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    Feuernacht
  


  
    
  


  Anmerkungen


  Die isländischen Buchstaben werden wie folgt ausgesprochen:


  
    
      
      

      
        
          	
            Æ bzw. æ

          

          	
            wie ai in Kaiser

          
        


        
          	
            Ð bzw. ð

          

          	
            wie englisches stimmhaftes th in this

          
        


        
          	
            Þ bzw. þ

          

          	
            wie englisches stimmloses th in thick

          
        

      
    

  


  


  Weil sich alle Isländer üblicherweise mit dem Vornamen anreden, wurde auch in dieser Übersetzung die Du-Form gewählt.


  
    Dieses Buch widme ich meiner Großmutter


    Vilborg G.Guðjónsdóttir (4.November 1909– 24.Juli 1982).


    


    Yrsa

  


  
    
  


  
    PERSONEN DER HANDLUNG

  


  
    
      
      

      
        
          	
            Dóra Guðmundsdóttir

          

          	
            Reykjavíker Anwältin und alleinerziehende Mutter

          
        


        
          	
            Matthias Reich

          

          	
            Dóras Freund aus Deutschland

          
        


        
          	
            Sóley und Gylfi

          

          	
            Dóras Kinder

          
        


        
          	
            Sigga

          

          	
            Gylfis Freundin

          
        


        
          	
            Orri

          

          	
            Dóras kleiner Enkel

          
        


        
          	

          	
        


        
          	
            Bragi

          

          	
            Dóras Kollege in der Anwaltskanzlei

          
        


        
          	
            Bella

          

          	
            ihre Sekretärin

          
        

      
    

  


  
    Heimbewohner und ihre Angehörigen
  


  
    
      
      

      
        
          	
            Jakob

          

          	
            junger Mann mit Down-Sydrom

          
        


        
          	
            Grímheiður

          

          	
            Jakobs Mutter

          
        


        
          	
            Lísa

          

          	
            junge Frau, die im Wachkoma liegt

          
        


        
          	
            Sigríður Herdís

          

          	
            blindes und gehörloses Mädchen

          
        


        
          	
            Ragna

          

          	
            junge Frau mit Locked-in-Syndrom

          
        


        
          	
            Natan

          

          	
            geistig behinderter Epileptiker

          
        


        
          	
            Tryggvi

          

          	
            Autist

          
        


        
          	
            Einvarður

          

          	
            Tryggvis Vater

          
        


        
          	
            Fanndís

          

          	
            Tryggvis Mutter

          
        


        
          	
            Lena

          

          	
            Tryggvis Schwester

          
        

      
    

  


  
    Heimmitarbeiter
  


  
    
      
      

      
        
          	
            Glódís

          

          	
            Heimleiterin

          
        


        
          	
            Friðleifur

          

          	
            Nachtwächter

          
        


        
          	
            Linda

          

          	
            Entwicklungstherapeutin

          
        


        
          	
            Ægir

          

          	
            Tryggvis Therapeut

          
        

      
    

  


  
    weitere Personen
  


  
    
      
      

      
        
          	
            Jósteinn

          

          	
            Insasse im Sogn, einer Anstalt für psychisch kranke Straftäter

          
        


        
          	
            Ari

          

          	
            Jakobs Anwalt

          
        


        
          	
            Margeir

          

          	
            Radiomoderator

          
        


        
          	
            Sveinn

          

          	
            Kameramann

          
        


        
          	
            Berglind, Halli und Pési

          

          	
            Familie, in deren Haus es spukt

          
        

      
    

  


  
    
  


  
    PROLOG


    SAMSTAG,

    8.NOVEMBER 2008

  


  Die Katze versteckte sich hinter einem kahlen, aber dichten Busch in der Dunkelheit. Sie war vollkommen ruhig, nur ihre gelben Augen huschten hin und her; aufmerksam hielt sie Ausschau nach den Geschöpfen der Nacht. Die Menschen, die ihr zu fressen gaben, hatten es schon längst vergessen, aber die Katze wusste, dass sich in der Dunkelheit Wesen verbargen, die das Tageslicht mieden. Sie machten sich erst bemerkbar, wenn die Stille der Nacht anbrach, ungefähr dann, wenn die Schatten verschwanden oder die Macht übernahmen, je nachdem, wie man es betrachtete. Die Katze genoss diese Zeitspanne, obwohl sich ihr immer wieder das Fell sträubte, während sie auf das Unvorhersehbare lauerte, auf das Böse, das eine günstige Gelegenheit abpasste. All jene, die das Tageslicht scheuten, waren jetzt unterwegs; die dunklen Ecken verschmolzen mit der Nacht, alles war düster und einsam.


  Plötzlich hörte die Katze ein leises Knacken. Sie fuhr ihre Krallen aus und grub sie in die feuchte, kalte Erde. Obwohl sie nichts erspähte, blieb sie wachsam, atmete noch langsamer und ruhiger und drückte ihren schlanken Körper so dicht wie möglich an den Boden. Die kühle Luft, die ihre Lungen nach dem langen Schlaf auf dem Sofa angeregt hatte, wurde drückend, und jeder Atemzug hinterließ einen unangenehmen Geschmack auf ihrer rauen Zunge. Instinktiv drang ein leises Fauchen aus ihrer Kehle, verzagt machte sie sich bereit, vor der Scheußlichkeit Reißaus zu nehmen, die sich dort irgendwo verbarg, unsichtbar wie die Besitzer der Stimmen aus dem Radio der Menschen. Blitzschnell drehte sich die Katze um, jagte aus dem Busch und floh, so schnell sie konnte, weg vom Haus.


  


  Berglind setzte sich im Bett auf und war hellwach. Wenn sie normalerweise nachts aufwachte, glitt sie langsam vom Traum ins Wachsein, aber jetzt war sie aus dem Tiefschlaf hochgeschreckt und fühlte sich so, als hätte sie gar nicht geschlafen. Im Elternschlafzimmer war es vollkommen dunkel, draußen der sternenlose, tiefschwarze Himmel. Die Leuchtzeiger des Weckers standen auf halb vier. Hatte ein Weinen aus dem Kinderzimmer sie geweckt? Berglind lauschte, hörte aber nichts als das leise Ticken des Weckers und die tiefen Atemzüge ihres Mannes.


  Sie schlüpfte unter der Bettdecke hervor, vorsichtig, um Halli nicht zu wecken. Er hatte in den vergangenen Monaten schon so viel durchmachen müssen, dass sie ihn auf keinen Fall stören wollte. Obwohl es so zu sein schien, konnte sie kaum glauben, dass die Geschichte endgültig vorbei war. Sie wollte mit niemandem mehr darüber sprechen, auch nicht mit ihrem Mann, denn sie befürchtete, dass die Leute sie für hysterisch halten und ihr noch weniger glauben würden. Sogar Halli, der dieselben Dinge erlebt hatte wie sie, versuchte immer öfter, sachliche Erklärungen dafür zu finden, die meist so weit hergeholt waren, dass sie ans Lächerliche grenzten. Er hatte ihre Meinung nie vollständig akzeptiert, aber aufgehört, dagegen zu protestieren, weil ihm keine andere Möglichkeit mehr blieb, als sich die merkwürdigen Ereignisse häuften. Immerhin musste man ihm zugutehalten, dass er stets hinter ihr gestanden hatte, obwohl ihre Ehe in der letzten Zeit ins Wanken geraten war. Sie schienen zwar das Schlimmste überwunden zu haben, aber Hallis Arbeitszeiten waren reduziert worden, und obwohl Berglind eine angeblich sichere Stelle bei der Regierung hatte, konnte man nie wissen, ob die nicht doch noch von Kürzungen bedroht war.


  Berglinds Augen gewöhnten sich rasch an die Dunkelheit, und sie verließ geräuschlos das Zimmer. Es würde nichts bringen, sich wieder hinzulegen. Sie wollte ein Glas Wasser trinken, nach Pési schauen und sich vergewissern, dass er tief und fest schlief. Das reichte hoffentlich, um wieder müde zu werden. Wenn nicht, würde sie im Computer ein paar Patiencen legen oder im Internet surfen, bis ihre Augenlider schwer wurden. Sie wusste, wie sie sich mit etwas Sinnlosem, Stupidem ablenken konnte– sonst hätte sie es kaum so lange in diesem Haus ausgehalten. Berglind versuchte, die Schlafzimmertür ohne Knarren hinter sich zuzuziehen. Als sie das Haus gekauft hatten, wollten sie sämtliche Türen auswechseln, aber daraus war nie etwas geworden. Im Flur war es eiskalt, die Fliesen brannten unter ihren Füßen, und sie ärgerte sich, nicht nach ihren Hausschuhen gesucht zu haben. Tief im Inneren wusste sie, dass sie das nie getan hätte– sie war noch lange nicht so weit, im Dunkeln neben ihrem Bett umherzutasten. Hoffentlich würde das irgendwann möglich sein. Hoffentlich war wohl nicht das richtige Wort, es musste möglich sein. Sonst würde sie durchdrehen.


  Das Wasser in der Küche war lauwarm, und Berglind ließ es eine Weile laufen. Währenddessen starrte sie hinaus auf die vertraute Straße und die Häuser der Nachbarn auf der anderen Seite. Überall war es dunkel, nur in der Garage direkt gegenüber schien jemand vergessen zu haben, das Licht auszuschalten. Hinter einem offenstehenden Fenster schwang ein russischer Kronleuchter in einer leichten Brise hin und her. Ansonsten lag die Häuserreihe im Dunkeln. Der gelbliche Schein der Straßenlaternen reichte nicht bis in die Gärten und erlosch hinter dem Bürgersteig. Dort begann die Finsternis. Berglind schaute hangabwärts über die Hausdächer und vergaß das Wasser, während sie ihren Blick über den Vesturlandsvegur schweifen ließ, bis zu der Stelle, an der die Straße unterhalb ihres Wohnviertels Richtung Kjalarnes abschwenkte. Ein Auto fuhr vorbei, und Berglind meinte, ein quietschendes Geräusch zu hören, als der Wagen durch die regennassen Fahrrillen rollte, die damals vielleicht ihren Teil zu dem Unfall beigetragen hatten, obwohl ganz anderes Wetter gewesen war. Die Straße musste dringend ausgebessert werden, aber in der nächsten Zeit würde wohl kaum etwas passieren. Berglind löste ihren Blick vom Fenster und hielt das Glas unter den Wasserstrahl.


  Wenn sie doch nur die Weihnachtsfeier abgesagt hätten. In ihrer Erinnerung hatten sie eigentlich gar keine Lust gehabt, sich aber von Freunden überreden lassen. Und wenn es doch anders gewesen war, wollte sie das gar nicht wissen– es war leichter, mit den Folgen klarzukommen, wenn andere dafür verantwortlich waren, dass sie beschlossen hatten, sich schick zu machen, einen Babysitter zu besorgen und hinzugehen. Seitdem hatten sie keinen Babysitter mehr gebraucht. Ihre Freizeitaktivitäten beschränkten sich auf das Haus und auf Orte, zu denen sie ihren vierjährigen Sohn mitnehmen konnten.


  Es war unmöglich, sich Abende vorzustellen, an denen sie sich amüsierten, während ein Babysitter ihr Kind betreute– nicht nach dem schicksalhaften Abend und den darauffolgenden Ereignissen. Zum tausendsten Mal zerbrach sich Berglind den Kopf darüber, ob alles anders verlaufen wäre, wenn sie die Weihnachtsfeier abgesagt oder zu Hause nichts getrunken hätten, um sich den Aperitif im Restaurant zu sparen, aber diese Überlegungen führten zu nichts. Sie hatten die Einladung angenommen und Vorbereitungen getroffen, um abends ausgehen zu können. Berglinds Blick wanderte automatisch wieder zum Fenster, und sie starrte auf den schwarzen Asphalt der Schnellstraße, die sich wie ein dunkler Fluss an ihrem Viertel vorbeischlängelte. Sie schloss die Augen, und in ihrem Kopf tauchte sofort wieder das Bild auf, das sie an jenem schrecklichen Abend gesehen hatte. Die Blinklichter des Krankenwagens und der Polizeiautos, die den blassen Schein der Lichterkette am Dachfirst des gegenüberliegenden Hauses im dichten Schneefall übertrumpften. Dieselbe Gewissheit, mit der Berglind rückblickend daran glaubte, dass sie eigentlich gar nicht an der jährlichen Weihnachtsfeier teilnehmen wollte, sagte ihr auch, dass ihr damals sofort klar gewesen war, dass der Unfall auf der Schnellstraße mit der Babysitterin zu tun hatte, die verspätet und noch nicht eingetroffen war.


  Sie schlug die Augen auf und trank gierig Wasser. Die Gesichter der verzweifelten Eltern des Mädchens, die sie nach dem Unfall ein paar Mal getroffen hatten, würden Berglind für den Rest ihres Lebens verfolgen, wahrscheinlich bis ins Grab. Selbstverständlich gab ihnen niemand die Schuld an dem Unfall, jedenfalls nicht direkt, aber Berglind sah in den tränennassen Augen der Mutter, dass sie Berglind und Halli auf gewisse Weise dafür verantwortlich machte– dass sie die Einladung nicht hätten annehmen oder die Babysitterin zumindest hätten abholen sollen. Dann hätte ihre Tochter die Straße nicht überquert und wäre noch am Leben. Sie war immer nur in ihr Wohnviertel gekommen, um auf Pési aufzupassen. Aber weil Berglind und Halli sich hatten überreden lassen, befand sich das Mädchen genau zu der Zeit an genau dieser Stelle, als ein skrupelloser Mensch sie überfuhr, ohne sich noch einmal umzudrehen oder nachzuschauen, ob er dem Kind, das wie ein Häufchen Elend auf der Straße lag, vielleicht hätte helfen können. Der Fahrer und sein Wagen wurden nie ausfindig gemacht, zum Zeitpunkt des Unfalls war an diesem Straßenstück kein Verkehr gewesen, und trotz wiederholter Aufrufe in den Medien meldeten sich keine Zeugen. Das Mädchen starb einsam auf dem vereisten Asphalt und atmete schon nicht mehr, als der Fahrer des nächsten Wagens auf sie aufmerksam wurde. Er konnte froh sein, nicht über sie gefahren zu sein, denn ihr schlanker Körper war bereits von einer dünnen Schneeschicht bedeckt. Berglind schloss die Augen wieder und rieb sie mit ihren klammen Fingern. Wie breit war ein Auto? Zwei Meter? Drei Meter? Der Weg vom Haus des Mädchens zu ihnen betrug mindestens einen Kilometer, wenn nicht gar zwei. Was für ein tragisches Schicksal, dass sie genau dann die Straße überquerte, als dieser rücksichtslose Fahrer angefahren kam.


  Berglind öffnete die Augen und leerte das Glas. Obwohl der Unfall ihr immer noch zu schaffen machte, war der schreckliche Tod des jungen Mädchens nicht das Schlimmste. Diese Tragödie ließ sich erklären: Etwa eine Tonne Stahl prallte mit hundert Stundenkilometern auf ein fünfzig Kilo leichtes Mädchen. Das Ergebnis war vollkommen logisch. Natürlich war es ein trauriges Ereignis, aber dennoch ein Teil dessen, womit der Mensch zurechtkommen musste. Viel schwieriger war es, sich mit dem abzufinden, was dann folgte: Das Mädchen– oder vielmehr ihr Geist– schien beschlossen zu haben, ihr Versprechen, auf Pési aufzupassen, einzulösen, sobald es dämmerte. Vielleicht durfte sie nicht in Frieden ruhen, weil sie eines unnatürlichen Todes gestorben war. In den wenigen Horrorfilmen, die Berglind gesehen hatte, wurden Menschen zu Wiedergängern, wenn ihr Tod ungeklärt war. Am Anfang verstanden Berglind und Halli nicht, was los war, und hielten die Aussagen des Jungen, Magga sei bei ihm, für eine Folge ihrer Gespräche über den Unfall. Er war noch zu klein, um den Tod zu begreifen. Es war völlig normal, dass Pési Magga vermisste; sie hatte auf ihn aufgepasst, seit er ein Jahr alt war, und er war total begeistert von ihr. Doch Berglind wurde mulmig zumute, als der Junge ständig wiederholte, Magga gehe es schlecht, sie habe so viel Aua. Erst da spitzte sie die Ohren und schüttelte die Lethargie ab, die sie nach dem Unfall befallen hatte. Allmählich häuften sich mysteriöse, unheimliche Vorfälle, bis die Sache nicht mehr zu verleugnen war.


  Sobald es dämmerte, wurde es kühl im Kinderzimmer, und die Fensterscheibe beschlug. Sämtliche Versuche, die Heizung zu reparieren, blieben erfolglos, der Installateur stand eine Stunde lang herum, kratzte sich am Kopf und ließ sie dann ratlos zurück, mit einer Rechnung über vier Stunden Arbeitszeit. Das alte Mobile, das über dem Bett des Jungen hing, bewegte sich, obwohl kein Luftzug im Raum war, und andauernd gab es Stromschwankungen; das Licht flackerte, und ständig mussten Glühbirnen ausgetauscht werden. Sobald der Tag anbrach, wurde die Luft im Raum drückend und änderte sich auch nicht, wenn man das Fenster aufmachte. Es war, als ginge der Sauerstoff zur Neige, und jeder Atemzug hinterließ einen ekelhaften, metallischen Geschmack im Mund. Für all dies konnte man logische Erklärungen finden. Das Haus war schon in die Jahre gekommen und musste dringend renoviert werden. Andere Vorfälle ließen sich jedoch keineswegs auf den Zustand des Hauses schieben. Morgens waren Pésis Teddybären ordentlich aufgereiht, und seine Kleider lagen gefaltet auf einem Hocker in der Ecke, obwohl sie am Abend vorher auf einem Haufen auf dem Boden gelegen hatten. Und das war noch nicht alles. Pési schreckte nachts oft jäh aus dem Schlaf hoch, aber seine Eltern mussten ihm nicht etwa etwas zu trinken geben, ihn zurück ins Bett bringen oder beruhigen, sondern fanden ihn lächelnd in seinem Bett sitzend, mit den folgenden Worten auf den Lippen: »Ihr müsst nicht aufstehen, Magga passt auf mich auf.«


  Daraufhin holten sie ihn nachts zu sich, was dem Geist des Mädchens zu missfallen schien. Ständig wachten sie auf, weil die Bettdecken ohne besonderen Grund langsam auf den Boden rutschten. Unter dem Bett war ein kratzendes Geräusch zu hören, erst kaum merklich, dann immer lauter und heftiger. Das Geräusch verstummte, sobald Halli aufstand, unters Bett schaute und schläfrig murmelte, das seien bestimmt die verdammten Mäuse. Aber er sah nie irgendein Tier. Dieselbe Kühle, die sie in Pésis Zimmer wahrgenommen hatten, griff nun auf das Elternschlafzimmer über, ebenso wie die beschlagenen Fensterscheiben und die Stromschwankungen. Obendrein bildeten sich an der Türschwelle kleine Pfützen, die im Dunkeln aussahen wie Blut, sich aber bei Licht als Wasser entpuppten. Sie holten zwei Dachdecker, die aufs Dach kletterten, aber keine undichten Stellen fanden.


  Im Nachhinein betrachtet war es unglaublich, wie lange sie das alles ertragen hatten, ohne sich anderweitige Hilfe zu holen. Eines Morgens verkündete Berglind, sie halte es nicht mehr aus, das Haus würde sofort verkauft, unabhängig von der Wirtschaftskrise und der Stagnation auf dem Immobilienmarkt. Als sie aufgewacht waren, hatte ihre Kleidung am Schrank im Schlafzimmer gehangen– und zwar nicht irgendwelche Kleidung, sondern Hallis Anzug mit Hemd und Krawatte und ein dazu passendes Kleid von Berglind. Genau dieselben Sachen, die sie an dem Abend getragen hatten, als sie zu der Weihnachtsfeier wollten. Als sie ins Bett gingen, hatte definitiv noch nichts am Schrank gehangen. Halli war zum ersten Mal genauso entsetzt wie Berglind, was ihr noch mehr Angst einjagte. Er gab zu bedenken, dass sich ihre Lage durch den Verkauf des Hauses nicht unbedingt zum Besseren wenden würde, und anstatt der Verlockung nachzugeben, beschlossen sie, ein Medium zu Hilfe zu holen, um den Geist– oder was auch immer es war– zu vertreiben.


  Das Medium meinte, eine geplagte, unzufriedene Seele in Pésis Nähe zu spüren, deren Anwesenheit sie aber nicht abwehren könne. Dasselbe behauptete eine Hellseherin, die ihnen eine Cousine von Berglind nachdrücklich empfohlen hatte. Beide gaben ihre Einschätzung nicht umsonst ab, und die finanzielle Lage der Familie war nicht so rosig, dass sie die Dienstleistungen sämtlicher Personen, die in den entsprechenden Kleinanzeigenspalten der Zeitungen inserierten, in Anspruch nehmen konnten. Der letzte Ausweg war der Gemeindepfarrer, den sie zum letzten Mal bei Pésis Taufe gesehen hatten. Der Mann war zunächst vorsichtig und schien das Ganze für einen Scherz zu halten. Berglinds blanke Angst blieb ihm jedoch nicht verborgen, und er änderte sein Verhalten, wollte aber nichts versprechen. Er besuchte sie ein paarmal und spürte die Kälte und die elektrische Ladung in Pésis Nähe am eigenen Leib. Daraufhin suchte er Rat beim Bischof, und schließlich führte die Staatskirche die erste Haussegnung seit über einem Jahrhundert durch, um einen Geist auszutreiben. Nachdem sie alle Zimmer durchschritten hatten, verkündete der Bischof feierlich, die Seele des Mädchens würde nicht wieder in ihr Haus kommen. Und wer hätte es gedacht– genau so war es auch.


  Im Handumdrehen fühlte sich alles ganz anders an, wobei man schwer festmachen konnte, was genau sich verändert hatte. Die Atmosphäre im Haus war einfach wieder so wie früher. Natürlich war es schwierig, nicht mehr ständig mit etwas Unheimlichem in den eigenen vier Wänden zu rechnen, und es würde wohl einige Zeit brauchen, bis die Hände nicht mehr zitterten. Doch zweifellos würde die Zeit diese Wunde heilen, und Berglind gab sich mit einer langsamen, aber stetigen Besserung zufrieden.


  Im ersten Stock knarrte das Parkett. Das Geräusch kam aus Pésis Zimmer. Berglind stellte ihr Glas ab und drehte sich langsam um. Plötzlich hatte sie einen trockenen Mund, und die Gänsehaut kam zurück. Verdammter Unsinn. Es würde wohl noch eine Weile dauern, bis sie sich komplett erholt hatte. Mit langsamen Schritten ging sie die Treppe hinauf. Als sie an der Tür zum Kinderzimmer angelangt war, hörte sie den Jungen leise reden. Anstatt zu lauschen, öffnete sie vorsichtig die Tür. Pési stand auf Zehenspitzen am Fenster und spähte hinaus. Als er die Tür hörte, verstummte er und drehte sich um. Berglind schlug die Hand vor den Mund, als sie die beschlagene Fensterscheibe sah.


  »Hallo, Mama.« Pési lächelte traurig.


  Berglind eilte zu ihrem Sohn und riss ihn unsanft vom Fenster weg. Sie drückte ihn an sich und versuchte gleichzeitig, die Scheibe trockenzuwischen, aber die Dunstschicht verschwand nicht. Sie war von außen auf dem Glas.


  Pési schaute seiner Mutter in die Augen. »Magga ist draußen und kann nicht rein. Sie möchte auf mich aufpassen.« Er zeigte zum Fenster und verzog das Gesicht. »Sie ist ein bisschen sauer.«


  
    
  


  
    1. KAPITEL


    MONTAG,

    4.JANUAR 2010

  


  Von der Straße aus gesehen war das Haus unscheinbar. Ausländische Touristen mochten es für einen Bauernhof halten, dessen Bewohner sich im Schweiße ihres Angesichts und in Eintracht mit Gott und den Menschen abrackerten. Möglicherweise fanden sie das Wohnhaus ungewöhnlich groß, würden aber keine weiteren Gedanken daran verschwenden und einfach weiterfahren, ohne sich noch einmal umzudrehen. Es war sogar sehr wahrscheinlich, dass Einheimische dasselbe denken würden, da man in der Öffentlichkeit nicht viel über den Hof sprach. Wenn er mal in den Medien erwähnt wurde, dann meist im Zusammenhang mit tragischen Schicksalen. Die Leser überflogen die reißerischen Texte über das merkwürdige und unbegreifliche Verhalten der Menschen, die dort lebten, und blätterten weiter zu etwas Erfreulicherem. Wenn sie die Zeitung zugeschlagen hatten, blieb von den Beschreibungen des Orts und seiner Bewohner nicht viel hängen; es war angenehmer, diese Leute schnell wieder zu vergessen. Sogar im öffentlichen System wurden die Belange der Anstalt hinten angestellt; natürlich war man von der Wichtigkeit der dortigen Arbeit überzeugt, aber es herrschte eine stillschweigende Übereinkunft, dass sich die Beamten möglichst wenig damit auseinandersetzen sollten. Tief im Innern wusste auch Dóra, dass sie das Anliegen, das sie hierherführte, abgelehnt hätte, wenn die Auftragslage in der Kanzlei besser gewesen wäre. Nur die Neugier auf einen mysteriösen Fall hätte sie womöglich angespornt– schließlich bat nicht jeden Tag ein Insasse einer Anstalt für psychisch kranke Straftäter um ihre Unterstützung.


  Die Geschichte der Anstalt war kurz: Bis zum Jahr 1992 wurden Gefangene mit psychischen Problemen in ausländischen Einrichtungen oder im Gefängnis Litla-Hraun untergebracht, beides schlechte Alternativen. Im Ausland hatten die Gefangenen mit Sprachbarrieren und der Distanz zu Freunden und Familie zu kämpfen, und das Gefängnis Litla-Hraun war keine medizinische Einrichtung. Dóra konnte sich gut vorstellen, dass die eigenartige Umgebung und die raue Atmosphäre innerhalb der Gefängnismauern der Behandlung von psychisch kranken Straftätern nicht gerade zugutekamen. Die sieben Plätze im Sogn waren jedenfalls immer belegt.


  Die Kurve war scharf, und der Wagen kam auf dem losen Kies ins Schleudern. Dóra packte das Lenkrad fester und konzentrierte sich auf die Fahrt über die kurze Zugangsstraße. Sie wollte nicht schon bei ihrem ersten Besuch im Graben landen und sich herausziehen lassen müssen. Das Ganze war sowieso schon seltsam genug. Die Frau, die ihr einen Termin mit dem Insassen gegeben hatte, war zwar sehr freundlich gewesen, aber man hatte ihr anhören können, dass solche Anfragen alles andere als üblich waren. Dóra hatte eine gewisse Nervosität an ihr wahrgenommen, was angesichts des Lebenslaufs des Mannes, den sie treffen wollte, nicht weiter verwunderlich war. Er war kein normaler Insasse, der mit sporadischen psychischen Problemen zu kämpfen hatte oder aufgrund von Drogen- oder Alkoholkonsum auf die schiefe Bahn geraten war. Jósteinn Karlssons Weg hatte schon in jungen Jahren trotz zahlreicher Eingriffe der Behörden ins Verderben geführt.


  Dóra hatte sich mit seiner Vergangenheit vertraut gemacht, was keine unterhaltsame Lektüre war. Allerdings hatte sie nur Zugang zu zwei Fällen, da die Straftaten, die er als Minderjähriger begangen hatte, nicht einsehbar waren. Jósteinn war wegen Freiheitsberaubung, Körperverletzung und sexuellem Missbrauch eines Kindes angeklagt worden. Ihm wurde vorgeworfen, einen sechsjährigen Jungen von der Straße in seine Wohnung gelockt zu haben, allerdings mit unklarer Absicht, denn ein Nachbar rief frühzeitig die Polizei. Dieser wachsame Mitbürger war schon lange misstrauisch gewesen und behauptete, Jósteinn sei für das Verschwinden seiner beiden Katzen verantwortlich, die schwer misshandelt direkt unter Jósteinns Balkon gefunden wurden. Obwohl Jósteinn gewissermaßen auf frischer Tat mit einem fremden Kind in seiner Wohnung ertappt wurde und ein Zeuge ihn stark belastete, kam er verhältnismäßig glimpflich davon. Das Kind machte nämlich keine Aussage, weder vor Gericht noch sonst wo. Ein Psychologe versuchte, mit dem kleinen Jungen zu reden, bekam aber nichts aus ihm heraus; er presste nur die Lippen zusammen, sobald das Gespräch auf den Vorfall kam. Der Psychologe ging davon aus, dass Jósteinn dem Jungen eine Heidenangst eingejagt und ihm gedroht hatte. Daher ließ sich nicht eindeutig beweisen, dass sich Jósteinn in seiner Wohnung an dem Kind vergangen hatte. Die Bemühungen der Anklage, Jósteinn ein Sexualverbrechen nachzuweisen, blieben vergeblich, zumal das Kind keine Verletzungen aufwies. Trotzdem glaubte niemand im Gerichtssaal Jósteinns Geschichte, das Kind habe sich verlaufen und er hätte ihm helfen wollen, seine Eltern zu finden. Da keine eindeutigen Beweise vorlagen, bekam Jósteinn eine sechsmonatige Bewährungsstrafe wegen Freiheitsberaubung.


  Zwölf Jahre später vergriff sich Jósteinn an einem Jungen im Teenageralter, und diesmal gab es keine wachsamen Nachbarn im Wohnblock. Dóra konnte sich zwar gut an den Fall erinnern, las aber erst jetzt das Urteil, obwohl es fast zehn Jahre alt war. Sie war sich ziemlich sicher, dass Jósteinn den Jungen umbringen wollte, aber wieder griff das Schicksal ein. Die Frau, die das Treppenhaus putzte, kam einen Tag früher als gewohnt, hätte aber wahrscheinlich gar nichts bemerkt, wenn sie wie üblich nur gestaubsaugt hätte. Aber ein Kleinkind hatte an der Wand neben Jósteinns Wohnungstür Eis verschmiert, weshalb sie ungewöhnlich lange dort putzte. Als sie den Staubsauger ausschaltete, hörte sie Jammern und unterdrückte Schmerzschreie, und nach kurzem Zögern beschloss sie, lieber die Polizei zu rufen, anstatt selbst anzuklopfen und zu überprüfen, was dort los war. In ihrer Aussage stand, sie hätte noch nie solche Laute gehört, sie müssten von großen Qualen herrühren. Die Polizei drang also erneut in Jósteinns Wohnung ein, und diesmal erwischte sie ihn im Bett.


  Beim Lesen des Urteils war Dóra auf ein merkwürdiges Detail gestoßen. Während der Ermittlungen hatte die Polizei einen anonymen Hinweis auf Fotos bekommen, die Jósteinn gehörten. Sie waren über einen längeren Zeitraum aufgenommen worden und zeigten deutlich, wie viele Kinder er im Lauf der Jahre auf unterschiedlichste Weise missbraucht hatte. Diese Fotosammlung brachte die Ermittlung einen großen Schritt voran, da die anderen Punkte aus Jósteinns Anklage sonst wohl nur zu ein paar Jahren Gefängnis geführt hätten. Nach der Entdeckung der Fotos bekam die Polizei endlich auch einen Durchsuchungsbefehl für Jósteinns Arbeitsplatz. Er arbeitete damals bei einer Computerfirma, und dort fand man eine gigantische Menge von Kinderpornographie, wodurch die Anklage erheblich verschärft werden konnte. Bei der Gerichtsverhandlung wurde ein psychiatrisches Gutachten vorgelegt, dem zufolge Jósteinn wegen schwerwiegender psychischer Störungen für schuldunfähig erklärt wurde. Der Richter entschied, dass er in einer Anstalt für psychisch kranke Straftäter untergebracht werden sollte, bis er therapiert und für seine Umgebung als ungefährlich einzustufen sei.


  Bei dem merkwürdigen Telefonat mit Dóra hatte Jósteinn gesagt, er wolle einen alten Fall wieder aufrollen, aber Dóra wusste nicht, ob er damit den ersten oder den zweiten Fall meinte. Beides wäre ohnehin zwecklos. Im ersten Fall hatte er ein unglaublich mildes Urteil bekommen, und der zweite Fall war so offenkundig, dass es keine Anhaltspunkte gab, die auf ein zweifelhaftes Verfahren oder Urteil schließen ließen. Dóra konnte sich am ehesten vorstellen, dass Jósteinn den Beschluss über seine Strafunfähigkeit anfechten und dadurch entweder in einen normalen Strafvollzug kommen oder freigesprochen werden wollte. Nach dem kurzen Telefonat ließ sich schwer sagen, ob sich sein seelischer Zustand verbessert hatte; er klang ganz normal, nur etwas ungeduldig und überheblich. Wahrscheinlich war er noch genauso krank wie am Tag seiner Einlieferung. Aus der Diagnose des Psychiaters ging hervor, dass Jósteinn unter schwerer Schizophrenie und Persönlichkeitsstörungen litt, die man wahrscheinlich durch Medikamente und Therapie eindämmen, aber unmöglich heilen konnte.


  Dóra stieg aus dem Wagen und nahm ihre Aktentasche vom Rücksitz, in der sich die Ausdrucke der beiden Urteile und ein großes Notizbuch befanden. Sie musste bestimmt nicht viel notieren und würde den Fall höchstwahrscheinlich unter einem Vorwand ablehnen. Die Beschreibungen dessen, was Jósteinn mit dem Jugendlichen gemacht hatte, ließen ihr keine Ruhe, und sie wollte nicht dazu beizutragen, dass der Mann freigelassen wurde. Im Grunde hätte sie die Sache von Anfang an ablehnen sollen. Dóra knallte die Autotür zu und ging zum Eingang. Sie war nicht in der Lage, den psychischen Zustand einer Person zu beurteilen, und wusste nicht, wie sie die Situation einschätzen sollte: War Jósteinn inzwischen psychisch gesund, voller Reue und hatte es verdient, eine zweite Chance zu bekommen, oder war er ein unheilbarer Krimineller, den es nach weiteren Opfern verlangte?


  Dóra klingelte an der Tür und schaute sich um. Sie sah, wie zwei Männer in aller Ruhe zu einem kleinen Gewächshaus schlenderten und mit ihren Eimern darin verschwanden. Wenn sie nicht alles täuschte, hatte der eine Mann das Down-Syndrom. Die Haustür ging auf, und eine Frau in einem weißen Kittel, den sie offen über einer Jeans und einem verschlissenen Pulli trug, stand in der Türöffnung. Der Kittel sah genauso mitgenommen aus wie der Pulli; zahllose Waschgänge hatten das Logo des Landeskrankenhauses ausgebleicht.


  Die Frau stellte sich als wachhabende Krankenschwester vor und bat Dóra herein. Sie begleitete sie zur Garderobe und unterhielt sich höflich mit ihr über die Fahrt und das Wetter. Anschließend führte sie Dóra durchs Haus und öffnete eine Tür zu einem freundlichen, aber ziemlich verlebten Wohnzimmer, wo das Gespräch stattfinden sollte. Durch ein großes Fenster konnte man den Garten und das kleine Gewächshaus sehen, in dem die beiden Männer sich jetzt über einige hübsche Pflanzen beugten. Die Frau erzählte Dóra, das Gewächshaus sei von einer großzügigen älteren Dame finanziert worden, deren zweijährige Tochter vor über sechzehn Jahren von einem psychisch kranken Mann ermordet worden war. Das Mädchen hatte den Mann nicht gekannt und nie zuvor gesehen. Die Großzügigkeit der Frau nach all diesen Jahren sei wirklich bewundernswert. Als Dóra diese Geschichte gehört hatte, war sie gar nicht mehr begeistert von dem Wohnzimmer, das kaum Schutz vor möglichen Angriffen bot. Am liebsten hätte sie das Gespräch hinter einer kugelsicheren Glaswand geführt. »Bin ich hier sicher?«, fragte sie und musterte die bestickten Kissen, die auf den Sofas und Stühlen verteilt waren.


  »Ich bin direkt nebenan«, sagte die Frau, ohne eine Miene zu verziehen. »Ruf einfach, wenn was ist, dann reagieren wir sofort.« Sie merkte, dass Dóra immer noch irritiert war, und fügte hinzu: »Jósteinn tut dir nichts. Er ist seit fast zehn Jahren hier und hat noch nie jemandem was getan.« Nach kurzem Zögern sagte sie: »Jedenfalls keinem Menschen.«


  »Und Tieren?«


  »Wir versuchen, dieses Verhalten zu unterbinden. Es gibt hier keine Tiere, weil sie so leicht zu Opfern werden. Aber wir sind hier auf dem Land, manchmal verschlägt es Tiere von den Nachbarhöfen hierher.« Die Frau ließ Dóra keine Gelegenheit, das Gespräch fortzusetzen. »Bitte setz dich schon mal, ich hole Jósteinn.« Er ist schon ziemlich aufgeregt.


  Die Frau verschwand, und Dóra überlegte, welcher Platz am sichersten wäre. Sie wollte auf keinen Fall, dass sich der Mann neben sie setzte. Ein verschlissener Sessel, der etwas abseits stand, schien die beste Wahl sein, und Dóra legte ihre Aktentasche auf den Couchtisch davor. Sie wollte lieber stehen, wenn der Mann ins Zimmer kam; sie hatte mal gelesen, wie wichtig das bei der ersten Begegnung mit einem Fremden war, wenn man vermeiden wollte, dass dieser im Gespräch die Oberhand bekam. Wer saß, blickte automatisch zu dem anderen auf, was der Theorie nach das Kräfteverhältnis festlegte.


  Jósteinn kam mit der Krankenschwester ins Zimmer, die ihn vorstellte und wiederholte, sie befände sich in Rufweite. Dóra hatte den Eindruck, dass sich bei diesen Worten ein Grinsen über Jósteinns Gesicht zog, obwohl die Krankenschwester einen Ton angeschlagen hatte, als würde sie ihnen einen Kaffee anbieten. So viel zu dem ausgeglichenen Kräfteverhältnis. Dóra riss sich zusammen und bot Jósteinn einen Platz an. Der Mann setzte sich mit spöttischem Gesichtsausdruck und ohne sie anzuschauen auf das Sofa gegenüber. Er war schlank, und obwohl er weite, schlabberige Kleidung trug, meinte Dóra, an seinem sehnigen Hals und seinen muskulösen Händen zu erkennen, dass er stark war. Seine Haare waren dunkel und glatt zurückgegelt. Es sah aus, als sei er gerade aus dem Schwimmbad gestiegen. An einer Stelle war das durchsichtige Zeug an seiner Wange heruntergelaufen und hatte einen glänzenden Streifen in seinem knochigen, etwas hinterlistigen Gesicht hinterlassen. Jósteinn hatte Dóra immer noch nicht angeschaut.


  »Fühlst du dich wohl?« Trotz der höflichen Frage klang sein Tonfall eher so, als wolle er sich über Dóra lustig machen. »Ich habe selten Gäste, deshalb ist es mir sehr wichtig, dass du dich wohl fühlst. Wir hätten uns eigentlich im Besprechungsraum treffen sollen, aber da ist es so ungemütlich, dass ich lieber hierhin wollte.« Er zwinkerte mit seinen grauen Augen, starrte auf den Couchtisch zwischen ihnen und schürzte die dünnen Lippen. »Ich habe so selten Gäste«, wiederholte er und lächelte scheinheilig. »Eigentlich nie.«


  »Sollen wir nicht direkt zum Thema kommen?« Dóra war normalerweise viel höflicher, wenn sie als Anwältin Fremde kennenlernte, aber Jósteinn war ihr einfach unsympathisch. Sie wusste, dass sie aufpassen musste, nicht zu unfreundlich zu sein. »Ich habe mich so gut wie möglich mit deinem Fall vertraut gemacht, aber ich weiß ja nicht, worauf du hinauswillst. Es wäre am besten, das erst mal klarzustellen. Du bist seit ungefähr acht Jahren hier, stimmt das?«


  »Ja, nein, ich habe nicht so genau mitgezählt. Zahlen liegen mir nicht. Sie sind wie Fallen, aus denen ich nur schwer wieder herauskomme.«


  Dóra wollte gar nicht wissen, was der Mann damit meinte. Sie brauchte keine weiteren Beweise dafür, dass er immer noch krank war– ob er noch gefährlich war, war eine andere Frage, aber Dóra war sich ziemlich sicher. »Glaub mir, es sind ungefähr acht Jahre.« Sie beobachtete, wie Jósteinn beiläufig nickte. »Möchtest du wieder ein freier Mann sein?«


  »Ich fühle mich hier inzwischen genauso frei wie anderswo.« Jósteinn wartete darauf, dass Dóra protestierte, aber als sie schwieg, redete er weiter: »Freiheit hat viele Seiten, dabei geht es nicht nur um dicke Wände und Gitter vor den Fenstern. Die Freiheit, nach der ich mich sehne, gibt es wohl nicht, deshalb bin ich nirgendwo richtig frei. Und hier ist es nicht schlimmer als anderswo.«


  Dóra hatte keine Ahnung, wie sie das Gespräch wieder in vernünftige Bahnen lenken sollte. »Hast du hier eine Beschäftigung? Gibt es Freizeitangebote, Basteln oder so?« Sie konnte sich den Mann wirklich nicht mit Schere und Kleber vorstellen, es sei denn, er klebte seinem Opfer den Mund zu, damit es nicht schreien konnte, während er es mit der Schere malträtierte.


  Jósteinn lachte wie ein schlechter Schauspieler beim Casting für eine Komödie. Das Lachen brach genauso plötzlich ab, wie es gekommen war, und der Mann straffte sich ein wenig. »Hier kann man schon einiges machen, einer bestickt sogar Kissen, und wie du siehst, ist er schon ziemlich lange hier. Ich repariere defekte Computer, die wir von Ministerien und öffentlichen Behörden geschenkt bekommen. Das kann ich ganz gut.« Er zeigte aus dem Fenster. »Jakob arbeitet im Gewächshaus und züchtet Kräuter und Salat.«


  Dóra drehte den Kopf zur Seite und sah die beiden Männer aus dem kleinen Gewächshaus kommen. Ihre Eimer schienen jetzt viel schwerer zu sein als vorher. Nun war eindeutig zu erkennen, dass der Fülligere das Down-Syndrom hatte. »Wie praktisch.« Am liebsten hätte sie Jósteinn gefragt, was der Mann verbrochen hatte. Soweit sie wusste, waren Menschen mit Down-Syndrom im Allgemeinen friedlich und fröhlich.


  »Er ist mein Freund, ein guter Freund.« Zum ersten Mal, seit Jósteinn den Mund aufgemacht hatte, wirkte er ehrlich, was aber nicht lange anhielt. Er wandte den Blick von seinem Freund ab und fragte: »Ist es möglich, einen alten Fall wiederaufzunehmen? Eine Strafe in einen Freispruch zu verwandeln, wenn man unschuldig ist?«


  Dóra war auf diese Frage vorbereitet, hatte sogar darauf gewartet. »Ja, wenn es genügend Anhaltspunkte dafür gibt, dass das Rechtssystem versagt hat.«


  »Ich bin jetzt ein reicher Mann, wusstest du das?«


  Dóra schüttelte den Kopf, unsicher, ob der Mann noch ganz bei Verstand war. »Nein, ich habe mich nicht mit deinen Finanzen beschäftigt. Hast du mit Computern gut verdient?« Schon möglich, dass nicht so viel nötig war, damit sich der Mann für reich hielt.


  »Ich habe meine Mutter beerbt. Alles, was ich bin, und alles, was ich besitze, stammt von ihr.« Ein einschmeichelnder Ausdruck trat auf sein Gesicht, und Dóra musste an den Hinweis auf seine schwere Kindheit und den Erbanteil seiner psychischen Erkrankung denken. Wahrscheinlich war er bei einer überforderten Mutter aufgewachsen, einer weiblichen Ausgabe seiner selbst. »Sie ist zufällig unter ein Auto gekommen und hat Schmerzensgeld gekriegt, weil sie danach gelähmt war. Kurz darauf ist sie dann gestorben, und alles, was ihr gehört hat, gehört jetzt mir. Ihre persönlichen Sachen lasse ich verbrennen, aber das Geld behalte ich.«


  »Hast du einen Finanzvormund?«, fragte Dóra.


  »Nein, aber einen Betreuer. Der hat mich allerdings noch nie besucht oder angerufen.« Jósteinn schien das völlig gleichgültig zu sein, er behandelte es wie eine Tatsache, die man erwähnen sollte. »Ich will das Geld dafür benutzen, einen alten Fall aufzurollen. Ich kann sonst nichts damit anfangen. Zum Glück ist meine Verurteilung zu lange her, als dass der Junge, mit dem ich damals zu tun hatte, mich verklagen und Schmerzensgeld fordern könnte. Oder seine Familie. Soweit ich weiß, ist er immer noch in Behandlung.« Jósteinn grinste, so als fände er das witzig.


  Jemand klopfte ans Fenster, und Dóra zuckte unübersehbar zusammen. Jósteinn wirkte höchst zufrieden. »Jakob ist nur neugierig, wer mich besuchen kommt. Ich habe, wie gesagt, noch nie Besuch gehabt.« Er grinste. »Was natürlich verständlich ist.«


  Dóra konnte ihren Blick nicht vom Fenster und dem lächelnden Gesicht mit den dicken Brillengläsern hinter der Scheibe lösen. Der Mann legte seine erdverkrusteten Hände auf die Fensterscheibe und zog sie nach unten, so dass sich braune Streifen auf dem Fenster bildeten. Dann winkte er Dóra fröhlich zu. Sie winkte zurück.


  »Warum ist er hier?«


  Die Frage war ihr einfach so rausgerutscht, aber Jósteinn ließ sich davon nicht aus der Ruhe bringen. »Er hat fünf Menschen auf dem Gewissen. Brandstiftung. Ziemlich heftig das Ganze.«


  »Ach ja.« Dóra erinnerte sich dunkel an das Unglück, da in Island selten so viele Menschen bei einem Hausbrand umkamen, aber der Fall war im Bankencrash untergegangen. »Wann war das noch mal?«


  »Vor ungefähr anderthalb Jahren.« Jósteinn winkte ab, so als spiele der Zeitpunkt keine Rolle. »Er ist erst zwanzig und wird wohl einen Großteil seines Lebens hier verbringen. Menschen wie er haben oft ein schwaches Herz, vielleicht stirbt er frühzeitig.«


  Wieder schien das Gespräch in heikle Regionen abzudriften, und Dóra sagte schnell: »Ich sollte dich wohl darauf hinweisen, dass es in deinem Fall nicht viel Anlass zu einer Wiederaufnahme gibt. Du bist auf frischer Tat ertappt worden, wenn man das so sagen kann, und eine neue Erklärung für die Geschehnisse bringt nichts, es sei denn, du hast sehr gute Beweise. Das Urteil erscheint mir unanfechtbar, und ich kann auch keine Ungereimtheiten im Prozessverlauf feststellen.«


  Zum zweiten Mal lachte Jósteinn, diesmal durchdringender. Ein unangenehmer Mundgeruch wehte zu Dóra herüber, und sie verzog instinktiv das Gesicht. Der Geruch erinnerte an den Komposthaufen ihrer Nachbarn, dessen Verrottungszustand sie je nach Windrichtung gut verfolgen konnte. Als Jósteinn aufgehört hatte zu lachen, war sein Gesicht wieder ausdruckslos. »Nicht mein Fall, Jakobs Fall, der Brand.« Er strich sich mit der Hand durch das verklebte Haar und wischte die Hand dann an der Armlehne des Sofas ab. »Er hat das nicht getan. Ich weiß ein paar Dinge über die Hintergründe der Tat, die du bestimmt lieber nicht hören willst. Jakob hat keinen Brand gelegt, und ich möchte, dass du das beweist.« Plötzlich beugte er sich abrupt vor und griff nach Dóras Hand. Er versuchte, für einen kurzen Moment ihren Blick zu erhaschen, und schaute dann auf ihre ineinander verschränkten Hände. Dóra spürte das klebrige Gel an seinen Handflächen, das sich wie zäher Schweiß anfühlte. »Vielleicht scheut ein gebranntes Kind nicht immer das Feuer.«


  
    
  


  
    2. KAPITEL


    MITTWOCH,

    6.JANUAR 2010

  


  Ihr Name war Grímheiður Þorbjarnardóttir. Sie war misstrauisch, hatte es energisch abgelehnt, ihren Mantel abzulegen, und saß dick eingepackt in einem sauberen, aber verschlissenen Wollmantel in Dóras überheiztem Büro. Den selbstgestrickten Schal, die dazu passende Mütze und die gefütterten Lederhandschuhe hatte sie immerhin sofort in ihren Schoß gelegt. Grímheiðurs rote, geschwollene Finger nestelten an den Fransen des farblich unpassenden Schals herum, während ihre Augen nach einer Stelle suchten, wo sie die Sachen ablegen konnte.


  »Bist du sicher, dass ich deinen Mantel nicht aufhängen soll?« Es war einer dieser Wintertage, an denen der nasskalte Nordwind mit der Sonne kämpfte, aber keiner von beiden die Oberhand gewann. Dóra konnte die Fenster nicht öffnen, denn der starke Wind fegte gegen die Hauswand, und der kleinste Fensterspalt hätte ihr kleines Büro sofort in einen Kühlschrank verwandelt. Geschlossene Fenster waren allerdings auch nicht viel besser, denn dann verwandelte sich das Büro in der erbarmungslosen Sonne in eine Sauna. Dóra und Bragi, der Miteigentümer der Kanzlei, hatten es immer noch nicht geschafft, Vorhänge zu kaufen, weshalb kalte Sonnentage im Büro unerträglich waren.


  »Nein.« Die knappe Antwort grenzte an Unverschämtheit. Grímheiður schien es zu merken, denn ihre Wangen, die von der Hitze schon ganz rot waren, wurden noch dunkler. »Ich meine, nein danke, ist schon in Ordnung.«


  Dóra nickte, ließ ihre ausgestreckte Hand sinken und beschloss, zum Thema zu kommen. »Wie ich dir schon am Telefon gesagt habe, wurde ich gebeten, den Fall deines Sohnes im Hinblick darauf zu untersuchen, ob er möglicherweise unschuldig verurteilt wurde.« Sie machte eine kurze Pause, falls Grímheiður etwas einwerfen wollte, aber die Frau reagierte nicht. »Da du der gesetzliche Vormund bist, möchte ich den Fall nur mit deiner Zustimmung übernehmen. Ich spreche auch noch mit dem Anwalt, den das Oberste Gericht als Jakobs Betreuer bestimmt hat. Wie du weißt, soll er kontrollieren, dass Jakobs Aufenthalt im Sogn nicht länger dauert als unbedingt notwendig. Eine eventuelle Wiederaufnahme des Falls würde er bestimmt begrüßen.«


  Grímheiður starrte schweigend und mit undurchdringlichem Gesicht auf die Tischplatte, und Dóra war sich nicht sicher, ob sie ihr überhaupt zuhörte. »Da die Entwicklung deines Sohnes Jakob…« Kurz vor dem Treffen hatte Dóra sich bemüht, die richtigen Worte zu finden, um Jakob zu beschreiben, ohne ihn zu verletzten. Jetzt, als es darauf ankam, konnte sie sich nicht mehr richtig erinnern und musste noch einmal ansetzen. »Da Jakob das Down-Syndrom hat, ist deine Meinung sehr wichtig, aber ich spreche natürlich auch mit ihm persönlich, wenn du möchtest, dass wir die Sache weiterverfolgen. Und wie gesagt, für euch wäre das völlig kostenfrei, deine Zustimmung hat keinen Einfluss auf Jakobs Finanzen. Wie ich dir schon am Telefon gesagt habe, ist dein Sohn anscheinend mit diesem Jósteinn befreundet, und der will unbedingt die Kosten für die Untersuchung übernehmen. Es ist mir wichtig, dir zu sagen, dass ich aus dem Mann nicht ganz schlau werde. Ich habe das Gefühl, dass nicht nur reine Menschenliebe hinter seinem Verhalten steht, aber das kann ich zum jetzigen Zeitpunkt noch nicht richtig beurteilen.«


  »Ich habe ihn mal getroffen.« Die Frau kniff ihre Lippen so fest zusammen, dass sie fast nicht mehr zu sehen waren. »Ich mag ihn überhaupt nicht, aber Jakob hält ihn für einen guten Freund, und Jakob ist ein guter Menschenkenner, auch wenn er geistig behindert ist.« Grímheiður verstummte und nestelte wieder an den Fransen ihres Schals herum.


  Dóra wusste nicht, was sie dazu sagen sollte, ohne dass es peinlich werden oder ihre Unkenntnis über geistige Behinderungen offenlegen würde. Sie wollte sich erst näher mit dem Thema beschäftigen, wenn klar war, ob etwas aus dem Auftrag würde, und das hing von dem Treffen mit dieser Frau ab, die ihr schwitzend gegenübersaß. »Aber gehen wir mal davon aus, dass Jósteinn keine niederen Beweggründe hat. Wie ist deine Meinung dazu? Was glaubst du, welchen Einfluss das auf deinen Sohn hätte? Es wäre ja vollkommen ungewiss, ob sich für ihn etwas ändern würde. Ich kann nicht beurteilen, wie er eine Wiederaufnahme des Falls aufnehmen würde– geschweige denn, wie enttäuscht er wäre, wenn sich an seiner Situation womöglich doch nichts ändert.«


  Grímheiður hörte auf, an den Fransen herumzunesteln, und ballte stattdessen die Fäuste, so dass ihre Knöchel ganz weiß wurden. Dann lockerte sie ihren Griff plötzlich wieder und sackte in sich zusammen. »Als ich gemerkt habe, dass ich mit Jakob schwanger bin, hatten mein Mann und ich die Hoffnung auf ein Kind schon längst aufgegeben. Wir waren beide über vierzig und haben uns wahnsinnig gefreut. Als mir wegen meines Alters zu einer Fruchtwasseruntersuchung geraten wurde, kam heraus, was los war.« Die Frau atmete kurz ein und hob den Kopf. »Mir wurde dazu geraten, das Kind abtreiben zu lassen, nicht offen heraus, aber trotzdem nachdrücklich. Mein Mann und ich konnten uns das nicht vorstellen und haben alle Warnungen, dass unser Leben sich vollkommen ändern würde, ignoriert– genau deshalb wollten wir ja ein Kind. Es war mir völlig egal, dass ich aufhören musste zu arbeiten, obwohl wir zwei Einkommen gut hätten brauchen können. Wir haben beide nicht viel verdient. Aber eine Abtreibung kam überhaupt nicht in Frage. Jakob war unser Kind, unabhängig von der Anzahl der Chromosomen.«


  Dóra bewunderte die Frau. Sie war sich ziemlich sicher, dass sie sich anders entschieden hätte, aber das ließ sich ja auch nicht vergleichen, denn sie hatte schließlich schon zwei Kinder. Vielleicht hatte sich die Entscheidung negativ auf Grímheiðurs Ehe ausgewirkt, denn sie war alleine unter der Telefonnummer registriert, die Dóra angerufen hatte. »Bist du noch mit Jakobs Vater verheiratet?«


  »Er ist gestorben, als Jakob zehn war. Wieder mal wegen falscher Ratschläge, die Behörden machen einem ja ständig Vorschriften. Mein Mann war Installateur und wurde wegen eines kleinen Auftrags von seiner Firma nach Hveragerði geschickt. Das war Anfang Mai, und alle Firmenwagen hatten schon Sommerreifen. Aber die Vorschriften haben keinen Einfluss auf das Wetter, und plötzlich gab es Glatteis. Er hat sich mit dem Auto überschlagen und war sofort tot.« Die Frau wandte den Kopf ab und starrte aus dem Fenster. »Er hatte Bedenken wegen des Wetters und hat die Polizei angerufen, um zu fragen, ob er Spikes benutzen dürfte, aber sie haben es ihm verboten.« Sie schwieg einen Moment und fuhr dann fort: »Als Jakob zwanzig wurde, hat man sämtliche Hebel in Bewegung gesetzt, um ihn in einer Behinderteneinrichtung unterzubringen. Sein Sozialarbeiter hielt es für das Beste, dass Jakob bei mir auszieht. Dieser Schlaumeier war der Meinung, ich würde ihn zu sehr bemuttern, was seine Entwicklung beeinträchtigen würde. Ich frage mich immer noch, wie das überhaupt gelaufen ist, ich weiß nämlich, dass damals jede Menge Leute auf einen Platz gewartet haben. Aus irgendwelchen Gründen wurden die abgelehnt und Jakob angenommen. Ich glaube inzwischen, dass diese ganze sogenannte Unterstützung das Gegenteil bewirkt. Man bekommt nie das, was man will, und will nie das, was man bekommt.«


  »Du warst also dagegen, dass Jakob ins Heim kommt?« Eigentlich war die Frage überflüssig, aber Dóra wollte jegliche Missverständnisse vermeiden.


  »Ja, allerdings, und Jakob auch, aber das hat die Behörden nur noch mehr angestachelt, und am Ende habe ich klein beigegeben. Wenn ich gewusst hätte, was die Zukunft bringt, hätte ich mich natürlich vehement zur Wehr gesetzt. Ich wollte meinen Sohn einfach bei mir haben, weil ich glaube, dass ich mich besser um ihn kümmern kann als irgendwelche Fremden. Ich habe dann auch weniger Unterhalt für ihn bekommen. Nachdem Jakob ausgezogen war, bekam das Heim einen Großteil seines monatlichen Unterhalts, und der Rest hat noch nicht mal gereicht, um ihn vernünftig anzuziehen.«


  »Wie lange hatte Jakob schon in dem Heim gewohnt, als es abgebrannt ist?« Dóra bemühte sich, nicht zu sagen: als er das Heim in Brand steckte.


  »Ungefähr ein halbes Jahr, länger nicht.«


  »Und hat er sich dort wohl gefühlt, oder war der Zeitraum dafür zu kurz?«


  »Er hat sich überhaupt nicht wohl gefühlt, es ging ihm sehr schlecht. Vielleicht nicht so schlecht wie nach dem Brand, als er ins Sogn gebracht wurde, aber auch nicht gut. Jakob braucht Stabilität.«


  »Dann wäre es vielleicht nicht sinnvoll, dass ich den Auftrag annehme, oder? Das würde Jakobs Leben definitiv durcheinanderbringen.«


  Die Frau schaute Dóra eindringlich an. Ihr Gesicht war vom Leben gezeichnet, tiefe Falten zogen sich von den Augenwinkeln zu den Schläfen und fächerten sich auf wie die Sonnenstrahlen, die Dóras Tochter auf ihren Bildern an den Himmel malte. Breitere und noch tiefere Falten liefen quer über die Stirn, doch trotz ihres faltigen Gesichts hatte sie Augen wie ein Teenager: Das Weiße war ganz klar, und die Pupillen hatten scharfe Konturen. »Ich habe heute einen Anruf aus dem Sogn bekommen. Sie haben mir geraten, dich davon abzuhalten, den Fall zu übernehmen, Jakob zuliebe. Ich war mir nicht ganz sicher, aber nach diesem Anruf habe ich mich entschieden.«


  »Du bist also dagegen?« Dóra war sowohl erleichtert als auch enttäuscht. Manchmal war es gut, wenn andere Menschen Entscheidungen für einen trafen, aber Dóra war irritiert, dass jemand versucht hatte, die Frau zu beeinflussen– auch wenn es in gutem Glauben geschehen war.


  »Nein, keineswegs. Ich möchte, dass du den Auftrag annimmst und bei deinen Nachforschungen auf niemanden Rücksicht nimmst, weder auf mich noch auf Jakob. Ich höre nicht mehr auf die Ratschläge von Leuten, die immer alles besser wissen. Von jetzt an bestimme ich.«


  Dóra lächelt dumpf. »Ich finde trotzdem, du solltest noch mal darüber nachdenken. Das ist eine weitreichende Entscheidung, und es gibt noch mehr Dinge, die du bedenken musst. Du solltest die Vor- und Nachteile abwägen, und Nachteile gibt es ziemlich viele.«


  »Das habe ich schon gemacht, meine Entscheidung steht fest. Ich möchte, dass du es machst. Ich wäre doch ein Esel, wenn ich das in Jakobs Namen ablehnen würde, ich könnte es mir nie leisten, eine Wiederaufnahme des Falls zu bezahlen.« Grímheiður starrte Dóra mit blauen, kindlichen Augen an. »Jakob ist unschuldig und hat ein Recht auf eine Wiedergutmachung. Ich habe nicht mehr sehr lange zu leben, und wenn ich nicht mehr da bin, gibt es niemanden, der sich um ihn kümmert. Ich werde alles dafür tun, dass wir den Rest unseres Lebens gemeinsam verbringen können.«


  Es war nicht das erste Mal, dass jemand behauptete, sein Verwandter sei unschuldig und wie ein treuherziges Kaninchen aus einer Laune des Schicksals heraus fälschlicherweise in die Klauen des Gesetzes geraten. Dóra musste an den harmlosen Kerl denken, den sie im Sogn gesehen hatte, und fand den Vergleich mit dem Kaninchen gar nicht so abwegig.


  »Bevor ich mich endgültig entscheide, möchte ich mir die Unterlagen anschauen, die du mitgebracht hast.« Sie beobachtete, wie sich die Frau nach einer altmodischen Aktenmappe aus Plastik reckte, die schon eingerissen war.


  »Ich habe nichts weggeworfen, das habe ich einfach nicht über mich gebracht.« Die Frau legte die Mappe auf den Schreibtisch. Sie war so schwer, dass es einen lauten Knall gab. »Du liest das ja mit ganz anderen Augen als ich und findest bestimmt Beweise für das, was für mich völlig offensichtlich ist.« Sie wollte aufstehen, hatte aber den Schal und die Mütze auf ihrem Schoß vergessen. Die Sachen fielen auf den Boden, und die Frau bückte sich umständlich, um sie aufzuheben. Als sie sich wieder aufgerichtet hatte, sagte sie: »Jakob hat das Heim nicht in Brand gesteckt und niemanden umgebracht. Er hat es verdient, zurück nach Hause zu kommen.«


  »Hoffentlich«, entgegnete Dóra nur. Was der arme Mann verdient hatte, musste sich erst noch herausstellen.


  


  Dóras Augen waren ganz trocken, weil sie so lange auf den Bildschirm gestarrt hatte. Sie hatte die Aktenmappe noch nicht aufgeschlagen. Dafür würde sie bestimmt einige Zeit brauchen, und außerdem hatte sie Angst, dass die Mappe Fotos oder Beschreibungen von verbrannten Menschen enthielt, worauf sie noch nicht richtig vorbereitet war. Deshalb hatte sie zunächst ein paar E-Mails beantwortet und etwas über das Down-Syndrom gelesen. Vielleicht hatte die Krankheit Begleiterscheinungen wie Aggressivität oder seelische Störungen, was erklären könnte, warum sich Jakob zu der Brandstiftung hatte hinreißen lassen. Trotz langem Suchen fand Dóra nichts, was darauf schließen ließ, erfuhr aber einiges über das Down-Syndrom, das auf einer Chromosomenveränderung beruhte. Es führte diverse Krankheiten wie geistige Behinderung, Herzfehler und verminderte Muskelspannung mit sich. Die Lebenserwartung eines Menschen mit Down-Syndrom betrug ungefähr fünfzig Jahre, wobei es in diesem Bereich erhebliche Fortschritte gab– vor einem halben Jahrhundert hatte die Lebenserwartung noch bei fünfundzwanzig Jahren gelegen. Der Grad der geistigen Behinderung war individuell sehr unterschiedlich, Menschen mit Down-Syndrom hatten einen IQ zwischen 35 und 70. Zwischen diesen beiden Zahlen lagen Welten, weshalb die allgemeinen Texte nicht viel über Jakob aussagten.


  Dóra machte sich mit verschiedenen Gesetzen vertraut, die Jakob betreffen konnten, und stellte schnell fest, dass sich im Hinblick auf Behinderte gesellschaftlich viel verändert hatte. Das Gesetz von 1936 hieß beispielsweise Gesetz zu Idiotenheimen und das von 1967 Gesetz zu Idiotenanstalten. Damals gab es keine andere Möglichkeit als eine Unterbringung im Heim, unabhängig von Alter und Geschlecht des Betroffenen. Es gab keine Tagesbetreuung oder anderweitige Unterstützung, so dass die Eltern behinderter Kinder keine andere Wahl hatten, als ihre Kinder wegzugeben. Dies hatte sich Gott sei Dank geändert, aber man war zweifellos noch weit davon entfernt, allen Bedürfnissen gerecht zu werden. Dóra fand heraus, dass etwa ein halbes Prozent der isländischen Bevölkerung eine geistige Behinderung hatte, was recht viel war. Spezielle Heime mit Wohngruppen existierten seit 1980, so dass man bereits einige Erfahrungen gesammelt hatte. Dabei handelte es sich um kleine Gruppen, meist nicht mehr als sechs Personen, die mindestens sechzehn Jahre alt sein mussten und ständige Betreuung benötigten. Aufbau und Unterhalt dieser Einrichtungen waren staatlich finanziert, wobei die Gelder aus unterschiedlichen Töpfen stammten. Insgesamt gab es in Island ungefähr neunzig solcher Wohngruppen mit etwa 450 Bewohnern.


  Das Telefon auf dem Schreibtisch gab plötzlich ein merkwürdiges Geräusch von sich, und Dóra erschrak, denn der Klingelton war schrill und laut und ganz anders als sonst. Bella, die Sekretärin, musste die Einstellungen geändert haben, um ihr einen Schreck einzujagen. Dóra unterdrücke ihre Wut und nahm den Hörer ab. »Deine Eltern sind hier und wollen mit dir reden. Soll ich sie zu dir reinschicken oder ihnen sagen, dass du nicht da bist?«


  Dóra war vollkommen klar, dass ihre Eltern gerade direkt vor Bella standen. Die Frau war echt nicht mehr zu retten. »Schick sie rein.« Es war zwecklos, sich über Bella zu ärgern, zumal Dóra wusste, dass sie nicht mehr aufhören konnte, wenn sie einmal angefangen hatte.


  Kurz darauf erschienen ihre Eltern in der Türöffnung. Sie wirkten nervös und entspannten sich auch bei ihrem kurzen Smalltalk über das Wetter und den eisigen Nordwind nicht. Als ihr Vater endlich zum Thema kam, verstand Dóra sofort, warum er so nervös war.


  »Ihr könnt den Kredit also nicht abbezahlen?« Dóra nahm den Kreditvertrag und unterdrückte ein Seufzen. »Habt ihr denn nicht damit gerechnet, dass das passieren könnte, als ihr das Haus gekauft habt?« Die Immobilie, die mit einem gigantischen Kredit finanziert wurde, war ein exklusives Sommerhaus in Spanien. Der Kaufpreis erschien Dóra sehr hoch, obwohl sich der Euro-Kurs im Gegensatz zur Krone nicht verdoppelt hatte. »Die Raten sind wirklich heftig, vor allem als Rentner.«


  »Wir wollten das Haus vermieten und die Raten dadurch abbezahlen. Darum sollten sich eigentlich die ehemaligen Besitzer kümmern«, erklärte ihr Vater, während ihre Mutter eifrig nickte.


  Dóra knirschte mit den Zähnen. »Aha.« Sie suchte in dem Kaufvertrag nach den entsprechenden Paragraphen. »Hiernach wurde die Immobilie komplett kreditfinanziert, das ist ziemlich riskant, auch unabhängig von der Kursentwicklung. Außerdem ist es fraglich, ob die Miete die Ratenzahlungen überhaupt abdeckt, und wenn dann noch die Wirtschaftskrise und abnehmende Touristenzahlen in Spanien dazukommen…« Dóra musterte ihre Eltern eindringlich. »Wie ist es denn bisher mit der Vermietung gelaufen? Hat die Miete für die Raten gereicht?«


  Ihre Eltern waren peinlich berührt und hockten zusammengesunken auf ihren unbequemen Stühlen. »Tja, also…«


  »Wie viel konntet ihr damit abdecken? Alles? Die Hälfte? Ein Drittel?« Dóra wollte nicht noch weiter runtergehen. »Was soll ich denn jetzt machen? Warum habt ihr mir nicht früher erzählt, dass ihr ein Sommerhaus in Spanien gekauft habt? Ihr sitzt echt in der Klemme, aus diesem Kaufvertrag kommt ihr nicht mehr raus.«


  »Wir wollten dich damals nicht damit belästigen. Wir dachten, du könntest den Kredit vielleicht in ein Festdarlehen oder so was ändern lassen…« Ihr Vater lächelte zerknirscht. Anscheinend war er sich darüber bewusst, dass das nicht möglich war, während sich Dóras Mutter noch in der irrigen Annahme befand, der Vorschlag sei realistisch. Sie nickte noch eifriger.


  »Das geht nicht.« Dóra hatte keine Lust, sich länger als nötig mit dieser absurden Idee zu beschäftigen. »Ich hoffe, ihr habt wenigstens regelmäßig die Raten bezahlt, sonst sieht’s noch schlimmer aus. Ihr müsst so schnell wie möglich einen Teil abbezahlen, wenn ihr nicht auf eine Privatinsolvenz zusteuern wollt.«


  »Kann man denn da gar nichts machen? Irgendwelche Gesetzeslücken?«


  »Nicht, dass ich wüsste. Die Juristen, die solche Kreditverträge aufsetzen, sind nicht blöd, und die Bank hat euch in gutem Glauben Geld geliehen. Die Verkäufer, die euch das Haus aufgeschwatzt haben, sind auch sehr vorsichtig gewesen. Im Vertrag steht ganz klar, dass sie keine Verantwortung dafür übernehmen, ob das Haus vermietbar ist oder nicht.« Dóra legte die Papiere beiseite und versuchte, sich zu beherrschen. »Ihr müsst euch doch irgendwas überlegt haben. Ich weiß, dass das Haus zum Verkauf steht, und das ist gut, aber es lässt sich bestimmt nicht so schnell verkaufen, und ihr werdet lange nicht so viel dafür bekommen, wie ihr bezahlt habt. Der spanische Immobilienmarkt ist genauso tot wie der isländische.« Dóra atmete tief durch. Ihre Eltern waren nicht die Ersten, die bei ihr auftauchten und eine magische Lösung für ihre unüberwindbaren Finanzprobleme haben wollten. »Was habt ihr euch denn vorgestellt?«


  »Tja, wir haben da so eine Idee.« Sie wechselten einen Blick. »Dieses blöde Haus in Spanien lässt sich nur wochenweise vermieten, aber unser Haus hier in Island steht auch zum Verkauf, und wir haben schon ein gutes Angebot bekommen, das es uns ermöglichen würde, den Kredit so weit abzubezahlen, bis wir einen realistischen Preis für das Sommerhaus erzielen können. Wir haben auch eine vernünftige Wohnung gefunden, die so günstig ist, dass die ganze Sache aufgehen sollte. Das einzige Problem ist, dass wir unser Haus sofort abgeben müssen, aber die Wohnung erst in zwei Monaten bekommen. Das heißt, falls wir das alles so machen…« Dóras Mutter hatte aufgehört zu nicken und beobachtete gespannt die Reaktion ihrer Tochter.


  »Und wo wollt ihr solange wohnen?« Dóra schluckte. Sie war Einzelkind.


  »Tja, wir dachten, wir könnten vielleicht bei dir unterkommen.« Jetzt lächelten sie beide breit. »Das würde uns wirklich nichts ausmachen, und wir könnten uns auch im Haushalt nützlich machen.«


  Dóra konnte sich nicht erinnern, je in einer so brenzligen Lage gewesen zu sein. Natürlich wusste sie, dass sie ihren Eltern helfen musste. Sie hatten sie ihr ganzes Leben lang unterstützt und es verdient, dass sie Verständnis für sie aufbrachte. Die moralische Zwickmühle, in der sie sich befand, hing mit ihren eigenen Wohnverhältnissen zusammen. Sie lebte zwar in einem recht großen Haus, aber es gab einfach schon zu viele Familienmitglieder: neben ihr selbst noch ihre beiden Kinder, die zehnjährige Sóley und der neunzehnjährige Gylfi, plus dessen Freundin Sigga und deren bald dreijährigem Sohn Orri. Kürzlich war auch noch Dóras deutscher Freund Matthias dazugekommen, mit dem sie seit ein paar Jahren zusammen war. Wenn jetzt auch noch die vierte Generation bei ihnen einzog, hatten Dóra und Matthias überhaupt kein Privatleben mehr.


  »Verstehe«, war ihr einziger Kommentar.


  »Das ist natürlich nur eine Notlösung, vielleicht wäre es ja noch nicht mal für die kompletten zwei Monate«, murmelte ihr Vater und versuchte, souverän zu wirken. »Ich suche mir einfach einen Job, und wir mieten uns ein Hotelzimmer oder übergangsweise eine möblierte Wohnung.«


  Die Nachrichten von steigenden Arbeitslosenzahlen waren offenbar an ihm vorbeigegangen. Dóra wollte ihn nicht ärgern und darauf hinweisen, dass sich die Zeiten, seit er in Rente gegangen war, geändert hatten. Außerdem gab es zurzeit kaum Nachfrage nach Leuten, die ihr ganzes Leben lang in einer Bank gearbeitet hatten, selbst wenn sie es am Ende ihrer Karriere bis zum Filialleiter gebracht hatten. Im Grunde konnte ihr Vater nichts anderes, als sich mit dem Geld anderer Leute zu beschäftigen, was es umso schwieriger machte zu begreifen, warum er sich zu diesem hoffnungslosen Deal hatte hinreißen lassen. Zudem waren ihre Eltern auch noch doppelt reingelegt worden– sie hatten ihre Ersparnisse in einem Aktienfonds angelegt, der sich angeblich ohne jegliches Risiko stark verzinsen sollte, und dann hatte man ihnen auch noch einen Kredit aufgeschwatzt für alles, was das Herz begehrte. Das Geld, das sie in dem Fonds angelegt hatten, war auf ein Drittel der ursprünglichen Summe zusammengeschrumpft, und jetzt steckten sie richtig in der Klemme. Sämtliche Ersparnisse waren weg, und die Schulden bei der Bank lähmten sie.


  Nachdem ihre Eltern die deprimierende Lage erläutert hatten, verstand Dóra, warum sie so nervös gewesen waren. Zuerst hatte sie gedacht, sie hätten mit ihr über ihr Testament reden wollen– ein lächerlicher Gedanke angesichts der Tatsache, was sie in Zukunft einmal erben würde. »Wir werden schon eine Lösung finden«, murmelte sie und presste ein Lächeln hervor.


  »Ich weiß, dass es eng bei euch ist, aber wir können uns doch vielleicht in der Garage einquartieren«, schlug ihr Vater erwartungsvoll vor. »Ich könnte sie so einrichten, dass man gut darin wohnen kann. Gylfi würde mir bestimmt dabei helfen und dein Freund, dieser Deutsche, vielleicht auch.« Dóras Eltern waren Matthias gegenüber nicht sehr aufgeschlossen, und das hatte zwei Gründe: Zum einen sprachen sie kein Deutsch und ziemlich schlecht Englisch, und zum anderen befürchteten sie, er könnte ihre einzige Tochter, die Enkelkinder und den Urenkel aus Island wegholen. Außerdem war er ihnen suspekt, weil er keinen Job bei der neuen Bank angeboten bekommen hatte, die aus den Ruinen der alten hervorgegangen war. Er war einfach zu teuer und eben Ausländer. Matthias hatte noch keine geeignete Arbeit gefunden, und die Aussichten waren alles andere als rosig.


  Wieder lächelte ihr Vater, diesmal schon weniger optimistisch. »Das wäre, wie gesagt, nur übergangsweise. Ich bin davon überzeugt, dass die Krone wieder steigt, und dann können wir nach Spanien fahren und einige Zeit in dem Haus verbringen, aber im Moment können wir uns das einfach nicht leisten.« Er wollte sich also einen Job suchen und erst mal in den Urlaub fahren…


  Dóra erwiderte sein Lächeln mit gemischten Gefühlen. »Selbst wenn ihr die ganze Zeit bei mir wohnen müsst, ist das schon in Ordnung. Ihr seid natürlich herzlich willkommen. Die Kinder sind ja jedes zweite Wochenende bei ihrem Vater, dann ist es ruhiger, und wir haben mehr Platz.« Als sie das gesagt hatte, merkte sie, wie sehr sie es vermissen würde, ein paar Tage im Monat mit Matthias alleine zu sein. Sie war wirklich nicht erpicht darauf, ihm die Neuigkeiten zu überbringen.


  In dem Moment riss Bella die Bürotür auf, und Dóra dachte wieder mal darüber nach, ob es nicht vernünftiger wäre abzuschließen, wenn sie in Ruhe mit jemandem reden wollte. Aber davon würde sich Bella wahrscheinlich auch nicht abhalten lassen.


  »Hast du meinen Hefter geklaut?« Bella stand breitbeinig im Türrahmen, die Hände in die ausladenden Hüften gestützt, und starrte Dóra drohend an.


  »Nein, Bella«, antwortete Dóra ruhig, »habe ich so was jemals getan?«


  »Er ist jedenfalls weg, und du bist die Einzige die ihn geklaut haben könnte.«


  »Man stiehlt keine Dinge, die einem selbst gehören. Und da mir diese Kanzlei gehört, kann ich hier nichts stehlen.« Dóra schaute in Bellas zusammengekniffene Augen. »Würdest du bitte das nächste Mal anklopfen? Und mach die Tür hinter dir zu, wenn du wieder gehst. Sofort!« Dóra wollte Bella loswerden, bevor deren Blick auf den Hefter auf dem Schreibtisch fallen würde. Dóra hatte ihn sich gestern Morgen geliehen, als die Sekretärin noch nicht eingetroffen war, und vergessen, ihn zurückzugeben. Aufgrund ihres angespannten Verhältnisses hätte Dóra das natürlich nie zugegeben.


  Bella machte auf dem Absatz kehrt, ohne etwas zu erwidern, ließ aber zur Unterstreichung ihres Sieges mit technischem K.o. die Tür offen stehen. Dóras Eltern verfolgten die Szene fassungslos, und als die stampfenden Schritte der Sekretärin zu erkennen gaben, dass sie außer Hörweite war, flüsterte ihre Mutter: »Könnt ihr diese Sekretärin nicht mal loswerden? Die ist ja sowas von unverschämt!«


  Dóra schüttelte den Kopf. »Das ist ziemlich kompliziert.« Die Kanzlei hatte Bella am Hals, weil sie die Tochter des Vermieters und im Mietvertrag inbegriffen war.


  »Das ist ja wirklich ärgerlich«, murmelte Dóras Mutter und zog ihre Handtasche an sich, so als rechne sie damit, dass sich Bella von hinten anschleichen und die Tasche von der Stuhllehne stibitzen würde.


  »Also, dann wollen wir dich mal nicht länger stören, Dóra.« Ihr Vater stand auf. »Du hast bestimmt viel zu tun. Wir gehen jetzt zur Immobilienfirma und besprechen das Angebot.«


  Dóra schluckte. »Ja, macht das.« Sie begleitete die beiden zur Tür, eilte dann zurück in ihr Büro und wählte Matthias’ Nummer, um ihn über die neueste Wendung in ihrem Leben zu informieren. Er würde bestimmt hocherfreut sein. Bevor Dóra zu Ende gewählt hatte, piepte ihr Handy und kündigte eine SMS an. Aus Neugier hielt sie inne, legte den Hörer wieder auf und nahm stattdessen ihr Handy. Die Nachricht kam über den Telefonanbieter ja.is. Dóra öffnete sie in der Annahme, dass der Name des Absenders im Display erscheinen würde, aber so war es nicht. Sie hatte keine Ahnung, was die SMS bedeuten sollte:


  
    schwanger

  


  Plötzlich wurde sie von Entsetzen gepackt. Erwartete Gylfis Freundin Sigga etwa schon wieder ein Kind? Sofort rief sie ihren Sohn an, der vollkommen überrascht war und ihr versicherte, Sigga sei nicht schwanger und habe auch nicht vor, es zu werden. Dóra atmete erleichtert auf, hatte aber trotzdem ein ungutes Gefühl.


  
    
  


  
    3. KAPITEL


    MITTWOCH,

    6.JANUAR 2010

  


  Kein Wunder, dass die Plastikmappe eingerissen war. Noch ein Blatt mehr, und das Ding wäre geplatzt. Wahrscheinlich musste Dóra eine neue Mappe besorgen, wenn sie Grímheiður die Unterlagen zurückgeben wollte. Im Moment war die Mappe leer, und die Blätter lagen über den ganzen Schreibtisch verteilt. Dóra lehnte sich in ihrem imposanten Schreibtischstuhl zurück, den sie gekauft hatte, als sich die finanzielle Lage der Kanzlei endlich zu bessern schien– etwa einen Monat vor dem Zusammenbruch der Wirtschaft. Der Fall war so umfangreich, dass sie zunächst nur die wichtigsten Unterlagen durchsehen konnte. Dóra sortierte die Papiere auf zwei Stapel, einen wichtigen und einen weniger wichtigen, wobei sie versuchte, den wichtigen Stapel möglichst klein zu halten.


  Es wurde schnell deutlich, wie furchtbar die Sache gewesen war. Fünf Menschen waren auf schreckliche Weise ums Leben gekommen: vier Heimbewohner und ein Nachtwächter. Das Heim war ganz neu und auf Behinderte zwischen achtzehn und fünfundzwanzig ausgerichtet gewesen. Die Verstorbenen waren also alle noch jung, was die Sache noch schrecklicher machte. Der Nachtwächter war zufälligerweise im selben Alter, dreiundzwanzig, und gehörte einem zwölfköpfigen Team an. Die Tat war unvorstellbar grausam. Feuer machte vor nichts halt, und in diesem Fall hatte es so lange gewütet, bis nichts Lebendiges mehr übrig war. Dóra wunderte sich darüber, dass eine solche Einrichtung nicht über ein vernünftiges Brandschutzsystem verfügte. Es war auch merkwürdig, dass die Bewohner und der Nachtwächter nicht nach draußen gelaufen waren und um Hilfe gerufen hatten, aber vielleicht hatte sich das Feuer so schnell ausgebreitet, dass das unmöglich gewesen war.


  Dóra sammelte die restlichen Papiere zusammen und legte sie auf den unwichtigen Stapel. Dann blätterte sie den wichtigen Stapel durch, bis sie Jakobs Urteil fand. Darin klärten sich die meisten Fragen, und der Ablauf der Ereignisse wurde deutlich.


  Gegen drei Uhr nachts hatte sich Benzin entzündet, das in den Fluren und in allen Zimmern verschüttet worden war. Die feuerfesten Türen der kleinen Appartements standen offen, weil die automatischen Schließvorrichtungen mit Stühlen blockiert worden waren. Das sprach alles gegen einen Unfall; es handelte sich eindeutig um eine vorsätzliche Tat. Der Nachtwächter war angegriffen worden und hatte einen Schlag auf den Hinterkopf erlitten. Obwohl die Obduktion und andere Indizien keinen Rückschluss auf den genauen Ablauf gaben, ging man davon aus, dass der Mann bewusstlos war, als das Benzin verschüttet wurde. Seine verbrannte Leiche war mit dem Stuhl im Zimmer der Nachtwachen verschmolzen, und es gab keine Anzeichen, dass er sich bewegt oder versucht hatte zu fliehen. Die Todesursache war Erstickung wegen Rauchvergiftung. Von ihm hatten die Bewohner also keine Hilfe erwarten können. Die Bauarbeiten waren erst kurz zuvor abgeschlossen worden, es war noch nicht alles fertig und das Brandschutzsystem noch nicht angeschlossen. Dies war zwar bemängelt worden, aber da man ziemlich hinter dem Zeitplan lag, war die Vorfreude, das Heim zu beziehen, größer gewesen als die Vernunft, und man zog ein, bevor alles fertig war. Die Mängelrüge wurde einfach »vergessen«, die Sensoren, die den Bewohnern normalerweise das Leben gerettet hätten, sendeten ihre Signale ins Leere, und die Löschanlage in der Decke versprühte kein Wasser. Fatalerweise hätte das Heim in der Nacht zudem von zwei Mitarbeitern bewacht werden sollen, aber einer hatte sich so kurzfristig krank gemeldet, dass man keinen Ersatz für ihn fand. Der kranke Nachtwächter sagte aus, er sei eine Stunde vor dem vermeintlichen Brandausbruch angerufen worden. Zu diesem Zeitpunkt sei noch alles ruhig gewesen, das Telefonat hätte sich nur um einen Schlüssel gedreht, den sein Kollege nicht fand. In den Unterlagen wurde noch ein weiteres kurzes Telefonat erwähnt, das im Heim eingegangen war, und zwar kurz bevor der Nachtwächter seinen kranken Kollegen zu Hause angerufen hatte. Der Anrufer, ein junger, nicht namentlich genannter Mann, sagte aus, er könne sich nur dunkel daran erinnern, er sei betrunken gewesen und müsse sich wohl verwählt haben. Seine Aussage wurde nicht angezweifelt, da andere Nachtwächter bestätigten, es sei öfter vorgekommen, dass Betrunkene nachts in der Einrichtung anriefen.


  Das Heim stand in einem Neubauviertel am See Reynisvatn, wo asphaltierte Straßen an leeren Grundstücken entlangführten, auf denen es sich nun niemand mehr leisten konnte, Häuser zu bauen. Daher waren die nächsten Nachbarn ziemlich weit entfernt, und das Feuer konnte sich eine beträchtliche Zeitlang ungestört ausbreiten. Erst als die Nachbarn vom Lärm der tobenden Flammen und vom Rauchgeruch aufwachten, holten sie Hilfe.


  Die Feuerwehrleute konnten in den Trümmern erst nach Überlebenden suchen, als sie den Brand einigermaßen im Griff hatten. Sie fanden nur noch die Leichen der vier Bewohner und des Nachtwächters. Die Heimleiterin Glódís Tumadóttir wurde durch einen Anruf aus dem Tiefschlaf gerissen, und als sie sich gefasst hatte, gab sie an, dass sich sechs Personen im Haus hätten aufhalten sollen, woraufhin die Suche nach dem Vermissten sofort begann. Da zu diesem Zeitpunkt noch niemand identifiziert worden war, gestaltete sich die Suche ziemlich ziellos. Dennoch fand die Polizei Jakob innerhalb einer Stunde. Er irrte durch die Straßen des Grafarholt-Viertels, roch nach Benzin und war panisch vor Angst. Als die beiden Polizisten, die ihn entdeckt hatten, aus dem Wagen stiegen und auf ihn zugingen, rannte er weg, konnte sie aber nicht abhängen. Jakobs Fluchtversuch besiegelte das Gerichtsurteil, zumal sich seine Fingerabdrücke auf dem Zwanzig-Liter-Benzinkanister befanden, der auf dem Grundstück gefunden wurde, und er keine Erklärung für die Geschehnisse abgeben konnte. Das Urteil nahm volle Rücksicht auf Jakobs Entwicklungsdefizit. Seine ablehnende Haltung gegenüber seinem Umzug in das Heim wurde ausführlich beschrieben, und man vermutete, dass die Tat damit zusammenhing. Es bestand kein Zweifel daran, dass Jakob den Brand gelegt und dadurch fünf Menschen in den Tod gerissen hatte. Die Richter stimmten jedoch dem Gutachten der hinzugezogenen Spezialisten zu, dass Jakob aufgrund seiner geistigen Behinderung strafunfähig sei. Die Gutachter hielten ihn jedoch für gefährlich, weshalb er in einer geeigneten Institution untergebracht werden sollte. Und deshalb saß er jetzt in der Anstalt für psychisch kranke Straftäter Sogn.


  Das Heim war auf sechs Bewohner ausgerichtet, aber nur vier waren bei dem Brand ums Leben gekommen. Jakob war der fünfte, aber Dóra konnte in dem langen Bericht nichts über den fehlenden sechsten Bewohner finden. Irgendwo in dem Stapel musste es eine Erklärung dafür geben. Als sie zu Jakobs Aussagen vor Gericht und den zahlreichen Verhören kam, die er über sich ergehen lassen musste, verlor sie mehrmals den Faden. Der Mann war weit davon entfernt, eine klare und deutliche Aussage zu machen, er erzählte mehr wie ein Kind, seine geistige Entwicklung stand in keinem Zusammenhang mit seinem Alter. An einer Stelle fand Dóra einen Hinweis auf seinen IQ, der noch nicht mal fünfzig betrug, während der durchschnittliche IQ eines Menschen bei hundert lag. Sie notierte sich, dass sie recherchieren musste, was dieser IQ von achtundvierzig bedeutete. War Jakob auf dem Stand eines zwei-, fünf- oder zwölfjährigen Kindes? Konnte man solche Vergleiche überhaupt anstellen?


  Jakob sprach sehr viel darüber, was er an jenem Abend gemacht hatte, und lieferte fast so viele unterschiedliche Erklärungen für sein panisches Herumirren in Grafarholt, wie es Verhöre gegeben hatte: Er sei auf dem Weg zu seiner Mutter gewesen, hätte Hunger gehabt und sich ein Eis kaufen wollen, könne sich an nichts erinnern, hätte Angst gehabt und so weiter– aber er sei nicht vor dem Brand davongelaufen. Jakob konnte nicht erklären, warum seine Fingerabdrücke auf dem Benzinkanister waren, und da schnell Zweifel aufkamen, ob er die Frage richtig verstanden hatte, holte man den Kanister und zeigte ihn Jakob. Er reagierte sehr heftig, kniff die Augen zu und machte sie immer erst dann wieder auf, wenn der Kanister weg war. Dies stärkte den Verdacht, dass er der Täter war, weil der Kanister ihn an seine Tat und deren Folgen erinnerte. Diese Stelle des Urteils fand Dóra problematisch. Jakobs Angst ließ sich durchaus auch damit erklären, dass er den Brand mit dem Kanister in Verbindung brachte, weil er gesehen hatte, wie jemand das Benzin verschüttet hatte. Das würde auch erklären, warum er nach Benzin roch. Aber vielleicht war das keine sehr stichhaltige Theorie, zumal Jakob nichts dergleichen ausgesagt hatte. Er hätte keinen Grund gehabt, so etwas zu verschweigen, es sei denn, er fürchtete sich vor dem wirklichen Täter. Dóra musste über sich selbst lächeln. Sie interpretierte viel zu viel in die Aussagen hinein, wahrscheinlich konnte Jakob gar nicht zwischen Realität und Phantasie unterscheiden, wenn er unter Druck stand.


  Sie legte das Urteil beiseite und nahm das nächste Papier zur Hand. Auf diese Weise arbeitete sie sich durch den gesamten Stapel, ohne Jakobs Schuld oder Unschuld wesentlich näher zu kommen. Dóra legte das letzte Blatt weg und nahm den Zettel, auf dem sie Fragen und Stichworte notiert hatte. Unzufrieden mit der schlechten Ausbeute, überflog sie ihre Notizen. Wer würde so etwas tun? Wenn Jakob unschuldig war, musste ein anderer schuldig sein. Es musste die Tat eines Wahnsinnigen sein– warum sollte sonst jemand fünf Menschen umbringen, die niemandem etwas getan hatten. Es war zwar möglich, dass das Feuer auf den Nachtwächter abzielen sollte, aber es gab nun wirklich einfachere Möglichkeiten, jemanden zu töten.


  Dóra starrte auf die Namen der vier jungen Heimbewohner, die gestorben waren. Daneben hatte sie jeweils die Art der Behinderung notiert. Vielleicht war es denkbar, dass einer von ihnen den Brand gelegt hatte und versehentlich von den Flammen eingeschlossen worden war– oder sich selbst verbrennen wollte. Alle waren in oder neben ihren Betten gefunden worden. Die beiden jungen Frauen auf der Liste kamen nicht in Frage; die eine, Lísa Finnbjörnsdóttir, lag im Wachkoma und konnte weder laufen noch sprechen; die andere, Sigríður Herdís Logadóttir, war blind, gehörlos und geistig zurückgeblieben. Auch einer der beiden Männer, Natan Úlfheiðarson, schien als Täter nicht in Frage zu kommen. Er war Epileptiker und bekam nachts Medikamente, die ihn ruhigstellten. Der andere, Tryggvi Einvarðsson, hätte die Tat zwar körperlich durchführen können, war aber geistig kaum dazu in der Lage. Er war stark autistisch und verließ sein Zimmer nie auf eigene Faust.


  Dóra legte den Zettel beiseite. Die Möglichkeit, dass diese Leute für den Brand verantwortlich sein könnten, war höchst unwahrscheinlich. Wenn sie ihre Untersuchung darauf aufbauen wollte, dass es einen anderen Täter gab, musste sie woanders suchen. Und wenn sie nichts Aufschlussreicheres fand, konnte sie den Fall nicht annehmen. Die Ermittlungen schienen völlig korrekt gelaufen zu sein, was bei einem so schweren Verbrechen auch nicht anders zu erwarten war, allerdings war das Gerichtsverfahren ziemlich schnell abgewickelt worden. Dóra zog den unwichtigen Stapel zu sich, den sie eigentlich lieber weggelassen hätte. Die Fotos, die am Tatort gemacht worden waren, bereiteten ihr eine Gänsehaut. Obwohl die Qualität schlecht und die Fotos unscharf und schwarzweiß waren, konnte sie den sengenden Brandgeruch fast riechen. Die Anmerkungen der Polizei halfen Dóra, die Motive besser zu erkennen, denn die Hitze und das Feuer hatten die gesamte Umgebung grau eingefärbt. Sie war froh, dass die Bilder erst nach dem Abtransport der Leichen gemacht worden waren. Als sie alle Fotos durchgesehen hatte, war ihr schlecht, und ihre Kehle war trocken.


  Als Nächstes suchte sie die Obduktionsberichte heraus. Aus dem Bericht über Natan Úlfheiðarson, den Epileptiker, ging hervor, dass er seine Medikamente genommen hatte und im Schlaf an Rauchvergiftung gestorben war. Die Position seines Körpers im Bett ließ erkennen, dass er nicht versucht hatte, aufzustehen oder sich gegen das Feuer zu wehren. Dóra hoffte, dass für die anderen Opfer dasselbe galt. Die blinde Frau, Sigríður Herdís Logadóttir, war neben ihrem Bett gefunden worden und hatte vermutlich versucht, Schutz darunter zu suchen. Sie war nicht an Rauchvergiftung gestorben, sondern verbrannt. Dóra hätte sich fast gewünscht, das nicht gelesen zu haben, so schrecklich war es, sich einen blinden, gehörlosen Menschen bei einer solchen Katastrophe vorzustellen. Zu allem Überfluss war Sigríður Herdís mit neunzehn Jahren die Jüngste gewesen.


  Zögernd nahm Dóra den nächsten Bericht zur Hand. Es war der von Lísa Finnbjörnsdóttir, die vollständig gelähmt war. Hoffentlich war sie an Rauchvergiftung gestorben– was gab es Schlimmeres, als dazuliegen, ohne sich bewegen zu können, während die Flammen um einen herumtobten? Dóra hatte den Obduktionsbericht erst zur Hälfte gelesen, als ihr Blick auf etwas Merkwürdiges fiel. Sie blätterte zurück zur ersten Seite, um sich zu vergewissern, dass es sich auch wirklich um die richtige Person handelte. Dann legte sie die Blätter weg, schloss die Augen und rieb sich die Augenlider. Auf einmal sah die Sache ganz anders aus. Keine Frage, dass Jakob eine nähere Untersuchung des Falls verdient hatte. Darüber hatte kein Wort im Urteil gestanden, was ihr völlig unverständlich war, es sei denn, es war von allen übersehen worden. Dóra schlug die Augen wieder auf und durchsuchte die Unterlagen in dem großen Stapel noch einmal, diesmal wesentlich aufmerksamer als vorher.


  Sie hatte immer gedacht, ein solches Heim sei ein sicherer Ort. Eine Art Festung für die Schwächsten der Gesellschaft. Aber das war offenbar keineswegs der Fall.


  Was war da eigentlich los gewesen?
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  Zum Glück war die Radio-Sendung in zehn Minuten vorbei. Margeir konnte sich nicht erinnern, sich jemals so sehr auf das Ende der Übertragung gefreut zu haben wie jetzt, obwohl ihn das Programm schon oft gelangweilt hatte. Der Moderator der nächsten Sendung war noch nicht da, aber das änderte nichts daran, dass Margeir gleich aufhören würde. Er würde einfach eine alte Sendung abspielen und hoffen, dass sich niemand beschwerte. Aber damit war nicht zu rechnen, denn die Hälfte des Programms bestand ohnehin aus Wiederholungen– alles andere wäre für einen so kleinen Privatsender unrentabel. Außerdem nahmen die Hörerzahlen abends sowieso stetig ab. Margeirs Sendung funktionierte kaum noch, denn sie baute darauf auf, dass Hörer anriefen. Er schob es schon viel zu lange vor sich her, mit seinem Chef darüber zu reden und zu fordern, im Programm weiter vorgezogen zu werden. Inzwischen war er so gelangweilt, dass er immer schlechter wurde, und die Chance, dass sein Wunsch in Erfüllung ging, war äußerst unrealistisch. Margeir konnte unmöglich festmachen, wann genau sein Interesse für den Job nachgelassen hatte oder warum es überhaupt so weit gekommen war. Ganz plötzlich war diese Lethargie zu einem Problem geworden.


  Ein rotes Lämpchen blinkte. Ein Hörer war in der Leitung. Margeir drehte den Song leiser, den er aufgelegt hatte, um nicht sinnlos weiterplappern zu müssen, während er auf Anrufer wartete. Der Techniker hatte frei, und es gab nicht genug Geld, um eine Vertretung einzustellen. Margeir musste sich die wichtigsten Dinge, die er in der Ausbildung gelernt hatte, wieder ins Gedächtnis rufen: Werbung abspielen, Musik auflegen und Anrufe beantworten. Die komplizierteren Einstellungen waren bereits vorbereitet worden, bevor seine Sendung anfing. Ihm war nur telefonisch mitgeteilt worden, er solle ins Studio kommen, warten, bis die Wiederholung der Sendung vor ihm zu Ende war, und zum richtigen Zeitpunkt übernehmen. Auf dem Weg zur Arbeit hatte er noch darüber nachgedacht, was er machen sollte, wenn die Ausstrahlung nicht funktionierte. Er würde niemanden um Hilfe bitten, sondern einfach wieder nach Hause gehen und das Rauschen der defekten Anlage– oder einfach Stille– in den Äther hinaussenden.


  Das Lämpchen blinkte schneller, und Margeir fluchte leise, dass er sich die Telefonnummeranzeige nicht hatte geben lassen, damit er sehen konnte, wer in der Leitung war. Wenn der Techniker da war, bekam er immer die Info, ob der Anrufer ein alter Bekannter des Senders war, einer dieser Leute, die jedes Mal anriefen, um mit einer ans Krankhafte grenzenden Euphorie zum tausendsten Mal über ein Anliegen– oder eine fixe Idee– zu diskutieren. Leider war dieses Gelaber alles andere als originell. Solche Hörer hatten kein Interesse daran, Gegenargumente zu hören, und hielten den Sender für ihr rechtmäßiges Rednerpult. Wahrscheinlich hatten genau diese Leute ihm die Motivation genommen, mit jedem Wort seine Freude und Erwartung gedämpft. Am Anfang sollte sich seine Sendung gar nicht um Politik drehen, sondern um Unterhaltung der leichteren Art für jüngere Hörer. Aber das war misslungen. Die Anrufer interessierten sich weder für Kino oder neue CDs noch für das Leben berühmter Schauspieler und Musiker. Dieselbe Zielgruppe, die tagsüber zuhörte, schaltete auch abends ein, und alle wollten nur über Politik reden. Das Lämpchen blinkte immer noch, der Hörer hoffte offenbar weiterhin durchzukommen. Margeir brauchte eigentlich gar keine Nummernanzeige, um zu sehen, dass das einer dieser Extremfälle war– jeder normale Mensch hätte schon längst wieder aufgelegt.


  Plötzlich war das Lied zu Ende, und es gab nur zwei Möglichkeiten: entweder über irgendetwas zu schwadronieren oder zuzuhören und zu versuchen, der Stimme am anderen Ende der Leitung ab und zu ins Wort zu fallen. Da Margeir nichts einfiel, worüber er sich auslassen konnte, war er gezwungen, den Hörer durchzustellen. »Guten Abend, hier ist Margeir, was hast du auf dem Herzen?«


  »Ich habe deine Sendung gehört, und ich muss sagen, dass mein Freund Gunnbjörn, der eben bei dir angerufen hat, jeden Tag dümmer wird. Hat der wirklich solche Angst vor der EU? Ist der Mann ein solcher Feigling?«


  Aus alter Gewohnheit verteidigte Margeir immer denjenigen, der kritisiert wurde. Das Gelaber ging weiter, und jedes Mal, wenn Margeir versuchte einzugreifen, redete der Typ lauter, bis er nur noch schrie, was den beabsichtigten Zweck erzielte, denn Margeir hörte auf zu widersprechen. Am Ende hatte er trotzdem die Schnauze voll, wurde so laut, wie er es nie für möglich gehalten hatte, und übertönte den Querulanten. »Also dann, wir sind bei der Werbung angelangt und müssen leider an dieser Stelle abbrechen, vielen Dank.« Margeir legte auf, obwohl das nicht gerne gesehen wurde, und schaltete hastig die Werbung ein. Er wusste, dass er viel zu oft zu diesem Ausweg griff.


  Als der letzte Werbespot des Einspielers abgelaufen war, blieben nur noch fünf Minuten Sendezeit. Anstatt wieder einen Song aufzulegen, was Margeir am liebsten getan hätte, begann er, über einen Artikel in der Zeitung zu reden, in dem es um Radwege ging. Er hatte zwar keine Ahnung von diesem Bereich der Verkehrspolitik, konnte aber unglaublich geschickt über Dinge reden, ohne wirklich eine Meinung zu vertreten. Das beeinträchtigte sogar schon sein Privatleben. Mädchen, die ihm gefielen, waren nicht sehr begeistert, wenn er unbeabsichtigt diesen Gang einlegte. Sogar seine Eltern verzogen mittlerweile das Gesicht, wenn er sich auf diese Weise bei Familienfeiern in Gespräche einmischte.


  Das Lämpchen hatte wieder angefangen zu blinken. Diesmal war der Anruf ein Geschenk des Himmels, die Sendung war gleich zu Ende, und es spielte keine Rolle, welcher Querkopf in der Leitung war. »Guten Abend, hier ist Margeir, was hast du auf dem Herzen?« Er zuckte zusammen, als lautes Quietschen sein Trommelfell durchdrang. »Würdest du bitte dein Radio leiser drehen?« Das war jedenfalls kein Stammhörer, die hatten längst gelernt, ihr Radio auszuschalten, wenn sie durchgekommen waren. Das Quietschen hörte auf, und Margeir wiederholte seinen Gruß, der schon so abgedroschen war, dass er ihn automatisch abspulte. »Guten Abend, hier ist Margeir, was hast du auf dem Herzen?«


  »Guten Abend, Margeir.« Die Stimme war seltsam, und die Betonung von Margeirs Namen wirkte ironisch.


  »Mit wem spreche ich?« Margeir hätte sich nicht so sehr über die Stammhörer aufregen sollen– er hatte schon ganz vergessen, wie anstrengend Erstanrufer sein konnten.


  »Mit mir.«


  Margeir schaute auf die Uhr. Noch vier Minuten. »Also, mein Freund.« Der Typ war bestimmt besoffen, manchmal riefen abends Betrunkene an, die Gesellschaft suchten. Ein weiterer Grund für einen früheren Sendeplatz. »Unsere Sendung ist gleich zu Ende, du musst dich also beeilen, wenn du noch etwas sagen willst.«


  »Ich will mit dir reden. Nur mit dir.« Die Stimme lallte nicht. Im Gegenteil: Jedes Wort war klar und merkwürdig bedeutungsschwanger.


  »Das tut mir leid, du bist live auf Sendung. Willst du unseren Hörern nicht was sagen?« Es musste gleich so weit sein. Die Zeit kroch im Zeitlupentempo vorwärts.


  »Du möchtest, dass ich allen erzähle, was ich dir zu sagen habe?« Die Stimme verstummte. »Da wäre ich mir nicht so sicher.«


  Margeir ließ sich von Anrufern normalerweise nicht so leicht aus der Fassung bringen. Zugegebenermaßen langweilte er sich oft sehr schnell, aber er bewahrte immer die Ruhe. Doch dieser Anrufer war anders, seine Stimme war vollkommen kontrolliert und bedrohlich und schien jeden Moment in ein gehässiges Lachen auszubrechen. »Hör zu, ich glaube, die Zeit ist jetzt um. Mein Kollege Karl übernimmt gleich, und wenn du Glück hast, kommst du bei ihm noch mal durch.« Margeir zögerte, was dem merkwürdig beherrschten Mann die Gelegenheit gab, etwas einzuwerfen. Natürlich hätte sich Margeir besser gleich verabschiedet und aufgelegt.


  »Sei vorsichtig.« Es war nicht leicht, die Stimme einzuordnen, und Margeir war sich auf einmal nicht mehr sicher, ob es sich nicht auch um eine Frau oder ein Kind handeln könnte. »Die Abrechnung steht kurz bevor, und sie wird nicht schön sein. Dachtest du etwa, es wäre vorbei?«


  »Was?« Wieder verhielt sich Margeir unprofessionell, er hätte den Mann verabschieden und nicht noch weiter anstacheln sollen.


  »Das weißt du selbst am besten.« Leises Lachen ertönte, erstarb aber sofort wieder. »Was macht man eigentlich heutzutage, wenn man zu viel getrunken hat?« Der Mann atmete schwer und sagte dann: »Mir ist so heiß. Ich verbrenne fast.«


  Margeir hatte genug. »Danke, mein Freund.« Er legte auf. »Und damit sind wir für heute am Ende, macht’s gut, liebe Hörer, ich hoffe, wir hören uns morgen Abend zur selben Zeit wieder, bis dann.« Er riss sich die Kopfhörer von den Ohren, schaltete die Erkennungsmelodie der Sendung ein, stand auf und spürte, dass er weiche Knie hatte. In Gedanken ging er das kurze Gespräch noch einmal durch, konnte aber nicht festmachen, was ihn so aus dem Gleichgewicht gebracht hatte. Am ehesten die Stimme. Sie war so unverhältnismäßig ruhig gewesen, ganz anders als bei den anderen Anrufern. Das musste es sein. Margeir war müde und gereizt und zurzeit einfach nicht sehr belastbar. Er ging zum anderen Ende des Tisches, wo normalerweise der Techniker saß, und hob das kleine Gerät hoch, das die Telefonnummern der Hörer abspeicherte. Er kontrollierte die letzte Nummer. Auf dem kleinen Display stand nur P.No.– Private Number. Margeir knabberte an der Innenseite seiner Wangen herum und starrte auf die Buchstaben.


  »Hey, sorry, dass ich so spät bin, der verdammte Wagen hat mich schon wieder geärgert.« Der Moderator, der übernehmen sollte, hatte das Studio betreten, ohne dass Margeir ihn bemerkt hatte. Bei der lauten Begrüßung des Mannes zuckte er zusammen und musste erst tief Luft holen, bevor er antworten konnte.


  »Ich wollte schon eine Wiederholung abspielen.« Margeir legte die Nummernanzeige weg. »Mein Jingle läuft gerade, du hast noch einen Moment Zeit.«


  »Was für ein Schwachkopf hat dich denn da kurz vor Schluss noch angerufen? Ich hab es im Auto gehört. Mann, ich hoffe, der nimmt dich nicht beim Wort und ruft noch mal an.«


  Ohne genau zu wissen, warum, war Margeir davon überzeugt, dass das nicht passieren würde. Sein Gefühl sagte ihm, dass der Anrufer nur mit ihm persönlich sprechen wollte. Auf dem Weg über den dunklen Parkplatz zum Wagen hatte er ein mulmiges Gefühl. In seinem Kopf machte sich der beunruhigende Gedanke breit, dass er ganz genau wusste, was der Mann gemeint hatte. Als er im Wagen saß, knallte er die Tür schwungvoll zu und schloss von innen ab.


  


  »Schläft sie?«


  Svava legte den Stift weg und nahm die Lesebrille ab, froh, ihre Augen einen Moment von der kleinen Schrift ausruhen zu können. Sie hatte die Brille aufs Geratewohl an einer Tankstelle gekauft, und die Stärke passte nicht richtig. Sie würde nicht umhinkommen, einen Termin beim Augenarzt zu machen.


  »Wer?« Die junge Frau war eine Aushilfe, die auf verschiedenen Stationen Schichten übernahm. Kein Wunder, dass sie nicht wusste, wer gemeint war.


  »Zimmer sieben, wurde eben eingeliefert.«


  »Oh, bei der habe ich noch nicht reingeschaut. Ich habe beim Patienten in Zimmer drei den Tropf gewechselt.«


  »Kein Problem.« Svava stand auf. »Ich seh’ mal nach ihr.« Sie schob sich die Brille auf den Kopf– selbst wenn sie damit nicht perfekt sehen konnte, war sie besser als nichts. Svava lächelte der Aushilfe zu. Im Grunde machte es keinen Unterschied, ob sie bei dem Mädchen reingeschaut hatte, denn Svava hatte immer ein Auge auf neue Patienten und achtete auf alle Vorzeichen, die auf eine Verschlechterung ihres Zustands hinwiesen.


  Sie ging vom Schwesternzimmer durch den Flur zu Zimmer Nummer sieben. Dabei kam sie an mehreren offenstehenden Patientenzimmern vorbei und lauschte den leisen Atemzügen und dem Piepen der elektrischen Geräte. Die Geräusche ließen nichts Ungewöhnliches erkennen. Bei Zimmer Nummer sieben war es genauso: Sie hörte nichts, was sie dazu veranlasst hätte, ihren Schritt zu beschleunigen. Wahrscheinlich schlief die junge Frau. Vorsichtig betrat Svava das Zimmer, in dem nur ein riesiges Bett mit einem Gestell aus Chrom stand. Die meisten Patienten blieben nur kurz auf der Station, und ihr Aufenthalt endete entweder mit ihrer Entlassung oder mit der letzten Ruhe in einem Sarg, der immerhin mit Satinfutter ausgekleidet war. Aber bei dieser jungen Frau war es anders, sie hatte viele Jahre ihres kurzen Lebens in Krankenhausbetten verbracht, und das würde bis an ihr Lebensende so bleiben. Sie konnte sich nicht bewegen und war den Großteil des Tages ans Bett gefesselt. Die einzige Abwechslung bestand darin, sie mit großem Aufwand in einen speziell konstruierten Rollstuhl zu hieven und von einem Helfer spazieren fahren zu lassen. Aber solche Dienste wurden im Krankenhaus nicht angeboten, zumal die Frau schwer krank war und solche Ausflüge nicht ungefährlich für sie waren. Svava hätte sich gewünscht, dass das Zimmer gemütlicher wäre, aber das Mädchen würde ohnehin nicht lange bleiben, so dass sich der Aufwand nicht lohnte. Svavas Aufgabe war es, zu pflegen und zu heilen, und nicht, Innenarchitektin zu spielen.


  Als sie das Zimmer betrat, spürte sie sofort, dass etwas nicht so war, wie es sein sollte. Der Geruch von Desinfektionsmittel, der normalerweise alles überdeckte, vermischte sich mit einem intensiven Körpergeruch. Svava trat ans Bett der jungen Frau und sah, dass ihre Stirn feucht war. Sie nahm den Waschlappen vom Nachttisch, wischte der Patientin die Stirn ab und kontrollierte dann, ob sie Fieber hatte, aber sie fühlte sich eher kühl an. Trotzdem stimmte etwas nicht, denn die Augen des Mädchens waren weit aufgerissen und huschten hin und her. Ihr Körper lag zwar reglos da, denn ihre Muskeln wurden nicht mehr vom Gehirn gesteuert, aber sie konnte trotzdem einen Krampf haben. Das EKG zeigte, dass ihr Puls schnell war, viel zu schnell, obwohl ihr Blutdruck normal wirkte. Anscheinend war sie innerlich aufgewühlt. Svava war zwar sehr erfahren, aber eine so stark behinderte Person, die sich nur mit den Augen verständigen konnte, hatte sie nur selten auf der Station.


  »Hast du schlecht geträumt?« Svava beugte sich über das Gesicht der jungen Frau und musterte ihre Augen. Sie hatte gelernt, dass einmal Blinzeln Ja und zweimal Blinzeln Nein bedeutete, oder war es umgekehrt? Das Mädchen blinzelte zweimal, und Svava beschloss, dass sie mit ihrer Vermutung richtig lag. »Hast du Durst?« Wieder blinzelte das Mädchen zweimal. »Bist du wach?« Die Frage war völlig unsinnig, aber notwendig, um die Richtigkeit der Antworten zu überprüfen. Das Mädchen blinzelte einmal. Immerhin. Das hatte Svava zwar jetzt herausgefunden, aber sie würden noch die ganze Nacht beschäftigt sein, wenn sie nicht die richtige Frage stellte.


  »Man kann auch die Karten nehmen.« Die Aushilfsschwester stand in der Türöffnung. »Ich habe schon auf Stationen mit stark behinderten Patienten gearbeitet, da habe ich gelernt, wie man mit ihnen kommunizieren kann. Es gibt auch ein Computerprogramm, das funktioniert wesentlich besser, aber so was hatte sie ja nicht dabei.« Ihr Blick wanderte von der Patientin zu Svava. »Damit kann ich auch gar nicht umgehen, aber mit diesen Karten, die hier irgendwo sein müssen, kenne ich mich ganz gut aus.«


  »Karten?« Davon hatte Svava noch gar nichts gehört.


  Die Aushilfe kam herein und schaute sich suchend um. Dann beugte sie sich zum Nachttisch und holte ein paar Plastikkarten aus der Schublade. Auf jeder Karte waren mehrere Felder mit Bildern oder Zeichen. Die Frau hielt der Patientin eine Karte vors Gesicht und zeigte auf etwas. Daraufhin blinzelte das Mädchen mit den Augen, schaute nach rechts und links und dirigierte die Frau dadurch zum richtigen Feld. Als sie eine Weile auf diese Weise miteinander kommuniziert und unzählige Male die Karte ausgetauscht hatten, schloss das Mädchen plötzlich beide Augen und öffnete sie nicht mehr. Erst jetzt traute sich Svava, etwas zu sagen. »Und? Ist was dabei rausgekommen?«


  Die Frau zuckte mit den Schultern und machte ein ratloses Gesicht. »Ich bin ja keine Expertin, und vielleicht habe ich sie auch falsch verstanden, aber das, was ich rausgehört habe, ist nicht gerade hilfreich.«


  »Was hat sie denn gesagt?«


  »Heiß. Feuer.« Die Frau schaute Svava entschuldigend an. »Oder so was Ähnliches.«


  »Heiß? Feuer?« Wenn das das Ergebnis war, hielt Svava nicht viel von diesen Karten. »Sie fühlt sich gar nicht heiß an, aber vielleicht sollten wir ihr eine dünnere Decke geben.« Sie strich über das Bein des gelähmten Mädchens, das sich auch eher kalt anfühlte. »Am besten informiere ich die Frühschicht, dass wir eine Logopädin brauchen, um mit ihr zu reden. Jemand, der sich richtig damit auskennt.« Svava betrachtete die Patientin, die jetzt zu schlafen schien. Da bemerkte sie, dass die junge Frau einen Kopfhörer im Ohr hatte, der zum Radio führte. Vorsichtig holte sie ihn heraus und hielt ihn an ihr eigenes Ohr. Ein Talksender– Svava kannte die Titelmelodie, die gerade ablief. »Wäre es nicht angenehmer für sie, etwas Leichteres zu hören? Damit kann man ja nicht richtig einschlafen. Vielleicht wollte sie nur diesen Lärm loswerden.«


  Nachdem sie die Karten wieder zurück an ihren Platz gelegt hatten, verließen die beiden Frauen das Zimmer. Svava drehte sich in der Tür noch einmal um und betrachtete die blassen Wangen und das leblose Haar der jungen Frau.


  Heiß. Feuer. Was hatte sie damit gemeint?
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  Das Behindertenheim stand am Ende des Wohngebiets, falls man es überhaupt Wohngebiet nennen konnte. Asphaltierte Straßen führten zu leeren Grundstücken, die darauf warteten, dass Häuser auf ihnen gebaut wurden. Für einen Hausbau musste man entweder viel Bargeld oder einen günstigen Kredit haben, und beides war derzeit nicht im Angebot. Es wirkte so, als seien entvölkerte Wolkenstädte vom Himmel gefallen und dort am Stadtrand gelandet, als Mahnmal daran, dass die Isländer beim nächsten Mal vorsichtiger sein sollten. Die Kreisel, die den Verkehr regeln sollten, behinderten die wenigen Fahrzeuge, die sich in diese tote Gegend verirrten. Dóra starrte aus dem Fenster, während Matthias genauso orientierungslos wie sie am Steuer saß. Nach einer Kurve tauchte am Ende einer Sackgasse ein einsames Haus auf und verstärkte das unheimliche Gefühl noch.


  »Ob da die Leute wohnen, die den Brand bemerkt haben?« Matthias nickte mit dem Kopf zu dem Haus, das wieder aus ihrem Blickfeld verschwand, als sie den Kreisverkehr verließen. Dóra hatte ihm ausführlich von dem Fall erzählt und ihn gebeten, sie auf einer Besichtigungsfahrt zu begleiten. Es war angenehmer, ihn dabeizuhaben, denn sie kannte sich in dieser Gegend überhaupt nicht aus, außerdem war es dunkel und schneite leicht. So konnte sich Dóra darauf konzentrieren, das abgebrannte Behindertenheim zu finden, ohne fahren zu müssen– und es war natürlich netter, Gesellschaft zu haben.


  »Wahrscheinlich«, antwortete Dóra. »Ich weiß den Straßennamen nicht mehr, aber es gibt ja nicht viele Häuser.«


  »Willst du bei denen klingeln?« Seiner Stimme nach zu urteilen, hoffte er inständig, dass sie es nicht tun würde.


  »Nein, ihre Aussagen waren ganz eindeutig. Sie haben niemanden gesehen und nichts gehört, sind einfach ins Bett gegangen und vom Brandgeruch aufgewacht, als es schon zu spät war.« Dóra kniff die Augen zusammen, um das Schild vor ihnen lesen zu können. »Ich glaube, wir müssen jetzt abbiegen.«


  Matthias wandte seinen Blick kurz von der Straße ab und grinste sie an. »Was du nicht sagst! Wenn wir hier nicht abbiegen, landen wir auf der Wiese.«


  »Man kann ja nie wissen«, entgegnete Dóra, »der Karte nach müssten wir gleich da sein. Wir fahren diese Straße bis zum Ende durch, und da sollte dann ein kurzer Zufahrtsweg nach links zum Heim führen.«


  »Falls es überhaupt noch steht. Vielleicht ist es abgerissen worden. Deinen Beschreibungen nach wird es kaum möglich gewesen sein, es zu renovieren.«


  Aber das Haus war weder abgerissen noch renoviert worden. Eine große Betonruine stand an der Stelle, die auf der Karte markiert war, am Ende eines Zufahrtswegs, der mehr einer Einfahrt glich und wahrscheinlich nur für dieses eine Haus bestimmt gewesen war. Das große Grundstück war von einem niedrigen Zaun eingefasst, und ein breites Tor bewegte sich leicht im Wind, so als wolle es sie in die Einsamkeit locken. »Ja, da ist es.« Matthias fuhr langsam zum Eingang, hielt an und warf Dóra einen Blick zu. »Reicht es dir, es von hier aus zu sehen, oder willst außen herumlaufen?«


  Dóra hatte ihre Jacke schon bis zum Hals zugezogen, um sich vor der Kälte zu schützen. »Klar steigen wir aus. Hoffentlich kommen wir auch rein.« Sie stieg schnell aus, um Matthias’ Einwände nicht hören zu müssen. Als sie die Wagentür hinter sich zuwarf, spürte sie zweierlei: eine erfrischende Kälte, die unangenehm wurde, sobald Wind aufkam, und einen vagen Brandgeruch, obwohl die Katastrophe schon ziemlich lange her war. Der Geruch war zwar nur schwach, brannte aber dennoch in der Nase, als Dóra tief einatmete, um sicherzugehen, dass es keine Einbildung war. Sie schob ihr Kinn tief in den hochgeklappten Kragen ihres Anoraks und zog ihn dann bis zu den Augen hoch. Auch Matthias rümpfte beim Aussteigen die Nase, schüttelte sich aber nur leicht. Er war nicht der Typ, der sich die Nase zuhielt, aber Dóra kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass er es am liebsten getan hätte.


  Sie wanderten um das Haus herum und sahen sich die Schäden an. Die Fenster waren von innen mit Sperrholzplatten zugenagelt, und der weiße Anstrich der Außenwände war von Ruß geschwärzt, vor allem oberhalb der Fenster, wo man fast die Schatten der Flammen erkennen konnte, die durch die Öffnungen gen Himmel gelodert waren.


  »Wahrscheinlich sind die Fensterscheiben bei der Hitze zersprungen.« Matthias leuchtete mit seiner Taschenlampe über einen Fensterrahmen. »Ich bin zwar kein Brandspezialist, aber ich kann mir irgendwie nicht vorstellen, dass die Bewohner die Fenster eingeschlagen haben.« Er ließ den Lichtstrahl sinken. »Oder es waren die Feuerwehrleute, als sie versucht haben reinzukommen.«


  Dóra bückte sich und hob eine große Glasscherbe auf. »Unwahrscheinlich, wenn die Scherben draußen liegen.« Sie ließ die Scherbe wieder fallen. »Ich habe einen Bericht von der Feuerwehr, aber der war so kompliziert, dass ich ihn erst mal nicht weitergelesen habe.« Sie gingen um das Haus herum zu einer Terrassentür, die in einen weitläufigen Garten führte. Die Tür war mit einer großen Platte zugenagelt, an deren Rand ein großer Spalt klaffte. »Die Befestigung hat sich gelöst.« Dóra stieß die Behelfskonstruktion vorsichtig an, und sie gab nach. »Wenn wir wollen, können wir rein.«


  »Äh, lieber nicht.« Matthias rümpfte die Nase. »Du weißt ja, dass das nicht ungefährlich ist. Das Dach sieht so aus, als würde es jeden Moment einstürzen. Du gehst auf keinen Fall da rein.«


  »Stell dich doch nicht so an.« Dóra nahm die Taschenlampe, stieß wieder gegen die Platte und beleuchtete die Decke im Haus. »Das ist eine Betondecke, da passiert gar nichts. Komm doch mal gucken.« Matthias ließ sich von der Vertrauenswürdigkeit der Decke überzeugen, sparte aber nicht mit Ermahnungen. Während er mit ganzer Kraft versuchte, den Spalt zu vergrößern, damit sie hindurchklettern konnten, warnte er Dóra vor den vielen Gefahren, die im Haus auf sie lauerten. Erst, als sie drinnen waren, verstummte er endlich.


  Der Schein der Taschenlampe richtete in der Dunkelheit nicht viel aus. Alle Fenster waren zugenagelt, die trüben Lichter der Stadt drangen nicht ins Haus, und auf dem Boden schimmerte Wasser. »Du hast vergessen zu erwähnen, dass wir unsere Schuhe versauen könnten.« Dóra spürte, wie das eiskalte Wasser durch die Nähte ihrer Turnschuhe drang.


  »Wir sind nicht die Ersten, die hier ohne Erlaubnis eindringen.« Matthias richtete die Taschenlampe auf eine Ecke, in der ein paar Bierdosen, ein Päckchen Zigaretten und Papiermüll schwammen. »Das Zeug war bestimmt noch nicht hier, als das Feuer ausgebrochen ist.«


  »Nein, wohl kaum.« Der Raum schien eine Art Wohnzimmer gewesen zu sein, aber die Möbel und die Einrichtung waren entfernt worden. An der Wand ragten Regalträger in den Raum, und im Wasser lagen Tonscherben, wahrscheinlich von Blumenvasen oder -töpfen. »Sollen wir weitergehen? Hier muss es mehrere Appartements geben, die würde ich gern mal sehen. Unsere Schuhe können wir jetzt sowieso vergessen.«


  Matthias beleuchtete Dóras Gesicht mit der Taschenlampe. »Was du nicht sagst.« Er richtete die Lampe wieder aufs Zimmer und suchte die Wände ab. Am Ende des Wohnzimmers lag ein Flur. »Wir können mal gucken, aber ich weiß nicht, was das bringen soll. Hier ist doch nichts. Diese Ruine ist nach dem Brand bestimmt schon mehrmals durchsucht worden, und zwar bei besseren Bedingungen.«


  »Ich möchte es aber lieber mit eigenen Augen sehen. Berichte geben einen ganz anderen Eindruck.« Dóra war froh, dass es zu dunkel war, um Matthias’ Gesichtsausdruck erkennen zu können. Am besten, sie ging einfach los, bevor er protestieren und sie nach draußen zerren konnte. »Wenn wir uns beeilen, sind wir ruck, zuck wieder draußen.«


  Vorsichtig tasteten sie sich weiter. Man konnte nie wissen, was sich unter der seichten Wasserfläche verbarg, und sie hatten keine Lust, in ein Loch zu fallen– nasse Füße reichten völlig. Die Pfützen wurden tiefer, je weiter sie in den Flur kamen, und reichten schon bis zu den Knöcheln. Nachdem sie an einer kleinen Küche vorbeigegangen waren, kamen sie zu den Türen der Appartements, die alle offen standen. Matthias meinte, es handele sich eindeutig um Brandschutztüren, da sie bis auf Ruß und oberflächlichen Schmutz unversehrt waren. Er beleuchtete die Decke, und sie starrten die kleinen Berieselungsdüsen an, die sich längs durch den Flur zogen.


  »Das hätte nicht passieren dürfen.« Dóra spürte, wie der Brandgeruch bei dem Gedanken an die Katastrophe stärker wurde. »Ganz schöne Stümperei, vielleicht wurde das Verfahren ja deshalb so schnell durchgezogen. Irgendwie merkwürdig. Oder es war nicht möglich, den Angeklagten während der Ermittlungen in einer normalen Untersuchungshaft unterzubringen.«


  Matthias ging in das erste Appartement, und Dóra folgte ihm. Sämtliche Einrichtungsgegenstände waren entfernt worden, und die kleinen Räumlichkeiten ließen sich kaum als Wohnung bezeichnen. Schlafbereich, Kochecke und Wohnzimmer befanden sich in einem Raum, wobei das Bett in einer Nische neben dem geräumigen Badezimmer untergebracht war. Sie warfen einen Blick hinein und sahen, dass es auf die Bedürfnisse eines Schwerbehinderten ausgerichtet war. Die Dusche war mindestens doppelt so groß wie Dóras und hatte viele an der Wand befestigte Griffe und Halterungen. Der Duschvorhang hing in Fetzen von der Decke, rußig, zerknittert und von Hitze und Feuer angesengt. Dóra überlegte, ob sie zu Hause eine Duschkabine in dieser Größe einbauen lassen sollte, da sich bald neun Personen eine Dusche teilen mussten. Matthias hatte die anstehende Veränderung bisher positiv aufgenommen, aber Dóra wusste, dass das reine Höflichkeit war. Ihm graute genauso davor wie ihr, wenn nicht gar mehr. Jetzt, da er seinen Job in der Bank nicht mehr hatte, würde er die meiste Zeit des Tages mit ihren Eltern zu Hause verbringen. Wenn es so weit war, musste sie ihn öfter mitnehmen, sonst würde die Situation bestimmt bald eskalieren. Dóra hatte sogar schon über ein von ihrer Freundin in höchsten Tönen gelobtes Brazilian Waxing nachgedacht, um ihn zu überraschen– auch wenn es sich beim ersten Mal so anfühlte, als würde einem bei lebendigem Leib die Haut abgezogen.


  »Weißt du, wer hier gewohnt hat?« Matthias versuchte, einen halbverbrannten Kleiderschrank neben dem Bett zu schließen. Bis auf die Regalbretter, die verkohlt auf dem Boden lagen, war er leer.


  »Ich glaube, die Zimmer der körperlich am schwersten Behinderten waren gegenüber vom Gemeinschaftsbad. Wo die anderen gewohnt haben, muss ich noch mal nachschauen. Jetzt kann ich mir auch leichter eine Skizze machen.«


  Sie gingen durch die anderen Appartements, und als sie das vierte betraten, sahen sie sofort, dass es für eine stark behinderte Person bestimmt war. Das Bad war genauso groß wie die anderen, aber es gab keine Dusche, und an der Decke war eine Schiene befestigt, die in verschiedene Richtungen führte: zur Toilette, wo sie über einem wuchtigen Klo endete, bis zu der Stelle, wo vermutlich das Bett gestanden hatte, und weiter in den Flur. Die Schiene führte in ein großes Bad und endete über der größten Badewanne, die Dóra je gesehen hatte. In der Wanne hingen massive Stahlbügel, an denen zwei Gurte befestigt waren. »Was ist das denn für ein primitives Gerät?« Dóra stieß die Gurte leicht an. »Ob das dazu da ist, um Leute zwischen den Zimmern hin- und herzutransportieren?«


  Matthias stoppte das Schwingen der Gurte. »Sieht ganz so aus, sie werden ja wohl kaum Wassereimer für die Badewanne drangehängt haben. Da waren bestimmt noch Seile dran, die verbrannt sind.« Er versuchte, das Gerät über die Schiene zu ziehen, aber es schien sich verkantet zu haben und bewegte sich nur ein paar Zentimeter. »Damit wurden bestimmt die Bewohner transportiert, auch wenn man sich das nur schwer vorstellen kann.«


  »Mein Gott.« Dóra zog es das Herz zusammen. Wie sich Menschen mit einer so starken Behinderung wohl fühlten? Vielleicht war es weniger schlimm, wenn man so auf die Welt gekommen war und es nicht anders kannte. Dóra musste sich bei diesem Fall wohl auf einiges gefasst machen. Sie gingen in das nächste Appartement, das ebenfalls über die Schiene verbunden war und fast genauso aussah wie das vorherige. Der einzige Unterschied war ein Kasten mit Anschlüssen an der Wand neben dem Bett, wie Dóra ihn aus Krankenhäusern kannte. Die Beschriftung auf den Plastikschildchen darunter war nicht mehr zu lesen.


  »Das ist bestimmt für Sauerstoff.« Matthias hatte sich über den Kasten gebeugt und richtete sich wieder auf. »Wer hier gewohnt hat, brauchte nachts wahrscheinlich Sauerstoff.« In dem trüben Licht sah Dóra, dass er die Stirn runzelte. »Sehr unschön, sich bei einem Brand in der Nähe eines Sauerstoffanschlusses aufzuhalten. Feuer braucht Sauerstoff, und wenn es so was in jedem zweiten Zimmer gab, ist das vielleicht die Erklärung dafür, warum der Brand so heftig war. Das Feuer muss sich in Sekundenschnelle ausgebreitet haben.«


  Dóra musste sich den Brandbericht noch einmal genau anschauen. Die Sache mit dem Sauerstoff war ihr überhaupt nicht klar gewesen. »Kann so was eine Explosion auslösen? Ich meine, wenn das Feuer auf den Sauerstoffanschluss trifft? Irgendwo im Haus muss doch eine Sauerstoffflasche sein, die mit diesen Anschlüssen in der Wand verbunden ist.«


  »Das nehme ich an.« Matthias spähte unter den Kasten, sah aber nichts. »Hier ist keine Verbindung zu einer Sauerstoffflasche zu sehen, aber hinter dem Kasten sind bestimmt Leitungen. Irgendwo im Haus muss es einen Technikraum geben.«


  Sie beendeten ihren Gang durch die Appartements, ohne der Sache auf den Grund gekommen zu sein. Die Zimmer waren sich sehr ähnlich, und alle persönlichen Gegenstände waren entweder durch das Feuer zerstört oder bei den Aufräumarbeiten beseitigt worden. Die wenigen Dinge, die zurückgeblieben waren, sagten ihnen nichts: versengte Jalousien auf dem Fußboden, ein umgekippter Topf in der Küche. Im Zimmer der Nachtwachen entdeckten sie nur einen offenen Verteilerkasten und eine mit Ruß überzogene Weißwandtafel, die erstaunlich gut erhalten war. Sie gingen weiter in einen großen, vollkommen leeren Raum, dessen Funktion schwer auszumachen war. Er hatte einen anderen Bodenbelag als die übrigen Räume. Dóra strich mit der Fußspitze über die symmetrischen Vertiefungen, die auf Fliesen schließen ließen, während die anderen Böden glatt und vermutlich mit PVC ausgelegt waren. »Vielleicht war das ein Abstellraum.« Matthias durchschritt den Raum und musterte die Wände. »Das ist jedenfalls kein Technikraum, hier gibt es nur zwei normale Steckdosen.« Bevor sie das Haus verließen, fanden sie nur noch eine Besenkammer mit einem zerbeulten Waschbecken, das schief an der Wand hing, und einen weiteren Abstellraum.


  Es schneite immer noch, und sie beendeten die Umgehung des Hauses schnell. Als sie zu drei unverschlossenen Türen an der Vorderseite kamen, verlangsamten sie ihren Schritt wieder. Eine Tür führte in einen weiteren Abstellraum und die andere in einen Lagerraum, in dessen Ecke ein verrosteter, schmutziger Rasenmäher und verkohlte, kaputte Gartenwerkzeuge standen. Hier war wahrscheinlich das Benzin aufbewahrt worden. Dóra untersuchte das Türschloss sorgfältig, aber es sah völlig normal aus.


  Die dritte Tür führte in einen Technikraum. An der Wand waren Anschlüsse mit geschmolzenen Schildchen und Stahlgerüste, in denen Sauerstoffzylinder oder -flaschen gestanden hatten. »Das ist mit Sicherheit der Technikraum«, sagte Matthias und trat von einem Bein aufs andere, um sich warm zu halten. »Klar, dass man den vom Haus aus nicht betreten kann, wegen der Brandgefahr. Vielleicht wurden hier auch andere gefährliche Stoffe aufbewahrt.«


  »Die Tür muss einen gewaltigen Schlag abbekommen haben.« Dóra versuchte, die schwere Stahltür, die halb offen stand, zu bewegen. Sie rührte sich nicht und war so verzogen, dass eine der massiven Türangeln abgebrochen war. »Kann das von einer Explosion stammen?«


  »Ja, ich denke schon. An ein paar Stellen ist ja auch der Putz abgebröckelt.« Er beleuchtete eine große Stelle, an der der nackte Beton durchschien. »Das könnte eine explodierte Sauerstoffflasche gewesen sein.«


  »Das muss doch tierisch laut geknallt haben.« Dóra stellte sich auf die Zehenspitzen und versuchte, das Einfamilienhaus zu erspähen, an dem sie vorbeigefahren waren. Sie meinte, in der Ferne das Dach zu erkennen. »Warum haben diese Leute nichts gehört? Man kann doch keine Explosion verschlafen, aber von Brandgeruch aufwachen?«


  »Schwer zu sagen.« Matthias schaltete die Taschenlampe aus. »Sollen wir nicht lieber wieder zum Auto gehen, solange unsere Zehen noch nicht ganz abgefroren sind? Über die Explosion findest du bestimmt was im Brandbericht. Wir können hier nicht viel mehr erkennen.«


  Dóra nickte, und sie gingen Richtung Auto, das zum Glück nicht weit entfernt war. »Ich wollte dir noch erzählen, was ich in den Unterlagen gefunden habe.« Sie drehte sich um und starrte die Ruine des Hauses an. Traurigkeit überfiel sie. »Ein Mädchen, das bei dem Brand ums Leben gekommen ist, war schwanger.«


  »Na und? Das kommt in den besten Familien vor.« Matthias schaute sie fragend an. »Oder findest du das merkwürdig, weil die Frau behindert war? Das sind auch nur Menschen, Dóra, auch wenn sie sich nicht richtig bewegen können.«


  Dóra verdrehte die Augen. »Was denkst du eigentlich? Meinst du etwa, ich fände das irgendwie komisch?« Sie seufzte gereizt, wurde aber sofort wieder melancholisch. »Die Frau, oder das Mädchen besser gesagt, lag im Wachkoma. Mir kann keiner erzählen, dass sie Spaß an Sex hatte.«


  Matthias schwieg. Dann hielt er ihr die Wagentür auf, und Dóra stieg ein, während er auf die Fahrerseite hastete, den Motor anließ und die Heizung voll aufdrehte. Anschließend rieb er seine Hände und pustete hinein. Als sich die Wärme des heißen Gebläses ausbreitete, begannen ihre Füße zu prickeln, was fast noch schlimmer war als die Kälte.


  »Weißt du, wer der Vater war?«


  »Nein, darüber stand kein Wort in den Unterlagen.«


  »Glaubst du, dass der Mann, von dem sie geschwängert wurde, den Brand gelegt hat, um es zu vertuschen?«, fragte Matthias zweifelnd. »Das wäre ja wirklich heftig.«


  »Ich habe keine Ahnung; natürlich könnte es Jakob gewesen sein.«


  »Der Brandstifter? Oder der Vater des Kindes?« Matthias setzte den Wagen zurück.


  »Eins von beidem. Oder beides.« Dóra lehnte sich in ihrem Sitz zurück und starrte so lange im Rückspiegel auf das Behindertenheim, bis es aus ihrem Blickfeld verschwand.
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  Dóra legte den Stift beiseite und betrachtete stolz ihre Skizze. Damit würde sie zwar keinen Architektenwettbewerb gewinnen, aber es war ihr gelungen, die Bewohner den jeweiligen Appartements zuzuordnen. Nachdenklich fuhr sie mit ihrem Zeigefinger über das Haus und die Wohnungen und spürte die feinen Vertiefungen, die der Stift im Papier hinterlassen hatte. Im Grunde fast so wie das, was die jungen Leute hinterlassen hatten: Spuren im Gedächtnis derer, die sie liebten, Spuren, die mit der Zeit immer schwächer wurden, bis sie mit dem Tod ganz verschwanden. Dóra zog ihren Finger zurück und riss sich zusammen. Solche schwermütigen Gedanken würden ihr kaum helfen, den Fall zu lösen, und sie hatte schon mehr Zeit als geplant an die Zeichnung vergeudet.


  Es bereitete ihr Sorge, dass Jakob in dem Appartement direkt neben der schwangeren Lísa Finnbjörnsdóttir gewohnt hatte. Auch wenn die Appartements alle nah beieinanderlagen, war das ein schlechtes Vorzeichen, zumal nur wenige Männer in Frage kamen, falls ein Mitbewohner der Vater des Kindes war. Fünf der sechs Appartements waren bewohnt, und es gab drei Männer: Jakob, Natan Úlfheiðarson und Tryggvi Einvarðsson. Natan war Epileptiker und bekam starke Medikamente, und Tryggvi war schwer autistisch und verließ sein Zimmer so gut wie nie. Es war unwahrscheinlich, dass einer der beiden mit dem Mädchen Geschlechtsverkehr gehabt hatte. Aber hoffentlich konnte das jemand zuverlässig bestätigen. Vielleicht war die Vaterschaft bekannt, wurde aber aus Rücksicht auf das tote Mädchen und ihre Angehörigen nicht erwähnt, vielleicht hatte sie auch einen Freund oder war von einem Besucher geschwängert worden, den alle kannten. Es gab unzählige Möglichkeiten, man musste nur den Richtigen finden und hoffen, dass Jakob nichts damit zu tun hatte.


  Vor dem Zeichnen der Skizze hatte Dóra die Nachbarn kontaktiert, die den Brand gemeldet hatten. Es handelte sich um ein Ehepaar mit zwei Kindern im Vorschulalter. Dóra musste sich zunächst die Klagen der Frau anhören, wie unmöglich es sei, in so einem Geisterviertel zu wohnen, der Bau des Kindergartens sei auf unbestimmte Zeit verschoben worden, so dass sie die Kinder in die Stadt bringen müsse. Die Straßen würden nur selten und nachlässig geräumt, und der Müll würde nicht abgeholt. Die Frau zählte noch weitere Dinge auf, bis Dóra endlich die Gelegenheit hatte, ihr Anliegen vorzubringen. Sie war froh, als das Gespräch zu Ende war, und musste zugeben, dass die Zeugenaussagen der Eheleute glaubwürdig waren. Die beiden hatten tatsächlich geschlafen und waren wahrscheinlich von der Explosion aufgewacht, konnten sich aber nicht mehr genau daran erinnern, was sie geweckt hatte. Das einzig Merkwürdige war, dass die Frau sagte, sie seien es gewohnt, bei Krach und Verkehrslärm zu schlafen. Es seien öfter Randalierer nachts im Viertel unterwegs gewesen, besonders am Wochenende, aber glücklicherweise gehöre das der Vergangenheit an. In der Tatnacht hätten sie niemanden gesehen und nichts Ungewöhnliches bemerkt.


  Anschließend suchte Dóra den Namen der Heimleiterin heraus: Glódís Tumadóttir. Als sie die Frau endlich beim Sozialamt an der Strippe hatte, klang ihre Stimme ganz anders, als sie es sich bei einer Frau mit einem so hübschen Namen vorgestellt hatte. Glódís seufzte ununterbrochen und schien sämtliche Sorgen der Welt auf ihren Schultern zu tragen. Nachdem sich Dóra ihr Gejammer über den Stress im Reykjavíker Regionalbüro für Behinderte eine Weile angehört hatte, schaffte sie es schließlich, die Frau dazu zu bringen, sie in einer halben Stunde zu treffen, was jedoch von einer langen Litanei begleitet wurde, sie könne sich aber höchstens eine Viertelstunde freimachen und müsse dann an ihrem unterbesetzten Arbeitsplatz weiterschuften. Als Dóra endlich auflegte, hätte sie am liebsten laut geschrien. Sie begegnete viel zu oft solchen Leuten, die ihr Gehalt für viel zu niedrig hielten und in endlosem Selbstmitleid ertranken. Im Nachhinein betrachtet, hatte sie hinter dem Klagen der Frau jedoch einen Hauch von Angst oder Panik wahrgenommen. Vielleicht ließ sich diese Glódís nur so ausgiebig über die Ungerechtigkeit der Welt aus, weil sie nervös war– für sie war es bestimmt nicht angenehm, an den Fall erinnert zu werden. Vielleicht hatte sie auch etwas zu verbergen. Die jungen Leute, die gestorben waren, unterlagen ihrer Verantwortung, und auch wenn das Heim nicht lange existiert hatte, hatte sie bestimmt eine emotionale Bindung zu den Bewohnern gehabt.


  Dóras Handy piepte– eine SMS. Die Nachricht war vollkommen unverständlich und kam schon wieder von ja.is. Dóra hoffte, dass nicht irgendein Idiot versehentlich ihre Nummer anstatt der eines Freundes gespeichert hatte. Wenn das der Fall war, dann verpasste der jedenfalls gerade eine wahnsinnig wichtige Frage: wie verbrannte sich helena als kind? Dóra war etwas beunruhigt, dass das Wort brennen in der SMS vorkam, tat es dann aber als Zufall ab und legte ihr Handy beiseite.


  Bella war noch nicht da, obwohl es schon weit nach neun war. Dóra schrieb ihr einen Zettel, sie solle daran denken, Kopierpapier zu bestellen. Die Chance, dass die Sekretärin das tat, war natürlich gering, aber Dóra wollte sich nicht von Bellas Bockigkeit unterkriegen lassen und kritzelte noch dazu: Kann kein Gehalt zahlen, wenn ich keine Gehaltsabrechnung ausdrucken kann. Dann schlüpfte sie rasch in ihren Anorak und brach auf. Es schneite inzwischen heftig, und nichts erinnerte mehr an die Windstille des gestrigen Abends. Dóra musste sich beeilen, wenn sie den Wagen einigermaßen freischaufeln und pünktlich zum Termin mit Glódís in Síðumúli sein wollte.


  Das Auto war von einer dicken Schneeschicht überzogen, und es dauerte eine Weile, es richtig freizuschaufeln. Dóra war voller Schnee, als sie sich endlich ans Steuer setzte und losfuhr. Unterwegs verursachten schlecht ausgerüstete Fahrzeuge endlose Staus und schlitterten kreuz und quer über die Straße. Dóra nutzte die Zeit, um zu Hause anzurufen und kurz mit Matthias zu reden. Er wollte gerade raus zum Joggen, was er jeden Tag außer sonntags machte– unabhängig vom Wetter. Dóra war das völlig unbegreiflich. Sie würde höchstens laufen, wenn sie von einem blutrünstigen Mörder verfolgt wurde, aber das erzählte sie ihm lieber nicht, denn Sport war ihm sehr wichtig. Jedes Mal, wenn er ihr vorschlug mitzukommen, lächelte sie nur vielsagend, aber das Lächeln verging ihr, als er ihr letzte Weihnachten hochwertige Laufschuhe schenkte. Noch konnte sie das Wetter als Ausrede benutzen, aber wenn der Frühling kam, hatte es keinen Sinn mehr, über das gefährliche Glatteis zu reden– dann musste sie zugeben, dass sie kein Interesse an unnützer körperlicher Verausgabung hatte, oder sich eine andere Ausrede einfallen lassen. Bisher war sie nur auf eine Bienenallergie gekommen, aber der Frühling war ja noch weit, und mit der Zeit kamen vielleicht auch noch überzeugendere Ideen. Zum Glück musste sie nicht ins Fitnessstudio gehen, um ihre Figur zu halten; sie war von Natur aus schlank und groß, so dass sich die überflüssigen Pfunde, die kamen und gingen, recht gut verteilten und nicht zu sehen waren.


  Fast wäre sie zu spät gekommen. Als sie den Wagen endlich auf einem halb zugewehten Parkplatz abstellte, musste sie an Matthias’ Abschiedsworte denken, sie solle vorsichtig mit Fragen über die Wohngruppe sein. Behinderung und Krankheit waren sensible Themen, bei denen man Menschen leicht verletzen konnte, selbst wenn es nicht böse gemeint war. Obwohl Dóra zahlreiche Unterlagen über den Fall gelesen hatte, spürte sie, dass sie unsicher war. Vielleicht konnte sie bei diesem Gespräch etwas lernen und gebräuchliche Begriffe aufschnappen. Sie musste sich darauf einstellen, mit den Angehörigen der Verstorbenen zu reden, falls die sie überhaupt treffen wollten. Dazu waren sie nicht verpflichtet, und die Tatsache, dass Dóras Mandant der Mann war, der angeblich für den Tod ihrer Kinder verantwortlich war, machte die Sache nicht gerade leichter. Dóra durfte die Leute auf keinen Fall mit unpassenden Ausdrücken vor den Kopf stoßen.


  Sie kletterte aus dem schiefen Auto, das halb auf einer Schneewehe thronte, und ging hinein. Eine junge Frau– das absolute Gegenteil von Bella– begrüßte sie freundlich und bat sie, einen Moment zu warten. Dann teilte sie ihr mit einem bezaubernden Lächeln mit, Glódís würde sie jetzt empfangen, lotste sie durch das Gebäude, und kurz darauf saß Dóra auf einem Stuhl in dem schlichten Büro der ehemaligen Heimleiterin.


  »Bei mir ist ein Termin ausgefallen, wir stehen also nicht ganz so sehr unter Zeitdruck.« Glódís nahm ein paar ausgefüllte Anträge vom Schreibtisch, während sie sprach, und steckte sie in eine Mappe. »Die Leute, die ich erwartet habe, haben gerade abgesagt. Das kommt bei solchem Wetter sehr oft vor und bedeutet natürlich, dass ich totalen Stress kriege, wenn es wieder besser wird.« Die Frau war ungefähr im selben Alter wie Dóra, wirkte aber wesentlich abgearbeiteter. Ihr blond gefärbtes Haar mit dem dunklen Haaransatz war nicht sehr vorteilhaft für ihr aufgedunsenes, zu stark geschminktes Gesicht. »Wie kann ich dir denn helfen? Du hast gesagt, du arbeitest für Jakob. Ich weiß nicht, was ich da machen kann, ich habe ihn ja nur sehr kurz gekannt.«


  »Ich wurde gebeten, mir den Fall noch mal ganz genau anzuschauen, da gewisse Zweifel bestehen, ob Jakob wirklich der Täter ist. Ich sammle Informationen für eine mögliche Wiederaufnahme des Falls vor Gericht.«


  Der Gesichtsausdruck der Frau verhärtete sich, und es fiel ihr schwer, höflich zu bleiben. »Was meinst du damit? Was für Zweifel?«


  Dóra erzählte ihr nichts über den Ursprung des Auftrags. Sie wusste, dass das Gespräch sofort beendet war, wenn sie den Namen eines Kinderschänders erwähnte, und formulierte ihr Anliegen so vage wie möglich. »Nachdem ich die Zeugenaussagen und andere Punkte des Urteils durchgegangen bin, habe ich den Eindruck, dass der Fall nachlässig behandelt wurde. Vielleicht wurde auch nicht genug Rücksicht auf Jakobs Behinderung genommen. Seine Aussagen sind sehr unterschiedlich, und womöglich war ihm die Wichtigkeit der Sache nicht bewusst.«


  »Sämtliche Vorschriften wurden bis ins letzte Detail befolgt.« Glódís presste ihre dünnen Lippen zusammen. »Die Polizei hat uns um Hilfe gebeten, und wir haben ihnen einen Therapeuten vermittelt, der bei den Verhören anwesend war. Ich wüsste nicht, was man da hätte besser machen sollen.«


  »Trotzdem habe ich gewisse Zweifel. Gut möglich, dass sich am Ende herausstellt, dass die Schlussfolgerungen vollkommen richtig waren, aber ich untersuche erst mal alles, was darauf hindeutet, dass berechtigte Bedenken an Jakobs Schuld bestehen.«


  »Ich wüsste nicht, wozu das gut sein soll.« Die Frau machte kein Geheimnis daraus, dass sie verärgert war. »Jakob hat den Brand gelegt und damit die Bewohner in den Tod geschickt. Da er die geistige Reife eines Kindes hat, kann man ihm keinen bösen Willen unterstellen, aber er hätte es trotzdem besser wissen müssen. Behinderte sind von den Normen der Gesellschaft nicht befreit und wollen es auch gar nicht sein. Sie wollen ihr Leben unter denselben Bedingungen leben wie wir, im Einklang mit Gesetz und Ordnung.«


  »Was meinst du denn, warum er es getan hat? War er vorher schon mal aggressiv oder sonst irgendwie gefährlich?«


  »Er war vielleicht nicht direkt aggressiv, aber wütend, verängstigt und gegen jede Veränderung. Die meisten anderen Bewohner waren sehr glücklich mit ihrer Situation, nur Jakob war total ablehnend.«


  »Seine Mutter hat mir erzählt, dass er auf keinen Fall ins Heim ziehen wollte. War das der Grund für seine Unzufriedenheit?«


  »Ja, er war unglücklich über den Umzug, aber am Ende hätte er seine Meinung wahrscheinlich geändert und wäre genauso zufrieden gewesen wie die anderen. Er hätte gemerkt, wie gut es ihm ohne die schützende Hand seiner Mutter gegangen wäre.«


  »Gab es nicht genug andere Personen, die in das Heim einziehen wollten? Warum wurde seine Mutter zu dem Umzug gedrängt?«


  Glódís strich sich durch ihr zweifarbiges Haar. »Ich weiß nicht, was das für eine Rolle spielt. Will man jetzt uns die Schuld in die Schuhe schieben? Glaubst du etwa, das wäre alles nicht passiert, wenn er weiter zu Hause gewohnt hätte?«


  »Nein, das ist nicht meine Absicht«, entgegnete Dóra ruhig. »Mir geht es darum, zu beweisen, dass er nicht der Täter ist. Wenn meine Annahme stimmt, dann spielt es überhaupt keine Rolle, wo er gewohnt hat.« Sie ließ Glódís einen Moment Zeit, das zu verdauen, und sah, dass sich ihre angespannten Schultern ein wenig lockerten. »Kannst du trotz deiner kurzen Bekanntschaft mit Jakob sagen, ob es zu ihm gepasst hat, so drastische Maßnahmen zu ergreifen? Könnte er geglaubt haben, dass das der einzige Weg war, um wieder nach Hause zu kommen?«


  »Ich weiß es nicht.« Glódís wirkte plötzlich wieder sehr sachlich. »Ich habe ihn ja kaum gekannt und den Fall nur insoweit verfolgt, wie es aufgrund meiner beruflichen Position notwendig war. Als Leiterin der Einrichtung war das Ganze für mich nicht leicht, und es hatte auch berufliche Konsequenzen.« Sie beeilte sich hinzuzufügen: »Emotional gesehen natürlich auch. Ich kannte viele Bewohner schon seit Jahren. Einige waren vorher lange in einem Heim für Kinder, in dem ich viele Jahre gearbeitet habe. Man geht intensive Bindungen zu seinen Schützlingen ein.«


  Dóra nickte mitfühlend. »Selbstverständlich.« Sie lächelte der Frau freundlich zu. »Du stimmst mir doch bestimmt zu, dass es sehr wichtig ist, dass keine Zweifel daran bestehen, wer der Schuldige ist? Du willst doch bestimmt nicht, dass der Täter frei herumläuft und ein Unschuldiger eingesperrt sein könnte?«


  »Natürlich nicht.« Die Frau presste wieder die Lippen zusammen, so dass sie kaum noch zu sehen waren.


  »Nehmen wir mal an, Jakob wäre unschuldig, könntest du dir dann vorstellen, wer die Tat begangen haben könnte? Ich denke dabei nicht unbedingt an die Bewohner. Was ist mit jemandem von außerhalb oder einem enttäuschten Mitarbeiter, der sich für etwas rächen wollte?«


  Glódís schien wirklich nachzudenken, bevor sie antwortete. Ihre Lippen lösten sich und wurden rot, als das Blut wieder ungehindert hineinströmen konnte. »Ich gehe davon aus, dass Jakob den Brand gelegt hat, nur damit das klar ist.« Sie zögerte, sprach dann aber weiter. »Die Personen, die gestorben sind, waren keine Menschen, die Feinde oder Neider hatten. Sie haben niemandem etwas getan und keinen Anstoß erregt, außer vielleicht bei irgendwelchen ignoranten Mitbürgern, die Probleme mit Menschen haben, die anders sind als sie.«


  Dóra wollte das Gespräch nicht so schnell auf die Schwangerschaft bringen, obwohl sie es der Frau am liebsten an den Kopf geknallt hätte. »Na gut, und was ist mit den Angehörigen? Es ist ja nicht ungewöhnlich, dass jemand in einer ausweglosen Situation durchdreht. Ist es denkbar, dass jemand den Brand gelegt hat, weil er das Leiden seines Kindes nicht mehr mitansehen konnte? Oder weil er selbst völlig fertig war und sich nicht mehr um sein krankes Kind kümmern konnte? Arbeitslosigkeit und Zukunftsängste sind nicht zu unterschätzen, vielleicht war es der letzte Ausweg eines hoffnungslosen Menschen, der sich nicht mehr unter Kontrolle hatte?«


  »Klingt so, als würdest du Jakob beschreiben.« Die Frau lächelte zum ersten Mal, aber nicht freundlich, sondern gehässig und ironisch. »Er erfüllt beide Voraussetzungen: hoffnungslos und unkontrolliert.«


  Dóra beachtete ihren Einwurf gar nicht. »Deine Mitarbeiter waren also alle überglücklich mit ihrem Job und haben sich nie über irgendwas beschwert? Das ist ja sehr ungewöhnlich.«


  »Ich rede nicht mit dir über einzelne Mitarbeiter. Von denen hat keiner was mit der Sache zu tun. Das sind alles Leute, die eine selbstlose Arbeit für wenig Geld machen, weil sie etwas Sinnvolles tun möchten. Sie würden ihren Schützlingen, um die sie sich aufopferungsvoll kümmern, niemals etwas antun.«


  »Ist alles schon mal vorgekommen«, warf Dóra vorsichtig ein. »Außerdem ist das nur ein Gedankenspiel, nimm mir meine Fragen bitte nicht übel. Ich beschuldige deine Mitarbeiter nicht, ich versuche nur so viele Personen wie möglich auszuschließen, damit ich Zeit für die wichtigen Dinge habe.« Dann ließ Dóra die Bombe platzen. »Zum Beispiel den Mann zu finden, der Lísa Finnbjörnsdóttir geschwängert hat. Offenbar war jemandem daran gelegen, die Sache zu vertuschen.«


  Die Frau erblasste. »Was meinst du?« Glódís wusste ganz genau, was gemeint war.


  »Dir muss doch klar gewesen sein, dass die junge Frau ein Kind erwartet hat? Ich will nur wissen, wer der Vater war und ob die Zeugung mit ihrem Einverständnis stattgefunden hat.«


  Nach kurzem Schweigen ergriff Glódís das Wort. »Ich weiß nicht, wer es war.« Anstatt sich damit rauszureden, sie hätte nichts davon gewusst, schien sie sich an die Wahrheit halten zu wollen. Das war klug, denn sie wussten beide, dass Dóra das Büro nicht ohne Erkenntnisse verlassen würde. Sie würde so lange wiederkommen, bis sie mit jemandem sprechen konnte, der ihr Antworten gab, und es war wesentlich besser für Glódís, wenn sie selbst diejenige war und nicht ihr Chef. »Das war ein zusätzlicher Schock für mich, ich habe meinen eigenen Ohren kaum getraut, als ich über das Ergebnis der Obduktion unterrichtet wurde. Ich hätte schwören können, dass das nur ein Missverständnis war.«


  »Und dann?«, fragte Dóra. »Habt ihr keine interne Untersuchung durchgeführt? Ihre Eltern müssen das doch gefordert haben.«


  »Die waren total verzweifelt und kaum imstande, hart genug vorzugehen, aber sie wollten natürlich genau wissen, was passiert war. Wir haben alles getan, was in unserer Macht stand, um die Sache aufzuklären, aber ohne Erfolg. Keiner der Mitarbeiter hat etwas mitbekommen, und es ist sehr schwer vorstellbar, dass man so was nicht bemerkt. Tagsüber haben mindestens drei Leute gearbeitet, und die Zimmer standen immer offen. Zusätzlich zu den Festangestellten waren stundenweise Krankengymnasten und Therapeuten im Haus. Ich habe keine Ahnung, wie das passieren konnte.«


  »Ist Lísa mal nach Hause oder woandershin gefahren? Ins Krankenhaus oder zu Besuch zu Freunden oder Verwandten? Es gab ja noch einen Bewohner, der in der Brandnacht nicht im Heim war, das muss also schon mal vorgekommen sein.«


  »Nein, wie stellst du dir das vor? Sie lag im Wachkoma, es gab keinen Grund, sie durch die Gegend zu fahren, außer in absoluten Ausnahmefällen. Sie wurde künstlich ernährt und brauchte Sauerstoff. Normale Häuser sind mit so was ja gar nicht ausgestattet. Sie war allerdings zweimal im Krankenhaus, aber beide Male passen nicht zum Zeitpunkt der Zeugung. Sie war im vierten Monat, als sie starb, wir haben das alles ganz genau überprüft.« Glódís massierte ihre Schläfe. »Eigentlich sollte Lísa gar nicht bei uns im Heim wohnen, aber wir wurden gebeten, uns um sie zu kümmern, während man nach einer anderen Lösung gesucht hat. Die Station, auf der sie viele Jahre gelegen hat, wurde geschlossen, und wir hatten noch einen Platz frei, so dass uns diese Lösung gut gepasst hat. Eigentlich sollte sie bald umziehen, aber dazu ist es ja nicht mehr gekommen.«


  »Was darauf hindeuten könnte, dass der Täter eingreifen wollte, bevor sie umgezogen wäre.«


  »Wir haben, wie gesagt, keine Ahnung, wer es gewesen sein könnte, das sind alles nur Theorien. Das Heim war ein Ort, an dem viele Menschen gearbeitet haben, ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, wie das passieren konnte.«


  »Tagsüber war also immer viel los, aber was ist mit den Nächten? In der Brandnacht war nur eine Nachtwache da, und das war ja vielleicht nicht das einzige Mal. Der Nachtwächter muss doch unter Verdacht gestanden haben.«


  »Nachts waren immer zwei Leute da, mit zwei Ausnahmen, in der Brandnacht und einmal in der ersten Woche nach der Eröffnung. Dieser Zeitpunkt passt aber auch nicht zum Zeugungstermin, es ist ausgeschlossen, dass die Nachtwachen etwas damit zu tun haben. Wir hatten insgesamt vier Mitarbeiter in zwei unterschiedlichen Schichten, die haben jede zweite Woche gearbeitet. Es ist schwer, sich an diesen Rhythmus zu gewöhnen, und natürlich werden solche Jobs von ziemlich ungewöhnlichen Menschen ausgeübt, aber das sind keine Verbrecher.«


  »Woher willst du das so genau wissen? Weil sie es gesagt haben?«


  »Nein«, sagte Glódís wichtigtuerisch. »Die Rechtsmedizin hat darauf bestanden, dass ihr Erbgut mit dem des Embryos verglichen wird. Das Ergebnis war eindeutig und hat alle vier Nachtwachen von dem Verdacht befreit. Auch den Verstorbenen.« Sie kniff die Augen zusammen. »Ich würde alles dafür geben zu erfahren, wie das passiert ist und wer der Täter war. Ich war außer mir, dass so was in einem Heim unter meiner Verantwortung passieren konnte.«


  »Gab es noch mehr Untersuchungen? Was ist mit den männlichen Heimbewohnern?«


  »Die wurden untersucht, aber sonst niemand. So ein Test kostet um die zweihunderttausend Kronen, man konnte nicht alle Männer, die jemals einen Fuß in unsere Tür gesetzt hatten, untersuchen. Aber was meine Jungs betrifft, ist weder Natan noch Tryggvi oder Jakob der Vater. Allerdings muss ich gestehen, dass ich deren Testergebnisse nicht mit eigenen Augen gesehen habe. Ich habe nur eine Kopie der Testergebnisse der Nachtwächter bekommen, weil ich zu dem Zeitpunkt ihre Vorgesetzte war. Aber intern habe ich gehört, dass alle Tests negativ waren, es besteht also kein Grund, das anzuzweifeln. Das Schwein, das sich an Lísa vergangen hat, läuft immer noch frei herum.«


  »Du stimmst mir also zu, dass das nicht mit ihrem Einverständnis geschehen sein kann?«


  Glódís schaute abrupt auf. »Das ist völlig ausgeschlossen. Sie lag im Wachkoma, sie war nie bei Bewusstsein. Es ist vollkommen abwegig, dass sie Geschlechtsverkehr haben wollte. Das war eindeutig ein Verbrechen.«


  »Wurde denn keine Anklage erhoben? Immerhin handelt es sich um Vergewaltigung, und zwar eine ganz besonders abscheuliche.«


  »Nein, dazu kam es nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Wenn es nach mir gegangen wäre, wäre es anders gelaufen, aber ihre Eltern wollten es nicht und haben versucht, es zu verhindern. Sie wollten verhindern, dass die Presse davon erfährt und die Geschichte ausschlachtet. Für ihre Tochter war sowieso alles zu spät, und die Urteile bei Sexualdelikten sind meistens so milde, dass sie diese Schmach nicht auf sich nehmen wollten.«


  »Und was ist mit den Behörden? Mit der Polizei oder der Staatsanwaltschaft? Haben die keine gründliche Untersuchung gefordert? Vergewaltigung ist schließlich keine Privatangelegenheit.«


  »Nein.«


  Das klang wirklich sehr merkwürdig. »Wie zum Teufel kann das sein? Das ist ein schwerer Verstoß gegen die Strafgesetzgebung. Ihre Eltern haben im Grunde überhaupt nicht darüber zu bestimmen, ob der Fall untersucht wird.«


  »Sie haben Unterstützung bekommen. Der Vater von Tryggvi, dem autistischen Jungen, der auch gestorben ist, ist ein hohes Tier im Justizministerium, den haben sie um Hilfe gebeten. Er hat weitere Untersuchungen des Falls abgeblockt.«


  »Verstehe.«


  Glódís nickte. »Danach waren uns einfach die Hände gebunden.«
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  Nach dem Mittagessen hatte Dóra einen Termin mit einem Mandanten. Der Mann befand sich in Scheidung, das Verfahren war vor dem Zusammenbruch der Banken aufgenommen worden, hatte sich aber hinausgezögert, weil die Eheleute Bedenken bekommen hatten. In Reaktion auf die Umwälzungen klammerten sie sich aneinander und wollten die gute alte Zeit wieder heraufbeschwören, als alle Banker und Wirtschaftsbosse noch anständig und alle Politiker noch ehrenhaft waren. Diese plötzliche Zuneigung entpuppte sich jedoch als letztes Aufbäumen ihrer Jugendliebe, und nach zwei Monaten reaktivierter Beziehung stellten sie fest, dass alles noch so war wie vorher– sie passten einfach nicht zusammen. Die Scheidung wurde also neu terminiert, aber inzwischen hatten sich sämtliche Voraussetzungen geändert, das beträchtliche Vermögen war in rettungslosen Fremdwährungskrediten verpufft, und man konnte nur noch Schulden aufteilen. Mit dem Vermögen schienen sich auch die Umgangsformen in Luft aufgelöst zu haben, und die Eheleute, die sich vorher einigermaßen verstanden hatten, wurden zu schäumenden Hyänen. Dóra und der Anwalt der Ehefrau waren bei den gemeinsamen Treffen vollauf damit beschäftigt, Handgreiflichkeiten zu verhindern. Zum Glück hatte der Ehemann am Nachmittag einen Einzeltermin.


  Dóra verschlang den letzten Bissen ihres Hotdogs, den sie sich zum Mittagessen genehmigt hatte. Sie leckte sich die Remoulade von der Unterlippe und trank einen Schluck Limo. Nach dem Gespräch mit Glódís war sie ganz zufrieden und ließ ihren Blick über die Liste mit den Namen der Heimmitarbeiter schweifen. Glódís hatte sie ihr überlassen, nachdem Dóra ihr gesagt hatte, sie könnte die Namen auch in ihren Unterlagen finden. Das entsprach allerdings nicht ganz der Wahrheit, da die Namen dort nicht vollständig waren und Dóra die Lücken mühselig hätte füllen müssen. Auf der Liste standen vierzehn Festangestellte und zehn Aushilfen und Fachkräfte. Es war unmöglich, mit jedem Einzelnen zu reden, aber mit Intuition und ein bisschen Glück würde Dóra hoffentlich die Wichtigsten aussieben. Glódís hatte ihr auch die Namen der Eltern der Bewohner gegeben, was eine Menge Arbeit ersparte. Dóra war sich sicher, dass eine dieser Personen wusste, wie Lísas Kind entstanden war– falls der Name des Vaters nicht sogar auf einer der Listen stand.


  Dóra fischte ihr Handy aus dem Krempel in ihrer großen Handtasche und rief bei der Auskunft an. Sie wollte die Zeit bis zum Eintreffen ihres Mandanten nutzen, um mit Jakobs ehemaligem Verteidiger zu sprechen, einem Anwalt, den das Gericht auch zu seinem Betreuer bestimmt hatte. Sie hatte schon ein paar Mal versucht, Ari Gunnarsson zu erreichen, aber er hatte nicht zurückgerufen. Ihr blieb nichts anderes übrig, als es weiter zu versuchen, da Aris Einblicke in den Fall von großem Nutzen waren. Außerdem wollte sie ihn persönlich über ihre Pläne unterrichten, nicht nur per Anrufbeantworter.


  Dóra hatte Aris Namen in den Prozessunterlagen sofort wiedererkannt. Er war einer der Anwälte, an die man Verhaftete verwies, wenn sie mit einem Anwalt sprechen wollten. Soweit Dóra wusste, ein ganz netter Typ, nicht besonders intelligent, aber auch kein Trottel. Sie konnte sich dunkel daran erinnern, dass in der Anwaltschaft mal Geschichten kursierten, Ari sei vor ein paar Jahren kurz davor gewesen, wegen Privatinsolvenz sein Anwaltsrecht zu verlieren, aber dann noch mal mit dem Schrecken davongekommen. Der Mann hatte kein besonderes Renommee, daher war es interessant zu erfahren, wie Jakob an ihn gekommen war. Vielleicht hatten Jakob oder seine Mutter einfach auf den erstbesten Namen im Alphabet getippt.


  Beim zweiten Versuch nahm Ari den Hörer ab. Er schien beim Mittagessen zu sein. Nuschelnd sagte er, Dóra sollte unbedingt vorbeikommen, dann hätte er wenigstens eine Entschuldigung, den langweiligen Fall, an dem er gerade säße, aufzuschieben. Er entschuldigte sich dafür, ihre Nachrichten nicht beantwortet zu haben, aber das sei irgendwie untergegangen. Nachdem er hörbar etwas heruntergeschluckt hatte, konnte er deutlich genug sprechen, um ihr die Adresse seiner Kanzlei durchzugeben. Wie zu erwarten, war sie nicht weit entfernt– die meisten Anwälte hatten ihre Büros in der Innenstadt. Aris Kanzlei befand sich in einem unauffälligen Gebäude auf derselben Etage mit ein paar kleinen Firmen und einem Zahnarzt. Der schien keine Mittagspause zu machen, denn aus seiner Praxis drang das jaulende Geräusch eines Bohrers.


  Aris Büro war grauenhaft. Offenbar arbeitete er alleine, denn in dem geräumigen Zimmer war nur ein Schreibtisch. An den Wänden standen Regale, in die wahllos irgendwelche Unterlagen gestopft worden waren. Ein Sofa, das schon bessere Zeiten erlebt hatte, stand unter dem Fenster, war aber unter Papierstapeln, Akten und Büchern kaum zu sehen. Sogar der Fußboden diente als Aktenarchiv, und Dóra hatte den Eindruck, dass es nicht mehr lange dauern würde, bis nur noch ein schmaler Pfad von der Tür zum Schreibtisch und zu dem verschlissenen Besucherstuhl führte. Als Ari sie hereinbat, nahm sie dort Platz. Er verhandelte gerade am Telefon über einen Autoverkauf, wobei er mehr für das Fahrzeug haben wollte als das, was der potentielle Käufer zahlen wollte. Ein halbgegessenes Sandwich in einer raschelnden Plastikhülle schwang hin und her, wenn Ari seinen Worten gestikulierend Nachdruck verlieh. Dabei fiel ein Stück von einem grünen Salatblatt zwischen den Brotscheiben heraus und landete auf dem Computerbildschirm. Langsam rutschte es herunter, während Ari den Mayonnaisestreifen vom Bildschirm abwischte. Schließlich verabschiedete er sich, ohne den Kauf abgewickelt zu haben, und lächelte Dóra an.


  »Entschuldige bitte, mir war nicht klar, dass du so schnell hier bist.« Dóra murmelte irgendetwas Höfliches, konnte ihren Satz aber nicht zu Ende bringen, da Ari ihr ins Wort fiel: »Aber egal, was kann ich für dich tun? Du arbeitest also an der Wiederaufnahme von Jakobs Fall? Wie kommt es denn dazu?«


  Dóra erzählte ihm ausführlich von ihrem Auftrag und ihrem Anliegen. »… und da du Jakobs Verteidiger warst, hoffe ich, dass du ein paar Informationen hast oder mich auf etwas hinweisen kannst, das dir aufgefallen ist, irgendwas Ungewöhnliches.«


  Ari lachte kurz auf. Er war ziemlich füllig, und seine Wangen zitterten beim Lachen. »Das Ungewöhnlichste an dem Fall war der Mandant. Der war total gaga. Ich verteidige bestimmt nicht noch mal einen geistig Behinderten, das war, als hätte man es mit einem hässlichen, übergroßen Kleinkind zu tun. Und dann haben sie mich auch noch zu seinem Betreuer ernannt.«


  Dóra versuchte sich nicht um seine Worte zu scheren und hoffte, dass sie nur ein Zeichen von Unsicherheit waren. Der Mann bekam bestimmt nicht oft Besuch in seiner Bruchbude. »Jakob ist natürlich in seiner Entwicklung zurückgeblieben. Ich kann gut verstehen, dass die Zusammenarbeit ungewöhnlich und schwierig war, aber ich dachte eher an etwas, das mit den Ermittlungen oder dem Fall selbst zu tun hat. Ich bin nicht in der Lage, ihn als Menschen zu beurteilen.«


  »Sei doch nicht so empfindlich!« Das unerträgliche Lachen setzte wieder ein, hörte aber zum Glück schnell wieder auf. »Weißt du, ich bin total froh, dass ich nicht mit dieser Wiederaufnahme beauftragt wurde. Ich sollte vielleicht eher beleidigt und sauer sein, aber das bin ich nicht, im Gegenteil. Das war einer der nervigsten Fälle, die ich je angenommen habe, und ich hab schon so einiges erlebt. Der Fall war völlig eindeutig. Wenn ich ganz ehrlich sein soll, geht es diesen Leuten doch tot besser als lebendig, und Jakob ist für den Rest seines Lebens in einer geschlossenen Anstalt am besten aufgehoben. Wenn du wirklich glaubst, dass er unschuldig ist, na, dann sage ich nur: viel Glück!«


  Dóra wusste nicht, wie sie auf diese beispiellose Äußerung reagieren sollte. Am besten ignorierte sie Aris persönliche Kommentare einfach, sonst würde das Gespräch noch in einem Streit enden. Dóra hatte starke Zweifel, dass er Jakobs Belange mit der notwendigen Seriosität vertreten hatte. »Du bist also auf nichts gestoßen, das auf einen anderen Täter hinweisen könnte? Mir ist schon klar, dass Jakobs Aussagen irreführend sind, aber wie du selbst sagst, verhält er sich wie ein Kind, und Kinder sind nie vertrauenswürdige Zeugen. Wenn keine volle Rücksicht auf seine Behinderung genommen wurde, hat man vielleicht auch etwas übersehen, das in eine andere Richtung führt.« Während sie sprach, ging ihr durch den Kopf, dass Jakob keinen ungeeigneteren Verteidiger hätte haben können. Ari war bestimmt großartig, wenn es darum ging, sich im Auftrag irgendeines Kleinkriminellen mit dem Richter anzulegen, aber dieser Fall war überhaupt nicht sein Ding.


  »Nein, glaube ich nicht«, sagte er wenig überzeugend.


  »Nichts in Bezug auf die Leitung des Heims? Oder irgendwer, der Grund gehabt hätte, es in Brand zu stecken?«


  »Nein, nichts.«


  »Und was ist mit der jungen Behinderten, die schwanger war? Lísa Finnbjörnsdóttir? Sie war gelähmt, ist es da nicht naheliegend, dass der Vater des Kindes seine Tat vertuschen wollte?«


  »Was?« Ari wirkte ehrlich überrascht. Sein Unterkiefer klappte herunter, und sein halboffener Mund bildete ein schwarzes Loch in seinem weißen Gesicht. »Woher hast du das denn?«


  »Das steht klar und deutlich in Lísas Obduktionsbericht. Sie war im vierten Monat, als sie starb. Der Vater ist nicht bekannt, aber die Zeugung muss im Heim stattgefunden haben. Sie war verständlicherweise nicht viel unterwegs.«


  Das schwarze Loch wurde noch größer. »Das ist völlig an mir vorbeigegangen, und an anderen auch. Das wurde bei dem Prozess, bei den Verhören und so weiter, nie erwähnt.«


  »Es ist wohl ein bisschen übertrieben zu behaupten, es wäre an allen vorbeigegangen. Allerdings wurde aus Rücksicht auf die Angehörigen nicht darüber gesprochen. Du hättest es mit Leichtigkeit aufgreifen können, aber da du es ja übersehen hast, konnten immerhin alle ruhig schlafen.«


  Ari hatte sich schnell wieder im Griff. Er klappte seinen Mund zu und winkte mit einer dramatischen Geste ab. Die Ärmel seines Hemdes waren verschlissen, und der gestreifte Stoff glänzte an den Armbeugen. An Kleinkriminellen war offenbar nicht viel zu verdienen.


  »Äh, also, ich glaube nicht, dass das was geändert hätte. Wer würde denn einen Haufen Leute umbringen, um so was zu vertuschen? Das ist natürlich alles sehr unangenehm und so, aber ich meine…« Er ließ die Arme sinken. »Dann hätte er doch nur das Mädchen umbringen können. Ihr eine oder zwei Tabletten in den Mund schieben können, und die Sache wäre erledigt.«


  Dóra hätte ihm am liebsten auch eine oder zwei Tabletten in den Mund gestopft, wenn er so weitermachte. »Es ist natürlich schwer vorstellbar, warum jemand die Tat begangen hat, aber ich weise ja auch nur darauf hin, dass da was gelaufen ist, was nicht ans Licht kommen sollte, und vielleicht gibt es noch mehr. Bist du sonst auf irgendwas gestoßen, von dem du meinst, dass es für deine Verteidigung unerheblich war?«


  »Nein, ich schwöre dir, da war nichts. Wenn es so wäre, würde ich es dir sagen.« Er ließ sich in seinen Stuhl fallen, so dass die Rückenlehne knarrte. »Ich kann dir ja ruhig erzählen, dass ich damals alle Hände voll zu tun hatte. Im Nachhinein betrachtet, hatte ich vielleicht nicht die nötige Zeit, um sämtliche Details zu berücksichtigen. Aber das hätte garantiert auch nichts geändert. Alle Indizien sprachen gegen Jakob, und der Richter wäre vagen Theorien gegenüber bestimmt nicht sehr aufgeschlossen gewesen.« Er drehte sich zu einem schiefen Bücherregal, das hinter ihm stand. »Ich kann dir natürlich meine Unterlagen leihen, die müssen hier noch irgendwo sein.« Er lächelte ihr neckisch zu. »Ich schmeiße nicht gerne Dinge weg, wie du vielleicht bemerkt hast.« Dóra erwiderte sein Lächeln nicht.


  »Das meiste habe ich schon von Jakobs Mutter bekommen.«


  »Das ist nur ein Teil der Unterlagen, die hat sie von mir.« Ari zog wahllos ein paar Aktenordner heraus. »Sie ist eine alte Frau, es wäre nicht gut für sie gewesen, alles zu sehen. Bevor du dich aufregst, solltest du wissen, dass es da Aspekte gab, die wirklich nicht schön waren. Auch ein Grund, warum ich mich nicht hundertprozentig in den Fall vertiefen konnte. Es gab viel zu viele Details, viel zu deprimierend und viel zu bizarr, als dass man sie vollständig hätte begreifen können.«


  »Inwiefern?« Dóra wusste nicht, worauf der Mann hinauswollte. Wenn er die Beschreibungen der behinderten Bewohner und der Arbeit der Einrichtung so abstoßend fand, hätte er den Fall ablehnen sollen.


  »Diese Leute waren alle mehr oder weniger seltsam, sowohl die Bewohner als auch die Mitarbeiter. Diese sogenannten Fachkräfte wurden alle vorgeladen und waren so was von abgehoben, da war ich nicht der Einzige, dem es gereicht hatte. Die scheinen wirklich der Meinung zu sein, wir sollten am besten alle unseren Job kündigen und sinnvollere Dinge tun, wie zum Beispiel Behinderte zu pflegen. Unglaublich, was die für diese Typen alles gemacht haben, und meiner Meinung nach völlig umsonst.«


  Dóra räusperte sich, um nicht losschreien zu müssen. Ob ein so widerwärtiger Mensch wie Ari das Heim aus Hass gegen Schwächere abgefackelt hatte? Nach dem Finanzcrash war schon allerlei vorgefallen, und bestimmt bedauerten einige Leute, dass überhaupt noch Geld in soziale Bereiche gesteckt wurde. Aber für eine so radikale Tat brauchte es mehr als böses Gerede und Dummheit. »Gab es sonst noch was, das dich an dem Fall gestört hat?«


  »Jede Menge.« Sein pikierter Gesichtsausdruck normalisierte sich wieder. Anstatt Dóra wie bisher in die Augen zu schauen, starrte er auf den Kram neben seinem Schreibtisch. »Was mich am meisten geärgert hat, ist, dass im Vergleich zu anderen Einrichtungen unglaublich viel Geld in den Bau dieses Heims gesteckt wurde. Ich habe mal recherchiert, ob es üblich ist, dass man technische Ausrüstung und Personal in so was reinpumpt, als wären wir eine Ölnation, aber so ist es nicht. Da wurde alles so perfekt gemacht, weil ein zukünftiger Bewohner Beziehungen hatte, der wurde auf der Warteliste vorgezogen und Gott weiß was. Korruption ist, wie du weißt, überall.« Aris erschrockenes Gesicht ließ darauf schließen, dass ihm etwas rausgerutscht war, das er gar nicht hatte sagen wollen.


  »Wen meinst du denn? Welchen Bewohner?«, fragte Dóra.


  Ari hob abwehrend die Hand. »Sorry, das weiß ich nicht mehr. Wenn du willst, kann ich es nachschlagen und dir eine E-Mail schicken.« Da er nicht nach ihrer E-Mail-Adresse fragte, würde diese Mail wohl niemals ankommen. Dóra musste es auf anderem Weg herausfinden.


  »Und du meinst, da hat Korruption mit reingespielt?«


  »Nein.« Ari schüttelte den Kopf. »Ich habe dir ja schon gesagt, dass Jakob der Täter ist. Er hat den Brand gelegt, keine Frage. Vielleicht war ihm nicht klar, was das für Folgen haben würde, aber er hat es trotzdem gemacht. Geht es ihm denn im Sogn nicht gut? Kann ja nicht so viel anders sein, als im Heim zu wohnen.«


  Das Bild von Jakobs Gesicht am Fenster spukte durch Dóras Kopf. »Ich glaube, es geht ihm schlecht, sehr schlecht.«


  »Ach«, sagte Ari völlig emotionslos. »Aber die Insassen da sind ihm wenigstens ähnlicher. Dieses Heim war ein Sammelsurium von allen möglichen Leuten. Die hatten überhaupt nichts gemeinsam. Noch so ein Behördenfehler.«


  »Aha?«


  »Irgendwer hatte die geniale Idee, mal zu testen, so eine Einrichtung mit Personen zu bestücken, die völlig unterschiedliche Behinderungen haben. Das sollte total innovativ sein, wobei mir nicht klar ist, warum. Deshalb wurde Jakobs Mutter dazu gedrängt, dass Jakob einzieht. Es fehlte noch ein Mongolider, die werden heutzutage fast alle abgetrieben, deshalb war die Auswahl in seiner Altersgruppe nicht sehr groß.«


  »Down-Syndrom«, berichtigte Dóra den Mann.


  »Whatever.«


  »War das bei dem, der auf der Warteliste vorgezogen wurde, nicht vielleicht genauso? Dass er durch die Art seiner Behinderung irgendwelche Voraussetzungen erfüllt hat?«


  Ari gestikulierte wild, als würde er von einer unsichtbaren Fliege geplagt. »Nein, das kann nicht sein, der war Autist, die findet man überall. Ist auf dem Ultraschall nämlich nicht zu sehen, verstehst du?« Er blinzelte Dóra vertraulich zu.


  »Aha.« Dóra kämpfte damit, ihre Gesichtszüge im Griff zu behalten. Sie wollte solche Aussagen nicht unterstützen, aber den Mann auch nicht vor den Kopf stoßen, weil er ihr dann womöglich seine Unterlagen nicht mehr geben würde. Sie musste sich einfach so lange beherrschen, bis er ihr den Aktenstapel gab, der auf dem ganzen Kram auf seinem Schreibtisch wackelte. Jetzt war jedenfalls klar, dass Tryggvi, der einzige Autist im Heim, diese Sonderbehandlung genossen hatte.


  Plötzlich streckte Ari seinen Arm aus und hätte den Stapel fast umgeworfen. »Nur damit du weißt, was auf dich zukommt.« Er knöpfte seinen Ärmel auf und schob ihn hoch, bis ein blasser, dicker Arm zum Vorschein kam, der bestimmt seit Jahren nicht mehr trainiert worden war. Auf dem Oberarm prangte eine große, hufeisenförmige Narbe. »Das war Jakob, dein neuer Mandant. Ein ganz reizender Mensch.«


  Dóra konnte ihren Blick nicht von dem hässlichen, schwabbeligen Fleisch abwenden. »Was ist denn passiert?«


  Ari zog den Ärmel wieder herunter. »Er hat mich gebissen, ein ganzes Stück rausgebissen.«


  »Einfach so?«


  »Ja, was glaubst du denn? Dass ich ihm einen Anlass dazu gegeben habe?« Er knöpfte den Ärmel wieder zu. »Er hat sich einfach über den Tisch zu mir rübergebeugt und mich gebissen.«


  »Und worüber hattet ihr gerade gesprochen?«


  »Ach, irgendwas über den Fall. Ich weiß nicht mehr genau, aber es war nichts Beleidigendes oder so.« Ari stieß vorsichtig gegen die Aktenordner, so dass der Stapel langsam auf Dóra zuglitt. »Ich habe das noch nicht mal gemeldet, man kann mir also nicht vorwerfen, ich hätte nicht hinter meinem Mandanten gestanden. Natürlich hätte ich den Fall abgeben sollen, aber wir standen kurz vor der Urteilsverkündung, und da hätte ich dumm dagestanden. Aber du kannst ja noch ablehnen, das würde ich jedenfalls empfehlen. Solche Narben stehen dir bestimmt noch weniger als mir. Ich war nicht der Einzige, den er angegriffen hat, er hat seine Mitbewohner und seine Betreuer immer wieder attackiert. Das ist nicht die einzige Narbe, die er auf dem Gewissen hat. Jakob ist gewalttätig, schuldig und basta!«


  »Wie kam es eigentlich dazu, dass du als Verteidiger ausgewählt wurdest? Hört sich ja so an, als wäre Jakob nicht unbedingt dein Traummandant gewesen?«


  »Nein. Er war der Allerschlimmste, den ich je verteidigt habe.« Er tat so, als würde er überlegen. »Aber wie es dazu gekommen ist… das weiß ich nicht mehr. Wahrscheinlich hat die Polizei ihn an mich verwiesen.« Er lächelte und schob die Akten ganz zu ihr herüber. »Ein großer Fehler, den Fall zu übernehmen, aber wie gesagt, du kannst ja noch ablehnen. Der verdammte Arm tut mir immer noch weh.«


  Dóra nahm die Akten entgegen. »Danke für die Warnung.« Sie hatte sich für den nächsten Tag mit Jakob im Sogn verabredet und würde auf jeden Fall Matthias mitnehmen. Diesen Jakob wollte sie auf keinen Fall alleine treffen.
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  Das Treffen mit der Anwältin war schlechter gelaufen, als Glódís erwartet hatte. Sie hatte sich kaum Gedanken darüber gemacht und es für ein Leichtes gehalten, diese Dóra davon abzuhalten, weiter in dem Fall zu recherchieren. Glódís zweifelte nicht an Jakobs Beteiligung an der Katastrophe, hatte aber nicht damit gerechnet, dass die Anwältin so gut vorbereitet war. Ihr Gespräch hatte eine unerwartete Wendung genommen. Wie hätte Glódís auch wissen können, dass die Frau Zugang zu sämtlichen Gerichtsunterlagen hatte. Sie hatte geglaubt, die würden nach der Urteilsverkündung unzugänglich aufbewahrt. Glódís wollte nicht, dass der Fall noch mal aufgerollt wurde, sie hatte beruflich schon genug darunter leiden müssen und gerade wieder angefangen, Fuß zu fassen. Sie konnte die zahllosen Termine schon nicht mehr zählen, zu denen man sie zitiert hatte. Damals hatte sie sich auf der Arbeit wie eine Ausgestoßene gefühlt, niemand hatte freiwillig mit ihr geredet, aus Angst, ihre Unbeliebtheit in der Chefetage könnte abfärben. Glódís wusste nicht, ob sie so was noch mal überstehen würde.


  Eine vertraut depressive Stimmung überkam sie. Wie hatte es nur so schlecht laufen können? Ihre Idee war gut gewesen, egal, was andere im Nachhinein behaupteten. Sie war in der Behörde über Nacht zu einer Art Hoffnungsstern geworden. Bevor sie eine gemischte Wohngruppe vorgeschlagen hatte, war die Unterbringung von Behinderten so gelaufen wie das Sortieren von Socken nach dem Waschen. Hier die Blinden, da die Gelähmten und da die Autisten. Ihr Vorschlag wurde gut aufgenommen und das Bauvorhaben rasend schnell durchgeführt, in Island boomte die Wirtschaft, alle waren risikobereit, und es gab Geld im Überfluss. Wenn der Versuch glückte, würde man, sofern die Finanzen es erlaubten, weitere Heime ins Leben rufen. Als ihr dann mitgeteilt wurde, dass sie diese moderne Einrichtung leiten sollte, stand sie endlich auf der Sonnenseite des Lebens. Sie war zehn Jahre lang stellvertretende Leiterin gewesen und hatte sämtliche langweiligen und schwierigen Aufgaben von ihrem Chef übernehmen müssen, während der sich nur um die angenehmen gekümmert hatte. Jetzt war endlich Glódís an der Reihe. Aber ihr Glück währte nur kurz.


  Jakob, dieser verdammte Jakob. Wenn sie nur nicht so darauf gedrängt hätte, ihn aufzunehmen. Dann säße sie jetzt noch in ihrem kleinen Büro in der schicken neuen Einrichtung, würde Quittungen von Supermärkten überprüfen oder hätte ein bisschen Zeit, um im Internet nach Reisen für die Sommerferien zu suchen. Aber nein, sie saß im Regionalbüro und nahm Telefonanrufe von Familien entgegen, die nichts anderes taten, als sich zu beschweren. Wann wird endlich ein Platz frei? Der Rollstuhl ist viel zu klein. Kann man die Tagesbetreuung für meine Tochter nicht ausweiten? Endlose Forderungen, die Glódís nur selten befriedigen konnte, weshalb sie kaum Dank für ihre Schufterei bekam. Und jetzt, da harte Einschnitte und Sparmaßnahmen anstanden, sah es ganz so aus, als gehörten auch die wenigen positiven Gespräche der Vergangenheit an. Ihr Leben hatte sich von Grund auf geändert. Alles wegen Jakob.


  Glódís spürte einen Schmerz im Kreuz, der sich an der Wirbelsäule entlang bis in den Nacken zog. Sie stöhnte leise und massierte die schmerzende Stelle, aber es brachte nicht viel. Der Arzt hatte ihr gesagt, das sei eine Folge der Verletzung, die sie sich zugezogen hatte, als ihr mit voller Wucht ein Besenstil ins Kreuz geknallt worden war. Zwei Wirbel hatten sich verschoben, woran man nicht viel machen konnte, außer einer aufwendigen Operation, deren Erfolg umstritten war. Wiederum Jakobs Schuld. Er hatte sie von hinten angegriffen, als sie nicht damit gerechnet hatte. Der Schlag hatte sie quer durch den Raum geschleudert, bis sie im Flur gegen einen Rollstuhl geknallt war. Den Aufprall hatte sie noch nicht mal gespürt, weil die Schmerzen im Rücken so stark gewesen waren. Die Angst, gelähmt zu sein, überdeckte alles andere, und salzige Tränen liefen über ihr aufgeschürftes Gesicht, während sich der Schmerz auch in die Beine zog. Als sie die Augen aufschlug, beugte sich Jakob über sie und starrte sie mit seinem Schafsgesicht an. Glücklicherweise kamen Kollegen angerannt und nahmen ihn mit– er hätte sonst bestimmt noch weiter mit dem Besen auf sie eingedroschen. Und diese dämliche Anwältin kam auf die Idee, der Mann sei unschuldig. Die würde ihre Meinung schnell ändern, wenn sie so einen Schlag verpasst bekäme. Glódís wünschte es ihr.


  »In zehn Minuten treffen wir uns wegen der Kürzungen.« Dass die Kollegin in der Türöffnung Glódís überhaupt darüber informierte, war ein weiteres Zeichen dafür, dass der Brand langsam in Vergessenheit geriet. Wenn dieses Unglück weiter im Dornröschenschlaf bleiben würde, wäre bald alles wieder gut.


  »Danke, ich komme.« Glódís setzte ihr leidvollstes Gesicht auf und massierte weiter ihren Nacken. »Ich habe solche Rückenschmerzen, das hört gar nicht mehr auf.«


  »Nimm eine Schmerztablette.« Die Frau verschwand ohne weitere Anteilnahme, aber das war schon mehr, als Glódís sich erhofft hatte. Was, wenn diese Anwältin den Fall wieder aufrollte? Glódís musste dafür sorgen, dass das nicht passierte, sie hatte einfach Angst davor, entlassen zu werden. Die Kürzungen hatten eine Reduzierung der Mitarbeiter zur Folge, und sie wäre bestimmt eine der ersten, die gehen mussten. Und was dann? Jetzt, in der Krise, gab es kaum Jobs, und das Arbeitslosengeld reichte nicht aus. Sie würde schon bald nur noch Sozialhilfe bekommen, wobei sie mit ihrer Rückenverletzung Schadenersatz beantragen konnte. Aber noch gab es andere Möglichkeiten: sich zusammenzureißen und unentbehrlich zu machen, die Gewerkschaft auf ihre Seite zu ziehen oder den Trumpf auszuspielen, den sie sich so lange aufheben würde, bis es gar nicht mehr anders ging. Vielleicht war es bald so weit.


  Doch jetzt musste sie eine dringende Entscheidung treffen. Sollte sie ihrem Chef von dem Besuch der Anwältin und einer möglichen Wiederaufnahme des Falls erzählen? Natürlich war es schlimmer, wenn er auf anderem Wege davon erfuhr. Andererseits konnte sie, wenn sie den Mund aufmachte, nicht mehr hoffen, dass die Sache im Sande verlief. Sie drehte den Kopf von einer Schulter zur anderen und schloss die Augen. Mit letzter Kraftanstrengung vertrieb sie die Sorgen aus ihrem Kopf. Doch schon strömten andere unangenehme Gedanken und Erinnerungen auf sie ein. Sieh mich an. Sieh mich an. Sieh mich an, echote es so lange in ihrem Kopf, bis sie die Augen weit aufriss.


  Glódís wischte sich eine Träne ab. Auf ihrem Handrücken bildete sich ein kleiner, feuchter Fleck, der schnell verschwand, aber einen grauen Mascaraschleier hinterließ– wie ihr Heimleiterjob: Er war von kurzer Dauer gewesen und hatte einen schwarzen Schleier auf ihrer Seele hinterlassen. Glódís richtete sich auf und ging zu ihrem Meeting.


  


  Dem Krankenpfleger war klar, dass er etwas vergessen hatte, aber er wusste nicht mehr, was. Seine Schicht war bald zu Ende, und wie so oft nagte am Ende des Tages dieses Gefühl an ihm. Der Job war stressig, und es war unmöglich, alles zu erledigen. Meistens konnte er nicht lange bei den Patienten bleiben und sich in Ruhe mit ihnen unterhalten, was er gerne gemacht hätte. Das Allernotwendigste hatte Vorrang, und in der letzten Zeit war die Arbeit aus Personalmangel auf noch weniger Leute verteilt worden. Er machte sich keine Sorgen darüber, etwas wirklich Wichtiges vergessen zu haben– die Medikamente waren planmäßig verteilt worden, und die Patienten hatten ihre Termine zur Untersuchung oder zum Röntgen wahrgenommen. Nein, es war etwas anderes.


  »Na, wie geht es deinem Magen?« Er beugte sich zu einem alten Mann hinunter, der in einem Rollstuhl an der Wand im Flur kauerte. Offenbar hatte er sich zu viel vorgenommen und kam nicht mehr weiter.


  »Wie spät ist es?« Der hellrote Gaumen des Mannes blitzte auf. Das Gebiss lag in seinem Schoß, und jedes Wort wurde von einem feuchten Schmatzen begleitet.


  »Kurz vor vier, mein Freund.«


  »Bist du der Arzt?« Wieder dieses feuchte Schmatzen, und beim letzten Wort rann ein kleiner Speichelfaden an seinem Kinn herunter.


  »Nein, ich bin nicht der Arzt. Ich habe doch eben deinen Blutdruck gemessen, erinnerst du dich nicht?« Er stellte sich hinter den Rollstuhl. »Soll ich dich in den Aufenthaltsraum schieben? Dann kannst du vor dem Essen noch ein bisschen fernsehen oder aus dem Fenster schauen.« Der sehnige Hals des Mannes knackte, als er sich langsam umdrehte. Sein Gesicht war voller Zweifel und Misstrauen, aber das war der junge Pfleger von hochbetagten Patienten längst gewöhnt. Sie stammten aus einer anderen Zeit, als Krankenpfleger noch Schwestern hießen und weiblich waren. Aber diese Einstellung starb langsam aus und hatte ihn nie sonderlich gestört. Eines Tages in ferner Zukunft würde er vielleicht in einer modernen Version dieses Rollstuhls sitzen und mit matten Augen die neuen Zeiten betrachten, die er nicht verstand. Er schob den Mann so weit in den Aufenthaltsraum, dass er sich aussuchen konnte, ob er den Fernseher oder das Leben anschauen wollte, das draußen ohne ihn ablief.


  Das Schwesternzimmer war ordentlich, also war sein komisches Gefühl nicht auf irgendwelche unaufgeräumten Geräte zurückzuführen. Er nahm die Patientenmappe vom Tisch, um sie an ihren Platz zu legen. Keiner sollte behaupten können, dass er der nächsten Schicht Arbeit hinterließ. In dem Moment klappte die Mappe auf, und ein Zettel fiel heraus. Als er ihn auffing, sah er an der Frauenhandschrift sofort, was er vergessen hatte. Er hatte nicht daran gedacht, die Logopädin anzurufen, die mit dem armen Mädchen in Zimmer sieben reden sollte, wie seine Kollegin Svava von der Abendschicht es ihm aufgetragen hatte. Hastig wählte er die Durchwahl, aber es ging niemand ran. Das versprach nichts Gutes. Es war schon kurz vor vier, und die Therapeuten waren nicht den ganzen Tag im Haus. Verdammt.


  Ihm blieb nichts anderes übrig, als selbst bei dem Mädchen vorbeizuschauen. Soweit er wusste, kam der Arzt erst, wenn er schon weg war, wobei der vermutlich auch nicht mehr ausrichten konnte. Er musste zumindest versuchen, Kontakt mit dem Mädchen aufzunehmen, um der nachfolgenden Schicht mögliche Probleme zu melden. Falls es überhaupt Probleme gab. Auf dem Zettel stand etwas von Herzrasen und Unwohlsein, was auf einen Albtraum zurückzuführen sein könnte. Trotzdem musste man herausfinden, ob man etwas für das Mädchen tun konnte. Patienten, die sich schlecht oder gar nicht artikulieren konnten, waren am schwierigsten, und dieses Mädchen war das schlimmste Beispiel, das er je gesehen hatte, zumal die Station im Grunde nicht richtig auf sie eingestellt war. Er musste sich eingestehen, dass er so wenig Zeit wie möglich bei ihr im Zimmer verbracht hatte. Diese völlige Unbeweglichkeit des Mädchens hatte etwas Unheimliches. Er hoffte für sie, dass er der Einzige war, der sich so anstellte, aber tief im Inneren ahnte er, dass es nicht so war.


  Das Zimmer war vom Piepen des Kardiographen erfüllt, der nach dem Vorfall bei der Abendschicht angeschlossen worden war. Die Aufzeichnungen des Tages waren schon für den Arzt, der nach dem Abendessen hereinschauen würde, zusammengestellt worden. Im Augenblick war der Krankenpfleger dankbar, das Messgerät zu haben, denn die fleißige, pausenlos arbeitende Nadel zeigte, dass das Mädchen am Leben war, wofür es ansonsten keine Anzeichen gab. Ihr schlanker Körper lag reglos unter der Bettdecke, und die schwachen Bewegungen ihres Brustkorbs, der die Decke beim Atmen leicht anhob, waren kaum zu erkennen. Das Mädchen starrte an die Decke und schien ihn nicht bemerkt zu haben, obwohl er wusste, dass sie gut hören konnte.


  »Hallo, Ragna, wie geht es dir?« Er ging zu ihr und nahm ihre blasse, schmale Hand. In ihrem Handrücken steckte eine Nadel. Vermutlich rührte die Hälfte des Gewichts, das jetzt in seiner Hand ruhte, von dem rosa Plastikteil und dem großen Pflaster her. Es war aus alter Gewohnheit über die Nadel geklebt worden, obwohl keinerlei Gefahr bestand, dass sich das Mädchen daran verletzten könnte. Ihre Hand bewegte sich nur, wenn sie bewegt wurde. Vorsichtig strich er um das braune Pflaster herum, wohl wissend, dass sie das spüren konnte. Schrecklich, ein schreckliches Leben.


  Die Augen des Mädchens bewegten sich, sie blinzelte. Lächelnd beugte er sich zu ihr. »Ich muss dir gestehen, dass ich einen Fehler gemacht habe, ich habe vergessen, die Logopädin anzurufen, die heute mit dir reden wollte. Aber ich verspreche dir, dass das nicht noch mal passiert, und wenn sie morgen nicht kommt, fresse ich einen Besen. Direkt morgen früh.« Er musste daran denken, wie unwirklich sie war. Eine lebendige Puppe in Menschengröße, die sich nicht bewegen konnte. Er lächelte wieder, diesmal betrübt, obwohl er sie eigentlich aufmuntern wollte. Das Mädchen konnte sein Lächeln natürlich nicht erwidern und starrte ihn nur mit großen, ängstlichen Augen an. Er wusste nicht genau, warum er fand, dass ihre Augen ängstlich aussahen. Vielleicht erinnerte ihr Blick ihn an ein krankes Kätzchen, das einem völlig ausgeliefert war. Auch dieses Mädchen war so hilflos, dass sie ihr ganzes Leben lang von anderen abhängig sein würde– wenn man ihr keine Nahrung, Wasser und alles andere, was der Mensch brauchte, gab, waren ihre Tage gezählt. Das musste ein furchtbares Gefühl sein, vor allem an einem fremden Ort, wo man niemanden kannte.


  »Bekommst du heute Abend Besuch? Von deiner Mutter oder deinem Vater?« Die Eltern konnten natürlich mit ihr kommunizieren, auch wenn auf der Station niemand in der Lage dazu war. Sie blinzelte zweimal, und er wusste, dass das nein bedeutete. Mehr als ja und nein hatte man ihm nicht beigebracht.


  »Ich sage der Nachtwache, dass sie dich fragen soll, wie es dir geht und ob du irgendwelche Schmerzen hast, okay?« Sie blinzelte einmal. »Hast du Schmerzen?« Sie blinzelte zweimal, was ihm nicht viel weiterhalf. Vielleicht ging es ihr im Moment gut, aber sie hatte am Morgen Schmerzen gehabt. Das mussten ihre Eltern herausfinden. Er bekam eine Gänsehaut und musste wieder daran denken, wie es sich wohl anfühlte, allein mit seinen Gedanken in einer leblosen Hülse zu stecken.


  Damit sie nicht merkte, wie unwohl er sich plötzlich in ihrer Anwesenheit fühlte, drehte er ihr schnell den Rücken zu und hantierte am Tropf herum. »Willst du fernsehen? Bis sechs Uhr laufen im Hausprogramm Filme, da ist bestimmt was dabei, das dir gefällt.« Er bückte sich, um das Mädchen ein wenig im Bett aufzusetzen. Dann schnallte er ihr sorgfältig einen speziellen Gurt unter die Achseln, der sie am Herunterrutschen hinderte. Er zog den Fernseher näher heran, schaltete ihn ein und suchte das Kinoprogramm. Auf dem Bildschirm erschienen zwei amerikanische Schauspieler, die ihm bekannt vorkamen. Er wusste nicht, welcher Film das war, und konnte nur hoffen, dass er ihr gefiel. »So, bitte sehr, ich habe jetzt Feierabend, wir sehen uns dann morgen früh.«


  In der Tür drehte er sich noch einmal um, weil er es bis dahin nicht über sich gebracht hatte, dem Mädchen in die Augen zu schauen. Er erschrak, als er sah, dass sie ihm mit ihrem Blick folgte und ständig zwinkerte. »Bis morgen dann.« Mit schlechtem Gewissen trat er in den Flur. Sie schien etwas auf dem Herzen zu haben, aber er fühlte sich so unwohl in ihrer Gesellschaft, dass er es nicht über sich brachte, sie danach zu fragen. Der Rest seiner Schicht war besser genutzt, wenn er eine Mitteilung an ihre Eltern verfasste. Die konnten mit ihr reden und herausfinden, was los war.


  Bei diesem Gedanken fühlte er sich etwas besser. Wie hätte er auch wissen können, dass das Mädchen nie Besuch bekam?
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  Die Fahrt zum Sogn nahm kein Ende. Die Straßenverhältnisse waren schlecht, Schneegestöber und eisige Glätte. Ihr Ziel schien sich immer weiter zu entfernen, was vermutlich auch an der angespannten Stimmung der Insassen des Wagens lag: Matthias saß am Steuer, während Dóra versuchte, sich mit Jakobs Mutter zu unterhalten. Sie hielt es für sinnvoll, Grímheiður bei ihrem ersten offiziellen Treffen mit ihrem Mandanten dabeizuhaben. Die Frau war wortkarg, saß verschreckt auf dem Rücksitz und klammerte sich an den Deckengriff. Sie erzählte Dóra mit schwacher Stimme, sie hätte noch nicht mal einen Führerschein und sei bei solchem Wetter ziemlich ängstlich, weshalb sie Jakob im Winter auch nur selten besuchen würde. Im Sommer sei es natürlich auch nicht leicht, eine Mitfahrgelegenheit zu bekommen. Sie hätte nicht viele Freunde, und ihre Verwandten hätten genug mit sich selbst zu tun. Es sei leichter gewesen, als Jakob noch im Heim war, auch wenn sie vom Bus aus ein gutes Stück hätte laufen müssen. Sie bedankte sich herzlich bei Dóra, dass sie sie mitgenommen habe, ihr letzter Besuch liege über einen Monat zurück. Als Dóra das gehört hatte, schwieg sie. Das war seltener, als sie es sich vorgestellt hatte. Trotzdem hoffte sie, dass die Frau nicht allzu große Hoffnungen in diesen Besuch setzte.


  Unterwegs fragte Dóra Grímheiður vorsichtig nach ihrem Verhältnis zu dem Anwalt Ari Gunnarsson und bekam erwartungsgemäß die Antwort, es sei ziemlich distanziert gewesen. Mutter und Sohn waren sehr unglücklich mit der Wahl des Verteidigers. Grímheiður erzählte, der Mann hätte nicht das geringste Verständnis für Jakobs Zustand gehabt und ständig etwas von ihm verlangt, was ihn überforderte: Punkte zu notieren, Zeugenaussagen gegenzulesen und zu kommentieren und so weiter. Außerdem sei er ziemlich unverschämt gewesen und hätte sich nicht richtig für Jakob eingesetzt. Dóra fragte sie, warum sie Ari überhaupt ausgewählt hatte. Grímheiður erzählte, Ari hätte sie am Morgen nach dem Brand, als Jakob beim Umherstreunen aufgegriffen worden war und festgenommen werden sollte, angerufen. Die Festnahme war ziemlich kompliziert, da Jakob unmündig war und alle möglichen Leute hinzugezogen werden mussten, darunter auch seine Mutter als sein Vormund. Grímheiður wusste nicht, woher Ari ihre Nummer hatte, und nahm an, dass die Polizei sie ihm gegeben hatte. Sie hatte keine Ahnung, wie so was normalerweise ablief, und nahm Aris Angebot, ihren Sohn zu verteidigen, sofort an. Zu diesem Zeitpunkt war sie davon überzeugt, dass es sich um ein Missverständnis handelte, das schnell aus dem Weg geräumt wäre. Als sich dies als Trugschluss herausstellte, traute sie sich nicht, den Anwalt zu wechseln, und dachte sogar, dafür sei es zu spät, weil der Fall so schnell abgehandelt werden sollte. Dóra lauschte schweigend, obwohl sie das alles höchst merkwürdig fand. Der Brand war am Samstagabend gelegt worden, und die Festnahme hatte am nächsten Morgen stattgefunden. Normalerweise riefen Anwälte nicht bei fremden Leuten an, um ihre Dienste anzubieten, und ganz bestimmt nicht sonntags morgens. Wie hatte Ari von der Sache Wind bekommen? Dóra war nicht bekannt, dass die Polizei sich mit Anwälten in Kontakt setzte, um ihnen potentielle Mandanten zu vermitteln. Natürlich war es denkbar, dass man wegen der ganzen Aufregung über Jakobs Behinderung und seine rechtliche Stellung zu ungewöhnlichen Mitteln gegriffen hatte, aber das war eher unwahrscheinlich. Gerade in so einem Fall agierten die Behörden normalerweise streng nach Vorschrift.


  Der Wind hatte sich gelegt, und es schneite kaum noch, als sie endlich in der Anstalt für psychisch kranke Straftäter ankamen. Die Sonne erschien am Horizont und warf ihre grellen Strahlen auf den Harsch. Sie mussten ihre Augen abschirmen, während sie ziemlich lange auf dem Treppenabsatz warteten, bis jemand auf ihr Klingeln reagierte. Dann gab es einige Aufregung wegen Matthias, dessen Kommen nicht angekündigt war. Nach einer kurzen Diskussion durfte er als Dóras Assistent mit rein. Eine weitere Verzögerung entstand, weil Jakobs Mutter zwei Plastiktüten mit Essen für ihren Sohn mitgebracht hatte. Die alte Dame musste alles aufzählen, was sie dabeihatte, was Dóra daran erinnerte, was für eine schlechte Köchin und Bäckerin sie selbst abgab. Aus den Tüten kamen eine Dose mit Schmalzgebäck zum Vorschein, ein haushoher Fladenbrot-Turm, geräucherter Schinken, Rhabarberkuchen und weiteres Gebäck und Brot, alles selbstgebacken. Die Frau musste die ganze Nacht damit verbracht haben, das alles zuzubereiten. Das Essen wurde wieder in die Tüten verpackt und in einem Nebenraum deponiert, und dann durften sie endlich zu Jakob in das gemütliche, aber heruntergekommene Wohnzimmer, wo Dóra sich schon mit Jósteinn getroffen hatte. Eigentlich hätte sie den Besuch nutzen sollen, um ein paar Worte mit ihm über die Auftragskosten zu wechseln, aber sie konnte nicht verhehlen, dass es ihr lieber war, wenn er verhindert wäre.


  Sie nahmen auf dem Sofa mit den Kissen Platz und versuchten, es sich möglichst bequem zu machen, wobei das Sofa ziemlich durchgesessen war. Als Jakob endlich in Begleitung eines Mitarbeiters erschien, hatte seine Mutter mindestens viermal die bestickten Kissen auf dem Stuhl, den sie für ihn vorgesehen hatte, zurechtgerückt. Sie umarmten sich lange, dann ließ sich Jakob in den Stuhl plumpsen. Er zog sämtliche Kissen unter seinem Gesäß hervor und warf sie auf den Boden. Dóra und Matthias hielten sich zurück, während seine Mutter ihn fragte, wie es ihm gehe, ob er genug zu essen bekäme und sich morgens und abends zwei Minuten lang die Zähne putzte. Sämtliche Fragen beantwortete er mit dem gleichen Satz: Ich will nach Hause. Schließlich stellte Grímheiður ihm Dóra und Matthias vor, die er bis dahin nicht im Geringsten beachtet hatte.


  »Jakob, das ist Dóra. Sie ist Anwältin, so wie Ari, nur viel besser. Sie ist sehr nett, und vielleicht– nur vielleicht– kann sie uns helfen, dass du zurück nach Hause darfst.«


  Jakob blickte vom einen zum anderen und runzelte die Stirn. Er wirkte unausgeschlafen, sein Haar war zerzaust, und er hatte weiße Speichel- oder Zahnpastareste in den Mundwinkeln. Seine Hose war zu kurz und sein abgetragener Pullover zu groß. Warum war es nicht möglich, dass die Leute in einer solchen Einrichtung ordentlich aussahen? Die Betreuer liefen ja auch nicht in gebrauchten Klamotten und falschen Größen herum. »Ich will, dass sie gehen. Ich will mit dir reden, Mama, nur mit dir. Warum kannst du nicht hier einziehen, wenn ich nicht nach Hause darf?« Er reihte die Sätze hastig aneinander, so als stehe er unter großem Zeitdruck. Vielleicht hoffte er, dass seine Bitte erhört wurde, wenn er so schnell sprach, dass man kaum etwas verstehen konnte.


  »Guten Tag, Jakob«, unterbrach Dóra ihn und reichte ihm die Hand. Da er nicht einschlug, zog sie sie wieder zurück. »Es wäre natürlich viel besser, wenn du wieder nach Hause ziehen könntest. Wie deine Mutter schon gesagt hat, möchte ich prüfen, ob das möglich ist, aber dabei musst du mir helfen.« Sein Gesicht war immer noch misstrauisch und jetzt auch ein bisschen wütend. »Ich muss dir ein paar Fragen stellen, und du musst mir ganz ehrlich antworten. Aber es ist nicht so wie damals, als du befragt worden bist. Du kannst mir alles erzählen, ich werde nicht böse. Ich will, dass wir Freunde sind, und Freunden kann man vertrauen.«


  »Wie heißt du?« Es war kein gutes Zeichen, dass er sich noch nicht mal einen Moment lang ihren Namen merken konnte. Wie sollte er sich da an Dinge erinnern, die über ein Jahr zurücklagen? Hoffentlich hatte er einfach nicht richtig zugehört.


  »Ich heiße Dóra und will dir helfen. Ich glaube nämlich nicht, dass du den Brand gelegt hast. Erinnerst du dich noch an das Feuer?« Er schüttelte seinen großen Kopf, doch sein ängstliches Gesicht zeugte vom Gegenteil. »Doch, Jakob, du erinnerst dich daran, oder?«


  »Feuer ist heiß und brennt und macht alles kaputt. Das weiß ich gut.«


  »Genau.« Dóra lächelte. Sie musste aufpassen, ihn mit ihren Fragen nicht zu beeinflussen. »Hast du vielleicht gesehen, wie das Feuer das Heim kaputtgemacht und den Leuten weh getan hat?«


  »Das Heim hat den Leuten auch weh getan.« Jakob schaute zu seiner Mutter. »Viele haben geweint. Aber ich nicht.«


  »Haben sie geweint, als das Feuer das Haus kaputtgemacht hat?«


  »Auch. Aber ich hab nicht geweint.« Er warf seiner Mutter einen stolzen Blick zu. »Ich war tapfer, wie du mir gesagt hast.«


  »Du hast das Feuer also gesehen?« Dóra versuchte, nicht zu sehr zu insistieren, aber sie musste das ganz genau wissen.


  »Das Feuer war böse.« Er drehte sich zu seiner Mutter. »Ich will nicht über das Feuer reden, und ich will nicht mit der Frau reden. Sie ist nicht besser als der böse Mann.«


  »Weißt du, dass ich dir Rosinenkrapfen mitgebracht habe?« Grímheiður nahm die große Hand ihres Sohnes. »Wenn du mit Dóra redest, kannst du nachher vielleicht einen bekommen. Ich habe sie in dem großen Topf gemacht, erinnerst du dich an den?« Er nickte und drehte sich langsam wieder zu Dóra.


  Wahrscheinlich war es besser, auf ein anderes Thema zu sprechen zu kommen. »Erinnerst du dich an Lísa, Jakob?« Er nickte. »War sie deine Freundin?«


  »Nein, sie konnte nicht sprechen, aber sie war trotzdem lieb.«


  »Wie lieb?« Dóra hoffte, dass er nicht antworten würde, weil sie so weich war.


  »Sie hat nie geweint. Sie war immer nur müde und hat geschlafen.«


  »Hat manchmal jemand bei ihr im Bett gelegen?«


  Jakob schaute Dóra verwundert an. »Nein, nie, das war nur ihr Bett.«


  »Hast du dich mal zu ihr ins Bett gelegt?« Sie musste diese Frage einfach stellen, auch wenn Grímheiðurs erstaunter Blick zu erkennen gab, dass sie das für unangebracht hielt. »Oder hast du gesehen, wie jemand anders das gemacht hat?«


  »Nein.« Jakob schrie fast. »Da war ja nicht genug Platz, und ich hatte selbst ein Bett. Alle hatten ein eigenes Bett.« Er verstummte und fügte dann hinzu: »Meins ist verbrannt, aber das war nicht schlimm. Ich wollte es sowieso nicht haben. Ich hab zu Hause bei Mama ein Bett. Da ist niemand böse.«


  »Wer war denn im Heim böse?«


  »Viele. Eine Frau war sehr böse, und ich hab sie geschlagen.« Er verzog das Gesicht. »Das hat sie auch verdient, sie war böse.«


  »Man soll nie jemandem weh tun, Jakob, das weißt du doch.« Seine Mutter strich über seinen runden Handrücken. »Weißt du noch, wie wütend alle auf dich waren?«


  »Niemand war wütend, wenn sie uns weh getan hat.«


  »Sprichst du über Glódís? Wem hat sie denn weh getan?« Dóra hoffte, dass Jakob nicht noch mehr Personen angegriffen hatte. Mit Aris Bisswunde am Oberarm waren das bereits zwei tätliche Angriffe, und das waren zwei zu viel. Sie hatte die Aussage der Heimleiterin zu diesem Vorfall beim zweiten Durchsehen der Unterlagen gelesen und hoffte, dass es sich um eine Übertreibung oder ein Missverständnis handelte. Aber so sah es offenbar nicht aus.


  »Sie hat vielen weh getan… aber ich will nicht darüber reden.«


  »Hat sie dir weh getan? Hast du sie deshalb geschlagen?«


  »Nein, sie hat mir das Bild weggenommen, das Tryggvi mir geschenkt hat. Es war meins, und sie hat es mir aus der Hand gerissen und gesagt, ich darf es nicht behalten. Ich war wütend und hab sie mit dem Besen geschlagen. Das hat sie verdient. Man darf anderen nichts wegnehmen, das ist Diebstahl.«


  »Hast du dein Bild zurückbekommen? Was war denn darauf?« Vielleicht hatte Jakob einen Bericht oder irgendein Papier aus Tryggvis Zimmer genommen. Den Gerichtsunterlagen nach hatte der Autist nie engeren Kontakt zu anderen Menschen gehabt.


  »Glódís hat es mir nie wiedergegeben. Aber ich wollte es haben, da war jemand drauf, der schreit. Und Buchstaben, aber die hab ich nicht verstanden.«


  »Und Tryggvi hat dir das Bild geschenkt? Hat er was zu dir gesagt?«


  »Nein, er hat es mir nur gegeben. Das ist genauso ein Geschenk, wie wenn man was sagt. Er konnte nicht sprechen.«


  Dieses Gespräch schien zu nichts zu führen. Jakobs Angriff auf Glódís hatte offenbar mit seiner Wut über die Ungerechtigkeit zu tun, der er sich ausgesetzt fühlte; erst hatte man ihm sein Zuhause genommen und dann eine Zeichnung. »Tryggvi war also dein Freund. Das ist schön.«


  »Armer Tryggvi.« Jakob kniff die Augen zusammen und murmelte etwas Unverständliches. Dann riss er sie auf und starrte Dóra an. »Sieh mich an. Sieh mich an.«


  Dóra, die ihn während des Gesprächs kaum aus den Augen gelassen hatte, schaute ihn weiter an. »Ich sehe dich, Jakob. Willst du mir etwas sagen?« Plötzlich wurde Jakob ganz kraftlos und sackte auf seinem Stuhl zusammen.


  »Ich will Kuchen.« Seine Stimme wurde quengelig wie bei einem kleinen Kind. »Ich hab alle Fragen beantwortet.«


  »Nur einen Moment noch, Jakob, dann bekommst du Kuchen.« Dóra hoffte, dass das auch stimmte. Sie hatte keine Ahnung wie die Essenszeiten geregelt waren, gut möglich, dass es streng verboten war, zwischen den Mahlzeiten zu essen. »Was glaubst du, wer das Heim angezündet hat, Jakob? Du kannst mir das ruhig sagen, ich erzähle es niemandem weiter. Es würde mir nämlich sehr helfen, wenn du mir das sagst, du hast ja alle gekannt.« Sie hätte sich nicht solche Mühe mit der Frage zu geben brauchen, denn die Antwort kam prompt.


  »Das war ein Engel. Ein Engel mit einem Heiligenschein, einem kaputten Heiligenschein.«


  »Kanntest du diesen Engel?« Vielleicht meinte er einfach einen guten Menschen.


  »Nein, ich kenne keine Engel. Die gehören alle zu Gott.«


  »Wenn ein Engel das Haus angezündet hat, dann kann es doch kein Engel von Gott gewesen sein.« Dóra schüttelte den Kopf, um ihre Aussage zu bekräftigen. »Engel sind gut, und wer gut ist, legt keinen Brand und verletzt Menschen. Woher weißt du, dass es ein Engel war? Hat er dir das gesagt?«


  »Nein, ich weiß es eben. Ich hab ihn fast ganz gesehen, und er war sehr nett. Er wollte, dass die anderen aufhören zu weinen.«


  Trotz der uneindeutigen Personenbeschreibung hatte Dóra endlich eine Spur. Jakob schien jemanden bei der Tat beobachtet zu haben. Falls man seinen Worten überhaupt Glauben schenken konnte. »Und was hat der Engel gemacht, als du ihn gesehen hast?«


  »Er ist in mein Zimmer gekommen, mit einem Koffer. Es hat gestunken. Dann ist er weitergegangen.«


  »Wohin ist er gegangen, Jakob? Ist er zum Himmel aufgestiegen?« Dóra wollte wissen, wie verrückt die wirkliche Geschichte war.


  »Er ist nur weitergegangen, in die anderen Zimmer.« Jakob lehnte sich plötzlich an seine Mutter. »Es war furchtbar heiß.«


  »Warum hast du das nicht der Polizei erzählt, Jakob? Vielleicht hätten sie den Engel finden können und ihn bestraft und nicht dich. Sie glauben, dass du das Feuer angezündet hast.«


  »Ich habe ihnen von dem Engel erzählt, aber sie wollten nicht mit mir darüber reden. Sie haben gesagt, ich soll nicht lügen.«


  »War bei der Polizei niemand nett zu dir?« Dóra wusste, dass bei den Verhören ein Therapeut anwesend war. Natürlich war es möglich, dass diese Engelgeschichte bei einem Verhör zur Sprache gekommen, aber nicht protokolliert worden war, was ein grober Ermittlungsfehler gewesen wäre.


  »Niemand war nett, nie, alle waren wütend auf mich.« Er schloss die Augen und schmiegte seine Wange an die seiner Mutter. Grímheiður sah traurig aus, die Erinnerung setzte ihr eindeutig zu.


  »Waren da nur Polizisten dabei?«


  »Ich will nicht darüber reden. Ich will nach Hause.« Jakob machte die Augen nicht wieder auf und schmiegte sich noch fester an seine Mutter.


  »Vielleicht darfst du nach Hause, Jakob, wenn du weiter so schön mit mir sprichst. Du machst das sehr gut, und ich bin mir sicher, dass du bald Kuchen bekommst.« Sie beschloss, weitere Gespräche über die Verhöre auf einen anderen Zeitpunkt zu verschieben. Sie musste noch Aris Akten durchsehen, und es konnte gut sein, dass dieses Engelverhör dort zu finden war. »War der Koffer grün? Wie Gras?«


  »Ich weiß, wie Gras aussieht«, platzte Jakob heraus und setzte sich wieder auf. »Ich weiß nicht mehr, es war so dunkel.«


  »War er riesengroß oder nur so?« Dóra formte mit den Händen den Umfang eines Benzinkanisters.


  »So, nicht riesengroß.« Plötzlich grinste er bis über beide Ohren. »Mama und ich waren mal in Spanien, und da haben wir einen Koffer gekauft. Der war riesengroß, so, guck mal!« Er breitete seine Arme aus, so weit wie er konnte, ohne vom Stuhl zu fallen. Wenn Jakob die Größe richtig angab, hätten seine Mutter und er problemlos in den Koffer gepasst– ein Zeichen dafür, wie unzuverlässig seine Aussagen waren. Dóra stöhnte innerlich. Kein sehr vertrauenswürdiger Zeuge.


  »Jakob, noch eine Frage. Du musst mir versprechen, die Wahrheit zu sagen, großes Pfadfinderehrenwort!« Dóra streckte drei Finger in die Luft, und Jakob tat es ihr nach. »Hast du das Haus angezündet, vielleicht aus Versehen?« Er schüttelte den Kopf. »Hattest du ein Feuerzug oder Streichhölzer?« Er schüttelte wieder den Kopf. »Ganz sicher?«


  Jakob schüttelte zum dritten Mal den Kopf, jetzt so eifrig, dass ihm die Haare zu Berge standen. »Nein, nein, nein, nein, ich hatte Angst vor dem Engel und bin weggelaufen. Ich wollte nicht, dass er mich mit in den Himmel nimmt. Ich wollte zu Mama.«


  »Hast du den Koffer mitgenommen?«


  Jakob zögerte und blickte zu seiner Mutter, die beruhigend seine Hand streichelte. »Sag einfach die Wahrheit, mein Junge, du weißt ja, dass die Wahrheit immer das Beste ist.«


  »Ich hab ihn mitgenommen. Der Engel hat ihn verloren, und ich wollte nicht, dass er im Feuer verbrennt. Dann wäre Gott vielleicht böse auf den Engel geworden, und das wäre nicht gut. Ich hab ihn mitgenommen, damit er nicht verbrennt.«


  Bingo. Dóra vertraute ihm, trotz göttlicher Wesen und anderer Ungereimtheiten. »Gut, Jakob, vielen Dank.« Sie lächelte ihm zu, und er lächelte dumpf zurück, wobei seine schrägen Augen noch kleiner wurden. »Hat der Engel etwas gesagt, Jakob? Zu dir oder zu jemand anderem?«


  »Nein, ich konnte nichts hören. Alle haben geschrien, und dann ist was explodiert. Ich glaube, er ist vor dem ganzen Lärm weggelaufen. Engel mögen keinen Lärm. Deshalb wollte er, dass die anderen in den Himmel kommen. Sie haben auf der Erde immer so viel geweint.«


  


  Dóra stand mit Matthias draußen im Flur und war mit dem Verlauf des Gesprächs zufrieden. Nachdem Dóra Jakob noch ein paar Fragen nach dem Leben im Heim gestellt hatte, hatten sie das Wohnzimmer verlassen, damit er noch eine Weile mit seiner Mutter allein sein konnte, bevor sie in die Stadt zurückfuhren. Zweifellos war das alles auch schon bei den Ermittlungen und vor Gericht zur Sprache gekommen, aber nachdem Dóra mit Jakob persönlich gesprochen hatte, fand sie seine Aussagen zwar kindlich, aber durchaus glaubwürdig. In dem Urteil stand nur, Jakobs Beschreibungen seien weit hergeholt und entsprächen seinem geistigen Stand, aber es wurde nicht näher darauf eingegangen. Vielleicht hielt das Gericht es für unwürdig, eine solche Aussage abzudrucken– offenbar durfte man nur Unsinn erzählen, wenn man bei vollem Verstand war. Dóra hatte jedenfalls schon oft Aussagen gelesen, die kaum verständlicher waren, obwohl der Betreffende angeblich einen besseren Realitätssinn hatte.


  »Ich bin mir ganz sicher, dass er unschuldig ist, aber das reicht natürlich nicht, um das Gericht von einer Wiederaufnahme zu überzeugen. Wir brauchen noch mehr relevante Punkte als nur dieses schwangere Mädchen.«


  »Hm.« Matthias schien weniger überzeugt als Dóra. »Du bist manchmal auch ziemlich leicht zu beeinflussen, Dóra. Ich habe das meiste, was er gesagt hat, auch verstanden und würde mir nicht zutrauen, über seine Schuld oder Unschuld zu urteilen.«


  »Ich traue es mir aber zu. Schließlich habe ich nicht umsonst zwei Kinder großgezogen. Ich weiß, wie Kinder lügen. Jakob ist einfach nur ein großes Kind, und ich hatte das Gefühl, dass er ehrlich antwortet. Er ist vielleicht ein bisschen durcheinander, aber ehrlich.«


  »Jakob ist ein erwachsener Mann, Dóra, kein Kind, selbst wenn er zurückgeblieben ist, vergiss das nicht. Deine Kinder haben bestimmt nicht mit Besenstielen um sich geschlagen oder Leute in den Arm gebissen, als sie klein waren.« Darauf wusste Dóra keine Antwort. Gylfi hatte seinen Freund im Kindergarten mal von der Schaukel geschubst und Sóley einem Mädchen in einem Laden an den Haaren gezogen, aber andere gewalttätige Übergriffe hatte es nicht gegeben. Und Orri hatte noch nie einer Fliege etwas zuleide getan. Dóra hatte leider keine Definition von Jakobs IQ gefunden, mit der sie ihn einer Altersklasse zuordnen konnte– im Gegenteil: Es gab zahlreiche Verweise darauf, dass so etwas nicht angemessen sei, erwachsene Behinderte seien keine Kinder.


  Der Mann, der Jakob und seiner Mutter eben das Gebäck gebracht hatte, kam herbeigeeilt– mit Jósteinn im Schlepptau. Dóra spürte, wie sich die Haare auf ihren Armen aufrichteten. »Jósteinn hat gehört, dass du im Haus bist, und wollte ein paar Worte mit dir wechseln. Du arbeitest doch für ihn, und ihr habt euch schon mal getroffen, oder? Ist das okay für dich?«


  Dóra sah keine Möglichkeit, das zu verneinen, zumal Jósteinn dem Mann über die Schulter schaute. Sie stimmte zu, und der Mann ließ sie mitten im Flur stehen. »Ich bin in Rufweite, falls ihr mich braucht«, sagte er noch und verschwand.


  »Ich bin sehr froh, dass du den Auftrag angenommen hast.« Jósteinn lächelte und starrte auf Dóras Bauch. »Überaus froh.« Sein säuerlicher Mundgeruch erstickte Dóra fast, so dass sie automatisch einen Schritt zurückwich und sich den Kopf an der Wand stieß.


  »Äh, ich weiß natürlich noch nicht, ob wir den gewünschten Erfolg haben werden, aber es besteht Anlass weiterzumachen.« Ihr Hinterkopf tat so weh, dass sie am liebsten laut aufgestöhnt hätte. »Wegen der besonderen Umstände kann ich dich aber leider nur bedingt über den Fortgang des Falls unterrichten. Die genauen Ergebnisse meiner Untersuchung sind eine vertrauliche Angelegenheit zwischen Jakob, seiner Mutter und mir. Mehr kann ich leider nicht tun.«


  Jósteinn grinste, und seine gelben Zähne blitzten auf. Jetzt starrte er auf ihren Arm. »Ich habe ja auch gar nichts anderes verlangt.«


  »Wie kann ich dir denn einen Kostenvoranschlag zukommen lassen? Den solltest du erst mal absegnen, bevor ich weitermache. Ich kann dir auch eine Übersicht über die Stunden schicken, die ich schon an dem Fall gearbeitet habe. Hast du eine E-Mail-Adresse oder Zugang zu einem Fax?«


  Ein trockenes Rasseln, das vermutlich ein Lachen sollte, drang aus Jósteinns Kehle, und der Mundgeruch wallte wieder zu Dóra herüber. »Nein, wir dürfen hier keinen Internetzugang oder Telefon haben. Du musst fragen, ob du mir ein Fax schicken kannst. Ich denke mal, dass sie mir ausnahmsweise mal ein Blatt Papier spendieren.«


  Dóra missfiel der ironische Unterton, genauso wie alles andere am Auftreten des Mannes, der wieder reichlich Gel im Haar hatte. »Ich kümmere mich darum.« Dóra hoffte, dass die Kontaktsperre zur Außenwelt und die vielen Vorschriften nicht auch Bankgeschäfte betrafen. Vielleicht würde Jósteinn sie am Ende gar nicht bezahlen können oder hatte es nie vorgehabt.


  Jósteinn schien ihre Gedanken zu lesen. »Ich sage meinem Betreuer, dass er sich um die Zahlungen kümmern soll.« Er zog einen zusammengefalteten Zettel aus der Tasche und reichte ihn Dóra. »Hier sind sein Name und seine Telefonnummer. Du kannst ihn anrufen, wenn du eine Rechnung bezahlt haben willst.« Er grinste wieder, diesmal mit geschlossenen Augen. »Oder wenn du dich davon überzeugen willst, dass ich genug Geld dafür habe.«


  Dóra betrachtete den handgeschriebenen Zettel. Jeder Buchstabe war sorgfältig niedergeschrieben worden, offenbar mit einem altmodischen Füller. Eigentlich brauchte sie den Zettel gar nicht– sie kannte den Namen gut und wusste sogar noch die Telefonnummer auswendig. Ari Gunnarsson. Merkwürdiger Zufall.
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  »Ich wünsche mir, dass Oma und Opa immer bei uns wohnen.« Sóley legte die Scheibe Toastbrot, die sich unter der Marmelade bog, auf ihren Teller und lächelte breit. »Es ist viel schöner, wenn sie in der Garage sind und nicht die blöden Kisten.«


  Dóra erwiderte das Lächeln ihrer Tochter und holte den letzten Teller aus der Spülmaschine. Das Gerät war seit dem gestrigen Einzug ihrer Eltern ständig im Einsatz gewesen. Wenn sich der Haushalt erst mal eingespielt hatte, würden sie wahrscheinlich auch in Nachtschichten Geschirr und Klamotten waschen.


  »Orri Spietermann.« Sóley, Dóra und ihr fast dreijähriger Enkel waren schon auf den Beinen. Seit Orri ein T-Shirt mit einem Bild des Superhelden geschenkt bekommen hatte, hielt er sich für Spiderman. Er schwang immer noch keine großen Reden, begann aber langsam, etwas mehr zu sprechen.


  Sóley öffnete den Mund, um ihren Neffen zu korrigieren, hielt jedoch inne und biss stattdessen in ihren Toast. »Ach ja! Du musst mir noch helfen, ein Kostüm zu finden. Kolla hat Geburtstag, und alle sollen im Kostüm kommen!« Wahrscheinlich hätte außer ihrer Mutter kaum jemand verstanden, was sie mit vollem Mund gesagt hatte.


  »Wann ist denn dieser Geburtstag?« Dóra wusste, dass es heute oder morgen sein musste, denn ihre Tochter war darauf spezialisiert, solche Ereignisse so kurzfristig wie möglich anzukündigen.


  »Nachher.« Sóley schluckte hörbar.


  Dóra hätte zwar am liebsten vorgeschlagen, sie solle sich als Unsichtbarer verkleiden, und die Kostümierung bestünde daraus, gar nicht hinzugehen, hielt sich aber zurück. »Vielleicht können Oma und Opa dir helfen.«


  Sóley stimmte lächelnd zu. »Wann wachen die anderen endlich auf? Ich finde, die haben jetzt wirklich genug geschlafen.«


  »Sie sind noch müde von gestern Abend. Lassen wir sie noch ein bisschen schlafen.« Mit gemeinsamer Anstrengung hatten Dóra, Matthias, Dóras Eltern, ihr Sohn Gylfi und dessen Freundin Sigga die Garage leer geräumt und Platz für die neuen Mitbewohner geschaffen. Währenddessen hatte Sóley auf Orri aufgepasst, der, zur begrenzten Freude der Beteiligten, die ganze Zeit beim Umzug helfen wollte. Die Garage war bis zur Decke mit irgendwelchem Krempel vollgestopft gewesen, und es blieb keine Zeit, die Sachen ordentlich auszumisten. Stattdessen wurde der ganze Kram auf die Abstellkammer und den Gartenschuppen verteilt, der bis dahin kaum genutzt worden war. »Sie stehen bestimmt gleich auf und wollen Kaffee und Frühstück haben.«


  »Spietermann.« Orri betrachtete andächtig den verkleideten Mann auf seiner Brust. Sein Frühstück hatte er noch nicht angerührt, da er den Blick nicht von dem Superhelden abwenden konnte.


  »Spiderman, nicht Spietermann.« Sóley hatte genug von den ständigen Wiederholungen. »Er heißt Spiderman.«


  »Spietermann.« Orri wandte seinen Blick weder von dem Bild auf seinem T-Shirt ab, noch ließ er sich von der Korrektur auch nur im Geringsten aus dem Konzept bringen.


  »Warum kann er nicht besser sprechen, Mama?« Dóra kannte das genervte Gesicht ihrer Tochter schon, wenn sie Orri mit der gleichaltrigen Schwester ihrer Freundin verglich, die dem Kleinen sprachlich gesehen weit voraus war.


  »Dafür kann er andere Dinge, du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Ehe du dich versiehst, kann er sprechen, und dann wärst du froh, wenn er wieder den Mund halten würde.« Sóley war eindeutig anderer Meinung, und Dóra wechselte rasch das Thema. »Hast du Mjása heute Morgen gefüttert?« Die Katze hatte sich ungewöhnlicherweise noch nicht blicken lassen, obwohl sie sonst die Erste im Haus war, die etwas zu essen verlangte und damit den Beginn eines neuen Tages einleitete.


  Sóley nickte und schluckte den letzten Bissen herunter. »Mjása wollte nicht auf dich warten. Sie wäre fast gestorben vor Hunger.«


  »Klar.« Die Katze fraß mehrmals täglich und nahm trotzdem nicht zu. Wenn jemand an der Küche vorbeiging, war sie direkt zur Stelle und miaute kläglich. »Sie konnte natürlich nicht auf so eine Schlafmütze wie mich warten.« Als Dóra endlich ins Bett gegangen war, hatte sie ihr Handy nicht mehr gefunden und keine Lust gehabt, es zu suchen. Deshalb hatte sie keinen Wecker gehabt und verschlafen. Jetzt sah sie das Handy unter einem Küchenhandtuch hervorlugen, das zusammengeknüllt auf der Küchentheke lag. Sie reckte sich danach und sah, dass sie einen Telefonanruf und eine SMS verpasst hatte. Das war ziemlich ungewöhnlich, denn es rief selten jemand nachts an. Die Zeiten, als sie noch zu den unmöglichsten Uhrzeiten Partyeinladungen von amüsierwütigen Freundinnen bekommen hatte, waren vorbei, und auch wenn sie sich gern daran erinnerte, vermisste sie nichts. Auf dem Display erschien No number, aber Dóra konnte sehen, dass der Anruf gegen drei Uhr eingegangen war, lange nachdem sie ins Reich der Träume geglitten war. Die SMS war fünf Minuten später gekommen, über ja.is, aber man konnte nicht feststellen, ob beides von derselben Person stammte. Wenn dem so war, hatte die betreffende am Computer gesessen oder war übers Handy ins Internet gegangen.


  Als Dóra die Nachricht las, war sie so entsetzt, dass ihr das Handy aus der Hand rutschte und polternd ins Spülbecken fiel. Sóley schaute sie fragend an, und sogar Orri löste zum ersten Mal, seit er in seinem Stuhl saß, den Blick von Spiderman. Dóra fischte das Handy zwischen zwei Kaffeetassen heraus. Gott sei Dank war es heil und trocken. Das Display leuchtete immer noch, und die schwarzen Buchstaben starrten sie herausfordernd an: wer vergewaltigte lisa? wer ist der vater des kindes? Beide Fragen hatten durchaus ihre Berechtigung, aber Dóra brannte eine andere auf der Zunge: Wer hatte diese SMS geschrieben?


  


  Matthias legte das Handy weg, ließ sich ins Kissen fallen und gähnte. »Ist die Dusche frei?«


  »Die Dusche?« Dóra langte nach dem Handy. »Ist dir das völlig egal? Findest du das nicht merkwürdig? Das ist schon das dritte Mal, dass ich so eine SMS bekomme. Bei den beiden davor dachte ich, es wäre ein Versehen. Da stand einfach nur schwanger und in der anderen wie verbrannte sich helena als kind? Du musst ja wohl zugeben, dass das ziemlich mysteriös ist. Ich habe die anderen noch hier, wenn du sie sehen willst, zum Glück habe ich nichts gelöscht.«


  »Ja, nein, doch, das ist sehr mysteriös.« Matthias schloss die Augen. »Ich bin nur noch nicht ganz wach.«


  »Nein, offensichtlich nicht.« Das Display verdunkelte sich, aber man konnte den Text noch schwach erkennen. »Es gibt nicht viele Leute, die wissen, dass ich mich mit diesem Fall beschäftige. Eigentlich fallen mir nur zwei ein, Ari, dieser unmögliche Anwalt, und Glódís, die Heimleiterin. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Jakobs Mutter nicht wusste, worauf ich mit der Frage nach Lísa hinauswollte, und Jakob hat auch nicht darauf reagiert. Abgesehen davon, dass er gar kein Internet oder Telefon hat.«


  »Und was sollten Ari oder Glódís mit solchen Mitteilungen beabsichtigen?« Matthias wurde ein bisschen wacher, unterdrückte aber ein Gähnen. »Was sollen diese Fragen? Will dich jemand dazu bringen, den Vater zu suchen? Ich dachte, der Anwalt und die Heimleiterin wollten die Sache lieber vertuschen. Sonst würde ja rauskommen, wie schlecht er recherchiert hat oder wie schlecht sie sich um ihre Schützlinge gekümmert hat.«


  »Tja, ich weiß nicht, vielleicht war der Absender betrunken und wollte sich nur wichtigmachen.«


  Matthias setzte sich im Bett auf. »Ist das nicht ziemlich weit hergeholt?« Er lauschte angestrengt und lächelte, als er feststellte, dass die Dusche frei war.


  »Doch.« Dóra steckte ihr Handy in die Tasche. »Aber es kommt sonst niemand in Frage. Jedenfalls fällt mir niemand ein.«


  »Könnte diese Glódís nicht bei der Arbeit über Lísa gesprochen haben? Vielleicht mit einem ehemaligen Kollegen aus dem Heim, der unzufrieden mit dem Prozessausgang war?«


  »Vielleicht.« Dóra massierte die Sorgenfalten auf ihrer Stirn. »Ich habe noch eine andere Idee. Als Sóley mir eben erzählt hat, dass die Kinder zum Geburtstag ihrer Freundin verkleidet kommen sollen, da bin ich darauf gekommen, dass der Engel, von dem Jakob geredet hat, vielleicht verkleidet war. Das Heim ist im Oktober abgebrannt, da ist doch Halloween, und das wird immer beliebter. Der Brand war zwar nicht am 31., aber vielleicht war irgendwo in der Nachbarschaft ein Kostümfest.«


  Matthias wirkte nicht überzeugt. »Kann ich mir nicht vorstellen.«


  »Aber man sollte das trotzdem mal überprüfen.«


  Dóra schwieg, während sie beobachtete, wie Matthias aufstand, seinen Bademantel anzog und zur Dusche ging. Sie holte die Liste mit den Namen der Heimmitarbeiter und setzte sich damit vor den Computer. Ihre Suche nach der Ankündigung für ein Kostümfest in der Brandnacht irgendwo in der Nähe des Heims war vergeblich, sie fand noch nicht mal etwas im gesamten Hauptstadtbereich. Die Idee war wohl wirklich zu abwegig. Sóley und Orri starrten wie hypnotisiert auf einen Zeichentrickfilm im Fernsehen, so dass Dóra zumindest für einen Moment Ruhe hatte. Enttäuscht, dass ihre Idee mit dem Kostümfest sie nicht weitergebracht hatte, checkte sie, ob noch jemand von der Liste im Regionalbüro arbeitete, was relativ leicht herauszufinden war. Das Büro hatte eine Homepage mit einer Aufstellung der Mitarbeiter, wobei keine Zuständigkeiten angegeben waren. Daher konnte sie nicht sehen, wer mit Glódís im Büro und wer irgendwo in der Stadt in einem Heim arbeitete. Das Regionalbüro betrieb insgesamt achtundzwanzig Wohngruppen, bei denen nur die jeweiligen Leiter angegeben waren. Dóra erkannte nur einen Namen wieder: Elías Þráinsson war befördert worden. Für Glódís musste es hart gewesen sein, den Karrieresprung ihres ehemaligen Mitarbeiters miterleben zu müssen. Dóra hatte den Eindruck, dass Glódís trotz ihrer Klagen über viel Arbeit und Stress einen ziemlich entspannten Job hatte, zumindest hatte das Telefon während ihres Besuch kein einziges Mal geklingelt, während die Telefone in den anderen Büros kaum stillgestanden hatten. Durch Lísas Schwangerschaft und das nicht funktionierende Brandschutzsystem musste das Unglück ein berufliches Desaster für Glódís gewesen sein. Für den Brand selbst würde man sie nicht verantwortlich machen, aber sie hatte eindeutig ihre Pflichten vernachlässigt.


  Etwa die Hälfte der Leute auf der Liste war noch beim Regionalbüro angestellt, aber nur bei diesem Elías stand, wofür er zuständig war. Vielleicht sollte sich Dóra weniger auf den mysteriösen Absender der SMS konzentrieren als darauf, was die ehemaligen Mitarbeiter über die Heimleitung zu sagen hatten. Diejenigen, die aufgehört hatten, waren bestimmt auskunftsfreudiger als die, die noch beim selben Arbeitgeber waren. Aber wie sollte Dóra diese Leute, die fast alle ziemlich gängige Namen hatten, ausfindig machen? Ihr fiel nichts Besseres ein, als ins digitale Telefonverzeichnis im Internet zu gehen. Dort konnte sie einen Großteil der Namen aufgrund der Berufsbezeichnungen ausschließen. Als nur noch ein Name übrig war, trat Matthias hinter sie und strich ihr übers Haar. Er roch nach Rasierwasser. Dóra nahm seine Hand und legte sie an ihre Wange. Als sie sich gerade zu ihm umdrehte, sah sie ihre Mutter in einem Bademantel, den sie noch aus ihrer Kindheit kannte, in der Tür auftauchen. Der Gürtel, der fest um ihre Taille geknotet war, sah schon ziemlich mitgenommen aus. An einigen Stellen bestand der Frotteestoff des Bademantels nur noch aus einzelnen Fäden, und das feuerrote, bodenlange Samtnachthemd ihrer Mutter schien hindurch. Der betörende Einfluss von Matthias’ Rasierwasser verschwand im Handumdrehen. »Wie sieht’s aus? Soll ich uns einen Kaffee kochen?« Dóras Mutter lächelte ihnen zu und marschierte dann voller Tatendrang in die Küche, ohne eine Antwort abzuwarten. Kurz darauf hörte man sie eine vertraute Melodie summen. In der Garage pfiff Dóras Vater dieselbe Melodie.


  Das würde eine interessante Wohngemeinschaft werden– vielleicht sollte Dóra wirklich einen Termin für das berühmte brasilianische Waxing ausmachen.


  


  Margeir wachte völlig erschlagen auf und dachte zuerst, er hätte einen Kater. Während er versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen, schwante ihm, dass er zu viel von etwas Ekelhaftem getrunken haben musste, eine ganze Flasche süßen Weißwein oder sogar zwei. Doch dann wurde ihm langsam klar, dass er keinen Tropfen angerührt hatte. Die Kopfschmerzen rührten von etwas anderem her. Vorsichtig öffnete er die Augen, ließ den Kopf aber noch auf dem Kissen liegen. So blieb er eine Weile liegen und starrte das fest verschlossene Schlafzimmerfenster an. Die Luft war stickig und schwer, und jeder Atemzug brannte in der Nase, so dass er durch den Mund atmen musste. Er versuchte, die Vorstellung zu verdrängen, dass eine gräuliche Giftwolke über seine Zähne und seine Zunge langsam durch seinen Gaumen in seine Lungen strömte. Ihm wurde übel, aber er war zu schwach, um aufzustehen und das Fenster zu öffnen. Warum war es eigentlich geschlossen? Margeir schlief immer bei offenem Fenster, egal bei welchem Wetter. Am liebsten hätte er nachts die Wand eingerissen, damit die klare, kühle Luft hereinkonnte. Er musste vergessen haben, das Fenster zu öffnen, oder es nachts zugemacht haben.


  Margeir reckte sich nach dem Wecker und drehte ihn zu sich. Es war der Radiowecker, den er von seinem Bruder zu Weihnachten bekommen hatte. Da Margeir bei einem Radiosender arbeitete, fand sein Bruder das Geschenk wohl besonders originell. Es war kurz vor halb zehn, womit er ungefähr gerechnet hatte. Die Übelkeit war so stark, dass er nicht genau festmachen konnte, ob er noch müde war. Allmählich wurde sein Kopf etwas klarer, und er konnte sich endlich wieder erinnern, wann er ins Bett gegangen und was passiert war. Alkohol hatte dabei überhaupt keine Rolle gespielt. Er hatte sich im Kiosk an der Ecke einen Film geliehen, ihn angeschaut und danach noch zwei Stunden sinnlos vor dem Fernseher gehangen. Um kurz vor drei war er ins Bett gegangen, für ihn eine normale Uhrzeit. Die meisten Singles in seinem Alter gingen am Wochenende wahrscheinlich später ins Bett, aber darüber wollte er lieber nicht nachdenken. Dieser Winter war ganz anders als die vorherigen, und er hatte überhaupt keine Lust mehr auszugehen. Mittlerweile fand er alkoholisierte Fröhlichkeit inhaltslos und oberflächlich; man grinste und war gut gelaunt, obwohl man sich gar nicht so fühlte. Natürlich hatte seine miese Stimmung mit seinem Job zu tun: Ständig hatte er enttäuschte Mitbürger in der Leitung; während seine Kollegen fröhliche Songs auflegen konnten, musste er sich das Jammern anhören. Margeir hatte einfach keine Lust mehr, sich zu amüsieren. Es war eine große Erleichterung, als er seinen Kumpels das erste Mal abgesagt hatte, und danach wurde es immer leichter, einfach zu Hause zu bleiben. Inzwischen riefen sie ihn schon lange nicht mehr an.


  Plötzlich ging der Wecker auf dem Nachttisch an, und Margeir starrte auf das Gerät, aus dem seine eigene Stimme kam. Eine Wiederholung seiner gestrigen Sendung. Einen Moment lang dachte Margeir, er hätte das Radio nur durch seine Gedanken eingeschaltet, aber dann wurde ihm klar, dass es der Wecker war. Es war zwar irgendwie albern, aber auch wenn sich seine Situation nicht besserte und er tagsüber nicht arbeiten konnte, wollte er nicht bis in die Puppen schlafen. Deshalb stellte er jeden Tag den Wecker und versuchte, sich irgendwie zu beschäftigen. Unter der Woche um acht und am Wochenende um halb zehn.


  Sein Kopf wurde etwas leichter, und der pochende Schmerz in seinen Schläfen ließ nach. Margeir stützte sich auf den Ellbogen und setzte sich auf. Er musste unbedingt das Fenster aufmachen und ging schnurstracks die zwei Schritte zum Fenster. Der Riegel war widerspenstig, aber am Ende bekam er ihn auf und saugte die klare, eiskalte Luft ein.


  »Wer ist da?« Seine eigene Stimme drang blechern und leblos aus dem Monoradiogerät hinter ihm. »Du brauchst nicht anzurufen, wenn du nichts sagen willst.«


  Margeir spürte, wie die Kälte an seinem Körper hochkroch.


  »Warte mal, warte.« Er selbst klang aus diesem Gerät ja schon leblos, aber die Stimme seines Gesprächspartners wirkte völlig tot. Als er sie jetzt hörte, war er sich auf einmal sicher, dass sie verändert worden war, wahrscheinlich mit einem schlechten Programm, das man im Internet runterladen konnte. Sie hatte einen mechanischen Klang, der bei dem kleinen Radiogerät noch auffälliger war als gestern Abend am Telefon im Sender. Seine eigene Stimme übernahm wieder, und er konnte hören, wie aufgewühlt er gewesen war, was die Hörer aber wahrscheinlich kaum merkten. Hoffentlich nicht. Er klang überheblich und gleichgültig: »Worauf denn? Dass du endlich zum Thema kommst? Was willst du eigentlich, mein Freund?«


  »Rache.«


  »Wie Rache?« Jetzt war der aufgesetzte, coole Tonfall aus Margeirs Stimme verschwunden. Er hatte gemerkt, dass es sich um denselben merkwürdigen Typen handelte, der in fast jeder Sendung anrief. Wenn das so weiterging, konnte man es schon als Belästigung bezeichnen, aber Margeir war sich nicht sicher, ob die Polizei das auch so sah– wobei er die ohnehin nie einschalten würde. Nicht, wenn diese Telefonbelästigung auf das hinauslief, was Margeir vermutete.


  »Das weißt du genau. Am Ende wird die Gerechtigkeit siegen.« Vernehmliches Einatmen und langgezogenes Ausatmen. »Und du kommst nicht ungeschoren davon.« Dann wurde der Hörer aufgeknallt, und ein durchdringender, anhaltender Ton setzte ein, bis der Techniker merkte, dass Margeir nichts Schlaues mehr hinzufügen würde, und einen Song auflegte.


  Die Kopfschmerzen wurden wieder schlimmer, und Margeir setzte sich vorsichtig auf die Bettkante. Langsam ließ er sich aufs Kissen sinken und schaltete das Radio aus, obwohl er es lieber vom Tisch gefegt hätte. Er sah sein Handy neben dem Gerät liegen und griff danach, denn er erinnerte sich dunkel daran, dass es ihn in der Nacht geweckt hatte. Als er an dem Handy herumhantierte, um verpasste Anrufe zu checken, fiel ihm plötzlich wieder ein, dass er eine SMS bekommen hatte, von ja.is. Sie hatte ihn aus dem Schlaf gerissen und ihm so viel Angst eingejagt, dass er aufgestanden war und das Fenster zugemacht hatte. Seine Finger glitten wie ferngesteuert über die Tastatur und riefen die Nachricht wieder auf, obwohl er es gar nicht wollte.


  
    die rache ist nah. vielleicht steht schon jemand vorm fenster?

  


  
    
  


  
    11. KAPITEL


    MONTAG,

    11.JANUAR 2010

  


  Montags morgens war es in der Kanzlei immer ziemlich chaotisch, so als hätten die Mitarbeiter noch nicht registriert, dass das Wochenende vorbei war und eine neue Arbeitswoche begonnen hatte. Sie kamen immer wieder aus ihren Büros getrottet, so als versuchten sie, sich daran zu erinnern, was eigentlich zu tun war. Oder sie hofften, dass eine weitere Tasse Kaffee ihr Gehirn in Gang bringen würde. Dóra war da keine Ausnahme und hätte lieber etwas ganz anderes getan, als zu arbeiten.


  Als der Wecker am Morgen geklingelt hatte, lag sie alleine im Bett, was nicht besonders ungewöhnlich war– Matthias wurde oft vor ihr wach und ging joggen. Diesmal war er sogar schon wieder vom Joggen zurück, hatte geduscht, sich angezogen und stand mit flehendem Blick neben dem Bett und starrte sie an. »Bitte nimm mich mit zur Arbeit, zur Not würde ich sogar Bella assistieren.« Dóra rieb sich den Schlaf aus den Augen und murmelte etwas Unverständliches, das man weder als ja noch als nein interpretieren konnte. »Ich kann dieses Pfeifen von deinem Vater einfach nicht mehr ertragen. Ich weiß, man gewöhnt sich daran, aber im Moment macht es mich echt fertig.«


  Natürlich nahm sie ihn mit in die Kanzlei. Dóras Eltern weckten die Kinder, machten ihnen das Frühstück und schickten sie in die Schule, so dass Dóra früher fertig war als sonst. Die veränderte Personenzahl im Haus hatte also auch gewisse Vorteile, und Dóra verabschiedete sich außerordentlich gut gelaunt mit einem Kuss von ihren Eltern, obwohl sie das Pfeifen hinter sich noch hören konnten, als sie das Haus verließen. Matthias hatte netterweise sogar das Auto freigeschaufelt. Dóra hasste es, den Wagen freizuschaufeln, vielleicht, weil sie danach immer voller Schnee war. Als die Garage noch mit Kisten vollgestopft gewesen war und es keine ehrgeizigen Umzugspläne gegeben hatte, hätte sie den Wagen noch drinnen parken können, aber dieser Traum lag jetzt in weiter Ferne– zumindest für die nächsten zwei Monate.


  Dóras Rastlosigkeit war also nicht darauf zurückzuführen, dass der Morgen hektisch begonnen hätte. Sie kam einfach nicht damit klar, dass sich das Wochenende völlig überraschend in eine neue Arbeitswoche verwandelt hatte. Um richtig in die Gänge zu kommen, musste sie irgendwas tun, nur was? Sie konnte sich noch nicht auf die verschiedenen Fälle konzentrieren, an denen sie gerade arbeitete, daher checkte sie ihre E-Mails. Aber selbst das war ihr zu anstrengend, und am Ende schloss sie resigniert das Mailprogramm. Sie musste noch die unbezahlten Rechnungen abarbeiten, aber das konnte bis zum Nachmittag oder bis morgen warten. Sie brauchte einfach eine vergnüglichere Aufgabe, damit sie nach der Mittagspause wieder voll einsatzfähig war. Dóra wandte sich von ihrem Computer und dem Rechnungsstapel ab. Matthias lag mit seinem Laptop auf dem Schoß auf dem kleinen Sofa, las Nachrichten aus Deutschland und ließ die Beine über den Rand baumeln. Nach dem Wochenende war Dóra auf die Idee gekommen, sie könnten sich in ihrem Büro einschließen, wenn sie alleine sein wollten, aber so, wie Matthias auf dem kleinen Sofa lag, schien das nicht sehr praktikabel. Außerdem würde sich Bella von einer verschlossenen Tür bestimmt nicht abhalten lassen.


  Dóra formte aus einem leeren Briefumschlag eine Kugel und warf sie auf Matthias. »Was hältst du davon, wenn wir ins Justizministerium fahren und abchecken, ob der Vater des autistischen Jungen bereit ist, mit uns zu reden? Danach können wir ja einen Kaffee trinken und was essen.«


  Matthias nahm die Papierkugel und überlegte, ob er sie zurückwerfen sollte. »Kaffee klingt super. Diese Brühe, die ihr hier habt, ist wirklich ungenießbar.« Matthias schaute angewidert zu seiner Tasse auf dem Couchtisch. Sie hatte schon nach dem ersten Schluck aufgehört zu dampfen. »Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich glauben, dass ihr den Kaffeesatz zweimal verwendet.« Er stand auf. »Das würde ich euch durchaus zutrauen.« Er warf den zu einer Kugel geformten Umschlag zurück, und er landete in Dóras Schoß. »Eins zu eins.«


  


  Das Ministerium befand sich im Skuggasund, in der Schattengasse, und Dóra überlegte automatisch, wie der Name zustande gekommen war. Es war dort nicht schattiger als anderswo auf der Anhöhe Arnarhóll, außerdem musste die Straße ihren Namen bekommen haben, bevor dort Häuser gestanden hatten. Vielleicht war der Namensgeber so hellsichtig gewesen, dass er wusste, dass die Gebäude beiderseits der Straße eindrucksvolle Schatten auf die Stelle werfen würden, an der das Ministerium stand. Vielleicht kam der Name aber auch daher, dass die Straße dazu verdammt war, im ständigen Schatten des Nationaltheaters zu liegen. Sobald sie das Ministerium betreten hatten, wurde es heller, aber es herrschte immer noch eine bedrückende Atmosphäre. Man hatte das Gefühl, eine Zeitreise zu machen, denn das Gebäude trug starke Züge der Architektur aus der Mitte des letzten Jahrhunderts. Dieses Gefühl verschwand jedoch, als sie in einen Büroflur geführt wurden, der aussah wie irgendein Flur in irgendeinem modernen Gebäude. Sie gingen an einer langen Reihe von Büros vorbei, die alle gleich aussahen: ein Schreibtisch mit Computer und klobigem Telefon, die Wände mit vollgestopften Aktenregalen bedeckt. Sie rechneten damit, dass das Büro, das sie suchten, genauso aussah, aber es war viel größer und luxuriöser.


  »Kommt bitte rein.« Einvarður Tryggvason erhob sich von seinem imposanten Schreibtischstuhl und kam auf sie zu. Seine Stimme war sanft und tief, sein Handschlag fest und seine Hände weich. Das ganze Auftreten des Mannes war makellos, sein teurer, dunkler Anzug schimmerte, und er schien gerade erst einen Haarschnitt und eine Rasur beim Friseur hinter sich zu haben. Wenn er lächelte, leuchteten seine weißen Zähne, die zwar nicht ganz gerade waren, ihm aber eine gewisse Ausstrahlung verliehen. Gerade diese Unvollkommenheit machte ihn perfekt. Dóra schoss der Gedanke durch den Kopf, dass so ein Mann sich gut in der Politik machen würde, und fragte sich, warum er diesen Behördenjob dem Parlament und einer möglichen Ministerkarriere vorgezogen hatte. »Ich war sehr froh zu hören, dass ihr hier seid. Ich hab’ nämlich schon gehört, dass Jakobs Fall wiederaufgerollt werden soll, dein Name wurde dabei auch genannt.« Er lächelte Matthias höflich an. »Von dir habe ich allerdings nichts gehört.«


  Dóra stellte Matthias vor und sagte, er assistiere ihr und sei genauso diskret wie sie. Allerdings ginge diese Diskretion nur so weit, bis etwas ans Licht käme, das Jakobs Unschuld untermauere, was dann natürlich in ihren Antrag auf Wiederaufnahme des Falls eingehen würde. Der Mann verzog keine Miene und entgegnete, das sei doch selbstverständlich, alle wollten ja, dass der Fall gänzlich aufgeklärt und die richtige Person zur Verantwortung gezogen würde. Dabei verdunkelte sich sein ebenmäßiges Gesicht, und Dóra merkte, dass sich hinter der steifen Höflichkeit doch ein Mensch verbarg, der auch Gefühle wie Wut, Freude oder Trauer empfand. »Bitte nehmt Platz, ich beantworte gerne eure Fragen, sofern sie sich in den Grenzen des allgemein Üblichen bewegen.« Er bekräftigte seine Worte mit einem weiteren Zahnpastalächeln, das jedoch nicht bis zu den Augen reichte. »Ich habe Kaffee bestellt, aber wenn ihr lieber Tee wollt, ist das kein Problem.«


  Weder Dóra noch Matthias wollten an einem Montagmorgen Tee trinken. Einvarður achtete darauf, sich nicht auf sein Jackett zu setzen, und rückte seinen Krawattenknoten zurecht. »Bevor wir anfangen, möchte ich dich etwas fragen, was sehr wichtig für mich ist. Hältst du es wirklich für möglich, dass Jakob unschuldig verurteilt wurde?« Einvarður musterte Dóra eindringlich, so als verberge sich ein Lügendetektor in seinen dunkelblauen Augen.


  »Ja, das tue ich.« Dóra musste gar nichts vortäuschen, denn je länger sie über die Sache nachdachte, desto unwahrscheinlicher fand sie es, dass der unbedarfte Jakob der Täter gewesen war. »Ich habe starke Zweifel an seinen Aussagen vor Gericht und halte ihn für unfähig, eine so komplizierte Tat zu planen und umzusetzen.«


  »Das ist doch nicht kompliziert.« Einvarður machte ein strenges Gesicht. »Man verschüttet Benzin und zündet es an.«


  »Es kommt noch mehr dazu, wenn man genauer darüber nachdenkt. Man muss sich das Benzin erst besorgen und alle Feuerschutztüren geöffnet halten. Ich bezweifle, dass Jakob überhaupt weiß, was Feuerschutztüren sind. Wenn man seine Aussage unter Berücksichtigung seiner Behinderung betrachtet, hat er den Täter vielleicht gesehen, kann aber nicht sagen, wer es ist. Und es gibt noch mehr Ungereimtheiten, die ich hier nicht weiter ausführen will. Kurz gesagt, ich glaube, dass er geistig nicht in der Lage zu so etwas ist, ohne selbst den Flammen zum Opfer zu fallen.«


  Einvarður hatte Dóra konzentriert zugehört, ließ sich aber nicht anmerken, was er von ihren Ausführungen hielt. »Die Polizei, die Anklage und zwei gerichtliche Instanzen sind aber anderer Meinung.«


  »Das ist mir bewusst«, sagte Dóra mit ruhiger Stimme. Sie hatte damit gerechnet, dass der Mann Zweifel an ihrer Arbeit hatte, und war sogar erstaunt darüber, dass er Matthias und sie überhaupt empfangen hatte. »Aber es ändert nichts daran, dass ich nach der Durchsicht des Falls diese Meinung vertrete. Deshalb bin ich hier.«


  »Was glaubst du denn, wer der Täter ist, wenn Jakob es nicht war?« Die Stimme des Mannes war völlig emotionslos, wodurch seine Worte besonders hart klangen.


  »Darüber habe ich mir noch keine Meinung gebildet, aber ich hoffe, das klärt sich bald. Das wäre bei einem Antrag auf Wiederaufnahme natürlich ein starkes Druckmittel.«


  »Darf ich diesen Besuch so verstehen, dass ich unter Verdacht stehe?«, fragte Einvarður lächelnd.


  »Wie gesagt, ich habe mir noch keine Meinung darüber gebildet, dafür habe ich noch nicht genug in der Hand.« Dóra lächelte zurück, und Einvarður erblasste leicht. Offenbar hatte er damit gerechnet, dass Dóra diese abwegige Idee weit von sich weisen würde. »Aber ich bin nicht hier, weil ich dich verdächtige. Ich hoffe, dass du mir einen besseren Einblick in das Leben im Heim geben und mir sagen kannst, ob dort etwas nicht so war, wie es sein sollte.«


  Einvarður hatte seine überlegene Haltung zurückgewonnen. »Tja, das ist eine schwierige Frage, muss ich sagen. Wir haben ja nur unseren Sohn besucht, ich kannte das Heim als solches nicht sehr gut. Es war ja so angelegt, dass jeder Bewohner seinen eigenen Bereich hatte, wie eine eigene Wohnung.«


  »Wenn du wir sagst, meinst du dann dich und deine Frau?« Dóra ging davon aus, dass der Mann verheiratet war, er trug einen goldenen, ziemlich breiten Ring, an dessen gewölbter, polierter Oberfläche kein Kratzer zu sehen war.


  »Ja, und unsere Tochter.« Er nahm ein großes gerahmtes Foto aus dem Regal hinter sich und reichte es Dóra. »Das sind meine Frau Fanndís und unsere Tochter Lena. Und das ist Tryggvi.« Als er auf das Foto zeigte, hinterließ er über dem Gesicht seines Sohnes einen Fingerabdruck auf dem spiegelblanken Glas. »Ich habe mich immer noch nicht ganz davon erholt, muss ich sagen. So was wünsche ich wirklich niemandem.«


  Dóra nahm das Bild entgegen und fragte sich, was er meinte: ein so krankes Kind zu haben oder es auf so schreckliche Weise zu verlieren? Das Familienfoto war drinnen aufgenommen worden, und der Hintergrund ließ auf Tryggvis Zimmer im Heim schließen. Vater und Sohn saßen auf einem kleinen Sofa, während sich Einvarðurs Frau an das Sofa neben ihren Sohn lehnte und die Tochter kerzengerade auf der anderen Seite stand. Sie waren alle auffallend gutaussehend. Einvarður wirkte entspannt und locker, obwohl er einen noch schickeren Anzug trug als jetzt. Er legte einen Arm um seine Frau und seinen Sohn. Fanndís lächelte charmant in die Kamera und war in einem lachsfarbenen knielangen Kleid ebenso elegant wie ihr Mann. Die Tochter trug ein langes weißes Kleid und ein goldenes Stirnband, wodurch sie ein bisschen so aussah wie eine römische Göttin. Die Kinder ähnelten ihren Eltern, die Tochter ihrer blonden, attraktiven Mutter, und der Sohn seinem dunkelhaarigen Vater. Sie hätten Fotomodelle sein können, alle, außer dem Sohn, der zwar attraktiv, aber unkonzentriert wirkte. Die drei anderen blickten geradeaus in die Kamera und lächelten, während Tryggvi ein bisschen zur Seite schaute und irgendetwas außerhalb des Rahmens anstarrte, das ihn offenbar mehr interessierte als der Fotograf. Seine Finger waren in einer merkwürdigen, unnatürlichen Gebetshaltung ineinander verschränkt. Außerdem waren seine Hände etwas unschärfer als der Rest des Fotos, so als würden sie sich schnell bewegen. Tryggvi war der Einzige, der Alltagskleidung trug. »Entschuldige bitte, ich hätte dir natürlich erst mal mein Beileid aussprechen sollen. Ich will nicht sagen, dass ich verstehe, wie du dich fühlst, das kann ich einfach nicht nachempfinden, aber es muss schrecklich sein.« Sie reichte das Foto weiter an Matthias. »Dein Sohn war außerordentlich hübsch.«


  »Ja, das war er.« Einvarður nahm das Bild von Matthias wieder entgegen, nachdem der es ausgiebig studiert hatte. »Aber das war die einzige Gabe, die ihm vorbehaltlos zuteil wurde. Geistig lebte er in seiner ganz eigenen Welt.« Er stellte das Bild wieder an seinen Platz im Regal und rückte es so zurecht, dass es gut zu sehen war.


  »Konnte er sich gar nicht verständlich machen? Mit Worten oder Zeichensprache?«


  Einvarður schüttelte den Kopf. »Nein, er hat nie etwas gesagt. Wir glauben, dass er gesprochene Sprache verstanden hat, aber er hat nie geredet. Er hat sich sehr für bebilderte Sachbücher interessiert, aber wir wussten nie, ob er sie gelesen oder nur die Bilder angeschaut hat. Oft hat er stundenlang dieselbe Seite angestarrt.«


  »Glaubst du, dass er seine Umgebung überhaupt wahrgenommen hat?«


  »Nein, ich glaube nicht. Meine Frau war da zwar anderer Meinung, aber in den zweiundzwanzig Jahren, die Tryggvi gelebt hat, haben wir nie einen Beweis dafür bekommen. Das zeigt vielleicht am besten, wie schwer begreifbar sein Leben war, zumindest für uns angeblich Normale.«


  »Deine Frau hat also geglaubt, sie könnte Kontakt zu ihm aufnehmen?«


  Einvarður legte die Hände flach auf den Schreibtisch und beugte sich vertraulich vor. »Ja, sie hatte die Hoffnung noch nicht aufgegeben, dass es möglich wäre, Tryggvi zu heilen oder so zu therapieren, dass er ein mehr oder weniger normales Leben führen könnte. Ich habe da überhaupt keine Fortschritte gesehen, wollte meine Frau aber auch nicht bremsen. Natürlich hatte ich auch mal diesen Traum, aber ich habe nicht so große Hoffnungen gehabt wie sie. Obwohl schon ein paar bemerkenswerte Dinge passiert sind.« Er lehnte sich wieder im Stuhl zurück. »Jetzt werden wir nie erfahren, ob er es geschafft hätte.«


  »Du hast ihn doch bestimmt im Heim besucht, auch wenn er nicht lange dort gewohnt hat. Wie fandest du die Einrichtung und den Umgang der Mitarbeiter mit den Bewohnern? Laut Jakob ging es den Bewohnern schlecht, aber ich weiß nicht, ob das vielleicht von seinem eigenen Unwillen herrührt, dort zu wohnen.«


  Einvarður hob seine dunklen Augenbrauen, die so aussahen, als seien sie gezupft. »Davon habe ich nichts mitbekommen, und ich habe meinen Sohn normalerweise jeden zweiten Tag besucht. Das Heim war zwar etwas ab vom Schuss, aber ich bin mindestens zweimal in der Woche nach der Arbeit vorbeigefahren, und an den Wochenenden waren wir an beiden Tagen da. Fanndís und Lena haben ihn sogar noch öfter besucht, seine Mutter fast täglich.«


  »Und dir ist nichts aufgefallen? Nichts, was darauf hindeutet, dass sich die Bewohner nicht wohl gefühlt haben?«


  »Tja, den meisten Bewohnern ging es manchmal schlecht, aber das hatte nichts mit der Einrichtung zu tun. Viele hatten starke Schmerzen oder Schwierigkeiten, sich mitzuteilen, das muss Jakob wohl gemeint haben. Bevor er dort eingezogen ist, hat er ja, wenn ich mich recht erinnere, bei seiner Mutter gewohnt.«


  Dóra nickte. Daran hatte sie auch schon gedacht. Sie überlegte, ob sie ihm von Aris Andeutungen, Tryggvi sei bei der Auswahl der Bewohner bevorzugt worden, erzählen sollte, hielt es aber für besser, es nicht zu tun. Da war zwar bestimmt etwas dran, aber es musste ja nichts mit dem Fall zu tun haben. »Und dein Sohn? Wirkte er glücklich?«


  »Soweit ich das beurteilen kann, schon. Am Anfang war er sehr unruhig wegen der neuen Umgebung, aber das hat sich dann gebessert, und er wurde wieder so wie vorher. Wenn du die Unterlagen durchgesehen hast, weißt du ja, dass Tryggvi stark autistisch war und sehr sensibel auf Veränderungen reagiert hat. Er kann…«, verwirrt korrigierte er sich, »entschuldige, er konnte, muss ich wohl sagen, er konnte keinen plötzlichen Lärm, schnelle Bewegungen, Fremde oder Ernährungsumstellungen vertragen, er fuhr nicht gerne Auto und hätte sich nie in ein Flugzeug gesetzt. Er brauchte in allem Stabilität und hat sehr negativ auf Veränderungen reagiert.«


  »Hat er die Zimmer der anderen betreten? Ist er auf eigene Faust im Heim herumgelaufen? Vielleicht nicht am Anfang, aber später?«


  »Ausgeschlossen. Er hätte nie die Initiative ergriffen, mit anderen Menschen in Kontakt zu treten. Er war immer in seinem Zimmer, außer wenn er gezwungen wurde, es zu verlassen. Wer sagt denn, dass Tryggvi andere Zimmer betreten haben soll? Jakob?« Sein Gesicht verhärtete sich. »Will man die Sache jetzt meinem Sohn anhängen?«


  Dóra schüttelte den Kopf. »Nein, deshalb habe ich nicht gefragt. Für deinen Sohn gilt dasselbe wie für Jakob. Um den Brand auf diese Weise zu legen, braucht man eine gewisse Organisationsfähigkeit, und die hatte keiner von beiden, wenn auch aus verschiedenen Gründen. Wir versuchen nicht, deinem Sohn die Schuld in die Schuhe zu schieben, aber er war ein Mann, und ich stelle gerade eine Liste von Personen zusammen, die ein Kind gezeugt haben könnten. Ich weiß nicht, ob du das weißt, aber Lísa Finnbjörnsdóttir, die junge Frau, die im Wachkoma lag, war schwanger.«


  Einvarðurs kultivierte Fassade bekam feine Risse, und der Mensch dahinter kam für einen Moment zum Vorschein. »Du machst Witze.«


  »Nein, so geschmacklose Witze mache ich normalerweise nicht. Es wundert mich allerdings, dass du das nicht weißt, meines Wissens nach warst du nämlich darüber informiert.«


  Er wirkte irritiert, schlug sich die Hand vor die Stirn und riss die Augen auf wie in einem Stummfilm. »Das habe ich doch nicht gemeint. Ich war nur so überrascht, dass ich mich unglücklich ausgedrückt habe.« Er ließ seine Hand wieder sinken. »Ich habe nach dem Brand, als die Ermittlungen in Gang kamen, davon gehört, es aber immer noch nicht richtig verdaut. Entschuldige bitte meine Reaktion.«


  »Du weißt, dass ein DNA-Test des Embryos vorliegt?«


  »Ich gebe gerne eine Probe ab, falls ihr mich ausschließen wollt. Ich habe damals selbst vorgeschlagen, meinen Sohn testen zu lassen, und es sogar aus eigener Tasche bezahlt.« Er errötete bis zum Haaransatz. »Die Eltern des Mädchens haben mich gebeten, ihnen dabei zu helfen, dass der Fall nicht weiter untersucht wird, und ich habe ein paar Dinge in die Wege geleitet. Mit dem Test wollte ich jeglichen Verdacht ausräumen, ich hätte irgendwelche zweifelhaften Absichten. Ich wollte klarstellen, dass ich damit nicht etwa Tryggvis Spuren verwischen wollte. Das Ergebnis hat ja schon gezeigt, dass ich unmöglich der Vater des Kindes sein kann, dafür gab es viel zu wenige genetische Übereinstimmungen zwischen Tryggvi und dem Embryo.«


  Das stimmte– falls er tatsächlich Tryggvis Vater war, aber Dóra unterließ es, ihn darauf hinzuweisen. »Und warum hast du den Eltern des Mädchens diesen Gefallen getan? Das ist ja schon eine seltsame Wendung in einem so ernsten Fall.«


  »Ich war damals nicht ganz bei mir. Das ist im Grunde die einzige Entschuldigung, die ich dafür habe. Ja, und vielleicht, dass die Eltern völlig verzweifelt waren und darauf gedrängt haben. Aber das war kein Alleingang von mir, die Polizei und die Staatsanwaltschaft waren darüber informiert. Es herrschte Einigkeit darüber, der Bitte nachzukommen. Als Erstes wurde ihr Vater von jeglichem Verdacht befreit. Glaubt mir, ich würde alles tun, damit der Schuft, der diese junge Frau missbraucht hat, gefunden wird, auch wenn sich dabei herausstellt, dass Jakob nicht der Brandstifter war. Damals habe ich diese beiden Taten überhaupt nicht miteinander in Verbindung gebracht, aber mir ist schon klar, worauf ihr hinauswollt«


  »Wir nehmen natürlich jede Hilfe an, falls dir jetzt, mit etwas Abstand, noch etwas einfällt.«


  »Ist es in Ordnung, wenn ich meiner Frau von Lísa erzähle? Sie war öfter im Heim als ich und hat vielleicht was bemerkt oder irgendeine Idee. Ich wollte sie damals aus der Sache raushalten. Der Tod unseres Sohnes ist ihr sehr nahegegangen, und ich wollte es nicht noch schlimmer machen,… meine Frau ist sehr sensibel.«


  »Klar, warum nicht? Solange sie es nicht rumerzählt. Es wäre auch gut, wenn deine Frau bereit wäre, mit mir zu reden.«


  »Das ist kein Problem. Sie ist Hausfrau. Nach Tryggvis Geburt hat sie aufgehört zu arbeiten, und unsere Tochter wohnt noch bei uns. Ihr ist es so am liebsten, auch wenn es jetzt viel ruhiger ist als früher. Ich werde sie bitten, dich anzurufen.« Er nahm Dóras Visitenkarte entgegen. »Hast du schon mit dem Kameramann gesprochen?«


  »Welcher Kameramann?«


  »Ein junger Mann, der Material für einen Dokumentarfilm über das Heim gesammelt hat. Mit der Zustimmung des Regionalbüros natürlich. Er war sehr oft vor Ort und muss jede Menge Filmmaterial haben, das du dir vielleicht anschauen kannst. Wer weiß, ob du darauf nicht was Interessantes entdeckst. Der Mann hat auch eine gute Vergleichsmöglichkeit zu anderen Einrichtungen. Er kann dich bestimmt davon überzeugen, dass im Heim alles in bester Ordnung war.« Mit dieser Aussage ignorierte er den Vorfall mit Lísa völlig, merkte es aber sofort und fügte mit Nachdruck hinzu: »Ich hoffe wirklich, dass ihr den Mann aufspürt, der Lísa das angetan hat, und wenn Jakob wirklich unschuldig ist, wäre ich sehr froh, wenn ihr diesen Schuft von Brandstifter findet. Aber wenn Jakob schuldig ist, dann soll er im Sogn bleiben, bis er krepiert.«
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  Dóra und Matthias waren mit dem Treffen mit Einvarður ziemlich zufrieden. Es war zwar nicht viel Neues dabei herausgekommen, aber er hatte ihnen seine Unterstützung zugesichert, und das war schon ein Fortschritt. Falls Dóra irgendwelche Unterlagen oder Infos brauchte, würde er sich darum kümmern. Es musste sehr angenehm sein, dieser Gruppe von Menschen anzugehören, die immer alles durchsetzen konnte. Einvarður hatte sein Angebot ohne irgendeinen Vorbehalt gemacht, er musste keine Zustimmung anderer einholen oder noch mal darüber nachdenken. Er würde ihnen einfach den Weg ebnen und war davon überzeugt, das zu können. Dóra war so etwas nicht gewohnt und dachte sofort, sie hätte den Mann missverstanden. Nicht, weil er sich so sicher war, fehlende Unterlagen beschaffen zu können, sondern weil er ihr die einfach so aushändigen wollte. Begehrte Informationen bedeuteten Macht, und die wollte man normalerweise nicht mit anderen teilen. Unter normalen Umständen hätte sich der Mann inständig bitten lassen und dann zögerlich ein paar Infos rausgegeben, nur um seine eigene Wichtigkeit zu demonstrieren. Vielleicht hatte er ja wegen seiner Direktheit keine Karriere in der Politik gemacht.


  Als Krönung seiner Hilfsbereitschaft hatte Einvarður auch noch seine Frau angerufen und ihr gesagt, sie solle Dóra bei allem unterstützen. Während des Telefonats war Dóra gezwungen, das Gespräch der Ehepartner mit anzuhören, und versuchte, möglichst gedankenversunken zu wirken, so als würde sie überhaupt nichts davon mitbekommen. Aber natürlich hörte sie alles, was Einvarður sagte, ebenso wie die undeutliche Stimme seiner Frau. Einvarður gab seiner Frau zwar eine klare Anweisung, aber nicht unfreundlich oder im Befehlston. Dennoch ging er unmissverständlich davon aus, dass seine Anweisung bedingungslos befolgt wurde. Anschließend teilte er ihnen mit, Fanndís wäre bereit, sie zu treffen, wann immer es ihnen passte. Er schrieb die Handynummer seiner Frau auf einen Zettel und reichte ihn Dóra. Als sie ihn entgegennahm, ließ er ihn nicht gleich los, sondern schaute ihr eindringlich in die Augen. »Wir wollen alle, dass der richtige Mann verurteilt wird, ich bestehe sogar darauf.« Dann ließ er den Zettel los, und Dóra stand da und wusste nicht, ob diese Forderung allgemein gesprochen oder an sie gerichtet war. Sie murmelte ein paar Abschiedsworte.


  Matthias hatte die wichtigsten Punkte der Unterhaltung verstanden. »Wie es wohl ist, ein so schwer behindertes Kind zu haben?«


  »Bestimmt sehr schwierig.« Der Schnee knirschte unter ihren Füßen. An belebteren Orten war die weiße Schneedecke bestimmt schon zu Matsch geworden, aber hier war sie fast noch unberührt, obwohl es schon kurz vor Mittag war. »Schwierig und traurig, aber man bekommt bestimmt auch viel zurück und lernt die kleinen Dinge zu schätzen. Die Menschen stellen sich meistens schnell auf neue Situationen ein und geben sich mit dem zufrieden, was das Leben für sie bestimmt hat.«


  »Das klingt ja sehr philosophisch.«


  »Du hast mich doch gefragt.« Sie gingen über die Straße zu Dóras Wagen. »Aber eigentlich habe ich überhaupt keine Ahnung und möchte es mir auch gar nicht vorstellen.« Seit sie den Fall übernommen hatte, hatte sie oft darüber nachgedacht, wie das Leben ihres Enkels Orri aussähe, wenn er körperlich oder geistig behindert wäre. Meistens hatte sie den Gedanken sofort wieder verdrängt und überlegt, ob sie Vorurteile hatte, aber das war es nicht. Im Gegenteil, es schmerzte sie, an diese jungen, schwer behinderten Menschen zu denken, die so vieles im Leben verpassten. Ihr war vollkommen klar, dass solche Gedanken verletzend waren, weil man den Betreffenden nicht als Menschen wahrnahm, sondern auf seine Behinderung reduzierte. Dóra nahm sich vor, die Dinge in Zukunft anders zu sehen. »Ich könnte jetzt wirklich was zu essen gebrauchen.« Suchend ließ sie ihren Blick durch die Hverfisgata schweifen. »Ich weiß nicht, ob ich depressiv werde oder kurz vorm Verhungern bin, aber ich muss jetzt etwas essen.«


  Sie gingen zu einem kleinen Café in der Nähe, und als Dóra auf der Karte im Fenster las, dass es Eier mit Speck gab, war ihre Entscheidung gefällt. Matthias war weniger begeistert: Das Lokal war mit Bücherregalen vollgestellt, die kurz vorm Zusammenbrechen waren. Es gab nur wenige Tische. Dóra fand es gemütlich, aber Matthias sagte leise, er habe so seine Zweifel, ob die Bücher regelmäßig abgestaubt würden. Dóra störte das nicht weiter, aber sie hielt lieber den Mund; ihr war schon lange klar, dass Matthias am liebsten an Orten aß, wo dieselben Sauberkeitsregeln herrschten wie in einem Operationssaal. »Pass einfach auf, dass du nicht aus Versehen in ein Buch beißt.« Er warf ihr einen bösen Blick zu und studierte dann die Karte.


  »Wir sollten Einvarðurs Frau, diese Fanndís, direkt anrufen. Man muss das Eisen schmieden, solange es heiß ist.« Dóra beobachtete, wie die Bedienung zwei Tassen Kaffee für sie einschenkte. »Und bevor die beiden ihre Meinung wieder ändern.«


  »Soll ich mitkommen? Ich kann zwar nicht viel beitragen…«


  »Warum nicht? Du scheinst jedenfalls keinen negativen Einfluss auf ihren Mann gehabt zu haben.«


  »Frauen sind anders. Sie vertraut dir bestimmt viel mehr an, wenn du alleine bist. Und ich weiß gar nicht so richtig, wie ich mich verhalten soll, wenn diese Krankheit zur Sprache kommt. Leider verstehe ich das meiste, auch wenn ich es gar nicht wissen will.«


  Während der Kaffee serviert wurde, schwiegen sie höflich, und als die Bedienung wieder gegangen war, sagte Dóra: »Das wird kein Problem sein, und an das Thema gewöhnt man sich schnell. Vielleicht ist sie ja auch eine von der Sorte, die total aufdreht, wenn ein attraktiver Mann in der Nähe ist.« Sie trank einen Schluck dampfenden Kaffee. »Außerdem habe ich keine Lust, alleine hinzugehen.«


  Das Essen wurde erstaunlich schnell serviert und verschwand ebenso schnell in ihren Mägen. Anschließend fühlte sich Dóra viel besser, zumal das Essen ausgezeichnet war. Sogar Matthias hatte nach seiner anfänglichen Skepsis seinen Teller leer gegessen. »Die brauchen sie jedenfalls nicht mehr zu spülen«, sagte Dóra und betrachtete ihre glänzenden Teller. »Dann haben sie vielleicht Zeit, die Bücher abzustauben.« Sie grinste Matthias zu, während sie Fanndís Handynummer raussuchte.


  


  Lena sah, wie ihre Mutter das Handy weglegte und an die Decke starrte. Während des Telefonats hatte sie ununterbrochen ihr Ohr geknetet. Seit Tryggvis Tod war dieser Tick immer stärker geworden, und ihr Ohr war schon ganz rot vom vielen Kneten. »Wer war dran?«, fragte Lena beiläufig.


  »Was?« Ihre Mutter schaute sie verwirrt an, und einen Moment lang hatte Lena den Eindruck, sie würde sie gar nicht erkennen.


  »Am Telefon. Wer hat angerufen?« Lena biss in den Apfel, den sie mit Bedacht aus der Obstschublade im Kühlschrank ausgewählt hatte, bevor sie die große Stahltür hatte zuknallen lassen.


  »Oh…« Die Grimasse, die ihre Mutter bei der Bildung dieses winzigen Worts machte, blieb unnötig lange auf ihrem Gesicht haften. Ihre hellrot geschminkten Lippen bildeten einen Kreis um ein schwarzes Loch, das darauf wartete, dass weitere Worte heraussprudelten. »Ach, das meinst du… das war diese Frau, die ich treffen soll.« Sie fuhr sich mit den Fingern durchs perfekt gestylte Haar. »Du musst den Apfel waschen, bevor du ihn isst, Lena. Die werden mit Insektenschutzmittel besprüht, das willst du ja wohl nicht mitessen.«


  Lena ignoriere den Hinweis und schluckte den Bissen herunter. »Welche Frau? Wer ist das, und warum sollst du sie treffen?«


  »Dein Vater wollte das. Sie ist Anwältin. Mach dir keine Gedanken darüber.« Ihre Mutter lächelte verkrampft und wirkte alles andere als überzeugend. »Wolltest du heute nicht lernen? Du hast nicht mehr viel Zeit bis zu den Prüfungen.«


  Lena zuckte die Achseln. »Ja, nachher, hat keine Eile.« Sie ging zur Kücheninsel und setzte sich ihrer Mutter gegenüber auf einen Barhocker. »Wollt ihr euch etwa scheiden lassen?« Sie versuchte, so gleichgültig wie möglich zu klingen. Ihr Vater verbrachte ungewöhnlich viel Zeit im Büro. Lena hatte allerdings erst angefangen, sich Sorgen zu machen, als sie einen Streit ihrer Eltern wegen einer Frau im Ministerium mitbekommen hatte. Ihre Mutter wollte, dass ihr Vater die Frau beurlaubte, und sie mischte sich normalerweise nie in seine Personalangelegenheiten ein. Was für eine Rolle spielte eine Frau mehr oder weniger im Ministerium? Was Lena von dem Wortwechsel gehört hatte, ließ darauf schließen, dass es nicht um die Arbeit ging. Ihre Mutter sagte, er solle sich von der Frau nicht zum Narren halten lassen, er könne doch nicht so dämlich sein, ihre Geschichten zu glauben. Nein, es bestand kein Zweifel daran, dass ihr Vater irgendeiner Tussi verfallen war, vielleicht gerade darum, weil sie vollkommen anders war als Lenas perfekte Mutter. Im Grunde konnte sie es ihm nicht verdenken, dass er sich in die Arme einer Frau treiben ließ, die weniger abweisend war.


  »Natürlich nicht, red nicht solchen Unsinn.« Ihre Mutter ließ von ihrem feuerroten Ohr ab und legte die Hände auf die Granitplatte zwischen ihnen. Lena konnte das gut nachempfinden, denn die Oberfläche fühlte sich kühl an. Sie machte das selbst oft zur Beruhigung und legte manchmal sogar die Wange auf die Platte. »Es ist wegen Tryggvi. Irgendwas, das dein Vater für wichtig hält, aber ich weiß nicht genau, worum es geht.«


  »Was ist mit Tryggvi?« Lena bekam einen trockenen Mund. Sollten die alten Wunden etwa wieder aufgerissen werden? »Ich dachte, das wäre vorbei. Du hast es versprochen.«


  Ihre Mutter presste die Hände so fest auf die Basaltplatte, dass sie ganz weiß wurden und noch knochiger wirkten als sonst. »Es geht nicht direkt um Tryggvi, sondern um diesen Jakob.«


  »Jakob?« Lena legte den Apfel weg. Er war nicht mehr appetitlich, nur unhandlich und lästig. »Soll das ein Witz sein? Der Jakob, der den Brand gelegt hat?« Was war nur mit ihrem Vater los? Er hatte zwar so seine Marotten, aber das war echt total verrückt. Er wusste ganz genau, was ihre Mutter seit Tryggvis Tod durchgemacht hatte– wollte er etwa riskieren, dass die Tragödie wieder von vorne losging?


  »Dein Vater hat gesagt, dass diese Anwältin untersucht, ob Jakob wirklich der Täter war. Anscheinend behauptet sie, es könnten Zweifel daran bestehen.«


  »Könnten? Sie ist sich noch nicht mal sicher?«


  Ihre Mutter schloss die Augen, und Lena vermutete, dass sie im Geiste bis zehn zählte. Dann öffnete sie die Augen wieder und starrte an ihrer Tochter vorbei. »Ich weiß es nicht, Lena. Vielleicht gibt es wirklich Zweifel an seiner Schuld.«


  »Wer soll denn sonst den Brand gelegt haben, wenn nicht dieser dämliche Jakob?« Lenas Stimme war schriller als sonst. Wenn es zu einer neuen Gerichtsverhandlung kam, bei der Tryggvis Tod noch mal ausgebreitet wurde, würde ihre Mutter vollkommen durchdrehen und ihr Vater sich wieder hinter der schützenden Mauer des Schweigens verstecken. Dann würde die Frage nach einer Scheidung bestimmt nicht mehr wie irgendeine Dummheit abgetan. Die Ehe ihrer Eltern hatte am seidenen Faden gehangen, und sie waren erst in letzter Zeit wieder sie selbst. Der Unterschied war nur, dass sich das Familienleben jetzt nicht mehr um Tryggvi drehte. Lena bekam ein schlechtes Gewissen. Sie hatte ihren Bruder sehr gern gehabt, vielleicht nicht so sehr, wie ihre Mutter ihn geliebt hatte, aber mindestens so wie ihr Vater. Das Problem war, dass Tryggvi diese Zuneigung nicht erwidern konnte, was Vater und Sohn voneinander entfernt, aber keinen Einfluss auf ihre Mutter gehabt hatte. Vielleicht wurde sie die ganze Zeit von dem festen Glauben angetrieben, dass es möglich war, Tryggvi aus seiner Schale zu locken. Der Gedanke, dass dies vielleicht irgendwann wirklich gelungen wäre, deprimierte Lena. »Wer sollte denn sonst so was tun?«


  »Das weiß ich auch nicht,« antwortete ihre Mutter gereizt. »Die Frau kommt gleich, dann wird sich das schon klären. Ist bestimmt nur irgendein Unsinn, den dein Vater für glaubwürdig hält.«


  »Warum will diese Anwältin mit euch reden? Kann man euch denn nicht endlich mal in Ruhe lassen?«


  »Sollte man meinen. Ich weiß nicht, warum sie uns treffen will, vielleicht spricht sie mit allen Eltern.«


  »Vielleicht glaubt sie, dass es Tryggvi war.« Lena bedauerte ihre Worte sofort, aber es war schon zu spät. »Vielleicht weiß sie, dass ihn Feuer fasziniert hat.«


  Ihre Mutter klappte den Mund zweimal auf und zu und sagte dann: »Iss deinen Apfel auf. Es ist zu schade, ihn nach einem Bissen wegzuwerfen.«


  Lena überlegte, ob sie ihre Frage wiederholen oder ihre Mutter damit durchkommen lassen sollte. »Ich hab keinen Hunger mehr.« Trotzdem nahm sie den Apfel und saugte den Saft heraus. »Wann kommt die Frau?«


  Ihre Mutter schaute auf die Uhr, die lose an ihrem Handgelenk hing. Sie war immer schlank gewesen, aber nach Tryggvis Tod hatte sie monatelang keinen Appetit gehabt und noch nicht wieder zugenommen. »In einer halben Stunde. Du solltest dich mal anziehen.«


  »Ich?« Lena sah an ihrem gestreiften Pyjama herunter. »Ich treffe doch keine Anwältin.« Sie bedauerte ihre Worte sofort, denn sie war natürlich furchtbar neugierig, was die Frau zu erzählen hatte. Es war unwahrscheinlich, dass ihre Mutter sie über das Gespräch aufklären würde, und wenn wieder alles drohte, den Bach runterzugehen, wollte sie das frühzeitig wissen. Je früher, desto besser.


  »Sei doch nicht so kindisch. Natürlich triffst du sie nicht, aber die Frau muss ja nicht mitten am Tag einem Teenager im Schlafanzug in die Arme laufen.«


  »Ich werde einundzwanzig, Mama! Ich bin schon seit Jahren nicht mehr in der Pubertät, falls dir das noch nicht aufgefallen sein sollte.«


  »Das ist mir allerdings aufgefallen, das ist wirklich nicht zu übersehen.« Ihre Mutter wurde mit jedem Satz gereizter. Lena wusste, dass das nichts mit ihr zu tun hatte. Sie war einfach nur der Prellbock, an dem sich ihre Mutter abreagierte. Als sie weitersprach, war sie wieder ruhiger, sogar ihr rotes Ohr sah fast wieder normal aus. »Im Ernst, Lena, zieh dir was an.«


  »Oh Mann.« Lena stand auf und nahm den Apfel mit. Sie wollte sowieso duschen und sich anziehen und hatte sich nur wegen der Engstirnigkeit ihrer Mutter gesträubt. Sie hatte sich längst daran gewöhnt, dass nach außen hin immer alles gut aussehen musste, egal, welcher Frust sich dahinter verbarg. Mit sieben war Lena am Abend vor Weihnachten eine Dose mit Bonbons auf die Füße gefallen und hatte den Nagel ihres dicken Zehs zerquetscht. Trotzdem musste sie an Heiligabend ihre Lackschuhe anziehen, obwohl jeder Schritt ihr vor Schmerzen Tränen in die Augen trieb. Tryggvi war immer gut angezogen und frisiert gewesen, obwohl ihm das völlig egal war. Lena hatte mal vorgeschlagen, mit ihrer Mutter ins Einkaufszentrum zu fahren und einen Jogginganzug für ihn zu kaufen, was viel bequemer war als die steifen Jeans. Aber da war sie bei ihrer Mutter an der falschen Adresse– Jogginganzüge seien für den Sport und keine Alltagskleidung. Vielleicht war ihre Mutter vor Tryggvis Geburt ja anders gewesen, aber da Lena jünger war als er, wusste sie das nicht.


  Die Dusche, die sie viel kälter einstellte als sonst, machte Lena richtig wach. Die Müdigkeit wurde weggespült, und als sie aus der Dusche kam, hatte sie einen klaren Kopf und eine Gänsehaut– überall, außer am Unterschenkel, wo die Haut transplantiert worden war. Da war sie zehn gewesen. Lena wusste nicht, ob das daran lag, dass die neue Haut nicht auf Kälte reagierte, oder ob sie einfach keine Gänsehaut bilden konnte. Vielleicht eine Mischung von beidem. Hastig trocknete Lena den Unterschenkel ab. Sie wollte nicht daran erinnert werden, wollte nicht an die Verbrennung denken, nicht darüber nachdenken, dass sie zum Tanzen nie ein kurzes Kleid anziehen konnte wie ihre Freundinnen. Und am allerwenigsten wollte sie daran denken, wie fasziniert Tryggvi von Feuer gewesen war, von dem Feuer, das ihr so übel mitgespielt hatte. Ihre Eltern hatten ihr strikt verboten, diese Faszination auch nur mit einem Wort zu erwähnen. Das Verbot war nach dem Brand im Heim ausgesprochen worden und galt noch immer.


  Im Erdgeschoss klingelte es an der Tür. Eilig wickelte sich Lena in ein großes Handtuch, das bis zu den Knöcheln reichte. Die Anwältin konnte sie natürlich im ersten Stock nicht sehen, aber sicher war sicher. Diese Frau durfte nichts davon erfahren. Das würden ihre Eltern und sie nicht aushalten. Und das Andenken an Tryggvi schon gar nicht. Absolut nicht.


  
    
  


  
    13. KAPITEL


    MONTAG,

    11.JANUAR 2010

  


  Margeir versuchte, nicht zu verzweifelt zu wirken, konnte seinen Übereifer aber nicht im Zaum halten, und auf seiner Stirn bildeten sich winzige Schweißperlen. »Aber gibt es denn nicht bald irgendwelche Änderungen? Einen neuen Programmplan fürs Frühjahr, bei dem man die Sendung verschieben könnte?«


  Das Gesicht des Radiochefs zeigte nicht eine Spur von Anteilnahme. Hinter ihm hing ein Plakat mit der Aufschrift: Es ist nie zu spät, der zu werden, der du hättest sein können. Unter dem Text war ein Bild von einem zahnlosen, grinsenden Greis mit einem dicken Lehrbuch unter dem Arm. Obwohl es noch viele Jahrzehnte dauern würde, bis sich Margeir dem Motiv altersmäßig annäherte, hatte er Mitleid mit dem Alten. Aber wahrscheinlich war es einfacher, sich für irgendein Studium einzuschreiben, als mit einem Chef wie seinem zu kämpfen zu haben. Bei dem kleinen Privatsender gab es nur eine Autorität, und die saß vor ihm und schien nicht gewillt zu sein, ihm einen Gefallen zu tun. Wenn Margeirs Anliegen beim Radiochef keine Gnade fand, gab es keine höhere Instanz mehr, an die er sich wenden konnte. »Als ich dich eingestellt habe, hättest du einen früheren Sendeplatz kriegen können, und da wolltest du nicht.« Der Radiochef zuckte die Achseln. »Wer zu spät kommt, den bestraft das Leben.«


  »Ich wollte schon, ich konnte nur nicht, weil ich noch einen anderen Job hatte. Aber den mache ich schon lange nicht mehr, jetzt ist alles ganz anders. Und da ich letzten Winter die Möglichkeit hatte, dachte ich, das Angebot steht noch.«


  Der Radiochef schnitt eine Grimasse. »So leicht ist das nicht, mein Junge. Seit du bei uns bist, hat sich einiges geändert.«


  Margeir wusste, dass er die Wirtschaftskrise meinte, die alles überrollte, was ihr in den Weg kam. Aber es war unfair, sich darauf zu berufen, denn die Krise hatte einen positiven Einfluss auf die Einnahmen des Senders. »Aber die Hörerzahlen haben zugenommen, und die Werbeeinnahmen sind gestiegen.«


  »Ganz genau.« Die Grimasse wurde von einem seligen Lächeln abgelöst. »Das sind genau die Veränderungen, die ich meine. Die Leute hören uns, weil wir unabhängiges Talkradio machen. Die Innenpolitik hält uns über Wasser. Bei deiner Sendung geht es mehr um…«, der Radiochef suchte nach einem Wort und starrte in die Luft, »… Unterhaltung. Klatsch und Tratsch, Musik und Trallala. Aber die Leute wollen lieber kontrovers diskutieren.«


  »Hast du dir in der letzten Zeit mal meine Sendung angehört?« Da der Chef nicht direkt antwortete, sprach Margeir schnell weiter, denn er wollte sich die Erniedrigung eines Neins ersparen. »Am Anfang war das alles noch mehr auf der Unterhaltungsschiene, musiklastig und so, aber das ist inzwischen ganz anders. Ich mache genau dasselbe wie die Kollegen tagsüber, ich rede mit Hörern, die sich über die Situation im Land aufregen. Die Leute regen sich abends genauso darüber auf wie tagsüber.«


  »Haargenau.«


  Mit dieser Antwort hatte Margeir nicht gerechnet. Stimmte der Mann ihm etwa zu? Sein Tonfall ließ nicht unbedingt darauf schließen. »Was meinst du?«


  »Deine Sendung ist eine Variation dessen, was wir tagsüber machen. Eine schwächere Ausgabe davon. Ich verschiebe doch keine Topleute, um Platz für jemanden zu machen, der nicht den nötigen Biss hat.«


  »Den nötigen Biss?« Margeir wusste genau, was er meinte, und ihm fiel nichts ein, um sich zu rechtfertigen. Er hatte schon oft dasselbe gedacht. Er hatte einfach keine Lust und kein Interesse mehr, redete aus Pflichtgefühl mit den Anrufern und ging immer den Weg des geringsten Widerstands. Er sagte so wenig wie möglich, anstatt seine eigene Meinung zu vertreten und den Hörern zu widersprechen. Eigentlich war er immer derselben Meinung wie die Anrufer, was diese oft irritierte. Die Leute waren es gewöhnt, dass man ihnen widersprach und sie anstachelte, und wussten nicht, wie sie reagieren sollten, wenn ihr Gesprächspartner immer nur sagte: Ja, genau, das verstehe ich gut.


  »Du weißt schon, was ich meine. Ich habe letztens eine Wiederholung deiner Sendung gehört, und die war wirklich schwach. Man konnte fast spüren, wie dich die Hörer gelangweilt haben. Ich war so kurz davor, anzurufen und dir zu sagen, dass du in Zukunft zu Hause bleiben kannst.« Der Radiochef hielt Daumen und Zeigefinger ganz nah aneinander. »Aber ich hatte keine Lust, einen Ersatz zu suchen. Du hast es also meiner Faulheit zu verdanken, dass du noch einen Job hast, und solange sich da nichts ändert, kannst du einen anderen Sendeplatz vergessen. Tagsüber müssen die Moderatoren einfach bissig und provokant sein, nicht im Halbschlaf und kotzend vor Langeweile. Was glaubst du eigentlich, wer in so einer Sendung noch Werbung schalten will?«


  »Und als Co-Moderator? Ich habe überhaupt nichts dagegen, die zweite Geige zu spielen.«


  Der Radiochef schob die Unterlippe vor. »Nee.« Er überlegte kurz und wiederholte dann: »Nee, im Moment läuft alles echt gut. Die Sendungen, für die wir zwei Moderatoren brauchen, sind alle besetzt, und drei Moderatoren wäre totaler Quatsch. Dann haben wir keinen Platz mehr für Studiogäste. Oder willst du dahinter stehen und brüllen, damit man dich hören kann?«


  »Und als Vertretung? Als Springer oder so? Wenn mal jemand krank wird oder Urlaub hat?«


  »Was ist los, Margeir? Hast du vielleicht eine Alte am Hals, die will, dass du abends zu Hause bleibst?«


  »Nein.« Schön wär’s.


  »Was dann? Bisher warst du doch immer zufrieden mit deinem Sendeplatz, oder habe ich da irgendwas falsch verstanden?«


  »Nein,… ja.« Margeir rutschte auf seinem Stuhl herum. Nicht mehr lange, und er würde höflich der Tür verwiesen. In zehn Minuten begann die Sendung des Radiochefs. »Ich meine, nein. Bisher war ich ja auch zufrieden, aber jetzt gibt es einen anderen Grund.« Sein Mund war plötzlich voll dickflüssigem Speichel, und er hatte das Gefühl, sein Schlucken im Raum widerhallen zu hören. »Da ruft immer so ein Arschloch an, und ich fühle mich einfach scheiße, wenn ich ständig mit einem Anruf von diesem Typen rechnen muss. Ich glaube nicht, dass er tagsüber anrufen würde.«


  Sein Gegenüber lachte laut und herzlich. »Da bist du aber optimistisch! Hast du denn gar nichts dazugelernt? Arschlöcher rufen an, sobald die Leitung frei ist, egal zu welcher Tageszeit, vollkommen gleichgültig. Das ist ein Teil unseres Jobs, die meisten Anrufer sind okay, aber es gibt eben immer welche, die… ich weiß nicht, wie ich das sagen soll… anders sind. Nimm das doch nicht so persönlich.«


  »Das ist keiner mit einer fixen Idee oder so, die Anrufe sind irgendwie unheimlich, auch wenn er gar nicht viel sagt.«


  »Antworte nicht. Ganz einfach. Oder leg einen Song auf, lies was aus der Zeitung vor, erzähl deinen Hörern was Witziges aus dem Internet. Oder schalte einfach die Werbung ein.«


  »Er ruft von einer unterdrückten Nummer aus an, und da ist er nicht der Einzige. Ich kann nicht erkennen, ob er dran ist, und wenn ich ihn einfach ignoriere, solange er noch in der Leitung ist, kommt kein anderer mehr durch. Es wäre viel besser, die Leute vorher auszusieben.« Margeir wusste, dass es seit langem zur Diskussion stand, ein Gerät dafür anzuschaffen.


  »Hm, tja.« Der Chef ließ die Hände sinken. Investitionen waren nicht gern gesehen, und schon seit September fehlte im Studio eine Kopfhörerabdeckung. »Darüber habe ich natürlich schon nachgedacht, aber beim momentanen Kurs der Krone sollte man lieber erst mal abwarten, vielleicht ein paar Monate. Das verstehst du doch, deine Finanzen sind ja bestimmt auch nicht rosig.« Das war ein Schlag unter die Gürtellinie, und der Chef ruderte zurück. »Aber warum setzt dir das so zu? Wir bekommen alle merkwürdige Anrufe, die letztendlich überhaupt nichts zu bedeuten haben. Das sind entweder verkappte Komiker oder krankhaft schüchterne Schwachköpfe, die sich nicht trauen, was zu sagen, und nur in den Hörer atmen. Es gibt wirklich überhaupt keinen Grund, sich davon verrückt machen zu lassen.«


  »Diese Anrufe sind anders. Das ist kein Komiker und kein armes Schwein.« Margeir versuchte, die Anrufe zu beschreiben, ohne sie wortgenau wiederzugeben. »Dieser Typ scheint mich zu kennen. Er sagt Sachen, von denen er weiß, dass sie mich aus dem Konzept bringen.«


  Das Gespräch wurde langsam zu persönlich, und der Radiochef war nicht gerade für seine Sensibilität bekannt. »Aber… du kannst dich doch von so was nicht aus dem Konzept bringen lassen! Das ist doch nur ein Feigling, der sich daran aufgeilt, dich fertigzumachen. Lach ihn einfach aus und leg auf!« Er lehnte sich zurück, zufrieden mit seinem Vorschlag. »Mehr ist das doch nicht, da muss man doch nicht so einen Wirbel drum machen.« Offenbar hatte er langsam genug von dem Thema. »Das kriegst du doch hin, oder?« Er unterließ es hinzuzufügen: Oder soll ich mir jemand anderen suchen? Aber das war auch nicht notwendig, Margeir wusste genau, was Sache war.


  »Äh, doch, doch, okay.« Margeirs Worte klangen hohl, aber wenn er seinem Chef die ganze Geschichte erzählen würde, konnte er gleich kündigen. »Aber denk an mich, falls sich doch noch was ändert, bis dahin komme ich schon klar.« Margeir stand auf und bemühte sich, erhobenen Hauptes zur Tür zu gehen. Als er die Tür hinter sich zuzog, hätte er am liebsten kehrtgemacht und sich vor seinem Chef auf die Knie geworfen. Aber er zögerte nur kurz und ließ die Tür dann ins Schloss fallen, überzeugt davon, dass es nichts bringen würde, sich derart zu erniedrigen, aber auch davon, dass er keineswegs klarkommen würde. Natürlich nicht. Aber er hatte noch einen winzigen Hoffnungsschimmer, dass das alles nicht auf das hinauslief, wovor er am meisten Angst hatte.


  


  Der Morgen war anstrengend gewesen, und die Stimmung in dem kleinen Schwesternzimmer befand sich auf dem Nullpunkt. Alle waren enttäuscht und verärgert, nachdem sie von den neuesten Sparmaßnahmen des Krankenhauses gehört hatten, die noch mehr Stress und Lohnkürzungen bedeuteten. Eine tödliche Mischung. »Wie kommt es, dass dieser Bjarni in Zimmer zwei noch nicht entlassen wurde? Die Röntgenbilder zeigen doch, dass er genauso gut zu Hause liegen kann, und wir brauchen einfach mehr Betten. Das habe ich doch gestern schon deutlich gesagt.« Der Oberarzt war nur selten gut gelaunt und hatte ständig etwas zu meckern. Er stand kurz vor der Pensionierung, und die organisatorischen Veränderungen der letzten Jahre auf der Station und im Krankenhaus gefielen ihm gar nicht. »Das war doch wohl unmissverständlich.« Stille legte sich über die Runde. Jeder hoffte, dass ein anderer die Sache erklären würde. Unterdessen versuchte der Oberarzt vergeblich, mit seinen Mitarbeitern Augenkontakt aufzunehmen, bis endlich eine Krankenschwester das Wort ergriff. »Seine Frau weigert sich, ihn nach Hause zu holen. Das Sozialamt wurde eingeschaltet, und uns wurde gesagt, wir sollen uns da nicht einmischen, bis eine Lösung in Sicht ist.«


  Der Arzt legte die Patientenakte auf den Tisch und seufzte gereizt. »Und dagegen hat niemand protestiert? Das ist nicht unser Problem, der Mann ist vollkommen gesund, na ja, im Großen und Ganzen.« Wieder sagte niemand etwas. Der Patient war nicht wirklich genesen, und seine Frau hatte selbst gerade eine Hüftoperation hinter sich und konnte sich zu Hause nicht um ihn kümmern. »Heute Nachmittag stehen zwei Einlieferungen an, was schlagt ihr vor, was wir mit denen machen sollen? Sie zurück nach Hause schicken?«


  »Wir hätten sie ja kaum ins selbe Bett legen können, also ist dieser Patient nicht die Ursache des Problems. Die Einlieferungen hier auf der Station müssen viel besser koordiniert werden. Ob nun ein oder zwei Patienten auf dem Gang liegen, macht da keinen Unterschied, so was ist generell niemandem zuzumuten.« Alle gingen davon aus, dass der Mann, der das gesagt hatte, nach der Pensionierung des Oberarztes dessen Stelle übernehmen würde. Er war ruhig und zurückhaltend, hatte aber in der letzten Zeit öfter das Wort ergriffen.


  Der Oberarzt hielt nicht viel von den Versuchen seines Kollegen, den anderen zu imponieren. Er verschränkte die Arme und zerknitterte seine gestreifte Krawatte, die übertrieben auffällig und für die herrschende Mode viel zu breit war. »Das ist nicht das Einzige, was gestern schiefgelaufen ist. Wie ich sehe, wurde immer noch keine Logopädin für das behinderte Mädchen in Zimmer sieben bestellt. Wir müssen unbedingt wissen, wie es ihr geht, um eine Diagnose stellen zu können.«


  »Sie war gestern hier.« Die Krankenschwester, die das gesagt hatte, errötete leicht. »Die Logopädin. Wahrscheinlich hat jemand vergessen, es aufzuschreiben, aber sie war hier und hat eine halbe Stunde bei dem Mädchen gesessen.«


  »Und? Sie werden sich ja wohl nicht übers Wetter unterhalten haben. Hat sie niemanden über das Ergebnis unterrichtet? Ist sie sang- und klanglos wieder verschwunden?«


  Die junge Krankenschwester wurde immer nervöser und fingerte an dem Stift in der Brusttasche ihres Kittels herum. »Ich habe kurz mit ihr gesprochen, sie wollte sich heute mit uns in Verbindung setzen.«


  »Worauf wartet die denn?« Der Oberarzt spannte seine verschränkten Arme noch mehr an, so dass seine Krawatte immer grotesker aussah. »Ist der Frau nicht klar, dass wir darauf warten?«


  »Ich weiß es nicht.« Die junge Frau warf ihrem zukünftigen Chef einen flehenden Blick zu, aber ohne Erfolg. »Sie hat gesagt, sie würde einen kurzen Bericht über ihr Gespräch mit der Patientin schreiben. Wenn ich sie richtig verstanden habe, hat sie geglaubt, sie hätte etwas missverstanden oder falsch interpretiert.«


  »Missverstanden? Falsch interpretiert?« Der spöttische Ton war völlig unangemessen, aber der Oberarzt redete sich langsam in Rage. »Wie kann man so eine simple Sache missverstehen? Hast du diese Karten gesehen, die sie benutzt? Da stehen nicht besonders viele Worte zur Auswahl.«


  »Ich weiß nicht genau, was sie meinte, aber sie ist bestimmt eher dazu in der Lage, ihre Schlüsse zu ziehen, als wir.« Die Krankenschwester hatte aufgehört, mit ihrem Stift herumzuspielen. Sie wurde langsam sauer.


  »Was du nicht sagst.« Der Oberarzt ließ die Arme sinken. »Jedenfalls können wir nicht noch einen Tag darauf warten, daher schlage ich vor, dass du dich gleich im Anschluss mit ihr in Verbindung setzt.«


  Die Schwester nickte nur. Innerlich kochte sie vor Wut auf ihre Kollegen, die die ganze Zeit geschwiegen hatten. Sie hatte dieses Spiel zwar selbst oft genug gespielt, aber jetzt war sie zum ersten Mal in der Rolle des Opfers. Sie hoffte, dass sie genug Charakterstärke besaß, um daraus zu lernen und beim nächsten Mal einem ihrer Kollegen beizustehen, anstatt den Mund zu halten und so zu tun, als sei alles in bester Ordnung. Doch tief im Inneren wusste sie, dass das eher unwahrscheinlich war.


  Nach der Besprechung blieb sie alleine zurück und nahm das interne Telefonverzeichnis. Als sie schon kaum noch Hoffnung hatte, dass die Logopädin abnehmen würde, hörte sie eine dünne Stimme am anderen Ende der Leitung.


  »Nein, ich habe euch nicht vergessen, ich musste nur kurzfristig ins Kinderkrankenhaus und bin gerade erst zurück. Ich muss mir das noch mal genau ansehen und komme dann in einer halben Stunde bei euch vorbei.«


  »Das wäre sehr gut. Wir müssen unbedingt wissen, ob die Patientin Schmerzen hat. Es ist sehr schwer, die Ursache ihrer Symptome zu diagnostizieren.«


  »Oh, ich glaube nicht, dass ich euch dabei helfen kann. Ich muss ihr allerdings noch ein paar Fragen stellen, gestern wollte sie gar nicht darüber reden, wie sie sich fühlt. Aber ich kann es ja noch mal probieren.«


  »Was hat sie denn sonst gesagt?« Die Krankenschwester wollte so viel wie möglich wissen, falls sie nach dem Telefongespräch erneut verhört würde.


  »Wenn ich sie richtig verstanden habe, hat sie Angst. Ich habe aber nicht richtig rausgekriegt, warum und wovor. Deshalb mache ich gleich noch mal einen Versuch. Das ist ein sehr primitives Kommunikationsmittel, wobei sie besser dran ist als viele andere, weil sie lesen und buchstabieren kann. Aber es ist sehr zeitintensiv, und man kommt leicht auf eine falsche Fährte. Sie war müde und ungeduldig, deshalb war es nicht so leicht. Hoffentlich klappt es nachher besser.«


  »Wovor könnte sie denn Angst haben? Vor uns?«


  »Ich weiß es nicht genau. Sie hat immer wieder das Wort Sauerstoff buchstabiert, keine Ahnung, was sie damit meint. Vielleicht fällt ihr das Atmen schwer, obwohl ich keine Anzeichen dafür bemerkt habe. Und als ich sie gebeten habe, das genauer zu erklären, hat sie immer wieder Mann und böser Mann buchstabiert. Keine Ahnung, wen sie damit meint. Da war noch mehr, was ich nicht richtig verstehe, ich brauche einfach noch ein bisschen Zeit, um mir über die Zusammenhänge klarzuwerden.«


  »Kannst du mir denn sagen, worum es grundsätzlich geht?«


  »Ich will da im Moment nichts Falsches sagen. Lass uns ausführlich darüber reden, wenn ich sie noch mal gesehen habe. Vielleicht ist das auch nur wirres Zeug, ein Traum oder Albtraum, für den es keine genauere Erklärung gibt. Ihr Herzschlag ist jedenfalls wesentlich schneller geworden, als es um diesen Mann ging. Es könnte also sein, dass die Symptome, von denen du gesprochen hast, auf ihren psychischen Zustand zurückzuführen sind.«


  »Verstehe. Also dann bis gleich. Ich heiße Svava und bin bis vier Uhr hier.« Sie verabschiedeten sich voneinander, und die Krankenschwester starrte einen Moment lang das Telefon an, bevor sie aufstand. Vielleicht sollte sie kurz bei dem armen Mädchen vorbeischauen, sie hatte gehört, dass sie gerne Radio hörte, das würde sie vielleicht ablenken und ihr die Angst nehmen. Als sie dem Mädchen letztens den Kopfhörer aufgesetzt hatte, hatte sich ihr Herzschlag allerdings erhöht. Ob die ständigen Diskussionen auf allen Sendern über die Lage der Nation sie beunruhigten? Nein, wohl kaum. Es musste Zufall gewesen sein.
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  Jede Etage hätte mindestens für eine dreiköpfige Familie gereicht. Das Haus war so gigantisch, dass sein Stil gar nicht richtig zur Geltung kam– es sah so aus, als seien die Baupläne im falschen Maßstab ausgedruckt worden und das Haus eine aufgemotzte Ausgabe der ursprünglichen Idee geworden. Dasselbe galt allerdings auch für das Nachbarhaus. Die Häuser nahmen jeweils das gesamte Grundstück ein und hatten wegen der Nähe zu den Nachbarn an den Seiten keine Fenster. Entweder waren die Eigentümer wirklich gut betucht oder bekamen hohe Prozente bei den Betonbaufirmen. Dóra hatte erhebliche Schwierigkeiten gehabt, sich im nördlichen Grafarvogur-Viertel zurechtzufinden, denn sie hatte dort nie zu tun. Die meisten Einfahrten zu den riesigen Gebäuden waren leer; wahrscheinlich brauchte man zwei Gehälter, um diese Schlösser zu unterhalten. Auf vielen Zufahrtswegen standen Anhänger mit Motorschlitten und Wohnwagen in Wintermänteln aus Segeltuch, allerdings nicht bei Einvarður und Fanndís. Matthias parkte neben einer ziemlich neuen Familienkutsche, die darauf schließen ließ, dass ihr Besitzer nicht in Geld schwamm oder zumindest nicht den Anschein erwecken wollte.


  Auf einem Kupferschild unter der Türklingel standen die Namen sämtlicher Familienmitglieder, auch Tryggvis. Matthias hob bei dem Anblick die Brauen, sagte aber nichts. Die einzigen Kinder, die er kannte, waren Dóras Tochter und Enkel, und er brachte nur geringes Verständnis für elterliche Verhaltensweisen auf. Kurz nachdem Matthias geklingelt hatte, öffnete Fanndís ihnen die Tür. Sie war genauso attraktiv wie auf dem Foto im Büro ihres Mannes, nur etwas älter. Winzige Lachfältchen zogen sich von den Augenwinkeln Richtung Schläfen, und zwei senkrechte Falten hatten sich rechts und links entlang der Mundwinkel eingegraben. Ansonsten war ihr Gesicht glatt und frisch. Sie reichte ihnen ihre schlanke, beringte Hand und lächelte freundlich, als sie sich vorstellten. Dóra hätte als Hausfrau eher andere Klamotten getragen– Fanndís sah so aus, als wolle sie sich gleich mit ein paar Freundinnen zum Lunch treffen. Aber vielleicht hatte sie sich auch speziell für die Gäste zurechtgemacht, und Dóra bedauerte es, sich am Morgen wettergemäß gekleidet zu haben.


  Sie folgten der Frau durch einen hübschen Flur in ein großes, geschmackvolles Wohnzimmer, das äußerst einladend war. An den Wänden hingen nur wenige, dafür aber umso beeindruckendere Gemälde, und auf Beistelltischen und Regalen standen Familienfotos. Auf allen Fotos von der elegant gekleideten Familie trug die Tochter des Hauses ein langes Kleid, was Dóra merkwürdig vorkam. »Eure Tochter wirkt sehr selbstbewusst«, sagte sie und deutete auf das gleiche Foto, das Einvarður ihnen in seinem Büro gezeigt hatte. »Man hat ja den Eindruck, dass sich die meisten jungen Leute gleich anziehen, aber sie scheint da eine Ausnahme zu sein.«


  Fanndís blieb stehen und betrachtete das Foto. Dabei errötete sie leicht und knetete ihr Ohr. »Ja, Lena hat sehr viel Geschmack und zieht sich gerne schick an.« Sie lächelte betrübt und wandte ihren Blick von dem Bild ab. »Das war das letzte Mal, als wir Tryggvi lebendig gesehen haben. Mein Mann und ich waren auf dem Weg nach Selfoss, zur Betriebsfeier des Ministeriums, und Lena durfte ihre Freunde zu einer Party einladen. Ich kann euch gar nicht beschreiben, wie ich mich auf dem Nachhauseweg gefühlt habe, als ich bereits wusste, was passiert war. Ich nehme nie wieder an dieser Feier teil, die Erinnerung wäre zu schmerzhaft.« Sie räusperte sich und ließ ihr Ohr los, das schon rot angelaufen war. »Aber genug davon, der Kaffee ist gleich fertig.« Fanndís setzte sich erst, nachdem Dóra und Matthias Platz genommen hatten. »Habt ihr Hunger? Ich kann schnell was zurechtmachen, falls ihr noch nichts gegessen habt.«


  »Nein danke.« Dóra war davon überzeugt, dass sie etwas Köstliches versäumte, aber der Speck lag ihr wie ein Stein im Magen, und sie würde garantiert nichts mehr runterkriegen. Matthias lehnte ebenfalls dankend ab, obwohl er durchaus ein paar Kilos mehr vertragen konnte.


  Sie plauderten kurz über das Wetter und die wirtschaftliche Lage, aber Fanndís’ Bemerkungen wirkten wie auswendig gelernt und darauf ausgerichtet, niemanden vor den Kopf zu stoßen. Es war bewundernswert, wie perfekt ihr das gelang, und Dóra war ihrer tatsächlichen Meinung noch keinen Schritt näher gekommen, als Fanndís das Gespräch auf das Anliegen ihrer Gäste lenkte. »Mein Mann hat mir gesagt, dass ihr den Brand in dem Behindertenheim untersucht. Ich weiß ja nicht, wie ich euch helfen kann, aber ich werde mein Bestes tun.«


  »Vielen Dank. Dein Mann war sehr hilfsbereit, und ich möchte dir erst mal danken, dass du zu diesem Gespräch bereit bist. Ich weiß, dass die Erinnerung an dieses Ereignis schmerzhaft ist, und wir möchten dir keine Unannehmlichkeiten bereiten. Wir wollen nur deine Meinung über die Situation im Heim hören. Vielleicht weißt du etwas, das in den Unterlagen, die uns zur Verfügung stehen, nicht erwähnt wird.«


  Bevor Fanndís antwortete, bildeten sich um ihren Mund kleine Fältchen, ansonsten war ihr nicht anzumerken, dass ihr das Thema missfiel. Aber es ging ihr wohl eindeutig gegen den Strich, mit Fremden über ihre Privatangelegenheiten zu sprechen. »Ich weiß nicht, was ich dazu noch erzählen soll. Ich war oft dort und kann nur sagen, dass die Mitarbeiter sehr engagiert und selbstlos einen schlechtbezahlten Job gemacht haben. Ich sehe keinen wirklichen Sinn darin, jedes Detail unter die Lupe zu nehmen, nur um irgendwas zu finden, das möglicherweise besser hätte laufen können.«


  »Das möchte ich auch gar nicht.« Fanndís war eine wesentlich schwierigere Gesprächspartnerin als ihr Mann. Sie war sofort in Abwehrhaltung gegangen, und die würden sie nur durchbrechen können, wenn Dóra ihre Taktik änderte. »Dein Mann hat mir heute Morgen ein Foto von deinem Sohn gezeigt, er war wirklich ein sehr gutaussehender junger Mann.«


  »Ja, das war er.« Fanndís ließ ihren Blick zu dem Familienfoto schweifen, das ihr am nächsten war. »Schon als Neugeborener hat er sich von den anderen Kindern auf der Säuglingsstation unterschieden. Er hatte viele Haare und war sehr hübsch.«


  »Es muss ein großer Schock gewesen sein, als sich herausgestellt hat, dass er Autist ist.«


  »Ja und nein. Es gab von Anfang an gewisse Anzeichen, die man einfach verdrängt hat. Tief im Inneren wussten wir, dass etwas nicht stimmte, aber wir haben es uns erst viel später eingestanden.« Die Frau starrte beim Sprechen das Foto ihres Sohnes an. »Als Baby hat er mir nie in die Augen geschaut, noch nicht mal, wenn ich ihn gestillt habe. Das war das Erste, was mir aufgefallen ist, obwohl er mein erstes Kind war und ich nicht viel über die Verhaltensweisen von Babys wusste. Außerdem hat er nur sehr selten geweint, aber wir haben ihn einfach für einen kleinen Engel gehalten. Später wurden die Anzeichen auffälliger, und mit zehn Monaten war nicht mehr zu übersehen, dass mit Tryggvi etwas nicht stimmte. Er hat nicht geplappert, und wenn man ihn auf den Arm genommen hat, war er ganz steif. Er mochte keine Berührungen, hat nicht versucht zu sprechen und nur gegessen, wenn das Essen immer genau an derselben Stelle stand. Der Teller musste exakt vor ihm an der Tischkante stehen und sein Becher und sein Löffel immer an derselben Stelle sein. Mir war nie klar, warum es genau so sein musste. Vielleicht habe ich den Tisch so gedeckt, als er zum ersten Mal versucht hat, alleine zu essen. Alles musste immer haargenau gleich sein, immer. Veränderungen und neue Dinge hat er sehr schlecht verkraftet und war oft verrückt vor Angst, wenn etwas Überraschendes passiert ist. Sein Leben war nicht leicht.«


  »Wie hat er sich denn in der Wohngruppe zurechtgefunden? Davor hat er doch immer zu Hause gewohnt, oder?«


  »Es ist nicht reibungslos gelaufen, war aber schon viel besser, als es zu dieser Katastrophe kam. Die vielen Veränderungen haben ihn verwirrt, und am Anfang hatte er ziemliche Probleme. Zu der Zeit waren wir ständig da, um ihm dabei zu helfen, sich einzugewöhnen. Niemand kannte ihn so gut wie wir.« Die Frau senkte den Blick und fingerte an ihrer Halskette herum. Sie schob sie in die Mitte der Brust und schien sich danach besser zu fühlen. »Tryggvi war bei uns, bis er zwanzig war. Ich habe mich den ganzen Tag um ihn gekümmert, oder er war bei der Therapie, da habe ich ihn immer hingefahren und wieder abgeholt. Als ihm ein Platz in der Wohngruppe angeboten wurde, haben wir gehofft, es wäre förderlich für seine Entwicklung. Nicht, weil wir aufgegeben oder uns nicht zugetraut hätten, ihn weiter zu Hause zu behalten, sondern weil wir dachten, dass er sich bei uns nicht mehr weiterentwickeln könnte und dass diese Veränderung weitere Fortschritte bringen würde.« Sie schwieg einen Moment und fügte dann hinzu: »Niemand hat damit gerechnet, dass es so enden würde.«


  »Hat er Fortschritte gemacht? Vor dem Brand, meine ich.«


  Fanndís schien die Frage zu überraschen, obwohl sie so harmlos war. »Nein, aber es ist ja auch nur ein halbes Jahr zwischen seinem Einzug und dem Brand vergangen.«


  Dóra freute sich insgeheim, dass das Gespräch so flüssig lief, und fragte weiter: »Hat er im Heim eine besondere Therapie bekommen? Ich habe auf der Mitarbeiterliste gesehen, dass es Heil- und Entwicklungspädagogen gab.«


  »Ja, der Tagesablauf war gut zusammengestellt, nur ein bisschen altmodisch für meinen Geschmack, obwohl die Leiterin sehr offen für Neuerungen war. Im Ausland gibt es so viele neue Ansätze bei der Therapie von Autisten mit großartigen Erfolgen, aber hier kann man das nicht ausprobieren wegen irgendwelcher Vorbehalte, die ich nicht verstehe. Ich will nicht undankbar sein, es war schon alles gut organisiert, aber ich hätte mir bei einer so modernen Einrichtung etwas mehr Innovationen gewünscht.«


  »Ich habe gehört, dass sich die Bewohner nicht wohl gefühlt haben, hast du davon etwas bemerkt?«


  »Oh Gott, der Kaffee!« Fanndís schlug sich die Hand auf die Brust und sprang auf. »Bin gleich wieder da.« Sie eilte aus dem Raum.


  Matthias schaute Dóra verwundert an.


  Aus der Küche waren Geräusche zu hören, ein Schrank wurde geschlossen, Porzellan schepperte. Dann drangen Stimmen zu ihnen, aber sie konnten nicht ausmachen, ob sie aus dem Radio kamen oder ob Fanndís sich mit jemandem unterhielt, vielleicht am Telefon. Dóra lauschte angestrengt, konnte aber kein Wort verstehen. Da fiel ihr Blick auf eine gerahmte Zeichnung, die weiter hinten in einem Bücherregal neben dem Sofa stand. Das Motiv machte sie neugierig. Sie musste sich bücken, um die Zeichnung richtig sehen zu können, und nahm sie schließlich aus dem Regal. Es handelte sich definitiv nicht um das Bild eines bekannten Künstlers– die verwendeten zumindest keine Wachsmalstifte–, sondern musste von einem Kind stammen. Man brauchte nicht viel Einfühlungsvermögen, um zu erkennen, dass es von Tryggvi war. In einer Ecke der Zeichnung stand mit großen, ungelenken Buchstaben 08INN oder etwas Ähnliches. Das Bild war zu sorgfältig gezeichnet und das Motiv zu ungewöhnlich, als dass es von einem Kleinkind stammen konnte. Im Vordergrund befand sich eine Figur, wahrscheinlich ein Mensch, ohne Augen und Nase, nur mit einem weit aufgerissenen Mund, der in einem stummen Schrei erstarrt war. Dahinter konnte man ein Haus erkennen, das in groben Zügen der Front des Wohnheims glich. Obwohl die Hausfront sehr ähnlich war, stimmte etwas nicht, aber Dóra konnte nicht feststellen, was. Eine zweite Figur stand etwas abseits. Im Gegensatz zu der anderen, die liegend gezeichnet war, stand sie aufrecht und hatte sowohl Augen als auch einen Mund, der geschlossen war. Die Figur reckte die Arme in die Luft, und zwischen den Armen befand sich ein fast perfekt gezeichneter Kreis, der durch Linien, die in der Mitte aufeinander zuliefen, in drei Felder unterteilt war. Die Figur hatte etwas Abstoßendes, undeutliche Gesichtszüge und einen boshaften, feuerroten Mund. Wenn Tryggvi die Welt und die Menschen so sah, konnte man sich gut vorstellen, dass er sich unwohl fühlte und vor allem Angst hatte.


  Das Bild war zuerst mit Bleistift vorgezeichnet und die größeren Flächen dann farbig ausgemalt worden. Wegen des gelblichen Papiers wirkte es älter, als es war. Dóra reichte es an Matthias weiter, und er fand auch, dass das Haus dem Wohnheim glich. Er meinte sogar, in einem der Fenster ein Feuer lodern zu sehen. Dóra studierte das Bild genauer, war aber nicht ganz seiner Meinung, obwohl etwas Rotgelbes im Fenster zu erkennen war. Als Fanndís mit einem Tablett mit Kaffeekanne, Tassen, Zuckerdose und Milchkännchen auftauchte, stellte Dóra das Bild zurück an seinen Platz. »Ich habe mir gerade die Zeichnung hier angeschaut, ist die von Tryggvi?«


  Fanndís stellte das Tablett auf den Couchtisch und ging zu Dóra. »Darf ich mal sehen?« Sie nahm den Rahmen und runzelte die Stirn. »Wo war das? Das hatte ich ganz vergessen.«


  Dóra zeigte auf das Regal. »Hat Tryggvi das gemalt?«, insistierte sie.


  »Ja.« Fanndís starrte gedankenverloren das Bild an. »Er hatte ein außergewöhnliches Zeichentalent. Auf dem Bild sieht man das nicht, weil es bunt ist, aber er hat alle seine Bilder in einem Zug gezeichnet, ohne den Stift vom Blatt zu heben. Er hat die Zeichnung genau vor sich gesehen, bevor er sie zu Papier gebracht hat. Es gab nie ein Zögern oder eine fahrige Bewegung, wenn der Stift das Papier einmal berührt hatte.« Sie stellte das Bild wieder an seinen Platz, so weit hinter die Bücher, dass nur noch eine Ecke des Rahmens zu sehen war. »Ich hatte dieses Bild ganz vergessen. Unsere Tochter hat es kurz nach Tryggvis Auszug rahmen lassen und ihrem Vater zum Geburtstag geschenkt. Ich weiß nicht, warum sie ausgerechnet dieses Bild ausgesucht hat, es gibt einige, die viel besser sind. Ich mag es nicht besonders, deshalb steht es ein bisschen versteckt.«


  »Soll das das Heim sein?«, fragte Dóra. »Das Gebäude kommt mir bekannt vor, aber irgendwas stimmt nicht.«


  »Ach so, das hast du natürlich nicht verstanden.« Fanndís lächelte Dóra so an, als sei sie begriffsstutzig. »Das Gebäude ist spiegelverkehrt. Tryggvi hat alles spiegelverkehrt gemalt, das war ein Merkmal seines Autismus. Man hat versucht herauszufinden, woran das liegt. Vielleicht kann man es so erklären, dass der Scanner in seinem Gehirn falsch eingestellt war. Alles, was er gesehen hat und zeichnen wollte, war spiegelverkehrt. Man weiß nicht, ob er das Leben so wahrgenommen hat, wobei das durchaus möglich ist. Menschen mit dieser Störung können zum Beispiel keine Uhr lesen.« Sie machte eine Handbewegung Richtung Tablett. »Bitte bedient euch, solange er heiß ist.«


  Der Kaffee war heiß und angenehm stark. Dóra stellte die verzierte Tasse vorsichtig zurück auf die Untertasse– sie hatte sich zu viel eingeschenkt und Angst zu kleckern. »Hat er viel gezeichnet?«


  »Wenn man ihm Papier und Stift hingelegt hat, hat er sofort angefangen zu zeichnen. Wie gesagt, die Bilder waren in seinem Kopf schon fertig, und er hat immer gleich losgelegt. Da er nicht gesprochen hat, hat er nie nach dem Zeichenblock gefragt. Er hätte das auch auf andere Weise signalisieren können, aber das hat er nie gemacht. Tryggvi hat nie um etwas gebeten, noch nicht mal um Wasser, wenn er Durst hatte. Für ihn ist das Leben einfach passiert, er hat nie versucht, es zu beeinflussen. Ich habe oft darüber nachgedacht, wie sich das anfühlt, aber ich kann es nicht nachempfinden. Leider. Es wäre gut gewesen, ihn besser verstehen zu können. Er hatte sämtliche Voraussetzungen, um all das zu tun, was wir für selbstverständlich halten, sein Sprachzentrum war normal, und sein Gehirn war gesund. Das haben die vielen Schichtaufnahmen und Untersuchungen, die er durchgemacht hat, gezeigt. Es hat nur irgendetwas Undefinierbares gefehlt, bestimmte Verknüpfungen im Gehirn. Mir wurde gesagt, ich soll es mir wie einen elektrischen Kreislauf vorstellen, der nicht angeschlossen ist. Er funktioniert nicht, aber wenn die Verbindung hergestellt wird, kommt alles in Gang.« Fanndís hob die Hand ans Ohr und knetete es. »Ich hatte die Hoffnung noch nicht aufgegeben, dass das eines Tages geschehen könnte.« Sie lächelte nervös und schaute aus dem Fenster. Offenbar wollte sie die Zweifel in den Augen ihrer Gäste nicht sehen.


  Aus Rücksicht fragte Dóra nicht weiter nach der Krankheit des Jungen, sie kannte sich mit Autismus nicht gut aus und hatte gehört, dass man nur in seltenen Ausnahmefällen Heilungschancen hatte. »Auf dem Bild hat er eine schreiende Person gemalt. Weißt du, ob das seine Erlebnisse im Heim darstellen sollte? Ich habe dich ja eben schon gefragt, ob sich die Bewohner irgendwie nicht wohl gefühlt haben, und vielleicht war das ja Tryggvis Art, das zu beschreiben. Ich komme darauf zurück, weil du zweifellos diejenige bist, die außer den Angestellten am meisten Zeit im Heim verbracht hat. Die Mitarbeiter würden mir bestimmt nichts davon erzählen, wenn die Versorgung dort in irgendeiner Form mangelhaft war.«


  »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Wie gesagt, Tryggvi kam nicht gut mit Veränderungen klar, aber das ist typisch für Autisten. Da die Einrichtung erst relativ kurz in Betrieb war, lässt sich nicht sagen, wie sich sein Zustand über einen längeren Zeitraum entwickelt hätte. Aber man muss immer bedenken, dass das Heim an sich nicht der Grund für sein Unwohlsein war, sondern seine Behinderung und die Anpassungsschwierigkeiten, die damit einhergehen. Natürlich habe ich die anderen Bewohner ein bisschen kennengelernt, es schien immer auf und ab zu gehen. Im Großen und Ganzen würde ich sagen, dass es den körperlich Behinderten besser ging als den geistig Behinderten, aber das ist vielleicht nicht überraschend.«


  »Dir sind also keine Schreie oder so was aufgefallen, die darauf hindeuten, dass die Versorgung zu wünschen übrig ließ?«


  »Nein. Aber natürlich hat man Schreie, Weinen und so was gehört. Den Bewohnern ging es nicht immer gut, und man wusste oft nicht, warum. Sie haben beispielsweise oft geklagt, wenn man ihnen geholfen hat, weil das für einen kurzen Moment unangenehm war. Die Krankengymnastik ist anstrengend und kann auch schon mal schmerzhaft sein. Ich habe das am eigenen Leib erfahren, als ich mich mal an der Schulter verletzt habe, aber ich konnte mich bei den Übungen eben besser beherrschen.« Sie lächelte die beiden an. »Den Heimbewohnern ging es wegen der Mitarbeiter bestimmt nicht schlechter, im Gegenteil, sie haben, so gut sie konnten, versucht, ihnen das Leben zu erleichtern. Das war natürlich nicht immer möglich, wenn man Schmerzen hat, helfen auch Medikamente oder liebevolle Betreuung nicht immer. Solche Schmerzen lassen sich schließlich nicht mit einem Tritt gegen das Schienbein vergleichen.« Sie lächelte nicht mehr. »Als Tryggvi gestorben ist, habe ich vergleichbare Schmerzen gehabt.«


  »Ich kann mir vorstellen, dass das sehr schwer war, das braucht Zeit.« Dóra beeilte sich, das Gespräch wieder zurück aufs Thema zu lenken. »Gehen wir mal davon aus, Jakob hätte den Brand nicht gelegt, gibt es deiner Meinung nach einen Bewohner, der zu so einem letzten Ausweg greifen würde? Vielleicht, ohne sich über die Folgen seiner Tat bewusst zu sein?«


  Fanndís griff wieder an ihr Ohr, und Dóra überlegte, ob sich unter dem Perlenohrring schon eine Kuhle gebildet hatte. »Da fällt mir niemand ein. Die meisten waren körperlich oder geistig unmöglich in der Lage dazu. Außer Jakob.«


  »Was den Intellekt betrifft, habe ich da starke Zweifel. Die Brandstiftung verlangt eine größere Organisationsfähigkeit, als Jakob sie hat.« Aus dem Augenwinkel sah Dóra, dass Matthias unauffällig zur Wohnzimmertür spähte, aber Fanndís war ohnehin voll und ganz auf Dóra konzentriert. »Und was ist mit den Mitarbeitern oder den Angehörigen der anderen Bewohner? Könnte von denen jemand in die Sache verstrickt sein?«


  Fanndís’ Gesichtsausdruck gab zu erkennen, dass sie die Frage völlig geschmacklos fand, und Dóra fühlte sich so, als hätte sie ihren Kaugummi aus dem Mund genommen und unter die Tischplatte geklebt. »Natürlich nicht. Die Mitarbeiter waren ganz normale Leute, die niemals so ein Verbrechen begehen würden. Warum auch? Ihr Arbeitsplatz wurde zerstört, und einige sind arbeitslos geworden. Und was die anderen Angehörigen betrifft, die waren nicht so oft dort, die meisten haben ja gearbeitet und hatten nicht viel Zeit. Sie kamen meistens am Wochenende, und mir ist nie etwas Ungewöhnliches an ihnen aufgefallen.«


  »Entschuldigt mich bitte einen Moment.« Matthias stand plötzlich auf und lächelte sie an. »Ich muss mal kurz zum Wagen und telefonieren, es dauert nicht lange.«


  Dóra ließ sich ihre Verwunderung nicht anmerken und wartete mit weiteren Fragen, bis er gegangen war. Im Grunde war sie froh, dass er das Gespräch an dieser Stelle unterbrochen hatte, weil die Stimmung dadurch wieder etwas aufgelockert wurde. »Hat dein Mann dir erzählt, dass Lísa, das Mädchen, das im Wachkoma lag, schwanger war?« Fanndís zupfte an ihrem Ohr und knetete es kräftig, während sie zustimmend nickte. »Derjenige, der sie geschwängert hat, hatte doch allen Grund, den Brand zu legen, oder?« Fanndís nickte stumm. »Hoffentlich wird der Schuldige am Ende gefunden, ein DNA-Test des Embryos liegt ja vor, man muss nur noch den richtigen Mann finden.«


  »War das denn nicht Jakob?«, fragte Fanndís und starrte Dóra wütend an. »Du solltest ihn mal zu einem DNA-Test schicken. Ich weiß ja nicht, was für einen Eindruck du von ihm hast, aber er ist aggressiv und meiner Meinung nach absolut in der Lage zu so einer Tat.«


  »Jakob wurde bereits ausgeschlossen«, antwortete Dóra. »Der Schuldige läuft noch frei herum und hat womöglich noch mehr Opfer, wenn nicht gar den Brand auf dem Gewissen.«


  


  Zwei Kaffeetassen später verabschiedeten sich Dóra und Matthias, der kurz vor Ende des Gesprächs wieder aufgetaucht war. Als die Tür hinter ihnen ins Schloss fiel, stieß sie ihn mit dem Ellbogen an und fragte, wo er eigentlich gewesen sei. Erst als sie im Wagen saßen, bekam sie eine Antwort. »Ich habe gesehen, wie uns eine junge Frau belauscht hat. Sie hat mitbekommen, dass ich auf sie aufmerksam geworden bin, was ihr natürlich peinlich war, aber dann hat sie mir ein Zeichen gegeben, zu ihr zu kommen.« »Und? Was hat sie gesagt?«


  »Sie hat jedenfalls eine ganz andere Geschichte erzählt als ihre Mutter.«


  
    
  


  
    15. KAPITEL


    MONTAG,

    11.JANUAR 2010

  


  Der Garten sah fürchterlich aus; nach dem plötzlichen Wärmeeinbruch taute der Schnee, die gelbe Grasnarbe und die kahlen Blumenbeete kamen langsam zum Vorschein. Die kümmerlichen Sträucher am Rande des Grundstücks wurden von der schmelzenden Last niedergedrückt, vereinzelte Blätter vom letzten Jahr fielen unter dem Druck des Wassers zu Boden. Nur Pésis rote Plastikschaufel erinnerte Berglind an den Sommer, nach dem sie sich so sehr sehnte. Sie schlang den Bademantel fester um sich und schlüpfte mit nackten Füßen in die Gummistiefel, die sie aus der Garage geholt hatte. Sie waren eiskalt, und ihre Zehen krampften sich zusammen. Natürlich hätte sie sich wärmer anziehen sollen, aber sie wusste, dass sie dann der Mut verlassen hätte. Und dann müsste sie den toten Raben, der auf dem Rasen lag, die ganze Zeit ansehen, bis Halli nach Hause kam. Das war undenkbar. Berglind fasste den Griff der Schiebetür und öffnete sie hastig.


  Kühle, feuchte Luft schlug ihr entgegen, und sie atmete tief durch die Nase ein. Der Geruch erinnerte an den Komposthaufen, den sie mal versucht hatten anzulegen, dann aber wegen des Gestanks wieder entfernt hatten. Sie hoffte, dass der Geruch nicht von dem Vogelkadaver kam, aber das war ziemlich abwegig. Der Vogel hatte gestern Abend noch nicht dagelegen und konnte im Winter nicht so schnell verrotten. Dennoch hielt sich Berglind die Nase zu, als sie über das nasse Gras ging und mit dem Schlimmsten rechnete. In der anderen Hand hatte sie eine Schaufel und eine Plastiktüte, um den Kadaver nicht anfassen zu müssen. Je näher sie kam, desto intensiver wurde der Gestank, und sie verlangsamte automatisch ihre Schritte. Vielleicht lag der Vogel doch schon länger da und war durch das Tauwetter in der Nacht unter dem Schnee zum Vorschein gekommen, obwohl das kaum möglich war; dort, wo er lag, war keine Schneewehe oder unebene Stelle gewesen. Als Berglind nah genug herangekommen war, um nach dem Vogel greifen zu können, merkte sie, dass der Gestank einfach in der Luft lag und gar nichts mit dem Vogel zu tun hatte. Aber sie konnte unmöglich ausmachen, wo er herkam– er war allumfassend, intensiv und ekelhaft. Sie lehnte die Schaufel gegen ihren Körper, um beide Hände freizuhaben, und schlug sich den Kragen ihres Morgenmantels vor die Nase. Sie legte den Kopf schräg und klemmte den Kragen zwischen Wange und Schulter ein, aber er hatte kaum Halt und würde bald herunterrutschen, so dass sie sich beeilen musste.


  Berglind bückte sich vorsichtig und legte die Plastiktüte so zurecht, dass sie offen stand, aber der Wind schien ihr das Leben schwermachen zu wollen und blies die Tüte jedes Mal wieder zu. Die Windstille, bei der Berglind in den Garten getreten war, entpuppte sich als trügerisch. Sie reckte sich nach einem kleinen Stein in der Nähe, um die Plastiktüte damit zu fixieren. Aber er würde nicht ausreichen, um die Tüte offen zu halten, und sie beschloss, weitere Steine aus dem Kiesstreifen neben den Beeten weiter hinten im Garten zu holen. Beim Gehen rutschte Berglinds Kragen herunter, und sie vergrub Mund und Nase in ihrer Armbeuge, um sich vor dem Gestank zu schützen, den der Wind nicht vertrieben hatte. Auf Anhieb fühlte sie sich besser, und als sie am Ende des Gartens angelangt war, nahm sie nur noch den schwachen Geruch von Waschmittel wahr.


  Berglind wusste nicht mehr genau, wo der Kies war, denn in diesem schattigen, düsteren Teil des Gartens war der Schnee noch so gut wie unberührt. Sie stocherte mit der Fußspitze in dem weißen Nass herum, fand die Stelle, schob einen kleinen Fleck frei und bückte sich, um ein paar größere Steine aufzuheben. Dabei verfing sich ihr Haar in einem toten Zweig. Berglind ärgerte sich über ihren Mann, der sich im Herbst geschickt darum gedrückt hatte, die Zweige beizuschneiden. Ihre Kopfhaut tat weh, und sie kämpfte damit, ihre Haarsträhnen zu befreien, aber es war, als würde der Zweig Widerstand leisten und zurückziehen. Erst als sie alle Haare, die sich in den Zweigen verheddert hatten, packte und fest daran zerrte, lösten sie sich, wirr und zerzaust. An den nackten Zweigen hingen noch ein paar Haare und flatterten im Wind, bis auch sie losgerissen und weggeweht wurden. Berglind schaute ihnen verärgert hinterher und massierte ihre schmerzende Kopfhaut. Am liebsten hätte sie laut geflucht, beherrschte sich aber. Man hielt sie schon für verrückt, da musste sie nicht auch noch Selbstgespräche führen. Als sie sich mit den Steinen in den Händen wieder aufrichten wollte, hörte sie plötzlich direkt neben ihrem Ohr ein Fauchen und erschrak so sehr, dass sie das Gleichgewicht verlor, nach hinten fiel, und mit dem Gesäß im nassen Schnee landete.


  Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Als sie in zwei gelbe Augen starrte, die sie aus der Hecke heraus fixierten, spürte sie, wie die Kälte in ihren feuchten Morgenmantel kroch. Die Nachbarskatze stand mit angespannten Muskeln an der Grundstücksgrenze und machte einen Buckel. Berglind spürte, wie sich die Haare auf ihren Armen aufrichteten. »Dämliches Viech«, murmelte sie, ohne sich darum zu scheren, ob sie jemand hörte. »Was hast du denn?« Die Katze antwortete mit einem weiteren Fauchen, wesentlich leiser als beim ersten Mal. »Hau ab!« Berglind wedelte mit der Hand, um die Katze zu verscheuchen, aber sie rührte sich nicht. Berglind stand auf und wischte ihre schmutzige Hand an ihrem Morgenmantel ab. Der musste sowieso in die Wäsche. Sie hielt nach den Steinen Ausschau, aber die waren wieder im Schnee versunken und hatten schwarze Löcher hinterlassen, die ein schemenhaftes Gesicht bildeten: zwei Augen und einen weit geöffneten Mund. Entgegen aller Vernunft graute ihr davor, durch die imaginären Augenhöhlen oder die schwarze Kehle nach den Steinen zu tasten. Stattdessen suchte sie schnell ein paar neue Steine. Diesmal achtete sie auf die Zweige, ließ aber die Katze nicht aus den Augen. So, wie die sich in letzter Zeit verhalten hatte, sollte man besser auf der Hut sein. Die Katze hatte sie früher immer besucht, miauend vor der Schiebetür gestanden und oft erfolgreich einen Bissen erbettelt, aber jetzt blieb sie immer an der Grundstücksgrenze stehen und beobachtete von dort alles ganz genau. Berglind konnte diese Verhaltensänderung genau datieren, verdrängte jedoch die Gewissheit, dass sie mit der Beschwörung zusammenhing, die den Geist aus dem Haus vertrieben hatte. Die Katze war vielleicht die Einzige, die Berglind verstand und genau wie sie davon überzeugt war, dass sich der Geist oder dieses tote Wesen immer noch hier draußen herumtrieb.


  Alle anderen hatten sich von ihr abgewandt, sogar diejenigen, die den Geist am Anfang auch bemerkt, sie verstanden und bemitleidet hatten. Das war der Beweis für das, was Berglind schon die ganze Zeit gewusst hatte, aber nicht realisieren wollte: dass sich die Leute nur begrenzt für die Probleme anderer interessierten. Vielleicht konnten sie eine Zeitlang mitfühlen, wenn einem ein Unglück zugestoßen war, erwarteten dann aber, dass man sich zusammenriss und so weitermachte wie vorher. Das hatte sie schon mal am eigenen Leib erfahren. In ihrer Jugend hatte der Tod ihres Großvaters ihr sehr zu schaffen gemacht. Ihre engsten Verwandten fanden es rührend, wie sie um ihn trauerte, aber nach einiger Zeit stieß sie mit ihren Tränen nur noch auf Unverständnis und Verdruss. Wenn ihre Eltern es nicht hörten, tuschelte man über sie, ohne sich darum zu scheren, dass sie darunter litt. Jetzt, fünfundzwanzig Jahre später, wurde sie wieder für egoistisch oder gar psychisch krank gehalten. Dieselbe Tante, die sie damals mit ihrer Gehässigkeit gekränkt hatte, wiederholte das Spiel, als Berglind sie im Einkaufszentrum Kringlan traf. Auf die drängenden Fragen nach dem Spuk erzählte Berglind ihrer Tante ganz offen von ihren Problemen, und als sie sich voneinander verabschiedeten und Berglind mit Pési weiterging, flüsterte die Tante ihrer Freundin verschwörerisch zu: »Die war schon als Kind seltsam, aber jetzt dreht sie anscheinend völlig durch. Unglaublich, dass man sie frei herumlaufen lässt… dass sie überhaupt das Kind behalten darf…« Berglind hätte sich am liebsten umgedreht und die Tante zur Rede gestellt, aber sie nahm ihren Sohn nur fest an der Hand und ging hocherhobenen Hauptes weiter, mit feuerrotem Gesicht und Tränen in den Augen.


  Ihre Gänsehaut wurde stärker– nicht weil sie an die Begegnung mit der Tante dachte, sondern wegen dem, was sich womöglich hinter ihr versteckte und der Katze Angst machte. Sie bemühte sich, an die Leute zu denken, die verständnisvoll gewesen waren, aber es waren so wenige, dass sie nur noch frustrierter wurde. Ihre Schwester stand zu ihr, keine Frage, wobei die sich nie dazu geäußert hatte, ob sie Berglind glaubte oder nicht. Das spielte in ihren Augen einfach keine Rolle. Wenn es Berglind nicht gutging, war sie zur Stelle, Punkt. Berglinds Nachbarn und ihr Chef hatten hingegen nie an dem Spuk gezweifelt, wollten mehr darüber hören und die Entwicklung der Dinge mitverfolgen. Was auch immer kommen mochte, Berglind würde diesen Leuten ewig dankbar sein. Man brauchte nun mal besondere Charakterstärke, um gegen den Strom zu schwimmen.


  Doch in diesem Moment war kein verständnisvoller Mitmensch hier, nur diese unerklärliche Bedrohung hinter ihr, und sie musste es auf eigene Faust zurück ins Haus schaffen. Es gab nicht viele Alternativen, sie würde sich nicht durch die Büsche schlagen und durch den Garten der netten Nachbarn rennen, zumal die Haustür abgeschlossen war und der einzige Weg durch die Terrassentür führte. Es war auch sinnlos, einfach abzuwarten– der Wind wurde immer stärker, und ihr nasser Morgenmantel bot kaum Schutz. Berglind musste sich umdrehen und durch den Garten gehen, vorbei an dem toten Raben und dem anderen, an das sie nicht zu denken wagte. Sie ließ die Katze, die ihr starr in die Augen schaute, nicht aus dem Blick. Das Tier öffnete das Maul und fauchte erneut, kurz und laut. Berglind konnte nicht länger warten. Sie richtete sich langsam auf, während die Katze weiter fauchte. Das Tier wurde immer angespannter, und seine gelben Augen starrten an ihr vorbei auf etwas, das seine Aufmerksamkeit erregte. Berglind versteifte sich. Warum war sie wegen dieser Lappalie in den Garten gegangen? Sie hätte genauso gut die Gardinen zuziehen und die zerzausten schwarzen Federn und den weit geöffneten Schnabel des Raben, der stumm in den grauen Himmel schrie, vergessen können. Vielleicht war die Katze ja auch nur wegen des Kadavers so beunruhigt. Vielleicht hielt sie den Vogel für lebendig, hatte Angst vor seiner Größe und machte sich deshalb selbst so groß wie möglich und fauchte grimmig. Berglind versuchte vergeblich, etwas heraufzubeschwören, das ihr Kraft und Mut gab. Die einzige Möglichkeit war, den Kopf frei zu kriegen, sich umzudrehen und dem entgegenzutreten, was sie erwartete.


  Plötzlich bewegte sich die Katze und machte Berglinds Plan zunichte. Sie zog die Vorderpfoten dicht an ihren Körper und wollte in ihren Garten zurückweichen, doch bevor sie loslief, schaute sie Berglind an und miaute herzzerreißend. Dann drehte sie sich um und verschwand aus Berglinds Blickfeld, ihr langer, gestreifter Schwanz war das Letzte, was sie von ihr sah. Jetzt war Berglind ganz alleine. Obwohl die Anwesenheit der Katze ihr nicht unbedingt ein Gefühl der Sicherheit gegeben hatte, war es angenehmer, ein lebendiges Wesen um sich zu haben. Berglind musste an ihr eigenes Leben denken, in dem sie ganz alleine mit dem Unbekannten konfrontiert war, jetzt, da Halli genug von ihrer Angst und ihrem ständigen Kopfzerbrechen hatte, obwohl er versuchte, das zu überspielen. Seit einiger Zeit hatte er angefangen, abends länger zu arbeiten, obwohl die Firma schon längst keine Überstunden mehr bezahlte und weniger Aufträge hatte. Berglinds Bemühungen, ihn von ihren Erklärungen zu überzeugen, hatten seit der Haussegnung immer weniger Erfolg. Er wollte, dass sie sich endlich zusammenriss und nicht länger grübelte. Je länger die unheimlichen Geschehnisse im Haus zurücklagen, desto mehr verblassten sie, und die ursprünglichen, nüchternen Erklärungen gingen ihm wieder durch den Kopf. Er war schon so weit, dass er die Hälfte der Dinge, die im Haus passiert waren, verleugnete und den Rest auf dessen Bauweise schob. Sämtliche Vorschläge, umzuziehen und woanders noch mal von vorne zu beginnen, waren zwecklos; zum momentanen Zeitpunkt ließen sich keine Häuser verkaufen, und es bestand wenig Hoffnung, dass sich das in der nächsten Zeit ändern würde. Als Berglind vorschlug, sie könnten zu ihren Eltern oder zu Freunden ziehen, bis der helle Sommer die dunkle Jahreszeit ablöste, schaute er sie an, als sei sie völlig naiv oder total verrückt. Sie wusste nicht, was besser war.


  Ein kurzer, ungewöhnlich lauer Windstoß wirkte wie ein Hauchen an Berglinds Hals. Anstatt sie zu wärmen und ihr Kraft zu geben, verstärkte er den Gestank wieder. Vielleicht war er aber auch die ganze Zeit dagewesen. Wieder schien jemand in ihren Kragen zu hauchen, diesmal von hinten, und ihre Nackenhaare sträubten sich. Der Gestank wurde noch schlimmer. Berglind verdrängte den Gedanken an den Komposthaufen und kämpfte gegen die Übelkeit. Eins, zwei, drei, umdrehen und ins Haus rennen. Eins, zwei, drei! Immer noch stand sie reglos da.


  Die nachmittägliche Dämmerung warf Schatten auf Berglinds Stiefelspitzen, näherte sich ihren Beinen und schien mit jeder Minute intensiver zu werden. Sie konnte doch nicht hierbleiben, bis der Garten in Dunkelheit gehüllt war. Bald musste sie Pési aus dem Kindergarten abholen. Selbst wenn sie ruhig stehen blieb, bis Halli nach Hause kam und sie rettete, hatte sie kein Handy bei sich, mit dem sie telefonieren und wegen des Jungen Vorkehrungen treffen konnte. Sie musste einfach reingehen. Eins, zwei, drei. Ihre Füße waren wie Blei. Angsthase, blöder Angsthase. Sie musste endlich losgehen. Ihre Gedanken machten alles nur noch schlimmer und verstärkten die Panik, die ihr Psychologe als Folge eines nicht verarbeiteten Traumas wegen des tödlichen Unfalls bezeichnet hatte. Ein leises Knirschen hinter ihr überzeugte sie endgültig davon, dass es nichts gebracht hätte, die Therapie fortzusetzen. Traumata erzeugten keine Geräusche oder andere Sinneswahrnehmungen. Oder war sie wirklich verrückt geworden? Der Psychologe wäre bestimmt zufrieden, wenn er wüsste, dass seine Worte solche Gedankengänge bei ihr auslösten, vielleicht war das der Einfluss der Beurlaubung, zu der er sie fast gezwungen hatte. Wenn sie auf der Arbeit wäre, würde sie jetzt nicht hier stehen, mit panischer Angst vor etwas, das vielleicht gar nicht existierte, in einem schmutzigen Morgenmantel und mit wirrem Haar.


  Wieder knirschte der Schnee. Gleichgültig, ob das, wovor sie Angst hatte, Einbildung oder Wirklichkeit war: Sie konnte unmöglich an dieser Stelle stehen bleiben. Eins, zwei, drei. Berglind konzentrierte sich darauf, ihre Umgebung auszublenden und an etwas ganz anderes zu denken. Pési. Was er wohl gerade machte? Ob er Kakao trank oder einen Apfel aß, wie immer, wenn sie ihn früh abholte? Berglind schloss die Augen und dachte daran, wie süß er sie angelächelt hatte, als sie ihn gestern abgeholt hatte. Er hatte etwas abseits an der hinteren Wand gesessen, während sich die anderen Kinder mitten im Raum über eine Kiste Spielzeug hermachten. Als Pési aufstand, wurden die Kinder etwas ruhiger und wichen zurück, als er den Raum durchquerte. Berglind beobachtete verwundert, wie die Kinder ihr Spielzeug ablegten, aufstanden und weggingen. Kein Kind sagte etwas, und der fröhliche Lärm, der ihr entgegengeschlagen war, war nur noch ein ferner Traum. Pési schien sich davon nicht stören zu lassen und ignorierte die anderen Kinder. Berglind war beunruhigt, sie war so sehr mit ihren eigenen Problemen beschäftigt gewesen, dass sie gar nicht mitbekommen hatte, wie schlecht Pési im Kindergarten integriert war. Bis dahin war alles ganz reibungslos verlaufen, er hatte viele Freunde gehabt, aber je mehr sie zurückdachte, desto klarer wurde ihr, dass sich das geändert hatte. Wenn sie ihn abholte, war er immer alleine. Saß alleine auf der Schaukel und ließ die Beine baumeln, schaufelte gedankenversunken alleine im Sandkasten, stapfte alleine durch den Schnee am Rand des Spielplatzes. Alleine.


  Die Kindergärtnerin lächelte Berglind an, so als sei es ganz normal, dass die anderen Kinder vor ihrem Sohn Angst hatten. Berglind beugte sich zu Pési hinunter und schickte ihn in den Flur, um seine Winterstiefel anzuziehen. Dann fragte sie die junge Frau geradeheraus, was eigentlich los sei und ob Pési gemobbt würde. Die Frau lächelte wieder, diesmal etwas zögerlich, und sagte, Kinder seien manchmal so, ohne sich etwas Schlimmes dabei zu denken. Es gäbe keine Erklärung für dieses Verhalten, es hätte vor einiger Zeit angefangen und schien sich nicht zu ändern. Sie hätten schon darüber nachgedacht, Berglind und Halli zu kontaktieren, dann aber beschlossen, bis zu den Elterngesprächen an Ostern abzuwarten, ob sich die Situation besserte. »Mach dir keine Sorgen, das wird schon wieder. Es dauert nur ein bisschen.« Genau dasselbe. Das war genau dasselbe, was man ihr auch sagte. Sie mache eine gewisse Phase durch und bräuchte nur etwas Zeit, um wieder ins Gleichgewicht zu kommen. Als Berglind die Kindergärtnerin bedrängte, vielleicht ein bisschen mehr als beabsichtigt, entgegnete sie, sie hätte versucht, die Kinder nach dem Grund zu fragen, aber keine vernünftige Antwort bekommen, nur, dass sie Angst vor der bösen Frau hätten, die immer bei Pési sei. Die Kinder hätten nicht näher erklären können, was für eine Frau sie meinten, aber Berglind merkte, dass die Kindergärtnerin zwei und zwei zusammenzählte und die falschen Schlüsse zog. Sie glaubte, Berglind sei diese böse Frau, vor der die Kinder Angst hatten. Man konnte es ihr nicht übelnehmen. Anstatt der Kindergärtnerin die ganze Geschichte zu erzählen, bedankte sich Berglind höflich und verabschiedete sich. Aufgrund ihrer schlechten Erfahrungen sprach sie nicht mehr mit Fremden darüber. Ihre Lage war schon schlimm genug, und Berglind hatte die vage Hoffnung, dass noch nicht alle über ihr Unglück Bescheid wussten.


  An der Garderobe wartete Pési, die Schuhe verkehrt an den Füßen und offensichtlich froh, aus dem Kindergarten nach Hause zu kommen. Berglind musste sich auf die Zunge beißen, um wegen dieser Ungerechtigkeit nicht laut zu schreien. Ihr Sohn hatte etwas Besseres verdient– sie selbst war nicht so wichtig. Doch anstatt ihren Gefühlen freien Lauf zu lassen, beugte sie sich herunter und lächelte ihren Sohn an. »Komm, wir gehen nach Hause. Wir fahren bei der Bäckerei vorbei und kaufen Schmalzgebäck.« Er schüttelte den Kopf und sagte, er wolle gleich nach Hause, in sein Zimmer. Berglind wusste genau, warum. Das Haus war der einzige Ort, an dem er Ruhe vor diesem zudringlichen, unheimlichen Geist hatte. Solange er nicht zum Fenster ging.


  Eins, zwei, drei. Pési zuliebe musste sie reingehen und sich anziehen. In diesem Moment wünschte sie sich nichts sehnlicher, als das Kind bei sich zu haben. Der Gestank schien nachzulassen, er lag noch in der Luft, war aber nicht mehr so intensiv wie vorher. Vielleicht war das ein Zeichen dafür, dass sie außer Gefahr war. Berglind nahm all ihren Mut zusammen und drehte sich abrupt um.


  Bei der schnellen Drehung löste sich der Gürtel ihres Morgenmantels, und sie stand dem leeren Garten schutzlos gegenüber. Bis auf den schwarzen Rabenkadaver war nichts zu sehen; niemand ging durch den knirschenden Schnee, niemand holte tief Luft, um noch einmal in ihren Kragen zu hauchen. Sie schlang den Morgenmantel wieder um sich und machte den ersten Schritt auf die halbgeöffnete Terrassentür zu. Als nichts geschah, wurde sie etwas mutiger. In Sekundenschnelle war sie beim Haus angelangt, an dem toten Vogel vorbei, und packte mit feuchter Hand den Türgriff. Zum ersten Mal, seit sie eingezogen waren, klemmte die Tür, und bei Berglinds ungelenken, vergeblichen Versuchen, sie zu öffnen, schwanden ihre Kräfte. Sie wagte es nicht, durch die Nase zu atmen, aus Angst, der Verwesungsgeruch könnte wieder zugenommen haben. In ihrer Panik spürte sie den Wind nicht, spürte nicht, ob er warm wie ein Atemhauch oder eiskalt war. Plötzlich gab der Türgriff nach, und die Tür ging so weit auf, dass sie hindurchschlüpfen konnte. Als sie völlig außer Atem und mit donnerndem Herzschlag ins Warme stürzte, ertönte das Knirschen im Schnee wieder hinter ihr. Sie schob die Tür mit voller Wucht in einem Ruck zu, so dass es laut knallte. Dann stand sie keuchend da, schnappte nach Luft und versuchte, den Blick nicht vom Fußboden zur Fensterscheibe zu heben, weil sie nicht in den Garten schauen wollte.


  Als Berglinds Herzschlag wieder einigermaßen normal war, griff sie nach der bodenlangen Gardine und zog sie zu. Was war das nur? Hätte sie etwas tun oder sagen sollen? Sie wusste kaum etwas über das Mädchen und noch weniger über ihren Tod. Berglinds ursprüngliche Theorie, dass der rastlose Geist des Mädchens auf Pési aufpassen wollte, das zu Ende bringen wollte, ging nicht auf, denn sie war alleine zu Hause und Pési im Kindergarten. Aber was war dann der Sinn des Ganzen? Gab es überhaupt einen Sinn?


  Plötzlich wurde es kühl, und Berglind bekam wieder eine Gänsehaut. Die Kälte kam von der Schiebetür, strömte an der Gardine nach oben und wirbelte durch den Raum wie unsichtbarer Rauch. Berglind wurde von rasender Wut gepackt und riss die Gardine auf. Sie konnte hören, wie der teure Stoff an der Gardinenstange einriss. Normalerweise hätte sie wegen der kaputten Gardine, die nur noch zerknittert an einer Stelle festhing, losgeheult. Sie konnten sich bestimmt keine neue leisten und mussten für den Rest des Winters in den halbdunklen Garten schauen. Doch in diesem Augenblick lag Berglind dieser Gedanke fern, und sie starrte mit offenem Mund auf die beschlagene Fensterscheibe. Die Scheibe war von außen komplett vereist. Durch den Raureif meinte sie, einen Schatten zu sehen, der sich schnell in Luft auflöste. Auf der vereisten Scheibe stand: 081NN oder OBINN. Beides sagte ihr nichts. Berglind wich von der Gartentür zurück, ohne nachzusehen, ob derjenige, der das geschrieben hatte, Spuren hinterlassen hatte. Ihre Angst, dass es so sein könnte, war stärker als ihre Vernunft.
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  Der Schnee auf der Fensterbank war nach dem plötzlichen Wärmeeinbruch am Nachmittag geschmolzen, aber nach Sonnenuntergang wieder zu Eis geworden. Obwohl es von der Kanzlei nach Hause nicht weit war, wollte Dóra ungern bei Glatteis fahren und bedauerte es, Matthias nach ihrem Besuch bei Fanndís nach Hause gebracht zu haben. Sie hatte einen Termin mit einem Klienten, und Matthias hätte Bella währenddessen am Empfang Gesellschaft leisten und Zeuge ihrer glänzenden Sekretärinnenleistung werden müssen. Da es zu Hause nicht an Arbeit mangelte– es mussten noch Sachen aus der Garage geräumt werden–, hatte Matthias angeboten, sich darum zu kümmern, obwohl er wusste, dass er dabei das permanente Pfeifen von Dóras Vater und die endlosen Fragen ihrer Mutter nach seinem Lebertrankonsum ertragen musste. Matthias hatte sich in vielerlei Hinsicht an die isländische Gesellschaft angepasst, aber Lebertran ging gar nicht. Dóra ließ ihn damit in Ruhe, denn er musste schon genug von ihren Freunden erdulden. Wenn Matthias und Dóra zum Essen oder zu einer Party eingeladen waren, hatten immer alle dieselbe geniale Idee: ihm fermentierten Hai und brennivín aufzudrängen. Nachdem er durch den gesamten Freundeskreis gereicht worden war und bei diesem Brauch jedes Mal den erstaunten und schockierten Ausländer gemimt hatte, ließen die Einladungen langsam nach, denn niemand wusste so genau, was man mit dem fremden Gast jetzt noch anfangen sollte.


  Bevor Matthias aus dem Wagen gestiegen war, hatte er Dóra erzählt, was er von Lena, der Tochter des Hauses, in der Einfahrt erfahren hatte. Lena hatte behauptet, sie wolle, dass die Wahrheit über den Tod ihres Bruders ans Licht käme, befürchte aber, dass ihre Mutter das Bild des Behindertenheims, seiner Mitarbeiter und Bewohner beschönigen und Dóras Nachforschungen dadurch behindern würde. Ihre Mutter sei davon besessen, alles perfekt zu machen, und sehe die Dinge oft in rosarotem Licht.


  Natürlich ließ sich unmöglich beurteilen, wer von beiden die Wahrheit sagte, vielleicht erlebten sie die Welt einfach so unterschiedlich. Lena hatte jedenfalls versichert, dass die Atmosphäre im Heim unerträglich und die Mitarbeiter nicht allzu freundlich gewesen seien und die Bewohner sich äußerst unwohl gefühlt hätten. Das entsprach Jakobs Beschreibungen, aber Lena erzählte nichts Genaueres, nur, dass die Bewohner dort nicht wohnen wollten und die meisten unzufrieden waren. Sie sagte, sie kenne Jakob aus dem Heim, aber als Matthias fragte, ob sie ihn für schuldig halte, zuckte sie nur mit den Schultern. »Ich weiß nicht, er wirkte ganz okay. Er hat nie gezündelt oder davon geredet. Jedenfalls nicht mit mir.« Dann versuchte sie, Matthias darüber auszuquetschen, ob etwas auf Jakobs Unschuld hindeute, und interessierte sich besonders dafür, ob einer der Bewohner oder Mitarbeiter unter Verdacht stünde. Sie erzählte, die Mitarbeiter seien ungewöhnlich streng gewesen, bis auf ein paar jüngere, nette Leute. Matthias wich den geschickten Fragen des Mädchens aus und versuchte, nicht zu viel preiszugeben.


  Darüber hinaus erwähnte sie noch die Uneinigkeit ihrer Eltern wegen Tryggvi. Sie hatten sich darüber gestritten, wie er versorgt werden sollte, und hatten unterschiedliche Vorstellungen über seine Therapie. Lenas Vater hatte schon längst jegliche Hoffnung aufgegeben, während ihre Mutter ständig mit Tryggvi zur Therapie fuhr und sich über die neuesten Wunderheilungen informierte. Ungefähr ein Jahr bevor Tryggvi ins Heim zog, sei seine Mutter auf irgendeinen Schwachkopf gestoßen, den alle durchschauten, außer ihr. Er behauptete, Autismus heilen zu können. Das brachte das Fass zum Überlaufen. Lenas Vater sprach ein Machtwort und rastete bei einem Streit mit seiner Frau nach einem Besuch dieses Mannes völlig aus. Lena beschrieb diesen Besuch nicht genau, erwähnte nur, er sei völlig missglückt gewesen, aber ihre Mutter sei anschließend von dem Wunschdenken besessen gewesen, dass ihr Sohn hinter dem Schleier des Autismus völlig gesund sei. Am Ende des Streits verlangte ihr Vater, dass eine Einrichtung für den Jungen gesucht würde, wo sich Spezialisten um ihn kümmerten. Ein halbes Jahr später zog Tryggvi in die neue Wohngruppe. Lena war es sehr wichtig, dass Matthias sie nicht falsch verstand, ihr Vater sei ein guter Mensch, Tryggvis Wohlbefinden hätte bei seiner Entscheidung immer im Vordergrund gestanden. Nachdem ihr Bruder zu Hause ausgezogen war, besserte sich das Verhältnis zwischen den Eltern zunehmend, und Lena war sehr erleichtert. »Tryggvi war ein lieber Kerl, aber er war irgendwie nicht lebendig, verstehst du? Er hat nie Gefühle gezeigt, wie ein Roboter. Ein schlecht programmierter Roboter.«


  Mehr erzählte das Mädchen nicht, aber bevor sie wieder ins Haus ging, fragte Matthias, ob Dóra sie anrufen könne, um ihr weitere Fragen zu stellen. »Sie soll mich nicht anrufen, aber sie kann mir eine SMS schicken, dann melde ich mich. Ich will nicht, dass meine Mutter erfährt, dass ich mit euch geredet habe. Sie ist manchmal so komisch. Ich stehe im Telefonbuch.« Dóra war sich nicht sicher, ob sie das tun würde; sie musste noch mit so vielen Leuten reden und wusste aus eigener Erfahrung, dass Jugendliche zu Übertreibungen neigten. Obwohl Lena natürlich auch die Einzige sein konnte, die ganz offen mit ihr redete. Aber das musste sie ja nicht sofort entscheiden.


  Nach dem Termin mit ihrem Klienten setzte sie sich mit den Angehörigen der anderen Heimbewohner in Verbindung. Dóra hatte Angst vor diesen Telefonaten und schob sie vor sich her, aber nach dem Besuch bei Tryggvis Mutter gab es kein Zurück mehr. Hoffentlich war ihr die Frau nicht zuvorgekommen und hatte die anderen Eltern gewarnt. Dóra war es lieber, dass die Angehörigen nicht auf ihren Anruf vorbereitet waren– dann reagierte man anders und hielt sich eher an die Wahrheit. Nachdem Dóra mit allen gesprochen hatte, war sie sich sicher, dass niemand etwas gewusst oder mit ihrem Anruf gerechnet hatte. Es dauerte einige Zeit, die Leute davon zu überzeugen, dass sie nicht die Absicht hatte, einen Schuldigen freizubekommen, sondern einen Unschuldigen.


  Da die meisten Eltern nicht von der Polizei verhört oder als Zeugen vor Gericht geladen worden waren, musste Dóra ihre Namen mit Hilfe von Nachrufen recherchieren. Nur über Natan Úlfheiðarson gab es keine Nachrufe, aber Dóra fand seine Mutter schließlich, indem sie den Namen des Jungen googelte. Dabei stieß sie auf eine Blogseite, auf die Natans Tante Fotos von einem Familientreffen gestellt hatte. Unter einem von ihnen standen die Namen von Mutter, Sohn und Onkel. Dóra musterte den jungen Mann auf dem Foto, der inzwischen tot war, und seine Mutter. Sie wurde den Gedanken nicht los, dass das vielleicht der Mann war, der Lisa vergewaltigt hatte. Die beiden saßen an einem fein gedeckten Tisch mit weißen Kaffeetassen und dazugehörigen Tellern. Den Tortenstücken nach zu urteilen hatte die Familienfeier in einem Gemeindesaal auf dem Land stattgefunden. Natans Mutter Úlfheiður wirkte etwas älter als Dóra, und wenn die Momentaufnahme ihre Persönlichkeit richtig eingefangen hatte, war sie eine ernste Frau. Ihr Bruder wirkte auch nicht viel lebhafter, beide schienen nicht sehr beliebt zu sein, denn die Plätze neben ihnen waren frei. Vielleicht war die ganze Familie so, was die fehlenden Nachrufe auf den Jungen erklären würde.


  Natan war schwieriger einzuschätzen als seine Mutter und sein Onkel. Durch den Helm auf seinem Kopf sah er seltsam aus, sein breites, schiefes Lächeln bildete einen krassen Gegensatz zu den Gesichtern seiner Tischnachbarn, und eines seiner Augen war geschlossen. Der Helm sollte ihn vermutlich bei einem epileptischen Anfall schützen. Seinem Gesichtsausdruck nach zu schließen hatte er zusätzlich eine geistige Behinderung, wobei der Fotograf natürlich auch in einem unglücklichen Moment auf den Auslöser gedrückt haben konnte. Jedenfalls wirkte Natans Fröhlichkeit im Vergleich mit der Trübsal, die die beiden anderen ausstrahlten, unangemessen, aber vielleicht war es ja auch genau umgekehrt: Der Frust der angeblich Gesunden stand im Widerspruch zur natürlichen Fröhlichkeit des Jungen.


  Am Ende hatte Dóra eine Liste mit Telefonnummern und Adressen der vier Eltern der Bewohner zusammengestellt, die neben Tryggvi gestorben waren. In einem Fall schienen sich die Eltern getrennt zu haben: Sigríður Herdís Logadóttirs Elternteile hatten unterschiedliche Adressen.


  Nachdem Dóra die Liste durchtelefoniert hatte, fühlte sie sich vor allem erschöpft. Erschöpft und traurig. Die Eltern hatten sich nicht über ihr Schicksal oder das ihres Kindes beklagt und wirkten unglaublich gefasst. In ihren Berichten vom Kampf mit den Behörden, eine passende, menschenwürdige Einrichtung für ihr Kind zu finden, schwang kein Selbstmitleid mit, und Dóra überlegte, ob solche Hindernisse und Rückschläge einen stärkten und dazu führten, dass man die Dinge gelassener anging. Natans Mutter Úlfheiður war die Einzige, die eher abweisend klang. Das Foto schien ihren Charakter ziemlich gut getroffen zu haben. Sie interessierte sich nicht dafür, ob der falsche Mann für den Tod ihres Sohnes zur Rechenschaft gezogen worden war und der wirkliche Täter womöglich noch frei herumlief. Die völlig emotionslose Beschreibung der Krankheit ihres Sohnes klang so, als würde sie einen Text ablesen. Dennoch schien sie endlos über ihren Sohn reden zu können. Natan hatte bei seiner Geburt ganz normal gewirkt, aber schon auf der Säuglingsstation begannen die Anfälle, und der Junge musste noch im Krankenhaus bleiben, als seine Mutter entlassen wurde. Die Neuronen in seinem Gehirn funktionierten nicht richtig, und er gehörte zu den Unglücklichen, bei denen Medikamente gegen Epilepsie nicht wirkten. Man versuchte erfolglos, Natan zu operieren. Er musste ständig damit rechnen, einen Anfall zu bekommen. Mit acht Jahren verlor er ein Auge, als er bei einem epileptischen Anfall gegen die Tischkante prallte.


  An dieser Stelle wurde die Frau ungeduldig. Hastig erzählte sie, dass jeder Anfall, der sich nicht durch Medikamente regulieren ließ, Natans Gehirn noch mehr geschädigt hätte. Da Úlfheiður mit ihm alleine war und den ganzen Tag arbeitete, konnte sie sich nicht länger um ihn kümmern, als sich sein Zustand verschlechterte. Daher zog Natan in ein Heim für behinderte Kinder und kam nur für kurze Besuche und für zwei Wochen in den Sommerferien nach Hause. Dort lebte er etwa fünfzehn Jahre, bis er zu alt für das Heim wurde, in die neue Einrichtung zog und starb. Auch wenn Úlfheiðurs Beschreibung kalt und brutal war, bezweifelte Dóra, dass sie immer so gewesen war. Sie musste ihr Kind am Anfang genauso geliebt haben wie andere Mütter.


  Úlfheiður konnte nicht viel über die neue Einrichtung sagen, sie war nicht oft dort gewesen, da sie kein Auto hatte und in dieses Geisterviertel kein Bus fuhr. Die wenigen Male, die sie im Heim gewesen war, hatte sie kaum Leute getroffen. Sie erinnerte sich eigentlich nur an eine unglaublich schicke Frau, die sie abfällig musterte, als sich beim Gespräch herausstellte, dass dies Úlfheiðurs erster Besuch war, zwei Monate nach Eröffnung des Heims. Zum ersten Mal klang Úlfheiðurs Stimme nicht mehr so gleichgültig, und sie regte sich über die andere Mutter auf, die »ihrem Sohn wie ein Schatten gefolgt ist, obwohl er sie überhaupt nicht wahrgenommen hat. Natan hat mich wenigstens registriert und wollte, dass ich da bin.« Dóra hatte keine Lust, noch mehr über Úlfheiðurs Konflikt mit Tryggvis Mutter zu hören, und lenkte das Gespräch auf Jakob, aber Úlfheiður konnte sich kaum an ihn erinnern. Sie sagte, sie sei nicht hundertprozentig davon überzeugt, dass er den Brand gelegt hätte, das hätte genauso gut jemand anders gewesen sein können. Aber sie wollte in diesem Zusammenhang auf keinen Fall irgendwelche Namen nennen, und Dóra hatte das Gefühl, dass sie ihr mit dieser Äußerung nur einen Gefallen tun wollte.


  Gegen Ende des Gesprächs fragte Dóra vorsichtig nach Natans Sexualtrieb, aber seine Mutter antwortete, darüber hätte sie nie nachgedacht. Als sie sich kurz darauf voneinander verabschiedeten, sagte Úlfheiður, sie versuche, möglichst wenig an den Brand zu denken, sie hätte sich mit dem Tod ihres Sohnes abgefunden, schließlich sei von Geburt an klar gewesen, dass er nicht sehr alt werden würde. Während sie das sagte, starrte Dóra auf das Foto von Natan bei dem Familienfest, auf dem er breit lächelte, zufrieden mit dem Leben und ahnungslos, dass es in den Augen anderer nur ein langgezogener Todeskampf war.


  Das Telefonat mit Úlfheiður hatte Dóra zwar zugesetzt, aber im Vergleich zu dem Gespräch mit Lísas Eltern war es das reinste Vergnügen. Aus Lísas Mutter war kaum mehr herauszukriegen, als dass sie und ihr Mann beschlossen hätten, das Verbrechen an ihrer Tochter zu vergessen, damit Lísa nicht noch nach ihrem Tod als Opfer durch das Rechtssystem gezerrt wurde und die Zeitungen den Fall ausschlachteten. Sie bestätigte, dass Einvarður ihnen dabei geholfen hätte, die weitere Untersuchung des Falls zu stoppen, bestritt jedoch, dass er irgendeinen Einfluss auf ihre Entscheidung gehabt hatte. Anschließend holte sie ihren Mann ans Telefon, der vor allem versuchte, Dóra davon abzuhalten, bei ihrem Antrag auf Wiederaufnahme des Falls Lísas Name zu erwähnen. Darauf konnte Dóra auf keinen Fall eingehen, und der Vater versuchte ziemlich lange, sie umzustimmen. Dóra redete sich geschickt heraus und versuchte gleichzeitig, ihm Namen des möglichen Vergewaltigers ihrer Tochter zu entlocken. Wenn der Mann die Wahrheit sagte, und er wirkte durchaus glaubwürdig, hatte er lange darüber nachgedacht, ohne der Sache auf den Grund zu kommen. Das Telefonat endete damit, dass er Dóra noch ein letztes Mal anflehte, seine Tochter in Frieden ruhen zu lassen.


  Die übrigen Telefonate waren nicht sehr aufschlussreich, aber der Fall kam immerhin langsam ins Rollen. Nach den Gesprächen mit den Eltern war sich Dóra ziemlich sicher, dass Sigríður Herdís Logadóttir nichts mit dem Brand zu tun hatte. Sie war blind, gehörlos und geistig stark behindert. Auch Lísa Finnbjörnsdóttir konnte unmöglich die Schuldige sein, und so blieben nur zwei Bewohner übrig: Natan und Tryggvi. Die Eltern erwähnten noch eine interessante Sache, und zwar, dass Tryggvis ungewöhnliche Therapie den Frieden in der Einrichtung gestört hätte und er sich dabei unnötig zu quälen schien. Keiner wollte das detailliert beschreiben, aber Sigríður Herdís’ Mutter hatte sich bei der Leiterin beschwert und ihr gesagt, es sei ihr unangenehm, bei ihren Besuchen Tryggvis Klagen mitanhören zu müssen. Ihre Bitte hatte anscheinend dazu geführt, dass die Therapie in normalere Bahnen gelenkt wurde, zumindest hätte sie danach keinen Lärm mehr gehört. Auf Dóras Nachfrage erklärte sie, das sei drei Wochen vor dem Brand gewesen. Sie und die anderen Eltern kannten den Namen des Therapeuten nicht, aber Dóra nahm an, dass er auf Glódís’ Mitarbeiterliste stand. Dóra beendete das Telefongespräch mit Sigríður Herdís’ Mutter, suchte Glódís’ E-Mail-Adresse heraus und schickte ihr eine Anfrage wegen des Mannes. Er musste Tryggvi ziemlich gut gekannt haben und war hoffentlich bereit, ihr zu erzählen, wie er ihn einschätzte.


  Nach diesen Gesprächen war sich Dora unsicher, ob die Bewohner überhaupt etwas mit dem Brand zu tun hatten– vielleicht doch eher die Mitarbeiter oder andere Leute, die sich im Heim gut auskannten? Dóra hatte sich anfangs eher auf die Bewohner konzentriert, weil die Tat so unverhältnismäßig wirkte. Es gab keinen vernünftigen Grund dafür, so viele Menschen verbrennen zu lassen. Wenn die Vertuschung von Lísa Finnbjörnsdóttirs Schwangerschaft das eigentliche Ziel gewesen war, hatte der Täter nicht den besten Weg dafür gewählt, denn er hatte überhaupt nicht versucht, den Brand wie einen Unfall aussehen zu lassen. Da Lísa völlig bewegungsunfähig im Bett lag, wäre es ein Leichtes gewesen, sie zu ersticken. Ein so plötzlicher Tod hätte jedoch eine Obduktion nach sich gezogen, weshalb es wiederum ziemlich unvernünftig gewesen wäre, sie auf diese Weise umzubringen, um ihren Zustand zu vertuschen. Vielleicht ging es ja auch gar nicht darum, die Vergewaltigung zu verbergen, sondern darum, die Aufmerksamkeit von Lísa abzulenken– und deshalb mussten alle anderen Bewohner und der Nachtwächter sterben. Nur merkwürdig, dass niemandem klar gewesen war, dass Lísa ein Kind erwartete. Bei einem Antrag auf Wiederaufnahme des Falls wäre es deshalb problematisch anzuführen, dass der Brand genau dies vertuschen sollte. Natürlich konnte jemand von der Schwangerschaft gewusst haben, aber wie sollte Dóra das beweisen? Laut Glódís hatte das Mädchen eine sehr unregelmäßige Periode und noch keinen Babybauch gehabt. Wie hätte der Täter wissen können, was los war?


  Was auch immer der Grund für die Brandstiftung war– das Feuer mit seinen vielen menschlichen Opfern war brutal und sinnlos. Man konnte sich leicht einreden, dass ein geistig Zurückgebliebener am Werk gewesen war, jemand, dem die Folgen seiner Taten nicht bewusst waren. Es sei denn, der Täter wollte genau das: seine Tat so aussehen lassen, als sei sie in geistiger Verwirrung ausgeübt worden. Dóras Gedanken drehten sich immer weiter im Kreis. Wer hatte ihr die Mitteilungen per SMS geschickt und warum? Wer wusste, dass das Brandschutzsystem nicht funktionierte? War es Zufall, dass Jakob und sein unsympathischer Wohltäter Jósteinn vom selben Anwalt vertreten wurden? Hatten Jakobs gemurmelte Worte sieh mich an irgendeine Bedeutung? Fühlten sich die Bewohner wegen der Situation im Heim unwohl, ohne dass ihre Eltern es wussten, und hatte das eine Bedeutung für die Lösung des Falls? War es Zufall, dass in der Tatnacht nur eine Nachtwache vor Ort gewesen war, obwohl es normalerweise zwei waren, und wer hatte davon gewusst?


  Die Sachlage war nicht nur kompliziert und schwer durchschaubar, es gab auch kaum Beispiele für Anträge auf Wiederaufnahme von Fällen vor dem Höchsten Gericht. Dóra musste sich auf die Gesetzestexte berufen, und die waren zwar eindeutig, aber nicht sehr ausführlich. Es musste mindestens eine von vier Bedingungen erfüllt sein. Diese Bedingungen waren sehr unterschiedlich und trafen nicht unbedingt auf Jakobs Fall zu. Erstens wurde ein Fall wiederaufgenommen, wenn neue Beweise aufgetaucht waren, zweitens, wenn die Polizei, die Staatsanwaltschaft oder der Richter strafbare Methoden wie gefälschte Beweise und falsche Zeugenaussagen benutzt hatten, um zu einem Urteil zu kommen, drittens, wenn es Anhaltspunkte dafür gab, dass die ursprünglich angeführten Beweise falsch beurteilt worden waren, und viertens, wenn es schwerwiegende Fehler im Prozessverlauf gegeben hatte. Das Oberste Gericht musste zunächst nur einer Wiederaufnahme zustimmen. Dóra musste also keine perfekte Verteidigung vorlegen, sondern nur beweisen, dass eine dieser Bedingungen eindeutig zutraf.


  Dóra hatte noch nichts gefunden, das darauf hindeutete, dass sich Polizei, die Staatsanwaltschaft oder der Richter unangemessen verhalten hatten, wobei man sich durchaus fragen konnte, ob Lísas Schwangerschaft nicht ausführlicher hätte behandelt werden sollen. Der Obduktionsbericht war zwar Teil der Prozessunterlagen, aber dieser Punkt war vor Gericht nicht abgehandelt worden. Dóra wollte sich am ehesten auf eine falsche Beurteilung von Beweismitteln stützen, wobei sie nicht nur an Lísas Zustand dachte, sondern auch an Jakobs Beschreibung des Engels mit dem Koffer. Wenn es stimmte, dass Jakob versucht hatte, der Polizei davon zu erzählen, war seine Aussage als Unsinn abgetan worden, zumindest fand Dóra in den Unterlagen keinen Hinweis darauf. Sie liebäugelte allerdings auch mit der vierten Bedingung über den fehlerhaften Prozessverlauf, und zwar im Hinblick auf Aris Verhalten. Es war zwar schwierig zu beweisen, dass seine Interessen nicht mit denen seines Klienten übereingestimmt hatten, aber Dóra war davon überzeugt, dass das der Fall war. Wobei es natürlich am allerbesten wäre, neue Beweise zu finden.


  Während Dóra über die Formalitäten nachdachte, drängten sich ihr viel unangenehmere Fragen auf: War Jakob am Ende vielleicht doch der Täter? Vielleicht war er schlauer, als ihr bewusst war, und hatte tatsächlich sämtliche Türen zu den Appartements offengehalten, so dass das Feuer freien Weg hatte. Vielleicht hatte Jakob doch größeres Organisationstalent, als sie dachte. Vielleicht ließ sie sich von seinem unschuldigen Äußeren blenden. Vielleicht waren die Geschichten der Heimleiterin und des Anwalts über Jakobs aggressives Verhalten bedeutsamer, als Dóra wahrhaben wollte. Womöglich würde es ihr helfen, Filmausschnitte vom Heimalltag zu sehen, falls der Kameramann diese noch hatte und ihr zeigen würde. Dóra wusste viel zu wenig über die Abläufe. Sie würde auf dem Film zwar garantiert niemanden sehen, der durchs Heim lief und automatische Türschließanlagen kontrollierte oder auf eine Leiter stieg, um die Löschanlage unter die Lupe zu nehmen, aber vielleicht bekam sie ein besseres Gefühl für die Bedingungen, die diese folgenschwere Kette von Ereignissen ausgelöst haben konnte. Für einen Freispruch brauchte sie einfach mehr Beweise, aber im Augenblick musste sie wohl auf das alte Sprichwort vertrauen: Kleinvieh macht auch Mist.


  Dóra musste wieder an Jakobs Beschreibung von dem Engel mit dem Koffer denken und seufzte. Ein solches Geschöpf landete zum ersten Mal auf ihrem Tisch, aber im Moment wirkte ein Engel als Brandstifter genauso wahrscheinlich wie jeder andere.
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  Dóra schloss den Internetbrowser, damit sie sich nicht dazu hinreißen ließ, sich durch die Nachrichten zu klicken. Sie musste anfangen zu arbeiten, und die Nachrichten waren ohnehin deprimierend. Früher waren Auslandsnachrichten immer interessanter gewesen als Inlandsnachrichten, aber das hatte sich nach dem Zusammenbruch der Banken schlagartig geändert. Isländisches– ja, bitte! Je mehr sie darüber las und von Kollegen hörte, die sich auskannten, desto abscheulicher wurde das Gesamtbild von der Vorgeschichte des Crashs. Dóra beneidete ihre Eltern auf gewisse Weise, denn sie schienen die Einzigen zu sein, die davon ausgingen, dass das alles nur ein großes Missverständnis war– obwohl sie Opfer dieser Verbrecher geworden waren und mehr als viele andere verloren hatten. Dóra vermisste die Zeiten, als noch alles gut lief, die Bevölkerung sich über die Medaille der Handballmannschaft bei den Olympischen Spielen gefreut hatte und die Erfolge der Isländer im Ausland scheinbar durch nichts aufzuhalten waren. Inzwischen war das alles so unwirklich.


  Dóra nahm sich vor, morgens keine Wirtschaftsnachrichten mehr zu lesen– es war einfach nicht gesund, den Tag mit so depressiven Meldungen zu beginnen. Es reichte schon, Bella sehen zu müssen.


  »Die Kaffeemaschine ist kaputt.« Die Sekretärin lehnte im Türrahmen und schien eine ganze Packung Kaugummi im Mund zu haben. »Zerbrochen.«


  »Zerbrochen?« Dóra wusste nicht, warum sie überhaupt nachfragte. Sie hatte im Flur lautes Scheppern gehört, aber keine Lust gehabt, nachzuschauen. Bellas anschließendes Fluchen und Zetern klang ihr immer noch in den Ohren. »Ist sie kaputtgegangen und dann zerbrochen oder erst zerbrochen und dann kaputtgegangen?«


  »Sie ist kaputt, weil sie zerbrochen ist.« Bellas Gesichtsausdruck zeigte keine Spur von Belustigung. »Ihr müsst sofort eine neue kaufen. Man kann den Tag hier unmöglich ohne Kaffee überstehen.«


  »Gibt’s keinen Instantkaffee? Wir haben doch irgendwo einen Kessel, ich habe jetzt keine Zeit, eine neue Kaffeemaschine zu kaufen.«


  »Soll das ein Witz sein? So was trinken doch nur Weicheier. Sehe ich etwa aus wie ein Weichei?«


  Das musste Dóra definitiv verneinen. Die Sekretärin hatte kürzlich umfassende Farbexperimente durchgeführt und sich die Haare neongrün gefärbt. Das hatte allerdings zur Folge, dass ihre Haare extrem trocken waren und in alle Richtungen abstanden, was die Aufmerksamkeit noch mehr auf ihren verunstalteten Kopf lenkte. »Das hättest du dir besser überlegt, bevor du die Kaffeemaschine zerbrochen hast. Wie hast du das eigentlich fertiggebracht?« Die Maschine stand normalerweise felsenfest auf dem Tisch beim Empfang. Vielleicht war Bella bei irgendwelchen Gymnastikübungen dagegen gestoßen, das wäre ihr durchaus zuzutrauen.


  »Ich hab das Telefon dagegen geworfen,« sagte Bella ohne mit der Wimper zu zucken. »Der Klingelton hat mich so genervt.«


  »Dann kannst du dich auf den pfeifenden Kessel freuen, wenn du dir einen Instantkaffee machst. Am besten stellst du ihn an dieselbe Stelle, der verkraftet deine Angriffe bestimmt besser als die Kaffeemaschine.« Dóra drehte sich zu ihrem Computer. »Und jetzt lass mich bitte in Ruhe, ich bin beschäftigt. Es mag für dich zwar unglaublich klingen, aber manche Leute arbeiten hier auch.« Bella hatte zum Glück nichts zur Hand, das sie nach ihr werfen konnte. Trotzdem war Vorsicht angebracht, und Dóra beobachtete sie aus dem Augenwinkel. Bella stand noch einen Moment entrüstet im Türrahmen, machte dann auf dem Absatz kehrt und verschwand. Dóra musste auf der Hut sein, wenn sie nachher die Kanzlei verließ. Sveinn, der Kameramann, hatte versprochen, sie gleich zu empfangen. Dóra durfte zwar kein Material von ihm mitnehmen, sich aber die Filme aus dem Heim anschauen. Falls ihr dabei etwas Interessantes auffiel, war er sogar bereit, es ihr auszuhändigen. Sveinn hatte ihr lang und breit erklärt, dass es sich um Rohmaterial handele, er hätte noch nicht die Zeit gehabt, es zu bearbeiten, und es sei unwahrscheinlich, dass überhaupt noch mal ein Film daraus werden würde. Die Finanzierung des Projekts sei ausgelaufen. Dóra wollte Matthias mitnehmen, denn es hatte sich oft genug gezeigt, dass ihnen unterschiedliche Dinge auffielen. Außerdem würde es ihm guttun, ihre Eltern für eine Weile los zu sein. Dóra hoffte nur, dass er schon Kaffee getrunken hatte, bevor er sich auf den Weg in die Kanzlei machte.


  


  »Kommt rein, ich hab schon alles rausgesucht.« Der Mann empfing sie in einem alten Jogginganzug, unrasiert und verschlafen. Dóra hatte zwar mit einem Studio gerechnet, hätte sich aber denken können, dass das unwahrscheinlich war, da sich seine Wohnung in einem großen Wohnblock in Breiðholt befand. Am Ende des Raums waren alle normalen Möbel zusammengeschoben worden, um Platz für drei Bildschirme zu schaffen, die nebeneinander auf dem Esszimmertisch standen. Darauf befanden sich auch ein kleiner Computer und ein Kopfhörer. Vor dem Tisch stand ein Schreibtischstuhl mit Rollen, leicht zur Seite geneigt, so als sei er betrunken. »Wie ihr seht, arbeite ich zu Hause, bitte entschuldigt die Unordnung. Wenn es nicht so kurzfristig gewesen wäre, hätte ich vorher aufgeräumt.«


  Dóra beeilte sich, freundlich zu entgegnen, das bisschen Unordnung würde sie nicht stören, bevor der Mann Matthias entsetztes Gesicht sehen konnte. Matthias konnte Schmutz und Unordnung nicht ausstehen, wobei sein Putzwahn sich etwas gelegt hatte, seit er mit zwei Jugendlichen und einem Kleinkind zusammenlebte. Damit war die Wohnung des Kameramanns allerdings nicht vergleichbar– bei Dóra zu Hause lagen Klamotten, Jacken, Schulbücher, Spielzeug, Bauklötze und andere lose Dinge herum, während bei Sveinn eine andere Art von Unordnung herrschte. Auf dem niedrigen Couchtisch stand ein schmutziger Teller, das Besteck ordentlich daraufgelegt, so als würde jeden Moment ein Kellner erwartet, um den Tisch abzuräumen und zu fragen, ob er den Kaffee servieren dürfe. Darunter stapelten sich große Imbissverpackungen. Ein Badetuch lag zusammengeknüllt auf dem Sofarücken, und der Hausherr schien die Gewohnheit zu haben, am Ende des Tages seine Socken vor dem Fernseher auszuziehen. Vor dem Sofa lagen jede Menge einzelne Socken, als hätte er sie mit den Füßen abgestreift, um die Hände für etwas anderes frei zu haben, beispielsweise für ein frittiertes Hähnchen.


  Dóra vermied es, sich die Regalwand mit dem Fernseher näher anzuschauen, aber die Coladosen, die dort wie zur Zierde aufgereiht standen, waren nicht zu übersehen. »Nehmt euch einfach Stühle, die Rohfassung schaut man sich am besten auf dem PC an. Die Auflösung ist okay, man sollte also genug erkennen können.« Sveinn setzte sich auf den Schreibtischstuhl und bereitete alles vor. »Zu schade, dass ich das Material wahrscheinlich nie verwenden kann.«


  »Ist der Film den Finanzkürzungen zum Opfer gefallen?« Dóra nahm am Tisch Platz, während sich Matthias immer noch suchend nach einem sauberen Stuhl umschaute.


  »Ja, man fühlt sich wirklich verarscht, auch wenn man weiß, dass nicht genug Geld da ist und wichtigere Dinge Vorrang haben.« Das erste Fenster erschien auf dem Monitor, und Sveinn änderte etwas an den Einstellungen, um das Bild schärfer zu stellen. »Das Projekt wurde 2003 beschlossen, und ein Jahr später habe ich angefangen und mehrere Jahre Material gesammelt, mit Unterbrechungen natürlich, aber trotzdem.«


  »Was war das Ziel des Films?«


  »2003 war das Jahr der Behinderten, da wurde das Projekt vom Sozialministerium angestoßen. Es sollte eine Dokumentation über die heutige Situation von Behinderten sein. Als ich anfing, hatte ich überhaupt keine Ahnung von dem Thema, aber jetzt bin ich ein richtiger Experte. In hundert Jahren wird man ganz anders mit Behinderten umgehen als heute. Da liegt wirklich einiges im Argen, aber ich habe natürlich auch keine Wunderlösungen parat.« Als er endlich mit den Einstellungen zufrieden war, schaltete er den Player ein. »Als das Heim abgebrannt ist, haben mich zwei Fernsehsender kontaktiert und mir für ein paar Aufnahmen das Blaue vom Himmel herunter versprochen.«


  »Und hast du ihnen welche gegeben?«


  »Nein, ich durfte nicht. Das gehört alles dem Ministerium, und die haben die Veröffentlichung verhindert. Die Polizei hat eine Kopie bekommen, ohne Bezahlung natürlich. Die hätte ich verdammt gut brauchen können. Das ist keine sehr lukrative Branche, kann ich dir sagen.«


  Dóra murmelte etwas Zustimmendes. »Du hast gesagt, dass da einiges im Argen liegt. War das in dem Heim, das abgebrannt ist, auch so?«


  Sveinn drehte sich zu ihr. »Tja, ich weiß nicht so genau. Ich war in sehr vielen Heimen, der Film sollte ja einen Überblick über die Situation geben. Dieses Heim hat sich nicht so stark von den anderen abgehoben, obwohl der Zustand der Bewohner sehr bewegend war. Es gibt so viele unterschiedliche Behinderungen, und die Bewohner in diesem Heim hatte es mit am schlimmsten getroffen. So gesehen. Die meisten anderen, die ich kennengelernt habe, haben so gelebt wie du und ich und sich perfekt in unserer Gesellschaft zurechtgefunden, mit gewissen Hilfsmitteln natürlich.« Er bewegte die Maus und wollte den Film einschalten, aber die Maus schien vollkommen verklebt zu sein, denn er brauchte ziemlich lange, um seine Finger von ihr zu lösen. »Es gibt zwei Gruppen, die meiner Meinung nach nicht viel gemeinsam haben, geistige Behinderung ist was ganz anderes als körperliche Behinderung. Ich glaube, die Abgrenzungen werden mit der Zeit viel klarer werden.«


  Dóra dachte schon, der Film würde gar nicht mehr anfangen, wollte den Mann aber auch nicht drängen. »Du hast also im Vergleich zu anderen Heimen nichts Ungewöhnliches festgestellt?«


  »Tja, es war natürlich alles neu, sollte so eine Art Flaggschiff sein. Bei der Einrichtung des Hauses wurde an nichts gespart, aber soweit ich weiß, ist ihnen irgendwann das Geld ausgegangen, und der Ausbau wurde abrupt gestoppt. Ich hatte den Eindruck, dass sich die Bewohner noch nicht richtig eingelebt hatten und die Mitarbeiter noch nicht an ihren neuen Arbeitsplatz gewöhnt waren. Im Vergleich mit älteren Heimen, die ich gesehen habe, wirkte alles ein bisschen dilettantisch.«


  »Kannst du das genauer beschreiben?«


  »Ach, ich fand die Mitarbeiter ein bisschen zu jung und manchmal etwas ungeschickt im Umgang mit den Bewohnern.« Sveinn merkte, dass Dóra mehr in seine Worte hineininterpretierte, als er beabsichtigt hatte, und fügte schnell hinzu: »Nicht, dass sie sie irgendwie schlecht behandelt hätten, ihnen fehlte nur die Erfahrung. Ich habe zum Beispiel mitbekommen, wie sich Mitarbeiter in Anwesenheit der Bewohner über sie unterhalten haben, so als wären sie Luft, und das ist wirklich total unangebracht.« Er setzte den Film in Gang, anscheinend ein bisschen nervös. »Vielleicht sieht man das in einer Einstellung.«


  Die Qualität des Films, der auf allen drei Bildschirmen ablief, hätte besser ein können. »Ich spule mal zu den interessanteren Stellen vor. Sagt Bescheid, wenn ich anhalten oder zurückspulen soll.« Sie schauten konzentriert zu, und Dóra gab Matthias ein Zeichen, als Glódís auf dem Bildschirm auftauchte. Die Heimleiterin stand mit verschränkten Armen neben einer Mitarbeiterin, die sich um eine junge Frau kümmerte. Die Patientin saß mit einem bunten Ball im Schoß auf einem Stuhl und wirkte völlig abwesend. Die Mitarbeiterin legte die eine Hand der jungen Frau an ihre Lippen und die andere auf den Ball: »Ball.« Dann löste sie ihren Griff, formte mit den Fingern ein Zeichen, ließ das Mädchen ihre Finger anfassen und brachte die Finger des Mädchens dann in dieselbe Position. »Zeichensprache?«, fragte Matthias.


  Sveinn nickte. »Das Mädchen war blind, gehörlos und geistig behindert. Die Frau ist Ergotherapeutin oder irgendwas in der Richtung. Ich weiß nicht mehr, wie sie und das Mädchen hießen.«


  »Sigríður Herdís Logadóttir.« Dóra konnte die Namen der Bewohner inzwischen auswendig. Sigríður Herdís war die Einzige, die nicht hören und sehen konnte. Dóra sah, wie sie den Ball und andere Gegenstände, die die Therapeutin ihr gab, betastete. Jedes Mal wiederholte die Therapeutin die Übung, eine Hand auf den Gegenstand, die andere auf ihre Lippen, nannte den Namen des Gegenstands, und dann übten sie das Zeichen gemeinsam mit den Händen. Ab und zu erkannte das Mädchen den Gegenstand, der in ihrem Schoß lag, und formte zuerst das Zeichen, was ein Lächeln und aufmunternde Berührungen der Therapeutin zur Folge hatte. Glódís stand die ganze Zeit reglos daneben und beobachtete sie. »Ist das eine der ersten Aufnahmen, die du gemacht hast?«


  »Ja, die Zeitabfolge stimmt. Warum fragst du?«


  »Ich wundere mich nur über die Leiterin. Sie steht doch bestimmt da, um zu kontrollieren, ob alles richtig läuft. Das war doch bestimmt nur am Anfang deiner Aufnahmen so, oder?«


  »Stimmt, sie war mir gegenüber zuerst ziemlich skeptisch, aber dann hat sich alles eingespielt, und sie war nicht mehr so präsent. Und ich hatte gedacht, die Bewohner könnten sich von mir gestört fühlen, nicht die Leiterin.«


  Als der Film weiterlief, stand Glódís nicht mehr mit abweisendem Gesicht in jeder Ecke. Am Anfang schauten sie sich jede Einstellung ganz genau an, aber dann baten sie Sveinn, den Film schneller ablaufen zu lassen. Die endlosen Mahlzeiten und unterschiedlichen Therapien waren nicht sehr aufschlussreich, und es war unangenehm, das Leben der verstorbenen Bewohner wie Voyeure zu beobachten. In einer Einstellung erschien der junge Mann, der in der schicksalhaften Nacht gearbeitet hatte, und Sveinn stellte den Film wieder langsamer. »Der ist bei dem Brand umgekommen. Ein unglaublicher Zufall, dass sein Kollege nicht auch gestorben ist. Der lag krank zu Hause, habe ich jedenfalls gehört.«


  »Ist das wichtig?«, fragte Matthias und warf Dóra einen Blick zu.


  »Ich weiß nicht.« Sie wandte sich an Sveinn: »Gab es tagsüber auch Wachpersonal? Oder nur nachts und am Wochenende?«


  »An den Wochentagen waren jede Menge Leute im Haus, da brauchte man kein zusätzliches Wachpersonal, das war nur nachts da. Am Wochenende waren sie bis mittags nur zu zweit, dann sind weitere Mitarbeiter gekommen, um das Mittagessen auszugeben und Gäste in Empfang zu nehmen. Ich habe sonntagmorgens öfter gefilmt, da war es immer so schön ruhig. Der verstorbene Wachmann war ein prima Kerl, sehr nett zu den Bewohnern und ganz relaxed, so wie die anderen Nachtwachen auch. Einmal sind seine Schwester und ein Freund vorbeigekommen und haben mitgeholfen. Die haben allerdings so gerochen, als hätten sie eine lange Partynacht hinter sich.«


  Besuche bei den Mitarbeitern verkomplizierten den Fall ungemein, und Dóra überlegte, ob sich Lísas Vergewaltiger nur finden ließ, wenn man alle männlichen Einwohner des Landes zu einem DNA-Test schickte. Die Bewohner flimmerten über den Bildschirm, und Dóra erkannte sie alle. Auch Jakob tauchte ein paarmal auf. In einer Einstellung sah er sehr schlecht aus, quengelte ständig, er wolle nach Hause, woraufhin er immer wieder die Antwort bekam, dies sei sein neues Zuhause, er solle sich lieber mit etwas Nettem beschäftigen, als die ganze Zeit zu jammern. Als Jakob ganz plötzlich eine Lampe vom Nachttisch fegte und wütend durchs Zimmer lief, brach der Film ab. Bei anderen Aufnahmen wirkte er traurig und nahm nur halbherzig an den Aktivitäten teil. Tryggvi erschien am seltensten, und Dóra nahm an, dass das mit seinem Autismus zusammenhing und er seine Ruhe haben wollte. Er war nur zweimal zu sehen, beide Male in seinem Zimmer. Beim ersten Mal zeichnete er etwas, das wie ein Gesicht ohne Augen und mit einer Maske vor der Nase aussah, und beim zweiten Mal starrte er in die Luft und wiegte sich langsam vor und zurück. Die Wand in seinem Zimmer war fast ganz mit seinen Zeichnungen bedeckt, immer mit dem altbekannten Motiv: eine Figur ohne Augen mit einem weit geöffneten Mund, etwas abseits eine weitere Gestalt, die einen dreigeteilten Ring in die Höhe hob, und auf allen die seltsame Formel 08INN. Dennoch waren die Bilder nicht alle genau gleich– als die Kamera langsam über die Wand glitt, konnte man auf einigen von ihnen Flammen erkennen.


  »Weißt du, was die Bilder darstellen sollen?«, fragte Dóra. »Zum Beispiel diese Figur, die immer liegt?« Sie hegte den Verdacht, dass es Lísa sein könnte. Das Mädchen musste immer gelegen haben, und ihre Augen waren nicht zu sehen, da sie immer zu waren. Aber warum riss die Figur den Mund so weit auf? Vielleicht blieb das das Geheimnis des Künstlers und würde nie enthüllt.


  »Keine Ahnung, aber er war total besessen davon. Ihr hättet mal sehen sollen, wie er das gemacht hat, ich habe eben vergessen, euch darauf hinzuweisen. Das ist alles mit einer Linie gezeichnet, er führt den Bleistift die ganze Zeit über das Blatt.« Sie warteten, während Sveinn zu der Stelle zurückspulte, an der Tryggvi zeichnete. Dann starrten sie schweigend auf die merkwürdige Zeichentechnik. Der junge Mann zögerte nicht eine Sekunde und zog den Bleistift mit gleichbleibender Geschwindigkeit über das Blatt. »Ich bin mir sicher, dass er das mit der kürzestmöglichen Linie und möglichst wenigen Schnittpunkten macht. Er hat nie innegehalten, um sein Bild anzuschauen. Wahnsinn!«


  Auf dem Monitor hielt Tryggvi das Bild hinter seinem Rücken in die Kamera, ohne aufzuschauen. »Vielen Dank«, sagte eine Stimme, und eine Hand wurde ausgestreckt, um das Bild entgegenzunehmen, wobei die Kamera leicht ins Wackeln kam. »Er hat mir das Bild geschenkt. Wahrscheinlich hatte er kein Tesafilm mehr, um die Bilder aufzuhängen, und wusste nicht, was er damit machen sollte.«


  »Unglaublich.« Dóra starrte auf die Wand, die jetzt die gesamte Bildfläche ausfüllte. »Ich weiß nicht, ob ich diese Bilder bei mir zu Hause aufhängen würde. Sie sind ein bisschen deprimierend, aber ihn scheinen sie ja nicht gestört zu haben.«


  »Tja, ich weiß nicht, als ich das nächste Mal da war, waren sie weg, und der Junge hatte keine Zeichenutensilien mehr. Ich habe nie verstanden, warum sie ihm das weggenommen haben, aber vielleicht hatten die Bilder einen negativen Einfluss auf ihn. Allerdings wirkte er danach noch trauriger, obwohl er vorher schon keine Stimmungskanone war.« Sveinn spulte schnell über eine Aufnahme aus dem Flur und schaltete dann wieder auf normales Tempo.


  Dóra taten schon die Augen weh, aber plötzlich wurde sie wieder aufmerksam. Der Kameramann ging durch den Flur und machte einen kurzen Schwenk in jede Wohnung. »Kannst du mal kurz anhalten?« Auf dem Bildschirm erschien Wohnung Nummer sechs. Dort lag jemand im Bett; das dunkle, kurzgeschnittene Haar hätte ebenso gut von einer Frau wie von einem Mann sein können. »Wer ist das?« Dóra hatte bei der Kamerafahrt durch die Wohnungen automatisch Buch über ihre Bewohner geführt. Sie waren alle schon aufgetaucht.


  »Ach, die, ich weiß nicht mehr, wie sie heißt. Sie hat auch im Heim gewohnt, ist aber krank geworden und war zu Hause, als der Brand ausgebrochen ist. Deshalb lebt sie noch.«


  »Was? Und wo ist sie jetzt? Ist es möglich, mit ihr zu sprechen?«


  »Keine Ahnung, wo sie gelandet ist. Ich habe sie jedenfalls nirgendwo gesehen, als ich nach dem Brand noch ein paarmal in anderen Heimen war.« Er zeigte auf die Geräte neben ihrem Bett. »Sie war gelähmt, man konnte nur auf spezielle Weise mit ihr kommunizieren. Sie hat sich mit den Augen verständigt. Ich bin mir nicht ganz sicher, ob sie wusste, was um sie herum passierte, aber ich hatte schon das Gefühl. Sie hat mich immer mit den Augen verfolgt, wenn ich zu ihr ins Zimmer gekommen bin, aber das muss natürlich nichts heißen.«


  Dóra musste sich bei Glódís oder einem anderen Mitarbeiter im Regionalbüro nach der Frau erkundigen. Wenn sie damit keinen Erfolg hatte, würde sie zu Einvarður gehen und ihn an sein Versprechen erinnern, ihr zu helfen. Aber was konnte eine so stark behinderte Person den Aussagen der Mitarbeiter noch hinzufügen? Sie konnte unmöglich gesehen haben, wer Lísa vergewaltigt hatte. Aber es war schon merkwürdig, erst jetzt von ihr zu erfahren; niemand hatte sie auch nur mit einem Wort erwähnt, und in den Prozessunterlagen stand nichts von einer sechsten Bewohnerin.


  Als Sveinn den Film weiterlaufen ließ, war Dóra unkonzentriert, während Matthias sehr interessiert zuschaute. »Spul noch mal kurz zurück.« Matthias hielt sein Ohr näher an den Bildschirm. »Kannst du ein bisschen lauter stellen? Ich habe da was Komisches gehört.« Sveinn stellte den Ton lauter, und sie betrachteten schweigend den Bildschirm, auf dem sich ein Mitarbeiter im Badezimmer über einen riesigen Stapel Handtücher beugte. »Hast du das gehört?«, fragte Matthias Dóra. »Noch mal bitte!«


  Der Mitarbeiter nahm die gefalteten Handtücher mit ruckartigen Bewegungen wieder auseinander, während Sveinn zurückspulte. Dann arbeitete er wieder normal, aber Dóras Aufmerksamkeit richtete sich nicht auf seine geübten Handgriffe, sondern auf das, was undeutlich im Hintergrund mit gebieterischer Stimme wiederholt wurde.


  »Sieh mich an! Sieh mich an!«


  
    
  


  
    18. KAPITEL


    MITTWOCH,

    13.JANUAR 2010

  


  Der Verkehr auf dem Skólavörðustígur hatte wieder zugenommen, der Autolärm drang durch das halboffene Fenster, und die Abgase zogen in aller Ruhe in Dóras Büro. Beim Einatmen verzog sie das Gesicht und hielt so lange die Luft an, bis sie das Fenster zugemacht hatte. Dann benutzte sie das Blatt mit den Namen der Mitarbeiter und Therapeuten als Fächer. Dadurch verzog sich der gröbste Gestank, aber vielleicht hatte sie sich auch einfach schon daran gewöhnt. Trotzdem fühlte sie sich besser, als sie sich wieder setzte. Es war schon ohne Autoabgase schwierig genug zu entscheiden, mit welchen Personen auf der Liste sie reden sollte. Es waren einfach viel zu viele: vierzehn Festangestellte und zehn Freiberufler. Die Heimleiterin hatte Dóras Mail mit der Frage nach Tryggvis Therapeuten noch nicht beantwortet, und Dóra hatte erst einen Namen auf der Liste abgehakt, Glódís Tumadóttir selbst. Friðleifur Guðjónsson, den Nachtwächter, der verbrannt war, konnte sie natürlich auch streichen, aber sie zögerte. Dóras Stift schwebte über seinem Namen auf dem Blatt, und sie starrte nachdenklich auf die schwarzen Buchstaben. Der junge Mann hatte einen Schlag auf den Hinterkopf erlitten, bevor das Feuer ausgebrochen war. Wollte der Täter dadurch verhindern, dass der Nachtwächter den Bewohnern zu Hilfe kam, oder steckte etwas anderes dahinter?


  Dóra legte ihren Stift beiseite und nahm die Mappe mit den Obduktionsberichten. Doch– sie hatte den Ablauf noch richtig in Erinnerung. Der Mann war auf den Kopf geschlagen worden, aller Wahrscheinlichkeit nach bewusstlos gewesen und dann an Rauchvergiftung gestorben. Dóra nahm den Stift wieder in die Hand und klopfte damit leicht gegen die Tischkante. Sollte das Feuer vielleicht den Wachmann treffen? Der Kameramann hatte erwähnt, dass Friðleifur im Heim Besuch bekommen hatte. Möglicherweise war er nachts mit einem seiner Gäste aneinandergeraten. Solche nächtlichen Besuche waren zwar nicht erlaubt, aber wer sollte sie verhindern, wenn die Nachtwachen manchmal alleine waren? Vielleicht hatte der Angreifer in dem Glauben, er hätte Friðleifur getötet, in Panik das Feuer gelegt, um seine Tat zu vertuschen. Derselbe Mann hätte auch Lísa vergewaltigen und darüber in Streit mit Friðleifur geraten sein können. Dóra konnte sich zwar nicht vorstellen, dass die Nachtwachen ihren Gästen erlaubt hatten, nachts durchs Heim zu spazieren, aber es war nicht undenkbar. Sie wusste nicht viel über Friðleifur Guðjónsson, nur das, was die Zeugen ausgesagt hatten, und die positive Einschätzung des Kameramanns.


  Dóra musste unbedingt mit Friðleifurs Kollegen reden und fand seinen Namen schnell auf der Liste, aber er ging nicht ans Handy, und die Mailbox schaltete sich nicht ein. Solange sie von ihm keine Infos zu ihrer Theorie, dass der Brand mit dem verstorbenen Wachmann zu tun hatte, bekommen konnte, gab es nur einen Weg herauszufinden, ob sie vollkommen auf dem Holzweg war: mit Friðleifurs Angehörigen zu reden. Dóra suchte die Namen der Eltern des Mannes aus den Unterlagen heraus. Dort ging auch niemand ans Telefon, und das Handy der Mutter war ausgeschaltet oder hatte keinen Empfang. Friðleifurs Vater ging jedoch nach dem zweiten Klingeln ans Handy, offenbar saß er am Steuer seines Autos.


  Dóra stellte sich vor und bot an, später noch mal anzurufen.


  »Später? Warum?« Die raue Stimme klang verwundert.


  »Es hört sich so an, als würdest du Auto fahren.«


  »Das macht nichts, ich parke gerade.« Kurz darauf wurde der Motor ausgeschaltet. »Anwältin, sagst du? Bist du von der Bank?« Dóra erklärte vorsichtig, wer sie war und für wen sie arbeitete. Langes Schweigen. Einen Moment lang dachte sie, der Mann würde auflegen, aber dann begann er plötzlich zu reden, jetzt viel unfreundlicher als am Anfang des Gesprächs. »Und was zum Teufel willst du von mir?«


  »Ich versuche, etwas über den Brand herauszufinden, und dazu gehört auch, mit den Mitarbeitern und den Angehörigen der Opfer zu reden.«


  »Als ob wir was darüber wüssten! Glaubst du etwa, wir verfügen über irgendwelche geheimen Informationen? Meinst du wirklich, dass wir das nicht der Polizei erzählt hätten?«


  »Viele Punkte, die damals mit den Ermittlungsbehörden besprochen wurden, stehen nicht im Protokoll. Das ist ja immer so. Aber damit du weißt, worum es mir geht: Ich möchte die Möglichkeit ausschließen, dass der Brand auf deinen Sohn abzielen sollte.«


  »Niemand hätte Friðleifur was antun wollen. Er war ein ganz normaler junger Mann, der nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten ist oder in irgendwelche Schlägereien verwickelt war.« Die Stimme des Mannes erstarb, dann fügte er traurig hinzu: »Noch nicht mal als kleiner Junge.«


  Danach lief das Gespräch besser. Die Wut des Mannes verflog langsam, und er schien zu merken, dass Dóra keine bösen Absichten hatte. Sie bemühte sich, ihre Fragen so zu formulieren, dass sie Friðleifur auf keinen Fall in ein schlechtes Licht rückten. »Er ist also nie in schlechte Gesellschaft geraten, wie das ja manchmal so ist? Könnte er nicht jemanden kennengelernt haben, der ihn auf der Arbeit angegriffen hat, und dann sind die Dinge aus dem Ruder gelaufen?«


  »Nein, glaube ich nicht. Seine Freunde waren alle so wie er, Jungs, die damit beschäftigt waren, ihren Weg im Leben zu finden. Natürlich wäre es uns lieber gewesen, wenn er studiert hätte, aber ich weiß nicht, ob das mit seinen Freunden zusammenhing, sie waren alle auf derselben Schule, und keiner hat anschließend ein Studium aufgenommen. Ich glaube allerdings, dass Friðleifur vorhatte, an die Uni zu gehen. Er hat es mir nicht gesagt, aber als ich mich endlich aufgerafft habe, sein Zimmer durchzusehen, habe ich Broschüren über ein Abendstudium und ein paar Lehrbücher über Pharmazie gefunden, die er sich gekauft haben muss. Er hatte bei seinen Nachtschichten Gott weiß genug Zeit zum Lesen.«


  »Er hat also noch zu Hause gewohnt?«


  »Ja, die Arbeit im Heim war nicht besonders gut bezahlt und seine vorherigen Jobs auch nicht. Friðleifur konnte es sich nicht leisten, einen teuren Wohnungskredit aufzunehmen, und wir konnten ihm auch nicht unter die Arme greifen. Man kann ja froh sein, wenn man heutzutage keine unverkäufliche Wohnung am Hals hat, die mehr Kosten als Einnahmen verursacht. In der letzten Zeit ist er aber ziemlich gut klargekommen und hatte sich finanziell wieder berappelt.«


  Dóras Handy piepte. Sie reckte sich danach und checkte die SMS, während sie sprach. Sie kam von ihrer Tochter Sóley, die fragte, wann sie nach Hause käme. »Ich nehme mal an, dass du und deine Frau nie in der Einrichtung wart, aber ich habe gehört, eure Tochter hätte manchmal da vorbeigeschaut.« Sie antwortete Sóley, während sie auf die Reaktion des Mannes wartete: bald.


  »Was? Davon weiß ich nichts. Warum fragst du danach? Wenn sie ihn da besucht hat, dann hat das nichts mit dem Heim zu tun, die beiden haben sich immer gut verstanden.«


  »Ich dachte nur, sie könnte mir vielleicht helfen. Aus den Unterlagen geht nicht hervor, dass sie befragt wurde.«


  »Nein, das wurde sie nicht, und ich muss gestehen, dass ich nichts über diese Besuche wusste. Bist du dir sicher, dass dir da keine falsche Information vorliegt?«


  Dóras Handy piepte erneut. »Ja, ich wüsste nicht, warum mein Informant sich das ausdenken oder überhaupt wissen sollte, dass Friðleifur eine Schwester hat. Ich möchte überhaupt nichts andeuten, aber ich würde trotzdem gerne mit ihr sprechen.« Dóra checkte die neue SMS. Sóley musste noch lernen, solche Gespräche zu beenden– sie schickte auf jede Antwort eine Gegenfrage. Dóra hatte ihr das gerade erst erklärt, aber es schien nicht richtig bei ihr angekommen zu sein.


  »Gut, ich möchte nur vorher gerne mit ihr reden, das ist doch bestimmt in Ordnung.«


  »Ja, ja, natürlich.« Dóra fingerte an der Tastatur herum, um zu sehen, was ihre Tochter ihr nun wieder unbedingt mitteilen wollte. Auf dem Display stand 02 kurzer schlauch, was ihr überhaupt nichts sagte, gefolgt von einem Bild. »Vielleicht darf ich dich später noch mal anrufen, dann kannst du in der Zwischenzeit…« Dóra verlor den Faden. Das Bild auf dem Display kam ganz bestimmt nicht von ihrer Tochter. Es zeigte eine verbrannte Leiche, die auf den Resten eines Schreibtischstuhls hing. Ihr entstellter Kopf lehnte am Stuhlrücken, so als würde sie darum bitten, dass ihr der Hals durchgeschnitten würde. Die Arme hingen an den Seiten herunter, und die verkohlten Handflächen zeigten nach vorne. Das hatte Dóra schon mal gesehen. Es war Friðleifur.


  »Bist du noch dran?«, fragte der Mann irritiert.


  »Äh, ja, entschuldige.« Dóra klickte auf den Absender und sah, dass die SMS nicht von Sóley kam. »Hast du mir gerade eine SMS geschickt?«


  Der Mann verneinte. »Das kriege ich wirklich nicht hin, wenn ich gleichzeitig telefoniere, warum fragst du?«


  »Entschuldige bitte, tut nichts zur Sache.« Dóra hatte Schwierigkeiten, sich weiter mit Guðjón zu unterhalten, sie bekam das Bild auf dem Display einfach nicht mehr aus dem Kopf. Wer hatte es ihr geschickt und warum? Schnell beendete sie das Gespräch. »Du redest also mit deiner Tochter und sagst mir Bescheid?« Der Mann stimmte zu und verabschiedete sich. Sobald er aufgelegt hatte, suchte sich Dóra die SMS. Sie klickte wild herum und befürchtete schon, die Mitteilung aus Versehen gelöscht zu haben. Aber das war zum Glück nicht der Fall. Dóra checkte den Absender: Diesmal kam die SMS über den Anbieter Síminn.


  Nach einem langen Gespräch mit dem Telefonanbieter, bei dem sie zweimal an andere Abteilungen verwiesen wurde, bekam sie die Auskunft, die Nachricht sei über einen kostenlosen MMS-Dienst im Internet verschickt worden. Als Dóra erklärte, sie hätte auch merkwürdige Mitteilungen über ja.is bekommen, seufzte der Mann am anderen Ende der Leitung und erklärte ihr, es sei am besten, ihr Handy so einzustellen, dass es solche Mitteilungen nicht mehr empfängt. Das sei ganz leicht, man könnte das sogar im Internet machen. Als Dóra das nicht wollte, seufzte der Mann wieder. Da diese kostenlosen Dienste öfter für zweifelhafte Zwecke missbraucht wurden, war es klar, warum er von solchen Anrufen genervt war. Dóra erklärte, sie suche den Absender nicht aus irgendeinem Verfolgungswahn, sondern wegen einer Justizangelegenheit. Daraufhin klang der Mann schon ganz anders und erklärte ihr, dass sämtliche Mitteilungen, die über das Internet verschickt wurden, registriert und zurückverfolgbar wären, dies aber einige Zeit in Anspruch nähme. Er versprach, sich sobald wie möglich darum zu kümmern, ließ sich ihre Handynummer und die Eingangszeiten der Mitteilungen geben, und sie verabschiedeten sich.


  Dóra musterte das Foto genauer. Auf dem kleinen Display war es ziemlich unscharf, aber sie erkannte das Motiv sofort wieder. Ein ähnliches Bild war in dem Polizeibericht in Aris Akte gewesen. Es war eines der Fotos vom Tatort, bei deren Anblick sich Dóra die Haare gesträubt hatten. Jedes einzelne Foto hatte sich ihr dermaßen ins Gedächtnis gebrannt, dass sie es sofort wiedererkannt hätte. Sie rief Matthias an.


  »Wie kann ich ein Foto vergrößern, das ich per SMS bekommen habe?«


  »Kein hallo oder wie geht es dir?«


  »Du bekommst dein hallo, wenn ich zu Hause bin. Ich muss unbedingt wissen, wie ich ein Foto von einem Handy in eine vernünftige Größe umwandeln kann. Kannst du das?«


  »Tja.« Matthias fiel es offenbar schwer zuzugeben, dass das seine Kenntnisse überstieg, obwohl er technisch wesentlich begabter war als Dóra. »Ich weiß nicht, wie das bei deinem Handy geht, aber das wird man ja wohl rauskriegen.«


  »Du kannst es also bei deinem Handy?« Dóra dachte darüber nach, ihm die SMS weiterzuleiten.


  »Tja, na ja, nicht ganz.« Bevor Dóra etwas sagen konnte, fügte er hastig hinzu: »Wenn du noch die Kabel für dein Handy hast, kannst du das Bild auf deinen Computer laden. Falls sie weg sind, kann Gylfi dir bestimmt helfen.«


  »Wer bewahrt denn schon diese ganzen Handykabel auf?« Im selben Moment, als sie die Frage gestellt hatte, wusste sie, dass sie beide die Antwort kannten: Matthias. Schnell fügte sie hinzu: »Wir sehen uns dann in zehn Minuten.«


  Bevor Dóra das Büro verließ, suchte sie noch einmal die Fotos vom Tatort heraus, um sich zu vergewissern, dass das kleine Foto tatsächlich von Friðleifurs Leiche war. Zum Glück war es eines der ersten, die sie herausholte, so dass sie sich nicht noch einmal den ganzen Horror antun musste. Es bestand kein Zweifel daran, dass es sich nicht nur um dasselbe Motiv handelte– es war sogar genau dasselbe Bild. Wer zum Teufel hatte Zugang zum Fotoarchiv der Polizei, und warum hatte der ihr das Bild geschickt?


  


  »Das ist der Mörder, und er versucht, dir Angst einzujagen.« Die Mundwinkel von Dóras Mutter zogen sich bis zum Kinn hinunter. »Du gibst diesen Fall besser ab, bevor er kommt und unser Haus in Brand steckt.«


  Dóra verdrehte die Augen. »Wie wär’s, wenn wir dieses Thema beim Essen mal aussparen würden?« Sie lächelte Sóley und den kleinen Orri an, die mit großen Augen zuhörten. Leider hatte ihre Mutter Matthias und Gylfi dabei überrascht, wie sie versuchten, das Foto vom Handy auf ihren Laptop zu laden, genau in dem Moment, als das Bild in voller Größe auf dem Bildschirm aufploppte. Dann hatte sie so lange gequengelt, bis Dóra den Fall erläuterte, und konnte sich jetzt nicht mehr beruhigen.


  »Kommt ein Mörder und bringt uns um?« Sóley legte ihre Gabel ab. »Wow, cool.« Dann wurde ihr klar, worum es ging, und sie fügte hinzu: »Oder auch nicht.«


  »Mörrrrer.« Orri war noch zu klein, um die Bedeutung des Wortes zu verstehen, aber schon groß genug, um zu merken, dass es etwas Bedrohliches war und somit zu den spannenden Dingen wie Dinosauriern und Krokodilen zählte.


  »Natürlich nicht. Oma hat nur einen Witz gemacht.« Dóra sah, dass Sóley dieser Erklärung keinen Glauben schenkte, und fügte hinzu: »Mach dir keine Sorgen, es kommt kein Mörder zu uns.« Sie warf ihrer Mutter einen wütenden Blick zu. »Und jetzt iss zu Ende, mein Schatz.«


  Gegen Ende der Mahlzeit war Sóley wieder guter Dinge, zumal die Erwachsenen darum gewetteifert hatten, fröhlich über andere Themen zu reden. Dóra wartete, bis die Kleine im Bett war und ihre Eltern vor dem Fernseher saßen. Dann schaute sie sich das Foto noch einmal an. Matthias setzte sich neben sie an den Küchentisch und schüttelte den Kopf, nachdem er eine Weile schweigend auf den Bildschirm gestarrt hatte. »Das ist wirklich seltsam. Ob der, der dir das geschickt hat, nicht wusste, dass du sämtliche Unterlagen zu dem Fall hast?«


  »Gute Frage. Mir fällt wirklich niemand ein, der so was machen könnte. Warum schickt mir jemand so was?«


  »Wie gesagt, vielleicht weiß der Absender nicht, dass dir die Fotos zur Verfügung stehen.« Matthias wandte sich vom Bildschirm ab. »Aber ich verstehe trotzdem nicht, was das soll. Vielleicht will dir jemand Angst einjagen, wie deine Mutter eben beim Essen so nett formuliert hat. Vielleicht sollte man erst mal überlegen, wer Zugang zu den Fotos hatte. Die Bildqualität sieht nicht so aus, als wäre es ein Originalfoto. Wahrscheinlich ist es eingescannt worden.«


  »Da kommen ziemlich viele Leute in Frage: neben den ermittelnden Beamten noch der Richter, die Staatsanwaltschaft und Jakobs Verteidiger. Ari hat Jakobs Mutter einen Teil der Unterlagen in Kopie gegeben, aber da war das Foto nicht bei. Ich weiß nicht, was ihm das bringen sollte, mir das Bild per SMS zu schicken. Er hätte genauso gut einen gelben Zettel drankleben oder mich einfach direkt darauf hinweisen können.«


  »Ob es jemand von der Justiz, der Polizei oder der Staatsanwaltschaft war?«


  »Möglich, aber warum? Eine ziemlich sonderbare Art, mir etwas mitzuteilen. Die Polizei oder der Staatsanwalt könnten sich einfach mit mir treffen, wenn sie sich für meine Recherchen interessieren.«


  »Was ist mit den Angehörigen der Opfer? Haben sie die Unterlagen bekommen?«


  Dóra schüttelte langsam den Kopf. »Kann ich mir nicht vorstellen. Meistens versucht man, die Familie mit solchen Dingen zu verschonen. Um solche Fotos zu bekommen, braucht man einen triftigen Grund und gute Argumente.«


  »Und die Betreiber des Heims? Glaubst du, dass sie die Ermittlungen mitverfolgen durften?«


  »Bestimmt, aber nicht im Detail. Die Sache ist einfach völlig unverständlich. Das Einzige, was mir dazu einfällt, ist, dass jemand bei den Behörden, der über meine Pläne informiert ist, gerade durchdreht.«


  »Oder schon durchgedreht ist.« Matthias schaute Dóra in die Augen. »Wenn Jakob wirklich unschuldig ist, läuft der Täter wahrscheinlich noch frei herum. Vielleicht hat deine Mutter recht. Das Foto ist wirklich beunruhigend, aber der Text passt überhaupt nicht dazu. schnüffel nicht rum oder so was hätte besser gepasst.«


  »Aber dann müsste der wirkliche Mörder Polizist, Anwalt oder Richter sein. Oder Jakobs Mutter. Alles sehr unwahrscheinlich.« Dóra nahm das Handy. »Apropos Text, was soll das eigentlich bedeuten, 02 kurzer schlauch?«


  »Eine Zimmernummer? Waren die Appartements im Heim nicht so nummeriert? 01, 02 und so weiter?«


  »Stimmt.« Dóra atmete tief durch. »Wenn ich mich recht erinnere, war das die Nummer von Natans Wohnung, aber da gab es meines Wissens keinen Schlauch, weder einen langen noch einen kurzen. Vielleicht weiß das Mädchen, das noch am Leben ist, was das bedeuten könnte.«


  »Willst du sie nicht ausfindig machen und dich mit ihr treffen? Vielleicht ist diese SMS gar keine Drohung, sondern ein Hinweis. Sie ist die einzige Überlebende, die weiß, wie es war, im Heim zu wohnen. Vielleicht hat sie sogar was mit der Sache zu tun.«


  »Sie ist gelähmt und kann nicht sprechen. Wie kann sie da irgendwas mit dem Brand zu tun haben?« Dóra klappte den Laptop zu. »Aber ich muss sie unbedingt treffen. Sobald ich rausgefunden habe, wer sie ist und wo sie wohnt.«


  »Das sollte ja wohl nicht so schwer sein.« Matthias lächelte. »Schwieriger dürfte es allerdings sein, ihr die Fragen zu stellen.«
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  In der Anstalt für psychisch kranke Straftäter hatte sich seit Dóras letztem Besuch nicht viel verändert, die einsame Schubkarre stand am selben Platz in der Auffahrt, und dieselben Holzkisten stapelten sich an der Hauswand. Alles wirkte so, als sei der Ort in einen tiefen Schlaf gesunken, als sich die Tür vor ein paar Tagen hinter Dóra geschlossen hatte, und wenige Minuten, bevor sie klingelte, wieder zum Leben erwacht. Alle trugen dieselbe Kleidung, und sogar die Schuhe schienen noch an derselben Stelle im Flur zu stehen. »Ganz schön kalt heute«, sagte Dóra und reichte der Frau, die ihr die Tür geöffnet hatte, ihren Anorak. Etwas Schlaueres fiel ihr nicht ein, sie konnte die Frau ja schlecht fragen, ob sie seit ihrem letzten Besuch im Flur auf sie gewartet hätte.


  »Hm.« Die Frau legte den Anorak über ihren Arm und bat Dóra herein. »Willst du zu Jósteinn? Er hat einen Termin mit einer Anwältin.«


  »Ja, genau.« Dóra spähte auf ihre Schuhe, die von dem Schneematsch auf dem Parkplatz ganz nass waren, und suchte nach einer vernünftigen Fußmatte. »Einer ihrer Kollegen hat mich heute Morgen angerufen und gesagt, dass er mich sprechen will. Mehr weiß ich auch nicht.« Dóra hätte dieses Treffen am liebsten unter dem Vorwand, furchtbar viel zu tun zu haben, abgelehnt, brachte es aber nicht über sich. Schließlich bezahlte der Mann die Rechnungen für Jakobs Fall, also musste sie ihm wenigstens ein Mindestmaß an Höflichkeit entgegenbringen.


  »Geh doch schon mal ins Wohnzimmer, dann hole ich ihn, du kennst dich ja schon aus.« Dóra nickte, ohne weitere Versuche zu unternehmen, ihre Schuhe zu säubern. Stattdessen zog sie sie einfach aus, während die Frau weitersprach. »Er wird sich ja wohl hoffentlich von der Werkstatt losreißen können.«


  »Ist er oft dort?« Dóra hatte nichts dagegen, ein bisschen mit der Frau zu plaudern und das Treffen mit Jósteinn hinauszuzögern. Sie hatte zwar nicht direkt Angst vor dem Mann, aber sie freute sich auch nicht auf ihn.


  »Ja, er scheint sich zwischen diesen defekten Computern wohl zu fühlen und repariert sie sogar mit großem Erfolg. Wir können schon nicht mehr zählen, wie viele Computer er aus einem Haufen Schrott zusammengebastelt hat. Die werden alle in die dritte Welt geschickt.«


  »Es macht ihm also Spaß, etwas Gutes zu tun?« Vielleicht sollte Dóra ihre Meinung über Jósteinn revidieren. Er war Jakob wohlgestimmt und nun das. Vielleicht hatte dieser kranke, gebrochene Mann eine gute Seele.


  Die Frau lächelte mitleidig. »Nein, das kann man nicht unbedingt sagen. Die dritte Welt ist ihm vollkommen egal. Er ist nur von Computern fasziniert, er sagt, sie wären vollkommen und könnten keine Fehler machen. Es macht ihm Spaß, sie wieder zum Leben zu erwecken. Jósteinn hat mir mal gesagt, der Vorteil an Computern wäre, dass sie keine Augen und kein Urteilsvermögen hätten und deshalb seine hässliche Erscheinung und sein noch hässlicheres Inneres nicht wahrnehmen könnten. Er ist ein sehr kranker Mann, aber die Welt der Computer scheint ihm die Sicherheit zu geben, die er braucht, wie wir alle.«


  Dóra wusste nicht, was sie noch sagen sollte, und nickte nur. Sie ging zum Wohnzimmer, und als sie die Tür öffnete, hatte sie dasselbe Gefühl wie schon beim Betreten des Hauses; die bestickten Kissen schienen nicht angerührt worden zu sein.


  Dóras Blick fiel auf das Fenster, und sie betrachtete das leere, einsame Gewächshaus im Garten. Das Glasdach schimmerte, und drinnen warteten leere Töpfe und eine verbeulte Gießkanne, die bestimmt undicht war, auf den Frühling. Jakob war nirgends zu sehen.


  Als Jósteinn in Begleitung der Frau kam, spürte Dóra, wie sich ihre Hände verkrampften. Am liebsten wäre sie zum äußersten Rand des Sofas gerutscht. Dieser kleine, schlanke Mann hatte etwas Unheimliches an sich, nicht nur, weil sie wusste, was er anderen Menschen angetan hatte. Sein dünnes Haar war fettig, und die Kopfhaut schimmerte durch die klebrigen, zurückgekämmten Haarsträhnen, sogar seine Brille war schmutzig, so dass er durch die verschmierten Gläser kaum etwas sehen konnte. Jósteinn machte einen missglückten Versuch zu lächeln, und Dóra nickte ihm zu. Sie brachte es nicht über sich, ihm die Hand zu reichen, was ihn aber nicht zu stören schien.


  »Darf ich euch jetzt alleine lassen? Ich bin in der Nähe, wenn ihr etwas braucht.« Bei diesen Worten schaute sie Dóra fest in die Augen, und alle verstanden die versteckte Botschaft.


  »Ja, gut.« Dóra versuchte, ihre Unsicherheit zu überspielen. »Wir brauchen bestimmt nicht lange, oder was meinst du, Jósteinn?«


  »Nein.« Jósteinn setzte sich auf den Stuhl Dóra gegenüber. Schweigend starrte er in seinen Schoß, bis die Frau gegangen war. »Wie läuft’s?«


  »Meinst du Jakobs Fall?« Dóra ertappte sich dabei, selbst zu starren, nicht in ihren Schoß, sondern auf die geschlossene Tür.


  »Ja, hast du ihn gelöst?« Jósteinn sprach sehr leise, so als wolle er nicht, dass man ihn hörte.


  »Nein, das nicht, aber er lichtet sich langsam.« Dóra setzte sich auf dem niedrigen, zu weichen Sofa zurecht. »Warum wolltest du mich treffen? Um dich nach dem Fall zu erkundigen?«


  »Ja, eigentlich schon.«


  »Findest du es nicht ein bisschen viel verlangt, dass ich den ganzen Weg hierherkomme, um dir ein paar Auskünfte zu geben? Hättest du mich nicht anrufen können?«


  Jósteinn lächelte, ohne aufzuschauen. Dabei verschwanden seine dünnen Lippen fast, seine Unterlippe platzte auf, und ein Blutstropfen bildete sich. Der Mann schien es nicht zu bemerken und keinen Schmerz zu spüren. Dóra konnte ihren Blick nicht von seinem Mund und seinen dunklen Zähnen abwenden, die trotz ihrer Farbe gerade waren. Sein Lächeln verschwand genauso plötzlich, wie es gekommen war, und eine kleine Blutspur rann an seinem Kinn herunter. »Ich kann nicht telefonieren. Du weißt doch, dass ich hier keinen Zugang zu einem Telefon habe.«


  »Aber du darfst doch bestimmt in Anwesenheit eines Mitarbeiters telefonieren, wenn du ihn darum bittest, eine Nummer für dich zu wählen.«


  Er zuckte die Achseln. »Habe ich noch nie versucht. Bisher brauchte ich nicht zu telefonieren.«


  »Dann versuch es mal, wenn du das nächste Mal mit mir Kontakt aufnehmen willst. Es ist eine lange Fahrt aus der Stadt hierher, und meine Zeit wäre besser genutzt, wenn ich weiter an dem Fall arbeiten würde. Es sei denn, du wolltest mich noch was anderes fragen oder mir irgendwas mitteilen. Ich verstehe sehr gut, wenn du den Zeitaufwand, den so ein Auftrag mit sich bringt, kontrollieren oder deine Meinung dazu überdenken willst. Das ist nicht ungewöhnlich, wenn den Leuten erst mal klar wird, wie schnell sich die Kosten summieren.«


  »Nein, das ist nicht das Problem. Ich mache mir Sorgen, weil du nicht mehr hier warst, um mit Jakob zu reden. Ich wollte nur wissen, ob du weiterkommst.«


  »Ja, es geht langsam voran.« Die Wärme im Zimmer war auf einmal unerträglich. »Ich rede mit Jakob, wenn ich ein bestimmtes Anliegen habe, es ist unnötig, ihn mit ständigen Besuchen zu verwirren. Es fällt ihm natürlich schwer, über die Ereignisse zu reden, und ich will ihn nicht zu sehr anstrengen oder seine Erinnerungen durch ständiges Nachfragen durcheinanderbringen.«


  »Es ist also eine weite Fahrt. Dann wäre es ja besser, wenn Jakob in Reykjavík wäre.« Jósteinn verstummte, schaute schnell auf und blickte dann sofort wieder in seinen Schoß. »Stimmt doch, oder?«


  »Ja, klar, aber es bringt nichts, darüber nachzudenken.« Dóra beschloss, das Beste aus diesem Besuch zu machen und Jósteinn über seine Bekanntschaft mit dem Anwalt Ari auszufragen. Ari war einer der wenigen, die ihr das Foto hätten simsen können, auch wenn das genauso unwahrscheinlich war wie bei allen anderen, die Zugang dazu hatten. »Dein Verteidiger war doch Ari Gunnarsson, der auch Jakob verteidigt hat. Ist das Zufall oder hat es mit deinem Entschluss zu tun, eine mögliche Wiederaufnahme des Falls zu finanzieren? Warst du nicht mit ihm zufrieden und willst dich an ihm rächen?«


  Jósteinn schüttelte den Kopf, aber Dóra hatte den Eindruck, dass er leicht errötete. »Nein.«


  »Es ist also einfach nur Zufall?«


  »Ja.«


  Man brauchte keinen Lügendetektor, um zu erkennen, dass Jósteinn log. Dóra überlegte, wie man diesem merkwürdigen Mann am besten die Wahrheit entlocken konnte. Härte würde vermutlich nichts bringen. »Hat er dich gut vertreten?«


  »Ich weiß nicht… ich weiß nicht, was andere gemacht hätten. Wahrscheinlich wäre ich auch hier gelandet, wenn ich die besten Anwälte in ganz Island gehabt hätte. Wenn man krank ist, ist man krank. Ein krankes Hirn lässt sich nicht reparieren wie ein gebrochener Knochen.«


  »Ja, wirklich blöd.« Dóra wollte dieses Thema auf keinen Fall vertiefen. »Aber du musst doch ein Gefühl haben, ob er sich gut oder nur halbherzig für dich eingesetzt hat. Hat er sich um dich gekümmert oder dich nie getroffen?«


  »Wir haben uns ein paarmal getroffen, als der Prozess vorbereitet wurde. Er hätte vielleicht ein bisschen mehr Interesse zeigen können, aber er ist nicht der Erste, dem es schwerfällt, sich in meiner Nähe zu konzentrieren. Die Leute verstehen mich nicht, was ich gut verstehen kann, verstehst du?«


  »Nein, nicht direkt.« Dóra atmete tief ein und fuhr dann fort. »Hast du Ari in Verbindung mit Jakobs Fall getroffen? War er mal hier?«


  »Ja, als Jakob eingezogen ist. Er hat mich sogar nach all dieser Zeit noch erkannt.«


  Das wunderte Dóra überhaupt nicht, sie würde den Mann auch nie wieder vergessen. »Wenn du glaubst, dass Ari Jakobs Fall irgendwie vermasselt hat, oder es sogar sicher weißt, dann wäre es gut, das sofort auf den Tisch zu bringen. Ich würde am Ende bestimmt auch selbst darauf kommen, aber es wird billiger für dich, wenn du es mir direkt sagst.«


  »Ich habe keine andere Gelegenheit, mein Geld auszugeben, ein paar Stunden mehr oder weniger spielen da überhaupt keine Rolle. Vielleicht macht es mir ja Spaß, deine Recherchen zu verfolgen?« Da er nicht lächelte und seinen Tonfall nicht änderte, ließ sich unmöglich feststellen, ob das ironisch gemeint war. »Ich kann dir nur sagen, dass Ari seine Arbeit mit einer Sorgfalt gemacht hat, an der sich nichts aussetzen lässt, mehr aber auch nicht. Manche Menschen sind so, man weiß, dass sie sich mehr bemühen sollten, aber man kann es an nichts festmachen. Zum Beispiel die Frau, die hier putzt. Sie macht das Bett, aber das Laken sitzt nicht richtig straff auf der Matratze, ist aber auch nicht verknittert genug, dass man sich beschweren könnte.« Jósteinn starrte jetzt auf das bestickte Kissen neben Dóra. Er war blass und schien die Wärme im Raum nicht zu spüren. »Aber mir würde ja sowieso niemand zuhören.«


  »Du kannst also nicht genau sagen, ob Ari bei Jakobs Fall einen Fehler gemacht hat?«


  »Doch, schon.« Jósteinn schaute nicht auf, sondern starrte weiter die Blumenstickerei auf dem Kissen an.


  »Und hast du schon mal drüber nachgedacht, mir deine Einschätzung mitzuteilen?« Dóra versuchte, ihre Ungeduld zu verbergen, obwohl sie den Mann am liebsten geschüttelt hätte– allerdings nur mit Gummihandschuhen.


  »Ich weiß, dass er keinen guten Job gemacht hat, und kann das auch beweisen.« Jósteinns Gesichtsausdruck ließ eine Spur von Triumph erkennen. »Er ist mit einem der Opfer verwandt, und das hat er garantiert verschwiegen.«


  »Woher weißt du es denn, wenn er es verschwiegen hat?«


  »Bevor ich mich mit Computerreparaturen beschäftigt habe, war mein Hobby Ahnenforschung. Ich habe meine eigenen Vorfahren recherchiert und nach Personen gesucht, die etwas mit mir gemeinsam haben. Irgendwann, als ich meine eigene Familie längst durchhatte, habe ich auch mal nach Ari gesucht. Als Jakob dann herkam und ich von seinem Fall hörte, kam mir der Name eines der Opfer bekannt vor. Bei der Durchsicht meiner Aufzeichnungen habe ich gesehen, dass der Vater dieses jungen Mannes, der verbrannt ist, mit Ari verwandt ist. Ziemlich heftig, wenn man bedenkt, dass Ari genau den Mann verteidigen wollte, der den Tod des Jungen verursacht hatte. Ich fand das alles sehr interessant. Eigentlich habe ich daraufhin angefangen, mich für Jakob zu interessieren.«


  »Ich muss dich wohl nicht daran erinnern, dass wir Isländer alle mehr oder weniger miteinander verwandt sind. Wie waren die beiden denn verwandt?«


  »Ari und der Vater dieses Jungen waren Cousins. Das ist enger als allgemein üblich. Wir beide sind zum Beispiel nur siebten Grades miteinander verwandt.«


  Dóra war entsetzt, dass der Mann familiäre Verbindungen zu ihr recherchiert hatte. Sie hoffte nur, dass er veraltete Informationen hatte und nichts von Gylfi, Sóley oder Orri wusste. Der Gedanke, dass er auch nur ihre gedruckten Namen gesehen haben könnte, war unerträglich. »Cousins?« Wenn das stimmte, dann war Aris Verhalten höchst unverständlich und unmoralisch.


  »Er hat Jakob bestimmt nicht gut vertreten, oder kannst du dir das vorstellen?«


  Dóra antwortete nicht, dachte aber dasselbe. »Wer ist der Mann?«


  »Tryggvi Einvarðsson, der Sohn von Einvarður Tryggvason, Enkel von Tryggvi Helgason, dem Bruder von Aris Vater Gunnar Helgason. Ari und Einvarður sind demnach Cousins. Wenn du willst, kann ich ihren Stammbaum bis zu einer Verbindung mit meiner Familie zurückverfolgen. Ich habe ein gutes Gedächtnis.«


  »Nein, danke, das genügt mir vollkommen.«


  


  Auf dem Weg nach draußen sah Dóra Jakob. Er drehte ihr den Rücken zu, beugte sich in einer ziemlich kleinen Küche über die Spüle und spülte energisch Geschirr.


  »Hallo, Jakob!« Er blickte auf, und Dóra sah eine riesige weiße Schürze mit einem großen Wasserfleck. »Wie geht es dir?«


  Jakob schaute sie an und schien sie nicht wiederzuerkennen. Dann erkannte er sie doch und lächelte treuherzig. »Bist du hier, um mich abzuholen? Darf ich nach Hause zu meiner Mama?«


  »Nein, Jakob, leider nicht. Aber ich arbeite daran und tue alles, damit du das bald kannst. Aber bis dahin musst du tapfer sein.«


  Sein Lächeln erstarb, und er machte ein trauriges Gesicht. »Das bin ich, aber ich will trotzdem nach Hause!«


  »Ich weiß, hoffentlich klappt es, aber leider noch nicht heute.«


  »Morgen?« Sein Gesicht erhellte sich wieder, und Dóra merkte, dass sie besser auf ihre Worte achten musste, wenn sie keine unrealistischen Hoffnungen wecken wollte.


  »Nein, morgen auch nicht, Jakob. Hast du noch mal über die Nacht nachgedacht, über die wir gesprochen haben, als ich hier war? Hast du noch mal versucht, dich daran zu erinnern?«


  Jakob schüttelte den Kopf. »Ich will nicht daran denken. Dann geht es mir nicht gut.«


  Dóra nickte. »Sag mal, hast du mal was über einen kurzen Schlauch gehört? Im Zusammenhang mit dem Zimmer, in dem Natan gewohnt hat? Nummer zwei?« Jakob starrte sie verständnislos an und schüttelte den Kopf. »Okay, kein Problem. Aber du kannst mir bestimmt was anderes sagen: Wie hieß das Mädchen, das in dem Zimmer am Ende des Flurs gewohnt hat? Weißt du das noch?«


  Jakob machte ein übertrieben nachdenkliches Gesicht und runzelte die Stirn. »Nein, weiß ich nicht mehr.«


  »Versuch mal, dich zu erinnern, sie hat immer im Bett gelegen und konnte nicht sprechen.«


  »Ich hab nie mit ihr gesprochen. Sie hat mich immer so angestarrt.« Er beugte sich vertraulich zu Dóra. »Ich glaube, sie heißt Ragga, aber ich weiß nicht genau. Sie hat nie bei irgendwas mitgemacht.«


  »Ragga?« Das konnte die Abkürzung für Ragnhildur oder Ragnheiður oder weitere Namen sein. »Weißt du, wie sie mit Nachnamen heißt?«


  »Nein, ihre Eltern sind ins Ausland gezogen und nie zu Besuch gekommen. Vielleicht hatte sie keinen Nachnamen und heißt einfach nur Ragga.«


  Dóra lächelte. »Ja, vielleicht, aber weil du so brav bist, stelle ich dir noch eine Frage: Wie war dein Anwalt Ari zu dir? Ich weiß, dass du ihn nicht nett fandest, aber hat er dich schlecht behandelt? War er manchmal genervt oder wütend?«


  »Er war komisch, nie fröhlich und wollte immer nur über langweilige Sachen reden. Ich fand ihn langweilig.«


  »Und böse? Fandest du ihn böse?«


  »Ja, er war total böse. Er tritt nach Tieren.« Jakob wich ihrem Blick aus, und Dóra überlegte, ob er das vielleicht nur sagte, um ihr zu gefallen. Was immer man über Ari und die unmögliche Situation, in die er sich gebracht hatte, sagen mochte, er lief bestimmt nicht durch die Gegend und trat in Anwesenheit seiner Klienten nach Tieren.


  »Lass uns nur darüber reden, was wir wissen und gesehen haben, Jakob, nicht darüber, was wir glauben, okay?« Jakob nickte beschämt. »Ich weiß, dass du ihn in den Arm gebissen hast, das stimmt doch, oder?«


  »Er ist böse.«


  »Und was hat er gemacht, Jakob? Es wäre sehr gut, wenn du mir das erzählen würdest.«


  Jakob streckte seine Zunge noch weiter heraus und leckte sich über die Lippen. »Er war böse und hat gesagt, ich lüge die Polizei an. Er hat gesagt, er lässt mich ins Gefängnis sperren, wenn ich nicht sage, dass ich das Feuer angezündet habe, und dann sehe ich meine Mutter nie wieder, nie wieder!«


  Jakobs Wangen hatten sich gerötet, und er war ganz unruhig. Dóra wollte ihn nicht noch mehr aufregen, zumal klar war, was geschehen war. Dieser Schuft hatte Jakob die Daumenschraube angesetzt und versucht, ein Geständnis aus ihm herauszupressen. Dieses Verhalten war absolut untolerierbar, würde ihm aber nicht nachzuweisen sein. Dóra zweifelte nicht eine Sekunde daran, dass Jakob die Wahrheit sagte. Ihr Verlangen, ihn freizubekommen, wurde immer stärker. Gegen ihn sprach natürlich, dass er gestanden, seine Aussage wieder zurückgenommen, wieder gestanden und viele unterschiedliche Versionen erzählt hatte. Vielleicht war das zum Teil auch auf Aris Verhalten zurückzuführen. Warum hatte der arme Jakob so ein Pech mit seinem Anwalt gehabt? »Lass uns nicht weiter über Ari reden, lass uns lieber über Friðleifur reden, erinnerst du dich an den? Er hat im Heim gearbeitet, meistens nachts und frühmorgens.« Jakob nickte wieder, diesmal weniger eifrig. »War er freundlich?«


  »Ja, er war nett und lustig.« Jakob grinste.


  »Hat er bei der Arbeit manchmal Besuch bekommen? Von seinen Freunden?«


  »Manchmal.« Jakob presste wieder seine dicken Lippen aufeinander.


  »Wie waren die? Haben die sich manchmal mit Friðleifur gestritten?« Jakob schüttelte verwundert den Kopf. »Sie waren also ganz friedlich, haben nicht laut oder wütend geredet oder so?«


  »Nein.« Jakob war verwirrt und wich Dóras Blick aus. Dann trat er ganz nah an sie heran und fragte: »Kannst du ein Geheimnis für dich behalten?«


  »Darin bin ich supergut.«


  Jakob beugte sich zu ihr und flüsterte: »Friðleifurs Freunde sind zum Atmen gekommen. Er hat es mir erzählt und gesagt, ich soll es niemandem weitererzählen. Niemals. Du darfst es auch niemandem erzählen!«


  »Nein, das tue ich nicht, Jakob. Aber manchmal sind Geheimnisse keine Geheimnisse mehr, wenn derjenige, der sie erzählt hat, tot ist. Nicht immer, aber manchmal.«


  Diese neue Regel über etwas, das ihm bisher vollkommen eingeleuchtet hatte, beunruhigte Jakob. »Du hast versprochen, es niemandem zu erzählen. Du hast es versprochen!« Er regte sich mit jedem Wort mehr auf, und Dóra musste an die Geschichten über die Aggressionen dieses schmächtigen, aber starken Mannes denken.


  »Das tue ich auch nicht, versprochen.« Sie lächelte ihm beruhigend zu. Dann flüsterte sie unter Einsatz all ihrer schauspielerischen Fähigkeiten: »Haben sie Rauch geatmet? Aus einer Pfeife?« Vielleicht hatte Jakob Friðleifur und seine Freunde beim Kiffen ertappt, und der Nachtwächter hatte versucht, ihm irgendeinen Unsinn über Atmen einzureden.


  Jakobs Wut fiel von ihm ab, und er machte ein beleidigtes Gesicht. »Nein, sie sind nur gekommen, um zu atmen. Nicht mit Rauch, sie wollten gute Luft.«


  »Okay.« Dóra klopfte Jakob auf die Schulter. Ein Engel mit einem Koffer und gute Luft. Der Mann war wirklich eine unerschöpfliche Quelle nutzloser Informationen.


  
    
  


  
    20. KAPITEL


    FREITAG,

    15.JANUAR 2010

  


  Mitten am helllichten Tag gab es nichts, wovor man Angst haben musste, auch wenn es grau und frostig war. Margeir sog die kühle, feuchte Luft tief in den Brustkorb ein. Ein wohliges Gefühl, das er seit Monaten nicht mehr empfunden hatte, erfüllte ihn, und er schloss die Augen. Vielleicht würde dieser Tag ein Wendepunkt in seinem Leben werden, ein neuer Anfang eines neuen Lebensabschnitts unter neuen, angenehmeren Bedingungen. Es lag in seiner Hand, sich den Dingen, die ihn in letzter Zeit gequält hatten, zu stellen, und er musste aufhören, sich ständig runterzuziehen. Eine Wolkenbank schob sich über den Himmel, und ein Windstoß fegte Schnee vom Geländer; der Winter wollte nicht aufgeben und bäumte sich noch einmal auf. Missmutig klopfte sich Margeir den Schnee von der Kleidung. Erst bei dem lauten Rascheln seines Anoraks merkte er, wie leise es draußen war. Kein Verkehrslärm, kein flüsternder Wind in den nackten Espenzweigen. Fasziniert starrte Margeir auf die Zweige und hatte das Gefühl, im Fernsehen einen Stummfilm zu sehen.


  Aus seiner Anoraktasche drang ein erstickter Klingelton, und er zuckte zusammen. Margeir erkannte die Nummer des Radiosenders, und trotz aller guten Vorsätze, sich von den anonymen Anrufen nicht länger aus der Fassung bringen zu lassen, war er erleichtert. Wahrscheinlich hatte der Mann es aufgegeben, ihn anzurufen, obwohl Margeir immer noch SMS-Mitteilungen bekam, die vom selben Absender stammen mussten. Seit er bei der Adresse vorbeigegangen war, die in der einen SMS gestanden hatte, hatte er die Stimme dieses Feiglings nicht mehr gehört. Margeir nahm an, dass dieser schräge Typ dort wohnte. Entweder war er vorsichtig geworden, als er Margeir gesehen hatte, oder er hatte einfach keine Lust mehr, ihn zu schikanieren, und sich jemand anderen gesucht. Es war vorbei. Es schien vorbei zu sein. Es musste vorbei sein.


  Beschwingt und davon überzeugt, dass gute Neuigkeiten auf ihn warteten, ging Margeir ans Handy. Normalerweise wurde er nicht oft von der Arbeit aus angerufen, doch die müde Stimme des Radiochefs dämpfte seine Erwartungen sofort. Sein Chef erklärte, die Werbeeinnahmen würden zurückgehen und die Zahl der Sponsoren langsam, aber stetig abnehmen. Dann fragte er, ob sich Margeir zutrauen würde, einen Sponsor zu finden, der seine Sendung finanzieren würde. Margeir solle sich das gut überlegen, sein Job hinge davon ab, und er solle niemanden von vornherein ausschließen. Schließlich bräuchten alle gute Publicity, die Zeiten seien hart und jeder Kunde und jede Krone heiß umkämpft. Nirgendwo bekäme man so günstige Werbung, die so viel Resonanz brächte, zumal die Hörerzahlen stetig zunähmen. Die Verkaufsmasche klang so überzeugend, dass Margeir schon darüber nachdachte, selbst Werbung zu schalten, als der Redeschwall seines Chefs plötzlich nachließ. »Das kriegst du doch hin, oder? Sonst bin ich gezwungen, mir jemand anders zu suchen, der sich selbst finanzieren kann. Wir haben nun mal schwierige Zeiten…«


  »Ich hoffe es«, antwortete Margeir nur, »ich hoffe es.« Dann legte er auf und atmete langsam aus. Der Wind hatte sich gedreht, und Margeir verschluckte sich, da seine Lungen nicht auf den scharfen Windstoß vorbereitet waren. Wie funktionierte das eigentlich mit dem Arbeitslosengeld? Er hatte nicht die geringste Ahnung und erinnerte sich nur dunkel daran, dass seine Mutter ihm in den Ohren gelegen hatte, er solle dem Amt melden, dass er im Oktober vor gut einem Jahr seinen Job verloren hatte. Aber wo musste er noch mal hingehen, und was genau musste er tun? Es wäre wirklich peinlich, sie noch mal darauf anzusprechen, denn er hatte ihr vorgegaukelt, die Sache längst erledigt zu haben, und er wollte ihr auf keinen Fall erklären müssen, warum er nach dem Verlust seines Jobs so antriebslos gewesen war.


  Margeir ging davon aus, dass sein Anrecht auf volles Arbeitslosengeld nach dieser langen Zeit abgelaufen war, aber irgendwas musste er ja kriegen. Noch weniger Einnahmen würden ihm das Genick brechen– alles, was er zur Seite gelegt hatte, als er noch zwei Jobs hatte, war längst aufgebraucht, und seine laufenden Kosten ließen sich kaum verringern. Die Wohnung gehörte seinem Großvater, und er würde nirgendwo eine günstigere Miete kriegen. Er telefonierte nicht mehr mit dem Handy, hatte den Festnetzanschluss, den Internetzugang und alles andere, was Kosten verursachte, aber nicht lebensnotwendig war, abgemeldet. Das Auto war das Einzige, was ihm noch geblieben war, zumal ihm sowieso niemand diese Schrottkarre abkaufen würde. Der Wagen war praktisch, obwohl der Tank leckte und man immer einen Benzinkanister zur Sicherheit dabeihaben musste. Alles andere versagte er sich, und weitere Sparmöglichkeiten gab es einfach nicht. Margeir zahlte fast nur noch für die Wohnung und Lebensmittel, und wenn man schon nur noch von Nudeln lebte, ließ sich am Essen auch nichts mehr sparen. Pizza war ein Luxus, an den er manchmal dachte, den er sich aber nie gönnte. Die einzigen vernünftigen Mahlzeiten gab es sonntags bei seiner Mutter. Margeir war ihr dankbar dafür, dass sie sein animalisches Essverhalten und die Riesenmengen, die er verschlang, nicht kommentierte. Sie hatte ihn zwar einmal scherzhaft gefragt, ob er sich noch im Wachstum befände, tat aber ansonsten so, als würde sie nichts bemerken, und kochte einfach größere Portionen, damit er den Rest mit nach Hause nehmen konnte. Nein, es war längst nicht mehr so wie früher, als er noch genug Geld zur Verfügung gehabt hatte. Am Ende des Monats war zwar auch nicht viel übrig gewesen, aber den großen Unterschied hatte das zusätzliche Taschengeld gemacht, schwarz auf die Hand. Margeir konnte sich nicht daran erinnern, jemals zu wenig Geld besessen zu haben, und das Schlimme war, dass er genau wusste, dass diese Zeiten endgültig vorbei waren.


  Margeir stapfte gegen den Wind durch die menschenleere Straße und bereitete sich darauf vor, das einzig Richtige zu tun. Er musste endlich die Verantwortung auf sich nehmen und hoffen, dass die Leute verstanden, wie es so weit kommen konnte. Es wäre zwar schwierig, dem Schicksal die Schuld in die Schuhe zu schieben, aber das Schicksal war unberechenbar. Es lockte einen in die Falle, gaukelte einem vor, dass alles gutgehen würde, und zog einem genau in dem Moment den Boden unter den Füßen weg, wenn man am wenigsten damit rechnete. Margeir hatte geglaubt, es würde immer weiter aufwärtsgehen, sein Leben würde nur noch in eine Richtung laufen, aber jetzt war dieses Gefühl verschwunden, und er wusste, dass der Weg nach unten führte. Zumindest für eine Weile.


  Margeir zog die Mütze über die Ohren, um sich vor der Kälte zu schützen. Was sollte dieses ständige Jammern? Es gab jede Menge Leute, die wesentlich schlechter dran waren als er, und es gab überhaupt keinen Grund, den Teufel an die Wand zu malen. Schlimmstenfalls würde er wieder zu seiner Mutter ziehen. Es sei denn, er fände einen Sponsor. Während er über mögliche Aktivitäten in dieser Richtung nachdachte, klingelte sein Handy erneut. Zuversichtlich fischte Margeir es aus seiner Tasche. Vielleicht hatte der Radiochef seine Meinung ja geändert, womöglich schon einen Sponsor gefunden, und Margeir musste nicht länger über solche Rettungsmaßnahmen nachdenken.


  Aber das war nicht der Fall. Finanzdinge gehörten von nun an nicht mehr zu Margeirs wichtigsten Problemen.


  


  Dóra hatte schlechte Laune. Nach dem Besuch im Sogn hatte sie vom Büro aus versucht, alle verschiedene Personen zu erreichen, aber die schienen sich untereinander abgesprochen zu haben, sie abzuwimmeln. Ari ging weder an sein Telefon im Büro noch an sein Handy, und Glódís hatte Dóras E-Mail mit der Frage nach Tryggvis Therapeuten immer noch nicht beantwortet, obwohl Dóra ihr noch eine weitere Anfrage nach dem Namen des Mädchens, das noch am Leben war, geschickt hatte. Die ehemalige Heimleiterin war telefonisch nicht zu erreichen, das Regionalbüro sagte, sie sei beschäftigt, und weigerte sich, Dóra zu jemand anderem durchzustellen. Das Justizministerium behauptete, Einvarður sei bei einem Meeting und heute nicht mehr zu erreichen. Anschließend wollte Dóra die Mitarbeiterliste abtelefonieren, erreichte aber nur Anrufbeantworter, und zwei Nummern existierten gar nicht mehr.


  Zu allem Überfluss hatte Bella am Morgen, als Dóra außer Haus war, die Gelegenheit genutzt und sich frei genommen, so dass niemand am Empfang saß. Die Sekretärin hatte einen großen Zettel auf ihrem Schreibtisch hinterlassen, auf dem stand: Bin beim Artzt. Dóra und Bragi hatten sich umgehend ein Rechtschreibprogramm zugelegt, nachdem sie Bellas erste Briefe gesehen hatten– zweifellos eine ihrer besten Investitionen.


  Als endlich jemand zurückrief, konnte Dóra die Nummer unmöglich einem ihrer vielen vergeblichen Anrufe zuordnen.


  »Guten Tag, ich heiße Linda. Ich habe gesehen, dass ich einen Anruf verpasst habe.«


  Dóra zog die Liste zu sich und suchte den Namen, während sie erklärte, wer sie war und worum es ging. Ihr Sprüchlein war bei jedem dasselbe. Als sie ihren letzten Satz beendet hatte, fand sie den Namen der Frau mit einer danebengekritzelten Berufsbezeichnung, die sie im Telefonbuch entdeckt hatte. Dóra war froh zu sehen, dass Linda Entwicklungstherapeutin war. Ihrer Stimme nach zu urteilen war sie älter als Dóra und wirkte ruhig und gelassen.


  »Ich weiß nicht, ob ich da viel helfen kann, aber wenn du vorbeikommen möchtest, können wir uns gerne kurz unterhalten.« Dann fügte sie hinzu: »Ich konnte Jakob gut leiden und habe nie geglaubt, dass er der Täter ist.«


  Dóra nahm die Einladung dankbar an und notierte die Adresse, ein Wohnheim für behinderte Kinder in der Weststadt. Sie beeilte sich, damit sie Linda nicht verpasste, ließ sich aber dennoch die Zeit, auf Bellas Mitteilung am Empfang vor dem Wort Artzt das Wort Nerven zu ergänzen. Hoffentlich blieb der Zettel bis morgen liegen.


  


  Dieses Heim war ganz anders als der moderne Neubau, den Jakob angeblich in Brand gesteckt hatte. Es stand schon seit der Entstehung des alteingesessenen Viertels an seinem Platz, und man erkannte es nicht sofort als öffentliches Gebäude. Lediglich die Haustür war ungewöhnlich breit, und vor dem Haus befand sich ein Behindertenparkplatz. Dóra ging zu der unauffälligen Tür und klopfte, verwundert, dass es keine Klingel gab. Sie erkannte Lindas Stimme vom Telefon sofort wieder und hatte ihr Alter richtig geschätzt, ungefähr Ende fünfzig. Sie war etwas füllig und lächelte freundlich. Ihr graudurchwirktes Haar war zu einem kurzen Zopf zusammengebunden, und trotz ihrer unscheinbaren Kleidung und Frisur wirkte sie offen und unvoreingenommen.


  »Ich komme normalerweise nicht so schnell zur Tür gestürmt, aber ich habe dich ja erwartet. Du brauchst deine Schuhe nicht auszuziehen, die Putzfrau kommt nach dem Abendessen, der Boden sieht am Ende des Tages immer so schlimm aus.«


  Sobald man über die Türschwelle getreten war, wirkte das Gebäude gar nicht mehr wie ein normales Wohnhaus. Der Flur war viel geräumiger als in solchen alten Häusern üblich, vermutlich hatte man ein paar Wände eingerissen. Die Türen waren breiter als normal, und an einigen Wänden befanden sich Haltestangen. Die Böden waren mit PVC ausgelegt und wirklich nicht sehr sauber. Schwarze Räderspuren von Rollstühlen und Abdrücke von schmutzigen Schuhen führten durch den Flur und verschwanden hinter verschlossenen Türen. »Mein Büro ist da hinten, da können wir uns reinsetzen. Hier ist meistens ziemlich viel los, aber im Augenblick ist es ruhig. Das Haus ist leider alles andere als ideal, aber man gewöhnt sich daran.«


  Sie gingen an offenen Türen vorbei zu einem großen, hellen Saal, in dem sich drei Kinder aufhielten: In einem Rollstuhl saß ein Junge, der unnatürlich aufgeschwemmt aussah, ein Mädchen stand in einer Art Stahlgitter, und ein anderes Mädchen saß mit geradem Rücken am Tisch und starrte die Tischplatte an. Die beiden anderen schauten auf, als sie vorbeigingen, und strahlten Dóra an. Sie lächelte zurück und winkte, musste sich dann aber beeilen, um mit Linda Schritt halten zu können. »Ist dieses Heim vergleichbar mit dem, in dem Jakob gewohnt hat?«


  »Nein, das hier ist ein Tagesheim für jüngere Kinder. Sie können nicht in normale Kindergärten oder Schulen gehen, brauchen aber trotzdem Unterricht und Anregungen, die ihre Eltern ihnen nicht geben können.« Linda öffnete die Tür zu einem kleinen, hübsch eingerichteten Büro. »Dieses Haus ist eines von vielen, das der Stadt für einen bestimmten Zweck überlassen wurde. In diesem Fall war die Bedingung, dass es für behinderte Kinder verwendet werden soll. Das Ehepaar, das hier gewohnt hat, hatte ein behindertes Mädchen und kannte die Bedürfnisse. Sie sind vor vielen Jahren gestorben. Die Zustände waren damals viel schlechter als heute.«


  »Ist denn heute alles so, wie es sein sollte?«


  »Es ist nicht alles gut, aber akzeptabel. Der Bedarf ist größer als das Angebot. Jedes Jahr werden ungefähr zehn schwerbehinderte Kinder geboren, die eine intensive Betreuung benötigen. Es ist unmöglich, ihnen alle Unterstützung zu gewähren, die sie brauchen, aber wir tun natürlich unser Bestes. Leider bleiben manche außen vor, aber das ist ein politisches Problem. Meiner Meinung nach bewegen wir uns gerade von einem Extrem ins andere und müssen uns noch an die beste Lösung herantasten. Früher wurden alle in die wenigen Einrichtungen gesteckt, die es gab, die meisten in das alte Heim in Kópavogur, eine Art Krankenhaus. Heute klingt das unglaublich, aber bis 1980 war der offizielle Name dieser Einrichtung ›Nationalheim für Idioten‹, das hat sich Gott sei Dank geändert. Heute sollen alle in Wohnheimen untergebracht werden, die aber meiner Meinung nach zu klein sind. Wenn nicht genug Geld da ist, bleiben viele auf der Strecke, und einige profitieren auf Kosten anderer.«


  »Es muss doch bestimmt ein Schock gewesen sein, als das Heim abgebrannt ist. Abgesehen davon, dass dabei unschuldige Menschen gestorben sind.«


  »Ja, allerdings. Das Land und die Bezirksverwaltungen versichern ihre Gebäude nicht, daher kommt niemand für den Schaden auf. Angesichts der momentanen Wirtschaftslage wird es in den kommenden Jahren keine Neubauten mehr geben, und die Zahl derjenigen, die auf einen Platz warten, wächst natürlich weiter.«


  »Es muss frustrierend sein, unter solchen Bedingungen zu arbeiten.« Dóra ließ ihren Blick über die Fotos der Kinder an der Wand hinter Linda schweifen. Sie wirkten glücklich und lächelten, so wie die Kinder, die Dóra im Vorbeigehen gesehen hatte.


  »Ja, man muss manchmal die Augen vor den Mängeln verschließen und sich auf das konzentrieren, worauf man Einfluss nehmen kann. Ich habe schon so viele Jahre auf dem Buckel, dass ich mir ein dickes Fell zugelegt habe. Es gibt ja nicht immer nur Frust und Elend, wie manche glauben. Den meisten Kindern hier geht es gut, sie sind glücklich, obwohl sie mit Schwierigkeiten zu kämpfen haben, die andere Kinder noch nicht mal vom Hörensagen kennen. Ich bin mir sogar ziemlich sicher, dass sie glücklicher sind als sogenannte gesunde Gleichaltrige. Meiner Meinung nach kommt es auf die Einstellung an, außerdem hat die Digitalisierung den Unterschied zwischen körperbehinderten und gesunden Kindern stark vermindert. Ich kenne Kinder, die den ganzen Tag vor dem Computer hängen und die Freiheit, die ihre uneingeschränkte Bewegungsfähigkeit ihnen schenkt, kaum nutzen. Was geistig behinderte Kinder betrifft, ist das Hauptproblem, dass sich die Einstellung der Leute zu ihnen nur langsam verändert. Die Gesellschaft hat immer weniger Geduld mit Menschen, die keine Karriere machen und nichts leisten können. Obwohl die meisten dieser Leute arbeiten können, wenn die Tätigkeit ihren Fähigkeiten entspricht. Es gibt selten fleißigere und gewissenhaftere Arbeitskräfte.«


  Dóra nickte und war davon überzeugt, dass so jemand Bellas Sekretärinnenjob wesentlich besser erledigen würde. Natürlich war es naiv von ihr zu glauben, dass sich das Leben dieser Kinder immer nur um Probleme drehte. »Ich versuche, wie gesagt, herauszufinden, wer außer Jakob an dem Brand beteiligt gewesen sein könnte. Dabei bin ich auf ein paar interessante Dinge gestoßen, habe aber noch keine triftigen Beweise. Sind deine Zweifel an Jakobs Schuld eher gefühlsmäßiger Art, oder kannst du sie begründen?«


  »Das ist mehr so ein Gefühl. Jakob hatte es im Heim nicht leicht, aber ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass er zu so einer Tat fähig wäre. Er hat geglaubt, dass es irgendwann vorbei wäre und er zurück nach Hause dürfte. Er hat überhaupt nicht begriffen, dass er für immer dort bleiben sollte. Deshalb verstehe ich nicht, wie das zu der Theorie passen soll, er hätte das Heim abgebrannt, um nach Hause zu kommen.« Linda verschränkte mit ernstem Gesichtsausdruck die Arme, und ihr sympathisches Lächeln verschwand. »Damals, bei dem Prozess, waren wir alle so niedergeschmettert, dass die Trauer alles andere überschattet hat. Man hatte furchtbares Mitleid mit den Verstorbenen, aber auch mit Jakob. Es war wie eine emotionale Achterbahn. Ich bin nie auf die Idee gekommen, die Ermittlungen anzuzweifeln. Darauf bin ich erst viel später gekommen, aber da war es zu spät. Jetzt denke ich darüber nach, ob alles anders gekommen wäre, wenn ich mich mehr eingemischt hätte. Und das ist kein gutes Gefühl, kann ich dir sagen. Ich habe das irgendwie alles verdrängt, um nicht darüber nachdenken zu müssen, dass es einen anderen Täter geben muss, wenn es nicht Jakob war. Wer sollte das sein?«


  »Man kann nicht erwarten, dass sich die Leute wie Roboter verhalten. Nach so einem Schock ist das eine völlig normale Reaktion.« Dóra war froh, endlich jemanden zu finden, der wirklich an Jakobs Unschuld glaubte. Bis auf seine Mutter schlossen die Leute diese Möglichkeit zwar nicht unbedingt aus, aber man konnte ihnen ansehen, dass sie große Zweifel an Dóras Recherchen hegten. Linda schien da anderer Meinung zu sein. »Eine Sache, die ich herausgefunden habe, ist, dass eine Bewohnerin schwanger war. Lísa. Wusstest du das?«


  Die Frau wurde feuerrot. »Ja, aber ich habe es erst im Nachhinein erfahren. Es kam erst bei der Obduktion heraus, und ich wurde zu einer Besprechung ins Regionalbüro bestellt. Ich war total überrascht.« Linda massierte ihre Stirn. »Mir war nicht klar, dass diese schreckliche Sache etwas mit dem Brand zu tun haben könnte. Es ging immer nur darum herauszufinden, wer es gewesen war, damit sich der Mann nicht an weiteren Frauen vergehen konnte. Dabei hat man großen Wert darauf gelegt, dass die Presse keinen Wind von der Sache bekommt.«


  »Hattest du jemanden in Verdacht?«


  »Himmel, nein, das ist so abartig, dass man es niemandem zutrauen kann. Ich bin immer noch davon überzeugt, dass es auf keinen Fall ein Mitarbeiter gewesen sein kann.« Lindas Gesicht wurde noch röter. »Der Einzige, der meiner Meinung nach in Frage kommt, hat sich nach einem DNA-Test als unschuldig entpuppt.«


  »Und wer war das?«


  »Ein junger Mann, der als Nachtwache gearbeitet hat. Er ist bei dem Brand ums Leben gekommen. Friðleifur.«


  »Ich habe gehört, er wäre sehr nett und freundlich gewesen, stimmt das nicht?«


  Linda ließ ihren Arm sinken. »Er war schon in Ordnung, aber weit davon entfernt, ein Vorbild zu sein. Ich mochte ihn und seinen Kollegen nie besonders und hatte den Verdacht, dass sie ihren Job nicht vernünftig gemacht haben. Es ist zwar nicht schön, so über Verstorbene zu reden, aber so war es nun mal.«


  »Gab es irgendwelche Verstöße?«


  »Nein, nicht direkt, dann wäre den beiden ja gekündigt worden. Ich habe ein paarmal am Wochenende gearbeitet und das Haus mehr als einmal in einem unpassenden Zustand vorgefunden. Bierdosen und so weiter, was darauf schließen lässt, dass einer oder beide bei der Arbeit getrunken haben. Sie waren aber immer nüchtern, und wenn man kam, hatten sie sofort Entschuldigungen parat, die die Leiterin ihnen abgenommen hat, obwohl ich anderer Meinung war. Wer glaubt denn schon, dass gerade sie ständig Bierdosen im Garten finden und auch noch einsammeln? Ich jedenfalls nicht. Außerdem sind die Vorräte an Intralipid, Infusionslösungen und anderen Mitteln für intravenöse Ernährung zurückgegangen. Das galt auch für Butterfly-Kanülen und Schläuche, die man dafür braucht. Zweimal habe ich im Wachpersonalraum im Mülleimer leere Tropfbeutel gefunden, wofür die beiden keine Erklärung hatten. Sie meinten nur, die müssten vorher schon da gewesen sein, was ich ihnen einfach nicht geglaubt habe. Leere Beutel oder Nadeln haben wir nach diesem Zwischenfall zwar nicht mehr gefunden, aber die Vorräte wurden merkwürdigerweise immer kleiner. Ich fand, dass Glódís das nicht richtig ernst genommen hat, sie wollte erst abwarten und der Sache dann nachgehen, aber daraus ist natürlich nichts geworden. Mir ist schon klar, dass solche Nachtjobs schwer zu besetzen sind und sie deshalb so lasch gehandelt hat.«


  »Glaubst du, dass die beiden Drogen genommen oder nachts dort verkauft haben?«


  »Ich bin ja nun wirklich keine Drogenexpertin und weiß nicht, was Infusionslösung damit zu tun haben soll, aber natürlich hätten sie das Zeug nicht anrühren, geschweige denn, es in Spritzen füllen oder mit etwas anderem mischen dürfen.«


  »Wurden die Medikamente nicht in einem verschlossenen Schrank aufbewahrt?«


  »Nein, wir haben auf einen speziellen Kühlschrank für die Aufbewahrung solcher Medikamente gewartet. In der Zwischenzeit wurden sie in einem kleinen Kühlschrank in der Abstellkammer neben Glódís’ Büro aufbewahrt. Da hatten wir auch einen Vorrat an Spritzen und anderen medizinischen Dingen. Die Abstellkammer war natürlich abgeschlossen, aber die Nachtwachen hatten einen Generalschlüssel fürs ganze Haus.«


  »Ich habe gehört, dass Friðleifurs Schwester und ein Freund von ihm mal an einem Wochenende frühmorgens vorbeigekommen sind. Waren solche Besuche üblich?«


  Linda verzog das Gesicht. »Nein, ich glaube nicht, aber das wäre ihm durchaus zuzutrauen.«


  Dóra musste unbedingt Kontakt zu Friðleifurs Schwester und dem zweiten Nachtwächter aufnehmen, der ihre Anrufe bisher nicht beantwortet hatte. »Da ist noch was, das ich gerne wüsste, und zwar den Namen des Mädchens, das in Zimmer sechs gewohnt hat. Sie wurde kurz vor dem Brand in ein Krankenhaus verlegt. In den Prozessunterlagen wird sie nicht erwähnt, aber ich würde gerne mal mit ihr reden.«


  »Oh Gott«, seufzte Linda, »ich bezweifle, dass dir das gelingen wird. Vielleicht weißt du nichts über ihren Zustand, aber sie hat das sogenannte Locked-in-Syndrom und kann sich so gut wie gar nicht verständlich machen.«


  »Ich habe gehört, dass sie über Augensignale kommunizieren kann, stimmt das?«


  »Ich will dir ja nicht zu nahetreten, aber diese Art von Kommunikation ist ziemlich schwierig.«


  Dóra schüttelte den Kopf. »Was ist dieses Locked-in-Syndrom eigentlich?«


  »Eine der schlimmsten Krankheiten, die man sich vorstellen kann. Es handelt sich um eine Hirnschädigung, bei der keine Verbindung mehr zu den Bewegungsmuskeln besteht, bis auf die zu den Augenmuskeln. Es gibt eine noch schlimmere Form, bei der auch die Bewegungsfähigkeit der Augen verlorengeht. Man vergleicht das manchmal damit, lebendig begraben zu sein. Es ist anders als das Wachkoma, da der Patient gelähmt, aber bei vollem Bewusstsein ist. Der untere Teil des Gehirns ist beschädigt, während der obere funktioniert.«


  »Und was ist mit Emotionen? Spürt man seinen Körper?«


  »Ja, oft, so war es in diesem Fall. Das Mädchen heißt Ragna Sölvadóttir, sie ist seit einem Sturz aus großer Höhe vor ein paar Jahren in diesem Zustand und hat keine Heilungschancen. Meistens ist die Krankheit die Folge eines Hirnschlags oder Unfalls. Ich weiß nicht, was mit Ragna passiert ist, wahrscheinlich wurde sie in einer anderen Einrichtung untergebracht. Sie kann nicht einfach zu Hause auf einen Platz warten, zumal ihre Eltern ins Ausland gezogen sind. Wegen der Arbeitssituation, glaube ich.«


  Dóra graute bei dem Gedanken an diese Krankheit, und sie überlegte, ob Lísas Vergewaltiger sich auch an diesem Mädchen vergangen hatte. Dann wäre es vielleicht möglich, eine Beschreibung des Mannes zu bekommen. »Weißt du, ob es in Zimmer zwei etwas gab, das mit einem Schlauch zu tun hatte, mit einem kurzen Schlauch? Natan hat da gewohnt. Entschuldige bitte die merkwürdige Frage, aber ich kann das leider nicht genauer erklären, ich habe diese Info mehr oder weniger im Telegrammstil erhalten.«


  Linda schüttelte den Kopf. »Ich kann mich an nichts Derartiges erinnern. Natan war ein sehr netter junger Mann, der keine Schläuche gebraucht hat. Wenn das was mit der Brandstiftung zu tun haben soll, wäre ich vorsichtig. Natan kann nicht daran beteiligt sein, da bin ich mir ganz sicher.«


  »Was ist mit den anderen Bewohnern? Kannst du dir vorstellen, dass es einer von ihnen oder ein Angehöriger gewesen sein könnte? Also die Brandstiftung und das mit Lísa?«


  Die Frau überlegte lange. »Wenn ich ehrlich sein soll, fällt mir da niemand ein. Auch wenn das Heim nicht lange existiert hat, habe ich alle gut genug kennengelernt, um das sagen zu können. Mit den Angehörigen hatte ich natürlich weniger zu tun, aber ich glaube nicht, dass sie so was machen würden. Die meisten Eltern behinderter Kindern die ich kennengelernt habe, wollen nur das Beste für ihr Kind und kämpfen mit Händen und Füßen dafür. Solche Leute würden einfach keinen Mord begehen… das kann ich mir einfach nicht vorstellen.«


  Die meisten Leute konnten sich nicht vorstellen, dass irgendjemand einen Mord beging, aber es geschah trotzdem. »Ich habe mir die Aufnahmen des Kameramanns angeschaut, der eine Zeitlang im Heim gearbeitet hat«, sagte Dóra. Linda nickte. »Da waren im Hintergrund Worte zu hören, die auch bei meinem Gespräch mit Jakob aufgekommen sind und für die ich keine Erklärung habe. Vielleicht kannst du mir dabei helfen.«


  »Was für Worte?«, fragte Linda erstaunt.


  »Sieh mich an… ständig wiederholt von einem Mann, und zwar ziemlich eindringlich.«


  Linda sah Dóra ruhig an. »Ja.« Ihr Gesicht entspannte sich ein wenig. »Das kenne ich. Tryggvi hatte einen Therapeuten, der ziemlich ungewöhnliche Methoden angewandt hat. Er hat diese Worte immer wiederholt, wenn er versucht hat, Kontakt zu Tryggvi aufzunehmen. Im Grunde hat er den Jungen gezwungen, ihm in die Augen zu schauen. Dabei hat Tryggvi immer geschrien, weil ihm das furchtbar schwerfiel, und der Mann hat zurückgeschrien. Es war ziemlich unangenehm, das mit anhören zu müssen.«


  »Was für ein Therapeut war das denn? War er im Heim angestellt?«


  Das Gesicht der Frau verhärtete sich. »Nein, Tryggvis Eltern, vor allem seine Mutter, wollten eine umstrittene Therapie ausprobieren und haben diesen Mann engagiert, Ægir Rannversson. Ich habe nie rausgekriegt, was für eine Ausbildung er hat. Er war gerade aus dem Ausland zurückgekehrt, wo er irgendwas über Autismus gelernt hat, aber auf keinen Fall bei einem anerkannten Ausbildungsinstitut.«


  »Und hatte er damit Erfolg?«


  Linda schwieg sehr lange und sagte dann: »Ja, hatte er. Ob das von Dauer gewesen wäre, kann ich nicht sagen, aber er hat den Jungen dazu gebracht, sich mehr mitzuteilen, als wir alle für möglich gehalten hätten, wobei Tryggvi nicht angefangen hat, zu sprechen oder so. Er hat sich zunehmend mit schier unglaublichen Zeichnungen ausgedrückt, die konnte ich zwar nicht richtig interpretieren, aber die Hauptveränderung bestand darin, dass er seine Umgebung besser wahrgenommen hat. Er war sehr stark autistisch veranlagt und konnte unzählige Dinge des täglichen Lebens nicht bewältigen. Er konnte zum Beispiel das Geräusch einer Toilettenspülung und Telefonklingeln nicht ertragen und war fasziniert von Lichterketten und Kerzen, die hat er stundenlang angestarrt. Diese Unsicherheit hat sich erheblich gebessert, und keiner weiß, wie sich Tryggvi entwickelt hätte, wenn diese Therapie weitergeführt worden wäre. Es kann aber genauso gut sein, dass es mit der Zeit Rückschläge gegeben hätte, das ist wohl öfter vorgekommen. Tryggvis Mutter hat mir selbst erzählt, dass er es am Anfang nicht aushalten konnte, mit einem eingeschalteten Fernseher in einem Raum zu sein, und das hat sich dann ohne besonderen Grund auch auf Radios ausgedehnt. Aber natürlich weiß keiner, was passiert wäre. Vielleicht hätte diese ungewöhnliche Therapie seine Selbständigkeit gefördert, aber Tryggvis Eltern haben sie beendet, ich glaube nach Beschwerden der Bewohner und Angehörigen wegen des Lärms. Sie wollten die Therapie auch nicht woanders fortsetzen, weil es unmöglich war, den Jungen in ein Auto zu kriegen. Zum Glück sind die Fortschritte, die er gemacht hatte, geblieben.«


  Dóra war ziemlich perplex. Weder Tryggvis Vater noch seine Mutter hatten diese Therapie mit einem Wort erwähnt und immer nur durchblicken lassen, dass Tryggvi keine Fortschritte gemacht hätte. Das war ziemlich merkwürdig, da ihnen der Junge und seine Entwicklung doch so wichtig waren. Noch merkwürdiger war es, dass sie Rücksicht auf die Proteste genommen hatten. Hätte man die Therapie nicht etwas leiser fortsetzen können?


  »Er hat sich also immer mehr geöffnet. Hat er auch mal sein Zimmer verlassen? Hätte er vielleicht nachts im Heim herumgehen können?«, fragte Dóra.


  »Sicher.«


  
    
  


  
    21. KAPITEL


    SAMSTAG,

    16.JANUAR 2010

  


  Entgegen aller Erwartung war das Wetter phantastisch. Trotzdem war Dóra froh, einen langen Anorak anzuhaben, der einigermaßen vor den kalten Plastikstühlen auf der Tribüne schützte. Sóley rannte mit ihrer Mannschaft über den großen Kunstrasenplatz, ohne erkennbare Spieltaktik und ohne überhaupt den Ball zu verfolgen. Das Übungsspiel war sehr kurzfristig angekündigt worden, wahrscheinlich weil der Trainer glaubte, das kalte Wetter käme seiner Mannschaft zugute, so dass sie weniger hoch verlieren würden als sonst oder sogar ein Unentschieden erreichen könnten. Das war aber ziemlich optimistisch, denn es bestand keine Gefahr, dass die Gegnerinnen im Schneesturm den Ball aus den Augen verloren oder die Tore verwechselten.


  »Dreh dich um, Sóley! Andere Richtung!« Matthias formte mit seinen Händen einen Trichter und brüllte aus vollem Hals. Sóley blieb stehen, drehte sich zu ihnen und winkte lächelnd, während eine Gruppe Mädchen mit dem Ball an ihr vorbeirannte. »Das wird sie schon noch lernen«, sagte Matthias zu Dóra, klang aber wenig überzeugt.


  »Ist es nicht schlecht für den Platz, wenn man ihn im Winter bespielt?« Dóra hatte noch weniger Ahnung von Fußball als Sóley.


  »Die sind doch so leicht, das macht dem nichts.« Zudem mussten die Mädchen auch noch mit dem Ausblick auf das glitzernde Meer und die Berge von Reykjanes konkurrieren. »Weiter, Sóley! Weiter!« Wieder blieb ihre Tochter stehen, um zu winken; das Spiel war längst vergessen– und längst verloren.


  »Ich glaube, es bringt nicht viel, sie anzufeuern.« Dóra warf unauffällig einen Blick auf die Uhr. Noch eine Viertelstunde. »Sie scheint sich nicht richtig zu konzentrieren.« Das Handy in Dóras Jackentasche klingelte. Sie kannte die Nummer nicht, aber die Stimme war vertraut. Es war Jakobs Mutter Grímheiður. Zunächst bereute Dóra es, rangegangen zu sein, da sie sich am Wochenende möglichst nicht von der Arbeit stören lassen wollte, aber als Grímheiður ihr Anliegen vorgebracht hatte, sah die Sache anders aus. Dóra dankte ihr für den Anruf und verabschiedete sich.


  »Was war denn?« Matthias erschrak, als er Dóras Gesicht sah.


  »Jakob ist im Landeskrankenhaus, er wurde gestern Abend schwer verletzt und wird am Auge operiert.«


  Matthias wandte sich wieder dem Spiel zu. »Was ist denn passiert?«


  »Jósteinn hat ihn beim Essen angegriffen. Mit dem Besteck. Jakob kann froh sein, wenn er sein Auge nicht verliert. Soweit ich es verstanden habe, hat er auch noch andere Verletzungen. Das muss ganz schön heftig gewesen sein.«


  Das reichte, um Matthias’ Aufmerksamkeit endgültig vom Spiel abzulenken. »Was? Und ich dachte, er wäre Jakobs Wohltäter oder so was. Er bezahlt doch die Untersuchung, weil er Jakob so mag, oder? Haben sie sich gestritten?«


  »Nein, anscheinend nicht. Der Angriff war völlig grundlos, wenn Jakobs Mutter recht hat.« Dóra steckte ihr Handy wieder ein. Es war klar, dass dieser Vorfall entscheidenden Einfluss auf die Wiederaufnahme des Falls hatte. Jósteinn würde bestimmt nicht weiter zahlen, wenn er schon so weit gegangen war. »Ich weiß gar nicht, warum ich so überrascht bin. Der Mann ist krank und zu allem fähig. Ich kann froh sein, wenn er mich nicht angreift.«


  Matthias fand das überhaupt nicht witzig. »Du gibst diesen Fall jetzt ab, so einfach ist das!«


  Dóra hörte ihm gar nicht zu. Sie war nicht erpicht darauf, Jósteinn noch mal zu treffen, aber der Fall war trotz allem interessant, und sie wollte Jakob unbedingt aus dem Sogn holen. Sie wusste, dass sie sich emotional nicht so sehr in den Fall reinhängen durfte, aber leider hatte sie ihre Gefühle nicht immer unter Kontrolle, und Jakob konnte einem einfach nicht egal sein. »Ich glaube, ich sollte ihn im Krankenhaus besuchen, ihm Blumen oder Schokolade mitbringen.«


  Matthias zuckte mit den Schultern und wandte sich wieder dem Spiel zu. »Darfst du das? Steht er nicht unter Polizeiaufsicht?«


  »Ich denke aber, dass das wegen meiner Beteiligung an dem Fall möglich sein wird.«


  »Dann solltest du nicht länger warten, dieses Vorrecht wirst du wohl nicht mehr lange genießen. Jósteinn zahlt bestimmt nicht weiter, wenn sein Verhältnis zu Jakob eine solche Wende genommen hat.« Matthias klang verärgert. »Ich verstehe einfach nicht, warum du gerade jetzt so einen Fall annehmen musst. Es gibt doch überall Aufträge für Anwälte, im Überfluss sogar, Finanzdelikte, Papierkram, der zwar unschön, aber auch ungefährlich ist.«


  »Es ist gar nicht so einfach, an solche Aufträge ranzukommen. Die meisten werden über Beziehungen vergeben, außerdem können wir kaum mit den großen Kanzleien konkurrieren, die jede Menge Fachanwälte zur Verfügung haben. Gegen die kommen wir einfach nicht an.« Dóra sagte ihm nicht, dass Schuldrecht und Wirtschaftskriminalität sie langweilten, und auch Bragi würde sich kaum von seinen geliebten Scheidungsfällen trennen wollen. »Ich mache weiter, es sei denn, Jósteinn zahlt nicht. Ich finde den Fall spannend, und wir ertrinken nicht in Aufträgen. Wir brauchen die Einnahmen, auch wenn der Fall vergleichsweise klein ist.«


  »Die Bank hat sich bei mir gemeldet und mir einen Job angeboten«, sagte Matthias, ohne seinen Blick vom Fußballplatz abzuwenden. »Zwar für ein schlechteres Gehalt, aber die Umsätze sind ja auch nur noch ein Bruchteil dessen, was sie früher waren.«


  »Das ist ja super!« Dóra schmiegte sich an ihn. »Bist du zufrieden?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Wann hast du denn mit ihnen geredet?«


  »Vorgestern.«


  »Und warum hast du mir nichts davon erzählt?« Dóra wich wieder zurück, froh, noch keinen Brazilian-Waxing-Termin gemacht zu haben.


  »Ich weiß nicht, ich brauchte einfach Zeit, um darüber nachzudenken. Im ersten Moment klingt es verlockend, aber ich muss mir das gut überlegen.« Er drehte sich und schaute ihr in die Augen. »Es hätte mich nur durcheinandergebracht, es mit dir zu besprechen. Das hat nichts mit dir zu tun, eher mit mir. Mir fallen solche Sachen immer schwer. Ich fühle mich am besten, wenn ich eine klare Antwort habe, ja oder nein, und mir darüber nicht weiter den Kopf zerbrechen muss.«


  Dóra nickte langsam. »Verstehe.« Sie ärgerte sich, dass sie so verletzt klang– immerhin hatte er ihr keine Affäre gebeichtet oder ihr ganzes Geld an einem Spielautomaten oder mit isländischen Aktien verschleudert. »Und welche Entscheidung hast du getroffen, wenn ich fragen darf?«


  »Keine, ich denke noch nach.« Sóley und ihre Mannschaft rannten immer noch über den Platz, und es schien ihnen völlig egal zu sein, dass der Torstand ihrer Gegner eher an ein Handballspiel erinnerte. Sie freuten sich maßlos, wenn es ihnen zufällig gelang, den Ball auch nur in Richtung des gegnerischen Tors zu schießen. Jetzt rollte er langsam in den Strafraum, und die andere Mannschaft beobachtete diese unerwartete Entwicklung mit Entsetzen, bis ihr Torwart angerannt kam und den Ball aufhob. Die wenigen Zuschauer auf der Tribüne applaudierten, als hätte es sich um ein Tor per Fallrückzieher gehandelt. Matthias klatschte begeistert mit und sagte dann: »Wahrscheinlich nehme ich den Job an, obwohl ich überhaupt keine Lust habe, wieder für die zu arbeiten.«


  »Klingt vernünftig«, sagte Dóra lächelnd. Sie konnten ein zweites Gehalt gut gebrauchen. »Du kannst dich dann ja auch immer noch woanders bewerben, das ist ja kein Job auf Lebenszeit.«


  »Nein, nicht wirklich.« Er versuchte, etwas fröhlicher zu wirken. »Natürlich spricht alles dafür, außerdem fällt es mir wirklich schwer, so untätig zu sein.«


  »Und das wird auch nicht besser, wenn dir meine Eltern auf der Pelle hängen. Aber es ist natürlich ganz allein deine Entscheidung. Wenn du dir das nicht vorstellen kannst, dann ist es eben so. Wir sind ja noch nicht pleite.«


  Matthias grinste sie an. »Braucht ihr in der Kanzlei keinen Assistenten?« Sie grinste zurück. »Schaff mir Bella vom Hals, dann kannst du sofort am Empfang arbeiten.«


  Das Spiel endete wie üblich mit einer totalen Niederlage, und die Siegerinnen schämten sich fast so, als hätten sie gegen viel jüngere Mädchen gespielt. Sóley und ihre Mannschaftskameradinnen ließen sich ihre Niederlage jedoch nicht anmerken und verließen erhobenen Hauptes das Spielfeld– der einzig wahre Sportsgeist.


  


  Jakob war nicht mit Handschellen ans Bett gekettet oder sonst wie angebunden. Es gab auch keine Wachposten. Das Krankenzimmer war allerdings abgeschlossen, damit er nicht fliehen konnte, was in Anbetracht seiner Verletzungen ziemlich unwahrscheinlich war. Die Krankenschwester, die Dóra das Zimmer aufschloss, hatte kurz telefoniert, um eine Erlaubnis zu bekommen, sie reinzulassen, was kein Problem zu sein schien. Da Dóra den Hintergrund des Angriffs nicht kannte, hatte sie Matthias zur Sicherheit mitgenommen. Es war durchaus denkbar, dass Jakob den Übergriff provoziert hatte, und sie wusste, dass sie wie Sóleys Fußballmannschaft den Kürzeren ziehen würde, wenn er auf die Idee käme, sich mit ihr zu prügeln.


  Jakob lag im Bett, die Decke bis zum Kinn hochgezogen. Sein rechtes Auge war mit einem dicken, weißen Verband zugeklebt, und er hatte versucht, seine Brille darüberzuschieben. Das große, klobige Brillengestell hing schief, da er mit seinem ebenfalls verletzten Arm nicht an sein Ohr kam. Jakobs Anblick war ziemlich komisch und wurde auch nicht besser, als er sich vom Fernseher wegdrehte, um zu sehen, wer gekommen war. Dabei verrutschte seine Brille noch mehr und saß schließlich fast senkrecht im Gesicht. Schnell versuchte er, sie mit seinen dicken Fingern wieder geradezurücken. »Hallo, Jakob.« Dóra reichte ihm die Süßigkeiten, die sie unterwegs gekauft hatte. »Wir haben dir was mitgebracht.« Sie zeigte auf Matthias. »Erinnerst du dich noch an Matthias?«


  »Ja.« Jakob nahm die verlockende Dose ins Visier. »Darf ich eins haben?«


  »Na klar.« Dóra ärgerte sich sofort über ihre Voreiligkeit, womöglich durfte er gar nichts zu sich nehmen. »Darfst du denn was essen? Oder hat dir das jemand verboten?«


  »Nein, niemand.« Jakob schüttelte energisch den Kopf. »Ich hab Hunger. Ich konnte gestern Abend nicht zu Ende essen.« Es war überflüssig nachzufragen, wodurch sein Abendessen gestört worden war. »Ich hab eben Essen bekommen, aber ich brauche zwei Portionen, weil ich gestern Abend keine ganze gegessen habe.«


  »Stimmt genau.« Dóra lächelte. Sie öffnete die Dose und stellte sie auf den Bettrand, während Matthias zwei Stühle heranrückte. »Pass auf, dass du kein schlechtes Bonbon erwischst.«


  Jakob nahm Dóra beim Wort und wählte sorgfältig ein Bonbon aus. Dann murmelte er höflich, mit vollem Mund: »Vielen Dank.«


  »Nichts zu danken.« Matthias nahm ihm das leere Bonbonpapier ab und warf es in den Mülleimer beim Waschbecken. Dann setzte er sich. »Wie geht es dir denn?«


  »Schlecht. Es juckt, und ich kann mich nicht kratzen, weil überall Pflaster sind.«


  Dóra zeigte auf die Fernbedienung. »Kannst du mal leiser stellen oder ausschalten, solange wir hier sind? Dann können wir dich besser hören.« Die Schauspieler in dem Film hatten plötzlich angefangen zu singen, und man konnte Jakob kaum noch verstehen.


  Er schaute zum Fernseher und überlegte einen Moment. Schließlich reckte er sich nach der Fernbedienung und schaltete aus. »Ich hab den Film sowieso schon mal gesehen.«


  »Danke, das ist viel besser.« Dóra lächelte ihm zu. »Hat deine Mutter dich schon besucht?«


  »Ja, sie war eben hier.« Jakob nahm sich noch ein Bonbon. »Sie kommt später noch mal. Ich kann unser Haus von hier aus sehen, und sie sieht mich auch. Wir wohnen im dritten Stock, und wenn ich nicht zu Hause bin, muss Mama die ganzen Tüten rauftragen.« Er zeigte mit der verbundenen Hand zum Fenster.


  »Du warst bestimmt eine große Hilfe für sie.« Dóra schaute aus dem Fenster, wusste aber nicht, welches Haus er meinte. »Hoffentlich kannst du ihr bald wieder helfen. Aber zuerst musst du wieder gesund werden, und dann müssen noch ein paar andere Dinge geschehen, aber da wollen wir uns jetzt mal nicht den Kopf drüber zerbrechen.«


  »Nein.« Jakob schloss die Dose. »Wir können über andere Sachen reden, zum Beispiel über mein Auge.« Er legte die Hand auf seine verbundene Stirn.


  »Wie ist das eigentlich passiert? Willst du uns das erzählen?«, fragte Matthias und zeigte auf die Verletzungen.


  »Das war schlimm. Ich hab gegessen und dann auf einmal, einfach so… total schlimm.«


  Matthias nickte mitfühlend. »Hat er neben dir gesessen?«


  »Ja, er hat Fisch gegessen, und dann ist er plötzlich aufgestanden und… total schlimm.«


  »Du hast ihn also nicht geärgert, aus Spaß oder so?«, fragte Dóra.


  »Nee, ich hab meinen Fisch gegessen. Wir sollten Hafergrütze zum Nachtisch kriegen«, sagte er traurig. »Die hab ich nicht mehr bekommen.«


  »Du bekommst sie bestimmt noch.« Dóra schärfte sich ein, die Krankenschwester zu bitten, Jakob ein Schälchen Hafergrütze zu besorgen. »Hat er vorher schon mal versucht, dir weh zu tun? Haben die Mitarbeiter im Sogn ihn schon mal davon abgehalten?«


  »Nein, noch nie. Er war immer nett. Außer gestern. Vielleicht hat ihm der Fisch nicht geschmeckt.«


  »Ja, vielleicht. Hat er nichts gesagt, als er dich angegriffen hat?«


  Jakob starrte Matthias nachdenklich mit offenem Mund an. »Doch, aber das war so komisch.«


  »Weißt du noch, was es war?« Dóra beugte sich zu ihm, damit sie ihn auch wirklich richtig verstand.


  »Er hat gesagt, es wäre besser, wenn ich in Reykjavík bin. Ich weiß das noch, weil ich so froh war und sagen wollte, dass ich das auch finde, aber ich konnte nichts mehr sagen, weil… plötzlich hat alles so furchtbar weh getan, und ich hab überhaupt nichts mehr gesehen.«


  Dóra ging ein Zucken durch den Kopf, als sie sich den Angriff vorstellte, und musste Jakob bremsen, um das Bild von der Gabel im Auge zu vertreiben. »Lass uns doch über was Netteres reden. Du musst ja bestimmt auch noch mit der Polizei darüber sprechen.« Plötzlich fiel ihr das Gespräch mit Jósteinn wieder ein und sie unterbrach Jakob, der gerade etwas sagen wollte, erneut: »Hat er besser gesagt? Dass es besser wäre, wenn du in Reykjavík bist?«


  »Ja.« Jakob nickte so eifrig, dass seine Brille wieder ins Rutschen kam. »Das hat er gesagt.«


  Dóra versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. »Hat er sonst noch was gesagt?«


  »Ja, dass ich viel mit dir reden soll. Und dann hat er mir ins Auge gestochen und darin rumgestochert, und ich hab geschrien und nichts mehr gehört. Vielleicht hat er noch mehr gesagt.«


  Dóra bezweifelte es. Das, was Jósteinn gesagt hatte, erklärte den Angriff voll und ganz. Er war der Meinung, Dóras Nachforschungen wären leichter, wenn Jakob in ihrer Nähe war.


  


  Dóra erzählte Matthias erst von ihrem Verdacht, als sie das Krankenhaus verlassen hatten. »Ist das dein Ernst?« Matthias blieb entsetzt stehen.


  »Ich kann es nicht beweisen, aber es passt genau zu unserem Gespräch.«


  Verärgert schüttelte Matthias den Kopf. »Ich weiß nicht, was verrückter ist, Jakob grundlos auf diese Weise anzugreifen oder um einen bestimmten Zweck damit zu erreichen.«


  »Keine Frage, es ist natürlich noch verrückter, wenn er einen bestimmten Zweck damit erreichen will.« Dóra atmete die kühle Luft ein. »Der Mann ist nicht normal. Und zu allem fähig.« Sie schaute an dem Gebäude hoch und sah Jakobs Gesicht im Fenster. Er beobachtete sie nicht, sondern spähte über das Krankenhausgelände in die Ferne, zum Haus seiner Mutter. Dóra drehte sich wieder zu Matthias. »Wenn ich recht habe, will Jósteinn den Auftrag auf jeden Fall fortführen.« Sie wies Matthias auf das Fenster und Jakobs traurigen Anblick hin. »Und dann mache ich weiter. Ich muss einfach.«


  Matthias protestierte nicht.


  
    
  


  
    22. KAPITEL


    SONNTAG,

    17.JANUAR 2010

  


  Der Jogger konzentrierte sich aufs Weiterlaufen, nahm ein Auto auf einem weit entfernten Parkplatz ins Visier und dachte nur daran, es zu erreichen. Erst dann würde er langsamer werden. Mit dieser Taktik wollte er der Versuchung widerstehen anzuhalten, die Hände auf die Knie zu legen und so tief einzuatmen, wie seine Lunge es aushielt. Im Herbst war er dieselbe Runde gelaufen, ohne zu schnaufen, aber an diesem ersten warmen, frostfreien Tag des neuen Jahres hatte er sich nach der Winterpause zu viel vorgenommen. Er war ganz alleine unterwegs, anders als im Frühling, wenn man kaum zehn Schritte machen konnte, ohne anderen Joggern zu begegnen. Denen würde es dann so ergehen wie ihm jetzt, während er einer der wenigen sein würde, die gut in Form waren. Für einen Augenblick vergaß er seine Müdigkeit, sah sich selbst in der Frühjahrssonne mit geradem Rücken und in gleichmäßiger Geschwindigkeit an den anderen feuerroten, verschwitzten Joggern vorbeiziehen.


  Im dem Moment, als sein Selbstbild am eindrucksvollsten war, gab sein Körper auf. Plötzlich konnte er keinen Schritt mehr weiterlaufen, der Schmerz in seinen Atemwegen war unerträglich, sein Herz hämmerte wild, er hatte Blutgeschmack im Mund, und seine Beine brannten. Keuchend und schnaufend stand er auf dem Pfad und dachte darüber nach, ein Taxi nach Hause zu nehmen. Er musste eine lange Strecke zurücklaufen, und es gab kaum etwas Peinlicheres, als sich in Laufklamotten vorwärtszuschleppen. Doch aus diesem Plan wurde nichts, weil er kein Handy und kein Geld dabeihatte und weit und breit kein Taxi in Sicht war, obwohl es nicht mehr weit zur Bucht Nauthólsvík war. Er stöhnte laut. Dann sah er die Bank. Da konnte er sich ausruhen, seine schmerzenden Beine massieren und dann hoffentlich ohne Blamage nach Hause kommen– auch wenn er nur sehr langsam lief.


  Die Sitzfläche der Bank war kalt, aber er gewöhnte sich schnell daran, so als hätte sein Körper einen gewissen Schmerzgrad erreicht, der sich nicht mehr steigern ließ. Die Bank war zwar weder bequem noch warm, aber er konnte sich nicht erinnern, jemals so froh gewesen zu sein, sitzen zu können. Allmählich ließen die Schmerzen nach, aber dafür wurde ihm schnell kalt. Der eben noch angenehme Wind war jetzt kalt und beißend, und sein verschwitzter Körper kühlte rasch aus. Er konnte nicht lange auf der Bank sitzen bleiben, schaffte es aber noch nicht, wieder aufzustehen. Er schlug mit den Armen gegen seinen Brustkorb, wie sein Großvater es ihm als kleiner Junge beigebracht hatte. Das wirkte.


  Als er sich warm geklopft hatte, zog ihn das Plätschern der Wellen in seinen Bann, und er hielt die Luft an, um es ganz und gar zu genießen. Das Geräusch war ganz leise, und er schaute über die Bucht und betrachtete das Meer. Plötzlich zerriss eine laute, metallische Melodie die Stille. Der Jogger zuckte zusammen; er hatte geglaubt, alleine zu sein, und fand es unheimlich, dass jemand in der Nähe war, ohne dass er ihn bemerkt hatte. Er schaute sich um, sah aber niemanden. Das Klingeln hielt an, die Melodie wiederholte sich, diesmal lauter und eindringlicher. Schnell fand er den Auslöser des Geräuschs, sah einen blauen Lichtschein unter der Bank und bückte sich nach dem dämlichen Handy. Auf dem blinkenden Display stand Mama. Er dachte kurz darüber nach ranzugehen, war aber noch so außer Atem, dass er sich nicht zutraute, dieser Mutter zu erklären, wer er war und warum er geantwortet hatte. Stattdessen starrte er das Display an, bis das Klingeln aufhörte und folgender Text erschien: 7 verpasste anrufe. Wahrscheinlich hatte irgendein Betrunkener in der Nacht sein Handy verloren und schlief noch seinen Rausch aus. Der Jogger wandte sich wieder dem Meer zu– das Handy konnte warten, er würde es mit nach Hause nehmen und dieser Mutter Bescheid sagen, wo sie es abholen konnte. Er beschloss nachzusehen, ob zufällig irgendwo die Brieftasche des Säufers lag, damit er sie zusammen mit dem Handy zurückgeben konnte.


  In dem Moment sah er an der Stelle, wo der Hang steil zum Strand hin abfiel, Beine im versengten Gras. Er musste erst genauer hinschauen, bevor ihm klar wurde, worum es sich handelte. Erst dachte er, es seien seltsam geformte Steine, aber dann sah er die schwarzen Schuhe und verkohlte Beine. Seine Müdigkeit war wie weggeblasen. Mit steifen Beinen stand er auf und ging auf den Hang zu. Er hatte Angst davor, den ganzen Körper zu sehen. Hoffentlich war es nur der betrunkene Besitzer des Handys, der gestern Abend zu viel und zu lange gefeiert hatte, aber die völlig reglosen Beine und der ungewöhnliche Ort ließen auf etwas anderes schließen. Der Geruch des verbrannten Grases wurde stärker, als er sich dem Mann näherte. Merkwürdig, sich genau an die Stelle zu legen, an der das Gras versengt war und der Brandgeruch alles andere überdeckte. Kurz bevor der Körper ganz in sein Blickfeld kam, wurde ihm klar, dass sich niemand einen solchen Ruheplatz oder eine solche Stellung aussuchen würde, weder halbtot noch lebendig.


  Als der Jogger losrannte, um Hilfe zu holen, hatte er das Handy in seiner Hand vollkommen vergessen und war nicht mehr atemlos oder müde. Jetzt war ihm nur noch schlecht.


  


  »Ich wollte nur, dass du das weißt.« Dóra nahm die Hand der alten Dame und spürte, wie ihr rauer, kalter Handrücken bei der Berührung zuckte. Dóra hatte Grímheiður nach ihrem Besuch im Krankenhaus angerufen, um ihr zu sagen, was sie über den Grund von Jósteinns Angriff dachte. Daraufhin hatte sich Jakobs Mutter so aufgeregt, dass Dóra ihr anbot, auf dem Weg nach Hause bei ihr vorbeizuschauen. Jetzt saßen Matthias und sie in der beengten Küche, die Jakob so sehr vermisste. Die Wohnung war klein, aber behaglich und erinnerte Dóra an die Wohnung ihrer Großeltern. Dort hatte auch überall Nippes gestanden, der nicht viel gekostet hatte, aber für seine Besitzer trotzdem von unschätzbarem Wert war. Gerahmte Fotos nahmen die besten Plätze ein, die meisten zeigten Jakob in unterschiedlichem Alter, ein paar auch seinen verstorbenen Vater. »Ich kann gut verstehen, wenn du erst mal darüber nachdenken willst oder sogar möchtest, dass ich den Auftrag abbreche.«


  »Was nimmst du pro Stunde?« Grímheiður biss sich auf die dünne Oberlippe, die fast dieselbe Farbe hatte wie ihr Gesicht. Dabei strömte Blut hinein, und als sie die Lippe losließ, wurde sie ganz rot, so als hätte sie Lippenstift aufgelegt und dabei die Unterlippe vergessen. Dóra nannte ihren niedrigsten Stundenlohn, den sie auch engen Freunden anbot. Grímheiðurs Gesicht ließ erkennen, dass der Betrag höher war, als sie vermutet hatte. »Gibt es da keine Prozente?«


  Dóra saß in der Klemme. Die Frau konnte sich einen neuen Prozess überhaupt nicht leisten, es sei denn, die Kanzlei würde überhaupt nichts berechnen. »Der Stundenlohn sagt ja noch gar nicht so viel aus. Es kommt auf die Anzahl der Stunden an, und solche Aufträge neigen dazu, viele Stunden zu fressen. Wenn alles gut läuft, wird ein Großteil wieder zurückerstattet, andererseits wissen wir ja noch gar nicht, ob es zu einer Wiederaufnahme kommt, und dann ist es nicht sicher, ob das Gericht wirklich alle Kosten übernimmt.«


  »Aber…« Grímheiður starrte mit offenem Mund vor sich hin. Die Röte in ihrer Oberlippe war wieder verschwunden.


  »Wenn ich recht habe und Jósteinn immer noch daran gelegen ist, dass Jakobs Fall wiederaufgerollt wird, hält er wahrscheinlich sein Wort und übernimmt die Kosten. Falls dir das nach diesem Vorfall nicht mehr recht ist, werde ich natürlich nicht weiter für ihn arbeiten. In dem Fall könnten wir es darauf ankommen lassen, dass der Prozess gut läuft und die Kosten aus der Staatskasse getragen werden.« Dóra hatte Mitleid mit Jakobs Mutter. Sie musste sich zwischen zwei schlechten Alternativen entscheiden.


  »Was würdest du denn tun?«, fragte Grímheiður Matthias. Sie war altmodisch, und Matthias’ Einschätzung wog mehr als Dóras– als Mann war er ihrer Meinung nach eher in der Lage, eine nüchterne Entscheidung zu fällen. Dóra musste innerlich grinsen.


  »Ich?« Matthias hatte das Gespräch mitverfolgt, aber nicht damit gerechnet, etwas beisteuern zu müssen. Vorsichtig legte er das Schmalzgebäck weg, von dem Grímheiður zum selbst aufgebrühten Kaffee einen vollbeladenen Teller auf den Tisch gestellt hatte. »Tja, ich denke, ich würde weitermachen und Jósteinns Geld als Schadenersatz für Jakobs Verletzungen ansehen. Die Sache ist nun mal passiert, und auch wenn es dir zuwider ist, etwas von diesem Mann anzunehmen, ist das langfristig und objektiv gesehen die vernünftigste Entscheidung.«


  »Du meinst, es ist einerlei, woher das Gute kommt.« Die Frau wirkte zufrieden mit Matthias’ Antwort und schenkte ihm Kaffee nach. »Aber was würden die Leute davon halten?«


  »Spielt das eine Rolle?« Matthias meinte das vollkommen ernst, er gab nichts auf die Meinung anderer. »Es geht doch um Jakob und nicht um irgendwelche Nachbarn.«


  Grímheiður stellte die Kaffeekanne vorsichtig auf einen Untersetzer, den Jakob gebastelt haben musste. Ihre blassen Augen füllten sich plötzlich mit Tränen, die sie verschämt wegwischte. »Entschuldigt bitte, ich weiß gar nicht, was mit mir los ist.«


  »Du musst dich nicht entschuldigen. Ich habe auch einen Sohn und eine Tochter, ich verstehe, wie du dich fühlst. Das, was Jakob gestern Abend und im letzten Jahr durchgemacht hat, ist schwer zu verkraften. Du schlägst dich wirklich tapfer.«


  »Danke«, murmelte Grímheiður, so dass es kaum zu hören war. »Er muss einfach zurück nach Hause, ich habe solche Angst um ihn. Was, wenn sie ihn wieder ins Sogn stecken? Was macht dieser Jósteinn dann? Sticht er dann wieder auf Jakob ein, damit er nach Reykjavík kommt? Die Krankenhäuser haben doch kein Geld und können Jakob nicht ewig dabehalten.«


  »Ich rate dir, mit der Verwaltung zu sprechen, vielleicht mit Rückendeckung durch das Krankenhaus. Das Sogn ist eine medizinische Einrichtung, kein Gefängnis, es ist also nicht unwahrscheinlich, dass diese Institutionen gemeinsam beschließen können, Jakob anderweitig unterzubringen, natürlich in Absprache mit dem Gericht. Es lässt sich bestimmt eine Übergangslösung für ihn finden. Leider muss da wohl auch Ari als Jakobs Betreuer hinzugezogen werden, aber wenn du willst, rede ich mit ihm.«


  »Ich war noch nie gut darin, mit den Behörden zu reden, und mit diesem Anwalt schon gar nicht.« Grímheiður warf Dóra einen hastigen Blick zu. »Ich kann solchen Leuten nie richtig klarmachen, was ich auf dem Herzen habe.«


  »Vielleicht kann ich dir helfen«, sagte Dóra. Womöglich konnte Einvarður seine Beziehungen im Justizministerium spielen lassen, dazu gehörte auch die Gefängnisverwaltung. Das war das Mindeste, was Dóra für Grímheiður tun konnte.


  »Ich wäre dir wirklich sehr dankbar.« Zwei weitere Tränen kullerten, aber Grímheiður wischte sie sofort weg, schniefte und riss sich zusammen. »Wie kommst du denn eigentlich voran? Hast du etwas gefunden, das Jakob helfen könnte?«


  Dóra erzählte ihr, womit sie gerade beschäftig war, ohne zu sehr ins Detail zu gehen. Man konnte nicht wissen, ob ihre Bemühungen Erfolg haben würden, und sie wollte der Frau auf keinen Fall zu große Hoffnungen machen. »Ich brauche noch ein paar Tage, bis ich beurteilen kann, ob es genug Gründe für eine Wiederaufnahme gibt.«


  »Wollt ihr sein Zimmer sehen?«, fragte Grímheiður aus heiterem Himmel. Vielleicht wollte sie Dóras Mitgefühl wecken und ihre Entscheidung dadurch beeinflussen.


  »Gerne.« Matthias schoss vom Küchenstuhl hoch, voller Panik, mit einer weinenden fremden Frau in einer winzigen Küche festzusitzen.


  Sie folgten Grímheiður durch den mit Teppichboden ausgelegten Flur zu Jakobs Zimmertür. »Hier ist es und wartet darauf, dass Jakob zurück nach Hause kommt.« Sie öffnete die Tür und bedeutete ihnen einzutreten.


  »Wie hübsch«, bemerkte Dóra, nur um etwas zu sagen. Das Zimmer war nichts Besonderes, wie die ganze Wohnung voll mit Nippes und eigentlich drei Nummern zu klein für die Möbel, die darin standen. Kein Staubkörnchen war zu sehen. Dóra ließ ihren Blick durch den Raum schweifen. »Das hast du aber wirklich gut in Schuss gehalten, ich wünschte, bei mir wäre es auch so sauber.«


  »Man hat ja nicht viel, womit man sich beschäftigen kann. Jakob hat nie gerne aufgeräumt, und ich habe ihm immer geholfen, sein Zimmer sauber zu halten. Jetzt hätte ich am liebsten ein paar lebhafte kleine Jungs in der Wohnung, die alles durcheinanderbringen und mich an früher erinnern.« Sie betrachtete die Dinge ihres Sohnes in der Regalwand.


  Vorsichtig nahm Matthias ein Fernglas in die Hand, das auf dem Nachttisch stand. »Das ist ja ein tolles Ding.« Er hielt sich das Fernglas vor die Augen.


  »Das war ein Weihnachtsgeschenk von Jakobs Vater und mir. In dem Jahr, bevor mein Mann gestorben ist.«


  Schnell stellte Matthias das Fernglas wieder weg und betrachtete die Poster an der Wand über dem gemachten Bett. Es waren unglaublich viele, und sie klebten teilweise sogar übereinander. Unter einem Poster von Manchester United lugte die Stoßstange eines Formel-1-Wagens hervor. »Was ist das denn?«, fragte Matthias und zeigte auf ein ziemlich ramponiertes Plakat von einer Figur vor einem weißen Hintergrund mit der Aufschrift: Auch Engel haben schlechte Tage. »Ist das ein Engel?« Sein Blick wanderte von Dóra zu Grímheiður.


  »Lustig, dass du danach fragst.« Grímheiður lächelte. »Das ist seit fast zehn Jahren Jakobs Lieblingsposter. Er hat es in einem Sommerlager von der Kirche geschenkt bekommen, ein Versuchsprojekt, von dem ich eigentlich nicht weiß, wie es gelaufen ist, weil Jakob im nächsten Jahr schon zu alt war. Falls es überhaupt weitergelaufen ist.«


  Dóra trat neben Matthias und musterte das Bild. Vielleicht erklärte das Poster Jakobs Hinweis auf den Engel. Unter starkem psychischem Druck dachte man manchmal an etwas Vertrautes. Wie der Text erkennen ließ, hatte der Engel schon bessere Tage erlebt, der goldene Heiligenschein war ihm in die Stirn gerutscht, und die kleine Harfe in seinen Armen hatte eine gerissene Saite. Ihm fehlte ein Schuh, und von einem seiner kleinen Flügel schwebte eine Feder auf den Boden. Dóra merkte, dass sich Grímheiður über ihr Interesse an dem Poster wunderte, und fragte das Erstbeste, was ihr einfiel: »Warum glaubst du, dass das Projekt nicht fortgesetzt wurde?«


  »Ach, da ist einiges schiefgegangen. Jakob war zwar hellauf begeistert, und die Betreuer haben alles getan, um die Fahrt zu einem Erlebnis zu machen, aber einige Kinder haben sich dort… nun ja, nicht gut eingelebt.«


  »Ach ja?« Dóra drehte sich von der Wand weg.


  »Ja, es sind allerhand Dinge passiert, die die Betreuer bestimmt nicht noch mal erleben wollen.« Grímheiður schüttelte mit traurigem Gesicht den Kopf. »Die Gruppe war nicht besonders gut zusammengestellt, so ähnlich wie in diesem Heim.« Sie ging zwei Schritte zu Jakobs Schreibtisch, nahm einen blauen Hefter in die Hand und blies den unsichtbaren Staub weg. »Ein Mädchen wäre beim Sturz in einen Fluss fast ertrunken, ein Junge hat giftige Pilze gegessen und ein anderer hat versucht, seinen Schlafsack anzuzünden, so dass fast ein Unglück geschehen wäre.« Grímheiður stellte den Hefter wieder genau an dieselbe Stelle auf den Tisch. »Dieser Junge wollte überhaupt nicht ins Camp, und man fragt sich, wer auf die Idee gekommen ist, dass er sich dort wohl fühlen könnte. Der Arme war stark autistisch und ist mit neuen Umgebungen nicht zurechtgekommen.« Mit leiser Stimme fügte sie hinzu: »Er ist auch gestorben, als das Heim abgebrannt ist. Tryggvi.«


  »Tryggvi Einvarðsson?«, fragte Dóra beiläufig. Es war zwar ein Unterschied, ob man seinen Schlafanzug anzündete oder ein Haus mit Benzin in Brand steckte, aber das konnte ein Hinweis sein.


  »Ja, genau der.« Grímheiður schaltete plötzlich das Licht an. »Glaubst du etwa, dass er den Brand gelegt hat?« Sie schüttelte eifrig den Kopf. »Das ist ausgeschlossen, er kann es genauso wenig gewesen sein wie Jakob. Tryggvi hat sein Zimmer nur verlassen, wenn er musste. Er wäre nie auf eigene Faust durchs Haus gelaufen.«


  »Nein, nein, natürlich nicht«, beeilte sich Dóra zu sagen. Tryggvis Fortschritte waren offenbar nicht allen bekannt gewesen. »Und das war also ein Sommercamp von der Kirche?« Es konnte nicht schaden, nähere Informationen über den Zwischenfall mit dem Schlafsack zu bekommen.


  Aus dem kleinen Radio auf dem Tisch drang die Stimme eines wütenden Moderators, der sich darüber beklagte, dass sein Programmnachfolger noch nicht erschienen war.


  
    
  


  
    23. KAPITEL


    SONNTAG,

    17.JANUAR 2010

  


  Lena lag auf dem weichen Sofa, aber da sie einen dicken Schmöker im Arm hatte, war es trotzdem nicht sonderlich bequem, und sie legte das Buch auf den Glastisch. Sie las sowieso nicht, hatte Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren, und verlor immer den Faden, wenn ihre Mutter ohne Rücksicht auf sie telefonierend durchs Wohnzimmer ging. Anstatt sich mit der kleinen Schrift abzuplagen, beobachtete Lena ihre Mutter, die mit theatralischen Gesten durch den Raum lief. Wahrscheinlich redete ihre Gesprächspartnerin am anderen Ende der Leitung genauso– die Freundinnen ihrer Mutter waren alle mehr oder weniger gleich. Ihre Mutter stach noch am ehesten heraus, stand meistens im Mittelpunkt, aber auf ganz andere Weise, als es in Lenas Freundeskreis üblich war. Sie hatte es immer am schwersten, beklagte sich am meisten und suhlte sich im Mitleid ihrer Freundinnen und deren inhaltslosen, tröstenden Worten. Lena hätte am liebsten einen Blick in die Vergangenheit geworfen, um zu sehen, wie es vor Tryggvis Geburt gewesen war, als ihre Mutter noch nicht diese Opferrolle innehatte. Vielleicht hatten die Frauen damals Lena und ihren Freundinnen geähnelt, gekichert und ganz normal miteinander geredet, nicht in diesem depressiven, langsamen Tonfall, bei dem die Seufzer genauso viel Raum einnahmen wie die Wörter. Lena hatte nach Tryggvis Tod keine großen Veränderungen erwartet und recht behalten. Ihre Mutter spielte zwar nicht mehr die Rolle der standhaften, hingebungsvollen Mutter, deren behinderter Sohn immer an erster Stelle stand, sondern lächelte verzagt mit Tränen in den Augen, weil sie nicht über den Verlust hinwegkam. Beide Rollen hatten die Gemeinsamkeit, dass ihre Mutter das eine sagte, aber etwas anderes meinte. Ist das nicht furchtbar schwierig, Fanndís? Nein, nein, man muss sich nur zusammennehmen, auch wenn man kein Licht am Ende des Tunnels sieht. Aber worüber soll ich mich beklagen? In der dritten Welt gibt es Menschen, die ihre Kinder verlieren und noch nicht mal genug zu essen für den Rest der Familie haben.


  Lena war auf einmal total genervt. Als ob ihre Mutter wegen Tryggvi irgendein Privatanrecht darauf hätte, unglücklich zu sein. Letztendlich hatten sie und ihr Vater ihn genauso liebgehabt, auch wenn sie nicht ständig versucht hatten, sich in den Mittelpunkt zu drängen. Lena redete mit ihren Freunden nie über Tryggvis Tod und fand, dass die Trauer und die Gefühle, die in ihr rumorten, ihre Privatsache waren. Andere Menschen konnten das gar nicht verstehen. Lena bezweifelte, dass ihr Vater sie verstand, obwohl es ihm auch furchtbar schlechtging, was er weder vor ihr noch vor Leuten, die ihn gut kannten, verbergen konnte. Es war, als hätte er einen Teil von sich ausgeschaltet, er war nie wirklich glücklich, versuchte aber, vor seiner Frau und seiner Tochter so zu tun als ob. Obwohl es schon vorher Probleme in der Familie gegeben hatte, konnte sich Lena nicht daran erinnern, ihn jemals so niedergeschlagen gesehen zu haben. Wenn sie gefragt würde, auf wen Tryggvis Tod den größten Einfluss hatte, dann würde sie sagen, auf ihren Vater.


  »Ach, danke, meine Liebe, ich denke auch an dich.« Lenas Mutter legte auf. Sie starrte einen Moment aus dem Wohnzimmerfenster, bevor sie sich Lena auf dem Sofa zuwandte. »Hast du heute keine Uni?«


  »Es ist Sonntag.« Lena schaute ihre Mutter nur an, längst an solche Dinge gewöhnt.


  »Ach, natürlich, wo habe ich denn meinen Kopf?«, entgegnete ihre Mutter nervös. »Wo ist dein Vater?«


  Lena zuckte die Achseln. »Rausgegangen. Hat nicht gesagt, wohin.«


  »Was?« Ihre Mutter wirkte fast beleidigt. »Doch wohl nicht ins Büro?«


  »Er wollte dich nicht beim Telefonieren stören, er ist bestimmt nicht weit. Vielleicht wäscht er den Wagen. Ist ja endlich besseres Wetter.« Wenn ihr Vater ein Hobby hatte, dann war es Autowaschen. Wahrscheinlich wäre er glücklicher, wenn er sich einen Job bei einer Autowaschanlage gesucht hätte, als Jura zu studieren und im Ministerium zu arbeiten. »Hast du noch mal was von dieser Anwältin gehört? Wegen Jakob und dem Brand?«


  Das Gesicht ihrer Mutter nahm einen verärgerten Zug an, aber es gelang ihr, sich zu beherrschen und wieder so auszusehen, wie sie aussehen wollte: wie die schöne, gutherzige Frau, der das Leben übel mitgespielt hatte. »Nein, ich rechne auch nicht damit. Das ist völliger Unsinn. Ich verstehe nicht, warum man noch in den Wunden der Angehörigen herumstochern muss.«


  Lena musste sich zurückhalten, ihre Mutter nicht anzuschnauzen. »Es geht ja wohl nicht an, aus Rücksicht auf die Gefühle irgendwelcher Leute den falschen Mann einzusperren, oder?« Wie konnte ihre Mutter, die sich für so gutherzig hielt, so etwas dulden? Lena fühlte sich schon bei dem Gedanken elend.


  »Ach, nimm das doch nicht so persönlich.« Ihre Mutter ging zum Fenster und schob die Jalousie beiseite. »Er ist nicht draußen. Und der Wagen steht in der Einfahrt, er kann also nicht weit sein.«


  »Vielleicht ist er joggen, Mama. Wenn du dir solche Sorgen um ihn machst, könntest du ja mehr Zeit mit ihm verbringen und weniger telefonieren.«


  »Jetzt hör aber mal auf.« Ihre Mutter ließ die Jalousie los und versuchte nicht mehr, ihre Gereiztheit zu verbergen. »Wo warst du eigentlich gestern Abend?«


  »Unterwegs mit den anderen«, sagte Lena patzig. »Das wusstest du doch!«


  Ihre Mutter fasste sich ans Ohr und knetete es eifrig. »Ja, stimmt ja.« Sie ließ sich auf den Stuhl gegenüber von Lena fallen. »Ich bin irgendwie so durcheinander. Dein Vater verhält sich zurzeit so merkwürdig, und ich weiß nicht, ob das mit seiner Arbeit oder mit der Wiederaufnahme des Falls zu tun hat.« Sie warf einen gespielt interessierten Blick auf das Buch zwischen ihnen. »Gestern Abend, als du weg warst, ist er noch mal ins Büro gefahren. Er hat jahrelang nicht mehr abends gearbeitet und dann auch noch am Wochenende.«


  »Er hat furchtbar viel zu tun, das weißt du doch.«


  »Ja, ja, aber ich mache mir trotzdem Sorgen. Er ist jetzt in dem Alter, wo das Herz nicht mehr so mitspielt, und sollte sich lieber ein bisschen schonen, auch wenn er viel zu tun hat.«


  »Wenn er hier zu Hause ein Arbeitszimmer hätte, bräuchte er nicht abends oder am Wochenende ins Büro zu fahren.« Lena sprach ganz langsam und vorsichtig, denn sie wusste, dass das ein sensibles Thema war. Das Haus war zwar groß, aber es gab nur einen freien Raum– Tryggvis altes Zimmer. Darin war alles unberührt, so als rechne man immer noch damit, dass er am Wochenende nach Hause käme, so wie es geplant war, als er ins Heim zog. Nach Tryggvis Tod war das Zimmer verschlossen geblieben, und Lena und ihr Vater gingen nie hinein. Lena wusste nicht, wie oft ihre Mutter es betrat, hatte sie aber zweimal bei offener Tür überrascht, als sie weinend auf der Bettkante saß. Beide Male war Lena ungesehen davongeschlichen. Sie kannte die Neigung ihrer Mutter, alle möglichen Dinge zu dramatisieren, schlug ihrem Vater aber bald vor, Tryggvis Zimmer leerzuräumen und daraus sein langersehntes Arbeitszimmer zu machen. Gemeinsam versuchten sie behutsam, den Plan umzusetzen, aber Lenas Mutter schob die Entscheidung immer wieder geschickt auf.


  »Ja, wir müssen das irgendwann entscheiden.« Also die Sache auf die lange Bank schieben.


  »Und warum entscheiden wir es nicht einfach jetzt? In der nächsten Zeit ändert sich ja nichts, und ich weiß, dass Papa sehr froh wäre.«


  »Ja, ich rede heute Abend mit ihm darüber.« Wieder Ausflüchte.


  Lena setzte sich auf. »Wie wär’s, wenn wir uns das Zimmer jetzt mal anschauen? Einfach aussortieren, was du von Tryggvis Sachen behalten willst, und das Ganze organisieren? Das heißt ja nicht, dass wir heute Abend schon Kisten packen müssen.«


  Ihre Mutter klappte den Mund auf und zu. Ihre dünnen, beringten Finger hörten auf, das Ohr zu kneten. »Ach, ich bin jetzt nicht in der richtigen Stimmung dafür, Lena. Versteh doch, dass ich einfach noch nicht darüber hinweg bin.«


  »Vielleicht, weil du dich nie richtig damit konfrontiert hast. Ich denke, das würde dir guttun. Es gibt so viele Leute, die die Sachen gut gebrauchen könnten.« Lena wollte aufstehen. »Komm, Papa wird froh sein, wenn wir das in Angriff nehmen, und du machst dir ja wirklich Sorgen wegen eines Herzinfarkts. Du siehst doch, dass sich sein Zustand so nicht verbessert.« Sie sprang auf die Füße. »Na komm, es dauert maximal eine Viertelstunde!«


  »Wir packen nichts ein und gucken erst mal?« Lena nickte, und ihre Mutter seufzte. »Ich habe eigentlich gar keine Zeit dafür, ich muss noch einkaufen gehen.« Es war schwierig, auch nur einen einzigen Kakao in den vollgestopften Kühlschrank zu quetschen, aber Lena sagte nichts. Es war schon ein großer Erfolg, ihre Mutter überhaupt dazu zu bringen, über die Sache nachzudenken.


  In Tryggvis Zimmer war es stickig, viel wärmer als im übrigen Haus, und es roch anders, wie wenn man in ein fremdes Haus kommt. »Soll ich das Fenster mal aufmachen?« Lena wartete die Antwort nicht ab, aber die frische Luft drang nur langsam ins Zimmer, denn draußen war es windstill. »Also, wo fangen wir an?«


  Ihre Mutter stand immer noch in der Tür. »Das schaffen wir in der kurzen Zeit nie. Sollen wir nicht anfangen, wenn ich eingekauft und gekocht habe?«


  »Nein, Mama, wir fangen jetzt an.« Lena öffnete den Kleiderschrank. Es gab unzählige Kleiderbügel, einen Anzug und einen Stapel alter Pullover und T-Shirts, die nach Tryggvis Umzug dageblieben waren. »Das könnte man doch zum Beispiel dem Roten Kreuz geben. Der Anzug ist wie neu, den kann bestimmt noch jemand brauchen.«


  »Er ist ganz neu. Tryggvi hätte ihn an Weihnachten tragen sollen.« Die Stimme ihrer Mutter war völlig emotionslos. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich ihn verschenken soll. Und die Pullis auch nicht. Deine verstorbene Großmutter hat einen davon gestrickt.«


  Ruhig schloss Lena den Schrank wieder, obwohl sie am liebsten mit voller Wucht die Tür zugeknallt hätte. »Okay, und was ist mit den Büchern?« Am Ende des Zimmers standen hohe Regale mit bebilderten Sachbüchern über Tiere, Autos und Astrologie. »Die lesen wir bestimmt nicht.«


  »Man soll keine Bücher wegschmeißen. Weißt du nicht mehr, dass er sich die stundenlang angeschaut hat? Ich bringe es einfach nicht übers Herz, sie wegzugeben.«


  »Ja, Mama, das weiß ich noch.« Die Sache war schwieriger, als sich Lena vorgestellt hatte. »Wir müssen sie ja nicht wegschmeißen oder verschenken, aber wir können sie in Kisten aufbewahren.«


  »Das ist doch dasselbe.«


  Lena wollte nicht so leicht aufgeben und machte einfach weiter. »Wir können doch wenigstens die Sachen aus den Schubladen in die Abstellkammer bringen. Die hat doch seit Jahren keiner mehr aufgemacht.« Lena zog die kleinste Schublade in dem klobigen Schreibtisch ihres Bruders so schwungvoll auf, dass sie fast auf den Boden geknallt wäre. Darin lag aller möglicher Krempel, Buntstifte und andere Schreibutensilien, das Kartenspiel, mit dem Tryggvi Kartenhäuser gebaut hatte, und Würfel, die er besonders gemocht hatte. Ganz hinten in der Schublade lag ein rotes Feuerzeug, das Lena gar nicht gesehen hätte, wenn sie die Schublade nicht so schwungvoll aufgezogen hätte. Schweigend schloss sie die Schublade wieder. »Das meiste davon kann jedenfalls weg.«


  »Kommt drauf an.« Lenas Mutter wollte das Zimmer offenbar nicht betreten und lehnte immer noch im Türrahmen. »Auch wenn man die Dinge nicht ständig anschaut oder benutzt, muss man sie noch lange nicht in den Müll schmeißen.«


  »Wer redet denn von Müll?« Lena öffnete mit Mühe die nächste Schublade, die größer und schwerer war als die erste. »Wobei wir das auch nicht von vornherein ausschließen sollten.« Die Schublade war voll mit Schutt und Steinen– ganz andere Steine als die, die Lena mal bei einer Reise mit ihren Eltern in einer Steinesammlung in Ostisland gesehen hatte. Jene Steine waren schön und ungewöhnlich gewesen, in verschiedenen Farbtönen, oft glänzend, aber die in der Schublade waren grau, unförmig und langweilig– Schutt. »Wo hatte er denn die Steine her?«


  »Von draußen. Er durfte sie behalten.«


  »Hat er sie gesammelt? Habe ich gar nicht mitgekriegt.« Lena hatte mit ihrem Bruder zahllose Spaziergänge durch das Viertel gemacht, aber er hatte sich nie für Steine interessiert. Und auch sonst für nichts.


  »Das war so eine neue Masche. Er hat sie gesammelt, kurz bevor er umgezogen ist, da warst du gerade frisch an der Uni und hattest keine Zeit mehr, mit ihm rauszugehen.« Ihre Stimme war nicht anklagend– die Familie hatte volles Verständnis für Lenas veränderten Tagesablauf als Studentin.


  Lena nahm einen Stein und legte ihn in ihre Handfläche. »Sollen wir die nicht wegtun? Das sind doch nur Steine.«


  »Ja, von mir aus.«


  Das war schon ein großer Fortschritt, und Lena war so froh, dass sie ihrer Mutter den Rücken zukehrte, um ihren Triumph zu verbergen. Vielleicht bestand ja doch noch Hoffnung, dass das Familienleben mit der Zeit wieder normal werden würde, so normal, wie es nun mal werden konnte. Lena ließ den Stein wieder in die Schublade fallen, wo er auf einem Haufen landete, hinunterrollte und gegen die Rückwand der Schublade prallte. Nachdem sie die Schublade mit einigem Kraftaufwand wieder zugeschoben hatte, zog sie die nächste heraus, in der sie noch mehr Steine vermutete. Aber so war es nicht. In der Lade lag ein Stapel loser Blätter. Das oberste war leer, und Lena nahm ein paar heraus.


  »Was macht ihr denn da?«, drang die verwunderte Stimme ihres Vaters durch den Flur.


  »Nichts Besonderes,« sagte Lenas Mutter und betrat endlich das Zimmer. »Lena hat vorgeschlagen, Tryggvis Sachen durchzusehen, damit wir ein Arbeitszimmer für dich einrichten können.«


  »Na so was.« Ihr Vater kam herein und schaute sich um. Soweit Lena wusste, hatte er seit Tryggvis Tod keinen Fuß mehr in den Raum gesetzt. »Puh, schlechte Luft hier drinnen.« Er trat zu seiner Frau und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Das ist ja wunderbar.«


  »Wo warst du eigentlich?«, fragte Lenas Mutter und schloss eine kleine Lüge an: »Lena und ich haben uns schon Sorgen gemacht.«


  »Draußen im Garten.« Er wandte sich an Lena: »Und wie läuft’s?«


  Lena antwortete nicht sofort. Sie war damit beschäftigt, die letzten Zeichnungen aus dem Stapel durchzublättern. Sie waren alle gleich und zeigten eine Person, die stand oder lag, je nachdem, wie man das Blatt drehte. Die Person war bizarr und sah ganz anders aus als die Menschen, die Tryggvi sonst gezeichnet hatte. Das einzig Vertraute an ihr war das Gesicht: keine Augen und keine Nase, nur ein großer, offener Mund– Lenas Meinung nach ein Zeichen von Verzweiflung. Doch Tryggvi hatte bei dieser Figur etwas Neues hinzugefügt: Aus ihrer offenen Mundhöhle floss etwas Schwarzes. Lena hatte eine Vermutung, was das Bild darstellen sollte, aber als ihr Vater fragte, was das für Zeichnungen seien, brachte sie kein Wort heraus. Schweigend hielt sie ihm ein Blatt hin.


  »Wo hast du das gefunden?« Lenas Vater riss ihr das Blatt aus der Hand. Er betrachtete es einen Moment lang mit ernstem Gesicht und nahm dann den Rest der Bilder an sich.


  »In der Schublade.« Lena zeigte auf den Stapel, und ihr Vater begann sofort, die Blätter zusammenzuraffen.


  »Das gefällt mir nicht.« Als er nicht mehr tragen konnte, legte er die Blätter auf den Schreibtisch. »Ich kümmere mich um das Zimmer. Das muss ja nicht jeder sehen.«


  Die beiden Frauen beobachteten ihn erstaunt. Lenas Mutter, die die Zeichnungen gar nicht gesehen hatte, knetete eifrig ihr Ohr.


  Während ihr Vater die Blätter vor Lenas Augen zerriss, fühlte sie sich immer mieser. Sie hatte eine böse Vorahnung, dass das ruhige, normale Familienleben, das sie sich wünschte, nur ein dummer Traum war, der nie in Erfüllung gehen würde. Ob diese übertriebene Reaktion mit den Nachforschungen der Anwältin zusammenhing? Er musste doch von den Bildern gewusst haben, aber erst jetzt, als der Brand neu untersucht wurde, machten sie ihn nervös. Lena hatte noch irgendwo die Nummer dieses Ausländers, der konnte ihr bestimmt sagen, wie der Fall vorankam. Ihre Eltern würden das bestimmt nicht tun.


  Kleine, weiße Schnipsel segelten vom Schreibtisch auf den Fußboden.
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  »Ich brauche eine Gehaltserhöhung!« Das klang eher wie ein Befehl als eine Bitte, und Dóra hätte sich am liebsten im Türrahmen umgedreht und laut losgelacht. Wenn sie nicht schon zu spät zu ihrem Treffen mit Glódís im Regionalbüro gewesen wäre, hätte sie liebend gerne mit Bella darüber diskutiert.


  »Wir sind mitten in der Wirtschaftskrise, Bella, da sind Gehaltserhöhungen nicht drin, weder bei uns noch sonst wo. Oder meintest du vielleicht Gehaltskürzung? Darüber können wir reden.«


  »Zigaretten sind teurer geworden, Benzin ist teurer geworden, alles ist teurer geworden, also müssen auch die Löhne steigen.«


  »Tut mir leid, Bella, ehrlich.« Dóras Verhältnis zu der Sekretärin war zwar nicht gerade herzlich, aber angesichts der jüngsten Preissteigerungen war Bellas Wunsch durchaus nachvollziehbar, und wenn dann noch Steuererhöhungen hinzukamen, reichten die Gehälter vorne und hinten nicht mehr. »Wir spüren die Inflation auch, aber es gibt einfach keinen Spielraum für Lohnerhöhungen.«


  »Dann zahlt mich doch schwarz.«


  Dóra bezweifelte nicht, dass Bella das ernst meinte. »Du weißt, dass ich das nicht kann.«


  »Warum nicht? Dann beantrage ich Arbeitslosengeld, arbeite trotzdem und kriege meine Gehaltserhöhung, die du nicht zahlen musst.«


  »Das ist strafbar, Bella, und der Staat braucht sein Geld, um die echten Arbeitslosen zu unterstützen. Denk doch mal nach, bevor du redest.«


  »Der Staat verschleudert sein Geld für irgendeinen dämlichen Blödsinn, und ich weiß nicht, warum ich nichts davon bekommen soll. Wir Isländer sind jetzt endlich auch mal an der Reihe.« Da ging wohl Bellas übertriebenes Gerechtigkeitsgefühl mit ihr durch. »Außerdem höre ich heute früher auf. Ich gehe demonstrieren und verspreche dir, dass es diesem Dreckspolitikerpack noch leidtun wird, mich auf die Palme gebracht zu haben.«


  Soweit Dóra wusste, war keine Demonstration angekündigt, aber Bella alleine würde schon reichen, vor allem, seit es in der Kanzlei nur noch Instantkaffee gab. »Du ziehst aber nicht den Pulli mit unserem Logo an.« Das wäre noch was gewesen, ein Foto von Bella mit dem Kanzleilogo auf der Brust auf der Aufmacherseite des Morgunblaðið.


  »Wenn ich keine Gehaltserhöhung bekomme, schon.«


  Dóra ärgerte sich zu Tode, den Pulli überhaupt erwähnt zu haben. »Wir reden nach dem Wochenende mit Bragi darüber. Diese Woche ist es bei uns beiden ganz schlecht. Ich kann dir nichts versprechen, aber vielleicht können wir das auf andere Weise ausgleichen, zum Beispiel mit einem kostenlosen Raucherentwöhnungsseminar.« Dóra eilte nach draußen und zog schnell die Tür hinter sich zu, falls irgendein Gegenstand geflogen kam.


  Das Wetter war immer noch schön, sah aber nicht so aus, als würde es für den Rest des Tages so bleiben. Es war ein bisschen kühler als am Morgen, und über der Faxaflói-Bucht trieben dunkle Wolken auf das Land zu. Der Skólavörðustígur lag immer noch halb im Schlaf, obwohl die Geschäfte schon geöffnet hatten. Überraschenderweise gab es sogar freie Parkplätze. Am Ende der Straße wachte Leifur Eiríksson auf seinem Sockel über das friedliche Treiben, während hinter ihm der Turm der Hallgrímskirkja aufragte. Dóra hatte den Wagen am Morgen etwas weiter entfernt abgestellt. Wenn sie gewusst hätte, dass sie so bald wieder rausgehen würde, hätte sie direkt vor dem Haus geparkt. Es war erfrischend, das kurze Stück zu laufen, und in Gedanken ging Dóra das Gespräch mit Glódís schon einmal durch. Im Grunde hätte es gereicht, mit ihr zu telefonieren, aber das hatte Glódís abgelehnt und vorgeschlagen, sich zu treffen. Da Dóra nicht damit rechnete, die Frau noch mal ans Telefon zu kriegen, hatte sie zugestimmt. Glódís hatte die unbeantworteten Mails mit keinem Wort erwähnt, und Dóra vermutete, dass sie nur aus Versehen ans Telefon gegangen war, weil sie nicht gewusst hatte, wer in der Leitung war. Allerdings hatte die Entwicklungstherapeutin Linda zwei von Dóras Fragen bereits beantwortet und ihr die Namen von Tryggvis Therapeuten und der überlebenden Bewohnerin genannt, Ragna Sölvadóttir. Linda wusste jedoch nicht, wo Ragna inzwischen lebte, und das musste Dóra unbedingt aus Glódís herausquetschen.


  Am Morgen hatte Dóra im Sogn angerufen und mit dem Leiter über Jósteinns Angriff auf Jakob gesprochen. Demnach wurde der Vorfall intern untersucht, und eine endgültige Entscheidung, welche Maßnahmen getroffen werden sollten, war noch nicht gefallen. Der Leiter betonte, Jósteinn sei krank und nicht ohne Grund im Sogn. Da er als strafunfähig galt, gebe es nicht viele Sanktionsmöglichkeiten, wahrscheinlich würde man auf stärkere Medikamente und strengere Überwachung zurückgreifen und Jósteinns Privilegien vorübergehend kürzen. Die bestünden jedoch in erster Linie daraus, dass er ein Radio haben dürfe. Jósteinn hatte also keine harte Strafe zu erwarten, und aufgrund seines gestörten Moralempfindens war auch nicht damit zu rechnen, dass er etwas bereute oder dass ihm die Folgen seiner Taten bewusst waren.


  Als Dóra ihre Vermutung über Jósteinns Motiv äußerte, war der Mann nicht besonders überrascht und hielt ihre Theorie für durchaus gerechtfertigt. Keiner der Mitarbeiter hatte bemerkt, dass sich das freundschaftliche Verhältnis zwischen Jósteinn und Jakob verschlechtert hatte, und niemand verstand den Grund für Jósteinns Angriff. Jósteinn gab vor, sich an nichts erinnern zu können. Daraufhin fragte der Leiter Dóra, ob das bedeute, dass Jakobs Fall jetzt abgeschlossen sei, aber sie erklärte ihm, sie müsse erst noch herausfinden, ob Jósteinn sie weiterhin mit dem Fall beauftragen wolle. Jakobs Mutter müsse noch eine endgültige Entscheidung treffen, ob sie Jósteinns Hilfe im Namen ihres Sohnes weiterhin annehmen wolle. Der Leiter bot an, Jósteinn zu fragen, denn Dóra dürfe nicht mit ihm telefonieren. Er sei noch in Isolation, was jedoch anders gehandhabt würde als im Gefängnis, Jósteinns Tagesablauf hätte sich nicht geändert, er dürfe nur keinen Kontakt zu seinen Mitbewohnern und Außenstehenden haben. Dóra nahm das Angebot dankend an, und eine halbe Stunde später rief der Mann zurück und teilte ihr mit, Jósteinn wolle den Auftrag auf jeden Fall weiterführen. Als er gehört hätte, dass der Fall womöglich nicht weiterverfolgt würde, weil sich Jakobs Mutter nicht sicher sei, hätte er zum ersten Mal seit dem Angriff mit jemandem gesprochen.


  Anschließend hatte sich Dóra mit Grímheiður in Kontakt gesetzt und lange und ausführlich mit ihr geredet– nicht, weil sie den Redeschwall der alten Dame nicht bremsen konnte, sondern weil Grímheiður sämtliche eventuellen Konsequenzen ihrer Entscheidung mit Dóra durchsprechen wollte. Dóra verstand Grímheiðurs Bedürfnis und hatte schon längst aufgehört, ihre vielen Jas und Neins zu zählen, als sie endlich zu einem Entschluss kam: Eine Weiterführung des Falls sei für Jakob am besten, auch wenn es ihr gegen den Strich ginge, Jósteinns Hilfe anzunehmen. Am Ende hielt Dóra keine Minute des Telefonats für Zeitverschwendung und begrüßte die Entscheidung. Weiteres hatte sich nicht ergeben. Ari ging nicht ans Telefon, und Testanrufe bei den Mitarbeitern auf der Liste blieben ebenso erfolglos wie vorher.


  Die Fahrt zum Regionalbüro verlief reibungslos, außer dass Dóra fast auf den Bürgersteig geschlittert wäre, als sie überstürzt das Radio ausschaltete. Die Nachrichten fingen gerade an, und da war es einfach über sie gekommen– sie konnte schlicht keine schlechten Meldungen mehr verkraften. Noch eine deprimierende Nachricht und sie hätte losgebrüllt und sich die Haare gerauft, aber sie wollte ja nicht wie eine Vogelscheuche bei Glódís aufkreuzen. Die ehemalige Heimleiterin hätte besser auch keine Nachrichten gehört, denn sie sah noch mitgenommener aus als bei ihrem letzten Treffen. Der schwarze Haaransatz ihrer gefärbten Haare war noch auffälliger, und die dazu passenden Schatten unter den Augen machten ihren Anblick nicht besser.


  »Lass uns in mein Büro gehen.« Glódís drehte sich um und ging vor ihr aus dem Empfangsraum. Das Mädchen, das Dóra angekündigt hatte, hob die Augenbrauen und warf Dóra einen vielsagenden Blick zu.


  »Ich habe viel zu tun, kommen wir also direkt zum Thema.« Glódís setzte sich mit leidvoller Miene an ihren Schreibtisch. »Du willst wahrscheinlich, dass ich dir die Fragen aus deinen E-Mails beantworte. Ich hatte bisher noch keine Zeit…«


  »Nicht mehr nötig. Ich muss nur noch wissen, wo Ragna Sölvadóttir untergekommen ist, das Mädchen mit Locked-in-Syndrom, das auch im Heim gewohnt hat, aber am Tag des Brands nicht dort war.«


  Glódís nahm einen Bleistift vom Tisch und schlug damit gegen ihre Handfläche. »Ich nehme an, dass du nicht viel über diese Krankheit weißt, sonst würdest du nicht glauben, dass du von ihr irgendwas erfahren könntest.«


  »Mir ist vollkommen klar, in was für einem Zustand sie ist, und ich habe nicht vor, alleine mit ihr zu reden, sondern mit Hilfe eines Logopäden.«


  »Ragna darf sich nicht aufregen, es ist völlig unnötig, sie damit zu belästigen. Wie gesagt, ich beantworte gerne alle deine Fragen. Ragna starrt meistens an die Decke und ist kaum in der Lage, etwas beizutragen, das nicht schon längst gesagt worden wäre. Man sollte sie mit so was nicht behelligen.«


  Dóra fragte sich, warum Glódís gesagt hatte, sie würde alle ihre Fragen beantworten. »Ich will sie aber trotzdem treffen, wobei ich natürlich auch sehr dankbar bin, dass du deine kostbare Zeit für mich opferst. Aber ein persönlicher Eindruck ist immer besser, und deine bisherigen Antworten waren nun mal lückenhaft.«


  »Was meinst du damit?« Glódís schlug den Bleistift jetzt langsamer, aber fester gegen ihre Handfläche. »Ich war dir gegenüber vollkommen offen, vielleicht sogar zu offen.«


  Dóra lächelte höflich. »Du hast mir weder von Ragna erzählt noch davon, dass Tryggvi Einvarðsson eine spezielle Therapie gemacht hat, die erfolgreich war. Und du hast auch nicht erwähnt, dass der Nachtwächter Friðleifur und sein Kollege unter Verdacht standen, auf der Arbeit getrunken und Medikamente entwendet zu haben. Wahrscheinlich gibt es noch ein paar andere Dinge, die du nicht erwähnt hast.«


  »Nichts, was mit dem Brand zu tun hätte.«


  »Ich beurteile selbst, was für meine Arbeit wichtig ist.« Wenn sie nicht weiter dasitzen und sich streiten wollten, musste Dóra ihre Taktik ändern. »Aber ich bin, wie gesagt, dankbar, dass du mir einige Dinge erzählt hast. Mir ist vollkommen klar, dass du den Verstorbenen nahestandest, aber es ist einfach ungerecht, dass sie dir wichtiger sind als Jakob, der noch lebt. Außerdem kann ich bestimmt auch alles, was ich wissen will, von Tryggvis Vater Einvarður erfahren. Er hat mir zugesichert, mir bei allem behilflich zu sein.« Sie erwähnte nicht, dass Einvarður anscheinend sorgfältig auswählte, was er Dóra mitteilte.


  »Du brauchst ihn damit nicht zu belästigen«, entgegnete Glódís schon weniger überheblich. »Ich überprüfe, wo Ragna ist, und sage dir Bescheid, vorausgesetzt, sie hat nichts dagegen, dich zu treffen.«


  »Das wäre sehr freundlich.«


  »Ich bezweifle allerdings, dass dabei irgendwas Vernünftiges herauskommt…«, sagte Glódís, legte den Bleistift weg und rieb sich die Hände. Sie knabberte an ihrer Unterlippe, merkte es aber sofort und beherrschte sich wieder. »Außerdem möchte ich betonen, dass Tryggvi zwar gewisse Fortschritte gemacht hat, erhebliche sogar, aber dabei darf man seinen Ausgangszustand nicht vergessen. Tryggvi war sehr stark autistisch, so dass auch große Fortschritte bei ihm nicht bedeuteten, dass er Heilungschancen hatte. Beileibe nicht.«


  »Du hältst es also nicht für möglich, dass er nachts durchs Haus gegangen ist?«


  »Das halte ich für sehr unwahrscheinlich. Die Fortschritte drehten sich vor allem darum, dass er plötzlich einen gewissen Kontakt zu seinen Mitmenschen aufnehmen konnte. Er hat sich mit niemandem unterhalten, aber er hat Dinge, die man ihm gezeigt hat, wahrgenommen und versucht zu reagieren.«


  »Hat er gesprochen?«


  »Nein, davon war er weit entfernt. Er hat sich auf andere Weise ausgedrückt, mit Zeichnungen, Berührungen und Körpersprache. Das war natürlich alles sehr primitiv, aber trotzdem ein wahnsinniger Erfolg, wenn man bedenkt, dass Tryggvi seine Umwelt bis dahin überhaupt nicht wahrgenommen hatte. Wobei das vielleicht etwas übertrieben ist, er hat Menschen schon bemerkt, aber nie versucht, mit ihnen in Kontakt zu treten. Die Nähe anderer Menschen war ihm unangenehm, besonders wenn es Fremde waren.«


  »Deine fachliche Einschätzung ist also, dass er nicht an der Brandstiftung beteiligt gewesen sein kann?«


  »Absolut.« Glódís klang überzeugend. »Da bin ich mir ganz sicher.«


  »Und was kannst du mir über Friðleifur und seinen Alkoholkonsum auf der Arbeit sagen? Gibt es dafür auch keine Beweise?«


  »Ich bestreite nicht, dass er verdächtigt wurde. Aber das hat sich als haltlos herausgestellt, wir haben einen Alkoholtest gemacht, bei beiden Nachtwächtern sogar dreimal, und das Ergebnis war immer dasselbe: Die Männer waren stocknüchtern. Es war immer nur ein Verdacht, deshalb habe ich dir auch nichts darüber erzählt. Ich möchte keine Gerüchte in Umlauf bringen.«


  »Und was ist mit Drogen? Können sie was damit zu tun gehabt haben? Normale Alkoholtests, die man in der Apotheke bekommt, sagen darüber nichts aus.«


  »Sie haben keine Drogen genommen. Nachdem dieses Gerücht aufgekommen war, bin ich an den Wochenenden, wenn sie ihre Schicht beendet hatten, immer im Heim gewesen, und sie standen nie unter Drogen. Sie waren immer nur müde nach einer langen Nachtschicht.« Das Telefon auf Glódís’ Schreibtisch klingelte, und sie entschuldigte sich bei Dóra. Aus dem Hörer drang eine dumpfe, ziemlich verzweifelt klingende Männerstimme. Glódís errötete leicht und fiel ihrem Gesprächspartner dann ins Wort: »Ich habe gerade Besuch, kann ich dich nachher zurückrufen?« Sie verabschiedete sich und wandte sich wieder an Dora: »Wo waren wir stehengeblieben?«


  Das Gespräch ging noch etwas weiter, aber Glódís’ Blick wanderte ständig zum Telefon, und ihre Antworten waren fahrig. Daher ließ Dóra es gut sein und beendete ihren Besuch, indem sie Glódís das Versprechen abnahm, einen Kontakt zu Ragna herzustellen. Glódís brachte Dóra nach draußen und schloss, als sie sich verabschiedet hatten, die Tür hinter sich. Auf dem Weg durch den Flur konnte Dóra ihre Stimme hören.


  


  »Sie war gerade bei mir, ich konnte nicht reden.« Glódís merkte, dass sie viel zu laut sprach, wie immer, wenn sie besorgt war. Sie hatte schon gedacht, Dóra würde nie gehen, und Einvarður wartete die ganze Zeit auf ihren Rückruf. Glódís wollte ihn auf keinen Fall verärgern, hatte ihm aber auch nicht sagen können, wer vor ihr saß. Wahrscheinlich hatte er geglaubt, sie wolle einen Streit anzetteln, jedenfalls klang er total gereizt, als er nach dem ersten Klingeln abnahm.


  »Was wollte sie?«


  »Sie will Ragna treffen. Und dann hat sie mich nach Friðleifur gefragt, sie hat von dem angeblichen Regelverstoß im Heim gehört und wollte eine Erklärung dafür. Ich habe ihr gesagt, wie es war, dass sich das Gerücht als Unfug herausgestellt hat.« Glódís traute sich nicht, ihm zu erzählen, was sie über seinen Sohn besprochen hatten. Sie fürchtete, er würde eine genaue Zusammenfassung des Gesprächs hören wollen und dann alles kritisieren, was sie der Anwältin erzählt hatte.


  Einvarður schwieg. »Hatte Tryggvi irgendwas mit dieser Ragna zu tun? Ich kann mich kaum an sie erinnern.«


  »Nein, ich glaube, er wusste noch nicht mal, dass sie im Heim gewohnt hat.«


  »Und mit dem Nachtwächter?«


  »Sehr wenig. Die Nachtwachen sind nachts ein paarmal durch die Zimmer gegangen, um nachzuschauen, ob alles in Ordnung ist, aber nur bei den Bewohnern, die an Geräte angeschlossen waren. Denkbar, dass sie auch mal bei Tryggvi im Zimmer waren, wenn sie irgendwas gehört haben, aber das war dann reiner Zufall. Morgens gab es etwas mehr Kontakt, die Nachtwachen haben beim Aufstehen und Frühstücken geholfen.«


  »Verstehe.« Wieder schwieg Einvarður.


  Glódís gefiel der Ton in seiner Stimme nicht, und sie hatte Angst vor weiteren Fragen. Am besten, sie sprachen so wenig wie möglich über ihr Treffen mit Dóra. »Du hast eben was über Beweismittel gesagt, was meintest du damit?«


  »Ja.« Einvarður war anzuhören, dass er nicht gerne das Thema wechselte. »Äh, es ist doch sicher, dass das Beweismaterial nicht die Runde macht, oder?«


  »Was?« Glódís wusste nicht, worauf er hinauswollte. Die Unterlagen waren weitläufig verteilt: im Regionalbüro, im Sozialministerium, verschiedene Kopien bei der Polizei, beim Gericht und natürlich bei den Anwälten. Vermutlich befand sich ein Teil davon in seinem eigenen Ministerium.


  »Sind die Beweismittel, die meinen Sohn betreffen, noch im Umlauf? Ich möchte, dass du mir die Wahrheit sagst, du stehst immer noch in meiner Schuld.«


  »Ja… ich… es…«, stotterte Glódís. Es war ungewöhnlich, dass er den Gefallen, den er ihr getan hatte, so direkt erwähnte. Es ließ sich nicht widerlegen, dass sie auf der Straße stünde, wenn er sich nach dem Brand nicht für sie eingesetzt hätte. Natürlich war sie ihm dafür dankbar. Aber er durfte nicht vergessen, dass sie bei ihm auch etwas guthatte und es keinen Grund gab, so mit ihr zu reden. Anstatt ihn daran zu erinnern, schluckte sie ihren Stolz hinunter und beantwortete seine Frage: »Ja, es gibt jede Menge Unterlagen über sämtliche Bewohner und die Einrichtung, bei uns und anderswo.«


  »Ich rede nicht von Berichten oder so was. Ich meine die Sachen meines Sohnes. Ist das alles verbrannt oder wird davon noch was aufbewahrt?«


  »Es ist alles verbrannt.« Glódís hatte keine Ahnung, was er eigentlich meinte. »Die Sachen der Bewohner wurden nie aus dem Gebäude entfernt, außer vielleicht von den Angehörigen.«


  »Es geht nicht um Klamotten oder Möbel. Ich will mich nur vergewissern, dass wir als Tryggvis Familie alles bekommen haben, was ihm gehörte. Das sind Dinge, die für uns wichtig sind. Seine Zeichnungen zum Beispiel.«


  Glódís fiel ein Stein vom Herzen. Er verlangte also nicht, dass sie irgendwelche Dateien löschte. Einen Moment lang hatte sie geglaubt, er verdächtige seinen Sohn, an der Brandstiftung beteiligt gewesen zu sein, und wolle Beweismittel unterschlagen. »Nein, so was haben wir nicht. Ganz sicher nicht. Das ist alles im Heim verbrannt. Hundertprozentig.«


  Einvarður wirkte erleichtert, und seine Stimme klang wieder normal, sogar freundlich, so wie sonst. Er bedankte sich herzlich bei ihr und verabschiedete sich, so, als sei überhaupt nichts geschehen. Als Glódís aufgelegt hatte, starrte sie verwundert auf das Telefon, während ihr alle möglichen Gedanken durch den Kopf gingen. Hatte er etwas entdeckt, das seinen Sohn mit dem Fall in Verbindung brachte, oder war es wieder so wie damals, als die Eltern plötzlich Tryggvis Therapie abgebrochen hatten? Da wollte er unbedingt alle Bilder haben, die sein Sohn gezeichnet hatte. Als er zum zweiten Mal wutentbrannt anrief, nachdem seine Frau ihm erzählt hatte, im Zimmer seines Sohnes würden schon wieder Bilder an der Wand hängen, war Glódís darauf eingegangen. Und was hatte sie von dem ganzen Theater, außer furchtbare Rückenschmerzen nach Jakobs Angriff, weil sie ihm eine Zeichnung abgenommen hatte? Vielleicht schnüffelte diese Dóra in Dingen herum, die man besser ruhen ließ. Aber das war nicht der Punkt, der Glódís am meisten beunruhigte. Bei der ganzen Hektik hatte sie Einvarður nicht die reine Wahrheit gesagt. Sie hatte Tryggvis Therapeuten vergessen, Ægir. Als die Familie seine Hilfe nicht länger in Anspruch nehmen wollte, hatte Ægir seine Sachen zusammengepackt, darunter auch jede Menge Papiere, die er bei der Therapie eingesetzt hatte. Tryggvis Zeichnungen waren nicht alle bei dem Brand vernichtet worden.


  
    
  


  
    25. KAPITEL


    MONTAG,

    18.JANUAR 2010

  


  Ragna Sölvadóttirs Zustand war schlimmer, als sich Dóra vorgestellt hatte. Viel schlimmer. Sie lag auf dem Rücken, und eine Krankenschwester hatte ihren Kopf so platziert, dass sie ihr Gegenüber anschauen konnte. Die Logopädin saß dicht neben Dóra. Über Ragnas zierlichem Körper lag eine dicke Bettdecke. Ihre Schultern, die unter der Decke hervorragten, sahen aus wie Kleiderbügel, ihre Schlüsselbeine stachen heraus. Dóra war davon überzeugt, dass das Mädchen mit äußerster Vorsicht behandelt werden musste, damit sie nicht einfach auseinanderbrach. Das Schlimmste war jedoch nicht ihr magerer Körper, sondern ihre Starre. Die war so auffällig, dass Dóra das Gefühl hatte, sich selbst nicht bewegen zu dürfen, weil sie Ragna mit der geringsten Bewegung unter die Nase reiben würde, wie schlecht es ihr ging. Aber da die Logopädin die ganze Zeit auf ihrem Stuhl herumrutschte, war diese Rücksichtnahme wohl übertrieben. Es handelte sich um eine Mitarbeiterin des Regionalbüros, die sofort zur Stelle gewesen war. Dóra war ziemlich irritiert, wie schnell alles gegangen war, nachdem Glódís sie angerufen und ihr grünes Licht gegeben hatte. Sie hatte damit gerechnet, dass es ein paar Tage dauern würde, bis die Sache in Gang kam, und hätte sich gerne besser vorbereitet. Dóra beschlich der Verdacht, dass genau das Glódís’ Absicht gewesen war: sie zu überrumpeln, damit das Gespräch möglichst vage blieb. Es sei denn, ihr war endlich klargeworden, dass es keinen Sinn hatte, sich querzustellen– Dóras Nachforschungen würden auch ohne ihre Hilfe vorankommen.


  Die Logopädin legte ihre Hände auf die Karten in ihrem Schoß. Sie hatte eine sanfte Stimme und sprach sehr deutlich: »Du hast also verstanden, wer das ist, und bist bereit, ihre Fragen zu beantworten?« Die Frau war vollkommen entspannt, und ihre kurze Erläuterung zu Dóras Besuch war sehr natürlich gewesen, so als handele es sich um eine ganz normale Verabredung. Ihre Stimme zeigte keine Spur von Mitleid oder Kindersprache, zu der Dóra sich verleitet fühlte. Sie musste aufpassen, die junge Frau nicht von oben herab anzusprechen– auch wenn ihr Körper kaum noch funktionierte, war ihr Geist vollkommen klar.


  Ragna blinzelte einmal: Ja.


  »Das ist gut. Wir haben keine Eile, Ragna, du kannst dir Zeit lassen. Ich habe die Karten dabei, die kennst du ja gut, oder?«


  Das Mädchen blinzelte wieder einmal: Ja. Ihre Augen hatten eine ungewöhnliche Farbe, ganz dunkles Blau, das Dóra erst für braun gehalten hatte. Dóra hatte das Gefühl, einen tragischen Ausdruck darin zu erkennen, wusste aber nicht, wo das herrührte. Ragna hatte keine Tränen in den Augen und sah auch nicht besonders niedergeschlagen aus, sie starrte einfach nur mit weit geöffneten Augen vor sich hin. Die Logopädin hatte Dóra erzählt, dass die wenigen Menschen, die an dieser Krankheit litten, beim ersten Mal mit den Karten immer dasselbe buchstabierten: Töte mich. Nachdem Dóra ein paar Minuten an Ragnas Bett gesessen hatte, wunderte sie sich nicht mehr darüber. Die Logopädin hatte ihr auch erklärt, dass dieser Todeswunsch meist vorüberging, viele Menschen hätten ein unglaubliches Anpassungsvermögen und trösteten sich damit, dass andere noch schlechter dran waren. Auf Dóras Nachfrage erzählte sie, es gäbe eine noch schlimmere Form dieses Gehirnschadens, bei der auch die Verbindung zu den Augenmuskeln unterbrochen sei. Um einen solchen Zustand vom Wachkoma zu unterscheiden, müssten Gehirnmessungen durchgeführt werden, denn der einzige Unterschied bestünde im Bewusstsein. Dóras Mund wurde ganz trocken, und sie versuchte automatisch, sich vorzustellen, wie sich ein solches Dahinvegetieren anfühlte.


  »Am besten übernimmt Dóra jetzt, während ich mich um die Karten kümmere.« Die Logopädin lächelte dem Mädchen zu und schaute dann zu Dóra. »Bitte sehr.«


  Dóra war total überrumpelt. Sie hatte ihren eigenen Gedanken nachgehangen und war nicht darauf vorbereitet zu übernehmen, fasste sich aber schnell wieder. »Ich weiß nicht, wie gut du Jakob kennst, der auch im Heim gewohnt hat und für den ich arbeite. Ich glaube nämlich, und da bin ich nicht die Einzige, dass er den Brand nicht gelegt hat.« Das Mädchen starrte sie einfach nur an. »Es würde mir sehr helfen, wenn ich dir ein paar Fragen über deinen Aufenthalt im Heim stellen darf. Du bist ja, neben Jakob, der nur begrenzt in der Lage ist, die wirklich wichtigen Dinge herauszufiltern, die einzige Überlebende.« Dóra holte bewusst etwas weiter aus, da sie Ragna genauso behandeln wollte wie einen vollkommen gesunden Menschen. »Manches davon ist unangenehm und persönlich, und ich kann gut verstehen, wenn du einige Fragen nicht beantworten willst. Das ist allein deine Entscheidung.« Ragna zeigte immer noch keine Reaktion, obwohl sie natürlich manchmal mit den Augen blinzeln musste. Sie achtete darauf, mitten im Satz zu blinzeln, damit Dóra es nicht versehentlich als Antwort auffasste. Dóra atmete tief ein und überflog ihr Gekritzel, das sie in der Viertelstunde Vorbereitungszeit notiert hatte. »Bevor wir anfangen, muss ich eine Sache wissen, und zwar, ob du alle Bewohner mit Namen gekannt hast.«


  Ein Blinzeln. Ja. Dem Mädchen lief Spucke aus dem Mundwinkel, und auf dem Kissen glänzte ein kleiner, feuchter Fleck.


  »Das ist gut zu hören.« Dóra lächelte, schaute auf ihr Blatt und dann wieder zu Ragna. »Glaubst du, dass Jakob einen Grund hatte oder überhaupt in der Lage war, den Brand zu legen?«


  Ragnas Augen wanderten hilfesuchend zu der Logopädin, die Dóra auf die Schulter tippte. »Achte darauf, immer nur eine Frage zu stellen. Das waren zwei, ob er wollte und ob er konnte. Es ist besser, wenn du leichte Fragen stellst.«


  Dóra nickte beschämt. »Entschuldige bitte«, sagte sie zu Ragna, »ich bemühe mich. Ich möchte wissen, ob du es für möglich hältst, dass Jakob den Brand gelegt hat.«


  Ragna schaute wieder zu der Logopädin, die eine Karte hochhob und auf die Symbole darauf zeigte. Schließlich wandte sie sich an Dóra. »Sie weiß es nicht oder hat keine Meinung dazu.« Während die Logopädin redete, sah sie Ragna an, die zur Bestätigung einmal blinzelte.


  »Gut.« Dóra sah keinen Grund, den zweiten Teil ihrer ursprünglichen Frage noch zu stellen, da Ragna bestimmt nicht beurteilen konnte, ob Jakob zu so etwas in der Lage war. »Wahrscheinlich bist du nie in Natans Zimmer gewesen, aber weißt du, ob es dort einen kurzen Schlauch gegeben hat?«


  Ragnas Augen irrten hin und her. Die Frage schien sie aufzuwühlen, obwohl Dóra das natürlich nicht richtig beurteilen konnte. Die Logopädin griff ein und bat Dóra am Ende, eine andere Frage zu stellen, da Ragnas Antworten nicht deutlich genug waren. Sie buchstabierte schlauch kurz bei mir. Um keine Zeit zu verschwenden, stellte Dóra eine neue Frage, mit der Ragna hoffentlich mehr anfangen konnte. Die Logopädin hatte sie eingangs gemahnt, sie könnten nicht lange bei Ragna bleiben, da diese Art der Kommunikation für die Patienten sehr anstrengend sei.


  »Gab es viel Kontakt zwischen den Bewohnern?«


  Wieder begann die Zeichensprache zwischen den beiden Frauen. »Sie antwortet mit ja und nein, ich würde sagen, das war unterschiedlich, wahrscheinlich je nach Person.« Ragna blinzelte einmal.


  »Haben dich die anderen manchmal in deinem Zimmer besucht?« Ein Blinzeln veranlasste Dóra, in diese Richtung weiterzufragen. Sie las die Namen der Bewohner vor und wurde jeweils mit einmal oder zweimal Blinzeln belohnt. Es stellte sich heraus, dass die blinde und gehörlose Sigríður Herdís und der Epileptiker Natan manchmal zu Ragna ins Zimmer gekommen waren. Ragnas Antwort zu Tryggvi war schwer verständlich, und die Logopädin wies Dóra darauf hin, dass Ragna diese Frage anscheinend nicht mit einem einfachen Ja oder Nein beantworten konnte. Daraufhin unterhielten sich die beiden kurz mit Hilfe der Karten, bis die Logopädin sie ruhig in ihren Schoß legte und Dóra mitteilte, Tryggvi sei einmal bei Ragna im Zimmer gewesen. Nur einmal. Jakob hatte nur zweimal hereingeschaut, was zu seiner Aussage passte, dass er sich in Ragnas Nähe nicht wohl fühlte. Dóra interessierte sich vor allem für Tryggvis Besuch, da sie jetzt eine Zeugin hatte, die bestätigen konnte, dass er selbständig durchs Haus gelaufen war, wenn auch nur selten. Tryggvis Beteiligung an dem Verbrechen wurde wahrscheinlicher, als sie zunächst geglaubt hatte, zumal seine Eltern und die Heimleiterin ihr einiges über ihn verschwiegen hatten. Warum wollten sie Tryggvis Fortschritte, auch wenn sie nur gering waren, geheim halten? Womöglich hatte die Therapie nicht nur Tryggvis Sozialverhalten beeinflusst, sondern auch seine Faszination für Feuer wiederaufleben lassen, über die seine Eltern ebenfalls geschwiegen hatten. Dóra hatte Kontakt zu einer Betreuerin des Sommercamps aufgenommen, von dem Jakobs Mutter ihr erzählt hatte, und die hatte ihr bereitwillig Auskunft über den Vorfall mit dem Schlafsack erteilt. Demnach hatte Tryggvi Streichhölzer und flüssigen Grillanzünder in die Hände bekommen. Damit war am Abend vorher ein kleines Lagerfeuer entfacht worden, das ihn sehr fasziniert hatte. Tryggvi hatte einen Schlafsack in einer der Kojen angezündet, wahrscheinlich um das schöne Gefühl des vergangenen Abends wieder wachzurufen. Zum Glück hatte er kein Geheimnis daraus gemacht, und der Brand wurde gelöscht, bevor er größeren Schaden anrichten konnte. Tryggvis Eltern sei das sehr unangenehm gewesen. Sie hätten den Betreuern erzählt, dass der Junge schon immer gerne mit Feuer gespielt habe und sie stets darauf achten würden, dass er nicht an Streichhölzer oder Feuerzeuge herankäme. Leider hätten sie vergessen, das bei der Anmeldung für das Sommercamp anzugeben, es sei schon so lange her, dass etwas passiert sei, und sie hätten ja auch nicht damit gerechnet, dass man ein Lagerfeuer machen würde. Tryggvis Vater hätte den Jungen dann sofort abgeholt, und damit sei das Thema beendet gewesen, zumal in dieser missglückten Woche noch genug andere Dinge geschehen seien.


  »Wann war Tryggvi bei dir im Zimmer? Kurz vor deiner Verlegung ins Krankenhaus?«


  Ein Blinzeln. Ja.


  »Hat er da was gesagt?« Tryggvi hatte zwar angeblich nie etwas gesagt, aber Dóra fragte lieber nach. Gut möglich, dass er größere Fortschritte gemacht hatte, als die Leute zugaben.


  Zweimal Blinzeln. Nein.


  »Hat er sich zu dir ins Bett gelegt?« Dóra schaute Ragna direkt in die Augen, sah aber trotzdem aus dem Augenwinkel, wie die Logopädin ihr schnell den Kopf zuwandte.


  Zweimal Blinzeln. Nein.


  »Hat sich jemand anders zu dir ins Bett gelegt?« Die Logopädin packte Dóra fest am Arm, aber sie schüttelte sie ab und konzentrierte sich auf Ragnas Reaktion. Lange geschah nichts, sie schauten sich nur in die Augen. Dann blinzelte das Mädchen.


  Ein vielsagendes Blinzeln. Ja.


  


  Dóra saß auf dem vollbesetzten Parkplatz des Landeskrankenhauses im Wagen. Die Heizung kämpfte gegen den Reif auf den Scheiben an, und Dóra schob auf dem kalten Sitz ihre Hände unter die Oberschenkel. Aber es waren nicht die beschlagenen Scheiben oder die kalten Beine, die sie vom Fahren abhielten– in ihrem Kopf wirbelte alles durcheinander, und es war einfach zu gefährlich, in diesem Zustand loszufahren. Dóra konnte ihre Gedanken nicht ordnen, zumal sie nicht auf alle ihre Fragen Antworten bekommen hatte. Ragna konnte nur eine begrenzte Zeitlang über die Augen kommunizieren. Das Gespräch war zwar noch eine Weile weitergegangen, aber dann mussten sie aufhören, weil Ragna einfach nicht mehr konnte. Dóra wusste nicht, ob sie zu erregt oder zu erschöpft war, denn es war nicht leicht, Ragnas Gefühle einzuschätzen. Ragna hatte einfach die Augen zugemacht und erst wieder geöffnet, als sie gefragt wurde, ob sie das Gespräch abbrechen wolle. Da hatte sie einmal geblinzelt: Ja.


  Dóra zuckte zusammen, als jemand energisch an ihr Autofenster klopfte. Neben dem Wagen stand die Logopädin, dünn angezogen und zitternd. Dóra brauchte einen Moment, um zu sich zu kommen und die Hände unter ihren Beinen herauszuziehen. »Entschuldige, ich wollte dich nicht erschrecken«, sagte die Frau, als Dóra die Scheibe runtergekurbelt und die Arme um ihren Körper geschlungen hatte, um sich zu wärmen, »aber ich muss dich einfach noch was fragen.« Das überraschte Dóra nicht. Obwohl die Frau zunächst absolut dagegen gewesen war, über dieses sensible Thema zu sprechen, hatte sie schnell ihre Meinung geändert und war genauso erpicht darauf gewesen wie Dóra, mehr über die Geschehnisse zu erfahren. Nachdem sie Ragna in der Obhut einer Krankenschwester zurückgelassen hatten, hatte die Frau anscheinend gehofft, dass Dóra ihr ausführlich von der Sache erzählen würde, aber Dóra hatte sich nur für die Hilfe bedankt und war dann gegangen. »Weißt du, normalerweise gehen mich die Inhalte solcher Gespräche nichts an, ich bin einfach nur so eine Art Textmaschine, aber diesmal fällt mir das wirklich schwer.«


  »Solche Fragen wie eben müssen hoffentlich nicht oft gestellt werden.«


  »Nein, mir ist das jedenfalls noch nie passiert.« Die Frau lächelte, musste aber sofort mit den Zähnen klappern. »Ich habe gehört, dass so was Ähnliches schon mal vor vielen Jahren im Landeskrankenhaus passiert ist und neulich in einem Behindertenheim, aber das muss wohl vertuscht worden sein. Das Mädchen wurde schwanger, ist aber gestorben, bevor sich die Sache rumsprechen konnte, behauptet jedenfalls die Gerüchteküche.«


  »Ich nehme an, dass dieser Fall mit dem zusammenhängt, was wir eben mit Ragna besprochen haben.« Dóra saß in der Klemme: Sie wollte zwar mit der Frau nicht über den Fall reden, würde aber vielleicht in naher Zukunft noch mal ihre Hilfe brauchen. Offenbar hatte sich Lísas Geschichte im Regionalbüro herumgesprochen.


  »Alles, was ich bei solchen Gesprächen höre, ist streng vertraulich. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, ich erzähle nichts weiter«, sagte die Frau ernst.


  So war es ja auch bei Dolmetschern bei Polizeiverhören oder Anwaltsgesprächen. Wenn Dóra mehr Zeit gehabt hätte, sich vorzubereiten, hätte sie das genau recherchiert, aber jetzt musste sie selbst entscheiden, ob sie der Frau glaubte, deren bibbernde Erscheinung überzeugend wirkte. »Ich versuche herauszufinden, wer sich an einer Bewohnerin des Heims vergangen hat, das letztens abgebrannt ist. Die Frau war schwanger, als sie starb, und ich vermute, dass das jemand vertuschen wollte.«


  »Aber warum hat Ragna immer wieder Sauerstoff gesagt?«


  »Ich habe keine Ahnung. Leider.« Als Ragna das Wort zum ersten Mal buchstabiert hatte, hatten sie geglaubt, sie würde keine Luft bekommen, aber das war nicht der Fall. Schwer zu sagen, was Sauerstoff mit diesem Verbrechen zu tun haben sollte, aber für das Mädchen schien das merkwürdigerweise eine untrennbare Einheit zu sein. »Kannst du was mit der Täterbeschreibung anfangen?« Die Wahrscheinlichkeit, dass jemand den Mann der Beschreibung nach erkennen würde, war verschwindend gering: dunkle Haare, blaugraue Augen, schlank, gerade Zähne. Warum konnte dieser Dreckskerl keine Warze oder ein Tattoo auf der Stirn haben?


  »Nein, aber ich kannte da ja niemanden. Ich habe das Heim nie betreten.« Die Frau zögerte. »Was ist mit der Polizei? Müssen wir die nicht informieren?«


  »Doch, keine Frage, ich mache das, sobald ich in der Kanzlei bin. Dafür ist es hier echt zu kalt.« Die Polizei hatte den Fall zwar auf Bitte von Lísas Eltern ruhen lassen, aber jetzt hatte er eindeutig ein anderes Ausmaß angenommen– mit zwei Opfern, von denen eins noch am Leben war.


  »Ja, stimmt.« Die Frau richtete sich auf, brannte aber offenbar darauf, noch etwas zu fragen. Wahrscheinlich fiel es ihr schwer, die richtigen Worte zu finden. Sie schien die Geschichte, genauso wie Dóra, noch nicht ganz verdaut zu haben.


  »Noch eine Frage«, sagte Dóra und setzte sich wieder auf ihre Hände, diesmal, um ihre Finger zu wärmen. »Kann es sein, dass du von den Karten etwas falsch abgelesen hast, dass Ragna eigentlich etwas anderes sagen wollte? Diese Zeichen liegen ja ziemlich nah beieinander, es ist bestimmt schwer, sie immer so genau zu deuten.«


  »Nein, das sollte eigentlich nicht passieren. Du hast ja gesehen, dass ich alles noch mal wiederholt habe und Ragna immer zugestimmt hat. Die Karten sind natürlich komplizierter als gesprochene Sprache. Es gibt ja nicht für alle Dinge dieser Welt Zeichen, und wenn man die Wörter buchstabieren muss, wird der Sprechfluss langsamer. Aber ich habe genau das gesagt, was sie mir angezeigt hat. Ich habe das schon sehr oft gemacht, da kannst du dir ganz sicher sein.«


  »Entschuldige, aber ich dachte, es gäbe vielleicht eine einfache Erklärung für diese seltsamen Antworten. Das mit dem Sauerstoff ist völlig unverständlich, und die Sache mit der Stimme aus dem Radio habe ich auch nicht kapiert.« Kurz vor Ende des Gesprächs hatte das Mädchen Radio buchstabiert. »Wahrscheinlich wollte sie noch was hinzufügen. Ich habe irgendwie gehofft, es wäre alles etwas deutlicher.«


  »Nein, leider nicht.« Die Frau, die auf dem ungeschützten Platz vor dem Krankenhaus stand, war schon ganz blau im Gesicht. »Aber wenn mir noch was einfällt, melde ich mich sofort.« Bevor sie zu ihrem Auto ging, fügte sie noch hinzu: »Warte nicht zu lang damit, die Polizei zu informieren. Menschen mit Locked-in-Syndrom leben meistens nicht lange, das gilt auch für Ragna. Wenn die Patienten krank werden, können sie schnell sterben, und Ermittlungen und Gerichtsverfahren brauchen ja einige Zeit. Wer das getan hat, darf nicht ungestraft davonkommen! Ragna hat es verdient mitzuerleben, dass der Täter verurteilt wird.« Nach diesen Worten eilte sie, vom Wind getrieben, über den Platz.


  Ihre Sätze noch in den Ohren, fuhr Dóra zurück zum Skólavörðustígur. Sie war froh, mit dem Auto gefahren zu sein. Als sie endlich einen Parkplatz gefunden hatte, rannte sie fast zur Kanzlei, um die Neuigkeiten sofort der Polizei zu melden. Noch bevor sie ihren dünnen Mantel ausgezogen hatte, nahm sie den Hörer ab. Sie stellte sich kurz vor und fragte nach dem Beamten, der die Ermittlungen bei der Brandstiftung geleitet hatte. Während sie wartete, zog sie ihren Mantel aus, und dann stellte sich eine tiefe Stimme als Úlfar vor. Dóra nannte ihren Namen und wollte gerade ihr Anliegen vorbringen, als ihr der Mann ins Wort fiel.


  »Dóra Guðmundsdóttir? Die Anwältin?«


  Dóra war völlig perplex von seiner Reaktion. »Ja, allerdings.«


  »Hat dich schon jemand kontaktiert?«


  »Äh… nein.«


  Der Mann schwieg und schien nachzudenken. »Dein Name steht auf einer Liste wegen eines Falls, der gestern aufgenommen wurde.«


  »Ich bin im Augenblick sehr beschäftigt und kann keine Verteidigung übernehmen. Du kannst mich von der Liste streichen.« Dóra hatte sich vor einiger Zeit als Pflichtverteidigerin registrieren lassen– ein Teil von Bragis Aktionsplan im Zuge der Wirtschaftskrise, der aber bisher noch keine Früchte getragen hatte.


  »Ich kann dich nicht einfach streichen. Es geht um eine schwere Straftat, mit der du offenbar in Verbindung gebracht wirst, nicht um deinen juristischen Beistand.«


  Dóra war zu erstaunt, um richtig zu begreifen, dass sie in Schwierigkeiten war. »Ich verstehe nicht ganz. Ich rufe doch gerade an, um eine schwere Straftat zu melden. Vielleicht sprechen wir ja von derselben Sache?« War ihr die Logopädin zuvorgekommen und hatte die Vergewaltigung gemeldet?


  »Falls es bei der Tat, die du melden willst, um den Tod eines Menschen geht, wäre das denkbar. Wenn nicht, sprechen wir von zwei unterschiedlichen Dingen.«


  »Tod eines Menschen?« Dóra spürte einen Stich im Herz– war Jakob an den Folgen seiner Verletzungen gestorben? Er hatte zwar nicht in Lebensgefahr geschwebt, aber was wusste sie schon von Medizin? »Wer ist denn gestorben, wenn ich fragen darf?«


  »Kennst du einen jungen Radiomoderator namens Margeir?«
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  »Ich bilde mir das nicht ein, Halli! Ich dachte, du würdest mich verstehen.« Berglind klemmte sich den Telefonhörer zwischen Ohr und Schulter, damit sie die Wäsche zusammenfalten konnte. »Die Wäsche riecht ekelhaft, ich habe sie dreimal gewaschen und jedes Mal mehr Waschmittel reingetan, aber der Geruch geht nicht weg.«


  »Ach, Begga, ich hab jetzt wirklich keine Zeit dafür.« Hallis Stimme klang erschöpft. »Ich glaube dir ja, aber dafür gibt es garantiert irgendeine vernünftige Erklärung. Vielleicht hat die Nachbarskatze draufgepinkelt.«


  »Hörst du mir nicht zu? Sie riecht nicht nach Katzenurin. Ich weiß nicht, was für ein Geruch das ist, irgendwas Altes, Verrottetes.«


  »Dann hat die Katze vielleicht ein totes Tier auf die Wäsche geschleppt, was weiß denn ich?«


  »Die Wäsche hängt nicht bis auf den Boden, Halli. Abgesehen davon, dass Katzen nicht mit verrotteter Beute durch die Gegend rennen, geschweige denn sie irgendwo draufschleppen.« Berglind bereute ihre Worte sofort. Sie hörte selbst, wie ungerecht sie ihren Mann behandelte.


  »Begga, ich muss jetzt wieder arbeiten. Ich weiß es auch nicht und kann dir nichts Beruhigendes dazu sagen. Steck das verdammte Zeug einfach in eine Tüte, und wenn ich nach Hause komme, schaue ich es mir an. Wenn es wirklich so schlimm ist, wie du sagst, dann riecht es später immer noch.« Er schien ein Seufzen zu unterdrücken.


  »Verstehe.« Berglind legte das weiße T-Shirt weg, das strahlend rein war, aber so roch, als hätte es in einem feuchten Grab gelegen. »Bis später dann, und entschuldige, dass ich dich gestört habe.« Sie wollte nicht bitter oder ironisch klingen, tat es aber trotzdem.


  »Okay.« Er verstummte und hoffte vermutlich, dass sie noch etwas nachschieben würde. Dann sagte er: »Häng keine Wäsche mehr raus, Begga. Benutz einfach den Trockner.«


  »Mache ich.« Es gab so vieles, was Berglind ihm gerne gesagt hätte, aber sie fand einfach nicht die richtigen Worte. »Komm nicht so spät nach Hause.« Er antwortete nicht sofort. »Bitte!«


  »Ich versuche es.«


  Nach dem Gespräch wurde der Geruch noch eindringlicher. Berglind wich vom Tisch zurück, holte eine Plastiktüte und stopfte die Wäsche hektisch hinein. Dann knotete sie die Tüte zu und stellte sie in die Ecke der kleinen Waschküche. Sie eilte hinaus und zog die Tür hinter sich zu, entschlossen, nicht weiter an den Gestank zu denken und sich dadurch nicht aus dem Gleichgewicht bringen zu lassen. Es gab noch einiges zu tun, und Pésis Essenzeit rückte näher. »Pési! Hast du Hunger?« Keine Antwort. Das Haus wirkte still und menschenleer, sogar sie selbst schien weit weg zu sein. »Pési! Wo bist du?« Keine Antwort. Berglind hastete durch den Flur im Erdgeschoss, schaute in die Küche und ins Wohnzimmer, aber der Junge war nicht da. Die erste Etage schien ebenfalls leer zu sein, aber das hatte nicht viel zu bedeuten, denn Pési war noch so klein, dass er kaum Lärm machte. Wahrscheinlich puzzelte oder spielte er in seinem Zimmer. Trotzdem rannte Berglind, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf. Als sie sah, dass das Kinderzimmer und die anderen Räume im ersten Stock leer waren, wurde sie noch unruhiger.


  Auf dem Weg nach unten schoss ihr durch den Kopf, dass Pési rausgegangen sein könnte, während sie telefoniert hatte– er langweilte sich drinnen und vermisste den Kindergarten. Berglinds Entschluss, ihn eine Zeitlang zu Hause zu behalten, war im Nachhinein betrachtet vielleicht doch unvernünftig gewesen. Jedes Mal, wenn er sie bat, wieder in den Kindergarten gehen zu dürfen, musste sie einsehen, dass Pésis Beurlaubung nicht in seinem, sondern eher in ihrem Sinne war. Wenn er zu Hause war, fühlte sie sich viel wohler, da sie nicht alleine sein musste, solange sie krankgeschrieben war. Körperlich war sie völlig gesund, sie hatte höchstens seelische Wunden, aber keine Krankschreibung würde diese Wunden heilen. Es ging wohl in erster Linie darum, ihre Kollegen vor ihr zu schützen. Aber dieser Gedanke war unfair, ihr Chef hatte nur aus Fürsorge darauf bestanden. Übertriebene Fürsorge. Wahrscheinlich würde es ihr bessergehen, wenn ihre engsten Freunde so verständnisvoll gewesen wären und sich so sehr für die Geschichte interessiert hätten wie ihr Chef. Die Enttäuschung nach dem Telefonat mit Halli saß tief. »Pési?« Stille. Er musste rausgegangen sein.


  Die Haustür war zu, und bisher hatte Pési es nicht geschafft, sie selbst zu öffnen. Er wurde natürlich größer und entwickelte sich mit jedem Tag, es konnte also durchaus sein, dass es ihm zum ersten Mal gelungen war. Berglind öffnete die Tür und wurde von einem eiskalten Windstoß erwischt. Das schöne Wetter vom Wochenende war verschwunden. Ihr Mantel hing an einem Haken im Flur, neben Pésis Anorak. Wenn er wirklich rausgegangen war, war er viel zu dünn angezogen, außerdem war er noch zu klein, um alleine die Gegend zu erkunden. Anstatt ihren Mantel anzuziehen, hastete Berglind zurück ins Haus, um zu überprüfen, ob Pési im Garten war. Mit der Schiebetür kam er zurecht, auch wenn er seine ganze Kraft aufwenden musste, um sie zu öffnen. Pési war es gewohnt, im Garten zu spielen, wobei er das bei dem regnerischen Wetter der letzten Monate nicht oft getan hatte. Vielleicht hatte Berglind die Schiebetür offen stehen lassen. Sie konnte sich überhaupt nicht erinnern, ob sie die Tür nach dem Abhängen der Wäsche hinter sich zugemacht hatte. Aber es war so kalt draußen, dass die Tür unmöglich die ganze Zeit offengestanden haben konnte. Als sich Berglind der Türöffnung näherte, sah sie, wie sich die durchsichtigen Vorhänge im Wind aufbauschten.


  »Pési?« Berglind zog den Vorhang zur Seite und war erleichtert, ihren Sohn draußen im Garten zu sehen. Sie quetschte sich durch den Spalt in der Tür. Ihr Sohn drehte ihr den Rücken zu und schien sie nicht zu hören. Zum Glück trug er ein langärmeliges Shirt, aber er war trotzdem viel zu dünn angezogen. Sein blondes Haar flatterte im Wind und erinnerte Berglind daran, dass es an der Zeit war, mit ihm zum Frisör zu gehen. »Pési? Du darfst nicht einfach rausgehen, ohne mir Bescheid zu sagen!« Er stand immer noch reglos da, genau unter der Leine, wo am Morgen die Wäsche gehangen hatte, und schien sie gar nicht zu bemerken. Womöglich hatte er das tote Tier entdeckt, das Halli für die Erklärung für den Gestank hielt. Ein solcher Anblick würde dem Kind bestimmt Angst einjagen, Berglind glaubte nicht, dass Pési jemals ein totes Tier gesehen hatte. »Komm zu mir, Pési, du erkältest dich noch, wenn du so lange draußen bleibst.« Sie ging zu ihm und redete beruhigend auf ihn ein, damit er sich nicht erschreckte, wenn sie ihn an der Schulter berührte. Normalerweise war er nicht so abwesend, obwohl das abends, wenn er sehr müde war, schon mal vorkam.


  »Hier stinkt’s, Mama.« Er drehte sich nicht um.


  Berglind spürte einen Stich in der Brust. Pési war der Einzige, der wusste, dass sie sich das nicht einbildete. »Ich weiß, mein Schatz, lass uns reingehen.« Sie war fast bei ihm angelangt, als er sich rührte und seine Zehen ins Gras drückte. »Du hast ja gar keine Schuhe an, Pési, deine Zehen frieren noch ein. Ich mache dir einen heißen Kakao, dann werden sie wieder warm.«


  »Ich will keinen Kakao, ich will draußen bleiben.« Endlich drehte er sich um und schaute seine Mutter mit besorgten Augen an. Sein Haar flatterte immer noch im Wind, hing dann aber plötzlich glatt nach unten, so als wäre es ohne sichtbaren Grund vor dem Wind geschützt.


  »Komm, Pési.« Berglind versuchte nicht länger, fröhlich zu klingen. Ihre Stimme war ernst und ängstlich. »Wir gehen rein.« Ein vertrauter, metallischer Geschmack lag in der Luft. »Es ist zu kalt, um draußen zu sein.«


  Er antwortete nicht, starrte sie nur an, als würde er seine Mutter nicht mehr erkennen. Berglind war sich nicht sicher, ob er sie überhaupt sah. Wenn er etwas anderes anstarrte, dann musste es zwischen ihnen sein, aber da war nichts. »Wohin schaust du? Auf meinen Pulli?« In solchen Momenten war es besser zu reden, auch wenn einen niemand hörte.


  »Ich will jetzt rein.« Pési starrte immer noch wie hypnotisiert geradeaus und verzog keine Miene. Er war noch blasser als sonst, die einzigen Farbtupfer in seinem Gesicht waren zwei rote Flecken auf seinen Wangen. Seine blassen Hände ragten aus den dünnen Ärmeln seines Shirts wie die Hände einer übergroßen Porzellanpuppe.


  »Dann komm.« Berglind streckte ihre Hand aus, konnte ihn aber nicht aus seiner Entrückung reißen. »Wir gehen rein, Pési.« Sie trat zu ihm, beugte sich hinunter und griff nach seiner eiskalten, kleinen Hand. Da spürte sie, wie sich sein schulterlanges Haar elektrisierte und leicht aufrichtete. Das trockene Laub wurde vom Wind aufgewirbelt und über den Rasen gefegt.


  »Wer hat das Auto gefahren, Mama?«


  Berglind drückte seine kleine Hand. Am liebsten hätte sie ihn ins Haus gezerrt, weg von dem erdrückenden Gestank unter der Wäscheleine, und mit ihm in der Küche gestanden, umgeben vom Duft heißen Kakaos. Dort würden sie ganz normal über etwas ganz anderes reden als das schreckliche Ereignis, das ihr Leben zerstört hatte. Berglind hätte alles getan, um diese Last loszuwerden. Halli und sie hatten erst gemerkt, was für ein schönes Leben sie geführt hatten, als es schon zu spät war. Sie waren chronisch pleite, die Arbeit war zu weit weg, Pési war zu oft krank, das Wetter war schlecht… Im Vergleich zu dem, womit sie jetzt konfrontiert waren, waren diese Klagen lächerlich gewesen. Vor einem Jahr wäre sie noch auf der Arbeit gewesen und hätte nicht halb angezogen wie eine Idiotin draußen im Garten gestanden und versucht, ihren Sohn reinzuholen. Wieder einmal dachte sie darüber nach, warum es so lange gedauert hatte, bis die Situation unerträglich geworden war. Der Geist hatte sich zwar direkt nach dem Unfall bemerkbar gemacht, aber erst zum Zeitpunkt des Bankencrashs war die Sache aus dem Ruder gelaufen, und sie hatten Rat bei der Kirche gesucht. Fast ein Jahr nach dem Unfall. Berglind hatte das Gefühl, dass irgendetwas den Spuk verstärkt hatte, aber was? Halli und sie hatten ihr Verhalten nicht geändert, und Pési hatte sich gemäß seiner Entwicklung ihrem Alltag angepasst. Berglind konnte sich am ehesten vorstellen, dass die Veränderungen mit der Familie der Babysitterin zusammenhingen, aber vorsichtiges Nachfragen bei der Nachbarin, die die Leute kannte, führte zu nichts. Die Familie trauerte immer noch und versuchte, so gut sie konnte, sich mit dem Schicksal abzufinden.


  Pési schien plötzlich zu sich zu kommen und die Kälte zu spüren, denn als er sprach, klapperten seine Zähne. »Da war jemand im Garten, Mama. Ich hab’s eben gesehen.«


  »Na, komm jetzt. Du wirst noch krank, wenn du länger in dieser Kälte stehst.« Berglind hatte selbst schon angefangen zu zittern und stapfte mit den Füßen.


  »Wenn man stirbt, fängt es an zu stinken, Mama.« Er starrte sie an, schaute ihr aber nicht in die Augen, sondern auf ihren offenen Mund. »Aber nicht sofort.«


  Berglind vergaß ihre Absicht, vorsichtig die kleine Hand zu nehmen, sondern riss ihren Sohn in ihre Arme und rannte mit ihm ins Haus.


  


  Der Pfarrer konnte nicht verbergen, dass er darüber nachdachte aufzubrechen. Er begann seine Sätze immer mit also dann, gab dann aber wieder auf und verpasste jedes Mal die Chance, sich zu verabschieden. Wenn er seinen Drang wegzukommen besser überspielen könnte, hätte Jósteinn es gar nicht bemerkt und seinen Aufbruch nicht hinausgezögert. Jósteinn hatte nicht mehr oft die Gelegenheit, andere zu piesacken, und nutzte sie jedes Mal bis zum Äußersten aus. »Ich bin mir nicht sicher, dass es keinen Gott gibt, aber wenn es ihn gibt, dann verstehe ich mein Schicksal nicht.«


  »Mach dir keine Gedanken darüber, Gott liebt dich genauso wie andere Menschen, die niemandem Schaden zugefügt haben. Du musst lernen, das zu schätzen, und darüber nachdenken, was du getan hast. Wenn dir klar wird, wie falsch es war, wirst du es bereuen, und Reue ist der erste Schritt, Gott in dein Leben zu lassen.« Es war viel zu warm im Raum, genau so, wie Jósteinn es am liebsten hatte. Kleine Schweißperlen bildeten sich auf der Stirn des Pfarrers.


  »Du hast mich falsch verstanden. Ich suche nicht nach Gott. Ich habe dich gefragt, wie er auf die Idee kommt, einen Menschen wie mich zu erschaffen, wenn er so fehlerlos ist, wie du meinst.«


  »Niemand ist durch und durch schlecht, Jósteinn. Darüber haben wir ja schon gesprochen.« Der Pfarrer warf einen verstohlenen Blick zum Fenster und die dahinter liegende Freiheit. »Aber das muss ich nicht wiederholen, du bist ein kluger Mann, Jósteinn, und ich weiß, dass du alles behältst, was ich dir sage.«


  »Du meinst also, dass dein Gott mich erschaffen hat?« Jósteinn starrte in seinen Schoß und auf das verschlissene Hosenbein seiner einst bordeauxroten Cordhose, die jetzt eher rosa war.


  »Ja, das meine ich.« Der Pfarrer legte seine Hände auf die Knie und wollte von dem niedrigen Sofa aufstehen. »Also dann…«


  »Aber wenn er mich erschaffen hat, und ich so bin, wie ich bin, dann verstehe ich das nicht.« Jósteinn schloss die Augen und lauschte. Er hatte gelesen, dass man einen Sinn schärfen konnte, wenn man einen anderen ausschaltete. Aber er hörte nur denselben gedämpften Klang des Radios der Köchin aus dem Flur, Wasser, das irgendwo im Haus in eine Badewanne eingelassen wurde, und das Keuchen des Pfarrers, der vor Hitze fast erstickte. All dies hatte er schon gehört, als seine Augen noch offen waren. »Entweder ist dein Gott unzuverlässig oder furchtbar gehässig.«


  »Lass uns beim nächsten Mal darüber reden, Jósteinn. Ich bin nicht von gestern, mir ist durchaus klar, dass du versuchst, mich zu provozieren. Aber es ist ganz normal, dass du über so was nachdenkst, und das weiß ich zu schätzen. Es zeigt mir, dass du auf dem richtigen Weg bist. Seelenheil schadet niemandem, glaub mir, und wenn du aufrichtig danach strebst, wird eine schwere Last von dir genommen.«


  »Oh, ich dachte, du wüsstest, dass ich keine Seele habe.« Jósteinn schlug die Augen wieder auf und hielt sich stattdessen die Nase zu, aber er konnte weder besser hören noch sehen. »Gott hat sie vergessen, oder ich habe sie irgendwann in meinem Leben verloren«, sagte er näselnd. Vielleicht musste er nur länger warten, um eine schärfere Sinneswahrnehmung zu erreichen.


  »Unfug, Jósteinn, natürlich hast du eine Seele. Alle haben eine Seele.« Als Jósteinn nicht reagierte, erhellte sich das Gesicht des Pfarrers ein wenig. »Also dann, ich glaube, ich sollte öfter bei dir vorbeischauen, Jósteinn. Dich und deine Seele intensiver begleiten.« Er stand auf.


  »Woher weißt du, dass ich eine Seele habe?« Jósteinn ließ seine Nase los und starrte weiter auf seine Knie.


  »Weil du deinem Freund Jakob helfen willst, obwohl du ihn angegriffen hast, Jósteinn. Ich habe gehört, dass du dein Geld einsetzen willst, um ihn und seine Mutter zu unterstützen. Das würde kein seelenloser Mensch tun.«


  Jósteinn lächelte, ohne aufzuschauen. »Das ist ein großes Missverständnis.«


  »Inwiefern?« Der Pfarrer stand immer noch neben dem Sofa.


  »Ich mache das nicht, um nett zu Jakob zu sein. Gutmütigkeit ist wirklich nicht mein Antrieb.« Er lächelte wieder und versuchte dann, sich sowohl die Augen als auch die Ohren zuzuhalten. »Ich mache das nur, um zu verletzen. Um zu zerstören.« Sein Lächeln verschwand. »Das kann man auch ohne Messer.«


  Der Pfarrer schwieg. Sein Gegenüber würde mit den Händen auf den Ohren ohnehin kein Wort verstehen. Er hatte bei seiner Arbeit im Sogn schon einiges erlebt und ließ sich von Jósteinns merkwürdigem Verhalten nicht irritieren. Aber Jósteinns Worte machten es ihm nicht leicht.


  »Manchmal ist Gutes schlecht und Schlechtes gut«, sagte Jósteinn, ließ die Hände sinken und schaute dem Pfarrer ganz kurz in die Augen, zum ersten Mal, seit er da war. »Aber Schlechtes kann auch schlecht sein, und so ist es bei mir. Du kannst mir glauben, dass ich nur Böses im Sinn habe.«


  


  Dóra fluchte leise, während sie auf den Mann wartete– nicht wegen des Orts, der natürlich passender hätte sein können, sondern weil die jüngsten Ereignisse ihr so zugesetzt hatten. Selbst die Geschäftigkeit in dem vollbesetzten Café in Skeifan reichte nicht aus, um ihre Gedanken zu zerstreuen. Erst als Ægir eine Viertelstunde zu spät eintraf, konnte sie sich auf etwas anderes konzentrieren. Er stand am Eingang und schaute sich suchend nach ihr um. Als sie aufstand und ihm zuwinkte, lächelte er freundlich und schlängelte sich zwischen den besetzten Tischen bis zu ihr durch. Nichts an seinem Auftreten ließ darauf schließen, dass es sich um einen Sadisten handelte, der bei der Therapie von Behinderten brutale Methoden anwandte. Im Gegenteil– er wirkte eher sanft und bat alle, an denen er sich vorbeiquetschte, um Entschuldigung. Sein Aussehen konnte Zartbesaiteten schon eher Angst einjagen: Er hatte tiefschwarzes Haar und ein schneeweißes Gesicht. Seine Augen, die ebenfalls tiefschwarz waren, starrten unter langen Haaren hervor, und in seiner Augenbraue blitzte ein goldener Ring auf.


  »Hallo.« Er streckte die Hand aus. »Du musst Dóra sein.« Sie bejahte, und er setzte sich an den winzigen Tisch, auf den gerade mal die zwei Kaffeetassen passten, die Dóra bestellt hatte, als sie noch davon ausgegangen war, dass der Mann pünktlich erscheinen würde. Jetzt war ihre Tasse leer, und die andere dampfte nicht mehr. »Entschuldige die Verspätung, es war so viel Verkehr.«


  »Kein Problem.« Dóra zeigte auf die Tasse. »Ich weiß nicht, ob der noch trinkbar ist.«


  »Macht nichts, ich bin Teetrinker, aber trotzdem danke.« Ægir wollte nichts bestellen, und Dóra bedauerte es, seinen Kaffee nicht mitgetrunken zu haben. »Du möchtest also über Tryggvi reden, da bin ich echt neugierig. Es ist über eineinhalb Jahre her, seit er bei mir in Therapie war, und ich muss gestehen, dass ich lange nicht mehr an ihn gedacht habe. Nach dem schrecklichen Brand ist er mir erst nicht aus dem Kopf gegangen. Aber was willst du über ihn wissen? Hast du nicht gesagt, du wärst Anwältin?«


  Dóra erklärte wieder einmal ihre Verbindung zu dem Brand des Behindertenheims. Sie konnte ihr Sprüchlein schon in- und auswendig und hätte es im Schlaf aufsagen können. »Ich wollte mit dir über Tryggvis Fortschritte reden, ich nehme mal an, dass du am besten weißt, worin sie bestanden haben und wie groß sie waren. Ich habe nämlich unterschiedliche Geschichten darüber gehört.«


  »Okay, das sollte kein Problem sein.« Ægir lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. »Die Fortschritte hatten meiner Meinung nach gerade erst begonnen und hätten viel größer werden können, wenn ich nicht gebeten worden wäre aufzuhören. Ich glaube, ich war fachlich gesehen noch nie so enttäuscht wie damals.«


  »Kannst du beschreiben, worin diese Fortschritte bestanden?«


  »Puh, wo soll ich anfangen?« Ægir seufzte leise. »Ich weiß ja nicht, wie viel du über Autismus weißt, aber Tryggvi hat unter schweren Entwicklungsstörungen gelitten, die seinen Kontakt zu anderen Menschen behindert haben, so dass er sich fast überhaupt nicht mitteilen konnte. Sein Sozialverhalten war gleich null, im Grunde hat er nur als desinteressierter Zuschauer am Leben teilgenommen. Die wenigsten sind so stark autistisch, viele können sich verständlich machen, auch wenn sie immer Kontaktschwierigkeiten haben werden. Tryggvi konnte stundenlang einen Ventilator oder andere mechanische Bewegungsabläufe anstarren. Er war oft stundenlang in sich wiederholende Bewegungsabläufe versunken, hat sich ohne Unterlass vor- und zurückgewiegt oder seine Finger verknotet.«


  »Ist es dir gelungen, das zu überwinden?«


  »Ich habe keine Wunder vollbracht, aber es ist mir gelungen, sein Wiederholungsverhalten stark zu reduzieren. Ich habe ihn dazu gebracht, Leuten in die Augen zu schauen und dadurch ihre Anwesenheit wahrzunehmen. Wie gesagt, er hatte noch einen langen Weg vor sich.«


  »Tryggvi war doch auch schon in Therapie, bevor du hinzugezogen wurdest. Wie kommt es, dass du etwas geschafft hast, was für andere unmöglich war?«


  »Es ist nicht so, dass seine vorherigen Entwicklungstherapeuten nichts für ihn getan hätten. Keineswegs. Er konnte beispielsweise stundenlang bebilderte Sachbücher durchblättern, wobei er den Text nicht gelesen hat. Auch sein Selbstzerstörungstrieb hat sich verringert, als Kleinkind hat er immer mit dem Kopf gegen die Wand geschlagen, so heftig, dass er sich sogar Schädelrisse zugezogen hatte. Es gab also einige Besserungen, wobei es bei Autisten absolut notwendig ist, sehr früh mit dem Verhaltenstraining zu beginnen. Seinen Eltern, besonders seiner Mutter, war sehr daran gelegen, dass er die bestmögliche Therapie erhielt. Sie hat seine Ernährung sehr genau überwacht und Neuerungen auf diesem Gebiet mitverfolgt. In einigen Fällen lassen sich die Auswirkungen von Autismus durch eine spezielle Ernährung mindern. Tryggvi hat beispielsweise kein Gluten und keinen Zucker bekommen, und laut Aussage seiner Mutter hat das seine Symptome verringert, aber das kann ich nicht beurteilen. Ich habe ihn erst nach dieser Ernährungsumstellung kennengelernt. Seine Eltern haben sich auch sehr für Neuerungen im medikamentösen Bereich interessiert. Eigentlich waren sie sehr speziell, Eltern von Autisten konzentrieren sich oft auf einen bestimmten Bereich, Ernährung, Medikamente oder bestimmte Therapieformen, nur wenige sind für alle Bereiche offen. Sie haben ihn sehr geliebt, wobei das für alle Eltern autistischer Kinder gilt, mit denen ich bisher zu tun hatte.«


  »Und wie kam es, dass sie die Therapie abgebrochen haben, als sich endlich Erfolge eingestellt haben?«


  Ægir zuckte die Achseln. »Das weiß der Himmel. Ich könnte mir am ehesten vorstellen, dass der Frau meine Methoden nicht gefallen haben, die sind alles andere als sanft. Ich musste starke Kontrolle ausüben, um solche Erfolge zu erlangen, und man darf nicht vergessen, dass es sich um eine Person handelt, die mitmenschliche Kontakte gemieden und versucht hat, sie mit allen Mitteln zu umgehen. Ich hatte also keine andere Möglichkeit, als ihn zu zwingen, meine Anwesenheit zu registrieren, und das war laut und schwer auszuhalten. Trotzdem hatte ich den Eindruck, dass Tryggvis Mutter gemerkt hat, dass es die Sache wert war, aber das war offenbar ein großes Missverständnis. Die Beschwerden der anderen Bewohner und Besucher haben sicher auch mit reingespielt… Das war jedenfalls alles sehr schade.«


  »Welche Fortschritte hat Tryggvi unter deiner Anleitung denn gemacht?«


  »Sehr große, aber man muss wiederum von null ausgehen. Er hat mehr gezeichnet, mit einer deutlicheren Verbindung zu den Dingen, die ihn beschäftigt haben, und er hatte nicht mehr vor allem solche Angst. Ich konnte ihn dazu bringen, mir in die Augen zu schauen und mich und seine Mutter wahrzunehmen.«


  »Ist er eigenständig durchs Heim gelaufen? Zum Beispiel auf der Suche nach Gesellschaft oder Essen?«


  »Nein, das halte ich für sehr unwahrscheinlich.« Ægir zuckte wieder mit den Schultern. »Es kann natürlich sein, dass er sein Zimmer alleine verlassen hat, aber wohl kaum auf der Suche nach Gesellschaft oder Essen. Das würde mich sehr überraschen.«


  »Ich weiß, dass er einmal zu dem Mädchen, das ans Bett gefesselt war, ins Zimmer gegangen ist. Keine Ahnung, aus welchem Grund, aber er ist auf jeden Fall reingegangen und hat sie angeschaut.«


  »Da siehst du es, ein Fortschritt.« Ægir massierte seine Stirn und ließ seinen Blick über die schwatzende Menschenmenge schweifen. »Es ist nicht verwunderlich, dass er zu einem der Mädchen gegangen ist, die sich nicht bewegen und ausdrücken konnten. Ein Mensch, der nicht redet, war ihm wesentlich angenehmer, vielleicht hat er die Stille dort gesucht. Ich war ein paarmal mit ihm bei dem Mädchen, das im Wachkoma lag, um ihn an Fremde zu gewöhnen. Sie war der harmloseste Mensch im ganzen Heim. Das andere Mädchen, das bei Bewusstsein war, wollte ich nicht damit belästigen. Wir sind ein paarmal an ihrer Tür stehen geblieben. Das lief alles mit Genehmigung der Heimleiterin, die war sehr hilfsbereit. Tryggvi hat dem Mädchen überhaupt nichts getan, hat sie nur fasziniert angestarrt, wahrscheinlich, weil alles so still war. Und das Mädchen, das du meinst, lag ja im Wachkoma und konnte uns gar nicht bemerken. Ich wusste nicht, dass er auch mal alleine zu ihr ins Zimmer gegangen ist.«


  Dóra wollte dieses Missverständnis nicht korrigieren– schließlich war es egal, ob Ægir glaubte, Tryggvi hätte Lísa oder Ragna besucht. »Was wollte er eigentlich mit seinen Bildern ausdrücken? Ich habe ein paar von ihnen in einem Film gesehen und sie überhaupt nicht verstanden. Da war immer eine liegende Person drauf und ein anderes Wesen, das einen großen, dreigeteilten Ring in der Hand hielt. Auf einigen waren auch Flammen zu sehen.«


  »Die Bilder waren natürlich nicht alle gleich, aber die beiden Figuren, die du beschreibst, hat er oft gemalt. Die Liegende war bestimmt das Mädchen im Wachkoma, das ihn, wie gesagt, sehr fasziniert hat. Am Anfang der Therapie tauchte sie manchmal auf seinen Bildern auf, dann immer öfter, und am Ende war sie auf jedem Bild, egal welches Motiv er gezeichnet hat. Die andere Figur kam und ging, ich denke, dass sie seine Mutter symbolisiert hat. Der Ring, den sie oft in der Hand hielt, war meiner Meinung nach ein Peace-Zeichen, aber das lässt sich natürlich alles nicht beweisen.«


  »Und die Flammen?«


  »Die haben ihn offenbar auch gefesselt. Ich vermute allerdings, dass du da vielleicht zu viel reininterpretierst. Die Flammen haben überhaupt nichts mit dem Brand zu tun. Es ist etwas vollkommen anderes, Feuer zu zeichnen, als ein Feuer anzuzünden.«


  »Aber genau das hat er vor ein paar Jahren schon mal gemacht und wurde dabei erwischt. Damit ist natürlich nicht gesagt, dass er das Feuer im Heim gelegt hat, aber man stellt sich schon gewisse Fragen…«


  »Die Flammen auf seinen Zeichnungen symbolisieren Beklemmung und Angst, so einfach ist das. Wenn er hungrig war, hat er einen Fisch gezeichnet, und wenn er durstig war, ein Waschbecken. Ich weiß nicht, warum er ausgerechnet diese Dinge gewählt hat. Er hat alle Bilder in einem Zug gezeichnet, sozusagen mit einem Strich, und die Symbole schienen darauf aufzubauen. Wenn man sich die Bilder genau anschaut, findet man alle möglichen Dinge, die einem manchmal mehr sagen als das Hauptmotiv.«


  »Was bedeutet 08INN oder OBINN? Das stand auf allen Bildern, und ich frage mich, ob das seine Signatur oder so was war. Kann das sein?«


  »Nein, ich habe nie rausgekriegt, was das bedeutet. Er war wütend auf die Buchstaben, also hat er sie mit etwas Schlechtem verbunden. Er hat sie immer zuletzt gezeichnet, aber ich bin mir nicht sicher, ob sie etwas bedeuten, das wir verstehen können. Vielleicht ist es etwas, das er irgendwann in seinem Leben mal gesehen hat und das sich in sein Bewusstsein eingeprägt hat. Er konnte weder lesen noch schreiben, er muss es also gesehen und nachgemalt haben, genauso, wie er Häuser oder Gegenstände nachgezeichnet hat. Da dieser Text wahrscheinlich spiegelverkehrt war, wie alles, was er gezeichnet hat, ist schwer zu sagen, was er bedeuten soll. Es gibt ja kein Wort, das mit NN anfängt. Seine Eltern konnten auch nichts damit anfangen, aber wer weiß, ob im Laufe der Zeit nicht noch mehr Buchstaben dazugekommen und das Wort deutlicher geworden wäre. Aber dazu ist es ja leider nicht mehr gekommen. Kurz nachdem diese Zeichen auf den Bildern aufgetaucht sind, haben Tryggvis Eltern entschieden, die Therapie zu beenden.«


  »Hast du noch ein paar von diesen Bildern?«


  »Komisch, dass du danach fragst. Ich hatte bis heute noch ein paar, aber die ehemalige Heimleiterin hat mich angerufen und gefragt, ob sie die haben kann. Da sie immer sehr freundlich war, habe ich sie ihr gegeben, und jetzt habe ich kein einziges mehr. Ich habe sie ihr auf dem Weg hierher vorbeigebracht, deshalb war ich zu spät.«


  »Glódís hat also alle Zeichnungen?«


  Der Mann nickte. »Ja, jedenfalls alle, die ich hatte.«
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  Die Werbeplakate am Einkaufszentrum Kringlan gaben ihr Bestes, so zu tun, als sei nichts geschehen, als schwömmen immer noch alle im Geld und als sei immer noch alles für den ursprünglichen Kurs zu haben, der längst Vergangenheit war. Die wenigen Autos, die vor dem Einkaufszentrum parkten, erzählten eine ganz andere Geschichte, und obwohl Matthias schon seit fast zehn Minuten den Eingang beobachtete, hatte niemand das Gebäude betreten oder verlassen. Er konnte sich noch gut erinnern, was dort vor eineinhalb Jahren, eine Woche vor dem Zusammenbruch der Wirtschaft, los gewesen war, als er mit Dóra und Sóley für die Kleine Turnschuhe gekauft hatte. Beim Anblick des Preises für die schlichten Schuhe, die sich Sóley ausgesucht hatte, bekam er fast einen Herzinfarkt. Die Shoppingtour war von vorne bis hinten missglückt, und er hatte das Einkaufszentrum nie wieder betreten. Sie waren durch die Gänge geirrt, wo man bei jedem zweiten Schritt mit jemandem zusammenstieß und niemand sich entschuldigte. Dóra war genervt, als sich Sóley endlich für ein Paar Schuhe entschied– natürlich für die, die sie als erste anprobiert hatte–, und zahlte ohne zu murren den verlangten Preis, weil sie ihn für ein akzeptables Lösegeld hielt, um das Gebäude endlich verlassen zu dürfen. Sóley hatte die Schuhe dann nur zweimal angehabt, weil sie sie letztendlich doch unbequem fand. Vielleicht sollten sie das Spiel noch mal wiederholen– und würden diesmal mit bequemen Schuhen für einen annehmbaren Preis hinauskommen.


  Matthias schaute auf seine Armbanduhr. Er war zu früh, weil er befürchtet hatte, den Ort, wo er mit Tryggvis Schwester Lena verabredet war, nicht zu finden. Sie hatte ihn aus heiterem Himmel angerufen und gesagt, sie müsse mit ihm reden– unter vier Augen. Da diese Aussicht wesentlich spannender war als mitzuverfolgen, wie sich Dóras Eltern darüber stritten, was ungesünder war, Tee oder Kaffee, hatte er sofort zugesagt. Anschließend hatte er versucht, Dóra anzurufen, sie aber weder in der Kanzlei noch über Handy erreicht, und Bella war natürlich auch nicht ans Telefon gegangen. Matthias konnte nur hoffen, dass er das Richtige tat, wartete jetzt nervös vorm Haupteingang der Uni, wo er verabredet war, und musterte die jungen Leute, die das Gebäude betraten und verließen. Sein Blick war zum Einkaufszentrum gewandert, weil ihm das weniger unangenehm war, als die Vorbeigehenden anzustarren.


  Plötzlich nahm der Betrieb am Haupteingang zu. Ein paar Studenten blieben stehen, froh, dass ihr Seminar zu Ende war, und versuchten eine Weile vergeblich, ihre Zigaretten anzuzünden, bis sie endlich genug Schutz vor dem Wind gefunden hatten. Der Rauch störte Matthias weniger, als dass die Studenten den Eingang verstellten. Er würde Lena von hinten nicht erkennen und war sich nicht sicher, ob sie lange warten würde, wenn sie ihn nicht sofort draußen sah. Er ging ein Stück von der Gruppe weg und wurde von einer dichten Menschenmenge erfasst, die aus dem Gebäude strömte. Die Hälfte der jungen Frauen hätten der Größe, Figur und Haarfarbe nach Lena sein können, aber ein leichtes Tippen auf der Schulter bewahrte ihn davor, jedes Gesicht studieren zu müssen.


  »Hi, wartest du schon lange?«, fragte Lena lächelnd, und ihre schönen, weißen Zähne blitzten auf. Der Zigarettenrauch eines jungen Mannes, der nicht weit von ihr entfernt stand, schwebte auf sie zu, und sie verzog das Gesicht und wedelte mit der Hand. »Igitt, seit ich aufgehört habe zu rauchen, finde ich das total eklig.« Sie war zwar nach der neuesten Mode gekleidet, aber weniger nach dem Wetter, und trug keine Mütze. Ihr langes Haar wirbelte um ihren Kopf, was sie nicht zu stören schien. Über ihrer Schulter hing eine schwere Tasche, so dass sie ein bisschen schräg stand.


  »Wer ist das?« Eine junge Frau in Lenas Alter, die nicht ganz so hübsch war wie sie, schaute Matthias herablassend an.


  »Niemand, den du kennst. Ruf mich später an, wir können ja heute Abend zusammen die Aufgaben machen.« Nachdem Lena ihre Freundin mit diesen Worten abgekanzelt hatte, schien sie Luft für sie zu sein, obwohl sie immer noch mit wütendem Gesicht neben ihnen stand. Dann machte die Freundin auf dem Absatz kehrt und verschwand in der Studentenmenge. »Sorry, sie ist schon in Ordnung, aber manchmal ein bisschen anstrengend.« Ein junger Mann stieß brutal gegen Lenas Schulter, was sie gar nicht kümmerte. Ihre Tasche schwang vor und zurück und knallte dumpf gegen ihren Oberschenkel. »Sollen wir ins Kringlan gehen? Da können wir uns in Ruhe unterhalten. In der Uni gibt’s zwar auch ein Café, aber das ist jetzt tierisch voll.«


  »Ja, gut.« Sie mussten eine Weile warten, bis sie die Straße überqueren konnten, während die studentische Autoflotte an ihnen vorbeiglitt. Matthias war noch nie ein guter Smalltalker gewesen und froh, dass Lena Spezialistin darin war. Sie redete ununterbrochen, allerdings nicht über ihren Bruder oder den Brand, sondern über alles und nichts. Matthias brauchte nur, je nach Betonung ihrer Stimme, ein paar bedeutungslose Worte einwerfen.


  Er war erleichtert, als sie im Kringlan saßen und bestellt hatten– er Kaffee und sie eine Cola light. Andächtig legte sie ihr Handy auf den Tisch und hängte ihre schwere Tasche über den Stuhlrücken. Sobald der Kellner verschwunden war, redete sie weiter, jetzt über die teuren Lehrbücher und dass ein Freund von ihr deshalb sein Studium hätte abbrechen müssen.


  »Äh, sollten wir nicht lieber über den Brand und Tryggvi reden? Ich muss in einer halben Stunde wieder weg.« Das stimmte zwar nicht ganz, erhöhte aber die Wahrscheinlichkeit, dass das Mädchen endlich zum Thema kam. Matthias war zu alt, um in einer Kneipe zu sitzen und über studentische Probleme zu diskutieren.


  »Ja, klar.« Sie lächelte nervös und strich sich übers Haar. »Ich wollte einfach nicht über die Preise von Büchern reden. Entschuldige bitte, aber ich habe ein bisschen Bammel wegen dieser Sache und weiß nicht, wie ich anfangen soll.«


  »Kein Problem.« Matthias schwieg. Er wollte das Gespräch nicht an sich reißen, denn dann würde es bestimmt eine Ewigkeit dauern, bis er etwas aus ihr herausbekam. Aber da das Mädchen ihn nur mit treuherzigem Gesichtsausdruck anschaute, musste er weiterreden. »Machst du dir Sorgen wegen der Untersuchungen? Es gibt nichts, wovor du Angst haben müsstest. Wir prüfen nur, ob es bei dem Fall irgendwelche Unstimmigkeiten gab.«


  »Nein, davor habe ich keine Angst.« Das Mädchen schien zu merken, dass das nicht sehr überzeugend klang, und fügte schnell hinzu: »Na ja, das stimmt vielleicht nicht ganz. Man weiß ja nie, was dabei rauskommt, und das ist natürlich unangenehm.«


  »Meinst du wegen deinem Bruder? Machst du dir Sorgen, dass er was damit zu tun haben könnte?«


  »Ja, schon… Ich weiß, dass das ziemlich weit hergeholt ist, aber ich mache mir trotzdem Sorgen. Ich weiß nicht, wie meine Eltern damit klarkommen würden. Kannst du dir vorstellen, wie es für sie wäre, wenn sich herausstellt, dass ihr Sohn, um den sie immer noch trauern, was mit dem Brand zu tun hatte, der ihn selbst und die anderen getötet hat? Mir fällt es jedenfalls schwer, den Gedanken zu Ende zu denken, obwohl ich nicht ganz so fertig bin wie sie.« Sie schwieg, während der Kellner ihnen die Getränke servierte, und sprach erst weiter, als er hinter der wuchtigen Theke im hinteren Teil des Saals verschwunden war. »Aber nicht, dass du denkst, ich würde glauben, Tryggvi hätte irgendwas mit der Sache zu tun. Man macht sich einfach nur Gedanken.«


  »Nein, das denke ich nicht.« Matthias nippte an seinem Kaffee und wischte sich dann den Schaum von der Oberlippe. »Ich kann dir nichts über eine mögliche Beteiligung deines Bruders sagen, ich weiß es einfach nicht.«


  »Bist du auch Anwalt?« Lena hatte ihre Cola noch nicht angerührt und malte mit dem Finger Linien auf ihr beschlagenes Glas.


  »Nein, ich unterstütze Dóra nur. Sie ist die Anwältin und leitet die Untersuchung.«


  »Verstehe.« Lena hörte auf, auf dem Glas rumzumalen, und legte ihre Hände auf den Tisch. »Das heißt also, wenn ich dir was erzähle, musst du es nicht vertraulich behandeln?«


  Matthias unterließ es, ihr zu erklären, dass ein Anwalt grundsätzlich nur seinem Mandanten gegenüber Vertraulichkeit wahren musste, nicht gegenüber Zeugen oder anderen Beteiligten. Das würde die Sache nur verkomplizieren, und außerdem kannte er sich selbst nicht so gut aus. »Nein, von Berufs wegen nicht, aber ich behandele alles, was wir besprechen, trotzdem vertraulich, außer gegenüber Dóra natürlich, und die wird es genauso handhaben. Es sei denn, es ergibt sich etwas, das Jakobs Unschuld beweisen könnte, das würde Dóra dann natürlich verwenden. Die Hauptsache ist, dass kein Unschuldiger die Strafe für einen anderen übernehmen muss.«


  »Klar, das wäre natürlich ungerecht.« Sie trank in Ruhe einen Schluck. »Aber ihr seid euch nicht sicher, dass Jakob unschuldig ist, oder?«


  »Nein, aber die Untersuchung läuft ja noch.«


  »Habt ihr denn was rausgekriegt, das darauf hindeutet, dass Tryggvi was damit zu tun haben könnte?« Sie errötete leicht und wich Matthias’ Blick aus. »Es wäre wirklich gut, das frühzeitig zu erfahren, deshalb habe ich dich angerufen. Ich mache mir Sorgen um meine Eltern und kann sie vielleicht darauf vorbereiten, wenn schlechte Neuigkeiten im Anzug sind.«


  Lena tat Matthias leid, es ging ihr wirklich nicht gut, und sie schien zu glauben, dass ihre Sorge berechtigt war. »Das ist bestimmt schwierig für deine Eltern. Machen sie sich auch so viele Gedanken darüber?«, fragte er.


  »Nee, doch, ach, ich weiß nicht. Mit denen kann man überhaupt nicht reden. Konnte man zwar noch nie, aber jetzt ist es ganz schlimm. Nach Tryggvis Tod haben sie sich total an mich gehängt, wollten immer genau wissen, wo ich hingehe und so. Und sie sind immer schlecht drauf und total verschlossen. Anscheinend wollen sie verhindern, dass mir auch so was Schreckliches zustoßen könnte. Gleichzeitig haben sie Angst, mich nicht schützen zu können, und wollen kein zu enges Verhältnis. Jedenfalls bin ich total runter mit den Nerven. Ich will doch nur, dass sie mich mein eigenes Leben führen lassen, sich aber trotzdem um mich kümmern– aber im richtigen Moment.«


  Das war typisch für junge Leute, die noch zu Hause wohnten, und Matthias konnte sich vorstellen, dass er damals genau dasselbe gesagt hatte, auch ohne Familientragödie. »Sie wollen nur dein Bestes.« Das war die Antwort, die er selbst am allerwenigsten hätte hören wollen. »Wir haben mitbekommen, dass Tryggvi im Heim große Fortschritte gemacht hat bei einer speziellen Therapie, die ihn dazu gebracht hat, sich mitzuteilen oder zumindest sein Verhalten zu ändern, stimmt das?«


  Lena zuckte mit den schmächtigen Schultern. »Ich würde nicht direkt sagen, dass er sich mitgeteilt hat, aber er hat seine Umgebung besser wahrgenommen, das stimmt. Vielleicht hätte er am Ende sogar mit uns geredet, wer weiß? Aber wir haben uns nicht unterhalten oder so, davon war er weit entfernt.«


  »Aber er hat sich auf andere Weise ausgedrückt, und das war ein großer Fortschritt, oder?«, fragte Matthias.


  »Ja, im Vergleich dazu, wie er vorher war, schon. Er hat mehr gezeichnet, detailliertere Bilder.«


  »Hat er sich durch die Bilder ausgedrückt?«


  »Nein, nicht direkt. Ich weiß nicht, ob die Bilder Mitteilungen an uns sein sollten. Er hat ganz anders gedacht als normale Menschen, es war nicht leicht, ihn zu verstehen.« Lena trank einen Schluck Cola und stellte das Glas wieder genau auf den feuchten Kreis, den es auf dem Tisch hinterlassen hatte. »Auf den Bildern war nichts, das darauf hinweist, dass Tryggvi das Heim abfackeln wollte oder so. Er hätte so was nie planen können. Wenn er wirklich was mit der Sache zu tun hat, dann ist es einfach so passiert. Er konnte nicht vorher darüber nachdenken und einen Plan zeichnen, das ist unmöglich.«


  »Gibt es denn noch Bilder von ihm? Außer dem, das in eurem Wohnzimmer steht?« Matthias fand das, was Lena über die Bilder ihres Bruders sagte, ziemlich merkwürdig, so als wollte sie versuchen, Dóra davon abzuhalten, sich ausführlicher mit ihnen zu beschäftigen. Wenn das ihr Ziel war, dann war es ihr jedenfalls gründlich misslungen.


  »Äh…« Lena zögerte. »Nein, jetzt nicht mehr. Wir hatten mehrere aus der Zeit, als Tryggvi noch zu Hause gewohnt hat, aber die haben wir letztens beim Aufräumen weggeworfen, sie haben nur alte Wunden wieder aufgerissen. Aber ich kann dir versichern, dass sie nichts mit Feuer zu tun hatten, konnte ich jedenfalls nicht erkennen.«


  »Warst du mal bei Tryggvis Therapie dabei? Ich würde gerne wissen, ob er sich seinem Therapeuten gegenüber anders oder deutlicher ausgedrückt hat. Ohne Bilder.«


  Lena machte ein angewidertes Gesicht. »Das konnte man sich echt nicht anschauen, Tryggvi war total fertig dabei. Schon möglich, dass es funktioniert hat, aber im Nachhinein frage ich mich, wozu das verdammt nochmal nötig war? Der arme Tryggvi hatte überhaupt nichts davon, und es ist schrecklich, dass er sich für nichts und wieder nichts quälen musste.«


  »Du hast es also gesehen?«


  »Ein oder zweimal, das hat mir gereicht.« Ihre hübschen Gesichtszüge verhärteten sich. »Der Typ hat immer dieselben Worte runtergeleiert: Sieh mich an, sieh mich an… Dabei hat er Tryggvis Kinn festgehalten und ihn gezwungen, ihm in die Augen zu schauen. Er hat behauptet, dadurch eine Verbindung zu Tryggvi herzustellen. Mein Bruder hat sich gewunden und immer wieder versucht, seinen Kopf frei zu kriegen.« Als sie nach einer kurzen Pause weitersprach, war die Wut in ihrer Stimme schon wieder verflogen. »Tryggvi wollte den Leuten nicht in die Augen schauen, das war ihm unangenehm. Ich verstehe nicht, wie meine Mutter diesen Quatsch ertragen konnte.«


  »War sie denn immer dabei?«


  »Nein, nicht immer, aber oft. Sie hat es nicht darauf angelegt, aber wenn der Typ zufällig da war, wenn wir zu Besuch kamen, ist sie mit reingegangen.«


  »Und was hast du solange gemacht? Gab es ein Wartezimmer?«


  »Ich hab im Flur rumgehangen. Das war schon okay, ich kannte ein paar Mitarbeiter, mit denen ich quatschen konnte. Da waren ein paar in meinem Alter.«


  »Kanntest du zufällig den Wachmann, der bei dem Brand ums Leben gekommen ist?« Matthias konnte sich nicht an den Namen erinnern und fluchte im Stillen darüber, dass er sich ihn nicht eingeprägt hatte, bevor er losgefahren war.


  »Friðleifur? Ja, den kannte ich.«


  »Wir haben gehört, dass er verdächtigt wurde, auf der Arbeit getrunken zu haben. Hast du was davon mitbekommen?«


  »Nein, nicht wenn ich da war, aber er hat ja meistens nachts gearbeitet, dazu kann ich natürlich nichts sagen. Ich habe ihn immer am Wochenende getroffen, bevor er morgens von der Schicht nach Hause gefahren ist, und da war er garantiert nicht betrunken, garantiert nicht.« Sie starrte auf den schmelzenden Eiswürfel, der in ihrem Glas schwamm. »Garantiert nicht.«


  »Er soll früh morgens und womöglich auch nachts Besuch bekommen haben. Hast du davon was mitbekommen?«


  Lena starrte einen Moment lang weiter auf den Eiswürfel und zuckte dann teilnahmslos mit den Schultern. »Ich weiß nur, dass er mal Ärger wegen Bierdosen bekommen hat, vielleicht hatte er Gäste, die Bier getrunken haben oder so. Das war kurz vor dem Brand, aber ich hab keine Ahnung, ob Friðleifur oder der andere Nachtwächter oder irgendwelche Leute, die sie reingelassen haben, oder sonst wer das Zeug getrunken hat.« Sie warf Matthias über den Rand ihres Glases einen schnellen Blick zu. »Glaubt ihr etwa, dass irgendjemand, den sie reingelassen haben, das Haus angesteckt hat?«


  »Bisher gibt es nichts, was darauf hinweist. Weißt du denn, wer diese Gäste gewesen sein könnten? Es wäre gut, mal mit diesen Leuten zu reden.«


  Lena schüttelte den Kopf. »Nein, ich kannte die Nachtwächter nicht so gut. Friðleifur vielleicht etwas besser, aber nicht so gut, dass ich wirklich was über ihn wüsste.«


  »Wie hieß noch mal der andere, der nachts mit ihm zusammengearbeitet hat?«


  Lena schwieg. Sie wirkte hin- und hergerissen. »Das kriegst du ja sowieso raus, oder?«


  »Ja, wir haben den Namen. Der Mann hat Dóra nur noch nicht zurückgerufen, und sein Name ist mir entfallen. Der weiß natürlich am besten, was da nachts los war, auch wenn er in der besagten Nacht nicht im Heim war, sondern nach eigener Aussage krank zu Hause lag.«


  »Okay.« Sie trank einen Schluck Cola und fixierte ihr Handy, so als hoffte sie, es würde klingeln und sie retten. Doch das graue Display blinkte nicht. »Aber du erzählst keinem, woher du den Namen hast, oder? Ich will niemanden in Schwierigkeiten bringen.«


  »Nein, nein, dafür gibt es überhaupt keinen Grund. Wie gesagt, wir kennen den Namen, ich habe ihn nur vergessen.«


  Lena nickte kaum merklich. »Also, es gab zwei unterschiedliche Teams. Meistens hat derselbe Typ mit Friðleifur zusammengearbeitet. Manchmal gab es auch Änderungen, aber dazu fragst du ihn am besten selbst.«


  »Und wie heißt er?«


  »Margeir. Seinen Nachnamen kenne ich nicht.«
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  Das Wasser war heißer als sonst, und dichter Nebel stieg in die kalte Luft auf. Vom dunklen Himmel schwebten Schneeflocken auf Dóra und Matthias herab, die mit aufgeweichten Fingern und Zehen nebeneinander im Hot Pot saßen. Sóley war mit Orri im Kinderbecken, aber Dóra ließ sie nicht aus den Augen, aus Angst, Sóleys leuchtenden Badeanzug und Orris voluminösen Schwimmreifen in dem Dampf aus dem Blick zu verlieren. Matthias und sie hatten dem Drängen der Kinder nachgegeben und waren mit ihnen ins Schwimmbad gegangen, während Dóras Mutter das Essen vorbereitete. Es waren nur wenige Erwachsene im Schwimmbad, und sie hatten den Hot Pot für sich– es konnte gar nicht besser sein. Schwimmen war im Grunde der einzige Sport, den Dóra mochte, denn anders als beim Joggen konnte man jederzeit aufhören. Wenn man draußen joggte, hatte man, wenn man gerade am erschöpftesten war, immer noch den Rückweg vor sich.


  »Ich weiß wirklich nicht, was ich davon halten soll.« Dóra rutschte ein Stück tiefer, damit ihre Schultern nicht auskühlten. »Die Polizei hat sich überhaupt nicht in die Karten schauen lassen, aber ich bin mir sicher, dass dieser Margeir der Tote ist, der gestern in der Nauthólsvík-Bucht gefunden wurde. Die zerbrechen sich doch bestimmt nur den Kopf über die Anrufe auf seinem Handy, weil sie ihn selbst nicht mehr fragen können.« Obwohl sie sich vorgenommen hatte, keine Nachrichten mehr zu hören, war sie nach dem Gespräch mit dem Polizisten auf den Nachrichtenseiten im Internet herumgesurft, um rauszufinden, worum es ging. Die Polizei hatte mit ihr sprechen wollen, weil sie gestern und an den Tagen davor mehrmals Margeirs Handynummer gewählt hatte. Dóra war erst wortkarg gewesen, hatte dann aber einen kühlen Kopf behalten und die Sache erklärt. Anschließend war sie auf ihr ursprüngliches Anliegen zurückgekommen und hatte die Polizei informiert, dass auch Ragna Sölvadóttir im Heim missbraucht worden war. Dann hatte sie versucht herauszufinden, warum die Polizei das Handy des Nachtwächters überprüfte, bis sie schließlich auf die Meldung stieß, dass in der Nauthólsvík ein junger Mann gefunden worden war und man ein Verbrechen vermutete. Der Name des Toten wurde nicht genannt.


  »Vielleicht will Margeir auch aus irgendwelchen Gründen nicht mit der Polizei reden. Vielleicht steht er unter Verdacht und will nicht aussagen«, gab Matthias zu bedenken und wischte sich geschmolzenen Schnee von der Stirn, bevor er ihm in die Augen lief. »Das könnte reiner Zufall sein.«


  »Das bezweifle ich.« Dóra beobachtete, wie Sóley Orri aus Spaß mit Wasser bespritzte, so dass er vor Begeisterung quietschte. »Der Polizist klang sehr ernst.«


  »Es gibt noch mehr ernste Dinge als Mord.«


  »Ja, aber die Polizei hat von einem Todesfall gesprochen, und in den Nachrichten stand nichts über einen tödlichen Unfall. Es muss also eine Verbindung geben, das wäre sonst wirklich ein großer Zufall. Allerdings kann man Margeir als Vater von Lísas Kind ausschließen, es sei denn, dieser Test ist nie gemacht worden und Glódís hat mich angelogen.«


  »Was? Diese Tests müssen doch gemacht worden sein! Und die Nachtwächter müssen die ersten gewesen sein, die unter Verdacht standen.«


  »Ja, alles andere wäre Quatsch. Aber ich bin schon total paranoid. Eigentlich ist es ausgeschlossen, dass sie nicht getestet worden sind, es sei denn, man hat entschieden, das gar nicht zu überprüfen, weil man die ganze Sache ohnehin totschweigen wollte. Dann hätte es ja keinen Zweck gehabt, Geld und Zeit daran zu verschwenden, den Schuldigen zu finden.« Der Dampf im Kinderbecken wurde plötzlich dichter, und Dóra setzte sich etwas auf, um besser sehen zu können. »Außerdem denke ich die ganze Zeit darüber nach, was Ægir mir über die Therapie und ihr abruptes Ende erzählt hat. Diese Zeichnungen von Tryggvi würde ich mir furchtbar gerne mal ansehen, und dass Glódís sich weigert, sie mir zu zeigen, ärgert mich maßlos.« Dóra hatte sich direkt nach ihrem Treffen mit Ægir mit der ehemaligen Heimleiterin in Verbindung gesetzt. Glódís behauptete, Dóras Besuch hätte sie daran erinnert, dass noch Dinge im Umlauf seien, die den Angehörigen längst hätten zurückgegeben werden müssen. So etwas dürfe nicht in die Hände von Außenstehenden gelangen, und deshalb käme es nicht in Frage, Dóra die Bilder auszuhändigen. Die Bilder würden unverzüglich Tryggvis Eltern übergeben.


  »Bist du dir denn so sicher, dass die Eltern dir die Bilder nicht zeigen würden?«, fragte Matthias.


  »Ich glaube nicht, und selbst wenn, wie kann ich wissen, dass sie nicht genau die Bilder aussortieren, auf denen das ist, wonach ich suche: eine Verbindung zu dem Brand oder zu Lísa. Vielleicht gibt es ja sogar Bilder, auf denen sie nackt ist, wer weiß?« Dóra setzte sich noch mehr auf, als sie Sóley und Orri aus dem Becken steigen sah. »Da Tryggvi von jeglichem Verdacht freigesprochen wurde, ist das zwar ziemlich unwahrscheinlich, aber er hätte den Vergewaltiger ja auch von der Tür aus beobachten und zeichnen können.« Dóra stand auf und winkte den Kindern zu. »Wenn man sich die Figuren anschaut, die er gezeichnet hat, ist es allerdings fraglich, ob die einem helfen würden, den Täter zu finden.«


  Sóley führte Orri zum Hot Pot. Die Kinder dampften, aber als sie bei ihnen angelangt waren, zitterten sie schon wieder. »Ist das Wasser bei euch sehr heiß?« Sóley tippte kurz mit dem Fuß ins Wasser und zog ihn direkt wieder heraus.


  »Nur am Anfang, kommt schnell rein, sonst seid ihr gleich zwei Eiszapfen.« Sie kletterten in den Hot Pot, und es dauerte nicht lange, bis Orris Lider schwer wurden. Sein blonder Kopf sank auf den Schwimmreifen, und ihnen blieb nichts anderes übrig, als zu gehen.


  In der Umkleidekabine mussten Dóra und Sóley ihn abwechselnd wach halten, während die andere sich anzog. Orri saß in ein Handtuch gewickelt auf der Bank und kämpfte damit, die Augen offen zu halten. Dóra schaute auf ihr Handy, um nachzusehen, ob ihre Mutter angerufen hatte, falls sie noch etwas einkaufen sollte. Als sie sah, dass sie eine SMS bekommen hatte, ärgerte sie sich– lieber wäre sie direkt nach Hause gefahren. Aber die SMS kam gar nicht von ihrer Mutter, sondern von ja.is. Auf dem Weg aus der Umkleide öffnete Dóra die Mitteilung:


  
    facebook.com letzte grüße fridleifur

  


  Obwohl Dóra bei Facebook registriert war, weil ihre Kommilitonen aus dem Jurastudium Examensjubiläum feiern wollten, war sie dort nicht sehr aktiv. Sie machte sich nichts aus sozialen Netzwerken, die ihr E-Mail-Fach mit endlosen Ankündigungen füllten. Matthias war noch schlimmer und weigerte sich strikt, sich dort anzumelden. Dóra hatte Gylfi gebeten, ihr nach dem Essen dabei zu helfen, etwas über die merkwürdige SMS herauszufinden, damit sie nicht stundenlang vor dem Computer sitzen musste, in der Hoffnung, sich endlich mit Facebook anzufreunden.


  »Warum hast du dir kein Passwort ausgesucht, das du dir auch merken kannst?« Gereizt schob Gylfi seiner Mutter die Tastatur zu.


  »Ich habe es hier irgendwo, warte mal.« Dóra suchte die Datei, in der sie Benutzernamen und Passwörter speicherte. Sie war äußerst zufrieden mit dieser Vorkehrung, denn die Datei hatte ihr schon oft geholfen. »Hier ist es.« Sie schob die Tastatur zurück zu Gylfi und zeigte auf das Passwort.


  »Das ist das dämlichste Passwort, das man sich nur denken kann«, murmelte er und tippte dora123, »und noch dämlicher, es sich nicht merken zu können.« Entrüstet schüttelte er den Kopf. »Und dann auch noch so eine Datei zu speichern!«


  »Ja, ja, jetzt mach mal weiter.« Dóra rückte ihren Stuhl ein wenig zur Seite, damit Matthias, der hinter ihnen stand, besser sehen konnte.


  »Ach, wie schön, spielt ihr ein Computerspiel?« Dóras Mutter stand in der Tür zum Arbeitszimmer. Alle drei drehten sich um und nickten eifrig– das war leichter, als zu erklären, womit sie gerade beschäftigt waren. »Aber hoffentlich kein Ballerspiel.« Mit diesen Worten ging sie wieder, bevor jemand die Gelegenheit hatte, etwas zu entgegnen.


  »Schade, dass meine Urgroßeltern nicht mehr unter uns sind«, sagte Gylfi und wandte sich Dóras Seite zu, die gerade aufgeploppt war. »Wär doch schön, wenn die auch noch bei uns wohnen würden.« Die Maus huschte über den Bildschirm. »Du hast sechs Freundschaftsanfragen, eine Einladung zu einer Veranstaltung, sieben Freundschaftsvorschläge und 132 andere Benachrichtigungen. Du scheinst ja wirklich sehr aktiv zu sein.«


  »Jetzt hör aber mal auf.« Es war bestimmt über einen Monat her, dass Dóra die Seite zuletzt angeschaut hatte. »Check mal, ob irgendwas davon mit Friðleifur zu tun hat. Vielleicht habe ich eine Freundschaftsanfrage von ihm.«


  »Aber er ist doch tot.« Matthias schaute interessiert zu; er hatte noch nie eine Facebook-Seite gesehen. »Ist das überhaupt möglich?«


  »Ja, wenn jemand Friðleifurs Seite am Laufen hält und seinen Benutzernamen und sein Passwort kennt, schon. Ich weiß nicht, ob Facebook eine Mitteilung bekommt, wenn ein Benutzer stirbt. Man kann ihnen eine Meldung schicken und darum bitten, dass eine Seite geschlossen wird, wenn man irgendwas Ungewöhnliches bemerkt oder so, aber ich weiß nicht, wie das geht. Wenn Friðleifurs Seite nach seinem Tod weitergeführt würde, hätten seine Freunde das bestimmt gemeldet.« Gylfi checkte trotzdem die Freundschaftsanfragen, aber keine war von Friðleifur. »Hier ist nichts und bei den Freundschaftsvorschlägen auch nicht. Vielleicht bei den Benachrichtigungen.« Er öffnete sie und scrollte eine lange Liste nach unten. »Hier ist auch nichts.«


  »Kann man nicht nach ihm suchen?« Dóra versuchte vergeblich, auf dem Bildschirm etwas zu finden, das nach einer Suchmaschine aussah.


  »Klar.« Gylfi klickte das Feld Freunde finden an, und der Bildschirm veränderte sich. Er tippte Friðleifur ein, und in Sekundenschnelle erschienen die Suchergebnisse, insgesamt zwölf, aber keiner hatte den richtigen Nachnamen. Man konnte auch nach Gruppen mit diesem Namen suchen, und es erschienen fünf Gruppen, die auf irgendeine Weise mit dem Namen Friðleifur zu tun hatten. Eine von ihnen hieß Letzte Grüße– Friðleifur. Sie hatte 338 Mitglieder. »Bingo!«


  »Geh da mal rein.« Dóra hätte ihrem Sohn am liebsten die Maus aus der Hand gerissen, beherrschte sich aber, aus Angst, alles wieder durcheinanderzubringen.


  »Du musst der Gruppe beitreten, willst du das?« Der Pfeil bewegte sich über das entsprechende Feld. »Du hast Glück, es ist eine offene Gruppe, du musst also keine Anfrage stellen.«


  »Klar, oder kann man sich das sonst irgendwie angucken?«, fragte Dóra.


  »Nein, ich wüsste jedenfalls nicht, wie«, antwortete Gylfi.


  »Bist du dir sicher, dass das so gut ist?«, fragte Matthias wenig begeistert.


  »Doch, doch, was soll schon passieren? Klick drauf, Gylfi.« Wieder veränderte sich der Bildschirm, und sie sahen eine Seite, die der Erinnerung an Friðleifur gewidmet war. Dóra bat Gylfi, das Foto des Mannes zu vergrößern. Sie hatte bisher nur ein Bild von seiner vom Feuer entstellten Leiche gesehen. Er war dunkelhaarig und hatte eine von Akne vernarbte Haut. Es war ein furchtbar trauriges Foto, Friðleifur lächelte wehmütig, als würde er ahnen, was ihn erwartete. Der junge Mann schien auf seine Weise sympathisch und attraktiv gewesen zu sein. Zwischen seinen dunklen Lippen blitzen gerade Zähne auf, und die lockigen Haare fielen ihm in Stirn und Augen. Das Foto war grobkörnig, als wäre es stark vergrößert worden. »Du kannst es wieder schließen«, sagte Dóra, als sie das Foto lange genug angeschaut hatte.


  »Sollen wir die Plätze tauschen?« Gylfi stand auf. »Ihr kommt jetzt bestimmt alleine zurecht, da kann man nicht mehr viel falsch machen.« Matthias nahm seinen Platz ein, und Gylfi verließ gähnend den Raum. »Ruft mich einfach, wenn ihr Probleme habt.«


  Auf der Seite konnte man letzte Grüße an Friðleifur aussprechen, der viel zu früh gestorben war. Sein Todestag war angegeben, und die Leute wurden dazu aufgerufen, Fotos von Friðleifur einzustellen und ihm Grüße zu schicken. Bei den Fotos sollte man den Anstand wahren, Unangemessenes würde sofort gelöscht. Nirgendwo stand, wer für die Seite zuständig war oder sie moderierte.


  »Was es alles gibt«, rutschte es Matthias heraus, nachdem er den kurzen Text gelesen hatte. »Wahrscheinlich gibt es kein Leben nach dem Tod, außer im Internet.«


  »Sag das nicht, ich finde das gar keine schlechte Idee, es hilft einem bestimmt, seine Trauer zu verarbeiten. Eine moderne Form des Nachrufs eben. Vielleicht machen wir das in Zukunft immer so.« Als Nächstes schauten sie sich die Kommentare der Besucher auf der Pinnwand an. Der letzte Eintrag war vier Monate alt, und die anderen Einträge reichten weit zurück.


  »Puh.« Matthias war wenig begeistert von dieser Zukunftsvision. »Bin ich irgendwie unnormal, oder sind diese Einträge einfach seltsam?«


  Dóra nickte. »Du bist zwar sehr unnormal, aber du hast trotzdem recht.« Die meisten Einträge drehten sich um Saufen und Kater. Denke nach heftigem Feiern an dich– Hammerkopfschmerzen. Wär gut, wenn du jetzt da wärst. Am Freitag total besoffen, hab viel an dich gedacht. Mein lieber Freund, wo warst du am Wochenende, hab mir die Leber aus dem Leib gekotzt, wie schön es doch früher war.


  »Ich weiß ja nicht, wie junge Leute heutzutage trauern, aber das ist ziemlich seltsam«, sagte Dóra und scrollte weiter über die vielen Seiten mit Einträgen. »Hier muss doch irgendwas sein, worauf mich mein mysteriöser SMS-Freund hinweisen will.« Vermisse dich sehr, bin total verkatert. Prost! Prost! Prost! Trinke gezwungenermaßen in Maßen, seit du nicht mehr unter uns bist! Man weiß erst, was man hatte, wenn man es verloren hat, war total breit, das Leben ohne dich suckt. Vermisse dich, Retter– ohne dich sind wir lost.


  »Was meinen die eigentlich damit?« Matthias beobachtete, wie Dóra die nächsten Einträge aufrief, die sich alle um dasselbe Thema drehten. »War er Drogendealer?«


  Dóra las die Einträge, ohne etwas zu finden, das ihr helfen könnte. Nur endloses Gelaber über Sauforgien. »Ich habe schon überlegt, ob sie die beiden Mädchen, Lísa und Ragna, oder sogar die anderen Bewohner verkauft haben.«


  »Jetzt mach aber mal ’nen Punkt, diese ganzen Leute, die hier Kommentare geschrieben haben, können doch nicht alle zu so einem abartigen Zweck ins Heim gekommen sein. Solche Perverse sind eher selten, außerdem sind da auch jede Menge Frauen dabei. Eigentlich kann man nur rauslesen, dass Friðleifur verhindert hat, dass seine Freunde zu viel getrunken haben. Alle scheinen ihn zu vermissen, wenn sie betrunken oder verkatert sind.«


  »Ich lese da eher raus, dass seine Freunde sich richtig betrinken, um seiner zu gedenken. Oder er war ein solcher Partylöwe, dass er nur mit Leuten zu tun hatte, die über nichts anderes reden.«


  »Kann ich mir nicht vorstellen. Es passt nicht zum Leben eines Partylöwen, am Wochenende in der Nachtschicht zu arbeiten.«


  »Es sei denn, er hat doch bei der Arbeit getrunken. Vielleicht haben die Partys ja im Heim stattgefunden. Außerdem hat er nur jedes zweite Wochenende gearbeitet.« Dóra las die letzten Einträge von ungefähr einem Monat nach Friðleifurs Tod. Lass es dir gutgehen bei Gott, er nimmt dich bestimmt freundlich auf, Party im Himmel! Tschüss, lieber Friðleifur, unser großer Retter, ich vermisse dich total. Mein Freund Friðleifur, gute Reise zum Himmel, see you soon.


  »Hast du gesehen, ob jemand von denen was mit dem Fall zu tun hat?«


  Dóra schüttelte den Kopf. »Nicht, dass ich wüsste. Ich habe nicht alle Namen im Kopf, aber den kleinen Fotos nach zu urteilen sind diese Leute noch ziemlich jung und haben wohl kaum im Heim gearbeitet. Die meisten Mitarbeiter waren wesentlich älter als die Kommentarschreiber. Friðleifur und Margeir waren die Einzigen um die zwanzig. Das sind anscheinend alles Freunde, es gibt keine Einträge von Verwandten.«


  »Ja, definitiv. Glaubst du, dass Gylfi oder Sigga einen von denen kennen? Es wäre vielleicht nicht dumm, wenn sie sich die Einträge und die Fotos mal anschauen würden. Vielleicht haben sie eine Idee, worum es bei diesen seltsamen Grüßen geht.«


  »Ja, das wäre einen Versuch wert, aber das scheinen keine Gymnasiasten zu sein. Die sind bestimmt mehr im Nachtleben unterwegs als Gylfi und Sigga, aber man kann nie wissen.« Dóra war jetzt viel geschickter und schaffte es ohne Probleme, die Mitglieder der Gruppe mit ihrem jeweiligen Foto und Herkunftsland alphabetisch aufzulisten. Aber das brachte nicht viel, da keiner sein Profil mit Fremden teilte. Dennoch scrollte sie durch die Liste und stieß auf zwei bekannte Namen: Margeir und Lena. Keiner von beiden hatte einen Kommentar verfasst. Trotzdem war es nicht verwunderlich, dass sie Mitglieder in der Gruppe waren: Margeir war Friðleifurs engster Kollege gewesen, und Lena hatte Matthias erzählt, dass sie den Verstorbenen bei ihren Besuchen im Heim kennengelernt hatte. »Könntest du Lena anrufen und danach fragen?« Dóra schaute zu Matthias. »Vielleicht weiß sie, worum es geht, auch wenn sie ihn angeblich nicht so gut gekannt hat und nicht wusste, was da nachts los war.« Sie studierte das kleine Foto neben Margeirs Namen, kannte das Gesicht aber nicht. Im Gegensatz zu Friðleifur hatte Margeir helle Haare und Sommersprossen. Er machte ein ernstes Gesicht, was irgendwie nicht zu seinem Äußeren passte.


  Matthias verzog das Gesicht. »Ich reiße mich wirklich nicht darum, mit ihr zu reden. Kannst du das nicht machen?«


  »Von mir aus, aber sie scheint dir zu vertrauen. Warum willst du nicht mit ihr reden, ich dachte, du fandest sie ganz nett.«


  »Sie ist schon okay, aber so jung. Ich möchte lieber nicht so viel mit ihr zu tun haben. Ich bin nicht offiziell in den Fall integriert, das könnte missverstanden werden. Was glaubst du, was ihr Vater dazu sagt, wenn ein älterer Mann wie ich seine zwanzigjährige Tochter belästigt?«


  »Es ist ja nicht sofort Stalking, wenn du sie mal in einem Café triffst oder mit ihr telefonierst. Aber okay… ich rufe sie an.« Der letzte Satz war nur so dahergesagt, denn Dóras Interesse richtete sich bereits auf ein Fotoalbum auf der Gruppenseite. »Guck mal!« Sie zeigte auf das Bild von drei jungen Leuten. Nachdem Dóra das Bild vergrößert hatte, waren die beiden Nachtwachen Friðleifur und Margeir darauf zu erkennen, und zwischen ihnen stand ein fremdes Mädchen, deren Name nicht dabeistand. Sie legte ihnen die Arme um die Schultern und hängte sich an sie. Die Männer trugen Freizeitkleidung, aber das Mädchen hatte ein kurzes Kleid und hochhackige Schuhe an, so dass sie fast genauso groß war wie sie.


  Matthias zeigte auf das Foto. »Ist das im Heim aufgenommen? Ich könnte schwören, dass ich den Hintergrund auf dem Film gesehen habe.«


  »Tatsächlich.« Hinter den drei Leuten waren die Tafel und das Schlüsselbrett aus dem Zimmer der Nachtwachen zu sehen. »Aha, es scheint mir, als wäre es während ihrer Schicht doch hoch hergegangen. Das Mädchen wirkt auf jeden Fall ziemlich angetrunken.«


  Sie betrachteten weitere Fotos. Viele zeigten Friðleifur in seiner Freizeit, aber es gab auch einige aus dem Heim, meistens mit Margeir oder anderen jungen Leuten. Die Gäste waren fast alle aufgestylt und hatten teilweise Bier in der Hand. Die Fotos schienen alle im selben Zimmer gemacht worden zu sein, die Bewohner waren nicht zu sehen.


  »Das ist das Merkwürdigste, was ich seit langem gesehen habe.« Matthias lehnte sich auf seinem Stuhl zurück.


  »Ja, find’ ich auch. Es erklärt jedenfalls, warum Friðleifurs Schwester mich nicht zurückgerufen hat. Der Kameramann hat gesagt, sie hätte nach Alkohol gerochen, also hatte sie offenbar dieselben Absichten wie die anderen. Sie hat nur so getan, als wäre sie mit ihren Freunden zu Besuch, um zu helfen.« Dóra klickte weitere Bilder an. »Und jetzt verstehe ich auch die Nachbarin mit ihrem nächtlichen Verkehrslärm. Es erklärt auch, warum sich die Heimbewohner nicht besonders wohl gefühlt haben, sie konnten bei diesem Theater bestimmt nicht schlafen, auch wenn es nicht jede Nacht war.« Dóra lehnte sich nachdenklich zurück. »Irgendwas hat diese Leute dazu gebracht, den weiten Weg dorthin zu fahren. Das Heim lag ja nicht gerade zentral. Entweder waren Friðleifur und sein Kumpel so beliebt oder sie hatten etwas, das die Leute haben wollten.« Sie wandte sich vom Bildschirm ab. »Jedenfalls kommen wesentlich mehr Personen als Vater von Lísas Kind in Frage, als ich zuerst dachte.«
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  Dóra hatte das Gefühl, dass ihre Gedanken zwischen ihren Hirnhälften hin- und herjagten. Wie sehr sie auch versuchte, sie zu zügeln und logisch zu denken, immer war alles von einer Frage überschattet: Wer hatte ihr die SMS geschickt? Sie studierte die Fotos auf der Facebook-Gedenkseite für Friðleifur und musterte jedes einzelne Gesicht ausgiebig, so als verstecke sich dort die Antwort auf ihre Frage. Die SMS-Mitteilungen waren so eindeutig gewesen, dass der Absender einfach in den Fall verstrickt sein musste. Es war völlig unverständlich, warum dieser mysteriöse Mensch sie nicht einfach anrief oder ihr die Trümpfe, die er im Ärmel hatte, zuschickte. Entweder war er mitschuldig oder ein so komischer Kauz, dass es ihm Spaß machte, ihr Hinweise zuzuschustern.


  Vor Dóra lag ein vollgekritzeltes Blatt mit sämtlichen Verbindungen, die ihre Arbeit bisher ans Licht gebracht hatte, aber sie kam einfach nicht weiter. Natürlich gab es eine logische Erklärung für die Ereignisse, die Dinge passierten nicht von alleine und waren keine Kette von Zufällen. Das Schwierige war nur, wie so oft, das Wichtige vom Überflüssigen zu trennen. Noch waren die Namen, Orte und Äußerungen ein einziges Durcheinander, in dem alles wichtig zu sein schien. Das erinnerte Dóra an die Worte des IT-Manns, der letztens den Internetserver in der Kanzlei repariert hatte: »Es dauert nie lange, das Problem zu beheben, das Schwierige ist, es überhaupt zu finden.« Als er es gefunden hatte, war er schon so gut wie fertig. Und genau so war es. Vielleicht sollte sie ihn anrufen. Es war bestimmt gar nicht so dumm, die Meinung eines Außenstehenden einzuholen, auch wenn der IT-Mann vielleicht nicht der Richtige war. Dóra wählte die Durchwahl ihres Kollegen Bragi, aber er ging nicht ran, und nach mehrmaligem Klingeln nahm Bella den Hörer ab. Dóra fragte, ob sie wüsste, wann Bragi zurück sei, und bekam die Antwort, mit der sie gerechnet hatte: Bella hätte keinen blassen Schimmer, und es sei ihr auch völlig egal. Nachdem sich Dóra von der Mitarbeiterin des Monats verabschiedet hatte, beschloss sie, es noch einmal beim Anwalt Ari zu probieren, aber der ging immer noch nicht ans Telefon.


  Da es keinen Zweck hatte, sich noch länger über dieses Gekritzel den Kopf zu zerbrechen, ging Dóra ins Internet und suchte nach weiteren Nachrichten über den Mann, der tot in der Nauthólsvík-Bucht gefunden worden war. Die neueste Meldung war nicht sehr ausführlich, bestätigte aber, dass es sich um einen Mann in den Zwanzigern handelte, der keines natürlichen Todes gestorben war. Am Ende der Meldung stand, der Tote sei noch nicht identifiziert worden. Das wunderte Dóra, denn normalerweise dauerte das nicht so lange. Vielleicht war er Ausländer, und es war doch nur Zufall gewesen, dass Margeirs Handy am selben Ort gefunden wurde. Merkwürdig, aber nicht ausgeschlossen. Da die Polizei sie noch nicht zur Wache zitiert hatte, damit sie wegen ihrer Anrufe bei Margeir eine Aussage machte, konnte es gut sein, dass Margeir und sein Handy doch nichts mit dem toten Mann aus den Nachrichten zu tun hatten– oder die Polizei hatte zurzeit einfach wichtigere Dinge zu tun. Enttäuscht, nicht mehr herausgefunden zu haben, ging Dóra wieder auf die Hauptnachrichtenseite und sah, dass eine Meldung hinzugekommen war.


  Die Überschrift lautete Schwere Körperverletzung im Sogn. Dóra wunderte sich, dass Jósteinns Angriff auf Jakob nicht schon früher durchgesickert war. Die Meldung war weder lang noch ausführlich, sondern bestand nur aus einer kurzen Beschreibung des Vorfalls. Ein Mitarbeiter der Gefängnisverwaltung und der wachhabende Arzt im Sogn wollten sich nicht weiter dazu äußern. Jakobs und Jósteinns bisherige Straftaten wurden kurz erwähnt, wobei die beiden nicht namentlich genannt wurden. Es wurde lediglich betont, dass einer der beiden behindert sei. Die Berichterstattung war ganz in Ordnung und nicht diskriminierend, es wurde nur gesagt, dass der Angriff planlos und ungewöhnlich brutal gewesen sei. Daher sei man sich angesichts einer Wiederholungsgefahr noch nicht sicher, wo die beiden Männer in Zukunft untergebracht werden sollten, es müsse aber bald eine Entscheidung getroffen werden. Gut möglich, dass Jakob bald aus dem Krankenhaus entlassen wurde.


  Dóra schaute auf die Uhr. Sie hatte noch zwei Stunden Zeit, bevor sie wegen einer Scheidung, bei der sich das Ehepaar endlich geeinigt hatte, zum Kreisrichter musste– genug Zeit, um Jakob einen Besuch abzustatten.


  


  Der Desinfektionsgeruch von Jakobs Verbänden war eigentlich nicht besonders intensiv, aber nach einer guten Stunde hatte er Dóra so stark eingenebelt, dass sie meinte zu ersticken. »Findest du es hier nicht stickig, Jakob? Soll ich mal kurz das Fenster aufmachen?« Sie schaute ihn erwartungsvoll an und zeigte auf die Vorhänge, die sorgfältig zugezogen waren, damit sie die Fotos auf dem Laptop besser sehen konnten.


  »Nein, nein, mir ist kalt.« Jakob schob seine dicke Brille, die ihm immer auf die Nasenspitze rutschte, nach oben. Dóra versuchte, die Brille nicht die ganze Zeit anzustarren, um nicht weiter darüber nachzudenken, wer wohl das Gestell ausgesucht hatte und wann es gekauft worden war.


  »Na gut. Sollen wir die nächsten Fotos anschauen?« Dóra lächelte Jakob zu. Er wirkte erleichtert, dass sie nicht darauf bestand, das Fenster aufzumachen. Kein Wunder, denn Dóra trug einen dünnen, aber warmen Pulli aus weicher Wolle, während er ein kurzärmeliges T-Shirt mit der Aufschrift Wäscherei Landeskrankenhaus anhatte. Zudem war seine Bettdecke dünn und sah eher aus wie ein Tischtuch als wie ein Federbett.


  »Ja, ich will mich nicht erkälten. Mama sagt, das ist schlecht, wenn man so schwer verletzt ist.«


  »Da hat sie recht.« Dóra musste wieder lächeln. Die Aufrichtigkeit dieses Mannes war ansteckend, und er zeigte brennendes Interesse an dem, was sie ihm vorlegte. Die meisten Leute starrten nur dumpf auf die Indizien, die man ihnen zeigte, und murmelten irgendetwas vor sich hin. »Also dann, kennst du jemanden auf diesen Fotos?«


  »Hm, ja.« Jakob rückte näher an den Bildschirm heran. »Nein… der sieht nur so aus wie ein Schauspieler.«


  »Ja, ein bisschen.« Bisher hatte Jakob niemanden erkannt außer den beiden Nachtwächtern, Friðleifur und Margeir. Dennoch betrachtete er jedes Foto genauso konzentriert wie das erste. »Und auf dem hier?« Dóra klickte das nächste Bild an.


  »Doch!« Jakob tippte immer wieder auf den Bildschirm, so dass er sich in Wellen legte. Dóra musste den Laptop etwas wegrücken. »Friðleifur! Schon wieder!«


  »Ja, das ist er. Über den müssen wir nicht mehr reden, weißt du noch? Und auch nicht über Margeir. Du musst mir nur sagen, wenn du sonst jemanden erkennst.«


  »Ja, ich weiß.« Er sah Dóra an, erleichtert über ihren Gesichtsausdruck– vielleicht hatte er befürchtet, sie würde ihn ausschimpfen. »Darf ich dich trotzdem was fragen?«


  »Natürlich.«


  »Darf ich jetzt nach Hause? Ich bin verletzt worden und will nicht zurück ins Sogn. Ich finde, ich darf nach Hause.«


  »Das finde ich auch, Jakob.« Dóra wunderte sich nicht, dass er das Thema zur Sprache brachte. »Ich bin zuversichtlich, dass es dazu kommt, aber wohl noch nicht in den nächsten Tagen. Leider.«


  Jakob schaute ihr enttäuscht in die Augen. »Was heißt hoffnungsvoll? Voll mit Hoffnung?« Plötzlich zog sich ein Lächeln über sein Gesicht.


  »Ja, genau das heißt es. Ich bin voller Hoffnung, dass du nach Hause kannst… also ich glaube, dass es eines Tages geschieht. Dann wirst du angerufen und jemand sagt: Hej, Jakob! Weißt du was? Du darfst heute nach Hause!« Dóra legte ihre Hand auf seinen rauen Handrücken. »Aber das wird nicht heute und nicht morgen sein. Später. Hoffentlich.«


  Jakob nickte, und seine Brille rutschte wieder auf seine Nasenspitze. Er schob sie hoch und wirkte müde. Seine Wunden waren noch nicht verheilt, und um den Bildschirm sehen zu können, musste er sich im Bett auf den Ellbogen aufstützen. »Darf ich mehr Fotos sehen?«


  »Klar.« Dóra klickte das nächste Foto aus dem Nachtwachenraum an. Darauf schnitten Friðleifur, Margeir und ein unbekannter Mann Grimassen in die Kamera, streckten zwischen ihren in die Luft gereckten Zeigefingern und kleinen Fingern die Zunge heraus. Dóra hatte schon zahlreiche Fotos dieser Art von ihren eigenen Kindern gesehen. Sie wusste nicht, was daran cool sein sollte, und war froh, dass es diese Modeerscheinung in ihrer Jugend noch nicht gegeben hatte.


  Jakob lachte kurz, als er das Foto sah. »Blöde.« Er versuchte, die Geste nachzumachen, was ihm nicht allzu gut gelang.


  »Da hast du recht.«


  Jakob wischte seine nasse Hand an der Bettdecke ab und drehte sich wieder zum Bildschirm. »Die kenne ich.«


  Dóra rückte näher heran. Sie hatte gedacht, das Foto sei von drei Männern, aber vielleicht hatte sie sich verguckt und die Person zwischen den beiden Nachtwächtern war eine Frau. Doch das war nicht der Fall. Die Frisur der fremden Person zwischen Friðleifur und Margeir zeigte eindeutig, dass es sich um einen Mann handelte. »Meinst du den? Friðleifur?«


  »Nein, den zählen wir ja nicht mehr mit, weißt du noch? Ich meine die hier.« Er zeigte auf eine Person im Hintergrund, die Dóra gar nicht bemerkt hatte– eine junge Frau.


  »Wer ist das, Jakob?«


  »Friðleifurs Freundin.« Er grinste breit und selbstzufrieden.


  »Weißt du, wie sie heißt?«


  Sein Grinsen verschwand. »Hab ich vergessen.« Er wurde unruhig und setzte sich im Bett zurecht.


  »Aber du hast sie ihm Heim gesehen? Als sie Friðleifur besucht hat?«


  »Nein, nein.« Jakob drückte seine Brille so fest ins Gesicht, dass der obere Teil seiner Nase ganz weiß wurde.


  »Du hast sie also nicht im Heim gesehen?« Dóra dachte schon, er hätte die Frau verwechselt.


  »Doch, sie war da, aber nicht zu Besuch bei Friðleifur. Sie war nur eine Freundin von ihm. Sie hat ihren Bruder besucht, Tryggvi.«


  Der Geruch des Desinfektionsmittels schien plötzlich verschwunden zu sein, und Dóra richtete sich automatisch auf. »Lena?«


  Jakob schlug fest mit der Hand gegen sein Bettgestell. »Tipptopp und richtig!«


  


  Dóra saß vor demselben Blatt, das sie auf dem Tisch hatte liegenlassen, als sie zu Jakob ins Krankenhaus gefahren war, und vergrub das Gesicht in den Händen. Matthias lag auf dem Sofa in ihrem Büro. »Und?« Er rückte das kleine Kissen unter seinem Kopf zurecht. »Ist das nicht super? Jetzt hast du eine Zeugin, die Auskunft darüber geben kann, was im Heim vorgefallen ist, und ich muss nicht mehr mit ihr reden.«


  Dóra stöhnte. »Schön, dass wenigstens du zufrieden bist.« Sie schaute auf. »Ich rede mit ihr, das ist nicht das Problem. Ich versuche nur, mir darüber klarzuwerden, was das bedeutet. Hat sie Friðleifur nur als Freundin besucht, oder war sie da, um das zu bekommen oder zu tun, was das Heim bei den ganzen Nachtschwärmern so beliebt gemacht hat?«


  »Das kann sie dir bestimmt erzählen.«


  »Bestimmt, aber da ist noch was, was mir Gedanken macht.«


  »Was denn?« Matthias hatte die Augen geschlossen. Er war nach dem Fitnessstudio in der Kanzlei vorbeigekommen, weil er wusste, dass Dóra von ihrem Treffen beim Bezirksrichter zurück war.


  »Ich glaube, ich sollte die Polizei kontaktieren.«


  »Wegen dem Foto mit Lena?«, fragte Matthias verwundert.


  »Nein, mit der rede ich zuerst selbst. Vielleicht hat sie einen Verdacht, wer Lísa missbraucht haben könnte.«


  »Warum willst du dann zur Polizei?«


  »Na, wegen Lísa.« Dóra drehte den Computerbildschirm in Matthias’ Richtung. »Was, wenn ein Foto von dem Vergewaltiger bei Facebook ist? Das könnten sie für die Ermittlung verwenden. Es Ragna zeigen, verstehst du? Sie könnten ihr alle Fotos zeigen.«


  »Ist doch keine Frage, oder? Du musst es der Polizei sagen.«


  »Ja, aber dann erfahre ich vielleicht nie, was dabei rauskommt, und verpasse die Chance, Jakob dadurch zu helfen.«


  »Wenn sie den Täter auf diese Weise finden, wäre das doch kein Geheimnis. Das würdest du bestimmt erfahren.«


  »Nicht unbedingt. Die Sache ist schließlich schon mal totgeschwiegen worden, und die Polizei ist bestimmt nicht scharf darauf, die Ermittlungen wiederaufzunehmen. Ragna ist ja kein normales Opfer, und es ist fraglich, ob sie Anklage erheben oder überhaupt mit der Polizei reden will.«


  »Ruf die Polizei an. Dann besuchst du Ragna einfach danach und fragst sie, was bei dem Gespräch rausgekommen ist. Sie weiß, dass du versuchst, Jakob zu helfen, und würde dir bestimmt nichts verheimlichen.«


  Dóra nahm den Telefonhörer, wählte die Nummer der Polizei und fragte nach demselben Mann, mit dem sie vorher schon gesprochen hatte. Es verging eine ganze Weile, bis seine Stimme in der Leitung war. Er wirkte nicht sehr erfreut und rechnete wahrscheinlich damit, dass Dóra versuchen würde, ihn über den Fall mit Margeirs Handy auszufragen. Aber Dóra wusste, dass das Zeitverschwendung war, und kam direkt zum Thema. Es war gar nicht so einfach, dem Mann zu erklären, worum es ging: dass ein Behindertenheim irgendwo im Niemandsland eine Partyhochburg gewesen war und dass sich auf einer Facebook-Seite zum Gedenken an jemanden, der dort bei einem Brand ums Leben gekommen war, möglicherweise Fotos von einem Mann befanden, der gelähmte Mädchen missbrauchte. Seine Reaktion war entsprechend: »Weißt du, ich habe gerade alle Hände voll zu tun und kann nichts versprechen. Wenn ich dich richtig verstanden habe, dann ist dieses Mädchen ja nicht sehr mobil und läuft uns nicht weg. Ich habe mir das notiert, wir beschäftigen uns damit, wenn es ruhiger ist, diese Woche wohl eher nicht mehr, vielleicht nächste.«


  Dóra legte auf und drehte sich zu Matthias. »Komm, wir fahren ins Krankenhaus. Jakob kann nicht warten, bis die Polizei endlich Zeit dafür hat.«


  Als Antwort kam nur ein Seufzen vom Sofa.
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  Jósteinn nahm den Mikroprozessor aus dem auseinandergebauten Computer und legte ihn auf ein Plastiktablett. Er schwitzte in seinen Handschuhen und sehnte sich danach, sie abzustreifen und sich so lange zu kratzen, bis sich die oberste Hautschicht in kleinen Fetzen ablösen würde. Dann würde er die Hautfetzen von der Tischplatte in den giftgrünen Mülleimer fegen, der ihn nervte, seit er vor ein paar Jahren Zugang zu diesem Raum bekommen hatte. Er merkte sich schon längst nicht mehr, wie lange er bereits im Sogn war– die Zahl der Jahre war genauso unwichtig wie die Zahl der Sterne am Himmel. Er würde im Sogn bleiben, bis er abkratzte oder ein tatteriger Greis war, den die Behörden nicht mehr für gefährlich hielten. Diese Zukunftsaussichten gefielen ihm zwar nicht, raubten ihm aber auch nicht den Schlaf; hier hatte er seine Computer, die er wesentlich besser verstand als die Menschen, die ihm draußen in der Welt begegnen würden. Es war immer sein schwacher Punkt gewesen, dass er andere Menschen nicht verstand. Der Psychologe, der damals vor Gericht seinen seelischen Zustand beurteilt hatte, hatte gesagt, Jósteinn weise sämtliche Merkmale von Amoralität auf. Er sei nicht in der Lage, aus seinen Fehlern und Erfahrungen zu lernen, und ließe sich fast ausschließlich von antisozialen Neigungen lenken. »Reue«, sagte der Psychologe, »existiert in seiner Vorstellung nicht.« Das war vollkommen richtig: Jósteinn wollte keine seiner Taten rückgängig machen, er hätte sich vielleicht nur besser vor der Polizei verstecken und nicht so schnell erwischen lassen sollen. Dann hätte er noch mehr Taten begehen können und besäße mehr Erinnerungen, an denen er sich erfreuen konnte. Schließlich machte es keinen Unterschied, wie viele Personen er benutzt und missbraucht hatte– er konnte ja nicht länger als lebenslänglich sitzen.


  Natürlich wäre es leicht gewesen, den Psychologen zu täuschen. Jósteinn wusste genau, was er tun musste, um normal zu wirken, obwohl ihm Gefühle vollkommen fremd waren– bis auf Wut, die kannte er gut. Schon als Kind hatte er geübt zu lächeln, wenn Leute versuchten, lustig zu sein, und ein trauriges Gesicht zu machen, wenn sie sich beklagten. Das Problem war nur, dass er dazu neigte, Emotionen zu übertreiben, was bei seinem Gegenüber immer dieselbe peinlich berührte Reaktion hervorrief. Der einzige Grund dafür, dass er nicht versucht hatte, die Diagnose zu verfälschen, war, dass er sich selbst gegenüber ebenso gleichgültig war wie andere. Vielleicht wegen der vielen Gesichter, in die er schauen musste, als er noch einen normalen Mann gemimt hatte, der morgens zur Arbeit ging, Tag für Tag, Jahr für Jahr. Jedes Mal, wenn er mit einem Kollegen in der Computerwerkstatt Augenkontakt aufnehmen musste, hatte er gelitten, sich aber nichts anmerken lassen, um keinen Verdacht zu wecken. Die Arbeit hatte ihm gut gefallen, er hatte sich schon als Jugendlicher für Computer interessiert, denn dabei musste man nicht mit anderen Menschen kommunizieren. Wenn er in einer größeren Werkstatt mit mehr Kundenkontakt gearbeitet hätte, hätte er bestimmt schnell aufgegeben und wäre früher gefasst worden. Die Quälerei hatte seinen Selbsterhaltungstrieb langsam geschwächt und dazu geführt, dass ihm das mit den Fotos rausgerutscht war. Er konnte sich nicht erinnern, wann diese Abneigung, anderen in die Augen zu schauen, sich zum ersten Mal bemerkbar gemacht hatte, aber sie wurde ganz langsam immer stärker, bis er alle Kraft zusammennehmen musste, um seinen Gesprächspartner anzuschauen.


  »Gleich gibt’s Essen.« Die Tür hinter ihm ging auf, und in der Öffnung erschien ein Wärter, dessen Namen sich Jósteinn nie merken konnte. »Räum deine Sachen auf, es ist nicht sicher, ob du nach dem Essen weitermachen kannst.«


  »Warum denn nicht?« Jósteinn hob den Mikroprozessor hoch und hielt ihn unters Licht. Häufig konnte man angeblich kaputte Teile noch benutzen, aber dieses sah nicht danach aus. Leider. Er brauchte noch einen Mikroprozessor für den Computer, den er gerade zusammenbaute. Na, dann mussten diese Schwachköpfe, für die die gebrauchten Computer bestimmt waren, eben noch ein bisschen warten.


  »Gleich kommt ein Mann von der Gefängnisverwaltung, der was mit dir besprechen will. Wahrscheinlich wegen der Sache mit Jakob.« Der Mann lehnte sich gegen den Türrahmen und verschränkte die Arme. »Beeil dich.«


  »Weißt du vielleicht, ob die Tage noch mehr Computer kommen? Echt unglaublich, wie wenig seit der Krise bei den Behörden kaputtgeht. Meinst du, die sparen?«


  »Beeil dich, Jósteinn, oder ich muss mich über dich beschweren. Du bist nur eine Haaresbreite davon entfernt, deine Arbeit zu verlieren.«


  »Ach so, ja.« Das war der Vorteil einer antisozialen Persönlichkeitsstörung: Den Aufpassern war vollkommen klar, dass es nichts brachte, Jósteinn zu bestrafen. Deshalb hatte sich sein Leben nach dem Angriff auf Jakob, wie er vorausgesehen hatte, nicht geändert. Er durfte weiter Computer reparieren, und ein Tag war wie der andere. Bestimmt würden noch irgendwelche Konsequenzen auf ihn zukommen, aber nur vermeintliche. Jósteinn legte den Mikroprozessor weg und stand auf. Mit dem Wärter war Essensgeruch aus der Küche ins Zimmer geweht. Hunger war ein körperliches Bedürfnis, das nichts mit Emotionen zu tun hatte, und Jósteinn spürte es wie jeder andere– offenbar war bei seiner Erschaffung doch nicht alles Menschliche weggelassen worden. »Was gibt’s zu essen?«


  »Fleischsuppe, weil’s draußen so kalt ist. Wenn du dich nicht beeilst, ist kein Fleisch mehr drin. Nach dem Essen gestern sind alle total ausgehungert.« Gestern hatte es ein Gemüsegericht gegeben– der erste Versuch des Kochs, eine gesunde Ernährung einzuführen. Das geschmacksneutrale Mischmasch war fast unberührt auf den Tellern liegengeblieben, und die Männer hatten den Speiseraum enttäuscht verlassen. Alle außer Jósteinn, der den Raum zwar genauso hungrig verließ wie die anderen, aber hochzufrieden war. Hunger war eine willkommene Abwechslung für ihn. Inzwischen reichte es ihm allerdings und er würde gleich kräftig zulangen. Wegen des Angriffs auf Jakob musste er alleine an einem Tisch sitzen, was ihm gut in den Kram passte. Er war froh, ungestört essen zu können, ohne sich das leere Geschwätz dieser Idioten anhören zu müssen. »Warum schaltest du die Lampe nicht aus? Du weißt doch, wie du den Raum hinterlassen sollst.« Der Wärter nickte mit seinem breiten Kinn in Richtung der Tischleuchte, die am Schreibtisch festgeschraubt war.


  »Ich komme bestimmt noch mal wieder«, sagte Jósteinn und grinste in sich hinein. »Heute kommt bestimmt keiner mehr aus offiziellem Anlass. Dafür ist es schon viel zu spät, und ihr wollt ja wohl nicht, dass ich heute Abend mit den anderen im Wohnzimmer sitze, oder?« Das Schweigen des Wärters war Antwort genug, und Jósteinn lächelte spöttisch. »Nein? Dann sind wir uns ja wohl einig.«


  Der Wärter brauchte gar nicht zu protestieren– alle wussten, dass Jósteinn so lange in seiner Werkstatt blieb, wie er wollte, sogar nachts. Es war nicht leicht, ihn von seiner sogenannten Arbeit abzuhalten. Den Mitarbeitern war die Gabel in Jakobs Kopf noch in lebhafter Erinnerung, und es war einfach zu gefährlich, Jósteinn unbeobachtet mit anderen in einem Raum zu lassen. Deshalb erlaubte man ihm lieber, sich alleine in der kleinen Kammer zu beschäftigen. Diese Regelung passte Jósteinn sehr gut in den Kram, und er wünschte sich, dass er schon früher auf die Idee mit dem Angriff gekommen wäre. Jetzt war alles so, wie es sein sollte: Endlich hatte er die Fäden wieder in der Hand, konnte diese Anwaltstussi benutzen, um den Dummkopf Ari in die Enge zu treiben. Und dass noch so viele andere in dieses Netz verstrickt waren, freute ihn umso mehr. Es lief alles nach Plan, und der naive Jakob würde nebenbei noch recht bekommen. Das war ganz in Ordnung, berührte Jósteinn jedoch nicht im Geringsten. »Schön, ein bisschen Fleisch zwischen die Zähne zu bekommen«, sagte er zu dem Wärter, als er an ihm vorbei in den Flur ging. Seine Stimme klang weder fröhlich noch erwartungsvoll, obwohl er sich schon seit Jahren nicht mehr so gut gefühlt hatte. War das Leben nicht wundervoll?


  


  Ari saß in seinem Büro und starrte auf den blinkenden Anrufbeantworter. Auf dem kleinen Display stand die Zahl 17. Ziemlich viele unbeantwortete Anrufe, aber weit von der Höchstzahl entfernt, die das Gerät schon angezeigt hatte. Ari hatte die Nummern überprüft, und die meisten waren auch auf seinem Handy. Freunde und Bekannte hatten es längst aufgegeben, noch mal anzurufen, wenn er nach dem zweiten Klingeln nicht ranging. Sie wussten, was los war. Wer ihn nicht so gut kannte, war da optimistischer– die Anwältin, diese Dóra, die an der Wiederaufnahme von Jakobs Fall arbeitete, hatte beispielsweise fünfmal im Büro und fünfmal auf dem Handy angerufen. Ari musste sich etwas aus den Fingern saugen, irgendeine Geschichte, die erklärte, warum er tagelang nicht ans Telefon gegangen war. Er konnte ihr ja nicht die Wahrheit erzählen, wobei es ein gutes Gefühl war, dass es immer noch Anwälte gab, die nicht wussten, woran sie bei ihm waren.


  Das Ganze war sowieso ihre Schuld. Nach Dóras Einmischung hatte die Angst seine Selbstbeherrschung nach und nach ausgehöhlt, bis er schließlich wieder angefangen hatte zu spielen. Eigentlich hatte er sich vorgenommen, sich eine Zeitlang davon fernzuhalten. Allerdings nicht, weil er vor ein paar Jahren als spielsüchtig diagnostiziert worden war– das war maßlos übertrieben. Er hatte einfach Spaß am Risiko, nur leider Pech im Spiel. Deshalb verlor er ziemlich oft, eigentlich meistens, und aus irgendwelchen nicht nachvollziehbaren Gründen bezeichnete man diesen Mangel an Glück als Sucht. Natürlich würde er irgendwann Glück haben. Man musste sich nicht groß mit Wahrscheinlichkeitsrechnung auskennen, um zu wissen, dass der große Jackpot nicht weit entfernt war. Den hatte er verdient. Obwohl er sich nur noch an die ersten Stunden seines Spielrauschs erinnern konnte, ging er davon aus, dass es sich so entwickelt hatte wie immer: Er hatte abends im Internet ein bisschen gespielt, und bevor er sich versah, war die Nacht rum, und alle Gewinne hatten sich in Verluste verwandelt. Anschließend hatte er den Großteil des Tages verschlafen. Als er endlich aus dem Bett gekommen war, hatte er versucht, einen Teil seines nächtlichen Verlusts wieder auszugleichen. Und plötzlich war schon wieder Morgen, er konnte vor Erschöpfung nicht mehr weiterspielen, und der große Jackpot war in noch weitere Ferne gerückt. Dann funktionierte seine Kreditkarte nicht mehr. Inklusive eines winzigen Gewinns, der den gigantischen Verlust kaum ausglich, brauchte er nur vier Nächte, bis er pleite war.


  Ari wollte lieber nicht über die Höhe seiner nächsten Kreditkartenabrechnung nachdenken und traute sich nicht, die Belastungen aller Kreditkarten zusammenzurechnen. Meistens warf er die Briefe mit den Kontoauszügen ungeöffnet weg, rief bei den Kartenfirmen an, ließ alle Karten einfrieren und traf eine Übereinkunft zur Zahlung monatlicher Raten, bis sämtliche Schulden beglichen waren. Das dauerte ewig, und nach dem Fall der Krone war sein Kreditkartenlimit noch schneller erreicht als vorher. Wobei das Spielen wegen des Kurses zur Zeit ja so verdammt spannend war– schließlich spielte er nicht, um zu verlieren, sondern um zu gewinnen, und die Gewinne waren jetzt fast doppelt so hoch.


  Aris Zahnpastatube war schon seit einiger Zeit leer, und er hatte sich die Zähne mit Wasser putzen müssen. Sein Atem war schal. Die paar Kronen, die er noch hatte, mussten für Lebensmittel und Zahnpasta reichen, bis irgendeine ausstehende Rechnung bezahlt wurde. Das konnte nicht mehr lange dauern. Er hatte sein restliches Geld auf seine Kreditkarte überwiesen, um sein Limit wieder zu aktivieren, aber die Frau von der Kreditkartenfirma hatte ihm gesagt, dass eine solche Überweisung erst nach einem Tag aktiviert würde. Das war zu lang, wenn man gerade eine Glückssträhne hatte. Die gab es nur selten, und sie waren immer kurz. Deshalb war ihm der große Jackpot wieder mal durch die Lappen gegangen. Er war zwar enttäuscht, aber seine Pechsträhne und die Verluste der letzten Tage waren derzeit nicht sein größtes Problem. Da gab es noch ein anderes. Sollte er diese Dóra anrufen? Der Frust, der in solchen Situationen immer über ihn kam, hatte seinen Höhepunkt erreicht, und er konnte einfach keine schlechten Nachrichten mehr ertragen.


  Was wollte diese Frau von ihm? Wohl kaum noch mehr Unterlagen und bestimmt keinen guten Rat. Nein, sie wollte ihn wahrscheinlich etwas Unangenehmes fragen, zum Beispiel, warum er Jakob nicht vernünftig verteidigt hatte. Wenn man einen Blick in die Unterlagen warf, sah man sofort, dass er sich nur halbherzig engagiert hatte. Und das wollte er auf keinen Fall bis ins kleinste Detail mit dieser selbstgefälligen Schnepfe durchgehen. Sie hätte an seiner Stelle auch keinen besseren Job gemacht– immerhin war es nicht leicht, sich zu konzentrieren, wenn das ganze Leben über einem zusammenbrach. Natürlich war er vor Gericht manchmal nachlässig, aber das fiel unter höhere Gewalt, nicht vorhersehbare Umstände, die es ihm unmöglich machten, seine Pflicht gegenüber seinem Mandanten auszuüben. In diesem Fall hatte es sich nicht um Naturgewalten, sondern um einen Krieg gehandelt: den finalen Kampf in seinem Privatleben. Seine Frau hatte ihn verlassen. Sie hatte die Nase voll gehabt von der kleinen Wohnung, die sie gegen das schicke Einfamilienhaus eintauschen mussten, das für die Schulden draufgegangen war. Sämtliche Versuche, sie zurückzuholen, waren vergeblich gewesen. Ari hatte seine ganze Überzeugungskraft für die Telefongespräche mit ihr gebraucht, und als Jakob dann an die Reihe gekommen war, war einfach keine Energie mehr übrig gewesen. Natürlich hätte er den Fall ablehnen sollen. Aber er hatte das Geld wirklich gut gebrauchen können, außerdem fiel es ihm schwer, eine Bitte auszuschlagen. Er war fest davon überzeugt gewesen, dass das Verfahren schnell abgeschlossen wäre und er bald bezahlt würde. Das hatte zwei Gründe: Erstens wollten die Behörden den Fall so schnell wie möglich durch den Medienzirkus bringen, und zweitens wusste niemand, was man mit dem behinderten Angeklagten bis zur Urteilsverkündung machen sollte.


  Wer hätte den Fall schon abgelehnt und nicht versucht, ihn schnell abzuwickeln? Der Mandant war nicht wirklich in der Lage, sich zu beschweren, aber auch keine große Hilfe. Er schwadronierte ständig über Engel und Koffer und allen möglichen Unsinn, den man nicht ernst nehmen konnte. Außerdem wussten alle, wie die Verhandlung ausgehen würde: Schuldspruch, aber Schuldunfähigkeit. Den Richtern musste man das gar nicht groß vorkauen, es reichte, dass sie den Angeklagten sahen. Er hatte gestanden, das Geständnis wieder zurückgenommen und dann wieder gestanden. Der Fairness halber sollte gesagt sein, dass die Meinung des Staatsanwalts ganz der Meinung der Verteidigung entsprach. Alle zogen die Sache schnell durch, zumal es keinen Grund gab, das Leiden des armen Kerls, der zitternd und mit großen Augen das Geschehen verfolgte, noch hinauszuzögern.


  Dieser Rückblick ermutigte Ari, und er nahm das Telefon in die Hand. Unangenehmes erledigte man besser sofort. Ohne weiter nachzudenken, wählte er Dóras Nummer. »Ja, hallo, hier ist Ari. Du hast versucht, mich zu erreichen?«


  »Ja, grüß dich.« Dóra klang weit weg, und man konnte hören, dass sie im Auto saß.


  »Fährst du gerade? Vielleicht rufe ich besser später noch mal an…«


  »Nein, leg nicht auf. Ich hab total oft versucht, dich zu erreichen, außerdem fahre ich nicht selbst.«


  »Geht’s um was Bestimmtes?«


  »Ja, allerdings. Ich bin da auf etwas Interessantes gestoßen und wollte dich fragen, ob du mir das vielleicht erklären kannst.«


  »Aha?« Ari spürte, wie seine Hände anfingen zu schwitzen.


  »Eigentlich geht es um zwei Dinge. Das eine ist die familiäre Verbindung zwischen dir und Einvarður, dem Vater des verstorbenen Tryggvi.«


  Ari schwieg, schloss die Augen und leckte sich über die trockenen Lippen. »Ja, wir sind entfernt verwandt, aber das tut nichts zur Sache.«


  »Hast du den Richter darüber informiert? Und Jakob? Ich habe keinen Eintrag darüber gefunden.«


  »Ja, vermutlich.« Ari schluckte und hatte auf einmal einen ganz trockenen Mund. »Doch, ich glaube, das habe ich gemacht.«


  »Verstehe.« Jetzt schwieg Dóra einen Moment. »Dann finde ich bestimmt einen Eintrag beim Amtsgericht. Du weißt ja, dass du verpflichtet bist, deinen Mandanten über alles zu unterrichten, was Einfluss auf deine Einstellung zur gegnerischen Partei haben könnte. Verwandtschaftliche Beziehungen werden dabei besonders hervorgehoben, steht auch in Paragraph 33 des Gesetzes über den Umgang mit Strafprozessen, Artikel vier, wie du sicher weißt.«


  »Ja, ja, ich habe das klargestellt, ganz sicher, glaube ich.« Ari räusperte sich. »Was war die andere Sache, über die du mit mir reden wolltest?«


  Dóra glaubte dem Mann kein Wort, aber es war ein Leichtes, ihm seine Lüge nachzuweisen. »Ich bin mir nicht sicher, ob du das wirklich beantworten kannst, aber der Mann, der die Kosten für die Wiederaufnahme übernimmt, scheint auch ein alter Mandant von dir zu sein. Ich wundere mich ein bisschen, dass du das letztens nicht erwähnt hast. Jósteinn Karlsson, falls du den Namen vergessen haben solltest. Soweit ich weiß, bist du auch sein Betreuer, du solltest also zumindest schon mal von ihm gehört haben.«


  Verdammte Scheiße. Er fiel ihr ins Wort: »Ich habe das nicht für wichtig gehalten. Wie kommst du darauf, dass das fragwürdig ist? Island ist, wie du weißt, ein kleines Land, und die Juristenschaft ist noch kleiner.« Konnte man so viel Pech haben? Von allen Fällen in seiner langen Berufslaufbahn wollte er diesen am wenigsten ans Tageslicht zerren.


  »Ich habe mich natürlich mit dem Mann getroffen, und er lässt durchblicken, dass er das alles nur macht, um dir eins auszuwischen.«


  »Ist ja merkwürdig. Niemand wäre glücklicher als ich, wenn es Beweise für Jakobs Unschuld gäbe. Aber es überrascht mich nicht, dass Jósteinn sauer auf mich ist. Wer sein Urteil nicht akzeptieren kann, gibt meistens seinem Anwalt die Schuld, das müsstest du ja wissen. Niemand kommt auf die Idee, dass er sich das vielleicht selbst zuzuschreiben hat.«


  »Hm, vielleicht«, sagte Dóra wenig überzeugt. »Ihr beiden habt also keine offene Rechnung mehr?«


  »Nein.« Ari fand sich selbst nicht überzeugend genug und wiederholte noch einmal: »Nein.«


  »Wenn ich dich noch mal kontaktieren muss, wann kann ich dich dann am besten erreichen?«, fragte Dóra mit neutraler Stimme.


  »Äh, nachmittags.«


  »Gut, vielen Dank, ich melde mich bestimmt bald noch mal.«


  »Kein Problem.« Ari gab sein Bestes, um gleichgültig zu klingen, traf aber nicht den richtigen Ton. Seine Hände waren immer noch genauso verschwitzt wie am Anfang des Gesprächs. Wie war er eigentlich auf die Idee gekommen, diese Frau anzurufen?


  


  Dóra steckte das Handy in die Tasche und schaute zu Matthias, der gerade in ihre Straße einbog. »Das war Ari, der Anwalt. Ich könnte schwören, dass er bei Jósteinns Fall irgendwas vermasselt hat.« Sie schloss ihre Handtasche. »Es juckt mich in den Fingern, die Prozessunterlagen noch mal durchzusehen.«


  »Okay.« Matthias parkte neben dem Wagen von Dóras Eltern. »Und ich dachte, wir würden noch ein bisschen Computer spielen.«
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  Dóras Bildschirm flackerte. Es war wohl an der Zeit, einen neuen zu kaufen, worauf Dóra nicht gerade erpicht war, denn alles war so teuer geworden. Hoffentlich hielt die alte Kiste noch ein paar Monate oder Jahre, bis sich die Krone wieder stabilisiert hatte, aber darauf konnte man nicht vertrauen. Oder sie kaufte einen gebrauchten Bildschirm bei Jósteinn. Sie schüttelte sich. Nein, lieber bezahlte sie den vollen Preis, als mit dem Mann in Verhandlungen zu treten. Nachdem sie sich die Tatbestände seiner Vergehen näher angeschaut hatte, fand sie ihn noch widerwärtiger. Dóra schaltete den Computer aus und ging zum Empfang, um sich einen Kaffee zu holen, hatte aber keine besondere Eile, denn es war nach wie vor nur Instantkaffee im Angebot. Sie hatte trockene Augen, da sie viel zu lange über dem Urteil und den Unterlagen zu Jósteinns Fall gebrütet hatte. Gestern Abend hatte sie nicht mehr alles geschafft. Stattdessen hatte sie Zeit mit ihrer Familie verbracht und Sóley bei einem Aufsatz in Englisch geholfen, bei dem sie etwas über sich selbst erzählen sollte. Sóley war begeistert, dass so viele Personen im Haus wohnten, und die Aufzählung ging über mehrere Zeilen, wobei der Katze die Ehre zuteilwurde, als Erste genannt zu werden. Sóley schrieb weiter, sie hätte jedes zweite Wochenende einen Papa, der hätte aber eine neue Frau, die jünger sei als ihre Mama. Dóra beschloss, Sóley freie Hand zu lassen, obwohl sie ihr am liebsten gesagt hätte, dass jünger auf Englisch uglier heißt. In diesem Stil ging es weiter, bis die verlangten zwei Seiten vollgeschrieben waren. Anschließend hatte Dóra keine Lust mehr, Jósteinns Prozessunterlagen zu lesen, und dachte für den Rest des Abends keine Sekunde mehr an ihn oder Jakob.


  »Gibt’s keinen Kaffee mehr?« Dóra stand mit ihrer Tasse vor dem Wasserkocher und der leeren Nescafé-Dose. »Was soll ich jetzt machen? Tee trinken? Du hättest mir ja wenigstens Bescheid sagen können, dann wäre ich noch bei einem Laden vorbeigefahren.«


  »Gestern Abend war der Kaffee noch nicht leer. Ich hab heute Morgen den Rest getrunken.« Bella starrte weiter auf ihren Bildschirm– dem Geräusch nach zu urteilen schaute sie gerade einen Film auf YouTube. Ebendieser Bildschirm veranlasste Dóra, stehen zu bleiben und sich zu beherrschen. Das schwarze Monstrum sah genauso aus wie ihres und war genauso alt. Hochzufrieden ging sie schweigend in den Flur, mit der leeren Tasse in der Hand und dem Vorsatz, den Bildschirm zu tauschen, wenn Bella nach Hause gegangen war. Als sie an Bragis offener Bürotür vorbeikam, grinste sie immer noch.


  »Viel zu tun, wie ich sehe.« Sie nickte in Richtung der Papierstapel rechts und links von ihm. Bragi war ein fleißiger Kopierer und Sammler von Unterlagen und warf nie etwas weg. Dóras Vorschläge, Bella die alten Unterlagen einscannen und in elektronischer Form archivieren zu lassen, beantwortete er stets auf dieselbe Weise: Er würde mal darüber nachdenken. Dóra hörte allerdings nie etwas über das Ergebnis seiner Überlegungen, beharrte aber auch nicht darauf, da Bella beim Scannen aller Wahrscheinlichkeit nach ohnehin großes Chaos anrichten würde.


  »Auf dem Scheidungsmarkt ist die Hölle los. Der Zusammenbruch der Banken rüttelt nicht nur die Finanzbranche auf.« Er notierte etwas und blickte dann auf. »Und wie läuft dein Fall? Ich habe gestern mal bei dir reingeschaut, aber da warst du nicht da.«


  »Ach.« Dóra betrat sein Büro und setzte sich. »Da war ich bestimmt im Krankenhaus. Ich habe mit Jakob und einem Mädchen gesprochen, das eine Zeitlang im Heim gewohnt hat. Ich habe sogar schon mit meinem Bericht für den Antrag auf Wiederaufnahme angefangen. Es fügt sich langsam alles zusammen.«


  »Was meinst du, wie es laufen wird?«


  »Hoffentlich gut. Es fehlen nur noch ein paar Details, damit ich eindeutig beweisen kann, dass der Fall nicht ordentlich abgewickelt wurde. Ich stolpere andauernd über neue Informationen, die nicht berücksichtigt wurden. Die Eile, mit der der Fall abgehandelt wurde, ist völlig unverständlich, und die Verteidigung war wirklich schlecht. Es läppert sich also, und man muss aufpassen, sich nicht zu verzetteln.« Sie stellte die Tasse auf den Schreibtisch. »Ich wäre schon viel weiter, wenn ich mir nicht auch noch den Fall dieses Mannes angeschaut hätte, der die Wiederaufnahme finanziert. Es hat sich rausgestellt, dass dieser Trottel, der Jakob verteidigt hat, auch Jósteinns Anwalt war, und ich habe die Vermutung, dass sich Jósteinn an ihm rächen will. Und der Anwalt ist auch noch mit einem der verstorbenen Heimbewohner verwandt, was er Jakob und dem Richter nicht gesagt hat, obwohl er das behauptet. Das Oberste Gericht hat mir bestätigt, dass das weder bei ihnen noch beim Kreisgericht bekanntgegeben wurde. Jakobs Mutter als sein Vormund weiß auch nichts davon.«


  »Na, das klingt ja wundervoll.« Bragi reckte sich nach Dóras Tasse und warf einen Blick hinein. »Ich dachte, du hättest Kaffee herbeigezaubert.«


  Dóra schüttelte den Kopf. »Leider nicht. Ich hole gleich welchen, ich muss sowieso auf dem Nachhauseweg noch was einkaufen.« Sie wollte aufstehen. »Außerdem könntest du mir einen Gefallen tun.«


  »Selbstverständlich.« Bragi breitete die Arme aus. »Was kann ich für dich tun?«


  »Es könnte sein, dass du den Staatsanwalt kennst, der damals den Prozess gegen Jósteinn geführt hat, er müsste in deinem Alter sein.« Sie nannte ihm den Namen, und Bragi sagte, er würde den Mann ganz gut kennen. »Könntest du ihn anrufen und kurz mit ihm reden?«


  »Sollte kein Problem sein, was willst du wissen?«


  »Aus den Unterlagen geht nicht hervor, wie die Polizei an die Fotos gekommen ist, auf die sich Jósteinns Urteil größtenteils stützt. Wenn ich es richtig verstanden habe, hat die Polizei einen anonymen Brief mit Fotos bekommen, während Jósteinn in Untersuchungshaft war. Bei der vorherigen Wohnungsdurchsuchung wurde nichts gefunden. Vielleicht haben die Polizei oder der Staatsanwalt einen Verdacht, wer die Fotos geschickt hat, das wurde nämlich beim Prozess und im Urteil nicht näher erläutert. Jósteinn ist ein totaler Einzelgänger, es ist also unwahrscheinlich, dass er einen Komplizen hatte oder die Fotos einem Freund anvertraut hat.«


  »Und was meinst du, wer die Fotos geschickt hat?«


  »Keine Ahnung, aber ich finde es komisch, wie wenig sich Jósteinns Anwalt mit diesem Aspekt des Falls beschäftigt hat, er hätte zumindest Zweifel daran äußern müssen, dass die Fotos tatsächlich Jósteinn gehören. Er ist auf keinem von ihnen zu sehen, nur seine Fingerabdrücke. Bitte versteh mich nicht falsch, ich will seine Schuld nicht anzweifeln, ich überlege nur, ob dieser Fehler in der Verteidigung der Grund dafür ist, dass Jósteinn so schlecht auf seinen ehemaligen Verteidiger und jetzigen Betreuer zu sprechen ist.« Dóra erhob sich. »Das ist nicht so superwichtig, aber ich wüsste einfach gerne, was der Mann für Beweggründe hat.«


  »Kein Problem, mal sehen, ob ich was rauskriege.« Bragi nahm das Telefonbuch aus seiner Schreibtischschublade, die so vollgestopft war, dass er Schwierigkeiten hatte, sie herauszuziehen.


  »Hast du schon mal darüber nachgedacht, dass man Telefonnummern auch im Internet nachschauen kann?«, fragte Dóra aus der Türöffnung. Bragi schüttelte nur den Kopf und schlug das dicke Buch auf.


  


  Der Bericht war vier Seiten lang, und obwohl Dóra noch einiges hätte hinzufügen können, lohnte es sich nicht, zu sehr ins Detail zu gehen. Das würde nur das Interesse von den wichtigsten Punkten ablenken: dass der Verteidiger seine Verwandtschaft mit einem der Opfer unterschlagen hatte und dass im Heim Sexualverbrechen begangen worden waren, für deren Vertuschung der Täter allen Grund hatte. Wichtig war auch, dass sehr viele Personen im Heim ein und aus gegangen waren, einige in fragwürdigem Zustand und oft mitten in der Nacht, zur selben Zeit, als der Brand gelegt worden war. Diese Punkte hätten seinerzeit bei den Ermittlungen berücksichtigt werden müssen und wahrscheinlich dazu geführt, dass der Richter zu einem anderen Urteil gekommen wäre. Das Einzige, was fehlte, um den Antrag vorzulegen, war der Name des Vergewaltigers.


  Dóra überlegte, ob sie bei der Polizei anrufen und nachfragen sollte. Das dürfte eigentlich kein Problem sein, nachdem sie ihnen schon eine Beschreibung des Mannes mitsamt einem Foto auf dem Silbertablett kredenzt hatte. Der gestrige Besuch bei Ragna war sehr gut verlaufen. Nachdem Dóra ihr erklärt hatte, worum es ging, hatte sie sich zu ihr auf die Bettkante gesetzt und die Fotos auf der Facebook-Seite durchgeklickt, während Matthias Ragnas Reaktionen beobachtete. Bei vielen Gesichtern signalisierte sie ein Nein, bis ein Bild von Margeir, Friðleifur und einem jungen Mann auf dem Bildschirm auftauchte, der, wie die meisten Gäste, total betrunken war. Ragna blinzelte immer wieder, so dass Matthias nicht wusste, ob sie ja oder nein meinte. Dann schloss sie die Augen, und Dóra fragte dreimal sanft, ob das der Täter sei. Am Ende schlug Ragna die Augen auf, starrte auf den Bildschirm und zwinkerte einmal. Ja. Dann hielt sie die Augen geschlossen, bis sich Dóra und Matthias von ihr verabschiedeten. Dóra versicherte ihr, dass sie direkt zur Polizei gehen würde, und versprach, dass der Mann seine gerechte Strafe bekäme. Er konnte gar nichts abstreiten, da es einen DNA-Test gab, der seine Schuld im Fall von Lísa beweisen würde. Ragna müsste der Polizei zwar ein paar Fragen beantworten, aber am Ende würde ihr eine schwere Last vom Herz genommen. Bevor sie das Krankenzimmer verließen, informierte Dóra eine Krankenschwester darüber, was herausgekommen war, und bat sie, ein Auge auf Ragna zu haben, da sie sehr aufgewühlt sein musste.


  Vom Landeskrankenhaus waren sie mit dem Laptop zum Polizeirevier gefahren, und Dóra hatte zum dritten Mal an diesem Tag die Facebook-Seite geöffnet. Leider war der Beamte, mit dem sie bereits Kontakt gehabt hatte, nicht da. Entweder hätte sie später noch mal wiederkommen müssen, oder sie musste mit seinem Assistenten vorliebnehmen. Dóra entschied sich für Letzteres, denn das Verbrechen musste so schnell wie möglich gemeldet werden. Die Tat dieses Unmenschen war schon viel zu lange unter den Teppich gekehrt worden. Dóra musste die ganze Geschichte noch mal von Anfang bis Ende erzählen, hatte allerdings den Eindruck, dass der Polizist schon etwas darüber wusste. Das ließ wenigstens erahnen, dass der Fall schon zur Sprache gekommen war, obwohl die Polizei Ragna noch keinen Besuch abgestattet hatte. Der Beamte versuchte krampfhaft, keine Informationen preiszugeben– vermutlich hatte er sich ausgiebig mit der Verhörtechnik befasst, bei der man seinen Gesprächspartner einfach reden ließ, damit er mehr erzählte, als er sich eigentlich vorgenommen hatte. Was in diesem Fall natürlich Quatsch war; Dóra hatte nicht vor, der Polizei irgendetwas zu verheimlichen. Erst, als sie bei ihrem letzten Besuch bei Ragna angelangt war und dem Beamten das Bild des Mannes zeigte, den Ragna als Täter identifiziert hatte, entgleisten seine Gesichtszüge. Unter dem Foto stand glücklicherweise ein Text: Schöne Zeiten– Margeir, Friðleifur und Bjarki. Bjarki sah nicht aus wie ein Perverser, sondern wie ein ganz normaler junger Mann, nur betrunken. Doch hinter dem Alltäglichen verbargen sich oft unglaubliche Abgründe.


  Jetzt war es die Aufgabe der Polizei, herauszufinden, wer dieser Bjarki mit dem Allerweltsnamen war. Dóra hatte überprüft, ob er bei der Facebook-Gruppe registriert war, aber das war nicht der Fall. Man konnte allerdings sehen, wer das Foto ins Netz gestellt hatte. Eine Frau. Dóra überließ es der Polizei, sich mit ihr in Kontakt zu setzen, es würde sich nicht lohnen, sie anzurufen und dadurch die Ermittlungen durcheinanderzubringen, die ab sofort auf Hochtouren laufen würden.


  Bragi trat in die Türöffnung. »Ich habe den Staatsanwalt erreicht, aber aus dem war nicht viel rauszubekommen. Gegen Ende der Ermittlung wurden der Polizei die Fotos anonym zugeschickt. Es war alles voller Fingerabdrücke, aber keine polizeilich registrierten. Keiner weiß, wer die Bilder geschickt hat, Jósteinn kann es nicht gewesen sein, da er zu der Zeit in Untersuchungshaft war, wie du ganz richtig vermutet hast. Seine Mutter wusste nichts darüber. Sie wirkte bei ihrer Zeugenaussage vor Gericht ziemlich abweisend. Er glaubt nicht, dass sie gezögert hätte, die Fotos selbst zu schicken, aber dann hätte sie das auch zugegeben. Bei ihrer Zeugenaussage muss den Leuten fast schlecht geworden sein. Jósteinn ist offenbar das Ergebnis einer gescheiterten Erziehung, falls man völlige Vernachlässigung überhaupt Erziehung nennen kann.«


  »Wusste er was über Jósteinns Verhältnis zu seinem Anwalt und ob die beiden während des Prozesses irgendwie aneinandergeraten sind?«


  »Das kann er nicht beurteilen. Jósteinn hat im Gerichtssaal keine Reaktion gezeigt, immer nur vor sich hin gestarrt und so gut wie nichts gesagt. Ihm ist allerdings aufgefallen, dass sich Jósteinn und sein Anwalt überhaupt nicht ausgetauscht haben.«


  Dóra blieb nachdenklich sitzen, als Bragi gegangen war, um Kaffee zu kaufen. Er konnte ohne Koffein nicht mehr weiterarbeiten. Vielleicht tat Jósteinn Jakob wirklich nur einen Gefallen. Trotzdem hatte Dóra nach wie vor starke Zweifel an Jósteinns Rolle bei der ganzen Geschichte. Sie stand auf und öffnete das Fenster, um frische Luft ins Zimmer zu lassen. Draußen war nicht viel Verkehr, aber es hatte einen Auffahrunfall gegeben: Zwei Autos versperrten die Fahrbahn, und die Fahrer beugten sich über die Stoßstangen und suchten nach Kratzern. Die Geduld der anderen Autofahrer wurde auf eine harte Probe gestellt. Das wilde Hupen erinnerte an eine moderne Symphonie, erst erklangen nur einzelne Töne, die dann immer ungehaltener wurden, bis der Lärm zu einer einzigen Disharmonie geworden war. Wegen des Lärms auf der Straße hätte Dóra fast das Telefon überhört.


  »Hallo?«


  »Hi«, sagte Matthias, ungewöhnlich aufgeregt, »warst du schon im Internet?«


  »Nein, seit heute Morgen nicht mehr. Was gibt’s?«


  »Der Name des Toten aus der Nauthólsvík-Bucht wurde bekanntgegeben. Der mit dem Handy.«


  Dóra presste den Hörer ans Ohr. »Und? Ist es Margeir?« Sie hangelte sich mit der kurzen Telefonschnur am Schreibtisch vorbei zu ihrem Stuhl.


  »Nein.« Matthias zögerte, wahrscheinlich suchte er den Namen auf dem Bildschirm. »Er heißt Bjarki, Bjarki Emil Jónasson.«


  »Bjarki?« Dóra setzte sich und öffnete den Internetbrowser. »Soll das ein Witz sein?«


  »Nein, natürlich nicht. Warum?«


  Dóra antwortete nicht direkt und suchte nach der Meldung. »Das muss derselbe Bjarki sein, den Ragna uns gezeigt hat.«


  »Deshalb rufe ich ja an!«


  Dóra dankte ihm geistesabwesend, während sie die Meldung überflog. Darin stand nicht viel mehr, als dass der Tote identifiziert worden sei, sein Name, sein Alter und dass er ledig und kinderlos war.


  Wieder klingelte das Telefon, und Dóra nahm den Hörer ab, ohne ihren Blick vom Bildschirm zu lösen. »Was ist?« Sie dachte, es sei Matthias, der noch etwas hinzufügen wollte.


  »Äh… ich heiße Lárus, von der Telefongesellschaft Síminn, spreche ich mit Dóra Guðmundsdóttir?«


  »Entschuldigung, ich dachte, es wäre jemand anders. Ja, ich bin Dóra.«


  »Ich rufe wegen deiner Anfrage zu einer IP-Nummer an, wegen der SMS- und MMS-Mitteilungen über unser Netz.«


  »Ach ja, das hatte ich ganz vergessen. War es möglich, die Nummer rauszukriegen?« Sie schaute vom Bildschirm auf und konzentrierte sich auf das Gespräch. Ob sie jetzt endlich erfahren würde, wer ihr die Mitteilungen geschickt hatte? Dóra machte sich keine großen Hoffnungen, wahrscheinlich hatte die Person in einem Internetcafé oder einer Bücherei gesessen.


  »Ja, die haben wir rausgekriegt, ich könnte sie dir mailen, das wäre am einfachsten.«


  »Sehr gerne.« Dóra gab ihm ihre E-Mail-Adresse. »Und wie finde ich dann raus, wo sich diese IP-Nummer befindet?«


  »Das schreibe ich dazu, der Computer ist bei den Behörden registriert.«


  »Was?« Ob doch jemand bei der Polizei oder der Staatsanwaltschaft hinter der Sache steckte? »Könntest du etwas genauer sein?«


  »Ja, entschuldige, der Computer ist beim Justizministerium registriert.«
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  Dóra sprang ins Auto und zog die Tür zu. Matthias hatte mitten auf der Straße angehalten, um sie reinzulassen, und sie wollte keinen weiteren Stau auf dem Skólavörðustígur verursachen. »Wohin soll ich fahren?«


  »Justizministerium.« Sie erklärte ihm grob den Weg. »Ich will mit Tryggvis Vater reden. Keine Ahnung, welche Absichten er hat, aber er muss hinter den merkwürdigen Mitteilungen stecken.«


  »Was glaubst du, was er sagen wird?«


  »Keine Ahnung, aber es wird auf jeden Fall spannend. Ich habe schon überlegt, ob er nach dem Tod seines Sohnes einfach durchgedreht ist. Die Sache ist total unlogisch, wenn er mir hätte helfen wollen, wäre es einfacher gewesen, direkt mit mir zu sprechen.« Sie zeigte Matthias, wo er abbiegen musste. Der Verkehr wurde dichter, und sie kamen nur langsam vorwärts. »Es gibt außer ihm niemanden im Justizministerium, der in die Sache verwickelt sein kann, es sei denn, ein Mitarbeiter will ihm aus irgendeinem Grund eins auswischen. Aber woher sollte der die ganzen Infos haben?«


  Sie schwiegen für den Rest der Fahrt, und Matthias konzentrierte sich auf das Gewirr von Einbahnstraßen in der Innenstadt, die bei Schneefall noch schwerer passierbar waren. Die Fußgänger eilten vorbei, und keiner ließ sich Zeit, in die Schaufenster zu schauen, bis auf eine Frau unbestimmten Alters mit halblangem Haar in einem Lammfellmantel, die stehen geblieben war, um in einem Schuhgeschäft Winterschuhe anzuschauen, während ihr Hund eifrig die Hausecke beschnupperte. Im Skuggasund schien die gesamte Bevölkerung gegen die Kälte zu protestieren und vor dem Schneeregen in die Häuser geflüchtet zu sein. Es gab sogar genug Parkplätze vor dem Ministerium. Die leeren Straßen erfüllten Dóra plötzlich mit Melancholie, was derzeit häufiger vorkam. Wenn man immer geglaubt hatte, man könnte den Pfeilern der Gesellschaft vertrauen, war es schwer, das Gegenteil realisieren zu müssen. Zu allem Überfluss war das Land nicht nur ins Schlingern geraten, sondern stürzte geradewegs in den Abgrund. Das düstere Gebäude des Nationaltheaters verstärkte diesen Eindruck noch. »Warum gehen wir eigentlich nie ins Theater?«


  »Was?« Matthias schaute sie verwundert an, während er den Motor ausschaltete. »Ich wusste nicht, dass du Lust dazu hast. Können wir gerne mal machen.«


  Dóra bedauerte es bereits, dass ihr das rausgerutscht war. Sie wollte gar nicht ins Theater, genauso wenig, wie sie isländisches Schmalzgebäck mochte, das sich neuerdings in ihren Einkaufskorb schmuggelte. Es landete nur dort, weil sie genug von der Krise hatte und sich gezwungen fühlte, etwas Isländisches zu kaufen. »Ich kann ja mal checken, was gerade gespielt wird.« Es gab diverse Dinge, was man Matthias nicht erklären konnte– am Morgen hatte er beispielsweise versucht, seiner Schwiegermutter genau zehn Tropfen Kaffee einzuschenken, wie man auf Isländisch eben so dahersagte. Er verstand die meisten Wörter, aber wenn sie aneinandergereiht waren, bekamen sie manchmal eine ganz andere Bedeutung. Auch der Alltag barg viele Fallen, und manches, was Dóra selbstverständlich fand, war für ihn völlig absurd. Wenn es geschneit hatte, kratzte sie auf der Frontscheibe in Augenhöhe nur einen Streifen frei, während Matthias gewissenhaft sämtliche Fenster, das Dach, die Motorhaube, die Scheinwerfer, das Heck und sogar die Reifen von Schnee und Eis befreite, bevor er es auch nur wagte, rückwärts aus der Einfahrt zu fahren. Als er noch in der Bank gearbeitet hatte und sie gemeinsam zur Arbeit gefahren waren, hatte er sie damit aufgezogen, sie könnte doch einfach nur zwei kleine Löcher für die Augen freimachen.


  


  Der Eingangsbereich des Ministeriums war menschenleer, aber in der Büroetage herrschte rege Betriebsamkeit. Mitarbeiter eilten geschäftig durch den langen Gang, tauchten schwerbepackt mit Unterlagen in Türen auf und verschwanden durch andere. Der Empfangstresen war leer.


  »Sollen wir Einvarður anrufen und ihm sagen, dass wir hier auf ihn warten?«, fragte Matthias und schaute sich suchend nach einer Sekretärin um, aber niemand beachtete sie.


  »Nein, nein, wir gehen einfach rein. Ich weiß ja, wo sein Büro ist.« Ein weiteres Beispiel für ihre unterschiedlichen Lebenseinstellungen. Matthias sagte nichts, aber sein Gesicht gab zu erkennen, dass man sich in einem Regierungsministerium an Formalitäten halten sollte, selbst wenn man sein Ziel dann nicht erreichte. Dóra lächelte ihm zu. »Komm schon, sonst stehen wir hier, bis wir heute Abend mit dem Müll rausgefegt werden.« Er klappte den Mund auf, um etwas zu sagen, ließ es dann aber bleiben und folgte ihr.


  Die Tür zu Einvarðurs Büro stand offen. Man hörte, wie er mit einer Frau über einen Bericht redete, mit dem er offenbar nicht zufrieden war. Dóra spähte in den Raum, aber die beiden bemerkten sie nicht. Einvarður war verärgert, weil die Frau die Aufgabe nicht so erledigt hatte wie irgendeine Begga, und Dóra hatte Mitleid mir ihr, weil sie diesem Vergleich nicht standhielt. Wenn diese Begga so gut war, warum übertrug Einvarður ihr dann nicht die Aufgabe? Dóra überlegte, wie er mit Bella zurechtkommen würde, und malte sich aus, dass die Frau, die er gerade zurechtwies, kündigen und er aus Versehen Bella einstellen würde. Anstatt sich zu räuspern oder auf andere Weise auf sich aufmerksam zu machen, warteten sie einfach. Geduldig lauschten sie dem Gespräch über Seitenränder, Schriften und Farbauswahl bei einem Säulendiagramm, bis die Frau mit geröteten Wangen an ihnen vorbeieilte, ohne sie zu registrieren, und sich unter die anderen Mitarbeiter mischte, die durch den Flur hetzten. Dóra klopfte leise an die Tür.


  »Hallo Einvarður, ich sehe, dass du viel zu tun hast, aber könnten wir kurz mit dir reden?«


  Einvarður blickte von dem Bericht auf, einen Moment lang völlig verschreckt, fasste sich dann aber schnell und wirkte wieder wie jemand, der über endlose Zeit verfügte und noch nie etwas von einem Abgabetermin gehört hatte. Er stand auf und bat sie, sich zu setzen. Als Matthias die Tür hinter ihnen zumachte, wirkte er verwundert, versuchte aber, es zu überspielen. »Entschuldigt bitte die Hektik, aber wir sind mit einer wichtigen Sache beschäftigt, die morgen früh fertig sein muss.« Er setzte sich und lächelte sie höflich an. Sein gut gestyltes Haar und sein perfekter Krawattenknoten zeugten davon, dass er trotz der Aufregung ein Mann war, der Stress einfach so wegsteckte.


  »Wir beeilen uns auch.« Dóra setzte sich. »Es geht darum: Seit ich mich mit Jakobs Fall beschäftige, bekomme ich SMS- und MMS-Mitteilungen von einem unbekannten Absender mit Informationen zu dem Fall.«


  »Wie bitte?« Sein Erstaunen wirkte echt.


  »Der Absender wurde zurückverfolgt, und es handelt sich um eine IP-Nummer, die hier im Ministerium registriert ist.«


  »Was?«


  »Da dein Sohn mit dem Fall zu tun hat, ist es naheliegend, dass der Weg zu dir führt. Andere Mitarbeiter hier im Haus haben bestimmt keine detaillierten Informationen über den Brand.«


  »Nein, wohl kaum.« Einvarður setzte sich schweigend. Zum ersten Mal machten sich Anzeichen von Unsicherheit an ihm bemerkbar. Seine glatten Hände mit den gepflegten Fingernägeln zitterten leicht. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich habe keine Mitteilungen verschickt.«


  »Wer war es dann?«, fragte Matthias und schaute zu dem Computer auf seinem Schreibtisch. »Hat jemand Zugang zu deinem da?«


  Einvarður schüttelte den Kopf. »Nein, ausgeschlossen. Ich habe einen Benutzernamen und ein Passwort, das niemand kennt.« Nervös tastete er nach der Maus und bewegte sie. »Vielleicht kommt man mit einem anderen Namen ins System, aber nicht in meinen Bereich. Ich muss zugeben, dass ich nicht genau weiß, wie das funktioniert. Und ich schließe mein Büro nie ab, wenn ich gehe.«


  »Es muss nicht unbedingt von einem Büro hier im Haus verschickt worden sein. Wenn ich den Techniker von Síminn richtig verstanden habe, handelt es sich eigentlich um zwei IP-Nummern: eine Hauptnummer, die für alle Computer, die mit eurem Netzwerk verbunden sind, gleich ist, und das andere nennt sich Mac-Adresse und ist mit der Netzkarte verbunden. Der Zugang zum Netz ist nicht über euer internes Netzwerk gelaufen, sondern über einen 3G-Schlüssel, den das Ministerium bei Síminn registriert hat. Der Mann, mit dem ich gesprochen habe, hatte keine Information über diese Mac-Adressen, deshalb wissen wir nicht, um welchen Computer es sich handelt.«


  »Dann ist es ein Laptop?«


  »Nicht zwingend, aber sehr wahrscheinlich. Man benutzt die Dinger, um mit dem Laptop irgendwo ins Internet zu gehen, aber ich weiß nicht, wer so was machen würde, die meisten haben doch normalen Internetzugang.« Dóra beobachtete, wie der Mann immer nervöser wurde, und hatte fast schon Mitleid mit ihm. Er sah keineswegs so aus, als hätte er etwas mit der Sache zu tun, aber vielleicht war er auch nur ein guter Schauspieler. »Hast du einen Laptop vom Ministerium und so einen Schlüssel?«


  »Ja, habe ich.« Hastig fügte er hinzu: »Aber den Schlüssel benutze ich eigentlich nie, wirklich nie. Zu Hause haben wir WLAN, und auf Geschäftsreisen im Ausland nutze ich das Internet im Hotel. Ich reise sowieso nicht viel beruflich. Ich kann mich überhaupt nicht daran erinnern, wann ich den Schlüssel zum letzten Mal benutzt habe, es ist jedenfalls sehr lange her.«


  »Wer kümmert sich denn hier um die IT-Sachen? Könnte man demjenigen die Mac-Adressen zeigen und dadurch herausfinden, um welchen Computer es sich handelt?«, fragte Dóra.


  »Äh…« Einvarður nahm den Telefonhörer und fragte, ohne seinen Namen zu nennen: »Guðrún, wer kümmert sich bei uns um den IT-Bereich? Wir haben keinen festen Mitarbeiter dafür, oder?« Er lauschte, notierte etwas auf einen Zettel, bedankte sich und legte auf. »Wir haben einen externen Computersupport. Das ist der Name der Firma und die Kontaktperson. Am besten zeigen wir ihm das mal.« Er schob Dóra den Zettel zu. »Ruf ihn einfach an und überprüf die Sache. Ich habe nichts zu verbergen und will, dass das so schnell wie möglich geklärt wird.« Einvarður schaute Dóra in die Augen. »Glaub mir, ich habe dir keine SMS geschickt.«


  Dóra rief sofort bei der Computerfirma an, und nach einer Weile wurde sie mit dem richtigen Mann verbunden, der sich ihr Anliegen anhörte, ohne Fragen zu stellen. Wahrscheinlich bekam er viele seltsame Anfragen und wunderte sich über gar nichts mehr. Der Mann bezweifelte nicht, dass sie im Auftrag des Ministeriums anrief, und kümmerte sich sofort um die Mac-Adresse. »Das ist ein IBM-Laptop, der auf einen Mitarbeiter des Ministeriums registriert ist, Einvarður Tryggvason. Die Registrierung ist allerdings schon ziemlich lange her, fast fünf Jahre.« Dóra machte sich eine Notiz und verabschiedete sich.


  »Es ist deiner, ein Laptop.« Ihr Blick wanderte von dem Zettel zu Einvarður. »Wo hast du deinen Laptop? Kann es sein, dass noch andere Zugang zu ihm haben? Vielleicht bei dir zu Hause?«


  Einvarður starrte Dóra mit offenem Mund an und wandte sich dann hilfesuchend an Matthias: »Das ist völliger Quatsch, ich habe keine Mitteilungen verschickt.« Er stieß sich heftig vom Tisch ab, so dass sein Stuhl nach hinten rollte, und nahm eine schwarze Ledertasche in die Hand. »Das ist mein Laptop. Ich nehme ihn meistens mit nach Hause, und natürlich benutzen Fanndís und Lena ihn schon mal, aber eher selten. Meine Frau interessiert sich nicht besonders für Computer und sucht nur manchmal Telefonnummern raus, und Lena lädt Fotos von ihrer Kamera runter, weil der USB-Anschluss an ihrem Computer zu langsam ist. Ansonsten benutzen sie ihn nie. Sie haben dir genauso wenig gesimst wie ich. Ich nehme den Laptop auch mit zur Arbeit, also muss ihn irgendwer hier im Haus heimlich benutzt haben.«


  »Ich habe mindestens einmal mitten in der Nacht eine solche SMS bekommen.« Dóra zeigte auf den Laptop. »Wenn du ihn immer mit nach Hause nimmst, muss sie auch von dort verschickt worden sein.« Sie musste an die Betriebsamkeit im Ministerium denken. »Es sei denn, hier wird auch nachts gearbeitet.«


  »Es kommt natürlich vor, dass ich den Laptop mal hierlasse. Es muss bei einer solchen Gelegenheit passiert sein.« Er öffnete die Tasche und holte mit zitternden Händen einen silbernen Laptop mit einem Dell-Logo auf der Klappe heraus.


  »Dell?« Dóra nahm den Zettel mit den Infos des IT-Mannes. »Hier steht IBM. Hast du zwei Laptops?«


  Einvarður ließ sich den Zettel geben. »Nein, nur den einen, das muss mein alter Laptop sein, der ist schon lange kaputt«, sagte er erleichtert. »Das muss eine Verwechslung sein, den habe ich schon vor Monaten abgegeben, bestimmt vor einem halben Jahr.«


  »Und wo ist er jetzt?«, fragte Matthias.


  »Keine Ahnung.« Er wurde wieder nervös. »Jedenfalls nicht bei mir.«


  »Ich glaube, ich weiß, wo er ist«, sagte Dóra plötzlich aufgebracht. »Hast du den Schlüssel noch oder war der bei dem Laptop?«


  »Den habe ich noch.« Einvarður verstummte. »Glaube ich jedenfalls.« Er durchwühlte die Fächer seiner Laptop-Tasche. »Nein, hier ist er nicht. Vielleicht habe ich vergessen, ihn aus der alten Tasche rauszuholen, als der Laptop kaputtgegangen ist. Dann muss er noch da drin sein.«


  »Sieht ganz so aus.« Dóras Gedanken wirbelten durcheinander. Jósteinn, dieser Mistkerl. »Schickt das Ministerium defekte Computer ins Sogn?«


  Einvarður erblasste. »Ja, ich glaube schon.« Er leckte sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. »Willst du damit sagen, dass der Laptop in der Anstalt für psychisch kranke Straftäter ist und noch funktioniert?«


  Dóra nickte. »Könnte ich mir gut vorstellen.«


  »Mein Gott, und ich dachte, er wäre kaputt.« Einvarður atmete unnatürlich schnell ein. »Oh mein Gott.«


  


  Als sie das Ministerium endlich verließen, schneite es immer noch, aber die Geschäftigkeit im Flur hatte, während sie in Einvarðurs Büro gewesen waren, nachgelassen. Bei dem dichten Schneefall konnten sie kaum die gegenüberliegende Straßenseite sehen. Dóra fühlte sich wie eine Figur in einer Schneekugel, die ein Riese kräftig geschüttelt hatte.


  »Sieh mal, der Wagen!«, sagte Matthias aus dem aufgeschlagenen Kragen seines Anoraks heraus. »Wie lange waren wir eigentlich da drin?«


  Das Auto war von einer dicken Schneeschicht bedeckt. Nachdem sich die Sache mit dem Laptop geklärt hatte, war Einvarður unruhig geworden und hatte sich nicht mehr auf ihre Fragen konzentrieren können– was Vor- und Nachteile hatte, denn er wurde unvorsichtig. Nachdem Dóra ihm von der Facebook-Gedenkseite an Friðleifur erzählt hatte, sagte er, sie könnten selbstverständlich mit seiner Tochter reden. Das Foto von Lena und den Nachtwächtern schien ihn weniger zu beunruhigen als das Schicksal seines Laptops. Er versuchte, die Sache herunterzuspielen, und sagte, seine Tochter sei eine ganz normale junge Frau, die sich natürlich ab und zu amüsierte. Dass sie sich mit Leuten in ihrem Alter im Heim angefreundet hätte, zeige nur, wie gesellig sie sei. Sie hätte einen großen Freundeskreis mit vielen unterschiedlichen Leuten.


  Als die Sprache auf die Verwandtschaft zwischen Einvarður und Ari kam, wich Einvarður aus und sagte das Übliche– Island sei ein kleines Land und so weiter und so fort. Dóra glaubte zwar nicht, dass es sich dabei um reinen Zufall handelte, aber weiteres Nachfragen führte zu nichts. Einvarður rückte nicht von seiner Meinung ab. Daraufhin wechselte Dóra das Thema und fragte, ob er mit dem Fall Jósteinn Karlsson vertraut sei. Einvarður antwortete, er erinnere sich dunkel daran, aber nur aus den damaligen Presseberichten. Er hätte nicht näher mit dem Fall zu tun gehabt, weder privat noch über das Ministerium. Der Name Jósteinn sei ihm vor allem wegen der Gespräche in der Gefängnisverwaltung über eine Wohnlösung für Jakob geläufig. Schließlich verabschiedete sich Dóra mit den Worten, er könne der Gefängnisverwaltung ausrichten, sie brauche sich keine weiteren Gedanken über Jakobs Wohnsituation zu machen, er würde höchstwahrscheinlich ohnehin bald freigelassen. Einvarður schien das überhaupt nicht zu berühren, so als würde es ihn gar nicht interessieren, wer den Brand gelegt hatte, wenn Jakob unschuldig war. Vielleicht war ihm der Zusammenhang einfach nicht klar.


  »Warum kann man den Eiskratzer nicht außen am Auto befestigen?« Matthias stand vor dem weißen Hügel. »Wenn ich die Tür aufmache, fällt der ganze Schnee auf den Sitz.«


  Dóra zog den Ärmel ihres Anoraks über ihre Hand und wischte den Schnee über der Fahrertür weg. »So macht man das! Das solltest du nach so langer Zeit und nach so viel Schnee eigentlich wissen!«


  Matthias verdrehte die Augen, tat es ihr dann aber nach. Am Ende schafften sie es, den Türbereich so weit freizumachen, dass man die Tür öffnen und den großen Schneebesen herausholen konnte.


  »Willst du noch mal ins Büro, oder bist du für heute fertig?«, fragte Matthias, während er Schnee von der Frontscheibe fegte. »Wolltest du nicht mit Bella den Bildschirm tauschen?«


  »Nein, das kann warten. Wir sollten uns so schnell wie möglich mit Lena treffen, bevor sich ihr Vater umentscheidet und ihr verbietet, mit uns zu reden.«
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  »Ich wusste echt nicht, dass da so viele Leute ein und aus gegangen sind. Als ich mit meinen Freunden im Heim war, waren nur die beiden Nachtwächter da. Die hätten mir das doch bestimmt erzählt, schließlich kannte ich mich im Heim gut aus.« Lena sprach schnell, und ihre Stimme zitterte leicht. »Ich war total erstaunt, als ich die ganzen Fotos auf Facebook gesehen habe. Vielleicht hätte ich das jemandem sagen sollen, aber da war Jakob schon verurteilt, und ich dachte, es wäre zu spät. Woher sollte ich denn wissen, dass das eine Rolle spielt?« Sie schaute Dóra und Matthias flehend an, und als die beiden nicht reagierten, senkte sie nervös den Kopf, nestelte an ihrem auffälligen Ring herum und fügte leise hinzu: »Aber jetzt ist es nun mal so, und ich wäre echt froh, wenn meine Eltern nichts davon erfahren würden.«


  Dóra hob die Augenbrauen, ging aber nicht weiter darauf ein. Jakobs Interessen hatten Vorrang. »Bist du dir sicher, dass du diesen Bjarki Emil nicht kanntest? Vielleicht wurde er nur Emil genannt?«


  Lena betrachtete wieder den Ausdruck des Fotos und schüttelte langsam und zögernd den Kopf. »Ich glaube nicht, aber es kann natürlich sein, dass ich ihn mal irgendwo getroffen habe, ich treffe ständig Leute. Er kommt mir schon irgendwie bekannt vor.«


  Dóra beobachtete die Menschen, die an dem Café vorbeiströmten. Es war eine dieser hippen Locations für junge Leute, die biologisch angebauten Kaffee ausschenkten, angeblich direkt von den Bauern gekauft. Dóra war zu alt, um sich davon blenden zu lassen, aber immerhin schmeckte er gut– vielleicht weil man beim Trinken ein gutes Gewissen hatte. Lena hatte Matthias das Café vorgeschlagen und gesagt, sie würde dort lernen. Durch Dóra und Matthias wurde der Altersdurchschnitt der Gäste erheblich angehoben. Lena hatte an einem kleinen Tisch gesessen und sich mit ihren Freundinnen über die Lehrbücher gebeugt. Als sie Matthias und Dóra in der Tür sah, ließ sie ihre Freundinnen alleine, und sie setzten sich zu dritt an einen Tisch am Fenster zum Laugavegur.


  »Es wäre jedenfalls gut, wenn du noch mal genau nachdenken würdest«, wandte sich Dóra wieder an Lena. Sie hatte das Gefühl, dass das Mädchen mehr über diesen Bjarki wusste, als sie zugab.


  Zum ersten Mal, seit Lena es aufgegeben hatte, sie über die nächtlichen Vorgänge im Heim anzulügen, ergriff Matthias das Wort: »Wie viel hat es gekostet?« Er rutschte auf seinem viel zu kleinen Stuhl herum, der nicht für einen erwachsenen Mann gemacht war.


  »Weiß ich nicht, zu mir haben sie dreitausend gesagt, aber ich wusste, wie gesagt, nicht, dass das ein richtiges Business war. Sie hätten bestimmt viel mehr nehmen können, von einigen zumindest.«


  »Und was war da alles inbegriffen?« Matthias hatte die Sache anscheinend noch nicht richtig verstanden, was allerdings auch kein Wunder war. Vielleicht dachte er, er hätte sich mal wieder verhört.


  »Tja, das weiß ich natürlich nicht so genau, ich kann nur sagen, was sie mir und meiner Freundin angeboten haben.«


  »Und das war?«


  »Sie hat was in die Vene bekommen, das haben sie Tropf genannt… und Sauerstoff.«


  »Und danach war sie wieder nüchtern?«, fragte Dóra, die ihre Zweifel kaum verbergen konnte. Lenas Bericht war so absurd, dass es ihr genauso schwerfiel wie Matthias, ihre Worte zu begreifen.


  »Absolut.« Lena gestikulierte mit den Händen. »Es war unglaublich, wie Magie. Sie war vielleicht nicht stocknüchtern, aber wir konnten zumindest wieder in die Stadt fahren. Sie war vorher echt total breit gewesen und hat die Sache nicht bereut.«


  »Wenn ich dich richtig verstanden habe, hat Friðleifur dir davon erzählt.«


  »Ja, vielleicht hab ich das nicht genau genug erklärt. Also, ich saß sonntagmorgens bei ihm im Zimmer, während meine Mutter bei Tryggvi war. Als ich ihn nach den Bierdosen im Mülleimer gefragt habe, hat er gesagt, er hätte einem Kumpel geholfen, wieder nüchtern zu werden, und ein anderer, der auch dabei war, hätte das Bier getrunken. Dann hat er mir erklärt, wie das geht, und mir angeboten vorbeizukommen, wenn ich mal Bedarf hätte. Als meine Freundin dann so besoffen war, wollte ich es einfach mal ausprobieren. Ein Freund von uns ist gefahren.« Sie wurde wütend, versuchte aber, es zu überspielen. »Er ist mit auf dem Foto, das auf Facebook gelandet ist. Das haben wir gemacht, als meine Freundin den Sauerstoff gekriegt hat… Aber ich verstehe trotzdem nicht, wie ihr mich gefunden habt, ich habe doch die Tags gelöscht?!« Da Dóra und Matthias nicht darauf eingingen, sprach sie weiter: »Ich fand’s echt nervig, dass es so lange gedauert hat, vielleicht weil es so billig war. Friðleifur hat gesagt, man könnte auch einen Kater damit wegkriegen, aber das würde er nicht so oft machen, weil er immer nur nachts und frühmorgens im Heim wäre. Die meisten wachen ja erst mittags mit einem Kater auf.«


  »Und wo fand diese Sauerstoffgabe statt, wenn ich fragen darf?«


  »Äh.« Lena schloss kurz die Augen und öffnete sie dann sofort wieder. Sie hatte einen hochroten Kopf. »Herrgott, ich wünschte, ich wäre da nie hingegangen. Und wisst ihr, was am ätzendsten ist? Wir sind noch nicht mal mehr Freundinnen, und sie hat mir diesen ganzen Mist eingebrockt.«


  Dóra und Matthias hatten nur begrenztes Mitleid wegen dieser geplatzten Freundschaft. »Wo fand das mit dem Sauerstoff statt, Lena?«, wiederholte Dóra.


  Lena bekam noch rötere Wangen. Vielleicht glaubte sie immer noch, Dóra und Matthias davon überzeugen zu können, sie aus der Geschichte rauszuhalten. »In einem der Zimmer, wo es einen Sauerstoffanschluss gab.«


  »In einem leeren Zimmer?«


  »Äh… nein, meine Freundin…«, begann sie aufgebracht, »… meine ehemalige Freundin war bei Lísa im Zimmer. Das weiß ich, weil ich gesehen hab, wie Margeir mit ihr da reingegangen ist.«


  »Und Lísa hat da nichts zu gesagt, oder wie?« Matthias kannte die Bewohner nicht so gut wie Dóra und erinnerte sich wahrscheinlich nicht mehr an Lísas Zustand.


  »Sie war nicht bei Bewusstsein und hat es gar nicht mitbekommen.« Lena wich ihren Blicken aus. »Glaube ich zumindest.«


  »Und deine Freundin hat dabei auf einem Stuhl gesessen, oder was?« Dóra hoffte, dass es so gewesen war.


  »Keine Ahnung, das nehme ich mal an. Ich bin ja nicht drin gewesen.« Lenas Wangen nahmen wieder eine einigermaßen normale Farbe an. »Ihr müsst mir glauben, dass mir das total leidtut, ich weiß sehr wohl, dass das nicht richtig war. Aber ich habe es ja nicht gemacht, das waren Friðleifur und Margeir, die haben Schuld.«


  »Wir sind keine Richter, Lena«, entgegnete Dóra. »Wir wollen nur herausfinden, ob Jakob unschuldig ist. Mir ist allerdings nicht ganz klar, warum du uns treffen wolltest. Ich dachte eigentlich, du würdest versuchen, das Interesse von dir abzulenken.«


  Lenas Freundinnen klappten ihre Bücher zu und steckten sie in ihre Taschen. Lena sah es, machte aber keine Anstalten aufzustehen. »Ich wollte nur hören, wie ihr vorankommt. Meine Eltern erzählen mir ja nie was, und ich hatte Angst, ihr würdet Tryggvi verdächtigen. Eigentlich wollte ich nur abchecken, ob ihr ihn im Visier habt. Dann hatte ich Schiss, dass ihr diese Geschichte rausgekriegt habt und ein Riesending daraus machen würdet. Ich wollte euch nur ein bisschen aushorchen.«


  »Warum hast du gedacht, wir würden Tryggvi verdächtigen?« Dóra sah, dass sich die Freundinnen zum Gehen bereitmachten und versuchten, Lenas Blick zu erhaschen. »Wir haben bis jetzt noch keine bestimmt Person in Verdacht.«


  »Ich hab mir einfach Sorgen gemacht. Vielleicht ist das naiv, aber ich hatte Angst um meine Eltern, die waren total durcheinander wegen eurer Untersuchung. Blöderweise habe ich das irgendwie mit Tryggvi in Verbindung gebracht. Ich dachte, sie hätten mitbekommen, dass er verdächtigt wird. Ich wollte einfach nichts verpassen und dachte, ich könnte ein paar Infos von euch kriegen. Wenn ich nur eure Zeit verschwendet habe, dann tut mir das leid. Ich konnte einfach nicht mehr klar denken.«


  »Du musst doch irgendeinen bestimmten Grund haben zu glauben, dass dein Bruder unter Verdacht steht?« Als Dóra diese Frage gestellt hatte, standen die Freundinnen auf und hantierten mit Lenas Sachen herum: neben den Büchern noch ein dicker Anorak, eine Schultasche und eine Sporttasche. Dóra hoffte, dass sie länger brauchen würden, damit sie noch eine Antwort auf ihre Frage bekam.


  Lena dachte nach. »Nein, eigentlich nicht. Wie gesagt, die Reaktion meiner Eltern hat mich total gestresst. Das hat nichts mit Tryggvi direkt zu tun. Sie waren so komisch, und ich dachte, es wäre wegen ihm. Aber ich glaube, ich weiß jetzt, warum sie sich so aufgeführt haben, es hat nichts mit Tryggvi oder dem Brand zu tun.«


  »Darf ich fragen, warum sie sich so merkwürdig aufgeführt haben?« Dóra sprach schnell, denn die Mädchen waren dabei, Lenas Sachen aufzuheben.


  Lena wirkte wütend, aber nicht auf Dóra. »Ja, das darfst du gerne fragen, das ist mir nämlich scheißegal«, sagte sie, obwohl ihr Gesichtsausdruck vom Gegenteil zeugte, »mein Vater hat eine Geliebte… also das glaube ich jedenfalls.«


  »Aha?« Damit hatte Dóra nicht gerechnet. »Tut mir leid, aber das hat wohl wirklich nichts mit dem Fall zu tun.« Vorsichtig fügte sie hinzu: »Oder ist es eine ehemalige Heimmitarbeiterin oder jemand vom Regionalbüro?«


  »Nein, eine Frau aus der Arbeit. Ich glaube, sie heißt Begga.«


  Die Frau, die den Bericht für Einvarður besser geschrieben hätte, konnte also noch mehr als Sekretariatsarbeit. »Woher weißt du das?«


  Lena wurde auf ihre Freundinnen aufmerksam, antwortete aber trotzdem: »Ich habe meine Eltern überrascht, als sie sich wegen ihr gestritten haben, und sie waren peinlich berührt.« Sie tat so, als würden die Eheprobleme ihrer Eltern sie nicht tangieren. »Sie lassen sich bestimmt bald scheiden, würde mich nicht wundern.« Die Freundinnen kamen neugierig auf ihren Tisch zu. Lena verstummte, und die Mädchen blieben nervös stehen. Die eine hielt Lena ein paar zusammengeheftete Blätter hin, offenbar eine Klausur. Auf dem Deckblatt stand groß und mit roter Schrift die eingekringelte Note 9,7.


  »Wolltest du die in deine Mappe oder in die Tasche tun, Lena?«


  Dóra reichte Lena die Blätter weiter, wobei ihr Blick auf den vollen Namen des Mädchens fiel. »Heißt du Helena?« Was war sie nur für eine Idiotin gewesen. Die SMS! wie verbrannte sich helena als kind?


  »Ja, warum?« Lena nahm Dóra die Blätter aus der Hand.


  »Ich dachte, du heißt einfach nur Lena, mir war nicht klar, dass das eine Abkürzung ist.«


  »Nein, nein, ich heiße Helena, bin aber immer Lena genannt worden.« Sie stand auf, und ihre Freundin reichte ihr den Anorak. »Ich muss jetzt gehen, ich hoffe, dass ihr… du weißt schon, wovon ich eben geredet habe… dass sie nichts davon mitbekommen… verstehst du?«


  »Könntet ihr vielleicht noch zwei Minuten warten?«, fragte Dóra die beiden jungen Frauen, die dann sofort gingen und sagten, sie würden eine rauchen. Dann wandte sich Dóra wieder an Lena. »Hast du irgendwelche Narben? Ich weiß, dass das komisch klingt, aber ich habe einen Hinweis bekommen, dass du dich mal verbrannt hast, stimmt das?«


  Lena klappte den Mund auf und zu wie ein Fisch auf dem Trockenen. »Was tut das zur Sache?«


  »Hast du Brandnarben, Lena? Es ist ja wohl klar, dass das was zur Sache tut.«


  »Welcher Idiot hat dir das erzählt? Wenn ihr’s unbedingt wissen wollt, ja, ich habe eine Brandnarbe am Bein.« Sie zog ihr Hosenbein hoch und zeigte ihnen ihre glänzende, vernarbte Haut, die sich über den gesamten Unterschenkel zog. Ein Gast weiter hinten im Saal machte große Augen. Genervt ließ Lena das Hosenbein wieder herunter. Entweder hatte sie den Blick des Gastes gar nicht bemerkt, oder es war ihr egal. »Das ist passiert, als ich ein kleines Kind war, nicht bei dem Brand im Heim, falls du das glaubst.«


  »Was ist denn passiert?«, fragte Matthias ruhig.


  »Tryggvi hat an Weihnachten aus Versehen die Dekoration angezündet, und ich war zu klein und zu dumm, um wegzulaufen, als sich das Feuer ausgebreitet hat.« Wütend drehte sie sich zu Dóra. »Ihr wisst doch, dass Weihnachtsdeko ständig irgendwo Feuer fängt! Ich bin mir ziemlich sicher, dass keiner, der so was verursacht hat, beschuldigt wird, das Heim angezündet zu haben. Aber ihr könnt euch bestimmt vorstellen, warum ich euch das nicht erzählt habe. Ihr hättet euch auf Tryggvi gestürzt, obwohl er nichts mit der Brandstiftung zu tun hat.« Sie griff nach ihrer Tasche und wollte wutentbrannt hinausstürmen. Dóra stand schnell auf und legte ihr die Hand auf die Schulter.


  »Lena, bitte glaub mir, wir wollen Jakob nicht freikriegen, um die Schuld einem anderen Unschuldigen in die Schuhe zu schieben, ob er nun lebendig oder tot ist. Ich glaube wirklich nicht, dass dein Bruder der Brandstifter war. Ich habe vielmehr einen der nächtlichen Gäste von Margeir und Friðleifur in Verdacht. Trotzdem muss ich allen Hinweisen nachgehen, auch wenn sie sich am Ende als unerheblich herausstellen.«


  Lena atmete tief ein, schon wieder etwas entspannter. Sie strich sich eine Träne aus dem Augenwinkel. »Ja, okay, ich fühle mich nur einfach scheiße wegen der ganzen Geschichte und wegen meiner Eltern. Du hast einen wunden Punkt getroffen, ich hasse mein Bein, ich kann nie kurze Kleider anziehen wie meine Freundinnen, und wenn ich mich schick machen will, dann müssen es immer Hosen oder ein langes Kleid sein, das nervt total. Ich weiß, dass es dumm ist, sich über so was Gedanken zu machen, ich habe schon genug schlimme Krankheiten und Behinderungen gesehen.«


  Dóra strich Lena kurz über die Schulter und ließ sie dann los. »Weißt du, wie man Margeir erreichen kann? Die Polizei muss wegen mindestens zwei wichtiger Dinge mit ihm reden, und ich hoffe, dass er was über den Brand sagen kann. Vermutlich weiß er, wer ihn gelegt hat.«


  »Keine Ahnung, wo der ist. Nach dem Brand habe ich ihn mal in der Stadt gesehen, aber das ist Monate her. Vielleicht ist er aufs Land gezogen. Ich glaube, er hat eine Radiosendung moderiert, aber ich weiß nicht genau, ob die noch läuft. Das war so ein Talksender, den ich nie höre.«


  »Okay, aber wenn du ihn siehst oder von ihm hörst, dann rate ich dir, so schnell wie möglich die Polizei zu informieren.«


  Lena verzog das Gesicht. »Warum sucht die Polizei ihn denn?«


  »Das erzähle ich dir, wenn die Ermittlungen abgeschlossen sind. Es ist unnötig, ihn mit Dingen in Verbindung zu bringen, mit denen er vielleicht gar nichts zu tun hat.« Trotz dieser Worte war Dóra davon überzeugt, dass Margeir sowohl mit dem Tod des Mannes in der Nauthólsvík-Bucht als auch mit der Gewalt gegen Lísa und Ragna zu tun hatte. Er war vielleicht nicht der Täter, aber er wusste bestimmt mehr als andere.


  


  Während der Abendnachrichten piepte Dóras Handy. Sie riss es an sich und sah, dass sie wieder mal eine Mitteilung über ja.is bekommen hatte. Anstatt sie sofort zu lesen, rief sie im Sogn an. Dort ging nach dem vierten Klingeln ein Mitarbeiter ran, und Dóra sagte ihm, er solle Jósteinn ausrichten, sie hätte seine Mitteilung erhalten. Falls er nicht wüsste, wo sich Jósteinn gerade aufhalte, solle er mal in der Computerwerkstatt nachschauen. Dóra verabschiedete sich, ohne dem Mann die Gelegenheit zu geben, weitere Fragen zu stellen. Sie war äußerst zufrieden mit sich, obwohl ihre Mutter ihr einen vielsagenden Blick zuwarf. Wahrscheinlich war sie der Meinung, dass Dóra öffentlichen Einrichtungen gegenüber ziemlich unverschämt war. Dann las sie die SMS:


  
    Vesturlandsvegur 8 dez 2007

  


  
    
  


  
    34. KAPITEL


    DONNERSTAG,

    21.JANUAR 2010

  


  »Ich brauche keine medizinische Erklärung, Hannes, ich will nur wissen, ob da was dran ist.« Dóra verdrehte die Augen, da ihr Ex-Mann sie vom anderen Ende der Leitung zum Glück nicht sehen konnte. Sie hatte ihn als Arzt gefragt, ob es stimmte, dass man Trunkenheit und Hang-over durch die Zuführung von Sauerstoff und künstliche Ernährung durch die Venen mindern konnte. Das kam ihr seltsam vor, und sie wollte es nicht einfach so in ihren Bericht schreiben.


  »Ja, das funktioniert.« Hannes klang enttäuscht, weil er nicht weiter aus seinem Weisheitsbrunnen schöpfen durfte. »Medizinstudenten oder Leute, die in Schmieden arbeiten und Zugang zu Sauerstoffflaschen haben, machen das schon mal. Ich würde es allerdings nicht empfehlen, vor allem nicht, wenn man keine Ahnung hat, was man tut.«


  »Wusstest du das schon, als du noch studiert hast?«, fragte Dóra entrüstet, »und hast mir davon nie erzählt?« Wenn sie nicht schon von Hannes geschieden wäre, hätte sie es jetzt sofort in Angriff genommen. In ihren ersten Ehejahren, als sie beide noch an der Uni waren, hatte sie morgens ziemlich oft einen Brummschädel gehabt.


  »Natürlich nicht, ich wäre nie auf die Idee gekommen, so was zu machen. Ich wäre bestimmt nicht mit dir ins Krankenhaus gefahren und hätte dich mit einem Schlauch in der Vene und einer Sauerstoffflasche auf dem Rücken in einem Wäscheschrank versteckt. Das machen nur ganz wenige Leute und hoffentlich in Maßen. Für den Körper ist es am besten, wenn er mit den Folgen von Alkoholkonsum selbst klarkommt, ob man nun betrunken ist oder einen Kater hat.«


  »Du hast vergessen zu sagen, dass es am allerbesten ist, nicht zu viel zu trinken.« Dóra ließ ihm keine Gelegenheit zu kontern, bedankte sich nur für die Auskünfte und redete eine Weile darüber, was sie mit den Kindern in den nächsten Sommerferien machen sollten. Sie hatten beide keine Pläne, kamen aber auch zu keinem Ergebnis und verschoben das Thema auf ein anderes Mal.


  Dóra war froh, eine Bestätigung bekommen zu haben. Es sah ganz so aus, als würde der Bericht bald fertig sein, und zwar so stichhaltig, dass das Oberste Gericht ihren Antrag kaum ablehnen könnte. Sie wollte nur noch warten, bis der DNA-Test von Bjarki Emil, dem Mann, der in der Nauthólsvík-Bucht gefunden worden war, vorlag. Sie war sich sicher, dass der Test schwarz auf weiß zeigen würde, dass der Mann Lísa vergewaltigt hatte. Ragnas Aussage belastete ihn eindeutig, musste aber noch bestätigt werden. Dóras Freude wurde nur dadurch getrübt, dass es ihr zwar gelingen würde, Bjarki Emils Tat nachzuweisen, dies aber womöglich gar keinen Einfluss auf Jakobs Fall hatte. Die Verbindung zwischen den Sexualverbrechen und dem Brand war ungewiss. Wenn alles gut laufen sollte, musste sie beweisen, dass Bjarki Emil oder jemand anders das Heim in Brand gesteckt hatte– und warum. Das war leichter gesagt als getan. Selbst wenn sie das Motiv erst mal außer Acht ließ, kamen nicht viele in Frage. Dóra war die wichtigsten Punkte noch einmal durchgegangen und hatte überlegt, wer von den Leuten, mit denen sie Kontakt gehabt hatte, verdächtig war, aber das Ergebnis blieb immer gleich: Keiner hatte die Gelegenheit gehabt, das Feuer zu legen, es sei denn, mehrere Personen hätten eine falsche Aussage gemacht, um dem Täter ein Alibi zu verschaffen.


  Einvarður und seine Frau Fanndís waren bei einer Betriebsfeier mit einer Vielzahl von Gästen außerhalb von Reykjavík gewesen. Von denen war zwar keiner verhört worden, aber es schien ausgeschlossen, dass das Ehepaar gelogen hatte. Lena war mit einer Freundin und einem Freund, die beide nicht namentlich genannt wurden, zu Hause gewesen. Als die Polizei später in der Nacht bei Lena vorbeifuhr, waren sie immer noch dort gewesen. Die Eltern der anderen Heimbewohner hatten entweder geschlafen, waren irgendwo auf dem Land oder in Gesellschaft gewesen, und es gab keinen Grund, daran zu zweifeln. Die Heimleiterin Glódís hatte geschlafen. Kurz vor dem Ausbruch des Feuers hatte der Anruf einer alten Schulfreundin, die fragte, ob sie noch in die Stadt kommen würde, sie aus dem Schlaf gerissen. Als die Polizei Glódís telefonisch von dem Brand in Kenntnis setzte, war sie ziemlich unfreundlich, da sie glaubte, es sei schon wieder ihre Freundin. Der Nachtwächter Margeir hatte ebenfalls geschlafen und kurz vor Ausbruch des Feuers einen Anruf von Friðleifur auf seinem Handy entgegengenommen, wobei sich das Handy zu diesem Zeitpunkt in seiner Wohnung befunden hatte. Margeir hätte zwar in der Zwischenzeit zum Heim fahren und es anzünden können, aber dann hätte er unglaublich schnell sein müssen. Außerdem war es schwer vorstellbar, warum ein kranker Mann nach einem Telefongespräch ins Auto stürzen und fünf Menschen verbrennen sollte. Den Unterlagen nach bestand kein Zweifel daran, dass Margeir an dem Abend krank gewesen war. Die anderen Personen, mit denen Dóra gesprochen hatte, der Kameramann, die nette Heimmitarbeiterin, der Anwalt Ari und Tryggvis Therapeut Ægir, kamen nicht in Frage– es war völlig abwegig, dass sie den Bewohnern und dem Nachtwächter etwas hätten antun wollen.


  In Dóras Augen gab es nur drei Möglichkeiten. Entweder hatte Bjarki Emil den Brand gelegt, um Lísa, Friðleifur oder beide umzubringen, oder eine andere Person, die noch gar nicht bei den Ermittlungen aufgetaucht war, vielleicht einer der nächtlichen Besucher, war durchgedreht und hatte das Heim in Brand gesteckt. Die dritte Möglichkeit war, dass Tryggvi Friðleifur aus unerfindlichen Gründen angegriffen und den Brand gelegt hatte. Keiner konnte wissen, dass das Brandschutzsystem nicht angeschlossen war. Vielleicht spielte das auch gar keine Rolle, und der Brandstifter hatte die Düsen an den Decken, die das Feuer normalerweise im Keim erstickt hätten, gar nicht bemerkt. Dóra konnte unmöglich sagen, welche dieser drei Möglichkeiten die wahrscheinlichste war. Wegen der Reaktionen von Tryggvis Eltern und seiner Schwester neigte sie jedoch dazu zu glauben, dass er es war. Sämtliche Familienmitglieder hatten ihr Informationen vorenthalten und ihr verschwiegen, dass Tryggvi mindestens zweimal gezündelt hatte, einmal mit schweren Folgen für seine Schwester. Lísa Finnbjörnsdóttir und Ragna Sölvadóttir konnte man ausschließen, ebenso wie die blinde und gehörlose Sigríður Herdís Logadóttir. Natan Úlfheiðarson war nach Einnahme von Medikamenten ans Bett gefesselt, was der Obduktionsbericht bestätigte.


  Als Nächstes kümmerte sich Dóra um Jósteinns Mitteilungen. Es ging ihr gewaltig gegen den Strich, so von ihm und seinen perversen Neigungen manipuliert zu werden. Seine Methode war extrem abstoßend, obwohl man diesem Widerling lassen musste, dass er die Untersuchung vorangetrieben hatte. Der einzige Text, den sie nicht verstand, war 02 kurzer schlauch. Sie vermutete, dass 02 das Zeichen für Sauerstoff sein sollte, aber es gab nirgendwo einen Hinweis auf einen kurzen Schlauch. Blieb nur noch die SMS zum Vesturlandsvegur. Es war kurz vor zehn und verlockend, die Sache auf später zu verschieben, aber dann fiel Dóra der flackernde Bildschirm in der Kanzlei wieder ein, und sie beschloss, lieber in Ruhe zu Hause zu recherchieren. Sie musste zugeben, dass es ihr in den Fingern juckte herauszufinden, was diese SMS mit Jakobs Fall zu tun hatte– Ort und Zeit stimmten überhaupt nicht mit dem Brand überein, das Datum war ungefähr ein Jahr früher und die Straße ziemlich weit vom Heim entfernt.


  Dóra fand schnell über Google heraus, was Jósteinn vermutlich meinte. Erst erschien eine alte Meldung über die Sperrung eines Teils des Vesturlandsvegurs wegen eines Verkehrsunfalls und dann eine weitere, in der stand, dass ein junges Mädchen vor ein Auto gelaufen und gestorben war. Der Fahrer hatte Fahrerflucht begangen, und mögliche Zeugen wurden gebeten, Kontakt mit der Polizei aufzunehmen. Dóra erinnerte sich dunkel an den Vorfall, bei dem umfangreiche Ermittlungen und die Suche nach Zeugen ergebnislos geblieben waren. Das Einzige, was sie noch fand, war, dass das Mädchen beim Überqueren der Straße von dem Wagen erfasst worden und kurz darauf ihren Verletzungen erlegen war. Man hielt es für undenkbar, dass der Fahrer den Unfall nicht bemerkt hatte. Die Ermittlungen waren sehr langwierig, unter anderem durchforstete man sämtliche Reparaturwerkstätten. Die Automarke ließ sich durch die Spuren am Tatort nicht eindeutig feststellen, und man fand nur heraus, dass es sich um einen mittelgroßen PKW handelte. Der Fahrer reagierte nicht auf die wiederholten Aufrufe, sich zu melden, und es gab keine Unfallzeugen. Nach und nach ging der Vorfall dann in den Medien unter. Der Name des Mädchens, Margrét Svandís Pétursdóttir, sagte Dóra nichts. Sie war sich sicher, dass er in Verbindung mit Jakobs Fall nirgendwo aufgetaucht war.


  Am interessantesten war der jüngste Eintrag zu dem Unfall. Es handelte sich um einen Blog-Eintrag über eine Meldung, die auf den ersten Blick überhaupt nichts mit dem tragischen Unfall zu tun hatte. Der Blogger schrieb in einer kurzen Selbstbeschreibung, er sei ein selbsternannter Spezialist für alles Übersinnliche. Die Meldung, über die er sich ausließ, war sehr kurz und berichtete von der ersten Geisteraustreibung der Isländischen Nationalkirche seit über hundert Jahren. Die kleine Meldung war damals völlig an Dóra vorbeigegangen, wahrscheinlich weil sie, so wie die Berichte über den Brand, in der Unmenge von Nachrichten über den Zusammenbruch der Banken untergegangen war. Allerdings war sie auch nur auf einer Seite im Internet erschienen. Der Blog-Eintrag war wesentlich detaillierter als die Meldung und wurde von der Suchmaschine angezeigt, weil der Vesturlandsvegur und das Datum aus der SMS darin erwähnt wurden. Der Blogger schrieb, er wüsste, dass die Geisteraustreibung mit dem besagten Unfall zusammenhing, und behauptete sogar, selbst hinzugezogen worden zu sein. Er hätte deutlich gespürt, dass das Haus von einem Geist besessen gewesen sei. Das tote Mädchen sei auf dem Weg zu dem besagten Haus gewesen, um auf einen kleinen Jungen aufzupassen, als sie überfahren worden sei; ihr Tod sei nie aufgeklärt worden, und deshalb irre ihre Seele zwischen dem Diesseits und dem Jenseits umher. Das Mädchen könne das Hier und Jetzt nicht verlassen, solange ihr Tod nicht aufgeklärt würde. Dóra verstand nur die Hälfte des Eintrags, in dem es um Schwingungen und esoterische Themen ging. Die Bewohner des Hauses wurden namentlich genannt: Berglind und Haraldur. Selbst über die Vornamen war es ein Leichtes, sie in Mosfellsbær ausfindig zu machen. Dóra überlegte einen Moment. Sie wollte unbedingt wissen, was diese Tragödie mit Jakobs Fall zu tun hatte, aber es war kein sehr angenehmer Gedanke, die Eltern des verunglückten Mädchens zu kontaktieren, auch wenn der Unfall schon drei Jahre her war. Ohne lange nachzudenken, suchte Dóra die Nummer heraus und rief an.


  Das Gespräch war viel leichter, als sie zu hoffen gewagt hatte. Berglind stellte noch nicht mal Fragen, als Dóra behutsam ihr Anliegen vorbrachte. An der dumpfen Stimme und den mechanischen Antworten der Frau konnte man hören, dass sie eine schwere Zeit durchgemacht hatte. Als Dóra vorsichtig fragte, ob sie sich treffen könnten, lautete die knappe Antwort: »Ja, komm einfach vorbei, mein Mann ist auf der Arbeit, und ich habe nichts Besonderes vor.«


  


  »Sieht nicht nach einem Geisterhaus aus.« Dóra lehnte sich vor und spähte durch die Windschutzscheibe. Das kastenförmige, zweistöckige Betonhaus war ziemlich unauffällig, und das Dach und die Fensterrahmen hätten einen neuen Anstrich gebrauchen können. Die Eingangstür war behelfsmäßig angebracht worden, und der Vorgarten war, anders als bei den anderen Häusern in der Straße, noch nicht bepflanzt. Obwohl das Haus billiger als die Nachbarhäuser wirkte und in einem schlechteren Zustand war, hob es sich nicht sonderlich vom Straßenbild ab. Es sah eher so als, als würden die Risse im Beton, der Anstrich und die neue Haustür bald in Angriff genommen. Eine Lichterkette, die nicht eingeschaltet war, führte an der Dachkante entlang und erinnerte an das zurückliegende Weihnachtsfest.


  »Wie stellst du dir denn ein Geisterhaus vor?«, fragte Matthias, während er einen Parkplatz suchte. Die beiden Plätze in der Einfahrt waren leer, aber er wollte sie nicht benutzen, da der Hausherr jeden Moment nach Hause kommen konnte. Matthias hatte großen Respekt vor solchen Dingen. »Hast du ein amerikanisches Holzhaus mit hohen Giebeln und zerbrochenen Fensterscheiben erwartet? Vielleicht noch eine Fledermaus, die kopfüber vom Dach hängt?« Matthias fuhr halb auf den Bürgersteig vor dem Haus.


  »Vielleicht nicht direkt, aber so was Normales habe ich jedenfalls nicht erwartet.« Dóra stieg aus, und der Neuschnee knirschte unter ihren Füßen. »Furchtbar kalt heute.« Sie wartete auf Matthias, der den Wagen abschloss, atmete die frische Winterluft tief ein und nahm einen fauligen, unangenehmen Geruch war, den sie sich nicht erklären konnte. »Igitt.« Ein metallischer Geschmack legte sich auf ihre Zunge und wurde mit jedem Atemzug stärker. Plötzlich durchfuhr sie ein Schauer, und sie blickte wieder zum Haus, das auf einmal gar nicht mehr so harmlos wirkte. Der düstere Garten wirkte überhaupt nicht einladend, und das Haus schien längere und dunklere Schatten zu werfen als die anderen Häuser in der Straße. Dora schüttelte das unheimliche Gefühl ab und ging auf die provisorische Eingangstür zu. Die meisten Fenster waren erleuchtet, und im ersten Stock flackerte Licht, wie von einer defekten Glühbirne– oder war es nur ein eingeschalteter Fernseher? Sämtliche Vorhänge waren zugezogen, und hinter den zweigeteilten, altmodischen Küchengardinen sah man die undeutlichen Umrisse einer Person. Dóra konnte nicht erkennen, ob sie ihnen ihr Gesicht zuwandte, war sich aber ziemlich sicher, beobachtet zu werden. Als sie fast beim Haus angelangt waren, verschwand das Schattenbild. Falls es Berglind war, war sie direkt zur Tür gegangen, denn die ging im selben Moment auf, als Matthias klingelte. Das Klingeln war nicht zu hören und schien vom Haus verschluckt worden zu sein.


  »Kommt rein, die Klingel ist kaputt, aber ich habe euch schon gesehen.« Die Frau war jung, um die dreißig oder sogar noch jünger. Ihr helles, schulterlanges Haar hing glatt nach unten und wirkte ungewaschen. Die verschlissenen, eng geschnittenen Jeans schlackerten an ihren Beinen, und der weite Fleecepulli verdeckte ihren schlanken Körper. Unter ihren großen, hübschen Augen lagen dunkle Ringe. Genau so hatte sich Dóra eine Frau vorgestellt, die von Geistern verfolgt wurde.


  »Guten Tag, ich bin Dóra, und das ist Matthias, von dem ich eben gesprochen habe.« Der Händedruck der Frau war schlaff, und ihre Hand war kalt und feucht. »Vielen Dank, dass wir sofort kommen durften, wir wollen nicht lange stören. Es ist ja schon spät, und morgen ist ein normaler Arbeitstag.«


  »Ich bin krankgemeldet und muss nicht früh aufstehen. Mein Mann ist noch auf der Arbeit, sie haben Inventur, und er muss bis in die Nacht bleiben. Ihr stört überhaupt nicht.« Sie schien das Bedürfnis zu haben, noch weitere Punkte zu nennen, um die viele Arbeit ihres Mannes mitten in der Wirtschaftskrise zu entschuldigen. »Seine Firma hat den Eigentümer gewechselt, und es gibt ständig Neuerungen, die viel Arbeit machen. Er wird zwar nicht extra dafür bezahlt, bekommt aber Freizeitausgleich.« Berglind führte sie in den ordentlichen, schlichten Flur. Es gab keinen Garderobenschrank, sondern nur eine Kleiderstange auf Rädern. Die Schuhe waren der Größe nach an der Wand aufgereiht, lediglich in der Mitte des Flurs standen rote Stiefel, die wie ein Feuerwehrauto aussahen. Dóra merkte, dass Matthias unsicher war, wo er seine Schuhe abstellen sollte– an der Haustür oder an der richtigen Stelle zwischen den Schuhen der Hausbewohner. Berglind schien sein Problem ebenfalls zu bemerken. »Achte nicht auf die Schuhe, ich hab tagsüber so wenig zu tun, dass ich genug Zeit habe, alles ordentlich zu halten. Wir sind nur zu dritt, und ich muss mir einiges einfallen lassen, um den Tag rumzukriegen.« Sie betrachtete die Schuhe, die wie in einem Schuhgeschäft nebeneinanderstanden. »Ich weiß, dass das blöd ist, aber ich gehe nicht viel raus, da bleibt einem nichts anderes übrig, als sich irgendwie zu beschäftigen.«


  Dóra lächelte. »Da beneide ich dich, du solltest mal meinen Flur sehen.« Dort wimmelte es von Schuhen, die Sóley, Gylfi, Sigga und neuerdings auch Orri mitten im Raum liegenließen. Dóra hatte die Theorie, dass sie sie beim Reingehen abstreiften, ohne ihren Schritt zu verlangsamen, die Schnürsenkel schon auf dem Weg zur Haustür lösten und dann einfach aus den Schuhen schlüpften. Der restliche Boden war von Kinderanoraks bedeckt, die merkwürdigerweise nie an den Kleiderhaken hängenblieben. Beim Verlassen des Hauses mussten Matthias und Dóra wie auf Steinen in einem Bach durch den Flur waten.


  Die Frau erwiderte ihr Lächeln. »Setzt euch ins Wohnzimmer, ich gucke mal eben nach Pési, er ist oben und schaut sich einen Film an. Er muss morgen auch nicht früh aufstehen, er ist im Kindergarten beurlaubt, so ähnlich wie ich bei der Arbeit.« Die Ringe unter ihren Augen schienen noch dunkler und größer zu werden, aber das lag wahrscheinlich nur daran, dass sie den hell erleuchteten Flur verlassen hatten.


  Matthias und Dóra nahmen auf dem braunen Ecksofa Platz, das vor ein paar Jahren den Möbelmarkt beherrscht hatte. Das Sofa schien sich mit dem Haus solidarisiert zu haben: Das feste Seitenteil war in der Mitte eingesunken und hatte eine andere Farbe angenommen, so als würde es zu einem ganz anderen Sofa gehören. Das Wohnzimmer war genauso ordentlich wie der Flur, und Dóra meinte sogar, einen vagen Putzmittelgeruch wahrzunehmen. Am liebsten wäre sie aufgestanden und hätte sich die gerahmten Fotos an der Wand angeschaut, aber sie traute sich nicht, da Berglind jeden Moment zurückkommen konnte.


  »Entschuldigt bitte, ich musste noch Papier und Malstifte raussuchen, er wollte den Film nicht zu Ende schauen.« Berglind nahm gegenüber von Dóra Platz und lächelte verlegen. »Möchtet ihr vielleicht einen Kaffee?«


  Dóra und Matthias lehnten dankend ab. »Du brauchst dir wegen uns wirklich keine Umstände zu machen, du hast ja schon genug Stress.« Dóra schaute Richtung Treppe. »Hat dein Sohn was davon mitbekommen?« Sie wusste nicht, wie ernst man den Eintrag des Bloggers nehmen konnte, und wollte gerne hören, was die Frau dazu zu sagen hatte.


  »Ja, sehr viel. Wir sind beide sehr sensibel, meinem Mann fällt es leichter, das alles zu verdrängen.« Sie runzelte die Stirn. »Ihr glaubt mir bestimmt nicht, ich kenne diesen gewissen Gesichtsausdruck der Leute.«


  Nervös versuchte Dóra einzulenken. »Das ist wirklich nicht meine Absicht, ich weiß so gut wie gar nichts über Geister und habe eigentlich keine Meinung dazu. Wir sind, wie gesagt, aus einem ganz anderen Grund hier: wegen einem Fall, der auf merkwürdige Weise mit dem Unfall auf dem Vesturlandsvegur verknüpft ist. Ich hoffe, dass sich diese Verbindung aufklärt, wenn ich mit dir rede.«


  Die Frau entspannte sich ein wenig. »Verstehe. Man wird nur mit der Zeit so empfindlich. Alle, die ich kenne, können das Thema schon nicht mehr hören, auch wenn sie anfangs Verständnis dafür hatten.« Sie straffte ihren Rücken. »Aber so ist das nun mal. Manche Leute stehen auch voll hinter uns, unsere Nachbarn haben uns beispielsweise sehr geholfen, und auch mein Chef, während andere schon gar nicht mehr mit uns reden.«


  »Darf ich fragen, wie sich dieser Spuk bemerkbar macht?«, fragte Matthias neugierig. »Ich habe noch nie jemanden getroffen, dem so was passiert ist.«


  Berglind lächelte und entblößte ihre großen, weißen Zähne, die ein bisschen schief waren, was ihrem Lächeln Charme verlieh. »Natürlich.« Ihr Gesicht verdunkelte sich, als sie begann, ihnen die ganze Geschichte zu erzählen. Die Beklemmung, die ihr Bericht auslöste, war ansteckend, und Dóra war froh, dass die Vorhänge zugezogen waren.


  Als Berglind fertig war, wusste Dóra immer noch nicht, was diese Vorfälle mit dem Brand zu tun hatten. Jósteinns Mitteilungen hatten immer wichtige Hinweise enthalten, aber vielleicht hatte er sich diesmal einfach vertan. Dóra hatte das Gefühl, dass Berglind die Wahrheit sagte, was nicht unbedingt bedeuten musste, dass ihre Geschichte der Realität entsprach. »Hm, tja.« Dóra hatte einen trockenen Hals und schnaubte leicht. »Das ist alles ziemlich unangenehm, aber ich sehe leider keine Verbindung zu meinem Fall. Die Namen und die Zeiten passen überhaupt nicht zusammen. Der Unfall war ungefähr ein Jahr vor dem Brand. Kannst du dich zufällig erinnern, ob am 11.Oktober 2008 hier irgendwas Besonderes vorgefallen ist?«


  »Nein, aber ungefähr zu der Zeit hat sich der Spuk wesentlich verstärkt.« Berglind verstummte und machte ein nachdenkliches Gesicht. »Hast du Brand gesagt? Im Oktober?«


  »Ja.«


  »Meinst du den Brand in dem Behindertenheim?«, fragte Berglind verwundert. Leises Tapsen im ersten Stock gab zu erkennen, dass das Kind herumlief, und Berglind zuckte zusammen und schaute an die Decke. Dann merkte sie, dass ihre Reaktion übertrieben wirkte, und konzentrierte sich sofort wieder auf die Gäste.


  »Weißt du was darüber?«, fragte Dóra. Vielleicht hatte Jósteinns SMS nicht direkt mit dem Unfall auf dem Vesturlandsvegur zu tun, sondern war nur ein Umweg, um Dóra in Kontakt mit Berglind zu bringen. »Arbeitest du zufällig beim Regionalbüro für Behinderte?«


  Berglind schüttelte den Kopf. »Nein, im Justizministerium. Aber mein Chef hat bei dem Brand seinen Sohn verloren.«


  »Verstehe.« Dóra saß mucksmäuschenstill da und suchte fieberhaft nach einer vernünftigen Anschlussfrage. Eine Sache brannte ihr besonders auf den Lippen, aber damit würde sie lieber warten, bis alles andere geklärt war. »Wirst du Begga genannt?«


  »Ja, genau…«


  »Mama!« In der Türöffnung stand ein kleiner Junge in einem Schlafanzug mit aufgedruckten Mickymäusen. Er hielt seiner Mutter mit ernstem Gesicht ein Bild entgegen.


  Berglind stand auf, nahm ihn auf den Arm und setzte sich wieder. Sie strich ihrem Sohn über sein blondes Haar, und er schmiegte sich an sie. Das Bild lag in seinem Schoß. Darauf war etwas, das Dóras Aufmerksamkeit weckte.


  »Was hast du denn da Schönes gemalt? Kannst du schon die Buchstaben?« Sie streckte die Hand nach dem Bild aus. »Darf ich mal sehen?« Der Junge war schüchtern und drehte den Kopf weg, reichte ihr aber trotzdem das Bild. Große, linkische Buchstaben mit blauem Wachsmalstift. NNI80. Das ähnelte auf unheimliche Weise den Ziffern, mit denen Tryggvi seine Zeichnungen markiert hatte. Das Frösteln, das Dóra schon vor dem Haus gespürt hatte, kam zurück. »Kanntest du Tryggvi? Hast du seine Zeichnungen gesehen?«


  Berglind packte den Jungen fester. »Meinst du Einvarðurs Sohn? Den habe ich nie gesehen, und Pési auch nicht. Warum? Wegen dieser Buchstaben?« Sie musterte das Bild. »Die kenne ich, aber das hat bestimmt nichts mit Tryggvi zu tun.«


  Dóra ließ das Bild sinken. »Ich weiß, dass das eine sehr direkte Frage ist, aber kann es sein, dass das Verhältnis zwischen dir und Einvarður über das rein Berufliche hinausgeht?« Dóra flüsterte fast, obwohl der Junge auf Berglinds Arm kaum verstehen konnte, worauf sie hinauswollte.


  »Moment mal, wie kommst du denn darauf?« Berglind war nicht beleidigt, nur vollkommen verblüfft. Sie setzte Pési zurecht.


  »Entschuldige bitte die Indiskretion, das muss ein Missverständnis sein.« Dóra war sich nicht sicher, ob sie der Frau glauben sollte, wollte aber keine weiteren aufdringlichen Fragen stellen, weil Berglind ohnehin alles abstreiten würde. Wenn sie eine heimliche Liebesbeziehung hatte, würde sie das bestimmt nicht vor Fremden zugeben.


  Dóra beugte sich zu dem Jungen. »Warum hast du diese Buchstaben gemalt, Pési?« Sie zeigte ihm das Blatt. Er hatte sich zwar von seiner Mutter weggedreht, hielt sich aber die Hände vors Gesicht und spähte durch seine Finger.


  »Das Fenster.« Seine Antwort war so leise, dass sie kaum zu hören war. »Das stand auf dem Fenster. Magga hat es geschrieben. Sie ist draußen.«


  


  Matthias stand auf der Treppe und klopfte sich den Schnee von den Schuhen. »Das war bestimmt ein junger Kerl, so schnell, wie der gelaufen ist.« Er rang nach Atem. »Wenn ich bessere Schuhe angehabt hätte und wenn er nicht durch die Gärten gerannt und über die Zäune gesprungen wäre, hätte ich ihn bestimmt gekriegt.« Er stieß Atemwölkchen aus, die sich mit der frostigen Luft vermischten und auflösten. Berglind hatte ihnen das Fenster gezeigt, das Pési gemeint hatte, und als sie in der Küche die Buchstaben auf der beschlagenen Terrassentür angestarrt hatten, hatte Matthias einen Mann gesehen und war ihm in den Pantoffeln des Hausherrn, die an der Tür standen, hinterhergerannt.


  »Du hättest bei deinen Joggingtouren besser mal eine Runde durch die Gärten gedreht.« Dóra reckte sich, um über seine Schulter zu spähen, aber Matthias war so lange weg gewesen, dass der Mann längst über alle Berge war. »Verdammt.«


  »Wer kann das gewesen sein? Hast du sein Gesicht gesehen?« Berglind stand mit ihrem Sohn auf dem Arm hinter Dóra, und Pési presste seinen kleinen Körper so fest an seine Mutter, dass sie kaum noch Luft bekam. Der Junge hatte den Vorfall nicht gut verkraftet. In seiner Vorstellung hätte auch das hässliche Trollweib Grýla in den Garten gekommen sein können, um ihn in einen Sack zu stecken, in die Berge zu verschleppen und aufzufressen.


  »Nein, aber er war dunkelhaarig. Ich habe ihn nur von hinten gesehen«, antwortete Dóra und drehte sich zu Berglind. »Ich glaube, es wäre am besten, die Polizei zu informieren. Das war bestimmt nur irgendein Herumtreiber, aber angesichts meines Falls, mit dem du irgendwie in Verbindung stehst, sollte man lieber vorsichtig sein. Falls dieser ungebetene Besuch was damit zu tun hat, ist es wirklich sicherer, die Sache der Polizei zu überlassen.« Während Matthias’ Hürdenlauf durch halb Mosfellsbær hatte sich Dóra weiter mit Berglind unterhalten, die die ganze Zeit wie Espenlaub gezittert hatte. Doch was Dóra auch gefragt hatte, sie fand einfach keine Verbindung zu Jakobs Fall. Nein, Berglind hatte nicht direkt für Einvarður gearbeitet; nein, sie war nicht in seine Angelegenheiten verwickelt, weder beruflich noch privat; nein, sie hatte nichts mit dem Brand zu tun. Allerdings war Einvarður der Einzige im Ministerium gewesen, der Verständnis für den Spuk aufgebracht und sich dafür eingesetzt hatte, dass Berglind beurlaubt worden war, als sie nachts nicht mehr schlafen konnte. Dóra wollte da nicht zu viel hineininterpretieren– gut möglich, dass der Mann so verständnisvoll war, weil er durch seinen Sohn selbst so viel durchgemacht hatte. Nur merkwürdig, dass Jósteinn ihr bisher immer Tipps gegeben hatte, die wirklich wichtig waren, während es hier überhaupt keine Verbindung gab. Dóra hatte sogar vorsichtig nachgefragt, ob Einvarður eine intime Beziehung zu einer anderen Frau im Ministerium gehabt hätte, aber nur einen pikierten Blick und ein wütendes Nein geerntet. In Berglinds Augen war der Mann ein Engel in Menschengestalt, und Dóra beendete das Thema Ehebruch sofort, denn sie wollte nicht rausgeworfen werden und draußen in der Kälte auf Matthias warten. Vielleicht war es auch gar nicht Jósteinns Absicht gewesen, dass Dóra Berglind besuchte, vielleicht wollte er sie auch auf die Eltern des Unfallopfers hinweisen.


  »Mein Mann muss gleich hier sein, ich kann die Polizei ja morgen anrufen.«


  »Ich denke, das wäre sehr unvernünftig.« Matthias war endlich wieder bei Atem. »Ruf lieber sofort an, sonst verschiebst du es immer wieder.« Dóra und Matthias war klar, dass Berglind ihren Rat nicht befolgen würde. »Vielleicht macht er das ja schon eine ganze Weile und kommt noch mal zurück. Bei diesem Brandfall gibt es genug schräge Typen.«


  »Glaubt ihr, dass der Kerl schon öfter hier rumgelungert hat?«, fragte Berglind und streichelte Pési. Er klammerte sich nicht mehr so stark an sie, und seine Augenlider wurden schwer. »Ich hatte schon öfter das Gefühl, dass jemand im Garten ist.« Sie errötete kaum merklich. »Ich dachte, dass hätte mit diesem… ihr wisst schon, zu tun.« Sie verstummte, aber die Möglichkeit, dass es vielleicht doch eine logische Erklärung für die übersinnlichen Phänomene gab, hing noch in der Luft.


  
    
  


  
    35. KAPITEL
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  Der Kameramann reichte Dóra bereitwillig die Zeichnung. »Nimm sie nur, ich kann ja sowieso nichts mit ihr anfangen. Eigentlich ist es nur Zufall, dass sie noch nicht im Müll gelandet ist.«


  Dóra nahm die Zeichnung entgegen, skeptisch, ob der Mann überhaupt jemals irgendetwas wegwarf. Die Kiste, aus der er das Blatt herausgekramt hatte, enthielt alle möglichen Dinge, die mit dem Dokumentarfilm für das Sozialministerium zu tun hatten. »Das ist super, tausend Dank, dass du die rausgesucht hast.«


  »Keine Ursache, wenn du mich früher gefragt hättest, hätte ich sie dir sofort gegeben.«


  Dóra bedankte sich noch einmal und eilte zurück zu ihrem Auto. Beschwingt hüpfte sie die Treppe des Wohnblocks hinunter. Auf der Rückfahrt von Berglind hatte sie sich darüber beklagt, keinen Zugriff auf Tryggvis Zeichnungen zu haben, um sie mit Pésis linkischem Gekritzel, das Berglind ihnen mitgegeben hatte, abgleichen zu können. Daraufhin hatte Matthias vorgeschlagen, sie könnten sich vielleicht den Filmausschnitt ausleihen, den sie bei dem Kameramann gesehen hatten. Dann könnten sie die Wand mit den Zeichnungen in Tryggvis ehemaligem Zimmer noch mal genau unter die Lupe nehmen. In dem Moment war Dóra wieder eingefallen, dass Tryggvi dem Kameramann eine Zeichnung geschenkt hatte. Sie war sich ziemlich sicher gewesen, dass das Übliche darauf abgebildet war: eine junge Frau etwas abseits, wahrscheinlich Lísa, ein stehender Mensch, der Tryggvis Mutter darstellte, Flammen, die Buchstabenreihe und weitere Details, die auf dem Film nicht zu erkennen gewesen waren. Bei einem kurzen Telefonat am nächsten Morgen hatte der Mann gesagt, er hätte die Zeichnung noch, und Dóra könnte gerne vorbeikommen und sie mitnehmen.


  Dóra sprang ins Auto und warf die Tür ins Schloss. »Bingo!«


  Zufrieden fuhr Matthias los, wenn auch nicht ganz so gut gelaunt wie Dóra. Die Bank hatte ihm am Morgen eine letzte Frist gesetzt: Er musste bis Montag eine Entscheidung über das Jobangebot fällen. Dóra versuchte, sich nicht anmerken zu lassen, wie sehr sie hoffte, dass er den Job annehmen würde. Sie sagte nicht, dass seine Chancen, in den nächsten Jahren in Island einen passenden Job zu finden, sehr gering waren. Und ohne Job hatte er in Island keine Zukunft. Für Dóra kam kein anderes Land in Frage, sie konnte nicht wegziehen– wegen der Kinder und ihrer Eltern und auch wegen ihr selbst. Wenn Matthias ging, war ihre Beziehung beendet, ob sie nun eine gemeinsame Entscheidung trafen oder die Beziehung einfach langsam einschlafen würde. Eine Fernbeziehung würde nie funktionieren. Aber es wäre ungerecht, ihm Vorschriften zu machen– es war sein Job, und er musste sich entscheiden.


  »Hast du vor dem Treffen noch Zeit, dir das mit mir anzusehen?«, fragte Dóra. Matthias hatte kurz vor Mittag einen Termin mit dem Personalleiter. Es blieb noch reichlich Zeit, aber vielleicht wollte er noch duschen gehen, einen anderen Anzug oder eine linksgestreifte anstatt einer rechtsgestreiften Krawatte anziehen. Das wäre ihm nach seiner jahrelangen Arbeit bei deutschen Banken durchaus zuzutrauen. »Ich meine, musst du vorher noch was machen?«


  »Nein, nichts.« Matthias beließ es dabei, und Dóra wusste nicht, ob er keinen Anlass sah, sich besser auf das Treffen vorzubereiten, weil er ohnehin ablehnen würde, oder ob er beschlossen hatte, den Job anzunehmen, obwohl er Dóra gesagt hatte, er sei sich immer noch nicht sicher.


  »Dann lass uns schnell in der Kanzlei die Bilder anschauen. Ich spendiere dir auch einen Instantkaffee.«


  


  »Es sind dieselben Buchstaben in umgekehrter Reihenfolge. Wobei man das nicht ganz eindeutig sagen kann, Tryggvi und der kleine Junge sind keine besonderen Schönschreiber.« Dóra legte das Vergrößerungsglas zwischen die beiden Bilder. »Schwer zu sagen, ob das der Buchstabe O oder die Zahl Null ist, genauso wie das I oder die Eins.« Sie untersuchte weiter Pésis Bild. »Und soll das ein B oder eine Acht sein? Ach, ist eigentlich auch egal, es kommt sowieso nichts Sinnvolles dabei raus.« Matthias lehnte sich zurück und rieb sich die Augen. »Unglaublich, wie detailliert Tryggvis Zeichnung ist. Mir brennen schon die Augen.« Er nahm das Vergrößerungsglas und betrachtete die liegende Figur im Vordergrund. »Glaubst du, dass das Lísa sein soll? Hatte sie sonst noch irgendwelche Behinderungen?«


  »Nein, sie lag nur im Wachkoma.« Dóra wusste, warum er das fragte. Obwohl Tryggvi hervorragend zeichnete, gab es Details, die sehr undeutlich waren, vor allem an Lísas Körper, falls es überhaupt Lísa war. Der eine Arm schien an der Schulter ausgerenkt zu sein, und die Beine hatten zwei zusätzliche Gelenke, eins in der Mitte der Oberschenkel und das andere in der Mitte der Unterschenkel. »Vielleicht ist das seine Sicht auf die Vergewaltigung, vielleicht hat der Täter Lísas Körper in eine merkwürdige Position gebracht, um sich an ihr zu vergehen. Tryggvis Wahrnehmung ist ja ganz anders als unsere, die Tat hätte für ihn so aussehen können.«


  »Und sie schreit, zumindest ist ihr Mund weit geöffnet«, sagte Matthias angewidert und schaute zu Dóra. »Kann es sein, dass er sie auch zum Oralverkehr gezwungen hat? Auf dem Bild läuft etwas aus ihrem Mund.«


  »Ist das bei einer Frau, die nicht bei Bewusstsein ist, überhaupt möglich?« Dóra nahm ihm das Vergrößerungsglas ab und betrachtete den offenen Mund. »Aber du hast recht, es sieht so aus, als würde ihr was aus dem Mundwinkel laufen.«


  »So ein Mist, dass Tryggvi nicht ein bisschen deutlicher geworden ist. Meinst du, dass dieser Therapeut das genauer erklären kann?«


  »Bestimmt, aber ich glaube, er hat Tryggvis Bilder ziemlich frei interpretiert. Vieles lässt sich nicht so eindeutig zuordnen.« Dóra zeigte auf die stehende Figur. »Warum soll die zum Beispiel ein Peace-Zeichen in der Hand halten, wie Ægir behauptet? Das Ding sieht zwar so ähnlich aus, aber warum sollte Tryggvi ein Peace-Zeichen malen? Man muss schon ein gewisses Verständnis für Geschichte haben, um die Bedeutung des Zeichens zu verstehen.« Sie betrachtete den großen Kreis, den die Person in der Hand hielt. »Oh Mann, und ich dachte, wir wären schon so nah dran.«


  »Und wenn das gar nicht Lísa sein soll?«, fragte Matthias. »Sehen wir nicht viel zu sehr das, was wir sehen wollen? Es ist doch gar nicht klar, ob Tryggvi Zeuge der Vergewaltigung war, vielleicht kann man von der Tür aus noch nicht mal Lísas Bett sehen. Bevor wir da noch mehr reininterpretieren, sollten wir das erst mal überprüfen.« Er schaute auf die Uhr und stand auf. »Also dann, ich muss jetzt los.« Nachdem er ihr einen Kuss auf die Stirn gegeben hatte, fragte er, ob sie nicht wissen wolle, wie er sich entschieden hätte, aber sie schüttelte den Kopf.


  »Lad mich nach dem Treffen zum Essen ein und erzähl es mir dann. Ich arbeite heute sowieso nicht so lange, ich kann Jósteinn ja erst morgen treffen und vorher auch nicht weiter an meinem Bericht schreiben.« Sie warf ihm eine Kusshand zu und wünschte ihm viel Glück. Dann sah sie ihm nach, wie er das Büro verließ, und überlegte, ob es eines der letzten Male war.


  Um sich abzulenken, rief Dóra noch mal die Facebook-Seite auf. Etwas an Lenas Bericht über ihren nächtlichen Besuch im Heim irritierte sie, aber sie konnte nicht genau festmachen, was. Hoffentlich war das Foto von Lena noch da, das würde ihr vielleicht auf die Sprünge helfen, außerdem wollte sie sich noch mal das Bild von Bjarki Emil anschauen. Wie sich herausstellte, waren beide Fotos nicht ganz unschuldig an ihrer Irritation.


  


  »Und? Sie kannten sich also doch?« Matthias fuhr langsam und gewissenhaft auf der rechten Spur, obwohl ihnen in dem menschenleeren Viertel bestimmt kein Auto entgegenkommen würde.


  »Ich weiß nicht, ob man das sicher sagen kann, aber sie waren zumindest in derselben Nacht, wahrscheinlich zur selben Zeit, im Heim.« Dóra machte ihn auf eine Schneeverwehung in dem Kreisverkehr aufmerksam, auf den sie gerade zufuhren, und sprach dann weiter. »Lena hat doch gesagt, sie wäre mit ihrer Freundin und einem Freund, der gefahren ist, im Heim gewesen. Dieser Freund war zusammen mit Friðleifur und Margeir auf dem Foto, auf dem Lena im Hintergrund zu sehen ist, aber ich wüsste gerne, wer das Bild eigentlich gemacht hat. Wohl kaum Lenas stockbesoffene Freundin, falls es stimmt, dass das Foto geknipst wurde, als die gerade an der Sauerstoffflasche hing. Es muss also noch jemand dort gewesen sein, und ich glaube, es war dieser Bjarki Emil.«


  »Nur weil Friðleifur und Margeir dieselben Klamotten anhaben wie auf dem Foto mit Bjarki Emil?« Matthias kurvte vorsichtig um die Schneewehe herum. »Das kann doch auch Zufall sein.«


  »Dass beide Nachtwächter genau dieselben Klamotten anhaben? Haargenau dieselben? Sogar Margeirs Hemd steckt an genau derselben Stelle im Gürtel. Nein, ich glaube, Lena und Bjarki haben sich entweder zufällig im Heim getroffen oder sind zusammen hingefahren, was sehr wahrscheinlich ist. Ich habe nämlich rausgefunden, dass sie beide an der Uni eingeschrieben sind, im selben Fach und im selben Semester. Ziemlich viele Zufälle, finde ich. Sie hätte ihn erkennen müssen, als wir ihr das Foto von ihm gezeigt haben. Ich weiß nicht genau, was das bedeutet, aber es verspricht nichts Gutes.«


  »Allerdings.« Matthias bog in die Einfahrt zum Heim. Vor der Brandruine stand ein einsames Auto. »Wer ist das denn?« Matthias hielt sofort an. »Sollen wir bis zum Heim fahren, oder willst du die Polizei anrufen? Wir können auch später noch mal wiederkommen, um abzuchecken, ob Lísas Bett von der Tür aus zu sehen war.«


  »Nein, lass uns das jetzt machen.« Dóra kannte den Wagen nicht. Niemand, den sie bisher bei dem Fall getroffen hatte, fuhr so eine verbeulte alte Schrottkarre.


  Matthias fuhr im Schneckentempo mit ausgeschalteten Scheinwerfern weiter. Vielleicht hatte jemand den Wagen schon vor längerer Zeit dort abgestellt, wobei die schneefreie Windschutzscheibe auf das Gegenteil schließen ließ. »Ob jemand vom Regionalbüro einen Kontrollgang macht?«


  »Kann ich mir nicht vorstellen. Fahr noch ein bisschen weiter, aber nicht zu nah ran, damit uns keiner sieht. Wir sollten lieber leise sein.«


  Matthias parkte den Wagen ein Stück vom Haus entfernt, damit der knirschende Schnee unter den Rädern nicht zu hören war. Vorsichtig schlossen sie die Türen, stiegen so leise wie möglich aus und gingen auf die Brandruine zu. Es war unglaublich still, sie hatten den Wind im Rücken, und ihre Schritte wurden nicht vom Verkehrslärm aus der anderen Richtung verschluckt.


  Als sie sich endlich an die Holzplatte vor dem Eingang herangetastet hatten, schlug Dóras Herz bis zum Hals– das Schleichen machte sie ganz nervös, und die Spannung stieg mit jedem Schritt. Matthias zeigte schweigend auf die Fußspuren, die von dem verlassenen Auto am Haus entlangführten und vor der Tür endeten. Hoffentlich stand der Fahrer nicht mit einem Knüppel dahinter. Wenn das die Person war, die den Brand gelegt hatte, hatte sie schon Menschen umgebracht und machte sich bestimmt nichts aus zwei Leichen mehr oder weniger. Das Strafmaß würde sich nicht groß ändern. Es gab kaum etwas Schlimmeres, als mit einem Menschen aneinanderzugeraten, der nichts mehr zu verlieren hatte, und Dóra bereute es plötzlich, Matthias Vorschlag umzukehren, einfach ignoriert zu haben.


  Er beugte sich zu ihr und flüsterte ihr so leise, dass es kaum zu verstehen war, ins Ohr: »Warte hier, wir müssen ja nicht beide reingehen, sonst sind wir doppelt so laut.«


  Dóra schüttelte trotz ihrer Zweifel energisch den Kopf, reckte sich zu Matthias’ Ohr und flüsterte ebenso leise zurück: »Wir bleiben zusammen, das verdoppelt die Chance, dass wir ihn oder sie überwältigen können.«


  »Spinnst du?«, zischte Matthias ihr ins Ohr: »Die Chance erhöht sich auf höchstens dreißig, eher fünfundzwanzig Prozent.«


  Sie beendeten ihre Rechenkünste, als Schritte aus dem verlassenen Gebäude drangen. Der Fußboden schien immer noch unter Wasser zu stehen, und jeder Schritt war von einem Platschen begleitet. Das Geräusch verstärkte sich in dem leeren Betonkasten und hatte ein dumpfes Echo. Falls Dóra nicht alles täuschte, bewegte sich die Person auf sie zu. »Ich hab das Wasser vergessen«, flüsterte sie, »wenn wir reingehen, hört man uns sofort.«


  Matthias nickte. Mit einer simplen Geste gab er Dóra zu verstehen, etwas beiseitezutreten und sich bereitzuhalten, die Polizei anzurufen. Dóra kramte in ihrer Tasche nach dem Handy, während die Schritte schnell näher kamen. Bevor sie in Deckung gehen konnte, waren die Schritte schon an der Tür. Dóra und Matthias erstarrten. Die lose Platte vor der Tür wurde ein Stück beiseitegeschoben und ein mit Jeans bekleidetes Bein und ein billiger Turnschuh kamen heraus, gefolgt vom Rumpf eines Mannes. Sobald sein Kopf draußen war, sah er sie. Einen Moment lang stand er genauso erstarrt da wie sie und quetschte sich dann zurück durch die Öffnung. Dóra war zu aufgeregt, um klar zu denken– das Gesicht kam ihr bekannt vor, aber sie brauchte ein paar Sekunden, um es zuzuordnen. Es war Margeir, der Mann, der mit Friðleifur zusammen als Nachtwache gearbeitet hatte. Während sie noch darüber nachdachte, folgte Matthias dem Mann in die Brandruine. Aus dem Gebäude drang das Platschen einer wilden Verfolgungsjagd. Dóra hoffte, dass Matthias Margeir verfolgte und nicht umgekehrt, und quetschte sich nach kurzem Zögern auch durch den Spalt.


  Dóra hatte den Brandgeruch schon ganz vergessen. Sobald sie im Haus war, brannte er in der Nase, und es war stockdunkel. Die Taschenlampe war in Matthias’ Jackentasche, und er hatte bestimmt keine Zeit gehabt, sie einzuschalten. Dóra tastete sich an der Wand entlang, weil sie Angst hatte, über die Gegenstände zu stolpern, die noch im Wasser schwammen. Der Beton war eiskalt und verdreckt, aber Dóra folgte dem Lärm ins Innere des Gebäudes. Als sie gegen eine Querwand stieß, hörte sie, dass sich die Geräusche veränderten. Dumpfes Knallen und Gluckern. Einer oder beide Männer waren hingefallen. Dóra hoffte, dass es nicht Matthias war, und eilte in die Richtung, aus der Schlaggeräusche und Stöhnen drangen. Wenigstens gab es keine Schreie und Schmerzenslaute. Plötzlich wurde es totenstill, nur ein Keuchen war noch zu hören. Dóra beschleunigte ihren Schritt, bremste aber ab, als sie hörte, dass die Männer auf sie zukamen. Sie gingen langsamer als vorher, und Dóra war erleichtert, als sie hörte, wie Matthias dem Mann befahl, vorwärtszugehen. Ein Seufzer entfuhr ihr. Sie hatte gar nicht gemerkt, dass sie die ganze Zeit die Luft angehalten hatte. Als sie nach Matthias rief, entgegnete er, sie solle schnell rausgehen. Vorsichtig tastete sie sich denselben Weg zurück, heilfroh, die Finsternis und den erstickenden Brandgeruch hinter sich zu lassen. Am Eingang hielt sie die Türplatte auf, damit etwas Licht ins Haus drang.


  Endlich erschien Matthias mit Margeir im Schlepptau, und sie zerrten den jungen Mann gemeinsam aus dem Haus. Er wehrte sich heftig, und als Dóra spürte, wie der Nagel ihres Zeigefingers abbrach, zischte sie: »Mann, was soll das?« Etwas ruhiger fügte sie hinzu: »Jetzt komm schon raus, oder willst du dich hier niederlassen?« Im selben Moment gab Matthias dem Mann einen kräftigen Schubs, so dass er nach draußen geschleudert wurde und rücklings im Schnee landete. Er war dreckig, abgehetzt und hielt sich den Arm.


  Als Matthias ein paarmal tief durchgeatmet hatte, beugte er sich über ihn und packte ihn an der Schulter. »Steh auf, sonst holst du dir hier noch den Tod. Wir setzen uns in den Wagen und warten auf die Polizei.«


  »Lieber würde ich hier krepieren.« Der Mann schaute sie nicht an und lag mit geschlossenen Augen am Boden.


  »Stell dich nicht so an, steh auf!« Dóra beugte sich ebenfalls über ihn und half Matthias, ihn aufzurichten. »Du bist doch Margeir, oder?«


  Er riss die Augen auf und starrte sie fragend an. »Hast du mir diese SMS geschickt?«


  Dóra schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe nur versucht, dich anzurufen.« Anscheinend hatte Jósteinn mit seinen SMS-Mitteilungen alle Hände voll zu tun gehabt.


  »Wer seid ihr?« Margeirs Atem wurde langsam wieder normaler, er ließ ihre Hand los und setzte sich auf. »Ich hab euch nichts getan.« Er starrte Matthias an. »Bist du nicht der Typ, der mich gestern Abend verfolgt hat?«


  »Stimmt, ich hab dich von hinten erkannt.« Matthias half ihm auf die Beine und hielt ihn fest, falls er auf die Idee kommen sollte zu fliehen. »Was hast du bei diesen Leuten im Garten zu suchen gehabt? Kennst du sie?«


  Margeir schüttelte den Kopf, und Dóra fragte: »Hast du das Heim in Brand gesteckt, Margeir? Wir wissen, was hier los war und was Friðleifur und du verkauft habt.«


  »Nein, ich war das nicht.« Margeir klopfte sich mit der einen Hand den Schnee ab, während die andere kraftlos herunterhing. »Aber ich weiß, wer es war.«


  »Was du nicht sagst.« Dóra nahm an, dass er entweder Jakob meinte oder die Schuld einem anderen in die Schuhe schieben wollte, wahrscheinlich einem der Brandopfer.


  »Das ist kein blöder Spruch, ich weiß wirklich, wer es war.«


  »Das ist ja wunderbar, ich bin nämlich Jakobs Anwältin, an den erinnerst du dich doch bestimmt. Er befindet sich zurzeit in einer Anstalt für psychisch kranke Straftäter. Du bist nicht zufällig mal auf die Idee gekommen, eine Aussage zu machen?« Sie hätte den Mann am liebsten angeschrien. Wie konnte man so ignorant sein?


  Margeir sagte nichts und schien nachzudenken. »Du bist seine Anwältin? Hast du versucht, mich zu erreichen?« Als Dóra nickte, schwieg er einen Moment. »Ich hab nichts mit dem Brand zu tun. Ich war in der Nacht gar nicht hier, ich hab das Feuer nicht gelegt und nie versucht, irgendwas zu vertuschen. Es ist nicht meine Schuld, dass die Bullen die Ermittlungen versaut haben. Aber du musst ja wohl zugeben, dass es für Jakob keinen großen Unterschied macht, wo er untergebracht ist.«


  Dóra war so angewidert, dass sie dem Mann instinktiv einen Schlag gegen seinen verletzten Arm versetzte. »Du mieses Schwein! Ich werde persönlich dafür sorgen, dass du dafür büßen musst, du Arschloch!« Matthias warf ihr einen verdutzten Blick zu, sagte aber nichts.


  Margeir starrte Dóra völlig verdattert an und rieb sich den Arm. Dann sackte er plötzlich in sich zusammen. Deprimiert schaute er in den Schnee. An der Stelle, wo er gelegen hatte, zeichnete sich ein flügelloser Engel ab. »Das war blöd von mir, ich weiß.« Er stöhnte und trat bibbernd von einem Fuß auf den anderen. »Wenn ich sage, was ich weiß, dann kommt Jakob frei. Das willst du doch, oder?«


  »Hm, und wer hat den Brand gelegt?«, fragte Dóra.


  »Bjarki Emil.« Margeirs Blick wanderte von Dóra zu Matthias. »Ich weiß seinen Nachnamen nicht.«


  »Jónasson.« Jetzt schiebt er auch noch einem Toten die Schuld in die Schuhe, dachte Dóra. »Der wurde tot in der Nauthólsvík-Bucht gefunden. Du weißt ja, dass die Polizei dich deshalb sucht.«


  »Ja, weiß ich. Er ist rückwärts auf die Felsen gestürzt und war sofort tot. Ich hab ihn nicht gestoßen. Ich wollte nur, dass er sich stellt und alles erzählt. Ich sage euch das alles nur, weil mir inzwischen egal ist, was das für Konsequenzen für mich hat.« Dóra erwiderte, dass er dann ja wohl nicht durch die Gärten in Mosfellsbær fliehen oder durch eine Brandruine am Arsch der Welt geistern würde.


  »Es war ein Unfall, ich hab Panik bekommen und versucht, die Leiche loszuwerden, ich hatte Angst, dass sie mir die Schuld daran geben. Aber das ist mir leider misslungen, die Leiche hat nicht so gebrannt, wie ich dachte. In dem Kanister aus meinem Wagen war nicht genug Benzin.«


  »Dachtest du, er würde sich in Luft auflösen? Zu Asche verbrennen?« Matthias wechselte in einen sanfteren Tonfall, und Dóra bewunderte ihn dafür, dass er so ruhig wirkte.


  »Nein, ich wollte, dass er bis auf die Knochen verbrennt und dann untergeht. Ich konnte die Leiche nicht an einen anderen Ort schleppen«, sagte Margeir arglos. »Außerdem stand ich total unter Schock und konnte nicht mehr klar denken. Ich fand es irgendwie passend, wenn man bedenkt, was er getan hat.«


  »Wusstest du von Anfang an, wer den Brand gelegt hat?«, fragte Dóra und versuchte, genauso ruhig zu klingen wie Matthias. Der Brandgeruch hatte einen schlechten Einfluss auf ihre Stimmung, und es fiel ihr schwer, nicht an die Fotos von den verkohlten Leichen zu denken.


  »Nein, aber ich habe es vermutet. Ich wollte Bjarki Emil treffen, um das klarzustellen, diese verrückten Anrufe und SMS-Mitteilungen haben mir keine Ruhe gelassen. Ich wollte einfach das Richtige tun.«


  »Und hat er zugegeben, dass er es war?«


  Margeir schüttelte den Kopf. »Nein, aber dieser verdammte Dreckskerl war es, das weiß ich genau.«


  »Und woher willst du das so genau wissen? Hat dir das jemand erzählt?« Dóra ahnte, dass Jósteinn sich als Richter aufgespielt und diesem psychisch angeknacksten jungen Mann irgendeinen Unsinn eingetrichtert hatte.


  »Ich weiß, wie er war. Ich hab ihn überrascht, als er ein Mädchen im Heim vergewaltigt hat. Er war ein mieses Schwein, aber das wussten wir nicht. Ein paarmal ist er total besoffen oder verkatert ins Heim gekommen und wollte Sauerstoff und einen Tropf, aber anstatt nur friedlich dazuliegen, hat er…« Er verstummte.


  »Fandet ihr es denn nicht merkwürdig, dass er bei dem Mädchen im Bett gelegen hat?«


  »Der Sauerstoffschlauch war nicht lang genug, um im Stuhl sitzen zu können. Das war die einzige Möglichkeit. Alle anderen haben sich dabei ruhig verhalten, außerdem haben wir das nur in Ausnahmefällen gemacht. Ragnas Zimmer war oft leer, dann haben die Leute da gelegen.« 02 kurzer Schlauch.


  Dóra riss sich zusammen. »Wusste er, dass Lísa schwanger war? Glaubst du, dass er sie loswerden wollte und deshalb das Haus angezündet hat?«


  »Es gab Gerüchte, dass was mit ihr nicht in Ordnung wäre, und man wollte einen Arzt holen, um sie zu untersuchen. Davon wusste Bjarki aber nichts, weil wir ihn rausgeschmissen haben, nachdem ich ihn ertappt hatte. Er durfte nicht mehr kommen, aber in der Nacht, als das Heim abgebrannt ist und ich krank zu Hause lag, hat Friðleifur angerufen und gesagt, Bjarki hätte sich gemeldet und wollte vorbeikommen, um was zu besprechen. Er hätte gedroht, uns zu verpetzen, wenn er nicht vorbeikommen dürfte. Ich hab der Polizei und dem Richter was vorgelogen, weil ich Angst hatte, dass das, was wir gemacht haben, auffliegen würde. Ich dachte, es wäre nicht so wichtig.«


  Dóra fehlten die Worte. Das Telefonat fiel ihr wieder ein, das in der Nacht im Heim eingegangen war und bei dem sich angeblich jemand verwählt hatte. Dieser unbekannte Anrufer war Bjarki gewesen. Das war auch die Erklärung für die vielen betrunkenen Anrufer an den Wochenenden. Sie hatten alle versucht, Friðleifur oder Margeir zu erreichen, und vorgegeben, sich verwählt zu haben, wenn jemand anders ranging. »Was wollte Bjarki denn mit ihm besprechen?«


  »Friðleifur wusste es nicht genau, Bjarki hätte irgendwas gelabert, von wegen man müsste einem der Bewohner ein bisschen Angst einjagen.«


  »Ragna?« Es machte ja keinen Sinn, Lísa, die im Wachkoma lag, zu erschrecken. »Dachte er, sie wäre vor Ort?«


  »Keine Ahnung, ich weiß nur, dass er kommen wollte. Friðleifur muss sich mit ihm gestritten haben, was dazu geführt hat, dass Bjarki den Brand gelegt hat. Vielleicht ist Friðleifur was über Lísas Zustand rausgerutscht.«


  Dóra klappte ihr Handy auf, um die Polizei anzurufen. »Was hast du hier und in dem Garten in Mosfellsbær gemacht?«


  »Ich bin hergekommen, weil ich mich davon überzeugen wollte, dass von unserem Geld nichts mehr da ist. Friðleifur und ich haben es in einer Kiste im Wachraum versteckt, und ich hab mich erst jetzt getraut nachzuschauen. Ich stecke echt in der Scheiße und hab gehofft, dass die Kiste noch da ist und ich mich mit dem Geld ins Ausland absetzen kann.« Es war ihm also doch noch nicht alles egal. »Sie ist bestimmt verbrannt, jedenfalls ist sie weg, aber ich war so verzweifelt und musste das einfach abchecken.«


  »Und Mosfellsbær?« Dóra wählte die Nummer der Polizei. »Was sollte das?«


  »Das war die Adresse in der einen SMS, und ich dachte, diese Leute stecken vielleicht dahinter. Ich hab versucht, mit dem Mann Kontakt aufzunehmen, der Anrufer war nämlich definitiv ein Mann, aber ich habe ihn nie gesehen, immer nur eine Frau und ein Kind.«


  Bei der Polizei nahm jemand den Hörer ab, und Dóra erklärte kurz die Situation. Sie bat um einen Streifenwagen und legte dann auf. »Was bedeutet NNI80? Das, was du auf die beschlagene Fensterscheibe geschrieben hast.«


  »Was? Ach so, nein… ich habe 08INN geschrieben. Das stand in einer SMS, und ich dachte, wenn der Kerl nach Hause kommt und es sieht, dann kapiert er, dass ich draußen bin. Das Kind sollte das gar nicht sehen.«


  Natürlich– die Schrift auf der Fensterscheibe war spiegelverkehrt. Margeir hatte von außen geschrieben, und der Junge hatte es von innen gesehen. Demnach hatte Tryggvi auch NNI80 geschrieben, da seine Zeichnungen immer spiegelverkehrt waren. Dóra atmete tief durch. Aber woher wusste Jósteinn davon? Er hatte Tryggvis Zeichnungen doch nie gesehen. Und was bezweckte er damit? Vielleicht hatte Einvarður die Bilder eingescannt und in seinem Laptop gespeichert, was allerdings seltsam wäre. »Weißt du was über den Unfall auf dem Vesturlandsvegur, bei dem eine junge Frau gestorben und der Fahrer abgehauen ist? Kann es sein, dass das auch dieser Bjarki war?«


  Margeir schüttelte energisch den Kopf. »Davon weiß ich nichts. Wäre ja wohl auch ein bisschen viel des Guten.«


  Wahre Worte. Während sie auf die Polizei warteten, wurde Dóra den Gedanken nicht los, dass irgendetwas nicht stimmte. War der Engel, den Jakob angeblich im Heim gesehen hatte, nur eine Phantasie? Und warum verwickelte Jósteinn die arme Frau mit dem kleinen Jungen in sein Spiel? Die Zweifel verdrängten ihre Genugtuung darüber, dass Jakob jetzt bestimmt freikommen würde. Eigentlich sollte sie sich freuen– es war nur noch eine Frage von Tagen, wann Jakob nach Hause konnte, außerdem hatte Matthias ihr bei einer Pizza verkündet, dass er den Job angenommen hatte. Alles schien perfekt zu laufen. Aber trotzdem. Dóra versuchte, die miesen Gedanken abzuschütteln, während sie die näher kommenden Lichter des Streifenwagens beobachtete. Das war ein gutes Ende, man bekam eben nicht immer Antworten auf alle Fragen. Vielleicht konnte dieser verfluchte Jósteinn morgen noch ein paar Dinge aufklären. Dóra wollte, dass nicht der geringste Zweifel an Jakobs Unschuld bestand.


  Aber sie hatte eine Vermutung, wie diese beiden völlig unterschiedlichen Fälle zusammenhingen, die nur eine Gemeinsamkeit hatten: dass unschuldige Menschen gestorben waren. Als Dóra hinter dem Streifenwagen herfuhr, bestätigte ein Anruf von Berglind ihren Verdacht.


  »Ich weiß jetzt, wo ich diese Buchstaben und Zahlen schon mal gesehen habe.«


  
    
  


  
    36. KAPITEL


    SAMSTAG,

    23.JANUAR 2010

  


  Jósteinn hatte seinen Gästen nicht einmal in die Augen oder ins Gesicht geschaut, obwohl Dóra und Matthias seit fast einer Stunde bei ihm saßen. Es war unmöglich zu sagen, was er darüber dachte, dass sein Computermissbrauch aufgeflogen war– er zeigte keine Reaktion und redete genauso monoton wie sonst. Sie saßen wie üblich in dem gemütlichen, aber schlichten Wohnzimmer im Sogn. Obwohl es ziemlich geräumig war, war die Nähe zu diesem unangenehmen Menschen übermächtig. Von dem wenigen, was er sagte, war das meiste ziemlich abartig, und die perversen Beschreibungen, auf die er immer wieder zurückkam, ließen sich unmöglich überhören. Jedes Mal, wenn Jósteinn wieder etwas Derartiges fallen ließ, zuckten sie zusammen. Dóra war davon überzeugt, dass er sich nur so benahm, weil er wusste, dass er sie nie wiedersehen würde– und bis auf die Insassen und Mitarbeiter im Sogn wohl in nächster Zeit auch sonst niemanden.


  »Wir sind nicht hier, um über deine Gelüste zu reden, Jósteinn.« Dóra befeuchtete ihre trockenen Lippen. »Darüber sprichst du lieber mit einem Arzt. Wir wollen das nicht hören und sind auch nicht in der Lage, mit dir daran zu arbeiten. Wenn du nicht beim Thema bleiben kannst, dann müssen wir uns diese Infos eben bei der Polizei besorgen.«


  »In Ordnung.« Jósteinn strich sich mit der Hand durch das dünne, schmutzige, schwarze Haar. Es war unklar, ob er es »in Ordnung« fand, dass sie zur Polizei gingen oder dass er diese ekelhaften Andeutungen einstellte.


  »Wiederhol das noch mal, damit ich auch alles richtig notiere«, sagte Dóra. Jósteinn hatte sich geweigert, dass das Gespräch aufgenommen wurde, und Dóra machte sich Notizen. »Fang noch mal von vorne an und wiederhol das, was Ari dir deiner Meinung nach angetan hat.«


  Jósteinn starrte aus dem Fenster, und Dóras und Matthias’ Blicke wanderten automatisch auch dorthin. Es gab nichts zu sehen außer Schnee, das verlassene Gewächshaus und nackte Zweige, die sich im Wind bewegten. »Er hat mich betrogen. Ist vielleicht nicht verwunderlich, aber er hat mich trotzdem betrogen. Er ist der Einzige, der in Frage kommt. Er war der Einzige, der außer mir von den Fotos wusste.« Jósteinn lachte kurz und freudlos. »Ich dachte, Anwälte sollten die Interessen ihrer Mandanten vertreten und nicht mit Beweismaterial zur Polizei rennen.« Ohne die Augen vom Fenster zu lösen, fragte er: »Was hättest du denn an seiner Stelle getan?«


  Dóra hatte wirklich kein Interesse daran, mit Jósteinn über sich zu reden. »Normalerweise händigen Anwälte der Polizei keine Indizien aus, die ihren Mandanten schaden.« Sie erwähnte nicht, dass Jósteinns Verbrechen so abscheulich war, dass sich kaum jemand dafür einsetzen würde, dass er frei herumlaufen durfte. »Aber es ist auch nicht die Aufgabe eines Anwalts, für seinen Mandanten Beweismittel zu unterschlagen. Bist du dir sicher, dass du ihn nicht gebeten hast, das Zeug verschwinden zu lassen? Du warst ja in Untersuchungshaft und hast dir bestimmt Sorgen gemacht, dass die Fotos entdeckt werden.«


  »Nein, so war es nicht. Ich habe ihn nur gewarnt, dass solche Fotos existieren, und ihm gesagt, dass ich sie in einem Blumenkübel auf dem Grab meines Großvaters versteckt habe. Das Grab hat nie jemand besucht, die Fotos waren da vollkommen sicher. Ari hat sie sofort geholt und anonym an die Polizei geschickt. Es kommt sonst niemand in Frage, ich wusste es die ganze Zeit, habe aber erst seit kurzem den Beweis.« Wieder lachte Jósteinn barsch. »Ich habe diesen Computer bekommen, damit die Gerechtigkeit siegt.«


  Dóra und Matthias waren sprachlos. Wenn die Gerechtigkeit am Ende immer siegen würde, säße dieser Mann nicht hier, sondern läge neben seinem Großvater im Grab. Dóra fasste sich als Erste wieder. »Woher wusstest du, dass in dem Computer Dateien waren, die dich betreffen? Du hast doch jede Menge Geräte hier, die überprüfst du doch bestimmt nicht alle so genau. Sind die meisten nicht ohnehin kaputt?«


  »Man kann fast immer noch was retten. Man braucht Zeit und Geduld, aber davon habe ich genug. Ich mache das mit allen Computern, die ich bekomme. Die Leute glauben, man könnte sie nicht reparieren, aber das stimmt oft nicht. Hier hat keiner eine Ahnung, was ich mache, die Aufseher wissen so wenig über Computer, dass ich ihnen erzählen kann, was ich will. Außerdem sind alle froh, dass ich mich alleine in mein Zimmer zurückziehe. Als Einvarðurs Laptop bei mir gelandet ist, war das wie ein Lottogewinn. Nicht nur, weil es seiner war, sondern weil er vergessen hatte, den 3G-Schlüssel aus der Tasche zu nehmen. Damit bin ich ins Internet gekommen, ohne dass es jemand gemerkt hat, und konnte sogar in der ganzen Stadt rumtelefonieren. Dieser Idiot hatte sein Passwort auf den Schlüssel geklebt.« Er starrte immer noch auf den Schnee vor dem Fenster. »Das war eine nette Abwechslung, und das, was ich auf der Festplatte gefunden habe, hat mir noch mehr Spaß gemacht.«


  Matthias räusperte sich. »Du hast also E-Mails zwischen Ari und Einvarður gefunden, in denen Ari dem Ministerium Beweismittel gegen dich anbietet, wenn ihm im Gegenzug seine Anwaltslizenz wegen drohender Insolvenz nicht entzogen wird?«


  »Nicht nur das.« Jósteinn wandte seinen Blick vom Fenster ab und richtete ihn auf das bestickte Kissen, das er sich beim Hinsetzen auf den Schoß gelegt hatte. »Da waren Mails zwischen Einvarður und anderen Leuten im Ministerium, unter anderem dem Mitarbeiter, der den Fall betreut hat. Nicht, dass ihr glaubt, dieser Einvarður wäre ein Dummkopf. Er hat die Mails aufbewahrt, weil er nur der Übermittler war. Er hat alles so formuliert, dass er ganz gut damit durchgekommen wäre, wenn die Mails an die Öffentlichkeit geraten wären. Wahrscheinlich hätte er als Held dagestanden.«


  »Und die Polizei und die Staatsanwaltschaft haben zugegriffen?« Dóra rückte vorsichtig von einem der Kissen ab, das ihr Bein streifte.


  »Aber ja, natürlich, was ist das schon, irgendeinem Typen befristet das Anwaltsrecht zu entziehen, wenn man mich stattdessen für den Rest meines Lebens hinter Schloss und Riegel bringen kann? Das ist doch nur eine Frage von Interessen«, sagte Jósteinn triumphierend. »Aber die Beteiligten haben übersehen, dass Einvarður dadurch bei Ari was guthatte, einen Gefallen, den er eingefordert hat, als das Heim abgebrannt ist. Er brauchte einen Kontaktmann, der in den Prozess und die Ermittlungen involviert ist. Auch darüber waren Mails da, und ich glaube, er wollte sich wiederum absichern, falls die Sache auffliegt. Die Formulierungen sind sehr vorsichtig, er legt Ari ein paar Dinge in den Mund und kann sich später mit schlechter juristischer Beratung rausreden, auch wenn allen, die das lesen, klar ist, was Sache war.«


  »Falls das jetzt überhaupt noch jemand lesen wird«, sagte Dóra. Sämtliche Computer aus Jósteinns Werkstatt waren von einem Mitarbeiter des Justizministeriums abgeholt worden– es war also ziemlich sicher, dass Einvarður den Laptop zurückbekommen und hatte verschwinden lassen.


  Jósteinn zupfte an einem losen Faden in dem gestickten Muster auf dem Kissen. »Es ist an dir, dass zu beweisen, das solltest du ja jetzt können, wo du weißt, wonach du suchen musst.«


  »Nichts von dem, was du gelesen hast, sagt etwas über den Brand aus. Das ist zwar alles sehr interessant, aber wenn Einvarður nicht offen in einer E-Mail sagt, dass er den Brand gelegt hat, gibt es nichts, was auf ihn hindeutet. Ein anderer Mann steht unter Verdacht. Außerdem war Einvarður an dem besagten Abend mit seiner Frau bei einer Betriebsfeier in Selfoss. Es ist ihm schwer nachzuweisen, dass er in die Stadt gefahren ist, den Brand gelegt hat und dann wieder zurück nach Selfoss gefahren ist. Seine Frau müsste das mitbekommen haben, und die hätte es nie zugelassen.«


  »Du wirst es schon noch rausfinden.« Jósteinn zupfte geduldig an dem Faden und zog ihn seelenruhig aus dem Kissen. Das feuerrote Garn stammte von einer großen Rose. »Habt ihr einer Maus schon mal die Gedärme rausgezogen?«


  »Nein. Haben wir auch nicht vor«, knurrte Matthias.


  Jósteinn legte das Kissen neben sich und starrte ihn an. »Schade.«


  »Würdest du bitte wieder zum Thema kommen?« Dóra wurde übel, sie konnte Jósteinns Bemerkungen nicht länger ertragen. »War irgendwas auf dem Laptop, das eindeutig beweist, dass Einvarður was mit dem Brand zu tun hat?«


  Jósteinn zuckte die Achseln. »Habe ich doch schon gesagt, ihr hört mir nicht zu. Sein Sohn, dieser Tryggvi, hat sich plötzlich immer mehr geöffnet und wollte Verschiedenes mitteilen. Seine Eltern waren zwar hocherfreut über die Fortschritte, aber das, was Tryggvi sagen wollte, ging ihnen gewaltig gegen den Strich. Verständlicherweise.« Er legte seine Hand wieder auf das Kissen, und Dóra wurde blass bei dem Gedanken, dass er noch einen Faden herausziehen würde. »Was glaubt ihr wohl, was passiert, wenn rauskommt, dass seine Frau Fahrerflucht begangen hat, nachdem sie ein Kind überfahren hat? Ist das weniger schlimm als das, was ich getan habe? Ich habe schließlich niemanden umgebracht.« Er verstummte, fügte dann aber bedauernd hinzu: »Leider nicht.«


  Matthias setzte sich auf dem Sofa zurecht. »Und Tryggvi soll das gesehen haben? War er mit im Wagen?«


  »Ja.« Jósteinns Stimme war noch genauso emotionslos wie vorher. »Er hat vorne gesessen und alles gesehen. Die Tochter war auch dabei. Wegen Tryggvis heftiger Reaktion auf den Unfall ist seine Mutter einfach weitergefahren, das behaupten sie zumindest, obwohl man auch vermuten könnte, dass sie einen über den Durst getrunken hat.«


  Dóra saß schweigend da. Das war die Erklärung dafür, warum Tryggvi sich nicht mehr in ein Auto setzen wollte. Für Fanndís und Einvarður musste es ein Schock gewesen sein, als die erfolgreiche Therapie ihres Sohnes genau das ausgelöst hatte, wovor sie am meisten Angst hatten. Der Junge konnte endlich, wenn auch nur begrenzt, in Kontakt mit seiner Umwelt treten, und alles, was er versuchte auszudrücken, drehte sich um den tödlichen Unfall auf dem Vesturlandsvegur. Sarkastisch. Die Zeichnung zeigte nicht Lísa, sondern die junge Babysitterin, und das Friedenszeichen war vermutlich das Lenkrad. Wenn man die Buchstabenreihe spiegelte, erschien die Nummer des Autokennzeichens der Eltern, NN180– der Wagen, den Fanndís an jenem Abend gefahren war.


  »Und Ari hat Jakobs Fall übernommen, um sicherzustellen, dass bei dem Prozess nicht weiter nachgeforscht wird?«, fragte Dóra.


  »Er wusste nur, dass er alles, was mit Tryggvi zu tun hatte, außen vor lassen sollte, seine Zeichnungen, seine Faszination für Feuer. Die Heimleiterin hat Einvarður auch geholfen, ein paar Dinge zu vertuschen, ohne genau zu wissen, warum. Wenn sie auch nur für einen Moment nachgedacht hätte, wäre ihr sofort klargeworden, dass sie dadurch gegen einen Unschuldigen handelt. Jakob. Einvarður sagt zwar nirgendwo explizit, dass seine Frau und er den Brand gelegt haben, aber das lese ich aus verschiedenen Dingen heraus.«


  »Aus welchen?« Matthias lehnte sich vor, sank aber sofort wieder zurück, als er merkte, wie nah er Jósteinn gekommen war.


  »Aus den Fotos, die auf dem Laptop gespeichert waren. Es gab ein paar von dem Abend, an dem das Heim abgebrannt ist. Einvarður dachte, er hätte sie gelöscht, aber Dateien werden nur endgültig gelöscht, wenn man ihren Bereich überschreibt. Das wissen die meisten nicht.« Jósteinn gähnte ausgiebig, so als sei er seiner Gäste und des Themas überdrüssig. »Wollt ihr nicht wissen, wer von ihnen das Heim angezündet hat? Das muss ich euch noch sagen. Ich kann euch ja leider keine SMS mehr schicken, um euch auf die richtige Fährte zu bringen.«


  Dóra und Matthias waren auf einmal wieder hellwach. »Willst du damit sagen, dass es nicht Einvarður war?«, fragte Dóra und hoffte, er würde nicht schon wieder mit Mäusen und Gedärmen anfangen.


  »Nein, es war seine Tochter Lena.«


  


  Auf dem Nachhauseweg sprachen sie nicht viel und hingen ihren Gedanken nach. Jósteinns Aussage passte zu allem, was sie bisher herausgefunden hatten, und füllte die Lücken. Auf den Fotos von der Party bei Lena in der Tatnacht trug sie ein weißes, langes Kleid, dasselbe Kleid, in dem Dóra sie auf dem Foto bei ihren Eltern gesehen hatte, das an dem Abend vor der Brandstiftung aufgenommen worden war. Mit dem goldenen Stirnband sah sie aus wie ein Engel– wie der Engel, den Jakob bei der Tragödie im Heim gesehen hatte. Jósteinn hatte Zugang zu sämtlichen Prozessunterlagen gehabt, die Einvarður auf seinem Laptop gespeichert hatte. Er hatte die Facebook-Seite gefunden, Lísas Obduktionsbericht gesehen und das Foto von Friðleifurs verbrannter Leiche entdeckt, das er Dóra per SMS geschickt hatte. Penibel hatte er die Bilder auf der Facebook-Seite mit den Bildern von der Party in der Brandnacht verglichen. Dabei waren ihm einige bekannte Gesichter aufgefallen. Im Laufe der Nacht wurden die Gäste auf den Bildern weniger. Am Ende waren nur noch drei übrig, von denen eine schlief. Der andere Gast war Bjarki, den Jósteinn schon von der Facebook-Seite kannte.


  Das allerletzte Bild war von Lena. Sie beugte sich über den Küchentisch, einen Drink vor sich, mit rußverschmierten Händen und einem schmutzigen weißen Kleid. Kein Wunder, dass ihr Vater das Bild gelöscht hatte. Es bestand kein Zweifel daran, was sie getan hatte.


  Jósteinn hatte auch Margeir ausfindig gemacht und ihn mit SMS-Mitteilungen und Anrufen über Skype belästigt; es war ihm gelungen, an die Kreditkartennummer eines Mitarbeiters im Sogn zu kommen und ein Guthaben zu kaufen. Jósteinn hatte gedacht, dass Margeir stärker in den Fall verwickelt war, weil er auf sehr vielen Fotos auf der Facebook-Seite auftauchte. Jósteinn hatte ihm die Buchstabenreihe von Tryggvis Zeichnungen gesimst, die in Ægirs Bericht über die Fortschritte des Jungen erwähnt wurde. Der Therapeut hatte Einvarður den Bericht nach seiner Kündigung übergeben. Darin stand auch etwas über die Spiegelschrift, und Jósteinn kam darauf, dass man die Buchstaben rückwärts lesen musste. Indem er den Laptop nach den verschiedenen Versionen der Buchstabenreihe durchsucht hatte, hatte er Einvarðurs elektronische Steuererklärung gefunden. Darin stand sein Autokennzeichen. Kein Wunder, dass Einvarður blass geworden war, als er gehört hatte, dass sein Laptop noch in Gebrauch war. Jósteinn hatte herausgefunden, dass eines der beiden Autos der Familie im darauffolgenden Jahr nicht mehr angegeben und durch ein neues Auto ersetzt worden war, ohne dass ein Verkauf erwähnt wurde. Das fand Dóra ziemlich clever, da man sich immer damit entschuldigen konnte, man hätte vergessen, den Wagen abzumelden, obwohl er seit dem Unfallabend in der Garage stand. Tryggvi hatte die Autonummer auf seine Zeichnungen geschrieben. Wahrscheinlich verstand er deren Bedeutung nicht, verband das Kennzeichen aber mit dem Fahrzeug und dem Unfall. Da er alles spiegelverkehrt zeichnete, hatte niemand gemerkt, was er auf seinen undeutlichen Bildern von dem Unfall immer wieder zum Ausdruck bringen wollte. Als Margeir die Nummer auf die beschlagene Scheibe gemalt hatte, hatte der kleine Junge sie spiegelverkehrt gesehen. Dieser Zufall war Jósteinn nicht klar gewesen. Berglind hatte Dóra bestätigt, dass es sich um das Kennzeichen des Autos handelte, das Einvarður vor zwei, drei Jahren benutzt hatte. Sie hatte ihm dabei geholfen, ein Fahrtenbuch zu führen, und das Kennzeichen im Laufe der Jahre viele Male eingetragen.


  »Willst du sofort zur Wache fahren?«, fragte Matthias. Die Lichter der Stadt tauchten am Horizont auf.


  »Nein, lass uns erst in die Kanzlei fahren, ich will eine Kopie hiervon machen.« Dóra öffnete ihre Hand und betrachtete den unauffälligen USB-Stick. Sie hatte ihn nicht in ihre Handtasche gesteckt, aus Angst, er könnte in dem ganzen Krempel verlorengehen. Auf dem Stick befanden sich die wichtigsten Unterlagen, die Jósteinn über den Brand und den tödlichen Unfall auf dem Laptop gefunden hatte. Den Stick hatte er versteckt, bevor die Computer abgeholt worden waren. Jósteinn war die ganze Zeit klar gewesen, dass er am Ende auffliegen würde.


  Aber raffiniert war er, das musste man ihm lassen.


  
    
  


  
    37. KAPITEL


    DIENSTAG,

    9.MÄRZ 2010

  


  Die Sonne stand tief am Himmel und blendete Jakobs freudestrahlendes Gesicht. Die Verbände waren abgenommen, und die Brille hielt besser an den Ohren, obwohl ein Ohr seit dem Angriff ziemlich mitgenommen aussah und nie wieder richtig heilen würde, ebenso wie ein Auge, auf dem er nichts mehr sehen konnte. Das Ohr bereitete allerdings keine Probleme, während das blinde Auge ständig aus Jakobs Blickrichtung abdriftete und die Aufmerksamkeit auf seine seltsame Pupille zog, die nach den Operationen der vergangen Tage länglich war, wie bei einer Katze.


  »Wenn das alles stimmt, war die Brandstiftung also nicht vorsätzlich, aber das werden wir wohl nie definitiv wissen. Als Jósteinn mich beauftragt hat, hat er gesagt, dass ein gebranntes Kind nicht immer das Feuer scheut, und damit hatte er recht«, sagte Dóra zu Jakobs Mutter. Ihr Sohn konzentrierte sich schon längst nicht mehr auf das Gespräch und wartete aufgeregt darauf, mit seiner Mutter nach draußen ins schöne Wetter zu kommen. Die Untersuchung des Falls war abgeschlossen, und die Wiederaufnahme vor dem Obersten Gericht stand fest; da das Ergebnis eindeutig zu Jakobs Gunsten ausfallen würde, war seine vorläufige Entlassung aus dem Sogn schnell vorangetrieben worden.


  »Tryggvis Schwester Lena sagt, sie hätte diesen Bjarki in der Uni kennengelernt, ein paarmal mit ihm gefeiert und ihn an dem besagten Abend zu sich eingeladen. Als nur noch Lena, Bjarki und Lenas beste Freundin da waren, die zu dem Zeitpunkt völlig weggetreten auf dem Sofa lag, kamen sie auf die Idee, ins Heim zu fahren, um wieder fit zu werden. Erst haben sie sich vergewissert, dass Friðleifur Nachtwache hatte, und dann sind sie hingefahren. Bjarki saß stockbetrunken am Steuer. Lena weiß nicht mehr, ob sie schon unterwegs oder erst später die Idee hatten, ihrem Bruder einen Schreck einzujagen, aber sie hat Bjarki jedenfalls dazu angestiftet. Sie hat ihm erzählt, dass Tryggvi total fasziniert von Feuer war, aber gleichzeitig schreckliche Angst davor hatte. Mit ihrem betrunkenen Hirn hat sie geglaubt, Tryggvi würde sich dann wieder in seine Schale zurückziehen, und der tödliche Unfall würde nie aufgeklärt.«


  Jakobs Mutter lauschte mit großen Augen und nickte bei jedem Satz. »Wie konnten diese Leute nur zulassen, dass Jakob dafür ins Gefängnis kommt? Ich verstehe das einfach nicht.«


  »Ihre Eltern wussten nichts davon. Einvarður wollte nur sichergehen, dass nicht gegen seinen Sohn ermittelt wird. Deshalb hat er seinen Cousin Ari dazu gebracht, dich nach Jakobs Festnahme anzurufen und dir seine Hilfe anzubieten. Er hatte Angst, dass die Wahrheit über den Unfall sonst ans Licht kommen würde. Lena hat die ganze Sache vor ihren Eltern geheimgehalten, die Bilder im Laptop ihres Vaters stammten zwar von ihr, aber sie hat sie sofort wieder gelöscht, und ihr Vater hat sie nie gesehen. Man fragt sich nur, wie sie damit leben konnte. Vielleicht war sie einfach schon an solche Versteckspiele gewöhnt, weil sie über den Unfalltod des jungen Mädchens schweigen musste. Sie hat damals mit ihrer Mutter und ihrem Bruder im Wagen gesessen.« Dóra lächelte Jakob zu, der auf seinem Stuhl nicht stillsitzen konnte. »Wenn Lena die Wahrheit sagt, war der Brand nicht beabsichtigt. Vielleicht hat sie geglaubt, es wäre ungerecht, wenn Bjarki und sie dafür bestraft würden. Alles, was sie sagt, läuft darauf hinaus, dass er für diese schreckliche Tat verantwortlich war, aber damit war natürlich zu rechnen, er kann sich ja nicht mehr verteidigen. Lena behauptet, dass Friðleifur Bjarki nicht reinlassen wollte und die beiden sich gestritten hätten, sie aber nicht verstanden hätte, warum. Sie wusste ja nicht, dass Bjarki sich an dem bewusstlosen Mädchen vergriffen hatte, und ist dazwischengegangen. Lena hat Friðleifur überredet, sie reinzulassen, und während sie sich mit ihm unterhalten hat, ist Bjarki ums Haus gelaufen, hat den Benzinkanister aus dem Lager geholt, von dem Lena ihm erzählt hatte, und überall Benzin verschüttet. Lena behauptet, Bjarki wäre betrunken gewesen, und sie hätte vergessen, ihm zu sagen, wo Tryggvis Zimmer war. Deshalb hätte er zur Sicherheit in allen Räumen Benzin verschüttet. Er war wohl der Meinung, das Benzin würde schnell verbrennen, einen Feuerteppich durch die Flure und in die Zimmer bilden und nach ein paar Minuten ausgehen. Er hat die Sprinkleranlage an der Decke gesehen und geglaubt, die würde sich notfalls einschalten. Er wusste nicht, dass das System nicht angeschlossen war.«


  »Wann gehen wir endlich? Es ist ja schon Abend!« Jakob stützte sich auf die Armlehnen seines Stuhls und wollte aufstehen, aber seine Mutter legte ihm die Hand auf die Schulter, drückte ihn liebevoll wieder in den Sitz und sagte, es würde nicht mehr lange dauern.


  Dóra sprach instinktiv etwas schneller: »Während Bjarki beschäftigt war, ist Friðleifur unruhig geworden und hat nachgesehen, was los war, vielleicht hatte er das Benzin gerochen. Er hat Bjarki überrascht, als der gerade den Kanister geleert hatte, und sofort reagiert. Er ist ins Wachzimmer gerannt und wollte die Polizei alarmieren, aber da hat Bjarki ihm den Kanister mit solcher Wucht auf den Hinterkopf geknallt, dass Friðleifur zusammengebrochen ist. Die weiteren Geschehnisse sind ziemlich unklar. Lena behauptet, sie hätten unter Schock gestanden und einen Krankenwagen rufen wollen. Um einen klaren Kopf zu kriegen, haben sie Zigaretten geraucht, was irgendwie dazu geführt hat, dass ein Funke das Benzin in Brand gesetzt hat. Und dann ist eine Kette von Ereignissen in Gang gekommen, mit denen zwei betrunkene junge Leute völlig überfordert waren. Lena sagt, sie hätte versucht, die Bewohner zu retten, aber warum ihr das bei keinem einzigen gelungen ist, ist mir schleierhaft. Aber diese Aussage wird ihr wohl Strafminderung einbringen. Jakob hat ja auch davon geredet, dass ein Engel zu ihm ins Zimmer gekommen wäre. Lenas langes, weißes Kleid und ihr goldenes Stirnband müssen ihn an den Engel auf dem Poster in seinem Zimmer erinnert haben. Ich vermute allerdings, dass die Sache ein bisschen anders war, denn Jakob hat ja erzählt, der Engel hätte einen Koffer, also den Benzinkanister, in der Hand gehabt. Lena behauptet, sie wäre so in Panik gewesen, dass sie den Kanister einfach mitgenommen hätte. Aber warum hat sie dann ihre Fingerabdrücke von dem Kanister gewischt, wenn sie solche Panik hatte?«


  »Was passiert jetzt mit ihr?« Jakobs Mutter sah verbittert aus. Ihre weichen Gesichtszüge verhärteten sich, die Falten um ihre Augen wurden tiefer, und ihre Lippen bildeten eine dünne, gerade Linie.


  »Ich weiß es nicht. Sie wird verurteilt, aber vielleicht auf Bewährung«, antwortete Dóra.


  »Auf Bewährung? Das war bei Jakob nie ein Thema! Wie kann man einen Menschen so benachteiligen?«


  »Für Lena spricht, dass sie nicht die Haupttäterin ist und es keine vorsätzliche Brandstiftung war. Und dass sie nach dem Brand aufgehört hat zu rauchen, stärkt ihre Aussage über die Zigaretten.«


  »Mir fehlen die Worte.«


  Dóra schüttelte den Kopf. Der Fall war wirklich kompliziert und hatte viele verschiedene Aspekte. Ein DNA-Test hatte ergeben, dass Bjarki Lísa geschwängert hatte. Er konnte zwar nicht mehr verurteilt werden, aber die Strafe, die er bekommen hatte, war schonungslos und unwiderruflich– vielleicht war das für Ragna eine Genugtuung. Margeir saß noch in Untersuchungshaft und wartete auf seinen Prozess. Die Verteidigung gründete sich darauf, dass es sich bei Bjarkis Tod um einen Unfall handelte und Margeir nur dafür verantwortlich war, die Leiche im Nachhinein angezündet zu haben. Auch das Urteil für den tödlichen Unfall stand noch aus. Lenas Mutter hatte alles gestanden. Man bekam nur selten eine Gefängnisstrafe, wenn man einen tödlichen Verkehrsunfall verursacht hatte, selbst bei Fahrerflucht. Und Fanndís war nicht vorbestraft. Ihr Mann war versetzt worden, und in der Presse wurde groß und breit darüber berichtet, dass er eine Straftat verdeckt hatte. Jósteinns Fall und Einvarðurs Handel mit Beweismitteln wurden nirgendwo erwähnt.


  Glódís Tumadóttir hatte weniger Glück als Einvarður. Dóra erfuhr, dass ihre Kündigung in Wirklichkeit nichts mit Sparmaßnahmen und Rationalisierung zu tun hatte, sondern mit ihrem Verhalten bei Jakobs Prozess zusammenhing und damit, dass sie sich von Einvarður hatte manipulieren lassen, um ihre Karriere voranzutreiben. Als Einvarðurs Einfluss im öffentlichen System schwächer wurde, hatte sie keine Chance mehr. Offenbar hatte Glódís ihrem Chef erzählt, Einvarður hätte sie dazu gezwungen, Zusatzkosten für Tryggvis spezielle Ernährungs- und Therapiebedürfnisse in der Buchhaltung zu vertuschen. Die Kosten, die Tryggvis Eltern normalerweise selbst hätten tragen müssen, waren von den Budgets der anderen Heimbewohner abgezweigt worden. Einvarður tat vollkommen erstaunt, als er damit konfrontiert wurde, und behauptete, er hätte geglaubt, das gehöre zum Angebot im Heim, er würde die Kosten selbstverständlich zurückerstatten. Die E-Mails, die Glódís zur Bestätigung ihrer Vorwürfe vorlegte, bewiesen nichts– Einvarður hatte penibel darauf geachtet, nichts zu schreiben, worauf man ihn später festnageln konnte. Glódís’ verzweifelter Versuch, ihre Kündigung rückgängig zu machen, war von vornherein zum Scheitern verurteilt.


  »Man sollte sich nicht zu sehr darüber aufregen«, sagte Dóra, legte die Hände auf den Schreibtisch und lächelte Jakob wieder zu. »Das Wichtigste ist, dass du wieder zu Hause bist, Jakob, und ihr ein ganz normales Leben führen könnt. Das ist doch kein schlechtes Ende, oder?«


  »Nein.« Jakobs Blick wanderte von Dóra zu seiner Mutter. »Aber es wäre noch besser, wenn wir jetzt gehen dürfen.«


  Dóra musste breit grinsen. »Klar, dürft ihr jetzt gehen. Es hat ja keinen Sinn, frei zu sein, wenn man in einer Kanzlei rumsitzen und sich das Gequatsche einer Anwältin anhören muss.«


  Anschließend brachte sie die beiden zur Tür. Als sie sich im Flur voneinander verabschiedeten, wollte Jakobs Mutter gar nicht mehr aufhören, sich bei Dóra zu bedanken. Als Jakob seine Mutter endlich durch die Tür gezogen hatte, sah Dóra ihnen nach, wie sie Hand in Hand die Treppe hinuntergingen. Ein wohliges Gefühl erfüllte sie, und sie wäre am liebsten sofort nach Hause gegangen. Zu ihrer Familie. Auch das gestrige Gespräch mit Berglind war erfreulich gewesen. Die Frau hatte sich bei Dóra dafür bedankt, dass sie den Unfall aufgeklärt hatte, und sich für ihr Gerede über Geister entschuldigt. Der ganze Spuk schien auf den schlechten Zustand des Hauses und Margeirs Schnüffeleien im Garten zurückzuführen zu sein. Am Ende war also alles gut ausgegangen, und Dóra hatte überhaupt keine Lust, sich umzudrehen und Bella zu sehen, die hinter dem Empfangstresen ihre Fingernägel schwarz lackierte. Aber sie musste noch ihre Handtasche holen, bevor sie nach Hause fuhr. Unterwegs hatte sie dann noch einen Termin: Brazilian Waxing– zur Feier von Matthias’ neuem Job bei der Bank und weil ihre Eltern am Abend Wohnungsübergabe hatten.


  Im Moment gab es nur eine Sache, die Dóra mehr zu schaffen machte als die Sekretärin und die Angst vor den zu erwartenden Schmerzen: Eine gerechte Strafe würden Einvarður und seine Familie für ihr Vergehen an Jakob, Ragna, Lísa, dem toten Mädchen auf dem Vesturlandsvegur, deren Eltern und allen, die bei dem Brand ums Leben gekommen waren, nicht bekommen.


  


  Fanndís knetete ihr Ohr und starrte durch das Wohnzimmerfenster in den bewölkten Abendhimmel. Es war vollkommen still. Keiner hatte Lust, den Fernseher oder das Radio einzuschalten. Die Nachrichten versetzten die Familie schnell in Unruhe. Berichte über die jüngsten Ereignisse gingen ihnen durch Mark und Bein. Die Reporter trugen sie mit der für sie typischen Ausdrucksweise vor, mit immer stärker werdenden Betonungen, die am Ende des Satzes einen schwindelerregenden Höhepunkt erreichten. Fanndís wusste, dass Einvarður hinter ihr auf dem Sofa saß, denn die Seiten des Buches, das er vorgab zu lesen, raschelten.


  »Willst du einen Kaffee?«, fragte Fanndís. Sie drehte sich nicht um, starrte nur weiter aus dem Fenster und knetete ihr Ohr.


  »Was?« Die Stimme ihres Mannes war heiser. Das war das Erste, was er seit dem Abendessen gesagt hatte.


  »Kaffee. Willst du einen Kaffee?« Fanndís drehte sich zu ihm, ließ den Arm sinken und richtete ihr Haar, um das feuerrote Ohrläppchen zu verdecken. »Es ist so kalt hier. Hast du den Installateur schon angerufen?«


  Einvarður schlug das Buch zu und legte es auf den Couchtisch. »Nein und nein: Ich will keinen Kaffee und habe den Installateur nicht angerufen.« Er stand auf. »Ich glaube, ich gehe ins Bett.«


  Fanndís blieb schweigend stehen. Ihr fehlte einfach der Mut, den Anfang zu machen. Das Leben ihrer dreiköpfigen Familie war vollkommen zerstört. Alles, was sie sich aufgebaut und erreicht hatten, war zusammengebrochen. Einvarður hatte im Ministerium eine schwierige Position, und der Traum von einer aufregenden Botschafterstelle war geplatzt. Lena hatte die Uni abgebrochen und verließ nur selten ihr Zimmer. Es war, als hätte man sie vergessen. Das Telefon klingelte nicht mehr. Fanndís wusste schon gar nicht mehr, wie sich der Klingelton anhörte.


  Ihr Mann verließ das Wohnzimmer, ohne sie anzuschauen oder zu fragen, ob sie auch früh ins Bett wollte. Es überraschte sie nicht. Auch wenn er es nicht offen sagte, gab er ihr die Schuld an allem. Sie hatte das Mädchen überfahren. Sie war weitergefahren, nachdem sie im Rückspiegel gesehen hatte, dass das Mädchen tot war. Damals hatte Einvarður gesagt, er würde sie verstehen, Tryggvis Schreien und Lenas Weinen hätten sie durcheinandergebracht. Doch das, was sie beide wussten, erwähnte er nie mit einem Wort: dass sie auch wegen des Weins, den sie getrunken hatte, weitergefahren war. Vielleicht, weil er wusste, dass er daran schuld war. Er hatte die Einladung bei seiner Cousine abgelehnt. Wenn er an dem Abend nicht gearbeitet hätte, hätte er am Steuer gesessen. Der Gedanke an Einvarðurs Cousine machte Fanndís noch nervöser. Sie hatte gestern angerufen und Einvarður erzählt, die Polizei hätte sie nach dem Abend gefragt und ob Fanndís Alkohol getrunken hätte. Sie wollte ihm nicht sagen, was sie geantwortet hatte, und das bedeutete, dass die Polizei von den paar Gläsern wusste.


  Entschlossen, sich einen Kaffee zu machen, auch wenn sie ihn alleine trinken musste, ging Fanndís in die Küche. Vielleicht konnte sie Lena überreden, runterzukommen und eine Tasse mit ihr zu trinken. Sonst würde sie eben alleine am Küchentisch sitzen. So war es inzwischen oft. Der Duft der Kaffeebohnen erweckte ein wohliges Gefühl in ihr, und sie hielt sich die Dose unter die Nase und atmete tief ein. Dann füllte sie etwas Kaffee in die Mühle und mahlte ihn. Als der Kaffee in der Maschine war und das Wasser kochte, fühlte sich Fanndís etwas besser; das vertraute Geräusch des kochenden Wassers beruhigte sie und ließ sie für einen Moment vergessen, wie hoffnungslos alles war. Sie mussten sich nur zusammenreißen und das Beste daraus machen. Die Zeit heilte alle Wunden, und andere Familien hatten schon größere Schwierigkeiten überwunden. Vielleicht war es der erste Schritt in eine bessere Zukunft, sich diese simple Tatsache bewusstzumachen. Auch wenn Einvarður keinen Botschafterposten mehr bekommen würde, kamen vielleicht eine niedrigere Position in einer ausländischen Botschaft oder ein Job fürs Außenministerium bei der NATO oder einer anderen internationalen Organisation in Frage. Schlimmer konnte es gar nicht werden– nur besser.


  Plötzlich ging die Kaffeemaschine aus. Fanndís schaute die Maschine, die auf einmal stumm vor ihr auf dem Tisch stand, verwundert an. Das Wasser, das gerade noch gekocht hatte, war ganz ruhig. Fanndís versuchte, die Maschine wieder einzuschalten, aber es ging nicht. Sie kontrollierte, ob sich das Kabel gelockert hatte, aber das war nicht der Fall. Typisch. Fanndís hätte die Kaffeemaschine am liebsten auf die Fliesen geschmettert, malte sich aber nur aus, wie Scherben und Plastikteile in alle Richtungen sprangen und über den Boden rollten. Da bemerkte sie, dass die Uhr über dem Herd wie nach einem Stromausfall blinkte. Fanndís atmete tief ein. Doch anstatt mit frischer Luft füllte sich ihr Mund mit einem ekelhaften Geschmack. Es fühlte sich so an, als hätte sie durch ein rostiges Rohr eingeatmet. Fanndís musste bei dem Eisengeschmack würgen und ging automatisch zur Spüle. Zum Glück musste sie sich nicht übergeben und gewöhnte sich langsam an den üblen Geruch. Sie streckte die Hand nach dem Fenster aus, um frische Luft hereinzulassen, schreckte aber zurück, als sie einen Menschen oder einen Schatten draußen vorbeihuschen sah.


  Fanndís legte die Hand auf ihre Brust, um ihren wilden Herzschlag zu beruhigen. Sie stand wie erstarrt da und versuchte, sich wieder zu fassen. Da bemerkte sie, dass die Fensterscheibe ganz langsam beschlug und ihr der Dunst den Blick in die Dunkelheit versperrte.


  
    
  


  Über Yrsa Sigurðardóttir


  Yrsa Sigurðardóttir, geboren 1963, hat vor einigen Jahren neben ihrer Arbeit als Ingenieurin begonnen, Kinderbücher und Krimis zu schreiben, die in über zwanzig Ländern erscheinen. Die bisher veröffentlichten Kriminalromane mit der Anwältin Dóra sind: ›Das letzte Ritual‹, ›Das gefrorene Licht‹, ›Das glühende Grab‹ und ›Die eisblaue Spur‹.


  
    
  


  Über dieses Buch


  »Ich weiß ein paar Dinge über die Hintergründe der Tat, die du bestimmt lieber nicht hören willst.« Plötzlich beugte er sich abrupt vor, griff nach Dóras Hand und versuchte, für einen kurzen Moment ihren Blick zu erhaschen. »Vielleicht scheut ein gebranntes Kind nicht immer das Feuer.«


  


  Die Reykjavíker Anwältin Dóra Guðmundsdóttir nimmt einen alten Fall wieder auf: Jakob, ein junger Mann mit Down-Syndrom, soll einen Brand in seinem Behindertenheim gelegt haben, bei dem fünf Menschen ums Leben kamen. Jakob lebt inzwischen in einer Psychiatrischen Einrichtung für Straftäter, zusammen mit dem verurteilten Sexualstraftäter Jósteinn. Ausgerechnet der engagiert Dóra, weil er Jakobs Unschuld beweisen will. Obwohl Dóra den Mann höchst unsympathisch findet und nicht genau weiß, warum er die Sache noch einmal aufrollen will, beginnt sie zu recherchieren und stößt auf mysteriöse Hinweise: Dóra bekommt immer wieder kryptische SMS, Angehörige eines Opfers haben offenbar etwas zu verbergen, ein Radiomoderator wird in seiner Sendung von unangenehmen Anrufen belästigt, und eine junge Mutter glaubt, dass ihr kleiner Sohn vom Geist seines toten Kindermädchens heimgesucht wird, das bei einem Autounfall mit Fahrerflucht ums Leben kam. Schließlich führt eine heiße Spur die Anwältin ins isländische Justizministerium…


  


  »Immer wieder gelingt es der Autorin geschickt, ihre Leserschaft auf falsche Fährten zu locken. Dazu ein äußerst angenehmer Schreibstil und überaus gelungene Cliffhanger– Island hat einen neuen Krimi-Star.«Krimi-Couch.de
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