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    Marie wusste, wie es in Kundus aussah.


    Diese Stadt glich ein wenig der Burg Liechtenstein. Als Kind war sie mit den Eltern oft dort gewesen. Auf dem Rasen des Burghofes hatten an Sonntagen Holzbänke und Tische gestanden. Die Männer hatten sich mit weißen Taschentüchern den Schweiß von der Stirn gewischt und Bier aus Flaschen getrunken. Die Frauen hatten darauf geachtet, dass sie ihre Sonntagskleider nicht schmutzig machten, und die Kinder hatten zwischen den Ruinen Räuber und Gendarm gespielt.


    Karl hatte ihr einmal geschrieben, der größte Feind sei der Regen. Nicht die Taliban.


    Kundus verwandle sich sofort in ein riesiges Matschloch und sei dann wochenlang vom Rest der Welt abgeschnitten. Die Flugzeuge aus Kabul könnten nicht mehr landen. Die ganze Gegend sei ein einziger Sumpf, die Menschen bekämen ihre Kleider nicht mehr trocken.


    Es war wie bei einem Volksfest. Laut lachende Leute, deren Kleider mit Lehm beschmiert waren.


    So stellte Marie sich das vor.


    Sie ahnte, dass es ganz anders war. Aber sie brauchte eine Vorstellung von Kundus. Solange ihr Mann sich dort aufhielt, brauchte sie ein Bild von dieser Stadt. Und da war ihr die Burg Liechtenstein im Dauerregen gerade recht. Es machte das Ganze erträglicher. Es gelang ihr mit Hilfe der Erinnerung an ihre Familienausflüge nach Liechtenstein sogar, Felix ein Bild davon zu vermitteln, wie sein Vater in Kundus lebte. Wahrscheinlich wusste der Junge selbst, dass er ihren Schilderungen nicht trauen konnte. Aber es ging ihm wie ihr: Es war ihm lieber so. Lieber, als beim Gedanken an den Vater nur verschwommene Fernsehbilder zusammenzubekommen, auf denen die schwarzen Gerippe von Autos zu sehen waren und ausgemergelte Männer, die mit Wasserschläuchen Marktplätze vom Blut reinigten.


    


    Marie bemerkte den Wagen, als sie nach dem Abendessen den Tisch abräumte.


    Er stand auf der anderen Straßenseite, mit den Vorderrädern schon im Sand der Dünen. Ein roter Golf. Das Kennzeichen war so schmutzig, dass Marie nicht feststellen konnte, woher das Auto kam. Es war kurz nach sieben.


    Marie überwachte das abendliche Zeremoniell. Felix putzte sich die Zähne, wusch erst nach mehrmaliger Aufforderung Gesicht und Hände und versuchte, aus dem Badezimmer unbemerkt wieder ins Wohnzimmer zu schlüpfen, wo der Fernseher lief. Natürlich wäre es klüger gewesen, den Apparat abzuschalten. Aber dann sperrte sich Felix noch mehr dagegen, schlafen zu gehen. Er hasste es, wenn es still im Haus war. Marie hasste es auch. Seit Karl weg war, konnte sie keine Stille mehr ertragen. Zumindest nicht, bevor sie sich selbst schlafen legte. Also lief der Fernseher, bis Felix im Bett war. Er lief auch noch, während sie ihm vorlas.


    Sie hatten schon damit aufgehört. Ein Achtjähriger – Felix wurde in sechs Wochen schon neun – sollte abends selbst lesen. Es hatte sogar funktioniert. Doch dann war Karl nach Afghanistan gegangen und Felix hatte Abend für Abend zu schluchzen begonnen, sobald er im Bett lag. Also hatte sie wieder angefangen, ihm vorzulesen.


    Marie klappte das Buch zu. Felix vergewisserte sich, dass das Lesezeichen an der richtigen Stelle war. Dann deckte Marie ihn zu und küsste ihn. Felix gähnte. Es war schon gleich acht.


    Im Fernsehen begannen die Nachrichten. Marie stellte den Apparat leiser. Das machte sie schon, ohne zu überlegen. Immer wenn Nachrichten kamen. Man konnte ja nie wissen. Es gab kaum einen Tag, an dem sie nicht etwas aus Afghanistan brachten.


    Sie wollte noch etwas lesen. In den Manuskripten, die der Verlag ihr geschickt hatte. Sie bekam 150 Euro pro Gutachten. Das war nicht viel. Aber es erlaubte ihr, zu Hause zu bleiben, solange Karl weg war. Das war wichtig für Felix.


    Der Wagen stand immer noch auf der anderen Straßenseite. Was tat der hier?


    Ihr Häuschen lag am Ende einer Sackgasse, in die sich selten Touristen verirrten. Tagsüber kam es manchmal vor, dass Autofahrer vom Festland, die sich auf Usedom auskannten, im Wendehammer parkten, um durch die Dünen an einen ruhigeren Strand zu gelangen. Aber die Autos der Einheimischen waren meistens am späten Nachmittag verschwunden. Sobald die Sonne tiefer stand, wurde es ungemütlich an der Ostsee.


    Jetzt dämmerte es schon. Der Wagen stand immer noch da.


    Das nächste Haus – die Kate der Witwe Hinrichsen – lag zweihundert Meter entfernt. Kein Besucher stellte seinen Wagen zweihundert Meter vom Haus entfernt ab, wenn es so viel Platz zum Parken gab wie in dieser abgelegenen Ecke von Koserow. Mal ganz abgesehen davon, dass Katharina Hinrichsen über achtzig war und keinen Besuch bekam, jedenfalls keinen von auswärts.


    Marie bemerkte, dass jemand im Auto saß. Auf der Fahrerseite war die Silhouette eines Mannes erkennbar. Er saß regungslos da. Wo schaute er hin?


    Marie wich vom Fenster zurück. Sie wollte nicht gesehen werden. Die neugierige Dorfpomeranze hinter der Küchengardine – das war etwas, was sie nicht sein wollte. Sie hatte Jahre gebraucht, um sich an die unverhohlene Neugier der Einheimischen zu gewöhnen. Am Anfang war es so schlimm gewesen, dass sie wieder wegwollte.


    Karl hatte die Idee gehabt, das Häuschen auf Usedom zu kaufen. Eigentlich hatten sie sich das gar nicht leisten können. Aber Karl kam aus dieser Region und Verwandte hatten geholfen, ein günstiges Haus zu finden. Ein Fremder hätte niemals diese Gelegenheit bekommen, hatte Karl immer wieder gesagt. Er wollte, dass sein Sohn am Meer aufwuchs. So wie er am Meer aufgewachsen war. Deshalb hatte er auch keinen Fingerbreit nachgegeben, als Marie darauf gedrängt hatte, wieder wegzuziehen. Am liebsten nach Berlin. Oder wenigstens nach Rostock. Das war immerhin eine Stadt, wenn auch keine große. Kein Kaff, in dem sich die Menschen gegenseitig belauerten.


    Sie hatte sich daran gewöhnt. Felix hatte ihr dabei geholfen. Der Junge hatte immer sofort Freunde gefunden, ob im Kinderhort oder in der Schule, und er hatte von seinem Vater die Liebe zum Meer geerbt. Da hatte Marie sich abgefunden. Es war ja auch nicht so schwer gewesen. Sie lebten hier wie die Könige. Das Schilfgras wuchs über die Klinkerumfassung der Terrasse. Sie konnten ohne Schuhe vom Wohnzimmer in die Dünen laufen. Manchmal war sie mit Karl abends, wenn das Kind fest schlief, noch einmal zum Strand gegangen. Sie hatten ihre Sachen ausgezogen und sich von der eiskalten Ostsee treiben lassen. Wie Strandgut.


    Felix schrie auf. Das geschah immer öfter.


    Marie rührte sich nicht. Meistens schlief er sofort wieder ein.


    Doch diesmal begann er zu winseln wie ein kleiner Hund. Weil er immer öfter aufwachte, stand die Tür zu seinem Zimmer offen. Marie schlüpfte aus den Latschen und lief barfuß über den noch von der Sonne warmen Holzboden ins Kinderzimmer.


    Der Junge saß aufrecht im Bett. Bleich und verheult. »Wann kommt Papa wieder?«


    »Bald.«


    Bald, das hieß frühestens in drei Monaten. An Weihnachten. Wie sollte man das einem kleinen Jungen klarmachen, der fast umkam vor Sehnsucht?


    »Wie oft noch schlafen?«


    Solche Fragen hasste Marie, seit Karl weg war.


    Sie setzte sich zu ihm aufs Bett und drückte seinen Kopf gegen ihr Herz. Das beruhigte ein Kind immer. Schon als Baby hatte Felix auf ihren Herzschlag reagiert.


    »Wie oft?«


    »Noch ein paar Wochen.«


    »Wie viele Tage?«


    Merkte das Kind nicht, wie es die Mutter mit der Fragerei quälte? »Bis das Christkind kommt.«


    »So lange?« Felix fing wieder an zu schluchzen. Jetzt tat er ihr leid. Sie drückte ihn fester an sich. »Das ist gar nicht mehr lange. Du wirst sehen. Es geht ganz schnell. Plötzlich steht er vor der Tür.«


    »Wirklich?«


    »Ja.«


    Felix dachte nach. Er schien sich zu beruhigen. »Hat er einen Schlüssel mitgenommen in den Krieg?«


    Marie hatte keine Lust mehr, immer wieder zu erklären, dass ihr Mann nicht im Krieg war, sondern in einem friedenstiftenden Einsatz. Selbst der Kleine konnte im Fernsehen sehen, dass es Krieg war.


    »Wie kommst du denn darauf?«


    »Wenn er keinen Schlüssel mitgenommen hat nach … Af… ghan…istan …« Ein schweres Wort, aber Felix hatte es inzwischen lernen müssen. »… dann kommt er nicht rein, wenn wir nicht da sind.«


    »Er ruft vorher an. Dann werden wir auch da sein.«


    Der Junge streckte sich und gähnte. »Liest du mir noch was vor?«


    Es war schon halb neun. Das Kind musste schlafen. »Ich habe dir doch schon vorgelesen.«


    »Nicht das. Lies mir den Brief von Papa vor!«


    Das machte alles nur noch schlimmer. Aber Marie fiel kein vernünftiges Argument dagegen ein. Sie zog den Brief aus der Schublade neben dem Kinderbett, faltete ihn auf und begann zu lesen.


    »Seit zwei Tagen können keine Flugzeuge mehr landen. Lastwagen kommen natürlich erst recht nicht durch den Matsch. Aber macht euch keine Sorgen, wir haben genug zu essen! Gestern gab es Ravioli aus der Dose. Und heute soll sogar gegrillt werden. Dass es momentan still geworden ist, ist gar nicht schlecht, denn es ist jetzt so ruhig hier wie in Koserow im Winter. Aber es kommen auch keine neuen Kameraden mehr. Ihr müsst euch das hier vorstellen wie in der Bibel. Überall stehen Lehmhütten. Zu denen passen die Flugzeuge auch gar nicht. Zu den Menschen hier erst recht nicht. Das sind meist lange, dürre Gestalten in löchrigen Stiefeln oder gar barfuß. Wie Einsiedler sehen sie aus. Stellt euch vor, in ganz Kundus gibt es keine Möglichkeit, etwas zu drucken. Deshalb erscheint unsere Zeitung auch nicht. Aber das ist weniger schlimm. Sie ist todlangweilig. Dagegen ist die Ostseezeitung noch spannend.«


    Der Junge lachte. Er versank in seinem weiß-blauen Hansa-Rostock-Kissen und hatte die Augen geschlossen.


    Der Brief war an sie beide gerichtet. Es gab auch andere Briefe, die trugen nur Maries Namen als Adresse. In diesen Briefen berichtete Karl von Kameraden, die kein Wort mehr sprachen. Ihre Freundinnen hatten sie verlassen und den Wohnungsschlüssel nach Kundus geschickt. Einfach so. Marie schnürte so etwas den Hals zu. Nicht aus Mitleid mit Karls Kameraden. Aus Angst. Karl war sonst nicht so. So aufdringlich. Ja, aufdringlich. Er schrieb so etwas nur, damit sie verstand, dass man das nicht tat. Als Frau eines Soldaten. Das war es, was ihr Angst machte.


    »In einem Bundeswehrcamp fliegen einem wirklich gebratene Tauben ins Maul. Um nichts muss man sich kümmern. Ich weiß gar nicht, wie ich das schaffen soll, wenn ich wieder zu Hause bin. Dann muss ich morgens Brötchen holen und selbst grillen oder sogar Geschirr abwaschen. Da ist Afghanistan viel bequemer für einen Kerl wie mich.«


    Felix war eingeschlafen. Der Junge atmete jetzt ganz ruhig. Marie wagte es sogar, die Tür zu schließen. Er würde sicher durchschlafen.


    


    Felix hatte am nächsten Morgen Schwierigkeiten, aus dem Bett zu kommen. Marie musste ihn antreiben, damit er nicht zu spät in die Schule kam. Sie setzte ihm seine Mütze auf, hängte ihm den Ranzen um und ging mit ihm – im Nachthemd – zum Schuppen, wo sein Fahrrad stand. Marie schloss die Tür auf und Felix stieg aufs Rad. Jetzt wirkte er schon wie ein großer Junge. Er mochte es nicht so gerne, wenn sie ihn draußen zum Abschied küsste. Das war Marie aber egal. Er war immer noch ihr Kleiner, und sie küsste ihn, wann sie wollte. In ihren vier Wänden hatte er ja auch nichts dagegen. Sie hielt ihm das schmale Tor auf. Er fuhr unsicher wackelnd hindurch.


    Marie trat hinter ihm auf die Straße. Sie trug den zerschlissenen Morgenmantel über ihrem Nachthemd. Aber das sah hier niemand. Sie winkte hinter dem Jungen her, bis er an der Ecke in Richtung Dorfschule abbog.


    Jetzt hatte sie vier, fünf Stunden für sich. Sie wollte einiges abarbeiten. Die Verlage warteten auf ihre Gutachten. Wenn sie zu lange brauchte, bekam sie keine Aufträge mehr. Und die 500 bis 600 Euro, die im Monat dabei heraussprangen, konnten sie trotz der 90 Euro am Tag, die Karl zu seinem Sold als Auslandseinsatz-Zulage bekam, immer noch gut brauchen. Das Häuschen war zwar schon ziemlich abgewohnt. Aber sie hatten es längst noch nicht abbezahlt.


    Der Wagen stand immer noch da.


    Marie blieb eine Weile mit über der Brust verschränkten Armen auf der Straße stehen. Was hatte das zu bedeuten? Wurde sie beobachtet? Was suchte der Kerl hier? Bei der Kälte, die nachts vom Meer aufs Land zog, übernachtete niemand ohne Not im Auto. Da stimmte was nicht.


    Marie konnte jetzt nicht einfach ins Haus zurückgehen. Das passte nicht zu ihr.


    Sie überquerte die Straße, um einen besseren Blick auf den roten Golf zu bekommen.


    Vielleicht sah der Kerl sie ja auch im Rückspiegel und stieg aus.


    Angst hatte sie keine. Sie war überhaupt kein ängstlicher Mensch. Sie hatte auch nicht gezögert, als Karl von ihr hören wollte, ob sie es sich zutraute, so lange allein mit dem Jungen in dem Haus am Ortsrand zu bleiben. Das konnte sie. Nur so lange ohne Karl sein – das fiel ihr schwer.


    Der Kerl stieg nicht aus.


    Marie ging los. Sie konnte sich das nicht bieten lassen.


    Oben in der Schublade unter Karls Socken lag eine Pistole. Ihr Mann hatte sie für sie besorgt. Ein Tag vor seiner Abreise nach Afghanistan.


    Es machte ihr nichts aus, dass sie im Morgenmantel war und unter dem Nachthemd nicht einmal einen Slip trug. Das hier war ihr Haus. Und wenn jemand die ganze Nacht mit seinem Wagen vor ihrem Haus stand, hatte sie ein Recht darauf zu erfahren, was er im Schilde führte.


    Sie wurde langsamer. Es war schon seltsam, dass sich überhaupt nichts tat. Vielleicht hatte sich jemand den Platz vor ihrem Haus ausgesucht, um sich umzubringen. Menschen, die das vorhatten, taten es gerne am Meer. Sie sehnten sich zurück in die Ozeane, dahin, wo sie vor Jahrmillionen hergekommen waren.


    Marie stockte. Gut, dass der Junge weg war. Vor eins kam er nicht nach Hause.


    Marie bückte sich etwas, um besser in den Innenraum blicken zu können.


    Die Scheiben waren angelaufen. Man sah gar nichts.


    Wenn die Scheiben angelaufen waren, atmete der Mann noch, der am Steuer saß.


    Das beruhigte Marie ein wenig. Sie fürchtete sich nicht vor dem Anblick eines Toten. Sie wollte nur nicht den ganzen Morgen herumtelefonieren und sich mit der Polizei, der Feuerwehr und mit wem sonst noch alles auseinandersetzen müssen. Das zog so ein Selbstmord doch nach sich.


    Sie machte kehrt. Nun wollte sie so schnell wie möglich wieder ins Haus. Es wäre ihr peinlich gewesen, wenn der Mann sie so gesehen hätte: im Morgenmantel, sich langsam seinem Golf nähernd. Das neugierige Dorfweib.


    Marie lief jetzt, soweit ihr die Latschen das erlaubten.


    Sie atmete erst auf, als sie die Haustür hinter sich zuschlug.


    Marie hielt inne. Eigentlich benahm sie sich unmöglich. Sicher war der Mann da draußen in dem Golf einfach nur ein bedauernswerter Urlauber, der keine Unterkunft mehr gefunden hatte. Das war auf der Insel keine Seltenheit.

  


  
    2.


    


    Marie kochte Kaffee und setzte sich mit dem Manuskript, das sie gerade las, an den Küchentisch. Sie begann zu arbeiten.


    Meistens gelang es ihr sofort, sich in die Welt des Textes zu begeben, den sie gerade zu beurteilen hatte. Auch wenn es nur Kinderbücher waren, es erforderte schon eine besondere Einfühlung, beurteilen zu können, ob Kinder im Alter ihres Sohnes mit einer Geschichte etwas anfangen konnten oder ob sie überfordert waren. Oft waren sie auch unterfordert. Aber die Leute im Verlag fanden, dass ausgerechnet die Bücher, die sie für unterfordernd hielt, sich gut verkauften. Damit hatten sie recht. Das lag wohl daran, dass, wie ihr eine erfahrene Lektorin einmal gesagt hatte, die Eltern die Bücher für ihre Kinder kauften. Die beurteilten die Fähigkeiten ihrer Kinder fast immer falsch.


    Marie konnte sich nicht konzentrieren. Sie schaute immer wieder von der Kindergeschichte auf. In der rechten unteren Ecke des Küchenfensters sah sie den roten Kotflügel des Golfs. Er stand immer noch da. Es war schon nach zehn.


    Ob der Mann ihr Haus beobachtete?


    Marie stand auf und ging zum Telefon. In der Schublade des kleinen Schränkchens im Flur lag ihr Telefonbuch. Es enthielt nicht viele Nummern. Seit sie in Koserow wohnten, hatte Marie viele Kontakte einschlafen lassen. Einige der Nummern hatte Karl ein paar Tage vor seiner Abreise eingetragen – mit seiner geraden, ernsten Schrift, der man keine Gemütsbewegung ansah. Maries Nummern waren dagegen krakelig und launisch, wie von einem Teenager.


    Die Nummer des Familienbetreuungszentrums der Bundeswehr in Neubrandenburg hatte er rot unterstrichen. Karl hatte Marie dort gegen ihren Willen angemeldet.


    Sie waren zu einem der Nachmittagstreffen hingefahren. Weil sich dort die Familien der Kameraden Karls trafen. Marie wollte ihm nicht das Gefühl geben, dass ihr das nicht wichtig war. Aber sie hatte sich auf dem Kaffeeklatsch nicht wohlgefühlt. Alle waren so aufgekratzt – und dann lag da etwas in der Luft, was Marie hasste: Sie nannte es den Kriegerwitwen-Komplex. Die Frauen taten alle so, als müssten sie übermenschliche Kräfte aufbringen, um nicht in Tränen auszubrechen. Dabei ging es auf dem Familientreffen zu wie auf einem Kirchenbasar. Die Frauen der Soldaten fühlten sich als die eigentlichen Heldinnen von Kundus. Marie hatte sich damals fest vorgenommen, niemals dazuzugehören.


    Karl hatte sie nicht verstanden. Für ihn war das Neubrandenburger FBZ eine Ersatzfamilie. »Ich brauche in Afghanistan die Gewissheit, dass sich jemand um euch kümmert«, hatte er gesagt. »Wenn mal was mit dem Abfluss nicht in Ordnung ist, kommen die. Wenn du keine Betreuung für Felix hast, werden die jemanden organisieren. Wenn etwas passiert ist, ein Bombenanschlag oder so etwas, werden die mit dir reden und dich beruhigen.«


    Aber Marie wollte nicht beruhigt werden. Jedenfalls nicht von den vor Heldenmut strahlenden Neubrandenburger Soldatenfrauen. Und ihren Abfluss konnte sie zur Not selbst reparieren. Falls sie mal etwas nicht selbst konnte, gab es Edgar, den einzigen Freund Karls in Koserow, ein Einzelgänger und Tüftler, der seine Hütte in den Dünen selten verließ und nie jemanden grüßte. Aber Marie wusste, dass sie sich auf Edgar verlassen konnte. Sie brauchte keine Neubrandenburger Heldenwitwen.


    Zudem hatte Marie – sicher als Einzige unter den meist sehr jungen Frauen – verstanden, was es mit dem FBZ wirklich auf sich hatte. Es handelte sich um eine Einrichtung der Bundeswehr. Natürlich ging es darum, den Soldaten im Einsatz das Gefühl zu geben, dass sich jemand um ihre Angehörigen kümmerte. Aber der Bundeswehr lag auch daran, die Frauen ihrer Soldaten in den Griff zu bekommen. So saßen zwischen den kaffeeklatschenden Gattinnen und Müttern immer auch Offiziere – meist Frauen und in Zivil – die Augen und Ohren offen hielten. Es gab nicht nur Süßigkeiten für die Kinder und gute Ratschläge für die Damen. Mehrmals war um Ruhe gebeten worden und dann war ein speziell dafür ausgebildeter Sicherheitsoffizier an ein Mikrofon getreten und hatte unvermittelt angefangen, die Familienmitglieder auf den Ernstfall vorzubereiten.


    So erfuhren die entsetzten Frauen, dass Anschläge von Islamisten zu befürchten seien, die sich speziell gegen Einrichtungen der Bundeswehr und möglicherweise gegen die Angehörigen von Soldaten richteten, die in Afghanistan oder vor Somalia ihren Dienst taten.


    Da war es plötzlich ganz still geworden. Eine Frau hatte ihr Kind genommen und war schnell mit dem Kleinen hinausgegangen. Das hatte Marie gut verstanden.


    Den Sicherheitsoffizier hatte das nicht gestört. Er spulte sein Programm ab.


    Die Frauen sollten unbedingt auf Warnsignale in ihrer Umgebung achten. Er wolle sie nicht zur Hysterie verleiten, erklärte der Mann ruhig. Aber wenn etwas Verdächtiges bemerkt würde, sei es wichtig, das zu melden. Die Fachleute würden dann entscheiden, ob es ernst war oder nicht. Wenn es nicht ernst war, so sei es allemal besser, trotzdem angerufen zu haben.


    Marie kostete es Überwindung, die Neubrandenburger Nummer zu wählen. Sie fühlte sich überhaupt nicht wohl in der Rolle des ängstlichen Frauchens. Aber war der rote Golf nicht mehr als verdächtig? Ein fremder Wagen, der die ganze Nacht vorm Haus stand. In dieser verlassenen Gegend. Eigentlich hätte sie heute Morgen schon anrufen müssen, als Felix zur Schule gefahren war.


    Sie hatte schon die Vorwahl gewählt – da legte sie noch mal auf. Sie biss sich auf die Unterlippe. Dann ging sie zurück in die Küche. Sie wollte noch mal versuchen, ein paar Seiten zu lesen. Wenn gegen Mittag – da legte sie immer eine Pause ein und aß ein Stück Brot oder einen Teller Suppe – der Golf immer noch an der Straße stand, dann würde sie in Neubrandenburg anrufen.


    Sie beugte sich erneut über das langweilige Manuskript – der Direktor einer Milchpulverfabrik schrumpft und wird wieder zum Kind. Aber die Verlage liebten so etwas. Marie gähnte. Ihr Blick wanderte in die Ecke des Küchenfensters. Der rote Kotflügel war weg.


    Sie sprang auf und lief ins Wohnzimmer, von wo aus sie die Straße besser überblicken konnte.


    Der Golf war wirklich verschwunden.


    Marie atmete auf. Alles war also falscher Alarm gewesen. Gut, dass sie nicht in Neubrandenburg angerufen hatte. Vielleicht war sie in letzter Zeit etwas reizbar. Es gab ja bald Ferien. Dann würde sie mit Felix ein paar Tage zu ihren Eltern nach Frankfurt fahren. Das tat ihnen sicher gut.


    Marie ging an ihre Arbeit zurück. Sie begann wieder zu lesen. Seltsam, aber jetzt fand sie die Geschichte vom kleinen Direktor gar nicht mehr so fad.


    


    Um kurz vor zwölf bekam sie Hunger. Marie holte den Topf mit der Tomatensuppe, den sie vor zwei Tagen gekocht hatte, aus dem Kühlschrank und stellte ihn auf den Herd. Als sie die Herdplatte auf eins stellte, läutete es an der Haustür.


    Um diese Zeit konnte das nur die Post sein oder Frau Hinrichsen, die alte Nachbarin, die manchmal Früchte aus ihrem Garten vorbeibrachte. Hoffentlich hielt die Hinrichsen sie nicht zu lange auf; sie schwatzte gerne, und Marie konnte sie nicht wegschicken, weil sie auf den Jungen aufpasste, wenn Marie wegmusste und ihn nicht mitnehmen konnte.


    Marie sah durch die Milchglasscheibe der Eingangstür, dass es nicht die dickliche Alte in ihrer weißen Schürze und der blauen Ostseetracht war, sondern ein großer, schlanker Mann in einer schwarzen Jacke. Vielleicht doch die Post – obwohl es schon sehr spät war.


    Marie wartete nicht mehr auf Post von Karl. Das war in den ersten Monaten so gewesen. Dann hatte es langsam aufgehört. Lag es an den Briefen, deren Ton ihr immer fremder wurde? Oder lag es daran, dass sie Karls Entschluss, nach Kundus zu gehen und sie mit dem Jungen allein in Koserow zu lassen, zu verdammen begann?


    Marie öffnete.


    Es war nicht der Postbote. Marie hatte den Mann noch nie gesehen. Er trug das dunkelblonde Haar sehr kurz. Seine Gesichtszüge waren angenehm, er mochte nicht viel älter als sie sein. Aber Marie sah auch etwas Verbittertes. Er hatte Ringe unter den Augen, seine Haut war zwar glatt, aber unter der natürlichen Bräune schimmerte es grau. So als sei der Mann, der da vor ihrer Haustür stand, eben erst nach einem langen Krankenlager wieder auf die Beine gekommen.


    »Sie sind Frau Blau?«


    »Ja.« Sie nahm unwillkürlich etwas Abstand. Die Tür öffnete sie nur so weit, dass es noch nicht unhöflich war.


    »Ich heiße Theobald. Gunter Theobald.« Er streckte seine Hand aus und lächelte. Jetzt wirkte er gar nicht mehr so verbittert. Eher etwas hilflos. Fast sanft. Viel zu sanft für jemanden, der gegen Mittag an den Türen von Hausfrauen klingelte, um ihnen ein Zeitschriftenabonnement oder einen Handyvertrag anzudrehen. Marie rührte sich nicht.


    Er zog die Hand mit einem leichten Zucken zurück. Das Lächeln erlosch.


    »Ich bin Ihr neuer Pfarrer.«


    »Mein …«


    »Ich übernehme in den nächsten Tagen die Gemeinde hier und dachte … Na ja, ich wollte mich einfach mal vorstellen. Obwohl …« Er streckte den Hals, um in den Flur sehen zu können. »Ich will natürlich nicht stören.«


    Marie gefiel seine Unbeholfenheit. Sie ließ ihn ein. »Ich mache sowieso gerade eine Pause.«


    Der Besucher folgte ihr zögernd ins Wohnzimmer. Marie räumte die Manuskripte, aus denen sie am Morgen die Geschichte mit dem kleinen Direktor herausgesucht hatte, beiseite und bat ihn, Platz zu nehmen.


    »Ich halte Sie nicht lange auf«, sagte der Pfarrer. »Wie gesagt: Ich wollte bloß guten Tag sagen.«


    Dafür, dass er als Geistlicher die sturen Küstenbewohner betreuen sollte, war dieser Gunter Theobald reichlich scheu, fand Marie.


    »Sie halten mich nicht auf. Ich bin froh, wenn mich jemand von der Arbeit ablenkt. Allzu oft bekommen wir keinen Besuch.«


    Jetzt klang sie schon wie eine Grüne Witwe, die die Stunden nicht rumkriegte, bis ihr Gatte von der Arbeit nach Hause kam. »Mein Mann ist … im Ausland tätig. Ich bin mit dem Jungen allein.« Das klang auch nicht besser. Sie suchte doch keinen Hausfreund, sie wollte sich einfach nur ein bisschen unterhalten. Die Gespräche mit einem Achtjährigen waren nicht immer so, dass sie eine erwachsene Frau zufriedenstellten.


    »Wie alt ist er?«


    »Mein Mann?«


    Theobald wurde rot. Er sah jetzt aus wie Felix, wenn er etwas ausgefressen hatte. »Ich meinte Ihren Jungen.«


    »Der ist neun Jahre alt. Er geht in die dritte Klasse.«


    Herr Theobald schien sich etwas zu entspannen. »Schön.«


    Was war denn daran schön, wenn ein Junge in die dritte Klasse ging?


    »Möchten Sie einen Tee?«


    Er beugte sich vor. »Ich möchte Ihnen keine Umstände machen.«


    Was für ein eigenartiger Mensch! »Ich brühe mir sowieso um diese Zeit immer Tee auf.« Das stimmte zwar nicht. Aber wenn sie diesem Theobald nicht seine Befangenheit nahm, steckte er sie noch damit an. Sie ging in die Küche und stellte Wasser auf. »Schwarzen oder Kräutertee?«, rief sie.


    Sie sah, dass er sich leicht erhob, um zu antworten. »Was Sie nehmen.« Dann ließ er sich wie nach einer Kraftanstrengung wieder auf die Eckbank plumpsen. Das Kissen von Felix machte ein eigenartiges Geräusch. Marie war froh, dass sie jetzt nicht im Zimmer war – sicher war Theobald schon wieder rot geworden. Dabei war er doch ein recht attraktiver Mann. Ob sie ihn so verunsicherte? Oder war er immer so?


    Da sie es unhöflich fand, in der Küche zu warten, bis das Wasser kochte, kehrte sie ins Wohnzimmer zurück und nahm zwei Tassen aus dem Glasschrank.


    Theobald räusperte sich. »Ihr Mann …«


    Marie hielt inne. »Ja?«


    »Ist er …« Er hustete verlegen.


    »Er ist bei der Bundeswehr. Momentan ist er in Afghanistan stationiert.«


    Eigenartigerweise schien das ihren Besucher nicht zu überraschen. Normalerweise reagierten die Menschen erschrocken, wenn sie es erfuhren. Die meisten sahen sie wohl schon als Witwe.


    »In Kundus. Das ist im Norden des Landes.«


    »Ja, ich weiß, wo Kundus liegt.« Plötzlich wirkte er sehr konzentriert, so als befänden sie sich endlich auf einem sicheren Terrain.


    »Anfang Juli war er das letzte Mal hier. Und nun warten wir auf Weihnachten …« Sie bemühte sich zu lachen, aber der Blick des Besuchers ließ sie erstarren. Er war erschrocken. Irgendetwas schien ihn aus der Fassung gebracht zu haben. Hätte sie bloß nicht von Afghanistan angefangen. »Wo waren Sie vorher … stationiert?«


    »Wie bitte?«


    »Na ja, welche Pfarrei haben Sie vorher betreut?«


    Er räusperte sich schon wieder umständlich. »Keine. Das heißt: Ich war in Berlin. In der Verwaltung. In der Verwaltung der kirchlichen Hochschule. Also Bürotätigkeit.« Er sprach abgehackt und eigenartig unbeteiligt.


    »Sie haben sich also an die Basis gemeldet?«


    »Gemeldet?« Er saß kerzengerade, wie bei einer Prüfung. »Ja, ich hatte die Nase voll von all den jungen Pfaffen.«


    Von den jungen Pfaffen?


    Zum Glück pfiff der Wasserkessel. Marie rannte in die Küche und goss das heiße Wasser über den Tee. Als sie wenig später mit der Kanne ins Wohnzimmer kam, stand der Besucher. »Wollen Sie schon gehen?«


    »Ja. Ich muss weiter. Zu den anderen … Nachbarn.«


    »Aber der Tee …«


    »Nächstes Mal. Ich trinke nächstes Mal Tee mit Ihnen.«


    Seltsam. Benahm sich so ein Pfarrer bei seinem Antrittsbesuch? Er flüchtete geradezu aus ihrem Wohnzimmer. Als Marie ihn im Flur einholte, hatte er die Haustür schon geöffnet. Doch er wandte sich noch einmal um. Jetzt versuchte er auch zu lächeln. »Ich weiß, dass das alles sehr schwer für Sie ist. Dass Ihr Mann in Afghanistan ist und Sie hier mit dem Jungen alleine klarkommen müssen.« Er nestelte an seinem Revers. Es dauerte eine Weile, dann zog er ein Kärtchen aus der Innentasche. Er überreichte es Marie. »Wenn Sie Hilfe brauchen, rufen Sie an! Auch wenn es nur um praktische Sachen geht. Ich helfe gerne. Und ich bin in handwerklichen Sachen geschickt. Auch wenn der Abfluss mal verstopft ist …«


    Komisch, dass alle immerzu Abflüsse reparieren wollten. Erst das Familienzentrum der Bundeswehr und jetzt auch die Kirche.


    Marie schaute sich die Karte an. Es standen nur der Name drauf und eine Mobilfunknummer. Sonst nichts. Sie legte die Karte auf die Garderobe.


    Eigentlich war dieser Herr Theobald ganz nett. Wenn auch etwas unbeholfen. Marie wusste, dass es viele Leute in Koserow gab, die das zu schätzen wussten. Ein Pfarrer, der nicht wie ein Prophet daherkam und sich nicht zu schade war, seinen Gläubigen den Abfluss zu reparieren. Vor allem ältere Koserower würden das sicher gerne in Anspruch nehmen. Vielleicht auch die eine oder andere einsame Frau.


    Sie begleitete ihn noch hinaus. Nun fand sie es angenehm, dass er sie gestört hatte. Jetzt gab es schon zwei Menschen im Ort, die sie um Hilfe bitten konnte: Karls Freund Egon und den jungen Pfarrer. Obwohl sie es sicher in keinem der Fälle tun würde. Marie war eine Frau, die sich zu helfen wusste. Bei ihr musste es schon sehr dicke kommen, bis sie die Hilfe anderer in Anspruch nahm.


    Sie reichte ihm die Hand. »Danke für Ihren Besuch.« Jetzt erst fiel ihr auf, dass sie immer noch im Morgenmantel war. Wahrscheinlich war es nun an ihr zu erröten.


    Doch dafür blieb ihr nicht die Zeit.


    Vor dem Haus, direkt in ihrer Einfahrt, stand der rote Golf.


    Marie brauchte eine Weile. »Der Wagen da«, stammelte sie. »Stand der schon da, als sie kamen?«


    »Welcher Wagen denn?«


    Sie wurde unwillkürlich laut. Das passierte nur, wenn sie sehr nervös war. »Hier, der. Der rote Golf in der Einfahrt!«


    Er drehte sich langsam um. »Der? Das ist mein Wagen.«


    Marie wich etwas zurück. »Ihrer?«


    »Ja. Ist etwas damit nicht in Ordnung? Hätte ich mich nicht in die Einfahrt stellen dürfen?«


    Marie musste lachen. Sie entspannte sich ein wenig. Es war also sein Wagen. Der Wagen des neuen Pfarrers. Und sie hatte schon gedacht …


    »Ich habe ihn gestern Abend schon auf der anderen Straßenseite stehen sehen und …«


    Er winkte ab. »Ach, deshalb. Wissen Sie, ich habe noch keine Wohnung hier. Es wird noch renoviert, heißt es. Na ja, und da ich meine Wohnung in Berlin etwas voreilig aufgelöst habe, da muss ich halt im Wagen übernachten.«


    Gunter Theobald klang jetzt sehr ruhig und selbstbewusst. Wie ein Pfarrer eben klingen musste.


    »Und heute Nacht schlafen Sie wieder im Wagen? Bei der Kälte.« Sie spürte den Impuls zu helfen. Aber sie konnte dem neuen Pfarrer nicht einfach ein Bett anbieten. So etwas ging nicht in Koserow.


    »Ich bin ab heute im Pfarrbüro. Dort steht ein Sofa. Und morgen werde ich dann bestimmt einziehen können.«


    Er winkte ihr noch mal zu, bevor er in den roten Golf stieg. Dann fuhr er davon. Marie winkte ihm hinterher. Doch dann fiel ihr ein, dass die Nachbarn einen seltsamen Eindruck bekamen, wenn sie sie im Morgenmantel so vertraut hinter dem neuen Pfarrer herwinken sahen. Sie kehrte schnell ins Haus zurück.


    Marie war erleichtert – jetzt erst spürte sie, dass dieser rote Golf mit den angelaufenen Scheiben sie sehr beunruhigt hatte. Wie kam so etwas? Sie ließ sich doch sonst nicht so leicht aus der Fassung bringen.


    Nun war wieder alles im Lot. Sie setzte sich an ihr Manuskript und trank den kalt gewordenen Tee. Die Geschichte vom kleinen Direktor, der jeden Tag ein Stück schrumpfte, gefiel ihr von Seite zu Seite besser. Dann fiel ihr Blick auf die Küchenuhr. Kurz vor eins. Höchste Zeit, dass sie Felix von der Schule abholte. Vorher musste sie sich noch anziehen. Es ging nicht an, dass sie im Morgenmantel auf dem Schulhof erschien.


    


    Marie war mit ihrem alten Damenrad nicht schnell genug. Felix fuhr ihr mit seinem Mountainbike davon. So stand er auch schon auf der Straße vor dem Haus, als sie um die Ecke bog.


    Sie bemerkte sofort, dass etwas nicht stimmte. Felix war abgestiegen. Er rührte sich nicht. Sonst war er immer zuerst zu Hause und lag schon mit der Fernbedienung auf der Couch, wenn sie eintraf.


    Felix starrte die schwarze Limousine an, die vor dem Haus parkte. Ein Y und eine Zahl. Ein Bundeswehrkennzeichen.


    Marie trat in die Pedale. Sie dachte nicht nach. Sie wollte nur schnell zu ihrem Kind.


    Felix stand immer noch bewegungslos da. Ob der Junge mehr wusste als Marie?


    Marie hatte nur die Limousine im Blick. Sie sah aus wie ein Flugobjekt aus einer fremden Galaxis. Dieses glänzende Schwarz. Ein Diamant. Kein Wunder, dass der Junge wie gebannt war.


    Doch dann – sie hatte nur noch wenige Meter bis zu ihrem Kind – bemerkte Marie, dass Felix gar nicht zu der Limousine hinüberblickte. Von der Straße aus war das gar nicht sofort zu sehen gewesen. Er blickte zum Haus. Was war denn an ihrem Haus so interessant, dass der Junge vom Rad stieg und sich nicht mehr rührte?


    Marie bremste scharf ab. Beinahe hätte sie ihr Kind niedergefahren. Sie stieß mit ihrem Vorderrad gegen sein Schutzblech. Der Junge wurde vom Sattel gestoßen. Er schaute sich erzürnt um. »Mama!«


    »Hast du dir wehgetan?«


    Er verzog sein Gesicht. Aber es war nicht schlimm, das sah eine Mutter sofort.


    »Was wollen die?«


    Marie folgte seinem Blick. Vor der Haustür standen sie. Wie eine Ehrenwache. Rechts von der Tür einer, links einer. Mit dem Rücken zur Wand. Die Hände über dem Bauch gefaltet. Mit starrem Blick ins Nichts. Sie trugen die schreckliche mausgraue Ausgehuniform. Marie würde sich nie an die Farbe des Heeres gewöhnen können.


    Marie legte ihre Hände auf den Kopf von Felix, drehte ihn so, dass er sie anblickte, und zog ihn an sich heran. Als müsste sie ihn vor dem Anblick der Uniformierten bewahren.


    Der Junge machte sich los. »Was hast du denn?«, fuhr er seine Mutter an.


    »Bring dein Fahrrad in den Schuppen!«


    Der Junge stieg ab und schob das Rad durch das offene Gartentor.


    Marie folgte ihm, schloss das Tor, als sei alles ganz normal und als stünden keine zwei Uniformierten mit langen Gesichtern vor ihrer Haustür. Sie stellte ihr Rad ab.


    Dann ging Marie langsam und mit verschränkten Armen durch den Vorgarten auf die Männer zu. Sie wollte, dass es alltäglich wirkte. Vielleicht ließ sich so noch abwenden, was nun geschehen sollte.


    Die beiden nahmen gleichzeitig ihre Mützen ab. »Frau Blau?«


    Marie blieb stehen. »Ja.«


    Einer war groß und hager, er hatte ein scharfes Raubvogelgesicht und der steife Hemdkragen schürfte die Haut am Hals ab. Sein Begleiter war kleiner und hatte einen rosigen, verschmitzt wirkenden Teint und eine Borstenfrisur. Ein seltsames Paar, dachte Marie, der Melancholiker und der Spaßvogel.


    Der Kleinere trat vor und deutete ein Kopfnicken an. Es wirkte zackig. Marie hätte gerne gelacht. Ihr Blick fiel auf seine Rangabzeichen. Karl hatte sie gelehrt, sie zu lesen. Das war wichtig für einen Offizier – und für die Frau eines Offiziers. Es handelte sich um einen Hauptmann. Er hatte drei Sterne auf der Schulterklappe. Sicher war er beliebt bei der Truppe. Einer, der die anderen mit Scherzen aufmunterte.


    Ein Hauptmann war nicht irgendwer. Er kam gleich nach dem Oberleutnant. Warum schickten sie einen Hauptmann zu ihr? Um diese Zeit. Kurz vor dem Mittagessen.


    In Maries Kopf ging alles durcheinander. Bei der Bundeswehr hatte jede Kleinigkeit ihre Bedeutung. Was bedeutete es, dass die beiden am Mittag vor ihrer Tür standen? Unangemeldet. Normalerweise meldete die Bundeswehr sich an. Sie konnte es sich nicht leisten, Soldaten oder gar Offiziere von Neubrandenburg oder gar von Berlin aus umsonst nach Usedom fahren zu lassen. Oder hatten sie sich angemeldet und sie hatte es nicht mitbekommen? Es geschah in letzter Zeit öfter, dass sie einen Termin vergaß. Das Elterngespräch in Felix’ Grundschule zum Beispiel. Das hatte richtig Ärger gegeben. So viel Ärger konnte die Bundeswehr gar nicht machen wie die Direktorin der kleinen Koserower Schule.


    Marie fragte sich, ob sie für die Besucher aus Berlin ein Mittagessen hätte kochen müssen. Karl war sicher sauer. Wenn er in Kundus erfuhr, dass zwei seiner Kameraden so weit hier heraufgekommen waren und nicht mal ein warmes Essen von ihr angeboten bekommen hatten, würde er ihr Vorwürfe machen. Marie wollte nicht, dass Karl sich in Afghanistan mit so etwas belastete. Dass er durch ihre Vergesslichkeit in die Bredouille geriet. Er brauchte das Gefühl, dass zu Hause alles in Ordnung war. Das war eine Lehre, die sie von dem Kaffeeklatsch in Neubrandenburg mit nach Hause genommen hatte.


    »Wir kommen aus Berlin«, sagte der Hauptmann. Er wirkte verlegen. Komisch, ein Hauptmann hatte keinen Grund, ihr gegenüber verlegen zu sein. Karl war rangmäßig sein Untergebener. Auch wenn solche Dinge in der Bundeswehr oft verwirrend waren. War er verlegen, weil sie ihn und seinen Begleiter nicht gleich zum Mittagessen eingeladen hatte? In dem Schrank unter der Spüle mussten noch zwei Dosen Ravioli stehen. Das sollte doch auf die Schnelle genügen, oder?


    »Mama!« Jetzt erst bemerkte Marie, dass Felix hinter ihr stand. Sie drehte sich um und packte seine Hand. Ein dummer Reflex. Wovor musste sie ihn denn beschützen? Vor dem Hauptmann aus Berlin?


    »Was wollen die?«, flüsterte Felix.


    Der Hauptmann sah sich unsicher nach seinem Kameraden um. Der senkte den Blick.


    »Sie statten uns einen Besuch ab«, sagte Marie und tätschelte Felix’ Hinterkopf, eine Geste, die sie bei anderen Müttern nicht ausstehen konnte. »Es sind Kameraden von Papa.«


    Felix machte sich los. »Habt ihr meinen Papa gesehen?«, fragte er die beiden.


    Der Hauptmann schaute Marie vorwurfsvoll an. »Nein. Dein Vater ist im Ausland. Wir sind in Berlin.«


    »Dürft ihr nicht ins Ausland?«


    Der Hauptmann blähte seine Nasenflügel auf. »Können wir Sie alleine sprechen, Frau Blau?«


    


    Marie brachte Felix zur alten Frau Hinrichsen. Sie hätte ihn auch allein losschicken können, die Alte war die nächste Nachbarin und er war gewohnt, sich im Ort ohne seine Mutter zu bewegen. Aber nach dem seltsamen Auftritt der beiden Offiziere wollte sie ihn nicht seinen Fragen überlassen.


    »Warum darf ich nicht dabei sein?«


    »Wahrscheinlich wollen sie mir ein Dienstgeheimnis anvertrauen.« Was anderes fiel ihr auf die Schnelle nicht ein.


    »Was ist ein Dienstgeheimnis, Mama?«


    Marie brauchte eine Weile für die Antwort. »Na ja, so Sachen, die Papa betreffen. Vielleicht wird er in eine andere Stadt verlegt …«


    »Verlegt? Wie ein Wasserrohr?«


    Marie wurde mit jedem Schritt nervöser. »Das sagt man so. Wenn jemand irgendwo anders hingeschickt wird. Zum Arbeiten.«


    Zum Glück schien das den Jungen zufriedenzustellen.


    Als sie das Grundstück der Hinrichsen betraten, wandte er sich um. »Aber du sagst es mir, ja?«


    »Was?«


    »Das Dienstgeheimnis von Papa.«


    »Ich sage es dir. Ich sage dir doch immer alles, was Papa betrifft.«


    Eigenartigerweise freute diese Mitteilung Felix so sehr, dass er sich von ihrer Hand losmachte und zur Haustür hüpfte.


    Frau Hinrichsen war eine weißhaarige Witwe, die auch zu Hause die Ostseetracht trug: eine weiße Spitzenbluse, eine blaue, ärmellose Jacke und einen schwarzen Haaraufsatz.


    »Kann Felix kurz bei Ihnen bleiben? Es sind Leute aus Berlin gekommen. Kameraden von Karl.«


    Zum Glück verzichtete die alte Frau auf Fragen. Sie sagte, sie habe Zeit genug, und machte die schmale Tür ihres reetgedeckten Holzhauses frei, damit der Junge reinschlüpfen konnte.


    Marie ging zu ihrem Haus zurück. Sie riss sich zusammen. Nicht laufen, sagte sie sich, damit machst du alles nur noch schlimmer.


    Die beiden Offiziere standen noch vor der Tür. Sie hatte sie nicht ins Haus gelassen, als sie Felix zu Frau Hinrichsen gebracht hatte. Es widerstrebte ihr, zwei Fremde allein in ihren vier Wänden zu wissen. Auch wenn es Offiziere der Bundeswehr waren.


    Marie vermied es, die beiden anzuschauen. Sie schritt zwischen ihnen hindurch und schloss auf. Dann ließ sie die beiden ein. Sie wollte höflich sein. Die Männer sollten ihr nicht anmerken, wie durcheinander sie war. Höflichkeit war ein guter Schutz. Das hatte Marie, die Höflichkeit lange für überflüssig gehalten hatte, von Karl gelernt.


    Nun standen die beiden im Flur und rührten sich nicht. Zwei lächerliche Gestalten, die nicht wussten, wohin mit ihren Händen. Hatten die in Berlin nicht jemand anderen schicken können? Einen Offizier, der das, was er zu tun hatte, auch verstand.


    Marie flüchtete sich in die Küche. »Ich koche erst mal Tee«, rief sie und drehte das Gas an. Sie hoffte, dass die beiden einfach ins Wohnzimmer treten würden. Die Tür stand ja weit offen.


    Marie ließ Wasser in den Kupferkessel laufen. Sie zählte die Sekunden. Normalerweise kam sie bis zwölf. Dann war der Kessel voll. Bei sechs dachte sie, es würde eine Ewigkeit dauern.


    Die Besucher rührten sich nicht. Was waren das bloß für Hanswurste? Erst jagten sie ihr einen Schrecken ein, indem sie sie baten, den Jungen wegzuschicken. Dann standen sie verlegen in ihrem Flur rum. Endlich war der Kessel voll. Marie setzte den Deckel auf und stellte das Wasser auf die knarzende Gasflamme.


    Marie hielt inne und horchte. Sie hörte die beiden miteinander flüstern.


    Marie wurde wütend. Wie kleine Jungen benahmen sie sich. Sie stürzte in den Flur. »Was stehen Sie hier rum? Wollen Sie nicht eintreten?«


    Sie drehten ihre Mützen in den Fingern. Wie Gebetsmühlen. Sollte Marie ihnen soufflieren, was sie zu sagen hatten?


    »Frau Blau …« Der Hauptmann räusperte sich. »Es tut uns so leid.«


    Der Hagere nickte bloß und zog die Nase hoch.


    »Was denn?«, fragte Marie. Dabei wusste sie es bereits.


    »Ihr Mann. Er ist bei einem Anschlag der Taliban ums Leben gekommen.«
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    Marie duschte und zog sich um. Sie wählte das helle Kleid, das Karl ihr im letzten Sommer geschenkt hatte. Dann schminkte sie sich, was sie sehr selten tat, seit Karl in Afghanistan kämpfte.


    Frau Hinrichsen schien die Veränderung, die Marie in der letzten Stunde genommen hatte, nicht wahrzunehmen. Sie bat die junge Nachbarin herein. Felix saß in der dunklen Stube auf dem Dielenboden und malte mit einem dicken Bleistift, wie ihn früher Krämer zum Anschreiben benutzten, große Buchstaben und fremde Zeichen in eine vergilbte Kladde. Seine Zungenspitze schaute zwischen den zusammengepressten Lippen heraus.


    Felix schien ihr Eintreten nicht bemerkt zu haben. Er schaute jedenfalls nicht von der Kladde auf und malte weiter Buchstaben und Zeichen.


    Auf dem Holztisch lag aufgeschlagen ein Buch, die Nickelbrille zeigte Marie, dass die Witwe Felix vorgelesen hatte. Das tat sie oft. Sie sagte, sie habe den Eindruck, dass sich Felix für die Sagen und Märchen der Ostsee interessierte. Marie bezweifelte das. Aber wenn die alte Frau ihm gerne vorlas, war Marie das recht. Sie wunderte sich nur, dass es Frau Hinrichsen nicht störte, dass Felix dabei auf dem Boden lag und malte.


    »Er zeichnet das, was ich vorlese«, hatte sie einmal behauptet. Marie fand es bemerkenswert. Hatten die Zeichen, die der Junge malte, wirklich etwas mit den Ostseesagen zu tun, die Frau Hinrichsen ihm vorlas?


    Marie ging in die Knie und strich ihrem Sohn über die Haare. Er war blond wie sein Vater. Obwohl das Blond des Kindes mit jedem Sommer, während dem es sich kurz aufhellte, dunkler zu werden schien. Karl hingegen behielt sein starkes, leuchtendes Blond bei, das ihm ein jungenhaftes, ja, naives Aussehen verlieh. Für einen Mann seines Alters war diese Haarfarbe nicht vorteilhaft, fand Marie.


    »Wir müssen los, mein Schatz«, sagte Marie.


    »Schon?«


    »Ja. Komm! Wir gehen nach Hause.«


    Der Junge stand widerwillig auf und ging zur Zimmertür.


    »Hallo!«, sagte Marie hart und zeigte auf den dicken Bleistift und die Kladde.


    »Ach, lassen Sie ihn!«, sagte Frau Hinrichsen. »Ich räum das schon weg.«


    Marie stampfte unwillig auf. »Nein, das macht der junge Herr selbst!«


    Felix beeilte sich, die Bleistifte und das Heft aufzusammeln.


    In diesem Moment kamen Marie die Tränen.


    »Ist Ihnen nicht gut?«, fragte Frau Hinrichsen.


    Marie rieb sich mit dem Ärmel des guten Kleides übers Gesicht. »Nein, ich bin nur etwas überreizt. Sie wissen ja: Wir Frauen haben das manchmal.«


    Die Frau nickte, aber Marie sah ihr an, dass sie ihr nicht glaubte.


    »Sie können den Jungen ruhig noch ein Stündchen hier lassen. Legen Sie sich etwas hin! Wenn’s besser geht, holen Sie ihn.«


    Felix stand da und starrte sie an. Der Junge war unsicher. Er hatte sie bisher selten weinen sehen. Vielleicht war es sogar das erste Mal. Sie drückte ihn an sich. Er wollte sich losmachen. Doch Marie ließ es nicht zu.


    »Es ist alles in Ordnung«, sagte sie und bemühte sich zu lächeln. Dann bückte sie sich zu Felix hinab. »Und wir gehen jetzt brav nach Hause. Das Essen steht schon auf dem Tisch.«


    


    Die beiden Offiziere hatten sie und den Jungen mit nach Berlin nehmen wollen. Angeblich konnte man sich dort besser um die Angehörigen kümmern. Das bezweifelte Marie. In einem solchen Fall war man in seiner gewohnten Umgebung am besten aufgehoben.


    Das hatte sie den Besuchern auch erklärt. Sie hatte sie gedrängt, sie allein zu lassen. Doch die beiden hatten noch eine ganze Weile versucht, sie umzustimmen.


    »Sie müssen sich auf einiges gefasst machen. Wir versuchen natürlich, die Identität unserer Leute geheim zu halten. Aber das klappt nicht immer. Die Medien sind auch in Kundus nah dran. Sie werden herausfinden, dass Ihr Mann zu den Toten gehört. Die lassen so leicht nicht locker. Das ist unangenehm. Vor allem in der ersten Zeit. In Berlin können wir Sie besser davor schützen.«


    Dann hatten sie Marie noch mitgeteilt, dass das Ministerium am Nachmittag die Meldung von dem Anschlag der Taliban offiziell rausgeben würde. »Sie werden sehen: Wenig später hängt die Meute an Ihnen dran«, hatte der Hauptmann sie gewarnt. »Wir haben da unsere Erfahrungswerte. Aber wir können Sie auch vor denen schützen.«


    Marie war sehr bestimmt geworden und hatte sie gebeten, endlich zu gehen.


    Daraufhin hatten sich die beiden etwas verschnupft verabschiedet – nicht ohne ihr die Karte eines Therapeuten dazulassen, der Erfahrung in solchen Fällen hatte. Marie hatte am Wohnzimmerfenster gestanden und abgewartet, bis sie in die dunkle Limousine mit dem Y-Kennzeichen gestiegen und davongefahren waren.


    Die beiden hatten sie da stehen sehen. Sicher hatten sie sich darüber gewundert, wie gefasst sie die Nachricht vom Tod ihres Gatten aufgenommen hatte. Und dass sie am Fenster gestanden und ihnen wie einem Verwandtenbesuch hinterhergeschaut hatte. Aber das war Marie egal gewesen. Hauptsache, sie waren weg.


    Sie wusste: Die beiden konnten nichts dafür. Aber sie hasste sie trotzdem, weil sie zu ihr gekommen waren, um ihr diese Nachricht zu überbringen.


    Sie war in die Küche gegangen und hatte das warme Wasser im Kessel noch einmal zum Kochen gebracht. Dann hatte sie sich Tee aufgebrüht. Sie hatte sich an den Küchentisch gesetzt und eine Tasse Tee getrunken. Während sie das getan hatte, hatte sie vergeblich versucht, das, was geschehen war, in ihren Kopf zu bekommen.


    Schließlich war sie aufgestanden, in ihr Schlafzimmer gegangen, hatte sich ausgezogen und aufs Bett gelegt. Dann hatte sie – aus heiterem Himmel, wie bei einem Anfall – zu weinen begonnen.


    


    Karl hatte mit ihr darüber gesprochen.


    Es war kurz nach dem Kaffeeklatsch in Neubrandenburg gewesen.


    Und es war ihm schwergefallen. Nicht weil er Angst hatte, über seinen Tod nachzudenken. Er war Soldat und ein Soldat musste das tun, es gehörte zu seinem Handwerk. Karl hatte deshalb Schwierigkeiten mit dem Thema, weil er fürchtete, er könnte seine Frau damit überfordern.


    Sie hatten ihnen bei der Vorbereitung auf den Einsatz in Kundus immer wieder eingetrichtert, sich selbst und auch die nächsten Angehörigen mit dem Gedanken vertraut zu machen, dass in Afghanistan Anschläge auf Soldaten an der Tagesordnung waren und dass es jeden treffen konnte. So drückten sie das bei der Bundeswehr aus: Dass es jeden treffen könne.


    Dass Karl getan hatte, was man von ihm verlangte, nämlich diesen offiziellen Standpunkt an sie weiterzugeben, hatte Marie störrisch werden lassen. Sie dachte nicht daran, mit ihrem Mann über seinen Tod zu reden, nur weil irgendein Psychologenteam bei der Bundeswehr beschlossen hatte, dass die Afghanistan-Soldaten das mit ihren Frauen zu tun hatten. Marie verweigerte den Gehorsam.


    »Dir wird schon nichts passieren«, hatte sie Karl damals versichert. »Keiner ist so bedächtig und vorsichtig wie du. Warum sollte es also ausgerechnet dich treffen?«


    Marie wusste sehr wohl, dass es jeden treffen konnte. Jeden. Aber sie glaubte nicht, dass es Karl sein würde. Nicht Karl. Dessen war sie sich sicher gewesen. Bis eben.


    Sie hatte Karl damals regelrecht abblitzen lassen. Und es war nicht das erste Mal gewesen. Insgeheim nahm sie ihm nämlich doch übel, dass er sich zu diesem Einsatz gemeldet hatte. Auch wenn er behauptete, er hätte es für sie und den Jungen getan.


    Als er weg war, hatte sie es bereut. Vielleicht hätte es ihm geholfen, wenn sie mit ihm über seinen Tod gesprochen hätte. Aber Marie hatte ihm ja schlecht sagen können, dass etwas ganz anderes sie so ängstigte, dass sie nachts oft nicht hatte schlafen können.


    Nicht die Vorstellung, dass Karl getötet werden könnte. Daran glaubte sie nicht.


    Aber die Vorstellung, dass Karl jemanden töten könnte. Dass bei einer dieser ›Aktionen‹, wie die Bundeswehr das nannte, unschuldige Zivilisten sterben konnten. Marie wusste mittlerweile, dass das ständig geschah. Vor allem bei der Operation Enduring Freedom, dem von den Amerikanern geleiteten Kampfeinsatz. Und der Gedanke machte sie krank, dass Karl in so etwas verwickelt werden könnte. Dass durch seine Hand Unschuldige ums Leben kamen.


    


    Marie wunderte sich selbst, wie ruppig sie mit Felix verfuhr.


    Sie schickte den Jungen erst einmal ins Bad. Die Hände waschen. Dann schimpfte sie ihn aus, weil er mit Straßenschuhen in der Wohnung herumlief. Das konnte sie gar nicht ertragen. Das wusste er doch. Und dennoch tat er es.


    Warum machte sie das? Ausgerechnet jetzt? Marie wusste es auch nicht. Vielleicht war es eine Art Schutzmechanismus. Sie wollte nicht, dass der Junge bemerkte, in welch einem schrecklichen Zustand sie sich befand. Er brauchte jetzt eine starke Mutter. Keine Heulsuse.


    Der Junge parierte.


    Er erschien mit gewaschenen Händen und in seinen Pantoffeln in der Küche. »Und jetzt?«


    Am liebsten hätte sie ihn in den Arm genommen. Aber das verbat sie sich. Sie hätte sicher sofort wieder geheult.


    »Es gibt zu essen. Setz dich!« Der Junge tat es. Dann fragte sie etwas freundlicher: »Du hast sicher Hunger?«


    »Es geht«, antwortete der Junge brav.


    Jetzt erst fiel ihr ein, dass sie noch nichts vorbereitet hatte. Der Junge reckte schon den Hals. »Was gibt’s denn heute?«


    Sie holte einen Topf aus dem Schrank, ließ ihn halb voll mit Wasser laufen und stellte ihn auf den Herd. Sie entzündete die Gasflamme. »Suppe.«


    »Was für welche?«


    »Suppe eben!« Sie wusste selbst, dass ihr Ton unangebracht war. »Welche hättest du denn gerne?«


    »Buchstabensuppe.«


    Das hätte sie sich denken können. Sie kramte im Schrank. Unter angebrochenen Fertigsoßenpackungen gab es noch eine Tüte mit Buchstabensuppe. Kochzeit acht Minuten.


    »Dauert’s noch lange?«


    Der kleine Herr wird leicht ungeduldig, wenn’s ums Essen geht. Wie sein Vater. Der kann auch nicht warten. In der Pizzeria will er wieder gehen, wenn es länger als zehn Minuten dauert, bis er sein Essen bekommt.


    Marie schossen die Tränen in die Augen. Karl war tot. Tot. Von einer Bombe zerfetzt, die ein Taliban in einem Kleintransporter gegen den Mannschaftswagen gefahren hatte, in dem er gesessen hatte.


    In tausend Stücke zerrissen. Maries Mann. Der, mit dem sie ihr Leben hatte verbringen wollen. Der Vater ihres Kindes. Nur noch ein blutiger Fleischklumpen. Am anderen Ende der Welt. Im Matsch eines schmutzigen, mittelalterlichen Flecken.


    Und Marie kochte Buchstabensuppe.


    »Was hast du, Mama?«


    Der Junge saß kerzengerade am Tisch. Hochkonzentriert. Er war aufgewacht. Seine Mutter heulte, während sie ihm Buchstabensuppe kochte.


    Das war eigentlich der Moment, den sie brauchte. Der Junge ahnte etwas. Er spürte das Unheil, das in der Luft lag. Sie musste ihn nicht vorbereiten. Sie sollte es ihm jetzt sagen.


    Jetzt.


    Dein Vater, er ist bei einem Anschlag ums Leben gekommen. Ja, er ist tot. Er wird nie wieder zurückkommen aus diesem verdammten Afghanistan.


    Marie riss ein Blatt Küchenrolle ab und wischte sich damit die Tränen ab.


    »Weißt du was?«, fragte er.


    Marie zog die Nase hoch. »Was denn, mein Schatz?«


    »Ich schreibe Papa einen Brief.«


    Konnte ein Kind so etwas verkraften? Dass der Vater in den Krieg zog und im Sarg zurückkam? Das hatte es im letzten Weltkrieg sicher millionenfach gegeben. Die Kinder hatten es irgendwie überstanden. Aber ihr Sohn auch? Er war so zart. So verletzlich. Und er hing so an seinem Vater. Das war Marie erst aufgefallen, als Karl schon in Kundus war.


    Früher war Felix nie von ihrer Seite gewichen. Ein Mutterkind. Karl war sich oft etwas überflüssig vorgekommen. Und sie hatte manchmal den Eindruck gehabt, dass der Junge Angst vor seinem Vater hatte. Obwohl Karl ihm dazu wirklich keinen Grund gegeben hatte. Wahrscheinlich war das überall so. Die Kinder hatten eine tiefe, biologische Bindung zur Mutter. Der Vater war der Ernährer. Der Erzeuger. Das männliche Prinzip. Etwas, was es aus Gründen der Balance geben musste. Aber eigentlich verzichtbar.


    Karl hatte eine Weile gebraucht, bis er damit klarkam. Wo er sich so bemühte um seinen kleinen Sohn. Wo er in jeder freien Minute mit ihm zum Meer ging, um ihm zu zeigen, was dort für Geheimnisse verborgen waren. Jeder andere Junge wäre vor Begeisterung dahingeschmolzen. Doch Felix hatte das alles nur höflich über sich ergehen lassen. Karl hatte Marie richtig leidgetan. Zum Glück war er niemand, der schnell aufgab. Er machte weiter. Und er kreidete es ihr nicht an, dass sie das Herz ihres Jungen so leicht eroberte.


    Manchmal war Marie richtig wütend auf den kleinen Prinzen. Dass er so ungerührt dabei zusah, wie sein Vater sich abrackerte. Karl war mit Felix im Boot raus zum Fischen gefahren. Welcher Vater tat das denn heutzutage noch? Er hatte es sogar arrangiert – Gott weiß, wie –, dass der Kleine einen mittelgroßen Dorsch aus der Ostsee hatte ziehen können. Und was hatte der kleine Herr abends gesagt, als Marie mit viel Brimborium seinen ersten selbst gefangenen Fisch auf den Tisch gebracht hatte? »Fischstäbchen wären mir lieber.«


    Karl war zum ersten Mal laut geworden: »Was glaubst du, aus welchem Meer die Fischstäbchen kommen?«


    Und der Junge hatte ernst geantwortet: »Aus der Südsee.«


    Marie war sich sicher, dass er wusste, was er sagte. Er wollte seinen Vater provozieren.


    Zum Glück war Karl nicht darauf eingegangen. Er hatte einfach ein Gespräch mit Marie begonnen. Ein Erwachsenengespräch.


    So etwas kam dann immer öfter vor. Felix wollte Karl zeigen, dass er eigentlich nicht gebraucht wurde. Marie hätte ihn deswegen ohrfeigen können.


    Doch dann war Karls Verlegung nach Kundus gekommen. Marie hatte befürchtet, der Junge würde die Nachricht unbeeindruckt aufnehmen. Kinder sind in solchen Dingen brutal. Das hatte Marie lernen müssen.


    Aber es kam ganz anders. Als Karl es ihm eröffnete, hatte er erst gar nichts gesagt. Dann war er aufgestanden und rausgegangen. Nach zehn Minuten hatte Marie nach ihm gesehen. Der Junge lag auf seinem Bett. Tief ins Kopfkissen verkrallt. Er heulte Rotz und Wasser.


    Obwohl er damals noch nicht verstand, was Kundus war. Noch nicht einmal von Afghanistan hatte er etwas gewusst.


    »Meinst du, mein Brief erreicht ihn?«


    »Bestimmt. Die Bundeswehr sorgt dafür, dass jeder Soldat seine Post bekommt.«


    »Wann kommt Papa wieder?«


    »Das weißt du doch: An Weihnachten.«


    »Wie lange noch?«


    »Nicht mehr lange.«


    Das Wasser kochte. Sie riss die Tüte auf und rührte den Inhalt in das Wasser ein. »Gleich gibt’s Essen.«


    Felix nahm Messer und Gabel und stieß sie rhythmisch auf die Tischplatte. »Wir haben Hunger … Hunger … Hunger!«
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    Nach dem Essen ging Felix auf sein Zimmer. Er wollte Hausaufgaben machen. Nachmittags trafen sich ein paar Jungen auf dem Sportplatz zum Fußballspielen.


    Marie ließ sich auf die Eckbank sinken, sobald Felix die Tür seines Zimmers hinter sich zugeschlagen hatte. Sie würde damit fertig werden. Irgendwie. Aber das verschob sie auf später. Zuerst ging es um ihren Sohn. Sie musste dem Kind sagen, dass sein Vater tot war, bevor es die Nachricht aus der Tagesschau erfuhr.


    Aber sie konnte es nicht. Nicht so ohne Weiteres. Wie machte man so etwas, ohne Schaden anzurichten?


    Marie gehörte zu den pragmatischen Müttern, die, wenn andere noch flennten oder hysterisch tobten, schon in schlauen Büchern blätterten und versuchten, das Problem mit Bedacht zu lösen. Das war ihre Art, mit den Dingen umzugehen, die ihre Kräfte überschritten.


    Was war zu tun?


    Sie brauchte Beistand. Nicht dabei, dem Jungen zu sagen, dass sein Vater tot war. Sie brauchte jemand, der sie darauf vorbereitete, es zu tun. Sie wusste, dass sie dabei alles falsch machen konnte. Es hing jetzt an ihr. Der Taliban, der den Wagen mit der Bombe gefahren und die Sache in Gang gesetzt hatte, hatte seinen Part erfüllt. Sicher war er tot. Ebenso durch die Detonation der Bombe zerfetzt wie Karl. Jetzt war Marie dran. Alles lag an ihr.


    Marie ging so etwas beherzt an. Sie brauchte einen Rat. Einen Rat von jemandem, der Erfahrungswerte hatte. Frauen wie sie glaubten an so etwas. Erfahrungswerte waren die einzigen Werte, die wirklich verlässlich waren.


    Aber wer hatte schon Erfahrungswerte im Umgang mit Kriegswaisen?


    Die Frauen, die sie kannte, hatten zwar Kinder, aber keine Männer in Afghanistan. Und die Frauen, die Männer in Afghanistan hatten, also die aufgekratzten Soldatenfrauen, die sie auf dem Kaffeeklatsch in Neubrandenburg kennengelernt hatte, waren nicht die Gesprächspartner, die sie jetzt brauchte. Sie brauchte einen … Fachmann. Einen Psychologen. Oder einen Seelsorger.


    Der Mann, der in der Nacht vor ihrem Haus im Auto übernachtet hatte. Gunter Theobald, der neue Pfarrer von Koserow.


    Sie suchte die Visitenkarte, die er ihr hiergelassen hatte. Marie legte so etwas immer in den Brotkorb. Dort war sie nicht. Jetzt rächte sich ihre Unordnung. Sie suchte im Flur, dann wieder in der Küche. Die Karte von Gunter lag auch nicht in dem metallenen Obstkorb. Dort lag eine unbezahlte Rechnung für die Schulfotos von Felix. Wie kam sie bloß dahin?


    Wo hatte er ihr die Karte denn gegeben? Richtig. Beim Hinausgehen. Im Flur.


    Auf der Ablage der Garderobe lag das Mathebuch von Felix. Darunter fand sich die Karte des Geistlichen.


    Indem sie ihr Ohr gegen die Tür vom Kinderzimmer drückte, versicherte Marie sich, dass Felix beschäftigt war. Dann wählte sie die Handynummer von Gunter.


    Es lief ein Band.


    Sie brauchte ihn jetzt. Nicht morgen oder übermorgen.


    Das Büro der Kirchengemeinde. Dort saß die alte Frau Beetzow, eine gehbehinderte Freundin der Nachbarin Hinrichsen, und wartete auf Anrufe von Leuten, die etwas vom Pfarrer wollten. Die Nummer stand immer im Gemeindeboten. Aber wo war der Gemeindebote?


    Das gelbliche Faltblatt mit den ungelenken Anzeigen örtlicher Geschäfte und den Nachrichten der Gemeindeverwaltung musste unter den alten Zeitungen im Flur sein – seit Karl weg war, achtete Marie noch weniger auf Ordnung in dem kleinen Haus. Als sie die Ostsee-Zeitungen durchwühlte, wehte Staub auf und sie musste niesen. Das Gemeindeblatt war nicht dabei.


    Marie suchte wieder in der Küche – und wurde in der Eckbank fündig, in der all der Kram verschwand, der ihr gerade im Wege war. Doch die Telefonnummer stand nicht – wie sonst – auf der letzten Seite. Sie blätterte das mit Fettflecken verzierte Blättchen durch. Die monotonen Vereinsmeldungen deprimierten sie immer, wenn sie etwas suchte. Dann – diesmal auf der vorletzten Seite – war da die Rubrik der Kirchengemeinde. Marie musste sich anstrengen, um die winzige Nummer lesen zu können.


    Frau Beetzow war sofort dran. »Büro der Kirchengemeinde Koserow. Guten Tag.«


    »Frau Beetzow, hier ist Marie Blau.«


    Die alte Frau überlegte. »Ach, die Mutter vom kleinen Felix.« Sie wusste, dass der Junge oft bei ihrer Freundin, Frau Hinrichsen, war.


    »Ja, genau. Ich hab da ein Problem.« Auf keinen Fall wollte sie der Alten am Telefon etwas von Karls Tod erzählen. Aber mit welcher Begründung fragte sie nach der Nummer des neuen Pfarrers? Marie ging nicht in die Kirche, und jedermann im Dorf wusste, dass ihr Mann in Afghanistan war. Das würde einigen Klatsch auslösen. Warum fragte ausgerechnet sie als Erste nach der Nummer des neuen Pfarrers?


    »Kann ich Ihnen vielleicht helfen, Frau Blau?« Die alte Beetzow klang wie eine professionelle Telefonseelsorgerin. Etwas, was sie, wie Marie wusste, aufgrund ihrer allseits bekannten Schwatzsucht niemals sein würde.


    Marie zögerte. Dann fiel ihr ein, dass der neue Geistliche ja nicht nur ihr einen Hausbesuch abgestattet hatte, sondern allen Gemeindemitgliedern. »Es geht um den neuen Pfarrer. Er war gestern bei mir und hat seinen Schal vergessen.« Einen Schal? Im September?


    »Ich verstehe nicht …«


    Die Alte war auch noch schwerhörig. Wieso setzten sie nicht eine junge Frau ans Telefon der Kirchengemeinde? Es gab genug, die Arbeit suchten.


    »Der neue Pfarrer. Er hat seinen Schal bei mir vergessen.« Marie fürchtete, dass die Beetzow das noch nicht als Grund für die Herausgabe der persönlichen Telefonnummer ansehen könnte. Dann würde es schwierig werden.


    »Welcher neue Pfarrer?«


    »Der, der gestern seine Runde im Ort gemacht hat. Ich glaube, er heißt Theobald.«


    »Theobald?«


    »Ja, Gunter Theobald.«


    Die Alte atmete angestrengt. »Frau Blau, wir haben hier keinen Herrn Theobald. Wir haben auch keinen neuen Pfarrer. Der, den wir haben, wird hoffentlich noch viele Jahre bleiben.«


    


    Felix war mit den Hausaufgaben fertig. Er hatte seine blauen Stulpen von Hansa Rostock über die Waden gezogen und saß nun auf der untersten Treppenstufe, um die Fußballschuhe zu schnüren.


    Marie hätte kontrollieren müssen, ob Felix seine Hausaufgaben ordentlich gemacht hatte. Aber sie wollte ihn so schnell wie möglich aus dem Hause haben. Deshalb half sie ihm sogar noch beim Schnüren der Schuhe und brachte ihn zur Tür. Dabei konnte sie gleich nachschauen, ob der Wagen des falschen Pfarrers irgendwo parkte. Als sie ihn nicht entdeckte, verabschiedete sie Felix und wartete, bis er mit dem Fahrrad in die Dorfstraße eingebogen war. Dann eilte sie ins Haus zurück.


    Marie war fest entschlossen, die Betreuungseinrichtung der Bundeswehr in Neubrandenburg zu informieren. Dieser Gunter Theobald hatte sie nach Strich und Faden belogen. Er hatte ihr Haus belagert und dann versucht, sich unter einem Vorwand bei ihr einzuschleichen.


    Eigentlich hätten die Alarmglocken schon früher läuten müssen.


    Hatten die Instrukteure beim FBZ den Soldatenfrauen nicht immer wieder eingebläut, dass potenzielle Anschlagtäter nicht so aussahen, wie man sich das landläufig vorstellte? Es gab in den islamistischen Terrortruppen genug europäische, ja sogar deutsche Mitglieder, die auf den ersten Blick wie Nachbarn wirkten. So hatte es der Instrukteur in Neubrandenburg ausgedrückt: Wie Nachbarn. Und er hatte gesagt: Sobald jemand, den Sie nicht kennen, versucht, Ihr Haus auszukundschaften oder Kontakt mit Ihnen aufzunehmen, melden Sie das. Sobald jemand bei Ihnen auftaucht und Ihnen Lügen auftischt, melden Sie sich. Sobald jemand, der Ihnen suspekt erscheint, versucht, Ihr Vertrauen oder das Vertrauen Ihrer Kinder zu gewinnen, melden Sie sich sofort. Besser, Sie täuschen sich, als dass Sie sich nach einem Anschlag Vorwürfe machen müssen, Ihre Lieben nicht genügend geschützt zu haben.


    Damals war Marie das etwas großspurig erschienen. Wann hatte man schon von Terroristen gehört, die sich in das Vertrauen ihrer Opfer einschlichen? Die schlugen einfach zu und waren weg – oder tot. Dagegen war man sowieso nicht gefeit. Im Übrigen würden radikale Islamisten nicht bis nach Koserow kommen, hatte sich Marie gesagt.


    Nun aber erschienen ihr die Warnungen der Bundeswehrleute weitsichtig und vernünftig.


    Zum Glück fand sie diesmal die Nummer sofort. Sicher würde es ein paar Stunden dauern, bis jemand nach Koserow kam, der ihr helfen konnte. Bis dahin würde sie die Pistole, die Karl ihr bei seinem Abschied gegeben hatte, griffbereit halten. Felix war, solange er mit der Dorfjugend Fußball spielte, sowieso weit weg und sicher. Niemand würde es wagen, sich ihm auf dem Fußballplatz, wo immer genug Erwachsene waren, zu nähern.


    Da fiel Marie ein, dass sie dem Jungen hätte sagen müssen, dass er nicht mit einem Fremden gehen dürfe. Aber das wusste Felix sowieso. Karl hatte es ihm eingeschärft.


    Sie legte sich noch zurecht, was sie denen in Neubrandenburg sagen wollte. Das würde nicht einfach werden – Marie hatte eine Aversion gegen die Bürokratie der Bundeswehr. Die Leute dort waren meist steif und umständlich.


    Als ihr aber keine Einleitung einfiel, nahm sie einfach den Hörer ab und begann zu wählen.


    Sie hatte gerade die Vorwahl eingegeben, da läutete es an der Tür.


    Felix, dachte sie. Der Junge vergaß immer etwas. Es kam nicht selten vor, dass er auf dem Schulweg noch mal umkehrte, weil er den Ranzen in dem Schuppen vergessen hatte, in dem sein Fahrrad stand. Deshalb begleitete Marie ihn, so oft es ging, bis zur Straße.


    Durch das gelbliche Milchglas der Haustür sah Marie sofort, dass draußen nicht Felix stand. Es war ein Mann. Gunter Theobald.


    Marie verspürte den Impuls, hoch ins Schlafzimmer zu laufen und die Pistole aus der Schublade zu nehmen. Doch dann riss sie sich zusammen. Was konnte der Kerl ihr schon tun? Wenn er plante, sie niederzuschießen, hätte er das längst tun können. Sie hasste es, Angst zu haben. Sie hasste Frauen, die vor Angst wie gelähmt waren. Das gab es bei ihr nicht.


    Sie atmete durch und öffnete die Tür.


    Der Kerl sah nicht glücklich aus. Er wirkte angespannt, hochnervös. Sein Gesicht war fahl, er rieb sich die ganze Zeit die Hände. »Ich dachte, ich muss noch mal nach Ihnen sehen. Wir sollten reden …«


    »Worüber?« Maries Stimme war kalt und klar. Sie wunderte sich, wie beherrscht sie war.


    Gunter biss sich auf die Unterlippe. »Darf ich reinkommen?«


    »Nein!« Marie fand selbst, dass sie etwas zickig klang. »Ich habe keine Zeit. Ich muss weg.«


    »Es ist wichtig.« Seine Hände verkrampften sich ineinander.


    »Jetzt passt es nicht.« Marie trat etwas zurück und wollte die Tür schließen. Sonst war sie nie so unhöflich, aber das Verhalten dieses Menschen brachte sie durcheinander.


    Er legte seine Linke gegen die Tür. »Sie müssen mich reinlassen. Es ist …« Er flehte geradezu.


    »Wenn Sie nicht sofort gehen, rufe ich die Polizei.«


    Er ließ die Tür los und wich zurück.


    Marie drückte die Tür ins Schloss. Sie atmete auf. Aber sie blieb stehen. Sie wollte sicher sein, dass der Mann auch ging. Durch das Milchglas sah sie, dass er sich nicht rührte.


    »Gehen Sie!«, sagte sie laut. »Ich habe eine Alarmanlage.« Das war gelogen, aber Marie fand, dass es eine gute Lüge war. »Wenn Sie nicht sofort verschwinden, stelle ich die Alarmanlage an.«


    Der Mann stand immer noch bewegungslos vor der Tür. Oder sah das nur durch das Milchglas so aus?


    »Hören Sie nicht? Ich stelle die Alarmanlage an. In vier Minuten ist die Polizei da!«


    Sie tat so, als strecke sie den rechten Arm aus, um einen Knopf neben der Tür zu bedienen. Sie hoffte, dass das durch die Glasscheibe zu sehen war.


    Lange konnte sie diesen Bluff nicht durchhalten.


    Wenn er jetzt nicht verschwindet, gehe ich hoch und hole die Pistole, dachte sie. Sie konnte damit umgehen. Karl hatte es ihr gezeigt. Es würde genügen, um dem Kerl Angst zu machen. Wenn nicht, würde sie ihm ins Knie schießen. Marie war entschlossen, sich und ihren Sohn zu verteidigen. Genau – wenn er nicht verschwand, würde sie ihm durch die Glasscheibe ins Knie schießen. Deshalb hatte Karl ihr die Waffe dagelassen. Damit sie sich wehrte, wenn einer kam und sie und den Jungen bedrohte.


    Der Mann hob den Arm. Durch das Milchglas verzögerte sich die Bewegung ruckartig wie in einem alten Schwarz-Weiß-Film. Er streckte sich.


    Dann ertönte die Klingel. Marie schreckte zusammen, damit hatte sie nicht gerechnet. Obwohl das doch naheliegend war.


    Sie wurde wütend. Im Nu war sie im oberen Stockwerk und riss die Schublade auf. Die Waffe lag unter Karls Socken. Sie war nicht geladen. Marie dauerte es zu lange, die Patronen aus der daneben liegenden Packung zu ziehen und sie in das Magazin zu stecken. Sie nahm die Munition in die Linke, die Pistole in die Rechte und lief hinunter.


    Der Kerl stand immer noch vor der Tür.


    Marie riss die Packung auf und fingerte zwei Patronen heraus. Die Packung fiel hin. Egal. Zwei Schüsse genügten. Der Mann hatte ja auch nur zwei Knie.


    Marie öffnete das Magazin und steckte die Patronen hinein. Es ging besser, als sie dachte. Sie schloss das Magazin. Dann entsicherte sie die Waffe. Genauso hatte Karl es ihr gezeigt.


    Sie umschloss den Knauf mit beiden Händen. Der rechte Zeigefinger lag über dem Abzugsbügel. Marie wusste, dass nur ein ganz leichter Druck genügte. Es war eine sehr gute Waffe. Man musste damit bedächtig umgehen.


    Sie zielte auf das rechte Knie des Mannes. Durch die Glasscheibe.


    »Gehen Sie oder es geschieht etwas Schreckliches!« Einen Augenblick dachte sie: Bin ich das, ziele ich wirklich auf diesen Menschen?


    Der Mann rührte sich nicht.


    »Hören Sie, ich habe eine Waffe. Ich schieße damit, wenn Sie nicht verschwinden.«


    Der Mann schien zu schrumpfen. Marie brauchte eine Weile, bis sie verstand, dass er ein, zwei Schritte zurückgetreten war. Also doch. Sie ließ die Waffe sinken.


    Plötzlich war er wieder da. Er schlug mit der Handfläche gegen die Milchglasscheibe. Das Fleisch seiner Hand sah dabei seltsam weiß und nackt aus, fast obszön.


    Marie hob erneut die Waffe. Jetzt würde sie schießen. Der Kerl war verrückt.


    Sie streckte beide Arme.


    »Lassen Sie mich rein!«, flehte er. Es klang jämmerlich. Und dann: »Ich komme aus Kundus. Ich bin ein Freund von Karl.«


    


    Das mit der Pistole war Marie peinlich. Sie hatte sie gesichert und schnell im Schuhschrank verschwinden lassen. Bevor Felix kam, musste sie wieder an ihren Platz in der Schublade mit Karls Socken.


    Nun saßen sie im Wohnzimmer und tranken Tee. Marie war verlegen, Gunter aber auch.


    Sie sprachen beide leise und ohne Eile. So, als müssten sie sich erst von einer großen Anstrengung erholen.


    Gunter Theobald war Militärgeistlicher in Kundus gewesen. Dort hatte er sich auch mit Karl angefreundet. So viel hatte Marie schon von ihm erfahren.


    »Karl war sehr verschlossen. Es dauerte ein paar Wochen, bis er zu erzählen begann. Er hat viel über Sie und den Jungen gesprochen. Und darüber, dass er nach seiner Entlassung ein Boot kaufen wollte.«


    Marie schluckte mehrmals und räusperte sich. Sie wollte im Beisein des Fremden nicht weinen. »Er hat sich von der Sparkasse in Greifswald einen Business-Plan erstellen lassen – für ein Ausflugsgeschäft auf Usedom. Es hätte sicher geklappt. Sogar bei der Bank waren sie zuversichtlich. Natürlich hätten wir eigenes Kapital gebraucht – aber das Geld, das nach Afghanistan übrig geblieben wäre, hätte dafür gereicht.«


    Zum ersten Mal dachte Marie an ihre finanzielle Situation. Wenn Karl tot war, kam auch kein Sold mehr. Sie musste wieder arbeiten gehen. In die Rostocker Werbeagentur würde sie nicht mehr zurückkehren können. Aber vielleicht fand sich was auf Usedom, sie konnte es in den Fremdenverkehrsbüros versuchen. Wahrscheinlich zahlte die Bundeswehr auch eine Rente. Aber Marie ahnte schon, dass das alles nicht ausreichen würde, den Kredit für das Haus abzubezahlen. Es würde schwierig werden. Das Haus wollte sie nicht aufgeben. Schon allein wegen Felix nicht.


    »Der Selbstmordanschlag ist an dem Tag passiert, an dem ich zurückgeflogen bin. Nicht einmal einen Kilometer von unserem Stützpunkt entfernt. Wir hörten die Detonation bis in unsere Baracken. Es war eine riesige Bombe. Versteckt in einem Kleintransporter. Im Umkreis von sechzig, siebzig Metern war alles zerstört. Karl hat nichts mehr davon bemerkt. Er muss sofort tot gewesen sein.«


    Marie nickte. Sie riss sich zusammen.


    Gunter zog ein flaches Päckchen aus der Jackentasche und legte es auf den Tisch. »Deshalb bin ich hier.«


    Er lehnte sich zurück und verschränkte die Arme.


    »Was ist das?«


    »Das ist von Karl. Er hat es mir kurz vor seinem Tod gegeben. Für Sie.«


    Marie nahm das Päckchen und befühlte es. Es enthielt etwas Hartes. »Sie können es ruhig öffnen«, sagte Gunter und lächelte.


    Irgendwie erschien die Situation Marie absurd. Als handelte es sich bei dem Mitbringsel um einen Scherzartikel. »Aber Karl ist … tot.«


    Das schien Gunter jetzt erst wieder einzufallen. Er wippte mit dem Oberkörper nach vorne. »Dass er sterben würde, wusste er ja nicht, als er mir das da gegeben hat.«


    Marie riss das Päckchen auf. Es enthielt einen schmalen Schuber aus Plexiglas. Marie klappte ihn auf. Eine CD.


    »Das tun viele da unten. Die Soldaten haben zusammengelegt und sich bei den Amerikanern eine Kamera gekauft. Damit machen sie Filme.«


    »Filme?«, fragte Marie ungläubig.


    »Grußbotschaften. Für die Lieben zu Hause.« Gunter grinste. »Ist doch schön so was, oder? Sie haben sicher einen Computer. Heutzutage kann jeder Computer das abspielen.«


    Felix benutzte den Computer von Karl. Marie kannte sich nicht sonderlich gut damit aus.


    »Haben Sie ihn gefilmt, als er …«


    Gunter schaute wieder unsicher zur Seite, die Frage machte ihn verlegen. »Solche Botschaften sind manchmal sehr … persönlich. Vielleicht sogar intim. Deshalb wurde es so eingerichtet, dass der Betreffende alleine mit der Kamera ist.«


    »Verstehe«, sagte Marie und drehte die CD in der Hand.


    »Soll ich Ihnen zeigen, wie man das Ding abspielt?«


    Nein. Das würde Marie schon hinbekommen. Sie hoffte es jedenfalls.


    »Ich komme schon damit klar«, sagte Marie und steckte die CD in den Schuber zurück.


    »Ich helfe Ihnen gerne.«


    Hatte der Mensch denn gar kein Gespür? »Danke. Aber ich möchte das alleine machen.«


    Immerhin – er wurde rot. »Ja, dann werde ich mich mal wieder auf den Weg machen.«


    Marie brachte ihn zur Tür. Er tat ihr plötzlich leid. Gunter konnte ja nichts dafür, dass sie eben erst von Karls Tod erfahren hatte.


    »Vielen Dank für Ihren Besuch«, sagte sie und reichte ihm die Hand. Er griff geradezu panisch danach. »Ich komme gerne wieder – falls Sie mich brauchen.«


    Marie zog ihre Hand zurück. »Dann melde ich mich.«


    Da fiel es ihr ein. »Sagen Sie – warum haben Sie sich als Gemeindepfarrer ausgegeben?«


    »Tut mir leid, meine kleine Flunkerei.«


    »Eine Flunkerei würde ich das nicht nennen. Sie waren doch selbst in Kundus und wissen, dass die Angehörigen der Soldaten Angst vor Anschlägen in Deutschland haben.«


    »Ja, das weiß ich. Aber ich wollte Ihnen keine Angst einjagen. Ich wollte bloß …« Er wirkte wie ein kleiner Junge, der bei einem Streich erwischt worden war und zur Rede gestellt wurde. Marie fragte sich, wie ein Mann wie Gunter in Kundus klarkam und was die Soldaten von ihm hielten. Sie war sich sicher, dass Karl zu so jemandem kein Vertrauen würde haben können.


    »Ich wollte warten, bis Sie offiziell von Karls Tod erfahren haben. Ich wusste ja nicht, ob Sie schon informiert worden sind. Und was genau man Ihnen gesagt hat. Als ich in Kundus ins Flugzeug gestiegen bin, herrschte ein unglaubliches Durcheinander. Niemand wusste etwas Genaues. Erst in Termes in Usbekistan, auf unserem Umschlagplatz, wo wir normalerweise ein, zwei Tage auf die nächste Transall nach Deutschland warten müssen, habe ich gehört, dass auch Karl unter den Toten sein soll. Aber das war nur ein Gerücht. Deshalb habe ich mir nicht angemaßt, Ihnen entgegenzutreten und zu sagen: Ihr Mann ist tot. Das sollten die machen, die es genauer wussten. Bitte, verzeihen Sie mir meine kleine Lüge, es war wirklich nicht böse gemeint.«


    Das klang plausibel. Vielleicht tat Marie ihm Unrecht. Vielleicht waren Geistliche heute so wie dieser Gunter. Vielleicht wirkte seine etwas linkische und unsichere Art auf viele vertrauenserweckend.


    »Verstehen Sie, ich wusste ja nicht, ob sie schon hier waren. Die aus Berlin. Deshalb wollte ich erst mal vorfühlen. Als ich dann bei Ihnen in der Küche saß, war mir schnell klar, dass Sie noch nichts wussten. Ich dachte, es ist besser, du ziehst dich zurück.« Er breitete die Arme aus; jetzt sah er wenigstens so aus, wie Marie sich einen Pfarrer vorstellte. »Vielleicht war ich auch nur feige …«


    Das mochte so sein. Aber jetzt wollte Marie, dass er ging. Sie wollte allein sein mit Karls Botschaft. Das schien Gunter zu verstehen. Er reichte ihr ein letztes Mal die Hand und zwängte sich durch die halboffene Tür.


    Marie blieb noch kurz auf der Schwelle stehen und winkte ihm etwas verschämt hinterher.


    Dann schlug sie die Tür zu und atmete auf.


    


    Marie startete den Computer. Nachdem sie Karls Passwort – Meerjungfrau, natürlich – eingegeben hatte, legte sie die CD in das Laufwerk ein. Sie wartete.


    Hoffentlich konnte der Computer die Botschaft Karls ohne Weiteres abspielen. Auf keinen Fall wollte sie Felix, der sich damit besser auskannte, um Hilfe bitten müssen. Erst musste sie alleine hören, was Karl ihr mitzuteilen hatte.


    Es dauerte. Marie biss sich auf den Daumennagel. Wenn sie es nicht hinbekam, konnte sie noch Karls Freund Egon bitten. Der wohnte zwar auch in Koserow, aber er war ein sehr unzugänglicher Mensch und es würde schwer werden, ihn an den Computer zu bekommen.


    Nichts.


    Jetzt bereute Marie wieder einmal, dass sie sich so wenig mit der Computerei beschäftigt hatte. Karl hatte sie immer wieder dazu aufgefordert und ihr vor Augen zu führen versucht, wie wichtig es heutzutage war, einen Rechner bedienen zu können. Aber es hatte sie einfach zu wenig interessiert. Ihre Gutachten schrieb sie mit einem primitiven Schreibprogramm und verschickte die Dateien als Anhang von E-Mails. Die in den Verlagen kamen schon damit klar.


    Marie klickte auf den Explorer. So viel wusste selbst sie: Das war eine Art Inhaltsverzeichnis.


    Eine ganze Liste von Laufwerken erschien. Marie ging sie nacheinander durch. Laufwerk D zeigte an: Karl Blau. Das musste die CD sein. Sie klickte das Laufwerk an.


    Wieder ließ der Computer sie warten.


    Marie wurde nervös. Sie bewegte die Maus auf dem Pad hin und her.


    Ein Fenster öffnete sich. Marie wurde danach gefragt, mit welchem Programm sie die Datei auf der CD öffnen wollte. Marie wählte das erste Windows-Programm aus der Liste. Der Monitor flimmerte. Dann öffnete sich ein Programm, das Marie kannte. Sie wusste, dass man damit Filme abspielen konnte.


    Der Computer lud die Datei auf der CD, das dauerte.


    Dann flimmerte der Bildschirm. Eine Schrift erschien. Von Karl für Marie.


    Marie führte die Maus auf das Stopp-Symbol und klickte es an. Das Flimmern hörte auf. Die Schrift wurde krakelig, aber das Bild stand.


    Marie lehnte sich zurück.


    Das, was jetzt kam, waren Karls letzte Worte an sie – auch wenn er nicht geahnt hatte, dass er wenig später sterben würde. Marie wusste nicht, wie sie auf sie wirken würden. Aber sie musste auf alles gefasst sein.


    Sie ging in die Küche und trank ein Glas Wasser aus der Leitung. Dann kehrte sie an den Computer zurück und klickte auf Play.


    


    Karl saß vor einer grauen Wand. Die Innenseite eines der Bundeswehrcontainer, in denen sie in Kundus wohnten. Das Bild war sehr hell, starke Scheinwerfer blendeten Karl. Er kniff die Augen zusammen. Vor ihm stand ein rundes, weißes Plastiktischchen mit einem Wasserglas. In dem Wasserglas befand sich etwas Grünes. Marie musste genau hinsehen: eine Blume. Eine Plastikblume.


    Komisch, aber als sie die grüne Plastikblume so einsam auf dem Campingtisch sah, in einem Wasserglas, kamen ihr die Tränen.


    »Hallo, Marie«, sagte Karl mit einer unwirklichen, blechernen Stimme. Er versuchte zu lächeln, aber das Bild sprang ein wenig, so dass sein Gesicht wie mit unsicherer Hand skizziert wirkte.


    Marie klickte auf das Pause-Symbol.


    Sie betrachtete das Standbild.


    Marie erkannte ihren Mann fast nicht wieder.


    Karl war immer ein Mann gewesen, der auf ein korrektes Äußeres geachtet hatte.


    Für einen Soldaten war das nicht ungewöhnlich. In seinem Beruf wurde das verlangt. Aber die Kameraden Karls hatten dennoch anders ausgesehen als er. Sie trugen ihre Haare kurz, sie pflegten ihre Kleider, sie rasierten sich jeden Morgen. Wenn sie das nicht taten, bekamen sie Ärger mit ihren Vorgesetzten. Auch in der modernen Bundeswehr galten immer noch Gesetze des preußischen Militärs.


    Karl hingegen hatte sich nicht nur an die Bestimmungen gehalten. Er hatte immer Wert darauf gelegt, ansprechend auszusehen. Anders konnte Marie das nicht nennen. Karl strengte sich nicht besonders an, er war nicht mal eitel. Er sah einfach immer so aus, dass man ihn gerne angefasst hatte. Das hatte Marie von Anfang an gefallen.


    Doch der Karl auf dem Video, der in Kundus vor einer traurigen Plastikblume saß, war ein anderer Mensch.


    Karl wirkte verwahrlost. Er hatte sich einen Bart stehen lassen. Kein Bart, der zu ihm passte, keinen gepflegten und gestutzten Bart. Karls Bart war ein dichtes Gestrüpp, dessen Spitzen ungleich und zottelig waren. Auch seine Haare hatte Karl wachsen lassen.


    Sein Gesicht war fahl, die Backenknochen traten hervor. Karl hatte mindestens zehn Kilo abgenommen.


    Marie erinnerte das Video an Aufnahmen, die Geiselnehmer von ihren verzweifelten Opfern an TV-Sender schickten, um ihre Forderungen zu unterstreichen. Aber Karl Blau war keine Geisel. Er saß in einem sicheren Stützpunkt der Bundeswehr in Kundus.


    Marie musste sich zwingen, das Play-Symbol anzuklicken.


    Karl schaute an ihr vorbei. Er wirkte fahrig und übermüdet.


    »Marie, das ist eine Botschaft für dich. Und natürlich auch für den Jungen. Aber ich bitte dich, ihm die Aufnahme nicht zu zeigen.«


    Maries Hand verkrampfte sich um die Maus. Warum sollte sie Felix das Video nicht zeigen? Hatte Karl Todesahnungen gehabt?


    Sie hätte sich gerne noch etwas Zeit gegeben und nochmal die Pause-Taste angeklickt. Aber sie ließ es – aus Angst, es später nicht mehr zu schaffen, den Film wieder zu starten.


    »Ich denke ständig an euch. Mein Heimweh ist nicht besser geworden. Nachts träume ich von euch. Ich wünsche mir nichts sehnlicher, als dass es euch gut geht. Alles andere ist zweitrangig.«


    Karl machte eine Pause. Er veränderte seine Position auf dem schmalen Stuhl.


    Er schien Zeit gewinnen zu wollen.


    Dann fuhr er mit einer raueren, tieferen Stimme fort, die nicht zu ihm zu gehören schien. »Der Dienst hier in Kundus, das alles wird immer schwieriger. Marie, ich muss dir sagen, dass ich so nicht mehr weitermachen kann.« Karl schaute unsicher an sich herunter. Diese Verlegenheit, das kannte Marie nicht an ihm. Karl war immer selbstsicher gewesen.


    »Du fragst dich wahrscheinlich, warum es bei mir zu diesem Sinneswandel gekommen ist. Nun – das ist schwer zu erklären.« Er lächelte kurz. »Zumindest, wenn ich einer Kamera gegenüber sitze. Es werden Fehler gemacht. Verstehst du: Fehler, die Menschenleben kosten.«


    Marie bemerkte, dass Karl sehr erregt war. Er legte die Hände auf den Rand des Tischchens, was etwas affig aussah – aber er wollte wohl nur verbergen, dass er zitterte.


    »Marie, ich liebe dich noch immer und denke unentwegt an dich und den Jungen. Aber das habe ich ja schon gesagt.« Karl schien den Faden verloren zu haben. Doch dann hob er plötzlich den Kopf, schaute fest in die Kamera und löste die Hände von dem Tischchen.


    »Ich bin hier in die Hölle geraten. Ich weiß, so etwas sollte ich dir nicht sagen. Aber ich tue das, um dich vorzubereiten. Ich möchte nicht, dass es dich aus heiterem Himmel trifft. Du musst es wissen. Es wird bald etwas geschehen, was du nicht verstehen wirst. Eine schwere Zeit kommt auf uns zu.« Er sprach jetzt schneller, fast gehetzt. Seine Stimme überschlug sich. »Wir müssen stark sein. Stark, Marie. Irgendwann werden wir … wir werden belohnt werden. Wenn Gott will. Dann sind wir wieder vereint.«


    Karl hob seinen Arm und tat so, als wische er sich mit dem Ärmel Schweiß von der Stirn. Marie aber sah, dass er gegen die Tränen kämpfte.


    Als er wieder in die Kamera blickte, brach das Video ab.

  


  
    5.


    


    Marie fühlte sich, nachdem sie Karls Botschaft erhalten hatte, stärker als vorher. Er hatte ihr zwar nicht verständlich machen können, was kurz vor seinem Tod mit ihm geschehen war. Aber er hatte etwas erweckt, was verschüttet gewesen war. Marie war Karl wieder näher. Sie wollte in seinem Sinne handeln. Nun war ihr klar, was geschehen musste.


    Marie holte Felix vom Sportplatz ab. Sie fuhren zusammen nach Hause und stellten die Räder ab. Der Junge wollte sofort an den Fernseher. Auf irgendeinem Kanal lief seine Lieblingsserie.


    Doch Marie nahm ihn an der Hand und ging mit ihm in die Dünen.


    Felix konnte zickig werden, wenn sie ihm das Fernsehen verbot. Diesmal protestierte der Junge mit keinem Wort. Er schien zu spüren, dass es ernst war.


    Am Strand blieb Marie stehen. Sie gebot Felix mit einer knappen Geste, sich mit ihr im Sand niederzulassen. Felix gehorchte.


    Der Junge zog die Knie an und lehnte die Unterarme darauf. Er schmiegte sich an sie.


    Plötzlich kam ihr das Kind wieder sehr klein und hilflos vor. Viel zu hilflos für das, was ihm zugemutet wurde. Marie fühlte die Last, die auf ihren Schultern lag. Jetzt wurde ihr klar, was der Tod Karls wirklich bedeutete: Dass sie dafür sorgen musste, dass es dem Kind gut ging.


    Sie musste ihm sagen, dass sein Vater tot war.


    Felix tat ihr so leid, dass alles in ihr schmerzte. Er blickte aufs Meer und ahnte nichts von dem Unheil, das auf ihn zukam. Sie musste ihn davor bewahren, erdrückt zu werden.


    Wie sollte sie das schaffen?


    Marie wurde es schwindelig.


    Felix nahm ihre Hand. »Mama, was ist?«


    »Papa …« Jetzt erst bemerkte sie an ihrer Stimme, dass sie weinte. Wie sollte sie so dem Jungen helfen?


    »Hat Papa einen Unfall gehabt?«


    Felix klang sehr überrascht. Wie bei der unvorhergesehenen Wendung eines Fernsehfilms.


    Marie nickte. Sie suchte ein Taschentuch, um sich die Nase zu putzen. Nicht einmal daran hatte sie gedacht. Und sie wollte einem Kind helfen, das seinen Vater verloren hatte.


    Sie tat etwas, was sie hasste: Sie schnäuzte ihre Nase zwischen Daumen und Zeigefinger ins Schilfgras.


    Felix schaute ihr dabei zu. Er grinste. »Darf ich das auch?«


    »Meinetwegen«, antwortete sie.


    Felix tat es – obwohl es bei ihm nichts zu schnäuzen gab. Es schien ihm Spaß zu machen.


    Sie drückte die Hand, die nicht mit seiner Nase beschäftigt war. »Felix, Papa ist …«


    »Autsch!« Er zog seine Hand aus der ihren. »Du tust mir weh.«


    Sie holte sie sich wieder. Ohne ihn festzuhalten, konnte sie es unmöglich sagen. »’Tschuldigung. Lass mich deine Hand halten. Es ist so schwierig …«


    »Was?«


    »Es gab einen Anschlag. Papa war dabei. Er ist getroffen worden.«


    Der Junge war ganz still. Er rührte sich auch nicht mehr.


    »Papa ist … tot.«


    Der Junge hob den Kopf. Er schaute sie an. »Quatsch!«


    Marie schwieg. Sie schaute ihm in die Augen. Sie waren ganz rein, ganz klar. Sie konnte nicht die Spur einer Verunsicherung erkennen. Der Junge glaubte an seinen Vater.


    Sie hob seine kleine Hand zu den Lippen und küsste den Handrücken. Er ließ es geschehen.


    »Es ist aber so: Papa ist bei dem Anschlag umgekommen.«


    »Woher willst du das denn wissen?«


    »Die beiden Männer, die da waren, haben es mir gesagt.«


    »Und du glaubst ihnen?«


    »Ja.«


    »Und woher wollen die das wissen? Die sind doch gar nicht in Afghanistan …« Diesmal ging ihm das schwere Wort ganz einfach über seine Lippen. »Die sind doch bloß in Berlin. Auf der Schreib … Schreibstube.« Das Wort hatte er bei Karl aufgeschnappt, der oft abfällig über die Leute aus der Verwaltung gesprochen hatte.


    »Sie haben es von ihren Kameraden aus Kundus gehört. Sie haben mit ihnen telefoniert. Man hat es ihnen gesagt. Und sie haben es uns gesagt.«


    Felix machte sich los und sprang auf. »Ich glaube dir kein Wort.« Er rannte zum Wasser. Dort begann er, Steine zu sammeln.


    Marie erhob sich schwerfällig. Ihre Beine taten weh.


    Sie sah ihrem Sohn zu, wie er die flachen Steine auf der Wasseroberfläche tanzen ließ. Das hatte er von seinem Vater gelernt. Marie trat den Rückweg an.


    


    Felix traf etwa zehn Minuten nach ihr zu Hause ein. Er lief die Treppe hoch und schlug die Tür seines Zimmers hinter sich zu.


    Marie fand, dass das eine zu erwartende Reaktion auf die Nachricht vom Tod des Vaters war. Sie machte sich an die Zubereitung des Abendessens.


    Sie kochte Reis und rührte dazu eine Käsesoße an. Das machte sie öfter, es kostete wenig Zeit und Felix mochte das Essen – wie die meisten Kinder. Als sie fertig war, deckte sie den Tisch. Möglicherweise brachte Felix jetzt nichts hinunter, das wäre kein Wunder. Aber sie wollte ihm wenigstens die Möglichkeit geben, zu Abend zu essen. Vielleicht war es ja eine vernünftige Art, mit der schwierigen Situation fertig zu werden, indem sie einfach das taten, was sie immer taten.


    Marie stieg die Treppe hinauf und horchte an der Tür.


    Vielleicht lag Felix auf seinem Bett und weinte. Dann würde sie ihn in Ruhe lassen.


    Doch sie hörte nichts.


    Sie klopfte an die Tür.


    Nichts.


    Sie öffnete die Tür und trat ein.


    Felix saß an seinem Schreibtisch und machte Hausaufgaben. Umso besser. Er ging zur Tagesordnung über. Das war vielleicht der gesündeste Weg.


    »Essen ist fertig!«


    Er antwortete nicht.


    »Kommst du?«


    Felix kritzelte weiter. Sie ging zu ihm und legte ihm die Hand auf die Schulter. Sie schaute in das Heft, das vor ihm lag. Felix machte die Mathematikaufgaben.


    »Oder willst du nichts essen?«


    Der Junge schwieg.


    Marie beugte sich zu ihm herab. »Bist du mir böse?«, flüsterte sie ihm ins Ohr.


    Er schwieg. Und dabei blieb es.


    


    Nach zwei Tagen wusste Marie nicht mehr weiter.


    Sie hatte alles versucht, aber Felix weigerte sich, ein Wort zu sprechen.


    Sie vermutete, dass es eine kindliche Projektion war. Der Junge machte sie für den Tod des Vaters verantwortlich, weil sie es war, die ihm diese schreckliche Nachricht hatte überbringen müssen.


    Aber als Marie in der Mimik und dem Verhalten des Jungen eine Bestätigung für diese Annahme suchte, konnte sie keinen Hinweis darauf finden, dass er ihr etwas übel nahm. Er schien nur einfach nicht reden zu wollen. Sonst war er wie immer.


    Marie brauchte professionelle Hilfe. Gunter traute sie nicht zu, dass er ihr mit dem Jungen weiterhelfen konnte. Sie hatte vielmehr den Eindruck, dass der Militärgeistliche alle Hände voll mit sich selbst zu tun hatte.


    Da fiel ihr ein, dass die Offiziere aus Berlin ihr einen Therapeuten empfohlen hatten. Von der Bundeswehr war bei ihrem Problem mit Felix nicht viel zu erwarten. Aber vielleicht wusste dieser Psychologe, was zu tun war. Angeblich hatte er ja auch die anderen Familien betreut, die einen Vater in Afghanistan verloren hatten.


    Sie suchte die Karte mit der Nummer des Berliner Therapeuten heraus, die die Offiziere ihr dagelassen hatten.


    Es lief ein Band. Sie nannte ihren Namen und ihren Wohnort. Dann sagte sie, sie habe Probleme mit ihrem neunjährigen Sohn, dessen Vater unter den Toten des letzten Selbstmordanschlages war. Dann hinterließ sie ihre Telefonnummer.


    Schon eine Stunde später kam der Rückruf. Der Anrufer stellte sich mit Vornamen vor: Ernesto. Er hatte eine weiche, aber dennoch klare Stimme. Der Mann wusste, was er wollte. Er sagte, er würde sofort nach Koserow kommen, und ließ sich beschreiben, wo Marie und Felix wohnten.


    Marie hatte Felix nicht in die Schule geschickt. Was sollte er dort, wenn er nicht sprach?


    Er beschwerte sich deshalb nicht. Er sagte überhaupt nichts. Er saß auf seinem Zimmer und blätterte in Comics, spielte am Computer oder sah fern. Eigentlich war er wie immer – nur dass er nicht mehr sprach.


    Marie überlegte, ob sie einfach so tun sollte, als wäre nichts geschehen. Ob sie mit ihm sprechen sollte, auch wenn er nicht antwortete. Ob sie trotz seines beharrlichen Schweigens weiterreden sollte. Aber das erschien ihr dann doch zu hartherzig.


    


    Ernesto war um die sechzig. Er trug seine krausen Haare lang, hatte einen grauen Bart, ausgebeulte Hosen und einen viel zu großen Strickpullover. Ernesto wirkte etwas konfus, aber Marie bemerkte schnell, dass das eine professionelle Inszenierung war. Dahinter war Ernesto hellwach und beobachtete Marie sehr genau.


    »Felix ist oben. Soll ich ihn holen?«, fragte sie.


    Sie war etwas verlegen. Marie hatte noch nie einen Psychologen gebraucht. Auch nicht für Felix. Er war eigentlich ein ganz normaler und gesunder Junge. Bis gestern. Bis er erfahren hatte, dass sein Vater in Kundus einem Selbstmordattentat zum Opfer gefallen war.


    »Lassen Sie uns erst reden«, sagte Ernesto und rieb sich die Hände, als gelte es, eine schwierige, im Grunde aber spannende Arbeit in Angriff zu nehmen.


    »Mögen Sie einen Tee?«


    Ernesto spreizte beide Handflächen. »Ich trinke weder Tee noch Kaffee.«


    Ein Gesundheitsapostel also. Auch gut. Hoffentlich war er im Umgang mit Felix nicht allzu spröde.


    »Wollen Sie ein Glas Mineralwasser?«


    Ernesto schüttelte sich. »Das trinke ich nur, wenn es sich gar nicht vermeiden lässt.«


    Damit war Marie mit ihrem Latein am Ende. Sie führte Ernesto ins Wohnzimmer. Er lümmelte sich auf die Couch. Der Psychologe benahm sich, als sei er zu Besuch bei guten Freunden. Marie wurde unsicher: Ob das der Mann war, der ihr helfen konnte?


    »Wenn Sie vielleicht ein Bier hätten?«, fragte er.


    Ein Bier? Um diese Zeit? Es war nicht mal Mittag.


    Bier hatte sie nicht mehr im Haus, seit Karl in Kundus war.


    »Ich könnte Ihnen ein Glas Wein anbieten …«


    Ernesto klatschte in die Hände. »Umso besser. Rot oder weiß?«


    »Ich glaube … weiß.«


    »Gerne.«


    Marie ging in die Küche, nahm die Flasche Chardonnay aus dem Kühlschrank, die sie schon vor Wochen gekauft hatte, und entkorkte sie.


    »Schön haben Sie’s hier«, sagte Ernesto laut.


    Marie nahm ein Weinglas aus dem Schrank, wischte es mit dem Küchentuch aus – sie trank so selten Alkohol, dass sich Staub in den Gläsern sammelte – und schenkte es voll. Als sie mit dem Glas in der Hand ins Wohnzimmer trat, hatte Ernesto die Beine ausgestreckt – jetzt erst bemerkte Marie, dass er blauweiße Laufschuhe trug – und die Hände im Nacken verschränkt.


    Sie stellte das Weinglas auf den Tisch.


    »Und Sie – trinken Sie nichts?«, fragte er.


    »Doch, doch.« Marie ging in die Küche, holte sich auch ein Weinglas aus dem Einbauschrank und ließ es voll mit Leitungswasser laufen.


    »Prost«, sagte Ernesto und hob mit durchgedrücktem Rückgrat sein Glas.


    »Prost«, sagte auch Marie. Sie tranken.


    Ernesto schnalzte mit der Zunge, als er sein Glas abstellte. »Lecker. Ein Grauburgunder, was?«


    »Ja«, antwortete Marie. Sie bereute, Ernesto um Hilfe gebeten zu haben. Vielleicht wäre es doch besser gewesen, es allein mit Felix zu versuchen.


    Ernesto machte es sich wieder bequem. »Wie hat der Junge reagiert?«


    »Er redet nicht mehr.«


    »Überhaupt nicht mehr?«


    »Überhaupt nicht mehr.«


    »Seit wann denn?«


    »Seit ich es ihm gesagt habe.«


    »Wie haben Sie es ihm gesagt?«


    Marie war diese Fragerei unangenehm. »Na ja, wie man halt so etwas sagt.«


    »Jeder macht es anders.«


    »Woher wollen Sie das wissen?«


    »Ich habe bisher vielen Familien zu helfen versucht. Dabei habe ich mich besonders um die Kinder der toten Soldaten gekümmert. Für die Erwachsenen gibt es Ansprechpartner bei der Bundeswehr.«


    Marie konzentrierte sich. »Ich habe ihm gesagt, dass es einen Anschlag gegeben hat und dass sein Vater in einem der Wagen saß, die von der Bombe getroffen worden sind.«


    »Haben Sie ihm auch gesagt, dass sein Vater tot ist?«


    »Natürlich.«


    Ernesto nickte und schaute sein Glas an. Er hätte wohl gerne noch einen Schluck genommen, verbat sich das aber angesichts des ernsten Themas. »Wissen Sie, manche Elternteile haben Angst davor, es auszusprechen. Sie reden um den heißen Brei herum. So wie in unserer Gesellschaft ja immer um den Tod herumgeredet wird …«


    »Ich habe ihm gesagt, dass sein Vater tot ist.« Marie klang etwas trotzig.


    »Hat er etwas darauf entgegnet?«


    »Ja, dass er das für Quatsch hält.«


    Das war zu viel für Ernesto. Er musste einen Schluck Wein nehmen. »Das ist allerdings wirklich … ungewöhnlich.«


    »Und danach hat er kein Wort mehr gesagt.«


    Ernesto blähte seine Nasenflügel auf. »Dann wollen wir uns den jungen Mann mal anschauen.«


    Marie ging zur Treppe. »Er ist oben in seinem Zimmer.«


    Ernesto erhob sich ächzend. Er trank zur Stärkung noch einmal von dem Wein, bevor er Marie ins obere Stockwerk folgte.


    Marie klopfte an die Tür von Felix’ Zimmer.


    Drinnen rührte sich nichts. Sie öffnete vorsichtig. Felix saß am Computer und spielte ein Ballerspiel. Marie mochte das nicht. Aber jetzt wollte sie den Jungen deshalb nicht ermahnen.


    »Es ist Besuch da …«


    Der Anblick Ernestos schien Felix nicht zu überraschen. Dennoch stand er auf, schlurfte mit hängenden Schultern zur Tür und reichte Ernesto die Hand.


    Der Psychologe hatte die weit verbreitete Eigenart, beim Umgang mit Kindern eine andere Stimme anzunehmen. Er sprach plötzlich viel tiefer und langsamer, wie ein Waldgeist oder etwas Ähnliches.


    »Du bist also der Felix. Na, und ich bin der Ernesto und komme aus Berlin. Ich dachte, ich rede mal mit dir. Ist das okay?«


    Felix schaute ihn teilnahmslos an, zuckte dann mit den Schultern und kehrte an seinen Computer zurück.


    Ernesto ließ sich auf dem Boden neben dem Stuhl von Felix nieder. Er schaute Felix eine Weile beim Ballern zu.


    Der Junge beachtete ihn nicht.


    »Wie gesagt: Ich würde gerne mal ein paar Worte mit dir reden. Es geht um deinen Vater.«


    Felix zerschoss gerade mit einer Laserkanone ein Panzerfahrzeug.


    »Kannst du mal für einen Moment mit dem Ballern aufhören?«


    Felix suchte den 360-Grad-Horizont nach Zielen ab.


    »Ich kann auch mit dir spielen. Willst du das?«


    Felix brachte seine Kanone in Stellung. Ein riesiges Flugzeug, das am Himmel aufgetaucht war und langsam näher kam, hatte es ihm angetan.


    »Felix, wenn du nicht mit dem Ballern aufhörst, ziehe ich den Stecker raus!«, mischte Marie sich ein. Sie konnte es als Mutter nicht dulden, dass Felix sich einem Gast gegenüber so aufführte. Ernesto machte eine beschwichtigende Bewegung in Maries Richtung. Offensichtlich störte sie ihn.


    Gut, dachte Marie, dann eben nicht.


    Sie verließ das Zimmer, schloss leise die Tür und ging wieder nach unten, wo sie die Spülmaschine auszuräumen begann.


    Sie war noch nicht fertig damit, als Ernesto in der Küche erschien. Mit dem Glas Wein in der Hand.


    »Das wird nicht einfach. Vielleicht sollten Sie beide mit mir in eine psychiatrische Einrichtung kommen, wo man sich dem Jungen eingehender widmen könnte … Ich weiß, das klingt jetzt brutal für Sie. Aber wir wollen ihn ja nicht behalten. Nur eine Weile beobachten. Sie bleiben natürlich immer dabei. Was halten Sie davon?«


    Marie trocknete sich die Hände am Küchentuch ab. »Das möchte ich nicht. Er braucht jetzt seine gewohnte Umgebung.«


    Die Miene des Psychologen verdüsterte sich. Jetzt erst sah Marie, dass er schon alt und verbraucht war. Seine lässige Kleidung und sein unkonventionelles Auftreten sollten darüber hinwegtäuschen.


    »Ich fürchte, Frau Blau, für Sie und Ihren kleinen Sohn wird das Schlimmste erst kommen. Die Sache ist noch recht frisch. Ihr Sohn versucht, sich gegen den Dammbruch zu schützen. Aber der wird kommen. Nach meinen Erfahrungen ist es ungeheuer wichtig, dass die Angehörigen permanenten Beistand haben. Es geht ja nicht nur um den menschlichen Verlust. Sie müssen ja auch mit der Belastung fertig werden, die noch dazukommen wird …«


    »Was meinen Sie?«


    »Den Medienrummel. Dadurch wird alles nur noch schwieriger für Sie und für den Jungen. Es wäre wirklich besser, Sie beide würden für eine Weile mit nach Berlin kommen. Wir sorgen dafür, dass Sie abgeschirmt werden. Um die Kosten müssen Sie sich keine Sorgen machen. Das trägt natürlich alles die Bundeswehr. In anderen Fällen lief das auch so. Und glauben Sie mir: Es war gut für die Betroffenen.«


    Komisch, plötzlich klang dieser Ernesto sehr klar und entschieden. Als hätte er seine Maske abgelegt und würde nun nicht mehr mit verstellter, sondern mit seiner eigenen Stimme reden. Marie begann, diesem Mann zu vertrauen.


    Aber dennoch blieb sie dabei: Sie wollte auf keinen Fall weg aus Koserow. »Danke, ich weiß, Sie wollen unser Bestes. Aber ich möchte das dem Jungen jetzt nicht zumuten.«


    Marie sah, dass sie Ernesto damit Sorgen bereitete. Aber sie konnte nicht anders. Auch wenn sie unsicher war, wie sie mit dem Schweigen des Jungen umgehen sollte – sie spürte genau, was gut war und was nicht infrage kam. Und ein Wechsel nach Berlin kam jetzt überhaupt nicht infrage. Wenn sie Felix wieder zum Reden bringen wollte, konnte sie das nur hier schaffen.


    »Sie müssen auch an sich denken, nicht nur an den Jungen«, sagte Ernesto. Es klang wie eine Drohung.


    »Nein. Ich kann nicht mitkommen. Dabei bleibt’s.«


    Ernesto nickte müde. Dann trank er sein Glas leer und stellte es in die obere Lade der Spülmaschine. »Trotzdem möchte ich Sie bitten, in den nächsten Tagen mit dem Jungen in die Sprechstunde nach Berlin zu kommen. Ich würde es gerne noch mal mit ihm versuchen. Wir sollten uns etwas Zeit nehmen. Ich schreibe Ihnen Adresse und Telefonnummer meiner Praxis auf. Sie müssen sich aber unbedingt vorher anmelden.«


    Er kritzelte etwas auf die Titelseite der Ostsee-Zeitung, die auf dem Küchentisch lag. Dann reichte er Marie die Hand und schenkt ihr noch ein mühsames Lächeln. Im Flur streckte er den Kopf in Richtung Treppe und zirpte, als läge ein ausgelassener Kindergeburtstag hinter ihm: »Tschüss, Felix.«


    Marie glaubte für einen kurzen Moment, die Stimme von Felix zu hören. Aber das war wohl eine Täuschung.


    In der Tür wandte sich Ernesto noch einmal um. Er legte den Zeigefinger auf die Lippen, als sei ihm in letzter Sekunde noch etwas eingefallen. »Ich könnte Ihnen meine junge Kollegin schicken. Eine sehr fähige Psychologin. Von Frau zu Frau kommt man ja vielleicht besser klar. Die Kollegin hat viel mit Frauen der in Afghanistan gefallenen oder verwundeten Soldaten gearbeitet …«


    Jetzt wirkte Ernesto wie ein Vertreter, der seine Felle davonschwimmen sah und der störrischen Hausfrau in der Tür noch ein letztes Angebot machte.


    »Vielleicht später. Aber jetzt ist es besser, ich versuche es allein.«


    


    Marie hatte den Eindruck, dass es Ernesto gar nicht so sehr um Felix ging. Dafür war sein Versuch, den Jungen zum Sprechen zu bringen, auch etwas zu halbherzig gewesen.


    Dabei hatte Ernesto ja gar nicht so Unrecht. Sie musste wirklich an sich denken. Wenn sie es nicht mehr schaffte, hatte Felix auch nichts davon. Sie musste durchhalten. Das war ihre Pflicht als Mutter.


    Bisher war sie noch kaum dazu gekommen, darüber nachzudenken, was es hieß, dass Karl tot war. Abends, wenn der Junge endlich schlief, fiel sie meistens selbst müde ins Bett. Dann kamen ihr immer die Tränen. Sie weinte sich in den Schlaf. Aber in ihrem Kopf war nichts, was Karl anging. Sie weinte aus Übermüdung.


    Seit sie es wusste, spürte sie einen dumpfen Schmerz, den sie nicht richtig deuten konnte. Ein Phantomschmerz vielleicht. Nannte man so nicht den Schmerz, den man in einem Körperteil zu spüren glaubte, der amputiert worden war?


    Marie war klar, dass es noch schlimmer kommen würde. Das war unausweichlich. Schließlich war sie seit über zehn Jahren mit Karl zusammen gewesen. Sie hatte ihn geliebt. Dessen war sie sich sicher – für die Zeit vor Afghanistan. Danach hatte sie nicht mehr so recht gewusst, was sie mit ihren Gefühlen für ihn anfangen sollte. Die wenigen Heimatbesuche hatten daran auch nichts geändert. Sie hatte jedesmal in dem Besucher den Mann gesucht, den sie Monate vorher in Berlin unter Tränen verabschiedet hatte. Aber sie hatte ihn nicht mehr gefunden. Karl war ein Gast im eigenen Haus geworden.


    Die Liebe zu Karl war in ihr abgestorben wie ein Kind, das im Mutterleib erstickt. Sie hatte es erst nicht bemerkt – oder nicht wahrhaben wollen.


    Jetzt, wo er tot war, begann alles wieder von vorne.


    Das Video hatte auch seinen Teil dazu beigetragen. Es war schrecklich, Karl so zu sehen. In diesem anderen Körper. So abgemagert und so müde. Was hatte er bloß alles durchmachen müssen, bis er so aussah? Marie fragte sich, ob Karl verrückt geworden war. Ja, so musste es sein: Karl hatte in Kundus den Verstand verloren.


    Er tat ihr leid. Zumal er das alles auch für sie und den Jungen getan hatte. Weniger für die Sicherheit seines Landes. Karl gehörte zwar zu denen, die daran glaubten, dass auch Deutschland am Hindukusch verteidigt wurde. Aber er hatte nicht seine Familie im Stich gelassen, weil er gemeint hatte, er müsste unbedingt dabei sein. Karl war nach Kundus gegangen, weil er es für wichtig hielt. Aber auch vieles andere war wichtig. Am wichtigsten war ihm seine Familie. Und für die wollte er eine bessere Zukunft herausschlagen. Dafür war er gefallen.


    Das tat Marie weh. Er war für sie gefallen – auch wenn sie ihn nicht darum gebeten hatte.


    Gleichzeitig aber kam Bitterkeit in ihr auf. Warum war er nach Afghanistan gegangen, obwohl sie so vehement dagegen gewesen war? Sie war nicht nur gegen Kundus gewesen. Sie war auch dagegen gewesen, dass er kämpfte. Waffen und Kämpfe, bei denen Blut vergossen wurde, widerten sie an. Das hatte ihr zu schaffen gemacht.


    Es war keine intellektuelle Ablehnung des gewaltsamen Todes. Die konnte Marie auch nachvollziehen. Aber sie war schwach und steril im Gegensatz zu dem, was sie quälte.


    Marie litt unter der Vorstellung, dass jemand durch Karls Hand sterben konnte. Dass ein Mensch, der ebenso wie sie und alle anderen leben wollte, durch eine Kugel getötet wurde, die Karl abgeschossen hatte. Für Marie war es, als würde sie selbst diese Kugel abfeuern – und da war ja auch was dran, denn Karl kämpfte für sie in Afghanistan. Er schoss für das große, weiße Schiff und das Ausflugsunternehmen, das sie einmal ernähren sollte.


    Sie hatte mit Karl darüber gesprochen. Er hatte ihre Ängste auch ernst genommen. Aber das hatte nichts an seinem Entschluss geändert. Marie hatte ihren Mann geliebt, aber sie konnte Menschen nicht ausstehen, die – egal, was man ihnen auch sagte – ihre Meinung niemals änderten. Das war auch etwas, was sie und Karl in letzter Zeit entzweit hatte.


    Nun war Karl tot, und Marie musste ihre Kräfte sammeln. Dass sie der Schmerz nicht übermannte, irritierte sie zwar. Aber es machte auch alles leichter. Bisher jedenfalls.


    Marie musste sich, wenn sie innerlich keine rechte Haltung dazu finden konnte, zumindest ein Bild davon machen, was geschehen war. Vielleicht kam sie dann auch mit ihren Gefühlen besser klar.

  


  
    6.


    


    Zur vollen Stunde schaltete sie den Fernseher ein.


    Es war schon lange her, dass sie Nachrichten gesehen hatte. Sie wusste schon nicht mehr, wann das gewesen war. Auf jeden Fall vor dem Erscheinen der beiden Offiziere aus Berlin.


    Als die Uhr im Bild erschien und der große Zeiger erbarmungslos gegen die 12 vorrückte, wurde Marie schlecht. Eigentlich wollte sie nichts aus Kundus hören. Vor allem wollte sie nichts sehen. Aber sie wusste, dass sie ein wenig Objektivität brauchte, wenn sie nach Karls Tod weiterleben wollte. Deshalb zwang sie sich dazu.


    Sie brachten es als erste Meldung.


    Die Sprecherin schaute sehr ernst und sehr verbittert drein. Das hatte man ihr sicher für den Fall, dass solche Meldungen aus Afghanistan kamen, vorsorglich eingebläut.


    Hinter ihr sah man die mittlerweile sattsam bekannten Umrisse des Landes. Kabul und Kundus waren eingezeichnet.


    »Bei dem verheerenden Anschlag, den ein Selbstmordattentäter in Kundus auf eine Bundeswehr-Patrouille verübt hat, kamen, wie jetzt erst bekannt wurde, insgesamt fünf deutsche Soldaten ums Leben. Wie der Einsatzführungsstab in Potsdam mitteilte, habe es ungewöhnlich lange gedauert, die Opfer zu identifizieren. Die Detonation der in einem Kleintransporter versteckten Bombe sei so stark gewesen, dass von den Fahrzeugen der Soldaten nur noch zerschmolzene Metallteile übrig geblieben waren. Die Bergung der Leichen sei dementsprechend schwierig gewesen.«


    Nun sah man unscharfe Standbilder von einem tiefen Krater in einer Dorfstraße. Die umliegenden Häuser, flache Hütten aus Bruchsteinen, waren bis auf Mauerreste völlig zerstört. Die Erde war aufgeworfen und tiefschwarz.


    »Die sterblichen Überreste der Soldaten sollen so schnell wie möglich von Kundus nach Termes in Usbekistan und von dort nach Köln übergeführt werden. Die Bundeswehr bereitet eine gemeinsame Trauerfeier für die toten Soldaten in Berlin vor. Das Attentat von Kundus war der bisher schwerste Anschlag mit deutschen Opfern, den die radikal-islamistischen Taliban in Afghanistan verübt haben. Sowohl die Kanzlerin als auch Verteidigungsminister und Außenminister zeigten sich erschüttert von der Brutalität der Tat und sprachen den Angehörigen der Opfer ihr Mitgefühl aus.«


    Dann wechselte das Bild hinter der Sprecherin: Eine nervös nach unten verlaufende Bilanzkurve erschien. Die Sprecherin ging zur Finanzmarktkrise über.


    Marie schaltete den Fernseher aus. Die Stille fraß sich in ihren Kopf. Marie stand auf, um eine CD in den Player der kleinen Musikanlage einzulegen.


    Da läutete das Telefon.


    Marie ging schnell ran, damit Felix nicht geweckt wurde.


    Es war eine Frauenstimme. »Frau Blau? Sind Sie Frau Blau?«


    »Wer ist denn dran?«


    »Schön, dass ich Sie noch erreiche.«


    Marie dachte erst, es handle sich um einen dieser Werbeanrufe aus einem Callcenter, die in letzter Zeit öfter abends kamen und bei denen die nassforschen Anrufer sich immer zuerst versicherten, ob sie wirklich den am Apparat hatten, dessen Name auf ihrer Liste stand.


    »Mein Name ist Tanja Breitstein. Ich bin Leiterin der Redaktion Aktuell beim Radiosender Pfiff FM. Ich weiß jetzt nicht, kennen Sie unseren Sender?«


    »Ich höre selten Radio.«


    Es entstand eine Pause. Offensichtlich hatte die Anruferin nicht mit jemandem gerechnet, der ihr Radio nicht kannte.


    »Frau Blau, ich würde Sie gerne interviewen. Hätten Sie ein paar Minuten Zeit?«


    War das eine durchsichtige Masche, um den Leuten etwas anzudrehen? Marie wurde wütend. »Sie wissen wohl nicht, wie spät es ist. Ich habe ein Kind, das um diese Zeit schlafen geht.«


    »Ich weiß, ich weiß. Es dauert ja auch nicht lange. Ich möchte eigentlich nur wissen, wie Sie sich fühlen …«


    »Wie ich mich fühle?«


    »Ja, natürlich. Wie geht es Ihnen, nachdem Sie vom Tod Ihres Mannes in Afghanistan erfahren haben …«


    Marie verstand nicht, wieso diese ihr unbekannte Frau sie danach fragte, wie es ihr nach Karls Tod ging.


    »Frau Blau, lassen Sie uns offen reden: Es ist sicher nicht einfach, so kurz nach dem Ereignis schon Auskunft über seinen Gefühlszustand zu geben. Wir können auch jetzt beide auflegen und ich rufe Sie später noch mal an. Wichtig wäre mir sicherzustellen, dass Sie nur mit mir reden, wenn Sie so weit sind. Können wir das vereinbaren?«


    Was wollte diese Frau von ihr? Sie sollte sich an sie wenden, wenn sie so weit war, über Karls Tod zu reden. Warum? »Wissen Sie, momentan bin ich etwas …«


    »Ich weiß, ich weiß. So etwas kommt ja auch nicht alle Tage vor. Trotzdem wäre uns daran gelegen, dass Sie nur mit uns darüber sprechen. Frau Blau, ich habe das Okay für ein Angebot. Das Angebot beläuft sich auf 1500 Euro. Hören Sie: 1500!«


    »1500 Euro? Aber wofür denn?«


    »Sie sollen nur mit uns über den Tod Ihres Gatten reden. Nur mit uns!«


    »Ich glaube, wir sollten das lassen.«


    »3000. 3000 Euro. Frau Blau, das sind 6000 Mark.«


    3000. Das war viel Geld.


    »Wir sind uns also einig: Sie schütten uns Ihr Herz aus. Und zwar nur uns. Ich schicke Ihnen den Vertrag sofort per Boten zu. Wenn Sie wollen, zahlt der Mann Ihnen die Summe nach Ihrer Unterschrift bar aus.«


    Marie war jetzt hellwach. »Nein! Ich unterschreibe so etwas nicht.«


    »Überlegen Sie: 6000 Mark. Dafür muss eine alte Frau lange …«


    Marie warf den Hörer auf.


    Sie ging in die Küche und schenkte sich aus der Flasche Wein, die sie für den Psychologen Ernesto geöffnet hatte, ein Glas ein. Sie trank gierig. Dann setzte sie sich auf die Couch.


    Marie musste ihre Gedanken ordnen.


    Wollte die Bundeswehr die Namen der Angehörigen nicht geheim halten? Wie kam diese Tanja dann dazu, sie anzurufen und ihr 3000 Euro dafür zu bieten, dass sie mit ihr über ihre Gefühle nach Karls Tod sprach?


    Das Telefon läutete schon wieder.


    Marie hob ab – entschlossen, diesmal loszubrüllen, wenn es die Privatradio-Redakteurin war.


    Doch es war die Redaktion von Spiegel-TV. Die Redakteurin stellte sich als Renate Glassmaier vor und fragte dann, als ob das das Normalste von der Welt wäre: »Stimmt es, dass Ihr Mann zu den fünf Toten von Kundus gehört?«


    »Woher haben Sie meinen Namen?«


    »Ganz einfach. Von der Bundeswehr«, antwortete die Journalistin.


    Diesmal legte Marie sofort auf.


    


    Am nächsten Tag nahm Marie Felix bei der Hand und ging mit ihm durch die Dünen.


    Der Junge sträubte sich nicht. Er war mit Karl diesen Weg oft gegangen: Erst etwa eineinhalb Kilometer in Richtung Zinnowitz, dann kam man auf einen schmalen Pfad, der durch das dichte Gestrüpp, das hier zwischen den Dünen wucherte, zum Strand hinunterführte.


    Es war weit. Fast eine halbe Stunde musste man gehen. Wegen den Sandverwehungen, die schnell die ausgetretenen Pfade bedeckten, kam man nur langsam voran.


    Karl hatte diesen Weg für seine Spaziergänge mit Felix ausgesucht, weil hier selten jemand herkam. Die Wanderer bewegten sich in der Nähe des Achterwassers, weil dort die Wege besser waren, und die Touristen blieben so nah wie möglich am Meer.


    Beide waren sie außer Atem. Aber dem Jungen machte die anstrengende Wanderung Spaß. Sicher wusste er auch, dass seine Mutter mit ihm dahin wollte, wohin sein Vater oft mit ihm gegangen war. Marie hatte befürchtet, er würde sich weigern mitzukommen, wenn er verstand, wohin sie wollte. Aber Felix schien keine Probleme damit zu haben.


    Wenn er doch nur reden würde. Dann könnten sie sich über das, was ihm wehtat, verständigen. Das würde für beide alles einfacher machen. Vielleicht würde es auch ihr besser gehen, wenn sie mit dem Jungen über Karls Tod reden könnte. Wahrscheinlich würden ihr sofort die Tränen kommen, wenn der Junge darüber sprach, wie sehr er seinen Vater vermisste. Aber das wäre ihr lieber gewesen als diese Leere, die sie jetzt verspürte. Ein Vakuum, das sie aufzusaugen drohte. Lange würde sie das nicht aushalten.


    Felix musste ihr helfen. Auch wenn das egoistisch war für eine Mutter, deren Sohn gerade den Vater verloren hatte. Aber wenn er ihr half, konnte sie ihm helfen. So einfach war das.


    Als Marie einfiel, dass dieser Satz auch von dem Psychologen Ernesto hätte stammen können, kam er ihr abgeschmackt vor. Sie verlor allen Mut. Was hatte das überhaupt für einen Sinn, den Jungen ausgerechnet zu dieser Bucht zu schleppen? Sie kam sich vor wie ein ehrgeiziger Forscher, dem die Gesundheit seiner Probanden egal ist – Hauptsache, er kam durch sie zu Erkenntnissen, die ihn wissenschaftlich weiterbrachten.


    Die Bucht war verlassen wie immer. Das Ufer war flach und die Ostsee gebärdete sich nicht wie ein wildes nordisches Tier. Auf beiden Seiten der Bucht erhoben sich Felsen. Hier war man gut aufgehoben, man hörte nur das Plätschern des Meeres und das Rauschen der hohen Kiefern, die zwischen dem Dünengestrüpp herausschauten wie Giraffenhälse.


    Marie ließ sich auf die Erde nieder. Felix blieb stehen und schaute aufs Meer hinaus.


    Sie zog sanft an seinem Arm. Er gab nach und ließ sich in den Sand fallen, als hätte sie ihn mit einer Axt gefällt.


    Sie blickte aufs Wasser und wartete.


    Felix blieb wie tot neben ihr im Sand liegen.


    Sie streichelte über seine Haare.


    Er ließ es geschehen. Seine Augen blieben geschlossen. Er zeigte keine Regung.


    »Ich weiß, dass das alles sehr schwer ist. Wir haben keinen Vater mehr.«


    Sie fand selbst, dass das zu salbungsvoll klang. Aber wie sollte sie anfangen?


    Felix stand auf. Er schnaufte dabei wie ein alter Mann. Er streckte sich erst, dann bückte er sich und ergriff einen kleinen Stein. Er wiegte ihn kennerhaft in der Rechten.


    Das hatte sein Vater ihm gezeigt. Karl hatte oft auf diese Art die Steine geprüft, bevor er sie übers Meer hatte springen lassen. Jetzt tat der Junge es ihm nach. Wie sehr er seinem Vater ähnelte: Er knickte genauso wie Karl leicht in der Hüfte ab, bevor er den Stein warf. Und der Stein prallte auch fast so oft von der Wasseroberfläche wieder ab wie bei seinem Vater.


    »Warum redest du nicht mit mir?«, fragte sie leise. Es sollte nicht vorwurfsvoll klingen. »Es hilft, wenn man redet.«


    Der Junge nahm den nächsten Stein und wog ihn nachdenklich in der Hand. Dann warf er. Der Stein traf in einem Winkel auf, der nicht spitz genug war, und versank mit einem Glucksen in der Ostseebrühe.


    Marie sprang auf und ging zu ihm hin. Sie packte ihn am Oberarm. »Hörst du, Felix? Mir tut das weh, wenn du nicht redest. Warum redest du nicht mit mir?«


    Der Junge machte sich los und rannte davon. Er lief mit schnellen, kräftigen Schritten. Das Profil seiner Schuhe warf den Sand hoch bis zu seinen Schultern.


    »Felix!«


    Marie wusste, dass es wenig Sinn hatte, hinterherzulaufen. Im Sand war der Junge schneller als sie.


    Sie hob ihre Weste auf. Dann machte sie sich auf den Nachhauseweg. Sie hätte jetzt Rotz und Wasser heulen können. Aber die Wut in ihr war stärker als das Selbstmitleid. Wut auf den Jungen, der sich so stur und gefühllos zeigte. Wo er doch wissen musste, dass sie ihm helfen wollte. Dass sie ihm helfen musste, wenn sie nicht selbst vor die Hunde gehen wollte.


    Wut aber auch auf Karl.


    Endlich konnte sie sich das eingestehen. Das war befreiend, erleichternd. Sie konnte ihre Stärke beweisen, indem sie gegen das anschimpfte, was ihr da zugemutet wurde.


    Erst ging Karl in den Krieg und ließ sie mit dem Jungen allein. Es war nicht ihre Idee gewesen, das Geld für ihr Haus auf diese Art zu verdienen. Wenn sie weitergearbeitet hätte, hätten sie das auch ohne Kundus geschafft. Überhaupt – wer hatte denn dieses Häuschen am Meer unbedingt haben wollen? Sie nicht. Es war Karls Wunsch gewesen. Um seiner schönen Kindheitserinnerungen willen. Sie hätte auch weiter irgendwo im Binnenland gelebt. Vielleicht lieber als hier draußen, wo sie niemanden hatte außer der alten Frau Hinrichsen und den aufgescheuchten Hühnern, die morgens wie sie ihre Kinder zu Schule brachten.


    Das alles hatte Karl ihr eingebrockt.


    Nun ließ er sie allein in dieser Einöde zurück. Er hatte sich aus dem Staub gemacht. Und sie hatte nun einen Jungen, der kein Wort mehr sprach. Ein Haus, das sie nie hatte haben wollen und an dem sie nun ihr Leben lang abzahlen musste. Wenn sie es überhaupt halten konnte. Wahrscheinlich musste sie es verkaufen und machte bei der derzeitigen Immobilienkrise noch einen kräftigen Verlust, der sie ihr weiteres Leben lang verfolgen würde. Hatte sie das haben wollen? Nein.


    Sie hatte einfach nur glücklich sein wollen. Mit einem netten Mann und einem Kind, das sie liebte. Und was war daraus geworden? Sie war Witwe und hatte einen Jungen, der nicht mehr richtig tickte.


    Marie war so in Rage, dass sie den Rückweg in viel kürzerer Zeit bewältigte als den Hinweg.


    Um Felix machte sie sich keine Sorgen. In den letzten Tagen war ihr klar geworden, dass das Kind zwar nicht mehr sprach, dass es aber andererseits zu dem Krankheitsbild, wenn man seine Veränderung so nennen konnte, dazugehörte, dass alles andere so sein musste wie immer. Felix schien sich sogar noch mehr als früher in seinen Alltag zu stürzen, die wiederkehrenden Sicherheiten seiner kleinen Welt waren noch wichtiger für ihn als vor Karls Tod. Das war etwas, was Marie verstand. Der Junge brauchte Halt.


    Deshalb war sie sich nach der Szene am Strand sicher, dass Felix nicht weggelaufen war. Er hatte nicht die Flucht vor der Mutter ergriffen. Sie musste ihn nicht suchen. Wahrscheinlich saß er längst zu Hause vor dem Fernseher, als sei nichts gewesen. Das hatte auch sein Gutes.


    Es war dunkel geworden. Marie sah schon von Weitem, dass im Wohnzimmerfenster das bläuliche Licht des Bildschirms flackerte. Deshalb musste sie sich auch nicht beeilen.


    Der Junge sollte spüren, dass er sie mit seinen Eskapaden so leicht nicht aus der Fassung brachte. Sonst trieb er es in Zukunft noch schlimmer.


    Sie bückte sich und zupfte etwas Unkraut aus den Fugen des Gehweges. Dann erst betrat sie das Haus – die Tür war nur angelehnt. Er hatte sie also erwartet. So schlimm konnte sein Furor nicht sein.


    Sie hörte die Stimme einer jungen Sängerin. Sie trällerte eines der nichtssagenden Lieder, in die Kinder im Alter von Felix vernarrt waren. Wenn er sich das jetzt anhörte, war er auch noch gut gelaunt. Trotz der Szene am Strand. Marie spürte, dass wieder Wut in ihr hochkam. Doch sie verbat sich weitere Aufregungen. Sie brachte das Kind jetzt ins Bett. Sie würde ihren Sohn küssen, als sei nichts gewesen.


    Marie klopfte an die offene Glastür. Als keine Antwort kam, trat sie ein.


    Meistens lag Felix um diese Zeit auf dem Boden vor dem Fernseher. Obwohl Karl ihm so oft gepredigt hatte, dass das nicht gut für die Augen war.


    Felix lag nicht auf dem Boden.


    Marie schoss das Blut in den Kopf. Sie ging in die Küche. Vielleicht holte er sich etwas zu essen. Doch in der Küche brannte nicht mal Licht.


    Marie rannte durch die Zimmer des Erdgeschosses. Nichts.


    Aber Felix musste zu Hause sein. Er hatte die Tür für sie offen stehen lassen und der Fernseher lief.


    Ob er sich nach oben verkrochen hatte? In sein Zimmer vielleicht.


    Sie stürmte die schmale Holztreppe hoch. Marie rief seinen Namen.


    Nichts.


    Sie knickte um und stürzte. Mit dem nackten Schienbein schlug sie gegen eine Treppenstufe. Es tat höllisch weh. Doch sie kam sofort wieder hoch.


    Oben musste sie einen Moment innehalten. Ihr Herz raste. Mein Gott, dachte sie, wenn dem Jungen etwas passiert ist. Dann bin ich ja ganz allein.


    Sie stieß seine Tür auf. Das Bett war gemacht. Der Schulranzen stand gepackt neben dem Tisch. Alles war in Ordnung. Nur Felix war nicht da. Wo konnte der Junge sein? So groß war sein Vorsprung gar nicht gewesen.


    Sie stürmte die Treppe hinunter. In diesem Moment wurde oben im Bad die Spülung betätigt. Marie blieb auf der Treppe stehen und griff sich an den Kopf. Natürlich. Warum war sie nicht darauf gekommen? Er ging doch immer zuerst aufs Klo, wenn er vom Meer kam. Das Wasser regte seine Blase an. Das war bei vielen Menschen so. Eigentlich hätte sie das wissen müssen. Sie schaute an sich herunter. Das Schienbein blutete. Sie rieb das Blut mit der flachen Hand ab. Das musste er nicht gleich sehen. Er musste überhaupt nicht wissen, in welche Aufregung er sie versetzt hatte.


    Felix erschien in der Badezimmertür. Er hatte das Telefon in der Hand. Während er mit einer Hand seinen Gürtel schloss, sprach er in das Telefon. »Auf Wiederhören.«


    Felix hatte gesprochen.


    Der Junge hatte gesprochen. Am Telefon. Als ob nichts geschehen wäre.


    Marie hätte ihn am liebsten umarmt. Aber sie stand wie angewurzelt da und starrte ihn an, wie er aus dem Bad kam, mit dem Telefon. Wie immer.


    Er drückte den grünen Knopf. Das Gespräch war damit beendet.


    Dann sah er sie. Er lächelte. So wie man lächelt, wenn man jemanden hereingelegt hat.


    Marie fragte sich, mit wem Felix gesprochen hatte.


    Hoffentlich nicht mit jemandem aus einer Redaktion. Sie hätte das Telefon abstellen müssen. Sie wollte nicht, dass er allein telefonierte. Nicht, solange diese Menschen hier anriefen und sich auf diese miese Art in ihr Leben drängten.


    »Wer war dran?«, fragte sie. Als ob alles ganz normal wäre. Als ob er nie aufgehört hätte zu reden.


    Er reichte ihr das Telefon. Sie sah seinen Augen an, dass etwas Unfassbares geschehen war.


    Felix strahlte. »Ich wusste es: Du hast gelogen.«


    »Mit wem hast du gerade gesprochen, Felix?«


    »Mit Papa!«, antwortete er und drängte sich an ihr vorbei nach unten.


    Marie musste sich am Geländer festhalten, um nicht schon wieder hinzufallen.


    


    Felix war längst in der Küche und trank Wasser aus dem Wasserhahn. Er rieb sich mit seinem T-Shirt den Mund trocken.


    »Was hat er gesagt?«


    »Dass er uns lieb hat und all so was. Er ist nicht tot.«


    »Felix, das war jemand anderes. Es gibt solche Menschen. Der Mann am Telefon hat so getan, als wäre er Papa.«


    »Nein! Das war Papa. Ich habe ihn an seiner Stimme erkannt. Papa lebt. Er ist nicht tot. Und du hast gelogen!«

  


  
    7.


    


    Wenige Tage später fand der gemeinsame Trauerakt für die in Kundus getöteten deutschen Soldaten statt. Das Verteidigungsministerium hatte Marie eingeladen und sogar einen Wagen nach Usedom geschickt, der sie und den Jungen zu der Feier bringen sollte.


    Marie hatte noch mehrmals versucht, Felix klarzumachen, dass das am Telefon nicht sein Vater gewesen sein konnte. Aber es war ihm nicht beizukommen. Er war davon überzeugt, dass sein Vater am Leben war. Und er glaubte seiner Mutter kein Wort.


    Immerhin – er sprach wieder.


    »Soll ich etwa allein zur Trauerfeier fahren?«, fragte sie ihn, als die Einladung kam.


    Felix überlegte. »Wollen die Papa in Berlin begraben?«


    Marie schüttelte den Kopf. »Das ist kein Begräbnis. Es ist nur eine Trauerfeier.« Sie wusste, dass die Särge im Bendlerblock aufgereiht stehen würden. Mit Kränzen. Und sie fragte sich, wie das auf Felix wirken würde.


    Aber sie konnte ihn nicht so lange zur Hinrichsen schicken. Das würde die alte Frau überfordern. Also nahm sie ihn mit. Die Gewissheit, dass sein Vater lebte, hatte sich bei ihm so gefestigt, dass auch der Anblick der fünf Särge – sie trugen, soweit Marie wusste, Fotos der Gefallenen – ihn wahrscheinlich nicht davon abbringen würde.


    Felix, der selten Auto fuhr, seit Karl in Kundus war, freute sich auf die lange Fahrt mit der eleganten Limousine. Der Fahrer, ein junger Obergefreiter, der am Anfang nicht recht wusste, wie er mit seinen Fahrgästen umgehen sollte, war dankbar, als Felix ihn bat, ihm einige Details des Wagens zu erläutern. So sprachen die beiden zwei Stunden lang über die Motorleistung, die Ausstattung und die vielen Extras des großen Wagens. Marie entlastete das. Sie hing ihren Gedanken nach und versuchte, nicht an den Anblick der fünf Särge zu denken, der sie in Berlin erwartete.


    »Fahren Sie uns auch wieder nach Hause?«, fragte Felix.


    Der Wagen interessierte ihn mehr als die Feier – und Marie war erleichtert.


    »Sicher. Wenn deine Mutter das will.«


    Felix rückte näher und legte seine Hand in die ihre. »Willst du das?«


    »Natürlich. Wie sollen wir sonst wieder auf die Insel zurückkommen?«


    »Super!«, jubelte Felix und trommelte gegen das braune Lederpolster.


    


    Der Wagen passierte die Sicherheitssperren und hielt dann an einem Seiteneingang des Bendlerblocks. Ein Uniformierter erwartete Marie und Felix. Er drückte beiden die Hand und zeigte dabei einen nichtssagenden Gesichtsausdruck, den er wohl für pietätvoll hielt, wie Marie vermutete.


    Die drei durchquerten schweigend endlose Flure, in denen es nach einem starken Putzmittel roch. Die Böden waren grau und matt. Kein Fußabdruck war zu sehen. Aus den Räumen drang kein Ton. Es schien Marie so, als wären sie die einzigen Menschen in diesem riesigen Gebäude. Durch blank geputzte Fenster mit weißen Holzrahmen sah man auf die Höfe. Sie waren groß und kahl – für Aufmärsche angelegt.


    Dann klopfte der Uniformierte an eine Tür und wartete, bis von innen geöffnet wurde. Ein weiterer, der älter war und einen höheren Rang hatte, übernahm die Besucher. Sie betraten ein Vorzimmer mit zwei Schreibtischen und Monitoren, die Staubschutzhauben trugen. Felix starrte mit großen Augen den Mann an. Vor allem die winzigen roten und gelben Auszeichnungen, die auf der Brust des Offiziers prangten, hatten es ihm angetan.


    Der Mann klopfte an einer Tür, die gepolstert war.


    Er lauschte, bis er etwas hörte. Dann öffnete er die Tür – und Felix entfuhr ein: »Oh!«.


    Hinter der Tür gab es noch eine zweite Tür. Auch die öffnete der Uniformierte, schlüpfte hinein und sprach leise mit jemandem. Dann erst öffnete er beide Türen weit und ließ die Gäste ein.


    Marie und Felix gelangten in ein quadratisches, helles Büro mit zwei Fensterseiten. Man schaute hinaus auf einen grauen Exerzierplatz. Hinter dem massigen Schreibtisch stand ein Zivilist. Er hatte eine hohe Stirn, trug eine etwas altmodische Brille mit breitem Rand und eine zerknitterte braune Tweed-Jacke. Er sah aus wie ein Archivar oder ein Buchhändler. Doch Marie glaubte, sich daran erinnern zu können, dass er schon mehrmals in den Nachrichten zu sehen gewesen war, wenn es um Afghanistan ging.


    Der Zivilist tat so, als überraschte ihn der Besuch. Er kam um den Schreibtisch herum, stürzte auf Marie zu und drückte ihr ergriffen die Hand. »Mein herzliches Beileid, Frau Blau.«


    Dann beugte er sich zu Felix herunter und sagte: »Auch für dich.«


    »Warum trägst du keine Uniform?«, fragte Felix ungeniert.


    »Weil ich kein Soldat bin.« Er streckte sich so langsam, als hätte er Rückenschmerzen.


    »Und was machst du dann hier?«


    Der Mann warf Marie einen flehenden Blick zu. Offensichtlich erwartete er, dass sie den Jungen bremste. Aber sie dachte nicht daran.


    »Ich bin hierhergeschickt worden, damit die Soldaten auch das machen, was die Politiker wollen.«


    Felix sah ihn groß an. »Aber du hast meinem Vater nichts zu sagen!«


    Der Mann wandte sich an Marie. »Wie war die Reise? Hat alles gut geklappt?«


    Felix zupfte an Maries Ärmel.


    »Ja, danke für den Fahrdienst«, antwortete sie artig, obwohl sie nicht wusste, was an einer Fahrt von Usedom nach Berlin so schwierig sein sollte.


    »Keine Ursache. Mein Name ist Seelmann. Ich bin der zuständige Staatssekretär. Wenn Sie vielleicht etwas essen oder trinken möchten …«


    Marie schüttelte den Kopf.


    »Ich möchte eine Limo«, sagte Felix.


    Seelmann ging zum Telefon, drückte einen Knopf und bestellte eine Limo.


    »Die Feierstunde beginnt in einer halben Stunde. Die anderen Hinterbliebenen sind schon in der Halle versammelt.«


    Jetzt erst fiel Marie ein, dass sie Karls Schwester hätte anrufen müssen. Seine Eltern waren schon seit ein paar Jahren tot. Sonst gab es keine Verwandten mehr. Mit der Schwester hatte Karl in den letzten Jahren keinen Kontakt gehabt – es hatte irgendein Zerwürfnis wegen des Erbes gegeben.


    Marie hatte vergessen, sie zu informieren. Einfach vergessen. Sie würde es nachholen. Das nahm sie sich fest vor. Die Schwester kannte sie sowieso nur aus Karls Erzählungen – und die waren nicht sehr vorteilhaft für sie gewesen. Aber so viel wusste Marie: Die Schwester hätte nicht zu der Feier nach Berlin kommen wollen. Insofern war es kein Beinbruch.


    »Mir war daran gelegen, vorher noch kurz mit Ihnen zu sprechen. Natürlich vor allem, um Ihnen zu sagen, dass es uns sehr leidtut. Ihr Mann war ein guter Soldat. Dass er umgekommen ist …«


    »Mein Vater ist nicht tot«, sagte Felix in dem gleichen Ton, in dem er um eine Limonade gebeten hatte.


    Seelmann schaute Marie groß an. Marie zuckte mit den Achseln. Sie sah keinen Grund, dem Staatssekretär Felix’ Verhalten zu erklären. Im Übrigen hätte sie auch nicht gewusst, wie sie das hätte tun sollen.


    Seelmann hatte den Faden verloren. Er stürzte zum Telefon und brüllte in den Hörer: »Wo bleibt denn nun die Limo?«


    »Am liebsten Fanta«, sagte Felix.


    »Am liebsten Fanta«, sagte auch der Staatssekretär.


    Als er aufgelegt hatte, musste er sich erst sammeln. Dann wandte er sich wieder Marie zu: »Was ich Ihnen noch sagen wollte, Frau Blau: Sie können sich jederzeit und mit allem an uns wenden. Wenn Sie etwas brauchen oder wenn es Probleme geben sollte – rufen Sie hier an.« Da fiel ihm etwas ein. »Oder noch besser: Rufen Sie im Familienbetreuungszentrum an. Die sind da einfach näher dran. Welches FBZ ist denn für Sie zuständig?«


    »Neubrandenburg.«


    »Ist ja fein. Aber wie gesagt: In Ihrem Fall bin auch ich immer für Sie da.«


    ›In ihrem Fall‹. Das klang wie eine ungeschickte Annäherung. Marie verstand nicht, was Seelmann eigentlich von ihr wollte.


    Er trat auf sie zu und beugte sich leicht zu ihr herab. »Und noch etwas, Frau Blau. Ich muss Sie warnen.«


    »Warnen? Wovor denn?«


    Seelmann streckte sich und nickte so gewichtig, dass ihm die Brille auf die Nasenspitze rutschte. »Es geht um Herrn Theobald. Gunter Theobald. Sie kennen ihn doch, oder?«


    Marie war hellwach. Was hatte das zu bedeuten? »Ja, ich kenne ihn.«


    »Soweit ich weiß, hat er Sie aufgesucht …«


    »Ja. Vor einigen Tagen war er in Koserow.«


    »Darf ich fragen, was er von Ihnen wollte?«


    Es gab keinen Grund, das zu verschweigen. »Er hat mir ein Video gebracht. Von Karl. Es ist kurz vor …« Sie musste Rücksicht auf Felix nehmen. Auch wenn der sich mehr dafür interessierte, was gerade draußen im Hof geschah, wo sich jetzt Trauergäste aufstellten, bekam er mehr mit, als man vermutete. »… kurz vor dem Anschlag aufgenommen worden.«


    »Oh, das ist aber …« Seelmann wurde rot. »Könnten wir das Video sehen?«


    »Warum denn?«


    Seelmann schluckte. »Solche Ereignisse … Also, so ein Anschlag …, das zieht natürlich Ermittlungen nach sich. Die verantwortlichen Kommandeure müssen sich ein Bild darüber machen, was genau geschehen ist. Auch in der betroffenen Garnison.«


    »Aber ich weiß nicht, ob …«


    Seelmanns Ton wurde schärfer. »Schon allein aus Gründen des Schutzes vor weiteren Anschlägen müssen wir …«


    »Das Video ist vor dem Anschlag aufgenommen worden. Was wollen Sie also aus ihm über einen Anschlag erfahren, von dem damals noch keiner etwas wusste?«


    Seelmann legte den Kopf zur Seite, hob den rechten Arm und schüttelte die offene Hand. »Na ja, unsere Spezialisten haben da schon ihre Möglichkeiten. Vielleicht hat Ihr Mann etwas gesagt, was von Belang sein könnte … für den Anschlag.« Seelmann lauerte.


    »Was für ein Video?«, fragte Felix.


    Marie bekam eine Stinkwut. Sie spürte, dass es Seelmann nicht um sie ging oder um den Jungen.


    Felix stampfte auf. »Ich will das Video auch sehen. Ist Papa da drauf?«


    Marie legte ihm die Hände auf die Schultern. »Ich zeige es dir bei Gelegenheit.«


    Sie warf Seelmann einen bösen Blick zu. Der stürzte zum Telefon. »Also, wenn die Limo nicht bald kommt, geschieht hier ein Unglück.«


    Es wurde an die Tür geklopft. »Herein!«, brüllte Seelmann so laut, dass Felix zusammenzuckte. Ein junger Soldat im kurzärmeligen Hemd erschien und brachte auf einem ovalen Stahltablett eine Flasche Fanta und ein Glas. Er hatte es noch nicht auf dem Beistelltisch neben dem Besuchersofa abgestellt, da machte Felix sich schon darüber her. Der Junge trank gierig; sein Schlucken war zu hören.


    »Das nächste Mal aber ein bisschen flotter!«, fuhr Seelmann den jungen Mann an.


    Der Unterstellte nickte apathisch und verschwand.


    Sobald er die Tür hinter sich geschlossen hatte, fragte Seelmann: »Was hat Ihr Mann für einen Eindruck auf Sie gemacht?«


    Obwohl Marie es nicht richtig fand, sich in Felix’ Gegenwart darüber zu unterhalten, antwortete sie: »Keinen guten.«


    »Hat er etwas verlauten lassen? Ich meine, etwas, was mit seinem Einsatz zu tun hatte …«


    »Er sagte, es sei etwas schiefgelaufen.«


    »Frau Blau, Sie müssen uns dieses Video zeigen! Es ist wichtig.«


    Irgendetwas an diesem offiziösen Ton störte Marie. Vor allem aber fand sie, dass sich Seelmann Felix gegenüber rücksichtslos verhielt. »Das Video ist privat. Niemand wird es sehen.«


    Seelmann wich etwas zurück. »Denken Sie noch mal darüber nach, Frau Blau! Auch in Ihrem Interesse.«


    »Wollen Sie mir drohen?«


    »Um Gottes willen. Wir machen uns Sorgen um Sie. Ich sagte ja schon: Ich will Sie warnen.«


    »Vor Herrn Theobald?«


    Seelmann wirkte etwas konfus. »Genau. Vor dem besonders. Aber auch vor den Medien.«


    »Was ist mit Herrn Theobald?«


    Seelmann zog die Augenbrauen hoch. »Was hat er Ihnen erzählt? Über sich, meine ich.«


    »Dass er Militärgeistlicher ist. Dass seine Zeit abgelaufen war.«


    Seelmann spitzte die Lippen, dann sagte er: »Gunter Theobald ist kein Militärgeistlicher mehr. Und er ist auch nicht nach Hause geschickt worden, weil seine Dienstzeit zu Ende war.«


    »Warum denn sonst?«


    »Er hat gegen Dienstvorschriften verstoßen. Herr Theobald ist aus der Bundeswehr ausgeschlossen worden. Soweit ich weiß, prüft die Kirche gegenwärtig auch, ob er als Geistlicher noch tragbar ist.«


    »Aber was hat er sich denn zuschulden kommen lassen?«


    »Tut mir leid, aber das darf ich Ihnen nicht sagen. Es ist truppenintern und unterliegt der Geheimhaltung.«


    Aber mein Video, das Karl nur für mich gemacht hat, das willst du sehen, dachte Marie.


    »Man hat mir gesagt, die Bundeswehr wollte die Namen der Gefallenen geheim halten. Wie kommt es dann, dass eine Reporterin von Spiegel-TV bei mir angerufen und mich um ein Interview gebeten hat?«


    Der Staatssekretär wirkte etwas genervt: »Sie wissen doch, Frau Blau: Das sind keine Gefallenen. Das sind …«


    »Woher wusste Spiegel-TV, dass mein Mann unter den Betroffenen ist?«


    »Die Journaille hat ihre Kanäle. Über Indiskretionen erfährt sie, was sie wissen will. Wir haben jedenfalls dichtgehalten.«


    Marie fand, dass Seelmann etwas leichtfüßig über diese Angelegenheit hinwegging.


    »Sie behaupten, uns vor den Medien schützen zu wollen …«


    Seelmann breitete theatralisch die Arme aus. »Wir können auch nicht alles verhindern. Sie wissen ja, wie das ist: Wir haben eine freie Presse.« Er schaute so mitleidheischend, als sei das eine Zumutung für ihn.


    Felix rülpste. Bevor Marie ihn zurechtweisen konnte, fragte er: »Kann ich noch ’ne Fanta haben?«


    Seelmann schien ihm dankbar für die Ablenkung zu sein. Er rannte wieder zu seinem Schreibtisch. »Aber natürlich, junger Mann.«


    »Gehst du bitte raus und fragst selbst danach!«, sagte Marie zu Felix.


    Seelmann hatte den Hörer schon in der Hand; nun schaute er etwas enttäuscht.


    Felix gehorchte murrend und ging ins Vorzimmer, um sich eine Fanta zu erbitten.


    »Ich wollte noch etwas mit Ihnen besprechen«, sagte Marie.


    Seelmann legte den Hörer ab. Er wirkte angespannt. »Jaaaa …«


    »Die Toten sind doch aufgebahrt?«


    »Ja. Das ist üblich bei solchen militärischen Zeremonien. Aber die Särge sind verschlossen.«


    »Was geschieht mit den Särgen anschließend?«


    Seelmann schaute, als verstehe er gar nichts mehr. »Na ja, sie werden zu den Wohnorten gebracht, wo sie dann beerdigt werden können.«


    »Kann ich die Leiche meines Mannes sehen? Gleich nachher. Nach der Trauerfeier.«


    Seelmann schaute sie aus leeren Augen an. »Das wird schwierig werden.«


    »Ich möchte Abschied nehmen. Jetzt. Und nicht erst in ein paar Tagen auf dem Friedhof.«


    Seelmann brauchte eine Weile, er schien erst alle Argumente ordnen zu müssen. »Frau Blau, das können Sie dem Jungen nicht zumuten.«


    »Felix glaubt, dass sein Vater am Leben ist und …«


    »Aber wie kommt er denn auf so was?« Seelmann bemerkte selbst, dass das der falsche Ton war. »Ich meine, es ist ja verständlich, dass er sich wünscht, sein Vater wäre …«


    »Wenn Felix sieht, dass sein Vater tot ist, dann muss er sich der Wahrheit stellen.« Marie hatte nicht die Absicht, ihren Sohn mit der Leiche von Karl zu konfrontieren. Sie setzte Seelmann damit unter Druck. Und es funktionierte.


    Der Staatssekretär rannte erst eine Weile im Raum auf und ab, dann verkroch er sich hinter seinem Schreibtisch und begann, mit einem Lineal zu spielen. »Ich kann das nicht verantworten«, sagte er etwas pathetisch.


    »Ich verantworte es. Felix ist mein Sohn. Und Karl mein Mann.«


    Seelmann legte das Lineal weg und sprang auf. »Trotzdem. Es geht nicht.«


    »Warum denn nicht?«


    »Ich sagte doch schon …« Seelmann war in den gleichen Befehlston verfallen, den er dem jungen Soldaten gegenüber angeschlagen hatte. »Es ist unmöglich. Nach so einer Explosion. Die Leiche Ihres Mannes ist entstellt.«


    Marie beeindruckte das nicht. »Ich will ihn trotzdem sehen. Dann eben alleine.«


    »Nein!«, brüllte der Staatssekretär. Und dann ruhiger: »Schon allein aufgrund der militärischen Geheimhaltung kann ich das nicht erlauben.«


    Da wusste Marie, dass etwas nicht in Ordnung war.
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    Der letzte Regionalzug nach Anklam fuhr um 18 Uhr 34. Mit ihm war man kurz nach neun am Ziel. Um diese Zeit verkehrten von dort aus noch Busse zur Insel.


    Aber als sie das Tiefgeschoss des Berliner Hauptbahnhofs erreichten, war es bereits nach acht.


    Marie war sich sicher gewesen, auch am Abend noch einen Zug nach Hause zu bekommen. Sonst hätte sie den Fahrdienst der Bundeswehr nicht abgelehnt. Nun aber musste sie feststellen, dass es zwar noch Züge um 22 Uhr 35 und sogar noch um 23 Uhr 34 gab. Aber die fuhren nur bis Angermünde. Dort musste man dann bis 5 Uhr 33 warten, um Anschluss nach Anklam zu bekommen. Das konnte sie Felix nicht zumuten. Der Junge war jetzt schon hundemüde und quengelte, seit sie den Bendlerblock verlassen hatten. Jetzt saß er – klein und verletzlich – auf dem Bahnsteig und fror.


    Marie hätte sich ohrfeigen können.


    Hatte es ein solcher Abgang sein müssen? Nur weil dieser Seelmann ihr den Sarg von Karl nicht hatte öffnen wollen.


    »Wenn Papa jetzt da wäre, würden wir mit dem Wagen nach Hause fahren.«


    »Ja, aber er ist nicht da, und ich habe keine Fahrerlaubnis.«


    Zum Glück schwieg Felix jetzt. Marie studierte weiter die Fahrpläne. Vielleicht gab es ja noch eine andere Möglichkeit.


    Aber in der Nacht fuhren kaum Züge. Und das sollte der größte und modernste Bahnhof des Landes sein? Ich bin ja selbst schuld, sagte sich Marie.


    »Meinst du, Papa kommt früher nach Hause?«


    Marie setzte sich neben den Jungen und nahm seine Hand. Sie war eiskalt. Eigentlich benahm sie sich unmöglich. Es war unverantwortlich, mit dem Jungen um diese Zeit noch hier zu sitzen. »Papa kommt gar nicht mehr, Felix.« Sie drückte den Kopf des Jungen gegen ihre Brust. »Wir schaffen das schon, wir beide.«


    »Was meinst du – wer lag in dem Sarg?«


    Sie verstand sehr gut, was er meinte. Dennoch fragte sie: »In welchem Sarg?«


    »In dem mit Papas Foto.«


    Am liebsten hätte Marie jetzt geweint. »Da lag Papa drin.«


    »Nein. Papa lebt. Wenn du hineingeguckt hättest, wüsstest du es auch.«


    Da hatte der Junge recht.


    »Wann kommt er denn jetzt wieder?« Felix zog seine Hand weg. »Ich dachte, er ist vielleicht auf der Feier …«


    »Auf seiner eigenen Trauerfeier? Wenn er tot ist, kann er doch nicht …«


    »Das waren seine Kameraden, die da in den Särgen lagen …« Jetzt kamen Felix die Tränen. Marie drückte ihn noch fester an sich.


    Ihr Handy läutete.


    Felix sprang auf: »Das ist Papa!«


    Marie brauchte eine Weile, bis sie das Handy in ihrer Tasche fand. Sie meldete sich.


    »Ich hoffe, ich störe nicht. Hier ist Gunter Theobald. Ich wollte mal hören, wie Sie die Trauerfeierlichkeiten überstanden haben.«


    


    Es begann zu nieseln. Der Scheibenwischer war kaputt. Deshalb konnten sie nicht schneller als achtzig fahren.


    Felix lag auf der Rückbank. Marie hatte ihren Mantel über ihn gedeckt – mit der Heizung schien auch etwas nicht in Ordnung zu sein. Dennoch war sie froh, dass Theobald angeboten hatte, sie nach Hause zu fahren.


    Felix hatte gejubelt, als Theobald mit seinem roten Golf am Nordeingang des Hauptbahnhofs vorgefahren war. Marie hatte ihm noch einen Hamburger geholt, den er auf der Heimfahrt essen durfte.


    Hinter Henningsdorf schlief der Junge ein. Marie war zufrieden. Sie hatte sich schon auf die halbe Nacht mit ihm auf dem zugigen Bahnhof von Angermünde sitzen sehen.


    Nun würde es nur noch eine gute Stunde dauertn. Dann waren sie zu Hause, und sie konnte Felix in sein Bett legen.


    Marie musterte ihren Fahrer von der Seite. Er machte einen sehr konzentrierten, sehr ernsten Eindruck. Sie hatte ihm berichtet, dass es im Verteidigungsministerium Streit gegeben und sie deshalb die Feier verlassen hatte. Gunter hatte sich damit zufrieden gegeben. Solange der Junge noch wach war und seinen Burger aß, konnten sie sowieso nicht offen reden.


    »Warum hat die Bundeswehr Sie wirklich nach Hause geschickt?«


    Gunters Wangenknochen bewegten sich. »Was haben die in Berlin Ihnen erzählt?«


    »Dass Sie nicht entlassen worden sind, weil Ihre Dienstzeit zu Ende war. Mehr wollten sie nicht sagen.«


    Gunter nickte und beugte sich übers Lenkrad. Die Sicht war schlecht. Sein Fernlicht auch.


    »Es gab Meinungsverschiedenheiten. Ich konnte das da … diesen Einsatz nicht mehr mit meinem Gewissen vereinbaren.«


    »Und wegen Ihres Gewissens will auch die Kirche Sie rausschmeißen?«


    Gunter lachte bitter auf. »Sie kennen doch die Kirche. Die leben auf einem anderen Stern. Denen ist es egal, wie viele Kinder in Afghanistan sterben. Es sind ja keine Christen.«


    Marie überraschte Gunters Sarkasmus. Bei einem Geistlichen hätte sie so etwas nicht erwartet. Sie beschloss, ihn nicht weiter zu bedrängen.


    Marie hatte einen langen Tag hinter sich. Sie kauerte sich auf dem Beifahrersitz zusammen. »Sie sind die Strecke ja schon gefahren.«


    Gunter schaute zu ihr herüber. »Schlafen Sie ein wenig! Ich wecke Sie, wenn wir da sind.«


    Marie fand es unhöflich, jetzt einzuschlafen. Aber als sie bei Pasewalk die Autobahn verließen, wurden ihr die Augenlider so schwer, dass sie sie für ein paar Sekunden schloss.
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    Marie erwachte, als Gunter hielt und den Motor abstellte.


    Es war stockdunkel. Aber sie sah sofort, dass sie vor ihrem Hause standen.


    Gunter half ihr, den schlafenden Jungen ins Haus zu tragen. Als das Licht im Flur anging, erwachte Felix und fing an zu weinen.


    Marie nahm ihn an der Hand und stieg mit ihm die Treppe hinauf.


    »Zähneputzen sparen wir uns heute«, flüsterte sie ihm ins Ohr, während sie ihm im dunklen Schlafzimmer aus seinen Sachen half.


    »Mama«, sagte er. »Ist Papa da?«


    »Nein. Es ist Gunter, er hat uns heimgefahren.«


    »Geht er wieder?«


    »Ja, ich koche ihm noch einen Kaffee.«


    Felix drückte sich an sie. Sein Körper war kalt. Sie zog ihm den Schlafanzug über, deckte sein Bett auf und legte ihn sanft nieder. Er tastete nach seinem Kuscheltier. Sie drückte das Federbett zwischen Matratze und Bettrahmen, damit ihm schnell warm wurde. Felix rollte sich ein.


    Marie spürte, dass er gleich wieder einschlafen würde. Sie beugte sich über ihn und küsste ihn lange auf die Stirn. »Schlaf schön!«, hauchte sie.


    Felix drehte sich zu ihr hin. »Du gehst nicht weg?«


    Marie drückte ihre Wange gegen seine. Seltsam, jetzt war er ganz warm.


    »Nein, ich bleibe bei dir.«


    »Immer?«


    »Immer.«


    Er atmete ganz ruhig. Marie glaubte, im Dunkeln zu erkennen, dass er lächelte. So hatte sie ihn schon lange nicht mehr lächeln sehen. Jetzt war sie glücklich.


    Marie musste nicht lange warten, bis Felix tief schlief.


    Sie stand auf, schlüpfte in ihre Schuhe, die sie neben dem Bett abgestellt hatte, und schlich aus dem Zimmer. Als sie leise die Türe schloss, piepste Felix: »Mama!«


    »Was ist?«


    »Geh nicht runter!«


    Sie konnte Gunter nicht einfach wieder fahren lassen. Zumindest einen Kaffee musste sie ihm anbieten. Es war schon nach Mitternacht, und bis er wieder in Berlin war, vergingen noch mindestens zwei Stunden. »Ich sage Gunter nur schnell auf Wiedersehen.«


    »Kommst du dann wieder zu mir?«


    »Ja.«


    »Versprochen?«


    »Versprochen.«


    


    Gunter wollte keinen Kaffee. »Ich kann dann die ganze Nacht nicht schlafen.«


    »Kann ich Ihnen sonst etwas anbieten?«


    »Wenn Sie ein Glas Wein hätten.« Er sah müde aus. Und er musste noch fahren. Aber Gunter war erwachsen, das musste er selbst wissen.


    In der Flasche, die sie für Ernesto geöffnet hatte, war noch Wein. Für zwei Gläser reichte es noch. Sie ließen sich auf der Couch im Wohnzimmer nieder.


    »Danke fürs Bringen«, sagte Marie.


    Sie stießen an. »Kein Problem«, sagte Gunter.


    Dann schwiegen sie. Es war kein ruhiges Schweigen. Es gab noch zu viele Fragen.


    »Schläft Felix?«


    »Noch nicht ganz«, antwortete Marie.


    Gunter stellte sein Glas ab. »Wenn Sie zu ihm wollen … Ich muss mich sowieso auf den Weg machen. Nach Berlin sind es noch drei Stunden.«


    Nicht mal zwei, dachte Marie.


    »Ich schaue mal nach, ob er schläft. Bin gleich wieder da.«


    Gunter stand auf, als sie nach oben ging. Marie zog ihre Schuhe schon auf der Treppe aus. Sie lief auf Zehenspitzen zur Tür und horchte. Felix atmete ruhig.


    Als sie wieder zu Gunter kam, hatte der sein Glas ausgetrunken.


    »Ich habe irgendwo noch eine Flasche Wein«, sagte Marie. Sie hatte plötzlich Lust darauf, sich zu betrinken und zu reden. Die halbe Nacht. So wie früher. Als alles noch anders war.


    Marie war zu lange allein gewesen. Sie hatte, seit Karl weg war, nur noch funktioniert. Wie ein Automat, der sein Programm abspulte. Jetzt war Karl tot, das Programm war abgelaufen. Sie musste sich entspannen.


    »Mehr als ein halbes Glas darf ich nicht mehr. Ich muss ja noch bis Berlin.«


    »Sie können auch hier schlafen. Auf der Couch.« Marie wunderte sich selbst, wie sie dazu kam, ihm das so unumwunden anzubieten.


    »Wissen Sie was? Ich nehme Ihr Angebot an. Jetzt noch nach Berlin – da kann ich morgen den Tag vergessen.«


    Damit hatte Marie nicht gerechnet. Aber unangenehm war es ihr auch nicht. Also machte sie sich auf die Suche nach dem Wein. Sie fand wirklich eine Flasche im Küchenschrank – hinter den Nudeln. Die hatte sie vor Wochen gekauft, falls sie mal überraschend Besuch von einer der Mütter aus der Schule bekommen sollte. Aber die hatten abends immer alle Hände voll mit ihren Kindern zu tun. Und sonst kam sowieso niemand.


    »Möchten Sie was essen?«, fragte sie, als sie den Korken aus der Flasche zog. »Ich habe noch kalte Nudeln von gestern.« Was sollte er mit kalten Nudeln? Marie stieg der Wein zu Kopf – dabei hatte sie erst ein Glas getrunken, aber sie war keinen Alkohol mehr gewöhnt.


    »Wenn Sie mitessen …«


    Marie hatte seit dem Morgen nichts mehr gegessen. Also tat sie Butter in die Pfanne, drehte das Gas an, wartete, bis die Butter zerlaufen war, tat die Nudeln hinein, stellte das Gas kleiner und würzte alles mit Salz, Pfeffer, Muskat und einer Fingerspitze trockener Kräuter. Sie rührte das Essen ein paar Mal um und schaute in den Kühlschrank. Eine angebrochene Packung mit Reibekäse war zwar schon angeschimmelt – aber war das beim Käse nicht sogar gut? Sie entfernte die schimmeligen Brocken – wobei sie darauf achtete, dass Gunter es nicht sah. Dann streute sie den Käse über die Nudeln.


    Als er zerlaufen war, stellte sie das Gas ab und verteilte die Nudeln auf zwei Teller, brachte sie ins Wohnzimmer und stellte sie auf den Tisch. Dann holte sie zwei Gabeln und die Riesenflasche mit Ketchup, die Felix für alles brauchte.


    Gunter hatte Wein nachgeschenkt. Sie stießen erneut an und machten sich mit Heißhunger über die Nudeln her.


    Während des Essens redeten sie nicht. Sie aßen schnell, fast gierig. Ab und zu sahen sie sich an. Sie lächelten dabei wie Kumpane, die etwas Verbotenes taten.


    Sie hatten beide gleichzeitig aufgegessen. Sie lehnten sich zurück und tranken Wein.


    Es ging ihnen gut. So könnte es jetzt bleiben, dachte Marie, Felix schläft, ich trinke Wein und habe was gegessen – auch wenn es nur aufgewärmte Nudeln waren.


    »Es hat in Kundus Streit gegeben«, begann Gunter plötzlich.


    Marie kam es vor, als habe sie ihn mit dem Essen bestochen. Als müsste er jetzt, wo er die warmen Nudeln im Magen hatte, seinen Teil ihrer Abmachung erfüllen und ihr erzählen, was sie wissen wollte.


    »Die Leute waren unzufrieden. Einige hatten eine richtige Wut im Bauch. Man spürte das überall. Selbst abends beim Bier. Es gab kaum noch einen, der unbefangen lachen konnte. Die Soldaten haben sich verheizt gefühlt.«


    Er nahm einen Schluck Wein und streckte sich. Es fiel ihm schwer, ihr in die Augen zu schauen. Marie spürte, dass er dieses Gespräch als einen Verrat ansah. Einen Verrat an den Soldaten, um die er sich in Kundus hatte kümmern müssen. Einen Verrat an Karl. An seinem Freund.


    »Die Wut der Bevölkerung gegen die Ausländer wächst von Tag zu Tag, seit sich die Amerikaner immer öfter in blutige Militäraktionen stürzen. Täglich kommen mehr Zivilisten um. Das ist die glorreiche Operation Enduring Freedom. Wir Deutschen sind nach Afghanistan gegangen, um dem Land auf die Beine zu helfen. ISAF hat nur ein Ziel: Das Wenige, was es dort an einer vernünftigen Verwaltung, Wirtschaft und Justiz gibt, davor zu schützen, völlig ruiniert zu werden. Und was haben wir jetzt? Einen Krieg, der dieses geschundene Land völlig zerstört. Und wir gehen dabei auch noch vor die Hunde.«


    Marie fühlte sich überfahren. Mit allem hatte sie gerechnet, aber nicht mit so was.


    »Haben Sie in Kundus auch so geredet?«


    Gunter zögerte. »Ja, das habe ich. Ich habe mich zum Sprecher der Soldaten gemacht, die unter der Situation ebenso litten wie ich. Das sind nicht wenige. Kaum einer von denen hat politisch etwas gegen unsere Anwesenheit in Afghanistan einzuwenden. Aber sie haben etwas dagegen, mit den Amerikanern gleichgesetzt zu werden. Wissen Sie, was das Gefährlichste in Afghanistan ist?«


    Marie zuckte mit den Achseln.


    »Neben einem amerikanischen Jeep gesehen zu werden.« Gunter lachte, als habe er einen gelungenen Witz gemacht. »Die Amis radieren bei sogenannten Kampfhandlungen ganze Hochzeitsgesellschaften aus. Sie paktieren offen mit den Warlords im Süden, den Feinden der Kabuler Regierung. Die Einheimischen sind mittlerweile so voller Hass, dass es ihnen egal ist, wen sie treffen. Hauptsache: Soldaten aus dem Westen.«


    Gunter trank hastig. Er verschluckte sich.


    »Wir haben uns zusammengeschlossen. Wir haben offen darüber geredet, dass wir uns nicht verheizen lassen wollen. Auch mit Journalisten haben wir darüber gesprochen. Unser im Grunde vernünftiges Mandat wird unterlaufen.« Er wurde laut, dämpfte aber seine Stimme sofort wieder, als Marie tadelnd mit ausgestrecktem Zeigefinger nach oben wies, wo Felix schlief. »Wir geraten immer mehr in die Schusslinie, weil die Amerikaner rücksichtslos gegen Zivilisten vorgehen. Das hat man natürlich auf der Kommandoebene gar nicht gerne gehört. Journalisten sagen das seit Jahren. Aber wenn Soldaten das tun, die ihren Kopf für die Fehlentwicklung hinhalten müssen, ist sofort die Hölle los. Ja, sie haben mich vom Dienst suspendiert und nach Hause geschickt.«


    »Und Karl?«, wollte Marie wissen. »Wo stand er?«


    Gunter zögerte. »Karl … Na ja, der hat lange versucht, die Männer zu beruhigen. Er war ein Hundertprozentiger. Bei gefährlichen Einsätzen immer vorne. Die Soldaten haben ihm vertraut. Karl hat auch versucht, mich davon zu überzeugen, dass die Befehle richtig sind. Doch ich glaube, in der letzten Zeit sind ihm Zweifel gekommen. Wir haben oft nachts geredet, wenn er auf Wache war. Karl war jemand, der diesen Einsatz sehr ernst nahm. Er hat es sich nicht leicht gemacht.«


    Das wusste Marie. Karl machte es sich nie leicht. Es war deswegen zu einem erbitterten Streit zwischen ihnen gekommen. Eines Abends hatten sie zusammen Nachrichten angeschaut. Da waren Leichen zu sehen. Opfer eines Raketenangriffs der Amerikaner. Nicht ein Toter hatte eine Uniform getragen.


    »Es hätte nicht viel gefehlt und wir hätten uns getrennt. Aber dann habe ich doch zu ihm gehalten. Mit dem Geld wollte er für uns ein Geschäft aufbauen. Ich konnte Karl nicht alleinlassen. Dann hätte er Kundus nie durchgestanden.« Und gefasster: »Das ist Krieg. Eine Frau verlässt ihren Mann nicht, wenn er in den Krieg zieht.«


    Marie musste sich schnäuzen. Sie ging in die Küche, um sich ein Stück Küchenrolle zu holen. Als sie sich wieder auf die Couch setzte, legte Gunter seinen Arm um sie. Er tat das nicht gerade geschickt und auch eher wie ein Seelsorger als wie ein Mann. Deshalb ließ Marie es zu. Sie lehnte sich zurück und entspannte sich.


    Gunter nahm die Flasche Wein und sagte: »Ich schenke uns nochmal nach, ja?«


    Marie hielt ihm ihr Glas hin. »Gerne.«


    Der Wein tat ihr gut. Seit Langem hatte sie sich nicht mehr so wohl gefühlt.
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    Marie schreckte hoch. Sie hatte höchstens eine Stunde geschlafen. Ihr Kopf schmerzte. Als sie sich aufsetzte, spürte sie einen Stich im Magen. Der Wein.


    Felix stand an ihrem Bett. »Darf ich zu dir?«


    Marie hätte lieber weitergeschlafen. Es ging ihr nicht gut. Aber sie lüftete die Decke. »Komm schon!«


    Im gleichen Augenblick wusste sie, dass das ein Fehler war. Sie deckte sich schnell wieder zu. Sie war nackt. Aber das war noch nicht alles.


    »Mama, mir ist kalt!«


    Marie sammelte sich. Wenn sie jetzt aufstand, wurde ihr sicher schwindelig. Aber es musste sein. Sie erhob sich. Die Bettdecke wickelte sie um sich. Nicht weil sie sich vor dem Jungen schämte, weil sie nackt war. Sie brauchte einen Schutz. Der Alkohol wütete noch in ihrem Kopf. »Wir gehen rüber«, sagte sie und schob ihn vor sich her.


    Doch der Junge bockte.


    »Was macht der in deinem Bett?«


    Marie drehte sich um. Gunter schlief friedlich. »Die Couch war zu klein. Und ich konnte ihn in der Nacht nicht nach Berlin zurückschicken. Außerdem hatte er was getrunken.«


    Felix stampfte auf. »Das ist Papas Platz!«


    Marie zog ihn am Ärmel zur Tür. »Komm! Das geht dich nichts an.«


    Felix machte sich los. Der Junge war wütend. »Das sage ich Papa. Dass diese Arschgeige bei dir im Bett geschlafen hat.«


    Marie rutschte der Boden unter den Füßen weg. »Papa ist tot, er wird nicht wiederkommen. Es interessiert ihn nicht mehr, wer in meinem Bett schläft.«


    Sie war so laut geworden, dass Gunter aufwachte. Er hob den Kopf. »Ist was passiert? Felix, was ist?«


    Er machte den Jungen noch wütender: »Ich weiß, dass Papa lebt. Er hat mit mir telefoniert.«


    »Das war ein Reporter, dein Vater kann nicht mehr telefonieren!« Marie schnappte mit der Rechten die Hand des Jungen, mit der Linken hielt sie die Bettdecke über ihrer Brust fest.


    Das Telefon läutete.


    »Das ist er!« Felix riss sich los und rannte hinaus.


    Marie folgte ihm. Das Telefon lag auf dem Tisch im Wohnzimmer. Auf der Treppe schob sie Felix unsanft beiseite. Sie war trotz der Bettdecke vor ihm am Telefon.


    Marie hob ab. Es war mitten in der Nacht. Wenn das jetzt wieder ein Journalist war, konnte der sich auf etwas gefasst machen.


    »Marie«, sagte eine Stimme. »Ich bin es. Hat Felix dir gesagt, dass ich angerufen habe?«


    Marie erstarrte. »Ich dachte, du bist tot«, flüsterte sie.


    »Du darfst niemandem glauben, Marie. Und niemandem etwas erzählen. Nichts. Auch nicht, dass ich angerufen habe. Verstehst du? Das geht nur uns beide etwas an. Es ist alles – sehr schwierig. Ich muss mich eine Weile verstecken. Sag dem Jungen, dass ich wiederkomme! Und … Marie: Ich liebe dich.«


    Marie kamen die Tränen. »Ich dich auch.«


    »Ich muss jetzt aufhören. Sonst orten sie mich. Nimm dich in Acht! Traue niemandem! Vor allem nicht, wenn einer kommt und sagt, er sei ein Freund von mir.«


    Karl legte auf.


    Felix stand neben Marie.


    »Wer war das? Papa?«


    »Ja«, sagte Marie.


    »Und? Glaubst du mir jetzt?«, fragte der Junge.


    Marie beugte sich zu ihm hinunter. Sie küsste ihn. »Verzeih mir!«


    Der Junge umarmte sie. Er schien aufzuatmen. »Jetzt weißt du’s auch«, seufzte er.


    »Wer war denn das?« Gunter stand auf der Treppe. In grünen Boxershorts und einem T-Shirt.


    »Eine Freundin«, sagte Marie schnell, ohne Felix loszulassen. Dann entschlossen: »Würdest du jetzt bitte gehen? Ich muss mich um meinen Sohn kümmern.«
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    Karl lebt, dachte Marie.


    Er lebt wirklich.


    Wie das kam, konnte sie sich nicht erklären. Er hatte am Telefon zu wenig gesagt. Und sie war nicht dazu gekommen, ihm mehr Fragen zu stellen. Vieles, was sie jetzt gerne gewusst hätte, war ihr auch erst später eingefallen.


    Vorerst war nur eines wichtig: Karl lebte.


    Und sie hatte Felix Unrecht getan. Der Junge hatte mit seinem Vater gesprochen. Er hatte gewusst, dass sein Vater nicht bei dem Anschlag in Kundus ums Leben gekommen war. Er hatte sich von ihr nicht verunsichern lassen.


    An dem Morgen nach dem nächtlichen Anruf ging Felix wieder in die Schule. Marie hatte ihn nach den Aufregungen schlafen lassen wollen. Aber er war von selbst aufgewacht und kam mit dem Ranzen auf dem Rücken in die Küche, während Marie Frühstück machte.


    Er trank seinen Kakao und aß einen Keks. Dann verabschiedete er sich mit einem Kuss von seiner Mutter und machte sich auf den Weg. Als wäre nichts gewesen.


    Marie konnte wieder durchatmen. Vielleicht wurde doch noch alles gut.


    An diesem Morgen entschloss sie sich, Felix das Video aus Kundus zu zeigen. Gleich wenn er aus der Schule kam. Das würde sein Vertrauen in sie wieder stärken.


    Sie hatte es in der Schublade abgelegt, in der auch die Pistole lag, die Karl ihr besorgt hatte. Die Pistole war noch da. Sie hatte sie nach Gunters zweitem Besuch wieder zurückgelegt, bevor Felix etwas davon mitbekam. Der Junge sollte nicht wissen, dass eine Waffe im Haus war.


    Doch die CD mit dem Video war weg.


    Marie überlegte. Hatte sie die CD etwa aus der Schublade genommen und irgendwo anders deponiert? Stimmt, sie wollte sich ja den Film wieder anschauen. Jetzt, wo sie wusste, dass Karl lebte, würde sie seine Botschaft anders interpretieren.


    Aber Marie konnte sich nicht erinnern, die Scheibe aus der Schublade genommen zu haben.


    Sie begann, an den Orten zu suchen, wo sie normalerweise so etwas ablegen würde. Im CD-Regal. Bei den Zeitungen. In der Eckbank. Im Aktenschrank. Nichts. Die CD mit Karls Botschaft aus Kundus war weg. Wie konnte das sein?


    Das Haus verliert doch nichts, sagte Marie laut.


    Da läutete es an der Tür.


    Es waren zwei Herren in dunklen Anzügen. Wie Zwillinge. Marie erinnerten sie sofort an die Wettervorhersage der Commerzbank im Fernsehen. Zwei bierernste Männchen mit einem Regenschirm.


    Ihr Wagen stand auf der Straße. Ein grauer Van.


    Marie dachte erst, es handle sich um Vertreter. Oder um Zeugen Jehovas – so feierlich, wie sie guckten.


    »Frau Blau?«


    »Ja.«


    »Wir kommen aus Berlin. Aus dem Verteidigungsministerium. Können wir Sie kurz sprechen?«


    Marie fiel sofort ein, was Karl ihr in der Nacht am Telefon gesagt hatte.


    Du darfst niemandem glauben, Marie. Und niemandem etwas erzählen. Das geht nur uns beide etwas an. Nimm dich in Acht! Traue niemandem!


    Sie ließ die beiden herein. Komisch, dass sie immer zu zweit kommen, dachte sie. Ob sich einer allein nicht traut? Oder glauben sie, zu zweit machen sie mehr Eindruck?


    Diesmal bot sie keinen Tee an. Sie bat die beiden auch nicht, Platz zu nehmen – obwohl sie aussahen wie harmlose Verwaltungsbeamte, die ihre Arbeit ohne Begeisterung und immer mit einem Seitenblick auf die Uhr verrichteten.


    Marie blieb steif stehen und verschränkte die Arme vor der Brust.


    Sie befand sich im Krieg.


    Sie musste Augen und Ohren offen halten. Überall lauerten Gefahren.


    Das geht nur uns beide etwas an. Es ist alles – sehr schwierig. Ich muss mich eine Weile verstecken. Ich muss jetzt aufhören. Sonst orten sie mich.


    »Wir müssen mit Ihnen über einen ehemaligen Angehörigen der Truppe sprechen«, sagte der, der auch an der Tür gesprochen hatte. Sein Zwilling schaute sich um, er schien nicht zuzuhören und sich nicht für das zu interessieren, was gesprochen wurde. Er schaute sich nur um.


    »Meinen Sie etwa meinen Mann?«


    »Es geht um Gunter Theobald. Den Militärgeistlichen der Garnison in Kundus. Es liegen uns Hinweise darauf vor, dass Herr Theobald gegen Bestimmungen der Bundeswehr verstoßen hat.«


    »Gegen Bestimmungen der Bundeswehr? Was denn für welche?«


    Der Mann schloss kurz die Augen. Er schien sich konzentrieren zu müssen. »Was wir von Ihnen wissen wollen: Ist Herr Theobald bei Ihnen aufgetaucht?«


    Wenn er meine Frage nicht beantwortet, muss ich seine auch nicht beantworten, sagte sich Marie. Was war das für eine Wortwahl: aufgetaucht?


    »War er in den letzten Tagen hier?« Der Mann hatte seine Augen wieder geöffnet und schaute Marie müde an – so als müsste er sich tagtäglich mit der Befragung von Menschen herumärgern, die einfach nicht kooperieren wollten.


    »Herr Theobald war letzte Woche hier. Er hat mir Grüße von meinem Mann ausgerichtet.«


    Marie fiel die CD mit der Botschaft von Karl ein. Sollte sie sie erwähnen?


    Nein, lieber nicht. Sie war ja auch verschwunden.


    Hatte der Staatssekretär Seelmann die CD nicht unbedingt sehen wollen? Die beiden waren doch aus dem Verteidigungsministerium. Kamen sie im Auftrag Seelmanns? Wegen der CD?


    »Seit seinem ersten Besuch bei mir habe ich Herrn Theobald nicht wieder gesehen.«


    Marie wunderte sich, mit welcher Gelassenheit sie log. Dabei hatte sie keine Übung darin. Im Gegenteil: Sie hatte sich immer vor dem Lügen gedrückt.


    Die beiden schauten sich etwas betreten an. Glaubten sie ihr? Oder durchschauten sie sie?


    Die CD mit dem Video von Karl. War es möglich, dass der Staatssekretär sie sich besorgt hatte? Dass jemand in ihr Haus eingedrungen war?


    »Wir möchten Sie um etwas bitten. Würden Sie sich melden, falls Gunter Theobald bei Ihnen erscheinen sollte?«


    Was sollte sie dazu sagen? Nicht ja und nicht nein.


    »Was ist mit Herrn Theobald?«


    Wenn sie ihre Hilfe wollten, mussten sie ihr schon etwas mehr sagen.


    Die beiden warfen sich wieder unsichere Blicke zu. »Wir müssen da einiges klären. Fragen, die Herrn Theobald angehen. Es geht um gewisse Vorgänge … Vorgänge, die wir untersuchen müssen.«


    »Wovon sprechen Sie?«


    »Na ja, Vorgänge in Kundus. In Zusammenhang mit dem Anschlag, bei dem Ihr Mann ums Leben gekommen ist.« Beide studierten ihre Reaktion. Offensichtlich wollten sie Marie verunsichern.


    »Sie glauben also, Gunter Theobald hat etwas mit dem Anschlag auf meinen Mann zu tun?«


    Sie schüttelten die Köpfe. »Das haben wir nicht sagen wollen. Wir müssen die Vorgänge prüfen. Schließlich hat es Tote gegeben. Und Herr Theobald, nun, er hat sich verdächtig gemacht …«


    Was bildeten die beiden sich ein? Glaubten sie wirklich, ihr mit solch vagen Andeutungen Angst machen zu können? »Womit hat er sich denn verdächtig gemacht?«


    »Er hat die Soldaten politisch zu beeinflussen versucht. Und er hat Kontakt mit Gruppen aufgenommen, die der Bundeswehr feindlich gegenüberstehen.«


    Der andere Zwilling machte einen Schritt auf Marie zu. »Es läuft bereits ein Verfahren gegen ihn. Wir raten Ihnen, nicht mit ihm zu sprechen.«


    »Ihr Mann hätte das nicht gutgeheißen«, sagte sein Begleiter. Er klang, als hätte er lange an diesem Satz geübt.
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    Die Bundeswehr kümmerte sich um alles. Marie musste nur den Termin für die Beerdigung festsetzen. Sie entschied sich für einen Freitagvormittag. Da war Felix in der Schule.


    Er sollte nichts mitbekommen. Für Marie allein war es schon schwer genug.


    Sie hatte mit Karl gesprochen und sie wusste, dass er am Leben war. Aber sie konnte die Beerdigung nicht einfach verbieten. Außer ihr und Felix wusste niemand, dass sich Karl irgendwo in Kundus versteckte. Und Karl hatte ihr aufgetragen zu schweigen.


    Und niemandem etwas erzählen. Nichts. Auch nicht, dass ich angerufen habe.


    Marie hatte auf einer Beisetzung in aller Stille bestanden. Der Termin wurde nirgendwo bekannt gegeben. Nur der Pfarrer wusste davon. Marie hatte ihm erklärt, sie wolle wegen Felix keine öffentliche Beerdigung. Daraufhin hatte er angeordnet, dass auf dem Friedhof ein Grab für einen unbekannten Toten gegraben wurde. Die Bundeswehr brachte den Sarg in einem neutralen Fahrzeug nach Koserow und stellte ihn in der Leichenhalle ab. Zwei Uniformierte hielten Wache.


    Vor der Halle warteten zwei Kameraden von ihnen darauf, den Sarg zu Karls Grab zu tragen. Auch das hatte die Bundeswehr arrangiert. Ein ziviles Beerdigungsunternehmen wurde nicht gebraucht.


    Marie war die einzige Teilnehmerin an der Beisetzung. Sie hatte in Berlin darum gebeten, dass keine offiziellen Gäste geschickt wurden.


    Die beiden Soldaten, die vor der Leichenhalle standen und rauchten, nickten ihr zu. Marie war erleichtert, dass sie keine Anstalten machten, ihr ihr Beileid auszusprechen. Sicher wussten sie nicht, dass sie die Frau desjenigen waren, den sie beerdigen sollten. Marie trug keine schwarzen Sachen. Sie hatte ihren weiten, graublauen Herbstmantel angezogen.


    Sie betrat die Leichenhalle. Die Uniformierten, die sich eben noch flüsternd unterhalten hatten, standen stramm und schauten schweigend die gegenüberliegende Wand an.


    Marie trat an den Sarg. Er war aus einem edlen, dunkelbraunen Holz.


    Sie kniete auf dem Bänkchen vor dem Sarg nieder.


    Sie legte ihre Hände über ihr Gesicht. Aber weinen wollte sie jetzt nicht. Dafür gab es ja auch keinen Grund mehr. Oder?


    Die Sohlen der Wachen verursachten auf dem glatten Marmorfußboden ein leises Quietschen – obwohl die Männer sich nicht bewegten.


    Sie kniete vor einem Sarg, in dem ihr toter Mann liegen sollte. Karl aber war in Kundus und musste sich verstecken. Vor wem? Warum hatte er Angst, geortet zu werden? Musste er seine eigenen Kameraden fürchten – oder wie war seine Ermahnung zu verstehen, niemandem zu trauen? Was war in Kundus geschehen?


    Je länger Marie darüber nachdachte, desto klarer wurde ihr, dass es nur eine Erklärung gab: Karl war unter dem Druck des Krieges zusammengebrochen und verrückt geworden.


    Aber wenn es so war, hatte er in dem Hexenkessel von Kundus keine Chance. Dann war er, obwohl er sich irgendwo versteckte, so gut wie tot. Allein würde er dort nicht überleben.


    Insofern hatte diese Beerdigung ihre Berechtigung.


    Marie taten die Knie weh. Sie erhob sich. Dann stand sie eine Weile vor dem Sarg.


    Nun kamen ihr doch die Tränen. Sie wandte sich der Wache zu ihrer Linken zu. »Ich möchte allein Abschied nehmen.«


    Die Wache schaute über sie hinweg den Kameraden an. Der zuckte mit den Achseln.


    Marie fürchtete, die beiden würden sich nicht von der Stelle rühren. »Nur eine Sekunde, bitte!«


    Die Tränen liefen ihr über die Wangen – obwohl sie nicht beabsichtigte, die Soldaten damit zu rühren. Die beiden hatten sicher den strengen Befehl, nicht von dem Sarg zu weichen, bis er in der Erde war.


    Die Wache links von ihr seufzte. »Komm, wir gehen eine rauchen!«


    Als hätten sie den Befehl dazu erhalten, verließen sie die Leichenhalle.


    Marie knöpfte den Mantel auf. Die Zange, die Karl immer unter der Spüle liegen hatte, steckte in der Innentasche.


    Es gab vier Schrauben an dem Sarg. In jeder Ecke eine. Marie hätte es nie geschafft, wenn die Schrauben richtig angezogen gewesen wären. Doch in Berlin hatte jemand geschlampt. Sie brauchte die Zange nicht. Drei, vier Umdrehungen von Hand genügten und die Flügelschrauben ließen sich entfernen. Der Sargdeckel war nicht schwer. Sie hob ihn nur so weit an, um hineinschauen zu können. Wenige Zentimeter genügten.


    In der Außentasche des weiten Mantels hatte sie die kleine Taschenlampe von Felix. Sie war davon ausgegangen, dass es in der Leichenhalle dunkel sein würde.


    Der Schein der Lampe war nur schwach. Aber er genügte.


    Marie konnte es deutlich sehen. In dem mit weißer Seide ausgeschlagenen Sarg lagen Sandsäcke.


    


    In der Nacht läutete das Telefon.


    Marie hatte es neben ihr Bett gelegt – sie hoffte auf einen weiteren Anruf von Karl.


    Doch es war Gunter. Er sprach schnell und verhaspelte sich ständig.


    »Weißt du, wie spät es ist?«, fragte Marie.


    »Ich bin hier nicht mehr sicher. Sie sind hinter mir her.«


    »Wer?« Marie fühlte sich an den Anruf aus Kundus erinnert. Karl hatte sich ebenso gehetzt angehört wie Gunter.


    »Sie waren … sie haben meine Wohnung durchsucht. Alles durcheinander. Das Oberste nach unten gekehrt. Ich kann nicht mehr in Berlin bleiben. Sie wollen mich kleinkriegen«, sagte Gunter, ohne auf Maries Frage einzugehen.


    Marie fiel Karls Video ein. Sie hatte nirgendwo einen Hinweis darauf entdeckt, dass jemand ihre Wohnung durchwühlt hatte. Aber gab es nicht Leute, die so etwas konnten, ohne Spuren zu hinterlassen?


    Wenn Gunters Behauptung stimmte, waren sie bei ihm weniger sorgfältig vorgegangen. Oder gehörte es zum Plan, aufzufallen? Sollte der Militärgeistliche wissen, dass man ihn im Visier hatte?


    »Kann ich mich für ein paar Tage bei dir verstecken?«


    Auf keinen Fall. Das ging doch nicht. Vor allem nicht in Koserow.


    Marie bereute es, Gunter gegenüber schwach geworden zu sein. Der viele Alkohol war schuld gewesen. Und die Einsamkeit. Ihre Nerven hatten nicht mehr mitgemacht. Alles war zu viel für sie. Sie musste an den Jungen denken. Gunter in ihrem Ehebett, das hätte sie Felix niemals zumuten dürfen. Gunter hatte hier überhaupt nichts verloren.


    Marie lehnte entschieden ab: »Mein Mann würde das nicht wollen.«


    »Meine Schwester Pia lebt in Schweden. In der Nähe von Älmhult. Das ist im Süden.«


    Marie kannte Älmhult. Die Ikea-Stadt.


    »Pia sagt, sie kommt nach Usedom.«


    Jetzt auch noch die Schwester. An wen war Marie da bloß geraten? »Das geht nicht. Der Junge braucht …«


    Gunter unterbrach sie. »Es wäre nur für kurze Zeit. Bitte! Ich kann mich auf meine Schwester verlassen. Sie kommt mit dem Wagen und holt mich bei dir ab.«


    Was bildete dieser Gunter sich ein? Jetzt brauchte er schon zwei Frauen, die sich um ihn kümmerten. »Warum setzt du dich nicht einfach in deinen Wagen und fährst nach Älmhult?«


    Gunter tat so, als verstünde er Maries Einwand nicht. Schließlich ging es doch um Leben und Tod. Jedenfalls in seinen Augen. Marie verfluchte die Nacht, in der sie schwach geworden war und sich diesen Mann in ihr Bett geholt hatte.


    »Die Polizei sucht nach mir.«


    »Was?« Das wurde ja immer unglaublicher. Dass das Ministerium sie vor ihm warnte, das war eine Sache. Aber die Polizei? Was hatte die Polizei damit zu tun?


    »Natürlich wissen sie, dass ich nach Schweden will. Wegen Pia. Sie wissen, dass meine Schwester Schwedin ist. Sie werden auf den Fähren auf einen allein reisenden Mann aus Berlin achten. Da ist es sicherer, ich sitze neben einer Frau im Wagen. Noch dazu mit einem schwedischen Kennzeichen. Oder willst du mich nach Älmhult bringen?«


    So weit kam es noch. Als würde sich alles um Gunter Theobald drehen. »Was hast du verbrochen?«


    Gunter schwieg.


    »Ich meine, wir leben doch in einem Rechtsstaat. Da kann man doch nicht einfach einen Mann zur Fahndung ausschreiben, der nichts anderes getan hat, als in Afghanistan die Bundeswehr zu kritisieren …«


    »Wir befinden uns im Krieg«, sagte Gunter. Er wirkte jetzt sehr ruhig, fast sachlich. »Und ich war Angehöriger der Bundeswehr. Ich war im Kampfgebiet stationiert.«


    »Was hast du getan, Gunter?«


    »Nichts, wofür ich mich schämen müsste.« Gunter seufzte. »Was ist jetzt? Kann ich bei dir unterkriechen, bis meine Schwester da ist?«


    Marie tat es nicht nur aus Rücksicht auf ihr Kind. Es kam noch etwas hinzu: Der Ton störte sie gewaltig. Dieser anmaßende Ton eines ichbezogenen Menschen. Für Marie war dieser Ton schon Grund genug.


    Deshalb legte sie auf.
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    Marie hatte nie ein gutes Verhältnis zur Bundeswehr gehabt.


    Als sie Karl kennengelernt hatte, war der schon Berufssoldat gewesen.


    Das hatte zwar keinen Hinderungsgrund für Marie dargestellt, aber gefördert hatte es ihre Beziehung nicht gerade. Für Marie war die Bundeswehr eine überkommene und verkrustete Institution gewesen. Leute, die sich für lange Jahre ihres Lebens zum Wehrdienst verpflichtet hatten, waren zwar keine politischen Feindbilder mehr. Ihrer Meinung nach waren Berufssoldaten Menschen, die sich in einem Umfeld, in dem jeder für sich selbst verantwortlich war, nicht heimisch fühlten. Oder Menschen, die so schlecht qualifiziert waren, dass sie nur noch in der Bundeswehr Arbeit und Auskommen fanden.


    Karl hatte sie nach und nach eines Besseren belehrt. Später schämte sich Marie sogar für ihre unreife Meinung über eine Institution, die sie durch Karl erst richtig kennengelernt hatte.


    Karl zum Beispiel war zur Bundeswehr gegangen, weil er als Heranwachsender in einem Bundesland, in dem es keine Arbeit gab, wusste, dass es besser war, beim Militär mit Fleiß und Intelligenz etwas zu werden, als mit den gleichen Tugenden zu Hause zu sitzen und Däumchen zu drehen.


    Zudem hatte er nicht unter den ideologischen Verirrungen gelitten, die Maries Denken und Fühlen lange bestimmt hatten. Für Karl, ein Kind des Ostens, war das Militär keine Bedrohung der Demokratie, sondern das genaue Gegenteil. Eines nämlich hatte er schon im DDR-Kinderhort gelernt: Ein Land, das sich etwas auf seine sozialen Errungenschaften und seinen Wohlstand einbildete, musste diese auch verteidigen können – sonst war das alles nicht viel wert. Und noch etwas: Eine vom Parlament geführte Bundeswehr hatte erhabenere Aufgaben als die Sicherung der Grenzen zu Nachbarn, mit denen man in jeder Hinsicht an einem Strang zog. So war Karl für den Einsatz der Bundeswehr im Kosovo eingetreten. In seinen Augen verhinderten deutsche Soldaten auf dem Balkan weitere Massenmorde. Damit hatte er auch Marie überzeugt.


    Für sie war die Bundeswehr zwar immer noch kein Verein zur Hebung des Idealismus. Aber das hatte sie von Karl übernommen: Sie war ein pragmatisches Instrument der Sicherung des Friedens. Ein Werkzeug der Demokratie. Die Arbeit mit diesem Werkzeug war nicht immer sauber – auch auf dem Balkan war durch die NATO viel Porzellan zerschlagen worden. Aber der Krieg dort, das Morden der Ethnien untereinander, war gestoppt worden. Und das war doch was. Angesichts der Gefahr eines Rückfalls in die Zeiten der großen Kriege war das sogar sehr viel, wie Marie sich eingestehen musste.


    So hatte sie durch Karls behutsamen Einfluss langsam und widerstrebend gelernt, dass die Bundeswehr ein Bestandteil der Demokratie war. Der Demokratie, an die Marie, die nicht an viel glaubte, seit einiger Zeit zu glauben versuchte.


    Und nun sollte diese Bundeswehr, die – wie sie auch von Karl wusste – von verantwortungsvollen und ernsten Männern geführt wurde, Gesetze gebrochen haben? Diese Bundeswehr oder etwas, was von dieser Bundeswehr abhing, sollte in ihre Wohnung eingebrochen sein und eine CD gestohlen haben? Diese Bundeswehr sollte einen harmlosen Geistlichen, der nichts anderes tat, als seine Finger in die offene Wunde Afghanistan zu legen, terrorisieren, ihn jagen und seine Wohnung verwüsten?


    Beides konnte Marie sich nicht vorstellen. Nicht bei den Männern, von denen Karl ihr berichtet hatte. Das waren doch Menschen, die in der Demokratie aufgewachsen waren. Die drangen nicht in fremde Wohnungen ein, die verfolgten keine unschuldigen Menschen.


    Andererseits: Wer hatte den Sarg in der Leichenhalle von Koserow mit Sandsäcken gefüllt? Und warum? Das musste doch jemand von der Bundeswehr gewesen sein. Von Karls Bundeswehr. Wieso behaupteten sie, Karl wäre tot, obwohl er am Leben war? Warum hatte Karl Angst davor, geortet zu werden? Er hatte doch niemandem etwas getan?


    Marie fand keine Antworten auf diese Fragen.


    Deshalb beschloss sie, nur noch einem Menschen zu trauen. Sich selbst.


    


    Felix wollte die CD sehen, die Karl geschickt hatte.


    Marie sagte ihm, sie sei verschwunden.


    Felix glaubte ihr nicht. Marie wollte nicht, dass er ihr misstraute. Der Junge hatte in den letzten Wochen schon genug durchgemacht.


    Also durchsuchten sie nun zusammen das Haus. Von oben bis unten. Die CD blieb verschwunden.


    »Aber wo kann sie sein?«, fragte Felix.


    »Vielleicht hat sie jemand gestohlen …«


    Felix schaute sie ungläubig an. Marie wusste selbst, dass das eigenartig klang. Aber was sollte sie ihrem Jungen sonst sagen?


    »Dieser Gunter vielleicht?«, fragte er lauernd.


    Kein Wunder, dass der Junge Gunter als Eindringling ansah. Schließlich hatte er ihn im Bett seiner Mutter überrascht. »Der kommt nicht infrage. Überleg doch mal: Er hat uns die CD doch gebracht. Warum sollte er sie uns dann stehlen?«


    Das schien Felix einzuleuchten. Er war dennoch traurig, dass er die Botschaft seines Vaters nicht zu sehen bekam. Marie nahm ihn in den Arm: »Warum schreibst du Papa nicht einen Brief? Er freut sich sicher.«


    Seit ein paar Tagen taten die beiden so, als hätte es die Nachricht von Karls Tod nie gegeben. Für Felix hatte es sie auch nicht gegeben. Und Marie schwenkte jetzt auf seine Linie ein. Das war nicht nur eine Frage der Wiedergutmachung. Es war auch weniger verwirrend.


    Felix überlegte eine Weile, dann holte er seinen Ranzen, packte ein Heft und das Mäppchen aus, setzte sich an den Küchentisch und fing an zu schreiben.


    Marie leistete ihm derweil Gesellschaft. Sie erledigte die Hausarbeit.


    Felix saß da wie immer, wenn er in etwas vertieft war. Der Kopf klebte fast auf dem Heft. Die Zungenspitze schaute aus seinem Mund.


    Marie sah ihn gerne so. Sie glaubte, dass er glücklich war, wenn seine Zunge vor lauter Eifer hervorschaute. So wie Hunde mit dem Schwanz wedelten, wenn sie sich freuten.


    »Soll ich dir den Brief vorlesen?« Er saß jetzt kerzengerade, das Heft hielt er wie eine Sängerin ihre Noten. Sein Kopf war hochrot.


    Marie wischte ihre feuchten Hände am Geschirrtuch ab und lehnte sich gegen die Spüle. »Dann mal los!«


    Felix räusperte sich. Dann las er stockend und ohne Betonung: »Wir wissen, dass du nicht tot bist. Ab heute stelle ich jeden Abend eine Kerze ins Fenster. Sie soll dir den Weg weisen, wenn du nach Hause kommst. Vielleicht kommst du ja in der Nacht und siehst nichts. Dann ist die Kerze da.«


    Felix schaute auf.


    Marie ging zu ihrem Sohn, beugte sich zu ihm herab und umarmte ihn.


    Felix ließ sich das nur kurz gefallen. Dann machte er sich los. »Mama, ich möchte ein Handy.«


    Wie kam er denn jetzt darauf?


    »Ein Handy? Mit neun Jahren?«


    »Mensch, Mama!« Er begann zu jammern, wie er das früher oft getan hatte, wenn sie ihm etwas verwehrt hatte. »Mama, das wäre doch toll. Die Lösung, wenn du mich fragst.«


    Wenn du mich fragst. Solche Redewendungen hatte er von seinem Vater. Seit Karl in Afghanistan war, redete er immer öfter so. Marie mochte das nicht. Ein Kind sollte reden wie ein Kind und nicht wie ein Erwachsener. Aber sie wusste auch, warum er das tat, warum er die Redeweise seines Vaters nachahmte: Er wollte ihr das Gefühl geben, dass er schon fast erwachsen war. Dass er seinen Vater ersetzen konnte. Das rührte Marie. Aber sie brauchte keinen kleinen Mann an ihrer Seite. Sie brauchte ein Kind. Ihr Kind.


    »Wofür wäre denn ein Handy die Lösung?«


    »Für mein Problem.«


    »Was ist denn dein Problem?«


    »Dass ich nie da bin, wenn Vater anruft.«


    Vater? Es war das erste Mal, dass er Karl Vater nannte. Sonst sagte Felix immer Papa. Das gefiel Marie erst recht nicht. Vater! Wo waren sie denn? In einer TV-Serie?


    »Er kann mich immer und überall erreichen, wenn ich ein Handy habe. Sogar in der Schule. Bitte, Mama, erlaube es!«


    Marie wurde wütend. Ein Neunjähriger brauchte kein Handy. Das widersprach den Grundsätzen ihrer Erziehung. Sie wollte, dass ihr Sohn altersgerecht aufwuchs. Ein Handy gehörte nicht dazu.


    »Hör mal, wenn du alt genug bist, bekommst du ein Handy. Aber jetzt …«


    Felix sprang auf. »Wann soll das sein?« Er war wütend. »Wenn ich dreißig bin oder vierzig. Dann brauche ich kein Handy mehr. Dann ist Papa schon lange tot.«


    Marie hatte plötzlich das Gefühl, dass der Junge sie zu erpressen versuchte. Sie spürte, dass sie aggressiv wurde. Das wollte sie nicht. Sie musste die Sache schnellstens beenden.


    »Nein. Du bekommst kein Handy!«


    Tränen standen ihm in den Augen. Er ballte die Fäuste. »Mama, bitte!« Es klang nicht wie eine Bitte, es klang wie eine Drohung.


    »Nein heißt Nein!«


    Er starrte sie fassungslos an. Jetzt hasst er mich, dachte Marie.


    »Du bist ein solcher …« Er biss sich auf die Lippe. »Papa würde mir eins kaufen.«


    Bevor sie etwas entgegnen konnte, war er – die Türe schlagend – hinausgerannt.
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    Marie versuchte wieder zu arbeiten. Im Trubel der letzten Tage war sie kaum zu etwas gekommen. Die Verlage warteten aber auf ihre Gutachten. Jetzt, wo sich die Situation wieder beruhigt hatte – oder hatte sie das nicht? –, musste sie versuchen, sich wieder in ein Manuskript hineinzudenken.


    Doch sie saß noch keine fünf Minuten über der Geschichte mit dem Fabrikdirektor, der jeden Tag ein Stück kleiner wurde, da läutete das Telefon.


    »Renate Glassmaier. Sie erinnern sich?«


    Marie brauchte eine Weile, dann dämmerte es ihr.


    »Die Journalistin von Spiegel-TV«, half die Anruferin.


    Was hatte das zu bedeuten? Es war doch alles vorbei. Die Zeitungen hatten über den Anschlag geschrieben, die Fernsehsender hatten Bilder von der Trauerfeier in Berlin gezeigt, die Linke hatte wieder einmal gefordert, dass sich Deutschland endlich aus Afghanistan zurückziehen sollte. Sie hatten doch längst wieder andere Themen. Bis zum nächsten Anschlag.


    »Ich dachte, ich rufe Sie an und weise Sie darauf hin.«


    »Worauf?«


    »Schauen Sie nicht fern? Oder ins Internet?«


    »Ich habe momentan andere Dinge zu tun.«


    Die Spiegel-Journalistin schwieg. »Klar. Das verstehe ich. Aber es betrifft Sie. Deshalb sollten Sie es sich anschauen.«


    »Was denn?« Marie klang genervt, aber das war jetzt auch egal.


    »Heute Abend auf Vox. Spiegel-TV.« Und dann etwas angestrengt: »Das Magazin, für das ich arbeite. Sie werden staunen!«


    »Worüber denn?« Rief diese Journalistin bei allen Leuten, die sie kannte, durch, wenn etwas von ihr kam? Um die Einschaltquote hochzutreiben? Das war doch eine Frechheit, fand Marie und wollte schon auflegen.


    »Es geht um Ihren Mann.«


    Marie stockte der Atem. »Was ist mit ihm?«


    Die Journalistin genoss es, Maries Reserviertheit überwunden zu haben. »Ich würde gerne in Ruhe mit Ihnen reden, wenn Sie meinen Beitrag gesehen haben. Ich glaube, das bringt mehr. Einverstanden?«


    Marie fiel etwas ein. Genau, das wollte sie die Spiegel-Journalistin schon lange fragen.


    »Wieso wussten Sie so früh schon, dass Karl unter den Toten des Anschlages war?«


    Die Journalistin schien überrascht zu sein, dass Marie sie danach fragte. Sie dachte kurz nach, dann antwortete sie unbefangen: »Das war eigenartig. Normalerweise erfahren wir erst durch die offizielle Pressemeldung die Namen der Gefallenen. Aber diesmal hat der Referent des Staatssekretärs angerufen und uns den Namen Ihres Mannes genannt. Sie wollten unbedingt, dass schnell bekannt wird, dass er unter den Toten ist. Das hat uns auch stutzig gemacht …«


    


    An diesem Abend musste Felix sich beim Zubettgehen sputen. Marie trieb ihn an, sie war in Eile.


    Felix spürte das. »Gehst du noch weg, Mama?«


    Sie ließ ihn abends nie allein. Das wusste er doch. »Ich will noch fernsehen.«


    Felix richtete sich in seinem Bett auf. »Kommt was?«


    »Ja, aber nicht für dich.«


    »Was ist es denn? Ein Krimi?«


    Marie zögerte kurz, doch dann log sie: »Ja. Ein Krimi.«


    »Aber du schaust doch sonst keine Krimis an. Du sagst doch immer, das ist alles Quatsch …«


    Das stimmte. Marie mochte keine Krimis. »Dieser hier interessiert mich aber.«


    »Wovon handelt er denn?«


    Marie drückte ihn in sein Kissen und küsste ihn auf die Stirn. »Es ist Zeit, kleiner Mann. Nun wird geschlafen.«


    Felix machte sich steif. »Wovon er handelt!«


    »Von Afghanistan.«


    Er versuchte wieder hochzukommen. »Den Film will ich auch sehen.«


    Marie stand auf. Sie wurde laut. »Jetzt wird geschlafen. Basta!« Dann löschte sie das Licht. Felix winselte noch ein paar Mal, dann wurde es still im Kinderzimmer.


    


    Marie hatte eine Kassette in ihren alten Videorekorder eingelegt. Sie wollte den Beitrag der Spiegel-Journalistin aufnehmen. Marie hatte in solchen Dingen wenig Übung. Jetzt wäre es doch gut gewesen, Felix dabeizuhaben. Der Junge kannte sich mit dem Rekorder besser aus als sie.


    Marie musste erst im Fernsehteil der Ostsee-Zeitung nachsehen. Dann war sie sich sicher, dass Spiegel-TV auf VOX lief. Es kostete sie viel Zeit, bis sie den Sender auf dem Videorekorder gefunden hatte. Als sie endlich saß, ging es auch schon los.


    Die Moderatorin kündigte erst die Beiträge des Magazins an. Es ging um Latex-Sex und um eine Internetfirma, die wahllos Leute mit Mahnschreiben überzog. Marie war sich plötzlich unsicher: War das wirklich die richtige Sendung? Von einem Bericht über Afghanistan war überhaupt nicht die Rede.


    »Doch zuerst noch ein brandaktueller Beitrag unserer Mitarbeiterin Renate Glassmaier«, sagte die Moderatorin.


    Renate Glassmaier – das war die Journalistin, die angerufen hatte.


    Was für eine Sprache? Brandaktuell. Marie deprimierte dieser marktschreierische Ton im Umgang mit ernsten Themen wie dem Krieg in Afghanistan.


    »Die Kollegin hat sich in den letzten Tagen ausschließlich mit einem einzigen Thema beschäftigt. Mit dem verheerenden Anschlag auf einen Bundeswehrkonvoi in Kundus, bei dem fünf deutsche Soldaten ums Leben gekommen sind. Das sagt zumindest die Bundeswehr. Aber sehen Sie selbst – und machen Sie sich auf eine neue Qualität in der Politik der Vertuschung und Verschleierung gefasst. Es zeigt sich wieder einmal: Wenn es um diesen Krieg geht, wird die deutsche Öffentlichkeit systematisch belogen.«


    Dann waren Bilder von dem Anschlag zu sehen, die Marie noch nicht kannte.


    Zwei Bundeswehrfahrzeuge, die völlig zerstört waren. Überall war Blut. Soldaten in kugelsicheren Westen sicherten die Unfallstelle. Ein Ambulanzfahrzeug lud Leichensäcke auf. Kurz darauf wurden sie weggebracht.


    »Der Anschlag geschah vor wenigen Tagen unweit des Bundeswehrstützpunktes in Kundus«, sagte eine Sprecherin aus dem Off. »Ein Talibankämpfer hatte einen Transporter in den deutschen Konvoi gelenkt. Die Explosion zerstörte die beiden Fahrzeuge völlig. Alle Insassen waren sofort tot. Ein Bundeswehrfahrzeug barg die Leichen. Wie man sehen kann, sind es vier Tote, die eingeladen und weggebracht wurden.«


    Dann kam ein Schnitt. Man sah eine Mauer und Wachtürme. Betonhindernisse und Stacheldraht. Überall standen Posten mit Schutzwesten und Sturmgewehren im Anschlag. Marie kannte den Ort: Es war das Feldlager der Bundeswehr in Kundus.


    Doch die Bilder waren verwaschen und unscharf. Wie heimlich gedreht.


    »Das sind Aufnahmen, die Einheimische mit einem Handy gemacht haben. Sie wurden uns über britische Kollegen zugespielt. Diese Aufnahmen zeigen die deutsche Stellung in Kundus am Tag nach dem Anschlag.«


    Das zweiflügelige Stahltor öffnete sich langsam. Die Wachen machten den Weg frei.


    Ein Panzerfahrzeug verließ die Stellung. Aus dem offenen Dach ragte ein Soldat mit Stahlhelm und Maschinengewehr.


    Dann folgten im Abstand von etwa 100 Metern zwei kleinere Transporter.


    »Das ist der Konvoi, der die toten Soldaten zum Flughafen bringt. Die Leichen sollen nach Deutschland ausgeflogen werden.«


    Die Bilder begannen zu flimmern. Es wurde schwarz. Dann weiß.


    Ein neues Bild zeigte einen Zaun. Ein Flugfeld. Alles grau und undeutlich. Offensichtlich hatte wieder jemand mit einer Handykamera gefilmt. Er näherte sich dem Zaun.


    Auf dem Flugfeld fuhr erst der Panzerwagen vor, dann folgten ihm in ziemlich schneller Fahrt die beiden Transporter. Sie hielten bei einem einzelnen schweren Flugzeug ohne Fenster. Eine Transall. Geduckt und breit. Wie ein schwarzer Sarg. Das wusste Marie von Karl.


    »Wir befinden uns nun am Flughafen von Kundus. Hier haben die Deutschen das Sagen. Wie Sie sehen, ist nicht viel los. Unser Konvoi ist mittlerweile am Flughafen angekommen. Und nun passen Sie gut auf, meine Damen und Herren!«


    Türen wurden geöffnet, Soldaten in Tarnanzügen sprangen aus den Fahrzeugen. Sie begaben sich zu den Ladeluken der Fahrzeuge. Diese gingen auf. Die Soldaten begannen mit dem Ausladen der kastenartigen Blechsärge.


    »Aus der Entfernung kann man die Särge mit den toten Bundeswehrsoldaten gut zählen: Es sind vier Särge. Ganz deutlich: vier!«


    Die Soldaten trugen die Särge zu der Transall. Sie verschwanden mit ihnen über der ausgeklappten Plattform im Bauch des riesigen grauen Flugzeugs.


    Erst ein Sarg. Dann noch einer. Dann der dritte und der vierte.


    »Es sind genau vier Särge. Es kommt auch kein fünfter.«


    Die Soldaten verließen die Transall und stiegen wieder in ihre Fahrzeuge. Wenig später fuhren sie weg. Ohne einen fünften Sarg ausgeladen zu haben.


    Im Fernsehen zeigten sie nun eine Landkarte. Ein Flugzeugsymbol flog von Kundus im Nordosten Afghanistans in Richtung Nordwesten, überquerte die Grenze zu Usbekistan und beschrieb eine leichte Kurve, um schließlich Termes im Süden des Landes zu erreichen.


    »Nur zwei Tage nach dem Anschlag flog die Transall der Bundeswehr die Särge der Getöteten aus Afghanistan aus. Das Transportflugzeug, das nach unseren Informationen keine andere Ladung hatte als die vier Leichen, landete auf dem Stützpunkt in Termes. Dort wurden die Särge umgeladen. Schon am nächsten Morgen flogen sie weiter in Richtung Westen.«


    Das kleine Flugzeug auf der Landkarte verließ nun Termes und beschrieb einen weiten Bogen über Usbekistan. Es überquerte das Kaspische Meer und die Türkei, flog über das Mittelmeer, änderte seine Richtung, um die Alpen zu überqueren. Dann landete es in Köln.


    Nun waren die ›Tagesschau‹-Bilder zu sehen, die man in Deutschland seit ein paar Tagen kannte. Köln-Wahn. Ein Bataillon der Bundeswehr ist angetreten, um die toten Kameraden in Empfang zu nehmen. Es nieselt. Der Flugplatz ist dunkel und grau. Scheinwerfer beleuchten die Szenerie.


    Die Transall aus Termes steht bereits auf ihrer Position. Die Plattform am Heck öffnet sich langsam. Zwei Lafetten werden herangefahren. Zwölf Soldaten marschieren im Stechschritt zu der Maschine. Über ein Fließband werden die Särge ausgeladen. Es sind die aus Kundus.


    Die Soldaten fassen jeweils zu sechst an. Sie heben die Särge von dem Band und tragen sie die paar Schritte bis zu den Lafetten. Am Rand der Rollbahn stehen aufgereiht ihre Kameraden in grauen Anzügen und mit im Regen blitzenden Stahlhelmen. Es wird ein Zapfenstreich geblasen. Man hört nur die einsame Trompete und das monotone Trommeln.


    Die Soldaten heben nacheinander jeden Sarg auf eine Stafette.


    Dann stehen sie stramm und verabschieden sich mit eisigen Mienen von ihren Kameraden.


    Auf den Lafetten stehen nun fünf Särge. Fünf und nicht vier wie in Kundus.


    »Sicher fragen Sie sich zu Hause jetzt auch: Wo kommt denn der fünfte Sarg plötzlich her? Wir würden es auch gerne wissen, meine Damen und Herren.«


    Marie schaltete ab.


    Im gleichen Augenblick läutete das Telefon.


    Marie stellte erst gar keinen Zusammenhang zwischen dem Läuten und dem Beitrag im Fernsehen her. Vielleicht war es Gunter, der wieder bettelte, sie solle ihn doch aufnehmen, bis seine Schwester aus Schweden eingetroffen war. Oder Karl. Aber der hatte bisher nur nachts angerufen.


    Marie hob ab.


    »Und? Was sagen Sie nun?«


    Diesmal erkannte Marie die Stimme sofort: Es war die Spiegel-Journalistin.


    »Was soll ich dazu sagen?« Marie fühlte sich wie in einer Prüfung. Was hatte sie mit dem Beitrag der Journalistin auf Spiegel-TV zu tun?


    »Dieser fünfte Sarg – das ist doch eigenartig, oder?«


    Das Gespräch war Marie unangenehm. Aber diesmal konnte sie nicht einfach auflegen. Diese Renate Glassmaier – war sie nicht eine Verbündete Maries? Und allzu viele Verbündete hatte sie ja nicht gerade, oder?


    »Ich weiß nicht, woher dieser fünfte Sarg kam«, erklärte Marie leise.


    »Sie wissen es nicht. Aber Sie gehen davon aus, dass Ihr Mann in diesem Sarg liegt, oder?«


    Das war ein Ton wie bei einem Kreuzverhör. Schließlich war sie eine Frau, die ihren Mann verloren hatte. Wie kam diese Frau Glassmaier dazu, mit ihr wie mit jemandem zu reden, der etwas zu verbergen hatte?


    Aber sie hatte ja wirklich etwas zu verbergen. Karl. Sie musste ihren Mann schützen, der allein und verwirrt durch Kundus irrte. Deshalb legte sie nicht auf. Wegen Karl nicht. Sie war der einzige Mensch, der ihm helfen konnte. Sie wusste, dass er am Leben war und dass er in einer großen, für sie kaum greifbaren Gefahr schwebte.


    »Warum soll mein Mann ausgerechnet in diesem Sarg liegen? Er kann auch in einem der vier anderen Särge sein, oder?«


    Marie fragte sich, wie sie in dieser wirren Situation auf diesen doch sehr klaren und naheliegenden Gedanken kommen konnte. Vielleicht gab es ja etwas in ihr, das den Überblick behielt und ihr in schwierigen Momenten wie diesem helfend zur Seite stand.


    »Das kann ich Ihnen versichern«, sagte die Journalistin nach einer kurzen Pause, in der Marie geglaubt hatte, sie unsicher gemacht zu haben. »Ich habe inzwischen herausgefunden, dass die vier Opfer des Anschlages identifiziert worden sind. Die Angehörigen haben hier in Deutschland die Leichen der Soldaten sehen können. Damit ist klar, wer in den vier Särgen liegt, die in Kundus die deutsche Garnison verlassen haben. Wer aber ist in dem fünften Sarg? Wo kommt dieser Sarg her? Aus Kundus nicht. Er ist erst in Usbekistan in die Transall geladen worden. Plötzlich waren es fünf.« Die Frau lachte überdreht. »Ist doch komisch, oder? Haben Sie die Leiche Ihres Mannes gesehen, Frau Blau?«


    »Nein. Die Bundeswehr hat sich geweigert. Angeblich war Karls Leiche entstellt.«


    »Glauben Sie, dass Ihr Mann wirklich tot ist?«


    Marie wartete darauf, dass die Stimme ihr half. Doch diesmal schwieg diese Stimme. Marie war auf sich allein gestellt. »Ja. Ich weiß, dass er tot ist. Er ist bei dem Anschlag ums Leben gekommen.«


    Dann schaffte sie es endlich: Marie legte auf.
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    Marie stieg die Treppe hoch und horchte an der Tür. Felix schlief immer noch tief. Zum Glück hatte er nichts von dem Anruf mitbekommen.


    Marie aber war aufgewühlt. Was hatte das zu bedeuten? War die Spiegel-Journalistin kurz davor aufzudecken, dass Karl gar nicht bei dem Anschlag ums Leben gekommen war? Was hieß das für Karl? Und für sie und Felix?


    Warum durfte niemand wissen, dass Karl am Leben war? Trachteten ihm nicht nur die Taliban, seine natürlichen Feinde in Kundus, nach dem Leben?


    Es gab nur einen Menschen, der ihr Antworten auf diese Fragen geben konnte. Marie ging zum Telefon und wählte die Handynummer von Gunter.


    Es läutete mehrmals. Nichts. Dann klickte es in der Leitung. Die Mailbox schaltete sich ein.


    »Hallo, Sie können mich leider gerade nicht erreichen.« Gunter räusperte sich umständlich. »Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht, ich rufe Sie dann auch zurück. Vergessen Sie Ihre Telefonnummer nicht!«


    Dann piepte es. Maries Herz pochte.


    »Hallo, hier ist Marie. Marie Blau. Es ist schon spät. Ich weiß.« Sie schaute durch die offene Tür auf die Küchenuhr. »Kurz nach elf. Ich dachte, ich erreiche dich jetzt zu Hause. Hast du den Film gesehen über die Särge aus Kundus? Bitte melde dich! Du kannst auch in der Nacht anrufen. Ich muss unbedingt mit dir reden.«


    


    Bevor Marie zu Bett ging, holte sie die Pistole aus der Schublade mit Karls Socken.


    Sie trug die Waffe und das Päckchen mit der Munition in die Küche. Beides legte sie auf den Küchentisch. Dann schloss sie die Tür ab und knipste die Deckenlampe an. Das grelle Neonlicht stach ihr in die Augen, sie musste sich erst daran gewöhnen.


    Es war wie bei der Vorbereitung zu einer Handarbeit.


    Marie faltete eine Ostseezeitung auseinander und legte die Doppelblätter als Unterlage auf den Küchentisch. Dann holte sie den alten Lappen aus der Spüle und ein frisches Geschirrtuch aus dem Einbauschrank. Karl hatte ihr erklärt, dass es wichtig war, die Waffe regelmäßig zu putzen, wenn man sich darauf verlassen können sollte, dass sie einen im Notfall nicht im Stich ließ.


    Marie suchte ihre Lesebrille. Sie fand sie recht schnell – in der Obstschale. Sie setzte sie auf und nahm Platz.


    Sie fasste die Waffe an. Das Metall war nicht kühl, wie man annehmen konnte, sondern angenehm warm. Zimmertemperatur.


    Marie rieb die Waffe sorgfältig mit dem Wischlappen ab. Dann nahm sie das Geschirrtuch und wickelte die Waffe darin ein. Sie rubbelte sie. Feuchtigkeit war sicher schlecht für ihren Mechanismus.


    Als Marie sich sicher war, dass auch die Ritzen trocken waren, klappte sie die Waffe auf. Es war ganz einfach. Dabei entstand ein vertrautes Geräusch. Ein leises, aber sicheres Klicken. Wie bei einem ihrer Küchengeräte.


    Eigentlich war so eine Waffe doch ein angenehmer Gegenstand – wenn man seine Abscheu vor ihrer Funktion überwand. Seltsam, aber Marie hatte ihre Abscheu problemlos überwunden. Sie wusste, dass dieses Stück Metall, die Leichtpistole der Marke Heckler & Koch, wie Karl ihr erklärt hatte, ihr Eigentum war. Dass es einzig und allein dazu diente, ihr ein Gefühl der Sicherheit zu geben. Und das brauchte Marie jetzt dringend: ein Gefühl der Sicherheit.


    Marie spürte ein starkes Verlangen, mit der Waffe etwas zu tun. Sie baute sie auseinander. Karl hatte ihr gezeigt, wie das ging. Man konnte das Magazin herausziehen. Das war, wenn man die Sperre überwunden hatte, kinderleicht. Marie säuberte das Magazin, dann den Stutzen, auf dem das Magazin saß.


    Sie sprühte einen Spritzer Maschinen-Öl aus der Dose, die in ihrer Nähmaschine stand, in das Lager. Auch das hatte Karl ihr gezeigt. Es durfte nicht zu viel sein. Nur ein Hauch.


    Dann setzte sie die Waffe wieder zusammen.


    Als sie sichergestellt hatte, dass das Magazin richtig in der Halterung saß, begann Marie mit dem Laden. Sie öffnete die Laschen der Munitionspackung und entnahm ihr sechs Patronen. Diese stellte sie wie Soldaten, die zum Exerzieren angetreten waren, in gleichen Abständen nebeneinander auf den Küchentisch.


    Sie lehnte sich zurück. Mother’s Little Helper. Der alte Stones-Titel fiel ihr ein. Sie konnte nicht sagen, warum. Es war eine unwillkürliche Synapsenverknüpfung. Ohne tieferen Sinn. Zumindest hoffte Marie das, denn Mother’s Little Helper, das wusste sie von Karl, der gut Englisch sprach und mit ihr zusammen oft Liedtexte übersetzt hatte, das waren Pillen, die frustrierte Frauen nahmen, wenn ihnen ihr Leben und der Haushalt über den Kopf wuchsen.


    Marie brauchte aber keine Pillen. Dazu war sie gar nicht der Typ. Der Ausrutscher mit dem Alkohol an dem Abend mit Gunter passte nicht zu ihr. Das war nicht Marie gewesen. Da hatte eine andere, eine ihr fremde Person, kurzzeitig das Kommando übernommen. So etwas würde nie wieder vorkommen. Dessen war Marie sich sicher.


    Nein, die sauberen, goldgelben, blitzenden Patronen, die auf dem Küchentisch vor ihr standen und brav darauf warteten, dass sie ihr zu Diensten sein konnten, waren alles andere als Drogen. Es waren Werkzeuge, Hilfsmittel, Sklaven. Sie waren dazu da, wieder die Oberhand zu gewinnen. Deshalb hatte Karl sie ihr zurückgelassen. Das war das genaue Gegenteil von Pillen, die einem das Hirn vernebelten. Wenn man eine Pistole hatte und damit umgehen konnte, sah man vieles klarer. Das hatte Karl ihr gesagt. Und nun spürte sie, wie recht er damit gehabt hatte.


    Marie steckte die erste Patrone in das Magazin. Sie schlüpfte in den Kanal, als würde sie von einem Magneten angezogen werden. Dann folgten die fünf anderen. Es war eine ernste Arbeit. Marie atmete dabei ganz tief und ruhig.


    Als sie fertig und das Magazin voll war, klappte sie die Waffe zu.


    Sie lag nun etwas schwerer in der Hand. Die Geschosse hatten ihr Gewicht. Das mussten sie auch. Sie konnten einen Schrank durchschlagen und tief in den Schädel eines Menschen eindringen. Auch das hatte Karl ihr erklärt. Und er hatte ihr eingeschärft, auf welche Körperteile sie zielen sollte. Auf die Stirn. Auf das Herz. In den Bauch.


    Es ging um ihr Leben oder um das Leben ihres Kindes.


    Eine Waffe ist nichts wert, wenn du nicht bereit bist zu töten.


    Das hatte Karl gesagt. Sie war damals erschrocken. Aber Karl hatte auch gesagt: Du tust es für dich und für Felix. Also nimm die Sache ernst und mache sie richtig.


    Marie wiegte die Waffe in der Faust.


    Ein beruhigendes Gefühl. Sie war schwer, und Marie hatte sie selbst geladen.


    Nun konnte sie damit schießen.


    Ab jetzt würde die Waffe nachts immer unter ihrem Bett liegen.


    


    Es dämmerte schon, als das Telefon läutete.


    Marie war sofort hellwach. Sie hatte nur noch einen leichten Schlaf. Vor allem gegen Morgen. Ihr Bewusstsein döste. Es wartete auf den Anruf aus Kundus.


    »Ich habe wenig Zeit. Je länger ich rede, desto gefährlicher wird es für mich.«


    »Warum? Ich verstehe das nicht.«


    »Sie haben Geräte, mit denen sie Handys orten können. Aber nur, während man damit telefoniert. Dann schicken sie ihre Drohnen.«


    »Von wem sprichst du, Karl? Wer will dich töten?«


    Karl schwieg ein paar Sekunden. »Die, die diesen Krieg hier angefangen haben.« Er lachte auf. »Die Koalition der Willigen.«


    Marie dachte daran, dass es gar nicht so lange her war, dass Karl zu dieser Koalition der Willigen gehört und ihre Sache für die seine erklärt hatte. Was war los mit ihm?


    »Gestern Abend lief ein Beitrag auf Spiegel-TV. Sie haben herausgefunden, dass es bei der Trauerfeier in Berlin einen Sarg zu viel gegeben hat. Karl, du musst mir endlich erklären, was los ist.«


    Karls Stimme wurde schneidend. »Du hörst ja, dass ich mit dir spreche. Ich lebe.«


    »Sie haben dich beerdigt. In dem Sarg waren Sandsäcke. Ich habe hineingeschaut.«


    »Lass dich nicht verrückt machen, Marie!«


    Mare fragte sich, wer sich verrückt hatte machen lassen, sie oder Karl.


    »Ich war bei diesem Anschlag nicht dabei. Das wissen die genau. Sie veranstalten dieses Theater, um davon abzulenken, was schiefgelaufen ist.«


    »Was ist denn schiefgelaufen, Karl?«


    »Alles.«


    »Kannst du mir das nicht genauer sagen? Es wird immer schwieriger für mich. Ich muss auch Felix etwas sagen.«


    »Sag ihm, dass ich ihn liebe …«


    »Das wird nicht ausreichen.«


    »… und dass ich dich auch liebe.«


    »Ja, Karl. Aber ich muss wissen, woran wir sind. Wo bist du jetzt?«


    »In einem Versteck.«


    »Wo? In Kundus?«


    »Ja. Es gibt hier Menschen, die mir helfen.«


    »Was sind das für Menschen? Afghanen? Oder Deutsche? Warum bist du nicht mehr in eurem Feldlager?«


    »Weil ich dort nicht mehr bleiben konnte. Mein Gewissen hat das nicht mehr mitgemacht. Täglich sterben hier mehr Menschen. Unschuldige Menschen. Zivilisten. So kann man keinen Krieg führen. So kann man keinen Krieg gewinnen.«


    »Aber die Zivilisten sterben durch die Anschläge der Taliban.« Marie fühlte sich plötzlich sehr müde. Sie hätte gerne weitergeschlafen.


    »Sag, wie geht es Felix?«


    »Es geht ihm gut. Seit er weiß, dass du am Leben bist, geht es ihm gut. Er ist sehr … tapfer.«


    Die Tür öffnete sich und Felix stürmte barfuß herein. Er sprang auf Maries Bett. »Ist das Papa?«


    Marie nickte. Dann sagte sie zu Karl: »Willst du mit ihm sprechen?«


    Sie gab Felix das Telefon.


    »Hallo, Papa. Ich habe wach gelegen. Ich wusste, dass du anrufst. Ich will ein Handy. Dann kannst du mich auch in der Schule erreichen. Darf ich ein Handy haben?«


    Marie hörte Karls Stimme. Er sprach ruhig und freundlich zu dem Jungen. Felix schickte seinem Vater einen Kuss und gab dann das Telefon an seine Mutter zurück.


    »Du musst dir ein Kartenhandy besorgen, Marie. Alles andere ist zu gefährlich für mich. Hol dir so ein Ding und erzähle niemandem etwas davon! Marie, ich denke an euch und … Ich muss Schluss machen, sonst schnappen sie mich.«


    Es knackte in der Leitung. »Karl!«, sagte Marie. »Karl!«


    Das Gespräch war beendet.


    Felix schlief in Maries Arm friedlich ein. Sie lag wach und schaute in die graue Wolkenmasse, die sich über der See zusammenzog. Wahrscheinlich würde es regnen, wenn sie Felix zur Schule brachte. Marie horchte auf den ruhigen Atem des Kindes.


    Gerne hätte sie auch noch ein wenig geschlafen. Aber sie musste die ganze Zeit an Karl denken. Wo versteckte er sich? Was waren das für Leute? Vielleicht Entwicklungshelfer, die er aus den PRTs kannte – das waren Projekte, an denen Militärs und zivile Aufbautrupps zusammenarbeiteten.


    Karl hatte ihr davon erzählt. Er hielt es für eine gute Idee; die Menschen sahen, dass die Bundeswehr half, Schulen und Brunnen zu bauen. Das machte es den Soldaten einfacher. Aber warum sollten die Entwicklungshelfer Karl verstecken? Er hatte ihr auch davon berichtet, dass sie nicht immer gut auf die Soldaten zu sprechen waren. Wenn Militär auftauchte, wurde ihre Arbeit erschwert, denn die Einheimischen machten die Entwicklungshelfer für die Toten verantwortlich, die die Amerikaner bei ihren Einsätzen hinterließen.


    Aber was Marie noch mehr beschäftigte: Warum war Karl überhaupt auf der Flucht? Weil ihm sein Gewissen verbot, weiterhin in der Bundeswehr Dienst zu tun? Das schien Marie nicht sehr wahrscheinlich. Erstens konnte sie sich bei einem prinzipienfesten Menschen wie Karl nicht vorstellen, dass er seine Meinung so radikal ändern würde. Und zweitens: Wenn es so war, wenn er Skrupel bekommen hatte – warum hatte er sich dann nicht einfach nach Hause schicken lassen.


    Dafür gab es Beispiele. Marie wusste davon. Die Bundeswehr konnte sich in Kundus keine Soldaten leisten, die an der Sinnhaftigkeit ihres Einsatzes zweifelten. Solche Leute wurden sofort nach Deutschland zurückverlegt, wenn sie auffielen. Ebenso wie die, die dem Druck nicht standhielten und durchdrehten. Und das schien bei Karl ja der Fall gewesen zu sein.
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    Es regnete unaufhörlich. Marie ließ Felix einfach schlafen.


    Sie ging leise hinunter in die Küche und kochte Kaffee. Solange Felix noch schlief, wollte sie arbeiten. Die Verlage, von denen sie ihre Aufträge bekam, wussten nichts von dem, was in Kundus mit Karl geschehen war. Sie warteten auf die Gutachten.


    Als sie sich mit dem Manuskript und der dampfenden Tasse Kaffee am Küchentisch niederließ, sah sie, dass der schwarze Van des Verteidigungsministeriums vor dem Haus einparkte.


    Marie stand auf und ging zur Tür. Sie wollte nicht, dass die Besucher – sicher waren sie wieder zu zweit – läuteten und damit Felix aufweckten. Sie erwartete sie in der offenen Haustür. Wieder einmal im Morgenrock. Aber das war um diese Zeit wirklich egal.


    Die gleiche Besetzung. Die Zwillinge. Auf dem Weg vom Wagen zur Haustür waren sie klatschnass geworden.


    Sie schauten besorgt aus. »Frau Blau«, begann der erste, noch bevor er sie begrüßte. »Wir hatten Sie doch gebeten, uns über jeden Kontakt mit Herrn Theobald zu informieren.«


    Das war dreist. War Marie etwa ihre Untergebene?


    »Und?«


    »Haben Sie uns etwas zu sagen?«


    »Ich wüsste nicht, was.«


    Die beiden warfen sich vielsagende Blicke zu. Sicher hatten sie auf der langen Fahrt von Berlin nach Usedom abgesprochen, wie sie Marie mit dieser Masche einschüchtern wollten.


    »Hat er Sie angerufen?«


    »Nein«, antwortete Marie. Das stimmte ja auch.


    »Haben Sie mit ihm gesprochen?«


    »Nein. Was soll das?«


    Der eine zog sein Handy aus der Tasche und drückte ein paar Tasten. Dann hielt er das Gerät auf Kopfhöhe, als wollte er eine Sprachaufnahme von Marie machen.


    Er machte aber keine Sprachaufnahme von Marie. Er spielte eine Sprachaufnahme von Marie ab.


    »Hallo, hier ist Marie. Marie Blau. Es ist schon spät. Ich weiß … Kurz nach elf. Ich dachte, ich erreiche dich jetzt zu Hause. Hast du den Film gesehen über die Särge aus Kundus? Bitte melde dich! Du kannst auch in der Nacht anrufen. Ich muss unbedingt mit dir reden.«


    »Sie haben uns belogen«, sagte der andere und grinste.


    Marie konnte sich gut vorstellen, dass diese beiden es waren, die in ihr Haus eingedrungen waren und die CD mit Karls Videobotschaft aus Kundus gestohlen hatten.


    »Sie werden doch nicht einem Mann helfen wollen, der Anschläge auf die Bundeswehr begünstigt hat?«


    »Haben Sie Beweise dafür, dass er das getan hat?«


    »Wir sind gerade dabei, sie zu suchen.«


    Sie waren sich ihrer Sache sicher – das sah man, so wie sie vor Maries Tür standen und grinsten. Doch Marie wollte sich nicht einschüchtern lassen. Nicht durch diese beiden.


    »Und Sie haben eine richterliche Erlaubnis, die Mailbox von Herrn Theobald abzuhören?«


    Damit hatten sie nicht gerechnet. Jetzt warfen sie sich Blicke zu, die schon gar nicht mehr so souverän wirkten.


    »Lassen Sie das ruhig unsere Sorge sein«, sagte einer der beiden und schaute zur Seite – als würde sie ihn mit ihren Bedenken nur von Wichtigerem abhalten.


    »Das tue ich nicht. Noch haben wir hier einen Rechtsstaat. Auch wenn wir im Krieg sind. Und das, was Sie machen, ist Rechtsbruch.«


    Damit schlug sie ihnen die Tür vor der Nase zu. Sie ließ sie einfach im Regen stehen.


    


    Der Regen hörte auf. Es wurde heller. Die Sonne brach zwischen dunklen Wolkenfetzen durch und legte sich auf die Vorderfront des Hauses. Das Sonnenlicht warf breite Streifen auf den Dielenfußboden.


    Um zehn stand Felix plötzlich angezogen und mit dem Ranzen auf dem Rücken in der Küche und erklärte, er wolle zur Schule gehen – zu Hause sei ihm langweilig. Marie kochte Kakao und schmierte ein Brot. Dann war er weg. Vom Besuch der Zwillinge aus Berlin hatte er nichts mitbekommen.


    Als Marie am Mittag ihre Lektüre unterbrach und sich eine Tasse Tee aufbrühte, schaltete sie das Radio ein.


    Sie brannte darauf zu erfahren, wie man in Berlin auf den Beitrag auf Spiegel-TV reagierte.


    Sicher gab es längst eine Verlautbarung von Staatssekretär Seelmann oder sogar vom Minister. Wahrscheinlich redeten sie sich heraus. Dass der fünfte Sarg später als die anderen vier in Termes eingetroffen sei und die Transall so lange gewartet hätte, bis alle Toten gemeinsam nach Köln-Wahn ausgeflogen werden konnten.


    In der Küche lief meistens Info-Radio vom RBB. So konnte sie beim Essen, Kochen oder Spülen Nachrichten hören. Wenn sie gerade Interviews oder Hintergrundberichte sendeten, schaltete Marie einfach auf den Kulturkanal um, wo sie viel klassische Musik spielten.


    Diesmal lief ein Gespräch mit dem brandenburgischen Innenminister über das Vorgehen der Polizei gegen rechtsradikale Gruppen, die, wie die Interviewerin behauptete, grölend durch die Fußgängerzone der ostdeutschen Städte marschierten. Marie hatte auf Usedom so etwas noch nie erlebt, und sie konnte sich auch nicht vorstellen, dass es das wirklich irgendwo gab.


    Marie wollte schon auf einen anderen Sender umschalten – da kamen die Nachrichten.


    Die Bankenkrise.


    Obamas Gesundheitspolitik.


    Die Gewerkschaften wetterten gegen das letzte Konjunkturprogramm der Regierung.


    Dann – Afghanistan. Endlich.


    Die Amerikaner stockten ihre Truppen erneut auf. Diesmal um 30.000 Mann. Die Deutschen begrüßten das, wollten aber derzeit nicht mehr als die schon vorhandenen 4.500 Bundeswehrsoldaten aufbieten.


    Und?


    Nichts weiter.


    Keine Särge aus Kundus. Die Recherche der Spiegel-TV-Journalistin Glassmaier war dem Verteidigungsministerium nicht mal eine Entgegnung wert.


    Marie konnte es nicht glauben. Sie hatte mit aufgeregten Dementis und Schreierei im Bundestag gerechnet. Und nun geschah gar nichts. Nichts. So einfach war das.


    Marie suchte nach anderen Sendern. Vielleicht hinkte ja das Berliner Inforadio in dieser Angelegenheit etwas hinterher. Doch auch andere Nachrichtenredaktionen hatten nur das zu berichten, was Marie bereits gehört hatte: Obamas Gesundheitspolitik und das Pokern um die verschiedenen Truppenstärken in Afghanistan.


    Sie wollte schon ausschalten – da blieb sie bei einem Lokalsender hängen.


    »Und nun ein Aufruf der Berliner Polizei. Wir bitten Sie um Ihre Mithilfe bei der Suche nach einem vermissten Berliner. Seit gestern ist der Geistliche Gunter Theobald verschwunden. Herr Theobald wohnt in Charlottenburg und wurde gegen Mittag das letzte Mal gesehen.«


    Marie erstarrte. In Berlin war ein Mann verschwunden? Ein Geistlicher namens Gunter Theobald.


    Sie drehte das Radio lauter.


    »Herr Theobald ist 40 Jahre alt, groß und schlank. Der Gesuchte verließ gestern gegen 12 Uhr 30 seine Wohnung in der Krummen Straße mit einer Einkaufstasche. Zu einer Verabredung mit einem Kollegen aus dem Priesterseminar, an dem er bis vor seiner Verlegung nach Afghanistan beschäftigt war, ist er nicht erschienen. Da Herr Theobald dem Kollegen aus dem Seminar schon am Telefon etwas konfus und verängstigt erschien, hat der versucht, mit Herrn Theobald Kontakt aufzunehmen. Als ihm das nicht gelang, hat er sich an die Polizei gewandt. Wie die Polizei mitteilte, hat Herr Theobald keine Familie. Er ist erst kürzlich von einem längeren Einsatz als Militärgeistlicher zurückgekehrt. Gunter Theobald ist psychisch krank – die Polizei vermutet, dass er Hilfe braucht.«


    Marie schaltete das Radio ab. Sie musste sich setzen.


    Was war mit Gunter geschehen?


    Hatte er sich abgesetzt?


    Marie fiel das letzte Telefongespräch wieder ein, das sie mit ihm geführt hatte.


    Ich bin hier nicht mehr sicher. Sie sind hinter mir her.


    Das hatte Gunter gesagt. Und sie hatte ihm nicht geglaubt.


    


    Felix läutete Sturm. Marie öffnete ihm, der Junge stürzte an ihr vorbei. Er zog im Laufen den Ranzen aus und ließ ihn in der Ecke des Flurs zu Boden fallen. Dann stürmte er nach oben in sein Zimmer.


    »Schuhe aus!«, rief Marie hinter ihm her.


    Felix rumorte in seinem Zimmer. Er schien etwas zu suchen.


    Marie nahm seufzend seinen Ranzen auf und ging in die Küche. Sie stellte die Tasche auf den Tisch und öffnete die Klappe. Hefte und lose Blätter quollen ihr entgegen. Felix schaffte es einfach nicht, seine Sachen in Ordnung zu halten. Marie hatte alles versucht, auch Karl hatte seinem Sohn vermitteln wollen, dass die Ordnung im Schulranzen wichtig war, weil die Lehrer darauf achteten. Beide waren damit gescheitert. Felix blieb schlampig.


    Karl, dem Soldaten, hatte das einiges ausgemacht, aber er hatte es sich nicht anmerken lassen.


    Marie hatte sich damit abgefunden. Und wenn sie ehrlich war: Dass Karl Felix auch nicht zur Ordnungsliebe hatte umerziehen können, machte es ihr einfacher. Sie musste sich keine Vorwürfe machen. Also ertrug sie es – und räumte hinter ihm her. So wie sie jetzt die Hefte aufeinanderstapelte, damit sie besser in den Ranzen passten und die Klappe auch wieder zuging.


    Ein blauer Prospekt lag zwischen dem Mathe- und dem Nawi-Heft. Marie faltete es auseinander. Es waren die Angebote eines Elektro-Großhandels in Anklam. Marie wusste, dass der Markt manchmal seine Prospekte auf Usedom verteilte. Aber wie kam Felix an so ein Faltblatt? Und warum schleppte er es in dem sowieso viel zu vollen Ranzen mit sich herum? Das war nämlich auch ein Grund für Auseinandersetzungen: Dass Felix alles Mögliche in seinen Ranzen stopfte und ihn dadurch immer schwerer machte. Die Lehrerin hatte Marie schon darauf aufmerksam gemacht, wie gebückt der Junge ging. Also kontrollierte Marie regelmäßig den Ranzen und sortierte alles aus, was nicht hineingehörte. So wie der Prospekt des Elektrogroßhandels.


    Felix stürmte herein und leerte sein rosa Sparschwein, dessen Kopf er abgeschraubt hatte, auf dem Küchentisch aus. Die Münzen drohten über die Tischkante zu rollen und auf den Boden zu fallen. Doch Felix gelang es, mit ausgebreiteten Armen Barrieren zu errichten und so alle Münzen einzufangen. Er türmte sie zu zwei Säulen auf. Dann entfaltete er die Scheine – er hatte sie kleinstmöglich zusammenfalten müssen, damit sie durch den Schlitz des Schweinchens gepasst hatten.


    Mit hochrotem Kopf legte der Junge die Scheine übereinander. Sie wellten sich, und er hatte Mühe, sie mit der flachen Hand zu bändigen. Seine Lippen bewegten sich dabei unaufhörlich. Felix zählte.


    »Es sind 82 Euro und 35 Cent. Dafür bekomme ich ein Kartenhandy und zwei Karten zu je 15 Euro Guthaben.«


    Der Junge wusste also schon bestens Bescheid.


    Marie setzte sich an den Tisch und vergrub ihr Gesicht in den Händen. Sie musste sich sammeln. Die Sache mit Gunter machte ihr mehr zu schaffen, als sie gedacht hätte.


    Marie gab sich Mühe. Sie wollte nicht schreien und nicht ungerecht sein. Der Junge konnte schließlich nichts dafür, dass die Dinge immer mehr aus dem Ruder liefen. Er sollte es nicht ausbaden müssen. Dennoch – Marie durfte sich nicht so von ihm überfahren lassen. Vor allem nicht in dieser Sache.


    »Hatte ich nicht deutlich gesagt, dass ich nicht möchte, dass du ein Handy bekommst.« Sie sprach sehr leise, fast flüsterte sie. Sie wollte keinen Groll aufkommen lassen, ihn nicht reizen. Sie sah ja, wie wichtig diese Sache für ihn war. Monatelang hatte er auf ein teures Skateboard gespart. Und nun war er bereit, alles zu opfern – für ein Handy.


    »Du hast gesagt, dass du mir keines kaufst. Du musst mir ja auch keines kaufen. Ich kaufe es mir selbst.«


    Er stand vor ihr, die Fäuste geballt, die Arme fest an die Seiten gepresst. Felix zeigte ein verkniffenes Gesicht, er war bereit zu kämpfen. Mit ihr. Mit seiner Mutter. So wichtig war ihm dieses Handy.


    Marie wurde schwach. Er tat es doch nur, um seinem Vater näher zu sein.


    Sie versuchte zu lächeln. Sie beugte sich vor und zog ihn an sich. Sie umarmte ihn. Sie drückte ihn an ihre Brust. Sie sollten sich spüren. Dann war alles wieder gut.


    Felix machte sich los. Marie erschrak, als sie spürte, wie viel Kraft er einsetzte, um sich aus ihrer Umarmung zu befreien. Was war bloß mit ihrem Kind los?


    »Wenn ich es von meinem eigenen Geld bezahle, geht dich das nichts an!«


    So weit waren sie also schon.


    »Das geht mich sehr wohl was an, mein Lieber. Noch bin ich deine Mutter und bestimme, wann du ein Handy bekommst und wann nicht.«


    Felix schossen die Tränen in die Augen. »Aber ich habe …« Er verzog das Gesicht zu einer Grimasse, es verschlug ihm die Sprache.


    »Es geht wirklich nicht«, sagte Marie etwas sanfter. Sie konnte ihm nicht sagen, dass sein Vater es auch nicht wollen würde. Aus Gründen, die selbst Marie nicht ganz verstand, konnte es Karl gefährlich werden, wenn er telefonierte. Er hatte etwas von »orten« gesagt. Marie stellte sich Soldaten vor, die mit einer Art Geigerzähler herumliefen und Handystrahlen zu messen versuchten. Was sie taten, wenn sie jemanden »geortet« hatten, wollte Marie sich gar nicht ausmalen. Wahrscheinlich fuhren sie los und nahmen denjenigen, der gerade mit seinem Handy telefonierte, fest. Warum Soldaten Karl festnehmen sollten, konnte sie nicht sagen. War er nicht bis vor Kurzem selbst ein Soldat gewesen?


    Möglicherweise bildete Karl sich das alles ja auch nur ein. In dem Zustand, in dem sie ihn bei seinen letzten Anrufen erlebt hatte, entwickelte man leicht Wahnvorstellungen.


    Aber so lange sie sich nicht sicher war, wollte sie alles so machen, dass sie Karls Lage in Afghanistan nicht noch verschlimmerte.


    Auf jeden Fall waren das alles keine Gründe, mit denen sie Felix seinen Wunsch nach einem Handy abschlagen wollte. Für den Jungen galten andere Gründe.


    »Ich will aber«, stieß Felix hervor. Jetzt heulte er fast.


    »Nein!«, sagte sie. Es klang endgültig.


    »Du … du … ich sage es Papa.«


    Felix grabschte die Scheine aus dem Sparschwein zusammen, griff mit einer Hand die beiden Münztürme und rannte die Treppe hoch.


    »Der wird dir auch nichts anderes sagen«, rief sie hinterher.


    Doch da hatte Felix die Tür seines Zimmers schon hinter sich zugeschlagen.


    Jetzt, wo er nicht mehr da war und ihr nicht mehr zuhörte, fiel ihr der Hauptgrund für ihr Verbot ein: Sie wollte nicht, dass Felix allein mit seinem Vater sprach. Marie war sich nicht sicher, ob Karl noch bei klarem Verstand war.


    Marie musste ihr Kind vor seinem Vater schützen.
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    In der Nacht kam schon wieder ein Anruf von Karl.


    Diesmal war Marie im Tiefschlaf. Ihr Unterbewusstsein hatte wohl nicht damit gerechnet, dass er sich so schnell wieder meldete. Sie war noch ganz verschlafen.


    »Ich wollte dich um etwas bitten.«


    Er klang ganz anders als in den letzten Nächten.


    Marie deckte sich wieder zu und streckte sich aus. Es war fast, als würde er auf einer Dienstreise zu Hause anrufen, weil er etwas vergessen hatte.


    »Könntest du überprüfen, ob unser Festnetzanschluss angezapft ist?«


    »Was soll ich?«


    »Möglicherweise hören sie dich ab. Stelle es bitte, fest!«


    In Maries Kopf bewegte sich alles ganz langsam. Wie kam er denn auf so etwas?


    »Aber, wenn das stimmt … Also, wenn sie uns abhören, dann hören sie auch jetzt mit. Was soll das also?«


    Karl schwieg. Es war fast so, als habe ihn ihr Einwand gekränkt. Dabei war Maries Gedanke doch ganz logisch: Was hatte es für einen Sinn, sich vor dem Abgehörtwerden zu schützen, wenn man dabei abgehört wurde?


    »Ich weiß auch gar nicht, wie man so etwas macht.«


    »Das wird Egon übernehmen. Geh morgen gleich zu ihm! Dann können wir auch wieder normal miteinander reden.«


    »Aber wenn sie doch sowieso alles mitgehört haben …«


    Karl fiel ihr ins Wort. »Marie, bitte, es geht um mein Leben. Sie können mich orten, wenn sie unsere Gespräche abhören. Dann kann ich nicht mehr anrufen. Hast du das verstanden?«


    Das war wieder der alte Karl. Wie hatte sie diesen Ton immer gehasst! Manchmal tat er so, als bestünde sein Hauptproblem darin, Marie davon zu überzeugen, dass sie das Naheliegende tun musste. Sie hatte schon fast vergessen, wie kränkend er werden konnte, wenn nicht alles so lief, wie er es wollte.


    Marie gähnte. »Ich werde mich darum kümmern.«


    Er zögerte einen Moment. Dann sagte er leise: »Danke.«


    Marie versuchte, sich zu entspannen. »Sag mir, wo bist bist? Was machst du? Warum bist du nicht mehr bei der Truppe?«


    Karl antwortete sofort. Er schien sich nicht sicher zu fühlen und das Gespräch deshalb schnell hinter sich bringen zu wollen. »Ich musste die Bundeswehr verlassen. Ich bin jetzt bei Leuten, die der Bevölkerung helfen.« Er sprach ohne Atempause. Marie hatte das Gefühl, dass er nicht nur unter Zeitdruck stand – er wollte ihr auch keine Gelegenheit geben, nachzufragen. »Es besteht ständig die Gefahr von Anschlägen. Deshalb muss ich mich verstecken.«


    »Was sind das für Leute? Warum drohen ihnen Anschläge?«, fragte Marie schnell, als er ihr doch eine Gelegenheit dazu bot.


    Karl wurde laut: »Mit der Bundeswehr habe ich nichts mehr zu tun. Das sind alles Lügner. Vergiss das nie, wenn sie zu dir kommen, Marie!«


    »Was ist mit Gunter?«


    Karl überlegte eine Weile, dann sagte er: »Dem kannst du vertrauen.«


    »Gunter ist verschwunden. Die Polizei sucht nach ihm.«


    Das brachte Karl aus dem Konzept. »Marie, du musst an dich und den Jungen denken. Alles andere ist unwichtig.«


    »Wann kommst du nach Hause?«


    Karl legte auf.


    Das Gespräch war zu Ende. Marie weinte.


    Dann stand Felix wieder vor ihrem Bett. Er rieb sich die Augen: »Warum hast du mich nicht gerufen?« Und dann todmüde: »Kann ich zu dir ins Bett?«


    


    Es war windig geworden. Der Sand wehte über den schmalen Asphaltstreifen, der sich durch die Dünen schlängelte. An manchen Stellen war der Weg schon vom Sand bedeckt. Marie musste aufpassen. Man blieb leicht stecken, dann fiel man vom Rad, weil die Reifen im Flugsand keinen Halt mehr fanden.


    Egon war ein Eigenbrötler. Er hatte nicht mal ein Telefon.


    Karls Freund wohnte in einem kleinen Kiefernwäldchen. Das Gestrüpp hatte seine Kate fast verdeckt. Man musste sich durch eine Hainbuchenhecke zwängen, um zur Tür zu gelangen. Überall stand Schrott herum, an dem Egon bastelte.


    Karl mochte ihn gerne, er hielt ihn für ein Genie. Er sagte oft, wenn Egon mit den Menschen besser könnte, wäre er sicher ein berühmter Ingenieur oder Wissenschaftler geworden.


    Egon war ein Autist. In Maries Augen war er das. Sollte Karl doch sagen, was er wollte. Sie hatte keine Angst vor Egon, aber sie suchte auch nicht gerade seine Gesellschaft.


    Die Kate schien verlassen zu sein. Vielleicht war er wieder mit seinem Zelt losgezogen. Manchmal verbrachte er den ganzen Sommer an den Mecklenburgischen Seen. Er campierte im Schilf und zeichnete Vögel. Karl fand das rasend interessant. Er ließ sich auch von Egon aus seinen Reise-Aufzeichnungen vorlesen. Marie war gezwungenermaßen einmal dabei gewesen: In ihren Augen waren Egons Erzählungen nichts als alberne Tiergeschichten, die er mit naivem Naturglauben durchmischte. Aber wenn es Karl gefiel, sollte es ihr recht sein.


    Marie betätigte drei Mal die verbeulte Schiffsglocke, die neben der Haustür hing.


    Im Häuschen tat sich nichts.


    Marie war nicht traurig darüber. Sie hatte Egon einmal mit Karl zusammen in seiner Kate aufgesucht. Innen war die Bude noch enger und düsterer, als es von außen den Anschein hatte. Da Egon es ablehnte, das Unkraut, das sein Grundstück überwucherte, zu stutzen, waren auch die Fenster weitgehend zugewachsen. Marie wusste nicht, ob Egon überhaupt elektrisches Licht in seiner Kate hatte. Aber wenn er es hatte, stellte er es nie an. In der Ecke flackerte eine Petroleumlampe. Die zwei kleinen Zimmer waren so zugestellt mit alten Möbeln, an denen Egon gerade herumtischlerte, und allerlei feinmechanischen Apparaten, dass schwer auszumachen war, welchem Zweck das jeweilige Zimmer diente: dem Schlafen, dem Essen oder dem Arbeiten.


    Am meisten hatte Marie damals der Geruch gestört: nach alten Lappen, nach Moder und dem Maschinenöl, das Tüftler für ihre Erfindungen benutzten. Marie hatte auf dem Nachhauseweg zu Karl gesagt: »Wenigstens die Spinnweben in den Fensterrahmen hätte er doch mal entfernen können, oder?«


    Aber Karl hatte ihr erklärt, Egon lasse die Spinnweben in den Fenstern, damit er im Sommer von den Mücken verschont bleibe. Das sei eine sehr wirksame und natürliche Methode des Umgangs mit Insekten – vor allem in so unmittelbarer Umgebung des Meeres. Da Marie einen Horror vor Stechmücken ebenso wie vor Spinnen hatte und Karl das sehr wohl wusste, nahm sie sich vor, ihm gegenüber nie wieder etwas über Egons Schrullen verlauten zu lassen.


    Marie überlegte, ob sie einen Zettel hinterlassen sollte. Sie hatte sich gerade durch die Hecke gezwängt, stand nun auf der unbefestigten Dünenstraße, an der Egons Grundstück lag, und klopfte die weißen Samenfäden des Unkrauts von ihrer Bluse und dem Rock. Da quietschten die Bremsen eines Fahrrades hinter ihr. Marie drehte sich um.


    Egon auf seinem rostigen alten Hollandrad mit 28er-Reifen und elegant geschwungenen Handbremsen. Das Rad kam nur langsam zum Stehen. Wenn Egon es nicht in die Hecke gelenkt hätte, wäre er wahrscheinlich an Marie vorbeigefahren. Er sprang ab und ließ das viel zu große Rad ins Gestrüpp sinken.


    »Wollen Sie zu mir?« Er schaute sie nicht an, das tat er nie. Wahrscheinlich konnte er auch Karl nicht in die Augen sehen. Dem machte das nichts aus. Bei Marie war das anders. Solche Menschen wie Egon bereiteten ihr Unbehagen.


    »Ja. Karl hat mich gebeten … Er sagte, ich sollte mit Ihnen reden.«


    »Wann hat er das gesagt?«


    Marie stutzte. »Bei unserem letzten Gespräch. Am Tag, bevor er …«


    Egon hatte Mühe, die Fahrradklammern von seinen Hosen zu lösen. Als er es endlich geschafft hatte, ließ der die unförmigen Stahlringe in der weiten Hosentasche verschwinden und streckte sich wie nach einer schwierigen Gymnastikübung.


    Egon war klein und breit. Er rasierte sich nicht, aber es wuchs ihm kein Vollbart, sondern nur ein hellgrauer Flaum, der um den Mund herum vom Nikotin der selbstgedrehten Zigaretten gelbbraun verfärbt war. Seine Haut war dunkel und lederartig. Entweder trank er Hochprozentiges oder die Sommer an den Mecklenburgischen Seen hatten sein Gesicht durch Sonne und Wind gegerbt. Die Haut war tief zerfurcht. Die blauen Äuglein verschwanden fast in dem Schildkrötengesicht.


    Marie wusste von Karl, dass Egon keinen Fernseher hatte und die Zeitungen, die im Dorf zu haben waren, ablehnte. Aber er baute Radios und hörte sicher allerhand an diesen alten Geräten. So konnte man sich auch ein Bild von der Welt machen – obwohl Marie, die mit dem Fernseher aufgewachsen war, sich das nur schwer vorstellen konnte.


    Ob dieser verschrobene Egon Karl verstanden hatte? Immerhin waren die beiden so unterschiedlichen Männer Freunde gewesen. Vielleicht wusste Egon Dinge von Karl, die Marie nicht wusste. Verschlossene Männer wie Karl öffneten sich manchmal eher Menschen gegenüber, die ihnen eigentlich fremd waren, während sie meinten, sich vor denen, die sie liebten, schützen zu müssen.


    Mit Gunter war es ja ähnlich. Er hatte wenig mit Karl gemein. Dennoch hatte Karl mit ihm über Dinge gesprochen, die ihm wichtig waren. Aber das war in Kundus gewesen. In Kundus und im Krieg. Und da war, wie Marie längst wusste, alles anders.


    Marie hätte gerne mit Egon über Karl gesprochen. Vielleicht hätte der ihr helfen können, besser zu verstehen, was mit ihrem Mann geschehen war.


    Aber als sie ihn so vor sich stehen sah, mit den unförmigen Fahrradklammern, die seine Hosentaschen ausbeulten, hinderte sie etwas daran. Dieser Egon war ihr doch zu fremd.


    »Karl hat mich gebeten, zu Ihnen zu gehen und Sie zu bitten, sich unseren Telefonanschluss anzuschauen.«


    Was ist, wenn er jetzt sagt, er versteht nichts davon, fragte sich Marie. Das wäre ihr peinlich. Aber sie hätte auch ihre Pflicht erfüllt und könnte gehen, ohne sich weiter mit Egon abgeben zu müssen.


    »Ist er kaputt?«


    Als ob Marie jemand wäre, der in so einem Fall ausgerechnet zu dem Einsiedler in den Dünen käme. »Nein. Es ist nur so … Karl meinte …«


    Dass sie jetzt ausgerechnet diesem Egon Karls Obsession erklären musste. Womöglich war die Angst, abgehört zu werden, auch der Verwirrung geschuldet, in der Karl sich befand.


    »Was hat Karl denn genau gesagt?«


    Jetzt behandelte dieser Egon sie auch wie ein Kind. Das hatte ihr gerade noch gefehlt. »Ach, vergessen Sie es! Das war nur so eine Schnapsidee – das mit dem Telefon. Ich rufe heute noch die Telekom an.« Sie versuchte zu lächeln. »Und sonst? Wie geht es Ihnen?«


    Sie wusste selbst, dass dieser Ton nicht zu ihr passte. Aber momentan fiel ihr nichts anderes ein. Irgendwie musste sie doch aus der vertrackten Angelegenheit wieder herauskommen.


    »Hatte Karl Angst, dass der Anschluss abgehört wird?«


    »Ja. Das hatte er.«


    Egon ließ den Kopf hängen. »Das mit Karl, das tut mir leid. Sehr leid.«


    Er drehte sich um und zwängte sich durch den schmalen Eingang zu seinem Grundstück. Dann fiel ihm etwas ein. Er stockte und wandte sich zu Marie um. »Ich brauche dazu Werkzeug. Wollen Sie schon mal vorgehen? Ich komme gleich nach.«

  


  
    18.


    


    Er kam natürlich nicht gleich nach. Von Karl wusste Marie, dass Egon ein Problem mit Verabredungen hatte. Und mit der Uhr. Obwohl das seltsam war für jemanden, der sich so für die Technik begeisterte. Aber er war eben ein vielschichtiger Mensch.


    Marie wartete nicht auf Egon. Sie bereitete das Mittagessen vor. Felix kam an diesem Tag früher nach Hause. Es gab – Nudelsuppe. Was sonst?


    Die Suppe war gerade fertig, als Felix klingelte.


    Er schleuderte den Ranzen in die Ecke, zog im Laufen die Jacke aus, zerknüllte sie auf der Eckbank und quetschte sich auf einen Stuhl. »Was gibt’s zu essen?«


    »Guten Tag!«, sagte Marie.


    »Guten Tag. Was gibt’s zu essen?«


    »Nudelsuppe.«


    »Welche Nudeln?«


    »Schweinenudeln.«


    Felix verzog das Gesicht. »Schweinenudeln? Was ist das denn?«


    Es läutete an der Haustür. Felix stürmte hinaus. Marie deckte den Tisch und stellte den Gasherd ab. Die Suppe drohte zu verkochen.


    Marie hörte Felix laut reden. Das tat er nur, wenn jemand zu Besuch kam, den er kannte.


    Er führte Egon herein. »Der Handwerker ist da!«, jubelte Felix.


    Egon hatte einen Werkzeugkasten aus blau lackiertem Stahl dabei. Marie musste sich das Lachen verbeißen. In einem solchen Kasten waren doch Schraubenzieher, Hammer, Zangen. Was wollte Egon damit?


    Karl hatte vor zwei Jahren eine hochmoderne Telefonanlage angeschafft, einen weißgrauen Kasten, an dem nicht nur das Telefon hing, sondern auch der Computer. Wie wollte Egon dieser komplizierten Technik mit seinem Heimwerker-Werkzeug beikommen?


    »Wo ist denn das Telefon?«, fragte Egon. Marie schien er etwas verlegen. Sicher war der aufgekratzte Felix der Grund dafür. Obwohl der Junge sich gut mit dem Einsiedler verstand – alle Jungen verstanden sich gut mit Männern wie Egon. Wahrscheinlich war das der Grund für Karls Nähe zu Egon: Er war eben auch noch ein Junge.


    Marie holte das Telefon. Es lag im Flur auf der Garderobe.


    Egon schaute es sich an. »Aha. Das ist ein tragbares Gerät.«


    »Genau«, sagte Marie.


    Felix schaute groß. Egon wiegte das Telefon in der Rechten, als handelte es sich um ein Stück Fleisch, das er nach seinem Gewicht bezahlen sollte.


    »Ich zeige Ihnen den Schaltkasten«, sagte Marie und ging in den Flur zurück.


    »Den Schaltkasten?«, fragte Egon.


    Marie hatte keinen anderen Namen dafür.


    Egon drückte Tasten auf dem Telefon. Marie hoffte, dass er nichts verstellte.


    »Schau mal«, sagte er und beugte sich zu Felix hinunter. »Hier sieht man, welche Nummern in letzter Zeit gewählt worden sind. Und genauso werden auch die Nummern angezeigt, die angerufen haben. Toll, nicht?«


    Felix zog Egons Hand mit dem Telefon an sich heran. »Zeig mal!«


    »Hier«, sagte Egon und zeigte ihm, welche Tasten er drücken musste, um zu dem betreffenden Menüpunkt zu gelangen. Er schaute Marie an, und sie bemerkte, dass er stolz war, dem Jungen so etwas beibringen zu können.


    Das war nicht unbedingt das, was Marie sich von Egons Besuch erwartet hatte.


    »Ich glaube, Sie müssen sich um diesen Kasten hier kümmern.« Sie öffnete die Klappe der Telefonanlage.


    »Genau. Der Kasten«, sagte Egon und überließ Felix das Telefon.


    Der Junge begann sofort auszuprobieren, was Egon ihm beigebracht hatte.


    »Felix, das Essen wird kalt«, sagte Marie und zog ihn zum Tisch. Das Telefon nahm sie vorsichtshalber an sich.


    Felix ließ Egon nicht aus den Augen. Der Tüftler stand etwas hilflos vor dem offenen Schaltkasten.


    »Hier spielt die Musik«, sagte Marie und schenkte Felix eine Kelle mit dampfender Nudelsuppe aus.


    »Muschelnudeln!«, jubelte der Junge. »Von wegen Schweinenudeln. Es gibt gar keine Schweinenudeln. Egon, magst du Schweinenudeln?«


    Doch Egon war viel zu beschäftigt, um sich jetzt mit solchen Fragen zu befassen.


    »Darf Egon auch einen Teller haben?«, flüsterte Felix.


    »Natürlich«, antwortete Marie und tat sich Suppe auf. Sie wollte gerade einen dritten Teller für Egon holen, als vor dem Haus eine Hupe ertönte.


    Es war ein hoher Ton, wie auf dem Jahrmarkt.


    Marie stellte den Topf auf den Herd und ging zum Fenster. Mitten auf der Straße stand ein Auto. Es war klein, ein Zweisitzer. Der Wagen sah aus wie ein Spielzeugauto, mit gewölbtem Heck und kleinen, runden Scheinwerfern. Die Kotflügel waren rosa, der Rest hellbraun wie Hühnereier. Seltsam. Marie hatte hier noch nie so ein Auto gesehen.


    Schon wieder ertönte die Hupe.


    Marie holte Felix ein Stück Vollkornbrot aus der Brotbox. »Fang schon mal an!«, sagte sie und streichelte ihm übers Haar. »Bin gleich da.«


    Egon werkelte im Flur an dem Schaltkasten. Es klang, als wollte er ihn aus der Wand reißen. Hoffentlich macht er nichts kaputt, dachte Marie, als sie ihn mit einem großen Schraubenzieher hantieren sah. Es fehlte nur noch, dass Funken sprühten.


    »Ich schau mal nach, wer da draußen hupt«, sagte sie zu ihm und öffnete die Haustür.


    Der rosabraune Kleinwagen hatte ein ausländisches Kennzeichen. Rot auf weißem Grund.


    Woher kam das Auto? Nicht aus Polen. Die sahen anders aus.


    Die Hupe ertönte zum dritten Mal. Was sollte das Hupkonzert? Warum stieg der Fahrer nicht aus?


    Als zum vierten Mal gehupt wurde, überquerte Marie die Straße und öffnete die Fahrertür.


    Am Steuer saß eine strohblonde, junge Frau. Sie war über eine Karte gebeugt.


    »Was wollen Sie? Warum hupen Sie?«


    Die Fahrerin erschrak. »Oh, entschuldigen Sie. Ich weiß nicht … Ich dachte, ich hätte mich verfahren … Aber möglicherweise bin ich richtig hier.«


    »Hupen Sie immer, wenn Sie nicht weiterwissen?«


    »Nein, nein. Ich dachte nur, wenn ich auf mich aufmerksam mache, kommt vielleicht jemand aus dem Haus.« Sie hatte einen ganz leichten, fast unmerklichen skandinavischen Akzent. Wie eine Deutsche, die so lange dort gelebt hatte, dass sich ihre Muttersprache leicht eingefärbt hatte. Genau: Das weiß-rote Kennzeichen kam aus Schweden.


    Marie öffnete die Tür weiter. »Steigen Sie erst mal aus!« Die junge Frau machte einen hilflosen Eindruck. Sie stieg nur zögernd aus dem Wagen. Sie musste sich strecken. Ihre Glieder schienen auf der langen Fahrt steif geworden zu sein.


    Die Frau war klein. Kleiner als Marie. Ihr Körperbau war zierlich. Die weißblonden Haare waren dicht und lang. Ihre Gesichtszüge waren hager. Aber Marie fand sie dennoch schön. Die Schwedin hatte etwas Unbedarftes, Mädchenhaftes. Dabei wirkte sie nicht so gewollt frech wie manche junge Mädchen.


    »Wo kommen Sie her?«


    »Aus Schweden. Älmhult. Sie wissen: Ikea.«


    Langsam dämmerte es Marie. Schweden. Älmhult. Hatte Gunter nicht von einer Schwester gesprochen, die kommen würde, um ihn aus Deutschland rauszuholen? Diese Schwester kam aus Südschweden. Aus Älmhult – der Ikea-Stadt.


    Die Schwedin trug bunte Kleidung. Eine pinkfarbene Bluse – keinen BH, wie Marie feststellte. Eine giftgrüne Stoffhose, sehr weit, nur im Schritt eng. Mit Sonnenblumen auf den Oberschenkeln. Sie sah aus wie ihr Auto.


    »Zu wem wollen Sie?«


    Die Frau schaute auf die Karte – als wüsste die die Antwort. Marie sah, dass es sich um eine großformatige Karte Mecklenburg-Vorpommerns handelte. Sie war so gefaltet, dass Usedom gut sichtbar war.


    »Ich suche das Haus der Frau Blau.«


    Also doch. Gunters Schwester aus Schweden.


    »Sie stehen davor. Ich bin Marie Blau.«


    Die Schwedin schien überrascht zu sein. »Dann habe ich mich gar nicht verfahren …«


    »Nein, Sie sind richtig.«


    »Mein Name ist Pia.« Sie hielt Marie ihre Hand hin, wobei sie den Ellenbogen wie ein schüchternes Kind gegen ihre Hüfte presste. Marie schüttelte Pias Hand. Sie war kalt und kraftlos. In Marie erwachte der Mutterinstinkt.


    »So kommen Sie doch rein. Es steht gerade eine Suppe auf dem Tisch. Sie haben doch sicher Hunger.«


    


    Als Marie mit Pia die Küche betrat, saß Egon mit Felix am Tisch und aß Nudelsuppe aus Maries Teller.


    »Das ist mein Sohn Felix. Und das ist Egon, ein Freund meines Mannes.«


    Egon schaute verdutzt auf. Felix aß ungerührt weiter.


    »So nehmen Sie doch Platz«, sagte Marie zu Pia. Und zu den beiden anderen: »Das ist übrigens Pia. Besuch aus Schweden.«


    Egon erhob sich und gab Pia die Hand. »Freut mich. Ich kenne Schweden.« Dann nahm er wieder Platz und aß weiter, ohne zu erklären, was er von Schweden genau kannte und woher.


    »Schweden? Kommen da nicht Pettersson und Findus her?«


    Pia schaute etwas irritiert. »Findus? Sind das nicht Fischstäbchen?«


    Felix prustete vor Lachen. »Findus – Fischstäbchen.«


    Jetzt lachte auch Pia mit. Doch sie klang etwas hilflos. Marie hatte bemerkt, dass sie keinen Scherz hatte machen wollen. Die junge Frau war wirklich schüchtern –, Marie fragte sich, wie diese Frau ihren Bruder in Stralsund an den Kontrollen vorbei auf die Fähre nach Trelleborg bringen wollte.


    Felix hatte seinen Teller geleert. Er reichte ihn Marie, damit die ihm noch eine Kelle Suppe holte. Marie bediente erst Pia und sich. Dann war Felix dran. »Vorsicht, heiß!«


    Felix kicherte, als er ihr den Teller abnahm.


    Es tat dem Jungen gut, dass Besuch da war und er nicht allein mit seiner Mutter essen musste. Marie freute sich, dass er wieder lachte. Als er den Teller abstellte, lief Suppe über den Rand, der Teller stand schief.


    »Felix!«, ermahnte ihn die Mutter und schob den Teller etwas zur Seite. Etwas lag darunter.


    Marie hob den Teller an. Ein schwarzer Knopf, nicht größer als eine der Batterien, die man für Armbanduhren brauchte.


    »Das hat Egon gefunden«, sagte Felix und schob Marie den Knopf hin. Marie nahm das seltsame Ding. Es war von der übergeschwappten Suppe schmierig geworden.


    »Ist das …?«


    Egon löffelte ernst seine Suppe. Er nickte. Marie ließ den Knopf in ihrer Hosentasche verschwinden.


    »He! Das ist meins!«, brüllte Felix. Das war die Schattenseite seiner Hochstimmung. Wenn kein Besuch da war, fuhr er sie auch nicht so an.


    »Iss erst mal auf!«


    Pia und Egon aßen ungerührt weiter – als wäre es das letzte Essen in ihrem Leben. Dabei handelte es sich doch bloß um eine einfache Päckchensuppe.


    Als Egon fertig war, putzte er sich den Mund am Ärmel ab. Marie hatte vergessen, Papierservietten auf den Tisch zu legen. Nun war es zu spät.


    Egon erhob sich, schob den Stuhl zur Seite, nahm den Teller und das Besteck und stellte beides in die Spüle. Seine Bewegungen waren eckig. Er schien nicht oft mit anderen Menschen zusammen zu sein.


    »Egon, gehst du schon?« Felix sprang auf und schob dabei den Tisch etwas vor. Pia hielt mit beiden Händen ihren Teller fest.


    »Ja«, antwortete Egon ernst. »Ich muss.«


    Warum muss er denn, fragte sich Marie. Sie hatte aber auch keine Lust, ihn zum Bleiben zu überreden.


    »Schade«, jammerte Felix. »Aber du kommst doch wieder, oder?«


    Egon schaute Marie an.


    »Sicher kommt er wieder. Die nächsten Tage. Am besten zum Abendessen. Sie kommen doch, Egon?«


    Egon nickte. Marie sah ihm an, dass er sich über die Einladung freute.


    Sie brachte ihn hinaus, nachdem er sich etwas ungeschickt von Pia verabschiedet hatte.


    Egons Werkzeugkasten stand im Flur auf dem Boden. Marie zog das schwarze Ding aus ihrer Hosentasche. Sie wollte es Egon mitgeben.


    Der nahm den Werkzeugkasten auf und sagte: »Nein, damit kann ich nichts anfangen.«


    »Ist es eine Wanze?«


    »Ja. Sie war in der Schaltanlage versteckt. Ich an Ihrer Stelle würde eine Anzeige machen.«


    Marie bedankte sich und brachte ihn hinaus. Sie wusste, dass es keinen Sinn hatte, ihm Geld anzubieten. Im Gegenteil: Es würde ihn ärgern.


    »Das mit dem Abendessen war ernst gemeint. Kommen Sie?«


    »Gerne«, antwortete Egon im Gehen. In der Gartenpforte drehte er sich noch einmal um. »Ist es wegen Karl?«


    »Was?«


    »Das kleine Ding.«


    Marie hob die Schultern. »Keine Ahnung. Ich weiß nicht einmal, wer das Ding eingebaut haben könnte.«


    Egon nickte. Es war, als unterhielten sie sich über ein Unwetter – über etwas, wogegen man nichts machen konnte.


    »Wenn ich noch etwas für euch tun kann …«


    Marie musterte den eigenartigen Menschen. Sie stellte erstaunt fest, dass Egon es ernst meinte: Er wollte Felix und ihr helfen.


    »Ich hätte da eine Frage.« Marie trat ganz nah an Egon heran. Er roch nach Schweiß und ihrer Nudelsuppe, aber sie genoss es, in seiner Nähe zu sein. Es beruhigte sie.


    »Jetzt, wo ich weiß, dass sie eine Wanze eingebaut hatten. Was kann ich tun? Ich will nicht, dass sie es erneut versuchen.«


    Egon überlegte. »Am besten …«


    Er stockte.


    »Ja!«


    »… am besten ist, Sie besorgen sich ein Kartenhandy. Also ein Handy ohne Vertrag. Kaufen Sie es irgendwo anders. Nicht hier im Ort. Niemand sollte wissen, dass Sie dieses Handy besitzen. Lernen Sie die Nummer auswendig! Schmeißen Sie alle Unterlagen weg!«


    


    Als Marie ins Haus zurückkam, saßen Fritz und Pia im Wohnzimmer auf dem Boden und spielten Mensch-ärgere-dich-nicht.


    Marie räumte den Tisch ab und stellte das Geschirr in den Geschirrspüler. Sie wartete, bis das Spiel zu Ende war. »Nun ist aber Zeit für die Hausaufgaben!«


    Felix murrte, aber er nahm seinen Ranzen und trottete die Treppe hoch.


    »Beeil dich! Dann ist Pia auch noch da, wenn du fertig bist.«


    Das tat seine Wirkung. Felix war sofort in seinem Zimmer verschwunden.


    »Möchten Sie einen Kaffee?«, fragte Marie.


    Pia nickte. »Gerne. Kann ich irgendetwas helfen?«


    »Nein. Setzen Sie sich hin, während ich den Kaffee mache! Wir haben einiges zu besprechen.«


    Pia gehorchte. Marie füllte die Kaffeemaschine mit Wasser und tat Filterpapier und Kaffee in den Filter. Dann stellte sie die Maschine an. Das Wasser brodelte. Marie setzte sich mit zwei Tassen zu Pia an den Tisch.


    »Sie sind also Gunters Schwester?«


    »Ja. Wir haben vor ein paar Tagen miteinander telefoniert. Es wurde verabredet, dass ich ihn abhole und nach Schweden bringe.«


    Pia wirkte nervös. Offensichtlich überforderte sie diese Reise. »Ich bin zehn Jahre jünger. Das Nesthäkchen.« Sie lachte etwas überdreht. Dann wurde sie wieder ernst. »Ich kenne meinen Bruder nicht so. Sie müssen wissen: Gunter ist eigentlich ein sehr beherrschter und souveräner Mensch.«


    Da hatte Marie ihn aber ganz anders kennengelernt. Aber wenn Pia die jüngere der beiden Geschwister war, hatte sie wahrscheinlich immer zu ihrem Bruder aufgeschaut.


    »Ich habe ihn noch niemals in Panik erlebt. Ich meine, so in Panik wie bei seinem letzten Anruf. Frau Blau, ich habe Angst um meinen Bruder.«


    Irgendwie machte dieses Mädchen aus Südschweden Marie wütend: Wie hilflos es dasaß und darauf wartete, dass Marie etwas tat, was ihr die Sorge um ihren Bruder nahm. Wie kurz zuvor, als sie einfach gehupt hatte, anstatt aus dem Auto auszusteigen und an der Haustür zu läuten. Deshalb hatte Marie keine Skrupel, ihr die Wahrheit zu sagen.


    »Es kam eine Meldung übers Radio. In Berlin wird ein Gunter Theobald vermisst. Freunde sind zur Polizei gegangen. Er ist seit zwei Tagen nicht mehr gesehen worden.«


    Pia starrte sie lange an – als sei es eine Zumutung, was Marie ihr da gesagt hatte.


    Dann fing sie an zu weinen. Sie weinte so haltlos, dass Marie befürchtete, Felix könnte runterkommen und sich erschrecken angesichts des Bildes, das die Schwedin abgab.


    »Er ist sicher getötet worden«, schluchzte sie. »Der arme Junge.«


    »Wer sollte ihn getötet haben? Und warum?«


    Marie fand das etwas übertrieben. Eine Vermisstenmeldung allein besagte doch noch gar nichts.


    »Ich weiß es nicht. Wirklich nicht.«


    Marie stand auf und riss ein Blatt von der Küchenrolle ab. Sie reichte es Pia, damit diese ihre Tränen damit wegwischen konnte. Doch Pia saß nur da mit dem Stück Küchenrolle, das sie zwischen den Beinen zerdrückte, und heulte weiter Rotz und Wasser.


    Als Marie es nicht mehr ertragen konnte, dass Pia die Tränen über die Wangen liefen und auf die Sonnenblumen der Hose tropften, nahm sie ihr das Blatt Küchenrolle aus der Hand und tupfte ihr das Gesicht trocken.


    Pia ließ es geschehen. Sie hörte sogar auf zu heulen, saß mit gefalteten Händen im Schoß steif da und wartete, bis Marie sie trocken getupft hatte.


    Marie drückte ihr das feuchte Blatt in die Hand. »So, jetzt geht’s auch alleine, oder?«


    Pia nickte schuldbewusst, machte aber keine Anstalten, selbst weiterzutupfen.


    Sie schniefte noch eine Weile und sagte dann – etwas zu entschlossen: »Dann kann ich auch nach Schweden zurückfahren. Oder hat er sich hier gemeldet?«


    »Nein. Aber vielleicht ruft er ja noch an …«


    Pia stand auf. Sie durchquerte etwas ziellos die Küche. Dann warf sie das zerknüllte Stück Küchenrolle ins Spülbecken.


    »Dann werde ich mich mal wieder auf den Weg machen.« Dafür stand sie aber etwas unentschlossen in Maries Küche.


    »Sie sind doch sicher die ganze Nacht unterwegs gewesen?«


    Pia nickte müde. »Ja, aber es hat ja keinen Sinn, hier auf ihn zu warten, oder?«


    Das brachte Marie nicht übers Herz: Dieses Häufchen Elend jetzt zurückfahren zu lassen. Obwohl es ihr lieber gewesen wäre, Pia hätte sie und Felix allein gelassen. Aber in diesem Zustand konnte die Schwedin doch nicht die nächste Nacht auch noch auf der Fähre verbringen.


    »Bleiben Sie hier! Ich mache Ihnen ein Bett für die Nacht zurecht.«


    


    Pia hatte sich lange gesträubt. Doch dann hatte sie eingesehen, dass es besser war, in Koserow zu bleiben. Erst wollte sie sich ein Zimmer im Ort suchen, aber da Marie wusste, wie schwer so etwas auf Usedom auch außerhalb der Hauptsaison war, redete sie es ihr aus.


    Marie überzog das Bett von Felix frisch.


    »Bitte nicht, ich will doch den Jungen nicht vertreiben«, protestierte Pia. »Ich schlafe natürlich auf der Couch.«


    Dass das mit der Couch nicht ging, hatte Marie schon beim Besuch von Pias Bruder bemerkt.


    »Felix ist begeistert, wenn er bei mir im Bett schlafen kann. Nicht wahr, Felix?«


    Felix jubelte: Nicht nur über die Aussicht, die Nacht im Bett seiner Mutter verbringen zu können, sondern auch, weil Pia bei ihnen übernachtete. Der Junge hatte einen Narren an ihr gefressen.


    Doch es war letztendlich Marie, die kein Auge zutat.


    Während Felix, eng an sie geschmiegt, schlummerte, hörte Marie die ganze Nacht Pia im Nebenzimmer schluchzen. Erst gegen Morgen wurde Maries Besuch etwas leiser und sie konnte völlig übermüdet einschlafen.


    


    Marie wurde durch ein schrilles Lachen aus dem Schlaf gerissen. Sie wusste sofort, dass das ihr Sohn war. Dennoch tastete sie neben sich das Betttuch ab. Wirklich, Felix war nicht mehr da. Marie öffnete die Augen.


    Obwohl die Vorhänge zugezogen waren, sah sie, dass es draußen schon taghell war.


    Sie schaute auf die Uhr. Halb elf.


    Wie hatte sie nur so lange schlafen können? Sicher wegen der Aufregungen der letzten Tage und wegen Pias Heulen im Nebenzimmer.


    Marie schlüpfte in ihre Kleider. Bevor sie ins Bad ging, zog sie die Vorhänge auf.


    Felix tobte mit Pia im flachen Schilfgras hinter dem Haus herum. Sie versuchte, den Jungen zu fangen, er schlug geschickt wie ein Hase Haken und schaffte es auch dann noch loszukommen, wenn Pia ihn an einem Kleidungsstück zu fassen bekam. Pia fiel in den weißen Sand, war aber sofort wieder auf den Beinen. Sie packte Felix erneut, der aber riss sich so heftig los, dass sie das Gleichgewicht verlor und einen Purzelbaum vornüber machte. Felix ließ sich auf den Hintern plumpsen und schaute staunend seine neue Spielgefährtin an. Die war mit einem Hechtsprung bei ihm und packte ihn so fest, dass er nicht mehr entweichen konnte.


    Der Junge streckte sich im Sand aus, warf den Kopf in den Nacken und schrie vor Vergnügen.


    Seit langer Zeit hatte Marie ihren Jungen nicht so glücklich gesehen.


    Was machte er eigentlich noch hier? Felix müsste doch längst in der Schule sein.


    Marie packte schon den Metallgriff, um das Fenster aufzureißen und ihn loszuschicken. Wenn er sich beeilte, kam er gerade noch recht zur vierten Stunde.


    Doch dann spürte Marie, dass sie eifersüchtig war. Eifersüchtig auf die junge Pia. Und darauf, dass ihr Sohn mit der Schwedin so ausgelassen sein konnte wie mit ihr schon seit Wochen oder Monaten nicht mehr.


    Wenn sie es recht überlegte: Seit Karl nach Kundus gegangen war, hatte sich Felix auch ihr gegenüber verschlossen. Jedenfalls war es schon sehr lange her, dass Felix so mit seiner Mutter herumgetobt hatte wie jetzt mit Pia, die ihm ja fremd war.


    Marie kam sich schäbig vor. Sollte sie ihren Sohn jetzt beim Spiel stören und in die Schule schicken? Aus Eifersucht? Nein, das war nicht ihre Art. Sie hasste eifersüchtige Frauen und – eigentlich noch mehr – eifersüchtige Mütter.


    Und wenn sie es recht überlegte: Eigentlich war sie ja schuld daran, dass Felix nicht in der Schule war. Hätte sie nicht verschlafen, dann hätte sie ihn rechtzeitig wecken und ihm Frühstück machen können. Dann wäre er jetzt in der Schule und würde nicht im Garten herumtoben.


    Also beschloss Marie, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Sie würde eine Entschuldigung schreiben. Und sie würde nie wieder eifersüchtig auf die blonde Schwedin Pia sein.


    Pia war doch das Beste, was ihr passieren konnte, fand Marie und ging ins Bad.

  


  
    19.


    


    Pia blieb auch die nächste Nacht. Obwohl Gunter, ihr Bruder, sich nicht meldete. Sie machte nicht einmal den Versuch, ihre Abreise zur Sprache zu bringen. Sie blieb einfach.


    Marie beschloss, so zu tun, als hätten sie beide vereinbart, dass Pia bleiben konnte, bis sie wieder zurück wollte. Im Übrigen wartete auch sie darauf, dass Gunter sich endlich meldete. Sie machte sich Sorgen um den Mann, den sie sich doch eigentlich aus dem Kopf hatte schlagen wollen.


    Pia blieb also. Und Felix freute sich.


    Pia holte ihn von der Schule ab und begleitete ihn nachmittags zum Fußball und zur Nachhilfe. Sie sagte, sie mache das gerne, sie könne nicht einfach tatenlos herumsitzen.


    Pia fuhr in ihrem Zweisitzer zusammen mit Marie nach Heringsdorf in den Supermarkt. Marie kaufte sonst nur in Koserow ein. Meistens mit dem Fahrrad. Das war beschwerlich.


    Pia war für Marie eine große Hilfe. So schaffte sie es endlich, den Berg an Manuskripten abzuarbeiten, der sich in den letzten Wochen angesammelt hatte. Pia kümmerte sich um Felix, was ihr, wie sie betonte, am meisten Spaß machte. Sie erledigte aber auch vieles, was Marie sonst Zeit kostete. Nur kochen konnte sie nicht. Dafür war weiter Marie zuständig – aber das war ihr ganz recht. Sie konnte sich ja nicht nur noch auf ihre Manuskripte konzentrieren.


    Abends, wenn Felix im Bett lag, was sich durch Pias Anwesenheit natürlich etwas hinauszögerte, saßen die beiden Frauen zusammen. Sie tranken Wein und unterhielten sich. Maria erzählte viel von Karl – von der Zeit, als Karl noch nicht in Afghanistan stationiert war. Pia hörte ihr anscheinend gerne zu. Sie selbst erzählte nur etwas, wenn Marie sie danach fragte. Über ihren Bruder sprach sie nie – obwohl sie doch in Koserow war, weil sie auf ihn wartete.


    Marie nahm an, dass es ihr schwerfiel, über Gunter zu reden, weil sie fürchtete, er könnte nicht mehr am Leben sein. Deshalb versuchte sie auch nicht, Pia dazu zu drängen. Sie würde schon von selbst damit anfangen. Oder einfach gehen, falls Gunter sich wirklich nicht mehr melden sollte. Aber das konnte Marie sich nicht vorstellen.


    Marie hingegen halfen diese Abende. Jetzt erst wurde ihr klar, wie zufrieden sie eigentlich gelebt hatten, bevor Karl nach Kundus gegangen war.


    »Ich würde gerne nach Berlin fahren«, sagte sie eines Abends unvermittelt.


    Pia erschrak. Das sah Marie, obwohl Pia sich Mühe gab, es vor ihr zu verbergen. Hatte sie Angst, Marie könnte mit einer schlimmen Nachricht, ihren Bruder betreffend, nach Koserow zurückkehren?


    »Was willst du in Berlin?«


    »Ich kann es nicht mehr ertragen, hierzusitzen und zu warten. Ich will endlich wissen, was in Kundus geschehen ist.«


    Natürlich hatte Marie Pia nichts davon erzählt, dass Karl am Leben war. Auch wenn sie ihren Mann mittlerweile für verrückt hielt, so hielt sie sich doch an seine Anweisung, niemandem gegenüber etwas von seinen Anrufen verlauten zu lassen. Auch Felix wusste das, und er schwieg. Das war etwas, was ihn noch enger mit seinem Vater verband. Marie konnte sich sicher sein, dass der Junge auch seiner neuen Freundin Pia gegenüber nie etwas von Karls Anrufen erwähnte.


    »Aber zu wem willst du gehen?«


    »Es gibt da einen Psychologen, der sich um die Angehörigen von Kriegsopfern kümmert.«


    Mit dem Staatssekretär Seelmann hätte sie telefonieren können. Marie war sich sicher, dass sie von dem nichts erfahren würde. Sie hatte eine ganz andere Idee: Dieser Ernesto hatte ihr doch erzählt, dass man ihn nach jedem Anschlag hinzugezogen hatte. Marie schien der Mann trotz seines eigenartigen Verhaltens vertrauenswürdig. Mit ihm würde sie über alles sprechen können, und er würde ihr vielleicht auch einen Weg zeigen. Einen Weg zu jemandem, der Karl half.


    Vielleicht konnte sie Ernesto dazu überreden, sich mit Karl in Verbindung zu setzen. Karl war sicher nicht der erste Soldat, dem Kundus zu viel wurde und der deshalb durchdrehte. Ernesto würde vielleicht auch wissen, wie man vorgehen musste, um Karl aus Afghanistan rauszuholen. Aber das, was sie mit dem Psychologen zu besprechen hatte, konnte sie nicht am Telefon besprechen. Sie musste also nach Berlin. Jetzt, wo Pia da war und sich um Felix kümmern konnte, würde das doch gehen, oder?


    »Ich bringe Felix zur Schule und hole ihn auch wieder ab«, sagte sie. »Ich sorge dafür, dass er abends rechtzeitig ins Bett kommt, falls es bei dir länger dauert. Da fällt mir ein: Du kannst übrigens meinen Wagen nehmen.«


    Das konnte Marie nicht – sie hatte keine Fahrerlaubnis. Sie würde mit dem Zug fahren. Und sie konnte das beruhigt tun, denn Felix war in den besten Händen.


    Felix war von dem Plan der beiden Frauen begeistert. Er küsste seine Mutter zum Abschied und ließ sich dann von Pia mit dem Wagen zur Schule fahren.


    


    Marie hatte nur ihre Umhängetasche dabei. Sie ging zu Fuß zur Bushaltestelle. Nach knapp fünf Minuten kam der Bus. Er war bis auf einen schlafenden Mann leer. Marie stieg ein, kaufte eine Fahrkarte bis Anklam und setzte sich auf die letzte Bank. Das hatte sie schon als Kind immer getan, wenn sie mit dem Bus fuhr.


    Der Bus fuhr die Küste entlang. Nach Süden. Über Bansin, Heringsdorf, Ahlbeck.


    Marie sah die trägen Feriengäste zu den Promenaden ziehen. Die Saison war vorbei. Jetzt blieben nur noch die Unentwegten. Marie fand, dass Koserow im Vergleich mit den großen Bädern noch erträglich war. Dort gab es wenigstens ein dörfliches Leben. Hier bestimmte der Bäderbetrieb den Alltag. Es gab kaum Menschen, die arbeiteten. Die meisten dösten nur oder waren auf der Suche nach etwas Ablenkung. Eigentlich gehörte kaum jemand richtig hierher. Das spürte man deutlich. Das Leben verlief so ziellos, wie auf halber Flamme. Für jemanden, der sich nicht im Urlaub befand, war das nicht gut. Er verlor leicht den Antrieb, passte sich den Badegästen an, lebte nur noch vor sich hin.


    Marie wollte nicht, dass Felix hier großwurde. Sie würde weggehen. Sobald Karl zurück war aus Afghanistan, würde sie ihn vor die Alternative stellen: Entweder verließen sie Usedom oder sie ließ sich scheiden.


    Marie erschrak. Was waren das für Gedanken? Karl schwebte in Lebensgefahr. Es war unklar, ob sie sich jemals wiedersehen würden. Und sie dachte über die Scheidung nach.


    


    Marie hatte es so eingerichtet, dass sie in Anklam gleich in den Regionalexpress steigen konnte. So gondelte sie in einem Doppelstockzug durch Vorpommern und die Uckermark. Sie hatte oben einen Fensterplatz ergattert und schaute über immer noch saftige Felder. An abgeernteten Äckern vorbei, auf denen endlose Reihen mit Strünken von Maispflanzen übrig geblieben waren, ging es in Richtung Berlin. Marie blickte über silbergraue Seen, die so ruhig und glatt dalagen, als wäre schon vor Jahrmillionen die Zeit stehen geblieben.


    Je näher sie der Hauptstadt kam, desto unruhiger wurde sie.


    Berlin. Sie genoss es, ohne Felix in die Stadt zu fahren. Das hatte sie seit Jahren nicht mehr getan. Plötzlich war es, als würde sie alles hinter sich lassen. Koserow. Ihr Haus. Den Jungen. Karl. Alles. Sie fühlte sich wieder jung. Es war, als fahre sie nach Berlin, um eine neue Stelle anzutreten oder um eine Wohnung zu besichtigen, in die sie demnächst einziehen würde.


    Doch dann, als sie die Stadtgrenze erreichte und die anfänglich noch lichten Quartiere dunkler wurden, war ihr plötzlich elend zumute. Sie sah auf die von widerborstigen Sträuchern und kleinen Bäumen überwucherten Seitengleise der S-Bahn. Sie sah die verfallenen Backsteinreste ehemaliger Betriebsgebäude, sah überall die schreienden Graffiti, die nur Unheil und Gewalt verhießen. Und Marie fragte sich, was sie eigentlich in dieser Stadt wollte.


    Glaubte sie wirklich, hier Antworten auf ihre Fragen zu bekommen? In ihrer Tasche brannte der schwarze Knopf, den Egon aus dem Schaltkasten entfernt hatte. Wer sollte ihr etwas dazu sagen können? Und vor allem: Wer in dieser grauen, armseligen Stadt sollte ihrem Mann helfen können, heil aus Afghanistan herauszukommen?


    


    Im Hauptbahnhof, in dessen Tiefgeschoss sie noch wenige Tage zuvor mit Felix auf einen Zug nach Anklam gewartet hatte, stieg sie aus und nahm den Bus M 85. Sie hatte sich das zu Hause im Internet angesehen: Mit dem M 85, der gleich vor dem Haupteingang abfuhr, gelangte sie ohne Umsteigen bis zur Neuen Nationalgalerie. Von dort aus waren es nur noch wenige Gehminuten.


    Sie fuhr am Reichstag vorbei, dessen Kuppel hell erleuchtet war. Trotz des Nieselregens, der inzwischen eingesetzt hatte, standen die Menschen auf der großen Treppe Schlange, um in das Gebäude zu kommen.


    Am Potsdamer Platz bog der Bus rechts ab, und schon wenige Minuten später stieg Marie aus. Sie überquerte den Landwehrkanal und ging dann am Schöneberger Ufer entlang.


    Sie fand das Haus auf Anhieb. Ein Gründerbau aus rotem Backstein mit weißen Balkonen. Ein schönes Gebäude. Das Portal war schwer, aus Glas und Stahl. Marie brauchte eine Weile, bis sie auf einem der blank gewienerten Messingklingelschilder den Namen entdeckte: Dr. Ernesto Breuninger. Psychotherapeut.


    Sie drückte die Klingel. Nichts. Sie drückte ein zweites Mal.


    Vielleicht hätte sie sich anmelden müssen. Jetzt erst fiel ihr ein, dass der Psychologe sie ausdrücklich darum gebeten hatte. Aber sie war doch kein Patient. Sie wollte sich nur mit diesem Ernesto unterhalten. Wollte wissen, was er über den Fall ihres Mannes dachte.


    Marie drückte ein drittes Mal auf die Klingel.


    Wie hatte sie nur so unbedacht sein können, diese Reise anzutreten, ohne sich vorher zu vergewissern, dass Dr. Ernesto Breuninger auch in seiner Praxis war? Irgendwie war sie davon ausgegangen, dass ein vielbeschäftigter Psychologe keinen freien Tag hatte.


    Nun stand sie vor der Tür und niemand öffnete auf ihr Läuten.


    Sie wollte gerade gehen, als eine ältere Frau mit einer Einkaufstasche durch den Flur kam. Marie wartete, bis die Frau das Haus verlassen hatte. »Entschuldigung, wissen Sie, wann der Psychologe Sprechstunde hat?«


    Die Frau schaute sie groß an. Offensichtlich hatte sie nicht damit gerechnet, angesprochen zu werden. Sie war in Eile. Maries Frage passte ihr nicht. »Welcher Psychologe denn?«


    Marie tippte auf Ernestos Klingelschild. »Der hier! Dr. Breuninger. 2. Stock Vorderhaus. Hier steht nirgendwo etwas von den Sprechstunden.«


    »Der? Der schimpft sich bloß Psychologe.«


    Marie bereute es, die Frau angesprochen zu haben. Sie hasste diese Berliner Kaltschnäuzigkeit. »Aber hier steht doch …«


    »Was da steht, ist eine Sache. Aber dieser Breuninger, der ist nie und nimmer ein Psychologe.«


    »Sondern?«


    Die Frau schaute skeptisch. Sie bemerkte selbst, dass sie sich etwas weit vorgewagt hatte – einer Fremden gegenüber, die ihren Nachbarn Ernesto Breuninger womöglich näher kannte. »Also, ich habe bei dem noch nie einen Patienten gesehen.«


    »Patienten?« Marie verstand nicht, was die Frau damit meinte.


    Die Alte kam etwas näher und senkte ihre Stimme. »Psychologen, Ärzte und so. Die haben doch Patienten, oder?«


    »Klar. Aber …«


    »Der hier, der hat aber keine Patienten. Da kommt keiner. Jedenfalls habe ich noch keinen gesehen.«


    »Vielleicht kommen die, ohne dass Sie sie bemerken.«


    »Es kommt keiner! Wenn ich Ihnen das sage, können Sie mir das auch glauben, junge Frau. Ich sehe in diesem Haus alles.«


    »Soll das heißen, dieser Breuninger wohnt gar nicht wirklich hier?«


    Die Frau schüttelte heftig den Kopf. »Nein, nein. Der wohnt schon hier. Ich kenne den auch. Klein, dick, grauer Wuschelkopf.«


    Das traf auf den Ernesto zu, der Marie auf Usedom aufgesucht hatte.


    »Es kommen auch Leute zu ihm.«


    »Na also.« Marie war an eine Schwätzerin geraten. Sie nickte freundlich und wandte sich zum Gehen.


    »Aber das sind keine Patienten oder so was. Und wissen Sie auch, warum? Die tragen alle Uniform. Schneidige Offiziere sind das. Glauben Sie, in der Bundeswehr sind alle Offiziere gaga? Bestimmt nicht, was? Aber was ich mich immer frage: Was wollen alle die Herren in Uniform bei diesem ungepflegten Breuninger?«
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    Die Sicherheitsmaßnahmen im Verteidigungsministerium waren sehr streng.


    Vor allem für Leute, die unangemeldet kamen.


    Der Soldat an der ersten Schleuse dachte nicht einmal daran, sich auf ein Gespräch mit Marie einzulassen. Als er feststellte, dass sie keinen Termin hatte, dass sie also nicht erwartet wurde, bat er sie zu gehen.


    »Aber ich muss dringend zum Staatssekretär. Zum Herrn Seelmann. Den kennen Sie doch, oder?«


    Der junge Soldat – er war tadellos gekleidet, weißes Hemd und blaue Krawatte, aber irgendetwas an ihm war roh und ungehobelt – schaute Marie nicht an. Er blickte an ihr vorbei. Marie dachte: Er will mir damit zeigen, dass ich Luft für ihn bin.


    »Natürlich kenne ich den. Aber Sie haben keine Einladung zum Gespräch. Folglich …«


    Marie unterbrach ihn unwillig. »Warum rufen Sie nicht einfach an und sagen, dass ich da bin? Dann werden Sie schon sehen …«


    Jetzt glaubt er sicher, ich wäre Seelmanns Geliebte, dachte Marie. Aber das war ihr auch egal. Dieser junge Schnösel war einfach dreist.


    »Das darf ich nicht!«


    »Was dürfen Sie nicht?«


    »Einfach anrufen.«


    »Ach was. Und wenn es um etwas Wichtiges geht?«


    »Dann hätten Sie einen Termin.«


    Unglaublich. Wie kamen sie dazu, solche Holzköpfe an den Empfang zu stellen?


    Ein uniformierter Herr in mittleren Jahren stolzierte vorbei. Mit Aktenmappe und einem Stoß Zeitungen. Der Wachposten salutierte.


    Sieh mal an, dachte Marie, wenn Vorgesetzte in der Nähe sind, ist er übereifrig. Aber an einer Zivilistin lässt er seine Launen aus.


    »Übernehmen Sie die Verantwortung?«, fragte sie.


    Er stutzte. »Wofür?«


    »Dafür, dass ein wichtiges Gespräch nicht stattfindet, weil Sie auf stur stellen …«


    »Ich schalte nicht auf stur, ich halte mich nur an die Befehle.«


    Das genügte. Das war genau der Geist, den Marie immer gehasst hatte. Dabei hatte Karl sie fast schon davon überzeugt, dass es so etwas in der modernen Bundeswehr nicht mehr gab.


    »Wissen Sie, wer ich bin?«


    Der Posten zuckte nur verächtlich mit den Achseln.


    Er hält mich nicht einmal für die Geliebte des Staatssekretärs, dachte Marie. Der gegenüber würde er sich so ein Verhalten nicht erlauben. Was sie aber noch wütender machte: Der Soldat schien Gefallen daran zu finden, Marie zappeln zu lassen. Er leistete sich sogar ein schwaches Grinsen.


    »Mein Name ist Marie Blau. Ich bin die Frau von Karl Blau. Karl Blau ist – falls Sie das schon vergessen haben sollten – einer der fünf Kameraden von Ihnen, die in Kundus bei einem Anschlag der Taliban ums Leben gekommen sind.«


    Er öffnete den Mund, als wollte er etwas sagen. Dann aber schloss er die Lippen. So fest, als sei es für immer. Seine Augenlider begannen leicht zu zittern.


    »Wie sollte ich wissen, dass Sie das sind?« Er sagte diesen Satz sehr leise, fast flüsterte er ihn.


    »Mein Mann ist ein Kamerad von Ihnen gewesen. Sie hätten auch an seiner Stelle fallen können …«


    Marie wusste selbst, dass sie nicht fair war. Aber das störte sie nicht. Sie wollte, dass dieser Schnösel in Uniform sie passieren ließ. Sonst nichts.


    Er verschwand hinter einer Wand. Marie hörte ihn leise telefonieren.


    Dann schwieg er lange und schien dem anderen zuzuhören. Bevor er auflegte, schnaubte er kurz: »Jawoll!«


    Er brauchte eine Weile, um sich zu sammeln. Dann trat er hinter der Wand hervor. Marie schien es fast, als sei er während der letzten Minuten um Jahre gealtert.


    »Frau Blau, der Adjutant lässt Ihnen sagen, dass es im Moment leider etwas ungünstig ist. Wenn Sie vielleicht morgen gegen 15 Uhr wiederkommen können? Dann hätte der Herr Staatssekretär etwas mehr Zeit für Sie.«


    »Ich bin heute in Berlin und nicht morgen. Und wenn ich nicht sofort zu dem Herrn Staatssekretär vorgelassen werde, gehe ich und rede mit Frau Glassmaier von Spiegel-TV.«


    Marie bezweifelte, dass er Frau Glassmaier kannte. Aber das war jetzt auch nicht wichtig.


    Auf jeden Fall sah der Wachposten sich veranlasst, wieder hinter der Wand zu verschwinden und erneut zu telefonieren. Sein Murmeln klang wie ein nicht richtig abgedrehter Wasserhahn.


    Diesmal kam er schneller wieder zum Vorschein.


    »Es wird jemand kommen, Frau Blau. Wenn Sie so lange in unserer Sitzgruppe Platz nehmen wollen?«


    


    Es dauerte. Marie wollte sich schon bei dem Wachposten beschweren – da hörte sie Schritte durch die langen Flure des Bendlerblocks hallen.


    Sie waren zu zweit. Zwei schmale, junge Adjutanten, in weißen, kurzärmeligen Hemden, grauen Uniformhosen und schwarzen Krawatten. Einer von ihnen tuschelte mit dem Wachposten.


    Marie erhob sich.


    Sie traten auf sie zu.


    Marie wunderte sich, wie blass die jungen Männer waren. Ob sie in diesem Riesengebäude zu wenig lüfteten? Oder drang zu wenig Tageslicht durch die schmalen Fenster?


    »Frau Blau?«


    »Ja.«


    »Wenn Sie uns bitte folgen würden …«


    Der Adjutant konnte ihr nicht in die Augen schauen.


    Die beiden Jungen gingen vor. Marie schien es so, als hätten sie Angst vor ihr. Oder hatten die jungen Soldaten einfach Schwierigkeiten, sich der Witwe eines Kameraden gegenüber unverkrampft zu verhalten?


    Derjenige, der mit ihr gesprochen hatte, hatte seinen Dienstausweis an einer Metallkette um den Hals hängen. Mit dem Codierungschip des Ausweises öffnete er eine Doppelglastür.


    Dann durchquerten die drei schweigend endlose Flure.


    Sie sahen alle gleich aus. Die Fensterrahmen waren weiß, die Wände grau, die Fußböden schwarz. Es roch nach Reinigungsmittel und ganz leicht nach Schweiß – obwohl nirgendwo ein Mensch zu sehen war.


    Die Zimmer hinter den dicken Holztüren schienen alle verlassen zu sein.


    Sie betraten kühle Treppenhäuser und stiegen über Treppen aus Stein, die aussahen wie früher Spülsteine. Sie schienen im Kreis zu gehen – sofern das in diesem Gebäude möglich war.


    Wollten die beiden Marie so lange durch das Labyrinth schleppen, bis sie die Orientierung verlor? Dabei nahmen ihre beiden Begleiter nicht mal darauf Rücksicht, dass die Besucherin längst nicht so gut trainiert war wie sie. Sie legten ein beachtliches Tempo vor. Marie atmete schwer. Ihre Lungen schmerzten beim Treppensteigen.


    Sie wollte schon protestieren – da hielten ihre beiden Begleiter vor einer Tür, die sich für Marie in nichts von den anderen Türen der Zimmerfluchten unterschied.


    Marie konnte sich noch gut an ihren letzten Besuch hier erinnern. Das war nicht das Büro des Staatssekretärs.


    Der mit dem Ausweis öffnete auch diese Tür mit seinem Chip. Er ließ Marie vorgehen.


    Marie blieb noch in der Tür stehen. Das war überhaupt kein Büro.


    Ein schmuckloser Raum. Karg. Marie sah nur einen Stahltisch und zwei hässliche Schalenstühle. Eigenartigerweise dachte Marie: Dieses Mobiliar ist nicht kaputt zu kriegen.


    Warum dachte sie das?


    Weil dieser Raum ein Verhörzimmer war.


    Ein Verhörzimmer?


    Wollten sie sie verhören?


    Einer der Adjutanten schob sie sanft weiter. »Nehmen Sie ruhig schon mal Platz! Kommt gleich jemand.« Es war wie beim Zahnarzt.


    Marie gab dem Druck nach. Sie betrat den Raum.


    Die Luft war trocken. Und es war warm. Sehr warm.


    Der Adjutant schob ihr einen der beiden Stühle hin. Er versuchte zu lächeln.


    Marie nahm Platz.


    Die beiden zogen sich zurück. Marie schaute nicht hinter ihnen her. Sie hörte nur, wie sie die Tür hinter sich schlossen.


    Marie wartete.


    Eigenartig. Warum hatten sie die Adjutanten in diesen Raum geführt? Sie hätte doch ebenso auf dem Flur warten können, bis der Staatssekretär Zeit für sie hatte. Vielleicht wollte man nicht, dass jemand sie sah. Dass offenbar wurde, dass der Staatssekretär Seelmann die Witwe des in Kundus getöteten Offiziers Karl Blau auf dem ungemütlichen Flur des Bendlerblocks warten ließ.


    Marie hatte das Gefühl, dass es immer wärmer wurde. Ihr Mund war in wenigen Minuten ausgetrocknet. Sie begann zu schwitzen.


    Marie stand auf und ging zu den flachen Heizkörpern, von denen gleich drei unter den Fenstern hingen. Sie glühten. Und das im Spätsommer. Maries Kopf begann zu schmerzen. Trockene Hitze hatte sie noch nie gut vertragen. An der Ostsee war selbst im Hochsommer immer Feuchtigkeit in der Luft. Das mochte Marie. Man konnte die Wärme greifen und einatmen. Aber diese trockene Luft war unnatürlich. Wie ein Gas.


    Marie stellte den ersten Heizkörper ab. Das Thermostat ließ sich ganz leicht drehen.


    Sie atmete auf. Marie bekam Durst. Sie schaute sich um. Es gab nichts zu trinken. Es gab in diesem Raum gar nichts außer einem Tisch und zwei Stühlen.


    Sie fasste den Heizkörper an, den sie abgestellt hatte. Er war genauso heiß wie vorher.


    Marie versuchte es mit den anderen beiden Heizkörpern. Auch deren Thermostate ließen sich ganz leicht auf Null drehen. Zu leicht.


    Man konnte die Heizkörper in diesem eigenartigen Raum nicht abstellen. Die Thermostate waren Attrappen. Sicher wurden sie irgendwo zentral gesteuert.


    Marie tastete nacheinander die drei Heizkörper ab. Sie blieben gleichmäßig heiß. Der, den sie zuerst abgestellt hatte, ebenso wie die beiden anderen. Es tat sich gar nichts. Es blieb drückend heiß.


    Marie atmete schwer. Ihr wurde übel.


    Sie hatte genug. Sie nahm ihre Tasche und wollte hinaus auf den Flur. Da war es wenigstens kühl. Sie konnte doch ebenso gut draußen auf den Staatssekretär warten.


    Die Tür ließ sich nicht öffnen.


    Hatten die beiden sie eingeschlossen?


    Marie konnte sich nicht erinnern, das Geräusch eines sich drehenden Schlüssels gehört zu haben. Dann hätte sie natürlich reagiert. Sie ließ sich doch nicht einschließen.


    Die Tür war zu.


    Marie rüttelte an der Klinke. Nichts.


    Sie drückte die Klinke runter und zog mit ihrer ganzen Kraft an der Tür. Vielleicht klemmte sie ja nur. Dieser Bendlerblock war doch uralt. Hier hatte Stauffenberg schon gesessen und vor ihm die Generäle des Kaisers. Da war es doch kein Wunder, wenn mal eine der schweren Türen klemmte.


    Aber die Tür klemmte nicht. Sie war abgeschlossen.


    Diese Schnösel hatten Marie eingeschlossen.


    Sie war gefangen. Eine Gefangene der Bundeswehr.


    Marie ging zu den Fenstern. Sie versuchte, eines davon zu öffnen. Doch der metallene Griff ließ sich nicht bewegen. Sie probierte alle Fenster durch. Alle waren verschlossen.


    Marie suchte ihre Tasche ab. Ihre Hände zitterten, als sie die Tasten auf ihrem Handy drückte. Es dauerte ewig. Dann kam die Anzeige. Kein Netz. Sie probierte es noch zwei Mal. Dann war klar: Dieser Raum, vielleicht sogar der gesamte Bendlerblock, war abgeschirmt. Möglicherweise waren es die dicken Mauern aus dem vorigen Jahrhundert. Auf jeden Fall gab es hier keine Handyverbindung.


    Marie spürte ihr Herz schlagen. Es pochte wie eine Höllenmaschine.


    Gleich würde sie schreien.


    Sie ging zu dem Stuhl. Jeder Schritt kostete sie Kraft, als wäre sie an die Wand gekettet. Sie setzte sich auf den Stuhl und legte die Hände flach auf ihre Oberschenkel. Sie musste sich auf etwas anderes konzentrieren, auf etwas Schönes, auf etwas, das sie beruhigte.


    Marie wollte nicht hysterisch werden. Sicher war in diesem Raum eine Kamera versteckt. Marie sah sich um. Ihre Augen suchten die Wände ab. Dann die Decke. Vor allem die Ecken. Dort konnte man am ehesten etwas verbergen. Aber sie fand nirgendwo eine Linse. Nicht einmal einen winzigen Punkt, der auf eine Optik hindeutete. Alles war plan und einförmig grau.


    Die beiden jungen Männer, die sie hier eingeschlossen hatten, saßen irgendwo in einem Kabuff und schauten ihr dabei zu, wie sie durchdrehte. Das war wie eine Peepshow.


    Marie wollte sich diese Blöße nicht geben. Nicht vor denen.


    Sie schloss die Augen.


    Der Schweiß kitzelte sie im Nacken. Sie verbat sich, sich dort zu kratzen.


    Das Atmen wurde immer anstrengender. Marie hörte ihre Bronchien, sie stachen bei jedem Atemzug. Jetzt lief ihr der Schweiß aus den Achseln an der Seite herunter. Marie hasste es zu schwitzen. Sie schwitzte nie. Wenn sie schwitzte, war etwas nicht in Ordnung.


    Sie musste die Bluse ausziehen. Es war ihr egal, ob diese Kerle ihr dabei zusahen oder nicht. Sie hielt die Hitze einfach nicht mehr aus. Sie wollte nicht das Bewusstsein verlieren. Das war schlimmer für sie, als ohne Bluse dazusitzen. Immerhin hatte sie noch einen BH darunter.


    Die Schuhe zog sie auch aus. Es waren robuste Straßenschuhe. Extra für die Reise nach Berlin ausgewählt. Es tat gut. Die Füße konnten atmen. Sie streckte sich aus.


    Der Schweiß hörte auf zu rinnen. Sie wurde ruhiger.


    Doch das hielt nicht lange an. Ob diese Kerle die Heizung höher stellen konnten?


    Sie wollte nicht aufstehen und zu der Fensterfront gehen. Das würde sie zu sehr anstrengen.


    »Bitte, hilf mir!«, sagte sie leise. Sie sprach mit Karl.


    Er hatte sie in diese Situation gebracht. Hatte er nicht geschworen, auf sie und das Kind aufzupassen? Ja, das hatte er. Kurz nach der Geburt von Felix. Ohne dass sie ihn dazu aufgefordert hätte. Sie brauchte solche Schwüre nicht. Aber Karl hatte es geschworen.


    Und jetzt?


    Jetzt war sie im Berliner Bendlerblock eingeschlossen und hatte Angst zu ersticken. Und er irrte durch Kundus. Auf der Flucht vor seinen Kameraden.


    Maries Wut auf Karl wuchs. Sie schickte ihm stumme Flüche nach Afghanistan. Sie verhöhnte ihn – den starken Mann, der für sie und ihr Kind eine bessere Zukunft hatte erkämpfen wollen. Dabei war ihre Gegenwart gar nicht schlecht gewesen. Bis er nach Kundus gegangen war.


    Du bist ein Vater. Und? Kümmerst du dich um deinen Sohn? Du rufst ihn alle paar Tage an und jagst ihm Angst ein. So etwas tut ein Vater nicht. Ein Vater ist bei seinem Kind. Egal, was da komme. Selbst ein Krieg kann ihn davon nicht abhalten. Vor allem kein Krieg am anderen Ende der Welt. Ein Krieg, mit dem er und seine Familie nichts zu tun haben.


    Marie kamen die Tränen. Erst vor Wut. Dann weil sie sich fragte, was mit ihrem Kind passierte, wenn man sie hier länger festhielt. In ihrem Kopf ging alles durcheinander.


    Sie sprang auf. Wollte um Hilfe schreien. Dann setzte sie sich wieder hin, weil ihr einfiel, dass es albern war, in einem solchen Gebäude auf Hilfe von außen zu hoffen. In einem Gebäude mit 500 Zimmern. So viele Zimmer hatte der Bendlerblock. Das wusste sie von Karl.


    Jetzt schwitzte sie am ganzen Körper. Sie war klatschnass. Wie in einer Sauna.


    Marie sank auf dem Stuhl zusammen. Sie war am Ende.


    


    Die Tür flog auf. Als wäre sie nie verschlossen gewesen.


    Einer der beiden Adjutanten stürmte herein. Er grinste. Marie konnte es erst nicht glauben: Als sei alles ein Scherz gewesen. Ein gelungener Scherz. Ein Scherz, über den sie sich hinter den Kulissen schiefgelacht hatten. Nur Marie hatte nicht mitlachen können. Sie war die Gelackmeierte.


    Ein Mann in Uniform betrat den Raum. Er war älter und wirkte ziviler als der junge Adjutant. Er schaute sich um, als sei er ebenso fremd hier wie Marie.


    Jetzt erst erkannte sie ihn.


    Es war Ernesto. Dr. Ernesto Breuninger. Der Psychologe, den sie in seiner Praxis am Schöneberger Ufer hatte aufsuchen wollen. Ernesto hatte immer noch wuschelige, graue Haare. Und er wirkte ebenso konfus wie in Koserow. Doch diesmal trug er Uniform.


    Was Marie am meisten irritierte: Ernesto sah nicht aus, als habe er sich bloß als Soldat verkleidet. Die Uniform – tadellos und im Gegensatz zu seiner Kleidung beim letzten Treffen alles andere als nachlässig – passte zu ihm. Er trug sie öfter. Das sah Marie sofort.


    Sie hatte durch Karl Männer und Frauen erlebt, zu denen ihre Uniform nicht passte. Solche Menschen wirkten etwas linkisch und unsicher. Sie fühlten sich in einer Uniform nicht wohl, mussten aber eine tragen.


    Bei Ernesto war das anders. Seine Uniform war ihm wie auf den Leib geschneidert. Und er bewegte sich darin ebenso selbstverständlich wie in den Schlabberklamotten, die er bei seinem Besuch in Koserow getragen hatte. Marie sah die Schulterstücke, sie sah das schwarze Viereck im schwarzen Halbkranz und wusste, dass sie einen Major vor sich hatte.


    Der Psychologe war drei Dienstgrade höher als Karl, der Oberleutnant.


    Ernesto Breuninger musterte Marie. Dass sie es verwunderlich finden könnte, ihn plötzlich hier zu sehen, schien ihm nicht in den Sinn zu kommen.


    Ernesto wandte sich dem Adjutanten zu: »Öffnen Sie sofort ein Fenster und bringen Sie der Dame ein Glas Wasser!«


    »Jawoll, Herr Major!«, schnurrte der Adjutant.


    Er ging zu einem der Fenster – schloss es mit einem winzigen Schlüssel auf und öffnete es. Von draußen strömte ein kalter Luftzug herein. Die offenstehende Tür schlug zu.


    »Wird’s bald!?«, zischte Ernesto.


    Der Adjutant bekam einen roten Kopf und verließ den Raum.


    Marie zog ihre Bluse wieder an. »Die Heizung ließ sich nicht abdrehen«, sagte sie.


    Ernesto nickte gequält – so, als schlage er sich schon lange mit diesem Problem herum. »Die Installationen in diesem Gebäude sind uralt. Wir leiden alle darunter. Bitte, entschuldigen Sie den Umstand!«


    Den Umstand?


    Marie sprang auf. Sie wurde laut – erst noch etwas verhalten, dann aber wie bei einem Wutausbruch. »Hören Sie, man hat mich hier eingeschlossen! Können Sie mir sagen, was das soll? Seit wann darf die Bundeswehr Bürger dieses Landes einfach einschließen und derart behandeln? Sagen Sie mir das!«


    Ernesto zeigte ein besorgtes Gesicht. Er nahm ächzend auf dem zweiten Stuhl Platz. Marie vermittelte er den Eindruck eines zermürbten Menschen, dem das, was mit Marie geschehen war, selbst oft genug geschah.


    »Bitte!«, sagte er leise und deutete auf Maries Stuhl.


    »Wissen Sie was? Ich werde eine Anzeige machen. Wegen Freiheitsberaubung.« Maries Stimme zitterte. »Mal sehen, was dann passiert.«


    Aber sie setzte sich. Sie wollte nicht stehen bleiben, während Ernesto saß. Das wäre wie bei einem Verhör gewesen. Das war doch kein Verhör, oder? Es gab keinen Grund, sie zu verhören. Sie war im Recht. Und dieser Ernesto Breuninger, der sie nach alledem auch noch mit diesem psychologischen Schmierentheater belästigt hatte, war im Unrecht.


    Doch der Major erklärte so ruhig, als habe er diesen Ernstfall jahrelang immer wieder in Seminaren geprobt: »Es ist höchste Zeit zu reden, Frau Blau. Darf ich Marie sagen?«


    So eine Frechheit. Marie wollte nassforsch klingen: »Was sind Sie nun: Psychotherapeut oder Offizier?«


    »Beides.«


    Es klopfte. Komisch. Eben war dieser Raum noch eine Gefängniszelle, in der sie beinahe vertrocknet wäre. Jetzt, wo dieser Ernesto ihr gegenübersaß und die Beine lässig übereinanderschlug, verwandelte er sich in das Büro eines Vorgesetzten, an dessen Tür die Untergebenen höflich anklopfen mussten. Marie fragte sich, ob sie diesen Wechsel der Bedeutungen ihretwegen inszenierten. Um sie in den Wahnsinn zu treiben. So wie sie auch Karl in Kundus den Verstand geraubt hatten.


    »Ja!!«, tönte Ernesto genervt.


    Der Adjutant jonglierte ein ovales Stahltablett herein. Darauf standen ein Wasserglas und eine Literflasche mit teurem französischem Mineralwasser.


    Marie griff schon nach der Flasche, bevor der Adjutant das Tablett auf dem Tisch abgestellt hatte. Sie bemerkte, dass der Schraubverschluss offen war. Die Flasche war aber voll. Ob sie etwas in das Wasser hineingetan hatten? Eine Droge? Eine Wahrheitsdroge?


    Es war ihr egal. Wasser blieb Wasser.


    Sie schenkte sich ein. Bis das Glas randvoll war. Es sprudelte ein wenig. Winzige Kohlensäurebläschen stiegen vom Boden des geriffelten Glases an die Oberfläche.


    Eine unglaubliche, alles verzehrende Gier packte Marie. Am liebsten hätte sie die Flasche an die Lippen gesetzt und sie in einem Zug leer getrunken. Aber sie wollte sich vor diesen beiden Männern nicht so aufführen. Sie sollten sehen, dass sie sie mit ihrem Theater nicht kleingekriegt hatten.


    Sie nippte erst an dem Mineralwasser im Glas. Zur Vorsicht. Nicht dass sie Angst vor einer Droge gehabt hätte. Sie wollte sich einfach nur sicher sein, dass das Wasser auch so schmeckte, wie es aussah.


    Herrlich. Es schmeckte wie Wasser. So gut, wie ihr noch nie ein Wasser geschmeckt hatte.


    Sie trank in großen Schlucken. Alles andere war ihr gleichgültig geworden. Sie wollte nur noch dieses angenehm leicht sprudelnde Glas Wasser leer trinken. Sonst nichts. Sollten sie ihr dabei zusehen. Sollten sie sich an ihrer Gier aufgeilen. Was spielte das für eine Rolle? Sie hatte endlich was zu trinken. Wasser.


    Marie war trocken wie ein alter Schwamm.


    Ihr Körper sog das Wasser schneller auf, als sie trinken konnte. Sie schenkte sich hastig nach. Weil sie es zu schnell tat, schwappte ein Klecks Wasser auf den Tisch.


    »Upps«, sagte sie, stellte die Flasche scheppernd ab und führte das randvolle Glas hastig an die Lippen.


    Würde das Glas doch nie leer werden.


    Sie spürte, wie sich ihre Körperzellen langsam wieder anreicherten. Ein großartiges Gefühl. Als ob ein Platzregen auf heißen Wüstenboden fiel.


    Auch das zweite Glas trank sie zielstrebig leer. Vielleicht nicht mehr ganz so hastig. Aber immer noch mit der Absicht, diesen Liter Wasser ohne Pause auszutrinken. Das brauchte sie jetzt.


    Beim dritten Glas glaubte sie, ihr Magen würde gleich überlaufen. Sie hätte gerne gerülpst. Aber auch diesen Gefallen wollte sie den beiden anderen nicht tun.


    Immerhin fühlte sie sich besser. Sie hatte das bekommen, was sie am dringendsten gebraucht hatte. Jetzt war alles einfacher.


    Ernesto beobachtete Marie immer noch mit einem Gesichtsausdruck, dem nichts über seine wirkliche Verfassung zu entnehmen war. Er atmete etwas gereizt durch die Nase ein, wobei er die Nasenflügel leicht aufblähte. Dann wandte er sich dem Adjutanten zu. »Das war’s.«


    Der Junge nickte und ging. Marie hatte den Eindruck, dass er gerne noch bis zum Schluss geblieben wäre. Zumindest bis sie die ganze Flasche Wasser ausgetrunken hatte.


    Marie stellte das Glas ab, obwohl es noch halb voll war. Sie streckte sich, sie wollte diesem Ernesto in Sachen Lässigkeit nicht nachstehen. »Ich habe in den Sarg geschaut, der in Koserow beerdigt worden ist. Er war voller Sandsäcke.«


    Ernesto schien das nicht zu überraschen. Er schaute sie an und zog die Mundwinkel nach unten. Wie ein alter Hofhund, die nie das bekam, was er wollte. »Wir konnten den Leichnam Ihres Gatten nicht nach Deutschland überführen. Deshalb …«


    Er machte eine Pause. Als müsste er sich erst mühsam wieder ins Gedächtnis zurückrufen, mit wem er eigentlich worüber sprach.


    »Deshalb haben Sie den Sarg mit Sandsäcken gefüllt?«


    »Ich weiß, dass Sie das als Antwort nicht zufriedenstellt, Frau Blau, aber …«


    Der Ton war bemüht, aber kraftlos. Als ginge es um ein Seminar oder um die Klärung eines harmlosen Nachbarschaftsproblems.


    »Warum nicht?«


    »Warum nicht – was?«


    »Warum haben Sie die Leiche meines Mannes nicht nach Deutschland überführen können?«


    »Weil wir ihn nicht haben.«


    »Weil Sie ihn nicht haben? Was heißt das denn?« Marie fragte sich, wie weit Ernesto ging. Er musste doch wissen, dass Karl am Leben war.


    Ernesto senkte den Kopf. Es sah aus, als meditiere er. Sie schwiegen beide.


    Marie wartete darauf, dass Ernesto sich erklärte. Doch Ernesto sagte kein Wort.


    Irgendwann schüttelte er sich wie ein Hund, sprang auf und begann, in dem leeren Zimmer umherzulaufen.


    Marie fragte sich, was ihn plötzlich in eine solche Unruhe versetzt hatte. Sie schaute ihm eine Weile zu. Er redete leise mit sich selbst, bewegte die Lippen und grimassierte dabei. In seinem Inneren schienen sich heftige Kämpfe abzuspielen.


    »Nun setzen Sie sich doch endlich wieder hin!«, bat Marie. »Ich dachte, wir wollten reden.«


    Er blieb stehen, als hätte eine Mauer ihn gestoppt. »Sie haben ja keine Ahnung.«


    War das jetzt ein Trick oder wusste dieser Ernesto sich wirklich kaum noch zu helfen? »Dass ich keine Ahnung habe, stimmt womöglich. Nur, wenn es so ist, sind Sie nicht ganz unschuldig daran, oder?«


    Für einen Moment sah es so aus, als würde Mitleid ihn übermannen. Dann ließ er sich kraftlos auf seinen Stuhl plumpsen. Er rieb sein Gesicht mit beiden Handflächen. Schließlich räusperte er sich und setzte sich auf.


    »Wir haben uns da in eine schwierige Lage begeben. Afghanistan ist ein Hexenkessel. Fast täglich gibt es Anschläge. Für unsere Kameraden dort ist der Dienst eine ungeheure Belastung. Manche verkraften das nicht. Wenn wir bemerken, dass etwas nicht stimmt, holen wir sie sofort raus.«


    »Was hat das mit meinem Mann zu tun?«


    »Ihr Mann ist ein guter Soldat gewesen. Er hat gelernt, dem Druck standzuhalten. Bis zu einem gewissen Punkt. Dann hat er es nicht mehr ausgehalten.« Ernesto wirkte jetzt zerknirscht. Er breitete wie um Vergebung bittend beide Arme in Hüfthöhe aus. »Es tut mir leid: Aber wir haben versagt.«


    »Sie? Sie persönlich oder die hier?« Marie machte eine ausholende Armbewegung: Sie meinte den Apparat, der im Bendlerblock und im Kanzleramt saß und diesen Krieg zu verantworten hatte. Immerhin sind das ganz neue Töne, sagte sie sich. Dass bei der Bundeswehr Fehler gemacht wurden, hatte ihr bisher noch niemand gesagt.


    »Wir. Wir alle. Ich und meine Kameraden. Wir hätten es früher bemerken müssen. Es gibt Anzeichen. Die Häufigkeit der Korrespondenz mit der Familie. Wenn Soldaten sich vom Gemeinschaftsleben im Stützpunkt zurückziehen. Wenn sie nicht mehr reden. Bei Ihrem Mann waren wir uns sicher, dass er es durchsteht. Dann ist es passiert.«


    Marie saß kerzengerade. Sie glaubte, dass sie langsam zum Kern des Ganzen vordrang. »Was ist passiert?«


    »Der Zusammenbruch. Er hat es nicht mehr ausgehalten. Ihr Gatte ist desertiert.«


    »Desertiert? In Afghanistan?«


    »Ja. Er war nicht mehr der, den Sie kennen. Seine Persönlichkeit hatte sich verändert. Einen Tag vor dem Anschlag hat er auf einer Patrouille seinen Kameraden mit der Waffe bedroht und sich abgesetzt. Mit seinen Waffen. Um es deutlich zu sagen, Frau Blau: Ihr Mann ist übergelaufen. In voller Montur.«


    »Aber wohin kann er …«


    Ernesto unterbrach sie harsch. »Wohin? Wohin? Wohin kann man in Afghanistan schon gehen, wenn man überlaufen will? Bestimmt nicht zu den Amerikanern.« Er lachte etwas gekünstelt.


    »Was gibt es da zu lachen?«


    »Ihr Mann ist zu den Taliban übergelaufen«, fuhr Ernesto sie an, als wäre sie es gewesen, die Karl dazu überredet hatte.


    »Das würde Karl nie tun!«


    Sofort wurde Ernesto wieder sanfter. »Wie gesagt: Der, der das tat, war nicht Ihr Mann. Es war eine andere Person.«


    Zu den Taliban übergelaufen? Karl sollte jetzt auf der Seite des Feindes kämpfen? Gegen seine Kameraden? Undenkbar. Nicht Karl.


    »So etwas würde mein Mann nie tun«, sagte Marie schon wieder. »Sie kennen ihn nicht …«


    Ernesto beugte sich vor und legte seine Hand auf ihr Knie.


    »Das ist schwer zu verstehen, ich weiß. Wir haben sofort versucht, mit ihm Kontakt aufzunehmen. Wissen Sie, Kundus ist ein Nest. Dort gibt es überall Spione. Von beiden Seiten. Karl hat sich denen gestellt. Bedingungslos. Die Taliban haben ihn einfach eingesammelt. Wir sind dem Trupp gefolgt. Wollten Ihren Mann … befreien. Aber es hat nicht geklappt.«


    »Sie sind Ihnen entwischt?«


    Ernestos Lippen wurden dünn. »Es ist eine Tragödie. Wir hätten eine Chance gehabt. Wir hätten nur mit Ihrem Mann reden müssen. Das war doch eine Kurzschlussreaktion. Er war einfach überfordert. Aber es kam anders.«


    Marie stutzte. »Was ist passiert?«


    Es kostete Ernesto offenbar viel Überwindung, Marie das zu sagen. »Noch während wir den kleinen Trupp verfolgten, haben die Amerikaner ihn entdeckt. Sie waren wohl schon länger hinter den Taliban-Kämpfern her. Die Amis sind da nicht zimperlich. Sie haben kurzen Prozess gemacht und eine Rakete auf die Gruppe abgefeuert. Danach war von dem Konvoi nichts mehr übrig. Nur noch Asche. Tut mir leid.«


    Marie war jetzt hellwach. Karl hatte doch mit ihr gesprochen. Und jetzt sollte er plötzlich desertiert und durch einen Raketenschlag der Amerikaner umgekommen sein. Wussten sie denn in Berlin nicht, dass Karl noch am Leben war? Sie mussten es doch durch die Wanze erfahren haben, die sie an ihre Telefonleitung geklemmt hatten. »Und warum haben Sie behauptet, er sei bei dem Selbstmordanschlag gestorben?«


    Ernesto wurde fast offiziell, der Herr Major. »Überlegen Sie mal, Frau Blau: Ein Deserteur aus der Bundeswehr läuft zu den Taliban über. Und dann auch noch so ein ausgezeichneter Offizier wie Ihr Mann. Ein Oberleutnant. Was das für ein politisches Gemetzel gegeben hätte. Und dann die Unruhe in der Truppe. Frau Blau, ich weiß, das ist alles schrecklich für Sie, aber Sie müssen auch uns verstehen: Ein Soldat mehr, der bei dem Anschlag ums Leben gekommen ist, war weniger schlimm als ein Deserteur.«


    Sie griff in ihre Hosentasche. Sie legte den schwarzen, hässlichen Knopf vor Ernesto auf den Tisch. »Was ist das?«


    Ernesto schaute traurig drein. »Sie müssen verstehen. Es gibt hier auch Leute, die das Problem anders angehen. Ich kann mich da nicht immer durchsetzen.« Er nahm die Wanze zwischen Daumen und Zeigefinger und drehte sie versonnen. »Ich war immer dagegen. Aber es musste sein. Sie wollten hier im Haus mehr Sicherheit. Deshalb wurde das Ding gesetzt. Tut mir leid.«


    »Das ist keine Kleinigkeit. Ich werde zur Polizei gehen.«


    Ernestos Kopf fuhr hoch. »Das würde ich an Ihrer Stelle auch machen. Sie sind völlig im Recht. So etwas …« Er hob die Wanze auf Augenhöhe zwischen sich und Marie. Für einen Moment sah es so aus, als würde er sie zerdrücken. Wie echtes Ungeziefer.


    Aber dann lächelte er nur versonnen. »Sie hat nicht funktioniert. Aber das wissen Sie sicher längst.«


    Nicht funktioniert? Die Wanze hatte nichts gesendet? Deshalb also glaubten sie hier immer noch, Karl sei tot.


    »Ich gönne den Betonköpfen diese Blamage. Manchmal genügt schon ein defekter DVD-Player, um so ein Ding auszuschalten. Oder eine dieser neuen Spielkonsolen. Oder es wurde beim Anschließen geschlampt. Sie haben getobt. Es sollte schnellstens ein Ersatz installiert werden.« Ernesto beugte sich vor. Er flüsterte. Marie fragte sich, ob das schon wieder ein Trick war, um sich ihr Vertrauen zu erschleichen. »Aber diesmal habe ich mich durchgesetzt. Sie sammeln noch ihre Truppen. Aber ich glaube, einen neuen Anlauf werden sie nicht schaffen.«


    Ernesto schnellte zurück. Er schien zu triumphieren. Seine knochigen Hände massierten vor Aufregung Maries Knie. »Seien Sie froh! Ihre Privatsphäre wurde nicht verletzt. Nie.«


    So lief es also. Sie hatten keine Ahnung, was mit Karl wirklich los war.


    »Und was ist mit der CD, die Herr Theobald mir aus Kundus mitgebracht hat?«


    Ernesto zog die Augenbrauen hoch. »Der Staatssekretär hat darauf bestanden.«


    »Er hat darauf bestanden, dass Sie bei mir einbrechen? Ein feiner Staatssekretär.«


    Ernesto erhob sich und richtete seine Uniform.


    Irgendwie schien Marie ihn gekränkt zu haben. Offensichtlich nahm er die Sache mit der CD persönlich. »Ich weiß, dass das nicht angenehm für Sie war«, erklärte er in einem geschäftlichen Ton. »Aber es blieb uns nichts anderes übrig. Wir mussten den Inhalt sehen – um uns Klarheit zu verschaffen. Wir sind ja nicht nur für Ihren Mann verantwortlich. In Kundus schweben viele seiner Kameraden in ständiger Gefahr. Im Übrigen ist die CD rein rechtlich Eigentum der Bundeswehr. Sie hätte nach dem Anschlag beschlagnahmt werden müssen. Aber dieser Theobald hat sie entwendet und aus dem Land rausgeschafft. Ich kann Sie vor diesem Herrn nur eindringlich warnen, Frau Blau!«


    »Da sind Sie nicht der Erste.« Marie bemühte sich, ebenso kühl wie er zu klingen. Sie erhob sich. »Kann ich jetzt gehen?«


    »Aber natürlich. Das konnten Sie die ganze Zeit.«


    Marie verzichtete darauf, diese Frechheit zu kommentieren. Sie nahm ihre Tasche und verließ den Raum, ohne sich umzuschauen.
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    Ernesto bestand darauf, sie persönlich zum Ausgang zu bringen. Er lief schnaufend neben ihr her. Marie machte es Spaß, diesen Ernesto aus der Puste zu bringen. Diesmal war sie diejenige, die besser beisammen war.


    Zum Abschied nahm er ihre Hand. Marie ließ es geschehen. Sie wollte nur noch weg.


    »Nur eine Bitte, Frau Blau: Schweigen Sie über das, was Sie von mir erfahren haben! Sie schützen damit auch das Andenken Ihres Mannes.«


    Marie verließ den Bendlerblock, ohne Ernesto das Versprechen zu geben, das er sich von ihr erhofft hatte.


    »Soll ich Ihnen eine Kopie der CD machen lassen?«, rief er noch hinter ihr her.


    Sie gab ihm keine Antwort.


    Marie nahm ein Taxi. So schaffte sie es diesmal rechtzeitig zum Hauptbahnhof: Sie erreichte einen der frühen Regionalzüge nach Anklam.


    Unterwegs hatte sie viel Zeit zum Nachdenken.


    Marie Blau fand, dass sich ihre Reise nach Berlin gelohnt hatte. Sie stand jetzt eindeutig besser da als vorher. Sie wusste nun, wie die Karten verteilt waren. Und da hatte sie ihren Widersachern einiges voraus.


    So demütigend dieses Spiel gewesen war, das sie sich im Bendlerblock mit ihr erlaubt hatten – Marie hatte seit der Nachricht von dem Anschlag der Taliban in Kundus zum ersten Mal wieder das Gefühl, dass sie das Heft in der Hand hatte. Und das war ein großer Fortschritt.


    


    Marie ging sofort hoch in sein Zimmer. Aber Felix schlief schon tief. Der Junge sah zufrieden aus.


    Marie war erleichtert. Sie hatte sich Sorgen gemacht, weil ihr der Bus in Anklam vor der Nase weggefahren war. Fast eine Stunde hatte sie warten müssen.


    Einmal hatte sie versucht, mit dem Handy, das mittlerweile wieder ein Netz hatte, ihre Festnetznummer anzurufen. Sie ließ es etwa eine Minute lang klingeln. Niemand ging ran. Dann fiel ihr ein, dass sie das Telefon stumm geschaltet hatte. Sie hatte verhindern wollen, dass Pia ans Telefon ging, wenn Karl anrief. Auch wenn der sich nur nachts meldete, hatte sie sichergehen wollen.


    Pia saß in der Küche. Sie trank einen Tee. Obwohl sie tagsüber das Haus gehütet und auf den Jungen aufgepasst hatte, benahm sie sich jetzt wieder wie ein Gast. Sie sprach wenig und hatte beide Hände zwischen ihre Oberschenkel gepresst.


    Marie öffnete eine Flasche Wein – komisch, seit Karl desertiert war, hatte sie immer Wein im Haus – und setzte sich mit zwei Gläsern zu Pia an den Tisch.


    »Wie ist es gelaufen?«, fragte Marie.


    »Gut. Wir haben uns prächtig amüsiert.« Pia lachte etwas gezwungen.


    Marie schenkte Wein in die Gläser. Sie schob Pia ein Glas hin. Die beiden Frauen prosteten sich zu.


    »Und bei dir?«, fragte Pia, als sie ihr Glas abgestellt hatte. Marie hatte das Gefühl, dass es sie Überwindung kostete, ihr diese Frage zu stellen.


    Marie wollte Pia nicht alles erzählen. Vielleicht, weil sie sich ein wenig schämte, so naiv gewesen zu sein. Vielleicht aber auch, weil sie sich selbst noch nicht darüber im Klaren war, wie sie auf das, was in Berlin mit ihr geschehen war, reagieren sollte. Vor allem aber, weil Marie niemandem mehr traute. Niemandem.


    Sie war längst die Witwe eines Gefallenen, die sich alleine um alles kümmern musste. Nur dass sie nicht nur für ihren Sohn verantwortlich war, sondern auch für das Leben ihres Mannes.


    »Es war sehr aufschlussreich. Ich habe mit dem Psychologen gesprochen. Er hat mir einiges sagen können, was mir vielleicht weiterhilft.«


    »Ah, ja«, sagte Pia und trank einen großen Schluck Wein. Sie verschluckte sich.


    Marie fragte sich, ob sie die junge Schwedin damit langweilte.


    »Übrigens«, sagte Pia, »Gunter hat sich nicht gemeldet.« Sie klang, als wollte sie das Thema wechseln.


    »Vielleicht morgen«, sagte Marie und nahm Pias Hand.


    Wie unsensibel sie gewesen war. Natürlich wartete die junge Frau auf ein Lebenszeichen ihres Bruders. Marie dachte daran, dass sie das Telefon abgestellt hatte und Pia den ganzen Tag auf einen Anruf von Gunter gewartet hatte.


    Pia reagierte auf Maries Händedruck. Sie lächelte sogar.


    »Er wird sich sicher melden«, sagte Marie. Pia nickte.


    Marie hatte das Gefühl, dass Pia gleich weinen würde. Sie nahm sie in den Arm.


    Pia ließ es geschehen. Marie schien es, dass sie nun ruhiger atmete.


    Marie tat es auch gut. Jetzt erst bemerkte sie, dass es sie belastet hatte, eine Fremde in ihrem Haus zu haben. Eine Fremde, die auch noch auf ihr Kind aufpasste, während sie weg war. Aber jetzt hielt sie Pia im Arm. Sie war keine Fremde mehr.


    Pia fühlte sich gut an. Besser als ihr Bruder, dachte Marie.


    Sie war weich und roch frisch. Ihre Haare berührten Maries Wangen.


    Marie entspannte sich. Nach diesem schrecklichen Tag. Nach diesen Wochen. Nach allem.


    Pia war einfach da. Und sie machte keine Probleme. Im Gegensatz zu ihrem Bruder. Pia wollte nichts von Marie. Im Gegenteil. Sie half ihr sogar. Sie war eben eine Frau.


    Marie schloss die Augen. Es war ihr warm. Wohlig. Pia streichelte ihren Handrücken. Das kitzelte und wirkte gleichzeitig besänftigend. Die beiden Frauen lehnten ihre Köpfe aneinander – Marie war größer als Pia und musste sich deshalb etwas zu ihr hinunterbeugen.


    Sie hörten ihrem Atem zu. Pia drückte sich enger an Marie. Als suchte sie Schutz bei der Älteren.


    Doch dann machte Pia sich plötzlich los und drückte ihren Rücken durch. Sie rieb sich die Stirn wie jemand, der erst mühsam wieder zu vollem Bewusstsein kommen muss. »Was tue ich da?«


    Marie spürte einen vagen Unwillen – sie kam sich vor wie ein Liebhaber, der sich unerwartet eine Abfuhr geholt hatte.


    Marie schenkte Wein nach und trank einen kräftigen Schluck. Das tat ihr gut. Der Alkohol machte sie wieder nüchtern.


    »Wie ist das …« Pia rückte von ihr weg und drehte sich gleichzeitig zu ihr hin.


    »Was?« Marie fürchtete, Pia könnte ihre Unsicherheit meinen. Sie wollte jetzt kein Gespräch über Gefühle.


    »… wenn der Mann im Krieg ist?«


    Marie lehnte sich zurück und dachte nach. Womit sollte sie anfangen? »Er wird dir fremd. Er geht weg als dein Mann und kommt als ein anderer wieder.«


    »Als ein anderer?«, fragte Pia und hob die Augenbrauen, als sei das, was Marie ihr gesagt hatte, ihr fremd.


    Marie ging es mit Pia wie manchmal mit Felix: Wenn sie sich nicht sicher war, ob der Junge schon reif genug war für das, was sie ihm sagen wollte. »Als einer, der getötet hat. Er geht als der, den du liebst. Und er kommt als Mörder zurück.«


    Pia trank so schnell, dass ihr Glas überschwappte und der Wein ihr übers Kinn lief. Marie holte ihr ein Stück Küchenrolle. Pia errötete leicht, als sie sich damit das Kinn abwischte. »Soldaten sind Mörder. Glaubst du das auch?«


    Pias Ton zeigte Marie, dass sie sie verärgert hatte.


    »Nein. So meine ich das nicht. Es ist nichts Politisches. Es ist was anderes. Wenn er im Kosovo wäre oder sonstwo, hätte ich das gleiche Problem.« Marie biss sich auf die Lippe. Dass es ihr solche Schwierigkeiten machte, Pia gegenüber diesen einfachen Sachverhalt auszusprechen …


    »Welches Problem denn, zum Teufel?« Pia kicherte unsicher. Dann wurde sie schlagartig ernst und angelte sich Maries Hand.


    Marie verkrampfte sich, sie zog ihre Hand zurück. Als sie das Erschrecken in Pias Mädchengesicht bemerkte, gab sie ihre Hand jedoch wieder zurück. Pia griff dankbar danach. Was war bloß los mit diesem seltsamen Mädchen aus Südschweden?


    »Ich hatte Angst, dass durch seine Schuld Menschen ums Leben kommen könnten.«


    Pia starrte sie an. Marie war sich nicht sicher, ob ihre Worte bei ihr angekommen waren.


    »Verstehst du? Wenn er jemanden tötet … Ich weiß nicht, ob ich dann weiter mit Karl leben könnte …«


    Pia nickte. Ihre Unterlippe ließ sie dabei etwas fallen. »Aber …« Sie schlug die Augen nieder. »Ich meine, er ist doch tot. Wie soll er da noch jemanden umbringen?«


    Für einen Moment war Marie versucht, Pia zu sagen, dass Karl am Leben war. Dass er sich in Kundus aufhielt. Dass sie Anrufe von ihm bekam. Es hätte ihr geholfen, es Pia zu erzählen. Sie hätte ihr auch gerne gesagt, dass die Angst, Karl könne jemanden umbringen, sie monatelang gelähmt hatte. Dass diese Angst aber jetzt der Angst gewichen war, Karl könne selbst umgebracht werden.


    Doch sie tat es nicht. Es gab etwas, das sie davon abhielt.


    Stattdessen sagte sie: »Ja. Er ist tot. Es ist aber nicht ausgestanden. Nichts ist ausgestanden.«


    


    Marie konnte nicht schlafen. Dabei war es schon nach eins, und nach dem anstrengenden Tag in Berlin fühlte sie sich todmüde. Sie lag wach und dachte darüber nach, was sie in Berlin erlebt hatte.


    Jemand schlich über den Flur. War Felix aufgewacht? Dann wollte er jetzt zu ihr ins Bett. Irgendwann musste das aufhören. Wenn der Junge die ganze Nacht neben ihr lag, machte sie erst recht kein Auge mehr zu.


    Es wurde leise an die Tür geklopft.


    Marie knipste ihre Nachttischlampe an. »Herein!«, sagte sie.


    Pia schlüpfte herein. Sie trug einen roten Slip und ein ausgeleiertes T-Shirt mit einem Segelschiff. »Ich wollte dir noch was sagen.«


    Marie setzte sich auf. Sie kam sich wie die Mutter eines Teenagers vor, die sich nachts etwas über Liebeskummer ihres Sprösslings anhören musste.


    Pia war verlegen. Sie verschränkte die Arme vor der Brust. Ihre nackten Beine zitterten.


    Marie lüftete ihre Bettdecke. »Komm schon!«


    Pia schlüpfte ins Bett. Sie war ausgekühlt und kuschelte sich sofort ein. Marie ließ es geschehen. »Also!«, sagte sie.


    Pia sprach in Maries Achselhöhle. »Dein Karl war Soldat. Und du … Du bist eine Soldatenfrau.« Sie drehte sich ihr zu. »Verstehst du, was ich damit meine?«


    Marie verstand es nicht. Sie war mehr damit beschäftigt, sich darüber zu wundern, wie schwach und dünn diese Frau war, die sie im Arm hielt.


    Pia hob ihren Kopf. »Du musst damit leben, dass dein Mann auf Menschen schießt. Schließlich hat er es für eine gerechte Sache getan. Das ist einfach so bei einem Soldaten.«


    Wie vernünftig sich solche Banalitäten doch anhörten, wenn sie im Bett gesagt wurden.


    »Du meinst also auch, Deutschlands Sicherheit wird am Hindukusch verteidigt?« Marie wollte nicht sarkastisch klingen. Sie wusste, dass Pia ihr helfen wollte. Deshalb legte sie deren Kopf in die linke Armbeuge und streichelte ihr mit der Rechten übers Haar. Pia schloss die Augen. Sie schien sich in Maries Bett wohl zu fühlen.


    Sie lächelte sogar. Marie gefiel dieses Lächeln. Es war das bedingungslose Lächeln eines Kindes. »Sollen wir uns das gefallen lassen?«, fragte Pia, ohne aufzuhören zu lächeln.


    »Was?«


    »Wir sind das Abendland. Wir hatten die Aufklärung. Nicht die. Und jetzt sollen wir unsere Hirne und Herzen öffnen für Gotteskrieger, die nicht lesen und schreiben können, die uns aber erzählen wollen, wie wir zu leben haben. Für Frauen, die ihr Leben lang verschleiert laufen und keine Schule besuchen dürfen. Nein, das will ich nicht. Ich lebe in einer freien Welt. Ohne Scharia. Ohne Terroranschläge auf Menschen, deren einziger Fehler es ist, dass sie keine fanatischen Muslime sind. Ich sehe das alles nicht ein, Marie. Dein Mann ist für eine gute Sache gestorben. Für die Freiheit – und für die Vernunft.«


    Marie fühlte sich wie erschlagen von so vielen Worten. Sie fühlte sich auch erschlagen von Pias Klarheit. So klar war nicht einmal Karl gewesen, wenn er seinen Einsatz in Kundus zu rechtfertigen versucht hatte.


    Und noch etwas verblüffte Marie: Offensichtlich herrschte in Schweden eine andere Meinung über den Afghanistan-Einsatz als in Deutschland.


    Marie streckte ihren Arm aus und löschte das Licht.


    Pia räkelte sich. »Darf ich bei dir schlafen?«


    Marie zog die Decke über sich und Pia.
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    Als der Wecker läutete, schlummerte Pia immer noch in Maries Arm.


    Marie hatte tief und fest geschlafen. Jetzt erst bemerkte sie, dass sie klatschnass war. Die Körperwärme der beiden Frauen hatte sich in der Nacht potenziert. Pia schlief ohne Slip und T-Shirt. Beides lag auf dem Boden neben dem Bett. Marie stopfte es unter die Decke – falls Felix hereinkam. Sie wollte nicht, dass er die Kleidungsstücke auf dem Boden liegen sah.


    Der Junge lag im Tiefschlaf. Marie hatte Probleme, ihn wach zu bekommen.


    Es war schon kurz vor acht, als er in die Küche kam. Er stopfte schnell ein halbes Brötchen mit seinem Lieblingskäse in sich rein, trank seinen Kakao und küsste seine Mutter. »Es war gar nicht so schlimm, dass du gestern nicht da warst«, sagte er zum Abschied. »Mit Pia ist es fast genauso schön wie mit dir.«


    Dann war er weg.


    Marie winkte ihm vom Fenster aus zu, als er sein Rad aus dem Schuppen holte. Auch wenn sein Geständnis harsch klang – sie wusste, dass er ihr das gesagt hatte, um sie zu beruhigen. Er wollte nicht, dass sie sich Vorwürfe machte, wenn sie ihn allein ließ. So erwachsen war er schon.


    Marie kochte eine große Kanne Kaffee. Die stellte sie zusammen mit zwei Tassen, Zucker und Milch auf das Tablett und trug alles hoch ins Schlafzimmer. Es war fast wie an den Tagen, an denen Karl Heimaturlaub gehabt hatte.


    Pia schlief noch. Sie hatte Arme und Beine um die Bettdecke geschlungen, als wollte sie daran hochklettern. Obwohl sie so schlank war, fand Marie den Körper der jungen Frau sehr weiblich: Ihre Rundungen waren nur schwach entwickelt, aber sie wirkten harmonisch. Marie schaute die schlafende Frau an, die die Nacht in ihren Armen verbracht hatte.


    Sie stand vor dem Bett, mit dem Tablett in der Hand, der Kaffeeduft stieg ihr in die Nase, und sie versuchte, sich darüber klar zu werden, was das alles zu bedeuten hatte.


    Marie hatte keine Freundin. Vor allem nicht so eine wie Pia. Deren Nähe tat ihr gut. Dass Pia die Nacht in ihrem Bett verbracht hatte, machte ihr keine Schwierigkeiten. Es war nicht so wie damals mit Gunter. Der hatte für Felix eine Bedrohung dargestellt. Sie hätte dem Jungen das ersparen müssen.


    Mit Pia war das anders. Die mochte Felix. Das machte es einfacher für Marie. Sie musste auch Karl gegenüber kein schlechtes Gewissen haben. Pia war eine Frau – und kein Mann. Aber das interessierte Karl momentan sowieso nicht.


    Marie stellte das Tablett neben das Bett auf den Boden.


    Sie beugte sich über Pia und küsste sie auf die Wange.


    Pia legte ihre Hand in Maries Nacken und zog sie an sich. Sie küsste Marie auf den Mund. Ihr Kuss war warm und feucht. Das tat sie alles mit geschlossenen Augen.


    Marie ging auf die Knie. Sie wäre gerne noch mal ins Bett gekrochen – aber das ging zu weit.


    Das Telefon läutete. Ausgerechnet jetzt.


    »Bin gleich wieder da«, flüsterte Marie und lief hinunter.


    Sicher war das wieder jemand aus Berlin. Die würden keine Ruhe geben, dessen war Marie sich sicher. Sie meldete sich schlecht gelaunt.


    »Marie, bist du’s?«


    Das war nicht Karl. Marie brauchte eine Weile. Die Stimme war ihr nicht fremd, aber sie konnte sie nicht zuordnen.


    »Ich bin auf der Insel. Aber ich sage jetzt nicht, wo. Wer weiß, wer alles zuhört.«


    Das war Gunter. Pias Bruder. Endlich. Er war am Leben. Und er war in der Nähe.


    »Ich würde ungern gleich zu dir kommen. Sie waren doch schon bei dir, oder? Sicher waren sie auch bei dir.«


    Gunter redete sehr schnell. Als würde ihm die Zeit davonlaufen. Wie Karl bei seinen nächtlichen Anrufen.


    Marie räusperte sich. »Deine Schwester ist bei mir.«


    »Pia? Schon. Gut, dann müssen wir uns was überlegen. Ich hoffe, dass sie dich nicht abhören.«


    »Das tun sie nicht.« Sie konnte Gunter jetzt nicht von der Wanze erzählen, die nicht funktioniert hatte.


    »Wir müssen uns bald treffen. Ich will meine Schwester sehen. Und ich muss weg hier.«


    So schnell hatte Marie nicht damit gerechnet, dass Gunter sich meldete.


    »Sag, kennst du eine Stelle, wo wir drei uns sehen können? Ein Platz, wo niemand hinkommt. Etwas Abgelegenes.«


    Einerseits wollte Marie Gunter helfen. Andererseits wollte sie nicht, dass alles Hals über Kopf ging. »Ja, es gibt da eine Stelle, wo Karl gerne hinging. Etwa zwei Kilometer von hier entfernt. In Richtung Norden. Es ist ziemlich abgelegen. In der Nähe vom Forsthaus Damerow. Man kommt nur zu Fuß hin.«


    »Das klingt gut«, sagte Gunter aufgeräumt.


    Marie erklärte ihm, wie er zu der Bucht kam.


    »Wann?«, fragte Gunter.


    »Felix ist noch in der Schule. Ich müsste ihn erst unterbringen, dann …«


    Gunter unterbrach sie ungeduldig. »Sagen wir, um drei. Bitte, achte darauf, dass niemand dir folgt! Wenn das der Fall ist, gehst du in die entgegengesetzte Richtung. Ich melde mich dann später telefonisch noch mal.«


    Marie versprach es. »Willst du nicht noch eine Weile auf der Insel bleiben?«, fragte Marie.


    »Warum das denn?«


    Marie kam sich etwas albern vor. »Gut. Um drei.«


    Sie legte auf. Als sie sich umwandte, erschrak sie.


    Pia stand auf der Treppe. Wie ein Gespenst. Sie hatte sich in das Bettlaken eingewickelt. »Wer war das?«


    »Dein Bruder.«


    »Oh«, sagte Pia, drehte sich um und lief nach oben.


    Marie setzte sich an den Küchentisch und wartete.


    Pia erschien mit dem Tablett. Sie hatte ihr T-Shirt und den Slip angezogen und war in Karls alte Pantoffeln geschlüpft, die ihr viel zu groß waren. Sie musste aufpassen, dass sie beim Hinabsteigen nicht hinfiel.


    Die beiden Frauen saßen in der Küche und tranken Kaffee. Lange redeten sie nichts. Dann sagte Pia: »Es geht ihm also gut.« Marie fiel auf, dass sie bleich geworden war. Ging es ihr nicht gut?


    »Ja, er ist wohlauf. Er will sich heute um drei mit uns treffen.«


    Pia entgegnete nichts. Ihre Hand zitterte, als sie die Tasse zum Mund führte.


    Marie tätschelte Pias andere Hand, die ruhig, aber etwas angespannt neben dem Tablett auf dem Tisch lag. »Ist doch gut. Jetzt weißt du wenigstens Bescheid.«


    »Stimmt«, sagte Pia. Sie wirkte abwesend. Marie fiel auf, dass sie ihrem Blick auswich. Am Abend zuvor war das anders gewesen. Da hatte Pia den Blickkontakt immer wieder gesucht, ja, Marie sogar herausgefordert.


    »Was ist los mit dir?«


    Pia drehte die Hand, die auf dem Tisch lag, sodass sie Maries Hand umfassen konnte. Sie drückte sie fest. »Ich habe Angst.«


    »Wovor? Dass sie euch schnappen? Du, das ist ziemlich unwahrscheinlich. Sie wissen nicht, dass du hier bist. Wenn ihr zusammen auf die Fähre geht, wird niemand Verdacht schöpfen. Ihr seht aus wie ein schwedisches Paar auf der Heimreise.«


    »Nein, ich habe Angst vor Gunter.«


    


    Felix war begeistert. »Nach Heringsdorf? Mit Pia? Zum Eisessen? Super!«


    Während Marie das Mittagessen zubereitete – die Ravioli aus der Dose, die schon so lange unter der Spüle standen, es musste schnell gehen –, half Pia dem Jungen bei den Schulaufgaben. Selbst das Rechnen absolvierte er diesmal ohne Geschrei. Felix hatte ein Ziel.


    Wie eine Familie, dachte Marie, als Pia die Schulsachen des Jungen beiseite räumte, damit sie den Tisch decken konnte.


    Doch dann bekam Felix ein schlechtes Gewissen. »Warum kommst du nicht mit, Mama? Zu dritt wäre es viel schöner, oder?«


    »Mama muss zu einem wichtigen Termin«, kam Pia Marie zuvor. »Und wir machen uns einen schönen Nachmittag.« Sie war offensichtlich erleichtert, dass Marie sich ohne sie mit Gunter traf.


    »Arme Mama«, jammerte Felix.


    Marie strich ihm übers Haar. »Du weißt doch, ich mag kein Eis.«


    Damit gab er sich zufrieden.


    Die drei aßen stumm die Ravioli. Felix und Pia strahlten. Sie waren beide Kinder. Marie dachte daran, dass es wahrscheinlich das letzte Mal war, dass sie so einträchtig zusammensaßen. Das tat ihr weh.


    Pia hatte ihr erzählt, welchen Eindruck Gunter bei seinem letzten Telefongespräch auf sie gemacht hatte. Fahrig und völlig durcheinander. Sie liebte ihn, er war ihr Bruder. Sie wollte ihm auch helfen. Aber wenn sie daran dachte, dass sie die nächste Zeit mit ihm allein in Schweden verbringen musste, bekam sie Angst.


    Im Grunde ging es Pia mit Gunter wie Marie mit Karl. Auch der machte ihr Angst, wenn er nachts anrief und wirres Zeug erzählte. Marie verstand Pia gut. Deshalb hatte sie auch ihrem Vorschlag zugestimmt, dass sie sich allein mit Gunter in der Bucht treffen sollte, während Pia sich um Felix kümmerte.


    »Nicht, dass sie euch erwischen«, hatte Pia gesagt.


    Doch da hatte Marie sie beruhigen können. Sie war an dieser Stelle noch nie einem Menschen begegnet. Dort kam nur Karl hin. Karl und Felix und sie. Sonst niemand.


    


    Sobald Felix mit den Hausaufgaben fertig war, zogen die beiden sich an und brachen nach Heringsdorf auf. Felix war so voller Vorfreude, dass er sogar vergaß, Marie einen Abschiedskuss zu geben. Das sah Marie als ein gutes Zeichen an.


    Sie zog ihre Stiefel und die gelbe Regenjacke an. Das Wetter war unbeständig. Aber Marie wollte nicht nur wetterfest angezogen sein. Sie hatte auch das Gefühl, dass sie einen Schutz brauchte. Eine stabile äußere Hülle. Obwohl ihr ja von Gunter keine Gefahr drohte.


    Sie war früh dran. Deshalb zwang sie sich, nicht allzu schnell zu gehen. Sie wollte nicht auf Gunter warten müssen. Zum ersten Mal spürte sie einen Widerwillen gegen den Ort, den sie mit Karl und Felix so oft aufgesucht hatte.


    Wenn sie sich genauer prüfte, stellte sie fest, dass sie fürchtete, diese Bucht, die immer so etwas wie ein Geheimnis ihrer kleinen Familie gewesen war, durch ihr Treffen mit Gunter zu entweihen.


    Vielleicht hätte sie Pia mitnehmen müssen. Das hätte es einfacher gemacht. Aber die Schwedin – ihre Schwedin, wie Marie sie insgeheim nannte – hatte sich so sehr dagegen gesträubt, dass Marie nachgegeben hatte und ihrem Vorschlag, allein zu gehen, gefolgt war.


    Der Fußweg von der Straße aus, die Koserow mit Zinnowitz verband, führte durch die Dünen und schlängelte sich endlos durch das dichte Dornengestrüpp, das hier überall wucherte und kleinere Pfade schnell unpassierbar machte.


    Jetzt fragte Marie sich, ob Gunter die Bucht überhaupt finden würde. Sie ging zum Wasser und setzte sich so in den Sand, dass sie den Pfad, den sie durch die Dünen genommen hatte, im Auge hatte. Sie wollte nicht überrascht werden.


    Es war kurz vor drei.


    Hoffentlich kommt er nicht zu spät, dachte Marie und beschloss, um halb vier zu gehen, falls Gunter dann noch nicht erschienen sein sollte.


    Ein Propellerflugzeug erschien am Himmel. Es zog ein Transparent hinter sich her. Aber das Flugzeug war noch so weit weg, dass man die Propellergeräusche nur als schwaches Brummen vernahm.


    Marie fixierte das Flugzeug. Es kam langsam näher. Als es einen leichten Bogen beschrieb, konnte Marie das Transparent lesen: KUKIDENT. Wer kam auf die Idee, über dem Strand von Usedom eine Flugzeugwerbung für Zahnprothesenreiniger zu machen? Wahrscheinlich glaubten sie, um diese Jahreszeit hier besonders viele Rentner zu erreichen.


    Der Motor stockte. Der Flieger schien zu sinken, fing sich aber wieder. Doch das Transparent zwirbelte wie eine Luftschlange. Man konnte nur noch KUNT lesen; die restlichen Buchstaben hatten sich zu einem Knäuel verwickelt.


    Als Marie den Blick senkte, sah sie, dass an der Küstenlinie entlang von Süden her ein Mensch auf sie zukam.


    Marie stand auf.


    Es war ein Mann, das sah sie jetzt.


    Der Mann kam schnell näher. Er ging leicht vornübergebeugt – wegen des Windes. Er schien es eilig zu haben. Marie überlegte, ob sie sich in die Dünen zurückziehen sollte. Nicht dass der Wanderer sich mit ihr unterhalten wollte, wenn er sie entdeckte. Das würde Gunter möglicherweise vertreiben.


    Doch bevor sich Marie entschieden hatte, war es auch schon zu spät, sich zu verstecken. Der Mann hatte sie entdeckt. Er kam jetzt auf sie zu. Vielleicht jemand aus Koserow, der sie kannte. Er war jung und schmal. So wie es aussah, auch recht groß.


    Der Mann war Gunter. Er trug blau-weiße Laufschuhe, eine dunkle Sporthose und einen olivgrünen Parka. Er hatte einen Rucksack auf dem Rücken.


    Marie winkte. Er winkte nicht zurück. Dafür schaute er sich um. Er blieb stehen. Erst als er sah, dass niemand ihm von Koserow her folgte, setzte er seinen Weg fort.


    Marie fröstelte. Sie zog die Kapuzenbänder der Jacke zu.


    Jetzt war Gunter nur noch wenige Meter entfernt.


    Er sah nicht gut aus. Eingefallen. Irgendwie erschien er ihr noch dünner geworden zu sein.


    Er lächelte nicht, als er sie begrüßte. Marie sah sofort, dass er nur noch ein Nervenbündel war. Seine Gesichtszüge waren hart geworden. Die Augen lagen dunkel und entzündet in den Höhlen.


    »Wo hast du deine Sachen?«, fragte sie. Es klang, als wollte sie ihn gleich zu seinem Hotel bringen.


    Er machte eine Kopfbewegung über seine Schulter. »Im Rucksack.«


    »Ist das alles?«


    »Mehr konnte ich nicht mitnehmen.« Er schaute sich schon wieder um. Wie ein gehetztes Tier, dachte Marie. Er tat ihr leid.


    Er ließ sich nieder. »Ich muss mich einen Moment ausruhen«, sagte er und legte die Arme auf die Knie und seinen Kopf auf die Arme.


    Marie setzte sich neben ihn. Sie vermied es, ihn zu berühren.


    »Bist du krank?«, fragte sie.


    Er schüttelte den Kopf. »Ich bin seit Tagen auf der Flucht. Ich schlafe in Wäldern. Meistens tagsüber. Nachts laufe ich. Über Feldwege. Da ist die Gefahr am geringsten, jemandem zu begegnen.«


    »Suchen sie nach dir?«


    »Sie wollen mich ins Gefängnis stecken. Angeblich habe ich mit den Taliban kooperiert.« Er lachte bitter auf. »Jetzt soll ich sogar an dem letzten Anschlag beteiligt gewesen sein.« Er schüttelte kraftlos den Kopf. »So ein Quatsch. Als ob die Taliban einen Angehörigen der Bundeswehr so einfach in ihre Reihen lassen würden.«


    Marie dachte an die Warnungen des Staatssekretärs Seelmann und Ernestos. »Sie haben mir gesagt, du hättest Kontakt mit Aufständischen gehabt.«


    Gunters Kopf schoss hoch. »Das ist Unsinn. Das wissen die auch. Wenn ich zu den Taliban gegangen wäre, hätten die mich auf der Stelle erschossen. Ich war Teil der Bundeswehr. Für die bin ich der Todfeind wie jeder Schütze und jeder Hauptmann. Und was, glaubst du, machen die mit einem christlichen Geistlichen?«


    Marie leuchtete das ein. Aber was war mit Karl? Der sollte doch auch zum Feind übergelaufen sein. Aber er war am Leben geblieben, das wusste sie.


    »Ich habe mich mit Vertretern von Hilfsorganisationen getroffen, die sich um die zivilen Opfer der amerikanischen Militäraktionen kümmern.« Gunter sprach jetzt sehr eindringlich, er betonte jedes Wort.


    Marie sah sich um – aber sie waren immer noch allein in der Bucht.


    »Ich habe das nicht mehr mitmachen können. Diese hirnlose Strategie. Die vielen Toten. Und die Lügerei, wenn wieder mal Zivilisten dran glauben mussten. Deshalb habe ich auch mit Politikern geredet.« Er senkte die Stimme. »Gut, das waren nicht immer Anhänger von Karzai. Das waren auch welche, die die fremden Soldaten sofort rausschmeißen würden, wenn sie könnten. Aber ist das so verwunderlich?« Er lachte kurz auf. »An Karzai glaubt in diesem Land sowieso keiner mehr. Außer den Amerikanern – und ein paar Deutschen.« Gunter räusperte sich, er bemühte sich, sachlicher zu klingen. »Aber die Bundeswehr kriminalisiert jeden Soldaten, der Kritik an ihrer Strategie in Afghanistan übt. Sie haben jedem, der in Kundus kämpft, einen Maulkorb umgehängt. Und da ich aus der Reihe getanzt bin, muss ich bestraft werden. Sie wollen allen anderen vorführen, was passiert, wenn einer den Mund aufmacht. Glaub mir, Marie, die würden mich sogar umbringen, wenn das nicht zu viel Staub aufwirbeln würde!« Er griff nach ihrer Hand. »Bitte, hilf mir, ich muss sofort raus aus diesem Land!«


    Marie stand auf. Das machte es ihr einfacher, Gunter ihre Hand zu entziehen. »Komm, wir gehen zu einem Freund von Karl! Da bist du sicher. Ich weiß nicht, ob sie mein Haus beobachten. Aber mich lassen sie in Ruhe.« Sie hätte gerne noch gesagt: Ich weiß zu viel. Aber das war ihr dann doch zu dramatisch.


    Gunter kam nur langsam hoch. Sie war kurz versucht, ihm zu helfen. Aber er schaffte es alleine. Er trottete hinter Marie her.


    Marie blieb stehen und drehte sich zu ihm um. Er war wirklich nur noch ein Häuflein Elend. Hatten sie das aus ihm gemacht? Oder war er selbst schuld an seinem Zustand?


    »Unter einer Bedingung«, sagte sie hart. »Ich helfe dir nur, außer Landes zu kommen, wenn du mir reinen Wein einschenkst.«


    Gunter schaute sie groß an. »Es ist alles wahr. Sie sind hinter mir her. Sie wollen mich …« Er überlegte. »Sie wollen mich … zerstören.«


    Marie schüttelte den Kopf. »Das meine ich nicht. Ich will endlich wissen, was in Kundus passiert ist.«


    Gunter kam näher, er flehte sie an: »Ich habe nicht mit den Taliban gemeinsame Sache gemacht. Ich …«


    Marie unterbrach ihn ungeduldig. »Ich will wissen, was mit Karl passiert ist.«


    Gunter schaute zu Boden. Seine Kiefer mahlten. Dann begann er zu reden. »Vor ein paar Wochen ist Karl mit seiner Truppe nachts in einen Einsatz geschickt worden. Die Amis hatten ein Taliban-Nest ausspioniert. Irgendwo am Rande von Kundus. Man hat Karls Einheit gesagt, dass sich dort nur Kämpfer versteckt halten. Es sei mit erheblicher Gegenwehr zu rechnen, hieß es.« Gunter machte eine Pause. Er trat von einem Bein auf das andere und schaute dabei aufs Meer hinaus. Es fiel ihm schwer weiterzureden. »Es war der härteste Einsatz bisher. Als er zu Ende war, stand Karl vor zehn Leichen. Acht davon waren Kinder.«


    Marie glaubte, ohnmächtig zu werden. Sie biss sich auf die Unterlippe, um nicht schreien zu müssen.


    »Karl hat Kinder getötet?«


    Gunter nickte.


    Marie wollte weg. Sie wollte flüchten. Laufen. So weit sie konnte. Aber sie kam nicht vom Fleck. Sie war wie angekettet.


    »Danach hat er sich tagelang eingeschlossen«, fuhr Gunter leise fort. »Wir dachten, er bringt sich um. Aber irgendwann kam er raus. Er war völlig verändert. Er sagte … Na ja, er sagte, er wollte zu den Angehörigen der Opfer und ihnen seine Hilfe anbieten. Wir dachten alle, er spinnt. Die hätten ihn doch auf der Stelle gekillt.«


    Er ließ Marie Zeit. Doch die war stumm.


    »Das Kommando verbat ihm jede Eigeninitiative. Es durfte nicht publik werden, dass Soldaten der Bundeswehr in das Debakel mit den toten Kindern verwickelt waren.«


    »Aber hat man … Hier hat man nichts gehört.«


    »Natürlich nicht. Was glaubst du, was für Probleme das in Berlin gegeben hätte? Politische Probleme. Niemand steht noch hinter einem Einsatz, wenn durch deutsche Soldaten unschuldige Kinder sterben. Ständig ist von Aufstockungen der Truppenstärke die Rede, die im Bundestag beschlossen werden. Die Parteien, die dafür eintreten, werden von ihren Wählern bestraft, wenn herauskommt, was wirklich in Kundus los ist. Dass sie dort auf Kinder schießen.« Gunter klang jetzt fast amüsiert. »Also wurden die Toten einfach den Amerikanern in die Schuhe geschoben. Aber Karl hat das nicht mitmachen wollen. Es kam zum Krach. Sie wollten ihn mit mir nach Hause schicken. Karl weigerte sich aber abzutreten. Er drohte sogar, die Sache öffentlich zu machen. Dann ist er abgehauen … «


    »Desertiert. Zu den Taliban übergelaufen«, sagte Marie tonlos. »Er hat sich bei mir gemeldet. Karl lebt.«


    »Was? Das kann nicht sein. Er wurde getötet. Von unseren Leuten. Mit einer Rakete. Nicht weit von Kundus.«


    »In Berlin sagen sie, die Rakete sei von den Amerikanern abgeschossen worden.«


    »Nein. Die Amerikaner hatten damit gar nichts zu tun. Seine Kameraden sind dem Trupp gefolgt, dem Karl sich angeschlossen hatte. Als sie sie nicht kriegen konnten, haben sie eine Rakete auf sie abgeschossen.«


    »Auf Karl?«


    »Ja. Sie wollten keinen deutschen Deserteur bei den Taliban.«


    »Aber Karl war gar nicht mehr in dem Konvoi«, sagte Marie, als sie sich wieder etwas gefasst hatte. »Er hat überlebt.«
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    Es war schlagartig kalt geworden. Vom Meer her kamen in immer kürzeren Abständen Böen. Jedesmal schlug den beiden feiner, grauer Regen ins Gesicht, der nach Salz schmeckte und Sandkörner auf den Lippen zurückließ.


    Marie kannte den direkten Weg durch den Dünengürtel. Sie kamen nicht durch den Ort und begegneten keinem Menschen.


    Diesmal öffnete sich schon nach dem ersten Läuten der Schiffsglocke die Tür der Kate.


    Egon war misstrauisch, als er sah, dass Marie in Begleitung war.


    »Es ist ein Freund von Karl aus Kundus. Der Militärgeistliche. Er muss sich verstecken. Seine Schwester ist bei mir. Sie wird ihn wegbringen.«


    Egon starrte die Besucher mit offenem Mund an.


    »Es ist bestimmt nicht für lange. Vielleicht nur eine Nacht. Sie sind hinter ihm her.«


    »Wer ist hinter ihm her?«, fragte Egon.


    Gunter trat vor. »Die Polizei. Sie behaupten, ich hätte mit den Taliban kooperiert.«


    Egon lachte kehlig. »Ein Geistlicher? Mit den Taliban? Das ist doch ’n Witz.«


    Er ließ die beiden in sein Häuschen.


    Gunter sah sich etwas beklommen in der dunklen Kate um.


    »Ich glaube, ich mache uns erst mal einen Grog«, erklärte Egon aufgeräumt. Er wirkte geselliger als sonst. »Und dann erzählen Sie mir Ihre Geschichte! Ich bin übrigens ein Freund von Karl gewesen.« Er wurde wieder schwermütig. Doch dann reichte er Gunter die Hand – und Marie fand, dass sie die beiden allein lassen konnte.


    


    Pia saß mit Felix vor dem Fernseher. Es roch nach Tomatensoße. In der Küche stand ein Topf mit Spaghetti auf dem Herd. »Felix hatte nach dem Eisessen Hunger«, sagte Pia. »Da habe ich ihm einfach was gemacht. Ist doch in Ordnung, oder?«


    Marie begrüßte Felix. Dann nahm sie sich einen Teller Nudeln mit Soße und setzte sich damit an den Küchentisch. Sie war müde.


    Pia erschien in der Tür. »Und? Wie war es?«


    Marie sprach leise. Sie wollte nicht, dass Felix etwas mitbekam. »Gunter sieht nicht gut aus. Er ist seit Tagen unterwegs.« Marie aß weiter. Sie fuhr mit vollem Mund fort. »Aber keine Angst, er ist trotz allem wohlauf.«


    Pia nahm neben Marie Platz. »Und …wo ist er jetzt?«


    »Ganz in der Nähe. Bei Egon, einem Freund von Karl. Er hat ein Häuschen in den Dünen. Dort kann Gunter bleiben. Ich wollte nicht, dass er hierher kommt. Wegen Felix nicht.« Pia musste nicht erfahren, dass Gunter bei ihr übernachtet hatte. »Und weil nicht klar ist, ob sie das Haus überwachen.«


    Pia nickte. Sie wirkte noch bedrückter als am Mittag.


    »Freust du dich denn nicht?« Marie versuchte zu lächeln. »Du kannst zu ihm. Es ist nicht weit. Ich bringe Felix ins Bett und du gehst zu deinem Bruder …«


    Pia zog den Kopf ein, ihr langes Haar verdeckte das Gesicht. Ihre Schultern zuckten. Sie weinte.


    Marie wollte sie in den Arm nehmen. Doch dann ließ sie es. Etwas hinderte sie daran. Etwas stimmte nicht.


    »Was hast du?«


    Pia zog die Beine an. Sie verkroch sich. Wie ein kleines Mädchen.


    »Sag mir, was du hast!« Marie wurde ärgerlich – schließlich war sie allein losgezogen, um Pias Bruder abzuholen. Was war mit ihr los?


    »Ich habe nachgedacht«, sagte Pia leise. »Ich finde, Gunter sollte sich stellen. Was soll ihm schon passieren? Er hat doch nichts getan. Es wird sich bestimmt alles aufklären.« Sie griff unter ihren Strickpullover und zog ein zerknülltes Päckchen Zigaretten hervor. Die Tränen tropften unter den Haaren hervor. »Darf ich eine rauchen?«


    Marie hatte Pia noch nie rauchen sehen. Sie roch auch nicht wie eine Raucherin. »Geh bitte raus auf die Terrasse«, sagte Marie. »Wegen Felix.«


    Pia erhob sich. Das Zigarettenpäckchen zerdrückte sie fast in der Faust. Sie zog die Nase hoch. »Kommst du mit?«


    Marie aß erst ihre Nudeln auf. Dann folgte sie Pia auf die Terrasse und schob die Tür hinter sich zu. Der Rauch sollte nicht in die Wohnung ziehen.


    Pia stand mit verschränkten Armen da, gegen das Glas der Tür gelehnt, und rauchte. Ihre Nasenspitze war rot. Nach einer Weile löste sie sich von der Tür und legte ihren Kopf auf Maries Schulter. Marie war das unangenehm, aber sie ließ es geschehen.


    »Bitte, sprich du mit ihm!«, flüsterte Pia. »Es hat keinen Sinn, nach Schweden zu gehen. Er braucht einen Psychiater oder so was. Auf jeden Fall muss ihm jemand helfen, der etwas davon versteht. Ich schaffe das nicht.«


    Marie irritierte Pias Verhalten. Was hatte das Mädchen? »Willst du nicht mit ihm reden?«


    Pia machte einen Schritt von Marie weg und stampfte mit dem Fuß auf. »Ich will ihn nicht sehen! Kapier das doch endlich!«


    Marie wartete, bis die Wut verraucht war. »Du kannst nicht alles mir zuschieben. Ich gehe jetzt mit dir zu deinem Bruder. Dann solltest du ihm das alles selbst sagen.«


    »Nein!«, fuhr Pia sie an. »Du hast mir nichts vorzuschreiben.«


    Die Terrassentür wurde geöffnet. Felix erschien. »Warum schreit ihr denn so? Ich verstehe den Fernseher nicht mehr.«


    Marie fuhr herum: »Jetzt aber schnell ins Bad! Es wird Zeit. Zähne putzen! Schlafanzug anziehen!«


    


    Marie war froh, dass sie sich um Felix kümmern konnte. Pia ging ihr auf die Nerven.


    Eigentlich hatte Marie doch andere, schwerwiegendere Probleme als die Launen der kleinen Schwedin, die mal umkam vor Sorge um den großen Bruder und ihn dann am liebsten ins Gefängnis geschickt hätte.


    Zum Glück war wenigstens Felix guter Dinge. Als Marie ihm den Gutenachtkuss gab, flüsterte er ihr ins Ohr: »Du musst mir kein Handy mehr kaufen. Es geht auch so.«


    Felix wartete noch darauf, dass Pia ihm gute Nacht sagte. Er versteckte sich unter der Decke.


    Marie räumte die Küche auf – Pia saß derweil stumm im Wohnzimmer und schaute hinaus auf die Dünen, über die Regenschauer peitschten. Marie wunderte sich, dass sie ihr das schmutzige Geschirr allein überließ.


    Als Marie sich sicher war, dass Felix schlief, zog sie ihre Regenjacke über und schlüpfte in die Stiefel. Sie ging ins Wohnzimmer. Pia saß immer noch da und starrte in die Nacht hinaus.


    »Lass uns gehen!«


    »Wohin?«


    »Zu deinem Bruder.«


    »Ich sagte doch schon: Ich will ihn nicht sehen.«


    »Sag ihm wenigstens, dass du ihn nicht nach Schweden mitnehmen willst! Oder soll ich das für dich machen?«


    Pia erhob sich und kam auf Marie zu. Sie blieb vor ihr stehen. Dann seufzte sie und umarmte Marie. Marie machte sich steif.


    »Kann ich nicht hierbleiben – bei euch?«


    Das »bei euch« machte Marie die Knie weich. Doch sie blieb hart. Sie machte sich los. »Erst sprichst du mit deinem Bruder, dann sehen wir weiter!«


    Pia verschwand. Wenig später stand sie mit ihrem gepackten Köfferchen im Flur. »Ich fahre besser.«


    »Und dein Bruder?«


    Pia seufzte. »Ich fahre vorbei und rede mit ihm.«


    »Ich bringe dich hin«, sagte Marie. Sie war erleichtert, dass Pia nun doch zu Gunter wollte.


    »Nein, lass! Bleib bei Felix! Ich fahre allein.«


    Dann stellte sie ihren Koffer ab, trat an Marie heran und küsste sie auf den Mund.
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    Mitten in der Nacht läutete es an der Tür.


    Marie zog sich etwas über und ging hinunter.


    Als sie auf der Treppe war, läutete es schon wieder. »Ich komme!« Marie wollte nicht, dass Felix geweckt wurde.


    Sicher war das Pia. Möglicherweise mit ihrem Bruder. Marie beschloss, die beiden wegzuschicken. Es reichte jetzt. Sie musste an Felix denken. Und an Karl.


    Egon stand vor der Tür. Er hatte einen alten Mantel übergezogen und war in Pantoffeln. Unter seinem Hosensaum schaute der karierte Schlafanzug hervor. Sein Fahrrad lag in der Einfahrt auf der Erde.


    »Sie waren da und haben ihn abgeholt«, stammelte er.


    »Wer?«


    »Polizei und Feldjäger. Es war schrecklich. Sie haben alles durchsucht. Und meine Petroleumlampe … Sie haben sie umgestoßen. Sie ist auf den Boden gefallen, das Glas ist zerbrochen. Sie sagen, ich soll einen Antrag stellen. Dann wird der Schaden ersetzt.«


    »Und Gunter?«


    »Sie haben ihm Handschellen angelegt und in einen Transporter ohne Fenster gesteckt. Er hat die ganze Zeit geschrien. Auch noch in dem Transporter.«


    »Kommen Sie doch herein!«


    Egon schüttelte den Kopf. »Ich will mein Haus nicht alleinlassen. Sie haben die Haustür aufgebrochen. Mit einem Stemmeisen.« Egon war völlig durcheinander.


    »Soll ich mitkommen und Ihnen helfen?«


    »Nein, das geht schon. Sie müssen doch bei dem Jungen bleiben.« Egon ging zu seinem Fahrrad. Doch dann wandte er sich noch einmal um. »Wer wusste denn, dass der Geistliche bei mir ist – außer Ihnen?«


    »Niemand«, antwortete Marie. »Nur ich – und seine Schwester. Die wird ihn doch nicht verraten haben.«


    Egon hob sein Rad auf und bestieg es.


    


    Felix hatte nichts von Egons nächtlichem Besuch mitbekommen. Er wirkte ausgeschlafen und zufrieden. Als er seinen Ranzen umhängte, fragte er: »Und Pia? Schläft die noch?«


    »Sie musste weg.«


    »Kommt sie wieder?«


    »Keine Ahnung.«


    »Sie kommt bestimmt wieder. Sonst hätte sie sich von mir verabschiedet.«


    Als Felix weg war, machte Marie sich an die Arbeit. Es war höchste Zeit, dass sie wieder Tritt fasste und die Gutachten fertig wurden. Sie verbat sich, sich Gedanken über Gunter zu machen. Marie war sich sicher, dass sie bald erfahren würde, was mit ihm geschehen war.


    Nachmittags um drei – Felix saß bereits oben bei den Hausaufgaben – fuhr ein Wagen vor. Ein Volvo, wie man ihn im Norden öfter sah. Aber dieser Volvo hatte eine Y-Nummer. Marie sah, dass ein Mann in Uniform ausstieg. Einer allein.


    Es war Ernesto.


    Marie wartete nicht, bis er geklingelt hatte. Sie empfing ihn an der offenen Tür.


    Er wirkte etwas bedrückt, begrüßte sie nur knapp und trat ein. Marie führte ihn ins Wohnzimmer, wo sie beide ohne Umschweife Platz nahmen.


    »Das mit Herrn Theobald war nicht klug von Ihnen. Sie hätten mit uns kooperieren müssen.«


    »Was haben Sie mit Gunter gemacht?«, fragte Marie.


    Ernesto legte die Stirn in Falten. »Wir können da gar nichts tun. Es gibt einen richterlichen Beschluss. Herr Theobald ist gestern Abend noch in das Klinikum Havelhöhe in Berlin eingeliefert worden.«


    »Wohin?«


    »In die Psychiatrie. Er befindet sich in einem bedenklichen Zustand.«


    Er machte eine Pause und wartete. Doch Marie dachte nicht daran, sich zu erklären.


    Ernesto stand auf. Er ging im Zimmer auf und ab. Er war nervös.


    »Was hat Herr Theobald geplant?«


    »Er wollte nach Schweden.«


    »Erzählen Sie mir, was Sie mit ihm besprochen haben! Hat er Ihnen etwas über Ihren Mann und den Anschlag in Kundus erzählt?«


    Marie fand sein Auftreten unverschämt. »Was fällt Ihnen ein? Sie tauchen hier auf und reden mit mir wie mit einer Kriminellen.«


    Ernesto blieb stehen. Er gab sich Mühe, gelassen zu erscheinen: »Wundert Sie das, Frau Blau?«


    »Die Bundeswehr hat mit Raketen auf meinen Mann geschossen!«


    »Das waren die Amerikaner. Wir konnten es nicht verhindern. Es tut uns leid. Wir hätten Ihren Mann da gerne rausgeholt.«


    »Gunter sagt, das waren die Deutschen, die auf den Konvoi geschossen haben. Nicht die Amerikaner.«


    »Woher will Herr Theobald das wissen? Als Militärgeistlicher war er niemals an militärischen Aktionen beteiligt.«


    »Und warum wird er dann verhaftet und in eine Nervenklinik gesteckt?«


    »Das wissen Sie doch, Frau Blau. Herr Theobald hat in Kundus Kontakte zum Feind geknüpft.«


    »Wie mein Mann. Wäre der auch in einer Nervenklinik gelandet?«


    In Ernesto gärte es. »Ich weiß, dass das alles schrecklich für Sie ist, Frau Blau. Aber überlegen Sie mal, wie das weitergegangen wäre mit Ihrem Mann! Wenn er seine Schuldigkeit getan gehabt hätte, hätten sie ihn als Geisel gegen den Westen benutzt. Ein Bundeswehrsoldat in den Händen der Aufständischen – das hätte in Deutschland alles geändert. Vor allem, wenn die Taliban Ihren Mann vor laufender Kamera geköpft hätten …«


    Marie trat auf Ernesto zu und schaute ihm in die Augen. Er hielt ihrem Blick stand.


    »Was macht eigentlich ein Psychiater im Dienste des Militärs? Sie sind doch so was wie dieser Nazi-Arzt, wie dieser Mengele, stimmt’s?«


    Die Tür wurde aufgestoßen. Felix kam hereingestürmt. »Schnell, Mama, Papa ist im Fernsehen!«


    Es war ein verschwommenes Foto von Karl. In Uniform. Aufgenommen in seinen besseren Tagen. Womöglich bei einem kleinen Kameradschaftsfest im Feldlager in Kundus. Er lächelte verlegen in die Kamera. Marie kannte das Foto nicht.


    Felix stand neben ihr und hielt ihre Hand.


    Karls Stimme war zu hören. Sie war über eine sehr schlechte Telefonverbindung aufgezeichnet worden.


    »Ich bin am Leben. Alles, was die Bundeswehr über meinen Tod verlauten lässt, ist gelogen. Ich werde mich in Kürze vor der Presse zu den Vorgängen hier in Kundus äußern. Ich bin momentan in Sicherheit. Afghanische Freunde helfen mir. Sie kämpfen dafür, dass dieser Krieg gegen die Bevölkerung endlich aufhört und die fremden Truppen das Land verlassen. Ich bin nicht zum Islam übergelaufen. Ich habe nur die Konsequenzen gezogen aus der verfehlten und verbrecherischen Strategie der Bundeswehr.«


    »Was meint Papa damit?«, fragte Felix. Er drückte sich eng an seine Mutter.


    Bevor Marie ihrem Sohn antworten konnte, mischte sich Ernesto ein. »Haben Sie das gewusst, Frau Blau?« Er hielt sein Handy in der Hand und suchte eine Nummer.


    Und als Marie ihm nicht antwortete, fauchte er: »Dafür werden Sie und dieser Theobald bezahlen!«


    Dann verließ er eilig das Haus.
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    Es war wieder wie früher.


    Marie und Felix waren allein. Sie warteten auf Karl.


    Über Pia verloren sie kein Wort mehr. Marie glaubte, dass es so etwas wie eine stillschweigende Übereinkunft zwischen ihnen gab. Sie und Felix spürten, dass sie sich in der Schwedin getäuscht hatten. Sie schienen sich deshalb auch ein wenig zu schämen – falls es so etwas bei ihr und dem Jungen überhaupt gab. Auf jeden Fall schien es besser zu sein, das Thema nicht anzuschneiden. So sah das jedenfalls Marie.


    Felix zog sich manchmal für Stunden auf sein Zimmer zurück.


    Marie ließ ihn gewähren. Der Junge brauchte das nach den Aufregungen der letzten Tage. Er musste zur Ruhe kommen. Genau wie Marie.


    Wenn er in der Schule war, ging sie in sein Zimmer und räumte die Sachen weg, die auf dem Boden verstreut waren. Sie wollte nicht über ein Spielzeug stolpern, wenn sie ihn morgens aus dem Bett holte. Als sie sich bückte, um ein Buch aufzuheben, das unters Bett gerutscht war, sah sie seinen Schatz.


    Dass es sich um einen Schatz handelte, war leicht zu erkennen: Auf der Kiste – ein bunt bemalter Schuhkarton – stand in großen Buchstaben: SCHATZ.


    Marie konnte nicht anders. Sie öffnete die mit Tesafilm verklebten Laschen der Schatzkiste. Sie brannte darauf zu sehen, was ihr Sohn vor ihr versteckte. Was war das, womit er sich beschäftigte, wenn er sich in seinem Zimmer einschloss?


    Marie wusste, dass das ein Vertrauensbruch war. Aber das war ihr egal. Sie konnte ja die Kiste wieder mit Tesafilm zukleben. Felix würde das nicht bemerken. Marie dachte nicht lange über dieses Problem nach. Sie hatte ein Recht darauf zu erfahren, was ihrem Sohn so wichtig war, dass er es vor ihr geheim hielt.


    Felix hatte den Inhalt der Schatzkiste in Zeitungspapier eingewickelt. Marie nahm den Schatz aus dem Karton und entblätterte ihn vorsichtig. Ein Blatt Papier kam zum Vorschein. Sie klappte das Blatt auf.


    FINGER WEG!


    IN ANDERER LEUTE SACHEN WÜHLEN IST GEMEIN.


    Marie traf es wie ein Blitz. Sie fühlte sich ertappt. Als hätte Felix plötzlich hinter ihr gestanden. Marie wickelte alles wieder ein und steckte es in den Karton zurück. Zum Glück klebte der Tesafilm noch.


    Marie flüchtete aus dem Zimmer ihres Sohnes.


    Sie schwor sich, so etwas nie wieder zu tun.


    


    Nun geschah das, was Marie schon nach dem Spiegel-TV-Beitrag befürchtet hatte.


    Der Fall des angeblichen Opfers des Anschlages von Kundus, das sich per Telefon an die Fernsehzuschauer gewandt hatte, war auf allen Kanälen. Marie kam gar nicht mehr vom Fernseher weg. Sie genoss es, die, die sich vorher bedeckt gehalten hatten, nun zappeln zu sehen.


    Diesmal begab sich der Verteidigungsminister zusammen mit seinem Staatssekretär Seelmann vor die Kameras. Die beiden mussten sich fragen lassen, wen sie denn in dem fünften Sarg beerdigt hatten, wenn Karl Blau, wie man ja hatte feststellen können, am Leben war. Der Minister bedauerte die Sache aus tiefstem Herzen. Er versicherte, zu dieser Verwechslung hätte es nur kommen können, weil die Identifizierung der Leichenteile in Kundus so schwierig gewesen sei. Er machte keinen Hehl aus seiner Überzeugung, dass sein Staatssekretär Seelmann diesen Fehler zu verantworten hatte.


    Der Staatssekretär wirkte längst nicht mehr so selbstsicher, wie Marie ihn erlebt hatte.


    Seelmann zeigte ein etwas ratloses Gesicht, schien aber darauf vorbereitet worden zu sein, den Kopf hinhalten zu müssen. Er verhaspelte sich immer wieder und schien durch die Fragen der Moderatoren überfordert zu sein. Sein Minister schaute ihm ungerührt dabei zu, wie er sich in aller Öffentlichkeit langsam selbst demontierte.


    Doch mit einem Bauernopfer wollten sich die Journalisten nicht zufriedengeben. Nachdem sich gezeigt hatte, dass Seelmann schon so kraftlos geworden war, dass er um Rücksichtnahme auf seine Familie bat, ließ die Meute von ihm ab und konzentrierte sich wieder auf den eigentlichen Verantwortlichen, den Bundesverteidigungsminister.


    »Bei allem Verständnis für die schwierige Lage der Bundeswehr in Kundus«, hielt die ›Heute‹-Moderatorin ihm kalt lächelnd vor. »Sie müssen doch wissen, wen Sie für tot erklären lassen. Es hat eine Feierstunde gegeben und Beerdigungen. Da können Sie im Nachhinein doch nicht sagen, wir konnten die Opfer nicht identifizieren.«


    »Uns tut es ja auch leid, dass wir der Familie Blau solchen Kummer bereitet haben. Aber es ist ja auch für uns nicht alltäglich, dass ein Offizier der Bundeswehr zu den Taliban überläuft.«


    »Das ist interessant, das jetzt von Ihnen zu hören. Hat Herr Blau das denn wirklich getan, Herr Minister? Ist er übergelaufen?«


    »Offensichtlich ist er psychisch mit dem Druck nicht mehr fertig geworden, dem unsere Soldaten in Kundus ausgesetzt sind. Das bedauern wir zutiefst. Wir haben da auch Fehler gemacht. Unsere Verantwortlichen vor Ort hätten bemerken müssen, in was für einem instabilen Zustand sich Oberleutnant Blau befand. Sie hätten ihn …« Der Minister zögerte, dann aber fuhr er fast trotzig fort: »Sie hätten ihn aus dem Verkehr ziehen müssen. Unbedingt. Das haben wir uns vorzuwerfen. Wer da unaufmerksam war, wird die Bundeswehr noch klären müssen.«


    »Sie wollen also für sich persönliche Konsequenzen ausschließen?«


    Der Minister bebte, aber er entgegnete ruhig: »Politisch sehe ich da keine Fehlhandlungen. Das Ganze ist eine Tragödie. Psychologisch, meine ich. Politisch ist alles …«


    Die Moderatorin wollte etwas anderes hören. Sie unterbrach den Minister unwillig: »Aber Herr Blau machte auf uns keinen desolaten psychischen Eindruck. Er schien genau zu wissen, was er will. Und er hat eine Erklärung angekündigt. Was, glauben Sie, wird Karl Blau uns sagen?«


    Der Minister schaute die blonde Moderatorin mit dem arglosen Mädchengesicht an, als spräche sie in einer ihm fremden Sprache. Dann antwortete er tonlos: »Ich weiß es nicht. Ich bin ja kein Hellseher.« Er war kurz versucht zu lachen, ließ es aber lieber. »Ich möchte nur alle eindringlich warnen, die glauben, daraus einen politischen Skandal konstruieren zu können. Der Fall Karl Blau ist menschlich tragisch. Da ist ein Mann, ein guter Soldat, zerbrochen. Das ist nichts für einen Untersuchungsausschuss. Das ist etwas für den Psychiater.«


    Die ZDF-Frau streckte sich. Sie schien dankbar zu sein, dass der Minister ihr die Gelegenheit gab, auch noch darauf einzugehen. »Psychiater – das ist ein gutes Stichwort. Wie wir hörten, ist ein Kamerad von Blau aus Kundus kürzlich zwangseingeliefert worden? Es soll sich sogar um einen Militärgeistlichen handeln.«


    Nun wurde der Minister laut. »Das sind interne Angelegenheiten der Bundeswehr. Ich werde einen Teufel tun und so etwas in aller Öffentlichkeit kommentieren. Wir haben schließlich auch eine Verantwortung unseren Leuten gegenüber.«


    »Herr Minister, Hand aufs Herz! Ist das noch ein Fall Karl Blau oder ist das nicht längst ein Fall Kundus? Ist Karl Blau nur die Spitze des Eisberges? Sind wir kurz davor, in Kundus ein Desaster zu erleben?«


    »Karl Blau ist verrückt geworden. Das ist alles«, erklärte der Minister.


    »Herr Minister, wir danken Ihnen für dieses Gespräch.«


    


    Maries Telefon stand nicht mehr still. Jetzt wollten alle von ihr wissen, was mit Karl los war. Irgendwann schaltete sie die Mailbox ein, die Karl vor seinem Weggang nach Afghanistan noch schnell eingerichtet hatte.


    Abends hörte sie die eingegangenen Anrufe ab. Es waren ausschließlich Journalisten. Aus dem Verteidigungsministerium kam kein Anruf. Auch von Ernesto Breuninger war nichts mehr zu hören.


    Wenn Marie schlafen ging, stellte sie das Telefon wieder an – falls Karl sich meldete.


    Bis zu seinem Fernsehauftritt hatte er fast jede Nacht angerufen. Marie nahm an, dass er so durcheinander gewesen war, dass ihm diese regelmäßigen nächtlichen Anrufe etwas Halt gegeben hatten. Jetzt hörte Marie jedoch gar nichts mehr von ihm. Sie fragte sich, ob er überhaupt noch am Leben war.


    Marie erschrak, als sie bemerkte, wie kühl sie in Erwägung zog, dass Karl tot sein könnte. Marie war in dieser Hinsicht abgestumpft. Sie hatte Karls Tod erlebt und seine Wiederauferstehung. Jetzt konnte sie nichts mehr überraschen.


    Möglicherweise hatten sie ihn ›geortet‹ – wie er immer sagte. Aber dann hätte Marie sicher etwas davon gehört. So aufgeregt, wie alle waren, seit Karl sich im Fernsehen geäußert hatte, würden sie es im Berliner Verteidigungsministerium wahrscheinlich als eine Befreiung ansehen, wenn sie melden konnten, dass sie ihn endlich zur Strecke gebracht hatten.


    Viel wahrscheinlicher erschien es Marie, dass Karl sich besonders vorsehen musste, nachdem er im Fernsehen gesprochen hatte. Er hatte sich aus seiner Deckung gewagt. Wer weiß, wer alles Jagd auf ihn macht, da wird er doch nicht weiter ständig mit uns telefonieren können, sagte sie sich.


    Dennoch hatte Marie das Gefühl, dass Karl, wie verwirrt er auch sein mochte, immer noch wusste, wie er sich davor schützen konnte, zwischen den Fronten zerrieben zu werden. Das bewies schon allein die Tatsache, dass er sich rechtzeitig von dem Trupp abgesetzt hatte, auf den die Amerikaner dann die Rakete abgeschossen hatten.


    Marie wollte ihre Ruhe haben. Sie wollte abwarten. Marie spürte, dass die Dinge, jetzt, wo sie ins Rollen gekommen waren, sich ihren Weg suchen würden. Sie musste nichts dazu tun. Sie konnte nur zuschauen. Und sie hoffte darauf, dass Karl bald vieles erklären würde. Bis dahin würde sie den Dingen ihren Lauf lassen.


    Felix ließ sich durch den Trubel nicht aus der Fassung bringen. Er schaute ab und zu mal in die Nachrichten – der Junge hoffte eben, seinen Vater im Fernsehen wiederzusehen. Das Gerangel um das Verschwinden Karls interessierte ihn nicht. Wahrscheinlich verstand er es auch nicht.


    Doch eines Tages nach dem Abendessen sagte er plötzlich: »Warum rufen wir Papa nicht an?«


    »Wie sollen wir denn das machen?«


    Felix stand auf und lief in den Flur. Er kam mit dem Telefon zurück und gab es Marie. Er setzte sich zu ihr auf den Schoß – das hatte er schon lange nicht mehr getan. »Egon hat es uns doch gezeigt. Man kann am Display sehen, wer angerufen hat.«


    Marie hatte kein gutes Gefühl dabei. Sie legte das Telefon auf den Tisch. »Ich kann das nicht.«


    Felix nahm sich das Telefon. Mit der Linken hielt er es, mit dem ausgestreckten Zeigefinger der Rechten klickte er sich langsam durch das Menü. »Hier sind die Nummern von Leuten, die angerufen haben.« Er gab Marie das Telefon. Sie sah gleich, dass es sich vor allem um Berliner, Hamburger und Münchner Nummern handelte. Das waren die Nummern der Journalisten, die versucht hatten, sie für ein Interview zu bekommen. Aber eine Handynummer war auch darunter.


    »Papas Nummer ist nicht dabei«, sagte Marie schnell. Sie wollte Karl nicht einfach anrufen – wie eine Frau, die sauer ist, weil ihr Mann zu spät zum Essen kommt.


    »Wirklich nicht?« Der Junge war enttäuscht. Er bettelte: »Schau doch noch mal, Mama!«


    Marie tat Felix leid. Aber sie konnte sich nicht von ihm drängen lassen. Also hob sie den Jungen von ihrem Schoß, legte das Telefon aus der Hand und ging hinaus.


    


    In der Ostsee-Zeitung stand ein großer Artikel über den Fall Karl Blau. Ein naseweiser Journalist, dessen Namen Marie noch nie gehört hatte, behauptete, es gäbe Anzeichen dafür, dass Karl Islamist geworden wäre – eine andere Erklärung könne man, so der Autor des Artikels, auch beim besten Willen nicht dafür finden, dass ein Offizier der Bundeswehr mitten im Kampfgebiet seine Truppe verlässt und zu den Taliban überläuft.


    Der Journalist war wohl, nachdem er mehrmals vergeblich versucht hatte, Marie telefonisch zu erreichen, in Koserow gewesen und hatte sich umgehört. Marie stockte der Atem, als sie las, was der Reporter von den Leuten aus der Gegend zu hören bekommen hatte: Dass die Blaus sich nie richtig eingelebt hätten, dass sie etwas abseits vom Dorf lebten und nie an den Veranstaltungen der Gemeinschaft teilgenommen hätten. Dass die Frau des Offiziers mit niemandem Kontakt pflege und den Einheimischen aus dem Weg ging.


    Das stimmte nicht. Der Autor nannte keine Namen, und Marie fragte sich, welcher Koserower so etwas über sie behauptete. Gut, sie hatte sich in letzter Zeit sehr auf Felix konzentriert, und enge Freundschaften hatte sie in den Jahren, in denen sie auf Usedom lebten, nicht aufgebaut. Aber sie ging den Leuten doch nicht aus dem Weg. Wie kamen sie dazu, so etwas zu behaupten?


    Marie las weiter.


    Der Journalist hatte einen Freund von Karl ausfindig gemacht. Den einzigen Freund des Offiziers, wie es hieß. Ein Einsiedler. Auch ein Außenseiter. Wie die Blaus.


    Egon.


    Egon hatte mit einem Wildfremden über Karl gesprochen? Das konnte sich Marie nicht vorstellen.


    Karl Blau sei ein seltsamer Mensch gewesen.


    Gewesen. Marie musste zweimal hinsehen. Da stand wirklich: gewesen.


    Egon hatte Karl Blau als sehr ernsthaft und verantwortungsbewusst kennengelernt. Aber auch als sehr eigensinnig. Karl habe mit dem, was man gemeinhin dachte, nicht viel anfangen können. Er sei ein Eigenbrötler gewesen. Einer, der eigentlich immer irgendwo anders war.


    Das traf alles auf Egon zu. Aber doch nicht auf Karl!


    Offensichtlich hatte Egon seinen Freund Karl beschreiben wollen, aber dabei sich selbst beschrieben. Für den Reporter genügten Egons knappe Charakterisierungen. Er wusste nun, was mit Karl los war.


    Ein unzufriedener Einzelgänger. Ein Grübler. Einer, der nur so tut, als sei er mit seiner Aufgabe einverstanden. Jemand, der seinen Platz in der Welt nicht findet. Nie findet. Und diesen Menschen schickt die Bundeswehr nach Afghanistan. Nach Kundus. In den Kampf mit den Taliban. Was passiert mit einem Menschen wie Karl Blau, wenn er gefordert wird? Wirklich gefordert. So wie man in einem Land gefordert wird, in dem Selbstmordattentäter und Sprengfallen lauern.


    Der Autor gab selbst keine Antwort auf seine Frage. Das überließ er einem, der das Problem besser beurteilen konnte, wie es hieß. Major Ernesto Breuninger von der Bundeswehr.


    Der Major erklärte den Lesern der Ostseezeitung, was in Kundus geschehen war:


    Wir unterscheiden zwei Problemgruppen. Einmal diejenigen, die mit der Gefahr und dem Elend in Afghanistan nicht fertig werden. Die maulen erst. Dann werden sie laut. Sie geraten leicht aus der Fassung. Schon ein falsches Wort genügt da. Solche Kameraden fallen schnell auf. Normalerweise ist dann jemand zur Stelle, der sich um sie kümmert: Ob das jetzt der Feldwebel ist oder ein besonders geschulter Offizier, der für die psychologische Betreuung zuständig ist.


    Bei der zweiten Problemgruppe ist es schwieriger. Das sind Leute, die gewissenhaft ihren Dienst verrichten und sich nicht anders benehmen als sonst. Aber sie haben große Probleme. Nur versuchen sie, die zu verstecken. Sie tun alles, um nicht aufzufallen. Solchen Leuten zu helfen, ist für uns erst dann möglich, wenn sie die Kontrolle über sich verlieren. Aber dann ist es meistens zu spät. Leider.


    Karl Blau gehörte zu dieser zweiten Gruppe.


    Zum Schluss ließ der Autor noch einen Islamexperten zu Wort kommen, der bemerkte, die Mullahs sprächen ganz besonders Menschen an, die nicht mehr weiterwüssten und mit dem Rücken zur Wand stünden. Besonders labile Charaktere seien anfällig für die oft simplen Heilsversprechen dieser Verführer.


    Den Rest konnten sich die Leser denken: Karl Blau war in Kundus unter der Last seines Einsatzes zusammengebrochen und als psychisches Wrack dem Islam auf den Leim gegangen.


    Marie schleuderte die Zeitung in die Ecke.


    Von den zivilen Opfern der Militäreinsätze war keine Rede, erst recht nicht von den acht Kindern, die bei dem amerikanischen Angriff mit deutscher Unterstützung ums Leben gekommen waren.


    Karl war vielmehr übergelaufen, weil er nicht stark genug war für Kundus. Mit der verfehlten Politik der Deutschen in Afghanistan hatte das gar nichts zu tun. Das war das, was die Ostseezeitung ihren Lesern suggerierte.


    Marie war versucht, Major Breuninger anzurufen. Aber sie ließ es. Was sollte dabei herauskommen? Ernesto Breuninger hatte – dessen war Marie sich sicher – dem Reporter nicht nur als fachmännischer Interviewpartner gedient. Er hatte mehr getan, damit dieser Artikel in die Zeitung gelangen konnte. Und die Ostseezeitung war nicht die einzige Zeitung in Deutschland, die diese Sicht der Dinge vertrat. Dafür hatte der Psychologe Ernesto Breuninger gesorgt.


    


    Marie war gerade dabei, den Tisch abzuräumen. Sie hatten Abendbrot gegessen und wollten zusammen die Mathe-Hausaufgaben machen, mit denen Felix allein nicht fertig geworden war. Doch dann hatte der Junge einen Moment der Unaufmerksamkeit genutzt und war noch schnell zum Fernseher geschlüpft.


    »Papa, Papa!« Felix kam in die Küche gerannt. »Schnell, komm! Papa ist schon wieder im Fernsehen.«


    Marie stellte die Teller auf die Spüle und rannte hinter Felix her. Der Junge lachte. »Jetzt kommt er fast jeden Tag. Nächstes Mal muss ich den anderen in der Schule Bescheid sagen.«


    Wieder wurde das Foto von Karl gezeigt, das im Feldlager in Kundus aufgenommen worden war. Doch diesmal war seine Stimme nicht zu hören. Der Nachrichtensprecher verlas eine Ankündigung. »Soeben erreicht uns über Aljazeera die Meldung, dass der Bundeswehrangehörige Karl Blau, der sich seit mehreren Tagen bei einem Talibantrupp befindet, in Kürze seine angekündigte Erklärung abgeben wird. Der arabische Sender wird den Auftritt des Oberleutnants live übertragen. Wir schalten uns direkt in das laufende Programm von Aljazeera ein.«


    Das Bild flackerte. Dann war das Logo des Senders zu sehen, das Marie aus den Nachrichten kannte. Am unteren Bildrand lief Text in arabischen Schriftzeichen. Eine Stimme sprach in einer Marie unverständlichen Sprache.


    »Karl Blau hat sich möglicherweise von seiner Truppe entfernt. Wo genau er sich jetzt befindet, ist unklar. Auch aus den Kommentaren von Aljazeera ist nicht zu entnehmen, ob er sich noch in Kundus oder längst in einer der Hochburgen der Taliban-Kämpfer befindet. Seine Erklärung wird jedoch schon seit Tagen mit großer Spannung erwartet. In der Bundeswehr wird angenommen, dass Oberleutnant Blau dem psychischen Druck des Krieges nicht mehr standgehalten hat und deshalb desertiert ist. Ursprünglich hatte man angenommen, Blau sei unter den deutschen Opfern eines Selbstmordanschlages. Da die Leichen kaum zu identifizieren gewesen waren, hatte seine Einheit ihn für tot erklärt. Doch dann hatte Blau sich telefonisch gemeldet und diese Erklärung angekündigt.«


    Nun sah man über dem arabischen Fließtext einen Tisch, einen Stuhl und eine graue Wand. Es gab nur ein Mikrofon.


    »Es kann nicht mehr allzu lange dauern«, erklärte der deutsche Sprecher. »Es haben sich jetzt viele arabische und westliche Sender zugeschaltet. Alle warten auf die Erklärung des Bundeswehroffiziers Karl Blau, der – so wie es aussieht – vor wenigen Tagen zu den Taliban übergelaufen ist.«


    Doch das Bild blieb unverändert. Die graue Wand. Der Tisch, der Stuhl. Das Mikrofon.


    »Wann kommt er denn endlich?« Felix hüpfte vor Aufregung.


    »Das dauert noch ein bisschen. Vielleicht wird er noch gekämmt.« Bei den Taliban wurde wahrscheinlich kein Wert darauf gelegt, dass ein Bundeswehroffizier auch ordentlich frisiert vor die Kamera trat. Aber Marie fiel keine andere Antwort ein.


    Felix machte sich los. Er lief die Treppe hinauf.


    »Wo willst du hin?«


    »Ich rufe bei meinen Klassenkameraden an. Dass Papa im Fernsehen ist.«


    Marie wollte das nicht. Sie wollte nicht, dass Karls Fernseh-Auftritt in Koserow zu einer Gaudi wurde. Aber sie schaffte es nicht mehr, Felix zurückzuholen. Der Sprecher fuhr bereits fort: »Diese Pressekonferenz, wenn man das so nennen kann, findet an einem geheimen Ort statt. Aus Sicherheitsgründen, wie es heißt. Man befürchtet gegnerische Angriffe.« Er machte eine Pause, um seine letzten Worte wirken zu lassen. »Der Fall Karl Blau ist ja mittlerweile durch die Medien gegangen. Die Bundeswehr ist in Erklärungsnot.«


    Der Sprecher musste die Wartezeit überbrücken. Immer noch tat sich nichts auf dem Bildschirm – mal abgesehen davon, dass die arabischen Schriftzeichen unbeeindruckt am unteren Bildrand vorbeiglitten.


    »Wir hoffen, dass sich Karl Blau wie angekündigt bald zeigt und an diesem Mikrofon Platz nimmt, um seine angekündigte Erklärung abzugeben. Wir können nicht genau sagen, wie viele Menschen in aller Welt darauf warten. Aber es werden wohl etliche Millionen sein. Deshalb können wir es uns auch nur schwer vorstellen, dass die Kollegen von Aljazeera diese Übertragung beenden, ohne dass wir etwas Neues über den Fall des deutschen Deserteurs Karl Blau erfahren.«


    Jemand lief durchs Bild. Eine schwarzhaarige Frau mit einer Kamera. Man hörte aufgeregte Stimmen. Offensichtlich wurde die Fotografin von den Anwesenden zurechtgewiesen.


    Dann kehrte wieder Ruhe ein.


    Aber immer noch war nur ein leerer Tisch zu sehen, an dem Karl Blau gleich Platz nehmen sollte.


    »Ich weiß jetzt nicht, ob wir noch weiter warten wollen«, sagte der deutsche Sprecher etwas genervt. »Vielleicht gibt mir die Sendeleitung mal ein Zeichen!«


    Irgendwo war das Läuten eines Handys zu hören.


    Marie dachte erst, das Handy läute im Haus. Doch dann bemerkte sie, dass es im Fernseher war. Das Läuten hörte sofort auf. Sicher war jemand rangegangen.


    Dann krachte es. Es klang wie ein Silvesterböller. Es dauerte eine Sekunde. Dann erst flogen Tisch und Stuhl und Mikrofon wie Requisiten aus Pappmaschee aus dem Bild. Die graue Wand kippte nach hinten um und öffnete den Blick auf verfallenes Gemäuer. Flammen schossen aus dem Boden.


    Die Kamera schwenkte um. Schwarzer Qualm. Feuer. Menschen liefen durcheinander. Schreie.


    Dann war alles schwarz. Selbst die arabischen Schriftzeichen waren weg.


    »Da ist jetzt was passiert«, sagte der deutsche Sprecher.


    Es erschien das Pausenzeichen des deutschen Senders. Doch nur einen Atemzug lang. Dann war die ›Heute‹-Moderatorin an ihrem Platz vor der Afghanistan-Karte zu sehen. Sie hielt die flache Hand an ihr rechtes Ohr und horchte auf das, was ihr über Kopfhörer verkündet wurde.


    Ab und zu warf sie einen erschrockenen Blick in die Kamera.


    Sie traute sich erst nicht. Dann sagte sie mit belegter Stimme: »Es hat wohl eine Detonation gegeben. Wie wir hören, ist von einem Raketeneinschlag die Rede.«


    Marie stürzte zum Fernseher und schaltete ab.


    Sie brauchte Ruhe, um zu verstehen, was vor sich ging.


    Aber sie hatte eine Ahnung. Eine vage, tiefschwarze Ahnung.


    Felix! Sie musste zu dem Jungen. Das war jetzt das Wichtigste. Sie stürzte die Treppe hoch.


    Felix saß in seinem Zimmer auf dem Boden. Seelenruhig. Er hatte nichts mitbekommen. Vor sich die Schatzkiste. Er hatte sie geöffnet. Das Zeitungspapier lag in Ballen im Zimmer herum. Die Schatzkiste war leer. Den Schatz hielt Felix in den Händen.


    Es war ein Handy.


    Er tippte schon wieder die Nummer ein, die er sich auf einem Papierfetzen notiert hatte. Dann erst bemerkte er seine Mutter. Er schaute auf. »Das Gespräch war einfach weg …«


    »Woher hast du das Handy?«


    »Von meinem eigenen Geld gekauft.«


    »Woher?«, schrie sie ihn an.


    Felix schluchzte. »Von Pia. Sie hat es mir in Koserow geschenkt.«


    


    Marie brachte Felix ins Bett.


    Da läutete das Telefon. Sie hatte vergessen, es abzustellen. Es war Ernesto Breuninger.


    Er schnaufte, als wäre er gerade alle Treppen des Bendlerblocks abgelaufen.


    »Es tut mir leid, Frau Blau. Wie wir soeben erfahren haben, ist Karl Blau heute bei einem Angriff der US-Luftwaffe auf eine Talibanstellung ums Leben gekommen. Ich möchte Ihnen hiermit mein Beileid …« Weiter kam er nicht. Marie legte auf und stellte das Telefon ab.


    Anschließend ging sie nach oben und holte die Pistole, die Karl ihr zurückgelassen hatte.


    In der Küche lud und entsicherte sie die Waffe.


    Dann erst ging sie ins Kinderzimmer. Sie deckte Felix noch mal zu. Er schlief schon tief. Der Junge ahnte nichts vom Tod seines Vaters. Marie schloss die Tür hinter sich.


    


    Marie saß im Wohnzimmer und wartete.


    Sie hatte alle Lichter gelöscht. So konnte sie den Himmel über dem Meer besser sehen. Wolkenberge hatten sich aufgetürmt. An einer Stelle glühten sie. Wahrscheinlich kam von irgendwoher Licht. Der Himmel sah aus wie auf einem mittelalterlichen Weltuntergangsgemälde.


    Marie wollte nicht an Karl denken. Sie wollte an gar nichts denken. Sie schaute dahin, wo das graue Wolkengewölle am Nachthimmel rot aufglühte, und stellte sich vor, dass sie durch dieses magische Loch angezogen wurde. Unaufhörlich angezogen. In die Unendlichkeit gezogen. Ins Nichts.


    Marie versuchte, alles hinter sich zu lassen. Es gelang ihr. Sie war fast schon irgendwo im galaktischen Nebel verschwunden und wartete nur noch darauf, dass sich das, was von ihr übrig war, mit dem Rest des Universums verband.


    Mit Felix. Mit Karl. Mit Kundus. Mit der Burg Liechtenstein. Sogar mit den Taliban. Mit den Bomben und den zerfetzten Toten. Es war ein bitteres Gefühl. Aber es war nichts, wovor Marie sich fürchtete.


    Irgendwann klopft jemand leise an die Terrassentür.


    Immerhin – er gab sich Mühe, Felix nicht zu wecken.


    Marie erhob sich wie nach einem tiefen Schlaf. Sie ging zur Tür und öffnete.


    »Ich wollte dir sagen, dass …«


    Pia umarmte Marie. Marie ließ sich das gefallen. Sie ließ es sich lange gefallen. In dem Zustand, in dem sie sich befand, gab es nichts mehr, was sie störte.


    Dann ließ Pia sie los.


    »Es tut mir so leid.« Sie weinte. »Jetzt hat Felix nur noch dich.«


    Marie nickte. Dann sagte sie: »Lass uns zum Meer gehen! Warte, ich ziehe mir nur was über …«


    Pia wartete auf der Terrasse. Marie zog ihre Weste über – und steckte die Pistole, die die ganze Zeit unter einem Couchkissen gelegen hatte, in den Bund ihrer Hose.


    Die beiden Frauen gingen zusammen durch die Dünen.


    Sie gingen hinunter zum Meer. Pia hielt Maries Hand.


    Marie war ganz ruhig. Pia weinte immer noch leise.


    »Das Handy«, sagte Marie. »Hat Felix das von dir?«


    Pia nickte. »Ich wollte ihm eine Freude machen.«


    Sie blieben stehen. Pia ließ Maries Hand los. Sie zündete sich eine Zigarette an und rauchte.


    Die beiden Frauen schauten hinaus aufs Meer. Es war trotz der Dunkelheit schäumend weiß. Als würde eine Quelle aus der Tiefe es speisen.


    »Wer bist du?«, fragte Marie.


    Doch Pia rauchte schweigend weiter – als hätte sie die Frage gar nicht gehört.


    »Nur du hast gewusst, wo ich mich mit Gunter treffe«, sagt Marie kalt. »Du wolltest nicht mit zu dem Treffen, weil Gunter sofort bemerkt hätte, dass du nicht seine Schwester bist.«


    Pia schleuderte ihre Zigarette in den Sand und trat sie aus. »Ich bin die Mitarbeiterin von Ernesto. Wir dachten, wir sollten auf dich und deinen Jungen aufpassen. Felix ist ein lieber Kerl. Ich beneide dich um ihn.«


    Maria nickte. »Er ist alles, was ich habe.« Sie musste lachen. »Du dachtest bei Petterson und Findus an Fischstäbchen. Da wusste ich, dass etwas nicht stimmte. Du kommst nicht aus Schweden.«


    


    Es war jetzt tiefe Nacht. Selbst das Meer hatte sein Strahlen eingebüßt.


    Das Licht, das die Wolken zum Glühen gebracht hatte, war verschwunden. Der Himmel war eine schwere, trostlose Masse.


    Die Küste lag ganz still da.
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