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Es ist fast unmöglich, die Fackel der Wahrheit durch ein Gedränge zu tragen, ohne jemandem den Bart zu sengen.
Georg Christoph Lichtenberg


SAMSTAG


1

Pastor war mit der Entscheidung der Organisation sehr zufrieden: Das Schicksal des EU-Kommissars, der für die Erweiterung der Union zuständig war, sollte sich im Atheneum vollenden. Eindrucksvoller konnte seine Rache nicht beginnen.
Am Rande des Rautatie-Platzes gegenüber dem Atheneum hielten der Journalistenbus, der schwarze Mercedes mit EU-Kommissar Walter Reinhart und die Polizeieskorte an. Es war ein klarer Samstagmorgen im September, der Seewind wirbelte den Staub auf. Im Zentrum Helsinkis herrschte auf den Fußwegen schon ein dichtes Gedränge; Busse und Straßenbahnen fuhren ihre Runden. Der Verkehrslärm drang als gleichmäßiges Rauschen in den Pressebus.
Die Journalisten, die vom Finnlandbesuch Reinharts berichteten, hörten der Stadtführerin aufmerksam zu. Ein Mann von »Corriere della Sera« erkundigte sich auf englisch nach der Inschrift »Concordia res parvae crescunt« im Giebeldreieck des Atheneums.
Durch Eintracht wächst Kleines, dachte Pastor, während sich die Stadtführerin noch räusperte. Dieses Motto bezog sich auf Meinungsverschiedenheiten zwischen Künstlern und dem Finnischen Kunstverein in der Projektierungsphase des Atheneums. Er hatte alles über die finnische Nationalgalerie gelesen. Ihm durfte kein Fehler unterlaufen, damit ihr Vorhaben nicht durch sein Verschulden scheiterte. Seine Wangenmuskeln waren angespannt.
Auf dem Namensschild an seiner Jacke war zu lesen: »Alexander de Gadd, Magyar Nemzet«. In Budapest bekam die Organisation problemlos alles, was sie wollte; in den meisten wichtigen Unternehmen und Institutionen hatte sie ihre Helfer, so auch in der Zeitung »Magyar Nemzet«. Pastor stieß seinem serbischen Kollegen, der, als Fotograf getarnt, neben ihm saß, den Ellbogen in die Seite, weil der Mann mit dem Absatz auf den Boden klopfte.
Als der Besuch von Kommissar Reinhart geplant wurde, hatte man größten Wert auf Sicherheit gelegt. Seit dem Herbst 2001 achtete man angesichts der allgegenwärtigen Terrorismusgefahr bei allen Reisen von EU-Kommissaren darauf. Reinhart würde den Polizeikonvoi nur verlassen, um in Begleitung eines Mitarbeiters der SUPO, der finnischen Sicherheitspolizei, die wenigen Meter vom Mercedes bis zum Atheneum zu gehen, das für den Publikumsverkehr geschlossen war. Pastor wußte alles über die Sicherheitsvorkehrungen und den Ablauf im Museum; das fünfzehnköpfige Exekutionskommando hatte diese Liquidierung wochenlang vorbereitet. Alles würde funktionieren, das war so sicher und unausweichlich wie die Wirkung der Schwerkraft.
Er holte ein Handy aus seiner Brusttasche und vergewisserte sich zum wiederholten Male, daß die Verbindung zum Koordinator der Gruppe, die sie unterstützte, noch bestand. Pastor war ungemein stolz auf seine Aufgabe. Nicht das Töten an sich, sondern das Motiv und der Zweck der Tat erfüllten ihn mit Stolz. Die Politiker sorgten dafür, daß Finnland im Eiltempo mit der EU verschmolzen wurde, obwohl nur gut ein Drittel der Finnen die EU-Mitgliedschaft für wünschenswert hielt. So wie einst Schweden und Rußland würde auch die Union Finnland zu ihrem Vasallen machen. Sein Land sollte auf zivilisierte Weise erobert werden. Erst der Beitritt, dann die Verschmelzung. Nur die stärksten Persönlichkeiten waren auserkoren, sich gegen die Okkupanten zu erheben, das war in der Vergangenheit nicht anders als heute.
Pastor bemerkte, daß eine zierliche Journalistin südeuropäischen Typs zu ihm herüberschaute. Doch das beunruhigte ihn keineswegs. Sein Aussehen war völlig verändert: Eine blonde Perücke bedeckte die kurzen Haare, die dunklen Augenbrauen hatte er hell gefärbt, Kontaktlinsen ließen seine blauen Augen braun erscheinen, und eine große Metallbrille beherrschte sein Gesicht. Die Ohren waren mit Tape an der Kopfhaut befestigt, und eine Schaumstoffprothese ließ die Unterlippe vorstehen. Sogar sein kantiges, hakenförmiges Kinn wirkte nun runder, die Haut an Hals und Kinn war so geklebt, daß sich ein kleines Doppelkinn gebildet hatte. Niemand würde ihn auf den Bildern der Überwachungskameras erkennen können. Als ihm bewußt wurde, daß er heftig atmete, lehnte er sich zurück, holte tief Luft und atmete mehrmals betont ruhig aus und ein. Noch ein paar Minuten.
Es war kurz vor halb neun. Gegenüber den EU-Vertretern vor Ort hatte Reinhart den Wunsch geäußert, die finnische Malerei kennenzulernen, deshalb war ein halbstündiger Besuch des Atheneums in seinen straffen Zeitplan eingebaut worden. Die Besichtigung wäre zu Ende, bevor sich die Türen des Museums um neun für das Publikum öffneten. Um halb zehn würde Reinhart die Parlamentspräsidentin treffen, um halb elf den Ministerpräsidenten, um eins hatte die Präsidentin zu einem Mittagessen geladen, und um halb drei würde er ein Gespräch mit dem Ministerpräsidenten und dem Außenminister über den gegenwärtigen Stand der Verhandlungen zur EU-Erweiterung führen. Um vier sollte eine kurze Pressekonferenz folgen. Reinhart war letzte Nacht aus Schweden eingetroffen und würde am Abend nach Holland weiterreisen. In den nächsten Wochen wollte er alle EU-Mitgliedsländer besuchen.
»Das Atheneum wurde vom Architekten Theodor Höijer entworfen und im Jahre 1887 fertiggestellt«, erklärte die Führerin in ruhigem Tonfall zunächst in englisch, anschließend in französisch. Dann setzte sie ihren auswendig gelernten Vortrag fort: »Die Göttin der Kunst im Giebeldreieck, die Karyatiden, jene Frauenskulpturen, die das Hauptportal bewachen, und die Porträts der großen Meister Bramante, Feidias und Rafael, die über dem Haupteingang in Richtung Nationaltheater Ausschau halten, hat C. E. Sjöstrand geschaffen. Die anderen Ornamente sind das Werk von Ville Vallgren und Magnus von Wright.«
Die wärmenden Strahlen der frühlingshaften Morgensonne fluteten den Bus. An diesem Tag hatte der Herbstregen eine Pause eingelegt, als nehme er auf ihre Aktion Rücksicht. Pastor entdeckte auf dem Ärmel seines grauen Anzugs ein Haar, zupfte es weg und holte ein Taschentuch heraus, um einige Staubkörner von seinen Schuhspitzen zu wischen. Ein Gentleman war stets gut angezogen, nicht unbedingt teuer oder modisch, aber immer korrekt und geschmackvoll. Alles mußte stimmen. Seine Handflächen schwitzten, obwohl er ganz ruhig war.
Die Führerin hatte ihren Vortrag beendet und teilte das ihrer Kollegin in Reinharts Wagen mit. Es war Zeit hineinzugehen.
Pastor beobachtete, wie der schwarze Mercedes mit Reinhart zwischen einem Polizeiauto und einem Mannschaftswagen beschleunigte, auf die Kaivokatu fuhr und in die Keskuskatu einbog. Er wußte, daß der Wagen hinter dem Kunstmuseum am Eingang zum Atheneum-Saal halten würde. Im Mercedes saßen außer dem Fahrer und Kommissar Reinhart die Führerin und ein Mitarbeiter der Sicherheitsabteilung der SUPO. Der würde als erster aussteigen, kontrollieren, ob der Weg sicher war, und dann Reinhart und die Führerin ins Atheneum begleiten. Die Polizeiautos würden hinter dem Museum parken. Wie international üblich, war die Sicherheitspolizei für den Personenschutz Reinharts verantwortlich und die Polizei für die Bewachung der besuchten Objekte.
Der Pressebus kurvte vor das Atheneum, die Journalisten stiegen aus, unterhielten sich lebhaft und folgten ihrer Führerin zum Haupteingang. Neugierig blieben ein paar Passanten stehen und schauten sich die Gruppe an. Pastor und der Serbe liefen direkt hinter der Führerin. Die Anspannung ließ sich jetzt etwas leichter ertragen, weil das Warten ein Ende hatte.
In der unteren Eingangshalle sprach, wie erwartet, ein Sicherheitsbeamter des Atheneums in sein Funkgerät. Als die Führerin ihren Vortrag über die prächtigen Skulpturen Walter Runebergs in der Eingangshalle begann, gingen Pastor und der Serbe schon in Richtung Toilette. Sie hörten noch den Namen der Skulptur von Apollo und Marsyas, dann fiel die WC-Tür ins Schloß. Die Männer öffneten den Boden des metallenen Kamerakoffers und entnahmen ihm ihre Waffen. In der Vertretung der EU-Kommission in Helsinki hatte man sie zwar kontrolliert, aber den doppelten Boden und die Pistolen nicht entdeckt. Dem Serben liefen dicke Schweißtropfen über die Stirn.
Beide kehrten zu den anderen zurück, als die Journalisten, Kommissar Reinhart, die zwei Führerinnen und der SUPO-Mitarbeiter auf halber Höhe des monumentalen Treppenhauses angelangt waren. Die grauen Steinstufen führten zu den Ausstellungssälen im ersten Stock. Pastor blickte hinauf zu den schönen Deckenornamenten. In dem hohen und weiten Treppenhaus konnte nicht einmal das Stimmengewirr von zwei Dutzend Menschen das Klappern der Schuhabsätze übertönen.
Die Gruppe erreichte den Mosaikboden am Ende der Treppe im ersten Stock und betrat den Ausstellungssaal. Hinter ihnen schloß sich leise rauschend die doppelte Schiebetür aus Panzerglas. Die Sicherheitsvorrichtungen in den Ausstellungsräumen waren auf dem neuesten Stand: Wenn jemand ein Gemälde berührte, wurde automatisch der Schließmechanismus der Türen ausgelöst. Außerdem ging in jedem Ausstellungsraum eine Aufsicht umher, die an ihrer dunklen Kleidung und einem Namensschild zu erkennen war. Wenn die Angestellten etwas Verdächtiges bemerkten, informierten sie sofort die Sicherheitsbeamten, die Ausstellungsräume wurden dann augenblicklich geschlossen.
Die Führerin redete pausenlos, und die Journalisten folgten der Frau wie Entenküken ihrer Mutter. Der Serbe lief unmittelbar hinter ihr, Pastor hielt sich am Ende der Gruppe, den Blick auf Kommissar Reinhart und den SUPO-Beamten geheftet. Er hörte, wie Reinharts Begleiterin deutsch sprach. Vor Abscheu überlief ihn ein Schauer, als er Reinharts selbstgefälliges Lächeln sah. Der deutsche Kommissar verkörperte all das, was Pastor haßte.
Endlich betraten sie den Hauptausstellungssaal der Sammlung des Atheneums. Pastor blieb einen Augenblick stehen: Das Gemälde »Kullervo zieht in den Krieg« von Gallen-Kallela beeindruckte ihn immer wieder. Plötzlich schob ihn jemand zur Seite, Pastor wich aus und trat ein paar Schritte zurück. In der Mitte des Saales warf er einen Blick auf die Überwachungskameras an der Decke und wünschte sich, sie würden ihn aufzeichnen und nicht den Journalisten, dessen Rolle er spielte. Die Welt sollte erfahren, wie ein Held aussah. Schon bald würden alle Nachrichtensendungen die Bilder von den Ereignissen im Atheneum zeigen.
Kommissar Reinhart schien sich für das Aino-Triptychon von Gallen-Kallela zu interessieren, dann betrachtete er den »Verwundeten Engel« von Simberg. Der entscheidende Augenblick rückte näher. Pastor und der Serbe bezogen ihre Positionen zu beiden Seiten der Panzerglastür, die zum Treppenhaus führte. Pastor stand vor der »Mutter Lemminkäinens« und der Serbe neben dem »Oktobertag auf den Åland-Inseln« von Victor Westerholm. Erneut kontrollierte Pastor die Telefonverbindung. Wenn sie unterbrochen wurde, war dies das Zeichen für den Koordinator, der dann zwei Motorräder zum Atheneum beordern würde. Pastor überlegte, ob auch die anderen die Bedeutung dieses Augenblicks erkannten.
Reinhart wandte sich der Tür zu. Pastor fühlte, wie ihm das Adrenalin ins Blut schoß. Die Panzerglastüren öffneten sich zischend, Pastor verließ den Ausstellungssaal und ging rasch hinunter in die Eingangshalle. Die Schritte auf den Steinstufen hallten im Treppenhaus wider. Man spürte den Atem der Geschichte.
Die Eingangshalle des Museums war nicht so gesichert wie die Ausstellungsräume, denn hier gab es nichts zu stehlen. Nur eine der drei hölzernen Doppeltüren zur Kaivokatu wurde durch eine Drehtür aus Panzerglas geschützt.
Pastor stellte sich unten in die Nähe des Sicherheitsbeamten und schaute hinauf. Der Kommissar und der SUPO-Mitarbeiter warteten oben an der Treppe, der Serbe stand hinter ihnen. Reinhart unterhielt sich angeregt mit der Führerin. Doch Pastor hörte ihre Stimmen nicht mehr. Er sah nur noch den Kommissar, der nun die Treppe herunterkam. Die Zeit schien stillzustehen, sein Puls schlug schneller.
Als Reinhart die Mitte der Treppe erreicht hatte, schob Pastor seine Hand in die Brusttasche, unterbrach die Telefonverbindung, gab seinem serbischen Partner ein Zeichen und zählte: Eins, zwei … sein Herz hämmerte … drei … jetzt beginnt die Rache … vier …
… fünf. Pastor schlug dem Sicherheitsbeamten mit der Handkante hinters Ohr, während im gleichen Moment der Serbe einen Betäubungspfeil auf den SUPO-Mitarbeiter abschoß. Pastor zog seine Waffe aus dem Hosenbund und war mit einem Satz bei Reinhart. Er schaute in die vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen und feuerte zwei Schüsse auf Reinharts Kopf und drei auf seine Brust ab. Blut spritzte, ein rötlicher Schleier schwebte durch die Luft. Der Kommissar fiel auf die Stufen, und ein Blutrinnsal floß die Treppe hinab.
Ein Sturm des Entsetzens brach los. Die Reporter und die Führerinnen schrien laut, jemand rannte die Treppe hinauf, und einige Journalistinnen sanken schluchzend zu Boden. Alles schien wie in Zeitlupe abzulaufen.
Die Scheiben der mittleren Eingangstüren zerbarsten klirrend: Die Motorräder waren eingetroffen. Pastor und der Serbe stiegen behend durch die zerbrochenen Scheiben und schwangen sich hinter den Fahrern auf die Maschinen. Ganz in der Nähe heulten die Sirenen los.
»Das war der erste«, sagte Pastor.
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Arto Ratamos glutrotes Gesicht war schmerzverzerrt. Seine Oberschenkel brannten wie Feuer, das Kreuz tat ihm weh, und beim Atmen spürte er ein Stechen. Am liebsten hätte er sich auf den Asphalt fallen lassen, aber er mußte weiterlaufen. Durch energischen Armeinsatz versuchte er sein Tempo zu erhöhen, damit man ihn nicht einholte. Seine schweißnassen Sachen wogen mindestens eine Tonne, er dampfte in der herbstlichen Kälte wie ein Feuerwehrmann, der gerade aus dem Rauch auftauchte. Er hatte das Gefühl, er könne jeden Moment tot umfallen.
Jetzt bereute es Ratamo, daß er sich nicht intensiver auf den Marathon vorbereitet hatte. Anders als Riitta, seine Lebensgefährtin, quälte er sich lieber einmal ein paar Stunden, statt täglich eine halbe Stunde zu trainieren. Er hatte sich zu diesem Irrsinn überreden lassen, um den Pavarottispeck auf seinen Hüften loszuwerden. Da alle Bekannten und seine Kollegen von der SUPO wußten, daß er den Marathon laufen würde, hatte er nicht gewagt abzusagen. Das unregelmäßige Training war allerdings nicht umsonst gewesen: Er hatte über zehn Kilo abgenommen und sah nun schon genauso schlank aus wie als Gymnasiast. So dürr wie die Lauffanatiker, die an ihm vorbeirannten, würde er allerdings nie werden. Dieser Typ ähnelt auch einem magersüchtigen Aal, dachte Ratamo verärgert, als wieder einer seiner Konkurrenten leichten Schritts an ihm vorbeizog.
Aufgeben kam nicht in Frage, das ließen sein Stolz und sein Kampfgeist nicht zu, also lief er verbissen weiter. Er mußte unbedingt vor Riitta ins Ziel kommen. Wenn er dieses Duell verlor, würden die Kollegen noch bis zum Tag des Jüngsten Gerichts Witze darüber reißen. Er quälte sich einen steilen Anstieg hinauf und brach oben fast zusammen, als er das Schild sah, auf dem in Großbuchstaben zu lesen war: »30,3 KILOMETER.« Noch mehr als zehntausend Meter! Am Fuße des Hügels erblickte er eine Menschentraube, endlich ein Versorgungspunkt.
Ratamo trank gierig etwa zwei Deziliter isotonischen Getränks, stopfte sich ein Stück Fruchtzucker und zwei Scheiben Salzgurke in den Mund und schüttete sich einen Becher Wasser über den Kopf. Er fuhr mit der Hand durch seine dunklen Bürstenhaare, wischte den Großteil der Flüssigkeit weg und lief mühsam weiter. Die Schmerzen ließen ein wenig nach, aber er hatte schon Angst vor der nächsten Attacke, denn jede neue Schmerzwelle, die ihn überrollte, war heftiger als die vorhergehende. Das Trainingshemd mit dem Aufdruck »MOTOR« aus seiner Zeit als Eishockeyspieler bei den Junioren saugte den Schweiß aus dem Unterhemd auf wie ein Schwamm.
Schweiß floß in seine dichten Augenbrauen und brannte in den Augen und in der alten Narbe auf der Wange. Er kniff die Augen zusammen und schaute dann auf den Saimaa-See, der in der Herbstsonne glitzerte. Hier müßte man die Landschaft genießen und in die Sauna gehen, statt sich zu schinden wie ein Idiot. Er spürte den frischen Duft des Waldes und hatte einen salzigen Geschmack im Mund.
Die Straße machte einen Bogen, hinter dem Hügel tauchte ein schönes Bauernhaus auf. Von dessen Hof hatte man sicher einen wunderbaren Blick auf den Saimaa-See. Das rotocker gestrichene Blockhaus erinnerte ihn an den Bauernhof seiner Mutter in Suviniemi. Dort hatte er die Sommer seiner Kindheit verbracht, bis seine Mutter starb. Danach wollte sein Vater von dem ganzen Ort nichts mehr wissen. Als Erwachsener hatte Ratamo auf der Durchreise einige Male in Suviniemi haltgemacht, um sich alles anzuschauen und seine Erinnerungen aufzufrischen. Das hätte er nicht tun sollen. Fast alle kleinen Bauernhöfe waren aufgegeben worden; nur verfallene Ställe und brachliegende Äcker erinnerten noch daran, daß es hier einst weidendes Vieh und wogende Getreidefelder gegeben hatte. Um ihre Post abzuholen, mußten die Menschen kilometerweit fahren, der längst geschlossene Dorfladen würde irgendwann einstürzen, und ein Büchereiauto oder ein Laden auf Rädern waren weit und breit ebensowenig zu sehen wie Aushänge mit den Zeiten des Schwimmunterrichts für die Kinder.
Ratamo stellte sich vor, wie es wäre, auf dem Lande zu wohnen, und brachte so mehrere Kilometer hinter sich. Der Herbst zeigte sich in seiner schönsten Farbenpracht. Die Laubbäume leuchteten in allen möglichen Nuancen von Gelb, Orange und Rot. Gab es eigentlich in Südkarelien mehr Birken als anderswo in Finnland?
Der Termin des Kullervo-Marathons von Joutseno, der 21. September, hatte ihm und Riitta gut gepaßt. Nach ihrem Sommerurlaub war genug Zeit geblieben, sich auf den Lauf vorzubereiten. Genauer gesagt, Riitta hatte sich vorbereitet. Manchmal wunderte sich Ratamo, wie fanatisch Riitta alles anging, was sie für wichtig hielt. Seine Partnerin nahm das Leben ein wenig zu ernst. So wie er früher. Damals hatte er alles, was er tat, als Pflicht empfunden und das Leben als Wettlauf von einer Aufgabe zur nächsten betrachtet.
Ratamo mußte laut lachen, ihm fiel plötzlich ein, was Riittas Freundin Elina erzählt hatte. Mit vier Jahren war Riitta Vegetarierin geworden, nachdem sie auf dem Lande gesehen hatte, wie einem Huhn der Kopf abgehackt wurde. Sie hatte damals ihre Entscheidung getroffen und bis heute daran festgehalten. Allerdings behauptete Riitta, der Grund sei ein Dokumentarfilm gewesen, in dem gezeigt wurde, daß Schafe in den nicht belüfteten Containern eines LKWs an Hitzschlag gestorben waren und Hühnerküken der Schnabel gebrochen wurde, damit sie sich in den engen Käfigen nicht gegenseitig tothackten.
In den acht Monaten ihrer Beziehung hatte sich herausgestellt, daß Riitta eine verblüffend willensstarke Frau war. Manchmal hatte er Angst, daß ein endgültiger Zusammenstoß ihrer beiden Egos unvermeidlich bevorstand. Kompromisse kamen für ihn nicht in Frage, und Riittas südländisches Blut, das sie von ihrer italienischen Mutter geerbt hatte, geriet leicht in Wallung.
Plötzlich spürte er einen schneidenden Schmerz im Bauch: Das Getränk brachte seinen Magen durcheinander. Schnell kamen andere Beschwerden hinzu; erst wurden seine Beine noch steifer, und dann packte ihn ein Krampf der Rückenmuskulatur. Er beugte sich nach hinten, wechselte vom Straßenbelag auf den Randstreifen und trabte mit langen Schritten weiter wie ein Elch in der Brunftzeit. Auf dem Sand wurden die Beine weniger beansprucht als auf dem Asphalt. Er mußte unbedingt vor Riitta bleiben.
Allmählich gelang es ihm, die Schmerzen zu verdrängen, und er vertiefte sich wieder in seine Gedanken. Ob er und Riitta schon im November Winterurlaub nehmen könnten? Sie hatten den ganzen Sommer geschuftet. Riitta schrieb ihre Examensarbeit, und er war mit der Rolle als alleinerziehender Vater eines Mädchens in der zweiten Klasse und mit seinem Studium an der Polizeifachhochschule ausgelastet. Im Laufe des Sommers hatte er das Grundstudium für den gehobenen Dienst absolviert und das Aufbaustudium in den Studienabschnitten Kriminologie und Rechtssoziologie begonnen. Er staunte, wie schnell er sich an das Studium und die Tätigkeit in der Sicherheitspolizei gewöhnt hatte. An seine frühere Arbeit als Forscher dachte er nur noch selten, und die neue Arbeit als Ermittler der Sicherheitspolizei war für ihn nichts Besonderes mehr. Leider gewöhnte man sich an Gutes zu schnell.
Seine Gedankengänge wurden wieder von Schmerzen unterbrochen. Er konzentrierte sich auf das Laufen, und so gelang es ihm, der Versuchung zu widerstehen, ein paar Schritte zu gehen. Dann erblickte er das Schild »39,2 KILOMETER« und den letzten Versorgungspunkt. Die nächsten Kilometer waren die härtesten und zehrten am meisten an der Substanz: Eigentlich war es fast geschafft, aber trotzdem mußte man sich zwingen weiterzulaufen, obwohl die Muskeln so schmerzten, daß man hätte schreien können.
Ratamo trank vorsichtig einen halben Becher isotonischen Getränks mit Apfelsinengeschmack und stopfte sich ein paar Rosinen in den Mund. Da half kein Jammern, die Schmerzen waren die Strafe für seine Dummheit. Er hatte sich auf dieses Spiel eingelassen, obgleich er genau wußte, daß kam, was kommen mußte, schließlich war er in den neunziger Jahren dreimal einen Marathon gelaufen. Nur ein Dummkopf konnte vergessen, welche Qual zweiundvierzig Kilometer und einhundertfünfundneunzig Meter bedeuteten, wenn man nicht richtig trainiert hatte.
»Hopp, hopp, junger Mann!« Ein rüstiger Opa feuerte ihn an und trabte locker und in gleichmäßigem Rhythmus vorbei. Ratamo schwenkte seinen Becher und antwortete keuchend: »Ich würde ja schneller laufen, aber dann fallen die Eiswürfel raus.«
Endlich tauchte der Sportplatz von Joutseno auf. Die Versuchung, das Tempo zu drosseln, war so stark, daß ihm schwindlig wurde, aber die Gruppe hinter ihm hatte zum Endspurt angesetzt und kam immer näher. Riitta könnte dabei sein. Er mußte die Zähne zusammenbeißen.
Noch eine qualvolle Runde auf dem Sportplatz, dann lag die Zielgerade vor ihm, und Ratamo spürte Freude. Man hatte etwas geschafft, das vollkommen unsinnig war und merkwürdigerweise trotzdem Befriedigung brachte. Er schaute hinüber zu den Zuschauerplätzen und versuchte seine Tochter Nelli zu entdecken; sie wollte die Zielankunft gemeinsam mit ihrer Großmutter Marketta verfolgen.
Im Auslauf bekam Ratamo seine Teilnehmermedaille und einen Plastikbeutel mit einer Dose Saft, einer Banane und Rosinen. Er humpelte zur Zuschauertribüne; es wäre eine Genugtuung, gewissermaßen vom Logenplatz aus zu beobachten, wie Riitta ins Ziel trottete.
Doch plötzlich erstarrte er. Riitta stand vor ihm, topfit und mit glückstrahlendem Gesicht.
»Ich wollte schon anrufen und dich von einer Hundestreife suchen lassen. Warum hast du nicht vorher gesagt, daß du dich mit den Senioren ins Ziel schleichen willst«, spottete Riitta. Sie öffnete ihren Pferdeschwanz und wischte sich den Schweiß aus ihrem nußbraunen Haar.
Ratamo konnte seinen Ärger nicht verbergen. Er sah aus wie ein kleiner Junge, der beim Münzenwerfen verloren hat. Wann zum Teufel hatte Riitta ihn überholt? Was sollte er nun sagen? Sollte er ihr gratulieren oder einen Witz machen? Er entschloß sich, lieber zu schweigen. Wer anderen eine Grube gräbt und selbst hineinfällt, sollte nicht noch weiter graben. Wie schaffte es Riitta nur, nach über vierzig Kilometern so frisch auszusehen? Es fiel ihm schwer zu glauben, daß auch sie vor einiger Zeit die Grenze zu den Dreißig überschritten hatte.
»Nun werde nicht gleich wütend, es war ja nur ein Scherz. Du bist ziemlich groß und stämmig. Das sind schlechte Voraussetzungen für einen Marathonläufer.«
Ratamo küßte Riitta auf die Wange, brummte etwas Unverständliches und ging zur Tribüne. Es dauerte eine Weile, bis er Marketta und Nelli entdeckte. Er wunderte sich, warum Marketta mit den Armen fuchtelte wie ein Kapellmeister. Nach dem Tod seiner Frau vor zwei Jahren hatte seine Ex-Schwiegermutter fast genausoviel Verantwortung für Nelli übernommen wie er selbst. Deshalb achtete er sie sehr. Vielleicht nahm er ihre Hilfe sogar zu oft in Anspruch. Künftig würde das nicht mehr möglich sein: Marketta hatte im Sommer einen Partner gefunden.
Nelli fiel ihrem Vater um den Hals und zeigte Riitta den erhobenen Daumen. Auf der Bank lagen eine Decke und darauf ein riesengroßer Beutel Bonbons, Comic-Hefte und ein Kinderbuch.
»Jussi Ketonen hat dich zweimal angerufen«, sagte Marketta zu Riitta und reichte den Marathonläufern ihre Jacken. Als sie sah, daß Ratamo zuerst seine Kautabakdose aus der Brusttasche holte, schüttelte sie den Kopf.
Riitta wählte Ketonens Nummer. Der Chef der Sicherheitspolizei mochte es nicht, wenn man ihn warten ließ.
Nach dem fünften Klingeln ging der Vorgesetzte von Riitta Kuurma und Arto Ratamo ans Telefon. »Du wirst hier gebraucht, und zwar sofort. Ihr habt wohl keine Nachrichten gehört?« sagte Jussi Ketonen und schnaufte.
»Ich bin mit Arto gerade einen Marathon gelaufen. Ich bin vor ihm …«
Ketonen unterbrach seine Mitarbeiterin: »Kommissar Reinhart ist im Atheneum erschossen worden.« Riitta glaubte, Ketonen mache einen Scherz. Sie wartete einen Augenblick auf ein befreiendes Lachen, und als ihr klar wurde, daß es ausblieb, spürte sie sofort die Anspannung. Sie war die EU-Expertin der Sicherheitspolizei und schrieb ihre Examensarbeit über die Probleme im Beschlußfassungsprozeß der EU. »Das kann doch nicht wahr sein. Ein politischer Mord …«
»Reg dich nicht auf. Mord ist Mord«, entgegnete Ketonen.
»Ich fahre sofort los. Ich brauche ungefähr drei Stunden.«
»Bring Ratamo mit. Das ist ein Fall für die Sicherheitsabteilung«, befahl Ketonen und beendete das Gespräch.
Riitta erzählte Ratamo die Neuigkeiten. Der Mann, der sonst keine Miene verzog, sah nun endlich einmal verblüfft aus. In seinem Kopf schienen die Räder stillzustehen. Es dauerte einen Augenblick, bis er begriff, was er da gehört hatte.
»Fahren wir jetzt endlich?« Nelli zupfte ihren Vater am Ärmel.
Wieder mußte er Marketta um einen Gefallen bitten. Ihm wurde schwindlig, er spuckte den Priem an den Wegesrand.
Marketta ersparte ihm die Mühe, sie bitten zu müssen. »Ich habe heute einen freien Abend und kann mich um Nelli kümmern.«
Ratamo drückte seiner Tochter einen Kuß auf die Wange. »Wir gehen schnell duschen und treffen uns dann am Auto«, rief er Marketta zu.
Ratamo hoffte, daß der alte VW-Käfer die Strapazen durchstehen würde, die er ihm nun zumuten mußte. Ein EU-Kommissar war in Finnland ermordet worden. Die Gelegenheit, in einem solchen Mordfall zu ermitteln, bekam man nur einmal im Leben.
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Hannele Taskinen spürte in den Schläfen die ersten Anzeichen der Kopfschmerzen. Die Luft in der Einzimmerwohnung roch verbraucht. Vor drei Tagen hatte sie das letzte Mal gelüftet. Ihr fiel nichts ein, womit sie sich beschäftigen könnte. Das ständige Starren auf den Fernsehbildschirm war nicht gut für die Augen, und die vor einer Woche ausgeliehenen Bücher hatte sie alle gelesen. Vielleicht schaffte sie es, am Montag nach der Psychotherapie in der Bibliothek vorbeizuschauen.
Warten und Untätigkeit lähmen den Menschen. Die neunundzwanzigjährige alleinstehende Invalidenrentnerin wußte das besser als jeder andere. Ihr Blick irrte durchs Zimmer und blieb an ihrem Abiturientenfoto hängen, dem einzigen, das sie aufbewahrt hatte. Das Bild zeigte ein hübsches, zierliches Mädchen mit dichtem Haar. Die ernsten, traurigen Augen verrieten allerdings schon ihre Krankheit.
Hannele zog die Gardine des einzigen Fensters ihrer Wohnung auf und wurde für einen Augenblick vom Licht geblendet. Im September war es selten so sonnig und warm wie jetzt. Sie öffnete das Fenster, spürte den herben Geruch der Stadt und schaute hinunter auf ihre Straße, die Fleminginkatu. Es ärgerte sie, daß man von ihrem Fenster im zweiten Stock aus nur wenige Laubbäume sah.
Am Samstagnachmittag waren auf der Straße wie immer etliche seltsame Gestalten unterwegs. Hannele erblickte eine Gruppe von Drogenabhängigen, die sie schon kannte. Das Trio war während der letzten Monate in wechselndem Zustand kreuz und quer durch den ganzen Stadtteil Kallio geirrt. Hannele wußte, wie das Leben eines Drogensüchtigen verlief. Anfangs konnte man ihn über Jahre fast jeden Tag auf der Straße sehen, und stets machte er einen verwirrten Eindruck. Irgendwann verschwand der Fixer dann für Monate oder Jahre entweder im Gefängnis, zur Entziehungskur, in der Nervenklinik, oder er hatte eine Arbeit. Problemfälle kehrten jedoch meist auf die Straße zurück und durchliefen diesen Zyklus mit jedem Mal schneller. Eines Tages verschwand der Drogenabhängige dann für immer.
Hannele wartete nicht mehr Stunde um Stunde am Fenster auf Pastor; sein letzter Besuch lag Monate zurück. Sie hätte so gern gewußt, was ihm Anfang Juni zugestoßen war. Mit blutigem Kopf und total verwirrt war er damals mitten in der Nacht bei ihr aufgetaucht. Danach änderte sich alles. Er war im Ausland unterwegs und rief sie dann und wann an, bis schließlich vor einigen Wochen auch die Anrufe aufhörten. Doch Hannele wollte ihre Hoffnung nicht aufgeben, Pastor hatte versprochen, zurückzukehren und für immer bei ihr zu bleiben. Vielleicht würden sie dann heiraten. Pastor war anders als alle anderen, er war der einzige Mensch, dem sie vertraute.
Hannele tat es gut, an ihn zu denken. Vor zehn Jahren hatten sie sich im Krankenhaus Hesperia in der Aufnahmestation kennengelernt, damals war Pastor durch den Streß bei seiner Arbeit ausgebrannt und brauchte Ruhe. Im Gegensatz zu ihrem Vater, ihrer Mutter oder den Ärzten mußte er sie nicht ertragen, und er verlangte auch nichts von ihr. Pastor war der erste Mensch, der sie wirklich gern hatte. Sie waren Seelenverwandte, beide wußten, wie das Leben diejenigen demütigte, die aus der Tretmühle herausfielen.
Hannele schloß das Fenster und bemerkte, daß ihr Lieblingsbild schief hing. Die Kopie eines Gemäldes des Renaissancekünstlers Filippino Lippi war ein Geburtstagsgeschenk von Pastor. Das Bild stellte die Verehrung des Stiergottes Apis im alten Ägypten dar. Schon vor einer Ewigkeit auf dem Bauernhof ihrer Eltern hatte ein halbjähriges Kalb Hannele in sein Herz geschlossen; damals hatte sie sich in die Kühe verliebt. Manchmal glaubte sie, die Kuh sei die herrschende Gattung auf dem Planeten Erde: Sie hatte eine größere Fläche für ihre Ernährung erobert als der Mensch. Wenn die Kühe den Menschen verdrängen und die Macht übernehmen würden, dann wäre diese Welt besser. Hannele erinnerte sich nicht, jemals eine boshafte, neidische oder eifersüchtige Kuh gesehen zu haben.
Wasser spritzte auf den Geschirrstapel und in ihr Gesicht, als sie den verrosteten Hahn aufdrehte. Durch die Neuroleptika war sie müde und hatte einen trockenen Mund. Lustlos trank sie ein Glas Wasser und schaltete das uralte Kofferradio ein, das umgekippt in der Kochnische lag. Sie hörte nur Radio Suomi und Yle 1. Die kommerziellen Sender spielten übermäßig viel moderne Musik, die ihr zu aggressiv war. Hannele spürte, daß ihr die Haare an der Stirn klebten, aber sie hatte keine Lust, sich in die Dusche zu schleppen. Was, um Himmels willen, sollte sie heute essen? Nach Pastors Verschwinden war alles nur noch schwieriger geworden.
»Verrückte gibt es überall, auch in den Irrenhäusern. George Bernard Shaw.« Sie las den Text auf dem selbstgerahmten Poster und lächelte. Ihren Sinn für Humor hatte sie noch nicht verloren.
Im Radio erklang das Zeitzeichen, es war vier Uhr. Dann hörte sie die ernste Stimme des Nachrichtensprechers: »Im Kunstmuseum Atheneum in Helsinki ereignete sich heute morgen ein schockierender Zwischenfall, bei dem der in Finnland zu Gast weilende EU-Kommissar Walter Reinhart erschossen wurde. Reinhart führte in unserem Land Gespräche über die Erweiterung der Europäischen Union. Die Täter konnten entkommen und wurden bislang nicht gefaßt. Die Verantwortung für die Bluttat hat laut Reuters eine Gruppe namens Freies Europa übernommen. Der deutsche Bundespräsident Johannes Rau brachte seine Erschütterung über das Geschehene zum Ausdruck. Rau bat Finnland, alles zu unternehmen, um die Schuldigen schnellstmöglich zu finden. Die Polizei hat in der Hauptstadt alle Ausfahrtstraßen gesperrt. Die Sicherheitspolizei und die Kriminalpolizei haben noch keine …«
Hannele rannte ins Wohnzimmer und schaltete den Fernseher ein. Das erste Programm und Mainos-TV brachten Sondersendungen. Die Moderatoren starrten Hannele mit todernster Miene an.
Würde sich Pastor freuen, wenn er vom Tod des Kommissars erfuhr? Hannele war nie zuvor jemandem begegnet, der die EU und die Politiker so sehr haßte wie Pastor. Unzählige Male hatte er ihr gepredigt, daß die EU auf friedlichem Wege in Finnland das erreichen wolle, was die Sowjetunion im Winterkrieg und im Fortsetzungskrieg gewaltsam versucht hatte.
Es gab nichts Schöneres, als seiner Stimme zuzuhören. Mit seiner Redegewandtheit hatte er sich auch den Beinamen Pastor verdient. So nannten ihn nur seine Freunde. Manchmal redete sich Pastor dermaßen in Ekstase, daß Hannele fürchtete, er könnte auch krank sein. Sie hatte das einmal zur Sprache gebracht, doch auch da hatte er seine Auffassungen so überzeugend begründet, daß sie seine Intelligenz nur bewundern konnte. Pastor war überdies ein perfekter Gentleman: Er stammte aus gutem Hause, war Jurist und ein ehemaliger Firmenchef, der die Welt gesehen hatte. Er wollte nur das Beste für seine Landsleute.
Wäre Pastor froh über den Mord an dem Kommissar? Könnte sich ihr Geliebter über den Tod eines Menschen freuen? Sie erinnerte sich noch sehr genau, daß Pastor einmal gesagt hatte, die EU-Kommissare würden alle den Genickschuß verdienen.
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Riitta Kuurma riß die Tür zum schallisolierten Sitzungsraum A 310 der SUPO auf und erstarrte. Erik Wrede hatte die Arme von hinten um die Taille Jussi Ketonens geschlungen und bewegte den Chef der Sicherheitspolizei auf und ab wie einen Stößel im Butterfaß. Wrede bemerkte die Ankömmlinge, gab Ketonen aus dem Ringergriff frei und schaute betreten drein. Wegen seiner roten Haare und Sommersprossen wurde Wrede in der Sicherheitspolizei »Schotte« genannt.
Doch Ketonen ließ sich nicht aus der Fassung bringen: »Die verdammte Bandscheibe tut wieder weh.« Der Chef betrachtete seine Untergebenen und erkundigte sich besorgt: »Ist bei euch alles in Ordnung?« Er strich sich die grauen Haare aus der Stirn und schob die Hände auf seinem runden Bauch unter die Hosenträger.
Die Marathonläufer sahen mitgenommen aus: Ratamos Wanderschuhe waren offen, die Schnürsenkel schleiften auf dem Boden, und sein Flanellhemd hing über die Jeans. Riitta Kuurma hatte noch ihren Trainingsanzug an und trank regelmäßig aus einer großen Flasche. Beide stakten zum ovalen Beratungstisch, als hätten sie Holzbeine.
»Wir haben nach dem Marathon keine Zeit mehr für Dehn- und Streckübungen gehabt.« Ratamo nahm sich eine Flasche Mineralwasser vom Tisch. Sein Magen knurrte. Bis auf das alte Käsebrötchen von der Raststätte »Pukaron Paroni« hatte er nichts gegessen.
Man spürte die Spannung im Raum A 310. Seit dem Mord an Innenminister Heikki Ritavuori vor seinem Haus im Jahr 1922 war in Finnland kein politisches Attentat begangen worden. Noch nie hatte man in Finnland eine einflußreiche Persönlichkeit der Weltpolitik ermordet. Durch die Medien wälzte sich nun eine Flut von Nachrichten über den Mord. Daß die Sicherheitsvorkehrungen zum Schutz von Reinhart versagt hatten, wurde als Schande für Finnland und für die finnische Polizei angesehen.
Ratamo überlegte, ob zwischen den Mördern und Finnland eine Verbindung bestand. Er hatte Appetit auf einen Priem, versuchte aber bis zum Essen ohne Tabak durchzuhalten. Das Nikotin würde seinen Magen nur noch wütender knurren lassen. »Warum zum Teufel mußte Reinhart ausgerechnet in Finnland umgebracht werden?« dachte er laut.
Wrede schnaufte ärgerlich und entgegnete in schroffem Ton: »Warum nicht.« Es wurmte ihn, daß Ketonen seine beiden Lieblingsmitarbeiter in die Ermittlungsgruppe beordert hatte. Riitta Kuurma arbeitete in der Abteilung für Spionageabwehr, die jede gegen Finnland gerichtete nachrichtendienstliche Tätigkeit und Spionage bekämpfen mußte. Die Abteilung hatte nichts mit dem Mord im Atheneum zu tun, aber Ketonen behauptete, er brauche Riitta Kuurmas Wissen über die EU. Die Einbeziehung Ratamos war allerdings gerechtfertigt, denn der Ex-Forscher arbeitete in der Sicherheitsabteilung. Deren Aufgabe bestand darin, Gefahren für die innere Sicherheit oder für die internationalen Beziehungen Finnlands abzuwenden, das schloß auch die Bekämpfung des Terrorismus ein. Sowohl die Spionageabwehr als auch die Sicherheitsabteilung gehörten zum operativen Bereich, der von Wrede geleitet wurde. Immerhin hatte er die fünfzehn SUPO-Mitarbeiter auswählen dürfen, die zur Unterstützung der Ermittlungsgruppe eingesetzt wurden.
Ketonen hob den Zeigefinger an den Mund. »Niemand wird ohne Grund umgebracht«, sagte er nachdenklich. »Irgend jemandem nützt der Mord an Reinhart. Wir müssen das Motiv der Täter finden. Das alles ist eine Katastrophe. Wir können die Scharte nur wieder auswetzen, wenn wir die Mörder rasch schnappen.« Damit löste Ketonen einen ganzen Schwall von Meinungsäußerungen aus. Er gab seinem Stellvertreter Wrede das Wort, der voller Eifer mit einer Zusammenfassung der Ereignisse des Vormittags begann.
»Die Mordwaffe und die Betäubungspistole wurden höchstwahrscheinlich im Kamerakoffer des als Fotograf getarnten Killers in das Atheneum geschmuggelt. Die Überwachungskameras im Atheneum zeigten, daß die Männer zunächst kurz auf der Toilette waren.« Wrede rasselte den Anfang seines Berichts herunter und sagte dann mit Nachdruck: »Das Attentat haben Profis geplant. Die Mörder kannten das Atheneum und die Sicherheitsvorkehrungen der Polizei, und die Gruppe zu ihrer Unterstützung war auf die Sekunde genau zur Stelle. Der Mord und die Flucht wurden nach einem präzisen Zeitplan ausgeführt. Reinhart ist von einem etwa vierzigjährigen hellhäutigen Mann erschossen worden.«
Wrede reichte seinen Kollegen ein Foto, das eine Überwachungskamera im Atheneum aufgenommen hatte. Es wurde gerade in der Bilderkennung von Interpol mit den Dateien Tausender Gesichtsfotos verglichen. Die Männer von der Technik suchten im Bus und im Atheneum nach Fingerabdrücken der Mörder und nach anderen Beweisstücken. Der Rotschopf hielt es jedoch für äußerst unwahrscheinlich, daß am Tatort Spuren entdeckt würden, aus denen sich eine DNA-Probe der Täter ermitteln ließe. Die Grenzstationen befanden sich in Alarmbereitschaft, die Bilder der Mörder waren an alle Grenzübergänge, Polizeistationen und Hotels geschickt worden, und so gut wie alle Polizisten, die sich auf den Beinen halten konnten, waren im Einsatz.
Wrede informierte seine Kollegen, daß die Mörder als Korrespondent und Fotoreporter der ungarischen Zeitung »Magyar Nemzet« akkreditiert waren. Die Vertretung der EU-Kommission in Helsinki hatte ihre Teilnahmebestätigung am Donnerstag per Fax von der Zeitung erhalten.
»Bittet die ungarischen Kollegen, die Leute von ›Magyar Nemzet‹ zu befragen. Welche Namen hatten die Männer angegeben?« fragte Ketonen.
Wrede schaute schnell auf seine Notizen. »Der Fotoreporter hieß Imre Csermák und der Mörder Alexander de Gadd.«
Ketonen runzelte die Stirn. »Alexander de Gadd. Das hört sich nicht gerade ungarisch an. De Gadd …« Der Name kam Ketonen bekannt vor, aber ihm fiel absolut nicht ein, in welchem Zusammenhang er ihn gehört hatte. Das Gehirn des Dreiundsechzigjährigen startete wie ein Dieselmotor an einem frostigen Morgen. »Irgendwann ist mir ein de Gadd über den Weg gelaufen. Sucht den Namen auch in unserem Archiv.«
»Warum haben sie ausgerechnet eine ungarische Zeitung gewählt?« wunderte sich Riitta Kuurma.
Jetzt konnte Wrede mit seinem Wissen brillieren. Er berichtete, daß es in Ungarn nicht an Kriminellen fehle. Nach dem Zusammenbruch des Kommunismus sei das Land aufgrund seiner zentralen Lage und der funktionierenden Wirtschaft zum neuen Mafiazentrum Europas geworden. Wegen der blutigen Zusammenstöße der kriminellen Organisationen nannte man Budapest auch Donau-Beirut. Durch den Zusammenschluß von ausländischen mit einheimischen kriminellen Organisationen hatte sich die Lage jedoch in den letzten Jahren beruhigt.
Auch Ketonen überlegte, ob die Mörder Reinharts die ungarische Zeitung zufällig gewählt hatten oder um ihren Heimvorteil zu nutzen. »Ist Sotamaa schon wieder bei Bewußtsein?« fragte er plötzlich. Der Mitarbeiter der Sicherheitsabteilung, der Reinhart begleitet hatte, könnte wichtige Informationen über das Geschehen im Atheneum liefern.
Wrede antwortete als erster. »Das Narkosemittel, mit dem man Pekka betäubt hat, wird für Pferde verwendet. Er redet noch wirres Zeug. Einen vernünftigen Bericht werden wir erst morgen von ihm bekommen. Der Mann ist total deprimiert. Er glaubt, er sei schuld an Reinharts Tod.«
Ketonen erkundigte sich noch nach den Motorrädern und den Zeugen. Die Polizei von Helsinki suche fieberhaft nach den Motorrädern, erklärte Wrede, und die Sicherheitsabteilung befrage gerade die Zeugen.
Ratamo hörte verdrossen zu, wie Wrede in seiner wichtigtuerischen Art berichtete. Er fürchtete, dieser Streber, der seinen Westover so liebte, könnte der künftige Chef der SUPO sein. Es gab Gerüchte, Jussi Ketonen gehe im nächsten Sommer in Rente, und Wrede galt als sein wahrscheinlicher Nachfolger. Dem Schotten waren schon einige der weniger wichtigen Aufgaben Ketonens übertragen worden. Der Chef selbst wirkte in der letzten Zeit seltsam abwesend. Jussi wird sich doch nicht etwa jetzt schon aus der Verantwortung zurückziehen, überlegte Ratamo. Seiner Meinung nach war Ketonen als überzeugter Workaholic nicht der Typ, der sehnsüchtig darauf wartete, in Rente zu gehen.
»Im Rundfunk wurde gesagt, daß eine Organisation die Verantwortung für den Anschlag übernommen hat«, sagte Riitta Kuurma und öffnete den Reißverschluß ihrer Trainingsjacke.
Wrede fuhr sich so heftig durch seine rote Mähne, daß die Schuppen rieselten, dann wandte er sich Riitta Kuurma und Ratamo zu und berichtete ihnen, daß in vielen Nachrichtenagenturen per Fax eine kurze Mitteilung eingegangen sei. Demnach wurde der Mord an Walter Reinhart von einer Organisation namens »Freies Europa« begangen.
»Was wissen wir über das ›Freie Europa‹?« fragte Ketonen.
Wredes Eifer legte sich schlagartig. »Nichts. Interpol, Europol, Eurojust wissen nichts, und auch sonst weiß keiner etwas. Besonders der deutsche Nachrichtendienst BND und das Bundeskriminalamt warten ungeduldig auf mehr Informationen von uns.«
Der Schotte schämte sich offensichtlich dafür, wie wenig er mit seinen Mitarbeitern bisher herausgefunden hatte. Ratamo war überzeugt, daß er schon bald mit Wrede auf Kriegsfuß stehen würde, sollte dieser Federfuchser neuer Chef der SUPO werden. Jussi Ketonen hingegen war dank seiner Autorität, Erfahrung und Bescheidenheit bei allen beliebt, sie sahen in ihm einen aus ihrer Mitte. Im Gegensatz dazu vertrat Wrede den Typ des Leiters, der es genoß, vor seiner Abteilung zu reiten, sich jedoch niemals die Mühe machte, nachzuschauen, ob ihm überhaupt jemand folgte. Ratamo vermutete, daß Wrede seine Laufbahn schon bis zur Rente geplant hatte; er selbst plante seine Zukunft nur dann, wenn er zwei Kästen Bier auf einmal kaufte.
Ketonen vertrat die Auffassung, daß die Mitteilung unter dem Namen »Freies Europa« nicht ernst genommen werden konnte. Seiner Meinung nach sollte das Schreiben die Polizei in die Irre führen. »Riitta. Du bist die EU-Expertin, sag uns doch mal, wer den größten Nutzen aus Walter Reinharts Mord ziehen würde?«
Riitta hielt einen Gummi im Mund, sie band ihre Haare zum Pferdeschwanz. »Da gibt es genug Alternativen.« Ihrer Ansicht nach hing das Motiv für das Attentat nicht mit der Person Reinharts zusammen. Dem beliebten Beamten, der sich nie in den Vordergrund gedrängt hatte, war es gelungen, sich aus den Schlagzeilen herauszuhalten, obwohl die Erweiterung der Union zu den Dauerthemen der Weltpolitik zählte. Wahrscheinlicher war, daß mit dem Mord politische Zwecke verfolgt wurden. »Vielleicht versucht jemand die Erweiterung zu bremsen. Solche …«
Der Stuhl knarrte, als Wrede aufsprang und Riitta Kuurma unterbrach. Er hatte sich in der Sicherheitsabteilung eine Liste der Verdächtigen besorgt. Zwei Gruppierungen besaßen ein besonders starkes Motiv, die Erweiterung der Union zu verhindern. Zur ersten gehörten Griechenland, Spanien, Portugal und Irland, die umfangreiche Subventionen für die Landwirtschaft erhielten, zur zweiten die von der Einwohnerzahl her großen Nettozahler Deutschland und Großbritannien. Der dritte Gegner der Erweiterung waren die Vereinigten Staaten, mit deren Wirtschaft die Union konkurrierte.
Wrede räusperte sich, schaute von seiner Liste auf und meinte sachkundig, es gebe Hunderte Organisationen, die gegen die Europäische Union auftraten. Die fundamentalistischen Bewegungen, die in der EU ein neues Römisches Reich und eine Brutstätte des Antichristen sahen, die extrem nationalistischen rechten Parteien und die Aktivistengruppen junger Radikaler wären jedoch kaum in der Lage, so ein Attentat zu organisieren. »Einige Organisationen von Aktivisten akzeptieren allerdings die Anwendung von Gewalt. Meiner Meinung nach …«
»Kehren wir auf den Boden der Tatsachen zurück«, unterbrach ihn Ketonen und verpaßte dem Rotschopf damit einen Dämpfer. »Gibt es einen Finnen, den du verdächtigst?«
»Der einzige ist Ismo Varis. Er hält die Europäische Union für Finnlands Feind Nummer eins. Seiner Auffassung nach werden wir durch die EU mit dem globalen Kapitalismus verschmolzen. Dieser Mord sieht allerdings nicht nach einer Aktion von Varis oder dem ›Global Block‹ aus.«
»Von wem?« Mit der Frage verriet Ratamo seine Unkenntnis. Der Appetit auf Kautabak wurde durch das Adrenalin noch verstärkt. Alle schauten zu ihm hin, als sie das schon vertraute Geräusch beim Öffnen der Tabakdose hörten.
Erst nachdem Ketonen es ihm befohlen hatte, informierte Wrede sie über die Organisation, wobei er jedes Wort betonte. Ismo Varis sei einer der führenden Köpfe der gewalttätigen Extremistengruppe »Global Block« und ein alter Bekannter der Sicherheitsabteilung. Diese Protestbewegung widersetze sich der Globalisierung, der globalen Politik und der Machtkonzentration in den Händen einiger Superführer. Der »Global Block« sei dafür bekannt, daß er die EU, die Welthandelsorganisation WTO, den Internationalen Währungsfonds IWF und die Gipfeltreffen der G8-Länder sabotiere. Seine Aktivisten hätten schon in allen Teilen der Welt Filialen von Banken, internationalen Konzernen und großen Handelsketten zerstört. Auch die Anwendung von Gewalt werde von ihnen akzeptiert, wenn sie dazu diente, die Ziele der Organisation zu erreichen. Der »Global Block« strebe zunächst die Abschaffung der internationalen Finanzinstitute und dann eine Art Revolution an, kurz: den Sturz des supranationalen Kapitalismus. Danach sei die Rückkehr zu einer Welt unabhängiger Nationalstaaten vorgesehen.
Wrede ereiferte sich während seines Berichts immer mehr. »Man kann den neoradikalen Bewegungen nicht mehr gleichgültig gegenüberstehen. An den großen Demonstrationen der letzten Jahre haben Zehntausende Aktivisten teilgenommen; beim EU-Gipfel in Barcelona sind fast eine Viertelmillion Demonstranten marschiert.«
Ketonen dachte einen Augenblick nach. »Riitta und Arto können sich auf die möglichen politischen Motive konzentrieren und darüber nachdenken, warum Reinhart in Finnland ermordet wurde, außerdem klären sie die Verbindung zu ›Magyar Nemzet‹. Erik, du überprüfst Varis und den ›Global Block‹, du bist für die Arbeit der Ermittlungsgruppe verantwortlich und suchst die Täter. Halte ständig Kontakt zu Europol, Eurojust, Interpol und zu den Sicherheits- und Nachrichtendiensten der anderen EU-Staaten und zu unserer Kriminalpolizei. Ich gehe jetzt zu einer Sitzung des Außen- und sicherheitspolitischen Ausschusses. Die Präsidentin wird auch dabeisein. Nach der Sitzung gebe ich ein paar Interviews. Ein derart großes Interesse der Medien für Finnland gab es das letzte Mal bei den Olympischen Spielen in Helsinki.«
Ratamo ärgerte sich. Warum leitete Ketonen die Ermittlungsgruppe nicht selbst? Die Aussicht, unter Wrede arbeiten zu müssen, war nicht gerade verlockend. Er nahm sich jedoch vor, mit dem Schotten auszukommen. Dieser Fall war es wert.
 
Jussi Ketonen ließ sich auf seinen grünen Schreibtischsessel fallen und kraulte Musti unterm Kinn. Die alte Hündin, ein Labrador Retriever mit hellem Fell, gab ein tiefes Brummen von sich. Ketonen trank ohne Appetit den kalten Kaffee aus seinem Holzbecher, biß ein kleines Stück von einem Schokoladenkeks ab und wunderte sich, warum die Reinemachfrau seine Yuccapalme nicht mehr goß. Die Pflanze sah verwelkt aus. Aber er hatte keine Lust, das zu beanstanden. Seit er ernsthaft über seine Pensionierung nachdachte, hatte er zu nichts mehr Lust, nicht einmal zum Wetten. Nach dem Streß all der Jahre war die Anspannung nun gewichen. Er fühlte sich leer wie ein Bajazzo-Spielautomat im Gefängnis. Die dreißig Jahre bei der SUPO, davon sechs Jahre als ihr Leiter, wären wie weggewischt, wenn er seine Uniform an den Nagel hängte.
Nicht einmal die abendlichen Rendezvous konnten seine Leidenschaft entfachen. Sie hatten sich im Spätsommer kennengelernt und sofort ineinander verliebt. Niemand wußte davon, es ging die anderen schließlich auch nichts an. Ihre Beziehung würde sich kaum so entwickeln wie bei Riitta Kuurma und Ratamo. Den jungen Leuten sah man an, daß ihre Partnerschaft Bestand haben würde. Einem Witwer wie Ketonen, der im Umgang mit Frauen ungeübt war, bereitete es ungeheuer viel Kopfzerbrechen, wenn er einen neuen Menschen kennenlernte. Er sollte aufhören, alle Frauen, die ihm begegneten, mit Hilkka zu vergleichen, auch wenn sie fast vierzig Jahre verheiratet gewesen waren.
Musti hatte genug vom lustlosen Gekraule ihres Herrchens und wollte auch nicht mehr vergeblich um einen Keks betteln, also trabte sie zu ihrem Lieblingsplatz an der Wand unter den Fahnen Finnlands und der EU.
Noch vor einem Jahr hatte Ketonen Angst vor der Pensionierung gehabt. Den kinderlosen Witwer erwartete nichts als Einsamkeit und Untätigkeit. Jetzt schien es so, als wäre ihm die Zeit als Rentner willkommen. Die Welt der Nachrichtendienste hatte sich verändert, sie war ihm fremd geworden. Im Kampf gegen die fanatischsten Kriminellen genügten die in Demokratien erlaubten Mittel nicht mehr. Die Schwelle, die überschritten werden mußte, um Menschen zu schockieren, lag heutzutage sehr hoch. Terroristen waren gezwungen, irrsinnige Anschläge zu begehen, damit sie von ihren Feinden wahrgenommen wurden.
Wer steckte hinter dem Mord an dem Kommissar? War der Mord an Reinhart ein Terroranschlag? Das würde sich herausstellen, zumindest vorläufig hatten die Mörder nichts von der EU verlangt. Ketonen fühlte sich machtlos, obgleich die Voraussetzungen der SUPO für den Kampf gegen den Terrorismus in letzter Zeit dank der Reformen in der EU besser geworden waren. Eurojust, die kürzlich gegründete gemeinsame Strafverfolgungsstelle der EU, versuchte die internationale Kriminalität und den Terrorismus im voraus zu bekämpfen. Ihre Terrorismusabteilung sammelte Informationen und verteilte sie an die Mitgliedstaaten. Auch Europol arbeitete immer effektiver: Zum Aufgabenbereich der Behörde gehörte seit Anfang des Jahres die gesamte internationale und schwere Kriminalität. Es gab Pläne, die neue Anti-Terror-Einheit von Europol zu einer Polizei und einem Sicherheitsdienst der EU zu entwickeln.
Reiß dich zusammen! Ketonen war wütend auf sich. Er mußte sich auf den Fall konzentrieren und durfte seinen Gedanken nicht freien Lauf lassen. Der Mord im Atheneum deutete auf Terrorismus hin, aber noch war nichts bewiesen. Er würde schon sehr bald im Kreuzfeuer der finnischen Politiker und der internationalen Medien stehen, es mußten also schnell Ergebnisse her. Der Ruf Finnlands stand auf dem Spiel.
Musti trottete zum alten Kachelofen, legte sich hin und suchte genüßlich die beste Position auf dem Stück Teppich vor dem Ofen. Ketonen hatte das kalte Funkenblech im letzten Winter zugedeckt, weil er gern in Strümpfen auf und ab ging. Der Ofen durfte schon seit Jahren nicht mehr geheizt werden.
Das Gebäude in der Ratakatu 12 war für ihn wie ein Zuhause. Den größten Teil seines Erwachsenenlebens hatte er in dem über hundert Jahre alten Haus verbracht. Was sollte er als Rentner tun? Und wenn er nun neunzig Jahre alt würde wie sein Vater?
Schon wieder war eine Kekspackung leer. Die Einhaltung der vom Arzt verordneten Diät erschien ihm im Augenblick zweitrangig, einfacher wäre es, längere Hosenträger zu kaufen. Er würde aber nicht wieder anfangen zu rauchen. Zumindest jetzt noch nicht.
Ketonen band sich den schmalen dunkelblauen Schlips um. Die Sitzung des Außen- und sicherheitspolitischen Ausschusses begann in einer halben Stunde.
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Das grüne Kamel schleckte ein Eis und wollte ihm kein Jägerschnitzel bringen, obwohl in dem Steakhouse mitten in der Wüstenoase gähnende Leere herrschte. Der Durst plagte ihn so sehr, daß er beschloß, dem Kamel zehntausend Dinar für ein Bier zu bieten. Doch urplötzlich tauchte ein Tuareg in seinem Umhang auf, er sah aus wie Wrede und riß ihm das Bündel Geldscheine aus der Hand. Dann schüttete der Mann Sand in ein großes Bierglas, packte ihn im Genick und kippte ihm den ganzen Sand in den Rachen. Im selben Moment verschlang das Kellnerkamel den Rest seiner Eistüte und schlug mit dem Huf an einen riesigen Gong.
Als es an der Tür klingelte, brach die Vorstellung im Traumtheater ab, und Ratamo wachte auf. Sein Blick suchte die blutroten Ziffern des digitalen Weckradios, es war vier Uhr sechsundzwanzig. Sie hatten bis weit nach Mitternacht gearbeitet und erst ein paar Stunden geschlafen.
Verdammter Himoaalto.1 Kam der Störenfried schon wieder zu ihm, nachdem man ihn in irgendeiner Kneipe mit dem Spülwasser ausgekippt hatte. Timo Aalto, Ratamos Freund seit Kindheitstagen, war in den letzten Monaten zu einer echten Landplage geworden. Im Februar hatte ihn die Datenschutzfirma SH-Secure rausgeworfen. Himoaalto war für das Verschlüsselungsprogramm verantwortlich gewesen, das man geknackt und genutzt hatte, um eine amerikanische Bank auszurauben. Die unerwartete Freiheit hatte er zunächst wie im Rausch genossen, er sprühte geradezu vor Ideen und bemutterte seine Kinder wie eine Henne. Als der Frühling kam, legte sich sein Eifer allmählich, dann resignierte er und fing schließlich an zu trinken. Für Ratamo waren Himoaaltos Besuche und die Anrufe seiner besorgten Frau ein Martyrium, das sich fast jede Nacht wiederholte.
Ratamo knurrte der Magen, und sein Mund war trocken. Er schob den Vorhang an seinem massiven Eichenbett beiseite, setzte die Füße auf den Dielenfußboden und stand auf. Ihm wurde schwindlig. Riitta schniefte tief im Schlaf. Als sich Ratamo vorbeugte, um die Unterhosen anzuziehen, schmerzten seine Oberschenkel. Die Klingel dröhnte wie Kirchenglocken. Bald würde das ganze Haus wach sein.
»Mensch, Arto, alte Granate. Mach mal den Calvados auf«, rief Himoaalto begeistert, als Ratamo die Tür öffnete.
Schnapsgestank breitete sich im Flur aus. Timo standen die Haare zu Berge, die geröteten Augen glänzten, und sein Hemd hing vorn aus der Hose. Er war stockbetrunken.
»Mann, es ist halb fünf. Was zum Teufel hast du bloß im Kopf?« Ratamos Stimme wurde ungewollt lauter.
»Meine Augen«, entgegnete Himoaalto und schwankte im Türrahmen hin und her.
Ratamo zog Timo herein, schloß die Tür und überlegte, wie er seinen Freund zum Schweigen bringen konnte, bevor die Nachbarn aufwachten. Es gab drei Alternativen: Schnaps, Essen oder die Faust. Welche der drei Möglichkeiten würde am schnellsten zum Ziel führen?
Plötzlich splitterte Glas. Das Klirren hörte man in der ganzen Dreizimmerwohnung. Himoaalto war gegen den antiken Spiegeltisch im Flur gestoßen und hielt sich nun am leeren Rahmen fest. In betrunkenem Zustand bewegte sich der fast zwei Meter große Mann so behende wie ein Sumo-Ringer im Ballett.
»Verdammt, du Trottel«, entfuhr es Ratamo. Soviel zu dem Versuch, leise zu sein. Nelli stand auf dem Flickenteppich im Flur, rieb sich die Augen und rollte vor Angst den Saum ihres Pyjamas auf, den ein Bild der Mumins schmückte.
Ratamo glaubte in Himoaaltos Augen einen Anflug von Scham zu erkennen, als er sein Patenkind begrüßte und etwas von seiner Tochter Laura stammelte, die nur ein paar Monate älter war als Nelli. Ratamo wußte nicht, wen er mehr bedauern sollte, Laura oder Himoaalto. Er nahm Nelli an der Hand, brachte sie zu Riitta, die von dem Lärm aufgewacht war, und erklärte ihr, was draußen vor sich ging. Riitta knurrte etwas und nahm Nelli zu sich unter ihre Decke. Ratamo ahnte, daß sie über diesen nächtlichen Besuch noch ein langes und ernstes Gespräch führen würden.
Unter der Bettdecke war Riittas gedämpfte Stimme zu hören: »Ich will dich ja nicht aufhetzen, aber ich würde jetzt schon zuschlagen.«
»Kaffee oder Bier?« fragte Ratamo seinen Freund in der Küche und bemerkte erst danach, daß der die Calvadosflasche schon aus dem Barschrank geholt hatte. Er sagte nichts dazu, er hatte keine Lust, sich mit einem Betrunkenen zu streiten, das taten nur Dummköpfe. Es hatte auch einen Vorteil, daß er mitten in der Nacht geweckt wurde: Er konnte sich richtig satt essen. Nach dem Marathon würde sich sein Magen so viel wie eine ganze schottische Hochzeitsgesellschaft einverleiben.
Mit einem vollen Magen, so hoffte Ratamo, hätte Timo vielleicht keine Lust, weiter zu saufen und zu randalieren. Er packte Wurst, Brot, Käse, Schinken und den Rest vom Makkaroniauflauf, den er am Freitag gekocht hatte, auf den Bauerntisch in der Küche und ermunterte Himoaalto zuzugreifen. Zur Überraschung aller hatte Ratamo im letzten Frühjahr Spaß am Kochen gefunden. Allerdings mußte er zu seinem Ärger eingestehen, daß dies Wredes Verdienst war: Der Schotte hatte ihm nachgewiesen, daß Kochen ganz einfach ist, wenn man es locker angeht. Die Mengenangaben in Deziliter, Gramm und Eßlöffel durfte man nicht zu genau nehmen. Das war aber auch alles, was er an Gutem über Wrede zu sagen hatte.
Himoaaltos Geplapper rauschte an Ratamos Ohren vorbei. Er zählte Riittas Einweckgläser mit Kräutern. Es waren siebzehn. Riitta baute immer noch Küchenkräuter an, obwohl sie heute längst in jedem Supermarkt verkauft wurden. Auf sämtlichen Fensterbrettern der Wohnung standen Töpfe mit Basilikum, Oregano und allem möglichen anderen Grünzeug.
»Pub-ertät. Überleg mal, wie gut der Name für eine Kneipe paßt. Und dann die Toiletten dort. In den WC-Becken haben sie unterhalb der Wassergrenze eine Euromünze angeleimt, und am Rand steht: ›Der Gierige hat ein beschissenes Ende.‹ Und über den Pissoirs sind in Kopfhöhe Polster angebracht. Das ist die beste Kneipe …« Timo quasselte unablässig, sein Blick war leer wie bei allen Betrunkenen. »Sauf dir deine Sorgen weg, das ist des Lebens wahrer Zweck. Wollen wir nicht deine Sardinensauna anheizen?« murmelte er.
Himoaaltos Geschwätz war für Ratamo bedrückend. Wenn die SUPO im Februar bei den Ermittlungen im Fall »Inferno« erfolgreich gewesen wäre, hätte man Timo vielleicht nicht gefeuert, und er wäre nicht so tief gesunken. Jetzt trieb er sich in Teenagerrestaurants herum. Ratamo zerteilte die Grillwurst und schnitt sich dabei in den Finger.
»Arto Ratamo, geschickt wie ein fingerloser Pianist«, sagte Timo und lachte schallend.
Ratamo klebte ein Pflaster auf seinen Daumen; die Wunde war nicht tief. Himoaalto hing schon den vierten Monat an der Flasche. Seija würde sich die Späße ihres Mannes nicht mehr lange mit ansehen. Die arme Frau mußte sich allein um drei Kinder kümmern. Und sie erwartete das vierte. Irgend jemand mußte Timo zur Vernunft bringen, bevor es zu spät war. Ratamo fand diese Aufgabe nicht gerade verlockend: Er behielt seine Privatangelegenheiten lieber für sich und erwartete das auch von anderen. Oder müßte er in diesem Fall eine Ausnahme machen? Als er seine Frau verlor, hatten ihm Timo und auch Seija sehr geholfen.
Gierig verschlang Himoaalto die Wurstbrote, er lobte Ratamos Makkaroniauflauf und erzählte mit peinlicher Offenheit, was er im Verlaufe des Abends alles gemacht und gedacht hatte. Wie üblich drehte es sich meistens um Frauen. »Kennst du die ›Pille danach‹ für Männer?« fragte Himoaalto und hatte nicht im geringsten die Absicht, auf eine Antwort zu warten. »Sie verändert die Blutgruppe und die DNA.«
Der Hausherr war ungeheuer erleichtert, als dem ungebetenen Gast allmählich die Augen zufielen, nachdem er sich den Bauch vollgeschlagen hatte. Ratamo zog seinen ausgebleichten Bademantel an, kehrte die Spiegelscherben im Flur zusammen und bestellte ein Taxi.
Als sie draußen auf die Taxe warteten, stützte er seinen schwankenden Freund. Die nächtliche Kühle drang ihm durch Mark und Bein. Ratamo war sicher, daß er kein Auge mehr zutun würde. Gleich wachten die anderen auf. Riitta stand aus irgendeinem Grund jeden Morgen um sechs auf und schaltete als erstes das Radio ein. Ratamo überlegte schon, ob er sich Ohrstöpsel kaufen sollte.
Er gab dem Taxifahrer zwei Zwanzig-Euro-Scheine für den Fall, daß Himoaalto einschlief, und sagte ihm die Adresse in Espoo. Der Zeitungsausträger schaute Ratamo in seinem alten Bademantel an und grinste.
Riitta wartete im Flur. »Zum Glück ist Nelli bei mir wieder eingeschlafen. Wir haben morgen den wichtigsten Arbeitstag unserer Karriere. Warum hast du Timo nicht endlich mal gleich an der Tür wieder weggeschickt«, zischte sie.
Ratamo sah weder ihren drohenden Gesichtsausdruck noch ihre Haltung, die verriet, daß sie eine Antwort erwartete. Sein Blick war auf ihre Brüste geheftet, die sich deutlich unter dem Stoff abzeichneten. Er beugte sich vor und küßte die linke Brust zärtlich.
Riitta lachte heiser. »Du träumst wohl, Alter.« Das war der letzte Kommentar, den Ratamo in jener Nacht hörte.
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Die brünette junge Frau drehte ihren nackten Körper im Rhythmus eines uralten Diskohits von Bonney M. Der Pussycat-Club, die beliebteste Pornohöhle in der Váci utca, der teuersten Geschäftsstraße Budapests, würde in einer Stunde öffnen. Auf der Breitwand hinter der Tanzbühne lief noch kein Pornofilm, aber die Spiegelkugeln glitzerten schon. Die vierte Stripperin an diesem Vormittag war genauso schön und unbegabt wie alle ihre Vorgängerinnen. Drina zündete sich eine Zigarette an, eine »Drina«. Seinen Namen hatte er während des Krieges in Bosnien erhalten, er rauchte immer noch drei Schachteln am Tag.
Die Lüftung im Restaurant funktionierte nur von Zeit zu Zeit. Man spürte deutlich einen stechenden Geruch, eine Mischung von Zigarettenrauch, Parfüm, Schnaps und künstlichem Nebel. An beiden Seitenwänden des Saals befand sich ein rund zwanzig Meter langer Tresen, vor dem etwa zehn Bartische und Dutzende Barhocker standen. Der Direktor des Nachtclubs saß in der vordersten Reihe des Zuschauerraums, Drina und Zoran Jugović hingegen fühlten sich im gedämpften Licht in der Mitte des Saales wohler. Etwa hundert leere und staubige rote Plüschstühle warteten auf die Gäste.
Drina suchte unter den Probetänzerinnen Mädchen, die ihm Gesellschaft leisteten, Jugović dagegen half gern bei der Auswahl der Stripperinnen im »Pussycat«. Drinas Körper war zwar durchtrainiert wie der eines Trabhengstes, aber auf sein Äußeres und seinen finnischen Charme konnte er sich nicht mehr verlassen. Bei einem schweren Angriff der kroatischen Armee in Westslawonien im Mai 1995 hatte ihm ein Granatsplitter das rechte Ohr abgerissen und die linke Hand verstümmelt. Mit den Stripperinnen brauchte er sich nicht zu unterhalten. Die Mädchen investierten in ihr Aussehen, nicht in die Intelligenz: Die meisten ihrer Kunden waren grob und primitiv, aber nicht blind.
»Die wird verkauft!« rief Jugović ihm lachend auf serbisch zu und versuchte das dröhnende Stampfen der Musik zu übertönen.
Jugović verspottete die Tänzerin, starrte aber trotzdem gierig auf den Körper, der sich um die Metallstange wand. Drina bemerkte, daß die Nasenflügel des Serben beim Einatmen bebten. Er wunderte sich immer noch, daß der Charmeur, der ein schwarzes Polohemd und ein Sakko mit Fischgrätenmuster trug und aussah wie ein männliches Model, mit den Frauen in einem Pornoclub flirtete. Sein gewelltes dunkles Haar wirkte voll und locker: Er fönte es zu einer Frisur. Jugović war vierzig, sechs Jahre älter als er, sah aber nicht einmal aus wie dreißig. Es war ein Wunder, daß die Erfahrungen der Kriegsjahre keine Spuren in seinem Gesicht hinterlassen hatten. Drina fand, daß man den Serben wegen seiner makellosen Gesichtszüge mit ein wenig Make-up für eine Frau halten könnte.
Das erste Mal verheimlichte Jugović ihm etwas, und das bedrückte Drina. Er vertraute dem Serben seit ihrer ersten Begegnung. Anfang 1992 hatten sie sich in einem Belgrader Nachtclub kennengelernt, kurz nachdem sich Drina für die serbische Armee anwerben ließ, die damals intensiv aufrüstete. Er hatte seine Brieftasche verloren, und einer der Soldaten von Jugović fand sie auf der Tanzfläche. Rücksichtslos hatte Drina den Mann, den er für einen Dieb hielt, krankenhausreif geschlagen, und das vor den Augen Dutzender serbischer Soldaten.
Die Tollkühnheit des Betrunkenen hatte Jugović beeindruckt. Er bewahrte Drina vor einer Tracht Prügel, überprüfte seine Vergangenheit und empfahl ihn Arkan. Der Kommandeur der legendärsten paramilitärischen Truppe in Serbien gab Drina eine Chance. Der 2. April 1992 war tief in Drinas Gedächtnis eingeätzt: Er hatte seine Feuertaufe in den ersten Tagen des Bosnien-Krieges in Bijeljina ehrenvoll bestanden.
Die Tänzerin versuchte einen Spagat, fiel aber auf ihr Hinterteil. Jugović schnalzte mit der Zunge wie ein Droschkenkutscher, schüttelte den Kopf und befahl Drina, das nächste Mädchen auf die Bühne zu bitten. Immer wenn es möglich war, sprachen die beiden Männer serbisch.
Drina gab dem Diskjockey ein Zeichen. Die Musik brach ab. »Köszönöm!« rief er der Tänzerin auf ungarisch zu, weil er nicht wußte, welche Sprache das Mädchen verstand. Die meisten der Tänzerinnen in den zwölf Nachtclubs von »Krešatik« kamen aus den ehemaligen Ostblockländern.
»It’s raining men …« Eine tiefe Frauenstimme ertönte aus den Lautsprechern, und die nächste Tänzerin glitt auf die Bühne.
Drina zündete sich eine neue Zigarette an. Er war seinem Freund Jugović von Belgrad nach Budapest gefolgt und in den Dienst der kriminellen Organisation »Krešatik« getreten, weil Jugović versprochen hatte, ihn reich zu machen. Der Serbe hatte Wort gehalten.
Der Job bei »Krešatik« paßte Drina wie maßgeschneidert. Nach Budapester Maßstäben galt »Krešatik« als mittelgroße kriminelle Gruppierung, deren Stärke in ihrer Spezialisierung lag. Die anderen Organisationen rafften auf alle möglichen Arten Geld zusammen, »Krešatik« hingegen konzentrierte sich auf drei Gebiete: Mädchenhandel, Handel mit Erdölprodukten und Auftragsmorde. Für das Geschäft mit den Frauen war der Ungar Attila Horvát verantwortlich, für das Geschäft mit dem Öl Valeri Zelentsov als Vertreter der ukrainischen Mafia und für die Auftragsmorde Jugović. Durch die Verbindung zur ukrainischen Mafia profitierte »Krešatik« von der Macht einer großen Organisation. Attila Horvát brachte die Budapester Ortskenntnis ein und Jugović die im Krieg geknüpften Kontakte der serbischen Mafia. Drina organisierte die von Jugović angeordneten Morde und führte sie auch oft aus, er war ein reiner Befehlsempfänger.
Drina schreckte aus seinen Gedanken auf, das Handy klingelte. In dem ohrenbetäubenden Diskolärm war es allerdings kaum zu hören. Er drückte die Zigarette aus und holte das Telefon aus der Brusttasche seiner Bomberjacke. Der Anruf kam von Pastor. Drina sprang so ungestüm auf, daß sein Pferdeschwanz auf die Seite rutschte, auf der das Ohr fehlte, er schaute zu Jugović, zuckte entschuldigend die Achseln und entfernte sich ein paar Schritte von seinem Chef.
»Ich bin in anderthalb Stunden zu Hause. Ruf dann an«, zischte Drina auf finnisch.
»Nun sei mal nicht paranoid«, konnte Pastor noch sagen, dann drückte Drina auf die Taste mit dem roten Hörer. Kein anderes Mitglied des Exekutionskommandos hatte jemals gegen die Vorschriften verstoßen und ihn auf seinem Handy angerufen. Drina fürchtete, einen Fehler begangen zu haben, als er Pastor für die Operation »Kommissare« engagiert hatte. Aber die gemeinsamen Jahre stellten eine Verpflichtung dar. Als Jungen waren sie ein unzertrennliches Paar gewesen.
Ungewollt tauchten die schlimmen Erinnerungen an seine Kindheit in Karjalohja wieder auf. Wegen seines serbischen Vaters war er den Kindern und Teenagern die ganze Zeit ein Dorn im Auge gewesen. In den siebziger Jahren konnte man den Unterschied zwischen dem dunkelhaarigen orthodoxen Jungen und den anderen Einwohnern des kleinen finnischen Ortes so deutlich erkennen wie ein großes Loch in der Bootswand. Er hatte sich nie als Finne gefühlt. Dafür sorgten schon die Beschimpfungen als Zigeuner und die Klassenkeile. Der Vater hatte bereits Anfang der achtziger Jahre genug von der Engstirnigkeit der Finnen und von seiner Frau und kehrte nach Belgrad zurück.
Der einzige, der Drina damals akzeptiert hatte, war Pastor. Für die beiden Jungen, die von den anderen abgelehnt wurden, gab es nur zwei Möglichkeiten: Entweder sie fanden einander, oder sie blieben allein. Der fünf Jahre ältere Pastor hatte ihn beschützt. Er schuldete seinem Freund also sehr viel.
Drina folgte seinem Vater, sobald sich die Gelegenheit ergab. Als der Krieg Anfang 1992 auf Bosnien übergriff, beschloß er, seine Fallschirmjägerausbildung zu nutzen, und zog in den Krieg auf dem Balkan. In Finnland hätte er während der schlimmsten Krisenjahre ohnehin nur dazu getaugt, stempeln zu gehen: Er hatte keine Lust gehabt, eine weiterführende Schule zu besuchen, und sein Arbeitsplatz war mit dem Konkurs von Pastors Unternehmen verschwunden.
Die Musik legte eine Pause ein, und Drina bemerkte, daß Jugović nach ihm Ausschau hielt. Es rauschte in seinem Ohr. Er brauchte einen Augenblick Ruhe, um nachdenken zu können. Am Tresen bestellte er sich ein Bier. Die Bardame sah verbraucht aus. Vermutlich war sie eine der wenigen Tänzerinnen, die überhaupt das mittlere Alter erreichten.
Das kühle Bier und die Zigarette schmeckten ihm. Doch wenn er an Pastor dachte, verdarb ihm das sofort die Laune. Der Mann war im Sommer ohne Vorwarnung in Budapest aufgetaucht und hatte wochenlang bei ihm zu Hause gehockt. Immer wieder erzählte er von seinen Gläubigern, redete sich dabei in Rage und schäumte fast über vor heiligem Haß.
Drina hatte nicht die Absicht gehabt, seinen Freund in das Exekutionskommando aufzunehmen, denn Pastor war zum Einzelkämpfer geworden und für ein Mannschaftsspiel alles andere als geeignet. Er hatte sich nie von alldem erholt, was ihm Anfang der neunziger Jahre widerfahren war, als die Krise über Finnland hereinbrach. Sie hatte ihm alles genommen: das Familienunternehmen, die Freunde, die Arbeit, das Eigentum, die Ehre und die Zukunft. Erst bot Drina ihm Geld an, aber Pastor wollte von niemandem Almosen. Dann schickte er ihn in ein zweiwöchiges Ausbildungscamp militanter Serben, in der Annahme, das harte Training würde seinen Widerstandsgeist brechen, aber Pastor hatte die Prüfung ehrenvoll bestanden. Am Ende gab sich Drina geschlagen und engagierte seinen Freund als Mitglied des Exekutionskommandos.
Bei einem ersten Einsatz hatte Pastor seinen Mann gestanden. Drina fürchtete dennoch, daß er seine Verbitterung nicht im Zaum halten konnte. Sein Freund haßte die EU und die Politiker fanatisch. Den Beinamen hatte sich Pastor schon bald nach dem Konkurs seines Unternehmens verdient: Pausenlos predigte er über die Doppelmoral der Politiker, über das durch und durch korrupte System und die Ungerechtigkeiten, die er erleiden mußte.
Drina versuchte immer noch, seinen Freund zu verstehen. Die Psyche eines Menschen konnte aus vielerlei Gründen erschüttert werden. Auch er war seelisch aus dem Gleichgewicht geraten. Fast jede Nacht wurde er von Alpträumen und Erinnerungen heimgesucht. Im Laufe der Jahre hatte er versucht, sich mit Drogen zu betäuben und so die schlimmsten Augenblicke des Krieges zu verdrängen. Im letzten Winter hatte er endlich ein besseres Mittel gefunden.
Jugović winkte ihn zurück in den Zuschauerraum. Als Drina sich auf einen der Plüschstühle setzte, stieg eine Staubwolke auf. Jugović wollte ihn etwas fragen, doch da dröhnte ein Technosturm los, der alle anderen Geräusche unter sich begrub.
Außer den Problemen mit Pastor belastete Drina noch etwas anderes. Das erste Mal in all den Jahren, in denen er Jugović diente, stellte er einen Befehl des Serben in Frage. Das betraf seinen Auftrag, die Morde an den Kommissaren zu organisieren.
Das Motiv der Morde leuchtete ihm ein. Das Führungstrio von »Krešatik« wollte die Zukunft seiner Geschäfte sichern. Der Umsatz der Organisation hatte die Grenze von einhundert Millionen Dollar längst überschritten. Deshalb wollte »Krešatik« nicht zulassen, daß die EU die kriminellen Organisationen in Ungarn zerstörte. Mit vier gezielten politischen Attentaten würde man den Beitritt Ungarns zur EU hinausschieben. Eile war geboten, sie mußten etwas tun, bevor die Beitrittsverhandlungen zu weit fortgeschritten waren. So hatte es ihm Jugović erklärt, und so gab er es an Pastor weiter.
Jugović entdeckte an der Bar eine alte Bekannte und setzte sich zu ihr. Drina sah die Gesten eines Flirts, weiter ging Jugović mit den Tänzerinnen nie. Er schien mit den Frauen nur zu spielen. Der Diskjockey drehte die Lautstärke wieder auf, man spürte das Stampfen der Bässe in den Eingeweiden.
Drinas Aufgabe bestand darin, die von Jugović angeordneten Morde an den Kommissaren in die Tat umzusetzen. Er war gezwungen, dem Befehl zu gehorchen, obgleich er nicht verstand, warum Jugović ihm verboten hatte, anderen »Krešatik«-Mitgliedern von dem Plan zu erzählen. Und warum durfte er in der Exekutionsgruppe nur die von Jugović ausgewählten Serben einsetzen? Die fünfzehn Mann starke Gruppe hatte die Aktionen der nächsten Tage wochenlang geplant und vorbereitet. Das hatte Millionen gekostet. Woher kam das Geld? Das alles konnte nur bedeuten, daß Jugović undurchsichtige Absichten verfolgte.
All diese Gedanken waren wie weggeblasen, als ein neues Mädchen selbstbewußt auf die Bühne tanzte. Drina erblickte sein nächstes Opfer. Der nackte Körper der Frau glich einer Skulptur. Er mußte sein linkes Bein ausstrecken.


7

Wrede, Kuurma und Ratamo starrten auf die helle Labradorhündin, die hingebungsvoll auf einer Sandale ihres Herrchens herumkaute. Amüsiert bemerkte Ratamo, daß Wrede zu Ehren des Sonntags seinen Schlips zu Hause gelassen hatte. Er selbst trug stets Jeans und Flanellhemden, obwohl es bei der SUPO üblich war, daß die Männer im Anzug zur Arbeit erschienen. Den hatte er jedoch nach seiner Zeit als Wissenschaftler erst ein einziges Mal angezogen – zur Beerdigung seiner Großmutter. Es gab nur einen Mitarbeiter der SUPO, der noch nachlässiger gekleidet war als er: Riitta besorgte sich ihre meisten Kleidungsstücke auf Flohmärkten und bei Humana.
Die Besprechung der Ermittlungsgruppe sollte mittags im Arbeitszimmer Ketonens in der vierten Etage beginnen. Doch der Chef verspätete sich. Es nieselte draußen, der Herbstregen hatte den Sonnenschein vom Vortag abgelöst und sprühte feine Tropfen an die Fensterscheiben.
Ratamo klappte den Deckel der Kautabakdose auf und steckte sich einen Priem der Marke »General« schnell in den Mund, bevor sich der stechende Geruch im Zimmer ausbreiten konnte. Vor Müdigkeit brannten ihm die Augen. Bis zum Morgengrauen hatte er sich im Bett hin und her gewälzt und sich tiefschürfende Gedanken über Himoaaltos Besuch gemacht. Er ließ die Dose in der Tasche verschwinden, streckte vorsichtig die Beine aus und dachte über seine Freundschaft mit Timo nach, die schon im Kindergarten begonnen hatte. Himoaalto war immer offen und direkt gewesen, aber in dem Teufelskreis, in dem er sich seit geraumer Zeit befand, übertrieb er diese Offenheit und legte vor ihm selbst über seine intimsten Privatangelegenheiten Rechenschaft ab. Ratamo mußte sehr viel mehr hören, als ihm lieb war.
Er angelte sich die »Helsingin Sanomat«, die auf Ketonens Schreibtisch lag. Auf der ersten Seite der Zeitung prangte diesmal, statt der sonst üblichen Werbung, die riesige Schlagzeile: »EU-KOMMISSAR IM ATHENEUM ERMORDET«. Auf einem kleinen Foto am unteren Seitenrand schaute Jussi Ketonen den Leser mit ernster Miene an. Die kurze und vage Stellungnahme des Chefs verriet nichts über den Stand der Ermittlungen.
Die Tür wurde aufgerissen. Ketonen murmelte, er sei noch auf der Toilette gewesen, riß Musti fluchend die Sandale aus dem Maul und setzte sich.
»Hast du dir die Hände gewaschen?« witzelte Wrede.
»Ich hab mir ja nicht auf die Finger gepinkelt«, entgegnete Ketonen.
Kuurma hätte dem Rotschopf, der neben ihr saß, am liebsten gegen das Schienbein getreten. Wrede nutzte es ungeniert aus, daß Ketonen die Disziplin schleifen ließ. Früher hätte sich Jussi solch eine Stichelei von niemandem bieten lassen.
Ketonen raffte die Lottoscheine zusammen, die auf dem Schreibtisch herumlagen, und schob sie schnell in ein Fach, als würde er eine Flasche verstecken. Er hatte keine Lust mehr, die Champions League und die finnische Meisterschaft intensiv zu verfolgen, die Situation der Mannschaften zu analysieren und die Quoten der Kombiwette zu errechnen, sondern er begnügte sich damit, Lotto zu spielen. Immerhin hatte er sich nicht zum Dauerspiel hinreißen lassen. Warum sollte jemand überhaupt spielen, wenn er sich eingestand, daß er beim nächsten Mal vielleicht nicht gewann?
»Warum hast du einem Hund mit hellem Fell den Namen Musti, Schwarze, gegeben?« fragte Ratamo zur Verwunderung aller. In der Regel erlaubte sich nur Wrede Fragen an den Chef zu persönlichen Dingen.
Verdutzt fingerte Ketonen einen Augenblick lang an seinen Hosenträgern herum. »Er hieß schon so, als ich ihn bekommen habe.« Ein Lächeln huschte über sein Gesicht, ihm fiel etwas ein. »In Portugal lebt übrigens ein Hund namens Preto, der früher herumstreunte, aber seit vier Jahren jeden Sonntag allein die sechsundzwanzig Kilometer zur Messe in die Kirche trabt. Angeblich soll er auch mit den anderen Kirchgängern aufstehen und sich wieder setzen. Preto bedeutet schwarz. Das habe ich irgendwo gelesen.«
Je länger das Schweigen anhielt, desto peinlicher wurde es. Wrede zog seinen unvermeidlichen Westover glatt und eröffnete die Besprechung. Ein schneller Durchbruch bei den Ermittlungen war ausgeschlossen. Die Mörder von Kommissar Reinhart hatten keine Fingerabdrücke im Atheneum hinterlassen, und die Bilderkennungsabteilung von Interpol konnte die Fotos der Männer nicht in ihren Archiven finden. Aber in dem Bus für die Journalisten wurden an der Nackenstütze des Mannes, der Reinhart erschossen hatte, blonde Haare entdeckt.
Wrede schaute Ketonen kurz an und las dann aus seinen Aufzeichnungen vor: »Die Haare sind synthetische Fasern. Der als Monofilament bezeichnete durchsichtige ›Boden‹ der Perücke, die der Killer benutzte, weckt den Eindruck, daß es sich um echte Haare handelt, weil die Kopfhaut des Trägers zu sehen ist.«
»Die Bildanalysen von Interpol haben auch ergeben, daß die Ohren des Mannes, der auf Reinhart geschossen hat, am Kopf festgeklebt waren«, fuhr Wrede fort. »Sein Aussehen ist vermutlich auch in anderer Weise so geschickt verändert worden, daß eine Rekonstruktion der Gesichter nicht gelingen würde. Das gleiche gilt für den anderen Mann. Es sieht so aus, als …«
Ketonen unterbrach seinen Stellvertreter: »Hast du schon allen mitgeteilt, daß die Männer auf den Bildern nicht existieren?« Er sah, daß Musti am Saum der EU-Fahne herumknabberte, und wies den Hund zurecht, allerdings nicht sehr energisch.
Wrede rückte betreten auf seinem Stuhl hin und her. »Ich mache das sofort nach der Besprechung.«
Wieder spürte Kuurma die Verärgerung wie eine Hitzewelle in sich hochsteigen. Warum wies Ketonen den Schotten nicht zurecht? Weil Wrede seine Sache nicht korrekt erledigt hatte, suchten Hunderte Leute in ganz Europa nach zwei Männern, die überhaupt nicht existierten. Ihr wurde klar, daß sie angespannt war wie eine Bogensehne, kommende Nacht mußte sie unbedingt richtig schlafen.
Wrede fuhr mit seinem Bericht fort. Auch der deutsche Nachrichtendienst, der BND, konnte die Identität der Mörder Reinharts anhand der Bilder der Überwachungskameras im Atheneum nicht ermitteln. Der BND hatte versucht, die Kriminellen trotz der Maskierung zu erkennen. Ihm stand ein Computerprogramm zur Verfügung, das menschliche Gesichter, unabhängig von der Beleuchtung, von Make-up, Brillen und Veränderungen der Kopf- oder Barthaare, identifizierte. Es verwandelte die Gesichtszüge auf mathematischem Wege in digitale Codes, die sogenannten Gesichtsabdrücke. Das Programm war in der Lage, das Bild des Verdächtigen innerhalb einer Minute mit sechzig Millionen Bildern zu vergleichen, und seine Fehlerquote lag unter einem Prozent. Die im Gesicht versteckten Prothesen, erzählte Wrede verärgert, hatten das Programm jedoch getäuscht.
»Was hat Sotamaa gesagt?« fragte Ratamo und gähnte dabei.
Wrede wirkte verlegen. Der Bewacher Reinharts hatte von dem Mord im Atheneum nur den Angriff des Mörders auf den Wächter wahrgenommen. Sofort nach Beginn des Anschlags war Sotamaa von hinten betäubt worden.
Der Schotte beschloß, daß es an der Zeit war, auch etwas Positives zu berichten. Am Morgen hatte man im Müllcontainer eines Supermarkts in Kamppi die Mordwaffe gefunden. Die von finnischen Offizieren verwendete Handfeuerwaffe, eine 9-Millimeter Fabrique Nationale, wies keine Fingerabdrücke des Killers auf. Der Verkäufer der Waffe wurde gesucht. Auch die Luftpistole, mit der man den Betäubungspfeil auf Sotamaa abgeschossen hatte, fand sich in Kamppi. Die Motorräder standen in der Garage eines Wohnhauses in Töölö, sie waren in der Nacht zum Sonnabend in Vantaa im Motorradgeschäft »Bike World« gestohlen worden. Die Jungs von der Technik schufteten wie auf einer Baumwollplantage, meinte Wrede großtuerisch, sie versuchten aus den Beweisstücken und Spuren, die man in der EU-Vertretung, im Journalistenbus, im Atheneum, in Kamppi, Töölö und Vantaa gefunden hatte, etwas Wichtiges herauszufiltern.
Zum Schluß berichtete er, daß die Sicherheitsabteilung gemeinsam mit den Deutschen, mit Europol, Eurojust und Interpol eine Liste der Verdächtigen zusammenstellte, die noch vor dem Abend fertig sein sollte. Ismo Varis war unauffindbar, niemand wußte, wo er sich aufhielt. Für Wrede war das allerdings nicht verwunderlich: Varis führte derzeit ein regelrechtes Nomadenleben. Mit einer Handbewegung erteilte Wrede nun Kuurma das Wort.
Riitta nahm von dem Schotten keine Befehle entgegen, wenn sich Ketonen im selben Raum befand. Sie wartete, bis der Chef ihr zunickte, und begann dann ihren Bericht: »Niemand hat jemals irgend etwas von einer Organisation namens ›Freies Europa‹ gehört.« Kein einziger Nachrichtendienst glaubte daran, daß »Freies Europa« hinter dem Attentat steckte.
»Und die Namen der Mörder?« fragte Ketonen. »Führen sie auf irgendeine Spur? De Gadd und, äh, … der andere?«
»Alexander de Gadd hat auch früher schon gemordet«, sagte Kuurma und verblüffte damit die anderen. Alle starrten die Ermittlerin an, die ihren Triumph sichtlich genoß.
»Im Jahre 1905. Lennart Hohenthal benutzte das Pseudonym Alexander de Gadd, als er Eliel Soisalo-Soininen, den Prokurator des Senats, ermordete.«
Wrede und Ratamo machten ein verdutztes Gesicht, aber Ketonens Miene hellte sich auf. »Genau, das war es. Kein Wunder, daß es bei dem Namen geklingelt hat. Wo hast du diese Information ausgegraben?«
Kuurma erzählte, daß sie die Namen in die Register der SUPO eingegeben und Europol, Eurojust und Interpol um Informationen gebeten hatte. Ohne Ergebnis. Als sie am Morgen erfuhr, daß Alexander de Gadd und Imre Csermák gar nicht bei »Magyar Nemzet« beschäftigt waren, hatte sie im Internet herausgesucht, ob derartige Namen überhaupt existierten. Die Männer mußten die Namen ja aus irgendeinem Grund gewählt haben. Es stellte sich heraus, daß Imre Csermák ein ziemlich häufiger ungarischer Name war, aber die Suche nach Alexander de Gadd brachte nur einen Treffer. »Die Überschrift der Seite lautete: ›Der vergessene Nationalheld‹.«
»Warum hast du nicht schon gestern Kontakt zu der ungarischen Zeitung aufgenommen?« fuhr Wrede sie an.
Kuurma versuchte zu lächeln. »Die renommierte Zeitung hatte bestätigt, daß de Gadd und Csermák für sie arbeiten. Ich konnte doch die Zuverlässigkeit dieser Mitteilung nicht in Zweifel stellen.«
Ketonen kehrte zum Ausgangspunkt zurück: »Erzähle noch mehr über Hohenthal.«
Kuurma las aus ihren Notizen vor, daß Lennart Hohenthal aus Nivala stammte, Fennomane und Mitglied der Kampforganisation der Aktivistischen Widerstandspartei war. Der von Hohenthal ermordete Prokurator Soisalo-Soininen hingegen galt als Vertreter der Politik der Nachgiebigkeit gegenüber Rußland und wurde als Statthalter der unrechtmäßigen russischen Verwaltung angesehen. Bei der Ausweisung der Konstitutionalisten und bei anderen gegen Finnland gerichteten Maßnahmen wirkte der Prokurator als Berater des russischen Generalgouverneurs. Kuurma räusperte sich und griff nach ihrem Wasserglas.
Ungeduldig gab Ketonen ihr ein Zeichen fortzufahren.
Kuurma las vor, daß Hohenthal in St. Petersburg gewesen war und sich eine russische Gardeoffiziersuniform anfertigen ließ. Am Morgen des 6. Februar 1905 fuhr er mit einer Droschke zur Wohnung des Prokurators Soisalo-Soininen auf dem Bulevardi in Helsinki und reichte dem Polizisten, der die Tür öffnete, seine Visitenkarte: »Alexander de Gadd. Lieutenant de la Garde, St. Petersburg.« Hohenthal erschoß den Prokurator, wurde in dem Feuergefecht verwundet und gefangengenommen. Noch im selben Jahr floh er über Schweden nach England, wo er 1951 starb. Aus irgendeinem Grunde wurde er nie zum Nationalhelden wie Eugen Schauman, der Mörder des Generalgouverneurs Bobrikow.
»Einer der Mörder aus dem Atheneum hat denselben Decknamen benutzt wie Hohenthal!« rief Ketonen erregt und fragte dann besorgt: »Was sagt uns das?«
Ratamo stand die Verwirrung ins Gesicht geschrieben. »Irgendein Finne war an der Planung des Mordes beteiligt. Kein Ausländer würde zufällig den Namen Alexander de Gadd wählen.«
»Möglicherweise wird mit dem Mord an Reinhart ein politisches Ziel verfolgt, so wie mit dem Mord an Soinisalo-Soininen. Vielleicht ist das ein politischer Terroranschlag«, ergänzte Wrede.
Die Mitarbeiter der SUPO schwiegen und dachten über das Gesagte nach. Schließlich nickte Ketonen seinen Kollegen zu.
Kuurma nahm ein Blatt und buchstabierte wie ein ABC-Schütze: »NEM-ZET BIZ-TON-SÁ-GI HI-VA-TAL, das heißt, der ungarische Sicherheitsdienst NBH befragt gerade das Personal der Zeitung ›Magyar Nemzet‹. Vielleicht findet der NBH etwas heraus.«
»Was gibt es sonst noch über Ungarn zu berichten?« drängte Wrede.
Jetzt war Ratamo an der Reihe. »Ich habe vom NBH einen Überblick über die politischen Parteien des Landes erhalten. Demnach ist der einzige politische Verdächtige in Ungarn die extrem nationalistische Partei der Gerechtigkeit und des Lebens MIÉP.« Ratamo ordnete einen Augenblick lang seine Notizen. Aus ihnen ging hervor, daß die populistische MIÉP für ihre fremdenfeindlichen Äußerungen bekannt war. Sie galt auch als Gegner der Globalisierung, der NATO-Mitgliedschaft Ungarns und des Beitritts zur EU.
Ratamo übersetzte den englischsprachigen Bericht im stillen, bevor er fortfuhr. Brüssel sowie die Politiker und die Presse Ungarns befürchteten, daß es der MIÉP gelingen könnte, die angestrebte EU-Mitgliedschaft Ungarns zu erschweren. Nach dem Bericht des NBH förderte die politischsoziale Atmosphäre in Ungarn den Rechtspopulismus: Die meisten Wähler erinnerten sich noch an die sowjetische Besatzungszeit, und die Kluft zwischen arm und reich blieb tief.
Plötzlich mußte Ratamo lachen. »Dann habe ich hier ein langes Datenprofil des Führers der MIÉP, des Schriftstellers István Csurka. Auf dem Bild erinnert der Mann eher an einen Freistilringer als an einen Schriftsteller. Csurka hat umgehend jede Beteiligung der MIÉP an dem Mord bestritten.«
»Es ist ja immerhin möglich, daß Anhänger der MIÉP ohne Wissen der Parteiführung zugeschlagen haben«, sagte Ketonen wie zu sich selbst.
In dem Raum herrschte Stille. Ketonen schien über etwas ganz anderes als den Mord an dem Kommissar nachzudenken. Mit der einen Hand dehnte er seinen Hosenträger, und mit der anderen fuhr er durch seinen grauen Haarschopf. Schließlich referierte der Chef kurz, was in der gestrigen Sitzung des Außen- und sicherheitspolitischen Ausschusses besprochen worden war. Es ärgerte Ketonen, daß man ihn in die gesamteuropäische Koordinierungsgruppe berufen hatte, die alle Untersuchungen im Mordfall Reinhart überwachen und die Arbeit der Behörden der einzelnen Länder aufeinander abstimmen sollte. Diese Aufgabe würde einen Großteil seiner Zeit in Anspruch nehmen.
Ketonen hatte die Befürchtung, die Europabürokraten könnten bei den Ermittlungen die Führung übernehmen, was er allerdings für sich behielt. Nach den Terroranschlägen von New York war die Zusammenarbeit der Sicherheitsdienste der EU-Staaten ständig intensiviert worden. »Ich werde mein Bestes tun, damit wenigstens ihr in Ruhe arbeiten könnt. Irgend jemand muß ja dieses Mysterium im Atheneum aufklären. Riitta, bringe in Erfahrung, warum der eine Mörder den Namen Alexander de Gadd benutzt hat. Erik, du bist für die Ermittlungsgruppe und für die operative Arbeit bei der Untersuchung des Falles verantwortlich, wenn ich nicht da bin. Lacht über eure Probleme, das tun die Kriminellen nämlich auch.« Der Chef beendete die Besprechung.
 
Wrede legte die Unterlagen auf seinen chaotischen Schreibtisch und versuchte sich zu beruhigen. Das fiel ihm allerdings schwer: Da liefen die wichtigsten Ermittlungen seines Lebens, und er mußte mit seiner Frau essen gehen! Er warf einen Blick aus dem Fenster; draußen schien es kühl zu sein, aber immerhin hatte der Regen aufgehört. Also beschloß er, ohne Mantel auszukommen, der Westover mußte genügen. Bis zum Restaurant Himalaja brauchte man nur eine Minute.
Wrede rief seiner Sekretärin zu, er sei übers Handy zu erreichen, und sah, wie Mikko Piirala zum wiederholten Male in diesem Monat mit der jungen Frau flirtete. Der Chef der Abteilung für Informationsmanagement war ein seltsamer Vogel, warum in aller Welt hing der jeden Sonntag auf Arbeit herum?
»Piirala, wenn du schon sonst nichts zu tun hast, dann spitze wenigstens deine Bleistife«, sagte Wrede in schroffem Ton zu dem EDV-Experten, einem Mann in mittlerem Alter. Die Zornesröte überdeckte die Sommersprossen des Schotten. Er konnte die Büroarbeiter nicht leiden: Die Schreibtischleute waren eine ganz andere Kaste als die Ermittler, die vor Ort arbeiteten.
In der Ratakatu wäre Wrede um ein Haar mit einem Inlineskater zusammengestoßen, der den Fußweg entlangraste, er trat in Hundekot und fluchte. Seine Frau wartete nicht gern, und er war schon zehn Minuten zu spät. Das Gerücht von Ketonens bevorstehender Pensionierung hatte den Zustand ihrer Ehe verbessert, so daß sie nun einigermaßen funktionierte. Aino quengelte nicht mehr ständig herum und hielt ihm vor, wie erfolgreich ihr Bruder als Geschäftsmann war und wieviel Geld er hatte. Auch ihr schien klargeworden zu sein, daß Wrede schon bald mehr Macht ausüben würde als alle kleinen Geschäftsleute Finnlands zusammen.
An der Tür des Restaurants mit nepalesischer Küche bemerkte er, daß einige buntbebilderte Zeitungsseiten an dem Hundekot auf seiner Schuhsohle klebten. Er rieb seinen Schuh über den Asphalt und zischte Verwünschungen durch die Zähne. Dann entdeckte er einen Schuhabtreter und wurde den stinkenden Papierhaufen endlich los.
In der hinteren Ecke des Restaurants fand sich ein freier Tisch. Von Aino war weit und breit nichts zu sehen. Eine Frau darf natürlich zu spät kommen, aber ein Mann wird schon wegen einer Minute Verspätung aufs Rad geflochten, dachte Wrede und sagte dem freundlichen Kellner, er warte noch auf seine Frau.
Die Gründung der gesamteuropäischen Koordinierungsgruppe kam ihm sehr gelegen. So durfte er praktisch die Ermittlungsgruppe der SUPO leiten, und Ketonen blieb dennoch die graue Eminenz im Hintergrund; bei den Ermittlungen im Mordfall Atheneum könnte sich für Ketonens Erfahrungen Verwendung finden. Jetzt würde er, Wrede, allen zeigen, daß er in der Lage war, schwierige Ermittlungen zu leiten. Solch eine Chance ergab sich kein zweites Mal, um sie zu nutzen, mußte er alle Mittel einsetzen. Die erlaubten und die nicht erlaubten.
Die Zukunft lächelte ihn an. Nur eines störte ihn: daß Arto Ratamo in der Ermittlungsgruppe mitarbeitete. Wenn er dem Mann einen Befehl erteilte, sah der immer so aus, als hätte er gerade in einen sauren Hering gebissen. Der Ex-Forscher war Ketonens Liebling. Der Chef hatte Ratamo den Weg in die SUPO durch die Hintertür eröffnet, er hatte dem Mann für sein Studium eine Ausnahmebewilligung erteilt und ihn gleich zu Anfang in schwierige Ermittlungen einbezogen. Zu alledem hatte Ratamo auch noch als erstes die tollste Frau der SUPO aufgerissen. Verdammt. Empfand er Ratamo etwa als Bedrohung? Der Gedanke schoß ihm durch den Kopf, erschien ihm jedoch sogleich lächerlich. Der Wert seiner Erfahrungen in der SUPO war unvergleichlich, keiner konnte ihn übertreffen. Er war einfach immer zu angespannt und machte sich unter den Kollegen langsam unbeliebt. Künftig durfte er den Streß nicht mehr an seinen Untergebenen abreagieren.
Als Wrede sah, wie seine Frau in das Restaurant einschwebte, bekam er zusätzliche Sorgen. Über ihrem Arm hing ein neuer Mantel, und ihr Haar wirkte deutlich blonder als noch am Morgen.
»Ich habe dir auch etwas gekauft. Das Braten- und Lachsmesser ›Gary Rhodes‹ von Richardson. Die Schneide aus Wolfram brauchst du nie zu schärfen.«
Wrede lächelte gequält. Das dreißig Zentimeter lange Messer würde die Perle seiner Sammlung sein, aber es kostete mehr als ein Abendessen in einem Luxushotel. Dieser Teufelskreis fände nur ein Ende, wenn die Kreditkarten eingezogen würden. Das würde dann allerdings auch das Ende mancher angenehmen Dinge bedeuten.
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»Ninjos solos. NO.« Das Schild hing an der Wand des Fahrstuhls im Hotel Arias. Pastor wich dem Blick der zwei langhaarigen Männer aus, die sich mit ihm in den schrankgroßen Lift gezwängt hatten. Es war ein unglaubliches Pech, daß die zwei Finnen ausgerechnet in demselben kleinen Hotel in Sevilla wohnten. Die Männer redeten über die kommende Demonstration und waren sich sicher, daß er kein Finnisch verstand. Die Jungs verfolgten einen guten Zweck, aber ihre Mittel waren zu lasch. Freiheit setzte immer die Bereitschaft voraus, sich zu opfern. Doch die Finnen von heute waren zu fügsam und gaben sich mit einem bequemen Leben zufrieden. Keiner war mehr bereit, für große Ziele oder Grundsätze Entbehrungen auf sich zu nehmen. Er schon.
Pastor öffnete die Tür seines Zimmers in der zweiten Etage und legte den schweren Schlüsselanhänger in eine Schale, die an der Wand festgeschraubt war. Das Licht ging an. Das Zimmer in dem bescheidenen Ein-Stern-Hotel im Zentrum wirkte klein, machte aber einen recht sauberen Eindruck. In seiner Zeit als Firmendirektor war er zwar wesentlich Besseres gewöhnt gewesen, aber er beklagte sich nicht. Als das Familienunternehmen »Finska Järn« noch in voller Blüte stand, stieg er auf seinen Dienstreisen ins Ausland immer nur in Fünf-Sterne-Hotels ab. Mit einem feuchten Papiertuch wischte er den gröbsten Staub von den Einrichtungsgegenständen.
Prüfend betrachtete er sein Abbild im Wandspiegel. Die kurzen, grau gefärbten Haare sahen aus wie ein Stahlhut, den man in einer Form gegossen hatte. Der Doppelkragen des weißen Hemdes glänzte vor Sauberkeit. Die Seidenfliege war tadellos gebunden, und die Bügelfalten des dunkelgrauen dreiteiligen Kaschmiranzugs lagen schnurgerade.
Pastor achtete auf gepflegte Kleidung, seit ihm sein Vater zum zwölften Geburtstag Bagheeras 1927 gedrucktes Werk »Der Herr der Schöpfung – Ein Leitfaden für die Bekleidung des Mannes« geschenkt hatte. Viele Jahre lang ließ er seine Anzüge, Hemden, Unterwäsche und Socken in der Hongkonger Firma »Mayers International« anfertigen. Der Verkäufer Jackie Manglani kam einmal im Jahr ins Hotel Marski, nahm bei seinen Kunden Maß und schickte die bestellten Sachen gegen Vorauszahlung per Post. Als Anfang der neunziger Jahre die Preise der Anzüge durch die Abwertung der Finnmark und den Floating-Beschluß ins Unermeßliche stiegen, endeten Jackies Finnlandreisen.
Er trat näher an den Spiegel heran und streifte einen kleinen Fussel vom Revers seines Anzugs. Sein Gesicht sah noch schmaler aus als sonst, fast ausgehungert. Die kleinen runden Brillengläser lagen tief in den Augenhöhlen, und sein hakenförmiges Kinn stand schräg ab wie eine Haifischflosse. Das harte physische Training der letzten Monate hatte seinen Tribut gefordert, dennoch sah er um einiges jünger aus als gleichaltrige Männer. Das zweiwöchige Trainingscamp in den Bergen Ostbosniens zusammen mit Kriegsverbrechern und Militanten, die von Groß-Serbien träumten, hatte sich nur psychisch als schwere Prüfung erwiesen. Nach den Jahren der Isolation war es äußerst schwierig gewesen, sich in eine kompakte Gruppe einzufügen.
Seine physische Verfassung würde er niemals vernachlässigen. Seit dem dreizehnten Lebensjahr trieb er Modernen Fünfkampf. Auch bei der Jagd tat man etwas für eine gute Kondition. Immer wenn sich die Gelegenheit dazu bot, ging er mit dem Elchgewehr und der Schrotflinte auf die Pirsch.
Der tief in ihm verborgene Haß schlug unversehens zu: Wenn die Politiker seine Existenz nicht zerstört hätten, wären solche Auslandsreisen für ihn immer noch alltäglich. Als junger Mann von siebenundzwanzig Jahren wurde Pastor im Frühjahr 1990, nach dem Tod seines Vaters, Direktor des einhundertfünfzig Jahre alten Familienunternehmens »Finska Järn AG«. Das überraschte niemanden. Seit Kindesbeinen war er darauf vorbereitet worden, das Unternehmen zu leiten.
Im Herbst 1991 schwor die Regierung Aho, daß sie keine Devaluation vornehmen würde, also beschloß er, die Valutakredite der Firma ungeschützt zu lassen. Er vertraute dem Wort der Politiker. Im November 1991 wurde die Finnmark abgewertet, die Schuldenlast des Unternehmens explodierte, und die Krise nahm ihren Anfang. Durch den Beschluß über das Floating der Finnmark im Herbst 1992 verschlechterte sich die Situation noch weiter. Nur der Export wurde gestützt. »Finska Järn« war aber auf dem Binnenmarkt tätig, das Unternehmen brach zusammen, und nichts konnte die Firma retten. Das Gesetz über die Unternehmenssanierung war noch in Arbeit. Seine eigene Entscheidung, die Valutakredite der Firma nicht zu schützen, hatte alles zerstört, das Unternehmen und ihn selbst. Er war schuld. So sahen es alle: die Familie, seine Freunde und die zwölfhundert Mitarbeiter, die nun arbeitslos wurden.
Der Konkurs und die darauffolgenden Maßnahmen der Banken zur Einziehung der Forderungen nahmen ihm alles bis auf den Hof der Familie in Karjalohja. An der hundertfünfzigjährigen Familientradition hielt er mit Zähnen und Klauen fest. Eine Rückkehr ins Geschäftsleben gelang ihm nicht: Niemand war bereit, durch Kredite einen Unternehmer zu finanzieren, der Konkurs gemacht hatte, wegen Schuldnerbetrugs verurteilt war, einem Geschäftsverbot unterlag, seine Kreditwürdigkeit verloren hatte und über keinen Pfennig Anfangskapital verfügte. Auch der Hof der Familie war bis zur Spitze der Fernsehantenne mit Hypotheken belastet. Pastor kündigte seine Beziehungen zur Gesellschaft auf.
Über neun lange Jahre, die eine einzige Qual waren, konnte er sich erfolgreich gegen die Banken und Zwangsvollstreckungsbehörden zur Wehr setzen, doch dann traf er wie auf eine Wand. Er war gezwungen, einen illegalen Kredit über zwei Millionen Finnmark aufzunehmen, um die Zwangsversteigerung des Hofes zu verhindern. Ein Krimineller aus Estland verlangte für den Kredit, den er Pastor gewährte, achtzehn Prozent Zinsen. Im Monat. Und als Sicherheit für den Kredit diente nicht der Hof, sondern sein Leben.
Im letzten Sommer änderte sich alles. Seine Schulden wurden fällig, und der Zinswucherer aus Narva ließ seine Forderungen von Profis eintreiben. Die Männer von »Brimstone MC« mißhandelten Pastor und nahmen alles mit, was man zu Geld machen konnte. Also all das, was ihm etwas bedeutete. Damals faßte er den Entschluß, Rache zu üben. Und so entstand der Wunsch, sich für andere aufzuopfern. Er hatte nichts zu verlieren.
Die Hitze der Rachgier hätte ihn fast verbrannt. Bis Drina ihm die Möglichkeit bot, sich durch die Ermordung der Kommissare an den Politikern und der EU zu rächen. Auch Finnland würde davon profitieren, wenn die Morde den Erweiterungsprozeß der EU verlangsamten: Sein Land brauchte dann kein Geld für die neuen Mitgliedsländer aus dem Fenster zu werfen. Zudem wäre ein Scheitern des Zeitplans der Erweiterung ein Imageverlust für die ganze EU.
Ein Schweißtropfen rann von seiner Stirn auf die dunkle Augenbraue, die so schmal war wie ein Strich. Er holte ein mit Monogramm verziertes Taschentuch aus seiner Westentasche, wischte sich das Gesicht ab und schaltete die Klimaanlage ein. In Sevilla herrschten zweiunddreißig Grad Hitze, aber er hatte nicht die Absicht, an seiner stilvollen Kleidung Abstriche zu machen. Er kleidete sich stets wie ein Gentleman.
Pastor wußte genau, wer an der Vernichtung seiner Existenz schuld war. In der Zeit der Krise logen die Politiker, weil das die Voraussetzung für den Beitritt zur EU war. Die Politiker und die EU hatten ihn ruiniert. Und sie würden auch Finnland zerstören. Die Mitgliedschaft in der Europäischen Union hatte schon die finnische Landwirtschaft zerschlagen, die ländlichen Regionen entvölkert und Finnland die Mark weggenommen. Der größte Teil der traditionsreichen finnischen Unternehmen war ins Ausland verkauft worden, und die politische Entscheidungsbefugnis lag nun bei einigen Schlüsselministern und in den Brüsseler Konferenzräumen. Mit Dutzenden Millionen Euros aus finnischen Steuergeldern wurden abgelegene Dörfer in Südeuropa unterstützt, obwohl im letzten Jahr zweihundertvierzigtausend Finnen nach eigenen Angaben gehungert hatten.
Durch die Tötung finnischer Spitzenpolitiker hätte man nichts erreicht, denn sie hatten ihr Land längst an die Europäische Union verkauft. Das wahre Ziel seiner Rache war die EU. Sie versuchte einen europäischen Bundesstaat zu schaffen und Finnland von der Weltkarte zu löschen. Der Anteil der Finnen an der Gesamtbevölkerung der EU betrug nicht mal anderthalb Prozent. Und etwa genausoviel würde Finnland bald bei den Entscheidungen in der EU zu sagen haben. Nämlich nichts. Ohne mit der Wimper zu zucken, würde man den Willen seines Landes übergehen und Finnland mit dem Eroberer, mit der EU, verschmelzen. Alle Fakten sprachen dafür, einfach alle. Die Bedeutung der Beschlüsse kleiner EU-Staaten war schon lange gleich Null: Dänemark wurde bestochen, damit es dem Maastricht-Vertrag zustimmte, und Irlands Nein zum Vertrag von Nizza stieß auf taube Ohren.
Die Finnen hatten sich ihren Wohlstand mit Blut und Schweiß verdient. Die EU nahm viel, gab aber nichts. Garantiert stünde Finnland allein da, wenn irgendwann eine Krise ausbrechen würde. Und die kam mit Sicherheit. Finnland war zu allen Zeiten mit den Verlierern im Bunde gewesen: Schweden verlor den Krieg gegen Rußland 1809, die zaristische Macht wurde von den Kommunisten zerstört, die Nazis verloren den Zweiten Weltkrieg, und die Sowjetunion zerbrach an ihrer eigenen Absurdität.
Pastor packte den Inhalt seines kleinen Pilotenkoffers aus. Die Fliegen, die er auf den Flughäfen von Brüssel und Malaga gekauft hatte, und das Kuh-Puzzle für Hannele legte er auf die Garderobe und die Schlaftabletten auf den Nachttisch. Andere Medikamente rührte er nicht an, aber das Zopinox brauchte er. Er war so voller Rachlust, Verbitterung und leidenschaftlicher Überzeugung, daß er nicht schlafen konnte. Ausruhen würde er sich dann, wenn die Aufgabe erfüllt war.
Pastor verbrannte die Plastiktüten aus den Tax-free-Shops im Waschbecken und spülte die Reste in der Toilette hinunter. Er war bereit. In zwei Stunden würde sich das Exekutionskommando treffen, er hatte noch Zeit, allein am Ort des Geschehens einen Rundgang zu machen, bevor sie den Schauplatz alle zusammen ein letztes Mal besichtigen würden. Die Mitglieder des Kommandos kamen auf unterschiedlichen Wegen nach Sevilla. Wer genug Zeit hatte, reiste anonym mit dem Auto oder der Bahn an. War jemand wegen des Zeitplans gezwungen zu fliegen, wechselte er sofort den Paß, wenn er ihn benutzt hatte. Niemand wäre in der Lage, ihre Spuren zurückzuverfolgen.
Doch zuerst wollte er seinen nächsten Hinweis vorbereiten. Er hatte einen Weg gefunden, wie er etwas für sein eigenes Anliegen tun konnte: An jedem Tatort würde er eine Botschaft hinterlassen. Das mußte er einfach tun dürfen. Eines Tages würden die Finnen begreifen, daß er ein Freiheitskämpfer war. Er wollte sowohl Rache als auch Wiedergutmachung.
Pastor hoffte, daß Drina seinetwegen keine Probleme bekam. Er machte sich immer noch Sorgen um den Freund. In gewisser Weise war auch dessen Leben durch die finnischen Politiker zerstört worden.
»Finska Järn« könnte Drina einen besseren Job bieten als den eines Kriminellen oder Söldners.
Als alles bereit war, nahm Pastor den Schlüssel aus der Schale, verließ das Zimmer und ging rasch an der Rezeption vorbei.
Die Türen des kleinen Hotels führten auf die schmale Calle Mariana de Pineda. Die dreistöckigen, weiß gekalkten oder rot- beziehungsweise gelbocker gestrichenen Häuser im Mudéjar-Stil standen sich nur wenige Meter voneinander entfernt gegenüber. Durch die von eisernen Pforten verschlossenen Tore sah man die Innenhöfe, die mit Blumen und bemalten Fliesen geschmückt waren. Für einen Augenblick vergaß Pastor seinen Auftrag und wünschte sich, Hannele wäre an seiner Seite. Niemand anders interessierte sich für Hannele. Auch sie war ein Opfer der Gleichgültigkeit und Habgier des Staates.
Pastor passierte das Hauptportal des Palastes Reales Alcázares der maurischen und spanischen Herrscher im Mittelalter und erblickte linker Hand das Archivo General de Indias, in dem unermeßlich wertvolle Karten und Schriften aus der Zeit der spanischen Weltherrschaft aufbewahrt wurden. Ein paar hundert Meter weiter blieb er auf dem Platz Virgen de los Reyes stehen und wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht und dem Nacken.
Auf der rechten Seite des Platzes sah man den Palast des Erzbischofs und zur Linken das Kloster Convento de la Encarnación. In den Straßencafés am Rande des Platzes knabberten die Touristen Tapas und schlürften kalten Sherry oder Weißwein. Urplötzlich tauchte vor ihm eine Zigeunerin mit krummem Rücken auf und bot ihm grüne Zweige an, die schon die Blätter hängen ließen. Der Blick der Alten war gebrochen. Pastor kaufte zwei Zweige.
In der stickigen Hitze wirkte der Duft der Apfelsinenbäume betäubend. Die gelbschwarzen offenen Zweispänner warteten auf die Touristen, die überallhin ausschwärmten, und auch die Straßenhändler machten Jagd auf ihr Geld.
Pastor stand im Herzen Sevillas. Vor ihm erhob sich die zweitgrößte Kirche der Welt, die Kathedrale von Sevilla, die im fünfzehnten Jahrhundert an der Stelle errichtet worden war, an der die Moschee von Almohade gestanden hatte. Ein Minarett der Moschee war zum Glockenturm der Kirche umgebaut worden und erinnerte an die Zeit der maurischen Eroberer. Der Turm wurde »Giralda« genannt. Pastor wußte alles über Sevilla. Nichts durfte dem Zufall überlassen werden. Er zuckte zusammen, als plötzlich die Glocken der Giralda erklangen. Es war halb fünf am Nachmittag, er warf die Zweige der Zigeunerin auf das Kopfsteinpflaster. Sein Auge brannte, ein Schweißtropfen war hineingelaufen.
Pastor schaute hinauf und betrachtete noch einmal die massive Fassade der Kathedrale. Kirchenvater Augustin hatte recht gehabt. Licht wird nicht befleckt, selbst wenn es durch Schmutz hindurch leuchtet.
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Riitta saß mit Elina im Café Kafka, hörte zu, was die Freundin über ihre Probleme auf Arbeit und mit den Männern erzählte, und trank lustlos ihren Latte. Ungewollt wanderte ihr Blick zu den Menschen auf der Mannerheimintie, die durch den Regen hasteten. Kurz vor halb sechs war es draußen schon dunkel. Bald würde sie in Nellis Konzert sitzen und endlich zur Ruhe kommen. Sie war müde. Heute fiel es ihr schwer, emphatisch zu sein: Noch nie hatte sie an derart wichtigen Ermittlungen teilgenommen, die zudem so unter Zeitdruck stattfanden; außerdem mußte sie sich um ihre Diplomarbeit kümmern, und der Besuch von Artos Freund, dem nächtlichen Störenfried, ärgerte sie noch immer. Wenigstens der Kaffee schmeckte gut, der Schaum war ein Gedicht.
Riitta holte ihren Rosenkranz aus der Manteltasche und wickelte ihn um das Handgelenk. Das »Rosario« hatte ihr Arto gekauft, nachdem er im vorigen Winter versehentlich auf den Rosenkranz getreten war, den sie als kleines Mädchen von ihrer Großmutter erhalten hatte. Für sie hatte er einen großen emotionalen Wert besessen, denn es war der einzige Gegenstand, der sie an ihre Großmutter erinnerte.
Arto war im Grunde ein wunderbarer Mann, er sagte nicht viel, war aber immer geradeheraus, in einer Weise, die sie verwirrte. Es erwies sich als schwierig, eine Frau, die leidenschaftlich gern und viel redete, und einen schweigsamen finnischen Mann miteinander in Übereinstimmung zu bringen. Begriff Arto eigentlich, daß sie ihn mit ihrer offenen und direkten Art nicht verletzen wollte? Sie war es einfach gewöhnt, so zu kommunizieren. Vielleicht müßte sie ihrem Temperament ein wenig die Schärfe nehmen. Doch wie könnte sie es schaffen, daß Arto ihr entgegenkam? Sie hatte beschlossen, die Ecken und Kanten ihrer Beziehung abzuschleifen. Ratamo war der richtige Mann für sie, das wußte sie, sonst hätte sie im letzten Winter nicht die entscheidende Initiative ergriffen. Manchmal fragte sie sich, ob Arto das auch versucht hätte.
Er würde der Vater ihrer Kinder werden. Irgendwann. Sie war zweiunddreißig, die biologische Uhr tickte, doch noch schwirrte ihr zu vieles ungeklärt durch den Kopf; die Suppe kochte, war aber noch nicht gar. Wollte sie ein Jahr lang zu Hause bleiben, würde sie ihre Aufstiegsmöglichkeiten in der SUPO verlieren und müßte ihren Wunsch nach einer Weiterbildung begraben …
»Hallo, Kuurma, hörst du mir überhaupt zu? Ich habe Kalle also geküßt …« Elina wartete auf den Kommentar ihrer Freundin.
»Und wie hat er geküßt?« fragte Riitta, weil ihr nichts anderes einfiel.
»Na, was denkst du. Hautnah und intensiv.«
 
Der grellgelbe VW-Käfer raste die Fredrikinkatu entlang und röhrte wie ein See-Elefant. Riittas und Nellis langes Haar flatterte im Wind, der Ratamos kurzen steifen Bürstenhaaren nichts anhaben konnte. Das Verdeck des Autos war geöffnet, es klemmte und ließ sich nicht schließen. Ratamo hatte keine Zeit gehabt, sich mit der alten Dachplane herumzuplagen. Es war zwar schon stockdunkel, aber für einen Septemberabend zum Glück noch ziemlich warm. Und es hatte wenigstens aufgehört zu regnen.
Ratamo ärgerte sich maßlos. Erst im Frühjahr war der Volkswagen zur Generalreparatur gewesen, das hatte ihn ein paar Tausender gekostet. Allmählich wurde der dreißig Jahre alte Diener teuer, aber Freundschaft maß man nicht mit Geld. Ihm fiel plötzlich ein, daß der Käfer im Polizeijargon »Strohgebläse« genannt wurde, und er fragte sich einmal mehr, woher dieser Name stammte.
Die Ermittlungen gingen Ratamo nicht aus dem Kopf. Alexander de Gadd, Lennart Hohenthal, Ismo Varis, die MIÉP, »Magyar Nemzet« … Worin bestand der Zusammenhang zwischen Finnland, Ungarn und dem Mord? Er schob die Kassette »Really« von J. J. Cale in den Stereorecorder, konnte aber nur »I’ve got my mojo working …« hören, dann schaltete Riitta das Gerät aus.
Sie hatten ein neues Streitthema gefunden: Riitta kritisierte Ketonens Yogaübungen, weil das eigentliche Ziel beim Yoga der Rückzug aus der Wirklichkeit sei. Ketonen wolle doch ganz sicher nicht, daß sich seine Seele mit Krishna vereinte, meinte Riitta und ereiferte sich immer mehr. Der größte Teil der Leute, die Yoga betrieben, begriff ihrer Meinung nach gar nicht den Sinn dieses alten hinduistischen Rituals.
Ratamo hatte seine bessere Hälfte aufgefordert, die Sache einfach nicht ganz so ernst zu nehmen. Das war gut gemeint gewesen, aber die ungeschickte Wortwahl und der Tonfall hatten Riitta nur noch mehr in Rage gebracht. Ratamo vermutete, daß sich bei ihr schlicht der Marathon, Himoaaltos nächtlicher Besuch und der hektische Arbeitstag bemerkbar machten.
Nelli, die auf der Rückbank saß, war aufgeregt. Das Kinderorchester der Musikschule von Mittel-Helsinki gab im Dienstleistungszentrum von Kamppi sein Herbstkonzert. Um halb sieben sollte sie da sein, und jetzt war es schon zehn vor sieben. Ratamo ärgerte es, daß sie sich verspäteten: Sogar Marketta, die den Tag über bei Nelli gewesen war, hatte sich beschwert, weil er den Zeitplan nicht einhielt; seinetwegen kam sie zu spät zu ihrem Rendezvous. Die neue Beziehung seiner Ex-Schwiegermutter mußte irgend etwas Besonderes sein. Warum konnte Marketta nicht erzählen, mit wem sie sich traf?
Riitta unterhielt sich mit Nelli über alles mögliche, damit sie abgelenkt wurde und sich entspannte, aber das Mädchen preßte mit ernster Miene seinen Geigenkasten an sich, zitterte und gab nur kurze Antworten. Zwischendurch ließ Nelli ein Summen vernehmen, wenn sie die Melodie der Stücke improvisierte, die sie bei dem Konzert spielen sollte.
»Was ist eigentlich mit meinem Patenonkel los?« rief Nelli plötzlich laut, um das Knattern des Motors zu übertönen.
Ihr Vater antwortete sehr vage. Der Patenonkel sei gestreßt und müde gewesen.
»Na, dann sagst du es eben nicht«, entgegnete das Mädchen beleidigt.
Nelli entwickelt sich zu einem intelligenten jungen Fräulein, dachte Ratamo und freute sich. Die Schule hatte die Neugier des Mädchens noch nicht erstickt, obwohl sie danach strebte, alle Kinder auf das gleiche Niveau zu bringen und ihre Verschiedenartigkeit auszumerzen. So wie es die ganze Gesellschaft tat. Man mußte entweder dagegen ankämpfen, eine Narrenkappe aufsetzen oder sich unterordnen. Hoffentlich wurde Nelli durch ihre Neugier nicht auf Abwege geführt. Ratamo schossen Schreckensbilder von Drogen, Schnaps, Zigaretten und Teenagerjungs mit pickligem Gesicht und Testosteronstau durch den Kopf. Bisher hatte Nelli nur einmal rebelliert, als sie ein Lippenpiercing wollte. Sie fanden einen Kompromiß, und sie durfte sich ein Loch in ein Ohr stechen lassen.
Das Geigenspiel hatte sich als sinnvolle Freizeitbeschäftigung erwiesen. Nelli fand im Juniororchester neue Freunde und kam aus ihrem Schneckenhaus heraus. Sie war jetzt schon in der Lage, über den Tod ihrer Mutter vor zwei Jahren zu sprechen. Auch das Zusammenleben mit Riitta schien ihr gutzutun. Nelli hatte sich offensichtlich nach weiblicher Gesellschaft gesehnt, obgleich Ratamo versuchte, seine Aufgaben als alleinerziehender Vater, so gut er konnte, zu bewältigen. Überdies spielte Riitta Klavier und begleitete Nelli oft, wenn sie auf der Geige übte. Anders als im Jahr zuvor hatte es in diesem Herbst auch keine Probleme mit dem regelmäßigen Schulbesuch gegeben.
Ratamo entdeckte einen leeren Parkplatz mit Parkuhr in der Nähe der Synagoge und steuerte den Wagen geschickt rückwärts in das Feld. Riitta und Nelli waren vor Kälte so steif, daß sie nur mit Mühe aussteigen konnten. Alle hauchten in ihre Hände und drückten sie sich an die Wangen. Ratamo fluchte und machte sich Vorwürfe. Wenn Nelli krank wurde, dann waren er und der Volkswagen schuld.
Die drei rannten die hundert Meter bis zum Dienstleistungszentrum, die Glasschiebetüren des Foyers öffneten und schlossen sich mit einem Rauschen. Nelli umarmte ihren Vater und sauste die Treppe hinauf. Oben wurden schon die Instrumente gestimmt.
Riitta und Ratamo gaben ihre Mäntel an der Garderobe ab. In dem großen Foyer eilten Dutzende Menschen geschäftig hin und her. Das Café war überfüllt, und an den Billard-Tischen polterte es.
Der Festsaal war schon voll besetzt, es wurden noch zusätzliche Stühle hineingetragen. Neben den Eltern wartete eine große Anzahl Rentner auf den Beginn des Konzerts. Das Publikum war festlich gekleidet, Ratamo trug als einziger Jeans. Das Kleid Riittas, das ein bißchen indisch aussah, hatte vermutlich mehr Farben als alle anderen zusammen.
Ratamo bemerkte, daß Riitta immer noch sauer war. Im Laufe des ganzen Tages hatten sie keine Zeit gefunden, unter vier Augen miteinander zu sprechen. Wrede trieb die Mitglieder der Ermittlungsgruppe an wie ein Kapitän die Rudersklaven seiner Galeere. Er war auch dagegen gewesen, daß sie Nellis Konzert besuchten, Ratamo hatte seinen Vorgesetzten jedoch über die Pflichten bei der Kindererziehung aufgeklärt. Natürlich arbeiteten alle Mitglieder der Ermittlungsgruppe und die zu ihrer Unterstützung abgestellten SUPO-Beamten hart und mit Hochdruck an der Aufklärung des Mordes, man merkte einem jeden die Spannung und die Bedeutung der Ermittlungen an, aber einige private Dinge hatten auch in Krisenzeiten Vorrang.
»Hast du die Absicht, Timo heute abend anzurufen?« fragte Riitta.
»Das bringt nichts. Seija hat schon viele Monate lang versucht, Timo Vernunft zu predigen.«
»Du steckst wieder den Kopf in den Sand, sobald man eine unangenehme Sache zur Sprache bringen müßte. Genau wie bei deinem Vater«, erwiderte Riitta barsch und starrte mit ernster Miene auf die Bühne, wo die ersten Kinder schon ihre Plätze einnahmen.
Der Schlag traf ihn unter der Gürtellinie. Es war keinesfalls Ratamos Schuld, daß er und sein Vater nicht miteinander auskamen. Nach dem Tod der Mutter hatte sich der Vater zurückgezogen und die Menschen gemieden. Ratamo, der damals sieben Jahre alt war, hatte sich selbst erzogen. Oder eben nicht. Er hätte Riitta nicht von seiner Begegnung mit dem Vater im Februar und von ihrem katastrophalen Ausgang erzählen dürfen. Riitta begriff nicht, daß der einzige angenehme Moment seiner Kindheit der Augenblick war, als sie zu Ende ging. Wenn er an den Vater dachte, bekam er automatisch schlechte Laune.
Wer hatte doch gleich gesagt, daß es beim Streit mit einer Frau nur eine Chance gab, das letzte Wort zu haben: Man mußte um Verzeihung bitten. Ratamo beschloß, den Streit nicht noch anzufachen, bis er womöglich lichterloh brannte. Am Abend würde Riittas Freundin Elina zu Besuch kommen. Die hyperenergische Fluglotsin war eine angenehme Gesellschaft, bei richtiger Dosierung. Ihr Wortschwall, der sich mit einer Geschwindigkeit von zweihundert Wörtern pro Minute über den Zuhörer ergoß, ermüdete jedoch über kurz oder lang jeden. Auch übermorgen war ein wichtiger Tag: Riitta hatte die Absicht, Ratamo ihren Eltern vorzustellen. Er wollte dort nicht mit einer schmollenden Frau auftauchen. Ein Stück Kautabak fand seinen Weg unter Ratamos Oberlippe, Riitta schnaufte empört.
Langsam reichte es ihm. Riitta mischte sich mit allzu großem Eifer in sein Privatleben ein. Er beschloß, trotzdem zu schweigen. Es gab nur zwei Arten, sich mit einer Frau zu streiten, und keine von beiden funktionierte. Warum nahm Riitta alles so ernst? Warum stritten sie sich über unwesentliche Dinge? Ketonens Yoga oder sein Kautabak waren so eine Fehde nicht wert. Riitta führte erbitterte Auseinandersetzungen über Probleme, an die sie sich ein paar Tage später nicht einmal mehr erinnerte. Ihr Verhältnis bekam allmählich merkwürdige Züge. Derzeit sehnte er sich öfter nach ein paar einsamen Feierabendbier in einer verräucherten Kneipe. Warum war dieses unbestimmte Gefühl der Einsamkeit, das ihn sein ganzes Leben lang begleitet hatte, nicht einmal damals verschwunden, als Riitta in sein Leben trat? Vielleicht paßten sie nicht zueinander.
Die Kinder liefen auf der Bühne hin und her und wirkten ungeduldig. Ratamo mußte lächeln, als er die zwanzig angehenden Musiker beobachtete. Man konnte unschwer die unterschiedlichen Menschentypen erkennen: den Introvertierten, den Clown, den Meisterschüler, den Typen, der beachtet werden wollte, den Aufgeregten, den Hyperaktiven und den Schwerarbeiter …
Im Festsaal wurde es still, als die Dirigentin, eine resolute Frau von etwa zwanzig Jahren, die Zuhörer begrüßte, das Programm des Abends und das Orchester vorstellte. »Als erstes Stück spielt das Juniororchester ein Potpourri finnisch-irischer Melodien unter dem Titel ›Ervastis Ziegenbock‹.«
Die Musik setzte ein, und Ratamo fühlte sich sofort gut gelaunt. Die ernsten und konzentrierten Gesichter der Kinder nahmen seine Aufmerksamkeit gefangen. Niemand konnte sie anschauen, ohne gerührt zu sein.
Das zweite Stück war eine norwegische Sottise, den Titel hatte Ratamo nicht verstanden. Sein Blick wanderte von Nelli zu einem Knirps, der wohl noch nicht einmal im Schulalter war. Der Dreikäsehoch verfolgte das Spiel seines Nachbarn so hingebungsvoll, daß er ganz vergaß, selbst seine Geige zu spielen.
Als ein norwegischer Schnipswalzer erklang, wirkten die Sorgen der Erwachsenen schon lächerlich.
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Dutzende weiße Tauben kreisten wie Gespenster um den riesigen Komplex von Kuppeln, Kirchtürmen und Gewölbebögen. Die gotische Kathedrale badete im Sonnenlicht, in Sevilla herrschte schon vormittags um zehn drückende Hitze.
Hendrik Sundström stand auf dem Platz Virgen de los Reyes und wischte sich den Schweiß von der Stirn. In Sevilla war der schwedische EU-Kommissar zum erstenmal. Der zu seinem Schutz eingesetzte Verbindungsmann der schwedischen Sicherheitspolizei SÄPO beobachtete den Platz. Nach dem Mord an Reinhart waren die Sicherheitsvorkehrungen extrem verschärft worden. Einen Verbindungsmann für Sicherheitsfragen entsandten die Staaten sonst nur bei Reisen des Ministerpräsidenten. Zusätzlich zu dem schwedischen Beamten war ein Mitarbeiter des spanischen Nachrichtendienstes CNI in Zivil für den Schutz Sundströms abgestellt. Zwei spanische Polizisten in Uniform sorgten dafür, daß Passanten und Touristen einige Meter Abstand zum Gefolge des Kommissars hielten.
Sundström, der Verantwortliche für den EU-Haushalt, war zwei Tage vor Beginn der Finanzministerkonferenz der OECD-Staaten in Sevilla eingetroffen, um Zeit für die Besichtigung der Sehenswürdigkeiten und für einen kurzen Urlaub zu haben. An den Konferenztagen von Mittwoch bis Freitag konnte man sich die Stadt nicht ansehen, dafür würden die Demonstranten sorgen. Die Gefahr von Krawallen war offensichtlich, denn auf der Konferenz sollte der Wegfall globaler Handelsschranken diskutiert werden. Neben den dreißig Finanzministern der entwickelten Länder nahmen an der Konferenz die führenden Vertreter der Weltbank, des Internationalen Währungsfonds und der Welthandelsorganisation teil. Die Europäische Union wurde von Sundström und Kommissar Alejandro Olmedilla Muños vertreten, der für die Wirtschafts- und Finanzpolitik zuständig war.
Die Stadt Sevilla erwies sich als freundlicher Gastgeber und organisierte für Sundström eine Besichtigung der berühmtesten Sehenswürdigkeiten. Der Bürgermeister führte den Kommissar durch seine Stadt. Eigentlich hatte der Schwede einen Gastgeber höheren Ranges erwartet. Immerhin war er Kommissar und ehemaliger Finanzminister Schwedens.
Eine schöne Frau aus Sevilla erzählte von der Geschichte der Gebäude, die den Platz umgaben. Ihr Englisch hatte nur einen leichten Akzent. Sundström erfuhr, daß die Gebeine von Christoph Kolumbus 1899 aus Havanna in die Kathedrale überführt worden waren. Die dunkle Gestalt am Rande des Platzes neben einem Stand voller Kitsch für die Touristen beachtete der Kommissar nicht.
Der Mann, der die Soutane eines katholischen Priesters und einen schwarzen breitkrempigen Hut trug, heftete seine Augen auf Sundström. Die bis zu den Knöcheln reichende Amtstracht wirkte glatt und faltenlos, und das goldene Kruzifix war so an einem Knopfloch der Soutane befestigt, daß die Kette zu beiden Seiten einen ebenmäßigen Bogen bildete. Pastor trug zum erstenmal in seinem Leben eine Soutane. Er bot einen prächtigen Anblick: Bagheera wäre stolz auf ihn. Plötzlich wurde ihm klar, daß er direkt in eine Kameralinse schaute. Gerade als der japanische Tourist auf den Auslöser drückte, bückte sich Pastor schnell, um seine Schnürsenkel festzuziehen.
Der Geistliche richtete sich auf, sein Blick suchte Sundströms Gefolge. Die beiden Beamten der SÄPO und des CNI und die zwei Polizisten schützten den Kommissar, den Bürgermeister und die Führerin. Pastor lebte diesen Augenblick mit jeder Faser seines Körpers. Er stand im Zentrum der Geschichte.
Auf dem Platz wimmelte es von Mitarbeitern der Stadtverwaltung und Polizisten. Absperrungen wurden errichtet, die Konferenzgebäude und die Anfahrtswege für die Konferenzteilnehmer wurden mit Stahlgitterzäunen in Betonfüßen gesichert, Gullydeckel wurden zugeschweißt …
Pastor wußte, daß Sundström und sein Gefolge als nächstes die schmalen und verwinkelten Gassen in Santa Cruz und im alten jüdischen Viertel ansteuern würden, um das uralte Sevilla in seiner ursprünglichsten Form zu bewundern. Das Exekutionskommando hatte sich eine Kopie der Karte besorgt, auf der die Strecke für den Stadtrundgang eingezeichnet war. Pastor würde Sundström folgen und in regelmäßigen Abständen seine Position durchgeben. Die anderen Mitglieder des Exekutionskommandos warteten in einem Transporter auf der nächstgelegenen vierspurigen Straße, auf der Avenida Menéndez y Pelayolla, an die der Stadtteil Santa Cruz im Osten grenzte. Sundström sollte überfahren werden. Wenn alles gelang, sähe der Tod des schwedischen Kommissars wie ein Unfall aus.
Pastor räusperte sich in das schwarze Mikrofon an der Innenseite seines Kragens und vernahm in seinem Knopfhörer ein lautes Fluchen. »Die Gruppe verläßt den Platz Virgen de los Reyes«, flüsterte er und heftete sich an ihre Fersen. Sein Puls schlug schneller.
Die spanischen Polizisten gingen als erste die Calle Mateos Gago hinauf. Die Zivilisten folgten ihnen im Abstand von einigen Schritten und unterhielten sich lebhaft. Den Schluß der Gruppe bildeten die Beamten der SÄPO und des CNI. Tapas-Bars, Restaurants und Weinkeller säumten die steil ansteigende, enge Straße. Mitten im Gedränge der Touristen saßen ein paar einheimische Spätaufsteher und genossen ihren Frühstückskaffee. Bis zur Mittagszeit, wenn in den Gaststätten Hochbetrieb herrschte, und bis zur Siesta blieb noch Zeit.
Die Gruppe wandte sich vor der Kirche Santa Cruz nach rechts und näherte sich den engen Gassen, in denen zwei Menschen kaum genug Platz hatten, nebeneinander zu laufen. Die hellen Häuser der Gassen im Mudéjar-Stil sahen gut erhalten und schön aus. Durch die Tore konnte man einen schmalen Streifen der Patios erkennen. Springbrunnen, Blumenbeete und Keramikplatten, eine schöner als die andere, erinnerten an die arabische Vergangenheit der Stadt.
Sundström war von dem Anblick fasziniert. Sollte er sich die Wohnung für den Winter doch lieber hier kaufen als in Marbella? Jedenfalls würde er in Sevilla nicht stets und ständig auf Schweden treffen, und in einer Großstadt war die Aussicht, nicht behelligt zu werden, ohnehin größer. Plötzlich hörte er am Ende der Gasse lebhaftes Stimmengewirr. Bestimmt ein überfülltes Straßencafé, dachte Sundström.
Die spanischen Polizisten an der Spitze der Gruppe erreichten das Ende der Gasse und blieben auf dem von Straßenrestaurants umgebenen Platz stehen, als ein starker Motor aufheulte. Sundström war im Begriff, auf den Platz hinauszutreten, doch der SÄPO-Beamte zog ihn von hinten am Mantel in die Gasse zurück.
Man hörte einen dumpfen Aufprall, als der Transporter die spanischen Polizisten rammte. Sie wurden meterweit durch die Luft geschleudert. Der Ford Transit kam ins Schleudern, stieß seitlich mit voller Wucht in die Einmündung der Gasse und blockierte sie. Vom Kühlergrill tropfte Blut, aber der Kommissar war nicht überfahren worden. Der Plan war gleich zu Beginn fehlschlagen.
Der maskierte Fahrer sprang vom Beifahrersitz auf den Platz, und durch die Hecktür tauchten zwei Männer in schwarzen Overalls auf. Die seitlichen Schiebetüren des Transporters waren bei dem Aufprall verbogen worden und ließen sich nicht mehr öffnen. Das hohe Auto versperrte den Weg und die Sicht vom Platz in die Gasse. Panik erfaßte die Menschen in den Straßencafés, sie schrien und ergriffen die Flucht. Der Fahrer humpelte zu den Polizisten, um sich zu vergewissern, daß von ihnen keine Gefahr mehr drohte: Die beiden übel zugerichteten Spanier lagen am Boden, bewußtlos. Oder tot. Er kletterte wieder in das Auto und drehte den Zündschlüssel. Der Motor knurrte, sprang aber nicht an. Laute Flüche waren zu hören.
Auch die Zivilisten in Sundströms Gefolge gerieten in Panik. Der Bürgermeister gab einen Wortschwall in spanisch von sich, die Führerin weinte, und der kreidebleiche Sundström stand regungslos da wie eine Boje, bis der schwedische Sicherheitsmann ihn am Arm faßte und losrannte. Er zog Sundström hinter sich her und lief mit ihm in die Gasse, aus der sie gekommen waren. Der Beamte des CNI versuchte die beiden spanischen Zivilisten in Bewegung zu bringen.
Im selben Augenblick trat Pastor aus seinem Versteck in einem Hauseingang und schoß auf die Schweden, die auf ihn zurannten. Staub wurde aufgewirbelt. Die beiden Beamten befahlen den Zivilisten, sich auf den Boden zu werfen. Sie steckten in der Falle: Der Transporter versperrte den Weg auf den Platz, und aus der Gasse wurde auf sie geschossen.
Die maskierten Männer im schwarzen Overall sprangen vom Dach des Autos direkt zwischen die fünf Menschen, die auf dem Boden lagen. Der eine bedrohte sie mit einer Maschinenpistole, der andere mit einer Pumpgun. Der schwedische Beamte tastete nach seiner Waffe. Einer der Maskierten schlug ihm mit der Schulterstütze seiner Maschinenpistole auf den Hinterkopf und richtete seine Waffe auf den Beamten des CNI. Der Mann mit der Pumpgun entdeckte Sundström und trat vor den Kommissar.
Die Flinte krachte dumpf, und Henrik Sundströms Kopf existierte nicht mehr. Die Gasse färbte sich rot, und an dem Transporter klebten Gewebefetzen, die langsam die weiße Seitenwand hinunterglitten. Auf dem Pflaster zuckte der Torso des Kommissars.
Der Bürgermeister übergab sich, und die Führerin schrie. Beide lagen auf dem Boden und drückten sich an das Pflaster. Der Motor des Transporters sprang endlich an und heulte mit hoher Drehzahl, der Transit fuhr auf den Platz und dann rückwärts in Richtung Gasse. Auf dem Platz war keine Menschenseele zu sehen.
Pastor stand in der Gasse und beobachtete das Blutbad aus einer Entfernung von etwa zwanzig Metern. Diese Hinrichtung würde niemand für einen Unfall halten. Er hörte schon die Sirenen. Es würde jedoch eine Weile dauern, bis die Polizei eintraf: Santa Cruz war nicht für den Autoverkehr angelegt worden. Dennoch war Eile geboten. Das Echo des Schusses hing noch in der Luft, als Pastor seine Soutane öffnete und eine kleine Spraydose aus der Tasche holte. Mit blutroten Buchstaben sprühte er das Wort »HINTA«1 an eine Hauswand und rannte dann zu dem Transporter. 
Die Hinrichtung war vorüber. Der Killer mit der Pumpgun öffnete die Hecktür des Transporters, in dem Moment griff der CNI-Mitarbeiter blitzschnell nach seiner Waffe. Der Mann mit der Maschinenpistole trat dem Beamten mit aller Kraft in den Rücken, aber der packte den Schuh des Angreifers. Beide stürzten. Finger gruben sich in die Augen des Beamten, und der schlug seine Zähne tief in die Hand des Killers.
Der Mann mit der Pumpgun wagte nicht zu schießen, weil sich beide auf dem Boden wälzten, außerdem mußte er den SÄPO-Mitarbeiter im Auge behalten, also schoß er eine Schrotladung zur Warnung in die Luft. Der Bürgermeister, die Führerin und der SÄPO-Beamte preßten sich noch fester an die Pflastersteine. Der Fahrer saß im Auto und brüllte zum wiederholten Male den Befehl zum Aufbruch. Doch der spanische Ermittler gab nicht auf, der Kampf wurde noch heftiger.
Pastor traf am Transporter ein und zog seine mit Farbe befleckten Handschuhe aus. Einem Kameraden mußte man helfen. Er lief schnell zu den zwei Männern, die miteinander kämpften, hob die Waffe des Spaniers auf und schlug ihm damit auf die Schläfe. Eine neue Blutlache breitete sich auf dem Pflaster aus. In der Gasse waren schon Rufe und Schritte zu hören, die immer näher kamen. Aus mehreren Richtungen erklang Sirenengeheul. Pastor ließ die Waffe des Spaniers fallen.
Die Mitglieder des Exekutionskommandos sprangen in den Transit, das Auto fuhr schon, als sie die Hecktür schlossen. Pastor bemerkte, daß er zitterte. Den Tod Sundströms empfand er als Genugtuung. Die Schweden hatten die Finnen jahrhundertelang unterdrückt. Nur wenigen war es vergönnt, dieses Gefühl der süßen Rache zu erleben. Dann schaute er auf seine nackten Hände und begriff, daß er die Handschuhe zu früh ausgezogen hatte.
In der Gasse Sevillas floß Blut, und von einer Hauswand troff rote Farbe.
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Drina verabschiedete sich von Jugović und beendete das Telefongespräch. Der langhaarige Ex-Söldner zündete sich eine Drina an und steckte den Filter zwischen den halben Daumen und den klumpenförmigen Rest seiner linken Handfläche. Er trat nackt an die gläserne Wand seiner Villa, die den Blick nach Norden freigab, und schaute auf das gewaltige, imposante Königsschloß auf der Südseite des Burgberges. Wer behauptete, Verbrechen würden sich nicht lohnen, der war ein Idiot. Auf rechtschaffenem Wege hätte er nie und nimmer ein Luxushaus im Botschaftsareal dieses vornehmen Stadtteils mieten können. Die teuersten Straßen Budapests lagen in den Budaer Bergen zwischen der Zitadelle und dem Königsschloß.
Sein nächtlicher Alptraum bedrückte ihn immer noch. Die Bilder vom Gefangenenlager in Omarska ließen ihn nicht in Ruhe. Wieder hatte er den Gestank der Gefangenen gerochen, die auf dem Fußboden schliefen. Und wieder sah er sich selbst im Drogenrausch lachen, als er einem männlichen Gefangenen den Lauf seines Sturmgewehrs ins Genick hielt und ihn zwang, sich eine lebende Maus in den Mund zu stopfen. Die Folterungen waren in Omarska ein Spiel gewesen, sie wetteiferten auch miteinander, wer einen Gefangenen dazu brachte, einen ganzen Nager zu verschlingen.
Drina versuchte nicht mehr, vor seinen Erinnerungen und Alpträumen zu fliehen. Er hatte die Lehre Buddhas gefunden. Sie half ihm, zur Ruhe zu kommen. Allerdings verstand er nicht, wieso man niemanden hassen sollte. Aber man durfte die Lehre doch wohl nach seinem Geschmack anwenden? Er jedenfalls sah darin nichts Schlimmes, Siddhartha Gautama dürfte das kaum anders sehen. Der Buddhismus war für Drina genau das richtige, denn Buddha forderte, sich an niemanden gefühlsmäßig zu binden. Er hatte niemanden gern, abgesehen vielleicht von Pastor.
Im Schlafzimmer hörte man Geräusche: Auch die Frau war aufgewacht. Drina erinnerte sich nicht an den Namen der Stripperin, befand ihre nächtliche Leistung aber für gut. Er strich über die Stelle, an der sein rechtes Ohr gewesen war. Viele Frauen vermochten ihren Ekel nicht zu verbergen, wenn sie sein zerfetztes Organ sahen. Drina hatte in der ganzen Nacht keine Silbe von sich gegeben: Alle geeigneten Worte waren vor langer Zeit im Frauenhaus von Omarska gestorben.
Der Anruf von Zoran Jugović verwirrte ihn. Er mußte nachdenken und ging in sein Arbeitszimmer. Auf der Fahne, die hinter dem großen Eichentisch an die Wand genagelt war, prangte das Logo der Großserben: Ein Kreuz mit dem Buchstaben C in jedem Winkel. Daneben hing die Ciganka – die Zigeunerin –, ein schwergewichtiges serbisches Zastava-Sturmgewehr mit Holzkolben. Seine Braut hatte ihm in den sieben verrückten Kriegsjahren vom bosnischen Frühjahr 1992 bis zum Sommer 1999 im Kosovo treu gedient. Er wollte nicht vergessen, wie er seinen jetzigen Status erreicht hatte.
Die Sonne schien durch die Fenster herein und tauchte das Arbeitszimmer in helles Licht. Es war sein wärmster Herbst in Budapest, das Quecksilber fiel nicht unter fünfzehn Grad. Warum hatte ihm Jugović befohlen, den Termin des nächsten Mordes um vierundzwanzig Stunden vorzuverlegen? Warum sollte ein sorgfältiger Plan geändert werden? Die Lage wurde immer bedrohlicher. Änderungen des Plans im letzten Augenblick gefährdeten das Exekutionskommando und ihn selbst. Er verstand zwar, daß bei den Exekutionen Eile geboten war, aber auf einen Tag konnte es ja wohl nicht ankommen.
Der Anschlag in Sevilla war nicht gänzlich nach den Anweisungen von Jugović verlaufen. Sundströms Tod sollte wie ein Unfall aussehen. Das hätte die Ausführung des dritten und vierten Mordes erleichtert. Jetzt würde es extrem schwierig werden. Die Gesetzeshüter in ganz Europa wußten nun, daß es um einen Serienmord an Kommissaren ging. Die Behörden konnten sich auf neue Anschläge einstellen und würden größte Vorsicht walten lassen. Nach dem Terroranschlag von New York hatten die EU-Staaten mehr als großzügig zusätzliche Mittel in die Polizei, die Sicherheits- und Nachrichtendienste und die Terrorbekämpfung gesteckt. Der Apparat der Gesetzeshüter war gut geölt und befand sich in einem bisher nicht gekannten Zustand. Dessenungeachtet mußte er Jugović, seinem Chef, gehorchen und die Morde an den Kommissaren fortsetzen.
Drina fielen ein paar Haare ins Gesicht. Er öffnete seinen Pferdeschwanz, spannte den Gummi neu und band das Haar straff zusammen. Die langen Haare hätten sein verunstaltetes Ohr verdeckt, aber er trug einen Pferdeschwanz, weil Jugović irgendwann auf die Idee gekommen war, ihn Alice Cooper zu nennen. Bei jedem anderen hätte er sofort geschossen.
Es fiel ihm schwer, an den Motiven seines Chefs zu zweifeln. Was ihn und Jugović verband, war das Vertrauen unter Waffenbrüdern, die dem Feind gemeinsam gegenübergestanden hatten. Etwas Stärkeres gab es nicht. Aber dennoch quälten ihn Zweifel. Es war schwierig, zu verstehen, warum Jugović ihn zu diesem Wahnsinn zwang. Was ließ den Serben glauben, daß er mit vier politischen Attentaten den EU-Beitritt Ungarns verhindern und die Zukunft von »Krešatik« sichern könnte? Warum erzählte man ihm nichts vom Hintergrund der Operation? Und warum durften die anderen Führer von »Krešatik« nichts davon wissen; Jugović hatte ihn beschworen, die Morde für sich zu behalten, obwohl es innerhalb der Organisation üblich war, über alle großen Unternehmungen im Rat der Führer zu entscheiden. Drina hatte allen Grund, nervös zu sein: »Krešatik« bestrafte Abtrünnige mit dem Tode.
Hielt ihn der Serbe für dumm oder unzuverlässig? Hatte er ein anderes Motiv, als er behauptete? Warum wurden die Morde an den Kommissaren nicht zusammen mit den anderen Mafia-Organisationen Budapests ausgeführt? Die Umsetzung des Plans kostete Millionen, das Endergebnis war unsicher, und alle kriminellen Organisationen würden in gleicher Weise davon profitieren, wenn das Vorhaben gelang.
»Jó reggelt«, sagte sein nächtlicher Gast unsicher. Die junge Frau stand angezogen in der Tür des Arbeitszimmers, hustete leise und schaute den nackten Mann fragend an.
Sie war also eine Ungarin, stellte Drina überrascht fest. Er bestellte ein Taxi, gab der Frau fünftausend Forint und überlegte einen Augenblick, ob er sie um ihre Telefonnummer bitten sollte. Sonst benutzte er keine Frau ein zweites Mal, aber jetzt war er nahe daran, eine Ausnahme zu machen. So ein Schmuckstück hätte er in Finnland nie und nimmer flachlegen können, selbst wenn er nicht in den Hagel von Granatsplittern geraten wäre. Drina nahm eine Zigarette aus der Schachtel, als er hörte, daß die junge Frau die Haustür schloß.
Dann ging er zwischen dem Baywatch-Flipper und dem Billard-Tisch hindurch ins Wohnzimmer. Die Auslegware fühlte sich unter den nackten Fußsohlen warm an. Er ließ sich aufs Sofa fallen und schaltete den riesigen Breitwandfernseher ein: Die Nachrichten fingen gleich an.
Am meisten Sorgen bereitete es Drina, daß Jugović ihn die Morde allein organisieren ließ. Er könnte nicht beweisen, daß andere »Krešatik«-Mitglieder von den Morden wußten. Selbst Jugović wäre nichts nachzuweisen. Das Exekutionskommando bekam seine Befehle ausschließlich von ihm, von Drina. Es war, als läge er auf dem Präsentierteller. Und Pastor auch.
Die Sache mit dem Farbspray brachte ihn auf die Palme. Sein Verdacht, der Mann könnte durchdrehen, hatte sich bewahrheitet. Es war idiotisch und unprofessionell, einen Hinweis zu hinterlassen. So etwas würde künftig nicht mehr geduldet. Jedes am Tatort zurückgelassene Beweisstück war gefährlich. Außerdem sollte Pastor in Sevilla die Killer nur unterstützen. Was zum Teufel bedeutete »HINTA«? Dieser verdammte Fanatiker!
Mußte er Pastor aus dem Exekutionskommando hinauswerfen? Oder sollte er versuchen, ihn zur Vernunft zu bringen? Vielleicht sollte er dem Freund von seinen Zweifeln gegenüber Jugović erzählen. Mit Pastors Intelligenz ließe sich möglicherweise auch dieses Problem lösen. Es konnte doch sein, daß Pastor die Absichten von Jugović durchschaute.
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Der Techniker von der Abteilung für Informationsmanagement der SUPO strauchelte auf der Leiter, versuchte sich an den Kabeln, die an der Decke hingen, festzuhalten und fiel herunter. Er landete rücklings auf dem Fußboden im Informationssaal des Ständehauses. Loser Putz aus dem Inneren der Deckenverschalung prasselte auf ihn herab.
»Bei Jacob’s würde man das ›Die Krönung‹ nennen«, bemerkte Ratamo trocken. Er wartete mit seinen Kollegen darauf, daß die Männer von der Technik den Saal verließen, in dem sie elektronische Störgeräte, Anlagen zum Aufspüren von Abhörgeräten und andere Errungenschaften der Feinelektronik installierten. Der Raum in der ersten Etage wurde für die gesamteuropäische Koordinierungsgruppe vorbereitet, die man wegen der Morde an den Kommissaren gegründet hatte. Der ehemalige »Saal der Geistlichkeit« war groß und hoch. Trotz der schön restaurierten Möbel und der farbenfrohen Wandornamente wirkte er unfreundlich.
Ketonen schnaufte. Ihm ging durch den Kopf, daß die Phantasie mit der Entwicklung in der elektronischen Überwachungstechnik nicht mehr Schritt halten konnte. In Amerika versuchte man schon, Hyperspektralaufnahmen, die für die Suche nach Bodenschätzen und die Enttarnung von Waffen eingesetzt wurden, nun auch für die Überwachung von Menschen anzuwenden. Sie identifizierten eine Person, indem sie das Farbenspektrum maßen, das der Körper ausstrahlte. Die Technikgurus entwickelten auch Sensoren, die automatisch die Fußgröße, die Taillenweite und andere »Schneidermaße« des Objekts ermittelten. Und im Testversuch erprobte man intelligente Fußböden, die den Menschen anhand des Kraftprofils seines Fußabdrucks erkannten, und Kameras, die ein Individuum aus einer Entfernung von hundert Metern auf Grund der Iris seiner Augen identifizierten. Die neue Technologie war so effizient, daß sie bei mißbräuchlicher Anwendung schon bald die Privatsphäre des Menschen ersticken würde.
Die Finanzmittel für die SUPO mußten schnell aufgestockt werden, sonst würde die Behörde hinter der Entwicklung zurückbleiben wie ein Rechenschieber hinter einem Computer. In der Ratakatu wurden dringend mehr Fachleute benötigt, Spitzenkräfte, die ihre Ausbildung nicht im Rahmen der Polizeiorganisation erhalten hatten. Vorläufig waren Ketonens Anträge auf zusätzliche Mittel bei der Regierung auf taube Ohren gestoßen.
Ketonen hätte sich als Sitz der Koordinierungsgruppe einen Ort gewünscht, der nicht in Finnland lag. Er fürchtete, die Zusammenkünfte könnten zuviel Zeit in Anspruch nehmen, die dann bei den eigentlichen Ermittlungen fehlte. Finnland war jedoch das einzige Land mit einer Verbindung zu beiden Morden: Der eine Mord war in Finnland geschehen, und in der Nähe des anderen Tatorts hatte jemand einen finnischsprachigen Hinweis hinterlassen. In der Koordinierungsgruppe würden neben der SUPO die finnische Kriminalpolizei, Europol, Eurojust, Interpol, der deutsche Nachrichtendienst und das Bundeskriminalamt, der spanische Nachrichtendienst und die schwedische Sicherheitspolizei vertreten sein. In fast einem Dutzend Institutionen liefen Ermittlungen zu den Morden an den Kommissaren – irgend jemand mußte die Arbeit der Behörden in den verschiedenen Ländern koordinieren.
Ketonen wollte die Besprechung seiner Ermittlungsgruppe im Ständehaus durchführen, um die Räumlichkeiten kennenzulernen. Hier sollten die Beratungen der Koordinierungsgruppe stattfinden, das hatte der Ministerpräsident durchgesetzt. Ketonen hielt das für eine unglückliche Entscheidung und hatte sich dagegen ausgesprochen. Immerhin war das Ständehaus der Schauplatz des berühmtesten politischen Attentats der finnischen Geschichte gewesen. Er mußte allerdings zugeben, daß seine festlichen Räume besser für die Koordinierungsgruppe geeignet waren als die Ratakatu 12. Hier ließen sich auch leichter Pressekonferenzen abhalten. Wenn man die Information über die Bildung der Koordinierungsgruppe veröffentlicht hatte, würden sich die Journalisten auf deren Mitglieder stürzen und ihnen nicht mehr von den Fersen weichen. Der Öffentlichkeitswert der Ermittlungen in diesen Mordfällen war für Finnland enorm. Die Medien mußten mit Glacéhandschuhen angefaßt, doch irgend etwas Wesentliches durfte nicht preisgegeben werden. Das konnte allerdings nicht ewig so weitergehen, die Massenmedien würden ungeduldig werden und in ihren Schlagzeilen die Behörden attackieren. Im schlimmsten Fall fänden die Journalisten irgend etwas Wichtiges vor ihnen heraus. Etliche ausländische Zeitungen und Fernsehanstalten waren um ein Vielfaches größer als die SUPO.
Ein Installateur vom Technikzentrum der Polizei konnte die Arbeit vollenden, die der vom Pech verfolgte SUPO-Mitarbeiter begonnen hatte, und verließ mit seinem Kollegen schweigend den Saal.
Kuurma bot ihrem Lebensgefährten das letzte Stück Quarkplunder an.
»Nein danke, so unmittelbar nach dem Mittagessen nicht. Ich kann einfach nicht im Sitzen schlafen, wenn ich zuviel gegessen habe«, witzelte Ratamo und strich sich über den Bauch. Er war gut gelaunt und kümmerte sich nicht darum, daß Riitta immer noch schmollte. Am Abend war er trotz Elinas Besuch beizeiten verschwunden und schlafen gegangen, nachdem er Nelli zugedeckt hatte. Es war viel verlockender gewesen, im ruhigen Bett zu liegen und zu schlafen, als sich die Zeit mit den Frauengeschichten, dem Gequassel Elinas, deren Stimme ratterte wie ein Maschinengewehr, und Riittas italienischen Schlagern zu vertreiben. Manchmal fragte er sich, ob Riitta die Platten von Toto Cotugno, Eros Ramazotti, Zucchero und den anderen italienischen Sängern nur dann hervorholte, wenn sie ihn loswerden wollte. Riitta konnte ihn besser lenken als jeder andere.
In Wredes sommersprossigem Gesicht arbeitete es, doch gerade als er Ratamo mit einer giftigen Bemerkung antworten wollte, öffnete Ketonen den Mund: »Fangen wir an. Erik, berichte über Sevilla.«
»Die Killer haben gepfuscht«, sagte Wrede energisch. »Allem Anschein nach wollten sie den Mord an Sundström als Unfall inszenieren, es sollte so aussehen, als wäre er überfahren worden. Zu unserem Glück ist das nicht gelungen. Es gibt in den Ermittlungen einen Durchbruch.«
»Nach Aussage von Augenzeugen hat der als Pfarrer verkleidete Angreifer seine Fingerabdrücke auf der Waffe hinterlassen, die in der Gasse gefunden wurde«, berichtete Wrede. »Außerdem hat der ermordete CNI-Beamte einen der Angreifer gebissen und gekratzt. Unter seinen Fingernägeln oder in seinem Mund könnten sich Gewebe- oder Hautteile finden, anhand deren sich eine DNA-Probe des Angreifers ermitteln ließe.«
Ketonen unterbrach den Schotten mit einer Handbewegung. Ihm war eingefallen, daß der früher unter dem Namen CESID bekannte spanische Nachrichtendienst im Verdacht stand, Verbindungen zur Terroristengruppe GAL zu unterhalten. CESID hatte man vor einem Jahr umstrukturiert, der neue Name lautete Centro National de Intelegencia. In Nachrichtenkreisen war der Ruf des CNI als unabhängiger Nachrichtendienst jedoch immer noch zweifelhaft. »Wie ist die Situation heute im CNI?«
»Weiß ich nicht«, antwortete Wrede knapp und wechselte schnell das Thema. Der Tatort in Sevilla sei fachmännisch gewählt worden. In der uralten Gasse mit ihren dreistöckigen Privathäusern befänden sich keine Überwachungskameras, und der Transporter habe die Gasse blockiert und somit verhindert, daß die Restaurantgäste auf dem Platz die Hinrichtung des Kommissars sahen. Es gebe jedoch drei Augenzeugen für den Mord an Sundström: den Bürgermeister von Sevilla, die Fremdenführerin, und den Beamten der SÄPO. Die Zeugen hatten dem CNI geholfen, ein Phantombild des als Pfarrer verkleideten Angreifers zu erstellen. Außerdem gingen die Spanier die Aufzeichnungen der Überwachungskameras im Zentrum von Sevilla durch.
»Am mysteriösesten ist jedoch dieses Wort ›Hinta‹. Warum hat das jemand in der Gasse an eine Hauswand geschrieben?«
Die Stille senkte sich über den Raum wie die Nacht über den Äquator. Die Mitarbeiter der SUPO dachten nach.
Als erster meldete sich Ratamo zu Wort. »Was zum Teufel sollten wir aus einem Wort ableiten können?«
»Es bedeutet etwas. Die Mörder haben uns auch in Helsinki einen Hinweis hinterlassen.« Es klang so, als wäre sich Kuurma sicher.
»Hast du schon mit …« Ketonen wurde unterbrochen, Loponen, ein junger Ermittler aus der Sicherheitsabteilung, stürmte mit so viel Schwung in den Informationssaal, daß seine Schritte von der Decke widerhallten.
»Verdammt, Menschenskind! Türen sind dafür da, daß man anklopft«, schimpfte Ketonen. Der junge Mann erstarrte und reichte dem Chef dann unsicher ein Blatt Papier.
Kuurma freute sich, daß Ketonen zornig wurde. Das alte Ego des Chefs gab ein Lebenszeichen von sich. Jetzt war er so, wie ihn alle kannten: ein strenger Vorgesetzter mit einer scharfen Zunge.
Ketonen suchte seinen Holzbecher, dann fiel ihm ein, daß sie im Ständehaus saßen, und er goß den Kaffee in die Tasse aus gutem Porzellan. Er las seinen Kollegen vor, daß die Bewegung »Freies Europa« auch für das Attentat in Sevilla die Verantwortung übernahm. Forderungen wurden nicht übermittelt.
»Wir kennen immer noch nicht das Motiv«, sagte Kuurma schließlich.
»Es kann noch mehr Tote geben«, fuhr Ketonen fort.
Ratamo nickte. »Die Morde hängen sicher miteinander zusammen. Und man darf auch die Möglichkeit zusätzlicher Anschläge nicht außer acht lassen. Jetzt müssen alle Kommissare isoliert werden wie Leprakranke.« Er warf einen Blick zu Riitta, die blitzschnell wegschaute. Anscheinend würde sie sich erst versöhnlich zeigen, wenn er mit Himoaalto gesprochen hatte.
Durch die großen Fenster zur Snellmaninkatu schien die Sonne herein und überflutete den Informationssaal mit ihrem Licht. Das Nebelhorn eines Schiffes dröhnte so laut, daß man es im ganzen Gebäude hörte. Bis zum Südhafen waren es nur etwa zweihundert Meter.
Ketonen wandte sich Kuurma zu. »Erzähle uns etwas Neues über den Mord in Helsinki.«
»Der ungarische Sicherheitsdienst NBH hat die Frau ermittelt, die gegenüber der Vertretung der EU-Kommission in Finnland bestätigt hatte, daß Imre Csermák und Alexander de Gadd bei ›Magyar Nemzet‹ arbeiten«, sagte Kuurma. »Die Nachrichtenchefin der Inlandsredaktion hat für ihre Lüge ein Honorar von fünftausend Dollar erhalten. Jetzt hat sie den Laufpaß bekommen. Sie behauptet, ihren Auftraggeber nie gesehen zu haben und nicht zu wissen, warum man die Lüge von ihr verlangte. Es scheint sicher zu sein, daß die Frau nichts von dem Mord weiß. Der NBH untersucht das natürlich noch weiter.«
»Fünftausend Taler sind eine ziemlich geringe Entschädigung für eine Entlassung«, stellte Ratamo fest.
»Für einen Ungarn ist das eine gewaltige Summe. Die Monatslöhne liegen dort bei etwa zweihundert Euro«, entgegnete Kuurma und würdigte ihren Lebensgefährten keines Blickes.
Sie wechselte das Thema: »Wir bekommen Unterstützung von einem Spitzenprofi.« Da Europol fordere, bei den Ermittlungen den besten europäischen Kriminalpsychologen einzuschalten, habe sie sich mit der Engländerin Kate Harris unterhalten, die zu den renommiertesten Profilern der Welt zähle. Die Frau habe in der Londoner Metropolitan-Police gearbeitet, Kriminalpsychologie an der Londoner Universität gelehrt, das FBI und das russische Innenministerium beraten. Heute gehöre ihr zusammen mit zwei anderen Spitzenprofilern die Firma »PsyPro Limited«. Die Sachkenntnis von Harris sei bei der Aufklärung von über hundert Gewaltverbrechen in Anspruch genommen worden.
Voller Eifer kam Kuurma zur Sache. »Nach Auffassung von Harris ist der Hinweis auf Alexander de Gadd, den der Mörder hinterlassen hat, äußerst interessant.« Höchstwahrscheinlich verfolge man damit den gleichen Zweck wie mit dem »Freien Europa«: Die Polizei sollte in die Irre geführt werden. Andererseits wirkte der Hinweis auf de Gadd so genau geplant, daß es für Harris keine Überraschung wäre, sollte einer der Mörder oder derjenigen, die den Mord organisiert hatten, ein Finne sein, der eine alte Rechnung offen hatte und sich rächen wollte. »Mit dem Mord und der Botschaft«, präzisierte Kuurma. »Das würde auf eine psychisch gestörte Person hindeuten, die am Tatort ihre ›Unterschrift‹, ihre psychologische Visitenkarte, hinterlassen will. Harris hält das jedoch für unwahrscheinlich. In der Regel sind das Serienmörder, und die sind fast immer Sexualstraftäter.«
Ketonen wirkte zufrieden. Er bat Kuurma zu klären, ob sich unter den Patienten der psychiatrischen Krankenhäuser und Polikliniken oder der privaten Psychiater und Psychotherapeuten jemand fand, der dem vorläufigen Profil von Harris entsprach.
Wrede warf Kuurma einen wütenden Blick zu und räusperte sich abfällig: »Das ist doch alles auch ohne Psychologie klar. Schon die Verwendung des Namens Alexander de Gadd hat ja gezeigt, daß irgendein Finne mit diesen Morden in Verbindung steht. Jemand wollte mit dem Namen etwas sagen. Das Wort ›Hinta‹ bestätigt nur diesen Zusammenhang mit Finnland.«
Kuurma ließ ihren Rosenkranz durch die Finger gleiten und zählte im stillen bis zehn. Allmählich hatte sie Wredes aggressives Verhalten ernsthaft satt, er führte sich auf wie ein kleiner Junge. Warum nahm es der Schotte nicht etwas lockerer. Er war doch schon Ketonens Stellvertreter und sein voraussichtlicher Nachfolger.
Wrede wandte sich Ketonen zu. »Die Männer von der Technik haben alles mögliche gefunden: Jeansfasern auf dem Sattel eines Motorrads, einen Fußabdruck im Sand auf dem Hof von ›Bike World‹, das italienische Versandunternehmen, das die Luftpistole verkauft hat …« Die Indizien würden jedoch nicht viel nützen, solange man sie nicht mit irgendeinem Verdächtigen in Verbindung bringen konnte.
»… und die Liste der Verdächtigen, die du versprochen hast?« Ketonen starrte Wrede mit entschlossener Miene an.
Die Liste sei fertig, antwortete Wrede, sie würde aber bei den Ermittlungen nicht weiterhelfen. Keine einzige ausländische Polizei- oder Sicherheitsbehörde habe Beweise gegen einen der Verdächtigen auf der Liste gefunden. Er hingegen sei fündig geworden.
»Ich habe jemand aufgespürt, der höchst verdächtig ist«, sagte Wrede in feierlichem Ton.
»Schwarzenegger hat ein Alibi«, warf Ratamo ein, aber niemand lachte über seinen Scherz.
Wrede genoß die erwartungsvollen Blicke. »Demonstranten haben vorige Nacht einen Anschlag auf eine Filiale der größten spanischen Bank in Sevilla, der Banco Bilbao Vizcaya Argentaria, verübt«, berichtete Wrede. Sie wurde vollkommen zerstört, genau wie das Parterre der Gebäude in der Calle Granada, auf einer Länge von etwa zwanzig Metern. Offensichtlich konnten die Demonstranten ihre Brandsätze mit Napalm nicht richtig dosieren.
»Woher bekommen die Demonstranten Napalm?« fragte Kuurma erschrocken.
»Seife und Benzin kann man überall kaufen.« Wrede schaute Kuurma einen Moment geringschätzig an und fuhr dann in seinem Bericht fort. »Der Anschlag trägt die Handschrift der Neoradikalen vom ›Global Block‹, obwohl die OECD-Konferenz in Sevilla gar nicht auf der Anschlagliste ihrer Organisation stand. Der CNI hat bestätigt, daß einige Leute vom ›Global Block‹ in der Stadt Quartier bezogen haben.«
»Und wer zum Henker ist der Verdächtige?« brüllte Ketonen.
»Ismo Varis ist wahrscheinlich in Sevilla«, erwiderte der Rotschopf laut. »Die Sicherheitsabteilung hat vor einer Stunde herausgefunden, daß Varis am Samstagabend von Tallinn über Brüssel nach Malaga geflogen ist.« Wrede genoß die Aufmerksamkeit seiner Kollegen in vollen Zügen und erklärte, Varis habe den Anschlag auf die Banco Bilbao als Ablenkungsmanöver für den Mord an dem Kommissar organisiert. Der Schotte hatte Ismo Varis sowohl in Finnland als auch mit Hilfe von Interpol in der ganzen Welt zur Fahndung ausgeschrieben.
»Hm«, brummte Ketonen. In der Regel freute er sich, wenn ein Hauptverdächtiger gefunden wurde. Jetzt aber brauchte er erst einmal etwas Zeit, um ohne Medien und Telefone in Ruhe nachdenken zu können. Unter der Oberfläche der Ermittlungen lag irgend etwas verborgen, das er nicht zu fassen bekam. Oder bildete er sich das nur ein?
Er fürchtete, das Ganze nicht mehr im Griff zu haben. Die Welt änderte sich mit Lichtgeschwindigkeit. Man konnte sich auf nichts mehr verlassen. Selbst im Apparat der SUPO hatte sich Anfang des Jahres ein Verräter gefunden: Anna-Kaisa Holm, die Chefin der Abteilung für Informationsmanagement, war in das Verbrechen verwickelt gewesen, das mit dem Verschlüsselungsprogramm »Inferno« zusammenhing.
»Holt Varis und bringt ihn in die Zelle.« Ketonen schlug sich auf die Oberschenkel, stand auf und verließ den Informationssaal. Er hatte beschlossen, zum Mittagessen nach Hause zu gehen, da er nun mal in Kruununhaka war. Er wohnte nur etwa hundert Meter entfernt in der Mariankatu. Der Arzt hatte ihm kürzlich verboten, Eier zu essen, weil seine Cholesterinwerte bis in die Wolken gestiegen waren. Heute würde er sich ein Omelett aus fünf Eiern in Butter braten und mit Schinken, Salami, Käse, Ketchup und einer Handvoll Salz würzen. Omelett war so ziemlich das einzige, was er zubereiten konnte.
Kuurma und Ratamo packten ihre Unterlagen ein. Sie interpretierten Ketonens Abgang so, als hätte der Chef die Besprechung beendet. Das gefiel Wrede nicht. Noch vorgestern hatte Ketonen ihm praktisch die Verantwortung für die Ermittlungen übertragen, aber heute dirigierte der Alte das Orchester wieder im bisherigen Stil. Wie ließe sich seine Pensionierung beschleunigen?
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Hannele Taskinen schaltete den Fernseher aus. Der elektrisch geladene Staub auf dem Bildschirm knisterte. Wieder ein Mord an einem Kommissar. Diesmal in Sevilla. Das konnte kein Zufall sein. Die Beklemmung erfaßte allmählich ihren ganzen Körper, ihr Kopf wurde heiß.
Nach seinem Verschwinden im Frühsommer hatte Pastor dann und wann angerufen. Im Juli änderte sich schlagartig der Ton der Telefongespräche: Pastor redete nun ständig voller Enthusiasmus von seinem Freund in Budapest, von irgendeiner Organisation namens »Krešatik« und von Kommissaren. Dabei ereiferte er sich immer mehr und behauptete sogar, in Helsinki, Sevilla und anderen europäischen Städten, an deren Namen sich Hannele einfach nicht mehr erinnern konnte, werde etwas geschehen. Hatte Pastor auf die Morde an den Kommissaren angespielt? War Pastors Budapester Freund in den Tod der Kommissare verwickelt? Pastors Verschwinden stand doch nicht etwa mit den Morden in Zusammenhang? So etwas durfte sie nicht denken.
Pastor selbst war in gar nichts verwickelt. Sie bildete sich das nur ein. Pastor täte niemandem etwas zuleide. Wieder einmal hatte sie ihren Gedanken freien Lauf gelassen, bald würde sie erneut von Wahnvorstellungen beherrscht werden. Sie schämte sich. War das ein Psychoserückfall? Würde man sie wieder im Krankenhaus einschließen? Kehrten die Stimmen zurück? Der Deckel der Pillendose schnappte auf, und Hannele warf sich die Neuroleptika drei Stunden vor der Frist in den Mund. Die Psychopharmaka wirkten jedoch erst nach einiger Zeit, deshalb nahm sie vorsichtshalber zusätzlich ein schnell wirkendes Beruhigungsmittel. Zwei Anxidin-Pillen reichten.
Sie blickte zur Uhr und sprang auf. Wenn sie sich nicht beeilte, kam sie zu spät zur Psychotherapie.
 
Hannele Taskinen gähnte und entdeckte am Ellbogen ein neues Loch in ihrem abgetragenen Pullover. Eigentlich hatte sie sich vorher noch duschen, schminken und neue Sachen anziehen wollen, aber dann hatte sie sich einfach nicht dazu aufraffen können. Vermutlich würde Irmeli sie gleich ausschimpfen und ihr einen Vortrag halten: »Es ist ein Zeichen psychischen Wohlbefindens, wenn man sich um seine persönliche Hygiene kümmert.« Nur gut, daß sie nicht besser aussah: Der Flegel, der ihr gegenübersaß, hielt sie auch in diesem Zustand für so interessant, daß er sie mit unanständigen Vorschlägen überhäufte.
Hannele haßte die psychiatrische Poliklinik in Kallio. Auf ihren endlosen Gängen landeten die hiesigen Wirrköpfe, die in den mystischsten Sphären schwebten. Dennoch mußte Hannele die Psychotherapie an jedem Montag ordnungsgemäß absolvieren, damit sie problemlos weiter in ambulanter Behandlung bleiben konnte. Sie hatte schon allzu viele Jahre ihres Lebens in geschlossenen Einrichtungen verbracht.
Mit glasigen Augen starrte sie auf das Schild an der Tür: »Irmeli Itälä, Fachärztin für Psychiatrie«. Es war eine Minute nach drei. Hannele mochte Irmeli. Sie waren ungefähr gleichaltrig und ähnelten sich auch vom Typ her. Allerdings wünschte sie sich, daß Irmeli nicht so unermüdlich in ihrer Kindheit herumkramte. Irmeli vertrat die Meinung, die Verarbeitung der Traumata ihrer Kindheit sei die Voraussetzung für eine Besserung ihres Leidens. Für Hannele selbst war es nur bedrückend, wenn ständig auf den alten Sachen herumgeritten wurde.
Auch Pastors Jugend konnte man nicht gerade glücklich nennen. Seine kränkliche Mutter, die ihm fremd blieb, war gestorben, als der Junge an der Schwelle zum Teenageralter stand, in dem Kinder besonders sensibel sind. Weder der Vater noch die Kindermädchen erzogen den Jungen. Niemand setzte Klein-Pastor Grenzen, nichts wurde ihm verboten. Es war fast ein Wunder, daß es Pastor gelang, seinen Seelenfrieden und sein inneres Gleichgewicht so gut zu bewahren. Erst nach dem Konkurs von »Finska Järn« wurde er verbittert und zog sich zurück.
Hannele wollte Irmeli erzählen, was sie von Pastor gehört hatte, obwohl sie sich deswegen Vorwürfe machte und schämte. Aber sie mußte versuchen, Pastor zu helfen. Es konnte sein, daß er sich in einer Art Notlage befand. Warum hätte er sonst aufgehört, sie anzurufen?
Plötzlich öffnete sich die Tür weit, Irmeli rief sie auf und bat sie, Platz zu nehmen. Der Raum sah klinisch sauber aus und roch nach Desinfektionsmittel. Diese Kombination weckte bei Hannele schlechte Erinnerungen an das Krankenhaus. Sie unterhielten sich darüber, was Hannele in der vergangenen Woche getan, gedacht und welche Ängste sie gehabt hatte, so wie am Anfang jeder Therapiesitzung. Irmeli erreichte immer, daß sie aus sich herausging. Vielleicht würde Irmeli ihr glauben.
»Ich weiß übrigens, wer die Kommissare ermordet hat«, sagte Hannele unvermittelt und beobachtete verstohlen Irmelis Reaktion. Die Ärztin schaute sie verständnisvoll, aber abwartend an.
Das verlieh Hannele zusätzliches Selbstvertrauen. »Ein finnischer Krimineller, der in Budapest wohnt.«
»Sprich nur weiter. Erzähle noch mehr«, erwiderte Irmeli geduldig. Um Hannele zum Sprechen zu bewegen, bedurfte es vieler Nachfragen.
»Der Mann hat behauptet, daß er die EU empfindlich treffen wird. Er hat schon im Sommer gesagt, daß die Kommissare den Tod verdienen. Und er wußte im voraus, daß die ersten Morde in Helsinki und in Sevilla passieren. Es wird noch mehr Morde geben. Ich weiß auch, wo, aber ich kann mich einfach nicht mehr daran erinnern.«
Irmelis Gesichtsausdruck änderte sich und wirkte jetzt besorgt. »Wie heißt dieser Kriminelle?«
Hannele schaute auf den Fußbodenbelag aus Kunststoff. Sie wollte den Namen von Pastors Jugendfreund nicht nennen. Dann könnte auch Pastor in Schwierigkeiten geraten. Und Pastor hatte gewiß nichts Böses getan. Daß sein Budapester Freund in eine Position gelangt war, die es ihm ermöglichte, der EU zu schaden, hatte er ihr im Sommer erzählt.
»Wie hast du von diesem Kriminellen erfahren?« Irmeli ließ nicht locker.
Hannele sank in sich zusammen, sie starrte auf den Fußboden, als liefe dort ein spannender Film. Das Muster des Belags schien ihr immer näher zu kommen, wenn sie es lange genug anschaute. Über Pastor würde sie nicht reden. Sie wollte auf keinen Fall dem Mann schaden, der versprochen hatte, mit ihr zusammen ein geregeltes Leben zu führen, wenn er seine Angelegenheiten in Ordnung gebracht hatte. Sie wollte nicht, daß ihr Pastor weggenommen wurde. Einen Menschen wie ihn würde sie nie wieder finden. Pastor verstand sie. Hannele sah, daß auf dem Fußbodenbelag kleine graue Fusseln schwebten.
»Hast du wieder Stimmen gehört?« fragte Irmeli freundlich.
»Nein«, antwortete Hannele leise.
»Weiß jemand anders etwas über diese Morde?« Die Stimme der Ärztin klang jetzt strenger, fordernder.
Hannele schien noch weiter zu einem kleinen Bündel zusammenzuschrumpfen. Sie schämte sich. »Der Kriminelle, der in Budapest wohnt.«
Irmelis Gesichtsausdruck wurde wieder freundlicher. »Erinnerst du dich noch, Hannele, wie du vor zwei Jahren behauptet hast, dein Nachbar plane die Entführung des Ministerpräsidenten. Du hast versichert, in seiner Wohnung Stimmen gehört zu haben. Damals warst du überzeugt, daß du das sofort allen Fernseh- und Rundfunksendern erzählen mußtest. Ähnliche Dinge hast du auch früher schon angestellt.«
Hannele wurde unruhig. Jetzt verhielt sich Irmeli genau wie ihre Mutter: Sie schimpfte mit ihr und belehrte sie. Nur Pastor stand wirklich auf ihrer Seite.
»Du mußt verstehen, daß deine Krankheit die Ursache für diese Phantasiebilder ist. Deine Psychose befand sich im Zustand der Remission, das heißt, die Symptome waren weg, über ein Jahr lang. Die Neuroleptika und die Psychotherapie haben einen Rückfall deiner Psychose verhindert. Aber jetzt treibst du auf eine neue akute Phase zu. Du verstehst doch, was ich sage?«
Hannele konnte nur nicken. Sie hätte es ahnen müssen, daß Irmeli ihre Geschichte nach allem, was sie sich schon ausgedacht hatte, nicht glauben würde. Wie könnte sie Irmeli überzeugen?
Diese lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und saß entspannter da. »Hast du darüber mit irgend jemandem gesprochen?« fragte sie versöhnlich.
Hannele schüttelte den Kopf. Sie kam sich vor wie minderwertige Knete. Wie ein Material, das andere erst in die richtige Form bringen mußten. Nie gelang ihr irgend etwas. Sie war nicht einmal imstande, ihrem Geliebten zu helfen, sosehr sie es auch versuchte.
Die Ärztin tätschelte den Handrücken ihrer Patientin. »Es ist jedoch gut, daß du so früh von deinen Wahnvorstellungen erzählt hast. Vielleicht können wir den Ausbruch der akuten Phase noch verhindern. Haben die Medikamente in der letzten Zeit neue Nebenwirkungen verursacht?«
Hannele erzählte, daß die Neuroleptika nur das gleiche wie immer bewirkten: Müdigkeit, einen trockenen Mund und einen leichten Hautausschlag. Irmelis Bemerkungen hatten sie irritiert. Sie glaubte sich genau daran zu erinnern, was Pastor ihr erzählt hatte. War sie sich vor zwei Jahren ebenso sicher gewesen, daß der Nachbar die Entführung des Ministerpräsidenten plante? Über den Erinnerungen aus jener Zeit lag ein Nebelschleier.
Irmeli seufzte. Es war ein Fehler gewesen, die Dosierung von Hanneles Psychopharmaka zu verringern, nachdem sie ein Jahr lang keine Symptome gezeigt hatte. Jetzt sah es nach einem Rückfall in die Psychose aus. Aber gegen Hanneles Wahnvorstellungen wirkten die Neuroleptika. Bei vielen anderen Patienten war das nicht der Fall.
Irmeli Itälä schrieb ein neues Rezept aus, bestellte Hannele zum Mittwoch wieder und verabschiedete ihre Patientin. Sie wußte nicht, was sie von alldem halten sollte. Hatte Hanneles Phantasie den Stoff für diese Wahnvorstellungen aus den Medien aufgeschnappt? Die überschütteten die Menschen ja fortlaufend mit Nachrichten über die Morde an den Kommissaren. Aber warum deutete, außer Hanneles unwahrscheinlicher Geschichte, nichts anderes auf einen Psychoserückfall hin? Viele Symptome fehlten: der Rückzug ins eigene Ich, die Erschütterung des Gefühlslebens …
Ohne ihr Wissen um Hanneles Vergangenheit hätte sie glauben können, daß die Frau die Wahrheit sagte.
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Zoran Jugović wohnte in der Szerb utca gegenüber der serbischen Kirche, nicht weit entfernt von der Straße Belgrád rakpart. Näher kam er seiner Heimat in Budapest nicht. Er verabscheute Ungarn. In Budapest war er nur ein gutaussehender Gastarbeiter. Diese Rolle war eine Beleidigung für einen Mann, der acht Kriegsjahre lang wie ein Kaiser gelebt hatte. Bis zu dem Tag, an dem Arkan hingerichtet wurde.
Der stampfende Rhythmus der Volksmusik wurde schneller. Jugović hatte eine Woche zuvor eine Satellitenschüssel auf seinem Balkon installieren lassen; Juvekomerc konnte man gerade nicht empfangen, deswegen schaute er sich auf Radiotelevizija Srbije an, wie eine Gruppe aus Novi Sad im Takt des Gesangs und der traditionellen Instrumente einen Kolo tanzte. Wenigstens hörte er seine Muttersprache. Das Vorabendprogramm der serbischen Kanäle erinnerte an das Angebot in den siebziger Jahren. Auf den meisten westeuropäischen Fernsehkanälen wurde der Mord in Sevilla behandelt, darüber wußte er schon alles.
Jugović schaltete den Fernseher aus, wechselte die Fernbedienung, und schon erklang laut die vertraute Melodie des schönen Titels »Crni sneg« von Ceca. Auch Ceca hatte er durch Arkan kennengelernt.
Er vermißte Arkan. Zeljko Raznatović alias Arkan hatte ihm alles zugänglich gemacht, was man mit Geld kaufen konnte; Arkan war schon mit etwa zwanzig Jahren Millionär geworden. Vor dem Krieg hatte er bewaffnete Bank- und andere Überfälle in ganz Europa unternommen: in Schweden, Belgien, Holland, Deutschland und Italien. Irgendwie war es ihm stets gelungen, aus dem Gefängnis zu fliehen. Viele glaubten, die Erklärung dafür läge in seiner Vergangenheit: Arkan hatte von 1973 bis zu dem Zeitpunkt, da der Nationalitätenkonflikt auf dem Balkan überkochte, als Profikiller für den SFRY, die jugoslawische Geheimpolizei, gearbeitet. Er kannte also viele wichtige Leute …
Jugović und Arkan waren in den fünfziger Jahren in Brežice aufgewachsen. Jugović erinnerte sich nur noch selten an den alltäglichen Mangel und die Anrufe der Eltern aus dem Gefängnis. Aber bei dem Gedanken an die Taten seines Onkels Mladen wurde ihm immer noch übel. Arkan hatte den Onkel schließlich so zusammengeschlagen, daß er gelähmt blieb. Nur wenige wußten, daß dies Arkans erstes Verbrechen war, für das er eine Gefängnisstrafe verdient hätte. Aber der Junge wurde natürlich nicht gefaßt. Seit jener Zeit war Jugović Arkan überallhin gefolgt.
Im Krieg führten die Arkanovci, Arkans Räuberbanden, Kommandounternehmen in jene Gegenden durch, in die sich die anderen serbischen Truppen nicht wagten. Sie hatten ein starkes Motiv: Sie durften in den von ihnen eroberten Regionen alles rauben, was sie für wertvoll hielten. Arkan angelte sich die wenigen Fleischstücke aus der Suppe. Neben den Plünderungen verpaßten seine gutbezahlten und disziplinierten Söldner den Kroaten und Muslimen die Schocktherapie der ethnischen Säuberungen; Jugović erinnerte sich nicht gern an den Winter 1991 in Ostslawonien oder an die ersten Monate des Krieges in Bosnien, der im April 1992 begann. Arkan hatte mit seinen Truppen die ethnischen Säuberungen auf dem Balkan in Gang gesetzt. Jugović schämte sich immer noch für seine Taten.
Die Plünderung der Dörfer hatte Arkans Habgier nicht befriedigt. Er brachte die kleinen Ölvorräte Ostslawoniens unter seine Kontrolle, stahl in den ersten Wochen des Krieges in Bosnien Tausende Autos in den bosnischen Volkswagen-Werken und betrieb einen grenzüberschreitenden Schwarzmarkthandel mit Treibstoff, Waffen, Zigaretten und Lebensmitteln. Arkan vermietete sogar kroatische Panzer an die Serben. Als er in Erdut, im serbisch kontrollierten Ost-Slawonien, ein Trainingscamp für seine Truppen einrichtete, dauerte es nicht lange, und alle Belgrader Restaurants boten Weine aus Erdut an. Sein Freund war ein Business-Genie.
Das bis zum Rand mit Slibowitz gefüllte Glas wackelte, als Jugović zusammenzuckte, weil es an der Tür klingelte. Er hatte keine Lust, den Fleck wegzuwischen, obwohl ihm klar war, daß der Pflaumenschnaps den Lack verätzen würde. Mahagonitische gab es schließlich genug auf der Welt. Wer zum Teufel wollte an einem Montagabend um acht zu ihm? Er bekam nie überraschenden Besuch. Jedenfalls keinen erwünschten.
Jugović zog das schwarze Polohemd an, das auf dem Sofa lag. Niemand sollte den kläglichen Engel auf seinem Arm sehen, das Werk eines miserablen Künstlers aus Priština. Im Drogenrausch hatte er diese Tätowierung für eine gute Idee gehalten, danach nie mehr. Im Flur warf er einen Blick in den Spiegel und fuhr mit der Hand durch seine schwarzen Haare. Er hatte keine Zeit, sich richtig zu kämmen.
Vor der Tür wartete Attila Horvát, ein großgewachsener Mann mit einem durchdringenden Blick. Jugović hatte Angst vor dem Ungarn. Nicht vor der Kraft der »Peitsche von Pest«, sondern vor den tief in den Höhlen liegenden, kleinen Augen, denen nichts entging, und vor dem Gehirn, das dahinter tickte. Horvát war der wirkliche Führer von »Krešatik«. Valeri Zelentsov hingegen arbeitete nur als Vertreter der ukrainischen Mafia in Budapest und sorgte dafür, daß die Jungs aus Kiew ihren Anteil am Kuchen erhielten. »Krešatik« hatte man auf dem Fundament von Horváts alter Budapester Organisation gegründet. War der Ungar ihm auf die Spur gekommen? Bisher hatte er noch nie bei ihm zu Hause vorbeigeschaut. Wußte Horvát, daß er heimlich den Auftrag für die Ermordung der Kommissare übernommen hatte? »Krešatik« würde den Verrat mit dem Tod belohnen.
Unaufgefordert holte Jugović für seinen Kollegen eine Büchse Dreher-Bier und einen Salzstreuer und fragte, was passiert sei. Der in Serbien, im Gebiet der ungarischen Minderheit in der Vojvodina, geborene und aufgewachsene Horvát sprach einen seltenen serbokroatischen Dialekt, wenn er mit ihm redete. Jugović verstand ihn einigermaßen, obgleich die verschiedenen Dialekte des Serbokroatischen in den letzten zehn Jahren mit großer Geschwindigkeit eine eigene Entwicklung genommen hatten. Serbisch, Kroatisch und Bosnisch wurden schon für unterschiedliche Sprachen gehalten.
Die Büchse verschwand in Horváts riesiger Pranke, er goß Bier in ein Glas und streute Salz auf die niedrige Blume. Das Getränk schäumte, und die Blume wuchs. Der Ungar schaute sich um; es sah so aus, als wäre Jugović gerade eingezogen. Möbel gab es nur wenige, die Wände und Fußböden waren kahl, und überall standen Pappkartons herum.
»Ich glaube, Drina hat einen Auftrag und wirtschaftet dabei in die eigene Tasche«, sagte Horvát schließlich.
Es fehlte nicht viel, und Jugović hätte sich verschluckt und den Slibowitz herausgeprustet. Horvát wußte etwas. Warum gerade jetzt? Jugović brauchte Drina noch eine Woche. Nur Drina konnte das Exekutionskommando führen, er hatte schon alles organisiert. »Sag bloß, wirklich?« brachte Jugović schließlich heraus. »Wie kommst du darauf?«
»Drina hat zwei Monate lang keinen Forint und auch sonst nichts in die Kasse eingezahlt. Und er hat auch keinen Auftrag in Arbeit. Zumindest keinen, den er dem Rat gemeldet hätte.«
Jugović beruhigte sich, die Panik verschwand wie Staub in der Brandungsgischt. Horvát wußte noch nichts, er hatte nur einen Verdacht. »Du hast recht. Das ist merkwürdig. Soll ich klären, was der Mann treibt?« sagte Jugović, seine Nasenflügel bebten beim Sprechen.
Ein Lächeln breitete sich auf dem großen Gesicht des Ungarn aus. »Ich wußte, daß man sich auf dich verlassen kann.« Horvát streute Salz in sein Glas, wartete, bis das Bier schäumte, und schüttete es sich in den Rachen. Der unförmige Mann leckte sich die kleinen, schmalen Lippen, zwischen denen dunkle Zähne zu sehen waren. Sie unterhielten sich kurz über geschäftliche Dinge, dann verschwand Horvát genauso unauffällig, wie er gekommen war.
Jugović fluchte laut. Die Morde an den Kommissaren mußten gelingen: Er wollte zurück in seine Heimat. Nach der Ermordung Arkans hatte er aus Belgrad fliehen müssen. Als im Januar 2000 gegen Slobodan Milošević wegen seiner Kriegsverbrechen Anklage erhoben wurde, hatte der Sicherheitsdienst Rest-Jugoslawiens Arkan im Foyer des Hotels Intercontinental liquidiert. Der Mann wußte zuviel über die Beteiligung der obersten serbischen Führung an den ethnischen Säuberungen. Nach der Beendigung des Krieges fürchtete Milošević, daß Arkan sein Wissen für einen Deal mit dem Kriegsverbrechertribunal der UNO nutzen könnte. Auf der Todesliste des Sicherheitsdienstes stand auch der Name von Zoran Jugović.
Jugović floh nach Budapest und stieg bei »Krešatik« ein, weil er die Führer der Organisation kannte. Valeri Zelentsov war während des Krieges durch Arkans Schwarzmarktgeschäfte reich geworden, und Horvát hatte sich um den Verkauf des slawonischen Erdöls nach Ungarn und in andere Länder gekümmert.
Von Slobodan Milošević, Radovan Karadžić und Ratko Mladić drohte nun keine Gefahr mehr, deshalb wagte es Jugović, nach Hause, nach Belgrad, zurückzukehren. Wenn die Morde an den Kommissaren gelangen, bekäme er genug Geld und könnte tun, was er wollte. Seine Rolle als Mietknecht in Ungarn wäre zu Ende. Zu Hause würde er die Organisation von Arkan übernehmen und wiederbeleben. Er würde die Sängerin Ceca, Arkans Witwe, für sich gewinnen und gemeinsam mit ihr in das Minischloß im gotischen Stil einziehen, das Arkan in seiner Glanzzeit hatte errichten lassen. Sie würden ein unglaublich prächtiges Paar abgeben. In der Regel bekam Jugović, was er wollte. Wenn nicht im guten, dann mit Geld.
Drina durfte vor den restlichen Morden an den Kommissaren nicht gefaßt werden. Jugović nutzte den Halbserben aus, weil der Mann treu wie ein Hund und effektiv in seiner Arbeit war und weil er nicht unnötig viel fragte. In den Kriegsjahren hatte er die serbische Identität so verinnerlicht, daß er nun serbischer war als die Serben selbst. Drina, der Dummkopf, glaubte immer noch, die Morde dienten dazu, den EU-Beitritt Ungarns zu verhindern und die Geschäfte von »Krešatik« zu sichern. Dabei wollte sich Jugović auf diesem Wege nur genügend Geld beschaffen, damit er Arkans alte Organisation in Belgrad wiederbeleben konnte. Jugović brauchte Drina. Wenn er Drina umbringen mußte, bevor der Plan ausgeführt werden konnte, wäre er gezwungen, den Rest der Morde an den Kommissaren selbst zu organisieren und sich der Gefahr auszusetzen.
Jugović hielt keinen Kontakt zu den Mitgliedern des Exekutionskommandos, nur zu Drina. Niemand könnte ihn mit der Gruppe in Verbindung bringen. Die Kontakte zu Drina wären leicht erklärbar, schließlich waren sie beide Mitglieder von »Krešatik« und schon seit vielen Jahren Freunde. Bedauerlicherweise mußte Drina aber umgebracht werden. Das wäre die Garantie dafür, daß nie jemand von seiner eigenen Beteiligung an den Morden erfahren würde. Jugović war nicht stolz darauf, daß er die Absicht hatte, seinen ehemaligen Waffenbruder unter die Erde zu bringen.
Die Zukunft erschien jedoch ungewiß. Der Anschlag in Sevilla war nicht planmäßig verlaufen. Die Polizei wußte nun, daß das Exekutionskommando versucht hatte, den Mord als Unfall zu tarnen. Jetzt würde man überall in Europa aus Angst vor dem nächsten Anschlag die Sicherheitsvorkehrungen verschärfen. Wie zum Teufel war es nur möglich, daß Ljubo bei so einer leichten Liquidierung Mist gebaut hatte? Der Mann war immerhin der erfahrenste Profikiller in Arkans Organisation. Deshalb hatte Jugović ihn Drina als Chef des Exekutionskommandos empfohlen. Und wer zum Teufel trieb da diesen Unsinn mit dem Farbspray? War Drina der richtige Mann für diese ganze Operation? Jugović hatte sich von Anfang an über die Entscheidungen des Finnen gewundert.
Er goß Slibowitz in sein Glas, steckte sich eine ganze Pflaume in den Mund und schlürfte den Schnaps. Die Lackoberfläche des Mahagonitisches war an der Stelle, wo er den Schnaps verschüttet hatte, schon heller geworden. Verflucht noch mal, er müßte in Belgrad sein und die Organisation von Arkan übernehmen und nicht hier in Budapest Kriminelle hinters Licht führen.
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Nellis Hand in der Popcorntüte erstarrte, mit der anderen hielt sie sich die Augen zu und verkroch sich noch tiefer im Schoß ihres Vaters. Sie saßen auf dem Sofa und schauten sich einen computeranimierten Zeichentrickfilm auf Video an. Ratamo fand, daß er irgendwie weniger echt wirkte als die guten alten Zeichentrickfilme. Er überlegte, ob diese Veränderung der Trickfilme wohl endgültig war oder ob die Leute irgendwann bemerken würden, daß von Menschenhand geschaffene Bilder persönlicher aussahen als maschinell produzierte.
»Jetzt würde der alte Seeräuber bei Asterix etwas auf lateinisch sagen«, juchzte Nelli, als das Segelschiff in den Meereswogen versank.
»Sic transit gloria mundi«, assistierte Ratamo. Er genoß den Film genausosehr wie seine Tochter. Ihn amüsierte der Gedanke, daß die Menschen eigentlich nur oberflächlich erwachsen wurden: Die meisten verschlangen ihr ganzes Leben lang Märchen, im Fernsehen, im Kino und in Büchern. Nur die Form der Geschichten änderte sich mit zunehmendem Alter.
Ratamo hatte Nelli einen Videoabend vorgeschlagen, um das Zusammentreffen mit Riitta hinauszuschieben. Sie befanden sich wegen Himoaaltos nächtlichem Besuch vor zwei Tagen weiter im Kriegszustand, und er hatte immer noch nicht mit Timo gesprochen. Sein Blick blieb an der Büste von Lenin hängen und wanderte dann weiter zu Elvis. Wo könnte er eine Büste des Weihnachtsmannes finden? Sie würde seine Sammlung von Figuren ergänzen, die schon zu ihren Lebzeiten Legenden waren.
Er hatte Gewissensbisse. Eigentlich müßte er für die Prüfung in Organisations- und Wirtschaftskriminalität lernen, aber seine Gedanken kreisten immer wieder um die Morde an den Kommissaren. Er konnte sich nicht erinnern, jemals so gespannt auf den nächsten Arbeitstag gewartet zu haben. Wären Ismo Varis und der »Global Block« imstande, zwei Kommissare zu ermorden? Er glaubte nicht an die Schuld des Finnen. Aber man konnte ja nie wissen. Auch in Finnland wurden heutzutage abartige Verbrechen begangen. Gelegentlich machten sich sogar junge Leute im Teenageralter brutaler, unsinniger Morde schuldig.
Kurz vor neun war der Film zu Ende. Ratamo schickte Nelli zum Zähneputzen, holte sich in der Küche ein paar Grillwürste und beeilte sich, in die Sauna zu kommen. Bald lagen die Würste im Foliebeutel auf den heißen Steinen, und Ratamo genoß den ersten Aufguß. Vor dem Saunaofen müßte ein neues Geländer angebracht werden, sonst könnte es passieren, daß Nelli auf die glühend heißen Steine fiel, wenn sie ausrutschte. Das alte Geländer war bei einem Saunaabend in der Hitze des Gefechts zu Bruch gegangen. Eine seiner frühesten Kindheitserinnerungen tauchte auf: Bei einem Ausflug ins Ferienhaus von Topi, einem Freund seines Vaters, war der dreieinhalbjährige Arto auf der Saunapritsche ausgerutscht, und Topi hatte ihn ein paar Zentimeter über dem Saunaofen aufgefangen. Warum erinnerte er sich nie an etwas Angenehmes, wenn es um seinen Vater ging? Gab es das nicht, oder war es unter den unangenehmen Erinnerungen begraben?
Nach der Sauna schmeckte die brutzelnde Wurst himmlisch, sie war genau richtig, schön wäßrig und locker. Er aß nie feste, fleischige Grillwürste. Wenn er Fleisch wollte, dann kaufte er sich ein Steak. Nach den drei Würsten schüttete er die Flasche Bier in zwei Zügen hinunter.
Ratamo sah durch den Türspalt, daß Nelli tief schlief. Bestimmt war Riitta bei ihr gewesen und hatte sie zugedeckt. Nach Sauna, Wurst und Bier fühlte er sich so entspannt, daß er beschloß, Riittas Stimmung zu erkunden. Er fand seine Lebensgefährtin in der Küche über den Bauerntisch gebeugt vor. Auf der fleckigen Holzoberfläche des Tisches lagen Seiten ihrer Arbeit ausgebreitet, und aus dem uralten Rundfunkempfänger ertönte Junnu Vainios Stimme: »Kopenhagen ist nicht mehr, wie es mal war …«
Die Perlen des Rosenkranzes klapperten leise, als Riitta sie durch Daumen und Zeigefinger laufen ließ. Sie hatte ausgewaschene Jeans an und ein weites T-Shirt, das den Kurven ihrer Brüste folgte und dann herabhing. Ihr dichtes nußbraunes Haar trug sie offen. Riitta benutzte kein Make-up und kein Parfüm. Ratamo bekam Lust.
Er stand in seinem ausgebleichten Bademantel an der Tür und schaute ihr zu. Riitta war so in ihre Arbeit vertieft, daß sie ihn nicht bemerkte. Genau so sah er sie am liebsten. Er überlegte, ob ihre Mutter wohl der gleiche Typ war? Ihre erste Begegnung am nächsten Tag beschäftigte ihn: Würde er mit der Schwiegermutterkandidatin zurechtkommen, würde er zwischen zwei Schwiegermüttern aufgerieben werden?
In den letzten Tagen hatte er von Riitta strenge Anweisungen erhalten, wie er seine Beziehungen zu seinem Vater und seinem Freund regeln sollte. Am Abend hatte Riitta sogar vorgeschlagen, einige seiner mit viel Aufwand in Antiquitätenläden und auf Märkten erworbenen Einrichtungsgegenstände auszusortieren. Ratamo gab zu, daß sie kein einheitliches Ganzes bildeten und sich teilweise in einem ziemlich schlechten Zustand befanden. Mittlerweile hing er jedoch an seinen Fundstücken. Er mußte grinsen, als er an die teuren und unpraktischen modischen Möbel dachte, die seine Frau für ihre frühere Wohnung angeschafft hatte.
Das Telefon auf dem Küchentisch klingelte. Riitta nahm ab. Mit säuerlicher Miene hörte sie einen Moment zu und sagte dann »Augenblick« – und zwar mit einer Stimme, bei der sogar Lava gefroren wäre. Sie hielt die Hand vor den Hörer und schaute Ratamo, der über seine Bartstoppeln strich, wütend an. »Herr Aalto hat wieder Sehnsucht nach einem Saufkumpan. Ratamo, jetzt sagst du ihm aber endlich die Meinung.«
Sein oder nicht sein, oder das darf doch nicht wahr sein, dachte Ratamo. Allmählich hatte er genug, sowohl von Himoaalto als auch von Riitta. Er mußte hier raus.
Ratamo vereinbarte mit Himoaalto ein Treffen in einer halben Stunde, legte auf und durfte sich dann anhören, was er Riittas Meinung nach tun sollte. »Es darf allerdings nicht lange dauern«, ermahnte sie ihn, »denn die Ermittlungsgruppe trifft sich morgen um acht.« Ratamo war so nahe daran auszurasten, daß er seine Jeans und sein Flanellhemd in Rekordzeit anzog. Er konnte Gemecker nicht ertragen. Schon gar nicht in seiner eigenen Wohnung. Gleich würde er etwas sagen, das er später bereute.
Ratamo band sich die Schnürsenkel zu und bemerkte, daß die zwei Meter hohe Standuhr aus Ilmajoki stehengeblieben war. Er zog sie an den Ketten auf, nahm seine Jeansjacke, ging in den Flur und seufzte. Im Moment hatte er das Gefühl, daß er auch mit Riitta ein ernstes Gespräch führen müßte. Irgendwann.
In der Korkeavuorenkatu schob sich Ratamo zwei Prieme unter die Oberlippe und schlug seinen Kragen hoch. Die Septembernacht war kalt und dunkel. Das Licht der Straßenlaternen spiegelte sich nur dürftig auf dem Asphalt. Alles sah schwarzweiß aus. Die Luft war feucht, bald würde es regnen. Plötzlich hörte man weit oben Geschnatter. Ratamo blieb mitten auf dem Fußweg stehen und spähte zum Himmel. Es war nichts zu sehen. Vielleicht hatte ein Schwarm Gänse seine Ruheplätze in Viikki verlassen und flog in ferne Länder.
Eigentlich war es angenehm, mit Himoaalto mal wieder abends wegzugehen. Timo wurde schon mit zwanzig »beringt«, ihre aktive Zeit als Barfliegen lag also bereits eine ganze Weile zurück. Damals hatten sie im »Anna und Erik«, »Joy«, »Circus Maximus« oder im »Alibi« gesessen. Jetzt lief er in Richtung Ruoholahdenkatu zum Restaurant Kantis. Ein Taxi brauchte er nicht, die Entfernung betrug nur etwa einen Kilometer. Außerdem tat es gut, frische Luft zu schnappen und durch die vertrauten Straßen zu gehen. Die Fredrikinkatu war eine seiner Lieblingsstraßen. Hier oder in der Nähe fanden sich etliche kleine Läden, Fachgeschäfte, Antiquariate und ethnische Restaurants. Die Häuser, die im Laufe der Zeit Patina angesetzt hatten, sahen angenehm aus, und das Rattern der Straßenbahnen wirkte vertraut.
Das »Kantis« war auch am Montagabend mit Kneipengängern unterschiedlichen Niveaus und Alters gut gefüllt; dafür sorgte das billige Bier. Zum Glück wurde heute nicht Karaoke gesungen. Alle anderen typischen Elemente eines hiesigen Lokals waren jedoch vorhanden: eine Gruppe, die krakeelte, aber schon bald unter den Tisch rutschen würde, junge Leute, die beim billigen Bier Schwung holten, ein streitendes Ehepaar, ein einsamer Mann, der vor sich hin starrte, und ein Spielsüchtiger, der Geld für die Volksgesundheit spendete. Timo schien nicht wegen des billigen Bieres hier zu sein, sondern um andere Leute zu sehen, die nicht Sklave ihrer Karriere waren.
Himoaalto versteckte sich an einem Tisch ganz hinten in der Ecke, er sah schlimm aus. Das aufgedunsene Gesicht glänzte, und die kirschroten Augen lagen noch tiefer als sonst. »Seija hat meinen Koffer gepackt. Ich kann angeblich meine Klamotten abholen, wenn ich die Nächte nicht zu Hause verbringe.«
Timo schüttete ihm weiter sein Herz aus, und Ratamo verkniff sich einen Kommentar. Der Freund berichtete bis ins Detail über alle Ereignisse der letzten Tage: seine Kneiptouren, die Frauen und den morgendlichen Kater.
Ratamo kam erst zu Wort, als Timo sein Glas an die Lippen setzte. »Warum zum Teufel versenkst du dein Leben in der Maische?«
Himoaalto lächelte. »Da möchte ich Aki Kaurismäki frei zitieren: ›Ich liebe den angenehmen Geschmack des Alkohols und das Wohlgefühl, das er mit sich bringt. Dann scheint alles gewissermaßen besser zu klappen.‹« Er war mit seiner Antwort zufrieden und grinste.
Ratamo sah, daß jeder Versuch, vernünftig mit Timo zu reden, nichts mehr bringen würde. Und außerdem fragte er sich, ob er überhaupt geeignet war, jemanden zu belehren? Mit seinen Fähigkeiten auf dem Gebiet der zwischenmenschlichen Beziehungen würde er nicht mal die Prüfung in der Hundeschule bestehen. Er beschloß, am nächsten Tag auf das Thema zurückzukommen, wenn Timo wieder verstand, was er hörte. Auch Seija mußte er anrufen. Er wußte, was die Familie für Timo bedeutete. Jetzt hatte ihn nur die Wut über seinen Rausschmiß aus der Bahn geworfen, es konnte aber passieren, daß er die Kontrolle völlig verlor, wenn Seija ihm tatsächlich den Laufpaß gab und ihn ins Hotel schickte.
Der Apfelgeschmack des Calvados Coquerel streichelte den Gaumen und brannte ein wenig. Für diesen Calvados wurden nicht über hundert Apfelsorten verwendet wie für die besten. Ratamo spürte, daß die Anspannung nachließ, er dachte an die letzten Tage und mußte lachen. Himoaalto verhielt sich wie ein Teenager und Riitta wie eine Klassenlehrerin.
Nach einigen Gläsern Selters mit Koskenkorva-Wodka wollte Himoaalto ins »Storyville«, um nach Frauen Ausschau zu halten. Auch Ratamo hatte schon so viele Umdrehungen, daß er dem Vorschlag ohne weiteres zustimmte. Es war erst kurz vor elf, er würde ein paar Calvados trinken und dann mit der Taxe nach Hause fahren. Auf dem Weg zur Tür ging er an einer Frau vorbei, die ständig wiederholte: »Zwei Drittel der Erdoberfläche sind mit Wasser bedeckt. Verkaufe keinen Wald. Zwei Drittel …« Sie hatte die ganze letzte Stunde am Automaten Poker gespielt.
Ein Taxistand fand sich in der Nähe der Gaststätte. Kaum hatten sie das Schild erreicht, kam ein neuer 300er Mercedes angerauscht und hielt vor ihnen. Seine Stereoanlage dröhnte so laut, daß die Fenster vibrierten. Die beiden stiegen mühsam hinten ein. Ratamo wollte den Fahrer gerade bitten, die Musik leiser zu stellen, als Timo an »Let there be rock« von AC/DC Gefallen fand.
»Lauter!« brüllte er. Der Fahrer tat, was man von ihm verlangte, und schon bald wippte das Duo im Hardrockrhythmus. Als das Stück zu Ende war, legte der Fahrer die Hurriganes auf. Timo konnte den Text von »Get on« halbwegs auswendig. Der Fahrer raste wie ein Verrückter durch das Zentrum nach Etu-Töölö. Er öffnete sein Fenster, und der kalte Luftstrom schlug den beiden ins Gesicht.
Die Vollblutmusiker von Dr. Snout and His Hogs of Rhythm improvisierten im »Storyville« für das Publikum in Sakkos und Hosenanzügen. Ratamo erkannte zwei Parlamentsabgeordnete, die in repräsentativer Haltung über das Tanzparkett torkelten. Er schaute sich um und sah sondierende und ausweichende Blicke. An diesen Orten wechselten die Gesichter, aber die verzweifelte Hektik ging immer weiter. Dabei sah man vielen Hyperaktiven an, daß sie sich eigentlich nach Stillstand sehnten.
Himoaalto bekam an der Bar einen Drink und verschwand sofort im Labyrinth des Restaurants. Ratamo beobachtete seinen Freund. Timo lief mit dem Glas in der Hand immer um die Bar herum und jagte Frauen hinterher, man hätte seine Rundenzeiten stoppen können. Es fehlte nur noch eine Radarantenne auf seinem Kopf, mit der er ein Signal von einer schönen Frau empfing.
Plötzlich kehrte Himoaalto überraschend wieder an die Bar zurück und ließ sich laut auf einen Barhocker fallen, ganz in der Nähe von Ratamo. Timo war jedoch so betrunken, daß er seinen Freund nicht einmal bemerkte. Außerdem hatte er den Blick auf die attraktivste Frau im ganzen Restaurant geheftet. Geduldig wartete er und beobachtete, wie sie einem Bewerber nach dem anderen einen Korb gab. Schließlich hielt Timo seinen Augenblick für gekommen.
Ratamo hätte fast sein Bierglas verschluckt, als die Frau Himoaaltos Aufforderung zum Tanz annahm. Die Schönheit unterhielt sich in aller Ruhe weiter mit ihren Freunden, kramte in ihrer Handtasche und ließ Timo absichtlich warten. Die Zeit verging. Schließlich geruhte die Dame doch, ihm auf das Tanzparkett zu folgen, und stellte sich wie eine Prinzessin vor Timo hin.
Dieser hatte die Vorbereitungen seiner Tanzpartnerin höflich abgewartet. Sein Gesichtsausdruck war äußerst freundlich, als er sagte: »Sorry. Du hast zu lange überlegt.«
Ihr Gesicht erstarrte. Dann verlor sie die Fassung, trommelte mit ihren Fäusten auf die Brust des zwei Meter großen Mannes und rief etwas, was Ratamo, der die Situation amüsiert beobachtete, nicht verstand.
Zum Glück wird er in diesem Zustand keine Frau rumkriegen, dachte Ratamo. Wenn Seija ihn beim Fremdgehen erwischte, wäre sie nicht mehr zu besänftigen, was immer Timo auch versuchen würde.
Ratamo bestellte noch ein Bier. Zwischen ihm und dem Bierglas war kein Platz für Frauen.
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»Die Rechtschreibung ist sehr wohl wichtig. David und Goliath kommen in einer biblischen Geschichte vor, Taavit und Koljat hingegen sind im Finnischen der Plural von Taavi und Kolja. Verdammt noch mal«, schimpfte Wrede und korrigierte mit Tinte Ratamos Fax an den spanischen Nachrichtendienst CNI. Ketonen hatte Wrede befohlen, die Besprechung der Ermittlungsgruppe auch ohne ihn zu beginnen, er selbst würde dazustoßen, sobald er Zeit hatte. Es war halb neun in der Früh.
»Das ist ja voller Schreibfehler!« Je länger Wrede Ratamos Text las, um so größer wurde sein Ärger.
Das Ledersofa im kleinen Besprechungsraum in der vierten überirdischen Etage der SUPO knarrte, als Ratamo sich drehte, Riitta grimmig anblickte und den Kopf schüttelte. Es tat gut, Riitta lächeln zu sehen. Als er ihr vorgeschwindelt hatte, er habe mit Himoaalto den ganzen Abend ein ernstes Gespräch geführt, war sie sofort versöhnt gewesen. Soweit die gute Nachricht. Nun mußte er seinen Freund allerdings wirklich zur Vernunft bringen. Das war eine äußerst schlechte Nachricht.
Ratamos Nerven waren angespannt. Der Schotte las in aller Ruhe sein Fax und fluchte. Sollte der rothaarige Kleingeist ihm befehlen, die Kommafehler zu korrigieren, dann würde er die Verantwortung für die Folgen nicht übernehmen. Die Ermittlungen zu einem politischen Doppelmord, der ganz Europa interessierte, liefen auf Hochtouren, und Wrede konzentrierte sich darauf, die Post seiner Untergebenen auf Schreibfehler zu überprüfen. Für Ketonen konnte Ratamo eigenartigerweise Respekt, ja sogar Achtung empfinden. Zwischen ihnen hatte sich ein festes Vertrauensverhältnis entwickelt, nachdem Ketonen im Winter bei den Ermittlungen im Fall »Inferno« ein Risiko eingegangen war und sich entschieden hatte, Ratamo auch dann noch zu vertrauen, als viele andere ihn verdächtigten, ein Maulwurf zu sein.
Ratamo versuchte sich zu beruhigen. Sein Mund war so trocken, daß der Priem am Zahnfleisch klebenblieb. Zum Glück hatte er gestern abend im »Storyville« noch so viel Verstand besessen, daß er nicht allzu spät nach Hause gefahren war. Dennoch hatte er nicht viel geschlafen: Fünf nach sechs schaltete Riitta das Radio an. Am Abend mußte er frisch und munter sein, denn dann würde er die Schwiegermutterkandidatin Claudia Kuurma treffen.
»Na ja. Korrigiere das nach der Besprechung.« Wrede reichte Ratamo das Fax. Der ursprüngliche Text war vor lauter Korrekturen kaum noch zu sehen.
In Ratamos Kopf rastete etwas aus. In dem Zustand erhitzte er sich so schnell wie eine Mikrowelle. Er hatte nicht die Absicht, sich von Wrede herumkommandieren zu lassen. Der Schotte war wie die Steuer: Es gab sie, obwohl keiner sie wollte.
Ratamo schaute seinen Vorgesetzten an und ging zum Faxgerät. Wrede sah mit ungläubiger Miene zu, wie Ratamo in aller Ruhe die Nummer des CNI wählte und das Fax so, wie es war, abschickte.
»Hoffentlich verstehen die Männer von der Iberischen Halbinsel deine Hieroglyphen.« Ratamo starrte seinem Vorgesetzten in die Augen. Er hatte schon immer Probleme mit Autoritäten gehabt, und einen schlimmeren Pedanten als Wrede konnte er sich nicht einmal vorstellen.
Wredes sommersprossiges Gesicht wurde feuerrot, der Farbton war noch kräftiger als der seiner Haare. Es sah so aus, als würden die zwei Männer jeden Moment aufeinander losgehen. Beide warteten nur darauf, daß der andere den ersten Schritt wagte.
»Gespielt wird erst in der Pause, Erik und Arto. Nun setzt euch mal brav hin!« Kuurma drohte ihnen mit dem Finger. Sie hätte sich am liebsten nicht in den Streit eingemischt, denn in gewisser Weise hatten beide recht.
Wrede schaute Ratamo an, als wollte er ihm versprechen, daß er die Unverschämtheit seines Untergebenen nicht vergessen würde, dann gab er Kuurma ein Zeichen, die Besprechung zu eröffnen.
»Ich habe mir den Kopf zerbrochen, warum jemand in Sevilla das Wort ›Hinta‹ an die Wand geschrieben hat«, sagte Kuurma und blickte kurz zu Ratamo hin. »Der Mörder wollte damit offensichtlich erreichen, daß die Finnen über den Hinweis nachdenken. Für die Spanier bedeutet das finnische Wort nichts.« Kuurma erzählte, daß sie Dutzende Artikel über die bekanntesten Mordfälle in Finnland gelesen hatte, dann aber zu der Überzeugung gelangt sei, daß es zwischen diesen Fällen und dem Wort »Hinta« keinen Zusammenhang gab. Danach hatte sie alle möglichen Lexika, Synonymwörterbücher und Finnisch-Wörterbücher durchforstet – vergeblich. Schließlich hatte sie in ein Spanisch-Wörterbuch geschaut, weil ihr nichts anderes mehr einfiel.
»Das finnische ›Hinta‹ heißt im Spanischen ›Costo‹. ›Kosto‹1, versteht ihr?« sagte Kuurma triumphierend, ihre Entdeckung sollte einschlagen wie eine Bombe. »Das ist ein deutlicher Hinweis. Und der Vorname des Opfers lautet Henrik. Der Mörder könnte damit auf den Mord an Bischof Henrik auf dem Eis des Sees Köyliönjärvi im Jahre 1156 hinweisen. Bischof Henrik wurde von Lalli ermordet, wie wir alle wissen. Lalli ist der erste bekannte Finne, der einen fremden Eroberer umbrachte!« Kuurma verteilte einige Seiten an ihre Kollegen. Der Bezug zum Wort Rache war zweifellos dem gleichen Gehirn entsprungen wie der zu dem Namen Alexander de Gadd: In beiden Fällen wurde auf einen finnischen Helden verwiesen, der einen Vertreter ausländischer Eroberer umgebracht hatte. Kuurma versuchte ihre Zufriedenheit zu verbergen und war überrascht, als ihr niemand für diese geniale Erkenntnis dankte.
»Gute Arbeit. Hört sich aber ziemlich weit hergeholt an«, meinte Wrede schließlich unsicher.
Kuurma lachte. »Überhaupt nicht. Ein Hinweis, der noch etwas deutlicher ist, wäre schon ein Geständnis. Ein intelligenter Krimineller will nicht erwischt werden, er will damit nur sagen, was ihn dazu treibt zu töten.«
Kuurma fuhr fort, ihre Auffassung zu verteidigen: »Die Kriminalpsychologin Harris hat schon aufgrund des Hinweises mit dem Namen Alexander de Gadd den Verdacht gehabt, daß ein verhaltensgestörter Finne, der sich für irgend etwas rächen will, mit den Morden an den Kommissaren im Zusammenhang steht.« Kuurma erwartete heute oder morgen einen neuen Bericht von Harris. »Wir suchen einen finnischen Mann, der die EU als Eroberer Finnlands ansieht.«
Die Männer saßen wortlos da. Ratamo verdaute, was er gehört hatte. Es fiel schwer, zu glauben, was die Theorien von Riitta und Kate Harris besagten. Vielleicht war die ganze Verbindung zu Finnland nur eine schlaue Inszenierung.
»Ist alles in Ordnung?« Ketonen war es gelungen, die Tür unbemerkt zu öffnen.
Kuurma hätte am liebsten laut gerufen: Nein! Gestern hatte Ketonen den Eindruck hinterlassen, als wäre er ganz der alte, ein strenger und entschlossener Leiter. Sie dachte, er hätte sich zusammengerissen. Nun platzte er eine Stunde zu spät in die Besprechung der Ermittlungsgruppe. Warum machte sich Jussi nicht einmal die Mühe, ihnen den Grund seiner Verspätung mitzuteilen? Kuurma versuchte sich zu beruhigen und betrachtete die Sonne, die langsam am Himmel emporstieg. Tag für Tag ging sie ein wenig weiter westlich auf. Der Herbst war die Flucht des Lichtes.
Der Chef warf eine Abendzeitung vor Wrede auf den Tisch. »WARUM VERLAUFEN DIE ERMITTLUNGEN DER SUPO SO SCHLEPPEND?« lautete die riesige Schlagzeile. In dem Artikel wurde das langsame Tempo der Sicherheitspolizei kritisiert und gefragt, ob ihre oberste Führung den Anforderungen dieser anspruchsvollen internationalen Ermittlungen gewachsen sei. Ketonen sagte nichts. Er sah Wredes ausweichenden Blick und befürchtete das Schlimmste.
Der Chef forderte den Schotten auf, über den Stand der Ermittlungen zu berichten.
Laut Wrede hatte der deutsche BND einige Verdächtige, aber nichts, was sie mit den Schauplätzen beider Morde in Verbindung brachte. Die Spanier verdächtigten die ETA, konnten aber nichts beweisen. Die Schweden verdächtigten niemanden, und der ungarische NBH war bei der Befragung der Nachrichtenchefin der Inlandredaktion von »Magyar Nemzet« zu keinem Ergebnis gekommen. Entweder wußte die Frau wirklich nicht, wer das Honorar auf ihr Konto eingezahlt hatte, oder sie hatte so viel Angst, daß sie selbst angesichts eines drohenden Strafprozesses nicht zu sagen wagte, was sie wußte.
»Der als Pfarrer verkleidete Mörder hat doch keine Fingerabdrücke an der Waffe hinterlassen, die in Sevilla gefunden wurde. Obwohl die Augenzeugen schwören, daß der Mann keine Handschuhe trug. Das ist eine wichtige Information«, berichtete Wrede. Er erzählte, daß die Aktivisten des »Global Block« zuweilen vor ihren Anschlägen künstliche Haut auf ihre Fingerspitzen auftrugen. Compeed bekam man für ein paar Zehner in jeder Apotheke; damit ließen sich Fingerabdrücke verhindern.
»Meiner Meinung nach gibt es nur einen Verdächtigen: Ismo Varis vom ›Global Block‹«, sagte Wrede entschlossen. »Varis ist der einzige finnische Verdächtige, der nachweislich zur Zeit der Ermordung Reinharts in Helsinki und während der Ermordung Sundströms in Sevilla war. Es kann sein, daß Varis durchgedreht ist. Nach Ansicht von Kate Harris hinterläßt er Hinweise, weil er sich einbildet, eine Art Freiheitskämpfer zu sein.« Wrede verwendete die Informationen, die er gerade von Kuurma gehört hatte.
Riitta wäre um ein Haar in die Luft gegangen. Jetzt wurde ihr klar, warum sie ihren Bericht vor Ketonens Eintreffen abgeben sollte. Wrede stellte die Ergebnisse ihrer Arbeit als seine eigenen dar. Sie war so wütend, daß sie Sternchen sah. Warum ließ sich ein qualifizierter Fachmann zu so etwas hinreißen?
Ketonen dachte konzentriert über das Gehörte nach. Wrede hoffte, daß er nicht mehr lange auf die Meinung des Chefs Rücksicht nehmen mußte. Am vorhergehenden Abend hatte er sich ein Herz gefaßt und Kesämäki angerufen, den Leiter der Polizeiabteilung im Ministerium, der gerade erst sein Amt angetreten hatte. Sie kannten sich gut und waren wie auch ihre Frauen Mitglieder im Lions Club. Kesämäki verstand, daß die Mitarbeit sowohl in der Koordinierungsgruppe als auch in der Ermittlungsgruppe der SUPO für Ketonen ein zu großer Brocken war. Er versprach, Erik Wredes offizielle Ernennung zum Leiter der Ermittlungsgruppe für die Morde an den Kommissaren in Erwägung zu ziehen. Mit anonymen Anrufen bei den zwei Abendzeitungen hatte der Schotte noch Wasser auf die Mühlen gegossen.
Ketonen unterbrach das Schweigen: »Kann sein, daß du da einer Sache auf der Spur bist. Erzähle noch mehr von dem ›Block‹.«
Wrede las seinen Kollegen Fakten aus einem Bericht über Varis und den »Global Block« vor. Varis gehörte 1997 zu den Gründern der Bewegung und war heute für ihre Aktivitäten in Europa verantwortlich. Der »Block« hatte in den letzten Jahren in auffälliger Weise an allen großen Krawallen teilgenommen: während der Konferenzen der Welthandelsorganisation WTO in Seattle und Prag, bei den EU-Gipfeltreffen in Göteborg, Laeken und Barcelona und beim Gipfel der G8-Staaten in Genf. Im Demonstrationskalender des »Global Block« waren auch Dutzende kleinerer Veranstaltungen aufgeführt.
Der »Global Block« bekämpfte alle Faktoren der Globalisierung: die Finanzwelt, die Großunternehmen, Freihandelszonen, Staatenbünde, Gipfeltreffen, die internationalen Verträge … Der von Varis geführte europäische Flügel der Organisation übte auch scharfe Kritik an der EU, ihrer Erweiterung und der Konzentration der Entscheidungsbefugnisse. Die Spitze der Kritik richtete sich jedoch gegen die Großunternehmen und deren Macht. Man ging davon aus, daß der »Block« in den letzten vier Jahren Anschläge gegen Räumlichkeiten oder anderes Eigentum von dreißig Großunternehmen ausgeführt hatte. Über die Hälfte der Anschläge galt Banken, und Napalm wurde fast jedes Mal verwendet. »Die Anhänger des ›Global Block‹ kann man als Neoradikale charakterisieren. Sie sind bereit, Gewalt einzusetzen.« Damit beendete Wrede seine Vorlesung.
Der Chef war anscheinend erneut in Gedanken versunken, als plötzlich das Telefon in seiner Brusttasche klingelte. »Schon wieder ein Interview, das nicht warten kann«, sagte er mürrisch und schlurfte auf den Flur.
»Varis wird heute nachmittag um vier auf dem Flughafen Seutula abgeholt. Der Mann kommt über Stockholm aus Sevilla zurück.« Wrede hoffte, die fünfzig Mitglieder des »Blocks« würden nicht schwören, Varis habe während des ganzen Aufenthalts Flamenco getanzt. Wenn die Morde an den Kommissaren mit der Verhaftung von Varis aufhörten, könnte seine Position als Nachfolger Ketonens sicher sein.
Kuurma und Ratamo schüttelten den Kopf, als Wrede eilig das Zimmer verließ.
»Weißt du, was für einen Menschen man als Arschloch bezeichnen kann?« fragte Ratamo.
Riitta zog die Augenbrauen hoch.
»Einen wie den, der gerade das Zimmer verlassen hat.«
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Der Sprecher der Dokumentation im Schulfernsehen redete mit onkelhafter Stimme von der römischen Geschichte. Jetzt wurden gerade die Kaiser wiederholt. Hannele Taskinen starrte auf den Bildschirm. Nach der gestrigen Psychotherapie hatte sie sich so gedemütigt gefühlt, daß sie nicht imstande gewesen war, in die Bibliothek zu gehen. Sie wäre auch kaum fähig gewesen, sich auf die Lektüre zu konzentrieren: Jede volle Stunde wurde in den Nachrichten über die Morde an den Kommissaren berichtet. Pastor und die Morde schwirrten ihr ständig durch den Kopf. Und Irmeli Itäläs Stimme: »… du mußt verstehen, daß deine Krankheit die Ursache für diese Phantasiebilder ist …« In gewisser Weise hoffte sie, Irmeli möge recht haben, aber sie wußte, daß dem nicht so war.
Hanneles Blick wanderte zu einem Foto vom Stierrennen in Pamplona. Bei dem jedes Jahr im Juli stattfindenden Festival wurden die Stiere durch Schmerzen gereizt, bis sie rasend waren vor Wut, dann ließ man sie frei in die schmalen Gassen mitten unter die Menschenmassen. Zum Glück gelang es den Stieren jeden Sommer, jemanden zu verletzen, und im Laufe der Jahre hatten fast zwanzig Tierquäler ihr Leben dabei gelassen.
Plötzlich nahm der Fernseher ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch. »… Tiberius, der nach Kaiser Augustus an die Macht kam, verbrachte die letzten Jahre seines Lebens auf der Insel Capri«, erzählte der Sprecher. »Nach seinem Tode im Jahre 37 gelangte der Tyrannenkaiser Caligula an die Macht, der …«
Hannele schaltete den Fernseher aus und vergrub ihren Kopf in den Kissen. Capri. Jetzt erinnerte sie sich. Einer der Orte, die Pastor erwähnt hatte, war Capri. Einer der Morde würde dort begangen werden. Das bildete sie sich nicht nur ein.
Sie hörte immer genau zu, wenn Pastor etwas sagte. Auch jetzt dachte sie daran, wie er sich am Telefon darüber ereifert hatte, daß die EU nach und nach auch die letzten Reste der Unabhängigkeit Finnlands zerstörte. Man sollte ihm glauben: Pastor hatte in vielerlei Hinsicht recht. Auch in seiner Gesellschaftskritik. Heutzutage zählten nur Geld und Ergebnisse. Einem Menschen, wie sie es war, hatte die Gesellschaft nichts zu bieten. In einer Welt, die den Erfolg anbetete, war sie Abfall, eine Unperson, die unter den Teppich gekehrt wurde.
Hannele schnürte den Gürtel ihres verblichenen Morgenmantels enger. Seit gestern abend wollte sie ein Bad nehmen. Ein Stapel ungelesener Zeitungen fiel auf den Fußboden, als sie ihr Telefon auf dem Couchtisch der Einzimmerwohnung suchte. Das verschimmelte Geschirr, das hier und da herumstand, erinnerte an Bakterienkulturen. Sie wählte Pastors Nummer. Seit sie vor drei Tagen vom Mord an dem deutschen Kommissar erfahren hatte, versuchte sie immer wieder, ihn zu erreichen.
»Unter der von Ihnen gewählten Nummer ist zur Zeit niemand erreichbar …«, sagte ein Mann mit einer tollen Stimme vom Band, wie bei jedem ihrer bisherigen Versuche. Sie hatte Angst. Womöglich war Pastor schon etwas zugestoßen?
Hannele wollte Pastor nicht verlieren. Sie würden ein Paar, eine richtige Familie werden. Wenn es ihr gelang, die Krankheit zu besiegen, hätte alles in ihrem Leben seinen richtigen Platz gefunden. Sie kannte die Ursache ihrer Krankheit. In ihrer Kindheit war die alleinerziehende Mutter mit ihren Alkoholproblemen nicht imstande gewesen, ihr Sicherheit zu geben. Der Mangel an Geborgenheit und Liebe prägte das sensible Kind. Die frühen Angsterfahrungen und traumatischen Ereignisse machten sie unsicher. Hannele traute sich nichts zu und war nicht fähig, irgend jemandem zu vertrauen. Schon wegen Kleinigkeiten war sie beleidigt, sie fürchtete ständig, verlassen zu werden, vertrug Streß, Kritik oder Mißerfolge nicht, suchte Halt bei anderen, sehnte sich danach, geführt zu werden, und sie machte sich ständig Vorwürfe, hielt sich für wertlos und schlecht und wurde die Wut auf ihre Mutter nicht los. So war es in ihrer Krankengeschichte zu lesen. Sie kannte den Text auswendig. Irmeli und viele andere Therapeuten hatten ihr im Laufe der Jahre auch erklärt, was er bedeutete.
Irmeli war der Ansicht, daß Hannele vor allen Menschen Angst hatte, weil sie glaubte, sie würde von ihnen genauso behandelt wie von ihrer Mutter. Irmeli irrte sich, denn vor Pastor hatte Hannele keine Angst. Pastor behandelte sie stets liebevoll und so wie seinesgleichen. Und Pastor log nie.
Hannele bemühte sich, ihrer Unruhe Herr zu werden. Regentropfen klopften an das Fenster, das gleichmäßige Geräusch beruhigte sie ein wenig. In ihrem Kopf pulsierten pausenlos Pastors Worte. Sie war sicher, daß Pastor etwas von den Morden an den Kommissaren wußte und daß sein Freund in Budapest auf irgendeine Weise an ihnen beteiligt war. Ihr drohte keine neue Psychose, obwohl Irmeli das behauptete. Sicherheitshalber hatte sie dennoch regelmäßig die in dem neuen Rezept verschriebenen Neuroleptika eingenommen. Die größere Dosis ermüdete sie noch mehr.
Die Morde an den Kommissaren gingen ihr nicht aus dem Kopf, sosehr sie es auch versuchte. Ihr blieb nichts anderes übrig, als die Psychiaterin anzurufen. Irmeli mußte ihr einfach glauben. Sie würde ihr von Capri erzählen und von dem Mann, der in dem Unternehmen namens »Kreštik« oder »Krešatik« arbeitete. Wenn man den Mann fände, könnte er möglicherweise einen Mord verhindern, vielleicht auch mehrere. Und niemand brauchte etwas von Pastor zu erfahren. Er bekäme keine Schwierigkeiten, und sie würden ein glückliches Paar werden.
Es fiel ihr schwer, Irmeli zu vertrauen. Hannele wünschte sich, daß sie nur Pastor vertrauen müßte und sonst niemandem.
Widerwillig griff sie zum Telefon.
 
Irmeli Itälä legte den Hörer auf und schaltete die rote Lampe neben der Tür ihres Sprechzimmers ein. Ein heftiger Regenguß prasselte auf die Fensterbretter. Das Geräusch störte Irmeli, sie mußte sich konzentrieren und schloß deshalb das Fenster.
Sie dachte fieberhaft nach. Hannele Taskinen hatte von denselben Wahnvorstellungen gefaselt wie gestern in der Psychotherapie. Die Frau behauptete aber, sie hätte die Medikamente, so wie in dem neuen Rezept verschrieben, eingenommen; hoffentlich wirkten sie schon morgen. Jetzt hatte Hannele weitere Einzelheiten ihrer Geschichte entwickelt. Das war auch zu erwarten gewesen, die Wahnvorstellungen wurden im Kopf des Patienten ständig ausgebaut und ergänzt. Na ja, morgen würde sie Hannele sehen.
Es war unmöglich, Hanneles Geschichte zu glauben. Sie glich den Vorstellungen, die Hannele früher gehabt hatte. Verwunderlich war allerdings, warum sie ihr diesmal so offen von ihren Phantasien berichtete und warum die anderen Symptome anscheinend fehlten. Auch die Hörhalluzinationen waren nicht wiedergekehrt. Oder Hannele redete nicht davon.
Aus irgendeinem Grund tat Hannele ihr mehr leid als viele ihrer anderen Patienten. Hannele war ungefähr in ihrem Alter. Sie sahen sich auch ein wenig ähnlich, beide waren blond und zierlich. Oder bedauerte sie sich etwa selbst? Sie wollte Hannele helfen, wußte aber, daß dafür viel mehr nötig war als wirksame Medikamente und eine Therapiesitzung pro Woche. Elf Jahre lang war Hannele von einer Klinik zur anderen und von einem Therapieprogramm zum nächsten weitergereicht worden, bis man sie dann schließlich aufs Abstellgleis, in die ambulante Behandlung, abgeschoben hatte. Wenn der Zustand einer Gesellschaft daran gemessen wurde, wie sie sich um ihre schwächsten Mitglieder kümmerte, dann ging es Finnland heutzutage schlecht. Ihre Heimat hatte sich verändert und war von einem Wohlfahrtsstaat zu einem Land geworden, in dem nur das Geld zählte.
Auch der Fragebogen der Sicherheitspolizei beschäftigte Irmeli Itälä. Die SUPO suchte einen Mann, der sich an den Machthabern oder Politikern rächen wollte und zur Anwendung extremer Gewalt fähig war. Die dem Formular beiliegenden englischsprachigen Fragen wiesen eindeutig darauf hin, daß die Polizei nach den Tätern des Mordes im Atheneum suchte. In den Nachrichten wurde ja kaum noch über anderes berichtet. Es erschien unfaßbar, daß der Kommissar in Helsinki erschossen worden war, der Terrorismus hatte auch Finnland erreicht. Ob der Mord in Sevilla das Werk derselben Menschen war? Kein Wunder, daß die Polizei nach einer verhaltensgestörten Person suchte.
Sie müßte die Polizei über Hanneles Geschichte informieren, wenn Hannele die Weitergabe ihrer Patientendaten erlaubte. Aber was sollte sie der Polizei erzählen? Sollte sie das, was Hannele ihr verraten hatte, als Produkt eines kranken Geistes abtun? Sie würde ihren guten Ruf als Psychiaterin verlieren, wenn sich herumsprach, daß sie an die Wahnvorstellungen ihrer Patientin glaubte.
Irmeli seufzte, als ihr einfiel, wer der Patient um zehn war. Sie sah die aufrichtigen Augen des jungen Mannes schon vor sich. Niemanden interessierte, was hinter ihnen zu entdecken war. Außer Irmeli Itälä. Einmal in der Woche, eine Stunde lang.
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»Tessék«, sagte die üppig gebaute Kellnerin und stellte die dampfende Portion Töltött Paprika vor Attila Horvát auf den Tisch im Restaurant Alföldi Étterem. Die gemütliche Gaststätte im Zentrum von Pest war einfach eingerichtet, es gab keine Bilder oder Restaurantrequisiten und auch keine dröhnende Musik.
»Köszi«, brummte Horvát, und das erste Stück einer mit Hackfleisch und Reis gefüllten Paprikaschote verschwand in seinem backofengroßen Mund. Er streute Salz auf sein dunkles Dreher-Bier, wartete darauf, daß es schäumte, und kostete dabei das gewürzte, grobe Pogács-Brot. Das schmeckte zu dem dunklen Bier am besten. Außer sonntags aß er immer im »Alföldi«. Hier waren die Portionen so reichlich, daß auch ein Mann seiner Größe satt wurde. Und die Preise waren nicht schwindelerregend. Allerdings bezahlte er ohnehin nicht für das Essen, die Gaststätte gehörte seiner Schwester Anna. Er aß hier, weil es genauso schmeckte wie in seiner Kindheit zu Hause und weil er in seinem jetzigen Zuhause keinen Augenblick Ruhe hatte. Dafür sorgten vier Knirpse im Vorschulalter. Zudem lag das »Alföldi« so, daß man es vom »Krešatik«-Büro in der Váci utca bequem zu Fuß erreichte.
Die Gabel fiel klirrend auf den mit Tierbildern geschmückten Keramikteller, als sein Handy laut schrillte. Mike Mitrano wollte wissen, ob der letzte Frauentransport geklappt hatte. Das Gespräch dauerte nicht lange: Die Peitsche von Pest lieferte immer, was sie versprach.
Die amerikanische Familie Mitrano war Horváts Kooperationspartner in den USA und noch viel mehr als das: Sie war seine Fahrkarte zum Ruhm. Horvát lieferte die »professionellen Frauen«, die von der riesigen amerikanischen Organisation bestellt wurden. Er verhandelte direkt mit dem Chef der Familie, mit Mike Mitrano. Die Frauen wurden nach New Jersey gebracht und von dort an Casinos, Stripteaseclubs, Begleitservices und Bordelle überall in den Staaten verteilt. Die Familie Mitrano war ein perfekter Kooperationspartner: Die Yankees besaßen eine stets gefüllte Geldtruhe, und am erfreulichsten war, daß sie die künftigen Lieferungen von Mädchen sichern wollten, indem sie seine Machtübernahme bei »Krešatik« und in Budapest unterstützten. Als Gegenleistung hatte Horvát versprochen, seine Mädchen nur an Mitrano zu verkaufen.
»Krešatik« galt als einer der größten Mädchenhändler in der Welt, und Horvát war in der Organisation für diesen Geschäftsbereich verantwortlich. Wie aus einem Füllhorn würde das Geld in seine Taschen fließen, sobald er die Ukrainer, die bisher den Gewinn einstrichen, losgeworden war. Er wollte »Krešatik« unter seine Kontrolle bringen und zu einer ungarischen Organisation machen.
Ein deutschsprechendes Ehepaar hatte die einzigen freien Plätze im Restaurant an Horváts Ecktisch entdeckt. Der kleine, dicke Mann hängte seine Kameratasche an die Stuhllehne und fragte beiläufig, ob die Plätze frei seien. Horvát legte sein Besteck auf den Teller, richtete seinen riesigen Oberkörper auf und verzog die schmalen Lippen zu einem Lächeln, das seine dunklen Zähne entblößte. Der Mann verschwand sofort. Touristen zu ärgern war Horváts Lieblingsbeschäftigung, obwohl er eigentlich nichts gegen sie hatte.
Als ihm einmal mehr seine Geschäfte durch den Kopf gingen, verfluchte Horvát die Europäische Union. Die Umwandlung von »Krešatik« in eine ungarische Organisation genügte ihm nicht. Er wollte auch den Beitritt Ungarns zur Union verhindern. Wenn sein Land wirklich Mitglied wurde, flossen die Gewinne der kriminellen Organisationen und auch die aus dem legalen Geschäftsleben ins Ausland ab. Ungarn wäre wieder die gemolkene Kuh einer Supermacht: Diesmal hätte die Machtzentrale ihren Sitz nicht in Moskau, sondern in Brüssel. Es durfte auf keinen Fall zugelassen werden, daß Ungarn der Union beitrat.
Doch der Zug, der Ungarn in die EU brachte, rollte schnaufend weiter, und das mit einer Gewißheit, die unerträglich war. Die ungarischen Vorbereitungen für den Beitritt verliefen nach Auffassung der EU ausgezeichnet. Das Land erfüllte die politischen Kriterien und wurde für eine funktionierende Marktwirtschaft gehalten. Auf dem Gebiet der Gesetzgebung und auch der Landwirtschaft war Ungarn nach Meinung der Kommission auf dem Weg in die gewünschte Richtung.
Horvát hatte sich etwas ausgedacht, um die Ukrainer loszuwerden und zugleich die Beitrittsverhandlungen Ungarns zu verhindern oder zumindest zu verzögern. Im Juli hatte er der EU-Kommission Informationen zugespielt, die sie zwingen würden, den Aufnahmeantrag Ungarns neu zu überdenken. Man mußte den Lauf der Dinge beeinflussen, bevor die Beitrittsverhandlungen abgeschlossen wurden und die Kommission ihren Vorschlag für einen Beschluß vorlegte und bevor das Europäische Parlament, der Ministerrat und die Mitgliedstaaten dem Beitritt Ungarns zustimmten. Zum Glück blieb noch reichlich Zeit.
Mitglied der Union konnten nur Staaten mit einer funktionierenden Marktwirtschaft werden. Horvát hatte der Kommission Dokumente zukommen lassen, die bewiesen, daß Ungarns Wirtschaft weder eine Marktwirtschaft noch ein funktionierendes System war. Er hatte vom Monopol der Mafia-Organisationen beim Erdölimport und von den Preiskartellen bei Kraftstoff, Baumaterial, Zigaretten und Alkohol berichtet. Und er hatte enthüllt, daß viele Banken und Kreditinstitute über Strohmänner und Holding-Gesellschaften mit den Kriminellen zusammenarbeiteten und ihnen bei der Geldwäsche halfen. Hinter den Kulissen beherrschte und kontrollierte die Mafia einen großen Teil der ungarischen Wirtschaft. Auch das hatte er geschrieben.
Horvát nahm seine Gabel, die zwischen den gekochten Kartoffeln lag, und stopfte sich eine ganze hellgelbe Paprikaschote in den Mund.
Die EU verlangte von den Beitrittskandidaten auch, daß sie über stabile Organe verfügten, die Demokratie und Menschenrechte garantierten. Horvát hatte in seinen Dokumenten offengelegt, daß in Ungarn die meisten Polizisten, Strafvollzugsbehörden und Richter Anweisungen und Geld von den kriminellen Organisationen entgegennahmen. Beweismaterial verschwand, Angeklagte wurden freigelassen, die Länge der Freiheitsstrafe war oft willkürlich, und Häftlinge wurden ohne Angabe von Gründen oder vorzeitig entlassen. Er hatte nachgewiesen, daß die Zollbeamten gegen Zahlung von Schmiergeldern den Schmuggel von Waren und Menschen nach Ungarn zuließen und daß EU-Fördermittel durch Betrug in Zusammenarbeit mit Beamten des Staates bei kriminellen Organisationen landeten. »Viszonzás«, das Prinzip »Eine Hand wäscht die andere«, und »Hálapénz«, »Schmiergeld«, sorgten dafür, daß die organisierte Kriminalität die ungarische Gesellschaft fest im Griff behielt.
Natürlich hatte Horvát der Kommission nichts verraten, was seine eigenen künftigen Geschäfte erschweren würde. Namentlich hatte er in seiner Denunziation nur die ausländischen kriminellen Organisationen genannt, vor allem die Ukrainer. Schon bald dürften die ukrainischen Bosse von »Krešatik« in Ungarn nicht einmal mehr auf dem Wochenmarkt Handel treiben. Die Behörden würden sie ausräuchern und aus dem Land jagen. Er würde die Alleinherrschaft von »Krešatik« übernehmen und zusammen mit der steinreichen Familie Mitrano die Geschäfte der Organisation erweitern.
Mike Mitrano war der einzige Ausländer, den Horvát brauchte. Auf gar keinen Fall durfte Mitrano erfahren, daß er versuchte, den ungarischen EU-Beitritt hinauszuschieben. Der Yankee wartete sehnsüchtig darauf, daß Ungarn Mitglied der Union wurde, ihm lief schon jetzt das Wasser im Mund zusammen. Mitrano hatte enorme Geldmengen in Ungarn investiert, um die Schmuggelwege für Drogen und Frauen in das Land zu sichern. Wenn Ungarn der Union beitrat, könnte Mitrano seine Aktivitäten mühelos von Budapest aus auf das Gebiet der gesamten EU ausdehnen. Horvát wußte jedoch, daß sich Mitrano nicht aus Ungarn zurückzöge, selbst wenn sich der Beitritt um ein paar Jahre verzögern würde. In der Zeit könnte er mit Mitrano zusammen Dutzende, wenn nicht Hunderte Millionen Dollar verdienen. Mitrano hatte zugesagt, alle Frauen zu kaufen, die Horvát liefern konnte.
»Szia«, rief jemand. Anna brachte endlich den Nachtisch. Zur Mittagszeit war das »Alföldi« brechend voll. Dann dauerte sogar der spezielle Service für einen besonderen Gast eine Weile. Horvát war jedoch sofort besänftigt, als seine Schwester ihm auf die Schulter klopfte und er sich über den Gundel Palacsinta hermachen konnte. Die mit Nüssen und Rosinen gefüllten Eierkuchen schwammen in einer Soße aus Rum und Schokolade. Irgendein Trottel goß immer zuviel Soße auf die Eierkuchen. Gierig verschlang Horvát die Delikatesse.
Seine Sorgen kehrten zurück. Schon reichlich zwei Monate waren vergangen, seit er die EU-Kommission mit Informationen gefüttert hatte. Doch in den Nachrichten wurde immer noch nicht darüber berichtet, daß der ungarische Aufnahmeantrag auf Eis gelegt oder der Zeitplan für den Beitritt überarbeitet wurde. Offensichtlich bereitete die Kommission ihre Entscheidungen mit äußerster Sorgfalt vor.
Anna brachte ihm eine Tasse Kaffee und setzte sich einen Augenblick zu ihrem Bruder, obwohl in der Gaststätte Hochbetrieb herrschte. Der Austausch von Neuigkeiten dauerte nicht lange. Sie trafen sich ziemlich oft. Anna gab ihrem Bruder einen Kuß auf die Stirn und ging wieder an ihre Arbeit.
Horváts Handy schrillte erneut, er stieß zischend ein paar Flüche aus, die von Kaffeespritzern begleitet wurden. Es war Zeit, daß er endlich lernte, wie man die Lautstärke des Teils einstellte.
Der Anrufer berichtete, Zoran Jugović wäre gerade dabei, Drina die Leviten zu lesen. Horváts Männer hörten die Gespräche von Jugović ab. Vor geraumer Zeit hatten sie ein speziell präpariertes Ladegerät für Handys in die Wohnung des Serben gebracht. Damit war ein Programm auf das Handy von Jugović geladen worden, das es ermöglichte, die Gespräche abzuhören. Horváts Männer überwachten auch, mit wem sich Jugović traf. So wie die Ukrainer mußte er auch den Serben loswerden.
Horvát drückte die Taste mit dem roten Hörer. Seine gestrige überraschende Visite bei Jugović führte also zum gewünschten Ergebnis. Er hatte erreicht, daß der Serbe seinen nachlässigen Schützling Drina auf Vordermann brachte. Eine Pfuscherei wie in Sevilla durfte sich nicht wiederholen. Dank der Morde an den Kommissaren, die Jugović heimlich organisierte, würde er auch den Serben aus »Krešatik« entfernen können.
Ihm war es recht, daß Jugović und Drina auch die restlichen Morde ausführen würden. Er mußte lachen, weil Jugović ihn nicht einmal verdächtigte, etwas von dem Auftrag für die Morde an den Kommissaren zu wissen. Der Serbe glaubte ihn hinters Licht zu führen, obwohl er, Horvát, es war, der den kleinen Mann wie einen Pudel in der Hundeausstellung vorführte. Mit seinem Versuch, im Alleingang und an der Kasse von »Krešatik« vorbei Geld zu verdienen, verwirklichte Jugović einen wichtigen Teil von Horváts Plänen. Er würde Jugović und Drina sofort nach dem letzten Mord verraten und die beiden lieben Kollegen ins Jenseits befördern. Und das wichtigste war, daß er das Honorar von Jugović kassieren würde.
Er konnte den Serben nicht leiden. Jugović wirkte in verdächtiger Weise weibisch, es war ein Wunder, daß der Mann den Krieg überlebt hatte. Plötzlich fiel ihm ein, wie jemand gesagt hatte, Jugović sei so fraulich, daß er sich einer Geschlechtsumwandlung unterzogen hätte, wenn sein Lohn dann nicht um die Hälfte gesunken wäre. Er mußte immer noch über den Scherz lachen.
Horvát rülpste so laut, daß es durch die ganze Gaststätte schallte. Anna hörte das Zeichen der Höflichkeit und winkte ihm von der Küchentür zu.
Nur eins bereitete Horvát Sorgen: Er wußte immer noch nicht, wer die Morde an den Kommissaren bestellt hatte. Und zu welchem Zweck. Das war jedoch eine Nebensache. Nach dem Tod von Jugović und Drina und nach der Vertreibung der Ukrainer aus Budapest durch die Behörden würde »Krešatik« ihm gehören.
Die Peitsche von Pest war schlauer als Jugović, Mitrano und die Ukrainer.
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»… Iron like a lion in Zion …« Bob Marleys Reime erklangen aus den Lautsprechern der uralten Stereoanlage des VW-Käfers. Ratamo warf einen Blick zu Nelli, die auf dem Beifahrersitz ihren Oberkörper im Rhythmus der Musik auf und nieder bewegte. Sie kamen vom Zahnarzt. Für Nelli war das immer eine Art Folter; sie ließ sich nur von ihrer Patentante Tuula im Mund herumfummeln. Ratamo hatte Appetit auf einen Priem, wollte aber nicht vor Nelli mit dem Kautabak hantieren. Er streckte die Hand aus und griff in die Bonbontüte seiner Tochter.
Auch Ratamo war vor dem Zahnarztbesuch nervös gewesen. Wenn die Ärztin Löcher gefunden hätte, dann wären viele neue Diskussionen die Folge gewesen: Muß denn das Bohren sein? Und: Wie schlimm ist die Betäubungsspritze? Die Angst des Kindes vor dem Zahnarzt hatte sich nicht gelegt, obwohl das Mädchen nach dem Schulanfang in atemberaubendem Tempo herangewachsen war. Es tat gut, für Nelli ein Vater zu sein, der Sicherheit gab. Ratamo überlegte, warum er schon jetzt Angst vor der Zeit hatte, in der sich seine Rolle ändern würde, in der er vom bewunderten und allmächtigen Vater zum Spaßverderber wurde, der darüber wachte, wann sie nach Hause kam und mit welchen Jungs sie befreundet war. Fürchtete er den Wechsel vom Kinderkanal zu MTV, oder hatte er Angst, daß er nicht imstande wäre, den Kontakt zu seiner Tochter aufrechtzuerhalten? Als Nelli noch ein kleines Kind war, hatten sie ein bemerkenswert enges Verhältnis zueinander. Das Mädchen beruhigte sich sofort, sobald der Vater sie auf den Schoß nahm. Diese Zeiten waren wohl endgültig vorbei.
Der Länsiväylä endete an der Porkkalankatu, der VW hielt an der Ampel. Die funkelnagelneuen hohen Glastürme der Geschäftshäuser verdeckten den Ausblick auf das Ufer der Bucht von Ruoholahti. Jede Periode des wirtschaftlichen Aufschwungs hinterließ ihre Spuren im Stadtbild von Helsinki. Ratamo gefiel die von dunklem Glas dominierte Architektur der Jahrtausendwende besser als der Bad-Stil der achtziger Jahre, in denen alle Gebäude mit Fliesen verkleidet worden waren.
Als er beim Zahnarzt auf Nelli wartete, hatte er lange mit Himoaalto gesprochen. Der war letzte Nacht noch bis zum Ausschankschluß im »Storyville« geblieben, hatte Theater gemacht und dann ein Zimmer im Hotel Vaakuna genommen. Das erste Mal in den dreißig Jahren ihrer Freundschaft hatte Ratamo ihm gründlich die Meinung zu seinem Verhalten gesagt. Die sinnlose Sauferei schon seit Wochen war nichts anderes als eine feige Flucht vor der Verantwortung. Timo sollte der Wahrheit ins Auge schauen: Hunderttausende Finnen hatten so wie er ihren Arbeitsplatz verloren. Ein paar Monate Ruhe und ein anderer Arbeitsplatz könnten ihm guttun: Vor seinem Rausschmiß bei SH-Secure hatte er am Rande eines Zusammenbruchs gestanden. Timo sollte sich zusammenreißen, bevor er etwas tat, was Seija ihm nicht mehr verzeihen könnte. Er würde es nicht überstehen, wenn er seine Frau, seine Kinder und das Kleine, das unterwegs war, verlöre. Auch das hatte Ratamo ihm gesagt.
Zu seiner Verwunderung akzeptierte Himoaalto alles. Vielleicht hatte er ihn mit seiner Predigt gerade in einem Moment erwischt, als ihn der moralische Kater besonders arg plagte, oder der Mann fing einfach an nachzudenken. Das mußte sich in den nächsten Tagen herausstellen. Vorher würde er Seija anrufen und Timos Heimkehr vorbereiten. Eigentlich war es ein gutes Gefühl, dem Freund zu helfen, obwohl er es normalerweise mit allen Mitteln vermied, sich in die Angelegenheiten anderer einzumischen.
Der Käfer hielt auf der Straße Hietalahdenranta an der Ampel. Ratamo hörte jemanden hupen und schaute in Richtung Bulevardi. An der Straßenbahnhaltestelle bemerkte er einen alten Opel mit offener Tür. Ein betagter Mann mit Baskenmütze stand mitten auf der Straße. Er sah so aus, als wüßte er nicht, wohin er wollte oder woher er kam. Betrunken wirkte der alte Herr zumindest aus dieser Entfernung nicht. Ratamo beschloß, hinzugehen und zu fragen, was passiert war, doch da lief schon eine junge Frau vom Fußweg zu dem Mann. Die beiden unterhielten sich einen Augenblick, dann führte sie den alten Herrn zu seinem Opel.
 
Wrede und Kuurma warteten im ersten Kellergeschoß der SUPO ungeduldig auf Ratamo. Es war fünf nach fünf.
Ratamo erschien im Laufschritt. Er kam wie üblich zu spät, und seine Kollegen warteten auf eine Erklärung. »Ich war auf der Toilette. Mein Magen ist nicht in Ordnung.«
Wrede starrte seinen Untergebenen an wie ein Scharfrichter. Ratamo vermutete, daß er mit seiner gestrigen Faxeinlage einen Feind fürs ganze Leben gewonnen hatte. Sein Pech war, daß möglicherweise seine berufliche Zukunft in den Händen ausgerechnet dieses Mannes lag. Er hatte sich doch wohl nicht im reifen Alter für einen neuen Beruf ausbilden lassen, nur damit ihn dann so ein Korinthenkacker aus der SUPO hinausekeln konnte?
Kuurma unterbrach das Blickgefecht der beiden Männer: »Ismo Varis wurde soeben vom Flughafen gebracht.« Sie wies mit dem Kopf in Richtung Verhörraum. Es ärgerte sie, daß Ketonen nicht dabei war. Natürlich verstand sie, daß der Chef an der Sitzung der Koordinierungsgruppe teilnehmen mußte, die im Moment eine Pressekonferenz gab. Früher hätte Jussi es aber so organisiert, daß er auch beim Verhör von Varis dabeisein konnte. Die guten alten Zeiten waren anscheinend vorbei.
Wrede berichtete, daß die Sicherheitsabteilung alle Überwachungsberichte durchgegangen war, die Varis betrafen. Er hatte sich mit niemandem getroffen, der ihn mit den Morden an den Kommissaren in Verbindung brachte; auch bei den Informationen über seine Telefonate gab es keine Überraschungen. Wrede wiederholte kurz seine Verhörstrategie, machte auf dem Absatz kehrt und marschierte in den schallisolierten, fensterlosen kleinen Betonraum. Ratamo und Kuurma folgten ihm.
Ismo Varis, der schwarz und ordentlich gekleidet war, erwartete die Mitarbeiter der SUPO im hellen Licht der Neonröhren. Die Temperatur betrug mindestens dreißig Grad.
»Die Kettenhunde der Plutokratie!« begrüßte Varis die Ankömmlinge. Die schwarz gefärbten Haare des hageren, etwa vierzigjährigen Mannes klebten am Kopf, er rieb sich sein stoppliges Kinn. Sein Gesichtsausdruck verriet Entschlossenheit und Verachtung.
Wrede hatte nicht daran gedacht, daß die zahlreichen Neonröhren an der Decke den kleinen Raum aufheizten. Er schwitzte in seinem Westover. Auf dem Tisch surrte ein Recorder, Wrede diktierte das Datum, die Uhrzeit und die Namen der Anwesenden und stellte fest, daß man Varis für ein Gespräch zugeführt hatte. Er war nicht verhaftet.
Der Schotte ließ Kuurma einige Fragen stellen: Es mußte getestet werden, inwieweit Varis bereit war zu kooperieren. Er antwortete kurz, aber sachlich, seine Reaktionen verrieten nichts. Dabei betrachtete er seine Nagelhaut, die sich in einem tadellosen Zustand befand.
Schließlich kam Wrede zur Sache. »Was haben Sie am Samstagmorgen zwischen acht und neun Uhr und gestern vormittag zwischen elf und zwölf Uhr gemacht?«
Varis schnaubte verächtlich: »Du Idiot glaubst doch wohl nicht, daß ich etwas mit diesen Morden an den Kommissaren zu tun habe?« Er lächelte überheblich. »Ismo Johannes Varis. Johannes der Rächer.« Er lachte gequält. »Die Gewichtsklasse, in der ich ringe, ist nicht ganz so schwer. Am Samstagmorgen habe ich eine Besprechung des ›Global Block‹ geleitet, und gestern habe ich die Demonstration gegen die OECD-Konferenz in Sevilla koordiniert. Es ist nicht einfach, die Aktivitäten von Hunderten Menschen zu organisieren; ich hatte nicht sonderlich viel Zeit, auf die Uhr zu schauen. Zeugen werden sich allerdings finden, wenn ich mit den anderen Mitgliedern des ›Global Block‹ reden kann«, sagte Varis selbstbewußt.
Wrede lachte kurz. »Gerade deshalb wurden Sie ja hierhergebracht. Jetzt können Sie sich kein Alibi organisieren.«
»Warum sind Sie von Tallinn nach Malaga geflogen?« fragte Kuurma. Sie ließ ihren Rosenkranz durch die Finger gleiten, bemerkte, daß Varis ihr zuschaute, und wickelte sich die Perlenkette ums Handgelenk.
»Ich kann meine Flüge nicht mit Euros der Steuerzahler finanzieren«, zischte Varis. »Das war die billigste Route.«
»Und du bist über Stockholm zurückgeflogen. Warum?« fuhr Kuurma fort.
Der Rückflug nach Stockholm sei der einzige gewesen, der in seinen Zeitplan gepaßt habe. Heute abend finde eine Sitzung statt, in der die nächste Demonstration besprochen werden solle. Morgen früh gehe er schon wieder auf Reisen. Varis entdeckte ein Haar auf seinem Ärmel, zupfte es weg und ließ es auf den Fußboden fallen.
Wrede wunderte sich über die Offenheit von Varis. »Die nächste Reise dürfte für Sie erst einmal ausfallen. Haben Ihre Kollegen vom ›Global Block‹ den Anschlag auf die Banco Bilbao ausgeführt, damit Sie ein Alibi für die Zeit des Mordes an Kommissar Sundström haben?«
»Von welcher komischen Bank redest du?« spottete Varis.
»Es wird sicher festgestellt werden, daß die Brandsätze die gleichen sind wie jene, die der ›Global Block‹ in Prag und Seattle verwendet hat. Bilden Sie sich tatsächlich ein, Sie könnten die Welt mit Brandsätzen und Gewalt verbessern?« erwiderte Wrede verärgert.
»Du hast es gerade nötig, von Gewalt zu reden. Die stört die Polizei nämlich nur dann, wenn jemand anders sie ausübt. Warum beanstandest du nicht, daß die Polizei in Göteborg und Genf Dutzende Demonstranten mißhandelt hat?«
Varis wurde ernst, als er sah, wie sich Wredes ohnehin schon gerötetes Gesicht dunkelrot verfärbte. »Ich akzeptiere den Anschlag auf die Banco Bilbao vollkommen, aber ich habe nichts damit zu tun.« Sein Gesichtsausdruck veränderte sich, er wirkte jetzt konzentriert. »Begreift ihr nicht, daß die großen Banken die Fahnenträger der Globalisierung sind? Die Direktoren der fünf weltgrößten Banken beherrschen das globale Imperium zusammen mit den Generaldirektoren einiger internationaler Riesenkonzerne, mit dem Internationalen Währungsfond, der Weltbank und den G8-Staaten.«
Ratamo hörte Varis zu und mußte an seinen alten Sportkameraden Tyrä aus dem Fußballverein denken. Der Junge war ein phänomenaler Lügner gewesen. Erst mit vierzehn Jahren hatte Ratamo begriffen, daß Raissa Smetanina keine einhundertvierzig Kilo beim Bankdrücken schaffte und daß Apfelsinen und Milch keine Antikörper enthielten, deren gleichzeitiger Verzehr lebensgefährlich war. In dem, was Varis sagte, steckte allerdings mehr Vernünftiges als in Tyräs Geschichten.
Der Neoradikale spuckte Meinungen aus wie eine Wahlwerbung: Die Großkonzerne brächten einen ihnen genehmen Präsidenten oder Ministerpräsidenten an die Macht und erhielten als Lohn eine politische Marionette. Die Mitglieder der Parlamente würden bestochen oder erpreßt, bis sie einen Standpunkt vertraten, der den Interessen der Konzerne entsprach. Die Großunternehmen schlössen Fabriken oder verlagerten sie ins Ausland und zerstörten so Individuen, Gemeinschaften und sogar ganze Staaten. Früher übten die Staaten mit Gewalt Druck aufeinander aus, jetzt setzten die Großkonzerne die Staaten mit Geld unter Druck. Das Ergebnis sei am Ende das gleiche: Die Schwachen wurden unterdrückt.
Der Gesichtsausdruck von Varis hatte fanatische Züge angenommen. Seine Brandrede hallte von den nackten Betonwänden wider wie aus Lautsprechern. Die Welthandelsorganisation, der Internationale Währungsfonds, die Weltbank und die anderen internationalen Finanzinstitute würden die Staaten zwingen, die Sozialeinrichtungen und -leistungen und die Industrie zu privatisieren. Das Niveau der gesundheitlichen Betreuung sinke, oder die Kosten stiegen maßlos, und beim sozialen Schutz der Arbeitnehmer würden allenthalben Abstriche gemacht.
»Das ist der globale Kapitalismus. Die Alternative ist der ›Global Block‹. Wir wollen eine weltweite politische Massenbewegung gegen die Globalisierung und die Macht der Großkonzerne organisieren. Wir vertreten eine gerechte Sache. Die intelligenten Menschen haben das längst begriffen. Da könnt ihr beispielsweise Joseph Stiglitz fragen, den Nobelpreisträger für Wirtschaftswissenschaften.«
Die Mitarbeiter der SUPO starrten den Mann verblüfft an. Er wirkte wie eine Kombination aus Politiker und Streikgeneral. Oder wollte er sie nur täuschen?
Varis setzte seinen Vortrag unbeirrt fort: Es genüge nicht, daß sich die einzelnen Weltverbesserer dem Kampf widmeten, gebraucht werde eine organisierte politische Bewegung. Außerdem seien Vorstellungen von einem neuen sozialen und ökonomischen System nötig. Die Staaten und ihre repräsentativen Institutionen könnten keine Alternativen mehr bieten. Sie würden schon von den Großunternehmen und den Banken an der Leine geführt. Der »Global Block« und ähnliche Bewegungen seien die Politiker der Zukunft. »Wir geben nicht Milliarden aus für die Entwicklung und Herstellung von Massenvernichtungswaffen, für die Entwicklung und Vermarktung unsinniger Luxusprodukte oder für die Beraterhonorare der Piranhas, die Firmenübernahmen planen. Wir befreien die besten Erfindungen in der Genetik und Medizin von der Patenttyrannei und retten Millionen Menschen vor dem Tod durch Krankheiten, die leicht zu heilen wären.«
Kuurma schien sich ernsthaft für die Thesen von Varis zu interessieren. »Durch die Globalisierung ist ja wohl in den letzten Jahren auch etwas Gutes erreicht worden.«
»Die Notwendigkeit der Globalisierung wird damit verteidigt, daß angeblich der Lebensstandard steigt. Das ist sogar dann eine Lüge, wenn man es mit dem Maßstab der Kapitalisten mißt. Als ob wachsende Einkommen einen erhöhten Wohlstand bedeuten würden.« Nach Auffassung von Varis verkauften sich die Menschen im gegenwärtigen System als Sklaven an ihren Arbeitgeber und erhielten dafür ihren Lohn. Der Kapitalismus und die Marktwirtschaft seien als Wirtschaft getarnte Politik. Erst wecke man bei den Menschen das Bedürfnis nach Geld, und dann werde ihr Wunsch, Geld zu verdienen, ausgenutzt. Schon war der Teufelskreis fertig, und er würde erst enden, wenn die Menschen bereit wären, ihn zu sprengen. Der Drogenmißbrauch und die Zahl der Scheidungen nähmen ständig zu. Glücklich fühle sich niemand mehr. Alle seien nur Teile einer Höllenmaschine. »Und Schrauben haben keine Gefühle.« Damit beendete Varis seine Brandrede.
Zum Erstaunen ihrer Kollegen nickte Kuurma. »In den westlichen Ländern sind Armut und Hungertod aber verschwunden«, stellte sie fest und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Es war seltsam, daß die Hitze anscheinend allen zu schaffen machte, nur dem Verhörten nicht.
»Der typische Einwurf eines kapitalistischen Unterdrückers. Und es stimmt nicht einmal«, konstatierte Varis gelassen.
Ratamo beschloß, das Thema zu wechseln. »Was für eine Meinung haben Sie zu den Morden an den Kommissaren?«
»Eine Arbeit, die eine glatte Eins verdient.« Varis sagte, er sei nicht für eine uneingeschränkte Anwendung von Gewalt, nicht einmal aus Gründen, die politisch zu billigen seien. Aber mit Anschlägen dieser Art werde mehr erreicht als mit Dutzenden Demonstrationen, Transparenten und Parolen. Die Kommissare repräsentierten die supranationale Konzentration von Macht in ihrer reinsten Form. Sie verdienten den Tod, damit das System geändert werden könnte. Anscheinend meinte er wirklich, was er sagte.
Wrede zog seinen verschwitzten Westover gerade und richtete den Oberkörper auf. »Haben Sie jemals künstliche Haut von Compeed benutzt, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen?«
»Ich weiß nicht, wovon du redest«, erwiderte Varis, aber sein Lächeln verriet die Wahrheit.
Der Schotte erhöhte den Druck. »Wer ist Alexander de Gadd?«
Der Verhörte antwortete nicht, mied den Blickkontakt und fingerte nervös an seinem Kinn herum. »Das sind Zeichen dafür, daß er lügt«, dachte Wrede.
»Was bedeutet für Sie das Wort Hinta?« fragte er in scharfem Ton.
„Na, darauf müßtest du nun aber selbst die Antwort wissen«, sagte Varis wie zu einem kleinen Jungen.
Wrede hatte anscheinend große Mühe, sich zu beherrschen. »Halten Sie sich für einen Freiheitskämpfer?«
»Natürlich. Ich kämpfe gegen den Globalismus«, antwortete Varis stolz und zupfte ein Haar von seiner Schulter.
Wrede platzte der Kragen. »Ihre Wohnung wird derzeit von drei Profis durchwühlt. Ich nehme an, daß wir das eine oder andere Interessante finden. Das nächste Verhör wird kaum so gemütlich ablaufen.«
Kuurma warf ihrem Vorgesetzten einen wütenden Blick zu. Die Aggressionen des Schotten führten dazu, daß Varis sich verschloß. »Arbeitet Ihr Bruder im ›Global Block‹ mit?« fragte sie. »Über ihn gibt es seit dem Ende seines Wehrdienstes keine Eintragungen mehr im finnischen Datensystem.«
»Ich halte keinen Kontakt zu meinem Bruder. Als ich das letzte Mal von ihm gehört habe, arbeitete er beim Reisebüro ›Marco Polo‹ in Delhi.« Sein Gesichtsausdruck wirkte ernst.
Ratamo versuchte sich darüber klarzuwerden, was er von Varis halten sollte; der Mann verwirrte ihn. Er vertrat wirklich radikale Auffassungen, und was er sagte, regte zum Nachdenken an, das ließ sich nicht bestreiten, aber wie konnte ein zurechnungsfähiger Mensch annehmen, daß er mit Demonstrationen und Sabotageakten etwas Wesentliches erreichte? Ratamo nahm sich vor, die Gefahren der Globalisierung ein andermal zu durchdenken.
Wrede warf Kuurma einen Blick zu. Das erste Verhör ging zu Ende. »Für das Verhörprotokoll stelle ich fest, daß ich Sie verhafte. Sie werden des Mordes an Walter Reinhart und Henrik Sundström verdächtigt«, sagte Wrede pathetisch.
Varis erhob sich drohend. »Und mit welcher Begründung, verdammt noch mal?«
Wrede holte aus einem Stapel Unterlagen einen Briefumschlag hervor, schaute die Fotos durch, wählte einige aus und legte sie vor sich auf den Tisch. »Auf diesem Foto sind Sie eine Stunde vor dem Mord an Reinhart in der Kaivokatu vor dem Atheneum zu sehen. Dieses Foto bringt Sie in Verbindung mit dem Tatort des ersten Mordes.«
»Ich bin vom Bahnhof nach Kruununhaka gegangen, zu einer Versammlung des ›Global Block‹. Wie an vielen anderen Tagen auch.« Varis reagierte gelassen.
»Dieses Foto wurde auf dem Platz Virgen de los Reyes in Sevilla eine Stunde vor Sundströms Tod aufgenommen. Schauen Sie sich die Gruppe im Hintergrund genau an.« Wrede hielt Varis die Aufnahme einen Augenblick lang vor die Augen und griff dann zum nächsten Foto. »Das ist eine Vergrößerung der Gruppe vom vorhergehenden Foto. Sie blicken direkt in die Kamera. Heutzutage beobachten Überwachungskameras die Stadtzentren aller Großstädte.«
Das Gesicht von Varis erstarrte. »Genau gegen einen derartigen Totalitarismus kämpft der ›Global Block‹! Du kannst mich nicht verhaften, nur weil ich zufällig in der Nähe der Tatorte gewesen bin«, sagte er ganz ruhig.
»Doch, ich kann, und ich habe auch vor, es zu tun. Ich werde alles unternehmen, was in meinen Kräften steht, damit Sie für Ihre Taten zur Verantwortung gezogen werden.« Wrede war überrascht, daß Varis unter dem Eindruck der Fotos und in dem kargen unterirdischen Verhörraum nicht die Nerven verlor. Er glaubte dennoch an die Schuld des Neoradikalen. Varis hatte ein Motiv und war kurz vor den Morden in der Nähe der Tatorte gesehen worden. Varis mußte der Schuldige sein, Wrede hatte alles darauf gesetzt.
Wredes Eifer schien Varis zu amüsieren. »Einen Unschuldigen machst auch du nicht zum Schuldigen. Wenn du dich für so einen wichtigen Typen hältst, dann versuche doch den Hund von irgend jemand anders herumzukommandieren.«
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Pastor änderte seine Haltung, obgleich er wußte, daß es nichts brachte. Die Unterlage war hart wie das Schicksal eines Aussätzigen. Er strich über sein hakenförmiges Kinn und schnaubte wütend. Vor anderthalb Tagen hatte er sich das letzte Mal rasiert. Laut Bagheera waren Bartstoppeln ein Zeichen der Unsauberkeit und sogar des beginnenden Verfalls.
Pastor sehnte sich nach Hannele. Er hatte seine Liebste nicht mehr angerufen, seit das Exekutionskommando vor drei Wochen in die Endphase ihrer Operation eingetreten war. Er wagte es nicht, sie anzurufen: Schon im Sommer hatte er sich vor lauter Aufregung verplappert und von Drina und »Krešatik« geredet und erzählt, daß den Kommissaren bald etwas geschehen würde. Waren ihm auch die Namen der Städte herausgerutscht?
Er dachte an Hannele. Die Sehnsucht brannte, obwohl er ans Alleinsein gewöhnt war. Als die Verwandten, Freunde, Geschäftsfreunde und Kollegen und die Schmeichler und Nutznießer nach dem Konkurs von »Finska Järn« nichts mehr von ihm wissen wollten, hatte er eine erdrückende Einsamkeit empfunden. Drina war auf den Balkan verschwunden, die Frauen hatten ihr Interesse an ihm verloren, und Kinder besaß er nicht. Es dauerte eine geraume Zeit, bis er sein Schicksal angenommen hatte, dann wurde die Einsamkeit bedeutungslos. Ihm war klargeworden, daß die Menschen zu sehr für ihre Freunde und Kinder lebten und sie für den Sinn ihres Lebens hielten. Jede Generation gab die Frage, welchen Sinn das Leben hatte, unbeantwortet an die nächste weiter. Er nicht.
Hatte Drina schon von seiner Aktion mit dem Farbspray gehört? Es ärgerte ihn, daß er auch ihm nicht erzählen konnte, warum er in Sevilla das Wort »Hinta« an die Hauswand geschrieben hatte. Sollte er den Freund damit verärgert haben, dann war das der Preis dafür, daß die Finnen erfuhren, wie er gegen die Eroberer kämpfte. Und dieser Preis war niedrig und unvermeidlich.
Pastor vertraute auf seine Fähigkeit, mit Drina richtig umzugehen, schließlich besaß er auf dem Gebiet fast dreißig Jahre Erfahrung. Wenn Drina ihn anrief, würde er das Gespräch auf andere Dinge lenken. Zum Beispiel darauf, daß Ljubo, der Chef des Exekutionskommandos, einen Mann aus Sevilla den Transporter hatte fahren lassen. Die Inszenierung des Mordes an Sundström als Unfall hatten Ljubo und der spanische Fahrer versaut, nicht er.
Das Wichtigste hatten sie dennoch auch in Sevilla erreicht: Der EU-Kommissar war tot. Sundström repräsentierte all das, wogegen Pastor kämpfte. Der Schwedenstreber hatte in seinem ganzen Leben nicht einen Tag ehrlich gearbeitet. Er hatte Macht, Verantwortung und Geld an sich gerissen, ohne sich auch nur im geringsten um das Wohl des Volkes zu kümmern. Genau wie seine finnischen Amtsbrüder.
Würde es ihm gelingen, noch zwei andere Botschaften zu hinterlassen? Die Polizei stellte jetzt tatsächlich eine Gefahr dar, obgleich sie keine greifbaren Beweise gegen ihn hatte. Die Behörden waren heutzutage so ineffektiv, daß es einem schon fast leid tun konnte. Die begabtesten jungen Leute traten nicht mehr in den Dienst des Staates, weil der bei der Höhe des Gehalts nicht mit den privaten Unternehmen konkurrieren konnte. Und etwas anderes als Geld interessierte die jungen Leute nicht mehr.
Er dachte über seine Gläubiger nach, über den von Geldgier besessenen Esten und die Zinseintreiber, die sich nicht um Gesetze scherten. Auch ihnen mußte eine Lektion erteilt werden. Die Gläubiger und die Gerichtsvollzieher beim Konkurs seiner Firma waren im Vergleich zu den Zinseintreibern, die der Este ihm auf den Hals gehetzt hatte, wahre Engel gewesen. Die Männer von »Brimstone MC« brauchten sich nicht um Zwangsvollstreckungsprotokolle, Armutszeugnisse oder Urteile von Konkursverfahren zu kümmern: Sie handelten außerhalb des Gesetzes. Die Männer hatten ihm im Juli angedroht, daß seine nächste Mißhandlung die letzte sein würde, wenn er das Geld nicht auftrieb. Er glaubte ihnen. Diese rabiaten Hitzköpfe waren Verrückte, man mußte sie ernst nehmen. Sie hatten ihn mit Aluminiumrohren und Baseballschlägern halbtot geschlagen, auch einige Knochen waren gebrochen.
Es lohnte sich nicht, die Zinseintreiber bei der Polizei anzuzeigen. Der Schutz einfacher Bürger interessierte die Behörden nicht. Wenn ein Politiker oder ein anderer Prominenter Opfer der Zinseintreiber würde, dann hätte man sofort Komitees und Arbeitsgruppen gebildet und die Polizei angewiesen, das Problem im Nu aus der Welt zu schaffen.
Jetzt war er für den Besuch der Zinseintreiber im Juni und die Mißhandlung dankbar. Das gab ihm den Anstoß zum Handeln. Sein Einsiedlerleben konnte er nicht weiterführen. Er mußte sich rächen.
Bei diesen Gedanken empfand er ein solch erhabenes Gefühl, daß ihm für einen Augenblick schwindlig wurde. Er kämpfte auch für Kriminelle wie die Mitglieder von »Brimstone MC«. Er kämpfte für alle Finnen. Kommenden Generationen würde er ein Beispiel geben, so wie es die Helden der Vergangenheit getan hatten. Sein Name würde wie der von Lalli, Jaakko Ilkka, Eugen Schauman und Lennart Hohenthal in die Geschichte eingehen.
Er ließ seinen Gedanken freien Lauf. Aus der Erinnerung tauchten die Gesichter vieler Männer auf, die an seinem Schicksal schuld waren. Als letztes blieb das Bild des ehemaligen Ministerpräsidenten auf der Netzhaut hängen. Jenes Mannes also, der die größte Schuld an der Vernichtung seiner Existenz trug. Der Ex-Ministerpräsident hatte Finnland mit seiner verantwortungslosen Wirtschaftspolitik kopfüber in die Krise geführt; damals begann man, Finnland mit Gewalt für die EU tauglich zu machen. Der Mann hatte die finnische Wirtschaft so in die Misere getrieben, daß die Finnmark abgewertet werden mußte, um die Exportindustrie zu stützen. Der Verkauf Finnlands wurde eingeleitet. Und die Vernichtung seiner Firma und seiner Existenz.
Pastor legte die Brille auf den Fußboden, zupfte ein Fädchen vom Kopfkissen, drehte sich auf die Seite und beruhigte sich. Er war zu allem fähig.
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Der dickbäuchige Gartenzwerg auf dem Fensterbrett starrte Ratamo an, und der schaute auf die Brüste, die vor seinem Gesicht auf und nieder wippten. Die Eckpfosten des Eichenbettes schwankten im gleichen Rhythmus wie die beiden Körper, bis sie für einen Augenblick erstarrten. Riitta bog den Rücken weit nach hinten, dann schmiegte sie sich an ihn, ihr Haar bedeckte sein Gesicht. Riitta duftete besser als jedes Parfüm.
Plötzlich war zwischen ihnen alles wieder in Ordnung. Es hatte genügt, Riitta zu sagen, er habe mit Himoaalto und Seija ein langes Gespräch geführt. Außerdem hatte er ihr versprochen, daß Himoaalto sie nachts nicht mehr heimsuchen würde. Nun mußte er nur hoffen, daß es auch so kam. Er war glücklich, weil nun Frieden herrschte, aber er wunderte sich auch, wie dünn der Schleier zwischen Streit und Harmonie war. Riitta glaubte ja wohl nicht, daß der Weg zum Herzen eines Mannes über die Leistengegend führte. War er gerade belohnt worden?
»Wer zuerst im Bad ist, kann duschen. Es ist gleich sechs. Wir müssen Nelli von der Orchesterprobe abholen«, sagte Riitta und streichelte den Bauch ihres Geliebten.
Ratamo hätte gern noch eine Weile dieses warme Wohlgefühl genossen. Nun, da die Spannungen zwischen ihnen verschwunden waren, wirkten ihre Streitereien noch dümmer. Er stand auf, dehnte und streckte sich und entdeckte ein Eichhörnchen, das über den Asphalt huschte. Fast jedesmal, wenn er zufällig zum Fenster hinausschaute, war der unglaublich emsige Meißelzahn draußen unterwegs.
Die heiße Dusche entspannte ihn noch mehr. Das selbstsichere Gesicht von Ismo Varis kam ihm in den Sinn. Ratamo neigte leider dazu, die Menschen in gute und schlechte, in sympathische und unsympathische einzuteilen, aber Varis schien in keine Schublade zu passen. Möglicherweise vertrat der Mann eine richtige Sache, doch was er tat, war ungesetzlich. Oder heiligte der Zweck die Mittel?
Er bekam Seife in die Augen. Es brannte. Sorgfältig spülte er seine Augen. Sie sollten nicht gerötet aussehen: Claudia Kuurma könnte denken, daß er einen Kater hatte. Seit ewigen Zeiten hatte Ratamo keinem Treffen so entgegengefiebert wie dem mit Riittas Eltern. Bisher hatte er nur einige Freunde seiner Lebensgefährtin getroffen, und von Riittas Vergangenheit wußte er nicht viel. Manchmal hatte er das Gefühl, daß sie ihm etwas verheimlichte. So eine energische und lebenslustige Frau dürfte in ihrer Jugend kaum immer nur Spitze geklöppelt haben. Ihn interessierten auch die Männer, mit denen Riitta früher zusammen gewesen war. Er hatte Gerüchte über eine ernsthafte Jugendliebe gehört, Riitta sprach jedoch nie davon. Wer weiß, vielleicht funkte es in dieser Beziehung immer noch. Claudia Kuurma wußte sicher das meiste über Riitta. Und Mütter redeten bekanntlich gern über ihre Kinder, wenn es sein mußte auch mit einer Wand.
 
»Saluti«, Ratamo erwiderte die Begrüßung, nahm einen kräftigen Schluck vom Campari Juice und versuchte seinen Blick von Claudia Kuurma abzuwenden. Er hatte sich die ehemalige Solo-Cellistin des Rundfunksinfonieorchesters als stilvoll ergraute italienische Schönheit vorgestellt, doch Riittas Mutter erinnerte eher an die Vollblut-Bäuerinnen in den Don-Camillo-Filmen. Warum hatte er nicht daran gedacht, vor dem Besuch in Riittas Fotoalben zu blättern? Er spürte, daß er einen Priem brauchte, aber Riitta hatte ihn beschworen, die Zeit des Besuchs ohne »General« durchzustehen.
Nelli sonnte sich in der Aufmerksamkeit, die ihr die Kuurmas entgegenbrachten. »In diesem Alter sind Mädchen viel intelligenter als Jungs«, sagte Claudia Kuurma und fügte dann kaum hörbar hinzu: »In jedem anderen Alter auch.« Dann erhielt Nelli Anweisungen für ihre künftige Laufbahn als Musikerin. Claudia Kuurma ging die besten Musikschulen in der Hauptstadt und ihrer Umgebung und deren beste Lehrer durch, sie erklärte Nelli die Vor- und Nachteile der Sibelius-Akademie, das Niveau der verschiedenen Sinfonieorchester und den Nutzen eines Auslandsstudiums und der Arbeit im Ausland vor einer Solokarriere. Sie untersuchte die Geige des Mädchens sachkundig und befragte Nelli zu ihrem Hobby. Riittas Mutter war resolut und laut. Es war nicht schwer zu erraten, wer in diesem Haushalt die Fernbedienung kontrollierte. Im Gespräch wurden auch die Morde an den Kommissaren gestreift, aber den Kuurmas war klar, daß die Mitarbeiter der SUPO darüber nicht sprechen durften.
Ratamo schaute sich um. Im allgemeinen sagte eine Wohnung viel über ihre Bewohner aus. Er vermutete, daß nur eine Reinemachfrau die Mühe auf sich nahm, alle Flächen so penibel sauber zu halten. Selbst auf den zahllosen gläsernen Schmuckgegenständen war kein Staubkorn zu sehen.
Er hob einen kleinen Aschenbecher an – Glas aus Murano. An den Wänden der Bibliothek standen Regale, die bis in den hintersten Winkel mit Büchern vollgestopft waren. Außer ihnen fanden in dem Zimmer nur zwei Sessel, ein Notenständer, ein Cello und dessen Koffer Platz; Claudia Kuurma sorgte anscheinend auch noch als Rentnerin dafür, daß ihre Fähigkeiten erhalten blieben. Ratamo kehrte ins Wohnzimmer zurück und betrachtete die orientalischen Teppiche, den Kronleuchter aus Kristall, den Eßtisch aus Edelholz und die elegante Couchgarnitur. Gutbürgerlich in Reinform.
Die beiden Männer machten sich miteinander bekannt. Ilmari Kuurma, seit kurzem pensionierter Gymnasialdirektor, machte einen ruhigen und sympathischen Eindruck. Er erzählte voller Begeisterung, daß er an seiner Dissertation arbeite. Die beschäftigte sich damit, wie das nationale Heer in Schweden-Finnland während des Dreißigjährigen Krieges unterhalten und besoldet wurde. Er hatte die Dissertation schon in den sechziger Jahren begonnen, mußte seine Pläne aber aufgeben, nachdem er Riittas Mutter kennengelernt hatte. Claudia studierte, und deshalb mußte Ilmari als Geschichtslehrer arbeiten. Dann wurde Riitta geboren. Erst jetzt fand er die Zeit, seine Dissertation fertigzustellen. Danach erwähnte der Hausherr, daß er angelte. Ratamo freute sich: Endlich ein Thema, zu dem er etwas wußte. Wenn er in der Sommerhütte auf den Schären vor Tammisaari war, wässerte er leidenschaftlich gern Köder, obgleich er nie etwas fing.
Die Anglergeschichten wurden unterbrochen, als Claudia Kuurma ihrem Mann einen befehlenden Blick zuwarf und Ilmari daraufhin ganz ruhig in die Küche ging. Ratamo hatte den Eindruck, daß Riittas Vater sehr unter dem Pantoffel stand. Ihm würde es nicht so ergehen wie dem armen Ilmari, obwohl Riitta in vieler Hinsicht ihrer Mutter ähnelte. Er war es gewöhnt, sich nicht unterzuordnen. Etwas anderes bereitete ihm mehr Sorgen: Wie sollten zwei starke Persönlichkeiten eine funktionierende Partnerschaftsbeziehung aufbauen, wenn beide nicht lernten nachzugeben?
Die Gäste wurden zu Tisch gebeten. Die Tafel wirkte stilvoll: Kristallgläser, das Geschirr altehrwürdiges Porzellan von Arabia und das Besteck aus Silber. Prächtig. Als Vorspeise werde ein Pesto-Salat serviert und als Hauptspeise Pasta nach Syrakuser Art, verkündete Claudia Kuurma.
Der Chianti Colli Senesi, ein Rotwein aus der Toscana, schmeichelte Ratamos Geschmacksnerven nicht. Seine verstorbene Frau hatte eine Vorliebe dafür gehabt, Gäste einzuladen, so war er seinerzeit gezwungen gewesen, sich mit Weinen zu beschäftigen. Der Kellermeister hatte ein leichtes Amt. Er redete nie über Weine, sondern konzentrierte sich aufs Trinken.
Ratamo erkundigte sich bei Claudia Kuurma nach Riittas Kindheit und bekam eine mehr als erschöpfende Antwort. In dem fünfzehnminütigen Vortrag, der von keiner Pause unterbrochen wurde, enthüllte sie, daß Riitta ein ernstes Kind gewesen war. Und das vor allem, nachdem sie mit sechs Jahren zusehen mußte, wie ein trächtiges Pferd bei ihrem Onkel Asko in Skåne ins Eis einbrach und ertrank. Das Mädchen war weinend zu ihrem Onkel gerannt und hatte verkündet, nicht mehr an Schutzengel zu glauben.
»Mutter, laß das. Diese Geschichten interessieren Arto doch nicht«, sagte Riitta und versuchte den Redefluß ihrer Mutter zu stoppen. Ohne Ergebnis.
Nach der Vorspeise wurden Riittas Jugend, ihre Zeit als Teenager und ihre Beziehungen zu Männern erörtert, obwohl Riitta in regelmäßigen Abständen versuchte das Thema zu wechseln. In der interessantesten Nebenhandlung ging es um einen Forstarbeiter namens Kössi. Riitta wollte ihn als Zwanzigjährige heiraten und mit ihm aufs Land, nach Ristijärvi, ziehen, um Bäuerin zu werden. Claudia Kuurma hielt es für ihr Verdienst, daß diese Beziehung scheiterte. Ratamo zweifelte nicht einen Augenblick daran.
Claudia Kuurma redete und redete. Als sie Riittas Lebensgeschichte geschildert hatte, folgte ihr eigener Lebenslauf. Ratamo lauschte fasziniert, wie sie von ihrer Kindheit im süditalienischen Amalfi erzählte, mit Interesse ließ er sich von ihrem Musikstudium in Rom erzählen, mit einem Ohr hörte er hin, als es um das Stipendium an der Sibelius-Akademie ging, und zerstreut verfolgte er die Schilderung des Umzugs nach Finnland und des Kulturschocks, den sie dabei erlebt hatte. Die Beschreibung der Arbeit im Rundfunksinfonieorchester, der Gastspiele auf den weltberühmten Bühnen und der Umstellung auf die Rolle einer Rentnerin rauschte an ihm vorbei wie der Wetterbericht von vorgestern. Was zuviel war, war zuviel.
Auch Riitta hatte sich anscheinend mit dem Redeschwall ihrer Mutter abgefunden und versuchte nicht mehr, das Gespräch auf andere Themen zu lenken. Nelli wickelte die Pasta geschickt um ihre Gabel, und Ilmari Kuurma schien an die Monologe seiner Frau gewöhnt zu sein.
Ratamo hörte wieder aufmerksam zu, als Claudia Kuurma wortreich vom neuen Hausherrn in der Kirche des heiligen Henrik erzählte, von Jósef Wrobel, dem Bischof der katholischen Kirche in Finnland. Der polnische Seelenhirt hatte schon Konflikte unter den finnischen Katholiken ausgelöst, weil er das Gesetz über die Ehe von gleichgeschlechtlichen Paaren offen ablehnte.
Die Stimme der Schwiegermutterkandidatin ging Ratamo allmählich auf die Nerven. Er unternahm einen Versuch, auch die anderen ins Gespräch einzubeziehen. »Es wundert mich, daß die Beziehungen von Homos und Kondome die Themen sind, über die in der katholischen Kirche am heftigsten diskutiert wird. Geht es denn beim Glauben nicht um wichtigere Dinge?« Als seine Worte noch in der Luft schwebten, begriff Ratamo schon, daß er danebengegriffen hatte. Es war nicht seine Absicht gewesen, sich so zugespitzt auszudrücken, ihm waren einfach die falschen Worte herausgerutscht. Wenn er doch wenigstens einen Priem kauen könnte!
Nach seiner Bemerkung hörte das Klappern der Bestecke schlagartig auf, als hätte man es mit dem Messer abgeschnitten. Die drei Kuurmas starrten Ratamo an wie das Tier aus der Apokalypse. »Vielleicht machen sich die Menschen keine großen Gedanken mehr«, sagte Ratamo in dem Bemühen, die totale Katastrophe zu verhindern.
Claudia Kuurma fuhr in ihrer Geschichte da fort, wo sie vor der Unterbrechung stehengeblieben war. Ihr Blick allerdings verriet, was sie von dem Schwiegersohnkandidaten hielt. Riitta schaute verstohlen zu ihm herüber, Ratamo sah, daß es ihr peinlich war.
Obwohl Riitta die einzige Vegetarierin am Tisch war, wurde niemandem Fleisch serviert. Das störte jedoch nicht, das Essen war zumindest genauso hervorragend wie das, was Riitta kochte. Ratamo konzentrierte sich auf seine Pasta und suchte wieder das Gespräch mit Ilmari Kuurma, der neben ihm saß. Als alle Angelthemen durchgekaut waren, blieb das Gespräch wieder beim Dreißigjährigen Krieg hängen.
Ratamo hatte die Nase voll. Die beiden Frauen verhielten sich so, als wäre er überhaupt nicht anwesend, und Nelli saß so weit weg, daß er sich nicht mit ihr unterhalten konnte, ohne die Frauen zu unterbrechen. Riitta kam anscheinend prächtig mit ihrer Mutter aus. Ob sie auch einmal so werden würde?
Ratamo beschloß aufzugeben. Claudia Kuurma und er würden nie die allerbesten Freunde werden. Das war merkwürdig: In der Regel kam er sehr gut mit Frauen aus. Besser als mit Männern. Warum war das so? Auf alle Fälle gefielen sich Frauen weniger in lächerlichen Rollenspielen. Das erinnerte ihn an Wrede. Wut stieg ihm die Schläfen hoch, während im gleichen Moment ein Stück Tiramisu von der Größe eines Ziegelsteins vor ihn hingestellt wurde.
Jetzt hatte er also zwei Schwiegermütter. Marketta, mit der er sich glänzend verstand, und Claudia, die ihn anscheinend schon abscheulich fand. Andererseits war in dieser Hinsicht alles, wie es sein sollte: Er kam besser mit seiner Lebensgefährtin aus als mit deren Mutter. Ratamo holte die Kautabakdose aus der Tasche.
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»Männer sind wie Toiletten: Frei, besetzt oder beschissen.« Riitta Kuurma las den Spruch an der Wand in der Toilette der psychiatrischen Poliklinik von Kallio und lächelte. »Was haben Männer und Strumpfhosen gemeinsam? Sie bleiben entweder hängen, laufen weg oder passen zwischen den Beinen nicht.« Sie lachte gedämpft, riß Papier ab, säuberte sich, spülte, wusch sich die Hände, verließ die Toilette und setzte sich im Flur auf eine Bank.
Neben Irmeli Itäläs Tür leuchtete immer noch das rote Besetztzeichen, die Psychiaterin hatte anscheinend viel zu tun. Es war vormittags halb zehn. Eine Routinebefragung führte Riitta in die Sturenkatu, sie wollte mit Itälä über deren Mitteilung sprechen. Auf die Anfrage der SUPO waren etwa zwanzig Antworten eingegangen. Itäläs Hinweis wirkte zwar nicht glaubhaft, aber sie mußten jeden Tip überprüfen.
Im Foyer der Poliklinik herrschte viel Betrieb. Riitta fragte sich, was diesen Menschen wohl fehlte. Dann wanderten ihre Gedanken zum gestrigen Abendessen. Arto glaubte vermutlich, sie hätte den Monolog ihrer Mutter genossen. Dabei hatte sie mit ihm unter dieser Tortur gelitten, obwohl die Probleme vorauszusehen waren. Vielleicht hätte sie ihn vorher warnen müssen, daß ihre Mutter auf jede Art von Streß mit hyperenergischem und unablässigem Geplapper reagierte. Der arme Arto wollte so sehr, daß ihre Mutter ihn sympathisch fand. Wenn jemand ihn nicht mochte, dann nahm er diesem das sofort übel. Arto war in vieler Hinsicht zu empfindlich. Am deutlichsten zeigte sich das an seinem Verhältnis zu Autoritäten.
Wenn man wartete, verging die Zeit nur langsam. Riitta holte den Bericht der Kriminalpsychologin Kate Harris, der in der Nacht eingetroffen war, aus ihrer Stoffhandtasche und las ihn konzentriert. Ihr Stift kratzte auf dem Papier, als sie die wichtigsten Stellen unterstrich. Harris hielt die Hinweise mit dem Namen »Alexander de Gadd« und dem Wort »Hinta« eindeutig für »Unterschriften«. Einer der Killer hatte die Zwangsvorstellung, an den Orten des Verbrechens persönliche Botschaften hinterlassen zu müssen. Diese verrieten mehr über den Täter, als ihm lieb sein konnte: Der wesentliche Grund für seine Taten würde sich niemals ändern, selbst wenn die Ausführung der Verbrechen, der modus operandi, wechselte. Auch ein verhaltensgestörter Krimineller war fähig, seinen modus operandi zu ändern, um zu vermeiden, daß er gefaßt wurde. Gegen den Drang, eine Unterschrift zu hinterlassen, war der Täter jedoch in der Regel machtlos, weil er deren psychopathologischen Grund nicht erkannte. Riitta las den Text und war sich nicht sicher, ob sie alles verstand.
Harris hielt es für unwahrscheinlich, daß der Mörder unter einer asozialen Persönlichkeitsstörung litt, einer Krankheit, die früher Psychopathie oder Soziopathie genannt wurde. Menschen mit einer asozialen Persönlichkeitsstörung waren im allgemeinen impulsiv und nicht fähig, planmäßig zu handeln und soziale Normen einzuhalten. Die meisten von ihnen begingen schon als Teenager Verbrechen.
Nach ihrer Auffassung könnten die an den Tatorten hinterlassenen Hinweise auf eine narzistische Persönlichkeit schließen lassen: Der Mörder wollte vielleicht seinen Größenwahn und sein Bedürfnis, bewundert zu werden, dadurch befriedigen, daß er seine Morde an den Kommissaren mit den Morden verglich, die finnische Helden einst begangen hatten.
Auf der Grundlage des spärlichen Materials hielt Harris es jedoch für das allerwahrscheinlichste, daß der Mörder unter Verfolgungswahn beziehungsweise paranoiden Wahnvorstellungen litt. Möglicherweise besaß er eine Art Glaubensvorstellung, die mit der EU zusammenhing, eine Verfolgungsidee, die ihn motivierte. Die Hinweise ließen Harris vermuten, daß der Mörder die EU als Eroberer ansah, der Finnland die Unabhängigkeit geraubt hatte. Als Ursache dafür kam irgendeine Beleidigung oder Ungerechtigkeit in Betracht, die der Mörder erlitten hatte und mit der er all seine Schwierigkeiten erklärte. Das konnte zum Wunsch nach Vergeltung und Rache führen.
Der Mörder hatte sich vielleicht nie einer psychiatrischen Behandlung unterzogen. In dem Bericht hieß es, Verfolgungswahn sei schwer zu diagnostizieren. Außer in Hinsicht auf seine Wahnvorstellungen zeige der Kranke kein abweichendes Verhalten. Wahrscheinlich litt er nicht unter anderen Denkstörungen, Sinnestäuschungen oder einer Verflachung des Gefühlslebens. Wenn er nicht über seine Wahnvorstellungen sprach, war es unwahrscheinlich, daß man ihn fand.
Eines jedoch irritierte Harris: Botschaften hinterließen meist nur Serienmörder. Die aber operierten alle allein und in der Nähe ihrer Wohnung. Die Morde an den Kommissaren hingegen waren eine Demonstration perfekten Teamworks in zwei verschiedenen Ländern. Entweder war der Fall einzigartig, oder jemand führte sie geschickt auf eine falsche Spur. Welche Variante wahrscheinlicher war, konnte sie noch nicht beurteilen.
Riitta vermutete, daß der Bericht von Harris der SUPO nicht viel weiterhelfen würde. Sie könnten höchstens ihre Befragungen präzisieren, die sie an psychiatrische Kliniken und Polikliniken und an private Psychiater schickten. Harris riet ihnen, nach einem dreißig- bis vierzigjährigen Mann zu suchen, der in seiner Kindheit psychisch gelitten hatte. Wahrscheinlich hatte der Mann ein kühles oder distanziertes Verhältnis zu seiner Mutter gehabt und war nicht fähig gewesen, eine funktionierende Partnerschaftsbeziehung aufzubauen. In seinem Verhalten waren ihm nie Grenzen gesetzt worden, und seine Opfer sah er als Objekte an und nicht als Menschen.
Plötzlich öffnete sich Itäläs Tür, und Kuurma schreckte aus ihren Gedanken auf. Die Frauen gaben sich die Hand. Kuurma fielen die dunklen Augenringe und die hektischen Gesten der Psychiaterin auf. Auch Itäläs Sprechzimmer zeugte von Streß: Überall lagen Blätter und Mappen herum. Die junge Frau hatte sich einen schweren Beruf ausgesucht. Manchmal fragte man sich, was Menschen dazu trieb, anderen zu helfen.
»Suchen Sie den Mörder vom Atheneum?« fragte Itälä.
Kuurma wich der Frage mit einem höflichen Lächeln aus und bat Itälä, von Hannele Taskinen zu erzählen. Sie hatten nur eine Viertelstunde Zeit. Taskinen war zu zehn Uhr bestellt. Itälä wollte unbedingt dabeisein, wenn die SUPO mit Hannele sprach.
Itälä suchte auf ihrem Schreibtisch den Hefter mit den Patientenunterlagen von Hannele Taskinen heraus und sagte, sie habe ihre Patientin eine ganze Weile überreden müssen, bevor sie bereit war, ihre Informationen an die Polizei weiterzugeben. Dann begann Itälä mit einer Zusammenfassung. Die dreiunddreißigjährige Hannele Taskinen litt nach der ICD-10-Klassifikation der Weltgesundheitsorganisation an einer hebephrenen Schizophrenie, die in der DSM-IV-Klassifikation der Amerikanischen Psychiatervereinigung als desorganisierter Typus der Schizophrenie bezeichnet wurde. Sie war als Siebzehnjährige erkrankt, und im Laufe der Zeit wurde die Krankheit chronisch, wie bei einem Drittel aller Schizophrenie-Patienten. Bedauerlicherweise war die Prognose bei Taskinen wie auch bei den anderen Patienten, die schon in jungen Jahren an Schizophrenie erkrankten, schlecht. Taskinen litt unter der schwersten Form der Schizophrenie.
Itälä legte die Mappe auf ihren Schreibtisch und schaute Kuurma offen und ehrlich an. »Hannele Taskinen ist eine äußerst intelligente Frau. Die geringe Fähigkeit, Streß auszuhalten, eine Mutter, die zu hohe Ansprüche stellte, und eine vererbte Anfälligkeit für die Schizophrenie wurden ihr zum Verhängnis. Die erste schwierige Streßsituation in ihrem Leben löste die Krankheit aus«, sagte Itälä. »Hannele Taskinen brach mitten in den schriftlichen Abiturprüfungen zusammen. Danach kehrte ihr Leben nie wieder in geordnete Bahnen zurück. Während des Studiums verschlimmerten sich die Symptome, sie zog sich von den Menschen zurück und mußte schließlich das Biologiestudium endgültig abbrechen.«
In Itäläs Tonfall schwang Gefühl mit, anscheinend mochte die Frau ihre Patientin, vermutete Kuurma. »Können Sie sagen, was die Krankheit in der Praxis bedeutet … Wie … äußert sie sich?«
Itälä erzählte, daß Taskinen dank der Medikamente imstande war, ein normales Leben zu führen, wenn sich die Krankheit nicht in der akuten Phase befand. Taskinen hatte zu ihrem Glück eine starke Sehnsucht nach menschlicher Nähe; das war der Keim für eine Besserung. In der akuten Phase der Krankheit interpretierte sie die äußere Realität total falsch. Sie litt unter schlimmen Wahnvorstellungen und akustischen Halluzinationen und wurde völlig willenlos. Das Ankleiden, die persönliche Hygiene und der Haushalt bereiteten ihr dann Schwierigkeiten. Ihr Gefühlsleben verflachte, und sie zog sich von der Welt zurück.
»Wie häufig ist die Schizophrenie?« fragte Kuurma. Das Thema interessierte sie. Sie kannte viele Menschen, die unter psychischen Problemen litten. Manchmal betrachtete sie auch das, was sie selbst dachte, unter diesem Gesichtspunkt.
Für Itälä war die Schizophrenie eine Krankheit wie jede andere. Überrascht erfuhr Kuurma, daß über neunzigtausend Finnen wegen psychischer Störungen eine Erwerbsunfähigkeitsrente bezogen. Nach den Erkrankungen des Stütz- und Bewegungsapparats war das der zweithäufigste Grund für Invalidität. Über eine Million Finnen benötigte Hilfe bei psychischen Problemen, und eine halbe Million Finnen nahm Medikamente gegen Depressionen.
»Sie haben angegeben, daß Taskinen allein wohnt. Wie kommt sie da zurecht?« fragte Kuurma.
Taskinen sei bisher aus eigener Kraft ziemlich gut zurechtgekommen, antwortete die Psychiaterin. Zum Glück wirkten die Neuroleptika in ihrem Falle. Bei den meisten Patienten, die unter der hebephrenen Schizophrenie litten, sei das anders. Itälä erzählte, daß die Krise in den neunziger Jahren gerade die psychiatrischen Leistungen besonders stark getroffen hatte. Man merkte ihr an, wie sie sich darüber ärgerte. Die Zahl der Krankenhausplätze für psychiatrische Behandlungen war um die Hälfte gesunken. Taskinen hatte noch Glück gehabt, ihre Erkrankung wurde im Rahmen des landesweiten Schizophrenie-Projekts Ende der achtziger Jahre so behandelt, daß ihr Zustand einigermaßen befriedigend war. Sie hatte den Teufelskreis, in dem man von einer Klinik zur anderen weitergereicht wurde, verlassen können, war in ein soziales Rehabilitationsprogramm eingegliedert worden und dann über ein Reha-Heim in die ambulante Behandlung gewechselt. Heutzutage waren Medikamente für viele Patienten die einzige Art der Behandlung.
Itälä war sichtlich erregt, als sie über die Probleme der psychiatrischen Arbeit sprach. Sie erklärte, daß die Einschnitte auf dem Gebiet der sozialen Sicherheit, die während der Krise begonnen hatten, nun schon über zehn Jahre weitergingen. Die Sozialausgaben Finnlands lagen jetzt bereits unter dem Durchschnitt der EU-Staaten. Das öffentliche Gesundheitswesen verfiel. Besonders die Situation in Helsinki war katastrophal: Die Einrichtungen der psychiatrischen Behandlung verzeichneten pro Jahr einhundertvierzigtausend Patientenbesuche. Einen Termin in einer psychiatrischen Sprechstunde bekam man erst nach drei Wochen, auch auf eine Behandlung in Krisenfällen mußten die Patienten mehrere Tage warten. Es gab zuwenig Ärzte, und zu allem Überfluß war ein großer Teil der Stellen schon seit Jahren nicht besetzt. Itälä bemerkte, daß sie sich zu sehr ereifert hatte. Sie murmelte etwas und trank ein Glas Wasser.
Kuurma beschloß, zum Kern der Sache zu kommen. »Sie haben in Ihrer Mitteilung geschrieben, daß die Geschichte Taskinens über die Morde an den Kommissaren nicht ernst zu nehmen ist.«
Nach Itäläs Auffassung war Taskinens Geschichte eine typische Erscheinungsform von Wahnvorstellungen. Sie hatte den Verdacht, daß diesmal eine verringerte Dosierung der Medikamente die Ursache war. Diese Änderung hatte sie jedoch inzwischen schon korrigiert.
Das laute Geräusch des Summers ertönte. Kuurma nickte, als Itälä sie fragend ansah, und kurz darauf betrat Hannele Taskinen unsicher das Zimmer.
Kuurmas Vorstellungen wurden zu Fleisch. Taskinen machte einen passiven Eindruck, die fettigen Haare glänzten, und alles, was sie anhatte, wirkte unsauber und zu groß. Aus irgendeinem Grund überraschte es sie, daß Hannele Taskinen eine schöne Frau war.
Riitta stellte sich vor, und Itälä bat Taskinen, ihre Geschichte in aller Ruhe zu erzählen. Die Frau wirkte aufgeregt und sprach leise und langsam. Die Ärztin mußte ihrer Patientin dann und wann mit Fragen weiterhelfen. In Anwesenheit der Polizistin war Taskinen noch wortkarger als sonst.
Kuurma hörte aufmerksam zu und wußte nicht, was sie von der Geschichte halten sollte. Ihr schoß der Gedanke durch den Kopf, wie sehr doch alles von Kleinigkeiten abhing. In dem Raum saßen drei fast gleichaltrige finnische Frauen, und jede führte ein vollkommen anderes Leben. Es war unwahrscheinlich, daß sich eine von ihnen eine detaillierte Geschichte über einen Finnen in Budapest und die Stadt des nächsten Mordes an einem Kommissar ausgedacht hatte.
»Du hast dich also jetzt an den Namen der dritten Stadt erinnert?« fragte Itälä.
»Es ist Capri. Die vierte Stadt fällt mir bestimmt auch noch ein, wenn ich nur irgendeinen Hinweis bekomme. Auch an Capri habe ich mich sofort erinnert, als es im Fernsehen erwähnt wurde«, sagte Taskinen scheu.
Kuurma fragte viele Male nach dem Namen des finnischen Mannes, der in Budapest arbeitete, und jedesmal verstummte Taskinen und wandte den Blick ab.
Schließlich wechselte Kuurma das Thema: »Sie haben doch das, was Sie über die Morde in Helsinki und Sevilla wissen, erst nach den Morden erzählt?«
Hannele antwortete nicht. Ihr Blick war auf irgendein Detail an der weißen Wand gerichtet, das für andere unsichtbar blieb.
Eindringlich versuchte Kuurma noch einmal, den Namen des in Budapest wohnenden Mannes und die Quelle in Erfahrung zu bringen, von der Taskinens Informationen stammten, doch die Frau zog sich immer mehr zurück und kapselte sich ein. Kuurma hatte den Eindruck, daß ihr Besuch – wie zu erwarten – umsonst war.
Riitta beschloß aufzugeben. Es war unangenehm, eine kranke Frau zu quälen. Sie verabschiedete sich, stieg die Treppen hinunter ins Foyer und lief mit gemischten Gefühlen zur Virtaintie, wo sie ihr Auto geparkt hatte. Der Vormittag war naßkalt, im Herbst spürte man, wie die Kälte durch Mark und Bein ging. Auch daran mußte man sich erst wieder gewöhnen.
Das vierte Verhör von Varis würde bald beginnen. Kuurma machte sich Sorgen, was daraus noch werden sollte: Sie dachte fast in jeder Hinsicht genauso wie Varis.
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Ismo Varis hatte in der linken Gesichtshälfte ein nervöses Muskelzucken. Er sah erschöpft aus, das vierte Verhör innerhalb von zwanzig Stunden war im Gange. Im zweiten Verhör hatte er das Reservoir seiner Auffassungen geleert, im dritten war er aggressiv geworden, und jetzt versuchte er passiv zu bleiben. Es war erst gegen Mittag. Wie viele Verhöre mußte er noch aushalten? Er hatte Wichtigeres zu tun. Wie sollte er jetzt rechtzeitig den Schauplatz des nächsten Anschlags erreichen? Er kam sich schmutzig und unordentlich vor. Seit vierundzwanzig Stunden mußte er ohne Dusche auskommen und konnte sich nicht umziehen. An so etwas wollte er sich auf keinen Fall gewöhnen.
Auch die Mitarbeiter der SUPO waren müde, aber sie durften ihre Erschöpfung nicht zeigen. Kuurma drehte die Perlen ihres Rosenkranzes zwischen den Fingerspitzen und starrte auf den surrenden Recorder.
Wrede lief pausenlos um den Tisch herum. Seine Schritte hallten von den nackten Betonwänden wider. Er hatte erneut vergessen, den Westover auszuziehen, Schweiß floß ihm über die Stirn. Die Neonröhren durften sie jedoch nicht ausschalten, Varis mußte gegrillt werden. Er wunderte sich, wie der Verhörte nach einer Nacht in der Zelle noch so sauber aussehen konnte und warum er keinen Anwalt wollte, obwohl er des zweifachen Mordes verdächtigt wurde.
Ratamo hatte den neuen Bericht von Harris gelesen und versuchte an Varis Anzeichen paranoider Wahnvorstellungen zu entdecken. Er staunte immer noch, wie Harris aus den Indizien von den Tatorten und den Ermittlungsdaten, die Riitta ihr geschickt hatte, so viele Schlüsse ziehen konnte.
Wredes Fragen an Varis rauschten durch Ratamos Gehirn hindurch, ohne registriert zu werden. Ratamo hatte genug von dem Verhör. Varis verriet nichts, aber Wrede wollte ihn unbedingt weiter nahezu pausenlos unter Druck setzen. Es war ärgerlich, daß Ketonen in der Beratung der Koordinierungsgruppe saß. Ratamos Gedanken schweiften ab. Seija hatte ihn früh angerufen und gesagt, Timo sei nachts wieder nicht zu Hause gewesen. Nun fürchtete er, daß seine Telefonpredigt den Teufelskreis, in dem sich Timo befand, nur noch unüberwindbarer gemacht hatte. Oder war Himoaalto etwas zugestoßen? An die Möglichkeit, daß sich der Mann etwas angetan haben könnte, wollte er lieber nicht denken. Diesmal hoffte er regelrecht, daß Timo in irgendeiner Kneipe saß und seine Sorgen ertränkte.
»Nun kapiere doch endlich, daß ich nichts sage. Wenn du mich beschuldigen willst, dann schaffe Beweise herbei«, antwortete Varis schließlich übertrieben ruhig auf Wredes Fragen.
»Ich denke, Beweise werden sich schon finden«, entgegnete Wrede knapp.
»Und ich denke, daß dein Westover zu klein ist«, witzelte Varis.
Wrede lächelte, obwohl er große Lust hatte, Varis mit Gewalt so lange unter Druck zu setzen, bis er alles sagte, was er wußte. In der Wohnung von Varis waren keine Hinweise auf die Morde an den Kommissaren gefunden worden. Wrede wagte nicht daran zu denken, was geschehen würde, wenn Varis doch nicht schuldig war. Dann stünden sie bei den wichtigsten Ermittlungen in seiner Karriere wieder am Punkt Null. Ein Erfolg hingegen könnte seine Ernennung zum Chef der SUPO beschleunigen. Es stand viel auf dem Spiel, allmählich spürte er die Anspannung wie einen Klumpen im Magen. Er war ein großes Risiko eingegangen, als er Ketonens Stellung durch sein Gespräch mit dem Leiter der Polizeiabteilung und durch die Informationen an die Presse untergraben hatte.
Kuurma blickte auf die Seiten, die vor ihr lagen. »Sie tun sich selbst einen Gefallen, wenn Sie über den Anschlag des ›Global Block‹ auf die Banco Bilbao reden. Es dürfte besser sein, wegen Sabotage belangt zu werden als wegen Mordes.«
Varis reagierte nicht. Sein versteinertes Gesicht und sein starrer Blick verrieten nichts.
Kuurma gab es auf, sollte doch Wrede den Mann weiter martern, wenn er glaubte, daß dabei etwas herauskam. Der Schotte konnte das am besten. Sie schaute Ratamo an und lächelte.
Plötzlich schien Varis der Stille überdrüssig zu sein. »Wißt ihr überhaupt, zu welchen Schadensersatzsummen die Leute für den Anschlag auf die Banco Bilbao verurteilt werden? Kapiert ihr, welches Risiko viele Neoradikale eingehen?« Varis sagte, seine Kameraden seien bereit, ihre Zukunft und ihre Freiheit für ihre Idee aufs Spiel zu setzen. Das sei keine Schwärmerei, sondern damit bewiesen Menschen, die nun die Wahrheit gefunden hatten, ihre Überzeugung, verkündete Varis.
»Glaubt ihr, ich hätte etwas zu verlieren? Begreift ihr denn nicht, gegen wen wir kämpfen? Gegen die Macht des Geldes und gegen die USA«, rief Varis voller Eifer. »Der American Dream ist zur vorherrschenden Philosophie der ganzen westlichen Welt geworden. Er besagt, daß alle Erfolg haben können. Das ist eine vorsätzliche Lüge. In einer Gesellschaft, die auf der Konkurrenz beruht, können einfach nicht alle Menschen erfolgreich sein. So ist es, und so wird es auch immer sein.«
Wrede reagierte abfällig auf Varis’ Enthusiasmus: »Es ist leicht, Blödsinn zu reden, wenn man nichts begründen muß.«
Varis beugte sich auf seinem Stuhl weit vor, starrte Kuurma in die Augen und sagte, er sei sehr wohl imstande, das alles lückenlos zu begründen. Er holte tief Luft und begann: Die Verteilung des Vermögens beweise den Zweck des Kapitalismus: Die drei reichsten Menschen der Welt besäßen mehr als die am wenigsten entwickelten Staaten und deren sechshundert Millionen Einwohner. Die dreihundert reichsten Menschen der Welt hätten mehr Eigentum als das ärmste Drittel der Erdbewohner.
Die armen Staaten seien Opfer der kapitalistischen Ausbeutung, fuhr Varis fort. Manche Entwicklungsländer hätten das Kapital ihrer Schulden als Zinsen schon mehrfach zurückgezahlt, einige sogar zehnmal. Der Schuldenerlaß für die zwanzig ärmsten Länder würde weniger kosten als ein Stealth-Bomber der US-Armee. Varis drohte seinem Publikum mit dem Finger. Der Motor der Redemaschine war warmgelaufen.
Der Hunger würde absichtlich aufrechterhalten: In der Welt fehlte es nicht an Lebensmitteln. Täglich würden für jeden Menschen auf der Erde fast zwei Kilo erzeugt, aber ein großer Teil der Lebensmittel liege in Form von Getreidebergen in den westlichen Ländern auf Halde. Außerdem würde die Produktionskapazität niedrig gehalten, damit die Preise nicht fielen.
Nach Varis’ Auffassung war es sonnenklar, daß die westlichen Länder der Lebensstandard der Bewohner in den Entwicklungsländern nicht interessierte. In manchen Entwicklungsländern starb alle acht Sekunden ein Kind an schmutzigem Trinkwasser, und alle drei Sekunden verhungerte ein Kind. Pro Minute starben einundzwanzig Kinder an Krankheiten, die man mit Medikamenten hätte heilen können.
Die Menschen in der westlichen Welt hätten ihre Entscheidung getroffen, verkündete Varis. Sie gaben jährlich siebzehn Milliarden Dollar für das Futter ihrer Haustiere aus, zwölf Milliarden Dollar für Parfüm und allein in Europa elf Milliarden Dollar für Speiseeis. Das Geld könnte man auch anders einsetzen: Die Grundschule für alle würde sechs Milliarden Dollar im Jahr kosten, sauberes Wasser für alle neun Milliarden Dollar und die Sicherung der grundlegenden Gesundheitsfürsorge und der Ernährung für alle Menschen dreizehn Milliarden Dollar.
Für den Kapitalisten hätte alles seinen Preis, sogar mit den inneren Organen der Menschen in den armen Ländern würden Geschäfte gemacht. »Nachfrage und Angebot sind allgegenwärtig wie ein Gott«, predigte Varis.
»Die USA sind der größte Ausbeuter. Die Vereinigten Staaten, der Sieger im Kalten Krieg, die einzige Supermacht der Welt.« Varis sprach die Worte aus, als würde er sie ausspucken. Die USA konnten sich überall in der Welt einmischen und die Probleme so lösen, wie sie es wollten. Sie dominierten den Internationalen Währungsfonds, die Weltbank und die Welthandelsorganisation und waren so in der Lage, die schwächeren Staaten durch Erpressung zu zwingen, die von den USA gewünschten Wirtschaftsprinzipien und Gesetze einzuführen. Mit ihrem Vetorecht konnten die USA im UN-Sicherheitsrat Beschlüsse verhindern, die ihnen nicht genehm waren. Und wenn die Vereinigten Staaten die anderen UNO-Staaten nicht dazu bewegen konnten, von ihnen vorgeschlagene Wirtschaftssanktionen oder militärische Aktionen zu billigen, dann handelten sie allein. Die UNO, die Organisation der vereinten Feiglinge, stimmte den Aggressionen dann oft nachträglich zu.
Varis war mit der Verkündigung seiner Thesen noch nicht am Ende: »Georges Clemenceau hat seine Meinung über die USA, die auch meine ist, so zusammengefaßt: ›Amerika ist die einzige Nation in der Geschichte mit einer Entwicklung von der Barbarei zur Dekadenz ohne Umweg über die Kultur.‹« Varis atmete einen Moment tief durch. Er hatte sein Aufklärungsprogramm in ein paar Minuten an den Mann gebracht.
»Reicht das, oder soll ich weitermachen?« fragte er und lachte kühl.
Die SUPO-Mitarbeiter waren verstummt und starrten den Verdächtigen an. In dem Verhörraum herrschte eine merkwürdige Atmosphäre. Die Polizisten wußten nicht, wie sie sich gegenüber dem des zweifachen Mordes verdächtigen Weltverbesserer, der in dem kargen und hellen Betonraum predigte, verhalten sollten.
»Ich bin nicht …« Varis brach den Satz ab. Er hatte sich zu sehr ereifert. Selbst Mahatma Gandhi könnte dieses Publikum nicht von der Wahrheit überzeugen.
Ratamo brummte skeptisch, obwohl Varis’ Messe ihn anscheinend beeindruckt hatte. Er versuchte zu lächeln. »Der Reiche bezahlt mit seinem Geld, und der Arme muß seine Haut zu Markte tragen.«
Kuurma wußte nicht, wie sie Varis einschätzen sollte. Was trieb gerade diesen Mann dazu, statt Worte nun Taten sprechen zu lassen? Jeder hielt den Hungertod der Kinder und die anderen Greuel der Welt für ungerecht, aber nur wenige taten etwas dagegen. Auf wessen Seite stand sie eigentlich? Eines war ihr klar, Varis befand sich auf der richtigen Seite. Und auf der, die unterliegen würde.
Plötzlich kam ein junger Ermittler der Sicherheitsabteilung hereingestürzt, ohne anzuklopfen. Das Licht der Neonröhren blendete ihn, so daß er die Hand vor die Augen hielt. »Erik!« rief Loponen und winkte Wrede auf den Gang hinaus. Er machte einen besorgten Eindruck.
Die Mienen der SUPO-Mitarbeiter wurden noch ernster. Einen Augenblick später standen die drei schon vor Loponen auf dem Gang. Niemanden interessierte es, daß Varis allein in dem Raum blieb.
»Der spanische Nachrichtendienst hat eben angerufen. Sie haben ein interessantes Band einer Überwachungskamera gefunden, die ein paar Häuserblocks von der zerstörten Bankfiliale entfernt installiert ist«, sagte Loponen.
Wrede ruderte mit den Händen in der Luft, er wollte mehr hören.
Loponen wählte seine Worte mit Bedacht. »Varis hat den Anschlag gegen die Banco Bilbao geleitet. Sein Trupp hat sich die Masken drei Minuten nach der Ermordung Henrik Sundströms abgenommen.«
»Varis ist also unschuldig, was den Mord an Sundström angeht«, sagte Ratamo. Er schaute Wrede fragend an.
»Wieso?« entgegnete der Rotschopf aufgebracht. »Vielleicht hat Varis den Mord geplant, und die anderen vom ›Global Block‹ haben ihn ausgeführt.«
Die Zweifel trafen Wrede wie Dolche. Hatte er doch auf das falsche Pferd gesetzt?
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Pastor schaute von der Terrasse des Restaurants La Canzone del Mare auf die Faraglioni-Felsen, die vor der Südostspitze von Capri aus dem Meer ragten und wie die Zähne eines Riesen aussahen. Die Sonne färbte das Tyrrhenische Meer rot; die blaue Insel wurde ihrem Ruf gerecht. Auf der Haut spürte man die warme, weiche Luft. Der süditalienische September entsprach dem finnischen Hochsommer.
Er fühlte sich nicht sehr wohl. Das Basecap von den New York Yankees, die Kamera, die um seinen Hals hing, die Shorts von Tommy Hilfiger und der Collegepullover der University of Columbia sollten ihn zu einem amerikanischen Touristen machen. Die künstlichen Hautfalten, die auf den Augenlidern klebten, und die geweiteten Nasenlöcher änderten sein Aussehen nur geringfügig. Er konnte sich nicht erinnern, jemals so ordinäre Sachen getragen zu haben. Die sollten wohl auch irgendwie nachlässig getragen werden. Bagheera würde weinen, wenn er ihn jetzt sähe. Er beging einen groben Verstoß gegen die Regeln für eine korrekte Bekleidung. Im Ausland mußte ein Gentleman darauf achten, daß er sich nicht von den Einheimischen unterschied.
Obgleich der leichteste der vier Anschläge bevorstand, hatte das Exekutionskommando den Plan gestern in Neapel mehrmals Schritt für Schritt durchexerziert. Am Morgen war Pastor dann mit der Caremarin-Fähre von Sorrento nach Marina Grande auf Capri gekommen.
Er kostete die Ravioli à la Caprese und beobachtete das Spiel der farbenprächtigen Wellen draußen vor der Marina Piccola. Zwar versuchte er die delikate Pasta langsam zu essen und zu genießen, aber er war unruhig, und seine Gedanken schweiften ab. Drina entglitt ihm mehr und mehr. Es hatte viel Mühe gekostet, ihn davon zu überzeugen, daß er, Pastor, kein Sicherheitsrisiko darstellte. Der Hinweis mit dem Farbspray war freilich allzu amateurhaft gewesen. Er mußte nun auch die Möglichkeit ins Auge fassen, daß Drina versuchte, ihn aus dem Exekutionskommando hinauszuwerfen. Allerdings würde er nicht gehen, bevor seine Aufgabe erfüllt war. Notfalls müßte er seinen Freund erpressen und ihm drohen, sein Wissen über »Krešatik« auszuplaudern. Drina würde ihn nie und nimmer umbringen lassen. Auf irgend etwas mußte man sich schließlich verlassen können.
Nach dem ersten Schluck aus dem Glas runzelte er die Stirn: Der Weißwein namens Tiberio erreichte nicht das Niveau der Ravioli. Heute würde Pastor einen neuen Hinweis für die Finnen hinterlassen, von dem Drina nie etwas erführe.
Irgendwo läuteten gerade die Kirchenglocken, als Pastor seinen Nachtisch erhielt, eine Torta di Mandorle, die delikat aussah. Es war Mittag. Die Schokoladen-Mandel-Torte zerschmolz auf der Zunge. Das Gespräch am Morgen mit Drina ging ihm immer noch durch den Kopf. Ob Drinas Verdacht wohl begründet war? Hatte Zoran Jugović ein anderes Motiv als den Wunsch, den EU-Beitritt Ungarns hinauszuschieben und die Geschäfte von »Krešatik« zu sichern? Wie dem auch sei, das war nicht seine Sorge. Sein eigener Plan erforderte nur, daß die Morde an den Kommissaren ausgeführt wurden, und das war vorläufig nicht gefährdet. Die Hinweise, die er am Tatort hinterließ, würden zeigen, daß er ein Freiheitskämpfer war. Zugleich wären sie eine Botschaft für die Finnen, die besagte, daß auch die EU ein Eroberer war wie seinerzeit die Großmacht Schweden und das zaristische Rußland.
Das Dessert verschwand schnell vom Teller. Pastor bestellte einen doppelten Espresso und die Rechnung, trank den Kaffee in zwei Zügen aus und griff nach seiner Brieftasche. Die Rechnung war astronomisch. Obwohl das kontinentale Italien nur einen Kanonenschuß weit entfernt lag, verdoppelten sich die Preise fast auf dem Weg von Neapel und Sorrento nach Capri. Er öffnete die Seitentasche seines Rucksacks, holte die Tüte aus dem Papiergeschäft heraus und betrachtete die Ansichtskarte, die er für Hannele gekauft hatte. Die Kühe in der Rolle von Opernsängern ließen ihn schmunzeln. Diesmal mußte er sich mit einem Geschenk begnügen, das sich leicht tragen ließ. Er wagte jedoch nicht, die Karte abzuschicken, der Poststempel hätte seinen Aufenthaltsort verraten.
Als er sein Wechselgeld erhalten hatte, verließ er auf dem nahe gelegenen kleinen Weg die Marina Piccola in Richtung Ostteil der Insel. Auf dem Aushang der Zeitung »Il Nuovo« am Fenster eines Kiosks prangte das Bild von Kommissar Sundström.
Der Weg führte in Serpentinen steil nach oben. Das felsige Ufer ragte fast senkrecht aus dem Meer und war ein paar Dutzend Meter hoch, auf der ganzen Insel gab es nur wenige brauchbare Häfen. Die gelben Früchte der Zitronenbäume sahen, aus der Ferne betrachtet, wie tief schwebende Wolken aus. Am Vormittag hatte er die Ruine des größten Palastes von Kaiser Tiberius auf Capri im Nordostteil der Insel besichtigt. Die Villa Jovis, ein Denkmal für den Größenwahn eines Eroberers, grenzte im Osten an einen steilen Abhang. Tiberius hatte sich damit vergnügt, zuzuschauen, wie seine Feinde von dem Abhang ins Meer geworfen wurden.
Pastor war vom Aufstieg schon ins Schwitzen geraten, als er den Glockenturm von San Giacomo, einem Kloster des für seine strenge Askese bekannten Kartäuserordens, erblickte. Hier begann das Villenviertel. Er wußte genau, wohin er gehen mußte. Und er war ganz locker und ruhig. Es erstaunte ihn, daß ihm seine Aufgabe so klar und berechtigt erschien. Als wäre es eine Selbstverständlichkeit.
Die schöne Landschaft ließ ihn an Hannele denken. Es stimmte ihn traurig, daß er die schönsten Orte Südeuropas allein besichtigen mußte. Wenn Hannele geheilt war, würden sie zusammen hierherkommen.
Die ersten Villen waren klein, weiß und eingeschossig. Danach wurden die Grundstücke und die Häuser größer. Kommissar Hans van den Brinks Villa war eine der prächtigsten auf der Insel. Beim Blick auf das zweistöckige, weiß gekalkte Gebäude fielen vor allem der riesige Balkon und die große Terrasse auf. Der Rasen des gepflegten Grundstücks sah aus wie mit der Nagelschere getrimmt. Es wuchsen nur wenige Sträucher, Obstbäume und Blumen auf dem Grundstück, obgleich es mehrere tausend Quadratmeter groß war.
Als 1994 die Beitrittsverhandlungen mit Finnland zu Ende geführt wurden, war der Holländer Kommissar für die Außenbeziehungen der EU gewesen. Das Zeitungsbild, auf dem van den Brink Pertti Salolainen unter den Augen des lächelnden Veli Sundbäck und des mürrisch dreinblickenden Heikki Haavisto die Hand schüttelte, hatte sich tief in Pastors Gedächtnis eingebrannt. Vor allem das Gesicht des Holländers: Sein Lächeln triefte vor süßem Machtgenuß. Nach dem Rücktritt der von Jacques Santer geführten Kommission im Jahre 1999 war van den Brink einer der beiden stellvertretenden Kommissionsvorsitzenden geworden. Jetzt zeichnete er für die Beziehungen der Kommission zum Europaparlament sowie für die Verkehrs- und Energiepolitik der EU verantwortlich. Zur Zeit verbrachte er auf Capri seinen Sommerurlaub, der sich in den Herbst verschoben hatte.
Sicherheitshalber ging Pastor noch einmal um van den Brinks Villa herum, obgleich er sie schon am Morgen erkundet hatte. Auf der Straße vor dem Haus stand ein Carabiniere, und im Garten hinter dem Haus hielt ein italienischer Polizist Wache. Im Haus wurde der Kommissar von einem Beamten des italienischen Nachrichten- und Sicherheitsdienstes SISD geschützt. Nach den Morden an den Kommissaren waren die Sicherheitsvorkehrungen enorm verschärft worden. Normalerweise wurde der Kommissar im Urlaub höchstens von einem Polizisten bewacht.
Pastor lief zu einem nahe gelegenen Zitronenbaumwäldchen, in dem der glatzköpfige und korpulente Ljubo und der bärtige, stämmige Radmilo warteten. Die beiden Serben waren früh mit einem Schnellboot auf die Insel gekommen und den Hang hinaufgeklettert, seitdem hielten sie sich versteckt. Als sprachkundigster des Trios hatte Pastor den Auftrag erhalten, sich im Dorf umzuschauen, ob irgendwelche unerwarteten Störfaktoren in Sicht waren. Ljubo reichte Pastor den schwarzen Rucksack mit der Ausrüstung.
Die drei sprachen kein Wort. Sie wußten, daß van den Brink immer um eins zu Mittag aß. Im Haus befanden sich drei Personen: Das Objekt, dessen Ehefrau und der Beamte des SISD. Sie hatten alles schon vor Wochen bis ins kleinste Detail geplant und gestern mehrmals besprochen. Die kritischste Phase war das Eindringen in das Haus, es mußte so schnell gelingen, daß niemand dazu kam, Alarm auszulösen und Hilfe herbeizurufen. Auch auf Capri gab es eine Carabinieri-Station. Die den Streitkräften unterstehende Truppe war wie die Polizei organisiert und verantwortlich für die Bekämpfung der Mafia und des Terrorismus.
Das Mittagessen schien sich zu verzögern. Als Frau van den Brink endlich in der Küche erschien, war es schon um eins. Das Exekutionskommando mußte mit dem Fernglas in der Hand fast noch eine halbe Stunde warten, ehe die drei Personen endlich im Speisezimmer saßen. Zum Glück aß der SISD-Beamte mit dem Ehepaar zusammen.
Radmilo und Pastor zogen sich die schwarzen Masken über und verschwanden hinter dem Haus. Erst mußte der Polizist erledigt werden, der im Garten auf und ab ging. Sie waren gezwungen, ihn umzubringen, ein Betäubungspfeil wirkte so langsam, daß der Mann Zeit gehabt hätte, Alarm auszulösen. Und sie mußten möglichst nahe an ihn herankommen. Sie wagten nicht, das Laservisier zu benutzen. Der Polizist könnte den roten Fleck sehen und noch die Wache alarmieren. Außerdem war es unsicher, ob ein Schuß auf den Kopf eines beweglichen Ziels aus großer Entfernung auch traf.
Sie hockten sich hinter eine buschige Pappel etwa zwanzig Meter von dem Polizisten entfernt. Pastor holte aus seinem Rucksack eine Armbrust, eine Excalibur Exomag, und spannte sie. Die kugelsicheren Polizeiwesten wurden mit Kevlarfasern verstärkt, die waren um ein Vielfaches härter als Stahldraht und hielten die Kugeln auf. Nicht einmal teflonbeschichtete Kugeln konnten die neuesten Westenmodelle durchdringen. Bei dem scharfen Armbrustpfeil war die Zone des Aufschlags jedoch viel kleiner als bei einer Kugel, so daß der Pfeil das Kevlar durchschlug. Die Ausgangsgeschwindigkeit des Carbonfaserpfeils betrug einhundert Stundenkilometer, und seine Spitze war scharf wie ein Skalpell.
Pastor stellte die Stoppuhr seiner Armbanduhr ein. Von der Carabinieri-Station bis hierher waren es zwei Kilometer, zur Villa des Kommissars gelangte man am schnellsten zu Fuß. Im Villenviertel von Capri gab es nur wenige Straßen, auf denen Autos fahren konnten. Wer die Strecke bergauf rannte, brauchte mindestens sieben Minuten, Pastor hatte es zweimal getestet. So viel Zeit hatten sie, höchstens.
Sorgfältig richtete Pastor das Kreuz des Zielfernrohrs auf das Herz des Polizisten. Er konnte mit jeder beliebigen Waffe schießen: Armbrust, Pistole, Elchgewehr und Jagdflinte gehorchten denselben Prinzipien. Dessenungeachtet hatte er im Spätsommer Dutzende Stunden mit der Armbrust geübt.
Man hörte ein Rauschen und dann ein dumpfes Geräusch, als der Polizist umfiel. Seine erschlaffte Hand lag ein paar Zentimeter neben der Taste des Funksprechgeräts.
Radmilo lief schnell zu ihm hin und prüfte, ob er noch atmete. Dann gab er dem glatzköpfigen Ljubo ein Zeichen, der darauf zur vorderen Tür ging. Es würde ihm keine Probleme bereiten, den Carabiniere zu betäuben, er kam leicht nahe genug an den Italiener heran, der vor dem Haus Wache hielt. Als eine Minute vergangen war, holte Pastor aus seinem Rucksack eine 9mm-SIG-Sauer-Pistole.
Sie mußten die hintere Tür so schnell wie möglich öffnen. Radmilo hielt eine Schrotflinte der Marke Franchi SPAS auf die Tür und schoß zwei mit Bleipulver gefüllte Magnum-Patronen auf das Schloß.
Der dumpfe Knall verschloß für einen Augenblick ihre Ohren. Sie öffneten den Mund wie Fische. Zu ihrem Erstaunen zerfiel das Schloß der massiven Eichentür nicht. Radmilo fluchte und lud nach, die Küchengardine wackelte, jetzt war Eile geboten.
Die zweite Ladung erfüllte ihren Zweck. Radmilo riß die Tür auf und stürzte in das Speisezimmer, Pastor folgte ihm auf den Fersen. Es war niemand zu sehen, auf den Goldrandtellern dampfte das Mittagessen. Pastor neigte den Kopf und hörte, wie Radmilo die vordere Tür öffnete. Der maskierte Ljubo zog den bewußtlosen Carabiniere an den Armen herein. Zwei Minuten waren vergangen.
Ljubo bedeutete Radmilo mit einem Handzeichen, daß er das Obergeschoß durchsuchen würde. Der Glatzkopf rannte die Treppe hinauf, und kurz danach ertönte oben das Kreischen einer Frau.
Pastor hörte jemanden leise reden. Er hielt seine Pistole im Anschlag, schlich durch das Speisezimmer in die Bibliothek und schaute in den Lauf der Waffe des SISD-Beamten. Der Italiener hatte ein Telefon in seiner anderen Hand. Beide starrten auf die Waffe ihres Gegenübers, dann trat Radmilo neben Pastor, und der Mann vom SISD begriff, daß er nicht beide Angreifer ausschalten konnte. Anscheinend taugte der Italiener nicht zum Helden.
Radmilo streckte seine Hand aus, und der SISD-Beamte gab ihm seine Waffe. Pastor riß dem Italiener das Handy aus der Hand, unterbrach das Gespräch und stieß den Mann in einen Ledersessel. »Für jedes Wort, das du sagst, verpaß ich dir eine Kugel«, zischte er auf englisch. Der Italiener hatte Hilfe angefordert. Ihnen blieben noch vier Minuten.
Radmilo ging durch die Bibliothek zum Arbeitszimmer. Zwischen Tür und Rahmen war ein heller Lichtspalt zu sehen, obgleich der Raum auf der Schattenseite lag. Hans van den Brink mußte sich in dem Zimmer verstecken, Ljubo hätte Bescheid gegeben, wenn der Kommissar im Obergeschoß wäre.
Langsam schob Radmilo die Tür auf und starrte auf einen Pistolenlauf. Pastor hörte einen Schuß. Radmilos Waffe hatte einen Schalldämpfer. Er rannte zur Bibliothek und sah Radmilo am Boden liegen. Der Serbe fluchte und hielt sich die Schulter. Pastor preßte sich an den Türrahmen, so daß der Kommissar ihn nicht sehen konnte.
»Was zum Teufel tun Sie hier?« fragte van den Brink voller Angst. Er hockte hinter dem massiven Schreibtisch, die Waffe zitterte in seiner Hand.
»Wir schreiben Geschichte«, antwortete Pastor und stürzte sich auf den Kommissar. Da zerriß ein Schuß die Luft.
Pastor wurde am Oberschenkel getroffen, er spürte einen schneidenden Schmerz, warmes Blut rann über die Haut. Seine Pistole hatte er fallen gelassen. Wenn er stehenblieb, würde er sterben. Er stürmte weiter, der Schmerz verlieh ihm die Kraft dazu.
Van den Brink schoß noch einmal, an der Wand wurde Steinstaub aufgewirbelt, und Pastor warf sich auf den Holländer. Der um sein Leben kämpfende Kommissar riß ihm die Maske vom Kopf. Pastor packte die Arme des Mannes und versuchte aufzustehen.
Im selben Augenblick war ein gedämpftes Zischen zu hören, und auf van den Brinks Stirn erschien ein dunkler Punkt. Unter dem Kopf des Kommissars strömte Blut auf den Fußboden, seine Haare verfärbten sich. Radmilo schoß noch einmal, fluchte und preßte eine Hand auf seine Wunde. Zwischen den Fingern sprudelte Blut hervor. Es waren schon vier Minuten vergangen, drei Minuten blieben ihnen noch.
»Los jetzt, Tempo.« Ljubo stieß den Mitarbeiter des SISD auf den Fußboden des Arbeitszimmers, bevor Pastor begreifen konnte, was geschah.
Pastor schaute dem SISD-Beamten in die Augen und fluchte: Der Mann sah sein Gesicht. Der Beamte beobachtete die Situation und blickte abwechselnd auf die Wanduhr und die Mörder. Pastor überlegte fieberhaft, er müßte den Italiener erschießen, der konnte ihn beschreiben und identifizieren. Aber sie hatten klare Anweisungen, zusätzliche Opfer sollten unbedingt vermieden werden.
Ein Schuß zischte, Blut spritzte, und der italienische Beamte starb. Ljubo hatte ihm die Entscheidung abgenommen.
Rasch holte Pastor das Verbandsmaterial aus seinem Rucksack. Er legte Mull auf Radmilos Wunde, wickelte eine Ideal-Binde um die Schulter und befestigte darüber eine Binde zum Abschnüren. Dann schob er seine Hosen bis zu den Knien und betrachtete die blutende Wunde im Oberschenkel. Blut quoll heraus, aber die Wunde war nicht tief. Ljubo half ihm, einen Verband anzulegen. Schon sechs Minuten waren vergangen.
Sie brauchten gar nicht erst versuchen, ihre Blutspuren zu beseitigen, denn die waren überall. Die Carabinieri konnten jeden Augenblick eintreffen.
Bis zum Boot im Hafen von Tragara waren es ein paar hundert Meter. Würden sie es vor den Carabinieri schaffen? Was für Schnellboote hatte die Polizei? Wie zum Teufel sollte es ihnen gelingen, drüben am Festland anzulegen?
Die drei rannten durch die vordere Tür auf den schmalen gepflasterten Weg, Pastor vorneweg. Als er die vor Überraschung weit aufgerissenen Augen eines Joggers sah, wurde ihm schlagartig klar, daß er nicht maskiert war. Der junge Mann sprintete los, und Pastor zog seine Waffe. Er schoß, traf aber nicht, und dann war der Mann schon in das Gebüsch am Wegesrand gesprungen und verschwunden. Ljubo fluchte.
Sieben Minuten waren vergangen, sie hatten keine Zeit, den jungen Mann zu verfolgen. Pastor lief ein kalter Schauer über den Rücken. Heute ging alles schief.
Es war dreizehn Uhr neununddreißig am Mittwoch, dem 25. September.
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Ketonen rief seinem Fahrer zu, er werde ihm telefonisch Bescheid geben, wenn die Sitzung der Koordinierungsgruppe zu Ende sei. Auf der Snellmaninkatu lauerte ein ganzer Schwarm von Journalisten und Kamerateams. Ketonen bahnte sich einen Weg durch das Trommelfeuer von Fragen, stieg die Außentreppe des Ständehauses hinauf und drückte auf den Klingelknopf am Haupteingang. Die Tür öffnete sich so schnell und weit, daß er zusammenfuhr. Er begrüßte die Männer von der Sicherheitseinheit der Regierung, die den Eingangsbereich bewachten. Das Echo seiner Schritte dröhnte durch die monumentale Treppenhalle.
Er kam zu spät, beeilte sich aber nicht: Die leitenden Beamten im Informationssaal hatten Zeit und konnten warten. Das Licht, das durch den Wappen-Löwen im Deckenfenster fiel, schimmerte auf der Treppe in den Farben des Regenbogens. Sein Rücken schmerzte. Ketonen ärgerte sich immer noch: Eben hatte ihn seine Sekretärin wegen der Yoga-Übungen aufgezogen. Er konnte sich nicht erinnern, auf Arbeit jemandem davon erzählt zu haben, aber irgendwie hatte es sich doch herumgesprochen. Und das ausgerechnet jetzt, wo Yoga anscheinend bei allen möglichen Bobos und anderen Emporkömmlingen Mode geworden war. Er wollte nicht mit den Übungen aufhören, sie hielten die Rückenschmerzen nach dem Bandscheibenvorfall im Zaum.
Ketonen betrat den Marmorfußboden im ersten Stock und blieb einen Augenblick vor der Bronzeskulptur der Jungfrau Suomi im Bärenfell stehen, die einen Schild mit der Aufschrift LEX hielt und einen Löwen an ihrer Seite hatte. Jemand räusperte sich.
»Ist alles in Ordnung?« fragte der Chef den Ermittler Sotamaa. Der Mann sah so aus, als wollte er um Entschuldigung bitten. Anscheinend schämt er sich immer noch für das, was im Atheneum geschehen ist, dachte Ketonen.
»Neben den Leuten von der Sicherheitseinheit sind zwei Männer vom französischen DST hier und ich und Loponen. Das Haus ist absolut sicher«, bekräftigte Sotamaa.
Im Informationssaal erwarteten den SUPO-Chef viele ungeduldige Gesichter: leitende Beamte der Sicherheitsbehörden Deutschlands, Spaniens und Schwedens, Vertreter von Europol, Eurojust und Interpol, der Staatssekretär im finnischen Außenministerium sowie ein Haufen EU-Bürokraten, die sich für wichtig hielten. Ketonen bemerkte, daß die EU-Kommissarin für Justiz und Inneres, Francine Pichette, auf dem Platz des Vorsitzenden saß. Nur zu, dachte er. Wer zum Stab greift, wird noch lange nicht Moses.
Er sah, daß sich Loponen an der Tür plaziert hatte, von da aus konnte man den Saal am besten überwachen. Ein Beamter des französischen Sicherheitsdienstes stand hinter Pichette an der Stirnseite des U-förmigen Tisches und der andere gegenüber der Tür. Ketonen setzte sich an das linke Ende der kurzen Tischseite.
Pichette klopfte mit dem Stift auf den Tisch, und das Stimmengewirr im Saal ebbte ab. »Ich bin gekommen, um die Koordinierungsgruppe über die Auffassung der Kommission zu den Motiven für die Morde an den Kommissaren zu unterrichten. Wir glauben, daß jemand versucht, die Erweiterung der Europäischen Union zu bremsen.« Ihrer Ansicht nach sei die Situation äußerst bedrohlich: Die EU entwickele sich zu einer neuen Supermacht. Wenn alle vorliegenden Mitgliedsanträge Zustimmung fänden, würde die EU zu einer Gemeinschaft von über fünfhundert Millionen Europäern anwachsen, zu einem Staatenbund fast doppelt so groß wie die USA. Viele glaubten, die EU werde sich zum Führer der globalen Wirtschaft und der Weltpolitik entwickeln. »Wir erinnern uns ja alle daran, daß es das erklärte Ziel der EU ist, bis zum Jahre 2010 die Führung in der Weltwirtschaft zu übernehmen«, sagte Pichette und machte den Eindruck, als hätte sie Beifall erwartet.
Eine pathetische Einleitung, dachte Ketonen. Aber leider stimmt sie. Er hatte seinerzeit gegen den Beitritt zur Union gestimmt. Nach seiner Kenntnis der Geschichte waren in Europa große Machtblöcke immer durch Kriege zerfallen. Aus irgendeinem Grund glaubten die Menschen heute, Europa würde nie mehr in einen Krieg getrieben. Er überlegte, was wohl Anlaß zu dieser Vermutung gab, immerhin waren seit dem letzten großen Krieg auf dem alten Kontinent nur ein reichliches halbes Jahrhundert vergangen und seit den Greueln auf dem Balkan erst ein paar Jahre.
Laut Pichette hatten die Gegner der Erweiterung eine Unmenge von Gründen für ihren Standpunkt. Es wurde befürchtet, daß der Beitritt der ehemaligen Ostblockstaaten die Union schwächte. Eine Gemeinschaft von unterentwickelten Agrarstaaten und führenden Wohlfahrtsstaaten wäre unausgewogen. Das landwirtschaftlich orientierte Polen mit seinen vierzig Millionen Einwohnern war einer der größten Streitpunkte.
Auch eine Mitgliedschaft Ungarns erhitzte die Gemüter. Amnesty International hatte mit aggressiven Werbekampagnen in Slowenien und Holland auf die Menschenrechtssituation in Ungarn aufmerksam gemacht. Der ungarischen Polizei wurden Gewaltanwendung und Menschenrechtsverletzungen vorgeworfen. Die Ungarn glaubten, mit den Kampagnen versuche man den Beitritt ihres Landes zu verhindern.
Ketonen hörte nur mit einem halben Ohr hin. Er legte den Kopf in den Nacken und bewunderte die Ornamente an den Wänden und an der Decke. Er kannte das schon alles, was Pichette erzählte.
»Wir wissen, daß jemand versucht, den Beitritt Ungarns zu verhindern«, sagte Pichette mit Nachdruck und erzählte von Dokumenten, die man der Kommission im Juli zugespielt hatte. Darin wurde ein düsteres Bild von der Lage in Ungarn gemalt. Demnach befand sich die ungarische Wirtschaft im Würgegriff krimineller Organisationen, und die ungarischen Politiker und Behörden waren korrupt. Pichette verlangte, daß keine Informationen über die Dokumente aus diesem Raum nach außen drangen. Die Kommission wollte die Angelegenheit geheimhalten, bis geklärt war, ob die Behauptungen zutrafen. Die Dokumente müßten nicht unbedingt mit den Morden an den Kommissaren zusammenhängen, sagte Pichette, aber man dürfe nicht vergessen, daß die EU-Gegner zu immer rücksichtsloseren Methoden griffen, je mehr Fortschritte bei den Verhandlungen über die neuen Mitgliedsverträge erzielt würden. Die Kommission erwarte in diesen Tagen Berichte über die Situation in Ungarn.
Ketonens Interesse erwachte. Warum zum Teufel hatte er nicht früher davon erfahren?
»… geht es sowohl für die Union als auch für die Staaten, die Mitglied werden wollen, um viel Geld«, sagte Pichette und erinnerte daran, daß die Kandidatenländer in den zurückliegenden zehn Jahren für ihre Beitrittsvorbereitungen im Rahmen des Phare-Projekts und ergänzender EU-Fördermittel mehrere Milliarden Euro erhalten hatten.
Plötzlich schrillte irgendwo in der Mitte des Saales ein Telefon. Alle Blicke wandten sich einem dunkelhaarigen Mann zu, der verschämt sein Handy ausschaltete.
Pichette setzte ihren Bericht fort. Die EU stand auch ohne die Terroranschläge vor einer ganzen Reihe von Problemen. Die Kompromißbereitschaft der Mitgliedstaaten nahm ständig ab, und der Gedanke der europäischen Solidarität wurde von wirtschaftlichen Fragen und Menschenrechtsproblemen verdrängt. Es gab sogar schon Andeutungen, daß die Erweiterung verschoben werden könnte. Und die Gemeinschaft hatte weitere ernsthafte Probleme: den Beschlußfassungsmechanismus der Union, den zunehmenden Widerstand der Bürger in den EU-Staaten gegen die Erweiterung, die Zukunft der Landwirtschaftssubventionen für Spanien und Frankreich, die Fähigkeit der Beitrittskandidaten zur Einhaltung der EU-Rechtsvorschriften, die Sicherung der EU-Außengrenzen, die Behandlung der ethnischen Minderheiten in Osteuropa …
Als Pichette dann den Namen Walter Reinharts erwähnte und ihre Stimme senkte, um die Vertraulichkeit der Informationen zu betonen, setzte Ketonen sich gerade hin und hörte aufmerksam zu.
Die Kommissarin fand es merkwürdig, daß die Erweiterungsgegner gerade Reinhart als Mordopfer gewählt hatten. Er war nicht vorbehaltlos für eine EU-Erweiterung eingetreten. Im letzten Jahr hatte er die Beitrittskandidaten in mehreren Reden mit äußerst deutlichen Worten vor übertriebenem Optimismus gewarnt.
Ketonen war überrascht. Er hatte es für selbstverständlich gehalten, daß der Kommissar die Erweiterung auch unterstützen mußte, wenn er für sie zuständig war.
Pichette wies darauf hin, daß die Bearbeitung der Beitrittsanträge selbst bei einem erfolgreichen Abschluß der Verhandlungen erst am Anfang stünde. Dann mußte jeder Antrag noch die Zustimmung der Mehrheit im Europäischen Parlament und im Parlament des jeweiligen Beitrittskandidaten erhalten, und es war ein einstimmiger Beschluß des Ministerrates der EU erforderlich. »Wenn die Bedrohung durch kriminelle Aktionen nicht rechtzeitig eliminiert wird, kann noch alles mögliche passieren«, sagte Pichette und beendete mit diesem eindrucksvollen Schlußsatz ihren Beitrag.
Die Zuhörer bombardierten Pichette mit Fragen. Ketonen schüttelte den Kopf, hier saßen einfach zu viele diensteifrige Vertreter von Sicherheitsbehörden herum.
Er beschloß, in die Ratakatu zu gehen, um zu arbeiten, und sah im gleichen Moment, daß Loponen hereinstürmte, mit dem Telefon in der Hand.
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»Eine gute Suppe«, schwindelte Ratamo. Die Kantinenwirtin der SUPO stand neben ihm und schaute zu, wie es dem Ermittlerpärchen schmeckte.
»In keiner staatlichen Einrichtung gibt es besseres Essen als bei uns«, prahlte die Frau, als sie Kuurmas Lächeln hinter einer Gabel voll Salat sah. Zufrieden verließ sie die beiden.
»Faul ist die Wirtin nun wirklich nicht, sie macht sich sogar die Mühe, sich selbst zu loben«, witzelte Ratamo. »Alle sind mit diesem Pamps zufrieden außer den Männern und Frauen.«
»Ein Pessimist ist nie enttäuscht«, sagte Riitta aus Pflichtgefühl.
»Die Suppe nehme ich nicht in den Mund. Da esse ich sie lieber.« Das Meckern über das Kantinenessen war eine Tradition bei der SUPO, die Ratamo ernst nahm.
Kuurma und Ratamo aßen allein Mittag. Die Wirtin hatte ihnen freundlicherweise eine Spinatsuppe serviert, obwohl sie erst eine halbe Stunde nach dem Ende der Mittagszeit gekommen waren.
Ratamo bekam auch die beiden halben Eier von Riittas Teller und schaufelte die längst kalt gewordene Suppe gierig in sich hinein. Ismo Varis würde gleich zum fünften Mal verhört werden. Ratamo glaubte nicht, daß sie aus dem Mann irgend etwas herausbekamen, bevor die SUPO einen handfesten Beweis fand, der ihn mit den Morden an den Kommissaren in Verbindung brachte. Dennoch erwartete er das Verhör voller Spannung. Der Fanatismus von Varis faszinierte ihn. Es war interessant, einen Menschen zu hören und zu beobachten, der sein Leben dem Kampf für seine Prinzipien gewidmet hatte. Dabei kam sich Ratamo ziemlich unbedeutend vor.
Das Essen schmeckte Riitta tatsächlich nicht. Sie kaute den Kürbissalat ohne Appetit, die kalte Spinatsuppe würde sie nicht anrühren. Ihre Gedanken kreisten um Hannele Taskinen und um Wrede. Sie versuchte mit aller Macht ihre Wut auf Wrede zu zügeln. Der Schotte hatte nicht zugelassen, daß sie dem ungarischen Sicherheitsdienst eine Anfrage zu dem finnischen Kriminellen in Budapest schickte. Nach Wredes Meinung lohnte es sich nicht, für die Überprüfung von Taskinens Geschichte Zeit zu verschwenden. Die Frau hätte sich ja auch erst im nachhinein an die Schauplätze der Kommissarenmorde erinnert. Wrede hielt Taskinen für eine Verrückte. Schizophrenie sei immer noch besser als das Alleinsein, hatte er gesagt. Arschloch.
Plötzlich kam Loponen schnaufend in die Kantine gepoltert. »Ich soll euch von Ketonen sagen, daß Kommissar van den Brink in Capri ermordet wurde.«
Kuurma begrub ihr Gesicht in den Händen. Ihr war klar, daß sie die Chance ihres Lebens wie eine Brieftaube aus der Hand gegeben hatte. Capri. Hannele Taskinen hatte am Morgen versucht ihr zu sagen, daß man Hans van den Brink in Capri ermorden würde. Hannele Taskinen wußte, wer der Mörder war.
 
In der Nähe der Fleminginkatu 13 fand sich kein freier Parkplatz, also hielt Ratamo vor dem Hauseingang. Die Freunde des Bieres strömten in die Kneipen von Kallio, obwohl es erst kurz vor vierzehn Uhr war. Allein in seinem Blickfeld zählte er sechs Lokale.
Seit Himoaaltos Umzug vom Torkkelinmäki nach Espoo im Frühjahr 1995 waren in Kallio anscheinend etliche neue Kneipen auf der Bildfläche erschienen. Ratamo fühlte sich hier wohl. In dieser bunten Gesellschaft konnte man sich so geben, wie man war, und brauchte nicht irgendeine Rolle zu spielen. Und er war in Kallio nie in ein Handgemenge, nicht einmal in ein Wortgefecht geraten, obgleich sie seinerzeit mit Timo selbst die allerschlimmsten Schnapshöhlen abgeklappert hatten. Sogar ein vom Alkohol Benebelter war eben kaum begierig darauf, dem Zweimetermann Himoaalto an den Kragen zu gehen.
Ratamo beobachtete amüsiert einen jungen Mann in einer mit Nieten beschlagenen Lederjacke und engen schwarzen Jeans, der aus dem Restaurant Kranichflug geschwankt kam. Seine grellrot gefärbten Haare sahen aus, als hätte man sie mit dem Rasenmäher geschnitten. »Der hat irgendwo einen blinden Friseur gefunden«, sagte Ratamo.
Riitta war nicht zum Lachen zumute. Sie ging im Kopf die Unterhaltung vom Vormittag in der psychiatrischen Poliklinik noch einmal durch. Taskinen hatte behauptet, ein in Budapest lebender Finne sei in die Morde an den Kommissaren verwickelt. Die SUPO wußte nichts von einem Finnen in Budapest. Wenn Taskinens Hinweis stimmte, dann mußten sie bei den Ermittlungen mit fast leeren Händen wieder von vorn anfangen. Und es gab schon drei Opfer. Wrede würde sicherlich einen Sündenbock suchen, wenn klar war, daß Ismo Varis nichts mit den Morden an den Kommissaren zu tun hatte. Riitta machte sich Sorgen, er könnte ihr vorwerfen, sie habe den Hinweis von Taskinen vernachlässigt. Ihr Gedankengang wurde unterbrochen, als Irmeli Itälä vor ihr auftauchte. Sie stellte Ratamo der Ärztin vor.
Taskinen öffnete nicht, obgleich Kuurma wie besessen auf den Klingelknopf drückte. Riitta fürchtete schon, einen Fehler begangen zu haben, als sie der Ärztin erlaubt hatte, ihren Besuch vorher anzukündigen.
Endlich waren in der Wohnung Geräusche zu hören; die Kette wurde entfernt, und die Tür ging langsam auf. Dumpfe, stickige Luft schlug ihnen entgegen. Taskinen schien Angst vor den Gästen zu haben. Ihre nassen Haare hingen bis auf die Schultern. Kuurma schaute in ihr ungeschminktes Gesicht und stellte erneut fest, daß Hannele Taskinen tatsächlich eine schöne Frau war.
Itälä sagte etwas Beruhigendes zu Taskinen, während die beiden SUPO-Mitarbeiter versuchten einen Platz zu finden, auf den sie sich setzen konnten. Nur ein Sessel vor dem Fernseher war frei. Auf dem Sofa und den anderen Stühlen lagen Kleidungsstücke, Zeitungen und aller möglicher anderer Kram herum. Kuurma hätte am liebsten das Fenster geöffnet, begnügte sich dann aber damit, das Licht anzuschalten. Ratamo bestaunte verblüfft die an den Wänden hängenden Bilder und Fotos von Kühen und die überall in der Wohnung herumstehenden Kuh-Skulpturen. Ihm fiel nicht ein einziges Utensil zum Thema Kuh ein, das in der Einzimmerwohnung nicht mindestens doppelt vertreten gewesen wäre. Es fehlte nur noch, daß aus den Lautsprechern der Stereoanlage Eppu Normaalis Rocksong vom surfenden Kuhmagen erklang. Ob er sich als Gesellschaft für Elvis und Lenin eine Kuhbüste besorgen sollte?
»Ihr Hinweis stimmte. In Capri ist ein Kommissar ermordet worden.« Kuurma machte eine Pause, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen. Sie blickte Taskinen einen Moment durchdringend an und fuhr dann fort. »Jetzt müssen Sie alles erzählen, was Sie wissen. Wie ist der Name des finnischen Kriminellen, der in Budapest lebt? Woher haben Sie von den Morden erfahren? Und wo soll der nächste Mord geschehen?« Kuurma fiel es schwer, Taskinen unter Druck zu setzen. Mitgefühl hatte sich eingeschlichen und ließ sich nicht wieder vertreiben.
Hannele rutschte auf ihrem Stuhl hin und her und schaute hilfesuchend zu ihrer Psychiaterin. Die Selbstvorwürfe überfielen sie mit solcher Wucht, daß es sie schüttelte. War es doch ein Fehler gewesen, Irmeli von ihrem Verdacht zu erzählen? Hatte sie einmal mehr eine falsche Entscheidung getroffen? Jetzt wurde sie unter Druck gesetzt wie ein Verbrecher. Diese beiden Menschen standen ebenfalls nicht auf ihrer Seite. Aber sie würde es auch nicht ertragen, wenn noch mehr Morde ihr Gewissen belasteten. Es wäre kein Verrat an Pastor, wenn sie den Namen seines Freundes preisgab. Wer weiß, ob der überhaupt etwas mit den Morden an den Kommissaren zu tun hatte. Vielleicht bildete sie sich doch alles nur ein. Wenn sie Pastor bloß erreichen könnte. Warum ging er nicht ans Telefon?
»Hannele. Diese Sache ist so ernst, daß du reden mußt«, sagte Itälä eindringlich.
Ratamo fiel ein, was er in der Vorlesung über die Grundlagen des Strafrechts gelernt hatte: »Wer einen Straftäter schützt, kann sogar zu einer Gefängnisstrafe verurteilt werden.« Damit wollte er Taskinen Angst machen, wenngleich er sich nicht sicher war, ob er den Paragraphen richtig in Erinnerung hatte. Er sah ihr Gesicht nun zum erstenmal aus der Nähe: Die Frau konnte nicht verbergen, wie sehr sie sich bedrängt fühlte. Daß Hannele hübsch ist, hat Riitta nicht erwähnt. Typisch, dachte Ratamo. Eine Frau lobte nie das Aussehen einer anderen.
Taskinen brach in Tränen aus und stammelte, sie habe nichts Ungesetzliches getan. Es sei nicht ihre Schuld, wenn man ihr etwas erzählte.
Itälä beruhigte ihre Patientin eine Weile und bat sie dann flehentlich, alles zu sagen.
Ratamo bereute seine Bemerkung. Er betrachtete die weinende Frau und versuchte sich vorzustellen, wie schön sie aussehen würde, wenn sie es wollte. Das Mitleid stimmte ihn milde.
»Der Finne, der in Budapest lebt, heißt Peter Seppälä. Oder der Halbfinne … wie sagt man da … sein Vater ist Serbe«, erklärte Hannele abgehackt. »Er arbeitet in irgendeiner Organisation namens ›Kreštik‹ oder ›Krešatik‹.« Jetzt war es heraus. Sie hatte Angst.
Das erste Mal während der ganzen Ermittlungen hatte Kuurma das Gefühl, eine richtige Spur zu verfolgen. Das erfüllte sie mit neuer Energie. »Woher wissen Sie das alles?«
Hannele blickte wieder hilfesuchend zu Itälä, aber auch die Ärztin erwartete eine Antwort. Hannele trank einen Schluck Wasser aus einem schmutzigen Glas und schaute auf ihre Füße. Der linke Strumpf hatte ein Loch, ihre große Zehe war zu sehen. Sie schämte und fürchtete sich so sehr, daß ihr der Atem stockte. Hatte sie die einzige gute Sache in ihrem Leben verdorben? Natürlich, was sonst konnte man von ihr schon erwarten. Plötzlich bombardierte ihr Gehirn sie mit schrecklichen Gedanken. Pastor hatte sich Jahr für Jahr immer mehr zurückgezogen. Wer weiß, was der Mann auf seinem Landgut alles angestellt hatte. Die Nacht im Frühsommer, als er blutig geschlagen bei ihr aufgetaucht war, bekam nun eine ganz neue Bedeutung.
»Wo wird der nächste Mord begangen?« fragte Ratamo.
»Ich weiß es nicht mehr. Der Name der vierten Stadt würde mir bestimmt einfallen, wenn ich ihn zufällig höre oder lese. So war es auch im Fall von Capri«, sagte Hannele mit kaum hörbarer Stimme.
Kuurma überlegte, warum Taskinen über alles andere sprach, nur nicht über die Quelle ihrer Informationen. Ihr war nicht klar, wie eine Frau, die den ewigen Teufelskreis von einer Klinik in die andere durchlaufen hatte, einen Kriminellen aus Budapest kennenlernen konnte.
»Wir helfen Ihnen. Wenn es sein muß, gehen wir alle europäischen Länder und Städte zusammen durch, bis Ihnen die Stadt einfällt. Aber Sie müssen den Namen Ihrer Quelle nennen.«
Hannele versank wieder in Schweigen. Jetzt wirkte ihr Gesichtsausdruck entschlossen.
Kuurma entschied sich dafür, daß jemand anders Taskinen nach ihrer Quelle und nach dem Namen des nächsten Tatorts ausfragen sollte. Jetzt mußte schnellstens geklärt werden, wer Peter Seppälä war. Und für wen er arbeitete.
Hatten sie den Mann gefunden, der die Morde an den Kommissaren ausführte?
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Im Raum A 310 knisterte es vor Spannung. Die SUPO hatte einen neuen Verdächtigen. Zur Zeit wurden Informationen über Peter Seppälä und »Krešatik« gesammelt. Wrede hielt einen Bericht des italienischen Nachrichten- und Sicherheitsdienstes SISD über die Bluttat von Capri in der Hand. Ketonen mußte jeden Augenblick kommen. Es war kurz vor fünfzehn Uhr. Die drei Ermittler warteten schweigend.
Riitta Kuurmas Gesicht war noch gerötet: Wrede hatte sie eben in Ratamos Anwesenheit beschimpft und ihr vorgeworfen, sie hätte die Ermittlungsgruppe nicht ausführlich genug über ihr Treffen mit Taskinen und Itälä informiert. Er schien vollkommen vergessen zu haben, daß er Taskinens Geschichte noch vor wenigen Stunden für völlig bedeutungslos gehalten hatte.
Für Riitta war das Maß voll. Sie spürte das erste Mal eine Abneigung gegen ihre Arbeit. Zwischen den Mitarbeitern der SUPO, die in kleinen Gruppen unter großem Streß arbeiteten, kam es dann und wann zu Streitigkeiten. Das war menschlich. Wrede hingegen verursachte ständig Konflikte. Jemand mußte hier eingreifen, oder sie würde ihre Versetzung beantragen. Riitta versuchte an Ratamo und Nelli zu denken. Das wirkte beruhigend.
Ratamo tat seine Lebensgefährtin leid. Wrede hatte sich in seiner Taktlosigkeit einmal mehr selbst übertroffen. Ratamo neigte nicht zur Gewalttätigkeit, aber jähzornig war er schon. Wenn er den gestrigen Zwischenfall mit dem Fax nicht noch frisch in Erinnerung gehabt hätte, wäre er kaum imstande gewesen, sich zu beherrschen. Er streichelte Riittas Handrücken.
»Auf Arbeit braucht ihr euch nicht zu betatschen. Man sollte annehmen, daß dafür zu Hause genug Zeit ist.« Wrede schüttete noch Öl ins Feuer.
Ratamo sprang auf, langte über den Tisch und wollte Wrede gerade am Westover packen, da ging die Tür auf.
Die Gläser auf dem Beratungstisch klirrten, als Ketonen die Tür zuknallte. Er starrte Wrede an wie ein Raubtier, das eine Beute entdeckt hat, und drückte seine Hosenträger mit beiden Händen so fest, daß die Knöchel weiß wurden. »Du hast also mit dem Abteilungsleiter im Ministerium geplaudert«, sagte er leise.
Wrede wurde schlagartig so rot, daß die Sommersprossen in seinem Gesicht verschwanden. »Ich wollte ja nur …«
Ketonen hob den Zeigefinger vor sein Gesicht wie eine Waffe. »Nun hör mir mal gut zu. Du hast anscheinend auf ein Pferd gesetzt, das schon den Stempel der Wurstfabrik trägt. Von jetzt an sprichst du nur noch, wenn ich den Befehl dazu gebe. Und ich übernehme wieder die Verantwortung für die operative Arbeit bei den Ermittlungen.«
Ketonen setzte sich hin, starrte Wrede an und versuchte sich zu beruhigen. Die letzten zwei Stunden waren eine Qual gewesen wie schon ewig nicht mehr. Die Politiker nörgelten und verlangten pausenlos Ergebnisse, und die internationale Presse attackierte bereits die Koordinierungsgruppe: Innerhalb von fünf Tagen waren drei Kommissare ermordet worden, und sie konnte nichts vorweisen. Ketonen selbst hatte auch genug von der ganzen Beamtenbagage in der Koordinierungsgruppe. Umzingelt von Faxgeräten und Telefonen, saß sie im Ständehaus und wartete darauf, daß die Behörden irgendeines Landes etwas herausfanden. Als ihm dann noch der Staatssekretär im Innenministerium von Wredes Bemühungen hinter seinem Rücken erzählte, war das der Tropfen, der das Faß zum Überlaufen brachte. Er mußte selbst die Ärmel hochkrempeln, sonst kamen diese Ermittlungen nicht im notwendigen Maße voran.
Es wurde so still, daß man sogar ein Augenzwinkern hören konnte. Kuurma und Ratamo blickten sich verstohlen an. Ihre Augen glänzten vor Freude. Anscheinend war Ketonen wieder ganz der alte. Der Chef.
Als Wrede wieder seine normale Gesichtsfarbe hatte, erlaubte Ketonen ihm, die Beratung zu eröffnen.
Wrede verteilte die Zusammenfassung des italienischen SISD an seine Kollegen und bat sie, den Bericht zu lesen. Der Schotte wartete, bis der Chef ihn anschaute. »Jetzt kommen die Ermittlungen in Gang. Zwei Angreifer sind in Capri verwundet worden. Der SISD verfügt über genügend Blut für eine DNA-Analyse. Außerdem hat ein Jogger das unmaskierte Gesicht eines Killers gesehen. Im Moment wird ein Phantombild des Mörders angefertigt.« Damit beendete Wrede seinen Bericht schon.
Er versuchte sich zusammenzunehmen. Die Enttäuschung traf ihn hart, dazu kam die Müdigkeit. Er hatte die letzten vier Tage rund um die Uhr geschuftet. Verdammt, warum hatte er sich dazu hinreißen lassen, den Leiter der Polizeiabteilung anzurufen, um die Sache zu beschleunigen? Ihm hätte doch klar sein müssen, daß Ketonen davon erfahren würde. In der Polizeiführung breiteten sich die Informationen aus wie die Pest in einem Bade. Wenn Ketonen sich jetzt seiner Ernennung widersetzte, wäre er erledigt. Hatte er sich seine Zukunft versaut? Er mußte in Ruhe über die Situation nachdenken. Eines hatte er immerhin gelernt: Es war besser, den Mund zu halten, wenn man bis über die Ohren in der Scheiße steckte.
Ratamo unterbrach Wredes Gedankengänge. »Wie zum Teufel konnten die Männer von Capri fliehen. Das ist doch eine Insel. Und zwei von ihnen waren verwundet.«
»Die Mörder sind rechtzeitig bei ihrem Boot gewesen und dann auf dem Meer verschwunden«, erwiderte Wrede angespannt. »Ihr Boot war schneller als die der Carabinieri, und bis zum Festland ist es nicht weit. Die Schiffe der Küstenwache oder der Marine kamen zu spät, um noch die Verfolgung aufzunehmen.«
Jetzt war Kuurma an der Reihe. Es stellte sich heraus, daß einer der Mörder auch in Capri seine Visitenkarte hinterlassen hatte. »In den Schaft des Pfeils, mit dem der Polizist hinter van den Brinks Haus getötet wurde, war ein Zeichen eingeschnitzt«, sagte sie und verteilte ein Bild an ihre Kollegen.
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Da sie nun wüßten, was sie suchen mußten, sei es für Loponen leicht gewesen, die Bedeutung des Symbols zu ermitteln, erzählte Kuurma. Er hatte das Bild einem Dozenten für finnische Geschichte an der Universität Helsinki gezeigt, der hatte eine Weile in Büchern geblättert und ihm dann erklärt, bei dem Symbol handele es sich um das Namenszeichen von Jaakko Ilkka.
Ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, wußten Ketonen und Ratamo, wer Jaakko Ilkka war. Wrede bemühte sich, einen gleichgültigen Eindruck zu erwecken.
»Das Drama des Finnen, der gegen einen Eroberer kämpft, wiederholt sich also«, verkündete Kuurma und referierte über den Keulenkrieg, der ein Aufstand der finnischen Bauern gegen die schwedischen Eroberer und ihre finnischen Vasallen war. Jaakko Ilkka gehörte zu den führenden Gestalten des Bürgerkriegs. Ende 1596 und Anfang 1597 wurden innerhalb von drei Monaten anderthalb Prozent der finnischen Bevölkerung getötet, in der Relation fast genausoviel wie während des Zweiten Weltkriegs. Die Armbrust war im Keulenkrieg eine beliebte Waffe. »Heute abend bekomme ich einen neuen Bericht von Kate Harris«, sagte Kuurma. »Ich vermute, diese ›Unterschrift‹ auf dem Pfeil wird ihre bisherigen Auffassungen bestätigen.«
Kuurma verstummte, als Sotamaa, ohne anzuklopfen, hereinkam, Wrede einen Papierstapel reichte und erklärte, die ungarischen Kollegen hätten seitenweise Informationen über Peter Seppälä geschickt. Wrede bedankte sich nicht, sondern wies nur mit dem Kopf in Richtung Tür.
Wrede überflog die Unterlagen und unterstrich einiges. Mit fast flehendem Gesichtsausdruck bat er den Chef um das Wort und begann mit einer Zusammenfassung. Peter Seppälä sei zweiunddreißig Jahre alt, werde Drina genannt und arbeite in einer kriminellen Organisation namens »Krešatik« in Budapest.
»Beginne gefälligst mit dem Anfang«, schnauzte Ketonen.
»Der Sohn des Belgraders Djordje Nemanja und der Finnin Maija-Liisa Seppälä wuchs in Karjalohja auf und ging dort zur Schule«, las Wrede vor. »Seine Eltern wurden Anfang der achtziger Jahre geschieden, der Vater kehrte in das damalige Jugoslawien zurück, und die Mutter blieb mit ihrem Sohn in Karjalohja.« Wrede wirkte gestreßt, er trank einen Schluck Mineralwasser und fuhr fort.
»Peter Seppälä beendete seine Schulbildung mit dem Abschluß der Gesamtschule, er diente in der Fallschirmjägerschule von Utti, absolvierte den Kurs Nummer 196 der Reserveoffiziersschule und wurde am 8. 8. 1991 aus der Armee entlassen. Danach finden sich kaum noch Informationen über ihn, nur ein paar verstreute Kleinigkeiten: Anfang 1992 verschwand er und wurde Söldner bei den serbischen Truppen auf dem Balkan.« Wrede verteilte an seine Kollegen ein Bild Seppäläs, das man in der Matrikel der Reserveoffiziersschule gefunden hatte. »Nach Ansicht des ungarischen Sicherheitsdienstes sieht sich der Mann aber überhaupt nicht mehr ähnlich. Bei dem Angriff der kroatischen Armee auf Westslawonien im Mai 1995 hat er ein Ohr und seine linke Hand verloren.«
»Warum sollte Seppälä Kommissare umbringen wollen und krankhafte Hinweise hinterlassen?« fragte sich Ketonen laut.
»Wer weiß, vielleicht hat der Mann bei den Kämpfen in den Bergen des Balkans völlig den Verstand verloren.« Ratamo deutete ein paar Töne einer bekannten Melodie an und lachte dann, allein.
Er überlegte, wie die Gedankenwelt von Peter Seppälä aussehen mochte. Seppälä hatte in seinem Leben noch radikalere Entscheidungen getroffen als Varis. Wer beschloß, freiwillig auf den Balkan in den Krieg zu ziehen, der mußte sich seiner Sache schon erschreckend sicher sein. »Vielleicht glaubt Seppälä, daß er der Sache Groß-Serbiens dient, wenn er Kommissare umbringt und gegen die EU kämpft.«
Ketonen schüttelte den Kopf. »Das klingt weit hergeholt. Wir sollten lieber den Hintergrund des Mannes prüfen, als Vermutungen anzustellen. Irgendein Motiv muß er haben. Irgendein Ereignis muß bei Seppälä den Wunsch ausgelöst haben, sich an der EU oder den Kommissaren zu rächen.«
Kuurma lächelte. Ketonen hatte fast wörtlich den letzten Bericht von Kate Harris zitiert. Der Chef war also trotz allem auf dem laufenden, Gott sei Dank.
Wrede schaute Ketonen mit gesenktem Kopf an und hob unsicher die Hand. »Soll ich erzählen, was wir über die Organisation ›Krešatik‹ ermittelt haben?« fragte er. Der Chef nickte.
»Die ungarischen Kriminellen haben sich in den achtziger Jahren organisiert. Sie sind stärker geworden, als sich das Wirtschaftssystem änderte, und im Laufe des Privatisierungsprozesses an die Macht gelangt«, las Wrede aus dem Bericht des NBH vor. Heutzutage sei Budapest außerdem der Stützpunkt von fast zweihundert osteuropäischen kriminellen Organisationen. Ungarn habe schon die Amerikaner um Hilfe im Kampf gegen die organisierte Kriminalität gebeten. Daraufhin habe das FBI in Budapest eine internationale Schule für osteuropäische Polizisten gegründet. Die Yankees halfen den Behörden sogar bei der Ausarbeitung von Gesetzen gegen die organisierte Kriminalität.
Aus dem Bericht des NBH ging hervor, daß die organisierte Kriminalität in Budapest eine hoffnungslos starke Position hatte: Etwa achtzig Prozent der Unternehmen und Banken zahlten den Gangsterligen zehn bis fünfundzwanzig Prozent ihrer Gewinne. Die kriminellen Organisationen kontrollierten einen großen Teil der ungarischen Wirtschaft: Sie überwachten die Auslieferung von Erdölerzeugnissen, Lebensmitteln und Medikamenten an die Einzelhandelsgeschäfte. Die Behörden gingen davon aus, daß etwa dreißig Prozent der ungarischen Wirtschaft zur Grauzone gehörten.
»Laut NBH ist ›Krešatik‹ eine der effektivsten Organisationen in Budapest«, fuhr Wrede fort. »Die internationalen Operationen der ukrainischen Organisation werden mit Hilfe der Ungarn von Budapest aus abgewickelt. Die Organisation ist auf Auftragsmorde spezialisiert. Sie setzt Fachleute der Sicherheitsdienste der ehemaligen Ostblockstaaten als Profikiller ein. Man weiß, daß sogar andere kriminelle Gruppierungen bei ›Krešatik‹ Mordanschläge bestellt haben. Der Organisation ist es durch den Zusammenschluß mit der von Attila Horvát geführten Budapester Gruppe ›Csepel‹ gelungen, die ungarische Gesellschaft zu unterwandern.«
Ketonen brummte vor sich hin. Es ärgerte ihn, daß er seinen Kollegen nicht erzählen konnte, was Pichette berichtet hatte. Allmählich schien es sicher zu sein, daß die Morde irgendwie mit Ungarn zusammenhingen. Viele Details wiesen in Richtung Puszta.
»Dann gibt es hier noch eine Menge Kommentare zum Mädchenhandel von ›Krešatik‹.« Wrede schaute abwechselnd den Chef und den Bericht des NBH fragend an.
»Die soll jeder nach der Besprechung selber lesen«, meinte Ketonen nachdenklich.
Wrede sah, daß der Chef noch etwas sagen wollte, er trank einen Schluck Mineralwasser und zog seinen Westover aus dem Hosenbund.
»Es dürfte etwas glaubhafter sein, die Schuld für die Kommissarenmorde bei ›Krešatik‹ zu suchen als beim ›Global Block‹ oder Ismo Varis«, sagte Ketonen und schaute Wrede ernst an.
Wredes Gesicht war die Niederlage abzulesen. »Ich habe anscheinend vergessen zu erwähnen, daß es zwischen dem ›Global Block‹ oder Ismo Varis und Peter Seppälä oder ›Krešatik‹ keinerlei Verbindung gibt.«
»Ja, anscheinend«, knurrte Ketonen. Was zum Teufel sollte er mit seinem Stellvertreter machen? Würde er seine Mitarbeiter enttäuschen, wenn er sich für Wrede als Nachfolger einsetzte? Was, um alles in der Welt, war in den Schotten gefahren? Als er in die Ratakatu kam, galt er als beliebter Spaßvogel. Ketonen fühlte sich müde. Das Alter machte sich bemerkbar. Die Ermittlungen steckten fast noch in den Startlöchern. In den nächsten Tagen mußten sie doppelt soviel arbeiten. Wie sollte er da abends zum Rendezvous in die richtige Stimmung kommen? In der Mittagspause hatte er nach langer Zeit mal wieder eine Kombiwette abgeschlossen, das sollte ihn aufmuntern, half aber auch nichts. Er kam sich manchmal wie ein Außenstehender vor, an dem alles irgendwie vorbeilief, es war anstrengend, neben diesen schwierigen Ermittlungen eine Art Bräutigam zu spielen. Als alter Mann.
»Erik, du wirst hier gebraucht. Riitta kümmert sich um Kate Harris und Hannele Taskinen und untersucht den Hintergrund von Peter Seppälä alias Drina. Arto ist der einzige, der nach Budapest fahren und mit Seppälä reden kann. Nach Auffassung der Koordinierungsgruppe sollte es dort einen Verbindungsmann geben, jemand, der außer den Details auch das Ganze im Auge hat und der Koordinierungsgruppe berichtet«, verkündete Ketonen im Befehlston und marschierte hinaus.
»In Budapest gibt es neue schöne Lochballplätze«, sagte Riitta zu Ratamo, obgleich sie wußte, daß der nicht Golf spielte. Aber Wrede.
»Hat nicht irgendein älterer Staatsmann gesagt, ›solange ich noch einen Ball treffe, der sich bewegt, spiele ich nicht Golf‹«, witzelte Ratamo, allerdings hörte es sich eher verhalten an. Ketonens Marschbefehl klang ihm noch in den Ohren. Es war ein eigenartiges Gefühl. Man hatte ihn schon zweimal Kriminellen hinterhergeschickt. Damals war ihm genauso zumute gewesen. Sein ganzes Leben lang hatte er Probleme geradezu angezogen, aber die Probleme von heute konnten lebensgefährlich sein.
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In der Eckloge der Weinstube des größten Budapester Hotels, des Grand Hotel Hungaria, herrschte eine angespannte Atmosphäre. Der »Borozó« war schon am frühen Abend brechend voll, aber die Männer von Jugović sorgten dafür, daß die anderen Gäste den beiden Männern nicht zu nahe kamen. Auf dem Tisch standen ein Krug Tokaier, der vor sich hin säuerte, und eine Flasche Slibowitz. Jugović kaute gesalzene Nüsse und wartete darauf, daß sein Geschäftspartner ein Telefongespräch beendete. Er schwitzte und zupfte am Kragen seines Polohemdes.
Zoran Jugović betrachtete sein Gegenüber: Er hatte lockige Haare, riesige Ohrläppchen und einen schwarzen Schnauzbart, der glänzte. Jakob Reimer, der Mann, der die Morde an den Kommissaren bestellt hatte, war um die Vierzig und stank nach Geld. Der Schweizer weigerte sich, seine Auftraggeber zu nennen, er verwies aber gern auf multinationale Großkonzerne und andere zahlungskräftige Kreise. Die goldenen Knöpfe an Reimers Sakko aus Kaschmirwolle funkelten, und an seinen Ringen befanden sich mehr Diamanten als im Tower.
Das ist das berühmte Stilgefühl der Reichen, dachte Jugović. Wenn es nach dem Geruch ging, dann schien Reimer in Rasierwasser zu baden. Wieviel Kilo Wurst mochte sich Reimer täglich in den Wanst stopfen? Die Wangen des Schweizers hingen schlaff herab, und sogar seine Tränensäcke hatten ein Doppelkinn. Jugović überlegte, was es wohl für ein Gefühl war, so häßlich zu sein. Wenn Reimer abnehmen und etwas für sein Äußeres tun würde, könnte er dem Typ des harten Mannes nahekommen. Manchen Frauen gefiel dieser Stil. Sein serbischer Charme gefiel allen.
Jakob Reimer war im Juli wie auf Bestellung in sein Leben getreten. Der Schweizer hatte ihm fünf Millionen Dollar für die Ermordung von vier Kommissaren geboten. Beim ersten Treffen hatte Jugović die Rolle des vorsichtig Interessierten gespielt: Er wollte zunächst Reimers Hintergrund bis ins kleinste Detail überprüfen. Jakob Reimer war Anfang der neunziger Jahre bei einem Konkursvergehen erwischt und daraufhin aus dem Schweizer Anwaltsverein ausgeschlossen worden, seitdem vertrat er nur noch Kriminelle. Reimer galt als intelligenter und zuverlässiger Mann, der nur große Aufträge übernahm.
Jugović hatte Reimers Angebot angenommen und anschließend mit Hilfe seiner Kontakte einen Genfer Anwalt engagiert. Die beiden Juristen arbeiteten einen Escrow-Vertrag aus, mit dem fünf Millionen Dollar auf die Credit Suisse überwiesen wurden. Der Auszahlungsauftrag für das Geld mußte sowohl von ihm als auch von Reimer oder einer von ihnen bevollmächtigten Person unterschrieben werden. Die Bank verpflichtete sich, das Geld entweder in bar auszuzahlen oder auf jede beliebige Bank der Welt zu überweisen, sofern die Zahlungsanweisung vor dem 30. September einging. Wenn es dem Exekutionskommando gelang, die Kommissare gemäß dem Zeitplan zu ermorden, würden Jugović und Reimer die Zahlungsanweisung unterschreiben und Jugović bekäme das Geld. Keiner konnte das Geld allein abheben. Sie waren gezwungen, einander zu vertrauen.
Jugović hatte Reimer am Morgen dieses Treffen vorgeschlagen, weil er spürte, daß sich die Schlinge um seinen Hals zuzog. Nach der Katastrophe von Capri war das Maß voll. Durch die Pfuscherei des Exekutionskommandos drohte sein Projekt zu scheitern. Zwei Mitglieder der Gruppe waren verwundet, und eins hatte man außerdem noch unmaskiert gesehen. Es schien nur eine Frage der Zeit, wann einer von ihnen verhaftet wurde. Zu alledem hatte er auch noch vom NBH erfahren, daß irgendeine finnische Frau Informationen über die Anschläge ausplauderte und daß die finnische Sicherheitspolizei einen Verbindungsmann nach Budapest schicken wollte. Drina war treu, das wußte er, aber irgendwo hatte auch Drinas Zuverlässigkeit ihre Grenzen. Jugović fürchtete, der NBH könnte Drina so ausquetschen, daß er seinen Namen verriet, oder möglicherweise brachte der finnische Ermittler seinen Landsmann zum Sprechen.
Er wußte, daß er in Lebensgefahr schwebte: Wenn die anderen Führer von »Krešatik« auch nur den geringsten Hinweis erhielten, daß er die Organisation überging und allein kassieren wollte, würde er sofort hingerichtet. Auf Verrat stand die Todesstrafe, ohne Ausnahme. Die kriminellen Organisationen hatten keinen anderen Rechtsschutz als die unbedingte Zuverlässigkeit und Ehrlichkeit ihrer Mitglieder.
Ein zweiter Pflaumenschnaps sorgte dafür, daß sich sein Puls beruhigte. Jugović füllte sein Glas sofort wieder bis zum Rand und schaute sich um. Die Tische, Stühle und Fußböden der Gaststätte im Stil einer alten Weinstube bestanden aus unlackiertem Holz, als Wanddekoration dienten Schwarzweißfotos vom Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts. Der Saal sah aus wie ein wogendes Menschenmeer. Musik war nicht zu hören, das gleichmäßige Stimmengewirr wurde nur gelegentlich von einem Lachen oder einem Ausruf unterbrochen.
Reimer verabschiedete sich von seinem Gesprächspartner und schaltete sein Telefon aus. Jetzt mußte Jugović überzeugend wirken, Unsicherheit würde Reimer nicht gern sehen.
»Der vierte Mord muß verschoben werden. Ich will das Exekutionskommando auswechseln«, sagte Jugović auf englisch in einem Ton, als gäbe es daran nicht den geringsten Zweifel. Er kostete den Slibowitz und atmete durch den Mund aus, damit das Brennen nachließ.
Reimer räusperte sich. »Der Vertrag ist äußerst eindeutig. Eine einmalige Entschädigung von fünf Millionen Dollar für vier Liquidierungen, die nach dem vereinbarten Zeitplan im September erfolgen. Wie du weißt, ist der vierte Mord der wichtigste. Mit ihm wird gewährleistet, daß wir unser Ziel erreichen.«
Jugović dachte über seine Lage nach. Was Reimer sagte, stimmte leider. Er hatte einen schlechten Vertrag abgeschlossen: Vor dem vierten Mord zahlte der Schweizer nur die laufenden Kosten.
»In dem Falle will ich die Hälfte des Geldes jetzt. Ich verlasse Budapest, garantiere aber, daß der vierte Mord ausgeführt wird. Hier kann ich nicht bleiben. Mir wird der Boden unter den Füßen zu heiß«, erklärte Jugović.
»Du führst die Operation entsprechend unserem Vertrag bis zu Ende, oder du bekommst gar nichts. Mir ist es völlig gleichgültig, ob du in Budapest bist oder zerstückelt im Balaton liegst. Ich …«
Reimer wurde unterbrochen, weil die Kellnerin an ihren Tisch kam. Sie hatte aus dem Hotelrestaurant tschechisches Bier geholt. Reimer mochte das dunkle Velkopopovický nicht, aber es schmeckte immer noch besser als der Tokaier oder die hiesige Gerstenbrühe. Er zeigte ein süßliches Lächeln und bedeutete dem Mädchen zu verschwinden.
Jugović warf der Kellnerin einen kurzen Blick zu und setzte sein eintrainiertes Filmstarlächeln auf. Ihm war klar, daß der Schweizer nicht nachgeben würde. Jetzt mußte er sein Gesicht wahren. Er brauchte das Geld, ohne die Dollars fehlte ihm die Grundlage für die Organisation in Belgrad. Und die Witwe Ceca dürfte kaum Interesse an einem Mann mit leeren Taschen haben.
Als Reimer das Bier kostete, änderte Jugović seine Taktik und versicherte, er werde den Vertrag einhalten, wenn Reimers Auftraggeber es nun einmal so wollten. Er habe nur versucht zu gewährleisten, daß der Plan möglichst fachkundig ausgeführt wurde. Reimer wirkte zufrieden. Sie stießen auf den Erfolg der Operation an.
Der Schweizer trank das restliche Bier aus und bat Jugović, ihm sofort mitzuteilen, wenn dem Exekutionskommando der unwiderrufliche Befehl zur Ausführung des vierten Mordes erteilt wurde. Reimers Chef wäre dann höchst zufrieden.


29

Im »Krešatik«-Büro legte Drina den Hörer auf und rieb sich seine verstümmelte Hand. Es juckte da, wo der Daumen gewesen war. Jetzt wußte er, daß Zoran Jugović ein anderes Motiv hatte als die Verhinderung des ungarischen EU-Beitritts und die Sicherung der Zukunft von »Krešatik«. Jugović hatte ihm befohlen, Ljubo, dem Chef des Exekutionskommandos, die unwiderrufliche Anweisung zur Ausführung des vierten Mordes zu erteilen. Der Technolärm, der aus dem Pussycat-Club herüberdröhnte, störte Drina. Er schloß die Tür seines Arbeitszimmers, holte eine Schachtel Zigaretten aus seiner Lederjacke und zündete sich eine Drina an. Die letzte qualmte noch im Aschenbecher. Die Luft war verhangen wie in einer Rauchsauna.
Jugović war nicht bereit, die Verschiebung des nächsten Mordes auch nur in Erwägung zu ziehen, obwohl die Hinrichtung in Capri kläglich verlaufen war. Radmilo wurde mit einem gebrochenen Oberarmknochen auf einem Gehöft in Sardinien versteckt. An der Schußwunde Pastors dokterte ein Neapolitaner herum, Schüler irgendeiner veterinärmedizinischen Hochschule. Die Mitglieder des Exekutionskommandos waren nicht in der Lage gewesen, das Dorf Massa Lubrense, wo sie mit dem Boot das Ufer erreicht hatten, aus eigener Kraft zu verlassen. Sie brauchten die Hilfe der Gruppe, die sie unterstützte. Allzu viele Leute mußten sich in das Nachspiel der Ereignisse von Capri einmischen. Bald würde jemand zwei Fadenenden miteinander verknüpfen können, und dann noch ein drittes …
Es war der reinste Wahnsinn, nach dem Mißerfolg von Capri die Morde an den Kommissaren fortzusetzen. Die Polizei hatte eine Blutprobe von zwei Mitgliedern des Exekutionskommandos und eine genaue Beschreibung von Pastors Gesicht. Über kurz oder lang würde jemand Pastor erkennen, und schon wäre ihm die Polizei auf den Fersen. Dann würde man sicherlich auch ihn überprüfen. Höchstwahrscheinlich wurde das schon getan. Die Informationsquelle von »Krešatik« im ungarischen Sicherheitsdienst NBH hatte Jugović mitgeteilt, daß die finnische Sicherheitspolizei einen Mann nach Budapest schicken wolle. Jugović war nicht verrückt, der Serbe mußte irgendeinen wichtigen Grund haben, wenn er trotz all der Mißerfolge verlangte, die Morde an den Kommissaren weiterzuführen.
Es klopfte an der Tür, ein Zigeuner mittleren Alters lugte durch den Türspalt. Drina winkte ihn herein, der Mann machte hier sauber. Es wirkte beruhigend, ihm bei der Arbeit zuzuschauen. Drina lächelte, als ihm der finnische Witz einfiel, wonach die Glückszahl der Zigeuner die Fuffzehn ist. Auf diesen Mann traf der Scherz allerdings nicht zu.
Sein Colibri Quantum SST knackte leise, und die Drina brannte an. Das flammenlose, wasser- und windbeständige Butanfeuerzeug hatte in den Kriegsjahren ein Vermögen gekostet. Sollte er Jugović immer noch gehorchen? Er wußte, daß der Mann zu allem fähig war: Im Lager von Erdut hatte sich Jugović, um seine Männer zu erheitern, irgendwo Nervengift besorgt und mit dem Luftgewehr in das Gift getauchte Pfeile auf Kriegsgefangene abgeschossen. Das Gift wirkte innerhalb von ein paar Tausendstelsekunden – schneller als ein Nervenimpuls. Die Gefangenen waren tot, bevor sie umfielen.
Drina murmelte leise vor sich hin. Buddha lehrte vierundachtzigtausend verschiedene Arten, wie man negative Gefühle zähmen und beruhigen konnte. Er wiederholte immer wieder das Vajragurumantra: Om ah hum vajra guru padma siddhi hum. Das verlieh ihm innere Ruhe. Er sagte das ab und zu vor sich hin, obwohl man das Mantra wahrscheinlich nur beim Meditieren wiederholen mußte. Doch das dürfte ja kaum so wichtig sein. Warum sollte er das nicht so tun, wie er es wollte?
Was für ein Spiel trieb Jugović? Jetzt erschien es Drina logisch, daß Jugović ihm verboten hatte, über die Morde an den Kommissaren zu reden. Wenn die Sache aufflog, stünde er allein als der Sündenbock da, das war ihm jetzt klar. Die Hinweise auf das »Freie Europa« hatten niemanden getäuscht. Vielleicht war es gerade das, was Jugović wollte: das Exekutionskommando opfern. Aber warum, zum Teufel? Er wußte einfach zu wenig.
Der Zigeuner war mit seiner Arbeit fertig und verschwand leise. Das nächste Telefongespräch wird schwierig, dachte Drina bedrückt. Jetzt mußte er Pastor aus dem Exekutionskommando werfen. Er konnte nicht zulassen, daß sein Freund gefaßt wurde, noch einen Mißerfolg würde der nicht verkraften. Schon die Spielerei mit dem Farbspray in Sevilla hätte als Grund für den Laufpaß ausgereicht, aber das Phantombild von Pastor besiegelte seinen Entschluß. Das Bild des italienischen SISD wurde wahrscheinlich derzeit schon überall in Europa verteilt. Auch eine Maskierung würde nicht mehr unbedingt helfen, sobald die Polizei wußte, wen sie suchte. Pastor war jetzt eine zu große Gefahr für die ganze Operation.
Er wollte jedoch mit Pastor sprechen, bevor er Ljubo die Anweisung gab, für Radmilo und Pastor zwei Männer aus der Gruppe, die ihre Aktionen unterstützte, in das Exekutionskommando aufzunehmen. Außerdem würde er Pastor auch wieder vom merkwürdigen Verhalten des Serben erzählen. Vielleicht glaubte ihm Pastor dann, daß jetzt alle Mitglieder des Exekutionskommandos in Gefahr waren.
Die Tür ging auf, und eine schöne Frau, die vermutlich ihren zwanzigsten Geburtstag noch vor sich hatte, betrat unsicher das Zimmer. Drina wußte, daß Jelena aus Georgien stammte. Gegen seine sonstigen Gewohnheiten hatte er danach gefragt, als er das Mädchen am Vormittag auswählte. Die rothaarige Jelena kam in seine Top-Ten der schönsten Schmuckstücke. Das Mädchen erzitterte leicht, als sie sein verstümmeltes Gesicht anschaute, aber diesmal war es Drina egal. Man konnte nicht alles haben.
Drina betrachtete lächelnd die georgische Frau und zögerte. Es war kurz vor sechs. Sollte er Pastor jetzt anrufen oder erst, nachdem er sich näher mit Jelena bekannt gemacht hatte? Nachdem er sich entspannt hatte.
Ohne anzuklopfen, betrat Attila Horvát das Zimmer und traf die Entscheidung für ihn. Das Lächeln des Ungarn entblößte dessen dunkle Zähne. Und irgendeinen Hintergedanken. Drina wußte nur nicht, welchen.
Die Peitsche von Pest lud sich zu einem Bier ein.
 
Horvát bereute seinen Besuch sofort, als er Drinas Arbeitszimmer verlassen hatte. Ferenc wartete im Mercedes auf der Váci utca, Horvát schob sich auf den Rücksitz und knurrte seinen Fahrer an, er wolle zur Margit sziget. Er mußte einen Augenblick in Ruhe nachdenken. Zum Glück war Drina so dumm, daß er keinen Verdacht hegen würde. Horvát befürchtete jedoch, daß er Jugović von seinem Besuch erzählte. Es könnte sein, daß der Serbe Lunte roch.
Horvát fluchte in sich hinein, es ärgerte ihn, daß er sich mit solch einem seltsamen Paar abgeben mußte. Der eine war ein Fräulein, und der andere glaubte ein Buddha-Jünger zu sein. Die waren beide verrückt. Das gleiche hatte er auch früher schon erlebt: Viele Männer, die Schweres durchgemacht hatten, drehten durch, wenn dann alles wieder leicht ging und zuviel Zeit zum Nachdenken blieb. Er selbst würde nie den Fehler begehen, sein Leben kompliziert zu machen. Der Mensch war ein Tier, ein Raubtier, das wie alle anderen Beutejäger die Augen vorn hatte. In der Angriffsrichtung. Ein Tier besaß nur zwei Ziele: überleben und sich vermehren. Die Allerstärksten lebten am prächtigsten und vermehrten sich am meisten. Er selbst hatte sieben Kinder und ein ansehnliches Vermögen. Für das Überleben standen in der Wohlstandsgesellschaft Reichtum und Macht. Um sie zu vermehren und für seine Familie zu sorgen, gab er all seine Energie.
Ferenc bog auf die Uferstraße ab, bis zur Margit sziget waren es etwa zwei Kilometer. Es war eine gute Idee gewesen, ein wenig frische Luft zu schnappen, da es der Zeitplan und das Wetter zuließen. Bisher lief alles nach seinem Plan. Bald wären Jugović und die Ukrainer nur noch eine Erinnerung. Er würde »Krešatik« erobern und in eine ungarische Organisation umwandeln. Für einen patriotischen Ungarn war es eine Schande, in einer Organisation zu arbeiten, die den Namen der Hauptstraße von Kiew trug. Zur Zeit war es so, daß die Ukrainer über die großen Dinge entschieden und die Ungarn die Arbeit machten. Das brachte sein Blut jeden Tag in Wallung.
Der Mercedes stoppte am Tor zu dem Bereich der Margit sziget, der für Autos verboten war. Horvát befahl seinem Fahrer zu warten. Die Gartenrestaurants der beiden Luxushotels luden zu einem Besuch ein, aber er hatte nicht die Absicht, dort vorbeizuschauen. Auf der zweieinhalb Kilometer langen, schmalen Insel mitten in der Donau gab es viele ruhige Parks. Die meisten Spaziergänger verließen freilich schon die Gegend. Die Sonne würde bald untergehen, die Straßenlaternen brannten schon. Horvát knöpfte seinen dunkelbraunen Popelinemantel zu.
Wenn es ihm gelang, auch den Beitritt Ungarns zur Europäischen Union zu verhindern oder wenigstens zu erschweren, dann hätte er in jeder Hinsicht Erfolg gehabt. Die EU widerte ihn genauso an wie der frühere Hausherr. Das ungarische Volk hatte schon genug gelitten. Es war bitter gewesen, die Ereignisse in Ungarn während des letzten Jahrzehnts mitzuerleben. Der Untergang des Kommunismus hatte beileibe nicht Wohlstand für das ganze Volk gebracht. 1988, noch vor dem Ende des Systems, hatten die kommunistischen Leiter der Betriebe und Unternehmen in staatlichem Besitz Aktiengesellschaften gegründet. Diese Leute saßen auf beiden Seiten des Verhandlungstisches, als die Produktion der staatlichen Fabriken und Unternehmen absolut unter Wert an die neuen Aktiengesellschaften verkauft wurde. Dann hatte die Parteielite die Erzeugnisse zum Marktpreis an die Kunden verkauft und sich die Gewinne in die Tasche gesteckt. Nach wenigen Jahren waren die Fabriken und Unternehmen des Staates leergesaugt, sie verloren ihren Wert, und die Parteimitglieder kauften sie zu einem Spottpreis. Dieselben Helden hatten auch die ungarischen Banken und einen Großteil des Grundbesitzes durch Schwindel in ihren Besitz gebracht. Keiner wachte über die Interessen des Staates und der Bürger. Ein kleiner Teil der Bevölkerung nahm das ungarische Nationaleigentum in Besitz. Der große Rest schlug sich auf zwei oder drei Arbeitsstellen durch, baute Gemüse in seinem Garten an und hinterzog Steuern, um zu überleben.
Horvát schreckte aus seinen Gedanken auf, als er die glitzernde Donau vor sich sah, in der sich das Licht der untergehenden Sonne spiegelte. Er setzte sich auf eine Parkbank. Ein junges Paar kam vorbei, in seiner Mitte tapste mit unsicheren Schritten ein kleiner Junge. Auch Horvát hätte gern mehr Zeit mit seiner Familie verbracht.
Zwei Dinge lagen ihm auf der Seele: Warum rührte sich die Kommission nicht, nach all den Informationen, die er ihr zugespielt hatte? Und wer hatte die Morde an den Kommissaren bei Jugović bestellt; war Jakob Reimer bloß ein Mittelsmann des Auftraggebers? Trotz aller Bemühungen gelang es Horvát nicht, eine Antwort auf eine der beiden Fragen zu finden.
Die Untätigkeit der Kommission war jedoch das größere Problem. Die Zeit wurde knapp. Er wollte gar nicht daran denken, was geschehen würde, wenn Mike Mitrano von den Dokumenten erfuhr, die er der Kommission geschickt hatte. Mitrano wartete sehnsüchtig auf den Beitritt Ungarns zur Union, um seine kriminellen Geschäfte von Budapest aus auf das gesamte EU-Gebiet auszudehnen. Und er, Horvát, hatte alles getan, um den Beitritt zu erschweren.
Er brauchte Mitranos Familie, um seine Geschäfte zu erweitern, wenn er die Ukrainer losgeworden war. Mike Mitranos Organisation war eine der größten und reichsten in den Vereinigten Staaten und auf der ganzen Welt. Die russischen, die Hongkonger, die chinesischen, georgischen, afghanischen und sogar die kolumbianischen Organisationen waren Zwerge, verglichen mit der Familie Mitrano. Auf der Welt wurde immer wieder von dieser oder jener Mafia gesprochen, aber eine stand über allen. Heute genauso wie früher.
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Den Flug MA 743 der MALÉV hatte nur eine Handvoll Reisende gebucht. Ratamo trank einen Espresso und kostete erst etwas später den Calvados. Das edle Getränk durfte man nie mit Kaffee zusammen trinken. Er würde am Abend nach elf Uhr in Budapest landen und hatte am nächsten Morgen ein Treffen mit Tamás Demeter, seinem Verbindungsmann beim ungarischen Sicherheitsdienst NBH.
Plötzlich wurde ein Passagier, der vor sich hin lallte, immer lauter und fing an zu brüllen. Ratamo schaute sich um. Ein total betrunkener finnischer Geschäftsmann, der Selbstgespräche führte, hob sich von den anderen Passagieren ab wie eine Beule auf der Stirn. Der Steward eilte herbei, um den Störenfried zur Ruhe zu bringen.
Alles war im Lot: Vor seiner Abreise hatte er noch Zeit gehabt, Nelli bei den Hausaufgaben zu helfen und Riitta in der Küche zu lieben, während das Mädchen bei Nachbarn zu Besuch war. In einer Familie mit Kindern mußten die Erwachsenen die Gelegenheit dann nutzen, wenn sie sich bot.
Nelli hatten sie erzählt, daß ihr Vater eine Dienstreise unternahm. Zum Glück verstand das Mädchen noch nicht, worin seine Arbeit bestand. Riitta hingegen war in zärtlicher Weise besorgt gewesen. Sie behauptete, er neige dazu, in problematische Situationen zu geraten. Riitta hatte recht, vielleicht sollte er diesmal mehr im Hauptfeld bleiben und nicht an der Spitze fahren. Schließlich war er bei diesem Fall nicht persönlich betroffen. Allerdings bezweifelte er seine Eignung für die Rolle des Beobachters.
Am gestrigen Abend bei den künftigen Schwiegereltern war er ins Fettnäpfchen getreten, doch zu seinem Erstaunen nahm Riitta ihm das nicht übel. Anscheinend hatte er ihren Sinn für Humor unterschätzt. Der Gedanke, wie es sein würde, nach Hause zu kommen, war noch nie so angenehm gewesen. Glücklicher als jetzt würde er in dieser Welt nicht mehr werden.
Der Geruch des Curryhuhns stieg ihm in die Nase. Das zähe Flugzeuglunch zählte nicht zu den unvergeßlichen kulinarischen Höhepunkten seines Lebens. Nach dem Geschmack zu urteilen, hatte das arme Huhn seine besten Tage erlebt, als Mauno Koivisto das erste Mal Präsident war.1 Ratamos Magen knurrte noch: Der Hunger war nicht gestillt. Nach dem Marathon hatte er seinen Magen so sehr ausgedehnt, daß anscheinend keine Mahlzeit mehr ausreichte.
Der Kaffee und der Calvados schmeckten ihm. Er hatte keine Angst vor dem Fliegen, aber sicherheitshalber betrank er sich jedesmal, bevor er in die Maschine stieg. Riittas Freundin, die Fluglotsin Elina, hatte sein Vertrauen in das Fliegen nicht gerade gestärkt. Wenn alle im Flugleittower genau solche Quasselstrippen waren, dann dürfte wahrscheinlich ein großer Teil der Maschinen als kleiner Punkt über den Radarschirm wandern, ohne daß jemand Notiz von ihnen nahm.
Bei diesem Flug wollte er jedoch mit dem Calvados vorsichtig umgehen: Morgen früh mußte er hellwach sein. Er würde Ketonens Vertrauen nicht enttäuschen. Die Dienstreise nach Budapest schmeichelte seinem Selbstwertgefühl, auch wenn er in der Ermittlungsgruppe der einzige war, der nicht unbedingt in Helsinki gebraucht wurde. Er sollte als Verbindungsmann zwischen dem NBH, der SUPO und der Koordinierungsgruppe fungieren. Und den Ungarn bei allen Fragen im Zusammenhang mit Finnland und der finnischen Sprache helfen, die beim Verhör Peter Seppäläs auftraten.
Der zusammenfassende Bericht der Sicherheitsabteilung über »Krešatik« und Peter Seppälä lag auf dem Sitz neben ihm. Das Material über Seppälä hatte er sofort nach dem Einsteigen gelesen. Drina, wie der Mann in »Krešatik«-Kreisen genannt wurde, hatte ein seltsames Leben hinter sich. In Finnland geboren und aufgewachsen, landete er auf dem Balkan als Söldner einer Truppe mit dem allerschlechtesten Ruf und erschien später auf der Gehaltsliste einer kriminellen Organisation in Budapest.
Plötzlich fiel Ratamo ein, wie Wrede zusammengestaucht worden war, und er lächelte. Gut, daß Ketonen den Schotten auf den Boden der Tatsachen zurückgeholt hatte, jetzt herrschte in der SUPO wieder die nötige Ruhe zum Arbeiten. Aber wie lange? Wrede dürfte nach wie vor Ketonens wahrscheinlichster Nachfolger sein. Ratamo war überzeugt, daß Streber letztendlich immer enttarnt wurden, wenn ein Chef wie Ketonen sie durchschaute. Allerdings mußte man zuweilen so lange darauf warten, daß die Untergebenen solch eines kleinen Napoleons inzwischen den Arbeitsplatz gewechselt hatten. Er hoffte, daß es in der SUPO nicht dazu käme. Immerhin war es ein gutes Zeichen, daß Wrede sich bei Riitta für sein Verhalten der letzten Tage entschuldigt hatte.
Seine Gedanken kehrten wieder zu Peter Seppälä zurück. Warum war der junge Mann freiwillig auf den Balkan in den Krieg gezogen? Wahrscheinlich hatten ihn Waffen und das Militär schon als jungen Mann fasziniert, warum hätte er sich sonst an der Fallschirmjägerschule beworben. Seppälä mußte die Ausbildung auch erfolgreich absolviert haben, denn nur wenige Rote Barette kamen zur Reserveoffiziersschule. Vielleicht wollte Seppälä das Heimatland seines Vaters verteidigen? Das erschien verständlich. An welchen Greueltaten hatte er sich auf dem Balkan beteiligt? Ratamo war nicht gerade erpicht darauf, sich das näher vorzustellen. Dennoch wartete er voller Interesse auf die Begegnung mit Seppälä.
Er schaute durch das Fenster des Notausstiegs hinaus. Plötzlich kam ihm der Gedanke, daß jeder beliebige Passagier den Griff anfassen und die Tür aufreißen könnte. Ob die Tür wohl in den Äther fliegen würde, wie man aus dem Text der Warnung schlußfolgern mußte? Würde der Luftdruck sinken und die Maschine abstürzen? Manchmal schien es unbegreiflich, wie sehr die Menschen einander immer noch vertrauten. Auch auf Fernverkehrsstraßen überholte man nur ein paar Meter von Autos entfernt, die einem mit hundert Stundenkilometern entgegenkamen. Irgendein Fahrer brauchte nur die Hand ein wenig zu bewegen, und der Tod käme im Handumdrehen.
Ratamo zog seine Lehne hoch und vertiefte sich in das Material über »Krešatik«. Der Mädchenhandel war der einträglichste und am schnellsten wachsende Geschäftsbereich der Organisation. »Krešatik« suchte in den armen Ländern mit Zeitungsannoncen verzweifelte und gutgläubige junge Frauen, die dem Elend entkommen wollten und von einem besseren Leben im Ausland träumten. Ihnen wurde eine Stelle als Haushaltshilfe, Sekretärin, Kellnerin, Model oder Au-pair-Mädchen in einem westlichen Land in Aussicht gestellt. Man versprach den Mädchen, die in ihrer Heimat höchstens einhundert Dollar im Monat verdienten, ein Jahreseinkommen von etwa zwanzigtausend Dollar. Auch die Heiratschancen wurden übertrieben dargestellt. »Krešatik« organisierte gefälschte Pässe, Visa und Arbeitsgenehmigungen für die Frauen und bezahlte ihren Flug. Am Zielort wurde ihnen dann erklärt, die Stelle wäre nun doch nicht mehr frei und sie hätten jetzt wegen der Kosten des Fluges und der Dokumente einige tausend Dollar Schulden. So zwang man sie zur Arbeit in Striptease-Clubs oder Bordellen, ihre Pässe wurden eingezogen.
Das Risiko für die Gangster war gering: Da man den Frauen drohte, sie und ihre Verwandten umzubringen, verrieten sie die Männer nicht, von denen sie ausgenutzt wurden. Ratamo las, daß widerspenstige Frauen mit Mißhandlungen rechnen mußten. Sie wurden mit Drogen betäubt, man ließ sie hungern oder brachte sie sogar um. Die Strafen waren so extrem hart, daß nur ganz wenige Frauen wagten, Kontakt zur Polizei aufzunehmen.
Der Verkauf von Frauen als Prostituierte und zur Zwangsarbeit war eine der florierendsten Formen der internationalen Kriminalität. Schon jetzt stellte er die drittgrößte Einnahmequelle der Kriminellen nach dem Drogen- und Waffenhandel dar. Die Jahreseinkünfte im Menschenhandel berechnete man in Milliarden Dollar. Jedes Jahr wurde weltweit über eine Million Menschen verkauft, fünfzigtausend davon in die USA, wo man die besten Preise zahlte. Ratamo überraschten diese Informationen: War das im einundzwanzigsten Jahrhundert überhaupt möglich?
Das Gebiet der ehemaligen Sowjetunion lieferte die meiste Ware für die Sexindustrie. Dort wurden jedes Jahr über einhunderttausend Frauen beschafft und noch einmal so viele in den anderen Ländern des ehemaligen Ostblocks. Eine Frau brachte dem Verkäufer bis zu zehntausend Dollar Reingewinn. Und Käufer gab es genug. Die Mädchen warfen jahrelang steuerfreie Einnahmen ab, bis sie ausgebrannt waren oder erwischt wurden.
»Schwer zu verkraften, diese Lektüre«, konstatierte Ratamo. Das Ausmaß der kriminellen Phantasie konnte ihn immer noch überraschen. Und auch die Tatsache, wie schlecht es um viele Menschen bestellt war. Eine Lampe leuchtete auf, als Ratamo den Knopf mit dem Bild des Stewards drückte. Er brauchte noch einen Calvados.
Es dauerte eine Ewigkeit, bis der Steward kam, die Bestellung aufnahm und auf den Fersen kehrtmachte. Als Wissenschaftler war Ratamo manchmal auf Dienstreisen mit Schlips und Anzug in der Businessclass geflogen; da funktionierte der Service tadellos und zügig. In der Touristenklasse hingegen wurde der unrasierte Mann in Jeans und Flanellhemd nur widerwillig bedient, obgleich gerade die Passagiere in der Touristenklasse ihren Flug in der Regel selbst bezahlten.
Ohne Vorwarnung kehrten die Alltagssorgen zurück, als ihm Himoaalto einfiel. War er schon wieder aufgetaucht? Vor seiner Abreise hatte er auf dem Flughafen in Helsinki bei den Aaltos angerufen. Es war niemand ans Telefon gegangen. Vielleicht sollte er sich Seijas Handynummer besorgen. Zumindest habe ich es versucht, dachte Ratamo und spürte, daß seine Augenlider immer schwerer wurden.
 
Ratamo wachte auf, weil seine Ohren schmerzten. Er hielt sich die Nase zu und drückte die Luft durch den Gehörgang. Es knackte, und die Ohren waren wieder frei, im selben Augenblick setzten die Reifen des Airbusses auf der Landebahn auf. Sein Mund war trocken, aber die Tabletts hatte man schon weggeräumt. Er traute sich nicht, jetzt noch Wasser zu bestellen.
Der Flughafen Ferihegy wirkte überraschend klein, immerhin lebten in Budapest knapp zweieinhalb Millionen Menschen.
Ratamo erhielt als einer der ersten sein Gepäck und fuhr die Rolltreppe hinauf ins Foyer. Das Schild, nach dem er Ausschau hielt, fand sich sofort. Man hatte ihm gesagt, er solle mit dem Airport-Minibus zum Hotel fahren. Er zahlte zwanzigtausend Forint, setzte sich auf eine Bank und wartete. Nach den Aushängen am Zeitungskiosk zu urteilen, waren die Morde an den Kommissaren hier genauso das Thema Nummer eins wie in Finnland. Seine Augenlider wurden wieder schwer. Aus irgendeinem Grunde wirkte das Geräusch der eiligen Schritte um ihn herum beruhigend.
Ratamo schreckte hoch, als die Frau neben ihm aufstand und den Saum ihres Mantels unter seinem Bein hervorzerrte.
»Hotel Fortuna, Hotel Mercure Corona, Hotel Erzsébet, Hotel Taverna.« Ein Mann in einer blauen Uniform wiederholte die Namen mehrfach und ging zum Ausgang.
Die Menschen draußen waren sommerlich gekleidet. Das Wetter schien angenehm warm zu sein. Zum Glück hatte er einige T-Shirts eingepackt.
Die nächtliche Landschaft beeindruckte nicht gerade mit ihrer Schönheit. Auf den ersten Kilometern fuhr der Bus durch ein verfallenes Industriegelände, in dem nur hier und da Lichter brannten. Dann raste er durch ein Plattenbaugebiet, das im Vergleich zu denen in Helsinki riesig war, ein Stadtteil der Zyklope. Alles wirkte ein wenig heruntergekommen, am Straßenrand lagen Abfallhaufen, und die Brücken waren verrostet. Nur die Reklameschilder, die westliche Produkte anpriesen, sahen makellos aus. Sie waren überall zu sehen. Wie auch in den anderen ehemaligen Ostblockstaaten schien man in Ungarn alles Ausländische überzubewerten. Warum nur geschah das auch in Finnland?
»Hotel Fortuna«, rief der Fahrer, als nach all den Vororten die eigentliche Stadt anfing. Ratamo schaute sich um. An der Hotelfassade bröckelte der Putz ab, weit und breit war nicht ein einziges Geschäft oder Restaurant zu sehen, und in einer Ecke des Parks nebenan hatte jemand einen Müllplatz angelegt.
Ratamo stieg aus dem Bus, der Fahrer gab ihm seine Tasche. Vom Gestank des Haushaltsmülls wurde ihm fast übel. Manchmal hatte er das Gefühl, daß alles, was der Mensch anfaßte, über kurz oder lang zu Scheiße wurde. Die Müdigkeit wurde immer stärker.
Er folgte den Hinweispfeilen des Hotels bis ins Treppenhaus. Im Flur wurde für eine Jugendherberge geworben. Ratamo fluchte im stillen. Wahrscheinlich hatte Wrede seine Sekretärin aus lauter Bosheit eine Gemeinschaftsunterkunft aussuchen lassen.
Im zweiten Stock seufzte er erleichtert. Das Hotel wirkte doch sauber und zweckmäßig. An der Rezeption sagte er seinen Namen und legte seinen Paß vor.
»Hier ist ein Paket für Sie«, sagte die nette dunkelhaarige Frau und stellte einen Klotz in braunem Packpapier auf den Tresen der Rezeption.
Ratamo überlegte einen Augenblick, ob er wagen sollte, das Paket zu öffnen; er schüttelte es, horchte und roch daran. Vielleicht hatte der ungarische Sicherheitsdienst ihm etwas für das morgige Treffen geschickt?
Er entfernte das Klebeband, schob das Packpapier beiseite und sah ein kleines Glasbehältnis und einen Pinsel. Als er das Glas öffnete, spürte er den angenehmen Geruch von Teer. Aus irgendeinem Grund vermutete er, daß ihm dieses Geschenk keine Freude bereiten sollte.
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Pastor schrie nicht, obgleich der schneidende Schmerz durch den ganzen Körper zog, wenn der in Spiritus dilutus getauchte Wattetupfer die Schußwunde im Oberschenkel berührte. Die schwierige Kunst der Selbstbeherrschung gehörte zu den Eigenschaften eines Gentleman.
Die Hände des Arztes zitterten. Der Quacksalber hatte Angst vor ihm, gleich am Anfang waren ihm die Handflächen und Finger seines Patienten aufgefallen. Pastor hatte sie mit flüssigem und durchsichtigem Naturgummi bestrichen, der mit synthetischen Stoffen verstärkt wurde und Fingerabdrücke verhinderte. Er erzählte dem Arzt, daß diese Methode, im Gegensatz zur Behandlung mit Säure, nicht weh tat. Drina hatte behauptet, die verrücktesten serbischen Soldaten hätten ihre Fingerspitzen in Säure getaucht, als nach dem Ende des Kosovo-Krieges die Gerüchte über Kriegsverbrecherprozesse zunahmen.
Pastor lag in einem Bett auf dem Rücken, ein Handtuch bedeckte seine Unterhosen. Die Socken und Sockenhalter hatte er noch an. Einen wahren Gentleman erkannte man an den Socken und der Unterwäsche, an den Kleidungsstücken, die nicht gezeigt wurden.
»Scusi.« Der Arzt bat sicherheitshalber jedesmal um Entschuldigung, wenn er ihn berührte.
Wegen der Schußwunde konnte sich Pastor nicht waschen. Der widerliche Gestank der Fischerhütte hatte sich in die Haut und die Haare eingefressen, er roch ihn immer noch. Erst am Morgen war es ihnen gelungen, aus Massa Lubrense zu fliehen. Die italienische Polizei und die Carabinieri taten alles, um van den Brinks Mörder zu finden. Überall gab es Straßensperren und Streifen. Die Gruppe, die das Exekutionskommando unterstützte, hatte ihn früh in einem engen Verschlag zwischen der Fahrerkabine und dem Laderaum eines Lkw nach Neapel geschmuggelt. Er mußte während der ganzen kurvenreichen Fahrt stehen, die Wunde blutete und schmerzte, und die Luft wurde knapp. Doch jetzt war er in Sicherheit. Er befand sich in der Via Diodato Lioy, in einem heruntergekommenen und stinkenden Motel der Altstadt, aber in Sicherheit. Zum Glück hatte van den Brink nur eine oberflächliche Wunde zustande gebracht.
Das Wichtigste war jedoch auch in Capri gelungen: die Tötung des Kommissars und der versteckte Hinweis auf Jaakko Ilkka. Die Botschaft war wichtig: Der Keulenkrieg galt als Wendepunkt in der finnischen Geschichte. Danach hatte der Standesadel die Selbstverwaltung der Bauern abgeschafft. Das finnische Volk wurde nach dem Keulenkrieg im Jahre 1597 zum erstenmal unterdrückt. In Kaarlo Kramsus Gedicht über Jaakko Ilkka wurde der Grund für den Volksaufstand kristallklar ausgedrückt: »Wer um sein Leid nur klagen kann, der bleibt im Leid gefangen. Wer Recht im Lande will, sei Mann, es selber zu erlangen.«
Pastor hielt sich an die Aufforderung in dem Gedicht.
Sein Handy klingelte. Pastor blickte auf die Uhr, es war halb zwei nachts. Nur Drina und Ljubo wußten, wo man ihn erreichte. Jedes Mitglied des Exekutionskommandos hatte nach dem Anschlag seine eigene Fluchtroute: Das verringerte das Risiko, gefaßt zu werden.
Drinas Stimme klang ernst. Pastor vermutete, daß der Freund seine Entscheidung getroffen hatte. Er hörte zu und wurde immer wütender.
Der Arzt sah, wie der Zorn das Gesicht seines Patienten verfärbte, und unterbrach die Säuberung der Wunde.
»Warte wenigstens noch diese Nacht, damit ich das einen Augenblick in Ruhe verdauen kann. Unternimm nichts, bevor du von mir hörst«, zischte Pastor und schaltete das Handy aus, als Drina einwilligte. Jetzt mußte er nachdenken. Das waren tatsächlich schlechte Nachrichten: Drina wollte ihn aus dem Exekutionskommando werfen, die Polizei besaß sein Bild, Hannele hatte der Sicherheitspolizei von Drina erzählt, und Zoran Jugović spielte mit gezinkten Karten.
Pastor nickte dem Arzt zu, er solle weitermachen. Aus dem Augenwinkel sah er, daß die Hand des Quacksalbers zitterte, als er versuchte, einen dicken schwarzen Faden durch das Nadelöhr zu ziehen. Gleich würde die Wunde genäht.
»Möchten Sie eine … örtliche Betäubung?« stotterte der schwitzende Arzt in schlechtem Englisch.
Pastor lehnte ab. Jetzt mußte er klar denken können.
Er würde die Probleme systematisch analysieren, eines nach dem anderen. Zunächst Drinas Drohung, ihn aus dem Exekutionskommando zu werfen. Darauf war er vorbereitet. Er würde seinen Freund mit der Drohung erpressen, daß er der Polizei erzählen könnte, welche Rolle »Krešatik« bei den Morden an den Kommissaren spielte. Das war notwendig, obwohl er ohne Drina vielleicht niemals die Chance bekommen hätte, sich zu rächen. Aber jetzt hatte nur die Rache eine Bedeutung. Sie führte längst ein Eigenleben.
Und das Phantombild der Polizei? Sollte er es wagen, trotzdem weiterzumachen? Aber natürlich. Er hatte nichts zu verlieren, jedoch enorm viel zu gewinnen. Seinen Landsleuten war er den vierten Hinweis schuldig. Man würde auch ihn als Verteidiger der Freiheit in Erinnerung behalten, in einer Reihe mit Jaakko Ilkka, Eugen Schauman … Die Menschen sollten begreifen, daß auch in dieser Epoche jemand wagte, sich gegen die Eroberer zu erheben. Der Kampf gegen die EU war nicht umsonst.
Man machte ihn wieder zum Sündenbock. Nicht die Hinweise, die er hinterließ, hatten die Operation gefährdet. Die Berufskiller planten die Anschläge, bereiteten sie vor und führten sie aus. Er erfüllte nur seine Aufgabe. Die Profis mußten sicherstellen, daß nichts schiefging. Es war nicht sein Fehler, daß sich auch Ljubos Ideen nicht immer reibungslos in die Tat umsetzen ließen, obwohl der Mann seit zwanzig Jahren Attentate plante.
Andererseits tat ihm Drina leid. Der Mann hatte es schwer. Er überlegte, wie er seinem Freund helfen könnte. In gewisser Weise war es seine Schuld, daß Drina in Finnland keine Zukunft mehr gehabt hatte. Mit dem Konkurs von »Finska Järn« war auch Drinas Arbeitsplatz verschwunden. Pastor fühlte sich noch immer für seinen Freund verantwortlich, wie in seiner Jugendzeit. Drina war genauso aufgewachsen wie er, auch um ihn hatte sich niemand gekümmert. Die Erinnerungen an diese Zeiten waren unangenehm.
Plötzlich wurde ihm klar, daß der Arzt vor ihm stand. Er war so sehr in seine Gedanken vertieft, daß er kaum bemerkt hatte, wie die Wunde genäht wurde.
»Die Fäden dürfen nächsten Donnerstag gezogen werden. Sie können sich waschen und den Verband in vierundzwanzig Stunden wechseln. Vermeiden Sie heftige Bewegungen. Mein Honorar ist schon geregelt.« Der Mann schien darauf zu warten, daß er gehen durfte.
Pastor gab ihm die Hand und streckte sein Bein aus. Die Fäden spannten ein wenig, würden ihn jedoch nicht am Gehen hindern. Vorsichtig setzte er sich in einen Sessel und ärgerte sich über das grelle Tapetenmuster. Er schaute nach oben zur Decke und sah, daß die Farbe abblätterte. In einer solchen Unordnung fiel es ihm schwer nachzudenken. Am liebsten hätte er hier saubergemacht, aber dafür blieb keine Zeit. Er schloß die Augen.
Was war doch gleich das dritte Problem? Ach ja, Hannele. Jetzt schienen alle Menschen, die ihm lieb und teuer waren, in diese Angelegenheit verwickelt zu sein. Seine Freundin tat ihm so leid, daß es schmerzte. Er hätte Hannele diese Pein gern erspart. Auf sie beide wartete eine gemeinsame Zukunft. Es glich einem Wunder, daß zwei derart ramponierten und intelligenten Menschen solch ein Glück vergönnt war. Was hatte er seiner Freundin alles erzählt? Was könnte Hannele der SUPO gesagt haben?
Unversehens wurde der Haß in ihm hochgespült. Er dachte nicht im Traum daran, das Spiel aufzugeben, egal, welche Gefahren dem Plan drohten. Nicht einmal einen Augenblick lang durfte er vergessen, warum die Rache sein mußte. Das System war faul, die Demokratie funktionierte nicht. Nur eine Handvoll der fähigsten Politiker entschied hinter den Kulissen über alle wichtigen Dinge. Durch die EU hatte sich die Zahl derjenigen, die tatsächlich Entscheidungen trafen, auf ein Minimum verringert. In Europa herrschte die Oligarchie, das war eine Tatsache, und niemand dachte mehr an die Interessen von Liliput-Finnland.
Plötzlich stieg ihm ranziger Fischgestank in die Nase. Mit Klebeband befestigte er eine Plastiktüte so an seinem Oberschenkel, daß sie die Wunde bedeckte, dann hinkte er unter die Dusche. Das Rohr der Dusche knarrte, das Wasser hatte nur wenig Druck, war kühl und roch nach Schwefel. Er wusch sich zweimal unter dem dürftigen Rinnsaal, dann rasierte er sich. Nach der Dusche war die Haut so weich, daß man sich mit dem Rasiermesser nicht so leicht schnitt. Der Geruch des Deodorants und des Rasierwassers und die unruhigen Gedanken folgten dem nackten Mann in den einzigen Sessel des Kabuffs.
Den Schmutz und den Gestank war er losgeworden, aber die Wut auf die Politiker nicht. Es war beklagenswert, daß ausgerechnet das kleine Finnland zu den Ländern zählte, die der Entwicklung der EU zu einem Bundesstaat am wohlwollendsten gegenüberstanden. Das derzeitige Regierungsprogramm enthielt nicht einmal mehr die Forderung, daß die Europäische Union als Zusammenschluß unabhängiger Staaten entwickelt werden sollte.
Die finnischen Politiker drängten den EU-Institutionen und vor allem der Kommission ihre Entscheidungsbefugnisse und Finnlands Unabhängigkeit geradezu auf. Finnland hatte noch nicht ein einziges Mal die Umsetzung auch nur einer EU-Entscheidung mit der Begründung abgelehnt, daß sie im Widerspruch zu den vitalen nationalen Interessen Finnlands stehe. Die finnischen Politiker begriffen nicht, was die europäischen Großmächte anstrebten: Die großen Mitgliedsländer würden alle Macht in der EU an sich reißen. In der Union gab es von vielen Seiten Pläne für eine eigene EU-Regierung und einen Präsidenten. Die Entwicklung der EU verlief in Richtung einer Diktatur der großen Staaten. Die führten schon jetzt ihre eigenen Konferenzen durch, ohne die kleinen und unwesentlichen Mitgliedstaaten wie Finnland. Das entsprach nicht den Interessen seines Landes, sondern denen des Eroberers.
Finnland würde der EU als Geschenk überreicht. Er kannte die Wahrheit. Und würde sich für sie opfern. Jeder Mord an einem Kommissar war gerechtfertigt. Er tötete keine Menschen, sondern Politiker, die sein Leben zerstört hatten. Politiker waren wie Fische, die stanken vom Kopf her.
Das Nachdenken über diese ganze Ungerechtigkeit brachte ihn so in Rage, daß sein Gesicht wie Feuer brannte. Er humpelte auf die Toilette und drehte den quietschenden Wasserhahn auf. Es dauerte eine Weile, bevor das rostige Braun aus dem laufenden Wasser verschwand. Er spülte sich das Gesicht kalt ab und versuchte sich zu beruhigen. Das Wasser roch noch abgestandener als in der Dusche.
Ein Problem mußte er jetzt sofort lösen. Drina hatte gesagt, er habe Zweifel an den Motiven von Zoran Jugović. Wurde Drina getäuscht? Pastor hatte angenommen, er würde zum Kreis der Eingeweihten von »Krešatik« gehören. Und wenn Jugović seinen Freund nun wie eine Schachfigur benutzte? Sollte Drina etwas zustoßen, würde der vierte Mord vielleicht nicht ausgeführt, und er könnte seine letzte Botschaft nicht hinterlassen. Das durfte nicht geschehen.
Man mußte in Erfahrung bringen, was für ein Spiel die Beteiligten spielten, wenn man selbst mitspielen wollte.
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An der ESSO-Tankstelle von Saukkola verließ Riitta Kuurma die Straße nach Turku und bog in Richtung Westen ab. Die aufgehende Sonne schien ihr durch das Seitenfenster in die Augen. Es war sieben Uhr, und sie fuhr nach Karjalohja, um Peter Seppäläs Mutter zu treffen. Zum Glück hatte Maija-Liisa Seppälä nichts dagegen, daß sie so früh kam. Die Rentnerin behauptete, sie wache jeden Morgen auch ohne Wecker um fünf auf. In der Fabrik habe sie all die Jahre Frühschicht gehabt und könne deswegen immer noch nicht länger schlafen. Auch an anderen Frontabschnitten ging es bei den Ermittlungen voran: Sotamaa blätterte mit Hannele Taskinen in Atlanten, auf der Suche nach dem Ort des nächsten Mords.
Riitta dachte über Taskinens Leben nach und über das von Varis. Nach Wredes Ansicht war Varis ein verrückter Fanatiker, obgleich der Mann für gesund gehalten wurde. Taskinen wiederum galt nach Auffassung der Ärzte als krank, Riitta jedoch hielt sie eher für sensibel. Warum mußte man Menschen überhaupt klassifizieren? Machte sie es sich zu einfach, wenn sie Wrede als Idioten verurteilte? Gestern hatte er sie für sein Verhalten der letzten Tage aufrichtig um Entschuldigung gebeten. Vielleicht war all der Streß, den der Schotte in der letzten Zeit ertragen mußte, zuviel für ihn gewesen.
Riitta war müde. Bis in die frühen Morgenstunden hatte sie sich im Bett hin und her gewälzt. Sie staunte, wie schnell Arto so unersetzlich geworden war, daß sie ohne ihn nicht einmal mehr schlafen konnte. Wenn sie an ihn dachte, geriet in ihrem Kopf alles durcheinander. Sie machte sich Sorgen um ihn. Aus Erfahrung wußte sie, daß Arto keine Rücksicht auf seine eigene Sicherheit nahm, wenn er etwas als seine Pflicht ansah. Zum Glück steckten sie gerade in einer Phase der Ermittlungen, die so hektisch verlief, daß sie gar keine Zeit hatte, sich allzu viele Sorgen um ihn zu machen.
Zur Sache! Riitta beschloß, sich auf die Arbeit zu konzentrieren. Nachdem Ketonen ihr gestern nachmittag den Auftrag erteilt hatte, den Hintergrund von Peter Seppälä zu untersuchen, hatte sie alle Informationen ausgegraben, die sich in den Polizeiarchiven fanden. Das war nicht viel. Peter Seppälä hatte in all den Jahren in Finnland nichts Bemerkenswertes angestellt, er gehörte keiner Organisation an und kannte keinen Kriminellen. Der einzige behördliche Vermerk galt einem Verhör wegen Körperverletzung im Dezember 1991.
Maija-Liisa Seppälä hatte ein trauriges Leben. Ihr serbischer Ehemann war vor mehr als zehn Jahren nach Jugoslawien verschwunden, der Sohn war 1992 auf den Balkan in den Krieg gezogen, und ihr Arbeitsplatz ging zur gleichen Zeit verloren wie der Sohn.
Riitta bemerkte rechts das Gebäude eines alten, verlassenen Geschäfts und verringerte ihr Tempo. Sie sah das Schild der Bibliothek von Karjalohja; es wies auf ein schönes, rotocker gestrichenes Holzhaus, dessen weiße Tür- und Fensterpfosten in der Morgensonne glänzten. Dann tauchten ein altes Getreidemagazin, die Tankstelle von Neste, ein S-Market und schließlich ein häßliches Wohnhaus auf. Wie konnte man nur mitten in solch einer idyllischen Umgebung einen zweistöckigen gelblichen Plattenbau errichten? Riitta war auch anderswo auf dieses Phänomen gestoßen: Anscheinend hatte in den siebziger Jahren die Geschwindigkeit der Entwicklung viele Verantwortliche in kleinen Orten geblendet. Sie parkte ihren Golf auf dem Stellplatz für Gäste des Hauses und stieg die Treppe hinauf in die erste Etage.
Riitta klingelte und hörte durch die Tür, daß Maija-Liisa Seppälä schon auf den Beinen war. Die etwa sechzigjährige Frau begrüßte ihren Gast freudig und bat Riitta, näher zu treten. Sie wirkte rüstig, frohgelaunt und lebhaft. Kuurma wußte nicht, warum sie das überraschte.
»Trinkst du Kaffee oder Tee? Hast du schon gefrühstückt? Soll ich ein paar belegte Brote machen?« fragte die Frau fürsorglich, als Kuurma Schuhe und Mantel auszog.
Kuurma erwiderte, ihr reiche ein Tee. Sie hatte gut und reichlich gefrühstückt. Die Zweizimmerwohnung machte einen sauberen Eindruck, aber die Haushaltsgeräte und die Möbel waren alt und abgenutzt. Im Wohnzimmer hing ein schöner Knüpfteppich an der Wand, die Sofalehne schmückte eine Spitzendecke, und zahlreiche bestickte Kissen verrieten das Hobby der Hausherrin.
Maija-Liisa Seppälä erzählte und erzählte, während sie den Tisch deckte. Anscheinend wollte sie überhaupt nicht mehr aufhören. Kuurma überlegte, ob die Frau nie Besuch hatte oder einfach nur gern redete.
»Hoffentlich ist dir der grüne Tee recht. Er hat nicht viel Geschmack, enthält aber reichlich Flavonoide. Die verhindern Herzkrankheiten. Und die liegen bei uns in der Familie. Rotwein hat noch mehr Flavonoide, aber man kann ja nicht ständig Roten picheln«, erzählte Seppälä und goß dabei schon Tee in Kuurmas Tasse ein. Dann tauchten auf dem Tisch auch noch belegte Brote mit Lachs, karelische Piroggen und Pasteten auf. Kuurma mußte lächeln.
Nun erzählte Seppälä von ihrer langen Zeit als Arbeitslose. Sie verwünschte ihren Kopf, der nicht zum Lernen tauge: Die Umschulungskurse, zu denen sie vom Arbeitsamt in der Zeit der Krise gescheucht worden war, hatte sie nicht geschafft. Nach dem Konkurs von »Finska Järn« im Jahre 1992 fand sich in Karjalohja keine Arbeit mehr. Aber jetzt ging es ihr gut: Sie war Rentnerin. Ein Lachsbrot verschwand im Mund der Gastgeberin.
»Und Ihr Sohn. Hatte Peter …«, sagte Kuurma, wurde aber sogleich von Maija-Liisa Seppälä unterbrochen. Als sie anfing, von ihrem Sohn zu reden, glänzten ihre Augen vor Sehnsucht.
Sie kam vom Hundertsten ins Tausendste, aber es ließ sich heraushören, daß sie nur wenig über die Jugendjahre ihres Sohnes wußte. Eines zeigte sich aber doch: Peter hatte nie übermäßig viele Freunde besessen. Seine Mutter vermutete, daß man ihn gehänselt hatte; in dem kleinen Ort wußten alle, daß sein Vater aus Jugoslawien stammte. Um sich wehren zu können, hatte sich Peter als Teenager für das Gewichtheben interessiert.
Völlig überraschend fing Seppälä plötzlich an, ihren Ex-Mann zu beschimpfen. Die Litanei der Schmähungen wurde immer heftiger, so daß Kuurma beschloß, den Redeschwall zu unterbrechen.
»Wissen Sie, warum der Rufname Ihres Sohnes Drina ist?«
»Was?«
»Haben Sie ein enges Verhältnis zu Peter?« fragte Kuurma und kostete den grünen Tee. Die Hausherrin hatte recht gehabt, er schmeckte nach gar nichts.
»Ein sehr enges. Zumindest früher. Obwohl Peter ziemlich wenig Zeit zu Hause verbracht hat. Heute ruft er ein paarmal im Jahr an.« Seppälä sah traurig aus. »Ich verstehe nicht, warum er dort in Budapest bleiben mußte.«
Kuurma fragte, ob es von Peter Fotos gab. In einem Fach im Bücherregal fanden sich Bilder von mehreren Filmen.
Die Hausherrin setzte sich neben Kuurma und legte ein Bild nach dem anderen auf den Küchentisch. Sie erklärte bei jedem Foto genau, wo und warum es aufgenommen worden war. Kuurma entdeckte fast auf jedem Bild denselben anderen Jungen, der älter als Peter Seppälä aussah.
»Das ist Akseli Saarnivaara. Der Sohn des Fabrikdirektors war Peters bester Freund«, sagte Maija-Liisa Seppälä stolz. Kuurma wunderte sich, warum sie das nicht erwähnt hatte, als von Peters Freunden die Rede war. Sie bat Seppälä, etwas von Saarnivaara zu erzählen.
Es stellte sich heraus, daß Akseli Saarnivaara das alte Familienunternehmen »Finska Järn«, die Wirtschaft von Karjalohja und das Leben vieler Bewohner ruiniert hatte. Gewissermaßen auch ihr Leben: Nach dem Konkurs von »Finska Järn« war sie arbeitslos geworden. Zu Kuurmas Überraschung sprach Maija-Liisa Seppälä jedoch in einem sehr warmen Ton von Akseli Saarnivaara. Akseli sei ein netter Junge gewesen und später ein sympathischer Gentleman geworden. Nach dem Konkurs von »Finska Järn« habe er ihr, der Mutter seines Freundes, geholfen.
Als Kuurma all ihre Fragen gestellt hatte, unterhielten sich die beiden Frauen noch eine Weile. Kuurma mußte die Eipastete kosten, bevor Seppälä sie entließ.
Riitta blieb noch einige Zeit im Auto sitzen und ordnete ihre Gedanken. Bei dem Besuch war nicht viel herausgekommen. Bis auf Akseli Saarnivaara.
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Die Donau war ungefähr so breit, wie Ratamo es sich vorgestellt hatte, allerdings eher schlammig grau als schön blau. Mehr als der schnell dahinströmende Fluß und sein trübes Wasser interessierten ihn jedoch die Budapester, die auf den Fußwegen der Margit híd zur Arbeit eilten, und die Autos, die im morgendlichen Berufsverkehr dahinkrochen. Die Hälfte der Wagen sah funkelnagelneu aus, die andere Hälfte altersschwach. Eine Hälfte der Menschen wirkte wohlhabend, die andere arm. Der Wohlstand schien gleichmäßig verteilt zu sein: Die einen bekamen alles und die anderen nichts. Wie immer.
Nach der Brücke bog das Taxi links ab und fuhr ins Zentrum von Pest. Ratamo überraschten die prächtigen Jugendstilhäuser. Daneben wirkten die Gebäude in Kaivopuisto, Eira und Ullanlinna wie Häuser einer Modelleisenbahnanlage. Hier sah man, daß Budapest eine alte europäische Stadt war.
Plötzlich zeigte der vor dem Taxi fahrende Trabant, daß er sein Plansoll an Kilometern erfüllt hatte. Eine dicke Qualmwolke quoll unter der Motorhaube hervor. Der Taxifahrer bremste, und Ratamo suchte am Türgriff Halt. Selbst in einem Leberauflauf ist mehr Eisen als im Nationalauto der DDR, dachte er.
Fünf Minuten später hielt das Taxi in der von Laubbäumen gesäumten, sauberen Falk Miksa utca. Ratamo zahlte und betrachtete neugierig das Hauptgebäude des ungarischen Sicherheitsdienstes NBH. Ein niedriger grüner Stahlzaun umgab das Gelände. Vor dem Hauptgebäude hockte auf hohen Betonfüßen ein kleines, kastenförmiges Haus, an dem die ungarische Flagge hing. Im braun geziegelten Erdgeschoß des Hauptgebäudes waren die Fenster von eisernen Gittern geschmückt. Die sechs oberen Stockwerke sahen neuer aus. Ihre Betonwände wurden von kleinen Fenstern durchbrochen. Auf dem Dach ragte ein Antennenwald in den Himmel, der dichter war als in der Ratakatu.
Die Morgensonne war angenehm warm, aber es wehte ein heftiger Wind. Ratamo ging unter das kleine Gebäude und sagte am Fenster der Wache seinen Namen. Er wurde kontrolliert und zum Hauptgebäude begleitet.
Ratamo blieb vor Staunen fast der Mund offenstehen, als er durch die gläserne Drehtür das pompöse Foyer betrat. Auf den Marmorfußboden hatte man eine Art Emblem gemalt – einen fliegenden Adler. Um das Symbol herum war an Metallpfosten ein rotes Seil gespannt. Überall standen Grünpflanzen. Die meisten Menschen, die vorbeieilten, trugen Zivilkleidung, nur wenige eine Polizeiuniform. Im Foyer standen keine Stühle, es wirkte nicht wie ein Warteraum. Ratamo schob sich einen Priem unter die Oberlippe.
Einen Augenblick später kam ein dunkelhaariger, kleiner und stämmiger Mann im Laufschritt und fragte in gutem Englisch, ob er Arto Ratamo aus Finnland sei. Der Mann stellte sich vor, sein Name war Tamás Demeter. Er roch nach Pfeifentabak, seine braunen Haare standen in alle Richtungen ab, und sein Kordanzug sah aus, als hätte er ihn von einem Dichter geerbt, der vor langer Zeit gestorben war. Sein Lächeln schien fast bis zu den Ohren zu reichen.
»Wissen Sie, was das ist?« fragte Demeter und wies auf das eindrucksvolle Logo.
Ratamo schüttelte den Kopf.
Das Emblem des NBH sei der Schutzvogel Turul der alten Magyaren, halb Adler, halb Geier. Während Demeter ihm das erklärte, führte er ihn zum Aufzug und drückte auf den Knopf zum vierten Stock.
Die Sicherheitsvorkehrungen innerhalb des NBH-Gebäudes waren streng. Der Aufzug wurde mit einem Schlüssel aktiviert, und die Flure waren vom Raum vor dem Lift durch Türen abgetrennt, die sich nur mit einer Kennkarte und einem fünfstelligen Code öffnen ließen.
Im Besprechungsraum erwartete die Männer ein Tablett mit Kaffee und eine etwa dreißigjährige blonde Frau, deren Hosenanzug als Arbeitskleidung zu festlich wirkte. Die Haarwurzeln verrieten, daß sie ihr Haar färbte. Ratamo war überrascht, als Demeter ihm die Frau vorstellte. Carol Simmons arbeitete als Koordinatorin des FBI in der Budapester Abteilung zur Bekämpfung der organisierten Kriminalität.
Die drei tranken Kaffee und plauderten eine Weile über dies und das. Demeter interessierte sich für die Verwandtschaft der finnischen und ungarischen Sprache und Simmons generell für Finnland. Die Frau gab zu, nichts von dem Land zu wissen. Dann spekulierten sie inbrünstig über die Morde an den Kommissaren, deren mögliche Motive und Auswirkungen auf den Erweiterungsprozeß der EU.
Als die Unterhaltung stockte, nutzte Ratamo die Gelegenheit und kam zur Sache. In dem Raum breitete sich ein schwacher Teergeruch aus, er stellte das Päckchen auf den Tisch, das er an der Hotelrezeption erhalten hatte.
Demeter wirkte nachdenklich und fuhr sich mit der Hand durch die Haare. Ihm fiel ein, daß die russische Mafia ihren Feinden gelegentlich mit Teergrüßen Angst einjagte. »Krešatik«, der Arbeitgeber von Peter Seppälä, war jedoch eine ukrainisch-ungarische Organisation. Demeter hatte noch nie davon gehört, daß »Krešatik« jemandem ein Paket mit Teer geschickt hätte. Die Sache müßte untersucht werden.
Ratamo erfuhr von Simmons, welch große Rolle die Amerikaner in Budapest spielten. Das FBI hatte hier im März 2000 sein erstes Auslandsbüro eröffnet. Die Initiative war von der ungarischen Regierung ausgegangen, sie hatte die USA um Hilfe bei der Zerschlagung der kriminellen Organisationen in Budapest gebeten. Die Amerikaner waren der Bitte gern nachgekommen: Das Wachstum der russischen und ukrainischen Organisationen bedrohte die Vereinigten Staaten ebenso wie fünfzig andere Länder. In Amerika operierten schon über einhundert verschiedene russische Organisationen; das FBI hatte zu ihrer Untersuchung in Los Angeles, New York, San Francisco und Chicago Spezialeinheiten gebildet. Ein Zusammenschluß der russischen und amerikanischen Organisationen mußte verhindert werden, bevor es zu spät war.
Simmons erzählte, daß die amerikanischen Agenten des Budapester Büros aus der Division des FBI zur Bekämpfung der organisierten Kriminalität stammten. Ihre wichtigste Aufgabe bestand darin, Informationen über die Verbrecherligen zu beschaffen, indem sie Spitzel ausbildeten und einschleusten. Die FBI-Agenten hatten das Recht, eine Waffe zu tragen und in Zusammenarbeit mit ihren ungarischen Kollegen Verhaftungen vorzunehmen. In dem FBI-Büro arbeiteten fünf Amerikaner und zehn ungarische Polizisten, bei deren Auswahl das FBI das letzte Wort hatte.
„Die zwei größten russischen Organisationen, die sich nach Amerika ausgebreitet haben, die Truppe von Semjon Mogilevitsch und die Organisation Solnzevskaja, haben ihr Quartier hier in Budapest«, ergänzte Demeter.
Der Lockenkopf goß Ratamo Kaffee nach. »Ich habe gestern bis in die Nacht Gespräche mit Ihren Kollegen geführt. Der Hinweis auf Seppälä, den sie erhalten haben, könnte durchaus zutreffen. ›Krešatik‹ ist auf professionelle Auftragsmorde spezialisiert, und nach unseren Informationen werden die von Peter Seppälä organisiert, sein Rufname ist Drina.« Laut Demeter weise jedoch vorläufig noch nichts darauf hin, daß »Krešatik« an den Morden beteiligt war.
Es stellte sich heraus, daß Seppälä im Morgengrauen zum Verhör in die Räume des NBH gebracht worden war. Demeter vermutete, daß sich Seppälä bei den Morden an den Kommissaren nicht selbst die Finger schmutzig gemacht hatte. Es war schwierig, einen Mann zu maskieren, dessen rechtes Ohr fehlte und dessen linke Hand stark verstümmelt war. Außerdem hatte Seppälä nach ihren Informationen Budapest wochenlang nicht verlassen. Dennoch würde man ihm eine Blutprobe für den DNA-Test abnehmen. Sie mußten versuchen, im Verhör herauszufinden, ob Seppälä etwas von den Morden an den Kommissaren wußte. Das würde nicht einfach werden.
Ratamo war schon bald überzeugt, daß es sich bei Demeter um einen Fachmann handelte. Während der einstündigen Besprechung brachte er seitenweise Notizen über die ungarischen Verbrecherligen, über »Krešatik« und Peter Seppälä zu Papier. Tamás Demeter war ein sympathischer Mann.
 
Nach dieser ersten Besprechung bereiteten sich Demeter, Simmons und Ratamo auf das Verhör vor, jeder auf seine Weise: Demeter rauchte eine Pfeife, Ratamo kaute einen Priem, und Simmons sprach in ihr Handy. Als es soweit war, fuhren sie hinunter in die zweite Etage und wechselten vom neuen Teil des Gebäudes in das alte, dreistöckige Haus.
Die Fenster des Verhörraumes hatten eiserne Gitter. Ratamo sah kurz die Laubbäume auf dem Innenhof, bevor Demeter die Verdunklungsvorhänge zuzog. Er überlegte, wie die Gedankenwelt eines finnischen Söldners aussehen mochte. Ihm fiel kein einziges Motiv ein, das ihn dazu brächte, auf den Balkan zu gehen und Menschen umzubringen, die er nicht kannte. Dennoch gab es viele solcher Abenteurer wie Seppälä. Tausende europäische Söldner, unter ihnen viele Finnen, hatten sich auf dem Balkan anwerben lassen. Niemand wußte genaue Zahlen: Auf dem Balkan hatten etliche Armeen und paramilitärische Gruppen Krieg geführt, und Söldner waren von überallher in die Region gekommen.
Ratamo verglich den Verhörraum des NBH mit der Betonzelle der SUPO. Mobiliar gab es hier genausowenig: einen großen Tisch, Stühle und zwei kleinere Tische. Immerhin waren hier die Wände gestrichen, und an der Decke hing kein Meer von Lampen, die das Zimmer erhitzten. Durch die Fenster wirkte der Raum eine Spur freundlicher.
Die Tür ging auf, und Seppälä wurde in Handschellen hereingeführt. Ratamo erschrak. Demeter hatte nicht erwähnt, daß der Mann so häßlich war wie ein Bärenarsch. Das zerfetzte Ohr, der mißgestaltete Handstumpf, die vor Fett glänzenden, zum Pferdeschwanz gebundenen Haare und die schmutzige Bomberjacke aus Leder bildeten ein Ganzes, das in seiner abstoßenden Wirkung perfekt war.
Seppälä legte seine Springerstiefel auf den Tisch und fauchte Demeter in ungarisch an. Demeter lächelte ganz ruhig, ging gemächlich um den Tisch herum und schlug Seppälä mit der flachen Hand ins Gesicht, daß es klatschte.
Ratamo blickte kurz zu Simmons, aber die Frau ließ sich nichts anmerken. Er fürchtete, daß sie daran gewöhnt war, Schlimmeres zu sehen.
Demeter setzte sich neben Seppäläs Stiefeln auf den Tisch, zündete zwei Zigaretten an und steckte eine zwischen Seppäläs Lippen. Er sagte in englisch, das sei die einzige gemeinsame Sprache der vier Personen in diesem Raum, deswegen würden sie sich in englisch unterhalten. Dann ging er wieder um den Tisch herum und setzte sich. »Warum ermordet ›Krešatik‹ EU-Kommissare?«
»Ich will einen Anwalt. Der kann für mich schweigen, dafür sind die Knechte ja da. Oder was meinst du, Tamás?« Seppälä grinste. Er spuckte auf den Fußboden und starrte Demeter gleichgültig an.
Demeters herzliches Lächeln war wie weggeblasen. Diesmal wurde er jedoch nicht handgreiflich. »Du bist nicht als Verdächtiger hier. Noch nicht. Du unterhältst dich hier mit uns über Dinge, die Ungarns Beziehungen zum Ausland betreffen. Einen Anwalt bekommst du, wenn wir dich verhaften.«
»Erzähle von Hannele Taskinen«, sagte Ratamo im Befehlston. Seppäläs Blick störte ihn: Er war vollkommen leer.
»Das ist entweder eine Frau, oder der Name ist schlecht gewählt«, entgegnete Seppälä sarkastisch. »Wer zum Teufel ist Hannele Taskinen?«
Demeter nahm die Zügel in die Hand. Um den Verhörten zum Sprechen zu bringen, nutzte er fachmännisch alle Mittel: Täuschung, Einschüchterung, Drohung, Belohnung, Bestechung und sogar Lügen.
Peter Seppälä hatte nicht die Spur von Angst vor Demeter. Der Mann konnte ihm nichts antun, was auch nur im entferntesten den Schmerzen gleichen würde, die er durchlitten hatte, als im Feldlazarett die Splitter aus seinem Körper herausgeholt wurden. Ihn beschäftigte nur eine Frage: Wie könnte er Ljubo benachrichtigen, daß Pastor nicht mehr zum Exekutionskommando gehörte. Es ärgerte ihn, daß er der Bitte Pastors nachgegeben und die Umbesetzung des Exekutionskommandos auf diesen Morgen verschoben hatte. Richtig war es allerdings gewesen, Pastor von seinem Verdacht gegen Jugović zu erzählen. Der Serbe mußte ihn beim NBH denunziert haben. Vielleicht war die Polizei dem Exekutionskommando auch schon auf den Fersen. Wenn er nur wüßte, wer die Informationsquelle von »Krešatik« im NBH war.
Je länger Ratamo Seppälä betrachtete und je mehr idiotische Kommentare er hörte, um so größer wurde seine Enttäuschung. Er hatte erwartet, von dem ehemaligen Söldner gut begründete Anschauungen und fundierte Meinungen zu hören, so ähnlich wie bei Ismo Varis. Aber der Militarist Seppälä war anscheinend nur zu seinem Vergnügen auf den Balkan gegangen, weil ihm Finnland nichts mehr bieten konnte. Wie schlief ein Mann nachts, der jahrelang als Killer gearbeitet hatte?
Nach einer Stunde beschloß Demeter, eine Pause einzulegen. Aus Seppälä war außer Zigarettenrauch nichts herauszubekommen. Sie mußten sich damit abfinden, daß ihnen nur die Ermüdungstaktik blieb. Also würden sie Seppälä bis zur Erschöpfung verhören und darauf warten, daß er einen Fehler machte. Früher oder später machten alle Fehler.
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Riitta Kuurma stand verblüfft im Flur einer Zweizimmerwohnung in Tikkurila. Sie hatte sich gerade kurz einen Überblick über Akseli Saarnivaaras Wohnung verschafft. Jeder Buchrücken in dem riesigen Bücherregal war schnurgerade ausgerichtet, die faltenfreie Tischdecke lag millimetergenau in der Mitte des Couchtisches, die Tagesdecke auf dem Bett war gespannt wie ein Segel im Sturm, und die Sanitärkeramik im Bad blitzte wie die Zähne eines Filmstars. Sogar die Einmachgläser im Kühlschrank waren geometrisch exakt angeordnet, mit dem Etikett zur Tür. Jeder Gegenstand war pedantisch genau ausgerichtet. Ähnliches hatte Riitta noch nie gesehen. Und sie war immerhin in nicht wenigen Junggesellenbuden zu Gast gewesen. Saarnivaaras Wohnung war ein Kunstwerk, eine Rauminstallation, etwas Besonderes, das sogar den Friedhof der Antiquitäten übertraf, den Arto in seiner Wohnung angelegt hatte.
»Dieser Saarnivaara ist entweder ein Verrückter, oder er hat als Reinemachfrau eine Perfektionistin«, stellte Loponen mit monotoner Stimme fest.
Kuurma ärgerte sich über ihren phlegmatischen Kollegen. Loponen hatte nur gegrinst, als der junge Mann von der Hausverwaltungsfirma, der die Wohnungstür aufschloß, trotz ihres Dienstausweises mit Bild nicht glauben wollte, daß sie eine Ermittlerin der Sicherheitspolizei war. Sie mußte den Knaben erst ordentlich zurechtweisen. Der Dienstausweis der nachlässig gekleideten jungen Frau wurde häufig sehr genau studiert, daran hatte sie sich gewöhnt. Heute war sie allerdings für ihre Verhältnisse korrekt angezogen: Der Leinenmantel der schwedischen Armee, den sie bei Humana gefunden hatte, sah fast wie eine Modekreation aus.
»Saarnivaara putzt seine Wohnung wahrscheinlich selbst. Keine einzige Putzfrau würde so genau arbeiten, daß es schon fast neurotisch ist«, dachte Kuurma laut. »Wie wäre es, wenn du die Nachbarn befragst.« Loponen zuckte die Achseln und verschwand im Treppenflur.
Riitta wollte Saarnivaaras Wohnung in aller Ruhe untersuchen. Sie glaubte in der Wohnung des Mörders zu stehen. Bei den Ermittlungen hatte es in den letzten vier Stunden mehr Fortschritte gegeben als in den vergangenen vier Tagen.
Nach ihrer Rückkehr aus Karjalohja hatte sie Saarnivaara nur finden wollen, um sich mit ihm über Peter Seppälä zu unterhalten. Als sich aber herausstellte, daß niemand etwas von dem Mann wußte, begann sie sich für Saarnivaara selbst zu interessieren. Der Mann war wie vom Erdboden verschluckt. Sie beschloß, den Einsiedler zu finden.
Zunächst hatte sie Saarnivaaras Hintergrund untersucht. Im Archiv der Polizei gab es nur Unterlagen zu einem Schuldnerbetrug, die er selbst zusammengestellt hatte, und auch das Internet warf nur ein paar dürftige Informationen aus. Immerhin fand sie heraus, daß über Akseli Saarnivaaras Zukunft schon bei seiner Geburt entschieden wurde: Die Söhne der Familie waren schon seit vielen Generationen Direktoren des Unternehmens »Finska Järn« geworden. Saarnivaara hatte in den Krisenjahren Schweres durchgemacht: Die von ihm geleitete Firma brach zusammen, und der Mann verschwand vollkommen aus der Öffentlichkeit.
Als Riitta sich mit diesen Nachforschungen beschäftigte, brachte man ihr das Phantombild, dem die Beschreibung des Joggers in Capri zugrunde lag, und das führte zu einer abrupten Wendung in den Ermittlungen: Das Gesicht auf dem Bild sah dem von Akseli Saarnivaara ähnlich. Der Mann war möglicherweise einer der Mörder. Die ganze Ermittlungsgruppe mitsamt ihren Helfern konzentrierte sich sofort auf Saarnivaara.
Riitta hatte zusammen mit der Abteilung für Informationsmanagement ermittelt, daß Saarnivaara immer noch eine sogenannte Schubladenfirma namens »Neoterra« besaß. Mit der Kreditkarte von »Neoterra« war am Vormittag des ersten Mordes in Vuosaari Benzin bezahlt worden. Nur Akseli Saarnivaara besaß eine Kreditkarte des Unternehmens. Der Benzinkauf war die letzte Spur, die der Mann in Finnland hinterlassen hatte.
Es gelang, Saarnivaara auch mit Sevilla in Verbindung zu bringen. Loponen hatte den Demonstranten von Sevilla ein Foto Saarnivaaras vorgelegt. Zwei von ihnen behaupteten, zusammen mit Saarnivaara im selben Hotel gewohnt zu haben. Der eine war sich vollkommen sicher. Das Bild des als Pfarrer verkleideten Mörders von Sevilla, das der spanische Nachrichtendienst angefertigt hatte, brachte allerdings keine Bestätigung.
Damit endeten freilich die Hinweise. Saarnivaara hatte Italien nicht mit einem normalen Flug verlassen, und er benutzte auch seine Kreditkarte oder seinen finnischen Mobilfunkanschluß nicht mehr. Saarnivaara könnte tatsächlich einer der Mörder sein. Wenn es Sotamaa schaffte, daß Taskinen der Tatort des nächsten Mordes einfiel, könnte man Saarnivaara in der richtigen Stadt suchen.
Die Wände von Saarnivaaras Wohnzimmer waren fast gänzlich mit Gemälden und Fotos bedeckt. Alte, ernst dreinschauende Herren mit Schnurrbärten und glänzenden Uhrketten starrten Riitta an. Sie vermutete, daß die Familie Saarnivaara in den mit Blattgold belegten Rahmen ihre größten Helden verewigt hatte. An einer Wand hingen in zwei Reihen Gemälde und Fotos zu den Entwicklungsetappen von »Finska Järn«. Das erste Gemälde zeigte eine kleine, idyllische Eisenhütte auf dem Lande, und das letzte Foto in der Reihe war eine Luftaufnahme von dem riesigen Fabrikgelände. Dutzende Fotos standen auf dem Fensterbrett, millimetergenau ausgerichtet. Auf allen posierte Akseli Saarnivaara, nur auf einem nicht. Ein etwa zwanzigjähriger junger Mann mit rotem Barett schaute den Betrachter grimmig an. Peter Seppälä.
Riitta untersuchte das Bücherregal, das im Wohnzimmer eine ganze Wand bedeckte: finnische Geschichte, das »Kalevala«, Philosophie, die Biographien von Mannerheim und Sibelius, Psychiatrie und eine Geschichte von »Finska Järn«. Im CD-Ständer fanden sich klassische Musik, finnische Volksmusik und zu Riittas Überraschung auch eine Sammlung von Platten Eros Ramazottis, ihres Lieblingssängers. Irgendwie schien sie nicht zu all den anderen zu passen …
Im Bad landete Riitta einen Glückstreffer. Saarnivaara hatte seine Haarbürste und seine Zahnbürste in der Wohnung gelassen. Vielleicht könnten die Jungs von der Technik eine Speichelprobe aus der Zahnbürste gewinnen. Und wenn sich in der Haarbürste auch nur eine Haarwurzel fand, hätten sie eine Gewebeprobe, und mit der PCR-Methode ließe sich Saarnivaaras DNA ermitteln. So könnte man nachweisen, ob Saarnivaara der verwundete Mörder von Capri war.
Im Schlafzimmer entdeckte Riitta einen kleinen Schreibtisch aus Edelholz. Das darüber angeschraubte Regal war voller Aktenordner mit Unterlagen. Riitta zog ihre Gummihandschuhe an und öffnete den ersten Ordner. Zeitungsausschnitte: Die Regierung Holkeri in der Krise, der Beschluß über das Floating der Finnmark, Rolf Kullbergs ernstes Gesicht, Krise, Konkurse, Massenarbeitslosigkeit, die Regierung Aho … Sie klappte den zweiten Ordner auf und blätterte in Dutzenden Artikeln über den finnischen EU-Aufnahmeantrag, über die Beitrittsverhandlungen und die negativen Auswirkungen eines Beitritts.
Riitta bemerkte, daß ihre Handflächen schwitzten, als sie den dritten Ordner öffnete. Auf dem ersten Zeitungsausschnitt lächelte Akseli Saarnivaara mit entschlossenem Gesichtsausdruck. Die Bildunterschrift besagte, daß der siebenundzwanzigjährige Mann nach dem Tod seines Vaters im Jahre 1990 Direktor von »Finska Järn« geworden war.
Im nächsten Artikel wurde berichtet, daß die Devaluation das expandierende Unternehmen »Finska Järn« schwer getroffen hatte. Seine Valuta-Kredite waren nicht geschützt gewesen. Riitta las nur die Schlagzeilen der nächsten Zeitungsartikel: … Verhandlungen mit den Gläubigern abgebrochen, »Finska Järn« erhält in der Bedrängnis keine Hilfe vom Staat, … Konkurs, 1700 Arbeitslose …, die Gemeinde Karjalohja in Schwierigkeiten: Einbruch bei den Steuereinnahmen …
Für Riitta nahm Akseli Saarnivaaras Motiv Gestalt an. Sie erinnerte sich an den Bericht von Kate Harris. Diese Ermittlungen waren anscheinend mit unglaublichen Menschenschicksalen verbunden: Hannele Taskinen, Ismo Varis, Peter Seppälä und jetzt Akseli Saarnivaara.
Vorsichtig griff sie nach dem vierten Ordner. Er unterschied sich von den anderen und war voll von Zahlungsaufforderungen, die mit Bleistifteintragungen bekritzelt waren, und karierten Zetteln mit Rechenoperationen. Wie, um alles in der Welt, konnten die Zinsen der Schulden achtzehn Prozent im Monat betragen? Die letzte Mahnung stammte vom Mai: »Schuldensumme = 3 000 000 Finnmark.« An den Rand war »505 000 Euro« geschmiert.
Für die Interpretation dieser Unterlagen brauchte man keine Kate Harris und auch keine anderen Psychologen. Kuurma schob den Ordner wieder ins Regal, drehte sich um und wollte die Wohnung verlassen, doch irgend etwas veranlaßte sie, noch einmal einen Blick auf das Regal zu werfen. Auf dem Rücken der Ordner war zu lesen: »Pastor I«, »Pastor II«, »Pastor III« …
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Tamás Demeter, Carol Simmons und Arto Ratamo posierten für die Fotografin der Zeitung »Népszabadság« vor dem Vogel Turul im Foyer des NBH. Ihre Schulterhalfter mit den Waffen zeichneten sich deutlich ab; die Ungarn hatten Ratamo eine Pistole geliehen. Der Wettergott war ihnen wohlgesonnen. Die Wolken vom Vormittag hatten sich verzogen, und die fünfzehn Grad kamen Ratamo, der schon das kühle finnische Herbstwetter gewöhnt war, wie sommerliche Hitze vor. Er schwitzte in seinem Flanellhemd. Die Fotografin stieg auf einen Stuhl, um das eindrucksvolle Vogel-Logo mit auf dem Bild zu haben. Ihre Kamera surrte pausenlos.
Demeter in seinem Kordanzug lächelte übers ganze Gesicht, wirkte aber irgendwie abwesend. Simmons schien verlegen zu sein, und Ratamo wunderte sich, daß Demeter so ein Spielchen mitmachte. Der Ermittler, der die Verbindungen Ungarns mit den Morden an den Kommissaren untersuchte, wurde für die größte Zeitung des Landes fotografiert. Ratamo hatte den Verdacht, daß die Arbeit von Demeter und Simmons bei der Bekämpfung der organisierten Kriminalität nicht unbedingt leichter würde, wenn alle ihr Gesicht kannten. So viel Öffentlichkeit würde Ketonen nie zulassen. Erstaunlich, daß auch Simmons nicht protestierte, im Gegenteil, die Frau hatte sich eine Viertelstunde lang für die Fotos geschminkt.
Die Fotografin schoß wie eine Wahnsinnige ein Foto nach dem anderen. Dann betrachtete sie ihre Objekte abschätzend und schien eine Idee zu haben, die sich gut verkaufen ließ.
»Schwenken Sie Ihre Waffen«, bat die Frau auf englisch. Ratamo blickte Demeter ungläubig an, die Männer brachen in Lachen aus und wackelten ein paarmal mit den Hüften wie Elvis-Imitatoren. Simmons wurde rot und schüttelte den Kopf. Das Spiel nahm jedoch ein schnelles Ende, als Demeter kurz etwas auf ungarisch sagte. Die Fotografin stieg von ihrem Stuhl herunter. Peter Seppäläs drittes Verhör hätte schon vor einer Viertelstunde beginnen müssen.
Es war mittags halb eins, als Seppälä in den Verhörraum gebracht wurde. Der Mann wirkte genauso überheblich und wenig kooperativ wie bei den vorhergehenden Verhören. Ratamo bemerkte, daß Seppäläs Hosen herunterhingen. Der Wärter hatte ihm vermutlich den Gürtel abgenommen; auch auf seine Lederjacke mußte er verzichten. Seppäläs lange, fettige Haare hingen bis auf die Schultern und verdeckten das verstümmelte Ohr. Ratamo holte aus der General-Dose einen Priem, es waren nur noch fünf übrig. Zum Glück hatte er zwei Dosen mitgenommen.
Im Innenhof heulte ein starker Motor auf. Demeter zog gerade die Vorhänge vor die vergitterten Fenster, als der Polizist, der Seppälä gebracht hatte, ihm von der Tür etwas zurief.
»Persze«1, antwortete Demeter auf ungarisch und holte dann in aller Ruhe die Pfeife und den Tabaksbeutel aus der Tasche.
Ratamo schaute Demeter fragend an. Da kam ihm Seppälä überraschend zu Hilfe: »Persze heißt nicht das, was du denkst. Es bedeutet ›na klar‹.« Der Verhörte sprach undeutlich, er stopfte sich Kekse in den Mund.
Tamás Demeter zog an seiner Pfeife und fragte Seppälä auf englisch nach den Morden an den Kommissaren, nach »Krešatik«, nach den Auftragsmorden und dem Mädchenhandel. Die Unterhaltung folgte dem Schema der vorhergehenden Verhöre, Ratamo kam es so vor, als würden die zwei Männer ihre Rollentexte laut lesen. Keiner von beiden schien die Sache vollkommen ernst zu nehmen. Seppälä antwortete immer etwas, aber wohlweislich nichts, woraus die Polizei hätte Nutzen ziehen können.
Das Verhör führte zu keinem Ergebnis. Aus Seppälä war nicht die Spur einer Information herauszuholen. Ratamo beobachtete den Söldner und Kriminellen und überlegte, ob der Mann ein mordgieriger Sadist oder nur geldgierig war. Seppälä hatte das Töten zuerst auf dem Balkan und dann im Dienste von »Krešatik« zu seinem Beruf gemacht.
Plötzlich ächzte Seppälä laut. Er stand auf, beugte sich vor und versuchte etwas herauszuhusten; sein Gesicht wurde feuerrot. Ratamo sprang auf, er wußte, was zu tun war.
»Kennst du den Heimlich-Griff?« fragte Demeter. Ratamo nickte. Er hatte in den Jahren an der medizinischen Fakultät mit Puppen geübt, wie man eine Verstopfung der Atemwege beseitigte.
Demeter bedeutete Ratamo, sich wieder hinzusetzen. Er ging zu Seppälä, stellte sich hinter ihn, drehte ihn um und schlug ihm mit der Faust aufs Zwerchfell. Keksbrocken flogen in hohem Bogen aus Seppäläs Mund, der Mann schnappte nach Luft wie ein Perlentaucher.
Der Ungar zeigte sein herzliches Lächeln. »Dieser Griff von Demeter ist zwar weniger bekannt, aber genauso wirkungsvoll.«
Demeter wollte Kaffee in Seppäläs Becher schütten, bemerkte aber, daß die Thermosflasche leer war. Er gehe Kaffee holen, sagte er und schloß sorgfältig die Tür hinter sich. Ratamo stand auf, um sich die Beine zu vertreten. Aus Demeter wurde man nicht recht schlau: Er machte einen netten Eindruck, geriet aber sehr schnell in Rage. Es dürfte auch in Ungarn kaum erlaubt sein, Verhörte zu schlagen.
Auf einmal krachte es ohrenbetäubend. Der Raum füllte sich mit weißem Staub. Bevor Ratamo begreifen konnte, was geschah, sprangen zwei Männer in blauen Overalls mit weißen Masken und vorgehaltener Maschinenpistole durch die Vorhänge herein. Das Fenstergitter war herausgerissen.
Es zischte mehrmals, und Seppälä zitterte und zuckte auf seinem Stuhl. Nur einer der Männer feuerte. Rote Punkte breiteten sich auf Seppäläs Hemd aus und vereinigten sich zu einem großen Fleck. Seppälä war schon tot, als die Wucht der letzten MPi-Garbe ihn mitsamt seinem Stuhl an die Wand drückte. Aus Mund und Nase flossen Blutrinnsale. Simmons war auf den Rücken gefallen. Die Angreifer machten kehrt, das Ganze hatte nur einige Sekunden gedauert.
Simmons versuchte aufzustehen. Mit dem Blick des Arztes hatte Ratamo sofort erkannt, daß ihre Wunde ungefährlich war: Arterien lagen nicht in der Nähe. »Kein Problem«, antwortete Simmons auf Ratamos Blick. Er spürte, wie ihm das Blut in den Kopf schoß und der Puls im ganzen Körper schlug.
Ratamo zog seine Waffe aus dem Halfter, als der zweite der beiden Männer auf das Fensterbrett stieg. Seine Hand zitterte. Ratamo zielte auf die Beine und schoß, der Betonstaub verriet den Fehltreffer. Er konnte noch das weiße N-Zeichen auf den schmutzigen Joggingschuhen des kleinen Mannes sehen: New Balance. Dann sprang der Kleine hinaus.
Ratamo stürzte zum Fenster und lehnte sich hinaus, eine Kugel schlug nur ein paar Zentimeter von seiner Wange entfernt in der Wand ein. Er konnte trotzdem kurz die Männer sehen, die sich an Seilen in den Innenhof hinabließen. Die Angreifer konnten nicht unten warten und ihm auflauern: In Kürze würden Dutzende Polizisten mit viel Getöse auf den Hof stürmen. Ratamo holte tief Luft und versuchte seine Gedanken zu ordnen. Er spürte einen bitteren Geschmack im Mund, der aus der Speiseröhre hochkam. An dieses Gefühl gewöhnte man sich nie.
Vorsichtig spähte er hinaus. Da kein Schuß krachte, schaute er richtig aus dem Fenster und sah die Angreifer zur hinteren Mauer des Innenhofes laufen. Wenn er ihnen über die Treppe folgte, würde er sie aus den Augen verlieren. Bis zum Erdboden waren es vier, vielleicht fünf Meter. Auf dem Hof tuckerte ein Lastkraftwagen, das Fenstergitter hatte man mit einem hydraulischen Kran herausgerissen, der auf der Ladefläche des Lkw befestigt war. Am Ende des Kranauslegers hing eine dicke Eisenkette, und an der schaukelte das Fenstergitter. Die Kette war nur einen Meter von ihm entfernt.
Für einen Moment war Ratamo unschlüssig. Was zum Teufel sollte er tun, wenn er die Männer einholte? Vielleicht konnte er ihnen folgen? Kurz entschlossen stieg er aufs Fensterbrett, ging in die Hocke und sprang ab. Er griff nach der Kette wie nach einem Rettungsring und ließ sich an ihr hinab. Die Entfernung zum Boden betrug noch etwa zwei Meter, zum Glück war es Rasen. »Beine anziehen und abrollen«, murmelte er mehrmals und ließ los.
Der kleine Mann im blauen Overall verschwand gerade durch die Hintertür des Innenhofes, als Ratamo auf dem Rasen den Kopf hob. Ihm tat nichts weh. Er sprang auf und erstarrte, hinter ihm brüllte jemand etwas. Ratamo drehte sich um und sah, daß ein Polizist in Uniform mit seiner Waffe auf ihn zielte.
»Police … Polizei«, stammelte Ratamo und griff nach seiner Brieftasche in der Hose.
Der Polizist schrie ihn an und drohte mit seiner Waffe, aber Ratamo erklärte auf englisch, daß die Mörder entkommen könnten, und tastete vorsichtig nach seinem Dienstausweis. Er hielt ihn vor sich hin, ging zu dem Polizisten und ließ ihn den Ausweis genau zwei Sekunden anschauen. Dann stürzte er den Flüchtenden hinterher. Der ungarische Polizist brüllte ihm etwas nach. Ein Schuß war aber nicht zu hören.
Ratamo rannte über den Innenhof, der so lang war wie ein ganzer Häuserblock, und wich dabei den Bäumen aus, er öffnete die kleine Tür in dem hohen Stahltor und trat auf die Honvéd utca. Dieses Tor wurde nicht bewacht, es ließ sich nur von innen öffnen.
Die Angreifer waren verschwunden. Ratamo sah in dem Park auf der anderen Seite ein paar alte Leute, die aufgeregt mit den Armen in die Richtung hinter dem Park zeigten und laut redeten. Jetzt mußte er seine Umgebung richtig interpretieren. Er rannte am Rand des Parks entlang, an einem Kinderspielplatz vorbei, und erkannte, auf welche Straßenecke die alten Leute starrten.
Er wandte sich nach links und sah in der Ferne kurz eine blaue Gestalt, die rechts in einer kleinen Straße verschwand. Was passierte, wenn die Männer hinter der Straßenecke auf ihn warteten? War ihm wirklich klar, was er tat? Ratamo rannte bis um die Ecke und wäre beinahe gegen ein Baugerüst gestoßen. Er hatte die Killer fast eingeholt. Zwei von ihnen bogen etwa hundert Meter entfernt nach links ab. Ratamo sprintete die hundert Meter, wandte sich nach links und mußte abbremsen: Vor ihm drängten sich die Menschenmassen auf dem Großen Ring, auf der Szent István körút.
Man sah noch eine Gasse, die sich in der Menge gebildet hatte, und einige Fußgänger schauten sich verdutzt um. Ratamo vermutete, daß die Männer dort entlanggerannt waren. Er schnallte sein Schulterhalfter ab, warf es in einen Müllbehälter und steckte seine Waffe in den Gürtel der Jeans. Es war unmöglich, in einem Gedränge voranzukommen, wenn die Leute die Waffe sahen und in Panik gerieten. Im selben Moment entdeckte er die Fassade des riesigen Bahnhofs und das Metro-Zeichen, und ihm wurde klar, wohin die Männer wollten.
Einer Eingebung folgend, überquerte er die Straße, um von der Váci út in den Tunnel hinabzusteigen. Es könnte sein, daß die Männer ihn hier, an der Treppe der Szent István körút, erwarteten. Uringestank stach ihm in die Nase. Überall herrschte ein dichtes Gedränge wie beim Schlußverkauf. Durch den Tunnel gelangte man sowohl zum Fernbahnhof als auch zur Metro.
Ratamo blieb mitten in der Menschenmenge stehen, Schieben und Drängeln hätten nichts geholfen. Er hielt Ausschau nach dem Trio. Die mageren Welpen eines Tierhändlers lagen in ihren Käfigen. Ein Mann spielte auf einem Synthesizer, den eine südkoreanische Miniflagge schmückte. Eine Großmutter lag auf dem Bauch und hielt in der einen Hand ein Kruzifix und in der anderen eine Schüssel für Almosen. Rundum wogte ein schier unendliches Menschenmeer. Hier würde man niemanden finden. Sein Puls raste.
Gerade als Ratamo aufgeben wollte, sah er, wie ein kleiner Mann ein blaues Bündel in seinen Rucksack stopfte. Der Mann hatte zwei Gefährten. Und trug New-Balance-Schuhe. Die Wahrscheinlichkeit war für Ratamo hoch genug. Er preßte die Hand um den Griff seiner Waffe, zog sie aber nicht heraus. Bilder von der Schießerei in Nurmijärvi im letzten Winter gingen ihm durch den Kopf. Im Leben mußte man sich immer wieder entscheiden.
Er stellte sich vor den jungen Mann, der seinen Rucksack packte, zog seine Waffe und befahl den Männern in englisch, sich auf den Boden zu legen. Die umstehenden Menschen zogen sich weiter zurück, einige rannten weg, die anderen blieben in sicherer Entfernung stehen und fragten sich verblüfft, worum es hier ging.
Der kleine Mann mit dem Rucksack gehorchte, auch der zweite Mann, aber der dritte, ein breitschultriger langer Kerl, trat Ratamo in die Rippen, so daß seine Hand mit der Waffe wackelte. Sofort stürzte sich der kleine Mann auf ihn. Ein Schuß aus Ratamos Waffe löste sich und schlug in der Decke ein, die Schreie der Menschen dröhnten im Metrotunnel.
Dann wurde um ihn herum alles schwarz.
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Nach den heftigen Regenfällen der letzten Wochen in Süddeutschland näherte sich die Donau schon der unteren Grenzlinie der Hochwassermauer. Zoran Jugović schaute auf das dahinströmende Wasser, er saß auf einer Bank am Ufer im Vigadó, im Zentrum von Pest, wo die Touristenschiffe zum Donauknie, nach Wien oder zu den kurzen Rundfahrten um die Margit sziget ablegten. Jetzt, im September, fuhren weniger als im August, der Urlaubssaison der Mitteleuropäer. In seinem Blickfeld lagen drei Schiffe: ein doppelstöckiger Fährenveteran, ein prächtiger Katamaran und ein Schiff, das mit seinem Plexiglasdach wie ein Ufo aussah. Jugović zwinkerte einer gutgebauten Spaziergängerin zu, aber die Frau tat so, als würde sie den Versuch eines Flirts nicht bemerken.
Es gab deutlich mehr Fußgänger als sonst an Werktagen. Jugović wunderte sich, wie viele junge Amerikaner unterwegs waren. Woher bekamen sie das Geld für ihre Reisen? Mußten sie nicht studieren? Er konnte die Amerikaner nicht leiden. Der CIA hatte im Bosnien-Krieg auf dem Gebiet der militärischen Aufklärung mit Kroatien zusammengearbeitet. Er hatte der kroatischen Armee Chiffriergeräte geliefert und Millionen Dollar für die Errichtung von Lauschstationen ausgegeben. Mit Hilfe der Yankees gelang es den Kroaten 1995, die Krajina zurückzuerobern. Amerikanische Spionageflugzeuge fotografierten die Truppenbewegungen der Serben, die Fotos gab man den Kroaten, die daraufhin ihre Truppen an der Stelle zusammenzogen, an der die Serben einen Durchbruch versuchen wollten. Bei dem Überraschungsangriff der Kroaten starben Tausende Serben. Danach wurden Hunderte Menschen ermordet, zweihunderttausend Zivilisten aus ihren Häusern vertrieben und Tausende Gebäude niedergebrannt.
Im Laufe des Tages war das Wetter wärmer und schöner geworden. Die Sonne schien am wolkenlosen Himmel und glitzerte in den Wellen der Donau wie Blitzlichter im Nép-Stadion.
Drinas Tod erfüllte Jugović nicht mit Trauer: Drina hatte Ljubo noch mitteilen können, daß der nächste Mord planmäßig ausgeführt werden mußte. Das war die Hauptsache. Sein Tod würde nichts an dem Befehl ändern. Jugović hatte Jakob Reimer schon informiert, daß der Befehl zum Mord erteilt war.
Aber wer hatte Drina ermordet? Und warum? War »Krešatik« oder Horvát ihnen auf die Spur gekommen? Hielt Horvát deswegen ständig Kontakt zu ihm? Jugović dachte fieberhaft nach, fand aber keine Antworten. Jetzt mußte er sofort aus Budapest verschwinden. Drinas Tod gab den letzten Anstoß, er war hier nicht mehr sicher. Ein unbestimmtes Panikgefühl machte sich in ihm breit. Jemand legte ihm eine Falle. Er spürte es. Aber der Weg nach Belgrad war versperrt, solange er sein Honorar nicht von Jakob Reimer erhalten hatte.
Drina würde doch wohl vor seinem Tod dem finnischen Polizisten nichts gesagt haben? Jugović hatte dem Finnen gestern als Begrüßungsgeschenk ein Glas Teer geschickt. Im Jargon der russischen Mafia wurde das Erschießen als Teeren bezeichnet. Vielleicht bewirkte der Hinweis, daß der Finne auf der Hut war und der NBH den russischen Organisationen in Budapest auf den Hals gehetzt wurde. Er hoffte, daß man dem Finnen im NBH sagte, wie die professionellen Kriminellen ihre Feinde bestraften.
Sein Blick wanderte auf dem gegenüberliegenden Ufer der Donau von den steilen Hängen des Gellértberges nach rechts zum massiven Königsschloß auf dem Burgberg, zur schönen Fischerbastei und zu den zierlichen Türmen der Mathias-Kirche. Dann sah er Attila Horvát in seinem Popelinemantel. Der große Ungar wirkte plump, lief aber schnell. Anlaß für das Treffen war Drinas Tod.
Jugović hob die Belgrader Zeitung »Vecernje Novosti« vor sein Gesicht. Auf der ersten Seite wurden fast ausschließlich die Morde an den Kommissaren behandelt. Er tat so, als würde er lesen, als sich Horvát neben ihn setzte. Ein Rollschuhläufer in Shorts wäre fast gegen die Menschenmenge geprallt, die am Ufer die ganze Straße füllte. Er bremste und fiel vor den beiden Männern auf den Hintern.
Jugović kam sofort zur Sache. »Drina hat anscheinend doch Hinrichtungen verkauft, von denen er dem Rat der Führer nichts erzählt hat«, sagte er, wie um Entschuldigung bittend.
»Warum, zum Teufel? Und wem?« knurrte Horvát.
»Ich weiß es nicht. Ich habe unsere Kontaktperson im NBH noch nicht erreicht. Vielleicht hat Drina vor seinem Tod der Polizei gesagt, für wen er arbeitete.« Seine Nasenflügel bebten. Das Lügen fiel ihm leicht, aber es war alles andere als leicht, den führenden Budapester Gangster zu täuschen. Möglicherweise wartete sein eigener Tod schon nach der nächsten Lüge auf ihn. Horvát schien ihm jedoch zu glauben.
Ein zotteliger Spaniel hob vor Horvát das Bein. Der baumlange Kerl lächelte die Frau an, die ihren Hund ausführte, und entblößte seine dunklen Zähne. Die Dame zog so heftig an der Leine, daß der Hund aufjaulte, und verschwand mit ihm in der Menschenmenge auf der Uferstraße. Horvát bemerkte, daß auf beiden Ufern Hunderte Menschen standen. Was war hier los?
»Wer hat Drina umgelegt?« fragte er in strengem Ton.
Jugović schüttelte den Kopf und fuhr sich durch die Haare. Der Wind hatte seine Frisur ohnehin schon durcheinandergebracht. »Vielleicht hängt die Hinrichtung mit Drinas unerlaubtem Solo zusammen. Der Täter wird schon irgendwann gefunden werden.«
Horvát knurrte zustimmend. Jugović log gekonnt. Er wunderte sich, warum der Serbe Drina gerade jetzt hatte umbringen lassen. Vielleicht fürchtete Jugović, der Halbfinne könnte dem NBH irgend etwas verraten. Auch er hätte Drina ins Jenseits befördert, wenn er in der Haut von Jugović stecken würde. Es konnte schließlich sein, daß der Halbfinne bei einem geeigneten Angebot alle möglichen Geheimnisse ausgeplaudert hätte. Horvát betrachtete seinen Kollegen verstohlen. Jugović war schmächtig, anscheinend wurden seine Muskeln nur beansprucht, wenn er einen Krampf hatte. Horvát mußte sich zusammenreißen, um nicht über seinen Einfall zu lachen.
Allerdings fragte sich Horvát, wann Jugović den Befehl zur Tötung Drinas erteilt hatte. Schließlich wurde der Mann überwacht und abgehört. Vielleicht gab er seinen Männern Befehle durch Zeichen oder Hinweise, die niemand anders verstand. Horvát wußte, daß Jugović den Schweizer Juristen Jakob Reimer angerufen und ihm bestätigt hatte, daß der vierte Mord plangemäß ausgeführt würde. Das war das wichtigste. Alles, was den EU-Beitritt Ungarns erschwerte oder bremste, entsprach Horváts Interessen. Jugović würde er nach dem Mord an dem vierten Kommissar aus dem Weg räumen, wenn er das Honorar an sich gebracht hatte, das Reimer Jugović zahlte. Alles lief gut. Nach dem gestrigen Treffen von Jugović und Jakob Reimer hatte er schon für einen Augenblick befürchtet, der Serbe könnte mitten im Spiel aussteigen.
Horvát schreckte vom Gebrüll der Menschenmenge an den Ufern aus seinen Gedankengängen auf. Viele zeigten mit der Hand zum Himmel. Man hörte das Knattern eines Motors, dann tauchte ein kleines Flugzeug auf, das mit der Werbung für ein Energiegetränk bemalt war. Nachdem es die Margit híd überflogen hatte, sackte es ab, stürzte nach unten und fing sich erst ein paar Meter über der Donau wieder. Eine Kunstflugvorführung.
Die beiden Männer unterhielten sich noch kurz über Geschäftliches. Das Gespräch stockte immer wieder, beide beobachteten den Piloten, der dem Tod die Stirn bot und mit schwankenden Flügeln unter den Brücken hindurchflog.
»Gib Bescheid, wenn du etwas vom Maulwurf im NBH erfährst«, sagte Horvát. Er blickte auf seine Uhr und machte sich mit wehendem Mantel auf den Weg zurück in sein Büro, bis zur Váci utca war es nicht weit.
Nach der gestrigen zögerlichen Haltung des Serben zum vierten Mord an einem Kommissar und nach Drinas überraschendem Tod war Horvát vorsichtig geworden. Sicherheitshalber hatte er beschlossen, Jugović enger in die Zange zu nehmen. Jetzt war ihm der Serbe vollkommen ausgeliefert: Während ihres eben zu Ende gegangenen Treffens hatte man in dessen Wohnung Geld, Fotos von den Treffen mit Jakob Reimer und aufgezeichnete Telefongespräche versteckt. Sie würden gegebenenfalls beweisen, daß Jugović »Krešatik« betrogen hatte. Horvát könnte den Serben jederzeit denunzieren. Für den Erfolg gab es zwei Regeln. Die erste lautete: »Verrate nie alles.«
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Ratamos Backenknochen zierte ein blauer Fleck, der so groß wie eine Pflaume war, sein linkes Augenlid und die Oberlippe waren geschwollen. Ein Wunder, daß er nicht genäht werden mußte. Der größte Teil der Schläge des Trios, das im Metrotunnel über ihn hergefallen war, hatte ihn zum Glück am Körper getroffen. Die Burana-Tabletten halfen gegen die Kopfschmerzen, die in seinen Schläfen hämmerten, aber der Körper tat ihm immer noch überall weh. Im nachhinein erwies sich der Zwischenfall als Fiasko, er hatte unschuldige und unbeteiligte Menschen attackiert. Es blieb ihm ein Rätsel, wie das sein konnte. Die drei waren nicht einmal verdutzt gewesen, als er seine Waffe zog. So verhalten sich nur Leute, die schuldig sind.
Peter Seppäläs Tod bedrückte ihn nicht. Nach allem, was er von dem Mann wußte, war die Welt ohne Seppälä besser.
Kurz vor sechzehn Uhr parkte Tamás Demeter seinen alten Ford auf dem Fußweg direkt vor dem Haupteingang des Rudas fürdő. Das Bad war vierhundert Jahre alt, man sah es der dunklen Fassade an, sie bröckelte. Die Kuppel erinnerte Ratamo an eine Moschee.
Den Besuch im Bad hatte Demeter vorgeschlagen. Ratamo kam das sehr gelegen, und seinem mit blauen Flecken übersäten Körper auch. Laut Demeter war das Rudas ein echtes Budapester Bad, das Lieblingsbad der Einheimischen.
Die Männer stellten sich am Ende der Kassenschlange an. Ratamo entdeckte unter den vielen Menschen im Foyer keinen einzigen Touristen. Demeter klopfte seine Pfeife am Schuhabsatz aus und zertrat die Glut auf dem Fußboden.
Pénztár las Ratamo auf dem Edelholzrahmen des Schalterfensters. Neugierig schaute er sich um. Der Eingang mit der Aufschrift Gőzfürdő links neben der Kasse wurde von einem Vorhang verdeckt. Auf der rechten Seite gelangte man in das Kádfürdő, was immer das auch bedeutete. Aus der Preisliste wurde er auch nicht schlauer. Seltsam, schließlich waren Finnisch und Ungarisch verwandte Sprachen. Er verstand jedoch sowohl im geschriebenen als auch im gesprochenen Ungarisch nur ein paar einzelne Worte.
Demeter war an der Reihe, und Ratamo schien es so, als bezahlte er für das Kádfürdő. Beim Studium der Preisliste kam er zu dem Schluß, daß er auch eine Orvosi masszázs erhalten würde – vermutlich eine Art Massage.
Demeter reichte Ratamo die Quittung, deutete kurz sein herzliches Lächeln an und führte seinen Kollegen unter dem Schild Kádfürdő hindurch in einen kleinen Vorraum und anschließend in einen langen Flur. Die Räume wirkten sauber, aber abgenutzt. Überall schlenderten Budapester unterschiedlichen Alters umher, die sich ein Handtuch um die Hüften geschlungen hatten.
Sie setzten sich hin und warteten, einen Augenblick später wurden sie in zwei nebeneinander liegende, geflieste Räume geführt.
Eine stramme Frau mittleren Alters in einem weißen Kittel fragte Ratamo etwas auf ungarisch und ließ Wasser in ein Marmorbecken laufen, das sich im Fußboden befand. Sie schien eine Antwort zu erwarten, aber als Ratamo verwirrt die Arme ausbreitete, verließ sie den Raum und warf dabei den Kopf in den Nacken. Er schlußfolgerte daraus, daß die Massage wohl später an der Reihe wäre.
Es dauerte einen Augenblick, bis er sich in das dampfend heiße Wasser setzen konnte. Die Wärme war himmlisch, die blauen Flecke und Muskelschmerzen schmolzen im Wasser dahin, und seine Gedanken wurden glasklar.
Plötzlich sah er vor sich, wie Peter Seppälä im Kugelregen zuckte, er öffnete die Augen. Warum hatte er auf die Beine des Killers gezielt, als der auf dem Fensterbrett hockte? Er zögerte immer, wenn er seine Waffe einsetzen mußte. Dabei konnte er schießen: Im Sommer hatte er bei einem Testschießen mit der Pistole aus zehn Metern Entfernung bei jedem Schuß die Zielscheibe getroffen. Könnte er schießen, um zu töten, falls es die Situation erforderte? Er gefährdete möglicherweise Menschenleben, wenn er diese Frage nicht für sich beantwortete, bevor es ernst wurde. Ihm wurde klar, daß er gerade darüber nachdachte, was er tun würde, wenn er das nächste Mal in Lebensgefahr geriet. Er gestand sich also ein, daß er auch künftig Risiken eingehen wollte.
An der Tür war ein Klappern zu hören. Ratamo schnellte hoch, nahm das Handtuch vom Hocker und wickelte es sich um die Lenden. Die Tür öffnete sich, und die stämmige Masseuse zeigte auf das Handtuch und dann auf die Pritsche. Die Flut der Anweisungen nahm an Heftigkeit zu, je verdutzter Ratamo dreinschaute.
Also beschloß er, sich auf den Massagetisch zu legen, und zwar auf den Bauch. Er spürte eine Hand auf seinem Rücken, und dann zog die Frau mit einem Ruck das Handtuch weg. Ihr schallendes Gelächter hallte von den Fliesen wider, als sie ihm einen Klaps auf den Hintern gab.
 
Ratamo studierte die Speisekarte im Restaurant Maharaja. In dem Lokal saß nur eine Handvoll Gäste; entweder aßen die Ungarn nach mitteleuropäischer Sitte abends warm, oder das Restaurant war nicht beliebt. Er hoffte, daß es an der Uhrzeit lag. Aus irgendeinem Grund wollte Demeter unbedingt in ein indisches Restaurant. Ratamo hätte lieber die traditionelle ungarische Küche probiert. Im Hintergrund erklang leise Sitar-Musik.
Sie hatten das Auto vor dem Bad stehen lassen und waren über die Kettenbrücke, die älteste Brücke zwischen Buda und Pest, ins Zentrum von Pest gelaufen. Die hektische City quoll über von Fastfood-Lokalen, die bei der Jugend und den Touristen beliebt waren, Restaurants, Kneipen und Stripbars. Hier und da sah man auch Prostituierte und Drogensüchtige. Während des Kommunismus war hier alles verboten, was nicht unbedingt zugelassen werden mußte, jetzt war es genau umgekehrt. Es wird eine Weile dauern, bis ein goldener Mittelweg gefunden ist, dachte Ratamo. Vorläufig schienen die Budapester nach dem Motto zu leben: Mach es heute, morgen schon kann es wieder verboten sein.
»Was bedeutet der Name Arto?« fragte Demeter und lächelte über das ganze Gesicht.
Ratamo überlegte einen Augenblick und schüttelte dann den Kopf. »Ich weiß nicht.« Zunächst wunderte er sich über die Frage, aber dann fiel ihm ein, daß in katholischen Ländern der Vorname wichtig war: Die Kinder wurden oft nach irgendeinem Heiligen getauft. Auch Riitta wollte die Namenstage genauso hingebungsvoll feiern wie die Geburtstage. Nelli war das sehr recht.
»Die Familie, der dieses Restaurant gehört, stammt aus dem Punjab. Die Speisen schmecken also garantiert indisch. Ich empfehle etwas, das maßvoll gewürzt ist«, sagte der ungarische Polizist belehrend zu seinem Kollegen.
Das gefiel Ratamo gar nicht. Jetzt erst recht, dachte er. Immerhin hatte er als junger Mann zwei Jahre in Südostasien gelebt. Er suchte auf der englischsprachigen Speisekarte Gerichte mit dem Vermerk »very hot«, bis er schließlich fand, wonach er Ausschau gehalten hatte: »Chicken vindaloo, extremely hot.« Er traf seine Entscheidung und hoffte nur, daß die Speisen in den Budapester Restaurants mit etwas mehr Zurückhaltung gewürzt wurden als in den vietnamesischen.
»Jó napot«, sagte der Kellner mit einem freundlichen Lächeln und nahm ihre Bestellungen entgegen.
Demeter unterbrach Ratamo sofort, als der ein Vindaloo-Huhn bestellen wollte. »Das ist sogar für mich zu scharf, obwohl ich scharfe Gewürze gewöhnt bin.« Demeter hielt einen Vortrag über die ungarische Paprikatradition und erzählte von Dutzenden verschiedenen Sorten. Der Kellner wartete höflich.
Demeter hörte sich wie ein Professor an. Der Kordanzug und die etwas wirren Haare verstärkten den Eindruck noch. »Was ist Ihr schärfstes Gericht?« fragte Ratamo den Kellner. Am liebsten hätte er Demeter gesagt, daß im Vergleich zum feurigsten vietnamesischen Gericht auch das pikanteste Paprikagulasch aus der Puszta wie Milchreis schmeckte.
»Das ist genau das Chicken vindaloo«, antwortete der lächelnde Kellner, sein Englisch hatte einen starken Akzent.
»Machen Sie es besonders feurig«, bat Ratamo.
»Soll es mit indischem Tezpur sein? Das ist der schärfste Chilipfeffer der Welt?«
Für einen Rückzieher war es zu spät. Ratamo nickte dem Kellner zu und lächelte genauso freundlich. Sicherheitshalber bestellte er ein Lassi-Joghurtgetränk und eine süße Mango-Chutney-Creme. Beide würden die brennende Schärfe des Chili mildern. Wasser half da nicht. Demeter nahm ein Palak Makkai Malai und einen Wein, dessen Namen Ratamo nicht hörte.
Demeter schüttelte den Kopf über Ratamos Bestellung, und sie lachten beide. Dann kehrte das Gespräch zu dem Zwischenfall am frühen Abend zurück. Wie durch ein Wunder hatte Carol Simmons, die neben Peter Seppälä saß, bei dem Feuerüberfall nur eine leichte Verletzung davongetragen. Simmons war die Treppe hinuntergerannt, um die Mörder zu verfolgen, kam aber zu spät. »Unsere Männer sind über dieselbe Treppe in der Váci út wie du in den Tunnel am Westbahnhof hinabgestiegen, aber ein paar Minuten zu spät gekommen.« Demeter versicherte, daß der Apparat des NBH auf Hochtouren lief, um das Geschehen aufzuklären. Auch die Führung von »Krešatik« würde verhört, obgleich er es für unwahrscheinlich hielt, daß sie hinter dem Anschlag steckte. Für »Krešatik« wäre es günstiger gewesen, Seppälä erst zu ermorden, wenn der NBH ihn freigelassen hatte.
Demeter erzählte von dem Zwischenfall im Metrotunnel. Ratamo hatte Glück gehabt, im Tunnel patrouillierten ständig mehrere Streifen. Die Polizei war schnell zur Stelle gewesen, um ihm zu helfen. Durch einen Schlag auf den Hinterkopf hatte Ratamo für einen Augenblick das Bewußtsein verloren. Die drei Männer ergriffen die Flucht, als die Polizisten eintrafen, doch am Ausgang konnte man sie festnehmen. Alle drei wurden auf Schmauchspuren überprüft, erklärte Demeter. »An ihren Händen wurden keine Spuren von Antimon oder Barium, also von Partikeln der Zündladung eines Geschosses, entdeckt. Die Männer haben in den sechs Stunden vor dem Test keine Waffe abgefeuert«, sagte er enttäuscht.
Ratamo fiel es schwer, seinem Kollegen zu glauben. »Was waren das dann für Männer? Unschuldige verhalten sich nicht so. Sie hatten auch Waffen.«
»Im Bahnhofstunnel treiben sich alle möglichen zwielichtigen Gestalten herum, von Drogenhändlern bis hin zu Kindesentführern.«
Ratamo zuckte die Achseln. Er hielt die versuchte Festnahme für gerechtfertigt. Die Anzahl der Männer und der Killer stimmte überein, einer von ihnen trug New-Balance-Schuhe, und Ratamo glaubte, flüchtig einen blauen Overall gesehen zu haben. Wenn er Zeit gehabt hätte, im Rucksack des kleinen Mannes zu kramen, hätte er seinen Irrtum selbst feststellen können.
Der Kellner goß Demeter ein und ließ ihn den Rotwein kosten. Der Ungar befand ihn nach kurzer Prüfung für gut. Als beide ihren Wein vor sich hatten, erhob Demeter sein Glas. Der Gere Villányi schmeckte ausgewogen und ziemlich süffig. Ratamo prägte sich den Namen ein.
»Von Seppäläs Mördern wissen wir nichts«, sagte Demeter verärgert. Man kannte nicht einmal das Motiv der Hinrichtung. Viele hatten gute Gründe, einen sündenbeladenen Mann wie Seppälä umzubringen: Angehörige von Opfern des Krieges in Ostslawonien und Bosnien, konkurrierende Budapester Kriminelle, Opfer eines Verbrechens …
Ratamo wunderte sich gerade, warum auf Demeters Liste die Auftraggeber der Morde an den Kommissaren fehlten, als der lächelnde Kellner die heißen Portionen brachte. Im safrangelben Basmati-Reis sah man deutlich den Kümmel, die Oberfläche des Naan-Brotes glänzte, und die grellrote Soße des Chicken vindaloo dampfte. Demeter redete pausenlos, jetzt erzählte er, daß der Absender des Teergeschenks nicht ermittelt werden konnte.
Ratamo beschloß, sofort zu testen, wie feurig seine Portion war. Er schnitt ein kleines Stück vom Huhn ab, tauchte es in die feuerrote Soße und legte noch etwas Reis auf die Gabel. Es schmeckte gut, angenehm scharf. Er nahm ein zweites Stück, aß voller Genuß und schaute Demeter stolz an. Dann explodierte es in seinem Gaumen. Sein Blutdruck stieg so schnell an, daß es in seinen Ohren rauschte. Im Handumdrehen erschienen Schweißperlen, groß wie Blaubeeren, auf seiner Stirn. Es brannte im Mund wie Feuer.
Ratamo versuchte sich nichts anmerken zu lassen. In aller Ruhe brach er ein Stück vom Naan-Brot ab, das er in das Mango-Chutney tauchte und dann in den Mund steckte. Er saugte die weiche Creme von dem Brot, verteilte sie im Mund und schlürfte das Lassi-Getränk. Das Brennen ließ ein wenig nach. Demeters herzliches Lächeln reichte schon bis zu den Ohren.
Plötzlich wurde Ratamo klar, was Demeter eben gesagt hatte: »… unsere Männer sind über dieselbe Treppe in der Váci út wie du in den Tunnel am Westbahnhof hinabgestiegen.« Woher wußte Demeter, welche Treppe er hinuntergegangen war? Er hatte dieses Detail nie erwähnt.
Demeter spielte also ein doppeltes Spiel.
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Jussi Ketonen blickte zum Rednerpodest im Mehrzweckraum des Olympiastadions. Eine Frau mittleren Alters in einem regenbogenfarbenen Kleid berichtete von ihren Erfahrungen bei Deepak Chopras Gesundheits- und Yogakurs in Indien. Die Frau strahlte wie ein Atomreaktor. In dem Raum saßen etwa fünfzig Zuhörer, ein gemischtes Publikum, das aus Menschen aller Altersklassen bestand. Es tat gut, einen Augenblick für Politiker und Medien unerreichbar zu sein.
Er trug ein Freizeithemd und eine blaue Baumwollhose, die er schon jahrelang nicht mehr angehabt hatte. Sie war ein Geschenk von Hilkka gewesen und stammte aus der Zeit Anfang der neunziger Jahre. Ganz hinten im Schrank hatte er auch blaue Hosenträger gefunden. Marketta, die neben ihm saß, trug, dem Charakter der Veranstaltung angemessen, ein weites Kleid in leuchtenden Farben.
Ketonen lächelte Marketta an. Er hatte eine Ewigkeit nicht mehr daran gedacht, daß auch eine Frau in ihrem Alter schön sein konnte. Marketta war es. Wenn man hinter ihre ergrauten Haare und Augenbrauen und die Falten in den Mundwinkeln blickte, sah man einen attraktiven Menschen. Marketta übte eine seltsame Wirkung auf ihn aus: In ihrer Gegenwart fiel ihm nichts ein, was er sagen könnte, und er lachte häufiger als sonst. Ketonen bemerkte, daß sein Hinterteil eingeschlafen war. Die Bambusunterlagen, die Marketta mitgebracht hatte, waren nur ein paar Millimeter stark.
Die Rednerin ließ sich über die sieben Gesetze des geistigen Erfolgs aus und machte dabei ein Gesicht, als wollte sie die ganze Welt umarmen. Den ersten Grundsatz nannte man »Das Gesetz der reinen Möglichkeit«. Ketonen seufzte. Die Rituale der Gurus interessierten ihn nicht im geringsten. Die Yoga-Übungen waren ihm wichtig, weil sie seinen Rücken entspannten und die Schmerzen durch den Bandscheibenvorfall linderten.
Der Abend hatte schlecht angefangen. Kurz vor ihrem Rendezvous hatte er seinen Kombiwettschein überprüft und festgestellt, daß sein Tip bei Bayern München und dem FC Barcelona stimmte, aber Juventus hatte ein Tor zuviel geschossen. Wenn Juventus und Manchester United unentschieden gespielt hätten, wäre sein Kombiwettschein für fünfzehn Euro in Finnmark einige Tausender wert gewesen.
Der Vortrag ging ihm gänzlich über den Verstand, zwischen ihm und dem Thema lagen Lichtjahre. Er mußte trotzdem mit Anstand bis zum Schluß durchhalten. Es war in gewisser Weise dem Yoga zu verdanken, daß sie sich überhaupt kennengelernt hatten. Im Sommer waren sie in der Akademischen Buchhandlung ins Gespräch gekommen, weil Marketta neben ihm gestanden und in Yoga-Büchern geblättert hatte. Als sich herausstellte, daß Marketta die Mutter von Arto Ratamos verstorbener Frau und Ketonen Ratamos Vorgesetzter war, beschlossen sie, zusammen einen Kaffee zu trinken.
Ketonen hatte befürchtet, Marketta würde ihm den Tod ihrer Tochter oder Inkompetenz vorwerfen: Ratamos Frau war vor zwei Jahren während der Ermittlungen der SUPO zu einem Verbrechen ermordet worden. Auch Marketta hatte Schreckliches aushalten müssen. Doch Ketonens Befürchtungen waren umsonst gewesen, die SUPO huschte nur einmal kurz durch ihre erste Unterhaltung, als Marketta erwähnte, wie wohl sich ihr Schwiegersohn Arto in der Ratakatu fühlte.
Ketonen konnte ihr natürlich nicht erzählen, was Ratamo in Budapest widerfahren war. Er befand sich da in einer unangenehmen Zwickmühle, denn Marketta würde später von Ratamo erfahren, was passiert war, und begreifen, daß Ketonen ihr nichts davon erzählt hatte. Hoffentlich hatte sie Verständnis dafür, daß er über die Ermittlungen mit keinem Zivilisten sprechen durfte.
Plötzlich fiel ihm ein, daß Ismo Varis immer noch in der Zelle saß. Irgend jemand müßte mit der spanischen Polizei vereinbaren, was mit dem Mann geschehen sollte. Die Spanier hatten stichhaltige Beweise für seine Beteiligung an dem Anschlag auf die Filiale der Banco Bilbao in Sevilla. Das im Terrorismuspaket der EU vereinbarte Auslieferungsverfahren würde die Praxis in vieler Hinsicht verändern: Auch Finnland müßte seine Bürger, die bestimmter Verbrechen verdächtigt wurden, an andere EU-Staaten ausliefern. Aus einem anderen EU-Land konnte der Verdächtige dann sogar in ein Land außerhalb der EU ausgeliefert werden. Diese Regelung gefiel Ketonen nicht: So könnten diese Personen in einem Staat landen, der die Todesstrafe anwandte.
»Jussi, versuche dich zu entspannen. Leere deinen Geist«, flüsterte Marketta, als der Meditationsteil begann. Ketonen versuchte erst gar nicht, in tiefes Meditieren zu versinken. Warum hatte er sich von Marketta zum Besuch dieses Vortrags überreden lassen, den die Yoga-Vereinigung von Helsinki organisierte? Das war ihm immer noch nicht klar, schließlich hatte er von Anfang an betont, daß er nie auch nur an einer einzigen Yoga-Veranstaltung teilnehmen würde. Seine Glaubwürdigkeit als Chef der SUPO nähme Schaden, wenn er irgendwo im Trainingsanzug herumhüpfte. Schon der Gedanke, was geschehen würde, wenn jetzt jemand ein Foto von ihm schoß, trieb ihm den Angstschweiß auf die Stirn. Er sah die Schlagzeilen bereits vor sich. Seit der Bildung der Koordinierungsgruppe wichen ihm die Journalisten nicht von den Fersen und lauerten ihm auf wie die Verkäufer von Ferienwohnungen. Wenn es nun einem übereifrigen Journalisten doch gelungen war, ihm bis ins Olympiastadion zu folgen?
Er müßte jetzt in der Ratakatu sein und nicht hier. Riitta Kuurma hatte heute herausgefunden, daß Akseli Saarnivaara wahrscheinlich an den Morden beteiligt war, und er saß wie irgendein Teenager mit seiner Freundin in einem Yoga-Vortrag. Das war peinlich. Natürlich konnte Wrede die Suche nach Saarnivaara organisieren und die anderen Polizeibehörden über den Mann informieren, in seiner Arbeit war der Schotte außerordentlich kompetent. Trotzdem hatte Ketonen das Gefühl, daß er das Vertrauen seiner Mitarbeiter enttäuschte, weil er nicht selbst in der Ratakatu war.
Er lebte schon vollkommen im hektischen Rhythmus der Ermittlungen. Diesmal dauerte es ungewöhnlich lange, bis sich ein Bild vom Hintergrund der Ereignisse ergab. Dennoch schien allmählich klar zu sein, daß die Spuren nach Budapest führten. Jemand versuchte mit Informationen, die er der Kommission zuspielte, die Situation in Ungarn schwarzzumalen, die Täter des Anschlags im Atheneum waren als Mitarbeiter einer ungarischen Zeitung aufgetreten, und Peter Seppälä, der von den Morden an den Kommissaren wußte, arbeitete in Budapest und war auch dort ermordet worden. Die Antworten auf die wichtigsten Fragen lagen jedoch im dunkeln: Warum wurden die Kommissare ermordet, und welche Rolle spielten Seppälä und Saarnivaara bei den Ereignissen?
Plötzlich endete das Gemurmel um ihn herum, und die Rednerin dankte den Zuhörern. Ketonen sprang als erster auf und nahm die Bambusmatte unter den Arm.
Marketta schlug einen kurzen Besuch in der Cafeteria des Foyers vor, und Ketonen willigte sofort ein. Dort wüßte niemand mehr mit Sicherheit, in welcher Veranstaltung sie gewesen waren.
Ketonen holte sich einen Kaffee und einen Pfannkuchen und für Marketta einen Juice. Das Kaffeegebäck wurde schon weggeräumt, in einer Viertelstunde, um sechs, schloß die Cafeteria.
Am Nachbartisch hörte man das schrille Piepen eines Telefons und sofort danach ein zweites. Ketonen wunderte sich einmal mehr, warum in den Zeitungen behauptet wurde, die Beliebtheit der Handys beweise, daß die Finnen heutzutage mehr redeten als früher. Seiner Meinung nach bewiesen die Millionen SMS genau das Gegenteil, die Finnen redeten immer noch nicht.
Marketta betrachtete den Chef der Sicherheitspolizei, der seinen Kaffee schlürfte. »Deine Gedanken sind anscheinend ganz woanders«, sagte sie freundlich.
»Entschuldige. Du weißt ja, mit was für einer schlimmen Geschichte wir beschäftigt sind.« Ketonen hatte das Gefühl, daß er eine Freundin, die so unvoreingenommen und offen war wie Marketta, nicht verdiente. Was sah sie bloß in ihm? Was war Markettas Motiv, zu ihm Kontakt zu halten? Er erstickte diese Gedanken sofort, es war höchste Zeit, wieder zu lernen, wie man in der Welt der Zivilisten lebte. Nach dem Tod von Hilkka war er zu einem Zyniker der übelsten Sorte geworden. Bei der Arbeit mußte man von jedem Menschen das Schlimmste annehmen, und Freizeit war nichts für ihn. Als Rentner brauchte man aber andere nicht mehr berufsmäßig zu verdächtigen.
Marketta lächelte. »Ich habe ja vorgeschlagen, daß wir unser Treffen verschieben.«
Das letzte Stück vom Pfannkuchen verschwand in Ketonens Mund. »Vielleicht ist es am besten, wir treffen uns das nächste Mal erst dann, wenn sich die Situation beruhigt hat«, murmelte er.
Marketta nickte, fragte, wie es seinem Rücken ginge, und betrachtete ihren Freund. Jussi war ein Typ, der allmählich ausstarb. Ein kleiner Dicker mit viel Pflichtgefühl, unter dessen harter Schale ein empfindsamer Mensch zum Vorschein kam, wenn man eine Weile kratzte. Es war ein Wunder, daß der Witwer seine Gesundheit nur mit Arbeit und nicht in anderer Weise ruiniert hatte. Daß er Chef der SUPO war, beschäftigte allerdings auch sie. Deswegen erzählte sie niemandem etwas von ihm. Marketta überlegte einmal mehr, ob es klug gewesen war, Jussi einen gemeinsamen Winterurlaub vorzuschlagen. Vor der Reise mußten sie Arto und Riitta von ihrer Beziehung erzählen.
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Ein schwarzer Opel Zafira stand in der Fleminginkatu gegenüber der Einzimmerwohnung von Hannele Taskinen. Den Männern lief die Zeit davon, es war bereits kurz vor fünf Uhr, und bald würden die ersten, die Frühschicht hatten, zur Arbeit gehen. Sie hockten schon über eine Stunde in ihrem Auto und zitterten vor Kälte. Immer wenn sie glaubten, unbemerkt in das Haus gehen zu können, tauchte eine schwankende Gestalt oder ein Auto auf. Auch ein Streifenwagen der Polizei war schon zweimal an ihnen vorbeigefahren. Sie waren nicht maskiert, niemand durfte etwas bemerken.
Die Zeit schien stillzustehen, und die Kälte kroch ihnen in alle Glieder. Niemand hatte sie vorher gewarnt, daß die Nächte in Finnland schon im September so kalt waren. Sie wagten nicht, den Zafira anzulassen, jemand könnte auf das im Leerlauf tuckernde Auto aufmerksam werden oder sich über das Motorengeräusch ärgern, die Entfernung zum nächstgelegenen Wohnungsfenster betrug nur ein paar Meter. Finnland war ein seltsames Land: Alle Geschäfte und Restaurants hatten längst geschlossen, dennoch irrten heruntergekommene Männer und halb bewußtlose Jugendliche durch die Straßen.
Der größere der beiden Männer ging die Unterlagen noch einmal durch. Sie hatten sich Hannele Taskinens Krankengeschichte und ein Verzeichnis ihrer rezeptpflichtigen Medikamente der letzten fünf Jahre besorgt. Beide waren so lang wie eine Python. Der kleinere, bärtige Mann blickte zum hundertsten Male hinauf zu Taskinens Fenster. Die Gardinen waren dunkel und die Straßenlaternen hell: Sie wußten nicht, ob die Frau schlief. Seine Hände schwitzten in den Gummihandschuhen.
 
Auch das dritte Disperin wirkte nicht. Hannele Taskinen hatte keine Lust, das Fenster zu öffnen, obwohl der Gestank des Mülls und des schmutzigen Geschirrs die ohnehin schon stickige Luft verpestete. Auf dem Shoppingkanal wurde ein Samurai-Messer vorgestellt, und bei Eurosport kam als Wiederholung Tennis.
Hannele konnte nicht schlafen. Seit sie von dem Mord im Atheneum gehört hatte, schlief sie nicht mehr richtig, sondern nickte immer nur für kurze Zeit ein. Heute nacht hatte sie gar nicht erst versucht zu schlafen, früh um acht wollte sie Irmeli anrufen. Die Auskunft gab ihr Irmelis Privatnummer nicht, sie war geheim. Jetzt mußte Irmeli ihr glauben. Sie hatte sich an den Namen der vierten Stadt erinnert.
Er war ihr am Abend plötzlich eingefallen, ohne irgendein Stimulans oder einen ersichtlichen Grund. Die Beklemmung ließ sofort nach, ihr Gehirn funktionierte also, sie hatte sich das alles nicht nur eingebildet. Sie bereute auch nicht mehr, daß sie Irmeli und der Polizei Peter Seppäläs Namen genannt hatte. Sie wollte schließlich keine Toten auf dem Gewissen haben. Und soweit sie wußte, hatte Pastor, ihr Liebster, nichts Ungesetzliches getan. Nur Peter Seppälä.
Sie hatte Angst um Pastor und ein wenig auch um sich selbst, obgleich die Neuroleptika des neuen Rezepts die Gefühle betäubten. Sie würde auch Pastor einen Dienst erweisen, wenn sie der Polizei half, die Morde an den Kommissaren aufzuklären. Wer weiß, vielleicht bewahrte sie Pastor vor einer Gefängnisstrafe. Wenn all das vorbei war, würde er zu ihr zurückkehren. Alles wäre wieder so wie früher. Nein, besser als früher: Sie würden zusammenziehen.
Plötzlich drang die Übelkeit durch den Wall, den die Medikamente errichtet hatten. Die erhöhte Dosis der Psychopharmaka machte müde und stumpfte ab. Zum Glück konnten die Gifte wenigstens die Gedanken nicht trüben. Hannele trank einen Schluck warmes Wasser und betrachtete die auf dem niedrigen Bücherregal sorgfältig in einer Reihe aufgestellten Kuhskulpturen. Ihrer Meinung nach war die Partnerschaft mit der Kuh die wichtigste Erfindung der Menschheit. Der erste Impfstoff der Welt wurde gefunden, als man entdeckte, daß der Kuhpockenvirus, auf den Menschen übertragen, gegen die Pocken schützte. Aus der Bauchspeicheldrüse von Schlachtvieh gewann man seinerzeit Insulin für die Diabetiker. Alle Gegenstände auf dem Bücherregal waren Geschenke von Pastor. Hier wischte sie jeden Tag Staub.
An der Wohnungstür war ein Geräusch zu hören. Die Morgenzeitung. Immer noch besser als der Shoppingkanal. Sie stand langsam auf, trat auf den herunterhängenden Gürtel ihres Bademantels und wäre beinahe gestolpert. Plötzlich hörte sie Schritte. Jemand war im Flur. Oder bildete sie sich das bloß ein? Nur Mut, schnell in den Flur und das Licht einschalten! befahl sie sich.
Eine Gestalt bewegte sich. Hannele schrie, bis ihre Lungen leer waren, und sah einen bärtigen, kleinen Mann, der auf sie zustürzte. Der Mann preßte ihr die Hand auf den Mund. In ihrem Kopf explodierte die Angst. Sie biß zu.
Der Bärtige schrie vor Schmerz, als sich ihre Zähne in seine Hand gruben. Hannele riß sich los und rannte zur Küche. Als sie die Schwelle erreichte, packte der größere Mann sie am Bademantel. Sie streckte die Hand aus, bekam einen Kochtopf zu fassen und schlug mit aller Kraft zu. Der Topf traf den Mann am Kopf und dröhnte dumpf wie ein Gong. Im selben Augenblick fiel der Bärtige über sie her.
Hannele versuchte sich loszureißen, sie zog und zerrte und kreischte, bis der Mann sie im Würgegriff hatte und die andere Hand auf ihren Mund preßte. Er drehte sie von seinem größeren Gefährten weg, der schon mit der Faust zum Schlag ausholte.
»Beruhige dich. Wir dürfen an der Frau keine Spuren hinterlassen«, sagte der Bärtige in einer Sprache, die Hannele nicht verstand.
Das Bartschwein schleppte Hannele, die strampelte und sich sträubte, zum Sessel. Die Männer wagten nicht, ein Betäubungsmittel zu verwenden: Im Blut des Objekts durfte sich nichts finden, was auf die Anwendung von Gewalt schließen ließ. Der Bärtige registrierte im Vorübergehen die Kuhskulptur auf dem Fernseher, dann die Gemälde mit Kuhmotiven, die Fotos von Kühen und die anderen Schmuckgegenstände.
Der lange Kerl durchwühlte die Regale und Schubladen in der Wohnung. Der Medikamentenschrank fand sich in der Küche. Er war besser ausgestattet als eine kleine Apotheke. Der Mann las die Namen der Medikamente abwechselnd von einer Liste, die er aus der Tasche geholt hatte, und von den Dosen und Schachteln ab. Er brummte zufrieden, als er die richtige Dose entdeckte. »Sparine. Das enthält Promazin. Und es gehört zu den Psychopharmaka.«
Als nächstes suchte der großgewachsene Mann nach Alkohol. Er stieß in den Küchenschränken auf Dutzende Gefäße zum Thema Kuh, bevor er eine halbvolle Flasche Jack Daniel’s Whisky und eine ungeöffnete Flasche Fernet-Branca entdeckte. Der Magenbitter durfte im Abwaschschrank bleiben. Sie hatten Alkohol bei sich, verwendeten aber lieber Schnaps, den sie bei ihrem Opfer fanden.
Der große Mann schüttete ein Dutzend Pillen auf seinen Handteller, zerdrückte sie und nickte seinem Gefährten zu, der die Hand von Taskinens Mund nahm.
Trotz ihrer Angst und Panik begriff Hannele, daß sie sterben würde. Sie mußte irgend etwas unternehmen. »Was … wollt ihr? Wollt ihr wissen … wie ich von Peter … Seppälä erfahren habe?« stammelte sie in englisch. Ihr Herz hämmerte so, daß sie gezwungen war, tief Luft zu holen. Sie mußte überleben. Niemand anders würde Irmeli die vierte Stadt nennen. Niemand anders würde Pastor helfen.
Doch der große Mann stopfte ihr die Pillen in den Mund, und sein Kumpan schob die Öffnung der Whisky-Flasche hinterher. Der lange Kerl drückte ihre Kiefer eng zusammen, die Frau war gezwungen, deziliterweise Schnaps zu schlucken. Sie mußten das Tempo drosseln, als Whisky auf den Kragen des Bademantels floß. Von allein würde die Frau wohl kaum so gierig trinken. Nichts durfte darauf hinweisen, daß man sie gezwungen hatte.
Wärme breitete sich in Hanneles Körper aus, ihr Bewußtsein trübte sich. Durch die Augenlider schimmerte Licht. Hannele versank immer tiefer. Wenn die Männer zulassen würden, daß sie sich erbrach, könnte sie es noch überstehen. Sie wollte nicht sterben.
Die Männer warteten geduldig darauf, daß die Drogen wirkten. Der Tod sähe wie ein Unfall oder Selbstmord aus. Niemand würde erfahren, daß Taskinens Tod mit den Morden an den Kommissaren zusammenhing.
Ihre Augenlider schlossen sich. Der bärtige Mann nahm vorsichtig seine Hand vom Mund der Frau. Die blonden Haare umrahmten das schöne Gesicht. Die Frau sah aus wie ein Kind.
»Akseli … hat mir … von den Kommissaren erzählt. Akseli Saarnivaara. Pastor«, flüsterte Hannele aus der Milchstraße chemischer Substanzen, die in ihrem Kopf kreiste. Sie schwankte einen Augenblick auf ihrem Stuhl und verlor dann das Bewußtsein. Ihr ängstlicher und erschrockener Gesichtsausdruck erstarrte.
Der Bärtige steckte Taskinens Morgenrock in seinen Rucksack, an ihm hingen möglicherweise Fasern von der Kleidung der Eindringlinge. Der große Mann holte aus seinem Rucksack einen Beutel mit dem notwendigen Zubehör und säuberte dann die Fingernägel und Zähne der Frau und die Körperteile, die sie berührt hatten. Beide wischten den Fußboden da, wo sie gelaufen waren, sie könnten im Staub Spuren hinterlassen haben. Sie hatten Handschuhe benutzt, brauchten sich also nicht um eventuelle Fingerabdrücke zu kümmern. Als die Männer sicher waren, daß in der Wohnung keine Beweise für ihren Besuch zu finden sein würden, verschwanden sie genauso unbemerkt, wie sie gekommen waren.
Keiner von beiden hatte die gelben Zettel bemerkt, die überall in dem chaotischen Zimmer klebten. Auf alle war nur ein Wort gekritzelt – »Kööpenhamina«.
Es war Freitag früh, fünf Uhr einundzwanzig.
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Ketonen betrachtete Wrede aufmerksam. Der Anwärter auf seine Nachfolge trabte im Arbeitszimmer des Chefs auf und ab und erklärte, was alles gerade zur Klärung der Todesursache von Hannele Taskinen unternommen wurde. Die SUPO hatte vor anderthalb Stunden, um sieben Uhr morgens, von einem anonymen Anrufer den Hinweis erhalten, daß Taskinen tot sei. Musti konnte dem Schotten nicht mehr folgen, sie legte sich vor die Tür, von hier ließ sich alles am besten beobachten.
Wrede wirkte wie der geborene Leiter. Ketonen konnte sich nicht entscheiden. Was sollte er mit dem Rotschopf machen? Den Dolchstoß in den Rücken konnte er auch nicht einfach vergessen. Aber ein besserer Kandidat für seine Nachfolge bot sich nicht an. Noch etwas anderes bereitete ihm Sorgen. Welche Auswirkungen hätte es auf die Arbeitsatmosphäre, wenn der Schotte Chef wurde? Manche Menschen sorgten überall da, wohin sie kamen, für Freude. Andere überall da, von wo sie weggingen. Wenn Wrede seine Gewohnheiten nicht änderte, zählte er zur letzteren Gruppe.
Ketonens Laune wurde noch schlechter, als ihm das gestrige Rendezvous einfiel. Es war unhöflich gewesen, daß er sich ganz in seine Gedanken vertieft hatte.
Er überlegte, wie die Medien reagieren würden, wenn sie von Taskinens Tod Wind bekamen. Der Medienrummel würde noch schlimmer werden, wenn das überhaupt möglich war. Es mußten schnell Ergebnisse her. Wrede aber setzte seinen Vortrag über die technischen Details der Beweisfindung fort. Gleich würde er den Monolog des Rotschopfes unterbrechen.
Auch Riitta konnte sich nicht konzentrieren. Nach Hannele Taskinens Tod war sie wie gelähmt. Warum erfüllte sie der Tod einer Frau, die sie vor zwei Tagen das erste Mal gesehen hatte, mit so tiefer Trauer? Weil Taskinen krank war? Oder weil sie so zerbrechlich und verletzlich wie ein Kind wirkte? Sie dachte an Ratamo. Gestern am späten Abend hatte sie mit Arto gesprochen und die Einzelheiten des Mordes an Peter Seppälä und der darauffolgenden Ereignisse erfahren. Sie hatte Angst um ihren Mann. Und um sich selbst. Im Privatleben war es ihr noch nie so gut gegangen wie jetzt.
Ihr Pferdeschwanz war zu straff, und der Kopf tat ihr weh. Sie hatte fast die ganze letzte Nacht nicht geschlafen. Ihre Unruhe steckte wahrscheinlich auch Nelli an, das Mädchen war irgendwann in den frühen Morgenstunden zu ihr ins Bett gekrochen. Plötzlich mußte sie an Hannele Taskinen denken und begriff, wie relativ alles war. Manchen Menschen bescherte das Leben nie etwas Gutes.
Wrede kam endlich zum Kern der Sache. »… auf der Grundlage der Körpertemperatur, des Rigor mortis und des Häutchens, das sich auf den Augen gebildet hatte, ist Taskinen nach Einschätzung des Notarztes frühestens fünf Stunden vor seinem Eintreffen gestorben, also halb vier nachts. Es kann demzufolge sehr wohl sein, daß die Mörder sich noch in Finnland versteckt halten. Die Grenzübergänge sind informiert …«
Die Hosenträger knallten so laut, daß Musti zusammenzuckte. Ketonen unterbrach Wrede und bat Kuurma, über Ungarn zu berichten.
Kuurma sagte, sie habe den Bericht über die Kriminalität in Ungarn fertiggestellt. Sie bemerkte, daß Wrede bleich wie ein Gespenst im Mondschein vor dem Flip-Chart wartete. Der Rotschopf mußte ein ungewöhnlich schwaches Selbstbewußtsein haben. Er fürchtete offensichtlich, in ihrem Schatten zu stehen.
Die ukrainischen, georgischen, afghanischen, russischen und ungarischen kriminellen Organisationen seien wie Krankheitserreger in die ungarische Gesellschaft eingedrungen, sagte Kuurma. Viele der Ligen sahen Budapest auch als Stützpunkt für ihre internationalen Operationen an. Die größten Organisationen machten jährlich einen Umsatz von mehreren hundert Millionen Dollar.
»Nun lies nicht den ganzen Bericht vor«, meinte Ketonen in freundlichem Ton.
Kuurma fuhr mit dem Finger über das Papier, bis sie die gesuchte Stelle fand. Die EU-Mitgliedschaft würde den Wirkungsbereich der kriminellen Ligen erweitern, zugleich aber den Kampf gegen sie intensivieren. Als Mitgliedstaat erhielt Ungarn leichter ausländische Hilfe zur Beseitigung der Kriminalität. Die Amerikaner halfen Ungarn jetzt schon. Das FBI nahm nicht zufällig in Ungarn das erste Mal an einer gemeinsamen internationalen Operation teil. Das Interesse der USA war offensichtlich: Die kriminellen Organisationen in Budapest dienten der Wäsche von amerikanischem Schwarzgeld und trieben mit den amerikanischen Organisationen Mädchen- und Waffenhandel.
Wrede hatte genug Mut gesammelt, um Kuurma zu unterbrechen. »Nach dem Beitritt wird die ungarische Polizei noch aktiver in Interpol, Europol und Eurojust mitarbeiten und alle Mechanismen der EU zum Schutz der Gesetze nutzen. Es werden schon viele verschiedene Gesetze geplant, um den kriminellen Organisationen das Handwerk zu legen. Jeder …« Wrede verstummte, als Ketonen die Hand hob und ihm bedeutete, daß Kuurma das Wort hatte.
»Die ungarischen Behörden sind bei der Beseitigung der Kriminalität kläglich gescheitert«, fuhr Kuurma fort. Die kürzlich aufgelöste Einheit zur Bekämpfung der organisierten Kriminalität, die sich ausschließlich aus ungarischen Polizisten zusammensetzte, habe in den ganzen acht Jahren ihrer Existenz nicht eine wichtige Verhaftung vorgenommen. Offensichtlich werde die einheimische Polizei von den kriminellen Organisationen an der kurzen Leine geführt. Die Versuchung, Bestechungsgelder anzunehmen, sei in Ungarn groß: Nur wenige erhielten einen Monatslohn von mehr als zweihundert Euro.
»Wer leidet am meisten darunter, wenn Ungarn nicht in die Europäische Union kommt?« fragte Ketonen.
»Die Ungarn«, erwiderte Kuurma, ohne lange zu überlegen. »Die EU hat die Antragsteller bei den Beitrittsvorbereitungen im Rahmen der Phare-, SAPARD- und ISPA-Programme allein in den Jahren 2000 bis 2002 mit insgesamt zweihundertzweiundzwanzig Millionen Euro unterstützt«, sagte Riitta und linste dabei auf ihre Unterlagen. »Nach dem Beitritt wird der Geldhahn erst richtig aufgedreht. Für die Landwirtschaftssubventionen und Strukturfördermittel der neuen Mitglieder werden in den Jahren 2004 bis 2006 fünfunddreißig Milliarden Euro ausgegeben. Die Gesamtkosten der Erweiterung werden möglicherweise sogar auf vierundfünfzig Milliarden Euro steigen. Milliarden Euro – stellt euch das mal vor! Und erst danach können die neuen Mitgliedsländer selbst über den Umfang der Subventionen entscheiden. Dann werden diese erst recht in die Höhe schnellen. Es wird angenommen, daß auch Finnland nach der Osterweiterung fünfmal mehr an die EU zahlen muß, als es von der EU bekommt.«
Von allen ehemaligen Ostblockstaaten war es gerade Ungarn, in das am meisten Geld gepumpt wurde. Seit 1989 waren Investitionsmittel in Höhe von fünfzehn Milliarden Euro auch von ausländischen Unternehmen in das Land geflossen.
Ketonen dachte einen Augenblick nach. »Warum tritt die Mafia denn erst jetzt auf den Plan? Ungarns Beitritt ist doch praktisch schon fast beschlossene Sache«, sagte er zu sich selbst und kraulte Musti hinterm Ohr.
Kuurma rückte einen Träger ihres BHs zurecht und fuhr fort: »Akseli Saarnivaara, der den Spitznamen ›Pastor‹ trägt, ist mit Sicherheit einer der Killer von Capri. Die DNA-Proben aus seinem Badezimmer bestätigen das.«
Zum Schluß informierte Kuurma über den neuesten Bericht von Kate Harris. Die Kriminalpsychologin hatte den Verdacht, daß Akseli Saarnivaara der Killer war, der die Hinweise an den Tatorten hinterließ. Der Hintergrund des Mannes stimmte mit ihrer früheren Einschätzung überein: Es konnte sein, daß Saarnivaara unter paranoiden Wahnvorstellungen litt. Für ihn war die EU schuld am Konkurs seines Familienunternehmens, am Zusammenbruch aller wichtigen Dinge in seinem Leben und an der erlittenen Schmach. Er wollte sich an der EU rächen. Der Fall Saarnivaara bildete jedoch ihrer Meinung nach eine Ausnahme; ein Mensch, der unter paranoiden Wahnvorstellungen litt, war selten zur reibungslosen Teamarbeit fähig.
»Hast du herausbekommen, was Saarnivaara nach dem Konkurs getan hat?« fragte Ketonen.
Kuurma nickte. »Er hat eine Rückkehr ins Geschäftsleben versucht, es ist ihm aber nicht gelungen. Danach hat man von dem Mann kaum noch etwas gehört.«
Ketonen erteilte Wrede nicht das Wort, obgleich der sich mit allen Mitteln bemerkbar machte. Der Chef blickte auf seine Armbanduhr und sagte, er werde jetzt Ratamo in Budapest anrufen.
Es war genau neun Uhr, als Ketonen die Zentrale darum bat, eine geschützte Verbindung zu Ratamos Handy herzustellen, und den Lautsprecher einschaltete.
Nach dem fünften Ruf meldete sich eine verschlafene Stimme.
»Schläfst du, verdammt noch mal!« brüllte Wrede wütend. »Die Botschaft hat Andeutungen gemacht, daß du in der lokalen Zeitung zu sehen bist. Das Bild findet sich auch im Internet. Ausgesprochen toll, wie du da posierst. Und zu alledem hast du, wie man hört, den Helden gespielt und versucht Unschuldige zu verhaften und selbst Prügel bezogen. Du solltest dich doch unauffällig verhalten. Du bist Verbindungsmann. Ist das …«
Ketonen hatte genug, er hob den Zeigefinger an die Lippen und zeigte dem Rotschopf einen Stuhl an der hinteren Wand des Raumes. Was zum Teufel war mit dem Mann los? Nach seinem Gesichtsausdruck zu urteilen, kapierte Wrede selbst, daß er wieder zu weit gegangen war.
»Auch hier ist das eine und andere passiert«, sagte Ketonen ganz ruhig. »Akseli Saarnivaara ist mit Sicherheit einer der Mörder.«
Im Zimmer wurde es still: Alle warteten darauf, daß Ratamo etwas sagte. Als nichts zu hören war, fuhr Ketonen fort. »Hannele Taskinen ist letzte Nacht gestorben. Die Ursache kennen wir erst nach der Obduktion, es sieht aus wie eine Art Vergiftung. Loponen ist mit den Jungs von der Technik noch in Kallio. Du aber fliegst nach Kopenhagen. In Budapest gibt es keinen Bezug zu Finnland mehr.«
Jetzt wurde auch Ratamo wach. »Nach Kopenhagen?«
»Offensichtlich ist Hannele Taskinen vor ihrem Tod eingefallen, in welcher Stadt der vierte Mord geschehen soll. Bei ihr zu Hause hingen, über das ganz Zimmer verteilt, mehr als zehn Zettel, auf die sie ein Wort geschrieben hatte: Kopenhagen«, sagte Kuurma.
»Aber warum Kopenhagen?« wiederholte Ratamo.
»Mensch, Junge, benutze mal dein Gehirn ein bißchen. Der Präsident der Kommission ist dort morgen zu Gast. Liest du keine Zeitung?« fuhr Ketonen ihn an.
Ratamo spürte, wie die Wut in ihm hochstieg. Er konnte es nicht leiden, wenn man »Junge« zu ihm sagte. Mit Mühe und Not schaffte er es, den Mund zu halten.
»Versuche dich etwas unauffälliger zu verhalten. Du bist der Verbindungsmann und hilfst dem Sicherheitsdienst der dänischen Polizei, wenn es um Saarnivaara oder Finnland geht, soweit du kannst. Und du berichtest der Koordinierungskommission von den Ereignissen in Kopenhagen, und zwar läuft das über mich. Wenn es Probleme gibt, rufst du sofort an. Ist das klar?« befahl Ketonen und beendete das Gespräch.
Kuurma schaute lächelnd dem Maskottchen der SUPO-Mitarbeiter zu, wie es Wasser schleckte. Sie hätte gern länger mit Arto gesprochen, traute sich aber nicht, in Anwesenheit von Wrede dienstliche und private Dinge zu vermengen, obwohl Ketonen jetzt bei dem Schotten für Zucht und Ordnung sorgte.
 
Das Telefongespräch enthielt so viele Informationen, daß Ratamo im Bett liegen blieb und das eben Besprochene rekapitulierte. Bald schweiften seine Gedanken jedoch ab. Hannele Taskinens Tod tat ihm weh. Die Frau hatte sein Mitgefühl geweckt. War die Tablettenvergiftung Selbstmord? Ratamo beschloß, das Gespräch in Taskinens Wohnung noch einmal durchzugehen. Wenn er endlich richtig wach war.
Seine Gedanken wanderten zu Tamás Demeter. »… unsere Männer sind über dieselbe Treppe in der Váci út wie du in den Tunnel am Westbahnhof hinabgestiegen.« Wie, um alles in der Welt, konnte Demeter wissen, welche Treppe er benutzt hatte? Laut Demeter war ihm niemand vom NBH in Sichtweite gefolgt. Und auch die Polizisten tauchten erst im Tunnel auf. Wenn er nachfragen würde, wüßte Demeter, daß er einen Fehler gemacht hatte, und würde sich künftig genau überlegen, was er sagte. Sollte er Ketonen von seinem Verdacht erzählen?
Es fiele ihm schwer, Demeter anzuschwärzen. So einen sympathischen Kollegen traf man selten. Vielleicht bauschte er die Bedeutung des Satzes unnötig auf, möglicherweise war es nur ein Versprecher. Er nahm sich vor, im Flugzeug in aller Ruhe darüber nachzudenken, und richtete sich mühsam auf.
Ratamo ärgerte es, daß er Budapest verlassen sollte. Alle Spuren der Morde an den Kommissaren führten hierher. »Krešatik« mußte bei der Ausführung der Morde eine große Rolle spielen. Bestimmt hatte man Peter Seppälä zum Schweigen gebracht, damit er nicht verriet, wie groß diese Rolle war. Ratamo hatte den Verdacht, daß sich der Kopf der ganzen Operation hier in Budapest befand. Aber Befehl war Befehl. Vor allem, wenn er von Ketonen kam.
Ratamo betrachtete zerstreut die Fotos von Akseli Saarnivaara, die Riitta ihm gestern abend per E-Mail geschickt hatte. Der Mann wirkte überraschend schmächtig. Ihm fiel Vanu ein, ein Mannschaftskamerad beim Eishockey. Der Junge war dürr wie eine Bohnenstange, aber stark wie ein Stier. Manche Menschen hatten so eine Muskelstruktur. Und wie sah die Seelenlandschaft von Saarnivaara aus? Genauso klar wie die von Varis oder genauso krank wie die von Seppälä?
Seine Gedanken waren wieder abgeirrt. Ratamo überflog die Zusammenfassung zu Akseli Saarnivaara. Seine Mutter war 1984 unter unklaren Umständen gestorben, es gab zahlreiche Selbstmordgerüchte. Der Vater verstarb 1990 an einem Herzinfarkt, und der einzige Sohn übernahm die Verantwortung für das Familienunternehmen. Es war Akseli Saarnivaaras Schicksal, daß in seiner Zeit als Direktor das einhundertfünfzig Jahre alte Unternehmen »Finska Järn« zerstört wurde. Saarnivaara verlor mit der Krise alles. Nach dem Konkurs fanden sich nur wenige Eintragungen zu ihm, der Mann hatte einen Nervenzusammenbruch erlitten und sich dann völlig zurückgezogen.
Saarnivaara erinnerte ihn an seinen Vater. Tapani Ratamo war Anfang der siebziger Jahre einer der jüngsten Medizinprofessoren in Finnland gewesen, als er seine Frau verlor. Davon hatte sich der Vater nie wieder erholt, der Wissenschaftler wurde ein verbitterter Einsiedler und Arto psychisch eine Waise.
Er stand langsam auf und holte die Kautabakdose aus der Minibar. Die letzte Schachtel war nur noch halbvoll. Auch in Dänemark wurden Prieme gekaut, aber das Land hatte bei der EU keine Sondergenehmigung zum Verkauf von Kautabak beantragt wie Schweden. Vielleicht bekäme er eine oder zwei Dosen unterm Ladentisch, so wie in Helsinki. Er schlurfte ins Bad und schaute in den Spiegel. Der blaue Fleck auf dem Backenknochen war dunkler geworden, aber die Schwellungen am Augenlid und an der Oberlippe waren zurückgegangen. Auf seinem Kopf sah es aus wie unter der Achsel eines Bauern.
Das heiße Wasser machte ihn endgültig wach und wirkte zugleich entspannend. Plötzlich fiel ihm Himoaalto ein. Irgendwann mußte er Seija anrufen und fragen, ob sich der Kerl schon wieder eingefunden hatte. Im Moment gab es für ihn wahrhaftig Wichtigeres zu bedenken als Timos selbstverursachte Probleme.
Er spülte den Mund gründlich mit Wasser aus. Es brannte immer noch nach dem Chicken vindaloo. Die Muskeln wirkten locker, auch die blauen Flecke taten nicht weh. Die Masseuse hatte ganze Arbeit geleistet, obwohl es ein seltsames Gefühl gewesen war, nackt auf der Pritsche zu liegen. Vor allem, als die Oberschenkel von vorn massiert wurden.
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»Voda koju pijem ne treba mi, ne … Kol’ko ruke tvoje sto me ne grle …« Cecas Lied »Vazduh Koji Disem« dröhnte so laut, daß der Kronleuchter klirrte.
Zoran Jugović mußte sich sputen. Er hatte ein Ticket für die Mittagsmaschine nach Malmö bekommen. Von dort konnte man mit dem Taxi nach Kopenhagen fahren. Er holte schon den zweiten Samsonite-Koffer aus seinem Kleiderschrank und überlegte, was er einpacken sollte. Zwar war er nicht der Typ, der an Gegenständen hing, aber irgendeine Erinnerung an die Kriegsjahre wollte er dennoch mitnehmen. Schließlich begnügte er sich damit, neben seiner Uniform eine Medaille aufzuheben, die ihm Slobodan Milošević eigenhändig überreicht hatte, und außerdem noch Fotos von ihm und Arkan. Die Fotos eigneten sich gut als Vorwand für eine Kontaktaufnahme mit Ceca. Die Koffer würde er direkt nach Belgrad schicken; er würde ihnen folgen, sobald er von Reimer das Geld bekommen hatte. Seine restlichen Sachen konnten hierbleiben und verschimmeln. Nach Budapest würde er nie mehr zurückkehren. Er hatte eben von der »Krešatik«-Kontaktperson im NBH erfahren, daß die finnische Frau, die Drina verraten hatte, tot war.
Die Kontaktperson hatte berichtet, daß die Polizei Horvát verdächtigte, die Morde an Drina und der finnischen Frau organisiert zu haben. Der NBH hatte angeblich Beweise: aufgezeichnete Telefongespräche. Horvát hatte wahrscheinlich Drina beseitigt, aber Jugović konnte absolut nicht verstehen, welchen Nutzen Horvát die Ermordung der finnischen Frau brachte. Vor allem, da sie der finnischen Polizei schon erzählt hatte, was sie wußte.
Jugović hatte Angst vor »Krešatik« und Attila Horvát. Er war sicher, daß der Ungar neben Drina auch ihn verdächtigte, »Krešatik« hintergangen zu haben. Horvát hatte in den letzten Tagen häufiger als je zuvor Kontakt zu ihm aufgenommen, obgleich er eigentlich nichts von seiner Rolle bei den Morden an den Kommissaren wissen konnte. Horvát würde kaum annehmen, daß Drina einen Alleingang machte und in die eigene Tasche wirtschaftete, ohne seinen Chef einzuweihen. Der Ungar wußte, daß Drina seit dem Krieg auf dem Balkan daran gewöhnt war, auch die seltsamsten Befehle von Jugović auszuführen.
Der Lautstärkeregler wurde auf Südost gedreht. »Ne treba mi niko, pustite me svi …« Jugović sang mit.
In jedem Falle war es höchste Zeit, zu verschwinden. Irgend jemand liquidierte die Zeugen. Jemand, der alles zu wissen schien. Der Tod der finnischen Frau mußte mit den Morden an den Kommissaren zusammenhängen. Und er spürte auch schon den Atem der Polizei im Nacken, die finnische Frau und Drina hatten sie bereits gefunden, über kurz oder lang würden sie auch ihn finden. Von Drina führten die Spuren direkt zu ihm.
Am gestrigen Abend waren schon zwei Männer vom NBH bei ihm gewesen. Sie hatten jedoch nur Fragen zu dem Mord an Drina gestellt: Ob er die Täter kenne, wen er in Verdacht habe, was das Motiv für den Mord sei … Sie hatten ihn gebeten, den NBH zu informieren, wenn er Budapest verlassen wollte. Seinen Paß hatten sie jedoch nicht beschlagnahmt. Das hätte auch nicht viel genützt. Er besaß noch alle Pässe, die er sich während des Krieges beschafft hatte.
Jugović hörte trotz der lauten Musik ein metallisches Klopfen. Jemand hämmerte an den Heizkörper. Er drehte den Lautstärkeregler auf das Maximum und stellte die Koffer in den Flur.
Zu seiner Überraschung hatte Jakob Reimer Verständnis für seinen Wunsch gezeigt, an den Ort des vierten Mordes, nach Kopenhagen, zu fahren. Der Schweizer Jurist begriff endlich, daß ihm in Budapest der Boden unter den Füßen zu heiß wurde. Reimer hatte bekräftigt, das Honorar könne in Kopenhagen unmittelbar nach dem vierten Mord abgehoben werden. Und er versprach, einem dänischen Kollegen die Vollmacht zur Unterzeichnung der Zahlungsanweisung zu erteilen, falls die Bank eine gefaxte Unterschrift nicht akzeptierte.
Jetzt hämmerte jemand an die Tür. Normalerweise hätte Jugović den Störenfried zusammengeschlagen, aber jetzt blieb keine Zeit für einen Zwischenfall. Sobald er Budapest verließ, ging es für ihn um Leben und Tod. Spätestens seine Flucht bestätigte, daß er »Krešatik« verraten hatte. Auf seinen Kopf würde eine Belohnung ausgesetzt werden. Zu Hause in Belgrad wäre er in der Lage, sich zu schützen. Aber er mußte erst einmal dorthin kommen, mit dem Geld.
Jugović schaute sich in der Wohnung um: Er würde sich nach nichts sehnen, was er hier zurückließ. Der Spiegel im Flur verriet, daß sein Haarschopf wirr und die Hose zerknittert aussahen. Diesmal hatte er keine Zeit, sich herzurichten, außerdem sah er trotz alledem noch toll aus. Er bemerkte den Fleck, den der Slibowitz in den Mahagonitisch gebrannt hatte, eine Erinnerung an Horváts überraschenden ersten Besuch. An dem Tag hatten die Probleme angefangen. Am liebsten hätte er die Wohnung in Brand gesteckt. Jemand rief etwas durch den Briefschlitz.
Die Taxizentrale nahm seine Bestellung entgegen. Schon bald würde er in Kopenhagen sein und das Geld bekommen. Gleich nach dem vierten Mord.
Die Stereoanlage dröhnte immer noch in voller Lautstärke, als Jugović sein Sakko mit dem Fischgrätenmuster über das Polohemd zog, die Tür öffnete und die Koffer ins Treppenhaus stellte.
Ein Mann mittleren Alters überschüttete ihn wutentbrannt mit einer ganzen Flut von Beschwerden.
»Du kriegst eine gute Stereoanlage«, sagte der Serbe und verschwand im Treppenflur.
 
Im Restaurant Alföldi Étterem stellte Anna den Keramikteller auf den Tisch und gab ihrem Bruder einen Kuß auf die breite Stirn. Horvát bedankte sich, stach die Gabel in die gewürzte Paprikawurst und bedeckte sie mit etwas Lecsó. Die in Fett gebratene Gemüsemischung aus Zwiebeln, Tomaten und Paprika war so salzig, daß er diesmal sein Bier nicht aufschäumte. In der Gaststätte wimmelte es von Menschen, zur Mittagszeit herrschte Hochbetrieb.
Seine dunklen Zähne bewegten sich wie die Schneiden einer Drahtschere, und das laute Schmatzen fand in den riesigen Kinnladen einen guten Resonanzboden. Horvát hatte große Lust, eine Touristendame anzubrüllen, die vornehm ihre Suppe löffelte und die Nase wegen seiner Tischsitten rümpfte.
Alles entwickelte sich gut. Bald würde er Zeit für seine Familie haben und genug Geld, um seiner Schwester sogar das beste Speiserestaurant in Budapest, das »Gundel«, zu kaufen. Nun mußte nur noch die EU-Kommission die ungarischen Behörden zwingen, die Ukrainer von »Krešatik« aus dem Land zu jagen. Drina war schon tot, und Jugović würde bald sterben.
Horvát hatte am Morgen von seiner Kontaktperson im NBH erfahren, daß in Helsinki die finnische Frau ermordet worden war, die Drinas Namen verraten hatte. Horvát vermutete, daß Jugović in seiner Not die Zeugen eliminierte. Sein Mitarbeiter, der die Telefongespräche von Jugović abhörte, hatte ihm eben mitgeteilt, daß der Serbe auf dem Weg nach Kopenhagen sei. Jugović wollte sicherstellen, daß der vierte Mord planmäßig verlief und er sein Honorar erhielt. Nach den Telefongesprächen zu urteilen, war sein endgültiges Ziel allerdings Belgrad. Der Serbe unterhielt sich mehrmals am Tag mit seinen ehemaligen Komplizen. Jugović wollte Arkans alte Organisation wiederbeleben. Ein sehr guter Plan, das mußte Horvát zugeben. Es ärgerte ihn fast, daß er niemals ausgeführt werden würde.
Auch Horvát wollte in Kopenhagen sein, wenn der vierte Mord geschah und Jugović sein Honorar in Empfang nahm. Er würde den Serben umbringen lassen und sich das Geld schnappen. Dann brauchte er nur darauf zu warten, daß die EU-Kommission die ungarischen Behörden endlich dazu zwang, Maßnahmen auf der Grundlage seiner Informationen zu ergreifen. Die Ukrainer würden aus dem Lande getrieben. Und »Krešatik« gehörte ihm.
Der große Körper bebte, als Horvát rülpste. Ein breites Grinsen enthüllte die dunklen Zähne. Béla rief von der Küchentür, welchen Nachtisch er wolle. Horvát begnügte sich mit einem Kaffee, er wollte frisch und munter bleiben.
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Pastor stellte seinen Koffer in dem Kopenhagener Hotelzimmer ab, drehte sich um und schlug mit dem Ellbogen gegen die Badezimmertür. Die angestaute Wut loderte auf. Er trat gegen die Tür, so daß sie aus den Angeln flog, packte die Hutablage im Flur, zerrte so lange daran, bis sich die Dübel aus der Wand lösten, und warf das Metallgitter ans Fenster. Die Gardinen dämpften den Aufprall, die Scheibe zersplitterte nicht. Ihm wurde schwarz vor Augen. Drina war ermordet worden. Er fühlte sich so, als hätte man ihm seine Jugend weggerissen. Die Liste für seine Rache war um einen Namen länger geworden.
Er schnaufte, Speichel floß ihm aus den Mundwinkeln. Ljubo hatte ihn gestern über die Ermordung Drinas informiert. Die Nachricht war ein schwerer Schock für Pastor, aber er hatte seine Gefühle unterdrückt. Drina konnte Ljubo nicht mehr mitteilen, daß er ihn aus dem Exekutionskommando ausgeschlossen hatte, also kam Pastor gemäß dem ursprünglichen Plan nach Kopenhagen. Während der Reise zwang er sich zur Beherrschung. Er glaubte, daß Zoran Jugović hinter dem Mord an seinem Freund steckte. Drina hatte gesagt, er habe den Verdacht, daß Jugović ihn betrog. Der Serbe hatte sich während des ganzen Projekts zur Ermordung der Kommissare seltsam verhalten. Er verlangte von Drina, mit niemandem über den Auftrag zu sprechen, und weigerte sich trotz der Mißerfolge, den Zeitplan zu ändern und den letzten Mord zu verschieben …
Pastor mußte eine Beruhigungstablette nehmen. Nur eine. Er holte seine Kulturtasche aus dem Anzugbeutel, nahm das Oxamin heraus und warf sich eine Fünfzig-Milligramm-Tablette in den Mund. Die Pille zerfiel auf der Zunge und wurde vom Leitungswasser hinuntergespült. Er zählte bis zehn. Der Puls lag immer noch weit über hundert.
Allmählich wirkte die Medizin. Ihm wurde klar, daß er das erste Mal während der ganzen Operation die Beherrschung verloren hatte. Das durfte sich nicht wiederholen. Ein Gentleman mußte sich in allen Situationen unter Kontrolle haben. Die kommenden vierundzwanzig Stunden waren die wichtigsten seines Lebens. Pastor ließ sich aufs Bett fallen, lag ein paar Minuten still da und versuchte sich zu konzentrieren.
Die Gefühle normaler Menschen konnte er sich nicht leisten. Sein Leben hatte einen Sinn, er hatte eine Aufgabe. Der größte Teil der Menschen wählte nicht seinen eigenen Weg, sondern ein konventionelles Leben, wie es von der Mehrheit der Gesellschaft festgelegt wurde. Zum Glück ist die Natur klug genug, den meisten Menschen niemals die Frage nach dem Sinn, den das alles hat, zu stellen, dachte Pastor. Ihm war die Frage gestellt worden, und er hatte eine Antwort gefunden.
Er stand auf und spürte im Oberschenkel einen schneidenden Schmerz. Die Fäden waren bei seinem Tobsuchtsanfall aber glücklicherweise nicht aufgegangen. Anders als in den Hotels in Sevilla und Capri funktionierte hier der Wasserhahn im Bad tadellos. Er schüttete sich eiskaltes Wasser ins Gesicht und betrachtete sich im Spiegel. Das Kinn stand schon vor wie bei einer Hexe: Er nahm immer mehr ab. Auch sein Haar wirkte dünner als früher.
Der Gestank des Zigarettenrauches, der sich in den Möbeln festgesetzt hatte, war ekelhaft. Warum zum Teufel wählte die Gruppe, die sie unterstützte, so widerwärtige Hotels? Günstig war am Missionshotellet Nebo nur die Lage direkt im Zentrum von Kopenhagen, neben dem Hauptbahnhof. Pastor wischte mit feuchtem Toilettenpapier den Staub von den Möbeln.
Unter anderen Umständen hätte das eine nostalgische Reise sein können: Kopenhagen war 1990 das Ziel seiner ersten Geschäftsreise als Direktor von »Finska Järn« gewesen. Das Abendessen nach dem Abschluß eines Millionengeschäftes hatte sich ihm tief eingeprägt. Er erinnerte sich noch genau, wie die Seezunge im Munde eines Siegers geschmeckt hatte.
Pastor zog den Anzug mit Weste an und befestigte die Kette der Taschenuhr am Knopfloch. Endlich konnte er, wenigstens für kurze Zeit, seine eigenen Sachen tragen. Alles war bereit. Ljubo und seine Leute hatten den vierten Anschlag fast zwei Tage lang vorbereitet.
Auf seinem Handy ertönte die Melodie von »Myrskyluodon Maija«.1 Das mußte Ljubo sein.
»Akseli Saarnivaara?« fragte eine Frauenstimme. Die Anruferin sprach englisch, hörte sich jedoch nicht wie eine Britin oder Amerikanerin an.
»Wer ist da?«
»Ich bin eine Freundin von Drina. Und von dir. Hannele Taskinen wurde am frühen Morgen in Helsinki ermordet. Zoran Jugović hat Drina und Fräulein Taskinen ermorden lassen. Er trifft heute nacht in Kopenhagen ein und wohnt im Hotel Imperial. Das Zimmer ist auf den Namen Claudio Crespo reserviert.« Die Anruferin beendete das Gespräch.
Das Blut wich ihm aus dem Kopf. Pastor setzte sich mit dem Telefon in der Hand auf den Fußboden und starrte vor sich hin. Jetzt hatte er auch den letzten Menschen verloren, der ihm etwas bedeutete. Plötzlich bemerkte er, daß er lachte, erst tief und leise, dann immer lauter, bis es so klang wie das Lachen eines Irren. Das Wasser lief ihm aus den Augen. Jetzt hatte er niemanden mehr. Und nichts, dessen Verlust er befürchten mußte. Er war vollkommen allein und vollkommen frei. Es mußte ja so kommen. Jetzt hatte er nichts anderes mehr als seine Aufgabe. Nichts würde ihn daran hindern, sie zu erfüllen. Nur er vermochte so ein Schicksal zu ertragen.
Nun brauchte er auch kein Geld mehr. Allein kam man auch ohne Geld zurecht, und er würde nie jemanden finden, der all sein Leiden und die Demütigungen verstehen könnte, die er erlebt hatte. Es würde nie wieder jemanden wie Drina oder Hannele geben. Alles hatte seine Bedeutung verloren. Außer der Rache.
Die Gefühle wogten in ihm auf und ab, aber jetzt hatte er sie unter Kontrolle. Er durfte sich keine Blöße mehr geben. Die Schuld von Jugović war nun vollkommen sicher.
Warum wollte jemand den Serben verraten? Hatte »Krešatik« erfahren, daß er hinter den Morden an den Kommissaren steckte? Aber warum sollte ein Mitglied von »Krešatik« gerade ihn anrufen? Anscheinend war an dem Spiel jemand beteiligt, den er nicht identifizieren konnte.
Der vierte Mord mußte ausgeführt werden. Die ganze Arbeit im Kampf gegen die EU durfte nicht umsonst gewesen sein. Nicht so kurz vor dem Ziel.
Er brauchte nicht einmal zu überlegen, ob er sich an Jugović rächen sollte. Entscheiden mußte er nur, wie es geschehen würde. Ljubo und das Exekutionskommando durften ihm dabei helfen. Mit einem Filzstift schrieb er auf sein Handgelenk: »Claudio Crespo«.
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Im nachmittäglichen Berufsverkehr dauerte die Fahrt mit dem Taxi vom Flughafen Kastrup in die Stadt lange. Das Wetter glich dem in Helsinki, aber Ratamo fand, daß Kopenhagen sogar im Nieselregen einen angenehmen Eindruck machte. Diesmal hatte er sich beim Fliegen nicht am Calvados festgehalten, obwohl der Flug außergewöhnlich unruhig war. Die Arbeit wartete schon auf ihn. Er befand sich auf dem Weg zum Sicherheitsdienst der dänischen Polizei, zum Politiets Efterretningstjeneste. Das Hauptquartier des PET lag in Bellahøj, vier Kilometer nordwestlich vom Stadtzentrum Kopenhagens. Der PET war in Dänemark für die Überwachung der organisierten Kriminalität, des Terrorismus und der extremistischen Organisationen zuständig.
Ratamo hatte eben vom Flughafen aus zu Hause angerufen. Nelli war gerade aus der Schule gekommen und hatte keine Zeit, lange mit ihm zu reden, sie kochte mit Marketta zusammen Kartoffelbrei. Er hatte Nelli wieder in die Küche gehen lassen, obgleich ihn die Sehnsucht quälte. Nelli wußte, daß ihr Vater Polizist war, aber von den Gefahren, die ihm bei seiner Arbeit drohten, hatte sie keine Ahnung. Er überlegte, wann er ihr davon erzählen müßte. Oder sollte er sich darum bemühen, bevor es soweit war, die Arbeit vor Ort aufzugeben und an den Schreibtisch zu wechseln? Wohl kaum, sein Kontingent an Büroarbeit hatte er schon in seiner Zeit als Wissenschaftler übererfüllt.
Marketta wirkte kurz angebunden und tat geheimnisvoll. Er vermutete, daß die Ex-Schwiegermutter am Abend ein Rendezvous hatte, er wollte sie aber nicht damit aufziehen. Riitta hatte er auch angerufen und sichergestellt, daß sie nach Hause kam, bevor Marketta gehen mußte. Alles schien in bester Ordnung zu sein, außer dem Familienleben der Aaltos. Seija hatte Riitta erzählt, daß Himoaalto schon den vierten Tag verschwunden war. Das bedrückte Ratamo, aber er konnte nichts tun. Von Kopenhagen aus würde er Himoaalto nicht finden. Und eigentlich ging ihn die Sache ja überhaupt nichts an. Es sei denn, seine Moralpredigt am Telefon war die Ursache für Timos Verschwinden.
Das Taxi fuhr an dem großen Gelände des Tivoli vorbei, und Ratamo sah auf der linken Seite kurz das Dach einer chinesischen Pagode. Dann tauchte rechts ein großer Park auf, bevor das Auto wieder eine Meeresbucht überquerte. Auf allen Seiten schien Wasser zu sein. Er erkannte einige markante Gebäude Kopenhagens wieder. In seiner Studienzeit hatte er hier ein paar Tage Urlaub gemacht. Aus irgendeinem Grunde erinnerte er sich nur dunkel an diese Interrail-Reise. Allerdings wußte er noch, daß Lapa Väisälä irgendwo eine Frau aus Grönland aufgerissen hatte und abgetaucht war. Erst in Nizza stieß er dann wieder zu ihrer Gruppe.
Vor dem Haupteingang der Schaltzentrale des PET, eines L-förmigen und dreistöckigen braunen Gebäudes, bezahlte Ratamo das Taxi. Er sagte dem Wachposten im Foyer, er habe ein Treffen mit Else Rørbye, dann setzte er sich hin und wartete. Es wunderte ihn nicht, daß der für die Polizeioperationen verantwortliche Chefkriminalinspektor des PET eine Frau war. Er hatte Dänemark immer für das fortschrittlichste und liberalste nordische Land gehalten, sowohl in positiver als auch in negativer Hinsicht. Er holte den Priem, der seinen Geschmack verloren hatte, unter der Oberlippe hervor und bemerkte, daß die Wache im Foyer ihn anstarrte. Die Wahrscheinlichkeit, daß dir jemand zuschaut, wächst direkt proportional zur Dummheit dessen, was du tust, dachte er.
Ein paar Minuten später eilte eine großgewachsene Frau mit kurzen Haaren im Laufschritt herbei. Else Rørbye, die es eilig zu haben schien, interessierte sich als erstes für seinen blauen Fleck. Ratamo gab ihr eine Kurzfassung der Ereignisse in Budapest und war überrascht, als Rørbye sagte, sie habe eine etwas andere Version der Vorkommnisse gelesen. Er überlegte, ob sie die vom NBH oder von der Koordinierungsgruppe bekommen hatte. Auf jeden Fall schien Rørbye außerordentlich gut über den Stand der Ermittlungen zu den Morden an den Kommissaren informiert zu sein.
Sie führte Ratamo durch die Sicherheitstüren in einen langen Gang. Ihm fiel auf, daß die Atmosphäre im PET eindeutig lockerer war als bei der SUPO. Man hörte nicht gerade leise Musik, und die meisten dänischen Polizisten waren genauso nachlässig gekleidet wie er.
Rørbye sagte, Zeit für eine längere Unterhaltung mit Ratamo habe sie in ein paar Stunden, wenn sie die Aufgaben der nächsten Tage mit den anderen Abteilungen der Polizei koordiniert hätte. Der inoffizielle Besuch des Präsidenten der EU-Kommission hätte dem PET auch ohne die Furcht vor einem Attentat viel Arbeit beschert.
Am Ende des Ganges in der ersten Etage führte Rørbye ihren Kollegen in ein Arbeitszimmer ohne Namensschild. »Wir haben die Lage vollkommen im Griff. Ich habe dem Kommissionspräsidenten sechs Leibwächter zugeteilt, und die Polizei sichert seinen Transport ab. Alle sieben Einsatzkommandos der Anti-Terrorismus-Spezialeinheit Aktionsstyrke stehen in Bereitschaft«, versicherte Rørbye. Der Kommissionspräsident würde am frühen Morgen in Kopenhagen eintreffen. Vorläufig war nichts Alarmierendes geschehen.
Rørbye erzählte voller Begeisterung, daß die Amerikaner ihr für den Flughafen ein Visionics-Gerät zur Gesichtsidentifizierung geliehen hatten. Es scannte mehr als zehn Gesichter pro Minute und verglich sie sofort mit den Fotos im Archiv. Sie schwor, in Kopenhagen werde es keinen neuen Mord an einem Kommissar geben, und blickte auf ihre Uhr.
Jetzt bekam Ratamo Gelegenheit, den Mund zu öffnen, allerdings war Rørbye schon im Begriff zu gehen. »Gibt es in Budapest etwas Neues?« fragte er.
»Sogar sehr viel. Zoran Jugović sitzt im Flugzeug nach Malmö, und Attila Horvát wird morgen früh hier eintreffen. Beide werden sofort beschattet, sobald sie auf dem Flughafen ankommen.« Nach Auffassung des ungarischen NBH sei es aus Sicht der Ermittlungen von Nutzen, wenn man die Männer von »Krešatik« nach Kopenhagen reisen ließ, weil sich so herausstellen würde, wer ihre Kooperationspartner seien, sagte Rørbye. Die Ungarn besaßen keinerlei Beweise gegen die beiden. Der Schwerpunkt der Ereignisse lag jetzt in Kopenhagen. Rørbye glaubte nicht, daß Jugović und Horvát wegen des Mordes an dem Kommissar nach Kopenhagen kamen: Sie hatten Budapest auch während der vorherigen Morde nicht verlassen. Wohl aber konnte es sich um eine Art interne Auseinandersetzung handeln. »Der NBH hat auch zwei seiner Ermittler hierhergeschickt«, erzählte Rørbye.
Ratamo war schlagartig hellwach: »Und wen?«
»Ja, also … Ich habe ein schlechtes Namensgedächtnis. Demetrion und Simpsonin oder so ähnlich.« Rørbye entschuldigte sich, um zu einer Besprechung zu gehen. An der Tür rief sie ihm noch zu, Akseli Saarnivaaras Bild sei an die Polizeistationen und auch an die Flugplätze und Schiffsterminals, die Grenzwacht, die Grenzübergänge und Hotels verteilt worden.
Zuerst freute sich Ratamo darüber, daß Demeter sein Partner sein würde, doch dann kam wieder der Verdacht hoch: Er hatte Demeters Versprecher nicht vergessen. Sollte er ihn danach fragen und die Zweifel aus der Welt schaffen?
Immer mehr Gedanken schwirrten ihm durch den Kopf. Warum eilten Horvát und Jugović nach Kopenhagen? Bis jetzt waren sie in Budapest geblieben wie Zecken auf der Haut. Hatte Rørbye recht? Hing noch etwas anderes in der Luft als der vierte Mord an einem Kommissar? Er hielt das für möglich. Es schien unbegreiflich, daß jemand versuchte einen EU-Kommissar zu ermorden, obwohl die Verfolger ihm schon in die Fersen traten. Die Polizei hatte bereits Peter Seppälä, »Krešatik« und Akseli Saarnivaara gefunden und den Schauplatz des vierten Mordes ermittelt. In gewisser Weise kannte man auch das Opfer: In Kopenhagen hielt sich zu der Zeit nur der Kommissionspräsident auf.
Wer mochte hinter den Morden stecken? Ratamo sah in Akseli Saarnivaara nur einen der Männer, die für »Krešatik« die Dreckarbeit machten. Der fanatische Ex-Firmenchef wäre kaum in der Lage, so anspruchsvolle Attentate zu planen. Dafür benötigte man eine große Organisation und viel Erfahrung. Am wahrscheinlichsten war, daß »Krešatik« die Schuld an den Morden trug, aber warum hatte man ein Mitglied der Organisation ermordet, und warum kamen zwei ihrer Führer nach Kopenhagen? Irgend etwas stimmte da nicht. In dem Puzzle fehlten zu viele Teile.
Die Minuten verstrichen, und Ratamo hatte es satt, allein herumzusitzen. Warum wollte Rørbye ihn hier begraben? War er genauso überflüssig wie eine Pistole in der Tasche eines Pazifisten? Die Ermittlungen befanden sich schließlich in einer kritischen Phase. Und er mußte Ketonen und der Koordinierungsgruppe berichten, wie sich die Situation entwickelte. Er hatte Lust zu arbeiten. Und er konnte nicht ruhig abwarten und die anderen die Arbeit machen lassen, dazu war er zu intensiv mit diesem Fall verbunden.
Ob die Kioske in Kopenhagen unter dem Ladentisch Kautabak verkauften so wie in Helsinki?
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Als der lange Tunnel zu Ende war und Zoran Jugović die Lichter der City von Kopenhagen am Horizont sah, schoß ihm das Adrenalin ins Blut. Niemand wartete am Tunnelausgang auf den Passat, den er am Flughafen von Malmö gemietet hatte. Auch im Tunnel selbst war ihm niemand gefolgt. Um sich zu vergewissern, war er trotz eines wütenden Hupkonzerts etliche Kilometer nur vierzig gefahren. Sicher hatte man in dem Auto ein GPS-Gerät installiert. Mit dessen Hilfe konnte die Polizei ein Objekt, das sich bewegte, ganz einfach überwachen. Die Gefahr, entdeckt zu werden, bestand nicht, sie brauchten nur auf dem Computermonitor den vorrückenden Punkt zu verfolgen. Jugović war sich absolut sicher, daß er überwacht wurde. Er kratzte sich am Kinn, die Bartstoppeln juckten.
Doch das war die geringste seiner Sorgen. Auf den letzten Metern kurz vor dem Ziel ging alles in die Brüche. Er hatte von der Kontaktperson beim NBH erfahren, daß Attila Horvát und Jakob Reimer zusammenarbeiteten. Der NBH hörte Horváts Gespräche seit dem Mord an Drina ab. Horvát und Reimer hatten sich am Nachmittag im Kurbad des Gellért-Hotels getroffen.
Attila Horvát war ihm dichter auf den Fersen, als er geahnt hatte. Also war er im allerletzten Moment aus Budapest geflohen. Doch warum lebte er noch, wenn Horvát von seinem Betrug wußte? Hatte Reimer ihn hintergangen? Würde er das Geld bekommen? Zu allem Überfluß würde auch Horvát selbst am nächsten Morgen in Kopenhagen auftauchen. Jugović mußte herausfinden, was zum Teufel hier im Gange war. Doch zunächst galt es, die Verfolger abzuschütteln.
Etliche Kilometer blickte Jugović ständig in die Rückspiegel, beschleunigte und verlangsamte das Tempo, fuhr Schleifen auf Nebenstraßen und kehrte wieder auf die Hauptstraße zurück, die ins Stadtzentrum führte. Im Rückspiegel tauchte dann und wann in der Ferne ein Hubschrauber auf. Andere Verfolger gab es nicht. Es war fünf Uhr am Nachmittag, und der düstere Tag versank im Abend. Jugović verabscheute die nordischen Länder, die Kälte war nichts für ihn.
Er mußte einen geeigneten Tunnel finden. Der Passat überquerte Brücken und fuhr um das Zentrum von Kopenhagen herum. Den Schildern entnahm Jugović, daß er sich in Frederiksberg befand, auf einer Straße, die nach Roskilde führte. Er durfte sich nicht zu weit vom Zentrum abtreiben lassen.
Plötzlich war links ein Tunneleingang zu sehen. Jugović riß das Lenkrad nach links und wäre um ein Haar einem kleinen schwarzen Peugeot in die Seite gefahren. Er drängte sich vor den Peugeot und bremste, als er eine Ampel sah, die Rot zeigte. Der Peugeot blieb ein paar Zentimeter von seiner hinteren Stoßstange entfernt stehen. Im Rückspiegel sah er, wie der Fahrer ihm mit der Faust drohte.
Durch den Tunnel floß der Verkehr in beiden Richtungen auf jeweils zwei Fahrspuren. Wenn er lang genug war, könnte sein Manöver gelingen.
Die Ampel wechselte auf Grün, und der Passat schoß los. Jugović mußte sofort nach dem Tunneleingang handeln. Er wechselte auf die linke Spur, verlangsamte das Tempo und beobachtete im Seitenspiegel den Verkehr auf der rechten Spur. Ein Volvo Kombi fuhr vorbei, dann ein großer BMW und ein Kleintransporter. Das ist er, dachte Jugović, als ein Toyota, der ein bißchen größer als ein Umzugskarton war, mühsam an ihm vorbeifuhr. Hinterm Steuer sah man das konzentrierte Gesicht einer jungen Frau.
Gleich nach dem Tunneleingang beschleunigte Jugović, bis er neben dem Toyota war, und fuhr ihm dann in die linke Seite. Der Toyota schleifte rechts die Tunnelwand entlang. Funken sprühten, und die Frau bremste. Jugović lenkte seinen Wagen immer dichter an den Toyota, schließlich blieben beide Autos, begleitet von einem höllischen, ohrenbetäubenden Hupkonzert, stehen. Das Ende des Tunnels war als heller Punkt ein paar hundert Meter entfernt zu sehen; er würde keine Probleme haben, sofern es im Tunnel nicht zum Stau kam.
Jugović schaute in den Rückspiegel und wartete den geeigneten Moment zum Aussteigen ab. In einigen vorüberfahrenden Autos zeigte man ihm die international üblichen Handzeichen, und einer wollte sogar anhalten, um etwas zu sagen. Jugović gab ihnen wütend zu verstehen, sie sollten weiterfahren. Wenn der Hubschrauberbesatzung klar wurde, daß der Passat im Tunnel stehengeblieben war, würde sie Verbindung zu einem Streifenwagen aufnehmen. Die Polizei wüßte jedoch nicht, was für ein Auto er gleich fahren würde. Dennoch hatte er wenig Zeit, vielleicht eine Minute oder zwei.
Der Verkehr floß nun viel ruhiger, sicher hatte gerade die Ampel am Tunneleingang gewechselt. Er stieß die Tür auf und rannte zu dem Toyota.
Die Fahrerin stand neben ihrem Auto und hielt die Hände vors Gesicht. Schockiert betrachtete sie ihren verbeulten Wagen und mußte nun auch noch völlig verblüfft mit ansehen, wie ein attraktiver dunkelhaariger Mann in ihr Auto stieg.
Jugović fuhr ein Stück zurück, stellte den Toyota quer zur Fahrtrichtung und wartete, bis er eine Lücke in der Autoschlange entdeckte. Dann beschleunigte er in die gleiche Richtung, aus der er gekommen war, und fluchte, als er sofort nach dem Ende des Tunnels an einer Ampel halten mußte. Sein Puls hämmerte.
Er suchte im Rückspiegel den Hubschrauber. Der flog im Zick-Zack hoch über dem Tunnel. Jugović vermutete, daß die Besatzung schon einen Streifenwagen alarmiert hatte. Die Dänen hätten ihm doch mit einem Auto folgen sollen. Ein alter Autodieb kannte eben jeden Trick, der zur Täuschung der Polizei erfunden worden war. Schließlich hatte er den besten Lehrer gehabt – Arkan.
Die Ampel wechselte auf Grün, und Jugović trat so heftig aufs Gaspedal, daß der kleine Motor aufheulte. Wenig später sah er rechts das M-Zeichen, er parkte den Toyota auf einem für Behinderte reservierten Platz und rannte zur Metrostation.
Es war höchste Zeit, in die Rolle von Claudio Crespo zu schlüpfen.
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Jussi Ketonens Handy klingelte pausenlos, Riitta Kuurma nahm die Gespräche entgegen und kritzelte jede Bitte um einen Rückruf auf einen gelben Zettel. Der Stapel war schon einen Zentimeter dick. Ihre Nerven waren auf das äußerste gespannt: Der Arbeitsumfang der Ermittlungsgruppe schwoll immer mehr an, und Wrede war keine große Hilfe. Der Schotte machte sich Sorgen um seine Zukunft; der Mann konnte einem fast leid tun. Obendrein hatte Riitta wieder schlecht geschlafen und litt unter Kopfschmerzen. Sie konnte Hannele Taskinen nicht vergessen. Und sie hatte Angst um Arto. Der Auftraggeber der Morde an den Kommissaren ging von Tag zu Tag erbarmungsloser vor. Effektiv und brutal beseitigte er alles, was ihm im Wege stand: Taskinen, Seppälä … wer würde das nächste Opfer sein?
»Jeder zweite Anrufer fragt, warum du nicht in der Koordinierungsgruppe bist, und die anderen wollen ein Interview«, sagte Kuurma zum Chef.
Ketonen hatte die Koordinierungsgruppe im Ständehaus ihrem Schicksal überlassen, als am vorhergehenden Abend die Mitteilung von Tamás Demeter gekommen war, Zoran Jugović sei nach Malmö geflogen. Eben hatte Ketonen erfahren, daß Attila Horvát auf dem Weg nach Dänemark war. Vermutlich würde er sich von den Politikern und der Polizeiführung ein Donnerwetter anhören müssen, weil er die Koordinierungsgruppe verlassen hatte. Immerhin war deren Bildung auf der Ebene der Ministerpräsidenten vereinbart worden. Aber er hatte einfach keine Zeit, über die große Linie zu schwätzen und in Besprechungen und Pressekonferenzen herumzusitzen. Die Koordinierungsgruppe tat nichts, was bei den Ermittlungen zu den Morden weitergeholfen hätte. Außerdem wollte er nicht, daß die Ermittlungsgruppe von Wrede geführt wurde. Und was hatte er denn noch zu verlieren, er plante doch ohnehin schon seine Pensionierung.
Wrede saß auf dem Gästestuhl in Ketonens Zimmer und versuchte Mustis starrem Blick auszuweichen. Der Schotte mied Hunde, seine beiden Kinder litten unter einer Hundeallergie, und er mußte jedesmal alle seine Sachen waschen, wenn er mit Kötern zu tun hatte. Das war jedoch seine geringste Sorge. Noch vor ein paar Tagen war er der sichere Nachfolger von Ketonen und der verantwortliche Leiter der Ermittlungsgruppe gewesen. Jetzt fürchtete er sich vor Ketonens Strafe für seine Intrige und verfolgte aus der Ferne, wie der Chef das Orchester dirigierte und Riitta Kuurma ihm assistierte. Er wußte, daß er größeren Mist gebaut hatte als je zuvor. Und er bereute es.
Ketonen hatte genug vom Mönchslatein und legte Hannele Taskinens Obduktionsbefund beiseite. Er beschloß, die Zusammenfassung des Pathologen zu lesen, da würde er wenigstens etwas verstehen. Es stellte sich heraus, daß eine Überdosis eines Medikaments namens Sparine, das zu den Psychopharmaka gehörte und Promazin enthielt, verbunden mit einer zu großen Menge Alkohol zum Tod geführt hatte. Sparine war Taskinen im Herbst 1997 verschrieben worden, aber im Frühjahr 1999 hatte sie ein anderes Rezept erhalten. In den neunziger Jahren wurde Sparine häufig als Droge benutzt, zusammen mit Alkohol führte es zu einem extrem starken Rauschzustand. In den Jahren, in denen es besonders schlimm war, starben Hunderte Menschen an einer Überdosis. Ketonen las in der Zusammenfassung, daß Taskinen jedoch nie getrunken oder Medikamentenmißbrauch betrieben hatte. Er wußte, daß die Frau ermordet worden war.
Der Chef hatte keine Lust, Kuurmas Bericht zu lesen, schließlich saß die Frau neben ihm. »Riitta, gib doch mal eine mündliche Zusammenfassung zu Akseli Saarnivaara.«
Kuurma legte den Papierstapel als Schalldämpfer auf Ketonens Handy, aus dem ständig die Internationale schrillte. Sie erzählte, daß sie mit einem Fachmann für Wirtschaftskriminalität der Kriminalpolizei über die Unterlagen aus Akseli Saarnivaaras Wohnung gesprochen hatte. Saarnivaara war mit etwa einer halben Million Euro illegal bei einem Kriminellen aus Narva verschuldet, und der hatte im Juni »Brimstone MC« beauftragt, seine Forderungen einzutreiben.
»Wieviel war das gleich in Finnmark?« fragte Ketonen und sah Riitta um Entschuldigung bittend an.
»Drei Millionen.« Kuurma fuhr in ihrem Bericht fort. Saarnivaara sei im Sommer zur gleichen Zeit verschwunden, als die Schulden von der Motorradgang eingetrieben werden sollten. Sein Motiv sei laut Kate Harris jedoch Rache. Die Unterlagen bei ihm zu Hause bestätigten, daß er den Politikern und der Europäischen Union die Schuld am Konkurs seines Familienunternehmens und an der Zerstörung seines Lebens gab.
Musti jaulte auf, als Ketonen sich erhob und auf ihren Schwanz trat. Aus irgendeinem Grund saß der Hund die ganze Zeit neben ihm und bettelte. »Ich glaube Hannele Taskinen. Peter Seppälä war in die Morde an den Kommissaren verwickelt. Das erklärt auch die Rolle von Akseli Saarnivaara. Aber die Morde hat jemand anders geplant, nicht Seppälä oder Saarnivaara. Beide hatten dafür weder die Fachkenntnis noch die finanziellen Voraussetzungen«, überlegte Ketonen laut. Höchstwahrscheinlich steckte »Krešatik« hinter den Morden, aber eine Organisation konnte man nicht verhaften. Es mußten Beweise für die Schuld von Zoran Jugović und Attila Horvát gefunden werden. Und zwar schnell. Die beiden Führer von »Krešatik« reisten nicht nach Kopenhagen, um dort Urlaub zu machen.
Kuurmas Telefon piepte. Es war neun Uhr. Sie hatten vereinbart, Ratamo um acht dänischer Zeit anzurufen.
Nach dem dritten Ruf meldete sich Ratamo mit undeutlicher Stimme, er kaute. Vereinbart war mit Ketonen, daß er früh um acht im PET sein sollte. Wie üblich hatte er verschlafen und keine Zeit mehr gehabt, im Hotel zu frühstücken. Also mußte er sich mit einem Käsebrötchen aus der PET-Kantine begnügen. Das reichte auch völlig, er aß nie besonders viel zum Frühstück. Aber müde fühlte er sich immer noch. Sein Nachtschlaf war stets eine Stunde kürzer als sein Schlafbedürfnis.
»Hat man dort Zeit, auf Arbeit zu essen?« sagte Ketonen verärgert. »Aus Budapest ist eine ziemlich interessante Delegation in Kopenhagen eingetroffen. Jugović und Horvát. Ich wette um Musti, daß auch Akseli Saarnivaara dort zu finden ist.«
Ratamo schluckte ein Stück Brötchen hinunter und spülte mit Kaffee nach. »Der PET weiß von den ›Krešatik‹-Leuten. Jugović ist gestern auf der Fahrt von Malmö nach Kopenhagen spurlos verschwunden. Horvát ist noch nicht hier eingetroffen. Er wird überwacht, sobald er die Maschine verläßt.«
Ketonen wetterte am Telefon. »Warum hast du nicht angerufen und mir das gesagt! Du bist dort als Verbindungsmann!«
Ratamo erzählte, daß Else Rørbye ihn auf ein Nebengleis abgeschoben hatte. Er saß in demselben halbmöblierten Arbeitszimmer wie gestern. Niemand schien sich auch nur im geringsten darum zu kümmern, was er machte. Gestern hatte er bis zum Abend auf Else Rørbye gewartet, um sich dann eine nichtssagende Zusammenfassung von ein paar Minuten anhören zu dürfen. Er wurde nicht zu den Besprechungen des PET geladen, und von den Ermittlungen erfuhr er nur etwas, wenn er nachfragte.
»Die Koordinierungsgruppe verlangt, daß du alles weißt, was in Kopenhagen unternommen wird. Wenn Rørbye dir Informationen über die Ermittlungen vorenthält oder dich nicht bei den Besprechungen zuhören läßt, dann rufst du mich an.« Ketonen versprach, Else Rørbye eine E-Mail mit deutlichen Worten zu schicken.
»Vergiß nicht, wo du herkommst«, sagte Ketonen und beendete das Gespräch. Plötzlich wurde ihm klar, warum Musti so unruhig um seine Beine herumschwänzelte. Er hatte vergessen, das Fräulein zu füttern. Die Symptome der Demenz wurden immer stärker. Früher war er scharfsinnig, jung und schön gewesen. Jetzt war er nur noch und.
Ketonen öffnete das unterste Schubfach seines Schreibtisches und hielt einen Beutel Hundefutter hoch. Musti freute sich wie eine Maus in der Käserei.
 
Ratamo überlegte einen Augenblick, ob er Nelli anrufen sollte, aber dann fiel ihm ein, daß Marketta mit dem Mädchen in ihre Sommerhütte nach Nummi-Pusula gefahren war. Das Boot und der Bootssteg mußten an Land gebracht und aufgebockt werden. Ob wohl Markettas geheimnisvoller Freund an diesem freiwilligen Arbeitseinsatz teilnahm? Er beschloß, Nelli abends danach zu fragen. Mit Riitta konnte er auch später reden, und Seija wollte er nicht anrufen, weil er nicht wußte, was er sagen sollte, wenn Himoaalto immer noch nicht zu Haus aufgetaucht war.
Abends hatte er noch eine Runde durch die gemütlichen Lokale am Strömet gedreht und vier Bier getrunken. Diesmal war er jedoch willensstark genug gewesen und konnte verhindern, daß daraus eine nächtliche Kneipentour wurde. Der Geschmack im Mund erinnerte an Morast aus der Kreidezeit, aber die Lust auf Kautabak forderte ihren Tribut. In der Dose blieb nur ein Priem übrig. Ob er es wagen sollte, jemanden vom PET zu fragen, wo man in Kopenhagen Kautabak bekam?
Waren denn Demeter und Simmons schon im Hause? Er hatte Lust, Demeter anzurufen, aber er vertraute dem Ungarn nicht hundertprozentig und fürchtete, daß man ihm das anmerkte. Müßte er Rørbye andeuten, welchen Verdacht er hegte? Er beschloß, noch abzuwarten. Aus irgendeinem Grund fiel es ihm schwer, zu glauben, daß Demeter ein bestochener Polizist war.
Überrascht sah er vor seinem geistigen Auge plötzlich die Bücher zur Organisations- und Wirtschaftskriminalität auftauchen, die auf seinem Nachttisch im Hotel lagen. Er fluchte vor sich hin: Wenn er sie mit in den PET genommen hätte, könnte er für die Prüfung pauken, solange er auf Rørbye wartete.
Ketonens Befehl klang ihm noch in den Ohren. Der Chef hatte recht. Er war in jedem Falle berechtigt, an den Besprechungen des PET teilzunehmen. Einer der Mörder war ein Finne, und die Ermittlungen zu den Morden wurden von Finnland aus koordiniert. Jetzt mußte er sich auf die Arbeit konzentrieren und Verantwortung übernehmen. Heute würden sich viele Dinge klären. Wenn Horvát eintraf, befanden sich alle Verdächtigen in Kopenhagen. Zumindest alle, die sie schon kannten.
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Pastor starrte auf das häßliche und massive Gebäude des Hotels Imperial in der Vester Farimagsgade. Heute regnete es in Kopenhagen nicht, dennoch war es ein düsterer Morgen, die dunkle Wolkendecke schien lückenlos. Irgendwo da drin in dem Klotz aus Beton und Glas wohnte Zoran Jugović, der Mann, der Drina und Hannele hatte ermorden lassen. Bald würde der Serbe dafür leiden.
Seit der Zerstörung seines Lebens waren schon etwa zehn Jahre vergangen. Im Laufe der Zeit hatte Pastor gelernt, seinen Haß zu kontrollieren und ihn schließlich für seine Zwecke einzuspannen. So wurde er seine Stärke. Der Treibstoff für seine Rache. Er brauchte nicht lange, um die traurigen Nachrichten zu begreifen, zu verdauen und zu akzeptieren. Den Tod Drinas und Hanneles mußte man als Teil eines größeren Ganzen ansehen. Als Teil seines Schicksals, das ihn zu wichtigen Taten führte.
Er konnte seine Trauer jedoch nicht völlig unterdrücken: Auch er war nur ein Mensch. In gewisser Weise trug er Schuld an der Ermordung Drinas und Hanneles, denn er hatte in den Telefongesprächen mit Hannele zu viel ausgeplaudert. In der letzten Nacht hätte er ohne Beruhigungstabletten kein Auge zugetan. Heute mußte er in Topform sein, gleich würde sich herausstellen, welches Motiv Jugović wirklich hatte. Und warum er Drina und Hannele umbringen ließ.
Pastor war bereit. Er empfand Trauer, aber sein Verstand war klar. Auch seine letzte Verbindung zur Gesellschaft hatte man gestern unterbrochen. Jetzt widmete er sich einzig und allein seiner Aufgabe. Er brauchte an niemanden und an nichts anderes mehr zu denken, er war eins mit seiner Aufgabe. Diesen Tag würde man im Gedächtnis behalten.
Er überlegte, wie er Jugović ermorden sollte und welche Todesart ihn am meisten befriedigen würde. Am leichtesten wäre es, ihn in einem dichten Menschengedränge umzubringen, aber das würde als Rache nicht genügen. Nur die Schriftsteller glaubten, daß brennender Haß durch eine schnelle Hinrichtung gelöscht wurde. Ein Mensch, der jemanden wirklich haßte, begnügte sich nicht damit, ihm einmal in den Kopf zu schießen. Dann hatte das Opfer kaum Zeit zu begreifen, daß es starb. Was war das für eine Rache? Jugović hingegen würde leiden.
Das war der größte Tag seines Lebens. Er hatte am Abend Ljubo getroffen und sich, so gut er konnte, auf seine eigene Aufgabe vorbereitet. Heute würden Zoran Jugović, der vierte Kommissar und vielleicht noch jemand anders sterben. Endlich würde er sich an diesem System rächen. Und den Sieg davontragen.
Pastor hatte sich sorgfältig für den Höhepunkt gerüstet. Versteckte, sieben Zentimeter hohe Absätze machten ihn zum Einmeterneunzigmann, der Kopf war kahl geschoren, und die dichten Augenbrauen und der Schnurrbart änderten seine Gesichtszüge. Die Haut um die Schußwunde hatte er eingecremt. Abrupte Bewegungen mußte er dennoch vermeiden, die Fäden durften nicht aufgehen. Er trug seinen besten Kaschmiranzug. Eine Fliege umzubinden wagte er dann doch nicht, eine weinrote Krawatte von Gucci mußte genügen. Im Schulterhalfter steckte eine Pistole, eine Neun-Millimeter-Ruger-P90.
Es war neun Uhr, die Zeit der schlimmsten Rush-hour, im Foyer des Hotels Imperial wimmelte es von Menschen. Pastor ging zu den Aufzügen und schaute auf der Hinweistafel nach, wo die Zimmernummern angegeben waren. Warum hatte die anonyme Anruferin die Zimmernummer des Serben nicht erwähnt? In einem entfernten Winkel seines Verstands hörte er eine unsichere Stimme: Und wenn du nun in eine Falle tappst? Er hatte jedoch keine Alternative, und es gab auch niemand, der mit größerer Wahrscheinlichkeit die Schuld an der Ermordung Drinas und Hanneles trug als Jugović. In jedem Fall würde sich das gleich herausstellen. Eines war sicher, er wollte den Serben erst zwingen, die Wahrheit zu sagen, bevor er ihn in die ewige Finsternis schickte.
Pastor beschloß, es auf die freche Art zu versuchen. Er ging zurück auf die Vester Farimagsgade, rief vom Handy aus die Rezeption des Hotels an und bat darum, mit Claudio Crespo verbunden zu werden. In den besseren Hotels gab das Personal Anrufern nie die Zimmernummern seiner Gäste.
Jugović meldete sich, und Pastor sprach südschwedischen Dialekt, so gut er konnte. Der Serbe würde sein Kauderwelsch kaum vom Dänischen unterscheiden können. Plötzlich wurde ihm klar, daß man über das Handy den Straßenlärm hörte, er rannte zum nächstgelegenen Hauseingang und hielt die gewölbte Hand schützend über das Telefon.
»Wer ist da?« fragte der Serbe auf englisch.
Pastor schwieg einen Augenblick und sagte dann, das bestellte Frühstück käme leider etwas später.
»Ich habe kein Frühstück bestellt.«
»Für Zimmer 2211 wurde aber ein Continental Breakfast bestellt«, sagte Pastor und bat um Entschuldigung.
»Hier ist die 3219!« rief Jugović und knallte den Hörer hin.
Pastor dankte dem Mann im stillen, er ging durch das Hotelfoyer an den roten Ledersofas vorbei zu den Aufzügen, dabei fiel ihm eine Gruppe von Geschäftsleuten auf, die sich laut unterhielten. Er hoffte, daß Jugović den Verkehrslärm nicht gehörte hatte.
Den Trick, wie man ein Kartenschloß öffnete, beherrschte Pastor nicht, und er wollte nicht klopfen und somit Jugović die Zeit geben, durch den Spion einen kahlköpfigen Unbekannten zu sehen. Also befestigte er den Schalldämpfer auf der Ruger, schoß zweimal in das Schloß, stieß mit dem Fuß die Tür auf und sah, wie der dünne Serbe nach seiner Hüfte griff.
Jugović erstarrte für einen Augenblick, als eine Kugel ein paar Zentimeter neben seinem Kopf in der Tapete einschlug. Dann setzte sich der Serbe in den Sessel und nahm vom Kaffeetisch die Reste eines Smørrebrøds. Die auf ihn gerichtete Waffe des Eindringlings schien ihn nicht zu stören.
Pastor holte sich die Waffe des Serben und steckte sie in sein Halfter. Er hängte das Schild DO NOT DISTURB an die Klinke, um die Einschußlöcher zu verdecken, und schloß die Tür.
»Wer zum Teufel bist du?«
»Ein Mitglied des Exekutionskommandos. Und ein Freund Drinas und Hannele Taskinens. Du kannst mich in den wenigen Minuten, die du noch zu leben hast, ›Pastor‹ nennen«, antwortete Pastor leise. Er hatte schon Lust zu schießen, Schmerzen zu verursachen, er wollte sehen, wie Jugović litt. Wenn er unbegrenzt Zeit hätte, würde er den Mann vor dem befreienden Schuß alle Qualen erleiden lassen, die er kannte.
»Ich habe deine Freunde nicht ermorden lassen«, sagte der Serbe mit fester Stimme.
Pastor war überrascht. Der dünne Serbe schien keine Angst zu haben. Er hatte sich vorgestellt, der Mann würde alles abstreiten und Erklärungen finden, um am Leben zu bleiben. War er als Soldat an die Lebensgefahr gewöhnt, oder sagte der Mann die Wahrheit? Pastor zielte auf den Kopf seines Opfers, ging auf Jugović zu und befahl ihm mit einer Handbewegung, sich hinzuknien. Er bohrte den Pistolenlauf ins Auge des Serben, so daß der Mann aufstöhnte. Der Haß trübte sein Denken, er mußte sich anstrengen, um seine Wut zu unterdrücken. Jugović durfte nicht so leicht davonkommen. Er beschloß, mit der Kniescheibe anzufangen.
»Laß mich das erklären. Die Situation ist wesentlich komplizierter, als du annimmst.« Jugović wirkte ganz ruhig und behauptete, man hätte auch ihn hinters Licht geführt. Er arbeite für einen Schweizer Juristen namens Jakob Reimer, der den Auftraggeber der Morde an den Kommissaren vertrat. »Ich habe gestern vom ungarischen Sicherheitsdienst NBH erfahren, daß Attila Horvát sich mit Reimer getroffen hat. Und laut NBH hat Horvát die Ermordung Drinas und dieser finnischen Frau organisiert.«
Der NBH habe auch Beweise, sagte Jugović: Fotos und Mitschnitte von Telefonaten. Horvát und Reimer hätten sich verbündet. Und er habe vergeblich versucht, Ljubo zu erreichen und ihm mitzuteilen, daß sein Exekutionskommando den vierten Mord nicht ausführen durfte, solange Reimer nicht gezahlt hatte.
Pastor war verblüfft und dachte einen Augenblick nach. »Kontakt zu Ljubo nimmst du nicht auf. Der vierte Mord wird wie vereinbart ausgeführt.« Diese Geschichte hatte sich der Serbe nicht so schnell ausdenken können. Pastor wollte noch mehr hören. Was könnte das schon schaden? Er trat Jugović gegen das Schienbein. »Rede!«
»Attila Horvát hat deine Freunde umbringen lassen. Wenn du mich erschießt, bekommt das Exekutionskommando kein Geld für die Morde an den Kommissaren. Vielleicht ist es das, was Horvát beabsichtigt, vielleicht bekommt er das Honorar von Reimer«, überlegte Jugović laut, als säße er ganz normal am Frühstückstisch. Er sah, daß Pastor zögerte. »Was hätte mir Drinas Tod genützt? Ich brauchte Drina. Mein Geld bekomme ich erst, wenn alle vier Morde ausgeführt sind. Auch den Anteil des Exekutionskommandos.« Jugović sah so aus, als würde er die Wahrheit sagen.
Pastor begann schon zu zweifeln. Hatte man ihn hin und her geschoben wie einen Abfalleimer? Er zwang sich dazu, keine Miene zu verziehen. Ein Gentleman ließ niemals zu, daß ihn sein Gesichtsausdruck verriet. Nur wer sein Gesicht perfekt beherrschte, hatte sich auch sonst unter Kontrolle. »Du läßt dir alles mögliche einfallen, um deine Haut zu retten. Eine vergebliche Mühe. Drina hat mir vor seinem Tod erzählt, daß er dir mißtraut. Und ein anonymer Anrufer hat mir gestern mitgeteilt, daß du meine Freunde hast umbringen lassen. Nur ihr beide, Drina und du, wußtet von den Morden an den Kommissaren. Und du bist hier und willst dir das Geld holen.«
Jugović wurde blaß. »Rufen wir Horvát an.«
»Du wolltest Drina übers Ohr hauen. Du verdienst den Tod in jedem Falle.«
»Ich bin hier, um das Geld abzuholen. Wenn du mich tötest, bleibt der Mörder von Drina frei, und das Exekutionskommando sieht nicht einen Cent vom Honorar. Und willst du denn nicht wissen, wer Drina umgebracht hat?«
Pastor setzte sich in den Sessel. Er war überrascht, und das schwächte den Haß ab. Die Situation erwies sich als zu kompliziert. Wer zum Teufel war dieser Jakob Reimer? Und was plante Horvát? Er wollte die Wahrheit wissen: Der Mörder von Drina und Hannele mußte sterben. Er schaltete den Lautsprecher des Telefons ein. »Überprüfen wir deine Geschichte. Sag, daß du Horvát jetzt sofort treffen willst. Verlange die Bezahlung vor dem vierten Mord.«
Jugović tippte die Nummer ein, wartete einen Augenblick und hörte dann Horváts dunkle Stimme. »Ich spreche englisch, weil ich einen Gast habe. Es gibt eine Änderung im Plan. Ich weiß von dir und Jakob Reimer. Ich will das Geld im voraus. Verstehst du? Sonst wird der Auftrag nicht ausgeführt.«
»Ich rufe dich gleich auf deinem Handy an«, sagte Horvát, und die Verbindung brach ab.
Pastor blickte auf seine Uhr. Vielleicht stimmte ein Teil der Geschichte von Jugović. Möglicherweise steckte wirklich Horvát hinter allem. Oder Reimer. Er nahm sich vor, ein paar Minuten auf den Anruf von Horvát zu warten. Das Hotelzimmer sah bewundernswert sauber aus, wie im Katalog einer Inneneinrichtungsfirma. Die hellen modernen Holzmöbel und die dezenten Stoffe und Tapeten wirkten beruhigend.
Jugović meldete sich, als sein Handy klingelte, und Pastor drehte das Telefon so, daß er zuhören konnte. Er preßte Jugović den Lauf seiner Waffe ins Genick.
Der Serbe lenkte das Gespräch geschickt in die gewünschte Richtung. Jugović behauptete, er wisse, daß Horvát ihn mit Reimer zusammen betrogen und auch die Hinrichtung Drinas und der finnischen Frau organisiert hatte. Horvát gab das zu. Der Ungar sagte, ihn interessiere nur, daß der vierte Mord ausgeführt wurde.
Plötzlich stand für Pastor alles auf dem Kopf: Horvát willigte in die Vorauszahlung ein. Jugović hatte die Wahrheit gesagt! Horvát und der Schweizer spielten in dem Geschehen irgendeine Rolle.
Horvát versprach, in ein paar Stunden anzurufen und mitzuteilen, wo und wie die Auszahlung der Summe erfolgen würde. Er müsse noch klären, ob die Credit Suisse eine als Faxkopie geschickte Zahlungsanweisung akzeptierte oder ob eine Originalvollmacht von Reimer erforderlich wäre.
Jugović wollte, daß ihr Treffen an einem öffentlichen Ort stattfand, in einem Restaurant oder einem Hotel, wo sich Personal und Unbeteiligte aufhielten.
Pastor begriff, daß er Jugović brauchte. Das Treffen mit Attila Horvát dürfte schwierig werden. Der Ungar würde kaum brav bezahlen und sie dann verschwinden lassen. Garantiert würden auch viele Sicherheitsleute vor Ort sein. Er überlegte schon, wie er etwa zehn Menschen umbringen könnte.
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Attila Horvát hielt in der Toilette des Flughafens Kastrup sein Gesicht unter das kalte Wasser. Er verstand überhaupt nichts mehr. In den letzten fünfzehn Minuten hatte sich alles geändert. Gerade als er das Flugzeug verließ, rief Jakob Reimer an. Der Schweizer sagte, er wisse, daß Horvát der EU-Kommission Material zugespielt hatte, um die Ukrainer von »Krešatik« zu denunzieren und die Bearbeitung des ungarischen EU-Beitrittsantrags zu verzögern. Reimer drohte, »Krešatik« und Mike Mitrano würden davon erfahren, wenn der Ungar nicht tat, was er anordnete. Horvát mußte sich bereit erklären, Jugović zu treffen. Reimer würde die Vorbereitungen treffen und die Angelegenheit mit der Bank klären.
Horvát hatte Reimers Worte noch gar nicht richtig begriffen, da rief Jugović auch schon an und teilte ihm mit, er wisse alles von ihm und Reimer. Der Serbe glaubte, er und Reimer würden zusammenarbeiten. Horvát war gezwungen, dem Schweizer zu gehorchen, also mußte er die phantasievollen Behauptungen des Serben widerspruchslos hinnehmen und einem Treffen mit ihm zustimmen. Reimer hielt die Trümpfe in der Hand: Wenn Mitrano von dem Brief erfuhr, den er der Kommission geschickt hatte, würde ihre Zusammenarbeit sofort enden, und wenn die Ukrainer von seinem Verrat erfuhren, dann wäre er ein toter Mann.
Das kalte Wasser wirkte erfrischend, so konnte er besser nachdenken. Die Tür ging auf. Horvát hob den Kopf aus dem Waschbecken, das Wasser war eiskalt, er verzog das Gesicht und schaute einem Herrn mittleren Alters in die Augen. Der Mann erstarrte für einen Augenblick, machte auf der Stelle kehrt und verschwand wieder.
Horvát ließ das Wasser über sein Gesicht laufen. Hatte er den verdammten Serben unterschätzt? Oder hatte der Schweizer Jurist diese Suppe gekocht? Wie war Reimer zu seinen Informationen gekommen? Eigentlich dürfte niemand wissen, daß er mit Mike Mitrano zusammenarbeitete und das Ziel hatte, den EU-Beitritt Ungarns zu verzögern und die Ukrainer aus »Krešatik« und aus Ungarn zu vertreiben.
Horvát dreht die Düse des Händetrockners auf sein Gesicht, die einen Zentimeter langen Bartstoppeln rührten sich in dem Luftstrom überhaupt nicht, aber der Kragen seines Popelinemantels flatterte. Hatte er sich durch die tägliche Kontaktaufnahme mit Jugović in der letzten Woche selbst verraten? Konnte jemand trotz aller Vorsichtsmaßnahmen seine Telefongespräche abhören? Seine Phantasie beschwor beängstigende Bilder herauf. Wer wußte schon, über welche Kontakte auf dem Gebiet der Aufklärung der ehemalige serbische Soldat verfügte. Vielleicht funktionierte die Belgrader Organisation von Jugović schon. Führte der Serbe sowohl ihn als auch Reimer hinters Licht? Oder war es genau anders herum.
Reimers Rolle erstaunte ihn. Warum befahl ihm der Schweizer, die Lügen von Jugović hinzunehmen und ein Treffen mit dem Serben zu vereinbaren? Was zum Teufel war hier im Gange? Er hatte doch vor dem heutigen Tage noch nie mit Reimer gesprochen.
Horvát begriff das Ganze nicht. Ihm war nur klar, daß Reimer und Jugović möglichst schnell umgebracht werden mußten. Wenn die Information über die Unterlagen, die er an die Kommission geschickt hatte, bis zu »Krešatik« oder Mitrano gelangte, war er in Budapest nicht mehr sicher. Und woanders auch nicht. Die Eliminierung der Leute von »Krešatik«, die er angeschoben hatte, würde wie ein Bumerang ihn selbst treffen.
Ein Blick in den Spiegel verriet die Anspannung in seinem Gesicht. Horvát atmete tief durch. Er wollte wie ein ganz gewöhnlicher, verschlafener Geschäftsreisender aussehen. Zum Glück hatte er deutsche Papiere.
Er ging in aller Ruhe zur Paßkontrolle. Am frühen Morgen herrschte Hochbetrieb, die Schlange war mehr als zehn Meter lang. Am Schalter für die EU-Bürger ging es aber schnell voran. Reimer hatte versprochen, seine Leute auf den Flughafen zu schicken, um ihn abzuholen; sie würden ihm helfen, seine Beschatter abzuschütteln. Die dänischen Behörden wußten angeblich, daß er einreiste. Irgend jemand in Budapest hatte seine Reise der Polizei gemeldet. Woher zum Teufel hatte sich der Schweizer Jurist, dieser Fiesling, auch diese Information beschafft? In dem Moment wurde ihm klar, daß man ihn höchstwahrscheinlich bei der Paßkontrolle verhaften würde, falls die Polizei ihn schon erwartete, wie Reimer behauptete. Sein Puls beschleunigte sich.
Jetzt war er an der Reihe. Der Beamte sah den deutschen Paß, warf einen Blick auf das Foto und zog den Magnetstreifen des Passes durch das elektronische Lesegerät. Keine Eintragungen. Dann schaute der Beamte auf etwas, das vor ihm an der Wand hing. Horvát konnte es nicht sehen. Er spürte, wie ihm Schweißperlen auf die Stirn traten. Der Beamte murmelte etwas, streckte seine Hand aus, und Horvát nahm den Paß. Er ging weiter in die Gepäckhalle und durch die Zollkontrolle ins Foyer des Flughafens.
 
Vor dem Auslandsterminal herrschte Hochbetrieb, die Schlange am Taxistand war endlos lang. Horvát wußte, daß er mit seiner Größe von fast zwei Metern in dem Menschengedränge gut auszumachen war.
Aus einem protzigen schwarzen Cadillac CTS stieg ein junger Mann in einer Jeansjacke. Das Auto stand direkt an der Ausgangstür. Der Mann lehnte sich an den Wagen und winkte Horvát zu sich.
Sie setzten sich auf den Rücksitz, und das Auto schoß los. Niemand sagte etwas. Der junge Mann und der Fahrer waren sicher Reimers Handlanger. Horvát wurde noch unruhiger. Wer weiß, vielleicht ging er in eine Falle und befand sich schon auf dem Weg in sein Grab. Er war es aber gewöhnt, Herr der Lage zu sein. Mühsam versuchte er sich zu beruhigen, Reimer würde sein Tod überhaupt nichts nützen. Und nach all dem zu urteilen, was seine Leute beim Ausspionieren von Jugović gesehen und gehört hatten, war Reimer ein fähiger und effektiver Jurist. Horvát streckte seine Beine aus, neben ihm war genug Platz. Ein paar tiefe Atemzüge, und er hatte seine Gedanken wieder unter Kontrolle.
Nach Industriegebieten und Vorstädten tauchten nun hier und da Einfamilienhäuser und schließlich mehrgeschossige Häuser auf. Sie näherten sich dem Zentrum. Es war kurz vor halb zehn an diesem diesigen, aber ziemlich warmen Morgen. Er besuchte Dänemark das erste Mal. Alles wirkte sauber. Eines Tages würde auch Ungarn so aussehen: Wie das gut gepflegte Land eines Volkes, das in Wohlstand lebte.
»Wenn der Wagen hält, folgst du mir, ohne viel zu fragen«, sagte der junge Mann, als der Cadillac auf eine Brücke fuhr, die eine Meeresbucht überquerte. Das Verhalten des jungen Mannes wurmte Horvát, schließlich war er in der Welt des Verbrechens kein grüner Junge. Sie bogen in Richtung Zentrum ab, je länger die Fahrt dauerte, um so größer wurden die Geschäfte. Horvát las auf einem Schild, daß sie die Østergade entlangfuhren.
Der Fahrer bog zum Parkhaus des Illum-Warenhauses ab und beschleunigte auf der spiralförmigen Rampe so sehr, daß Horvát sich festhalten mußte. Der Cadillac fuhr mit quietschenden Reifen bis in die dritte Etage. Der Mann in der Jeansjacke sprang aus dem Auto, noch bevor es richtig zum Halten gekommen war. Horvát stürzte ihm hinterher. Eine junge Frau, die eine Papiertüte des Warenhauses schleppte, blieb wie erstarrt vor ihrem Volvo stehen und schaute den rennenden Männern hinterher.
Eine Frau in der Uniform des Warenhauses hielt die Tür auf, die zum Treppenflur und zu den Aufzügen führte, bis die Männer hineingerannt waren. Dann öffnete sie mit einem Schlüssel die Tür zum Aufzug, und die drei fuhren hinunter in das zweite Kellergeschoß. Die Frau roch nach irgendeiner Frucht; Horvát kam nicht darauf, welche es war.
Die Tür des Aufzugs öffnete sich zu einem riesigen Lagerraum. Gabelstapler brummten laut, es stank nach Abgasen, die Luft war stickig, obgleich ein unüberhörbares Surren verriet, daß eine starke Lüftungsanlage lief. Lagerarbeiter eilten hin und her, schauten auf die endlosen Regalreihen und trugen etwas in ihre Unterlagen ein. Jemand warf kurz einen neugierigen Blick auf die Ankömmlinge. Die drei hasteten im Laufschritt durch die Be- und Entladehalle, vorbei an den Containerpaletten, bis sie den Hinterausgang erreichten. Horvát schnaufte, er war kein Laufbursche.
Ein pfefferminzgrüner Volkswagentransporter hielt genau am Ausgang. Die Männer stiegen ein, und der Fahrer knallte die Tür zu. Niemand war imstande gewesen, ihnen zu folgen.
Horvát hatte nicht die geringste Ahnung, in welche Richtung sie fuhren. Er wußte nicht genau, ob das gut oder schlecht war.
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Ein attraktives Bild für die Touristenwerbung wäre vom Missionshotellet Nebo nur mit einem manipulierten Foto möglich. Die Einrichtung des Motels, die aus den sechziger Jahren stammte, wirkte auf Ratamo wie eine Halluzination: Die orangefarbene Auslegware und die asymmetrischen Tapetenmuster vermischten sich zu einer Farblawine, die auf ihn zurollte. Vom Hauptbahnhof direkt neben dem Motel hörte man die Geräusche der Züge. Die etwa zwanzigjährige Frau in der kleinen Rezeption des »Nebo« war ganz aufgeregt, weil sie von einem ausländischen Polizisten und einer PET-Ermittlerin besucht wurde. Es war zehn Uhr. Die junge Frau erzählte etwas auf dänisch und warf ab und zu einen Blick auf Ratamos blauen Fleck.
Else Rørbye hatte der Beteiligung Ratamos an einem Einsatz nur widerwillig zugestimmt, nachdem er ihr die Grüße der Koordinierungskommission übermittelt hatte. Sicher trug auch das Verschwinden von Zoran Jugović und Attila Horvát zu ihrer Entscheidung bei. Jetzt mußten schon drei Personen gesucht werden. Die Polizei sah es als sicher an, daß sich auch Akseli Saarnivaara in Kopenhagen versteckte. Rørbye brauchte jeden Polizisten, der halbwegs laufen konnte. Sicherheitshalber beorderte sie einen Aufpasser an Ratamos Seite. Lotte Stangerup war bestimmt die jüngste Ermittlerin des PET. Und die schönste. Merkwürdigerweise wirkte Stangerup nicht so diensteifrig wie die meisten Anfänger.
Ratamo versuchte vergeblich zu verstehen, was die junge Rezeptionistin Stangerup erzählte. Sie hatte am Morgen die Polizei über einen ausländischen Hotelgast informiert, der sich verdächtig verhielt. Laut Paß war Sven Larstam gebürtiger Schwede, der Mann sprach jedoch ihrer Meinung nach ein eigenartiges Schwedisch. Die junge Frau vermutete, daß es sich um einen finnischen Dialekt handele, sie studierte an der Universität im südschwedischen Lund, fünfzig Kilometer von Kopenhagen entfernt, und kannte einige Finnen und ihre Art, schwedisch zu sprechen. Außerdem war in Larstams Zimmer ein paarmal ein großgewachsener, kahlköpfiger Mann gewesen, der jeden Kontakt mit ihr mied. Im Zimmer hatte auch jemand randaliert, die Badtür war beschädigt und die Hutablage aus der Wand gerissen. Die Studentin an der Rezeption hatte ihre Beobachtungen gemeldet, wie es die Polizei in ihren Anweisungen an die Hotels verlangte. Derzeit fand mehr als ein Dutzend ähnlicher Routineüberprüfungen statt.
Jetzt suchte die junge Frau den Ersatzschlüssel für Zimmer 119. Larstam hatte seinen Schlüssel nicht an der Rezeption abgegeben, als er das Hotel verließ. Die junge Frau plapperte pausenlos auf dänisch; Ratamo verstand nur hin und wieder ein Wort. In dem engen Flur kamen und gingen vielerlei Hotelgäste. Junge Araber waren stark vertreten, ebenso amerikanische Studenten. Ratamo fand das in der heutigen Welt eine seltsame Kombination.
Er prüfte, ob seine Ausrüstung, die er vom PET erhalten hatte, fest am Gürtel angebracht war. Die finnische Polizei verwendete das gleiche OC-Reizgassprühgerät. Oleoresin Capsicum, das wirkungsvoller war als Tränengas, wurde aus dreihundert mit dem Paprika verwandten Pflanzen hergestellt. Es bewirkte an der besprühten Stelle eine lokale Entzündung, ließ die Schleimhäute brennen und anschwellen und sorgte dafür, daß sich die Augenlider krampfartig schlossen. Er hatte auch einen kleinen Teleskopschlagstock aus Metall und einen Elektroschocker erhalten, der das Objekt für einige Sekunden lähmte.
Ratamo fühlte sich nackt. Er war es gewöhnt, bei Einsätzen eine Dienstwaffe zu tragen, wenn die Gefahr der Gewaltanwendung bestand. Else Rørbye hatte jedoch keine Leihwaffe herausgerückt.
Die Schubfächer klapperten, so eifrig suchte die junge Frau nach dem Schlüssel. Stangerup konnte trotz aller Bemühungen ihren Mißmut nicht verbergen. Ratamo schaute die großgewachsene Blondine kurz an, sie lächelte und erzählte ihm, was sie eben von der Hotelangestellten erfahren hatte.
Ratamos Ansicht nach bestand Anlaß, den Hinweis auf Larstam äußerst ernst zu nehmen, obgleich die junge Frau Larstam auf keinem der Fotos von Akseli Saarnivaara erkannte hatte. Wenn Larstam der Gesuchte war, dann hatte er sein Äußeres sicherlich genauso geschickt verändert wie bei den bisherigen Morden an den Kommissaren. Das wäre eine Erklärung für den kahlköpfigen Besucher und dafür, daß Larstam sein Zimmer kein einziges Mal verlassen hatte.
Endlich fand sich der Ersatzschlüssel. Stangerup nahm ihn und ging vor Ratamo zur Treppe; einen Aufzug gab es in dem Gebäude nicht. Ratamo schaute auf die sich wiegenden Hüften und versuchte seine Gedanken im Zaum zu halten.
Er wäre beinahe mit Stangerup zusammengestoßen, als sie auf der Treppe plötzlich stehenblieb und zu ihrem Sprechfunkgerät griff. Sie nahm Kontakt zu einem der Einsatzkommandos von Aktionsstyrke auf, die sich in Bereitschaft befanden. Das AKS hatte nicht so viele Männer, daß es jedem Hinweis nachgehen konnte. Es wurde alarmiert, wenn dazu Anlaß bestand.
Niemand antwortete, als sie an die Tür des Zimmers klopften, und sie hörten in dem Raum auch keine Geräusche. Stangerup zog ihre Waffe, öffnete die Tür und kontrollierte schnell jeden Winkel des kleinen Raumes. Das Zimmer 119 war leer.
»Es ist nichts zu finden«, konstatierte Stangerup.
Ratamo protestierte auf das heftigste. Zumindest die Spurensicherung müßte gerufen werden. Larstam hatte in dem Zimmer sicherlich Fingerabdrücke, Ausscheidungen, Haare oder etwas anderes hinterlassen, anhand dessen sich seine Identität ermitteln ließe.
Stangerup lachte. Sie dachte überhaupt nicht daran, die Kriminaltechniker zu rufen. Es gab Hunderte solcher Hinweise. Wenn jedesmal technische Untersuchungen durchgeführt würden, könnte es Wochen dauern, bis alles analysiert wäre. Dann war der Fall aber längst erledigt.
Ratamo schnaufte wütend und betrachtete das Zimmer. Irgend etwas störte ihn. Die Studentin an der Rezeption hatte behauptet, die Reinemachfrau sei nicht in dem Zimmer gewesen. Dennoch wirkte es so sauber wie ein Labor, das Bett war gemacht und die Tagesdecke straff gezogen wie ein Korsett. Nur die herausgerissene Hutablage störte den Gesamteindruck. Plötzlich fiel ihm Riittas Beschreibung von Akseli Saarnivaaras Wohnung ein, die genauso ordentlich ausgesehen hatte. Sein Blick traf den Flurspiegel, der blaue Fleck auf dem Backenknochen wurde allmählich gelb.
Stangerup zuckte nur die Achseln, als Ratamo ihr von seinen Beobachtungen berichtete. Immerhin willigte die Dänin ein, daß er die junge Frau von der Rezeption noch einmal befragte.
Ratamo rannte die Treppe hinunter und unterbrach einen jungen Yankee mit Rucksack, der an der Rezeption einen Stadtplan von Kopenhagen studierte und die junge Frau etwas fragte. Es stellte sich heraus, daß Larstam sofort nach seiner Ankunft den Internetanschluß im Büro genutzt hatte.
Die Rezeptionistin führte Ratamo zu dem surrenden Computer an der hinteren Wand des schmalen Büroraums. Ratamo suchte im Verzeichnis des Internetexplorers die Seiten, die man am Tag vorher aufgerufen hatte. Die Frau sagte ihm, auf welchen Seiten sie selbst am Abend gewesen war; außer ihr hatte nur die Eigentümerin das Büro betreten, und die haßte EDV-Geräte.
Das Gerät hatte einen Modemanschluß, es dauerte eine Ewigkeit, bis die Seiten auftauchten. Da war es! Larstam hatte die Homepage des Hotels Imperial aufgerufen. Ratamo hätte am liebsten laut gejubelt. Es konnte also sehr gut sein, daß sich Saarnivaara oder einer seiner Komplizen im »Imperial« befand.
Stangerup war von Ratamos genialer Entdeckung nicht überzeugt. Sie hatte nicht die Absicht, nur deswegen ins »Imperial« zu fahren, weil irgendein schwedischer Hotelgast im »Nebo« zufällig auf der Homepage des Hotels gewesen war. Die beiden Ermittler starrten sich an. Ratamo hatte ein merkwürdiges Gefühl: Sie waren in keiner Frage der gleichen Meinung, aber in ihren Blicken flackerte ein Flirt. Das lenkte ab, er konnte sich nicht richtig auf die Arbeit konzentrieren.
Anders als Stangerup interessierte sich die Studentin für den Bewohner von Zimmer 119. »Was hat Larstam getan? Der Mann macht so einen sympathischen Eindruck. Er hat irgendwo ein Sahnekännchen gekauft, das aussieht wie eine Kuh. Als er den Paß in seiner Tasche suchte, hat er es hierhin gestellt.«
Hannele Taskinens Sammlung schoß Ratamo durch den Kopf. Jetzt war er absolut sicher. Er erzählte Stangerup von Taskinens Kühen, aber die Frau ließ sich immer noch nicht umstimmen.
Ratamo hatte genug von der Quengelei seiner Aufpasserin und teilte ihr mit, er werde allein ins »Imperial« gehen. Jetzt kam Leben in Stangerup, die Blondine sagte, sie müsse Else Rørbye anrufen.
Ratamo verstand nicht viel von dem Gespräch, aber immerhin wurde ihm eines klar: Stangerup glaubte nicht, daß sie im Hotel Imperial irgend etwas finden würden. Ohne jede Vorwarnung packte ihn die Lust auf Kautabak. Auch der letzte Priem war aufgebraucht, er mußte neuen kaufen, so bald wie möglich. Leider hatte er nicht mehr daran gedacht, wie quälend das Verlangen nach Kautabak sein konnte.
Stangerup beendete das Gespräch und wirkte enttäuscht. Zu Ratamos Überraschung teilte Else Rørbye seine Meinung: Es war notwendig, dem Hotel Imperial einen Besuch abzustatten. Alles ist möglich, dachte Ratamo, nur eins nicht: mit Skiern durch eine Drehtür zu fahren.
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Pastor ging ruhig und gelassen über den Nytorv, in der Ferne sah man schon den Rathausplatz. Seinen Entschluß hatte er gefaßt. Das Schicksal vieler Menschen war entschieden. Er fühlte sich privilegiert. Nur wenigen Menschen war es vergönnt, die höchste Stufe des Seins zu erreichen, also ihrem Leben einen wahren Sinn zu geben. Er verstand seine Aufgabe vollkommen und war bereit, alles zu opfern, um sie zu erfüllen.
Am Haus Nummer zwei blieb er stehen und las die Gedenktafel an der Wand: »In dem Haus, das sich bis 1908 an dieser Stelle befand, wohnte Søren Kierkegaard vom 5. Mai 1813, dem Tag seiner Geburt, bis zum 27. April 1848.« Nach Auffassung des dänischen Philosophen war der Glaube die höchste Leidenschaft des Menschen. Pastor wußte, daß es die Rache war. Doch der Däne hatte auch Kluges geschrieben. Ein Risiko einzugehen bedeute, für eine Zeitlang den Boden unter den Füßen zu verlieren. Kein Risiko einzugehen bedeute, das Leben zu verlieren. Manches wußte er noch, obwohl er es schon vor Jahren aufgegeben hatte, Antworten bei den Philosophen zu suchen. Das war etwas für Leute, die keine eigenen Gedanken hatten.
Je mehr er über das bevorstehende Treffen mit Attila Horvát nachdachte, um so überzeugter war er, nicht einmal annähernd zu wissen, worum es bei den Morden an den Kommissaren wirklich ging. Sogar Zoran Jugović, den er noch gestern für den Vater der ganzen Operation gehalten hatte, wurde herumgereicht wie ein Staffelstab. Eines wußte er jedoch: Für den Tod von Drina und Hannele waren mehrere Menschen verantwortlich. Es würde sich zeigen, ob es neben Attila Horvát, Zoran Jugović und Jakob Reimer noch andere Schuldige gab. Wußte Jakob Reimers Auftraggeber, was der Schweizer Jurist alles getan hatte? Vielleicht würde sich bei dem Treffen mit Attila Horvát alles klären.
Pastor war bei Ljubo und dem Exekutionskommando gewesen. Er hatte Ljubo erzählt, daß er Drinas Wunsch achten wollte und deshalb nicht an der vierten Hinrichtung teilnehmen würde. Ljubo nahm die Nachricht gelassen auf, er wirkte fast erleichtert und erklärte sich bereit, Pastor bei seinen Vorbereitungen für das Treffen mit Horvát zu helfen. Die erwiesen sich als schwierig und dauerten einige Stunden.
Natürlich war Pastor enttäuscht, daß er nicht am letzten Mord teilnehmen durfte. Doch es fiel ihm leicht, sich zu entscheiden, wessen Tod er lieber mit eigenen Augen sehen wollte, den des unbekannten Kommissars oder den des Mörders von Drina und Hannele. Und in Wirklichkeit hatte er ja gar keine Wahl: Wenn nicht er den Mörder der beiden Menschen, die er geliebt hatte, umbrachte, dann würde es niemand tun. Zumindest nicht so wie er.
Ljubo hatte beteuert, der vierte Mord werde nach Drinas Anweisungen ausgeführt, egal, was geschah. Man konnte gut verstehen, daß die Mitglieder des Exekutionskommandos ausreichend motiviert waren, denn sie würden ihr Honorar nur erhalten, wenn der vierte Kommissar starb. Pastor hatte Ljubo nichts von den überraschenden Wendungen der letzten vierundzwanzig Stunden erzählt, und Jugović konnte keinen Kontakt zu Ljubo aufnehmen. Es war Pastor sogar gelungen, die Mitglieder des Exekutionskommandos noch zusätzlich zu motivieren: Er hatte ihnen erzählt, ihr Geld würde heute, sofort nach dem Tod des Kommissionspräsidenten, ausgezahlt.
Pastor erreichte den Rathausplatz. Viele Passanten schauten den korrekt gekleideten Gentleman freundlich an. Nach den Regeln Bagheeras hätte er zum Anzug allerdings einen Übergangsmantel tragen müssen, mit verdeckter Knopfleiste, ohne Gürtel. Die Fäden im Oberschenkel spannten, obwohl er sie kurz vor seinem Aufbruch eingecremt hatte. Auf der kahlgeschorenen Kopfhaut spürte er jeden Windhauch deutlicher, als er es je geahnt hätte. Er hatte Magenschmerzen, aber das mußte so sein. Der Himmel schien sich immer mehr aufzuklaren. Pastor hoffte auf einen ebenso prächtigen Rahmen für die Ereignisse dieses Tages wie im Falle der ersten drei Morde an den Kommissaren. Er hielt nach Jugović Ausschau. Auf dem Markt herrschte ein reges Treiben. Zum erstenmal seit Jahren hatte er Angst.
 
Zoran Jugović wartete in der westlichen Ecke des Rathausplatzes auf Pastor, er stand neben einem Springbrunnen aus Kupfer, der einen Stier im Kampf mit einem Drachen darstellte. Eine gute Seite hatten die nordischen Länder immerhin – die Frauen. Wenn eine an ihm vorüberging, dann schaute er sie an, und bekam er Blickkontakt, dann forderte er die Schöne zum Flirt heraus. Einige vielversprechende Runden waren ihm schon gelungen. Er wußte, daß er gut aussah, er hatte sich noch rasieren und waschen können, bevor der verrückte Finne aufgetaucht war. Wenn Zeit blieb, würde er in Kopenhagen die Engeltätowierung entfernen lassen: Hier gab es einen plastischen Chirurgen, der sich dieser Sache verschrieben hatte. Danach wäre an ihm nichts mehr auszusetzen.
Die Turmuhr des Rathauses zeigte drei Uhr an, das Dröhnen der Kirchenglocken war erst ganz nah, dann weiter weg und schließlich überall zu hören. Er wartete schon zweieinhalb Stunden. Hatte sich Pastor aus dem Staub gemacht? Vielleicht war dem Mann das Herz in die Hosen gerutscht, als das Treffen mit Attila Horvát näherrückte. Jugović hatte in der Welt des Verbrechens und des Krieges viele seltsame Menschen getroffen, aber keinen, der dem Finnen glich. Sein psychotischer Blick und sein ruhiges Verhalten bildeten eine eigenartige Kombination. Eines war ihm klar, Pastor hatte irgendeinen schweren Schaden. Der Mann forderte ihn heraus, und es schien so, als würde er auch Attila Horvát herausfordern. Das war nicht sehr klug, könnte aber für Jugović nützlich sein.
Ein Glück, daß Pastor ihn gefunden hatte. Jetzt war er sich nämlich sicher, daß Horvát und Reimer etwas im Schilde führten. Er mußte das Geld im voraus bekommen, denn er besaß keinerlei Garantie dafür, daß er nach dem vierten Mord an dem Kommissar sein Honorar erhielt und nicht nur einen Zementmantel.
Immer mehr Menschen bevölkerten den Platz und die angrenzenden Straßen, die ersten mit gleitender Arbeitszeit hatten schon Feierabend. Jugović wollte auf dem Rathausplatz warten, hier herrschte immer viel Betrieb. Es wäre ihm ein leichtes gewesen, Pastor abzuschütteln, aber er wollte es nicht. Der Finne wußte, wo Ljubo und das Exekutionskommando zu finden waren, und könnte im Notfall Kontakt zu ihnen aufnehmen. Und Jugović mußte sich auch eingestehen, daß er lieber zusammen mit dem verrückten Finnen zu dem Treffen mit Horvát ging als allein. Wer weiß, vielleicht könnte er Pastor zum Sündenbock machen.
Die Neuigkeiten von heute ergaben für Jugović einfach kein sinnvolles Ganzes. Warum arbeitete Reimer nun mit Horvát zusammen? Bezahlte der Schweizer Horvát, damit der den vierten Mord erledigte? Vielleicht hatte Reimer genug von den stümperhaften Fehlern des Exekutionskommandos? Jede dieser Alternativen erschien ihm unsinnig. Warum zum Teufel konnte der Schweizer nicht noch ein paar Tage abwarten? In diesem ganzen verworrenen Knäuel gab es etwas, das er nicht verstand. Aber das Grübeln half auch nichts. Wenn er das Geld bekam, würde der vierte Mord ausgeführt, und während sich dann die anderen noch wunderten, was in den letzten Tagen alles passiert war, saß er längst in Belgrad.
Endlich sah er Pastor kommen. Sie sprachen in aller Ruhe noch einmal durch, was sie für das Treffen mit Horvát vereinbart hatten, und winkten einem vorbeifahrenden Taxi zu. Beide sagten während der kurzen Fahrt kein Wort.
Horvát hatte als Treffpunkt das Hotel Grand Marina vorgeschlagen. Jugović und Pastor waren einverstanden gewesen, unter der Bedingung, daß bei der Begegnung ständig Hotelpersonal anwesend war. In einem Hotel rechnete Jugović nicht mit Problemen, ein Schußwechsel würde den vierten Mord gefährden, und dessen Ausführung lag nach seinem Verständnis im Interesse aller Beteiligten. Sicherheitshalber steckte hinten in seinem Gürtel eine Pistole, eine uralte Radom WZ, die er sich am Vorabend besorgt hatte.
Pastor tat der Magen weh. Die Schmerzen störten ihn in seiner absoluten Konzentration. Er wünschte sich, daß der Augenblick des Sieges schon bald kam.
Das Taxi hielt vor dem Haupteingang des Luxushotels. Das Hotel Copenhagen Grand Marina war eine funkelnagelneue Glasschöpfung. Es entsprach genau der Vorstellung Pastors von dem Hotel, in dem Horvát sie treffen wollte. Seine Lage auf der Kalvebod Brygge am Ufer der Inderhavenbucht war perfekt. Die Entfernung bis Slotsholmen betrug nur einige hundert Meter, und auf der Schloßinsel befanden sich das dänische Parlament, die Börse, zahlreiche Einrichtungen der staatlichen Verwaltung und der Ort für Festlichkeiten bei Staatsbesuchen. Dort hielt sich zur Zeit auch der Kommissionspräsident auf.
An der Rezeption standen einige Stewardessen von Air France, die beiden Männer warteten darauf, daß sie an die Reihe kamen. Jugović verschlang die weiblichen Kurven mit den Augen, und Pastor schien in Gedanken versunken zu sein. Als die gutgelaunten Stewardessen mit ihren Koffern zum Aufzug gingen, meldeten sich die Männer an der Rezeption an.
Jugović bat darum, daß jemand sie bis zum Salon Lillebælt in der elften Etage begleitete. Die Anwesenheit des Personals war ihre Sicherheitsgarantie. Zusätzlich zu den Waffen.
Die dunkelhaarige junge Frau erklärte noch einmal den Weg zum Salon Lillebælt, aber Jugović wollte sie nicht verstehen. Er verlangte, daß jemand sie zum Salon begleitete.
Der Gesichtsausdruck der Verantwortlichen an der Rezeption verriet, daß sie sich über diese Bitte ärgerte, aber das Personal eines Luxushotels war daran gewöhnt, auch die ausgefallensten Sonderwünsche der Gäste widerspruchslos zu erfüllen. Im Rahmen dessen, was die Gesetze erlaubten.
Der Aufzug fuhr schnell. In der elften Etage warteten zwei Mitarbeiter des Grand Marina vor dem Lift. Sie wechselten einige Worte mit der Rezeptionsangestellten, die den Aufzug nicht verließ. Alles schien in Ordnung zu sein. Bis sich die Türen des Aufzugs schlossen.
Die beiden Männer in der Hoteluniform zogen ihre Waffen. Eine Handbewegung von Jugović verriet, wo er seine Radom versteckt hatte; sie wurde ihm abgenommen. Pastor rührte keinen Finger, um den Männern Widerstand zu leisten.
Akseli Saarnivaara und Zoran Jugović wurden in den Salon Lillebælt geführt, man zog sie nackt aus und untersuchte jeden Winkel ihres Körpers.
Pastor lächelte.
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Arto Ratamo saß in der Besprechung des PET in Bellahøj und wunderte sich, warum Else Rørbye ihm nicht das Wort gab, obwohl sie sah, daß er sich ungeduldig meldete. Der Beratungsraum erinnerte an das Zimmer A 310 der SUPO: Fenster gab es nicht, und die Paneelverkleidung der Wände und der Decke deutete auf eine wirksame Schallisolierung hin. Auch das Lüftungssystem ratterte wie in der Ratakatu.
Im Hotel Imperial waren sie auf der Suche nach Akseli Saarnivaara nicht weitergekommen, aber sie hatten das Quartier von Zoran Jugović gefunden. Zwei Hotelmitarbeiter erkannten den Serben auf Fotos, er war unter dem Namen Claudio Crespo eingetragen. Das zerschossene Türschloß verriet, daß es im Zimmer von Jugović schon eine Auseinandersetzung gegeben haben mußte. Es war wichtig zu wissen, daß der Serbe sein Äußeres nicht geändert hatte. Saarnivaara, Horvát und Jugović versteckten sich irgendwo in Kopenhagen, und der Kommissionspräsident traf gerade den dänischen Ministerpräsidenten in Slotsholmen. Bald würde irgend etwas passieren.
Rørbye schien Herr der Lage zu sein. Sie berichtete mit der ernsten Miene eines Schuldirektors über die Ermittlungen und versuchte zu erklären, wie es Jugović und Horvát gelungen war unterzutauchen. Ratamo vermutete, daß die älteren Herren auf den Ehrenplätzen die oberste Führung der dänischen Polizei repräsentierten. Im Beratungsraum saßen etwa dreißig Personen. Alle sprachen englisch, also vermutete Ratamo, daß auch noch andere Ausländer anwesend waren. Er wunderte sich, warum vor so vielen Leuten über höchst vertrauliche Informationen gesprochen wurde. Wer sollte den Schuldigen aufspüren, wenn es hier eine undichte Stelle gab? In der SUPO wußte nur Ketonen alles, die anderen erfuhren so viel wie nötig.
Die Fahndung nach Attila Horvát und Zoran Jugović habe erst einige wenige ernst zu nehmende Anhaltspunkte gebracht, berichtete Rørbye. Dagegen seien zu Akseli Saarnivaara schon Dutzende glaubhafte Hinweise eingegangen. Kopenhagen sei heute ein außergewöhnlich sicherer Ort für einen Staatsbesuch. Der Kommissionspräsident sei ins Schloß Christiansborg auf der Insel Slotsholmen gefahren worden. Er wolle seine Treffen nicht verschieben, man dürfe nicht endlos lange vor dem Terrorismus zu Kreuze kriechen.
Für die Sicherheitskontrolle am Schloß Christiansborg waren zwanzig Polizisten, Bombenspürhunde und modernste Technologie der Polizei und der Armee im Einsatz. Das Schloß war garantiert sicher. Der Kommissionspräsident durfte die Räume des Schlosses nicht verlassen, und alle Brücken, die zur Insel Slotsholmen führten, waren gesperrt. Die Insel war vom Rest Kopenhagens vollkommen abgeschnitten. Kein einziger ungebetener Gast käme auch nur in die Nähe des Konferenzbereiches, dafür übernahm Rørbye die Garantie. Um ihre Vorgesetzten zu beruhigen, erwähnte sie auch, daß alle Einsatzkommandos von Aktionsstyrke in Bereitschaft standen.
Rørbyes Blick traf auf Ratamo, der mit der Hand ums Wort bat, sie runzelte kaum erkennbar die Stirn und sah, daß auch eine andere Hand durch die Luft ruderte: »Tamás Demeter vom NBH hat etwas zu sagen.«
Ratamo hatte den ungarischen Smilingboy noch gar nicht bemerkt, er saß hinter ihm an der Wand. Seine Haare standen in vertrauter Weise ab, und der Kordanzug schien derselbe zu sein wie in Budapest.
Es stellte sich heraus, daß Carol Simmons vom FBI einen Hinweis erhalten hatte. »Drina, alias Peter Seppälä, soll im August mehrfach mit einem Kopenhagener Grundstücksmakler namens Hans Bojesen gesprochen haben. Simmons überprüft diesen Hinweis gerade«, sagte Demeter und vergaß zum Schluß nicht, zu erwähnen, daß dies natürlich mit Else Rørbye abgesprochen sei.
Was sollte das denn für eine Neuigkeit sein? Und warum hatte man ihm nichts davon erzählt? Ratamo konnte nicht mehr darauf warten, daß Rørbye ihm das Wort erteilte, er hatte etwas Wichtiges zu sagen. »Ich habe von der Koordinierungsgruppe in Helsinki die Information erhalten, daß der größte Kunde von ›Krešatik‹ in den USA ein Unternehmen namens Long Island Import and Export ist. Die Aktienmehrheit an dieser Firma hält die für ihre Verbindungen zu Kriminellen bekannte Transatlantic Group. Die wiederum besitzt Dutzende Hotels, eins davon ist das Hotel Grand Marina genau im Zentrum von Kopenhagen. Der Transatlantic Group gehört auch …«
»Ja und?« unterbrach ihn Rørbye.
»Vielleicht wohnen die Leute von ›Krešatik‹ im Grand Marina. Oder zumindest einer von ihnen«, erwiderte Ratamo irritiert.
Aber Rørbye ließ ihn abblitzen: »Der Hinweis ist ziemlich dürftig.«
Ratamo riß der Geduldsfaden. »Dürftig! Und die telefonischen Hinweise sind es nicht, oder wie? Bisher haben wir nichts anderes.«
Demeter sprang ihm bei: »Attila Horvát ist für die Amerika-Geschäfte von ›Krešatik‹ verantwortlich. Es kann gut sein, daß er in einem Hotel seiner Geschäftspartner wohnt.« Der Ungar fand, daß es sich lohnen würde, Ratamos Hinweis zu überprüfen.
Ratamo war überrascht. Wieso unterstützte Demeter ihn? Plötzlich fragte er sich, warum Carol Simmons die Spur zu dem Grundstücksmakler allein untersuchte. Der alte Verdacht wurde wieder stärker. Demeter war doch nicht etwa hier, um »Krešatik« zu schützen? Sollte er Simmons etwas angetan haben?
Rørbye hatte keine Lust, sich mit Ratamo zu streiten. Sie befahl dem Finnen, zusammen mit Lotte Stangerup ins Hotel Grand Marina zu gehen.
Die beiden verließen die Besprechung. Auf dem Flur zwinkerte Stangerup ihm zu und sagte auf dänisch, sie gehe ihren Mantel holen. Zumindest nahm Ratamo das an. Er hatte seine dänischen Kollegen gebeten, mit ihm englisch zu sprechen, aber Stangerup schien es zu genießen, daß sie ihn ärgern konnte. Er verstand Dänisch nur, wenn langsam und deutlich gesprochen wurde. Bei dieser hektischen Arbeit konnten sie sich aber keine Mißverständnisse leisten. Und auch keinen Flirt.
Ratamo wartete im Foyer und zündete sich eine Zigarette an. Er hatte in zwei Kiosken nach Kautabak gesucht, vergeblich. Der Rauch schmeckte bitter und betäubte den Geschmacks- und Geruchssinn stärker als Kautabak. Bei diesen Ermittlungen kam ihm etwas merkwürdig vor: Nichts war das, was es zu sein schien. Ketonen hatte irgend einmal gesagt, die Ermittlungen zu einem Verbrechen ähnelten einem Blick in die Sonne: Wenn man in die Sonne schaute, sah man in Wirklichkeit dahin, wo sie achteinhalb Minuten vorher gewesen war. So viel Zeit brauchte das Sonnenlicht, bis es die Erde erreichte. Ihn wunderte es auch, warum die Leute vom PET so wenig Interesse an einer Zusammenarbeit zeigten. In Ungarn hatte alles gut funktioniert. Vielleicht mochten es die Dänen nicht, daß ihnen irgendein neugieriger Außenstehender bei der Arbeit über die Schulter schaute. Das hätte ihm auch nicht gefallen.
Es klingelte einmal kurz, als der Aufzug eintraf. »Erledigen wir das schnell, es ist sowieso umsonst«, sagte Stangerup vorwurfsvoll.
Ihre Haltung ging Ratamo allmählich auf die Nerven. Er hätte ihren Widerwillen noch verstanden, wenn es für sie etwas anderes zu tun gäbe, das mehr Erfolg versprach. Aber vorläufig wirkten alle Hinweise mehr oder weniger vage. Dennoch mußten alle überprüft werden. Und außerdem war er bereit, sein ganzes Geld darauf zu setzen, daß sie im »Grand Marina« etwas finden würden.
Es war fünfzehn Uhr sechzehn am Sonnabend, dem 28. September.
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Im Gästeverzeichnis des Hotels Grand Marina fand sich weder der Name von Attila Horvát noch der von Zoran Jugović oder Akseli Saarnivaara. Ratamo überprüfte das, obwohl er natürlich wußte, daß in diesen Kreisen nur ein Vollidiot ein Zimmer auf seinen eigenen Namen reservieren würde. Sie hatten es nicht mit Amateuren zu tun. Stangerup sah man deutlich an, daß sie verärgert war.
Ratamo zeigte der Angestellten an der Rezeption Fotos der Verdächtigen. Auf Horváts Bild reagierte die Frau sofort. »Ein Mann, der so aussieht, hat sich heute vormittag angemeldet, und zwar unter dem Namen …« Nervös tippte sie auf der Computertastatur.
Die Frau muß erraten haben, wen wir suchen, dachte Ratamo, als er sah, wie ihre Hände zitterten. Der Besuch des Vorsitzenden der EU-Kommission in Dänemark war eine öffentliche Angelegenheit, über die Morde an den Kommissaren wurde in ganz Europa geredet, und die Ermittlerin des PET war mit ihrem Kollegen einem ausländischen Hotelgast auf der Spur. Ob die Frau danach wohl die Presse anrufen würde? Es war ein Wunder, daß die dänischen Medien noch nicht Wind davon bekommen hatten, was in Kopenhagen ablief.
Ihr Gesicht hellte sich auf, als sie den Namen fand: »Dieter Berger.«
»Die Zimmernummer und den Schlüssel bitte«, verlangte Ratamo. Auf dem Namensschild an ihrem Revers las er »Karen«.
Es war fünfzehn Uhr zweiunddreißig, als Stangerup Kontakt zu einem Einsatzkommando von Aktionsstyrke aufnahm. Jetzt wirkte ihr Gesichtsausdruck konzentriert.
»Zweite Etage. Zimmer 2014«, sagte die Frau an der Rezeption.
Ratamo schnappte Stangerup die Schlüsselkarte vor der Nase weg. Sie rannten die Treppe hinauf in die zweite Etage und suchten die Tür von Bergers Zimmer.
Plötzlich stieß Ratamo die Dänin an und wies auf ein Rentnerehepaar, das gemächlich zum Aufzug ging. Er tat so, als würde er den Schlüssel suchen. Jedes unnötige Risiko mußte vermieden werden: Es konnte sein, daß sich Horvát mit Gewalt widersetzte und vielleicht nicht allein in seinem Zimmer war.
Ratamo spürte das Echo seines Herzschlages in den Ohren. Mit seiner Waffe hätte er sich bedeutend sicherer gefühlt. Es beunruhigte ihn, daß er sich auf Stangerup verlassen mußte. Allerdings brauchte er diesmal nicht zu überlegen, ob er schießen würde, um zu töten, oder wohin er zielen sollte.
Es klingelte einmal, als sich die Türen des Aufzugs schlossen. Der Flur war nun leer.
Sie wollten nicht anklopfen, dann hätten sie den Vorteil durch den Überraschungseffekt verspielt. Stangerup hielt ihre Waffe, also blieb für Ratamo die Schlüsselkarte. Er kannte diese Schlösser: Man mußte die Karte hineinstecken und gleich wieder herausziehen. Dann leuchtete es grün, und das Schloß öffnete sich. Versuchte man es zu hastig, konnte das Gerät die Karte nicht lesen, es leuchtete rot, und das Schloß öffnete sich nicht.
Ratamo holte tief Luft, schob die Karte hinein, zog sie wieder heraus, drückte die Klinke hinunter und stieß die Tür mit dem Fuß auf.
Stangerups Waffe zeigte in das Zimmer. Sie machte einige schnelle Schritte und spähte vom Flur in den Raum. Es war keiner da. Auch in der Toilette herrschte gähnende Leere. Sie gab Ratamo ein Zeichen hereinzukommen.
In dem Zimmer fand sich nichts, was auf Horvát hingedeutet hätte. Auf dem Bett lag ein geöffneter Koffer, und an der Garderobe hing ein dunkelbrauner Popelinemantel.
Ratamo schaute auf die Hinweise am Telefon, wählte die Nummer neun und sagte, er wolle Karen sprechen. »Wann hat Dieter Berger sein Zimmer verlassen?« fragte er in strengem Ton.
Die Frau erschrak. »Ich … ich weiß nicht.«
Ratamo wurde wütend: »Frag deine Kolleginnen!« Die Frau legte den Hörer hin, man hörte ein Rauschen und Murmeln. Es schien eine Ewigkeit zu dauern.
Endlich nahm sie den Hörer wieder in die Hand. »Seit heute vormittag hat niemand Berger gesehen. Er hat aber den Salon Lillebælt in der obersten Etage für den ganzen Tag reserviert. Vermutlich ist er dort.«
»Horvát hat eine Beratung. Jetzt wird es heiß.« Ratamos Stimme verriet die Spannung. Stangerup nickte mit ernster Miene und nahm erneut Kontakt zu dem Einsatzkommando von Aktionsstyrke auf. »Wir haben wahrscheinlich eine Täterfeststellung. Schickt ein Einsatzkommando ins Hotel Grand Marina.« Die beiden Polizisten schauten sich einen Augenblick an und lächelten gleichzeitig, aber nur kurz.
Die Auslegware dämpfte ihre Schritte, als sie rasch zu den Aufzügen gingen, kurz warteten und einstiegen. Sie standen nahe beieinander. Ratamo sah, daß Stangerup aufgeregt war. Wie würde sie sich in einer Krisensituation verhalten? Nur die junge Frau hatte eine Waffe, und möglicherweise gerieten sie in Gefahr.
Die Aufzugstür öffnete sich in der elften Etage, und die beiden wären um ein Haar gegen einen Mann, so groß wie ein Haus, gelaufen, der sie herausfordernd anstarrte. In einiger Entfernung stand auf dem Gang jemand, der anscheinend der eineiige Zwillingsbruder des Muskelberges war. Die Männer trugen die Uniform des »Grand Marina«, sahen aber eher aus wie Freistilringer.
Stangerup grüßte und bekam als Antwort ein Knurren.
Ratamo und Stangerup lasen das Namensschild des nächstgelegenen Verhandlungsraumes – Storebælt. Sie gingen weiter auf den Mann zu, der auf dem Gang stand, bis sie erkannten, daß er die Tür des Salons Lillebælt bewachte. Unter den wachsamen Blicken der Zwillinge machten die Ermittler auf den Fersen kehrt. Der Mann sagte etwas ins Knopfloch seiner Jacke, und der Wächter am Lift zog seine Waffe aus dem Halfter. Stangerup schob ihre Hand in den Mantel, hörte hinter sich ein metallisches Klicken und erstarrte. Jeder Polizist wußte genau, wie es klang, wenn eine Waffe entsichert wurde. Sie hatten Attila Horvát gefunden.
Der Mann auf dem Flur befahl den Eindringlingen, in den Salon Lillebælt zu gehen, und folgte ihnen mit vorgehaltener Waffe.
Keiner sagte ein Wort, als die beiden Männer die Polizisten einer Leibesvisitation unterzogen. Sie waren Profis: Stangerup und Ratamo wurden unsanft vom Kopf bis zu den Zehen abgetastet. Ratamo suchte mit seinem Blick den Salon ab. Er sah nur einen Teil des Raumes. Ein Mann bewachte mit einer Maschinenpistole ein Trio, das an der Wand aufgereiht saß. Der großgewachsene Attila Horvát trampelte nervös auf den Teppich, und Zoran Jugović wirkte blaß. Nur Akseli Saarnivaara saß in vorbildlicher Haltung da wie ein Offiziersschüler. Kein Wunder, daß man ihn nicht erkannt hatte: Der Mann war jetzt kahlköpfig, hatte dicke Augenbrauen und einen Schnurrbart.
Ratamo sah vier Sicherheitsleute. Und zwei bewachten den Flur. Sechs gut bewaffnete Profis – das war zuviel.
Einer der Männer, die sie abgetastet hatten, murmelte etwas zum Zeichen dafür, daß die Leibesvisitation beendet war. Ratamo wandte sich dem Beratungsraum zu, der so groß war wie eine Zweizimmerwohnung. Das Interieur zum Thema Meer wirkte teuer und nicht echt, aber die Aussicht auf die Bucht von Inderhavne war so wunderbar, daß es einem den Atem verschlug. Dann sah er, wie einer der beiden Männer seinen und Stangerups Dienstausweis einer Frau gab. Vor Überraschung blieb ihm der Mund offenstehen. Es war Carol Simmons.
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In dem unmöblierten Raum einer Zweizimmerwohnung in der Strandgade war es dunkel. Die Fenster standen offen, aber die Gardinen waren zugezogen. Ljubo, der Chef des Exekutionskommandos, wartete auf ein Zeichen aus dem Sprechfunkgerät genau wie seine zwei Vertrauten. Jovan fingerte in der Küche an seinem Sturmgewehr herum, und Vuk lag auf dem blanken Parkettfußboden, er litt unter einem heftigen Kater. Die Entfernung von der Wohnung bis zur Knippelsbro-Brücke betrug etwa dreihundert Meter. Das Fernrohr zwischen den Gardinen war auf die Stelle gerichtet, wo die Brücke auf Slotsholmen endete. Ljubo starrte unaufhörlich dorthin, obwohl die Gruppe, die sie unterstützte, sofort mitteilen würde, wenn der Kommissionspräsident losfuhr. Auf der Christianshavner Seite der Brücke parkte ein Polizeiauto, und zwei andere Streifenwagen patrouillierten in der Strandgade. Die Brücke war mit Schlagbäumen für den Verkehr gesperrt.
Die Panzerabwehrrakete des Typs Javelin lag auf dem Fußboden des Zimmers und wartete auf ihren großen Auftritt. Das selbstlenkende Geschoß des etwa zwanzig Kilo schweren Panzerschrecks hatte eine Tragweite von zweieinhalb Kilometern, und die Rakete verfügte über einen »Softlaunch«-Zündmechanismus. Die Rakete konnte also aus einem Gebäude abgeschossen werden, und durch das Geräusch beim Abschuß platzten einem die Trommelfelle nicht. Dank ihrer Infrarot-Zielvorrichtung war die Javelin unter allen Verhältnissen einsetzbar. Aus dieser Entfernung lag ihre Treffsicherheit bei einhundert Prozent. Das Ziel wurde vor dem Abfeuern in den Computer der Rakete eingegeben. Sie konnte den Stahl aller bekannten Panzer durchschlagen. Und heute war ihr Ziel nur ein Auto.
Die Javelin hatten sie in der Phase der Vorbereitung auf die Morde an den Kommissaren in Würzburg einem verschuldeten Leutnant der Ersten Infanteriedivision der US-Truppen in Europa abgekauft. Wenn alles gut lief, war der Panzerschreck die einzige Waffe, die sie heute einsetzten. Und auch die nur einmal.
Den verrückten Finnen waren sie endlich los. Ljubo verstand immer noch nicht, warum Drina den Amateur in das Exekutionskommando aufgenommen hatte. Pastors Haltung war fanatisch; ein Berufskiller mußte aber gefühllos sein wie eine Maschine. Ljubo wußte nicht, was Pastor vorhatte und worauf er sich den ganzen Vormittag so sorgfältig und mit derart komplizierten Mitteln vorbereitet hatte. Aber er dankte seinem Schöpfer, daß er nicht dabei war, wenn Pastor seinen Plan ausführte. Er hatte sich bereiterklärt, dem Finnen zu helfen, denn er wollte sichergehen, daß der die Ausführung des vierten Mordes nicht störte. Pastor hatte ihm hoch und heilig versichert, er werde die Aufgabe des Exekutionskommandos in keiner Weise erschweren.
Ljubo war überzeugt, daß diesmal alles genau nach Drehbuch ablaufen würde. Das vierte Attentat hatten sie am sorgfältigsten geplant und vorbereitet. Die Wohnung war vor einem Monat über einen dänischen Mittelsmann gemietet worden, nachdem Drina den Reiseplan und das Besuchsprogramm des Kommissionspräsidenten bestätigt hatte. Die Lage der Wohnung war perfekt: Die dänischen Behörden brachten ihre Staatsgäste fast ausnahmslos von Slotsholmen über die Knippelsbro-Brücke zum Flughafen Kastrup. Das Exekutionskommando war allerdings auch auf den Fall eingestellt, daß die Route heute ausnahmsweise über die Langebro-Brücke führte.
Drinas Hinrichtung beschäftigte Ljubo immer noch. Auf das Vorhaben des Exekutionskommandos wirkte sie sich jedoch nicht aus, denn Drina hatte ihm vor seinem Tode bestätigt, daß der vierte Mord planmäßig ausgeführt werden solle. Daß sein Tod nichts an ihrem Plan änderte, war nur logisch: Schließlich handelte es sich um eine Operation von »Krešatik« und nicht um Drinas Privataktion. Pastor hatte am Vormittag erzählt, daß Zoran Jugović das Geld heute auf die Konten der Mitglieder des Exekutionskommandos überweisen würde. Ihm vertraute Ljubo. Jugović war schließlich ein Serbe.
Ljubo rieb sich die Glatze, er hatte allmählich die Nase voll von der Warterei. Zum Glück würde das die letzte der Hinrichtungen sein. Jovans Nervenkostüm zeigte schon Verfallserscheinungen, er hatte als zweiter Mann im Atheneum zugeschlagen, war einer der Mörder von Sevilla und in Capri Chef der Gruppe gewesen, die den Anschlag unterstützt hatte. Jetzt mußte er der Turniermüdigkeit Tribut zollen. Vuk hingegen wäre gestern abend in einer Bar voller blonder und freizügiger skandinavischer Frauen fast durchgedreht.
Ljubo gefiel das kühle Kopenhagen nicht. Vuk behauptete, hier gäbe es wie in Amsterdam Kanäle. Das wenige, was er von Kopenhagen gesehen hatte, stank nach Wohlstand. Alles sah hübsch und nett aus. Die kleinen, alten und bunten Häuser an den Ufern der Kanäle erinnerten an Pfefferkuchenhäuschen. Diese Menschen lebten wie in einem widerlich süßen Märchen. Ein Teil von ihnen würde heute aufwachen.
Das Warten nervte, aber ein Profi wurde auch damit fertig. Ljubo rollte seine Jacke zusammen und setzte sich darauf. Ein anderes Polster gab es nicht.
Er wäre nicht so ruhig gewesen, wenn er gewußt hätte, daß die Probleme schon ganz in der Nähe lauerten.


53

»Das ist aber ein Andrang zu dieser Versammlung. Willkommen Arto Ratamo und … Lotte Stangerup.« Carol Simmons fand den Namen der Polizistin in deren Dienstausweis. »Jetzt sind sicher alle da. Unsere Freunde Akseli Saarnivaara und Zoran Jugović sind kurz vor Ihnen eingetroffen. Herr Horvát ist schon seit dem Vormittag hier. Mein Name ist Carol Simmons«, sagte sie und lächelte Stangerup selbstsicher zu. Dann erstarrte die Miene der Amerikanerin. »Seid ihr zu zweit gekommen?«
Die Polizisten schauten sich und dann Simmons an. Stangerup sah blaß aus. »Wir haben Attila Horvát gesucht. Dafür braucht man keine ganze Kompanie«, sagte Ratamo leise.
Simmons starrte ihn an und versuchte die Wahrheit herauszufinden. Schließlich flüsterte sie einem der Wächter Anweisungen ins Ohr, der Mann verschwand auf dem Gang.
Horvát und Jugović wirkten schockiert. Beide hatten die Stimme von Carol Simmons erkannt. Die Frau war die Kontaktperson von »Krešatik« im NBH. Ihre Informationsquelle.
Simmons schaute auf ihr Handgelenk. »Es ist jetzt fünfzehn Uhr siebenundvierzig. Für den Kommissionspräsidenten ist ein Platz in der Maschine um siebzehn Uhr fünf nach Brüssel reserviert. Wenn mich nicht alles täuscht, dann fährt er in einer Viertelstunde zum Flughafen. Bis dahin müssen wir leider warten.«
Jugović stand auf, und der Lauf der Waffe des Wächters an seiner Seite richtete sich auf ihn. Er begriff nicht, worauf Simmons hinaus wollte, aber er hatte einen Trumpf in der Hand.
»Wie du gerade gesagt hast, verläßt der Kommissionspräsident Slotsholmen jeden Augenblick. Wenn ich das Geld jetzt nicht bekomme, teilen wir dem Exekutionskommando mit, daß der vierte Mord nicht ausgeführt wird«, verkündete Jugović selbstsicher.
Die Amerikanerin lachte düster. »Es wird keinen vierten Mord geben. Jedenfalls keinen vierten Mord an einem Kommissar. Ihr seid die letzten Opfer, und keiner von euch wird irgend jemandem etwas mitteilen.« Sie wies mit der Hand auf ihre Zuhörer.
Außer den Wächtern starrten alle Simmons völlig entgeistert an. Das Licht, das durch die Panoramafenster hereinfiel, spiegelte sich in der lackierten Oberfläche des Verhandlungstisches und blendete Ratamo.
»Ich melde der Polizei den Aufenthaltsort des Exekutionskommandos in der Strandgade, sobald der Kommissionspräsident losfährt, also kurz bevor es zuschlagen soll«, sagte Simmons. Sie konnte ihre Gefangenen nicht umbringen, bevor sie der Polizei das Exekutionskommando verraten hatte und sicher war, daß man es verhaftet hatte. Wenn irgend etwas schiefging, könnte sie Jugović und Saarnivaara möglicherweise noch brauchen oder müßte das Blutbad zwischen den Gefangenen an einem anderen Ort inszenieren. Sie war gezwungen abzuwarten.
Zoran Jugović begriff, daß man ihn ganz und gar hinters Licht geführt hatte. Wenn der vierte Mord nicht benötigt wurde, dann war sein Leben keinen Pfifferling mehr wert. Er besaß nichts, was die Gegenseite brauchte, nichts, womit er handeln konnte. Das war aber auch alles, was er verstand. Welche Vollmachten hatte Simmons, daß sie so reden konnte? Wo steckte Jakob Reimer? Wieso drohte sie, auch Attila Horvát zu töten? Das erste Mal sah er in den Triefaugen des Ungarn Angst. Pastor hingegen saß ganz ruhig da, die Augen des verrückten Finnen brannten vor Haß. Was zum Teufel war hier im Gange?
»Jetzt sterben nur noch all jene, die zuviel über die Morde an den Kommissaren wissen«, sagte Simmons leise. Sie genoß ungeniert ihre absolute Macht. »Habt ihr euch tatsächlich eingebildet, daß echte Profis dem Versuch eines politischen Mordes unter diesen Umständen zustimmen würden? Verdammte Amateure. Die Sicherheitsvorkehrungen in Kopenhagen sind fast lückenlos. Und euer Exekutionskommando hat schon bewiesen, wie jämmerlich es ist.«
Attila Horvát versuchte zu lächeln, aber es gelang ihm nur, seine dunklen Zähne zu entblößen. Was zum Henker sollte das? Es konnte doch nicht sein, daß Simmons auch ihn meinte, wenn sie sagte, alle müßten sterben. »Ich will mit Mitrano sprechen. Ich habe die Dinge direkt mit ihm vereinbart.«
Simmons drehte ihren Kopf langsam von einer Seite zur anderen. »Ich bin Mike Mitranos Mitarbeiterin. Jakob Reimer und diese Angestellten des ›Grand Marina‹ übrigens auch. Sie wurden vor einem Monat aus Atlantic City hierhergeschickt. Die Familie Mitrano ist letztendlich auch der Eigentümer dieses Hotels. Und der Auftraggeber der Morde an den Kommissaren.« Simmons genoß wieder den Gesichtsausdruck der völlig konsternierten Menschen und ihre angstvollen Blicke. Nur der kahlköpfige Finne wirkte ganz ruhig.
»Dein Ziel und das von Mitrano wird ohne den Mord an dem vierten Kommissar nicht erreicht.« Jugović mußte es wenigstens noch einmal versuchen. Er hatte acht Jahre in der Hölle des Balkan überlebt und wollte seine Tage nicht im Salon eines Kopenhagener Hotels beenden.
»Doch. Es gab von Anfang an nur drei Objekte. Alles wurde dementsprechend geplant. Auch dieses Treffen und euer Tod. Mike Mitrano will nur sicherstellen, daß Ungarn der Europäischen Union beitritt.«
»Wie hast du Horvát, Jugović und Saarnivaara dazu gebracht hierherzukommen, damit sie umgebracht werden können?« wollte Ratamo wissen. Simmons überlegte, ob sie ihm antworten sollte. Sie warf einen Blick auf ihre Uhr: Zeit hätte sie. Warum sollte sie nicht erzählen, wie ein echter Profi arbeitete. Dieses Publikum würde nie etwas ausplaudern. Simmons brüstete sich damit, in ihrer Rolle als Kontaktperson im NBH Horvát und Jugović sowie anonym Saarnivaara die richtige Mischung von wahren und falschen Informationen zukommen gelassen zu haben. Es war ihr gelungen, die Männer aufeinander zu hetzen, und mit Reimers Unterstützung hatte sie dann dafür gesorgt, daß alle drei zu diesem Treffen erschienen. Simmons gab zu, daß sie auch die Morde an Drina und Hannele Taskinen organisiert hatte. Sie schien auf ihre Taten stolz zu sein.
Pastor wandte den Kopf Simmons zu, sein Blick heftete sich auf die Frau. Ihn konnte nichts mehr überraschen. Er hatte das Ziel seiner Rache gefunden. Das war ein gutes Gefühl, obwohl er nun erfahren mußte, daß der Zweck der Morde an den Kommissaren darin bestand, den ungarischen EU-Beitritt zu sichern. Er würde sich dennoch rächen können.
Nachdem Simmons einmal in Fahrt geraten war, genoß sie es, ihre Gäste zu quälen. Sie würden alle in diesem Salon sterben, denn es käme zwischen ihnen zu einer blutigen Auseinandersetzung. Dann wären alle Außenstehenden, die etwas von dem Auftraggeber der Morde an den Kommissaren und von der Familie Mitrano wußten, zum Schweigen gebracht. Niemand würde die Familie Mitrano verdächtigen, den Auftrag für die Morde an den Kommissaren erteilt zu haben.
Es herrschte ein bedrückendes Schweigen. Die Gefangenen brauchten eine Weile, um all das zu verarbeiten, was Simmons ihnen gerade enthüllt hatte. Nach seiner Miene zu urteilen, schien Horvát am meisten zu leiden.
»Das Exekutionskommando ist keine Gefahr für die Familie Mitrano. Sie können niemand anders als euch verraten.« Simmons wies auf Jugović und Saarnivaara.
Jetzt fügten sich für Ratamo die einzelnen Teile zu einem Ganzen. Nun verstand er, warum Simmons im Verhörraum des NBH vor der Hinrichtung Peter Seppäläs umgefallen und ihm dann hinterhergerannt war. Simmons mußte ihm bis in den Metrotunnel gefolgt sein und Demeter versehentlich zuviel erzählt haben. Sein erster Eindruck erwies sich als richtig. Tamás Demeter war kein Verräter. Aber wie hatte es Simmons geschafft, das Beweismaterial zu manipulieren, damit die Mörder Seppäläs freigelassen wurden. Er hatte Angst.
»Wie zum Teufel ist es dir gelungen, bis zur richtigen Stelle im FBI vorzudringen?« Trotz seiner Angst hörte man in Ratamos Stimme die Verachtung.
»Genau wie im NBH – mit Beziehungen und mit Geld. Natürlich wußte niemand etwas von meinen Motiven.«
Simmons erzählte, daß das FBI die Unterwanderung der Mafiafamilien in den USA schon vor Jahrzehnten begonnen hatte. Nach der Katastrophe durch den Undercoveragenten Donnie Brasco beschlossen die kriminellen Organisationen, mit den gleichen Mitteln zurückzuschlagen. Seit den siebziger Jahren hatten sie ihre eigenen Vertreter in die Bundesbehörden der Gesetzeshüter eingeschleust.
»Ich bin die erste Frau als Vertreter der Familie Mitrano im FBI. Und auch sonst bin ich eine Pionierin. Man wird mich in Budapest zum ersten weiblichen Direktor einer ausländischen Niederlassung der Familie machen.«
Es herrschte wieder Stille, die jedoch plötzlich vom Rauschen in Stangerups Sprechfunkgerät unterbrochen wurde, das auf dem Tisch lag. Eine Männerstimme fragte Stangerup etwas auf dänisch.
Simmons nahm das Gerät, zog ihre Pistole, rannte zu Stangerup und zielte auf ihren Kopf. »Sag mit höchstens fünf Worten, daß alles in Ordnung ist. Ansonsten stirbst du jetzt. Dieser Herr hier ist ein Däne.« Simmons zeigte auf den Zweimetermann mit Igelhaarschnitt, der neben ihr stand.
Stangerup überlegte einen Augenblick. »Alt er o. k. Vent bare«, sagte sie, vor Angst fast erstarrt.
Ratamo fluchte im stillen über Stangerups Antwort. Fiel ihr nicht irgendein versteckter Hinweis auf ihre Lage ein. Er blickte seine Kollegin vielsagend an, aber Stangerup wich ihm aus. Zum Glück schien sich Simmons wieder zu beruhigen.
Pastor saß gerade und still da. Für einen Gentleman war die Haltung eine Ehrensache. Man durfte ihm keine einzige Gefühlsregung anmerken. Die Magenschmerzen verschlimmerten sich, es fiel ihm schwer, noch zu warten. Er wünschte sich, daß er seine Rache schon jetzt genießen könnte. Aber der Sieg wäre nicht vollkommen, wenn er nicht warten konnte. Geduld war Gold wert: Wenn er am Morgen im Hotel nicht bereit gewesen wäre, Jugović anzuhören, hätte er nie erfahren, wer Drina und Hannele umgebracht hatte. Simmons wäre davongekommen wie ein Hund durch die Zauntür.
Amerika war Pastor fast genauso zuwider wie die Europäische Union. Die Vereinigten Staaten waren das große Vorbild der Anhänger eines europäischen Bundesstaates. Man wollte aus Europa eine neue USA machen, die Vereinigten Staaten von Europa, obwohl der sterbende Riese USA bald an seiner eigenen Absurdität zusammenbrechen würde. Für ihn waren die USA ein abstoßendes Vorbild: Die größte Demokratie der Welt, in der von zwei Kandidaten derjenige zum Präsidenten gewählt wurde, der weniger Stimmen erhielt. Ein Rechtsstaat, in dem ein Mann, dessen Schuld durch eine DNA-Probe mit einer Sicherheit von praktisch hundert Prozent nachgewiesen war, aufgrund seiner Hautfarbe und seiner alten Verdienste im Sport freigelassen wurde. Ein Bildungsstaat, in dem es Millionen Analphabeten mit Schulabschluß gab. Ein Staat der Gesetzlichkeit, in dem der Umsatz der kriminellen Organisationen größer war als der Staatshaushalt, die Zahl der Morde die höchste in den westlichen Ländern und der Drogengenuß fast allgemein üblich. Ein Land der Menschenrechte, in dem der Staat seine Bürger hinrichtete, in dem die Rassentrennung erst in den sechziger Jahren beendet worden war, in dem Ärzte, die Abtreibungen vornahmen, verfolgt und ermordet wurden und in dem man Menschen zur Strafe öffentlich an den Pranger stellte. Ein Wohlfahrtsstaat, in dem fünfzehn Prozent der Einwohner unter der Armutsgrenze lebten. In den USA war tatsächlich jeder seines Glückes Schmied, aber nur wenige gelangten in die Schmiede.
Es wäre ihm eine Freude, Simmons umzubringen. Das Schicksal hatte entschieden: Seine Rache würde noch süßer werden. Das ließ die Todesangst beherrschbar erscheinen.
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Höflichkeiten hingen noch wie ein feuchter Nebel in der Luft, als Mike Mitrano sich von Guido Padovani, dem EU-Kommissar für den Handel, verabschiedete und den Hörer auflegte. Er nahm Platz und schaltete das elektromagnetische Störgerät aus, das einem tragbaren CD-Player ähnelte. Es verwandelte alle elektronischen Signale in einem Radius von einigen Metern in ein undeutliches Summen und verhinderte das Abhören. Ein Elektronikladen in der Bronx verkaufte die Geräte für fünfhundert Dollar. Er hoffte, das Teil erfüllte seinen Zweck.
»Zur Villa. Und zwar schnell«, sagte Mitrano im Befehlston zu Aldo. Der etwa dreißigjährige Muskelberg folgte ihm überall hin, außer auf die Toilette und ins Bett, doch auch die überprüfte er vorher.
Die beiden Männer verließen im Laufschritt Mitranos Büro in der City von Pest, gingen auf die Nádor utca und stiegen ins Auto. Aldo gab Gas, und der Cadillac Livery Sedan fuhr in Richtung Erzsébet híd, um die Donau zu überqueren.
Mitrano streckte seine Beine auf dem Rücksitz aus und nahm sich aus der Minibar eine Cola light. Ein Gespräch mit Guido Padovani glich dem Umschichten eines Misthaufens. Man mußte es von Zeit zu Zeit tun, wenn es einen auch noch so sehr anwiderte. Der italienische Kommissar war eine unangenehme Erscheinung, aber eine lebenswichtige Informationsquelle innerhalb der Kommission. Mitrano wußte immer noch nicht, warum der Italiener Geld anhäufte wie ein Eichhörnchen. Nach seinen Erkenntnissen hatte Padovani noch nicht einen Cent von den Millionen, die er ihm zahlte, ausgegeben.
Mitrano schaute nervös auf die Uhr, in Kopenhagen mußte es jeden Augenblick knallen. Horvát, dieser Scheißkerl, würde bekommen, was er verdiente. Wie zum Teufel konnte dieser arme Irre von Pest ihn so total unterschätzen? Das brachte ihn immer noch in Rage. Horvát wußte, daß er riesige Geldmengen gerade deshalb in Ungarn investiert hatte, weil das Land der Europäischen Union beitreten würde. Und dennoch versuchte dieser Idiot den Beitritt Ungarns zu verhindern. Dank Kommissar Padovani erfuhr Mitrano sofort von dem Material, das Horvát der Kommission zugespielt hatte.
Horváts Versuch, den Beitritt Ungarns zur Union zu erschweren, war gelungen. Der Präsident der Kommission hatte im Juli inoffiziell bei den Kommissaren angefragt, ob sie das Material für so schwerwiegend hielten, daß die Behandlung des ungarischen Mitgliedsantrages unterbrochen werden sollte. Fünf Kommissare wollten den Antrag zurückstellen, bis die von Horvát gelieferten Beweise untersucht waren und der ungarische Staat alle zutage getretenen Mißstände beseitigt hatte. Der Kommissionspräsident beschloß, zusätzliche Untersuchungen zu verlangen.
Anfangs hatten die von Mitrano bestochenen ungarischen Behörden alles getan, um nachzuweisen, daß Horváts Behauptungen falsch waren. Das genügte jedoch nicht: Die Kommission setzte ihre Untersuchungen fort. Mitrano konnte jedoch nicht die Hände in die Taschen stecken und untätig abwarten, was passieren würde. Die Kommission war für die Beitrittsverhandlungen mit Ungarn verantwortlich, in denen entschieden wurde, unter welchen Bedingungen und nach welchem Zeitplan Ungarn Mitglied der Union werden würde. Er war gezwungen gewesen sicherzustellen, daß die Kommission die Behandlung des ungarischen Beitrittsantrags nicht auf Eis legte oder verschob. Mitrano erfuhr von Padovani, welche fünf Kommissare forderten, den Antrag zurückzustellen. Bei zwei Kommissaren war es leicht, sie durch Erpressung zu einer Änderung ihrer Meinung zu bewegen: Der eine mochte kleine Jungs und der andere weißes Pulver.
Übrig blieben drei Kommissare: Reinhart, Sundström und van den Brink. Mitrano wollte gar nicht erst versuchen, sie zu bestechen, möglicherweise hätten sie den Versuch enthüllt. Diese drei Kommissare mußten sterben.
Durch die Morde an den Kommissaren wurde gewährleistet, daß die Kommission die Verhandlungen mit Ungarn weiterführte und schließlich den Vorschlag unterbreitete, dem Beitrittsantrag des Landes mit günstigen Bedingungen und nach dem vorgesehenen Zeitplan zuzustimmen. Der Vorschlag der Kommission war in der Praxis identisch mit der Haltung der Union.
Das Timing für die Morde war genau überlegt. Die Kommission würde am 1. Oktober über die Unterbrechung oder Weiterführung der Beitrittsverhandlungen mit Ungarn entscheiden, das war am nächsten Dienstag. Die Morde mußten vorher ausgeführt werden. Der Zeitplan war eingehalten worden. Bisher hatte man nur den Posten eines ermordeten Kommissars wieder besetzt: Der neue belgische Kommissar unterstützte jedoch einen schnellen Beitritt Ungarns, genau wie es Padovani versprochen hatte.
Der Cadillac erreichte das Villenviertel von Buda, fuhr bergan in Richtung Gipfel des Gellértberges und kurvte dann vor eine riesige Villa. Die stabilen Eisentore öffneten sich quietschend, und das Schnattern von Gänsen drang durch die Autofenster. Gänse gehörten zu den effektivsten Alarmanlagen der Welt. Die Vögel schnatterten sofort, wenn sie etwas sahen oder hörten. Schon in den großen Zeiten des alten Ägypten wurden sie als Wachtiere benutzt. Andere Wachen gab es außerhalb von Mitranos Villa nicht. Die Fenster aus Panzerglas und die achtzehn Überwachungskameras im Garten und im Innern des Hauses genügten. Im Kontrollraum der Villa saßen immer drei Männer, und im Unter- und Obergeschoß patrouillierten Wächter. Mitrano war in Sicherheit, und er mochte die Gänse. Allerdings müßte sich nun Carol Simmons um sie kümmern, wenn er Budapest verließ. Hoffentlich bald.
Mitrano grüßte die Wachen im Foyer und stieg die Treppe hinauf zu seinem Arbeitszimmer, Aldo folgte ihm auf den Fersen. Mitrano öffnete das Fenster in seinem Arbeitszimmer und atmete die frische Luft tief ein. Er steckte den Kopf aus dem Fenster und schaute nach den Gänsen, die auf dem Innenhof herumwatschelten. Der Ausblick vom Gellért hegy auf die Donau verwöhnte die Augen. Die Villa Drinas, des toten Finnen, war weiter unten auf einem Hügel zu sehen. Mitrano ließ das Fenster einen Spalt offen, der Budapester Herbst zeigte sich auch heute von seiner besten Seite.
Mitrano mußte nur auf den Anruf von Carol Simmons warten. Er wagte nicht, Kontakt zu ihr aufzunehmen: Wenn etwas schiefgelaufen war, könnte die dänische Polizei die Telefongespräche von Simmons überwachen, seine Nummer ermitteln und ihn mit den Ereignissen in Verbindung bringen. Er schaltete den Fernseher ein und zappte durch alle Kanäle: Kein Wort von Kopenhagen. Aldo spielte mit konzentriertem Gesichtsausdruck auf seinem Handy Flipper.
»Aldo!« Mitranos Stimme dröhnte durch den Raum. Das Piepen des Spieles ging ihm auf die Nerven.
Padovani hatte eben Mitranos Triumph besiegelt. Als Vorinformation teilte ihm der Italiener mit, daß man die besorgniserregenden Informationen aus Ungarn mit einem Zusatzprotokoll abtun würde. Ungarn verpflichtete sich, für den Kampf gegen die Wirtschaftskriminalität und die Korruption die von der EU geforderten zusätzlichen Mittel einzusetzen und eine ganze Reihe von Gesetzesänderungen zu verwirklichen. Die Kommission würde in der nächsten Woche über den Abschluß der Beitrittsverhandlungen mit Ungarn entscheiden, und danach würde der ungarische Antrag schnellstens dem Ausschuß der ständigen Vertreter Coreper II zugeleitet, der ihn für die Zustimmung durch den Ministerrat vorbereiten sollte. Die Morde an den Kommissaren hatten ihren Zweck erfüllt.
Die Neuronrechenmaschine in Mitranos Kopf ratterte. Er hatte zusammen mit »Krešatik« die ungarischen Zoll- und Grenzbehörden sowie die Polizei so bestochen, daß niemand die Schmuggelrouten gefährdete, auf denen Drogen und Frauen ins Land gebracht wurden. Wenn Ungarn dann EU-Mitglied wäre, hätte er die Möglichkeit, Drogen und Menschen mühelos von Ungarn aus in das Gebiet der gesamten Union zu vermitteln. Europa würde ihm gehören, wenn er erst einmal innerhalb des EU-Territoriums operieren konnte: Nur die Außengrenzen der Union wurden kontrolliert. Er könnte sich jahrelang austoben, ehe EU-Ungarn es schaffte, die Schmuggelrouten zu verstopfen und korrupte Behörden zu überführen. Und wenn das eintrat, verlagerte er seine Aktivitäten einfach in einen anderen Staat, der mit der nächsten Welle in die Union aufgenommen wurde, vielleicht Bulgarien oder Rumänien, und dort würde er das gleiche tun wie in Ungarn. Er war ein Genie.
Über die westeuropäischen Staaten hätte es keinen Zugang zu Europa gegeben. Deren Investitions- und Eigentumsgesetze hätten Investitionen und Firmengründungen, wie er sie brauchte, nicht zugelassen. Auch die Bestechung von Beamten wäre nicht so gelungen wie in Ungarn.
Allein mit dem von Budapest aus gesteuerten Menschenhandel würde er astronomische Summen verdienen. In der Welt wurden pro Jahr fast zweihunderttausend osteuropäische Mädchen verkauft. Wenn er die Hälfte des Marktes eroberte und der durchschnittliche Preis der Mädchen bei fünftausend Dollar blieb, würden seine Einkünfte auf eine halbe Milliarde Dollar im Jahr ansteigen. Für die Geldwäsche hatte er in Budapest über Mittelsmänner Schritt für Schritt Nachtclubs, Restaurants und Hotels gekauft. Auch die Aktienmehrheit einiger kleinerer Banken, die ihm die alleinige Entscheidungsbefugnis sicherte, hatte Mitrano erworben.
Es wäre eine Sünde gewesen, so einen gewaltigen Markt wie Europa den Organisationen aus der Ukraine, Rußland und sonstwoher zu überlassen, die sich mit Lichtgeschwindigkeit ausbreiteten. Einige von ihnen hatten schon solche Ausmaße angenommen, daß sie die Herrschaft der amerikanischen Organisationen bedrohten.
Das Flipperspiel piepte. Mitrano sprang auf, stürzte zu Aldo hin und riß ihm das Handy aus der Hand. Das Teil flog im hohen Bogen durch das Fenster auf den Rasen, und die Gänse schnatterten, als stünde der Weltuntergang bevor. Zumindest das Alarmsystem funktionierte.
Was zum Teufel war bei Simmons los, warum gab es diese Verzögerung? Wenn die Frau ihren Job erledigt hatte, wären alle Zeugen eliminiert, und nichts würde die ungarische Operation künftig gefährden. Er könnte nach New Jersey zurückkehren. Und dieses Europa der Hohlköpfe und Hinterwäldler verlassen.
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Die acht Männer des Sondereinsatzkommandos von Aktionsstyrke hockten im Raum der Klimaanlage in der zwölften Etage des Hotels Grand Marina. Im obersten Stockwerk befanden sich nur die Energiezentrale, die Lüftungstechnik, die Maschinenräume der Aufzüge und Lagerräume.
Auf den kugelsicheren Westen der Männer über ihren schwarzen Overalls stand in weißen Buchstaben AKS. An den Helmen waren Mikrofon und Kopfhörer angebracht. Jeder der Polizisten trug im Ausrüstungsgürtel das Zubehör, das er für seine Aufgabe benötigte. Die Scheinwerfer auf den Schulterpolstern der Overalls waren nicht eingeschaltet. Zu der Gruppe, die von Jörgen Knudsen geführt wurde, gehörten der stellvertretende Leiter, zwei Scharfschützen, ein Sprengstoffspezialist, ein Technikspezialist sowie ein Spezialist für die Brandbekämpfung und einer für den Einsatz im Rauch.
Knudsen hatte Kopfhörer auf und beobachtete kleine Monitore, die Kamerakabel und Mikrofone waren in Löcher mit einem Durchmesser von einigen Millimetern hineingeschoben worden, die sie an den Ecken in die Decke des Lillebælt-Salons gebohrt hatten. Der Handbohrer verursachte kein Geräusch und hob das ausgebohrte Material aus dem Loch heraus. Der Technikspezialist hatte vom Hoteldirektor den Grundriß des Gebäudes erhalten.
Einen Augenblick später gab Knudsen dem Sprengstoffexperten und den Scharfschützen ein Zeichen, sie sollten schon den Flur der elften Etage sichern.
Die drei Mitglieder des Einsatzkommandos verschwanden schnell und lautlos. Die Hartgummisohlen ihrer hohen Schuhe dämpften das Geräusch der Schritte und hafteten auf allen Unterlagen. In den Sohlen befand sich eine Kevlar-Schicht, sie schützte die Füße vor Kugeln, die den Fußboden durchschlugen.
Nach der Bitte Lotte Stangerups, noch zu warten, hatte Knudsen fünf Minuten lang nichts unternommen. Innerhalb dieser Zeit hätte sich Stangerup laut Dienstvorschrift erneut melden müssen, aber von ihr war nichts zu hören. Das bedeutete, daß sein Einsatzkommando gebraucht wurde. Dieses Verfahren hatte man eingeführt, um sicherzustellen, daß ein Einsatzkommando nicht endlos lange untätig auf eine Meldung warten mußte, die dann nie kam. Ein gefangengenommener, entführter oder bewußtloser Polizist konnte sein Sprechfunkgerät nicht benutzen.
Knudsen hatte herausgefunden, wer sich im Salon befand, wer bewaffnet war und was in dem Raum vor sich ging. Er glaubte, daß er die Situation unter Kontrolle hatte.
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Im Salon Lillebælt des Hotels Grand Marina herrschte eine absolute Stille, die man förmlich greifen konnte, als wäre sie aus Fleisch und Blut. Alle wußten, daß irgend jemand in Kürze etwas unternehmen würde: Die Gefangenen konnten nicht einfach dasitzen und auf ihren Tod warten. Simmons würde die dänische Polizei über das Exekutionskommando informieren, sobald sie erfuhr, daß man sich vor dem Schloß Christiansborg auf die Abreise des Kommissionspräsidenten zum Flughafen vorbereitete. Danach würden die Gefangenen umgebracht.
Ratamo fühlte sich so, als hätte er Fieber: Der Schweiß lief ihm herunter, und sein Mund war trocken. Er konnte kaum klar denken. Ihm fiel nichts ein, was er hätte tun können. Vier bewaffnete Männer bewachten die Gefangenen, die an der Wand in einer Reihe saßen. Sie durften nicht sprechen; Jugović hatte eben etwas zu Horvát gesagt und dafür mit der Schulterstütze der Maschinenpistole einen Schlag auf die Stirn erhalten. Solche Angst hatte Ratamo noch nie gehabt. Aus irgendeinem Grund konnte er nur an Nelli denken. Und an seine eigene Dummheit, weil er sich wieder freiwillig mitten in die Gefahr gestürzt hatte.
Simmons schaute auf ihre Uhr. Es war schon mehrere Minuten nach sechzehn Uhr. Warum fuhr der Kommissionspräsident noch nicht zum Flughafen? Ihr Blick wanderte die Reihe der Gefangenen entlang. Horvát, der in der Regel vor Kraft nur so strotzte, schwitzte und leckte sich die Lippen. Der bleiche Jugović hielt sich den Kopf und schwankte auf seinem Stuhl hin und her. Die Polizisten wirkten wie gelähmt. Der verrückte Finne war anscheinend endgültig durchgedreht.
Pastor lächelte. Er war ruhig und gefaßt, obwohl sein Herz wie ein Preßlufthammer schlug. Statt Angst empfand er jetzt Beklemmung. Ihm war klar, daß der Verstand die Gefühle und die Ängste im Unterbewußtsein nicht gänzlich unterdrücken konnte. Auf seine Entscheidung würden Gefühle jedoch keinen Einfluß haben. Er hatte schon vor diesem Treffen die Tatsache akzeptiert, daß es nur einen Weg gab, um alle seine Feinde zu töten. Das war die eigentliche Prüfung, die er bestehen mußte, um seinen Heroismus zu beweisen.
Dank seiner Aufopferung und seiner Intelligenz würde der vierte Mord an einem Kommissar ausgeführt, und die Mörder Drinas und Hanneles bekamen das, was sie verdienten. Es wäre vernünftig, noch einige Minuten verstreichen zu lassen, aber er konnte einfach nicht mehr warten und den Genuß hinausschieben. Er wollte die Angst der Mörder von Drina und Hannele sehen und spüren. Er wollte die Rache genießen.
Pastor räusperte sich. »Simmons. Nutzen Sie die nächsten Minuten gut. Es sind die letzten in Ihrem Leben.« Er saugte mit seinem Blick jedes Zucken ihrer Gesichtsmuskeln in sich auf.
Die Stille im Salon wurde noch intensiver. Alle starrten Pastor an. Er beobachtete den Gesichtsausdruck der Menschen. Alle warteten, die einen besorgt, die anderen ungläubig.
Simmons lächelte gezwungen. »Nicht alle in diesem Raum müssen sterben. Ich und meine Mitarbeiter haben andere Pläne.«
»Und ich habe siebenhundert Gramm Semtex-Sprengstoff in meinem Magen. Ich habe am Vormittag mit Sprengstoffteig gefüllte Kondome verschluckt. Wie ein Drogenkurier. In meinem Magen befinden sich auch der Zünder, ein kleiner Funkempfänger und eine alkalische Batterie. Gezündet wird das Paket hier«, sagte Saarnivaara ganz ruhig und klopfte mit dem Zeigefinger auf seine Armbanduhr. »Das gehört zur Ausrüstung serbischer Spezialeinheiten. Von euch bleibt nur eine Gewebewolke übrig.«
Die Angst in dem Raum verdichtete sich; es schien so, als ließe ein unsichtbares Kraftfeld die Gefangenen erstarren. Die Gehirne arbeiteten auf Hochtouren. Stangerup übergab sich.
Akseli Saarnivaara hatte den Gipfel seines Glücks erreicht. Endlich war die Zeit der Vorsicht und der versteckten Hinweise vorbei. An dieses Ereignis würde man sich noch in Jahrhunderten erinnern.
Er schaute der Reihe nach Simmons, Horvát und Jugović an und trank mit den Augen den süßen Honig der Rache. Hoffentlich hatten sie genausoviel Angst vor dem Tod wie Hannele. Er könnte es noch ein paar Minuten genießen. Wenn er den Raum jetzt schon in die Luft sprengte, dann brächte man den Kommissionspräsidenten bestimmt nicht zum Flugplatz, und das Exekutionskommando könnte nicht zuschlagen. Das richtige Timing war das A und O.
Was sollte er mit den Polizisten machen? Müßte er sie am Leben lassen, damit sie erzählten, was sie im Salon gehört hatten? Seine Heldentat bekäme einen unangenehmen Beigeschmack, wenn er seinen Landsmann umbringen würde. Das unwissende Volk könnte den Polizisten zum Helden machen. Und er hatte keinen Anlaß, sich an den beiden zu rächen.
Simmons starrte Saarnivaara in die Augen. Ihr fiel kein Mittel ein, mit dem sie testen konnte, ob der Verrückte die Wahrheit sagte. Tief in ihrem Inneren wußte sie, daß sich der Mann seine Drohung nicht ausgedacht hatte. Solch eine Drohung konnte sich niemand ausdenken.
Lotte Stangerup schaute Simmons an und öffnete das erste Mal den Mund, seit sie die fünf Worte in das Sprechfunkgerät gesagt hatte. »Das Sondereinsatzkommando von Aktionsstyrke … kann den Zugriff jeden Moment beginnen … Meine Bitte, noch zu warten … hätte ich innerhalb von fünf Minuten bestätigen müssen. Das Einsatzkommando hat sicher schon geprüft, … was los ist.« Sie sah kläglich aus.
»Anscheinend haben alle kurz vor ihrem Tod etwas Wichtiges zu sagen.« Simmons vermochte die Unsicherheit in ihrer Stimme nicht zu verbergen.
Es sah so aus, als würde Stangerup zusammenbrechen. Ratamo fühlte, wie er immer schwächer wurde, aber irgend etwas mußte er versuchen. Er hoffte, daß sich Stangerup das alles nicht nur ausgedacht hatte. »Simmons, versuchen Sie Kontakt zu Ihren Männern im Flur aufzunehmen«, verlangte Ratamo. »Aber entscheiden Sie vorher, ob Sie sich ergeben wollen. Das Einsatzkommando schlägt sofort zu, wenn Sie feststellen, daß Sie den Flur nicht mehr unter Kontrolle haben.«
Simmons fluchte. Sie dachte fieberhaft nach. Wenn die Spezialeinheiten der Polizei auf dem Flur lauerten, brauchte sie eine Flucht gar nicht erst zu versuchen. Sie mußte alle Zeugen umbringen und wieder in die Rolle des Polizisten schlüpfen. Das wäre ihre einzige Chance. Später könnte sie untertauchen, wenn jemand sie verdächtigte.
Simmons legte die Hand auf die Schulter des bewaffneten Mannes, der ihr am nächsten stand, und befahl ihm sicherzustellen, daß bei den Wächtern auf dem Flur alles in Ordnung war. Der Mann gehorchte und flüsterte etwas in sein Mikrofon. Eine Antwort blieb aus, es war kein Ton zu hören.
Die Menschen im Salon warteten. Man hörte ihr heftiges Atmen. Sonst nichts. Es roch nach Angst.
Ratamo ging ganz ruhig zum Tisch, die Läufe der Waffen folgten ihm. Niemand unternahm etwas, als er zu Stangerups Sprechfunkgerät griff. »Hier ist ein Mann, der behauptet, eine Bombe zu sein. Und vier bewaffnete Wächter«, sagte Ratamo auf englisch.
Carol Simmons zitterten die Beine, sie war gezwungen, sich hinzusetzen. Sie mußte sofort einen Entschluß fassen. Es blieb keine Zeit, lange nachzudenken. Die Gefangenen wußten alles von ihr und Mitrano. »Erschießt sie alle«, zischte sie den Wächtern zu und zeigte auf die Gefangenen.
Pastor hob ganz ruhig die Hand mit der Armbanduhr vor sein Gesicht und legte die andere Hand auf die Uhr. Die Wächter zögerten.
Plötzlich wurde die Tür eingetreten, Ratamo sah rote Lichtpunkte hin und her schwirren, er hörte Schüsse und bemerkte, daß die Wächter umfielen. Der dänische Zweimetermann feuerte im Fallen noch eine Salve aus seiner Maschinenpistole in die Decke.
»Vorsicht, die Bombe!« Stangerup zeigte auf Saarnivaara.
Jemand rief etwas auf dänisch. Pastor war aufgestanden und suchte mit seinem Blick den Chef des Einsatzkommandos, das den Raum gestürmt hatte. Er hielt die Hand auf seiner Uhr. »Ich kann mich noch in die Luft sprengen, wenn ihr schießt. Es brauchen nicht alle zu sterben. Die Polizisten können den Raum verlassen. Ihr habt zehn Sekunden Zeit.«
Auf Pastors Körper und Gesicht tanzten acht Laserflecke.
Knudsen mußte eine Entscheidung treffen. Vierzehn Leben wären zu Ende, wenn der Bombenmann die Wahrheit sagte, das Risiko war zu groß.
Knudsen knurrte etwas, und das Einsatzkommando rannte auf den Flur, Stangerup und Ratamo folgten ihm auf den Fersen.
Pastor stellte sich in die Tür des Salons. Er lächelte wie ein Denkmal. Nun nahm alles ein Ende. So fühlte man sich als Sieger.
Einen Augenblick lang passierte gar nichts, dann rannte Simmons auf die Tür und auf Pastor zu, die anderen stürzten ihr hinterher.
Der erste Polizist erreichte auf dem Flur die Tür zur Treppe des Notausgangs und riß sie auf.
Die Druckwelle der Explosion schlug sie wieder zu.
Im Salon Lillebælt sah es nicht mehr aus wie am Meer.
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Im Beratungsraum des PET herrschte ein Gedränge wie während der Rush-hour in Tokio. Überall hörte man kurze Meldungen aus Sprechfunkgeräten, es war ein ständiges Kommen und Gehen, die einen brachten Informationen für irgend jemand, die anderen hasteten hinaus, um irgendeinen Auftrag zu erledigen. Draußen regnete es, man hatte die Medienvertreter in das Foyer des PET gelassen, Dutzende Journalisten warteten auf den Beginn der Pressekonferenz. Vor fünfundzwanzig Minuten hatte es im »Grand Marina« eine Explosion gegeben.
Die oberste Polizeiführung Dänemarks wollte Fakten zu den Ereignissen im »Grand Marina« wissen, um den Ministerpräsidenten und die Presse informieren zu können. Else Rørbye, Lotte Stangerup und Arto Ratamo saßen wie Angeklagte hinter einem Tisch, den man an die Stirnwand des Beratungsraumes geschleppt hatte. Die erregten Dänen redeten in ihrer Muttersprache.
Von Ratamo wollte niemand etwas wissen. Er rauchte eine Zigarette nach der anderen. Auch darum schien sich niemand zu kümmern.
Rørbye versicherte, sie habe die Lage während der ganzen Zeit unter Kontrolle gehabt. Der Kommissionspräsident war sofort im Schloß Christiansborg isoliert worden, nachdem Knudsen, der Leiter des Einsatzkommandos, mitgeteilt hatte, was im Salon des »Grand Marina« vor sich ging. Die mit einem Panzerschreck ausgerüstete serbische Gruppe wurde in einem Haus in der Strandgade verhaftet. Nur die Explosion im Lillebælt-Salon konnte nicht verhindert werden. Akseli Saarnivaara hatte den Finger auf dem Auslöser gehabt.
Als nächste erhielt Lotte Stangerup das Wort. Die Frau war immer noch ganz blaß. Langsam, mit leiser und kraftloser Stimme erklärte sie ihren Vorgesetzten, was sie im Salon gehört hatte.
Ratamo fühlte sich vollkommen leer. Sein Landsmann hatte sich und sieben andere Menschen in einem Kopenhagener Hotel in die Luft gejagt. Saarnivaaras Blick hatte sich ihm tief eingeprägt. Er verstand nicht, wo der Mann so viel Haß in sich hatte aufnehmen und aufstauen können. Eines allerdings wußte er genau, er würde sich nie wieder kopfüber in die Gefahr stürzen. Sich davon zu erholen würde seine Zeit brauchen. Wenn es überhaupt möglich war, all das zu vergessen. Bei dem Gedanken, wie es in dem Salon jetzt wohl aussehen mochte, zuckte er zusammen.
Ratamo schreckte aus seinen Gedanken auf, als sich Tamás Demeter neben ihn setzte. Jetzt lächelte auch der Ungar nicht mehr. Ratamo erzählte Demeter von seinem unbegründeten Verdacht und bat um Entschuldigung.
Demeter war nicht überrascht. »Ich habe Simmons verdächtigt, aber keine Beweise gefunden. Sie hatte bestochene Helfer, sowohl in der Polizei als auch im NBH.«
Obwohl er die Antwort ahnte, wollte Ratamo wissen, von wem Demeter gehört hatte, in welcher Straße er auf der Jagd nach Seppäläs Mördern in den Metrotunnel hinabgestiegen war. Demeter bestätigte seinen Verdacht – von Simmons.
Ratamo wurde klar, daß der NBH Simmons vielleicht rechtzeitig enttarnt hätte, wenn er seine Frage in Budapest gestellt hätte. Es war zum Teil seine Schuld, daß Simmons nach Kopenhagen hatte kommen können. Diesmal würde er sich jedoch nicht von den Selbstvorwürfen beherrschen lassen. Die Leute, die diese Katastrophe ausgebrütet und angerichtet hatten, waren Wahnsinnige, sie hätten in jedem Falle irgend etwas Widerwärtiges zustande gebracht.
Ratamo erschrak, als Stangerup ihn anstieß. Alle schauten Ratamo an.
»Was hat Carol Simmons über Mike Mitrano gesagt? Woran können Sie sich noch erinnern«, fragte ein grauhaariger Mann in Polizeiuniform auf englisch.
Nach den Rangabzeichen zu schließen, war der Fragesteller hier der Hahn auf dem Mist, vermutete Ratamo. »Simmons hat für Mitrano gearbeitet. Ich habe es so verstanden, daß Mitrano hinter allem steckte. Auch hinter den Morden an den Kommissaren.«
Seine Antwort löste ein Stimmengewirr aus. Einen Augenblick später wurde Demeter zur Polizeiführung gebeten, nun wurde das Gespräch noch erregter.
Nach einigen Minuten entfernte sich Demeter aus der heftig diskutierenden Gruppe und hielt inmitten der Menschenmenge Ausschau nach der Tür. Sein Blick traf den von Ratamo, und er ging auf dem Weg zur Tür bei seinem Kollegen vorbei.
»Ich rufe im Kontor an, sie sollen Mitrano zum Verhör holen«, flüsterte Demeter und grinste.
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Mike Mitrano warf wütend die Zeitung auf den Fußboden. Man ließ ihn warten wie einen Dienstboten. Seine Nerven waren aufs äußerste gespannt. Er hatte die »New York Times« gelesen und die Lektüre mit zwei Tassen Espresso versüßt. Die Zeitung stammte vom Freitag, der Ziegelstein von heute würde erst morgen in Budapest eintreffen. Carol Simmons hatte immer noch nicht angerufen, obwohl schon auf fast jedem Fernsehkanal wortreich über die Explosion von Kopenhagen berichtet wurde.
Er fürchtete, es könnte etwas im letzten Moment schiefgegangen sein. Ein Verbrechen ohne Risiko war unmöglich. Es gab nur eine sichere Art, sein Geld zu verdoppeln: Man mußte es zusammenfalten und wieder ins Portemonnaie stecken.
Attila Horvát, Zoran Jugović und Akseli Saarnivaara mußten sterben, sie wußten zuviel von der »Operation Ungarn«. Zum Glück kannte keiner von ihnen die Namen der Budapester Tarnfirmen, auch Simmons oder Reimer nicht. Die Polizei könnte nichts wirklich Wesentliches herausfinden. Und daß die Familie mit Verdächtigungen belästigt wurde, daran war Mitrano gewöhnt. Natürlich wußten alle, daß es sich bei ihnen um eine Mafia-Organisation handelte, es war nur schwer, den Beweis anzutreten.
Plötzlich schnatterten die Gänse auf dem Hof wie auf der Schlachtbank. Aldo stürzte zum Fenster, und Mitrano folgte ihm auf den Fersen. Es war nichts zu sehen. Noch nicht einmal eine Gans. Das war ein Nachteil des Gänsealarms. Die Vögel sagten nicht, warum sie schnatterten.
Mitrano überprüfte mit der Gegensprechanlage, ob im Kontrollraum alles in Ordnung war. Das entnervende Warten ging weiter.
Er hatte den brennenden Wunsch, daß sein Plan gelang. Mitranos Familie würde zu ihren Wurzeln zurückkehren, wenn sie sich in Europa niederließ. Sie stammte aus Castelvetrano in Westsizilien. Vincenzo Mitrano war im Jahre 1911 mit der S. S. San Guglielmo von Palermo nach New York gesegelt. Die Mitranos hatten eine grandiose Vergangenheit: Sie waren eine der ursprünglich sieben Familien im 1931 gegründeten Obersten Rat der Mafia-Familien. Gleichwohl hatten auch sie Schweres durchmachen müssen: Anfang der fünfziger Jahre wurde die Familie wegen des Drogenhandels für einige Jahre aus dem Obersten Rat ausgeschlossen. Ende der siebziger Jahre wurden zwei Oberhäupter der Familie ermordet. Und in den achtziger Jahren mußten zwei Chefs ins Gefängnis, der eine dank eines eingeschleusten FBI-Agenten und der andere, weil er die Öffentlichkeit zu sehr liebte. In den neunziger Jahren verloren die Mitranos die Kontrolle über ihre Goldgruben, die Bauwirtschaft von New Jersey und die Gewerkschaft der Mitarbeiter der Straßenreinigung.
Als Großvater Carlo vom Ende der fünfziger Jahre bis in die Mitte der siebziger Jahre Chef war, hatten die Mitranos ihre goldene Ära erlebt. Carlo erweiterte das Wirkungsfeld der Familie bis nach Kanada, über das die Drogen von Sizilien in die USA gebracht wurden.
Mike Mitrano würde der erste Chef seit Großvater Carlo werden, der den Namen der Familie trug. Auch er wollte den Wirkungskreis der Familie auf neue Territorien ausdehnen. Nach Ungarns EU-Beitritt würde er die Geschäfte der Familie zunächst auf den riesigen Markt von Großbritannien ausweiten. Die vierhundert größten kriminellen Organisationen von London machten im Jahr insgesamt einen Gewinn von über vierzig Milliarden Euro. Er würde Schritt für Schritt vorgehen und ein Land nach dem anderen einbeziehen. In ganz Europa.
Großvater Carlo hatte mit Hilfe der Gewerkschaftsführer politische Macht ausgeübt, er tat das gleiche mit Hilfe von Politikern. Die vaterlandslosen EU-Beamten waren ungewöhnlich leicht zu bestechen: Kein Wunder, daß aus der Schatztruhe der EU jährlich durch Unterschlagung und Betrug Hunderte Millionen Euro verschwanden.
Er tat sein Bestes, um genauso unauffällig zu agieren wie sein Großvater. Für die Öffentlichkeit hatte er einen seiner Befehlsempfänger als Chef der Familie eingesetzt. Der Mann durfte sich gegebenenfalls in der Öffentlichkeit sonnen, da er nichts von den Geschäften der Familie wußte und demzufolge nichts erzählen und nicht überführt werden konnte. Währenddessen konnte er, Mike Mitrano, in aller Ruhe die Familie führen; Mike Mitrano verkörperte den neuen Typ des Chefs, den Geschäftsmann.
Die »Operation Ungarn« war seine Chance, Geschichte zu schreiben und in die Garde der großen Chefs aufzurücken. In Osteuropa war die gleiche Phase im Gange wie in Amerika Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts. Die Kriminellen stabilisierten ihre Position, indem sie Unternehmen kauften und ihre Geschäfte legalisierten. Ein großer Teil der Unternehmen, die er in Budapest gegründet hatte, übte eine legale Geschäftstätigkeit aus.
Die Familie Mitrano eroberte Europa nicht allein. Für die Sicherung des ungarischen EU-Beitritts bekam sie gutes Geld von den radikalsten Wirtschaftskreisen der Vereinigten Staaten, von anderen Organisationen, die Osteuropa für ihre kriminellen Geschäfte nutzten, und auch von einigen legalen amerikanischen Unternehmen, die in Ungarn investiert hatten. Niemand wollte sein investiertes Geld verlieren.
Mit den Morden an den Kommissaren half er vielen Kriminellen und Unternehmen, die Ungarn für die Geldwäsche oder als Stützpunkt auf dem Gebiet der EU brauchten. Viele hatten ihm Geld über ihre Tarnfirmen gezahlt, auch er wußte nicht, wer alles an dem Gemeinschaftswerk beteiligt war.
Plötzlich waren im Erdgeschoß dumpfe Geräusche zu hören. Mitrano schaute auf seine Uhr, der Wachwechsel fand erst in über einer Stunde statt. Aldo versuchte Kontakt zum Kontrollraum aufzunehmen, aber es antwortete niemand. War die Polizei im Hause?
Das Telefon klingelte. Überrascht hörte Mitrano, wie sich jemand in englisch mit starkem Akzent als Eigentümer von »UnitedAsiaCorp« vorstellte. Der Mann sagte, er rufe an, weil er sich nach dem Stand der Dinge erkundigen wollte.
Mitrano kannte den Namen des Mannes nicht, aber er wußte, daß die »UnitedAsiaCorp« seine Bestrebungen in Ungarn mit Millionen Dollar unterstützt hatte, mit Schwarzgeld. Sie besaßen ein gemeinsames Interesse. Mitrano hatte nicht die geringste Ahnung, womit sich das Unternehmen beschäftigte, wem es gehörte oder warum es in der sich erweiternden Europäischen Union fest Fuß fassen wollte. Allerdings wußte er, daß es sich bei dem Unternehmen um die Tarnung für illegale Geschäfte handelte.
Mitrano versuchte den Eindruck zu erwecken, als sei in Kopenhagen alles planmäßig verlaufen. Er versicherte, alle Hindernisse auf dem Weg zur Annahme des ungarischen Aufnahmeantrags seien beiseite geräumt. Er drückte sich absichtlich unklar aus: Allzu neugierige Störenfriede gebe es nun nicht mehr, und die Gegner hätten endgültig ihre Meinung geändert …
Die tiefe Männerstimme unterbrach ihn mit einem Räuspern. »Es tut mir leid, daß du in Kopenhagen versagt hast. Ich kann nicht das Risiko eingehen, daß du der Polizei von unseren Investitionen erzählst. Meine Grüße erreichen dich jetzt. Salam alaikum.«
Mike Mitrano glaubte, ihm bliebe das Herz stehen. Die Tür wurde eingetreten, Maschinenpistolen ratterten, und was er geglaubt hatte, wurde wahr.
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Arto Ratamo schloß die Tür zum Informationssaal und holte die Kautabakdose aus der Tasche. Er war mit der Maschine um elf Uhr fünfunddreißig aus Kopenhagen zurückgekehrt und hatte als erstes verlangt, daß Ketonens Fahrer an der Runeberginkatu vorbeifuhr, damit er Kautabak kaufen konnte.
Jussi Ketonen klopfte seinem Ermittler auf die Schulter. Die beiden SUPO-Beamten waren anderthalb Stunden lang ins Kreuzverhör genommen worden, Ratamo wegen der Ereignisse in Budapest und Kopenhagen und Ketonen wegen seines Verschwindens aus der Koordinierungsgruppe. Der Innenminister, der Staatssekretär im Außenministeriums und der Leiter der Polizeiabteilung im Innenministerium hatten nicht recht gewußt, ob sie den Männern danken oder eine Rüge aussprechen sollten.
Ihre Schritte auf den steinernen Stufen hallten wider, als sie nebeneinander die Treppe hinuntergingen. Ketonen führte Ratamo zum Hintereingang an der Ritarikatu; die Polizei hatte den Innenhof des Ständehauses geschlossen. Ketonen wollte nicht, daß Ratamo der Medienmeute, die am Haupteingang lauerte, in die Klauen geriet.
Ketonen machte sich Sorgen um seinen Ermittler. War Ratamo in den letzten Tagen zu oft in allzu schwierige Situationen geraten? Ein paar Wochen im Kreise der Familie würden da vielleicht guttun. Er wollte dem Jungen empfehlen, ein wenig auszuspannen. Die Vorbereitung auf die Prüfung für den gehobenen Polizeidienst durfte als Vorwand dienen, damit er seinen Nerven Urlaub gönnen konnte. Ketonen beschloß, etwas Ermutigendes zu sagen. »Das war genau richtig, daß du in Budapest den Mördern von Seppälä hinterhergerannt bist.«
»Wer zu lange zögert, muß möglicherweise die Unterhosen wechseln«, antwortete Ratamo und lächelte erschöpft. Er hatte gestern der dänischen Polizei und per Telefon Ketonen und dann Riitta von den Ereignissen im »Grand Marina« berichtet und eben noch einmal der Koordinierungsgruppe. Er hatte erzählt, was er wußte, aber das Wichtigste wußte er nicht. Was trieb einen Menschen zu solch extremen Taten? Sowohl Varis als auch Saarnivaara waren von der Berechtigung ihrer Aktionen überzeugt: Varis wollte die Ausbeutung der Armen verhindern, und Saarnivaara glaubte die finnische Unabhängigkeit zu verteidigen.
Die Ereignisse waren nun genug ausgewertet, jetzt reichte es. Er wollte nach Hause zu Nelli, in die Sauna und an Riittas Seite. Seine Tochter hatte er vier Tage lang nicht gesehen. Die schrecklichen Augenblicke in Kopenhagen belasteten ihn. Er verstand nicht, warum sie noch zur SUPO in die Ratakatu fahren mußten.
Als Ratamo in der Fabianinkatu ein Restaurant sah, fluchte er leise. Himoaalto hatte er vollkommen vergessen. Ob der Mann schon wieder unter die Lebenden zurückgekehrt war? Er nahm sich vor, die Aaltos anzurufen, sobald er nach Hause kam. Die Sonne blendete so, daß er die Hand über die Augen halten mußte. Das Wetter war genauso schön wie am letzten Sonnabend, am Marathon-Tag, an dem alles angefangen hatte. Heute hätte Regen besser zu seiner Gemütslage gepaßt.
Der Saab bog vom Laivurinmäki auf die Rampe ein, die in die unterirdische Garage der SUPO führte. Die Stahltüren der Garage öffneten sich automatisch, und der Polizist, der im Wachhäuschen Dienst hatte, hob die Hand zum Gruß. Im Aufzug schwiegen beide, Ketonen benutzte seinen Schlüssel. Ratamo folgte dem Chef bis zum Raum A 310.
Die Tür des Beratungszimmers öffnete sich, und ein Knall ließ Ratamo zusammenfahren. Die Mitarbeiter der SUPO lachten, Wrede goß Champagner in Gläser, und Riitta gab ihrem Mann einen Kuß. Auf die Wange. Auch alle SUPO-Mitarbeiter, die an der Arbeit der Ermittlungsgruppe beteiligt gewesen waren, hatten sich eingefunden, insgesamt etwas mehr als dreißig Leute.
Ratamo beobachtete, wie Wrede auf Riittas Begrüßung reagierte, doch diesmal war der Rotschopf schlau genug, sie nicht zu kommentieren. Er hätte dem Schotten für das erste böse Wort sofort eine verpaßt. Wrede wirkte irgendwie lockerer als noch vor ein paar Tagen.
»Bei uns ist es üblich, auf erfolgreich abgeschlossene Ermittlungen mit etwas Schäumendem anzustoßen«, sagte Ketonen zu Ratamo und bekam von Loponen ein Glas gereicht. Sotamaa füllte sein Glas schon zum zweiten Mal. Aus irgendeinem Grund war als Zaungast auch Mikko Piirala da, der Chef der Abteilung für Informationsmanagement. Er erklärte Wredes Sekretärin gerade etwas, aber die machte einen äußerst gelangweilten Eindruck. Ratamo überlegte, ob das an einer Überdosis Wrede oder Piirala lag.
Alle hatten etwas zu fragen. Ratamo antwortete kurz, die Feierstimmung ließ auf sich warten. Es war ein komisches Gefühl, mit Champagner auf Ermittlungen anzustoßen, bei denen so viele Menschen gestorben waren.
Schließlich hatte er genug von der Flut der Fragen und ergriff selbst die Initiative. Er erkundigte sich bei Wrede und Ketonen, wie es mit den Ermittlungen weiterging.
Zu Mitranos Mörder gab es keinerlei Informationen, erzählte Wrede. Der Anschlag war das Werk von Profis. Es würde seine Zeit dauern, ihn aufzuklären, wenn es überhaupt gelang. Die Ermittlungen liefen in vieler Hinsicht erst an: Mitranos Geschäfte in Budapest, seine Kooperationspartner, die Korruption in der ungarischen Polizei und die Rolle der Kommission bei den Ereignissen mußten noch geklärt werden. Es würde sich zeigen, ob die Ereignisse Auswirkungen auf den Prozeß der EU-Erweiterung hatten.
Ketonen erzählte, daß die Doppelrolle von Carol Simmons im FBI ein Schock für die Amerikaner gewesen sei. Sie hatten sowohl bei der ungarischen Regierung als auch bei der EU-Kommission offiziell um Entschuldigung für die Taten von Simmons gebeten. Das FBI erwog die Schließung seiner Abteilung in Budapest.
Plötzlich wurde Ratamo klar, daß jemand fehlte. »Wo ist Musti?« fragte er.
Der Chef wirkte verlegen. »Musti habe ich … äh … zu einem Freund … gebracht. Heute ist doch Sonntag.«
Ratamo wunderte sich. Ketonen brachte Musti nie zu irgend jemandem. Der Hund und der Mann waren unzertrennlich wie zwei Nasenlöcher. Und warum stotterte der Chef?
Das Telefon klingelte, Ketonen nahm ab, und sofort galt seine ganze Aufmerksamkeit dem Gespräch. Er sah gerade noch, wie sich Ratamo und Kuurma zurückzogen. Ratamo schaute von der Tür zu ihm herüber, und er nickte als Antwort auf die unausgesprochene Frage. Das junge Paar verließ die Feier vor den anderen.
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Ratamo schaute zu, wie Nelli im Wohnzimmer einen freien Platz auf dem Eßtisch für die Schüssel mit dem Pilzsalat suchte. Sie war so in ihre Aufgabe vertieft, daß man ihre Zungenspitze sah. An ihrem Handgelenk glänzte eine modische Uhr, ein Geschenk Ratamos, das vom Flughafen Kastrup stammte. Auch Riitta behauptete, ihr gefiele das Tuch, das er ihr mitgebracht hatte, obgleich sie es noch gar nicht trug. Die Standuhr im Flur erinnerte mit ihrem dumpfen Schlagen daran, daß es halb sechs war. Durch die Wohnzimmerfenster schaute man in den Vuorimiehen-Park, in dem das Laub wunderschön in allen Brauntönen leuchtete.
Ratamo überlegte, ob wohl alle Speisen auf dem Tisch Platz finden würden. Neben den von Riitta zubereiteten vegetarischen und Pasta-Gerichten gab es einen feurigen indischen Hühnertopf, den er mit viel Begeisterung selbst gekocht hatte. Die Erinnerung an das Chicken vindaloo und den Tezpur-Chili-Pfeffer im Budapester Restaurant Maharaja verpflichtete.
In der Küche surrte die Eieruhr: Die mit Blauschimmelkäse und Knoblauch gefüllten Champignons waren fertig. Jetzt fehlten nur noch Marketta und Ketonen. Ratamo konnte sich nicht erinnern, sich jemals so auf den Besuch von jemandem gefreut zu haben. Es war für ihn unmöglich, sich Marketta und Ketonen zusammen vorzustellen.
Seija half Riitta in der Küche, und Himoaalto las die Tageszeitung. Die Aaltos waren eine Viertelstunde eher gekommen. Timo schaute mißmutig zu, als sich Arto für seine tolle Kochleistung mit einem Calvados belohnte. Die Aaltos blieben beim Wasser. Seija war schwanger, und Timo wollte seine rote Nase weißen. Ratamo mußte immer noch über den Grund für Himoaaltos Verschwinden lachen. Der alte Vogelfreund war vor seinen eigenen Sauftouren auf die Vogelstation des Ornithologischen Vereins von Turku geflohen, die lag in Jurmo, im südlichsten Zipfel der Schären vor Turku. Der Herbstzug der Vögel war in vollem Gange.
Ratamo war feierlich zumute, obwohl nur alte Bekannte zu Besuch kamen. Zum erstenmal hatte er gemeinsam mit Riitta Gäste zu einem Abendessen eingeladen. Das war ein gutes Gefühl. Bei den Ermittlungen zu den Morden an den Kommissaren hatte er sehr traurige Menschenschicksale erlebt, und ihm wurde klar, daß sein Leben trotz aller Mängel in Ordnung war. Das empfand er als eine wichtige Erkenntnis.
Die Ereignisse in Kopenhagen bedrückten ihn nur noch nachts. Es gab Anlaß, über andere Dinge nachzudenken, denn sein Vater hatte sich nach Monaten des Schweigens gemeldet und wollte sich mit ihm treffen. Er war sicher krank. Ein anderer Grund fiel Ratamo nicht ein.
Es klingelte. Riitta öffnete, sie war eher an der Tür, obwohl Ratamo schon in den Startlöchern gewartet hatte.
Ketonen wollte als Aperitif Wasser mit Wodka, und Marketta kündigte an, sie bleibe den ganzen Abend, egal, was gegessen wurde, beim Weißwein. Von Rotwein bekomme sie neuerdings Kopfschmerzen. Nelli verschwand mit Musti in der Küche.
Ratamo mixte Ketonen einen möglichst kräftigen Drink. Er selbst wollte sich, was das Trinken anging, keine übermäßige Zurückhaltung auferlegen. Die Prüfung in Organisations- und Wirtschaftkriminalität fand erst am nächsten Donnerstag statt, er hatte noch reichlich Zeit zum Pauken.
Als der Aperitif getrunken war, wurden die Gäste zu Tisch gebeten. Kaum hatten alle die Vorspeise gekostet, stand Ratamo auf und erhob sein Glas Aquavit. »Ich singe jetzt ein Trinklied«, verkündete er feierlich. Das Klappern auf den Tellern hörte auf. Riitta bedeckte ihr Gesicht mit den Händen, und Nelli lachte.
Die Lippen des Hausherrn bewegten sich, als er sich den Text des Liedes ins Gedächtnis rief. Dann hob er sein Glas. »Jetzt lieber nicht. Statt dessen: Prost«, sagte er und leerte das Glas in einem Zuge.
Himoaalto schien in einer guten Verfassung und froh gelaunt zu sein. Die Gesellschaft am Tisch erfuhr, daß Timo wegen des Waldpiepers nach Jurmo gefahren war. Diesen Vogel hatte man in Finnland bisher nur ein paarmal gesichtet.
Ratamo konnte dem leidenschaftlichen ornithologischen Vortrag über Saatgänse, Kranichzüge und Temminckstrandläufer nicht mehr folgen. Er erhob sein Rotweinglas, und die Gäste folgten seinem Beispiel. Der Chorey Les Beaune krönte das Essen.
Die Unterhaltung kreiste eine Weile um Nellis Geigenspiel und Alltagsprobleme, bevor sie unweigerlich bei den Morden an den Kommissaren landete. Riitta verteidigte eifrig die Auffassungen von Ismo Varis, sosehr Ketonen auch versuchte, sie zu bremsen.
»Ich will Mitglied von Attac und Amnesty International werden. Wenn man nur wartet, ändert sich nichts«, sagte Riitta energisch.
»Schön, daß ich das auch erfahre.« Ratamo hörte sich beleidigt an.
»Es kann sein, daß wir mit diesen Organisationen zu tun bekommen«, sagte Ketonen, bevor ihm klar wurde, daß auch Zivilisten anwesend waren. Die Hand mit der Gabel hielt vor seinem Mund inne, Soße tropfte auf das Tischtuch.
»Na und. Die Organisationen sind zugelassen.«
Ratamo überlegte, warum niemand über Akseli Saarnivaara reden wollte. Vielleicht hatten alle schon genug von dem Mann: Über Saarnivaara waren in der letzten Woche kilometerweise Texte geschrieben worden. Niemand konnte erklären, was den Menschen zu seinen extrem schlimmen Taten getrieben hatte. Ratamo beschloß, das Thema zu wechseln: Die Neugier verlangte nach Antworten. »Es ist ja ein ziemlicher Zufall, daß ihr zwei euch getroffen habt. Wie kam es denn dazu?« fragte er Marketta.
»Mit Zufall hat das nichts zu tun. Ich habe unser erstes Treffen sorgfältig geplant. Nach allem, was du mir über Jussi erzählt hast, habe ich mich für ihn interessiert. Du hattest recht. Jussi hat …«
»… Durst«, sagte Ketonen, räusperte sich und erhob sein Glas.


Informationen zum Buch
Der Mann ist höflich und gebildet, er ist tadellos gekleidet. Der Mann hat einen Killerinstinkt, er bringt den deutschen EU-Kommissar Walter Reinhart ums Leben. Der Polizist ist unhöflich und achtlos gekleidet. Der Polizist hat einen Instinkt für Killer, er bringt den Mann zur Strecke.
»Pastor« nennt sich der Mann, der das ganz Europa erschütternde Attentat verübt hat. Arto Ratamo heißt der Polizist, der ihn mit seinen Kollegen von der finnischen Sicherheitspolizei SUPO quer über den Kontinent jagt. Denn der Tod des deutschen EU-Kommissars ist erst der Beginn einer minutiös geplanten Serie von Anschlägen auf weitere hohe Politiker.
Das finnische Spezialistenteam um Arto Ratamo ermittelt gegen serbische Söldner, finnische Fanatiker und ungarische Auftragskiller – um schließlich einer unsichtbaren Macht gegenüberzustehen.


Informationen zum Autor
TAAVI SOININVAARA, Jahrgang 1966, studierte Jura und hat als Chefanwalt für bedeutende finnische Unternehmen
gearbeitet, bevor er sich 2001 von allen beruflichen Verpflichtungen befreien ließ, um sich ganz dem Schreiben zu widmen. Seine Romane um Arto Ratamo sind große Erfolge und wurden verfilmt. Mit Finnisches Requiem – als bester finnischer Kriminalroman ausgezeichnet – erschien erstmals eines seiner Bücher auf deutsch.
Im Aufbau Verlag liegen außerdem seine Romane Finnisches Roulette (2005), Finnisches Quartett (2006), Finnisches Blut (2007), Finnisches Inferno (2008) und Finnischer Tango (2008) vor.


Fußnoten
5
1
Timo Aalto wird seit seiner Kindheit wegen des spielerischen Gleichklangs mit seinem Namen auch Himoaalto genannt. Der Witz liegt in der Bedeutung des finnischen himo: Sucht, Gier, Verlangen sowohl in bezug auf Frauen als auch auf Alkohol.
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(finn.) Preis
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(finn.) Rache


30
1
Mauno Koivisto, finnischer Präsident 1982–88 und 1988–94
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1
Das finnische »perse« bedeutet »Arsch«.
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Schwermütige finnische Filmmusik.
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