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    »Wer die Vergangenheit kontrolliert, kontrolliert die Zukunft;


    wer die Gegenwart kontrolliert, kontrolliert die Vergangenheit.«


    


    George Orwell, 1984
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      Helsinki, Montag, 31. Juli

    


    Der gebeugte, blinde Mann öffnete seine Wohnungstür, hielt inne, als ihm der fremde Geruch in die Nase stieg, und begriff, dass der Tag gekommen war, auf den er gewartet hatte, voller Angst, seit über sechzig Jahren. Otto Forsman wusste, dass jemand in seiner Wohnung gewesen war, es roch nach Zigaretten und Rasierwasser, nur ganz leicht, wie ein Hauch, aber er spürte es trotzdem.


    Forsman ging durch den Flur ins Wohnzimmer, zählte dabei seine Schritte und blieb beim zwölften stehen. Dann drehte er sich um und setzte sich in den Sessel. Vor Angst atmete der alte Mann schneller. Waren sie noch hier, würde er jetzt sterben? Das durfte nicht geschehen, auf gar keinen Fall. Nur er wusste, wo das Dokument und die Beweise lagen, jene Informationen also, deren Schutz er sein Leben gewidmet hatte, die düsteren Geheimnisse, die er sein ganzes Mannesalter im Kopf mit sich herumgetragen hatte. Unter dem Siegel des Geheimdokuments waren Berichte über die finstersten Kapitel der Geschichte verwahrt, er musste es unbedingt seinem Nachfolger übergeben. Unter allen Umständen.


    »Nun ziehen Sie wenigstens die Schuhe aus«, sagte Eila Lähde nachsichtig, »ich habe heute früh hier sauber gemacht. Sie sind es doch, der ständig herummeckert, wenn etwas unordentlich ist. Alles muss immer auf den Millimeter genau an seinem Platz sein …« Die Schwester vom Pflegedienst hatte hinter dem blinden Mann das Wohnzimmer betreten und legte nun ihre Handtasche auf den Esstisch.


    »Komm her. Setz dich aufs Sofa und sei einen Augenblick still. Ganz still«, unterbrach Otto Forsman sie schroff, dabei hielt er den Kragen seines Flanellhemdes fest wie das Zaumzeug eines Pferdes.


    Eila Lähde bemerkte an seiner Stimme, dass irgendetwas nicht stimmte, und tat, was er verlangte, damit er nur ja nicht vollends die Fassung verlor. Von all ihren Kunden geriet Forsman am leichtesten in Wut.


    Hellwach registrierte der alte Mann die Umgebung. Er hörte das pfeifende Geräusch der Luft, die durch das undichte Küchenfenster hereinströmte, und spürte auf der Haut, dass sich die Raumtemperatur im Laufe des Vormittags erhöht hatte. Und er roch nun noch deutlicher die Duftspuren, die jemand in seiner Wohnung hinterlassen hatte: Zigarettenrauch, der sich in der Kleidung festsetzte, und ein aggressives Rasierwasser. Hatten die Russen ihn gefunden? Forsman war dankbar dafür, so hoch empfindliche Sinne zu besitzen. Im vorletzten Winter hatte ihm die Zuckerkrankheit das Sehvermögen genommen, doch sein Tast-, Gehör- und Geruchssinn hatten sich danach so entwickelt, dass es Augenblicke gab, in denen er sich nicht einmal mehr danach sehnte, wieder sehen zu können.


    Forsman bereute, und zwar so sehr, dass es in den Schläfen schmerzte. Er hatte zu lange gewartet. Über sechzig Jahre hatte er sich selbst und fast vierzig Jahre lang auch seinen Sohn auf diese Aufgabe vorbereitet, hatte er nun versagt? Oder würde er es noch schaffen, seinen Plan in die Tat umzusetzen? Warum hatte er die Anzeichen der Gefahr nicht ernst genommen? Die offenkundig schon einmal geöffneten Briefe, das Geräusch eisenbeschlagener Schuhe, die ihm in der Stadt anscheinend folgten, die Ahnung, beobachtet zu werden … Und wenn er nun sein Versteck nicht mehr rechtzeitig erreichte?


    Die Schwester setzte sich aufs Sofa und rückte ihren üppigen Körper bequem zurecht. »Möchte Herr Forsman nun vielleicht erzählen, auf was wir hier eigentlich warten?«, fragte sie so freundlich wie möglich.


    »Ich muss nach Kruununhaka. Jetzt sofort. Du bringst mich hin.«


    »Also ich habe jetzt garantiert keine Zeit, nach Kruununhaka zu fahren«, entgegnete Eila Lähde und schniefte. »Ich muss zu Hause sein, bevor …«


    »Hör zu!«, fuhr Forsman sie an. »Dies ist ein Notfall. Es ist etwas … passiert. Ich verspreche dir auch, dass du für deine Mühe entschädigt wirst. Wir lassen nächste Woche den Gang zur Bank und zum Einkaufen ausfallen, du kannst in der Zeit frei nehmen. Und du bekommst auch noch ein bisschen Geld, als Lohn für deine Bemühungen, sagen wir einhundert Euro.«


    Eila Lähde betrachtete ihren schwierigsten Kunden mit gerunzelter Stirn. Otto Forsmans schmales, faltiges Gesicht unter dem grauen Haarschopf wirkte, sofern das überhaupt möglich war, noch blasser als sonst. Wie stets, wenn er nachdachte, strich er über seinen Spitzbart. Was war plötzlich in den Alten gefahren, vor einer Viertelstunde war er noch genau wie immer gewesen, schwierig zwar, aber doch vernünftig, und jetzt wollte er sie bestechen wie ein Politiker.


    »Na gut. Der freie Vormittag ist natürlich in Ordnung, aber Geld nehme ich nicht. Das ist verboten. Ich bestelle uns ein Taxi.« Eila Lähde erhob sich mühsam und wandte sich dem Tischchen zu, auf dem das Telefon stand.


    »Kein Taxi!«, entgegnete Forsman in barschem Ton. »Erst zu Fuß über die Freda zum Kamppi-Center, dann mit der Metro nach Kaisaniemi, und von dort wieder zu Fuß bis zur Ecke Snellmaninkatu und Vironkatu. Ich will …« Sicher sein, dass mir niemand folgt. Den letzten Teil des Satzes behielt Forsman jedoch für sich. Er hätte die Frau dafür nicht unbedingt gebraucht, den Weg von zu Hause bis zu seinem Versteck in Kruununhaka kannte er auswendig. Aber in Begleitung eines sehenden Augenpaares würde er die Strecke schneller bewältigen. Jetzt war jede Sekunde kostbar. Wie waren ihm die Russen auf die Spur gekommen?


    »Na dann los, sonst wird hier noch der ganze Tag verplempert«, sagte Eila Lähde energisch.


    Kurz danach traten sie hinaus auf die Abrahaminkatu. Forsman zog seinen weißen Teleskopstock aus und klopfte damit alle halben Meter auf den Asphalt, während sie die belebte Malminrinne in Richtung Fredrikinkatu hinaufgingen. Seine Sinne erfassten die akustischen Reize an diesem Julimontag. Viele Einwohner Helsinkis befanden sich noch im Sommerurlaub, deshalb war die Flut der Geräusche, die auf ihn einströmten, etwas schwächer als sonst, das galt auch für den Gestank der Abgase. Der letzte Julitag zeigte sich warm und windig. Zuweilen glaubte Forsman dasselbe metallische Geräusch von Schritten zu hören wie an den beiden Vortagen, doch dann ging es wieder im Verkehrslärm unter. Er bekam schlecht Luft, und der Schweiß floss ihm in Strömen übers Gesicht. Angst erfasste seinen ganzen Körper – Angst, er könnte bei seiner Lebensaufgabe versagen.


    Am Eingang zum Kamppi-Center von der Fredrikinkatu griff die Schwester nach dem Arm des alten Mannes.


    »Rasch in den Aufzug, er ist gleich rechts vorn«, befahl Forsman.


    »Was soll denn … diese Eile … als wenn man … um sein Leben rennt«, keuchte Eila Lähde.


    Forsman erstarrte. Da waren sie wieder. Die gleichen Schritte, die er in den letzten Tagen manchmal gehört, aber nicht ernst genommen hatte. Die Stahlabsätze eines schwergewichtigen Mannes klirrten, das Geräusch kam näher, der Verfolger erhöhte sein Tempo …


    Mit aller Kraft zog Forsman Eila Lähde zum Aufzug. Nun war er sich absolut sicher – sie hatten ihn gefunden. Und ihnen wurde jetzt klar, dass er fliehen wollte, denn er wich das erste Mal seit einer Ewigkeit von seinem Tagesrhythmus ab. Er geriet in Panik, als ihm ein Gedanke durch den Kopf schoss: Was würde mit dem Dokument geschehen, wenn sie ihn erwischten. Plötzlich blieb Eila Lähde stehen.


    »Die Tür zum Aufzug ist … hier. Und jetzt darf Herr Forsman erst mal erklären, was zum Teufel eigentlich los ist.«


    Hastig tastete Forsman nach dem Aufzugsknopf. Der starke Geruch eines Reinigungsmittels stieg ihm in die Nase. Die Absätze seines Verfolgers waren deutlich zu hören.


    »Diesen Aufzug betrete ich erst, wenn Herr Forsman mir sagt, worum es hier …« Beim Sprechen drehte sich Eila Lähde um, schaute in die Richtung, aus der sich die Schritte rasch näherten, und schrie auf, als sie den Mann mit dem Messer in der Hand sah.


    Es klingelte, und die Fahrstuhltür öffnete sich. Im selben Augenblick, in dem Forsman hineintrat, schwirrte das Messer durch die Luft und traf Eila Lähde an der Halsschlagader. Ein dumpfer Aufprall war zu hören, als die Frau zusammenbrach. Forsman presste sich dicht an die Aufzugswand, tastete nach den Plastikknöpfen und drückte schließlich den runden Knopf. Sein Herz hämmerte. Die Absätze hatten ihn fast erreicht. Er hielt die Luft an und atmete erst aus, als sich die Tür des Aufzugs schloss. Wütend schlug der Verfolger mit der Faust gegen die Stahltür.


    Der Fahrstuhl ruckte an, und Forsman wischte sich warmes, salzig-süßes Blut von der Wange. Gleich würde der Lift auf der Ebene der Bussteige für den Regionalverkehr halten, und dann kam die schwierigste und wichtigste Phase seiner Flucht. Wenn er es schaffte, rechtzeitig den nächsten Aufzug zu erreichen, dann wüsste sein Verfolger nicht, ob er in den Bus irgendeiner Regionallinie, in einen Fernverkehrsbus oder in die Metro eingestiegen war, sie alle fuhren auf verschiedenen Ebenen ab. Den Grundriss des Kamppi-Centers hatte er anhand einer Reliefkarte für Sehbehinderte auswendig gelernt, und seinen Fluchtweg war er über ein Dutzend Mal abgelaufen.


    Sekunden vergingen, die ihm wie eine Ewigkeit vorkamen, dann öffnete sich die Aufzugstür. Forsman lief, so schnell er konnte, mit großen Schritten den Gang des Terminals für den Regionalverkehr entlang, mit der Spitze seines weißen Stockes den Markierungen für Sehbehinderte folgend. Die bedrohlichen Absätze waren nicht zu hören. Er musste es einfach schaffen … dreiundvierzig, vierundvierzig … Bis zum nächsten Fahrstuhl waren es einhundertzwölf lange Schritte. Hoffentlich erinnerte er sich richtig?


    Als Forsman bei einhundertzwölf angekommen war, bog er nach links ab und stieß mit dem Stock gegen Glas. Er ging einige Meter an der Glaswand entlang bis zur nächsten Ecke, wandte sich nach links, erreichte den Aufzug und drückte auf den Knopf. Im selben Augenblick hörte er die Schritte wieder, vermutlich hatte sie der Lärm übertönt, jetzt waren sie schon ganz deutlich zu vernehmen.


    Forsman betrat den Aufzug. Der oberste Metallknopf würde ihn zu den Bussteigen für den Fernverkehr befördern. Doch er drückte den nächsten Knopf, der ihn direkt zum Metrobahnsteig brachte. Es fehlte nicht viel, und er wäre vor Erleichterung auf die Knie gefallen, als die Tür zuglitt.


    Kurz danach rauschte sie wieder auf, und Forsman hörte, wie eine U-Bahn zischte und die Räder auf den Gleisen quietschten. Endlich hatte er einmal Glück, gerade fuhr ein Zug ein. Vom Aufzug waren es nur sechs Schritte bis zur Bahnsteigkante, dann könnte er in den ersten Wagen einsteigen … Drei, vier … Sein Stock traf das Bein einer Frau mit heller, klarer Stimme … Fünf, sechs … Ein dumpfes Geräusch erklang, als er den Kunststoffbelag in einem U-Bahnwagen betrat.


    An der Haltestelle »Hauptbahnhof« atmete Forsman wieder etwas ruhiger. Wie lange würde er sich in seinem Fluchtquartier versteckt halten müssen? Es war Montag, in vierundzwanzig Stunden würde eine Kettenreaktion ausgelöst werden, wenn er seine Anwältin nicht anrief. Die Juristin hatte strenge Anweisungen, einen von ihm geschriebenen Brief sofort abzuschicken, falls auch nur einer seiner Kontrollanrufe an jedem Dienstag und Freitag ausbliebe. Die Anwältin wusste nicht, was der Brief enthielt, und wollte es vermutlich auch nicht wissen. Ihr genügte es, dafür, dass sie sich die Mühe machte und zweimal in der Woche ein paar Worte mit einem senilen Alten wechselte, ein monatliches Honorar von eintausend Euro zu kassieren.


    Der Zug hielt an der Station Kaisaniemi. Forsman lief rasch einhundertvierundzwanzig große Schritte gegen die Fahrtrichtung und wandte sich dann nach rechts. Noch einmal fünf Schritte, und er bog nach links ab. Auf der Rolltreppe duftete es nach frischem Kaffee. Forsman hastete gebeugt durch das Stimmengewirr und den Essensgeruch der oberen Ebene des U-Bahnhofs, die Treppe hinauf zur Kaisaniemenkatu und schließlich, so schnell er konnte, zur Ecke Snellmaninkatu und Vironkatu. Wenig später knallte er die Tür seines Verstecks zu, sank zu Boden und setzte sich auf die blanken Dielen der Einzimmerwohnung. Es schien so, als hätte man ihn in die Vergangenheit gezerrt, in den Sommer 1944, in dem er als junger Mann den Auftrag erhalten hatte, ein Geheimnis zu bewahren, das die meisten Menschen um den Verstand gebracht hätte.


    


    Forsman erhob sich und kontrollierte, ob die Verdunklungsrollos heruntergezogen waren, dann vergewisserte er sich rasch, dass alles so war, wie es sein musste: Sessel, Tisch und Matratze befanden sich im Wohnzimmer, Geschirr und Trockenproviant in der Küche. Auch der muffige Geruch und der Staub, der in der Luft schwebte, waren vorhanden. Nun musste er sich nur noch beruhigen. Er beschloss, sich nicht zu Tode zu grämen, sondern auf seinen Plan zu vertrauen. Jahrzehntelang hatte er Zeit gehabt, zu überlegen, wie er dafür sorgen könnte, dass dieses wichtigste Dokument der finnischen Geschichte in sichere Hände übergeben wurde, wenn man ihn aufspürte. Und er hatte eine Lösung gefunden. Am nächsten Tag würde eine Kette von Ereignissen in Gang gesetzt werden, die seinen Sohn Eerik unweigerlich auf die Spur der Wahrheit führen musste.


    Voller Begeisterung müsste er jetzt sein und nicht voller Angst. Auf diesen Augenblick hatte er schließlich seit jenem Tag im Sommer 1944 gewartet, an dem er seinen Kameraden im entferntesten Winkel Lapplands umgebracht und die Leiche in der Teufelskirche versteckt hatte, einer Felsformation, die einem riesigen Unterstand glich und an deren Dunkelheit er sich immer noch genau erinnerte.
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      London, Donnerstag, 3. August

    


    Rufe und Geschrei hallten durch den Lyttelton-Park in Hampstead Garden, einem Vorort im Nordwesten Londons, aber der groß gewachsene blonde Mann hörte sie nicht, sondern starrte in Gedanken versunken auf den Rasen. Plötzlich knallte es, ein Schlag traf ihn auf dem Rücken.


    Der Fluch gefror Eerik Sutela auf den Lippen, als er sich umdrehte und den Angreifer sah. Er war das Opfer eines etwa zehnjährigen Mädchens geworden, das unbekümmert laut lachte. Die sommersprossige Göre hatte verbundene Augen und hielt einen langen Holzstock so fest in der Hand, dass ihre Knöchel ganz weiß waren. Sutela schob seine runde Brille auf der Nase zurecht und brachte ein Lachen zustande, obwohl sein Rücken weh tat. Die kleine Prügelheldin mit dem roten Tuch vor den Augen war offensichtlich ein Geburtstagskind, das versucht hatte, den mit Bonbons gefüllten Pappesel zu treffen, der an einem Ast hing. Das Piñata-Spiel war bei den Londoner Kindern neuerdings sehr beliebt.


    Sutela fuhr über die schmerzende Stelle zwischen den Schulterblättern, wischte sich den Schweiß von der Stirn und ging weiter in Richtung Kingsley Close, wo sich seine Wohnung befand. Die schrillen Freudenschreie der Kinder erklangen noch eine Weile hinter ihm, als würden sie in der heißen Luft dieses Augusttages schweben. Sutela gingen düstere Gedanken durch den Kopf, sie kreisten um dieselben Dinge, die er in seinem ganzen Sommerurlaub wiederkäute, und der dauerte schon anderthalb Wochen.


    Er überquerte die Straße, wandte den Blick in Richtung Einkaufszentrum und sah das bunte Schild mit der Werbung eines vertrauten Restaurants. Das verdarb ihm die Laune noch mehr. Marissa und er hatten sich oft samstags an einen Ecktisch im »Oriental Village« zurückgezogen, die Welt rundum vergessen und Lukullisches genossen. Die Trauer und die Sehnsucht schienen ihn immer noch überallhin zu begleiten, obwohl Marissa schon vor über zwei Jahren nach langem Leiden gestorben war. Anfangs hatte er geglaubt, dass die Gedanken an ihre gemeinsamen Jahre die Sehnsucht allmählich lindern und schließlich beenden würden, aber da war er sich nun nicht mehr so sicher. Anscheinend hatte er sich in seinen Erinnerungen verirrt und kam nicht mehr heraus.


    Sutela entschloss sich, auf einen Sprung im »Oriental Village« vorbeizuschauen, schließlich hatte er sich bei seinem Rundgang auch all die anderen Orte angesehen, die zu den Standardspaziergängen mit Marissa gehört hatten: den Bahnhof von Golders Green, die Kirche St. Jude und die Häuser an der Erskine Hill.


    Wenig später blieb er vor dem Fenster des Restaurants stehen, um einen Blick auf die Menschen zu werfen, die hinter der Scheibe saßen und speisten. Während sie sich unterhielten und zum Essen einen Schluck Wein tranken, sahen sie so normal aus. Als gäbe es keine Sorgen und keine Angst vor dem Morgen.


    Plötzlich wurde die Tür des Restaurants aufgestoßen, und Sutela hörte die vertraute Stimme des chinesischen Kellners.


    »Eerik! Lange nicht gesehen. Wo hast du dich denn versteckt?«, sagte Wang in seinem Englisch mit dem starken Akzent, dabei bis zu den Ohren grinsend. »Wo ist Marissa?«


    »Wir sind umgezogen … schon vor zwei Jahren. Nach Südlondon«, log Sutela und hob die Hände, die so groß waren wie Schaufeln. Sein Versuch zu lächeln endete kläglich.


    Sutela bemerkte, wie Wang in seinem schwarzen Kellneranzug mit erstaunter Miene seine abgetragenen Cordhosen und das ausgebleichte Pikeehemd betrachtete. Kein Wunder, diese Klamotten waren wohl irgendwann in den Achtzigern modisch gewesen. Jahrelang hatte er sich nicht einmal Socken gekauft.


    Wang bemühte sich, ein Gespräch in Gang zu bringen, aber das versiegte schnell, denn die Antworten kamen nur stockend. Schließlich fiel Sutela ein plumper Vorwand ein, sich zu verabschieden und weiterzugehen. Er konnte einfach nicht mehr über Marissas Tod sprechen, die Leute waren verlegen, wenn sie davon hörten, und versuchten, einer ungeschickter als der andere, ihr Beileid auszusprechen. Mit seinem Schweigen hatte er es allerdings geschafft, die Verbindung zu fast all seinen Freunden abzubrechen. Immerhin hielt er zu Marissas Vater noch engen Kontakt; Derek tat sein Möglichstes, um ihn zu unterstützen. Im vergangenen Jahr hatte er Eerik sogar eine Dienstreise nach Vukovar in Kroatien organisiert und ihn mit sanfter Gewalt dazu gebracht, sie auch anzutreten.


    Sutela versuchte die trübsinnigen Gedanken zu verdrängen und schaute einem Eichhörnchen in einem merkwürdigen orangenen Farbton zu, das schließlich im dichten Blattwerk einer Eiche verschwand. Hinter einer Wolke tauchte die Sonne auf und blendete ihn. Er verbrachte schon den zweiten Sommerurlaub allein. Sofern man bei einem Workaholic wie ihm überhaupt von Urlaub sprechen konnte. Nach Marissas Tod hatte er sich noch mehr in seiner Arbeit vergraben. Die Professur am Institut für Geschichte des University College war immer noch die Erfüllung seiner Träume, aber zugleich auch ein beängstigend effektives Mittel, um vor dem Leben und seinen unangenehmen Wahrheiten zu fliehen.


    Er trat vom Fußweg auf die Schwelle seiner Wohnung in einem kleinen zweistöckigen Haus und holte gerade den Schlüssel aus der Tasche, als plötzlich die Tür aufflog und gegen sein Knie krachte. Das tat weh, und zu allem Übel fiel ihm auch noch die Brille herunter.


    »Die Wäsche ist fertig, und einkaufen war ich auch, aber zum Staubsaugen bin ich nicht mehr gekommen. Ich muss um zwei beim Aerobic-Kurs sein.« Das Au-pair-Mädchen des finnischen Ehepaares von nebenan schien es eilig zu haben. Viivi machte bei Sutela zweimal in der Woche sauber.


    »Hat jemand angerufen?«, fragte Sutela mit zusammengebissenen Zähnen und massierte sein Knie.


    Viivi schüttelte den Kopf. »Nein, aber Post ist ein ganzer Stapel gekommen. Versuch dich doch mal ein bisschen zu amüsieren, schließlich hast du doch Urlaub. Geh einfach mal zu dem Festival auf dem Trafalgar Square, da gibt’s Musik, Theater, Tanz … alles Mögliche. Und kauf dir auch gleich etwas anzuziehen, deine Socken zerfallen in ihre Bestandteile, schon wenn man sie nur berührt.«


    Sutela murmelte etwas Unverständliches und drückte Viivi einen Zehnpfundschein in die Hand.


    »Im Herd steht schottischer Lachs mit einer Soße aus Apfelsinen und weißer Schokolade und eine große Form mit Sahnekartoffeln. Pass auf, dass du nicht zunimmst«, sagte Viivi mit ihrer hellen, klaren Stimme, tippte dabei auf Sutelas flachen Bauch und winkte dann zum Abschied.


    Sutela schaute eine ganze Weile dem etwa zwanzigjährigen Energiebündel mit dem auf und ab schwingenden Pferdeschwanz hinterher. Anscheinend hatten die Nachbarn Viivi von seinem enormen Appetit und seinem effizienten Stoffwechsel erzählt. Er würde nicht ein Gramm zunehmen, selbst wenn er jeden Tag ein ganzes Pferd verspeiste.


    Er stieß sich im Flur die Schuhe von den Füßen, sah sich um und überlegte, ob ein Umzug helfen würde. Überall erblickte er Dinge, die an Marissa erinnerten: das rot-schwarze Sofakissen, Urlaubsfotos, die psychedelische Lavalampe … Vor dem Flurspiegel blieb er stehen und betrachtete sich, einen siebenunddreißigjährigen todernsten und in Selbstmitleid versunkenen Witwer in seinen Sommerferien, deren Höhepunkt in gebackenem Lachs mit Sahnekartoffeln und einem Stapel staubiger Geschichtsbücher bestand.


    Desinteressiert schaute er die Post durch, die auf dem Flurtisch lag. Ein Werbebrief, in dem behauptet wurde, dass er möglicherweise schon einhunderttausend Pfund gewonnen hatte, die Stromrechnung, ein Versandhauskatalog. Als er den Absender auf einem dicken Brief las, runzelte Sutela die Stirn: »Anwaltskanzlei Qvist & Weselius«.


    Eine finnische Anwaltskanzlei, was wollten die von ihm? War mit seinem Vater irgendetwas passiert? Das letzte Mal hatten sie bei Marissas Begräbnis miteinander gesprochen, und zu dem war der Alte gekommen, ohne eingeladen gewesen zu sein. Sutela riss das Kuvert auf und las das Begleitschreiben: »… und übersenden Ihnen deshalb den beiliegenden Brief. Gemäß den Anweisungen unseres Mandanten haben wir für Sie auch ein russisches Visum beschafft.«


    Was hatte denn das zu bedeuten? Warum sollte er wohl nach Russland reisen? Noch verblüffter war Sutela, als er im Umschlag der Kanzlei einen kleinen, leicht vergilbten Brief fand. Er riss ihn auf und wurde sofort nervös, als er die Handschrift seines Vaters erkannte.


    


    Eerik,


    


    ich bitte Dich, diesen Brief zu lesen, auch wenn er von mir geschrieben wurde.


    Wenn Du imstande bist, meinen Anweisungen zu folgen, und nicht zurückweichst, sobald Schwierigkeiten auftauchen, garantiere ich Dir, dass Du Informationen in die Hände bekommst, die unsere Geschichte ändern werden. Für das Geheimhalten dieser Informationen haben viele mit dem Leben bezahlt.


    Meine Anwältin schickt Dir diesen Brief in meinem Auftrag, weil ich gezwungen bin, mich zu verstecken. Leider kann ich keinerlei Kontakt zu Dir und überhaupt zur Außenwelt aufnehmen. Ich wage nicht, Dir per Brief mehr zu erzählen, und ich kann Dir keinerlei Beweise schicken, weil sie mit Sicherheit meinen Verfolgern in die Hände fallen würden.


    In meinem Besitz befindet sich ein Dokument, das die Wahrheit über die letzten Kriege Finnlands, über die Gründe für ihren Ausbruch und ihre Beendigung, über Verbrechen, die das Leben von Millionen Menschen forderten, und über viel, viel mehr aufdeckt. Das Dokument ist das einzige seiner Art, es existiert keinerlei Kopie, und ich muss es in Sicherheit bringen, das heißt, ich muss dafür sorgen, dass es in Deinen Besitz gelangt.


    Du findest das Dokument einschließlich der Beweise unter den Kartenkoordinaten, die ich Dir vor langer Zeit beigebracht habe. Wenn Du Dich dazu entschließen kannst, nach Lappland zu reisen, wirst Du Hilfe benötigen. Am Ende des Briefes gebe ich Dir die Telefonnummern eines kompetenten Führers für den Weg durch die Einöde und eines einflussreichen Polizisten, den ich kenne. Nimm Kontakt zu ihnen auf.


    Mit Blick auf die Sicherheit von uns beiden ist es äußerst wichtig, dass Du von diesem Brief, von meiner Situation oder von Dingen, die Dir später zur Kenntnis gelangen werden, niemandem etwas sagst. Geh auch nicht in meine Wohnung und melde Dich nicht bei meinen Bekannten.


    Und denke immer daran, die Wahrheit liegt hinter der Hand …


    


    Otto Forsman


    


    Eerik Sutela starrte auf die Telefonnummern am Ende des Briefes, schlurfte ins Wohnzimmer und ließ sich aufs Sofa fallen. Er wusste nicht, was er davon halten sollte. Hatte sein Vater den Verstand verloren? Er war verblüfft, ungläubig und zugleich neugierig. Schließlich beschloss er, ihn anzurufen, aber nicht einmal der Anrufbeantworter meldete sich. Rasch holte er sein Telefonverzeichnis aus dem Flur und rief auf der Stelle den Nachbarn seines Vaters an, aber der hatte schon seit Wochen nichts von Otto Forsman gehört.


    Als der erste Schock verklungen war, war Sutela gewillt, auch die Alternative in Erwägung zu ziehen, dass die Behauptungen in dem Brief stimmten. Wo hätte seinem Vater ein solches Dokument in die Hände fallen können? Und wann? Die wahrscheinlichste Variante war offensichtlich die Kriegszeit. Das zeigte auch das Versteck des Dokuments; die in dem Brief erwähnten Kartenkoordinaten verwiesen auf einen Ort im russischen Teil Lapplands, in der Nähe von Petsamo. Unzählige Male hatte ihm sein Vater von der Teufelskirche in Jäniskoski erzählt, einer Höhle, in der sein Kamerad im Juli 1944 begraben worden war. Sein Vater hatte ihn schon als kleinen Jungen gezwungen, die Koordinaten der Teufelskirche auswendig zu lernen – 68°57'21.5"N und 28°45'27.0"E. Jetzt wurde ihm klar, warum.


    Er ging in sein Arbeitszimmer, dessen Wände Bücherregale bedeckten, setzte sich hin und legte den Brief auf den Tisch. Vielleicht war auch das wieder nur ein Versuch, der ihn dazu bringen sollte, etwas zu tun, was sein Vater wollte. Sutela las den Brief ein zweites Mal, dann ein drittes und auch noch ein viertes Mal und schaffte es, sich so zu ärgern, dass er in Wut geriet. »Wenn Du imstande bist, meinen Anweisungen zu folgen, und nicht zurückweichst, sobald Schwierigkeiten auftauchen … Wenn Du Dich dazu entschließen kannst, nach Lappland zu reisen …« Wieder einmal behandelte der Alte ihn geringschätzig und versuchte ihn zu manipulieren. Wutentbrannt marschierte Sutela zum Barschrank im Wohnzimmer und mixte sich im Handumdrehen einen Drink, der »Blechdach« genannt wurde. Er kippte den Wodka mit Zitronensaft in einem Zug hinunter, es brannte in der Kehle. Die Wut ließ ein wenig nach.


    Sutela gab bereitwillig zu, dass er seinen Vater nicht besonders mochte, und er schämte sich nicht dafür. Otto Forsman war ein gefühlloser Organisator, der ihn wie ein preußischer Offizier erzogen hatte. Er genoss es, wenn er sich in die Angelegenheiten anderer Leute einmischen konnte, und es war ihm egal, welche Probleme er seinen Opfern bereitete. Angeblich hatte Mutter ihn seinerzeit deshalb verlassen. Und zugleich auch ihren Sohn. Im Mai 1970.


    Erschrocken spürte er, dass sich ein Migräneanfall ankündigte, der pochende Kopfschmerz begann immer in der linken Augenhöhle. Er zog die dunklen Vorhänge zu und nahm eine Tablette Imigran. Dann ließ er sich in seinen abgenutzten Lieblingssessel fallen und schob die Rückenlehne nach hinten. Es wunderte ihn, dass er sich immer noch so über seinen Vater aufregen konnte. Allerdings hatte der Alte auch etwas Gutes zuwege gebracht: Er hatte ihm das leidenschaftliche Interesse für Geschichte und Archäologie eingepflanzt. Die Sommer in seiner Kindheit hatte er mit dem Vater auf Ausflügen zu den historischen Denkmälern Finnlands, zu Relikten aus der Frühzeit und Schauplätzen schicksalhafter Ereignisse verbracht. Und diese Wissenswettbewerbe! Er kannte den größten Teil der fünfteiligen, zweitausendfünfhundert Seiten umfassenden »Geschichte des finnischen Volkes« immer noch auswendig.


    Allmählich setzte die Wirkung der Migränetablette ein, der Zorn schwand, und Sutela fiel wieder der Inhalt des Briefes ein. »… weil ich gezwungen bin, mich zu verstecken … garantiere ich Dir, dass Du Informationen in die Hände bekommst, die unsere Geschichte ändern werden …« Um was, zum Teufel, ging es dabei? Er hatte viele Spitznamen gehört, mit denen man seinen Vater verspottete, aber als Lügner hatte nie irgendjemand Otto Forsman beschimpft. Entweder sein Vater meinte das so, wie er es schrieb, oder der alte Mann war verwirrt. Je länger Sutela über den Inhalt des Briefes nachdachte, umso mehr Einzelteile schienen wie bei einem Puzzle ihren Platz im Gesamtbild zu finden. Wenn die Angaben in dem Brief stimmten, würde das vieles erklären. War das der Grund, warum sein Vater so isoliert lebte und paranoisch fremde Menschen mied, warum er die Kriegsgeschichte so leidenschaftlich erforschte und rätselhafte Anspielungen auf die tatsächlichen Gründe für Ereignisse der finnischen Zeitgeschichte machte …


    Sutela sprang auf, schob die Brille auf der Nase zurecht und ging in sein Arbeitszimmer. Er saß hier herum und verbrachte einsam seinen Urlaub, was hatte er schon zu verlieren? Zudem hatte er ohnehin erwogen, nach Askainen in sein Ferienhaus zu fahren, warum sollte er also nicht nach Finnland fliegen und herausfinden, worum es bei all dem ging? Dann würde er aufhören, Marissa nachzuweinen, die Alltagsroutine abschütteln und sich von seinen eingefahrenen Gewohnheiten befreien.


    Im Internet fanden sich schnell Informationen über Jäniskoski und auch Dutzende tolle Fotos von den Bergen, Flüssen und Wäldern rund um Inari und Petsamo. Warum nur war er nie in Lappland gewesen? Wie viel Zeit stünde ihm zur Verfügung? Sutela griff nach seinem Kalender, aber der lag nicht wie sonst immer auf dem Schreibtisch aus dunklem Eichenholz. Und warum war an seinem Laptop der Strom eingeschaltet? Viivi machte nie in seinem Arbeitszimmer sauber, das hatten sie so vereinbart.


    Sutela beschloss, seinen Schwiegervater anzurufen, der konnte ihm garantiert raten, was er tun sollte, schließlich war Derek Chef der wissenschaftlichen und technischen Abteilung des britischen Auslandsgeheimdienstes. Entschlossen griff er zum Telefon, tippte die Nummer ein, wartete, bis der Ruf hinausging, und war verblüfft, als er die Stimme seines Schwiegervaters in Stereo hörte, am Telefon und im Flur.


    »Die Tür stand offen. Ich war gerade in dieser Gegend und dachte, ich könnte dich zum Mittagessen abholen. Damit du nicht ganz zum Einsiedler wirst«, sagte der grau melierte sechzigjährige Derek Atkins und bemühte sich, mit einem Grinsen seine besorgte Miene zu überdecken.


    Endlich mal ein willkommener Überraschungsgast! Sutela freute sich, bis ihm der Satz in dem Brief einfiel: »Für das Geheimhalten dieser Informationen haben viele mit dem Leben bezahlt.«
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      Helsinki, Sonntag, 6. August

    


    Arto Ratamo schleppte ein halbes Dutzend Taschen und Beutel zur Wohnungstür, trat dabei auf einen Hundekauknochen, knickte mit dem Knöchel um und landete im Flur auf seinem Allerwertesten. Die etwa zwei Meter hohe Standuhr schwankte, als eine Tasche krachend an den Uhrkasten fiel. Musti, die helle Labradorhündin, bellte dumpf, als wolle sie lachen. Dann klingelte es.


    »Was machst du denn wieder für einen Mist, das ist echt ätzend mit dir.« Ratamos zwölfjährige Tochter Nelli tadelte ihren Vater, sprang über seine Beine und öffnete ihrer Großmutter Marketta die Wohnungstür.


    »Hast du auch wirklich alles mit, was du im Ferienhaus brauchst? Das Wetter kann sich dort im Laufe einer Woche vollständig ändern«, sagte Marketta besorgt. »Gummistiefel, Zahnbürste, das Balderdash-Spiel, einen Pullover, Regenkleidung …«


    »Ja, ja, ja … Der da hat den ganzen Vormittag in meinen Schränken rumgewühlt. Wenn ich allein gepackt hätte, wär’s viel schneller gegangen«, erwiderte Nelli und zeigte vorwurfsvoll auf ihren Vater, der auf dem Fußboden saß.


    »Kommst du also dann am nächsten Wochenende Nelli abholen? Damit wir mit Jussi nicht extra nach Helsinki fahren müssen?«, fragte Marketta, und Ratamo versprach ihr zu kommen.


    Die drei schleppten Taschen und Beutel die Treppe hinunter und auf die Straße, die alte Dame Musti folgte ihnen und hinkte dabei auf der linken Hinterpfote. Ratamo versuchte Nelli einen Kuss zu geben, aber die befreite sich mit einer raschen Drehung aus seinem Griff und schwang sich ins Auto auf den Beifahrersitz.


    »Benimm dich ordentlich und überrede Jussi nicht zu irgendwelchen Dummheiten«, rief Ratamo ihr noch zu, bevor Marketta Gas gab und mit ihrem Kleinwagen in Richtung Tehtaankatu fuhr. Als das Auto verschwunden war, zog ein seliges Lächeln über Ratamos stoppliges Gesicht.


    Kurze Zeit später goss er sich in seiner Küche eine tiefrote Flüssigkeit aus einer Flasche Château Pierredon in ein Kristallglas. Das ist die Nummer eins unter den Urlaubsgeräuschen, dachte er, als man das Gluckern des Weines hörte. Nachdem die Roggenbrotscheiben im Toaster hochgeschnellt waren, bedeckte Ratamo sie reichlich mit Graved Lachs und setzte sich dann genussvoll seufzend an den Bauerntisch. Auf diesen Augenblick hatte er gewartet wie ein Schuljunge auf das Ende der letzten Stunde vor den Sommerferien. Für einen alleinerziehenden Vater war es eine seltene Freude, einmal eine ganze Woche nur für sich zu haben. Und er musste nicht einmal Gewissensbisse haben, weil Nelli selbst vorgeschlagen hatte, nach Pusula in Markettas Ferienhaus zu fahren.


    Und obendrein war er auch noch Strohwitwer. Ilona hatte im Winter ein größeres Stipendium erhalten und damit für den Sommer ein Atelier im Haus des Finnischen Künstlerverbandes in der Nähe von Florenz gemietet. Ratamo wurmte es allerdings, dass Ilona die ganze Zeit, in der er Urlaub hatte, im Stiefelland mit ihrer Kunst verbringen wollte. Mal sehen, ob er sie mit Nelli zusammen besuchen würde oder nicht. Sicherheitshalber hatte er schon mit Nellis Schuldirektor vereinbart, dass sie eine Woche später als die anderen wieder mit der Schule beginnen durfte.


    Der Wein und die Urlaubsgedanken wirkten entspannend. Er nahm das Kristallglas und das letzte Lachsbrot, ging ins Wohnzimmer und kramte in seinem chaotischen Plattenregal, bis er J. J. Cales CD »Travel Log« fand. Als Cales Gitarre aufheulte, ließ er sich mit ausgestreckten Beinen und Armen aufs Sofa fallen und starrte die Gipsfiguren auf dem Fensterbrett herausfordernd an. Wer würde als Erster dem Blick nicht standhalten? Aber sowohl Lenin und Elvis als auch Kekkonen ließen sich nicht auf dieses Duell ein.


    Er hatte Appetit auf Kautabak, wie immer, wenn er Wein trank. Rasch schob er sich einen Nikotinkaugummi in den Mund und versuchte nicht daran zu denken, dass er sich das Tabakkauen abgewöhnen wollte. Drei Wochen Urlaub lagen hinter ihm und genau so viel noch vor ihm. Im Laufe des Winters hatte er sich bei der Sicherheitspolizei zusätzliche freie Tage verdient, weil er im Trubel einiger komplizierter Ermittlungen selbst an Wochenenden von früh bis spät geschuftet hatte. Auch der Arzt hatte ihm einen längeren Urlaub empfohlen: Er litt unter Schlaflosigkeit, gegen die nicht einmal die stärksten verschreibungspflichtigen Tabletten halfen, und zu allem Übel hatte man ihm im Frühjahr auch noch Blutdruckmedikamente verordnet. Es tröstete ihn nicht im Geringsten, dass er Tausende Schicksalsgefährten hatte, finnische Männer um die vierzig, die sich angesichts ihrer gesundheitlichen Probleme eingestehen mussten, dass die Jugendzeit vorbei war. Die Schuld an den Beschwerden gab er dem Stress und dem Umstand, dass keine Zeit mehr blieb, Sport zu treiben.


    Ratamo behielt den Wein lange auf der Zunge, klopfte mit dem Fuß im Takt von J. J. Cales »No Time« auf das Sofakissen und überlegte, wie unglaublich schnell die letzten zwanzig Jahre vergangen waren. Das Medizinstudium, die Hochzeit, Nellis Geburt, die Jahre als Virusforscher in der EELA, die entsetzlichen Erlebnisse im Sommer 2000, der Tod seiner Frau Kaisa, die Polizeischule, das kurze Zusammenleben mit Riitta Kuurma, die Arbeitsstelle bei der Sicherheitspolizei und die schwierigen Ermittlungen. In den letzten sechs Jahren bei der SUPO hatte er unendlich mehr bedrückende Erfahrungen gesammelt als in den reichlich dreißig Jahren davor. Dabei war er mit jedem Jahr ernster geworden. Wenn das so weiterging, bestand die Gefahr, dass er ein humorloser Zyniker wurde. Vielleicht sollte er zur Abwechslung einmal an seine Gesundheit denken, bald eine Auszeit nehmen und sich in aller Ruhe Gedanken über seine Zukunft machen.


    Er fragte sich, was in Finnland heutzutage falsch lief, wenn so viele Menschen derart verschlissen wurden, dass sie, so wie er, entweder einen langen Urlaub, Psychopharmaka oder eine Therapie brauchten. Und viele kamen gar nicht mehr dazu, rechtzeitig innezuhalten, sondern fielen mitten in der Arbeit tot um.


    Die Klingel unterbrach Ratamos düstere Gedankengänge. Er steckte das letzte halbe Lachsbrot in den Mund und warf einen Blick auf die Uhr – die Jungs kamen zu früh. Ihm war bei dem, was da auf ihn zukam, etwas mulmig. Nach langem Zureden hatte er schließlich eingewilligt, seinen eine Weile zurückliegenden Geburtstag mit seinen beiden besten Freunden zu feiern. Als Geburtstagskind, das im Mittelpunkt des Geschehens stand, fühlte er sich so unwohl, dass er nicht einmal in Erwägung gezogen hatte, eine große Party zu organisieren. Durch die Wohnungstür hörte man, wie Lapa Väisälä im Treppenflur irgendetwas mit lauter Stimme erklärte.


    Ratamo hatte die Tür noch gar nicht richtig aufgemacht, da drückte ihm schon ein zwei Meter großer blonder Mann eine Flasche Calvados Père Magloire X.O. in die Hand. »Mit der Erfahrung von vierzig Jahren – Arto Ratamo«, sagte Timo Aalto, der seit den Teenagerjahren den Spitznamen Himoaalto trug, in feierlichem Ton.


    Lapa Väisälä holte eine kleine Pappschachtel aus der Tasche und zog einen Zettel und ein Fläschchen heraus. »Ratamo1 – entzündungslinderndes und schleimlösendes Hustenkraut. Ratamo verhindert das Bakterienwachstum und dämpft Juckreiz.« Grinsend überreichte er Ratamo die Flasche mit dem Naturprodukt.


    Auch Ratamo musste lachen, als er den Beipackzettel las.


    »Ratamo ist eine zählebige, fast überall gedeihende Pflanze, die viele nur für lästiges Unkraut halten. Ratamo ist jedoch eine wertvolle Heilpflanze.«


    Eine Stunde später saßen die drei nach der Sauna in Handtücher gewickelt und ermattet im Wohnzimmer und kühlten sich ab. Himoaalto verschlang eine auf dem Saunaofen erhitzte Grillwurst, Lapa Väisälä las irgendeinen Flyer, Ratamo fuhr sich mit der Hand durch die kurz geschnittenen schwarzen Haare, um sie irgendwie in eine Form zu bringen, und alle drei tranken Bier.


    Gebrochen wurde das Schweigen schließlich von Lapa Väisälä: »Wir wollen mit Niina und den Kindern auf eine Insel in den Schären vor Turku ziehen, nach Rymättylä.«


    Ratamo sah ihn verblüfft an. Lapa Väisälä war der Letzte, von dem er gedacht hätte, dass er sich danach sehnte, die Hektik in Helsinki gegen die Ruhe auf dem Lande einzutauschen. Und seine Frau Niina konnte er sich unmöglich in Gummistiefeln vorstellen, sie erinnerte ihn eher an eine wandelnde Produkt-Präsentation.


    »Ich habe eine Stelle im Ambulatorium von Naantali bekommen, und Niina ist in der Uniklinik für Innere Krankheiten in Turku untergekommen«, fügte Väisälä zu seiner Rechtfertigung hinzu.


    »Wir alle haben ja in den letzten Jahren eine Kursänderung vorgenommen«, sagte Ratamo, und Schweigen senkte sich über das Zimmer. Himoaalto wirkte irritiert und Väisälä verlegen.


    Schließlich lenkte Himoaalto das Gespräch auf die vor einem Monat zu Ende gegangene Fußball-WM, und die Stimmung wurde sofort ungezwungener. Während des Turniers hatten sie fast jeden Abend in ihrem eigenen WM-Studio bei Ratamo gesessen, denn hier schaltete niemand den Fernseher aus, weil abgewaschen werden sollte.


    So waren ihre Gespräche immer, dachte Ratamo, über ernste Dinge wurde nie geredet. Im Laufe der letzten Jahre war Väisäläs Mutter an Alzheimer erkrankt, Himoaalto, der gerne und viel trank, hätte fast seine Familie kaputt gemacht, und er selbst hatte erfahren, dass der vor zwei Jahren gestorbene Tapani Ratamo gar nicht sein biologischer Vater war. Von anderen Widrigkeiten ganz zu schweigen. Vielleicht genügte es, dass sie alle drei über die Angelegenheiten der beiden anderen und auch ihre Probleme Bescheid wussten. Vielleicht verband das Schweigen sie miteinander.


    Ratamo zog ein T-Shirt mit dem Text »Keine Macht den Drogen e. V.« an, trank einen Schluck kaltes Bier, biss in eine Grillwurst mit reichlich Senf und griff nach dem Flyer, den Väisälä mitgebracht hatte. »Erntefest der Bürgervereine von Ost-Helsinki auf dem Sportplatz Herttoniemi am 6. August: Bratwurst und kalte Getränke, Verkaufsbasar, Flohmarkt und finnische Meisterschaften im Absurden Fünfkampf.«


    »Das habe ich letzte Woche von einem Patienten bekommen«, verkündete Väisälä, noch bevor Ratamo fragen konnte.


    Auch Himoaaltos Interesse war geweckt. »Da gehen wir hin?«


    Ratamo lachte schallend. »Die fünf Disziplinen sind: Schnurrbartziehen, Küherufen, Dreckweitwurf, Mückentöten und Blutdoping.«


    »Das ist ein Blutwurstwettessen, das Blutdoping«, erklärte Väisälä.


    »Schauvorführungen gibt es in den Disziplinen Ballett der über hundert Kilo Schweren, Stabgymnastik und Dialektreden«, las Ratamo vor.


    Timo Aalto warf sein Handtuch auf die Sofalehne und griff nach seinen Hosen. »Da müssen wir unbedingt hin. Und wenn dieser Absurde Fünfkampf nicht der Knaller ist, gehen wir in die neue Mückenkneipe«, schlug er vor und erntete fragende Blicke.


    »Na, die neue Kneipe von Matti Mukke meine ich.«
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      Moskau, Sonntag, 6. August

    


    Eine Fliege summte direkt am Ohr von Major Rodion Jarkow, aber er dachte nicht einmal daran hinzusehen, geschweige denn, nach dem Insekt zu schlagen. Er stand in Habachtstellung vor General Korolkow, dem Chef des FSB, des Inlandsgeheimdienstes der Russischen Föderation, und hörte dessen leiser, aber wütender Stimme zu. Die Sonnenstrahlen, die durch die Fenster im achten Stock des FSB-Hauptquartiers am Lubljanka-Platz hereindrangen, blendeten Jarkow so, dass er nicht richtig sah, wie wütend der General war. Der Schweiß rann in die Falten seines Doppelkinns, und er verfluchte den Idioten, der kürzlich auf die Idee gekommen war, dass die Geheimdienstoffiziere auch im Büro Uniform tragen mussten.


    Schließlich griff General Korolkow nach dem Wasserglas, und Jarkow erhielt die Gelegenheit, in seinem Bericht fortzufahren. »Wir wissen nur, dass Otto Forsman im Besitz eines Dokuments sein könnte, das eine unmittelbare und außerordentlich ernste Gefahr für die russische Sicherheit darstellt. In den Archiven finden sich im Laufe der Jahre jede Menge Eintragungen, die das besagen. Die Bedrohung durch das Dokument ›Schwert des Marschalls‹ hat im Laufe der letzten fünfundsechzig Jahre jeder Generalsekretär der Kommunistischen Partei und jeder KGB-Chef erwähnt. Aber jetzt haben wir zum ersten Mal eine Notiz entdeckt, aus der hervorgeht, in wessen Besitz …«


    »Ein seit 1944 gesuchter Mann wird in Helsinki gefunden, aber ihr schafft es nicht, ihn umzubringen, und zu allem Überfluss gelingt es ihm auch noch, zu verschwinden, einem achtzigjährigen Greis!«, unterbrach ihn General Korolkow in scharfem Ton.


    »Dieser Forsman hat irgendwie … erfahren, was ihm bevorsteht, und ist aus seiner Wohnung geflohen, bevor das Alpha-Kommando zuschlagen konnte. Der alte Mann konnte auf dem U-Bahnhof verschwinden, als man versuchte, die Liquidierung mit dem Messer vorzunehmen. Wir werden Forsman natürlich finden, er …« Jarkow klatschte sich instinktiv aufs Gesicht, als die Fliege auf seiner breiten Nase landete.


    Die Antwort befriedigte General Korolkow nicht. »Warum wurde dieser Forsman gerade jetzt gefunden? Oder besser gesagt, erst jetzt.«


    Jarkow witterte die Gelegenheit, sich selbst zu loben. »Das war das Ergebnis beharrlicher Arbeit. Eine beträchtliche Anzahl von Dokumenten, die in den vierziger Jahren von den Finnen für geheim erklärt worden waren, ist seit einigen Jahren öffentlich zugänglich. Ich habe Dutzende Männer angewiesen, sie zu analysieren, und in der letzten Woche hatten wir Glück: Wir fanden in finnischen Mannschaftsverzeichnissen aus der Kriegszeit eine Notiz, in der zwei Soldaten erwähnt werden, in deren Besitz sich das Original des Dokuments ›Schwert des Marschalls‹ zuletzt befand. Also im Juli 1944. Einer der Männer ist tot, und der andere ist Otto Forsman. Er und sein Sohn Eerik Sutela werden seitdem observiert, und die Wohnungen der beiden Männer wurden gründlichst durchsucht. Bei Forsman zu Hause wurde nichts gefunden, aber in Eerik Sutelas Wohnung in London konnten wir einen Brief fotografieren, den Forsman ihm geschickt hat. Darin wird gesagt, wo das ›Schwert des Marschalls‹ versteckt ist: Forsman verweist in seinem Brief auf Kartenkoordinaten, die sein Sohn kennt. Sutela will heute Abend nach Helsinki fliegen und hat sich schon ein Visum für eine Reise nach Russland besorgt …«


    »Warum zwingt ihr diesen Sutela nicht, uns zu sagen, wo das Dokument ist?«, fragte der General aufgebracht.


    »Sutela hat Kontakt zur finnischen Sicherheitspolizei aufgenommen, und der Vater seiner verstorbenen Frau arbeitet beim MI6 der Briten. Wenn man Sutela entführt, würde das die Neugier der anderen wecken. Es ist leichter und sicherer, Sutela zu folgen und ihm dann hier in Russland das Dokument wegzunehmen.«


    »Was ist dieser Otto Forsman für einer?«, fragte der General verärgert, obwohl auf seinem massiven Schreibtisch ein dicker Ordner über Forsman lag.


    »Geboren in der finnischen Provinz, die heute zu Russland gehört, im Zweiten Weltkrieg hat er gegen uns gekämpft, jetzt ist er pensionierter Beamter des finnischen Innenministeriums. Ein Kind, seit Anfang der siebziger Jahre geschieden, spricht perfekt Russisch … Am interessantesten ist, dass Forsman seit Jahrzehnten unter psychischen Problemen leidet. Es kann sehr wohl sein, dass sich der Mann all das, was er seinem Sohn geschrieben hat, nur ausgedacht hat.«


    General Korolkow schien allmählich besänftigt zu sein, er entspannte sich auf seinem Sessel. »Was genau enthält dieses ›Schwert des Marschalls‹?«


    Jarkow senkte den Blick. Am liebsten hätte er gefragt, wie es denn möglich war, dass nicht einmal der Chef des FSB wusste, was sich hinter dem Begriff »Schwert des Marschalls« verbarg. Aber das konnte er natürlich nicht tun.


    »Wir wissen nur, dass dieses Dokument möglicherweise eine extreme Gefahr für die Sicherheit Russlands darstellt. Das ›Schwert des Marschalls‹ und sein Besitzer Otto Forsman müssen gefunden und beide müssen … vernichtet werden. Über den Inhalt des Dokuments gibt es noch keine genauen Informationen, aber wir wollen jeden einzelnen Hinweis auf Finnland in den Archiven ausgraben. Glaubt man Gerüchten, dann enthüllt das ›Schwert des Marschalls‹ viele Fälle von Völkermord, zum Tod von Millionen Menschen führende …«


    »Sie sollten in dieser Sache Erfolg haben, das wäre am besten für Sie, Major Jarkow. Sofern Sie Chef des Ermittlungsdirektorats bleiben wollen.« Der General sprang auf. »Existiert dieses Dokument mit Sicherheit? Ist diese … Bedrohung real?«


    »Offen gesagt, Herr General, wir wissen es nicht«, erwiderte Jarkow. »Entweder Forsman ist verwirrt, oder er besitzt äußerst gefährliche Informationen.«


    General Korolkow straffte sich und war um einen möglichst offiziellen Ton bemüht. »Die Ereignisse in Finnland haben derzeit in der Welt mehr Gewicht als sonst, weil das Land den EG-Vorsitz innehat. Dieses Dokument muss mit allen Mitteln und in aller Stille gefunden werden. Der Befehl kommt von der allerhöchsten Ebene.«


    Jarkow verließ das Arbeitszimmer des FSB-Chefs und wischte sich auf dem düsteren Flur den Schweiß von der Stirn. Er war garantiert der größte Pechvogel auf der ganzen Welt. Warum zum Teufel musste ein Fall, der seit 1940 ungelöst war, gerade in seiner Zeit als Chef des Ermittlungsdirektorats aktuell werden? Und warum musste der Fall ausgerechnet mit Finnland zusammenhängen? Nur bei Ermittlungen, die mit diesem Land in Verbindung standen, war er selbst zuständig. Er verfluchte seinen weißmeerkarelischen Großvater und seinen Vater, der ihn gezwungen hatte, Finnisch zu lernen und zu studieren.


    Der Schlüssel drehte sich im Aufzugsschloss, und kurz danach verfolgte Jarkow, wie die Stockwerknummern aufleuchteten. Er schaute in den Spiegel. Die Uniform spannte über dem Bauch, und die dunkle Haarsträhne, die er über die kahle Stelle gekämmt hatte, war auf die Schläfe heruntergerutscht. Er hatte auch schon mal besser ausgesehen.


    Die Tür des Aufzugs öffnete sich, und Jarkow sah Jelena, die Aufsicht im riesigen unterirdischen Archiv des FSB, die alle Kerberos nannten. Er schenkte der Frau sein schönstes Lächeln und fragte, ob sie feurige oder ausgeglichene Liebhaber bevorzugte. Jelena schnaufte und rümpfte die Nase. Das waren für einen routinierten Spieler vertraute Signale. In ein paar Monaten würde er Jelena zu allem überreden können, was er wollte, da war sich Jarkow ganz sicher. Allerdings ödete es ihn langsam an, ständig die Frauen im Kopf zu haben.


    Jarkow schloss die Augen, als sich vor ihm die endlosen Flure des Archivs auftaten. Ihm graute schon bei dem Gedanken an die Unmenge von Arbeit, die in dieser unwirtlichen, kalten und staubigen Kammer auf ihn wartete. Er ging den von hohen Regalen mit Dokumenten flankierten Flur entlang, bis er den überladenen Tisch seines Arbeitsplatzes erreichte und sich auf den Stuhl fallen ließ. Hatte er etwa dafür Jura studiert und dann jahrelang rund um die Uhr fleißig gearbeitet? Und wenn er nun bei diesem Auftrag versagte, der nicht von General Korolkow, sondern von noch weiter oben kam?


    Man sollte sich über Kleinigkeiten nicht beklagen, dachte Jarkow und trank seinen kalt gewordenen Tee. Er verdiente beim FSB nicht schlecht, und die geldwerten Vorteile waren angenehm. Wenn es ihm gelänge, den verschwundenen Finnen und das »Schwert des Marschalls« zu finden, könnte es gut sein, dass er befördert wurde. Dann wäre er imstande, Valentina das Eigenheim an der Borowskoje Chaussee zu kaufen. Sein gegenwärtiges Gehalt reichte dafür nicht aus, weil Valentina beschlossen hatte, wegen Mischa zu Hause zu bleiben. Irgendetwas musste ihm einfallen, und zwar bald, sie konnten nicht endlos lange mit Valentinas Eltern zusammen in einer Zweizimmerwohnung von fünfzig Quadratmetern wohnen.


    Jarkow griff widerwillig nach dem obersten Ordner des Stapels auf seinem Tisch. Die Aufgabe erschien übermächtig. Er verbrachte in dem Archiv schon Tage damit, die Hinweise auf Finnland zu prüfen, die seine Mitarbeiter gefunden hatten. Aber kein einziger hatte neue Informationen zum »Schwert des Marschalls« enthalten. Durch die Ordner des FSB und seiner kurzlebigen Vorgänger FSK, MB und AFB hatte er sich schon bis zum Jahr 1991 zurück gekämpft, nun wollte er in das Meer der Informationen eintauchen, die der KGB in seiner fünfundvierzigjährigen Geschichte gesammelt hatte.


    Die Stunden flossen dahin, und Jarkows Augenlider wurden immer schwerer. Die Stille war so vollkommen, dass er das Ticken seiner Armbanduhr und seinen eigenen Puls hörte. Er öffnete eine neue Mappe, warf einen kurzen Blick auf den Stempel »UNITSCHTOSCHEN« (zu vernichten) und wurde etwas munterer, als er sah, dass die nächste Eintragung aus dem Frühjahr 1983 vom KGB-Chef Viktor Tschebrikow stammte.


    »Kekkonen, Urho Kaleva. Präsident Kekkonen ließ mich Auszüge aus einer Kopie des Dokuments ›Schwert des Marschalls‹ lesen und verbrannte sie dann. Kekkonen versicherte, es gebe von dem Dokument keine anderen Kopien, und ich glaubte es ihm – Präsident Kekkonen hat im Verlauf der Jahrzehnte wiederholt seine Zuverlässigkeit bewiesen. Ich habe Generalsekretär Andropow über den Inhalt des Dokuments unterrichtet. Niemand weiß, wo oder bei wem sich das Original befindet.«


    Jarkow knallte die Mappe auf den Tisch und fuhr sich durch die Haare. Warum zum Henker verriet auch Tschebrikow mit keinem Wort, was das »Schwert des Marschalls« enthielt? Schritte klapperten auf dem Flur, das Geräusch kam immer näher und sorgte dafür, dass sich Jarkow auf seinem Stuhl aufrichtete. Er tat so, als wäre er in die Unterlagen vertieft, wiegte aber den Kopf im Rhythmus der Hüften von Leutnant Olga Gusarowa.


    »Herr Major. Uns ist in Finnland ein Durchbruch gelungen, wir haben Otto Forsmans Anwältin gefunden«, verkündete Olga Gusarowa, und auf Jarkows Gesicht erschien ein Lächeln, das verriet, wie erleichtert er war.
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    Der viel zu schnell dahinrasende Zug schwankte heftig, und Arto Ratamo wusste, dass sein letztes Stündlein geschlagen hatte. Er stieß mit dem Kopf gegen das Abteilfenster und sah den Fluss, der tief unten schimmerte und sich am Grunde der Schlucht dahinschlängelte. Plötzlich spürte er, wie der Zug entgleiste. Einen Augenblick schwebte er in der Luft, dann begann der Absturz. Im Fallen wurde der schwere Stahlkoloss noch schneller, der Boden kam immer näher, gleich würde der Zug aufprallen, Panik bohrte sich in seinen Kopf wie …


    »Ist alles in Ordnung, mein Junge?« Jussi Ketonen verpasste Ratamo, der sich im Bett hin und her wälzte, eine kräftige Ohrfeige. »Der Kerl schläft mitten am Tag, und im Zimmer stinkt es wie im Nachtquartier der Heilsarmee.«


    Ratamo gelang es, ein Auge einen Spalt zu öffnen; er richtete den Oberkörper auf und versuchte die Zunge zu lösen, die am Gaumen klebte. Die Zigarillos vom Vorabend hatten im Mund einen Geschmack wie Schlacke und in den Schläfen ein Hämmern hinterlassen. Bilder schossen ihm durch den Kopf: Der Schmutzweitwurf beim Absurden Fünfkampf, das Wortgefecht, das Lapa Väisälä in der Kneipe vom Zaun gebrochen hatte …


    »Was zum Teufel ist denn los? Du müsstest doch mit Nelli und Marketta im Ferienhaus sein«, murmelte Ratamo. Ketonen holte in einem Bierglas Wasser aus der Küche, stellte es auf Ratamos Nachttisch und zerrte die Gardinen am Schlafzimmerfenster auf. »Ich habe Arbeit für dich. Wollen wir nicht Mittag essen gehen, ins ›Sikala‹, dann erkläre ich dir die ganze Geschichte. Ich lade dich ein«, sagte Ketonen großspurig und schob die Hände unter die Hosenträger über seinem gewaltigen Bauch.


    Ratamo trank das Wasserglas in einem Zuge aus. Er wischte sich die Mundwinkel ab, konnte nun auch das andere Auge öffnen und musterte den Exchef der Sicherheitspolizei wie den Patienten einer geschlossenen Abteilung. »Du brauchst gar nicht noch mehr zu erzählen. Das ist meine erste Urlaubswoche seit Jahren, in der ich mal allein bin, und es gibt nichts und niemanden auf der Welt, der sie unterbrechen könnte. Und du bist außerdem Rentner.«


    Er stand ächzend auf, zog den Bademantel an, rieb sich die Schläfen und schlurfte in die Küche. Im Kopf rauschte es fürchterlich, vermutlich streifte sein Blutdruck schon am Morgen die Risikogrenze. Er schob sich eine Tablette Diurex in den Mund und spülte sie mit Wasser hinunter. Verglichen mit seinen normalen Nächten hatte er so lange geschlafen wie ein Fürst, aber der chemische Schlaf war nicht wirklich erholsam.


    Es ärgerte ihn, dass es Ketonen schon gelungen war, seine Neugier zu wecken. Jussi würde nie jemanden zum Essen einladen, wenn nicht irgendetwas Wichtiges im Gange war. Der Mann war knausriger als ein Spielautomat.


    Ketonen kam zu Ratamo in die Küche und fuhr sich verlegen durch die grauen Haare. »Nun reg dich mal nicht gleich auf. Der Begriff Arbeit war schlecht gewählt, es geht eher um eine Urlaubsreise. Eine kostenlose Fahrt nach Lappland«, sagte er beruhigend und hob dabei Kleidungsstücke auf, die auf dem Fußboden herumlagen.


    Ratamos Interesse wurde immer stärker, aber ein Magenkrampf zwang ihn, sich hinzusetzen. Er fühlte sich plötzlich so schwach, dass er zum äußersten Mittel greifen musste – zur »Auferstehung«. Er mixte aus zwei Eiern, Chilipaste Sambal Oelek und Ingwerpulver eine Brühe mit einem stechenden Geruch, holte ein paarmal tief Luft und kippte die ganze Mixtur auf einmal hinunter. Das Zaubergetränk wirkte fast sofort, sein Blut kam so in Wallung, dass es in den Ohren dröhnte, und der Puls hämmerte sogar in den Augen.


    »Dieses Wunder, dass du mich zum Mittagessen einlädst, darf ich mir nicht entgehen lassen«, ächzte Ratamo und nahm seine zerknitterten Jeans vom Stuhl. Wenig später gingen die beiden Männer im Sonnenschein am Park Vuorimiehenpuistikko vorbei zum Restaurant »Seahorse«, bekannt auch als »Sikala«.


    Die an die Stirnwand des Restaurants gemalten schwarzen Seepferdchen begrüßten die beiden neuen Gäste ebenso wie der vertraute Portier. Das Restaurant war bis auf den letzten Platz gefüllt mit Leuten, die zu Mittag aßen. Es dauerte einen Augenblick, bis Ratamo einen separaten Tisch entdeckte, an dem sich eine Gruppe redseliger Männer in Schlips und Kragen gerade zum Aufbruch rüstete.


    »Woche dreiunddreißig, Montag«, las Ketonen feierlich aus der Tageskarte mit den günstigen Angeboten vor: »Hackbraten mit Kartoffelbrei, Hähnchenschnitzel mit Chili-Paprika-Gemüse oder gebratene Strömlinge.«


    »Wollen wir nicht doch lieber à la carte bestellen, wenn du schon mal zum Essen einlädst?«, sagte Ratamo und genoss Ketonens erschrockene Miene. »Ich werde wohl als Vorspeise ›Vorschmack‹ und als Hauptspeise gebratenen Zander nach der Art von Marschall Mannerheim nehmen.«


    »Mach keine Scherze, Mensch, das sind ja die teuersten Gerichte auf der Karte. Solche Preise wird doch wohl niemand aus eigener Tasche bezahlen«, erwiderte Ketonen, nahm Ratamo die à la carte-Speisekarte weg und drückte ihm dafür die Tageskarte in die Hand.


    »Ich bezahle es ja auch nicht aus eigener Tasche, da du mich doch einlädst«, sagte Ratamo, winkte den Kellner heran und gab seine Bestellung auf. Ketonen schüttelte den Kopf und entschied sich für die gebratenen Strömlinge und ein großes Glas fette Buttermilch.


    Es vergingen ein paar Minuten, in denen Ketonen Ratamo grimmig anschaute und mit ungläubigem Gesichtsausdruck die exklusive Speisekarte in der Hand drehte. Er beruhigte sich erst, als die riesige Portion Strömlinge serviert wurde.


    Ketonen angelte sich mit der Gabel einen Fisch, schaufelte einen Berg Kartoffelbrei darauf und jonglierte die Portion in den Mund. »Der in England lebende Sohn meines alten Bekannten Otto Forsman beabsichtigt eine Wanderung ins russische Lappland zu unternehmen, in die Nähe von Petsamo. Angeblich handelt es sich um eine kombinierte Dienst- und Vergnügungsreise; dieser Eerik Sutela will irgendeinen historisch bedeutsamen Ort besuchen. Er braucht dich offen gesagt als Kindermädchen: Sutela ist Historiker und kein Wanderer, der sich in der Einöde auskennt. Otto Forsman hat mich seinem Sohn empfohlen, aber ich werde doch in meinem Alter nicht mehr in der Sommerhitze irgendwo durch die russische Wildnis stiefeln. Und meine Kondition ist nicht mehr das, was sie mal war, der Rücken wird immer schlimmer.« Ketonen versuchte mit vollem Mund ein paar Mitleidspunkte zu sammeln.


    »Petsamo ist Finnland und nicht Russland, an dieser Tatsache ändert auch die Verlegung der Grenze nach dem Krieg nichts«, erwiderte Ratamo und verschlang eine Gabel voll Vorschmack.


    Ketonen hörte auf zu kauen, seine Verblüffung schien übertrieben. »Das ist genau die Haltung, die zu Kriegen führt. Sowohl die Juden als auch die Palästinenser haben immer im jetzigen Israel gelebt, Kosovo ist immer ein Teil Serbiens gewesen, und die Iraker haben Kuwait nur wieder mit ihrem Land vereinigt. Man müsste doch nun begreifen, dass kein Volk irgendeine Region für alle Zeiten bewohnt. Staaten kommen und gehen, und Grenzen werden mal hierhin, mal dorthin verlegt. Petsamo gehörte auch nur reichlich zwanzig Jahre zu Finnland, vom Dorpater Frieden 1920 bis zum Waffenstillstand von 1944.«


    »Na ja, Karelien jedenfalls ist ein Teil Finnlands«, knurrte Ratamo. Er war wirklich nicht in der Stimmung, mit jemandem einen Disput zu führen.


    Ketonen stopfte sich einen weiteren Strömling in den Mund. »Lass es dir wenigstens mal durch den Kopf gehen. Die Reise wird nicht lange dauern, alle Kosten werden übernommen, und du kannst in einer tollen Landschaft mit der Spinnangel auf Lachs gehen. Du musst nur ab und zu ein Auge auf diesen Eerik Sutela haben, und ansonsten kannst du machen, wozu du Lust hast. Du würdest mir einen großen Gefallen tun.«


    »Wieso haben Vater und Sohn unterschiedliche Familiennamen?«, fragte Ratamo, während sein Zander serviert wurde.


    Neidisch schaute Ketonen zu, wie Ratamo es sich schmecken ließ, und wischte mit einer Scheibe Roggenbrot die Reste des Kartoffelbreis von seinem Teller. »Eerik hat aus irgendeinem Grund den Familiennamen seiner Mutter bekommen. Aber soweit ich mich entsinne, ist Ottos Frau schon bald nach der Geburt des Sohnes abgehauen, und Eerik blieb bei seinem Vater. Das ist schon so lange her, dass ich mich nicht mehr an alles genau erinnere. Damals habe ich Otto allerdings ziemlich oft getroffen, wir haben in den sechziger Jahren zur gleichen Zeit neben der Arbeit Jura studiert. Otto saß in der Hauptabteilung Polizei im Innenministerium und ich in der Zentrale der Kriminalpolizei. In der Fakultät waren wir beide älter als die anderen und fühlten uns ein wenig als Außenstehende. Ich habe von Otto gute Ratschläge für mein Studium bekommen, er hatte zwei Jahre vor mir angefangen.«


    Ratamo fiel auf, dass Ketonen den direkten Blickkontakt mied. »Irgendetwas an der Sache ist faul. Warum hat Otto Forsman seinem Sohn angeblich dich als Begleiter für die Reise nach Lappland empfohlen? Weshalb braucht dieser Sutela dabei einen ehemaligen SUPO-Mitarbeiter?«


    »In der russischen Wildnis ist das Wandern nicht unbedingt ein Kinderspiel. Vor allem dann, wenn irgendetwas Überraschendes passiert«, antwortete Ketonen. »Ich glaube, Otto Forsman will nur jemanden bei seinem Sohn haben, der weiß, was zu tun ist, wenn etwas schiefläuft.«


    »Zwei Kaffee und die Rechnung«, sagte Ketonen hastig, als der Kellner kam, um die Teller abzuräumen. Er wollte Ratamo nicht auch noch einen Nachtisch bezahlen.


    Ratamo wischte sich die Mundwinkel ab und beobachtete seinen Exchef. Der schien ihm irgendwelche Informationen vorzuenthalten. Sie hatten so viele Jahre zusammengearbeitet, dass er Jussi gut genug kannte.


    »Na gut, ich erzähle es dir. Du erfährst es ja sowieso bald«, fuhr Ketonen fort und seufzte laut. »Die Schwester vom Pflegedienst, die Otto Forsman betreut, wurde letzten Montag in Kamppi mit dem Messer umgebracht. Die Polizei hat herausgefunden, dass die Frau an dem Morgen bei Forsman gewesen ist. Man hat versucht, Otto zu erreichen, und dabei stellte sich heraus, dass er verschwunden ist. Otto war immer ein einsamer Wolf, es kann gut sein, dass er einfach nur verreist ist. Woher soll man das wissen? Aber die Helsinkier Kriminalpolizei ermittelt in der Angelegenheit, und du brauchst dich nicht darum zu kümmern. Wie ich gehört habe, weist nichts darauf hin, dass Ottos Verschwinden und der Tod dieser Schwester miteinander zusammenhängen.«


    »Natürlich hängen die miteinander zusammen, zum Teufel noch mal. Jemand wird umgebracht, und der andere verschwindet, und das am selben Tag …«


    Ketonen klopfte mit dem Knöchel auf den Tisch. »Otto Forsman ist blind. Es dürfte ziemlich unwahrscheinlich sein, dass Otto die Frau umgebracht hat, indem er mit einem Messer nach ihr geworfen und sie am Hals getroffen hat. Und du kannst ja jederzeit jemand von der SUPO bitten, in der Angelegenheit ein wenig nachzuforschen, wenn du mir nicht glaubst.«


    Der Kellner brachte den Kaffee, und Ratamo beobachtete mit einem Lächeln Ketonen, der die zusammengefaltete Rechnung ganz langsam wie ein Pokerfuchs öffnete. Als er die Endsumme erblickte, wurde sein Gesichtsausdruck mürrisch.


    »Versuche jetzt erst mal einen klaren Kopf zu bekommen, und denk ein paar Stunden über den Vorschlag nach. Und vergiss nicht, dass ich dir seinerzeit auch ziemlich oft einen Gefallen getan habe. Ich gehe inzwischen ein paar Dinge erledigen.« Ketonen legte das genau abgezählte Geld auf die Rechnung und machte dabei ein Gesicht, als würde er einem Erpresser Zinsen zahlen.


    Ratamo suchte in seinen Hosentaschen und stellte fest, dass er die Nikotinkaugummis zu Hause vergessen hatte. »Ich muss doch wohl nicht heute schon dahin fahren?«


    »Nein, aber morgen.«


    Das Porzellan klirrte, als Ratamo seine Kaffeetasse absetzte. »Ich denke darüber nach«, sagte er zu Ketonen, der aufstand.


    Ratamo fühlte sich schon ein wenig besser, und Ketonens Vorschlag sah er nun auch positiver. Ossi Loponen hatte im Frühjahr in der Kaffeestube der SUPO dann und wann geprahlt, was er bei seiner Angeltour in der Gegend von Murmansk alles gefangen hatte. Und Himoaalto hatte nach einer Kanu-Tour und Vogelbeobachtungen am Ladogasee im letzten Sommer den See und die Landschaft gepriesen. Außerdem war er Ketonen ja tatsächlich einen Gefallen schuldig, genauer gesagt mehrere. Jussi hatte ihn seinerzeit bei der SUPO eingestellt und ihm, als es nötig war, Urlaub gegeben, damit er die Polizeischule und die Ausbildung für den gehobenen Dienst absolvieren konnte. Und er hatte ihn auch sonst in den schwierigen Anfangsjahren seiner Laufbahn unterstützt.


    


    Jussi Ketonens Schritte wurden immer schneller, je näher er seiner Wohnung in der Jääkärinkatu kam. Das Gespräch mit Ratamo hatte irgendetwas im Labyrinth seines Gedächtnisses in Gang gesetzt, etwas, das mit Otto Forsman zusammenhing. Ein Schwarm Möwen schrie am Himmel, der Straßenstaub kitzelte in der Nase, das kurzärmlige Hemd klebte auf der Haut, und die Hosenträger scheuerten auf seinem Bauch.


    Schnaufend öffnete er die Wohnungstür in dem mehrstöckigen Haus und streifte seine Schuhe im Flur ab. Er ging in sein Arbeitszimmer, holte ein Schlüsselbund aus der Tasche und öffnete das Schloss eines Metallschranks mit Schubkästen. Wo sollte er anfangen? Ketonen dachte angestrengt nach, in einem Winkel seines Gedächtnisses schwirrte irgendein Informationssplitter herum und schien schon greifbar nah. Es hing mit seinen Jahren in der Zentrale der Kriminalpolizei oder mit der ersten Zeit bei der SUPO zusammen …


    Plötzlich ertönte ein Freudenschrei im Arbeitszimmer, ihm war eingefallen, worum es sich handelte. Er zog das oberste Schubfach auf und fuhr mit dem Finger über die Rücken der Hängeordner, bis er einen Zettel fand, auf dem zu lesen war: »Notizen. 1973.«


    »Präsident Kekkonen traf den Referenten Otto Forsman aus dem Innenministerium zweimal, bevor er nach Moskau reiste, um mit Generalsekretär Leonid Breschnew über die Unterzeichnung des Freihandelsabkommens zwischen Finnland und der EWG zu verhandeln.«


    Jetzt erinnerte sich Ketonen wieder. Wie hatte er das bloß vergessen können? In den siebziger Jahren waren Gerüchte im Umlauf gewesen, wonach Kekkonen Otto Forsman bei einigen speziellen Fragen im Zusammenhang mit der Sowjetunion als inoffiziellen Berater einbezogen hatte.
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    Auf dem Weg zur Mannerheimintie schlängelte sich Eerik Sutela durch das Gewimmel eiliger Fußgänger auf dem Narinkka-Platz am Kamppi-Center. Der groß gewachsene Mann behielt auch im Gedränge mühelos den Überblick. Wohnte er schon so lange in London? Einige Teile des Zentrums von Helsinki kamen ihm völlig fremd vor, überall schossen in einem frappierenden Tempo neue Gebäude in die Höhe.


    Er konnte sich nicht erinnern, jemals einem Ereignis mit solch fieberhafter Erwartung entgegengesehen zu haben wie der Reise nach Jäniskoski, die am nächsten Tag beginnen sollte. Das von seinem Vater beschriebene Dokument zu finden wäre für jeden Historiker die Erfüllung seiner Träume.


    Die Reisevorbereitungen hatten ihn aus der düsteren Leere herausgerissen, in die er nach dem Verlust Marissas gefallen war. Am Freitag und Samstag hatte er in London seine Exkursion in die Einöde Lapplands gemeinsam mit seinem Schwiegervater geplant, am Sonntagabend war er nach Helsinki geflogen und im Hotel »Arthur« abgestiegen. Trotz aller Bemühungen hatte er keinen Kontakt zu seinem Vater bekommen, somit schien die Reise nach Jäniskoski auch die einzige Möglichkeit zu sein, um herauszufinden, was dem Alten passiert war.


    Im Laufe des Vormittags hatte er im Fachgeschäft »Partioaitta« seine Wanderausrüstung gekauft, im russischen Konsulat das Touristenvisum abgeholt, im Finnair-Büro die Flugtickets gekauft und im Restaurant »Samratti« ein kräftiges Mittagessen zu sich genommen. Er war selbst überrascht, dass er sich im »Forum« sogar einen Plastikbeutel voll Markenbekleidung gekauft hatte. Als Nächstes würde er seine Recherchen in der Universitätsbibliothek abschließen, dann am Nachmittag seinen Reisegefährten Arto Ratamo treffen und schließlich mit einem Hauptwachtmeister der Kriminalpolizei über das Verschwinden seines Vaters sprechen.


    Das grüne Ampelmännchen an der Mannerheimintie ließ auf sich warten. Sutela klopfte nervös mit dem Schuh auf den Asphalt und überlegte, ob es wohl klug war, einen wildfremden Polizisten nach Russland mitzunehmen. Ratamo machte am Telefon zwar einen sympathischen Eindruck und war ein Vertrauter Jussi Ketonens, den sein Vater empfohlen hatte, aber was würde der Mann tun, wenn sich in Jäniskoski tatsächlich außenpolitisch brisante historische Dokumente fänden? Schließlich war Ratamo Ermittler der Sicherheitspolizei.


    Er war so in Gedanken versunken, dass auf der Aleksanterinkatu eine Straßenbahn nur wenige Zentimeter entfernt an ihm vorbeiratterte. Es ärgerte ihn, dass er wieder einmal wie ein kleiner Junge die Wünsche des Alten erfüllte, aber die brennende Neugier konnte nur gelöscht werden, wenn er die Unterlagen in der Teufelskirche von Jäniskoski fand. Seine Phantasie hatte schon alle möglichen Geheimnisse heraufbeschworen, die in dem Dokument enthalten sein könnten. Sein Vater hatte es immer geschafft, dass der Sohn genau das tat, was er ihm vorgab. Vom Vorschulalter an war er mit ihm zu den Stätten der frühen finnischen Geschichte und zu Schauplätzen europäischer Schicksalsstunden gereist, nach Rom und Waterloo, in die Normandie und nach Versailles. Auf diese Weise hatte er mühelos sein Interesse für die Geschichte auf den Sohn übertragen. Die Exkursionen waren angenehme Erinnerungen an seinen Vater, der an jenen Tagen immer voller Begeisterung, positiv eingestellt, ja fast fröhlich gewesen war. Ohne ihre gemeinsame Beschäftigung mit der Geschichte hätte er das normale Leben kaum ausgehalten: die blödsinnig strengen Regeln seines Vaters im Alltag, die Belästigungen durch Mitschüler, das Leben ohne Mutter …


    Mit der Bemerkung in dem Brief, in seinem Besitz befände sich ein Dokument, »das die Wahrheit über die letzten Kriege Finnlands, über die Gründe für ihren Ausbruch und ihre Beendigung … aufdeckte«, hatte sein Vater an der richtigen Schnur gezogen. Der Alte wusste genau, dass er der Versuchung nicht widerstehen könnte, sondern nach Jäniskoski reisen würde. Sutela hatte beschlossen, den Angaben im Brief seines Vaters zu vertrauen. So mancher hatte nicht viel Gutes über Otto Forsman zu sagen, aber ein Lügner war sein Vater nicht. Und Sinn für Humor hatte er weniger als eine dorische Säule.


    Sutela blieb auf der Treppe am Haupteingang der Universitätsbibliothek in der Unioninkatu stehen, schob die runde Brille auf der Nase zurecht und betrachtete den prächtigen Westgiebel des Doms. Ihn plagten Gewissensbisse: Er hoffte, dass die Behauptungen seines Vaters der Wahrheit entsprachen, doch andererseits hatte der Alte in seinem Brief auch geschrieben, er sei in Gefahr. Sutelas Besorgnis wuchs noch, als ihm einfiel, dass der Kalender aus seinem Arbeitszimmer verschwunden war. Würde man auch ihn verfolgen, müsste auch er sich verstecken?


    Sutela ließ seine Tasche in einem Schließfach im Foyer der Finnischen Nationalbibliothek. Der Mittelpunkt des von C. L. Engel entworfenen Gebäudes, der Kuppelsaal, war einer seiner Lieblingsplätze in Finnland, aber jetzt blieb keine Zeit, die Ornamente der Deckengewölbe und die griechischen Säulen zu bewundern. Er betrat die Rotunde der Bibliothek, stieg rasch die Wendeltreppe hinauf in die oberste Etage und suchte sich einige Bücher heraus, in denen die Geschichte Lapplands und das Gebiet Petsamo behandelt wurden. Die wichtigsten Bände fanden sich in der Handbibliothek des allgemeinen Lesesaals: schwarze, in Leder gebundene Werke, auf deren Buchrücken zu lesen war: »Reichstagssitzungen 1947«.


    Er ging mit seiner schweren Last die Holztreppe hinunter in den allgemeinen Lesesaal und setzte sich. Die Wahl von Jäniskoski als Ort für das Versteck der im Brief seines Vaters erwähnten Dokumente gab Sutela zu denken. Warum war das Dokument nicht in der Mitte Finnlands in einem Granitfelsen versteckt worden? Das Gebiet von Jäniskoski wurde im Waffenstillstandsabkommen von Moskau aus dem Jahre 1944 nicht erwähnt, und es erschien nicht einmal im Pariser Friedensvertrag von 1947. Sein Schicksal unterschied sich von dem aller anderen abgetretenen Gebiete. Der Ostteil der Kommune Inari war nicht wegen des verlorenen Krieges der Sowjetunion überlassen, sondern 1947 mehr oder weniger freiwillig verkauft worden.


    Sutela blätterte in einem dicken Band, bis er das Gesuchte fand – Staatsverträge 8/1947. Das Gesetz über den Anschluss der Gebiete von Jäniskoski und Niskakoski an die Sowjetunion war nur eine halbe Seite lang und enthielt keine Einzelheiten der Gebietsabtretung. Er blätterte um und las die Verordnung zum selben Sachverhalt:


    »Die Republik Finnland tritt das am Lauf des Paatsjoki befindliche einhundertsechsundsiebzig Quadratkilometer große Gebiet des Wasserkraftwerkes Jäniskoski und des Staudamms von Niskakoski einschließlich der auf diesem Gebiet liegenden festen Gebäude und Anlagen an die Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken ab, dieses Gebiet wird somit an das Staatsterritorium der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken angeschlossen, und die gegenwärtige Grenze zwischen der Republik Finnland und der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken in diesem Gebiet ändert sich entsprechend der beigefügten Karte und Grenzbeschreibung.«


    Sutelas Interesse wuchs noch, als er die Verträge über die Abtretung des Gebietes von Jäniskoski aufschlug:


    »Die Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken zahlt der Republik Finnland für das gemäß Artikel 1 dieses Vertrages an die UdSSR abgetretene Gebiet eine einmalige Entschädigung in Höhe von siebenhundert Millionen (700000000) Finnmark, wobei diese Entschädigung auch die auf dem Gebiet befindlichen Gebäude und Anlagen einschließt.«


    Sutela schrieb die Koordinaten der Grenzlinie des abgetretenen Gebietes sorgfältig in sein Notizbuch und blätterte dann schnell die Bücher über Lappland und Petsamo durch. Der Mann am Nachbartisch, der aussah wie ein Wissenschaftler, putzte sich gerade laut die Nase, als Sutela das letzte Buch zuschlug. Viele Fragen gingen ihm durch den Kopf. Warum hatte sein Vater dieses Dokument ausgerechnet in Jäniskoski versteckt, dem einzigen Gebiet, das Finnland in der Zeit nach dem Waffenstillstandsabkommen von 1944 an die Sowjetunion abgetreten hatte? Hing die Gebietsabtretung von Jäniskoski irgendwie mit dem im Brief seines Vaters erwähnten Dokument zusammen?


    Sutela schaute einer dunkelhaarigen Frau hinterher und stellte zu seiner Verwunderung fest, dass er den ganzen Tag nicht an Marissa gedacht hatte.


    


    »Und diese Schwester vom Pflegedienst, die bei Otto Forsman gewesen war, wurde mit einem ›Splaw Raven‹ getötet, dem Standardmesser der russischen Spezialeinheiten. Aus großer Entfernung geworfen und genau getroffen. Mehr sage ich nicht, da dieser Fall nun mal nicht Sache der Sicherheitspolizei ist. Und offen gesagt weiß ich auch noch nicht mehr. Weshalb erkläre ich dir das eigentlich alles? Dafür darfst du mich zu einem guten Essen einladen.«


    »Na klar«, erwiderte Ratamo und versuchte sein Glück: »Unter der Bedingung, dass du versprichst, mir Bescheid zu geben, wenn sich bei den Ermittlungen irgendetwas Interessantes ergibt.«


    In der Leitung wurde es für einen Augenblick still. »Vielleicht lässt sich da was machen. Du hast mir ja voriges Jahr bei der Drogengeschichte auch geholfen.«


    Ratamo dankte seinem Bekannten bei der Helsinkier Kriminalpolizei, beendete das Gespräch und versetzte dem uralten Sandsack, der neben der Badtür seiner Wohnung hing, einen so heftigen Schlag, dass die Sägespäne rieselten. Durch die »Auferstehung«, das Mittagessen auf Ketonens Kosten und die Blutdruckmedizin fühlte er sich schon viel besser. Eine Sorge plagte ihn jedoch: Hatte er sich womöglich den Urlaub versaut, als er sich bereit erklärt hatte, Eerik Sutelas Kindermädchen zu spielen und mit nach Jäniskoski zu reisen? Otto Forsman war an demselben Tag verschwunden, an dem man die Pflegekraft mit einem seltenen russischen Messer getötet hatte, und ein paar Tage später hatte Sutela, Forsmans in London lebender Sohn, den Exchef der Sicherheitspolizei gebeten, ihn auf der Reise nach Russland zu begleiten. Die ganze Geschichte stank geradezu nach Problemen.


    Auf dem orientalischen Teppich wurde Staub aufgewirbelt, als sich Ratamo im Wohnzimmer auf den Bauch fallen ließ. Er legte das Personenprofil vor sich hin, das ihm seine Kollegin Riitta Kuurma geschickt hatte, und las: »Otto Eemil Forsman. Eltern: Matias Alarik Forsman und Eeva Elisa Forsman. Geboren in Viipuri 19 …«


    Die Angaben zu Forsmans Kriegsjahren waren ein Fachchinesisch, aus dem Ratamo nicht recht schlau wurde. Später folgten ein Studium der Staatswissenschaften an der Universität Helsinki, eine Laufbahn im Innenministerium … Ratamo hielt inne, als er die Überschrift »Angaben zu persönlichen Dingen« erblickte. Forsman war seit Beendigung des Krieges, über sechzig Jahre lang, beim Psychiater in Behandlung gewesen. Das überraschte Ratamo nicht. Schließlich hatte Forsman seine Eltern schon in der Pubertät und beide Brüder im Krieg verloren und musste in jungen Jahren seinen Sohn als Vater allein erziehen.


    Die Standuhr im Flur schlug und verkündete den Beginn einer neuen Stunde; Ratamo wurde klar, dass er sich verspätete. Er beschloss, Nelli und Ilona erst am Abend anzurufen, zog sich rasch an, kämmte mit der Hand vergeblich die kurzen schwarzen Haare und stürmte hinaus in den Treppenflur. Gleich würde er in der Abrahaminkatu Eerik Sutela treffen. Ratamo stieg in sein museumsreifes grellgelbes Kabrio und fuhr mit knatterndem Motor die Korkeavuorenkatu entlang.
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    Eerik Sutela stand in der Abrahaminkatu, legte den Kopf in den Nacken und betrachtete die Fenster seines Elternhauses, die im Licht der Morgensonne badeten. Dort hatten sie gewohnt, zu zweit, er und sein Vater. Sutela erinnerte sich, wie furchtbar die Einsamkeit gewesen war und wie sehr er sich bemüht hatte, die Wutausbrüche seines Vaters zu vermeiden. Das alte Jugendstilhaus war Zeuge vieler Ereignisse gewesen, die zu den wichtigsten seines Lebens zählten: der Tod des Katers Moses, der erste Schwips, den er sich mit dem Whiskyvorrat des Alten angetrunken hatte, das erste Mal mit Elena, die Wissenswettbewerbe mit seinem Vater … Die Serie der Erinnerungsbilder brach abrupt ab, als das vor Wut rot angelaufene Gesicht des Alten vor ihm auftauchte. An nichts in seiner Kindheit erinnerte er sich so intensiv wie an die Befehle dieses Haustyrannen, seine Brandreden und seltsamen Einfälle. Das war auch kein Wunder, er hatte sie sich neunzehn Jahre lang jeden Tag anhören müssen.


    Am Vortag hatte Sutela beschlossen, auf seine Ängste zu pfeifen und trotz des Verbots in dem Brief die Wohnung seines Vaters zu betreten, um das Archiv im Arbeitszimmer zu durchsuchen. Immerhin war er vorsichtig gewesen und hatte Arto Ratamo gebeten mitzukommen. Die Neugier ließ ihm keine Ruhe. Vielleicht würde er in einem Schrank jenes Notizbuch finden, das der Vater immer wie ein Strafregister versteckt hatte, oder irgendetwas anderes, das erklären könnte, was hinter den Worten seines Vaters in dem Brief verborgen war: »… dass Du Informationen in die Hände bekommst, die unsere Geschichte ändern werden.«


    Sutela hörte, wie ganz in der Nähe ein lärmendes Auto anhielt und sein Name gerufen wurde. Ein dunkelhaariger und breitschultriger Mann um die vierzig kam im Laufschritt auf ihn zu, strich sich über sein unrasiertes Gesicht und reichte ihm die Hand.


    »Arto Ratamo, Tag. Und Entschuldigung, dass ich mich etwas verspätet habe.« Neugierig musterte Ratamo den hageren und lang aufgeschossenen blonden Mann mit dem Kindergesicht. Die runde Brille, das etwas wirre Haar und das Cordsakko sorgten dafür, dass er dem typischen Bild eines Professors entsprach.


    »Eerik Sutela. Schön, dass du bereit bist, mit nach Jäniskoski zu kommen. Ich hatte mir schon Sorgen gemacht, weil Jussi Ketonen, der alte Bekannte meines Vaters, die Einladung abgelehnt hat«, sagte Sutela und gestikulierte dabei mit seinen großen Händen. Ratamo sah nicht im Entferntesten wie ein Ermittler der Sicherheitspolizei aus, und sein T-Shirt schmückte ein berühmtes Zeitungsfoto, auf dem ein vietnamesisches Mädchen einem US-Soldaten den Mittelfinger zeigte.


    Sie sprachen kurz über die Ereignisse der letzten Tage, die bevorstehende Reise nach Russland und die Frau, die sie durch die Wildnis führen würde, dann stiegen sie die Treppe zu Otto Forsmans Wohnung hinauf. Sutela öffnete die Tür, und beide schauten fassungslos auf das Bild, das sich ihnen bot. Die Räume sahen aus wie nach einem Wirbelsturm, auf dem Fußboden lag überall Papier, dazwischen Glasscherben, Kleidungsstücke …


    »Was zum Teufel ist hier passiert? Das Notizbuch …« Sutela ging mit vorsichtigen Schritten zum Arbeitszimmer seines Vaters.


    Ratamo blieb im Flur an der Teppichkante stehen, die zwischen Papierschnipseln hervorlugte. Er steckte sich einen Nikotinkaugummi in den Mund und blickte sich um. Es roch muffig, die Tapeten mit grellen Farben und großen Mustern erinnerten an die siebziger Jahre, und die dunklen massiven Möbelstücke schienen wertvoll zu sein. An einem Ehrenplatz im Flur hingen ein Schwert mit gerader Klinge und eine dunkle Scheide.


    Er folgte Sutela, der im benachbarten Zimmer herumklapperte. »Du musst das anzeigen, wenn du zur Polizei gehst, um über deinen Vater zu reden. Kannst du erkennen, ob etwas gestohlen worden ist?«


    »Wer soll denn in diesem Chaos durchsehen.« Sutela stand betroffen im Licht der Morgensonne und hob die Arme. »Vater hat wie ein Eichhörnchen alles Mögliche gesammelt, schon vor Jahren musste er auch das Wohnzimmer zum Arbeitsraum machen, weil der Platz für das Archiv nicht mehr reichte. Und ich wohne schon so lange im Ausland, dass ich mich kaum noch erinnere, wie es hier überhaupt ausgesehen hat.«


    Ratamo musste lächeln; Sutela, der eher zurückhaltend wirkte, gestikulierte beim Reden mit den Händen wie ein sizilianischer Marktverkäufer. In dem Zimmer waren zwei Wände von Bücherregalen aus Holz verdeckt, der größte Teil der Bücher lag jetzt ausgebreitet auf dem Fußboden. An der dritten Wand standen verschließbare Metallschränke, und an der Fensterwand hingen Bilder, Fotos und Karten. Mitten in dem Raum thronte ein großer Schreibtisch, vollgepackt mit Papierkram. Ratamos Blick blieb an einer gerahmten Karte Finnlands von 1939 und einer ganzen Reihe von Offiziersfotos hängen. Er trat näher heran, erkannte aber kaum einen der Militärs.


    Sutela antwortete, noch bevor Ratamo fragen konnte. »Das sind Generale aus dem Winter- und Fortsetzungskrieg: Generalquartiermeister A. F. Airo, Artilleriegeneral Vilho Nenonen, der Kommandeur der Karelischen Armee Erik Heinrichs, Generalmajor Erkki Raappana, wegen seiner Taktik auch bekannt als ›Waldgeneral‹, dann Hjalmar Siilasvuo, der Held der Schlacht von Suomussalmi, Mannerheims Vertrauter Paavo Talvela, der Panzergeneral Ruben Lagus, General Kustaa Tapola, auch ›Saftgeneral‹ genannt, weil er dafür sorgte, dass seine Männer einen vitaminreichen Saft erhielten, der zweifache Träger des Mannerheim-Kreuzes Aaro Pajari …«


    Ratamo unterbrach Sutela: »Was genau hat dein Vater beruflich gemacht?«


    »Er hat sein ganzes Leben im Innenministerium verbracht, die Geschichte des Krieges war für ihn nur ein leidenschaftliches Hobby. Oder eher ein Spleen … eine Zwangsvorstellung. Ich muss gestehen, dass es ihm gelungen ist, auch mich mit dieser Krankheit zu infizieren, also dem leidenschaftlichen Interesse für die Geschichte.« Sutela hörte sich wütend an.


    »Was hat dein Vater selbst im Krieg gemacht, wo hat er gedient?«, fragte Ratamo neugierig.


    »Vater war vermutlich ein ganz normaler gemeiner Soldat. Über seine eigenen Kriegserlebnisse hat er nicht viel geredet. Wahrscheinlich hat er sich ihretwegen geschämt, was weiß ich … Aber jetzt müssen wir an die Arbeit gehen, es braucht seine Zeit, das alles durchzusehen«, sagte er und wies auf die Papier- und Bücherhaufen auf dem Fußboden.


    Ratamo betrachtete die eingerahmten Karten der nach dem Krieg von Finnland abgetretenen Gebiete: die Karelische Landenge, Ladoga-Karelien, Salla, Kuusamo, Kalastajasaarento, Petsamo, Suursaari, Tytärsaari, Lavansaari, Seiskari, Porkkala. Genauere Karten gab es von Viipuri, Käkisalmi und Sortavala. Dann fiel sein Blick auf eine gerahmte Zeitungsseite aus dem Jahre 1940, die neben russischsprachigen Artikeln hing:


    


    »Der wahre Grund für die Zerstörung des Passagierflugzeuges Kaleva ist ungeklärt. Die Explosion in der Maschine wurde durch einen Fremdfaktor ausgelöst, der kein wesentlicher Bestandteil des Flugzeugs war.«


    


    Voller Interesse las er alle gerahmten Zeitungsausschnitte über die finnische Passagiermaschine, die am 14.6.1940 vor Tallinn von der Sowjetunion abgeschossen worden war. Es wurde der Verdacht geäußert, an Bord hätten sich Gold und geheime Diplomatenpost befunden.


    Die Zeit verging wie im Fluge, während Ratamo Bilder, Karten und Zeitungsausschnitte studierte und in den Büchern blätterte, die er vom Fußboden aufgehoben hatte. Otto Forsmans Arbeitszimmer war eine Schatzkammer der finnischen Kriegsgeschichte.


    »Das dürfte reichen«, sagte Eerik Sutela schließlich enttäuscht und stopfte ein paar Unterlagen in seine Tasche. »Ich habe hier nichts Wichtiges gefunden, nur ein paar uralte Aktien. Die bringe ich zur Bank in ein Schließfach, ich muss dort sowieso einige Dinge erledigen.«


    Sutela und Ratamo verließen Otto Forsmans Wohnung. Sie vereinbarten, sich am nächsten Vormittag um halb elf im Foyer des Inlandterminals auf dem Flughafen Helsinki-Vantaa zu treffen, und verabschiedeten sich.


    Der dumpf dröhnende Käfermotor startete beim zweiten Versuch. Ratamo steuerte sein Kabrio auf Heimatkurs und war zufrieden, dass er sich den ganzen Abend in aller Ruhe auf die Russlandreise vorbereiten konnte. Er würde sich über Eerik Sutela und ihre Reiseführerin informieren und sich richtig ausschlafen, um die Müdigkeit nach der durchzechten Nacht loszuwerden. Sutela hatte keinen sehr geselligen Eindruck gemacht, das störte ihn, schließlich konnte es gut sein, dass sie auf ihrer Wanderung mehrere Tage miteinander verbringen mussten.
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    »Was Fliegen sind den müßigen Knaben, das sind wir den Göttern; sie töten uns zum Spaß.« In der stockdunklen Einzimmerwohnung in Kruununhaka fiel das Buch in Blindenschrift zu Boden, als Otto Forsman es wieder hörte: Das Geräusch, das ihn peinigte, seit er sich vor einer Woche in seinem Versteck eingeschlossen hatte. Der schrille Ton wurde höher und dann wieder tiefer, aber nicht im Rhythmus des Ein- und Ausatmens und ohne einen Höhepunkt zu erreichen. Möglicherweise handelte es sich gar nicht um Geräusche der Wolllust, vielleicht war es ein Hund, der jaulte. In seiner eigenen Wohnung hätte Forsman die Quelle des Lärms mit einigen Schlägen an den Heizkörper sehr schnell zum Schweigen gebracht, hier jedoch musste er lautlos und unsichtbar sein. Niemand durfte etwas von ihm wissen, am allerwenigsten seine Verfolger. Sein Ende durfte nicht kommen, bevor das »Schwert des Marschalls« in Sicherheit war.


    Der Krach hörte auf. Gott sei Dank. Forsman hob das Buch auf und betastete die Seiten, bis er schließlich die Stelle gefunden hatte, an der er unterbrochen worden war. Er setzte sich in seinem Sessel bequem zurecht, richtete seine Augen, die nichts sahen, auf die Wand des verdunkelten Raumes und fuhr mit dem Finger über die Zeilen in Blindenschrift: »O narrt mich nicht! Ich bin ein schwacher, kindischer alter Mann, achtzig und drüber, keine Stunde mehr noch weniger; und gradheraus gesagt, ich fürchte fast, ich bin nicht recht bei Sinnen.«


    Was für ein deprimierender Satz. Er legte das Buch auf den Couchtisch neben seinen Insulinpen und strich über seinen Kinnbart. Er bereute, keine andere Lektüre mitgenommen zu haben als Shakespeares »König Lear«. Die Geschichte ließ ihn ständig an Eerik und dessen Aufgabe denken. Genau wie der alte König Lear hatte auch er sich sein ganzes Leben lang vorgestellt, die Zuneigung des Kindes für seinen Vater sei eine Selbstverständlichkeit. Er war ein Idiot. Wenn Eerik das »Schwert des Marschalls« nicht fände, würde er seinen Vater bis ans Ende seiner Tage für einen gefühllosen Tyrannen halten. Und zu Recht. Er hatte Eerik übermäßig streng erzogen, um sicherzustellen, dass sein Sohn eines Tages lieber das »Schwert des Marschalls« retten würde als ihn. Dieser Tag war nun näher gerückt als je zuvor.


    Er hatte mit der Ausbildung Eeriks für die ihm bevorstehende Aufgabe angefangen, als der Junge fünf Jahre alt war. Das Interesse seines Sohnes für die Geschichte hatte er durch Besuche an Dutzenden spannenden Orten sowohl in Finnland als auch im Ausland geweckt. Als die Flamme der Wissbegierde entzündet war, hatten sie sich mit all jenen historischen Orten, Ereignissen und Mythen vertraut gemacht, die Eerik in den nächsten Tagen kennen musste.


    Forsman vermochte seine Ängste nicht zu unterdrücken. Würde es ihm ergehen wie König Lear, würde auch er länger leben als das Kind, das für ihn das Wichtigste war? Er hatte außer Eerik niemanden, wegen seines Geheimnisses hatte er in der einen oder anderen Weise schon alles andere verloren. War Jussi Ketonen bereit gewesen, Eerik zu helfen? Er hatte Ketonen zwar seit Jahren nicht gesehen, ihn aber dennoch als Begleiter auf der Lapplandreise vorgeschlagen, weil die Anwesenheit eines SUPO-Mitarbeiters möglicherweise den Eifer der Verfolger dämpfen würde. Immerhin hatte er sich vergewissert, dass Ketonen Rentner und in einer guten Verfassung war.


    Und wenn Eerik das Dokument nicht fände? Oder vielleicht hatte sein Brief Eeriks Interesse nicht geweckt? Hätte er seinen Sohn doch mit einem noch stärkeren Lockmittel motivieren sollen? »Ich vertraue darauf, dass Du wissen willst, warum Finnland das einzige am Zweiten Weltkrieg beteiligte Land auf dem europäischen Kontinent war, das nie besetzt worden ist.« Das hatte er dem Brief ursprünglich noch hinzufügen wollen. Es wurmte ihn, dass er gezwungen war, versteckte Hinweise zu verwenden. Doch die Russen überwachten ganz sicher seine Post, seine Freunde und vor allem Eerik. Er konnte dem Jungen nicht direkt sagen, wo das »Schwert des Marschalls« versteckt war.


    Forsman fürchtete auch, sein Notizbuch, das er im Arbeitszimmer vergessen hatte, könnte Eerik zum Verhängnis werden. Auch wenn er sich noch so oft sagte, dass niemand aus seinen Aufzeichnungen schlau werden konnte – das half ihm alles nicht. Seine Stimmung wurde noch düsterer. Wenn Eerik versagte, würde er als Vater das Schicksal von König Lear erleiden. Er würde nie die Gelegenheit erhalten, die Rolle des Vaters zu genießen. »O habt Geduld mit mir! Bitt euch nun, vergesst und vergebt; ich bin alt und kindisch.«


    In der heißen, stickigen Luft fiel ihm das Denken immer schwerer. Am liebsten hätte er das Fenster geöffnet, aber das wagte er nicht, möglicherweise standen die Russen auf der Straße und beobachteten das Haus. Jetzt galt es, sich zusammenzureißen, dachte er, wütend auf sich selbst. Er jammerte hier herum wie ein verwöhntes Gör, und das jetzt schon, obwohl doch alles erst am Anfang stand; möglicherweise musste er sich noch wochenlang versteckt halten. Bei allem durfte er nicht vergessen, dass sein Schicksal und das seines Sohnes nur Tropfen im Strom der Geschichte waren, das »Schwert des Marschalls« hingegen war eine Kraft, die den Strom lenkte. Er erinnerte sich immer noch deutlich an jenen Julitag im Jahre 1944, als er das Dokument zum ersten Mal gelesen und dann seinen Kameraden in Jäniskoski getötet hatte. Diesen Tag würde er nie vergessen.


    Forsman stand auf. Drei Schritte nach links, eine Drehung und vier Schritte nach rechts. Es stank nach Abfall, obwohl er luftdichte Müllbeutel verwendete. Hatte er irgendwo einen schmutzigen Teller stehen oder etwas auf den Fußboden fallen lassen? Er fürchtete, dass sein Gedächtnis ihn gerade jetzt im Stich ließ, wo jeder Fehler verhängnisvoll sein konnte.


    Er öffnete den Deckel einer Dose mit einem kräftigen Ruck, ein Löffel für die Erbsensuppe fand sich, als er im Schubfach danach tastete. Irgendetwas musste er essen, obwohl ihm der Appetit längst vergangen war. Allmählich bestand er nur noch aus Haut und Knochen. Urplötzlich durchströmte eine Welle der Müdigkeit seine Beine, er taumelte und stieß gegen den Abwaschtisch. In dem Moment fühlte er sich genau so alt, wie er auch wirklich war, dreiundachtzig.


    Forsman warf die Büchse ins Abwaschbecken. Warum lamentierte er hier herum und fürchtete, Eerik könnte versagen? Gar nichts konnte schiefgehen, sein Plan besaß keine Schwachstellen. Schließlich hatte er jahrzehntelang Zeit gehabt, zu überlegen, wie er Eerik zum »Schwert des Marschalls« führen konnte, selbst wenn sein Sohn von allen gejagt wurde. Er und Eerik würden Finnland und der ganzen Welt einen großen Dienst erweisen. Forsman straffte sich, kehrte ins Wohnzimmer zurück und setzte sich in den Sessel, um die kalte und dicke Erbsensuppe zu löffeln.


    Im selben Moment war im Treppenhaus ein Gepolter zu hören, mehrere Fußpaare stürmten die Treppe hinauf. Forsman drückte sich noch tiefer in seinen Sessel, hielt den Atem an und lauschte: Die Schritte kamen näher, jetzt erreichten sie seine Etage … Als sie in die darüberliegenden Stockwerke weitertrampelten, seufzte er laut und entspannte sich.


    Das »Schwert des Marschalls«. Forsman dachte an den Namen des wichtigsten Dokuments der finnischen Geschichte und aß widerwillig seine Suppe. Ministerpräsident Risto Ryti hatte sich selbst übertroffen, als ihm der Name Anfang 1940 eingefallen war. Besser hätte er selbst es auch nicht gekonnt. Der Name war eine Warnung an die Russen, ein Verweis auf die Rede Marschall Mannerheims im Februar 1918 auf der Karelischen Landenge während des Bürgerkrieges. Darin hatte der Marschall geschworen, er werde sein Schwert erst in die Scheide stecken, wenn »der letzte Krieger und Randalierer Lenins« aus Finnland vertrieben war. Forsman bekam sofort bessere Laune, als er an die sogenannte Schwerteid-Rede dachte, deren Höhepunkte er auswendig kannte:


    »Lenins Regierung, die mit der einen Hand Finnland die Unabhängigkeit versprach, hat mit der anderen Hand ihre Truppen und ihre Randalierer geschickt, um, wie es Lenin selbst verkündet, Finnland zurückzuerobern und mit Hilfe unserer Roten Garde die junge Freiheit Finnlands im Blut zu ertränken …«


    Die pathetische Sprache der Kriegsjahre bewegte Forsman tief. In gewisser Weise sehnte er sich nach jener Zeit, nach den reinen Ideen, der Selbstlosigkeit, danach, dass alle ins selbe Horn stießen.


    »Wir brauchen jenes Land nicht als Gnadengeschenk anzunehmen, das schon durch die Bindungen des Blutes zu uns gehört, und ich schwöre im Namen der finnischen Bauernarmee, deren Oberster Befehlshaber zu sein ich die Ehre habe, dass ich mein Schwert erst in die Scheide stecken werde, wenn wieder Gesetz und Ordnung im Lande herrschen, wenn alle Festungen in unserer Hand sind, wenn auch der letzte Krieger und Randalierer Lenins sowohl aus Finnland als auch aus Weißmeerkarelien vertrieben worden ist. Im Vertrauen auf unsere gerechte und edle Sache, im Vertrauen auf unsere tapferen Männer und opferbereiten Frauen erschaffen wir nun ein mächtiges, großes Finnland. Mannerheim.«
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      Ivalo, Dienstag, 8. August

    


    Arto Ratamo und Eerik Sutela stießen mit der Schulter aneinander, als die Maschine der Finnair beim Eintauchen in eine strahlend weiße Kumuluswolke schwankte. Ratamo hatte früh verschlafen, um ein Haar hätte er den Flug verpasst. Fieberhaft überlegte er, was er alles zu Hause vergessen hatte, welche Reisevorbereitungen er versäumt hatte und worüber er mit Sutela reden müsste. Das Nachdenken lenkte ihn ab, Ratamo hasste das Fliegen.


    »Was haben sie bei der Polizei zum Verschwinden Otto Forsmans … deines Vaters gesagt?«, fragte Ratamo schließlich seinen schweigsamen Reisegefährten.


    Sutela fingerte mit nachdenklicher Miene an seinem Brillengestell herum. »Zumeist war es so, dass mir dieser Wachtmeister Fragen zu Vater gestellt hat. Doch es ist jedenfalls klar geworden, dass niemand etwas über den Aufenthaltsort meines Vaters weiß.«


    »Hat man bei der Polizei den Verdacht, dass sein Verschwinden mit einem Verbrechen zusammenhängt?«


    »Nein!« Sutelas Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. »Also, Vater steht nicht im Verdacht, irgendein Verbrechen begangen zu haben, aber in dem Fall dieser Pflegeschwester wird angeblich wegen Totschlags ermittelt. Und auch der Einbruch in die Wohnung wird untersucht.« Nervös bewegte er seine großen Hände auf dem Schoß hin und her. Es widerte ihn an, dass er verheimlichen und lügen musste, erst auf der Polizeiwache und nun Ratamo gegenüber. So etwas war er nicht gewöhnt, er fürchtete, in Kürze bei seinen Lügen ertappt zu werden. Doch sein Vater hatte ihn gebeten, niemandem zu verraten, was in dem Brief stand. Die Wut kochte in ihm hoch, wieder einmal war es dem Alten gelungen, ihn in eine höchst unangenehme Situation zu bringen.


    Allmählich wurde Ratamo ungehalten. Warum machte sich Sutela, der doch einen sensiblen Eindruck hinterließ, anscheinend überhaupt keine Sorgen um seinen verschwundenen Vater? Otto Forsman war schließlich über achtzig Jahre alt und blind. Verheimlichte der Professor etwas?


    »Du scheinst nicht sonderlich viel Angst zu haben, dass deinem Vater etwas passiert sein könnte«, sagte Ratamo unfreundlicher als beabsichtigt. »Und das, obwohl er an demselben Tag verschwunden ist, an dem die Schwester umgebracht wurde. Dein Vater dürfte der Letzte gewesen sein, den die Frau vor ihrem Tod getroffen hat.«


    »Kaffee oder Tee?« Durch die Frage der Stewardess gewann Sutela etwas Zeit. Und das war auch gut so, jetzt musste er beim Lügen überzeugend wirken. Ratamo war immerhin Ermittler der SUPO und sicher bei Vernehmungen sehr erfahren.


    Er bestellte Tee, biss in seine Semmel und kaute in aller Ruhe. »Vorläufig gibt es keinerlei Hinweise auf einen Zusammenhang zwischen dem Verschwinden meines Vaters und dem Tod der Frau. Das hat der Polizist gestern so gesagt. Ich versuche Optimist zu sein und denke einfach, dass Vater bald irgendwo wieder auftauchen wird. Er ist offen gesagt eine … ziemlich eigenwillige Person. Ich würde mich nicht wundern, wenn er nur aus lauter Bosheit verschwunden ist, um mich zu ärgern.«


    Ratamo fiel es schwer, zu glauben, was er da hörte. »Entschuldige mal, dein Vater ist doch ein blinder, alter Mann. Es dürfte ziemlich unwahrscheinlich sein, dass …«


    »Bei Diabetes erblindet der Mensch allmählich, Vater hatte einige Jahre Zeit, zu lernen, wie man mit einem schlechten Sehvermögen zurechtkommt. Außerdem ist das Sehen nur ein Sinn unter mehreren, das Erblinden führt oft dazu, dass die anderen Sinnesorgane viel empfindlicher werden. Auch mein Vater riecht und hört wie ein Spürhund«, versicherte Sutela und fuchtelte dabei auf engstem Raum mit seinen Händen herum. »Falls Vater etwas in der Stadt zu erledigen hat, dann schafft er das auch allein, wenn er will. Die Frau hat er vor allem engagiert, um sich ganz seinem Hobby widmen zu können – der Geschichtsforschung.«


    Ratamo schwieg, obwohl er große Lust hatte, Sutela noch ein wenig ins Kreuzverhör zu nehmen. Der Mann wusste mehr, als er zugab, sonst würde er das spurlose Verschwinden Otto Forsmans nicht so gelassen hinnehmen.


    »Die Führerin müsste uns auf dem Flugplatz erwarten«, sagte Sutela, um das Thema zu wechseln, dann setzte er sich bequem zurecht und schloss die Augen.


    Die Schlösser von Ratamos uralter Aktentasche klickten, er nahm die Unterlagen heraus, die er am Vorabend von der SUPO bekommen hatte. Seine ehemalige Lebensgefährtin und jetzige Kollegin Riitta Kuurma hatte sie ihm vorbeigebracht. Ratamo überlegte, ob er sich Sorgen machen musste, weil er und Riitta gestern bis nach Mitternacht bei Gorgonzola-Pasta, einem guten Wein und Riittas italienischen Schlagern über ihre gemeinsamen Jahre geredet hatten. Zu seinem Erstaunen wurde ihm klar, dass er sich nach dieser Zeit sehnte.


    Rasch vertiefte er sich in Sutelas Personenprofil und stellte verdutzt fest, dass der Geschichtsprofessor mit den glatten Wangen nur drei Jahre jünger war als er. Dann fand sich in der Zusammenfassung noch eine viel größere Überraschung: Eerik Sutela hatte am University College ein Examen in forensischer Archäologie abgelegt. »Die Untersuchung von Verbrechen und Tatorten mit archäologischen Methoden. Man ermittelt im Gelände Schauplätze von Verbrechen, untersucht die Tatorte und stellt die Verbrechen nach«, las Ratamo in Riitta Kuurmas Definition der forensischen Archäologie. Warum hatte Sutela diese Prüfung nicht erwähnt?


    Das Käsebrötchen fiel Ratamo aus der Hand, als er auf die nächste Überraschung stieß, und die war ein echter Hammer: Der Vater von Sutelas vor zwei Jahren verstorbener Frau Marissa war der Chef der wissenschaftlichen und technischen Abteilung des britischen Auslandsgeheimdienstes. Ratamos Phantasie erwachte; vielleicht waren sie gar nicht unterwegs nach Russland, um dort Urlaub zu machen? Eerik Sutela war Fachmann auf dem Gebiet der archäologischen Untersuchung von Tatorten und Schwiegersohn eines führenden britischen Geheimdienstmannes …


    Die Maschine verlor an Höhe, und es knackte in Ratamos Ohren. Er warf einen Blick auf seinen Nachbarn, der ein Schläfchen machte. Sutela hatte in seinem Leben Schweres durchgemacht: den Verlust der Mutter, die strenge Erziehung durch den Vater, den Tod der Frau … Ratamo schluckte so lange, bis die Ohren wieder frei waren, und beschäftigte sich dann mit dem Personenprofil der Führerin, die Sutela angeheuert hatte. Taru Otsamo, geboren in Ivalo, zweiunddreißig Jahre alt, Industriekauffrau mit Abitur, ein Kind, unverheiratet, wohnhaft in Helsinki in den Jahren … nichts Ungewöhnliches. Ratamo steckte die Unterlagen wieder in seine Tasche, und im selben Moment setzte das Flugzeug auf dem Asphalt der Landebahn auf.


    Ihr Gepäck kam innerhalb weniger Minuten. Im Terminal »Perle Lapplands« war nichts zu sehen von den Touristenmassen, die in der Zeit der Herbstfärbung und in der Skisaison den Flugplatz von Ivalo bevölkerten. Sie gingen ins Restaurant »Ilmasilta«, und Sutela kaufte zwei Dreiecksbrötchen, während sich Ratamo an den abgelegensten Tisch setzte. Gerade als Sutela Platz nahm, tauchte eine temperamentvolle Frau mit strenger Miene vor ihnen auf. Sie trug Wanderschuhe und eine rote Gore-Tex-Kombination und hielt an der Hand ein kleines Mädchen.


    »Taru Otsamo von den Ivalo-Guides«, sagte die blonde Frau in resolutem Ton und drückte den Männern die Hand. Sutela stellte sich als Professor vor und Ratamo als Polizist im Urlaub.


    »Und das ist Paula, acht Jahre. Ich habe ihr versprochen, dass sie ein Eis bekommt, bevor sie mit ihrem Opa ins Ferienhaus fährt.« Stolz führte Taru Otsamo ihre Tochter vor.


    »Hallo Paula.« Ratamo grinste das Mädchen an, das ein geblümtes Kleid trug und fröhlich lächelte.


    »Ihr habt Glück gehabt, dass ihr bei uns so kurzfristig eine Führerin bekommen habt«, sagte Taru Otsamo zu Sutela und musterte neugierig ihren Kunden, der funkelnagelneue Outdoor-Kleidung trug. Der Mann sah selbst in den Wandersachen aus wie ein Professor. »Heutzutage haben wir auch im August viel zu tun, weil Urlauber aus Mitteleuropa hierherkommen, um zu wandern, vor allem Deutsche und Briten. Und dank Finnlands EU-Ratsvorsitz wird in diesem Herbst sicher noch mehr Betrieb sein als sonst.«


    Sutela erwiderte Taru Otsamos selbstsicheren Blick schüchtern und amüsierte sich bei dem Gedanken, dass man das Bild der energiegeladenen Blondine sehr gut in ein Lexikon als Illustration des Begriffes »Walküre – weibliches Geisterwesen in der skandinavischen Mythologie« einfügen könnte.


    Taru Otsamo wandte ihren Blick von Sutela ab. »Es ist jetzt kurz nach eins. Alles steht bereit, wenn wir bald aufbrechen, schaffen wir es heute noch bis Jäniskoski. Ich habe mit den Diensthabenden der Grenzstation Virtaniemi vereinbart, dass sie uns nach Russland lassen. Das ist ein Grenzübergang, der nur bei Bedarf geöffnet ist, und heute passieren dort ein paar Sattelschlepper mit Baumstämmen die Grenze. Da haben wir also Schwein gehabt. Im Normalfall müssten wir erst nach Süden zum Grenzübergang Raja-Jooseppi und von dort dann wieder nach Norden fahren. Von Virtaniemi sind es nur etwa fünfzehn Kilometer Luftlinie bis Jäniskoski. Wenn bei schlechtem Wetter die Straßen kaum befahrbar sind, gibt es dorthin allerdings auch keinen anderen Weg als die Luftlinie.«


    Ihre Köpfe wandten sich um, als ein sonnengebräunter glatzköpfiger Mann am Tisch stehen blieb, dem kleinen Mädchen eine Tüte Eis reichte und ihnen die Hand gab: »Jouni Otsamo.« Anschließend verabschiedete er sich von seiner Tochter und verließ mit der Enkelin die Halle.


    Taru Otsamo winkte ihnen nach, setzte sich an den Tisch und warf dann einen abschätzenden Blick auf Ratamos Jeans und die Angelrute, die aus seinem Rucksack herausspießte. »Weshalb wollen wir übrigens nach Jäniskoski? Gibt es in dieser Höhle irgendetwas Besonderes, oder warum macht sich jemand auf den weiten Weg von England bis hierher, um sie zu bewundern? Ich glaube, von dieser Teufelskirche habe ich noch nie ein Wort gehört, habe ich da was verpasst?«, fragte Taru Otsamo und lächelte freundlich.


    Ihre direkte und unbefangene Art brachte Sutela durcheinander. Verlegen starrte er auf den Amorbogen ihrer Oberlippe, rieb seine Hände und suchte nach einer ausweichenden Antwort. »Mein Vater hat Gerüchte gehört, dass dort im Krieg ein finnischer Soldat begraben wurde. Vater ist so ein übereifriger Geschichtsfan, der sich manchmal auch zu sehr in etwas hineinsteigert und glaubt, mal dies, mal das gefunden zu haben. Um ein Haar auch Väinämöinens Kantele. Allerdings ist Vater … sehbehindert und über achtzig Jahre alt, und ich bringe es einfach nicht übers Herz, nein zu sagen, wenn er mich bei diesen Untersuchungen vor Ort um Hilfe bittet. Auch das ist ja eine Art Urlaub.«


    »Interessant«, bemerkte Ratamo verdrossen. Sutela hatte der schönen Frau innerhalb weniger Sekunden mehr erzählt als ihm bei zwei langen Gesprächen. Die Blondine und Sutela schienen gut miteinander auszukommen.


    »Diese Reise ähnelt ein wenig dem Geocaching«, sagte Taru Otsamo und fuhr fort, als sie die fragenden Blicke bemerkte. »Jemand versteckt etwas mitten in der Einöde, stellt die Koordinaten ins Internet, und dann machen sich die Leute mit dem GPS-Gerät auf die Suche nach dem Schatz. Das sind so die Verrücktheiten der Städter. Aber jetzt müssen wir los.«


    Die drei liefen mit ihrem Gepäck zum Parkplatz. Taru Otsamo steckte sich eine Zigarette an und klagte, in Finnland werde man bald nur noch im Krematorium rauchen dürfen. Die Männer verstauten ihre Sachen in einem Geländewagen Mitsubishi Pajero mit einem Werbeschild der »Ivalo-Guides GmbH«, und dann begann ihre Reise.


    Hinter Siskeli wurde die Regionalstraße 969 schlechter. Eerik Sutela bestaunte die Schönheit der Landschaft, als links der Nangu Fjord des Inarisees auftauchte und sich rechts der Sarmitunturi abzeichnete. Lappland musste man selbst gesehen haben, Fotos vermittelten von der weiten und kargen Landschaft und ihrer Schönheit nur eine schwache Ahnung. Ihm schoss ein Gedanke durch den Kopf: Hatte sein Vater die ganze Lapplandreise nur organisiert, um ihm zu helfen, den Tod Marissas zu überwinden? Den Gedanken verwarf er jedoch schnell wieder. Eine derartige Sentimentalität passte nicht zu seinem Vater.


    Taru Otsamo, die am Steuer saß, schaltete das Radio aus, als der Wetterbericht zu Ende war. »Was übrigens die Mücken angeht, ist die Situation in diesem Jahr außergewöhnlich gut. Ich kann mich nicht erinnern, dass es hier einmal Anfang August so wenig Stechmücken gegeben hat.«


    Taru Otsamo war nicht nur eine interessante Frau, sondern auch eine energische Führerin; dennoch schwirrten Sutela einige unangenehme Fragen durch den Kopf. Warum hatte sein Vater ihm gerade die Ivalo-Guides empfohlen? Gab es eine Verbindung zu einem Mitarbeiter der Firma? Taru jedenfalls kam da wohl nicht in Frage, er glaubte nicht, dass sein Vater irgendeine Frau unter sechzig kannte. Sutela hatte die Befürchtung, dass ihn die falsche Führerin begleitete.


    »Ist Ivalo-Guides eine große Firma oder nur ein Familienunternehmen?«, erkundigte sich Sutela.


    »Wir sind drei Guides: ich, mein Vater und mein Onkel Reijo. Eigentlich sollten wir in dieser Woche alle Urlaub haben, aber der Firma geht es derzeit trotz voller Auftragsbücher ziemlich schlecht. Bei den Männern macht sich langsam das Alter bemerkbar …« Sie bremste, als sich eine Rentierherde der Straße näherte.


    »Arbeitest du schon lange in diesem Beruf?«


    »Seit etwa zwei Jahren bin ich fest angestellt, und vorher habe ich jahrelang immer im Sommer hier gearbeitet. Zwischendurch hatte ich versucht, im Süden Finnlands zu leben, aber daraus ist nichts geworden. Überall nur Hektik und Lärm. Und ich hatte auch ein wenig Pech, mit den Männern. Oder mit einem Mann«, erzählte Taru Otsamo mit ernster Miene und wandte den Blick von Sutela ab.


    »Mir ist vor zwei Jahren die Frau an Leukämie gestorben«, erzählte Sutela und war selbst von seiner Offenheit überrascht. Taru Otsamo schaute ihn kurz voller Mitgefühl an.


    »Ich bin auch allein. Paulas Vater Leo starb letztes Jahr ziemlich … unerwartet.«


    »Na ja, gleich sind wir in Virtaniemi«, sagte Taru Otsamo nach einem kurzen Schweigen. »Hinter der Grenze gibt es keine Ortschaften, keine Tankstellen, Geschäfte und keinen Verkehr, und die Straße erinnert in der Regel entweder an einen Kartoffelacker oder einen Sandkasten. Und wenn ihr irgendjemandem etwas mitteilen wollt, dann ist das jetzt die letzte Gelegenheit anzurufen. Hinter der Grenze klappt das vielleicht nicht mehr. Es kann sein, man findet ein Netz, oder eben nicht.«


    Sutela wurde nervös. Woher sollten sie Hilfe bekommen, wenn irgendetwas schiefging? »Spricht jemand Russisch?«, fragte er.


    Ratamo schüttelte den Kopf, aber Taru Otsamo nickte.
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      Jäniskoski, Dienstag, 8. August

    


    Der Geländewagen, der in Richtung Petsamo fuhr, schaukelte und wackelte auf dem holprigen Weg so heftig, dass die drei Reisenden es in den Eingeweiden spürten. Arto Ratamo spuckte seinen geschmacklos gewordenen Nikotinkaugummi zum Fenster hinaus. Bis zum Grenzübergang Virtaniemi waren sie so ruhig vorangekommen wie auf Schienen, aber auf der russischen Seite wurde die Straße erst schlecht und dann fast unbefahrbar. Für die fünfzehn Kilometer hatten sie eine Ewigkeit gebraucht, hauptsächlich deshalb, weil sie auf Wunsch Sutelas anhalten mussten, um den Proviant in Taru Otsamos Kühltasche zu dezimieren. Sutela und Otsamo saßen vorn und verstanden sich wie alte Freunde, obwohl sie einander erst seit ein paar Stunden kannten. Ratamo überlegte, wann er sich selbst einmal in solch einem rasanten Tempo verliebt hatte. Es ärgerte ihn außerdem, dass die Lektüre von Sutelas Personenprofil in ihm Zweifel geweckt hatte, ob der wahre Zweck dieser Reise überhaupt mit Otto Forsmans Geschichtsinteresse zusammenhing.


    »Willkommen im Dorf am Kraftwerk Jäniskoski«, verkündete Taru Otsamo. Sie zündete sich eine Zigarette an und verlangsamte das Tempo des Geländewagens so, dass er nur noch dahinkroch. Ratamo schaute irritiert zum Fenster hinaus. Das kleine russische Dorf, das bis 1947 zur Kommune Inari gehört hatte, wirkte abstoßend: alte klapprige Scheunen, verfallene Vorratsgebäude, vor sich hin rostende Fahrzeuge und verrottetes Holz … Mitten in dieser prächtigen Natur sah das Gerümpel noch widerlicher aus als in der Stadt.


    »Von hier sind es noch ein paar Kilometer zu Fuß bis zu dem Punkt mit diesen Kartenkoordinaten«, sagte Taru Otsamo zu Sutela. »Und das Gelände ist schwierig. Wir sollten vielleicht hier übernachten und morgen früh weitergehen. Dort im Gästehaus des Naturschutzgebiets Pasvik Zapovednik können wir schlafen.« Taru deutete mit der Hand auf ein heruntergekommenes Blockhaus.


    Sutela überlegte, wie er Taru erklären könnte, dass ihm der Vorschlag nicht gefiel. Er wollte die Frau nicht verärgern, mit der er buchstäblich schon beim ersten Händedruck eine gemeinsame Wellenlänge gefunden hatte. So etwas war ihm früher nur einmal passiert – mit Marissa. Das weckte unbestimmte Hoffnungen. Doch für ihn stand fest, dass er nicht hier herumsitzen und Nägel kauend auf den nächsten Tag warten würde, wenn nur ein paar Kilometer entfernt möglicherweise ein Dokument wartete, das die Geschichte umkrempeln würde. Kein einziger Historiker wäre fähig, sich in solch einer Situation zurückzuhalten.


    »Es ist noch nicht mal um fünf, und du hast gesagt, dass es hier in dieser Jahreszeit überhaupt nicht dunkel wird. Wollen wir nicht jetzt gleich zur Teufelskirche gehen?« Sutela formulierte seinen Vorschlag so freundlich wie möglich und verlieh ihm mit Handbewegungen Nachdruck.


    »Und wir haben ja auch ein Zelt mit«, fügte Ratamo hinzu. »Ich schlafe lieber darin als in irgendeiner morschen Scheune, wenn wir diese Teufelskirche nicht finden.«


    Ihre quecksilbrige Führerin schien verärgert zu sein und zündete sich eine Zigarette an. »Ich habe dabei nur euer Wohlbefinden im Auge gehabt. Dann packen wir jetzt nur das Allernotwendigste in die Rucksäcke, so kommen wir schneller voran.«


    Der Geländewagen blieb vor einem verlassenen Haus stehen, und das Trio war für eine Weile mit seiner Ausrüstung beschäftigt. Schließlich holte Taru Otsamo ihren GPS-Navigator aus der Tasche, tippte eine Weile etwas ein und führte die Männer dann auf einem schmalen Sandpfad zum Tal des Paatsjoki-Flusses. In dem Gelände am Dorf kam man gut voran.


    Reichlich zehn Minuten später blieb Taru stehen, gab wieder etwas in ihr GPS-Gerät ein und wandte sich in eine Richtung, die vom Flussbett wegführte. Das hüglige Gelände wirkte unberührt und war dicht mit Birken und Gebüsch bewachsen, in der Nähe sah man Kiefernwald. Die Birken und die Bodenvegetation sonderten in der Hitze Feuchtigkeit ab, die sich auf der Haut der Wanderer zu kleinen Tropfen verdichtete. Die Mücken surrten und attackierten, und ihre Opfer verteidigten sich mit Schlägen, die auf die Haut klatschten. Die Tragriemen des schweren Rucksacks scheuerten auf Sutelas Schultern.


    »Hier wachsen Pflanzen, die wirklich etwas Besonderes sind.« Taru Otsamo blieb stehen, als sie den Rand einer saftigen Wiese erreichte. »Im Krieg haben sich durch die Deutschen die Sandschaumkresse, der Große Klappertopf und dieser merkwürdig hoch gewachsene Mittlere Klee hier angesiedelt«, sagte sie und zeigte auf die Pflanzen, als die Männer keuchend an ihr vorbeigingen.


    Ratamo schwitzte wie ein Masseur in einem türkischen Dampfbad, und auch Sutela wirkte erschöpft, Otsamo hingegen schien der Marsch durch das Gelände nicht anzustrengen. Ratamo hätte am liebsten seine Jacke ausgezogen, aber selbst ein Hitzschlag war immer noch verlockender, als einem Mückenschwarm ausgeliefert zu sein. Sie waren schon eine Ewigkeit gelaufen. Dichtes Gestrüpp und Steinbrocken ließen sie nur langsam vorankommen. Er wollte gerade eine giftige Bemerkung machen, dass dies vermutlich die längsten zwei Kilometer der Welt waren, doch da stoppte Taru Otsamo plötzlich am Rand einer steilen Felsschlucht, überprüfte ihre Position mit dem GPS-Navigator und sah zufrieden aus. Sie holte aus ihrem Rucksack ein Seil und zeigte den Männern genau, wie man sich damit an der Felswand hinunterließ.


    Auf dem Boden der Schlucht angekommen, setzten die Wanderer ihren Weg fort, bis sie einen kleinen von Wald umgebenen Platz erreichten, an dessen Rand ein schwarzes Loch gähnte, der Eingang zu einer großen Felsenhöhle.


    »Die Teufelskirche!«, rief Sutela völlig außer Atem.


    Als die drei wenig später am Eingang zur Teufelskirche stehen blieben, schaltete Taru Otsamo ihre Stirnlampe ein und holte aus der Schenkeltasche ihrer Hose eine Taschenlampe UK Q-40. »Passt auf, wo ihr hintretet, und hütet euch vor losem Gestein.« Ihre Stimme hallte an den Wänden der Höhle wider, es klang merkwürdig.


    Sutela hörte nur noch seinen dröhnenden Pulsschlag, die Neugier und das Adrenalin, das ins Blut strömte, beschleunigten seine Schritte. Als sie weiter vordrangen, erstickte die Dunkelheit auch die letzten Sonnenstrahlen, nur die Lichtkegel der Lampen erleuchteten die Höhle. Erwartete ihn hier etwas, das die Geschichte verändern würde?


    Die Teufelskirche schien kein Ende zu haben, sie verengte sich allmählich und wurde immer flacher, bis sich Sutela, der voranging, bücken musste. Ihre Schuhe waren vom Wasser auf dem Boden schon völlig durchnässt, und das Atmen fiel in der dumpfen Luft immer schwerer. Er beleuchtete mit seiner Taschenlampe die vor Feuchtigkeit triefenden Felswände und fluchte, als er vor sich das Ende der Höhle erkannte. Hier würden sie überhaupt nichts finden. Sollte jemand schneller gewesen sein als sie, oder war der Brief seines Vaters nur ein abgeschmackter Scherz? Sutela blieb stehen, es war sinnlos weiterzugehen. Da traf das Licht der Taschenlampe auf irgendetwas; es sah so aus, als würde die Wand dort glänzen. Er schaute genauer hin und entdeckte eine kleine Öffnung, hinter der das Wasser einer Pfütze glitzerte.


    Sutela lief mit großen Schritten weiter und schob seine Lampe in die Öffnung. »Verdammt!« Der leise Fluch entfuhr ihm, als im Licht der helle Knochen eines Schädels auftauchte. Die Taschenlampe fiel ihm aus der Hand, schlug auf dem Boden auf und erlosch. Es dauerte eine Weile, bis er sie wiederfand. Mit zitternden Händen tastete er nach seiner Brille, schob sie zurecht und schlüpfte dann durch die enge Öffnung in die gruftartige kleine Höhle. Die anderen folgten ihm.


    »Das ist ein finnischer Soldat. Da sind die grünen Kragenspiegel eines Jägers und da die Winkel eines Unteroffiziers.« Ratamo ließ das Licht seiner Lampe über das Skelett wandern, das in voller Montur auf einem großen Stein lag. Es schien so, als brauchte man nur zu blasen, und alles würde zu Staub zerfallen. »Da neben dem Schädel ist … etwas.«


    »Wartet, dabei muss man vorsichtig sein. Ich habe … Erfahrungen mit solchen Dingen.« Sutela trat vor den Soldaten, legte die Taschenlampe auf die Steine und richtete den Lichtkegel seiner Stirnlampe nach unten. »Dem Kameraden hat man mit einer großkalibrigen Waffe zweimal in den Kopf geschossen«, sagte er leise und hob dann langsam und vorsichtig eine kleine Stahlkassette hoch, die neben dem Schädel stand. Vor Aufregung hatte er einen ganz trockenen Mund.


    Ratamo und Otsamo stellten sich neben Sutela, als der mit der wasser- und luftdichten Kassette kämpfte, bis sie endlich mit einem zischenden Geräusch aufging. Darin fand sich ein Bündel vergilbter Seiten, die Sutela behutsam herausnahm und auf seine großen Handteller legte. Sein Herz hämmerte, als er die Stempel auf dem obersten Blatt sah: »Geheim« und »Zu vernichten«. Er las die Überschrift laut vor: »Schwert des Marschalls. Die Garantie der Unabhängigkeit Finnlands heute und in aller Zukunft.«


    Sutela blätterte mit zitternder Hand die brüchige Seite um und erblickte eine vertraute Schrift.


    


    
      Ich habe das Dokument versteckt


      Cuningas de Rapalum

    


    


    »Was zum Teufel sind das für Unterlagen?« Ratamo griff nach Sutelas Handgelenk und blätterte für den Professor weiter um. Der mit Maschine geschriebene Text sah wie eine Buchseite aus:


    


    FINNLAND, Kapitel 1. Wladimir Iljitsch Lenin


    Zwischen 1905 und 1917 besuchte Lenin Finnland über zwanzig Mal, oft zusammen mit seiner Ehefrau und Vertrauten Nadeschda Krupskaja. Ende Februar 1906 reisten Lenin und Krupskaja auf die Karelische Landenge, um ihren Schatten von der Ochrana, der Geheimpolizei des Zaren, zu entkommen. Ihre Unterkunft in der Villa »Vaasa« in Kuokkala wurde schon bald zum Generalstab der russischen Revolutionsaktivisten. Das Ehepaar Lenin-Krupskaja wohnte bis zum November in Kuokkala. Während dieser Zeit unternahm Lenin viele Reisen sowohl nach Russland als auch nach Finnland. Im Laufe der Monate, die sie allein in der Villa verbrachte, lernte die Krupskaja den späteren Hauptmann der finnischen Roten Garde Ahti Sirviö kennen, mit dem sie sich anfreundete und einen Briefwechsel begann.


    Nach Lenins Tod 1924 versuchte Nadeschda Krupskaja die Machtübernahme Josef Stalins zu verhindern, das schlug fehl, sie wurde politisch isoliert und war verbittert. Kurz vor ihrem Tod im Februar 1939 überließ die Krupskaja ihrem Freund Ahti Sirviö, der nach dem finnischen Bürgerkrieg mit anderen Kommunisten nach Russland geflohen war, zum Abschluss ihrer dreißig Jahre andauernden Freundschaft ein Dokument, das »Opferbuch« genannt wurde und in Finnland später den Namen »Schwert des Marschalls« erhielt. Lenin hatte der Krupskaja das Dokument mit zahlreichen Anhängen hinterlassen, um ihr und Leo Trotzki bei der Vernichtung Stalins zu helfen.


    


    GESCHICHTE, Kapitel 1. Anfang


    Die Chinesen verwendeten schon tausend Jahre vor Christus arsenhaltigen Rauch als Waffe. Die Athener und Assyrer vergifteten 600 v. Chr. das Trinkwasser ihrer Feinde, und die skythischen Bogenschützen tauchten im sechsten Jahrhundert v. Chr. die Spitzen ihrer Pfeile in ein Gemisch aus Menschenblut, Schlangengift und Mist.


    


    Ratamo zischte und hob den Zeigefinger an den Mund, als er das Ende des Textes erreicht hatte. Er stieg vorsichtig durch die Öffnung zurück in die Haupthöhle, einem gedämpften Dröhnen folgend, das schnell lauter wurde – ein Hubschrauber. Die Luftwirbel trafen das Höhleninnere, und der Lärm war ohrenbetäubend. Ratamo schützte sein Gesicht mit dem Arm, lief zum Eingang und spähte hinaus. Ein riesiger schwarzer Militärhubschrauber vom Typ Mi-24 Hind schwebte etwa zwanzig Meter über dem Boden vor der Teufelskirche, die gesamte Besatzung starrte auf den Höhleneingang, und in der offenen Tür des Helikopters stand ein Soldat, der durch das Zielfernrohr seines Gewehrs schaute. Was zum Teufel war hier los? Die Rotorblätter wirbelten Sand und Kiefernnadeln durch die Luft. Ratamo hielt die Hand dichter vors Gesicht, hustete, spuckte Sandkörner aus und zog den Kopf wieder in die Höhle zurück.


    »In dem Hubschrauber steht ein Mann mit einem Gewehr!«, rief Ratamo. Alle möglichen Gedanken schossen ihm durch den Kopf. Worum ging es? Sie hatten gegen kein einziges Gesetz verstoßen und die Grenze legal überschritten. Die Höhle konnte auch nicht in einer militärischen Sperrzone liegen, denn dann hätten sie unterwegs Verbots- und Warnschilder sehen müssen.


    Taru Otsamo und Sutela kamen schwankend zum Eingang. Ratamo packte Sutela gerade noch rechtzeitig am Arm, aber die Frau stürzte mit einem Satz aus der Teufelskirche hinaus. Ein Schuss krachte, sie kehrte mit einem Hechtsprung in die Höhle zurück und fiel kopfüber auf das Geröll.


    »Bist du getroffen? Tut es sehr weh?« Sutela kniete sich neben Taru hin, aber sie stand sofort wieder auf.


    »Warum zum Teufel schießen die auf uns?«, schimpfte Taru wutentbrannt. »Der Hubschrauber fliegt dort vor der Höhle im Kreise, anscheinend sucht er einen Landeplatz.«


    Plötzlich hörten sie über das Megaphon des Kampfhubschraubers etwas in Russisch.


    »Man befiehlt uns, ganz ruhig aus der Höhle herauszukommen, der Schuss war angeblich ein Versehen! Sie fordern uns auf, das Dokument herauszugeben!«, rief Taru Otsamo ihren Gefährten zu.


    Ratamo schaute erneut vorsichtig hinaus, um die Entfernung vom Höhleneingang zu den benachbarten Felsen und zum Wald abzuschätzen. »Der Helikopter kann hier nicht landen, der Platz ist zu klein! Wir warten, bis sie wegfliegen und einen Landeplatz suchen, und dann rennen wir los!«, brüllte er, um den Lärm zu übertönen. Er hielt es für bedeutend klüger, die Flucht zu ergreifen, als einem Russen mit Gewehr mitten im Wald von Lappland gegenüberzutreten.


    Sutela spürte hinter dem linken Auge die ersten Symptome einer Migräne. Die Worte auf den Blättern, die er neben dem Soldatenskelett gefunden hatte, schwirrten ihm durch den Kopf: Das Schwert des Marschalls … Garantie der Unabhängigkeit Finnlands … Wie war sein Vater in so eine Sache verwickelt worden? »Kann man nicht irgendwie Hilfe herbeirufen?«, rief er.


    Taru Otsamo schüttelte den Kopf. »Hier findet man kein Netz fürs Telefon, das habe ich euch doch an der Grenze gesagt! Wir sind gezwungen, allein zurechtzukommen!«


    Auf einmal ließ das Dröhnen der Rotoren nach, entfernte sich und hörte schließlich ganz auf.


    Diesmal packte Ratamo die Führerin rechtzeitig an ihrer Jacke, bevor sie hinausstürzen konnte.


    »Wir haben jetzt keine Zeit … schnell zum Auto«, rief Taru Otsamo und riss sich los.


    »Die wissen, wo der Wagen steht, sie müssen uns ja gefolgt sein. Das Auto wird garantiert überwacht. Von hier sind es bis nach Finnland nur etwa fünfzehn Kilometer. Wir laufen in Richtung Grenze. Im Wald findet man uns nicht.«


    Sutela sah schockiert aus. »Die Pässe und Visa sind im Auto.«


    »Die Grenze wird in dieser Gegend nicht sonderlich genau kontrolliert, wir schaffen das schon bis Finnland«, erwiderte Ratamo, und es klang so, als wäre er sich ganz sicher. »Wir werden doch nicht hierbleiben und darauf warten, dass man uns erschießt.«


    Taru wurde klar, dass Ratamo Recht hatte. »Die norwegische Grenze ist nur etwa zwei Kilometer entfernt, aber dazwischen liegt der Paatsjoki.«


    »Wir sollten nicht als Zielscheibe ins Wasser steigen, der Wald bietet uns gute Deckung«, schlug Ratamo vor.


    Taru Otsamo stürmte hinaus, und die beiden Männer folgten ihr. Der Aufstieg aus der Schlucht über die steile Felswand zehrte an den Nerven, eine Weile glichen sie tatsächlich fast unbeweglichen Zielscheiben. Dann im Gelände wurde ihr Tempo nur wenig schneller, das dichte Gebüsch und das Geröll zwangen sie zu einer Art Slalom. Ratamo schnaufte laut, Sutelas Gesicht war schmerzverzerrt, und auch Taru Otsamo musste sich bei der Suche nach dem besten Pfad ernsthaft anstrengen.


    Ratamo dachte, die größte Gefahr sei schon vorüber, doch da sah er einen Kahlschlag, der sich vor ihnen über mehrere Hektar ausdehnte. Zwischen den Wurzelstöcken, Ästen und Baumstümpfen kamen sie noch langsamer voran. Sie mussten es schaffen, die freie Fläche zu überqueren, bevor der Hubschrauber zurückkehrte.


    Sutela schnappte nach Luft, aber der Sauerstoff reichte nicht. Seine Muskeln schmerzten, und seine Lunge zerplatzte fast; er hatte das Gefühl, als würde er durch eine Plastiktüte atmen, und sein Rucksack schien eine Tonne zu wiegen. Er wischte seine beschlagenen Brillengläser ab und sah Ratamo und Taru etwa zehn Meter weiter vorn durch das Gelände stapfen, und der Abstand wurde immer größer. In dem Moment rutschte er auf einem Baumstumpf aus, strauchelte und verstauchte sich den Knöchel.


    Angst erfasste ihn, als er das gleichmäßige Dröhnen wieder hörte. Es nahm zu, genau wie der bohrende Migräneschmerz. Sutela war nur ein paar Dutzend Meter vom Waldrand entfernt, als ihm durch die Luftwirbel Kiefernnadeln ins Gesicht flogen. Er sah, wie Taru und Ratamo zwischen den Bäumen Deckung fanden und geriet in Panik. Dann krachte ein Schuss, und Sutela erstarrte. Ihm wurde übel. Er wandte den Kopf zum Himmel und schaute den Mann mit dem Gewehr direkt an. Würde der Soldat schießen, wenn er zum Waldrand rannte? Plötzlich fiel ihm Taru Otsamos Übersetzung in der Teufelskirche ein: »Sie fordern uns auf, das Dokument herauszugeben.«


    Sutela schwenkte die vergilbten Blätter aus der Kassette in der Luft, bis er sicher war, dass der Mann mit dem Gewehr sie bemerkte. Dann warf er sie auf einen Baumstumpf und lief weiter. Er atmete nicht, ruderte nur mit den Armen, um schneller zu werden und wartete auf den Schuss. Vor Angst verschwamm alles um ihn herum, der Waldrand kam nur schmerzlich langsam näher. Noch ein paar Meter …
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      Helsinki, Dienstag, 8. August

    


    Eine fünfzigjährige blonde Frau stand im Flur ihrer Dreizimmerwohnung in der Museokatu und betrachtete sich in der Spiegeltür des Kleiderschrankes. Das Werk war wieder einmal vollbracht – die Illusion Suvi Tiitinen. Das wurde Tag für Tag schwieriger: Die schlaflosen Nächte sorgten für Tränensäcke unter den Augen, das Alter ließ die Brüste erschlaffen, vom Rauchen war die Haut blass, der übermäßige Weingenuss führte zu geplatzten Äderchen auf den Wangen, und das schwere Essen im Restaurant verbunden mit der fehlenden körperlichen Bewegung tat ein Übriges. Die Teilhaberschaft an der Anwaltskanzlei Qvist & Weselius garantierte neben stattlichen Einkünften mit absoluter Sicherheit auch den körperlichen Verfall. Urlaub hatte sie das letzte Mal am Mittsommerwochenende gehabt, einen Tag, und den auch noch allein. In Kürze musste sie auf einer Versammlung des Lions-Clubs in Ruskeasuo einen Vortrag halten.


    Suvi Tiitinen schlüpfte in die Stöckelschuhe von Anne Klein, nahm ihre Tasche, eine Diplomatico von Valextra, und öffnete die Wohnungstür. Sie tastete nach dem Lichtschalter im Treppenflur, als sie plötzlich an den Händen gepackt wurde. Jemand zog ihr einen Sack über den Kopf, und die Welt um sie herum wurde dunkel. Der Aufschrei blieb ihr im Halse stecken, weil sich eine kräftige Hand auf ihren Mund presste. Sie wurde hochgehoben, das Strampeln half nichts, o Gott, man schleppte sie die Treppe hinauf.


    Die Tür zum Dachboden fiel krachend ins Schloss. Suvi Tiitinen spürte die kühle, feuchte Luft auf ihren nackten Beinen und roch durch den Sack den muffigen Gestank alter Kleidungsstücke. Die Angst trieb ihr das Blut ins Gesicht. Sie versuchte den Blick auf irgendetwas zu richten, obwohl unter dem schwarzen Stoff völlige Dunkelheit herrschte. Wer wollte sich an ihr rächen? Alternativen gab es mehr als genug, sie hatte sich im Laufe der Jahre Dutzende Leute zu Feinden gemacht: den IT-Unternehmer, dem sie einen Firmenkauf verdorben hatte, weil ihre Due-Diligence-Prüfung ein Reinfall gewesen war. Oder den Taschenfabrikanten, der wegen eines mangelhaften Letter of Intent einen Großauftrag verloren hatte. Oder den Besitzer einer kleinen Brauerei, der in den Konkurs getrieben worden war, weil sie den Paragraphen zur Vertragsstrafe schlecht formuliert hatte …


    »Erzählen Sie uns alles, was Sie über einen Mann namens Otto Forsman wissen«, befahl ihr einer der beiden Männer auf Englisch; dabei gab er ihr einen Stoß und zwang sie, sich auf den Fußboden zu setzen.


    Was würden die mit ihr machen? Warum stellte der ihr Fragen zu Otto Forsman, den sie nie getroffen hatte? Suvi Tiitinen versuchte in ihrem Gedächtnis Informationen über Forsman hervorzukramen, gleichzeitig war ihr Gehirn aber mit der Frage beschäftigt, in welchem Land man Englisch mit solch einem Akzent sprach wie die beiden Männer.


    Ein Schlag klatschte auf ihren Kopf, und vor Schmerz kamen ihr die Tränen.


    »Otto Forsman. Erzählen Sie etwas über den Mann.«


    Würde man sie umbringen? Ihr Atem beschleunigte sich. Suvi Tiitinen griff nach dem Sack, da traf ein neuer Schlag ihre Schläfe.


    »Ich habe Otto Forsman ja nicht einmal getroffen«, stammelte sie auf Englisch mit weinerlicher Stimme. »Der Mann ist achtzig Jahre alt und mit ziemlicher Sicherheit dement oder verwirrt. Dieser Auftrag ist so merkwürdig …« Suvi Tiitinen dankte dem Himmel, dass es ihr endlich gelungen war, Otto Forsman aus den Tiefen ihres Gedächtnisses auszugraben.


    »Na los. Erzählen Sie alles, was Sie über Forsman wissen.« Der Mann hörte sich nun ein wenig verträglicher an.


    Suvi Tiitinen überlegte fieberhaft. »Forsman habe ich vor Jahren übernommen, als der Gründer unserer Kanzlei, Jaakko Weselius, in Rente gegangen ist. Das heißt, ich habe Forsman als Mandanten bekommen. Der Mann hatte einen Brief aufgesetzt, den ich seinem Sohn senden sollte, falls Forsman mich zu einer vereinbarten Zeit jeden Dienstag und Freitag nicht anrief. Forsman hat jahrelang angerufen, erst Jaakko Weselius und dann mich. Aber am Dienstag vor einer Woche kam der Anruf nicht. Ist Forsman gestorben, hat er deswegen nicht angerufen oder …«


    »Ich frage, und du antwortest!«, schnauzte der Mann sie an. »Red weiter.«


    Die Anwältin beruhigte sich ein wenig. Sie würde auch diese kritische Situation mit ihrer Redegewandtheit überstehen. »In der Regel nannte Forsman nur seinen Namen und beendete das Gespräch, aber das letzte Telefonat, das am vorletzten Freitag, war anders. Forsman hörte sich besorgt an und fragte nach dem Brief, ob er parat liege und ich noch wisse, wohin ich ihn schicken sollte und Ähnliches. Ich …«


    »Wo ist Forsman jetzt?«, fragte der Mann in strengem Ton.


    »Keine Ahnung. Wieso? Ist er verschwunden? Ruft er deswegen nicht mehr an? Warum haben Sie …« Ein Schlag traf ihr Gesicht. Sie spürte den sauren Geschmack des Blutes in ihrem Mund. Wieder packte sie die Angst.


    »Wo ist Forsman?«


    Suvi Tiitinen ließ ihre kurzen Telefongespräche mit Forsman noch einmal Revue passieren, konnte sich aber an kein einziges erinnern, bei dem er irgendetwas erzählt hätte. Was sollte sie tun, müsste sie lügen? Sie konzentrierte sich auf das Telefongespräch am Freitag der vorletzten Woche. Forsman hatte sie am Morgen angerufen, sie war gerade dabei gewesen, ihre Tasche im Büro zu packen und … Plötzlich fiel ihr etwas ein. »Forsman hat gesagt: ›Wenn ich nach Virola muss‹, oder so etwas Ähnliches. Ich weiß nicht mehr, womit das zusammenhing, aber …«


    »Denk nach!«, fuhr der Mann sie an und versetzte ihr einen Stoß gegen die Schulter. »Ich kann mich doch, um Gottes willen, nicht an den genauen Wortlaut jedes Telefongesprächs erinnern. Das sind jeden Tag ein paar Dutzend«, protestierte Suvi Tiitinen. Sie war den Tränen nah und schluckte hörbar. »Forsman wollte sich vergewissern, dass ich weiß, was zu tun ist, wenn er nach Virola muss und an einem Dienstag oder Freitag nicht anrufen kann. So etwas Ähnliches hat er gesagt – er habe Angst, dass er nach Virola muss. Er hat davon gesprochen, als wäre es ein Gefängnis, deswegen ist mir das in Erinnerung geblieben … Ich habe gedacht, jetzt ist der Alte völlig verwirrt.«


    Suvi Tiitinen hörte ein Kratzen auf dem rauen Beton, dann fiel die Bodentür krachend ins Schloss. Schritte verklangen auf der Treppe, der Wind heulte im Dachstuhl, und die Anwältin bemerkte, dass der Fußboden unter ihr pitschnass war.
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      Virtaniemi, Mittwoch, 9. August

    


    Die stundenlange Wanderung durch den dunklen, unwegsamen Wald Lapplands forderte ihren Tribut. Arto Ratamo war so müde, dass er schon ernsthaft fürchtete, den Marsch bis nach Finnland nicht zu schaffen. Der beginnende Regen setzte der unangenehmsten Wegstrecke seines Lebens noch die Krone auf. Durch die Anstrengung waren die Beine übersäuert, außerdem plagten ihn Magenkrämpfe. Er hatte Hunger. Und er bereute es bitter, zugelassen zu haben, dass seine körperliche Verfassung derart desolat war. Es fiel ihm schwer, mit Taru Otsamo, einem Perpetuum mobile, und Sutela, der manchmal sogar wie ein Dauerläufer wirkte, mitzuhalten. Nach ihrer Flucht aus der Teufelskirche waren sie zunächst bis zum Einbruch der Dunkelheit durch den Wald gestapft, und nun liefen sie am steinigen Ufer des Paatsjoki entlang. Bald würde ihre Wanderung endlich vorbei sein, doch der schwierigste Teil stand ihnen noch bevor – die Überquerung der Grenze.


    Ratamo atmete mit offenem Mund gierig den Sauerstoff ein, plötzlich tauchte im Lichtkegel seiner Stirnlampe eine blutrote Hand auf, und alle drei blieben schlagartig stehen.


    »Die Grenzzone«, flüsterte Taru Otsamo und zog Eerik Sutela so heftig am Ärmel, dass der völlig erschöpfte hochaufgeschossene Mann genau in einer Pfütze auf die Knie fiel und seine Brille verlor.


    Sutela schämte sich, weil sie seinetwegen nicht schnell genug vorankamen. Er wischte die Brille ab und versuchte eine Haltung zu finden, in der sich seine Muskeln nicht vor Schmerz verkrampften. Gleich am Anfang hatten die anderen eine Weile warten müssen, bis seine Migränetabletten wirkten, und während des Marsches durch den Wald hatte er nur mit großer Mühe dem Tempo seiner Begleiter folgen können. Seine Kräfte reichten schlicht und einfach nicht aus, er war in den letzten zehn Stunden mehr durch den Wald gelaufen als in seinem ganzen Leben vorher. Außerdem schmerzte der verstauchte Knöchel. Hubschrauber und Männer mit Gewehren, die Flucht durch die russische Einöde und der bevorstehende illegale Grenzübertritt gehörten ganz und gar nicht in die Welt, in der er bisher gelebt hatte. An der Universität war Angst ein seltener Gast, und spannend wurde es höchstens bei der Bewerbung um eine Stelle.


    »So nahe an der Grenze dürften die Handys doch schon funktionieren?«, fragte Ratamo, und Taru Otsamo nickte.


    Sollte er in Finnland anrufen und berichten, wie übel sie in der Klemme steckten?, überlegte Ratamo. Was sollte das denn nützen? Die SUPO würde sowieso niemanden zu ihrer Unterstützung nach Russland schicken, und wenn es ohnehin nichts brachte, wollte er am Telefon auch nicht erzählen, dass er die Absicht hatte, in seinem Urlaub die russische Grenze illegal zu überschreiten. Vor allem deshalb nicht, weil er nicht wusste, warum die Russen in Jäniskoski geschossen hatten: Um sie zu töten, zu warnen oder aus irgendeinem anderen Grund? Eerik Sutela jedoch wusste, worum es ging, davon war Ratamo überzeugt. Sobald sich die Gelegenheit bot, würde er den Mann ausquetschen und die Wahrheit aus ihm herausholen.


    »Dort sind doch nicht etwa Minen?«, fragte Sutela und blickte mit ängstlicher Miene in Richtung Grenze, die hinter dem Regenvorhang nur verschwommen zu sehen war. Er stand so dicht neben Taru, dass er sie berührte.


    Taru stopfte die nassen Haare, die ihr ins Gesicht gefallen waren, in den Pferdeschwanz und kaute nachdenklich an der Unterlippe. »Es heißt, dass die Sowjetarmee an dem Weg, der über Virtaniemi bis nach Kirkenes zum Eismeer führt, 1949, als Norwegen der NATO beitrat, an der Grenze jede Menge Minen gelegt hat. Und dasselbe soll weiter im Süden an der Straße nach Murmansk über Raja-Jooseppi passiert sein.«


    »Ich werde mein Glück wohl lieber an einem Grenzübergang als in einem Minenfeld versuchen. Da führt schließlich eine richtige Straße durch die Grenzzone«, sagte Ratamo in entschlossenem Ton.


    Taru drückte auf einen Knopf ihres Handgelenkcomputers, und das Displaylicht färbte ihr Gesicht grün. »Es ist jetzt um zwei, und die Sonne geht kurz nach vier auf. Im Hellen bemerkt man uns leichter als jetzt, auf beiden Seiten der Grenze ist kilometerweit der Wald abgeholzt.«


    Ratamo nickte. »Das ist doch ein zeitweiliger Grenzübergang, geöffnet nur bei Bedarf. Vielleicht ist er gar nicht ständig besetzt.«


    »Dann ist es besser, wir gehen jetzt sofort los.« Sutela versuchte aufzustehen, aber Taru zog ihn zurück in die Hocke.


    »Für einen, der von der Universität kommt, schlägst du dich ganz gut. Noch ein Endspurt, und dann sind wir in Finnland«, sagte Taru und streichelte Sutelas Schulter, als sie seine betretene Miene sah.


    »Ich gehe voran, ihr folgt mir nebeneinander, und geredet wird kein Wort, auf gar keinen Fall«, befahl sie den Männern.


    Einen Augenblick später erreichten sie die Straße zur Grenzstation, liefen vorsichtig bis zur Schranke am Grenzübergang und krochen an der trockensten Stelle unter ihr hindurch. Auf beiden Seiten der Straße befand sich ein fünf Meter breiter Randstreifen, der an einem mit Stacheldraht bedeckten hohen Gitterzaun endete.


    »Aus diesem langen Käfig kommt man nur an einem der beiden Enden heraus«, flüsterte Ratamo. Waren sie im Begriff, den Fehler ihres Lebens zu begehen? Nicht auszudenken, was geschehen würde, wenn in der Wachstube ein russischer Grenzsoldat mit einem überempfindlichen Finger am Abzug vor sich hin döste.


    Die einzige Straßenlaterne im ganzen Kontrollabschnitt beleuchtete mit Müh und Not das alte Wachhäuschen aus Holz und ein kleines Stück der Straße. Dank des Regens war die Nacht in Lappland noch dunkler als sonst. Von Überwachungskameras oder anderen technischen Finessen sah man keine Spur. Taru Otsamo bedeutete ihren Gefährten, neben ihr in die Hocke zu gehen, dann holte sie aus ihrer Brusttasche ein kleines Fernglas und richtete es auf die Fenster des etwa zwanzig Meter entfernten wackligen Häuschens.


    »Es ist niemand zu erkennen, aber drinnen leuchtet ein mattes Licht. Das kann von einem Elektrogerät stammen, beispielsweise von einem Computer. Vielleicht ist da niemand drin.«


    Ratamo legte sich auf den feuchten Boden zwischen dem Randstreifen und dem Drahtzaun und kroch neben Sutela und Taru Otsamo in Richtung Finnland. Sein Puls hämmerte in den Schläfen, obwohl er sich immer wieder sagte, dass sie keiner bemerken würde. Wahrscheinlich saß in der Wachstube tatsächlich niemand. Doch so sehr er sich das auch einzureden versuchte, es half nichts, der Sand knirschte so laut, dass es einfach nicht zu überhören war. Ihm schoss die Frage durch den Kopf, ob denn überhaupt jemand in Finnland erfahren würde, was ihm passiert war, wenn …


    Urplötzlich flog die Tür des Wachhäuschens auf, und ein schläfriger russischer Grenzsoldat mit einer Zigarette zwischen den Lippen trat auf die Schwelle. Er holte tief Luft, räkelte sich und gähnte. Dann öffnete er den Hosenstall und pinkelte von der Schwelle aus in Richtung der drei Finnen. Offensichtlich wollte er im Regen nicht nass werden.


    Sutela starrte den Russen an, ohne sich zu bewegen, seine Angst wuchs, dann sah er die Waffe auf dem Rücken des Mannes. Da versagten ihm die Nerven, er war im Begriff aufzuspringen. Ratamo hörte, wie Sutelas Sachen raschelten, wandte den Kopf zur Seite und packte den Professor mit einem Würgegriff an der Kehle. Sutela konnte keinen Ton von sich geben und sich nicht rühren. Der Soldat erstarrte für einen Augenblick, warf dann die Zigarette in eine große Pfütze und kehrte in sein Häuschen zurück.


    »Verdammt, du möchtest wohl gerne in einem Murmansker Gefängnis Ferien machen«, zischte Ratamo lauter als angebracht. Taru Otsamo befahl ihm, den Mund zu halten, und schaute Sutela, dem es sichtlich peinlich war, beruhigend an. Es hörte auf zu regnen.


    Die Finnen krochen vorsichtig weiter, bis sie den Lichtschein der Straßenlaterne verlassen hatten, dann beschleunigten sie ihr Tempo, und hundert Meter von dem Wachhäuschen entfernt standen sie auf. Es dauerte nicht mehr lange, und der erste auf eine Kiefer gemalte gelbe Ring tauchte auf und dann das Zeichen für die Grenzzone. In der finnischen Grenzstation Virtaniemi war kein Licht zu sehen, und auf dem Parkplatz stand kein einziges Auto, also brauchten die drei nicht kriechend in ihr Heimatland zurückzukehren.


    Ratamo knirschte mit den Zähnen, atmete die frische Luft tief ein und lauschte der krächzenden Stimme irgendeines Nachtvogels. Als die Grenzstation von Virtaniemi weit hinter ihnen lag, packte er Sutela am Jackenärmel und zog ihn mit solcher Wucht zu sich, dass der lange Lulatsch fast hingefallen wäre.


    »Man hat auf mich geschossen, ich musste stundenlang durch den Wald latschen und wäre fast beim illegalen Grenzübertritt erwischt worden. Das dürfte jetzt genau der richtige Zeitpunkt sein, alles zu erzählen«, blaffte Ratamo nur ein paar Zentimeter von Sutelas Gesicht entfernt, das vor Anspannung ganz verzerrt war.


    »Was erzählen? Wovon … redest du?«, stammelte Sutela und schaute Taru, die sich gerade eine Zigarette anzündete, hilfesuchend an.


    »Wieso wussten die Russen von dieser Reise? Und warum hat man auf uns geschossen?«, fragte Ratamo und hätte am liebsten verraten, dass er von Sutelas Studium der forensischen Archäologie und von seinem Schwiegervater beim britischen Nachrichtendienst wusste, aber er beherrschte sich. Man sollte nicht gleich alle Karten aufdecken.


    Sutela überlegte einen Augenblick, was er sagen sollte. »Ich wusste nicht, was wir dort in der Teufelskirche finden würden. Und ich habe garantiert mit keinem einzigen Russen über diese Reise gesprochen.« Er hob die Arme und hoffte, dass seine Antwort überzeugend klang.


    »Na na, Jungs, nun bleibt mal ganz ruhig.« Taru Otsamo hörte sich amüsiert an. »Wie wär’s, wenn Eerik uns erklärt, was diese Dokumente aus der Teufelskirche bedeuten. Warum wollten die Russen sie haben?«


    Ratamo schob Sutela, der sich nur mühsam auf den Beinen hielt, weiter von sich. »Eine gute Idee. Dann erzähle uns mal als Erstes, was das ›Schwert des Marschalls‹ ist.«


    Sutela setzte sich auf den Rand eines Baumstumpfes direkt neben Taru, schob die Brille zurecht und holte die Wasserflasche aus der Seitentasche seines Rucksackes. Sein Gesichtsausdruck und sein ganzes Wesen änderten sich auf einen Schlag, nun sah er aus wie ein Professor, der sich aus dem Vorlesungssaal in den Wald verirrt hat. »Vom ›Schwert des Marschalls‹ weiß ich genau so viel wie ihr, das heißt, nichts. Aber die Unterschrift ›Cuningas de Rapalum‹ ist ein Name, der in der Bannbulle von Sääksmäki erwähnt wird, die Papst Benedikt XII. im Jahre 1340 erlassen hat. Darin wurde über fünfundzwanzig Bauern aus Suursääksmäki der Kirchenbann verhängt, weil sie sich gegen Steuererhöhungen aufgelehnt hatten.« Am liebsten hätte Sutela erzählt, wie sein Vater ihn seinerzeit gezwungen hatte, die Namen dieser Bauern im Schwarzbuch des Turkuer Doms zu pauken, bis er sie auswendig kannte. Er wusste, dass der Brief, den sie in der Teufelskirche gefunden hatten, von seinem Vater stammte. Aber das würde er den anderen nicht verraten.


    »Was bedeuten diese Worte … Cuningas de Rapalum? Warum standen sie in dem Brief?«, fragte Taru Otsamo mit verblüffter Miene.


    »Ich habe das Dokument versteckt … Unterschrift: Cuningas de Rapalum.« Sutela zitierte laut den Text und sah nachdenklich aus. »Rapalum ist der lateinische Name von Rapola, und dort in Rapola, in der Gemeinde Sääksmäki, befindet sich der größte prähistorische Burgberg Finnlands. Ich glaube, der Verfasser wollte damit sagen, dass er das ›Schwert des Marschalls‹ auf dem Burgberg von Rapola versteckt hat.« Um ein Haar wäre ihm herausgerutscht, dass er als zehnjähriger Junge mit seinem Vater in Rapola gewesen war.


    »Stimmt das, was da über Lenins Frau geschrieben wurde? Und was bedeutet dieser Abschnitt am Schluss über die Massenmorde in der Antike?«, fragte Taru und trank aus der Wasserflasche, die ihr Sutela angeboten hatte.


    »Lenin und die Krupskaja haben sich 1906 wirklich in Kuokkala aufgehalten«, antwortete Sutela und zuckte die Achseln.


    Ratamo musterte den Professor, der einen müden Eindruck machte. Dachte sich der Mann das alles selbst aus, oder worum ging es hier, verdammt noch mal. Warum legten die Russen so großen Wert auf die Unterlagen, die sie gefunden hatten? Er musste über all das mit jemandem reden, am besten mit Jussi Ketonen. »Ich fahre gern zum Burgberg von Rapola, es ist doch immer angenehm zu erfahren, warum man beinahe eine Kugel in den Schädel bekommen hätte.«


    Sutela ignorierte Ratamos Angebot und wandte sich an Taru Otsamo. »Du würdest mir eine große Hilfe sein. Im Gelände komme ich nicht so gut zurecht, wie du bemerkt hast, und Rapola erstreckt sich über Dutzende Hektar. Ich würde dir das natürlich bezahlen.«


    Taru Otsamo wischte einen Wassertropfen an Sutelas Kinn weg. »Warum nicht. Ich habe für diese Reise drei Tage eingeplant, und das ist unbestreitbar die interessanteste Waldwanderung meines Lebens. Wenn nur jemand eine Idee hätte, wie ich den Geländewagen der Firma aus Russland zurückbekomme.«


    »Bei dem Pajero kann ich vielleicht helfen«, sagte Ratamo zu Taru Otsamo. Dann stand er auf, holte die Packung mit den Nikotinkaugummis aus der Hosentasche und fügte noch hinzu: »Du scheinst ziemlich gut Russisch zu sprechen, immerhin hast du die Befehle aus dem Hubschrauber verstanden.«


    »Ich verstehe wenig und kann so gut wie gar nicht sprechen. Damals im Gymnasium hatte ich andere Dinge im Kopf. Ich war eine etwas ruhelose Natur, jedenfalls kein Stubenhocker.« Taru Otsamo warf den Rucksack auf den Rücken und wandte sich in Richtung Westen.


    »Bis zum Dorf Nellim sind es nur ein paar Kilometer, versucht noch eine Weile durchzuhalten. Von dort kommen wir sicher mit irgendeinem Fahrzeug nach Ivalo, wir fragen im Café Nili-Aitta und im Hotel, ob uns jemand mitnimmt.«
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      Murmansk, Mittwoch, 9. August

    


    Major Rodion Jarkow saß im Murmansker Büro des FSB in der Leninstraße 64, klopfte auf den glänzend lackierten Mahagonitisch und betrachtete die Plattenbauten auf einem Hügel am Horizont, die wie aufgestellte Dominosteine in den Himmel ragten. Beim Anblick der trostlosen Häuserkette im Licht der Morgensonne erschien es ihm plötzlich ganz natürlich, dass Valentina so darauf drängte, ein Eigenheim in der Borowskoje Chaussee zu kaufen. Wie lange würde es dauern, bis der Wohlstand abgelegene Winkel des Landes erreichte, wenn er noch nicht einmal in den Moskauer Vorstädten angekommen war? Bisher waren alle Herrscherdynastien Russlands deshalb untergegangen, weil das Volk genug hatte von Mangel und Elend. Merkwürdig, dass keiner der russischen Machthaber das je begriffen hatte, er verstand es doch schließlich auch.


    Das Aufheulen einer Fabriksirene irgendwo in der Nähe unterbrach Jarkows Gedankengänge. Er schaute die Sekretärin an, die in dem kleinen Vorzimmer ihre Fingernägel feilte, zwinkerte ihr zu und zog fragend die Augenbrauen hoch. Die Frau tat so, als würde sie es nicht sehen. Jarkow beschloss, nichts in diesen Fall zu investieren. Die Sekretärin war dicker angezogen als ein Marktverkäufer im Winter, und er nahm nie eine Katze im Sack. Außerdem hatte er nicht die Absicht, lange in Murmansk zu bleiben. Allerdings kümmerte es seine Gelüste nicht, was er für Beschlüsse fasste, und das ärgerte ihn.


    Jarkow fuhr sich mit einer Hand durch die Haare, um die kahle Stelle zu verdecken, drehte in der anderen nervös die Unterlagen, die das finnische Trio in der Höhle von Jäniskoski gefunden hatte, und überlegte, ob Otto Forsman bei vollem Verstand war. Stimmten die Behauptungen des alten Mannes in dem Brief an seinen Sohn? Existierte das »Schwert des Marschalls« tatsächlich, und wenn ja, enthielt es wirklich Informationen, die die Geschichte ändern würden, wie Forsman erklärte?


    »Cuningas de Rapalum, Cuningas de …« Jarkow wiederholte mehrmals den Namen in dem Dokument aus der Höhle und zog seinen Uniformkragen gerade. Der Name bedeutete irgendetwas, aber was? Nach Auffassung eines Historikers des FSB, mit dem er sich gerade unterhalten hatte, könnte der Name auf Dutzende finnische Orte verweisen. Sie alle zu überprüfen wäre aussichtslos, selbst für den FSB mit seinen dreihundertfünfzigtausend Mitarbeitern. War in dem Brief etwas verborgen, was er nicht verstand? Er sprach ausgezeichnet Finnisch, allerdings nicht perfekt.


    Der Historiker hatte den Verdacht, dass in dem Dokument ein Hinweis versteckt war, deshalb würde der FSB Eerik Sutelas Hilfe brauchen. Der Finne war möglicherweise im Stande, den Hinweis zu interpretieren und sie auf die Spur des »Schwertes des Marschalls« zu führen. Zum Glück war es außerordentlich leicht, Sutela zu folgen, denn er hatte keine Ahnung, dass in seiner Kleidung und seinen Sachen mehrere Ortungssender versteckt waren. Sutela konnte man nicht einfach entführen und unter Druck setzen, da in die Jagd nach dem Dokument, die in vollem Gange war, auf die eine oder andere Weise schon zwei Mitarbeiter der finnischen Sicherheitspolizei und zudem auch noch Sutelas Schwiegervater vom britischen Auslandsgeheimdienst involviert waren.


    Jarkow wurde allmählich ungeduldig. Der Chef der Grenzwacht in Murmansk hatte ihm immer noch keinen Bericht über das Schicksal der drei Finnen geliefert, die sie in Jäniskoski schnappen wollten. Die Bürokratie war weiterhin Russlands große Plage: Der Informationsfluss zwischen staatlichen Institutionen war langsamer als in den westlichen Ländern die Post. Und dabei unterstand die Grenzwacht heutzutage dem FSB. Er hatte seinen Befehl, die Finnen zu töten, sofort rückgängig gemacht, als ihm klar geworden war, dass er Sutela brauchen würde. Doch nun fürchtete er, dieser neue Befehl könnte nicht rechtzeitig bei den Grenzsoldaten angekommen sein.


    Die Tür öffnete sich genau in dem Moment, als Jarkow nach dem Telefonhörer griff. Ein Hauptmann der Grenztruppen, der kurz vor dem Rentenalter stand und ziemlich mitgenommen aussah, kam keuchend herein und zog die Steppjacke aus: »Sie haben verlangt … sofort zu melden, wenn es … aus Jäniskoski Neuigkeiten gibt.«


    Jarkow gab dem nach Luft schnappenden Hauptmann mit den Händen zu verstehen, er solle sich beeilen.


    »Meine Leute haben den neuen Befehl rechtzeitig erhalten. Wie ich erfuhr, haben sie den Mann mit den Unterlagen nicht getötet, weil sie alle drei Finnen auf einmal haben wollten. Damit keine Zeugen übrig bleiben.«


    »Ausgezeichnet. Weißt du schon, ob die Finnen Zeit hatten, das hier zu lesen?« Jarkow schwenkte die Unterlagen aus Jäniskoski hin und her.


    »Meine Leute haben nicht gesehen, was in der Höhle passiert ist. Aber genügend Zeit hatten die Finnen schon«, versicherte der Hauptmann.


    »Gut. Dann kannst du alle Männer, die etwas von diesem Fall wissen, in den Urlaub schicken«, befahl Jarkow, zeigte mit seinem dicken Zeigefinger auf die Tür und wartete, bis der Hauptmann das Zimmer verlassen hatte, das eigentlich seines war.


    Wenig später betrat die winterlich gekleidete Sekretärin mit einer Tasse dampfenden Tees den Raum, ohne anzuklopfen. »Ihre Assistentin Leutnant Gusarowa hat eben aus Moskau angerufen. Sie hat gesagt, sie sei im Archiv und würde sich gleich noch einmal melden, über eine geschützte Leitung.«


    »U nas wsjo polutschajetsa«, sagte Jarkow großsprecherisch vor sich hin. Er hatte klug daran getan, das Kramen in den Archiven der jungen und eifrigen Olga Gusarowa zu übertragen. Was für einen Sinn machte es, wenn er, der Chef des Ermittlungsdirektorats, in den Akten des Archivs in der Lubljanka wühlte. Die Dokumente, die von Interesse waren, wenn man das »Schwert des Marschalls« aufspüren wollte, füllten überdies in den Regalen so viele Meter, dass selbst die zehnköpfige Gruppe von Olga Gusarowa nur entnervend langsam vorankam.


    Jarkow kostete gerade seinen Tee, als das Telefon schrillte. Er wollte Olga, einer Frau, deren Körper jeden Mann den Sinn der Monogamie in Frage stellen ließ, etwas Geistvolles sagen, aber ihm fiel nichts ein.


    »Ich habe endlich einen neuen Hinweis auf das ›Schwert des Marschalls‹ gefunden«, berichtete Olga Gusarowa voller Enthusiasmus. »Der KGB-General Viktor Wladimirow hat dreißig Jahre in Finnland gearbeitet, von den fünfziger Jahren bis in die achtziger. Er war …«


    »Hol zwischendurch mal Luft.« Jarkow versuchte seine erregte Mitarbeiterin zu beruhigen. »Was hast du gefunden?«


    »Wladimirow verweist nur einmal auf das ›Schwert des Marschalls‹, in seinem ersten finnischen Jahr, im September 1955. Wahrscheinlich ein Lapsus, bedingt durch seine damalige Unerfahrenheit. Anscheinend gab es irgendeinen Zusammenhang zwischen dem ›Schwert des Marschalls« und der Tatsache, dass die Sowjetunion die Halbinsel Porkkala, die sie mit Gewalt von Finnland gepachtet hatte, vorfristig zurückgab.«


    Jarkow fühlte sich so, als hätte ihm jemand Eiswürfel unters Hemd geschüttet. Olga Gusarowas Bericht bestätigte seine allerschlimmsten Befürchtungen: Möglicherweise existierte das »Schwert des Marschalls« tatsächlich und enthielt für Russland gefährliche Informationen. Ihm fielen die Worte von General Korolkow ein: »Dieser Befehl kommt von allerhöchster Ebene.«


    »Haben die Finnen uns mit irgendetwas erpresst? Hast du Hinweise auf den Inhalt dieses Dokuments gefunden?«


    Olga Gusarowa seufzte. »Nur noch mehr vage Andeutungen, wie gefährlich es für Russland ist. Und wir haben das Archiv schon bis 1955 durchforstet. Aber die Antwort könnte auf einem anderen Weg gefunden werden: Unsere Leute in Helsinki machen bei der Suche nach Otto Forsman Fortschritte. Sie haben gestern Abend Forsmans Anwältin unter Druck gesetzt und glauben nun zu wissen, in welcher Gegend Helsinkis sich der alte Mann versteckt.«


    »Gute Arbeit, Olga. Mach weiter so, dann wirst du eines Tages als erste Frau Leiter des Ermittlungsdirektorats. Wir müssen in nächster Zeit mal einen Abend zusammensitzen und für dich einen richtigen Karriereplan ausarbeiten. Man könnte irgendwo ein Zimmer reservieren, zusammen essen und … so weiter.« Jarkow beendete das Gespräch, ohne Olgas Antwort abzuwarten, und stand auf, um sich einen Tanker anzuschauen, der das Meer durchpflügte. An seinen Flanken blühte der Rost. In Murmansk gab es anscheinend nichts Schönes.


    Schon allein bei dem Gedanken, was das »Schwert des Marschalls« womöglich alles enthielt, wurde ihm angst und bange. Die wildesten Gerüchte deuteten an, dass es das Attentat auf Lenin aufdeckte und beschrieb, wie der Staat bei der Entwicklung neuer Waffen Millionen Russen abschlachtete. Welche Geheimnisse waren so furchteinflößend, dass ein Zwergstaat wie Finnland sie als Waffe gegen die Sowjetunion einsetzen konnte? Wie war es möglich, dass niemand etwas Genaues über das »Schwert des Marschalls« wusste, nicht einmal der FSB-Chef? Und wie, zum Teufel, war Otto Forsman in den Besitz dieses Dokuments gelangt? Oder jagte er doch bloß Gespenster? Vielleicht war Forsman wirklich verwirrt und hatte sich alles nur ausgedacht, was in den Briefen stand.


    Die Gesichter Valentinas und Mischas tauchten vor ihm auf, noch nie hatte ihn seine Arbeit so angewidert wie gerade jetzt. Warum hatte er damals nicht auf seine Brüder gehört und einen Beruf erlernt, in dem man sein eigener Herr sein durfte? Wenn das »Schwert des Marschalls« wirklich existierte und jemand anderem als dem FSB in die Hände fiel, würde er seinen Posten und vielleicht noch viel mehr verlieren.


    Die Suche nach Otto Forsman musste weiter intensiviert werden, der Mann war nicht spurlos verschwunden. Noch nicht.
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      Jyväskylä, Mittwoch, 9. August

    


    Eerik Sutela saß auf dem Bett im Hotelzimmer, fingerte an seinem Brillengestell herum und versuchte mit aller Macht, nicht an den nackten Körper Tarus zu denken, die sich im Bad wusch. Seine Selbstbeherrschung wurde auf eine harte Probe gestellt, denn seine Phantasie wollte unbedingt die Wand zwischen ihnen niederreißen. Sie hatten im Hotel »Jyväshovi« für ein paar Stunden ein Zimmer genommen, um sich die Anstrengungen des Waldmarathons in Lappland vom Körper zu spülen, und Taru durfte natürlich als Erste duschen. Sutela nahm sich vor, nichts zu versuchen. Wenn er jetzt tatsächlich nach all seinen Misserfolgen jemanden gefunden haben sollte, dann wollte er die Sache nicht durch übertriebene Eile verderben. Er hatte schon oft genug einen Schuss vor den Bug bekommen.


    In den frühen Morgenstunden hatten sie in Ivalo beschlossen, lieber die tausend Kilometer nach Rapola mit Tarus kleinem Kombi zu fahren, als in Ivalo untätig herumzusitzen und auf den Abendflug nach Helsinki zu warten. Die Maschine landete erst kurz vor 22 Uhr in der Hauptstadt, und nach den Vorbereitungen und der Autofahrt wären sie erst gegen Mitternacht in Rapola angekommen. So aber würden sie ihr Ziel schon am Abend erreichen.


    Sutelas Gedanken kreisten wieder um Tarus kurvenreichen Körper. Er stand rasch auf, ging ans Fenster und überlegte zum hundertsten Male, ob es möglich war, dass die Behauptungen seines Vaters in dem Brief stimmten. Hatte der Alte noch ein zweites Leben geführt, das ganz anders war als jenes, das er kannte?


    Die Badezimmertür öffnete sich. Sutela drehte instinktiv den Kopf und erblickte gerade noch ein Stück vom Himmel, bevor Taru ihren Bademantel richtig zuband. Er fürchtete, der Anblick würde nicht so leicht wieder von seiner Netzhaut verschwinden.


    »Du bist dran«, sagte Taru und stellte sich vor den Spiegel, um ihre langen Haare zu bürsten, die nass einen Deut dunkler wirkten. Der dünne Bademantel betonte ihre Körperformen. Es sah so aus, als strotzte sie vor Energie, obwohl der entkräftende Marsch durch die Einöde noch nicht einmal vierundzwanzig Stunden zurücklag.


    Sutela zog seine Sachen bis auf die Boxershorts mühsam aus. Seine Muskeln schmerzten, und der Rücken war ganz steif. Rasch machte er ein paar Schritte in Richtung Bad und blieb dann stehen, denn er hatte nicht genug Platz, um an Taru vorbeizugehen. Er legte seine Hand auf ihren warmen Nacken mit einem Hauch von Feuchtigkeit, und sie wandte sich ihm zu.


    Sutela neigte den Kopf und näherte sich ihrem Gesicht, ehe er einen klaren Gedanken fassen konnte. Ihre Lippen waren nur noch einen Fingerbreit voneinander entfernt, als er auf seinen Schultern den abwehrenden Druck ihrer Hände spürte.


    »Vielleicht sollten wir das nicht tun. Noch nicht«, sagte Taru. »Ich habe das Gefühl, dass du den Tod deiner Frau noch nicht überwunden hast.«


    Sutela nickte und bereute seinen plumpen Annäherungsversuch. »Vermutlich hast du recht. Aber heißt es denn nicht, dass man eine alte Liebe nur durch eine neue vergessen kann? Marissa war über zwei Jahre krank, bevor sie … Und seit der Beerdigung sind auch schon etwa zwei Jahre vergangen. Es kommt mir so vor, als ob ich …«


    »Auch Leo ist gestorben. Bei einem Autounfall«, erwiderte Taru. »Das kam so überraschend, dass es eine Weile gedauert hat, bevor ich überhaupt begriffen habe, was passiert ist. Solche Erlebnisse zu überwinden braucht seine Zeit. Und ich bin außerdem ein Mensch, der sich nicht so schnell anderen öffnet.«


    »Wir haben ja keine Eile.« Sutela löste sich von ihr und trat ins Bad. Ihm war klar, dass er nie eine andere Frau finden würde, mit der er so vieles gemeinsam hatte.


    


    Durch die zehnstündige Fahrt von Ivalo nach Jyväskylä waren Ratamos ohnehin schmerzende Beine so steif geworden, dass er wie ein Cowboy lief, der Gewichtheben trainierte. Und das, obwohl er auf dem Rücksitz ein paar Stunden hatte schlafen können, nachdem er einen Teil der Strecke selbst gefahren war. Jetzt wollte er ins Büro der SUPO in Jyväskylä gehen, um im Intranet der Polizei seine Teampost zu lesen und auch ein paar andere dienstliche Dinge zu erledigen. Die Reise mit Sutela schien sich in die Länge zu ziehen, aber nun waren sie zumindest auf dem Weg zurück nach Helsinki. Ratamo überlegte, ob dieses Schwächegefühl und das Rauschen in den Ohren von der Müdigkeit oder vom hohen Blutdruck herrührten.


    Er ging die Vapaudenkatu entlang, bog in die Urhonkatu ein und war für einen Augenblick von der Größe des Polizei- und Gerichtsgebäudes von Jyväskylä überrascht. Dann riss er die Glastür des Polizeipräsidiums auf und hörte eine wütende Stimme, die durchs Foyer hallte.


    »Hier ist das Rauchen verboten«, erklärte ein junger Polizist einem in Leder gekleideten Biker, der schwankend auf einem Stuhl saß und sich mit unsicheren Fingern eine Zigarette drehte.


    Der knallharte Typ mit einem Kopftuch reagierte auf den Befehl überhaupt nicht, sondern steckte sich die Selbstgedrehte in aller Seelenruhe zwischen die Lippen und holte schweigend Streichhölzer aus der Tasche.


    »Hier darf man nicht rauchen!« Die Stimme des Polizisten wurde noch lauter.


    »Na, dann geh doch woandershin«, erwiderte der betrunkene Motorradfahrer, zündete seine Zigarette an und sorgte dafür, dass sich der Polizist in Bewegung setzte.


    Ratamo zeigte an der Wache seinen Dienstausweis, fragte, wo sich das Büro der Sicherheitspolizei befand, und ging zum Aufzug. Er musste schmunzeln, als noch ein zweiter Polizist herbeigestürzt kam, um den aufmüpfigen Biker zu bändigen.


    Wenig später stand Ratamo vor der Tür des SUPO-Büros. Bevor er anklopfte und eintrat, schickte er Riitta Kuurma eine SMS nach Helsinki.


    Der Chef des Büros in Jyväskylä tauchte wie aus dem Nichts auf und zog seine Krawatte straff. »Seppo Naukkarinen, grüß dich. Du bist sicher Ratamo.«


    »Ihr habt hier angenehme Räumlichkeiten«, sagte Ratamo, während sie sich die Hand gaben.


    »Sind so wichtige Ermittlungen im Gange, dass du es nicht fertigbringst, Urlaub zu machen?«, erkundigte sich Naukkarinen.


    Auf neugierige Fragen war Ratamo vorbereitet. Naukkarinen hatte schon bei ihrem Telefonat mit ungewöhnlicher Beharrlichkeit versucht, ihn auszuquetschen.


    »Nur ein paar Routinedinge am Computer. Die Jungs von der Überwachung haben ein paar Fragen zu einem Typ, über den ich im Frühjahr eine Akte angelegt hatte.«


    Naukkarinen öffnete den Mund, um noch weiter nachzufragen, da klingelte sein Handy ohrenbetäubend laut. Er meldete sich, schnappte nach einem kurzen Gespräch sein Jackett, das über der Stuhllehne hing, und marschierte zur Tür. »Man bittet mich aus Helsinki um Hilfe, ich gehe auf einen Sprung bei der Polizei vorbei. Fühl dich wie zu Hause.«


    Ratamo dankte im Stillen Riitta Kuurma, die er in seiner SMS vorhin gebeten hatte, dafür zu sorgen, dass Naukkarinen sein Büro verließ. Er musste in Ruhe arbeiten können. Zunächst legte er sich eine Blutdrucktablette auf die Zunge, trank ein Glas Wasser und stopfte sich als Nachtisch einen Nikotinkaugummi in den Mund. Das ständige Gekaue war nicht nur eine Belastung für die Kiefermuskulatur, sondern es ging ihm allmählich auch auf die Nerven. Jetzt würde er Ketonen anrufen.


    Schon nach dem ersten Klingeln meldete sich der Exchef der SUPO. Im Hintergrund hörte man Nelli lauthals im Wasser planschen und einen Hund bellen.


    »Bei euch sind die Ferien anscheinend im vollen Gange.« Ratamos Bemerkung klang neidisch. Auch er würde jetzt entweder die Zehen oder den Angelhaken ins Meer halten, wenn Ketonen ihn nicht dazu überredet hätte, Eerik Sutelas Kindermädchen zu spielen.


    »Im Gegenteil. Heute muss Holz gehackt, das Schilf am Ufer geschnitten und der Komposthaufen umgesetzt werden.«


    »Am Sonnabend hast du noch geklagt, dein Kreuz würde stärker schmerzen als je zuvor«, erwiderte Ratamo erstaunt.


    Ketonen musste lachen: »Na ja, ich mache das ja nicht selbst. Aber irgendjemand muss schließlich den jungen Leuten von nebenan auf die Finger schauen. Sie haben mir durch Erpressung einen Stundenlohn von einem Euro abverlangt. Die Jugend von heute hat keinerlei Vorstellung vom Wert des Geldes und …«


    »Man hat in Petsamo auf uns geschossen«, sagte Ratamo, und Ketonen verstummte. Ganz ruhig erzählte Ratamo ihm alles, von den neuen Informationen über Forsman und Sutela und den Ereignissen in Jäniskoski, über den Brief aus der Teufelskirche bis hin zu ihrer Flucht nach Finnland.


    In der Leitung waren für einen Augenblick nur Nellis Rufe und ihr Planschen zu hören.


    »Habe ich das jetzt richtig verstanden?«, Ketonen wählte die Worte mit Bedacht. »Forsmans Pflegerin wurde mit einem russischen Militärmesser umgebracht, und das zur gleichen Zeit, als er selbst verschwand. Forsmans Sohn ist Fachmann auf dem Gebiet der forensischen Archäologie, und sein Schwiegervater arbeitet beim britischen Geheimdienst. Und Sutela hat ein Dokument gefunden, in dem von Garantien der finnischen Unabhängigkeit, von Lenins Frau und weiß der Henker wovon sonst noch die Rede ist, aber die Russen haben es geklaut. Worum geht es hier eigentlich, verdammt noch mal?«


    Ratamo betrachtete das Foto der Präsidentin an der Wand und nickte. »Ich schätze, Forsman und Sutela, Vater und Sohn, wissen etwas, wovon wir keine Ahnung haben. Irgendwo könnte es tatsächlich ein historisches Dokument geben, das ›Schwert des Marschalls‹ genannt wird und das Russland an sich bringen will. Nach Sutelas Auffassung befindet es sich in Rapola, in der Nähe von Valkeakoski. Vielleicht folgen die Russen Sutela, für Profis ist das lächerlich einfach, wie du selbst am besten weißt. Oder Otto Forsman hat den Verstand verloren und jagt uns durch die Gegend, damit wir seinen Phantasiegebilden hinterherlaufen.« Als Ratamo seine Verdachtsmomente zusammengefasst hatte, berichtete er Ketonen das Wenige, was er von Forsmans psychischen Problemen wusste.


    »Ich erinnere mich, dass von Ottos Schwierigkeiten damals die Rede war, aber niemand hat sie richtig ernst …«


    Plötzlich verstummte Ketonen, und in der Leitung herrschte Schweigen. Ratamo wollte das Gespräch schon abbrechen, da räusperte sich Ketonen endlich. »Marketta war hier und hat gesagt, das Essen stehe auf dem Tisch. Ich muss jetzt gehen, sonst bekomme ich nichts.«


    »Was meinst du, sollte man diese Ereignisse in Jäniskoski untersuchen?«, fragte Ratamo.


    »Wenn du das der SUPO oder der Kriminalpolizei in Helsinki erzählst, setzt du sofort ein großes Mahlwerk in Gang. Das Außenministerium dreht womöglich durch und fordert von Russland eine offizielle Erklärung. Ihr drei werdet euch für den illegalen Grenzübertritt verantworten müssen, und du vor allem kannst deswegen Schwierigkeiten bekommen. Ehe sich herausgestellt hat, was wahr ist und was nicht, sollte man vielleicht aufpassen, dass aus so einer heiklen Sache keine Sensationsmeldung wird.«


    Ratamo überlegte einen Augenblick. »Ich lass es sein. Eine Untersuchung der Schießerei ist sowieso unmöglich, weil das in Russland passiert ist. Und ich weiß ja nicht mal, ob sie uns mit den Schüssen umbringen oder nur aufhalten wollten. Vielleicht ist Forsman wirklich verrückt, und ein ›Schwert des Marschalls‹ existiert gar nicht. Ich …«


    »Jetzt marschiert Marketta zurück ins Haus. Ich muss gehen. Übrigens, fast hätte ich vergessen, dir zu gratulieren. Marketta hat erzählt, dass Nelli einen Freund hat. Das ist ja unglaublich, aber daran sieht man, wie die Zeit vergeht.« Ketonens Stimme verklang im Äther, als die Verbindung abbrach.


    Ratamo war schockiert, Nelli sollte einen Freund haben? Ketonen hatte sich bestimmt geirrt. Ein zwölfjähriges Mädchen war doch noch lange nicht alt genug, um auch nur halb im Scherz mit jemandem eine Beziehung zu haben. Zumindest nicht seine Tochter. Und warum hatte sich Nelli lieber ihrer Großmutter anvertraut als ihrem Vater? Sobald er seinen Urlaub fortsetzen konnte, würde er mit dem Mädchen darüber reden.


    Rasch loggte er sich in das interne Netz der Polizei ein und las seine neuen Nachrichten. Dann fragte er Riitta Kuurma per E-Mail, ob über die Region Jäniskoski in den letzten Tagen etwas Außergewöhnliches berichtet worden war, und bat seine Ex-Lebensgefährtin auch, den Geländewagen der »Ivalo-Guides« nach Finnland holen zu lassen.


    Im Keller des Polizeigebäudes ging Ratamo kurz unter die Dusche und nahm dann Kurs auf das Restaurant »Salsa Orkidea«. Um ein Haar wäre er im Park an der Kirche mit einem Teenager zusammengestoßen, der einen Zwölferpack trug. Ratamos Mundwinkel verzogen sich zu einem Lächeln, als ihm sein erster Schwips einfiel. Er hatte sich als Dreizehnjähriger am 1. Mai mit seinem Freund zwei Flaschen Bier und zwei Longdrinks mit Gin und Grapefruit geteilt. Zwei ihrer Kumpels hingegen hatten sich letztlich nur halb so viel Flüssigkeit hinter die Binde gekippt – eine Flasche Whisky. Die mystische Welt der Alkoholprozente war den Debütanten erst bei den Aussprachen nach der Magenspülung der beiden Whiskytrinker aufgegangen.


    Wenig später betrat Ratamo das Speiserestaurant am südwestlichen Ende der Kauppakatu und erblickte Sutela und Taru Otsamo, die ganz ineinander versunken waren. Er bestellte am Tresen die Pizza, die sich am schnellsten zubereiten ließ, setzte sich neben Taru Otsamo, die ihr Bier schlürfte, und schaute Sutela mit ernster Miene an.


    »Ich frage das jetzt ganz offen, da ich weiß, dass Otto Forsman psychische Probleme hat. Kann es sein, dass dein Vater geistig verwirrt ist und dich losgeschickt hat, etwas zu suchen, was nicht existiert?«


    Sutela wirkte verlegen. »Vater hat in früheren Jahren unter Depressionen gelitten, sonst war da nichts Besonderes. Du würdest ja vielleicht auch eine Therapie brauchen, wenn du das Gleiche durchgemacht hättest wie er im Krieg. Schließlich hat er innerhalb weniger Jahre sowohl seine Eltern als auch beide Brüder verloren.«


    Taru Otsamo zündete sich eine Zigarette an, warf Sutela einen aufmunternden Blick zu und lenkte das Gespräch in ruhigere Gewässer. »Noch mal zu dem Brief aus der Höhle. Stimmt es tatsächlich, dass Lenins Frau mit einem Finnen im Briefwechsel stand?«


    Eerik Sutela runzelte die blonden Augenbrauen. »Ich habe nie etwas von einer Korrespondenz zwischen Nadeschda Krupskaja und Ahti Sirviö gehört, und ich glaube auch nicht, dass irgendein anderer Historiker davon gehört hat. Dennoch kann die Behauptung stimmen. Am Anfang des letzten Jahrhunderts war es den Menschen noch möglich, ihre Privatangelegenheiten geheimzuhalten, wenn sie es ernsthaft versucht haben.«


    »Und das ›Schwert des Marschalls‹? Was für ein Dokument hätte denn Stalin angeblich vernichten können?« Taru beugte sich unmerklich immer näher zu Sutela hin. »Der Mann war doch ein Diktator, im Sowjetland durfte man ja ohne die Erlaubnis von Väterchen Stalin, dem Großen Führer, nicht mal Luft holen.«


    Sutela zuckte mit den Achseln, holte dann die halbe Pizza, die auf Tarus Teller kalt wurde, auf seinen eigenen und wich den Blicken seiner Reisegefährten aus.


    Im selben Augenblick wurde Ratamos Pizza serviert, die mindestens einen Zentimeter über den Tellerrand hinausragte. Er überzog sie mit einer Schicht aus Ketchup, Senf, Tabasco und Oregano, lud dann ein stattliches Stück Pizza auf seine Gabel und hob sie an den Mund. »Wer hat den Brief aus der Teufelskirche geschrieben? Dein Vater?«


    Sutela rutschte mit dem Messer ab, das quietschende Geräusch auf dem Teller schmerzte in den Ohren. »Wie könnte ich das denn wissen, wenn …«


    »Lüg nicht. Du hast von Anfang an Dinge verheimlicht«, unterbrach Ratamo ihn aufgebracht. »Du glaubst doch wohl nicht ernsthaft, dass die Sicherheitspolizei die Informationen über dich nicht herausfindet. Dein Schwiegervater ist Abteilungsleiter im britischen Auslandsnachrichtendienst, und du hast eine Prüfung in forensischer Archäologie absolviert.« Die Worte hingen noch in der Luft, da bereute Ratamo schon, dass er sein Wissen preisgegeben hatte.


    »Na, diese Dinge haben doch mit all dem nichts zu tun.« Sutela ließ die Schultern hängen und schaute Taru kurz an. Sein Gehirn arbeitete fieberhaft. Jetzt war er gezwungen, irgendetwas zu verraten, sonst würde er Tarus Vertrauen und auch das des Ermittlers verlieren.


    Ratamo schaute von seiner Pizza auf, und Taru Otsamo drückte die Zigarette im Aschenbecher aus, als Sutela sich räusperte.


    »Ich wollte nichts sagen, bevor ich mir sicher war. Aber es sieht tatsächlich so aus, als ob mein Vater diesen Brief aus der Höhle in Jäniskoski geschrieben hat. In meiner Kindheit hatten mein Vater und ich nämlich die Angewohnheit, im Sommer Stätten aus Finnlands Frühgeschichte zu besuchen. Ich dürfte etwa zehn Jahre alt gewesen sein, als Vater mich zum Burgberg von Rapola brachte und etwas mitten unter einem Haufen von Wurfsteinen versteckte. Er sagte, eines Tages könnte ich das holen, und dann würde sich mein Leben und das vieler anderer Menschen ändern.
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      Moskau, Mittwoch, 9. August

    


    Wladimir II., Patriarch von Moskau und ganz Russland, stand in der Kirche der Heiligen Väter und betrachtete die gewaltige Ikonostase, auf deren goldenen Flächen das Licht der Kerzen glitzerte. In der von Iwan dem Schrecklichen im sechzehnten Jahrhundert errichteten Kirche hatte man das Gefühl, sich im Zentrum der Geschichte zu befinden. Die Dienstwohnung und die Arbeitsräume des Patriarchen lagen ganz in der Nähe, gleichfalls innerhalb der Mauern des ältesten Moskauer Klosters, des Danilow-Klosters, aber die Angelegenheit, die er in Kürze besprechen wollte, war so heikel und wichtig, dass er darüber nur an einem absolut sicheren Ort reden konnte. Das Treffen hatte man organisiert, weil Vikar Furow durch den FSB von dem Brief Otto Forsmans an seinen Sohn und der Suche nach dem »Schwert des Marschalls« erfahren hatte.


    Der sechsundsiebzigjährige Patriarch stützte sich auf seinen mit dem Kreuz und einem Schlangenkopf geschmückten langen Stab, strich über seinen schneeweißen Bart und warf einen kurzen Blick auf seinen kleingewachsenen Sekretär, der neben ihm stand. Der stets gutgelaunte Vikar Ilja Furow folgte ihm überallhin wie ein Floh seinem Wirt.


    Der Patriarch und Vikar Furow wandten der Ikonostase den Rücken zu, als sie Schritte hörten, die näher kamen. Einen Augenblick später stand der lockenköpfige Vater Peter in Zivilkleidung schnaufend vor ihnen.


    »Eure Heiligkeit, es tut mir leid …«


    »Ich brauche deine Hilfe, junger Mann.« Der Patriarch kam sofort zur Sache. »Mein Sekretär, Vikar Furow, hat heute Morgen vom FSB äußerst besorgniserregende Neuigkeiten erfahren. Es sieht so aus, als wüsste ein gutherziger Finne, ein blinder alter Mann, etwas, das er nicht wissen dürfte. In seinem Besitz befindet sich ein Dokument namens ›Schwert des Marschalls‹, das, wenn es publik gemacht wird, sowohl Russland schaden würde als auch uns – der Kirche. Wenn wir dem Finnen nicht helfen, ist er dem FSB ausgeliefert, und du kannst dir sicher vorstellen, was das bedeutet.«


    Vater Peter schluckte und bemühte sich, nicht allzu verblüfft auszusehen. »Ich verstehe nicht … Eure Heiligkeit, wie kann ich in einer solchen Angelegenheit helfen?«


    Vikar Furow bat den Patriarchen mit einem Blick ums Wort. »Die Kirche muss das Dokument vor dem FSB finden. Du bist in einem westlichen Land geboren und aufgewachsen, Englisch ist deine Muttersprache, und du arbeitest in der Abteilung des Moskauer Patriarchats, die sich um die Auslandsbeziehungen der Kirche kümmert. Du bist der perfekte Mann für diese Aufgabe.« Furow, ein Mann mittleren Alters, sah dank der Lachfältchen um Mund und Augen auch dann fröhlich und liebenswürdig aus, wenn er sehr ernst war.


    »Ich bin doch nur für die ökumenische Zusammenarbeit verantwortlich. Ich verstehe nicht, wieso …«


    »Nun übe dich in Geduld und höre zu«, sagte der Patriarch beruhigend zu Vater Peter. »Der alte Finne versteckt sich vor dem FSB und versucht das ›Schwert des Marschalls‹ seinem Sohn zu übermitteln, der sich gegenwärtig in Finnland aufhält. Deine Aufgabe ist es, Verbindung zu dem Sohn aufzunehmen, den Vater zu finden und beide davon zu überzeugen, dass der FSB das Dokument und zugleich sie beide sucht. Mach ihnen klar, dass sie sich nur dann in Sicherheit befinden, wenn das ›Schwert des Marschalls‹ in unsere Hände gelangt, in die der Kirche.«


    »Ich, also die Kirche, hat ausgezeichnete Beziehungen zum FSB. Ich habe schon herausbekommen, wo sich der ältere der beiden Männer in Helsinki verborgen hält. Du musst ihn nur ausfindig machen«, ergänzte Furow und entblößte beim Lächeln seine weißen Zähne.


    »Eure Heiligkeit … ich weiß nicht recht«, erwiderte Vater Peter und zupfte sich am Ohrläppchen. »Diese Verbrüderung mit dem FSB erscheint mir nicht … zulässig.«


    Der Patriarch betrachtete den jungen Priester mit den gelockten Haaren abschätzend. Vater Peter war ein dreißigjähriger orthodoxer Christ aus Kanada, ein Nachkomme russischer Einwanderer, der zum Studium an die Theologische Akademie nach Moskau gekommen war und nach dem Abschluss dank seines scharfen Verstandes und seiner außergewöhnlich guten Sprachkenntnisse eine Stelle in der Abteilung für Auslandsbeziehungen des Patriarchats bekommen hatte. »Vater Peter, du bist ein intelligenter und rechtschaffener, aber sehr unerfahrener junger Mann. Du musst mir vertrauen, wenn ich dir sage, dass die russische Kirche gerade deshalb tausend Jahre Bestand hat, weil wir mit den weltlichen Herrschern zusammengearbeitet haben. Ich zitiere in der Regel keine Feldherren, aber Friedrich der Große sprach die Wahrheit, als er sagte, es sei entschuldbar, geschlagen zu werden, aber nicht, überrascht zu werden. Wir erhalten vom FSB Informationen, mit denen wir uns auf künftige Probleme … einstellen können.«


    »Und was ist, wenn der FSB von der Kirche eine Gegenleistung erwartet, etwas, das wir nicht tun können …«


    »Man hat mir schon vorgeworfen, für den KGB gearbeitet zu haben, Fahrerflucht und viele andere Straftaten begangen zu haben. Falls neue Probleme auftauchen, kannst du sie getrost uns überlassen«, unterbrach ihn der Patriarch und warf einen Blick auf Furow, der Vater Peter mitfühlend zunickte.


    Der junge Geistliche nahm all seinen Mut zusammen. »Verzeihung, Eure Heiligkeit, ich bin … so etwas nicht gewöhnt. In der Abteilung gibt es Gerüchte, dass wir am Gängelband des FSB liegen.«


    »Die Kirche und der Geheimdienst haben nur und ausschließlich freundschaftliche Beziehungen. Das nennt man Diplomatie«, erwiderte der Patriarch gutmütig. »Wir müssen sicherstellen, dass die Staatsmacht nie wieder imstande ist, die Mutter Kirche zu unterdrücken, das hat sie im Laufe der Jahrhunderte schon allzu oft getan.«


    »Ohne gute Beziehungen zum FSB hätte ich nie von der Bedrohung erfahren, von der du eben gehört hast«, versicherte Furow ganz ruhig und gab dem jungen Priester mit einem Blick zu verstehen, dass es keiner weiteren Fragen bedurfte.


    »Was für Informationen sind so wichtig, dass alle sie haben wollen: die Finnen, der FSB und wir, die Kirche?«, fragte Vater Peter vorsichtig. Es fiel ihm schwer, vom Patriarchen Antworten zu verlangen, aber er musste erfahren, worum es wirklich ging. Er hatte das Gefühl, der falsche Mann am falschen Ort zu sein.


    Jetzt wurde der Patriarch ernst. »Wissen vermehrt manchmal nur den Schmerz. Ich habe doch schon erzählt, dass der alte Finne Informationen über die Kirche besitzt, die nicht aufgedeckt werden dürfen. Mehr brauchst du nicht zu wissen. Wie ich bereits sagte, musst du zunächst nur den Vater und den Sohn finden.« Der Patriarch bekreuzigte sich instinktiv.


    »Nimm Kontakt zu unserer Vertretung in Helsinki auf, du kannst das dortige Personal zu deiner Unterstützung einsetzen. Glückliche Reise, und Gottes Segen sei mit dir.« Das Kreuz auf Furows Brust pendelte hin und her, als er Vater Peter mit einem Nicken aufforderte, den Raum zu verlassen.


    Die Schritte des Priesters hallten noch in der Kirche der Heiligen Väter, als sich Furow dem Patriarchen zuwandte. »Verzeihung, aber ich verstehe immer noch nicht, warum Sie einen so jungen und unerfahrenen Mann für eine derart anspruchsvolle Aufgabe ausgewählt haben.«


    Der Patriarch runzelte die Stirn. »Auch du musst nicht alles wissen«, entgegnete er und dachte, dass für diese Aufgabe eben gerade ein unerfahrener, junger und idealistischer Priester gebraucht werde, der noch richtig und falsch voneinander unterscheiden könne. »Wir müssen diesen drei Finnen helfen, die den Hinweisen auf der Spur sind, sonst fällt dem FSB das ›Schwert des Marschalls‹ zu leicht in die Hände.«


    »Sie haben Wichtigeres zu tun, als sich um derartige praktische Dinge zu kümmern«, sagte Furow und straffte sich. »Überlassen Sie das mir.«


    »Das werde ich ganz gewiss tun. Du bist für die Beziehungen der Kirche zum FSB verantwortlich, als ehemaliger Diplomat kannst du mit ihnen umgehen. Es liegt in deiner Verantwortung, dass wir dieses Dokument finden.« Patriarch Wladimir II. erteilte Vikarbischof Furow die Erlaubnis, sich zu entfernen.


    Der in Falten gelegte Saum der Mantia raschelte auf dem Marmorboden, als der Patriarch inmitten des Kirchenschiffs einen großen Kreis abschritt. Er dachte an den 7. Juni 1990, an das wichtigste Ereignis seines Lebens, den Augenblick, in dem er erfahren hatte, dass er vom Konzil zum Patriarchen gewählt worden war. Am selben Abend hatte er die irdische Hinterlassenschaft seines Vorgängers erhalten, des Patriarchen Adrian. Der Brief, in dem über ein Dokument namens »Opferbuch« berichtet wurde, hatte in einer verschlossenen Kassette ganz unten gelegen und ihm alles über dieses Dokument verraten, das seit dem sechzehnten Jahrhundert jeder geistliche Führer der russischen Kirche seinem Nachfolger vererbt hatte. Das »Opferbuch« war über Jahrhunderte die Lebensversicherung der russischen Kirche gewesen, die mit seiner Hilfe die Zeit des Kommunismus und viele andere Schrecken überstanden hatte. Es band die ewigen Kontrahenten – den russischen Staat und die russisch-orthodoxe Kirche – untrennbar aneinander, und wer es besaß, erlangte die Oberhand. Wenn das »Opferbuch« dem FSB und der derzeitigen Administration Russlands in die Hände fiele, hätte der Staat die Kirche im Würgegriff.


    Irgendwo fiel eine Tür ins Schloss, und der Patriarch zuckte zusammen. Das Echo in der Kirche der Heiligen Väter glich dem einer Pauke. Ein ganzer Schwarm von Mönchen marschierte in das Kirchenschiff und begann mit den Vorbereitungen für die neunte Stunde und die Vesper.


    Der Patriarch hatte Angst. Er war der einzige Mensch der Kirche, der wusste, was für eine unermesslich wertvolle machtpolitische Waffe das »Opferbuch« darstellte, der einzige, der alle damit zusammenhängenden Geheimnisse kannte. Nur er wusste, dass Patriarch Tichon das »Opferbuch« im Jahre 1918 Nikolai II. geliehen hatte, um dem Zaren bei der Unterdrückung der revolutionären Ideen zu helfen. Und dass Nikolai II. bei dem Versuch, Lenin mit dem »Opferbuch« zu erpressen, sowohl das Buch als auch sein Leben verloren hatte. Das Dokument war in die Hände des schlimmsten Feindes der Kirche gefallen, des russischen Staates.


    Erst im Frühjahr 1945 war die Kirche dem »Opferbuch« wieder auf die Spur gekommen, als sich der finnische Vertraute von Lenins Frau Nadeschda Krupskaja, der in Karelien geborene orthodoxe Christ Ahti Sirviö, auf seinem Sterbelager in Moskau Vater Hilarion anvertraute. So erfuhr die Kirche, was mit dem Dokument geschehen war: Es war in Finnland umbenannt worden in »Das Schwert des Marschalls«.


    Patriarch Wladimir II. wollte nicht, dass die Informationen des »Opferbuches« an die Öffentlichkeit gelangten, denn sie würden den Ruf Russlands ruinieren. Im Besitz der Kirche freilich wären die in dem Dokument enthaltenen Beweise gerade jetzt Gold wert. Mit seiner Hilfe wäre die Kirche vielleicht im Stande, die Absichten Präsident Bukins zu durchkreuzen und aus Russland eine echte Demokratie zu machen. Der Patriarch erinnerte sich nur allzu gut, wie das Leben unter der Sowjetdiktatur gewesen war, und er kannte die russische Geschichte gut genug, um zu verstehen, in welche Richtung Bukin seine Kirche und sein Heimatland führen wollte – in Richtung einer Diktatur. In einem Land, in dem demokratische Traditionen fast gänzlich fehlten, gelang das leider sehr leicht.


    Der Patriarch warf einen letzten Blick auf die Gemälde der gewaltigen Ikonostase, schaute hinauf zum Kronleuchter und dachte, dass die Geschichte die Ironie besser beherrschte als jeder Mensch. In der kommunistischen Zeit hatten die Räume des Danilow-Klosters als Jugendgefängnis gedient, und jetzt wurde von hier aus die russische Kirche geleitet.
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      Rapola, Mittwoch, 9. August

    


    Arto Ratamo erblickte die Silhouette des massiven Burgberges von Rapola, als der Kombi mit Taru Otsamo am Steuer kurz vor zehn Uhr abends die Sääksmäentie südlich von Valkeakoski entlangfuhr. Die tausend Kilometer mit dem Auto hatten ihre Spuren hinterlassen: Sein Rücken schmerzte, und die weiße Mittellinie leuchtete auch dann auf seiner Netzhaut, wenn er die Augen schloss. Es war bewölkt und dunkel, und Ratamo fühlte kalten Schweiß auf der Stirn, obwohl ihm die Klimaanlage kühle Luft ins Gesicht blies. Würde auf dem Burgberg von Rapola etwas Ähnliches passieren wie in Jäniskoski? Vielleicht waren die Russen ihnen mit Hilfe von Satelliten oder Ortungssendern gefolgt.


    Doch es gab keine Alternative. Er wollte herausfinden, warum die Russen sie gestern angegriffen hatten, und ob das »Schwert des Marschalls« Wahrheit oder Legende war. Und das würde nur gelingen, wenn er an Sutela und Otsamo dranblieb. Er konnte auch nicht um die Unterstützung der Polizei bei der nächtlichen Jagd nach dem Dokument bitten, obwohl er Ermittler der SUPO war: Wegen des Vorfalls in Jäniskoski war nicht einmal Anzeige erstattet worden. Er bemühte sich, positiv zu denken. Die Russen würden ihnen ja wohl kaum bis hierher gefolgt sein, schließlich flog man in Finnland nicht mit dem Hubschrauber herum und schoss auf Menschen …


    Ratamo schloss die Augen, fuhr über seine Bartstoppeln und hoffte, das »Schwert des Marschalls« würde sich in Kürze auf dem Burgberg von Rapola finden und der ganze Pfadfinderausflug ginge damit zu Ende. Dann könnte er seinen Urlaub fortsetzen und versuchen herauszubekommen, was für eine Beziehung seine Tochter angefangen hatte.


    »Vergänglich ist irdischer Ruhm«, sagte Sutela trocken und betrachtete mit ernster Miene Taru, die neben ihm am Steuer saß. »Der Amtsbezirk Sääksmäki umfasste vom Mittelalter bis zum Ende des neunzehnten Jahrhunderts den ganzen westlichen Teil der Provinz Häme, aber heute gehört Sääksmäki zur Stadt Valkeakoski.« Er rieb sich die Schläfe, als er wieder das bekannte erste Symptom einer Migräne spürte, den pulsierenden Druck hinter dem linken Auge. Die Anfälle traten jetzt häufiger auf als zuvor.


    Taru Otsamo lächelte Eerik kurz zu, bog dann an der nächsten Kreuzung nach rechts ab und fuhr auf den Parkplatz des prächtigen Gutshofes Voipaala. »Hier ganz in der Nähe beginnt ein Pfad, der auf den Gipfel des Rapolanharju führt. Taschenlampen werden nur im Notfall benutzt, wie wir es ausgemacht haben.«


    »Der Rapolanharju ist einer der wichtigsten prähistorischen Burgberge Finnlands, mindestens von 800 bis 1250 hat man ihn genutzt.« Sutela hörte sich so an, als würde er am Institut für Geschichte des University College eine Vorlesung halten.


    Das dunkel gekleidete schweigsame Trio stieg aus, holte aus dem Kofferraum die erforderliche Ausrüstung und machte sich auf den Weg. Der Anfang des Pfades fand sich schnell. Dann tauchten sie tiefer in das Dunkel ein, bis schließlich auch das letzte Licht der Straßenlaternen verschwand.


    »Wir warten hier eine Weile, es dauert seine Zeit, bis sich die Augen an die Dunkelheit gewöhnt haben«, sagte Taru Otsamo und drückte ihre Zigarette aus.


    »Wie lange?« Sutelas Stimme hörte man die Anspannung an. Er hockte sich neben Taru.


    »Der Mensch sieht im Dunkeln mit den Stäbchen, es dauert etwa eine Dreiviertelstunde, bis sie sich vollständig angepasst haben. Aber das Sehvermögen verbessert sich natürlich schon innerhalb von fünf Minuten«, erklärte Taru und betrachtete Eerik lächelnd. Ihre Nasenspitzen berührten einander fast.


    »Die Stäbchen befinden sich an den Rändern der Iris in einem Winkel von fünfundvierzig Grad, deswegen sieht man im Dunkeln eigentlich nichts, was sich direkt vor einem befindet. Man muss an dem Objekt vorbeischauen«, erläuterte Taru.


    Ratamo hatte genug von dem Gesäusel seiner Reisegefährten. »Man sieht doch hier genug, und diese Stäbchen können sich auch beim Gehen aufwärmen. Angeblich ist es ja nur ein guter Kilometer.«


    Ratamo erkannte den Boden des Weges nicht richtig und hob deswegen sicherheitshalber die Beine etwas höher als normalerweise. Bergan beschleunigte sich der Puls, in den Bäumen rauschte der Wind, und die Geräusche des Waldes nährten die Phantasie. Wenn die Russen nun in Jäniskoski doch versucht hatten, sie umzubringen? Hatte man Forsman schon eliminiert so wie die Pflegeschwester? Waren jetzt sie an der Reihe?


    Auf dem Gipfel des Rapolanharju, siebzig Meter über dem Meeresspiegel, mussten sie stehen bleiben, um zu verschnaufen. Der Marsch durch die Einöde von Jäniskoski bis zur Grenze steckte ihnen immer noch in den Knochen. Ratamo hatte im Auto die Karte studiert und erinnerte sich, dass man bei Tageslicht von hier aus die Landschaft des Rauttunselkä bewundern konnte, doch jetzt sah er nur Schwarz in verschiedenen Tönen. Die in der Ferne funkelnden Lichter der Häuser und Sommerhütten deuteten aber immerhin die Uferlinie des Sees an. Die Luft schmeckte frisch.


    »Hier befindet sich der Mittelpunkt des Gebietes mit frühgeschichtlichen Relikten – die Burg von Rapola. Der Haufen mit den Wurfsteinen liegt, soweit ich mich erinnere, in dieser Richtung«, verkündete Sutela laut und wischte sich mit dem Jackenärmel den Schweiß von der Stirn. Er erinnerte sich nur zu gut an den heißen Tag vor dreißig Jahren, an dem sein Vater ihm einen ganzen Zehner für das Zeichnen einer Karte des Burgberggeländes gezahlt hatte. Fast alle angenehmen Erinnerungen an seine Kindheit hingen in der einen oder anderen Weise mit ihren Ausflügen zu historischen Orten zusammen, an denen sein Vater wie verwandelt war; statt mürrisch herumzukommandieren, glich er da einem enthusiastischen Reiseführer.


    Sutela hetzte mal hierhin, mal dahin, stolperte, fluchte und suchte weiter. Nach mehreren vergeblichen Anläufen und Kurskorrekturen blieb er stehen, pfiff schrill und wartete, bis Ratamo und Otsamo bei ihm standen.


    »Das ist es.« Ganz außer Atem holte er eine kleine Taschenlampe heraus und führte ihren Lichtkegel langsam über einen Steinhaufen von wenigen Quadratmetern, auf dem volleyballgroße Brocken lagen. »Hier hat mein Vater die Unterlagen damals unter den Steinen begraben. Ich habe bestimmt anderthalb Stunden an dieser Stelle gestanden.«


    Er ging von Stein zu Stein, versuchte ein paar kleinere wegzurücken, murmelte etwas, das die anderen nicht verstanden, und fing wieder von vorn an. Allmählich beschlich ihn die Angst, dass seine Erinnerung trog, und es konnte ja jemand die Steine verschoben haben … Sein Herz setzte einen Schlag aus, als ihm etwas ins Auge fiel: Mitten zwischen unförmigen, kantigen und runden Felsbrocken ruhte eine gerade Felsplatte auf ihrer breiten Seite. Die hatte sein Vater als Zeichen auf dem Versteck liegen lassen, jemand musste sie verschoben haben. Waren die Unterlagen noch da? Er steckte die Taschenlampe in den Ärmel, trat vor den Stein und packte ihn mit beiden Händen. Erst als Ratamo zu Hilfe kam, ließ er sich mit Mühe anheben und fiel mit einem dumpfen Knall zur Seite.


    Sutela tastete in der nun freigelegten Vertiefung umher, spürte eine glatte Fläche und zog ein luft- und wasserdichtes Plastikbehältnis heraus. Er öffnete die Verschlüsse, nahm das Dokument heraus und hielt es hoch wie einen Siegerpokal.


    Als Sutela aufstand, gingen taghelle Lichter an. Er war geblendet und drehte den Kopf hin und her, aber die grellen Scheinwerfer leuchteten aus allen Richtungen. Dunkle Gestalten tauchten auf, eine von ihnen kam auf ihn zu …


    »Versteck es und renn ins Dunkle!«, rief Ratamo, die Augen mit der Hand schützend. Als er auf die nächstgelegene Lampe zuging, traf ihn plötzlich ein harter Schlag in den Magen. Er fiel auf die Knie und schnappte nach Luft. Taru Otsamo schrie irgendwo in der Nähe auf, sie brüllte und fluchte, es hörte sich an, als würde sie jemand mit Gewalt festhalten.


    Die Angst lähmte Sutela. Wie zum Teufel hatten die sie gefunden? Das Dokument würde er nicht hergeben. In dem Augenblick griff jemand nach der Mappe, er riss sie dem Angreifer aus der Hand und rannte los, mit ausgestreckten Armen. Sosehr er sich auch bemühte, etwas zu erkennen, er sah überall nur schwarze Punkte. Diese verdammten Scheinwerfer. Er trat auf einen glatten Stein, verstauchte sich den ohnehin schon schmerzenden Knöchel, fiel hin und verlor seine Brille. Die Verfolger waren nur ein paar Meter entfernt. Er musste fliehen! Sein Herz hämmerte, und vor Schmerz sah er Sterne. Er raffte sich auf, fand seine Brille, setzte sie auf und stürmte humpelnd los. Jetzt sah er schon die Umrisse der Bäume. Er ruderte mit den Armen, um schneller zu laufen, die Schritte der Angreifer entfernten sich, urplötzlich trat er mit einem Fuß ins Leere und dann auch mit dem anderen. Er spürte, wie er fiel, und registrierte erschrocken das Gefühl der Schwerelosigkeit.


    Ein schneidender Schmerz durchfuhr seine Hände, Äste stachen ihn, und es raubte ihm den Atem, als er mitten ins Gebüsch fiel. Sutela blickte nach oben, in seinem Kopf rauschte es. Er war aus einer Höhe von mindestens drei Metern abgestürzt, die Angreifer würden ihm kaum hinterherspringen.


    Schwankend rappelte sich Sutela auf, schob die Brille zurecht und setzte sich mit unsicheren Schritten in Bewegung. Jeder einzelne Knochen und Muskel schmerzte. Rasch steckte er das Dokument unter seine Jacke und beschleunigte das Tempo, jetzt konnte er schon die Formen des Geländes erkennen. Er wollte nicht zum Auto laufen, sondern irgendwohin, wo ihn niemand suchen würde. Im selben Augenblick hörte er ganz nahe ein metallisches Geräusch und blieb stehen, dann kam etwas auf ihn zugeflogen, und alles wurde schwarz.


    Ein Mann griff nach dem Dokument und beschimpfte Sutela, aber der hörte die russischen Worte nicht mehr.
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      Helsinki, Mittwoch, 9. August

    


    Major Rodion Jarkow saß im geräumigen Arbeitszimmer des Chefs der Helsinkier Filiale des russischen Auslandsgeheimdienstes SVR und wich dem starren Blick Präsident Bukins aus, dessen Porträt an der Wand hing. Es schien so, als würde ihm das Staatsoberhaupt über die Schulter schauen und darauf warten, dass er endlich das »Schwert des Marschalls« fand. War Bukin diese »allerhöchste Ebene«, die den Chef des FSB antrieb, das Dokument zu finden? Nur an der Spitze des Machtapparates konnte man einen Befehl erteilen, mit dem ihm die Mitarbeiter sowohl des SVR als auch des militärischen Nachrichtendienstes GRU in Helsinki, insgesamt dreißig Personen, vorübergehend unterstellt wurden. Jarkow gefiel diese ganze Aufgabe mit jeder Stunde, die verging, immer weniger, die Ermordung von Zivilisten wäre das Allerletzte, was er auf seinem Konto haben wollte.


    Vorsichtig kostete er den heißen Tee und schaute ungeduldig durchs Fenster hinaus, wo gerade die Straßenbahn auf der Tehtaankatu vorbeiratterte. Das Panzerglas verhinderte, dass die Außengeräusche in die russische Botschaft hereindrangen. Er war von Murmansk über Sankt Petersburg nach Helsinki geflogen, wo jetzt der Brennpunkt des Geschehens lag. Etwas anderes passierte hier derzeit auch nicht, zumindest nicht in der Botschaft, die wie verlassen dalag. Das Geheimdienstpersonal machte angeblich jetzt im August Urlaub, denn die Konferenzen, die in der Zeit des finnischen EU-Ratsvorsitzes stattfinden würden, begannen erst später.


    Es war kurz vor Mitternacht, die Zeit schlich dahin. Wo zum Teufel blieb Gataulin, der Chef der Filiale? Schon vor einer Stunde hatte er gemeldet, das »Schwert des Marschalls« sei gefunden. Jarkow stand auf, lief durch das Zimmer wie eine unruhige Katze und wunderte sich, warum sein neuer italienischer Anzug an der Hüfte spannte. Zum Glück brauchte man wenigstens im Ausland keine Uniform zu tragen. Gleich würde er erfahren, welche Geheimnisse das »Schwert des Marschalls« enthielt. Und bald würde er auch befördert werden und könnte für seine Familie das Haus in der Borowskoje Chaussee kaufen. Er würde es mit eigenen Händen vom Keller bis unters Dach sanieren und renovieren.


    Gerade als er die Männer des SVR, die er zum Burgberg von Rapola geschickt hatte, zum dritten Mal innerhalb einer halben Stunde anrufen wollte, flog die Tür auf, und Maxim Gataulin kam im schwarzen Tarnanzug mit einer Papierrolle hereinmarschiert.


    »Das lief alles wie beim Brezelbacken. Es wurde kein Wort gesprochen und niemand umgebracht. Die Finnen haben keine Ahnung, wer ihnen die Unterlagen gestohlen hat«, sagte Gataulin und knallte das Dokument vor Jarkow auf den Tisch.


    Dieser zog die Gardinen zu und öffnete die Rolle. Sein Herz hämmerte wie ein Dorfschmied, endlich würde er erfahren, was …


    


    
      Ich habe das Dokument versteckt


      Beowulfs Vater

    


    


    Der gleiche Anfang wie in dem Brief aus Jäniskoski: »Ich habe das Dokument versteckt.« Aber eine andere Unterschrift. Jarkow erinnerte sich dunkel, irgendwann etwas über Beowulf gelesen zu haben; das war wohl irgendein Held aus der Geschichte. Er blätterte um.


    


    FINNLAND, Kapitel 2. Winterkrieg


    Deutschland und die Sowjetunion schlossen am 23. August 1939 einen Nichtangriffspakt (Molotow-Ribbentrop-Abkommen). Verbunden damit gab es auch ein geheimes Zusatzprotokoll, in dem Osteuropa zwischen Deutschland und der Sowjetunion aufgeteilt wurde. Man legte fest, dass Estland, Lettland, Ostpolen, Bessarabien, das Teil Rumäniens war, und Finnland zur Einflusssphäre der Sowjetunion gehörten. Stalin verriet den Inhalt des Zusatzprotokolls in Moskau seinem Vertrauten Otto Wille Kuusinen, dem Ministerpräsidenten und Außenminister der Terijoki-Regierung. Der berichtete seinem kommunistischen Genossen Ahti Sirviö vom Schicksal Finnlands. Sirviö hatte mit Nadeschda Krupskaja, Lenins Witwe, im Briefwechsel gestanden, ihm hatte die Krupskaja das »Opferbuch« genannte Dokument zukommen lassen.


    Sirviö entstammte einer alten karelischen Bauernfamilie, sein Vertrauen in die Sowjetunion wurde bei Ausbruch des Winterkrieges im November 1939 immer mehr erschüttert und schließlich endgültig zerstört, als Stalin ihn trotz seiner Versprechungen nicht in die Terijoki-Regierung berief, die im Dezember 1939 eingesetzt wurde und aus finnischen Kommunisten bestand. Diese Regierung sollte die Herrschaft in der Finnischen Demokratischen Republik ausüben, die man in den von der Sowjetunion im Winterkrieg eroberten Gebieten gründen wollte. Verbittert beschloss Sirviö, seinem Vaterland zu helfen, und übermittelte das »Opferbuch«, das er von Nadeschda Krupskaja erhalten hatte, dem finnischen Marschall Mannerheim im Februar 1940. Mannerheim, der als Oberbefehlshaber der Armee nicht in die Sowjetunion reisen durfte, berichtete Ministerpräsident Risto Ryti von dem Dokument, und der nutzte es auf seiner Reise nach Moskau, um die Sowjetunion zur Einstellung ihrer Kriegshandlungen gegen Finnland zu zwingen. Ryti nannte das Dokument »Schwert des Marschalls«. Der Winterkrieg endete am 13.3.1940.


    


    GESCHICHTE, Kapitel 2. Der Peloponnesische Krieg


    In dem von den Spartanern belagerten Stadtstaat Athen brach während des Peloponnesischen Krieges im fünften Jahrhundert v. Chr. eine schreckliche Epidemie aus. Tausende Athener starben an Krankheiten, nachdem sie aus von den Spartanern verseuchten Brunnen getrunken hatten. Sparta gewann den Krieg, verlor aber seinen Ruf. In späteren Jahrhunderten verseuchten sowohl die Römer als auch die Perser die Trinkwasserreserven ihrer Feinde mit Tierkadavern.


    


    Von Flüchen begleitet, ließ Jarkow den Brief auf den Schreibtisch fallen – auch das war nicht das »Schwert des Marschalls«. Die Enttäuschung wich jedoch bald der Verwunderung. Der finnische Ministerpräsident hatte 1940 den Krieg mit dem »Schwert des Marschalls« beendet. Wenn das stimmte, dann hatte er selbst die Bedeutung seiner Aufgabe unterschätzt. Was, um Himmels willen, enthielt das »Schwert des Marschalls«? Kannte Otto Forsman die Wahrheit? In was war er da hineingeraten?


    Jarkow ging zur Sekretärin und befahl ihr, den Brief an die Historiker des FSB zu schicken. Die Verärgerung breitete sich allmählich in seinem ganzen Körper aus, der Verfasser der Briefe machte sich einen Spaß daraus, ihn zu veralbern. Nach Auffassung der Historiker des FSB war die Unterschrift unter dem vorherigen Brief, »Cuningas de Rapalum«, eine Botschaft oder ein Hinweis für die Leser des Briefes, aber die Experten konnten daraus keine Schlüsse ziehen, was der Hinweis bedeutete. Jarkow war sich ganz sicher, dass diese Historiker auch nicht imstande sein würden, den Hinweis auf »Beowulfs Vater« zu interpretieren.


    Jarkow schreckte aus seinen Gedankengängen auf, als sich Maxim Gataulin räusperte und das Wort ergriff. »Ich glaube, Otto Forsman wird heute oder spätestens morgen gefunden. Meine Leute haben endlich herausbekommen, dass er sich in Kruununhaka versteckt. Dieses ›Virola‹, das Forsman bei seiner Anwältin erwähnt hat, ist der Name eines Wohnhauses. Wir durchsuchen das Haus Wohnung für Wohnung.«


    »Ausgezeichnet. Über Otto Forsman führt der kürzeste Weg zum ›Schwert des Marschalls‹«, sagte Jarkow. Dann fuhr er sich über die Haare, um die kahle Stelle zu verbergen, und gab Gataulin zu verstehen, dass er das Zimmer verlassen solle. Er wischte sich das Gesicht mit dem Taschentuch ab, tippte Olga Gusarowas Nummer ein, und seine Mitarbeiterin in Moskau meldete sich sofort. Jarkow äußerte zunächst sein Bedauern, dass er heute noch nicht zu Olga kommen könne, obwohl er ihr Verhältnis sehr gern auf eine neue Stufe heben wolle, und bat dann um einen Lagebericht.


    »Die Jagd nach Hinweisen auf das ›Schwert des Marschalls‹ hat bis 1954, dem Jahr der Gründung des KGB, gut funktioniert«, berichtete Olga Gusarowa voller Enthusiasmus. »Geht man aber weiter zurück in die Vergangenheit, verläuft die Spurensuche entnervend langsam. Aber die Mühe wird belohnt. Die Archive der KGB-Vorgänger MVD, MGB und NKWD aus den Jahren 1941 bis 1954 waren voll von Hinweisen auf das ›Schwert‹. Die Finnen haben es 1940 zur Beendigung des Krieges eingesetzt …«


    »Wie es damals verwendet wurde, weiß ich schon, liebe Olga«, schnauzte Jarkow sie an und hieb die Hand auf die Unterlagen. »Ich will wissen, welche Geheimnisse dieses Dokument enthält.«


    »Dazu hat sich kein einziger absolut zuverlässiger Kommentar gefunden. Aber ich habe gute Nachrichten, sehr gute Nachrichten. Ich habe herausbekommen, wer zuletzt im Besitz einer Kopie des Dokuments war und wann.«


    »Dann sag es und behalt es nicht für dich«, fuhr Jarkow sie an und bereute sogleich seine ungeschickte Wortwahl.


    »Leo Trotzki. Stalin war es 1927 gelungen, Trotzki, den aussichtsreichsten Kandidaten für die Nachfolge Lenins, auszuschalten, und etwa zwei Jahre später vertrieb er ihn ins Ausland. Trotzki versuchte Stalin mit dem ›Schwert des Marschalls‹ zu erpressen, und den Rest kennst du ja: Im August 1940 liquidierte Ramón Mercader auf Stalins Befehl Trotzki mit einem Eispickel in Mexiko-Stadt.«


    Jarkow ahnte schon das Schlimmste. »Und Trotzkis Kopie befindet sich jetzt wo?«


    In der Leitung herrschte zunächst Schweigen. »Stalin vernichtete sie im September 1940 ebenso wie seine eigene Kopie in einem Anfall von Verfolgungswahn.«


    »Pizdets«, fluchte Jarkow leise. »Es sieht ganz so aus, als müsstest du auf unseren gemeinsamen Abend noch eine Weile warten. Sucht weiter. Wurde übrigens über den Schwiegervater von Eerik Sutela etwas herausgefunden?«, fragte er noch, aber Olga hatte schon aufgelegt. Warum gelang nie etwas ohne Probleme? Offenbar war die Suche nach dem »Schwert des Marschalls« noch lange nicht zu Ende. Er sagte sich jedoch, dass er die Lage unter Kontrolle hatte. An allen Fronten gab es durchaus Fortschritte: Dank des Briefes von Rapola waren sie dem »Schwert« ein Stück näher gekommen, und Otto Forsman würde schon bald gefunden werden.


    Er zog die Gardinen auf und betrachtete die Fußgänger auf der Tehtaankatu. Helsinki glich einem großen Puppenhaus, alles war sauber: die Häuser, die Straßen, die Menschen und sogar die Autos. Vielleicht würde er eines Tages genauso sorglos aussehen wie dieser Geschäftsmann, der gerade einen Karton mit Weinflaschen aus dem Kofferraum seines BMW holte. Vielleicht würde irgendwann auch in Russland alles gut werden.


    Vorher jedoch musste er sich etwas einfallen lassen, wie er Eerik Sutela in den Griff bekam. Der finnische Professor hatte den Hinweis in dem vorhergehenden Brief interpretieren können und würde sicher auch den Beowulf-Hinweis verstehen. Sutela würde den FSB zum »Schwert des Marschalls« führen. Allerdings war der Finne nicht so dumm, dass er sich auch noch den dritten Brief wegschnappen lassen würde. Zumindest dieser Ermittler der Sicherheitspolizei müsste schon kapiert haben, dass sie ihnen jeden Brief wegnehmen würden, den Sutela ausgrub.


    Jarkow wusste, dass er jetzt gezwungen war, sich etwas Neues auszudenken. Er musste einen Verhandlungstrumpf in die Hand bekommen, damit die Sicherheitspolizei und Eerik Sutelas Schwiegervater keine offiziellen Ermittlungen aufnahmen. Er wusste schon genau, wie er das tun würde. Es war ein abscheulicher Plan.
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      Ivalo, Donnerstag, 10. August

    


    Stille kehrte wieder auf der Straße in Ivalo ein, als die Fahrerin den Motor des Kleintransporters ausschaltete. Der Wagen stand vor einem Eigenheim aus Holz, wie man sie nach dem Krieg für ehemalige Frontsoldaten und ihre Familien gebaut hatte. Die gelbe Farbschicht war neu, die Teile des Malergerüsts lagen immer noch aufgestapelt am Rasenrand. Es war kurz vor fünf Uhr morgens, die Sonne war gerade aufgegangen, die Bewohner aber schliefen noch. Hinter einem Dunstschleier, der gemächlich am Haus vorbei schwebte, wirkte das Gelb etwas heller. Die Fahrerin in einem schwarzen Overall schaute ihren stämmigen Gefährten fragend an, der warf einen Blick auf seine Armbanduhr, nickte und stieg aus.


    Der breitschultrige Mann hätte beinahe gelacht, als er die Klinke der Hintertür des Eigenheimes nach unten drückte – die Tür war nicht verschlossen. In Murmansk verrammelten die Leute ihre Häuser wie Banktresore. Er verzog das Gesicht, als die Tür beim Öffnen knarrte.


    Der Mann ließ seine Gefährtin vor sich hineingehen, schloss die Tür und betrat vorsichtig den Hauswirtschaftsraum. Die von der weißen Waschmaschine reflektierten Strahlen der Morgensonne blendeten ihn für einen Moment. Er bereute es, dass sie sich auf dem Weg von Murmansk hierher nicht noch mehr beeilt hatten. Wären sie vor Sonnenaufgang hier eingetroffen, dann hätte sich ihr Auftrag bedeutend einfacher ausführen lassen. Er öffnete die Tür zur Küche, hörte ein dumpfes Schnarchen und entspannte sich – in dem Haus war noch niemand wach. So musste es auch sein, denn sonst würde die Inszenierung nicht funktionieren.


    Im selben Augenblick tauchte wie aus dem Nichts ein muskulöser Rottweiler auf, bellte einmal und schlug die Zähne in den Oberschenkel des Mannes. Der Stoff des Overalls und das Fleisch in seinem Maul dämpften das wütende Knurren des großen Hundes. Der Mund des Eindringlings verzog sich zu einem lautlosen Schrei, er griff in die Brusttasche seines Overalls, zog eine Pistole vom Typ OTS-23 Drotik heraus und schoss. Vorbei. Er zischte vor Schmerz, drückte den Schalldämpfer auf das rechte Auge des Hundes und schoss noch einmal. Der Köter sackte zu Boden, ließ aber nicht los. Der Mann biss die Zähne zusammen, packte die Kiefer des Tieres und zerrte so heftig daran, dass die Knorpel knackten. Schließlich konnte er sich von den kräftigen Zähnen befreien; warmes Blut floss die Wade hinunter. Erst als er sein Feuerzeug auf die Wunde presste und eine Mullbinde um sein Bein wickelte, hörte es auf zu bluten.


    Niemand war bei dem Zwischenfall aufgewacht, man hörte immer noch das unregelmäßige Schnarchen. Rasch gingen die Eindringlinge dem Geräusch nach bis zum Schlafzimmer, der Mann schaute kurz hinein und nickte dann seiner Gefährtin zu. Sie traten ans Bett, holten die Lachgaskapseln heraus und zerdrückten sie. Die Frau mit Lockenwicklern im Haar strampelte einen Augenblick im Schlaf, der Mann jedoch rührte sich nicht. Das Schnarchen hörte auf. Das Ehepaar hatte genug Lachgas eingeatmet, um zumindest die nächsten fünfzehn Minuten tief zu schlafen, selbst wenn alle Wecker der Welt klingeln würden. Von dem Besuch in ihrem Haus würden sie nach dem Aufwachen nichts wissen.


    Die beiden Eindringlinge verließen das Schlafzimmer. Die Frau öffnete die nächste Tür im Flur, schloss sie aber sofort, als sie hörte, wie ihr Gefährte flüsterte: »Sdjes.«


    Die langen blonden Haare des kleinen Mädchens lagen um ihren Kopf ausgebreitet auf dem Kissen, als hätte der Wind sie durcheinandergewirbelt. Sie lächelte im Schlaf, die Augen bewegten sich unter den Lidern, und mit den Füßen stieß sie die Decke ein Stück beiseite. Ihr Traum wurde auch dann nicht unterbrochen, als das Lachgas im Rhythmus der Atmung in ihre Nase und schließlich in die Lunge strömte.


    Die Frau sammelte die Kleidungsstücke des Mädchens in einen Rucksack, holte dessen Schuhe, die an der Haustür standen, und wickelte das Kind dann sorgfältig in eine mitgebrachte Decke. Der humpelnde Mann vergewisserte sich, dass er keine Blutspuren hinterlassen hatte, und suchte die Spezialkugel von seinem Fehlschuss, aber es war nirgendwo ein Einschussloch zu entdecken, weder im Sofa noch in den Stühlen oder in den Wänden … Es blieb keine Zeit, das ganze Gebäude Millimeter für Millimeter zu durchsuchen. Die andere Kugel war auf jeden Fall im Schädel des Hundes stecken geblieben, denn ein Austrittsloch fand sich nicht.


    Die Frau öffnete die Haustür einen Spalt, und dann verließ das Paar mit dem toten Hund und dem schlafenden Mädchen das Haus durch den Hintereingang und ging rasch zu seinem Kleintransporter. Niemand beachtete sie, nicht einmal der Zeitungsbote, der von einem Briefkasten zum nächsten raste, als ginge es um Leben und Tod. Die beiden legten das Mädchen in den Kofferraum unter eine Wolldecke und stopften den Hundekadaver in einen Müllsack. Die Frau stieg ein, und der Mann steckte die Schuhe des Mädchens und ein paar Kleidungsstücke in seinen Overall und humpelte zur Rantatie. Er überquerte die Straße und blieb stehen, als er das Ufer des Ivalojoki erreichte. Kalter Dunst schwebte über dem Fluss wie eine herabgefallene Wolke.


    Eine Weile betrachtete er die Wirbel in dem dahinströmenden Wasser, die den Fluss lebendig erscheinen ließen. Schließlich legte er den Mumin-Pyjama und die Schuhe des Mädchens direkt ans Ufer, ging eine Weile hin und her, um seine Fußspuren durcheinanderzubringen, überzeugte sich noch einmal davon, dass ihn an beiden Uferböschungen niemand beobachtete, und kehrte dann zufrieden zum Transporter zurück.
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      Helsinki, Donnerstag, 10. August

    


    »Dem Ältsten war das schwerste Los gegeben, wir Jüngern werden nie so viel erleben.« Otto Forsman klappte das Buch zu, »König Lear« war ausgelesen. Als er sich die Augen wischte, spürte er die Falten seines eingefallenen, noch schmaler gewordenen Gesichts. Er richtete seinen gebeugten Körper im Sessel auf, legte das Buch auf den Couchtisch neben den Insulin-Pen und fuhr mit den Fingern über die Blindenschrift auf dem Etikett der Rotweinflasche – La Ciboise. Ihm fiel partout nicht mehr ein, wann er die Flasche in sein Versteck gebracht hatte, dieser Rhône-Wein hielt sich nur ein paar Jahre. Er musste ihn kosten, um festzustellen, ob er noch trinkbar war.


    Drei Schritte nach links, eine Drehung und vier nach rechts, dann streckte er die rechte Hand in Schulterhöhe aus und berührte den Korkenzieher, der an einem Wandhaken hing. Forsman kehrte zu seinem Sessel zurück, öffnete die Flasche und hob das Glas an die Lippen. Ihm fehlte jetzt die Geduld, den Wein erst noch zu dekantieren, zumal der Müllgestank aus irgendeinem unerfindlichen Grund immer stärker wurde. Ein leichter und beeriger Geschmack, zu viel von der Grenache-Traube, dachte Forsman, während er den Wein eine Weile auf der Zunge hin und her bewegte.


    »Dem Ältsten war das schwerste Los gegeben.« Der letzte Satz aus dem »König Lear« ging ihm noch durch den Sinn. Der alte König war nach dem Verlust seines Lieblingskindes vor Gram gestorben. Würde es ihm genauso ergehen? Er hatte geglaubt, alle möglichen und selbst unmögliche Probleme berücksichtigt zu haben, schließlich hatte er über sechzig Jahre Zeit gehabt, an seinem Plan zu feilen. Doch eins hatte er nicht erwartet – dass seine Nerven ihm einen Strich durch die Rechnung machen könnten. Würde er verrückt werden wie König Lear?


    Die Ungewissheit fraß von innen an ihm wie ein Bandwurm. In welchem Abschnitt der Hinweiskette befand sich Eerik jetzt? Ob er schon in Rapola gewesen war? Würde Eerik so weit kommen, dass es ihm gelang, seine Verfolger abzuschütteln? Vielleicht hatte man seinen Sohn schon gefunden und getötet. Die Verzweiflung überwältigte ihn. War es ein Fehler gewesen, Hinweise zu hinterlassen, denen nur Eerik folgen könnte? Vielleicht hatte er das »Schwert des Marschalls« so gut versteckt, dass es nie jemand finden würde, nicht einmal Eerik.


    Über die Vorstellung, er könne Beklemmungen bekommen, wenn er mehrere Tage in absoluter Stille verbringen müsste, hätte Forsman noch vor einer Woche herzlich gelacht. Jetzt schien es ihm so, als würde die Dunkelheit, die ihn umgab, allmählich in ihn hineinkriechen und sein Innerstes erfüllen. Wenn Eerik nicht erfolgreich war, würde er seinen Sohn verlieren und in dem Wissen dahinsiechen und sterben, dass er sein Leben ruiniert hatte, weil er ein Geheimnis schützen wollte, das mit ihm sterben würde. Dann hätte es ihm wirklich alles genommen.


    Forsman wurde wütend auf sich selbst. Er machte allmählich schlapp, obwohl das erst der elfte Tag in seinem Versteck war. Schlimmstenfalls könnte Eerik Monate brauchen, um das »Schwert des Marschalls« zu finden, das jetzt war also möglicherweise erst der Anfang. Er musste durchhalten, die Zukunft zahlloser Menschen hing von ihm ab. Auch die anderen vor ihm hatten durchgehalten. Und was war das schon für eine Belastung im Vergleich zu der in den Kriegsjahren und den Zeiten des Mangels und der Schufterei danach. Denk an etwas anderes, konzentriere dich.


    Forsman griff auf sein Mantra zurück, die Schwerteid-Rede, die der Marschall 1918 in Antrea gehalten hatte: »… ich schwöre, … dass ich mein Schwert erst in die Scheide stecken werde, wenn auch der letzte Krieger Lenins … aus Finnland vertrieben worden ist …«


    Der Marschall hatte sein Versprechen gehalten, dachte Forsman und kramte aus den Winkeln seines Gedächtnisses den Tagesbefehl Nummer 3 des Oberbefehlshabers hervor, erlassen im Hauptquartier am Beginn des Fortsetzungskrieges, am 11. Juli 1941. Das war der sogenannte Schwertscheiden-Tagesbefehl. Auch den kannte er auswendig:


    »Im Freiheitskrieg 1918 hatte ich verkündet, dass ich mein Schwert erst in die Scheide stecken werde, wenn Finnland und Ostkarelien frei sind. Dreiundzwanzig Jahre lang haben Weißmeerkarelien und die Karelische Landenge darauf gewartet, dass dieses Versprechen erfüllt wird. Anderthalb Jahre lang hat das finnische Karelien nach dem ehrenhaften Winterkrieg verlassen und leer auf die Morgendämmerung gewartet.« Heutzutage galt der Patriotismus der Reden Mannerheims als pathetisch, ihn jedoch beeindruckte und bewegte er immer noch.


    »Ihr Kämpfer des Freiheitskrieges, ihr ruhmreichen Männer aus dem Winterkrieg, meine tapferen Soldaten! Ein neuer Tag ist angebrochen. Karelien erhebt sich, in euren Reihen marschieren seine eigenen Bataillone. Die Freiheit Kareliens und ein großes Finnland leuchten schon vor uns im gewaltigen Strom der welthistorischen Ereignisse. Möge die Vorsehung, die das Schicksal der Völker lenkt, der finnischen Armee erlauben, das Versprechen zu erfüllen, das ich dem Stamm Kareliens gegeben habe.«


    »Soldaten! Der Boden, den ihr betretet, ist mit dem Blut und den Leiden unseres Stammes getränkter heiliger Boden. Eure Siege werden Karelien befreien, und eure Taten werden Finnland eine große und glückliche Zukunft sichern. Mannerheim.«


    Die Klingel an der Tür schrillte. Fast wäre ihm das Herz stehen geblieben, und sein Weinglas fiel geräuschvoll auf den Holzfußboden. Forsman hielt den Atem an und lauschte: Die Person an der Tür bewegte sich nicht. War ihm jemand auf die Spur gekommen? Er lauschte angespannt.


    An der Tür hörte man Jacken rascheln und ein Gespräch, das er nicht verstand. Dann wurde ein Schlüssel ins Schloss gesteckt.


    Forsman sprang auf, drehte sich um, ging rasch drei Schritte nach links, zwei nach rechts und öffnete die Tür des Kleiderschrankes. Er zog die Jacken und Mäntel, die auf Kleiderbügeln hingen, zur Seite, stieg in den Schrank hinein, schloss die Tür, hob die linke Seitenwand des Schrankes heraus und schlüpfte in einen Hohlraum, der früher Teil eines begehbaren Kleiderschranks gewesen war. Dann zerrte er die Jacken und Mäntel zurück und setzte die lose Wand wieder an ihren Platz. Dabei benutzte er einen Griff, den er schon vor langer Zeit auf jene Seite der Holzplatte geschraubt hatte, die man nicht sah, wenn man in den Kleiderschrank hineinschaute. Er war in Sicherheit.


    Seine alten Knochen ächzten, als er sich in dem anderthalb Quadratmeter großen Raum auf den Boden kauerte. Er lauschte – nichts. Vergeblich versuchte er seinen Puls zur Ruhe zu zwingen, es hämmerte nur noch heftiger. Kein einziger Eindringling würde diese Stelle des Raumes beachten, sagte sich Forsman immer wieder. Vom Zimmer aus betrachtet, war nur eine gleichmäßige, tapezierte Wand zu sehen.


    Im selben Augenblick hörte er, wie die Falle des Wohnungstürschlosses metallisch klirrte. Dann schloss jemand die Tür von innen und betrat das Zimmer, die Dielen knarrten. Forsman lauschte angestrengt, es waren zwei Männer, sie sprachen Russisch, und der eine flüsterte: »Zieh die Waffe, ich suche den Lichtschalter.«


    Otto Forsmans Versteck war gefunden.
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      Tampere, Donnerstag, 10. August

    


    Eerik Sutela steckte seine großen Hände in die Hosentaschen und wandte sich enttäuscht von der Tür Taru Otsamos ab, an der er schon ein halbes Dutzend Mal geklopft hatte. Genau in dem Augenblick öffnete sie sich einen Spalt.


    »Es ist erst halb acht«, zischte Taru noch ganz verschlafen und zog Eerik mit einem Ruck in ihr dunkles Zimmer.


    Sutela hinkte zum Bett und setzte sich auf die Kante. Auf seiner Stirn prangte eine rote erdbeergroße Beule, eine Erinnerung an den Schlag, der ihn am Vorabend auf dem Burgberg betäubt hatte. »Ich war auf dem Weg zum Frühstück und dachte, ich schaue mal nach, ob du schon wach bist. Es hat keinen Sinn, im Bett herumzuliegen, wenn einem trotz der Schmerztabletten das Bein weh tut und das ›Schwert des Marschalls‹ die ganze Zeit durch den Kopf geht.«


    Taru schaltete die Nachttischlampe an, hockte sich hin, schob Sutelas helles Hosenbein hoch und berührte vorsichtig sein blau-schwarz verfärbtes Schienbein. »Da hast du Schwein gehabt, dass du mit den Beinen voran in dieses Gestrüpp geknallt bist. Ein Sturz aus drei Metern Höhe kann auch tödlich sein, wenn man mit dem Kopf auf die Steine fällt.«


    »Ein schwacher Trost, schließlich haben sie mir den Brief weggenommen«, sagte Sutela und genoss Tarus Berührung. »Ich verstehe wirklich nicht, wie die uns finden konnten. Sie müssen uns seit Jäniskoski im Auge behalten haben. Vielleicht auch ab Ivalo oder Jyväskylä.«


    Taru stand auf, und Sutela sah die Linien ihres Körpers durch das dünne Maxi-T-Shirt hindurch. Er hatte Lust, nach ihrer Hand zu greifen und sie aufs Bett zu ziehen, aber er rührte sich nicht vom Fleck. Vielleicht wäre es am klügsten, eine neue Beziehung gar nicht erst anzufangen, dann brauchte man jedenfalls keine Angst zu haben, wieder jemanden zu verlieren.


    »Was hast du nun vor? Kehrst du nach London zurück?« Taru setzte sich auf Tuchfühlung neben Eerik, so dass sich ihre Hüften berührten.


    »Dort gibt es niemanden, zu dem ich zurückkehren könnte.«


    »Na, ich habe ja wenigstens Paula …«, sagte Taru Otsamo und überlegte erst danach.


    »Wir haben ein Ferienhaus in Askainen, in der Nähe von Turku.« Sutelas Feststellung hörte sich wie eine Frage an.


    Taru schwieg lange. »Darüber reden wir später. Ich brauche noch ein, zwei Stunden Schlaf. Einverstanden?«


    Verwirrt schob Sutela die Brille zurecht. »Frühstück gibt es nur bis zehn Uhr, versuche rechtzeitig wach zu werden«, sagte er, berührte Taru an der Schulter und verließ das Zimmer, bevor er eine Dummheit begehen würde.


    Zwischen ihm und Taru lief etwas, das war klar, vielleicht hatten sie beide in ihrem Leben oft genug Pech gehabt und vermochten deshalb zu erkennen, ob jemand ein zuverlässiger Mensch oder ein Abenteurer war. Daraus könnte sich noch etwas entwickeln. Sutela spürte, wie sich seine Stimmung besserte. Es war noch nicht um acht, er hatte also vor dem Frühstück genug Zeit, Derek anzurufen. Wenn die Diebe der Briefe von Jäniskoski und Rapola jetzt glaubten, dass Eerik Sutela nun einfach auf das »Schwert des Marschalls« verzichten würde, hatten sie sich schwer geirrt. Er würde seinen Schwiegervater in London um Rat fragen, Derek Atkins war schließlich ein Fachmann.


    


    Taru Otsamo stöhnte und drehte sich auf die Seite, als der Wecker des Telefons piepte. Ihr Körper schien bleischwer zu sein, und ihre Gedanken wanderten durch den Grenzbereich von Traum und Wachsein. Plötzlich klingelte es wieder, und sie streckte den Arm in die Richtung des schrillen Geräuschs und schwenkte ihn hin und her, nach dem dritten Piepen setzte sie sich auf, dann erklang ein Feuerwerk der Töne, und sie griff nach dem Handy, um den Weckalarm auszuschalten.


    Sie hatte von den Ereignissen auf dem Burgberg geträumt, mehrmals. In dem einen Traum hatte sich herausgestellt, dass die unsichtbaren Männer hinter den Scheinwerfern Hyänen waren, und in einem anderen die Menschen, die sie am meisten liebte. Was mochte das wohl bedeuten?


    Taru zündete sich eine Zigarette an, trat ans Fenster, zog die Gardinen beiseite und fuhr erschrocken einen Schritt zurück. Sie hatte vergessen, dass ihr Zimmer in der neunten Etage des Hotels »Ilves« lag, schon vom bloßen Hinausschauen wurde ihr schwindlig. Sie hasste hochgelegene Orte.


    Das Schrillen des Telefons ließ sie wieder zusammenzucken, hatte sie den Alarm denn immer noch nicht abgestellt? Taru nahm rasch das Handy vom Nachttisch und sah das Wort »Vater« auf dem Display leuchten. Sie antwortete so frohgelaunt wie möglich.


    »Setz dich erst mal hin, Taru.« Jouni Otsamo klang schockiert. »Deine Mutter kann nicht reden und wollte auch verhindern, dass ich dich anrufe, aber du musst es doch erfahren. Ich habe schlechte Nachrichten, etwas … Furchtbares ist passiert. Paula …«


    Taru sank auf die Bettkante und drückte die Zigarette aus. Sie spürte, wie die Angst ihren ganzen Körper erfasste, und hielt den Atem an. »Wo ist Paula?«


    »Wir wissen es nicht, niemand weiß es. Als ich und Mutter halb sieben aufwachten, war Paula weg, und die Haustür stand offen. Und Goliath ist auch verschwunden, der Hund hat noch nie …«


    »Rufst du von zu Hause an? Warum seid ihr nicht auf der Suche nach Paula?« Taru verlor die Fassung und rief: »Geht ans Flussufer, Paula muss gefunden werden. Sie kann nicht weit gegangen sein, so ein kleines Mädchen …«


    »Natürlich sucht die Polizei nach Paula und Dutzende andere Leute auch, die Nachbarn und Bekannten, halb Ivalo …« Jouni Otsamo versagte die Stimme. »Aber am Flussufer sind Paulas Sachen gefunden worden. Der Fluss wird mit Stangen abgesucht.«


    Das Telefon fiel zu Boden, und Taru brach zusammen, wie ein Embryo lag sie auf dem Handy. Sie sah vor sich, wie Paula mit dem Hund Goliath zum Ufer lief. Warum sollte das Kind im Morgengrauen allein schwimmen gegangen sein, das erschien ihr unsinnig. Sie waren Dutzende Male am Fluss entlangspaziert, und sie hatte ihrer Tochter immer wieder eingetrichtert, dass sie allein nicht in den Fluss gehen dürfe, nicht einmal in seine Nähe. Im Wasser gebe es Wirbel und Strömungen, hatte sie gesagt, und die zögen einen unter die Wasseroberfläche. Sie war nicht mehr fähig, klar zu denken, ständig stellte sie sich vor, was Paula empfunden haben musste, als das Wasser sie mitriss: Sie hatte gestrampelt und mit den Armen gerudert, aber es half alles nichts, sie schluckte Wasser und bekam keine Luft mehr und rief nach ihrer Mutter …


    Taru weinte, es klang wie ein stiller Schrei, aber ihre Augen wurden nicht feucht. Sie weigerte sich, zu glauben, dass ihre Tochter ertrunken war. Sie durfte es nicht glauben. Doch sie sah Paula vor sich in ihrem roten Sommerkleid am Ufer des Ivalojoki. Sie musste aufstehen, weil sie keine Luft bekam. Mühsam drehte sie sich auf die Knie und stemmte sich dann hoch. Als sie stand, klingelte das Telefon wieder. Erneut ihr Vater, aber sie war einfach nicht imstande, sich zu melden.


    Das T-Shirt fiel im Bad zu Boden, Taru trat in die Duschkabine und drehte das kalte Wasser auf, dann das heiße und wieder das kalte. Es gab auf der ganzen Welt bestimmt keinen größeren Pechvogel als sie, seit der Teenagerzeit ging immer alles schief. Während der schriftlichen Abiturprüfungen war sie krank geworden, den Studienplatz an der naturwissenschaftlichen Fakultät in Oulu hatte sie dreimal um einen Punkt verpasst, die besten Jahre ihrer Jugend waren für irgendwelche Feten draufgegangen und für ein Studium in Helsinki, das sie eigentlich nicht interessierte, und dann hatte sie sich auch noch in Leo verknallt. Das war von allen Fehlern der schlimmste gewesen, der Mann hatte seinen Entschluss wegzugehen auch dann nicht zurückgenommen, als er von ihrer Schwangerschaft erfahren hatte. Und nun war er für sie unerreichbar. Sie hatte immer noch Sehnsucht nach ihm, trotz alledem. Es war ihr unangenehm, dass sie das Eerik nicht erzählen konnte.


    Taru packte die Wut: Ihr Kind war verschwunden, und sie stand nur herum und bemitleidete sich. Paula würde natürlich gefunden werden, das Mädchen war nicht ertrunken. Etwas anderes kam für sie nicht in Frage, sie würde nach Hause fliegen und Paula ausfindig machen, mit allen Mitteln.


    Rasch drehte sie den Wasserhahn zu und trocknete sich ab, es war keine Minute zu verlieren. Wann flog die nächste Maschine nach Ivalo? Sie griff nach der Klinke der Badtür und wollte sie nach unten drücken – doch sie rührte sich nicht. Taru nahm beide Hände und spürte, wie die Klinke ein wenig nachgab, jemand hielt auf der anderen Seite die Tür zu. Die Angst kehrte zurück, sie wusste nicht, ob sie die Tür öffnen oder lieber zuhalten wollte, um den Eindringling nicht hereinzulassen. Urplötzlich schoss ihr ein Gedanke durch den Kopf, der ihr Herz noch wilder rasen ließ: Und wenn das mit Jäniskoski, mit dem Burgberg von Rapola zusammenhing und …


    »Ihre Tochter lebt, wir haben nur vorgetäuscht, dass sie ertrunken ist«, sagte ein Mann mit dunkler Stimme auf Englisch hinter der Tür.


    Taru Otsamo sackte zu Boden, eine Welle der Erleichterung durchflutete sie. Nur das wollte sie wissen, alles andere war bedeutungslos. Paula lebte.


    »Ich lege ein Telefon auf Ihr Bett, nehmen Sie es immer mit, meine Nummer ist in seinem Speicher. Rufen Sie mich ab und zu an, immer, wenn Sie von Eerik Sutela etwas Neues über das ›Schwert des Marschalls‹ erfahren, und natürlich stets dann, wenn Sie einen neuen Brief finden. Sagen Sie weder der Polizei noch irgendjemand anderem etwas von unserem Gespräch, falls Sie Ihre Tochter lebend wiedersehen wollen. Und versuchen Sie nicht, mich zu täuschen. Wir verfolgen jede Ihrer Bewegungen mit Hilfe der Telefonortung und überprüfen alles, was Sie uns berichten. Sollten wir kein Signal des Telefons mehr empfangen, stirbt Ihre Tochter. Sie müssen herausfinden, was Sutela über das ›Schwert des Marschalls‹ weiß, und uns diese Informationen übermitteln. Das ist einfach und leichtverständlich, nicht wahr?«


    Taru brauchte nicht lange zu überlegen. Natürlich würde sie darauf eingehen. Paula war für sie das Wichtigste auf der Welt. »Ich bin zu allem bereit, wenn Sie Paula jetzt sofort freilassen. Wo ist Paula?«


    »Das ist nun leider überhaupt nicht möglich, solche Dinge laufen nicht in dieser Reihenfolge ab. Sie erhalten Ihre Tochter dann zurück, wenn wir zu dem Schluss kommen, dass Sie Ihre Aufgabe erfüllt haben.«


    Womit könnte sie den Mann unter Druck setzen? Taru versuchte einen Weg zu finden, wie sie Paula sofort zurückbekäme. Das Mädchen würde lebenslang unter einem Trauma leiden, falls es mehrere Tage als Gefangene von irgendwelchen Kriminellen verbringen müsste. Und wenn die Männer Paula etwas antaten? Daran durfte sie nicht einmal denken. »Ich will meine Tochter zurück, jetzt sofort!« Ihre Stimme stieg ins Falsett.


    Es kam keine Antwort. Die Sekunden vergingen, und Taru erhob sich. Die Hoffnung erwachte, anscheinend dachte der Mann über ihre Forderung nach. Taru griff nach der Klinke, sie ließ sich nach unten drücken. Die Tür flog auf, und Taru überprüfte mit klopfendem Herzen jeden Winkel ihres Zimmers. Es war niemand da. Sie öffnete die Tür zum Flur und trat hinaus, eine Frau im Trainingsanzug starrte sie an, als hätte sie ein Heinzelmännchen erblickt. In dem Augenblick wurde Taru klar, dass sie nackt auf dem Gang stand, sie zog die Tür zu und sank auf ihr Bett.


    Die Angst ließ ein wenig nach, als ihr die Worte des Mannes einfielen: »… Sie erhalten Ihre Tochter zurück …« Doch dann kehrte sie zurück und zwar größer als je zuvor. Wenn nun die Behauptungen in dem Brief aus der Teufelskirche von Jäniskoski stimmten? Um solche Geheimnisse zu verbergen, waren Staaten zu allem bereit. Auch zum Schlimmsten.


    


    Draußen schien die Sonne. Ein kleiner Vogel in einem graugestreiften Federkleid flog auf das Vogelhäuschen, das im Hinterhof des Ferienhauses an einem Ast hing, und pickte Samen auf. Am Kopf hatte er einen grellroten Fleck. Genau wie eine Mütze, dachte Paula. Sie musste immer noch weinen, aber Tränen kamen keine mehr. Wie lange war sie denn jetzt schon hier? Zu lange, das zumindest war sicher.


    Sie hatte keine Lust, ins Wohnzimmer zu gehen. Dort unterhielten sich der Große Kerl und die Kleine Frau, und sie verstand nicht, was die sagten. Die beiden sahen immer nur fern, aßen und tranken und schnauzten sie an, wenn sie etwas fragte. Der Große Kerl sprach nicht einmal Finnisch. Sie verstand nicht, warum sie hier aufgewacht war, in einem fremden Haus, bei fremden Leuten, und nicht bei Opa und Oma. Und wo war ihre Mutter? Hatte sie irgendetwas Böses getan?
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      Tampere, Donnerstag, 10. August

    


    Arto Ratamo lag mit geschlossenen Augen auf seinem Hotelbett und lauschte der nur allzu vertrauten Stimme Riitta Kuurmas, und zwar seit zwei Jahren zum ersten Mal nackt.


    »… und obendrein sieht es so aus, als würde Sutela sich ab und zu mit seinem Schwiegervater treffen«, sagte Riitta am Telefon ihres Zimmers im Hauptquartier der Sicherheitspolizei.


    »Ein Fachmann auf dem Gebiet der forensischen Archäologie und ein Abteilungsleiter des britischen Auslandsnachrichtendienstes. Das ist nicht gerade ein normales Gespann«, erwiderte Ratamo nachdenklich. »Aber auch die Information reicht nicht aus, um in dieser Sache zu ermitteln. Zum Glück. Und da auch der gestrige Brief vom Burgberg von Rapola gestohlen wurde, werde ich das Handtuch werfen und wieder Urlaub machen. Ich habe jetzt langsam genug Ausflüge in den Wald unternommen.«


    »Gehen wir heute Abend auf ein Bier ins Karussell?«, fragte Riitta.


    Ratamo versprach, darüber nachzudenken, schaltete sein Telefon aus und fing an, sich Sorgen zu machen. Er und Riitta kamen derzeit wieder sehr gut miteinander zurecht, vielleicht zu gut. Fühlte er sich immer noch zu Riitta hingezogen, oder versuchte er sich nur unbewusst an Ilona dafür zu rächen, dass sie den ganzen Sommer nach Italien entschwunden war? Er brauchte Zeit, um seine Gedanken in Ordnung zu bringen, und sich selbst auch. Und mit Nelli musste er sowieso reden.


    Er beschloss, diese Sorgen zu verschieben, holte die Blutdrucktabletten aus der Tasche und fragte sich, warum das dumpfe Gefühl im Kopf noch stärker war als sonst nach Nächten, in denen er mit Hilfe von Tabletten geschlafen hatte. Es war höchste Zeit, in den Urlaub zurückzukehren, die letzten Tage waren noch stressiger gewesen als der Alltag bei der SUPO.


    Das schmale, ernste Gesicht des russischen Präsidenten Wadim Bukin tauchte auf dem Bildschirm auf, als Ratamo den Fernseher einschaltete. Der Moderator des Nachrichtenmagazins erklärte, wie Präsident Bukin Russland wieder zu einem starken, zentral geleiteten Staat machte – zu einer Energiesupermacht. Überrascht hörte Ratamo, dass sich fast dreißig Prozent der Weltenergiereserven auf russischem Boden befanden. Er wechselte den Kanal, erfuhr, dass die Vogelgrippe in Rumänien neue Opfer unter Menschen gefordert hatte, und schaltete das Gerät aus, das nichts als bedrückende Nachrichten überbrachte.


    Er holte sich aus dem Badezimmer ein Glas Wasser und warf einen Blick auf die Uhr; erst in einer halben Stunde würden sie sich beim Frühstück treffen. Seine Gedanken schweiften einmal mehr zu Otto Forsman ab. Es war leicht nachvollziehbar, warum Forsman seinem Sohn nichts als Hinweise hinterließ: Der Alte wagte es nicht, das Versteck des Dokuments direkt zu nennen, weil er wusste, dass sich neben Eerik Sutela auch andere für das »Schwert des Marschalls« interessierten. Wer zum Henker war hinter ihnen her?


    


    Ratamo, der ein T-Shirt mit dem Aufdruck »Ich höre Stimmen, und sie mögen dich nicht« trug, schaute sich am Frühstückstisch im Hotel verstohlen um wie ein Kleptomane vor dem Klauen. Dann raschelte Papier, er riss eine Seite aus der Tageszeitung »Aamulehti« heraus, über den Artikel würde sich der eingeschworene Hundefreund Jussi Ketonen freuen. »Hört euch das mal an«, sagte Ratamo und erreichte so, dass seine Reisegefährten ihn anschauten. Taru Otsamo war gerade noch kurz vor Toresschluss zum Frühstück erschienen und sah blass aus, lächelte aber liebevoll, als Eerik Sutela, der eine riesige Omelette-Portion verschlang, sein schmerzendes Bein ausstreckte.


    »Der ungewöhnlich intelligente Hund Rico verblüfft die Welt der Wissenschaft in Deutschland. Der siebenjährige Border Collie erreicht von seiner Lernfähigkeit her das Niveau eines Kindes, das sprechen lernt. Rico kennt über zweihundert deutsche Wörter und kann die dazugehörigen Gegenstände zuordnen. Bei den Tests holte Rico auf Befehl seines Ausbilders von unterschiedlichen Stellen der Untersuchungsräume versteckte Gegenstände, die er vorher nicht kannte: In sieben von zehn Fällen gelang es Rico, einen Zusammenhang zwischen einem neuen Wort und dem jeweiligen Gegenstand herzustellen.«


    Verdutzt setzte Sutela seine Kaffeetasse so heftig ab, dass es klirrte. »Es ist einfach unglaublich, dass ein Ermittler der SUPO eine Niederlage so gelassen hinnimmt. Ist die Polizei wirklich nicht in der Lage, etwas gegen diese Russen zu unternehmen? Man hat uns schon zwei Briefe gestohlen!«


    Ratamos Lächeln gefror. »Es ist unmöglich, zu den Ereignissen in Jäniskoski Ermittlungen einzuleiten. Außerdem hat man uns ja bloß Papier weggenommen. Und woher weißt du eigentlich, aus welchem Land die Angreifer vom Burgberg von Rapola stammten?«


    Sutela entrüstete sich noch mehr. »Natürlich waren das Russen, verdammt noch mal. Man … hatte auch das Gefühl, dass es Russen sind. Wer sonst sollte denn etwas von diesem Projekt wissen?«


    Ratamo bemühte sich, ganz ruhig zu bleiben. »Es könnte sein, dass die Polizei keinen großen Eifer zeigt, wenn in einer Anzeige behauptet wird, Männer, bei denen man das Gefühl hatte, dass es Russen sind, hätten einen Stapel Papier gestohlen.«


    Sutelas Augen funkelten vor Zorn. Er beruhigte sich erst, als Taru nach seinem Handgelenk griff. »Interessiert dich wirklich nicht, wie mein Vater in all das hineingeraten ist? Und was er mit dem Brief von Jäniskoski gemeint hat. Wie kann ein Dokument die finnische Unabhängigkeit jetzt und in der Zukunft garantieren?« Für einen Augenblick hätte Sutela gern die Anweisungen seines Vaters vergessen und alles ausgepackt, was er wusste. Dann würden Ratamo und auch Taru begreifen, um was für eine ernste Angelegenheit es sich bei der Suche nach dem »Schwert des Marschalls« handelte. Er erinnerte sich an die Worte im ersten Brief seines Vaters: »… ein Dokument, das Beweise für Verbrechen enthält, die das Leben von Millionen Menschen gefordert haben.«


    »Natürlich interessiert es mich, aber …«


    Sutela unterbrach ihn: »Die Unterlagen, die wir in Rapola gefunden haben, könnten das ›Schwert des Marschalls‹ sein«, sagte er und fuchtelte mit den Händen herum.


    »Am allermeisten interessiert mich allerdings Otto Forsmans psychische Verfassung. Es kann gut sein, dass sich dein Vater alles ausgedacht hat, was er schreibt, es gibt ja genug solche Wirrköpfe«, erwiderte Ratamo übertrieben ruhig.


    Taru Otsamo senkte den Blick und starrte auf die Tischdecke, am liebsten hätte sie über ihre Sorgen geredet, um die Last der quälenden Angst leichter zu ertragen – aber das durfte sie nicht. Paulas Sicherheit durfte nicht gefährdet werden. Sie warf dem wutentbrannten Eerik einen beruhigenden Blick zu und zündete sich eine Zigarette an.


    Allmählich legte sich Sutelas Zorn, er schob den leeren Teller weg, nahm eine Schale mit Joghurt und wirkte verlegen. Er konnte nicht viel Gutes über seinen Vater sagen, aber den Verstand würde er wohl kaum verloren haben. Andererseits, woher sollte man das wissen, ihre letzte Begegnung lag schon zwei Jahre zurück. Vielleicht hatte sich sein Vater die ganze Geschichte mit dem »Schwert des Marschalls« wirklich ausgedacht. Seit den letzten Tagen hatte Sutela das Gefühl, dass er nur eine Seite seines Vaters kannte, und zwar jene, die der Alte ihm hatte zeigen wollen. Es war ein merkwürdiges Gefühl, sich vorzustellen, dass sein Vater möglicherweise einen ernsthaften Grund gehabt hatte, ihn so streng zu erziehen und mit bestimmten Perioden der Geschichte vertraut zu machen.


    Ratamo klopfte mit einem kleinen Löffel auf die Schale seines gekochten Eis und vertiefte sich in sein Frühstück. Natürlich plagte auch ihn die Neugier: Jemand war ihnen sowohl nach Jäniskoski als auch nach Rapola gefolgt, in Eerik Sutelas Vergangenheit fanden sich interessante Geheimnisse, und Otto Forsman blieb weiterhin verschwunden. Aber die ganze Jagd nach dem Dokument war schon zu einem riesigen unentwirrbaren Knäuel angewachsen, und er wollte einfach nur weiter Urlaub machen.


    »Solch eine Gelegenheit darf man nicht ungenutzt lassen, wir müssen die Dokumente einfach finden«, sagte Taru Otsamo möglichst überzeugend. Sie war dazu gezwungen, ihre Angst unter Kontrolle zu halten, die beiden durften keinen Verdacht schöpfen. Wenn Sutela und Ratamo beschlossen, die Suche nach dem »Schwert« einzustellen, wäre sie nicht imstande, den Kidnappern Informationen zu liefern. Wie würde es dann Paula ergehen?


    »Du bist doch nicht etwa krank? Ganz blass siehst du aus.« Sutela legte die Hand auf Tarus Stirn und fragte sich verwundert, wohin die Energie dieser Frau verschwunden war.


    Eine Angestellte von der Hotelrezeption tauchte an ihrem Tisch auf. »Man hat uns gebeten, Eerik Sutela einen Brief zu übergeben«, sagte sie und drückte Sutela einen braunen Briefumschlag in die Hand.


    »Von wem ist er?«, fragte Ratamo die Frau in der Dienstkleidung der Hotelkette. »Also wer hat ihn an der Rezeption abgegeben? Wie sah der Typ aus, der ihn gebracht hat?«


    »Es war ein Mann, der Englisch gesprochen hat und ganz normal aussah: dunkle Haare, etwa vierzig Jahre alt, sauberer Anzug. Er hat gesagt, dass Sie hier sind, und darum gebeten, ihn sofort zu überbringen«, erwiderte die Frau höflich, machte kehrt und verschwand.


    Sutela schnitt das Kuvert mit dem Buttermesser auf und holte ein vergilbtes Papierbündel heraus. »Das sind die Dokumente aus Rapola. Warum gibt man sie uns zurück?« Er schob seine Brille zurecht.


    Ratamo und Otsamo stellten sich hinter Sutela, und alle drei lasen die Blätter durch, ohne einen Ton von sich zu geben.


    Ratamo erreichte als Erster das Ende der letzten Seite und schnaubte skeptisch. »Mannerheim und Ryti haben den Winterkrieg also mit dem ›Schwert des Marschalls‹ beendet.«


    Sutela starrte gedankenverloren vor sich hin. »Das bedeutet, dass eines der wichtigsten Kapitel der finnischen Geschichte umgeschrieben werden muss. Dies ist der bedeutendste militärhistorische Fund aller Zeiten, das ist …«


    »Das ist nur ein Brief, den dein Vater geschrieben hat«, sagte Ratamo energisch. »Wir haben keinerlei Beweise dafür, dass dieses ›Schwert des Marschalls‹ überhaupt existiert. Es ist viel wahrscheinlicher, dass deinem Vater die Phantasie durchgegangen ist und er sich das alles ausgedacht hat.«


    Taru Otsamo hatte als Letzte den Brief bis zu Ende gelesen. Sie musste alles verstehen, was sie las, bei ihr stand am meisten auf dem Spiel – Paulas Leben. »Was bedeutet dieser erste Satz:«Ich habe das Dokument versteckt, Beowulfs Vater.»


    »Das ist ein neuer Hinweis.« Sutela war ganz Feuer und Flamme. »Auch dieser Hinweis meines Vaters ist eine Anspielung auf die finnischen Könige: Erst war es Cuningas de Rapalum, und nun ist es Ehtaro.« Er fuhrwerkte so wild mit den Händen herum, dass der Salzstreuer umfiel.


    »Was?«, fragten Otsamo und Ratamo gleichzeitig.


    Sutela atmete tief durch, um sich zu beruhigen. »Beowulf ist eine angelsächsische Dichtung aus dem achten Jahrhundert, die in Skandinavien spielt. Die Hauptfigur der Geschichte ist Beowulf, der Name seines Vaters lautet Ecgtheow. Manche Historiker glauben, dass der König von Paimio namens Ehtaro, der in der finnischen Volksdichtung im Lied ›Das Urteil des Väinämöinen‹ erwähnt wird, genau dieser Ecgtheow ist. Das heißt, der Vater von Beowulf ist der König von Paimio. Mein Vater hat die Dokumente in Paimio versteckt, und ich weiß auch, wo – auf dem Burgberg von Rekottila. Irgendwann in den siebziger Jahren ist er mit mir dort gewesen.«


    »Wie ist es möglich, dass du das alles weißt?«, fragte Taru Otsamo und betrachtete Sutela prüfend.


    »Ich habe schon als Kind von meinem Vater alle möglichen Geschichten gelernt, die mit den finnischen Königen zusammenhingen. Als hätte er damals schon gewusst, dass ich sie eines Tages brauchen würde.«


    Taru Otsamo wirkte nun noch neugieriger. »Es gab doch aber in Finnland keine Könige, außer dem Väinö in der Zeit, als das Land unabhängig wurde.«


    Sutela setzte seine Vorlesung fort. »Der hessische Prinz Friedrich Karl Ludwig Konstantin von Hessen-Kassel hätte ein guter König werden können, immerhin war er der Schwager des deutschen Kaisers Wilhelm II. Väinö I. war nur ein Spitzname, den ihm das Volk gegeben hatte. In dem offiziellen Krönungsdokument wurde als Herrschername des finnischen Königs die Übersetzung Fredrik Kaarle verwendet.«


    »Er ist aber doch der einzige finnische König?«, fragte Taru, um sicher zu sein.


    Sutela überlegte eine Weile: »Na ja, die offizielle Wahrheit ist, dass die Finnen und Esten in der Bronze- oder Eisenzeit das germanische Wort ›Kuningas‹ entlehnten, ihm aber eine neue Bedeutung gaben. Die damaligen Finnen bezeichneten mitunter ihre Anführer oder andere hochgeachtete Personen als Könige, doch die hatten ebenso wie die von ihnen beherrschten Territorien nichts mit den europäischen Monarchien des Mittelalters gemeinsam. Die finnischen Könige waren einfach nur lokale Häuptlinge und keine Herrscher über ausgedehnte Gebiete.« Er trank den Rest seines Kaffees aus und kaute am Brillenbügel.


    »Es gibt aber auch andere Meinungen«, fuhr er fort. »Einige Forscher sind der Auffassung, dass die Sage«Fundinn Noregr », die Snorri Sturluson irgendwann im dreizehnten Jahrhundert geschrieben hat, von dem finnischen König Thorri erzählt, der die Atlantikküste der skandinavischen Halbinsel eroberte und dort einen Staat schuf, den er nach seinem Sohn Norri ›Norwegen‹ nannte. Die Sagen Snorri Sturlusons werden auch so interpretiert, dass Finnland und Kainuu, historisch Kvenland, eine Art Basiskönigreich für alle nordischen Länder darstellten, von dem aus die Königshäuser von Dänemark und Norwegen gegründet wurden und aus dem auch Herrscher des schwedischen Hofes kamen. Nach dieser Theorie stammen die schwedischen Könige beispielsweise vom finnischen König Snaer Vanha ab, dessen Tochter der schwedische König Vanlande heiratete.«


    Ratamo lachte. »Wie ist es dann möglich, dass von all dem in den finnischen Schulen kein Wort erwähnt wird?«


    »Dafür finden sich viele Gründe«, erwiderte Sutela und wandte sich Ratamo zu. »Seit der Zeit der finnischen Königreiche sind schon über tausend Jahre vergangen, vielleicht sogar zweitausend Jahre, und die Schweden wollten über Jahrhunderte die Möglichkeit nicht eingestehen, dass ihr Vasallenstaat eine große Vergangenheit besaß. Eine schwedische Chronik aus dem zwölften Jahrhundert berichtet immerhin, dass die Karelier die Hauptstadt Schwedens eroberten und zerstörten.«


    Ratamo schüttelte den Kopf. »Das klingt als Beweis ziemlich dürftig.«


    »Eines jedenfalls kann als sicher angenommen werden.« Sutelas Stimme wurde lauter. »Die angesehensten Männer Nordeuropas im frühen Mittelalter, Harald Schönhaar, der Norwegen vereinte, der normannische Herzog Wilhelm, der England eroberte, und viele andere, waren damals ausgesprochen stolz darauf, dass sie ihrer Ansicht nach direkt von Fornjotr abstammten, einem König Finnlands und Kainuus. Irgendeine Erklärung muss es ja dafür geben.«


    Ratamo hatte allmählich genug von Sutelas Geschichten. »Und selbst wenn das ›Schwert des Marschalls‹ auf dem nächsten Burgberg gefunden würde – man hat uns die Dokumente schon zweimal weggenommen, und das wird auch dort passieren. Wer hat uns diesen Brief überbringen lassen und warum?« Er klopfte mit dem Zeigefinger auf die Blätter, die auf dem Tisch lagen. »Natürlich hat man uns das in der Hoffnung übergeben, dass du die Angreifer auch noch zum dritten Versteck führst. Mit moderner Technik ist es ein Kinderspiel, Menschen zu folgen.«


    Das erste Mal an diesem Morgen schien sich Taru Otsamo für etwas zu begeistern. »Wenn Eerik nun mal der Einzige ist, der die Hinweise in diesen Briefen interpretieren kann, dann brauchen wir doch einfach nur zu verschwinden«, sagte sie und schaute abwechselnd Ratamo und Sutela an, dachte dabei aber nur an Paula.
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      Helsinki, Donnerstag, 10. August

    


    Eine junge Frau im engen Minirock spazierte den Sandweg der Esplanade entlang und schleckte ein Eis, dabei fiel ihr die Sonnenbrille herunter, sie bückte sich in Richtung des Mannes auf der Parkbank und bot ihm so versehentlich einen tiefen Einblick in ihr freizügiges Dekolleté. Beim Aufrichten bemerkte sie den starren Blick des kahlköpfigen Mannes und zuckte zusammen, als sie sein von dunkelroten Flecken übersätes Gesicht sah.


    Der Mann wandte sich mit gleichgültiger Miene ab, das Mädchen sollte sich ruhig als Geschenk Gottes für alle männlichen Wesen betrachten. Wenn sich einem Menschen genügend Bilder von Toten eingeprägt hatten, dann kam ihm das üppige Äußere der Lebenden ziemlich unwichtig vor. Außerdem war er daran gewöhnt, dass sein Anblick die Leute verwirrte. Er machte sich nicht die Mühe, die ungeschriebenen sozialen Regeln des zwischenmenschlichen Umgangs einzuhalten, dieses höfliche Lächeln, hochgezogene Augenbrauen als Zeichen des Interesses, Wehklagen als Ausdruck eines gespielten Mitgefühls oder die ständigen Wünsche für einen guten Tag. Und wenn sein unfreundliches Benehmen die Menschen nicht vertrieb, dann schaffte das sein Aussehen garantiert. Sein Kopf war kahl, spitz zulaufend und schmal, und sein Gesicht verzierten angeborene Geschwülste der Blutgefäße – Feuermale. Dank des augenförmigen Males auf dem linken Backenknochen hatte er in der Armee den Spitznamen »Flunder« bekommen. Direkt ins Gesicht sagte ihm das allerdings niemand. Selbst seine Auftraggeber legten in der Regel keinen Wert darauf, ihn kennenzulernen, dafür sorgte schon sein Ruf: Seine brutalsten Taten widerten sogar jene an, die Morde in Auftrag gaben.


    Die Sonne tauchte hinter der Pohjoisesplanadi auf, und die »Flunder« rückte ans andere Ende der Bank in den Schatten. Er trug im Sommer ganz leichte Kleidung und mied das Sonnenlicht. Da er zu wenig Schweißdrüsen besaß, funktionierte das Wärmeregulierungssystem seines Körpers so schlecht, dass Hitze seine Körpertemperatur gefährlich ansteigen ließ.


    Alles hatte sich damals innerhalb eines Tages geändert. Was er in Grosny gesehen und erlebt hatte, war die Ursache dafür, dass er sich aus einem gewöhnlichen Soldaten in etwas anderes verwandelt hatte, für das es keine Bezeichnung gab. Er rächte sich. Nicht an einer bestimmten Person, sondern gerecht verteilt an allen Menschen. Denn die ganze Welt trug die Schuld daran, was in Tschetschenien geschehen war. Sechseinhalb Milliarden Menschen könnte zwar selbst er nicht hinrichten, aber er tat sein Bestes. Er brachte jeden um, an jedem Ort und zu jeder Zeit. Geld nahm er für seine Dienste nur deshalb, weil man auch leben musste, und nur da er nicht wollte, dass seine Laufbahn vorzeitig zu Ende ging, achtete er darauf, nicht gefasst zu werden.


    Die »Flunder« warf die brennende Zigarettenkippe einem Mann, der die Esplanade entlangeilte, ans Hosenbein. Der Geschäftsmann blieb stehen, schaute ihn wütend an, ging aber dann weiter, als er den hasserfüllten Blick in dem fleckigen Gesicht sah. Die »Flunder« öffnete ihre Tasche, nahm einen großen Briefumschlag heraus und dachte daran, was der diesmalige Auftraggeber vor einer Weile am Telefon gesagt hatte: »Du kannst in den nächsten Tagen an die Arbeit gehen. Es wird mehrere Zielpersonen geben, die genaue Anzahl erfährst du später.«


    Er zog aus dem Umschlag einen Stapel Fotos heraus und betrachtete sie mit ausdrucksloser Miene. Den Namen jeder Zielperson hatte man mit Rotstift in die linke obere Ecke des Fotos geschrieben: Otto Forsman, Eerik Sutela, Arto Ratamo, Taru Otsamo. Dann vertiefte er sich in die Personenprofile, in denen die Vasallen des Auftraggebers auf mehreren Seiten alles Wissenswerte über jede Person zusammengetragen hatten.


    Am liebsten hätte er den Auftraggeber dieser Hinrichtungen ins Jenseits befördert, der Mann war der überheblichste Heuchler, der ihm je über den Weg gelaufen war. Niemand sonst hatte ihm gegenüber jemals solchen Schwachsinn von sich gegeben: »Du ähnelst einem lebenden Denkmal. Dein Gesicht ist derart ausdruckslos und deine Gestik so minimal, dass man fast deinen Puls prüfen möchte.« Machthaber hasste er am meisten, sowohl Popen, Politiker, Generale als auch Chefs von Unternehmen. Die begabtesten Menschen suchten sich immer Aufgaben, bei denen sie anderen Befehle erteilen konnten. Und die gewöhnlichen Menschen mussten mit den Folgen der Entscheidungen der Machthaber leben. So war es auch in Tschetschenien gewesen: Die russischen Soldaten hatten entscheiden müssen, auf wessen Stirn sie ihre Waffen richteten, die völlig überarbeiteten Ärzte in Grosny waren gezwungen gewesen, auszuwählen, wessen Leben sie retteten, und die Mitarbeiter von Hilfsorganisationen hatten bei der Verteilung der viel zu geringen Lebensmittelvorräte festlegen müssen, wer verhungern würde.


    Die »Flunder« blätterte die Fotos noch einmal durch und dachte, dass ein solch einfacher Auftrag nicht die geringste Herausforderung darstellte.
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      Tampere – Paimio, Donnerstag, 10. August

    


    Das Prasseln auf dem Dach des Autohauses in Tampere verriet, dass es an der Fernverkehrsstraße von Hatanpää nicht mehr nieselte, sondern wie aus Kannen goss. Ständig ging die Tür, weil Leute hastig Schutz vor dem Regen suchten.


    »Wie viele Besitzer hat der gehabt? Hatte er Unfälle, kann man das Scheckheft sehen, gibt es größere Schäden oder Rost, und wie war der letzte Besitzer?«, fragte Taru Otsamo in forderndem Ton und trat so heftig gegen ein Hinterrad des altersschwachen Golfs, dass es in der Gebrauchtwagenhalle dumpf dröhnte.


    »Ein Scheckheft gibt es bedauerlicherweise nicht«, erwiderte der verdrossen dreinblickende Autohändler, »aber dieses Exemplar stammt, soweit ich mich erinnere, von einer älteren Dame aus Piispala, die erzählt hat, dass sie damit früher einmal im Monat ihre Schwester in Kangasala besucht hat. In den letzten fünf Jahren wurde der Wagen überhaupt nicht gefahren. Wir haben ihn hier in einen erstklassigen Zustand versetzt. Er entspricht fast einem Neuwagen, ein Superauto, absolut.«


    Taru Otsamo wollte ihren Ohren nicht trauen. »Der ist doch Baujahr neunzig.«


    »Eben. Das war das letzte Produktionsjahr des alten klassischen Karosseriemodells. Bei diesem Baujahr gibt es keine einzige Kinderkrankheit, alle Mängel wurden gefunden und im Laufe der Jahre beseitigt, wenn der Golf überhaupt jemals Mängel gehabt hat. Dieser Wagen ist wie ein Panzer, den kriegt nichts kaputt.«


    Arto Ratamo bemerkte, dass Taru Otsamos Aggressivität im Redeschwall dieser Verkaufskanone, die mit Klischees um sich feuerte, immer mehr abflaute. Schon bald würde sie den Wagen kaufen, und das war auch gut so, er hatte selbst in Ermanglung einer besseren Alternative den Kauf des Golfs befürwortet.


    Er wandte sich Sutela zu. »Diese Tour wird für dich allmählich teuer. Die Flüge nach Lappland, die Hotelübernachtungen, das Essen, Benzin, die Autos …«


    »Am Geld wird dieses Projekt nicht scheitern«, sagte Sutela und schien keine Lust zu haben, weiter über das Thema zu reden.


    Ratamo hatte genug von der Streiterei zwischen dem Verkäufer und Taru Otsamo, er ging ein paar Meter weiter weg, setzte sich hinter das Steuer eines Nissan, der nach Politur und Wunderbaum roch, und lehnte sich entspannt zurück. Offensichtlich war er nicht ganz in Ordnung: Im Kopf rauschte es, und das T-Shirt war ihm am Hals irgendwie zu eng.


    Noch am Morgen hatte er geglaubt, nachmittags endlich wieder im Urlaub zu sein, aber die Suche nach dem »Schwert des Marschalls« war dann doch mit Hochdruck weitergegangen, dank des Briefes, den man ihnen ins Hotel gebracht hatte. Er war müde. Dieser Vormittag war einer der anstrengendsten seit Jahren gewesen. Sie hatten alles Erdenkliche unternommen, damit ihnen niemand zum Versteck des dritten Briefes folgen konnte. Am Morgen hatten sie im Hotel neue Sachen und Schuhe aus dem Einkaufszentrum Koskikeskus angezogen. Darin hatte ganz sicher niemand Sender versteckt. Diejenigen, die ihnen auf den Fersen waren, hatten sie abgeschüttelt. Mit einem gemieteten Boot waren sie nach Toijala gefahren und dann von der Anlegestelle im Nordosten Toijalas durch dichten Wald bis nach Nahkianlampi gerannt, dabei hätte ihnen nicht einmal ein Satellit folgen können. Anschließend waren sie mit dem Taxi zum Bahnhof von Toijala und mit dem Zug zurück nach Tampere gefahren. Auch die Ortung ihrer Handys hätte niemandem viel Freude bereitet, denn die lagen im Kombi der »Ivalo-Guides«, und der stand am Rande des Tammelantori. Ihre neuen, in Tampere gekauften Telefone waren Karten-Handys, denen auf die Spur zu kommen würde niemandem gelingen.


    Ratamo warf einen Blick in Richtung Taru Otsamo und sah, wie der Autohändler das Preisschild auf der Frontscheibe des Golfs wegnahm. Anscheinend waren sie nun bereit, das »Schwert des Marschalls« zu holen.


    


    Zwei Stunden nach dem Autokauf standen die drei auf dem südlichen Hügel des Burgberges von Rekottila in der Nähe der Stadt Paimio. Es war Nacht geworden.


    »Das sind sie, hier finden wir das Dokument«, sagte Sutela mit angespannter Stimme und zeigte auf drei Grabhügel aus der Bronzezeit. Er war so aufgeregt, dass es klang, als wäre er außer Atem. »Im Sommer 1979 habe ich hier mit Vater Steine zu einer Trojaburg gelegt.« Er spürte im Bauch Wellen der Angst, aber das war immer noch besser als wieder ein neuer Migräneanfall. Diesmal war er so klug gewesen, das Medikament schon vor den ersten Anzeichen zu nehmen.


    Ratamo kam es so vor, als würde er beim Zahnarzt im Wartezimmer sitzen und gleich zu einer Wurzelbehandlung aufgerufen: Am liebsten wäre er verschwunden, aber der Verstand sagte ihm, dass er diese unangenehme Sache erst hinter sich bringen musste.


    Sutela beleuchtete mit seiner Taschenlampe abwechselnd die drei großen Grabhügel.


    »Für jeden ein Haufen, wir nehmen die Steine weg, einen nach dem anderen«, befahl Taru Otsamo und beugte sich über den linken Steinstapel.


    Sutela legte schon die kleineren Steine des mittleren Haufens beiseite. »Genau die habe ich mit Vater damals aufgeschichtet.« Es war merkwürdig, sich vorzustellen, dass sein Vater vielleicht deshalb mit ihm an all den Orten Steine verlegt hatte, weil er ihn auf genau das vorbereiten wollte, was er jetzt gerade tat.


    Sutelas Gedankengänge brachen ab, als er die Ecke einer blauen Dose sah. Er kniete sich auf den Steinhaufen und versuchte mit einer Brechstange einen größeren Brocken wegzustemmen und ächzte mit zusammengebissenen Zähnen. Schließlich legte er sich auf den Bauch, schob die Hand zwischen die Steine, zog die Kunststoffdose heraus und wartete gespannt, was geschehen würde.


    Ratamo hielt den Atem an und schaute sich um, gleich würden die Scheinwerfer aufleuchten. Oder würden sie diesmal anders angreifen als beim letzten Mal? Trotz ihres Versuchs unterzutauchen, den er mit Taru Otsamo zusammen geplant hatte, war er sicher, dass die Verfolger ihnen immer noch auf den Fersen folgten. Das waren schließlich Profis. Ratamo schaute sich vergeblich um, in der Dunkelheit sah man nur einige Meter weit. Er zuckte zusammen, als ihn das Licht von Taru Otsamos Taschenlampe blendete.


    »Uns ist niemand gefolgt«, sagte Taru selbstsicher und hockte sich hinter Sutela, der das Bündel von Seiten glättete.


    Schon das dritte Mal innerhalb weniger Tage hoffte Eerik Sutela, ein Dokument in den Händen zu halten, mit dem die finnische Geschichte neu geschrieben werden würde. Und schon das dritte Mal fürchtete er um sein Leben. Die Worte im Brief seines Vaters hatten sich tief in sein Gedächtnis eingegraben: »Für das Geheimhalten dieser Informationen haben viele mit dem Leben bezahlt.«


    


    
      Ich habe das Dokument versteckt


      Der von Bischof Maunu Besiegte

    


    


    FINNLAND, Kapitel 3. Beginn des Fortsetzungskrieges


    Im April 1940 beugte sich Estland dem Druck der Sowjetunion und ließ neunzigtausend Soldaten der Roten Armee auf sein Territorium einmarschieren. Durch die anschließenden Truppenbewegungen der Roten Armee wurde klar, dass die Sowjetunion beabsichtigte, die baltischen Länder noch im Laufe des Sommers zu besetzen. Finnland, das die Sowjetunion mit dem »Schwert des Marschalls« gezwungen hatte, den Winterkrieg im März 1940 zu beenden, beschloss, seinem estnischen Brudervolk zu helfen. Anfang Juni 1940 sandte Präsident Kyösti Kallio auf Bitten Marschall Mannerheims dem estnischen Präsidenten Konstantin Päts das »Schwert des Marschalls« als Leihgabe. Dessen Forderungen nach Respektierung der Souveränität Estlands stießen jedoch in Moskau auf taube Ohren. Selbst als Päts Stalin drohte, die Informationen aus dem »Schwert des Marschalls« vor der Weltöffentlichkeit aufzudecken, half das nichts. Der Grund stellte sich schon bald heraus: Die Sowjetunion hatte erfahren, wie das »Schwert des Marschalls« aus Estland nach Finnland zurückgebracht werden sollte.


    Am 14. Juni 1940 startete die »Kaleva«, eine Passagiermaschine Junkers JU 52 der Aero OY mit dem Kennzeichen OH-ALL, vom Flughafen Tallinn in Richtung Helsinki. Neben der zweiköpfigen finnischen Besatzung befanden sich an Bord zwei deutsche Geschäftsleute, zwei französische Diplomatenkuriere, ein amerikanischer Kurier sowie ein finnischer und ein schwedischer Passagier. Die Fracht der »Kaleva« bestand aus geheimer diplomatischer Post, einem Teil der Goldreserven der Estnischen Zentralbank und dem »Schwert des Marschalls«. Die »Kaleva« war erst ein paar Minuten in der Luft, als über der Insel Prangl zwei sowjetische Bomber vom Typ Tupolew SB-2 hinter ihr erschienen. In Höhe des Leuchtturmes von Ker eröffneten die sowjetischen Maschinen das Feuer, die Benzintanks der »Kaleva« explodierten, und sie stürzte ins Meer. Niemand wurde gerettet. Sofort nach dem Absturz tauchte ein sowjetisches Unterseeboot in der Nähe des Wracks an der Oberfläche auf und sammelte die im Wasser treibende Diplomatenpost ein. Das »Schwert des Marschalls« wurde jedoch nicht gefunden und das neunundachtzig Meter tief gesunkene Wrack der »Kaleva« auch nicht. In der Sowjetunion glaubte man, das gefährliche Dokument vernichtet zu haben.


    Nach dem Wegfall der Bedrohung durch das »Schwert des Marschalls« erteilte der Generalstab der Roten Armee am 18. September 1940 dem Militärbezirk Leningrad Anweisungen für einen neuen Krieg gegen Finnland. Am 22. Juni 1941 begann die Sowjetunion ihre Luftangriffe auf Finnland, und nach den Bombardierungen finnischer Städte am 25. Juni 1941 teilte Ministerpräsident Jukka Rangell in seiner Rundfunkansprache mit, dass sich Finnland wieder im Kriegszustand mit der Sowjetunion befand. Der Fortsetzungskrieg hatte begonnen.


    


    »Verdammter Geizhals, wieder knausert er mit Informationen!« Ratamo riss endgültig der Geduldsfaden. »Das hier enthält auch nur Otto Forsmans Behauptungen, aber nichts, was sie beweisen würde.«


    Sutela schüttelte den Kopf. »Alle Einzelteile passen zusammen. Die zeitliche Abfolge der Ereignisse stimmt ganz genau, niemand hätte sich all das ausdenken können.«


    Ratamo schnaufte vor Wut. »Dein Vater erforscht die Geschichte ein Leben lang, und jetzt hat er angefangen, sie selbst zu erfinden.«


    »Kaum. Als die Phantasie verteilt wurde, hat sich mein Vater zu spät angestellt. Ich kenne ihn, schließlich habe ich zwanzig Jahre mit ihm zusammen gelebt.«


    »Nun beruhigt euch mal, ihr zwei«, zischte Taru Otsamo. »Blätter um, Eerik, dann können wir das zu Ende lesen.«


    


    GESCHICHTE, Kapitel 3. Barbarossa


    Im Jahre 1155 eroberte Kaiser Barbarossa Tortona, indem er das Trinkwasser der Stadt mit Leichen und Tierkadavern vergiftete.


    Im Jahre 1346 schleuderte das Heer der Tataren mit Katapulten seine an der Pest gestorbenen Krieger in die Stadt Kaffa auf dem Gebiet der heutigen Ukraine. Das führte zu einer Epidemie in der Stadt, die sich daraufhin ergab. Die Krankheit verbreitete sich mit den Flüchtlingen von Kaffa zunächst bis nach Genf und von dort weiter wie ein Lauffeuer in ganz Europa. Eine Welle des Todes überrollte den Kontinent – der Schwarze Tod.


    


    Die Nacht duftete nach Sommer, die Bäume rauschten, irgendein kleines Tier schrie durchdringend, und zwischen den Wolken schimmerte der Mond mit seinem gelblichen Licht. Die drei liefen im Dunkeln zu ihrem Auto, bei jedem Schritt knisterte es, der Waldpfad war von Nadeln und Zapfen bedeckt. Ratamo wusste nicht, was er denken sollte. Die Briefe verlockten dazu herauszufinden, wie Otto Forsmans Geschichte ausgehen würde, aber diese nächtlichen Waldwanderungen reichten ihm jetzt.


    Taru lief ein paar Meter vor den anderen, als das Handy in ihrer Schenkeltasche zweimal vibrierte – es war das Telefon, das ihr Paulas Kidnapper gegeben hatte. Sie holte es so heraus, dass die Männer nichts bemerkten, öffnete die MMS und presste die Hand auf den Mund, als sie Paulas Bild sah. Das Mädchen stand neben einer Blockhütte und sah erschrocken aus. Tarus Augen wurden feucht. Warum schickte der Erpresser ein Bild? Sie hatte ihn doch sofort angerufen, als sie wusste, wo der dritte Brief versteckt lag. War das eine Warnung?
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      Helsinki, Donnerstag, 10. August

    


    Major Rodion Jarkow legte seine Tasche auf den Schreibtisch des Chefs der Nachrichtendienstfiliale in der russischen Botschaft und wischte sich gerade den Schweiß von seinem Doppelkinn, als die wütende Sekretärin erschien. »Sie hatten Leutnant Gusarowa befohlen, sich sofort bei Ihnen zu melden, wenn etwas geschieht, und dann sind Sie in der Stadt verschwunden. Sie hat so oft hier angerufen, dass …«


    »Na dann verbinden Sie mich mal sofort mit ihr«, sagte Jarkow grantiger als beabsichtigt, und die Sekretärin verließ mit trotzig erhobenem Kopf das Zimmer. Aus irgendeinem merkwürdigen Grund mochte die Frau ihn nicht. Vermutlich tat sie alles, um sich ihm zu widersetzen, weil alle Mitarbeiter des SVR in Helsinki empört waren, dass man ihm – einem Mann des FSB – vorübergehend das Kommando über die Filiale übertragen hatte. Das Telefon klingelte, und er nahm den Hörer ab.


    Olga Gusarowa kam sofort zur Sache: »Es wird immer schwieriger, die Unterlagen der verschiedenen Sicherheitsdienste zu sichten, je weiter wir in die Geschichte vordringen. In den Archiven des NKWD, des OGPU oder GPU von 1941 bis 1922 findet sich kein einziger Hinweis auf das ›Schwert des Marschalls‹.«


    »Sind es schlechte Nachrichten denn wert, solch einen Enthusiasmus zu zeigen, liebe Olga«, sagte Jarkow und beglückwünschte sich zu seiner geistvollen Bemerkung. Die Frauen mochten schlagfertige Männer.


    »Herr Major, das ist nicht zum Scherzen«, erwiderte Olga Gusarowa aufgebracht. »Wir sind dem ›Schwert des Marschalls‹ erst auf die Spur gekommen, als wir die Unterlagen der ersten Sicherheitspolizei Sowjetrusslands, der Tscheka, aus dem Jahre 1918 durchgearbeitet haben.«


    »Ich wusste, dass du gute Nachrichten hast. Ich vertraue dir und deinen Männern vollkommen«, erwiderte Jarkow, um sie zu besänftigen. Er durfte die Frau nicht verärgern, Olga leistete mit ihrer Gruppe eine Arbeit, die nicht einmal mit Gold aufzuwiegen war.


    Olga Gusarowa fuhr fort, und ihr war anzuhören, dass sie sich geschmeichelt fühlte. »Endlich hatten wir mal Schwein. Einem meiner Männer fiel der interessante Titel eines Dokuments auf – ›Opferbuch‹. Dann erinnerte er sich, dass Leo Trotzki für das ›Schwert des Marschalls‹ denselben Namen benutzt hatte. Wir begannen, weitere Hinweise auf das ›Opferbuch‹ zu suchen, und da hatten wir Glück. Es fanden sich viele. Es sieht so aus, als wären das ›Opferbuch‹ und das ›Schwert des Marschalls‹ ein und dasselbe Dokument. Die Namensänderung vom ›Opferbuch‹ zum ›Schwert des Marschalls‹ geschah in der Zeit, als die Finnen es 1940 zum ersten Mal einsetzten.«


    »Zur Sache, liebe Olga, zur Sache«, bat Jarkow.


    »Lenin erhielt das ›Opferbuch‹ im Juli 1918 von Zar Nikolai II. in Jekatarinenburg. Der Zar versuchte mit dem Dokument seine Freiheit und die seiner Familie zu erkaufen, aber nachdem der von Verfolgungswahn getriebene Lenin das ›Opferbuch‹ gelesen hatte, ließ er die ganze Zarenfamilie ermorden und behielt das Dokument selbst. Der Chef der Tscheka Felix Dzierzynski schrieb in seinen Notizen über den Mord an der Zarenfamilie, dass …«, in der Leitung hörte man für einen Augenblick nur Papier rascheln und das Schnaufen Olga Gusarowas, die ganz außer Atem war, »… Terror während der Revolution unbedingt wichtig ist, das ist immer so gewesen. Und die Tscheka verteidigt das Land und vernichtet seine Feinde, wenn ihr Schwert auch manchmal unschuldige Köpfe trifft.«


    »Olga, Schätzchen«, sagte Jarkow in seinem väterlichsten Tonfall, »alles, was du gesagt hast, ist extrem interessant. Es sieht ganz so aus, als wäre das ›Schwert des Marschalls‹ wirklich ein Dokument, durch dessen Veröffentlichung Russland ein äußerst großer Schaden entstehen kann. Aber du musst solche Informationen ausgraben, mit deren Hilfe wir das ›Schwert des Marschalls‹ finden. Das wäre für uns beide von außerordentlichem Nutzen, in vieler Hinsicht.«


    »Gerade deshalb sichten wir ja diese Archive, wir bemühen uns, in der Geschichte der Nachrichtendienste …«


    »Sucht das ›Schwert des Marschalls‹«, befahl Jarkow mit sanfter Stimme und legte auf. Manchmal musste er Olga streng behandeln, obwohl sie eine ausgezeichnete Arbeit leistete. Beim FSB spornte nichts so wirkungsvoll zu harter Arbeit an wie ein unzufriedener Vorgesetzter, und er wollte ohnehin, dass Olga eine angemessene Ergebenheit zeigte, wenn es um seine Befehle und Wünsche ging.


    Jarkow nahm aus einer Holzkiste am Rande des Schreibtischs eine Zigarre, ließ ein mit Hammer und Sichel verziertes Feuerzeug schnipsen und zog genussvoll den Rauch ein. Valentina hatte ihm das Rauchen verboten, nachdem sie im letzten Sommer beschlossen hatte, dass sie ein Eigenheim kaufen würden. Jede Kopeke musste gespart werden. Sein Gehalt bekam er derzeit nur noch auf dem Lohnstreifen zu sehen.


    Die vage Bedrohung durch das ›Schwert des Marschalls‹ verwandelte sich in eine reale Gefahr. Jarkow hielt es jetzt für wahrscheinlich, dass Forsmans Behauptungen von der Gefährlichkeit der Informationen im »Schwert des Marschalls« nicht erfunden waren, zumindest nicht ganz. Die Gerüchte über verheimlichte Gräueltaten, die sich in den Archivmaterialien fanden, und die Informationen, die Olga Gusarowa herausgesucht hatte, stützten Forsmans Behauptungen ebenso wie die Neuigkeiten, die der Sekretär des Patriarchen, Vikar Furow, am Morgen telefonisch mitgeteilt hatte. Auch die orthodoxe Kirche kannte ein Dokument namens »Opferbuch« und wusste um die Brisanz der darin enthaltenen Informationen. Jarkow fand keine Ruhe mehr, er wollte all diese Sachen am liebsten loswerden.


    Bei einem genüsslichen Zug geriet ihm der Rauch in die falsche Kehle, er räusperte sich und legte die Zigarre auf den Rand des Aschenbechers. Als Nächstes musste er den Chef der Nachrichtendienstfiliale in Helsinki fragen, welche Fortschritte es bei der Suche nach Otto Forsman gab. Die Zusammenarbeit mit Maxim Gataulin klappte so gut wie Eislaufen auf Sand, der Mann empfand die vorübergehende Übertragung seiner Befehlsgewalt an einen Major des FSB als persönliche Beleidigung. Dieser Gataulin war sehr von sich eingenommen und vermutlich neidisch auf seine, Jarkows, Beliebtheit bei den Frauen. Jarkow schraubte seinen schweren Körper ächzend aus dem Sessel und zuckte zusammen, als es laut an der Tür klopfte.


    Gataulin trat ein, nachdem er die Erlaubnis dazu erhalten hatte.


    »Forsman ist gefunden«, meldete der großgewachsene und breitschultrige Mann. »Gewissermaßen. Es sieht so aus, als hätten wir Forsmans Versteck entdeckt, aber er hat es noch geschafft, zu verschwinden. Das Gebäude wird natürlich rund um die Uhr überwacht.«


    Jarkow erstarrte, als er das Vibrieren des Handys in seiner Tasche spürte. Er wusste, wer der Anrufer war, die Nummer dieses Telefons kannte nur eine Person. Jarkow dankte Gataulin für die Informationen und scheuchte ihn halb mit Gewalt aus dem Zimmer. Es war nicht verlockend, mit der Finnin zu reden, ungewollt musste er daran denken, was es für ein Gefühl wäre, wenn sein eigenes Kind verschwände.


    »Du hast verlangt, ich soll sofort anrufen, sobald ich etwas Neues erfahre. Geht es meiner Tochter gut?« Die Verbindung war schlecht, Taru Otsamos Stimme ging in dem Rauschen fast unter.


    »Hat der Professor einen neuen Brief gefunden? Habt ihr ihn? Wo ist das nächste Dokument?«, fragte Jarkow in forderndem Ton auf Englisch. Die Frau brauchte nicht zu wissen, dass er Finnisch sprach.


    »Ich habe das Dokument versteckt, der von Bischof Maunu Besiegte.« Taru gab die Worte wieder, die sie sich eingeprägt hatte. »Das ist der neueste, der dritte Hinweis, aber Eerik Sutela hat noch nicht erklärt, was das bedeutet.«


    »Was enthielt der Brief sonst noch? War darin die Rede von Russland?«


    »Im Finnland-Kapitel ging es um den Beginn des Fortsetzungskrieges und im Geschichts-Kapitel um irgendwelche Kämpfe im Mittelalter. Und dann hat Sutela alles Mögliche über finnische Könige und Sagas und Geschichten gelabert.«


    »Und der Mann von der Sicherheitspolizei, was will der als Nächstes tun? Ist er …«


    »Das weiß ich nicht. Ich weiß nur, dass ich meine Tochter wiederhaben will!«, schrie Taru Otsamo, schluchzte laut und hörte, wie die Verbindung abbrach.


    Taru ließ sich in ihrem Zimmer im Hotel Hamburger Börse auf das Bett fallen und spürte, wie ihr die Tränen kamen, dann klingelte ihr Handy. Sie beschloss, nicht ranzugehen, als sie das Wort Mutter auf dem Display blinken sah. Sie hatten an diesem Tag schon zweimal miteinander gesprochen. Es war ihr zuwider, die eigenen Eltern zu belügen, aber wie hätte sie sonst erklären sollen, dass sie nicht sofort nach Ivalo zurückkam, um Paula zu suchen. Sie hatte erzählt, man habe sie wegen des Schocks ins Krankenhaus bringen müssen, aber nun käme sie bald nach Hause. Das war eine Notlüge, früher oder später musste es herauskommen, dass sie geschwindelt hatte.


    Sie zündete sich eine Zigarette an. Die Kidnapper waren Russen, da war sie sich ganz sicher, warum hätte der Anrufer sonst gefragt, was in dem Brief über Russland gesagt wurde. Aber wessen Befehle führten die Kindesräuber aus?


    Taru schaute durchs Fenster auf die Menschen, die über den Markt in Turku gingen. Die einen hatten es eilig, andere schlenderten geruhsam vorbei, und manche Leute waren auf den Markt gekommen, um Bekannte zu treffen. Das war das ganz normale Leben. Auch sie wusste jetzt, was das für ein Gefühl war. Bevor Leo wegging, hatte sie das allererste Mal einen Alltag gehabt, den sie genoss.
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      Helsinki – Peredelkino, Freitag, 11. August

    


    Die Vertretung des Moskauer Patriarchats in Finnland befand sich in der Vanha Viertotie im Stadtteil Etelä-Haaga und sah aus wie ein gemütliches Eigenheim. Das Obergeschoss des kleinen gelben Gebäudes, das an ein Pfefferkuchenhaus erinnerte, war mit Holz verkleidet, das rundum ebenso wie die großen Fensterpfosten Schmuckornamente verzierten.


    Im Besprechungszimmer, das im Licht der Morgensonne lag, sah es aus wie beim Brainstorming einer Werbeagentur. Alle redeten um die Wette durcheinander und zeigten abwechselnd auf Unterlagen, die ungeordnet auf dem großen Tisch lagen, und auf Fotos an der Wand. Niemand hatte die Geduld, sitzen zu bleiben. Das Priesterkreuz, das bei einigen der Männer an einer Kette auf der Brust hing und hin und her schaukelte, und die prächtige Ikone an der Giebelwand des Raumes verrieten, dass es sich um eine Veranstaltung der orthodoxen Kirche handelte.


    Schließlich klopfte Vater Peter mit dem Ring auf den Tisch. »Wir sind uns also darin einig, wie wir versuchen werden, Otto Forsman aus seiner Wohnung herauszuholen, falls wir ihn finden.«


    »Wir finden ihn, Vater Peter. Wir finden ihn ganz bestimmt«, sagte Vater Dimitri entschlossen zu dem zwanzig Jahre jüngeren Lockenkopf, und alle im Raum murmelten zustimmend.


    »So ist es«, erwiderte Vater Peter und nickte. »Brüder, setzt euch einen Augenblick hin, bitte.«


    Es dauerte eine Weile, bis sich alle neun Kollegen von Vater Peter so weit beruhigt hatten, dass sie sich hinsetzen konnten.


    »Wir wissen jetzt also, dank der Informationen von Vikarbischof Furow, dass sich Otto Forsman in einem Haus namens Virola im Stadtteil Kruununhaka versteckt hält«, erklärte Vater Peter und zeigte auf das Meer von Blättern, das den ganzen Tisch bedeckte, und fuhr dann fort:


    »Ich werde Forsman wahrscheinlich innerhalb von einigen Stunden finden. Seid bereit und denkt daran, dass wir – wenn alles gelingt – ein Menschenleben retten können. Das ist das Wichtigste.«


    Die Geistlichen verließen laut diskutierend den Beratungsraum. Vater Peter jedoch wollte sein Gewissen beruhigen, bevor er sich auf den Weg machte, um den alten Finnen zu suchen. Irgendein Instinkt warnte ihn. Warum hatte der Patriarch ihn geschickt, einen Auftrag auszuführen, von dessen tatsächlichem Zweck er keine Ahnung hatte? Warum interessierte sich der FSB für Forsman und das »Schwert des Marschalls«? Wie könnte das »Schwert des Marschalls« der russischen Kirche angeblich Schaden zufügen? Was verheimlichte der Patriarch?


    Vater Peter suchte auf dem Beratungstisch die Zusammenfassung, die er am Vorabend und in der Nacht geschrieben hatte. Er hatte sie schon mehrmals durchgelesen, wusste aber immer noch nicht, was seiner Aufmerksamkeit entgangen war. Irgendetwas an den Informationen rief geradezu danach, beachtet zu werden, aber er begriff einfach nicht, was es war. Noch einmal überflog er den Text: Kiril Wladimir Antonow, geboren 1930 in Jaroslawl. Leningrader Geistliches Seminar und Geistliche Akademie … Abschluss als Kandidat der Theologie und Priesterweihe 1960. Stellvertretender Leiter der Auslandsabteilung der russischen Kirche im September 1971 … Im November desselben Jahres Ernennung und Weihe zum Bischof Wladimir des Bistums Leningrad und Nowgorod. Beförderung zum Erzbischof im Juni 1974 und im Dezember desselben Jahres Ernennung zum Kanzleichef des Moskauer Patriarchats und zum ständigen Mitglied des Heiligen Synods. Im Februar 1978 wurde Erzbischof Wladimir zum Metropoliten erhoben, und zum Patriarchen am 7. Juni 1990.


    Vater Peter hätte am liebsten aufgegeben, im Lebenslauf des Patriarchen fand sich nichts Verdächtiges. Aber irgendetwas von dem, was der Patriarch zwei Tage zuvor gesagt hatte, beschäftigte ihn immer noch, aber es tauchte nicht aus seinem Unterbewusstsein auf. Dann musste er an Vikar Furow denken und war sich plötzlich gar nicht mehr sicher, wer in der Kirche der Heiligen Väter was gesagt hatte.


    


    Patriarch Wladimir II. erging sich im Park seiner Sommerresidenz in Peredelkino am Rande Moskaus und blieb im Schatten einer mächtigen Eiche stehen. Die Beine taten ihm weh, und beim Atmen hörte man ein pfeifendes Geräusch. Das Alter forderte seinen Tribut, wenn der Mensch Mitte siebzig war, dachte er ständig an seine Sterblichkeit. Aus der begeisterten Miene von Vikar Furow schloss er, dass der das bevorstehende Telefongespräch ebenso hoffnungsvoll erwartete wie er selbst. Die Hitze schien dem spindeldürren Furow nichts auszumachen, aber die Stirnadern schwollen ihm noch mehr an als sonst.


    Ein glühend heißer Tag kündigte sich an, dachte der Patriarch verärgert. Es war erst neun Uhr am Morgen und sein Klobuk war schon jetzt schweißdurchtränkt. Die weiße Kopfbedeckung mit dem Schleier war für den, der sie trug, eine reine Plage, aber er musste den »Helm der Rettung und Hoffnung« tragen. Zu danken war das dem Patriarchen von Konstantinopel Methodios, der misshandelt worden war, als er den Glauben verteidigte. Er war im neunten Jahrhundert auf die Idee gekommen, den Schleier seiner Kopfbedeckung in Streifen zu schneiden, mit denen er die entstellten Teile seines Gesichtes verdeckte. Heute sollte der Klobuk den Patriarchen an seine Pflicht erinnern, den rechten Glauben zu verteidigen, selbst auf die Gefahr des Märtyrertodes hin. Seine vom Bart eingerahmten Mundwinkel zuckten. Er war tatsächlich auf den Märtyrertod vorbereitet, aber nicht auf den eigenen. Seine Zeit würde erst kommen, wenn die Zukunft der russischen Kirche gesichert war.


    Im Schatten seiner Lieblingseiche betrachtete Wladimir II. die Landschaft, an dieser Stelle schaute er fast jeden Tag vorbei. Von hier sah man sowohl die Kirche, das Museum als auch die Ende der neunziger Jahre errichtete, dreigeschossige Sommerwohnung des Patriarchen, die siebzig Millionen Dollar gekostet hatte. Als Mönch durfte er natürlich nichts selbst besitzen, all das gehörte dem Moskauer Patriarchat, aber welcher Unterschied bestand eigentlich zwischen lebenslangem Nutzungsrecht und Besitz. An diesem Ort, der nach Geld stank, war ihm alles zuwider, alles, außer dieser Eiche.


    Der Patriarch kniff die Augen zusammen, als in der Ferne ein schwarzer Punkt auftauchte, der langsam größer wurde. Schon bald sah er einen rennenden Mann, und kurz darauf erkannte er Vater Ephraim. Der Mönch blieb schnaufend vor ihm stehen und reichte ihm das Handy. Vikarbischof Furow schnappte es sich, schaltete den Lautsprecher ein und gab Vater Ephraim mit einer höflichen Bewegung zu verstehen, dass der Patriarch ungestört sprechen wollte. Sie warteten, bis der alte Mönch außer Hörweite war, dann nannte der Patriarch am Telefon ganz ruhig seinen Titel.


    »Eure Heiligkeit, es ist eine Frage von Stunden, dann ist Otto Forsman gefunden«, versprach Vater Peter.


    »Ausgezeichnet, wirklich glänzend«, lobte der Patriarch. »Du wirst vermutlich schon bald einer der jüngsten Oberdiakone aller Zeiten werden.«


    »Danke, Eure Heiligkeit, aber ich werde wohl keine Belohnung dafür brauchen, dass ich helfe, ein Menschenleben zu retten«, versicherte Vater Peter. Die größte Freude wäre es für ihn, diesen Auftrag wieder loszuwerden, mit dem auch ein Gewaltapparat wie der des FSB verknüpft war. Aber das wagte er dem Patriarchen nicht zu sagen.


    Für eine Weile war nur ein Rauschen zu hören, weil der Patriarch nachdachte. »Ist alles bereit für die Fortsetzung, hast du angeordnet, in dem Brief, der Forsman übergeben werden soll, all das zu schreiben, worum ich gebeten habe?«, fragte er dann.


    »Die Wohnung als Versteck steht bereit, und alles andere auch. Ich möchte Eure Heiligkeit allerdings daran erinnern, dass nicht alles allein von mir und unseren Männern hier in Helsinki abhängt. Wenn Forsman nicht zur Kooperation bereit ist, kann es dem FSB möglicherweise doch gelingen, sein Ziel zu erreichen und das ›Schwert des Marschalls‹ in seine Gewalt zu bringen.«


    »Das kommt nicht in Frage«, entgegnete der Patriarch mit einer Stimme wie ein Donnerschlag. »Melde mir sofort, wenn Forsman gefunden ist«, befahl er und beendete das Gespräch.


    Es schien so, als hätte man Vikar Furow eine Ephedrinspritze verpasst. »Diese Situation gibt uns, also der Kirche, eine unglaubliche Möglichkeit. Wenn wir das ›Opferbuch‹ in die Hände bekommen, dann ist der Präsident gezwungen, seinen Griff um den Hals der Kirche zu lockern.«


    Der Patriarch strich über seinen weißen Bart. »Es ist unbestreitbar ein großer Unterschied, ob man ein Dokument in der Hand hat oder eben nur weiß, dass es existiert und was es enthält.«


    »Endlich wird die Kirche den Staat in diesem unendlichen Machtkampf besiegen«, sagte Furow voller Begeisterung. »Kein einziger Patriarch war so weitsichtig wie Sie. Und ich war der Einzige, der bereits damals an das Programm ›Geistliche Sicherheit‹ geglaubt hat, als Sie es vor zehn Jahren initiiert haben. Jetzt hat die Kirche feste Beziehungen zur Armee und Polizei, zum Zoll und Strafvollzug, zum Auslandsnachrichtendienst und vor allem zum FSB geschaffen.«


    Der Patriarch musterte Furow. Dessen Eifer machte ihn unruhig. »Das dürfte mehr Präsident Bukins Verdienst sein als meines.«


    »Aber Sie haben erreicht, dass sich der Präsident für dieses Programm interessierte, und deshalb hat der Präsident die Unterstützung des FSB für die Kirche angeordnet.« Furows Enthusiasmus erlahmte nicht. »Jetzt führt der Geheimdienst für uns Krieg gegen religiöse Sekten, die dem Staat gefährlich sind. Es war genial, den Präsidenten davon zu überzeugen, dass die anderen Glaubensrichtungen nicht nur für die orthodoxe Kirche, sondern auch für die gesamte russische Gesellschaft und Kultur eine Bedrohung darstellen.«


    Der Saum der Mantia raschelte, als der Patriarch Furow den Rücken zuwandte, weil er ihm seine Verärgerung nicht zeigen wollte. Er strich über seinen langen weißen Bart und dachte, dass der FSB tatsächlich sein ganzes Arsenal zum Schutz der Kirche einsetzte. Andere Glaubensgemeinschaften wurden drangsaliert, und gegen ihre Vertreter erhob man Anklage. Der FSB verlangte von den protestantischen Kirchen deren Mitgliedslisten, Vertreter von Gemeinden, die sich widersetzten, wurden zu Verhören geladen. Man drohte, Kirchen zu schließen, römisch-katholische Pfarrer wurden des Landes verwiesen, und die Medien fütterte man mit gefälschten Informationen und Lügen über andere Glaubensgemeinschaften. Der FSB unterschied sich kaum noch vom KGB aus der Zeit des Kommunismus, und Präsident Bukin verhielt sich genau so diktatorisch wie seinerzeit die Generalsekretäre der Kommunistischen Partei.


    Furow war vor den Patriarchen getreten und fuhr in seiner Brandrede fort: »Eure Heiligkeit versteht sicher, dass wir den Staat mit Hilfe des ›Opferbuchs‹ in den Würgegriff bekommen werden. Das ›Opferbuch‹ verschafft uns Handlungsfreiheit. Innerhalb weniger Jahrzehnte machen wir die Kirche wieder groß und mächtig. Die Veränderung hat schon einen guten Anfang genommen. Vor allem in der Armee. In deren Gebetsräumen und Kirchen, und das sind Hunderte, arbeiten schon etwa tausend fest angestellte Priester und mindestens genauso viel teilzeitbeschäftigte.«


    Wie wenig du doch verstehst, dachte der Patriarch, schwieg aber. Er wusste, dass Präsident Bukin die Stellung der Kirche nur deshalb stärkte, weil er ihre Beliebtheit zur Festigung seiner eigenen Macht nutzen wollte.


    »Jetzt werden deine Fähigkeiten als Diplomat getestet, künftig musst du möglichst schnell in Erfahrung bringen, welche Absichten der FSB verfolgt. Wenn die Kirche das ›Opferbuch‹ nicht bekommt, bist du schuld«, sagte der Patriarch und bedeutete Furow, sich zu entfernen.


    Patriarch Wladimir II. von Moskau und ganz Russland setzte sich auf einen Hocker unter der Eiche, lauschte den Stimmen des Sommers und spürte die Last der Geschichte auf seinen Schultern. Nach dem Massenmord in Nowgorod im Jahre 1570 hatte der Metropolit Filip begonnen das »Opferbuch« zu führen, und nun, fast fünfhundert Jahre später, hatte er, Patriarch Wladimir II., die Ehre, sich in die Schar der Männer des Glaubens einzureihen, die Informationen für das »Opferbuch« geliefert hatten. Es war sein Verdienst, dass Beweise für einen Befehl Bukins zu dem Biowaffenforschungsprogramm »Ikarus«, das seit dem Jahre 2000 lief und gegen internationale Abkommen verstieß, in das »Opferbuch« aufgenommen wurden. Es war sein Verdienst, dass dieses »Opferbuch« Präsident Bukin vernichten würde – sobald die Kirche, sobald er es in der Hand haben würde.
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      Im Westen der Provinz Uusimaa, Freitag, 11. August

    


    Der knatternde Golf hielt auf dem Hof der Blockhütte, die am Nordufer des Pusulanjärvi zwischen mächtigen Kiefern stand. Arto Ratamo stieg hinten aus, dehnte und streckte seine Beine, die nach den Anstrengungen der letzten Tage ganz steif geworden waren, und marschierte dann mit schnellen Schritten zum See. Einen solch heißen Tag verbrachten Nelli, Ketonen und Marketta garantiert am Ufer neben dem Grill. Es duftete nach Gras, Insekten summten, und Ratamo wurmte es, dass er in seinem Urlaub arbeiten musste. Letzte Nacht hatte er zur Abwechslung einmal in einem Turkuer Hotel schlecht geschlafen. Und außerdem nervte es ihn auch, dass Sutela während der ganzen Fahrt von seinem Vater gesprochen hatte. Die Probleme im Verhältnis zwischen Vater und Sohn hörten sich fast genau so an wie jene, die er mit Tapani Ratamo gehabt hatte. Waren denn alle Männer aus der Kriegszeit Väter geworden, die sich in ihren Panzer zurückgezogen und viel Distanz zu ihren Kindern gehabt hatten?


    Ratamo warf einen Blick über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass Sutela und Otsamo sahen, in welche Richtung er lief. Das Duo ging ihm allmählich auf die Nerven. Kein Wunder, schließlich fühlte er sich in keiner Gruppe lange wohl, mit diesen beiden Turteltauben hatte er aber nun schon drei ganze Tage verbringen müssen. Und die Schuld daran trug Jussi Ketonen.


    Nelli, die am Schilfrand auf einer Luftmatratze schaukelte, sah ihren Vater und ruderte mit den Händen zum Ufer. Ratamo hatte richtig geraten, nach dem hellgrauen Rauch zu schließen war der Grill, den Ketonen im letzten Sommer gemauert hatte, in Betrieb, und Marketta mit Panamahut, die gerade den Gartentisch deckte, briet irgendetwas. Ketonen lag in einem Liegestuhl, er trug Trainingshosen und ein Hawaiihemd so groß wie ein Zelt.


    Ratamo winkte seiner Tochter, die sich dem Ufer näherte, reichte Marketta eine unterwegs gekaufte geräucherte Maräne und riss Ketonen die Zeitung vom Gesicht. »Schön, dass wenigstens einer in aller Ruhe Urlaub machen kann«, fuhr er ihn verärgert an. »Wir müssen miteinander reden.«


    »Gut, dass du diesen Räucherfisch mitgebracht hast«, sagte Marketta, als sie sah, dass Ratamos Begleiter zum Ufer kamen. »Aber ich werde wohl sicherheitshalber noch ein wenig mehr Wurst auf den Grill legen.«


    Ketonen grinste, als Marketta in eine andere Richtung schaute. »Und ich bekomme Diät. Wenn ich zynischer wäre, hätte ich möglicherweise schon den Verdacht, dass Marketta versucht mich verhungern zu lassen«, flüsterte er Ratamo zu.


    »Der Weg zum Herzen eines Mannes verläuft nicht durch den Magen, sondern durch das Brustbein«, erwiderte Ratamo kühl.


    Die helle Labradorhündin Musti, die unter Ketonens Stuhl lag, erhob sich, begrüßte Ratamo und rannte dann hinkend zu Nelli, die vom Ufer kam und sich mit einem Handtuch ihre langen blonden Haare trocknete.


    Ratamo überlegte, wann der richtige Augenblick wäre, Nelli nach ihrem Freund zu fragen. »Musti scheint das Bein jetzt noch mehr weh zu tun«, sagte er und beugte sich vor, um seiner Tochter einen Kuss zu geben.


    Nelli vereitelte den Versuch, indem sie ihm kichernd das nasse Handtuch ins Gesicht drückte. Dann wurde sie ernst. »Sie hat am Bein irgendeinen Knoten. Wir haben das mit Jussi zusammen gefühlt.«


    Ratamo hockte sich neben dem Hund hin und fand nach einer Weile eine weiche Beule in der Leistengegend der Hündin. »Ich bringe sie zum Tierarzt, sobald ich … dazu komme. Das ist kaum etwas Ernsthaftes.«


    In dem Moment erschienen Eerik Sutela und Taru Otsamo am Grill, und Ratamo stellte seine Reisegefährten vor.


    »Du siehst übrigens deinem Vater überhaupt nicht ähnlich«, sagte Ketonen, als er Sutela die Hand gab.


    »Hat man ihn schon gefunden?«, fragte Sutela Ketonen, dabei wurde ihm sofort klar, dass er sich nicht gerade sehr hoffnungsvoll anhörte. Fortwährend vergaß er, dass er der Einzige war, der vom freiwilligen Untertauchen seines Vaters wusste.


    »Ich bin Rentner und nicht mehr bei der SUPO, schon seit zwei Jahren, aber …«


    Ratamo unterbrach Ketonen. »Wollen wir uns nicht an den Tisch setzen.« Er achtete sehr genau darauf, über welche Dinge gesprochen wurde, wenn Nelli zuhörte. Das zwölfjährige Mädchen sollte seine Kindheit so lange wie möglich unbeschwert genießen können, bald würde sie ohnehin mit den erbärmlichen Seiten des Lebens konfrontiert werden und ihnen danach nicht mehr entfliehen können.


    Die Gäste zogen sich noch etwas luftiger an, während Marketta neue Kartoffeln, Salat, gegrillte Maiskolben, mit Blauschimmelkäse gefüllte Champignons, Ratamos Räucherfisch und einige brutzelnde Grillwürste auf den weißen Gartentisch stellte. Ketonen hatte sie eine fertige Portion aufgetan – Salat, Fisch und ein gegrilltes belegtes Brot. Der Exchef der SUPO versuchte sein Hawaiihemd in die Shorts zu stopfen, aber der Stoff war nicht elastisch genug und passte deshalb nicht über seinen Bauch, der die Maße eines Waschkessels erreicht hatte. Resigniert betrachtete er sein Brot. »Habt ihr übrigens bemerkt, dass fettarmer Käse auf dem Grill zu so einer leckeren Haut schmilzt, die aussieht wie Folie? Und sie schmeckt auch ein wenig nach Kunststoff …«


    Markettas eisiger Blick ließ den Hausherrn verstummen, und für einen Augenblick hörte man am Tisch nur Essgeräusche. Ketonen starrte neidisch auf die riesige Portion, die Eerik Sutela auf seinen Teller gepackt hatte.


    Nelli versuchte hartnäckig und theatralisch mit ihrer Gabel eine Erbse zu fangen, aber die kleine Kugel ließ sich nicht aufspießen, sosehr das Mädchen auch drauflosstach. Schließlich hatte Ratamo genug von der Darbietung seiner Tochter, er langte auf Nellis Teller, drückte die Erbse mit der Gabel platt und zeigte stolz seine Beute.


    »Das war ja leicht, weil ich sie schon müde gemacht habe«, witzelte Nelli.


    Das sommerliche Essen schmeckte allen, und allmählich wurde die Atmosphäre entspannter. Die Tischgesellschaft unterhielt sich zunächst lange über die Geschichte und Eerik Sutelas Arbeit an der Londoner Universität, und dann ließ man sich darüber aus, wie schwierig es für die junge, nette und gut aussehende Taru Otsamo sein musste, in der Einöde Lapplands eine Herde von Industriemanagern im mittleren Alter zu hüten, die ihren Ehefrauen mal entkommen waren. Keiner sprach ein Wort über das »Schwert des Marschalls« oder die Ereignisse der letzten Tage.


    Ratamo stieß seine Gabel zunächst in ein Stück Räucherfisch, dann in eine Kartoffel von der Größe eines Wachteleis und krönte den Happen mit einem Butterklümpchen. Er bewunderte die Seenlandschaft, die so schön war wie auf einer Ansichtskarte, und dachte, wie selten man doch dazukam, solche Tage wahrhaftig zu genießen.


    Ketonen, der seinen Salat gegessen hatte, beobachtete verblüfft, was für einen tierischen Appetit Sutela entwickelte. Wo mochte dieser dürre lange Lulatsch all das Essen speichern. Doch dann hatte er genug vom Zuschauen. »Arto. Wir wollten ja kurz etwas besprechen«, sagte er, nickte in Richtung Haus und stand auf.


    Wenig später saß Ratamo im Schaukelstuhl am Fenster des Blockhauses und verfolgte eine Möwe, die sich ins Wasser stürzte. Ketonen holte sich einen Gefilus-Energiedrink und für Ratamo ein Bier. »Ilona ist anscheinend immer noch dort in Italien?«, fragte Ketonen.


    Ratamo antwortete nicht. Er wurde nervös, als er bemerkte, dass seine Gedanken öfter um Riitta Kuurma kreisten als um Ilona.


    Ketonen wirkte verlegen. »Ich habe offen gesagt wegen dieser Geschichte mit Forsman ein schlechtes Gewissen. Sie scheint länger zu dauern, als man annehmen konnte. Es ist doch wohl alles in Ordnung?«


    »Der Blutdruck wird mit Tabletten behandelt, und Kautabak habe ich während des ganzen Urlaubs nicht ein einziges Mal genommen«, antwortete Ratamo stolz. Von seiner Schlaflosigkeit hatte er nicht einmal Ketonen erzählt.


    Plötzlich hellte sich Ketonens Miene auf. »Dieser Freund von Nelli war übrigens hier zu Besuch. Die Eltern des Schwiegersohnkandidaten haben angeblich ein Ferienhaus einen Kilometer von hier. Ein resoluter junger Mann, wirklich. Er heißt Jere.«


    Jetzt wurde Ratamo klar, warum Nelli so daran interessiert gewesen war, eine ganze Woche in Markettas Hütte Ferien zu machen. Das ärgerte ihn maßlos. Langsam hatte er Ketonens Geschichten satt.


    »Hast du etwas Neues über Forsman oder Sutela ausgekundschaftet?«, fragte Ratamo, trank aus seiner Bierflasche und starrte auf die Gesellschaft, die am Ufer saß und speiste und über irgendetwas lachte.


    »Ich habe nach deinem letzten Anruf seit langer Zeit wieder einmal meine alten Beziehungen genutzt«, berichtete Ketonen, und es hörte sich so an, als hätte er etwas Verwerfliches getan. »Otto Forsman wurde in den sechziger Jahren wegen psychischer Probleme ins Krankenhaus Lapinlahti gebracht. Er litt unter Verfolgungswahn, aber die Behandlung mit Medikamenten schlug dem Vernehmen nach so gut an, dass er nach einigen Tagen wieder nach Hause konnte.«


    Ratamos Neugier war geweckt. »Wie hat sich dieser Verfolgungswahn geäußert?«


    »Otto hat damals ähnliche Geschichten wie in dem Brief aus Jäniskoski erzählt. Er hat behauptet, große Geheimnisse über die Geschichte Finnlands zu kennen, und fürchtete sich vor russischen Killern.«


    Ratamo schüttelte den Kopf. »Es kann sehr wohl sein, dass Forsman verwirrt ist, aber auch das erklärt nicht alles, was uns in den letzten Tagen passiert ist. Wer hat die Briefe von Jäniskoski und Rapola gestohlen? Irgendjemand glaubt Forsmans Geschichten anscheinend.«


    »Ärgerlich, dass ich niemanden erreicht habe, der Forsman in den sechziger Jahren wirklich gut gekannt hat. Oder irgendwann später.« Ketonen kostete sein Gefilus-Getränk mit Pfirsichgeschmack und grinste.


    »Und Eerika Sutela, die Mutter von Eerik?« Ratamo nickte in Richtung Grill.


    Ketonen warf den leeren Saftbehälter in den Kamin, holte vom Küchentisch seine Tasche, öffnete die Schlösser und suchte das richtige Blatt. »Forsman kam 1968 in Behandlung, Eerik Sutela wurde ein Jahr später geboren, und Eerika Sutela verließ ihre Familie 1970.«


    »Du könntest dich doch mit der Mutter Sutelas treffen«, schlug Ratamo vor.


    Ketonen lachte kurz und schob die Hände unter die Hosenträger. »Ich bin Rentner. Und im Sommerurlaub.«


    »Urlaub habe ich eigentlich auch«, erwiderte Ratamo unwirsch. »Oder hätte ich, wenn du mir nicht dazwischengekommen wärst und diese Geschichte mit Sutela.«


    Betreten blätterte Ketonen wieder in seinen Unterlagen. »Eerika Sutela wohnt anscheinend in den Schären von Turunmaa in Taalintehdas. Ich könnte dort mal auf einen Sprung vorbeischauen, da ich ja ein alter Bekannter von Otto bin.«


    »Und unser Professor? Hast du etwas Neues über Eerik Sutela herausbekommen?« Ratamo hörte sich schon nicht mehr so verärgert an.


    »Vor einem Jahr hat er für seinen Schwiegervater gearbeitet, also für den Chef der wissenschaftlichen und technischen Abteilung des britischen Nachrichtendienstes. Aus irgendeinem Grund hat Derek Atkins ihn nach Kroatien in die Nähe von Vukovar geschickt, um dort den Fundort der Leiche eines im Bosnienkrieg umgekommenen Briten zu untersuchen.«


    »Warum hat man gerade Sutela dahin geschickt? Das kommt mir ziemlich eigenartig vor. In England müssen sich reihenweise Experten für forensische Archäologie finden, die viel erfahrener als Sutela sind.«


    Im selben Augenblick rief Marketta vom Ufer und befahl Ketonen, Kaffee zu kochen. Gehorsam stand er auf, aber auf dem Weg in die Küche fiel ihm etwas ein. Er holte aus der Tasche seiner Trainingshose ein zerknittertes Stück Papier und schwenkte es eifrig in der Hand.


    »Wärst du so nett und würdest diesen V-5-Wettschein am Kiosk abgeben. Du, das ist ein wertvolles Stück Papier. ›Nasenlänge‹ wird morgen in Seinäjoki nach längerer Pause in der Startbox stehen, aber ich kenne das Pferd. In der Regel bringt Jaska von unserem Nachbarn die Scheine weg, aber der hatte heute früh so einen Kater, dass bei dem nur ein Hechtblinker mit drei Haken drinbleibt.«
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      Helsinki, Freitag, 11. August

    


    Otto Forsman lag im zugemauerten begehbaren Kleiderschrank auf dem Fußboden und drückte ein Ohr an die Wand, obwohl er in der Wohnung keinen Laut gehört hatte, seit die russischen Eindringlinge verschwunden waren. Alle Muskeln taten ihm weh, er harrte jetzt schon über vierundzwanzig Stunden fast unbeweglich in diesem engen und fensterlosen Kabuff aus. Der Behälter des Insulin-Pens war noch halb voll, und die Fruchtzuckerpastillen und das Knäckebrot würden auch für mehrere Tage reichen, aber sein Wasser war alle. Und der üble Gestank des Urineimers stach ihm in die Nase.


    Doch er wagte es nicht, sein Versteck zu verlassen. Hatten die Russen erkannt, dass es seine Wohnung war? Sie mussten ja bemerkt haben, dass alle Dinge auf den Millimeter genau ihren Platz hatten. Und wer benutzte schon zu seinem Vergnügen schwarze Vorhänge? Wenigstens das Buch mit der Blindenschrift hatte er noch mitnehmen können. Er fürchtete, die Russen hatten in dem Zimmer alles Mögliche installiert: Bewegungsmelder, Überwachungskameras, Abhörgeräte … Doch er musste bald Wasser holen, die Zunge klebte am Gaumen und schmerzte, wenn er sie lösen wollte. Und eine Dusche täte auch gut, er empfand seinen eigenen Geruch schon als widerlich. Er war für so etwas einfach zu alt, viel zu alt.


    Eerik hatte das »Schwert des Marschalls« noch nicht gefunden, da war er sich ganz sicher. Sein Sohn konnte es zeitlich nicht geschafft haben, schon alle von ihm hinterlassenen Hinweise ausfindig zu machen. Vielleicht den ersten und den zweiten, möglicherweise auch den dritten, aber auf keinen Fall alle. Wie würde es Eerik ergehen, und was würde mit dem Dokument geschehen? Das »Schwert des Marschalls« würde nur der finden, der die Hinweise in all seinen versteckten Briefen interpretieren konnte, und das vermochte allein Eerik. Jeder Brief hatte seinen Zweck: Der Hinweis von Jäniskoski sollte Eriks Vertrauen stärken, dass dieses »Schwert des Marschalls« tatsächlich existierte, und ihn warnen, dass auch andere das Dokument an sich bringen wollten. Der Brief von Rapola sollte seinem Sohn klarmachen, dass nur er die Hinweise interpretieren konnte und dass sie auf Berichte über die finnischen Könige verwiesen.


    Hatte er Eerik einer zu großen Gefahr ausgesetzt? Die bedrückenden Gedanken ließen Forsman nach Luft schnappen, die Wände rückten näher, er hatte Angst, in Panik zu geraten. Er musste aufhören, sich mit sich selbst und seinen Bedürfnissen zu beschäftigen, und stattdessen an etwas Interessantes denken … An die Tagesbefehle des Oberbefehlshabers. In welchem von ihnen wurde dem Feind am wortgewaltigsten die Stirn geboten? Forsman entschied sich für seinen alten Favoriten, für den Befehl, den Mannerheim im Juni 1941 zum Beginn des Fortsetzungskrieges erlassen hatte.


    


    »Finnische Soldaten! Unser ehrenvoller Winterkrieg endete mit einem bitteren Frieden. Trotz des Friedensschlusses hat der Feind unser Land zum Ziel seiner unverschämten Drohungen und ständigen Erpressungen gemacht, was zusammen mit der kriminellen Agitation zur Zerschlagung unserer Einigkeit beweist, dass der Feind von Anfang an gar keinen dauerhaften Frieden beabsichtigt hat. Der geschlossene Frieden war nur ein Zwischenfrieden, der jetzt zu Ende gegangen ist.


    Ihr kennt den Feind. Ihr kennt sein ständiges Ziel, das in der Vernichtung unserer Heimat, unseres Glaubens und unseres Vaterlandes und in der Versklavung unseres Volkes besteht. Dieser Feind und diese Bedrohung stehen jetzt an unseren Grenzen. Ohne Anlass hat er unser friedlich lebendes Volk frech überfallen und an verschiedenen Orten unseres Landes seine Bomben abgeworfen. Die Zukunft des Vaterlandes erfordert von Euch nun neue Taten.


    Ich rufe euch zum heiligen Krieg gemeinsam mit mir gegen den Feind unserer Nation. Die Gefallenen erheben sich aus ihren sommerlichen Gräbern und stehen wieder neben uns, heute, da wir, um Finnlands Zukunft zu sichern, an der Seite der mächtigen Streitkräfte Deutschlands und als deren Waffengefährten fest in unserer Überzeugung in den Kreuzzug gegen unseren Feind ziehen. Waffenbrüder! Folgt mir noch ein letztes Mal – jetzt, da sich das Volk Kareliens wieder erhebt und für Finnland ein neuer Morgen anbricht.


    


    Mannerheim.»


    


    »Ich rufe euch zum heiligen Krieg gemeinsam mit mir … in dem Kreuzzug gegen unseren Feind.« Forsman genoss das Pathos des Tagesbefehls und die Emotionen in dem Text. Es erschien unglaublich, dass der Verfasser des Tagesbefehls vor über sechzig Jahren fast genau dieselben Worte verwendet hatte, mit denen sich heute die Terroristen und die USA beharkten. Auch das Gedächtnis der Finnen war auf tragikomische Weise kurz.


    Urplötzlich klapperte der Briefschlitz. Forsman lag angespannt da, drückte sein Ohr noch fester an die Wand und hörte ein Rascheln, als etwas auf den Fußabtreter fiel. Oder bildete er sich das nur ein? Die Verteiler von Reklame rannten meist in einem Zuge von einem Stockwerk zum anderen, und die Post war auch schon ausgetragen. Versuchte jemand, ihn in Bewegung zu setzen, aus seinem Loch herauszulocken? Sollte er es wagen, an die Tür zu gehen? Vielleicht hörten die Russen das Zimmer ab, moderne Geräte konnten selbst das leiseste Geräusch registrieren.


    Forsmans Gedankengang brach ab, als an der Tür ein kurzes Poltern zu hören war und dann eilige Schritte, die sich schnell entfernten und schließlich ganz verklangen. Er dachte angestrengt nach: Konnte es sein, dass noch jemand anders als die Russen etwas in seiner Wohnung suchte? Hatte er etwas vergessen? Am meisten hasste er am Alter das nachlassende Gedächtnis.


    Den Durst spürte er nun schon als körperlichen Schmerz, als brennendes Verlangen, das unwiderstehlicher war als je zuvor. In ein oder zwei Stunden müsste er den Kleiderschrank sowieso verlassen.


    Forsman traf seine Entscheidung. Er stand auf und hätte beinahe laut geschrien, so sehr schmerzte sein Rücken. Es stach in den Oberschenkeln, und sein Genick war ganz steif. Er massierte seine Beine eine Weile und fasste dann vorsichtig nach dem Griff an der Schrankwand. Lautlos schlüpfte er in den Kleiderschrank, öffnete die Tür einen Spalt und lauschte. In der Wohnung befand sich niemand, das war sicher. Er schlich gebeugt zur Wohnungstür, tastete den Fußabtreter ab, fand ein Stück Papier und spürte verdutzt die Blindenschrift.


    


    Der FSB, der Geheimdienst der Russischen Förderation, hat Ihr Versteck schon gefunden, genau wie wir. Auch Ihr Sohn ist in Gefahr: Einer seiner beiden Reisegefährten verrät Informationen und wird den FSB zum »Schwert des Marschalls« führen. Wenn Sie zur Kooperation bereit sind, können wir Ihnen helfen und sowohl Ihren Sohn als auch das Dokument retten. Wie Sie wissen, kennt die orthodoxe Kirche Russlands die Geheimnisse des Dokuments, genau wie Sie. Wenn Sie unsere Hilfe annehmen möchten, dann klopfen Sie an Ihre Wohnungstür.


    


    Ihm fiel das Blatt aus der Hand, endlich einmal gute Nachrichten. Die russische Kirche hatte ihm schon früher geholfen, er vertraute ihr wie … sich selbst. Dann aber beschlich ihn ein Verdacht. Wie um alles in der Welt hatte die Kirche von seiner Situation erfahren? Vielleicht hatten die Leute vom FSB den Zettel geschrieben, vielleicht schluckte er gerade einen simplen Köder mitsamt der Angelschnur? Sein Kopf war ganz heiß, und die Gedanken steckten in einer Sackgasse. Doch ihm blieb nicht viel Zeit, jetzt musste er fähig sein, sich rasch zu entscheiden. Sollte er ihnen vertrauen oder nicht? Es gab nur zwei Alternativen: Entweder er kehrte in sein Versteck zurück oder er nahm das Hilfsangebot an.


    Forsman richtete sich auf und klopfte vorsichtig an die Tür. Im Treppenhaus war nichts zu hören. Er klopfte ein wenig lauter – immer noch keine Antwort. Forsman drehte den Griff, bis die Falle ins Schloss glitt. Er schaffte es noch, die Tür ein paar Zentimeter zu öffnen, dann drängten sich dicke Finger herein, und die Wohnungstür wurde aufgerissen.
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      Forssa, Freitag, 11. August

    


    Arto Ratamo saß am Ecktisch des kleinen Wok- und Grillrestaurants der »Auto-Oase« in Forssa und wunderte sich, warum Taru Otsamo immer noch so nervös, ja fast erschrocken wirkte. Sie waren auf dem Weg nach Vesilahti im Süden Tamperes, weil laut Eerik Sutela die Andeutung in dem letzten Brief dorthin wies. Erst vor ein paar Stunden hatte sich Sutela am Ufer des Pusulanjärvi an Markettas Grillessen gütlich getan, sein anormaler Appetit war jedoch schon wieder erwacht. Im laut dröhnenden Radio der Gaststätte hörte man die üblichen trübseligen Geschichten: Unruhen in Israel, Todesfälle durch die Vogelgrippe in Bulgarien …


    Ratamo hatte seine Entscheidung getroffen, er würde Sutela noch bis zum Sonntag als Kindermädchen begleiten. Dann wäre er eine ganze Woche diesen versteckten Dokumenten hinterhergejagt, und das musste dann auch reichen. In den zwei verbleibenden Urlaubswochen könnte er noch seinen Akku aufladen und Nellis Geheimnisse kennenlernen. Nach Ketonens Bericht von Otto Forsmans Visite im Irrenhaus war er nahe daran gewesen, das Spiel sofort abzubrechen, aber die offenen Fragen dieses Falles hatten ihn veranlasst, weiter zu suchen. Warum hatte sich jemand so viel Mühe gemacht, ihnen die in Jäniskoski und Rapola gefundenen Briefe wegzunehmen? War Sutelas Verbindung zum britischen Auslandsnachrichtendienst bloßer Zufall? Glücklicherweise suchte Riitta Kuurma derzeit in der SUPO zusätzliche Informationen sowohl zu Sutela und seinem Schwiegervater Derek Atkins als auch zu Otto Forsman.


    »Es kommt mir immer noch verdammt merkwürdig vor, dass uns niemand auf den Burgberg von Rekottila gefolgt ist. Weshalb haben die Verfolger mitten im Spiel so einfach aufgehört, was glaubt ihr?« Sutela stellte die Frage in den Raum, wickelte eine Ladung Spaghetti auf seine Gabel, die er dann in ein Stück Hühnerfleisch spießte.


    Taru Otsamo, die erschöpft aussah, schüttelte den Kopf. »Die haben nicht aufgehört, wir haben sie ja gestern mit ungeheurem Aufwand in die Irre geführt. Und Finnland ist immerhin so groß, dass man niemanden einfach im Handumdrehen findet.«


    »Vor allem, wenn man nicht zufällig gerade Polizist ist«, ergänzte Ratamo.


    Taru Otsamo trank einen Schluck Kaffee, dann schien ihr etwas einzufallen, und sie griff nach Sutelas Handgelenk, um die pausenlose Bewegung seiner Gabel zu unterbrechen.


    »Glaubst du alles, was in diesen Briefen behauptet wird? Dass ursprünglich Lenin das ›Schwert des Marschalls‹ besaß. Dass der Winterkrieg dank des Dokuments endete und dass die Sowjetunion den Fortsetzungskrieg gegen Finnland begann, als es verschwunden war.«


    Sutela schob seine runde Brille zurecht und überlegte einen Augenblick, während er zugleich kaute und hinunterschluckte. »Möglich ist es. Zumindest stimmen die Fakten in diesen Briefen.«


    »Dieses ›Schwert des Marschalls‹ muss etwas enthalten, was nach Ansicht Russlands – oder der Sowjetunion – die Welt auf keinen Fall erfahren soll«, sagte Taru Otsamo leise und drückte ihre Zigarette aus.


    »Was für ein Geheimnis kann Kriege auslösen und beenden?«, fragte Ratamo in aggressivem Ton. »Hängt das irgendwie mit diesen Krankheiten zusammen, die in den Briefen aufgezählt werden?«


    Sutela angelte sich mit der Gabel geschickt eine Nudel, die sich an den Tellerrand verirrt hatte. »Woher soll ich das wissen? Strengt eure Phantasie an. Was ist, wenn die USA die Anschläge vom September 2001 in New York inszeniert haben, um sich einen Grund für den Angriff auf den Irak zu verschaffen. Oder wenn Aids eine von der sowjetischen Armee entwickelte und außer Kontrolle geratene Biowaffe ist. Vermutlich würden die USA und Russland alles tun, damit solche Geheimnisse nicht an die Öffentlichkeit gelangen.«


    Sutelas Worte sorgten für Schweigen am Tisch.


    »Was geschieht, wenn die Russen das ›Schwert des Marschalls‹ finden?«, überlegte Taru schließlich laut.


    »Ich wette, das ganze Dokument wird vernichtet, und das war’s dann. Das Geheimnis gelangt nie ans Tageslicht«, sagte Sutela und dachte daran, dass sein Vater in dem Brief nach London behauptet hatte, es existiere von dem Dokument keine einzige Kopie.


    Taru Otsamo und Ratamo sannen wieder über Sutelas Worte nach, und eine Weile hörte man am Tisch nur den Wetterbericht im Radio und den Lärm der anderen Gäste. Sutela schien jeden Bissen zu genießen, als wäre es sein letzter.


    Schließlich brach Taru Otsamo das Schweigen. »Erzähle, Eerik, wo genau das nächste Dokument zu finden sein wird. Und wie ist in dem letzten Brief der Hinweis auf Vesilahti enthalten?«


    Sutela wischte sich den Mund an der Serviette ab, trank sein Wasserglas aus, lehnte sich zurück und verwandelte sich in Professor Sutela. »Die Unterschrift des Briefes – der von Bischof Maunu Besiegte – ist wieder ein neuer Hinweis auf die Geschichten über die finnischen Könige. Ein Großbauer aus Vesilahti namens David ließ sich nämlich im Jahre 1438 zum finnischen König ausrufen und machte sich dann mit seinen Männern auf den Weg zum Gutshof Viikki in Pirkkala, wo der Trupp der Überlieferung nach mindestens vier Reisige tötete, also bewaffnete Reiter.«


    »Davids Aufstand breitete sich bis nach Häme und Karelien aus, aber dann trafen die Bauern auf Widerstand, und viele bekamen plötzlich Heimweh. Einige Bauern begannen sogar Verhandlungen, um sich zu ergeben, ohne dass König David davon wusste, was an sich in früheren Zeiten keine Seltenheit war. Dieser Aufstand Davids nahm jedoch ein ungewöhnlich glückliches Ende, weil Bischof Maunu Tavast als Vermittler gewonnen werden konnte. Ihm war es zu danken, dass man die Aufständischen ohne größere Strafen heimkehren ließ, und David floh nach Estland. David ist also der ›von Bischof Maunu Besiegte‹ im Brief meines Vaters. Und wie ihr vielleicht erraten werdet, befindet sich im Heimatdorf von König David, in Onkemäki bei Vesilahti, ein Burgberg, auf den mich mein Vater als kleinen Jungen mitgenommen hat. Ich glaube, wir haben dort aus Steinen einen gewaltigen Haufen aufgeschichtet, wenn ich mich recht entsinne.«


    Ratamo konnte seine Zweifel nicht für sich behalten. »Finnische Könige und ein Dokument, mit dem man Kriege ausbrechen lässt. Das klingt ziemlich unglaubwürdig. Ich habe immer gedacht, Geschichte ist nur das, was man irgendwie beweisen kann.«


    »Die finnischen Könige werden sehr wohl vereinzelt in verschiedenen Quellen erwähnt«, sagte Sutela, als würde er einen schwierigen Schüler zurechtweisen, und gestikulierte dabei lebhaft. »Nach der Sage Olaf Haraldssons wurde einst ein großer Teil des heutigen Schweden von Finnen beherrscht. Der in Sizilien lebende Historiker Al Idrisi schrieb 1154 in seine Weltkarte an der Stelle, wo Finnmark liegt, dass der finnische König Gebiete und Felder in diesem Teil Norwegens besitzt. Ericus Olai erwähnt um 1470, dass Finnland früher ein selbständiges Königreich war. Und auf der von Olaus Magnus im 16. Jahrhundert gezeichneten Carta Marina ist da, wo sich Westfinnland befindet, zu lesen: Finlandia Vel Finningia Olim Regnum, das heißt: Finningia – einstiges Königreich. Und interessant ist auch, warum die Wikinger Finnland nicht eroberten, obwohl sie fast ganz Europa terrorisierten. Möglicherweise gab es eben in Finnland zu der Zeit so gut organisierte Streitkräfte, dass die Wikinger nicht wagten, diese Gegend anzugreifen.«


    Ratamo schluckte das letzte Stück seiner Semmel hinunter und steckte sich einen Nikotinkaugummi in den Mund. »Die Geschichte von diesem ›Schwert des Marschalls‹ wirkt einfach ziemlich unglaubhaft. Da fragt man sich doch wohl oder übel, ob nicht einem Geschichtsfanatiker die Phantasie durchgegangen ist. Zum Beispiel Otto Forsman. Darf ich fragen, in welchem Zustand dein Vater vor seinem Verschwinden war?« Ratamo beobachtete Sutelas Reaktionen. »Wenn ich richtig verstanden habe, hatte er irgendwann in den sechziger Jahren ziemlich große psychische Probleme.«


    Die Frage schien Sutela zu irritieren, er breitete die Arme aus und schüttelte den Kopf. »Über diese Zeit weiß ich eigentlich nichts. Vater hat nie über die Kriegsjahre oder über die Zeit vor meiner Geburt gesprochen, allerdings auch kaum über etwas anderes. Außer über Geschichte. Meine Mutter hat zumindest soviel erzählt, dass Vater zuweilen unter Depressionen litt. Was ich übrigens schon erwähnt hatte.«


    Ratamo dachte einen Augenblick über Sutelas Worte nach, bevor er aufstand. »Ich werde wohl mal meine Tochter anrufen gehen«, sagte er und registrierte erstaunt Taru Otsamos erschrockene Miene.


    Eerik und Taru blieben allein am Tisch zurück, als Ratamo im Labyrinth der »Auto-Oase« verschwand. Sutela überlegte, warum Taru so schweigsam geworden war, hatte die Jagd nach den Briefen sie ermattet, oder vertrug sie Stress doch schlecht? Er hatte Angst, dass ihr Interesse für ihn allmählich nachließ. Sollte er sie fragen, ob etwas nicht in Ordnung war?


    »Die Einladung in mein Ferienhaus gilt übrigens immer noch«, sagte Sutela und wusste selbst nicht warum. Er fürchtete, dass er sich anhörte wie ein liebeskranker Teenager.


    »Weshalb habt ihr, du und dein Vater, an den Stellen, wo die Briefe versteckt waren, diese ganzen … Spiele gemacht? Steine stapeln und so was alles?«, fragte Taru plötzlich völlig überraschend.


    »Das frage ich mich auch. Ich habe kaum andere angenehme Erinnerungen an meinen Vater als diese Ausflüge. Zu Hause war er ganz anders, unfreundlich und immer irgendwie abwesend. Vielleicht hätte er nicht in dieser Wohnung bleiben sollen, nachdem Mutter weggegangen war.«


    »Du hast es auch nicht gerade leicht gehabt. Solch eine Kindheit, und nun noch der Tod deiner Frau … von Marissa.«


    Sutela nickte mit verlegener Miene und beschloss, das Thema zu wechseln. »Du wirkst heute etwas müde.«


    Taru spürte selbst, dass ihr Lächeln nicht sehr natürlich aussah. Am liebsten hätte sie von Paula erzählt, sie würde zusammenbrechen, wenn sie ihre Angst nicht bald mit jemandem teilen konnte. Sie stand auf und brachte nur heraus: »Ich habe bloß … Bauchschmerzen.«


    Sutela schaute ihr hinterher, als sie zur Damentoilette ging, und hoffte mehr denn je, dass sie beide ihre Chance bekommen würden, wenn das Schicksal des »Schwerts des Marschalls« entschieden war. Ratamos Fragen schwirrten ihm durch den Kopf. Das Misstrauen des Ermittlers verwunderte ihn nicht, im Gegenteil, er hatte selbst allmählich Zweifel an den Geschichten in den Briefen. Vielleicht war Vater tatsächlich krank. Dann sah er plötzlich Marissa vor sich, beim 75. Geburtstag seines Vaters, und er hatte all den Kummer und die Sorgen satt. Gleich würde er Derek anrufen. Ein Glück, dass er einen Freund hatte, der ihm raten konnte, was man in so einer Situation tun sollte.


    Sutela ging ins Foyer der »Auto-Oase« und hielt Ausschau nach der Toilette. Ein Lebensmittelgeschäft, ein Buchladen, zwei Restaurants, ein Monitor mit Straßenkarten, ein Geldautomat, Spielautomaten und eine Kneipe: Tankstellen ähnelten heutzutage Einkaufszentren, und umgekehrt.


    Endlich entdeckte Sutela das diensthabende weiße Strichmännchen auf einem schwarzen Schild, er ging in Richtung Toilette und wich dabei anderen Kunden aus. Als er sich in die enge Kabine aus Spanplatten zwängte und gerade seinen Hosenstall öffnete, klopfte jemand an die Tür.


    »Die Russen folgen euch nicht mehr, weil sie es nicht nötig haben. Deine Führerin berichtet dem russischen Geheimdienst FSB alles, was du herausfindest. Du brauchst Hilfe.«


    Sutela hörte die Worte des Mannes, der Englisch sprach, aber es fiel ihm schwer, sie zu verstehen. »Was zum Teu … Wer bist du?« Er versuchte die Tür zu öffnen, aber die Klinke rührte sich nicht.


    »Du glaubst doch wohl nicht ernsthaft, ihr könntet verschwinden, ohne dass euch der FSB aufspürt? Schließlich kann er, wenn es sein muss, Tausende von Mitarbeitern auf euch ansetzen. Auch wir haben vom FSB erfahren, wo ihr zu finden seid.«


    Sutela war so perplex, dass er kein Wort herausbrachte. Warum sollte ihn Taru verraten? Und wer war das, der ihm angeblich helfen wollte? »Ich glaube kein Wort«, erwiderte er schließlich, da ihm nichts anderes einfiel.


    »Wir wissen, wo dein Vater ist.«


    Jetzt wurde Sutela wütend. »Wer ist wir? Was zum Teufel willst du?«


    »Wir wollen verhindern, dass der FSB dich, deinen Vater oder das ›Schwert des Marschalls‹ findet«, antwortete der Mann hinter der Tür mit ruhiger Stimme. »Wir möchten helfen. Rede mit deinem Vater, er kann dir sagen, auf wessen Seite wir stehen.«


    Jetzt wurde Sutela alles klar. Der Mann versuchte herauszubekommen, wo sich sein Vater versteckte. Das musste die Erklärung sein. »Ich habe keine Ahnung, wo mein Vater ist«, sagte Sutela und wartete mit klopfendem Herzen auf eine Antwort. Die Sekunden vergingen, aber es war nichts zu hören.


    Schließlich riss Sutela die Tür mit solcher Wucht auf, dass er aus dem Gleichgewicht geriet und gegen die Wand prallte. Die Toilette war leer. Er schaute in die anderen Kabinen, entdeckte aber niemanden. Dann sah er etwas auf dem Fensterbrett: einen Zettel mit einer Telefonnummer und eine Gebetsschnur, in deren Mitte ein kleines mit Glasperlen verziertes orthodoxes Kreuz glitzerte.

  


  
    
      
    


    
      29


      Helsinki, Freitag, 11. August

    


    Die grauhaarige Dame drückte ihren Pudel fester an sich, als sie auf dem Treppenabsatz Rodion Jarkow sah. Sie wandte den Blick erst wieder von dem untersetzten, freundlich nickenden Mann ab, als sie an ihm vorbei gegangen war. Auf der nächsten Treppe schrie die alte Frau erschrocken auf, weil plötzlich noch ein zweiter Mann vor ihr auftauchte. Der Pudel unterstützte sein Frauchen mit einem durchdringenden Bellen.


    »Guten Tag, die Dame«, sagte Maxim Gataulin übertrieben höflich in perfektem Finnisch, und die Frau schaute noch ängstlicher drein. Fast wäre sie gestürzt, weil sie die Stufen zu schnell hinabstieg.


    Jarkow drückte ein kleines Kontaktmikrofon fest an die Tür der Wohnung in Kruununhaka. Es herrschte vollkommene Stille. Drinnen war kein Laut zu hören, obwohl das Mikrofon alle Geräusche fast auf das Hundertfache verstärkte. Es tickte keine Wanduhr, niemand atmete, man hörte keine Schritte auf dem Teppich, kein Stoffrascheln, wenn sich jemand auf dem Sofa drehte. Nichts. Und das musste auch so sein. Otto Forsman war beim Besuch von Gataulins Leuten in seiner Wohnung nicht da gewesen und nach Aussage der Männer, die das Haus beobachteten, später auch nicht zurückgekehrt. Jarkow hoffte, in den Räumen etwas zu finden, was sie auf die Spur des alten Mannes führen könnte.


    Er holte einen elektrischen Dietrich heraus. Erst beim dritten Versuch ließ sich das Schloss öffnen.


    In der Wohnung war es stockfinster. Als Jarkow den Lichtschalter fand, schloss Gataulin die Tür. Die Einraumwohnung erinnerte an einen Bunker: Die Fenster waren mit Verdunklungsvorhängen verdeckt, in einer Ecke der Kochnische stand ein halbes Dutzend vollgestopfter Müllbeutel, auf dem Abwaschtisch türmten sich Konservendosen, und an der Wand lag eine schmale Matratze. Es roch muffig.


    »Ich habe doch gesagt, dass Forsman nicht hier ist. Und in der Wohnung wirst du nichts finden«, sagte Gataulin schadenfroh.


    Jarkow schluckte eine wütende Antwort hinunter, als sein Handy in der Tasche vibrierte. Diese Nummer rief nur die Führerin an, die Eerik Sutela begleitete, er musste das Gespräch annehmen.


    »Ich kann nicht lange reden, ich werde erwartet. Ich bin … in einer Tankstelle«, flüsterte Taru Otsamo auf Englisch. »Geht es meiner Tochter gut? Wo ist Paula …«


    »Kommen Sie zur Sache.«


    »Wir haben einen neuen Brief mit einem Hinweis gefunden«, sagte Taru und gab Jarkow den Inhalt des Briefes so kurz und knapp wie möglich wieder.


    Jarkow knirschte mit den Zähnen. An keiner Front kam er voran, die Jagd nach dem »Schwert des Marschalls« wurde anscheinend zu einem endlosen Wettlauf von einem Burgberg zum anderen. »Finden Sie heraus, wie viele Hinweise es noch gibt. Eerik Sutela könnte das wissen.«


    »Eerik weiß von all dem auch nicht mehr als ich«, erwiderte Taru, ihre Stimme wurde lauter. »Er kann lediglich die versteckten Hinweise deuten, und die hängen mit den finnischen Königen zusammen … also mit irgendwelchen Sagenkönigen. Diese Hinweise hat sich sein Vater ausgedacht – Otto Forsman. Als Eerik ein kleiner Junge war …«


    Jarkow unterbrach seine Informationsquelle: »Wohin fahren Sie jetzt?«


    »Der nächste Hinweis befindet sich in Vesilahti, auf dem Burgberg von Onkemäki.«


    Jarkow wischte sich den Schweiß von der Stirn und überlegte einen Augenblick. »Haben Sie wirklich keine Ahnung, wie lange Sie diesen Hinweisen noch hinterherrennen müssen? Wann das ›Schwert des Marschalls‹ gefunden wird?«


    »Ich weiß es nicht, und Sutela weiß es auch nicht. Jetzt möchte ich mit Paula reden, ist sie …«


    »Wenn der nächste Hinweis gefunden wird, rufen Sie mich sofort an. Auf der Stelle. Ansonsten sehen Sie Ihre Tochter nicht wieder. Und denken Sie daran, dass Sie ständig überwacht werden, ein Handy ist sehr praktisch, wenn man jemandem folgen will. Sollten wir kein Signal mehr empfangen, stirbt Ihre Tochter.« Damit war das Gespräch zu Ende, und Jarkow stellte fest, dass ihm die finnische Frau leidtat. Doch seine Gefühle musste er unterdrücken.


    Jarkow hatte sich so auf das Telefongespräch konzentriert, dass ihm erst jetzt auffiel, wie neugierig Gataulin zuhörte. Der Mann wusste doch nicht etwa, mit wem er gesprochen hatte? Er traute den Leuten vom SVR nicht, am allerwenigsten Gataulin. »Du kannst gehen, ich überprüfe allein, was sich in dieser Wohnung befindet.«


    Jarkow wartete, bis Gataulin verschwunden war, und untersuchte dann sorgfältig alles, die Toilettenutensilien im Bad, den Inhalt des Medizinschranks, die Gläser mit dem Eingemachten im Speiseschrank … Zum Schluss öffnete er alle Müllbeutel, schüttete den Inhalt auf den Fußboden und schaute sich jede Apfelsinenschale und jede leere Bohnendose an. Der Gestank war widerlich, sein Herz hämmerte, und der Schweiß floss in Strömen, aber er fand nichts.


    Er war schon an der Tür, als ihn irgendetwas zur Kochnische zurückkehren ließ. Jetzt wurde es ihm klar, nicht ein einzelner Gegenstand oder ein Detail war ihm aufgefallen, sondern das Gesamtbild: Alles schien auf den Millimeter genau seinen Platz zu haben, wie auf der Zeichnung eines Architekten, und nirgendwo sah man Zeitungen, Bücher, nicht einmal Werbematerial. Forsman war blind, er musste exakt wissen, wo sich jeder einzelne Gegenstand befand. Er hatte sich also hier versteckt. Aber wie zum Teufel hatte es der alte Mann geschafft, zu verschwinden, bevor man ihn fand? Gab es in den Reihen des FSB eine undichte Stelle? Hatte jemand Forsman geholfen? Aber wer? Wem traute der alte Mann so sehr, dass er es gewagt hatte, sein Versteck zu verlassen?


    Wenig später ging Jarkow die Snellmaninkatu entlang, er öffnete den obersten Kragenknopf und bog in Richtung Senaatintori ab. Sein verschwitztes Hemd klebte am Rücken. Fragen schwirrten ihm so heftig durch den Kopf, dass es in den Schläfen schmerzte. Begleitete der Ermittler der SUPO Sutela zufällig, oder wussten die finnischen Behörden vom »Schwert des Marschalls«? Was würden General Korolkow und die »höchste Ebene« tun, wenn er das Dokument nicht fände? Er fürchtete, viel mehr zu verlieren als nur die nächste Beförderung, wenn er versagte. Was würde er lieber wählen, die Entlassung oder eine Versetzung in das FSB-Büro in Workuta? Wieder einmal bereute er es, nicht auf die Ratschläge seiner Brüder gehört zu haben. Lass die Finger von einem Amt im Staatsdienst, hatten sie ihm empfohlen.


    Auf der Aleksanterinkatu ratterte eine Straßenbahn in schnellem Tempo dicht an Jarkow vorbei, der einer Frau im Minirock hinterherstarrte. Die finnischen Frauen waren zwar attraktiv, überlegte er, aber die Russinnen verstanden es besser, sich zu schminken und zu frisieren. Plötzlich schrillte sein Handy. Auf dem Display erschien der Name Olga Gusarowas, und Jarkow versuchte sich schnell etwas Originelles einfallen zu lassen. Doch schließlich räusperte er sich nur und sagte seinen Namen.


    »Wir haben alle Archive der Tscheka bis zur Revolution durchforstet und sichten nun schon die Unterlagen der Geheimpolizei des Zaren. Ich habe interessante Neuigkeiten. Eine Tagebuchnotiz von General Globatschow, dem Leiter der Petrograder Abteilung der Ochrana, aus dem Jahre 1917 deutet an, dass dieses ›Schwert des Marschalls‹, damals noch unter dem Namen ›Opferbuch‹, eine von der Ochrana angefertigte Fälschung war«, sagte Olga Gusarowa stolz.


    »Was willst du damit sagen, Schätzchen? Stalin hätte doch wohl nicht wegen irgendeiner Fälschung mit den Finnen über Krieg und Frieden verhandelt?«, fragte Jarkow erstaunt und blieb in der Sofiankatu unter der Markise eines Restaurants stehen.


    »Laut Globatschow ist das ›Opferbuch‹ genauso eine Fälschung wie die ›Protokolle der Weisen von Zion‹, das als eines der wichtigsten Dokumente angesehen wird, die zur Entstehung des Faschismus beigetragen haben. Es war obligatorische Lektüre in den Schulen Nazideutschlands.«


    »Erkläre das genauer«, sagte Jarkow ungeduldig. Allmählich hatte er das Gefühl, dass die Geschichte Russlands identisch war mit der Geschichte seiner Geheimdienste.


    »Die Ochrana hat ein gefälschtes Protokoll einer Geheimkonferenz von Juden angefertigt, die angeblich im Zusammenhang mit dem ersten Zionistischen Weltkongress 1897 in Basel stattfand. In dem Dokument wurden die Pläne der Juden und Freimaurer zur Unterwerfung der christlichen Welt und zur Gründung eines neuen Weltstaates beschrieben.«


    Schlagartig wurde Jarkow klar, was Olgas Bericht in der Praxis bedeutete. Er übersprang die üblichen Höflichkeiten, brach das Gespräch ab und überquerte die Pohjoisesplanadi trotz lebhaftem Verkehr bei Rot. Die Lage sah allmählich etwas erfreulicher aus. Wenn er bloß eine Fälschung jagte, würde im Falle seines Versagens zumindest kein nichtwiedergutzumachender Schaden für Russland oder jemand anders entstehen. Vielleicht könnte er seine Karriere noch retten.
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      Helsinki – Moskau, Freitag, 11. August

    


    Otto Forsman spürte den leichten Luftzug auf seinem Handrücken und blieb stehen, acht Schritte von der Tür entfernt. Er fuhr mit der knochigen Hand den Fensterrahmen entlang bis zum Riegel. Es handelte sich um ein ganz normales Fenster, das nicht verschlossen war. Und er befand sich im Erdgeschoss, er könnte fliehen, wenn er wollte.


    Der alte Mann fasste weiter lautlos zusammen, was geschehen war. Die Fahrt von Kruununhaka bis hierher hatte nur eine Viertelstunde gedauert, er war also immer noch in Helsinki. Es roch stark nach Reinigungsmittel, diese Räume wurden also vielleicht öffentlich genutzt. Der Harzduft stammte möglicherweise von den Räucherkerzen der Orthodoxen. Sein Geruchssinn funktionierte nun wieder normal, da er selbst nicht mehr stank, dank der Dusche und der sauberen Kleidung, die ihm Vater Peter gegeben hatte. Auch sein Magen war nach langer Zeit wieder einmal gefüllt.


    Drei Schritte vom Fenster weg und zwei nach links traf seine Schuhspitze auf das Stuhlbein. Forsman setzte sich hin. Er glaubte, dass es vernünftig gewesen war, mit Vater Peter sein Versteck in Kruununhaka zu verlassen. Bei ihrer Flucht waren sie über den Dachboden in das Nachbarhaus gelaufen und von dort auf die Vironkatu. Er wusste schon lange, dass die russische Kirche das »Schwert des Marschalls« kannte und seine Geheimnisse im Verborgenen belassen wollte, weil sie auch der Kirche schaden würden, wenn sie an die Öffentlichkeit gelangten. Forsman vertraute der russischen Kirche auch deshalb, weil Vater Peter versprochen hatte, Eerik mitzuteilen, dass seine Führerin Informationen an den FSB weitergab. Es verwunderte ihn immer noch, dass sich die von einer äußerst zuverlässigen Person empfohlene Frau als Verräterin erwiesen hatte.


    Forsman kannte die gemeinsame Geschichte der russischen Kirche und des »Schwerts« und war deshalb erstaunt, wie wenig Vater Peter anscheinend von dem Dokument wusste. Nicht einmal den in Kirchenkreisen verwendeten Namen – »Opferbuch« – kannte der junge Mann. Er hatte das Gesicht von Vater Peter mit seinen Händen gelesen, der Lockenkopf wirkte sehr aufrichtig. Warum nur hatte der Patriarch einen derart wichtigen Auftrag einem jungen Mann mit einem Kindergesicht erteilt? Dennoch vertraute er Vater Peter, schließlich hatte der ihn vor dem FSB gerettet und Eeriks Führerin entlarvt. Aber sein Vertrauen hatte auch Grenzen, sein Geheimnis würde er nur mit seinem Sohn teilen und mit niemand anderem. Vater Peter hatte ihn nach dem »Schwert des Marschalls« fragen dürfen, aber vergeblich.


    Im Nebenraum waren Stimmen zu hören. Forsman lauschte angestrengt und verstand russische Wörter. Sangen sie? Er konnte nichts anderes tun als abwarten und schauen, wie sich die Dinge entwickelten. Bei den Behörden hatte er nur einmal Hilfe gesucht, im Jahre 1968, und diesen Fehler würde er nicht noch einmal begehen. Die Polizei hatte ihn zum Arzt geschickt, und am Ende war er im Krankenhaus von Lapinlahti gelandet …


    Er fuhr zusammen, als die Tür aufflog, Schritte näherten sich rasch, direkt neben ihm stand jemand, der außer Atem war.


    »Wir hatten ein sagenhaftes Glück und haben Ihren Sohn gefunden, mit Hilfe unserer … Beziehungen. Ich konnte ihm eine Botschaft übermitteln, und jetzt ruft er an. Ich hatte schon befürchtet, er würde den Ernst der Lage nicht begreifen.« Vater Peter sprach Russisch und schwenkte das Handy vor Forsmans glasigen Augen.


    Otto Forsman zögerte.


    »Ich bitte darum, dass Sie sich kurzfassen. Warnen Sie Ihren Sohn vor der Führerin und bitten Sie ihn, mir das ›Schwert des Marschalls‹ zu übergeben. Sie können sich dann treffen und länger reden, wenn … das alles vorbei ist. Ich schalte den Lautsprecher ein.«


    Forsman streckte den Arm aus, spürte, wie ihm das Telefon in die Hand gedrückt wurde, und schluckte zweimal. Noch nie war er bei einem Telefongespräch so aufgeregt gewesen. Vor den Ereignissen der letzten Wochen hatten sie kaum miteinander gesprochen, aber jetzt war es ein ungeheuer gutes Gefühl, mit dem Jungen reden zu dürfen. Vielleicht verstand Eerik schon, warum er ihn so erzogen hatte. »Eerik, ist bei dir alles in Ordnung?«


    »Hier geht alles seinen Gang. Und was ist mit dir? Ich denke, du musstest in deinem Versteck bleiben?«


    »Bist du dem ›Schwert des Marschalls‹ noch auf der Spur?«, fragte Forsman und überlegte, ob Vater Peter wohl Finnisch sprach.


    »Wir sind auf der Fahrt zum Versteck des vierten Hinweises, ich habe an einer Tankstelle angehalten, um anzurufen. Diese Nummer habe ich von einem Mann bekommen, der behauptet, dass meine Führerin Informationen verrät. Das kann nicht stimmen, denn …«


    »Hör zu, Eerik.« Forsman unterbrach seinen Sohn, weil Vater Peter ihm ungeduldig auf die Schulter tippte. »Der Mann, der dir meine Nummer gegeben hat, ist Priester der russisch-orthodoxen Kirche. Glaub mir, wenn ich sage, dass man der Kirche vertrauen kann, sie hat auch mir geholfen. Der Priester sagt die volle Wahrheit: Deine Führerin verrät Informationen an den FSB. Sieh zu, dass du sie loswirst.«


    Eerik Sutela wusste nicht, was er sagen sollte. Er stand im Foyer einer Tankstelle bei Viiala, sah die Menschen rundum, die mit ihren alltäglichen Dingen beschäftigt waren, und überlegte, wer hier eigentlich versuchte, ihn an der Nase herumzuführen, und warum. Er konnte unmöglich glauben, was über Taru behauptet wurde.


    »Du musst mir sagen, ob das ›Schwert des Marschalls‹ wirklich existiert oder ob ich nur auf der Jagd nach einem reinen Phantasieprodukt bin. Wie viele Hinweise hast du hinterlassen, sag mir wenigstens das«, verlangte Sutela von seinem Vater.


    Forsman überlegte fieberhaft, wie er seinem Sohn helfen könnte, ohne Vater Peter etwas zu verraten, vielleicht bekäme er keine zweite Gelegenheit, mit Eerik zu sprechen. »Sage ihnen, das Ende liegt im Osten. Und pass auf dich auf.«


    Vater Peter nahm Forsman das Telefon aus der Hand und betrachtete den alten, gebeugten Mann, der über seinen an einen Eiszapfen erinnernden Ziegenbart strich.


    »Hoffentlich haben Sie Ihrem Sohn gesagt, worum ich Sie gebeten hatte. Sie sollten nicht vergessen, dass Ihr Leben und das Ihres Sohnes in der Hand der Kirche liegt. Ohne uns macht der FSB mit Ihnen, was er will. Was hat Ihr Sohn gesagt?«


    Forsman lächelte ein wenig an Vater Peters Gesicht vorbei. »Eerik braucht Zeit, um über die Dinge nachzudenken«, antwortete er auf Russisch.


    Vater Peter versuchte sich zu beruhigen, es würde nichts nützen, wenn er sich mit dem alten Mann stritt und ihn anbrüllte.


    »In Ihrer Kirche wird das ›Schwert des Marschalls‹ übrigens ›Opferbuch‹ genannt«, sagte Forsman und befingerte den Insulin-Pen, der aus der Brusttasche seines Flanellhemdes herausschaute.


    »Sie können dieses Spielchen jetzt sofort beenden«, erwiderte Vater Peter streng. »Lassen Sie uns das Dokument in Sicherheit bringen, und retten Sie sich und Ihren Sohn. Mit Ihrem Schweigen gewinnen Sie gar nichts.«


    Forsman rückte auf dem Stuhl in eine bequemere Position und wandte sein ausdrucksloses Gesicht zur Decke.


    Vater Peter wollte gerade weiter auf den Finnen einreden, als ihm urplötzlich etwas bewusst wurde; tagelang hatte er es in seinem Gedächtnis gesucht, aber es nicht zu fassen bekommen: Er hatte den Lebenslauf des falschen Mannes untersucht. Nicht dem Patriarchen war etwas herausgerutscht, sondern Vikar Furow. »Ohne gute Beziehungen zum FSB hätte ich nie von der Bedrohung erfahren.« Das hatte Furow gesagt. Und Furow war es auch gewesen, der ihm mitgeteilt hatte, wo Eerik Sutela zu finden war, nachdem er es beim FSB in Erfahrung gebracht hatte. Der Vikar war das Verbindungsglied zwischen FSB und Kirche. Vater Peter spürte, wie ihm das Adrenalin ins Blut schoss. Als Nächstes würde er den Hintergrund von Vikar Furow untersuchen.


    


    Wladimir II., der Patriarch von Moskau und ganz Russland, saß hinten in seinem gepanzerten Mercedes zwischen zwei Sicherheitsleuten des FSB. Die Ironie der Situation amüsierte ihn immer wieder: Der FSB schützte sein Leben, während er gleichzeitig alles dafür tat, die Kirche von der Allmacht des FSB zu befreien.


    »Vielleicht hätte ich Vater Peter mehr vom ›Opferbuch‹ erzählen sollen«, sagte der Patriarch zu Vikar Furow, der auf dem Vordersitz saß.


    »Das glaube ich nicht, Eure Heiligkeit. So einen jungen Idealisten würden dann nur überflüssige Gewissensbisse plagen. Wir erreichen übrigens das Büro in Kürze und können noch die laufenden Angelegenheiten erledigen, bevor wir den Präsidenten um …« Vikar Furow brach mitten im Satz ab, weil der Fahrer das Steuer herumriss, so dass der Wagen ein paar Mal heftig hin und her schwankte.


    Wütend befahl der Patriarch dem Fahrer, das Tempo zu drosseln. Seit einer seiner Chauffeure vor Jahren im Zentrum Moskaus vor der Christ-Erlöser-Kathedrale einen Unfall verursacht hatte, bei dem eine junge Frau verletzt worden war, bekam er jedes Mal Angst, wenn er in seinem Dienstwagen saß, der Millionen Rubel gekostet hatte.


    Als sich der Patriarch beruhigt hatte, überlegte er, wie der Kampf um die Herrschaft in Russland diesmal ausgehen mochte. Würden kommende Generationen seiner gedenken als großem Mann des Glaubens wie im Fall des heiligen Wladimir, der vor über tausend Jahren das Christentum nach Russland gebracht hatte, oder bliebe er im Gedächtnis der Menschen als Betrüger wie der falsche Mönch Grigori Rasputin. Oder vielleicht würde ihn das gleiche traurige Schicksal ereilen wie Vater Georgi Gapon am Anfang des letzten Jahrhunderts. Gapon hielt man seinerzeit für einen Handlanger der Ochrana, der Geheimpolizei des Zaren, genau wie man ihn jetzt der Zusammenarbeit mit dem FSB verdächtigte. Der Patriarch kannte die offizielle Biographie seines Jugendhelden auswendig.


    


    Die Polizeibehörde von Sankt Petersburg stellte im Jahre 1903 fest, dass Georgi Gapon, der als Priester für Strafgefangene arbeitete, im Umgang mit Menschenmassen sehr geschickt war. Gapon machte sich Sorgen um die Lage der armen Arbeiterschaft und erhielt im Februar 1904 die Genehmigung, die »Versammlung der Russischen Fabrikarbeiter von Sankt Petersburg« zu gründen. Deren Ziel war es, das Nationalgefühl unter den Arbeitern zu festigen. Der Verband hatte Erfolg und wuchs rasch, Ende 1904 hatte er schon deutlich mehr Mitglieder als die politischen Parteien.


    Ende 1904 wurden vier Arbeiter der Putilow-Werke entlassen. Als Grund vermutete Gapon die Mitgliedschaft der Männer in seiner Vereinigung. Da man nicht bereit war, die Entlassungen zurückzunehmen, organisierte Gapon in den Putilow-Werken einen Streik, der sich innerhalb weniger Tage zum Generalstreik von über hunderttausend Arbeitern ausweitete. Gapons Vereinigung forderte den Acht-Stunden-Tag, das Verbot von Überstunden, die kostenlose Versorgung mit Medikamenten, besseren Lohn für die Frauen und die Lohnfortzahlung während eines Streiks. Die Behörden blieben beim Anwachsen der Unruhen nicht untätig: An den zentralen Punkten von Sankt Petersburg wurde Militär stationiert, vor allem im Bereich des Winterpalais und an den wichtigsten Straßenkreuzungen.


    Die Situation spitzte sich zu. Daraufhin beschloss Gapon, den Zaren um Unterstützung für die Ziele seiner Vereinigung zu bitten, damit die Lage sich entspannte. Die Arbeiter marschierten mit ihren Familien in Richtung Winterpalais und trugen Heiligenbilder, keine roten Fahnen, und sie waren unbewaffnet. Sie kamen an ihrem Ziel nie an: Schon am Narva-Tor eröffneten Einheiten des Militärs das Feuer auf die Massen. Gapons Wirken endete in einer Katastrophe, die man heute unter dem Namen »Blutsonntag« kennt. Weit über hundert Demonstranten starben, und dreihundert wurden verletzt.


    Nach dem Blutsonntag ging Gapon nach Genf und schloss sich der Partei der »Sozialrevolutionäre« an, die erfuhr, dass er Verbindung zum russischen Innenministerium hielt. Die Partei brandmarkte Gapon automatisch als Handlanger der Ochrana und ordnete seine Erschießung an. Gapon wurde 1906 in Finnland hingerichtet.


    


    Ein melancholisches Lächeln lag auf dem Gesicht des Patriarchen. Nur das »Opferbuch« kannte die Wahrheit. Im Dezember 1904 hatte der Vorsitzende des Heiligen Synods, der Metropolit Wladimir, Gapon vom »Opferbuch« erzählt, um dem einflussreichen Priester zu helfen, beim Zaren durch Erpressung Zugeständnisse gegenüber der Kirche zu erreichen. Der Zar erfuhr von den Absichten der Kirche und Gapons und befahl seinen Soldaten, Gapon und die mit ihm marschierenden Arbeiter zu erschießen. Gapon wurde jedoch gerettet, und der Geheimpolizei des Zaren gelang es erst zwei Jahre später in Finnland, ihn zu ermorden.


    Patriarch Wladimir II. würde nicht denselben Fehler begehen wie Georgi Gapon. Er wollte sich das »Opferbuch« beschaffen, bevor er es gegen Präsident Bukin einsetzte. Allerdings, und das war das Schlimmste, würde das »Opferbuch« allein nicht genügen, er brauchte auch die Beweise für einen Unfall, der sich im »Bereich 19«, in der wichtigsten Fabrik des von Bukin geschaffenen Biowaffenprogramms, ereignet hatte; ein Unfall, der in der nahen Zukunft zum Tod von Millionen Menschen führen könnte. Er musste in den Besitz der Beweise gelangen, sonst verlöre auch er sein Leben, und die Geschichte würde ihn vergessen wie Vater Gapon, den manche Historiker immerhin für den eigentlichen Initiator der russischen Revolution hielten.


    »Sie brauchen Präsident Bukins Absichten nicht mehr lange zu fürchten. Das ›Opferbuch‹ wird alles verändern«, sagte Vikar Furow mitfühlend, als er den nachdenklichen Gesichtsausdruck des Patriarchen bemerkte.


    »Zar Bukin«, sagte der Patriarch und lachte kurz. »Die Menschen bilden sich ein, dass es eine Entwicklung ist, wenn der Titel des russischen Alleinherrschers statt Zar oder KPdSU-Generalsekretär jetzt Präsident lautet. Niemand …«


    Das Schrillen des Handys unterbrach den Patriarchen. Furow sah, dass Vater Peter der Anrufer war, und reichte dem Patriarchen das Telefon mit einem ermutigenden Nicken.


    »Endlich erreiche ich Sie. Wir haben Otto Forsman gefunden, der alte Mann versucht derzeit seinen Sohn zu überreden, mir das ›Schwert des Marschalls‹ zu übergeben«, berichtete Vater Peter voller Begeisterung.


    Der Patriarch biss sich auf die Lippen, um die Fassung zu bewahren. Die Zeit der Freude käme erst dann, wenn sein großer Plan gelungen war. »Du ahnst gar nicht, was für einen großen Dienst du der Kirche erwiesen hast. Rufe sofort an, wenn etwas Entscheidendes geschieht«, sagte Patriarch Wladimir II. mit ernster Stimme und verabschiedete sich von Vater Peter. Er reichte das Telefon Vikar Furow, auf dessen schmalem Gesicht ein Lächeln erschien, das seine strahlend weißen Zähne enthüllte.


    »Wir gewinnen diesen Kampf. Ich verspreche es«, versicherte Furow feierlich.


    Die Freude des Patriarchen schwand sofort, als ihm einfiel, was eine Niederlage bedeuten würde – ein neues Kapitel im »Opferbuch«. Ein Kapitel, in dem zu lesen wäre, wie Millionen Menschen ihr Leben verloren.
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      Lempäälä, Freitag, 11. August

    


    Der Golf mit Taru Otsamo am Steuer fuhr auf den Hof des Hotels am Rande des Kanals von Lempäälä. Eerik Sutela spürte den vertrauten Druck in der linken Augenhöhle, obwohl er die Migränetabletten schon vor zwei Stunden genommen hatte. In der Hand hielt er eine Papierrolle, die sie eben reichlich zehn Kilometer entfernt auf dem Burgberg von Onkemäki gefunden hatten.


    Das Telefongespräch mit seinem Vater vor einigen Stunden ging ihm durch den Kopf. Er wollte immer noch nicht glauben, dass Taru Informationen an den FSB verriet, allmählich musste er sich aber eingestehen, dass die russische Kirche möglicherweise wirklich auf seiner Seite stand. Warum hätte sie ihn und seinen Vater sonst unterstützt? Es war ein seltsames Gefühl, Dankbarkeit für die Hilfe seines Vaters zu empfinden. Ihr Verhältnis hatte sich im Laufe der letzten zwei Wochen mehr verändert als in den letzten dreißig Jahren. Er akzeptierte es immer noch nicht, wie sein Vater ihn behandelt hatte, ganz und gar nicht, aber jetzt verstand er wenigstens seine Motive. Er hatte seinen Sohn wie der Trainer eines Spitzensportlers sein ganzes Leben lang auf diese Aufgabe vorbereitet.


    »Bis nach Tampere sind es kaum zwanzig Kilometer, in einer Viertelstunde sind wir da, wenn es hier nichts mehr zu essen gibt«, sagte Eerik Sutela und putzte seine Brille, während Taru einparkte.


    »Besser wäre es, sich von Tampere fernzuhalten. Möglicherweise sucht man uns dort immer noch«, erwiderte Ratamo ungehaltener als beabsichtigt und stieg dabei aus. Die Wanderschuhe drückten, er war im Moor auf der Westseite des Burgbergs von Onkemäki bis zu den Oberschenkeln im Sumpf eingesunken. Die Suche hatte auch diesmal Stunden gedauert. Nach dem starken Ohrensausen zu urteilen, musste sein Blutdruck an den Wolken kratzen. Allmählich hatte er ernsthaft die Nase voll von Otto Forsmans Phantasiegebilden und von Eerik Sutela, der vieles verheimlichte, ganz zu schweigen von den Streifzügen durch den Wald. Es war ungeheuer erleichternd, sich vorzustellen, dass er in zwei Tagen aufstehen konnte, wann er wollte, und essen, wenn er Hunger hatte, und dass er sich mit Geschichte nur dann beschäftigen musste, wenn er alte Zeitungen las. Ob er das alles mit Ilona und Nelli zusammen in Florenz oder nur mit Nelli in seinem Ferienhaus tun würde, das war noch nicht entschieden.


    Sutela, der als Letzter ausstieg, schaute verstohlen zu Taru hin, die immer noch einen merkwürdig apathischen Eindruck machte. Vielleicht zehrte das Lügen an ihren Kräften. Es fiel ihm schwer, zu glauben, dass Taru in den Diensten der Russen stand. Noch gestern hatte er alle möglichen Hoffnungen gehegt und sich eingebildet, dass die Frau in ihn verliebt war. Warum musste ihm das immer passieren? Wäre er im Stande, die Hinweise in dem allerletzten Brief vor Taru zu verheimlichen?


    Abends kurz vor halb elf trat das abgekämpfte und schmutzige Trio an den Bartresen im Foyerrestaurant des Hotels Kanava.


    »Bekommt man bei Ihnen noch etwas zu essen?«, fragte Ratamo und befürchtete das Schlimmste. Sutela jammerte, er sei so hungrig, dass er gleich seine Schuhsohlen essen werde.


    »Leider ist die Küche schon geschlossen, aber ich kann Ihnen etwas warm machen, wenn Sie möchten«, sagte der Kellner freundlich und verschwand, als er erfahren hatte, dass ihnen alles recht wäre.


    Ratamo und Otsamo starrten Sutela erwartungsvoll an, als sich alle drei an einen Tisch mit rotkarierter Decke gesetzt hatten.


    »Na, nun lass uns das endlich auch lesen«, sagte Taru schon zum x-ten Mal. Sie hatte fürchterliche Angst um Paula und musste unbedingt erfahren, was in dem Brief stand.


    Sutelas Gesichtsausdruck wurde angespannt, er öffnete schon den Mund, verkniff sich aber im letzten Augenblick seine giftige Bemerkung. Er reichte Taru den Brief, die ihn so hinlegte, dass auch Ratamo den Text sah.


    


    
      Ich habe das Dokument versteckt


      Der von Brümmer Geschlagene und die verlorene Kirche

    


    


    FINNLAND, Kapitel 4. Das Ende des Fortsetzungskrieges


    Die Sowjetunion begann den Fortsetzungskrieg gegen Finnland im Juni 1941, ein Jahr nachdem die Passagiermaschine Kaleva und mit ihr das »Schwert des Marschalls« nördlich von Tallinn in der Ostsee versunken waren. Der Kriegszustand erschwerte die Suche der Finnen nach dem Dokument noch mehr.


    Anfang Juli 1944, während der strategischen Großoffensive der Sowjetunion und der Kämpfe von Tali-Ihantala, gelang es den Finnen endlich, das Wrack der Kaleva zu orten. Es lag 6,2 Kilometer nördlich der Leuchtturminsel Ker. Die Soldaten Kulomaa und Forsman wurden mit einer Tauchglocke in eine Tiefe von neunundachtzig Metern hinabgelassen, und am Morgen des 11. Juli 1944 fanden sie das »Schwert des Marschalls« im Wrack unter der Diplomatenpost.


    Präsident Ryti teilte der Sowjetunion mit, das »Schwert des Marschalls« sei gefunden worden, daraufhin machte Stalin am 12. Juli durch Vermittlung schwedischer Diplomaten klar, dass die Forderung nach einer bedingungslosen Kapitulation, die er Finnland gestellt hatte, auf einem »Missverständnis« beruhe. Die Sowjetunion verzichtete auf ihre Forderung nach einer Kapitulation, und Mannerheim wurde informiert, wieder durch Vermittlung der Schweden, die Sowjetunion sei zu einem Waffenstillstand mit Finnland bereit, unter der Voraussetzung, dass von finnischer Seite Marschall Mannerheim das entsprechende Abkommen unterzeichnete. Am 1. August trat Ryti zurück, und Mannerheim übernahm am 4. August 1944 die Aufgaben eines Präsidenten. Der Marschall willigte in die Vertreibung der deutschen Truppen aus Lappland ein, und die Sowjetunion stimmte der Waffenruhe am 4.9.1944 zu. Der Fortsetzungskrieg zwischen der Sowjetunion und Finnland war zu Ende.


    


    Sutela starrte den Brief ungläubig an. Sein Vater sollte auf den Grund der Ostsee getaucht sein und das »Schwert des Marschalls« aus fast neunzig Metern Tiefe heraufgeholt haben? Vor einer Woche hatte er ihn noch für den Inbegriff eines trockenen und langweiligen Beamten gehalten.


    »Unglaublich«, sagte Taru Otsamo. »Der Fortsetzungskrieg endete durch das ›Schwert des Marschalls‹.«


    »Das ist buchstäblich unglaublich. Vor allem, wenn dieser Soldat namens Forsman identisch mit Otto Forsman ist«, ergänzte Ratamo, und sie vertieften sich in das Geschichts-Kapitel des Briefes, während der Kellner das Besteck, Gläser und eine Kanne Wasser brachte.


    Sutela betrachtete die konzentriert lesende Taru. Am liebsten hätte er der doppelzüngigen Heuchlerin seine Meinung gesagt, aber er unterdrückte seinen Zorn. Er war gezwungen zu warten, bis er sich ganz sicher sein konnte. Allerdings wusste er schon, was er tun würde, wenn sich Taru tatsächlich als Helferin des FSB entpuppen sollte: Er würde die Frau ausnutzen, genau wie sie ihn ausgenutzt hatte. Wenn er Taru jetzt zum Teufel jagte, könnte es sein, dass der FSB brutalere Mittel einsetzte, um in Erfahrung zu bringen, was im allerletzten Hinweisbrief stand.


    


    GESCHICHTE, Kapitel 4. Die Belagerung von Karlstein


    Im Jahre 1422 griff der zum Regenten von Böhmen ernannte polnische Prinz Sigismund Korybut zur Verteidigung der Interessen des Papstes und des Heiligen Römischen Reiches die von den hussitischen Aufständischen gehaltene Stadt Karlstein in der Nähe von Prag an. Trotz seiner großen Armee und der modernen Belagerungsgeräte gelang es ihm nicht, die Verteidigung zu durchbrechen. Schließlich ließ er seine Armee alle von den Hussiten getöteten Soldaten und zweitausend Fässer Abfälle und Fäkalien in die belagerte Stadt katapultieren, um eine tödliche Epidemie auszulösen.


    Im Jahre 1485 versuchten die spanischen Soldaten ihre französischen Feinde zu vergiften, indem sie ihnen Wein mit dem Blut von Leprakranken schenkten.


    


    »Dieser Hinweis ist von allen bisher der merkwürdigste – der von Brümmer Geschlagene und die verlorene Kirche. Was bedeutet das?«, fragte Taru Otsamo und starrte Sutela unverwandt an.


    »Dass die Hinweise komplizierter werden und die Fahrten länger«, erwiderte Sutela kurz angebunden und erkannte erstaunt in den Augen der Frau Angst. Er durfte die Nerven nicht verlieren, sonst ahnte Taru, dass er sie verdächtigte. Jetzt musste er diesen Hinweis genauso enthusiastisch erklären wie alle bisherigen.


    »Na, nun erzähl schon.« Taru fürchtete, allzu nachdrücklich auf eine Antwort zu drängen, womöglich durchschaute Ratamo, dass sie Eerik aushorchen wollte. Aber es stand zu viel auf dem Spiel, als dass sie ihre Wissbegier zügeln konnte. Sie drückte ihre Zigarette aus und hätte am liebsten sofort eine neue angezündet.


    Im selben Augenblick tauchte wie aus dem Nichts der Kellner mit drei Tellern auf. »So. Ich habe aus dem, was da war, noch zwei Mal Bauernfrühstück mit Roter Bete zusammenbekommen. Und diese Kinderportion – Lachende Würstchen mit Tomahawk-Püree.«


    »Bauernfrühstück«, sagten Ratamo und Taru Otsamo wie aus einem Munde, also erhielt Sutela den Teller, auf dem von aufgeplatzten Würstchen umgeben ein riesiger, mit Ketchup verzierter Kartoffelbreihaufen lag. Nur der Name war für Kinder gedacht, die Portion wog bestimmt über anderthalb Kilo.


    Zur Verblüffung der anderen kostete der sonst stets hungrige Sutela nur. Dann wischte er sich die Mundwinkel, trank einen Schluck Wasser, schaute widerwillig die erwartungsvolle Taru Otsamo an und schlüpfte in die Rolle des Professors.


    »Die Worte ›Der von Brümmer Geschlagene‹ verweisen auf Karl Peter Ullrich, den Herzog von Holstein-Gottorp, der in der Zeit des sogenannten ›Kleinen Unfriedens‹ 1742 in Turku zum finnischen König gewählt wurde. Gekrönt wurde er freilich nie. Allerdings wurde aus ihm der russische Zar Peter III., nachdem seine Ehefrau, die Zarin Elisabeth, im Jahre 1762 gestorben war.«


    »Wer zum Teufel ist Brümmer? Und wieso ist Peter III. der von Brümmer Geschlagene?«, fragte Otsamo, die mit lustloser Miene auf ihr Bauernfrühstück starrte.


    »Als Karl Peters Vater 1739 starb, wurde der Sohn von Holsteiner Offizieren erzogen. Vor allem vom Oberhofmarschall Brümmer, der den Jungen hungern ließ und mit Schlägen bestrafte.«


    »Und der zweite Teil des Hinweises – die verlorene Kirche?«, fragte Ratamo, der die Senfflasche schüttelte. Die Geschichtsvorlesungen hingen ihm langsam zum Halse heraus.


    Sutela schaute Ratamo unfreundlich an und nahm einmal mehr die Hände zu Hilfe. »Die Zeit des ›Kleinen Unfriedens‹, in der Karl Peter zum finnischen König gewählt wurde, endete mit dem Frieden von Turku 1743. Mit diesem Friedensvertrag wurde die finnische Grenze verlegt und verlief nun entlang des westlichsten Flussarmes des Kymijoki. Mit dem Begriff ›verlorene Kirche‹ muss der Berg an der Grenze der heutigen Kommunen Rautjärvi und Ruokolahti gemeint sein, der nach dem Frieden von Turku zu Russland gehörte. Auf seinem Gipfel wurde 1722 als Zeichen der Grenzlinie des Friedens von Uusikaupunki ein Kreuz errichtet, das Russland symbolisierte, und das Kreuz ist ja, wie ihr sehr wohl wisst, auch das Zeichen der Kirche.«


    Ratamo lächelte. »Lass mich mal raten. Dein Vater hat dich auf diesen Berg mitgenommen, als du ein kleiner Junge warst.«


    Zorn loderte in Sutelas Augen auf. »Ich habe vor ein paar Stunden mit meinem Vater gesprochen. Er hat gesagt, das Ende liege im Osten.«


    »Das Ende liegt im Osten.« Taru Otsamo wiederholte die Worte langsam und versuchte nicht daran zu denken, dass sie Paula zurückbekäme, wenn das »Schwert des Marschalls« gefunden würde. »Was für ein Ende?«


    »Das Ende unserer Reise. Das ›Schwert des Marschalls‹ befindet sich auf jenem Berg mit dem Grenzzeichen«, sagte Sutela und löste damit eine Flut von Fragen aus.
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      Saariselkä – Lahti, Freitag, 11. August

    


    Der Große Kerl hockte im Sessel und starrte wieder mit doofem Gesicht auf den Fernseher; er drückte auf der Fernbedienung herum und suchte einen Kanal, auf dem Sport kam. Das machte er den ganzen Tag. Und auf dem Schoß hatte er einen Teller mit einem Stapel heller Brote, die wie Eierkuchen aussahen, und auf die schüttete er so ein weißes Zeug, Zwiebelstückchen und sonst noch was. Früh und abends aß er immer das Gleiche. Die Kleine Frau saß schläfrig auf dem Sofa, tunkte Kekse in ihren Tee und redete mit jemandem am Telefon. Die tat so, als wäre sie ihre Freundin, schnauzte und brüllte sie aber andauernd an. Beide soffen die ganze Zeit einen farblosen Schnaps, der viel schlimmer roch als das, was Mutter und ihre Freunde manchmal am Wochenende tranken.


    Paula saß regungslos auf ihrem Stuhl und schaute auf das Fernsehbild, das von einem Kanal zum anderen hüpfte. Heute Abend wollte sie nicht herumquengeln, sie musste sich ordentlich benehmen, denn sie wollte ausreißen. Das machte ihr Angst. Aber am meisten fürchtete sie sich bei dem Gedanken, dass der Große Kerl und die Kleine Frau vielleicht ihrer Mutter und dem Großvater etwas angetan hatten. Sonst hätte man sie wohl schon längst hier weggeholt. Doch bald würde sie schneller als je zuvor laufen. Sie konnte gut rennen, sie war flink und ausdauernd. Einmal war sie im Wald sogar dem Großvater ausgerissen.


    Der Große Kerl hatte die Hälfte seines Eierkuchenberges geschafft, als die Kleine Frau ihr Schnapsglas austrank und das letzte Stück Keks in den Mund schob. Sie durfte jetzt noch nicht rauchen gehen, dachte Paula, der Große Kerl war noch nicht fertig. »Ich will noch mehr Joghurt«, sagte Paula wütend und hielt ihr Glas hin. Die Kleine Frau sprach wenigstens Finnisch.


    Paula schnitt eine Grimasse, als die Kleine Frau sie böse anschaute, dann aber langsam in die Küche ging. Wenig später kam sie mit einem 1-Liter-Karton zurück.


    »Nicht den, sondern den mit Erdbeere«, verlangte Paula, um Zeit zu gewinnen. Die Kleine Frau wurde wütend und knallte den Karton so heftig auf den Tisch, dass der weiße Joghurt im großen Bogen auf die Decke spritzte. Dann drehte sie sich zu dem Großen Kerl hin und brüllte und tobte so wie Mutter damals, als Vater zum letzten Mal daheim gewesen war. Paula erinnerte sich noch gut daran, wie komisch Vater angezogen war.


    Sie schüttete Joghurt in ihr Glas und schaute grinsend zu, wie der Große Kerl den Rest Schnaps austrank. Auch sein Teller war nun leer. Gleich würde er rülpsen und dann aufs Klo gehen.


    Die Kleine Frau holte die Zigarettenschachtel aus der Tasche und ging zur Tür des Blockhauses, dabei murmelte sie etwas vor sich hin; in dem Augenblick dröhnte das laute Rülpsen des Großen Kerls durch das Haus. Dieser Dummkopf macht alles jeden Morgen und jeden Abend auf die gleiche Weise, dachte Paula, während sich der Große Kerl räkelte und zum Bad ging. So hatte er sie auch gestern Abend für einen Augenblick in der Stube allein gelassen.


    Paula zog ihre Schuhe an und schlüpfte in die Küche; aus ihrem eigenen Zimmer konnte sie nicht in den Garten, weil der Große Kerl die Fenstergriffe abgemacht hatte. Sie fürchtete sich davor auszureißen, aber noch mehr Angst hatte sie davor hierzubleiben. Hoffentlich schaffte sie es rechtzeitig bis zum Wald …


    Die Scharniere quietschten, als Paula das Küchenfenster öffnete. Vielleicht passen die gar nicht hier durch, dachte sie, während sie auf das Fensterbrett kletterte.


    Paula sprang hinaus und rannte los, da hörte sie hinter sich die Kleine Frau schreien. Sie konnte im Dunkeln nichts genau erkennen, nirgendwo war Licht. Zweige zerkratzten ihr die Arme, und die Beine und Schuhe wurden nass. Sie rannte schneller als je zuvor. Die Stimme der Kleinen Frau wurde leiser, das Gebüsch war so dicht, dass sie nicht richtig sehen konnte, wo …


    Ihre Gedanken brachen ab, und blankes Entsetzen packte sie, als rundum alles plötzlich eiskalt wurde und über ihr die Wasseroberfläche zu sehen war. Sie versank …


    


    Taru Otsamo sah Paula auf den reißenden Fluss zugehen und stürmte los. Sie rannte, was die Beine hergaben, der Abstand wurde kürzer, aber Paula stand schon bis zu den Knien im Wasser. Taru schrie aus vollem Halse, aber das Mädchen hörte sie nicht. Sie konnte ihr Tempo nicht beschleunigen, obwohl sie mit den Armen ruderte, ihre Beine wurden steif und die Luft ging ihr aus. Taru musste mit ansehen, wie Paulas Kopf in der Strömung verschwand, sie stürzte sich in den Fluss, tauchte ins Dunkle und sah, wie ein Unterwasserwirbel Paula mit sich riss und das Mädchen in die Tiefen des Ivalojoki zog …


    Ein Schrei hallte durch das Zimmer im Hotel »Schwarze Katze« in Lahti, und Taru Otsamo fuhr auf dem Sofa hoch. Sie erschrak, als sie ihr entsetztes Gesicht im Spiegel über dem Schreibtisch erblickte. Es sah so aus, als wäre sie in den letzten Tagen um Jahre gealtert.


    Taru schleppte sich ins Bad und ließ kaltes Wasser über ihre Stirn laufen. Es war erst elf Uhr abends, sie war angezogen auf dem Sofa eingeschlafen und hatte es verpasst, Paulas Entführer anzurufen. Die Bilder aus dem Albtraum kreisten immer noch in ihrem Kopf. Sie hatte es satt. Paula musste jetzt sofort freigelassen werden, sonst würde sich das Mädchen nie wieder erholen. Außerdem wollte sie ihre Eltern und Eerik nicht mehr belügen, das alles musste ein Ende haben.


    Das Plastikgehäuse des Telefons knackte, als Taru zornig die Tasten drückte. Sie zündete sich eine Zigarette an und beschloss, dem Kidnapper die Meinung zu sagen. Der Rufton war zu hören. Sie legte sich die englischen Sätze im Kopf bereit, da meldete sich der Mann.


    »Das Maß ist voll. Entweder du lässt meine Tochter frei oder …«


    »Ihre Tochter ist weggelaufen«, sagte Major Rodion Jarkow so wütend, dass Taru verstummte. »Wir haben das Mädchen natürlich sofort eingefangen, aber es hätte auch anders ausgehen können. Das Gör war schon … in einen Teich neben seiner Unterkunft gefallen. Es war reines Glück, dass wir nicht zu spät gekommen sind.«


    »Ist Paula in Ordnung?« Taru spürte ihren Herzschlag auf den Lippen.


    Jarkow antwortete nicht auf die Frage. »Einigen wir uns darauf, dass Sie mit Ihrer Tochter sprechen können. Ich versuche das zu regeln. Vielleicht beruhigt das Ihre Tochter. Und Sie.«


    »Wann?« Taru holte tief Luft. »Ich weiß nicht, wann ich telefonieren kann, wir fahren morgen früh sofort weiter.«


    »Sie haben also einen neuen Brief gefunden? Wann gedachten Sie mir das mitzuteilen?« Jarkow hörte sich noch unfreundlicher an als bisher. »Zu welchem Steinhaufen lässt der Alte euch jetzt rennen?«


    Taru berichtete dem Entführer kurz von dem Brief, den sie vor einigen Stunden gelesen hatte, von dem neuen Hinweis und Eerik Sutelas Erklärungen. Dann schwieg sie und überlegte, ob sie auch die wichtigste Information weitergeben sollte.


    »Rufen Sie sofort an, wenn Sie mehr erfahren«, sagte Jarkow und wollte das Gespräch schon beenden, als Taru Otsamo so laut rief, er solle noch warten, dass es in seinem Ohr weh tat.


    »Das ist der letzte Hinweis, hat Eerik Sutela gesagt. Sie werden dieses verdammte ›Schwert des Marschalls‹ morgen bekommen«, verriet Taru, und Jarkow war plötzlich wieder sehr interessiert und wollte alles über den Hinweis von Onkemäki und das Versteck des Dokuments erfahren.


    Nachdem Taru ausführlich erklärt hatte, was sie wusste, schaltete sie das Telefon aus, zündete sich eine Zigarette an und ließ sich auf das Sofa fallen. Ihr Verrat würde sowohl Eerik als auch Paulas Vater Leo sehr verletzen. Eerik war allzu gutherzig und Leo … Sie bereute es schon jetzt. Und noch etwas anderes bedrückte Taru: Hatte sie Paulas Entführer eben den Weg zu einem erschreckend wichtigen Dokument verraten oder ans Ende einer Geschichte, die sich ein alter verwirrter Mann ausgedacht hatte?
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      Moskau – Helsinki, Freitag, 11. August

    


    Der gepanzerte Pkw des Patriarchen Wladimir II. hielt vor dem Präsidentenpalast im Kreml. Der Patriarch, der den schwarzen Mantia-Umhang eines Mönchs und den weißen Klobuk trug, hatte auf der ganzen Fahrt vom Danilow-Kloster bis hierher darüber nachgedacht, was Vikar Furow seinerzeit in den Schoß der Kirche getrieben haben mochte. Furow sprach nie über seinen persönlichen Glauben, obwohl er zumindest eine Art religiöser Erweckung erlebt haben musste. Warum hätte er sonst Anfang der neunziger Jahre seine erfolgreiche Diplomatenlaufbahn aufgegeben, um an die Geistliche Akademie von Sankt Petersburg zu gehen?


    Die hintere Tür des Wagens öffnete sich, der Patriarch stieg aus und betrachtete auf dem Staraja-Platz missbilligend die neoklassizistische Fassade des Gebäudes Nr. 14. Präsident Bukins Amtsräume befanden sich in der ersten Etage auf der Nordwestseite des gelb-weißen dreigeschossigen Hauses. Das Nonnenkloster der Auferstehung und das Tschudow-Kloster hatten diesem Gebäude 1929 weichen müssen. Seine Gedanken waren schon unterwegs düster geworden, am Palast des Patriarchen, dem Ort, an dem seine Vorgänger die russische Kirche vom Anfang des vierzehnten Jahrhunderts bis zum Jahre 1721 geleitet hatten.


    Gleich würde der Präsident ihn einmal mehr demütigen, vermutete der Patriarch, als ihn die Sicherheitsleute in ihren dunklen Anzügen im Foyer des Präsidentenpalastes mit Metalldetektoren kontrollierten. Er stützte sich auf den Oberarm von Vikar Furow, während er die Stufen in die erste Etage hinaufstieg. Dann tauchte Bukins unfreundliche Sekretärin auf und begrüßte ihn. Diesmal durfte er immerhin direkt zum Präsidenten gehen, nur Furow wurde ins Wartezimmer geführt.


    »Eure Heiligkeit. Es ist sehr freundlich, dass Sie so kurzfristig kommen konnten.« Der kleingewachsene, drahtige und spröde Präsident Wadim Bukin sah aufrichtig erfreut aus.


    »Unsere Zusammenarbeit ist für mich wie für die ganze Kirche ein Anlass zur Freude«, erwiderte der Patriarch, nickte und überlegte, was der Präsident wohl diesmal wollte. Er versuchte sich zu konzentrieren. Das Politisieren erforderte sowohl geistig als auch physisch viel Kraft, vor allem, wenn man einem Spieler von Bukins Format gegenüberstand.


    Der Patriarch schaute hinaus auf den Roten Platz, bevor er sich setzte. In dem bescheiden eingerichteten Raum fiel das Porträt Peters des Großen ins Auge. Er überlegte, ob der Präsident wohl wusste, dass es gerade Peter der Große war, der 1721 den Patriarchen die absolute Macht in der Kirche entrissen hatte. Der nächste Patriarch wurde erst zweihundert Jahre später gewählt, 1917, in der Zeit des Kommunismus. Und er, Wladimir II., war der erste Patriarch eines freien Russlands.


    »Ich wollte über den zeitlichen Ablauf unseres Planes sprechen oder ihn vielmehr endgültig festlegen. Bis wann ist die Kirche für jeden Bewohner der Russischen Förderation in Reichweite?«, fragte der Präsident, der sichtlich in guter Verfassung war, und schaute den Geistlichen von unten an.


    »Unser Ziel, die Kirche wieder in ihrer Größe wie zur Zeit vor der Revolution erstehen zu lassen, ist außerordentlich ehrgeizig. Man darf nicht vergessen, dass Russland im Jahre 1914 über fünfundfünfzigtausend Kirchen und weit über hunderttausend Priester hatte. Wir sind …«


    Bukin stand hinter seinem Schreibtisch auf, als wollte er den Patriarchen herausfordern. »Bis wann, Eure Heiligkeit? Wann wird die russische Kirche sagen können, dass sie größer ist als je zuvor?«


    Der Patriarch beherrschte sich, obwohl »Zar« Bukins Aggressivität seine Geduld auf eine harte Probe stellte. »Wir nähern uns erfreulicherweise dem Ziel, Gemeinden gibt es schon über fünfundzwanzigtausend, geht das in diesem Tempo weiter, wird es vor Ende dieses Jahres in jedem Ort mit mehr als fünftausend Einwohnern mindestens ein Gebetshaus und einen Diakon geben.«


    Bukin war so begeistert, dass er um ein Haar gegen den Globus gestoßen wäre, der auf dem Fußboden stand. »Ausgezeichnet. Damit haben wir genügend Zeit, die Vermarktung zu planen. Wir organisieren eine Serie gemeinsamer Auftritte: Der Patriarch und der Präsident – Staat und Kirche. Wir besuchen alle großen Städte: Nowosibirsk, Nischni Nowgorod, Jekaterinenburg, Samara, Omsk, Kasan, Tscheljabinsk, Ufa, Wolgograd, Perm … Das erste Mal in der Geschichte haben die Russen endlich zur gleichen Zeit sowohl ein demokratisch gewähltes Staatsoberhaupt als auch einen unabhängigen Führer einer freien Kirche – einen Präsidenten und einen Patriarchen.«


    Wladimir II. glaubte seinen Ohren nicht zu trauen. Er überlegte noch, was er antworten sollte, als Bukin etwas einzufallen schien.


    »Ich habe übrigens von meinen … Mitarbeitern gehört, dass auch Sie etwas von einem Dokument namens ›Opferbuch‹ wissen.«


    »Mein Sekretär hat das vom FSB erfahren«, antwortete der Patriarch ganz ruhig und überlegte, wie viel er von dem, was er wusste, preisgeben sollte. Deshalb hatte Bukin ihn also zu sich gerufen. »Ich habe einem meiner Untergebenen aufgetragen, sich umzuhören, ob irgendjemand im Kreis der Kirche etwas über das Dokument weiß. Vorläufig ist es dem jungen Mann noch nicht gelungen, etwas in Erfahrung zu bringen.«


    »Sicher will keiner von uns beiden, dass unser gemeinsames Ziel in Gefahr gerät.« Bukin trat vor den Patriarchen hin, nahm die Hand des alten Mannes, der auf dem Sofa saß, und drückte sie mit beiden Händen. »Das ist die perfekte Symbiose, sowohl der Staat als auch die Kirche gewinnen dabei.«


    Und du am allermeisten, dachte der Patriarch, erhob sich mühsam und verließ das Arbeitszimmer des Präsidenten. Er wusste, dass Bukin danach trachtete, bei der nächsten Präsidentenwahl die Schrittmacherdienste der Kirche zu nutzen. Die Kirche war in Russland um ein Vielfaches beliebter als irgendeine politische Partei. Wenn das Volk über die Medien den Eindruck gewänne, dass Bukin oder die Marionette, die der Präsident als Nachfolger auswählte, die Unterstützung der Kirche besaß, würde der Kandidat die Wahlen spielend gewinnen. Bukin war außergewöhnlich intelligent und ungewöhnlich machtgierig. Er hatte schon den FSB um den kleinen Finger gewickelt und versuchte nun dasselbe mit der Kirche.


    Vikar Furow bot auf der Treppe seinen Arm als Stütze an, aber der Patriarch schlug die Hilfe mit einem erzürnten Schnaufen aus. Sein Gehirn arbeitete auf Hochtouren. Bukin wollte sich die Unterstützung des Volkes für seine dritte Amtsperiode mit Hilfe der Kirche und manipulierter Medien beschaffen. Aber wie würde es dem Präsidenten gelingen, das Gesetz zu übergehen – die russische Verfassung erlaubte nur zwei aufeinanderfolgende Amtszeiten. Beabsichtigte Bukin, die Verfassung zu ändern oder sie zu umgehen, indem er eine Marionette für vier Jahre in den Präsidentenpalast des Kreml einziehen ließ? Nach deren Amtszeit könnte Bukin auf legalem Wege an die Macht zurückkehren.


    Auf dem Staraja-Platz schlug ihm heiße, nach Abgasen stinkende Luft ins Gesicht, der Patriarch schnupperte sie wie den Duft des Morgentaus. Im Verwaltungspalast des Präsidenten kam es ihm stets so vor, als würde der Sauerstoff knapp werden. Es war ein beängstigend gutes Gefühl, sich vorzustellen, was er mit Hilfe des »Opferbuches« alles erreichen könnte. Man würde ihn in den Geschichtsbüchern an die Seite seiner berühmtesten Vorgänger stellen. Vielleicht würde man in ihm sogar einen ebenso bedeutenden Erneuerer wie im Metropoliten Filaret sehen, der Zar Alexander II. mit dem »Opferbuch« gezwungen hatte, im Jahre 1861 die Leibeigenschaft abzuschaffen. Fast die Hälfte der russischen Bevölkerung, zweiundzwanzig Millionen Menschen, hatten ihre Freiheit erhalten. Es war unglaublich, Alexander II. entließ die Leibeigenen nur vierundzwanzig Stunden vor dem Tag aus ihrer Fron, an dem Abraham Lincoln seinen Amtseid leistete, der Mann, der die Sklaverei in den Vereinigten Staaten beendete. Das war ein heiliger Zufall. Er empfand es als schreiendes Unrecht, dass sich die Geschichtsschreibung besser an Präsident Lincoln erinnerte als an den Metropoliten Filaret; in Amerika hatte es schließlich nur etwa vier Millionen Sklaven gegeben.


    Im gepanzerten Mercedes zog der Patriarch den Saum der Mantia mühsam unter seinen Oberschenkeln hervor und wandte sich an Vikar Furow, der ihn neugierig ansah. »Wir können nicht endlos lange warten, du musst das ›Opferbuch‹ jetzt sofort beschaffen. Davon hängen viele große Dinge ab, und tausend kleine. Ruf Vater Peter an, und nimm die Sache in die Hand.«


    Der nächste Tag würde für ihn, für die Kirche, für Präsident Bukin und für ganz Russland ein wichtiger Tag werden, dachte der Patriarch voller Unruhe. Morgen würde er eine Person treffen, die ihm den letzten Nagel für Bukins Sarg überreichen sollte, die Beweise für einen Unfall, der sich vor einem halben Jahr im »Bereich 19«, einer Biowaffenfabrik der Armee, ereignet hatte. Der dabei entwichene tödliche Krankheitserreger könnte schon bald zum Tod von Millionen Menschen führen. Und wenn Furow in den Besitz des »Opferbuchs« gelangte, in dem bewiesen wurde, dass dieses außer Kontrolle geratene Virus auf Befehl Präsident Bukins entwickelt worden war, würde die Kirche den Kampf gegen den Staat gewinnen.


    So war das Leben, dachte der Patriarch: Der Bukin anzulastende schreckliche Unfall könnte unendlich viele Menschen das Leben kosten, aber auch gleichzeitig der russischen Kirche die Erlösung bringen. Doch erst musste die Kirche sowohl das »Opferbuch« als auch die Beweise für den Unfall in der Hand haben.


    


    Als Vikar Furow aufhörte, ihn zurechtzuweisen, glühten Vater Peter die Ohren. Er schaltete das Telefon aus, schob die Finger in seine Lockenmähne und schüttelte den Kopf: Furow wollte nach Finnland kommen und seinen Auftrag übernehmen. Dann würde er selbst sehen, dass man aus Otto Forsman nichts herausbekam.


    Natürlich war Vater Peter froh, dass er nach Moskau und an seine Arbeit zurückkehren konnte, aber es machte ihm Angst, was Vikar Furow mit dem »Schwert des Marschalls« anstellen würde. Er vertraute Furow nicht mehr; der Mann hatte sowohl enge Beziehungen zum FSB als auch eine dunkle Vergangenheit. Vater Peter griff nach der Zusammenfassung, die er zu Furow angefertigt hatte.


    »1996. Ilja Furow arbeitete in der Abteilung, die sich um die Beziehungen der Kirche zur Armee und zu den Rechtspflegeorganen kümmerte. Am 10. März wurde er nach Grosny beordert, um die Meinungsverschiedenheiten zwischen den Tschetschenen und den russischen Bewohnern beizulegen. Am 14. März drangen tschetschenische Rebellen mitten im Abendmahl-Gottesdienst in ein dortiges Gebetshaus ein und nahmen Furow, etwa hundert orthodoxe Christen aus Grosny und einen russischen Soldaten gefangen. Das Geiseldrama endete in einem Blutbad, bei dem nur zwei Menschen gerettet wurden – Ilja Furow und der Unteroffizier Konstantin Bogulow. Nach den Informationen der Abteilung des Moskauer Patriarchats für die Auslandsbeziehungen der Kirche kaufte Furow sein Leben und das Bogulows mit einem hohen Lösegeld frei, das er aus Mitteln der Kirche bezahlte.«


    Er würde das dem Patriarchen sofort mitteilen, wenn er noch einmal mit Forsman gesprochen hatte. Sollte der alte Finne endlich reden, könnte er dem Patriarchen auch gute Nachrichten überbringen.


    Rasch ging er in den kleinen Speisesaal, in dem Forsman allein aß. Aus der Küche hörte man Geschirr klappern. Vater Peter verstand absolut nicht, warum der alte Mann immer noch nicht zur Zusammenarbeit bereit war, obwohl die Kirche so viel für ihn getan hatte. Otto Forsman wollte nicht verraten, was das »Schwert des Marschalls« enthielt oder wo es versteckt war.


    Der hagere und gebeugte alte Mann saß am Tisch, den starren Blick nach vorn gerichtet, und benutzte das Besteck wie ein Chirurg seine Instrumente. Er hatte den Fischsalat, die geschmorten Röhrenpilze und die Salzgurken auf ihre eigenen Sektoren verteilt, von denen jeder genau ein Viertel des Tellers einnahm. Auf den vierten Abschnitt hatte er eine Scheibe Brot gelegt.


    »Haben Sie das verstanden, Seine Heiligkeit selbst, der Patriarch von Moskau und ganz Russland, hofft, dass Sie mir sagen, wo sich das ›Schwert des Marschalls‹ befindet? Wir sind auf Ihrer Seite, der Patriarch hat gesagt, Sie wüssten das. Schon früher haben wir Ihnen geholfen«, sagte Vater Peter mit leiser, eindringlicher Stimme.


    Forsman kaute in aller Ruhe, sah mit leerem Blick direkt in Vater Peters Augen und antwortete dann auf Russisch: »Ja, dem ›Schwert des Marschalls‹ haben auch viele andere nachgeweint, junger Mann. Aber ich habe mit meinem Geheimnis schon mehr als sechzig Jahre überlebt, und das gerade deshalb, weil ich geschwiegen habe. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt dürfte es sich für einen alten Mann wie mich nicht mehr lohnen, seine Taktik zu ändern.«


    Vater Peter schloss die Augen und schüttelte den Kopf, ihre Gespräche verliefen immer in denselben Bahnen. »Ihre Lage dürfte sich jedoch vor zwei Wochen erheblich verändert haben, als der FSB Sie gefunden hat.«


    »Aber jetzt bin ich doch in Sicherheit, im sanften Schoß der Kirche.« Forsman hörte sich amüsiert an, lächelte aber nicht.


    »Wenn Sie nicht reden, wird die Kirche nicht mehr sehr lange im Stande sein, Ihnen zu helfen. Binnen kurzem wird der FSB Sie finden, und wir haben nicht die Mittel, Sie vor dem russischen Geheimdienst zu schützen. Wir sind nur eine … Kirche.«


    Der Teller klirrte, als Forsman die Gabel weglegte. Der Priester tat ihm leid. Doch er konnte Vater Peter nicht helfen, so wie der ihm und Eerik geholfen hatte, aber er könnte dafür sorgen, dass der junge Mann sich wenigstens erleichtert fühlte. »Es waren insgesamt fünf Hinweise, und mein Sohn und seine Begleiter haben schon alle gefunden«, log Forsman.


    »Wo ist das ›Schwert des Marschalls‹? Wir müssen es in Sicherheit bringen, sonst macht das der FSB.«


    Forsman tastete nach seiner Gabel, nahm sie und aß weiter. Er wirkte äußerlich ruhig und gefasst, hatte aber fürchterliche Angst, dass Eerik seine Aufgabe nicht lebend überstand. Hatte er das »Schwert des Marschalls« so gut versteckt, dass es nie jemand finden würde?
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    Im Gästezimmer der russischen Handelsvertretung in der Tehtaankatu hörte man schon am frühen Morgen ein lautes Hämmern. Major Rodion Jarkow saß frisch geduscht auf dem Bett und schaute sich eine Fernsehsendung über den Bau eines Eigenheims an. Die nassen Haare entblößten die kahle Stelle auf dem Scheitel, und sein Bauch blähte sich unter dem Handtuch wie ein Segel im Wind.


    Die Handwerker im Fernsehen zimmerten Jarkows und Valentinas Traumhaus. Genau so ein harmonisches Ganzes wollten sie haben: Ein strahlend neues Holzhaus am Wasser mit einem großen Garten, viel Rasen, einer Hollywoodschaukel und einem überdachten Grill, mit dichten Birken, weißen Fenstern, einer Satellitenschüssel … Wenn er das »Opferbuch« finden und befördert werden würde, wenn er sparsam wäre und den langen Weg zur Arbeit nicht scheute, könnte er vielleicht mit Hilfe seiner Beziehungen sogar ein Grundstück an der Moskwa kaufen. Wenn und vielleicht.


    Es dauerte eine Weile, bis Jarkow begriff, dass es sein Handy war, das klingelte; er hatte sich immer noch nicht an den Rufton des Telefons gewöhnt, auf dem sich nur die Führerin meldete. Die Gespräche mit ihr fielen ihm immer schwerer, es war unangenehm, anhören zu müssen, wie sich die Frau um ihr Kind ängstigte. Widerwillig drückte er auf das Bild des grünen Hörers.


    »Ich konnte mich kurz von den Männern entfernen, hol meine Tochter ans Telefon. Du hast es versprochen!« Taru Otsamo klang aufgeregt.


    Jarkow schnalzte mit der Zunge wie ein Lehrer, der ein kleines Mädchen ausschimpft. »Wir haben den Hinweis überprüft, den Sie uns gegeben haben – der Haukkavuori in Ruokolahti ist kein Burgberg wie die Verstecke in den bisherigen Briefen. Sie glauben doch wohl nicht etwa, dass Sie meine Organisation übers Ohr hauen können. Ist es Ihnen gleichgültig, was mit Ihrer Tochter geschieht?«


    Die Angst und die Enttäuschung lähmten Taru, sie war schon früh um fünf aufgewacht und hatte darauf gewartet, endlich Paulas Stimme zu hören. Nun blieb sie lange stumm, bis ihr endlich klar wurde, was Jarkow eben behauptet hatte. »Ich lüge nicht. Auf diesem Berg muss sich auch keine Burg befinden, sondern die Grenzlinie des Friedens von Uusikaupunki. Ich habe Ihnen Wort für Wort wiedergegeben, was Eerik Sutela gesagt hat. Und Sie haben versprochen, dass ich mit Paula reden kann.«


    »Wenn das ›Schwert des Marschalls‹ heute gefunden wird, dann sehen Sie Ihre Tochter sowieso sehr bald wieder. Finden Sie heraus, wo das Dokument genau versteckt ist«, befahl Jarkow.


    »Ich habe es schon versucht«, erwiderte Taru niedergeschlagen. »Sutela weiß es selbst nicht, er hat nur erzählt, dass wir es dort auf dem Berg finden werden.«


    »Sie erhalten Ihre Tochter zurück, sobald ich das ›Schwert des Marschalls‹ in der Hand habe«, sagte Jarkow gleichgültig und beendete das Gespräch. Im selben Augenblick klopfte es laut an der Tür. Er zog den Bauch ein, öffnete die Tür und war enttäuscht, dass er Gataulin erblickte und nicht irgendeine Frau aus der Botschaft.


    »General Korolkow ruft aus Moskau an und hört sich, vorsichtig ausgedrückt, etwas wütend an. Entweder hat er heute nicht seinen allerbesten Tag, oder du hast richtig Mist gebaut.« Gataulins Miene verriet, welche Alternative ihm besser gefiele.


    Jarkow schossen alle möglichen Gedanken durch den Kopf. Hatte Korolkow die Nase voll von seinen Misserfolgen? »Weshalb hat er dich angerufen, wartet der General in der Leitung?«, fragte Jarkow den schadenfrohen Überbringer der Botschaft.


    »General Korolkow wollte, dass ich für euch eine Videobesprechung organisiere. In der operativen Zentrale ist alles vorbereitet.«


    Jarkow zog sich in rasendem Tempo an und stürzte dann an Gataulin vorbei auf den Flur. Was hatte er getan, das den General so in Wut versetzt hatte? Seine Phantasie beschwor mehrere Möglichkeiten herauf, während er durch den unterirdischen Verbindungsgang ins Kellergeschoss der Botschaft trabte.


    Am Eingang der operativen Zentrale zog Gataulin seine Keycard durch das Lesegerät, und die Stahltür öffnete sich mit einem Rauschen. Jarkow betrat den großen, von Computern und Aufklärungselektronik beherrschten Raum und sah auf einem der Flachbildschirme an der Wand das wütende Gesicht von General Korolkow. Er saß in seinem Arbeitszimmer in der Lubjanka und starrte unverwandt vor sich hin. Jarkow wurde noch unruhiger, als er Olga Gusarowa in Habachtstellung neben dem Schreibtisch des Generals stehen sah.


    »Wie nett, dass du es endlich geschafft hast, dich zu uns zu gesellen.« Die Stimme des Generals zitterte vor Wut. »Du kannst dir vielleicht vorstellen, wie verblüfft ich war, als der Präsident der Russischen Förderation Wadim Wladimirowitsch Bukin mich eben anrief und erfahren wollte, warum vom ›Schwert des Marschalls‹ immer noch keine guten Neuigkeiten zu hören sind. Der Präsident ist besorgt, vor allem, da Finnland nun mit der Übernahme des EU-Ratsvorsitzes in den Medien mehr Beachtung finden wird. Dort darf jetzt nichts Überraschendes passieren.«


    Jarkow schluckte. »Herr General, ich hatte natürlich die Absicht …«


    »Die Absicht ist nur eine Form des Verrats, damit kann man sowohl sich selbst als auch andere leicht betrügen. Eine Absicht ist etwas, das man gewissermaßen getan, aber dann doch nicht getan hat.« Der General klopfte mit dem Finger auf den Schreibtisch. »Ist Otto Forsman endlich gefunden worden?«


    »Wir haben die Wohnung gefunden, in der sich Forsman versteckt hat, doch er konnte leider fliehen. Wir suchen natürlich mit allen zur Verfügung stehenden Kräften nach dem Mann. Aber das ›Schwert des Marschalls‹ werden wir heute finden. Ich … wir wissen jetzt, wo es ist und werden es sicherstellen«, sagte Jarkow und fürchtete, dass er damit zu viel versprach.


    Der General lächelte gezwungen. »Ach so? Der Präsident und ich, wir machen uns also ganz umsonst Sorgen. Du weißt sicherlich auch schon, welche Geheimnisse das ›Schwert des Marschalls‹ enthält.«


    »Die Gruppe von Leutnant Gusarowa ermittelt in dieser Angelegenheit.« Jarkow nickte in Richtung Olga.


    »Die Archive der Ochrana, der Geheimpolizei des Zaren, aus der Zeit von Alexander III. sind eine wahre Goldgrube. Wir haben schon herausgefunden, dass dieses ›Schwert des Marschalls‹, das in Russland ›Opferbuch‹ genannt wird, keine Fälschung der Ochrana ist wie die ›Protokolle der Weisen von Zion‹. Hinweise auf das ›Opferbuch‹ finden sich nämlich auch aus der Zeit vor dem Fälschungsverdacht, also vor den Aufzeichnungen aus dem Jahre 1897.«


    Olga Gusarowa redete schneller, als sie den ungeduldigen Gesichtsausdruck General Korolkows bemerkte. »Legt man die Notizen von Pjotr Ratschkowski, dem Chef des Pariser Hauptquartiers des Auslandsdienstes der Ochrana, zu Grunde, hat Alexander III. die Ochrana 1881 nicht nur wegen des tödlichen Attentats auf seinen Vater Alexander II. gegründet, sondern auch, um das ›Opferbuch‹ zu suchen, über das er Gerüchte gehört hatte, die sich zäh hielten. Als sich herausstellte, dass der polnische Aktivist Ignatius Grinevitsch, ein Mitglied der Terrororganisation Narodnaja Wolja, der Mörder des Zaren war, setzte Alexander III. eine beispiellose Verfolgungskampagne in Gang, um die nach Paris geflüchteten Mitglieder von Narodnaja Wolja aufzuspüren. Der zum Verfolgungswahn neigende Zar glaubte nämlich, dass Narodnaja Wolja eine Kopie des ›Opferbuches‹ besaß und er selbst das nächste Opfer der Organisation werden würde.«


    Olga Gusarowa holte tief Luft und fuhr fort. »Ratschkowski leitete im Jahre 1883 vom Pariser Hauptquartier der Ochrana aus diesen Antiterrorkampf. In Paris wohnten zu jener Zeit insgesamt fünftausend russische Emigranten, Revolutionäre, Anarchisten und Terroristen. Auch Terroristen von Narodnaja Wolja.«


    »Und ich habe gedacht, der Kampf gegen den Terrorismus hat erst 2001 begonnen«, sagte General Korolkow und machte schon einen etwas ruhigeren Eindruck.


    Olga Gusarowa beschloss, dem General ihr Wissen vorzuführen. »Der Terrorismus von heute ist eine Kleinigkeit, verglichen mit der Situation an der Wende vom neunzehnten zum zwanzigsten Jahrhundert. Damals wurden immer wieder auch Staatsoberhäupter ermordet: der französische Präsident Carnot, der spanische Ministerpräsident del Castillo, die österreichisch-ungarische Kaiserin Elisabeth, der italienische König Umberto, der US-Präsident McKinley … und in Russland war die Lage noch schlechter. Bei uns ermordete man …«


    »Na, von diesen Morden habe ich schließlich auch gehört. Mach bei der Terroristenjagd in Paris weiter, wie hängt die mit dem ›Opferbuch‹ zusammen?«


    »Um die Zarenmörder zu finden, hat die Ochrana Revolutionäre als Doppelagenten angeworben. Der berühmteste von ihnen, Arkadi Harting, bildete 1890 eine Gruppe und rüstete sie mit einer Bombe aus, ihre Aufgabe war es angeblich, die Idee der Revolution zu verbreiten. In Wirklichkeit beabsichtigte die Ochrana, die Gruppe zur Vernichtung des Stützpunktes von Narodnaja Wolja und des ›Opferbuches‹ einzusetzen. Keines der beiden Ziele konnte erreicht werden, das letztere deshalb nicht, weil die Mitglieder von Narodnaja Wolja das ›Opferbuch‹ nie auch nur gesehen hatten.«


    Die Miene des Generals wurde ernst, als Olga Gusarowa ihren Bericht beendete. »Eine interessante Geschichte, aber völlig nutzlos. Wir brauchen das ›Schwert des Marschalls‹ und nichts anderes. Es muss gefunden werden, bevor die Sicherheitspolizei oder der britische Geheimdienst aufwacht. Ich empfehle, in Erfahrung zu bringen, was die Kirche von all dem weiß. Der Präsident sagt, der Patriarch habe einen seiner Untergebenen beauftragt, das ›Schwert des Marschalls‹ zu suchen. Ihr habt zwei Tage Zeit.«


    Die Bildverbindung nach Moskau brach ab, und Rodion Jarkow ballte die Fäuste.
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    Der kahlköpfige Mann mit dem fleckigen Gesicht stand auf dem Aarteenetsijänpolku im Helsinkier Stadtteil Mellunmäki an einer Hauswand und beobachtete ein hundert Meter entferntes mehrstöckiges Gebäude. Das goldfarbene orthodoxe Kreuz an dessen blauen Wandfliesen weckte Erinnerungen, doch er war nur im Traum fähig, an diese Ereignisse zu denken. Im Erdgeschoss des blauen Plattenbaus hielt sich der alte Mann versteckt, in der kleinen Kirche der Heiligen Xenia von Sankt Petersburg, die der russisch-orthodoxen Kirche gehörte.


    Als jemand ein paar Meter entfernt die Tür einer Grillbude öffnete, roch die »Flunder« den Gestank von ranzigem Fett und wandte sich der Tür zu, um in der Glasscheibe ihr Spiegelbild zu sehen. Das Feuermal auf der linken Wange wirkte, so unglaublich das auch schien, noch röter als sonst. Er drehte den Kopf so, dass er sein Profil erkennen konnte: Der spitzzulaufende und schmale Kopf und das einem Auge gleichende Mal ließen ihn tatsächlich wie eine riesige Flunder aussehen. Er mochte seinen Rufnamen, der Begriff »Flunder« weckte die Vorstellung von einem Menschen, der anders, der etwas Besonderes war. Bei der Arbeit eines Profikillers war das auffällige Aussehen natürlich nur von Nachteil, aber in seiner Freizeit genoss er es, sich von der Masse zu unterscheiden. Deswegen dachte er nicht einmal daran, sich die Feuermale entfernen zu lassen, obwohl heutzutage mit dem pulsierenden Farblaser gute Ergebnisse erzielt wurden.


    Der untere Teil seines langen weißen Seidenhemdes flatterte, als er sich der Kirche der heiligen Xenia von Sankt Petersburg zuwandte und einmal mehr auf seine Uhr schaute. Er wartete schon stundenlang auf den geeigneten Moment. Sein Auftraggeber hatte bereits am frühen Morgen angerufen und mitgeteilt, wo sich der alte Finne befand. Er sollte diesmal besonders vorsichtig sein, niemand dürfte ihn sehen. Von allen, auf deren Rechnung er je getötet hatte, war dieser Auftraggeber vielleicht der eigenartigste, und das wollte etwas heißen, denn seine Klienten waren grundsätzlich gestört, einer schlimmer als der andere. Die übelsten Psychopathen versteckten sich oft hinter einer Fassade, die ihnen eine geachtete Stellung verschaffte. Jeder Mensch war ein Raubtier, aber nur die stärksten und begabtesten konnten ihre Artgenossen systematisch erbeuten.


    Die Vorstädte sahen hier ähnlich aus wie in Moskau oder Grosny, dachte die »Flunder« beim Blick auf das Neubauviertel in Osthelsinki. Vielleicht waren die Häuser und Straßen sauberer und neuer, aber auch sie würden irgendwann verfallen, dafür sorgte die Zeit. Oder der Krieg. Alle Städte, Dörfer und Siedlungen der Welt waren wie riesige Fällungsbecken, in denen sich die Verzweiflung der Menschen und ihre schmutzigen Geheimnisse allmählich am Boden absetzten und zu explosivem Hass verdichteten. Der Hass kam immer zum Ausbruch, früher oder später. Mancherorts köchelte er Dutzende Jahre unter der Oberfläche, bis es zu einer Explosion der Gewalt kam, an anderen Orten tobte er frei und offen. Zu dieser Gruppe gehörte Russland. Und er auch.


    Der Mann beobachtete eine Katze, deren Halsband verriet, dass sie zahm war. Am liebsten hätte er das Tier erschossen. Im selben Moment öffnete sich die Tür der Kirche der heiligen Xenia von Sankt Petersburg. Endlich. Ein Mann, der das Kreuz auf seiner Brust berührte, ging gemächlich über die Aarteenetsijäntie zu der Fußgängerbrücke, die zur Metrostation führte. Der Puls der »Flunder« beschleunigte sich. Jetzt war die Zielperson allein. Gelassen ging er in Richtung Kirche, überholte eine Mutter, die einen Kinderwagen schob, und einen nach Schnaps stinkenden Mann, dessen Schoßhündchen ein Eichhörnchen anbellte, das auf einen Baum floh. Bedeutungslose Kreaturen.


    Die »Flunder« blieb vor der Glastür der Kirche stehen, warf einen schnellen Blick auf die Scheibe und ließ dann den Glasschneider der Marke Silberschnitt wie ein Chirurg kreisen. Er befestigte ein Stück Klebeband an der herausgeschnittenen Stelle, stieß aber versehentlich zu kräftig dagegen. Das runde Stück Glas fiel im Vorraum der Kirche auf den Fußboden und zersplitterte. Die »Flunder« erstarrte. Nichts war zu hören, niemand bewegte sich, die Zielperson würde wohl kaum etwas gehört haben. Er schob seine Hand durch das Loch hinein und öffnete die Tür.


    


    Otto Forsman blieb stehen, als irgendwo Glas splitterte. Angst überkam ihn: Würde er sterben, ohne zu erfahren, wie es Eerik ergangen war? Er befand sich allein in der Wohnung, Vater Dimitri hatte eben gesagt, er gehe in die Stadt, um einige Dinge zu erledigen, und Vater Peter war seit ihrem Gespräch beim Mittagessen nicht mehr aufgetaucht. Hatte der FSB ihn in dem Versteck der Kirche gefunden? Aber wie? Er verließ sich auf seine Sinne, und die trieben ihn jetzt zur Flucht. Nach dem Erblinden hatte er oft das Gefühl gehabt, dass sich der Mensch am besten fast nur auf seine Sinne verlassen sollte. Die Leute konnten sowohl mit Worten, mit ihrer Miene, ihren Gesten als auch mit Taten lügen. Der Kirche und Vater Peter vertraute er, obwohl er das Versteck des Dokuments nicht verraten wollte. Das »Schwert des Marschalls« war schon seit über sechzig Jahren seine Lebensversicherung.


    Er lauschte angestrengt: Jemand bewegte sich leise auf dem Flur, wie ein Einbrecher. Der Eindringling suchte ihn.


    Wenn ihm etwas zustieß, würde Eerik Vater Peter nicht mehr vertrauen, da war er ganz sicher, ein Vater kannte schließlich seinen Sohn. Das durfte nicht geschehen, Eerik brauchte die Hilfe der Kirche. Forsman dachte fieberhaft nach. Am Vortag war Eerik nach Vesilahti unterwegs gewesen, zum Versteck des vierten Briefes, heute war sein Sohn sicher schon auf dem Weg zum fünften Versteck. Er musste Vater Peter einen Hinweis hinterlassen, wo sich Eerik befand. Ob er noch so viel Zeit hatte?


    Forsman holte ein Universaltaschenmesser heraus, trat zwei Schritte nach links, wandte sich um und machte drei Schritte nach vorn. Er nahm den Stuhl, drehte ihn rasch um und ritzte in den Boden eine Nachricht ein, Buchstabe für Buchstabe, so schnell er konnte. Die Muskeln ermüdeten, und die Hand wurde steif – würde die Zeit reichen? Die Schritte auf dem Flur kamen näher. Er dachte daran, wie leicht er als junger, sehender Mann aus diesem Versteck hätte fliehen können. Als der Text fertig war, tastete er ihn mit den Fingerspitzen ab, um sich zu vergewissern, dass man die Worte verstehen konnte, dann stellte er den Stuhl wieder auf die Beine und setzte sich in Bewegung: Vier Schritte nach rechts, dann drei an der Wand entlang. Der Eindringling war schon deutlich zu hören. Forsman fand den Fenstergriff und öffnete den Riegel.


    Die »Flunder« zog die Tür auf und schaute prüfend in den kleinsten Kirchensaal, den er je gesehen hatte – auch in diesem Raum war niemand. Hatte der Auftraggeber ihn falsch informiert, versteckte sich der blinde alte Mann gar nicht hier? Plötzlich hörte er etwas, eine Tür war zugefallen oder eine Fensterscheibe hatte geklirrt. Er kehrte auf den Gang zurück, in dem sich nur noch eine geschlossene Tür befand. Alle anderen hatte er schon geöffnet.


    Der Killer befestigte den Schalldämpfer an seiner »Gratsch«, einer Pistole vom Typ Jarygin MR-443, das war die Standardwaffe der russischen Armee und seine dritte Hand. Er hatte mit seiner »Gratsch« Dinge getan, die kein einziger gesunder Mensch auch nur hören wollte. Die »Flunder« trat vor die letzte verschlossene Tür, holte tief Luft und betrat die Bibliothek – auch hier war niemand.


    Er ging bis in die Mitte des Raumes und fragte sich verwundert, wohin der alte Mann verschwunden war. Da wurde die Haustür geöffnet, und man hörte Schritte.


    »Dimitri, komm her! Die Scheibe der Haustür ist kaputt!«, rief jemand auf Russisch.


    Er durfte nicht gesehen werden und keine Priester töten, das hatte der Auftraggeber ihm befohlen. Die »Flunder« lief mit großen Schritten zum Fenster und bemerkte, dass es einen Spalt weit offen stand. War der alte Mann so geflohen? Er riss das Fenster auf, sprang hinaus auf den Rasen und sah, bevor er losrannte, noch das erschrockene Gesicht des lockenköpfigen Priesters, der ins Zimmer gestürzt kam.


    Vater Peter stand am Fenster und starrte in die Richtung, in die der merkwürdig aussehende Mann eben verschwunden war. Er versuchte sich zu erinnern, woher er das fleckige Gesicht kannte. Waren sie sich begegnet, oder hatte er irgendwo sein Bild gesehen? Er fuhr zusammen, als irgendwo Scharniere knarrten.


    Otto Forsman trat aus seinem Versteck hinter der Tür hervor und erkannte Vater Peters Geruch, er verstand jedoch nicht, was eben passiert war. Noch jemand anders war in dem Raum gewesen. »Was geschieht hier?«


    Vater Peter hörte ein Geräusch an der Tür, drehte sich um und wollte auf den alten Mann zugehen. Er sah noch einen schwarzen Punkt, der auf seine Augen zuraste, dann wurde es um ihn herum dunkel.


    »Sie hatten sich also entschieden, den Finnen hier in Ihren eigenen Räumen zu verstecken. Außerordentlich einfallsreich. Sie haben uns viel Arbeit erspart«, sagte Rodion Gataulin auf Russisch zu dem bewusstlosen Vater Peter, während seine Männer Forsman an den Armen packten.


    Otto Forsman begriff, dass er nichts tun konnte, er war nicht im Stande, den FSB aufzuhalten. Nun würde er nie erfahren, ob …
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    »Wsjo pod kontrolem«, murmelte Major Rodion Jarkow, um sich zu beruhigen, als der Audi der russischen Botschaft mit finnischem Kennzeichen auf dem Parkplatz zu Füßen des Haukkavuori anhielt. Ein Diplomatenfahrzeug wäre auf dem Lande zu auffällig gewesen. Bis nach Russland waren es nur etwa fünfzehn Kilometer, aber die Grenze hätte genauso gut in einem anderen Sonnensystem liegen können, denn ohne das »Schwert des Marschalls« brauchte er sich zu Hause gar nicht erst sehen zu lassen. Er sehnte sich nach seiner Frau und seinem Sohn, die Streifzüge durch die finnischen Wälder reichten jetzt. Jarkow sagte sich immer wieder, dass er in Kürze das »Schwert des Marschalls« in der Hand halten würde. Nach den Telefonortungsdaten waren die Finnen nur etwa zwanzig Kilometer entfernt. Er versuchte nicht daran zu denken, was mit der Tochter der Führerin geschehen würde und was sie schon bald mit den Finnen machen müssten.


    »Normalno«, sagte einer der zwei Soldaten des Alpha-Kommandos, das vom Bezirksbüro in Sankt Petersburg geschickt worden war, und stieg mit seinem Gefährten aus, beide trugen Kampfanzüge. Die Schlösser der Maschinenpistolen vom Typ PP-93 klickten, als sie ihre Waffen luden und entsicherten.


    Der Sand knirschte unter Jarkows Schuhen, während er die Umgebung erkundete. Auf dem Parkplatz standen keine anderen Fahrzeuge, am überdachten Grill und unter dem Schutzdach befand sich niemand, in der letzten Zeit hatte hier keiner Feuer gemacht. In Finnland wurden sogar diese Plätze für Wanderer auffallend sauber gehalten. Der Tag war warm und der Himmel leicht bewölkt, die Hirschlausfliegen unternahmen Kamikazeangriffe, und zu hören waren nur das Rauschen des Windes und die schrillen Schreie eines Falken. Mit einem Wort, sie waren mitten im Wald.


    Der allmählich ansteigende, anderthalb Meter breite Sandweg hinauf zur Bergkuppe verwandelte sich nach einigen hundert Metern in einen schmalen Trampelpfad, den zuweilen enge Knüppeldämme unterbrachen. Der Wald wurde dichter, hier und da sah man feuchte Stellen, und überall schwirrten Hirschlausfliegen umher. Jarkow verfluchte die Kilos, die sich an seiner Taille angesammelt hatten, es kam ihm so vor, als würde er einen Sack Steine mit sich schleppen. Der Schweiß floss in Strömen, und der Atem pfiff.


    Er sah den Gipfel als Erster, das verlieh ihm zusätzliche Kräfte. Schließlich erreichte er das Ende des Pfades und blieb keuchend am Tisch des Rastplatzes stehen. Laut Hinweistafel befanden sie sich hier auf dem Haukkavuori neunundsiebzig Meter über dem Wasserspiegel des Sees unterhalb des Berges. Jarkow überlegte, worin wohl der Unterschied zwischen den verschiedenen Begriffen im Finnischen für Berg, Hügel oder Anhöhe bestand.


    Als er wieder ruhiger atmete, ging er gemächlich zu der Stelle, an der man die beste Aussicht auf die prächtige südostfinnische Landschaft hatte. Am Horizont waren die endlosen Wälder Russlands zu sehen und auf der rechten Seite ein dunkler See. Unten ragte die zerklüftete Felswand über den See. Ein Bild der Vollkommenheit.


    Die Rufe der Soldaten unterbrachen seine Gedankengänge. Er ging ein paar Meter weiter, stieg auf einen Felsen und sah das Grenzzeichen: In den Stein war ein Kreuz gehauen, das Russland symbolisierte, das Kronenwappen Schwedens und die Jahreszahl 1722. Sie befanden sich an der richtigen Stelle.


    Jarkow fluchte, als er sein Telefon hörte; er hatte vergessen, es auszuschalten. Der Anrufer war Gataulin.


    »Wir haben Forsman gefunden«, sagte Gataulin großsprecherisch. »Die armen Kerle hatten kein besseres Versteck gefunden als ihre eigenen Räume in der Kirche der heiligen Xenia von Sankt Petersburg. Forsman ist wie ein Schaf mitgekommen.«


    Jarkow war so wütend, dass er kein Wort herausbrachte. Es war das Verdienst von General Korolkow, dass sie überhaupt auf die Idee gekommen waren, der alte Finne könnte von der Kirche versteckt werden, und jetzt sammelte Gataulin Punkte, weil er Forsman gefunden hatte. Und er selbst stand da als totaler Versager.


    »Befiehl deinen Leuten, sie sollen die Ortungsdaten des Telefons der Finnin ab sofort im Abstand von fünf Minuten übermitteln«, sagte Jarkow und beendete das Gespräch. Er konnte nur kurz über sein Pech fluchen, da meldete sein Telefon schon den Eingang einer SMS – die drei Finnen waren noch zehn Kilometer entfernt.


    Jarkow befahl den Rückmarsch zum Parkplatz und tat sein Bestes, um sich von den durchtrainierten Leuten des Alpha-Kommandos nicht abhängen zu lassen. Zum Glück brachte Übergewicht bergab weniger Nachteile. Unten versteckten sie das Auto und bezogen ihre Positionen.


    Jarkow saß hinter dem Grillplatz, wischte sich den Schweiß vom Kinn, blickte auf die Uhr und spürte, wie die Freude über das Gelingen seines Planes erwachte. Er brauchte nur zu sehen, wo das »Schwert des Marschalls« versteckt war. Danach mussten sie die Finnen vom Berghang auf die letzte Flugreise ihres Lebens schicken. Und er könnte endlich nach Hause.
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    »Ich sage es noch mal und so langsam, dass auch du es verstehst. Vater hat nicht erzählt, von wo er anruft. Er hat nur gesagt, das Ende liege im Osten, und mir dann geraten, ich solle mich vorsehen!« Eerik Sutela umklammerte das Steuer des Golfs so fest, dass die Knöchel seiner Hände weiß waren, und sprach immer lauter. Dieses ständige Gefrage reichte ihm jetzt. Ratamo hatte in der letzten Stunde immer wieder wissen wollen, was sein Vater am vorhergehenden Abend am Telefon erzählt hatte. Er bereute es schon, dass er das Telefongespräch überhaupt erwähnt hatte, aber es war Teil seines Planes, von dem Anruf zu berichten.


    Der Golf erreichte den Gipfel des Hügels. Sutela warf sich eine Migränetablette in den Mund und sah vor sich die lange, gerade und leere Staatsstraße 6. Endlich kämen sie an dem russischen Laster vorbei, der seit Imatra die Straße blockierte. Sutela schob seine Brille zurecht, legte einen kleineren Gang ein, trat aufs Gaspedal und fuhr mühelos neben den Laster. Gerade als er sich zur Seite drehte, um zu sehen, was für ein Typ den uralten SIL steuerte, war eine Explosion zu hören, und irgendetwas knallte gegen die Windschutzscheibe. Sutela zog instinktiv den Kopf ein, und Taru Otsamo schrie auf. Sutela bremste, hob den Kopf und sah, wie der Wald rasch immer näher kam. Er riss das Steuer herum, das Auto schwankte und rutschte mit einem heftigen Schlenker zurück auf die Straße; er nahm den Fuß vom Bremspedal und bekam das Auto in dem Moment wieder unter Kontrolle, als aus der nahen Kurve ein SUV mit überhöhter Geschwindigkeit geschossen kam.


    »Diese russischen Laster müsste man per Gesetz verbieten«, rief Taru Otsamo. Sie presste Sutelas Arm so kräftig, dass der Mann sich auf dem Fahrersitz aufrichtete.


    Ratamo schaute durch das Fondfenster auf den in Qualm gehüllten Laster. »Ich dachte, der Reifen ist geplatzt, aber sein Motor steht ja in Flammen.« Der Lastwagen war in Schräglage auf dem Seitenstreifen gestrandet, die Motorhaube ragte in die Höhe, und der Fahrer wedelte im Rauch mit den Händen, es sah aus, als wollte er sich in die Luft erheben.


    Verwundert fragte sich Ratamo, wie er es in der Gefahrensituation innerhalb weniger Sekunden geschafft hatte, sowohl an Nelli und Ilona als auch an Riitta Kuurma zu denken. Und er fragte sich, warum die Menschen ihr Leben, ohne zu zögern, in die Hände der entgegenkommenden Autofahrer legten, jeder von ihnen könnte seinen Wagen auf die Gegenfahrbahn lenken, wann immer er es wollte. Er löschte den Gedanken, bevor er sich in seinem Kopf festsetzte; es war gesünder, über manche Dinge nicht nachzudenken. Eine Weile dauerte es noch, bis sich sein Puls wieder normalisiert hatte. Er war müde wie immer, letzte Nacht hatte er sich zur Abwechslung in einem Hotel in Lahti stundenlang schlaflos hin und her gedreht.


    »Halten wir irgendwo an, um etwas zu essen«, schlug Ratamo nach einem langen Schweigen vor und wunderte sich, dass er vor Sutela auf diese Idee gekommen war. Der raubtierhafte Appetit des Professors hatte anscheinend auch ihn angesteckt.


    »Wollen wir nicht lieber erst das ›Schwert‹ holen? Wir feiern dann richtig, wenn das Dokument wirklich gefunden ist. Denk ich an Tankstellenessen, wird mir offen gesagt langsam übel.« Taru fürchtete, dass es sich so anhörte, als wäre sie zu sehr daran interessiert weiterzufahren, und griff nach der Straßenkarte. Sie wollte mit aller Kraft erreichen, dass dieser Albtraum zu Ende ging, die Nervenanspannung würde sich erst lösen, wenn sie Paula an sich drücken könnte. Sie hatte Angst davor, was Paulas Entführer ihnen noch antun würden, aber den Gedanken verdrängte sie schnell.


    »Taru hat recht, wir erledigen die Sache erst und können uns danach Zeit nehmen und in aller Ruhe essen«, sagte Sutela, obwohl er den Verdacht hatte, dass er heute nicht in Feierstimmung sein würde. Schon bald würde er die Wahrheit über Taru erfahren.


    Der Golf schaukelte, als Sutela an einer Kreuzung nach links abbog; auf dem Schild am Straßenrand stand »Torsansalo 13«.


    Taru Otsamo runzelte die Stirn. »Laut Karte ist der Weg zum Haukkavouri über Simpele kürzer.«


    »Im Sommer fährt es sich doch angenehm auf diesen Sandwegen. Und von hier hat man, soweit ich mich erinnere, einen schönen Blick auf eine prächtige Landschaft.« Sutela bemühte sich, einen lockeren, entspannten Eindruck zu erwecken, obwohl er aufgeregt darauf wartete, was nun geschehen würde.


    Ratamo überlegte, ob es an der Anstrengung der letzten Tage und der Anspannung oder an etwas anderem lag, dass Sutela und Otsamo so einsilbig waren. Irgendetwas in ihrem Verhältnis zueinander hatte sich verändert, die liebevollen Blicke, die kleinen Berührungen und den verbalen Flirt gab es nicht mehr. Und warum wirkte Sutela nicht viel enthusiastischer, wo doch das »Schwert des Marschalls« ein paar Kilometer entfernt auf ihn wartete? Er selbst trommelte auf den Sitz wie ein Konzertpianist bei seinen Fingerübungen. Möglicherweise würde er schon bald die Wahrheit über Eerik Sutela, über Otto Forsmans psychische Verfassung und vielleicht noch über manch anderes erfahren.


    Auf dem südkarelischen Sandweg kamen sie nur langsam voran. Taru suchte auf der Karte die Straße, obwohl Sutela behauptete, er erinnere sich an den Weg, weil er mit seinem Vater in den siebziger Jahren auf dem Haukkavuori gewesen sei. Sie blieben für einen Augenblick auf dem Fahrdamm stehen, der die zwei Seen Torsanjärvi und Pieni-Torsa trennte, nebenan schrien die Möwen, ein Urlauber schaute nach seinen Reusen.


    Ein paar Minuten später lenkte Sutela den Golf an einem gelben Holzhaus nach rechts.


    »Ist das eine Abkürzung?«, fragte Taru ungewollt schroff. Sie wurde von dem Verdacht gequält, dass irgendetwas nicht stimmte.


    Sutela antwortete nicht, und wenig später hielt er auf einem kleinen Parkplatz, an dessen Rand sich ein überdachter Grill befand, der noch ganz neu aussah. Er stieg aus, atmete die Sommerluft tief ein, und schon attackierte ihn die erste Hirschlausfliege.


    Plötzlich krachte es im Wald ganz in der Nähe, Äste knackten, und alle drei gingen instinktiv in Deckung. Erst schien das Getöse näher zu kommen, aber dann entfernten sich die Geräusche, wurden leiser und verklangen schließlich ganz.


    »Ein Elch. Wenn der einmal die Flucht ergreift, bleibt er erst in weiter Ferne wieder stehen«, sagte Taru, wandte sich zur Straße und bemerkte ein kleines, im Weidengebüsch verstecktes Schild, auf dem zu lesen war: »Teufelskirche«.


    »Was ist das für ein Boxenstopp? Wir sollten jetzt direkt zum Haukkavuori fahren und diese Sache zu Ende bringen«, verlangte Ratamo, der dasselbe Schild entdeckt hatte, und ging zum Auto.


    »Du bist absichtlich falsch gefahren«, zischte Taru.


    Sutela trat vor Taru hin wie ein Sturmsignal. »Genau hierher sollten wir kommen und nicht auf den Haukkavuori. Ich habe beim letzten Hinweis gelogen. Und du dürftest wissen, weshalb«, sagte Sutela und sah, wie Tarus Gesicht vor Angst erstarrte. Jetzt war er absolut sicher, dass sein Vater und dieser Orthodoxe die Wahrheit gesprochen hatten – Taru verriet Informationen. Seine Enttäuschung verwandelte sich in Wut. Er ballte die Fäuste.


    Taru fühlte sich wie gelähmt, ihr wurde schwindlig, sie schnappte nach Luft. Ihre Augen wurden feucht, aber sie konnte nicht weinen. Sie fühlte sich leer und kraftlos – sie hatte ihre Tochter verloren.


    Sutela interessierte Otsamos Reaktion nicht. »Der allerletzte Hinweis – Der von Brümmer Geschlagene und die verlorene Kirche – verweist auf diesen Ort. Der von Brümmer Geschlagene, das heißt Herzog Karl Peter Ullrich, wurde 1742, während der Zeit des ›Kleinen Unfriedens‹, zum finnischen König gewählt. Im darauffolgenden Jahr endete der ›Kleine Unfrieden‹ mit dem Frieden von Turku, in dem Schweden/Finnland dieses Gebiet an Russland abtrat. Und da hinten, ein paar hundert Meter von hier, befinden sich sowohl der Burgberg als auch die im Frieden von Turku verlorene Kirche, nämlich die Teufelskirche. Vater hat sich dieses Täuschungsmanöver ausgedacht. Er hat mir geraten, zu behaupten, dies sei der letzte Hinweis, und ich bin auf die Idee gekommen, diese Lüge noch ein wenig auszubauen.« Sutela war trotz allem zufrieden, dass es ihm gelungen war, Taru und zugleich auch die Russen in die Irre zu führen.


    Ratamo hatte genug, ihm war nicht klar, was für ein Spiel Sutela und Taru Otsamo spielten. »Wo zum Teufel ist dieses Dokument?«


    Taru Otsamo saß mitten auf dem Parkplatz auf der Erde und wischte sich die Augen. Sie versuchte angestrengt nachzudenken, aber ihr Gehirn war wie betäubt. Was würde Eerik tun, wenn sie jetzt die Kidnapper anriefe: Er würde sich den Brief mit dem Hinweis schnappen und verschwinden, bevor die Kindesräuber eintrafen. Sie konnte nicht aufgeben, Paula musste gerettet werden. Und Eerik musste verstehen …


    Taru stand auf und stellte sich vor Eerik hin. Am liebsten hätte sie ihn angebrüllt, dass er gerade Paula umgebracht hatte, aber bevor die Worte über ihre Lippen kamen, fiel ihr etwas ein. Wenn Ratamo von Paulas Entführung hörte, wäre der Polizist gezwungen, die Angelegenheit seinen Kollegen zu übergeben, und die würden dann mit ihren Ermittlungen beginnen. Taru zog Eerik am Ärmel weiter weg, so dass Ratamo sie nicht hören konnte. »Jemand hat vorgestern in Ivalo meine Tochter entführt. Ich war gezwungen, ihnen von den Hinweisen zu berichten, sonst würde Paula … Ratamo darf davon nichts wissen, wenn die Polizei anfängt, die Entführung Paulas zu untersuchen …«, sagte Taru leise, dann versagte ihr die Stimme.


    Sutela schluckte seine Worte, er war gerade im Begriff gewesen, ihr seine Meinung zu sagen und dabei kein Blatt vor den Mund zu nehmen. Er freute sich noch, dass es für Tarus Verrat einen Grund gab, dann wurde ihm klar, was er gerade gehört hatte. Es ging um das Leben eines kleinen Mädchens. Hier lief ein Spiel einer ganz anderen Klasse, als er gedacht hatte. Die Russen waren anscheinend zu allem bereit.


    »Ich habe den Entführern die falsche Stelle angegeben. Sie werden glauben, dass ich es mit Absicht gemacht habe, die bringen Paula um«, flüsterte Taru.


    »Wollen wir jetzt nicht einfach losgehen und dieses wundersame Buch suchen!«, rief Ratamo ungeduldig, er stand am Rand einer mit Pflanzen bedeckten Sandgrube.


    Sutela wirkte schockiert, er hielt Taru den Mund zu: »Paula ist garantiert vom russischen Geheimdienst entführt worden. Dem Mädchen passiert nichts, solange die Russen das ›Schwert des Marschalls‹ nicht in der Hand haben. Wissen die, wo wir jetzt sind?«


    Taru zögerte einen Augenblick. »Sie folgen dem Signal meines Telefons.«


    Sutela streckte entschlossen die Hand aus. »Es muss ausgeschaltet werden, jetzt sofort.«


    Taru trat einen Schritt zurück und hielt die Hand schützend vor das Handy. Die Worte des Entführers klangen ihr im Ohr – Sollten wir kein Signal des Telefons mehr empfangen, stirbt Ihre Tochter.


    »Entweder du schaltest das Ding jetzt aus, oder unsere Wege trennen sich«, drohte Sutela.


    Taru wurde klar, dass es keine Alternativen gab. Die Polizei durfte sich in die Entführung Paulas nicht einmischen, und sie konnte nichts für ihre Tochter tun, wenn Eerik seiner eigenen Wege ging. Dem Weinen nahe schaltete sie das Telefon aus.


    »Wir reden darüber später unter vier Augen, sobald wir hier weg sind«, flüsterte Sutela und zog Taru mit sich in Richtung Teufelskirche.


    Die drei gingen den von Weiden, jungen Birken und üppiger Bodenvegetation gesäumten Pfad entlang, bis links eine massive, fast senkrechte Felswand aufragte, in der unten ein gähnendes schwarzes Loch zu sehen war, eine riesige Höhle.


    »Die Einheimischen nutzten diese Teufelskirche als Versteck, während der Zeit des ›Großen Unfriedens‹ und in den letzten Kriegen. Und sonst auch. Dort in der Nähe befindet sich ein Teich, den man früher für eine Heilquelle hielt. Irgendein Quacksalber kochte in der Teufelskirche seine Arzneien und tauchte die Menschen, die ihre Gebrechen loswerden wollten, dann in das Teichwasser. Zu der Zeit kamen die Leute sogar aus Sankt Petersburg hierher und suchten Hilfe.« Sutela war so aufgeregt, dass er sich noch mehr wie ein Professor anhörte.


    Am Eingang der Teufelskirche blieben sie stehen. In der Höhle lagen überall große Steinblöcke und die Visitenkarten der Besucher der letzten Jahre: Plastiktüten, verkohltes Holz von Lagerfeuern, Wurstspieße und Bierverpackungen aus Pappe. Die Stirnwand der Teufelskirche war etwa fünfzehn Meter entfernt zu sehen.


    Sutelas Puls hämmerte, als er die Taschenlampe einschaltete, die Brille auf der Nase zurechtschob und genauer hinschaute. Er glaubte zu wissen, wo der Brief versteckt war: Diese Stelle hatte sich ihm eingeprägt, weil er und sein Vater im abgelegensten Winkel der Höhle übernachtet hatten. Ein ums andere Mal rutschte er auf den feuchten Steinen aus. Nur wenige Meter trennten ihn noch von dem nächsten Brief. Würde dieser Hinweis dann der letzte sein?


    Sutela betrachtete die Stirnwand der Höhle eine Weile mit wachsender Sorge. Wenn das Versteck unter diesen gewaltigen Gesteinsbrocken lag, würden sie es aus eigener Kraft nicht finden. Er versuchte ein paar kleinere Steine umzustoßen, aber sie rührten sich nicht vom Fleck. Falls sie die ganze Höhle untersuchen müssten, würde das zu viel Zeit in Anspruch nehmen. Auf einmal bemerkte er eine Öffnung in der Felswand, sie war hinter einem meterhohen, fast quadratischen Stein versteckt. Vorsichtig schob er seine Hand in den Hohlraum, der immer größer wurde, tastete auf dem Boden und fühlte kalten Kunststoff. Er zog die Dose heraus, öffnete sie und sah einen Brief.


    Taru Otsamo und Ratamo drängten sich neben ihn.


    »Vielleicht ist es doch besser, dass nur ich und Ratamo dies hier lesen«, sagte Sutela.


    Ratamo wunderte sich über Sutelas Vorschlag und schaute mit erstaunter Miene zu, wie Taru Otsamo widerspruchslos weiter weg ging. Doch dann gewann seine Neugier die Oberhand, und er wandte den Blick auf den Brief.


    


    
      Ich habe das Dokument hier versteckt


      Eerik und einer wie Widsith

    


    


    Sutela blieb fast das Herz stehen, die Unterschrift des Briefes verstand er sofort. Ihm wurde klar, dass er den letzten Hinweis in der Hand hielt. »Predigthaus«, sagte er leise, ohne es zu merken.


    »Verdecke das Blatt nicht«, schnauzte Ratamo ihn an.


    Sutela bat um Entschuldigung und hielt den Brief so, dass auch der Ermittler ihn sah. Er könnte später noch darüber nachdenken, wie es weiterging. Diesmal würde er nicht alles verraten, was er wusste. Jedenfalls nicht gleich.


    


    FINNLAND, Kapitel 5. Petsamo


    Als das »Schwert des Marschalls« im Frühjahr 1940 mit dem Passagierflugzeug Kaleva in der Ostsee untergegangen war, erarbeitete der Oberbefehlshaber Mannerheim schriftliche Instruktionen für den Fall, dass es gefunden würde. Das »Schwert des Marschalls« war für Finnland eine unersetzliche Waffe, die kein zweites Mal verlorengehen durfte. Als die Soldaten Kulomaa und Forsman das Dokument schließlich im Juli 1944 nördlich von Tallinn im Wrack der Maschine fanden, wurden unverzüglich die von Mannerheim in seinen Instruktionen festgelegten Maßnahmen ergriffen. Kulomaa und Forsman sollten nach Inari am Rande der Region Petsamo reisen und das »Schwert des Marschalls« nordöstlich von Jäniskoski verstecken, an der Trennlinie von West und Ost, da, wo sich die Grenzen von Finnland, Norwegen und Russland trafen.


    Trotz des absoluten Verbotes in Mannerheims Instruktionen las der Soldat Kulomaa das ganze »Schwert des Marschalls«, als er auf der Reise von Helsinki nach Jäniskoski die Gelegenheit dazu erhielt. Den Wert des Dokuments erkannte er sofort.


    In der Nähe des Kraftwerksdorfes von Jäniskoski versuchte der Soldat Kulomaa seinen Kameraden umzubringen, das misslang, und so fand er sich in der Gewalt von Forsman wieder. In seiner Angst behauptete Kulomaa, er gehöre zum Sonderbataillon 4, einer Aufklärungseinheit, und hätte Anweisung, Forsman zu liquidieren. Forsman kannte kein Erbarmen mit seinem Kameraden. Er richtete Kulomaa hin, versteckte die Leiche in der Teufelskirche, die er in der Nähe des Tatorts fand, und floh aus Jäniskoski, das »Schwert des Marschalls« in seiner Obhut.


    In dem Glauben, dass man im Machtapparat des finnischen Staates beschlossen hatte, ihn zu liquidieren, fertigte Soldat Forsman, der um sein Leben fürchtete, vom »Schwert des Marschalls« eine Kopie an. Die überließ er Marschall Mannerheim, der das Amt des Präsidenten ausübte, und der gab ihm sein Wort, dass man Forsmans Leben nie bedrohen werde. Das Original des Dokuments behielt Forsman jedoch – als seine Lebensversicherung.


    


    GESCHICHTE, Kapitel 5. Der neue Kontinent


    Ende 1519 erreichte die von Hernán Cortés geführte Flotte unter spanischer Flagge Mexiko, den neuen Kontinent. Zunächst verlief der Kontakt mit den Azteken friedlich, aber schließlich wurden die spanischen Conquistatoren in Kämpfe mit den Ureinwohnern verwickelt, bei denen Cortés die Hälfte seiner kleinen Truppe verlor. Die Spanier kapitulierten jedoch nicht, sondern rüsteten sich für neue Kämpfe.


    1520 traf bei den von Cortés geführten spanischen Truppen ein Sklave aus Kuba ein. Mit ihm breiteten sich die Pocken in Tenochtitlan, der von den Spaniern belagerten heiligen Stadt der Azteken, aus, oder sie wurden ausgebreitet. Fast die Hälfte der Einwohner von Tenochtitlan kam um. In den folgenden Jahren starben etwa zwanzig Millionen der fünfundzwanzig Millionen Einwohner Mexikos an den Pocken und anderen Infektionskrankheiten. Eine ähnliche Katastrophe trat später ein, als Francisco Pizarro das Inkareich in Peru eroberte. Die Infektionskrankheiten, die Cortés’ Truppen auf den neuen Erdteil gebracht hatten, setzten eine Todesspirale in Gang, die unter den Ureinwohnern Mittel- und Südamerikas Dutzende Millionen Menschenleben forderte.


    


    Eerik Sutela schaute langsam auf. Sein Vater war ein Mörder. Ihn hatte ein Mann erzogen, den er anscheinend überhaupt nicht kannte.


    »Das ist wirklich der letzte Hinweis. Und diesmal meine ich es ernst«, sagte Sutela.
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      Taalintehdas, Samstag, 12. August

    


    Jussi Ketonen in seinem zeltplanengroßen Hawaiihemd und seinen khakifarbenen Shorts stellte die Pfifferlinge, die er an der ABC-Tankstelle von Perniö gekauft hatte, auf den Rücksitz und zwängte sich hinters Lenkrad. »Von dem eben muss Marketta nicht unbedingt erfahren«, sagte er zu Nelli Ratamo, die ein großes Eis schleckte. Ketonen hatte im Tankstellenrestaurant ein Jägerschnitzel und die Hälfte von Nellis Steak »Hawaii« gegessen. Es war kindisch, vor Fett triefendes Fleisch in sich hineinzustopfen, sobald die Frau es nicht sehen konnte, aber gegen seine Natur kam man nicht an.


    Die Nachmittagssonne schien Ketonen in die Augen, als er Markettas Micra beschleunigte und in Richtung Westen fuhr. Ihr Ziel war Taalintehdas in der Südwestecke der Insel Kemiönsaari, dort wohnte Otto Forsmans Exfrau Eerika Sutela. Ketonen hoffte, dass Eerika beim Anblick von Nelli in ihm einen harmlosen Rentner sah und nicht den ehemaligen Chef der Sicherheitspolizei. Das letzte Mal hatten sie sich 1970 getroffen, im selben Jahr, in dem Eerika Otto Forsman das Sorgerecht für ihren Sohn Eerik überlassen hatte und nach Taalintehdas, in die Schären von Turunmaa, gezogen war.


    Ketonens Gedanken schweiften ab in die Zeit, als er noch jung war. In den sechziger Jahren hatten er und Otto Forsman neben der Arbeit ein Jurastudium absolviert, er war damals in der Zentrale der Kriminalpolizei angestellt gewesen und Otto im Innenministerium. Sie hatten sich nicht nur in der Fakultät, sondern auch in der Freizeit getroffen, meistens bei einem von beiden zu Hause zum Abendbrot. Ketonen überlegte, warum sich seine erste Frau Hilkka mit Eerika Sutela angefreundet hatte, während er und Otto nur gute Bekannte geblieben waren. Vielleicht lag es an dem Altersunterschied von etwa zwanzig Jahren. Als man jünger war, spielten auch solche Dinge eine Rolle. Außerdem war Otto immer ziemlich zugeknöpft und ernst gewesen.


    In Gedanken kehrte Ketonen ins Jahr 1973 zurück. An die ersten Jahre seiner SUPO-Laufbahn erinnerte er sich besser als an die Jahrzehnte danach. Einmal mehr überlegte er, ob an den Gerüchten etwas dran war, die damals über Otto kursierten. Hatte Präsident Kekkonen dessen Hilfe bei einigen Angelegenheiten, die mit Russland zusammenhingen, in Anspruch genommen oder …


    »Fahr langsamer, Jussi! Hier ist Tempo zwanzig«, schimpfte Nelli, als sie an der Brücke von Strömma ankamen, die Kemiönsaari mit dem Festland verband. Ketonen konnte noch bremsen, aber sie wurden doch heftig durchgeschüttelt, als die Reifen auf die Bremsschwelle prallten.


    Der Micra schlich im Schneckentempo über die Brücke, und Ketonen betrachtete die Masten der Segelboote auf dem Meer, in dem die Abendsonne glitzerte. »Hast du heute ein Date mit diesem Jere?«, fragte Ketonen aus lauter Bosheit.


    Nelli wurde rot und murmelte: »Alleine lässt mich Marketta nirgendwohin.«


    Zu seinem Erstaunen bemerkte Ketonen, dass er gespannt darauf wartete, wie das Gespräch mit Eerika Sutela verlaufen würde. Er war nicht mehr Chef der SUPO, sondern nur ein ergrauter Rentner im Hawaiihemd, der eine ehemalige Bekannte zu Dingen ausfragen wollte, die Jahrzehnte zurücklagen. Doch er vermisste seine Arbeit und die Autorität als Chef der SUPO mehr, als er sich einzugestehen wagte.


    »Pass auf!«, rief Nelli, und Ketonen trat auf die Bremse. Beide schauten amüsiert einem Fasan mit seinem langen Schwanz zu, der krächzte und dann losrannte.


    »Was für ein Zeichen ist das?«, fragte Nelli verwundert und zeigte auf das Verkehrszeichen mit dem Bild eines schwarzen Fasans, das an der Straße stand.


    »Ein Warnzeichen. In Kerava gibt es eins mit dem Bild eines Igels. Oder zumindest hat es das früher mal gegeben«, erinnerte sich Ketonen.


    In Taalintehdas eingetroffen, überlegte Ketonen, warum so viele Gemeinden in den Schären voller Lebenskraft waren, obwohl der ländliche Raum in Finnland während der letzten Jahrzehnte in einem nie dagewesenen Tempo verödete. Natürlich ließen die Bootsbesitzer im Sommer jede Menge Geld in den Küstenorten, aber das taten die Ferienhausbesitzer in vielen Gemeinden im Landesinneren auch.


    Nachdem Ketonen zwei Ehrenrunden um das Zentrum von Taalintehdas gefahren war, blieb ihm nichts anderes übrig, als am Markt anzuhalten und auf der Karte nachzuschauen, wie man auf die Insel Byholmen kam. Als sie dann an den Industriehallen des Walzwerkes von Ovako und an einer verfallenen Kläranlage vorbeifuhren, bot sich kein schöner Anblick, doch auf der Holzbrücke, die auf die Insel Byholmen führte, wurde die Landschaft wieder idyllisch. Das weiße einstöckige Holzhaus von Eerika Sutela stand am Nordwestufer der Insel.


    Auf dem benachbarten Grundstück schob ein Mann den Rasenmäher vor sich hin und grüßte die Besucher, als sie ausstiegen. Dann erschien Eerika Sutela im Garten vor dem Haus mit einem Sommerkürbis so lang wie ein Baseballschläger, ihre Hände waren schwarz von der Gartenerde. Ketonen begrüßte seine alte Bekannte und stellte Nelli vor.


    »Ich habe in einem Dorf einen Sack Mist gekauft, der von einem norwegischen Fjordpferd stammt, und das ist das Ergebnis.« Eerika hob den riesigen Sommerkürbis mit ausgestreckten Armen hoch und strahlte übers ganze Gesicht.


    »Kommt doch rein, ihr kriegt etwas zu essen. Die Pfifferlingssaison ist in vollem Gange, und auch im Garten wächst noch alles Mögliche. Man hat das Gefühl, dass die Sommer Jahr für Jahr länger werden.«


    Ketonen fiel sein Mitbringsel ein, dann wurde ihm klar, was Eerika eben gesagt hatte, und er beschloss, die Pfifferlinge aus Perniö im Auto zu lassen. Marketta würde eher Verwendung für sie haben.


    »Bei mir wird gerade renoviert. Die Zeit rast dahin, es ist schon über dreißig Jahre her, dass ich hierhergezogen bin. Die Renovierung dagegen geht nur langsam voran, das ärgert einen. Aber was soll’s, Rentner haben ja keine Eile«, erzählte Eerika Sutela, und Ketonen nickte.


    Die drei umkurvten Farbbüchsen und Mörtelsäcke, die auf der Veranda herumstanden, und gelangten in die gemütliche Küche, die in neuem Glanz erstrahlte. Ketonen hätte bei dem Duft, der vom Herd in seine Nase zog, fast die Hosenträger gelockert. »Du bist anscheinend gleich damals hergekommen, nachdem du dich … von Otto getrennt hast.«


    Eerika Sutela blieb mitten in der Küche stehen. »Anfang der siebziger Jahre war es auch in Helsinki eine Sensation, wenn eine Frau ihren Mann verließ und ihn zum alleinerziehenden Vater machte. Ein Mann durfte natürlich auch damals Frau und Kind verlassen, ohne dass man ihn als … sonst was beschimpfte.« Eerika Sutela überlegte genau, was sie sagte, als sie Nellis Blick bemerkte. »Hier wurde man in Ruhe gelassen, deshalb bin ich hierhergezogen.«


    Ketonen wurde klar, dass er einen wunden Punkt berührt hatte. »Zum Glück verläuft die Entwicklung zuweilen auch in eine positive Richtung.«


    »Ich habe euch etwas zu essen gemacht, es ist immer angenehm, hier auf der Insel Besuch zu bekommen«, sagte Eerika Sutela, um das Thema zu wechseln.


    Die drei setzten sich an den Tisch und aßen Maräne in Pfifferlingsoße. Ketonen und Eerika Sutela unterhielten sich über den Alltag als Rentner und über das Leben auf den Schären, kamen so auf den Zustand der Ostsee und den abnehmenden Lachsforellenbestand zu sprechen und landeten schließlich bei Ketonens verstorbener Frau Hilkka. Ketonen aß so viel, wie er sich traute, und auch Nelli tat ihr Bestes, obwohl sie immer noch voll war von dem halben Steak und dem großen Eis.


    Als man zum Kaffee überging, nutzte Ketonen die Gelegenheit: »Wie wär’s, Nelli, wenn du dich mal draußen umschaust. Wir wollen uns ein wenig über vergangene Zeiten unterhalten.«


    »Am Ufer kann man gut schwimmen, und das Wasser hat noch fast zwanzig Grad«, ergänzte Eerika Sutela.


    »Was denn, ohne Badeanzug«, protestierte Nelli, verschwand aber doch im Garten.


    Ketonen musterte die Hausherrin und verspürte Gewissensbisse. Eerika Sutela war der lebendige Beweis dafür, dass ein Mensch jugendlich wirken konnte, selbst wenn er ergraut und schon über siebzig Jahre alt war. Auch er müsste in Kürze anfangen, etwas für seine körperliche Verfassung zu tun.


    Eerika kam zur Sache: »Du hast am Telefon gesagt, dass du über Otto reden willst.«


    »Das stimmt. Otto ist … na, sagen wir mal, verschwunden. Und dein Sohn Eerik könnte auch ein Problem haben.«


    Eerika runzelte die Stirn. »Wieso? Der alte Spinner hat doch nicht etwa Eerik mit in irgendwelche Dummheiten hineingezogen?«


    Ketonen lächelte beruhigend. »Eerik ist nicht in Gefahr, mein … ein Mitarbeiter der SUPO passt auf ihn auf. Aber um Otto zu finden, müsste ich dich einige Dinge fragen. Hat Otto jemals ein Dokument namens ›Schwert des Marschalls‹ erwähnt? Oder hat er jemals von der Kriegszeit gesprochen, wo er gekämpft hat oder so etwas Ähnliches?«


    »Der Mann hat über gar nichts geredet. Außer über Geschichte«, erwiderte Eerika Sutela verärgert. »Und wenn er, was selten vorkam, Kriegsgeschichten erzählt hat, dann hatten sie weder Sinn noch Verstand: Die offizielle Geschichtsschreibung ist eine einzige große Lüge, niemand hat eine Ahnung, warum Finnland wirklich unabhängig geblieben ist, er weiß das eine und andere von Mannerheim … Solchen Unsinn hat er von sich gegeben, wenn er sich wichtig tun wollte.« Eerika Sutela ärgerte sich immer noch so, dass sie die Tischdecke bekleckerte, als sie Ketonen Kaffee einschenkte.


    »Lag das an diesen … psychischen Problemen? Otto musste doch wohl damals Ende der sechziger Jahre auch kurz nach Lapinlahti.«


    »Otto Forsman hatte keinen Schaden im Kopf. Zumindest nicht in dem Sinne, wie du es meinst. Aber fanatisch war er und ist es sicher immer noch. Die Tage hat er im Ministerium verbracht und die Abende mit seinen Geschichtsbüchern. Und Eerik hat er angebetet, er hat gesagt, dass er ihn zu seinem Nachfolger machen würde. Wobei soll er denn dein Nachfolger werden, habe ich ihn immer wieder gefragt, aber …«


    »Hat Otto ein Notizbuch oder ein Tagebuch geführt?«, fragte Ketonen ganz ruhig. Anscheinend brachte Otto Forsman seine Exfrau immer noch in Rage.


    Eerika Sutela trank einen Schluck Kaffee, lehnte sich zurück und klopfte mit dem Finger auf den Tisch. »Er hat alles notiert, am liebsten auch noch seine Schuhgröße. Diese dicken schwarzen Hefter lagen in jeder Ecke, stapelweise. Und dann hatte er dieses kleine gelbe Notizbuch, das er immer eingeschlossen hat. Einmal habe ich es gelesen, nur zum Trotz, weil Otto es kurz auf seinem Schreibtisch vergessen hatte. Diese Eintragungen ergaben keinen Sinn, aus denen ist kein Mensch schlau geworden.«
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      Imatra, Samstag, 12. August

    


    Taru Otsamo saß auf der Terrasse des Restaurants im Valtionhotelli in Imatra, trommelte nervös auf den Tisch und trank Bier gegen ihren Durst. In der flimmernden Hitze am steilen Uferhang des Vuoksi brachte auch der Wind keine Erleichterung, sie schwitzte in den legeren neuen Sommersachen, die sie eben in Geschäften auf der Lappeentie gekauft hatte. Taru zündete sich eine Zigarette an und versuchte vergeblich die quälende Angst zu betäuben. Eerik hatte sie gezwungen, das Telefon auszuschalten, trotz der Warnung des russischen Entführers, dass dies Paulas Tod bedeuten würde.


    Eerik Sutela, der auf dem Brillenbügel kaute, warf einen Blick auf Taru, leerte sein Glas Sambuca, noch bevor die Eiswürfel schmelzen konnten, und rief dann einmal mehr die Nummer an, die er von dem orthodoxen Priester erhalten hatte. Es wunderte ihn, dass sich immer noch niemand meldete. Und zu allem Übel kündigte sich die Migräne hinter dem linken Auge an, an den Schläfen spannte die Haut, und das Sonnenlicht war zu grell. Wenigstens hatte er keinen Hunger. Doch seine Stimmung wurde noch düsterer, als sich eine dunkelhaarige Frau, die aussah wie Marissa, zwei Meter entfernt an einen Tisch setzte und sich mit ihrer Freundin unterhielt. Selbst ihre Stimme erinnerte ihn an Marissa. Erst als er daran dachte, dass es für ihn und Taru vielleicht doch noch Hoffnung gab, lebte er etwas auf.


    Sutela betrachtete das Linnanhotelli, einen erst kürzlich renovierten Jugendstilbau, und überlegte, ob die Tat 1944 in Jäniskoski Mord oder Totschlag gewesen war. Merkwürdigerweise hatte er jetzt das erste Mal in seinem Leben das Gefühl, seinen Vater zu verstehen. Jedem wäre es schwergefallen, all das auszuhalten, was er seinerzeit durchmachen musste: den Verlust der Eltern und der Brüder im Krieg, die mit dem »Schwert des Marschalls« verbundenen Schrecken, die Last, mit dem Sohn allein dazustehen … Kein Wunder, dass er immer angespannt und bedrückt gewesen war.


    Dann wanderten seine Gedanken zur Entführung von Tarus Tochter. Anscheinend war der FSB zu allem bereit, um das »Schwert des Marschalls« an sich zu bringen. Vielleicht hatten die Russen auch die Pflegerin seines Vaters umgebracht. Er hatte Angst, wie das alles ausgehen würde.


    »Adolf Hitler war hier ganz in der Nähe, auf dem Flugplatz von Immola, zu Gast anlässlich Mannerheims fünfundsiebzigstem Geburtstag im Sommer 1942. Stell dir vor, das war die einzige Reise des Führers an einen Ort außerhalb der Grenzen des Dritten Reiches. Der Marschall hat von seinem Überraschungsgast als Geschenk, soweit ich mich erinnere, einen Geländewagen erhalten«, erzählte er Taru und wartete einen Augenblick vergeblich auf eine Antwort.


    »Du hättest übrigens das von Paula etwas früher erzählen können, ich dachte schon, dass ich auch mit dir eine Enttäuschung erleben muss …«


    »Dreimal darfst du raten, ob ich das gern früher gesagt hätte«, erwiderte Taru wütend. »Überleg dir mal, was das für ein Gefühl war, ich hatte Angst um Paula und musste gleichzeitig alle anderen belügen: dich, meine Eltern …«


    »Ich verstehe dich ja«, sagte Sutela, um sie zu beruhigen.


    Taru Otsamo knallte das Bierglas auf den Tisch. »Nun versuche doch mal zu begreifen, in was für einer Situation ich bin. Paula ist Gefangene der Russen, und ich habe deren Vertrauen missbraucht. Was soll ich jetzt tun?«


    »Du schiebst die Schuld auf mich ab und sagst, dass ich den Hinweis, der zur Teufelskirche führte, falsch interpretiert habe und du keine Gelegenheit hattest, rechtzeitig anzurufen und das zu berichten. Paula ist nicht in Gefahr, solange ich der Einzige bin, der fähig ist, das ›Schwert des Marschalls‹ zu finden. Mehr Sorgen sollte uns machen, was mit dem ›Schwert des Marschalls‹ geschieht, falls wir gezwungen sind, den Russen zu sagen, wo es sich befindet.«


    Taru glaubte ihren Ohren nicht zu trauen. »Natürlich sind wir gezwungen, ihnen zu sagen, wo das verdammte Buch ist. Sonst bringen sie meine Tochter um.«


    »Wir müssen Verbindung zur russischen Kirche aufnehmen, sie hilft uns. Sie haben Vater in Sicherheit gebracht und gesagt, dass du …« Sutela verschluckte das Ende des Satzes und hörte schlagartig auf zu gestikulieren.


    Dann fuhr er fort: »Ich habe über all das mit meinem Schwiegervater gesprochen, während du einkaufen warst. Er hat bei seiner Arbeit mit derartigen Dingen zu tun. Ich habe einen Vorschlag, aber dabei besteht ein Risiko«, sagte Sutela, kostete sein Eiswasser und erklärte Taru dann in aller Ruhe seinen ganzen Plan.


    Es dauerte eine Weile, bevor Taru den Mund aufmachen konnte. »Ich muss nachdenken. Es geht schließlich um das Leben meines Kindes.« Sie verließ das Restaurant, ging auf dem Weg neben der Terrasse bis zum Steilhang des Imatrafalls und lehnte sich an das Metallgeländer. Der Bach, der sich zwischen den mächtigen Findlingen hindurchschlängelte, erinnerte so gut wie gar nicht an einen beeindruckenden Wasserfall. Taru brauchte nicht lange, um die Alternativen abzuwägen. Die Russen würden Paula nicht freilassen, solange sie nicht bekamen, was sie wollten, und Eeriks Plan könnte sehr wohl funktionieren.


    Sie kehrte im Laufschritt auf die Terrasse zurück, setzte sich neben Sutela und starrte ihn mit ernster Miene an. »Gut, ich bin einverstanden. Aber was wird Ratamo tun, wenn wir verschwinden?«


    Sutela breitete die Arme aus. »Was kann er tun? Man hat uns doch nur ein paar Blätter weggenommen. Das hat er schließlich selbst gesagt. Es ist sinnlos, weiter darüber nachzudenken. Von Paulas Entführung weiß Ratamo nichts und darf davon auch nichts wissen. Wenn sich die Polizei in diese verworrene Geschichte einmischt, dann gerät die ganze Sache außer Kontrolle.«


    »In diesem Fall lohnt es sich nicht, hier auf Ratamo zu warten«, sagte Taru entschlossen. »Er wollte hierherkommen, sobald seine dienstlichen Angelegenheiten erledigt sind.«


    Sutela überlegte nur ein paar Sekunden. »Wir holen unsere Sachen und gehen zum Bahnhof, den Golf würde Ratamo schnell aufspüren. Pass auf, dass du ihm nicht in die Arme läufst.«


    Zehn Minuten später kamen die zwei mit ihren Rucksäcken im Laufschritt an den Taxistand und stiegen in den ersten Wagen der langen Mercedesschlange ein.


    »Jetzt erklärst du, was dieser Hinweis in dem Brief von Rautjärvi bedeutet«, befahl Taru, als sich das Auto in Bewegung setzte.


    Sutela nahm den Brief aus der Tasche und öffnete ihn. »Dieser Brief beginnt anders als die bisherigen: Ich habe das Dokument hier versteckt. Wie ich in Rautjärvi schon gesagt habe, ist dies wirklich der letzte Hinweis. Der Verfasser des Briefes sagt direkt, dass er das ›Schwert des Marschalls‹ ›hier‹, das heißt an dem Ort versteckt hat, auf den er mit seiner Andeutung verweist.«


    »Die Unterschrift des Briefes, also der Hinweis, lautet – Eerik und einer wie Widsith. Widsith ist eine alte englische Dichtung aus dem sechsten oder siebten Jahrhundert. Nach Ansicht meines Vaters ist sie der älteste schriftliche Verweis auf die finnischen Könige«, sagte Sutela mit nachdenklicher Miene. »Die Worte einer wie Widsith bedeuten also etwas, das am ältesten ist, vielleicht den ältesten Burgberg Finnlands, den Kapatuosia bei Hollola. Vater hat ja anscheinend gern Burgberge als Verstecke für die Briefe gewählt.«


    »Und dieser Eerik?«, fragte Taru gespannt.


    »Das verändert die Bedeutung des ganzen Hinweises. Ich glaube, dass der Verfasser des Briefes versucht, den Leser nach Kapatuosia zu schicken, und ihn so in die Irre führt«, antwortete Sutela unsicher.


    »Du glaubst es. Das ist der letzte Hinweis, jetzt ist keine Zeit zu zögern«, sagte Taru hitziger als gewollt. Wegen der Angst um Paula stand sie ständig unter Hochspannung.


    Sutela ignorierte Tarus schroffen Ton. »Bisher wurden alle Briefe mit Ausnahme des ersten an Orten versteckt, an denen ich als Kind mit meinem Vater gewesen bin. Das kann kein Zufall sein. Aber den Burgberg von Kapatuosia habe ich nie gesehen. Wenn dieser Hinweis ausdrücklich für mich bestimmt ist, nehme ich an, dass der Name Eerik auf die Legende von König Erik dem Heiligen verweist und auf Bischof Henrik, der mit Erik nach Finnland kam, denselben Bischof, den Lalli im Jahre 1156 auf dem Eis des Köyliönjärvi ermordete. Das war als Kind meine Lieblingsgeschichte. Man sagt, dass Henrik in der letzten Nacht seines Lebens in Kokemäki in einem Gebäude geschlafen hat, das heute als Predigthaus des heiligen Henrik bekannt ist. Es ist das älteste Holzgebäude Finnlands, und dort bin ich mit Vater zweimal gewesen.«


    Tarus Gesichtsaudruck verriet, dass sie die Menge des Wissens bewunderte, das in Eeriks Kopf Platz fand.


    »Erik der Heilige war natürlich kein Finne als König Finnlands, aber er ist sehr stark mit den finnischen Königsmythen verbunden: Die Legenden, die über seine Kreuzzüge nach Finnland im zwölften Jahrhundert erzählt werden, sind als offizielle Darstellung der Geschichte anerkannt, und deswegen wurden Schriften, die über die finnischen Könige berichten, nie in nennenswerter Weise erforscht.«


    »Klar. Ich bekomme Paula also in Kokemäki zurück«, sagte Taru, als das Taxi in Mansikkala vor dem Bahnhof für Bus und Eisenbahn hielt.
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      Helsinki, Samstag, 12. August

    


    Otto Forsman war an ein Krankenhausbett gefesselt und wartete gelassen auf sein Ende; er roch den Duft des Meeres und hörte das Rauschen der Wellen und die Schreie der Möwen. Er befand sich in einem Blockhaus mit einem Fußboden aus breiten Bohlen, es roch nach Harz und Holz. Die Autofahrt von Helsinki hierher hatte nur etwas mehr als eine halbe Stunde gedauert. Er fühlte sich müde und alt, sehr alt.


    Die Tür ging auf, und jemand betrat das Zimmer. Angespannt registrierte Forsman, wie der Ankömmling herumklapperte, Metall berührte Metall, und Möbel wurden geschoben. Auch ohne den leichten Parfümduft hätte er gewusst, dass es sich um eine Frau handelte. Die Bewegungen der Frauen waren in der Regel weich, ruhig und genau und nicht so kantig und schnell wie die der meisten Männer. Sie arbeitete für den FSB und bereitete sich auf ein Verhör vor, in dessen Verlauf er, Otto Forsman, sein Leben verlieren würde. Er durfte nur leben, bis er redete.


    Eerik war wahrscheinlich schon auf dem Weg zum Versteck des letzten Briefes, nur er konnte das Dokument finden, da war sich Forsman ganz sicher. Er machte sich Sorgen um seinen Sohn und um das »Schwert des Marschalls«. Doch er hatte alles getan, was er konnte: Über sechzig Jahre lang hatte er das Geheimnis für sich behalten, er hatte seinen Sohn nur für diese eine Aufgabe erzogen, für die Übergabe des Dokuments an Eerik einen Plan ausgearbeitet, der nicht misslingen konnte, und seinem Sohn in den Briefen die ganze Wahrheit berichtet, nichts verheimlicht, nichts hinzugefügt. Nur bei einer Sache hatte er gelogen.


    Ein Tag, ein Augenblick und eine Entscheidung konnten das Leben eines Menschen verändern und dessen Richtung und Inhalt bis zum Tod bestimmen. Er erinnerte sich an den Wendepunkt in seinem Leben, als wäre es gestern gewesen.


    Das Torpedoboot Isku hatte sie in den ersten Morgenstunden des 11. Juli 1944 von der Fundstelle vor Tallinn nach Helsinki gebracht. Er und Kulomaa hatten nicht gewusst, was das Dokument enthielt, das sie bei ihrem Tauchgang aus dem Wrack der Kaleva geborgen hatten. Immerhin war beiden klar geworden, dass dieses Dokument außergewöhnlich wichtig sein musste: Sie hatten ihren Befehl direkt aus dem Hauptquartier des Oberbefehlshabers erhalten, in die Operation hatte man enorm viel Geld gesteckt, und sie war streng geheim gehalten worden.


    Von Santahamina hatte man sie schnellstens zum Bahnhof von Malmi gebracht. Der gepanzerte Waggon, der mitten in einen gewöhnlichen Güterzug gekoppelt war, wurde für drei Tage voller Rattern und Schütteln ihr Zuhause. Kulomaa hatte nur geschlafen und gegessen; der dreißigjährige Unteroffizier aus Satakunta spielte weder Karten, noch rauchte er oder plauderte mit ihm zum Zeitvertreib, sondern er schlief nur und aß.


    Er selbst hatte zwei Nächte wach gelegen, bevor er seiner Neugier nachgab. Kulomaa schlief, als er nachts um zwei an ihrem letzten Reisetag das Siegel der Kiste aufbrach, in der das ›Schwert des Marschalls‹ aufbewahrt wurde. Das Dokument war beeindruckend. Es hatte anderthalb Stunden gedauert, bis er die ersten, im sechzehnten Jahrhundert geschriebenen russischsprachigen Aufzeichnungen und die dazugehörigen Anhänge im trüben Licht der Öllampe entziffert hatte, obwohl man ihn gerade wegen seiner perfekten Russischkenntnisse für diesen Auftrag ausgewählt hatte. Kurz vor zehn hatte er das Dokument und sein umfangreiches Beweismaterial ganz durchgelesen. Diese acht Stunden hatten sein Leben verändert, er war in Geheimnisse eingeweiht worden, die sich kaum einer auch nur vorstellen konnte. Und Kulomaa hatte sich während der ganzen Zeit nicht einmal auf die andere Seite gedreht.


    An die Autofahrt von Rovaniemi nach Inari erinnerte er sich nur schwach. Die Informationen aus dem Buch, die ihm durch den Kopf schwirrten, und die Müdigkeit hatten das ihre getan, er war zu einem Nervenbündel geworden, das eine Waffe trug.


    In Virtaniemi bei Inari hatten sie ihre letzte Etappe in Angriff genommen, den Fußmarsch bis zu einem Ort nordöstlich von Jäniskoski, an dem sich die Grenzen von Finnland, Norwegen und Russland trafen. Dort sollten sie das »Schwert des Marschalls« verstecken.


    Während des Marsches entstand in ihm ganz unmerklich ein Entschluss. In Jäniskoski schoss er Kulomaa zweimal in den Kopf. Der Mann starb sofort, ohne ein Wort zu sagen. Er versteckte die Leiche im Inneren der Teufelskirche, die sich ganz in der Nähe befand, und nahm das »Schwert des Marschalls« mit. Später beschloss er, Kulomaa des Verrats zu bezichtigen, um seine eigene Haut zu retten. Kulomaas Tod war das Einzige, worüber Eerik nie die Wahrheit erfahren würde.


    Otto Forsman spürte, wie seine Augen feucht wurden. Er sehnte sich nach den seltenen schönen Stunden, die er mit seiner Frau und Eerik hatte erleben dürfen, und überlegte, was für ein ganz anderes Leben er hätte haben können.


    


    Major Rodion Jarkow wischte sich den Schweiß von der Stirn und versuchte die Ruhe zu bewahren. Otto Forsman, der im Zimmer nebenan wartete, war seine letzte Chance. Eerik Sutela und die Finnin waren verschwunden, er hatte mit den Soldaten auf dem südkarelischen Berg zu lange gewartet. Als sie schließlich losgefahren waren, um dem Telefon der Frau zu folgen, war dessen Signal verschwunden. Er bereute es, dass er nicht von Anfang an die Ortung Sutelas per Satellit angeordnet hatte, aber die tagelange Überwachung rund um die Uhr hätte viel gekostet, die Summe wäre so hoch gewesen wie das gesamte Monatsbudget seines Direktorats. Es musste ihm einfach gelingen, Informationen aus Forsman herauszuholen. Jetzt würde er damit beginnen.


    Jarkow öffnete die Tür zu Forsmans Zimmer und ging zu dem Alten, zwei Soldaten des Alpha-Kommandos folgten ihm. »Ich habe nicht die Absicht, mich vorzustellen oder Erklärungen abzugeben, wir beide wissen, worum es geht. Die Lage ist die folgende: Ich werde Sie einmal fragen, wo sich das ›Schwert des Marschalls‹ befindet. Wenn Sie antworten, können Sie Ihr armseliges Leben fortsetzen, wenn Sie schweigen, werden wir Sie zum Reden bringen«, sagte er auf Finnisch und machte eine kleine Pause, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen.


    »Dort an der Wand steht ein Tisch, auf dem unsere Ärztin einige klassische Überredungsmittel aufgereiht hat: Injektionsnadeln, Ampullen, ein Skalpell, eine Punktionsnadel, einen Knochenbrecher, eine Druckluftflasche mit flüssigem Stickstoff, einen Bunsenbrenner, dessen Flamme neunhundert Grad Celsius heiß ist, und sicherheitshalber eine Spritze mit Tetrodotoxin, die den sofortigen Tod garantiert.«


    Forsman war bereit. Die Todesangst rückte in den Hintergrund, als er die Erleichterung im ganzen Körper spürte. Er war im Sommer 1943 als zwanzigjähriger junger Mann, der an seine Ideale glaubte, an die Front gegangen, und durch das »Schwert des Marschalls« hatte sein Krieg nie aufgehört. Jetzt würde er endlich zu Ende gehen, er wäre das letzte Opfer des Fortsetzungskrieges.


    Jarkow griff nach Forsmans Ziegenbart und drehte das Gesicht des Alten in seine Richtung. »Wo ist das ›Schwert des Marschalls‹?«


    Otto Forsman öffnete den Mund, um zu antworten, als der erste Schuss krachte, und er schloss ihn, als die zweite Kugel seinen Backenknochen durchschlug. Das Fenster mit Blick auf das Inselpanorama war zersplittert. Panik brach aus, die Ärztin stürzte zu Forsman hin, und die Soldaten des Alpha-Kommandos stürmten aus dem Blockhaus hinaus.


    Der kahlköpfige Mann mit den Flecken im Gesicht rannte mit langen, gleichmäßigen Schritten durch den Wald am Westufer von Porkkalanniemi und machte sich nicht einmal die Mühe, einen Blick hinter sich zu werfen. Eile war geboten, er musste das klimatisierte Auto erreichen, bevor seine Körpertemperatur zu sehr anstieg. Er hatte Forsman mit einem Scharfschützengewehr des Typs Dragunow SVD, das mit einem leistungsfähigen Zielfernrohr ausgestattet war, von seinem Beobachtungspunkt aus erschossen, der hundertfünfzig Meter von der Villa der russischen Botschaft entfernt lag. Die »Flunder« wusste, dass der Vorsprung bei weitem ausreichte, die Soldaten des Alpha-Kommandos würden ihn im dichten Wald nicht einholen können. Die erste Zielperson war erledigt.
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      Helsinki, Samstag, 12. August

    


    Arto Ratamos Kiefer mahlten den Nikotinkaugummi, und seine Hände umklammerten das Lenkrad des VW Golf, als der Zufall seinen Sinn für Humor bewies. Im Radio erklang der Tangohit »Märchenland«, gesungen von Reijo Taipale:


    
      »Oh, könnt ich doch einmal dies Märchenland sehn,


      nie würd ich dem Vogel gleich fort wieder gehn.«

    


    Ratamo hatte in der Tat allzu lange in einem Märchenland festgesessen. Eerik Sutela war es im Laufe der letzten vier Tage gelungen, ihn mit seinen Geschichten von finnischen Königen, vom Brieffreund der Frau Lenins, vom Wrack der abgeschossenen Kaleva, vom Ende des Winterkrieges und von allem möglichen anderen zu verwirren. Dadurch hatte er die Fakten der Ermittlungen aus dem Auge verloren: den Tod von Otto Forsmans Pflegerin, das Verschwinden des alten Mannes und die Schüsse aus dem Hubschrauber in Jäniskoski. Jetzt hatten sich Sutela und Otsamo auf und davon gemacht, gerade als das »Schwert des Marschalls« schon fast gefunden war, und die neuste Nachricht war die schlimmste, Otto Forsmans Leiche hatte man vorhin in einem kleinen Park in Mellunmäki gefunden.


    Verdammt noch mal, er könnte auch morgen noch nicht in den Urlaub zurückkehren. Und es würde noch länger dauern, wenn die Ermittlungen im Mordfall Forsman Anlass für den Verdacht gaben, dass die Russen etwas mit dem Tod des alten Mannes zu tun hatten. Dieser Teil der Ermittlungen wäre dann ja Sache der SUPO. Er verstand immer noch nicht, warum Sutela und Otsamo gerade jetzt verschwunden waren, wo sich diese verworrene Reise doch ihrem Ende näherte. Was war in Rautjärvi geschehen? Warum hatte Sutela beim Versteck des fünften Briefes gelogen und nicht gewollt, dass Taru Otsamo den Brief las? Keiner von beiden ging an sein Telefon, und ein ausgeschaltetes Handy konnte man nicht orten. Und er hatte nicht die geringste Ahnung, was der fünfte Hinweis bedeutete: ›Eerik und einer wie Widsith‹. Riitta Kuurma hatte nur herausgefunden, dass Widsith eine uralte englische Dichtung war. Der Stress machte ihn unruhig, in den Ohren rauschte es, und sein Herz schlug zu schnell.


    Der Tango war zu Ende, und sein Handy klingelte. Er sah Jussi Ketonens Namen und meldete sich, jetzt blieb keine Zeit, erst noch das Kabel der Freisprechanlage zu entknoten. Ketonen erkundigte sich ganz jovial nach seinem Befinden.


    »Ich fahre in Richtung Helsinki, und die Lage ist beschissen. Otsamo und Sutela haben sich in Luft aufgelöst, und Otto Forsmans Leiche ist gefunden worden«, erwiderte Ratamo wütend.


    Ketonen schwieg einen Moment. »Dann muss sich jetzt die Polizei ganz offiziell darum kümmern. Wir brauchen Ottos Bekannte nicht mehr auszufragen.«


    »Das ist ein schwacher Trost. Ich kann nicht weiter Urlaub machen, weil niemand anders in der SUPO die Hintergründe dieser Geschichte kennt. Wegen dir muss ich …«


    Ketonen unterbrach Ratamos Wutausbruch: »Ich bin bei Eerika Sutela in Taalintehdas gewesen und habe mit ihr geredet. Die Frau ist der ideale Zeuge, sie hat ein gutes Gedächtnis und drückt sich klar und deutlich aus, sie schwört Stein und Bein, dass Otto Forsman keinen Schaden hatte. Viel mehr wusste Eerika dann auch nicht, abgesehen davon, dass Forsman Tagebuch geführt und sein ganzes Leben lang eifrig Notizen gemacht hat. Versuche Ottos gelbes Notizbuch zu finden, das war das Einzige, was er immer eingeschlossen hat.«


    Notizbuch – bei dem Wort klingelte es in Ratamos Kopf, aber er konnte sich beim besten Willen nicht erinnern, in welchem Zusammenhang es eine Rolle gespielt hatte. In dem Moment piepte sein Handy als Zeichen dafür, dass ein anderes Gespräch gehalten wurde. Der Golf schaukelte hin und her, als er auf der Porvooer Autobahn mit hundertvierzig Stundenkilometern die Spur wechselte.


    »Du hattest angerufen«, sagte Ulla Palosuo, die Chefin der Sicherheitspolizei, mit angespannter Stimme.


    Ratamo gab eine möglichst kompakte Zusammenfassung der Ereignisse in den letzten Tagen und von Otto Forsmans Tod.


    »Ach, man hat also im Urlaub schwarz gearbeitet«, sagte Ulla Palosuo verärgert, als Ratamo fertig war. »Und warum musstest du mich deswegen anrufen?«


    »Ich wollte mir die Stelle anschauen, wo Forsmans Leiche gefunden wurde, und die Jungs von der Kriminalpolizei ein wenig ausfragen. Vielleicht sollte sich jetzt jemand mit dieser Sache beschäftigen, für den Fall, dass an Forsmans Geschichten doch etwas dran ist. Oder was meinst du?«


    Ulla Palosuo erteilte Ratamo die Erlaubnis, sich umzuhören, ob es im Zusammenhang mit Otto Forsmans Tod irgendetwas gab, was die SUPO interessieren könnte. Danach sollte er sofort in die Ratakatu kommen, um den Fall näher zu erklären.


    Ratamo seufzte erleichtert, als das Gespräch zu Ende war. Erstaunlich, dass er die Erlaubnis so leicht bekommen hatte, von all seinen Vorgesetzten war Ulla Palosuo die strengste. Deswegen hatte er auch als Erstes versucht, seinen unmittelbaren Vorgesetzten Jukka Liimatta zu erreichen, den Leiter der Anti-Terror-Abteilung. Und schließlich hatte er sogar Erik Wrede angerufen, den Chef des operativen Bereichs. Der war gerade in seinem Ferienhaus damit beschäftigt gewesen, die Sauna anzuheizen und überdies blau wie ein Veilchen.


    Der Gedanke an die inneren Querelen in der SUPO verdarb Ratamo im Handumdrehen die Laune. Ulla Palosuo war nach ihrer halbjährigen Suspendierung im Mai zurückgekehrt und hatte ein beispielloses Programm zur Erhöhung der Effizienz in der Arbeit und der Struktur der SUPO in Angriff genommen. Alle mussten auf der Hut sein, ihren Adleraugen entging nichts, die Chefin wollte wohl demonstrieren, dass sie die rechte Frau am rechten Platz war. Vor allem Wrede, der zwischenzeitlich auf dem Chefsessel gesessen hatte, wurde von Ulla Palosuo so in die Mangel genommen, dass der meistgehasste Mann in der SUPO nun partei- und geschlechterübergreifend Sympathiebekundungen erhielt.


    Plötzlich fiel Ratamo ein, in welchem Zusammenhang er von Forsmans Notizbuch gehört hatte: Eerik Sutela hatte es am vergangenen Montag in der Wohnung seines Vaters gesucht. Und vielleicht vor ihm schon derjenige, der die Wohnung auf den Kopf gestellt hatte.


    


    Otto Forsmans Leichnam lag schon in einem Leichensack, als Ratamo in Mellunmäki ankam. Die hohen Felsen am Varhelanpuisto-Park schienen angesichts der Menge an Kronkorken und sonstigem Abfall bei Jugendlichen ein beliebter Ort zu sein, an dem sie ihre Zeit totschlagen konnten. Die Felsen absorbierten die Wärme und strahlten eine solche Hitze aus, dass Ratamo am liebsten auch noch sein T-Shirt ausgezogen hätte.


    Die Männer von der Abteilung für Gewaltverbrechen der Helsinkier Polizei waren schon im Aufbruch begriffen, und auch die Kriminaltechniker in ihren weißen Overalls packten die nummerierten Beutel mit Beweisstücken und ihre Instrumente in Kartons.


    Ratamo entdeckte die Ärztin, eine junge Frau mit feingezeichneten Gesichtszügen, und konnte sie gerade noch abfangen, als sie in den Krankenwagen steigen wollte.


    »Ratamo von der Sicherheitspolizei. Ist die Todesursache geklärt?« Er zeigte ihr seinen Dienstausweis.


    »Da gab es nicht viel zu klären: Zwei Kopfschüsse. Der Mann wurde aber nicht hier erschossen. Nirgendwo sind Blutspritzer, und die Flecken am Körper zeigen, dass die Leiche garantiert nach dem Tod noch transportiert worden ist«, stellte die Ärztin erschöpft fest und stieg in den Krankenwagen.


    »Warte doch noch einen Moment«, bettelte Ratamo. »Wann wurde der Mann umgebracht, hast du das herausgefunden?«


    »Legt man die Körpertemperatur zu Grunde, würde ich vermuten, dass seit Eintritt des Todes zwei bis sechs Stunden vergangen sind. Und da die Flecken erst vor kurzem miteinander verschmolzen sind, würde ich schätzen, dass seit dem Tod eher zwei als sechs Stunden vergangen sind. Der Rigor Mortis hat auch erst eingesetzt.«


    »Forsman ist also während der letzten Stunden hierhergebracht worden«, murmelte Ratamo vor sich hin, als der Krankenwagen wegfuhr, und eilte dann zu den Männern der Kriminalpolizei, die schon in einen weißen Ford Mondeo stiegen. Es stellte sich heraus, dass Kriminalkommissar Virtala Chef der Truppe und Leiter der Ermittlungen war. Sie hatten sich vor ein paar Jahren kennengelernt, als ein irischer Wirrkopf im Hotel Lord einen Professor der Technischen Hochschule umgebracht hatte.


    »Grüß dich, Ratamo, lange nicht gesehen. Ich frage gar nicht erst, weshalb dieser Forsman die SUPO interessiert. Du würdest es sowieso nicht sagen.«


    Ratamo erfuhr von Virtala, dass Forsmans Leiche vor etwa zwei Stunden von einer Gruppe Jugendlicher gefunden worden war, die auf die Felsen klettern wollten, um sich Bier einzuhelfen, das sie in Beuteln mitgebracht hatten. Soviel man wusste, gab es für den Mord keine Augenzeugen, aber die könnten sich noch finden, denn in dem Park von Varhela waren ständig Spaziergänger unterwegs, und von vielen Häusern dieser Gegend bestand eine Sichtverbindung zu den Felsen. Die Polizei befragte derzeit die Anwohner.


    Virtala hatte es eilig, also ließ Ratamo ihn gehen. Als auch die Kriminalisten wegfuhren, blieb er allein am Fundort der Leiche zurück. Ratamo war irritiert. Warum hatte man die Leiche gerade nach Mellunmäki gebracht, in die unmittelbare Nähe vielbefahrener Straßen und der Felsen, an denen fortwährend viele Leute unterwegs waren. Wollte der Mörder mit der Wahl des Ortes auf etwas hinweisen?


    Er beschloss, die Umgebung zu untersuchen, um herauszufinden, aus welcher Richtung der Tote hierhergebracht worden war. Das erwies sich jedoch als unmöglich: In allen Himmelsrichtungen verlief in der Nähe des kleinen Parks eine mehr oder weniger befahrene Straße. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn, überlegte kurz und überprüfte dann alle Wege, die in den Park führten. Es fand sich aber nichts Interessantes. Schließlich klapperte er alle Häuser in den Straßen am Rande des Parks ab und las unten in den Treppenhäusern das Verzeichnis der Hausbewohner in der Hoffnung, dass wenigstens bei einem einzigen Familiennamen die Alarmglocken läuteten. Aber es klingelte nicht.


    Die Gegend war ein stinknormales Wohngebiet, nur durch die kleine orthodoxe Kirche im Erdgeschoss eines Mietshauses in der Aarteenetsijäntie unterschied es sich von Dutzenden anderer Neubauviertel in Helsinki. Er beschloss, nach Hause zu gehen, er wollte sich umziehen und den Geruch des Todes vom Körper spülen.
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      Helsinki, Samstag, 12. August

    


    Major Rodion Jarkow rutschte mitten im Kakari-Geiko aus und krachte im Dojo der russischen Botschaft ächzend auf die Tatami. Dabei verrutschte die über die kahle Stelle gekämmte Strähne und hing bis auf die Schulter. Die Schamesröte stieg ihm ins Gesicht, das aber ohnehin schon feuerrot war wie ein Hahnenkamm.


    »Du solltest deine Ne-Waza üben«, sagte Jarkow verärgert und zeigte seinem Kontrahenten beim Training, dem jungen Dritten Botschaftssekretär, die Tür. Er wartete darauf, dass der junge Mann den Raum verließ, und starrte dabei auf das gerahmte Foto Präsident Bukins. Hoffentlich betrieb das nächste Staatsoberhaupt Russlands irgendeine leichtere Sportart als Judo, beispielsweise Weinverkostung oder Patience. Warum trieb man in Russland das Hofieren der Vorgesetzten immer auf die Spitze?


    In dem Moment fielen ihm seine Probleme wieder ein, die mit dem »Schwert des Marschalls« zusammenhingen. Wer hatte Forsman getötet, doch wohl kaum die russische Kirche. Jedenfalls handelte es sich bei dem Scharfschützen um einen Profi, der Mann war auf dem Gelände der Villa in Porkkala wie ein Gespenst im Nichts verschwunden. Vielleicht hatte der britische Nachrichtendienst den Killer geschickt, wenn Olga Gusarowa auch behauptete, London habe es nicht auf das »Schwert des Marschalls« abgesehen.


    Jarkow zog seinen Judogi zurecht, schnürte den Obi enger und ließ sich an der Wand auf den Boden gleiten, um sich den Schweiß vom Gesicht zu wischen. War es unklug gewesen, dass er seinen Männern befohlen hatte, Forsmans Leiche in die Nähe der Kirche der heiligen Xenia von Sankt Petersburg zu bringen? Damit sollten die Geistlichen eingeschüchtert werden, sie hatten seine Aufgabe schon genug erschwert. Forsmans Tod machte alles noch schwieriger, nun kannte nur Eerik Sutela das Versteck des Dokuments. Wie sollte er jetzt den Aufenthaltsort des Mannes in Erfahrung bringen, die Frau hatte ihn in die Irre geführt, den Kontakt abgebrochen und ihr Telefon ausgeschaltet. Ihm war alles misslungen. Die Träume von der Beförderung und einem eigenen Haus wirkten nun lächerlich, er konnte sich glücklich schätzen, wenn er am Leben bleiben durfte.


    Jarkow ging in die Garderobe, schloss die Tür und las Olga Gusarowas letzte E-Mail zum wiederholten Male.


    


    Es gibt immer weniger Hinweise auf das »Opferbuch«. Wir glaubten, sie hätten 1891 ganz aufgehört, doch dann fanden wir in den Unterlagen der Spionageorganisation »Geheimkanzlei des Senats« endlich etwas. Stefan Scheschkowski, der die Geheimkanzlei in der Zeit Katharinas der Großen leitete, verweist in seinen Notizen im Jahre 1774 auf das »Opferbuch«. Scheschkowski ordnete an, dass der nach der Herrschaft über Russland trachtende falsche Peter III., das heißt, der Donkosak Jemeljan Pugatschow, in einem eisernen Käfig nach Moskau gebracht wurde. Und er verhörte den Mann persönlich, bevor der falsche Peter geköpft und gevierteilt wurde. Unter der Folter verriet Pugatschow, dass Samuel von Krutitsky, der Vorsitzende des Heiligen Synods, ihm vom ›Opferbuch‹ der Kirche berichtet hatte! Aber was, schrieb Scheschkowski in seinen Notizen natürlich nicht. Sicherheitshalber liquidierte das Geheimbüro bei den Säuberungen nach der Zerschlagung der von dem falschen Peter geschaffenen Rebellenbewegung in Südwestrussland über zwanzigtausend Aufständische.


    


    Olga


    PS: »Vierteilen« bedeutete im 18. Jahrhundert genau das, was das Wort ausdrückt. Die Leiche wurde in vier Teile gehackt, die man brühte, damit sie nicht so schnell verdarben, und dann auf der Kremlmauer zur Schau stellte.


    


    Jarkow überlegte, von wem der Vorsitzende des Heiligen Synods seinerzeit wohl vom »Opferbuch« erfahren hatte. Und warum hatte der Chef der Geheimkanzlei das Dokument »Opferbuch der Kirche« genannt? War womöglich die Kirche der erste Besitzer des Dokuments oder gar sein Schöpfer? Zumindest schien die Kirche schon seit dreihundert Jahren von seiner Existenz zu wissen.


    Die Tür ging auf, und der verdrossen dreinschauende Maxim Gataulin trat ein. Er schaute Jarkow verärgert an und dachte, wenn die Judokleidung rot wäre, dann würde dieser abgehackte Riese einem Gartenzwerg zum Verwechseln ähnlich sehen. »General Korolkow hat schon zweimal angerufen. Meine Aufgabe ist es natürlich nicht, dir Ratschläge zu erteilen, aber es dürfte nicht sehr klug sein, den Leiter des FSB warten zu lassen.«


    »Es ist besser, ich bin erst dann wieder erreichbar, wenn ich etwas zuwege gebracht habe, bis jetzt ist alles gegen den Baum gelaufen. Diese Finnen müssen gefunden und ausgequetscht werden, wenn nötig, muss man die Informationen mit der Kneifzange aus ihnen herausholen. Und dieses kleine Mädchen muss besser genutzt werden oder …«


    In diesem Moment klingelte das für die Gespräche der Führerin reservierte Handy. Jarkow stürzte zu dem Teil hin und hätte um ein Haar seiner Wut freien Lauf gelassen, aber ein kurzer Blick zu Gataulin, der ihn neugierig anstarrte, sorgte dafür, dass er sich beherrschte. Er musste so auftreten, als wäre er Herr der Lage, immerhin hatte er noch einen Trumpf in der Hand. »Sag dem General, dass ich unterwegs bin und diese Finnen suche«, befahl er Gataulin und meldete sich dann am Telefon.


    »Tun Sie Paula nichts, Eerik Sutela hat den vierten Hinweis versehentlich falsch interpretiert, ich habe nicht gelogen«, sagte Taru Otsamo so schnell wie möglich und fuhr fort, bevor Jarkow antworten konnte:


    »Die in dem Hinweis erwähnte ›verlorene Kirche‹ bedeutete nicht das Kreuz auf dem Gipfel des Berges, sondern die Teufelskirche, eine Höhle ganz in seiner Nähe. Sutela hat das so spät erkannt, dass ich es in der kurzen Zeit einfach nicht mehr geschafft habe, Sie anzurufen.« Taru gab die Lüge wieder, die sie mit Eerik zusammen eingeübt hatte.


    Jarkow dachte angestrengt nach. Es konnte gut sein, dass die Behauptung der Frau stimmte, oder auch nicht. »Haben Sie einen neuen Brief gefunden?«, fragte er.


    Tarus Angst ließ ein wenig nach, zumindest war der Russe noch bereit, mit ihr zu reden. »Ja, Sutela hat in dieser Höhle einen neuen Brief gefunden und ist sich vollkommen sicher, dass er den Hinweis richtig interpretiert. Das ›Schwert des Marschalls‹ liegt in Kokemäki, im Predigthaus des heiligen Henrik. Geht es meiner Tochter gut, ich …«


    Jarkow unterbrach sie: »Wo ist das Dokument versteckt?«


    »Das weiß Sutela nicht, er sagt, dass …«


    »Sie glauben doch wohl nicht ernsthaft, dass ich noch ein zweites Mal durch Finnland fahre, nur weil Sie mir am Telefon Lügen auftischen«, sagte Jarkow wütend und hielt das Handy so fest, dass sein Gehäuse knackte. Ganz ruhig, sagte er sich, du brauchst Sutela.


    »Ich schwöre, dass ich die Wahrheit sage. Eerik ist als Kind überall da gewesen, wo wir die vorherigen Briefe gefunden haben, aber diesen Ort kennt er nicht. Eerik kann einfach nicht wissen, wo das Dokument versteckt ist. Aber das ›Schwert des Marschalls‹ befindet sich im Predigthaus des heiligen Henrik, so steht es ganz eindeutig im fünften Brief.« Taru hoffte, dass es glaubwürdig klang.


    »Und dieser Polizist, hat er Kontakt zur Sicherheitspolizei gehabt?«


    »Wir setzen jetzt mit Eerik zusammen die Reise zu zweit fort. Ich war gezwungen, Eerik von Paula zu erzählen, aber der Polizist darf nichts von dem Mädchen wissen, wie Sie gut verstehen werden.«


    Jarkow ließ die Frau eine Weile in ihrer Not schmoren und beschloss, den Finnen nichts von Otto Forsmans Tod zu erzählen. Er wollte Sutela nicht zu viel Angst machen. »Wir treffen uns morgen früh um acht am Predigthaus des heiligen Henrik.« Er wollte das Gespräch schon beenden, da rief Taru Otsamo:


    »Wir kommen nur, wenn Paula dort ist.«


    Jarkow antwortete nicht, das brauchte er auch nicht. Dass die Frau nach Kokemäki kam, war so sicher wie das Amen in der Kirche, nur so würde sie ihre Tochter zurückbekommen.


    


    Die Fältchen um die lebhaften Augen von Vikar Furow wurden zu dicken Strichen, als er seine schmale Hand auf die Schulter von Vater Peter legte, der schockiert im Speisesaal der Kirche der heiligen Xenia von Sankt Petersburg stand. »Wer spricht denn hier von Versagen, guter Mann. Der Patriarch hat angeordnet, dass ich die Verantwortung für die Suche nach dem ›Schwert des Marschalls‹ übernehme, weil ich Erfahrungen mit allen möglichen … Problemen habe. Du warst doch in gewisser Weise der Klügste von uns, als du gleich am Anfang darum gebeten hast, jemand anders möge diese Aufgabe übernehmen.«


    Vater Peter fühlte sich genauso wie einst als kleiner Junge. Der Musiklehrer, ein Mann mit gewandtem Auftreten, hatte ihm damals während der Chorproben für das Krippenspiel plötzlich die Verantwortung für das Heben und Senken des Vorhangs übertragen und behauptet, das sei eine ehrenvolle Aufgabe. Er wusste, dass er das Vertrauen des Patriarchen enttäuscht hatte, was immer Vikar Furow auch versicherte. Es war ihm nicht gelungen, das »Schwert des Marschalls« ausfindig zu machen, und zu allem Überfluss hatte jemand spielend leicht das von ihm gewählte Versteck und Otto Forsman gefunden. Nach all dem würde er als Diakon irgendwohin gehen müssen, wo die Tränen auf den Wangen gefroren.


    »Aber eins wundert mich immer noch, warum hast du Sutela wieder aus den Augen gelassen, als du ihn gefunden hattest? Warum bist du den Finnen von da an nicht gefolgt?«, fragte Vikar Furow.


    »Warum ich ihnen nicht gefolgt bin? Ich? Wie wäre ich denn dazu in der Lage gewesen als ganz gewöhnlicher Priester?«, erwiderte Vater Peter erstaunt.


    Der Gesichtsausdruck des Vikars wurde angespannt, Furow war nahe daran, etwas zu sagen, ließ es aber dann sein, ging zur Tür des Speisesaals und öffnete sie.


    »Das war der FSB, der Forsman hier abgeholt hat. Nicht wahr?«, fragte Vater Peter, als ihm der Vikar in seinem eleganten Anzug bedeutete, an die Tür zu kommen.


    »Mach ein paar Tage Urlaub daheim in Moskau, vergiss das ganze ›Schwert des Marschalls‹, und arbeite danach so weiter wie bisher«, forderte ihn Furow ganz ruhig auf.


    »Es war noch jemand anders in dem Raum bei Forsman, bevor ich … das Bewusstsein verlor. Ein kahlköpfiger Mann mit fleckigem Gesicht, der merkwürdig aussah. Weißt du, wer das ist?«, fragte Vater Peter, obwohl er glaubte, die Antwort zu kennen. Er hatte von seinem Freund, der in der Kanzlei des Patriarchen arbeitete, alles über das Blutbad von 1996 in dem Grosnyer Gebetsraum und über die Männer erfahren, die damals gerettet wurden – Ilja Furow und Unteroffizier Konstantin Bogulow.


    »Du brauchst jetzt anscheinend wirklich etwas Erholung. Ich glaube, dass ich mich daran erinnern würde, wenn ich irgendwo einen kahlköpfigen Mann mit fleckigem Gesicht gesehen hätte«, sagte Vikar Furow, und seine Stimme klang noch sanfter als sonst. Er führte Vater Peter hinaus auf die Aarteenetsijäntie, schloss die Kirchentür und seufzte.


    Zum Glück hatte der arme Junge keine Ahnung, in was er da hineingeraten war. Wenn Vater Peter auch nur versehentlich etwas Wesentliches über das »Opferbuch« erfahren hätte, wäre es dem jungen Mann so ergangen wie Archimandrit Herman im Frühling vorigen Jahres. Herman war gefesselt, gefoltert und vor allem tot in seinem Zimmer im Mönchskloster Dawydowa Pusty aufgefunden worden. Alle wussten, dass dieses von freigebigen Schenkungen gemästete Kloster eines der reichsten Russlands war. Und dass auf dem Friedhof des Klosters einige Jahre zuvor zwei mächtige Mafiabosse begraben worden waren. Ihm, Vikar Furow, war es zu danken, dass niemand eine Zusammenarbeit Archimandrit Hermans mit den Kriminellen beweisen konnte. Er schützte die Kirche wenn nötig auch mit harten Mitteln.


    Das Schicksal Archimandrit Hermans grämte ihn immer noch, als er das Bibliothekszimmer betrat, in dem der FSB den alten Mann gefunden hatte.


    Furow wollte prüfen, ob Otto Forsman vor seinem Verschwinden etwas in dem Raum versteckt hatte: einen Brief, einen Hinweis, etwas, das den, der die Nachricht fand, auf die Spur des »Opferbuches« führen könnte. Forsman war auf so paranoide Weise vorsichtig gewesen, dass er möglicherweise sogar die Ehrlichkeit von Vater Peter angezweifelt hatte. Doch Furow fand nichts, weder hinter den Heizkörpern oder in den Fensterrahmen noch unter dem Teppich. Er war gezwungen, die Bände im Bücherregal durchzublättern.


    Das Telefon klingelte, als er gerade das Buch »Die Bedeutung der Ikonen« von Leonid Uspenski und Wladimir Lossky in die Hand nahm. Die Nummer dieses Handys, das er bei Vater Peter konfisziert hatte, kannte nur einer – Eerik Sutela. Der Mann, von dem einfach zu vieles abhing. Furow hoffte, dass der Finne noch nicht vom Tod seines Vaters erfahren hatte, und meldete sich.


    »Endlich kann ich Sie erreichen. Sie haben die Wahrheit gesprochen. Taru Otsamo verrät tatsächlich Informationen an den FSB. Es scheint so, als brauchte ich … Hilfe.« Eerik Sutela hörte sich erschöpft an.


    »Gut, dass Sie anrufen. Ich bin heute Morgen wegen Ihnen von Moskau nach Helsinki geflogen. Sie dürfen …«


    »Wer sind Sie?«, fragte Sutela in barschem Ton, als ihm klar wurde, dass er nicht mit demselben Geistlichen sprach wie bisher.


    »Ich bin Vikar Ilja Furow, der persönliche Sekretär des Patriarchen von Moskau und ganz Russland.«


    In der Leitung herrschte für einen Augenblick Schweigen, Sutela dachte nach und beschloss dann, das Gespräch fortzusetzen, was hätte er auch sonst tun sollen. »Das ›Schwert des Marschalls‹ befindet sich in Kokemäki, einer Kleinstadt zweihundert Kilometer von Helsinki entfernt. Der FSB hat die Tochter meiner Reisegefährtin entführt und ist erst bereit, das Mädchen freizulassen, wenn er das Dokument in Kokemäki, im Predigthaus des heiligen Henrik, erhält.«


    »Ich bin sicher, dass ich Ihnen helfen kann. Der FSB wird einsehen, dass Menschen nicht … zu Schaden kommen dürfen, dafür werde ich sorgen. Der Geheimdienst wird wohl kaum dem Patriarchen auf die Zehen treten wollen.«


    Vikar Furow fühlte sich erleichtert. Er wusste nun, dass er den Wettkampf um das »Opferbuch« gewinnen würde. Schon bald könnte er erfahren, was das Dokument alles beinhaltete. Der Patriarch hatte ihm nicht viel über das Buch erzählt. Furow wusste nur, dass es Beweise für den Befehl Präsident Bukins zur Erarbeitung eines Biowaffenprogramms der Armee mit der Bezeichnung »Ikarus« und für Bukins Anordnung, aus dem Vogelgrippevirus H5N1 eine biologische Waffe zu entwickeln, enthielt. Er hatte seine Informationen an den Leiter des FSB weitergegeben, der seinerseits Präsident Bukin unterrichtet hatte.


    Furows Zuversicht schwand, als ihm die »Flunder« einfiel. Würde im Predigthaus des heiligen Henrik etwas Ähnliches geschehen wie vor knapp zehn Jahren in jenem Gebetsraum in Grosny?
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      Helsinki, Samstag, 12. August

    


    Arto Ratamo gab Gas und lenkte seinen grellgelben offenen Käfer durch die Toreinfahrt in der Merimiehenkatu auf den Innenhof des Hauptquartiers der Sicherheitspolizei, weil es zu viel Zeit gekostet hätte, erst in das unterirdische Parkhaus zu fahren. Mit der Rückkehr an seinen Arbeitsplatz schwanden endgültig alle Urlaubsgefühle. Zum Glück hatte er noch Zeit gehabt, Nelli anzurufen, und dabei erfahren, dass Marketta in ihrem Ferienhaus ein strenges Regiment führte. Zumindest brauchte er also nicht zu befürchten, dass Nelli zu viel Zeit mit diesem dreizehnjährigen Kater namens Jere verbrachte.


    Es wurmte ihn, dass er zur Chefin gehen und über den Fall Forsman-Sutela berichten musste, das Herumsitzen in einer Besprechung würde die Ermittlungen nicht einen Millimeter voranbringen. Otto Forsmans Wohnung hatte er auch noch nicht durchstöbert, obwohl er jetzt wusste, was er suchen musste – ein kleines gelbes Notizbuch. Ratamo hatte mit jedem Moment mehr das Gefühl, einen Fall zu untersuchen, den er noch nicht einmal ansatzweise begriff. Welcher Zusammenhang bestand zwischen den Angreifern von Jäniskoski und Rapola, den Morden an Forsman und seiner Pflegerin und den auf den frühgeschichtlichen Burgbergen versteckten Briefen? Jetzt bereute er, dass er die Ereignisse der letzten Tage nicht ernst genug genommen hatte.


    Ratamo zog seine Keycard am Hintereingang der Ratakatu 12 durch das Lesegerät, passierte den Metalldetektor und das Durchleuchtungsgerät und betrat den Aufzug.


    Im operativen Raum in der zweiten Etage war nicht das geringste Zeichen von Hektik zu erkennen. Ratamo zog seine Jacke aus, hängte sie über die Stuhllehne und entblößte ein T-Shirt mit dem Text: »Wenn die Welt kleiner wird, warum steigen dann die Taxipreise?« Die schön gebräunte Riitta Kuurma zupfte etwas von ihren hellroten Shorts, und Ossi Loponen, der gierig sein Mittagsmahl aß, ein gefülltes Baguette, verfolgte den Redeschwall der wütenden Ulla Palosuo genau so interessiert wie die Sicherheitsbelehrungen einer Stewardess. Früher hatte sich Ratamo in solch einer Situation einen Kautabak in den Mund gesteckt, doch jetzt musste er sich mit einem Kaugummi begnügen. Er stellte fest, dass sich Riitta ihre langen nussbraunen Haare hatte kürzen lassen.


    »… und hier ist nur eine Handvoll Leute an ihrem Arbeitsplatz, obwohl Finnland den EU-Ratsvorsitz hat. Die ASEM-Gipfelkonferenz findet in einem Monat statt, und danach werden in Finnland alle möglichen Treffen von Ministern und Staatschefs organisiert.«


    »Es war doch schon vor längerer Zeit so vereinbart worden, dass möglichst alle ihren Urlaub im August nehmen. In diesem Monat werden nur ein paar EU-Konferenzen abgehalten«, erwiderte Riitta Kuurma der Chefin und begrüßte Ratamo mit einem strahlenden Lächeln.


    Ulla Palosuos Frisur reichte, der Schwerkraft trotzend, fast bis zur Deckenlampe und geriet ins Schwanken, als die Chefin Riitta Kuurma anschaute und dabei verärgert den Kopf in den Nacken warf. Dann wandte sie sich Ratamo zu und registrierte mit einem wütenden Blick sein T-Shirt. »Du hast, wie zu vernehmen war, schon seit Tagen gewusst, dass Otto Forsman verschwunden ist und dass die Russen möglicherweise etwas damit zu tun haben. Warum hast du darüber keinen Bericht geschrieben?«


    Ratamo glaubte seinen Ohren nicht zu trauen. War das der Lohn dafür, dass er eine ganze Urlaubswoche geopfert hatte, um Eerik Sutelas Aufpasser zu spielen. »Ich habe doch Urlaub. Sutela habe ich nur aus … persönlichen Gründen geholfen. Die Helsinkier Abteilung für Gewaltverbrechen kümmert sich um die Morde an Forsman und seiner Pflegerin, und in Finnland hat niemand etwas getan, was die SUPO untersuchen müsste.«


    Palosuo war noch nicht besänftigt. »Laut Riitta Kuurma wurde Forsmans Pflegerin mit einem russischen Militärmesser ermordet. In diesen Briefen mit den Hinweisen wird behauptet, irgendwo liege ein Dokument herum, das die Sicherheit Russlands bedrohe. Jemand hat deiner Truppe zwei dieser Briefe gestohlen. Man hat im russischen Lappland versucht, euch zu erschießen. Und jetzt sagt die Kriminalpolizei, ein Priester der russisch-orthodoxen Kirche habe möglicherweise Forsmans Mörder gesehen hat. Findest du nicht, dass all diese Dinge insgesamt ein wenig von der finnischen Sicherheitspolizei untersucht werden sollten?«


    Ratamo packte die Wut. Um ein Haar hätte er Ulla Palosuo ein paar Takte gesagt, aber es gelang ihm in letzter Sekunde, sich zu beherrschen. Er holte tief Luft. Die Chefin musste heute einen schlechten Tag haben, in der Regel war sie zwar streng, aber sachlich.


    »Ich übernehme natürlich die Verantwortung, wenn du der Auffassung bist, dass in dieser Angelegenheit schlecht gearbeitet worden ist«, versicherte Ratamo ganz ruhig, obwohl er sich als Opfer eines Justizmordes fühlte. Plötzlich wurde ihm klar, was Ulla Palosuo eben gesagt hatte. »Hat sich für den Mord an Forsman ein Zeuge gefunden?«


    »Vielleicht. Du kannst ihn …« Palosuo nahm einen Zettel vom Tisch und hielt ihn vor die Augen, »… einen Vater Peter, befragen, sobald die Kriminalpolizei das genehmigt. Aber jetzt erzählst du erst mal ausführlich alles, was in den letzten Tagen passiert ist. Alles.«


    Ratamos Zusammenfassung dauerte etwa zwanzig Minuten. Es kam ihm so vor, als säße er im Gerichtssaal auf der Anklagebank, und Ulla Palosuo war sowohl der Staatsanwalt als auch der Richter und die Schöffen.


    Die Chefin schien sich auch dann noch nicht beruhigt zu haben, als Ratamo fertig war, und schnauzte ihn an: »Von jetzt an berichtest du immer, wenn etwas Wichtiges passiert. Du leitest die Ermittlungen, geht an die Arbeit.« Sie sammelte ihre Unterlagen ein und ließ ihre Mitarbeiter zu dritt zurück.


    »Als Erstes müssen Sutela und Otsamo gefunden werden«, schlug Kuurma vor und schaute Ratamo abwartend an.


    »Ich durchstöbere Forsmans Wohnung, dieses Notizbuch wird sich dort schon früher oder später finden«, sagte Loponen und stopfte sich den ganzen Rest des Baguettes in den Mund, dabei berührte er fast seine Mandeln.


    »Dafür werden zwei gebraucht, es ist besser, wenn ich und Riitta Kuurma das erledigen«, sagte Ratamo ungewollt streng. Ossi Loponen hatte viele gute Eigenschaften, aber Schnelligkeit und Sorgfalt gehörten nicht dazu.


    Ratamo nahm vom Tisch ein benutztes Papierhandtuch und reichte es Loponen. »Bitte die russischen Behörden um eine Erklärung für den Zwischenfall mit den Schüssen in Jäniskoski, sag meinetwegen, dass irgendwelche Touristen deswegen eine Anzeige erstattet haben. Befrage Bekannte von Sutela, bitte den MI5 um Amtshilfe zur Untersuchung von Sutelas Londoner Wohnung, rede mit dem Kollegen von der Kriminalpolizei, der die Morde an Forsman und seiner Pflegerin untersucht, ruf Sutelas Schwiegervater an und wisch dir die Mayonnaise vom Hemd.«


    


    Auf der Fahrt zur Abrahaminkatu unterhielten sich Ratamo und Riitta Kuurma über die Einzelheiten der Ereignisse in der letzten Woche, soweit das bei dem Geratter des Käfers möglich war. In einem der kurzen Momente, in denen beide schwiegen, dachte Ratamo, dass er wahrscheinlich keine einzige andere Frau genauso gut gekannt hatte wie Riitta, nicht einmal seine verstorbene Ehefrau. Vielleicht könnten er und Riitta nun schon Freunde sein, immerhin waren seit dem Ende ihrer Beziehung bereits über zwei Jahre vergangen. Er beschloss, Riittas zwei Tage alte Einladung in ein Straßenrestaurant anzunehmen, sobald die laufenden Ermittlungen zu Ende waren.


    »Diese Bude ähnelt mehr einem Museum als einer Wohnung. Bis hin zum modrigen Geruch«, sagte Riitta Kuurma im Flur von Otto Forsmans chaotischem Zuhause. Sie öffnete rasch den obersten Knopf ihrer ärmellosen Hemdbluse und stieß das Fenster auf. Es waren fast dreißig Grad.


    »Déjà vu«, konstatierte Ratamo leise. Er stand genau an derselben Stelle auf dem von Papierschnipseln bedeckten orientalischen Teppich wie vor fünf Tagen, als er mit Eerik Sutela in der Wohnung gewesen war, und starrte abermals das Schwert mit der geraden Klinge und die dunkle Stahlscheide an, die an der Wand hingen.


    Er ging zu der Waffe, kniff die Augen zusammen und las den Text auf einem kleinen Schild: »Carl Gustav Emil Mannerheims Kavallerieoffiziersdegen 1893. Länge: 94 cm, Breite am Schaft: 2,7 cm. Am Schaft Prägung: E. Svalling, Eskilstuna. Knauf vergoldet, Parierstange durch dekorative Perforierung erleichtert. Auf der Vorderseite der Parierstange eine Königskrone, darunter ist der nach außen gewandte finnische Löwe befestigt. Heft: Holz, bezogen mit schwarzem Leder.«


    Ratamo wurde klar, dass er das Schwert des Marschalls anstarrte. Die Ereignisse der letzten Tage schienen zu einem einheitlichen Ganzen zu verschmelzen. Otto Forsman besaß das Schwert des Marschalls. Und Forsman hatte mit seinem Sohn Eerik alle Orte der versteckten Briefe schon in den siebziger Jahren besucht. Hatte sich Otto Forsman die Geschichten in den Briefen doch selbst ausgedacht?


    »Arto, von diesen Notizbüchern gibt es jede Menge«, rief Riitta und unterbrach damit seine Gedankengänge. Er wich den herumliegenden Gegenständen aus, schlängelte sich durch bis ins Wohnzimmer, das Forsman zu seinem zweiten Arbeitszimmer gemacht hatte, und spürte, wie ihn die Verzweiflung packte. Hier lagen noch mehr Blätter, Bücher und Mappen herum, als er in Erinnerung hatte.


    »Forsman hat die allerwichtigsten Dinge in einem kleinen gelben Notizbuch notiert. Das suchen wir jetzt«, sagte Ratamo und blieb mitten in dem Chaos stehen.


    Wo würde er selbst seinen wertvollsten Gegenstand verstecken, grübelte Ratamo, und dann schoss ihm durch den Kopf, dass er ja nicht einmal etwas Wertvolles besaß. Er rief sich Ketonens Bericht über sein Gespräch mit Frau Sutela in Erinnerung: Sie hatte nur einmal heimlich in dem Notizbuch geblättert, als Forsman es auf seinem Schreibtisch vergessen hatte.


    Staub wurde aufgewirbelt, und Krimskrams prasselte auf den Fußboden, als Ratamo mit einem Arm alles herunterfegte, was auf dem großen Schreibtisch lag. Dann riss er unsanft alle sechs Schubkästen heraus und durchsuchte deren Inhalt. Nichts. Auf allen vieren tastete er die Unterseite und die Ränder der Tischplatte ab. Umsonst.


    »Nun mach doch nicht gleich alles kaputt«, sagte Riitta verärgert und nahm ein Schubfach, dessen Griff beschädigt worden war. Sie versuchte ihn zu richten, aber er regte sich nicht. Sie drehte kräftiger und schaffte es schließlich, dass der Griff sich bewegte. Plötzlich löste er sich mitsamt einem handtellergroßen Holzstück aus dem Schubfach.


    »Hier ist es!«, jubelte Riitta Kuurma, als sie das im Rand der Schublade versteckte kleine Notizbuch erblickte.


    Ratamo setzte sich neben sie auf den Teppich, nahm das Büchlein in die Hand und öffnete es vorsichtig. Die Seiten waren mit winzigen, kaum leserlichen Schriftzeichen in verschiedenen Farben so voll gekritzelt, dass er es am liebsten in die Ecke geworfen hätte.


    »Nun bleib mal ganz ruhig. Wir lesen alle Notizen durch und überlegen erst danach, ob man daraus schlau wird oder nicht«, sagte Riitta Kuurma betont langsam. Sie kannte Ratamo und wusste, wenn er erst mal Feuer gefangen hatte, war er ungeduldiger als ein Spürhund, der Witterung aufgenommen hatte.


    Ratamo versuchte ruhig zu bleiben, aber das Buchstabieren von Forsmans Hieroglyphen dauerte furchtbar lange. Oben rechts auf der ersten Seite stand mit rotem Filzstift geschrieben die Ziffer Eins. Grenzübertritt … Führer für den Jungen, ein Polizist (ein Bekannter) … Lenin … Kuokkala … Ahti Sirviö. Die Notizen waren nur einzelne Wörter ohne Zusammenhang, aber bei Ratamo lösten sie einen Aha-Effekt aus: Sie erinnerten ihn an den Brief aus der Höhle bei Jäniskoski.


    Ratamo hatte eine Idee. Ohne sich um Riitta Kuurmas Proteste zu kümmern, blätterte er weiter, bis er fand, was er suchte: Die Seite mit der Ziffer Zwei oben rechts. Molotow … Otto Wille Kuusinen … Die Regierung von Terijoki … Der Winterkrieg endete. All diese Wörter tauchten in dem zweiten Brief auf. Sie waren auf der richtigen Spur.


    »Das ist genau das Notizbuch, das wir suchen!«, rief Ratamo und blätterte erregt weiter. Riitta Kuurma wollte ihrem Kollegen das Büchlein gerade entreißen, da erstarrte Ratamos Hand. Auf die letzte Seite des Notizbuchs waren mit deutlicher Handschrift sechs Wortpaare geschrieben:


    


    Lenin – Papst Benedikt XII.


    Winterkrieg – Ecgtheow


    Fortsetzungskrieg 1. – David


    Fortsetzungskrieg 2. – Kirche


    Eerik – Backsteinkapelle


    


    »Was bedeutet das?«, fragte Riitta Kuurma und beugte sich so nah zu Ratamo hin, dass sich ihre Gesichter fast berührten.


    Ratamo stand auf und betrachtete nachdenklich die Blätter, die auf dem Fußboden herumlagen. »Lenin und Papst Benedikt XII. Im ersten Brief stand etwas über Lenins Frau, und der erste Hinweis bezog sich auf eine Bannbulle, die Papst Benedikt XII. im Mittelalter erlassen hatte.«


    »Und die anderen? Könnte man aus denen schließen, was der Hinweis in dem Brief von Rautjärvi bedeutet?« Jetzt konnte sich auch Riitta Kuurma für seine Idee erwärmen.


    Ratamo dachte angestrengt nach. »In den Briefen, die in Rapola, auf dem Burgberg in Rekottila und in Onkemäki gefunden wurden, war die Rede davon, welchen Anteil das ›Schwert des Marschalls‹ an der Beendigung des Winterkrieges hatte und was mit ihm während des Fortsetzungskrieges passiert ist. Das heißt, dieses letzte Wortpaar ›Eerik – Backsteinkapelle‹ muss sich auf den fünften, den letzten Hinweis in dem Brief aus der Teufelskirche in Rautjärvi beziehen.« Die Freude über den Erfolg beim Kombinieren verflog, als Ratamo einen ziehenden Schmerz in der Brust spürte. Er machte sich allmählich ernsthaft Sorgen um seine Gesundheit.


    »Ich gratuliere!«, sagte Riitta Kuurma begeistert. »Nun müssen wir nur noch herausbekommen, was das Wortpaar Eerik und Backsteinkapelle bedeutet.«
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      Moskau, Samstag, 12. August

    


    »Neunundvierzig, fünfzig …« Der Präsident der Russischen Förderation Wadim Wladimirowitsch Bukin setzte seine Bauchmuskelübungen auf dem Fußboden des Schlafzimmers fort, obwohl er sein morgendliches Pensum bereits absolviert hatte. Binnen kurzem würde die physische Anstrengung seine Verärgerung abklingen lassen. Manchmal wusste man schon früh am Morgen, dass der Tag nichts als Unannehmlichkeiten bringen würde, und das war auf jeden Fall so ein Tag. Er war vor zehn Uhr aufgewacht und würde sein allmorgendliches Training im Schmetterlingsschwimmen trotzdem nicht mehr schaffen, weil diese Unheilsprophetin mit dem Dutt gleich zu ihrem Besuch eintreffen würde.


    Als es an der Tür klopfte, hörte der Präsident mit der Schinderei auf.


    »Frau Doktor Surowa wartet unten«, meldete die Sekretärin, warf einen Blick auf Bukins enge Boxershorts und entfernte sich, als der Präsident nickte.


    Bukin zog die Gardinen auf und betrachtete die prächtige, erst kürzlich sanierte Kirche, den Hubschrauberlandeplatz, die Gemüsebeete und die sich im Wind wiegenden Birken im Garten seines Wohnsitzes in Nowo Ogarjowo. In der Regel entwickelte er keine emotionale Bindung zu Orten, aber seine Villa mochte er aus irgendeinem Grund. Vielleicht, weil sie ursprünglich für den Sohn von Zar Alexander II. gebaut worden war.


    Bukin brauchte beim Anziehen länger als sonst, weil er über das »Opferbuch« nachdachte. Das Dokument stellte eine enorme Bedrohung dar, das hatte er schon vor dem Theater gewusst, das der FSB seit einigen Wochen in dieser Sache veranstaltete. Seine Vorgänger Jelzin und Gorbatschow hatten ihm von dem Dokument erzählt, das die Geschichte Russlands im Laufe der Jahrhunderte mehr beeinflusst hatte als alle Epidemien und Kriege zusammen. Aber die Informationen über das »Opferbuch« waren schon so lange nur mündlich von einem Führer Russlands an den anderen weitergegeben worden, dass sie sich längst in vage Gerüchte verwandelt hatten: Es war Russlands Schuld, dass sich die »Spanische Grippe« weltweit ausgebreitet und zum Tod von über vierzig Millionen Menschen geführt hatte. Stalin hatte die Wirkung ansteckender Krankheiten an Millionen Russen getestet. Lenin war von seinen politischen Gegnern ermordet worden … Das waren schockierende Behauptungen. Aber anscheinend wusste niemand mehr genau, was das »Opferbuch« tatsächlich enthielt.


    Mit Ausnahme der Kirche. Es sah so aus, als würde die orthodoxe Kirche die Geheimnisse des »Opferbuches« kennen. Beim Informationsaustausch mit dem Leiter des FSB General Korolkow hatte der Sekretär des Patriarchen Ilja Furow versichert, dass dieses »Opferbuch« mit seinen Berichten und Beweisen ihn, Wadim Bukin, den Präsidenten Russlands, vernichten könnte. Laut Furow enthielt das Opferbuch Beweise dafür, dass gerade er, der Präsident, sowohl das Biowaffenprogramm Ikarus als auch die Entwicklung des Vogelgrippevirus H5N1 zu einer Biowaffe initiiert hatte. Korolkow hatte ihm natürlich davon erzählt.


    Als der dezente Seidenschlips millimetergenau saß und der Scheitel der sandfarbenen kurzen Haare schnurgerade war, ging Bukin ins Erdgeschoss hinunter und begrüßte seinen Gast, die Direktorin von »Bereich 19«, Doktor Natalia Surowa. Er gab ihr nicht die Hand, lächelte aber immerhin höflich, als er die Molekularbiologin, die älter war als er, zu seinem Arbeitszimmer führte.


    »Wie ist die Lage?«, fragte Bukin und sah genauso streng sachlich aus wie die Einrichtung.


    Natalia Surowa strich über ihr eng anliegendes graues Haar und den Dutt. »Alle fünfzig Wissenschaftler, die am Forschungsprogramm Ikarus beteiligt waren, sind in andere Einrichtungen der Armee versetzt worden. Ich würde denken, dass die Prämie von einer halben Million Dollar und die Unterschrift unter die Erklärung zur Schweigepflicht ausreichen, dass sie still bleiben.«


    Der Sicherheitsdienst des Präsidenten wird ganz sicher dafür sorgen, dass sie still bleiben, dachte Bukin, sagte aber laut: »Sie würden es denken?«


    Natalia Surowa setzte sich aufs Sofa. »Immerhin sind das fünfzig Leute. Es genügt ein einziges geldgieriges Individuum, das mit dieser Nachricht des Jahres kassieren will und gegenüber den Medien Sie … also unser Forschungsprogramm, den bedauerlichen Unfall und das Entweichen der Viruswaffe verrät. Ich weiß nicht, was die für eine solche Sensationsmeldung zahlen würden, aber wahrscheinlich sehr viel mehr als die halbe Million Dollar von Ihnen.«


    Bukin hob die Hände hoch wie ein Soldat, der sich ergab. »Sind Sie jetzt absolut sicher, dass diese tödliche … Version des Virus aus ›Bereich 19‹ entwichen ist?«


    »Ja. Das freigesetzte Virus stammt aus unseren Labors«, versicherte Surowa.


    Bukin haute mit der Faust auf den Schreibtisch, ging ans Fenster und schaute seinen Töchtern zu, die auf dem Hof Federball spielten. Maria verlor jedes Mal gegen ihre Schwester. »Werden die Journalisten oder ausländischen Wissenschaftler herausfinden, wo die Krankheit herstammt?«, fragte er schließlich.


    Natalia Surowa hätte am liebsten »nein« gesagt. Nur ein kleines, verlogenes Wort, und Bukin würde sie in Frieden lassen. Und wenn das Schlimmste nicht eintrat, würde sie nie für ihre Lüge geradestehen müssen. »Die ersten Infizierten sind alle aus Jekaterinenburg, man wird die Krankheit automatisch mit ›Bereich 19‹ in Verbindung bringen.«


    »Von welchen Schäden ist im schlimmsten Fall auszugehen?« Bukin hörte sich so an, als wollte er die Antwort gar nicht wissen.


    »Wenn die Menschheit Pech hat und es zu einer weltweiten Epidemie, das heißt, zu einer Pandemie kommt, wird sich die Krankheit innerhalb von drei Monaten auf alle Kontinente ausbreiten. Es gibt keine Impfung dagegen, niemand verfügt über Abwehrkräfte gegen den Erreger. Es ist von Millionen Opfern auszugehen, ob Dutzende oder Hunderte Millionen, das kann ich nicht voraussagen. Die Schätzung der Weltgesundheitsorganisation liegt bei etwa hundertfünfzig Millionen Toten.«


    Bukin knurrte wütend, er sah schockiert aus. »Halten Sie mich auf dem Laufenden«, sagte er und wartete, bis Doktor Surowa den Raum verlassen hatte.


    Warum kamen Pech und Unfälle immer wie in aufeinanderfolgenden Wellen und nie einzeln? Warum musste das »Opferbuch« gerade jetzt aus den Tiefen der Geschichte auftauchen, kurz nach dem Unfall in »Bereich 19«?


    Wenn die entwichene Viruswaffe eine Pandemie verursachte und Millionen Menschen umkamen, würden die Wissenschaftler herausfinden, dass dieses Virus aus Russland stammte – aus »Bereich 19«. Und das »Opferbuch« würde enthüllen, dass er für die Entwicklung der Viruswaffe die Verantwortung trug. Das würde das Ende seiner Ära, seine Vernichtung bedeuten. Und das konnte er nicht akzeptieren, Russland brauchte einen starken Führer, einen wie ihn. Es war sein Verdienst, dass Russland jetzt den Rang des größten Erdgasexporteurs und Ölproduzenten der Welt einnahm, er war es gewesen, der die Idee gehabt hatte, Russlands Stellung als Großmacht mit Hilfe der Energiereserven zurückzuerobern. Er hatte viele wichtige Unternehmen der Waffen- und Ölindustrie wieder in Staatseigentum überführt, er hatte dafür gesorgt, dass die Gouverneure wieder vom Präsidenten ernannt wurden, und er hatte das Vertrauen der Russen in die Autoritäten wiederhergestellt. Er wollte noch jahrelang an der Macht bleiben.


    Es ärgerte ihn maßlos, dass seine Leute in Finnland einen Skandal vermeiden und vorsichtig handeln mussten. Würde die Jagd nach dem »Opferbuch« in Russland stattfinden, hätte er alle Hindernisse mit roher Gewalt aus dem Weg geräumt. Das Blutbad in der Schule von Beslan und das Geiseldrama im Moskauer Dubrowka-Theater waren für ihn wie ein Lotteriegewinn gewesen: In Russland durfte man heute gegen alle Umtriebe, die auch nur andeutungsweise etwas mit Terrorismus zu tun haben könnten, uneingeschränkt Gewalt einsetzen. Die Angelegenheit in Finnland musste in Ordnung gebracht werden, beschloss Bukin und griff zum Telefon. Erst würde er den Leiter des FSB, General Korolkow, anrufen und danach …


    


    Patriarch Wladimir II. setzte sich auf dem Puschkinplatz im Nordwesten Moskaus auf eine Parkbank, strich den schneeweißen Bart auf der Brust gerade und betrachtete das Denkmal des Dichters Alexander Puschkin. Warum hatte der große Dichter in der Pose verewigt werden wollen, die durch Napoleon bekannt geworden war: die rechte Hand in den Mantelaufschlag geschoben? Napoleon dürfte die Haltung kaum von dem dreißig Jahre jüngeren Puschkin übernommen haben. Der Patriarch kam zu dem Schluss, dass es sich lediglich um eine Pose handelte, die Bildhauer und Maler jener Epoche bevorzugt hatten.


    Die sengende Mittagssonne stand genau über ihm, aber der Patriarch fühlte sich wohl. Er kam sich vor wie beim Karneval – wann war er wohl in Moskau das letzte Mal in Zivilkleidung unterwegs gewesen? Vielleicht irgendwann in den achtziger Jahren, als er heimlich Andersdenkende getroffen hatte, im Gorki-Park, wo über Lautsprecher mit viel Getöse die offizielle Propaganda der Partei verkündet worden war. Jetzt, zwanzig Jahre später, war er wieder auf den Beinen, und es diente demselben Zweck: Russland zu helfen, den Weg zur Demokratie einzuschlagen. Zwischen Kirche und Staat musste das Gleichgewicht des Schreckens wiederhergestellt werden. Er war hierhergekommen, um seine Informationsquelle zu treffen, die Leiterin von »Bereich 19« war nur zu einem Gespräch bereit, wenn sie mit ihm selbst reden konnte.


    »Verzeihung, Eure Heiligkeit, ich habe mich leider verspätet. Ich komme von der Villa des Präsidenten«, sagte Doktor Natalia Surowa, die plötzlich hinter der Parkbank aufgetaucht war.


    »Ist man Ihnen gefolgt?«, fragte der Patriarch.


    »Ich fürchte, man observiert mich, obwohl der Präsident mir vertraut. Ich habe natürlich mein Bestes versucht, eine Stunde lang bin ich mit der Metro durch Moskau gefahren.«


    Der Patriarch lächelte beruhigend und klopfte auf die Lehne der Bank. »Wir sind doch nur zwei Touristen, die sich zufällig an einem der beliebtesten Treffpunkte Moskaus zusammen auf dieselbe Parkbank setzen.«


    Natalia Surowa wirkte unruhig, als sie neben dem Patriarchen Platz nahm. »Das letzte Mal war ich Ende der siebziger Jahre hier bei Kundgebungen, die von Menschenrechtsaktivisten organisiert worden waren. Der KGB hat sie immer schnell und mit Gewalt aufgelöst. Das sind keine angenehmen Erinnerungen.«


    Der Patriarch nickte zustimmend. »Vor der Revolution hieß dieser Ort hier ›Platz der Leiden‹.«


    Sie saßen einen Augenblick schweigend da. Auf dem Platz waren Dutzende Menschen unterwegs, aber niemand befand sich in Hörweite.


    Schließlich kam Doktor Surowa zur Sache. »Auf der asiatischen Seite des Ural liegt in der Nähe von Jekaterinenburg ein Forschungsinstitut, das ›Bereich 19‹ genannt wird. Bis letzten Monat wurde dort unter meiner Leitung am Biowaffenprogramm Ikarus, dem geheimsten Forschungsprojekt der russischen Armee, gearbeitet. Dann geschah ein Unfall, ein äußerst schwerwiegender Unfall: Ein genmanipuliertes, von Mensch zu Mensch übertragbares Vogelgrippevirus entwich. Das Virus kann einen furchtbaren Schaden anrichten und Millionen Opfer fordern. Nur die Mitglieder der Forschungsgruppe und Präsident Bukin wissen von dem Unfall.«


    Doktor Surowa zögerte einen Augenblick und reichte dem Patriarchen dann ängstlich ein dickes Bündel Unterlagen.


    Endlich hielt der Patriarch die vollkommene Waffe gegen Präsident Bukin in der Hand. Alles, was Natalia Surowa ihm gerade erzählt hatte, wusste er schon. Er hatte es von zwei Diakonen erfahren, denen Wissenschaftler aus »Bereich 19« gebeichtet hatten. Aber ohne die von Doktor Surowa übergebenen Dokumente hatte er nicht gewagt, seine Informationen zu nutzen. Jetzt besaß er Beweise, dass im »Bereich 19« im Rahmen eines Biowaffenprogramms, das gegen internationale Abkommen verstieß, eine tödliche Viruswaffe hergestellt worden war und dass bei einem Unfall Krankheitserreger ausgetreten waren, die nun das Leben von Millionen Menschen bedrohten.


    Doch Doktor Surowas Unterlagen allein könnten Präsident Bukin nicht vernichten. Er würde seine Hände in Unschuld waschen und die Schuld an dem Unfall seinen Generälen, dem FSB, dem Geheimdienst der Armee oder irgendjemand anderem in die Schuhe schieben. Um den Präsidenten zu vernichten, wurde auch das »Opferbuch« gebraucht. Es würde beweisen, dass dieses neue tödliche Virus auf Befehl Bukins entstanden war.


    »Ihnen ist doch klar, was mit mir geschieht, wenn der Präsident herausbekommt, von wem Sie diese Unterlagen erhalten haben?«, fragte Natalia Surowa den in Gedanken versunkenen Kirchenmann vorsichtig.


    Der Patriarch legte seine Hand auf ihre. »Diese Beweise sind für die Kirche von unschätzbarem Wert. Sie helfen uns, damit wir uns gegen den Staat behaupten können. Wir beide wissen, wie es ist, in einer Diktatur zu leben. Russland braucht eine Gegenkraft zur Staatsmacht, und das ist seit Jahrhunderten die Kirche.«


    »Genau deshalb bin ich hierhergekommen«, versicherte Natalia Surowa leise.


    »Warum um Himmels willen haben Sie eingewilligt, das Biowaffenprogramm zu leiten?«, erkundigte sich der Patriarch.


    »Eingewilligt? Ich habe um diese Aufgabe gebeten. Für die biologische Kriegsführung geeignete Krankheiten habe ich erforscht, seit die Sowjetunion 1972 dafür die Organisation ›Biopreparat‹ gründete. Ich war einfach dran mit einer richtigen Beförderung«, sagte Natalia Surowa und lächelte müde. »Wir müssen den Terroristen voraus sein. Und Biowaffen braucht man als Abschreckung gegen Angreifer. Dieses Mantra haben sowohl die Kommunisten als auch die Präsidenten und Generäle ständig wiederholt. Aber keiner redet von den Krankheiten, die für ethnische Säuberungen entwickelt werden, oder … von diesen Unfällen.« Doktor Surowa klang verbittert.


    Der Patriarch zog die weißen Augenbrauen tiefer. »Das dürfte nicht der erste Unfall in ›Bereich 19‹ gewesen sein?«


    Die Frage schien Doktor Surowa zu überraschen. »Der vorhergehende Unfall geschah im April 1979. Jemand hatte vergessen, den Luftfilter einzusetzen, so konnten über das Lüftungssystem Milzbrandbakterien in die Außenluft gelangen. Hundertfünf Menschen starben.« Sie küsste den Handrücken des Patriarchen und verschwand, ohne sich zu verabschieden.


    Das erste Mal seit Jahren bekam Patriarch Wladimir II. Angst. Er hatte die Absicht, dem russischen Staat den Krieg zu erklären. Wenn er den Kampf verlor, könnte das die Vernichtung eines fast fünfhundert Jahre alten Dokuments, des »Opferbuches«, zur Folge haben. Dessen Geschichte war genauso lang wie die der russischen Geheimpolizei. Das »Opferbuch« war nur einige Jahre nach der Gründung der Opritschnina 1565 durch Iwan den Schrecklichen entstanden. Dies war die erste Geheimpolizei, die auf Befehl des Herrschers Russen abschlachtete, Vorbild und Vorgänger der Tscheka, des KGB, des FSB und zahlreicher anderer Sicherheitsbehörden.


    Die blutigste Säuberungsoperation der Opritschnina geschah 1570. Damals fielen ihre schwarz gekleideten und auf Rappen reitenden Soldaten, die Opritschniki, geführt von Zar Iwan dem Schrecklichen selbst, in Nowgorod ein, um die Verschwörung in der Stadt zu zerschlagen, die mit dem Feindesland Litauen konspirierte. Während der Verhöre, die fünf Wochen dauerten, wurden im Großfürstentum Nowgorod Zehntausende Menschen hingerichtet.


    Der Massenmord von Nowgorod war ausgelöst worden, als der Metropolit Filip bei einem Gottesdienst in der Uspenski-Kathedrale Iwan dem Schrecklichen Brutalitäten gegen das Volk und Geistliche vorwarf. Der Metropolit wurde verhaftet, und im Laufe der unmenschlichen Verhöre durch die Opritschnina verriet Filip genau solche Geheimnisse, die Iwan der Schreckliche erwartet hatte. Es fand ein eindrucksvoller Schauprozess statt, und Metropolit Filip machte man zum abschreckenden Beispiel. Der Führer der Opritschniki, Maljuta »Babe« Skuratow, ließ den Metropoliten im Kloster von Twer einsperren, wo er für den Rest seines Lebens schmachten musste, sein einziger Trost war es, das »Opferbuch« zu verfassen. Der Metropolit schrieb alle von Iwan und den Opritschniki begangenen Gräueltaten nieder: das Blutbad in Nowgorod, die Morde an den Klostermönchen, die Liquidierung der religiösen Führer. Und er notierte, wie man Leonid, den Erzbischof von Nowgorod, auf Befehl Iwans in ein Bärenfell hüllte und danach ein Rudel rasender Jagdhunde auf ihn hetzte.


    Patriarch Wladimir II. lächelte betrübt und hob das Gesicht zur Sonne. Die Kirche hatte auch zu Zeiten Iwans des Schrecklichen in bedeutendem Maße die Meinungen beeinflusst, Macht ausgeübt und das Volk geeint. Deshalb hatte der Zar versucht, die geistlichen Führer zu eliminieren und die Kirche seiner Macht unterzuordnen. Genau wie derzeit Präsident Bukin.


    Aber jetzt hielt der Patriarch das neueste Kapitel des »Opferbuches« in der Hand, einen Stapel Unterlagen, der Präsident Bukin mit der langen Kette der dort aufgeführten Verbrechen verknüpfte. Zusammen könnten das »Opferbuch« und Doktor Surowas Dokumente Bukin vernichten. Er musste das von Otto Forsman in Finnland versteckte Dokument in die Hände bekommen. Unbedingt.
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      Helsinki, Samstag, 12. August

    


    »Antibiotikum: Medikament gegen Vegetarismus. Pastor: Kurzer Ausschnitt aus einer Fußballreportage. Melodrama: Fallobst.« Arto Ratamo las die Graffiti an der Wand des Hamburger-Lokals in dem Neubauviertel im Osten Helsinkis und schmunzelte.


    In seinem offenen Käfer roch es nach Fett, und die beiden Ermittler kauten schweigend und gierig ihre Hamburger. Riitta Kuurmas Haare flatterten im warmen Abendwind, der nach Asphalt roch, und die Teenager am anderen Ende des Parkplatzes, die sich mit Bier vollschütteten, wollten auf ihre Mädchen Eindruck machen und spuckten große Töne.


    »Ein Samstagabend im Wohngebiet«, sagte Riitta fröhlich.


    »Wir haben aber auch schon stilvoller zu Abend gegessen. Das hier geht auf die Rechnung des Zeitdrucks«, murmelte Ratamo, der sich gerade Pommes frites in den Mund stopfte und förmlich hörte, wie der systolische Blutdruck in Richtung zweihundert schnellte. Ihm fiel sein erstes Abendessen mit Riitta vor viereinhalb Jahren im russischen Restaurant »Schaschlik« ein, später ihre Kräutergerichte, die Pasta nach Syrakuser Art ihrer Mutter, einer geborenen Italienerin, und jenes Mittagessen im »Havenrestaurant« am Rande von Den Haag, bei dem er endgültig begriffen hatte, dass ihre Beziehung zu Ende gegangen war.


    »Wie geht es Nelli?«, fragte Riitta und wischte sich energisch die Mundwinkel ab.


    Ratamo wich der Frage aus. »Sie ist mit Marketta und Jussi zusammen im Ferienhaus in Pusula«, erwiderte er und schaltete das Radio ein. Er wollte kein Gespräch über Mädchen im vorpubertären Alter und ihre Beziehungen zu Jungen beginnen. Ihm ging der Gedanke durch den Kopf, dass Riitta garantiert viel ungezwungener mit Nelli über dieses Thema sprechen könnte als er. Riitta und Nelli waren immer glänzend miteinander ausgekommen. Er betrachtete seine frühere Lebensgefährtin verstohlen von der Seite: Riitta sah jetzt wieder genauso locker und salopp aus wie damals, als sie zusammen waren. Der nun schon eine Weile zurückliegende Job bei Europol hatte Riitta also doch nicht zur Karriere-Frau gemacht, die nur noch ihren Aufstieg im Kopf hatte. Im letzten Jahr hatte es so ausgesehen.


    »Finnland stellt sich auf eine weltweite Grippewelle ein«, sagte der Sprecher des Nachrichtenmagazins mit ernster Stimme. »Wenn die Krankheit mit voller Wucht zuschlägt, wird ein reichliches Drittel der Finnen, über 1,8 Millionen Menschen, erkranken. Das Ministerium für Gesundheit und Soziales und das Nationale Institut für Volksgesundheit werden die erforderlichen Maßnahmen für den Notfall ergreifen, die Mobilität der Menschen wird eingeschränkt, nur dringliche Fälle werden behandelt, Schulen und Universitäten werden geschlossen …«


    »Immer nur schlechte Nachrichten.« Riitta Kuurma hatte genug und schaltete das Radio aus.


    »Als Nachtisch gibt es einen Mönch1«, witzelte Ratamo, er knüllte das Behältnis der Pommes und den Pappbecher zusammen, stopfte sie in den Hamburger-Karton und warf den Abfall auf den Rücksitz. Sie waren auf dem Weg zu einem Treffen mit einem Mann, der möglicherweise Otto Forsmans Mörder gesehen hatte.


    


    Vater Peter starrte im kleinen Bibliotheksraum der Kirche der heiligen Xenia von Sankt Petersburg die Mitarbeiter der Sicherheitspolizei an, die ihn mit strenger Miene musterten, und überlegte, wie er gleichzeitig die Wahrheit sagen und sein Geheimnis bewahren könnte. Die Reue plagte ihn. Es war ihm weder gelungen, Otto Forsman zu schützen, noch das »Schwert des Marschalls« zu finden, und jetzt verhörten ihn Ermittler der SUPO, ein dunkelhaariger Mann, der wie ein Krimineller aussah, und eine kühle Frau mit schönen Gesichtszügen. Das erste Mal in seinem Leben hatte er das Gefühl, zu viel zu wissen.


    »Sie haben den Mörder also gesehen?«, fragte Arto Ratamo auf Englisch. Es war ein merkwürdiges Gefühl, einen Priester zu verhören. Was sagten wohl die Regeln der orthodoxen Kirche über das Lügen? Wurde es mit geistlichen Übungen bestraft, oder sah man darin ein schwerwiegenderes Vergehen?


    »Natürlich habe ich ihn nicht gesehen«, antwortete Vater Peter erregt. »Ich habe lediglich dort auf dem Hof einen Mann stehen sehen, bevor ich … das Bewusstsein verlor. Es sah so aus, als wäre der Mann durchs Fenster aus diesem Raum hier geflohen und …«


    »Erzählen Sie mal ganz ruhig alles, was passiert ist«, bat Riitta Kuurma.


    Vater Peter dachte so lange über seine Antwort nach, dass er selbst ungeduldig wurde. Er durfte nichts Unüberlegtes sagen. »Ich kam in diesen Raum, und da knallte der Wind das Fenster an die Wand. Ich ging hin, um es zu schließen, und erblickte dort im Hof, vielleicht fünf Meter entfernt, einen Mann, der äußerst … eigenartig aussah. Er schaute in meine Richtung, aber ich weiß nicht, ob er mich bemerkt hat. Und Otto Forsman hatte sich dort hinter der Tür versteckt. Danach drang jemand hier ein und …«


    »Inwiefern sah er eigenartig aus?«, fragte Riitta Kuurma nach.


    Vater Peter fuhr sich nervös durch die Locken. »Kahlköpfig, ein spitzzulaufender Kopf und … es sah irgendwie so aus, als hätte er zwei Augen auf einer Gesichtshälfte. Wahrscheinlich war es ein Muttermal, so ähnlich wie es Gorbatschow auf der Stirn hat. Oder vielleicht war es eine Brandwunde oder ein Leberfleck. Woher soll ich das wissen.«


    »Haben Sie beobachtet, was der Mann tat?«, fragte Riitta Kuurma in drängendem Ton.


    »Er rannte los in diese Richtung.« Vater Peter zeigte auf die Ostwand des Raumes.


    Ratamo regte sich allmählich auf. »Kennen Sie den Mann? Haben Sie ihn vorher schon mal gesehen?«


    Vater Peter zögerte eine Sekunde. »Nein und nochmals nein.«


    »Und Sie haben nicht gesehen, wer Sie überfallen hat?«, fragte Riitta Kuurma in versöhnlichem Ton und versuchte Ratamo mit ihrem Blick zu beruhigen.


    »Warum wird so oft nach den gleichen Dingen gefragt? Ich habe schon der Polizei alles gesagt, was ich weiß. Und gesehen habe«, fügte Vater Peter schnell noch hinzu.


    Ratamo antwortete mit der nächsten Frage. »Sie haben immer noch nicht erzählt, was Otto Forsman überhaupt hier in der Kirche gemacht hat.«


    Vater Peter sprang so heftig auf, dass sein Stuhl umkippte. Er ging ans Fenster und schaute in den Park hinaus, in dem der seltsam aussehende Mann verschwunden war und in dem man Otto Forsmans Leiche gefunden hatte. »Er kam hierher, um Hilfe zu suchen bei seinen … Schwierigkeiten«


    »Hören Sie doch damit auf«, sagte Ratamo und lachte kurz. »Forsman war nicht die Bohne gläubig und noch weniger orthodox. Und es würde kaum jemand behaupten, er sei ein großer Freund Russlands gewesen. Sagen Sie jetzt die Wahrheit, oder Sie werden es womöglich später bereuen.« Ratamo sprach in einem möglichst strengen Befehlston, er sah, dass dem jungen Priester etwas auf der Seele lag.


    »Als Mitarbeiter der Kirche unterliege ich der Schweigepflicht, wenn es um Dinge geht, die Forsman mir anvertraut hat. Er hat keinerlei Straftat geplant und sich meines Wissens auch keiner gesetzwidrigen Aktivitäten schuldig gemacht«, sagte Vater Peter resolut und wandte sich den SU-PO-Mitarbeitern zu. Es hörte sich so an, als hätte er seine Repliken auswendig gelernt.


    Ratamo wusste nicht, ob die finnischen Gesetzesparagraphen auch für einen Priester der russisch-orthodoxen Kirche galten, der hier arbeitete. Aber für dieses Mal reichte die Fragerei und das Abstreiten, er würde Vater Peter zum Verhör in die SUPO bringen lassen, irgendwann, wenn ihm die dringenderen Aufgaben Zeit dafür ließen. »Wir machen später weiter, vielleicht funktioniert Ihr Gedächtnis dann beim zweiten oder dritten Mal besser.«


    Sie schauen mich an wie einen Schuldigen, dachte Vater Peter, als er den Ermittlern die Hand gab. Dann gingen die Finnen und ließen ihre Drohung zurück. Vater Peter empfand Reue. Er holte das Foto aus seiner Brusttasche und betrachtete verstört das fleckige Gesicht von Unteroffizier Bogulow. Das Bild hatte er kurz vor dem Eintreffen der finnischen Polizisten von seinem Kollegen aus Moskau erhalten. Ein Wunder, dass er die Befragung so gut überstanden hatte.


    Ilja Furow und Unteroffizier Konstantin Bogulow, die einzigen Überlebenden des Blutbads von Grosny, arbeiteten zusammen. So musste es sein, da war sich Vater Peter ganz sicher. Furow versuchte sich das »Schwert des Marschalls« mit Hilfe des Auftragsmörders Bogulow zu beschaffen, er kümmerte sich nicht darum, wie viele Opfer der Killer hinterließ. Der Patriarch hatte nicht gewusst, was er tat, als er Furow die Verantwortung für die Suche nach dem »Schwert des Marschalls« übertrug.


    Enttäuschung und Wut peinigten Vater Peter, das wahre Gesicht Furows hatte sich ihm zu spät offenbart. Der Patriarch antwortete nicht auf seine Bitten um einen Rückruf, und in einem Brief konnte man das nicht berichten, weil die Helfer des Patriarchen alle an ihn gerichtete Post öffneten. Außerdem hatte er vor einigen Stunden heimlich mit angehört, was Furow Eerik Sutela am Telefon versprochen hatte: Der Vikar hatte behauptet, er wolle den Finnen helfen. Das glaubte Vater Peter nicht. Furow wollte Sutela nur ausnutzen, um das »Schwert des Marschalls« an sich zu bringen, und würde dann Bogulow die Drecksarbeit überlassen. Das Leben unschuldiger Menschen war in Gefahr, weil er, Vater Peter, Fehler begangen hatte.


    Er fühlte eine zerstörerische Schuld, die fast genauso schmerzlich war wie an jenem Tag, an dem sein Leben aus den Fugen geraten war. Er wurde einmal mehr zu dem zwölfjährigen Jungen, der im Park am Ufer des Williams Lake stand und einer Mutter zuschaute, die auf dem zugefrorenen See ihr Kind ausfuhr und einen roten Daunenmantel trug. Er erinnerte sich an das Entsetzen, das ihn gelähmt hatte, als die Mutter mit dem Kinderwagen im Eis einbrach, an ihre Rufe und an die Stille. Vor allem an die Stille. Aber nur die Schuld war geblieben und lebte in ihm weiter. Sie hatte ihn in den Schoß der Kirche getrieben, weg aus Kanada, an die Moskauer Theologische Akademie und in gewisser Weise auch hierher.


    Es war an der Zeit, sich von Finnland zu verabschieden. Er würde seine Sachen packen und nach Moskau, in sein normales Leben, zurückkehren und eine neue Last, eine neue Schuld mit sich herumtragen. Vater Peter bückte sich automatisch, hob den umgekippten Stuhl auf und bemerkte auf der Unterseite des Sitzes etwas Sonderbares: In das Holz waren Buchstaben eingekerbt. Er kniff die Augen zusammen.


    »Predigthaus des heiligen Henrik.« Die in dünnen Strichen eingeritzten russischen Worte waren nur mit Mühe zu erkennen.


    Vater Peters Stimmung wurde sofort besser. Wenn das keine Fügung war, was dann? Otto Forsman hatte ihm eine Nachricht hinterlassen, und er bekam die Chance, seinen Fehler wieder auszubügeln.
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      Helsinki, Samstag, 12. August

    


    Eerik Sutelas Körper bebte noch, als sich Taru schon von seinen Hüften schwang und aufs Bett fallen ließ. Er presste sich an ihre heiße, schweißbedeckte Haut, spürte ihren heftigen Herzschlag und roch den Duft der Liebe. Endlich war es passiert. Es kam ihm so vor, als hätte er gerade seine Unschuld verloren. In den elf Jahren seiner Ehe hatte er Marissa kein einziges Mal betrogen, und das heute war das erste Mal seit ihrem Tod. Er fand den Gedanken amüsant, dass er sich für den Rest seines Lebens an die Suite im Hotel Scandic in Pori erinnern würde.


    Der Moment der Glückseligkeit endete schnell, als Taru aus dem Bett sprang und im Bad verschwand, ohne ein Wort zu sagen.


    Sutela nahm seine runde Brille vom Nachttisch und schaute Taru verwirrt hinterher. Was hatte er falsch gemacht? Lag es an ihm, dass sie so reagierte, oder an der Situation, in der sie sich befanden? Taru fürchtete anscheinend mehr um das Leben ihrer Tochter, als er sich vorstellen konnte, obwohl auch er die Angst vor einem Verlust kannte. Ungewollt schweiften seine Gedanken zur langen und schweren Zeit der Krankheit Marissas ab.


    Taru kehrte im Bademantel ins Bett zurück und schmiegte sich in seinen Arm. »Hoffentlich war das kein Fehler.«


    Am liebsten hätte Sutela vor Erleichterung geseufzt, Taru war offenbar nur genauso verunsichert wie er selbst. »Das war doch ein Anfang. Hoffentlich. Wir könnten zusammen Urlaub machen, falls … dann, wenn morgen alles gut gegangen ist und du danach mit Paula zusammen nach Hause fahren kannst. Unsere Sommerhütte in Askainen …«


    Sutelas Träumereien wurden vom Klingeln des Telefons unterbrochen. Auch Taru war sofort angespannt. Dieses Geräusch hatte in den letzten Tagen so oft schlechte Nachrichten angekündigt, dass sie beide dagegen allergisch geworden waren. Sutela meldete sich und schaltete den Lautsprecher ein.


    Vikar Furow kam direkt zur Sache. »Für morgen ist alles geregelt. Ich habe mit dem Patriarchen geredet, und er hat versprochen, sich mit dem Leiter des FSB, General Korolkow, in Verbindung zu setzen. Der FSB wird nichts … Unüberlegtes tun. Und ich komme selbst als Garant dessen zum Predigthaus des heiligen Henrik.«


    Sutela öffnete den Mund zu einem lautlosen Triumphschrei, und Taru drückte seine Hand so fest, dass die Knochen knackten. Endlich entwickelten sich die Dinge in die gewünschte Richtung. Sutela versuchte Furow nach Anweisungen für den nächsten Tag zu fragen, aber der Vikar schien es eilig zu haben.


    »Wir sehen uns morgen früh in Kokemäki«, sagte Sutela schließlich und beendete das Gespräch mit dankbarer Miene.


    »Paula darf nichts geschehen. Auf die Kirche ist doch wohl Verlass?«, fragte Taru und richtete sich auf.


    Sutela wirkte überrascht. »Na, auf wen sonst. Sie haben Vater geholfen, mir von deiner … Situation berichtet, und jetzt noch das. Irgendjemandem muss man doch vertrauen.«


    Taru antwortete mit einem Kuss auf Eeriks Hals. »Lass uns wenigstens kurz von etwas anderem reden als von morgen und … all dem.«


    »Gern. Zur Abwechslung kannst du mal etwas erzählen. Beispielsweise von deinem Exmann«, sagte Sutela und bereute seinen Vorschlag sofort.


    Taru schien die Frage zu erschrecken. »Leo ist bei einem Verkehrsunfall gestorben. November, schwarzes Eis in einer Kurve auf der Autobahn, er kam ins Schleudern, geriet auf die falsche Seite, ein Laster auf der Gegenfahrbahn, und alles war vorbei. Es hatte niemand Schuld.«


    Sie wandte ihr Gesicht ab und rollte sich zusammen, Sutela hatte das Gefühl, er müsste sie irgendwie trösten. »Vielleicht ist ein schnelles Ende besser. Ich jedenfalls möchte nicht so lange dahinsiechen wie Marissa. Immer wieder krank sein, Müdigkeit, Schmerzen und die belastenden Behandlungen: Chemotherapie, Bestrahlung … bei Marissa hat man auch eine Knochenmarktransplantation gemacht. Und gebracht haben all diese Schmerzen und Leiden nur, dass sie wie eine Kerze langsam erloschen ist.«


    Taru sagte nichts, schaute ihn nur kurz an und versuchte etwas wie ein Lächeln zustande zu bringen. Sutela spürte, dass sie sich noch näher kamen. Anscheinend waren sie beide am liebsten allein, wenn sie ihre Wunden leckten. Er streckte die Hand aus, nahm die Fernbedienung, schaltete den Fernseher ein und suchte die Nachrichten: »Bei einem schweren Arbeitsunfall in Sörnäinen ist am Morgen ein Mensch ums Leben gekommen. Ein junger Bauarbeiter starb, als ein fünfundzwanzig Meter hoher Kran auf ein sechsgeschossiges, fast fertiges Haus stürzte.«


    Bei der nächsten Nachricht wurde die von einer Überschwemmung heimgesuchte süddeutsche Kleinstadt Bad Tölz gezeigt, plötzlich fuhr Taru zusammen. Ein pitschnasses Mädchen, das Paula verblüffend ähnlich sah, saß auf einer Trage und zitterte vor Kälte und Angst. Ihre Tochter würde das Rote Kreuz nicht retten, das musste sie selbst tun.
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      Kokemäki, Sonntag, 13. August

    


    Der kahlköpfige Mann mit dem fleckigen Gesicht hatte genug von der schwülen Hitze, die ein Gewitter ankündigte, und verließ das Ufer des träge dahinströmenden Kokemäenjoki. Er ging zum Predigthaus des heiligen Henrik und setzte sich auf eine Parkbank im Schatten einer dichtbelaubten Raubirke. Das runde, über zehn Meter hohe Gebäude aus roten Ziegeln mit großen Fenstern erinnerte die »Flunder« an eine Tschatschouna in seiner Heimatstadt Nischni Nowgorod. Und das Predigthaus des heiligen Henrik sah auch kaum anders aus als das orthodoxe Gebetshaus, das die tschetschenischen Freischärler im März 1996 mitten im sonntäglichen Abendmahlgottesdienst niedergebrannt hatten.


    In ihm brannte dieses Bethaus auch nach über zehn Jahren noch immer. Die massiven Panzersperren vor der Kirchentür und die tschetschenischen Scharfschützen hatten dafür gesorgt, dass niemand entkam. Niemand außer ihm und Ilja Furow. Feige hatte er sein eigenes Leben gerettet und Dutzende Zivilisten lebendigen Leibes verbrennen oder durch die Kugeln der Tschetschenen sterben lassen. Er hatte seine Seele verkauft und sich mit Hilfe des Geistlichen Furow in Sicherheit gebracht. Und schon bald danach hatte sich Unteroffizier Bogulow, ein gewöhnlicher Soldat, in einen Killer verwandelt, den man die »Flunder« nannte. Die Schuld dafür trugen neben den Tschetschenen auch Russland, das den Krieg begonnen hatte, und die westlichen Länder, die nicht eingegriffen hatten, als Zivilisten abgeschlachtet wurden. Er hatte das Recht, sich an allen zu rächen. Und die Pflicht.


    Die Schreckensschreie der Kirchgänger von Grosny in seiner Erinnerung wurden erstickt, als er ein lautes Lachen hörte. Ein Touristenpärchen in identischen T-Shirts unterhielt sich frohgelaunt und fotografierte das Predigthaus. Was machten die hier um diese Zeit, früh um halb sieben? Die »Flunder« las die Texte auf ihren Hemden, verstand sie aber nicht. Finnisch war eine seltsame Sprache. Der Mann sah aus wie ein Ja-Sager, dessen Fitness zu wünschen übrig ließ, und die Frau wie eine Prinzessin, die es gewöhnt war herumzukommandieren. Zwei Paradebeispiele für Produkte der watteweichen Gesellschaft in den nordischen Ländern.


    Die »Flunder« spürte das Metall der Pistole auf der Haut, als er sich auf der Bank fester anlehnte. Er schloss die Augen: Aufstehen, fünf Schritte und die Waffe ziehen, entsichern, das Handgelenk abstützen, auf die Pupille zielen, Schuss, eine Kugel durch den Orbit in den Lateralventrikel des Frontallappens, für beide Touristen je eine. Und den Gnadenschuss ins Herz. Die »Flunder« öffnete die Augen. Diesmal musste es reichen, wenn er sich das nur vorstellte, er konnte bei seinem Auftrag nicht das Risiko eingehen, zu seinem Vergnügen belanglose Touristen hinzurichten.


    In dem Augenblick summte seine Armbanduhr einmal, das bedeutete, dass ihm bis zu den Hinrichtungen noch anderthalb Stunden Zeit blieb. Er wunderte sich einmal mehr über die Befehle des Auftraggebers, sie erschienen unlogisch. Aber seine Aufgabe war es nicht, Befehle in Frage zu stellen, sondern auszuführen. Vor allem, wenn man berücksichtigte, wer der Auftraggeber dieser Hinrichtungen war.


    Die »Flunder« ging zur Tür des Predigthauses und schaute das Touristenpaar mit ausdrucksloser Miene an. Die Frau erschrak bei seinem Anblick so sehr, dass sie ihre Kamera fallen ließ. Die »Flunder« öffnete die schwere Holztür, ging hinein und hatte das Gefühl, im Inneren einer Matrjoschka-Figur zu stehen. In der Backsteinkapelle befand sich der untere Teil eines uralten Speichergebäudes, vier Wände aus jeweils sieben Balken mit der Patina von Jahrhunderten und ein heller Bohlenfußboden. Er spürte eine Regung von Freude: Das würde doch eine Aufgabe, die etwas Besonderes war.


    An so einem eigenartigen Ort hatte er noch nie Menschen umgebracht.
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      Kokemäki, Sonntag, 13. August

    


    Eine Krähe krächzte laut, der böige Wind wirbelte Sand auf, und es herrschte eine drückende Schwüle. Das Gewitter war schon ganz in der Nähe. Außer Eerik Sutela und Taru Otsamo bewegten sich in dem Park rund um das Predigthaus des heiligen Henrik nur ächzende Äste. Es war sieben Uhr morgens. Sie wollten das »Schwert des Marschalls«, ihren Verhandlungstrumpf, finden, bevor die Russen auftauchten, deshalb waren sie schon vorzeitig am Versteck des Dokuments eingetroffen.


    »Vor tausend Jahren war das Tal des Kokemäenjoki eine Hauptverkehrsader, über die europäische Einflüsse nach Satakunta und in das sonstige Westfinnland gelangten.« Sutela hielt einen Vortrag und drückte dabei Tarus Hand. »Und hier in Kokemäki lag das Zentrum von Satakunta – der Handelsplatz Teljä und dieses Predigthaus des heiligen Henrik. Dann wurde der Fluss immer flacher, und der Handel verlagerte sich ab dem vierzehnten Jahrhundert allmählich näher ans Meer nach Ulvila, aus dem dann später Pori wurde.


    Sutela erblickte das Predigthaus, das nur noch ein paar Dutzend Meter entfernt war, er beschleunigte seine Schritte auf dem Sandweg und spürte, wie sein Puls immer schneller wurde. Die Kopfschmerzen, gegen die nicht einmal mehr die Migränetabletten halfen, interessierten ihn jetzt nicht. An diesem Tag würde er das »Schwert des Marschalls« finden, das wusste er. Die Geschichte in dem Brief aus Rautjärvi war da zu Ende gegangen, wo seine Reise begonnen hatte – in der Teufelskirche von Jäniskoski. Sein Vater hatte also alles darüber berichtet, wie das »Schwert des Marschalls« in seinen Besitz gelangt war. Nur das Dokument fehlte noch. Taru löste ihre Hand aus Eeriks Griff, als sie an der hölzernen Tür der Backsteinkapelle stehen blieben. Vor Angst um ihre Tochter hatte sie Bauchschmerzen. Sie besaß keinerlei Garantien dafür, dass die Russen sich bereiterklären würden, Paula freizulassen. Aber eine Alternative gab es nicht, sie war gezwungen, das Wagnis einzugehen.


    »Das eigentliche Predigthaus ist nur ein zweigeschossiges Speichergebäude aus behauenen Balken oder genauer gesagt dessen untere Hälfte. Diese neogotische Backsteinkapelle wurde in den fünfziger Jahren des 19. Jahrhunderts als Schutz um sie herum gebaut«, sagte Sutela und warf dann mit zusammengekniffenen Augen einen Blick auf die Inschrift der Gedenktafel über der Tür:


    


    
      »An diesem Orte predigte dereinst,


      hier verkündigte die Erlösung


      unser heiliger, frommer Henrik,


      der erste Bischof Finnlands.


      Sein Wort brachte Segen,


      trug Früchte schöner Art.


      Den Herrn dafür zu preisen,


      dazu möge Henriks Denkmal dienen.«

    


    


    Sutela erinnerte sich, wie ihm sein Vater seinerzeit abends oft den Text dieser Gedenktafel vorgelesen hatte, hundertmal und mehr, er konnte ihn immer noch auswendig. Jetzt waren ihm die Gründe seines Vaters klar. Er sah jetzt viele Dinge in einem anderen Licht, es war ein merkwürdiges Gefühl, dass er seinen Vater nun verstand, ja sogar schätzte. Der Mann war viel mehr als nur der farblose und bösartige Beamte, den er kannte.


    Taru zog die hölzerne Tür auf. »Lass uns dieses verdammte Dokument suchen, bevor die anderen kommen.«


    Sutela betrat das Gebäude und blieb in dem Gang zwischen dem Speicher ohne Dach und der Ziegelwand der Kapelle stehen. Skepsis rührte sich, keiner der Gegenstände kam ihm vertraut vor. Warum hatte sein Vater ihm das Versteck des Dokuments nicht gezeigt, als sie damals gemeinsam hier gewesen waren? Hatte er den fünften Hinweis doch falsch interpretiert? Warum sollte sein Vater das wichtigste Dokument an einem Ort versteckt haben, wo er es nicht finden könnte?


    Irgendwo musste das »Schwert des Marschalls« sein. Sutela betrat den Speicher und kniete nieder. Kein einziges Bodenbrett war lose oder eingesägt, eine versteckte Klappe zu suchen wäre vergeblich gewesen. Dann untersuchte er alle sieben Balkenlagen jeder Wand sowohl von innen als auch von außen. Nichts. Er ließ seinen Blick über die weißen Wände und die hohen, gewölbten Fenster der Kapelle wandern, entdeckte aber nicht eine einzige Stelle, an der man das »Schwert des Marschalls« hätte verstecken können.


    Dann fiel es ihm wie Schuppen von den Augen – der Text der Gedenktafel! Er sah sie deutlich vor sich, ihm war sogar, als würde er hören, wie der Vater sie ihm vorlas. Sein Wort brachte Segen, trug Früchte schöner Art. Den Herrn dafür zu preisen, dazu möge Henriks Denkmal dienen. Jetzt erschien ihm seine Erkenntnis fast selbstverständlich. Der Vater hatte ihm also doch vermittelt, wo sich das Versteck des Dokuments befand. Er war nur einige Meter von der Wahrheit entfernt.


    »Taru!«, rief Sutela an der Tür und rannte in den Park zu Bischof Henriks Bronzebüste, die auf einem Granitblock stand. Der Wind war noch heftiger geworden, und in der Luft hing ein feiner Nieselregenschleier.


    Als Taru eintraf, schob Sutela seinen Zeigefinger zwischen den Kragen und das Kinn des mit einer Mitra bedeckten Bronzekopfes, fuhr am Metall entlang und spürte eine raue Naht – da war gesägt worden.


    »Das ›Schwert des Marschalls‹ ist hier. Hilf mir, schnell!«, befahl er. Mit vereinten Kräften hoben sie den schweren Metallkopf herunter. Als Henriks hohler Kopf auf dem Rasen lag, hockte sich Sutela hin, steckte die Hand hinein und zog eine wasser- und luftdichte Plastikdose heraus. Ihm zitterten die Hände, und sein Mund war trocken: Endlich durfte er das »Schwert des Marschalls« lesen. Der Dosendeckel schnappte auf, und als Sutela nach dem Papierbündel griff, erklang hinter ihm ein metallisches Geräusch; jemand entsicherte seine Waffe.
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      Helsinki, Sonntag, 13. August

    


    Im Lautsprecher von Arto Ratamos Diensttelefon erklang ein regelmäßiges, anhaltendes Tuten. Da hatte er nun Urlaub und saß trotzdem hier, es war kurz vor halb acht am Sonntagmorgen, und draußen zeigte sich der Spätsommertag von seiner besten Seite. Er war wütend, müde und fühlte sich auch sonst nicht gut.


    Ratamo schaute durch das Fenster hinaus auf die Ratakatu. Ein Mädchen ungefähr in Nellis Alter lief so eng umschlungen mit seinem Freund die Straße entlang, dass nicht einmal ein Blatt Seidenpapier dazwischengepasst hätte. Das Leben zeigte Ratamo wieder einmal den Mittelfinger. In all den Jahren hatte er immer wieder befürchtet, als Erzieher spätestens dann zu scheitern, wenn Nelli in die Pubertät käme und mit irgendeinem Hormonreaktor, der sich für Heavy Metal und Satanskult interessierte, liiert sein würde. Er hatte sich vorgestellt, wie er dann zu einem verhaltensgestörten, übertrieben fürsorglichen Vater werden würde, der seiner Tochter selbst für das geringste Vergehen Hausarrest verordnete und die Kandidaten für die Rolle als Nellis Freund strengen Verhören unterzog. Doch nun, als das Mädchen schließlich einen Freund hatte, empfand er einfach nur Trauer, weil eine Phase in seinem und in Nellis Leben unwiderruflich vorbei war.


    Auf einmal hörte das Tuten auf, und im Lautsprecher war das schroffe »Hallo« einer verärgerten Männerstimme zu hören. Endlich. Er hatte schon mehrmals an diesem Morgen versucht, Eerik Sutelas Schwiegervater, der alle Bitten um einen Rückruf ignorierte, zu erreichen, und dabei interessierte ihn nicht, wie spät es war. Loponen hatte Atkins am Sonnabend den ganzen Tag nicht erwischt. Ratamo stieß sich das Knie an der Schreibtischkante, als er sich vorbeugte und zum Hörer griff.


    Er stellte sich Derek Atkins vor, dem Leiter der wissenschaftlichen und technischen Abteilung des britischen Auslandsnachrichtendienstes, rieb dabei sein Knie und musste sich für den frühen Zeitpunkt seines Anrufes auf jede erdenkliche Weise entschuldigen, ehe sich der Brite endlich beruhigt hatte und er zur Sache kommen konnte.


    »Wir haben begründeten Anlass für den Verdacht, dass Ihr Schwiegersohn Eerik Sutela in … Schwierigkeiten geraten ist. Er ist verschwunden, und sein Vater Otto Forsman wurde gestern tot hier in Helsinki aufgefunden. Die Polizei nimmt an, dass er …«


    »Darf ich fragen, warum Sie gerade mich anrufen?«, knurrte Atkins.


    »Ich rufe natürlich alle an, die etwas über Eerik Sutela oder seinen Vater wissen könnten.« Ratamo strengte sich an, damit es möglichst höflich klang. »Haben Sie irgendeine Ahnung, warum jemand Eerik Sutela oder Otto Forsman Schaden zufügen möchte?«


    In der Leitung herrschte für einen Augenblick Schweigen. »Eerik und ich sind im Laufe der Jahre ziemlich gute Freunde geworden, aber nach Marissas Tod ist er … na, offen gesagt, ein wenig verwirrt. Ich versuche Eerik zu helfen und ihn zu unterstützen, so gut ich kann.«


    Eine schöne und vollkommen inhaltslose Antwort, dachte Ratamo. »Haben Sie jemals mit Eerik zusammengearbeitet … also im beruflichen Sinne?«, fragte er und wählte seine Worte mit Bedacht.


    »Was meinen Sie damit? Eerik ist doch Historiker«, erwiderte Atkins unwirsch.


    »Hat er in den letzten Tagen Kontakt mit Ihnen gehabt?«


    »Nein.«


    Jetzt wusste Ratamo, dass der Brite log. Vor einem Jahr hatte Atkins das Wissen Sutelas auf dem Gebiet der forensischen Archäologie bei Ermittlungen in der Nähe von Vukovar in Kroatien genutzt, und Sutela hatte selbst gesagt, er halte ständig Kontakt zu seinem Schwiegervater. Es war sinnlos, das Gespräch fortzusetzen. Er verabschiedete sich von Derek Atkins und überlegte, welche Rolle der britische Nachrichtendienst in der laufenden Serie von Ereignissen wohl spielte.


    Ein Klappern auf dem Flur störte ihn beim Nachdenken, und kurz danach betrat Ulla Palosuo mit Riitta Kuurma sein kleines und chaotisches Zimmer. Die Chefin schien sich aufzuregen, als sie ein Plakat sah, auf dem ein Mann im Netzhemd in der Nähe der Uferfelsen ein Boot ruderte, in dessen Bug ein Nashorn saß. Riitta Kuurma schaute verlegen an die Wand, als Ulla Palosuo ihre Strafpredigt begann. Ratamo blickte ab und zu verstohlen auf seinen Monitor und steckte sich einen Nikotinkaugummi in den Mund.


    »… erst hast du diese Geschichte über eine Woche lang verheimlicht, und jetzt findest du nichts heraus. Niemand weiß etwas über den Mörder von Forsman, der russische Priester sagt nicht, was Forsman in der Kirche der Orthodoxen in Mellunmäki zu suchen hatte, und Eerik Sutela ist mitsamt seiner Führerin weiterhin von der Bildfläche verschwunden.«


    Ulla Palosuo holte Luft, griff nach einer langen Locke, die ihr auf die Brust gerutscht war, hob sie so hoch, dass ihr Arm fast ausgestreckt war, und befestigte den Ausreißer mit einer Klemme auf dem Gipfel ihrer tütenförmigen Frisur. Der gestrige Ausbruch ihrer schlechten Laune erwies sich als kleine Aschewolke vor der Vulkaneruption, die gerade im Gange war.


    Ratamo versuchte die Chefin zu beruhigen und schaffte es, zu sagen: »Ich übernehme natürlich die Verantwortung für meine Fehler.«


    Aber im Krater brodelte es immer noch heftig: »Spiel nicht den Märtyrer, sondern arbeite mehr!«


    Ratamo beschloss, den Mund zu halten und bis zehn zu zählen, redete aber schon bei drei wieder: »Immerhin habe ich Forsmans Notizbuch gefunden. Ich versuche hier gerade mit dessen Hilfe herauszufinden, wo Sutela und Otsamo im Moment sind.« Er zeigte mit dem Finger auf seinen Computer und schaute die Chefin ungeduldig an.


    »Und die Kriminalpolizei sucht auf der Grundlage der Aussage dieses Priesters und der Hinweise von Anwohnern nach einem merkwürdig aussehenden Mann«, ergänzte Riitta Kuurma.


    Ulla Palosuo verließ den Raum mit bebender Frisur und murmelte beim Hinausgehen noch etwas.


    »Was ist denn in die gefahren?«, wunderte sich Ratamo. »Sie verliert doch sonst nie die Fassung, und jetzt tobt sie wie eine Wölfin, die Junge hat.«


    Riitta Kuurma schaute auf ihre Schuhspitzen. »Du erzählst es doch niemandem, wenn … Na ja. Also, das Nesthäkchen der Familie Palosuo, die Tochter Nummer 5, ist angeblich zu Hause ausgezogen.«


    »Und wo ist da das Problem? Das war doch zu erwarten …«


    »Das Mädchen ist im Frühjahr achtzehn geworden, wohnt jetzt bei einem dreißigjährigen Gewohnheitsverbrecher in Kontula und sagt, es lohne sich nicht, zu studieren, weil man sich Geld auch einfacher beschaffen kann.«


    »Oho. Das hört sich ziemlich schlimm an«, erwiderte Ratamo und wechselte dann das Thema. »Von wem erfährst du übrigens diese Tratschgeschichten?«, fragte er und starrte in Riittas dunkle Augen.


    Da ihre Antwort nur in einem geheimnisvollen Lächeln bestand, öffnete Ratamo Otto Forsmans gelbes Notizbuch und wandte sich seinem Computer zu.


    »Forsman wird in so ein Heft kaum irgendwelche Geheimnisse eingetragen haben, wo er doch so einen riesigen Aufwand betrieben hat, um diese Hinweise zu verstecken«, sagte Riitta und stellte sich hinter Ratamo.


    »Ja, aber ich weiß schon, wie die Verstecke der Briefe anhand der ersten vier Hinweise gefunden werden konnten. Forsman hat das nicht bedacht.«


    »Was?«, fragte Riitta Kuurma verwundert.


    »Dass jemand, der weiß, wie die Hinweise in den Briefen interpretiert werden, dieses Notizbuch findet.« Ratamo holte tief Luft, als die Internet-Suchmaschine auf dem Monitor erschien.


    »In seinem Notizbuch deutet Forsman das nächste Versteck mit den Worten ›Eerik‹ und ›Backsteinkapelle‹ an, und wahrscheinlich hängt der Ort auch wieder irgendwie mit den finnischen Königen zusammen«, sagte Ratamo, gab »Eerik« und »Backsteinkapelle« ein und hämmerte auf die Enter-Taste. Null Treffer.


    Er fügte die Worte »finnische Könige« hinzu, bekam aber immer noch kein Ergebnis. Die Suche mit den Begriffen »finnische Könige« und »Eerik« hingegen brachte etwa zwanzig Treffer.


    Ratamo öffnete und schloss die Websites und wurde immer frustrierter, je mehr Verweise auf König Erik den Heiligen und Bischof Henrik er fand. Auf was zum Henker bezog sich der Begriff »Backsteinkapelle«? Dann fiel es ihm ein.


    »In der Teufelskirche von Rautjärvi ist Sutela das Wort ›Predigthaus‹ herausgerutscht, nachdem er den fünften Hinweis gelesen hatte«, erklärte Ratamo Riitta, gab die Begriffe »Bischof Henrik«, »Backsteinkapelle« und »Predigthaus« ein und fand, was er suchte.


    »Das Predigthaus des heiligen Henrik in Kokemäki«, las Ratamo feierlich auf der Internetseite der Stadt Kokemäki. »Die Initiative für die Errichtung der Backsteinkapelle zum Schutz des Predigthauses des heiligen Henrik ergriff in den vierziger Jahren des 19. Jahrhunderts …«


    Riitta Kuurma rannte auf den Flur. »Ich hole ein Auto und Loponen, ruf du die Polizei von Kokemäki an.«
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    »Besten Dank, dass Sie dieses Dokument für uns herausgesucht haben«, sagte Rodion Jarkow auf Finnisch, als im Park am Predigthaus des heiligen Henrik die ersten Regentropfen fielen. Der Russe stand zusammen mit zwei Soldaten des Alpha-Kommandos, die ihre Maschinenpistolen im Anschlag hielten, ein paar Meter vor Taru Otsamo und Eerik Sutela, der das Papierbündel in der Hand hatte. Jarkow gab seinen Männern mit einer Kopfbewegung den Befehl, dem Finnen das »Schwert des Marschalls« abzunehmen.


    Sutela holte ein großes Butanfeuerzeug aus der Tasche und ließ mit einem Knopfdruck eine handtellergroße Flamme aufleuchten. Die Soldaten blieben stehen.


    »Vereinbart war, dass meine Tochter freigelassen wird, bevor wir dieses Dokument übergeben«, rief Taru Otsamo. Und wenn die Russen sie nun auf der Stelle erschossen und Paula niemals freigelassen würde?


    »Wie Sie gesehen haben, konnte ich das noch nicht lesen«, sagte Sutela und hielt das zusammengerollte »Schwert des Marschalls« hoch. »Wenn ich es jetzt verbrenne, wird nie jemand erfahren, welche Geheimnisse es enthält.«


    Jarkows Miene blieb gelassen, er zog die Hosen hoch und streckte die Brust heraus. »Sie tun mir einen großen Gefallen, wenn Sie das ›Schwert des Marschalls‹ verbrennen. Mein Auftrag lautet ausdrücklich, sicherzustellen, dass der Inhalt des Dokuments niemals an die Öffentlichkeit gelangt.«


    »Vielleicht ist das gar nicht das ›Schwert des Marschalls‹«, erwiderte Sutela und hielt die Flamme näher an das Papier. »Wenn diese Unterlagen vernichtet werden, wartet das ›Schwert des Marschalls‹ möglicherweise weiter irgendwo auf denjenigen, der es findet, aber wir wissen nicht, wo das sein wird. Oder vielleicht existieren von dem Dokument mehrere Kopien, vielleicht hat man nicht nur für mich Hinweise hinterlassen. Wenn dieses Dokument hier vernichtet wird, können Sie sich nie sicher sein. Und Ihre Vorgesetzten auch nicht.«


    »Wenn meine Männer schießen, können Sie gar nichts mehr verbrennen, nicht mal …« Jarkow wurde unterbrochen, als man Schritte hörte und einer der Soldaten den Lauf seiner Waffe auf den Ankömmling richtete. Dann wandten sich auch die anderen dem kleinen und hageren Vikar Furow zu, der sich auf dem Sandweg näherte. In seinem schwarzen Anzug sah er aus wie ein Bestattungsunternehmer.


    Sutelas Miene hellte sich auf, er machte ein paar Schritte in Furows Richtung, aber ein russischer Soldat stoppte ihn mit einem Schwenk seiner Maschinenpistole.


    Furow warf hastig einen Blick auf Jarkow, die Waffen der Soldaten und Sutelas Butanfeuerzeug. »Gut, dass Sie das Dokument schon gefunden haben. Doch über eine solch heikle Angelegenheit sollte man sicher drinnen sprechen«, schlug er vor und deutete mit einer unsicheren Bewegung in Richtung Backsteinkapelle.


    Mürrisch befahl Jarkow seinen Männern etwas, begrüßte Furow auf Russisch und dachte, dass der Vikar nun wirklich nicht den Eindruck machte, als könnte er diese Situation klären. Die Landsleute wechselten ein paar Worte, bevor Jarkow die ganze Gesellschaft in die Backsteinkapelle führte. Jarkow war irritiert. Was zum Teufel wollte Furow, dem Mann war doch wohl klar, dass er und die Soldaten nicht auf das »Schwert des Marschalls« verzichten würden, um keinen Preis.


    Furow blieb auf dem Bohlenboden des alten Speichers stehen und wandte sich Jarkow zu. »Auch die Kirche ist aus gewissen … historischen Gründen außerordentlich an dem ›Schwert des Marschalls‹ interessiert. Als diese beiden Finnen mich anriefen und um meine Hilfe baten, konnte ich das einfach nicht ablehnen. Die Kirche möchte helfen …«


    »Das war ein Fehler«, fuhr Jarkow ihn an. »Der FSB erledigt diese Angelegenheit, wie er es für richtig hält.«


    Furow wirkte beleidigt und überrascht. »Das würde ich nicht empfehlen. Ich habe über diese Angelegenheit mit meinem Vorgesetzten, dem Patriarchen, gesprochen, und er war derselben Meinung wie ich: Das Kind muss befreit werden, niemand darf zu Schaden kommen, und das ›Schwert des Marschalls‹ muss … nach Russland in Sicherheit gebracht werden. Das solltest du aber wissen. Der Patriarch hat all das schon mit General Korolkow abgesprochen«


    Jarkow runzelte die Stirn, als er nachdachte. Hatte Korolkow ihn deswegen angerufen? Sein Entschluss war schnell gefasst. Er holte ein Telefon aus der Tasche und befahl seinen Mitarbeitern, die sich um Taru Otsamos Tochter kümmerten, das Kind den Großeltern zurückzubringen.


    »Sagen Sie, dass sie das Mädchen zur Polizeistation schaffen müssen. Ich will von meinem Vater hören, dass Paula bei der Polizei in Sicherheit ist«, verlangte Taru. Sie versuchte die Freude, die in ihr aufstieg, zu unterdrücken. Paula war noch nicht gerettet. Alles schien möglich, es konnte noch etwas schiefgehen.


    Jarkows Wangenmuskeln spannten sich, aber er ging auf ihre Forderung ein, rief seine Leute an und trat dann vor Taru Otsamo. »Das dauert nur einen Augenblick, meine Mitarbeiter haben in der Nähe des Hauses Ihrer Eltern auf Anweisungen gewartet«, sagte er auf Finnisch.


    Es donnerte mehrmals, und der Regen draußen wurde heftiger. Jemand klopfte mit dem Schuh auf den Bohlenboden, Sutela ballte die Fäuste, und Taru Otsamo starrte auf Jarkows Telefon und hielt den Atem an. Sie erlebte die längsten Sekunden ihres Lebens, wenn Paula in Sicherheit wäre, war alles andere nicht mehr so wichtig.


    Endlich klingelte das Handy. Jarkow meldete sich und hielt Taru Otsamo das Telefon ans Ohr.


    »Wir sind hier auf der Polizeiwache, ich und Paula. Die Männer sind verschwunden. Ich kann das Telefon einem Polizisten geben, warte …« Jouni Otsamos Satz brach ab, als Jarkow das Gespräch beendete. Taru schloss die Augen, und ihr angespannter Körper erschlaffte, als ihn eine Welle der Erleichterung durchströmte.


    »Das Dokument«, Jarkow streckte die Hand aus und hielt sie Sutela hin, der mit einem Blick Unterstützung suchte, erst bei Taru und dann bei Furow. Beide nickten.


    Aufgeregt ging Sutela zu Jarkow, stellte sich neben ihn, öffnete die Rolle und hielt die Blätter so, dass er sie auch lesen konnte. Er kniff die Augen zusammen und versuchte den bohrenden Schmerz in seinem Kopf zu ignorieren.


    


    Dies ist das letzte Kapitel meiner Geschichte. Es gibt kein »Schwert des Marschalls«. Ich war gezwungen, es zu erfinden, um Dich oder Euch dazu zu bewegen, alles zu lesen, was ich berichten wollte.


    


    Otto Forsman, 227


    


    »Ich hab’s gewusst! Forsman war ein Verrückter«, rief Jarkow und sah hocherfreut aus. Das »Schwert des Marschalls« würde Russland nie Schaden zufügen und auch sonst niemandem. Am liebsten wäre er sofort aus der Kapelle und aus diesem Land verschwunden, aber die Neugier zwang ihn, Forsmans letzten Brief zu lesen.


    


    FINNLAND, Kapitel 6. Nachkriegszeit


    Nach dem Zwischenfrieden von Moskau teilte die Sowjetunion der finnischen Regierung 1944 inoffiziell mit, dass sie die Entlassung Marschall Mannerheims als Präsident und seine Verurteilung zu einer Gefängnisstrafe wegen Kriegsverbrechen verlangen würde. Die Forderung fand Anklang bei den finnischen Kommunisten, die den Weg zu einem sozialistischen Staat frei machen wollten, sowie bei Regierungspolitikern, die eine neue, der Sowjetunion gegenüber wohlwollende Linie befolgten und einen Sündenbock für die Kriege suchten. Mannerheim benutzte das »Schwert des Marschalls« das letzte Mal 1945, um sicherzustellen, dass er nicht auf einem Kriegsverbrecherprozess angeklagt würde wie Ryti, Rangell, Linkomies, Ramsay, Tanner, Kukkonen, Reinikka und Kivimäki.


    Präsident Paasikivi benutzte das »Schwert des Marschalls« das erste Mal 1948, als Stalin Finnland zwingen wollte, mit der Sowjetunion einen ähnlichen, einem Militärbündnis gleichzusetzenden Freundschaftsvertrag wie mit Rumänien und Ungarn abzuschließen. Dank Paasikivi und dem »Schwert des Marschalls« behielt Finnland damals seine Unabhängigkeit. Das nächste Mal wurde das Dokument im September 1955 gebraucht, als Paasikivi mit dessen Hilfe Chruschtschow in Moskau unter Druck setzte, und Porkkala daraufhin achtunddreißig Jahre eher als vorgesehen an Finnland zurückgegeben wurde. Auf derselben Reise brachte Paasikivi die Sowjetunion auch dazu, Finnlands UNO-Mitgliedschaft zu unterstützen.


    Als Chruschtschow Finnland 1961 während der Verschärfung der Lage in Berlin eine militärische Zusammenarbeit vorschlug (Notenkrise), entspannte sich die Situation erst, als Präsident Kekkonen Chruschtschow in Nowosibirsk mit dem »Schwert des Marschalls« erpresste. 1972 erreichte Kekkonen mit dem Dokument die Zustimmung der Sowjetunion zum Freihandelsabkommen zwischen Finnland und der EWG.


    Im April 1983 vernichtete Präsident Kekkonen in Tamminiemi die einzige Kopie des »Schwerts des Marschalls«.


    


    »Die Paasikivi–Kekkonen Linie war das Verdienst eines einzigen Dokuments«, murmelte Sutela und las trotz seiner Kopfschmerzen weiter.


    


    GESCHICHTE, Kapitel 6. Die Indianer Nordamerikas


    Im Jahre 1763 befahl der Kommandant von Fort Pitt, Hauptmann Simon Ecuyer, seinen Soldaten, den Indianern Decken und Taschentücher zu schenken, die Pockenkranke benutzt hatten, und 1831 wurden auf der Handelsstraße zwischen Saint Louis und Santa Fe mit Pockenerregern verseuchte Kleidungsstücke und Tabak an Pawnee-Indianer verteilt. Die von den europäischen Kolonialherren mitgebrachten Krankheiten töteten im Laufe der Jahrhunderte Millionen Ureinwohner Nordamerikas.


    


    Major Jarkow hatte das Dokument als Erster durchgelesen. »Es existiert kein ›Schwert des Marschalls‹, Otto Forsman hat sich das alles in seinem kranken Hirn ausgedacht.«


    Im selben Augenblick fiel die Tür des Predigthauses ins Schloss. Vater Peter stand pitschnass auf dem Bohlenboden des Speichers, beugte sich vor, drückte die Hände auf die Knie und keuchte so, dass ihm der Speichel auf die Schuhe tropfte.


    Mit der äußerlichen Gelassenheit Furows war es vorbei, er überhäufte Vater Peter mit russischen Flüchen, und seine Stimme überschlug sich fast vor Wut. Einen Augenblick sah es so aus, als würde er sich auf den jungen Priester stürzen.


    Endlich atmete Vater Peter wieder ruhiger. Er hob den Kopf und schaute abwechselnd Sutela und Otsamo an. »Ihr werdet hier nicht lebend hinauskommen. Furows Gehilfe mit dem fleckigen Gesicht will euch alle umbringen, so wie er auch Otto Forsman umgebracht hat und …«


    Alle drehten sich um, als eines der riesigen Mosaikfenster der Kapelle zerbrach, und Scherben klirrend zu Boden fielen. Dann stürzte etwas um, und alle sahen, wie Vater Peter auf den Bohlen lag, um seinen Kopf bildete sich eine Blutlache.


    »Erschieß die Finnen nicht!«, brüllte Furow aus vollem Halse auf Russisch, als ein Schuss krachte und aus dem Hinterkopf Major Rodion Jarkows Blut an die Speicherbalken spritzte.


    Einer der beiden Soldaten des Alpha-Kommandos rannte zur Ziegelwand und gab seinem Kameraden mit der Hand Zeichen. Der lief vorsichtig zum Ausgang, trat die Tür auf, hechtete hinaus und rollte sich ab. Als er sich im strömenden Regen hinkniete, fiel eine anderthalb Meter lange Eisenstange von oben herab, durchbohrte seinen Rücken und nagelte den toten Mann auf den Rasen.


    Der Soldat in der Kapelle suchte Deckung an der Speicherwand, zielte auf die Tür und wartete. Die Finnen lagen bäuchlings auf den Bohlen, Sutela versuchte Tarus Kopf mit seinen Händen zu schützen. Nur Vikar Furow stand. Er schaute den Soldaten an und lächelte.


    Die im Rahmen des zerschossenen Mosaikfensters hängengebliebenen Scherben klirrten, als die »Flunder« in die Kapelle sprang. Seine Waffe krachte, und der andere Soldat hatte ein Loch im Gesicht. Der kahlköpfige Killer ging zu ihm hin, drehte den auf dem Gesicht liegenden Mann mit seinem Kampfstiefel um und betrachtete ihn. Dann steckte er die »Gratsch« am Rücken in die Hose.


    Sutela und Taru Otsamo hoben den Kopf und starrten erst Furow an und dann den sonderbaren Mann. Keiner der beiden Finnen begriff, was geschehen war.


    Furow schien von seinem ganzen Wesen her völlig verändert und wirkte nun selbstsicher und ungehalten. Sutela hatte das Dokument fallen gelassen, Furow hob es auf und schwenkte es hin und her. »Ich weiß, dass dieses ›Schwert des Marschalls‹ existiert. Schließlich hat die russische Kirche das Dokument verfasst. Wo ist es?«


    Sutelas Migräneanfall war schlimmer geworden und peinigte ihn, alle Geräusche verursachten Schmerzen, und das Licht, das durch die Fenster hereindrang, schien sich in seinen Kopf zu bohren. Der Killer zog seine Pistole und zielte auf Sutelas Beine.


    »Im Ritterzimmer. In Helsinki. Ich kann euch hinführen«, antwortete Sutela, es klang wie ein Aufschrei.


    »Das ist aber nett«, sagte Furow und befahl der »Flunder«, zu kontrollieren, ob die Finnen Waffen besaßen. Wenig später stieg die völlig durchnässte Gruppe am Ostende des Parkes in einen Geländewagen der Marke Range Rover.


    Sie hatten die Kaisalantie zur Hälfte hinter sich gelassen, als das erste Polizeiauto auftauchte, dann ein zweites, ein drittes …
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    Riitta Kuurma drückte auf die Taste mit dem roten Hörer, bis zum Predigthaus des heiligen Henrik waren es nur noch ein paar Kilometer. Die Polizei von Kokemäki hatte ihr soeben berichtet, was dort geschehen war, und sie hatte es an Ratamo, der am Steuer saß, und an Ossi Loponen, der auf dem Rücksitz in seine Freisprecheinrichtung redete, weitergegeben. Es herrschte eine angespannte Atmosphäre. Die Polizei in Kokemäki war zu spät gekommen.


    »Diese Ermittlungen weiten sich jetzt in alle Richtungen aus«, sagte Loponen und beugte sich vor. »Aus der Zentrale der Kriminalpolizei haben sie angerufen, das Kind dieser Führerin war tagelang entführt. Jetzt ist das Mädchen in Sicherheit, es wurde vor einer Stunde bei der Polizei in Ivalo abgegeben.«


    Ratamo fluchte und gab Gas. Der wolkenbruchartige Regen bombardierte die Frontscheibe mit solcher Wucht, dass die Scheibenwischer nicht viel ausrichten konnten, obwohl sie auf Hochtouren liefen. Das unangenehme Gefühl im Magen breitete sich allmählich im ganzen Körper aus, die Ermittlungen hatten sich schlagartig geändert, statt darauf zu lauern, was als Nächstes passierte, mussten sie nun rasch handeln. Er wagte nicht einmal daran zu denken, was für schreckliche Dinge noch geschehen würden, falls die Informationen in Otto Forsmans Briefen doch stimmten.


    Sie hatten es von Helsinki bis Kokemäki in einer Stunde und vierzig Minuten geschafft, ihre Fahrt endete, als Arto Ratamo auf der Kaisalantie, am Ostende des Parkes, in dem sich das Predigthaus befand, auf die Bremse trat. Der Ford Mondeo blieb schwankend stehen. Er zog den Schlüssel aus dem Zündschloss und stieg aus, als Riitta Kuurma und Ossi Loponen noch nach dem Türgriff suchten. Dann rannten alle drei los und waren schon nach Sekunden völlig durchnässt. Erst ein paar Meter vor der Holztür der Backsteinkapelle blieben sie stehen, zwei junge Polizisten hielten hier unter einem von der Polizei errichteten Regendach Wache.


    Ratamo zeigte seinen Dienstausweis, warf einen Blick unter das Schutzdach und zuckte zusammen, als er den von einer Eisenstange durchbohrten Soldaten sah. Was zum Teufel war hier geschehen?


    An der Spitze der SUPO-Mitarbeiter betrat er die Kapelle und wurde für einen Augenblick von den Scheinwerfern geblendet. Dann war er verdutzt. Zuerst, als er den Speicher ohne Dach mitten in der Kapelle sah, und dann noch einmal, als er die Leichen zählte – drei innen und eine draußen. Und das in einer Kapelle, das war schon eine eigenartige Konstellation.


    »Kriminalkommissar Matti Niittymaa von der kriminaltechnischen Zentrale in Pori. Ich … wir kümmern uns um die schwierigeren kriminaltechnischen Untersuchungen hier in Satakunta«, sagte ein Mann, der wie ein Gewichtheber aussah und nur mit Mühe in den Polizeioverall passte; er streckte die Hand aus, und Ratamo stellte sich vor.


    Niittymaa nickte in Richtung der Leichen auf dem Fußboden. »Die Männer mit Maschinenpistolen haben beide keine Papiere. Aber es sind Russen, die dritte Leiche ist nämlich Rodion Jarkow, ein Major des FSB. Aus irgendeinem Grund hatte er seinen Pass und seine Ausweispapiere in der Tasche. Er dachte wahrscheinlich, er wäre schon bald wieder in Russland.«


    »Ossi, ruf in der Ratakatu an. Wir müssen auch die Namen der anderen finden«, sagte Ratamo leise. Ihm ging durch den Kopf, ob er das hätte verhindern können, wenn er Otto Forsmans Briefe von Anfang an ernst genommen hätte. Bei dem Gedanken lief es ihm kalt über den Rücken.


    Kommissar Niittymaa trat neben die Leiche eines jungen Mannes mit lockigem Haar. »Unbekannt, zwischen zwanzig und dreißig Jahre alt, ein Schuss mitten in die Stirn.« Dann bewegte Niittymaa seinen muskulösen rechten Arm und zeigte auf eines der Mosaikfenster der Kapelle. »Er wurde vermutlich durch dieses Fenster erschossen. Der Killer muss draußen auf dem Fenstersims gestanden haben.«


    Ratamo ging näher an den Toten heran und spürte wieder einmal den bitteren Geschmack im Mund. An den Anblick von Leichen gewöhnte man sich nie. Der junge Mann lag in einer unnatürlichen Haltung da und starrte mit offenen Augen zur Decke. Ratamo erkannte ihn sofort. Vater Peters Kopf umgab ein blutiger Heiligenschein. Seine Hände hatten die Kriminaltechniker in Plastikbeutel gesteckt, die wie riesige Fäustlinge aussahen.


    »Das ist ein Priester der russisch-orthodoxen Kirche, Vater Peter. Ich habe ihn gestern Abend getroffen«, sagte Ratamo und atmete tief durch, um seinen Puls zu beruhigen, er fühlte sich schwach und spürte einen Druck auf der Brust.


    Die Kriminaltechniker in ihren weißen Schutzanzügen sammelten mit Klebeband und Pinzetten Proben von der Kleidung der Toten ein und stellten mit einem Staubsauger Abfall auf den Bodenbohlen sicher. Abstände wurden gemessen, und immer mehr Beutel mit Beweisstücken kamen zusammen. Ein Techniker stellte Nummernschilder an den Fundstellen auf, und ein anderer Polizist markierte und verschob immer wieder die Grenzen des Bereichs, der schon untersucht war. Eine Videokamera lief, und eine Digitalkamera ebenso.


    Ratamo winkte Kommissar Niittymaa wieder zu sich heran.


    »Hat jemand etwas gesehen, als ihr hierhergekommen seid? Waren hier Touristen, irgendjemand?«


    Niittymaa schüttelte den Kopf. »Hier waren nur Leichen. Aber auf der Herfahrt kam uns auf der Kaisalantie ein Geländewagen mit vier Leuten entgegen.«


    »Wie sahen sie aus?«, fragte Riitta Kuurma hastig. Niittymaa runzelte die Stirn und rief eine seiner Mitarbeiterinnen.


    »Die Leute von der SUPO fragen nach dem Geländewagen«, sagte Niittymaa zu einer dunkelhaarigen, etwa fünfzig Jahre alten Polizistin, die einen schockierten Eindruck machte.


    »Es war ein Range Rover«, erinnerte sich die Frau. »Und drin saßen Finnen. Einer starrte durch das Rückfenster heraus, und der sah wirklich sehr merkwürdig aus, so einen Typ habe ich noch nie gesehen. Als hätte er ein Auge auf der Backe gehabt. Das war wohl ein Muttermal oder eine Brandwunde, aber merkwürdig sah es schon aus, ganz …«


    »Derselbe Mann, den Vater Peter in Mellunmäki gesehen hat«, knurrte Ratamo. Er packte Riitta Kuurma am Arm und zog sie weiter weg von den Kollegen aus Pori.


    »Ruf in Helsinki an, das Sondereinsatzkommando Karhu muss alarmiert werden. Sutela und Otsamo haben das hier nicht angerichtet, das ist sicher. Der Killer läuft frei herum.«
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    »Es tut mir leid, dass ich so kurzfristig darum bitte und noch dazu am Sonntagmorgen, aber unser britischer Gast ist erst heute auf die Idee gekommen, den Rittersaal zu besichtigen. Er möchte finnische Adelswappen fotografieren und einen Artikel über Ihre Einrichtung für die Zeitung des Heraldik-Vereins der Universität Oxford schreiben. Wir bezahlen auch gern etwas zusätzlich, wenn das erforderlich ist«, versicherte Vikar Furow der Kanzlistin des Rittersaals auf Englisch, es war ihm gelungen, ihre Handynummer bei der Auskunft zu bekommen.


    »Aber natürlich ist das möglich. Ich werde Sie gern hier willkommen heißen«, antwortete die Frau erfreut. »In unserem Haus gibt es heute keine Führungen, das heißt, Sie können sich unseren Sitzungssaal in aller Ruhe anschauen. Rufen Sie noch einmal an, wenn Sie hier in Kruununhaka eintreffen, ich werde Ihnen dann alles zeigen.«


    Furow atmete tief durch, ein Glück, dass sie nun wenigstens nicht in den Rittersaal einbrechen mussten. Das hätte möglicherweise zu neuen Problemen geführt, und bei der Suche nach dem »Opferbuch« hatte es schon genug rätselhafte Wendungen gegeben. Wie zum Teufel war es Vater Peter gelungen, zum Predigthaus des heiligen Henrik zu kommen? Von wem hatte der Mann erfahren, dass er und die »Flunder« zusammenarbeiteten, wo doch nicht einmal Jarkow davon wusste? Der Einsatz in diesem Spiel wurde immer höher. Über Vater Peter könnte die Polizei nun einen Zusammenhang zwischen den Ereignissen in Kokemäki und Otto Forsmans Tod feststellen, und auch die Sicherheitspolizei würde sich garantiert für den Fall interessieren, wenn ihr klar wurde, dass es sich bei einem der Toten um Major Rodion Jarkow handelte, den Leiter des Ermittlungsdirektorats im FSB. Nur gut, dass die »Flunder« Eerik Sutela nicht ins Jenseits befördert hatte, bevor der Finne erzählen konnte, dass sich das »Schwert des Marschalls« in dem Gebäude befand, das Rittersaal genannt wurde.


    »Wir sind gerade in Vantaa eingetroffen«, sagte Eerik Sutela am Steuer des Range Rover und versuchte nicht an die Kopfschmerzen zu denken. Er wusste, dass er in seinen Tod fuhr. Der Hinweis am Predigthaus des heiligen Henrik war mit Sicherheit der letzte: Vater hatte seine Identität offenbart und einen Hinweis hinterlassen, den außer ihm mit Sicherheit niemand verstehen konnte. Die Nachricht vom Tod seines Vaters verwirrte ihn; erstaunt verspürte er sowohl Trauer als auch Sehnsucht. Er würde Zeit brauchen, um vollkommen zu verstehen, was für ein Mann Otto Forsman in Wirklichkeit gewesen war, aber es sah so aus, als hätte er die nicht mehr.


    »Habt ihr gemeinsam beschlossen, meinen Vater umzubringen?«, fragte Sutela und warf erst einen Blick auf Furow, der neben ihm saß, und dann auf den Killer mit dem fleckigen Gesicht.


    »So etwas sollten Sie nicht denken.« Furow bemühte sich, seiner Stimme einen mitfühlenden Klang zu verleihen.


    Sutela gab sich mit der Antwort zufrieden. Das »Schwert des Marschalls« befand sich in Helsinki, im Rittersaal, und er konnte nichts anderes tun, als es Furow und dem Killer wie auf einem Tablett zu servieren. Es war ihm gelungen, etwas Zeit zu gewinnen, als er in der Nähe von Forssa in Richtung Hämeenlinna abgebogen war, aber noch einen Täuschungsversuch brauchte er nicht zu unternehmen: Furow hatte seinen Trick bemerkt und schaute nun auf die Karte. Sutela warf im Rückspiegel einen Blick auf Taru.


    »Das Schicksal des jungen Priesters stimmt mich traurig, Vater Peter hätte nicht zu sterben brauchen«, sagte Furow, es hörte sich aufrichtig an. »Wahrscheinlich bin teilweise ich dafür verantwortlich. Ich hätte sicherstellen müssen, dass Vater Peter Finnland verlässt. Ich verstehe nicht, wie er von dem Predigthaus des heiligen Henrik erfahren konnte. Sie hätten das nicht hören dürfen, was Vater Peter gesagt hat …«


    Taru Otsamo begriff, dass sie und Eerik sterben würden, sobald das »Schwert des Marschalls« gefunden war. Die Enthüllung des jungen Priesters in dem Predigthaus hatte vermutlich ihr Schicksal besiegelt. Sie schaute auf die Industriehallen am Rand der Autobahn und wunderte sich, warum die Menschen sich so danach drängten, in einer derart trostlosen Landschaft zu leben. Es war eigentümlich, dass sie keine Angst spürte. Paula war in Sicherheit, und alles andere hatte keine Bedeutung. Als sie den Kopf zur Seite wandte und das dritte Auge des Mannes mit dem kahlen Schädel sah, kam ihr das alles unwirklich vor.


    »Wie sind Sie beide sich eigentlich begegnet – der Priester und der Killer?«, fragte Sutela unvermittelt und schob seine Brille zurecht.


    Furow seufzte. »Das ist eine lange Geschichte. Sagen wir mal so, wir waren beide zufällig dabei, als tschetschenische Freischärler eine ganze Kirchgemeinde abschlachteten. Ich habe das Leben meines Freundes gerettet«, sagte er und nickte in Richtung der »Flunder«.


    Sutela warf einen Blick auf Furows ausdrucksloses Gesicht und überlegte, in wessen Auftrag der Mann das »Schwert des Marschalls« wohl an sich bringen wollte. »Und wessen Befehle befolgen Sie selbst?«


    Furow überraschte die Frage, aber nachdem er eine Weile darüber nachgedacht hatte, lachte er. »Natürlich die des Patriarchen. Aber aus irgendeinem Grund überträgt man gerade mir Aufgaben, bei denen die Grenzen der Moral ein wenig … gedehnt werden müssen. Natürlich weiß der Patriarch nichts von meinem kahlköpfigen Freund. Und wer weiß, in wessen Hände das ›Schwert des Marschalls‹ letztlich gelangen wird, viele würden dafür sicher jede beliebige Summe zahlen.«


    Sutela wurde klar, dass Furow das »Schwert des Marschalls« zu seinem eigenen Vorteil nutzen wollte, wenn er es finden würde. »Der Patriarch und der Chef des FSB haben also gar nichts miteinander vereinbart, wie du es vorhin behauptet hast.«


    »Ich gebe zu, dass ich Jarkow angelogen habe, ihn mussten wir auf jeden Fall umbringen. Der FSB würde nie freiwillig auf das ›Schwert des Marschalls‹ verzichten, dieses Dokument ist schließlich die dritte Staatsmacht in Russland neben der Kirche und dem Präsidenten.«


    Plötzlich fiel Sutela ein, was Furow in dem Predigthaus noch gesagt hatte, und sein Fuß rutschte vom Gaspedal. Der Killer verpasste ihm zur Strafe mit dem Griff seiner Waffe einen Schlag gegen die Schulter.


    »Was meintest du, als du gesagt hast, das ›Schwert des Marschalls‹ sei ein von der russischen Kirche verfasstes Dokument?«, fragte Sutela.


    »Das brauchst du nicht zu wissen«, erwiderte Furow in freundlichem Ton.


    Sutela war da ganz anderer Meinung, schwieg aber. Von wem hatte sein Vater erfahren, wie man das »Schwert des Marschalls« nach 1944 genutzt hatte? War das »Schwert des Marschalls« vielleicht mehr als nur ein historisches Dokument, hatte man es bis in die Gegenwart aktualisiert? Enthielt es Geheimnisse, die sich auf Staatsoberhäupter, die noch an der Macht waren, und auf heutige Supermächte bezogen?


    Die »Flunder« beugte sich zu Sutela vor, um einen Blick auf das Armaturenbrett des Range Rover zu werfen. »Du kannst an nächster Tankstelle anhalten. Fahr an Automatik-Zapfsäule«, befahl er Sutela in seinem gebrochenen Englisch.


    Sutela wollte erwidern, dass die Warnlampe erst seit einer Minute leuchtete, aber dann verkniff er sich die Bemerkung, als ihm einfiel, dass sich beim Halt an einer Tankstelle eine Möglichkeit zur Flucht bieten könnte. Die Migräne erschwerte das Nachdenken, es kam ihm vor, als wäre sein Hirn eine zähe, dickflüssige Masse. Er sah die Schilder von Keimolantortti und Neste, steuerte den Geländewagen auf die Zufahrt zur Tankstelle und überlegte fieberhaft. Würde der Killer selbst tanken oder den schmächtigen Furow damit beauftragen? Er selbst oder Taru dürften wohl kaum aussteigen. Würde der Killer ihn an der Tankstelle erschießen, wenn es ihm gelang, das Auto zu verlassen? Höchstwahrscheinlich.


    Sutela hielt an den Zapfsäulen an, drehte den Zündschlüssel um und wartete, was geschehen würde. Die Hoffnungen auf eine Flucht wurden mit einem Schlag zunichte gemacht, als sich ein Metallring um sein Handgelenk spannte und der zweite Teil der Handschellen am Lenkrad einrastete. Dann fesselte der Killer Taru auf die gleiche Weise an die hintere Tür und stieg aus.


    


    Wachtmeisterin Liisa Koski saß im Café der Neste-Tankstelle, warf einen Blick auf ihren in die Zeitung vertieften Partner Sihvonen und biss lustlos in ihre Zimtschnecke. Was würde mit dem kleinen Kind geschehen, das sie eben ins Ambulatorium gebracht hatten? Sie wunderte sich schon nicht mehr darüber, wie jemand einen zweijährigen Jungen tagelang in der Wohnung allein lassen konnte, als Polizist bekam man viel scheußlichere Dinge zu sehen.


    »Der Zirkus bleibt, aber die Clowns wechseln«, sagte Sihvonen, als er das traurige Gesicht seiner jungen Kollegin sah. »Man darf sich über solche Dinge nicht zu lange einen Kopf machen. Jemand muss diese schmutzige Arbeit erledigen. Es ist Sache der Tanten von der Fürsorge, der Weißkittel, der Seelenklempner und der Richter, sich tiefschürfende Gedanken zu machen.«


    Davon wurde Liisa auch nicht besser, obwohl Sihvonen natürlich Recht hatte, wie immer. Der Mann wusste über die Polizeiarbeit alles, was man wissen musste. Liisa sah durchs Fenster, wie ein merkwürdig aussehender Mann an der Tankstelle schon den dritten Schlüssel für den Benzintank seines Range Rover probierte. Es schien so, als wäre er ein Anfänger. Der Typ war eine außergewöhnliche Erscheinung: Das rote Muttermal auf seiner Wange sah aus der Ferne betrachtet aus wie ein … Auge. Als der Tank gefüllt war, setzte sich der kahlköpfige Mann auf den Rücksitz des Geländewagens, und wenig später verließ das Auto langsam die Tankstelle.


    Ein Bild drängte mit aller Macht in Liisas Gedächtnis an die Oberfläche, aber es rutschte ihr immer wieder weg. Doch dann schossen die Begriffe »kahlköpfig« und »dunkelrote Pigmentflecken im Gesicht« in ihr Bewusstsein, und ihr Gesichtsausdruck hellte sich auf.


    »Sihvonen. Erinnerst du dich an die Fahndungsmeldung, über die wir uns heute Morgen gewundert haben? ›Ein kahlköpfiger Mann mit Pigmentflecken im Gesicht, wahrscheinlich unterwegs nach Helsinki, äußerst gefährlich und bewaffnet.‹ Möglicherweise hat der Typ gerade draußen einen Range Rover aufgetankt, Kennzeichen JFB-183.« Liisa nickte in Richtung Tankstelle und schaute dann zu, wie Hauptwachtmeister Sihvonen hinausstürmte.
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      Moskau, Sonntag, 13. August

    


    Im Kreml glitzerten die vergoldeten Kuppeln der Maria-Entschlafens-Kathedrale im Sonnenlicht. Der Patriarch von Moskau und ganz Russland Wladimir II. warf einen Blick auf die Fresken an den hellen Wänden des Westportals, schob die schwere Holztür mühsam auf und befahl seinem Helfer Vater Ephraim, draußen zu warten. Hastig bekreuzigte er sich und schloss die Tür, deren geschnitzte Ornamente Ereignisse aus der Bibel darstellten. Er hätte zur Ruhe kommen und beten müssen, aber die Zeit war knapp.


    Diese Kirche und ihre Vorgänger waren vom 14. Jahrhundert bis zur Revolution das wichtigste Heiligtum Russlands gewesen. Im Laufe der Jahrhunderte wurden hier die Zaren gekrönt und zahlreiche Patriarchen und Metropoliten begraben. Er befand sich unter seinesgleichen. Der Patriarch ging am Monomach-Thron Iwans des Schrecklichen vorbei und blieb vor dem vergoldeten Tabernakel stehen. Man hörte, wie sich der Schlüssel im Schloss drehte, und dann betrat Wladimir II. den Raum, in dem Patriarch Hermogens sterbliche Überreste aufbewahrt wurden. Sein Amtsbruder aus weit zurückliegender Zeit war 1612 während der polnischen Besetzung verhungert.


    Ein sichereres Versteck für die von Doktor Surowa übergebenen Beweise ließ sich unmöglich finden. Der Patriarch holte aus den Falten seines Epitrachelions und Sticharions ein Papierbündel hervor, das er unter anderen Umständen Otto Forsman nach Finnland geschickt hätte, um es dem »Opferbuch« hinzufügen zu lassen. So waren die Patriarchen der russischen Kirche seit 1945 verfahren, nachdem Vater Hilarion von Ahti Sirviö, dem finnischen Vertrauten Nadeschda Krupskajas, erfahren hatte, dass sich das »Opferbuch« in Finnland und in Otto Forsmans Besitz befand. Sie waren dazu gezwungen gewesen, weil Forsman nicht bereit war, die Rückgabe des Dokuments an die Kirche auch nur in Erwägung zu ziehen.


    Der Patriarch setzte die Lesebrille auf, hob Doktor Surowas Zusammenfassung, die mit einer Büroklammer auf dem dicken Stapel Beweismaterial befestigt war, an die Augen und strich über seinen langen weißen Bart:


    


    Die russische Armee begann im Jahre 2000 ein umfassendes Programm zur Erforschung von Biowaffen unter der Bezeichnung Ikarus. Das Forschungsinstitut »Bereich 19« der Armee in Jekaterinenburg erhielt den Auftrag, als Teil dieses Programms aus dem Vogelgrippevirus H5N1, das 1997 in Hongkong sechs Menschen getötet hatte, eine für die biologische Kriegsführung geeignete Waffe herzustellen. Die Aufgabe war leicht. Ein neues, für Menschen tödliches H5N1-Virus wurde geschaffen, indem man die Gene von einem Grippevirus des Menschen und des ursprünglichen H5N1-Virus kombinierte. Das Erbmaterial des Vogelgrippevirus wurde zusätzlich so verändert, dass dieses neue H5N1-Virus als Tröpfcheninfektion leicht von Mensch zu Mensch übertragen wird und Epidemien auslösen kann.


    Bei einer Explosion am 16. Juli des laufenden Jahres im »Bereich 19« gelangten geringe Mengen des neuen H5N1-Virus in das geschlossene Lüftungssystem des Forschungsinstituts. Was geschehen war, bemerkte man erst, nachdem ein Mikrobiologe, der mit dem Virus gearbeitet hatte, Ende Juli während seines Urlaubs in der Provinz Liaoning in China gestorben war. Man konnte nichts mehr tun, zu viele Wissenschaftler des Instituts waren schon außerhalb von »Bereich 19« gewesen, in Russland und auch im Ausland. Das Virus war also freigesetzt und fähig, sich auszubreiten.


    


    Der Patriarch zitterte vor Angst und Enttäuschung. Angst machte ihm, dass Millionen Menschen ihr Leben verlieren würden. Und enttäuscht war er, weil die Menschen nie dazulernten. Dieselben Fehler wiederholten sich wie die Jahreszeiten, das Gedächtnis der Menschheit reichte stets nur über eine oder zwei Generationen. Wenn eine Generation, die einen Völkermord erlebt hatte, die anderen nicht mehr ständig an ihre Erfahrungen erinnerte, gelangten neue Führer an die Macht, die bereit waren, die nächste Massenvernichtung einzuleiten. So war es im Laufe der Geschichte immer wieder geschehen, und so würde es wohl auch künftig sein.


    Der Patriarch warf einen Blick auf den Anhang, das Beweismaterial. Doktor Surowa hatte geschworen, es belege unbestreitbar, dass alle Behauptungen in der Zusammenfassung der Wahrheit entsprachen. Er steckte die Dokumente in einen Krug, der in einer Ecke des Tabernakels stand, dann bekreuzigte er sich, verließ Patriarch Hermogens letzte Ruhestätte und blieb mitten im Kirchenschiff auf dem Fußboden aus rotbraunem Jaspis stehen.


    Die Unterlagen von Doktor Surowa würden ausreichen, um das gesamte Biowaffenprogramm Russlands zu enthüllen und auch zu beweisen, dass aus »Bereich 19« ein tödliches, von Mensch zu Mensch übertragbares H5N1-Virus ausgetreten war. Und das »Opferbuch« würde belegen, dass Präsident Bukin die Schuld trug an all dem und vielleicht auch am Ausbruch einer Pandemie, die in absehbarer Zeit Millionen Menschenleben fordern würde.


    Der Patriarch betrachtete eine Weile die berühmteste Kopie in der Ikonostase seiner Lieblingskirche, die Ikone der Gottesmutter von Wladimir, und dachte voller Bitterkeit an Vater Peter und seine Anrufe aus Helsinki, die er nicht entgegengenommen hatte. Der junge Mann mit der reinen Seele hatte wahrscheinlich herausgefunden, dass Vikar Furow zu allem bereit war, um die Kirche zu schützen. Er wusste das schon lange, allzu lange, und das Schlimmste war, er hatte vor Furows gesetzwidrigen Aktivitäten die Augen verschlossen. Um sich zu behaupten, war die Kirche zuweilen gezwungen, nach denselben Regeln zu handeln wie der russische Staat.


    Es war traurig, dass auch Individuen wie Vater Peter zu leiden hatten, damit die Kirche gerettet wurde. Alles, was in Helsinki in Gange war, musste auf die eine oder andere Weise gelingen, sonst würden auch andere und nicht nur die Kirche leiden – das ganze russische Volk. Wenn man in Russland Kirche und Volk überhaupt voneinander trennen konnte.


    Der Patriarch hatte sein Bestes getan, nun konnte er nur noch abwarten, ob das »Opferbuch« wieder in den Besitz der Kirche gelangen würde oder nicht.


    


    Der Präsident der Russischen Förderation Wadim Wladimirowitsch Bukin saß an seinem wohlgeordneten Schreibtisch und betrachtete General Woroschilow, den Chef seines Sicherheitsdienstes, wie ein Medizinstudent die Maus, die er sezierte – neugierig. »Bitte wiederhole, was du eben gesagt hast.«


    Der General stand in Habachtstellung da, und sein linkes Bein zitterte ein wenig. »Doktor Surowa hat den Patriarchen gestern auf dem Puschkinplatz getroffen. Sie hat ihm eine Zusammenfassung zum Unfall in ›Bereich 19‹ übergeben. Und die Beweise.«


    Bukin sah aus wie ein Beutejäger kurz vor dem tödlichen Schlag, hörte sich aber an wie ein geduldiger Klassenlehrer. »Wie ist das möglich?«


    »Ganz einfach«, erwiderte General Woroschilow, die Bemerkung entschlüpfte ihm ungewollt. »Die Anweisung lautete, Doktor Surowa wird nur observiert, und der Patriarch darf nicht einmal observiert werden. Diese Anordnungen kamen direkt von Ihnen. Surowa sollte eigentlich auf unserer Seite sein, und die Unantastbarkeit des Patriarchen durfte unter keinen Umständen außer Acht gelassen werden. Meine Leute haben nicht … gewagt, dem Patriarchen die Dokumente wegzunehmen.«


    »Wo sind die Unterlagen jetzt?«


    Woroschilow schüttelte mit betretener Miene den Kopf.


    »Wie viel weiß der Patriarch?« Bukin drückte beide Fäuste auf den Schreibtisch, erhob sich von seinem Stuhl und beugte sich vor.


    »Surowa ist bei den Verhören sofort zusammengebrochen. Sie hat gesagt, dass sie dem Patriarchen einen detaillierten Bericht über die Arbeit in ›Bereich 19‹, über das Austreten des Vogelgrippevirus und die möglichen Folgen übergeben hat.«


    »Warum erfahre ich erst jetzt davon?«


    Woroschilow litt nun noch schlimmere Qualen. »Wir dachten, dass wir die Situation irgendwie … in den Griff bekommen können.«


    »Und das Biowaffenprogramm, hat der Patriarch Beweise dafür?«


    Endlich konnte Woroschilow etwas Positives sagen. »Surowa hat keinerlei Beweise dafür, dass Sie der Urheber des Ikarus-Programms sind. Nichts bringt Sie in einen Zusammenhang mit den Ereignissen, von denen die Surowa berichtet hat, Sie brauchen nicht zu befürchten, dass man Sie überführt.«


    Bukins Zorn entbrannte so heftig, dass er rot wurde. Er zeigte mit dem Finger auf die Tür und überlegte schon, wen er als Nachfolger des Generals einsetzen würde. Die Situation erinnerte an einen Fechtkampf im Dunkeln: Er wusste, dass der Patriarch alles tat, um ihn zu vernichten, und der Patriarch wusste, dass er selbst bestrebt war, die Kirche für seine Zwecke einzuspannen und ihre Beliebtheit im Volk für die Stabilisierung seiner Macht zu nutzen. Trotzdem traten sie gemeinsam in der Öffentlichkeit auf, kooperierten und schwärzten sich nicht gegenseitig an. Patriarch Wladimir II. war ein schätzenswerter Kontrahent, fast zu schätzenswert, um vernichtet zu werden.


    Mehr als alles andere in der Zeit seiner Herrschaft fürchtete Wadim Bukin jetzt, dass man das »Opferbuch« fand. Wenn das Dokument bewies, dass dieses entwichene H5N1-Virus auf seinen Befehl hin entwickelt worden war, könnte es ihn zusammen mit Doktor Surowas Unterlagen ruinieren.


    Der Präsident stellte sich ans Fenster und betrachtete das Menschengewimmel auf dem Roten Platz – den Herzschlag des Kreml. Die Mauer und die Türme, die Zwiebelkuppeln der Kirchen, das Arsenal und der Senat, der Kongresspalast: Die Gebäude des Platzes atmeten Geschichte. Kaum ein anderer Ort auf der Welt war im Laufe der Jahrhunderte Zeuge so vieler Intrigen und Machtkämpfe gewesen, hatte so viel Verrat erlebt wie dieser. Jetzt liefen in der blutigen Geschichte des Kreml die Stunden, in denen sich sein Schicksal entschied.


    Alles war bereit, er würde auch nach seiner zweiten Amtsperiode weiter der Herrscher Russlands sein. Seine politischen Gegner würde er verblüffen, sie erwarteten, dass er eine dritte Amtszeit als Präsident entweder mit Hilfe einer Verfassungsänderung anstrebte oder durch die Wahl eines seiner Vasallen zum Präsidenten, nach dessen Amtszeit er dann selbst an die Macht zurückkehren könnte. Bukin hatte jedoch einen anderen Plan, auf den er stolz war. Er wollte Russland zu einer parlamentarischen Republik machen, in der die Macht beim Ministerpräsidenten lag. Dank seiner Popularität und der Unterstützung durch die Kirche würde er die Wahlen spielend gewinnen, und als Ministerpräsident könnte er dann eine Ewigkeit weiter regieren, wenn er die Wähler so oder so bei Laune hielt. Und es bot sich auch noch eine Alternative – ein Staatenbund mit Weißrussland. Er würde der Präsident des neuen Staates, und der kleine Diktator Lukaschenko bekäme irgendeinen Titel, der sich prächtig anhörte, aber in Wirklichkeit bedeutungslos war.


    Präsident Bukin drehte seinen Globus und stoppte ihn dann mit dem Finger, der mitten auf Sibirien zeigte. Wenn der Patriarch neben den Beweisen von Doktor Surowa auch noch das »Opferbuch« in die Finger bekam, wäre seine Zeit als Herrscher im Kreml nach zwei Perioden, nach acht Jahren, zu Ende und er bliebe in den Annalen der Geschichte nur ein schnell verblassender Name, an den sich in ein paar Jahren niemand mehr erinnern würde. Das durfte nicht geschehen, und das würde auch nicht geschehen.


    »Ein Anruf von General Korolkow.« Die Stimme der Sekretärin ertönte aus dem Lautsprecher der Wechselsprechanlage, und der Präsident bat, das Gespräch durchzustellen. War die Gefahr schon vorüber?


    »Herr Präsident. Ich muss Ihnen bedauerlicherweise mitteilen, dass der Leiter des Ermittlungsdirektorats des FSB, Major Rodion Jarkow, mit seinen Männern umgekommen …«


    Präsident Bukin legte den Hörer ganz ruhig auf. Es war nutzlos, über Misserfolge zu diskutieren, Korolkow würde natürlich für seine Unfähigkeit bestraft werden. Es brachte ihn in Rage, dass er in Finnland keine Gewalt einsetzen durfte. Er könnte zwar dafür sorgen, dass die finnischen Politiker mit allem einverstanden wären, die armseligen Kerle krochen vor Russland immer noch auf den Knien wie zu den Zeiten des Kalten Krieges. Doch wenn er das Problem mit einem Kommandounternehmen lösen ließ, könnte die Öffentlichkeit davon erfahren, und das Risiko durfte er zum jetzigen Zeitpunkt, da Finnland den Ratsvorsitz der EU innehatte, nicht eingehen.


    Er musste darauf vertrauen, dass eine Person allein die Angelegenheit in Helsinki klären konnte.
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      Helsinki, Sonntag, 13. August

    


    Vikar Ilja Furow schaltete sein Handy aus und betrachtete den Rittersaal, einen reichverzierten rechteckigen Bau, der ihn an die Perle von Venedig erinnerte – den Dogenpalast. Im selben Moment ging die Haupteingangstür des neogotischen Gebäudes auf, und eine Frau in einem ärmellosen Leinenkleid streckte ihm lächelnd die Hand entgegen.


    »Sehr angenehm, dass Sie kommen konnten. Sie schreiben also einen Artikel für die Zeitschrift der Universität Oxford?«, sagte die Kanzlistin des Rittersaals voller Eifer und bemerkte dann verblüfft, dass der sympathische Mann, der sich als Botschaftssekretär Komow vorstellte, allein war.


    »Mein Mitarbeiter hat unsere Gäste zum Essen gebracht, sie werden sich schon bald zu uns gesellen«, log Furow und hätte beinahe zu dem Range Rover hingeschaut, der auf der Ritarikatu stand.


    Man hörte den Widerhall der Schritte auf dem Steinfußboden, als die beschwingt plaudernde Frau den Vikar unter dem von massiven Säulen getragenen Deckengewölbe zur Prachttreppe mit einem roten Teppich führte. »Natürlich verschlingt die Unterhaltung eines solchen Hauses viel Geld, deshalb vermieten wir einen Teil der Räume. Aber im Sitzungssaal können wir ganz ungestört verweilen.«


    Vikar Furow konnte noch an der Wand des Foyers in der ersten Etage die weißen Marmortafeln mit den Namen Gefallener und die finnischen Flaggen sehen, dann öffnete die Frau die Tür zu dem großen und hohen Saal, ging hinein und blieb stehen.


    Furow schaute sich um, betrat den Saal und schlug mit einem Stahlrohr zu. Er traf die Kanzlistin an der Schläfe, man hörte einen dumpfen Aufprall, als sie zu Boden stürzte, dann fiel die Tür laut ins Schloss. Das Blutrinnsal auf dem Mosaikparkett des Sitzungssaals wurde von dem Leinenkleid aufgesaugt, als Furow die Frau von der Tür weg schleifte.


    Er drückte auf die Schnellwahltaste seines Handys, ließ es einmal läuten und ging dann mit klopfendem Herzen ins Foyer hinunter. Das »Schwert des Marschalls« wartete nur wenige Meter entfernt auf den, der es sich holen würde, das ungeheuer wertvolle Dokument war seine Eintrittskarte für ein unbeschwertes Leben.


    Furow öffnete die Haupttür des Rittersaals, wurde vom Sonnenlicht geblendet und fuhr zusammen, als er die mit Handschellen aneinandergeketteten Finnen direkt vor sich sah, die »Flunder« stand hinter ihnen.


    Die Finnen stiegen gehorsam die Treppe hinauf, sie ließen sich geduldig in den Tod führen wie Schafe. Es wunderte Furow, dass sich diese beiden Starrköpfe ihrem Schicksal so widerstandslos ergaben.


    Alle vier betraten den Sitzungssaal des Gebäudes, Furow schloss die Tür und befahl der »Flunder«, den Finnen die Handschellen abzunehmen.


    Taru wand ihre blonden Haare um die Hand, band sie mit einem Gummi zum Pferdeschwanz und schaute Eerik an. Sie bemühte sich, einen mutigen Eindruck zu erwecken.


    Sutelas Beine zitterten so, dass er gezwungen war, ständig das Gewicht von einem Bein aufs andere zu verlagern. Sollte hier alles zu Ende gehen? Er versuchte seine Angst hinter der Rolle des Professors zu verstecken. »Wusstest du, dass die Spartaner in der Schlacht bei den Thermopylen im Jahre 480 vor Christus ihr Haar zu Zöpfen flochten, bevor sie in den sicheren Tod gingen? Sie wollten als Gefallene gut aussehen.« Arto Ratamo hastete mit großen Schritten den Flur im zweiten Geschoss der Ratakatu 12 entlang, Riitta Kuurma und Ossi Loponen folgten ihm auf den Fersen. Er war in knapp anderthalb Stunden von Kokemäki nach Helsinki gefahren und sah die weiße Mittellinie immer noch vor sich, das Adrenalin beschleunigte seine Schritte, und er fühlte sich schlechter denn je. In den Ohren rauschte es, und der Druck auf der Brust nahm zu.


    Die drei betraten den operativen Raum der SUPO. Jetzt hatten die Ermittlungen ernsthaft begonnen: Die elektronischen Geräte surrten, auf einem Fernsehbildschirm lief ein Video, Pekka Sotamaa schrieb etwas auf den Flipchart, Ulla Palosuo arbeitete am Computer, und der Laserdrucker spuckte Seiten aus.


    Als Ratamo sich an der Tür räusperte, sprang Ulla Palosuo so hastig auf, dass ihre Frisur wackelte, aber Sotamaa war schneller und redete als Erster:


    »Die Polizei von Ivalo hat gemeldet, dass die Tochter dieser Taru Otsamo am letzten Donnerstag zu Hause bei ihren Großeltern entführt wurde. Man hat das Mädchen zurück …«


    »Das haben wir schon gehört«, unterbrach ihn Ratamo wütend.


    »Nun lass mich doch zu Ende reden«, schnauzte Sotamaa zurück. »Dieser in Kokemäki erschossene Major Rodion Jarkow ist der Chef des Ermittlungsdirektorats des FSB. Also ein ziemlich hohes Tier. Zumindest scheinen die Russen dieses ›Schwert des Marschalls‹ ernst zu nehmen.«


    Ratamo schüttelte den Kopf, er war wie ein Pfadfinder durch ganz Finnland gezogen, während all das im Gange war. »Ein entführtes Kind, der Chef eines FSB-Direktorats, ein Killer mit fleckigem Gesicht … Man hätte schon lange Ermittlungen einleiten müssen.«


    Loponens Telefon schrillte ohrenbetäubend, gerade als Ulla Palosuo etwas sagen wollte. Er meldete sich, und je mehr er hörte, umso begeisterter wurde seine Miene.


    »Der Range Rover, den die Polizistin aus Vantaa gesehen hat, ist gefunden, er steht vor dem Rittersaal«, rief Loponen seinen Kollegen zu, hielt sein Handy hoch und schwenkte es hin und her wie der Sieger eines Staffellaufes.


    Endlich kam Ulla Palosuo zu Wort. »Jetzt muss eine Beratung organisiert werden, an der alle teilnehmen: das Innenministerium, der Hauptabteilungsleiter Polizei, die Zentrale der Kriminalpolizei, die Helsinkier Kriminalpolizei und die Leitung des Sondereinsatzkommandos Karhu.«


    Ratamo erschrak und wandte sich Ulla Palosuo zu. »Dafür ist jetzt wirklich keine Zeit. Das Karhu-Kommando ist schon einsatzbereit, das muss jetzt sofort zum Rittersaal geschickt werden, sonst erwartet uns dort in Kürze derselbe Anblick wie in der Kapelle von Kokemäki.«


    Mit verlegener Miene dachte Ulla Palosuo einen Augenblick nach. »Wahrscheinlich hast du Recht. Und du hast diese Forsman-Geschichte bisher gut im Griff, auch wenn ich etwas anderes behauptet habe. Du bist auf die Idee mit diesem Predigthaus gekommen, und dank dessen hat die Polizei von Kokemäki diesen komischen Kerl gesehen und … Es gibt in letzter Zeit einiges, worüber man sich zu viel Gedanken macht … Das hat seine Gründe. Na ja, also, macht weiter.«


    Ratamo, Kuurma und Loponen schauten sich verdattert an, dann erteilte Ratamo seinen Kollegen die nächsten Aufträge.


    


    Fünfzehn Minuten später standen Ratamo, der Leiter des Karhu-Einsatzkommandos, Matti Ukkola, und ein halbes Dutzend andere Beamte im nordöstlichen Flügel des Gebäudes der Hauptwache an der Kreuzung von Mariankatu und Aleksanterinkatu. Sie schauten durchs Fenster zu, wie ein Abschleppwagen einen deutschen Touristenbus wegzog, der vor dem Rittersaal gestanden hatte. Die von der Armee genutzte Hauptwache war der perfekte Ort, um den Rittersaal zu beobachten.


    »Wir haben Scharfschützen hier auf dem Dach und auf dem Ostflügel des Staatsratsschlosses. Und zwei Einsatzgruppen sind bereit, den Rittersaal zu stürmen«, sagte Matti Ukkola und drückte seinen Ohrhörer tiefer.


    »Wir müssen jetzt sofort im Rittersaal zuschlagen. Die können schon eine ganze Weile da drin sein!«, erwiderte Ratamo, der zur Eile drängte.


    Ukkola schüttelte den Kopf und breitete den Grundriss des Gebäudes vor sich aus. »Dort kann man nicht einfach blind hineinstürzen. Erst müssen wir dafür sorgen, dass die Technik funktioniert, gerade werden Kameras und Mikrofone hineingebracht. Das Eingangsgeschoss ist ein wahres Labyrinth, und in den Sitzungssaal im Obergeschoss führen auch vier Türen. Wir klären erst ab, was da drin los ist, und dann bereinigen wir die Situation.«
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      Helsinki, Sonntag, 13. August

    


    Eerik Sutela, Taru Otsamo, die »Flunder« und Vikar Furow betrachteten die Stirnwand des Sitzungssaals. Die Finnen schauten sich angstvoll an, als sie die blutige Schläfe der Angestellten sahen, die an der Wand lag. Hunderte lederbezogene und verzierte Holzstühle standen aufeinandergestapelt an den Seiten, in der Mitte war der Saal leer, und dadurch wirkte der vierhundertvierundsechzig Quadratmeter große und zehn Meter hohe Raum riesig. Drei weiße Wände des Saales waren in kleine Quadrate aufgeteilt, in denen die prächtigen Wappen finnischer Adelsfamilien hingen, und durch die großen Fenster der vierten Wand bot sich die Aussicht auf einen Park, den Ritaripuistikko, die Aleksanterinkatu, die Hauptwache und den Ostflügel des Staatsratsschlosses.


    Sutela hatte als Erster genug davon, die Wände anzustarren, er war als Kind ziemlich oft mit seinem Vater hier gewesen, der ihn gezwungen hatte, die Nummer und den Familiennamen der Besitzer jedes einzelnen finnischen Adelswappens auswendig zu lernen. Und hier in diesem Saal hatte er ihn dann abgefragt. Es verwirrte ihn, wenn er daran dachte, dass sein Vater tot war. Und noch dazu wegen des »Schwerts des Marschalls«. Sutela nahm die Brille ab und massierte die Nasenwurzel. Eigenartigerweise hatte der Migräneanfall nachgelassen, obwohl er seine Medikamente das letzte Mal schon am frühen Morgen eingenommen hatte, rechtzeitig vor ihrem Aufbruch zum Predigthaus des heiligen Henrik. Vielleicht hatte der Organismus so kurz vor dem Ende keine Lust mehr, ihn zu ärgern.


    »Was habt ihr mit uns vor, wenn ich sage, wo sich das ›Schwert des Marschalls‹ befindet?«, fragte Sutela, obwohl er wusste, was ihn und Taru erwartete. Furow und der Killer würden sie ganz sicher nicht am Leben lassen, denn sie konnten über alles Geschehene und über das Schicksal des Dokuments berichten. Vor Angst war sein Mund ganz ausgetrocknet.


    Furow beachtete Sutela überhaupt nicht, er betrachtete mit zusammengekniffenen Augen ein Wappen, das mit dem Bild eines Harnischs und eines Adlers geschmückt war. »Unter jedem Wappen stehen ein Name und eine Nummer. Und in diesem letzten Brief aus dem Predigthaus war auch eine Nummer. Otto Forsman …« Furow holte den Brief aus der Brusttasche seiner Anzugjacke. »Zweihundertsiebenundzwanzig.«


    Eerik Sutela wandte den Blick von dem Russen ab, der von einem Wappen zum anderen raste, schaute Taru an und wunderte sich, wie sie so ruhig bleiben konnte. Das »Schwert des Marschalls« befand sich in diesem Raum, ihnen musste in den nächsten Minuten etwas einfallen, sonst würden sie hier sterben. Er hatte solche Angst, dass die Zeit doppelt schnell zu vergehen schien. Nun war das Dokument für ihn nicht mehr die wichtigste Sache der Welt, überhaupt nicht. Er würde freudig darauf verzichten, wenn er mit Taru zusammen den Rittersaal lebend verlassen könnte.


    »Forsman. Zweihundertsiebenundzwanzig!«, brüllte Furow. Den Kopf im Nacken starrte er auf das Wappen, das in einer Höhe von vier Metern befestigt war, und auf dem ein blau-rot karierter Schild von einem Reh und einem Leu gehalten wurde. Furow stellte noch mehr Stühle auf den Stapel an der Wand, stieg hinauf und erreichte mit Müh und Not das Adelswappen Nummer 227. Das »Schwert des Marschalls« war greifbar nah und mit ihm all das, was sich mit Geld kaufen ließ. Er könnte für das Dokument jeden beliebigen Preis verlangen, und er würde ihn bekommen.


    »Das Wappen deiner Familie?«, fragte Taru verblüfft.


    »Keine Verwandtschaft, nur derselbe Name«, antwortete Sutela und wandte den Blick nicht von dem kleinen russischen Priester ab.


    Furow stieg wieder herunter, hob das dicke, einen halben Meter hohe Wappen über den Kopf und schmetterte es mit der ganzen Wucht seines schmächtigen Körpers auf das Mosaikparkett. Das Wappen aus laminiertem Papier zerbrach, und eine zehn Zentimeter hohe Holzkiste in der Größe einer DIN-A4-Seite kam zum Vorschein. Darauf stand mit geprägten Buchstaben »Schwert des Marschalls«. Furow schaute auf die Kassette, ohne Luft zu holen, sie würde ihn zu einem … zu allem machen, was er wollte.


    Sutela hätte sich am liebsten irgendwo abgestützt, die Spannung und die Angst beschleunigten den Puls. Er drückte Tarus Hand noch fester als vorher, endlich würden sie es erfahren. Gegen seine Neugier war er machtlos, obwohl er wusste, dass er den Geheimnissen im »Schwert des Marschalls« genauso nah war wie seinem Tod. »Diese Kiste ist anders … viel größer als die bisherigen, das ganze Wappen war um sie herum gebaut«, stammelte er.


    Furow hob die Kiste mit zitternden Händen auf und hörte ein metallisches Klicken; er drehte sich zur »Flunder« um und schaute in die schwarze Mündung der »Gratsch«. Das Blut wich ihm aus dem Gesicht. »Lieber Gott. Wir haben doch vereinbart, das Geld zu teilen … Ich habe dich doch gerettet und aus dir das gemacht, was du jetzt bist.«


    Der Killer senkte seine Waffe ein paar Zentimeter. »Anscheinend hast du das zu gut gemacht. Ich habe noch einen anderen Job übernommen, und der betrifft dich, obwohl du der Auftraggeber für diese Sache hier bist. Präsident Bukin möchte, dass ich alle Zeugen eliminiere. Wirklich alle.«


    Furow schaffte es noch, sich zu bewegen, als er sah, wie die »Flunder« die Muskeln spannte, aber der Kugel, die mit vierhundert Metern pro Sekunde auf ihn zu raste, konnte er nicht ausweichen. Der Schuss dröhnte in dem Saal wie ein Donnerschlag. Furows Kopf schnellte nach hinten, als die Kugel in den Stirnknochen eindrang, und eine zweite Kugel, die sein Brustbein durchschlug, warf den Vikar zu Boden.


    Die »Flunder« ging einen Schritt auf Furow zu, um ihr Werk zu vollenden, da machte Taru Otsamo plötzlich einen Satz nach vorn und schwang die Hand in Richtung des Mannes.


    Der Killer verharrte und starrte mit weit aufgerissenen Augen und offenem Mund vor sich hin. Dann erschlafften seine Arme, die Waffe fiel zu Boden, ein rasselnder Atemzug war zu hören, und der stämmige Körper sackte zu Boden.


    Den Metalldorn, der im Genick des Killers steckte, sah Sutela erst, als sich Taru über den Mann beugte, um die Handschellen zu suchen. Er begriff nicht, was geschehen war. Ihm klangen noch die Worte des Killers in den Ohren: »Präsident Bukin möchte, dass ich alle Zeugen eliminiere.« Seine Gedanken stauten sich: Furow und der Killer lagen tot da … Taru hatte dem Mann einen Metalldorn ins Genick gestoßen …


    Taru sah schockiert aus, als sie die »Gratsch« auf Eeriks Bauch richtete. Sie reichte ihm die Handschellen und bat ihn, sich an den Stuhlstapel zu fesseln. Sutela tat, was sie ihm befahl.


    »Ich habe diesen Stahldorn mitgehabt für den Fall, dass ich mich verteidigen müsste … gegen irgendetwas. Er war im Schaft meiner Wanderschuhe. Der Killer hat ihn bei seiner Leibesvisitation in Kokemäki nicht bemerkt«, stammelte Taru leise. Sutela bekam kein Wort heraus, er versuchte immer noch zu begreifen, was im Laufe der letzten Minute alles geschehen war.


    »Es tut mir leid, Eerik, aber ich bin gezwungen, das an mich zu nehmen«, sagte Taru, als sie die Kiste aufhob.


    Sutela sah deren blauen Deckel jetzt das erste Mal. Unter die Worte »Schwert des Marschalls« war eine weiße Hand gemalt. Im selben Augenblick begriff er die Bedeutung der Holzkiste und der Hand, es fehlte nicht viel, und er hätte vor Überraschung aufgeschrien.


    Taru wandte sich Eerik zu und konnte ihre Gefühle nicht verbergen. »Wie du dir schon denken kannst, habe ich dich in vielen Dingen belogen. Ich tue das deshalb, weil Paulas Vater Leo, Leo Sagorow, meine Hilfe braucht.«


    Sutela kochte vor Wut und spürte keine Angst mehr. In diesem ganzen Schauspiel war er der Trottel, der Einzige, den alle an der Nase herumführen konnten. Seine Hoffnungen zerbröckelten auf einen Schlag, Taru hatte ihn ausgenutzt.


    Sie richtete die Waffe immer noch auf Eerik, schaute ihm aber nicht mehr in die Augen. »Wir haben uns kennengelernt, als Leo in der Vertretung der russischen Kirche in Helsinki arbeitete, dann kam Paula zur Welt, und einige Monate später wurde Leo in das Kloster Ganina Jama im Ural versetzt. Leo entschied sich für die Kirche, das bedeutete die endgültige Trennung. Ich konnte nicht einmal mit ihm dorthin gehen, da wir nicht verheiratet waren. Leo wurde schon als Junggeselle zum Priester geweiht, und ein orthodoxer Priester darf nach der Weihe nicht mehr heiraten. Leo musste ohne Familie leben. Er hätte seinen Status als Priester verloren, wenn die Kirche von mir und Paula erfahren hätte. Dass wir beide dann allein dastanden, war der Kirche egal. Alles sah so hoffnungslos aus. Und dann sagten sie plötzlich, dass Leo sich selbst seine nächste Stelle aussuchen kann, wenn ich der Kirche helfe, das ›Schwert des Marschalls‹ zu finden. Ich musste einwilligen, das war die einzige Möglichkeit, Leo nach Finnland zurückzubekommen. Ich bin gezwungen, das der Kirche zu übergeben.« Taru schüttelte die Holzkiste in der Hand.


    Sutela wurde klar, dass Taru ihn von Anfang an belogen hatte. »Wie hat … Paulas Vater vom ›Schwert des Marschalls‹ erfahren?«


    »Das ist das Sonderbarste von allem. Der Patriarch von Russland selbst hat Leo gebeten, mich als Helfer der Kirche anzuwerben. Wladimir II. hatte gesagt, er könnte dafür sorgen, dass ich deine Führerin werde, er hat wahrscheinlich Otto Forsman vorgeschlagen, meinen Namen in dem Brief zu erwähnen, den du in London erhalten hast.« Taru schien sich selbst über ihre Worte zu wundern. »Ich konnte das nicht ablehnen. Leo ist Paulas Vater, und ich bin wahrscheinlich immer noch …«


    Sutela wollte nichts mehr hören. Er zeigte auf die Holzkiste. »Öffne sie. Du hast sicher alles verdient, was du dort findest.«


    Taru ging sicherheitshalber ein ganzes Stück von Eerik weg, der an den Stuhlstapel gefesselt war, setzte die Holzkiste auf das Parkett und versuchte vergeblich, die Schlösser mit einer Hand zu öffnen. Schließlich verlor sie die Geduld, warf einen Blick auf Eerik, legte die Pistole auf den Fußboden und öffnete die Kiste.


    Sutela erriet sofort, was in der Kiste war, als er Tarus schockierte Miene sah. In seiner Verbitterung suchte er nach einer giftigen Bemerkung, da griff die wütende Frau zur Pistole. Plötzlich huschte ein kleiner roter Punkt über den Fußboden, wanderte auf Tarus Rücken, hoch bis zu ihren Schultern.


    Taru Otsamo sprang auf und machte mit der Waffe in der ausgestreckten Hand einen Schritt auf Eerik zu. In dem Moment klirrte Glas, und Taru ruckte heftig nach vorn. Einen Augenblick lang sah es so aus, als würde sie der Blutwolke nachsetzen, die aus ihrem Oberkörper spritzte, dann fiel sie um.


    Im selben Augenblick flogen die Holztüren des Saals krachend auf und ein sechsköpfiges Kommando der Karhu-Einheit stürmte herein.


    Alle Männer in dunklen Overalls und kugelsicheren Westen trugen zusätzlich zur Glock-Pistole eine Maschinenpistole der Marke Heckler&Koch MP5A3 oder eine Pumpgun Remington 870. Die Feuerkraft des Kommandos hätte ausgereicht, selbst einen starken Gegner zu besiegen, aber sie trafen nur noch einen Menschen an, der bei Bewusstsein war; den mit Handschellen gefesselten Eerik Sutela.


    Wenig später trugen die Polizisten Otsamo, Furow, die »Flunder« und die bewusstlose Angestellte aus dem Sitzungssaal hinaus und vergewisserten sich, dass Sutela keine Waffe hatte.


    Ratamo stand im ersten Stock und wartete darauf, dass er in den Sitzungssaal gehen konnte. Alles war gegen den Baum gelaufen. Die Polizei hatte es nicht geschafft, die in den Rittersaal gebrachten Mikrofone und Kameras so zu installieren, dass sie auch funktionierten, und der Einsatzleiter, Helsinkis stellvertretender Polizeichef, hatte nicht gewagt, dem Karhu-Kommando die Genehmigung zum Zugriff früher zu erteilen. Ratamo glaubte, an all dem schuld zu sein, zumindest teilweise. Es kam ihm so vor, als hätte er Fieber, im Kopf rauschte es, und sein Herz hämmerte so heftig, als wollte es den Brustkorb sprengen.


    »Ratamo kann reinkommen«, rief der Leiter des Karhu-Kommandos aus dem Sitzungssaal.


    Als Erstes sah er Sutela, der schockiert auf eine Kiste zeigte, die auf dem Mosaikparkett stand. Am liebsten hätte er den Professor seine Faust kosten lassen, der Mann hatte den überflüssigen Tod von etlichen Menschen herbeigeführt. Ratamo wandte sich jedoch der Kiste zu und war gespannt. Hatte Sutela endlich gefunden, was er suchte? Er beugte sich hinab, öffnete den Deckel und sah nichts als Asche. Plötzlich fiel es ihm schwer, zu atmen, er kämpfte, um Luft in die Lungen zu bekommen, spürte einen starken Schmerz in der Brust und verlor das Bewusstsein.
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      Helsinki, Montag, 14. August

    


    Arto Ratamo lag im kleinsten Zimmer der Station 22 im Bereich Innere Medizin des Krankenhauses Meilahti, hatte einen Nikotinkaugummi im Mund und schaute seine Tochter, die auf der Bettkante saß, so unbekümmert wie möglich an. Die grüne Kurve auf dem Monitor des Gerätes zur Herzrhythmusüberwachung schlug aus, die roten Ziffern verrieten, dass Ratamos Herz zweiundsiebzig Mal in der Minute schlug, und die auf der Brust befestigten Elektroden ziepten.


    »Ich bin gestern hierher in die Notaufnahme gekommen, weil ich … auf der Arbeit Schmerzen in der Brust hatte und noch andere Sachen. Sie haben gesagt, ich soll über Nacht hier bleiben, weil Tests gemacht werden mussten und alles so was.«


    Nellis Miene blieb besorgt. »Dieser Pyjama sieht ziemlich doof aus.«


    Ratamo hatte sie schon nach ihrer Ferienwoche bei Marketta gefragt, nach ihren Hobbys und Freundinnen und allem Möglichen anderen, von dem er wusste, dass es Nelli interessierte, aber ihm war immer noch nicht eingefallen, wie er auf den geheimnisvollen Freund Nellis zu sprechen kommen könnte. »Wir sehen uns heute Nachmittag zu Hause, und dann unterhalten wir uns weiter. Ich muss mit Jussi und Riitta jetzt kurz über dienstliche Dinge reden, sie warten draußen auf dem Flur.«


    »Du hast doch Urlaub. Und bist krank«, erwiderte Nelli wütend.


    »Eben. Ich erledige jetzt noch die letzten dienstlichen Dinge, und dann fahren wir beide übermorgen zusammen nach Italien zu Ilona. Du bekommst eine zusätzliche Woche Ferien, das habe ich schon vor längerer Zeit mit deinem Schuldirektor vereinbart.«


    »Cool. Das muss ich gleich Kirsi erzählen«, sagte Nelli und verließ rasch das nach Desinfektionsmittel riechende Zimmer.


    »Ist alles in Ordnung?«, fragte Ketonen mit ernster Miene, gleich als er hereinkam, und Riitta Kuurma legte ein gefülltes Baguette, das sie unterwegs im Café Picnic gekauft hatte, auf Ratamos Nachttisch.


    »Ursache für den Herzanfall gestern war ein Vorhofflimmern, das ist die häufigste Rhythmusstörung. Es ist alles in Ordnung«, versicherte Ratamo. »Sie haben nur Blutproben genommen und mich an die Rhythmusüberwachung angeschlossen.« Er versuchte zu lächeln, aber es gelang ihm nicht.


    »Ist es denn nicht so, dass durch die Krankschreibung der Urlaub verlängert wird, als Zugabe? Da kannst du dich richtig ausruhen«, sagte Ketonen. Es sollte locker und ermutigend klingen. Ihn plagten Gewissensbisse. Das alles war eigentlich seine Schuld. Er hatte den gestressten Ratamo halb gezwungen, auch im Urlaub zu arbeiten und sich in einen lebensgefährlichen Fall einzumischen.


    Ratamo runzelte die Augenbrauen. »Probleme kann es natürlich geben, wenn sich herausstellt, dass eine Erkrankung der Herzkranzgefäße dahintersteckt. Schlimmstenfalls kann ich nur noch Schreibtischarbeit machen, und das ist nicht sehr verlockend.«


    Riitta Kuurma nickte. »Vor allem dann, wenn die ganze Arbeit im Zusammenhang mit den Sicherheitseinstufungen für Mitarbeiter der Technologieunternehmen von der Sicherheitsabteilung des Generalstabes der Armee an uns abgeschoben wird.«


    Ketonen beschloss, das Thema zu wechseln, bevor Ratamo und Kuurma anfingen, sich über die Bürokratie bei der SUPO auszulassen. »Die Morde in Kokemäki und die Katastrophe im Rittersaal haben einen regelrechten Mediensturm ausgelöst. Die Polizei und vor allem das Karhu-Kommando werden öffentlich gelyncht. Die Schüsse auf Taru Otsamo sind eine Spitzenmeldung in ganz Europa geworden, zumal nächste Woche die Außenministerkonferenz der EU hier stattfindet. Gott sei Dank ist die Frau wenigstens nicht gestorben.«


    »Otsamo ist doch mit vorgehaltener Waffe auf Sutela zugerannt, das Karhu-Kommando hat ganz richtig gehandelt, als es schoss«, erwiderte Ratamo nervös. »Wenn man es geschafft hätte, dass die Technik rechtzeitig funktionierte …«


    »Es ist ja trotzdem verständlich, dass die Medien Schuldige suchen, wenn auf die Mutter eines kleinen Mädchens geschossen wird.« Riitta Kuurma sah nun noch ernster aus. »Taru Otsamo wollte das Dokument doch nur, um ihrem Mann zu helfen, sie wird kaum gewusst haben, um wie viel es bei dem ganzen Spiel ging.«


    Ketonen versuchte sich etwas Aufmunterndes einfallen zu lassen, als er sah, dass Riitta Kuurmas Worte Ratamo trafen. »In diesem ganzen Durcheinander sind auch etliche Dinge schon geklärt. Wenn die russischen Behörden zur Zusammenarbeit bereit sind, wie sie es versprochen haben, dann wird zumindest einer dieser Entführer von Otsamos Tochter vor Gericht kommen. In der Wohnung von Taru Otsamos Eltern wurden nämlich eine Kugel und wahrscheinlich auch sein Blut gefunden.«


    Riitta Kuurma fuhr fort, als Ketonen seinen Satz beendete. »Vikar Furow, der übrigens der Sekretär des Patriarchen der russisch-orthodoxen Kirche war, versuchte sich das ›Schwert des Marschalls‹ zu verschaffen, um es zu verkaufen. Deshalb hat Furow den Killer engagiert.«


    »Dieser Mann mit dem fleckigen Gesicht hieß übrigens Konstantin Bogulow«, warf Ketonen ein und zupfte an seinen Hosenträgern.


    Ratamo hob die Hand, damit er auch zu Wort kommen konnte. »Ich habe doch schon gestern erzählt, dass der Killer im Rittersaal gesagt hat, er hätte seinen Befehl von Präsident Bukin erhalten.«


    »Das wage ich zu bezweifeln«, erwiderte Ketonen ungehalten. »Vielleicht hat jemand behauptet, er spreche im Namen Bukins, oder vielleicht hat einer von Bukins Mitarbeitern Kontakt mit dem Killer gehabt. Aber es wird nie jemand beweisen können, dass Bukin von alldem gewusst hat. Das ist sicher.«


    Riitta Kuurma nickte. »Offiziell hat man in Russland die Schuld an der ganzen Katastrophe dem Chef des FSB, General Korolkow, angehängt. Bukin hat den Mann heute Morgen sofort abgesetzt.«


    Das Gespräch brach ab, als die Tür aufging und ein jüngerer Arzt mit sommersprossigem Gesicht das Zimmer betrat. »So, jetzt ist der Kiiskinen an der Reihe und kommt unters Messer«, sagte der Mann mit betrübter Miene.


    »Unters Messer?«, fragte Kuurma erschrocken.


    »Hören Sie, hier werden Bypassoperationen am Fließband gemacht, und manchmal überlebt auch einer der Patienten«, erwiderte der Arzt und machte mit seinem Gesichtsausdruck klar, dass dies ein Witz sein sollte.


    »Mein Name ist Arto Ratamo.«


    Der Arzt schaute verdutzt auf seine Unterlagen und dann auf Ratamo. »Aha, na dann weiterhin alles Gute. Da muss ich diesen Kiiskinen woanders suchen.«


    


    Auf dem Gang der Station 5 des Krankenhauses in Töölö herrschte reger Betrieb. Ein junger Mann im Rollstuhl schien eine Spazierfahrt zu machen, ein Pfleger schob ein Krankenbett und pfiff so falsch, dass man die Melodie nicht erkannte, und zwei Männer im Bademantel stritten sich heftig.


    Arto Ratamo, der eben aus dem Krankenhaus Meilahti entlassen worden war, blieb an der Tür von Taru Otsamos Zimmer stehen, klopfte und hörte zu seinem Erstaunen eine tiefe Männerstimme. Er trat ein und sah Jouni Otsamo und Paula, die neben ihrer verweinten Mutter auf dem Bett lag. Das Mädchen hielt Tarus Hand und strahlte übers ganze Gesicht.


    »Vater, geh mit Paula einen Tee trinken, dann kann ich einen Augenblick mit Ratamo reden«, schlug Taru vor und trocknete sich die Augen mit einem Taschentuch. Es dauerte eine Weile, bis Paula bereit war, ihre Mutter zu verlassen. Jouni Otsamo warf Ratamo einen wütenden Blick zu, als er den Raum verließ.


    »Ich wollte nur mal kurz vorbeischauen, ob alles in Ordnung ist«, sagte Ratamo, und ihm wurde sofort klar, dass er Blödsinn redete. Taru Otsamo hatte immerhin gestern einen Menschen töten müssen und eine Kugel in den Arm bekommen. »Du scheinst es ganz gut überstanden zu haben.«


    »Die Kugel ist durch den linken Oberarm hindurchgegangen.« Taru hörte sich zufrieden an und berührte vorsichtig ihren verbundenen Arm. »Das Herz ist nur ein paar Zentimeter von dieser Stelle entfernt.«


    Ratamo überlegte, was er zur Verteidigung des Karhu-Kommandos sagen sollte, da schien Taru etwas einzufallen.


    »Muss ich ins Gefängnis, weil ich diesen Russen getötet habe?«


    Ratamo überraschte die Frage. »Da muss man abwarten, wie das Gericht die Sache sieht. Dieser Bogulow hätte dich und Sutela wahrscheinlich umgebracht, wenn er noch dazugekommen wäre. Wenn du lediglich wegen Notwehrüberschreitung verurteilt wirst, kann es gut sein, dass du nur eine Strafe auf Bewährung bekommst. Aber ich bin natürlich kein Jurist.«


    Taru wirkte erleichtert. »Ich müsste so viele Menschen um Verzeihung bitten. Vor allem Eerik. Habt ihr gestern miteinander geredet?«


    Ratamo schüttelte den Kopf. »Ihr werdet euch ja spätestens dann treffen, wenn dein Prozess beginnt.«


    »Vielleicht ist es besser, ich melde mich nicht gleich bei Eerik, sondern lasse erst mal ein wenig Zeit vergehen. Es gibt noch so viele andere Dinge zu erledigen. Was wird mit Leo passieren, da die russische Kirche dieses verdammte Buch nun nicht bekommen hat? Und wie …«


    Ratamo hörte sich Taru Otsamos Sorgen an und lächelte mitfühlend, bis er selbst zu Wort kam und ihr sagte, er werde jetzt Urlaub machen. Als er auf den Gang hinaustrat, wäre er um ein Haar von dem jungen Rollstuhlraser über den Haufen gefahren worden. Die von der Begegnung mit Taru Otsamo ausgelösten widersprüchlichen Gefühle verschwanden auf einen Schlag, als die Pendeltür am Ende des Flurs aufschwang und Paula an der Hand ihres Großvaters hereinkam. Zumindest war das Mädchen nicht zur Waise geworden.
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      Askainen, Sonntag, 20. August

    


    Eerik Sutela betrachtete den Grabstein seines Vaters aus Granit, es schien so, als schwebte das »O Finnland, teures Vaterland«, das die Kriegsveteranen gestern bei der Beerdigung geschmettert hatten, immer noch über dem Friedhof der Kirche von Askainen. Er hatte die ganze Woche in seinem Ferienhaus auf der Insel Livonsaari über den Tod seines Vaters, den Albtraum im Rittersaal und Taru Otsamo nachgedacht. Was den Tod seines Vaters anging, war Sutela bei seinen Überlegungen gut vorangekommen, die Verbitterung war endlich ganz gewichen, anscheinend hatte er seinem Vater verziehen. Jetzt verstand er den Diktator, der ihn als Kind zu spartanischer Disziplin gezwungen hatte, und er sehnte sich nach dem Mann, der ihn mit dem leidenschaftlichen Interesse für die Geschichte infiziert und dafür ausgebildet hatte, das »Schwert des Marschalls« zu finden. Und der einen einzigartigen Plan zur Rettung dieses unermesslich wertvollen Dokuments ausgearbeitet hatte. Er hätte viel dafür gegeben, wenn er noch mit seinem Vater reden könnte, wenigstens einmal. Zu viel war ungesagt geblieben.


    Die Zeit war gekommen. Sutela ging an der Begräbniskapelle der Familie Mannerheim vorbei, an deren Tor Thuja-Lebensbäume wie Wachsoldaten standen. Die aus Steinen und Ziegeln gebaute weiße Kirche von Askainen mit ihrem steilen Dach sah eher aus wie eine deutsche und nicht wie eine finnische Dorfkirche. Sie war 1653 als Kapelle für den Gutshof Louhisaari errichtet worden, der sich lange im Besitz der Familie Mannerheim befand. Er war der Geburtsort von Marschall Mannerheim und Otto Forsmans Lieblingsgebäude in Finnland. Deshalb stand Sutela jetzt hier.


    Niemand war ihm gefolgt, sagte er sich immer wieder. Er hatte sich getreu an die Anweisungen seines Schwiegervaters gehalten. Allerdings hatte ihm Derek dringend empfohlen, noch eine oder zwei Wochen zu warten, aber Sutela wäre nicht imstande gewesen, den bevorstehenden Augenblick auch nur einen Tag weiter hinauszuschieben.


    Sutela öffnete die schwere, niedrige Holztür und betrat die Kirche: Durch die rautenförmigen, in Bleirahmen gefassten Scheiben der uralten Fenster flutete das Sonnenlicht herein. Er ging in aller Ruhe durch den Kirchensaal und betrachtete die Kanzel im Barockstil, das große Holzkruzifix, den Grabstein des im Keulenkrieg siegreichen Admirals Klaus Fleming mit den eingemeißelten gekreuzten Schienbeinen und die großen Familienwappen an den Wänden der Kirche. An der Nord- und Südwand waren acht hölzerne Begräbniswappen befestigt, die früher beim Trauerzug hinter dem Wappen des Verstorbenen getragen wurden. Sein Blick richtete sich auf ein schaufelblattgroßes blaues Begräbniswappen an einer zwei Meter langen Holzstange. In die Mitte des Wappens war eine weiße Hand gemalt.


    Sutelas Herz schlug so heftig, dass die Brusttasche seines Hemdes zitterte. Die Wahrheit liegt hinter der Hand, die Worte in dem Brief seines Vaters nach London kreisten in seinem Kopf. Der Hinweis war genial, er hätte ihn keinesfalls verstehen können, bevor er die weiße Hand auf dem Deckel der Holzkiste im Rittersaal gesehen hatte. Und das, obwohl sein Vater ihn als Kind an jedem Unabhängigkeitstag und an jedem Geburtstag des Marschalls in diese Kirche mitgenommen hatte.


    Sutela holte aus der Sakristei eine Leiter, stellte sie an die Wand und nahm das Begräbniswappen mit der aufgemalten Hand herunter. Zweifel beschlichen ihn, als unter dem Wappen nichts als die weiße Wand zu sehen war. Doch sein Vater war ja gezwungen gewesen, das Versteck zu tarnen. Sutela stieg die Leiter weiter hinauf, durchschlug mit der Faust die dünne Mörtelschicht und fühlte Leder – es war ein Buch, ein stattlicher Band mit den Maßen einer großen Familienbibel und über zehn Zentimeter dick. Sutela fiel es schwer, das Buch mit einer Hand aus dem in die Wand gehauenen Versteck zu ziehen. Nach dem Geruch zu urteilen, war der Ledereinband jahrhundertealt. Er hatte es gefunden – das »Schwert des Marschalls«.


    Vorsichtig stieg er die Leiter hinunter, legte das schwere Buch auf eine Bank und öffnete es mit zitternder Hand. Auf dem Titelblatt lag eine etwa zwanzig Seiten lange Zusammenfassung, die sein Vater geschrieben hatte.


    


    Das »Schwert des Marschalls«/»Opferbuch«


    


    Ich gratuliere Dir, Eerik,


    


    Du hast das »Schwert des Marschalls« gefunden. Ich brauche keinen Dank mehr, wahrscheinlich ruhe ich schon in der Erde dieser Kirche. Es genügt, dass Du spätestens mit diesem Brief erfährst, warum ich Dich so erzogen habe: Ich wollte Dich für diesen Augenblick ausbilden und vorbereiten. Ich habe in meinen sechs Briefen mit den Hinweisen schon alles Wesentliche erzählt, mit zwei Ausnahmen: Die Patriarchen von Moskau und ganz Russland haben alle Ergänzungen des »Opferbuchs« nach 1944 an mich geschickt, weil ich nicht bereit gewesen war, der Kirche das Dokument zurückzugeben. Und all unsere Präsidenten nach dem Krieg bis hin zu Kekkonen haben sich mit mir beraten, bevor sie das »Schwert des Marschalls« benutzten. Alle Geschichten in meinen Briefen sind wahr, ich habe sie erzählt, um Dich zu motivieren, die Suche fortzusetzen.


    Das »Schwert des Marschalls« und der größte Teil der Anhänge, mit denen die Stichhaltigkeit seines Inhaltes bewiesen wird, sind natürlich in Russisch geschrieben, aber ich habe für Dich eine kurze Zusammenfassung der wichtigsten Geheimnisse des Dokuments angefertigt. Ich empfehle Dir, jetzt unverzüglich das Studium des Russischen aufzunehmen, das Du in Deinem jugendlichen Trotz damals abgelehnt hast. Gib niemals auch nur den kleinsten Teil dieses Dokuments irgendjemandem zum Übersetzen.


    


    Otto Forsman.


    


    Eerik Sutela war so gespannt, dass es ihm fast den Atem nahm. Sein Vater hatte kurz die wichtigsten Ereignisse aus der Amtszeit jedes Oberhauptes der russisch-orthodoxen Kirche zusammengefasst. Die erste Eintragung im »Opferbuch« stammte von Metropolit Filip aus dem Jahre 1570 und beschrieb, wie die Soldaten Iwans des Schrecklichen fast die gesamte Bevölkerung der Stadt Nowgorod abgeschlachtet hatten – hunderttausend Menschen. Die zweite Eintragung schilderte gleich im nächsten Jahr die Belagerung Moskaus durch die Tataren – zweihunderttausend tote Russen. Bluttaten der Zaren, Morde an russischen Bauern, Folterungen von Männern des Glaubens … vierundzwanzigtausend tote Russen … sechzehntausend Opfer … Die blutige Geschichte Russlands wurde vor Sutelas Augen ausgebreitet. Er sprang von einer entsetzlichen Zahl der Todesopfer zur nächsten, bis er innehielt:


    


    Stefan Jaworski, Erzbischof von Rjasan:


    Das erste Mal setzte Russland eine biologische Waffe unter Peter dem Großen 1710 im Großen Nordischen Krieg gegen seinen schwedischen Feind ein. Das Heer des zaristischen Russlands warf die Leichen von an den Pocken gestorbenen Soldaten mit Katapulten nach Tallinn in das Lager der schwedischen Truppen. Die Pest und der Krieg töteten über die Hälfte der Einwohner von Estland und Lettland, dreihundert- bis fünfhunderttausend Menschen. In Finnland starben fast zehntausend Menschen an der Pest.


    


    Sutelas Augen glitten weiter von einer Seite der Zusammenfassung zur nächsten, er überflog die Aufzeichnungen, es hätte Stunden gedauert, alle Berichte über Völkermord zu studieren. Dann machte er halt bei den nächsten großen Zahlen:


    


    Filaret, Vorsitzender des heiligen Synods:


    Schockiert vom Dekabristenaufstand, den Revolutionsjahren in Europa und den Unruhen in Russland, befahl Zar Nikolai I. den Behörden und Ärzten des zaristischen Russlands, die Ausbreitung der Cholera unter dem Volk während der Choleraepidemie in den Jahren 1829–1832 absichtlich zu fördern. Der Zar, der eine militärische Ausbildung erhalten hatte, wollte nicht nur seine aufsässigen Bürger lähmen, sondern auch herausfinden, ob man die Cholera für militärische Zwecke nutzen konnte. Schließlich erhob sich das Volk, am heftigsten in Sankt Petersburg und Sewastopol. Die Epidemie und die Gewalttaten forderten insgesamt zweihundertneunzigtausend Tote.


    1848 entdeckte der russische Arzt Andrej Sermanow das Cholerabakterium (Vibrio cholerae). Zar Nikolai I. ordnete an, die Entdeckung geheimzuhalten, und befahl der Armee erneut, zu untersuchen, ob das neuentdeckte Bakterium als Mittel der Kriegführung eingesetzt werden konnte. Man begann sofort mit den Experimenten. Im südrussischen Zarizyn wurden Cholerabakterien unter den Einwohnern verbreitet, sie gerieten außer Kontrolle und führten zum Tod von drei Millionen Russen.


    


    Sutela las die Notizen der Zusammenfassung wie im Rausch. Die Zahlen der Todesopfer waren unfassbar, der russische Staat hatte im Laufe der Jahrhunderte den Tod von Millionen seiner Bürger herbeigeführt.


    


    Leontius, Vorsitzender des Heiligen Synods:


    Alexander III., der 1881 den Thron bestiegen hatte und für eine uneingeschränkte Macht des Zaren und einen starken Staat eintrat, sah es als seine Aufgabe an, die revolutionäre Bewegung in Russland zu unterdrücken. Der zum Verfolgungswahn neigende Zar nutzte die Hungersnot, die 1891–92 fast zwanzig Millionen Russen betraf, als Waffe. Auf Befehl des Zaren schickten die Behörden keine Lebensmittel-Hilfslieferungen in jene Gebiete, in denen sich nach Auffassung des Zaren die Revolutionäre eingenistet hatten. Die Hilfsoperationen stockten und kamen schließlich ganz zum Erliegen. Die Zahl der toten Russen stieg auf vierhunderttausend.


    


    Patriarch Tichon:


    Die erste Influenza mit weltweiter Ausbreitung (»Russian flu« oder »Russenfieber«) ging 1889 von Russland aus. Sie tötete im Laufe von zwei Jahren etwa zweihundertfünfzigtausend Europäer. Dank des wissenschaftlichen Durchbruchs, den Robert Koch und Louis Pasteur sowie der Vater der Virologie, Dimitri Iwanowski, erreicht hatten, gelang es russischen Wissenschaftlern, das Grippevirus zu isolieren, das zum »Russenfieber« geführt hatte. Der Erreger änderte jedoch seine Form, und es entstand ein neues Virus, das später den Namen »Spanische Grippe« erhielt. 1918 entwich dieses Virus aus den Räumen der Russischen Akademie der Wissenschaften in Sankt Petersburg, breitete sich schnell weltweit aus und führte schließlich zur schlimmsten Pandemie der Weltgeschichte, indem es etwa vierzig Millionen Menschen tötete. In Finnland starben an der »Spanischen Grippe« und ihren Folgekrankheiten schätzungsweise siebenundzwanzigtausend Menschen.


    Anfang 1921 drohte Sowjetrussland eine schwere Hungersnot. Lenin, der nicht bereit war einzugestehen, dass sich im Arbeiterparadies eine Naturkatastrophe ereignen könnte, tat nichts, um das drohende Desaster zu verhindern. Im Ausland wurden Lebensmittel für die politisch wichtigen Städte beschafft, aber die Menschen auf dem Lande ließ man verhungern. In der Not bot schließlich die amerikanische Organisation ARF Unterstützung an und schickte den Behörden Sowjetrusslands Millionen Tonnen Lebensmittel. Der russische Staat verkaufte fast alle Lieferungen, die er entgegennahm, ins Ausland, um wertvolle Valuta einzunehmen, und fünf Millionen Russen verhungerten.


    Im Jahre 1922 beschloss Josef Stalin, der zum Generalsekretär der Bolschewiki aufgestiegen war, die Umsetzung seiner Ziele zu beschleunigen und den ersten Führer der Sowjetunion, Wladimir Lenin, zu ermorden, denn der hatte sich gegen eine Wahl Stalins zu seinem Nachfolger gestellt. Stalins Botulindosis tötete Lenin aber nicht, und der künftige Diktator grusinischer Herkunft musste fast zwei Jahre auf eine neue Gelegenheit warten. Als es Stalin schließlich gelungen war, Lenin im Januar 1924 mit Botulin umzubringen und die Ursache für den Tod des Begründers der Sowjetunion zu verheimlichen, hatte er das größte Hindernis auf seinem Weg zum Alleinherrscher Russlands beseitigt.


    


    Sergej, Metropolit von Nischni Nowgorod:


    Die Sowjetunion begann 1928 die Arbeit an ihrem ersten offiziellen Biowaffenprogramm. Dessen wichtigstes Ziel war es, Flecktyphus zu einer für die Kriegführung geeigneten Waffe zu entwickeln.


    


    Sergej, Metropolit von Krutitsa:


    Stalin beschloss 1930, die von Lenin eingeleitete systematische Vernichtung der Kulaken zu beschleunigen, und befahl die Schaffung von Hunderten Arbeitslagern. Ein Teil von ihnen diente als Vernichtungslager, in denen man Gefangene mit einer dem Flecktyphus ähnlichen Krankheit umbrachte, die als Ergebnis des auf Stalins Befehl begonnenen Biowaffenprogramms entwickelt worden war. Stalin zeigte sich mit den Resultaten zufrieden. In den Jahren 1930–37 ließ Stalin etwa sieben Millionen Großbauern ermorden, die sich der Kollektivierung widersetzt hatten.


    Im Jahre 1932 beschloss Stalin, die Übernahme des Bodens der ukrainischen Bauern in Staatseigentum zu beschleunigen. Die Sowjetregierung löste eine gewaltige Hungersnot aus, indem sie fast das gesamte Getreide, das in der Kornkammer Russlands, der Ukraine, erzeugt worden war, beschlagnahmte. Stalin leugnete die Existenz einer Hungersnot, schloss die ukrainischen Grenzen, ließ keine Hilfslieferungen in die Hungergebiete zu und beschuldigte alle Menschen, die öffentlich über die Katastrophe redeten, der antisowjetischen Verschwörung. Bei der von Stalin absichtlich hervorgerufenen Hungersnot kamen von 1932 bis 1933 mindestens acht Millionen Ukrainer ums Leben.


    


    Patriarch Sergej I.:


    Im Jahre 1942, als die Schlacht um Stalingrad tobte, der Wendepunkt des Zweiten Weltkrieges, setzte die Rote Armee die Hasenpest als Waffe gegen die deutschen Panzerverbände ein. Auch hunderttausend sowjetische Zivilisten wurden infiziert.


    


    Patriarch Pimen I.:


    Für das Biowaffenprogramm der Sowjetunion wurde 1973 eine Einrichtung namens »Biopreparat« gegründet. Mit dreißigtausend Beschäftigten wurden hier Biowaffen aus den Erregern von Milzbrand, Flecktyphus, Hasenpest und anderen Krankheiten sowie aus dem Ebola-Virus entwickelt und hergestellt.


    


    Patriarch Wladimir II.:


    Die Arbeit von »Biopreparat« wurde nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion und nach Boris Jelzins Wahl zum Präsidenten eingeschränkt, aber trotz aller Zusagen nie eingestellt.


    Während der Amtszeit von Präsident Bukin …


    


    Als Sutela die abschließenden Anmerkungen seines Vaters las, packte ihn die Wut. Es handelte sich um eine Zusammenfassung des letzten Kapitels im »Schwert des Marschalls«. Berichtet wurde über Präsident Bukins Befehl zur Erarbeitung des Ikarus-Programms und zur Entwicklung einer für Menschen tödlichen Biowaffe aus dem Vogelgrippevirus, über die von Bukin genehmigte Liste neuer Biowaffen …


    Der Entschluss kam wie von selbst. Sutela steckte die Zusammenfassung seines Vaters in die Tasche, suchte das letzte, Bukin betreffende Kapitel im »Schwert des Marschalls« und riss die Seiten vorsichtig heraus. Dann blätterte er schnell die Anhänge des in Leder gebundenen Buches durch, es waren Hunderte. In dem eindrucksvollen Beweismaterial fanden sich auch einige finnischsprachige Dokumente: Jene Seite aus dem Tagebuch von Präsident Ryti, auf der er beschrieb, wie er Stalin mit dem »Schwert des Marschalls« drohte, um ein Ende des Winterkriegs zu erreichen, und das von Otto Wille Kuusinen unterschriebene Dokument, in dem geschildert wurde, wie Mannerheim die Sowjetunion mit dem »Schwert des Marschalls« zwang, den Fortsetzungskrieg zu beenden.


    Sutela stieg auf die Leiter, schob das schwere Buch vorsichtig wieder in sein Versteck und verdeckte die Öffnung mit dem Begräbniswappen. Irgendwann später würde er hierher zurückkehren, wenn sich die Lage endgültig beruhigt hatte. Er verließ die Kirche, ging durch den Glockenturm zum Parkplatz, startete seinen Mietwagen und fuhr in Richtung Turku.


    Der Weg führte durch eine wunderschöne Landschaft, aber Sutela sah nur die Straße vor sich. Die Eintragungen im »Schwert des Marschalls« gingen ihm durch den Kopf: Menschen wurden absichtlich mit Cholerabakterien infiziert – drei Millionen Tote. Stalin ließ die Großbauern ermorden, einen großen Teil durch Flecktyphus – sieben Millionen Tote. Er konnte es fast nicht glauben, dass die »Spanische Grippe«, eine Epidemie, die vierzig Millionen Menschen getötet hatte, von Russland und der Sowjetunion verursacht worden war! Und dass Stalin Lenin ermordet hatte …


    Mit diesen Informationen hatte man Stalin also erpressen können. Kein Wunder. Das russische Volk und die kommunistische Partei hätten den Großen Führer womöglich von seinem Thron gestoßen, wenn sie gewusst hätten, dass Stalin den Vater der Revolution und Begründer der Sowjetunion, Lenin, umgebracht hatte, um an die Macht zu gelangen.


    Diese Konstellation war perfekt, Sutela musste fast lachen. Das »Schwert des Marschalls« bewies, dass sich sowohl die russischen Zaren, Lenin und Stalin, die späteren Machthaber der Sowjetunion als auch der jetzige Präsident des neuen, demokratischen Russlands des Völkermords oder anderer schwerwiegender Verbrechen schuldig gemacht hatten. Es war leicht zu verstehen, warum alle russischen Herrscher um jeden Preis erreichen wollten, dass die Geheimnisse des Dokuments verborgen blieben.


    Eine knappe halbe Stunde später parkte Sutela seinen Wagen in der Nähe der Markthalle in Turku und ging ans Ufer des Aurajoki. Die Freiluftgaststätte des Restaurantschiffs »Svarte Rudolf« lag im Sonnenschein. Er holte sich ein Bier und nahm in Gedanken versunken an einem freien Tisch Platz. Hier hatte er mit Marissa im Sommerurlaub oft gesessen. Von Marissa wanderten seine Gedanken zu Taru. Seine Wut und seine Verärgerung hatten sich schon etwas gelegt, aber es würde sicher einige Zeit dauern, bis er wieder jemandem vertrauen könnte. Anscheinend war seine Annäherung ein allzu verzweifelter Versuch gewesen, vor der Erinnerung an Marissa zu fliehen und Trost zu finden. Er hoffte jedoch, dass man Taru bei dem bevorstehenden Prozess nicht zu einer Gefängnisstrafe verurteilen würde. Der Russe mit dem fleckigen Gesicht hätte sie beide umgebracht, wenn Taru ihm nicht zuvorgekommen wäre. Sicher würde er die Gelegenheit erhalten, für Taru als Zeuge aufzutreten. Und wer weiß, vielleicht gab es für sie beide irgendwann in der Zukunft eine neue Chance.


    In Kürze würde er seinen Schwiegervater anrufen, beschloss Sutela, als er das kalte Bier kostete. Es war Dereks Verdienst, dass er diese Reise überhaupt angetreten hatte. Die britischen Geheimdienste hatten im Laufe der Jahre hin und wieder Gerüchte über das »Schwert des Marschalls« gehört, deswegen hatte sein Schwiegervater es von Anfang an für möglich gehalten, dass ein solches Dokument existierte. Derek Atkins hatte ihm eine interessante, kostenlose Reise ins russische Lappland versprochen und eine Prämie von einer Million Pfund in Aussicht gestellt, wenn das »Schwert des Marschalls« gefunden wurde und nach London gelangte. Und Derek hatte ihn auch während der ganzen Reise beraten.


    Sutela schloss die Augen, als die Sonne hinter einer Wolke hervorkam und ihn blendete. Die Prämie von einer Million Pfund war für ihn nicht sonderlich verlockend, er besaß schon alles, was er brauchte, und machte seine Arbeit, weil sie ihm gefiel. Sollte er das »Schwert des Marschalls« nun seinem Schwiegervater oder der russischen Kirche übergeben? Oder wäre es am sichersten, wenn eine neutrale Person das Dokument verwahrte?
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      Moskau, Montag, 21. August

    


    Wasser spritzte, als Präsident Wadim Bukin im Schwimmbecken seines Wohnsitzes in Nowo Ogarjowo seine täglichen Bahnen im Schmetterlingsstil schwamm. Er vollführte gerade eine Rollwende und wollte sich vom Beckenrand abstoßen, als jemand von oben nach seiner Schulter griff.


    Der Präsident erschrak so sehr, dass er Wasser in die Lunge bekam. Er schnellte an die Wasseroberfläche, tastete nach dem Beckenrand und prustete und hustete, als hätte sein letztes Stündlein geschlagen.


    »Ich bitte um Entschuldigung, Herr Präsident.« Bukins Sekretärin klang verstört. »Aber der Patriarch ist hier, mit einem … Engländer zusammen. Das Treffen war nicht vereinbart. Doch ich habe nicht gewagt, den Patriarchen abzuweisen. Sie sagen doch, dass man ihn zuvorkommend behandeln muss. Seine Heiligkeit behauptet, Sie möchten ihn sicher treffen …«


    Bukin hatte es plötzlich eilig. »Führe den Patriarchen und seinen Gast ins Arbeitszimmer, ich bin in wenigen Minuten da«, befahl er und schwang sich aus dem Becken. Er schnappte sich das Handtuch vom Liegestuhl und lief auf dem rauen Steinfußboden zum Aufzug.


    Er zog sich an, kämmte sich, band den Schlips um, und das alles so schnell wie noch nie. Was für einen Briten hatte der Patriarch mitgebracht?


    Präsident Bukin rannte die Treppe hinunter, blieb an der Tür seines Arbeitszimmers stehen und holte ein paar Mal tief Luft, um sich zu beruhigen. Das könnte das wichtigste Treffen seines Lebens werden. Er öffnete die Tür seines asketischen Arbeitszimmers und lief mit großen Schritten hinter seinen Schreibtisch, ohne zur Seite zu schauen.


    »Derek Atkins, Leiter der wissenschaftlichen und technischen Abteilung des MI6.« Der graumelierte Herr um die sechzig stellte sich vor, als der Präsident Platz genommen hatte.


    Bukin faltete die Hände und schaute an Atkins vorbei auf den Patriarchen, der seit ihrer letzten Begegnung gealtert zu sein schien. Dennoch strahlte der Blick des alten Mannes eine Kraft aus, die er früher in seinen Augen nicht bemerkt hatte.


    Atkins holte aus der Brusttasche seines dunkelgrauen Jacketts ein Bündel Seiten, öffnete es und legte es dann vor Bukin auf den Schreibtisch. »Sie sollten das lesen, das ›Opferbuch‹ ist gefunden worden.«


    »Hoffentlich hat die Kirche nicht die Absicht, irgendetwas zu unternehmen, was unsere Kooperation gefährden würde«, erwiderte Bukin, er hörte sich wütend an, sah aber eher erschrocken aus.


    »Und dies hier auch«, sagte der Patriarch, er reichte Atkins eine Kopie der Zusammenfassung von Doktor Surowa, und der legte sie dem Präsidenten unter die Nase.


    Bukins Gesicht wurde vor Wut ganz dunkelrot, schließlich war er der Präsident Russlands und nicht irgendein kleiner Beamter, den man herumkommandieren konnte. Aber er musste die Unterlagen lesen. Er starrte Atkins ein paar Sekunden mit einem vernichtenden Blick an, griff nach den Blättern und erbleichte sofort, als ihm klar wurde, was er in der Hand hielt.


    Auf den Seiten des »Opferbuches« wurde alles darüber berichtet, wie er das Ikarus-Programm für Biowaffen in Gang gebracht und die Nutzung des Vogelgrippevirus für militärische Zwecke gefordert hatte. Und Doktor Surowas Zusammenfassung mitsamt dem Beweismaterial verriet alles über das Unglück in »Bereich 19« und die Gefahr einer weltweiten Epidemie. Der Patriarch hatte ihn besiegt. Die Kirche besaß nun lückenlose Beweise dafür, dass die ganze Welt durch seine Befehle und Entscheidungen von einer tödlichen Epidemie bedroht wurde.


    »Auf Beweise wird hier nur verwiesen, wo sind sie?«, sagte Bukin und hielt die Seiten aus dem »Opferbuch« hoch.


    »Das ›Opferbuch‹ befindet sich jetzt im gemeinsamen Besitz der orthodoxen Kirche Russlands und des britischen Auslandsnachrichtendienstes. Das Dokument enthält natürlich all jene Beweise, auf die in den Seiten, die Sie gelesen haben, verwiesen wird. Wie Sie sicherlich verstehen werden, tragen wir ungern das ganze ›Opferbuch‹ mit uns herum. Wenn Sie Zweifel an meinen Worten haben, können wir Ihnen natürlich eine Kopie der Beweise übermitteln«, sagte Derek Atkins selbstsicher, obwohl er möglicherweise zu viel versprach. Eerik Sutela hatte zugesagt, ihm die Bukin betreffenden Seiten aus dem »Opferbuch« zu übergeben, aber nicht mehr; er wollte das Dokument als seine Lebensversicherung behalten, genau wie früher Otto Forsman.


    Wladimir II., der Patriarch von Moskau und ganz Russland, stand mühsam von dem weichen Sofa auf, strich den Schoß seiner Mantia gerade und griff nach seinem mit Kreuz und Schlangenkopf verzierten langen Stab. »Du hast diesen Krieg verloren«, sagte der Patriarch mit ruhiger Stimme zum Präsidenten. »Entweder du teilst jetzt sofort öffentlich mit, dass du dich mit Ablauf deiner Amtszeit als Präsident aus der Politik zurückziehst, oder ich vernichte dich.«


    Bukin erhob sich und ging zum Globus. »Ich kann auf diese Erpressung nicht eingehen. Du bittest um einen zu hohen Preis. Niemand …«


    »Wenn das im Ikarus-Programm entwickelte Virus eine Pandemie auslöst, sterben womöglich Hunderte Millionen Menschen. Wegen dir. Und du behauptest, ich verlange zu viel.« Der Patriarch betrachtete Bukin mitleidig. Er konnte sich über seinen Sieg nicht freuen, da der Preis dafür dieser Kompromiss war. Die Menschen würden nie erfahren, welch gewaltigen Schaden Bukin als Präsident angerichtet hatte.


    Bukin blieb konsterniert mitten in seinem kargen Zimmer stehen, als der Patriarch den Raum verließ und Derek Atkins ihm folgte. Die beiden Männer gingen zu dem gepanzerten Mercedes des Kirchenführers, der vor dem Haupteingang der Villa wartete und in dem nur der Chauffeur, Vater Wasili, saß. Der Patriarch benötigte die Dienste der Sicherheitsleute des FSB nicht mehr. Nach diesem Tag brauchte er überhaupt nichts mehr zu fürchten.


    Derek Atkins setzte sich auf die rechte Seite des Patriarchen, der über seinen Bart strich, und versuchte aus der Miene des Geistlichen zu schließen, was er dachte. »Ich möchte noch einmal betonen, dass der MI6 nichts mit Eerik Sutelas Entschluss zu tun hat. Sutela hatte versprochen, uns das ›Opferbuch‹ zu übergeben, nun hat er seine Entscheidung aber zurückgenommen. Es versteht sich von selbst, dass ich Ihnen das Dokument übermitteln würde, wenn ich es könnte. Sutela ist nicht der richtige Mann, so ein brisantes Objekt zu bewahren. Mir graust schon bei dem Gedanken, was für Probleme das Dokument noch verursachen könnte.«


    Der Patriarch betrachtete die abgeernteten Weizenfelder in der Umgebung Moskaus und dachte, dass wirklich niemand vollkommen ist. »Ich war sicher, dass die Kirche das ›Opferbuch‹ entweder durch Vikar Furow oder von dieser finnischen Frau erhalten wird. Und es waren auch Vorkehrungen für den Fall getroffen worden, dass das ›Opferbuch‹ trotz alledem in Eerik Sutelas Besitz gelangt. Deshalb habe ich sofort zu Ihnen Kontakt aufgenommen, als ich erfuhr, dass der FSB Otto Forsman gefunden hat und dass Sie beim Auslandsnachrichtendienst arbeiten …«


    »Das ist doch ein Sieg für die Kirche. Ihr Plan war glänzend, in einem offenen Kräftemessen hätte die Kirche sich nie gegen Bukins Machtapparat behaupten können. Jetzt bleibt dem Präsidenten nichts anderes übrig, als mitzuteilen, dass er sich aus der Politik zurückzieht«, versicherte Atkins.


    Wladimir II., der Patriarch von Moskau und ganz Russland, war so glücklich wie seit Jahren nicht. Heute würde er sich in diesem seidigen Gefühl ausruhen und vielleicht auch noch morgen, aber dann zog wieder der Alltag ein. Er machte sich Sorgen um seine Kirche: In ihrem Schoß hatten sich rechtsextreme und den Kommunismus bejahende Priester eingenistet und sogar solche, die sich nach den Zeiten sehnten, in denen das Land mit seinem Kernwaffenarsenal eine Supermacht darstellte; diese Stärke wollten sie nun zurückerlangen. Solche Stimmen mussten zum Schweigen gebracht werden. Erst dann könnte er sein endgültiges Ziel erreichen, das Patriarchat von Moskau an Stelle von Konstantinopel zum Mittelpunkt der ganzen orthodoxen Welt zu erheben. Und sich selbst zu seinem heiligen Führer.


    Es gelang dem Patriarchen, Derek Atkins anzulächeln. »Vielleicht ist es wirklich am besten, wenn sich das ›Opferbuch‹ im Besitz einer unparteiischen Seite befindet. Wer weiß, womöglich kommt der nächste Bukin aus dem Kreis der Kirche.«

  


  
    
      
    


    
      EPILOG


      Grassina, Montag, 21. August

    


    Arto Ratamo lag schweißgebadet in seinem Liegestuhl, den er im Garten des Atelierhauses des Finnischen Künstlerverbandes in der Kleinstadt Grassina unweit von Florenz in den Schatten geschoben hatte. Er tat so, als würde er über eine Sudoku-Aufgabe nachdenken, die ihm Nelli eben gegeben hatte. Es war unfassbar, dass sie ihn in Mathe schon als Zwölfjährige glatt in die Tasche steckte. Dieses Talent hatte Nelli garantiert von ihrer Mutter geerbt, er hatte nie glänzen können, wenn es um Zahlen ging.


    Schon sechs Tage lang herrschte eine sengende Hitze, seit er mit Nelli zusammen in Italien eingetroffen war. In dem Atelierhaus Casa Finlandese, das zum Teil aus dem 16. Jahrhundert stammte, gab es keine Klimaanlage, Abkühlung brachte nur die zwischen ihm und Ilona entstandene eisige Atmosphäre. Es war ein Fehler gewesen hierherzukommen, das hatte Ratamo sofort gemerkt. Ilona war mit ihrer Kunst beschäftigt und dabei so in sich gekehrt, dass sie ihn und Nelli kaum wahrnahm. Aber immerhin schmeckte das Essen genauso himmlisch wie stets in Italien. Er hatte sich den Bauch vollgestopft mit einer ungeheuren Menge von Delikatessen aus der Toskana und sich sogar in Weine verliebt, die aus der Sangiovese-Traube hergestellt wurden, obwohl er den italienischen Rotwein nie besonders gemocht hatte.


    In den sechs Tagen hatte Ratamo mehr mit Nelli geredet als in den letzten Monaten, aber das wichtigste Thema immer erfolgreich umschifft wie eine Boje im Meer. Aber jetzt musste er das hinter sich bringen, morgen würden sie nach Finnland zurückkehren, und übermorgen ging Nelli wieder in die Schule.


    »Wie geht es eigentlich diesem Jere, angeblich läuft ja zwischen ihm und dir was. Jussi hat erzählt, dass ihr ganz gut miteinander könnt.« Endlich hatte er es geschafft, danach zu fragen, und er beglückwünschte sich zu seiner passenden Wortwahl.


    »Da läuft nichts«, murmelte Nelli, die sich Sonnencreme ins Gesicht schmierte. »Er geht in meine Klasse, wir haben nur Civilization 4 gespielt, weil im Sommer alle anderen weg waren.«


    »Ihr habt was gespielt?«


    »Na hallo, wer hat denn hier keine Checkung. Das ist ein Computerspiel, so ein Strategiespiel, allein macht das keinen Spaß.«


    Ratamo war so zufrieden, dass es ihn nicht mal störte, wie sie mit ihm redete. Tagelang hatte er sich über die Beziehung seiner Tochter zu diesem Jungen Gedanken gemacht, völlig umsonst. Warum, um Himmels willen, machte er sich immer Sorgen um Dinge, bevor geklärt war, ob überhaupt Anlass dazu bestand?


    Ratamo hatte genug von der Hitze, er stand aus seinem verschwitzten Liegestuhl auf und öffnete die Tür zu Ilonas gemieteter Wohnung. Der kombinierte Arbeits-, Aufenthalts- und Schlafraum, der den Namen »Botticelli« trug, war eine ausgezeichnete Ferienwohnung, aber Ratamo hatte die ganze Woche das Gefühl, dass er und Nelli der Hausherrin nur im Wege waren. Wenn sich die Künstlerin im Haus aufhielt, verlangte sie Ruhe, um sich konzentrieren zu können. Und spazieren gehen wollte sie auch allein, in Gesellschaft konnte sie angeblich ihren Akku nicht aufladen.


    Er hatte Appetit auf ein eiskaltes Bier, goss sich aber Orangensaft in ein Glas und schüttete eine Handvoll Eisstückchen hinein, die fröhlich hüpfend zerbrachen. Es war eine Woche vergangen, seit er erfahren hatte, dass er an einer leichten Erkrankung der Herzkranzgefäße litt. Er wusste nicht, was er mehr fürchtete, die Krankheit oder die Aussicht, womöglich nur noch Büroarbeit machen zu dürfen. Gerade wegen der Angst, sich für den Rest seines Lebens am Schreibtisch zu vergraben, hatte er ja damals seine Arbeit als Wissenschaftler aufgegeben und bei der SUPO angefangen. Würden die Ermittlungen im Fall Forsman–Sutela seine letzten gewesen sein?


    Ratamo ließ sich aufs Sofa fallen, schaltete den Fernseher ein und suchte den englischen Nachrichtenkanal. Der russische Präsident Wadim Bukin beherrschte den Bildschirm. Das immer etwas spröde wirkende Staatsoberhaupt im dunklen Anzug stand am Rednerpult, das vom russischen Wappen mit dem doppelköpfigen Adler geschmückt wurde. Hinter ihm erkannte man Wladimir II., den Patriarchen von Moskau und ganz Russland, mit seiner weißen Kopfbedeckung. Bukin starrte wütend in die Kameras, wirkte aber nicht so unermesslich selbstsicher wie sonst.


    »Ich möchte den im Kreml und besonders in den ausländischen Massenmedien kursierenden lügenhaften Gerüchten, wonach ich ein Ausnahmegesetz plane, das mir eine dritte Amtszeit als Präsident ermöglichen würde, endgültig den Boden entziehen. Ich sage hiermit in aller Entschiedenheit und unwiderruflich: Ich werde keine dritte Präsidentschaft anstreben, sondern beabsichtige, mich nach Ablauf meiner Amtszeit gänzlich aus der Politik zurückzuziehen.«

  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    Ins Herz der finnischen Seele

    

    Ratamos Gesundheit ist lädiert, und er hat Liebeskummer. Dabei benötigt er alle Kraft, um seinen neuesten Fall zu lösen: Ein geheimnisvolles Buch kann den russischen Staat zum Einsturz bringen, und Ratamo muss es vor dem feindlichen Geheimdienst finden. Die Jagd endet in Finnlands ältester Holzkirche, wo sich das Schicksal zweier Länder entscheidet.

    

    Ein packender Roman, der ins Herz der finnischen Seele führt. Taavi Soininvaara ist der Meister des finnischen Krimis. Seine Ratamo-Romane sind „spannend und glaubwürdig“.


    Süddeutsche Zeitung

  


  
    
      
    


    Informationen zum Autor


    TAAVI SOININVAARA, geb. 1966, studierte Jura und arbeitete als Chefanwalt für bedeutende finnische Unternehmen. Mit "Finnisches Requiem" - als bester finnischer Kriminalroman ausgezeichnet - erschien 2004 erstmals eines seiner Bücher auf Deutsch. Es folgten "Finnisches Roulette" (2005), "Finnisches Quartett" (2006) und "Finnisches Blut" (2007).
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        Anm. d. Übers.: fi. munkki – dt. Mönch, aber auch Pfannkuchen (Berliner)
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