
  
    
  


  [image: ]


  
    
      
    


    
      
        

        Stefan Slupetzky

      


      Das Schweigen des Lemming


      Lemmings dritter Fall


      [image: ]
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    Alle handelnden Personen dieses Romans sind Fiktion, auch und gerade dort, wo sie von der österreichischen Wirklichkeit eingeholt werden.

  


  
    
      
    


    


    Kunst kommt von Können, käme sie von Wollen,


    so würde sie Wulst heißen.


    Max Liebermann (18471935)


    


    Kunst kommt von Können, käme sie von Dürfen,


    so würde sie Dunst heißen.


    Oskar Glöckel (19081965)


    


    Kunst ist, wenn man’s nicht kann, denn wenn man’s kann,


    ist’s keine Kunst.


    Johann Nestroy (18011862)


    


    Des wahren Künstlers Credo, sein Fanal?


    Kunst kommt von Können, denn: Ihr könnt mich mal!


    Georg Schweiger (18891933)
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    Der Schrei kommt um halb vier vom Osten her. Plötzlich zerreißt er die Stille, gellt durch die Nacht und erstirbt in den Tiefen des Waldes. Eine kurze, eine trügerische Pause tritt nun ein, ehe ein weiteres Brüllen ertönt, tief jetzt und wütend, heiser und wild.


    Durch das Buschwerk streicht ein warmer Lufthauch, in den Ästen flattert ein nervöser Vogel auf. Und als hätte die Natur mit seinem zarten Flügelschlag den Taktstock gehoben, als hätte sie nur ihre Kräfte gesammelt, Atem geholt, um für ein dröhnendes Forte gerüstet zu sein, setzt gleich darauf ihr gesamter bombastischer Klangkörper ein. Aus hundert Kehlen kreischt und flötet, jault und krächzt es auf einmal los, aus hundert Mäulern erschallt die markerschütternde Dschungelkakophonie, weitet sich aus, pflanzt sich fort, während das Scharren und Stampfen Hunderter Pranken, Krallen und Hufe den Boden erzittern lässt.


    Der Lemming horcht auf. Schüttelt langsam den Kopf und rasch das Gemächt. Schließt dann die Hose und tritt hinter dem Baum hervor. Nach und nach klingt er ab, der gespenstische Lärm, verhallt in den Alleen, bis nur noch vereinzelt die schrillen, hysterischen Rufe der Makaken zu vernehmen sind.


    «Affenpack», murmelt der Lemming. «Nervöses Affenpack…» Und während er seinen Rundgang fortsetzt, wenden sich seine Gedanken Darwins Evolutionslehre zu, der belegten Verwandtschaft zwischen tierischen und menschlichen Lemuren. Wie zur Bestätigung schimmert im Mondschein der Kaiserpavillon durch die Bäume, der, wie der Lemming findet, ganz zu Recht im Zentrum des ausgedehnten Zoogeländes steht: Als einziges Gehege dient er der Pflege und Fütterung des Homo sapiens; Tag für Tag finden sich riesige Horden hungriger Primaten hier ein, um Würstel und Schnitzel zu vertilgen, während sich ihre Jungen an Pommes frites und Palatschinken gütlich tun. Nicht anders als die Paviane und Schimpansen schlingen sie alles in sich hinein, was ihnen vom Wärter, dem Kellner nämlich, aufgetafelt wird; nicht anders als der Radau der Makaken klingen ihre fordernden Lockrufe: Zahlen! Ober! Ober! Zahlen!


    Der Lemming malt sich eine Herde unbekleideter Wiener aus, die sich mit einer Rotte ebenso nackter Japaner um einen Hamburger balgt. Hausmeister und Direktoren erklimmen schnatternd und johlend die Brüstungen des Pavillons, hopsen ungestüm und zähnefletschend auf dem Dach herum, klatschen sich auf ihre kugelrunden Bäuche und wackeln mit den leuchtend weißen Ärschen. Der Lemming muss schmunzeln  ein Schmunzeln, für niemanden bestimmt als für ihn selbst.


    Es kann schon passieren, dass man ein wenig wunderlich wird, wenn man als einsamer Wächter seine Runden dreht. Vor allem in der Nacht. Besonders in Schönbrunn. Und ganz besonders im Schönbrunner Tiergarten. Man hört Myriaden von Stimmen und kann sie nicht verstehen, man fühlt Legionen von Blicken und kann sie nicht erwidern. Man ist nicht allein und ist es doch. Und was man sich trotzdem am wenigsten wünscht, ist die Begegnung mit einem Geschöpf der eigenen Art, die Begegnung mit einem Menschen…


    «Hallo… Ist da jemand?»


    Einen Moment lang scheint es dem Lemming, als hätte er ein Licht gesehen, ein Funkeln in der Nähe des Polariums. Er verlangsamt seine Schritte. Zieht eine Taschenlampe hervor, schaltet sie ein und richtet den Strahl auf den Boden. Nie in die Gehege leuchten!, so hat er es schon vor zwei Jahren gelernt, als er eingeschult wurde. Die Tiere haben ein Recht auf ungestörte Nachtruhe. Wenigstens die Tiere…


    «Hallo?»


    Der Lemming bleibt stehen.


    Es zählt beileibe nicht zu seinen Pflichten, unerwünschte Besucher einzufangen. Seine Aufgabe besteht vor allem darin, mögliche Eindringlinge abzuschrecken und  gegebenenfalls  zu vertreiben. Meistens sind es ja harmlose Zeitgenossen, die über Zäune und Mauern ins Innere des Geländes klettern, Jugendliche etwa, die ihren Mut beweisen wollen, oder Obdachlose auf der Suche nach einer freien Parkbank. Es gibt ja schließlich kaum etwas zu stehlen im Zoo: Giraffen und Gnus zählen nicht gerade zur gängigen Beute städtischer Räuber und Diebe, Kamele und Zebras stehen selten auf der Wunschliste von Hehlern und Schwarzhändlern.


    Der Lemming starrt in die Dunkelheit. Nein, es war wohl nichts. Eine Täuschung der Sinne vielleicht. Allenfalls ein Reflex des Mondlichts auf dem Glasdach des neu erbauten Regenwaldhauses. Er dreht die Lampe aus und setzt sich wieder in Bewegung. Zu seiner Rechten ragen die mächtigen Silhouetten der Elefanten auf; jetzt, im Spätsommer, dürfen auch sie ihre Nächte im Freien verbringen. Ein Schatten löst sich aus dem Pulk der dösenden Riesen und trottet lautlos auf den Lemming zu. Ein Schatten allerdings, der deutlich kleiner ist als jene seiner Artgenossen. Abu hat erst vor knapp zwei Jahren das Licht der Welt erblickt und seither die goldenen Herzen der Wiener im Sturm erobert. Auch das des Lemming, nebenbei. Jetzt lehnt sich der kleine Elefant an die dicken Baumstämme, die das Gehege umgeben, und reibt sich daran.


    «Hallo, Abu…», sagt der Lemming leise. «Alles in Ordnung?»


    Abu antwortet nicht. Stattdessen streckt er dem Lemming den Rüssel entgegen.


    «Tut mir Leid… Heut hab ich nichts für dich…»


    Das waren noch Zeiten, als die Wiener den Zoo gestürmt haben, um verfaulte Äpfel und Bananen, verschimmeltes Brot und vertrocknete Semmeln an die Tiere zu verfüttern. Kinderzeiten  der Lemming erinnert sich noch gut daran. Später konnte man beim Eingang kleine Säckchen mit Getreide und Trockenfrüchten erwerben, die dann wahllos in die Käfige der Panther, Schimpansen oder Nilpferde geworfen wurden… Überhaupt, die Käfige: Vor zwanzig Jahren noch waren es winzige, schmutzige Zwinger, kahle, stinkende Schaukästen, in denen das Elend regierte. Dem alten Löwen beispielsweise stand ein Weg von knapp fünf Metern zur Verfügung, um seinen Bewegungsdrang zu stillen. Er hatte seine Schritte auswendig gelernt und setzte sie Tag für Tag, Woche für Woche in derselben Weise an dieselben Stellen. Er tat es ohne Unterlass, pendelte von früh bis spät zwischen seinen Kerkermauern hin und her. Dieser stetige, rhythmische Trott des Königs der Tiere hat den kleinen Lemming manchmal bis in den Schlaf verfolgt.


    Viel hat sich seither geändert im ältesten Zoo der Welt. Seit er im Jahr 1991 privatisiert wurde, weht der Wind der New Economy durch seine Zeilen und Promenaden. Großzügig und modern sind die stahl- und glasbewehrten Freigehege, die man zwischen den kaisergelben Volieren der barocken Menagerie errichtet hat, großzügig auch die Preise, die man für sprechende Stofftiere, Mogli-Burger und Spazierfahrten mit dem lustigen Dumbo-Express berappen muss. Aber bitte: Wo sonst wäre Globalisierung wohl besser am Platz als im Zoo? Bei allen Vorbehalten, die man gegen den Profitwahn der bilanzverliebten Hominiden haben kann: Hier profitieren auch die Tiere davon, das muss sogar der Lemming zugeben. Traurig nur, dass sich der Zweck von Amüsierbetrieben dieser Art im Laufe der Zeit so gewandelt hat. Dienten die Tiergärten früher der puren menschlichen Sensationsgier, so haben sie sich mittlerweile zum globalen biologischen Erfordernis entwickelt: Sie sind die letzten Refugien beinahe ausgerotteter Arten, die letzten Tröpfchen Wildnis, die sich eine moribunde Welt gerade noch hervorzuquälen vermag. Der größte Feind der Natur bietet ihren kümmerlichen Resten heute Schutz  und verdient abermals daran: Kommet und zahlet, sehet und staunet! Wir sind noch immer nicht kaputt!


    Der Lemming wendet sich dem Affenhaus zu, in das nun wieder Ruhe eingekehrt ist. Nichts regt sich hinter den Gitterstäben der Gibbons und Makis, nur im gewaltigen Glaskobel der Orang-Utans ist eine leise Bewegung wahrzunehmen: Nonja, die Künstlerin, die Malerin mit den traurigen Augen. Am frühen Morgen wird wieder der Pfleger mit Buntstiften und Lebensmittelfarben in ihr Gehege treten, und die Orang-Utan-Dame wird sich an die Arbeit machen. Tief versunken und hochkonzentriert wird sie ihre Skizzen und Gemälde auf Papier und Leinwand werfen, ungegenständliche Bilder, die wenig später zu Liebhaberpreisen den Besitzer wechseln werden. Über den Chefsesseln nicht weniger Bankiers, Magnaten und Politiker hängen heute schon gerahmte Nonjas, echte Nonjas, wenn auch unsignierte…


    Der Lemming tritt näher an die Glaswand, späht hindurch, die Hände links und rechts an den Verschlag gestützt. Und als hätte Nonja schon darauf gewartet, taucht jetzt aus dem Dunkel ihre dichte Mähne auf. Kurz lässt sich ihr zerfurchtes Gesicht erahnen, kurz legen sich ihre langen, ledernen Finger von innen an jene des Lemming. Ein leises Vorbeiwischen nur, eine Geste, ein Gruß  schon ist die Affendame wieder in den Tiefen ihrer Urwaldmaisonette verschwunden.


    Der Lemming mag seine Nachtdienste. Er mag seine einsamen Runden durch das menschenleere Tierreich. Wahrscheinlich steckt da ein Rest von Kindlichkeit in ihm, ein pubertärer Hang zum Dschungelabenteuer. Vielleicht ist es aber auch die geradezu biblische Dimension seiner Arbeit, die ihn immer wieder aufs Neue wohlig erschauern lässt:


    Sobald die Pforten des Zoos geschlossen sind und die Sonne hinter Hietzing versinkt, verwandelt sich Schönbrunn in eine Arche, die er  und nur er alleine  mit unerschrockener Entschlossenheit durch finstere Stunden steuert. Ja, er mag es, sich wie ein Verschnitt aus David Livingstone und Noah zu fühlen, auch wenn er das üblicherweise nicht zugibt. Zählt es doch zu den Grundgesetzen der Lohnarbeit, dass sie keine Freude machen darf. Im Schweiße deines Angesichts sollst du dein Brot erwerben, das hat schon der Allmächtige gesagt. Soll man sich für sein Vergnügen auch noch bezahlen lassen?


    Ein Schweißtropfen bahnt sich den Weg in den Kragen des Lemming, während er den Aufstieg zum Polarium in Angriff nimmt. Warm ist es und drückend feucht: beileibe keine Nacht für weite Wanderungen. Trotzdem steht der kleine Elektrowagen des Wachdienstes ungenutzt hinten im Wirtschaftshof. Der Lemming verwendet ihn nie. «Spazieren geh ich zu Fuß», pflegt er zu brummen, wenn ihn die Kollegen von der Tagschicht damit hänseln. Was er unerwähnt lässt, ist eine peinliche Begegnung vor zwei Jahren, damals, als er den Wagen zum ersten und einzigen Mal in Betrieb genommen hat. Eine Begegnung neben dem Gatter des Streichelzoos. Ein Rendezvous mit einem Baum…


    Er passiert nun das mächtige Robbenbecken, stapft verträumt und bedächtig den Hang hinan. Und da, inmitten schweifender Gedanken, sticht ihm das Irreguläre ins Auge, das Alarmierende: ein schmaler Lichtstreif, der nur wenige Meter vor seinen Füßen auf den Asphalt fällt. Der Lemming stutzt. Wendet sich stante pede nach links, zur breiten Front des Pinguinhauses hin. Die Tür des Hauses steht weit offen. Ihr Flügel, zersplittert, hängt schief in den Angeln. Heraus strömt das frostige Licht der Antarktis und durchschneidet die schwüle Wiener Nacht.


    Man hat so seine Vorstellung von einem Pinguin. Besonders in Wien. Pinguine, so lernt man es hier schon als Kind, leben in großen Gruppen hinter dickem Glas. Sie sehen lustig aus, wie winzige Oberkellner oder Dirigenten, aber sie sind nicht lustig. Sie bieten dem Betrachter selten mehr als ihren nackten Anblick. Kein Schnäbeln und Schnattern, kein Hüpfen und Flattern amüsiert den zahlenden Besucher, auch kein Sprung in das schillernde Wasserbecken, das sich hinter der Scheibe aus Panzerglas durch das Gehege zieht. Völlig unbewegt stehen die kleinen Kellner Seite an Seite, stehen in fahlem Licht auf weiß getünchtem Waschbeton und starren an die Wand. Ein gnädiger Künstler hat dort eine Linie gezogen, einen waagerechten Strich, der die Mauer in zwei Sphären teilt: in eine obere blaue und eine untere weiße. Die Pinguine starren auf den Horizont aus Dispersion, der ihrer kleinen, kalten Welt die Grenzen setzt.


    Man hat so seine Vorstellung von einem Pinguin. Doch das Bild, das sich dem Lemming bietet, als er mit gebotener Vorsicht den Raum betritt, läuft jeder Erwartung zuwider. Unlogisch ist es, widersinnig, ja polar zu jeglicher Vernunft, und das im wahrsten Sinn des Wortes.


    Reglos wie immer stehen die Kellnervögel im Halbkreis und fixieren den trügerischen Horizont. Zwölf Tiere sind es, die dem Lemming ihre schwarzen Rücken zugewandt haben. Einer aber, der dreizehnte, blickt exakt in die Gegenrichtung. Blickt völlig ungerührt zur Glaswand hin. Er starrt dem Lemming ins Gesicht.


    Und er fliegt.


    Seine Füßchen schweben einen halben Meter über dem Boden, die flossenförmigen Flügel hat er schräg von sich gestreckt. Wie ein Guru, ein Fakir, ein levitierter Heiliger hängt er in der Luft: Er fliegt zwar, aber er flattert nicht. Nicht mehr, jedenfalls.


    Um seinen kurzen Hals liegt eng ein dünner, roter Strick und spannt sich straff nach oben hin, zu einem Fensterriegel in der Decke des Geheges. Durch die Luke aber fällt ein leises Funkeln: Es ist das ferne Leuchtfeuer des Polarsterns  ein stummer Wegweiser in den Pinguinhimmel.
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    «Sauerei! Verdammte Sauerei!»


    Der Lemming sprintet los, läuft wieder in die Nacht hinaus. Er umrundet im Laufschritt das Pinguinhaus, bis er vor einer unscheinbaren Hintertür zu stehen kommt. Zutritt verboten  Nur Personal: Die Aufschrift lässt sich in der Dunkelheit gerade noch erahnen. Er drückt die Klinke, die Tür gleitet auf: Natürlich, auch hier ist das Schloss aufgebrochen. Zwei, drei Schritte noch durch einen schmalen, schmucklosen Wirtschaftsraum, und der Lemming stößt den Eingang zum Gehege auf.


    Mit dem Licht schlägt ihm jetzt auch die Eiseskälte ins Gesicht, raubt ihm beinahe den Atem. Schon ist er hinter dem erhängten Tier, hebt es mit einem Arm an, versucht mit der freien Hand die Schlinge zu lösen. «Sauerei! Sauerei!», keucht er, und seine Flüche verstofflichen sich, gefrieren sofort in der Luft und schweben als schimmernde Wölkchen nach oben. Beim dritten Versuch erst gelingt es ihm, den kleinen, schlaffen Körper aus der Kordel zu befreien  er sinkt zu Boden, den toten Vogel in seinen Armen.


    Ein friedlicher Anblick, trotz allem. Wäre es ein sonniger Vormittag, die staunenden Schulkinder drückten sich jetzt im Besucherraum auf der anderen Seite der Glasfront die Nasen platt. Ein Raunen ginge durch ihre Reihen, und der fachübergreifende Unterricht zwischen Kunst, Religion und Naturkunde wäre perfekt. Im Hintergrund das Dutzend der stummen Apostel, reglos und abgewandt, eine Allegorie der Ohnmacht. Und in der Mitte, zentral komponiert, das Martyrium… Ja, sie ist schon ein klassisches Bild, die Pietà des Lemming mit dem Pinguin.


    Die Bilder, die den Verstand des Lemming in diesen Sekunden bevölkern, sind aber eher archaischer als christlicher Natur. Von edlen Regungen wie Milde und Vergebung sind sie weit entfernt. Einmal nur, denkt er, einmal so ein Dreckschwein in die Finger kriegen. Einmal nur, und dann… O nein, kein Pardon. Kein frömmlerisches Wenn dich einer auf die linke Backe schlägt, dann halt ihm auch die andere hin. Keine Rücksicht, keine Nachsicht: Auge um Auge, denkt der Lemming, Zahn um Zahn…


    Er lässt den Kadaver zur Erde gleiten, um aufzustehen, als sein Blick auf den halb geöffneten Schnabel fällt. Etwas blitzt auf darin, etwas Kleines und Helles, ein Fremdkörper ganz offenbar. Er fasst an die schmalen Kiefer des Vogels. Zwängt sie behutsam auseinander. Was unter der Zunge des Pinguins steckt, ist kein Hering, kein Henkersmahl. Ein Papierschnitzel ist es, den der Lemming mit spitzen Fingern herausfischt, ein zusammengerollter Zettel, kaum größer als eine Sardelle.


    Als der berühmte Rabbi Löw im Prag vergangener Tage den Golem erschuf, da vollendete er sein Werk, indem er der leblosen Lehmfigur ein Stück Papier unter die Zunge schob. Der unaussprechliche Name Gottes stand darauf geschrieben, und die magische Kraft dieses Schriftzugs war es, die das Wesen zum Leben erweckte. Der Zettel aus dem Schnabel des Vogels dürfte wohl keine so mächtige Zauberformel enthalten. Trotzdem: Als der Lemming ihn nun auseinander rollt, gilt sein erster Gedanke der Kabbala, jener alten jüdischen Geheimlehre und ihrer legendenumwobenen Zahlenmystik…


    181418451742140320011327: eine Ziffernfolge, das ist alles, was auf dem Zettel steht. Der Lemming murmelt sie vor sich hin wie ein Mantra, so andächtig wie auch verständnislos.


    Kaum aber ist seine Stimme verhallt, kommt Bewegung in den versteinerten Pinguinpulk, der nach wie vor an der Peripherie des Raumes steht. Eines ums andere wenden sich die Tiere jetzt dem Leichnam ihres Artgenossen zu. Rücken dann ab, mit vibrierenden Flügelchen, trotten in weitem Bogen an den Rand des Wasserbeckens und tauchen ins eisige Nass.


    


    «Stropek?» Belegt, ja gebrochen klingt die Stimme am anderen Ende der Leitung, und obwohl sie ihrem Besitzer beinahe den Dienst versagt, scheint sie allemal wacher zu sein als der Rest seiner Lebensgeister. Die Stimme eilt gewissermaßen dem Verstand voraus; sie pflügt gehorsam den Boden für die Aussaat der ersten Gedankenpflänzchen.


    «Wallisch hier, Herr Doktor», keucht der Lemming in den Hörer, «Leopold Wallisch.»


    Er ist, so rasch es seine unterkühlten Glieder zugelassen haben, vom Polarium zum Häuschen des Wachpersonals gelaufen, ist auf dem kurvigen Weg durch das Dunkel gestolpert, auf dem Dienstweg sozusagen, um seinem Chef  ganz nach Vorschrift Bericht zu erstatten. Was bedeutet, dass bei groben, vom Wachorgan festgestellten Ordnungswidrigkeiten umgehend der Dienst habende Vorgesetzte zu informieren und dessen weiterführende Entscheidung abzuwarten ist. Im Grunde ein kybernetisches Paradoxon, fast so, als setzte das Rädchen den Hebel in Bewegung, nicht umgekehrt.


    «Wallisch…», murmelt Stropek. «Wallisch also… Momenterl…» Das traute Geraschel von Daunen dringt jetzt an das Ohr des Lemming, dann das unverkennbare Klicken eines elektrischen Schalters. Offenbar fällt nun ein Lichtstrahl in das Ödland des Stropek’schen Geistes: Schon treiben die ersten Keime der Erkenntnis aus, streben in Reih und Glied dem schmerzhaften Zustand der Wachheit entgegen.


    «Zehn nach vier, Wallisch… Zehn nach vier…»


    Im Hintergrund wird jetzt eine Frauenstimme laut: «Was ist denn? Was ist denn passiert?»


    «Nix, Mausi, gar nix… Also sagen S’ schon, Wallisch, was ist denn… Was ist denn passiert? Und überhaupt… Sie haben doch heut gar net… Heut ist doch der Pokorny an der Reihe, oder bin i schon ganz vertrottelt…»


    «Ja, Herr Doktor», beeilt sich der Lemming zu erklären, «also ich meine, nein, Sie sind natürlich nicht… Das stimmt schon, der Pokorny wär heute dran. Nur, der Pokorny ist kurzfristig… also… verhindert. Erkrankt. Eine Magenverstimmung. Und da hat er mich… Da bin ich halt für ihn eingesprungen.»


    Der Lemming hält mit seiner freien Hand die Muschel zu und räuspert sich. Die Bereitschaft, einem Freund mit einer kleinen Notlüge den Rücken zu decken, zählt wohl zur Grundausstattung des menschlichen Anstands. Je entfernter einem aber dieser Freund nun ist, je weiter er also an den Rand des Freundes- oder gar Bekanntenkreises rückt, desto mehr wird die Notwendigkeit zum Luxus, desto edler wird die Tat des Lügenden. Aber Pokorny ist nun einmal ein Kollege, und für Berufsgenossen gilt das Gleiche wie für Verwandte: Das relative Soll der Lüge wird zum absoluten Muss. Ganz einfach aus Gründen familiären Zusammenhalts. Blut ist kein Rotz, das hat schon die Großmutter des Lemming immer gesagt…


    Gestern am frühen Nachmittag war es, da hat es an seiner Wohnungstür in der Servitengasse geklingelt, und draußen auf dem Gang ist Josef Pokorny gestanden: ein hagerer Mann mit halblangem, grauem Haar und einer etwas zu groß geratenen, leicht geröteten Nase. Der Lemming war so erstaunt über den unverhofften Besuch, dass er ihn zunächst gar nicht hereingebeten hat. Und als er es schließlich doch tat, war es Pokorny, der abgelehnt hat: «Du, danke, Wallisch, ein anderes Mal… Ich muss dann gleich weiter…»


    Sein Kollege hat nervös gewirkt, das ist dem Lemming nicht entgangen, obwohl er ihm bis gestern erst einmal begegnet ist  bei der Hochzeitsfeier eines Elefantenpflegers, die vor einem halben Jahr im Kaiserpavillon stattgefunden hat.


    Nachtwächter sind keine besonders geselligen Menschen, und schon gar nicht miteinander. Sie sind ja schließlich aus dem Kreislauf der Geselligkeit herausgerissen, ihr Beruf das Gegenstück zum üblichen Alltag  eine Allnacht sozusagen. Ihr Feierabend ist der frühe Morgen, an dem sie ihr Revier den Beamten der Tagwache überlassen. Tag- und Nachtwächter existieren zwar gewissermaßen kontrapunktisch, aber sie existieren immerhin noch in derselben Welt. Eine größere Distanz der Biotope findet sich nur zwischen alternierenden Nachtwächtern: Sie bewirtschaften einander nie berührende Paralleluniversen; sie drücken einander nicht einmal die Klinke in die Hand.


    Der Lemming stand nun also seinem Alter Ego gegenüber und zog fragend die Augenbrauen hoch. Pokorny trug einen schwarzen Koffer in der Hand, aber keinen von der Art, wie man sie zum Transport von Kleidern oder Akten verwendet. Ein unförmiges, asymmetrisches Ding war es, so unförmig und asymmetrisch wie ein handelsübliches Akkordeon.


    «Ich hab ein Angebot bekommen», hat Pokorny gesagt, «eines, das ich unmöglich ablehnen kann. Ein Auftritt in Linz, heute Abend… Du weißt ja, Wallisch, in Linz beginnt’s… Und da wollte ich dich fragen, ob es möglich wäre, dass du…»


    «Ich hab gar nicht gewusst, dass du Ziehharmonika spielst», hat der Lemming entgegnet und anerkennend genickt. «Und dann auch noch öffentlich…»


    «Ja, siehst du, so lebt man aneinander vorbei.» Josef Pokorny hat kurz und ein wenig verlegen gegrinst. Hat dann die Linke so von sich gestreckt, dass der Ärmel seines grünlich karierten Sakkos wie von selbst hochgerutscht ist, und hat  kurz und konzentriert  auf sein nacktes Handgelenk gestarrt.


    «Du, also… Ich müsst jetzt dann los, zum Bahnhof… Wie schaut’s aus? Kannst du heut Nacht für mich übernehmen?»


    «Sicher», hat der Lemming gemeint. «Sicher, mach dir keine Sorgen. Was tut man nicht alles für die Kunst… Aber jetzt schau nur, dass du den Zug erwischst. Und toi, toi, toi, für dein Konzert…»


    «Danke, Wallisch, danke. Das vergess ich dir nicht…» Pokorny hat kurz gezögert, als habe er noch etwas auf dem Herzen, hat dann aber auf dem Absatz kehrtgemacht und ist eilig die Stiegen hinuntergewackelt.


    Während der Lemming aus dieser kurzen Reminiszenz in die Gegenwart zurückkehrt, scheint sich Stropek rasant dem Vollbesitz seiner geistigen Kräfte zu nähern. «Verstehe», meint er mit fester, wenn auch gedämpfter, wohl gegen seine Frau hin abgeschirmter Stimme. «Das ist löblich, Wallisch, sehr löblich von Ihnen. Also, wo brennt’s denn jetzt?»


    In kurzen Worten schildert der Lemming das Geschehene. Seine nächtliche Runde, die demolierte Tür des Polariums, schließlich den Fund des aufgeknüpften Pinguins.


    «Sauerei!», wird er von Stropek unterbrochen. «Eine echte Sauerei… Haben S’ schon die Polizei angerufen?»


    «Nein, Herr Doktor. Ich wollte zuerst… Sie wissen schon, der Dienstweg…»


    «Gut, Wallisch, sehr brav. Also passen S’ auf, ich sag Ihnen ganz genau, was wir jetzt machen: Sie drehen ruhig Ihre Runde zu Ende, und ich kümmer mich um den Rest…»


    «Aber… Wer soll dann das Tor aufsperren? Die Polizei kann doch sonst nicht…»


    Der Lemming verstummt. Ihm ist, als hätte er durch den Hörer ein Seufzen vernommen, und zwar eines von jener Art, wie er sie auf den Tod nicht ausstehen kann, eines, das zumeist mit einem ungeduldigen Verdrehen der Augäpfel zusammenfällt. Eine respektlose Geste, verächtlich und beleidigend: Man entblößt das Weiße seiner Augen und stößt Luft aus, was in gewisser Weise schlimmer ist, als dem anderen mit einem kräftigen Furz seinen nackten Hintern entgegenzustrecken.


    «Hören Sie, Wallisch. Wir brauchen sie nicht, die Polizei…»


    «Aber man muss doch…»


    «Jetzt überlegen S’ doch einmal. Was passiert, wenn wir die Sache an die große Glocke hängen? Glauben S’ im Ernst, man wird die Rotzbuben, die das gemacht haben, verfolgen? Geschweige denn erwischen? Eine lächerliche Anzeige, Wallisch, das ist alles, was dabei herausschaut. Ein ärarisches Papierl, das zu den unerledigten Akten gelegt wird. Ein bisserl Besitzstörung und ein bisserl Sachbeschädigung, mehr ist das net in unserer Legislatur. Verstehen S’, Wallisch? Oder glauben S’, man wird uns wegen einem toten Vogel die Mordkommission schicken?»


    Der Lemming schweigt. Er schweigt aus einem inneren Widerstreit heraus: Sein Herz will eine andere Sprache sprechen als sein Kopf.


    «Der Schaden, Wallisch, wär tausendmal größer als der Nutzen. Solche Eskapaden landen nicht vor dem Richter, sondern immer nur in den Medien. Sie können sich vielleicht vorstellen, was die Reine Wahrheit schreiben tät, jetzt in der Sauren-Gurken-Zeit…»


    Ja, allerdings, der Lemming kann es sich vorstellen. Die Schlagzeile würde wahrscheinlich so ähnlich lauten wie: Wer tut so etwas! Und der erklärende Untertitel: Unfassbare Bluttat in unserem Schönbrunner Tierparadies Wehrloser Pinguin grausam zu Tode gequält …


    «Am End», fährt Stropek nun fort, «am End bleibt das alles noch an uns hängen. Versagen des Wachpersonals und so weiter. Wie unlängst bei der Dings, im Kunsthistorischen, Sie wissen schon.»


    Ja, der Lemming weiß, was Stropek meint. Drei Monate ist es jetzt her, dass der größte Kunstraub der zweiten Republik ganz Österreich erschüttert hat. Über ein simples Baugerüst sind die Täter in das Museum eingedrungen und haben sie mitgenommen, die Dings: die so genannte Saliera nämlich, ein gerade mal dreißig Zentimeter langes, goldüberzogenes Salzgefäß, das im unvergitterten ersten Stock des Gebäudes  gleichsam auf dem Silbertablett  zur Abholung bereitstand. Und was für ein Salzgefäß! Als einzig erhaltene Goldschmiedearbeit des Florentiner Bildhauers Benvenuto Cellini zählt die Saliera zu den bedeutendsten Kunstwerken der Renaissance, was sich nicht zuletzt in ihrem kolportierten Schätzwert niederschlägt: Fünfzig Millionen soll sie wert sein, die kleine Skulptur, Euro wohlgemerkt, nicht Schilling. Stropek hat Recht: Schon am Tag nach dem Diebstahl sind im Kunsthistorischen Museum die so genannten Konsequenzen gezogen worden. Nein, es war nicht der Direktor, den man davongejagt hat, es war die Wachmannschaft, die entlassen wurde…


    «Und was das Schlimmste ist, Wallisch, das Allerschlimmste: Es finden sich immer ein paar Idioten, die so einen Schurkenstreich auch noch lustig und originell finden. Die auf solche Ideen nur gewartet haben. Nachahmungstäter, sag ich nur, Nachahmungstäter. Nicht lang, und wir haben den Tiergarten voller erdrosselter Emus, gevierteilter Waschbären und geköpfter Koalas… Aber was erzähl ich Ihnen, Sie waren ja schließlich selbst einmal in dem Metier… Hallo?… Wallisch?… Sind Sie noch dran?»


    Die Mauer des Schweigens, das Bollwerk der Stummheit  der Lemming’sche Schmollwinkel quasi  zerbröckelt: Auch wenn er Stropek das despektierliche Seufzen von vorhin noch immer ein wenig verübelt, die Argumente des Chefs sind einfach nicht zu widerlegen. Das Private mit dem Beruflichen zu vermischen mag ja gelegentlich eine der Schwächen des Lemming sein, aber in diesem Fall steht die persönliche Kränkung der professionellen Einsicht nicht im Wege.


    «Ja… Ja, ich bin noch da.»


    «Und? Haben S’ alles verstanden, oder sind Sie anderer Meinung?»


    «Ja, Herr Doktor, also, nein… Es stimmt schon, was Sie sagen. Aber falls ich den Kerl erwisch, dann…»


    «Ganz recht, Wallisch, dann übergeben S’ ihn der Polizei. Nur keine weiteren Leichen heut Nacht, wenn ich bitten darf…»


    


    Noch herrscht Ruhe am Himmel über Schönbrunn. Es ist aber die Ruhe vor dem Sturm: Hinten im Osten, zwischen der Orangerie und dem Taubenhaus, ziehen die ersten, rötlichen Schlieren der Morgendämmerung auf. Nicht mehr lange, und der Zoo wird sich wieder mit Menschen füllen, keine grölenden Schulklassen diesmal, sondern kulturbewusste Wiener Familien, deren sommerliche Sonntagsphantasien sich nicht allein auf das Krapfenwaldbad, die Donauinsel und das Gänsehäufel beschränken. «Gemma Affen schauen!», heißt es bei ihnen schon am Samstagabend, sofern der Wetterbericht diese Freiluftvergnügung auch zuzulassen verspricht. Und für heute ist ein wahres Kaiserwetter angesagt.


    Der Lemming hat seinen Rundgang beendet. Er steht am großen Einfahrtstor des Wirtschaftshofs und wartet auf die Ablöse. Der Pinguin, den er inzwischen notdürftig mit Plastikfolie bedeckt hat, um seinen zwölf gefiederten Gefährten den Anblick des Todes zu ersparen, der Pinguin also wartet auch. Er wartet auf die Herren von der Wiener Tierkadaververwertung, die seinen kleinen Körper in großen Maschinen zu Schmierfett verarbeiten werden. Und er harrt seiner letzten Ruhestätte: Schon wenige Monate später wird er im frisch geölten Getriebe eines rostigen Lastkahns über die Wellen schaukeln. Die blaue Donau hinab bis an das Schwarze Meer.
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    Kaiserwetter also: In der Provinz begrüßen die Hähne den neuen Morgen, in der Stadt beginnt der Tag bereits zu brüten. Gnadenlos blau, gnadenlos windstill stülpt er sich über das Häusermeer, als wollte er alle Ozonrekorde brechen. Gesundheitsbewusste Automobilisten fahren heute mit hochgekurbelten Seitenscheiben: Man muss sich ja irgendwie schützen vor dem verderblichen Atemgift.


    Kaiserwetter auch in Ottakring, dem sechzehnten Wiener Gemeindebezirk, der sich  zumindest was seine nordwestlichen Zonen betrifft  nicht ganz zu entscheiden vermag, ob er wohl noch zur Stadt oder schon zur Provinz gehört. Grün ist hier nicht nur der Veltliner, der in den überaus zahlreichen Heurigen ausgeschenkt wird, grün sind auch die Pflanzen in Gärten und Hinterhöfen, die  zumeist gestutzt und kultiviert  auf den benachbarten Wienerwald schielen. Als wären sie verzärtelte Haushunde, die den vazierenden Straßenkötern ihre Freiheit neiden.


    Der Hund, der dem Lemming entgegenstürmt, als er das Gartentor öffnet, ist zwar domestiziert, aber vollkommen ungestutzt. Mit wehenden Zotteln und hechelnder Zunge fliegt er über die Wiese, ein wahrer Koloss, den mächtigen Schädel wie einen Rammbock weit nach vorn gestreckt, während hinten der buschige Schwanz hin- und herschlingert wie ein außer Kontrolle geratener Feuerwehrschlauch.


    «Castro! Na komm, Castro!» Der Lemming geht in Kampfposition, stemmt seine Beine in den weichen, hohen Rasen, erwartet die unvermeidliche Karambolage. Sekunden später schon liegt er im Gras, den japsenden, schnaubenden, schlabbernden Riesen über sich. Und dessen samtige Zunge auf seinem Gesicht. Es ist bereits ein alter Brauch, ein hundertmal geübtes Ritual, wobei der Lemming die Rolle des Opfers übernimmt, während Castro, der Leonberger, als Folterknecht die Fäden zieht. Auch die Speichelfäden, versteht sich.


    «Au, Castro, aus… Genug jetzt… Schon gut…», stöhnt lachend der Lemming. Er rappelt sich hoch und geht, den hechelnden Hund neben sich, auf das kleine Winzerhaus zu, das sich in ein Wäldchen knorriger Obstbäume schmiegt. Statt es jedoch zu betreten, umrunden die beiden das Haus, müde und schweigsam der eine, der andere in sorglosem Tänzelschritt. Und noch bevor sie um die Ecke biegen, kann der Lemming schon riechen, was er erwartet, erhofft hat: den Duft von Kaffee, von frischem Gebäck, von Eiern und Speck… Kurz gesagt: Frühstück.


    Die balsamische Vorspeise dieser morgendlichen Mahlzeit aber ist der Duft von Klara Breitners schwarzem Haar. «Kokos», konstatiert der Lemming, als er die Nase darin vergräbt. Klara faltet die Zeitung zusammen, wendet sich um und zieht ihn an sich.


    «Schön…», sagt sie. Nur: «Schön…»


    Das Liebesleben des Lemming hat sich merklich beruhigt. Beruhigt in einer Art, die der fröhlichen Resignation einer Schiffsbesatzung entspricht, wenn die vorausgegangene Sturmflut Ruder und Kompass zerstört, ihr Leben aber verschont hat. Man lässt sich treiben, vertraut auf das Schicksal, die Strömungen und die Gezeiten. Man lenkt nicht mehr und ist doch in Bewegung, in einer Bewegung, die umso synchroner verläuft, je weniger man sie zu steuern versucht.


    Dass der Wind zwischen Klara Breitner und Leopold Wallisch nicht immer günstig stand, dass ihr Kurs nicht selten ein verhängnisvoller Kollisionskurs war, darüber ließen sich ganze Romane schreiben. Allein die missglückten Manöver und Navigationsfehler des Lemming würden mehrere Logbücher füllen. Dazu kam noch, dass Neptun die beiden ordentlich durchgeschüttelt hat, am Anfang ihres Verhältnisses gleich, und dann  zuletzt  vor gut zwei Jahren. Damals hat der Lemming einen halb nackten Mann in Klaras Haus angetroffen: den hünenhaften und muskelstrotzenden Raubtierpfleger Rolf. Klara, die als Tierärztin bisweilen auch im Zoo beschäftigt ist, hatte ihm für ein paar Nächte Unterschlupf gewährt  nicht mehr. An mehr wäre Rolf auch gar nicht interessiert gewesen: Immerhin ist er der schwulste Großkatzenfreund seit Siegfried und Roy. Das musste auch der Lemming am Ende einsehen. Aber vor diesem Ende war er der rasenden Eifersucht wegen schon selbst am Ende gewesen, und sein peinlicher Trugschluss hatte beinahe zum Schluss der Beziehung geführt. Beinahe nur, glücklicherweise: Die Liebe hat schließlich auch diese Klippen umschifft.


    Inzwischen hat Neptun wohl die Waffen gestreckt, um seine Sturzwellen und Orkane für weniger duldsame Seefahrer aufzusparen; er hat sich in gewissem Sinn den Wind aus den Segeln nehmen lassen. Der Lemming und Klara dümpeln nun endlich durch ruhigeres Fahrwasser. Treiben neben- und miteinander dahin, einer einsamen Insel entgegen, einem bevölkerten Kontinent? Man weiß es nicht…


    Schweigsam verläuft die folgende Stunde: Unter dem schillernden Baldachin der weinumrankten Gartenlaube sitzen die zwei und genießen ihr Frühstück im Grünen. Von weit her kann man ein helles, lang gezogenes Pfeifen hören: Hoch fliegen heute die Schwalben.


    Irgendwann aber schiebt der Lemming den Teller von sich, lehnt sich zurück und beginnt zu erzählen. Klara hört zu, mit gerunzelter Stirn, durch deren elfenbeinfarbene Haut schon bald ein bläulicher Streifen schimmert: die pulsierende Ader des Zorns und der Lust, die der Lemming so fürchtet und liebt. Obwohl sie diesmal kein Zeichen der Wollust ist, sondern der Wut, lässt sie den Lemming  anders als sonst  nicht verstummen: Nicht er ist es, dem Klaras Zorn in diesen Minuten gilt.


    «Scheiße!», stößt sie hervor, als der Lemming geendet hat. «Wer tut so etwas!»


    Wie von selbst wandern die Augen des Lemming zur Zeitung hin, die neben Klara auf der Holzbank liegt. Suchen die Lettern der Schlagzeile. Wer tut so etwas!, erwartet er schon zu lesen, doch der Text lautet anders: Skandal! Nun schweigen die Erpresser!, so hat die Reine Wahrheit heute getitelt. Eine relativ schwache Leistung, wie der Lemming findet, aber bitte: geschenkt. Schließlich bezieht eine Vielzahl der Österreicher ihre Sonntagszeitung gratis…


    «Was ist, Poldi? Willst du jetzt Zeitung lesen?»


    «Nein, nein», winkt der Lemming ab, dem Klaras vorwurfsvoller Tonfall nicht entgangen ist. «Ich hab nur kurz geglaubt… Ich hab nur befürchtet, dass da etwas drinsteht… Blöd von mir, das wär sich ja schon zeitlich gar nicht ausgegangen.»


    «Da wird auch morgen nichts drinstehen, wenn ich dich recht verstanden hab… Dass der Stropek nichts unternommen hat, gar nichts, nicht einmal eine Anzeige… Ich mein, ich versteh’s ja irgendwie. Aber trotzdem, man kann doch solche Leute nicht ungestraft…»


    «Geht mir genauso», sagt der Lemming.


    Eine Zeit lang herrscht Stille zwischen den beiden. Dann ergreift der Lemming wieder das Wort.


    «Ich hab so ein Gefühl», sagt er. «Ein komisches Gefühl…»


    «Wieso komisch?»


    «Weil… Erstens die Sache mit den Türen. Kannst du dir erklären, warum sich so ein Arschloch die Mühe macht, den Besuchereingang aufzubrechen, wenn er dann doch durch die Hintertür kommt, um das Viecherl zu massakrieren?»


    Klara wiegt den Kopf hin und her. «Ich weiß nicht», meint sie schließlich. «Vielleicht hat er sich nicht ausgekannt mit den Baulichkeiten. Hat zuerst die falsche Tür erwischt. Oder er ist erst im Schauraum auf die Idee gekommen…»


    «Dann hätt er den Strick nicht mitgehabt…», winkt der Lemming ab. «Einen Revolver meinetwegen, den tragen manche Leut immer bei sich, aber ein Seil?»


    «Cowboys höchstens…», murmelt Klara.


    Der Lemming muss lächeln. Er mag es, wenn sich Klara in bedrückter Stimmung mit einem kleinen Scherz Erleichterung verschafft. Sie selbst mag es weniger, scheint sich immer ein wenig schuldig zu fühlen für diesen Mangel an Pietät. Trotzdem tut sie es immer wieder, glücklicherweise.


    «Und zweitens?», nimmt Klara mit dem gebotenen Ernst den Faden wieder auf.


    «Was zweitens?»


    «Zweitens. Du hast erstens gesagt. Erstens die Sache mit den Türen. Also… Zweitens?»


    «Natürlich!» Der Lemming greift sich an den Kopf. Dreht sich dann um und zieht das Portemonnaie aus seiner Leinenjacke, die er zuvor über die Sessellehne gehängt hat. «Der Zettel! Der magische Zettel des Golem!»


    Lange studiert Klara das kleine Stück Papier, fährt mit den Fingern darüber, als wäre es eine Nachricht in Blindenschrift.


    «1-8-1-4-1-8-4-5-1-7-4-2-1-4-0-3-2-0-0-1-1-3-2-7…», murmelt sie schließlich. Und wie auf ein Zeichen gerät nun der Tisch in Bewegung, schaukelt, wie von Geisterhand geschüttelt, hin und her, dass die leeren Kaffeetassen klirren.


    «Sitz, Castro! Platz!»


    Castros Schnauze taucht unter der Tischkante auf. Um sich gleich darauf  mit einem jaulenden, vielleicht ein wenig verlegenen Gähnen  in den Schoß des Lemming zu legen.


    «Jahreszahlen», sagt Klara jetzt und nickt energisch, wie um sich selbst zu bestätigen. «Achtzehnvierzehn, achtzehnfünfundvierzig, siebzehnzweiundvierzig und so weiter… Das sind Jahreszahlen, Poldi!»


    «Zeig einmal her… Ja… Du könntest Recht haben. Aber…»


    «Was aber?»


    «Aber… was soll das? Vor allem in diesem Zusammenhang? Und davon einmal abgesehen: Was mich betrifft, bin ich ein völliges historisches Lulu… Siebzehnzweiundvierzig, vierzehnhundertdrei… Klingelt da etwas bei dir?»


    Es klingelt bei Klara, noch ehe sie antworten kann. Das Telefon nämlich, das drinnen im Vorraum steht.


    «Na geh…»


    «Ich geh schon», lächelt der Lemming, hebt mit einer Geste des Bedauerns Castros dösenden Schädel von seinen Knien und steht auf.


    «Poldi?»


    «Ja?»


    «Geh, sei so lieb und bring mir nachher die Salzgurken aus der Küche…»


    Der Lemming tritt durch den hinteren Eingang ins Haus, erschauert kurz in der kühlen Luft zwischen den dicken alten Steinmauern. Hebt dann den Hörer ab.


    «Bei Breitner?»


    «Ja, äh… bin ich da richtig bei… Momenterl, sind Sie’s, Wallisch?»


    «Grüß Sie, Herr Doktor…»


    «Na so ein Glück, wo ich doch eh auf der Suche nach Ihnen war… Zu Hause hab ich Sie nicht erreicht, also hab ich mir gleich gedacht, dass Sie vielleicht bei der Frau Doktor, also bei der Frau Magister…»


    Stropek verstummt. Fährt dann  ungewohnt zögerlich  fort: «Sie müssen entschuldigen, dass ich da mitten am Sonntag, in Ihrer Freizeit… und das nach so einer Nacht, also dass ich da störe…»


    «Ist schon gut, Herr Doktor. Was verschafft mir denn die Ehre?»


    Eine Zeit lang herrscht Stille in der Leitung. Dann aber tut er es wieder. Stropek nämlich: Er seufzt. Allerdings ist es diesmal kein Seufzen der ungeduldigen Art, sondern  im Gegenteil  eines, das selbst um Nachsicht heischt. Stropek scheint einen geistigen Anlauf zu brauchen, was auf die Höhe der Hürde schließen lässt, die er zu nehmen gedenkt.


    «Nun…», beginnt er schließlich, «nun, es müsst wohl eher heißen, wer, Wallisch, wer verschafft Ihnen die Ehre… Aber ich will nicht lang drum herumreden. Sagt Ihnen der Name Hörtnagl etwas?»


    «Es gab da einmal so einen Gewichtheber… Aber ich vermute, Sie spielen eher auf das finanzielle Schwergewicht an… Jochen Hörtnagl: Speditionen und Spekulationen. Immobilien, Banken und Bauwirtschaft, soviel ich weiß. Dann natürlich Fußball, Golfplätze und…»


    «Tiergärten», fällt ihm Stropek ins Wort. «Ja, Wallisch, Tiergärten. Zumindest einer, nämlich Schönbrunn. Der Herr Kommerzialrat ist einer unserer wichtigsten Förderer. Ohne ihn wären wir heut nicht so schön, wie wir sind. Regenwaldhaus, sag ich nur. Dann die Flusspferdanlage natürlich. Und so weiter. Außerdem hat er alle möglichen Tierpatenschaften übernommen. Nilpferde eben. Eisbären, Robben und…»


    «Lassen S’ mich raten, Herr Doktor… Pinguine?»


    Stropek seufzt. «Ich seh schon, Wallisch, Ihnen kann man nichts vormachen. Aber bitte, bei Ihrer Vergangenheit, ich mein, bei Ihren Referenzen…»


    Ein kurzes, verlegenes Räuspern. Stropek steht bis zu den Knöcheln im Fettnapf, und es ist ihm bewusst.


    Dass der Lemming damals seinen Job im Zoo bekommen hat, ist beileibe keine Folge eines mustergültigen Lebenslaufs gewesen. Eher im Gegenteil: Nach seinem unehrenhaften Abgang von der Kriminalpolizei und einem kurzen, nicht viel reputableren Zwischenspiel in einem Wiener Detektivbüro stellt die Anstellung als Nachtwächter den absoluten Tiefpunkt seiner bisherigen Karriere dar. Und selbst der wäre ihm ohne Klaras Fürsprache verweigert worden. Die Liste seiner Referenzen und Empfehlungsschreiben endet im Jahr 1980, mit seinem Maturazeugnis…


    «Nix für ungut, Wallisch, das war nicht bös gemeint. Ihre Erfahrung in allen Ehren, die ist ja schließlich auch der Grund dafür, dass…»


    Der Lemming wartet. Der Lemming schweigt. Er wird nicht fürs Antizipieren bezahlt, so viel steht fest.


    «Also dass… Hören Sie, ich will’s kurz machen: Der Kommerzialrat Hörtnagl hat mich heute früh angerufen, wegen etwas anderem, aber unwichtig. Jedenfalls ist auch die Sache mit… also die Sache von heut Nacht zur Sprache gekommen. Er wollt ganz genau wissen, was da passiert ist, der Hört-, also der Herr Kommerzialrat. Hut ab, sag ich nur, wirklich, Chapeau: Da kann man einmal sehen, wie weit man’s bringt im Leben, wenn man sich auch um Nebensächlichkeiten kümmert. Wissen S’, Wallisch, für Sie hat er sich nämlich auch sehr interessiert. Und weil Sie ja schließlich, also, weil Sie eine gewisse, sagen wir, investigative Vorbildung haben, hat er mir  na ja, eigentlich uns  ein Angebot gemacht…»


    «Aha», sagt der Lemming, «aha.»


    Er nimmt nun trotz allem Witterung auf, kann das Antizipieren nicht mehr vermeiden, und sei es noch so unbezahlt und unwillkommen. Dass man Hiobsbotschaften zu schlechten Nachrichten herabmildern kann, indem man sie vorausahnt, ist ein weit verbreiteter Aberglaube und ein grundlegender Irrtum: Verdruss stinkt genauso, wenn man ihn prognostiziert. Er stinkt nur länger.


    «Hören Sie, Wallisch, ich weiß, dass Sie mit diesen Dingen eigentlich abgeschlossen haben. Dass Sie… Dass Sie lieber Ihre Ruhe haben, wenn man das so sagen kann. Vor den Menschen jedenfalls, ich meine, vor den meisten Menschen. Es bleibt Ihnen ja auch unbenommen, jeder wie er mag, nur in diesem Fall… Ich will Tacheles reden, Wallisch: Der Tiergarten kann sich’s nicht leisten, den Hörtnagl zu vergrämen oder gar als Sponsor zu verlieren. Und was Sie betrifft… Es soll auch Ihr Schaden nicht sein, verstehen Sie? Oder drück ich mich unklar aus?»


    «Ja, also, nein… Ich glaube, ich weiß schon, wie Sie’s meinen. Nur… Was will er denn jetzt von mir, der Herr… Kommerzialrat?»


    «Er will… Ganz unter uns, Wallisch, ich fürchte, er will das Unmögliche. Nämlich dass Sie etwas herausfinden über das Bubenstück im Polarium. Dass Sie… Na, ich mag da gar nicht groß vorgreifen; das soll er Ihnen lieber persönlich sagen. Morgen um halb zehn am Vormittag, da erwartet er Sie… Ah ja, die Adresse… Haben S’ was zu schreiben bei der Hand? Wallisch?»


    «Ja, Herr Doktor.» Ein müdes Ja. Müde und hoffnungslos. Ein Ja wie aus den finsteren Kellern der heiligen Inquisition. «Irgendwelche Einwände, Wallisch?»


    «Ja, Herr Doktor. Ich muss mich ausschlafen. Heut Nacht bin ich wieder im Dienst, und morgen auch…»


    Das Spektrum der Stropek’schen Seufzer scheint unerschöpflich zu sein. In diesem Fall ist es die schiere Erleichterung, mit der er dem Lemming ins Ohr stöhnt.


    «Schlafen S’ nur, Wallisch, schlafen S’ nur, solang Sie wollen. Das hab ich schon alles geklärt; Sie sind selbstverständlich dienstfrei gestellt bis auf weiteres. Ich weiß zwar noch nicht, wen ich in der G’schwinden als Ersatz auftreiben kann, aber es wird sich schon jemand finden. Nein, nein, keine Angst, natürlich nicht der Pokorny, der ist erst am Mittwoch wieder eingeteilt. Der soll sich nur ordentlich auskurieren, ist ja auch nicht mehr der Jüngste, nicht wahr, und außerdem… hat er sein Telefon abgeschaltet…»


    Erwischt, Stropek. Erwischt, du alter Sklaventreiber…


    «Aber um auf die leidige G’schicht zurückzukommen: Nur für den Fall, dass Sie die Leiche, also dass Sie den Vogel noch brauchen können, ich hab ihn hinüber ins Kühlhaus bringen lassen. Was weiß ich, wie man da vorzugehen pflegt, vielleicht wollen S’ ja nach Fingerabdrücken suchen oder so was…»


    «Nein, Herr Doktor, nicht nötig. Ich fürchte, wir haben es da mit ganz besonders ausgebufften Profis zu tun, die hinterlassen keine Spuren…»


    «Im Ernst?», stößt Stropek erschrocken hervor, ehe ihm der ironische Tonfall des Lemming bewusst wird. «Geh, Wallisch, lassen S’ mir die blöden Witze!», setzt er ärgerlich hinzu.


    «Wie Sie wünschen, Herr Doktor…»


    «Ah ja, und, Wallisch?»


    «Ja, Herr Doktor…»


    «Schauen S’ mir, dass Sie was gleichschauen morgen… Sie sind ja quasi unser… na ja, unser Repräsentant.»


    


    «Hörtnagl?» Klara zieht erstaunt die Augenbrauen hoch. «Der Hörtnagl?»


    «Ja», meint der Lemming und lehnt sich zurück. «Spediteur, Magnat und Pate… Tierpate», setzt er auf Klaras fragenden Blick hinzu. «Obwohl er auch sonst… Na, was man so hört, stehen fast alle abgehalfterten österreichischen Politiker auf seiner Lohnliste. Von den amtierenden möcht ich’s gar nicht wissen…»


    «Lobbying nennt man das wohl, heutzutage… Poldi?»


    «Mhm…»


    «Gib Acht auf dich… Mach keine Blödheiten…»


    «Mhm…»


    «Poldi?»


    «Mhm…»


    «Hast du mir die Salzgurken mitgebracht?»


    «Scheiße, vergessen.»


    «Macht nichts, bleib sitzen. Ich hol sie mir später…»


    «Sicher?»


    «Sicher…»


    Voll und rund wie Klaras Lächeln strahlt die Sonne vom Himmel und tanzt, vom Laubwerk der Laube zerstreut, auf den halb geschlossenen Augen des Lemming. Er schüttelt sie ab und steht auf.


    «Und jetzt?», fragt Klara.


    «Bett…», meint der Lemming. «Bett… Nur eine halbe Stunde…»


    «Wart noch, nur kurz… Na komm schon, ich zeig dir was…»


    Von Büschen und Bäumen verborgen hängt in der hintersten Ecke des Gartens der große, blaue Kindertraum des Lemming. Mit Karabinern und Stricken gesichert, gespannt zwischen Walnuss- und Kirschbaum, eine Hängematte.


    «Wahnsinn, Klara… Wahnsinn…»


    «Na komm…» Klara nimmt den Lemming an der Hand, zieht ihn mit sich. «Da haben locker drei Leute drin Platz, vielleicht sogar vier… Nein, Castro, du bist nicht gemeint…»


    So liegen sie bald im bauchigen Netz und schaukeln leise hin und her: ein pränatales Zwillingspaar, aneinander geschmiegt, ineinander verschlungen. Beschirmt von den schattigen Kronen der Bäume. Im Gras unter ihnen liegt Castro, der Entrechtete, Castro, der Paria. Sein vorwurfsvolles Brummen ist schon nach kurzer Zeit in sanftes, melodisches Schnarchen übergegangen.


    «Dann hast du also frei heut Nacht?», flüstert Klara irgendwann.


    Der Lemming bleibt die Antwort schuldig. Er liegt bereits in Morpheus’ Armen und stimmt seinen Bass, um Castro zu begleiten.
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    Und wieder so ein brütend heißer Tag, dieser erste September 2003.Schon jetzt, kurz nach neun, und selbst hier, auf der Strudlhofstiege, die verträumt im gesprenkelten Dämmerlicht dichter Kastanien liegt. Vor nicht ganz hundert Jahren erst erbaut, um die Böschung zum ehemaligen Donauufer zu überbrücken, ist die Stiege nach Peter Strudl benannt, einem kaiserlichen Hof- und Kammermaler, der seinerzeit die erste Kunstakademie Mitteleuropas gegründet hat: die Wiener Akademie der bildenden Künste. Gleich oberhalb des Steilhangs wurde die Schule gegen Ende des siebzehnten Jahrhunderts eröffnet, auf dem Gelände eines weitläufigen Parks, des Strudlhofs eben. Das waren Zeiten, denkt der Lemming, als die Kunst noch ihren Wert bestimmte und nicht der Wert die Kunst. Obwohl damals der Anfang vom Ende, der unaufhaltsame Niedergang von Kultur und Menschlichkeit bereits eingeläutet war. Schon zu Strudls Zeiten nämlich hatte eine der grausamsten Geißeln der Menschheit ihren Siegeszug durch Europa angetreten: die Krawatte.


    Der Lemming kann sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal eine Krawatte getragen hat. Schritt für Schritt keucht er die Stufen hinauf, zerrt am Kragen des frisch gebügelten Hemdes und verflucht die konservative, ja geradezu reaktionäre Mode der männlichen Bourgeoisie. Von einer so genannten Modeströmung, denkt er, kann man ja längst nicht mehr sprechen bei einem Kleidungsstück, das von den kroatischen Söldnern LudwigsXIV. aufgebracht wurde. Strömung ist immerhin Strömung. Etwas, das sich im Fluss befindet. Was aber dieser lächerliche Stofflappen zum Fließen bringt, ist einzig und allein der Schweiß. Na ja, vielleicht auch noch die Tränen der Hinterbliebenen, wenn sich der Krawattenträger endgültig ins Jenseits stranguliert hat. Ausgerechnet die mediterranen Kroaten, ausgerechnet der Sonnenkönig. Ein Witz…


    Schon auf dem ersten Treppenabsatz legt der Lemming eine Pause ein. Aus einer bunten Mosaikwand ragt hier ein kompakter schwarzer Fischkopf, der glitzerndes Wasser in ein Marmorbecken speit. Der Lemming formt mit seinen Händen ein Gefäß, beugt sich vor, trinkt mit gierigen Zügen. Und schon ist es passiert: angeschüttet, mitten auf die dunkelgraue Hose, und zwar ganz genau da, wo man sich auch von innen her anschütten kann. Wie hat Stropek seine gestrigen Instruktionen so trefflich formuliert? Schauen S’ mir, dass Sie was gleichschauen… Sie sind ja quasi unser Repräsentant … Bravo, Lemming, so also sieht ein würdiger Vertreter der Schönbrunner Zoogesellschaft aus: nicht nur schweißtriefend und hechelnd, sondern auch noch kräftig angebrunzt… In der Haltung eines Jockeys  die Beine gespreizt, das Gesäß weit nach hinten gestreckt, so steht er nun da und schimpft vor sich hin. Ein Bild des Jammers, ein Anblick, der, wie es scheint, selbst die unbarmherzige Sonne erweicht: Sie wirft einen rettenden Strahl auf den neuralgischen Punkt und lässt den Fleck im Handumdrehen verschwinden. Der Lemming geht weiter, mit aufrechtem, trockenem Schritt.


    Nur wenige Meter vom oberen Absatz der Treppe entfernt steht das Haus, dessen Anschrift ihm Stropek genannt hat. Durchaus ein stattliches Gebäude, so wie die meisten der Wiener Gründerzeithäuser, aber dennoch ein wenig vernachlässigt: Durch das rußige Mauerwerk ziehen sich Risse, mancherorts blättert auch schon der Verputz ab. Zwei angeschlagene Atlanten, die einen offenbar ungenutzten Balkon auf ihren Schultern tragen, blicken betrübt auf den Lemming herab. Und hier, in diesem unscheinbaren Wohnbau, soll Jochen Hörtnagl residieren? Nicht gerade Versailles, denkt der Lemming, während er auf die oberste, unbeschriftete Klingel drückt, auch wenn ein kleiner Sonnenkönig darin sitzen mag…


    Ohne jeden Kommentar ertönt der Summer der Eingangstür; der Lemming durchschreitet die hohe, mit Stuckaturen verzierte Vorhalle und betritt den vorsintflutlichen Aufzug: ein schwarzer Eisenkäfig, der unter der plötzlichen Last seines Fahrgasts ein unüberhörbares Ächzen ausstößt. Hätte er Augen, der Lift, er würde sie jetzt zweifellos verdrehen, um seiner Klage Nachdruck zu verleihen. Stattdessen präsentiert er dem Lemming einen Schlitz in seiner Wand, daneben ein Messingschild mit der Aufschrift: Patent-Ascenseur. Fährt nur nach oben. Einwurf 1Schilling. Stockwerk wählen  Knopf drücken. Über der Messingplakette ist ein handgeschriebener Zettel befestigt: Penutsen 50Cent.


    Der Lemming kramt in seinen Taschen, doch vergeblich. Als er unverrichteter Dinge die Liftkabine verlässt, um zu Fuß ins oberste Stockwerk zu steigen, ertönt ein fröhliches Quietschen in seinem Rücken: ein Ausdruck der Schadenfreude, aber auch  im wahrsten Sinn des Wortes  der Erleichterung.


    Halb offen steht die schmucklose Tür im Dachgeschoss. Kein Namensschild deutet auf ihren Besitzer hin, nur zwei unauffällige Initialen neben dem Türrahmen: J.H. Der Lemming klopft an, wartet ein paar Sekunden, betritt endlich zögernd die Wohnung. Ein enger, dunkler Gang liegt nun vor ihm, an dessen Ende sich eine weitere Tür befindet.


    «Hallo? Ist jemand da?»


    Und dann wird sie aufgerissen, die Tür, und in der Mitte des jählings erhellten Gevierts kann der Lemming den Umriss eines Mannes erkennen.


    «Kommen S’ nur…», sagt der Mann mit sonorer, fast dröhnender Stimme, «kommen S’ nur herein, Herr… Herr…»


    «Wallisch…», meint der Lemming. «Ich hab einen Termin beim Herrn… beim Herrn Direktor…»


    «Hörtnagl, angenehm. Pünktlich, pünktlich, Herr Wallisch. Auf die Minute. Recht so.» Jochen Hörtnagl tritt zur Seite, um den Weg freizugeben.


    War es gerade noch der vermeintliche Strahlenkranz des Magnaten, der den Lemming geblendet hat, so ist es nun der kühl temperierte Raum, der sich vor ihm entfaltet wie eine utopische Landschaft aus Glas und Beton. Von einer einzigen langen Fensterfront umgeben, zieht sich ein lichtdurchflutetes Penthouse über das ganze Gebäude, nur hier und da durchbrochen von mächtigen Stahlkonstruktionen, die, wie es scheint, eine weitere Etage stützen: Im hinteren Teil des Lofts schraubt sich eine breite marmorne Wendeltreppe nach oben. Exquisit, denkt der Lemming, exquisit auch die Möbel, locker verstreut wie eine dezimierte Mannschaft auf dem Fußballfeld. Das lederne englische Sofa, die futuristischen Mahagonischränke, die offene Küche aus Granit, all das wirkt auserlesen, ja, aber beileibe nicht handverlesen: Zu lieblos ist das Arrangement, zu glatt und unpersönlich das gesamte Interieur, ein Anblick wie aus dem Versandhauskatalog, wenn auch aus dem denkbar teuersten. Nicht anders übrigens als der Hausherr selbst, der dem Lemming jetzt mit einem jovialen Lächeln seine Hand entgegenstreckt. Edel sein Anzug, die glänzenden Schuhe, die grünliche, durchaus dezente Krawatte, edel auch der kurze, graumelierte Bart, der sein Gesicht bedeckt, als wäre er aufgeklebt.


    «Kommen S’ weiter, Herr Wallisch.»


    Zügigen Schrittes durchquert er, vom Lemming gefolgt, die Halle und steigt die Wendeltreppe hoch.


    «Lift gibt’s leider keinen. War zwar kurz angedacht, hat sich aber nicht ausgezahlt… wegen der Statik.»


    «Na, wenigstens haben S’ einen im Stiegenhaus», murmelt der Lemming mehr zu sich selbst.


    «Natürlich, ja, unser antikes Stück. Dem Ascenseur ist nichts zu schwör, sag ich immer. Eigentlich schrottreif, aber… die alte Dame steht leider unter Denkmalschutz.»


    Durch den Ausstieg am Ende der Treppe wird nun eine gläserne Kuppel sichtbar, die sich über die Zwischendecke spannt. Dahinter eine weitläufige Terrasse, ein Dachgarten, allerdings unbegrünt. Auch hier, in der zweiten Etage der Maisonette, setzt sich der Eindruck fort, den der Lemming bereits im Untergeschoss gewonnen hat: ein Eindruck des lustlosen Luxus, der gleichgültig kühlen Gediegenheit. Diese Wohnung, so denkt er, sitzt auf dem alten, gebrechlichen Zinshaus wie eine Krone aus Katzengold.


    «So, bitte. Setzen Sie sich.» Jochen Hörtnagl deutet auf einen ledernen Sessel, der vor einem glänzenden Schreibtisch aus Edelstahl steht.


    «Danke», murmelt der Lemming. Und dann fällt sein Blick auf die Wand, genauer gesagt auf ein Bild an der Wand, auf ein Gemälde, unter dem nun auch sein Gastgeber Platz nimmt. Und was für ein Bild. Ein riesenhaftes Wüstenbild, ein Feuerbild, eine archaische Landschaft aus brennendem Sand und glutheißer Farbe. Wobei das Gemälde durchaus keine Landschaft beschreibt, sondern selbst eine ist: Dick und schwer klebt der Sand auf der Leinwand, formt schroffe Gebirge aus Höhen und Tiefen, Schluchten und Graten, die im unteren Drittel des Bildes verflachen, bald endgültig abfallen, um in ein flammendes Meer aus Karminrot zu tauchen.


    «Gefällt es Ihnen?», fragt Hörtnagl, ohne sich umzudrehen.


    «Sehr… Wirklich sehr…»


    «Ein echter Riedmüller. Zweihunderttausend, allerdings Schilling. Er war damals noch Assistent auf der Kunstakademie… Interessieren Sie sich für Kunst?»


    «Ein wenig…»


    «Schön. Schön. Ja, wenn man mehr Zeit hätte…»


    «Natürlich, Herr… Direktor. Ich verstehe…»


    Er glaubt jedenfalls zu verstehen, der Lemming. In seinen Augen sind Menschen, die ihre kostbare Lebenszeit vorwiegend damit verbringen, Güter und Geld anzuhäufen, im selben Maß verachtens- wie auch bedauernswert. Verachtenswert, weil sie nicht nur sich selbst ein Ei damit legen, sondern weil sie der ganzen Welt in die Eier treten: Schließlich vergiften sie mit dieser niedrigsten aller erdenklichen Süchte nicht nur das eigene Leben, sondern auch das ihrer Mitmenschen. Bedauernswert, weil auch sie im Grunde nichts haben von ihrer  gleichsam redundanten  Gier: Sie ähneln einem Wahnsinnigen, der Schlauchboote sammelt, ohne je das Meer zu Gesicht zu bekommen.


    Entfaltet hier der Neid des kleinen Mannes seine Wirkung? Sind dem chronisch erfolglosen Lemming die unerreichbaren Trauben zu sauer? Nein, verteidigt er sich vor sich selbst. Er ist nur ein gänzlich unmoderner Charakter: Im Grunde zufrieden mit dem, was er hat, fühlt er sich leider erst dann richtig wohl, wenn auch alle anderen Menschen zufrieden sind. Also eigentlich nie. Außerdem  das muss er nun doch vor sich eingestehen  ist ihm Jochen Hörtnagl ganz einfach unsympathisch.


    «Sie werden sich vielleicht wundern, dass ich Sie ausgerechnet hierher bestellt habe», beginnt dieser nun in geschäftlichem Ton. «Keine Empfangsdame, keine Sekretärin, keine Computer. Eine spartanische Küche zwar, aber kein Schlafzimmer. Nun, ich verwende diese bescheidene Absteige für sporadische Soireen und… informelle Treffen, wenn ich so sagen darf. Wo Sie gerade sitzen, ist schon manch anderer Hoffnungsträger gesessen. Unlängst erst unser Finanzminister. Es handelt sich also weder um meine Wohnung noch um mein Büro…»


    Ja wie denn auch?, kontert der Lemming in Gedanken. Leute deines Kalibers besitzen wahrscheinlich gar kein Büro. Oder anders gesagt: Die ganze Welt ist euer Büro, eure megalomane Spielwiese. So als wärt ihr schwirrende Insekten, die  mal hier, mal da  das letzte Quäntchen Blut aus einem ohnehin schon anämischen Körper saugen und denen es ganz egal ist, ob sie ihren gierigen Rüssel links oder rechts, in die oberen oder die unteren Backen versenken…


    «Worauf ich hinauswill», fährt Hörtnagl fort und legt mit bedächtiger Geste die Finger aneinander, «ist, dass ich Stillschweigen wünsche. Über Ihren Besuch, unser Gespräch und mein Anliegen. Ich möchte selbstverständlich helfen, aber nicht um Profit daraus zu schlagen. Weder finanziell noch medial. Wir wollen ja meine Marketingleute nicht arbeitslos machen.» Hörtnagl lehnt sich zurück und quittiert seinen Scherz mit kurzem, dröhnendem Lachen. Der Lemming lächelt höflich mit.


    «Gut. Wir verstehen uns also. Der Doktor Stropek hat mir von Ihnen erzählt, von Ihrem… kriminalistischen Vorleben. Perfekt. Genau das, was wir brauchen. Ich nehme an, er hat auch Sie bereits darüber informiert, worum es mir geht. Ich will den Schabernack von Samstagnacht nicht ungesühnt lassen. Wieso, werden Sie sich jetzt fragen. Nun, der springende Punkt ist: Ich habe die Patenschaft für diese… diese Tiere übernommen, und in meinem Metier lernt man rasch, dass Verantwortung Pflichten mit sich bringt. Eine gewisse Entschlossenheit, wenn Sie so wollen. Der freie Markt ist ein steiniges Pflaster, junger Mann, und ein steiniges Pflaster betritt man besser nicht mit bloßen Füßen. Da darf man sich nichts gefallen lassen, auch wenn man sich manchmal… nun, zu unorthodoxen Methoden gezwungen sieht. Aber bitte, wie pflege ich als Transportunternehmer zu sagen: Was ist schon ein Mann ohne Laster?»


    Wieder belohnt sich Jochen Hörtnagl mit lautem Gelächter. Lässt dann abrupt die Mundwinkel sinken und beugt sich vor. «Was wissen wir über die Sache?»


    «Ich… wir… Bis jetzt so gut wie gar nichts», stammelt der Lemming. «Zwei aufgebrochene Türen, ein aufgeknüpfter Pinguin. Der Strick ist Massenware, den kann man laufmeterweise im Baumarkt kaufen. Mindestens einer der möglichen Täter muss gewartet haben, bis der Vogel tot war; in seinem Schnabel habe ich nämlich…»


    «Schon gut, schon gut», winkt Hörtnagl ab. «Ich sehe, Sie sind ein Vollprofi. Aufmerksam, smart, wunderbar, sehr gut. Aber eine ganz andere Frage», fügt er mit leicht gesenkter Stimme hinzu. «Sagen Sie, hätten Sie in der  na ja, in der Mordnacht überhaupt Dienst gehabt?»


    Der Lemming hört die Alarmglocken schrillen. Es ist zwar kein greller Trompetenklang, der ihn da plötzlich zur Wachsamkeit ruft, aber doch so etwas wie der nervöse Triller einer Piccoloflöte. Was will er nur, was will dieser Kerl von mir? Versucht er, die Sache jetzt mir in die Schuhe zu schieben? Mir, dem Wächter des Geiers, dem Hüter des Gnus? Als wäre ich einer jener verschrobenen Feuerwehrmänner, die man zuweilen mit leeren Kanistern aus brennenden Scheunen huschen sieht? Unwillkürlich verschränkt er die Arme, streckt Brustkorb und Kinn vor, hält Hörtnagls prüfenden Blicken mit trotzigen stand.


    «Nein, Herr Direktor. Ich habe einen kranken Kollegen vertreten.»


    «Einen Kollegen also… Verstehe. Vielleicht sollten Sie ja… Nein, Blödsinn, was red ich da.» Hörtnagl wischt den begonnenen Satz mit einer energischen Geste vom Tisch. «Sie werden schon wissen, was zu tun ist. Ich vertraue Ihnen voll und ganz, Herr Wallisch.»


    Die Piccoloflöten verstummen. Falscher Alarm. Was bleibt, ist ein vages Gefühl der Verwirrung. Was wollte Hörtnagl eigentlich sagen?


    «Was ich eigentlich sagen wollte, ist nur, dass Sie völlig freie Hand haben bei Ihren Ermittlungen. Sie können die Sache angehen, wie Sie wollen, mit einer kleinen Einschränkung allerdings…»


    Hörtnagl lehnt sich zurück und öffnet eine Schublade. Holt ein weißes Kuvert heraus und schiebt es dem Lemming über den Tisch.


    «Ich wünsche, auf dem Laufenden gehalten zu werden, Herr Wallisch. Und zwar Tag und Nacht, wann immer es neue Entwicklungen gibt. Der Informationsfluss darf nicht versiegen, verstehen Sie? Hier», er deutet auf den Briefumschlag, «ist meine Nummer, mein rotes Telefon sozusagen. Gehen Sie sorgsam damit um, die ist nur wenigen Leuten bekannt…»


    Dem Finanzminister beispielsweise, fährt es dem Lemming durch den Sinn. Wie schön, nun endlich auch zur Elite des Landes zu gehören…


    «Und ich möchte, dass das auch so bleibt. Handy haben S’?»


    «Ich… Nein, um ehrlich zu sein. Ich bin da wohl ein bisschen… altertümlich…»


    «Dann kaufen Sie sich eins, gleich anschließend. Diese Wertkartenhandys bekommt man heutzutage schon im Supermarkt. Völlig problemlos. Einschalten, telefonieren. Alles klar, Herr Wallisch?»


    «Ja… Ich denke schon.»


    «Gut.»


    Die Audienz ist beendet. Jochen Hörtnagl erhebt sich und bedeutet dem Lemming vorauszugehen. Der tut, wie ihm geheißen, aber nicht ohne noch einmal den Kopf zu wenden, um einen letzten Blick auf das Gemälde über dem Schreibtisch zu werfen.


    Die Schlüsselfrage, die ein Detektiv am Anfang jeder Ermittlung zu stellen hat, fällt ihm natürlich erst ein, als er wieder aus dem Haustor tritt. Nein, es ist nicht die Frage nach dem Wann, dem Warum und dem Wo. Die Frage lautet: Wie viel? Soll er das Telefon, auf dessen Anschaffung Hörtnagl bestanden hat, etwa aus der eigenen Tasche zahlen?


    Undenkbar, jetzt wieder umzukehren, unzumutbar, um das zu betteln, was ihm von Rechts wegen zusteht. Mag sein Auftraggeber auch steinreich sein, einen ganz speziellen Stein wird er niemals besitzen: den aus der Krone des Lemming nämlich.


    Trotzdem ärgerlich. Normalerweise würde er den beiden Männern seine Hilfe angeboten haben, die am Ende der Straße erfolglos versuchen, ihr Auto in Gang zu bringen. Sie sitzen schweigend in dem grünen Käfer, lauschen dem heiseren Krächzen des Anlassers und scheinen schon zu überlegen, wer denn nun anschieben soll. Ganz sicher nicht ich, denkt der Lemming und biegt rasch um die Ecke, dem nächsten Supermarkt entgegen.


    Später erst wird ihn ein jäher Verdacht in sein schwarzes Jackett greifen lassen, um das weiße Kuvert herauszuziehen. Eine plötzliche Ahnung, die sich bereits in der nächsten Sekunde verdichtet, verstofflicht und knisternde Wirklichkeit wird. Zehn druckfrische Scheine stecken in Hörtnagls Briefumschlag, fünftausend Euro… Genug wohl für ein neues Handy. Und für einen neuen Pinguin dazu.
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    In unmittelbarer Nähe der Strudlhofstiege befindet sich eine Reihe von Gebäuden und Institutionen, die das morbid-pathologische Herzstück des Stadtteils, der Stadt und des Landes bilden. Die amerikanische Botschaft ist nicht gemeint. Sie liegt zwar gleich rechts um die Ecke, verbarrikadiert und gesichert wie eine tödliche Leprastation, doch nimmt sie vergleichsweise wenig Platz ein. Von ein paar vermummten Polizisten observiert, dämmert sie in der eigens abgesperrten Boltzmanngasse vor sich hin, als wäre sie der isolierte Keimling einer pandemischen Seuche, gegen die man sich in Österreich noch immer weitgehend resistent wähnt.


    Nein, es sind nicht die Götter der Neuen Welt, denen der östliche Teil des neunten Bezirks als Olymp dient, es sind die Götter in Weiß, die ihn zur Heimat und Basis der berühmten Wiener humanmedizinischen Wissenschaften auserkoren haben. Hier ließ Maria Theresias Leibarzt van Swieten die erste medizinische Klinik errichten, hier entwickelte Auenbrugger die neue Erfindung der Percussion, wie er sie nannte: das Beklopfen des Brustkorbs als Mittel der Diagnose. Störck begründete die experimentelle Pharmakologie, Frank das Lehrfach der Hygiene, Beer die erste Lehrkanzel für Augenheilkunde. Billroth, der Chirurg, die Gynäkologen Schauta und Wertheim, der Serologe und Nobelpreisträger Landsteiner, sie und noch viele andere mehr verhalfen der Wiener Medizinischen Schule einst zu internationalem Ruf.


    Heute sind sie alle tot, diese meist bebrillten und bärtigen Koryphäen, da mögen sie noch so gute Ärzte gewesen sein. Alle jedenfalls bis auf einen, und der ist ausgerechnet forensischer Pathologe. «Wer sonst soll überleben, wenn nicht ich?», pflegt Professor Bernatzky immer zu sagen. «Einer muss ja übrig bleiben, der die anderen obduziert.» Um gleich darauf mit einer gespielten Gebärde der Selbstanklage hinzuzufügen: «Und das ist halt meistens der größte Aufschneider von allen…»


    Der Lemming kennt Bernatzky noch aus seiner Zeit bei der Kriminalpolizei, und schon damals war der Alte ein lebender Mythos der Totenschau. Was sein nekroskopischer Blick nicht entdeckt, das ist auch nicht da, so lautete  völlig zu Recht  das ungeschriebene Gesetz der Krimineser: kaum ein Erfolg der Mordkommission, zu dem Bernatzky nicht mit harten Fakten die Weichen gestellt, kaum ein Triumph, den er nicht eingeleitet, aufbereitet, hieb- und stichfest untermauert hätte. Und als wäre das allein nicht schon genug für einen bejahrten Gelehrten, zeigt sich der Professor auch auf anderen, weniger makaberen Gebieten über die Maßen bewandert. Legendär ist beispielsweise sein enormes historisches Wissen, das durch sein eigenes Alter nur bedingt erklärbar ist.


    Die Entscheidung des Lemming, sich nun also nach links zu wenden und dem gerichtsmedizinischen Institut zuzustreben, beruht nur zum Teil auf der Hoffnung, dort einen Supermarkt zu finden. Er sucht vor allem den Weg in die Vergangenheit, und kein anderer als Bernatzky soll ihn dorthin führen.


    


    Eine halbe Stunde später ist der Lemming stolzer Besitzer eines eiförmigen Apparates, mit dem man nicht nur telefonieren, sondern auch Nachrichten schreiben, fotografieren und die Zeit stoppen kann. So hat es jedenfalls die Verkäuferin ausgedrückt. Und auf die etwas mokante Frage des Lemming, ob man sie wohl auch zurückdrehen könne, die Zeit, hat die Verkäuferin schnippisch geantwortet: «Da müssen S’ halt in der Anleitung nachlesen!»


    Eine Stunde später hat der Lemming die Gebrauchsanweisung fertig studiert. In seinem Kopf schwirren Pincodes und Pixel herum wie exotische, nie gesehene Schmetterlinge. Er weiß nun, dass er nicht nur die Zeit stoppen, sondern dass er sogar sein Profil verändern kann. Teufelswerk, denkt er aufgeregt. Das reine Teufelswerk. Er kann es kaum fassen, dass er bis heute ohne so ein Handy ausgekommen ist.


    Eineinhalb Stunden später gelingt es dem Lemming, das Ei in Betrieb zu nehmen. Und Zauberei: Es funktioniert, das Zauberei. Eine Folge entsetzlicher Sinustöne wird plötzlich laut, die elektronische Version von Verdis La donna è mobile. In gewisser Weise ein akustisches Pendant zu diesen neumodischen Frauenbrüsten aus Silikon, wie der Lemming findet. Im selben Moment beginnt das Ei zu vibrieren, fängt in seiner Hand zu zittern an, zu zucken, als wäre es kurz davor, aufzubrechen und ein kleines Kunststoffküken an die Luft zu setzen…


    Es ist schon kurz nach zwölf, als er Bernatzkys Nummer in die winzige Tastatur tippt. Mit einer Mischung aus Skepsis und banger Erwartung presst er das Ei an sein Ohr.


    «Institut für Gerichtsmedizin, Watzka!», meldet sich am anderen Ende die Vermittlung.


    Ein kleiner Schritt nur für die Menschheit, ein großer für den Lemming. Mit einundvierzig Jahren hat er es nun endlich auch geschafft: Er hat den bis heute so fernen Planeten betreten, den strahlenden Wandelstern der drahtlosen Telefonie. In seine Begeisterung mischt sich nun aber auch Verdrossenheit über den ersten außerirdischen Kontakt, den ihm sein frisch erblühtes Satellitenleben beschert. Ausgerechnet, denkt er grimmig. Ausgerechnet Watzka.


    Er hat Watzka zwar noch nie gesehen, ist ihm nie begegnet. Trotzdem ist der Mann ein rotes Tuch für ihn. Watzka zieht in der Telefonzentrale des forensischen Instituts die Fäden, und er bedient sich dabei desselben Verfahrens, mit dem man auch gordische Knoten knüpft. Wann immer Watzka seinen Dienst verrichtet, schickt er den Lemming auf eine nervenzermürbende Odyssee durch Dutzende von Nebenstellen, bevor er ihn endlich  wohl eher aus Versehen  mit Bernatzkys Apparat verbindet.


    «Guten Tag», brummt der Lemming. «Wären Sie so freundlich, mich mit…» Dann aber huscht mit einem Mal ein Lächeln über sein Gesicht. Er hat eine Idee.


    «Wenn S’ mich bitte mit dem Herrn… Blaschek verbinden.»


    «Moment!»


    Ein Knacken im Hörer. Und  gleich darauf  die altvertraute, leicht schnarrende Stimme: «Bernatzky? Wer stört?»


    


    Das forensische Institut befindet sich an einem taktisch äußerst klug gewählten Punkt, nämlich zwischen dem alten und dem neuen Allgemeinen Krankenhaus. Es liegt in der Verlängerung der Lazarettgasse, an deren nördlicher Seite sich auch der mächtige Gebäudekomplex des neuen AKH erhebt. Man mag die lineare Anordnung dieser zwei Institutionen, dieses städtebauliche Raum-Zeit-Kontinuum vielleicht noch als Zufall betrachten. Dass die Straße aber zwischen Hospital und Prosektur ihren Namen ändert, das Lazarett gewissermaßen abstreift und von da an Sensengasse heißt, das ist zweifellos von tiefer, ja existenzieller Bedeutung.


    Der Lemming geht die Sensengasse entlang, biegt aber wenige Meter vor dem Haus der Gerichtsmedizin nach links ab, durchschreitet ein steinernes Tor und steigt einen waldigen Hügel hinauf. Über ihm steht wuchtig und rund das berüchtigte städtische Irrenhaus vergangener Zeiten: der Wiener Narrenturm.


    «Grad noch, dass d’ mich erwischst, Wallisch», hat Professor Bernatzky vorhin am Telefon gesagt. «Ich bin nämlich schon am Sprung, zum Guglhupf hinauf… Wie, was hast g’sagt? Eilig? Na, wenn’s gar so pressiert, kommst halt auch hin. Vierter Stock, ganz hinten, weißt eh, bei den Feuchtpräparaten.»


    1784 eröffnete JosephII. Österreichs erstes kaiserlich-königliches Irrenhaus, den Narrenturm eben. Bis weit ins neunzehnte Jahrhundert hinein waren hier auf fünf Etagen Tausende psychisch kranker Menschen untergebracht. Sie vegetierten in winzigen, eiskalten Zellen dahin, eingekerkert wie Tiere, oft sogar angekettet wie Untiere: Nicht weniger als drei Tonnen Eisenketten wurden in den oberen Geschossen gefunden, nachdem man die Anstalt geschlossen hatte, um das von der Wiener Bevölkerung liebevoll als Guglhupf oder Tollhaus bezeichnete Gebäude anderen Zwecken nutzbar zu machen. Im Jahr 1971 übersiedelte schließlich das Museum des Universitätsinstituts für pathologische Anatomie in den Narrenturm, der seither die weltweit größte Sammlung kunstvoll konservierter Leichenteile beherbergt.


    Gebeugt geht der Lemming die sanft geschwungenen Flure entlang, schleicht zwischen eingelegten Staublungen und Trinkerlebern, gepökelten Klumpfüßen und kleinen, rachitisch verformten Skeletten seinem Rendezvous entgegen. Wenigstens ist es hier kühler als draußen, auch wenn es nicht unbedingt frischer riecht: An allen Ecken und Enden verströmt der Tod seinen fauligen Hauch, da kann er noch so sehr mit Formalin gegurgelt haben.


    «Professor?»


    Angetan mit einem langen Ärztemantel steht der gedrungene, wohlbeleibte Bernatzky in einer der äußeren Zellen. Er dreht sich erst zur Tür um, als der Lemming den Raum betritt. Späht über den Rand seiner Brille, krault sich nachdenklich den weißen Bart und meint: «Komm her, Wallisch, hilf mir. Sag mir, welcher schöner ist…»


    Mit einer ratlosen Geste deutet er auf zwei hohe Glaszylinder, die hinter ihm auf einem Tisch stehen. Aufrecht und reglos, die weißen, gedunsenen Arme wie zur Verteidigung angehoben, schwimmen zwei Föten darin. Die Augen der beiden sind fest geschlossen, straff spannt sich die dünne Haut der Lider darüber, als würden sie schlafen, träumen. Von einem Leben vielleicht, das sie nie geführt haben. Oder von der Unsterblichkeit, die ihren winzigen Körpern im Tod beschieden ist.


    «Keine Ahnung…», sagt der Lemming nach einigem Zögern. «Um ehrlich zu sein, Professor, ich weiß auch nicht recht, warum… warum Schönheit in diesem Fall eine Rolle spielt…»


    «In welchem nicht?», gibt Bernatzky zurück und betrachtet versonnen die Glasröhren. «Ohne Schönheit keine Schwäche, ohne Schwäche keine Liebe, ohne Liebe keine Babys…»


    «Ohne Babys keine Präparate», ergänzt der Lemming leise.


    «Natürlich, Wallisch, auch das. Was wir als Schönheit hier empfinden, wird bald als Wahrheit uns entgegengehen… Und? Wer hat’s gesagt?»


    «Keine Ahnung… Der Goethe vielleicht?»


    «Bravo, Wallisch, fast richtig. Der Goethe steht gleich vis-à-vis, auf der anderen Seite vom Ring. Und wer steht direkt vor der Akademie, auf dem Schillerplatz? Richtig. Dafür heißt das Gedicht auch Die Künstler … Der fortgeschrittne Mensch trägt auf erhobnen Schwingen dankbar die Kunst mit sich empor, und neue Schönheitswelten springen aus der bereicherten Natur hervor», deklamiert Bernatzky, während er heftig die Arme schwenkt, als dirigiere er die kaiserliche Blasmusik. «Aber bitte», fährt er dann mit einem Achselzucken fort, «es gibt auch noch andere Meinungen. Zum Beispiel: Die Schönheit vergeht, die Blödheit ist ewig… War schon ein Schlingel, der gute Nestroy, aber zugegeben, wo er Recht hat, hat er Recht… Wie auch immer», meint Bernatzky und mustert die zwei Gefäße, «ich glaub, ich werd einfach beide nehmen. Bei Kindern muss man behutsam sein, da soll man niemanden bevorzugen. Weißt, Wallisch, das Wintersemester kommt schneller, als man denkt.»


    «Wintersemester?»


    «Ja. Anatomisches Zeichnen, für die Studenten von der Akademie. Ich halt die Vorlesung schon seit Jahren, hast du das nicht gewusst?»


    «Nein…»


    «Ein bisserl Medizin gehört halt auch in der Kunst zur Grundausstattung. Oder glaubst du, der Leonardo hätt die Mona Lisa so hingekriegt, wenn er nicht vorher die menschlichen Lachmuskeln studiert hätt? Der alte Leichenfledderer war schon vor fünfhundert Jahren Stammgast auf dem Mailänder Friedhof…»


    Bernatzky zieht eine Füllfeder aus der Manteltasche, beugt sich vor und kritzelt etwas auf die Etiketten, die an den Sockeln der beiden Glaszylinder angebracht sind.


    «So. Schon requiriert. Damit den jungen Damen und Herren Künstlern nicht fad wird. Man muss denen schon etwas bieten, sonst lassen s’ am End noch den nötigen Ernst vermissen…» Mit drohend erhobenem Zeigefinger beginnt der Professor nun abermals zu rezitieren: «Bald drängten sich die staunenden Barbaren zu diesen neuen Schöpfungen heran. Seht, riefen die erfreuten Scharen, seht an, das hat der Mensch getan! Ja, ja, der Schiller, der alte Schlawiner…» Bernatzky wiegt schmunzelnd den Kopf hin und her. Nimmt dann den Lemming am Arm und meint: «Aber wenn mich nicht alles täuscht, bist du nicht gekommen, um mich ans Burgtheater zu holen. Obwohl du heute äußerst feierlich gewandet bist… Also sag schon, Wallisch, was kann ich für dich tun?»


    


    Wenig später sitzen die beiden im schattigen Park des Clam-Gallas-Palais an der Währinger Straße und trinken Kaffee. Auf dem Weg dorthin hat der Lemming Bernatzky sein Schönbrunner Erlebnis erzählt; jetzt beugt sich dieser über den geheimnisvollen Zettel aus dem Schnabel des Pinguins, wischt sich gedankenverloren den Schweiß von der Glatze und rückt seine Brille zurecht.


    «Pass auf», murmelt er, mehr zu sich selbst als zum Lemming gewandt, «also achtzehnhundertvierzehn, da haben sie den Napoleon nach Elba verbannt. Dann ist in dem Jahr der Sax geboren worden, der das Saxophon erfunden hat. Und der Samuel Colt, du weißt schon, der mit dem Revolver… Stell dir vor, es wär umgekehrt gewesen…»


    «James Bond Der Mann mit dem goldenen Sax», grinst der Lemming.


    «Genau… genau… Und der Dings, der John Coltrane hätte Tenorcoltophon gespielt… Aber weiter: Achtzehnfünfundvierzig ist der Franklin zu seiner letzten Reise in die Arktis aufgebrochen. Und der Stokes hat sein parabolisches Geschwindigkeitsfeld für viskose Flüssigkeiten formuliert… Entschuldige, Wallisch», fügt der Professor hinzu, als er den ehrfurchtsvollen Blick des Lemming bemerkt, «aber solche Sachen muss man einfach wissen. Zumindest in meinem Metier… Siebzehnzweiundvierzig war die Schlacht bei Chotusitz… Mehr fällt mir zu dem Jahr beim besten Willen nicht ein. Da kannst du sehen, dass auch die Kapazitäten von Kapazitäten begrenzt sind… Dann vierzehnhundertdrei… Weißt du was, Wallisch? Mir scheint, das hat überhaupt keinen Sinn.»


    Er lehnt sich zurück. Schließt die Augen. Betrachtet den Zettel ein weiteres Mal. «Es muss was anderes sein… was anderes… eine Art Code… Was hast du noch einmal g’sagt? Im Schnabel ist er gesteckt, der Wisch?»


    «Ja, Professor. Ich hab sofort an den Golem denken müssen…»


    «Der Golem… gar nicht blöd. Der alte Rabbi Löw, der ausgefuchste Kabbalist… Wart einmal…»


    Bernatzky streicht das Papier auf der Tischplatte glatt und fährt mit dem Finger die Ziffern entlang. Die grauen Zellen hinter seiner gerunzelten Stirn arbeiten auf Hochtouren, fast glaubt der Lemming, sie hören zu können wie das Stampfen einer Dampfmaschine. Plötzlich aber glätten sich die Falten, werden von einem breiten, zufriedenen Lächeln weggewischt, das sich über das Gesicht des Professors zieht.


    «So ein Nebbich… Dass ich da nicht gleich draufgekommen bin…»


    «Ja aber… Auf was denn gekommen?» Der Lemming schüttelt verständnislos den Kopf.


    «Also horch. Der Trick ist mehr als primitiv, aber trotzdem wirksam, wie man sieht. Eine Kombination aus theosophischer Addition und theosophischer Reduktion, auf gut Deutsch: ein Quersummenspiel, verstehst?»


    «Nein…»


    «Schau. Wenn du alle Ziffern auf dem Zettel zusammenzählst, kommt einundsiebzig heraus, das ist die theosophische Addition. Aber einundsiebzig, das kannst wieder in zwei Ziffern zerteilen, und die beiden kannst dann gleich noch einmal addieren. So reduziert sich  nach Adam Riese  das Ganze auf acht.»


    «Auf acht…» Der Lemming rechnet. «Stimmt», sagt er schließlich. «Und was soll das jetzt bedeuten, acht?»


    Bernatzky hebt langsam die Arme und rollt mit den Augen. «Es ist», sagt er mit unheilvoller Stimme, «der gefürchtete Bannfluch des großen Bramburi, und er bedeutet: Nimm dich in Acht!… Nein, nein», winkt er gleich darauf grinsend ab, «Vergiss es. War nur ein Schmäh. Du musst ja nicht alle Ziffern addieren, du kannst sie ja auch aufteilen, auf kleinere Einheiten sozusagen. Immer vier zum Beispiel, oder  wie in diesem Fall  immer zwei, also 18, 14, 18, 45, 17, 42, 14, 03, 20, 01, 13 und 27.»


    «Meinetwegen, nur… Woher wollen Sie das wissen?»


    «Ganz einfach, Wallisch. Weil dann eine Telefonnummer herauskommt. Eine stinknormale Handynummer…»


    «Neun, fünf, neun, neun…», murmelt der Lemming, den Blick auf den Zettel gerichtet. «Aber… beginnen diese Rufnummern nicht immer mit null?»


    «Ja, siehst du, das ist die Crux bei der Sache», meint der Professor nachsichtig lächelnd. «Die Null ist gleichbedeutend mit der Neun. Weil wenn du null und zwei zusammenzählst, kommt zwei heraus. Und wenn du das Gleiche mit neun und zwei machst, kriegst du elf, theosophisch reduziert also wieder zwei. Du kannst alle Neunen durch Nullen ersetzen, ganz wie du willst. Viele Möglichkeiten gibt’s da eh nicht. Und welche richtig ist, wirst du merken, wenn du dort anrufst…»


    Bernatzky lehnt sich zurück und verschränkt die Arme  reichlich selbstzufrieden, wie der Lemming findet. Trotzdem kann man es dem Alten nicht verübeln; er hat sich seine Eitelkeit verdient.


    «Völlig vertrottelt war der nicht, der das geschrieben hat», fügt er jetzt noch hinzu, wie um seine eigene Leistung zu unterstreichen, «der hat das Ganze absichtlich wie Jahreszahlen aussehen lassen, damit ich nicht gleich auf die Lösung komm… Das macht kein besoffener Strizzi, verstehst? Das hat System…» Der Lemming greift in sein Jackett, um nun seinerseits den Professor zu überraschen. Er zieht sein neues Handy hervor und beginnt, die erste der möglichen Nummern zu wählen.


    «Mein Gott, Wallisch, jetzt wirst noch zum Yuppie auf deine alten Tag…»


    0-5-9-9-8-6-5-3-2-1-4-9, tippt der Lemming und lauscht konzentriert in sein magisches Ei. Nach einer kurzen, leidlich melodischen Tonfolge erklingt eine durchaus erotische Frauenstimme. «Der von Ihnen gewählte Anschluss», raunt sie dem Lemming mit sanftem Vibrato ins Ohr, «ist leider nicht vergeben. Bitte überprüfen Sie die Nummer und versuchen Sie es nochmals…»


    Der Lemming tut es.


    «0-5-9-9-8-6-5-3-2-1-4-0», murmelt er, während er sein Handy mit der variierten Ziffernfolge füttert.


    Diesmal scheint es zu klappen: Das Freizeichen ertönt. Der Lemming horcht und wartet. Wartet lange und stumm. Hebt irgendwann den Kopf, sieht den Professor an und zuckt die Achseln.


    Im selben Moment wird der Hörer abgenommen. Ein Knacken, ein Knistern, ein Rauschen im Äther, gleich darauf der leise, verhaltene Atem eines Menschen.


    «Was ist jetzt?», wispert der Professor, dem der plötzliche Wechsel im Mienenspiel des Lemming nicht entgangen ist. «Sag schon, wer ist denn dran?» Doch der Lemming bedeutet Bernatzky zu schweigen.


    Und dann meldet sich die Stimme am anderen Ende der Leitung, eine heisere, raunende Stimme, hart an der Grenze zum Flüstern. Eine Männerstimme.


    «Pokorny?»


    Es dauert eine Weile, bis der Lemming seine Sprache wiederfindet: Viel zu unerwartet, viel zu verwirrend ist der plötzliche geistige Zirkelschluss, den dieser Name in ihm auslöst. Ein Kurzschluss schon fast, ein Gedankenorkan, der die Worte mit sich reißt und hochwirbelt, um sie  gleichsam unter sich selbst  zu begraben.


    «Bist… Bist du es? Bist du es wirklich? Pokorny?», stottert er schließlich doch noch in den Hörer.


    Aber da hat der andere schon aufgelegt.
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    «Sagen Sie, Professor… Unterliegen Sie eigentlich der ärztlichen Schweigepflicht? Ich meine, als Forensiker?» «Aber sicher, Wallisch, selbstverständlich. Außer, meine Patienten entbinden mich davon…»


    Solcherart überzeugt, hat sich der Lemming schließlich dazu entschlossen, Bernatzky auch den Rest der Geschichte zu erzählen, obwohl ihm das sein Auftraggeber eigentlich verboten hat.


    «Hörtnagl? Der Hörtnagl?» Bernatzky hat nachdenklich in seiner längst geleerten Kaffeetasse gerührt. «Allerhand, Wallisch, allerhand. Sein Sohn war voriges Jahr bei mir in Behandlung… Nein, nicht, was du schon wieder denkst. Zeichnen hat er g’lernt, der Bub, in meinem Anatomiekurs. Na ja, probiert hat er’s wenigstens… Talent und Strebsamkeit, das sind zwei Pole einer Welt, die sich um den nur dreht, der beide fest in Händen hält…»


    «Schiller?»


    «Nein. Bernatzky. Aber danke, mein Lieber. Hast du g’wusst, dass der Hörtnagl-Vater nicht nur die schöne Tierwelt sponsert, sondern auch die schönen Künste? Verein der Freunde der Akademie und so weiter. Den Rest kannst dir denken, von edelmütigem Mäzenatentum ist das weit entfernt. Werbekosten schon eher, oder Schulgeld für den Herrn Junior, wenn du so willst. Wie viel, sagst du, hat er dir über den Tisch wachsen lassen?»


    «Fünftausend…»


    Da hat der Alte leise durch die Zähne gepfiffen.


    «Wegen einem kaltgemachten Vogel? Heiße Sache, Wallisch, heiße Sache. Dass du dir da nur nicht die Finger verbrennst… Dieser Kollege von dir, dieser…»


    «Pokorny…»


    «Genau. Hat der einen Grund, dir eins auszuwischen?»


    «Nein… Nicht, dass ich wüsste. Ich kenn ihn ja kaum…»


    Bernatzky hat den Lemming mit einem langen, prüfenden Blick bedacht. Aber der hat mit Nachdruck den Kopf geschüttelt.


    «Wirklich nicht. Mir ist schon klar, wie konfus das Ganze klingt. Und dass auf einmal alles gegen den Pokorny spricht… Er schanzt ausgerechnet mir seinen Nachdienst zu, er bricht extra die Vordertür auf, damit ich die ganze Schweinerei nur ja entdecke, und dann hinterlässt er mir noch seine Telefonnummer, damit ich auch weiß, wem ich das alles zu verdanken hab… Die Zeichen sprechen scheinbar klare Worte, allein die Sprache kann ich nicht verstehn…»


    «Goethe?», hat Bernatzky irritiert gefragt.


    «Wallisch», hat der Lemming gesagt.


    


    Er lässt sein Gespräch mit dem Professor Revue passieren, während er durch die Liechtensteinstraße stadtauswärts wandert. An ihm vorbei donnert der Spätnachmittagsverkehr, zieht seine giftige Spur gegen Norden: dampfender Darmwind der Großstadt, chronische Blähsucht einer ruhelosen Metropole, nach deren täglichen Paroxysmen man die Uhr stellen kann. Halb fünf ist es, wie dem Lemming ein kurzer Blick auf sein Handy bestätigt. Er, der schon seit Jahren keine Uhr mehr trägt, ist nun also wieder zum Herrscher der Zeit avanciert. Und nicht nur die Zeit, auch den Raum macht ihm sein neuer Fetisch untertan: Ein Anruf bei der Telefonauskunft hat ihm im Handumdrehen Josef Pokornys Anschrift verraten.


    Falls sein Kollege vorgestern wirklich ein Konzert in Linz gegeben hat, dann müsste er inzwischen wohl wieder zu Hause sein, überlegt der Lemming. Es ist hoch an der Zeit, Pokorny zur Rede zu stellen, und sei es auch nur, um den schlimmen Verdacht auszuräumen, der auf ihm lastet. Und damit die einzige Spur in diesem nebulösen Fall zunichte zu machen…


    Wenn der Verkehr in dieser Gegend Wiens einem wütenden Strom gleicht, der alles mit sich reißt, was ihn zu queren versucht, dann ist das Haus, vor dem der Lemming wenig später steht, ein wahrhaft titanischer Fels in der Brandung. Wie ein Ozeandampfer stemmt es sich gegen die blechernen Fluten, durchpflügt sie mit seinem steinernen Bug, an dessen spitzem Winkel sich die Fahrbahn in Döblinger Gürtel und Heiligenstädter Straße teilt. Sechs Stockwerke misst dieser rußgeschwärzte Riese; schon schwant dem Lemming, in welchem er Pokornys Wohnung finden wird: Türnummer achtundsechzig, das klingt beileibe nicht nach Souterrain oder Parterre.


    Es ist schon fast fünf, als er das Dachgeschoss erreicht. Zwar gibt es auch hier einen Aufzug, doch dessen Funktion erschöpft sich in der kurzen, falschen Hoffnung, die sein bloßer Anblick verbreitet. Er setzt sich weder mit noch ohne Kleingeld in Bewegung, fährt weder hinauf noch hinunter. Überhaupt stellt sich das Innenleben des Gebäudes völlig anders dar als die Fassade: Verflogen ist plötzlich der ganze trotzige Stolz; die Gänge sind düster und eng, die Türen der Wohnungen schmucklos und schmutzig, was bleibt, ist schon eher das Bild eines Wracks als das eines wackeren Hochseeschiffs.


    Desolater sieht nur noch Pokornys Mansarde aus.


    Dass der Lemming das Loch, das ihm da entgegengähnt, überhaupt als den richtigen Eingang erkennt, verdankt er nur der Wiener Marotte, die Türnummern auf dem oberen Balken des Rahmens anzubringen. Das Türblatt selbst, auf dem er kurz darauf den krakeligen Schriftzug von Pokornys Namen entdeckt, liegt zwei Meter dahinter, liegt, seiner schützenden Funktion enthoben, auf dem Boden des langen, schmalen Vorraums.


    Aus den Angeln getreten, konstatiert der Lemming nach einem kurzen Blick auf den zersplitterten Holzrahmen. Und er beginnt sich bereits damit abzufinden, dass das erhoffte Gespräch mit seinem Kollegen nicht stattfinden wird.


    «Scheiße…»


    Und was für eine Scheiße. Das geschulte Auge erkennt sofort, dass das Chaos, in dem die Wohnung versinkt, nicht auf Pokornys Schlampigkeit zurückzuführen ist. Vielmehr zieht sich eine fast schon penible Spur der Verwüstung durch alle Räume. Die kleine Küche rechts vom Eingang gibt ein Musterbeispiel aus dem Lehrbuch des Vandalismus ab; das Wohnzimmer, das hinter dem schmalen Vorraum liegt, ist ein Meisterstück vollendeter Zerstörungswut. Zwischen den Scherben zerbrochener Teller und Gläser sind Berge von Reis und Mehl verstreut; die wenigen ärmlichen Möbel sind umgeworfen, die Wände mit rostroter Flüssigkeit bespritzt  kein Blut, sondern Wein: Der Alkoholgeruch, der in der Luft hängt, spricht für sich. In das Bouquet von Zweigelt und Burgunder aber mischt sich noch ein anderes, ein strengeres Aroma, dessen Ursprung sich vor der Schwelle zum winzigen Bad befindet: Hier liegt ein großer, brauner Haufen auf dem Boden, und es ist kein Hundekot, was da so sorgfältig auf dem abgetretenen Teppichboden drapiert wurde. Mit Hundescheiße hat der Lemming seine Erfahrungen, Castro hat ihn schon vor Jahren alles darüber gelehrt. Nein, es handelt sich um eine menschliche Visitenkarte, eine peristaltische Paraphe, die der Urheber der ganzen Zerstörung hinterlassen hat, um sein Werk zu signieren. Die Zahl der Fliegen, die über der leicht vertrockneten Losung kreisen, lassen darauf schließen, dass sie schon länger da liegt, zwei, drei Tage vielleicht, schätzt der Lemming.


    Fast wie in Trance wendet er sich von der stinkenden Markierung ab und beginnt nun, Stück für Stück das Wohnzimmer zu inspizieren. Es ist ein alter Ablauf der Bewegungen, eine lange geübte Routine, die in ihrer fast schon archäologischen Absicht der Arbeit Bernatzkys ähnelt: So wie dieser aus dem Mageninhalt eines Toten auf dessen letzte Mahlzeit schließen kann, versucht der Lemming, aus der zu Tode verwüsteten Wohnung den Charakter Pokornys zu rekonstruieren, seine Vorlieben und Gewohnheiten, kurz gesagt: seinen Lebensstil. Dass sein Kollege viel und gerne liest, daran besteht wohl kein Zweifel: Die allerorts verstreuten, teils zerfetzten Bücher breiten sich über den Spannteppich wie eine  wenn auch äußerst grobkörnige  Schneedecke. Aus philosophischer, theologischer und historischer Literatur besteht der etwas geringere Teil des Papierbergs. In erster Linie aber sind es Bände über Kunstgeschichte und Musik, die dem Lemming ins Auge fallen. Sein Blick bleibt an einem kleinen, unscheinbaren Buch hängen, das halb unter einem zerschlissenen Fauteuil in der hinteren Ecke des Zimmers steckt.


    Zauberhafte Zahlenwelt, steht auf dem unversehrten Einband. Und darunter: Die Geheimnisse der Numerologie.


    Es sieht nicht gut aus für Pokorny…


    Neben dem Lehnsessel liegt ein zerborstenes Regal, unter dem eine Vielzahl von Schallplatten und CDs begraben ist. Der Lemming hebt das Möbel an und wuchtet es zur Seite. Studiert dann die Titel der Platten. Eine seltsame Mischung aus Schlager-, Volks- und Jazzmusik, die Pokorny da zusammengetragen hat, wobei es Jazz von jener Art ist, die mit Ragtime und Dixieland etwa so viel zu tun hat wie ein Funkgerät mit einer Buschtrommel. Die Elite der Avantgarde liegt hier versammelt, die wichtigsten Exponenten des Free Jazz: Albert Ayler, Ornette Coleman, Archie Shepp und natürlich John Coltrane, der berühmte Tenorcoltophonist…


    Von einer CD besitzt Pokorny gleich mehrere Exemplare. Fünf khakifarbene Hüllen sind es, die der Lemming zählt. Er kniet sich auf den Boden und zieht eine davon heraus. PEN GWYNS ARCH, steht in ungelenken Lettern auf dem Cover. Ein Blick auf die Rückseite bleibt dem Lemming allerdings verwehrt. Jetzt nämlich horcht er auf, lässt die CD zu Boden gleiten und springt auf die Füße.


    «Scheiße», murmelt er noch einmal.


    «Scheiße», lässt sich nun auch eine Stimme vom Eingang her vernehmen. Eine helle, jugendliche Frauenstimme. Und dann  beinahe unisono  die Stimmen zweier Männer: «Scheiße!»


    Lautlos eilt der Lemming durch den Raum, hektisch sucht er nach Deckung. Nur nicht wieder, denkt er, nur nicht wieder sich auf frischer Tat ertappen lassen. Nur nicht wieder einer Missetat beschuldigt werden, die man nicht begangen hat. Er kann sich schon Stropeks bekümmerte Miene, Stropeks traurige Seufzer ausmalen, wenn ihm dieser die Kündigung überreicht. «Leider, Wallisch, leider», wird Stropek sagen, «aber Sie werden verstehen, dass wir uns unter diesen Umständen von Ihnen trennen müssen. Man… kackt seinem Arbeitskollegen nicht auf den Teppich, Wallisch. Nicht bei uns jedenfalls. Nicht bei uns in Schönbrunn.» So oder so ähnlich, denkt der Lemming, wird seine nähere Zukunft aussehen, wenn er nicht augenblicklich ein geeignetes Versteck findet. Die Küche, überlegt er fieberhaft, befindet sich gleich am Anfang des Flurs, das Bad grenzt wieder an den lang gestreckten Korridor, der zum Blinddarm der Mansarde führt, zum Wohnzimmer nämlich, in dem er nun gefangen ist. Was noch braucht ein Mensch zum Leben? Man kocht, man wäscht sich, man sitzt und liest und hört Musik… Wo aber schläft Pokorny? Wo steht sein Bett?


    Während aus dem Vorraum die gedämpften Stimmen der unerwünschten Besucher dringen, beginnt der Lemming, die Wände abzutasten. Und da, gerade als sich von hinten die ersten Schritte nähern, bemerkt er die Tapetentür, die sich in einer unscheinbaren Mauernische verbirgt. Er zieht sie auf, schlüpft durch und schließt sie hastig hinter sich.


    Die Kammer, in der er sich nun befindet, misst höchstens zwei Quadratmeter. Im Dämmerlicht kann der Lemming einen Aufstieg erkennen, einen Bastard aus Treppe und Leiter, der steil in die Höhe führt, um an einer halb geöffneten Luke zu enden. Pokornys enge Behausung besteht also, wie es scheint, aus zwei Etagen. In dieser, wenn auch nur in dieser Hinsicht gleicht sie Jochen Hörtnagls schicker Maisonette. Davon abgesehen aber entbehrt sie jeglichen Komforts, und das dürfte auch schon vor ihrer Verwüstung so gewesen sein.


    «Scheiße, verdammt…», lässt sich jetzt wieder die Frau vernehmen. Kurz herrscht Stille, dann ertönt eine Reihe unbestimmter Geräusche, ein Scharren und Knirschen und Poltern.


    «Was ist? Was schaust denn so?», unterbricht endlich einer der Männer die offenkundige Hausdurchsuchung. «Du brauchst gar net so deppert schauen!»


    «Ich hab doch gar nichts… gar nichts gemacht…» Eine weitere, etwas höhere Männerstimme dringt nun  leise und verschreckt  durch die Tapetentür.


    «Das werden wir noch sehen, Blasser, das werden wir noch sehen…»


    «Hör auf! Lass ihn in Ruhe, der kippt uns sonst noch um…», wird jetzt die tiefste der vier Stimmen laut, ein ruppiger, barscher Bass.


    «Schau, schau. Man bildet also Allianzen…»


    «Halt die Goschen, du Schlurf!»


    Und schon entbrennt ein heftiges Wortgefecht, ein dissonantes Duett zwischen Bass und Bariton, während der schüchterne Tenor pausiert. Wie die Tschinellen beim Neujahrskonzert fährt an seiner statt der kräftige Mezzosopran der Frau dazwischen: «Schluss!», bringt sie die anderen zum Verstummen, um gleich darauf mit gesenkter Stimme hinzuzufügen: «Ihr seids solche… solche Idioten… ehrlich. Das haben wir gerade noch nötig, dass wir uns jetzt gegenseitig fertig machen…»


    «Ja… hast Recht…», sagt der Bariton nach einer Weile.


    «Ja… Scheiße», meint auch der Bass.


    Der Tenor übt sich weiter in Schweigen.


    «Ich denk mir auch meinen Teil, verstehst? Aber ich red nicht drüber. Bis wir den Pepi nicht gefunden haben, stehts ihr alle drei auf meiner schwarzen Liste…»


    «Geh, Schatzl…», unterbricht kleinlaut der Bariton.


    «Es hat sich ausgeschatzelt, Schatzl… Jedenfalls bis auf weiteres.»


    «Scheiße, Schatzl…»


    «Ja, du sagst es, Schatzl. Scheiße.»


    «Und was ist dann mit dir? Du könntest genauso gut…»


    «Natürlich. Selbstverständlich. Ich weiß, dass ich könnte. Ich weiß aber zufällig auch, dass ich nicht habe!»


    «Vielleicht ist er oben», mischt sich der Bass wieder ein.


    «Wer?»


    «Na, der Pepi…»


    «Wir schauen gleich nach…»


    «Scheiße», flüstert jetzt der Lemming. Und er beginnt, die Treppe hochzuklettern. Zaghaft, in stetiger Furcht vor einem verräterischen Quietschen, einem entlarvenden Knarren, nimmt er Stufe um Stufe. Oben angelangt, drückt er vorsichtig die Luke auf und zwängt sich durch die enge Öffnung.


    Hochseedampfer hin oder her: Der Raum, in dem er sich wiederfindet, gleicht ohne Zweifel einer Kommandobrücke. Kaum größer als die Matratze, die in ihm liegt, thront er auf dem Dach des Gebäudes wie einer jener lächerlich winzigen Hüte auf dem Kopf eines Zirkusclowns. Ein niedriger Pavillon, auf drei seiner Seiten verglast und vom saftigen Grün eines Dachgartens eingesäumt: Die Aussicht von hier oben ist atemberaubend.


    Ein Blick genügt, um zu erkennen, dass der Vandale auch hier gewütet hat. Zerbrochen ist eine der Fensterscheiben; dahinter, im Freien, liegt mit zerrissenem Balg ein großes Akkordeon. Pokornys bescheidene Bettstatt ist heftig zerwühlt, die Kissen sind aufgeschlitzt; selbst das Bild, das an der unverglasten Wand darüber hängt, ist der Zerstörung zum Opfer gefallen: Ein langer Schnitt zieht sich quer durch die Leinwand, zerteilt die sandigen Hügel und Schluchten, die blutroten Schlieren…


    Riedmüller, fährt es dem Lemming durch den Kopf. Ein echter Riedmüller… Er braucht keine Sekunde, um den Wert des Gemäldes zu schätzen: Etwa halb so groß wie jenes, das er am Vormittag bei Jochen Hörtnagl gesehen hat, muss es immer noch ein Vermögen gekostet haben. Hunderttausend Schilling… Wie, um alles in der Welt, hat sich sein Kollege das leisten können?


    Es sieht gar nicht gut aus für Pokorny…


    Schlechter sieht es im Augenblick nur für den Lemming aus: In der Kammer unter ihm werden jetzt Stimmen laut, Schritte ertönen. Schon sucht er den Ausgang, zerrt an der Klinke der Glastür, die in den Garten führt, reißt sie auf und stürzt hinaus. Die niedrigen Büsche und Topfpflanzen auf der Terrasse bieten nur spärliche Deckung; er läuft also weiter, läuft das ganze Dach entlang bis zur Spitze des Hauses, wo seine Flucht an einer steinernen, hüfthohen Brüstung ihr Ende findet. Dahinter geht es nur noch abwärts, vierzig, fünfzig Meter vielleicht: eine senkrechte Klippe, umtost vom rasenden Autoverkehr…


    Seltsam, dass einem in solchen Momenten Bücher einfallen oder Filme, die die eigene, missliche Lage widerspiegeln. Als ob die Wirklichkeit einer Beglaubigung durch die Fiktion bedürfte… Titanic, denkt der Lemming, Titanic… Er breitet die Arme aus und streckt sein Gesicht in die Abendbrise, die nun  lauwarm und sanft  vom Norden her weht.


    «Scheiße! Da steht einer!»


    «Das ist doch nicht…»


    «Nein… Der Pepi ist dünner…»


    «Okay… ganz ruhig jetzt, ganz ruhig. Der kommt uns nicht aus…»


    «Scheiße! Der… springt!»


    «Scheiße…»
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    Nicht umdrehen; sie dürfen dein Gesicht nicht sehen… Das, rekapituliert der Lemming, war sein einziger Gedanke, während er über die Brüstung geklettert ist: Wem man sich erst von vorne gezeigt hat, den kann man nicht mehr unerkannt beschatten…


    Dass man Leute, vor denen man gerade flüchtet, sowieso nicht gleichzeitig verfolgen kann, ist ihm erst bewusst geworden, als er schon wieder im Hausflur stand. Dorthin hat nämlich die Feuertreppe an der westlichen Außenwand des Gebäudes geführt, die ihm, wenn schon nicht gerade die Haut, so doch das Gesicht gerettet hat. In letzter Sekunde hat er sie entdeckt, die filigrane, gefährlich verrostete Konstruktion, und er hat nicht lange gezögert, sie einem Belastungstest zu unterziehen. Wer dabei mehr gezittert hat, die Treppe oder er, lässt sich im Rückblick nicht mehr feststellen. Im fünften Stock jedenfalls ist er durch ein zerbrochenes Fenster zurück ins Stiegenhaus geklettert, obwohl sich das eiserne Fallreep die ganze Fassade entlang bis in den Mezzanin gezogen hat. Aber genug ist genug; man muss das seltene Glück, das einem das Leben beschert, nicht auch noch auf die Probe stellen…


    


    Er steht auf dem Gehsteig unweit des Haustors und wartet. Wartet einerseits darauf, dass sich seine weichen Knie stabilisieren. Wartet aber auch auf das nervöse Quartett, das seinen Besuch bei Pokorny so plötzlich gestört hat. Was wollten die vier? Was sollten ihr mysteriöses Gerede, ihre Streitereien, ihre gegenseitigen Verdächtigungen? Und vor allem: Was verbindet sie mit dem verschollenen Nachtwächter, dessen dürftiges Gehalt anscheinend dazu ausreicht, sich einen echten Riedmüller zu leisten?


    Während seine Blicke auf dem verlassenen Portal ruhen, kreisen seine Gedanken um das zerstörte Gemälde in Pokornys Pavillon. Und um das andere Bild in Jochen Hörtnagls Loft.


    Ein Zufall? Wahrscheinlich, beschließt er, wahrscheinlich. Aber nicht sicher…


    Eine halbe Stunde etwa bleibt der Lemming noch auf seinem Posten, doch die vier lassen sich nicht mehr blicken. Wahrscheinlich, so vermutet er schließlich, sind sie sofort auf die Straße gelaufen, um nach seinem vermeintlich zerschmetterten Körper zu sehen, und sind dann  zeternd, zankend und verwirrt  ihrer Wege gegangen.


    Der Lemming setzt sich nun selbst in Bewegung und wandert  ein wenig schwankend noch  stadteinwärts. In der Augasse sucht er sich vor dem lang gestreckten Gebäude der Wirtschaftsuniversität eine Parkbank, zieht sein magisches Ei aus der Tasche und tippt Hörtnagls Nummer ein.


    «Ja?»


    «Guten Abend, Herr… Kommerzialrat.»


    «Wallisch! Na endlich! Warum so spät?»


    «Spät? Nichts für ungut, Herr Kommerzialrat, aber…»


    «Ja, ja, schon in Ordnung. Also sagen S’ schon, was können S’ mir berichten? Haben Sie was herausgefunden?»


    «Ja… irgendwie schon. Es gibt da einen Verdächtigen, obwohl… Wie soll ich sagen… Ich bin mir noch nicht ganz sicher. Jedenfalls nicht hundertprozentig…»


    «Also was jetzt?», fährt Hörtnagl dazwischen. «Kommen S’, kommen S’, Zeit ist Geld…»


    Wenn Zeit wirklich Geld wäre, denkt der Lemming ärgerlich, dann hätte Hörtnagl eindeutig mehr davon. Unablässig auf der Jagd nach beidem, scheint ihm der Unterschied gar nicht mehr aufzufallen: Während ihm das eine entgegenkommt, läuft ihm das andere weg. Zeit ist Geld: Als würde ein Förster behaupten, Hirsch sei Hund…


    «Na kommen Sie, reden Sie schon! Ich hab meine Zeit nicht gestohlen!»


    Ob sich da gerade jemand selbst widerlegt hat? Wie auch immer, der Lemming unterdrückt jeden weiteren stummen Kommentar. Er antwortet, und sei es auch nur, um Hörtnagls Phrasenstakkato ein Ende zu setzen.


    «Der Mann heißt Pokorny. Sie wissen schon: der Kollege, über den wir gesprochen haben. Den ich Samstagnacht vertreten hab…»


    «Ach… Pokorny also… Na wunderbar, Wallisch! Recht so! Dann gehen Sie und finden Sie den Mann!»


    «Ja… Es ist nur… Ich hätte da noch eine Frage an Sie.»


    «Schießen Sie los.»


    «Es geht um das Bild über Ihrem Schreibtisch, dieses Riedmüller-Gemälde…»


    «Was ist damit?»


    «Ein ähnliches Bild hab ich heute…» Der Lemming verstummt. Schließt die Augen. Wartet darauf, dass die Logik der Eingebung folgt, die ihn nun heiß und jählings überkommt… Was war das? Was hat Hörtnagl gerade gesagt? Gehen Sie und finden Sie den Mann? Und woher, bitte, will er wissen, dass man Pokorny überhaupt suchen muss? Dass Pokorny spurlos verschwunden ist?


    «Also… ein ähnliches Bild hab ich heute in einer Galerie gesehen, drinnen im ersten Bezirk…»


    «Ja und? Der Riedmüller hat nicht nur eines gemalt.»


    «Natürlich. Aber was mich interessiert hat, ist… Also das Bild aus der Galerie war nur halb so groß wie Ihres, aber fast doppelt so teuer…»


    «Ach so!» Hörtnagl lacht auf. «Ja, schauen Sie, mein Lieber, so ist halt der Markt. Und ganz besonders der Kunstmarkt. Heute noch Flop, morgen schon Top: ein ganz schön riskantes Geschäft, aber manchmal auch sehr lukrativ. Danke jedenfalls für den Tipp, da hab ich ja noch einmal Glück gehabt, obwohl diese… diese Künstlerei nun wirklich nicht mein Spezialgebiet ist.»


    «Gern geschehen, Herr Kommerzialrat.»


    «War sonst noch etwas?»


    «Nein.»


    «Gut, Wallisch. Dann gehen Sie jetzt und bringen S’ mir diesen Pokorny.»


    «Ich soll ihn zu Ihnen…?»


    «Ja, ich will ihn selbst zur Rede stellen. Sobald Sie ihn haben, rufen S’ mich unverzüglich an. Haben Sie das verstanden?»


    «Ja, Herr…»


    «Recht so.» Schon hat Hörtnagl aufgelegt.


    Eine Zeit lang sitzt der Lemming noch so da, das Telefon an sein Ohr gepresst wie eines jener frühen Kofferradios, aus denen zwielichtige Männer mit schräg sitzenden Borsalinos die letzten Rennergebnisse erfuhren. Dann aber lässt er es sinken und starrt darauf, als traute er mehr seinen Augen als seinem Gehör. Wie hat Bernatzky es ausgedrückt? Heiße Sache, Wallisch, hat er noch vor wenigen Stunden gesagt, dass du dir da nur nicht die Finger verbrennst …


    Kann sich ein vager Verdacht so rasch zur glasklaren Wahrheit entwickeln? Oder ist es nicht eher das Misstrauen selbst, das den Blick für die Wahrheit verschleiert? Bernatzkys Intuition in allen Ehren, aber ist es nicht immerhin möglich, dass ihm der Alte da einen Floh ins Ohr gesetzt hat? Eine jener unscheinbaren, beiläufig gemachten Prophezeiungen, die, eben erst ausgesprochen, sofort dazu neigen, sich selbst zu erfüllen? Ein subversives Samenkorn des Argwohns sozusagen, das sprießt und gedeiht und nicht zur Ruhe kommt, ehe es sich zur stattlichen Paranoia ausgewachsen hat?


    «Lass dich nicht unterkriegen. Vielleicht ist ja alles ganz anders…»


    Die helle Stimme reißt den Lemming aus seinen Gedanken. Neben ihm hat eine junge Frau auf der Parkbank Platz genommen, ein Mädchen noch fast, aber dezent geschminkt und adrett gekleidet wie eine Dame in mittleren Jahren. Sie sitzt nun da, die Hände im Schoß ihres beigefarbenen Kostüms, und starrt geradeaus.


    «Ich weiß», sagt sie und nickt, ohne sich dem Lemming zuzuwenden, «ich weiß, dass die Sache nicht einfach ist. Schon gar nicht für dich…»


    «Aber», stottert der Lemming, «was soll das? Woher…»


    «Ganz ruhig», unterbricht ihn die Frau. «Das Wichtigste ist, dass du jetzt die Ruhe bewahrst. Was hast du gesagt?»


    «Ich… verstehe nicht. Kennen wir uns?» Er bemüht sich nun auch, sich nicht zur Seite zu drehen, die Frau nicht anzusehen, wer weiß, vielleicht wird man beobachtet…


    «Nein. Gott sei Dank. Das ist mir erspart geblieben…»


    Der Lemming schweigt, verblüfft und auch ein wenig vor den Kopf gestoßen.


    «Ich kann dir nur raten, vergiss die ganze Sache. Nimm das Geld und vergiss den Rest. Da wird nichts mehr draus…»


    «Ja aber… Wer sind Sie denn überhaupt?» Es reicht. Mit einem Ruck fährt der Lemming herum, Tarnung hin oder her, und sieht der Frau ins Gesicht. Sie erwidert seinen Blick, kurz nur und ärgerlich, dreht ihm dann den Rücken zu. «Entschuldige, Moment nur…», meint sie, schüttelt den Kopf und steht auf. «Weißt eh, man kann nirgends mehr ungestört… Überall wird man angemacht von diesen notgeilen Wichsern…»


    Sie wirft dem Lemming einen letzten, vernichtenden Blick zu, entfernt sich dann rasch, quert die Straße und steigt die Freitreppe der Wirtschaftsuniversität hinauf. Aus ihrem rechten Ohr hängt ein dünnes schwarzes Kabel, daran ein kleiner Knopf, ein Mikrophon offenbar. So also sieht ein so genanntes Headset aus. Der Lemming hat davon gelesen, im Handbuch seines Handys. Er beugt sich vor, vergräbt das Gesicht in den Händen. Weiß nicht so recht, ob vor Scham, vor Erleichterung oder vor Lachen…


    Informationsgesellschaft, denkt er und wischt sich mit dem Ärmel die Augen trocken, so nennt man das also, wenn man harmlose Passanten nicht mehr von Geheimagenten unterscheiden kann. Oder von psychischen Randexistenzen, die keinen mehr zum Plaudern haben als sich selbst. Informationsgesellschaft: Das ist der saftige Boden, auf dem die Paranoia mit Abstand am besten gedeiht. Die viel gerühmte Vernetzung entpuppt sich als Verstrickung, je drahtloser, desto verworrener. Und nun zappelt auch er, der Lemming, in diesem unsichtbaren, weltumspannenden Netz: Statt sich daraus zu befreien, knüpft er die nächste Verbindung, vergrößert das Chaos, statt es zu ordnen. Fast so, als wollte er krankhaftes Grübeln mit Nachdenken heilen, oder Krätze mit Kratzen. Halb trotzig, halb resignativ tippt er eine weitere Nummer in sein magisches Ei.


    «Stropek?»


    «Grüß Sie, Herr Doktor… Wallisch hier.»


    «Wallisch! Na so was! Aber warum… Sagen S’ jetzt nicht, es ist was schief gegangen mit dem Hört… mit dem Kommerz… Sie sind doch hoffentlich zu ihm…»


    «Sicher, Herr Doktor, nur keine Sorge», beeilt sich der Lemming, Stropek zu beruhigen. «Ich hätte da nur noch eine kleine Frage an Sie. Oder zwei…»


    «Fragen S’ nur, Wallisch, fragen S’ nur…» Stropek ist hörbar erleichtert; er scheint doch sehr daran gezweifelt zu haben, dass ein Nachtwächter auch tagsüber funktionieren kann.


    «Es ist Folgendes: Erstens wollte ich wissen, ob sich vielleicht der Pokorny bei Ihnen gemeldet hat… Und wie es ihm so geht», fügt der Lemming rasch hinzu, um seiner Frage den Anstrich der Beiläufigkeit zu geben.


    «Brav, Wallisch, brav! Das lob ich mir, dass Sie sich um Ihren Kollegen sorgen. Aber leider, nein, ich hab nichts von ihm gehört. Wie gesagt, er ist erst wieder am Mittwoch eingeteilt. Wenn er dann nicht zum Dienst erscheint, muss ich aber andere Saiten aufziehen, schließlich war ja auch sein Ausfall am Samstag nicht ganz koscher…»


    «Wieso? Was meinen Sie?» Der Lemming nimmt Witterung auf.


    «Geh, Wallisch, Sie wissen so gut wie ich, dass ein inoffizieller Diensttausch bei uns nicht vorgesehen ist. Das nächste Mal schickt er seine Urstrumpftante zur Nachtwache, weil er grad keine Zeit hat. Der Pokorny hätt mich informieren müssen, nicht Sie … Dafür gibt’s mich ja schließlich.»


    «Natürlich. Verstehe…» Es ist Stropek immerhin anzurechnen, dass er es Josef Pokorny nicht allzu übel nimmt, von ihm übergangen worden zu sein. Dass für ihn die alte Weisheit, der Weg sei das Ziel, auch für den Dienstweg gilt, in Maßen zumindest.


    «Und weiter? Was wollten Sie noch von mir wissen?»


    «Ja… Die andere Frage betrifft den Hörtnagl, also den Herrn Kommerzialrat…»


    «Aha?»


    Ist es dem Lemming bisher gelungen, das Gespräch in unverfänglichem Plauderton zu führen, so vermeint er nun einen Hauch von Argwohn in Stropeks Stimme zu vernehmen.


    «Aha?», sagt Stropek noch einmal. «Und weiter?»


    «Es geht um das Telefonat, das Sie gestern früh mit ihm geführt haben. Es hat mich nur interessiert… Also bevor Sie ihm die Sache mit unserem Pinguin erzählt haben… Warum hat Sie der Hörtnagl überhaupt angerufen?»


    Kurze Stille. Dann das unvermeidliche Seufzen am anderen Ende der Leitung. Ein Seufzen diesmal, das Stropeks Erregungspalette weitgehend abzudecken scheint: Unruhe, Skepsis und Missmut drückt es aus, Ärger und Hilflosigkeit  ein Universalseufzer sozusagen.


    «Wissen Sie, Wallisch… Manchmal versteh ich Sie einfach nicht, beim besten Willen nicht. Da sollen Sie einen Tierquäler dingfest machen, und was tun Sie? Sie spionieren einem Tierschützer hinterher. Ihrem  unserem  Auftraggeber und Mäzen noch dazu… Können S’ mir das erklären, oder bin ich zu blöd dazu?»


    «Ja… nein… Ich meine, natürlich kann ich’s erklären…»,stottert der Lemming, «Momenterl nur… die Straßenbahn…»


    Von links her nähert sich der D-Wagen, rattert vorüber, ein roter, kreischender Wurm. Bremst dann kurzfristig ab, mit heftigem, wütendem Klingeln: Ein Auto versperrt ihm den Weg, ein grüner VW, der etwa fünfzig Meter weiter mitten auf den Schienen parkt. Als der Wurm den Käfer endlich vertrieben hat, quietschend um die Ecke schlingert und in der Althanstraße verschwindet, nimmt der Lemming den Faden wieder auf. Einen Faden, den er eben erst gesponnen hat.


    «Schauen Sie, Herr Doktor, es ist wie… wie bei den Fledermäusen. Also eine räumliche Ortung vorhandener Hindernisse, damit sie wissen, wo sie nicht hinfliegen, weil sie sonst wo dagegen fliegen. Ihr Weg bestimmt sich quasi durch den Nicht-Weg, verstehen Sie? Man lernt das schon auf der Polizeischule: Wenn du einen linkshändigen Mörder suchst, musst du dich vor allem auf die Rechtshänder konzentrieren… Negative Selektion, wenn Sie so wollen, oder im neusprachlichen Jargon meines damaligen Lehrers: die investigative Entortungsmethode … Na ja, Sie wissen schon, die Didaktik der frühen achtziger Jahre…»


    «Verstehe… verstehe…», murmelt Stropek in den Hörer wie einer, der gar nichts versteht. Und wie könnte er auch: Gäbe es sie wirklich, die Kunst der investigativen Entortung, so würde sie allenfalls in entlegenen Zen-Klöstern gelehrt, irgendwo im tibetischen Hochland vielleicht, wo es weder lebende noch strangulierte Pinguine gibt.


    «Ja, wenn das so ist… Ich will Sie ja nicht behindern, Wallisch, in Ihren Ermittlungen… Also der Herr Kommerzialrat hat mich eigentlich… Er hat aus dem gleichen Grund angerufen wie Sie heute. Ich hab’s selbst nicht verstanden, dass er sich plötzlich für meine Mitarbeiter interessiert, fragen S’ mich also nicht, warum, ich hab wirklich keine Ahnung… Jedenfalls… Er wollte wissen, ob ich etwas gehört hab von ihm, oder gesehen. Ob er sich vielleicht bei mir gemeldet hat…»


    «Ja… Wer denn jetzt?»


    «Na, der Pokorny.»
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    Die beste Eigenschaft gewisser Tage ist ihre Endlichkeit. Und das gilt ganz speziell für diesen Montag. Beruhigend, dass er nur noch wenige Stunden dauert; beruhigend nicht nur, weil es ein Tag voller Rätsel war, die sich in dem schweren, feuchtwarmen Spätsommerklima zu einem undurchdringlichen Dickicht ausgewachsen haben, sondern auch deshalb, weil die verschlungenen Wege des Lemming durch diesen Urwald aus Fragen heute durchwegs in den Baumkronen enden. Kurz gesagt: An diesem unseligen Montag scheinen alle Leute im Dachgeschoss zu wohnen.


    Wenigstens ist der Lift des heruntergekommenen Mietshauses in der Rögergasse nicht defekt. Es gibt gar keinen. Und so keucht der Lemming einmal mehr die Stiegen hinauf, ein letztes Mal, wie er hofft, für heute zumindest…


    


    Nach dem Gespräch mit Stropek hat er versucht, seine heillos verwirrten Gedanken zu ordnen. Nicht selten ist es ja so, dass man die schlichte, augenfällige Wahrheit für zu kompliziert, für unfassbar oder gar für falsch erklärt, nur weil man sie einfach nicht wahrhaben will. So mancher kühle Verstandesmensch hat sich dem Glauben an Gott verschrieben, weil die Naturgesetze seinen Theorien und Wünschen widersprachen; so mancher hitzige Gottesanbeter hat aus demselben Grund seinen Kopf verloren. Die Wahrheit aber ist, dass es immer so ist, wie es ist. Dass man nur eins und eins zusammenzählen muss, ohne von vornherein zwei zu erwarten.


    Der Lemming hat also gerechnet, hat ein ums andere Mal die Fakten abgewogen und addiert. Die Schwierigkeit dabei war nicht so sehr der Rechenvorgang als vielmehr der Glaube an das Resultat, an das ernüchternd schändliche Ergebnis: Jochen Hörtnagl hat ihn belogen und betrogen, Jochen Hörtnagl hat ihn benutzt und missbraucht. Nicht zu widerlegen nämlich ist, dass Hörtnagl bereits am Sonntag früh auf der Suche nach Pokorny war, zu einem Zeitpunkt, als er noch gar nicht von dem Vorfall im Zoo erfahren hatte. Er hat den Pinguinmord also nur zum Anlass genommen, um ihn, den Lemming, auf Pokornys Spur zu setzen. Offenbar hat Stropek ihm brühwarm erzählt, dass Pokorny in jener Nacht von einem ausgedienten Kriminalinspektor vertreten wurde, und Hörtnagl hat die Gelegenheit, ohne zu zögern, beim Schopf ergriffen. Wenn also Pokorny das Krokodil ist, das es zu jagen gilt, dann ist Hörtnagl der Puppenspieler, der die Fäden zieht. Dem Lemming aber bleibt in dieser üblen Farce nicht mehr als die Rolle des dümmlichen Wurstels, des Kasperls…


    Sagen Sie, hätten Sie in der Mordnacht überhaupt Dienst gehabt? Natürlich, schon da hat Hörtnagl versucht, ihn zu beeinflussen, seine Gedanken auf Pokorny zu lenken. Einen Kollegen also… Verstehe. Vielleicht sollten Sie ja…


    Nach und nach sind dem Lemming die Schuppen von den Augen gefallen, haben die hässliche Wahrheit Stück für Stück entblättert. Und wie so oft, wenn man ein Rätsel mühevoll entwirrt, bestand die Lösung aus zwei weiteren: Was ist es wirklich, das Hörtnagl von Pokorny will? Was verbindet den weltgewandten Magnaten mit dem schrulligen Nachtwächter?


    Ein Arschloch, so hat der Lemming Zwischenbilanz gezogen, ist Hörtnagl allemal. Ein Arschloch, das goldene Eier legt, zugegeben, in das man aber deshalb lange noch nicht kriechen muss. Arschlöcher erfordern Arschtritte, und für einen solchen hat ihn ja Hörtnagl schließlich bezahlt…


    Nach der geistigen Ausformulierung dieses zwar sehr primitiven, aber zumindest stringenten Gedankengangs hat der Lemming noch einmal telefoniert. Nein, zweimal, um genau zu sein: Er hat zunächst erneut die nette Dame von der Auskunft angerufen, um eine weitere Nummer zu erfragen. Die hat er dann  kurz entschlossen, bevor sie seinem zahlenschwachen Gedächtnis wieder entgleiten konnte  in sein Handy getippt: im Grunde ein hoffnungsschwacher Versuchsballon; man rechnet ja nicht damit, dass prominente Personen höchstpersönlich am Apparat sind, wenn sie schon keine Geheimnummer besitzen.


    «Riedmüller?»


    Er ist geflogen, der Ballon, wider Erwarten. Jetzt wollte er nur noch gesteuert werden…


    «Ja… Sind Sie es wirklich? Herrmann Riedmüller, der Maler?»


    «Moment. Ich schau einmal nach…»


    Ehe der Lemming seine nicht eben kluge Frage zurückziehen konnte, hatte der andere schon den Hörer aus der Hand gelegt.


    «Sebastian!», ist sein kräftiges Organ aus dem Hintergrund erklungen. «Sebastian! Geh, komm her einmal… Na komm, mein Held… Sehr gut machst du das…»


    «Da?» Die Stimme eines Kindes ist dem Lemming ans Ohr gedrungen, eines Babys schon eher, des Sprechens noch lange nicht mächtig. Dann ein Krachen, ein Poltern…


    «Du musst ihn festhalten, den Hörer, Sebastian… Schau… Und da hineinsprechen…»


    «Da?»


    «Sehr gut… Und jetzt sag einmal, wer ich bin.»


    «Da?»


    «Genau. Jetzt sag, Sebastian: Wer bin ich?»


    Kurze Pause. Gleich darauf wieder die Kinderstimme.


    «Liedmüller…»


    «Sehr gut, Sebastian. Wunderbar… Jetzt kannst du dem Papa den Hörer wiedergeben… Hallo? Ja, ich bin es. Riedmüller. Mit wem hab ich denn die Ehre?»


    So hat das Gespräch mit Herrmann Riedmüller begonnen, und dann hat ein Wort das andere ergeben. Man kann nicht behaupten, dass der Lemming den Ballon gesteuert hat, das nicht. Aber er hat ihn zumindest im Wind gehalten: Riedmüllers Frage nach dem Grund seines Anrufs hat er zwar zögerlich, aber wahrheitsgemäß pariert.


    «Ihre Bilder», hat er gesagt. «Weil die gefallen mir nämlich sehr…»


    «Schön! Schön!» Rund und satt sind die Worte aus Riedmüllers Mund geströmt, breit und zufrieden wie pausbäckige Kinder: Der Künstler schien die Antwort durchaus zu goutieren.


    «Wollen Sie sich was anschauen kommen?», hat er gleich darauf gefragt.


    «Natürlich… Sehr gern sogar!»


    «Wunderbar! Wenn’s Ihnen passt, ich hab heut eh noch im Atelier zu tun. Die Rögergasse kennen Sie?»


    «Aber ja, die ist gleich bei mir ums Eck.»


    «Dann deck ich den Buben noch zu und bin in einer halben Stunde drüben…»


    So gesehen war es Herrmann Riedmüller, der den Ballon des Lemming sicher gelandet hat.


    


    Der unbedarfte Tourist, und ganz besonders jener aus Amerika, ist in der Regel bass erstaunt darüber, dass sich die Wiener Prominenz greifbar und sichtbar, manchmal auch hörbar inmitten des gemeinen Volks bewegt. Hier sieht man die nobelpreisgekrönte Schriftstellerin von ihrem Fahrrad steigen, da den gefeierten Burgschauspieler von seinem Motorroller. Dort wieder klettert der Bürgermeister aus der roten Straßenbahn, der Bundeskanzler aus dem schwarzen Audi und flaniert  ganz ohne den Schutz seiner Leibgarde  die Kärntner Straße entlang. In dieser Hinsicht ist die Alpenrepublik eine Insel der Seligen und ihre Hauptstadt nach wie vor eine Oase des Friedens.


    Dass nun aber Herrmann Riedmüller, der Herrmann Riedmüller seine berühmten Gemälde in einem brüchigen, ja regelrecht verlotterten Zinshaus zu erschaffen pflegt, das keine fünf Gehminuten von der Wohnung des Lemming entfernt in einem gänzlich unbedeutenden Stadtviertel steht, verwundert sogar ihn, den Lemming, der doch geborener, tief verwurzelter Wiener ist. Er kämpft sich durch das Stiegenhaus nach oben, drückt sich an Bergen von Gerümpel vorbei, das auf den Fluren lagert, an vertrockneten Topfpflanzen, morschen Schränken, rostigen Schubkarren und Fahrrädern, bis er endlich das oberste Stockwerk erreicht. Die Tür des Malers ist leicht zu finden; die Artefakte, die sich daneben angesammelt haben, sind ganz spezieller, sichtlich künstlerischer Natur: lange, hölzerne Latten, wahrscheinlich, um Rahmen daraus zu bauen, mächtige Rollen aus grober Leinwand, um diese Rahmen zu bespannen, eine Vielzahl von Dosen und Säcken mit Farben und Pigmenten, um diese Leinwände zu bemalen. Daneben eine Batterie geleerter Flaschen: Riesling, das klassische Lösungsmittel der geistigen Art…


    Und dann Riedmüller.


    Groß und breit tritt er dem Lemming entgegen, ein Berg von einem Mann. Schütter bewachsen ist sein karstiges Hochplateau, nur unter der Steilwand der Stirn wuchern die hängenden Gärten: ein Dickicht aus weißblonden Brauen, durch das zwei kleine, wache Augen blitzen wie unberührte Gebirgsseen. Im Gegensatz dazu wirken die tiefer gelegenen Regionen seines Gesichts beinahe kindlich: Rund sind Backen und Kinn, rosig ist der Mund, der sich nun zu einem leisen Lächeln verzieht.


    «Sehr gut!», sagt Riedmüller, ohne den Blick zu heben, «sehr gut! Kommen S’ nur weiter, Herr Wallisch!» Und er schlurft dem Lemming voraus in seine heiligen Hallen, deren Heiligkeit bestenfalls eine gedachte, imaginierte ist: ein schmaler Vorraum, zwei nicht sehr geräumige Zimmer, das ist Riedmüllers ganzes Reich. Davon, dass es sich in früheren Zeiten um eine Wohnung gehandelt haben muss, zeugt aber nur noch der Grundriss, die simple bauliche Anordnung von Mauern, Türen und Fenstern. Wohnen kann man hier längst nicht mehr. Vielmehr verwachsen die Räume zu einer einzigen, dick verkrusteten Tropfsteinhöhle, zu einem bröckelnden, schillernden, bunten Pigmentparadies. Allein die Schichten, die sich auf dem Boden abgelagert haben, sind wohl mehrere Zentimeter dick. Wird nun das Volumen des Riedmüller’schen Ateliers durch diese  offenbar Jahre hindurch  verschütteten, verspritzten, zerstäubten und festgestampften Sedimente schon erheblich verringert, so tun die Bilderstapel, die ringsum an den Wänden lehnen, ihr Übriges: Mindestens hundert, schätzt der Lemming, werden es schon sein, schwere, großformatige Werke, allesamt geheimnisvoll der Mauer zugewandt.


    Auf verschlungenen Pfaden, zwischen Kunststoffkanistern mit undefinierbarem Inhalt, aufgeplatzten Sandsäcken und wackligen Tischen hindurch, auf denen sich Tiegel und Tuben türmen, führt Riedmüller seinen Gast ins hintere Zimmer. Hier steht immerhin ein altes, gebrechliches Ledersofa, das in seiner frühesten Jugend schwarz gewesen sein dürfte.


    «Bitte», sagt Riedmüller und bedeutet dem Lemming, Platz zu nehmen. «Nur keine Angst, es ist alles schon trocken… Glaub ich…»


    Und so setzt sich der Lemming  zaudernd und schaudernd  mit seinem einzigen Anzug in dieses Meer aus Karminrot und Kobaltblau, aus Moosgrün und nie gesehenen Ocker- und Brauntönen.


    «Sehr gut!», meint Riedmüller noch einmal. Er steht nun da und starrt mit gerunzelten Brauenbüschen zu Boden wie einer, der was vergessen hat.


    «Natürlich! Der Wein! Der Wein!» Er wendet sich ab, geht wieder zurück in den Vorraum, langsam, gemächlich, mit leicht gebeugtem Rücken und hängenden Schultern wie ein alter Mann, obwohl er seinem Aussehen nach nicht älter als Mitte fünfzig ist. Vielleicht sind es auch seine Kleider, die diesen bedächtigen, nahezu greisenhaften Eindruck erwecken: die weiten, schlotternden Hosen, das altmodische Hemd, die etwas zu großen Pantoffeln, in denen die nackten Füße des Malers stecken. Alles natürlich verkrustet und farbverschmiert, aber nicht aus Koketterie, wie dem Lemming erscheint, nicht aus einem Hang zur manierierten Prahlerei wie bei vielen, vorwiegend jungen Künstlern, die sich am liebsten selbst bemalen, um mit kaum verhohlenem Stolz auf ihren träumerischen, der Welt entrückten Genius hinzuweisen. Nein, die Flecken auf Riedmüllers Kleidung sind keine selbst verliehenen Orden, sie ähneln dem Ruß in der Lunge eines altgedienten Bergmanns.


    Zwei leidlich saubere Gläser, eine Doppelliterflasche Weißwein, so kehrt er nun wieder. Zieht sich einen wackeligen Stuhl heran und schenkt ein.


    «Welschriesling», sagt er. «Gesundheit…»


    «Prost… Und danke, dass Sie mich empfangen…»


    Sie trinken.


    «Gut», meint der Lemming anerkennend.


    «Bisserl kälter könnt er sein. Ja… Also…»


    Schweigen. Stirnrunzeln. Riedmüller nimmt noch einen Schluck. «Genau… Wie sind Sie eigentlich auf mich gekommen? Waren Sie in der Galerie?»


    «Nein… Ich habe privat ein Bild von Ihnen gesehen. Zwei Bilder, um genau zu sein…»


    «Ah ja… Schön. Schön. Und wo, wenn ich fragen darf?»


    «Bei Bekannten von mir. Zuerst beim Herrn Hörtnagl…»


    Riedmüller richtet sich auf. Breitet die Arme aus. «Ah!», sagt er dann. Und noch einmal: «Ah! Der Herr Kommerzienrat! Sehr gut! Sehr gut! Ein wichtiger Mann!»


    Für einen kurzen Augenblick kommt es dem Lemming so vor, als läge ein Hauch von Verachtung in Riedmüllers Äußerung. Er überbetont die an sich schon betonten Silben der Worte, zieht sie in die Länge, als zweifle er an ihrer Wahrheit. Es ist die Ausdrucksweise alter, leicht seniler Fürsten und Grafen, ohne den näselnden Touch allerdings, eher ironisch als gelangweilt… Erst später wird der Lemming feststellen, dass Herrmann Riedmüller fast immer so spricht, Verachtung hin oder her.


    «Ich kann mich erinnern, natürlich, er hat mir vor ein paar Jahren etwas abgekauft… Sie haben beruflich mit dem Herrn Kommerzienrat zu tun?»


    «Ich… Nein, also… Nein. Mein Gebiet ist mehr… der Objektschutz.»


    «Na bitte! Wunderbar! Die Welt kann nicht sicher genug sein, solange es Künstler gibt, die sie verunsichern… Und das andere Bild? Wo haben Sie das gesehen?»


    «Bei einem Arbeitskollegen von mir…»


    «Sehr gut! Fein! Und kenn ich den?»


    «Ich weiß nicht… Er heißt Pokorny… Josef Pokorny…»


    Diesmal lässt Riedmüllers Reaktion ein wenig länger auf sich warten. Er sieht den Lemming an, greift dann zu seinem Glas, das auf dem Boden steht, und trinkt. Betrachtet das geleerte Glas, schenkt nach und nimmt einen weiteren Schluck. Schließlich beugt er sich vor und bringt sein Gesicht ganz nahe an jenes des Lemming.


    «Und woran haben Sie gedacht, Herr Wallisch? Etwas Großformatiges?»


    Die Antwort erübrigt sich. Riedmüllers Gestik und Tonfall lassen keinen Zweifel daran, dass er den Lemming durchschaut hat.


    «Nicht, dass ich mich nicht täuschen könnt», sagt er jetzt leise. «Aber… Du willst gar nichts kaufen von mir. Stimmt’s, Wallisch, oder hab ich Recht?»


    


    Mit dem Duzen und dem Siezen ist es so eine Sache im Deutschen. Das Spiel mit diesen beiden Nuancen des täglichen Umgangstons kann so komplex und kunstvoll sein wie ein ganzes, aus Tausenden Noten erbautes Orchesterwerk. Es spiegelt das endlose Ringen um Distanz und Nähe wider, dem alles Zwischenmenschliche unterworfen ist. Junge Leute pflegen einander mit Du anzusprechen, außer sie sind ewig Vorgestrige, also unverbesserliche Reaktionäre. Betagtere Semester dagegen verwenden das Sie, es sei denn, sie sind ewig Gestrige, also unverbesserliche Achtundsechziger. Mit wachsender Vertrautheit wächst aber auch bei den übrigen Alten der Drang zum Du, wobei es der Ältere dem Jüngeren üblicherweise anzubieten hat, bevor er es selbst benutzt. Dass dabei auch die Örtlichkeit, die Tageszeit und  ganz besonders  der soziale Status eine Rolle spielen, kann die Entscheidung für ein solch geselliges Manöver ganz enorm erschweren: Ein kleiner Fehler nur, und die ganze fragile Vertrautheit verkommt zur plumpen Vertraulichkeit.


    Ab und zu kommt es aber auch vor, dass einer den anderen mit Du tituliert, während der andere beim Sie bleibt oder gleich ganz verstummt. Das Du gilt hier beileibe nicht als Zeichen der Verbrüderung, vielmehr bringt es die größte denkbare Distanz zum Ausdruck, die zwischen kommunizierenden Menschen herrschen kann, sei es nun eine altersbedingte, hierarchische oder emotionale. Selten wird man im Kampfgetümmel des tobenden Wiener Autoverkehrs den Ausruf «Können S’ net blinken, Sie g’schissener Trottel, Sie depperter?» vernehmen; nein, spontane Schmähungen gehen in der Regel mit einem verächtlichen Du einher.


    Der Umstand, dass Herrmann Riedmüller den Lemming so unvermittelt geduzt hat, wirkt also wie ein Akt der Erniedrigung, wie ein flagranter Schwund an Respekt. Trotzdem füllt er nun dessen Glas nach und hebt sein eigenes.


    «Du willst nichts kaufen…», sagt er noch einmal. «Stimmt’s?»


    «Wollen tät ich schon mögen…», stottert der Lemming.


    «Aber bezahlen kannst du dir nicht leisten», ergänzt Riedmüller und grinst. «Das ist zwar eine Schande, dass es die Armut gibt, aber meistens eine Schande für die Reichen… Prost, Wallisch, Gesundheit.»


    Und da wird dem Lemming mit einem Mal klar, dass das plötzliche Du des Malers keinem Mangel an Achtung entspringt. Ganz im Gegenteil: Riedmüller hat ihn auf sein eigenes Niveau gehoben, er hat ihn mit diesem kleinen, neckischen Du in gewisser Weise geadelt.


    «Prost, Herr…»


    «Nein bitte! Nicht mich Herrmann nennen. Ich bin da ein bisserl eigen, sogar mein Eheweib sagt Riedmüller zu mir…»


    «Also Prost, Herr… Riedmüller.»


    Sie trinken.


    «Und was treibt dich wirklich zu mir?», fragt Riedmüller schließlich. «Hat dich der Pokorny geschickt? Der hat immer schon gemeint, ich sollt mir fürs Atelier einen Nachtwächter leisten…»


    «Nein… Also nicht direkt… Kennst du ihn gut, den Pokorny?»


    Riedmüller wiegt nachdenklich den Kopf hin und her. «Wer kennt ihn schon gut… Lang jedenfalls, lang kenn ich ihn… Hat er dir das nicht erzählt?»


    «Nein…»


    «Typisch», schmunzelt Riedmüller. «Typisch. Also, nur um dich in die großen alten Mysterien einzuweihen: Der Pokorny und ich haben vor Ewigkeiten zusammen studiert, auf der Akademie am Schillerplatz.»


    «Der Pokorny hat… Kunst studiert?»


    «Aber ja! Die Königsdisziplin, die Malerei, genau wie ich. Und wir waren so etwas wie die Enfants terribles dieser ehrwürdigen Institution. Krause Gedanken, verstehst du, Wallisch, wunderbar krause Gedanken… Und Weiber, herrliche Weiber, und Alkohol… Sag… warum interessiert dich das eigentlich?»


    «Weil…» Der Lemming zögert, überlegt. Am besten, beschließt er, ist es wahrscheinlich, die Wahrheit zu sagen, wenn auch eine verkürzte, entschlackte und maßvoll verzerrte Wahrheit. «Weil ich dem Pokorny… helfen will», murmelt er leise, verschämt. «Es ist nämlich etwas geschehen, draußen in Schönbrunn. Ein böser Zwischenfall. Und jetzt wird der Pokorny verdächtigt, schuld daran zu sein, aber er kann sich nicht wehren, weil er…»


    «Weil er?»


    «Weil er verschwunden ist.»


    Kurz und heftig heben sich nun die Brauen des Malers, um gleich darauf nach unten zu sacken, tief und immer tiefer, bis seine Augen fast völlig verborgen sind. «Verschwunden?», stößt er ungläubig hervor. «Der Pokorny? Verschwunden?»


    «Ich fürchte, ja.»


    Riedmüller steht auf. Wandert, das Kinn in seine rechte Hand gestützt, im Zimmer auf und ab. Bleibt endlich stehen und meint, zum Lemming gewandt: «Unmöglich. Völlig unmöglich. Der Pokorny ist einer der zuverlässigsten Menschen, die mir je untergekommen sind…»


    «Und?»


    «Nichts und. Ich hab morgen Abend Vernissage, Wallisch, wichtige, große Veranstaltung. Und unser Freund Pokorny wird aufspielen, wird den musikalischen Rahmen liefern. Mit seiner Band. Er hat’s mir schon lange versprochen, und er ist einer, der hält, was er verspricht. Wenn ihm wirklich was dazwischenkommen würde, dann tät er mich anrufen. Hundertprozentig.»


    «Er ist aber trotzdem…», wagt der Lemming einzuwerfen.


    «Gut.» Mit energischem Schritt kehrt Riedmüller zu seinem Sessel zurück, wuchtet die Flasche auf seinen Schoß und füllt die Gläser. «Gut. Meinetwegen. Dann sag, was ich tun kann. Was willst du wissen?»
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    «Der Pokorny hat sich schon immer für alles Mögliche interessiert. An erster Stelle natürlich für die Bildnerei und die Musik: die ursprünglichen Künste eben, die der Menschheit in die Wiege gelegt sind, die wir noch lange vor der Sprache gelernt haben, lange vor dem Lügen, dem Schwindeln, der Schauspielerei und dem Schreiben… Archaische Dinge, wenn du so willst. Also auch spirituelle: Urglaube, Mystik und Mythologie. Er hat ständig darunter gelitten, in eine derart entzauberte Welt geboren worden zu sein, in eine Welt, deren Wunder ausnahmslos zur Ware verkommen, die stofflichen genauso wie die geistigen und emotionalen… In gewisser Weise leiden wahrscheinlich alle darunter. Jedenfalls alle, mit denen ich per du bin…


    Krause Gedanken also, wie gesagt. Beim Pokorny noch mehr als bei mir. Er war schon ein bisserl ein Verrückter, irgendwie. Ich weiß nicht, ob er wirklich daran geglaubt hat, aber er hat es zumindest versucht. Wer sonst, wenn nicht wir?, hat er immer gesagt. Wer soll dem ganzen trivialen Dreck denn sonst entgegenwirken? Freiheit der Kunst? Dass ich nicht lache! Eine Hure ist sie, die Kunst, auf den Strich geschickt von ein paar geschniegelten Zuhältern, von spießigen, Prosecco schlürfenden Rechenmaschinen. Die stolzieren dann in ihren Armani-Anzügen herum und reden von der Urkraft der Ideen und Gefühle, und wenn sie keine zahlungskräftigen Freier finden, dann stoßen sie ihre vergötterte Kunst mir nichts, dir nichts zurück in die Gosse. Waschen ihre manikürten Hände in Unschuld und werden Anlageberater… Auf diese Art von Freiheit kann ich scheißen; Freiheit ist etwas anderes, nichts, was man bekommt, sondern etwas, das man sich nehmen muss…


    Wenn du jetzt meinst, der Pokorny war ein Anarchist, dann geb ich dir Recht, Wallisch. Wir waren alle jung und wild und impulsiv, haben uns nichts geschissen  als Kunststudent hat man ja damals noch Narrenfreiheit gehabt, das Extrovertierte hat gewissermaßen zum Berufsprofil gehört: Die Geschichte der Kunst ist ja immerhin eine Geschichte der Regelverstöße, der Tabubrüche, des Ringens um neue Wege und Perspektiven… Wahrheitssuche, Wallisch, Wahrheitssuche ohne Wenn und Aber. Rüpelhaft und rüde, meinetwegen. Aber ehrlich. Sinnlich. Existenziell. Ja, im Grunde waren wir alle Anarchisten. Und der Pokorny ist es noch immer, wenn auch… na ja, ein bisserl schaumgebremst. Er hat den Kampf nicht wirklich gewinnen können. Ich auch nicht, nebenbei… Meine Suche beschränkt sich inzwischen auf ein paar Quadratmeter Leinwand, meine Keilrahmen sind sozusagen… die Grenzwälle meiner Freiheit. Meine rechteckige Spielwiese, meine Spielwüste, mein Spielurwald. Klein, aber mein…


    Wenn du heut auf die Akademie schaust, kommt dir das Grausen. Dagegen waren die siebziger, sogar noch die achtziger Jahre das reine Paradies. Wo wir damals bis zum Umfallen gesoffen, bis zur Ohnmacht gevögelt, bis aufs Messer gestritten haben, um uns selbst und damit die Welt zu begreifen, zu zertrümmern und neu zu erschaffen, da laufen sie heut wie die Zombies herum. Blass und stumm sitzen sie in der Mensa, essen Salat und nippen an ihrem Mineralwasser. Verheerend, sag ich dir, verheerend! Das Einzige, was noch an denen lebt, ist ihre Hoffnung auf den Jackpot. Darauf, mit ihren verkorksten Computerfraktalen und Installationen das große Geld zu machen. Man weiß nicht mehr, sind sie Installateure oder Elektrotechniker, Mathematiker oder Spekulanten… Im Grunde ist es überall das Gleiche, da kannst du hinschauen, wo du willst: Wo früher Staatsmänner am Werk waren  stattliche, richtige Männer!, da findest du nur noch geistlose Einheitspolitiker. Die markanten Fabrikanten sind heute blutleere Aktionäre, aus honorablen Geschäftsleuten sind windige Manager geworden. Stereotyp und austauschbar, jeder mit jedem. Sie gleichen einander wie ein Ei dem anderen: außen die Krawatte, innen die Habgier. Die Jagd nach dem Rubel ist alles, was zählt…»


    Riedmüller holt Luft und greift zu seinem Glas, während der Lemming die Hände betreten zum Hemdkragen wandern lässt. Die Krawatte… Trotz der nach wie vor herrschenden Hitze, trotz der inzwischen beachtlichen Menge an Riesling trägt er sie immer noch um den Hals. Er lockert den Knoten, schlüpft aus der Schlinge und lässt das ungeliebte Markenzeichen des Establishments in seiner Jackentasche verschwinden.


    «Aber freilich», fährt Herrmann Riedmüller nun fort, «freilich, wer kann sich’s schon leisten, aus dem Teufelskreis auszusteigen, wenn er nicht verhungern will? Ich leb ja schließlich auch von der Kunst, keine Frage. Manchmal besser, manchmal schlechter. Aber ich lebe immerhin auch für sie, wir bleiben einander nichts schuldig. Fünf, sechs Bilder verkauf ich im Jahr, wenn’s ein gutes ist. Da gibt’s keine vierzehn Monatsgehälter, keine Arbeitslosenunterstützung, kein Krankengeld: Wenn ich einmal die Grippe hab, kommt kein Groschen ins Haus. Und dann, auf der anderen Seite… Liest du die Zeitungen, Wallisch? Es ist noch gar nicht so lang her, da haben sie einen bislang unbekannten Raffael entdeckt. An sich eine lustige Geschichte: Weil sich jemand vor dreihundert Jahren einen Erbschaftsstreit ersparen wollt, hat er einfach die Signatur auf dem Original übermalt und durch eine falsche ersetzt. Und dann ist er gestorben, ohne sein kleines Geheimnis zu lüften. Das Bild hat also bis vor kurzem als Kopie gegolten, und als solche ist es auch verkauft worden, an einen Schweizer Kunstliebhaber, wenn ich mich recht entsinne. Kaufpreis fünfzigtausend Euro. Und dann passiert’s: Durch einen Zufall kommt der neue Besitzer drauf, dass es doch ein echter Raffael sein könnte. Er lässt das Gemälde untersuchen, holt diverse Expertisen ein, und bingo! Weißt du, Wallisch, wie viel das Bild mit einem Schlag wert ist? Verstehst du, dasselbe Bild? Ich sag dir’s: Fünfzig Millionen… Prost, Wallisch.»


    Riedmüller leert sein Glas mit einem Zug und breitet die Arme aus. «Fünfzig Millionen», sagt er noch einmal.


    «Wahnsinn… Unglaublich», murmelt der Lemming. «Genauso viel wie die Dings, die Saliera…»


    «Aber natürlich! Ja! Die Saliera, das geliebte Salzfass der Nation!» Jetzt scheint Riedmüller erst richtig in Fahrt zu kommen. «Das ist ja auch so ein Wahnsinn! Kein Hahn hat danach gekräht, bis es gestohlen worden ist. Sonst hätten sie wohl ein bisserl besser drauf Acht gegeben. Aber dann  auf einmal  bricht die große Hysterie aus: Chefsache, Staatsaktion, überall Heulen und Zähneknirschen. Und um den Skandal noch perfekt zu machen, wird brühwarm herumerzählt, dass sich die Diebe gemeldet haben!»


    «Wie… gemeldet?»


    «Du liest wirklich keine Zeitungen, oder? Am vorigen Donnerstag ist ein Erpresserbrief im Briefkasten der Versicherung gelandet: Wir haben die Saliera und sind bereit, sie für fünf Millionen Euro zurückzugeben. Bedingung für den Austausch: Absolute Geheimhaltung bis zum Zeitpunkt der Übergabe. Und so weiter und so fort. An sich gar nicht blöd: Als Beweis haben die Halunken dem Brief ein paar Emailbrösel beigelegt, die sie von der Skulptur gekratzt haben. Die eine oder andere chemische Untersuchung also, und schon war klar, dass sie die Wahrheit sagen. Jetzt sind fünf Millionen natürlich kein Pappenstiel, aber immer noch eine Mezzie für die Versicherung, wenn man bedenkt, dass der Staubfänger für fünfundzwanzig Millionen assekuriert war… Nicht, dass du mich missverstehst, Wallisch, aber ich hab mit dem Cellini nie recht viel anfangen können. Besonders die Saliera… ein unerträglich manieriertes Skulpturl, meiner Meinung nach. Aber egal. Fünf Millionen also, bei einem geschätzten Materialwert von, sagen wir, ein paar tausend Euro. Ist ja nur ein dünnes Goldblech, mit dem das Ding überzogen ist, wenn du das einschmilzt, kannst du dir nicht einmal einen Riedmüller dafür kaufen… Und jetzt kommt’s: Kein Tag ist vergangen, und die ganze Geschichte ist groß in der Presse gestanden. Im Abendboten, um genau zu sein. Wer da nicht dichtgehalten hat, das weiß man natürlich nicht. Jedenfalls exzellente Geheimhaltung, tolle Aktion. Und jetzt herrscht Funkstille, kein Wunder, weil ohne gegenseitiges Vertrauen lässt sich eine ordentliche Erpressung natürlich nicht durchziehen…»


    Skandal! Nun schweigen die Erpresser … Darauf also hat sich die gestrige Schlagzeile der Reinen bezogen, fährt es dem Lemming in den Sinn. Dagegen hätte ein toter Pinguin ohnehin keine Chance gehabt…


    «Warum ich dir das alles erzähl? Weil der eigentliche Skandal darin besteht, dass es hier längst nicht mehr um ein Gemälde geht oder um eine Skulptur. Ob es nun die sauberen Manager von der Versicherung sind, die Galeristen und Auktionatoren, die Gutachter, die Politiker, die Presseleute oder die Diebe; im einen, entscheidenden Punkt sind sie alle gleich: Das Wichtigste, der Geist eines Kunstwerks nämlich, geht ihnen völlig am Arsch vorbei. Für sie reduziert sich die Bedeutung der Kunst einzig und allein auf die Summe, um die sie gehandelt wird…


    Aber bitte, wie auch immer, ich will dich nicht langweilen. Du möchtest ja schließlich was über den Pokorny wissen. Wie gesagt, er war damals noch überzeugt davon, dass man dem wachsenden Stumpfsinn entgegentreten muss. Nicht mit politischen Reden und Traktaten, sondern mit Schalk und Phantasie. Seine subversiven Streiche und Störaktionen waren legendär auf der Akademie. Ich selbst war in der Regel auch daran beteiligt, ja, aber die Ideen sind fast immer vom Pokorny gekommen. Wenn eine Wagenladung bunt bemalter Schweine durch die Gänge galoppiert ist: Pokorny. Wenn bei der jährlichen Diplomverleihung plötzlich die Tonanlage ausgefallen ist, um kurz darauf die kubanische Hymne aus den Boxen zu schmettern: Pokorny. Wenn sich zweihundert japanische Touristen vor dem Sekretariat gedrängt haben, um den Rektor zu fotografieren: Pokorny. Wir haben sie vor der Oper eingesammelt und ihnen erzählt, dass wir sie zu einem der Nachfahren Mozarts bringen…


    Zugegeben, das ist nicht immer einem, wie soll ich sagen… politischen Konzept gefolgt, aber es hat Spaß gemacht… Es war eine herrliche, freche und meistens auch wilde Zeit. Und dann… war sie vorbei.»


    Riedmüller erhebt sich ohne ein weiteres Wort und stapft aus dem Zimmer. Auch der Lemming steht nun auf, um sich die Beine zu vertreten. Schält sich  bereits ein wenig schwankend  aus seiner Jacke und hängt sie über die Sessellehne. Aus dem Vorraum dringt das Rauschen der Klospülung, und gleich darauf kehrt der Maler zurück, eine weitere Flasche in Händen.


    «Vorbei», nimmt der Lemming den Faden wieder auf, «eure wilde Zeit… Warum war sie vorbei?»


    Riedmüller zuckt mit den Schultern. «Na, weil auch ein Studium früher oder später zu Ende geht, so oder so… Bei mir auf die konventionelle, althergebrachte Art: Ich hab Ende der Achtziger diplomiert, hab mich danach im Atelier vergraben, gearbeitet und später dann selbst unterrichtet, als Assistent auf der Akademie. Vor zwei Jahren meinen Buben gezeugt, geheiratet… Weißt du, Wallisch, ich glaub, ich bin regelrecht bürgerlich geworden mit der Zeit. Gar nicht gut, das alles, gar nicht gut, im Grund sogar ziemlich bedenklich… Das einzig Rebellische, was ich noch manchmal tu, ist, dass ich auf meine Bilder…»


    Riedmüller verstummt und starrt versonnen auf den Boden.


    «Dass du was auf deine Bilder?»


    Als er den Kopf wieder hebt, umspielt ein kleines, zweideutiges Grinsen die Lippen des Malers. «Egal», meint er, «egal. Ein ganz geheimer Schöpfungsakt. Hat nichts mit unserem Freund zu tun…


    Beim Pokorny sind sie jedenfalls anders zu Ende gegangen, die Zeiten. Er ist und ist nicht fertig geworden mit dem Studium. Ich glaub, er hat sich ganz bewusst dagegen gesträubt, erwachsen zu werden. Ich bin schon erwachsen, hat er immer gesagt. Die Infantilen sind die da draußen … Wir haben uns dann mehr und mehr aus den Augen verloren, haben uns nur noch selten getroffen. Und dann, vor neun Jahren, ist etwas passiert… Der Name Arnulf Rainer sagt dir was?»


    «Aber ja… Der mit den Übermalungen…»


    «Eine Ikone der österreichischen Bildnerei, auch international in jeder Hinsicht unumstritten. Überhaupt, was den Preis seiner Werke betrifft. Du sagst es, Wallisch, berühmt ist er mit seinen Übermalungen geworden. Aggressiv, radikal und trotzdem sehr, sehr christlich. Fotos hat er übermalt und Bibeln, Totenmasken, sogar Mumien. Vor allem aber Bilder, eigene und solche von anderen Künstlern. Jedenfalls war der Rainer damals Professor an der Akademie; er hat auch ein eigenes Atelier dort gehabt. Und jetzt pass auf: Im Jahr 1994 bricht jemand in seine Räume ein und übermalt in einer Nacht-und-Nebel-Aktion nicht weniger als siebenundzwanzig seiner Gemälde. Mutwillig, böse, verheerend: ein Akt der Zerstörung, obwohl man natürlich auch sagen kann, dass der Rainer selbst nichts anderes gemacht hat. Der Schaden war enorm, kannst dir vorstellen, und die Versicherungssumme entsprechend gewaltig… Trotzdem ist der Anschlag nie aufgeklärt worden, bis heute nicht. Es hat eine Zeit lang allerhand schlimmes Gerede gegeben, dass die Bilder in Wahrheit Kopien gewesen sind, Repliken von Originalen, die der Rainer kurz davor in Amerika verkauft hat, schwarz natürlich, steuerfrei, also nicht nachvollziehbar. Und dass er diese Kopien selbst übermalt hat, um von der Versicherung gleich noch einmal abzukassieren. Der übliche Klatsch und Tratsch eben: Beweisen hat man ohnehin nichts können… Ganz im Gegenteil: Die Sache ist schließlich an einem anderen hängen geblieben…»


    «Du meinst… am Pokorny?»


    «Am Pokorny. Ja. Zumindest gerüchteweise. Er war sowieso das schwarze Schaf der Akademie; sein ganzer Aktionismus war in den Neunzigern schon lang nicht mehr gefragt. Der Rainer-Skandal war also ein ziemlich willkommener Anlass, ihn endgültig fertig zu machen. Gemunkel, Wallisch, Gemunkel: Weißt du, was Scheißhausparolen alles anrichten können? Man hat ihn allerorts mit schweigender Verachtung gestraft, sogar seine letzten Freunde haben sich von ihm abgewendet… Man hat ihn nicht einmal hinauswerfen müssen, man hat ihn nur so lange kujoniert, bis er am End von selbst gegangen ist…»


    «Und? Hat er?»


    «Hat er was?»


    «Na, die Bilder übermalt…»


    Riedmüller wiegt grübelnd den Kopf hin und her. Nimmt einen kräftigen Schluck und runzelt einmal mehr die Stirn. «Nein», sagt er schließlich. «Nein, ich glaub nicht, dass er’s war. Subversiv? Ja, das ist er immer gewesen. Aber eben auch moralisch. Das war ja sein Problem…


    Ich hab dann nichts mehr gehört von ihm. Bis vor zirka zwei Jahren, da haben wir uns zufällig wiedergetroffen. Jetzt rat einmal, wo. Genau, in Schönbrunn. Im Tiergarten. Ich war mit meinen Schülern dort, Studien anstellen, Tiere zeichnen, ganz klassisch. Und auf einmal steht er neben mir, der Pokorny. Schaut den Studenten über die Schulter und mischt sich  ohne Begrüßung  in meine Arbeit ein: Gib Acht auf die Proportionen, den Schwerpunkt leg tiefer, sonst glaubt man am End noch, dass er fliegen kann, der Vogel…»


    «Moment… Verzeih, Riedmüller, aber… Welcher Vogel?»


    «Der Pinguin. Wir waren im Polarium an dem Tag, weil’s draußen in Strömen geregnet hat. Ist das wichtig?»


    Der Lemming antwortet nicht. Er leert sein Glas, steht auf und tritt ans Fenster. Draußen hat sich die Finsternis über die Stadt gesenkt, drinnen verdüstern sich seine Gedanken: Ein weiterer Hinweis also, ein weiterer Puzzlestein, der keinen Sinn ergibt. Obwohl er farblich zu den anderen passt, kann man ihn drehen und wenden, wie man will: Kein grüner Zweig entsteht, kein roter Faden. Immer diffuser wird das Bild, statt sich zu klären, immer abstruser das Dickicht aus Spekulationen…


    «Er war in seiner Freizeit öfter dort», erzählt Riedmüller nun weiter, «bei den Pinguinen, mein ich. Hat er uns jedenfalls erzählt damals. Weise Tiere, hat er gesagt, weise, tragische Tiere: Sie können im Wasser nicht leben, sich nicht in die Lüfte erheben, also stehen sie an Land im Kellnergewand, um in himmlischen Träumen zu schweben…


    Wir haben dann Schluss gemacht mit der Zeichnerei, es war sowieso schon später Nachmittag, also sind wir  alle gemeinsam  etwas essen gegangen. Und trinken… Um es kurz zu sagen: Es ist ein langer Abend geworden. Ein Abend, der irgendwie nach vergangenen Zeiten gerochen hat: nach Bier und Wein und Rauch, nach tiefen Schmähs und geistigen Höhenflügen, nach alten Geschichten und neuen Ideen. Nach krausen Gedanken eben… Kannst dir vorstellen, Wallisch, dass meine Studenten begeistert waren. Besonders vom Pokorny, der förmlich über sich selbst hinausgewachsen ist. Er hat das natürlich genossen: das Publikum, die ganzen jungen Leute, die an seinen Lippen gehängt sind, wo er sich doch sonst nur mit Affen- und Elefantenärschen unterhalten hat können… Entschuldige, Wallisch, war nicht so gemeint…»


    Riedmüller schmunzelt und füllt die Gläser nach. Obwohl er dem Lemming inzwischen um mehrere Achtel voraus ist, wirkt er noch nicht so recht betrunken; nur die gesteigerte Rötung seines Gesichts lässt darauf schließen, dass der Maler in die blaue Phase eingetreten ist.


    «Macht nichts», sagt der Lemming. Er löst sich vom Fenster, macht einen kleinen, ungewollten Ausfallschritt und lässt sich wieder auf das Sofa fallen. «Macht nichts… Und weiter? Das Bild, das ich bei ihm gesehen hab? Hast du ihm das geschenkt?»


    «Nicht ganz… Wir haben uns dann wieder öfter getroffen. Ich hab ihn ein paarmal zu überreden versucht, dass er in den Schoß der Bildnerei zurückkehrt, dass er als Nachtwächter abtritt und wieder zu malen beginnt. Aber keine Chance. Es ist wie bei den Pinguinen, hat er jedes Mal geantwortet: Wichtig ist nicht, was man kann, sondern was man will. Und deshalb bleib ich in Schönbrunn, bei meinem Wach-Traum… Und so bin’s am Ende ich selbst gewesen, der gekündigt hat. Weil mir der technokratische Lehrbetrieb an der Akademie sowieso auf die Nerven gegangen ist. Und weil ich mich, um es mit dem Pokorny auszudrücken, ganz auf meinen Mal-Traum konzentrieren wollt… Ein halbes Jahr Klausur im Atelier, und ich hab endlich wieder genügend Bilder für eine ordentliche Ausstellung zusammengehabt. Galerie Konodul, die gleiche wie bei der Vernissage morgen Abend. Und so wie morgen hat auch damals der Pokorny musiziert… Hast du ihn schon einmal spielen gehört?»


    «Nein», muss der Lemming gestehen. «Noch nie.»


    «Ich sag dir’s, ich sag dir’s, der Pokorny… Ein wahrer Meister. Spielt Ziehharmonika wie Jackson Pollock höchstpersönlich. So, als hätt sich der Ray Charles an der Malerei versucht. Verheerend, Wallisch, verheerend… Aber trotzdem durchaus hörenswert. Schräg. Skurril. Kapriziös. Eine wüste atonale Selbstbehauptung. Für seinen Auftritt jedenfalls hat der Pokorny das Bild gekriegt…»


    «Und der Hörtnagl?»


    Wieder legt Riedmüller seine Stirn in Falten, wieder breitet er priestergleich die Arme aus. «Der Herr Kommerzienrat hat seines natürlich gekauft, ganz offiziell… Ein großer Mann, der Herr Kommerzienrat, ein Musenfreund, ein wahrer Musaget!»


    «Und du meinst das jetzt ernst?»


    «Aber ja, selbstverständlich! Er hat seinem Herrn Filius sogar das Studium der schönen Künste gestattet, obwohl er selbst… Wie soll man das sagen…»


    Ein Schelm, Riedmüller. Er kann sich das Grinsen nicht mehr verkneifen; breit und satt liegt es nun auf seinem rosigen Gesicht.


    «Obwohl er selbst ein totaler Banause ist», spricht der Lemming den Satz zu Ende.


    «Schau, Wallisch: Dienst ist Dienst und Schnaps ist Schnaps. Der Pokorny ist Schnaps und der Hörtnagl ist Dienst. Warum er mir damals das Bild abgekauft hat, kann ich höchstens vermuten, aber von Vermutungen werd ich nicht satt. Und mein holdes Weib auch nicht, und mein Bub schon gar nicht…»


    «Er hat auf diese Art versucht, seinen Sohn zu protegieren… Stimmt’s?»


    «Das hast du gesagt…»


    «Sein Sohn war einer von deinen Studenten…»


    «Prost, Wallisch.»


    «Und damals, bei den Pinguinen in Schönbrunn, war der junge Hörtnagl mit von der Partie… Und hat so den Pokorny kennen gelernt…»


    «Noch einmal: Prost.»


    «Prost, Riedmüller… Und halleluja!»


    Endlich ein Treffer, endlich ein Stein, der sich an die anderen fügt, ein Lichtschein im Dunkel des rieslinggeschwängerten Hirnlabyrinths. Mit einem Mal ist die Verbindung zwischen Pokorny und Hörtnagl hergestellt, die Brücke zwischen Bürgerschreck und Bourgeois geschlagen… Bleibt nur noch die Frage, warum Jochen Hörtnagl ihn, den Lemming, über diese Brücke hetzt, um den flüchtigen Bekannten seines Sohnes einzufangen.


    «Weißt du, wo ich den jungen Hörtnagl finden kann?»


    «Aber sicher, Wallisch. Sicher weiß ich das…»


    «Und wo?»


    «Ganz einfach: Mit einigen von meinen damaligen Schülern ist der Pokorny noch immer befreundet. Sie betrachten ihn als eine Art väterlichen Freund, als einen geistigen Mentor sozusagen. Jetzt ist der Hörtnagl junior im Grund ein netter Bursch, nur… ein bisserl farblos vielleicht, ein bisserl unausgegoren. Kein Wunder: mächtiger Vater, starke Hand. Wo soll man da schon hin mit seinen eigenen Ideen? Natürlich will er seinem Alten beweisen, dass er auch ohne ihn was zusammenbringt. Auflehnung, verstehst du, Wallisch, Rebellion und Initiation! Man muss seinen Vater entmannen, um selbst zum Mann zu werden! Und dann seine Mutter schänden! Aber der junge Herr Florian hat sich halt nie so recht getraut. Das Einzige, was er durchgesetzt hat, war sein Kunststudium. Und auch da…»


    «Auch da hat der Herr Kommerzienrat wohl ein bisserl mitgeholfen», nimmt der Lemming Riedmüller das Wort aus dem Mund. «Hat der Akademie die eine oder andere großzügige Spende zukommen lassen, um seinem Filius einen Studienplatz zu sichern. Und hat dem einen oder anderen Herrn Lehrbeauftragten das eine oder andere Gemälde abgekauft…»


    «Prost, Wallisch, Prost… Aber um auf deine Frage zurückzukommen: Der kleine Hörtnagl hat sofort einen Narren am Pokorny gefressen, wahrscheinlich auch deshalb, weil unser Freund so ziemlich das genaue Gegenteil von seinem Vater verkörpert. Und der Pokorny in seiner unendlich anarchischen Güte hat diese Sympathie erwidert. Vielleicht hat ihn der blasse Bub an seine Pinguine erinnert: noch so einer, der will und nicht kann und nur dasteht und träumt. Vielleicht wollt er aber auch dem Senior eins auswischen, hier und da eine kleine, heilsame Korrektur an seiner Erziehung anbringen… Aber bitte, egal, scheiß auf den ganzen psychologischen Diskurs; Tatsache ist, dass der Pokorny ein paar von den Studenten wiedergetroffen hat. Und dass er sie… Wie soll man sagen… Also dass er sie möglicherweise auch weltanschaulich ein bisserl beeinflusst hat. Und einer von denen ist eben der kleine Hörtnagl, Genius hin oder her. Da kann man behaupten, was man will, in den letzten zwei Jahren hat sich der Bub so richtig gemausert: Ein wahrer Picasso ist er geworden… auf der Klarinette…»


    «Auf der… Klarinette?»


    «Sag ich doch, Wallisch. Du wolltest ja wissen, wo du ihn finden kannst. In der Galerie Konodul, bei meiner Vernissage morgen Abend. Du bist natürlich herzlich eingeladen, dich am Buffet zu bedienen und dafür wieder kein Bild von mir zu kaufen. Und falls der Pokorny morgen aufspielt, was ich fest annehme, dann kannst auch den Hörtnaglbuben lärmen hören: Er ist einer der krakeelenden Wurmfortsätze in Pokornys Klangkörper.»
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    Ein sanfter Südwind umfächelt die Dächer von Wien mit herb-adriatischen Düften. Streicht sanft über das flirrende Häusermeer, zupft zaghaft an Drähten und Leitungen, flötet auf Giebeln und Firsten, haucht in die steinernen Orgelpfeifen der Kamine. Schwingt sich schließlich  gleich einem Schwarm verspielter Schmetterlinge  in den Himmel und taucht mit frischer Kraft in die saftigen Rebzeilen nordöstlich der Stadt ein.


    Große Dinge werden sich ereignen.


    Angetan mit einem viel zu großen, bunt gemusterten Anzug, steht Josef Pokorny im wogenden Gras. Lauscht mit geschlossenen Augen, wartet auf seinen Einsatz. Jetzt geht ein Ruck durch seinen Körper, die plötzliche südliche Brise zaubert ein Lächeln auf sein Gesicht. Er hebt den Kopf, ergreift das schwarze Akkordeon, das vor seiner Brust hängt, und zieht mit energischer Armbewegung Luft in den Balg.


    Große Dinge werden sich ereignen. Wahrhaft große Dinge. Der Lemming sitzt ihm gegenüber auf einem jener unbequemen Klappstühle, wie man sie zumeist in den Gärten der Heurigen findet. Starr sitzt er da und völlig regungslos. Obwohl er gerne aufstehen würde, versagt sein Körper ihm den Dienst: Die kleinen Impulse, die sein Gehirn an die Glieder sendet, fressen sich auf halber Strecke fest, gerinnen zur bloßen Idee von Bewegung. Nichts bleibt ihm also zu tun, als seines Schicksals zu harren…


    Das Schicksal nähert sich von hinten, in Form eines Mannes, der einen seltsamen, nie gesehenen Bauchladen trägt: einen mächtigen hölzernen Aufbau mit Tausenden Rädchen und Knöpfen, Fächern und Laden, die sich  angetrieben von versteckten Mechanismen  lautlos öffnen und schließen, entfalten und wieder zusammenklappen wie die Kiemen eines sterbenden Fisches.


    Der Mann ist Herrmann Riedmüller. Obwohl er hinter dem Lemming steht, kann dieser sein breites, zufriedenes Lächeln sehen, sein rosiges, rundes Gesicht. Und seinen wallenden Burnus, der sich nun aufbläht wie das Gewand eines tanzenden Derwischs. Auf ein leises Nicken Pokornys hin greift nun Riedmüller in eines der Fächer des Bauchladens, um einen riesigen Pinsel herauszuziehen. Mit dem rauschhaften Ausdruck meditativer Entrücktheit steckt der Maler das borstige Ende in das linke Ohr des Lemming. Und Pokorny beginnt zu spielen.


    Ein einziger, hoher, unerträglich schriller Ton durchschneidet die Luft, während Riedmüller sein Malgerät langsam und unaufhörlich in den Schädel des Lemming treibt. Tief und immer tiefer dringen die Borsten in das Gehirn, durchstoßen, zerquetschen die träge graue Masse…


    


    Irgendjemand klingelt draußen an der Tür. Wie lange schon? Der Lemming weiß es nicht. Er fasst sich an den Kopf, versucht, Riedmüllers Pinsel aus dem Ohr zu ziehen, doch er greift ins Leere. Der stechende Schmerz, das grelle Pfeifen lässt sich nicht entfernen. Der Lemming wälzt sich stöhnend aus dem Bett, stolpert hinaus in den Vorraum, strauchelt der Eingangstür entgegen.


    «Na servus…», grinst Klara und drückt sich am schwankenden Lemming vorbei in die Wohnung. Nachdem sie ihre prall gefüllte Einkaufstasche abgestellt hat, dreht sie sich um und betrachtet ihn mit lang erprobtem Kennerblick.


    «Einen Sibirischen Tiger hab ich heut schon behandelt», meint sie, «ein Weibchen allerdings. Jetzt muss ich mich auch noch um deinen Kater kümmern…»


    «Wie spät ist es denn?»


    «Kurz vor elf. Kaffee?»


    «Ja, bitte… Wenn du so lieb bist…»


    Und dann packt Klara fröhlich pfeifend die Tasche aus, während der Lemming ins Bad stürzt, um sich zu übergeben.


    Als er  frisch geduscht  ins Wohnzimmer zurückkehrt, wartet bereits das Frühstück auf ihn  ein Frühstück, das schon mehr ein Mittagessen ist, gemessen an der Uhrzeit jedenfalls. Klara blättert in der Reinen Wahrheit, trinkt Kaffee und knabbert versonnen an einer Salzgurke. Dann aber lässt sie die Zeitung sinken und starrt den Lemming kopfschüttelnd an. «Sag, was ist dir denn da passiert?»


    «Wo?»


    «Na da! Deine Jacke…»


    Jetzt erst bemerkt er es. Am anderen Ende des Raumes, sorgfältig über die Sessellehne gehängt, sein Sakko. Sein ehemals dunkelblaues Sakko…


    «Scheiße… Meine Jacke…»


    Leuchtend ziehen sich nun kräftige orange Flächen über den gesamten Rücken des Jacketts, nur durchbrochen von rostbraunen Schlieren, die suchend nach oben streben, um  knapp unterhalb des Kragens  in einen breiten rubinroten Streifen zu münden. Bis weit zu den Ärmeln hinab reicht das volle Rot, verdunkelt sich dann und verliert sich unweit der Ellenbogen im nachtblauen Stoff.


    «Wahrhaft große Dinge…», murmelt der Lemming.


    «Was sagst du?»


    «Nichts… Krause Gedanken…»


    Wenn das menschliche Gedächtnis einem sperrigen Schrankkoffer gleicht, den man selbst dort noch mit sich schleppt, wo man allerhöchstens eine Zahnbürste braucht, dann ist der Alkohol wie ein freundlicher Page, der einem dieses lästige Gepäckstück abnimmt. Hurtig verschafft er Erleichterung von der geistigen Sammelsucht, indem er den erinnerungsschweren Koffer um die nächste Ecke bringt und dort in Luft auflöst. An sich ein praktischer Vorgang, der nur dann problematisch wird, wenn man an Orte reisen will, die ohne intakte Gedächtniskraft nicht zu erreichen sind. In die Vergangenheit zum Beispiel…


    Es muss zirka halb zehn gewesen sein, als Herrmann Riedmüller damit begonnen hat, dem Lemming seine Bilder zu zeigen. Eines ums andere hat er sie umgedreht, hat seinem staunenden, wenn auch schon ziemlich benommenen Gast sein eindrucksvolles malerisches Universum präsentiert. «Welches deiner Werke findest du am gelungensten?», hat der Lemming schließlich gefragt, und Riedmüller hat, ohne zu zögern, geantwortet: «Den Sebastian, meinen Buben.»


    Was aber ist dann geschehen?


    «Ich war bei einem Bekannten», fängt der Lemming nun mit heiserer Stimme zu erzählen an, «bei einem Maler… einem Kunstmaler. Du weißt schon, wegen der Pinguinsache… Ein Freund vom Pokorny… Ich muss irgendwann aufs Klo gegangen sein…»


    «Und dann?»


    «Dann… Ja, natürlich! Wie ich zurückkomm, malt der mein Sakko an. Auf seinen Arbeitstisch hat er’s gebreitet und wie ein Wilder den Pinsel geschwungen… Zur Strafe, hat er gesagt, weil ich kein Bild von ihm kauf…»


    «Und du?»


    «Was ich?»


    «Na, hast du nichts gesagt?»


    «Doch… Ich glaub schon…»


    Klara schüttelt vorwurfsvoll den Kopf, aber ihr Lächeln ist sanft. Ein wenig Mitleid liegt darin, und auch ein wenig Zärtlichkeit.


    «Sag, ist das nicht dein einziger Anzug, Poldi?»


    «Ich fürchte, ja… Genau: Das war’s, das hab ich ihm auch gesagt…»


    «Und er?»


    «Er hat gemeint, wenn er einmal tot ist, kann ich mir hundert neue dafür kaufen…»


    «Geh, Poldi…»


    Klara steht auf und nähert sich der Jacke des Lemming. Sie beugt sich vor und kneift die Augen zusammen. «Nicht, dass ich so mit dir auf den Opernball gehen tät, aber… Eigentlich schaut das gar nicht so übel aus.» Während sie den Sessel umrundet, um Riedmüllers Kreation von allen Seiten zu betrachten, versucht der Lemming angestrengt, den Rest des gestrigen Abends zu rekonstruieren.


    Gegen Mitternacht ist der zweite Doppler zur Neige gegangen, und mit ihm ist auch der schöpferische Impetus des Malers verebbt. Der Lemming hat das noch feuchte Sakko die Stiegen hinuntergetragen, mit weit von sich gestreckten Armen, so wie man etwas Ekelerregendes, Stinkendes trägt. Oder auch etwas Fragiles, sehr Wertvolles… Das Hochgefühl, sich derart unverhofft im Besitz eines echten Riedmüller zu wissen, hat seine Schritte beflügelt, ihnen einen Schwung verliehen, dem sein vom Riesling verminderter Gleichgewichtssinn nicht mehr ganz gewachsen war. Wie sonst wäre es wohl zu erklären, dass er, kaum durch das Haustor getreten, aus der Rechtskurve geschlittert ist, um in eines der am Rand des Trottoirs geparkten Autos zu laufen? Wenigstens ist es ihm gelungen, die frischen Farben auf dem Jackett vor gröberem Schaden zu bewahren: Ein geistesgegenwärtiges Manöver, eine hastige Rotation um die eigene Achse hat ihn mit dem Hintern gegen die Seitentür des grünen VW prallen lassen  daher also dieses dumpfe Gefühl der Betäubung im Steißbein.


    Mehr Kaffee… Wenn er seinen Arsch schon nicht zum Erwachen bringt, dann doch möglicherweise den Rest des benommenen Körpers  die Schaltzentrale zumindest…


    «Sag, wie heißt er denn eigentlich, dein Malerfreund?», fragt Klara, an den Tisch zurückgekehrt.


    «Riedmüller…», murmelt der Lemming.


    Es ist nicht der dampfende Kaffee, der ihn gleich darauf hellwach werden lässt. Nein, es ist Klaras Reaktion auf seine Antwort: Die Salzgurke, die sie eben erst aus dem Einmachglas gefischt hat, entgleitet ihren Fingern, prallt an der Tischkante ab und fällt mit einer eleganten Pirouette auf den Boden. Klara macht keine Anstalten, sie aufzuheben. Kreidebleich starrt sie den Lemming an, greift dann zur Zeitung, die geöffnet auf dem Tisch liegt, und hält sie ihm wortlos hin.


    


    
      DIE REINE WAHRHEIT VOM 2.SEPTEMBER 2003


      NOCH IMMER KEIN REGEN IN SICHT


      Wann wird unser Herrgott endlich ein Einsehen haben? Unter dem heißesten Sommer seit 1540 leiden ganz besonders die Rentner und Landwirte, wie Sprecher des Pensionistenverbandes und des Bauernbundes in einer gemeinsamen…

    


    


    «Ja und?»


    Noch immer bringt Klara kein Wort heraus. Stattdessen deutet sie auf eine kleine Meldung in der unteren Ecke der Zeitung.


    


    
      ÜBERFALLEN UND VERLETZT


      Wie erst kurz vor Redaktionsschluss bekannt wurde, drangen in der Nacht zum 2.September zwei Unbekannte in das Atelier des Wiener Kunstmalers H.Riedmüller ein. Bei dem Versuch, die Männer in die Flucht zu schlagen, zog sich der namhafte Künstler schwere Verletzungen an beiden Händen zu.

    


    


    «Das… gibt’s doch nicht…»


    Noch einmal überfliegt der Lemming den kurzen Bericht, blättert dann weiter und wieder zurück, liest die Meldung schließlich noch ein drittes Mal, so als könnte er zwischen den Bögen und Zeilen nicht nur die reine, sondern die ganze Wahrheit entdecken. Dabei sickert sie ihm jetzt ganz von selbst ins Bewusstsein, die Wahrheit, entblättert sich förmlich von innen her, bis sie ihm klar vor den schreckgeweiteten Augen steht.


    Gestern Vormittag ist er vor Hörtnagls Haus gestanden. Dann, etwas später, auf den Straßenbahnschienen, unweit der Wohnung Pokornys. In der Nacht endlich, als der promilleschwangere Lemming nach Hause mäandert ist, hat er vor Herrmann Riedmüllers Atelier gewartet.


    «Natürlich… Der Käfer…»


    «Was?», findet Klara endlich ihre Sprache wieder. «Was für ein Käfer?»


    «Der verfickte… Entschuldige. Der beschissene grüne Käfer… Dauernd steht er mir… Es ist fast so, als ob…


    Moment…» Der Lemming springt auf, läuft zum Fenster und späht auf die Straße hinunter. Im Schatten der hohen Linden, die schräg gegenüber den Gehsteig säumen, parkt  still und friedlich  der grüne VW.


    «Verdammt…»


    Rasch tritt der Lemming vom Fenster zurück. Er lässt den zerschlissenen Schlafrock zu Boden gleiten und beginnt sich anzuziehen.


    «Ich erklär’s dir später», schnauft er, während er stolpernd in seine Schuhe schlüpft, «aber jetzt pass bitte auf, das ist ganz wichtig: Du musst hinter mir zusperren und in der Wohnung bleiben… Die nächsten, sagen wir, zwanzig Minuten zumindest… Und dann gehst du, möglichst rasch und unauffällig. Nimm dir am besten ein Taxi.»


    «Was hast du denn vor, Poldi?» Klara ist nun auch von ihrem Sessel aufgesprungen. «Was hast du vor, verdammt?»


    Aber zu spät. Schon fällt hinter dem Lemming die Tür ins Schloss.


    


    Er wendet sich nach rechts, schlendert über den Kirchenplatz und biegt in die Grünentorgasse ein. Wirft einen langen, interessierten Blick in das Schaufenster des Cafés Kairo, in dem es rein gar nichts zu sehen gibt. Geht dann weiter nach Westen, vorbei an der Volksschule, in der einst Franz Schubert sein kurzes und freudloses Dasein als Lehrer gefristet hat. Er bleibt abermals stehen und studiert die Gedenktafel, die er seit Kinderzeiten schon auswendig kann  schließlich hat er ja selbst diese Schule besucht, wenn auch erst hundertfünfzig Jahre nach dem kleinen Syphilitiker und großen Komponisten. Dreimal liest der Lemming die Inschrift, dreht sich dann um und betrachtet prüfend den Himmel: blau und strahlend wie seit Tagen, seit Wochen. Noch immer kein Regen in Sicht… Dafür fällt ihm etwas anderes in die Augenwinkel, etwas Grünes und Schmutziges: der Käfer, der langsam die Gasse entlangkrabbelt, das Heck voran allerdings, also arschlings, wie man in Wien zu sagen pflegt. Einbahn, natürlich: Die Grünentorgasse darf nur in Richtung der Kirche befahren werden…


    Seine Verfolger, vermerkt der Lemming mit einem Hauch von Erleichterung, dürften nicht gerade die Intelligentesten sein. Einen Fußgänger mit dem Auto zu beschatten zeugt an sich schon von einer gewissen mentalen Genügsamkeit. Dabei im Rückwärtsgang gegen die Einbahn zu fahren grenzt hingegen an die absolute geistige Askese. Ist ihre Dummheit nicht mehr als ein Kind der Bequemlichkeit? Oder fesselt sie eine Behinderung an ihren Wagen, eine körperliche, wohlgemerkt? Wahrscheinlich nicht, entscheidet der Lemming. Falls es wirklich die beiden waren, die Herrmann Riedmüller in seinem Dachatelier überfallen haben, dann scheidet diese Möglichkeit wohl aus: Das entsprechende Täterprofil sieht weder amputierte noch gelähmte Beine vor…


    Er setzt sich wieder in Bewegung und überquert die Porzellangasse, um schräg vis-à-vis in die Fürstengasse zu schwenken, die am herrschaftlichen Palais Liechtenstein vorbei zum vorläufigen Ziel des Spaziergangs führt: zur Strudlhofstiege.


    Der Lemming hat einen Plan. Einen, den man nur dann begreift, wenn man mit der Verkehrssituation in diesem Bereich des neunten Bezirks vertraut ist. Während der Fußgänger nämlich nicht mehr als neunundfünfzig Stufen zu überwinden hat, um vom unteren Ende der Stiege nach oben zu kommen, muss der Automobilist einen gewaltigen Umweg in Kauf nehmen. Seit der Großteil der Boltzmanngasse zur terroristen- und damit verkehrsfreien amerikanischen Zone erklärt worden ist, führt die Ausweichroute weit nach Süden, schon fast bis zum Ring, dann hinauf zur Votivkirche und über die Währinger Straße zurück, bis man endlich in den kurzen befahrbaren Abschnitt der Boltzmanngasse biegen kann. Sechs Ampeln säumen diese Strecke; selbst wenn alle auf Grün stehen, bedeutet das rund fünf Minuten Fahrzeit.


    Alle Zeit der Welt.


    Gemessenen Schrittes, aber sichtlich entschlossen steuert der Lemming auf den unteren Absatz der Stiege zu. Er dreht sich nicht um, verlässt sich ganz auf sein Gehör: hinter ihm kreischende Bremsen und heftiges, zorniges Hupen. Der Käfer hat sich auf den Weg gemacht…


    Stufe um Stufe steigt der Lemming nun hoch, betrachtet die Büsche und Bäume ringsum, schnuppert hier und da an einer Blüte. Oben angekommen, setzt er sich auf eine Parkbank, lehnt sich zurück und schließt die Augen. Nur das Zwitschern der Vögel, das friedliche Plätschern des Brunnenwassers. Ruhe, herrliche Ruhe.


    Zwei oder drei der sechs Ampeln haben die rasende Fahrt der Verfolger wohl doch ein wenig verzögert: Erst nach zwölf Minuten schiebt sich der grüne Käfer um die Ecke, nimmt gleichsam Witterung auf und legt sich dann nahe der Kreuzung auf die Lauer. Der Lemming erhebt sich, streckt seine Glieder und geht dem Wagen entgegen. Schon nach wenigen Schritten aber greift er sich an die Stirn, als habe er etwas vergessen, und macht auf der Stelle kehrt. Schlendert wieder auf die Stiege zu und beginnt hinabzusteigen. Hinter ihm heult wütend der Boxermotor auf, quietschende Reifen, ein lupenreiner Kavalierstart…


    Herrliche, herrliche Ruhe. Leider nur kurz: Diesmal dauert es knappe neun Minuten, bis der VW um die Ecke linst. Mit gelangweiltem Seufzen erhebt sich der Lemming von seiner Bank und macht sich erneut an den Aufstieg.


    Ein letztes Mal noch nehmen seine Häscher den Umweg auf sich, ein letztes Mal noch wartet er geduldig am oberen Ende der Treppe, bis der gerundete Bug des Wagens zwischen den Häusern erscheint. Als er sich nämlich dazu anschickt, die Stufen abermals hinunterzugehen, erstirbt das Motorengeräusch. Dafür kann man nun  kurz nacheinander  zwei Türen zuschlagen hören. Sein Plan ist geglückt: Die Bluthunde haben den Käfig, den Käfer verlassen.
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    «Damit du die Sache verstehst, muss ich ganz am Anfang beginnen… Mit der ersten meiner vier Geschichten. Geschichten von… Na gut, nenn’s meinetwegen Aktionismus. Immer noch besser als Happening oder Performance … Obwohl ich ja mit solchen Ismen eher wenig am Hut habe. Sobald du an ein Wort die Endung -ismus hängst, wird die Idee dahinter stante pede katalogisiert und abgeheftet, quasi passgerecht gemacht für die Amtsschimmel, die Paragraphenreiter und die schwarzen Listen der Demagogen. So wie im achtundsechziger Jahr, bei der so genannten Uni-Ferkelei: Der Günter Brus, der Otto Mühl und der Oswald Wiener haben sich damals im großen Hörsaal der Universität vor versammeltem Publikum ausgezogen, sich angebrunzt, in der eigenen Scheiße gewälzt, gekotzt und onaniert. Ruck, zuck den Stempel drauf und alle drei verurteilt: Gefängnis und Exil. Und wie hat er geheißen, der Stempel? Wiener Aktionismus. Solche Begriffe dienen nicht als Insignien, sondern als Kainsmal.


    Ob ich’s besonders geistreich find, sich öffentlich einen runterzuwichsen? Das steht auf einem anderen Blatt. Nur: Wer’s mag, der soll auch dürfen. Schließlich war niemand gezwungen, sich das anzuschauen.


    Aber bitte, ich will dir ja eigentlich etwas ganz anderes erzählen. Die Geschichte vom Schiele nämlich. Ja, vom Egon Schiele, dem berühmten österreichischen Maler. Der ist so oft abgestempelt worden, dass er per Post eine Weltreise machen hätt können: Impressionismus, Expressionismus, Secessionismus, Manierismus… Und Päderastie natürlich. Weil er so junge Mädchen als Aktmodelle gehabt hat. Die ehrenwerten Bürger von Neulengbach sind natürlich gleich zum Kadi gelaufen, sobald sie erfahren haben, dass der zugereiste Herr so gern die kleinen rosa Mösen ihrer Töchter zeichnet. Haben ihn wegen Missbrauchs von Minderjährigen angezeigt. Immerhin: Für drei Wochen Gefängnis wegen Verbreitung pornographischer Zeichnungen hat es gereicht. Er war halt ein bisserl zu heimatverbunden, der Schiele. Wenn er’s gemacht hätte wie der Gauguin und nach Tahiti gefahren wär, dann hätt er sich vollkommen straffrei in die frischesten Südseepflänzchen versenken können. Schöpferisch, geistig und körperlich, versteht sich.


    Aber egal. Die Kunst vom Schiele ist seit damals mehr als salonfähig geworden. Schon eher tresorfähig, würde ich sagen: Ende der Neunziger ist eines seiner Bilder für mehr als drei Millionen Euro über den Auktionstisch gewandert. Nur damit du dir einen Begriff machen kannst…


    Es muss jetzt zirka eineinhalb Jahre her sein, da haben die Herren Honoratioren von der Akademie eine Sonderausstellung ins Leben gerufen. Schließlich hat der Schiele ja seinerzeit dort studiert. Mit sechzehn ist er hingekommen, mit achtzehn hat er den Hut genommen: Zwei Jahre verstaubter Lehrbetrieb haben ihm gereicht. Aber erfolgreiche Söhne wollen selbstverständlich heimgeholt werden  am besten posthum, wenn sie sich nicht mehr wehren können. Und ganz genau das hat das Akademiekollegium getan.


    Am Tag vor der Eröffnung sind in der Aula die Originale aufgehängt worden. Es war ein ziemliches Tohuwabohu, man kann sich das vorstellen. Dass die Türen nicht ständig versperrt waren, versteht sich von selbst: Die Bilder müssen hineingebracht werden, die Schutzkartons wieder hinaus, die Hausarbeiter laufen hin und her, hier fehlt noch ein Maßband, dort ein Schraubenzieher, einer läuft Wurstsemmeln holen… Nicht, dass man nicht auf die Gemälde aufgepasst hätte. Aber wie du sehen wirst, war das am Ende gar nicht der springende Punkt.


    Natürlich sind auch immer wieder Studenten hereingeschneit, um sich den ganzen Trubel anzuschauen. Man wollte das gar nicht verhindern, du weißt schon, didaktische Maßnahme: Die jungen Damen und Herren sollten sich von der erregenden Atmosphäre inspirieren lassen, die vor so einer großen Ausstellung herrscht. Ein Blick hinter die Kulissen; mit Schiele auf Du und Du gewissermaßen.


    Und da sind die vier ins Spiel gekommen. Der Bär, der Adler, der Floh und die Löwin…


    Du musst wissen, dass der Floh keine ausgesprochene Koryphäe war, was eigenständige Ideen anbelangt. Er war ein akkurater Techniker, das ja, das hat er sich angelernt, fleißig wie er war. Fleißig und geduldig, schon mehr eine Biene als ein Floh. Und deshalb hat er auch eines hervorragend können, nämlich die Bilder von anderen zu kopieren. Er hat sich also schon ein paar Tage vorher hingesetzt und hat einen Schiele aufs Papier gezaubert, die kolorierte Skizze von einem dieser typischen jungen Mädchen, lasziv verkrümmt, mit hochgeschobenem Rock, dass man ihr bis in den Uterus schauen hat können. Danach hat er’s gerahmt, das Blatt, gemeinsam mit dem Bären, der damals auch die Idee zu der ganzen Aktion gehabt hat.


    Und dann, am Tag vor der Ausstellung, spaziert die Löwin mir nichts, dir nichts in die Aula und befestigt die Kopie an einer der Stellwände. Keiner hat was gemerkt; der Bär und der Adler haben die Arbeiter abgelenkt, sie irgendwie in ein Gespräch verwickelt, und schon war’s geschehen: Die Fälschung vom Floh ist zwischen den Originalen vom Schiele gehängt. Auf den ersten Blick nicht zu erkennen, vollkommen lupenrein.


    Am nächsten Nachmittag hat das Akademiekollegium noch eine Begehung gemacht, während rundherum die letzten Handgriffe erledigt worden sind: zusammenkehren, Tische aufstellen, Buffet herrichten. Und den roten Teppich saugen selbstverständlich. Aber am Abend, wie dann die Maßschuhe der Herren Politiker über den Läufer getrampelt sind, hat noch immer keiner was von dem Schwindel gemerkt.


    Österreich ist ja seit einigen Jahren das einzige Land Europas, in dem es kein Kunstministerium mehr gibt. Das hat sogar noch der letzte rote Bundeskanzler abgeschafft, der aber in seinem kleinen, engen Managerherzen sowieso schon ein Schwarzer gewesen ist. Er hat also kurz vor dem Machtwechsel ein kulturelles Klima geschaffen, in dem sich sein Nachfolger endgültig auf die Kulturschüssel setzen konnte. Ein Herrscher soll sich keiner anderen Kunst widmen als der Kriegskunst, das hat schon der Machiavelli geschrieben. Na, da scheißt man doch auf künstlerische Höhenflüge und gibt die Steuern lieber für Abfangjäger aus.


    Natürlich spielt die Kunst nach wie vor eine große Rolle in Österreich. Ganz besonders die Kunst der Verblichenen, mit der sich, wie gesagt, eine Unmenge Geld machen lässt: Mozart, Strauß und Schubert, Klimt, Kokoschka und eben Schiele. Je toter ein Künstler, je dicker die Patina auf seinen Werken, desto besser. Frisch müssen heut nur noch nur die Mozartkugeln sein. Und die feschen Mäderln vom Staatsopernballett. Ansonsten ist alles Lebendige eine Bedrohung: kapriziös und unberechenbar, ein steter Quell der Subversion, wenn nicht sogar der Anarchie.


    Dass die Aula der Akademie vor illustren Gästen fast aus den Nähten geplatzt ist, braucht dich also nicht zu wundern. Was man innen nicht hat, das kann man im geschützten Rahmen gefahrlos nach außen kehren: Kulturbewusstsein zum Beispiel. Wenn man sich gleichzeitig die nackten Teenies vom Schiele anschauen kann und wenn das wohlige Schaudern, das sie hervorrufen, vom monetären Wert der Bilder noch auf die Spitze getrieben wird, dann ist das kleine Glück der großen Philister perfekt.


    Es war der übliche Ablauf von derlei Veranstaltungen: ein Handschlag hier, ein Handkuss da, Smalltalk und ein erstes Glaserl Wein, dann das langsame Verebben des Gemurmels, Blicke zum Rednerpult, Ansprachen. Damen und Herren, eine Ehre, hier stehen zu dürfen, will mich kurz fassen, großer Sohn dieser Anstalt, unbestechlicher Blick, Genie des Sinnlichen, ewige Frage des Daseins, ästhetischer Wegbereiter, leider so jung von uns gegangen und so weiter und so fort. Vier Leute haben da oben ihren Sermon von sich gegeben, vom Rektor bis zum Staatssekretär. Und keiner hat auf die alte, schmierige Floskel am Ende seiner Rede verzichtet: ‹Nun will ich Sie aber nicht länger vom Buffet abhalten, meine Damen und Herren…›


    Kein allzu opulentes Buffet, nebenbei. Wasser, Saft und Wein, belegte Brötchen. Es waren eher die Studenten, die sich darum gerissen haben. Und ein paar professionelle Vernissagengeher, die sich an jedem Montag das Kulturprogramm für die ganze Woche besorgen, um sich dann Abend für Abend gratis zu verköstigen.


    Die vier sind auch ums Buffet gestanden. Haben sich allerdings auf den Wein beschränkt, sich ein bisserl Mut angetrunken für den letzten Akt ihrer kleinen Komödie. Und dann, während die High Society an den Kunstwerken vorbeidefiliert ist, hat der Bär die Bombe platzen lassen.


    Man muss sich das vorstellen. Ein zwei Meter großer, vierschrötiger Kerl mit Stoppelbart und irrem Blick, der plötzlich brüllend durch den Raum stürzt, als wäre er kurz davor, sich ein Ohr abzuschneiden…


    Er stürmt also an den Smokings und Abendkleidern vorbei auf die besagte Stellwand zu und reißt eines der unbezahlbaren Bilder herunter. Rundherum weichen die Leute zurück, raunen auf, schockiert und mit entsetzten Blicken, während der Bär das Bild über den Kopf hebt wie eine Trophäe und es dann mit einer heftigen, kraftvollen Bewegung übers Knie bricht  ein hässliches Krachen, als der Rahmen zerbirst, das Glas zersplittert. Schon steht er da, der Bär, mit dem nackten, verletzlichen Blatt in den klobigen Händen, man tät es ihm gerne entreißen, die Kostbarkeit auf der Stelle in Sicherheit bringen, getraut sich aber nicht, es geht auch alles viel zu schnell…


    Und dann zerfetzt er es  vor aller Augen  in viele kleine Stücke. Ein paar davon schiebt er sich noch in den Mund, bevor ihn endlich zwei Hausarbeiter überwältigen, sich auf ihn werfen, ihn zu Boden zerren, bereit, ihm seinen breiten, offenbar völlig verrückten Schädel einzuschlagen. Der Bär zeigt keine Gegenwehr, also prügeln sie doch nicht auf ihn ein, halten ihn nur umklammert, pressen sein Gesicht auf den Marmorboden, unschlüssig, was jetzt zu tun ist…


    Plötzlich kehrt Stille ein. Ungläubigkeit. Einer der Professoren macht zwei, drei schwankende Schritte nach vorne und bückt sich  fast wie in Trance  nach einem der Papierfetzchen. Hält es hoch, starrt darauf, völlig entgeistert.


    ‹Polizei›, flüstert er schließlich. Und bald schon um einiges lauter, beinahe hysterisch: ‹Polizei! Polizei!›


    Worauf das Chaos erst so richtig losbricht.


    Der Adler und die Löwin sind schließlich eingeschritten. Es ist ihnen  in dem ganzen nun folgenden Tumult  gelungen, sich irgendwie Gehör zu verschaffen. Natürlich hat es seine Zeit gedauert, bis man ihnen die Wahrheit geglaubt hat. Dass das Bild nämlich eine Fälschung gewesen ist. Dass sie es selbst hingehängt haben…


    Warum die vier nicht von der Akademie geflogen sind? Wenn du dir den Aufschrei in den Medien vorstellst, den es dann gegeben hätte, kannst du dir die Frage selbst beantworten. Die Crème de la Crème der österreichischen Kunstszene, und keiner, kein Einziger kann einen Schiele von einem Floh unterscheiden…»
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    Und wieder retour. Vorbei am Palais Liechtenstein, vorbei an der Schubertschule und zügig zurück in das Heimatgrätzel, zurück auf den Kirchenplatz, der in der brütenden Sonne liegt wie eine auf den Rücken gedrehte Schildkröte.


    Hoffentlich hat Klara die Wohnung inzwischen verlassen, denkt der Lemming und wischt sich den Schweiß von der Stirn. Nicht auszudenken, wenn sie gerade jetzt aus dem Haustor träte, ihm voller Besorgnis entgegeneilte. Vermutlich sind seine Verfolger, so heimtückisch ihrer blechernen Rüstung beraubt und zum Ausgangspunkt zurückgeführt, nicht eben bester Laune…


    Schattig, beschaulich, beinahe mediterran liegt der Schanigarten des Cafés Kairo unter den hohen Bäumen. Der Lemming steuert auf einen der kleinen Metalltische zu, umrundet ihn, setzt sich und greift sofort nach der Getränkekarte, die auf der Tischplatte liegt. Über den Rand der Karte hinweg wandert sein Blick die Grünentorgasse entlang. Und ja: Keine hundert Meter entfernt stehen die zwei Männer. Ihre Haltung wirkt unschlüssig. Verärgert.


    «Eine Melange, bitte, Gerhard… Oder nein, bring mir lieber einen Mokka. Und ein großes Glas Wasser dazu…»


    Ein Mokka trinkt sich schneller als eine Melange. Man weiß ja nicht, wie lange man noch ungestört hier sitzen kann. So wie es aussieht, bleibt nicht mehr allzu viel Zeit für den ungetrübten Kaffeegenuss: Die Männer scheinen eine Entscheidung getroffen zu haben. Sie setzen sich jetzt in Bewegung, kommen langsam näher.


    Und da, mit einem Schlag, wird dem Lemming klar, warum es so schwer war, die beiden aus ihrem Wagen zu locken.


    «Das gibt’s ja nicht», murmelt er und lässt die Karte sinken. «Der schnelle Finger… Und der Schmierer…»


    Man kennt einander.


    Franz  der schnelle Finger  Walla und Schurl  der Schmierer  Pekarek sind so etwas wie ehemalige Weggefährten des Lemming. Nur dass ihr Weg schon damals in die exakte Gegenrichtung geführt hat: Während Kriminalgruppeninspektor Leopold Wallisch sein Brot damit verdiente, das Gesetz zu hüten, lebten Walla und Pekarek davon, es zu brechen. Zuhälterei, verbotenes Glücksspiel, Erpressung, Zigarettenschmuggel und kleinere Einbrüche, das waren im Großen und Ganzen die Mankos auf den Konten der beiden Strizzis. Wo nun aber gehobelt wird, da fallen auch Späne. Als Sollzinsen kamen zwangsläufig noch weitere Sünden dazu: hier eine gefährliche Drohung, da eine schwere Nötigung oder Körperverletzung. Dass Walla und Pekarek einen nicht unerheblichen Teil ihres Lebens hinter Gittern verbracht haben, wirft ein entlarvendes Licht auf ihre intellektuellen Fähigkeiten: Die zwei sind in der Tat keine sehr großen Leuchten. Schon eher große Armleuchter…


    Als Beamter der Mordkommission hat der Lemming nicht viel mit den beiden zu tun gehabt. Trotzdem: Die Welt ist klein, die Halbwelt noch kleiner, man ist miteinander bekannt, auch wenn man in unterschiedlichen Ligen spielt. Walla und Pekarek haben die Unterliga nie verlassen. Es sind kümmerliche Gauner vom alten Wiener Schlag, längst an den Rand gedrängt vom organisierten Verbrechen, von kalten Geschäftsleuten und ihren drahtigen Bütteln, die hart und brutal sind und keinem wie immer gearteten Kodex mehr folgen. Das Wort Ganovenehre vermögen sie nicht einmal auszusprechen, die Qualität ihres Handschlags offenbart sich bestenfalls in der rohen Gewalt ihrer Fausthiebe, auf die sie sich wohl oder übel beschränken, wenn die Kalaschnikow mal wieder Ladehemmung hat.


    «Walla und Pekarek…»


    Der Lemming steht auf und nickt den Männern zu. Deutet auf seinen Tisch und macht eine einladende Handbewegung. Schurl Pekarek, der Größere der beiden, blickt geflissentlich zur Seite, kramt in seinen Taschen, steckt sich eine Zigarette an. Franz Walla aber erwidert den angedeuteten Gruß. Er zuckt mit den Achseln, raunt seinem Freund etwas zu und zieht ihn mit sich in den kühlen Schatten des Gastgartens.


    «Lang nicht gesehen, meine Herren… Aber bitte, nehmts doch Platz. Was kann ich für euch tun?»


    Walla setzt sich zuerst. Starrt den Lemming blöde an und meint: «Tun? Was willst denn ’leicht tun für uns, Herr… Exkommissar?»


    «Ich hab gehofft, das könnts ihr mir sagen… Ich bin’s ja nicht, der euch seit Tagen nachspioniert…»


    «Nach… Geh, hör mir auf!» Der schnelle Finger bricht in heiseres Lachen aus, entblößt seine Zähne, die an eine oft bespielte und selten gereinigte Klaviatur erinnern: Das fleckige Elfenbeinbeige des Gebisses wird nur vom Schwarz seiner Lücken durchbrochen; das C und das D, die Schneidezähne nämlich, sind zum rabenschwarzen Cis und Dis mutiert.


    «Hast des g’hört, Schurli? Nachspionieren…»


    Der Angesprochene wendet sich nun auch dem Lemming zu und versucht ein Lächeln. Es fällt mehr als fadenscheinig aus  kein Wunder: Jetzt erst bemerkt der Lemming, dass sich ein langer Riss über Pekareks linken Backenknochen zieht, eine frische Wunde, bläulich verfärbt und notdürftig genäht. «Bist gegen die Kastentür g’laufen?», fragt er den Schmierer, der sich nun auch an den Tisch setzt und versucht, mit verächtlichem Fingerschnippen den Kellner herbeizurufen. Kastentür, so pflegen die Strichkatzen, also die Prostituierten, ihre Zuhälter zu entschuldigen, wenn deren teils rigorose Erziehungsmethoden sichtbare Spuren hinterlassen.


    «Balkontür», meint Pekarek trocken und fügt, um einiges lauter, hinzu: «Wirtshaus! A Krügel, aber fix!»


    «Zwa!», bellt Walla dem Kellner entgegen, der gerade aus dem Lokal tritt, um dem Lemming seinen Mokka zu servieren.


    «Danke, Gerhard… Und zwei Krügerln bitte…» Der Lemming weiß, dass der Kellner des Kairo auf Worte wie fix oder dalli allergisch reagiert. Wenn schon Streit, dann will er ihn gefälligst selbst beginnen.


    «Also… Sag schon, Walla, aber dalli: Warum fahrts ihr mir hinterher?»


    Walla zündet sich nun auch eine Zigarette an. Inhaliert und überlegt. Beugt sich dann vor, die Augen zu glitzernden Schlitzen verengt. «Das Fragenstellen», zischt er, «kannst dir gleich einmal sonst wohin stecken, du Weh. Dass du als Kieberer längst ausg’schissen hast, wissen wir genauso gut wie du.»


    Er lehnt sich  ganz offensichtlich zufrieden mit seiner Replik  in den Sessel zurück und grinst den Lemming an.


    «Genau», setzt Pekarek nach und blickt zu seinem Kollegen, wie um nach Bestätigung zu heischen, «genau. Du kannst uns schon lang nix mehr anhängen…»


    «Verstehe… Verstehe, meine Herren. Wenn ihr nicht mit mir reden wollts, seids ihr natürlich auch nicht eingeladen…»


    Kurz herrscht verblüfftes Schweigen am Tisch. Dann bricht Walla in lautes Gelächter aus: «I pack’s net! Hast des g’hört, Schurli? Der Mausdreck glaubt, er kann uns mit zwa Krügerln einbraten!»


    «Nein. Nicht mit zwei Krügerln.» Der Lemming nippt an seinem Kaffee. Stellt bedächtig die Tasse zurück und lächelt Walla freundlich an. «Nicht mit zwei Krügerln», sagt er noch einmal. «Sag, wie schaut’s denn so mit euren Vorstrafen aus? Ich könnt mir vorstellen», fährt er fort, ohne eine Antwort abzuwarten, «dass so ein nächtlicher Freundschaftsbesuch gar nicht gut ankommt beim Richter. Besonders wenn der Besuchte nachher ins Krankenhaus muss… Das ist kein lächerlicher Diebstahl mehr, das ist ein räuberischer Einbruch, meine Herren. Ein Überfall, dazu noch schwere Körperverletzung, vorsätzlich, versteht sich… Momenterl, ich kann’s euch ausrechnen… Na, unter fünf Jahren wird da schwer was zu machen sein.»


    Jetzt ist es der Lemming, der sich  mehr als zufrieden  zurücklehnt. Die bestürzten Mienen seiner Tischgenossen zeigen ihm, dass er ins Schwarze getroffen hat.


    «Aber», spricht er schließlich weiter, «ich wäre unter Umständen dazu bereit gewesen, euch einzuladen. Auf fünf Jahre Freiheit, verstehts ihr? Und  wenn’s unbedingt sein muss  auf eure zwei Krügerln dazu. Schade eigentlich. Schad, dass ihr solche Steher seids…»


    Der schnelle Finger und der Schmierer tauschen einige rasche Blicke, aber keiner der beiden zieht einen Vorteil aus diesem Tauschgeschäft: Befangenheit gegen Beklommenheit, so lautet die Bilanz.


    «Also gut», murmelt Walla schließlich. «Was willst wissen, Wallisch?»


    «Noch einmal frag ich nicht…»


    «So, bittschön!» Der Kellner tritt an den Tisch und stellt die Biergläser ab.


    «Danke», brummt Pekarek. Dass er so etwas wie Manieren besitzt, ist dem Lemming völlig neu. Er muss in der Tat sehr verwirrt sein, der Arme…


    «Wir haben überhaupt net… Wir haben net ang’fangen!» Walla ringt die Hände und deutet auf Pekareks Platzwunde, dann auf den eigenen Mund. «Glaubst, i verschluck meine Zähndt, weil mir fad is? Oder weil i an Hunger hab? Der Riedmüller war’s, der rabiate Pinselakrobat!»


    «Wir haben ihm nur a paar Fragen stellen wollen…», wirft Schurl Pekarek ein.


    «Und quasi als höfliche Einleitung habts ihr ihm ein bisserl die Hände bearbeitet?»


    «Blödsinn!», fährt Walla auf. «Die Finger hat er sich schon selber ’brochen! Weil er gleich hin’droschen hat, der Bluträuschler, der grantige! Na ja, kann schon sein», fügt er etwas leiser hinzu, «dass wir net grad… die reinen Gentlemen waren… Aber zum Hinhauen hat trotzdem der Riedmüller ang’fangen…»


    Der schnelle Finger verstummt und starrt auf die köstlich beschlagenen, immer noch unangetasteten Gläser. Es scheint, dass ihm der Durst vergangen ist.


    «Gut, meinetwegen. Ein winziges Schluckerl habts ihr euch schon verdient», sagt der Lemming ungerührt. «Und weiter? Was wolltets ihr wissen vom Riedmüller? Warum verfolgts ihr mich?»


    «Scheiße… Scheiß drauf… Es is eh schon wurscht. Der ganze Dreck wird sowieso nix mehr…» Walla dreht sich mit hilflosem Ausdruck zu Pekarek, doch der zuckt nur mit den Schultern.


    «Wenns d’ meinst…» Der Schmierer greift zu seinem Glas und leert es zur Hälfte.


    «Pass auf, Wallisch, es is nämlich so. Wir haben einen Auftrag, verstehst? Und zwar von höchster Stelle, streng politisch, streng geheim. Und wenn i dir jetzt einen Zund geb, dann bleibt die G’schicht unter uns, oder…»


    «Oder was?» Der Lemming verbeißt sich ein Lächeln. Wie lange hat er dieses Wort nicht mehr gehört? Zund: Das ist einer der sprachlichen Klassiker, die von der Wiener Unterwelt genauso verwendet werden wie von den Wiener Kriminalbeamten. Der Zund ist schlichtweg ein geheimer Hinweis. Oder auch der Informant, der diesen Hinweis gibt. Spitzel und Verräter gehören nun einmal zu den unverzichtbaren Stützen der täglichen polizeilichen Ermittlungsarbeit, denn: Ohne Zund wird auch der vifste Bulle zum Kamel…


    «Oder nix…», meint Walla nun kleinlaut. «I hab eh nix g’sagt… Es is… Es hat alles am Samstag ang’fangen. Samstagmittag. Da haben wir den Auftrag gekriegt… Dass wir wen besuchen sollen, kurz gesagt. Und höflich einladen…»


    «Zu wem einladen?»


    «Ins Auto einladen. Und dann zu unserem Auftraggeber bringen, zu unserem großkopferten. Du weißt ja eh, wen wir uns schnappen hätten sollen…»


    «Natürlich weiß ich’s. Aber sag mir’s trotzdem…»


    «Na, den Wappler halt, hinter dem du ja selber her bist. Diesen Pokorny…»


    Der Lemming schweigt. Nickt leise vor sich hin und wartet, dass Walla weitererzählt.


    «Wir sind also zum Pokorny g’fahren und haben an die Tür geklopft. Aber der Depperte hat net aufg’macht…»


    «Also habts ihr die Tür eingeschlagen…»


    «Eing’schlagen, eing’schlagen… Der Schurli hat halt a bisserl fester geklopft… Wie wir dann drin waren, haben wir grad noch g’sehen, dass der Kerl durch die Wohnung lauft wie a aufg’schrecktes Hendel und dann um die Ecken verschwind’t. Wurscht, haben wir g’sagt, wurscht, der kommt uns net aus…»


    Walla seufzt und senkt den Kopf.


    «Alles hat einmal a End, nur die Wurscht hat zwa. Und die Wohnung vom Pokorny, blöderweis… Er is uns halt doch durch die Lappen ’gangen, hat sich über die Dachterrassen und so a g’schissene Feuerleiter verdrückt…»


    «Und dann?»


    «Nix dann. Geärgert haben wir uns…»


    «Geärgert?», fragt der Lemming noch einmal nach und blickt zwischen Walla und Pekarek hin und her. Sie weichen seinen Blicken aus.


    «Ihr habts also ein bisserl seine Wohnung verwüstet. Weil er euch entkommen ist…»


    «Meiner Seel! Wenn man alles in sich hineinfressen tät, tät man vor lauter Magenkrebs bald nimmer in die Hosen passen. Das weiß doch jeder, dass so was ung’sund is… Wir haben ihm halt einen kleinen Denkzettel verpasst…»


    «Weißt du, Wallisch», mischt sich jetzt auch Pekarek wieder ins Gespräch, «weißt du, dass i von allen Galeristen die größten Krapfen scheißen kann? Soll i dir auch einmal einen verehren?» Er unterstreicht seinen launigen Kommentar mit einem hintergründigen Grinsen.


    Galerist, denkt der Lemming. Schon wieder eines dieser trefflichen Worte aus dem guten alten Verbrechermilieu. Es leitet sich von der obersten Etage, also von der Galerie des Hochsicherheitstraktes, ab und bezeichnet ganz gemeinhin einen Unterweltler.


    «Danke, Schmierer, ich hab’s gesehen. Alle Achtung, wirklich bemerkenswert, die reine Mastdarmakrobatik. Aber du solltest dir trotzdem einmal überlegen, deine Nahrung umzustellen, sonst erstickst du noch einmal bei deinen Kunststückeln…»


    Pekarek presst beleidigt die Lippen aufeinander, und der Lemming wendet sich wieder an Walla.


    «Und weiter? Was habts ihr als Nächstes gemacht?»


    «Net viel. Bericht erstattet halt…»


    «Wem? Komm schon, lass dir nicht alles aus der Nase ziehen…»


    «Na unserem Kunden, wem sonst? Dem feinen Herrn Polithansel, der uns auf den Pokorny ang’setzt hat…»


    «Gut. Ich seh schon, das wird nichts.» Der Lemming zieht sein Portemonnaie heraus. «Auf die Art kommen wir nicht ins Geschäft.»


    «Jetzt wart doch! So schnell schießen die Preußen net!»


    Der schnelle Finger sieht nun regelrecht verzweifelt aus. Er ringt die Hände, ringt nach Worten. Er ringt mit sich selbst. Wenn es nicht Franz Walla wäre, denkt der Lemming, könnte er einem fast Leid tun…


    «Is ja gut», stöhnt Walla. «I weiß eh, du hast uns bei die Eier… Plessel, verstehst, und noch einmal sag i’s net. Otto Plessel. Bist jetzt endlich zufrieden?»


    Von zufrieden kann keine Rede sein. Vom Schlag gerührt, das ja. Verdutzt ist der Lemming, verstört. Und auch ein wenig angewidert…


    


    Bis vor kurzem hätte ihm der Name Otto Plessel nicht das Geringste gesagt; er wäre bei ihm auf dieselbe achselzuckende Gleichgültigkeit gestoßen wie bei den meisten anderen Wienern. Plessel ist noch vor einem Jahr ein unbedeutender Kommunalpolitiker gewesen, hat verschiedene kleine Posten hinter den Kulissen einer der Großparteien bekleidet. Es gibt ja vier Grundfarben in Österreich, die, wenn man sie alle zusammenmischt, ein schmutziges Schwarz ergeben: Rot, Grün, Blau und eben Schwarz, das  sofern man es überhaupt zu den Farben zählt  den chromatischen Abyssus dieses an sich schon dürftigen Spektrums charakterisiert, die völlige Absenz jeglichen lichten Moments. Die Denk- und Sinnesarten, die den Vertretern der vier politischen Richtungen eigen sind, lassen sich am ehesten anhand eines einfachen Beispiels beschreiben: Man nehme das Grab des Unbekannten Soldaten am Wiener Heldenplatz und male sich aus, was die jeweiligen Parteifunktionäre in ihren kühnsten Traumphantasien damit anstellen würden.


    Der Schwarze privatisiert es und verbringt fortan seine Urlaube auf dem Landsitz des Industriellen, dem er es verkauft hat.


    Der Rote erklärt es zum verstaatlichten Betrieb und übernimmt den Posten des Generaldirektors.


    Der Grüne bepflanzt es und widmet es zum Nationalpark um.


    Und der Blaue schließlich legt einen Kranz aus Kornblumen nieder, nachdem er sich vergewissert hat, dass der unbekannte Soldat auch einen ordentlichen deutschen Namen trägt. Natürlich ist das alles reine Theorie. In Wahrheit würde jeder brave Parteisoldat das Grab mit Plakatständern schmücken, um die Bürger der Stadt mit seinen Wahlkampfslogans zu bombardieren.


    So, wie das auch Otto Plessel getan hat. In Ermangelung weiterer Aufstiegschancen aus seiner Partei geschieden, hat er vor wenigen Monaten eine eigene kleine Bezirksfraktion gegründet, eine Liste mit dem geistreichen Namen Mir san mir  also die wienerische Diktion von Wir sind wir. Und ist sofort mit einer Aufsehen erregenden Serie von Plakaten an die Öffentlichkeit getreten, die ihm über Nacht zu lokaler Berühmtheit verholfen haben.


    Wiener Blut statt Türkenbrut!


    Mir san mir!


    So lautete einer der Texte unter Plessels Konterfei, das ihn  mit einem pummeligen Baby auf dem Arm  vor der Kulisse des Augartens zeigte. Breit und aufgeschwemmt der Körper, an sich ebenmäßig das Gesicht, jedoch von einem süffisanten Lächeln und von einer langen Narbe auf der linken Wange ins Asymmetrische verzerrt: Man gehört natürlich einer schlagenden Verbindung an…


    Wiener Luft statt Balkanduft!


    Mir san mir!


    Ein ähnliches Sujet, nur diesmal ohne Kind. Im Hintergrund das saftige Grün der Praterauen.


    Wiener Schmäh anstatt Moschee!


    Mir san mir!


    Otto Plessel vor der Karmeliterkirche. Sein Lächeln ist diesmal etwas dezenter, ja fast schon bigott. Er hält eine brennende Taufkerze in der rechten Hand.


    In Österreich sind derlei Parolen schon lange ein probates Mittel, um aus den tiefsten Niederungen, aus den braunsten Furchen der politischen Landschaft Wählerstimmen zu kratzen. Wenn es einer versteht, sie mit einer Prise Frömmelei und rustikaler Gemütlichkeit zu würzen, ist seine Karriere fast schon vorprogrammiert. Noch bewirbt sich Plessel zwar nur um den Posten eines Bezirksvorstehers, aber wer weiß? In zwei, drei Jahren schafft er vielleicht schon den Sprung in die Landes-, wenn nicht gar in die Bundespolitik. Seine kleine Wiener Wahlkampagne ließe sich ja ohne Schwierigkeiten an die Bundesländer adaptieren:


    Trachtenjacken statt Kanaken!


    Mir san mir!


    


    «Was um alles in der Welt will jetzt auch noch der Plessel vom Pokorny?»


    Diese Sache, denkt der Lemming, wächst mir endgültig über den Kopf. Ganz Wien scheint sich an die Fersen Josef Pokornys geheftet zu haben: ein Nachtwächter, zwei Rotlichtritter, ein Wirtschaftsmagnat und nun auch noch der Politiker Plessel, die frisch gebackene Galionsfigur des xenophoben und primitiven Wiener Kleinstbürgertums…


    Franz Walla zuckt mit den Achseln.


    «Keine Ahnung», sagt er, «aber zahlen tut er gut… Nein, zahlen tät er gut, wenn wir ihm das Vogerl bringen täten, das entflogene…»


    «Okay… Okay. Ihr seids also zum Plessel und habts ihm gesagt, dass euch der Pokorny durch die Lappen gegangen ist. Und dann?»


    «Net ganz. Er is zu uns ’kommen, der Herr Kapazunder. Ang’fressen war er. G’schimpft hat er wie a Rohrspatz. Dass wir’s verschissen haben und so weiter. Dann hat er herumtelefoniert, ganz auf wichtig, und am End hat er g’meint, wir sollen uns am nächsten Tag wieder bereithalten. Am Sonntagvormittag hat er dann g’sagt, wir sollen am Montag oben in der Strudlhofgassen warten, bis um halb zehn einer in das Haus mit den steinernen Schwarzeneggers hineingeht. Und an dem sollen wir dann dranbleiben, der wird uns zum Pokorny führen… Na, wir haben g’schaut, wie wir g’sehen haben, dass du unser Führer bist…»


    «Also habts ihr beschlossen, euch im Auto zu verschanzen und mir im Schritttempo nachzufahren. Um dann die Leute, mit denen ich red, gleich noch einmal zu befragen…»


    «Können vor Lachen!» Pekarek wirft die Arme hoch und macht ein grimmiges Gesicht. «Der nächste Schas war ja, dass unser depperter Kübel net ang’sprungen is! Wir haben dann in der Heiligenstädterstraßen auf dich g’wartet, weil wir uns ’dacht haben, du wirst als Erstes zur Wohnung vom Pokorny gehen… Net blöd, was?»


    «Sehr gerissen. Gut gemacht», bekräftigt der Lemming. Und er malt sich  kurz und schaudernd  aus, was die zwei wohl angestellt hätten, wären sie ihm schon zum Narrenturm gefolgt. Aber höchstwahrscheinlich, so resümiert er, hätte sich auch Professor Bernatzky gegen die beiden zu helfen gewusst  wenn auch mit anderen Mitteln als Herrmann Riedmüller…


    In Windeseile versucht er nun, sich den exakten zeitlichen Ablauf der Ereignisse ins Gedächtnis zu rufen. Und er stellt mit einer Mischung aus Genugtuung und Erstaunen fest, dass alles zusammenpasst: Am Samstagmittag haben Walla und Pekarek Josef Pokorny aus seiner Wohnung vertrieben; kurze Zeit später hat Pokorny, bereits auf der Flucht, an der Tür des Lemming geläutet und ihn darum gebeten, seinen Nachtdienst zu übernehmen. Am Sonntagmorgen dann das Telefonat mit Stropek: der Auftrag, um halb zehn in Jochen Hörtnagls Maisonette zu kommen. Wenig später die Weisung Plessels an Walla und Pekarek, vor Hörtnagls Haus auf den Lemming zu warten. Ungeklärt bleibt die Frage, woher Otto Plessel von diesem Termin wusste, ungeklärt aber vor allem, wem denn nun der arme Vogel zum Opfer gefallen ist, der Pinguin, mit dem alles begonnen hat…


    «Sagts einmal… Habts ihr da nicht vielleicht eine Kleinigkeit vergessen?»


    «Jetzt… Jetzt hörst mir aber auf!» Franz Walla ballt die Fäuste und schnappt nach Luft. «Was willst denn? Hast uns eh schon aus’zogen bis auf die Gatehosen; magst jetzt a Blutspende auch noch dazu?»


    «Samstagnacht, sag ich nur. Was habts ihr zwei am Samstag in der Nacht gemacht?»


    Walla dreht sich zu Pekarek. Pekarek dreht sich zu Walla. Verständnisloses Kopfschütteln.


    «Na, was glaubst?», fragt Walla, wieder dem Lemming zugewandt. «Unsereiner hat auch zu arbeiten, weißt du das nimmer? Oder hast ’leicht a Hirnamnestie, seit du nimmer bei die Krimineser bist?»


    «A Partie haben wir laufen g’habt, bei uns am Gürtel draußen», setzt Pekarek nach. «Lauter Frankisten, wichtige Leut…»


    Der Lemming greift nach seinem Wasserglas, trinkt langsam und lange, blickt schließlich auf. «Also warts ihr beim Stoß?», fragt er mit skeptisch gerunzelter Stirn. Er ist nahe daran, den beiden zu glauben: Mit dem Stoßspiel macht man in Wien keine Witze.


    Immerhin lässt dieses illegale Kartenspiel die Kassen der Ganoven für gewöhnlich lauter klingeln als das Geschäft mit dem Sex, was nicht zuletzt an den Geheimnissen und Legenden liegt, die sich darum ranken. Neben Gangstern und Zuhältern finden sich nämlich auch so genannte Frankisten bei den Stoßpartien ein, also unbescholtene, meist wohlbestallte Geschäftsleute, die  gelangweilt vom täglichen Geldverdienen  den Nervenkitzel des Verbotenen suchen. Gemeinsam mit den Spitzen der Unterwelt verschanzen sie sich in gut versteckten, streng bewachten Hinterzimmern und verlieren Haus und Hof, während vor allem einer gewinnt: der König des Stoß. Er ist der namenlose Mann, der das gesamte Wiener Stoßspiel kontrolliert; er gestattet und verbietet, eröffnet und beendet die Partien, und er ist es letzten Endes auch, unter dessen Ägide Franz Walla und Schurl Pekarek ihrer nächtlichen Arbeit nachgehen, ihrem Zweitberuf neben dem horizontalgewerblichen Management, wenn man so will.


    Walla ist Bankerer: Er schneidet, also mischt, die zweiunddreißig Karten, streift die Einsätze ein, zahlt die Gewinne aus. Diese Betätigung hat ihm ja auch seinen Spitznamen eingebracht: der schnelle Finger. Walla ist  nicht zu Unrecht  stolz darauf.


    Pekarek ist Schmierer, wie schon sein Beiname sagt: eine zwar weniger ruhmreiche, aber nicht minder verantwortungsvolle Aufgabe. Er steht vor der Tür des Spielzimmers, manchmal auch draußen auf der Straße, und gibt Acht. Obwohl die Polizei die Stoßpartien  schon wegen der zum Teil illustren Teilnehmer  in der Regel ungeschoren lässt, kann man nicht vorsichtig genug sein: Schließlich sind auch die ungeliebten Kollegen von der Ostmafia auf der steten Suche nach neuen Einnahmequellen.


    Mit dem Stoßspiel macht man in Wien keine Witze. Trotzdem beschließt der Lemming, noch einmal nachzuhaken.


    «Ihr habts also nicht zufällig einen kleinen Ausflug nach Schönbrunn gemacht? In den Tiergarten?»


    «Tiergarten? Du bist schon lustig, Wallisch… In Schönbrunn gibt’s kan Stoß und kan Strich. Unsere Katzen sind auf der Straßen und net hinter Gittern…»


    «Schon gut… Ich glaub euch ja…»


    Etwas anderes bleibt ihm wohl auch nicht übrig, dem Lemming. So schön es auch gewesen wäre, die beiden Strizzis für den Mord im Polarium verantwortlich machen zu können, so offensichtlich ist die Tatsache, dass sie es nicht gewesen sind. Und nicht nur wegen ihres dubiosen Alibis, nein: Ihre beste Entschuldigung ist ihre Dummheit. Sie hätten es in hundert Jahren nicht geschafft, Josef Pokornys Telefonnummer in theosophisch reduzierbare Jahreszahlen zu zerlegen…


    «Darf’s noch was sein, Poldi?» Der Kellner ist an den Tisch getreten und räumt die leeren Gläser ab, ohne Walla und Pekarek eines Blickes zu würdigen.


    «Danke, Gerhard… Ich möcht dann gern zahlen…»


    «Einen Mokka?»


    «Nein. Alles zusammen. Die Herren sind eingeladen…»
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    Wie alles im Leben ist auch die Hurerei von enormen Preis- und Qualitätsunterschieden geprägt. Besonders dem liebeshungrigen Großstadtmann steht eine breite Palette an Möglichkeiten zur Auswahl, wie, wo und mit wem er den gewerblichen Austausch von Körpersäften vollziehen kann.


    Am untersten Ende der Skala rangiert zweifellos der Wiener Prater, in dessen gottverlassenen Alleen und Gassen sich nachts die jüngsten Bordsteinschwalben finden lassen: Nestflüchter mit gebrochenen Flügeln, die  je nach Jahreszeit  hinter den Büschen oder auf dem Rücksitz eines Autos ihr kostengünstiges Mundwerk verrichten. Man muss schließlich irgendwie leben, und sei es auch nur in der Phantasie: Mit der täglichen Dosis Schnee im Blut lässt sich der traurige Rest leichter schlucken.


    Gleich neben dem Prater residieren die etwas besser situierten Damen. Im Stuwerviertel, das nach dem Pyrotechniker und Feuerwerkskönig Johann Stuwer benannt ist, stehen sie schon tagsüber vor ihren kleinen ebenerdigen Studios, deren Zugänge zumeist mit blinkenden Lichterketten und rosa Herzchen verziert sind. Gemütlich, beinahe dörflich wirkt diese Gegend im zweiten Bezirk, eine verschlafene Mischung aus dem Amsterdamer Achterburgwal und dem Montmartre vergangener Tage.


    Die mit Abstand bekannteste Rotlichtmeile Wiens ist der Gürtel, der sich um die Innenbezirke spannt wie ein etwas zu enges Kondom. Ab neun Uhr abends verwandelt er sich über mehrere Meilen hinweg zum Großmarkt der Fleischlichkeit. Vor ungezählten Bars und Bordellen mit Namen wie Tempel der Lüste oder Gomorrha schlendern die Schönen der Nacht auf und ab; leicht bekleidet, meist nur mit winzigen Bikinis und glitzernden Schaftstiefeln angetan, promenieren sie hinter den geparkten Autos wie Marionetten auf einer Puppenbühne. Was der Wahrheit ja auch ziemlich nahe kommt.


    Wenn nun der Prater die elende Suppenküche des Liebesgewerbes ist, das Stuwerviertel der ärmliche Würstelstand und der Gürtel die Fleischhauerei mit angeschlossenem Schnellimbiss, dann stellt sich natürlich die Frage, wo denn in Wien die Haute Cuisine der käuflichen Liebe beheimatet ist, die Luxusklasse des Lasters, wenn man so will. Der Markt ist schließlich eine Pyramide, hart, kompakt und spitz; er kann sich keine Lücken leisten, schon gar nicht ganz oben, wo einsame Männer mit goldenen Taktstöckchen darüber wachen, dass ihm kein Leid geschieht. Umtost vom rauen Wind des Wettbewerbs, brauchen ja auch sie zuweilen einen Trost, ein kultiviertes Tête-à-tête zum Beispiel, um auch die weichen und weiblichen Seiten des Lebens nicht ganz zu vergessen.


    Was die so genannten Edelnutten anbelangt, so sind sie schwerlich auf der Straße zu finden. Als Primadonnen der Liederlichkeit machen sie sich rar, jedenfalls in der Regel: Ihre Nummern sind zumeist nur einem kleinen, aber hochpotenten Kundenstock geläufig, sprengen doch ihre Tarife das Fassungsvermögen kleinerer Beutel. Ihre Arbeit verrichten sie dort, wo ihre Gönner sie hinbestellen: Nicht selten sind das noble Suiten in der Innenstadt, zuweilen auch Villen im Grüngürtel, in denen sie sich entblättern. Hin und wieder ist es aber auch das eine oder andere Hotel, und eines dieser Hotels hat sich als gleichermaßen verschwiegenes wie auch gediegenes Liebesnest einen großen Namen gemacht: Das Hotel Orchidee am Hohen Markt. Im Orchidee wird nicht gevögelt, sondern verkehrt, seine plüschigen Boudoirs und Séparées sind kultische Stätten, in denen dem Eros gehuldigt wird. Im Lauf der über hundert Jahre seines Bestehens haben sich große Männer in seinen Laken verewigt, unter  manchmal falschem  Namen auch in seinem Gästebuch.


    «Elegant», murmelt der Lemming, als er aus dem Taxi steigt und hinter Walla und Pekarek die Stufen zum Foyer hinaufsteigt. «Seids ihr wirklich sicher, dass er…?»


    «Sicher is nur der Tod», brummt Walla. «Drei Minuten, klar? In drei Minuten kommst uns nach…» Und er drückt die Tür zur kleinen, schummrigen Bar auf, die dem verwinkelten Rest, den schmalen Gängen und geheimnisvollen Nischen des Hotels als Vorhof dient.


    


    Sie sind dann nämlich doch noch eine Zeit lang im Garten des Cafés Kairo gesessen. Dem Lemming ist ein Gedanke gekommen, just als Walla und Pekarek das Weite suchen wollten.


    «Momenterl noch!», hat er gerufen, als die beiden Strizzis ohne ein Wort des Dankes aufgestanden sind. «Momenterl noch, bleibts sitzen. Und hörts mir zu…»


    Walla hat die Augen verdreht und hat sich mit einem verzweifelten «Arschlecken!» wieder in seinen Sessel fallen lassen. Pekarek hat es ihm  etwas zeitverzögert  gleichgetan.


    «Beruhigts euch, meine Herren, beruhigts euch und passts auf: Ich hab euch ein Geschäft vorzuschlagen…»


    «Schau an! Das muss unser Glückstag sein! Kommst uns jetzt wieder mit deine Erpressermethoden?»


    «Nein», hat der Lemming rasch abgewiegelt. «Nur keine Angst. Die Pflicht habts ihr erledigt, das ist mir schon klar. Aber jetzt, meine Herren, jetzt kommt die Kür… Was tätets ihr von, sagen wir, tausend Euro halten?»


    Ein Engel ist über den Kirchplatz gegangen. Hat Walla ein leises Pfeifen entlockt. Nicht so schwierig mit zwei ausgeschlagenen Schneidezähnen.


    «Fünfhundert dafür, dass ihr von jetzt an die Finger von der Pokorny-Sache lassts. Und fünfhundert dafür, dass ihr mich zum Plessel bringts…»


    Der schnelle Finger hat den Schmierer angeschaut, ein wenig unentschlossen, wie dem Lemming schien, hat aber dann seine Sprache rasch wiedergefunden.


    «Zweitausend», hat er gesagt.


    Nun war es am Lemming, zu zögern.


    «Zweitausend wofür jetzt genau?»


    «Na, für den Plessel. Und zwar net im Kaffeehaus, net im Büro… Du wirst schauen, Wallisch: Für zweitausend kriegst den feinen Politpinkel am Präsentierteller…» Walla hat den Hemdsärmel hochgeschoben und einen Blick auf seine mächtige goldene Armbanduhr geworfen. Hat dann ein Handy aus seiner Tasche gefischt und eine Taste gedrückt.


    «Servus, Mausi, i bin’s. Na, wie hamma’s? Bist eh brav?… Von unterwegs, geschäftlich… Geh, hör auf… Du, sag, warum i anruf: Is der Vergaser schon da? Was? Grad auf’taucht? Na, nur net plaudern, nix sagen, nix ausrichten. I hab gar net ang’rufen, verstehst, Mausi? I schau dann vielleicht selber noch auf a Sprüngerl vorbei… Alsdann, baba, Mausi, pfiat di.»


    Walla hat das Handy eingesteckt und sich  ganz Geschäftsmann  wieder dem Lemming zugewandt.


    «Die Zeit lauft, Wallisch. Und zwar davon. Also zweitausend, aber g’schwind musst sein…»


    «Ihr führts mich zum Plessel?»


    «Ja.»


    «Und in Zukunft hab ich meine Ruh von euch?»


    «Aber klar. Den Pokorny erwischen wir eh nimmer…»


    «Also gut… Meinetwegen. Zweitausend…»


    «Und zwar für jeden von uns…»


    Man hat sich schließlich auf dreitausend Euro geeinigt. Dafür ist dem Lemming die Ehre zuteil geworden, das Taxi zahlen zu dürfen: Den grünen VW wollten weder Walla noch Pekarek weiter verwenden. Walla hat fröhlich gemeint, man könne den Blechhaufen ruhig bei der Strudlhofstiege stehen lassen. Er sei ohnehin nur ausgeborgt gewesen…


    Während der Taxifahrt hat der Lemming zwei Dinge erledigt: Zunächst hat er Klara angerufen  ein überfälliges Telefonat. «Herrgott, Poldi!», hat Klara atemlos hervorgestoßen. «Wo bist du denn? Von wo rufst du an?»


    «Von unterwegs, von meinem neuen… Ich hab nämlich seit gestern auch ein… Nein, es ist alles in Ordnung, mach dir nur keine Sorgen… Bist du schon in Ottakring?»


    Klara war noch nicht in Ottakring. Sie ist die ganze Zeit hindurch in der Wohnung des Lemming gesessen und hat auf ein Lebenszeichen von ihm gewartet.


    «Tut mir echt Leid… Es ist einfach nicht früher gegangen… Ja, ich erzähl dir alles am Abend… Nein, morgen, weil ich muss heut noch… Ja, ich fürchte, es ist wichtig… Fährst du jetzt heim?»


    Seltsam. Klara muss wirklich ziemlich außer sich gewesen sein. Anders konnte sich der Lemming ihre Antwort nicht erklären.


    «Ja», hat sie gesagt. «Ja, wir fahren jetzt heim.»


    Die andere Erledigung betraf die beiden Herren im Fond des Taxis. Wenn man zwei Gürtelstrizzis für ein sündhaft teures Rendezvous bezahlt, dann will man schließlich wissen, woran man ist. Was einen erwartet, wo und  vor allem  wie es einen erwartet. Also hat der Lemming in seine Brieftasche gegriffen und zwei druckfrische Fünfhundert-Euro-Scheine nach hinten gereicht, als Appetitanreger sozusagen.


    «Und jetzt sagst mir, Walla, wohin die Reise geht. Und was du mit Präsentierteller meinst. Und welcher Vergaser schon da ist…»


    «Wo ist der Rest?», hat Walla ungerührt gemeint und an seinem Fünfhunderter geschnuppert.


    «Bei mir zu Haus. Ihr kriegts es gleich anschließend. Ehrenwort…»


    Da hat der schnelle Finger genickt und sanft den Arm des Lemming getätschelt.


    «Selbstredend, Wallisch… Alles andere wär auch a bisserl ung’sund für dich… Also pass auf: Wer mit Vergaser g’meint is, kannst dir ja vorstellen. Kleiner Scherz, historisch quasi… Aber wurscht. Wir kennen ihn schon länger, den Plessel, rein beruflich, und zwar net vom Stoß. Dafür war der immer drei Nummern zu klein, den hätten unsere Frankisten in tausend Jahren net mitspielen lassen…»


    «Das heißt… Ihr kennts ihn aus… dem Puff?»


    Walla hat kurz innegehalten und ist dann ist schallendes Gelächter ausgebrochen.


    «Hast des g’hört, Schurli? Hast des g’hört? Wir kennen den Vergaser aus dem Puff! Verstehst? Den Vergaser Auspuff!» Pekarek hat die Stirn gerunzelt, hat nachgedacht, doch das kleine Wortspiel seines Freundes schien bei ihm nicht auf fruchtbaren Boden zu fallen.


    «Wie meinst des?»


    «Vergiss es», hat Walla gebrummt und sich wieder dem Lemming zugewandt. «Haarscharf kombiniert, Herr Hauptwachtmeister. Ja, wir kennen den Vergaser Auspuff. Er is alle zwei, drei Wochen bei uns vorbei’kommen, damals noch am Gürtel. Auf a Glaserl Sekt in der Babsi-Bar…»


    «Er hat Sekt getrunken?»


    «Quasi, Wallisch. Quasi. Aber offiziell hat’s immer g’heißen, er kommt kontrollieren, ob eh alles in Ordnung is. Weißt eh, Hygiene, Konzessionen, der ganze Schas. Einer muss sich ja kümmern um den Wildwuchs, hat er g’sagt, der Trottelpimpf. Is hereinstolziert mit seine schwarzen Nazistiefeln, hat irgendwelche großen Reden g’schwungen von Verantwortung und Politik… Aber bittschön, jeder kommt halt anders auf Touren. Und dann, wenn er sich endlich warmg’redet hat, der Vergaser, hat er sein’ Sekt ’kriegt. So. Aber jetzt hat er ja auf einmal Karriere g’macht, der Plessel, und deshalb kommt er auch nimmer zu uns in die Babsi-Bar. Jetzt geht er nämlich ins Orchidee kontrollieren, der feine Herr Gut, und zwar regelmäßig. Einmal in der Wochen, mindestens. Macht geil, wenn man von heut auf morgen Oberwasser hat…»


    Walla hat die Augen aufgerissen und zwei-, dreimal die Zungenspitze durch seine Zahnlücke geschoben.


    «Und woher wissts ihr, dass er grad heute…»


    «Dass er grad heut is, wo er is? Ganz einfach, Wallisch: Kontakte, verstehst? Kontakte! Mein Mausi, also mein Ex-Mausi, also eins von meine Ex-Mausi, arbeitet im Orchidee. Hat sich’s verbessert, schenkt aus hinter der Budel. Die weiß genau, wann wer wo was treibt in der Hütten. Und der Vergaser hat für jeden Dienstagnachmittag a Zimmer reserviert…»


    «Er trinkt seinen Sekt am Zimmer?»


    «Quasi, ja… Und seine Gorillas saufen derweil a Bier an der Bar. Kannst froh sein, dass d’ an solche Profis wie uns geraten bist, weil gegen den Sturmtrupp vom Plessel hättest ansonsten eh ka Chance…»


    Natürlich, hat der Lemming gedacht, natürlich, die berüchtigte Leibwache des Herrn Bezirksvorsteheraspiranten. Man kennt sie aus der Presse, aus dem Fernsehen: Ohne diese jungen Männer mit den Bomberjacken macht Otto Plessel keinen Schritt außer Haus; sie gehören zu ihm wie die Federn zum Pfau, dienen sie doch weniger dem Schutz ihres Herrn als vielmehr seiner Zierde: Viel Feind, viel Ehr, heißt es schließlich so schön. Und abgesehen davon: Wem raue Gesellen dieses Kalibers gehorchen, der muss schon eine rechte Führernatur sein… In Österreich hat diese rührige Art des Hochstatusspiels eine große Tradition, in manchen Kreisen jedenfalls. Wenn es auch eine Zeit lang verpönt war, sich auf der politischen Bühne mit kahl geschorenen Kampftrupps zu schmücken, so ist diese Mode seit den späten Achtzigern wieder salonfähig geworden.


    Eines allerdings hat der Lemming in diesem Zusammenhang nicht ganz verstanden. Wenn der Vergaser schon über eigene Stoßdämpfer verfügt, warum hat er dann ausgerechnet den flinken Finger und den Schmierer mit der Jagd nach Pokorny beauftragt?


    «Sag, wieso ist er eigentlich zu euch gekommen, der Plessel? Wieso hat der nicht seine Buberln auf den Pokorny gehetzt?»


    Da hat sich Walla in den Sitz zurückgelehnt und breit und zufrieden gegrinst.


    «Ganz einfach, Wallisch: Spezialauftrag, verstehst? Für so heikle Sachen brauchst halt Leut, die ihr Handwerk verstehen, Burschen wie den Schurli und mich. Weil ohne Fingerspitzengefühl geht da gar nix…»


    


    Bordeauxrote Samthocker. Filigrane, strassverzierte Stehlampen, deren warmes Licht von zahllosen goldenen Spiegeln mehr verschluckt als reflektiert wird. Klein ist alles in der Bar des Orchidee, beinahe puppenhaft klein  ein Eindruck, der auch von den handlichen Statuetten herrühren mag, die zwanglos über den Raum verteilt sind: vorwiegend winzige Frauen in dekorativen Posen, hier und da auch ein eng umschlungenes Pärchen, blumenumrankt, aber nackt. Ein dicker Teppich schluckt das Klirren der Gläser und Flaschen: Man könnte fast meinen, der Tag, das Leben, die Zeit seien zum Stillstand gekommen.


    In der Ecke, abseits, sitzt der Lemming und nippt an seinem Bier. An der niedrigen Marmortheke tun es ihm der flinke Finger und der Schmierer gleich. Man kennt einander nicht, so lautet die Abmachung. Wenn man seinen Auftraggeber schon verrät, dann soll er es nach Möglichkeit nicht mitbekommen…


    Kein Otto Plessel. Dafür wetzt rechts neben Walla einer von dessen Beschützern den Barhocker ab, kaut nervös an seiner Unterlippe und wippt mit den Spitzen seiner Springerstiefel. Es ist schon fast wieder rührend, denkt der Lemming, wie verloren diese halbwüchsigen Glatzköpfe aussehen, wenn sie einmal nicht im Rudel auftreten. Beinahe so, als wäre ihre nicht vorhandene Frisur nur auf ihr zartes Alter zurückzuführen. Als erstrecke sich die glatte rosa Babyhaut bis weit nach unten, wo selbst die Härtesten noch ihre weichen Stellen haben.


    Hinter der Budel Wallas Mausi: eine Erscheinung, die ganz dem übrigen Interieur entspricht. Brünetter Bubikopf, paillettenbesetztes, tief ausgeschnittenes Abendkleid. Sie raucht mit Zigarettenspitze, ganz mondän, und ignoriert erfolgreich die halb verschüchterten, halb begehrlichen Blicke des jungen Skinheads.


    «Es wird schon noch ein Zeiterl dauern, Franzl», wendet sie sich an Walla, «man hat sich gerade erst zurückgezogen…»


    «Macht nix, Mausi, macht nix. Is net so wichtig, brauchst ihn net stören, den… den Herrn. Weil eigentlich», Walla senkt die Stimme und legt seine Hand auf ihren schmalen Unterarm, «eigentlich bin i eh nur da, weil i schauen wollt, wie’s meinem Mausi so geht…»


    «Süß», sagt sie trocken. «Süß.» Zieht unbeirrt den Arm zurück, dämpft ihre Zigarette aus und beginnt, die kristallenen Sektflöten zu polieren, die an einer Spiegelwand neben ihr aufgereiht stehen.


    «Sag einmal, Mausi», versucht Walla nach einer Weile, das solchermaßen gestockte Gespräch wieder in Gang zu bringen, «hat er heut wieder die Kaisersuite g’nommen?»


    «Wer?»


    «Na, der Verga… Der Herr… Dings…»


    «Nein. Die war schon belegt…»


    «Aha…»


    Walla scheint zu überlegen.


    «Dann is er im Venuszimmer?»


    «Nein… In der blauen Grotte…»


    «Ah so… Na eh klar: Führerbunker…»


    Walla dreht sich nach rechts, um den Glatzkopf neben sich mit einem süffisanten Grinsen zu bedenken. Der erwidert zwar den Blick, doch nicht das Lächeln. Mit dem Ernst eines Mannes, der die Bürde großer Geheimnisse trägt, streckt er das Kinn vor und nickt Walla kurz und verschwörerisch zu.


    «Blaue Grotte also», wiederholt der flinke Finger nun laut genug, dass es der Lemming auch ganz sicher hören kann. «Heut also im Parterre, der Herr, verstehe, ganz am End…»


    Es ist so weit. Die Worte sind gefallen. Walla hat seinen Teil der Abmachung eingehalten, er hat den Präsentierteller serviert, jetzt braucht der Lemming nur noch zuzugreifen.


    Er steht auf, sieht suchend um sich und tritt an die Theke.


    «Äh… Könnten S’ mir bitte sagen, wo…»


    «Draußen, der Herr», meint Wallas Mausi, ohne von ihren Gläsern aufzublicken. «Gleich links um die Ecke…»


    «Danke…»


    Zügig verlässt er die Bar, lässt die Toiletten links liegen, eilt geradeaus, strebt einen düsteren, niedrigen Flur entlang, dessen Verlauf sich höchstens erahnen lässt: hier und da nur ein kraftloser Lichtpunkt, eine glimmende, flackernde Wandleuchte, die ihm den Weg weist. Bergwerksatmosphäre, denkt der Lemming. Führerbunker. Leise, ganz gedämpft dringen jetzt ferne Geräusche an sein Ohr, ein Raunen und Stöhnen, Röcheln und Seufzen, dann wieder der kurze, spitze Schrei einer Frau. Schaurige Klänge zwischen Wollust und Leiden, Qual und Ekstase, Inferno und Porno, wie sie Hieronymus Bosch komponiert hätte, wäre er Musiker gewesen. Himmel und Hölle: Sie reichen einander die Hände im Fleisch…


    Aus der Finsternis taucht nun das Ende des Ganges auf: eine rostbraun gepolsterte Tür, auf der zwei goldene, jugendstilartig verschnörkelte Buchstaben prangen: ein b und ein g, so kunstvoll gestaltet und angeordnet, dass man sie auch als Zahl lesen kann. Die blaue Grotte, Zimmer 69.


    Der Lemming blickt sich um, presst dann ein Ohr an die Tür, lauscht konzentriert. Doch vergeblich: Kein noch so verhaltener Laut dringt durch die dicke, lederne Polsterung. Vorsichtig legt er die Hand auf die Klinke, drückt sie hinunter.


    Und siehe da: Der Sesam öffnet sich.


    Die meisten unmoralischen Dinge tut der Mensch mit Vergnügen, um sie erst später zu bedauern. In diesem Fall ist es gerade umgekehrt. Schmutzig fühlt sich der Lemming, als er den Kopf durch den Türspalt steckt, feige und schäbig, als er auf Zehenspitzen den Vorraum der Grotte betritt. Stunden werden vergehen, bis sich ein leises Gefühl der Befriedigung einstellen wird, ein Anklang von Schadenfreude über seine tückische und niederträchtige Aktion. Und irgendwann, in einigen Jahren vielleicht, wird jede Erinnerung an diesen Moment ein breites, stillvergnügtes Grinsen auf sein Gesicht zaubern.


    Dabei lässt sich auf den ersten Blick nicht mehr erkennen als ein breiter Paravent, auf dem sich im tiefen Azurblau japanischer Wellen ein Fischschwarm tummelt. Darüber ziehen sich schwere Stoffbahnen durch den Raum, auf denen Kolibris ihre langen Schnäbel in schwellende Blütenkelche versenken. Der Lemming schleicht näher, geht in die Knie, späht durch eine der Ritzen des Wandschirms, aber das Blickfeld ist eng, der Winkel alles andere als günstig: Nur der schmale Ausschnitt eines breiten Bettes ist zu sehen, über das sich ein türkisfarbener Himmel spannt. Kurz entschlossen richtet sich der Lemming auf, atmet durch und tritt aus seiner Deckung. Selbst für Klara wird es schwierig sein, ihm später eine detaillierte Schilderung der Szene zu entlocken, die sich seinen Augen nun bietet. Er wird zunächst von vier Personen berichten, die sich teils auf, teils neben dem Bett befinden: außen zwei strohblonde, spärlich bekleidete Frauen, dazwischen ein halb nackter Glatzkopf und ein hüllenloser Mann in mittleren Jahren. Er wird  nun schon ein wenig undeutlich  von den bizarren Requisiten erzählen, mit denen die Damen dem seltsamen Schauspiel der Herren den nötigen Pep verleihen: eine kurze, handliche Reitgerte und eine Art künstliche Gurke. Dann aber wird der Redefluss des Lemming endgültig ins Stocken geraten; höchstens, dass er noch einige schwer verständliche Worte vor sich hin murmeln wird: etwas, das so klingt wie Vergasermassage, etwas, das sich wie Bezirksvorsteherdrüse anhört. Und er wird den Bericht mit dem kryptischen Satz beschließen, dass Sekt nicht immer gleich Champagner ist…
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    «Sie werden den heutigen Tag noch verfluchen, das kann ich Ihnen versprechen. Und den, an dem Ihre Kinder geboren sind…»


    «Ich habe leider keine. Aber nicht, weil ich… Also nicht wegen meiner, sagen wir, Vorlieben… Ich nehme an, Sie sind auch noch kinderlos?»


    Der Lemming kann seine Worte drehen und wenden, wie er will, es kommt immer ein Fettnäpfchen heraus, und jedes davon ist tiefer und peinlicher als das vorherige. Peinlich vor allem für sein Gegenüber, für Otto Plessel, aber beschämend auch für ihn selbst, den chronischen Empathiker. So wüst die Drohungen des rasenden Vergasers auch sein mögen: Das wahrhaft Quälende an diesem Gespräch sind seine eigenen Taktlosigkeiten.


    Am Anfang des Gespräches jedenfalls…


    Dabei kann er sich noch glücklich schätzen, bei vollem Bewusstsein und körperlich unversehrt hier am Kanal entlangzuspazieren, statt auf der Intensivstation des AKH von seinen gebrochenen Knochen zu träumen. Oder  wenn es nach Otto Plessel ginge  im Sterbezimmer. Was ihn vor dem Zorn der germanischen Götter bewahrt hat, war nur ein unscheinbarer Gegenstand in seiner Tasche: sein kleiner Fetisch, sein magisches Ei.


    


    Vorhin, in der blauen Grotte, ist es natürlich ein wenig unruhig geworden, nachdem eine der zwei Damen die Anwesenheit eines fünften, nicht geladenen Gastes bemerkt hatte. Noch während ihr überraschtes, aber durchaus freundliches «Was willst denn du da, Schatzerl?» in den geblümten Stoffbahnen versackt ist, hat sich Plessel mit einem Aufschrei vom Bett gerollt, um sich dahinter zu verstecken. Sein junger Sektspender hat gelassener reagiert. Er ist eine Zeit lang nur so dagesessen und hat den Lemming blöde angeglotzt. Hat dann begonnen, seine Hose zuzuknöpfen.


    Nach einer kurzen Pause, in der der Lemming keinerlei Anstalten machte, den Raum zu verlassen, ist Otto Plessels Stimme ein weiteres Mal ertönt. «Raus jetzt! Raus da, du Schwein!», hat er gekreischt und über die Bettkante gelugt.


    «Entschuldigung, tut mir Leid… Es war nicht meine Absicht, Sie zu stören…» Der Lemming hat bedauernd die Hände gehoben und ist stehen geblieben. Er war wohl selbst noch ein wenig benommen vom Lauf der Ereignisse.


    «Was wollen Sie noch hier? Was wollen Sie überhaupt?»


    «Ach so, ja. Entschuldigen Sie… Informationen, Herr Plessel. Nur ein paar Informationen.»


    Eines musste man ihm lassen, dem Vergaser: seine rasche Reaktion. Kaum ist ihm die Tatsache bewusst geworden, dass der Lemming kein verirrter Gast des Orchidee war, sondern ein mutwilliger Eindringling, ein politischer Gegner vielleicht oder gar ein Journalist, hat er dem jungen Glatzkopf, der nach wie vor auf dem Bett saß, ein zackiges «Fass, Karl!» zugebellt.


    Und Karl hat gefasst.


    Keine drei Sekunden hat es gedauert, bis der Lemming mit schmerzhaft verdrehten Armen auf dem Boden gelegen ist, eingeklemmt zwischen dem flauschigen Teppich und dem drahtigen Karl. Dass die beiden nun doch leicht verschreckten Damen das Zimmer verlassen haben, nachdem sie von Plessel mit einem «Schleichts euch!» dazu aufgefordert worden waren, hat er nur akustisch mitbekommen. Erst nach mehreren Minuten hat der Druck auf seinem Rücken nachgelassen, Minuten, die Plessel offenbar dazu genutzt hat, sich zu waschen und anzukleiden. Von Karl unsanft hochgezogen und rücklings gegen die Wand gedrückt, hat der Lemming den Politiker nun endlich in voller Montur zu Gesicht bekommen, so, wie er ihn aus den Zeitungen kennt: ein aufgedunsener, nicht eben groß gewachsener Mann mit braunem, gescheiteltem Haar, khakifarbenem Cordanzug und dem unvermeidlichen blauen Halstuch im Kragen.


    «Hören Sie», hat der Lemming geächzt, «ich will ja nicht…»


    «Gusch!», hat Plessel unterbrochen. Und, zu Karl gewandt, hinzugefügt: «Durchsuchen!»


    Man weiß ja oft selbst nicht so genau, was man alles an Kleinkram mit sich herumträgt; die Hosen- und Jackentaschen ausgewachsener Männer ähneln nur allzu oft denen kleiner Buben. Und so hat es den Lemming nicht wenig erstaunt, schon bald eine stattliche Sammlung unnützer Gegenstände auf dem Himmelbett liegen zu sehen: drei gute alte Schillingmünzen beispielsweise, die schon vor eineinhalb Jahren ihre Gültigkeit verloren haben. Ein kleines Kunststoffschwein mit einem aufgemalten Kleeblatt auf dem Rücken. Einen gesprenkelten Kieselstein Erinnerung an einen Ausflug durch die Lobau, den er im Frühling mit Klara unternommen hat. Dann natürlich seinen Schlüsselbund und seine Brieftasche, für die sich Otto Plessel ganz besonders zu interessieren schien. Und schließlich den rettenden Fetisch, sein Handy, sein Ei.


    «Wallisch also!» Plessel hat den Mund zu seinem altbekannten schiefen Grinsen verzogen und den Ausweis des Lemming zusammengeklappt. «Wallisch: Wenn das kein Judenname ist…»


    «Was? A Jud?», hat nun auch Karl erstmals die Stimme erhoben. Während in seinen bislang ungerührten Augen ein warmer Schimmer der Vorfreude aufgeglommen ist, hat Plessel den Ausweis aufs Bett geworfen, den Rücken zu einem Buckel gekrümmt und sich mit hochgezogenen Schultern die Hände gerieben: «Nu, Herr Itzig? Wollen wir bissel Zores machen?» Selbstverständlich wäre in diesem Moment ein Nein die einzig opportune Antwort gewesen. Trotzdem hat sich der Lemming für ein Ja entschieden.


    «Ja, Herr Plessel. Wenn Sie’s unbedingt darauf anlegen wollen, dann werden Sie Zores bekommen, die sich gewaschen haben… Wissen Sie eigentlich, was das dort ist?», hat er mit einer Kopfbewegung zum Bett hin gedeutet.


    «Was? Das Mobiltelefon? Glauben Sie, ich lass Sie jetzt telefonieren?»


    «Nicht nötig, Herr Plessel, aber vielen Dank für das Angebot. Und jetzt überlegen S’ einmal: Mit diesem Wunder der Technik kann man nicht nur telefonieren…»


    «Scheiße, Chef! Scheiße! Die Sau hat Fotos g’macht!»


    Alle Achtung, Karl, gut kombiniert. Nichts anderes war es, worauf der Lemming hinauswollte.


    «Und bevor Sie mir jetzt das Handy ruinieren und glauben, damit ist die Sache erledigt, denken S’ gleich noch einmal nach… Haben Sie schon einmal davon gehört, dass man so digitale Bilder auch versenden kann?»


    Das gewissenhafte Studium von Gebrauchsanweisungen kann zuweilen die Gesundheit retten, wenn nicht gar das Leben. Ob der Lemming wirklich dazu in der Lage gewesen wäre, ein Foto zu schießen, geschweige denn, es zu verschicken, ist völlig belanglos: Manchmal ist es nur die reine Theorie, die zählt.


    «Wissen Sie, ich war schon gute fünf Minuten hier, bevor Sie mich bemerkt haben…»


    «Herzeigen!», hat Plessel gebrüllt, das Telefon vom Bett gerissen und dem Lemming hingestreckt.


    «Loslassen», hat der Lemming zu Karl gesagt. Hat dann sein magisches Ei genommen und es abgeschaltet.


    Einen Moment lang hat es so gewirkt, als würde sich der Vergaser auf den Lemming stürzen, um ihm den Garaus zu machen. Als wäre er dazu bereit, seine Karriere, seine Freiheit und sein Leben zu opfern, nur um hier und jetzt der Tobsucht ihren Lauf zu lassen. Aber er hat sich gerade noch besonnen. «Gehen wir», hat er beinahe tonlos gesagt. «Gehen wir.»


    Walla und Pekarek waren nicht mehr in der Bar, als die drei Männer den Führerbunker verlassen haben; sie hatten es offenbar vorgezogen, der Feuersbrunst nicht allzu nahe zu sein, wenn sie denn ausbrach. Einen Brand zu legen ist eine Sache, sich die Finger daran zu verbrennen eine andere. Dass sie ihn aber in wenigen Stunden aufsuchen würden, um sich den Rest ihrer Prämie abzuholen, daran hat der Lemming keine Sekunde gezweifelt.


    Beiderseits der Theke sind nur Wallas Mausi und der zweite Skinhead gesessen und haben einander angeschwiegen: sie gelangweilt, er verlegen. Auf einen kurzen Wink von Plessel hin ist er aufgesprungen, um sich der Gruppe anzuschließen.


    «Sag, was habts ihr eigentlich g’macht da drin?», hat er Karl, seinem Kameraden, zugeraunt, während die Männer auf die Straße traten.


    «Gar nix. Den Weibern haben wir’s halt besorgt…»


    Und Karl, der kahle, kantige Kerl, ist bis hinter beide Ohren errötet…


    


    «Noch einmal, Herr Plessel, Sie haben nichts zu befürchten. Ihre… Passionen sind mir egal. Das Bild ist an einem sicheren Ort, keiner bekommt es zu sehen… Außer natürlich, wir kommen nicht ins Geschäft…»


    Heiß ist es hier am Donaukanal, selbst jetzt noch, am späten Nachmittag. Die Sonne brütet kleine Perlen auf Otto Plessels Stirn aus, lässt sie zu großen Tropfen wachsen, die sich vereinen und  an den wütend aufgerissenen Augen vorbei  nach unten rinnen. Zwanzig Meter weiter hinten haben die zwei Kahlköpfe ihre Bomberjacken ausgezogen; im Gleichschritt marschieren sie nebeneinanderher.


    «Also was jetzt! Was wollen Sie von mir wissen?»


    Endlich. Der erste konstruktive Satz aus Otto Plessels Mund. Wenn er diesen Anflug von Pragmatik kultiviert, denkt der Lemming, könnte noch ein richtiger Staatsmann aus ihm werden.


    «Ich wüsste gern, was Sie vom Josef Pokorny wollen.»


    «Ich kenne keinen Josef Pokorny.»


    «Das glaube ich Ihnen sogar. Aber das war nicht meine Frage. Warum sind Sie hinter ihm her?»


    «Das geht Sie überhaupt nichts an…»


    «Schauen Sie, Herr Plessel», seufzt der Lemming, «schauen Sie. Ich habe eigentlich gehofft, wir hätten uns verstanden. Ich möcht ja nicht schon wieder damit anfangen, aber… Die Reine Wahrheit ist immer auf der Suche nach… na ja, nach interessantem Bildmaterial…»


    Otto Plessel schwankt. Äußerlich und innerlich. Er wischt sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn und bleibt stehen.


    «Ich mach Sie fertig», sagt er mit zitternder Stimme. «Ich mach Sie fertig, wenn das nicht unter uns bleibt, was ich Ihnen jetzt erzähle… Ich mach Sie sowieso fertig… Irgendwann…»


    Er nickt, wie um sich selbst zu bestätigen. Geht schließlich weiter, stakst mit erschöpften, zittrigen Schritten neben dem Lemming her wie ein gerade erst gezähmter Gaul.


    «Die Politik ist ein hartes Geschäft…», beginnt er jetzt stockend, «hart und verantwortungsvoll, besonders in Zeiten wie diesen… Da schenkt einem keiner was, da muss man immer am Ball bleiben, flink sein und zäh. Die Augen aufsperren und die Ohren, jede Möglichkeit nützen. Und Verbindungen pflegen… Man braucht seine Leute, seine Vorhut, seine Informanten, Gönner und Vermittler; man braucht sie überall, unten und oben: das Ungeziefer von der Straße genauso wie den Sesselkleber aus dem Ministerium, den Schmierfinken von der Presse genauso wie den Rechtsverdreher hinter dem Richtertisch. Und vor allem braucht man natürlich den Wirtschaftsmann…»


    Natürlich, denkt der Lemming, die gute alte Wirtschaft. Sie ist stets zugleich Chauffeur und Passagier des politischen Karrens, sie sät das Geld und erntet die Gesetze: Solange man der Wirtschaft nützt, kann man ansonsten tun und lassen, was man will…


    «Und bei all diesem Pack», schimpft Plessel weiter, «bei all diesem Pack muss man ständig die Spreu vom Weizen trennen: Wer ist ein echter Kamerad? Wer ein Mitläufer, wer ein Verräter?»


    Wieder hält Otto Plessel an. Starrt vor sich hin. Wendet sich dann ruckartig dem Lemming zu.


    «Wer hat Ihnen davon erzählt?»


    «Wovon?»


    «Von der Angelegenheit. Von… vom Pokorny… War es dieses Gesindel, dieser Abschaum? Diese zwei verkommenen Zuhälter?»


    Der Lemming schweigt. Sieht Plessel in die Augen und schüttelt dann langsam den Kopf.


    «Dann kann ich’s mir schon denken… Das Schwein hat also nicht dichtgehalten… Gut… Auch gut, dann weiß ich ja, woran ich bin…», meint Plessel mit grimmiger Miene, während die zwei ihren Marsch wieder aufnehmen.


    «Also passen Sie auf: Dieser… dieser Pokorny ist mir völlig egal. Ein kleiner, dreckiger Bolschewik, soviel ich gehört habe. Ein Versager und Nichtsnutz, einer von diesen Gutmenschen… Nein, ich will nichts von dem, der interessiert mich nicht, solange er mir nicht ans Bein pinkelt…»


    Dieses Tor hat sich Plessel selbst geschossen. Während er es nicht einmal bemerkt, senkt der Lemming den Kopf und ballt die Fäuste, presst sich, so fest er nur kann, die Nägel ins Fleisch, um nicht in Gelächter auszubrechen.


    «Nein… Ein anderer ist an mich herangetreten. Besagte Person, Sie wissen schon… Er hat mich angerufen und mir ein Geschäft vorgeschlagen…»


    «Nur damit wir uns richtig verstehen», unterbricht der Lemming, der sich inzwischen gefangen hat. «Sprechen wir auch ganz sicher vom selben Mann?»


    «Das nehme ich doch an. Bis auf diese beiden Strizzis ist sonst keiner in die Sache eingeweiht. Und die stehen schließlich  noch  auf meiner Lohnliste… Er hat mir also ein Angebot gemacht, der miese Geldsack, der Hörtnagl…»


    Endlich ist es heraußen.


    Und wieder führt die Spur zu ihm: zum Puppenspieler, Draht- und Fadenzieher, zum dubiosen Gönner der Tier- und der Kunstwelt, zum Auftraggeber des Lemming.


    «Wann war das genau? Wann hat er Sie angerufen?»


    «Am… Warten Sie… Am Samstagvormittag war das. Sie müssen wissen, dass der Hörtnagl bei mir im Bezirk ein paar Macheloikes am Laufen hat, ein paar ganz miese Machenschaften. Umwidmungen von öffentlichen Grünflächen, halbseidene Baugenehmigungen, Umgehung des Denkmalschutzes und so weiter. Ich bin an dem Skandal schon wochenlang dran, das zieht sich natürlich in die höchsten politischen Kreise: Die Bonzenbrut da oben reibt sich wie immer die Hände, während der brave, fleißige Bürger nicht nur belogen und betrogen, sondern auch noch mit Heerscharen von Drogennegern und Kameltreibern überschwemmt wird… Und wir, die aufrechten, kleinen Parteien, fallen wieder einmal durch den Rost… Der Hörtnagl weiß, dass er auf meiner Abschussliste steht; umso mehr hat mich sein Anruf verwundert. Zuerst hat er noch um den heißen Brei herumgeredet, hat versucht, mir Honig ums Maul zu schmieren wie ein mosaischer Teppichhändler. Dass wir ja leider einen schlechten Start miteinander hatten und dass es ihn freuen würde, mich einmal persönlich und so weiter… Aber dann ist er sehr rasch zum Punkt gekommen… Er hat gesagt, er braucht meine Hilfe. Und zwar in einer sehr heiklen Angelegenheit, in der er niemand anderem trauen kann…»


    Plessel bleibt abermals stehen. Starrt vor sich hin, gedankenverloren.


    «Gut, sag ich, gut, Herr Direktor, dann lassen Sie einmal hören, was Sie auf dem Herzen haben. Worum es geht. Und was für mich dabei herausspringt… Und darauf antwortet der Hörtnagl ganz ruhig, dass er Informationen für mich hat. Dass er etwas weiß, das pures Gold für mich wert ist. Etwas, das mich mit einem Schlag in die oberste Liga bringt. Er hat gesagt, er macht mich zum Volkshelden, wenn ich das will…»


    Plessel vergräbt die Hände in den Jackentaschen und versinkt in versonnenes Schweigen.


    «Und? Wollten Sie?», fragt der Lemming nach einer Weile.


    Doch es ist nicht so einfach, diesen Mann aus seinen völkischen Heldenträumen zu reißen. Erst nach zwei weiteren Versuchen, ihn in die Gegenwart zurückzuholen, hebt er den Kopf und sieht dem Lemming verwirrt ins Gesicht.


    «Was… Blöde Frage! Was braucht das Volk denn sonst als einen neuen… eine neue Leitfigur? Einen, der endlich Ordnung macht, der endgültig aufräumt mit dem ganzen Geschmeiß, mit dem ganzen entarteten Dreck…»


    Der Lemming fühlt mit einem Mal eine große Übelkeit in sich aufsteigen. Es bereitet ihm Mühe, sie zu unterdrücken, Mühe, sich nicht hier und jetzt in die Fratze des Vergasers zu erbrechen. An anderer Stelle, zu anderer Zeit, so nimmt er sich vor, wird er das ausgiebig nachholen. Spätestens dann, wenn er wieder an einem von Plessels Plakaten vorbeikommt.


    «Ja, natürlich. Sie haben vollkommen Recht. Als Erstes sollte man alle Bordelle und Stundenhotels verbieten. Schon zum Schutz unserer arischen Jugend… Sagen Sie, wie alt sind Ihre beiden Buberln da hinten eigentlich?»


    Ein kurzes Blitzen in Plessels Augen, dann ein rascher rot-weiß-roter Wechsel seines Teints.


    «Sie… Sie… Leute wie Sie sollte man…» Er verbeißt sich den Rest des Satzes. «Lassen Sie uns die Sache zu Ende bringen, und zwar rasch, sonst kann ich nicht mehr für mich garantieren… Für mich nicht und auch nicht für meine… meine Männer…»


    «Das ist ganz in meinem Sinn. Also: Was wollte der Hörtnagl von Ihnen?»


    «Dass ich ihm den Pokorny bringe. Wenn Sie jetzt wissen wollen, warum, dann kann ich Ihnen das auch nicht sagen. Es war etwas die Rede von… von Erpressung oder so. Von problematischen Verwicklungen auf höchster Ebene. Dass der Pokorny den guten Namen vom Hörtnagl in den Schmutz ziehen will, obwohl er selbst der größte Ganeff ist. Das Wort Staatsfeind ist gefallen… Ich hab natürlich nicht einmal die Hälfte geglaubt, aber andererseits… Man muss sich ja seiner Verantwortung als Politiker stellen, die Sümpfe trockenlegen, das Ungeziefer…»


    «Vertilgen, Herr Plessel, ich weiß… Sie haben also eingewilligt?»


    «Selbstverständlich.»


    «Darf ich fragen, warum Sie nicht Ihre… Männer auf die Sache angesetzt haben?»


    «Weil der Hörtnagl zwei Bedingungen an meine Mitarbeit geknüpft hat. Erstens, dass ich nicht meine Burschen nehme. Er hat gesagt, er braucht den Pokorny lebend. Falls dem etwas zustößt, können wir die ganze Angelegenheit vergessen, hat er gemeint. Da müssen Profis her, Leute, die saubere Arbeit verrichten, Leute, die das fürs Geld machen, nicht fürs Vergnügen… Also hab ich ein paar alte Kontakte spielen lassen, aus der Zeit, wo ich noch… im Kontrollwesen war…»


    «Die zwei verkommenen Zuhälter?»


    «Ja. Verkommen, aber mit allen Wassern gewaschen. Leider trotzdem die falsche Wahl, aber nachher ist man ja immer klüger. Sie haben’s verpfuscht, die beiden; der Pokorny ist ihnen ausgebüxt.»


    «Und dann?»


    «Der Hörtnagl war vollkommen fertig, wie ich ihm das erzählt hab. Minutenlang hat er vor sich hin geflucht und irgendwann grußlos aufgelegt. Da ist mir erst richtig bewusst geworden, dass an der Geschichte doch etwas dran sein muss. Am Sonntag hab ich ihn noch einmal angerufen, aber er hat nur gemeint, ich soll mir die Sache aus dem Kopf schlagen, er hat schon jemand anderen engagiert, einen, der die Suppe jetzt auslöffeln muss, die ich ihm eingebrockt habe. Gleich morgen um halb zehn geht’s los, hat er gesagt, da kommt ein richtiger Profi zu mir, da werden Sie sehen, wie man solche Dinge erledigt…»


    Otto Plessel reckt das Kinn vor, reißt den Arm hoch und sticht mit dem Zeigefinger in die Luft: eine Geste, die wie eine Westentaschenvariante, wie eine spartanisch-provinzielle Spielart des Führergrußes wirkt.


    «Aber nicht mit mir!», ruft er aus. «Nicht mit Otto Plessel! So leicht lässt sich ein Mann wie ich nicht abservieren. Ich habe natürlich sofort gehandelt, habe meine beiden Söldner vor dem Haus vom Hörtnagl postiert, damit sie sich dem Kerl an die Fersen heften… Bis jetzt dürfte dieser so genannte Profi aber genauso im Trüben fischen…»


    Plessel stockt abermals. Langsam wandert sein Blick am Körper des Lemming hoch, ein Blick, in dem sich Arroganz mit jäher Einsicht paart. Etwas geht vor im Vergaser.


    «Sagen Sie… Sagen Sie bloß… dass Sie das sind…»


    Das Schweigen des Lemming ist Antwort genug. Und so glimmt auf einmal Hoffnung in Otto Plessels Augen auf.


    «Aber dann… Dann ziehen wir ja am selben Strang! Dann könnten wir doch…», er breitet weltmännisch die Arme aus, «dann ließe sich doch etwas arrangieren! Männer wie Sie kann ich immer brauchen, mutige und einfallsreiche Männer, die bereit sind, ihre Kraft für unser Land, für unser Volk… Glauben Sie mir, Herr Wallisch, es wäre nicht zu Ihrem Schaden! So viel kann Ihnen der Hörtnagl gar nicht zahlen! Stellen Sie sich vor, wenn wir gemeinsam…»


    Der Lemming hat sich noch nie zu den Freunden der Zwietracht gezählt, im Gegenteil: Zu innerer Ruhe, festem Schlaf und gutem Appetit hat er immer nur in Einigkeit und Harmonie gefunden. Trotzdem ist ihm die plötzliche Anbiederung Otto Plessels zehnmal unerträglicher als jede offene Feindschaft.


    «Momenterl…», wehrt er angeekelt ab, bevor ihn Plessel in seine autoheroischen Zukunftsvisionen mit einbezieht, «Momenterl… Das geht mir jetzt alles ein bisschen zu schnell… Ich war noch nicht fertig…»


    «Das lob ich mir! Nur weiter so, das ist der rechte Geist! Nicht ablenken lassen, nur immer voran, wenn man ein Ziel vor Augen hat. Also gut: Was wollen Sie noch wissen, mein lieber Herr Wallisch?»


    «Die andere Bedingung, die der Hörtnagl Ihnen gestellt hat: Wie hat die gelautet?»


    «Ja… Das war ein wenig eigenartig. Wie gesagt, es ist ihm offenbar um sein Ansehen gegangen. Und um den Ruf seines Firmenimperiums natürlich. Aber er hat das nicht so ausgedrückt, nicht ganz jedenfalls… Stattdessen hat er so etwas gesagt wie: Der gute Name meiner Familie steht auf dem Spiel … Wissen Sie, Herr Wallisch, in meiner Position entwickelt man einen Spürsinn für solche Feinheiten. Der Feind ist überall, da muss man die Ohren spitzen können. Aber bitte, was erzähl ich schon einem Profi wie Ihnen… Also die zweite Bedingung vom Hörtnagl war folgende, und er hat das  wohlgemerkt  wortwörtlich so formuliert: Wie auch immer Sie die Sache anpacken, Herr Plessel, hat er gesagt, wen auch immer Sie zu diesem Pokorny schicken: Lassen Sie unter allen Umständen meine Familie unerwähnt …»


    «Seine Familie…», murmelt der Lemming.


    «Ja, ganz recht. Ich hab natürlich nachgehakt, warum und wieso. Aber es war nichts weiter aus ihm herauszubekommen. Auch gut, hab ich gedacht, wenn der Hörtnagl einen Freund braucht, soll er ihn haben… Solang er dafür bezahlt. Und bei Freunden muss man nicht gleich alles wissen, die kriegt man früher oder später sowieso an den… Ich meine, die lernt man mit der Zeit sowieso kennen…»


    Breites Grinsen. Die Narbe auf Plessels Wange spannt sich bis zum Äußersten. «Also, Herr Wallisch», er tritt einen Schritt näher an den Lemming heran und legt ihm die Hand auf die Schulter, «also: Was halten Sie jetzt von meinem Vorschlag? Gemeinsame Sache, Seite an Seite? Zuerst finden Sie den Pokorny, dann nehm ich mir den Hörtnagl vor, und spätestens in ein paar Jahren, glauben Sie mir, spätestens nach den nächsten Wahlen sind Sie ein gemachter Mann…»


    Mit sanftem Griff entfernt der Lemming Plessels Hand von seiner Schulter. Zieht dann sein magisches Ei aus der Tasche, betrachtet es nachdenklich.


    «Wissen Sie», sagt er leise, «wenn ich mir absolut sicher sein könnte, dass Sie mein Angebot ablehnen, dann tät ich Ihnen jetzt von Herzen gern das Arschlecken antragen…»


    


    Schön ist die frühe Abendstimmung an den Gestaden des Donaukanals. Das warme, rötliche Licht der letzten Sonnenstrahlen, die lang gezogenen Pfiffe der Schwalben, die hoch oben ihre Bahnen ziehen. Das Glitzern des Flusses, der ruhig und gemächlich nach Osten hin fließt.


    Der Lemming geht Richtung Westen, geht gegen den Strom auf die sinkende Sonne zu.


    «Ich mach Sie fertig! Irgendwann mach ich Sie fertig!»


    Lange dauert es, bis das wütende Brüllen im Rücken des Lemming leiser wird. Irgendwann aber kann er es nur noch als fernes Gezeter vernehmen, als kaum noch vernehmbares heiseres Schnarren, das an den kratzigen Klang alter Radios gemahnt. Und so kommt der Lemming zu dem Schluss, dass ein Vergaser eben meistens auch ein Volksempfänger ist.
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    «Du kannst dir vielleicht vorstellen, dass die Sache mit dem Schiele kein Einzelfall war. So wie damals der Bär haben ja auch die anderen ihre Ideen gehabt, wie man ein bisschen Leben, ein bisschen Unordnung in den ganzen komatösen Kunstbetrieb bringen kann, dem von engherzigen und breitärschigen Agioteuren systematisch die Luft abgeschnürt wird  und nicht nur dem Kunstbetrieb, nebenbei…


    Wie auch immer, die zweite Geschichte hat ihren eigenen Reiz. Ich tät sie fast sophistisch nennen. Es war die Aktion vom Adler, der schon immer eine ganz besonders feine Klinge geführt hat. Er muss lange daran getüftelt haben, und das wirklich Erschreckende ist, dass er mit seiner Idee etwas vorweggenommen hat, ein Stück Zukunft nämlich, eine Ekel erregende Zukunft, die im Grunde nur die zwingende Fortsetzung der Ekel erregenden Gegenwart ist.


    Du musst einmal etwas ausprobieren: Schreib dir eine beliebige Anzahl von Begriffen auf, die einen positiven Beiklang haben, also zum Beispiel: Schönheit, Frische, Kraft, Erfolg, Sicherheit, Leidenschaft, Tradition und so weiter. Dann nimm zwei davon, ganz egal, welche, und verbinde sie mit einem Genitiv. Bingo! Schon hast du die Art von Literatur geschaffen, mit der du nicht nur die Welt verändern, sondern auch noch stinkreich werden kannst. Die Art von Kultur, die allen Dingen ihren Stempel aufdrückt, weil sie den Menschen zeit ihres Lebens ins Hirn gehämmert wird: Die Kraft der Frische! Die Frische der Schönheit! Die Schönheit des Erfolgs! Der Erfolg der Sicherheit! Die Sicherheit der Tradition! Die Tradition der Leidenschaft!


    Kein Wunder, dass dir das bekannt vorkommt. Du hast ja auch nie und nirgends deine Ruhe davon: Worin auch immer du dich versenken willst, wohin auch immer du deine Augen, deine Ohren, deine Sinne richtest: Schon ist sie da, die Werbung, schiebt sich zwischen dich und deine Gedanken und fährt dir mit ihrem Hochglanzarsch ins Gesicht. Da müsstest du dir schon die Augen ausstechen und die Trommelfelle perforieren, um einmal deine Ruhe von diesem verlogenen, geistlosen Scheiß zu haben.


    Dass sich die Werbung schon lang nicht mehr auf eine, sagen wir, Rahmenfunktion des Lebens beschränkt, ist sowieso unüberseh- und unüberhörbar. Es reicht ihr nicht, den roten Teppich auszurollen, über den dann die Stars defilieren, es genügt ihr nicht, den Vorhang hochzuziehen, hinter dem dann das eigentliche Theater stattfindet. Nein, sie will selbst ein Teil des Theaters sein, will selbst im Rampenlicht stehen wie einer dieser präpotenten Karaokesänger, die nichts sind und nichts können und sich trotzdem ständig auf die Bühne drängen.


    Du brauchst dir nur die heutigen Sportler anzuschauen: als wären sie wandelnde Litfaßsäulen. Jedes freie Stückchen Stoff wird da mit Logos und Slogans beklebt, je mehr Trikot, desto besser. So gesehen grenzt es an ein Wunder, dass es inzwischen auch der eine oder andere Schwimmer in den Reklamehimmel geschafft hat. Ich mach mir aber keine Sorgen um die übrigen, die werden schon nachziehen, indem sie sich Fastfood- und Autosignets auf den Rücken tätowieren lassen…


    Sie kennt also keine Tabus, die Werbung, nichts, was ihr heilig ist, bis auf das eine: das Geld. Den Profit. Und wenn du jetzt sagst, dass wenigstens die Kunst bis jetzt von ihr verschont geblieben ist, dann widerspreche ich dir. Schau dir doch nur die so genannte Filmkunst an: Ein kleiner Hinweis, ein kurzer Spot im Vorspann? Dieser Film wird Ihnen präsentiert von Duftiwisch Toilettenpapier! Die Leidenschaft der Frische! Duftiwisch mit der neuen Flauschiflexformel …? Schnee von gestern, sag ich nur. James Bond muss sich minutenlang den Hintern mit Duftiwisch reiben, in Cinemascope, dann erst ist der Markt zufrieden, und der Film ist finanziert. Nicht anders in der Musik: Ganze Stücke werden eigens für bestimmte Marken komponiert und dann zu Nummer-eins-Hits hochgepusht, Product-Placement nennen sie das, die feinen, kunstsinnigen Damen und Herren in den Marketingabteilungen der Großkonzerne.


    Und ganz genau da hat die Aktion vom Adler angesetzt.


    Wenn man einmal vom Andy Warhol mit seinen Suppenbildern absieht, dann ist zumindest die bildende Kunst eine Nische, in der noch nicht alles vom Dröhnen der Werbetrommeln widerhallt. Die alten Meister haben ihre Pferde noch ohne Mercedesstern gemalt, da führt kein Weg daran vorbei, das muss sogar der skrupelloseste Sales-Manager akzeptieren…


    Aber muss er das wirklich?


    Du weißt wahrscheinlich, dass die Akademie am Schillerplatz über eine bedeutende Gemäldegalerie verfügt, eine Sammlung von rund dreihundert Werken europäischer Künstler, die alle zwischen dem fünfzehnten und dem neunzehnten Jahrhundert gelebt haben. Tizian, Rubens, Rembrandt, Bosch, Guardi und noch eine ganze Reihe anderer Größen der Malerei. Ein millionenschwerer Blickfang also, täglich besucht, täglich betrachtet von Hunderten Menschen und trotzdem gänzlich unberührt vom schrillen Krakeelen der Marktschreier. Die sitzen draußen vor der Tür und blaffen und hecheln, dass ihnen der Geifer von den Lefzen trieft…


    Der Adler hat sie von der Leine gelassen.


    Es war nicht schwer, einige Bögen offizielles Briefpapier der Direktion zu beschaffen, die Löwin hat das ohne Probleme erledigt. Und bald darauf haben die vier gemeinsam einen Text verfasst, der etwa so gelautet hat:


    


    Sehr geehrte Damen und Herren!


    Aufgrund der aktuellen bildungspolitischen Entwicklung und der speziellen pekuniären Lage der Akademie der Bildenden Künste sieht sich die Direktion gezwungen, neue, bislang unerforschte Wege zu beschreiten, um auch in Zukunft einen reibungslosen Ablauf des Lehrbetriebes sicherstellen zu können. Wir haben uns daher entschlossen, in höherem Maß als bisher den Schulterschluss mit der Wirtschaft zu suchen, um dem gesellschaftlichen Progress und seiner notwendigen Reflexion durch die künstlerische Realität in zeitgemäßer Weise Rechnung zu tragen.


    Konkret planen wir, die einzigartigen Schätze unserer Gemäldesammlung  noch heuer einer Generalsanierung zu unterziehen, wobei sich diese Sanierung in einem ganz speziellen Punkt von der herkömmlichen Art der Restauration unterscheiden wird: Wir haben nämlich einen begrenzten Bereich jedes Bildes für Sie reserviert! Ja, für Sie! Dafür, dass Sie Ihre Firma, Ihr Erzeugnis nicht nur im Stil der alten Meister, sondern auch in angemessenem Rahmen präsentieren können!


    Natürlich sind wir uns der Tatsache bewusst, dass diese nie da gewesene Variante einer Symbiose zwischen Kunst und Wirtschaft zunächst auf mediale Widerstände stoßen wird. Umso größer wird demzufolge die Aufmerksamkeit sein, die man Ihnen und uns entgegenbringen wird. Eine der zentralen Aufgaben der Kunst hat schließlich immer schon darin bestanden, Tabus zu brechen, um neue Räume, neue Wirklichkeiten zu erschließen. Abgesehen davon wird auch die öffentliche Meinung über kurz oder lang davon zu überzeugen sein, dass eine Teilprivatisierung und -modifizierung der Bilder für alle Beteiligten  auch für den Steuerzahler  vorteilhafter ist als etwa ihre völlige Veräußerung.


    Es würde uns freuen, Sie an diesem Experiment teilhaben zu lassen und Ihr Produkt oder Logo schon bald als Ikone der Kunstgeschichte auf einem echten Rubens oder Rembrandt verewigt zu sehen.


    Im Einzelnen bieten wir an…


    


    Das war die Einleitung des Briefes, der dann die völlig grotesken Vorschläge zur Umgestaltung der Bilder gefolgt sind: Für verschiedene Firmen, also Versicherungen, Auto- und Kosmetikkonzerne, Lebensmittel- und Mobilfunkunternehmen haben der Adler, der Bär, der Floh und die Löwin bestimmte Gemälde herausgesucht und entsprechende Skizzen angefertigt.


    Das Weltgerichts-Triptychon von Hieronymus Bosch zum Beispiel, das mit Abstand berühmteste Werk der Sammlung. Eine unendliche, von Teufeln und Dämonen bevölkerte Höllenlandschaft, in der Legionen kleiner, nackter Menschen für ihre irdischen Sünden büßen müssen, indem sie von riesigen Dolchen durchbohrt, von seltsamen Foltermaschinen zerfetzt, zerquetscht, zerrissen werden… Ein richtiges Wimmelbild ist das, voller Details, die einander an Grausamkeit überbieten. Ganz oben, über dem ganzen Szenario, thront zwischen seinen Jüngern Jesus Christus im Himmel, völlig entspannt, mit ausgebreiteten Armen…


    Versicherung, hat der Adler gesagt. Das bieten wir einer Versicherung an. Stellt euch vor: der Jesus höchstpersönlich mit einer Polizze in der Hand, die seine Schäfchen vor den Gräueln der Welt und der Hölle schützt…


    Oder Tarquinius und Lucretia von Tizian. Vielleicht kennst du die Geschichte ja: Der böse, geile etruskische Prinz Tarquinius vergewaltigt die brave, sittsame Römerin Lucretia, die sich daraufhin vor lauter Scham das Leben nimmt… Bei Tizian kommt der Unhold von links in das Bild, einen Dolch in der Hand, die pure Gier in den Augen. Lucretia weicht nach rechts zurück, schon halb unter ihm, wehrt sich mit einer Hand gegen den Angreifer und streckt die andere hoch in die rechte obere Bildecke…


    Schokolade. Eindeutig Schokolade, hat die Löwin gemeint. Wir drücken ihr einen Schokoriegel in die Hand, den sie nicht mit ihm teilen will…


    Dann natürlich Murillo, die würfelspielenden Knaben. Ein so genanntes Genrebild: Zwei süße Bengel sitzen auf dem Boden und starren gebannt auf die Würfel, die zwischen ihnen liegen…


    Casinowerbung, ganz klar. Man braucht nur einen Lottoschein oder einen Jeton mit dem entsprechenden Emblem dazuzufügen…


    Die vier haben nur so gesprüht vor Ideen: Rubens’ drei Grazien, die  nackt, wie Gott sie erschaffen hat  einen riesigen Blumenkorb über ihren Köpfen balancieren. Auf dem Korb das Signet eines Gartencenters… Oder die Skizze der Verkündigung an Maria, auch von Rubens: Der Erzengel, der gerade vom Himmel flattert, bringt Maria ein Mobiltelefon, ein Handy für den direkten Draht nach oben sozusagen… Der Bär hat zwar gemeint, man sollte Gabriel den Schriftzug einer Airline in die Engelsflügel tätowieren, aber das Geschäft mit den Fluglinien haben sich die vier dann doch für die Himmelfahrt Christi aufgehoben…


    Und so ging es weiter. Stell dir nur einmal vor, was man mit Stillleben alles anfangen kann: Hamburger, Margarine, Streichwurst, Sekt  es gibt fast nichts, das man nicht in so ein Gemälde hineinzaubern könnte…


    Den jeweiligen Entwürfen folgte eine Preisaufstellung, die sich ziemlich genau an den Schätzwerten der Bilder orientiert hat. Rembrandts Bildnis einer jungen Frau zum Beispiel ist auf fünfunddreißig Millionen Euro versichert. Bei einer Größe von neunzig mal siebzig Zentimetern beträgt der Preis pro Quadratzentimeter fünftausendfünfhundert Euro. Der Autoschlüssel mit dem allseits bekannten Motiv auf dem Anhänger, den die junge Frau auf den Skizzen der vier in der Hand gehalten hat, war zirka zehn Quadratzentimeter groß, also wurde er der betreffenden Autofirma für fünfundfünfzigtausend Euro angeboten.


    Es waren insgesamt zwölf Briefe, die die Löwin ein paar Tage später zur Post getragen hat, und sie haben alle gleich geendet:


    


    In Anbetracht der Brisanz unseres Vorhabens bitten wir Sie, diese Offerte mit der gebotenen Vertraulichkeit zu behandeln  so behalten wir uns vor, die Presse und das Fernsehen zu gegebener Zeit selbst darüber zu informieren. Sollten Sie an einer Werbeeinschaltung in der Gemäldegalerie interessiert sein, müssen wir Sie auch darum ersuchen, vorerst keinen Kontakt mit uns aufzunehmen. Unsere Mitarbeiter werden sich im Laufe der kommenden Woche bei Ihnen melden, um  falls gewünscht  weitere Schritte mit Ihnen zu besprechen.


    


    Mit freundlichen Grüßen


    i. V.Josef Meier, Sekretariat


    


    Eigentlich eine Schnapsidee, wirst du jetzt denken. Und die vier haben sich nichts anderes gedacht. Dass ihnen die Geschichte nämlich keiner abkaufen wird. Dass es, wenn überhaupt, einen Aufschrei der Entrüstung bei den Managern und Marketingleitern der angeschriebenen Firmen geben wird und dass sie die ganze Sache sofort an die Presse weitergeben werden: Jahrhundertskandal in der Akademie, Schändung der Kunst und so weiter. Darauf hat ja der Plan im Grunde auch abgezielt: eine öffentliche Welle der Empörung, verstörte Dementis der Akademiedirektion, allgemeine Verwirrung und wochenlange Diskussionen über die Grenzen des guten Geschmacks und des freien Marktes…


    Aber nichts. Kein Mucks in den Medien. Totale Funkstille. Und als die vier dann begonnen haben, bei ihren potenziellen Kunden anzurufen, haben sie’s am Anfang gar nicht glauben können: Keiner, kein einziger hat das Angebot abgelehnt. Im Gegenteil, überall hat man schon ganz nervös auf den Anruf gewartet, überall hat man sich überschlagen vor Lob für diese geniale Werbekampagne. Man hat zum Teil sogar noch weitaus höhere Summen geboten, hat versucht, die Konkurrenz auszustechen und sich eine Art altmeisterliches Branchenmonopol zu sichern.


    Es war schon beängstigend; die Sache ist in einer Weise aus dem Ruder gelaufen, mit der die vier nicht gerechnet hatten. Und so haben sie innerhalb weniger Tage einen Notfallplan geschmiedet: Sie sind sozusagen mit dem Kopf durch die Leinwand…


    Zwei Wochen später hat eine seltsame Gruppe die Akademie betreten: Neun Männer und drei Frauen im Business-Outfit, mit Kaschmirmänteln und ledernen Aktentaschen sind am erstaunten Portier vorbeigestrebt und in den ersten Stock hinaufgestiegen. Vor dem Eingang zur Gemäldesammlung haben schon der Adler und die Löwin gewartet, ähnlich fein herausgeputzt wie ihre zwölf Besucher.


    ‹Der Herr Direktor ist untröstlich, er lässt sich tausendmal entschuldigen›, hat der Adler die Gäste begrüßt.


    ‹Ein wichtiger Termin beim Herrn Staatssekretär›, hat die Löwin gemeint, ‹leider nicht zu verschieben…›


    ‹Aber in spätestens einer halben Stunde›, hat der Adler mit einem Blick auf seine Armbanduhr gesagt, ‹wird er wieder im Haus sein. Dann bringen wir Sie gleich in die Direktion. Zur Vertragsunterzeichnung…›


    ‹Und zu einer kleinen Stärkung natürlich›, hat die Löwin augenzwinkernd hinzugefügt.


    Die Eintrittskarten in die Galerie haben die beiden schon vorher gekauft, so konnten sie die Delegation ganz hausherrenmäßig an der Kassa vorbei in die Ausstellungsräume lotsen. Und dort hat schon das Kamerateam gewartet.


    Das mit dem Fernsehen hat der Floh eingefädelt, ganz professionell. Hat bei der Kulturredaktion angerufen und erzählt, dass sich ein Konsortium sehr bekannter Geschäftsleute dazu entschlossen hat, der Akademie eine außergewöhnlich großzügige Spende zukommen zu lassen, um  ganz generell  das Ansehen der Wirtschaft zu verbessern. Hat etwas von den alten Werten kultureller Verantwortung gefaselt, von großherzigem Mäzenatentum und davon, dass sich die edlen Spender am Soundsovielten zu einem informellen Treffen in der Galerie und so weiter und so fort.


    Du weißt ja: Wo das Fernsehen ist, da kriegt gleich alles einen offiziellen Touch. Man zeigt sich von der besten Seite und stellt keine skeptischen Fragen mehr. Falls also einer der Manager noch einen letzten Rest von Misstrauen gegen die ganze Sache gehegt hat, dann waren seine Zweifel spätestens in dem Moment wie weggewischt. Vor der Linse hat man weltgewandt zu sein, da lässt man sich grundsätzlich keine Ausweise oder sonstigen Legitimationen zeigen, schon gar nicht, wenn man aus der Werbebranche kommt: Geschenkten Gäulen schaut man nicht ins Maul, und so ein Gratisbeitrag in den Abendnachrichten ist immer ein Geschenk. Fast immer…


    ‹Wie Sie sehen können, herrscht schon jetzt ein großes mediales Interesse an unserem Vorhaben›, hat der Adler mit einer ausholenden Geste zu den Kameras erklärt. ‹Dann wollen wir doch gleich in medias res gehen…›


    Und er ist langsam durch die Ausstellung geschlendert, die ganze Gruppe im Schlepptau, während die Löwin das eine oder andere Bild erklärt hat. Bis sie schließlich alle vor einem Gemälde des großen Venezianers Tiepolo stehen geblieben sind. Phaeton und Apollo, eine Ölstudie, die jene Geschichte aus der griechischen Mythologie erzählt, in der Phaeton, der Sohn des Sonnengottes Helios, seinen Vater darum bittet, einen Tag lang den Sonnenwagen von Osten nach Westen lenken zu dürfen. Der Bub scheitert kläglich, die Pferde gehen durch, und der Wagen zieht schon bald eine Brandspur über die Erde, verwüstet buchstäblich ganze Landstriche. Der alte Götterzampano Zeus schaut eine Weile zu, aber irgendwann platzt ihm der Kragen: Er setzt dem Spuk ein Ende, indem er einen seiner zielgenauen und letalen Blitze auf Phaeton schleudert.


    Jetzt hast du bei Tiepolo einen beachtlichen Haufen nackter Leute auf dem Bild, die da wild durcheinander kugeln: Wenn sie nicht alle so fesch wären, könnte man schon fast an eine dieser berüchtigten Klubsaunas denken. Aber oben, im hell erleuchteten Wolkengewirr, steht eine wunderschöne junge Frau, die von dem ganzen Tumult völlig unbeeindruckt scheint. Sie steht da und streckt den Arm zur Seite wie ein Model, das zum Beispiel… eine Flasche Duschgel präsentiert…


    ‹Das ist ja unseres!›, hat in dem Moment einer der Marketingmenschen gerufen und ist ganz aufgeregt vor dem Gemälde auf- und abgehüpft. Ein durchtrainierter Mann um die fünfzig, mit markantem Gesicht, Maßanzug und  du wirst es nicht glauben  einer Shampooflasche auf der Krawatte.


    Und da ist der Schalk mit dem Adler endgültig durchgegangen. Er hat in sein Sakko gegriffen und hat einen Kugelschreiber herausgeholt.


    ‹Es wäre uns eine Freude, wenn Sie unser Projekt… sozusagen eröffnen würden.› Mit einer respektvollen Verbeugung hat er dem Duschgelmann den Stift hingestreckt. ‹Als kleine Geste sozusagen. Sie können gar nichts falsch machen, den Rest erledigen dann sowieso unsere Restauratoren…›


    ‹Meinen Sie… Meinen Sie wirklich? Es wäre mir… eine Ehre…› So überwältigt er auch getan hat, er hat nicht lange gezögert, der aalglatte Kerl: Unter den neidischen Blicken seiner Kollegen hat er sich den Stift geschnappt, um sich mit einem gezierten ‹Da könnte man ja fast Skrupel bekommen…› dem Meisterwerk Tiepolos zu nähern.


    Und dann ist alles ganz schnell gegangen. Ein Saalordner, der der ganzen Gesellschaft schon längere Zeit mit argwöhnischen Blicken gefolgt ist, hat sich mit einem schrillen Aufschrei zwischen den Mann und das Bild geworfen, gleich darauf haben Alarmsirenen aufgeheult, die Gruppe ist auseinander gestoben wie ein hysterisches Affenrudel, während von allen Seiten weitere Ordner herbeigeeilt sind. Nur der Adler und die Löwin haben sich still und heimlich aus der Galerie gestohlen, um gemeinsam mit dem Bären und dem Floh ihren Triumph zu begießen.


    Außer ihnen hat aber noch jemand gejubelt, nämlich die Leute vom Fernsehteam. Sie haben die ganze Szene, wie man so sagt, im Kasten gehabt…


    So eine Fernsehkamera ist auch nicht das Auge Gottes. Mag ja sein, dass sie unbestechlich ist, rein technisch betrachtet. Aber ob die Bilder, die sie aufnimmt, dann auch gesendet werden, ist eine andere Frage.


    Der Film ist jedenfalls nie ausgestrahlt worden, der Skandal ist nie aufgeflogen. Stattdessen haben die vier mit ihrer Aktion einen ganz entscheidenden Beitrag zur Körperhygiene geleistet. In den folgenden Wochen konnte man nämlich einen sprunghaften Anstieg ganz spezieller Werbespots verzeichnen, besonders in der teuersten Werbezeit, also kurz vor dem Hauptabendprogramm: Shampoo, Shampoo und noch einmal Shampoo…»
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    Die Galerie Konodul liegt mitten im Herzen Wiens, kaum hundert Meter vom Stephansplatz entfernt. Groß und weiß sind die Räume im Souterrain, die jeglichen Zierrats, jeglicher baulichen Schnörkel entbehren. Eine spartanische Bühne, die ihrer Hauptdarstellerin bescheiden den Vortritt lässt: Die Kunst braucht weder Rahmen noch Kulissen; was von ihr ablenkt, schmälert den Genuss. So wie sich in der Regel auch mit leerem Kopf am besten meditieren lässt…


    Seinen vollen Kopf entleeren, das ist auch der Plan des Lemming gewesen. Und seinen leeren Magen füllen. Verschnaufen wollte er, in aller Ruhe sich ins nächste Wirtshaus setzen und sich Otto Plessels braune Gedankenbrühe mit einer warmen Leberknödelsuppe und einem kühlen Seidel Bier aus dem Hirn spülen. Ein kurzer Zwischenstopp in seiner Wohnung, eine Dusche und ein frisches Hemd, und wieder hinaus in den drückenden Spätsommerabend. Kaum aber war er aus dem Haustor getreten, da wurde seine ohnehin schon knapp bemessene Erholungsfrist verkürzt, beschnitten, auf null reduziert. Walla und Pekarek haben ihn auf der Straße erwartet, um ihn  mit der ihnen eigenen Höflichkeit  um den Rest ihres Lohns zu bitten.


    «Was schaust denn so grantig?», hat Walla mit breitem Grinsen gemeint. «Da samma: Versprochen is versprochen…»


    In jedem Menschen steckt halt auch ein bisschen Zuverlässigkeit, hat der Lemming gedacht und ist apathisch zurück in den dritten Stock getrottet, um das Geld zu holen. Er hat den flinken Finger und den Schmierer nicht in die Wohnung gebeten: Zwar gibt es  abgesehen vielleicht von dem echten Riedmüller auf seinem Jackett  so gut wie nichts, was einen Einbruch lohnen würde, aber Vorsicht ist ja bekanntlich die Mutter der Porzellankiste. Auch wenn man gar kein Porzellan besitzt.


    Obwohl er die Geldübergabe rasch hinter sich bringen wollte, ganz gelungen ist ihm das nicht. Eine gute halbe Stunde lang haben die beiden Strizzis versucht, ihm Einzelheiten über sein Gespräch mit dem Vergaser zu entlocken, haben gefragt, gebohrt, gelöchert, sind ihm endlich bis zur Straßenbahnstation gefolgt, um doch noch die eine oder andere Information aus ihm herauszukitzeln. Mindestens zehnmal hat er ihnen versichert, dass Plessel nichts ahnte von ihrem Verrat; trotzdem haben sie erst von ihm abgelassen, als er endlich in den D-Wagen stieg.


    Und jetzt ist er fast schon zu spät, der Lemming.


    


    Dienstag, 2.September, 19.30Uhr


    Eröffnung der Ausstellung


    HERRMANN RIEDMÜLLER


    EIGENHEITEN


    Einführende Worte: Dr.Gernot Halbsund


    Musikalischer Beitrag: Pen Gwyns Arch


    Der Künstler ist anwesend.


    


    Eben im Begriff, die Milchglastür zur Galerie aufzudrücken, hält er inne. Lässt die Augen noch einmal über das Plakat wandern, das neben dem Eingang hängt. Zwei Fragen drängen in sein Bewusstsein, deren erste sich, kaum gestellt, wie von selbst beantwortet: Pen Gwyns Arch … Wo habe ich diesen Namen schon gelesen? Natürlich, so schießt es ihm durch den Kopf, gestern, auf der khakifarbenen CD in Pokornys verwüsteter Wohnung. Ein eigentümlicher Name, den sich Pokornys Band da gewählt hat…


    «Pen Gwyns Arch», murmelt der Lemming vor sich hin, «Pen Gwyns Arch…» Schon bahnen sich die Laute ihren Weg vom Mund zum Ohr, werden gedreht und gewendet, phonetisch verknüpft und gedanklich durchgewalkt, um mit dem gleichen Tonfall, aber anders assoziiert, noch einmal aus dem Mund zu strömen: «Penguin’s Arch… Die Arche des Pinguin…»


    So schließen sich also die Kreise, und nicht nur jene zwischen Lippen und Gehör.


    Die Antwort auf die zweite Frage kennt der Lemming nicht. Noch nicht. Nur wenige Meter entfernt, befindet sie sich im Inneren der Ausstellungsräume: Ist der Künstler wirklich anwesend? Besitzt Riedmüller nach dem gestrigen Überfall, nach der nächtlichen Attacke von Walla und Pekarek tatsächlich die Nerven, seiner Vernissage beizuwohnen?


    Der Lemming öffnet die Tür und prallt zurück. Ungeheuer ist die Menschenmenge, die unter ihm durch die Räume flutet und die Treppe herauf bis zum Eingang wogt, ein selten gesehenes Getümmel, wenn man einmal von Rockkonzerten, Oktoberfesten und nahöstlichen Trauerzügen absieht. Die Stimmung ist zweifellos gut, beinahe aufgekratzt: Man plaudert, diskutiert und lacht, trinkt Wein und knabbert Salzgebäck. Nur auf die Gemälde an der Wand scheint niemand zu achten, und wie denn auch: Man sieht die Kunst vor lauter Leuten nicht.


    Durch eine Gruppe stark geschminkter Frauen schiebt sich der Lemming die Stufen hinab. Drängt dann nach links in das nächste Gewölbe, ringt nach Luft, nach Spielraum, kämpft mit seinen klaustrophoben Neigungen. Erst nach einer Viertelstunde findet er die Antwort auf die zweite Frage: Am anderen Ende des Raumes steht breit und rot und lachend Herrmann Riedmüller. Umringt von einer andächtig lauschenden Menschenschar, hat er sich dort vor einem seiner Bilder aufgebaut und schwadroniert und gestikuliert mit seltsam klobigen, weißen Händen: Eingegipst, stellt der Lemming fest, als er näher tritt. Eingegipst bis zu den Ellenbogen.


    «Sehr gut!», ruft Riedmüller schon im nächsten Augenblick, zieht seine Augenbrauen hoch und breitet die Bandagen aus, «wunderbar! Bist du doch noch gekommen! Darf ich vorstellen», wendet er sich an die Umstehenden, «Leopold Wallisch, ein großer, ein mutiger Mann! Wenn auch nicht in der Bildnerei…»


    Schon wenden sich alle Blicke dem Lemming zu, freundlich und fragend: Man erwartet Aufklärung.


    «Ach so… Ja… Guten Abend allerseits…», stottert er und sieht Riedmüller Hilfe suchend an. Und der steht ihm glücklicherweise zur Seite, löffelt die Suppe bereitwillig aus, die er ihm eingebrockt hat.


    «Ein großer Mann im Sicherheitswesen, müssen Sie wissen! Äußerst wichtige Dinge! Geheime Dinge…» Mit einem Mal senkt der Maler die Stimme. Runzelt dann besorgt die Stirn, als witterte er Tücke und Verrat. «Apropos, wenn uns die Damen und Herren kurz entschuldigen würden…»


    Er bedeutet dem Lemming, ihm zu folgen, und bahnt sich mit seinen gipsernen Rammböcken einen Weg durch die Menge, bis er an einem weiß gedeckten Tisch im Nebenraum zu stehen kommt. Eine Batterie gefüllter Gläser ist auf dem Tischtuch verteilt, Wein und Sekt, Wasser und Fruchtsaft, dazwischen kleine Schalen mit Kartoffelchips.


    «Sei so gut, Wallisch», schmunzelt Riedmüller und zeigt auf eines der Gläser, «man muss nicht gleich allem entsagen: Als Invalider ist man schon gestraft genug…»


    Der Lemming nimmt das Glas und führt es an die Lippen des Malers, gießt ihm behutsam den Wein in die Kehle, tupft ihm zu guter Letzt mit einer Serviette die Mundwinkel ab.


    «Deine Hände», meint er dann mit einem bedauernden Blick auf die Gipsverbände, «ich hab in der Reinen davon gelesen».


    «In der Reinen Wahrheit also! Na bitte! Und jetzt schau dir an, was für ein Abend…» Zufrieden lässt Riedmüller seine Augen über die Menschenmassen wandern. «Was Besseres hätt mir gar nicht passieren können. Fast alle Zeitungen haben darüber berichtet, eine Notiz im Lokalteil war noch das Mindeste. Heut Vormittag hat’s sogar eine Meldung im Radio gegeben… Also ehrlich: Wenn ich wüsste, wer die zwei Trottel gestern Nacht gewesen sind, ich tät mich auf Knien bei ihnen bedanken.»


    Der Lemming schweigt. Wenn Riedmüller wüsste, so denkt er, dass die zwei Trottel sein Gemälde in Pokornys Wohnung zerstört haben, wäre er vielleicht anderer Meinung. Außerdem haben Walla und Pekarek ihren Lohn bereits empfangen: eine Rissquetschwunde, zwei ausgeschlagene Zähne und dreitausend Euro…


    «Fünf Bilder», fährt Riedmüller fort, «fünf Bilder hab ich schon verkauft, und nur, weil ich den beiden Idioten in die Goschen gehaut hab… Günstige Sterne, Wallisch, äußerst günstige Sterne… Na ja, für mich jedenfalls.» Er legt eine Pause ein, beugt sich dann langsam vor und nähert seinen Mund dem Ohr des Lemming. «Für unseren Freund Pokorny weniger…»


    «Was?» Der Lemming fährt zurück. «Wie meinst du das?»


    «Ganz einfach, Wallisch: Du hast Recht gehabt. Er wird nicht kommen…»


    «Aber woher…»


    «Er hat mich heute Mittag angerufen.»


    «Angerufen? Der Pokorny hat dich angerufen?»


    «Ja. Ich sag doch, er ist zuverlässig. Ein pflichtbewusster Mann: Der lasst dich nicht so einfach hängen, ganz ohne Entschuldigung… Geh, sei so lieb…»


    Auf einen neuerlichen Wink Riedmüllers greift der Lemming zum nächsten Glas, schüttet dem Maler den Wein in den Rachen, hektisch diesmal und ungeduldig wie ein entnervter Rabenvater, der seine Nesthäkchen füttert.


    «Jetzt red schon», drängt er Riedmüller, während er ihm den Mund und den Hemdkragen abwischt, «was genau hat er gesagt, der Pokorny?»


    «Er hat nicht gar so viel von sich gegeben; er hat nur gemeint, er sitzt irgendwo fest, mit gewissen Schwierigkeiten, die nur er selber lösen kann…»


    «Und er hat nicht gesagt, welche Schwierigkeiten?»


    «Nein. Kein Wort. Ich hab ihm natürlich erzählt, dass du dich nach ihm erkundigt hast…»


    «Und?»


    «Es hat ihn amüsiert; er hat gelacht. Dass du dich ganz schön ins Zeug legst, hat er gemeint, nur um nicht schon wieder seinen Nachtdienst übernehmen zu müssen… Jedenfalls hat er sich tausendmal entschuldigt, dass er heut Abend verhindert ist. Es wird trotzdem ein spannendes Konzert, hat er gesagt. Auch wenn der Pinguin seine Arche verlassen hat …»
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    Scheinwerfer flammen auf. Die Menge verstummt, weicht zurück, gibt einen Halbkreis frei. Kaum zwei Sekunden verstreichen, und schon betritt ein schlaksiger Mann mit strähnigem grauem Haar die solchermaßen entstandene, nur aus Stille, Erwartung und Licht gefertigte Bühne. In ihrer Mitte baut er sich auf, den Kopf gesenkt, und starrt auf den Stapel eng beschriebener Blätter, den er in Händen hält. Hinter ihm, in der Dunkelheit, erkennt der Lemming die schimmernden Beschläge eines Schlagzeugs… «Der Halbsund», raunt jetzt neben ihm eine Stimme, und gleich darauf eine andere: «Der Halbsund.» Wie ein schwelendes Feuer verbreitet sich die Kunde im Raum. Aus dem Nebenzimmer drängen weitere Menschen herein, neugierig, erwartungsvoll: «Halbsund… Halbsund…» Jeder hier scheint schon von dem hageren Mann gehört zu haben: Die schüchterne Frage des Lemming, wer denn dieser Halbsund sei, wird allseits mit pikierten Blicken und verständnislosem Kopfschütteln quittiert. Nur eine junge Frau mit Pferdeschwanz, die vor ihm steht, wendet sich um und zischt ihn mit unverhohlenem Ärger an: «Na, der Halbsund eben! Der Halbsund!»


    Ein kurzer, flüchtiger Blick in die Runde, und Doktor Gernot Halbsund beginnt seinen Vortrag. «Das Wuchern des Außen», meint er und streckt den Zeigefinger hoch, «die Schwellung des Fleisches und der Erde, kurz gesagt die unabwendbare Geste eines aus sich selbst erweckten Phänotypus: Das, meine Damen und Herren, ist das zentrale Konnotat der Riedmüller’schen Bildpoesie.» Halbsund legt eine Pause ein, hebt langsam den Kopf und lauscht mit geschlossenen Augen seinen Worten nach. «Kein ungestümes Fordern», fährt er dann fort, «schält sich aus diesen kataklystischen Strukturen, kein krudes Antragen, Anheimeln, Antun; nein, im verdichteten Gewand, in der latenten Behauptung des Soseins saugt sich das Andere, Fremde, das Du, saugt sich der Archetypus eines die Welt ertastenden Sinnwesens gleichsam von selbst fest…»


    Zwei Minuten nur, und der Lemming gibt auf. Während die Blicke der übrigen Zuhörer gebannt an den Lippen Halbsunds kleben, sich also am Anderen, am Fremden, an der latenten Behauptung des Soseins festsaugen, strebt das Lemming’sche Sinnwesen zu den Getränken hin. Und bald auch der Lemming’sche Körper. Die verzwirbelten Sätze Halbsunds begleiten ihn, als er sich durch die Menge kämpft, um das erste Achtel des heutigen Tages zu leeren.


    «Und doch entsagt hier die Fülle eines stets nur findenden und kaum noch suchenden Befindlichkeitsvokabulars jeglicher Lust am missionarischen Ungestüm…»


    Wie leergefegt ist der Getränketisch; nur noch eine halb volle Flasche Wein steht darauf. Gerade streckt sich der Lemming danach aus, als sich von rechts eine Hand in sein Blickfeld schiebt und die Bouteille entschlossen ergreift. Eine zarte, wenn auch nicht eben saubere Frauenhand: Gelbe und orange Flecken kleben an den Fingern, unter den Nägeln schimmert ein bläuliches Grün.


    «Entschuldigen Sie… Wollten Sie gerade?»


    Braune Haare, ein junges, schmales Gesicht. Durch die Gläser der ovalen Brille schimmern bernsteinfarbene Augen. Schöne Augen, wie der Lemming findet, wenn da nicht der stakkatoartige Lidschlag wäre, dieses Blinzeln im Sekundentakt, das ihn an das zuckende Ventil eines Druckkochtopfs erinnert. Und dann diese Stimme. Hell und klar, aber hörbar nervös: Ein leises, erregtes Vibrato schwingt mit, ein Zittern des Zwerchfells, das sich umso schwerer bändigen lässt, je mehr man es zu unterdrücken versucht.


    Irgendwo, denkt der Lemming, habe ich diese Stimme schon gehört…


    «Möchten Sie?»


    Sie hält ihm die Flasche hin, nachdem sie selbst einen kräftigen Schluck genommen hat, und versucht ein Lächeln.


    «Er ist unerträglich», meint sie mit einem kurzen Blick zur Bühne hin. «Über die Kunst zu reden ist an sich schon wie… wie über das Tanzen zu kochen. Aber dieser Sprachwichser bricht alle Rekorde…»


    «Halbsund», meint der Lemming und seufzt, «typisch Halbsund eben… Sind Sie auch in der… Bildnerei?»


    «Ja, doch… Das bin ich. Man wächst so hinein mit der Zeit…»


    «Sie studieren also noch?»


    «Ja. Malerei. Auf der Akademie… Leonie Wernle.» Sie streckt ihm die Hand hin, der Lemming schlägt ein.


    «Wallisch», gibt er zurück, «Leopold Wallisch… Und was treibt Sie heute hierher?»


    «Der Riedmüller… Er hat mich früher unterrichtet…»


    Etwas dämmert dem Lemming. Es kommt ihm so vor, als gerieten die Stränge in Schwingung, die sich seit gestern durch seine Gedanken ziehen, als kreuzten und umschlängen sie einander, um sich zu roten Fäden zu vereinen.


    Gernot Halbsund scheint sich inzwischen dem Höhepunkt seines rhetorischen Gipfelsturms zu nähern. Mit einer gnädigen Gebärde bittet er Herrmann Riedmüller zu sich in den Kreis.


    «Zum Abschluss, meine Damen und Herren, erlauben Sie mir, dem Krieger des gestrigen und König des heutigen Abends einen kurzen, persönlichen Reim zu widmen…»


    Halbsund wirft sich in Pose. Deutet theatralisch auf Riedmüllers Gipshände. Holt Luft, setzt an, deklamiert: «Und seien ihm die Hände auch gebunden, allein sein Werk wird seinen Geist bekunden…»


    Tiefe Verbeugung. Donnernder Applaus. Jubelrufe werden laut. «Halbsund!», tönt es immer wieder durch den Beifallssturm, «bravo, Halbsund!» oder auch «Hoch lebe Halbsund!».


    Mit eiligen Schritten nähert sich in diesem Augenblick ein junger Mann dem Getränketisch: schwarze, wirre Haare, schütterer Dreitagebart. Er bleibt stehen, nickt dem Lemming höflich zu und meint dann, zu Leonie Wernle gewandt: «Es wird Zeit, wir müssen anfangen…»


    Mit einem Mal beruhigen sich ihre flackernden Augenlider: Das stetige Zwinkern lässt nach, gefriert. Mit einem langen, kühlen Blick mustert sie den Neuankömmling, nimmt dann dem Lemming die Bouteille aus der Hand und leert sie mit einem Zug.


    «Also, was ist?», setzt der Mann mit einem Anflug von Gereiztheit nach. «Kommst jetzt endlich, Schatzl?»


    Es ist so weit: Die Fäden, die Stränge verschmelzen im Kopf des Lemming: Natürlich hat er die Stimme der Frau schon einmal gehört. Und auch die des Mannes: Mezzosopran und Bariton, akustisch noch immer vereint, auch wenn es sich seit gestern für sie ausgeschatzelt hat…


    


    Ein zitterndes, zaghaftes Pfeifen durchflattert den Raum wie ein benommenes Insekt. Schraubt sich dann mühevoll hoch, will anschwellen, an Stärke gewinnen, gerät stattdessen ins Trudeln und bricht. Ein schrilles Krächzen, der Klarinettist ringt nach Atem, pumpt Luft in die runden, geröteten Backen und zuckt zusammen: Ansatzlos fährt ihm von rechts der Schrei der Trompete ins Ohr, schneidet ihm wütend den Ton ab, zerfetzt sein schüchternes Bemühen gnadenlos. Unsauber, dissonant kämpft sich das kreischende Blech eine albtraumhafte Skala entlang, als plötzlich von hinten die Tuba aufbegehrt: Voluminös, wie der Mann, der sie spielt, grölt sie dazwischen, boxt sich mit einer schier endlosen Serie kraftvoller Tiefschläge in den trompetischen Klangkörper. Die Antwort lässt nicht lange auf sich warten: Die Trompete brüllt zurück, gerät aber bald schon ins Stocken, ins Stottern, verstummt mit beleidigtem Röcheln. Statt ihrer nimmt es nun die frisch erstarkte Klarinette mit der Tuba auf, zirpt und fiept keckernd gegen das Schwergewicht an, verteilt in rasendem Tanz ihre Nadelstiche. Zu guter Letzt ein jäher Tusch: Das Schlagzeug mischt sich ein. Arhythmisch, rüde und schroff, mit einem Wort: taktlos prügelt und drischt es auf die anderen ein, versucht sie  wenn auch erfolglos  zum Schweigen zu bringen…


    Mit einer Mischung aus Betretenheit und Faszination betrachtet, belauscht der Lemming das Spiel. Er hat zwar solcherlei Konzerte nie begriffen, geschweige denn gemocht, aber jetzt  mit einem Mal  keimt eine Art Verständnis in ihm auf: Es geht hier nicht um Harmonien, Rhythmen oder Melodien, es geht ganz offenbar um Kommunikation. Ein Gespräch ohne Sprache, ein Diskurs ohne Worte, das ist, wie ihm scheint, das Wesen, der Kern dieser Art von Musik. Man sucht einander, umkreist einander, zieht gegeneinander zu Felde… Mag sein, denkt der Lemming, dass irgendwann mit dem Verstehen auch das Mögen kommen wird  erstaunlich ist sie allemal, die Vorstellung von Pen Gwyns Arch: kein Suchen und Kreisen in diesem Fall, sondern ein rasender Kampf, ein akustisches Armageddon, in dem jeder dem anderen seinen Zorn entgegenschmettert…


    «Sieben!» Herrmann Riedmüller ist voller Elan an die Seite des Lemming getreten. «Sieben Bilder sind schon verkauft! Stell dir vor!»


    «Bravo…», murmelt der Lemming, der nach wie vor gebannt zur Bühne blickt: Der kleine, rundliche Klarinettist scheint eben die Waffen zu strecken; er lässt resignierend die Hände sinken und starrt ins Leere.


    «Da hast du ihn ja, deinen Hörtnaglbuben…», meint Riedmüller und wiegt bedauernd den Kopf hin und her. «Besonders lang hat er ja nicht durchgehalten, der junge Herr Florian…»


    «Und die anderen?», fragt der Lemming, «wer sind die anderen?»


    «Die Dame am Schlagwerk heißt Wernle, Leonie Wernle…»


    «Ja, die hab ich schon kennen gelernt.»


    «Kraftvoll, nicht wahr? Man tät es gar nicht glauben, wenn man sie ohne Trommel und Tschinellen sieht. Wütende Frauen, herrische Weiber! Ein Segen, ein Gottesgeschenk! Aber mach dir keine Hoffnungen, sie ist schon vergeben, die Wernle. Der schwarze Wuschelkopf mit der Trompete ist ihr glücklicher Begatter: Arno Murauer, ein großes Talent, zumindest wenn er den Pinsel schwingt…»


    Bei Leonie Wernle dürfte er seinen Pinsel wohl nicht mehr schwingen, denkt der Lemming und lauscht dem heftigen, geradezu hasserfüllten Gefecht, das zwischen Schlagzeug und Trompete tobt.


    «Aber bitte», fährt Riedmüller fort, «an der Leinwand sind sie ja alle ein bisserl geschickter als an ihren Instrumenten. Das betrifft auch den Giganten an der Tuba: Bernhard Putzer heißt er, mächtiger Mann, wie man sieht. Seine Malerei ist aber alles andere als grobschlächtig, im Gegenteil: sogar ein bisserl barock, tät ich fast sagen, äußerst fein und verspielt. Von den vieren ist der Putzer jedenfalls am längsten an der Akademie; der war schon ein alter Meister, wie ich erst Assistent geworden bin…»


    Riedmüller verstummt und senkt konzentriert seine Brauen: Etwas tut sich vorne auf der Bühne, eine leichte Veränderung tritt ein. Die Schlacht zwischen Pauke und Trompete ist geschlagen; der stoppelbärtige Murauer verschnauft, während Leonie Wernle fortfährt, ihr Schlagzeug zu quälen. In ihr wüstes Getrommel mischt sich nun aber ein leiserer, wärmerer Klang: die Tuba. Mit tiefen, sanften Tönen umschmeichelt sie Wernles wirbelnde Schläge, besänftigt, beruhigt sie, spielt sie regelrecht weich…


    Und just in diesem Augenblick gesellt sich ein weiterer, artfremder Klang dazu, ein neues Instrument, so furchtbar deplatziert, dass es dem Lemming bis tief in die Weichteile fährt. Und das ist kein Wunder: Immerhin dudelt und brummt es ihm auch aus der Hosentasche. Ich wollt, ich wär ein Huhn, flötet laut und fröhlich das magische Ei, wobei es seinen kleinen Eierbrüdern eine markerschütternde Massage verpasst…


    «Ja?», keucht der Lemming mit hochrotem Kopf in das Handy, nachdem er sich auf die Straße geflüchtet und sein gebeuteltes Skrotum von den elektrischen Schlägen befreit hat.


    «Was ist los mit Ihnen, Wallisch!», bellt ihm die aufgebrachte Stimme Jochen Hörtnagls ins Ohr. «Den ganzen Tag wart ich schon auf Ihren Anruf!»


    «Herr Hört… Herr Kommerzialrat… Ich… Woher haben Sie meine Nummer?»


    Kurzes, verblüfftes Schweigen am anderen Ende der Leitung. «Sagen Sie, Wallisch», meint Hörtnagl schließlich, «sind Sie wirklich so… so weggetreten? Oder tun Sie nur so? Haben S’ schon einmal auf das Display von Ihrem Handy geschaut, wenn jemand Sie anruft?»


    «Ich… Nein. Um ehrlich zu sein, Sie sind der Erste…»


    «Der Erste…», murmelt Hörtnagl, «der Erste… Wissen S’, ich bin mir nicht mehr so sicher, dass Sie wirklich der Richtige sind für den Job… Also, wenn Sie einen Anruf bekommen, dann können S’ die Nummer des Anrufers auf Ihrer Anzeige lesen. Verstehen Sie?»


    Statt einer Antwort nimmt der Lemming das Telefon vom Ohr und starrt darauf. Und wirklich: Schwarz auf Türkis, die Nummer Jochen Hörtnagls.


    «Ja… Sie haben Recht… Ich kann sie sehen, Ihre Nummer…»


    «So wie ich gestern, bei Ihrem Anruf  bei Ihrem wohlgemerkt bisher einzigen Anruf!»


    «Ja… Alles klar, Herr Kommerzialrat…»


    «Und?»


    «Was und?»


    «Herrgott, Wallisch! Glauben S’, ich will nur ein nettes Plauscherl mit Ihnen halten? Einen Fernkurs in Telefonie? Was ist jetzt? Wo steckt der Pokorny?»


    «Ja also… Ich bin ihm auf den Fersen.»


    «Auf den Fersen?»


    «Ja…»


    Hörtnagl holt hörbar Luft. «Jetzt passen S’ einmal auf», sagt er dann in bedrohlich ruhigem Tonfall, «hören S’ mir zu und passen S’ gut auf… Die Fersen, Wallisch, die Fersen vom Pokorny interessieren mich einen Dreck. Morgen um Punkt drei Uhr Nachmittag erwarte ich Sie. Bei mir in der Strudlhofgasse. Und da bringen S’ mir entweder den Pokorny mit, und zwar den ganzen, oder Sie geben mir mein Kuvert zurück. Inklusive Inhalt, versteht sich. Haben Sie das, Wallisch? Haben Sie das kapiert?»


    «Ja, Herr Kommerz…»


    «Wiederholen Sie’s!»


    «Morgen um fünfzehn Uhr bei Ihnen. Mit dem Pokorny…»


    «Recht so.»


    Das Leuchten des Handys erlischt. Der Lemming trottet wieder in die Galerie zurück, wo das Konzert von Pen Gwyns Arch gerade zu Ende gegangen ist. Die Leute applaudieren höflich, nur Herrmann Riedmüller schlägt mit lautem, begeistertem Poltern seine weißen Gipsstümpfe aneinander.


    «Was hast du?», fragt er den Lemming, als er dessen besorgte Miene bemerkt. «Hat dir die Musik nicht gefallen?»


    «Doch, doch, es ist nur… ein privates Problem…»


    «Frauen?»


    «Nein…»


    «Geld?»


    «Ja», seufzt der Lemming. «Ich fürchte, ich muss bis morgen fünftausend Euro beschaffen…»


    Da zieht sich ein tröstendes Lächeln über Riedmüllers Gesicht.


    «Verkauf deinen Anzug», sagt er. «Ich mal dir einen neuen…»
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    So wie jede menschliche Tätigkeit ist auch das Essen immer mit Gefahr verbunden. Der Magentrakt ist ein fragiler Winkel, er bedarf oft gar keines schimmligen Schinkens, gar keiner fauligen Austern, um aus dem Gleichgewicht zu geraten: Manchmal ist es auch nur ein Geruch, ein unverdaulicher Anblick oder Gedanke, der das peristaltische Fass zum Überlaufen bringt. Trotzdem setzt sich der Mensch dem Risiko regelmäßiger Mahlzeiten aus  erstens, weil Hungern nur halb so viel Spaß macht, zweitens, weil es auf Dauer noch viel ungesünder ist. Nach seiner nachmittäglichen Übelkeit spürt der Lemming nun wieder ein mulmiges Gefühl, ein schmerzhaftes Krampfen in seiner Leibesmitte. Höchste Zeit für einen Imbiss, denkt er, höchste Zeit aber auch, mit Jochen Hörtnagls Sohn in Kontakt zu treten, ihm die eine oder andere Frage zu stellen.


    In einer Ecke der Galerie entdeckt der Lemming die kleine Schale, darin eine Hand voll vergessener Hülsenfrüchte, mit einem Wort Peanuts: nicht mehr als ein Tropfen auf dem heißen Stein, aber allemal besser als gar nichts.


    Der Lemming kaut und lässt die Augen schweifen. Das Gedränge hat inzwischen nachgelassen; zusehends leeren sich die Räume. Herrmann Riedmüller parliert mit zwei älteren Herren in der Nähe des Ausgangs, vereinzelt schlendern die letzten Besucher an den Gemälden vorbei, die man nun endlich ungestört besichtigen kann. Von nebenan ertönt ein Klappern und Poltern, gemischt mit metallischem Klirren: Anscheinend ist man gerade dabei, das Schlagzeug abzubauen. Der Lemming nimmt seine Erdnussschale und geht hinüber.


    Es ist ein befremdlicher Anblick, ein irritierendes Bild: Leonie Wernle schraubt Triangeln und Becken von den Stativen, hantiert mit Ständern und Gestängen, wuchtet Trommeln aufeinander, während ihre drei Kollegen keinen Finger rühren. Hörtnagl, Putzer und Murauer stehen in mehreren Metern Entfernung, schweigsam und steif wie Skulpturen. Zwar tun sie so, als betrachteten sie die Werke Riedmüllers, doch ihre Blicke schweifen ständig von den Wänden ab, flackern nervös durch den Raum und kreuzen einander voll Misstrauen. Eine seltsame Spannung liegt über der Szene, ein Belauern, Bespitzeln, den anderen im Auge behalten. So finster und unnahbar wirken die drei, dass der Lemming mit einem Mal frösteln muss. Kurz nur trägt er sich mit dem Gedanken, diesen unsichtbaren Kreis aus Kälte und Argwohn zu stören. Dann aber tritt er, statt Florian Hörtnagl anzusprechen, auf Leonie Wernle zu.


    «Können Sie Hilfe gebrauchen?»


    Ein Ruck geht durch ihren Körper. Sie hebt den Kopf, wirft einen kurzen, beklommenen Blick in die Runde.


    «Nein… Danke, Herr Wallisch. Ich schaff das schon…» Noch einmal dieser ängstliche Seitenblick  der Blick eines Schafs, das aus der Herde ausgerissen ist. «Wir machen das immer so. Jeder kümmert sich um sein eigenes Instrument…»


    «Verstehe… Sagen Sie… Hätten Sie heute nicht zu fünft spielen sollen? Der Pepi Pokorny ist zufällig so etwas wie ein Freund von mir…»


    Mit einem Schlag erstarrt das ohnehin schon frostige Schweigen ringsum zu eisiger Stille. Für einen Moment scheint die Zeit stehen zu bleiben, dann nimmt Leonie Wernle ihre Arbeit wieder auf, als hätte sie die Frage nicht gehört. Ihre Augenlider blinzeln hektisch und unkontrolliert.


    «Ihr spielts doch normalerweise mit dem Pokorny?», hakt jetzt der Lemming nach.


    «Ja, das ist richtig.» Arno Murauer hat sich umgedreht und sieht den Lemming an. «Normalerweise schon. Aber heute… Der Pepi ist heut leider nicht gekommen… Es ist… eine Scheiße.»


    «So eine Scheiße…», stößt nun auch Florian Hörtnagl hervor. Er setzt sich in Bewegung, ansatzlos, und hastet aus dem Raum.


    «Bleib stehen!», erdröhnt im selben Augenblick die Stimme Bernhard Putzers. «Wohin?» Der Hüne ist auf dem Absatz herumgewirbelt, schon im Begriff, dem kleinen Hörtnagl nachzulaufen. Murauer hält ihn zurück.


    «Der geht nur aufs Häusel…», brummt er mürrisch und wendet sich wieder den Bildern zu.


    «Ja also… War nett, mit Ihnen zu plaudern…», meint nach einer Weile der Lemming, doch seine Worte verhallen scheinbar ungehört: Keiner der drei nimmt noch weiter Notiz von ihm. Und so tritt er schließlich den Rückzug an, um Florian Hörtnagl auf dem Klo zu besuchen.


    


    Verhalten, gedämpft dringt das Schluchzen aus einer der geschlossenen Kabinentüren. Ab und zu lässt sich ein leises, stöhnend hervorgepresstes «Scheiße…» vernehmen  ein Kommentar, der dem äußeren Rahmen nur scheinbar entspricht: Florian Hörtnagl kackt nicht, er weint.


    Ratlos lauscht der Lemming an der Tür, hebt dann die Hand, um zu klopfen.


    «Hallo? Herr Hörtnagl?»


    «Schleichts euch doch! Lassts mich in Ruhe!», kreischt es ihm unverzüglich entgegen. Ein harter, wutentbrannter Schlag von innen an das Türblatt, und der Lemming weicht zurück.


    «Hören Sie… Es tut mir Leid, wenn ich Sie störe, aber… Kann ich kurz mit Ihnen sprechen?»


    Stille. Dann das prägnante Geräusch eines Klopapierhalters, ein Klappern, Reißen und Rascheln, dem kurz darauf ein lautes Schnauben folgt.


    «Wer sind Sie?», fragt Hörtnagl schließlich leise. «Was wollen Sie von mir?»


    «Ich würde gern wissen… Sagen Sie, möchten S’ nicht vielleicht herauskommen? Das ist schon ein bisserl komisch, so durch die Klotür…»


    Es dauert ein wenig, bis aus der Kabine die zögernde Antwort dringt.


    «Nein… Ich komm da nicht raus…»


    «Auch gut…» Der Lemming seufzt. «Kann ich vielleicht irgendetwas für Sie tun? Was ist denn los mit Ihnen?»


    «Nichts. Nur etwas Privates…», murmelt Hörtnagl. «Jetzt sagen Sie schon, wer Sie sind, oder lassen S’ mich endlich zufrieden.»


    «In Ordnung, also… Ich bin auf der Suche nach dem Pepi, nach dem Pokorny.»


    «Warum?» Die Frage kommt wie aus der Pistole geschossen. «Was wollen Sie von ihm?»


    «Das hätte ich eigentlich gerne… von Ihnen gewusst.»


    Leise rauscht es in den Leitungen der Pissoirs. Aus dem Waschbecken hinter dem Lemming tönt das stetige Tropfen des Wasserhahns.


    «Wieso… von mir?» Es ist fast nur ein Flüstern. «Wieso…»


    «Weil… Hören Sie, Herr Hörtnagl, ich will nicht lang drum herumreden, also… Ihr Vater hat mich beauftragt. Die Sache scheint ihm wahnsinnig wichtig zu sein. Und ich werde das Gefühl nicht los, dass Sie mir…»


    Der Lemming verstummt. Hebt langsam den Kopf und lauscht. Etwas ist nicht, wie es sein sollte, etwas in seinem Rücken, eine kleine akustische Veränderung nur: der Wasserhahn. Er hat zu tropfen aufgehört…


    Es gibt solche Augenblicke. Momente, in denen alles zugleich passiert, Momente, in denen es plötzlich zu Massenkarambolagen auf jener transzendentalen, aus Schicksal, Zeit und Raum gepflasterten Autobahn kommt, die sich Leben nennt. Hinter dem Lemming steht, die klobige Hand auf dem Wasserhahn, Bernhard Putzer. Vor dem Lemming wird der Riegel der Kabine aufgestoßen: Der junge Hörtnagl taumelt heraus, die Augen verquollen und glasig: ein einziges rotes Entsetzen.


    «Drecksau!», stößt er hervor, «Drecksau! Drecksau!»


    Schon macht er ein, zwei drohende Schritte auf den Lemming zu, und der weicht zurück, bis er gegen den breiten Leib Putzers stößt.


    «Drecksau!»


    Wie ein Zombie, nein, wie der Golem wankt Florian Hörtnagl durch die Toilette, sein starrer Blick bohrt sich in die zwei Männer, die nun gemeinsam den Ausgang blockieren. Frisst sich förmlich durch sie hindurch, ohne sie tatsächlich wahrzunehmen. Er sieht etwas anderes, Hörtnagl, sieht etwas, das nur er selbst sehen kann.


    «Drecksau! Alte, verschissene Drecksau!»


    Dann spannt er die Muskeln an und springt.


    Geschätzte siebzig, vielleicht achtzig Kilo rammen hundertneunzig, wenn man den Lemming und Putzer zusammenzählt: das Resultat der Kollision scheint  physikalisch jedenfalls  vorherbestimmt. Und trotzdem: So, wie eben noch Hörtnagls Blick die Phalanx durchdrungen hat, tut es nun sein kleiner, gedrungener Körper  ein wuchtiger Stoß in den Magen schleudert den Lemming zurück, er prallt gegen Putzer und reißt den Hünen zu Boden.


    «Scheiße…», ächzt Bernhard Putzer.


    «Drecksau! Dreckiges altes Schwein!»


    Florian Hörtnagl springt über die beiden Männer hinweg und läuft fluchend die Treppe hinauf. Schon hat er die Glastür zur Straße erreicht, als sich der Lemming  noch etwas benommen  aus Putzers Umarmung löst, um wieder auf die Beine zu kommen.


    «Scheiße…», murmelt jetzt auch er, der Lemming. Und er stolpert hinter Hörtnagl her.


    


    Wien ist die Geburtstagstorte eines alten Mannes. Und die Kerzen darauf sind die zahllosen Baukräne, die  vor allem in der warmen Jahreszeit  aus allen Straßenschluchten wuchern. Wohnraum ist kostbar und teuer in der Kaiserstadt, also mauert und betoniert man sich millimetergenau an die Grenzen der Bauordnung heran  in der Vertikalen selbstverständlich, wie es einer Metropole angemessen ist.


    Fahlblaues Mondlicht bestreicht das nächtliche Häusermeer. Warm und klar ist die Luft; im Nordosten, jenseits der Donau, kann man sogar noch die Lichter von Floridsdorf schimmern sehen. Eine sanfte Brise kommt auf, verfängt sich im Gestänge und lässt den stählernen Arm des Krans über die Dächer der Altstadt schwingen. Der Lemming krallt sich fest, auf allen vieren, zitternd und mit weißen Fingerknöcheln. Wagt nicht, den Kopf zu heben. Starrt stattdessen den Schweißperlen nach, die von seiner Nase in die Tiefe tropfen. Unten, auf dem Franziskanerplatz, hat sich inzwischen eine stattliche Menschenmenge versammelt, deren Gesichter von hier oben nur als kleine, helle Flecken zu erkennen sind. Ab und zu blitzen gleißende Lichtpunkte auf: die allgegenwärtigen Kameras der Touristen, wie der Lemming vermutet. Wien, so werden sie später in Yokohama und Tokio erzählen, besteht nicht nur aus Hofburg und Stephansdom, aus Lipizzanern und Sängerknaben, nein: Wien, das sind auch zwei verrückte Männer auf einem gelben Baukran.


    


    Lange hat sie ja nicht gedauert, die Jagd. Ziellos und hektisch ist Hörtnagl durch die engen Gassen gesprintet, hat hier und da einen Haken geschlagen, eine Kurve genommen, um am Ende wieder da zu landen, wo seine plötzliche Flucht begonnen hat. Einen Häuserblock weit ist er dann noch gelaufen, den Lemming immer auf den Fersen, bis schließlich gegenüber der Franziskanerkirche der Kran vor ihm aufgetaucht ist. Und so hat sich Hörtnagl dazu entschieden, senkrecht weiterzutürmen, hat begonnen, die gut zwanzig Meter hohe Konstruktion hinaufzuklettern. Kurz entschlossen ist der Lemming hinterhergestiegen  das Zögern, das Zaudern, das Zittern ist erst drei Minuten später gekommen, als er die Steuerkabine passiert hat und Hörtnagl auf das schaukelnde Gerippe des Schwenkarms gefolgt ist.


    


    «Geh weg!», kreischt Hörtnagl, der sich mittlerweile ans äußerste Ende des Auslegers klammert. «Geh endlich weg! Lass mich in Ruhe!»


    «Ich tät ja gerne…», stöhnt der Lemming. «Aber ich kann nicht… Ich schaff’s einfach nicht…»


    «Brauchst du ’leicht Hilfe, du Arschloch? Ich komm und helf dir, ich komm rüber und hau dich runter!»


    «Jetzt beruhigen Sie sich doch, um Himmels willen…»


    Der Lemming versucht, den Griff der rechten Hand zu lockern, sie ein Stück weit nach hinten zu schieben: vergeblich. Sosehr er sich auch bemüht, es gibt kein Vor und kein Zurück; sein Körper ist nur noch ein harter, von Krämpfen gebeutelter Klumpen. Er hängt an den eisernen Trägern wie ein Kokon im Geäst eines Baums, aber ohne die tröstliche Aussicht, als Schmetterling aus diesem Albtraum zu schlüpfen…


    «Hören Sie mir bitte zu, Herr Hörtnagl…» Wie aus weiter Ferne vernimmt der Lemming seine eigene, angstvoll vibrierende Stimme. «Ich mach Ihnen einen Vorschlag: Wir warten einfach so, bis uns die Feuerwehr hier herunterholt. Ich weiß nicht, was mit Ihnen los ist, ich weiß nicht, ob oder was Sie angestellt haben, aber so schlimm kann es gar nicht gewesen sein… Das ist es einfach nicht wert…»


    Und wieder ein Windhauch. Mit leisem Quietschen setzt sich das Gestänge in Bewegung, gleitet über das Kleine Café bis zur Weihburggasse, kommt kurz zur Ruhe und schwenkt gleich darauf gemächlich zurück.


    «Ja… Sie haben Recht… Ich hab etwas angestellt…»


    Mit einem Mal klingt Florian Hörtnagls Stimme ganz ruhig. So ruhig, dass der Lemming trotz seiner Furcht, trotz seiner widerspenstigen Nackenmuskeln den Kopf hebt.


    «Ja… Ich bin schuld… Und trotzdem bin ich’s nicht gewesen…»


    Florian Hörtnagl hat sich halb aufgerichtet; er kniet nun, dem Lemming zugewandt, auf der Spitze des Schwenkarms. Hinter ihm flimmern die Lichter des zweiten Bezirks, das festlich bestrahlte Riesenrad umrahmt die Silhouette seines Kopfes wie eine schüttere Gloriole.


    «Ich weiß nicht, wer alles zerstört hat. Ich weiß es nicht… Dabei wär es so… so eine runde Sache geworden. Etwas, das man noch seinen Enkeln erzählen kann… Aber dann… Der miese Verrat, das plötzliche Misstrauen zwischen uns, der Hass… So rasch geht die Freundschaft zum Teufel… Ich hab das alles nicht mehr ausgehalten: den Druck, die Angst, die Vorwürfe. Und ja, ich hab’s meinem Vater gebeichtet… Die alte Drecksau, diese Chance hätt ich ihm nicht geben dürfen. Nie im Leben. Nein, ich hätt es besser wissen müssen. Das war doch von vornherein klar, dass der Sauhund wieder seine Ränke schmieden wird, um seine eigenen Schäfchen ins Trockene zu bringen… Immer wieder hab ich ihm gesagt, er soll sich da nicht einmischen. Dass ich nur einmal ein offenes Ohr bei ihm finden wollte, so etwas wie… Väterlichkeit. Beschworen hab ich ihn… Und was macht er? Er schickt seine Häscher los. Hetzt seine dreckigen Bluthunde auf den Pokorny… Ausgerechnet auf den Pokorny…»


    Hörtnagl verstummt. Er beugt sich vor, stützt sich an einem der Träger ab und richtet sich langsam zu seiner vollen, kleinen Größe auf.


    «Nicht…», flüstert der Lemming. «Tu’s nicht, Florian, bitte…»


    Kurz herrscht Stille über den Dächern von Wien. Dann aber hebt ein leiser, ein sanfter Gesang an und tönt durch die Nacht: «Sie können im Wasser nicht leben, sich nicht in die Lüfte erheben, also stehen sie an Land im Kellnergewand, um in himmlischen Träumen zu schweben…»


    Die Arme eng an den Körper gezogen, kippt Florian Hörtnagl nach hinten und verschwindet lautlos im Abgrund. Der Arm des Krans wippt noch ein wenig nach, dann dringt ein dumpfer Schlag aus der Tiefe. Das Raunen, den Aufschrei der Menge nimmt der Lemming nicht mehr wahr. Er klammert sich an das Gestänge, während seine Eingeweide Walzer tanzen: Wie jede menschliche Tätigkeit ist auch das Essen immer mit Gefahr verbunden, selbst dann, wenn es nur aus einer Hand voll Erdnüssen besteht. Und so schickt der Lemming dem kleinen Florian einen rauschenden, glitzernden Schwall von Erbrochenem nach…
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    «Wie sie entsteht, die Kunst? Was das überhaupt sein soll: die Kunst? Eine Einflüsterung, das ist sie. Etwas, das von außen kommt, von oben, von der Natur  von Gott, wenn du so willst. Etwas, das dich durchströmt und Wirklichkeit wird, obwohl es schon lang vor dir da war: latent vorhanden, aber trotzdem unsichtbar. Wie bei einem Radioapparat, in dem ja auch kein winziges Orchester spielt. Wenn also der Baum aus der Erde wächst, ist’s keine Kunst. Aber wenn er aus deinem Geist wächst…


    Die Menschen sind schon seltsame Tiere: Sie sind immer auf der Suche nach der großen Sensation. Damen ohne Unterleib, Schafe mit zwei Köpfen, Zwerge, Riesen und siamesische Zwillinge: Für derlei haben die Leute schon immer gern Eintritt gezahlt. Wo sich das Dasein selbst ein Schnippchen schlägt, da erstarrt das Publikum in wohligem Schaudern, da geht ein ergriffenes Raunen durch die Menge, weil sie glaubt, einen Blick über die Grenzen der Schöpfung getan zu haben. Es gibt sie ja schon lang nicht mehr, die Kuriositäten- und Abnormitätenkabinette auf den Jahrmärkten, aber mit ihrem Aussterben hat sich ein anderes Phänomen etabliert: die Künstlerverehrung. Statt des Elefantenmenschen wird heute der Künstler bestaunt, und wohlgemerkt: der Künstler höchstpersönlich. Weit mehr als seine Arbeiten gilt er selbst als das Kunstwerk, das Mysterium. Es ist fast so, als würde man den Winzer trinken wollen, nicht den Wein. Fast natürlich nur, nicht ganz: Der Kunstmarkt lebt ja besser denn je von den Blättern der Bäume, die dem Geist seiner Paladine entsprießen. Es sind Reliquien, kostbare Ikonen; man glaubt, mit ihnen ein Stück von der heiligen Seele des Künstlers zu besitzen.


    Vom Leonardo da Vinci wird erzählt, dass er einmal stundenlang in einer Ecke seiner Werkstatt gestanden ist und gebannt auf die Wand gestarrt hat. Dort hat sich am Verputz ein Wasserfleck gebildet, eine feuchte, braune Schliere mit grünem Schimmel an den Rändern. Irgendwann hat einer seiner Schüler den Alten gefragt, was ihn so fesselt an diesem Anblick. Und Leonardo hat gemurmelt: ‹Selbst wenn ich tausend Jahre alt würde, könnte ich etwas so Wundervolles nicht zustande bringen…›


    Jetzt frag ich dich: Ist die Kunst erst Kunst, wenn sie von einem wachen, klaren und geschulten Geist hervorgebracht wird? Oder geht es letztlich doch nur um das Resultat, um die sichtbare, spürbare Ausgeburt, völlig egal, ob sie das Werk eines gelernten Spezialisten, eines Dilettanten, eines Schimpansen oder eines Wasserrohrbruchs ist? Der große Leonardo hat die Frage auf seine Weise beantwortet: Er war davon überzeugt, in einer undichten Regenrinne seinen Meister gefunden zu haben.


    Die heutigen Sammler und Kuratoren denken da ein bisserl anders. Für sie muss der Künstler schon ein Mensch  na, zumindest ein Lebewesen sein. Das Problem bei der Sache ist nur: Es gibt mittlerweile so viele… Ein Job, der dich  mit etwas Glück  zur steinreichen lebenden Legende macht, zieht die jungen Leut natürlich an wie das Licht die Motten. Wie also noch unterscheiden zwischen den echten und den falschen Künstlern, zwischen den rein beruflichen und den wahrhaft berufenen? Die Lösung ist ganz einfach, und sie lautet: zurück zum Kuriosen.


    Nachdem man sich eine Zeit lang mit den Bildern und Skulpturen der letzten Eingeborenenvölker sanieren konnte, dann mit Kinderzeichnungen und mit den Gemälden geistig Behinderter, hat man sich etwas Neues einfallen lassen müssen. Es kann den Leuten halt gar nicht archaisch genug sein: ungekünstelte Kunst, das ist es, was sie wollen. Man hat natürlich verschiedenste Drogen ausprobiert, um die Wurzeln des Bewusstseins, des gestalterischen Willens freizulegen: eine Sackgasse. Der ganze psychedelische Mist ist glücklicherweise passé. Also erfindet die westlich-moderne Vernunft inzwischen ausgeklügelte Systeme, um sich selbst zu überlisten und dem Zufall, dem Chaos, dem göttlichen Quell aller Schöpfung den Weg zu bereiten: Da werden eigens Maschinen konstruiert, um die Farben auf die Malgründe zu schleudern, da werden zufallsgesteuerte Spritzdüsenanlagen verwendet, da werden die Leinwände der Witterung ausgesetzt oder dem Einfluss unberechenbarer Chemikalien, bis sie zu so etwas wie Bildern mutieren. Der Unterschied zu Leonardos Wasserfleck besteht nur darin, dass diese Prozesse unter menschlicher Ägide stattfinden. Geht die Regenrinne von allein kaputt, ist’s keine Kunst. Aber wenn du selbst das Leck hineinschlägst…


    Und dann natürlich die Tiere: Kunst am Puls der Natur, primitiver geht es schon gar nicht mehr. Man setzt Schimpansen und Orang-Utans vor die Staffelei, man drückt den Elefanten Borstenpinsel in die Rüssel, man lässt Katzen und Hunde und Esel malen…


    Warum ich dir das alles erzähle? Ganz einfach: Weil es mich zur dritten Geschichte bringt, zum Streich der Löwin nämlich. Weil ihre schrullige Störaktion an diesem wunden Punkt des Kunstbetriebs angesetzt hat. Nur dass sie noch eine gehörige Prise Frömmelei hinzugefügt hat, um dem Ganzen die richtige Würze zu geben…


    Gleich hinter der Akademie steht die berühmte Secession mit ihrer riesigen goldenen Lorbeerkuppel. Du kennst sie ja, du weißt ja, was vorn auf der Fassade steht: Der Zeit ihre Kunst, der Kunst ihre Freiheit … Ein Leitsatz, eine Maxime für die Löwin, den Adler, den Bären und den Floh. Also hat sich die Löwin die Freiheit genommen, bei einer Ausstellung mitzumachen, bei einer gemeinsamen Werkschau mehrerer Studenten, die in den Räumen der Secession stattfinden sollte. Ein Kunstpapst wie dieser Gernot Halbsund hätte ihre Arbeit vielleicht als biomorphotische Installation bezeichnet, oder besser noch: als oszillierende Ahnung des Okkulten, dessen flüsternder Fluxus unmerklich zum Happening reift und Spuren ziehend übergreift auf die Befindlichkeit des Sehers, des Lauschers und Stauners…


    Scheiß drauf. Stell dir einfach folgendes Szenario vor:


    Der Hauptraum der Secession. An den Wänden diverse Gemälde junger Künstler, hier und da auch Skulpturen, Objekte, flimmernde Computermonitore. In der Mitte der Halle eine leere quadratische Fläche, aus hölzernen Platten zusammengefügt und gut drei mal drei Meter groß. Bei näherer Betrachtung kann man erkennen, dass die strahlend weiß grundierten Platten seltsam gesprenkelt sind: Gleichmäßig bis an den Rand verteilt, liegen Tausende gelbliche Körner darauf, kaum größer als Stecknadelköpfe. Rund um das Geviert hat sich das Publikum aufgestellt. Sechzig, siebzig Leute werden es schon sein, die da ein wenig gelangweilt ihren Wein und ihr Mineralwasser schlürfen  die Erwartungen scheinen nicht gerade hoch zu sein, aber wenigstens haben ein paar Journalisten den Weg in die Ausstellung gefunden: Sommerloch, Saure-Gurken-Zeit. Man berichtet über das Wetter, über Loch Ness, den Yeti und die Kunst…


    Von einer Ecke des Quadrats laufen zwei niedrige Holzplanken quer durch den Raum; sie schlagen eine schmale Bresche in die Gruppe der Zuschauer und enden an einer unscheinbaren Tür. Das Ganze wirkt wie ein zu klein geratener Boxring, wie eine Manege…


    Irgendwann schiebt sich die Löwin  mit einem weißen Overall bekleidet  durch die Menge und ergreift das Wort. ‹Treten Sie bitte zwei Schritte zurück›, sagt sie, ‹bewahren Sie nach Möglichkeit Ruhe und machen Sie keine abrupten Bewegungen, um die Künstler nicht in ihrer Konzentration zu stören…›


    Und dann ist es losgegangen. Die Tür am anderen Ende des Raums ist geöffnet worden, und heraus sind  tänzelnd und gackernd  zwölf Hühner gekommen.


    Von Ruhe war natürlich keine Rede mehr. Das Schnarren und Glucken der Vögel ist sofort vom Kichern der Leute übertönt worden  die Szene war ja auch wirklich skurril, vor allem, wenn man bedenkt, wie die Hennen ausgesehen haben: Als hätten sie sich für den jährlichen Maskenball der Ufologen als Außerirdische verkleidet. Um ihre Köpfe waren dünne Lederriemen geschlungen, von denen kleine, zitternde Spiralfedern abgestanden sind. Und oben an den Federn ist jeweils ein schwarzer Filzstift gesteckt…


    Als die ersten Hühner in die Arena gestelzt sind, hat leise Musik eingesetzt: Aus versteckten Boxen ist das Ave-Maria von Brahms erklungen; die Zuschauer haben sich langsam beruhigt und sind mit belustigten Mienen dem Schauspiel gefolgt. Bald war nichts mehr zu hören als die Musik, das Gegacker und das Klopfen der Filzschreiber: Die Hendeln haben ganz gierig die Körner von der Holzplatte gepickt, und mit jedem hektischen Vorschnellen ihrer Köpfe sind auch die Spiralfedern nach vorne gewippt, sodass die Filzschreiber eine Unzahl winziger Punkte auf die Platte getüpfelt haben. Geflügelpointillismus, wenn du so willst…


    Das ging gut eine halbe Stunde so. Und dann  mit einem Mal  ist das Publikum wieder unruhig geworden. Aber nicht aus Fadesse, beileibe nicht: Es war kein gelangweiltes Murren, das da plötzlich um sich gegriffen hat, sondern ein staunendes Tuscheln und Raunen.


    ‹Mein Gott…›


    ‹Das ist doch…›


    ‹Ich glaub’s einfach nicht…›


    Der Bär, der Adler und der Floh haben den Anstoß gegeben; sie haben sich vorher schon unter die Leute gemischt, um  auf ein vereinbartes Zeichen  die Stimmung anzuheizen. Aber das wäre gar nicht nötig gewesen. Zu klar hat sich die Zeichnung vom Untergrund abgehoben, zu eindeutig haben sich die schwarzen Punkte auf der weißen Fläche verdichtet, um noch einen Zweifel am Motiv des Kunstwerks offen zu lassen: ein Kopf, ein rundes Gesicht, von langen Haaren umrahmt. Und über dem Scheitel ein Glorienschein…


    ‹Heilige Maria Muttergottes…›


    Wunder im Herzen von Wien!, so hat die Reine Wahrheit am nächsten Tag getitelt, und darunter: Heilige Hühner sorgen für Aufruhr! Vatikan entsendet päpstliche Delegation …


    Ob das mit dem Vatikan wirklich gestimmt hat, weiß ich nicht. Die ganze Sache ist nämlich zwei Tage später aufgeflogen. Ein Sammler hat der Löwin eine beträchtliche Summe für ihr Marienbildnis geboten, und ein bekannter Wiener Galerist wollte ihr sogar die Hühner abkaufen  für einen gigantischen Geldbetrag. Das war der Zeitpunkt, an dem die Löwin die Notbremse gezogen hat, ein bisschen aus Angst vor der eigenen Courage, vor allem aber aus moralischen Gründen: Die Grenze zwischen Schabernack und Gaunerei führt schließlich immer durch das Portemonnaie.


    Hühner fressen ja bekanntlich alle Arten von Getreide, und sie tun es umso lieber, wenn die Körner grob gemahlen sind. Mais-, Weizen- und Roggenschrot: ein wahres Festmenü fürs Federvieh, da ist es den Vögeln auch ganz egal, ob du es vorher in Lebensmittelfarbe getaucht hast. Was sie dagegen partout nicht fressen wollen, das ist eine Mischung aus feinem Kies und Katzenstreu, auch wenn diese Mischung genauso aussieht wie die Getreidebrösel. Gelblich eingefärbt und auf jene Flächen verteilt, die am Ende weiß bleiben sollten, sind die ungenießbaren Steinchen dann auch von den Hendeln verschmäht worden…


    Es war ein ganz schöner Aufwand, das unsichtbare Madonnenportrait wie ein buddhistisches Mandala auf die Holzplatten zu streuen, aber die Arbeit hat sich am Ende gelohnt: Nachdem ihm die Löwin das Geheimnis der zwölf apostolischen Hühner gestanden hat, ist der Sammler in schallendes Gelächter ausgebrochen. Und er hat das Bild dann doch noch gekauft, trotz oder vielleicht gerade wegen seiner profanen Entstehungsgeschichte.


    Was mit den Hühnern geschehen ist? Nein, die haben nach der Beichte der Löwin keinen Käufer mehr gefunden. Sie sind den Weg alles Irdischen gegangen, eins nach dem anderen. Um es dezent zu formulieren: Sie haben sich von der sakralen Kunst der Kochkunst zugewandt…»
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    Düster ist es in Jochen Hörtnagls Penthouse. An allen Fensterfronten sind die Jalousien herabgezogen, sie sperren den sonnigen Nachmittag aus, verbreiten Abendstimmung, Endzeitstimmung. Der Hausherr sitzt auf dem Sofa im Untergeschoss, sitzt dem Lemming gegenüber, aufrecht und scheinbar gefasst: ein Fels in der Brandung des Schicksals. Nur seine Stimme straft seine Haltung Lügen: Gebrochen und heiser klingt sie, so als wäre jedes Wort, jeder Ausdruck des Lebens ein Sakrileg an den Toten.


    «Die Sache ist vorbei, Herr Wallisch… Vorbei…»


    Es hat eine Ewigkeit gedauert, bis gestern Abend die Feuerwehr am Franziskanerplatz eingetroffen ist. Und dann die Rettung. Und die Polizei. Der Lemming kann sich nur noch vage an die Vorgänge erinnern; Übelkeit, Angst und Bestürzung haben seine Sinne fast bis zur Besinnungslosigkeit getrübt.


    Er weiß noch, dass zwei Männerstimmen auf ihn eingedrungen sind, eine von hinten zunächst, dann eine zweite gleich neben dem Schwenkarm des Krans: «Alles in Ordnung, nur die Ruhe… Machen S’ die Augen auf und geben S’ mir die linke Hand…»


    «Geht nicht!», hat der Lemming hervorgestoßen. «Kann nicht!» Und er hat sich noch ein wenig fester ans Metall geklammert.


    Am Ende ist es den Herren von der Feuerwehr auch ohne sein Zutun gelungen, den Lemming vom Gestänge zu pflücken und in den Korb der Drehleiter zu wuchten, die sie zu ihm hochgefahren hatten. Nicht lange, und er hat wieder Boden unter den Füßen gespürt, geliebten, geheiligten Boden: Wiener Asphalt.


    «Na kommen S’, kommen S’, bleiben S’ liegen…»


    Erstversorgung im Krankenwagen. Von den zerschmetterten Resten Florian Hörtnagls hatten sich die Sanitäter schweren Herzens abgewendet, da war eindeutig nichts mehr zu sanieren. Also widmeten sie sich nun mit ganzer Kraft dem Lemming, ihrem einzigen noch verbleibenden Patienten: Man will ja nicht vergeblich durch die halbe Stadt gefahren sein.


    «Blass is er…»


    «Wissen Sie Ihren Namen?»


    «Kühl is er…»


    «Und das Datum? Wissen S’ das heutige Datum?»


    «Schwitzen tut er…»


    «Können S’ mir sagen, wie viel drei mal acht ist?»


    «Du, Franzl, i glaub, der hat einen Schock…»


    Irgendwann hat es dem Lemming gereicht. Er hat sich recht freundlich für die Diagnose bedankt und ist aus dem Wagen geklettert. Dort aber hat ihn die dritte Fraktion des vereinigten Blaulichtkartells erwartet: die Polizei.


    «Sie, warten S’ einmal, bleiben S’ stehen…»


    Zwei junge Polizisten mit adrett getrimmten Oberlippenbärtchen sind ihm in den Weg getreten.


    «Was ist denn genau passiert da oben?»


    «Ich… Ich weiß nicht… Gesprungen ist er, der Bub…»


    «G’sprungen? Ganz einfach g’sprungen?»


    «Ja, natürlich. Ich war ja… Ich hab’s ja gesehen…»


    «Net vielleicht, dass er ausg’rutscht is?»


    «Nein… Nein, das war kein Unfall…»


    «Oder dass da einer, sagen wir, ein kleines bisserl nachg’holfen hat?»


    Unweigerlich ist die Befragung zum Verhör mutiert, und sie hätte als solches wohl mehrere Stunden gedauert, wäre nicht plötzlich ein vierter Mann dazugekommen, um sich der kleinen Gesprächsrunde anzuschließen.


    «Verzeihen Sie, Herr Inspektor: Wenn ich mich da kurz einmischen darf…»


    «Ja was denn? Was wollen S’ denn?»


    «Ich möcht mich als Zeuge zur Verfügung stellen. Der Herr da, der Herr…»


    «Wallisch», hat der Lemming gemurmelt. «Leopold Wallisch.»


    «Also der Herr Wallisch war gar nicht in Reichweite, der war mindestens fünf Meter entfernt vom… vom Toten, wie der das Gleichgewicht verloren hat…»


    «Gleichgewicht?»


    «Ja sicher. Der hat sich nimmer halten können…»


    «Und wieso, glauben S’, ist der Herr Wallisch dem Toten überhaupt nachgeklettert?»


    «Na, weil er ihn retten wollte, nehm ich an…»


    «Und Ihr Name?»


    «Putzer. Bernhard.»


    «Gut…», hat einer der Uniformierten gemeint und sein Notizbuch zugeklappt. «Sie zwei warten da; der Kollege und ich müssen noch weitere Aussagen einholen…»


    Eine Zeit lang sind der Lemming und Putzer nur so dagestanden, schweigend und blass, und haben einander aus den Augenwinkeln gemustert. Aber dann hat Putzer doch das Wort ergriffen.


    «So eine Scheiße», hat er gebrummt. «So eine gottverfluchte Scheiße; der arme kleine Kerl…»


    «Ja», hat der Lemming leise gesagt. «Ich kann nur nicht verstehen, warum… Warum tut einer so was?»


    «Was soll das heißen: tut einer so was? Es war ein Unfall, ein verdammter Unfall…»


    Der Lemming hat trotzig den Kopf geschüttelt. Aber bevor er noch etwas erwidern konnte, hat Putzer schon weitergeredet.


    «Der Florian war ein Freund von mir, verstehen Sie? Einer meiner besten… Jedenfalls die längste Zeit…»


    «Und dann?»


    «Nichts dann.» Putzer hat auf den Boden gestarrt. Nach einer Weile hat er den Blick gehoben und den Lemming argwöhnisch angesehen. «Was hat er zu Ihnen gesagt? Was hat er Ihnen erzählt da oben?»


    «Nichts. Nichts Besonderes, nichts über Sie jedenfalls… Warten Sie, Momenterl… Sie haben da was…»


    Mit dem Ausdruck mütterlicher Fürsorglichkeit hat sich der Lemming vorgebeugt, um Bernhard Putzer etwas vom Revers zu wischen. Kleine, hellbraune Krümel: Erdnussreste, halb verdaut…


    


    «Vorbei, Herr Wallisch. Alles vorbei. Auch Ihre Arbeit für mich… Dass Sie jämmerlich versagt haben, tut jetzt nichts mehr zur Sache…»


    Jochen Hörtnagls Worte holen den Lemming abrupt ins Hier und Jetzt zurück. Er räuspert sich, senkt dann den Kopf und nickt betreten. Kondolenzbesuche sind ihm schon damals, in seiner Zeit als Kriminalbeamter, ein Grauen gewesen: jedes Mal aufs Neue dieser linkische Eiertanz, diese unbeholfene Grätsche zwischen Beileid und Verhör. Es ist schon eine Kunst, im Paarlauf mit der Pietät nicht aus dem Takt zu kommen. Trotzdem ringt sich der Lemming zu einer Erwiderung durch.


    «Warum?», fragt er leise. «Warum das alles, Herr Kommerzialrat?»


    «Warum? Warum mein Sohn solche Blödheiten macht? Da müssen S’ mich was Leichteres fragen.» Jochen Hörtnagl steht auf und tritt an die verhängte Fensterfront. Die Hände hinter dem Rücken verschränkt, betrachtet er die Jalousie, als hielte sich zwischen den Kunststofflamellen die Antwort versteckt.


    «Mein werter Herr Sohn hat schon immer alles falsch gemacht. Vielleicht weil seine Frau Mama so früh von uns gegangen ist. Nach Florida, nebenbei, aber lassen wir das… Immer wenn er sich hätt zurückhalten sollen, ist er vorgeprescht, der Bub. Aber wenn einmal Rückgrat gefragt war, dann hat er den Schwanz eingezogen. Im Gymnasium hat ihm dann irgendwer die Flausen mit der Kunst in den Kopf gesetzt. Dass er auf die Akademie gehen soll… Wissen S’, Herr Wallisch, damals war ich am Ende mit meinem Latein. Ich hab auch meine Grenzen: die Arbeit, der Stress, die Verantwortung… Wenn du dir partout dein Leben ruinieren willst, hab ich gesagt, dann bitte. Nur zu. Das schau ich mir an, wie du später einmal deine Familie ernähren wirst, als lächerlicher Farbenkleckser, als Hungerleider … Ich weiß, ich hätt das nicht sagen sollen, ich hätt ihm das Studium gar nicht erlauben sollen. Weil dann, auf der Akademie, ist er vollends in falsche Gesellschaft geraten…»


    «Meinen Sie da wen Speziellen?», wagt der Lemming einzuwerfen. Hörtnagl stutzt, dreht sich ruckartig um und fixiert ihn mit funkelnden Augen.


    «Nein», sagt er barsch. «Niemanden mein ich. Niemand Speziellen, sondern ganz allgemein: Saufen, feiern, Blödsinn treiben, das war doch schon immer die Devise bei diesen… diesen so genannten Kunstmenschen…»


    Hörtnagl legt eine Pause ein und wendet sich wieder dem Fenster zu.


    «Natürlich hab ich versucht, bei den Herren Professoren ein bisserl Einfluss zu nehmen, soweit das halt möglich war. Hier eine Spende, da ein Ankauf, dort eine kleinere Zuwendung… Aber beim Florian selber war Hopfen und Malz verloren, der hat immer grad das Gegenteil von dem gemacht, was ich für ihn wollte. Ich hab ja gehofft, dass er eines Tages zur Vernunft kommen wird, aber leider… Was er gesät hat, der Bub, das hat er jetzt auch geerntet: Wenn einer stockbesoffen auf einen Baukran klettert, dann muss er damit rechnen, dass er nicht mehr heil herunterkommt…»


    «Mit Verlaub, Herr Kommerzialrat», unterbricht jetzt der Lemming erneut, «aber der Florian war nicht besoffen.»


    «Ach! War er nicht?»


    «Nein… Und um ehrlich zu sein… Es war auch kein Unfall…»


    Wieder wendet sich Hörtnagl um, aber langsam und lauernd diesmal, sein Blick eine einzige Drohung. Er hebt den Arm und deutet auf eine Zeitung, die vor dem Lemming auf der gläsernen Platte des Couchtisches liegt.


    «Schlagen Sie auf…»


    «Ich hab heut schon…»


    «Schlagen Sie auf!»


    Der Lemming tut es. Im Chronikteil der Reinen Wahrheit findet er die Meldung, die er schon am Vormittag gelesen hat:


    


    
      TÖDLICHER UNFALL IM ERSTEN BEZIRK


      Die technische Inspektion eines Drehkrans auf dem Wiener Franziskanerplatz fand gestern Abend ein tragisches Ende. Aufgrund eines Schwächeanfalls verlor Florian H. (21) den Halt und stürzte zwanzig Meter in die Tiefe. Er erlag noch am Unfallort seinen Verletzungen. Ein weiterer Inspekteur, der 41-jährige Leopold W., erlitt in Folge einen Schock. W. konnte unversehrt vom Kran geborgen werden.

    


    


    «Da steht es doch», meint Jochen Hörtnagl jetzt, und seine Stimme klingt ruhig dabei, verdächtig ruhig. «Da haben Sie’s, Herr Wallisch, schwarz auf weiß, die reine, ungeschminkte Wahrheit…»


    Wie viel mag dieser Zeitungsbericht gekostet haben?, überlegt der Lemming. Wie viel hat Hörtnagl den Redakteuren wohl gezahlt, damit sie seine ganz persönliche Version der Wahrheit in ihr Schundblatt drucken? Vielleicht sitzt ja auch einer seiner Freunde  oder gar er selbst  im Vorstand der Reinen und achtet auf die Ausgewogenheit der täglichen Berichterstattung. Eine Spur geschickt verbrämte Lüge hier, eine Prise ungeschminkte Wahrheit da  so sieht das tägliche Lesefutter der Österreicher aus. Mit einem Wort: Mischkost, stilvoll genossen bei einer Melange…


    Während der Lemming verdrossen in die Zeitung stiert, tritt Jochen Hörtnagl hinter ihn. Legt ihm sanft die Hände auf die Schultern und raunt ihm ins Ohr: «Nur eines würde mich noch interessieren, Herr Wallisch: nämlich, was Sie da oben zu suchen hatten…»


    Gut. In Ordnung: Der Alte will es ja nicht anders. Der Lemming erhebt sich nun auch, entzieht sich unwirsch dem Griff dieses Mannes, der anscheinend immer noch glaubt, die ganze Welt sei sein Privatspielplatz.


    «Das werd ich Ihnen sagen, Herr Kommerzialrat. Obwohl Sie es wahrscheinlich eh schon wissen. Der Josef Pokorny hätte gestern auftreten sollen, auf einer Vernissage, und zwar gemeinsam mit Ihrem Sohn. Es war zwar unwahrscheinlich, dass er wirklich kommen wird, aber ich bin trotzdem hingegangen. Warum? Sie werden lachen: weil ich gar nicht mit dem Pokorny sprechen wollte, sondern mit dem Florian!»


    Jochen Hörtnagl lacht nicht. Im Gegenteil: Seine Augen verengen sich. Sein Mund verengt sich. Was sich sonst noch alles verengt, bleibt im Verborgenen  glücklicherweise.


    «Was… zum Teufel… wollten Sie von meinem Sohn?»


    «Was ich… Sie fragen mich allen Ernstes, was ich von Ihrem Sohn wollte?»


    Jetzt ist es wirklich so weit mit dem Lemming: Pietät und Rücksichtnahme sind vergessen; der Damm der Zurückhaltung bricht. Die Spannung der letzten zwei Tage entlädt sich nun endlich; die Sorgen, Zweifel und Bedenken, dieses stete Gefühl, behindert, benutzt und betrogen zu werden  betrogen von ihm, wohlgemerkt, von Hörtnagl, von seinem eigenen Auftraggeber, all das sprudelt jetzt aus ihm heraus, ungefiltert und ungebremst. Von der verwüsteten Wohnung Pokornys berichtet er, von seiner Flucht vor Florian und dessen zerstrittenen Kommilitonen, von der Verfolgung durch Walla und Pekarek und  als Krönung der vorwurfsvollen Tirade  von seiner Begegnung mit dem Vergaser, mit dem widerlichen Otto Plessel.


    «Und da», kommt der Lemming zum Schluss seiner wortreichen Anklage, «da hat sich mein Verdacht bestätigt! Von Anfang an hab ich den Eindruck gehabt, dass Sie den Pokorny aus vollkommen anderen Gründen suchen! Dass es Ihnen gar nicht um die Schweinerei im Tiergarten geht, um diesen… diesen erdrosselten Pinguin!»


    Dunkel ist es im Raum. Und mit einem Mal wird es noch düsterer: Eine Wolke scheint sich draußen vor die Sonne zu schieben  die erste Wolke seit Wochen. Die beiden Männer stehen im Dämmerlicht und mustern einander mit unverhohlener Feindseligkeit.


    «Sind Sie jetzt fertig?», fragt Jochen Hörtnagl schließlich. «Gut. In Ordnung. Was Ihre Eindrücke betrifft, Herr Wallisch: Wie viel die wert sind, kann man ohnehin am Erfolg Ihrer Arbeit sehen… Aber bitte, geschenkt. Von mir aus können Sie das Geld behalten. Und der Pokorny interessiert mich auch nicht mehr. Die Sache hat sich erledigt, wie gesagt… Sie müssen nämlich wissen, dass ich auch nur ein Mensch bin. Und dass ich gestern meinen einzigen Sohn verloren habe…»


    Hörtnagl wendet sich ab und geht langsam zum Sofa zurück. Er lässt sich erschöpft auf die Kissen sinken und betrachtet die aufgeschlagene Zeitung auf dem Couchtisch. «Darf ich Ihnen noch eine Frage stellen?», sagt er dann, ohne den Kopf zu heben.


    «Ja… Natürlich…», murmelt der Lemming.


    «Hat er… Also hat der Florian Ihnen irgendwas… erzählt? Ich meine, hat er noch etwas gesagt, bevor er… bevor er da… abgerutscht ist?»


    Ein gramgebeugter Rücken, ein kummervoller Blick, und der Lemming ist wieder der Alte: Er kann es einfach nicht, er bringt es nicht übers Herz, Jochen Hörtnagl die ganze Wahrheit anzutun…


    «Nein. Er hat nichts gesagt… Wir sind nicht dazu gekommen, uns zu unterhalten. Er ist plötzlich aus der Galerie gelaufen, ich hinterher… Das war alles.»


    «Gut… Gut…» Hörtnagl seufzt. Er greift in sein Sakko, als suche er ein Taschentuch, und zieht stattdessen ein weißes Kuvert heraus. Genau so eines wie am Montagvormittag.


    «Das Leben ist schon eine seltsame Sache… Eine Prüfung, Herr Wallisch, eine schwere Prüfung manchmal… Und jetzt geht es weiter, das Leben: Sie kehren in Ihren alten Job zurück, und ich mach wieder den meinen…»


    Achtlos lässt er den Umschlag auf die Glasplatte gleiten, um ihn dann  mit einem Finger  in die Mitte des Tisches zu schieben.


    «Ich weiß, Herr Wallisch, dass es manchmal Überwindung kostet, die Toten ruhen zu lassen und die Dinge zu vergessen. Auch wenn sie unerledigt sind, die Dinge, ungeklärt, und ganz besonders, wenn man ein gewissenhafter Mann ist, so wie Sie… Da braucht es vielleicht einen Anreiz… Ich schlage vor, Sie betrachten das als kleines Dankeschön für Ihre Unannehmlichkeiten…»


    Jochen Hörtnagl steht auf und nickt dem Lemming zu.


    «Viel Glück, Herr Wallisch…»


    Ohne ein weiteres Wort durchquert er den Raum, steigt die Wendeltreppe hinauf und verschwindet im Obergeschoss. Der Lemming blickt ihm lange nach. Minuten später erst dreht er sich um und geht stumm aus der Wohnung. Ohne Antwort und ohne Kuvert.
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    «Schlecht schaust du aus…» Klara sieht den Lemming von der Seite an und verlangsamt ihre Schritte. «Bist du auch wirklich in Ordnung?»


    «Ja… Es geht schon. Das war nur alles ein bisserl viel für mich…»


    Kurz nach seinem Besuch beim alten Hörtnagl haben die beiden telefoniert, um sich zu verabreden. Klara hat gemeint, sie müsse noch die eine oder andere Besorgung machen  verschiedene Dinge wie Wäsche, Tee und Badesalz, also haben sie einander da getroffen, wo man einkaufen geht, wenn man nicht so recht weiß, was man einkaufen will: im siebenten Bezirk, auf der Mariahilfer Straße. Hier reiht sich Geschäft an Geschäft, Boutique an Boutique; zwischen Luxus und Kitsch ist alles zu haben, und wenn erst die Weihnachtszeit anbricht, verwandelt sich die gut besuchte Einkaufsmeile in einen beispiellosen Moloch des Konsums. Zähflüssig wälzen sich dann die Massen von Laden zu Laden; man steigt einander auf die Füße, man erdrückt einander, förmlich erdrückt von der Sorge um die letzten, noch fehlenden Geschenke. Daher, denkt der Lemming, rührt wahrscheinlich der Begriff besorgen …


    Zum Glück lässt der Advent noch auf sich warten, und so schlendern die beiden gemächlich dahin, Arm in Arm und weitgehend ungehindert.


    «Heißt das», meint Klara nach einer Weile, «dass diese Geschichte jetzt endlich erledigt ist?»


    «Erledigt, ja… So hat das auch der Hörtnagl ausgedrückt. Erledigt, aber nicht geklärt…»


    «Und du hast den Briefumschlag einfach so liegen gelassen?»


    «Ja…»


    «Nicht einmal hineingeschaut?»


    «Lieber gut schlafen als gut essen… Das hat schon mein Großvater immer gesagt.»


    Eine Zeit lang geht der Lemming schweigend neben Klara her, dann bleibt er ruckartig stehen.


    «Weißt du, Klara… Vielleicht tät er ja noch leben, der Bub, wenn ich nicht in die Scheißgalerie gegangen wär…»


    «Geh, hör mir auf! Du glaubst doch nicht wirklich, dass du ihn in den Tod getrieben hast!»


    Der Lemming zuckt mit den Achseln.


    «Ich bin mir nicht sicher… Und ich hätt nicht übel Lust, die ganze Sache weiterzuverfolgen… Ein toter Mann, ein totes Tier, gebrochene Hände und ausgeschlagene Zähne, Zerstörung, Hass und Feindschaft… Und warum das alles?»


    «Frag mich was Leichteres, ich weiß es nicht… Ich will’s auch gar nicht wissen, um ehrlich zu sein. Und du auch nicht, Poldi. Du wirst jetzt nämlich woanders gebraucht…»


    Klara zieht den Lemming mit sich und steuert auf ein hell erleuchtetes Portal zu: das berühmte Kaufhaus Strawinsky. An Seidentüchern, Negligés und Socken vorbei fahren sie mit der Rolltreppe in den zweiten Stock, Klara sichtlich unternehmungslustig, der Lemming schweren Herzens. Bald schon stehen sie vor einem Meer aus buntem, gestreiftem, geblümtem Textil, aus Röcken und Blusen, Kostümen und Kleidern, kurz gesagt: in der Damenmodenabteilung.


    «Ist das dein Ernst? Ich soll da… Ich soll mit dir…»


    «Ja», sagt Klara ruhig und entschlossen. Aufmerksam studiert sie die Wegweiser, die über all den Rüschen, Borten und Bordüren an der Decke hängen, bis sie endlich entdeckt, was sie sucht.


    «Entschuldige, Klara… Aber… Was willst du… Was willst du bei den… Übergrößen?»


    Ein langer Blick in die Augen des Lemming, ein nicht zu ergründender, etwas belustigter Blick, dann die Antwort.


    «Meine Brüste sind gewachsen», sagt Klara und lächelt. «Ist dir das nicht aufgefallen?»


    «Deine Brüste.»


    «Ja, mein Busen, Poldi… Und da hab ich mir gedacht, kauf dir ein paar bequeme Sachen. Schlabberlook, was Komfortables halt…»


    «Und ich soll dich dabei… beraten.»


    «Genau. Du bist ja schließlich auch beteiligt an den beiden… Hin und wieder…»


    Jetzt muss auch der Lemming grinsen.


    «Und das ist alles?»


    «Ist dir das nicht genug?»


    Und wieder dieser unergründliche Blick, dieses nach innen gerichtete Schmunzeln: die Miene einer gut gelaunten Frau, deren Mann nicht bemerkt, dass sie ein neues Parfüm, ein neues Make-up, eine neue Frisur trägt…


    «Verzeih, Klara, aber ich hab das Gefühl… Ist mir vielleicht irgendwas entgangen?»


    «Schon möglich…»


    Sie wendet sich ab, beginnt zu gustieren, nimmt schließlich einen Kleiderbügel von der Stange und hält sich das daran befestigte Hemd vor die Brust: ein gigantisches Exemplar, dessen wallende Falten ihr bis zu den Knien reichen.


    «Wie wär’s damit? Was meinst du?»


    «Wunderbar, schaut sehr kommod aus… Da haben zwei darin Platz…»


    Da haben zwei darin Platz…


    Und plötzlich klingen ihm die Worte in den Ohren nach, fast so, als hätte sie ein anderer ausgesprochen. Fast so, als hätte sich ihre Bedeutung auf magische Weise verselbständigt, und das, obwohl sie doch aus seinem eigenen Mund… Obwohl er sie ja selbst…


    «Du… Du… Du willst doch nicht etwa sagen, dass du…»


    Klara neigt versonnen den Kopf zur Seite.


    Klara sieht den Lemming an.


    Und Klara nickt.


    Der menschliche Körper ist im Grunde viel einfacher gestrickt, als das die Ärzte ihren Patienten immer weismachen wollen. Das Phänomen des Schocks zum Beispiel stellt sich bei den unterschiedlichsten Gelegenheiten ein, egal, ob es sich um die Nachricht des finanziellen Ruins oder die eines riesigen Lottogewinns, um den plötzlichen Anblick des Todes oder die Kunde der nahenden Vaterschaft handelt. Hiobs- oder Freudenbotschaft, beide zeitigen die gleiche körperliche Wirkung. So wie jetzt beim Lemming: Er steht da wie vom Donner gerührt, den Mund und die Augen weit aufgerissen, während sein Gesicht in allen farblichen Nuancen zwischen Signalrot und Weiß oszilliert.


    «Die Salzgurken…», stößt er schließlich hervor.


    Klara nickt.


    «Und dieses seltsame Wir, gestern am Telefon… Wir fahren jetzt heim…»


    Klara nickt.


    «Und ich… Ich meine, du bist… Ich meine… Ich? Ich hab das gemacht?»


    Klara schüttelt den Kopf.


    «Wer sonst, du Depp?»


    «Mein Gott…»


    Und da kommt endlich Bewegung in den Lemming. Mit zwei großen Schritten ist er bei Klara. Packt sie an den Armen, hebt sie hoch und wirbelt sie herum, setzt sie dann ab, küsst sie heftig, drückt sie an sich, lässt sie los, dreht eine ungelenke Pirouette und umarmt sie abermals. Aber all das Heben, Wirbeln und Drehen reicht bei weitem nicht aus, um die plötzliche Sturzflut aus Adrenalin in den Griff zu bekommen. Der Herzschlag droht ihm die Brust zu zerreißen; hilflos sucht er nach dem rettenden Ventil, durch das er den Überdruck lindern kann. Und so beginnt er nun gleich einem prall gefüllten, außer Kontrolle geratenen Luftballon durch die Gänge des Warenhauses zu tanzen, fast ebenso entfesselt, aber ohne entsprechende Furzgeräusche. Mit rudernden Armen hüpft und stolpert er auf und ab, bis sein zielloser Lauf jählings endet: Ein Vorhang wird zurückgezogen, aus einer der Umkleidekabinen tritt eine Frau, nicht ahnend, dass sie gleich die Flugbahn des Lemming kreuzen wird. Sie tritt vor den Spiegel und mustert  mürrisch und enttäuscht  das grell geblümte Kleid, das kein einziges Gramm ihres üppigen Körpers kaschiert, als auch schon das Unvermeidliche geschieht: Kollision. Havarie. Glücklicherweise mit Airbag und ohne Verletzte.


    «Herrschaftsseiten noch einmal! Können S’ net aufpassen, Sie… Sie Dodel?»


    Die Antwort des Lemming lässt nicht auf sich warten. Er strahlt sie an, ergreift ihre Hände und zieht sie an sich, um auch ihr einen dicken, schmatzenden Kuss auf die Wange zu drücken.


    Während die füllige Frau in Richtung Kasse schwebt, um sich das Blümchenkleid nun doch zu kaufen, kehrt der Lemming zu Klara zurück. Er hat sich inzwischen beruhigt, wie es scheint: Sein Gesicht hat wieder einen homogenen, wenn auch leicht rötlichen Farbton angenommen; von seinem manischen Anfall zeugt nur noch ein breites, leicht entrücktes Grinsen.


    «Verzeih, es geht schon wieder, ich war nur ein bisserl… Aber jetzt sag schon, was brauchen wir alles? Was müssen wir besorgen? Windeln, nehm ich an, und Spielzeug… Und dann natürlich so ganz kleine Schuhe… Ich weiß ja nicht, das ist ja mein… mein erstes Mal…»


    «Meines auch, Poldi», lacht Klara auf, «meines auch. Aber eines weiß ich ganz sicher, nämlich, dass uns noch Zeit bleibt für die ersten Schuhe. Du wirst ja dein Amt als Vater erst im nächsten Frühling antreten, mein Lieber… Und dann dauert’s immer noch eine ganze Weile, bis es laufen kann, das Kleine… Obwohl… Bei unseren perfekten Genen könnt es auch ein wenig schneller gehen…»


    Jetzt brechen sie beide in Gelächter aus.


    «Weißt du was?», meint der Lemming, während er sich mit dem Handrücken eine Träne aus dem Auge wischt. «Lass uns jetzt noch rasch dein Hemd kaufen und dann hinausfahren, nach Ottakring. Wir müssen das… Wir müssen das sofort dem Castro erzählen. Und dann lassen wir die Korken knallen  nein, um Himmels willen, Blödsinn! Ganz im Gegenteil, ich koch dir was, irgendetwas Gesundes…»


    «Aber geh, ich bin doch nicht krank, Poldi…»


    «Trotzdem, trotzdem… Du musst jetzt gut auf dich Acht geben. Hühnersuppe, sag ich nur; du weißt schon, jüdisches Penicillin: ein Rezept von meiner Großmutter selig…»


    «Meinetwegen… Wenn’s als Beilage Salzgurken gibt…»


    Träume nach vorwärts, hat Ernst Bloch einmal geschrieben. Den zwingenden Nachsatz, die logische Reservatio mentalis hat der deutsche Philosoph leider nicht zu Papier gebracht: Träume nach vorwärts, aber träume nie von Hühnersuppe, solange du ein magisches Ei in der Tasche trägst…


    Ich wollt, ich wär ein Huhn, flötet es schrill aus der Hosentasche des Lemming. Er zuckt zusammen, greift sich an seinen vibrierenden Schritt und nestelt das Handy hervor.


    «Entschuldige, Klara… Moment nur… Ich dreh das gleich ab…»


    Stirnrunzelnd starrt er auf den zuckenden Apparat, drückt dann aufs Geratewohl einen der Knöpfe. Gespräch abweisen, denkt er, das müsste es sein…


    Und wirklich: Das Ei verstummt. Mit zufriedenem Lächeln führt es der Lemming jetzt an sein Ohr, zur Kontrolle nur, zur Bestätigung seiner technischen Kompetenz.


    Da tönt  klar und deutlich  eine Männerstimme aus dem Hörer: «Wallisch?»


    Der Lemming stutzt. Die rosige Farbe, die ihm Klaras frohe Botschaft, Klaras Verkündigung ins Gesicht getrieben hat, verflüchtigt sich mit einem Schlag.


    «Was… Wieso… Wer ist da?», stottert er verwirrt. «Mit wem sprech ich denn?»


    «Stropek, Wallisch, Stropek hier. Kennen S’ mich nicht mehr?»


    «Ach… Sie sind’s, Herr Doktor…» Der Lemming wirft Klara einen bedauernden Blick zu und verdreht die Augen.


    «Ja, ich: Ihr bisheriger und, wie ich hoffe, auch künftiger Arbeitgeber: Schönbrunner Tiergarten, falls Sie sich vielleicht noch erinnern…»


    «Aber sicher… Ich meine, wie könnt ich… Nach zwei Tagen…»


    «Schon gut, Wallisch, net aufregen… War nur ein Schmäh…»


    «Ach so, aha… Haha… Ich hab mich… nur kurz gewundert, dass Sie meine Handynummer…»


    «Sie haben mich doch vorgestern ang’rufen…»


    «Natürlich, ich weiß schon, das Display…»


    Für einen Moment herrscht Stille am anderen Ende der Leitung, dann aber dringt  wie könnte es auch anders sein  Stropeks akustisches Markenzeichen aus dem Hörer: ein lang gezogenes Seufzen.


    «Also gut, bittschön, lassen wir die Scherze, es ist sowieso keine lustige Zeit momentan… Der Unfall vom kleinen Hörtnagl: schlimme Sache. Sehr schlimme Sache. Ich nehm an, Sie haben das mitbekommen…»


    «Ja», sagt der Lemming, «allerdings…»


    «Schauen S’, Wallisch, ich will Sie net lang aufhalten. Der Grund, dass ich anruf, ist folgender: Der Herr Kommerzialrat hat mich vorhin wissen lassen, dass er Sie nicht mehr… Also, dass er die G’schicht mit dem Pinguin nicht mehr weiterverfolgen will. Das kann man ihm auch wirklich nicht verdenken, nach dem tragischen Schicksalsschlag, da hat man bei Gott andere Sorgen als Vater… Jedenfalls… Er benötigt ja jetzt Ihre Dienste nicht mehr, aber das hat er Ihnen, glaub ich, eh schon gesagt…»


    «Hat er», brummt der Lemming. Er wittert bereits das nächste Übel, kann die nächste Enttäuschung geradezu riechen. Womit sich der Duft seiner Träume, der Duft einer kräftigen Hühnersuppe verflüchtigt…


    «Die Sache ist die», spricht Stropek weiter, «dass mir das grad sehr gelegen kommt… Kurz gesagt, Wallisch: Schönbrunn braucht dringend Ihre Hilfe…»


    «Hören Sie, Herr Doktor, nichts für ungut, aber ich hab gerade…»


    «Ich weiß schon, ich weiß schon», schneidet Stropek dem Lemming den Satz ab, «Sie wären ja eigentlich erst morgen wieder eingeteilt. Aber die armen Viecherln können sich’s auch nicht aussuchen, wer auf sie Acht gibt… Und heute ist, wie gesagt, Stichtag: Stichtag für Ihren Kollegen, für den Pokorny. Ich sag’s Ihnen ehrlich, Wallisch: Ich glaub nicht, dass der heute zum Nachtdienst erscheint. Hundertmal hab ich ihn angerufen, aber er hebt ja nicht ab, geschweige denn, dass er sich bei mir rühren tät… Also ganz unter uns: Wenn der Pokorny wirklich marod ist, dann höchstens von den Achterln, die er sich grad irgendwo in Jesolo oder Caorle einverleibt…»


    «Und da haben Sie sich gedacht, zur Sicherheit frag ich den Wallisch, ob er nicht einspringen kann…»


    «Richtig, Wallisch, punktgenau. Sie wissen nämlich gar nicht, wie froh ich bin, dass ich Sie hab. Auf den Wallisch, sag ich immer, ist wie auf keinen anderen Verlass: pünktlich, fleißig und vernünftig, ein durch und durch betamter Mensch, die Zierde unseres Wachpersonals… Also sagen S’, wann können Sie da sein?»


    Der Lemming gibt sich geschlagen: ein bisschen Honig ums Maul, und er beißt in den sauren Apfel…


    «In einer Stunde, Herr Doktor…»


    «Gott, Wallisch…», seufzt Stropek erleichtert, «Sie sind mir ein Schatz. Und nicht vergessen: Sie haben was gut bei mir…»


    Der Lemming wird es sicher nicht vergessen. Ob sich Stropek seiner Schuld zu gegebener Zeit entsinnen wird, bleibt allerdings dahingestellt.


    «Was war denn? Ist was passiert?», fragt Klara mit besorgter Miene, nachdem der Lemming den richtigen Knopf gefunden und das Handy abgeschaltet hat.


    «Passiert? Nein, es ist nix passiert… Der feine Herr Hörtnagl hat nur grad dafür gesorgt, dass ich keine Zeit mehr zum Nachdenken hab…»


    «Geh, Poldi… So ein Jammer…»


    Ein Jammer, allerdings. Aber nicht nur ein Jammer. Da ist auf einmal ein vages Gefühl, das den Lemming beunruhigt, nein, mehr noch: das ihn zutiefst verstört. Eine Art Déjà-vu, ein unergründlicher Nachhall des eben geführten Gesprächs, flüchtig und scheinbar belanglos wie der Flügelschlag eines tropischen Schmetterlings…
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    Die Abendluft ist drückend feucht, fast unerträglich schwül, und wirklich, das längst nicht mehr Erhoffte ist geschehen: Eine Wolkenwand ist vom Nordwesten her aufgezogen; tief und gelblich grau schiebt sie sich über die Gatter und Gehege des Zoos. Es ist zehn vor sechs, als die ersten Blitze über den Himmel zucken und der Lemming das Wachhaus betritt.


    Den ganzen Weg über hat er sinniert und gebrütet, hat sich das Hirn zermartert, aber der Grund für die plötzliche Irritation, die das Telefonat mit Stropek bei ihm ausgelöst hat, ist ihm verborgen geblieben. Das Ahnen verweigert sich standhaft dem Wissen, vielleicht, weil die Gewissheit stets der Tod der Ahnung ist, vielleicht aber auch, weil die Verbindung zwischen Bauch und Kopf beim Homo sapiens senkrecht verläuft und daher schwer zu überwinden ist. Also gibt der Lemming seine Grübeleien nun auf, um sich anderen, verheißungsvolleren Gedanken zuzuwenden.


    Vornamen zum Beispiel. Etwas Einfaches, Bodenständiges sollte es sein, vielleicht sogar ein wenig antiquiert. Etwas, das auch zum Nachnamen passt  aber zu welchem? Breitner oder Wallisch? Am besten zu beiden, entscheidet der Lemming. Berta vielleicht? Oder Willi? Er setzt sich an den schlichten Schreibtisch, auf dem zwei Überwachungsmonitore flimmern, und betrachtet gedankenverloren die Bildschirme, auf denen die Tore zum Arbeits- und Wirtschaftsbereich des Zoos zu erkennen sind. Er, der Lemming, sieht etwas vollkommen anderes. Er sieht hellgraue Schlieren auf schwarzem Grund, einen pulsierenden Wirbel, ähnlich den Satellitenbildern des Wetterberichts. Er sieht eine Schnecke, ein Ohr, eine Muschel, kurz: einen winzigen, menschlichen Körper im Ultraschall…


    Eine Minute vor sechs. Die Tiere sind unruhig, durch das halb geöffnete Fenster kann man ihr Scharren und Stampfen, ihr Schnauben und Kreischen vernehmen. Obwohl die Sonne erst in knapp zwei Stunden untergeht, zeigt sich der Himmel über Schönbrunn bedrohlich und düster. Gerade will der Lemming zum Schalter der Schreibtischlampe greifen, als er erschrocken zusammenfährt: Ein Blitz zuckt durch die Dämmerung; für den Bruchteil einer Sekunde taucht er den kleinen Raum in hartes, gleißendes Licht.


    «Servus, Wallisch…»


    Die Tür ist aufgegangen. In ihrem Rahmen steht eine Gestalt, eine hagere, leicht gebeugte Silhouette. Sie trägt einen Koffer in der Hand, ein unförmiges, asymmetrisches Ding, so unförmig und asymmetrisch wie ein handelsübliches Akkordeon…


    Der Lemming springt hoch, sein Sessel kippt um, schlägt hart auf den Boden. Ein scharfer Peitschenknall, dann der markerschütternde Bass des Donners, der die Fenster, die Mauern, die Welt erzittern lässt. Ein Ringen nach Atem, ein Ringen nach Worten, aber er findet keine, der Lemming. Er findet kein einziges. Der Hagere tut es statt seiner.


    «Scheißwetter», meint Pokorny, dreht sich um und zieht energisch die Tür zu. «Obwohl wir so lang drauf gewartet haben… Na, wenigstens werden sich die Bauern und die Pensionisten freuen…»


    Und wie zur Bestätigung reißt jetzt der Himmel die Schleusen auf; der Regen bricht los. Es ist ein Wolkenbruch, wie er im Buche steht, eine wütende Sturzflut, die da auf das Dach trommelt, gegen die Scheiben schlägt. Pokorny ist kaum zu verstehen, als er sich wieder an den Lemming wendet.


    «Sag, Wallisch, was machst du eigentlich da?»


    «Was… Ich? Du fragst mich, was ich hier…?»


    «Ja. Soweit ich mich erinnern kann, bin’s ich, den unser heiliger Stropek für heut Abend eingeteilt hat. Du musst ja nicht gleich jeden meiner Dienste übernehmen…» Pokorny lächelt müde, stellt seinen Koffer ab und geht langsam auf den Lemming zu. Der weicht zurück, bis er die Kante des Tisches im Rücken spürt.


    «Bleib stehen, du! Ich warn dich, bleib mir ja vom Leib!»


    Kurz hält Pokorny inne und mustert den Lemming. Dann aber beugt er sich über den Tisch, um das Fenster zu schließen.


    «Was hast denn, Wallisch? Geht’s dir net gut?»


    Ein weiterer, fragender Blick, überrascht und besorgt: ja, ehrlich besorgt, wie es scheint.


    «Ich hab gehört, du bist auf der Suche nach mir… Hab übrigens gar nicht gewusst, dass du ihn auch kennst, den Herrmann Riedmüller… Darf man fragen, was du von mir wolltest? Oder hast dir nur Sorgen g’macht, dass du statt meiner gleich wieder zum Handkuss kommst mit dem Nachtdienst?»


    Pokorny bückt sich, stellt den umgestürzten Stuhl wieder auf, holt einen zweiten aus der Zimmerecke und setzt sich.


    «Also sag schon, was ist los?»


    «Viel…», murmelt der Lemming. «Viel ist los. Aber vielleicht kannst du mir’s ja sagen…»


    «Was denn? Was soll ich dir sagen?»


    «Was los ist. Was passiert ist. Zum Beispiel… das mit dem Pinguin…»


    «Pinguin?»


    «Jetzt komm schon, du hast mich ganz richtig verstanden: der erdrosselte Pinguin im Polarium. Abgemurkst, zu Tode gequält in der Nacht, nachdem du verschwunden bist…»


    Ein weiterer, heftiger Blitz erhellt den Raum. Pokornys Kinnlade klappt herunter, seine Augen treten in ihre Höhlen zurück. In der kurzen Spanne zwischen Blitz und Donner geht eine krasse Verwandlung mit ihm vor: Als das ohrenbetäubende Grollen verhallt, scheint er um Jahre gealtert zu sein.


    «Das Mistschwein… Die Drecksau… hat’s wirklich getan…»


    «Wer?» Der Lemming setzt sich nun auch. «Sag schon, Pokorny: Wen meinst du?»


    Statt einer Antwort greift Pokorny in sein kariertes, ein wenig zu großes Jackett und zieht einen Gegenstand heraus. Reicht ihn dem Lemming, wortlos und ohne ihn anzusehen.


    Es ist ein Pinguin. Handlich und flauschig, ein Stofftier, wie man es auch im Andenkenladen des Zoos erstehen kann. Den Zustand jedoch, in dem sich das Spielzeug befindet, kann man nicht gerade als marktgerecht bezeichnen, im Gegenteil, selbst auf dem Flohmarkt würde es so keinen Cent mehr erzielen.


    Der Kopf des kleinen Vogels ist so brutal auf den Rücken gedreht, dass zwei seiner Nähte geplatzt sind; das linke der beiden Knopfaugen fehlt, es ist zweifelsohne herausgerissen worden: Ein Büschel kurzer Fasern steht nun aus der leeren Augenhöhle. Um den Hals aber liegt eine fest verknotete Schlinge; das Ende der Schnur hängt lose herab.


    «Scheiße… Scheiße, Pokorny…»


    Der Lemming dreht und wendet das Plüschtier in seinen Händen, bis er die Inschrift entdeckt, die Botschaft, die jemand mit schwarzen Lettern auf den Bauch des Pinguins geschrieben hat.


    


    SALZ ODER TRÄNEN!


    


    «Salz oder Tränen…», murmelt der Lemming und sieht Pokorny fragend an. «Was soll das heißen: Salz oder Tränen?»


    Pokorny schüttelt den Kopf. Greift abermals in seine Jacke, um ein fleckiges, sichtlich schon öfter benutztes Taschentuch herauszuziehen. Wischt sich über die Stirn, den Mund, die große, gerötete Nase.


    «Zwei Fragen…», beginnt er jetzt stockend, «zwei Fragen, Wallisch… Und ich kann dir keine der beiden beantworten… Die erste nicht, weil ich’s nicht weiß, nicht genau jedenfalls. Ich weiß weder, wer mir das… das Ding da geschickt hat, noch, wer… Die Sache im Pinguinhaus… Sag, welcher… Welcher war es denn?»


    «Welcher was?»


    «Na, welcher von den Vögeln? Welchen hat es erwischt?»


    «Net bös sein, Pokorny, aber… Namentlich kenn ich die nicht…»


    «Schon klar… Schon klar, entschuldige…» Pokorny senkt den Kopf und verfällt in Schweigen.


    «Und die zweite Frage?», hakt der Lemming nach. «Warum? Warum das alles?»


    «Ich… Ich kann’s dir nicht sagen, Wallisch… Ich tät schon gern, aber ich kann nicht: ein Versprechen, verstehst du?»


    «Ein Versprechen. Ein Versprechen also.» Der Lemming springt ärgerlich auf. «Sag, ist dir eigentlich klar, was noch alles passiert ist? Ist dir das überhaupt bewusst? Ich sag nur: Riedmüller! Beide Hände gebrochen!»


    «Hab ich in der Zeitung gelesen…»


    «Und gestern? Florian Hörtnagl? Der Bub hat sich umgebracht, verstehst? Umgebracht! Und ich fress einen Besen, wenn das nicht mit deinem kleinen Versprechen zu tun hat!»


    «Was… Was heißt… um’bracht? Das soll doch… ein Unfall g’wesen sein…»


    «Nein! Verdammt, nein! Er hat sich… hat sich… Ich war doch dabei!»


    Das Unwetter scheint sich langsam zu entfernen, die Donnerschläge rollen nun leise und dumpf, so, als habe sich der ungebändigte Zorn der Götter in brummigen Missmut verwandelt. Auch der Regen hat inzwischen nachgelassen, eintönig klopft er gegen das Fenster. Pokorny ist auf seinem Stuhl zusammengesunken, das Gesicht in den Händen vergraben. Die grauen, halblangen Haare hängen ihm über die Finger; oben am Scheitel schimmert ein helles Stück Kopfhaut durch. Pokorny zittert. Zittert ganz leise, beinahe unmerklich. Pokorny bietet ein einziges Bild des Jammers.


    Hin- und hergerissen ist jetzt der Lemming; die Entscheidung zwischen Mitleid und Härte fällt ihm schwer. Und so wählt er schließlich einen Mittelweg: Er kleidet die nächste Unglücksbotschaft in Samt.


    «Abgesehen davon», meint er leise und legt Pokorny tröstend die Hand auf die Schulter, «tät ich gern wissen, ob du seit Samstag schon in deiner Wohnung warst…»


    «Nein…» Pokornys Augen schimmern, als er den Kopf hebt, um den Lemming anzusehen. «Warum?»


    «Weil… Na, weil… bei dir eingebrochen worden ist. Alles verwüstet, von oben bis unten… Tut mir Leid…»


    «Verstehe… Ich hab schon so was geahnt… Aber weißt du, Dinge lassen sich reparieren… Warst du ’leicht bei mir?»


    «Ja. Vorgestern.»


    «Auch oben, in der Hütte?»


    Der Lemming nickt.


    «Und… Haben die wenigstens den Riedmüller verschont?»


    «Leider nein. Weder den Riedmüller noch sein Gemälde… Und dann die Möbel, die Wände, dein Bettzeug: alles kaputt. Sogar dein…»


    Ein Ruck geht durch den Lemming, er verstummt. Zieht seine Hand von Pokornys Schulter zurück. Die Hütte, denkt er, die Terrasse… Klar und deutlich steht ihm jetzt das Bild der Zerstörung vor Augen: ein zerwühltes Bett, zwei aufgeschlitzte Kissen. Dahinter die zertrümmerte Scheibe des Pavillons. Draußen aber, im Freien, auf dem Kiesweg des Dachgartens…


    «Pokorny?»


    «Ja…»


    «Sag, hast du eigentlich zwei Akkordeons?»


    «Nein… Warum?»


    Der Lemming wirbelt herum. Durchquert mit wenigen Schritten den Raum, bis er vor Pokornys schwarzem Instrumentenkoffer steht.


    «Nein! Nicht, Wallisch, ich bitt dich! In deinem eigenen Interesse!»


    Schon ist Pokorny hinter dem Lemming. Packt seine Arme, versucht, ihn zurückzuziehen. Vergeblich: Der Lemming schüttelt ihn ab und streckt seine Hand nach dem Griff des Koffers aus.


    «Verflucht, Wallisch! Du Dickschädel!» Pokorny stampft auf. «Du Hund, du verbohrter! So lass mich doch wenigstens… Ich zeig’s dir ja, du sturer Bock! Ich zeig’s dir ja…» Er schiebt sich am Lemming vorbei, hebt den Koffer vorsichtig hoch und trägt ihn zum Schreibtisch. Mit beiden Händen stellt er ihn jetzt auf der Tischplatte ab: Behutsam sind seine Bewegungen, auffallend langsam wie die jener klassischen Leinwandhelden, die sich nie zwischen rotem und grünem Draht entscheiden können, bevor die Zünduhr auf null-null-sieben steht…


    «Setz dich…» Pokorny wendet sich um und deutet auf einen der Stühle. «Glaub mir, es ist besser, wenn du sitzt… Ich werd dir gleich eine Geschichte erzählen  eigentlich sind es ja vier Geschichten…»


    Er lässt die zwei silbernen Schnallen des Koffers aufschnappen, klappt dann den Deckel hoch. Zunächst kann der Lemming nichts Außergewöhnliches entdecken: Ein Berg von Lumpen türmt sich vor ihm auf, Tücher, Socken und Unterhosen, zwischen denen große Wattebäusche hervorquellen. Mit wenigen Griffen räumt Pokorny die Wäsche beiseite.


    «Damit du die Sache verstehst, muss ich ganz am Anfang beginnen…»


    Ja, es ist gut, dass der Lemming sitzt.


    Er kann es nicht glauben.


    Er kann es nicht glauben, was er da sieht…
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    «Verstehst du jetzt, Wallisch? Der Bär, der Adler und die Löwin haben ihre Triumphe gefeiert, jeder auf seine Weise. Da hat sich der Floh natürlich im Hintertreffen gefühlt. Aber dann, vor drei Monaten, war die Reihe an ihm…


    Weißt du, was der Thomas Mann gesagt hat? Ein Künstler, hat er gesagt, muss in derselben Verfassung an sein Werk gehen, in der ein Verbrecher seine Tat begeht. Der gute Mann war aber nicht der Einzige, der das erkannt hat. Edgar Degas zum Beispiel, du weißt schon, der Franzose, der die kleinen Balletteusen in ihren Tutus gemalt hat, ist schon ein halbes Jahrhundert früher draufgekommen: Ein Gemälde ist eine Sache, die so viel List, Bosheit und Laster erfordert wie die Ausführung eines Verbrechens … Oder nimm das Zitat von Joseph Beuys, dem deutschen Fett- und Honigaktionisten: Künstler und Verbrecher sind doch Weggefährten, beide verfügen über eine verrückte Kreativität, beide sind ohne Moral, nur getrieben von der Kraft der Freiheit.


    Drei Männer, ein Gedanke. Und die drei haben zweifellos gewusst, wovon sie sprechen. Die vier leider nicht: der Floh, der Adler, der Bär und die Löwin nämlich. Ihr letzter Streich hat zwar Schlagzeilen gemacht, enorme Schlagzeilen sogar. Aber nur deshalb, weil er gründlich in die Hose gegangen ist…


    Es sind natürlich zwei Paar Schuhe, ob man nur darüber redet oder es auch wirklich tut. Und wenn man es tut, dann sind es wieder zwei Paar Socken, ob man sich die Freiheit aus infamen, eigennützigen Motiven nimmt oder um ihrer selbst willen, also quasi als Frage und Forderung an das menschliche Dasein. Der Dieb stiehlt das Hemd, weil’s ihm näher ist als der Rock. Der Künstler dagegen stiehlt es, um einen Drachen daraus zu bauen… Aber genug mit den textilen Vergleichen. Zurück zur letzten, zur vierten Geschichte.


    Der Name Ulay sagt dir wahrscheinlich wenig. Uwe Laysiepen, ein deutscher Fotograf und Performancekünstler, der heute, glaub ich, in Holland lebt. In den siebziger Jahren jedenfalls hat dieser Ulay einen Aufsehen erregenden Coup gelandet. Er ist mit einem Filmteam in die Berliner Nationalgalerie gegangen und hat dort vor laufenden Kameras ein Bild gestohlen. Nicht irgendein Bild, wohlgemerkt, sondern eine Ikone der deutschen Romantik, Lieblingsgemälde des biederen deutschen Herrn Meier und  nebenbei  auch des niederen deutschen Herrn Hitler. Das mit Abstand berühmteste Bild Carl Spitzwegs nämlich: Der Arme Poet, man kennt es ja.


    Laysiepen hat es von der Wand genommen und ist damit aus dem Museum spaziert. Dann ist er nach Kreuzberg gefahren. Und in Kreuzberg, in einem der damals noch ziemlich heruntergekommenen Zinshäuser, hat er bei einer türkischen Gastarbeiterfamilie angeklopft, hat um Einlass gebeten und hat ihnen Spitzwegs Original ins Wohnzimmer gehängt. Übers Sofa, gleich gegenüber vom Fernseher…


    There is a criminal touch to Art, so hat der Ulay die ganze Aktion genannt. Dass er die Leute vom Museum gleich anschließend angerufen hat, um ihnen zu sagen, wo sie das Gemälde abholen können, war ein moralisches Zugeständnis. Und sicher auch eine persönliche Vorsorge, ein Beweis für die künstlerische Absicht seines Raubzugs. Klar, da kann man im Fall der Fälle mildernde Umstände geltend machen…


    Jetzt war die Sicherheitstechnik in den Siebzigern natürlich noch nicht, was sie heute ist. Lichtschranken, Wärmesensoren, Infrarotkameras, Druck- und Bewegungsmelder  was weiß ich, was es inzwischen alles gibt, um die Schätze dieser Welt vor Langfingern zu bewahren. Anders als die Reichtümer, die in Banken und Casinos gehortet werden, kannst du aber Kunstschätze nicht so einfach wegsperren; die sind ja schließlich zum Anschauen da. Und anders als den Banken und Casinos fehlt es den staatlichen Museen auch meistens am nötigen Geld, um ihre Alarmanlagen auf dem letzten Stand zu halten…


    Ganz genau davon hat eines Tages der Bär berichtet.


    Ihre Nebenjobs haben sie ja alle gehabt, bis auf den Floh selbstverständlich, dem sein betuchter Herr Vater das Studium finanziert hat. Die Löwin ist halbtags in einer Töpferei gestanden, um kleine Mozarts und Lipizzaner auf Zuckerdosen zu malen. Der Adler hat saisonweise als Souffleur gearbeitet, drüben im Akademietheater. Und der Bär… Ja, der Bär hat jedes Wochenende Dienst geschoben. Als Aufseher im Kunsthistorischen Museum.


    ‹Ein Wahnsinn›, hat der Bär zu den anderen gesagt, ‹was sich zurzeit bei uns abspielt. Mich persönlich betrifft’s ja nicht, ich bin ja nur tagsüber dort, aber in der Nacht… Ich sag euch, der Wachdienst rotiert. Dabei ist eh alles eingebaut in den Ausstellungsräumen: Videokameras, Bewegungsmelder… Und wozu? Einhundertsechs Fehlalarme hat’s gegeben im letzten Monat, das muss man sich einmal vorstellen. Die schauen schon gar nimmer nach, ob wirklich wer ein’brochen hat, die schütteln den Kopf, quittieren den Alarm und schlafen weiter…›


    Hundertsechs Fehlalarme, da vergeht einem wirklich die Lust. Nicht einmal ich tät viermal pro Nacht hinüber zu den Bisons latschen oder zum Tirolerhof hinauf, nur weil die Technik wieder einmal spinnt. Und das immer wieder von neuem, Woche für Woche, zusätzlich zu den normalen Kontrollgängen alle zwei Stunden. Da kann man den Kollegen von der Kunst keinen Vorwurf machen, da müssen wir schon zusammenhalten, wir Nachtwächter…


    Der Adler, der Floh und die Löwin haben ihm jedenfalls zugehört, dem Bären. Der Adler und die Löwin amüsiert, der Floh mehr interessiert. Irgendwann hat dann der Floh den Bären unterbrochen.


    ‹Sag, ist das Kunsthistorische nicht gerade eingerüstet?›


    Allerdings war es das: Die ganze südwestliche Front des Museums ist zu dem Zeitpunkt renoviert worden und auch die Rückseite in der Babenbergerstraße. Eingerüstet bis oben, und  zu allem Überfluss  mit dem perfekten Sichtschutz versehen, mit einer riesigen Werbefläche nämlich. Kurz gesagt: eine in Gold gefasste Einladungskarte, ein breiter roter Teppich für jeden Fassadenkletterer. Der Cary Grant hätt sich über den Dächern von Nizza zu Tode gelangweilt bei solchen Bedingungen…


    Obwohl ihn erst der Bär darauf gebracht hat, ist also die ganze Idee auf dem Mist vom Floh gewachsen.


    ‹Was haltet ihr davon›, hat er gemeint, ‹wenn wir uns eines von den Bildern holen? Und dann… Dann hängen wir’s ganz woanders auf. Im Akademietheater zum Beispiel; stellt euch vor, der Adler könnt’s kurz vor einer Vorstellung auf die Bühne schmuggeln…›


    Am Anfang hat sein Einfall keine Begeisterungsstürme entfacht. Ob er von allen guten Geistern verlassen ist, hat ihn die Löwin gefragt. Ob er allen Ernstes mit einem großformatigen Raffael durch Wien spazieren will oder ob sie ihn vielleicht gar aus dem Rahmen schneiden sollen. ‹Super›, ist ihr der Adler ins Wort gefallen, ‹toller Plan: Wir holen uns mit dem Stanleymesser ein Stückerl von der Madonna im Grünen ab: Schätzwert an die achtzig Millionen  jedenfalls jetzt noch… Nachher nicht mehr…›


    Nur der Bär hat nichts gesagt. Er ist still und in sich gekehrt dagesessen, bis ihn die Löwin nach seiner Meinung gefragt hat.


    ‹Es muss ja kein Bild sein…›, hat er daraufhin gebrummt. ‹Wir haben momentan auch ein paar hübsche kleine Kostbarkeiten im Sortiment, von der Schatzkammer drüben in der Hofburg; die wird nämlich auch gerade hergerichtet…›


    Zwei Tage später sind die vier ins Kunsthistorische gegangen, um die Lage zu sondieren. Und oben, im ersten Stock der Gemäldegalerie, haben sie es gefunden: das perfekte Objekt, eine kleine, goldene Skulptur, wie maßgeschneidert für einen harmlosen Schelmenstreich…


    Ein Schelm ist schließlich auch der Schöpfer dieses handlichen Objekts gewesen. Mehr noch: ein Gauner, ein Wüstling, ein Dieb und ein Mörder. Raffiniert, gewitzt und virtuos, aber auch cholerisch, rachsüchtig, habgierig bis zum Exzess. Er ist wiederholt im Gefängnis gesessen, der Benvenuto Cellini, immer wieder hat man ihn gejagt, in den Kerker geworfen, ja einmal sogar zum Tod verurteilt. Und jedes Mal aufs Neue ist es ihm gelungen, sich aus dem Schlamassel herauszulavieren. Wie? Ganz einfach: mit seiner Kunst. Kunst für Gunst sozusagen: Die Gunst der Päpste und Könige hat ihm den Arsch und das Leben gerettet.


    Wenn man sich seine Werke so ansieht, versteht man auch, warum. Verspielt, affektiert, überfeinert, ja man könnt sie fast kitschig nennen. Und deshalb auch völlig dem höfischen Trend seiner Zeit angepasst, dem Gout der parfümierten Herren und gepuderten Damen. Der Cellini war ein Karrierist, er hat sich mit Haut und Haaren dem Applaus der Mächtigen verschrieben. Künstlerisch fragwürdig, ganz ohne Zweifel, aber technisch und formal von beispielloser Brillanz. Der Mann, der die Memoiren vom Cellini ins Deutsche übersetzt hat, der gute alte Goethe nämlich, hat es sehr dezent formuliert: Seine Bildung, hat er geschrieben, ging vom Einzelnen aus, und bei seiner großen, puren Sinnlichkeit wäre es ein Wunder gewesen, wenn er sich durch Reflexion hätte zum Ganzen erheben wollen …


    Kein sehr angenehmer Zeitgenosse also, der Herr Benvenuto. Glaube ich jedenfalls. Und man könnte fast meinen, er hat es selbst gewusst. Im Alter von zweiundsechzig hat er beschlossen, Mönch zu werden, um, wie es heißt, seine Leidenschaften zu bändigen. Netter Versuch für einen, der mit vierundvierzig eine Fünfzehnjährige schwängert und sie dann mit herzlichem Dank an ihre Familie retourniert. Netter Versuch. Nur leider einer, der im wahrsten Sinn des Wortes in die Hose ging. Es hat ihn nämlich schon nach kurzer Zeit von der Klerikalen in die Horizontale zurückgezogen: Seine große, pure Sinnlichkeit hat ihm nach diesem kirchlichen Seitensprung noch drei Kinder beschert, zusätzlich zu den beiden, die er schon vorher in die Welt gesprüht hat.


    Wie auch immer. Cellinis Untaten sind ja schon lange verjährt; er ist seit über vierhundert Jahren tot. Was ihn überlebt, sind die wenigen noch existierenden Werke aus seiner Hand. Was ihn überlebt, ist der Mythos, der Abglanz eines verruchten Genies. Und den größten Glanz von allen verströmt seine einzig erhaltene Goldschmiedearbeit: das legendäre Salzfass, das er für König Franz den Ersten erschaffen hat…


    Am Ende war alles noch viel einfacher, als sich die vier das ausgemalt haben. Und der Zeitpunkt, das muss man ihm lassen, dem Floh, der Zeitpunkt war perfekt gewählt. Eine Nacht von Samstag auf Sonntag, eine lange, laue Frühlingsnacht. Und noch dazu die lange Nacht der Musik.


    Diese so genannten Langen Nächte sind ja erst in den letzten Jahren so richtig bei uns aufgekommen: Es gibt die lange Nacht der Museen, die lange Nacht der Kirchen, die lange Nacht der Sterne, der Technik, des Kabaretts und so weiter. Fehlt noch die lange Nacht der Toiletten oder der Friedhöfe… Wenn Mutter Fadesse und Vater Herdentrieb Nachwuchs bekommen, heißt er Eventkultur: Ein Theater- oder Konzertbesuch genügt den Leuten nicht mehr. Wie die Heuschrecken müssen sie durch die Straßen fluten, von einer Location zur nächsten hetzen, scheinbar willentlich und trotzdem ferngesteuert: Was für ein Spaß, nein, was für ein Fun  ein großer, gemeinsamer, einsamer Fun …


    Aber bitte, jeder, wie er glaubt… Im Kunsthistorischen hat’s an diesem Samstagabend jedenfalls ein Jazzkonzert gegeben. Und gegenüber, im Museumsquartier, hat auch eine ganze Reihe von Veranstaltungen stattgefunden. Man kann sich vorstellen, was da los war, ein ganz schöner Trubel, und man kann sich auch vorstellen, wie erschöpft das verantwortliche Personal gewesen ist, als die letzten Besucher das Museum verlassen haben. Vor allem natürlich das Wachpersonal. Gegen zwei sind die Läden dichtgemacht worden, langsam ist Ruhe eingekehrt.


    Kurz vor vier hat der Bär den Zugang zum Baugerüst aufgebrochen: eine Brettertür, gesichert mit einem simplen Vorhängeschloss. Er und der Adler sind hinauf in den ersten Stock geklettert  ursprünglich hätt ja der Floh gehen sollen, als Pate der ganzen Aktion, aber die Nerven… Der Floh ist in der Hinsicht nie sehr belastbar gewesen. Also ist er mit der Löwin unten geblieben, um Schmiere zu stehen.


    Der Bär zertrümmert das Fenster, der Adler zerschneidet die Jalousie, der Bär steigt ein in den Raffaelsaal. Einige wenige Schritte nur, und er steht vor der gläsernen Glocke, unter der das Objekt der Begierde ruht. Ein kurzer, wohldosierter Schlag, der Bär hebt das Salzfass heraus, kehrt zum Fenster zurück; gemeinsam wickeln sie die Statue in ein paar weiche Stofflappen, verstauen sie in einem Plastiksack, den der Adler vorsichtig an sich nimmt. Fertig. Die beiden machen sich auf den Rückweg.


    Ein Stemmeisen, ein Messer und knappe fünf Minuten Zeit: Mehr haben sie nicht gebraucht, um einen der wertvollsten Kunstschätze Österreichs zu stehlen…»
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    Langsam die Hand ausstrecken, den Zeigefinger. Ihn Millimeter nur vor dem seidig schimmernden Schmelz  in der Luft verharren lassen wie einen Kolibri vor dem geöffneten Blütenkelch. Ihn wieder zurückziehen, ein winziges Stück nur, zaghaft und ängstlich, dann aber doch noch der Neugier erliegen: ein weiterer, zögernder Vorstoß… Kontakt.


    Der Lemming erschaudert.


    Warm fühlt sie sich an, die Skulptur. Gar nicht metallisch, sondern eher… Ja, beinahe wie eine dieser ergonomischen Computermäuse aus geheimen Kunststoffrezepturen. Glatt und samtig, hart und anschmiegsam zugleich. Behutsam lässt der Lemming seinen Finger über die Konturen wandern, streicht den nackten Körper der goldenen Frau entlang, den schlanken Hals bis zur Brust, die sie ja selbst lasziv mit ihrer linken Hand berührt, dann tiefer, die sanfte Wölbung des Bauchs hinab bis zu den Beinen…


    Da steht es nun also, das meistgesuchte Kunstobjekt der Republik, das Salzfass der Nation: die Saliera. Und sie ist nicht einmal so groß wie eine dieser alten Küchenwaagen. Ein ovaler Sockel aus Ebenholz, mit Gold und Email verziert, nein, derartig strotzend vor Zierrat, dass die Augen schon vom ersten Anblick übersättigt sind: Pferde, Delphine und andere Tiere, ein grässlich verschnörkeltes Schiff als Salzgefäß, für den Pfeffer ein opulent geschmückter Tempel, auf dem sich eine winzige, unbekleidete Frau räkelt. Und aus diesem wuchernden Urwald an Formen ragen die beiden Hauptdarsteller heraus: zwei nackte, handspannengroße Figuren, ein Mann und eine Frau, die einander  ein wenig gelangweilt  gegenübersitzen. Das Meer und die Erde Salz und Pfeffer eben…


    Natürlich kennt der Lemming die Statuette von Fotografien. Nach dem Diebstahl im Mai ist sie auf allen Titelseiten zu bewundern gewesen. Der Lemming aber hat sie nicht bewundert, ganz im Gegenteil: Der mediale Aufschrei ist ihm mehr als übertrieben vorgekommen. So überladen, so lächerlich manieriert hat er die Saliera gefunden, er hätte sie nicht geschenkt haben wollen…


    Jetzt aber sitzt er, stumm und ergriffen, und streichelt das Salzfass, als wär’s ein zerbrechlicher Säugling…


    «Der Nimbus der Dinge…», flüstert in seinem Rücken Pokorny, «der göttliche Abglanz, der Mythos… Schau sie dir an, Wallisch: Sie ist der Fleisch gewordene Geist einer lange vergangenen Zeit…»


    Der Lemming reagiert nicht. Er streichelt und schweigt.


    «Das Wertvolle sind nie die Dinge selbst», fährt Pokorny leise fort, «es ist immer die Aura, die sie umgibt… Der Heilige Gral? Ein Häferl, ein einfacher Becher. Die Bundeslade? Eine nebbiche Schachtel, zusammengezimmert aus schlichtem Akazienholz. Das Turiner Grabtuch? Ein alter, vergammelter Fetzen. Die Mona Lisa? Das Frühstück im Grünen? Die Nachtwache? Öl auf Leinwand, wie’s ja meistens auch darunter steht. Du kannst alles fälschen, Wallisch, du kannst alles punktgenau kopieren, aber die magische Kraft, die manche Dinge unbezahlbar macht, steckt weder in der Form noch in der Farbe oder gar im Material. Es ist ein Fluidum, das nur in deinem Kopf entsteht, ein Gedankenkonstrukt aus äußerem Dasein und innerem Glauben… Was meinst du, wie viel ist ein Schamhaar wert? Nichts? Und wenn es vom Casanova stammt? Ein Eckzahn vom Wolferl Mozart? Napoleons Schnürsenkel? Ein Stück Berliner Mauer? Hitlers Tagebücher? Des Pudels Kern? Souvenirs, Wallisch, Souvenirs. Der Nimbus der Dinge… So wie das, was du da grad begrapschst: ein heiliges Original, das Vermächtnis einer kunsthistorischen Legende. Cellini hat es nicht nur in der Hand gehalten, nein, er hat es ersonnen, geboren, erschaffen. Er hat es aus Goldblech und Wachs geformt, über Wochen, Monate, Jahre. Er hat darauf geschwitzt, geniest, gesabbert und vielleicht sogar…»


    «Vielleicht sogar was?»


    Der Lemming zieht die Hand zurück, mit einem Schlag aus seiner Trance, aus seiner Reise in die Renaissance gerissen.


    «Nicht so wichtig…», grinst Pokorny. «Ich hab nur grad an unseren Freund Riedmüller gedacht… Schöpfungsrausch gewissermaßen…»


    «Schöpfungsrausch… Aha…»


    Der Lemming dreht sich um und sieht Pokorny fragend an. Doch mehr als Riedmüllers musische Spritztouren bewegen ihn andere Fragen. Viele, zu viele Fragen. Sie stehen einander im Weg, behindern einander wie die Körner einer stecken gebliebenen Sanduhr. Da nutzt es nichts, sie zu ordnen. Man muss sie schütteln, durcheinander wirbeln und ganz von vorne beginnen…


    «Wie, Pokorny, wie um alles in der Welt, wie, zum dreimal verschissenen… Teufel… kommt dieses Ding hierher?»


    «Tja…» Pokornys Grinsen erstirbt. Er zuckt mit den Schultern und reibt sich verlegen die Nase. «Tja… Der Adler, die Löwin, der Bär und der Floh sind sozusagen… Freunde von mir…»


    «Bis auf den Floh», unterbricht ihn der Lemming mit grimmigem Nicken. Pokorny stutzt.


    «Schau, ich mag ja nicht immer der Vifste sein, aber für dieses kleine Wortspiel muss man nicht grad den Nobelpreis gewonnen haben. Besonders wenn man sie kennt, die vier. Wenn man ihnen schon begegnet ist. Adler wie Arno, Löwin wie Leonie, Bär wie Bernhard und… Na, beim Floh habts ihr ein bissel geschludert, den Florian Hörtnagl hättets ihr eigentlich… Pflanzerl nennen müssen…»


    «Fast, Wallisch, fast… Eigentlich heißt’s ja der Blühende, Prächtige… Aber Blumen…»


    «…hat’s auf der Arche Noah nicht gegeben», vollendet der Lemming den Satz. «Beziehungsweise auf der Arche des Pinguin…»


    «Das weißt du also auch schon… Na, ob das nicht doch eines Tages was wird mit deinem Nobelpreis… Ja, unsere kleine kakophonische Combo: Pen Gwyns Arch. Angeblich kommt der Begriff aus dem Keltischen, wo’s seltsamerweise Weißer Kopf bedeutet… Der Name war nicht einmal meine Idee; die vier haben mich immer so gerufen, wegen meiner… Na ja, wegen meiner Affinität zu den Viecherln…»


    «Und zu ihrem Noah haben sie dich auch gleich ernannt.»


    «Gewissermaßen… Verstehst du, Wallisch, man kann sich’s nicht aussuchen, wer einem die Ehre erweist. Ich meine, schau mich doch an: ein zerlumpter, verschrobener Kauz, der nichts ist und nichts hat. Zum Nachtwächter hab ich’s gebracht, mit dreiundfünfzig. Und meine größten Besitztümer sind meine Jahreskarte für die Straßenbahn und die goldene Ader in meinem Arsch. Stellst du dir so einen Helden vor? Und trotzdem… Je kälter die Welt ist, desto enger drängen sich die Leut um den Kamin. Und je leerer und seichter das Leben ist, desto verbissener suchen sie nach dem neuen Messias. Nach einem Retter, der sie vor dieser alles verheerenden Sintflut an Dummheit, Gemeinheit und Gier bewahrt. Der ihnen irgendeinen Sinn schenkt, irgendeine Perspektive jenseits der Habsucht…»


    «Diogenes hat auch in einem Fass gelebt…»


    Pokorny lacht auf.


    «Wallisch, du alter Zyniker! Aber… Es stimmt schon, die Löwin hat auch einmal so was gesagt… Und zugegeben, da ist mir schon ein bisserl der Kamm geschwollen. Ich hab’s genossen, ja. Und ich hab, so gut ich konnte, versucht, den vieren das zu sein, was sie in mir gesehen haben: ein Mentor. Eine Art… geistiger Führer. Was haben wir nicht geredet, nächtelang, über die Lust an der Kunst und der Neugier. Über Mystik und Magie, Kabbalistik, Alchimie und Zen-Buddhismus. Über das Wagnis, dem Leben mehr zu entreißen als Wagenparks, Villen und Aktien. Ich bin in die Rolle hineingewachsen, die sie mir auf den Leib geschrieben haben, ja, obwohl mir eines klar war: Sie haben mir den Heiligenschein nur deshalb aufgesetzt, weil ich das Gegenteil von dem repräsentiert hab, was ihre Eltern und Lehrer für sie wollten, den Gegenpol zu allem, was heutzutag als vorbildhaft gilt… Mein Nimbus, Wallisch, war in gewisser Weise auch… das Kind meiner Erfolglosigkeit.»


    Der Lemming wiegt zweifelnd den Kopf hin und her. «Da hätten s’ genauso gut mich anbeten können, die vier: Prophet Poldi Wallisch, der Totengräber jeder Karriereleiter…»


    «Wahrscheinlich, Poldi, wahrscheinlich… Wenn du zur rechten Zeit am rechten Ort gewesen wärst und wenn sie dich als verhinderten Künstler gesehen hätten… So haben sie sich halt für mich entschieden, für Pinguin Pepi Pokorny…»


    Der Lemming verbeißt sich ein Schmunzeln: Noch ist er nicht bereit für diese Art der Verbrüderung. Stattdessen verschränkt er die Arme vor der Brust und lehnt sich zurück, ohne den Blick von Pokorny zu wenden: kriminalpolizeilicher Lehrgang, Abschnitt vier, Vernehmungstechnik…


    «Gut. Meinetwegen. Aber der Moses ist auch nicht mit dem Goldenen Kalb durch die Gegend gelaufen. Also noch einmal: Wie kommst du zu diesem… Ding?»


    Wieder reibt sich Pokorny die Nase. Vielleicht, denkt der Lemming, ist sie deshalb so rot. Vor Verlegenheit…


    «Schau… Nicht, dass du jetzt glaubst, ich hab was mit dem Diebstahl zu tun. Ehrlich nicht: Von den Aktionen der vier hab ich immer im Nachhinein erfahren; sie haben mir ihre Streiche erst dann zu Füßen gelegt, wenn sie gelungen waren. Stolz. Wie eine Jagdbeute. Nur die Sache mit den heiligen Hühnern hab ich persönlich miterlebt, als einer von vielen Zuschauern, genauso ahnungslos wie der Rest des Publikums… Dass mir die vier die Saliera-G’schicht überhaupt erzählt haben, liegt nur daran, dass sie so gründlich danebengegangen ist…


    Ein Scherz! Das war der größte Kunstdiebstahl der zweiten Republik. Verstehst du, eine Eulenspiegelei! Der Plan war folgender: Sie wollten ein, zwei Wochen verstreichen lassen und dann genau das tun, was der Floh ursprünglich vorgeschlagen hat: das Salzfass auf die Bühne des Akademietheaters stellen, kurz vor Beginn der Aufführung, am besten vor einer Premiere. Es wär schon ein Spektakel geworden, ein denkwürdiges Schauspiel: Der Vorhang geht hoch, und da steht es, das geraubte, das verschollene, das unersetzliche Tabernakel königlicher Frühstückseier… Dass es aber binnen weniger Stunden zu den Top Ten der weltweiten Fahndungslisten zählen würde, zur internationalen Elite gestohlener Kunstwerke, damit haben die vier nicht im Traum gerechnet. Der Aufschrei, der noch am selben Abend durch alle Medien gegangen ist, war ein Schock für sie, ein gewaltiger Schock. Vor allem für den Florian: Wie gesagt, er war halt nie sehr belastbar, rein nervlich gesehen… Der Floh ist fast durchgedreht vor Angst; er wollt sie sofort zurückgeben, die Saliera, anonym selbstverständlich. Einfach vor die Tür des Kunsthistorischen legen wie ein ungewolltes Baby und sich dann rasch aus dem Staub machen… Aber da hat er nicht mit der Beharrlichkeit der anderen gerechnet. Du kannst es Sturheit nennen, Wallisch, meinetwegen. Du kannst es jugendlichen Starrsinn nennen. Ich für meinen Teil tät’s als Stehvermögen bezeichnen. Man bricht ein Match nicht einfach ab, nur weil der Gegner seine Muskeln spielen lässt. Besonders dann nicht, wenn der Gegner blind ist: Die Krimineser haben ja keinen blassen Schimmer gehabt, wo sie mit der Suche beginnen sollen, die sind ja völlig im Dunkeln getappt, stark, ja, aber blind wie der Polyphem, nachdem ihm der Odysseus sein Zyklopenauge ausgestochen hat…


    Der Putzer, der Murauer und die Wernle haben ihn also überstimmt, den kleinen Hörtnagl. Sie haben beschlossen, das Theaterprojekt ein paar Monate zu verschieben und das Corpus Delicti zu verstecken, bis Gras über die Sache gewachsen ist. In den Spind vom Bären haben sie’s gelegt, unten im Aktsaal der Akademie: ein unförmiger, mit Lumpen gepolsterter Plastiksack, im Grunde für jedermann zugänglich. Aber wer räumt schon ein Sackerl mit fleckigen Malfetzen aus, wenn’s nicht ihm gehört? Die kleinen goldenen Figuren waren also gut verhüllt, während die großen, die aus Fleisch und Blut, keine fünf Meter weiter ihre Hüllen haben fallen lassen…


    Dreieinhalb Monate sind vergangen; die Situation hat sich beruhigt, die Presse hat sich beruhigt, und langsam hat sich auch der Floh beruhigt. Ab und zu haben die vier gemeinsam nachgeschaut, ob das gute Stück noch da ist, und ja: Alles war unberührt und unversehrt. Aber dann, am vergangenen Freitag, ist die Bombe geplatzt…»


    Pokorny stößt ärgerlich die Luft aus und zeigt auf eine Stelle am Sockel der Statue. «Da… Da schau her…»


    «Die Emailbrösel… Der Brief an die Versicherung…», murmelt der Lemming.


    «Richtig! Der Erpresserbrief. Jetzt nicht, dass die Brösel extra entfernt worden sind, wahrscheinlich sind sie von selbst abgebrochen: Man sieht ja, dass die Glasur zum Teil schon ganz schön desolat ist. Aber darum geht’s auch gar nicht. Der Punkt ist, dass einer von den vieren Scheiße gebaut hat. Verstehst, Wallisch, eine riesige, unverzeihliche Scheiße! Etwas hundertmal Schlimmeres, als diesen… diesen goldenen Briefbeschwerer zu beschädigen. Er hat die anderen verraten. Er hat… ein gewaltiges Leck in die Arche geschlagen…»


    «Leck Arsch…»


    «Du sagst es, Wallisch, Kalauer hin oder her.»


    «Am Freitag also…»


    «Ja. Am Donnerstag ist der Brief bei der Versicherung angekommen, und am Freitag ist es schon in der Zeitung gestanden… Da hat sie zu sinken begonnen, die Arche des Pinguin. Am Freitagnachmittag haben sich die vier in der Akademie getroffen, du kannst dir vielleicht vorstellen, in welcher Stimmung. Zornig, wütend und erschüttert Löwin, Bär und Adler. Völlig aufgelöst der Floh. Sie sind runter in den Aktsaal und haben den Spind vom Putzer geöffnet. Und sie haben mehr als alles andere gehofft, dass der Plastiksack verschwunden ist  zumindest drei von ihnen haben das gehofft…»


    «Aber er war noch da…»


    «Allerdings. Er war noch da. Die vier haben ihn geschnappt und sind aufs Klo gegangen. Gemeinsam. Haben die Saliera ausgepackt, auf der Klobrille, und haben sie auf Kratzspuren untersucht. Aber wie gesagt, man braucht keine Brille, um zu erkennen, dass die Emaillierung schon ein bissel desolat ist…


    Und dann, am Freitagabend, sind sie bei mir vor der Tür gestanden, die vier. Und haben mir alles erzählt. Sie haben mich quasi vom Mentor zum Mediator befördert: ein Schicksal, das dem seligen Noah mit seinen Tieren erspart geblieben ist… Es war entsetzlich, Wallisch, es war grauenhaft. Du hast sie ja kennen gelernt, aber… Du hast sie eben nicht wirklich kennen gelernt. Nicht so, wie sie vorher waren: frech, unbeschwert, einträchtig, warmherzig. Ein verschworener, unzertrennlicher Haufen. Und dann, am Freitag… Unzertrennlich, ja, so haben sie nach wie vor gewirkt, aber aus vollkommen anderen Gründen. Sie haben sich nicht aus den Augen gelassen, sie haben einander belauert, skeptisch und feindselig. Als wär ein böser Geist in sie gefahren, als hätten sie alle vom selben Gift getrunken, von einer Brühe aus Abscheu und Hass. Mit einem Fingerschnippen ist die jahrelange Freundschaft in Kälte umgeschlagen, und  nebenbei  nicht nur die Freundschaft: Der Adler und die Löwin haben… Na, sie waren halt zusammen, wie man das so unverbindlich zu bezeichnen pflegt. Dass der Bär, glaub ich, insgeheim auch auf die Löwin gespitzt hat, war nie ein Problem; die Freundschaft mit dem Adler ist ihm eben wichtiger gewesen… Aber egal, aus und vorbei: Der Verrat hat alles zunichte gemacht…»


    Pokorny stützt sich am Schreibtisch ab und schüttelt resigniert den Kopf.


    «Ich hab nicht viel für sie tun können. Leider. Keiner hat die Sache zugegeben, im Gegenteil: Alle haben standhaft geleugnet, jeder hat die anderen verdächtigt…»


    «Warum», fragt der Lemming, «habt ihr das Ding dann nicht einfach zurückgegeben?»


    «Weil’s dafür zu spät war. So seltsam es klingt, aber die plötzliche Feindschaft hat die vier noch mehr zusammengeschweißt. Sie waren sich darüber einig, dass der Verräter gefunden werden muss; und die einzige Chance dazu war es, die Dinge am Laufen zu halten. Stell dir vor, die Arche strandet, bevor sie untergeht: Die Passagiere gewinnen Land, zerstreuen sich und müssen fortan damit leben, dass ein Saboteur unter ihnen ist, einer, der bis in alle Ewigkeit unerkannt bleibt…»


    «Da wollten sie lieber alle gemeinsam ertrinken?»


    «Es hat fast den Anschein gehabt. Nicht einmal der Florian hat widersprochen, er hat total gelähmt gewirkt, wie eine Schachfigur zwischen Patt und Matt… Sie haben also beschlossen, das Salzfass an einem sicheren Ort zu deponieren, an einem Ort, zu dem sie einzeln keinen Zutritt hatten, sondern  ausnahmslos  nur alle vier gemeinsam.»


    «Bei dir. Bei ihrem Mediator.»


    «Ja, Wallisch. Bei mir. Glaub mir, ich hätt mir was Besseres gewusst, als mit einem Fünfzig-Millionen-Objekt durch die Gegend zu laufen, das die vereinigten Bullen der westlichen Hemisphäre zu wahren Stampeden anspornt… Natürlich hab ich sie gefragt, ob sie jetzt endgültig den Verstand verloren haben, wie sie sich das vorstellen, ob ich mir das Trumm vielleicht in die Hosentasche stecken soll, wenn ich am Samstag in den Nachtdienst muss… Aber am Schluss hab ich dann trotzdem ja gesagt. Mir ist ja selbst nichts G’scheiteres eingefallen… Ich hab den Akkordeonkoffer geholt und die Saliera darin verstaut. Bis Dienstag und keinen Tag länger, das war die Bedingung. Gestern Abend, beim Riedmüller-Konzert, da hätt ich ihn ja gebraucht, den Koffer: So wertvoll das Ding da auch sein mag, aber musizieren kann man nicht darauf…»


    Pokorny wendet sich zur Seite und greift zu dem kleinen Stofftier, dem malträtierten Pinguin, der unter der Schreibtischlampe liegt.


    «Am Samstagvormittag hab ich dann das hier vor meiner Tür gefunden. Daneben einen Zettel mit einer maschinengeschriebenen Ziffernfolge darauf. Ein einfacher Quersummencode: Du nummerierst die Buchstaben von A bis Z und bildest dreistellige Zahlen daraus. Wenn man weiß, wie’s geht, hat man das in zwei Minuten entschlüsselt…»


    «Theosophische Addition…», meint der Lemming. Pokorny nickt ihm anerkennend zu.


    «Richtig, Wallisch. Kompliment… Der Wortlaut auf dem Zettel war jedenfalls folgender: Salz oder Tränen. Das Salzfass oder deine Tränen. Heute, Punkt siebzehn Uhr. Leg den Koffer in die Büsche rechts vom Aufgang zur Akademie. Und glaub nicht, du kannst fliegen, Pen Gwyn. Versuch es erst gar nicht!»


    Pokorny seufzt auf.


    «Zugegeben: Ich hab bis zu dem Zeitpunkt noch Hoffnung gehabt. Eine winzige Hoffnung, dass das Ganze vielleicht doch ein Missverständnis war. Dass dieser Erpresser jemand völlig anderer gewesen ist, irgendein Trittbrettfahrer, der seine Badewanne zertrümmert hat, um die Scherben dann an die Versicherung zu schicken. Aber leider. In dem Moment war klar, es muss einer der vier gewesen sein…


    Ob ich mit dem Gedanken gespielt hab, wirklich zur Akademie zu marschieren und dieses… Scheißding loszuwerden? Möglich. Vielleicht hab ich’s kurz überlegt. Aber erstens: Ein Versprechen ist ein Versprechen ist ein Versprechen. Und zweitens wär ich eh nicht mehr dazu gekommen: Am frühen Nachmittag, kurz vor drei, sind die Vandalen bei mir eingefallen. Die haben nicht einmal angeklopft. Haben  ganz nach Wildwestmanier  die Tür eingetreten. Zwei Männer  ausgewachsene Männer. Ich hab nur das Krachen der Tür gehört, dann ihre Stimmen, und hab mich sofort aus dem Staub gemacht. Mit dem Koffer über die Terrasse: Ich hab da einen kleinen Fluchtweg…»


    «Die alte Feuertreppe, vorn an der Spitze des Hauses…»


    «Du bist mir wirklich ein Rätsel, Wallisch…»


    Einmal mehr greift sich Pokorny jetzt an die Nase. Reibt und knetet sie hingebungsvoll. Sieht dann den Lemming an und meint: «Sag… Was hast du eigentlich bei mir zu suchen g’habt? Warst du… Warst du ’leicht einer von den beiden?»


    «Aber nein!» Der Lemming hebt beschwichtigend die Arme. «Ich bin nur zufällig darauf gestoßen, ehrlich. Zwei Tage später erst, am Montag. Da hab ich die Sauerei entdeckt, die die zwei hinterlassen haben…»


    «Hm…», brummt Pokorny. «Hm…»


    «Ich erzähl dir schon noch, was ich von dir wollt. Nur keine Sorge, Pepi…»


    «Na, wenn du meinst…»


    «Ein Versprechen ist ein Versprechen ist ein Versprechen…»


    «In Ordnung.»


    Pokorny lässt seine Nase los. Ein sanftes, argloses Lächeln liegt nun auf seinem Gesicht. Und diesmal lächelt der Lemming zurück; er kann gar nicht anders: Die vergangene Stunde hat etwas in ihm verändert, schleichend, beinahe unmerklich. Das Vertrauen ist die heimlichste Besatzungsmacht des Herzens; es kommt immer auf leisen Sohlen…


    «Nachdem du also getürmt bist, hast du dich auf den Weg zu mir gemacht, in die Servitengasse…»


    «Genau. Und nach deiner gütigen Zusage, meinen Dienst zu übernehmen, hab ich mich in den Zug gesetzt. Nein, nicht nach Linz, da hab ich dich angeschwindelt, zugegeben. Ich bin einfach irgendwohin gefahren, ich glaub, es war Eisenstadt oder Baden, und hab mich dort in der Bahnhofspension verkrochen. Bin nur zum Frühstück hinaus und um die Zeitung zu kaufen… Gestern hab ich vom Riedmüller gelesen, von diesem Überfall. Und heute früh… das mit dem Florian… Herrgott, Poldi… Ausgerechnet der Florian… Ich hab versucht, mich zu beruhigen. Stundenlang. Ein Unfall, hab ich mir gesagt, ein Unfall, so wie sie’s ja auch geschrieben haben in der Reinen Wahrheit. Das hat nichts mit der Saliera-G’schicht zu tun, hab ich mir eingeredet… Und dabei ist mir nicht einmal bewusst gewesen, dass ich sozusagen selber schon ermordet war…»


    Der Lemming horcht auf.


    «Wie meinst du das?»


    «Na, der Pinguin. Ich hätt doch Nachtdienst haben sollen am Samstag. Ich hätt ihn finden sollen, den Vogel, nicht du, Poldi. Und es ist vollkommen klar, was mir das Schwein damit sagen wollte…»


    «Deshalb also», nickt der Lemming. «Deshalb war auch die Vordertür aufgebrochen. Damit die Botschaft auch bestimmt beim richtigen Empfänger landet…»


    «Jetzt bist du tot…»


    «Jetzt bist du tot, Pen Gwyn Pokorny…»
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    Zwei Lichtkegel bahnen sich ihren Weg durch die Zeilen Schönbrunns. Frisch und klar ist die Abendluft, gereinigt vom Regen, der selbst die beharrlichsten Düfte der Fauna ins Erdreich gewaschen hat. Sogar die Tiere scheinen aufzuatmen: In den Gehegen herrscht seltene Ruhe. Die Scheinwerfer streichen gemächlich über die Gitterstäbe und Mauern; der Elektrowagen legt sich in die Kurve, erreicht die Senke vor dem Affenhaus und biegt ab zum Kaiserpavillon.


    Es ist schon ein seltsames Paar, das in dem kleinen, fast lautlosen Wagen sitzt. Zu einer helleren Tageszeit, auf einem grüneren Terrain könnte man sie für Golfspieler halten, die sich ihre nächsten Schläge, ihre nächsten Züge überlegen…


    Hinter dem Volant Pokorny, hochkonzentriert, das Steuer fest in beiden Händen. Daneben der Lemming, das Spielgerät auf seinem Schoß  nein, keine Hölzer und Eisen, nur etwas Gold, Email und Wachs. Krampfhaft umklammert er den schwarzen Koffer, um ihn gegen die Stöße des holprigen Pflasters abzufedern.


    Alle zwei bis drei Stunden hat der Nachtwächter eine Runde zu drehen, die ihn durch das gesamte Gelände des Tiergartens führt: Vom Wirtschaftshof bis zu den Sumpfbibern ist eine Vielzahl elektronischer Stechuhren angebracht, die dazu dienen, den vorschriftsgemäßen Verlauf der Inspektionstouren zu quittieren und zu dokumentieren. Kontrolle braucht Kontrolle, und so steht an der Spitze der Wachhierarchie das loyalste, das unbestechlichste aller Kontrollorgane: die Maschine. Bis der letzte dieser reputablen Apparate bedient ist, dauert es natürlich seine Zeit: zu Fuß gut eineinhalb Stunden, mit dem Wagen knapp die Hälfte.


    Der Lemming wollte ja lieber zu Fuß gehen, aber Pokorny hat sich vehement dagegen ausgesprochen: Er sei ein Kind der Stadt, hat er gebrummt, und dazu noch ein alter, gebrechlicher Mann, der für solche Spaziergänge nicht mehr zu haben sei. Ganz abgesehen davon, dass die Saliera nicht nur fünfzig Millionen, sondern auch vierzehn Kilo wiege, zu viel also, um als Marschgepäck durch die Natur geschleppt zu werden. Den Vorschlag des Lemming, die Skulptur doch einfach im Wärterhäuschen zu lassen, hat Pokorny ebenfalls zurückgewiesen. Ein kurzes, bestimmtes «Nicht sicher genug…», und die Idee war ad acta gelegt. Schließlich hat der Lemming noch gemeint, dass sich ja einer allein auf den Weg machen könnte, doch auch hier hat Pokorny Einspruch erhoben: «Erstens», hat er gesagt, «bist du mir noch deine Geschichte schuldig, und zweitens lass ich dich nicht mit dem Salzfass allein, ehe erstens erledigt ist. Also: Du fährst, und ich geb auf den Koffer Acht…»


    Und da hat Pokorny dann endlich den Kürzeren gezogen. Der Lemming hat trotzig den Kopf geschüttelt. Hat den Koffer gepackt und den Beifahrersitz okkupiert, so wie manche ältere Damen, wenn sie am Muttertag von ihren Söhnen aus dem Heim geholt werden.


    Kurz vor neun ist es jetzt; der Lemming und Pokorny haben den Großteil der Tour absolviert. Schweigend allerdings, in Gedanken versunken, so sind sie durch die Abenddämmerung gefahren. Jetzt erst, auf dem Rückweg, knüpft Pokorny wieder da an, wo der Faden eine halbe Stunde vorher abgerissen ist.


    «Wer von den vieren?», meint er, ohne den Blick vom Asphalt zu wenden. «Wer, glaubst du, ist es gewesen?»


    «Ich kann dir nur sagen, wer’s nicht gewesen ist…», erwidert nach einer Weile der Lemming. «Nämlich der Floh, da bin ich mir absolut sicher…»


    «Ich weiß nicht… Ich weiß schon gar nichts mehr. Warum grad der Floh? Nur weil er sich… Weil er… vom Kran gefallen ist?»


    «Nein. Sondern weil er die G’schicht seinem Alten gebeichtet hat  Herrschaftsseiten, Pepi! Pass doch auf!»


    Für einen Moment ist der Wagen ins Schlingern geraten, hat sich der steinernen Brüstung des Nilpferdbeckens gefährlich genähert. Pokorny tritt auf die Bremse: ein Ruck, und sie kommen zum Stillstand.


    «Was soll das heißen… Er hat’s seinem Alten gebeichtet?»


    «Seinem Vater. Er hat ihm sein Herz ausgeschüttet, der Bub, irgendwann am Samstag in der Früh wahrscheinlich, also kurz nachdem die vier ihren Schatz bei dir deponiert haben. Jedenfalls hat er mir das erzählt, da oben auf dem gottverdammten Kran. Und ich wüsst nicht, warum einer noch lügen sollt, wenn er sich schon im nächsten Moment… Also wenn er sich gleich darauf für immer verabschiedet. Ja, er hat sich dem alten Hörtnagl anvertraut, weil er die ganze Sache nicht mehr ausgehalten hat. Wie du schon gesagt hast: Er dürft nicht unbedingt der Coolste von den vieren gewesen sein. Was er mit seinem Geständnis bezweckt hat? Ein offenes Ohr, ein tröstendes Wort wollt er haben, sonst nichts. Seine Freunde sind ihm über Nacht abhanden gekommen, und für ihn allein war die Bürde zu groß. Bei dir hat er sich auch nicht ausweinen können; du bist ja von den vieren zum Unparteiischen ernannt worden, und ein Schiedsrichter ist, wie wir wissen, kein Trainer. Also klopft er bei seinem Erzeuger an und legt die Karten auf den Tisch. Blatt für Blatt, haarklein und punktgenau. Bis zu dem kleinen, pikanten Detail, dass sich das Diebsgut jetzt in Händen eines gewissen Herrn Josef Pokorny befindet, seines Zeichens Nachtwächter im Schönbrunner Tiergarten… Verstehst du, Pepi, er hat nicht darauf spekuliert, dass ihm’s der Papa schon richten wird, das war nicht der Grund. Er wollt euch nicht verraten, dich am allerwenigsten. Im Gegenteil: Er wollt nur ein bissel moralische Rückendeckung, um die Sache noch weiter ertragen zu können. Aber dann…»


    Langsam setzt sich der Elektrowagen wieder in Bewegung.


    «Was dann?», fragt Pokorny leise.


    «Dann ist er selbst hintergangen worden, der Floh. Vom Herrn Kommerzialrat. Vom eigenen Vater… Der hat nichts unversucht lassen, um seine ganz persönlichen Schäfchen ins Trockene zu bringen, der hat sich sofort an den Spieltisch gesetzt, um den goldenen Joker, das Faustpfand, das ihm sein Sohn da so unvermutet beschert hat, möglichst gewinnbringend einzusetzen. Zwei Fliegen auf einen Schlag, so lautet die Devise, die Devisen bringt… Aber nicht, dass du glaubst, der Hörtnagl wollt die Saliera in seinen Besitz bringen, um sie zweimal pro Woche anzuschauen oder um sie auf dem Schwarzmarkt zu verscherbeln  je weißer die Weste mancher Leute ist, desto trüber sind die Kanäle, in denen sie zu fischen pflegen. Verwinkelte Kloaken, stinkende Jauchegruben, gefüllt mit dem Klärschlamm der Unschuld, in dem sie tagein, tagaus ihre Hände waschen, die sauberen Herren…»


    «Das hast du schön gesagt, Poldi.»


    «Danke…»


    Gut nur, dass die Nacht bereits hereingebrochen ist: Der Lemming errötet, aber Pokorny kann es nicht sehen. Pokorny grinst, aber der Lemming bemerkt es nicht.


    «Wie gesagt… Verwinkelt, aber plausibel, der Schachzug vom alten Hörtnagl. Er hat nicht nur versucht, seinen kostbaren Namen aus der Sache rauszuhalten, er wollt sich gleichzeitig an dem Diebstahl sanieren, er wollt unter der Hand Kapital daraus schlagen. Der Alte hat nämlich verschiedene krumme Geschäfte laufen, drüben im zweiten Bezirk. Soweit ich das verstanden hab, plant er, denkmalgeschützte Gebäude zu schleifen und öffentliche Parks zu Bauland erklären zu lassen, um den einen oder anderen Betonklotz hinzustellen… Na, du kannst dir schon vorstellen, die üblichen Sauereien eben. Aber ganz so einfach ist das selbst für einen Hörtnagl nicht, solange es in Österreich noch so was Lästiges gibt wie eine politische Opposition. Und genau darum geht’s: Einer seiner größten Gegenspieler bei dieser geschobenen Partie heißt nämlich… Otto Plessel Herrgott, Pepi! Gib Acht!»


    Wieder bremst Pokorny ruckartig ab, nur wenige Zentimeter vor der eisernen Voliere der Bartgeier.


    «Der… Plessel? Dieses miese… Dieser impertinente Kackpfropfen?»


    «Ja. Aber nicht, weil der Plessel so furchtbar an Jugendstilhäusern und Spielplätzen hängt. Sondern weil er ganz hinauf will in der Politik. Und um ganz hinaufzukommen, muss man bekanntlich zuerst einmal die herunterholen, die schon ganz oben sitzen. Die Bonzen also, mit denen der Herr Kommerzialrat seine undurchsichtigen Geschäfte durchziehen wollt. Das war der einzige Grund für den Plessel. Und deshalb hat er auch mir nix, dir nix die Seiten gewechselt, sobald ihm der Hörtnagl sein kleines unmoralisches Angebot gemacht hat…»


    «Angebot?»


    «Eines, das er nicht ablehnen konnte… Der Alte hat den Plessel angerufen, am Samstagvormittag, und hat ihm Informationen versprochen. Informationen, die angeblich Gold für ihn wert seien. Die ihn zum Volkshelden machen würden… Verstehst du, Pepi?»


    «Scheiße…»


    «Allerdings.»


    «Der hat ihm… die Saliera angeboten…»


    «Nicht direkt, jedenfalls zu dem Zeitpunkt noch nicht. Nein, dich, Pepi, dich hat er dem Plessel offeriert. Er hat ihm nicht gesagt, warum, aber er hat ihn auf dich angesetzt. Wenn dich der Plessel allerdings erwischt hätt, dann kann man sich ausmalen, was weiter passiert wär: Otto Plessel: Retter der Nation! Otto Plessel gibt uns unseren größten Schatz zurück! Otto Plessel stellt den Saliera-Dieb! Und Otto Plessel bewahrt natürlich völliges Stillschweigen, was den Namen seines Gönners anbelangt. Mehr noch: Er gewinnt die nächsten Wahlen und hat schon wenig später das Vergnügen, die unsauberen Bauprojekte vom Hörtnagl höchstpersönlich zu genehmigen…»


    «Während ich…»


    «Während du ein paar Jahr lang auf Staatskosten nächtigst. So ist es. Aber so war’s ja nicht, glücklicherweise… Der Plessel hat jedenfalls angebissen; er hat die zwei freundlichen Herren engagiert, die dir am Samstagnachmittag ins Vorzimmer geschissen haben…»


    Pokorny nimmt langsam die Hände vom Steuer und wendet sich dem Lemming zu.


    «I will ja net ungeduldig sein, Poldi. Wirklich nicht. Aber hättest du vielleicht die Freundlichkeit, mir jetzt endlich zu sagen, woher du das alles weißt?»


    «Ganz einfach. Weil’s mit den Leuten vom Plessel nicht geklappt hat. Weil du ihnen entwischt bist. Und weil der Hörtnagl daraufhin… mich engagiert hat.»


    Pokorny atmet aus. Legt dann den Rückwärtsgang ein, bringt den Wagen in Position und nimmt die letzte, kurze Etappe der Rundfahrt in Angriff. Pokorny starrt in die Dunkelheit, stumm und mit mahlenden Kiefern: die Inkarnation des einzig erträglichen schlechten Gewissens. Des schlechten Gewissens, das man anderen macht.


    «Schau, Pepi, ich hab ja nicht gewusst… Am Anfang ist es ja gar nicht um dich gegangen…»


    Rechts liegt die steile Auffahrt zum Wirtschaftshof. Pokorny nimmt sie, ohne sein Schweigen zu brechen. Vor dem Wachhaus stoppt er den Wagen und stellt den Motor ab.


    «Wie viel?», fragt er jetzt endlich. «Wie viel hat er dir gegeben?»


    «Fünftausend Euro…», meint der Lemming betreten. «Und dann, nach dem Tod vom Florian, hat er mir noch einmal ein Kuvert auf den Tisch gelegt. Schweigegeld, damit ich alles brav für mich behalt…»


    «Und? Wie viel war’s diesmal?»


    «Ich weiß es nicht, Pepi. Ich hab den Umschlag nicht genommen…»


    Wortlos sitzen die beiden nun nebeneinander und mustern die steinerne Mauer, die sich im Licht der Laternen vor ihnen erhebt. Der Lemming wartet, dass Pokornys Groll verebbt. Und Pokorny selbst tut im Grunde nichts anderes. Weise der Mann, der erst dann wieder spricht, wenn das innere Brüllen verklungen ist…


    «In Ordnung», brummt er nach einiger Zeit. «In Ordnung, es geht schon wieder… Fünftausend also. Fünftausend für meinen Kopf… Nix für ungut, Poldi, aber… Da hätt ich mir schon ein bissel mehr erwartet…»


    Ein kurzes, flüchtiges Grinsen, und der Lemming atmet auf. Ein Glück nur, denkt er, dass sein Kollege nicht weiß, wer den Großteil des Geldes bekommen hat. Dass der schnelle Finger und der Schmierer, die Zerstörer seiner Wohnung, dass Walla und Pekarek, diese vandalischen Gürtelkoprolithen, statt der gerechten Strafe eine saftige Belohnung erhalten haben…


    «Wenn ich dich recht versteh», fährt Pokorny jetzt fort, «dann hat der Hörtnagl dieses Gefecht auf der ganzen Linie verloren…»


    «Das Gefecht hat er verloren», erwidert der Lemming. «Aber ein Scharmützel macht noch lange keinen Krieg… Vor allem anderen hat er den Florian verloren. Dazu noch die Chance auf Plessels politische Gunst. Und was den Mantel des Schweigens betrifft, den er über die Geschichte breiten wollt, da hat er zumindest einen harschen Rückschlag erlitten…»


    Pokorny nickt nachdenklich. «Weißt du», meint er dann, «der Alte tut mir schon fast wieder Leid… Sie haben’s nicht leicht miteinander gehabt, er und der Floh. Trotzdem glaub ich, dass er ihn… Na, dass er ihn halt irgendwie geliebt hat. Auf seine Weise. Eine hilflos verbohrte, patriarchalische Liebe… Schon alleine, dass er den Florian Kunst hat studieren lassen: Da ist er über den eigenen Schatten gesprungen, damit ihm der Bub nicht auf ewig entgleitet… Ich will ja gar nicht bestreiten, dass er ein mieser, hinterfotziger Dickschädel ist. Ein Arschloch, durchaus… Aber kein Teufel…»


    «Meinetwegen», brummt der Lemming achselzuckend. «Trotzdem wär es mir an deiner Stelle wurscht, ob’s ein Arschloch, ein Teufel oder der Herrgott persönlich ist, der mir das Rückgrat zu brechen versucht. Und für den Alten ist die Sache lang noch nicht vorbei, das kannst du mir glauben…»


    «Wie meinst du das?»


    «Stell dir vor, es kommt irgendwann raus, dass sein eigener Sohn zu den meistgesuchten Verbrechern des Landes zählt, egal, ob posthum oder nicht: Dann wäre er zu seinem privaten Malheur auch noch beruflich erledigt. Da tät er sich nicht mehr erholen davon. Seelenpein hin oder her; er ist ein gewiefter Stratege, und du weißt ja, wie Strategen denken: So verbrannt kann keine Erde sein, dass man sie nicht trotzdem okkupieren will. Man bedauert die Schäden und trauert um die Toten, aber deshalb gleich die Waffen strecken? Du wirst sehen, Pepi, der Alte wird so bald keine Ruhe geben.»


    «Wahrscheinlich hast du Recht…» Pokorny reibt sich die Nase, runzelt die Stirn und wendet sich langsam dem Lemming zu. «Ich kapier nur eines nicht, Poldi. Nämlich… warum du das getan hast. Warum du deinem eigenen Kollegen nachspionierst, noch dazu im Auftrag vom Hörtnagl. Was soll das heißen, es ist am Anfang nicht um mich gegangen? Worum soll’s denn sonst gegangen sein?»


    «Um den Pinguin, Pepi. Nur um den toten Pinguin. Der Alte hat mich engagiert, damit ich ihm den Vogelmörder bring. Und er hat mich  so ganz nebenbei  mit der Nase auf dich gestoßen. Dabei wär das gar nicht nötig gewesen; ich hab dich sowieso schon im Visier gehabt…»


    «Aber… Aber warum, verdammt? Wie kommst du drauf, dass ich… Dass ausgerechnet ich…»


    «Das kann ich dir sagen, mein Lieber. Weil der Täter eine Nachricht hinterlassen hat. Einen Zettel am Tatort, mit deiner Handynummer darauf. Man möcht fast meinen, der wollte den Verdacht auf dich lenken, verstehst du? Und das ist ihm leider auch gelungen; ich blöder Hund bin darauf reingefallen…»


    «Allerdings, Poldi. Allerdings bist du drauf reingefallen… Ich hab nämlich gar kein Handy…»
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    So wie der Wiener nur selten die Sehenswürdigkeiten seiner Stadt besucht, wie er also das Nächstliegende zugunsten des schwer Erreichbaren verschmäht, so verfährt er in der Regel auch mit seinen Gedanken. Das Leben in der Donaumetropole ist komplex, also versucht  man, es auf den entsprechenden geistigen Umwegen zu bewältigen. Man ergeht sich lieber in Betrachtungen von Jahresringen, statt einfach das Brett vor dem Kopf zu entfernen.


    «Wie… Wie meinst du das, du hast kein…»


    «Ich hab keines. Will ich nicht, brauch ich nicht, hab ich nicht. Nie gehabt, so ein Handy…»


    «Momenterl… Momenterl, Pepi… Halt einmal…»


    Der Lemming wuchtet Pokorny den schwarzen Koffer auf den Schoß, steigt aus dem Elektrowagen und nestelt sein Portemonnaie aus der Jacke. Klappt es auf und zieht den zusammengefalteten Zettel hervor, den er am Samstag im Schnabel des Vogels gefunden hat.


    «Da… Bitte…»


    Wie ein verschrobener Entomologe ein seltenes Insekt, so nimmt Pokorny nun das kleine Stück Papier in Augenschein.


    «Aha… aha… Achtzehnvierzehn… Nein, Blödsinn… Na, klar… Theosophische Reduktion. Neun oder null… Dann die Fünf… Eine Nummer, Poldi. Stimmt schon…»


    «Und du willst behaupten, dass es nicht deine ist…»


    «Will ich.» Pokorny reicht dem Lemming den Zettel zurück und steigt nun seinerseits aus dem Wagen.


    «Und du hast auch keinen Anruf bekommen, vorgestern Mittag…»


    Pokorny überlegt.


    «Schau, Poldi», sagt er dann, «ich weiß zwar nicht, was man mit so einem Handy alles machen kann, wenn man eins hat, aber es tät mich schon sehr beeindrucken, wenn man sogar damit telefonieren könnt, wenn man keins hat…»


    «Dann versteh ich’s nicht…», murmelt der Lemming. Und während er jetzt an der Seite Pokornys über den Vorplatz auf das Wachhaus zugeht, keimt einmal mehr diese Ahnung in ihm auf, dieses vage Gefühl, das er schon nach Stropeks Anruf im Kaufhaus Strawinsky hatte: das Gefühl, der Lösung des Rätsels so nahe zu sein, dass seine grauen Zellen die Arbeit verweigern. Dass sie nicht einmal mehr Dienst nach Vorschrift machen. Vernagelt eben, immer noch völlig vernagelt…


    «Was verstehst du nicht? Sag’s mir, damit ich’s auch nicht versteh.»


    «Also… Ich hab diese Nummer angerufen… Am Montag. Und du… Du hast dich gemeldet… Na, jedenfalls hat sich da einer mit deinem Namen gemeldet… Und dann gleich wieder aufgelegt.»


    «Hast du’s noch einmal probiert?»


    «Blöd werd ich sein. Damit du weißt, dass ich dir auf den Fersen bin…»


    Grübelnd beugt sich der Lemming hinunter und sperrt den Eingang zum Wachhäuschen auf. Für einen Moment scheint das Knirschen des Schlüssels im Schloss geradewegs aus seinem Kopf zu kommen.


    «Wozu überhaupt?», brummt er leise. Und dann, etwas lauter: «Wozu soll einer eine falsche Fährte legen, wenn die Spur dann justament zu dem führt, der sie doch eigentlich aufspüren hätt sollen? Für den sie von Haus aus gedacht war, die Täuschung? Kannst mir das vielleicht erklären, Pepi?»


    «Kann ich.» Pokorny schiebt sich am Lemming vorbei und tritt in das Häuschen. «Gerade deshalb. Weil der Zettel an mich adressiert war. Komm schon, Poldi, ich zeig dir was…» Pokorny durchquert den Raum, legt den Koffer auf den Schreibtisch und nimmt den Hörer vom mächtigen Diensttelefon des Wachpersonals.


    «Das hätt ich eh schon längst erledigen sollen…», meint er und beginnt eine Nummer zu wählen. «Man muss sich ja schließlich zur Stelle melden, wenn man sie nicht verlieren will…» Er winkt den Lemming näher, lauscht in die Leitung und wartet.


    Freizeichen: Durch den großen schwarzen Hörer kann es sogar der Lemming hören. Dann ein Knacksen in der Leitung; Pokorny hebt theatralisch die Hand wie ein Magier vor seinem größten Trick und öffnet den Mund.


    «Stropek?», fragt Pokorny klar und deutlich.


    Man kann schon entsetzlich vernagelt sein. Und dabei fügt sich doch alles zusammen, liegt klar auf der Hand…


    Als telefonierender Mensch kann man Gespräche auf drei verschiedene Arten beginnen, und man wird es  unabhängig davon, ob man anruft oder angerufen wird  in einem unscharfen, fragenden Tonfall tun. Ein schnödes «Hallo?» ist in der Regel die Wahl des Prosaikers: kühl, geschäftig, anonym, auch wenn der kommunikative Wert eines solchen «Hallo?» auf lange Sicht eher gering bleibt. Der Höfliche dagegen meldet sich mit seinen Namen, um Vertrautheit zu schaffen; er reicht dem Widerpart sozusagen die Hand durch den Hörer. Bleibt noch der Schneidige, Forsche: Er bedient sich eines martialischen Tricks, mit dem er seinen Gesprächspartner einzuschüchtern versucht: Gleich am Anfang des Telefonats nennt auch er einen Namen  den Namen des anderen allerdings, den Namen dessen, mit dem er zu sprechen glaubt.


    Vorhin, im Kaufhaus Strawinsky: ein Stropek, der sich mit «Wallisch?» meldet. Jetzt, im Wachhaus: ein Pokorny, der sich mit «Stropek?» meldet. Und am Montag, im Park des Clam-Gallas-Palais: ein Unbekannter, der «Pokorny?» in den Hörer raunt. Weil er Pokorny erwartet, nicht, weil er Pokorny ist … So nahe liegend. So einfach. Ganz einfach vernagelt.


    Der Lemming steht kopfschüttelnd da, während sein Kollege die Unterhaltung mit Stropek zu Ende führt. Der harsche Auftakt, den Pokorny dem Gespräch gegeben hat, erschwert es ihm nun, seinen Chef zu besänftigen: Man vergisst einen akademischen Titel nicht ungestraft. Nicht als Untergebener und schon gar nicht in Wien. Glücklicherweise meistert Pokorny die Prüfung, und er tut es mit dem Gestus despektierlicher Unterwürfigkeit.


    «Ja, Herr… Natürlich weiß ich… Doktor, ja… Doktor Stropek… Ja, ich, Pokorny… Selbstverständlich, Herr Doktor… Ja, der ist auch noch da… Kann heimgehen, ja. Ich werd’s ihm ausrichten… Also dann… Natürlich… Habe die Ehre, Herr Doktor…»


    Mit dreifachem Kotau legt Pokorny den Hörer auf und grinst den Lemming an.


    «Verstehst?»


    Der Lemming versteht. Obwohl er nun, da er endlich versteht, nicht gerne versteht: Ein Holzweg wurmt erst dann so richtig, wenn man ihn verlassen hat, und er wurmt umso stärker, je länger man auf ihm gewandelt ist. Vier Tage lang hat er die Nummer des Monsters in seiner Tasche getragen; vier Tage lang hat er sich stur in den Rabbi Pokorny verbissen, statt der Fährte des Golems zu folgen. Das schmerzt.


    «Es wird Zeit, die Sache zu Ende zu bringen…», murmelt der Lemming.


    


    Ein leises Rauschen erfüllt den Raum, dann ein fernes, rhythmisches Klopfen, gefolgt vom Tuten des Freizeichens. Die beiden Männer stehen am Schreibtisch, vor sich das magische Ei des Lemming. Es leuchtet, türkis und geheimnisvoll. «Was soll ich damit», hat Pokorny gefragt, als ihm der Lemming das Handy gereicht hat.


    «Anrufen. Ich will endlich wissen, wem ich… wem wir das alles zu verdanken haben. Der Floh war’s jedenfalls nicht, und die Löwin ist’s auch nicht gewesen…»


    «Warum nicht die Löwin?»


    «Weil das am Montag nicht ihre Stimme war. Es war zwar fast nur ein Flüstern, dumpf und verhalten… Trotzdem eindeutig ein Mann.»


    «Aber… Ich kann doch auch vom Dienstapparat…»


    «Nein. Erstens kennt der… der Drecksack meine Nummer schon, und zweitens will ich hören, was er dir mitzuteilen hat…»


    Mit unverhohlenem Triumph hat der Lemming auf das Display des Handys gedeutet, auf den schillernden Schriftzug: Frei sprechen.


    «Allerhand… Frei sprechen kann man selten… Und was, bitte, soll ich ihm sagen, wenn er abhebt?»


    «Zuerst einmal findest du raus, wer’s überhaupt ist: der Murauer oder der Putzer. Und dann erklärst du ihm freundlich, dass wir jetzt die Polizei rufen…»


    «Nein, Poldi! Nein!» Pokorny hat aufgestampft. «Wir können net die Polizei holen! Es hängen doch alle mit drin: der selige Floh, die Löwin… Sogar du selber inzwischen. Seit Stunden vereint mit Cellini, da werden sie sich aber freuen, die Kieberer…»


    «Also gut… Du hast Recht… Dann sagst du ihm, dass wir das Salzfass noch heute Nacht ins Museum zurückbringen. Der Verräter ist entlarvt, das Fass hat seine Schuldigkeit getan…» Und so hat der Lemming, ohne einen weiteren Widerspruch zu akzeptieren, die ominöse Nummer zum zweiten Mal in sein Handy getippt.


    


    «Pokorny?»


    Heiser und gedämpft. Ein Raunen, genau wie am Montag. Der Lemming hält den Atem an.


    «Ja», sagt Pokorny.


    Kurz herrscht Stille im Äther.


    «Josef Pokorny?»


    «Ja, verdammt, ja. Wer spricht denn da?»


    «Tut nichts zur Sache… Du hast meine Botschaft erhalten, Pen Gwyn?»


    «Nein, natürlich nicht. Ich hab die Nummer einfach so erraten!»


    Pokorny wirkt erregt. Auf seiner geröteten Nase glitzern Schweißtröpfchen. Mit sanften Gesten versucht der Lemming, ihn zu beruhigen.


    «Komm schon, komm schon, lass die müden Scherze…», erwidert die Stimme. «Bist du… allein?»


    «Ja…», meint Pokorny mit einem Seitenblick auf den Lemming, «alleine.»


    «Gut… Ich will’s kurz machen, alter Mann: Du verdienst ja nicht so viel, dass du dir lange Telefonate leisten kannst. Bist du in Wien?»


    «Ja.»


    «Etwa gar bei deinen Viecherln? In Schönbrunn?»


    «Ja.»


    «Sehr gut, das trifft sich. Und hast du auch brav unser Kleinod bei dir?»


    «Ja.»


    «Na wunderbar. Unser Pokorny, wie er leibt und lebt: nicht immer korrekt, aber zuverlässig… Also pass auf: Damit du nicht so einsam bist, werden wir die Sache bei deinen Freunden erledigen, im Polarium. Ich schlage vor, in einer halben Stunde, also ganz genau… um zehn. Du stellst den Koffer neben dem hinteren Eingang ab und begibst dich sofort zu den Pinguinen, damit ich dich auch immer schön im Blickfeld hab. Gesicht zur Wand, versteht sich von selbst. Man wird dich zwar nicht von den anderen unterscheiden können, aber ich brauch sie ja schließlich nur abzuzählen: Mit dir sind’s dann wieder dreizehn komische Vögel, so wie vor meiner Warnung von Samstagnacht… Alles verstanden so weit?»


    Die Gebärden des Lemming verändern sich jetzt, werden nervöser und drängender. So geht das nicht!, will er dazwischenrufen. So war das nicht abgemacht! Aber Pokorny weicht seinen Handzeichen aus, Pokorny lässt sich nicht beirren.


    «Ja. Alles verstanden», sagt er.


    «Gut… Ach ja, eine Kleinigkeit noch: Wenn du irgendwas mit mir probierst, Pokorny, irgendeine Finte oder einen Hinterhalt, dann mach ich sie kalt, deine Vogerln. Einen nach dem anderen, Stück für Stück. Und du darfst zuschauen…» Ein kurzes, scharfes Knacken in der Leitung: Das Gespräch ist beendet.
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    «Da hast du.»


    Ohne lang zu überlegen, hebt Pokorny das Bündel aus dem Akkordeonkoffer. Das Bündel, den Wäscheberg: die Saliera.


    «Ich geh alleine.»


    Er steuert am verdutzten Lemming vorbei zur Tür, zieht sie auf und stapft ins Freie. Minuten vergehen, ehe Pokorny zurückkehrt, mit wehenden Haaren: ein streitbarer Krieger, vom Alter gebeugt, doch unbeugsam in seiner Kampfeslust. In seinen Händen schleppt er einen großen grauen Pflasterstein.


    «Nimm sie», ächzt er und wuchtet den Stein in den Koffer. «Nimm sie und bring sie zurück. Der Pinguin hat noch ein Hühnchen zu rupfen…»


    «Aber…»


    «Nix aber.» Pokorny klappt den Koffer zu. «Ich bin der Dienst habende Wachbeamte, Herr Wallisch. Verlassen Sie umgehend mein Revier und sorgen Sie dafür, dass dieses… dieses Raubgut restituiert wird.»


    «Aber…»


    «Ja was denn noch?»


    «Du kannst doch nicht… Du weißt ja nicht einmal, mit welchem von den Burschen du…»


    Mit einer energischen Handbewegung schneidet Pokorny dem Lemming das Wort ab. Er wirft sich in Pose und beginnt  leise, aber wohlartikuliert  zu deklamieren. «Bär», raunt Pokorny, «oder Adler. Das ist hier die Frage. Ob’s edler im Gemüt, die Pfeil und Schleudern der infamen Bestie erdulden oder, mit Koffer und Elektrowagen, durch Widerstand sie enden? Sterben  schlafen  Nichts weiter…»


    Pokorny lässt die Arme sinken und fixiert den Lemming mit bedeutungsvollem Lächeln.


    «Du meinst… der Souffleur war’s? Der Arno Murauer? Weil er so… gemurmelt hat am Telefon?»


    «Ich denk’s mir jedenfalls. Und mit dem Murauer werd ich schon fertig, Poldi. Da brauchst dich net sorgen, der ist ein Federgewicht gegen mich…»


    «Aber… Wie soll ich denn die Saliera… Ohne Koffer…»


    «Ich bitt dich, Poldi… Nimmst halt ein Plastiksackerl…», Pokorny blickt sich Hilfe suchend um, «schau, da drüben im Regal…»


    «Aber…»


    Jetzt ist es Pokorny, der keinen weiteren Einwand akzeptiert. «Mach’s gut, Poldi. Lass di net erwischen…»


    Und er nimmt den schwarzen Koffer, um mit einem kampfesfrohen «Das schau ich mir an, wer da besser fliegen kann…» in der Dunkelheit zu verschwinden.


    


    Drei viertel zehn. Der Lemming rotiert. Zweimal hat er das Wachhaus schon verlassen, den vierzehn Kilo schweren Plastiksack in Händen, der das markante Signet des Kaufhauses Strawinsky trägt: ein großes goldenes S auf blauem Grund  dem momentanen Inhalt also durchaus angemessen. Zweimal ist er bis zum hohen eisernen Tor vor der Maxingstraße gegangen, und zweimal ist er wieder umgekehrt.


    «Ich kann den Pokorny da oben nicht verkommen lassen…»


    Kurz entschlossen tritt er zum Bücherregal, das an der Rückwand des Raums steht, stemmt die Plastiktüte hoch und schiebt sie hinter einen Stapel illustrierter Zeitschriften: Nachtwächterliteratur. Genauer gesagt: die nicht ganz stubenreine Sammlung eines früheren Kollegen…


    «Au!»


    Ein Tropfen Blut quillt aus dem Mittelfinger: Der Dreizack des Neptun hat sich durch Wäsche und Kunststoff und Haut gebohrt. Der Lemming verhüllt die drei goldenen Spitzen wieder, so gut er kann, bedeckt das ganze Paket mit Hochglanzmagazinen, lässt einen letzten, prüfenden Blick durch den Raum schweifen und dreht das Licht aus.


    Zehn vor zehn. Der Lemming ist auf dem Weg. Er hastet im Schutz der Bäume den Hügel hinauf, nähert sich der dunklen Silhouette des Polariums, bis er  wenige Meter vom Hintereingang entfernt  das verwaiste Chassis des Elektrowagens aufschimmern sieht. Pokorny hat also Posten bezogen, er ist schon bei seinen gefiederten Freunden…


    Fünf vor zehn. Der Lemming überlegt. Sich jetzt ins Pinguingehege zu schleichen, so denkt er, kommt nicht infrage. Es gilt, alles zu vermeiden, was Misstrauen wecken könnte, und ein zweiter Mann neben Pokorny wäre zweifellos dazu angetan. Hier draußen in der Finsternis zu warten ist aber auch keine Lösung: Spätestens dann, wenn der Erpresser den Koffer überprüft und den Pflasterstein darin findet, wird es zur Konfrontation kommen  und diese Konfrontation wird im Inneren des Gebäudes stattfinden.


    Drei vor zehn. Der Lemming sperrt das Haupttor des Polariums auf und schlüpft in die zentral gelegene Halle. Anders als in der Samstagnacht liegt der Besucherraum fast völlig im Dunkel; die drei Gehege, die ihn umgeben, sind selbst nur spärlich beleuchtet. Der Lemming schleicht nach rechts und bleibt vor der Panzerglasscheibe der Pinguinanlage stehen. Jenseits der Glasfront schillert  bis etwa in Brusthöhe  der türkisfarbene Wassergraben; dahinter erstreckt sich der graue Betonboden bis an die Rückwand des Zwingers. Aufgereiht wie russische Puppen stehen die zwölf Vögel; sie wenden dem Lemming die Kehrseiten zu und starren auf den künstlichen Horizont. Ein Abziehbild der Antarktis, wie schon am Samstag, und doch hat sich wieder ein Fehler, ein seltsamer Anachronismus in dieses Stillleben eingeschlichen: In der Mitte der Pinguinschar steht  ebenso reglos wie die Tiere Josef Pokorny. Zwölf Fräcke, ein grünes Sakko; zwölf Jünger, ein Heiland, fährt es dem Lemming durch den Sinn: Leonardos Letztes Abendmahl, wenn auch reichlich verfremdet und  vor allem  von hinten betrachtet…


    Eine Minute vor zehn. Leise beginnen Pokornys Jackenzipfel zu zittern. Die Kälte scheint ihm nun doch in die Glieder zu kriechen, ein Zustand, konträr zu jenem des Lemming: In dessen Brust regt sich jetzt nämlich ein warmes Gefühl, eine Mischung aus Mitleid, Bewunderung und Zärtlichkeit für diesen seltsamen, hageren Mann. Das Leben hat Pokorny kaum mehr als sich selbst geschenkt, und der hat die Spende mit ausgebreiteten Armen entgegengenommen. Neugierig, trunken und dankbar, am Anfang zumindest. Im Laufe der Jahre dann zunehmend müde, weil er erkennen musste, dass ein Logenplatz im Leben meistens einen Stehplatz in der Welt bedeutet. Nach und nach hat sich die Neugier wohl nach innen gestülpt, hat einen Anflug von Selbstironie bekommen, ist  ohne Gram und Verbitterung  ins Kauzige gekippt: Pokorny mag zwar ein Eigenbrötler sein, Menschenfeind ist er beileibe keiner. Im Gegenteil, er hütet seine Daseinslust wie einen Gral, der nur darauf wartet, von anderen entdeckt und gekostet zu werden. Er hütet sie mit der Beharrlichkeit einer ewigen Kindergärtnerin, die selbst dann noch einsam und verträumt im Sandkasten sitzt und Sandburgen baut, wenn ihre früheren Schützlinge schon längst zu Immobilienhändlern gereift sind.


    Beharrlich, ja, das ist er, wenn nicht gar starrsinnig, störrisch und dickköpfig, denkt der Lemming: Jetzt erst sticht ihm nämlich die dunkle Kontur ins Auge, eine Ecke des schwarzen Akkordeonkoffers, der  halb verdeckt von einer künstlichen Eisscholle  neben den Füßen Pokornys liegt. Pen Gwyn will es offenbar wirklich wissen. Statt den Koffer  wie am Telefon gefordert  am Eingang abzustellen, will er den Verräter dazu zwingen, ihm gegenüberzutreten, sich mit ihm zu messen, Auge in Auge und Wort gegen Wort. Erwartet er eine Beichte? Denkt er allen Ernstes, dass die Bestie mit einem Mal Reue zeigen wird, nur weil sie der Pinguin ins Gebet nimmt? Dass sie sich für ihr abscheuliches Doppelspiel, das nicht zuletzt Florian Hörtnagl das Leben gekostet hat, entschuldigen wird? Oder hat es Pokorny, der alte Haudegen, wirklich auf einen Kampf angelegt?


    Es ist zehn Uhr vorbei. Der Lemming hebt die Hand, um an die Glaswand zu klopfen, dem hageren, fröstelnden Mann auf der anderen Seite ein Zeichen zu geben. Ich bin hier, will er Pokorny bedeuten, ich lass dich nicht im Stich. Sobald der Feind das Gehege betritt, komme ich dir zu Hilfe. Wir werden ihn in die Zange nehmen, da kann er machen, was er will, da nutzen ihm seine ganzen Stricke und Fußangeln nichts, da kann er mit Säbeln und Kanonen drohen, ganz egal. Ich komme hinüber und hau ihm von hinten auf seinen hässlichen Schädel, so fest, dass…


    Kein Klopfen ans Glas.


    Es ist der Schädel des Lemming, der in diesem Moment explodiert.


    


    Hat er das Bewusstsein verloren? Für ein paar Sekunden vielleicht. Jedenfalls lange genug, um sich auf dem Bauch liegend wiederzufinden, die Arme brutal auf den Rücken gedreht. Er spürt die Last des Mannes, der auf ihm kniet, vernimmt das hässliche, schlürfende Geräusch von Klebeband, das von der Rolle gezogen wird. Seine Beine sind bereits gefesselt: Die Unterschenkel nach hinten geknickt, die Fersen knapp unterhalb des Gesäßes, so hat sie der Angreifer zusammengebunden; nun widmet er sich den Handgelenken, umwickelt sie fünf-, sechsmal mit dem breiten, festen Band. Der Kopf des Lemming brummt. Dennoch hebt er ihn jetzt ein wenig an und blinzelt benommen durch die Scheibe, so als könne er Pokorny, der nach wie vor auf der anderen Seite steht, allein mit der Kraft seiner Blicke zu Hilfe rufen.


    «Er kann Sie nicht sehen, Herr Wallisch…»


    Es ist nicht die Stimme aus dem Telefon, diese seltsam verhaltene, raunende Stimme, die an die Ohren des Lemming dringt. Es ist auch nicht der Bariton Arno Murauers. Nein, der Bass ist es, das tiefe, sonore Organ Bernhard Putzers. Und wie zur Bestätigung wird der Lemming jetzt auf den Rücken gewälzt, sodass er den großen, breiten Schatten des Bären über sich sieht.


    «Sie also…»


    «Ja. Wer sonst?»


    Putzer beugt sich zum Lemming hinunter, packt ihn am Kragen und zieht ihn unsanft auf die Knie. Ein neuer Schmerz, der sich zu jenen im Kopf und in den Armen hinzugesellt, ein Ziehen und Stechen in den Knie- und Fußgelenken, die nun  gegen den harten Boden gepresst  das gesamte Gewicht seines Körpers tragen.


    «Au… Scheiße…», ächzt der Lemming.


    Für einen flüchtigen Moment huscht ein Ausdruck von Mitgefühl über Putzers breites Gesicht. Er greift nach den Schultern des Lemming, als wollte er ihn in eine komfortablere Lage bringen, zieht aber gleich darauf die Arme zurück und verschränkt sie trotzig vor der Brust.


    «Schmerzen», sagt er barsch, «sind die Lektion der ewigen Idioten. Sie wollten’s ja nicht anders: Man soll sich halt nicht in die Geschäfte anderer Leute einmischen…»


    «Geschäfte?», stöhnt der Lemming. «Geschäfte nennen Sie das?»


    Putzer antwortet nicht. Gelangweilt mustert er seinen Gefangenen, verdreht dann die Augen und seufzt.


    «Noch so ein selbstgefälliger Moralapostel…», meint er kopfschüttelnd. «Wie unser Freund da drüben, unser hehrer Bewahrer der Künste, unser lächerlicher Weltverbesserer und Schelmenkönig… Sie gehören also auch zum Klub der greisen Versager. Eh klar: Gleich und Gleich gesellt sich gern, vor allem, wenn man alt und älter wird und immer noch ein armer Schlucker ist. Da muss man sich ständig versichern, dass man zumindest die Ehrbarkeit gepachtet hat…»


    Putzer steckt nun die Hände in die Hosentaschen und beginnt, vor dem Lemming auf und ab zu gehen.


    «Der Pokorny hat Sie zu Hilfe gerufen, stimmt’s? Wahrscheinlich schon vor ein paar Tagen… Deshalb also… Deshalb sind Sie gestern bei der Vernissage aufgetaucht: um für ihn die Lage zu sondieren, um uns auszuhorchen…»


    «Und um mit anzusehen, wie sich Ihr Freund Florian das Leben nimmt…», wirft der Lemming nun leise ein. Wieder wandert sein Blick ins Gehege hinüber, zu seinem Kollegen, der keine zehn Meter entfernt mit dem Rücken zur Glasfront steht und nichts von den Vorgängen mitbekommt. Pokorny zittert am ganzen Leib, von seinem Kopf steigt in kurzen, raschen Stößen der gefrorene Atem hoch.


    «Versager hin oder her…», setzt der Lemming nach. «Aber wollen Sie den Pokorny jetzt auch noch in den Tod treiben?» Ein Schritt nur, und Putzer steht wieder vor ihm. Holt aus und schlägt ihm mit der flachen Hand ins Gesicht. Vergeblich versucht der Lemming, das Gleichgewicht zu halten; er kippt zur Seite wie ein nasser Sack.


    «So nicht, Herr Wallisch! So nicht! Sie können mir vorwerfen, was Sie wollen: dass ich mein eigenes Süppchen gekocht hab, von mir aus. Dass ich einen dieser lächerlichen Vögel geopfert hab, um den Pokorny, den alten Sturschädel, weich zu klopfen. Alles Geschmackssache, meinetwegen, geschenkt. Aber den Selbstmord vom Floh lass ich mir nicht in die Schuhe schieben! Ich hab meinen Entschluss gefasst und er den seinen. Jeder von uns muss am Ende mit seinen Entscheidungen leben…»


    «Oder sterben…», stößt der Lemming hervor.


    «Oder sterben. Ganz richtig…»


    Abermals beugt sich der Bär jetzt zum Lemming hinab, um ihn vom Boden hochzuzerren, diesmal jedoch auf eine vergleichsweise sanfte Art: Er fasst ihn an den Flanken und zieht den fest verschnürten Leib behutsam in die Vertikale.


    «Nichts für ungut, Herr Wallisch… Die Sache mit dem Florian hat mir wirklich Leid getan. Wirklich. Ein bissel mehr Nerven, ein bissel mehr Standvermögen, und die ganze Welt wär ihm offen gestanden, bei den Millionen, die er früher oder später geerbt hätt. Der Löwin, dem Adler und mir sind solche Chancen nicht in die Wiege gelegt worden…»


    «Und deshalb sind Sie… den anderen in den Rücken gefallen? Für ein dickes Bankkonto? War’s das wert? War das die Freundschaft wirklich wert?»


    Putzer wiegt  scheinbar grübelnd  den Kopf hin und her, um aber gleich darauf in Gelächter auszubrechen.


    «Ich bitt Sie, Herr Wallisch! Kommen S’ mir doch nicht mit Ihrer lauwarmen Redlichkeit! Das ist was für Kinder, für ewige kleine Kinder wie den Pokorny und Sie, für Leut, die ihr Leben lang glauben, dass sie die Menschheit gutdenken können! Ihr missionarischer Eifer in allen Ehren, aber schauen Sie sich doch um! Wer ist es denn, der’s auf der Welt zu etwas bringt? Wer zieht denn die Fäden, wer hat denn die Macht im… Dschungel des Diesseits? Zeigen Sie mir einen, nur einen Einzigen, der sich mit Güte und Barmherzigkeit durch diese Wildnis laviert hat, ohne als verkrachte Existenz zu enden, oder  im besten Fall noch  als Märtyrer! Nein, mein Herr. Wenn einer nicht fähig ist, kräftig den Hammer zu schwingen, dann kann er auch sein Glück nicht schmieden… Und deshalb: Ja. Das war es wert. Schon allein der Versuch war es wert, weil er nämlich beweist, dass ich’s endlich kapiert hab. Dass ich endlich versteh, wie die Welt funktioniert. Dass ich endlich dabei bin, erwachsen zu werden!»


    Putzer hat sich in Schwung geredet. Heftig gestikulierend läuft er vor der Glasfront des Geheges hin und her.


    «Freundschaft? Aber sicher! Allianzen waren schon immer die kostengünstigste aller Versicherungen: Manchmal jagt es sich besser im Rudel, kein Zweifel. Aber Freundschaft um der Freundschaft willen? Ein infantiles Stillhalteabkommen, dem nichts anderes zugrunde liegt als die Angst zu unterliegen! Man hockt zusammen und versichert sich ein ums andere Mal seiner Friedfertigkeit; man schiebt seinen potenziellen Feinden den Knebel der Freundschaft ins Maul, nur dass man sich leider auch selbst damit knebelt. Ich tu dir nichts, tu du mir auch nichts; ich hab dich lieb, hab du mich auch lieb …»


    «Lieb…», murmelt der Lemming. Und als der Bär abrupt zum Stehen kommt und ihn  halb fragend, halb ärgerlich  ansieht, fügt er hinzu: «Was ist dann mit Ihrer Kollegin? Mit der Leonie? War die auch nur ein… Vehikel, ein Mittel zum Zweck für Sie?»


    Wieder lacht Putzer auf.


    «Sie haben ein feines Gespür, Herr Wallisch, das muss ich Ihnen lassen. Eigentlich schade, wenn man seine Gaben so verplempert… Aber bitte, was soll schon sein mit der Löwin? Ich werd sie mir holen, wenn die Sache hier erledigt ist. Dann werden wir sehen, wer ihr mehr bieten kann: der Murauer, der arme Schlucker, oder der Putzer, der für alle Zeiten ausg’sorgt hat… Ich hab nichts gegen die Liebe, ganz im Gegenteil. Auch in meiner Brust schlägt ein Herz, Herr Wallisch, und es schlägt… heißer als andere Herzen. Ja, sie hat’s mir angetan, die Leonie; ohne sie könnt ich meinen künftigen Reichtum nur halb so sehr genießen…»


    Putzer runzelt die Stirn, dreht sich zur Seite und betrachtet Pokorny, der von einem Bein aufs andere hüpft, um seinem Körper die letzten Reste von Wärme zu entlocken.


    «Fünf Minuten noch, dann ist er so weit…», brummt der Bär. Und meint dann, wieder zum Lemming gewandt: «Man weiß ja nie, was Leuten seines Schlages einfällt, wenn’s darum geht, den Helden zu spielen. Aber so, wie er aussieht, wird er sich nicht mehr großartig wehren können. Brav, wie er durchhält da drüben, schon fast wie ein echter Pinguin. Dass er sich nicht an meine Weisungen hält, ist zwar weniger brav, aber damit hab ich sowieso gerechnet: Er will mir den Koffer natürlich persönlich übergeben, damit er mir wenigstens noch eine Predigt halten, an mein verkümmertes Gewissen appellieren kann… Na, wenn’s ihn glücklich macht…»


    «Warum», fragt der Lemming jetzt, «haben Sie das Ding  die Saliera  nicht gleich an sich genommen? Solang sie noch in Ihrem Spind versteckt war, auf der Akademie?»


    «Wozu? Ich hab ja nicht wissen können, dass mein Angebot an die Versicherung gleich durch alle Medien geistern wird. Der Adler, der Floh und die Löwin hätten von meiner Aktion überhaupt nichts gemerkt. Und weil wir ohnehin geplant haben, das Ding zurückzugeben, wollt ich halt vorher noch…»


    «Ordentlich abkassieren», beendet der Lemming den Satz. «Ein gemeinsamer Schabernack, geteiltes Risiko, aber ungeteilter Gewinn für den Bären: der ganze dreckige Jackpot für unseren Herrn Putzer…»


    «Dreckig, ja!» Putzer wirft theatralisch die Arme hoch. «Mein Gott, wie dreckig! Wie verwerflich, wie niedrig! Was glauben Sie eigentlich: Wie viel Prozent aller Österreicher, nein: Wie viel Prozent der Menschheit hätten damit kokettiert, diese Chance zu nützen? Fünfzig? Siebzig? Neunzig? Kaum weniger als hundert, sag ich Ihnen… Der Großteil hätt sich nicht getraut, es durchzuziehen, zugegeben, aber meine Entschlossenheit können Sie mir schwerlich vorwerfen. Hat Ihnen der Pokorny von unseren anderen Streichen erzählt? Der falsche Schiele? Die Werbeaktion in der Gemäldegalerie? Jeden davon hätte man mit ein bisserl mehr Konsequenz und weniger Skrupeln zu Geld machen können  zu viel Geld. Ich war nur der Erste von uns vieren, der das erkannt hat. Aber der Adler und die Löwin, ja sogar der Floh, sie alle hätten tun können, was ich getan hab, wenn sie nur… vor mir erwachsen geworden wären. Wenn sie kapiert hätten, dass man früher oder später scheitern muss an seinen lauteren Idealen. Dass man seinen Kindern besser ein dickes Sparbuch mit auf den Weg gibt, als ihnen von seinen ach so lustigen Jugendpossen zu erzählen. In Ihren Augen mag ich schlecht sein, aber glauben Sie mir: um keinen Deut schlechter als der Großteil der Leute, die Ihnen im Lauf Ihres Lebens begegnen. Verstehen Sie das? Verstehen Sie, dass ich… als Bösewicht vollkommen austauschbar bin?»


    Putzer stößt wütend die Luft aus.


    «Ihr Heiligen! Ihr beschissenen, moralinsauren Heiligen…»


    «Und Sie wollen uns jetzt zu Märtyrern machen?»


    «Aber Blödsinn, hören S’ mir auf! Das ist doch gar nicht nötig. Ihr könnts mir doch gar nichts anhaben, ihr hängts doch alle nach wie vor mit drin, einer wie der andere… Sie noch am wenigsten, zugegeben, Herr Wallisch. Aber wer so sehr an die holde Freundschaft glaubt, wird seinen Freund Pokorny wohl kaum hinter Gitter bringen wollen. Also werden Sie tunlichst schweigen, und der Pokorny wird wiederum schweigen, um den Adler und die Löwin zu schützen, und die beiden werden sowieso den Mund halten, weil sie wissen, dass ich sie mit in den Kerker nehm, sollte ich auffliegen… Es ist einfach wunderbar: Wie man’s auch dreht und wendet, ihr Moralisten seid und bleibt die ewigen Verlierer…»


    Wie ein Verlierer sieht inzwischen auch Pokorny aus. Ein Verlierer ohne greifbaren Gegner allerdings: Er ist in die Knie gegangen, als wollte er der Kälte weniger Angriffsfläche bieten; klein und verloren hockt er nun zwischen den reglosen Pinguinen und reibt sich  zunehmend kraftlos  die Arme.


    Wie lange, denkt der Lemming, wie lange wirst du’s da drinnen noch durchhalten, du alter, störrischer Esel? Vielleicht hat Putzer ja Recht, vielleicht ist der Stolz der Gerechten nicht mehr als ein selbst verliehener Orden, ein Trostpreis, ein kümmerlicher Ersatz für entgangene Triumphe und Karrieren… Also lass endlich gut sein, Pokorny, sag einfach, es war nichts, geh und wärm dich auf, nein, besser noch: Komm und befrei mich, damit wir den Bären gemeinsam zur Sau machen können…


    «So, Herr Wallisch», Putzer wirft einen Blick auf seine Armbanduhr, «ich glaub, unser Freund ist bereit für die Übergabe. Schon fast halb elf, das müsste reichen… Also dann… War nett, mit Ihnen zu philosophieren…»


    «Nein, warten Sie… Einen Moment noch… Warten Sie kurz…»


    Hinhalten. Putzer hinhalten. Das ist mit einem Mal der zentrale Gedanke des Lemming. Er muss versuchen, Zeit zu schinden, so lange, bis Pokorny kapituliert, bis Pokorny seine Expedition beendet und den Rückzug aus der Antarktis antritt. Die Sache kann sonst kein gutes Ende nehmen, der Gegner ist übermächtig und  schon bald  im Besitz eines wuchtigen Pflastersteins…


    «Was? Wollen Sie ’leicht mitkommen? Sie haben doch hier eh ein Logenplatz…»


    «Ja… Es ist nur… Die Schmerzen. Ich spür meine Beine fast nicht mehr…»


    «Tut mir ehrlich Leid für Sie, Herr Wallisch. Ein bisserl, wenn Sie sich noch gedulden, dann kommt Ihr gefrorener Held und befreit Sie. Ich sag ihm, dass Sie hier auf ihn warten, in Ordnung?»


    «Ja… Aber…»


    «Was ist denn? Was wollen S’ denn noch?»


    «Nur eine letzte Frage, weil ich’s einfach nicht versteh: Wenn Sie sich Ihrer Sache so sicher sind, wozu dann das ganze Versteckspiel? Die verschlüsselten Nachrichten? Und dann dieses Flüstern, diese verstellte Stimme am Telefon?»


    «Die Zahlencodes? Ganz einfach: eine Hommage an unseren Herrn Noah. Damit er auch sicher sein kann, dass die Botschaft für ihn bestimmt ist  das werden S’ ja wohl wissen, dass der Pokorny ein Faible für derlei kabbalistischen Kleinkram hat… Und was die Täuschung am Telefon anbelangt: Wenn er gleich gemerkt hätte, dass ich der Unhold bin, dann hätt ich mir das Salzfass abschminken können, und damit auch die Belohnung. Es war ja anzunehmen, dass die Versicherung weitere Beweise will, bevor sie mich auszahlt: ein aktuelles Foto vielleicht oder den Dreizack vom Neptun… Der Pokorny hätt sofort die anderen drei informiert, und ich wär mit leeren Händen dagestanden. Nein, Herr Wallisch, nicht dass Sie glauben, das war Jux und Tollerei. Ich spiele keine Kinderspiele mehr; das ist endgültig Schnee von gestern. Der Ernst des Lebens ist hundertmal spannender. Trotzdem muss man gerade mit Kindern in ihrer Sprache reden, damit sie einen verstehen. Ich hab mir das alles gut überlegt: Dass der Pepi am Samstag im Nachtdienst ist, hab ich gewusst, dass er auf meine erste, sanfte Warnung nicht eingehen wird, damit war zu rechnen, also: Auf nach Schönbrunn, um der Warnung die Drohung folgen zu lassen, dem Stofftier einen echten Vogel. Für ein Kind ist so ein strangulierter Pinguin ein Schock, für die Justiz dagegen eine Bagatelle, aber das wissen Sie wahrscheinlich. Großer Gewinn, winziges Risiko, also perfekt. Und dann hab ich auf den Anruf gewartet, auf das Friedensangebot. Hab mir extra ein Handy dafür gekauft, im Supermarkt, ganz anonym, nur für den unwahrscheinlichen Fall, dass der Pokorny doch zur Polizei geht. Sie hätten mich sehen sollen, Herr Wallisch: falscher Bart, Perücke, Sonnenbrille… Man kann ja nie wissen, wo heut schon überall Überwachungskameras hängen. Und mit ein bisserl Pech… Nein, nein: Wer nicht auf Nachsicht hoffen darf, der muss rücksichtslos vorsichtig sein…»


    Über Putzers Miene zieht sich ein selbstgefälliges Grinsen. Mit stolzgeschwellter Brust steht er vor dem gekrümmten, gefesselten Lemming, fast so, als posierte er für einen Schnappschuss in Abu Ghraib.


    «So», meint er jetzt. «Ich denke, wir haben genug geplaudert. Wir wollen ja nicht, dass uns der arme Kerl da drüben noch erfriert…»


    «Aber…», startet der Lemming noch einen Versuch.


    «Schluss!», schneidet ihm Putzer das Wort ab. «Glauben S’, ich merk nicht, dass Sie nur Zeit schinden wollen, damit sich der Pokorny absentiert? Aber da kennen S’ ihn schlecht: Der gibt nicht klein bei. Nicht so schnell jedenfalls. Der ist einer von den unbelehrbaren Buben, von den ganz bockigen. Ein harter Knochen, sogar noch als Eisbein… Alsdann, Herr Wallisch. Und nicht vergessen: Ihrer ist dereinst das Himmelreich, während unsereiner nur Yachten und Villen besitzt…»


    Kein Aber mehr, kein Aufbegehren, kein Widerstand. Und auch keine Hoffnung. Nur noch die Augen schließen, sich  ganz nach der Art kleiner Kinder  unsichtbar machen, um dem Schicksal zu entfliehen. Als der Bär mit forschem Schritt den Raum verlässt, begleitet ihn nichts als das Schweigen, das traurige Schweigen des Lemming.
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    Können gehörlose Menschen den eigenen Herzschlag vernehmen? Der Lemming hat sich diese Frage nie gestellt. Jetzt aber tut er es, und das aus gutem Grund: Seine Sinne scheinen nach und nach den Geist aufzugeben, scheinen all ihre Kräfte zu bündeln und auf den einzigen noch verbleibenden zu fokussieren: auf sein Augenlicht. Er kann nichts mehr spüren als ein dumpfes Pochen im Hinterkopf, er kann nichts mehr hören als das stetige Stampfen des Blutes in seinen Ohren. Umso schärfer dagegen, umso klarer ist das, was er sieht: Das Gehege der Pinguine liegt vor ihm wie eine Bühne, nein: wie eine Leinwand. Nur dass sich der Streifen, der heute gezeigt wird, bei all seiner optischen Brillanz als Stummfilm erweist.


    Die Scheinwerfer geben den Auftakt: Mit einem Schlag tauchen sie das Gehege in gleißendes Licht. Wie schon in der Samstagnacht dürfte Putzer den Schaltkasten draußen im Vorraum geöffnet und die entsprechenden Knöpfe gedrückt haben  am Samstag wahrscheinlich, um sich selbst zurechtzufinden, diesmal vielleicht, um seinem Publikum, seinem einzigen Zuschauer die optimale Bildqualität zu bieten. Der Lemming, der gekrümmt auf seinem Logenplatz kniet, hält den Atem an. Er ist bereit für das Schauspiel, bereit, dem Duell zwischen Putzer und Pokorny gefesselt zu folgen.


    Kaum flammen die Lampen auf, geht eine plötzliche, wenn auch nur leichte Veränderung durch das bisher so statische Bild: Während die zwölf Pinguine  offenbar verwirrt vom jähen Einbruch des Polartags  ihre kleinen Körper straffen und die vibrierenden Flügel spreizen, hebt Pokorny langsam den Kopf. Versucht dann, sich aus seiner Kauerstellung aufzurichten. Vergeblich: Sein Leib scheint völlig erstarrt zu sein. Aber Pokorny gibt nicht so rasch auf. Er stützt sich mit den Händen auf den Boden und probiert unter sichtlichen Mühen, sein linkes Bein zu strecken.


    Schneller, denkt der Lemming, schneller… Und er denkt es nicht nur, er flüstert es, ruft es, ja brüllt es, so laut er nur kann: «Schneller, Pepi! Beeil dich, verdammt!» Seine Stimme dröhnt durch den Besucherraum, prallt von der Glasfront ab und verhallt; sie vermag weder Pokorny noch den Bären zu erreichen, der jetzt jenseits der Scheibe die Szene betritt.


    Bernhard Putzer, Platzanweiser und Beleuchter, ist nun also zum Hauptdarsteller avanciert. Er schließt die unscheinbare Tür an der Seitenwand, geht federnd in die Mitte des Geheges und bleibt stehen. Dreht dann unvermittelt den Kopf nach rechts und winkt dem Lemming zu. Grinsend zeigt er auf Pokorny und reibt sich in pantomimischer Weise die Arme, um gleich darauf den Kragen seiner Jacke hochzuschlagen: eine Pose, die an französische Filme der sechziger Jahre gemahnt. Pen Gwyn scheint den Bären noch gar nicht bemerkt zu haben: Er kehrt der Szene nach wie vor den Rücken, fieberhaft damit beschäftigt, seine Beine aus der Starre zu befreien.


    «Gib Acht, Pepi! Hinter dir!»


    Ist der Ausruf des Lemming nun doch durch die Glasfront gedrungen? Pokorny hält inne, wittert und lauscht. Stützt sich dann abermals auf den Beton und beginnt, sich zögernd zu erheben. Schwankend ringt er um Gleichgewicht, streicht sich über die Schenkel, die Knie, als wären sie schlafende Babys, die es aufzuwecken gilt. Es dauert eine Weile, bis er wieder auf den Füßen steht und endlich tut, was er schon längst hätte tun sollen: Er wendet sich um.


    In diesem Moment wird dem Lemming bewusst, was Pokorny tatsächlich erlauscht hat. Nicht seine, nicht die Stimme des Lemming ist es gewesen, sondern jene des Bären…


    Putzer spricht. Er redet auf Pokorny ein, während er langsam, Schritt für Schritt auf ihn zugeht. Drei, vier Meter sind die beiden noch voneinander entfernt, als sich Pokorny nach dem schwarzen Koffer bückt. Er hebt ihn hoch und drückt ihn mit beiden Händen an sich, um nun offenbar selbst das Wort zu ergreifen: Aus den kaum sich bewegenden, weißlichen Lippen entweichen die Wölkchen in hastiger, unregelmäßiger Folge.


    «So gib ihm doch den blöden Pflasterstein!»


    Will Pokorny den Bären gleich zweifach zum Narren halten? Ihn in Sicherheit wiegen, damit er den Koffer nicht öffnet, ihn nicht inspiziert? Im Grunde nicht dumm, befindet der Lemming, und trotzdem wird er den Eindruck nicht los, dass der alte Pen Gwyn noch ein anderes Ziel verfolgt: Er sucht den Streit, er will den Kampf; es geht ihm ums Prinzip…


    Putzer ist stehen geblieben. Obwohl er Pokorny bei weitem überragt, wirkt er auf einmal verunsichert, zögerlich. Putzer scheint nachzudenken. Nicht lange aber, und er tritt zur Seite, hebt den Arm und deutet nach hinten, deutet über den Wassergraben hinweg in den Besucherraum, deutet genau auf den Lemming.


    Eine Finte, fährt es dem Lemming durch den Kopf, ein Ablenkungsmanöver… Schon reißt er den Mund auf, um eine weitere, sinnlose Warnung zu brüllen, schon macht Pokorny einen Schritt nach vorn, um blinzelnd durch das Glas zu lugen, als der Bär seinen Angriff startet.


    Er stürzt sich auf Pokorny, springt ihn regelrecht an wie ein Raubtier, krallt sich mit seinen Pranken an ihm fest. Die Pinguinschar weicht auf der Stelle zurück, drängt mit hektischen Flügelschlägen zu den Rändern des Geheges hin, während Pokorny und Putzer zu Boden gehen.


    «Dieser Scheißkerl!»


    Der Lemming spannt die Beine an und zerrt an seinen Fesseln, er krümmt und verrenkt sich, versucht, das Klebeband, das Unter- und Oberschenkel zusammenpresst, mit seinen Fingerspitzen zu erreichen. Aber umsonst. Statt die Freiheit zu gewinnen, verliert er auch noch die Balance: ein kurzes, haltloses Schlingern, ein kräftiger Schlag auf die Schulter, und er liegt auf der Seite. Zünftiges Eigentor, Lemming. Klassischer Selbstfaller…


    Er wiegt sich vor und zurück, wälzt sich mit Schwung auf den Bauch. Er zieht die Beine zum Körper, schrammt mit den Knien den Estrich entlang, bis sein Hinterteil steil in die Höhe ragt. Er spannt die Nackenmuskeln an und stößt sich mit der Stirn vom Boden ab. Nicht ganz Houdini, aber immerhin: Die Vertikale hat ihn wieder.


    Drüben im Gehege spitzt sich die Lage inzwischen zu. Halb kniet, halb liegt der Bär auf Pokorny, nach Kräften bemüht, sich aus dessen Umklammerung zu winden. Der Koffer ist Pokornys Händen entglitten; er ruht nun neben den Füßen der ringenden, keuchenden Männer. Immer wieder versucht der Bär, danach zu greifen, jedes Mal wird er von den langen, knochigen Armen seines Gegners daran gehindert. Irgendwann aber gelingt es Putzer, die rechte Hand zu befreien: Er holt aus und drischt sie Pokorny mit aller Gewalt ins Gesicht.


    «Herrgott… Pepi…»


    Das Telefon, denkt der Lemming. Das magische Ei, das vorne in der Hosentasche steckt… Ängstlich darauf bedacht, nicht wieder das Gleichgewicht zu verlieren, wagt er jetzt eine weitere Verrenkung, aber da kann er sich drehen und wenden, wie er will: Es geht sich nicht aus, er kann das rettende Handy nicht erreichen. Kein Draht zur Außenwelt also, geschweige denn zu der kleinen antarktischen Welt vis-à-vis, zu dieser Hölle aus Kälte und Hass, in der sich soeben der Bär dazu anschickt, dem Pinguinkönig den Rest zu geben.


    Zweimal schlägt Putzer noch zu, dann scheint er endlich zufrieden. Er richtet sich auf, betrachtet sein scheinbar bewusstloses Opfer und wendet sich schließlich nach hinten, um den Akkordeonkoffer an sich zu nehmen…


    «Nein… Nicht!»


    Mit dem, was jetzt passiert, hat der Lemming nicht gerechnet. Und Putzer offenbar noch weniger. So rasch und unvermittelt, dass die Augen der Bewegung kaum zu folgen vermögen, zieht Pokorny seine Beine an und stößt sie mit aller Kraft gegen den Koffer: Der schwarze Kasten schlittert über den Boden, schlingert blitzschnell auf den Lemming zu. Putzer schreit auf  ein lautloser Schrei des Entsetzens; er wirft seinen Körper zurück, hechtet dem Gepäckstück hinterher.


    Aber zu spät. Mit einer eleganten Drehung kippt der Koffer über den Rand des Beckens und taucht ins Wasser. Im Grunde ein perfekter Stapellauf, gefolgt jedoch von einer reichlich misslungenen Jungfernfahrt. Eisberg hin oder her: Schon jetzt hat die kleine Titanic gehörige Schlagseite, streckt hilflos ihr Heck in die Luft, während aus zahllosen Lecks die Luft in brodelnden Blasen entströmt. Noch ehe sich Putzer über die Kante lehnt und seine Hände danach ausstreckt, wird das Wrack bereits in die Tiefe gezogen, trudelt sanft an den Augen des Lemming vorbei und setzt auf dem Grund auf. Nur ein paar Luftbläschen steigen noch hoch, um  wie ein letzter, zynischer Gruß an den fassungslosen Bären  an der Oberfläche zu zerplatzen…


    Und fassungslos ist er, der Bär. Er starrt dem Koffer hinterher, entgeistert, mit offenem Mund, schnellt dann hoch und stürzt sich wieder auf Pokorny, der gerade dabei ist, sich aufzusetzen. Pen Gwyn wirkt benommen, sein Kinn, seine Wangen sind blutverschmiert. Langsam hebt er jetzt die Arme, um sich gegen weitere Schläge des Bären zu schützen, doch Putzer hat anderes vor. Es bedarf keiner Prügel, um jemanden kaltzumachen…


    Das Klebeband. Mit einer raschen Handbewegung holt Putzer es aus seiner Jackentasche. Packt Pokornys Arme und dreht sie nach hinten. Der Lemming kann nicht sehen, was hinter Pokornys Rücken passiert, aber er weiß es. Er weiß es nur zu gut.


    In Windeseile zieht Putzer das Band von der Rolle, umwickelt die Arme, den Körper, die Beine Pokornys, der sich nun nicht mehr zur Wehr setzt. Er arbeitet hektisch, der Bär, er wickelt kreuz und wickelt quer, bis das gesamte Band verbraucht und Pokorny bis zu den Füßen verpackt ist.


    «Was hat er vor… Was hast du vor, du Schwein? Du wirst doch nicht…»


    Doch. Er wird.


    Putzer tritt an den Beckenrand und schlüpft, so schnell er kann, aus seiner Jacke, seinen Schuhen, seiner Hose. Sein Blick ist dabei auf den Lemming gerichtet, entschlossen und grimmig. Ihr seid die Verlierer, sagt dieser Blick, ihr habt keine Chance gegen mich. Wenn ich verrecke, Wallisch, wird dein Freund mich begleiten… Putzer spuckt aus, atmet durch. Reißt sich schließlich das Hemd vom Leib und springt.


    Fünf Grad hat das Wasser im Pinguinbecken. Der Lemming kann sehen, wie sich der weiße Körper des Bären zusammenkrampft. Aber er kämpft, Putzer kämpft, strampelt sich mit kräftigen Stößen nach unten, seinem vermeintlichen Schatz entgegen. Der aufgewühlte Wasserspiegel lässt Lichtflecken über die Wände tanzen, grün und türkis, beruhigende Farben, ein traumhaftes, friedliches Bild.


    Vier Meter fast muss Putzer in die Tiefe tauchen, bis er den Koffergriff zu fassen kriegt  er meistert diese Strecke mit Bravour. Der Rückweg aber macht dem Bären zu schaffen. Die Kälte, das Gewicht des schwarzen Kastens in seiner Hand, die er nun nicht mehr zum Paddeln verwenden kann, die zur Neige gehende Atemluft: All das scheint ihn nun doch zu überfordern. Auf halbem Weg lässt er den Koffer los und schießt nach oben. Klammert sich an der Kante des Beckens fest und ringt nach Luft. Dreht sich dann um und wagt einen weiteren Anlauf.


    «Lass gut sein, Putzer, ich bitt dich… Du schaffst es ja doch nicht…»


    Wieder taucht der Bär hinunter, tiefer noch als zuvor. Er packt den Koffer und geht auf dem Grund des Bassins in die Hocke, um sich mit den Beinen abzustoßen. Putzer kämpft, er kämpft um sein Glück, seine Zukunft, kämpft um den bleischweren Pflasterstein, als wäre er fünf Millionen wert…


    Und diesmal gelingt es ihm. Er zerrt den Koffer an die Oberfläche, krallt sich an den Beckenrand und schiebt seine Last aus dem Wasser, bugsiert sie mit letzter  mit vorletzter  Kraft an Land: Der letzten Kraft bedarf er, um sich noch selber ins Trockene zu bringen…


    Es fällt den Menschen meistens schwer, das Unbegreifliche zu akzeptieren, wie es ist; was jenseits ihres Horizontes liegt, das wird sogleich in das enge Korsett ihrer dürftigen Logik gezwängt. Hier reicht  nebenbei  die Religion der Wissenschaft die Hand: kein Phänomen, das nicht vermessen, bewertet, begründet wird, wenn auch auf unterschiedliche Weise. So wie etwa der Wissenschaftler eine plötzlich grassierende Seuche auf das Wirken winzig kleiner Wesen zurückführt, schreibt sie der Gläubige einem überaus großen zu.


    Obwohl weder theo- noch biologisch bewandert, kann auch der Lemming die folgenden Szenen nicht wertfrei und demütig hinnehmen; ganz wie von selbst begibt sich sein Geist auf die Suche nach Deutungen, nach zoologischen und exegetischen Erklärungen für den bizarren Gang der Ereignisse…


    Zwei schwarze Füßchen durchqueren mit watschelnden Schritten den Raum. Vier weitere folgen, dann sechs, dann acht. Nacheinander lösen sich die Pinguine von der Wand und steuern auf die Glasfront zu. Ein stummer, kleiner Tross, eine seltsame, antarktische Heerschar. Bald sind es alle zwölf Vögel, die sich am Beckenrand sammeln, offenbar wenig beeindruckt von Putzer, der eben versucht, sich aus dem eisigen Wasser zu ziehen. Zu einer schier undurchdringlichen Phalanx zusammengedrängt, schiebt sich die Meute näher, bis ihre Schwimmhäute fast schon die Hände des Bären berühren, diese kalkweißen, blutleeren Hände, die auf dem feuchten Beton verzweifelt nach Halt suchen. Putzer sieht hoch, von Krämpfen gebeutelt, sein Körper, schon halb aus dem Wasser, erstarrt und sackt auf der Stelle nach unten, die Arme, die Finger, sie schrammen über den Boden, ein paarmal noch hektisch nach vorne geworfen, dann immer kraftloser, mutloser. Der Bär gleitet ab und sinkt in die Fluten zurück.


    Badezeit…


    Die Pinguine rücken weiter vor, lassen sich dann  einer nach dem anderen  über die Kante kippen. Verblüffend, wie ihre plumpen, behäbigen Leiber im selben Augenblick an Eleganz gewinnen, da sie ins Wasser tauchen, wie diese tierischen Wanderer zwischen den Welten sich plötzlich in das verwandeln, was sie am wenigsten sind: in Fische. Atemlos folgt der Lemming ihrem ausgelassenen Tanz, ihren pfeilschnellen Schleifen, Pirouetten und Loopings. Doch mehr noch als ihnen gilt seine Aufmerksamkeit dem Star dieses Wasserballetts, der männlichen Ballerina, dem Tanzbären…


    Zwei Meter vor den Augen des Lemming paddelt Putzer um sein Leben. Ein letztes Mal gelingt es ihm, den Wasserspiegel zu erreichen und Luft zu schöpfen, dann aber verlangsamen sich seine Bewegungen, und er sinkt gemächlich hinab, von den Pinguinen umkreist, umwirbelt wie eine sterbende Sonne von ihren Planeten. Sein Körper hat zu zittern aufgehört: Die Glieder sonderbar verrenkt, die wächsernen, blassblauen Lippen hinter die Zähne gezogen, so sieht er den Lemming jetzt an, halb ängstlich, halb müde, der Blick eines Menschen, dem in den Adern das Leben gerinnt.
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    «Was denkst du, Pepi? Glaubst du, dass es der Spieltrieb war? Oder der Hunger? Das Plätschern des Wassers vielleicht, das mit der täglichen Fütterung einhergeht… Wie hat das noch rasch geheißen? Genau: konditionierter Reflex, wie beim Pawlow’schen Hund. Ein Klingelton bedeutet Bratwurst für den Hund, also bedeutet das Plätschern Fisch für den Pinguin…


    Es muss eine Erklärung geben, da bin ich mir sicher.


    Es muss.


    Nicht wegschauen, Pepi, schau her, schau mich an… Was sagst du? Was willst du sagen?… Dass es doch so etwas wie… Rache gewesen sein könnte?


    Also ich weiß nicht, Pepi… Vielleicht so eine Art Revierkampf, meinetwegen, das wär immerhin möglich. Ein ganz natürliches Abwehrverhalten, wie es den Tieren ja schon in die Wiege gelegt wird…


    Und nicht nur den Tieren…


    Die Klara müsste das eigentlich wissen… Ich werde sie fragen, gleich morgen  nein: Wir, Pepi, wir werden sie fragen. Du musst die Klara sowieso… Du musst sie unbedingt kennen lernen… Was meinst du? Du glaubst, du bist ihr schon einmal begegnet? Drüben, bei den Gazellen? Schon möglich, Pepi, aber was du nicht weißt, ist, dass sie… dass ich… dass wir…


    Jetzt lass die Augen offen, Pepi, schau mich an. Schau her, wie ich rot werd auf meine alten Tag’… Erzähl mir was, Pepi. Lass die Augen offen und erzähl mir was. Schlaf jetzt nicht ein…»


    Der Lemming kniet noch immer auf dem Boden des Besucherraums. Im Lauf der letzten Viertelstunde ist es ihm aber gelungen, näher an die Glaswand zu rutschen; Zentimeter um Zentimeter ist er mit den Knien den Beton entlanggeschrammt, indem er  ein ums andere Mal  seinen Rumpf nach vorn geworfen hat, mit reichlich Schwung und Mühe, aber wenigstens ohne Schmerzen: Völlig gefühllos sind seine Beine, taub bis über die Hüften.


    Eine Armlänge entfernt dümpelt die blassblaue Wasserleiche Bernhard Putzers, schaukelt sanft und friedvoll auf den Wellen. Die Pinguine haben ihm huldvoll das Becken überlassen; sie sind auf ihre angestammten Plätze im hinteren Teil des Geheges zurückgekehrt. In ihrer Mitte aber schickt sich Pen Gwyn dazu an, dem Bären in die ewigen Jagdgründe zu folgen.


    Kantig und fahl ist Pokornys Gesicht, von tiefen Furchen durchzogen. Sogar seine Nase hat ihre rötliche Färbung verloren. Er liegt auf der Seite, dem Lemming zugewandt, und kämpft den Kampf seines Lebens: den Kampf mit sich selbst, die große, entscheidende Schlacht gegen die Müdigkeit.


    «Du musst durchhalten, Pepi, du musst! Schon deshalb, weil… Wo soll denn sonst der Stropek so rasch Ersatz für dich finden? Ich steh ganz sicher nicht zur Verfügung, ich werd deine Dienste nicht übernehmen, kommt gar nicht infrage. Jetzt überhaupt, grad jetzt, wo ich… Also wo die Klara und ich… Jetzt schau mich nicht so an… Nein! Schau mich an, Pepi! Schau mich an!»


    Langsam senken sich Pokornys Augenlider. Kein Blinzeln mehr, kein Zucken trübt dieses Inbild des Wohlbehagens, der Ruhe. Der ewigen Ruhe… Pokorny lächelt den Lemming an und schließt die Augen.


    «Nicht, Pepi! Hörst du? Schlaf mir jetzt nicht ein!»


    Der Lemming schlägt mit dem Kopf an das Panzerglas, rammt, so heftig er kann, seine Stirn dagegen. Einmal, zweimal, fünfmal  ein Klang wie von fernem Kanonendonner. Aber es hilft nichts: Pen Gwyn ist bereits auf dem Weg; er schlummert hinüber an einen nahen fernen Ort, wo John Coltrane, Cellini und Schiele, wo Noah und Putzer und Florian Hörtnagl schon auf ihn warten…


    «Pepi, du Wichser! Mach jetzt nicht schlapp! Herrgott, Pokorny, du… beschissener… beschissener Versager!»


    Ein letzter Stoß gegen die Scheibe, dann resigniert auch der Lemming. Sein Gebrüll wird zum Schluchzen, zum Wimmern. Er sinkt in sich zusammen, schweiß- und tränenüberströmt.


    Und er vergräbt das Gesicht in den Händen.


    Das Gesicht. In den Händen.


    Ein Traum.


    Es muss ein Traum sein. Wie durch Nebelschlieren starrt er auf seine Handgelenke, an denen die Reste der Fesseln haften. Betastet die scharfe Kante des Klebebands, als würde er seinen Augen nicht trauen. Nein, nicht zerrissen ist es, nicht mit übermenschlicher Kraft zerfetzt, sondern einfach zerschnitten. Mit einem sauberen Schnitt durchtrennt.


    Es ist kein Traum. Der Lemming stützt die Hände auf den Boden und wirft sich herum, dreht seinen Körper zum Eingang hin. Ein Schatten huscht aus der Tür, ein gedrungener Umriss… Der Weihnachtsmann, schießt es dem Lemming augenblicklich durch den Kopf, und er braucht selbst eine Weile, um den absurden Gedanken, die seltsame Assoziation zu verstehen: Zuerst ist da natürlich der polare Hintergrund. Wenn Knecht Ruprecht auch am Nordpol wohnt, so fühlen sich Leute seines Kalibers wahrscheinlich auch in der Antarktis daheim. Als Zweites dann das Geschenk, die größte Gabe, die der Lemming je erhalten hat: das unbeschreibliche, gewaltige Geschenk der Freiheit. Drittens  und das hat wohl letztlich den Ausschlag gegeben  das leise Geräusch, mit dem Santa Claus in der Dunkelheit verschwindet: ein helles Klimpern, Klirren und Klingeln; die Kennmelodie seines fröhlichen Rentiergespanns…


    


    «Versenkt…», lallt Pokorny mit seligem Lächeln. «Versenkt…»


    Und er schlägt langsam die Augen auf.


    In den letzten Minuten ist alles sehr schnell gegangen  genauer gesagt: Es ist so schnell gegangen, wie es eben ging. Der Lemming hat sich in aller Eile seiner Beinfesseln entledigt, er hat sich das Klebeband von den Schenkeln gerissen und ist unverzüglich zum Gehege aufgebrochen, um Pokorny zu Hilfe zu eilen  unverzüglich, wenn auch nicht stehenden Fußes: Die fühllosen Beine sind ihm in einem fort unter dem Körper weggeknickt, sie wollten und wollten ihn einfach nicht tragen. Also ist er auf allen vieren aus dem Besucherraum gerobbt, hat im Schweinsgalopp das Polarium umrundet und  mit wüstem Kampfgebrüll  die Tür des Pinguinhauses aufgestoßen. Hat Pokorny beim Kragen gepackt und ihn  im Krebsgang jetzt  hinter sich hergezerrt, ihn hinausgeschleift, über Schwellen, Stock und Stein, egal, ganz egal, nur hinaus aus dem ewigen Eis in die lauschige Wiener Septembernacht.


    Und hier, im warmen Gras unter dem Sternenhimmel, hat er Pokorny dann ausgewickelt und aufgetaut, hat ihn gewalkt und geknetet, gerüttelt, frottiert und beschimpft, ihn schließlich geohrfeigt, so lange, bis er die eigenen Handflächen nicht mehr gespürt hat. Aber als Ausgleich sind ihm nun Blut und Gefühl in die Beine zurückgekehrt  und was für ein Gefühl…


    Ein Kribbeln bis ins Mark ist das gewesen, ein Stechen wie von tausend Zitterrochen, ein Beißen und Jucken von innen her, eines, gegen das man nicht ankratzen kann: Der Lemming hat sich auf dem Rasen hin- und hergewälzt und kurze, spitze Schreie ausgestoßen  schon bald ist vom Affenhaus her die Replik der Makaken erschallt…


    Doch nun hat das Einschlafen, Absterben, Aufwachen endlich ein Ende.


    «Versenkt», meint Pokorny noch einmal. Er dreht den Kopf ein Stück und grinst den Lemming an. In seinem blutverschmierten Mund klafft eine Lücke  der linke Eckzahn: Er ist weggebrochen, nach innen gestülpt, hängt gerade noch an einem dünnen Faden Zahnfleisch. Pokorny konzentriert sich, spitzt die Lippen, spuckt den Zahn in seine Hand und steckt ihn ein. Seine klammen Kleider dampfen noch ein wenig, wie ein tiefgekühltes Schnitzel, wenn man es aus dem Gefrierfach nimmt. Immerhin: Der verloschene Leuchtturm in seinem Gesicht, die Nase nämlich, hat inzwischen wieder Farbe angenommen.


    «Danke, Poldi… Danke für die Entbindung…»


    «Bedank dich nicht bei mir», murmelt der Lemming. «Bedank dich beim Weihnachtsmann…»


    


    Diesmal ist es der Lemming, der hinter dem Steuer sitzt. Im Schritttempo lenkt er den Wagen den Hügel hinab. Daneben Pokorny, den nassen Akkordeonkoffer zwischen den Beinen. Sie haben ihn nach kurzer, aber reiflicher Überlegung aus dem Gehege geholt, oder besser: Der Lemming hat ihn geholt. Die Polizisten werden schon genügend Rätsel zu lösen haben: Ein nackter Kunststudent, der sich im Pinguinbecken des Schönbrunner Zoos das Leben nimmt, wird ihre Logik über die Maßen beanspruchen, wird ihre grauen Zellen bis zu jenem unausweichlichen Punkt zum Glühen bringen, an dem sie mit einem lapidaren «Scheiß drauf, durch’draht is er halt…» die Akte schließen. Es ist gewissermaßen ein Gebot der Menschlichkeit, den Beamten nicht auch noch den Fund eines seltsamen Koffers zuzumuten, der nichts anderes enthält als einen Pflasterstein…


    «So eine Scheiße… Ausgerechnet der Bär…» Pokorny hält inne, holt ruckartig Luft und niest.


    «Gesundheit.»


    «Danke… Weißt du, Poldi, ich denk mir grad… Man braucht wahrscheinlich eine übermenschliche Moral, um die Grenzen der Unmoral zu erforschen…»


    «Wie meinst du das?»


    «Ganz einfach: Du musst ein Feuer löschen können, bevor du damit spielst. Vor allem das Feuer in dir. Und selbst dann ist es noch ein Hasardspiel, die Büchse der Pandora zu öffnen, nur um hineinzuspucken… Sie waren halt noch jung, die vier. Jung und… ungefestigt, wenn du so willst. Und deshalb… Deshalb hätten’s die anderen genauso gut sein können…»


    «Ja. Das hat der Putzer auch gesagt… Er hat…»


    Der Lemming verstummt. Das Hochgefühl, Pokorny mit knapper Not dem Tod entrissen zu haben, wird nun von den ersten düsteren Bildern getrübt. Noch sind es wirre Gedankenfetzen, die durch seine aufgewühlten Sinne wirbeln wie entwurzelte Bäume durch einen Hurrikan: Putzers selbstgefälliger Auftritt im Pinguinhaus, Putzers Anflug von Mitgefühl, stets aufs Neue kaschiert mit brutaler Entschlossenheit. Putzers Finte schließlich, Putzers Zorn… Und Putzers verlorener Blick, als sich sein Wunschtraum zum Albtraum verwandelt hat. Die Pinguine, die seinen leblosen Körper noch eine Weile umkreist haben, um dann aus dem Wasser zu schnellen und sich  wie ein Gerichtstribunal nach der Urteilsverkündung  in Reih und Glied zurückzuziehen… Und schließlich der Schatten, der Retter. Der ominöse Weihnachtsmann…


    «Ein Virus», meint Pokorny jetzt und reibt sich die Nase. «Sie ist wie ein Virus, die Habgier… Früher oder später kriegt sie uns alle…» Er beugt sich rasch zur Seite und niest abermals.


    «Gesundheit… Mag sein, du hast Recht, Pepi… Keine Arche…»


    «…fährt ewig dahin…», nimmt Pokorny dem Lemming das Wort aus dem Mund. «Und am Ende tanzt die Welt dann wieder ums Goldene Kalb, jedes Mal wieder, Sintflut hin oder her…»


    «Außer heute. Außer dem Bären…»


    «Ja. Außer dem Bären…»


    «Und jetzt?», fragt der Lemming nach einer Weile.


    «Nix jetzt. Gar nix. Ich mach meinen Nachtdienst weiter wie gehabt. In einer Stunde geh ich auf die nächste Runde, find die Wasserleich und ruf den Stropek an… Ja, siehst du, bevor ich’s vergess: Den Haupteingang muss ich noch zusperren…»


    «Und die Hintertür aufbrechen: Der Putzer hat keinen Schlüssel gehabt…»


    Pokorny grunzt zustimmend.


    «Derweil bist du schon auf dem Weg zum Kunsthistorischen», spricht er dann weiter. «Bringst unser goldenes Kalb in seinen ärarischen Schoß zurück und fahrst nach Haus, in die Servitengasse…»


    «Nach Ottakring», murmelt der Lemming. «Ich fahr heut nach Ottakring…»


    Pokorny sieht ihn fragend von der Seite an. Richtet den Blick dann wieder nach vorne und schmunzelt.


    «Deine Liebste?»


    «Meine Liebe …», gibt der Lemming zurück. Und er registriert mit wohligem Schaudern, dass man ein Wort nicht immer steigern muss, um seinen Superlativ zu erreichen.


    «Trautes Heim also…» Pokornys Stimme ist leise, fast ein wenig melancholisch.


    «Ach weißt du… Nicht wirklich. Im Grunde nicht anders als hier in Schönbrunn: eine Gazelle, ein Hund… Und ein kleiner, ein ganz kleiner Lemming.»


    Man muss nicht protzen mit seinem Glück.


    «Dann schenk ihm eine Knackwurst, mit meinen Empfehlungen.»


    «Wem? Dem Lemming?»


    «Dem Hund!» Pokorny lacht auf.


    Geschafft. Und zwar unfallfrei. Der Lemming biegt in den Wirtschaftshof ein und parkt den Wagen.


    «Sag, Poldi?»


    «Ja?»


    «Hast du… das Wachhaus net zug’sperrt?»


    «Doch, natürlich… Scheiße, was ist… Scheiße!»


    Der Lemming springt aus dem Wagen und starrt auf die Tür des Häuschens. Sie steht halb offen.


    «Verdammt!»


    Er stürmt los, stoppt seinen Lauf aber schon nach wenigen Metern und greift sich erschrocken an die linke Hosentasche: Das vertraute Geräusch, das jedes Mal dann entsteht, wenn der Lemming in raschere Gangart verfällt, es fehlt.


    «Was ist los, Poldi?»


    «Mein Schlüsselbund…»


    Nicht ganz exakt formuliert. Kein fröhliches Klimpern und Klirren im Schritt, kein rentierhaft-rhythmischer Glöckchenklang, also kurz gesagt: kein Schlüsselbund. Und wie denn auch? Schließlich steckt er doch an der geöffneten Tür des Wachhauses.


    «Der Weihnachtsmann… Die Sau!»


    


    Santa Claus ist diesmal nicht durch den Kamin gekommen. Und er hat alles andere als festlich-besinnliche Spuren hinterlassen: Das spärliche Mobiliar ist durchwühlt, auf dem Boden verstreut liegt die Bibliothek der einsamen Nachtwächterherzen: wallende Brüste und wogende Schenkel, hüllenlos, aber in Fülle. Der Lemming stürmt achtlos darüber hinweg; er stürmt zum Regal und tastet verzweifelt und sucht, was nicht mehr zu finden ist.


    Der Sack, der Schatz, die Saliera ist verschwunden.


    Ein heftiges Niesen: Pokorny tritt ein. Er bleibt stehen, wortlos, sprachlos. Betrachtet das Chaos. Setzt sich wieder in Bewegung und geht langsam auf den Schreibtisch zu.


    «Schau her… Schau her, Poldi…»


    Wie es scheint, hat sich Knecht Ruprecht den Sitten und Bräuchen der westlichen Wirtschaftswelt angepasst. Er schenkt nicht mehr, er schachert; der Weihnachtsmann ist zum Geschäftsmann mutiert:


    Ein Schlüsselbund gegen die Freiheit.


    Ein goldenes Salzfass gegen ein weißes Kuvert.


    Pokorny nimmt den Umschlag von der Schreibtischplatte. Wiegt ihn prüfend in der Hand und reißt ihn auf. Ein dickes Geldbündel fällt heraus: zwanzig lavendelfarbene Scheine, insgesamt zehntausend Euro…


    «Der Hörtnagl…»


    Sie haben es beide zugleich geflüstert. Nun heben sie die Köpfe und starren einander an, fragend, stumm und müde  vor allem müde, jeder auf seine Weise erschöpft.


    Pokorny ist der Erste, der die Sprache wiederfindet.


    «Ich hab genug», sagt er leise. «Mir reicht’s. Der Alte soll sie haben… Du weißt ja, Poldi: Ein Versprechen ist ein Versprechen, und ich hab das meine gehalten. Ich hab auf das blöde Ding aufgepasst, so gut ich konnte. Und du…»


    «Ich hab’s verschissen…», murmelt der Lemming.


    «Nein.» Pokorny macht einen Schritt auf ihn zu. «Du hast auf den blöden Pokorny aufgepasst, so gut du konntest…»


    Ein Zögern. Ein Räuspern. Pokorny streckt die Arme aus und drückt den Lemming an sich  eine linkische, heftige, kurze Umarmung. Er räuspert sich noch einmal, wendet sich um und greift nach dem Geldbündel. Zählt rasch zehn Scheine ab, faltet sie achtlos zusammen und hält sie dem Lemming hin. «Nimm, Poldi. Nimm dir deinen Teil und schau, dass d’ weiterkommst. Vergiss die ganze G’schicht und geh nach Haus, zu deinem ganz persönlichen Schatz…»


    Wahrscheinlich hat Pokorny Recht: Das letzte Gefecht ist geschlagen. Der Krieg ist verloren  für alle, wie immer. Wer noch dazu in der Lage ist, schleppt sich vom Schlachtfeld, um seine Wunden zu lecken  Schadensbegrenzung nennt man das wohl: Für Adler und Löwin Erkenntnis statt Freundschaft und Liebe. Für Hörtnagl die Saliera statt seines Sohnes. Für Josef Pokorny fünftausend Euro statt seiner Wohnung, statt seines Eckzahns  und statt seiner Arche…


    Nein: zehntausend Euro.


    «Weißt du, Pepi… Du brauchst dringend eine neue Ziehharmonika…»


    Und ehe Pen Gwyn widersprechen kann, tritt der Lemming hinaus in die Nacht.


    


    Seltsam. Ein seltsames Glücksgefühl. Beinahe unziemlich angesichts der vergangenen Tage… Trotzdem: irgendwie läppisch-euphorisch, ein stilles Vergnügen, der Abgang, der Fortgang, der Heimgang…


    Ein Glück auch, dass der Würstelstand noch geöffnet hat: Er wartet an der Ecke wie ein Leuchtturm inmitten des finsteren Häusermeers.


    «Was darf’s sein, der Herr?»


    «Ich hätt gern… Sagen S’, haben Sie auch Knackwürste?»


    «Was wollen S’ haben? I bitt Sie, der Herr: Mir san a Würschtelstand und ka Beamtengreißler…»


    «Schon gut… Dann nehm ich… ein Bratwürstel  nein, geben S’ mir gleich zwei… Und ein paar Salzgurken dazu…»


    «Wieviel Gurkerln wollen S’ denn?»


    «Wieviel Gurkerln haben S’ denn?»


    Ein langer, gelangweilter Blick des Würstelmanns.


    «San S’ ’leicht mit dem Lastwagen da?»


    Seltsames Glücksgefühl…


    Drei Gläser Salzgurken für die Gazelle, zwei knusprige Bratwürste für den Hund. Und ein Lächeln, ein sonniges, seliges Lächeln für den kleinen Lemming: So macht sich der große Lemming auf den Weg nach Ottakring.
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    Lieber Poldi!


    Erstens bin ich Dir bös.


    Und zweitens bin ich Dir dankbar.


    Bös bin ich, weil Du mich einfach so sitzen gelassen hast mit dem ganzen kleinen Vermögen. Und dankbar bin ich  na ja, um ehrlich zu sein: aus demselben Grund. Und noch aus hundert anderen, aber das weißt Du ja sowieso.


    Ich kann es jetzt doch ganz gut brauchen, das Geld: Nachdem Du so freundlich warst, in dieser Woche meine Dienste zu übernehmen, hab ich mich gestern in den Zug nach Budapest gesetzt. Es gibt hier nicht nur gute und günstige Akkordeons; auch die Dentisten sind wahre Künstler. Und mit dem geeigneten Material… Doppelt schade, dass uns das Salzfass abhanden gekommen ist  stell Dir vor: Ein echter Goldzahn aus der Renaissance, das hätte schon was hergemacht.


    Am Samstag war die Polizei noch einmal bei mir, in meiner notdürftig aufgeräumten Wohnung. Ich hab noch in der Mittwochnacht zu Protokoll gegeben, dass ich den Bären zufällig gekannt hab, also wollten sie eine Art psychologisches Gutachten von mir, eine Bestätigung für ihre seichte Hypothese, dass sich der Putzer aus Liebeskummer umgebracht hat. Hätt ich ihnen widersprechen sollen? Wie auch immer: Jetzt ist es amtlich, Stempel drauf, Akte zu und ab ins Archiv.


    Hart an der Wahrheit vorbei ist auch eine Kunst.


    Mit der Löwin und dem Adler hab ich mich schon davor unterhalten. Was soll ich sagen: Erschütterung. Tränen. Und eine Flut von Entschuldigungen, vor allem zwischen den beiden. Trotzdem gibt es wohl Dinge, die nicht mehr zu kitten sind. Versunkene Schiffe zum Beispiel, oder gebrochenes Vertrauen.


    Jedenfalls werden sie schweigen, die zwei  je eher sie die ganze Angelegenheit vergessen, desto besser…


    Bleibt nur noch die Frage, was der alte Hörtnagl vorhat. Mit der Saliera, meine ich. In die Vitrine stellen? Vergraben? Verhökern? Oder einfach so zurückgeben?


    Ich hab’s mir lange überlegt, und ich glaub mittlerweile, dass er nichts von alledem tun wird. Solang die Krimineser noch in dem Diebstahl ermitteln, wird der Alte nachts kein Auge zukriegen. Der wird erst seine Ruh haben, wenn der selige Floh für alle Zeiten entlastet, von jedem potenziellen Verdacht befreit ist. Also sag ich Dir, was ich an seiner Stelle tät:


    Ich würd mir einen suchen, der für ein paar hunderttausend Euro freiwillig ins Gefängnis geht. Der ausreichend falsche Beweise bastelt, dann einen scheinbar unabsichtlichen Fehler macht, die Polizei auf seine Fährte lockt und am Ende mit unserem Kleinod herausrückt. Spät genug, um glaubwürdig zu wirken, aber gerade noch rechtzeitig, dass seine Strafe nicht so hoch wird. du wirst sehen, Wallisch: Spätestens in zwei, drei Jahren ist die Saliera wieder da. Und alle werden glücklich sein, ausnahmslos: der Museumsdirektor, die Kulturministerin, die Polizei. Der Hörtnagl, weil er seinen toten Buben und damit seinen Namen vor jedem Gerücht und vor jeder nur möglichen Nachrede schützt, und natürlich der Strohmann. Der geht, wenn’s hoch kommt, vier, fünf Jahre ins Gefängnis und kommt als gemachter Mann wieder heraus: Schließlich kann er sich noch mit den Buch- und Verfilmungsrechten sanieren, zusätzlich zu der Mitgift vom Hörtnagl…


    Und weißt Du was? Ich gönn’s ihm.


    Ich gönn’s ihnen allen. Besonders dem Alten. Weil ohne ihn könnt ich heut keinem mehr was gönnen…


    Und ohne Dich.


    Eine große Begegnung, Poldi, mit Dir.


    Aber wenn sich in Schönbrunn die Umlaufbahnen zweier Nachtwächter kreuzen, dann ist das sowieso schon ein Jahrhundertereignis, ein kosmisches Omen beinahe. Wen wundert’s, dass da noch andere große Dinge geschehen?


    Genug, mein Freund.


    


    Ich grüße Dich mit kordialem Flügelschlag,


    Dein Pepi Pokorny


    


    PS: Ach ja, fast hätt ich’s vergessen: Der Riedmüller hat mir ein neues Bild versprochen. Sobald er seine Hände wieder benutzen kann, hat er gesagt. Er ist schon manchmal ein komischer Vogel, der Riedmüller: Stell Dir vor, er hat mich gefragt, ob ich’s auf Kaschmir haben will oder auf Tweed…

  


  
    
      
    


    
      Nachbemerkung

    


    Meistens ist es ja die Fiktion, die der Realität ein Schnippchen schlägt: Sie deutet um, was wir für die unumstößliche Wahrheit erachten, sie schafft parallele Welten, die sich von der vorgeblich realen darin unterscheiden, dass sie in der Regel verständlicher, klarer, stringenter als diese sind. Besitzen sie doch einen roten Faden, der mit gleichsam chirurgischem Geschick aus dem großen gordischen Weltgeflecht extrahiert, geflickt, begradigt, verstärkt und aufs Neue geknüpft worden ist.


    Im Fall des vorliegenden Romans ist nun alles ein wenig anders gekommen. Ihm liegt die Idee zugrunde, ein wirklich geschehenes, aber ungelöstes Verbrechen mit literarischen Mitteln zu (er)klären, also allseits bekannte Fakten so miteinander zu verknüpfen, dass sie zu einer  wohlgemerkt fiktiven, aber immerhin möglichen  Lösung des Kriminalfalls führen. Die Arbeit am «Schweigen des Lemming» nahm im Frühsommer 2005 ihren Ausgang, mehr als zwei Jahre nach dem Diebstahl der Saliera aus dem Wiener Kunsthistorischen Museum. Dem Erpresserbrief vom August 2003 war bis dato völliges Schweigen gefolgt; die Hoffnung der Behörden, Cellinis Salzfass wiederzubekommen, schwand von Woche zu Woche.


    Am 21.Januar 2006, kurz vor der Fertigstellung des Manuskripts, erfolgte dann der Paukenschlag, mit dem sich die Realität der Fiktion zu entziehen versuchte: Ein 50-jähriger Mann stellte sich der Wiener Polizei, gestand den Diebstahl und führte die Beamten noch am selben Tag zum Versteck der Skulptur, aus dem sie  weitgehend unbeschädigt  geborgen wurde.


    Österreich hatte sein Salzfass wieder, die Freude des Lemming aber hielt sich in Grenzen: Hatte er umsonst ermittelt? Waren all die Strapazen, all die Gefahren vergeblich gewesen? Hatten die scheinbaren äußeren Tatsachen die innere Phantasie bezwungen, sie an den Rand gedrängt, sie kaltblütig ausradiert? War dieser einundzwanzigste Jänner ein schwarzer Tag für die Literatur?


    Mitnichten.


    Das folgende Zitat von André Gide, dem großen französischen Schriftsteller, mag es verdeutlichen: Geschichte, so hat Gide einst geschrieben, ist Dichtung, die stattgefunden hat. Dichtung dagegen ist Geschichte, die stattfinden hätte können.


    


    Stefan Slupetzky, Februar 2006

  


  
    
      
    


    Informationen zum Buch


    Mord im Wiener Zoo!


    Dabei hat für den Lemming alles so friedlich begonnen. Eine warme Sommernacht, ein gedankenverlorener Rundgang im Schönbrunner Tiergarten… Doch dann die grausige Entdeckung: In einem der Gehege baumelt ein erhängter Pinguin! Schon bald sieht sich der Lemming gegen seinen Willen in einen Fall verwickelt, der ihm nicht nur äußersten Scharfsinn, sondern auch einigen Kunstverstand abverlangt.


    


    «In der Wiener Krimiszene gilt es den Spitzenplatz neu zu besetzen. Stefan Slupetzky ist ein heißer Kandidat.». (Hamburger Abendblatt)

  


  
    
      
    


    Informationen zum Autor


    1962 in Wien geboren, studierte Stefan Slupetzky an der Wiener Kunstakademie und arbeitete als Musiker und Kunstlehrer, bevor er sich dem Schreiben zuwandte. Er schrieb und illustrierte mehr als ein Dutzend Kinder- und Jugendbücher, für die er zahlreiche Preise erhielt. Mittlerweile widmet er sich aber vorwiegend der Literatur für Erwachsene und verfasst Bühnenstücke, Kurzgeschichten und Romane. Für den ersten Krimi um seinen Antihelden Leopold Wallisch, «Der Fall des Lemming», erhielt Stefan Slupetzky 2005 den Glauser-Preis, für «Lemmings Himmelfahrt» den Burgdorfer Krimipreis.

    

    Weitere Veröffentlichungen:


    Der Fall des Lemming


    Lemmings Himmelfahrt


    Lemmings Zorn
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