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    Zum Buch
  


  
    Als Paul Plotek, arbeitsloser Schauspieler mit Hang zum Alkohol, in seiner Stammkneipe in München die Nachricht erhält, sein Vater sei gestorben, verschlägt es ihn nach zwanzig Jahren wieder zurück in sein Heimatdorf auf der Schwäbischen Alb. Man fand den Vater tot im Häcksler. Plotek verspricht sich eine fette Erbschaft, aber stattdessen gibt es erstmal allerhand Tote. Bei der Beerdigung das erste Missgeschick. Plotek rutscht als Sargträger mit ins Grab, der Sarg ihm aus der Hand, der Deckel springt auf und siehe da: Im Sarg liegt nicht nur der tote Vater, sondern dazu noch ein nacktes Baby. Auch tot. Die Kriminalpolizei aus der Kreisstadt wird alarmiert, der Fall zieht weitere Kreise: zerstückelte Leichen im Dorfteich, eine vermisste Magd und Plotek mittendrin im Schlamassel. In der Luft liegt zudem ein mysteriöser Voodoo-Zauber mit Kühen, der die so harmlos scheinende provinzielle Idylle ordentlich durcheinanderwirbelt.
  


  


  
    Zum Autor
  


  
    Sobo Swobodnik, aufgewachsen auf der Schwäbischen Alb, studierte Schauspielerei, arbeitete als Rundfunkredakteur und Theaterregisseur. Er hat mehrere Romane veröffentlicht und ist auch als Filmemacher tätig. Kuhdoo ist der fünfte Kriminalfall um und mit Paul Plotek. Der Autor lebt heute in Berlin.
  


  
    Besuchen Sie die Website zum Buch: www.kuhdoo.de
  

  
  


  
    »So weit ist es nun tatsächlich mit dieser Welt gekommen.

    Auf den Telegrafenstangen sitzen die Kühe und spielen

    Schach.«
  


  
    
      

    
Richard Huelsenbeck
  


  
    
      

    


    
      

    


    
      

    
»So wir nicht umkehren und werden wie die Kühe, so kommen wir nicht in das Himmelreich.«
  


  
    
      

    
Friedrich Nietzsche
  

  
  
  


  
    1
  


  
    Jetzt saß Plotek wieder mal im Froh und Munter und wartete. Wie so oft. Wie immer. Er saß in letzter Zeit immer öfter und immer früher in seiner Lieblingsgaststätte, in München, im Stadtteil Neuhausen, am Tresen vor einem vollen Weißbierglas mit einer Schaumkrone wie gemalt. Und wartete. Obwohl das auch nicht ganz richtig ist. Von Warten konnte bei Plotek eigentlich keine Rede sein. Noch nie. Plotek wartete eigentlich nicht. Es sah zwar so aus. War aber nicht so. Plotek saß nur da, schaute vor sich hin und trank in regelmäßigen Abständen einen Schluck Bier. Bis das Bier leer war. Dann bestellte er bei Susi ein neues, schaute wieder vor sich hin und trank. So ging das eine ganze Weile. Bis Plotek so viel getrunken hatte, dass er ziemlich voll war. Dann wankte er nach Hause, gleich um die Ecke, legte sich ins Bett, schlief bis zum Mittag und setzte sich anschließend wieder im Froh und Munter an den Tresen. So war das die letzten Monate gegangen. Seitdem er aus Hamburg zurück war. Seitdem es mit Agnes nicht mehr so lief, wie es einmal gelaufen war. Seit es mit ihm nicht mehr so lief, wie es einmal gelaufen war. Seit er quasi neben sich selbst herlief. Oder besser: stand. Wie ein Verkehrsschild an einer zugigen Kreuzung in der bayerischen Landeshauptstadt. Etwa in der Nähe des Luise-Kiesselbach-Platzes. Bei Regen. In der Nacht. Am Tag. Immer. Ein gelbes Verkehrsschild mit einem schwarzen Känguru darauf. 
     Darunter ein viereckiges Schild: Next 20 years. Oder: Up to death. Als wäre Bayern Australien. Der Luise-Kiesselbach-Platz als ein Teil des Royal Nationalparks.
  


  
    Ein Verkehrsschild mit einer Kuh drauf hätte es auch getan. Als wäre die Weltstadt mit Herz ein verregnetes Kuhdorf und Plotek die lächerliche Karikatur seiner selbst. Ein Häufchen Elend mit großem Durst. Und jeden Abend einem Rausch. Wobei das mit zunehmender Zeit auch immer schwerer wurde. Je länger Plotek trank, umso mehr Alkohol brauchte er, um betrunken zu werden. Schließlich standen um den ganzen Bierdeckel herum Kugelschreiberstriche, die aussahen wie kleine Ausrufezeichen. Wie Känguruschwänze, die Susi am Ende zusammenzählte und in das Schuldenbüchlein in der Schublade schrieb.
  


  
    Apropos: Stünde Plotek als Schild mit Kuh nicht am Luise-Kiesselbach-Platz, sondern, sagen wir mal, in Indien, wo ein Sechstel der Weltbevölkerung und ein Zehntel der Kühe leben, wäre der Luise-Kiesselbach-Platz also in Kalkutta, dann hätte das Plotek-Schild und auch Plotek wieder einen Sinn. Oder mehr Sinn. Die Karikatur wäre des Lächerlichen beraubt. Das Elend wäre kein Elend. Sondern Bestimmung. Nur der Durst bliebe Durst.
  


  
    Aber vergiss es! Oder besser: Plotek trank, um zu vergessen. Noch besser: um nicht mehr nachdenken zu müssen. (Weder über Kalkutta und Kühe, noch über den Kiesselbach-Platz.) Im nüchternen Zustand gingen Plotek unendlich viele Gedanken durch den Kopf, denen er nur betrunken gewachsen schien. Welche Gedanken, könnte man sich jetzt fragen. Nun, da gab es allerhand, was Ploteks Leben nicht gerade einfach gestaltete: Kalkutta, Kühe und der Kiesselbach-Platz. Dann auch noch: Existenz, 
     Schulden, Ökonomie, Komplexe, Gegenwart, Zukunft, Vergangenheit, Kindheit – eigentlich alles. Und zu guter Letzt: er selbst.
  


  
    

  


  
    »Geh doch mal raus«, sagte Agnes, wenn sie mal neben ihm saß. Was selten vorkam. Da am Tresen, im Froh und Munter. »An die frische Luft, an die Isar, in den Englischen Garten.«
  


  
    Dabei schaute sie, als ob sie selbst gerade von dort kommen würde. Von der frischen Luft. Von der Isar. Aus dem Englischen Garten. Und auch gleich wieder hinwollte. Was er da sollte, an der frischen Luft, an der Isar, im Englischen Garten, das sagte sie nicht. Was sie sagte, war nur: »Mach doch mal was, Mann!«
  


  
    Das klang alles andere als aufheiternd. Das klang nach Apokalypse. Dabei sah sie ein wenig verächtlich auf Ploteks dicken Bauch herab, schüttelte den Kopf und zischte: »Mensch, Plotek!« Wie man vielleicht »Heiland Sack!« zischt. Also doppelte Apokalypse.
  


  
    Woraufhin Plotek sich natürlich sogleich denken konnte, was er machen sollte: Gymnastik, Joggen, Walken, Mountainbiking, Bungeejumping und all diese vom Gesund heitswahn verordneten Foltermaßnahmen, die nicht nur in höchstem Maße schweißtreibend waren, sondern auch extrem kostenaufwändig. Mehr noch. Den Menschen zu einer lächerlichen Karikatur seiner selbst verkommen ließen. Dann doch lieber am Tresen sitzen, als Häufchen Elend mit großem Durst, dachte Plotek und schüttelte innerlich den Kopf. So heftig, dass die Schuppen Richtung Tresen stürzten und perfekt getarnt, als wären sie von der CIA, im Weißbierschaum untertauchten. »Walken!«, kam es dann 
     noch von der Susi, die immer ganz Ohr war, wenn es um Plotek ging und Agnes mal wieder therapeutisch am Tresen zu Gange war.
  


  
    Walken, dachte Plotek, der Inbegriff der Idiotie. Lieber augenblicklich tot vom Tresen fallen als ein Leben lang mit Stöcken durch den Englischen Garten rennen. An der Isar. Der frischen Luft.
  


  
    »Die Stöcke entlasten«, behauptete Susi wie zur Entschuldigung, als hätte sie in Ploteks Gesicht die Zweifel ablesen können wie die Luftfeuchtigkeit an einem Aspirationspsychrometer. Das waren aber keine Zweifel. Das war abgrundtiefe Verachtung. Meinetwegen, dachte Plotek. Entlasten die Stöcke eben die Gelenke. Aber dafür belasten sie umso mehr den gesunden Menschenverstand und rauben einem die menschliche Würde. Mal ganz davon abgesehen, dass es ziemlich scheiße aussieht, wenn ein übergewichtiger Mann um die vierzig in hautengen, orangenen Leggins mit zwei Stöcken in der Hand durch den Englischen Garten watschelt. An der Isar. An der frischen Luft. Das mag für den Körper wohltuend sein. Für den Geist ist es eine Katastrophe. Am Ende ist der Körper gesund und die Psyche geht am Stock. Nein, danke! Dann doch lieber hier am Tresen sitzen, Weißbier trinken, warten oder nicht warten und dabei auf der Stelle treten. Wie ein Känguru auf einem Verkehrsschild am Luise-Kiesselbach-Platz.
  


  
    Wie lange das noch so weitergehen sollte, war Plotek auch wieder nicht ganz klar. Klar war ihm dagegen, dass sich mancher Gedanke, während er so vor seinem Weißbierglas saß, unter seiner Schädeldecke häuslich einrichtete. Als wäre er in dem von der Gewerkschaft ausge handelten Jahresurlaub. Gedankenkuscheln nannte er das immer abschätzig. 
     Was ihm wiederum gar nicht so recht war. Nur dasitzen, trinken und den Gedanken keine Obhut bieten, das wär’s eigentlich, dachte Plotek. Auch wenn er es noch so beabsichtigte, es sich noch so hartnäckig vornahm, an nichts zu denken, so dachte er doch immer an etwas. Auch wenn es noch so abstrus war. Zum Beispiel: Sind Eunuchen unfähig zum Geschlechtsverkehr? Oder sind Blindschleichen wirklich blind? Oder weniger Abstruses, etwa: Schmecken Moorhühner ähnlich wie Brathähnchen? Oder: Warum gehen mir solche Gedanken durch den Kopf? Und nicht der Susi zum Beispiel. Obwohl, vielleicht gingen der Susi ja dieselben Gedanken durch den Kopf. Er hob denselbigen und warf einen Blick, wie ein Handtuch beim K. o., über den Tresen. Susi guckte, als ob sich in ihrem Kopf ganz andere Gedanken breitgemacht hätten. Warf das Handtuch quasi zurück. Also nichts mit K. o. und aufgeben, sondern weiterboxen. Sie winkte nur ab, als wollte sie sagen: »Vergiss es! Behalt deine Gedanken schön bei dir!«
  


  
    Tat er dann auch. Und in Bezug auf die Blindschleichen: Blindschleichen sind nicht blind, sie blenden höchstens. Eva hat im Paradies auch keinen Apfel gegessen. Warum? Weil es damals im Nahen Osten gar keine Äpfel gab. Und auch keine Apfelbäume. Sondern Feigenbäume. Also war der Apfel sehr wahrscheinlich eine Feige und die Überlieferung Bockmist. Da sieht man wieder: Was sich nie und nirgends hat begeben, das veraltet nie. Schiller, dachte Plotek. Und in Bezug auf sich selbst hätte er auf die Frage: »Plotek, worauf wartest du eigentlich?«, vermutlich geantwortet: »Weiß nicht!« oder: »Auf nichts!« Es hat ihn aber niemand gefragt. Schon lange nicht mehr. Und so hat er auch nichts geantwortet. Ebenso lange.
  


  
    »Prost!«
  


  
    Da kam aus dem Nichts eine Stimme: »Plotek, ein Telegramm für dich!« Das war der Postbote.
  


  
    Jetzt hätte man sich natürlich fragen können: Warum kommt der Postbote ins Froh und Munter und nicht zu Plotek nach Hause? Ganz einfach: Selbst bis zu den Postboten hatte es sich schon herumgesprochen, dass Ploteks Zuhause quasi das Froh und Munter war. Und man hätte sich natürlich auch fragen können: Warum kriegt Plotek ein Telegramm? Warum keinen Anruf? Ein Anruf wäre doch viel einfacher. Falsch gedacht. Bei Plotek ist ein Anruf ziemlich kompliziert. Nicht nur, dass er ständig im Froh und Munter saß. Er hatte auch gar kein Telefon. Oder besser, er hatte seit kurzem kein Telefon mehr. Das Telefon hatte ihm die Telekom abgestellt. Schlussendlich waren es dann doch zu viele Rechnungen gewesen, die er direkt vom Briefkasten in den Mülleimer geschmissen hatte.
  


  
    Plotek war’s egal. Es hat ihn ohnehin niemand angerufen.
  


  
    

  


  
    Der Postbote legte das Telegramm wie eine Offenbarung auf den Tresen. Er bestellte einen Schnaps und wartete. Vielleicht dachte er, das Telegramm sei von der Glücksspirale, Plotek ab sofort Millionär und er, als Überbringer der guten Nachricht, würde automatisch am Glück partizipieren. Oder zumindest an der Summe.
  


  
    Agnes wartete auch. Und Susi. Alle.
  


  
    Jeder andere hätte das Telegramm sofort aufgemacht. So oft bekommt man heutzutage ja keines mehr. Heute kriegt man E-Mails, SMS, Telefonanrufe, selten Briefe. Aber Telegramme? Keine Chance. Plotek ließ das Telegramm einfach achtlos neben sich auf dem Tresen liegen. Als ob das Telegramm 
     gar kein Telegramm, sondern höchstens eine Postwurfsendung für Elektrogeräte gewesen wäre. Handwerkerbaumärkte, Einrichtungshäuser, Fliesenparadiese. Oder eine überfällige Rechnung – Strom, Wasser, Gas -, mit der man sich nicht den Abend versauen wollte. Sicher ist es Ihrer Aufmerksamkeit entgangen, unsere Forderung fristgerecht zu begleichen … – kennt man ja. Einfacher geht es mit einer Einzugsermächtigung – klar, noch einfacher ganz ohne Zahlungsverkehr, dachte Plotek. Und: Leck mich! Er nahm einen Schluck aus seinem Weißbierglas, während Agnes ganz ungeduldig wurde. So ungeduldig, dass sie schließlich befahl: »Na, jetzt mach endlich auf!«
  


  
    Jetzt muss man wissen, dass Plotek immer nur das machte, was er selbst machen wollte. Mit einer Ausnahme: Agnes. In Gegenwart von Agnes versagten bei Plotek sämtliche Bestrebungen nach Individualität und Autonomie. Da wurde der Dickschädel zur Pampelmuse. In Gegenwart von Agnes wurde Plotek zu einem ferngesteuerten Spielzeugauto, das mit Vollgas gegen die Schranktür krachte. Folge: Totalschaden. Plotek fingerte ungeschickt am Telegramm herum, bis es schließlich aufging. Elf Worte schauten ihn herausfordernd an und wollten gelesen werden. Aber keine Chance. Plotek war so betrunken, dass die Worte und die Buchstaben vor seinen Augen herumtorkelten, als wären die Worte und die Buchstaben betrunken. Minus mal minus gibt plus, dachte Plotek und konnte noch immer nichts Genaues lesen. Einzelne Worte tauchten kurz auf, gaben sich zu erkennen, verschwanden aber ebenso schnell wieder, noch bevor sie mit den anderen einen nachvollziehbaren Sinn ergeben und ins Verhältnis gesetzt werden konnten. Irgendwie hatte das Telegramm mit der Ostalb zu tun, so 
     viel war Plotek schließlich klar. Mit Kindheit, Schwäbischer Alb, Lauterbach und Familie. Je länger Plotek auf den Fetzen Papier mit den elf Worten starrte, umso weniger taumelten die Worte. Als ob sie vom vielen Torkeln langsam müde würden, so dass Plotek irgendwann »Erwin«, »Papa«, »Beerdigung«, »Bruder«, »Testamentseröffnung«, »Donnerstag« und »Montag« lesen konnte. Doch die Worte formierten sich immer wieder anders. Einmal war die Beerdigung am Donnerstag, dann am Montag. Erst war Erwin tot, dann Papa. Und schließlich sogar die Testamentseröffnung. Sicher wäre das noch eine Weile so weitergegangen, hätte nicht Agnes die Sache, respektive das Telegramm, in die Hand genommen. Agnes las zuerst leise und nur für sich, dann sah sie noch eine ebenso lange Weile das Telegramm schweigend an, als wäre der Inhalt so unergründlich wie eine komplizierte mathematische Gleichung. Auf Anhieb nicht zu verstehen. Also nichts mit minus mal minus gleich plus.
  


  
    Schließlich räusperte sich Agnes. Sie ließ das Telegramm sinken und blickte Plotek mit einem Gesicht an, das nichts Gutes versprach. Agnes’ Gesichtsausdruck war der Gesichtsausdruck einer ebenso nachdenklichen wie betroffenen Person. Das konnte selbst Plotek mit seinem Rausch gut erkennen. So gut kannte er Agnes schon. Anschließend blickte Agens wieder auf das Telegramm und kommentierte leise, aber doch laut genug, damit Plotek es verstehen konnte: »Dein Papa ist tot.«
  


  
    Bei dem Wort Papa musste Plotek plötzlich ungewollt lachen. Papa klang in diesem Zusammenhang wie ein schlechter Witz. Eigentlich in jedem Zusammenhang. Er musste so laut lachen, dass ihm die Tränen kamen.
  


  
    Agnes legte ihren Arm um Plotek und sagte: »Herzliches Beileid« und: »Wird schon wieder.« Wie soll ein Toter wieder werden?, dachte Plotek. Dann war es auch schon wieder vorbei mit dem unfreiwilligen Humor.
  


  
    »Am Donnerstag ist Beerdigung«, erklärte Agnes. »Da musst du hin.«
  


  
    Übermorgen schon, dachte Plotek und war sich mit dem Müssen nicht ganz so sicher.
  


  
    Auch der Postbote wurde jetzt immer unsicherer ob der Hiobsbotschaft. Er kondolierte verlegen und stahl sich in Ploteks Rücken davon. Er schien doch noch froh zu sein, nicht am Telegramm partizipieren zu müssen.
  


  
    Apropos: »Denk ans Testament«, meinte Susi und zählte offenbar schon in Gedanken die Känguruschwänze im Schuldenbüchlein zusammen. Da ergab dann minus mal minus doch wieder plus. Sogar ein gewaltiges. Zumindest in Susis Vorstellung. In der von Plotek auch.
  


  
    Plotek dachte jetzt nicht nur an das Testament. Nicht nur an den vom Vater zu erbenden Bauernhof, die Ländereien und die diversen Bausparverträge, sondern auch gleich noch, über den Schuldendeckel hinaus, an seine katastrophale finanzielle Misere der letzten Zeit, die mit einem Schlag ins Nirwana katapultiert werden würde. Auf Nimmerwiedersehen aus seinem Bewusstseinszustand verschwinden könnte. (Wäre der Postbote noch anwesend gewesen, hätte er jetzt sicher seine Chance gewittert. So ist das nun mal: Wer zu früh geht, den bestraft der Tod.) Ein schöner Gedanke, ein befreiender Gedanke, ein erlösender Gedanke, dachte Plotek. Er merkte jetzt schon, wie sich sein Gemütszustand aus klebrig gekrümmter Konsistenz schlagartig verfestigte und sich zusehends in Richtung Decke streckte.
  


  
    »Außerdem tut es dir auch mal ganz gut, hier rauszukommen«, sagte Agnes, und Susi bestätigte dies mit einer eindeutigen Kopfbewegung.
  


  
    Schon war die fröhlich nach oben wandernde gute Laune dahin.
  


  
    Was soll das jetzt?, dachte Plotek. Und dann erstens: Wie will die das wissen? Und zweitens: Wollen die beiden mich jetzt loswerden, oder was?
  


  
    Nun muss man ehrlicherweise erwähnen, dass es zwischen Agnes und Plotek schon seit Monaten nicht mehr rundlief. In ihrer Beziehung war, seit Plotek aus Hamburg zurück war, der Wurm drin. Oder besser noch: Die ganze Beziehung war ein einziger Wurm. Ein Bandwurm, der, gefräßig, wie Bandwürmer nun mal sind, von der Beziehung nicht mehr viel übrigließ. Jedes Mal, wenn sich die beiden trafen, endeten die Treffen in einer verbalen Katastrophe, soll heißen: Streit. Agnes schimpfte, und Plotek guckte ins Weißbier. Was Agnes noch mehr schimpfen ließ.
  


  
    »Du bist einfach nicht diskursfähig«, keifte sie mit einer Stimme, die mit Diskutieren nicht mehr viel zu tun hatte. »Du bist einfach nicht konfliktbereit!«
  


  
    Dabei boxte sie Plotek gegen die Schulter. Woraufhin Plotek mit den Achseln zuckte und dachte: Und du bist manchmal eine blöde Kuh!
  


  
    Gesagt hat er aber nichts. Wegen seiner Diskursschwäche und dem mangelnden Konfliktpotential. Oder Agnes’ Diskursstärke und ihrer exorbitanten Konfliktbereitschaft.
  


  
    Die beiden kamen immer weniger zusammen. Am Ende fast gar nicht mehr. Was Plotek auch nicht so unrecht war. Vorbei ist vorbei, vergangen vergangen, dachte er. Was zählt, ist das Jetzt. Hier, heute. Und da lief es in allen Bereichen 
     unterirdisch. Also könnte so ein Testament durchaus Erleichterung verschaffen. Er sah quasi schon die leuchtende Sonne am trüben Horizont.
  


  
    »Ich fahr dich morgen zum Bahnhof«, schlug Agnes vor. Sie hob das Glas, Plotek hob ebenfalls das Glas und dachte: Meinetwegen, fahr ich eben. Dann dachte er wieder ans Testament. Den Bauernhof, die Ländereien und die Bausparverträge des toten Vaters. Dabei rülpste er lautlos. »Prost.«
  


  
    »Prost.«
  


  
    Plotek trank. Agnes trank auch. Plötzlich hatten beide das Gefühl, dass sich zwischen ihnen Entscheidendes verändern würde.
  


  
    Plotek nickte. Agnes nickte. Und das Gefühl nickte auch.
  

  
  


  
    2
  


  
    Jetzt saß Plotek im Zug. Von der bajuwarischen Hauptstadt zur Ostalb, in die schwäbische Kreisstadt. Mit erheblichem Restalkohol im Blut und pochenden Schmerzen im Kopf. Draußen regnete es. Bereits seit Tagen. Der Himmel hing voller Bindfäden, und an den Scheiben des Zuges verliefen die Tropfen wie diagonale Peitschenhiebe, so dass die Welt durch die Scheibe betrachtet ganz wässrig erschien. Wie hingespuckt. Tränenreich.
  


  
    Plotek saß im Regionalexpress, weil ein ICE da, wo er hinwollte, nicht hielt. Na ja, das war dann doch eher regional als Express. Auf dem Weg über die Dörfer hielt der Zug an jeder rostigen Milchkanne und jedem dampfenden Misthaufen an, von der bayerischen Metropole bis in die schwäbische Provinz. Plotek war das egal. Je länger die Reise dauert, dachte er, umso später komm ich an und umso kürzer muss ich bleiben. Eigentlich schlechte Voraussetzungen für eine Reise, generell. Hier ging es aber nicht um Urlaub oder Erholung, sondern um ein lästiges Übel, das möglichst schnell und ohne nachhaltige Beeinträchtigung hinter sich gebracht werden musste. Oder ganz einfach: Testament respektive Testamentseröffnung. Da raus resultierend: Geld. Folge: ökonomische Unabhängigkeit. Folge: lebenslanges Froh und Munter und unbekümmertes Weißbiertrinken. Mehr brauchte Plotek nicht, um glücklich zu sein. Oder zumindest nicht unglücklich.
  


  
    Er roch an seiner Cordjacke, die den Geruch von Bier, Rauch und Bratenfett mit sich herumtrug wie ein wohliges Versprechen. Ebenso den Hauch und die Melancholie eines sommerlichen Regentages. Dabei hellte sich seine Stimmung ein wenig auf. Obgleich draußen der Regen zuzunehmen schien und die Landschaft jetzt wie eine dreckige Regenpfütze unter einem grauen Himmel aussah, so dass der Horizont zu einer Ahnung wurde, die scheinbar nichts Gutes im Schilde führte. Sei’s drum, dachte Plotek, schloss die Augen und wollte ein wenig vor sich hindösen. Keine Chance. Da war zwar Müdigkeit, aber kein Schlaf. Nirgends. Eigentlich konnte Plotek ja überall schlafen. Immer. Auf Parkbänken, an Biertresen, im Wartezimmer beim Doktor Hohenthaler, bei der Arbeitsagentur, in Badewannen, sogar im Stehen. Überall. Plotek war sogar schon einmal auf dem Behandlungsstuhl eines Zahnarztes eingeschlafen. Während der Behandlung, als der Zahnarzt mit seinem hochtourigen Bohrer seinen Zahnschmelz traktierte, hat Plotek von einem saftigen Schweinsbraten geträumt, von brasilianischen Sambatänzerinnen und davon, dass eine geile Fee, ganz in Weiß und mit hauchdünnen Dessous, um ihn herumflattert und mit einer noch geileren Stimme davon spricht, dass er drei Wünsche frei hätte. Noch ehe sich Plotek endlich auf drei einigen konnte, hat eine andere, gar nicht geile Stimme »Fertig« und »Spülen Sie aus« gesagt. Da war’s dann eben nichts mit den Wünschen.
  


  
    Jetzt auch nicht. Weil: kein Schlaf, kein Traum. Der Grund waren die Gedanken, die jetzt an seinen Synapsen zuzelten, als wären es Weißwürste. Besser, ein Gedanke: Vater. Lange hat Ploteks Vater in Ploteks Leben keine Rolle mehr gespielt. Selten hat er an ihn gedacht. Zu Lebzeiten 
     fast nie. Jetzt, seit er tot war, fast ununterbrochen. Da sieht man mal wieder, was so ein Tod anrichten kann. Respektive ein Toter. Über den Tod hinaus malträtiert er das noch funktionierende Hirn der Lebenden und bringt dieselbigen um den Schlaf. Vielleicht war es aber auch nur das schlechte Gewissen, das Plotek kein Auge zumachen ließ. Seit er Lauterbach verlassen hatte, vor fast zwei Jahrzehnten, hat er sich um den Vater so viel gekümmert wie um die Zeugen Jehovas an den zugigen Ecken der Großstädte. Er hat ihn weder besucht noch mit ihm gesprochen. Nicht einmal eines Blickes hat er ihn gewürdigt. Eigentlich war er auch froh darum. Mit dem Vater über das eigene Leben und die Vorstellungen darüber zu reden, war wie mit den schon erwähnten Zeugen Jehovas nackt in einer Sauna über den Atheismus zu diskutieren. Und zwar auf Suaheli. Da gibt es keine Verständigung. Kein Verständnis. Nicht einmal Kommunikation ist da möglich. Gar nichts. Das sind zwei Welten, Lichtjahre weit voneinander entfernt.
  


  
    

  


  
    Je länger Plotek auf den veralteten Schienen der Bahn dahinratterte, umso mehr Menschen stiegen aus, und umso weniger ein. Komisch, da will offenbar niemand hin, dachte Plotek. Das war früher schon so gewesen. Es gibt Gegenden, wo jeder hinwill. In denen sich die Menschen auf die Füße treten, nur weil da eine abgewrackte, alte Ritterburg vor sich hin rottet oder es einer hysterischen Göre vor den Augen flimmert und sie glaubt, einer Marienerscheinung aufgesessen zu sein. Oder ein greiser Dichter vor Jahrhunderten einem Frauenzimmer den Hof gemacht hat. Und es gibt Gegenden, wo keine Sau hinwill. Obwohl es da auch Burgen gibt, Frauenzimmer, hysterische Gören 
     und alles. (Hysterische Gören gibt es fast überall!) Selten hat das mit den Gegenden zu tun, vielmehr mit den Menschen. Der Mensch ist ein Herdentier, ein Schaf, ein blindes Huhn, manchmal auch eine blöde Kuh, die jedem Schweif hinterherläuft. Anders ist der Wallfahrtshype nicht zu erklären, der Burgen- und Kirchentourismus nicht zu verstehen. Die Gegenden sind tipptopp, aber die Menschen – vergiss es!
  


  
    

  


  
    An der Endhaltestelle, am Bahnhof der Kreisstadt, war Plotek dann neben einer krummbeinigen, alten Frau mit gefühlten 150 Jahren auf dem Buckel, einem Rollstuhlfahrer und zwei pubertierenden Mädchen mit Zahnspangen der Einzige, der aus dem um eine halbe Stunde verspäteten Zug stieg. Und Überraschung: Sonnenschein! Kein Wölkchen war mehr am Himmel zu sehen, und die Sonne stach auf Ploteks Schädel ein, als wollte sie ihn perforieren. Der Bahnhof war weitgehend verwaist. Am daran angrenzenden Busbahnhof stand erstaunlicherweise eine Vielzahl von Bussen herum. Aber keiner, der Plotek in das ungefähr zwanzig Kilometer entfernte Lauterbach bringen wollte. Ein Taxi war weit und breit nicht zu sehen. Schon war Plotek wieder mit beiden Beinen in der Kindheit. Schon damals war es schwer gewesen, in der Provinz von A nach B zu gelangen, wenn man nicht gerade einen fahrbaren Untersatz sein Eigen nannte. Man war darauf angewiesen, seinen Alltag entweder mit dem zweimal am Tag fahrenden Bus abzustimmen, oder darauf zu hoffen, von anderen, die im Besitz eines fahrbaren Untersatzes waren, mitgenommen zu werden. Da tauchte dann in der Ferne auch schon das Problem auf. Meistens war es ein Mercedes. Oder ein 
     Golf. Weiß lackiert oder dunkelblau. Soll heißen: Erstens fuhren wenige in diese Richtung, und zweitens hielt von denen niemand an. Eher im Gegenteil. Sobald die Autofahrer den am Straßenrand winkenden Plotek sahen, gaben sie Gas. Als stünde da am Straßenrand nicht eine etwas verlotterte, dickliche Gestalt, sondern eine hysterische Göre mit Augenflimmern. Oder der Leibhaftige höchstpersönlich, um eine Mitfahrgelegenheit zur Hölle bittend.
  


  
    

  


  
    Als Plotek schon über die Hälfte der Strecke zu Fuß und erheblich außer Atem hinter sich gebracht und es längst aufgegeben hatte, die an ihm vorbeifahrenden Autos zum Anhalten zu animieren, hielt dann doch noch ein Wagen an. Es war ein roter VW Polo. Am Steuer saß eine etwas mollige Frau mit blonden, hochgesteckten Haaren, Ende zwanzig. »Kann ich Sie ein Stück mitnehmen?«, fragte sie in einem Dialekt, der Plotek fremd vorkam, auch ein wenig einschüchterte.
  


  
    Was für eine Frage, dachte Plotek, und was für ein Dialekt. Zum ersten: Das hat nichts mit können zu tun. Können tun hier alle, aber wollen, wollen tut keiner. Die Frau aber schon. Und zum zweiten: grauenvoll, noch schlimmer als schwäbisch. Geht gar nicht, hätte man denken können. Falsch gedacht, geht schon: sächsisch. Ja, da war eindeutig was Sächselndes in der Frau hinter dem Steuer im Polo.
  


  
    

  


  
    Plotek stieg ein, und die Frau gab Gas. In zweifacher Hinsicht. Erstens mit dem Wagen und zweitens mit ihrem sächselnden Sprechapparat, soll heißen: Hochgeschwindigkeitssprech. Oder Turbo-Sächsisch. Einfach: Sachsen-Horror.
  


  
    »Ich bin die Lotte«, meinte sie, »und ich fahre nach Lauterbach.«
  


  
    Da will ich auch hin, hätte Plotek jetzt sagen können. Und denken, was für ein Zufall. Aber er sagte nichts und dachte was anderes, nämlich, noch zehn Kilometer und bei diesem Tempo eine Ewigkeit. Den vierten Gang schien Lotte zu vermeiden. Oder sie vergaß ganz einfach, wegen des vielen Redens und der unzähligen Sachsen-Worte, die da aus ihrem Sachsen-Mund sächselten, das Schalten. Es gibt Menschen, die reden gar nicht, so wie Plotek meistens. Dann gibt es welche, die reden immer. So wie Lotte jetzt. Für die, die nie reden, erscheint das Mundwerk derjenigen, die ständig reden, völlig losgelöst vom übrigen Körper zu sein. Frei schwebend sozusagen, zwischen Nase und Kinn. Völlig autark und eigenverantwortlich vor sich hin quasselnd, so dass sich der Eindruck aufschwätzt, der Mund stünde nicht einmal mit dem Gehirn in diplomatischer Verbindung. Eher im Gegenteil. Plotek kam sich jetzt vor wie bei einem Verhör. Er auf dem Beifahrersitz – der Angeklagte. Die Frau hinterm Lenkrad – die Kommissarin. Wo doch weit und breit überhaupt kein Verbrechen vorlag. Früher waren Plotek schon einige Verbrechen und auch Verbrecher über den Weg gelaufen. Oder vielmehr war Plotek, ob er wollte oder nicht (wer will schon?!), über beides gestolpert. In Altötting, auf dem Oktoberfest, in Karlsbad und auf St. Pauli hatte er es mit Morden, manchmal von der übelsten Sorte, zu tun gehabt. Da hat er sich natürlich ab und zu gefragt, wie das kommt, dass immer da, wo er gerade auftaucht, sich auch das blutige Verbrechen ungefragt zu Wort meldet. Er hat sich gefragt, ob es da einen Zusammenhang gibt, zwischen ihm und dem Verbrechen, 
     zwischen Plotek und den Morden, respektive den Leichen. Selbstverständlich gibt es Menschen, die das Unglück anziehen wie Kuhfladen Schmeißfliegen oder eine Kamera C-Promis. Ob Plotek jetzt auch so einer war – keine Ahnung. Auf jeden Fall fragte sich Plotek hin und wieder, ob es an ihm liegen könnte, dass seinen Weg Leichen säumten. Noch ehe er überhaupt in die Nähe einer Antwort kommen konnte, ging Agnes normalerweise resolut dazwischen und sagte in die verrauchte Froh-und-Munter-Luft: »Das bist nicht du, Plotek, das ist die Welt. Die Schlechtigkeit der Welt. Also, mach dir keine Gedanken.«
  


  
    Hat er dann auch nicht mehr.
  


  
    Jetzt schon, im Auto neben der ihn verhörenden sächsischen Frau namens Lotte.
  


  
    »Wo kommen Sie her?«, »Wo wollen Sie hin?«, »Was machen Sie hier?«, knallten die Fragen gegen die Windschutzscheibe, wo sie wie kleine Einschusslöcher auf Sichthöhe von Plotek kleben blieben.
  


  
    So viele Fragen auf einmal, dachte Plotek. Vom vielen Nachdenken ist ihm dann auch gar nichts mehr eingefallen. »Und Sie?«, hat er einfach zurückgefragt.
  


  
    Bingo! – sprudelte es aus der Frau neben ihm heraus wie aus einem frisch angestochenen Bierfass.
  


  
    »Ich komme aus Berlin, also ursprünglich, na ja, genau stimmt das jetzt auch nicht, weil eigentlich komme ich aus dem Osten, DDR, Spreewald. Sie wissen schon, wo die ganze Gurkenscheiße herkommt.« Sie lachte so laut und dröhnend, dass nicht nur der Polo, sondern auch Plotek vibrierte und er sich innerlich schon darauf einstellte, im Notfall sogleich ins Lenkrad zu greifen.
  


  
    »Aber nach der Wende habe ich es da nicht mehr ausgehalten«, 
     erläuterte Lotte, sich wieder auf die Straße und den Verkehr konzentrierend. »Obwohl, na ja, schön war es da schon, was die Natur angeht und alles, aber ein ganzes Leben an einem Ort – nein, danke. Also bin ich nach Berlin. Und seit zwei Jahren bin ich hier. Die Kinder sind aus dem Haus, der Mann ist schon lange über alle Berge, also, was soll ich noch da?«
  


  
    Keine Ahnung, dachte Plotek. So alt wie gedacht konnte diese Lotte auf keinen Fall sein. Wegen der zwei erwachsenen Kinder. Soll heißen, nichts mit Ende zwanzig, vielleicht 35, höchstens 40. Obwohl, in der DDR haben die sich ja schon kurz nach der Pubertät um die Reproduktion gekümmert. Hat auch nichts genützt. Der Sozialismus ist trotzdem den Bach runter.
  


  
    »Ich meine, in Berlin«, stellte Lotte noch immer hochtourig im dritten Gang fest, »da gibt es ja keine Arbeit und nur Hundescheiße auf den Straßen. Außerdem brauche ich mal ein bisschen Abstand von meinem Leben, verstehen Sie?«
  


  
    Schön gesagt, dachte Plotek, und verstand natürlich sofort.
  


  
    »Also habe ich mich auf eine Annonce hier beworben. Servicekraft im Hotel. Zack, bumm, arrivederci Hauptstadt, hallo Provinz!«
  


  
    Sie lachte wieder. Plotek lachte jetzt auch. Solidarisch. Obwohl ihm gar nicht zum Lachen zumute war. Das Lachen von Lotte war aber so ansteckend, dass ihm gar nichts anderes übrigblieb.
  


  
    »Vorsicht!«, sagte Plotek, während der Polo sich klammheimlich Richtung Straßengraben bewegte. Lotte bremste intuitiv. Das war auch gut so, denn sonst wäre es vorbei gewesen mit dem Humor.
  


  
    »Danke«, meinte sie und dann kichernd: »Das war knapp. Sie haben was gut bei mir.«
  


  
    »Bitte«, entgegnete Plotek, als würde er ihr gerade aus dem Mantel helfen.
  


  
    Schon wurde Lotte noch vertraulicher.
  


  
    »Und Sie?«, fragte sie, wie man »Schulden?« fragt.
  


  
    »Was ich?«
  


  
    »Woher, wohin?«
  


  
    Plotek verstand noch immer nicht, also wurde Lotte noch ein wenig konkreter. Und noch vertraulicher.
  


  
    »Wo wollen Sie hin?«
  


  
    »Lauterbach«, erklärte Plotek geringfügig eingeschüchtert.
  


  
    »Lauterbach?«, fragte Lotte erstaunt, während der Wagen wieder verdächtig ruckelte. »Ins Hotel?«
  


  
    »Welches Hotel?«
  


  
    »Na, so viele gibt’s da nun auch wieder nicht.« Sie lachte.
  


  
    Eigentlich gar keins, dachte Plotek. Noch nie. Zumindest nicht, solange er denken konnte. Aber denkste.
  


  
    »Sporthotel«, meinte Lotte, und es klang wie »Spot on.«
  


  
    »Sporthotel?«, rutschte es Plotek erstaunt über die Lippen. Dann ein wenig amüsiert: »Was soll das denn für ein Hotel sein und vor allem was für ein Sport?«
  


  
    »Golf, Tennis, Reiten, Mountainbiking, Walking, Sie wissen schon.«
  


  
    Nicken von Plotek. Was so viel bedeutete wie: keine Ahnung, von nichts.
  


  
    »Und Wellness! Also, wenn es Ihnen mal schlecht geht, kommen Sie vorbei.«
  


  
    Plotek schüttelte vehement den Kopf, als ginge es ihm nie 
     schlecht. Oder aber als wäre Wellness eine Krankheit, die er jetzt augenblicklich loswerden musste.
  


  
    »Sie können mich am Ortsschild rauslassen«, schlug Plotek vor, als Lauterbach immer näher kam.
  


  
    Lotte hielt am Ortsschild an.
  


  
    »Also, bis bald mal«, wandte sich Lotte an Plotek und streckte ihre Hand zu ihm hinüber.
  


  
    »Ja«, erwiderte Plotek, griff danach, als wäre sie ein Versprechen, und drückte länger und stärker als vielleicht üblich. Fühlt sich gut an, dachte er. »Danke.«
  


  
    Lotte drückte zurück.
  


  
    »Doch nicht dafür«, kam es postwendend retour, und Plotek dachte, wofür dann?
  


  
    Er stieg aus, und Lotte gab Gas. Sie bog hinter dem Ortsschild rechts ab und fuhr den Berg hinauf. Auf dessen Plateau, wo früher ein kleines Wäldchen und ein paar Wiesen gewesen waren und Plotek selbst mit den Skiern den Abhang hinuntergerauscht war, konnte er jetzt das Hotel sehen. Es glänzte aus der Ferne, als würde es täglich emsig poliert – weiß, mächtig: Schaut her, so sieht Schönes, Kostbares aus, das ist der Glanz, der Luxus der Provinz! Das Hotel war umgeben von einem Golfplatz, zwei Tennisplätzen und einer Pferdekoppel.
  


  
    

  


  
    Auch Lauterbach scheint sich verändert zu haben, dachte Plotek, als er die letzten Meter zu Fuß zum elterlichen Haus unterwegs war. Der Ort war kaum wiederzuerkennen. Aus dem kleinen Kuhkaff war ein modernes, prächtiges Provinznest der Kategorie Unser Dorf soll schöner werden geworden. Keine Misthaufen mehr, sondern ein Brillenfachgeschäft, ein Nagel- und Sonnenstudio mit dem leuchtend 
     sonnigen Namen Sunshine City und ein Bau- und Gartenmarkt, zwei Szenetreffs namens High Life und Juddys, ein Reisebüro und ein Autohaus, ein Ökobäcker und das Fitnessstudio Fit For FUNtastic. Überall Siedlungen, Reihenhäuser und Neubauten. Das ist das globalisierte Zeitalter, da wird die Provinz zur Großstadt im Kleinen. Und: Wer hätte das gedacht? Plotek nicht.
  


  
    

  


  
    Das elterliche Haus hingegen war unverändert. Es sah genauso aus wie damals, als Plotek die Tür hinter sich geschlossen und seither nicht mehr geöffnet hatte. Apropos: Der Schlüssel lag noch immer unter dem Blumentopf neben der Tür. Plotek schloss auf. Er ging im stickigen, dunklen Flur an den ausgestopften Tieren vorbei: Eichhörnchen, Marder, Habichte. An den Hirschgeweihen bis zum Wohnzimmer. Die Wohnzimmertür stand offen. Das Wohnzimmer dunkel. Die Rollläden alle zu. Irgendwie roch es komisch. Abgestanden, muffig, nach Moder. Aber auch nach einem frischen Duft, der nicht hierher zu passen schien.
  


  
    »Hallo?«
  


  
    Plotek trat ins Wohnzimmer und tastete zaghaft nach dem Lichtschalter. Noch ehe die Lampe anging, knipste sich bei Plotek kurzzeitig die Birne aus. Er spürte einen dumpfen, harten Schlag am Kopf. Er ging in die Knie, während eine Gestalt über ihn stieg und aus dem Wohnzimmer in den Flur entkam. Plotek kauerte auf dem Boden und griff sich an den Schädel. Er hielt sich am Türrahmen fest und zog sich wieder in die Vertikale. Er stand auf und torkelte, ein wenig benommen, der Person hinterher. Er wankte durch das Haus, in die Waschküche und von da zum Hinterausgang, der in den Garten führte. Dort konnte er, verschwommen, 
     zwischen den Obstbäumen eine Gestalt hinter der Scheune verschwinden sehen. Es kam ihm so vor, als wäre sie in einen wehenden, schwarzen Rock gehüllt. Plotek griff sich erneut an den Kopf und dachte, schöner Empfang.
  


  
    Er schwankte wieder zurück ins Haus, den Flur entlang ins Wohnzimmer. Das Wohnzimmer war jetzt hell erleuchtet. Neben dem Buffet stand ein Mann und stellte fest: »Da bist du ja.«
  


  
    Ja, da bin ich, dachte Plotek, und du auch. Kaum wiederzuerkennen. Fast zwanzig Jahre musste es jetzt her sein, dass sich die beiden zum letzten Mal gegenübergestanden hatten. Unrühmlich war das Zusammentreffen gewesen, an das sich keiner der beiden gerne erinnerte. Nur so viel: Von da an Sendepause! Kein Muh, kein Mäh, kein Nichts. Umgekehrt auch nicht. Da waren sich die beiden dann doch wieder ähnlich. Gleiche Mutter, gleicher Vater eben. Gene und alles. Oder einfach ostalbschwäbischer Sturkopf. Da heilt die Zeit keine Wunden, wie sprichwörtlich gerne orakelt wird, nein, da werden Jahre zu Salzkörnern, respektive -säcken, die in denselbigen Wunden blubbernde Geysire hinterlassen. Aber egal.
  


  
    Alt ist er geworden, der Bruder, dachte Plotek, jetzt mit oder ohne Salzsäcke. Faltig. Hager. Ausgezuzelt wie eine Weißwurst sah er aus. Nur noch Haut und Knochen. Ein klappriges Gerippe. Und hässlicher als je zuvor. Da hat der Protestantismus seiner Frau ganze Arbeit geleistet, kam es Plotek in den Sinn. Dieses Bruder-Leben schien nicht gerade von der Lust und der Leidenschaft auf was auch immer geprägt zu sein. Wenig Fleisch, Liebe und Laster. Dafür umso mehr Last. Erbärmlich, dachte Plotek. So wie der 
     aussieht, hat er wenig bis gar nichts zu lachen. Kein schöner Anblick war das. Etwas Ähnliches musste auch der Bruder gedacht haben, der einen kleinen Schritt zurückwich. Bloß umgekehrt. Plotek ist dick geworden, ein wenig aufgeschwemmt. Lust und Laster schienen bei ihm ein- und auszugehen wie beim Tag der offenen Tür. Das hinterlässt natürlich Spuren. Plotek war noch ein wenig ungepflegter und schmuddeliger als früher. Die Haare waren dünn, dafür aber umso länger. Bis zu den Schultern, strähnig und so, als ob sie nur ungern einen nachhaltigen Umgang mit Wasser pflegten. Auch kein schöner Anblick. Unrasiert war er und ziemlich vernachlässigt. So wie einer, der sich über sich selbst nicht gerne Gedanken macht. Schon gar nicht darüber, was andere über ihn denken. So einer, der die Gedanken kommen und gehen lässt. Und lieber mit einem Schweinsbraten und einem Weißbier in emphatischen Dialog tritt als mit sich selbst. Oder den anderen.
  


  
    »Hättest auch anrufen können, dann hätte ich dich abgeholt«, stellte der Bruder grummelnd fest. Plotek winkte nur ab.
  


  
    »Ja, ich weiß schon, du lässt dir nicht gern helfen, was?«, kam es postwendend noch grummelnder vom klapprigen Bruder.
  


  
    Er ging ein paar Schritte im Wohnzimmer herum und drehte sich mehrmals um die eigene Achse, als wäre er auf der Suche nach irgendetwas. »Kaum bist du da, ist alles in Unordnung!«
  


  
    Dann: »Was hast du denn hier gesucht?«
  


  
    Er rümpfte die Nase, sah sich abermals um. Jetzt erst fiel Plotek die Unordnung und das Chaos im Wohnzimmer auf. Die Schranktüren standen offen, der Inhalt lag verstreut 
     davor. Die Schubladen lagen ebenfalls durchwühlt auf dem Fußboden. Die gerahmten Fotografien waren von den Wänden genommen und gegen den Sessel gelehnt worden. Das Sofa war übersät mit Papieren, und Ordner lagen aufgeschlagen auf dem Tisch. Die drei Sessel waren umgeworfen und wirkten wie hilflose, auf dem Rücken liegende Tiere. Einer war sogar auf der Rückseite aufgeschlitzt.
  


  
    »Nichts«, versuchte Plotek kleinlaut, den Sturm zu bändigen. Was ihn sogleich wieder ärgerte.
  


  
    »Dafür sieht es aber ganz schön chaotisch aus.«
  


  
    »Das war schon so« – noch kleinlauter.
  


  
    »Oha!«, kommentierte der Bruder und wirkte dabei wie ein ganz schlechter Schauspieler in einer ganz schlechten Komödie. Er lachte gequält, als ob ihm das selbst auffallen würde. »Um eine Ausrede bist du nicht verlegen, gell? Warst du noch nie«, kam es jetzt weniger gespielt vom Bruder.
  


  
    »Du meinst also, dass uns unser Vater so eine Riesensauerei hinterlassen hat, bevor er in den Häcksler geraten ist?« Wieder sah sich der Bruder demonstrativ um, als suche er etwas, während Plotek jetzt Häcksler dachte und dann: Wenn man da hineingerät, ist das wirklich eine Sauerei. Plotek dachte es in diesem Moment nicht nur, sondern sagte es auch sogleich. Was für Plotek eher untypisch war. Meistens dachte er nur und sagte nichts. Manchmal sagte er auch etwas, obgleich er zuvor nichts gedacht hatte. Und ab und zu kam es auch vor, dass er nichts dachte und auch nichts sagte. Das war ihm eigentlich am liebsten. Aber das war auch am schwersten. Nichts denken und nichts sagen.
  


  
    »Häcksler?«
  


  
    Woraufhin der Bruder die Suche beendete, sich vor Plotek aufbaute und die Hände demonstrativ in die Hüften stemmte.
  


  
    »Das ist mal wieder typisch! Hast alles vergessen. Weißt wohl nicht mehr, was ein Häcksler ist, was?«
  


  
    Irgendwie war das jetzt auch ziemlich erbärmlich, dachte Plotek, wie der große, abgemagerte Bruder noch viel größer sein wollte. Dabei noch abgemagerter wirkte. Gleichzeitig durch diese jämmerliche Pose zusehends schrumpfte. Das gibt es oft. Wenn Menschen glauben, über sich selbst hinauswachsen zu müssen, fallen sie für gewöhnlich auf den Arsch. Das nennt man dann Selbstüberschätzung.
  


  
    Der Bruder fiel nicht, schüttelte aber theatralisch den Kopf.
  


  
    Plotek dachte, klar weiß ich, auch nach zwanzig Jahren Abwesenheit von der Schwäbischen Alb und dem Landleben, noch ganz genau, was ein Häcksler ist. Für alle, die es nicht wissen: Ein Häcksler ist eine Maschine, die Stroh, manchmal auch Heu, mit scharfen Messern kleinhäckselt und anschließend über ein Gebläse auf den Stadelboden unters Stadeldach transportiert. Plotek wusste nicht nur, was ein Häcksler war, er hatte ihn, früher als Jugendlicher, auch bedienen müssen. Abwechselnd hatte er mit einer Mistgabel entweder das Stroh auf das kleine Förderband des Häckslers gegabelt oder aber, oben auf dem Stadelboden, das aufgetürmte Stroh verteilt.
  


  
    Das war also nicht das Problem. Das Problem war vielmehr der Vater. Schon immer. Im Allgemeinen. Und jetzt im Speziellen: Wie kommt der Vater in den Häcksler?
  


  
    »Unfall!«, behauptete der Bruder wie selbstverständlich und nebenbei, als wollte er das aufkommende Misstrauen 
     Ploteks sofort im Keim ersticken. So, als wäre der Vater eines der 5031 Verkehrsopfer, die auf den Straßen der Republik jährlich dem Tod vor die Windschutzscheibe laufen. Nun haben ein Auto und ein Häcksler so viel miteinander zu tun wie Plotek und sein Bruder in den letzten zwanzig Jahren. Und ein tödlicher Unfall auf der Straße ist so wahrscheinlich, wie ein tödlicher Unfall im Häcksler unwahrscheinlich ist. Oder, konkret: (das fragte sich jetzt Plotek) Wie um Himmels Willen gerät ein erfahrener Landwirt in einen Häcksler? Jetzt muss man wissen, dass Ploteks Vater nicht nur ein erfahrener Landwirt war, sondern auch jahrzehntelang das Heu und Stroh in den alten Mengele-Häcksler gegabelt hatte. Jetzt soll er also dabei selbst in den Häcksler geraten sein? Bei dem Gedanken applizierte sich eine fast unmerkliche Freude auf Ploteks Gesicht. Die Mundwinkel zuckten verschämt, während der Bruder gar nicht verschämt »Dir wird das Lachen schon noch vergehen« keifte. Er sah dabei so aus, als wäre ihm sein Humor schon vor Jahren zerhäckselt worden.
  


  
    »Nichts«, meinte Plotek wieder kleinlaut, jetzt von des Bruders Humor-Häcksler kleingehäckselt.
  


  
    »Reiß dich zusammen, das hier ist eine ernste Angelegenheit. Auch wenn du den Alten nicht ausstehen konntest, wenigstens jetzt könntest du ihm ein bisschen Respekt entgegenbringen. Ein wenig Pietät, bitte.«
  


  
    Pietät kommt von Pietismus, mutmaßte Plotek. Beides war ihm schon immer suspekt gewesen. Noch suspekter war ihm aber, dass Derartiges jetzt arglos aus dem Mund des Bruders herausrutschte, als hätte es da jemand gar nicht so arglos abgelegt. Lange musste er nicht überlegen, da fiel es ihm auch schon ein: die Schwägerin! An der hatte sich in 
     den letzten zwanzig Jahren offenbar auch nichts geändert. Der Bruder stand nach wie vor unter dem Pantoffel seiner bigotten Frau und sprach in fremden Zungen, soll heißen mit ihrer vermaledeiten scheinheiligen, schwäbischen Goschen! »Ich weiß, das ist nicht deine Stärke, und wenn ich ehrlich bin, ist mir das auch ziemlich egal«, äußerte die jetzt in Gestalt des Bruders. »Ich bitte dich nur darum, nicht so weiterzumachen, wie du hier angefangen hast.«
  


  
    Dabei zeigte er abermals mit einer weit ausholenden, vorwurfsvollen Geste im Wohnzimmer herum, als müsste er wie ein überforderter Fluglotse eine zufällig hier notgelandete, viel zu große Boeing einweisen.
  


  
    »Ein bisschen Rücksicht dem Verstorbenen und den Hinterbliebenen gegenüber ist doch nicht zu viel verlangt, oder?!«
  


  
    Kurze Pause. Von Plotek keine Reaktion.
  


  
    »Und lass deine grindigen Finger von Angelegenheiten, von denen du nichts verstehst, verstanden?«
  


  
    Die Arme des Bruders sanken wieder, das Flugzeug war geparkt, die Motoren verstummt. Eine gespenstische Stille lag jetzt auf der Landebahn, respektive im Wohnzimmer. Der Bruder trat noch einen weiteren Schritt an Plotek heran, schien kurz nachzudenken und sagte dann leiser und auch beschwörender als noch zuvor: »Und bitte, wirbel nicht schon wieder irgendwelchen Staub auf, verstanden?«
  


  
    Und noch einmal: »Verstanden?!«
  


  
    Plotek grinste wieder und dachte, klar habe ich das verstanden, ich bin ja nicht taub. Und dann: Wovor hat das Klappergestell eigentlich Angst? Da brauchte Plotek nicht lange nachzudenken. Vor seiner Frau, klar. Das konnte man dem Bruder auch nicht verübeln. Vor der musste man 
     Angst haben. Und sich vor allem in Acht nehmen. Sonst biss einem dieser schwäbische Drachen mit Hang zur Hysterie in einem unbeobachteten Moment in die Halsschlagader.
  


  
    Und sonst? Plotek fiel diesbezüglich nichts ein. Was ihn wunderte, und was er keineswegs verstanden hatte, war, wie der Vater, ein passionierter, mit allen Wassern gewaschener Landwirt, der mit der Mistgabel so gewandt umgehen konnte wie andere mit großkalibrigen Schusswaffen, in einen Häcksler geraten konnte. Bevor der Vater in einen Häcksler gerät, gerät eher der Häcksler unter die Räder, dachte er. Soll heißen: ausgeschlossen. Völlig ausgeschlossen. Als ob ein olympionikischer Langstreckenschwimmer im lauwarmen Wasser einer Badewanne ertrinken würde. Obwohl, wenn man ihm vorher eine volle Flasche Taittinger auf dem Schädel zertrümmert, dann allemal. Da säuft auch ein Fisch gewordener Michael Phelps ab. Eine leere Flasche tut es auch. (Bei Phelps vielleicht nicht.) Dann wäre es aber kein Unfall, mit oder ohne Pietät und Pietismus, sondern Totschlag. Oder noch hässlicher: Mord. Von einer Taittingerflasche, voll oder leer, hat aber der Bruder nichts erzählt. Wie auch?! Für den Bruder ist das höchste der spritzigen Gefühle ein Asti-Spumante. Mit einem Asti-Spumante erschlagen zu werden und anschließend in einem Häcksler zu enden ist selbst dem größten Feind nicht zu wünschen.
  


  
    Apropos: Vielleicht hat der Vater auch selbst nachgeholfen und sich aus freien Stücken in den Häcksler gelegt. Dann wäre es Selbstmord, Suizid, Freitod und alles. Auch nicht schön, aber selber schuld, dachte Plotek. Dann: Schuld oder nicht schuld, warum um Himmels Willen sollte er das 
     tun? Nun, Gründe, sich das Leben zu nehmen, gibt es allemal und genügend. Manchmal sogar mehr, als einem lieb sein kann. Der Grund, weswegen man es dann doch nicht tut, hat meistens mit der ganz banalen Feigheit zu tun. Im Angesicht des Todes wird jeder Held zur Memme. Der Mutigste zum Jammerlappen. Was ja nicht das Schlechteste sein muss. Aus der Perspektive des Lebens gesehen. Aus der Perspektive des Todes ist es eher umgekehrt. Wenn nicht mit Feigheit, dann eben mit Darwin. Also, Lebenserhaltungstrieb! Die Gründe wiederum, den Darwin über den Haufen zu schmeißen, liegen auf der Hand: Krankheit, Krebs, Schulden, Liebeskummer, Depressionen und alles. Gründe, es sich in einem Häcksler gemütlich einzurichten, gibt es allerdings nicht. Wer schon mal einen Häcksler gesehen hat, kann das bestätigen. Man wirft sich nicht in einen Häcksler, um sich umzubringen! Schon gar nicht im katholisch-dörflichen Biotop, wo die Koordinaten des Zusammenlebens aus Kehrwoche und dem am Samstagnachmittag eingeseiften und anschließend abgelederten Opel Corsa bestehen. Man wirft sich vom Heuboden, ja. Man hängt sich im Schweinestall am Balken auf – auch okay. Man schießt sich mit der Schrotflinte auf dem Hochsitz bei Sonnenaufgang am Waldrand Löcher in den Kopf – gut. Man trinkt sich mit selbstgebranntem Zwetschgen- oder Quittenschnaps ins Koma und fällt bewusstlos in den Dorfteich – auch gut. Aber Häcksler? Vergiss es! Es hat sich noch niemand freiwillig und im Zustand der Schwermut in einen Häcksler gelegt. Weder in Lauterbach noch auf der ganzen Ostalb. Alb auch nicht. Nirgends. Das wäre wie, sagen wir mal, aus Übermut die Hand in einen Saftmixer halten. Oder aus Spaß. Neugierde. Einfach so. Das machen 
     vielleicht Kinder. Mit einem IQ in Körpertemperaturnähe. Aber nicht pensionierte Landwirte, die ein erfülltes, arbeitsreiches Leben auf dem Bauernhof hinter sich haben und für die die landwirtschaftlichen Abläufe und Mechanismen in Fleisch und Blut übergegangen sind. Die dabei selbst ein landwirtschaftlicher Mechanismus geworden sind, der den Umgang mit Häcksler und Mistgabel im Urin hat wie andere die Streptokokken. Folge: Die Mistgabel in der Hand ist nicht nur eine Mistgabel, sondern neben dem verlängerten Arm auch ein Ausdruck des Selbstverständnisses jedes Bauern. Wobei die Zacken zu Fingern werden, die Gabel zur Hand und der Bauer … Alzheimer!
  


  
    Alzheimer, schoss es Plotek durch den Kopf. Womöglich hatte sein Vater vergessen, dass ein Häcksler ein Häcksler war. Vielleicht. Wenn ein Häcksler kein Häcksler ist, was dann? Ein Doppelbett! In den Augen des Alzheimer-Vaters vielleicht schon. Und das Stroh das Plumeau. Er ziemlich müde. Und dann: Ruhe in Frieden. Gute Nacht. Während dieser Gedanke durch Ploteks Kopf schredderte und sich dabei unruhig hin und her wendete wie der sich niedergelegte Vater im Häcksler, respektive im Doppelbett, fiel ganz achtlos »Alzheimer« wie eine stinkende Mistgabel aus seinem Mund. Wie vermutlich dem Vater dieselbige beim intimen Kontakt mit dem Häcksler aus der Hand. Und zeigte Wirkung. Der Bruder guckte, als ob er jetzt schlagartig alles vergessen hätte. Einen Moment lang. Noch einen. Dann war alles wieder da. Größer und gewaltiger als je zuvor.
  


  
    »Spinnst du?«, zischte der Bruder. Speicheltropfen ließen sich auf Ploteks Gesicht nieder. »Der Einzige, der hier Alzheimer hat, bist du!«
  


  
    Dabei sah der Bruder so aus, als ob der Häcksler gar nicht mehr weit wäre.
  


  
    Er machte auf dem Absatz kehrt, ging zur Tür, ohne auch nur einen seiner Speicheltropfen mitzunehmen, und blieb noch mal kurz stehen. »Morgen um 14 Uhr ist Beerdigung. Zieh dir was Ordentliches an«, erklärte er über die Schulter hinweg, ohne Plotek noch eines weiteren Blickes zu würdigen und in einem Tonfall, der an den der Kanzlerin erinnerte, als sie mit heruntergezogenen Mundwinkeln versprach, dass die privaten Spareinlagen in Anbetracht der sich rasant entwickelnden Finanz- und Wirtschaftskrise sicher seien.
  


  
    Er guckte ihn an, als ob bei der äußeren Erscheinung Ploteks jeder Designeranzug kapitulieren würde.
  


  
    »Ach so, den Sarg, den tragen wir, klar?«
  


  
    Wer?, dachte Plotek, da ging der Bruder schon wieder dazwischen. »Landolf, ich und du.«
  


  
    Bloß nicht, dachte Plotek. Erstens, wie soll dieses Klappergestell einen Sarg tragen? Und zweitens, wer um Himmels Willen ist Landolf? »Vergiss es! Keine Chance!«, meinte der Bruder schon, noch ehe Plotek drittens Widerspruch einlegen konnte, als ob das sowieso völlig sinnlos wäre, und fügte hinzu: »Und nächste Woche gehen wir zum Notar. Dann ist das für dich ein für allemal erledigt.«
  


  
    Zum Glück, dachte Plotek, während die Tür hinter dem Bruder krachend ins Schloss fiel, ohne zu ahnen, geschweige denn zu wissen, dass nichts erledigt war. Gar nichts. Eher im Gegenteil.
  


  
    Kaum war der Bruder verschwunden, klingelte das Telefon. Zuerst musste Plotek ein wenig suchen, bis er es schließlich auf dem Sofa unter einer Menge Papierkram fand. Ging er eben auch ran. »Wo ist die Marcella, verdammte Scheiße?«, kam es aber schon aus dem Hörer, noch ehe er etwas sagen konnte.
  


  
    Wer?, dachte Plotek, und was für eine aggressive Stimme. Es war eine männliche Stimme, eine ärgerliche Stimme, die Plotek noch nie zuvor gehört hatte. Verwählt, dachte Plotek im ersten Moment und dann im zweiten, eher nicht.
  


  
    »Plotek!«, schrie der Mann am anderen Ende in den Hörer. »Himmel Herrgott, du weißt doch ganz genau, dass die Ausstellung in Badingen nur noch eine Woche geht. Bis dahin muss das Ding gelaufen sein, verstehst du?«
  


  
    »Hmm«, kam es von Plotek, weil er natürlich keinen blassen Schimmer hatte. Weder von der Ausstellung in Badingen, noch von dem Ding, das gelaufen sein sollte.
  


  
    »Es war so ausgemacht, verdammt nochmal. Du hast gesagt, das ist kein Problem, du wirst fertig, und nun, hä?«
  


  
    Die Stimme klang jetzt etwas verzweifelt, auch ein wenig verbittert. Dann viel leiser und ziemlich drohend. »Plotek, ich warne dich. So geht das nicht, die steigen mir aufs Dach, verstehst du? Und dir auch. Die spaßen nicht! Hast du verstanden?!«
  


  
    »Hmm«, kommentierte Plotek wieder und kapierte immer noch nichts.
  


  
    »Die warten seit Tagen auf die Marcella, und jetzt ist Schluss!«
  


  
    Das klang ziemlich endgültig.
  


  
    »Also mach hinne und sieh zu, dass diese beschissene Marcella fertig wird, klar?«
  


  
    Dann Pause. Anschließend ein wenig versöhnlicher, »Plotek? – Was ist los?«
  


  
    Wieder Pause. Dann sagte Plotek, ganz leise und so, als wollte er sich seine Irritation auf keinen Fall anmerken lassen: »Nichts.«
  


  
    Anschließend folgte eine noch längere Pause, als ob der Anrufer nachdenken würde, während Plotek sich auf das Sofa inmitten der Papiere setzte.
  


  
    »Du weißt, was sonst passiert, oder?!«, drang es ganz leise an Ploteks Ohr.
  


  
    »Ja«, entgegnete Plotek. Obwohl er natürlich Nein dachte.
  


  
    »Ich muss Schluss machen! Bis dann.«
  


  
    Machte der Anrufer dann auch und legte auf. Plotek stand mal wieder auf dem Schlauch. Er hielt noch lange den Hörer in der Hand und dachte, bis wann? Dann, Marcella, was für ein schöner Name. Dann legte auch er auf. Sein Kopf schmerzte jetzt plötzlich. Er spürte, wie es von innen gegen seine Stirn klopfte. In einem Rhythmus, der ihm vertraut vorkam. Bam, bam, ba-bam – das war TNT von AC/DC, dachte Plotek. Er wurde dabei schlagartig müde, legte sich aufs Sofa und schlief ein.
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    Der Friedhof war voll. Der Friedhof war überfüllt. Überall schwarz, wohin das Auge blickte. Ein Meer aus schwarzen Punkten. Schwarze Hosen, schwarze Sakkos, schwarze Röcke, schwarze Hemden, schwarze Blusen, schwarze Hüte. Der Einzige, der nichts Schwarzes trug, war Plotek. Plotek war braun. Cordjacke, Cordhose, alles verschlissen und dunkelbraun. Holzfällerhemd, kariert und auch braun. Dazu braune Mokassins mit aufgeplatzten Nähten. Hose und Jackett passten nicht einmal zusammen. Weder in Sachen Farbe noch im Stil. Das eine war alter englischer Adel, ziemlich heruntergekommen, aber immerhin. Das andere bloß modern anmutende billige Konfektionsstangenware. Was beides verband, war die Größe. Beide waren mindestens zwei Nummern zu klein. Oder besser, Plotek war zwei Nummern zu dick. Kein schöner Anblick inmitten der herausgeputzten Trauergemeinde. Vor allem für Ploteks Bruder. Ein visueller Faustschlag. In die Magengrube. Ein Dolchstoß mit tödlichen Folgen für die trauernde Ästhetik. Oder einfach Mord am ostälblerischen Geschmack. Beim Anblick von Plotek wurde der Bruder so bleich und blass wie die Lilien am Grab. Und erst die Schwägerin. Auch aus ihrem Gesicht war jegliche Farbe verschwunden. Nur die Augen blitzten drohend, wie scharfe Messer, zu allem bereit, so, als wollte sie Plotek hinterrücks erledigen und ins offene Grab stoßen. Wenn Al Qaida ein 
     Gesicht hätte, dann würde es so aussehen, dachte Plotek. Plotek guckte, als ob ihn die ganze Aufregung ob seiner Erscheinung nichts anginge. Der Einzige, der sich neben Plotek auffällig von der Masse abhob, war ein Mann im Rollstuhl. Ihm fehlten beide Beine. Seine Beinstümpfe steckten in einer ziemlich abgetragenen, leicht verdreckten, dunkelblauen Trainingshose. Über dem schwergewichtigen Oberkörper mit dem ballonförmigen Bauch spannte eine ebenso abgetragene Trainingsjacke mit orangefarbenen Streifen, die zur Trainingshose ganz und gar nicht passen wollte. Ganz im Gegenteil. Auch hier waren unterschiedliche Farben und Stile am Werk. Für eine Beerdigung alles andere als standesgemäß. Auf diesen Gedanken schien aber niemand zu kommen. Mehr noch: Der Mann wurde ignoriert. Über sein Aussehen geflissentlich hinweggesehen. Behinderte haben offenbar Narrenfreiheit, dachte Plotek, während der Mann im Rollstuhl kurz zu ihm herüberblickte, als ob er eine Quelle inmitten dieser Einöde entdeckt hätte. Der Mann grüßte kurz. Plotek auch. Kommunikation von Gleichgesinnten.
  


  
    Noch während auf dem Friedhof völlig unbekannte Menschen entschlossen auf Plotek zusteuerten, nach seiner Hand griffen und ein »Herzliches Beileid« nuschelten, wurde Plotek vom Bruder und der Schwägerin in die Zange genommen und in die Kirche bugsiert, in der der Beerdigungsgottesdienst mit Weihrauch, Eucharistie und allem, was dazugehört, begann. Lange war es her, dass Plotek in einer Kirche gewesen war. Noch länger hier in Lauterbach. Die Kirche war mit seinem jetzigen Lebensentwurf nicht mehr kompatibel. Früher schon. Früher war Plotek sogar mal Ministrant gewesen. Jetzt sind die Ministranten Mädchen, 
     dachte er, haben gar keine richtigen Messgewänder mehr an, sondern hässliche, braune Kutten. Auch ein ästhetischer Offenbarungseid. Ein visueller Fußtritt. Selbst der Pfarrer schien nicht mehr das zu sein, was er einmal gewesen war. Am Altar stand ein hoch aufgeschossener, blasser Mann mit abstehenden Ohren, schütterem Haar und gestutztem Oberlippenbart, der in seiner Form eine gewisse Ähnlichkeit mit dem eines deutschen Despoten hatte. Nur in Blond. Der Pfarrer erinnerte an einen überforderten Finanzbeamten, der mit ausländischem Akzent über Gott, das ewige Leben und den verstorbenen Vater redete. Reden schien nicht seine Stärke zu sein. Ob es an der fremden Sprache, dem ewigen Leben, gar Gott selbst, oder doch eher am verstorbenen Vater lag, dass die Worte so schief aus seinem Mund kamen? Er stöpselte die Worte so unelegant aneinander, als wäre die Predigt eine Steuererklärung. Oder doppelte Buchhaltung. Auf die Dauer war das für Plotek nicht auszuhalten. Auf die Dauer war das ein akustischer Handkantenschlag, der nicht nur in den Ohren Böses anrichtete, sondern auch irreparable Schäden im Gehirn eines an Kant und Micky Maus geschulten Geistes hinterließ. Folge: Nichts wie weg, dachte Plotek. Er überlegte, wie er, eingekeilt zwischen Schwägerin und Bruder, aus der Kirchenbank entkommen konnte. Hierzu muss man wissen, dass Plotek früher einmal Schauspieler gewesen war. Zwar kein guter, aber immerhin. Für dieses miese Schauspiel hier sollte es auf jeden Fall reichen. Einen Schwächeanfall simulierend, wankte Plotek, »Frische Luft« vor sich hinstammelnd, aus der Kirchenbank. Er torkelte das Kirchenschiff entlang, verfolgt von den zum Teil mitleidigen Blicken der Trauernden, zum Hinterausgang. 
     »Na, nicht auszuhalten, was?«
  


  
    Der Mann im Trainingsanzug saß in seinem Rollstuhl bereits vor der Tür und rauchte.
  


  
    »Hmm«, erwiderte Plotek wie nebenbei. Er steckte sich ebenfalls eine Zigarette an.
  


  
    Die beiden Männer rauchten schweigend vor sich hin. Bis schließlich, nach einer halben Zigarettenlänge, der Mann im Rollstuhl doch noch etwas sagte: »Na, auch wieder hier?«
  


  
    »Hmm«, brummte Plotek erneut. Nach einer weiteren halben Zigarettenlänge antwortete der Mann im Rollstuhl: »Verstehe.«
  


  
    Plotek versuchte die ganze Zeit über, das Gesicht des Mannes mit irgendeinem Gesicht aus seiner Vergangenheit in Verbindung zu bringen. Fehlanzeige.
  


  
    »Kennst mich nicht mehr, was?«
  


  
    Wieder »Hmm.«
  


  
    »Ich hätte dich auch nicht erkannt«, gestand der Mann im Rollstuhl und steckte sich eine weitere Zigarette an. »Aber es ist ja kein Geheimnis, dass du du bist.«
  


  
    Er lachte so laut und erschütternd, dass sein fetter Körper im Rollstuhl ein wenig auf und ab hüpfte. Es sah lustig aus.
  


  
    »Vinzi«, meinte der Mann, nachdem er sich wieder ein wenig beruhigt hatte.
  


  
    Plotek staunte. Das war Vinzi. Der Vinzi!
  


  
    Der Vinzi in seinem Gedächtnis und der Vinzi im Rollstuhl hier hatten so viel miteinander zu tun wie er selbst mit seinem Bruder. Das war nicht nur ein anderer Lebensentwurf. Das war ein komplett anderes Leben. Auf einem anderen Planeten.
  


  
    Jetzt muss man wissen, dass der Vinzi von früher ein Phänomen war, ein Mysterium. Für Plotek damals auch ein kleiner Held. Ein immer größer werdender Held.
  


  
    

  


  
    Damals war der Vinzi ein gut aussehender Schulabbrecher gewesen, braungebrannt, mit schulterlangen Haaren und einer kleinen Tätowierung auf dem Oberarm. Ein fünfzackiger Stern mit einer Maschinenpistole, Heckler und Koch. Ein kiffender Freak war der Vinzi Ende der Siebziger gewesen, als er, ein paar Jahre vor Plotek, Hals über Kopf das Dorf verlassen hatte. Die abstrusesten Legenden hatten sich anschließend gebildet. Vinzi wäre zur Bhagwan-Sekte konvertiert und gäbe sich in Poona hemmungslos der freien Liebe und der Meditation hin. Oder, wie die Dörfler abschätzig, aber auch ein wenig neidisch, mutmaßten: »Der fickt sich da doch des Hirn aus’m Leib!«
  


  
    Andere glaubten, Vinzi wäre im Dunstkreis der RAF verschwunden und knietief in Verbrechen, Entführungen, gar Morde verstrickt. Er würde vom Bundeskriminalamt gesucht und wäre womöglich in die DDR oder gar nach Moskau emigriert. Kommentar: »Koi Wunder, a Kommunischt war der scho emmer!«
  


  
    Wieder andere meinten zu wissen, Vinzi wäre nach Amerika abgehauen, würde da die große Kohle scheffeln, vielleicht sogar an der Börse, hätte ein paar geile Weiber am Start, eine Harley-Davidson und einen Rolls-Royce. Die jugendliche Fantasie kannte in Bezug auf Vinzi keine Grenzen. Sicher wurde der Einfallsreichtum der Jugendlichen stark vom eigenen, unaufgeregten Leben in der langweiligen Provinz befeuert, von den Hoffnungen und Wünschen der eigenen bald bevorstehenden und herbeigesehnten, aufregenden 
     Zukunft. Praktisch sollten diese Hoffnungen bei den meisten im Bau eines Reihenhauses, der Heirat, der Zeugung von zwei Kindern und dem Abschluss eines Bausparvertrags enden. Plotek entzog sich dieser Option, indem er, ein paar Jahre nach Vinzi, ebenfalls das dörfliche Biotop verließ und in München Schauspielerei studierte.
  


  
    

  


  
    Plotek studierte noch immer völlig gebannt den »neuen« Vinzi mit seinen amputierten Beinen im Rollstuhl. Er wollte nicht so recht glauben, was von diesem sagenumwobenen Helden übriggeblieben war. Ein Fleischklumpen im Rollstuhl, ungepflegt, mit wucherndem Bart im Gesicht und …
  


  
    »Verstümmelt!«, ging Vinzi dazwischen, als wüsste er genau, was Plotek dachte. Er lachte wieder, so dass die Beinstümpfe im Takt dazu wippten. Zyniker, fiel Plotek ein, aber nicht unsympathisch.
  


  
    All die Legenden über Vinzi hatten letztlich zur Folge, dass seine Eltern aus Gram, wie behauptet wurde, kurze Zeit nach seinem Verschwinden verstarben. Vinzi kam nicht einmal zur Beerdigung, er blieb all die Jahre verschollen.
  


  
    »Hier!«, Vinzi zog aus seinem Rollstuhl eine Wasserflasche hervor und reichte sie Plotek.
  


  
    Plotek trank. Es war natürlich kein Wasser darin, sondern Schnaps. Quittenschnaps.
  


  
    »Selbstgebrannt. Der beste, den es hier gibt.«
  


  
    Wieder lachte er. Dabei konnte Plotek jetzt auch seine kaputten Zähne sehen.
  


  
    

  


  
    Nach der dritten Zigarette ging die Kirchenpforte auf, und der klapprige Bruder kam, mit flackerndem Blick und stark transpirierend, herausgestürmt.
  


  
    »Herrgottsakrament, wo bist du denn?!«
  


  
    Im Schlepptau die Schwägerin. Ähnlich aufgebracht.
  


  
    »Los, komm mit, es ist so weit. Der Sarg, der Sarg muss getragen werden.«
  


  
    Der Bruder zerrte an Plotek herum, so dass dem gar nichts anderes übrigblieb, als hinter dem Bruder herzutrotten. Eskortiert von der Schwägerin, noch immer bereit, mit ihren scharfen, gefährlichen Augen zuzustechen.
  


  
    Der Sarg war, von üppigen Trauerkränzen umringt, in der Leichenhalle aufgebahrt. Auf den Kranzschleifen stand: Du warst unser Bester, dein Sängerkranz. Und: Danke für alles, DRK Ortsgruppe. Und dann: In ewiger Liebe, Deine Kinder. Schließlich: Wir werden dich nie vergessen, Deine Verwandten.
  


  
    Lüge, dachte Plotek. Wenn der Dreck erst mal auf dem Sarg liegt, geht das ganz schnell. Mit dem Vergessen. Wenn das Testament dann schließlich verjubelt ist, will niemand mehr etwas von dem Verblichenen wissen. Was bleibt, sind ein Totenbildchen im Gesangbuch und ein, zwei Anekdoten, die bei Familienfeierlichkeiten erzählt werden, wenn der Gesprächsstoff auszugehen droht. Genau betrachtet, dachte Plotek, ist es ja auch gut so. Hat wenigstens der Tote endlich seine Ruhe.
  


  
    Der klapprige Bruder schob Plotek an den Kränzen vorbei hinter den Sarg, wo schon Landolf, der Bruder von Ploteks Schwägerin, ungeduldig wartete. Er war ein durchtrainierter, blendend aussehender Mann, Ende zwanzig, braungebrannt, mit gegelten Haaren und einem perfekt sitzenden Designeranzug. Boss oder Armani. Hinter ihm stand ein weiterer Sargträger, ebenfalls ungeduldig, den Plotek weder kannte noch jemals zuvor gesehen hatte. Auch der 
     stammte aus der Abteilung frisch geduschter Schwiegersohn.
  


  
    Plotek postierte sich am hinteren Ende des Sarges gegenüber von seinem Bruder, der jetzt das Kommando gab und leise, aber doch für alle hörbar »Eins, zwei, drei und heb an« flüsterte.
  


  
    Alle hoben an. Auch Plotek. Obgleich er schon zu Anfang Probleme hatte, den Sarg so elegant wie die anderen drei hochzuhieven. Anschließend wurde der Sarg von den vieren auf den Schultern getragen. Bloß gut, dass alle ähnlich groß waren, sonst wäre der tote Vater im Sarg jetzt schon in Schieflage geraten. Als die Sargträger mit dem Sarg im Gänsemarsch die Leichenhalle verließen, fing es an zu nieseln. Als ob sich auch der Himmel überlegt hätte, auf die Situation angemessen zu reagieren. In kleinen Schritten lief der Trauermarsch den gepflasterten Friedhofsweg entlang. Angeführt von den Sargträgern mit dem Sarg. Gefolgt vom Pfarrer, den hässlichen, Weihrauch schwenkenden Ministrantinnen und der singenden Gemeinde, die von einer Blaskapelle musikalisch unterstützt wurde.
  


  
    »O Haupt voll Blut und Wunden / voll Schmerz und voller Hohn / o Haupt zum Spott gebunden / mit einer Dornenkron’ / o Haupt, sonst schön gezieret / mit höchster Ehr’ und Zier / jetzt aber höchst schimpfieret: / gegrüßet seist du mir …«
  


  
    Je länger Plotek den Sarg trug, umso schwerer schien er zu werden. Das war Plotek nicht gewohnt. Körperliche Anstrengungen waren ihm fremd. Dem klapprigen Bruder nebenan dagegen schien das Gewicht des Sarges nichts auszumachen. Landolf und seinem Ebenbild ebenso wenig. Während Plotek also versuchte, das Tempo ein wenig zu erhöhen, 
     um möglichst schnell zum Grab zu kommen und die Last hurtig loszuwerden, verlangsamten die anderen die Geschwindigkeit. Der Grund war natürlich der rituelle, feierliche Rahmen, der es nicht erlaubte, im Laufschritt den Sarg in der Grube zu versenken. Nach dem Motto: Nix wie weg! Außerdem wurde der Friedhofsweg langsam ziemlich rutschig. Das lag am Nieselregen und an den Pflastersteinen, die eine schmierige Melange eingingen. Das merkte auch Plotek jetzt. Seine Mokassins mutierten allmählich zu Schlittschuhen und er zu Kati Witt, deren Biographie Meine Jahre zwischen Pflicht und Kür ihm jetzt im Kopf herumspukte. Dazu die geilen Nacktfotos im Playboy Anfang der 90er, die er damals verschlungen hatte. Und bei denen er heute noch regelmäßig eine kleine Erektion bekam, wenn er daran dachte. Jetzt kann man sich vorstellen, dass das nicht gerade zur Steigerung der Konzentration des Sarg-Tragens beitrug. Im Gegenteil. Plotek hielt sich mehr am Sarg fest, als dass er ihn trug. Der Schweiß lief ihm in Strömen die Schläfen entlang und übers Gesicht. Er sah aus wie beim 5000-Meter-Lauf, kurz vor der Ziellinie. Die Muskeln verhärteten sich. Die Arme zitterten wie bei einem Parkinson-Kranken. Die Knie wurden ganz weich. Scheiße, jetzt mach bloß nicht schlapp, dachte Plotek. Er konnte das ausgehobene Grab schon in Sichtweite erkennen. Der Chor sang noch immer O Haupt voll Blut und Wunden, und die Ministrantinnen schlenkerten die Weihrauchfässer, als wären es Milchkannen.
  


  
    »Nun, was du, Herr, erduldest / ist alle meine Last; / ich hab’ es selbst verschuldet / was du getragen hast. / Schau her, hier steh’ ich Armer / der Zorn verdienet hat; / gib mir, oh mein Erbarmer, den Anblick deiner Gnad’! …«
  


  
    Die Gnad kannst du behalten!, dachte Plotek.
  


  
    Endlich kam der Leichenzug am Grab an. Der Sarg wurde auf zwei Holzbohlen, die über der Grube lagen, gewuchtet und abgestellt. Dann wurde der Sarg von den vier Sargträgern an zwei dicken Seilen, jeweils an einem Ende, langsam in das Grab hinunter gelassen. Klingt ganz einfach, war aber ziemlich kompliziert. Vor allem für Plotek. Er hatte keine Erfahrung darin, wie man Särge an Stricken in einem einen Meter achtzig tiefen Loch versenkt. Während die anderen drei schön gleichmäßig den Strick durch die Hände gleiten ließen, ruckelte und zuckelte es bei Plotek, als wäre der Strick ein Hundeschwanz und das Loch eine läufige Hündin, so dass der Sarg immer wieder in Schieflage geriet. Genauso wie Plotek. Langsam rutschte Plotek mit seinen abgelatschten profillosen Mokassins im nassen Dreck immer weiter in Richtung Grab. Dabei merkte er, wie das Seil in seinen schwitzigen Händen zunehmend einen Freiheitsdrang entwickelte und sich zusehends selbstständig machte. Der klapprige Bruder neben ihm schien Ähnliches zu ahnen. Er blickte hektisch zu Plotek herüber, als wollte er Pflöcke einschlagen, um ihn am Rutschen zu hindern. Auch dem Chor, so schien es Plotek, schwante nichts Gutes, so dass auch dieser singend den Allmächtigen beschwor: »Ich will hier bei dir stehen / Verachte mich doch nicht / Von dir will ich nicht gehen / Wenn dir dein Herze bricht …«
  


  
    Aber, denkste! – Ich will hier bei dir stehen -; als der Sarg ungefähr ein Drittel in der Grube verschwunden war, rutschte Plotek mit dem rechten Fuß und dem daran hängenden rechten Bein dem Sarg hinterher ins Grab. Zwangsläufig musste er, um sich selbst am Rutschen zu hindern 
     und nicht ganz im Grab zu versinken, den Strick loslassen, so dass auch der Sarg abrupt auf einer Seite nach unten fiel. Dabei löste sich der Deckel und glitt vom Sarg. Hundeschwanz mitsamt läufiger Hündin lag jetzt im Loch. Plotek hing bis zur Hälfte im Grab, während der Sarg wie der Bug der Titanic kurz vor dem Absaufen aus der Grube ragte.
  


  
    »… wenn dein Haupt wird erblassen im letzten Todesstoß / als dann will ich dich fassen / in meinen Arm und Schoß.« Der Chor verstummte.
  


  
    Die Trauernden schauten ungläubig in einer Mischung aus Verwunderung, Empörung und Wo-ist-hier-die-versteckte-Kamera zum gekenterten Sarg. Sie glotzten auf das Grab, als würde gleich der Plotek-Vater wie weiland Lazarus heraussteigen und verkünden: »Das war alles nur ein Scherz, hä, hä, hä!« Frank Elstner käme lachend und souverän winkend hinter einem der Grabsteine hervor, und alle wären erleichtert. Das Gegenteil war der Fall. Den meisten wäre es am liebsten gewesen, der Deckel des Sarges wäre, ohne großes Aufhebens, wieder geschlossen worden, Plotek wäre aus dem Grab gezogen und die Veranstaltung einfach fortgesetzt worden, als ob nichts Außergewöhnliches geschehen wäre. Aber keine Chance. Zunächst war Plotek nicht ganz klar, warum plötzlich so eine gespenstische Atmosphäre über dem Grab, respektive dem ganzen Friedhof lang. Dafür war er einfach zu sehr mit sich, noch immer halb im Grab hängend, beschäftigt. Erst als er die Gesichter der um das Grab herumstehenden Trauernden wahrnahm, wusste er, dass hier etwas ganz und gar schieflief, was keineswegs nur mit seinem kleinen Ausrutscher zu tun haben konnte. Vor manchen Mund hatte sich eine zitternde Hand, als Ausdruck des Entsetzens, geschoben. Augen 
     wurden von beiden Handflächen bedeckt. Bei anderen hatte sich ein Blick ins Gesicht geschmuggelt, den man nur aus dem Fernsehen kannte – von ganz argen Katastrophen, Flugzeugabstürzen, Erdbeben, Tsunamis. Auch der klapprige Bruder guckte, als ob das, was hier vor sich ging, nicht real, sondern aus der Abteilung Alptraum wäre. Er war jetzt nicht mehr nur bleich und blass im Gesicht, er oszillierte schon ins Grünlich-Graue. Die Schwägerin ebenso. Der Grund dafür war aber nicht der aus dem Sarg gerutschte Plotek-Vater und dessen durch den intensiven Schmusekurs mit dem Häcksler nicht gerade ansehnlicher Anblick. Nein, dieser schreckliche Anblick war nicht das, was die entsetzte Reaktion auf die Gesichter der am Grab versammelten Trauernden projizierte. Es war etwas anderes. Erst als sich Plotek aus eigener Kraft wieder ein wenig aus dem Grab gezogen hatte, konnte auch er es sehen. Da war noch etwas anderes im Sarg. Etwas, das durch den Aufprall aus dem Sarg gerutscht sein musste und jetzt, für alle sichtbar, neben dem Plotek-Vater im Grab lag. Ein Mensch! Ein kleiner Mensch! Ein ganz kleiner Mensch! Ein Baby, nackt, bläulich und tot. Ein Junge. Eindeutig, dachte Plotek. Ein Junge mit abstehenden Ohren und einem wächsernen Gesicht, wie von Modigliani gemalt. Irgendwie auch schön, dachte Plotek. Mit dieser Einschätzung war er aber der Einzige und ganz allein auf dem Friedhof.
  


  
    Die anderen hätten das Kind wohl am liebsten wieder in den Sarg zum Plotek-Vater gesteckt, den Deckel geschlossen und dann: Ruhe in Frieden. Amen. So einfach ging das nun aber auch wieder nicht. Beim Anblick des Kindes fragte sich natürlich jeder, wo das denn jetzt plötzlich hergekommen 
     war. Beziehungsweise, wie das Kind in den Sarg hineingekommen war. Manch Trauernder guckte ungläubig zum Himmel, als ob der blaue, kleine Junge von demselbigen gefallen wäre. Babys Himmelsturz, quasi.
  


  
    Nach einer gefühlten Ewigkeit des Staunens und Entsetzens zog schließlich einer der Trauernden, es war der Ortsvorsteher höchstpersönlich, sein Handy aus der Hosentasche und rief die Polizei an. Es dauerte eine Weile, bis der sichtlich verstörte Ortsvorsteher dem Beamten am anderen Ende der Leitung den Sachverhalt und den Grund seines Anrufes plausibel schildern konnte. War ja auch nicht ganz einfach. Was sollte er sagen? Ein totes Baby ist vom Himmel gefallen und im Grab gelandet?!
  


  
    Das Problem war aber weniger der Inhalt seiner Mitteilung als vielmehr die Aufregung. Die Worte. Die fielen jetzt überfallartig aus dem Mund des Ortsvorstehers und übereinander her und mussten mühsam von demselbigen sortiert werden. Das dauerte natürlich. Am Ende schaffte er es dann doch noch und brachte den Anruf mit einem »Sie kommen!« zu einem erfolgreichen Abschluss.
  


  
    Bis die Kriminaler aus der Kreisstadt endlich da waren, verging noch eine halbe Stunde, während der die Trauergemeinde noch immer wie hypnotisiert in das Grab blickte. Als könnte man das Baby, einem Voodoo-Zauber gleich, mit magischen Blicken – nein, nicht töten, tot war es ja schon – paramagnetisch auflösen. Lauter schwarze Uri Gellers, dachte Plotek. Das Atmen und Stöhnen der Trauergemeinde hörte sich für Plotek auch so an. »Eiris sazun idisi / sazun hera duoder. / Suma hapt heptidun, / suma heri lezidun, / suma clubodun / umbi cuoniouuidi: / insprinc haptbandun, / inuar uigandun …«
  


  
    Der Ortsvorsteher war der Einzige, der schnell wieder zu sich fand. Er hielt die Trauernden nicht nur in Schach und verordnete absolute Ruhe und Besonnenheit, sondern gab sich auch optimistisch: »Das wird sich alles aufklären.« Offenbar hatte er kürzlich einen Schnellkurs in Krisenintervention absolviert. Oder ein Wochenende beim DRK-Katastrophenschutz, Abteilung psychologischer Crashkurs.
  


  
    Der klapprige Bruder fragte, ob man den Vater und das Baby nicht mit einem Leintuch abdecken könne. Doch der Ortsvorsteher schüttelte vehement den Kopf und befahl: »Nichts anfassen! Wegen der Spuren!«
  


  
    Vinzi steckte sich eine Zigarette an. Plotek auch. Andere Trauernde taten es ihnen gleich. Obgleich rauchen auf dem Friedhof strengstens verboten war, schien die Versuchung doch zu groß zu sein, der Aufregung mit dem Glimmstängel ein wenig beizukommen. Der Pfarrer, mit der Situation ebenfalls stark überfordert, schlug vor, einen Rosenkranz für das Kind zu beten. Kaum hatte er angefangen, hörte er schnell wieder auf, da ihm nur ganz wenige der Gemeinde folgten. Das tote Kind schien es von Anfang an schwer zu haben und machte nicht den Eindruck, besonders beliebt zu sein.
  


  
    Als die Kriminaler endlich eintrafen, durften sich alle wieder frei bewegen. Das Grab wurde mit roten Bändern abgesperrt. Die Spurensicherung, in weiße Overalls gekleidet, drehte jeden Dreckbatzen um, als hätte sich am offenen Grab eine wilde Schießerei zugetragen. Entweder übermotiviert oder zu viel Tatort gesehen, dachte Plotek. Dann stellten sie den toten Vater und das tote Baby sicher, packten beide ein und nahmen sie mit in die Kreisstadt. Das 
     Baby zur Obduktion. Den Vater zur weiteren Untersuchung auf Hinweise und Spuren. Anschließend wurden die Personalien der Trauernden auf dem Friedhof aufgenommen und selbige zum Verhör ins Sporthotel bestellt. Das traf sich gut, da auch der Leichenschmaus im Sporthotel gebucht war. Der Leichenschmaus konnte jetzt natürlich nicht einfach so abgesagt werden. Weder wegen des toten Babys noch wegen der erfolglosen, weil abgebrochenen Beerdigung. Der Schweinsbraten war zubereitet, die Knödel fertig.
  


  
    

  


  
    Während also im Nebenzimmer die Kriminalbeamten die Gäste befragten, wurde im Gastraum der Schweinsbraten vertilgt. Der tote Vater war jetzt schon vergessen. Einziges Thema: das Kind. Und die Frage: natürlicher Tod oder Mord? Ergebnis: fifty-fifty. Mit steigendem Alkoholkonsum verschob sich das Resultat allerdings zugunsten von Mord. Da war die Frage nach dem Täter natürlich nicht weit. Die Mutter des Kindes, klar. Aber wer war die Mutter? Niemandem war aufgefallen, dass eine weibliche Person in gebärfähigem Alter in den letzten Monaten in Lauterbach schwanger gewesen wäre. Ohne Schwangerschaft kein Kind. Ohne Kind kein totes Baby. Tote Kinder gab es hier auf der Ostalb nicht so oft. Schon gar nicht in einem Sarg mit einem kürzlich Verstorbenen. Das Verbrechen war hier auf der Alb eher harmloser Natur. Einbrüche, Schlägereien, Überfälle, Vergewaltigungen. Das schon. Aber Mord? Mord war Mangelware. Mord stand hier nicht auf der Tagesordnung. Und wenn, dann mussten sich die Kriminaler erst langsam herantasten. Quasi damit anfreunden.
  


  
    »Der Nächste bitte!«
  


  
    Plotek war dran. Zuerst blickte der Kommissar auf den Personalienbogen. Dann zu Plotek. Dann wieder auf den Bogen, die Überraschung war perfekt.
  


  
    Der Hauptkommissar entpuppte sich als sein Banknachbar aus der Grundschule, der damals schon den Stift nicht gerade halten konnte. Hauptkommissar Haslinger, Hans-Georg, hatte sich über all die Jahre hinweg vom kleinen Hosenscheißer, dem auf dem Pausenhof des Öfteren die Hose bis zu den Knien gezogen wurde, zum stattlichen Mann mit ausgezeichneter Polizeikarriere entwickelt.
  


  
    »Da schau her«, stellte Kommissar Haslinger fest, »der Plotek!« Es klang, als hätte er die kindlichen Demütigungen noch immer nicht vergessen und würde augenblicklich mit der seit Jahrzehnten aufgeschobenen Rache beginnen.
  


  
    »Kennst du das Kind?«, fragte Haslinger frostig kühl, mit einem Hauch Schadenfreude in der Stimme, als würde er fragen: »Gehst du zu Nutten?« Es klang eindeutig so, als wäre für ihn die Tätersuche damit beendet.
  


  
    »Nö.«
  


  
    »Wo warst du gestern?«, kam es im gleichen Duktus zurück.
  


  
    »Froh und Munter.«
  


  
    Kommissar Haslinger guckte, als ob das Froh und Munter nicht ein Trinklokal im Münchener Stadtteil Neuhausen wäre, sondern ein Päderastenschuppen in Thailand mit weltweiter Vernetzung im Internet. Also nicht: »Gehst du zu Nutten?«, sondern: »Machst du’s mit Kindern?« Haslinger kräuselte die Stirn und murmelte: »Das werden wir überprüfen.«
  


  
    Dann fuhr er fort: »Solange wir hier ermitteln, wäre es sinnvoll, dass du hierbleibst, verstanden?!«
  


  
    Das war nicht nur sinnvoll, das war ein Befehl.
  


  
    Scheiße, dachte Plotek, das kann dauern. Dabei wurde er den Eindruck nicht los, es bereits nach einem Tag in seiner alten Heimat zum Verdächtigen geschafft zu haben. Der Kommissar grinste, als wollte er Ploteks Vermutung bestätigen, und sagte: »Das war’s, der Nächste!«
  


  
    

  


  
    »Schön, Sie wiederzusehen.«
  


  
    Es war Lotte, die Plotek den Schweinsbraten vor die Nase stellte.
  


  
    »Ja«, meinte Plotek, und Vinzi zwinkerte ihm verschwörerisch zu, während Landolf, die Schwägerin und der klapprige Bruder dreinschauten, als sollte Plotek am Knödel ersticken.
  


  
    Tat er natürlich nicht. Im Gegenteil. Die Knödel und der Schweinsbraten schmeckten, wie Knödel und Schweinsbraten selten schmecken: ganz vorzüglich. Ein Gaumenschmaus war das. Das sah man ihm auch an.
  


  
    »Ein Stern!«, behauptete Vinzi. Plotek wollte widersprechen, aber der Genuss ließ jetzt keine Worte zu. Manchmal ist es eben besser, den Mund zu halten und zu genießen. Vinzi genoss auch, redete aber trotzdem.
  


  
    »Seit kurzem leistet sich das Sporthotel einen Sterne-Koch. Die wollen hier hoch hinaus. Das ist die Zukunft, behauptet der Senior-Chef und mischt hier gewaltig den Gastronomie- und Wellnessbereich auf.«
  


  
    Plotek ließ sich das Blaukraut auf der Zunge zergehen.
  


  
    »Und es läuft«, stellte Vinzi fest, meinte aber nicht das Blaukraut, sondern das Sporthotelkonzept. »Aus der Kreisstadt 
     kommen die Honoratioren, um sich den Bauch mit Delikatessen vollzuschlagen. Und sich hernach auf dem Golfplatz die Beine zu vertreten. Dazu Sauna, Massagen und alles. Bis von Stuttgart und München kommen sie angefahren mit ihren dicken Wagen, um hier ihren gerösteten Hummer und Maisvelouté und Krustentiergelee oder ihr Fleur de Sureau mit Mandel und Holunderkraut zu verspeisen. Die bleiben auch mal über Nacht. Oder übers Wochenende. Da blickt so manch neidischer Dörfler mit Argwohn hinauf zum Sporthotel.«
  


  
    Kein Wunder, dachte Plotek. Wem solche Köstlichkeiten einmal den Gaumen verführt haben, der will sich nur noch ungern mit der alltäglichen Hausmannskost abgeben.
  


  
    

  


  
    Vinzi und Plotek saßen noch immer am Tisch und tranken Weißbier und Schnaps, als die Trauergemeinde schon längst zu Hause in ihren Betten war.
  


  
    Mit einem knappen »Ab jetzt zahlt ihr selber« hatte sich auch der Bruder mit der Schwägerin verabschiedet, was Vinzi mit einer abweisenden Handbewegung und Plotek mit Ignoranz erwidert hatte.
  


  
    »Und du?«, fragte Plotek nach einer Weile ganz unvermittelt. Die Frage musste kommen, das wusste Vinzi. Es war nur eine Frage der Zeit. Bei Plotek dauerte es einfach etwas länger.
  


  
    »Ich bin untergetaucht. Damals. Zuerst noch nicht, dann schon«, gestand Vinzi, und es klang wie das geheimnisvolle Fortschreiben der Legenden.
  


  
    Er zog seine Trainingsjacke aus und schob den Ärmel seines T-Shirts hoch. Die Heckler und Koch zielte auf Plotek, aber der Stern strahlte nur noch verblichen.
  


  
    »Das war meine beste Zeit«, erklärte Vinzi. Darauf folgte eine Pause. Und noch eine.
  


  
    »Das war meine beste Zeit. Die intensivste. Da wusste ich auf jeden Fall, warum.«
  


  
    »Warum was?«
  


  
    »Warum das Ganze. Die ganze Scheiße, verstehst du?!«
  


  
    Nicht ganz, dachte Plotek. Noch ehe er es aber ausdrücken konnte, fuhr Vinzi schon fort. »Das Leben.«
  


  
    Dann lachte er, wie man lacht, wenn man eigentlich weinen könnte.
  


  
    »Am Anfang war es geil. Aber man muss wissen, wohin man läuft, wenn man wegläuft. Sonst rennt man gegen die Wand. Und schlägt sich den Schädel ein. Du hast es ja auch gewusst, bist auf die Schauspielschule. Na ja, Theater. Ist das nicht ein mieses Surrogat, ein billiger Abklatsch vom Eigentlichen?«, fragte Vinzi und verzog dabei den Mund, als hätte er eine faule Zwetschge zwischen den Zähnen. Plotek dachte, was soll denn das Eigentliche sein?
  


  
    »Wer zu feige ist fürs Leben, geht zuerst probieren, geht zum Theater. Stimmt doch, oder?« Jetzt sah er aus, als hätte er die Zwetschge weit von sich weggespuckt. »Dass ich damals von hier weg musste, war klar. Lange war unklar, wohin. Als ich dann in dieser neuen Welt war, konnte ich nicht mehr nach den Maßstäben der Alten leben. Ich wollte kein Bauernhaus, keine Frau, die mir Kinder gebärt, und auch keinen Bausparvertrag. Auch keine Festanstellung im Schulbetrieb. Oder bei Daimler. Ich wollte was anderes, ohne genau zu wissen, was. Aber wer weiß das schon? Manchmal reicht es schon, zu wissen, was man nicht will, nicht wahr?! Ich wollte so leben, wie ich leben wollte. Ganz einfach. Aber denkste. Da hatten einige was 
     dagegen. Damals. Heute noch. Vielleicht anders, aber immerhin. Ich hatte auch was dagegen. Dagegen, dass welche was dagegen hatten, dass andere so leben konnten, wie sie leben wollten. Und vor allem nicht so, wie ihnen das andere verordneten. Das habe ich auch lautstark kundgetan. Ich und viele andere. Und dafür gab es dann Prügel, immer wieder und immer mehr. Warum soll man die linke Wange hinhalten, wenn man mit der rechten Hand auch zuschlagen kann. Vor allem, wenn man nicht gläubig ist. Ich war nicht gläubig. Noch nie. Ich schlug zu. Immer und immer wieder. Und irgendwann steht man dann an einer Kreuzung. Rechts geht es zurück auf asphaltierter Straße, eskortiert von den Bedenkenträgern, zurück von wo man kam, zurück an die Mutterbrust der Gemeinschaft, wo das Einfamilienhaus und der Bausparvertrag geduldig warten, zurück zum Establishment und der Festanstellung im Schulbetrieb. Und links auf staubigen Wegen in den Untergrund. Viele sind umgekehrt, um sich dann schließlich, nach dem Gang durch die Institutionen, anfänglich noch mit dem Postulat, von innen den Feind aushöhlen zu wollen, am Ende mit den neuen Umständen zu arrangieren. Selbstgerecht und selbstverliebt haben sie letztendlich die neuen Umstände zu den eigenen werden lassen, um als Außenminister, Innenminister, Umweltminister oder Hinterbänkler in den Parlamenten zu landen. Oder Jahre später ergraut und degeneriert in Talkshows die Wahrheit zu erfinden. Oder als Chefredakteur mit dem konservativen Griffel dieselbige umzuschreiben. Ich bin abgebogen und verschwunden. Gott sei Dank.«
  


  
    Vinzi nahm einen Schluck aus seinem Weißbierglas, rülpste hernach ein wenig und fuhr fort.
  


  
    »Das klingt jetzt alles sehr theoretisch, hatte schlussendlich aber ein ganz konkretes Ende. Nämlich den Knast. In diesem Kampf konnte man nur verlieren. Eine Niederlage, bei der man weiß, dass allein der Versuch lohnenswert ist, ist keine Niederlage. Auch wenn es schmerzhaft ist. Zumindest empfindet man das nicht so. Verstehst du?«
  


  
    »Hmm«, machte Plotek und es mutete ihm alles an wie ein Märchen aus 1001 Nacht.
  


  
    »Ich weiß, aus heutiger Sicht betrachtet sieht alles banal und lächerlich aus. Ist es vielleicht auch. Mehr oder weniger. Ich meine, eher weniger. Die Zeit heilt keine Wunden. Die Zeit verwischt.«
  


  
    Er machte eine Pause, dann: »Acht Jahre.«
  


  
    Also nichts mit Poona und hemmungslosem Sex, dachte Plotek, sondern Enthaltsamkeit bei Wasser und Brot.
  


  
    »Ich will nichts verklären«, meinte Vinzi und schaute an sich selbst herunter. »Wie kann ein Krüppel etwas verklären?! Aber meine Sicht bleibt meine Sicht, auch wenn sie mit Stummelbeinen aus dem Rollstuhl erfolgt. Oder gerade deswegen. Den Kampf aufs Private zu reduzieren, ist ganz schön perfide. Dass jemand aus Überzeugung, aus ideologischen, politischen Gründen die Faust erhebt, will offenbar nicht in die Köpfe der Menschen. Da muss dann schon eine geistige Verwirrung her, oder aber man ordnet es als Folge privater Unschicklichkeit ein – schwere Kindheit, Vaterkonflikt, Mutterproblem. Meinetwegen. Führt aber nicht weiter. Schon gar nicht zu einer Analyse, geschweige denn zu einem annähernden Verständnis. Der Versuch zu verstehen hieße auch, sich selbst zu hinterfragen. Und wer will das schon?«
  


  
    Das klingt jetzt alles ziemlich frustrierend, dachte Plotek, wie das Resümee eines zu kurz Gekommenen.
  


  
    »Was soll’s. Trotzdem war das die beste Zeit. Damals hatte ich noch Ideale, Leidenschaft und viel Liebe. Jetzt habe ich einen Rausch und verkrüppelte Beine«, sagte Vinzi und klopfte auf seine Beinstummel. Noch ehe Plotek fragen konnte, wie das denn passiert war, kam ihm Vinzi zuvor. »Unfall.«
  


  
    Während Plotek noch spekulativ an eine wilde Schießerei mit der Exekutiven oder eine Verfolgungsjagd mit den Staatsschützern dachte, erklärte Vinzi: »Mit dem Moped.«
  


  
    Also nichts mit Harley und geilen Weibern. Die Realität ist fast immer viel banaler. Auch brutaler.
  


  
    »Prost.«
  


  
    »Prost.«
  


  
    

  


  
    »Weißt du eigentlich, wer Marcella ist?«, fragte Plotek, nachdem noch einige Weißbiere und Tequilas die Kehle passiert hatten, wie aus dem Nichts.
  


  
    Vinzi schien nachzudenken. Lange.
  


  
    »Hat irgendwas mit Badingen zu tun?«, versuchte ihm Plotek auf die Sprünge zu helfen.
  


  
    »Badingen?«, fragte Vinzi und sah dabei ein wenig überrascht aus.
  


  
    Plotek nickte.
  


  
    »Marcella?«
  


  
    Wieder Nicken.
  


  
    »Schöner Name. Warum?«
  


  
    Jetzt dachte Plotek lange nach und sagte schließlich, kaum verständlich: »Nur so.«
  


  
    Dann sagten beide lange nichts mehr.
  


  
    Bis schließlich Vinzi doch noch etwas hinzufügte: »Wenn du in Lauterbach runterfährst zur B29, Richtung Kreisstadt, 
     kommt hinter der Tankstelle auf der rechten Seite ein Waldweg mit einem Parkplatz. Da steht ein Wohnwagen. Frag da mal nach.«
  


  
    Du weißt doch mehr, als du zugibst, dachte Plotek, sagte aber nichts.
  


  
    Dann stießen beide wieder an und tranken. Und schwiegen synchron. Und tranken synchron. Und guckten synchron vor sich hin.
  


  
    Bis Landolf vom Tresen herüber »Sperrstunde!« brüllte und Lotte mit der Rechnung kam.
  


  
    »Das gibt es auch nur in der Provinz«, murmelte Plotek, während Vinzi mittlerweile in seinem Rollstuhl eingeschlafen war.
  


  
    »Das bezahlt der Bruder«, behauptete Plotek, während Lotte »Ist schon recht« entgegnete und dabei lächelte.
  


  
    Schönes Lächeln, bemerkte Plotek und murmelte: »Wenn nicht, zahl ich’s vom Testament«. Lotte räumte die Gläser ab.
  


  
    »Raus jetzt mit euch«, schrie Landolf und knipste vorsorglich schon mal das Licht überm Tisch aus, als ob Plotek das Lotte-Lächeln nicht mehr sehen sollte.
  


  
    Plotek rüttelte Vinzi wach.
  


  
    »Rückzug?«, fragte Vinzi, nachdem er die Augen wieder aufgeschlagen hatte. Plotek bestätigte das mit einer eindeutigen Kopfbewegung.
  


  
    

  


  
    Draußen im Hof vor dem Sporthotel, wo nur noch Landolfs mintgrüner Porsche und Lottes alter Polo standen, meinte Vinzi: »Musst mich nicht heimfahren.«
  


  
    »Hmm«, machte Plotek und schob den Rollstuhl vor sich her. In Schlangenlinien fuhren sie den Berg hinunter. 
     Bis nach Lauterbach hinein. Kein Mensch war mehr zu sehen. Wie ausgestorben. Nachts um halb zwei. Nur die Schaufenster waren hell erleuchtet, als müsste auch nachts um jeden Kunden geworben werden, auch wenn er längst im Bett lag.
  


  
    »Traumatisierter Kapitalismus«, urteilte Vinzi, und Plotek ergänzte: »Oder einfach Schwachsinn!«
  


  
    Woraufhin beide lachten, dass der Rollstuhl beinahe kippte.
  


  
    Im Sunshine City, dem Nagel- und Sonnenstudio, stand ein leuchtendes Solarium hinter der Scheibe mit dem Angebot fürs sagenhaft günstige Jahresabo. Makellos und ganzzeitlich braun, so dass man die vom Reisebüro drei Häuser weiter angepriesenen Traumlandschaften fürs Urlaubsglück erst gar nicht mehr benötigte. Im Szenetreff High Life war tote Hose. Auch vor dem Juddys stand kein einziges Auto mehr.
  


  
    Vinzi reichte die Flasche mit dem Quittenschnaps nach hinten.
  


  
    »Prost!«
  


  
    »Prost!«
  


  
    Auf der anderen Seite des Dorfes fuhren sie den Berg wieder hoch.
  


  
    Jetzt muss man wissen, dass Lauterbach in einer Kuhle lag. Eingerahmt von zwei Hügeln. Auf dem einen war das Sporthotel und auf dem anderen genau gegenüber das Haus von Vinzi. Von weitem war am Haus ein leuchtender Kasten zu sehen.
  


  
    Spinn ich, oder was ist das denn?, dachte Plotek. So besoffen kann ich doch gar nicht sein.
  


  
    War er auch nicht.
  


  
    Vinzi lachte.
  


  
    »Aufzug!«, erklärte er. »Ich wohn oben, die Alte wohnt unten.«
  


  
    Wer die Alte war, sagte er nicht.
  


  
    An der Hauswand des zweistöckigen Hauses befand sich tatsächlich ein Aufzug aus Glas, der beleuchtet war und wie ein illuminierter, glänzender Fahrstuhl zum Himmel aussah.
  


  
    Vinzi drückte auf den Knopf, und der Aufzug setzte sich von oben nach unten in Bewegung.
  


  
    »Kommst noch mit?«, fragte er.
  


  
    Plotek schüttelte den Kopf.
  


  
    »Andermal vielleicht.«
  


  
    Es sollten sich tatsächlich noch einige Gelegenheiten bieten. Das konnte Plotek zu diesem Zeitpunkt allerdings noch nicht wissen.
  


  
    »Gute Nacht.«
  


  
    »Nacht!«
  


  
    Plotek wankte zurück ins Dorf, während der leuchtende Fahrstuhl ganz langsam nach oben schwebte. Schön, dachte Plotek, wie eine Himmelfahrt mit dem verstümmelten Mythos Vinzi als Jesus. Als ob Vinzi jetzt genau dieselben Gedanken durch den Kopf gegangen wären, sah Plotek, wie er die Hand hob, als wollte er alles unter sich segnen.
  


  
    Dabei musste Plotek lachen. So laut und ausdauernd wie schon lange nicht mehr.
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    Als Plotek am nächsten Mittag mit einem Kater und pochenden Kopfschmerzen aufwachte und sich anschließend im Edeka ein Leberkäsweckle mit süßem Senf zum Frühstück organisierte, war das ganze Dorf bereits in Aufruhr. Der Grund: Das Obduktionsergebnis stand fest und sprach sich wie ein Lauffeuer herum. Und Überraschung: Das Kind war nicht, wie mutmaßlich angenommen, umgebracht worden, sondern war eines natürlichen Todes kurz nach der Geburt gestorben. Und doppelte Überraschung: Der Vater war nicht, wie der Totenschein des ortsansässigen Arztes auswies, eines natürlichen Todes gestorben. Nun ist der tödliche Kontakt mit einem Häcksler alles andere als ein natürlicher, das war klar. Das war auch gar nicht gemeint. Vielmehr konnte es der Häcksler nicht gewesen sein, der dem Vater das Licht für immer ausgeblasen hatte. Ploteks Vater wurde nämlich versehentlich und entgegen der Anordnung der Kriminaler ebenfalls obduziert. Dabei stellte sich heraus, dass er nicht an den Folgen der Konfrontation mit dem Häcksler gestorben war, sondern dass er schon vorher tot gewesen war. Und ein toter Vater legt sich logischerweise nicht in den Häcksler. Also musste ihn jemand hineingelegt haben. Für diese These sprach auch, dass der Vater am Schädel einen zehn Zentimeter langen Spalt aufwies. Der wurde bei der Obduktion, trotz des zermantschten Kopfes, eindeutig entdeckt. 
     Der Spalt musste von einem stumpfen, vielleicht auch weniger stumpfen Gegenstand herrühren. Axt, Eisenstange, Golfschläger, etwas in der Art. Diesen Gegenstand musste ihm jemand auf den Kopf geschlagen und den Schädel gespalten haben, um ihn ins Jenseits zu katapultieren. So viel stand fest. Also Mord. Heimtückisch, böse und brutal.
  


  
    Und der musste aufgeklärt werden.
  


  
    Mir doch egal, dachte Plotek. Tot ist tot und wird nicht mehr lebendig. Aber falsch gedacht. Zumindest in Bezug auf das Testament, oder besser, auf die Eröffnung und Auszahlung desselbigen. Solange nämlich noch ungeklärt war, wie und durch wen der Vater das Zeitliche gesegnet hatte, würde es schwierig werden mit der Testamentseröffnung und dem bevorstehenden Plotek-Reichtum. Also nicht egal, dachte Plotek. Er nahm ein Glas aus dem Küchenbuffet, um zwei Aspirin darin aufzulösen. Wegen der grauenvollen Kopfschmerzen. Dabei sah er im Buffet nicht nur Gläser und Tassen, sondern in einem der Gläser auch ein Hörgerät. Was macht ein Hörgerät in einem Glas?, dachte Plotek. Warum steckte es nicht in bzw. hinter dem Ohr des Vaters? Lange musste Plotek nicht nachdenken. Trotz des pochenden Schädelwehs. Der Vater musste es herausgenommen und ins Glas gelegt haben, bevor er in den Häcksler geraten war. Oder besser, bevor ihm jemand den Kopf gespalten hatte. Aber warum der Vater schwerhörig seinem Mörder gegenübertrat, das konnte er sich nicht erklären. Nachdem Plotek das Glas Aspirin in einem Zug geleert und noch ein paar Minuten bewegungslos auf der Eckbank in der Küche unter dem Kreuz im Herrgottswinkel gesessen hatte, schien sich in seinem Kopf wieder einiges zu lichten. 
     Die Kopfschmerzen verzogen sich langsam, und Plotek kam ins Grübeln. Über das, was man hören will und nicht hören will. Über die akustische Umweltverschmutzung, die einem den Alltag zur lärmenden Vorhölle machte. Über brummende Staubsauger, zu laute Stereoanlagen und impertinente Presslufthämmer, die die Gehörmuscheln perforierten. Da liebäugelt man gerne mal mit einem in einem Wasserglas vergessenen Hörgerät, dachte Plotek, während draußen ein Hund anklagend bellte.
  


  
    Selbstvergessen und gedanklich noch immer beim Hörgerät, das er in seine Hosentasche gesteckt hatte, blätterte Plotek in der vor ihm liegenden Zeitung von vor vier Tagen. Dem Tag also, an dem der Vater umgebracht worden war. Er las die Überschriften: Konjunktur am Boden. Mittelstand bleibt optimistisch. Dann: Fehlalarm in Badingen. Zuletzt: Ist der Kapitalismus am Ende? Keine Ahnung, dachte Plotek, und wenn schon. Dabei schien er langsam wieder aufzutauen. Viel interessanter als die große Weltpolitik schienen ihm die am Rand der Zeitung mit Kugelschreiber hingekritzelten, zittrigen Buchstaben zu sein. Er brauchte etwas länger, um sie zu entziffern, schlussendlich ergaben sie das Wort Marcello. Daneben standen einige Zahlen aneinandergereiht. 01798092394. Das war eine Telefonnummer. Vielleicht die von Marcello, dachte Plotek. Er riss den Namen und die Nummer aus der Zeitung und steckte sie ebenfalls in die Hosentasche.
  


  
    Dann stand er auf und schaute sich ein wenig in der Küche um. Anschließend im Wohnzimmer. Es war noch immer unordentlich, sah aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. Die Schubladen des Wohnzimmerschranks standen offen. Die Kommode war durchwühlt. Auf dem Boden lagen 
     Papiere, Rechnungen und Fotos. Plotek sah sich selbst als pausbackigen Jungen mit Zahnlücke und Schultüte. Dazwischen lagen nicht nur fast vierzig Jahre, sondern Welten. Mit diesem kleinen Jungen auf dem Bild schien Plotek auf den ersten Blick nichts mehr zu verbinden. Auf den zweiten, oder zweihundertsten, vielleicht mehr, als ihm lieb sein konnte. Da wird die Vergangenheit plötzlich zu einem hässlichen Bild mit roten Backen und kariösen Zähnen in einem kratzenden Strickpullunder, dachte Plotek. Der bis heute juckt. Ganz verstrickt in die Vergangenheit, hörte er plötzlich eine Klingel. Es war die Haustürklingel, die durch den Flur schepperte und aufdringlich ins Wohnzimmer platzte, als hätte sie etwas zu sagen.
  


  
    Plotek öffnete die Tür und wusste instinktiv, dass das ein Fehler war.
  


  
    Kommissar Haslinger stand breit grinsend auf den Stufen. Neben ihm zwei weitere Beamte und ein Mediziner.
  


  
    Die Kriminalbeamten aus der Kreisstadt wuselten schon wieder seit dem frühen Morgen emsig im Dorf herum. Auf der Suche nach dem Mörder des Vaters einerseits und nach der Mutter des verstorbenen Kindes andererseits. Da hatten sie plötzlich allerhand zu tun. Das sah man ihnen auch an. Kommissar Haslinger verdächtigte ab sofort alle und jeden. Er quartierte sich vorsorglich im Sporthotel ein, um näher am Ort des Verbrechens zu sein. Denn eines war nicht nur dem Kommissar klar: dass der oder die Täter im Dorf zu suchen sein mussten. So einfach konnte man ein Baby, ob es nun natürlich oder unnatürlich gestorben war, nicht entsorgen und in einen fremden Sarg legen. Wie ermittelt man die Mutter eines Kindes? Ganz einfach: DNA. Also bat die Kriminalpolizei alle gebärfähigen Frauen im 
     Dorf zur Genanalyse. Wer sich weigerte, stand natürlich sofort unter Verdacht. Also weigerte sich niemand. Auch die Über-50-Jährigen, die Witwen, die Asexuellen, die Homosexuellen (von denen es offiziell natürlich keine gab). Sie alle mussten die Wattestäbchen bespeicheln. Auch wenn sie schworen, seit Jahr und Tag keinen intimen Kontakt mehr mit dem anderen Geschlecht zu pflegen.
  


  
    »Vorschrift ist Vorschrift«, behaupteten die Kriminalbeamten. »Und heutzutage bekommen ja auch Omas noch Kinder.« Da hatten sie natürlich auch wieder Recht.
  


  
    Apropos: »Sind hier Frauen im Haus?«, fragte Kommissar Haslinger und guckte Plotek an, als wollte er von ihm am liebsten auch vorsichtshalber eine Speichelprobe mitnehmen.
  


  
    Plotek schüttelte den Kopf.
  


  
    »Aber umgucken dürfen wir uns doch ein wenig, oder?«, fragte einer der anderen Beamten.
  


  
    »Meinetwegen«, kam es von Plotek. Er trat einen Schritt zur Seite, so dass die Exekutive freie Bahn hatte. Auffällig interessiert schlichen die Beamten durch sämtliche Räume des alten Bauernhauses, ohne irgendetwas Auffälliges, außer der Unordnung, zu bemerken. Während den Kriminalern nichts auffiel, bemerkte Plotek so Einiges, was ihm seltsam vorkam, was Haslinger und Co. mit verächtlichen Blicken quittierten. In der einstigen Waschküche des Hauses stand, wo früher die Waschmaschine gewesen war, eine Staffelei. Nicht ungewöhnlich, hätte man denken können. Aber falsch gedacht. Für Plotek war das so, als wäre die Anna-Amalia-Bibliothek aus Weimar in der angrenzenden Scheune untergebracht. Ausgeschlossen. Völlig ausgeschlossen. In diesem Haus wurde, solange Plotek zurückdenken 
     konnte, nicht gelesen. Da gab es kein Buch. Mit Ausnahme der Bibel und des Telefonbuchs. Und auch da wurde nur selten ein Blick hineingeworfen. Ähnlich verhielt es sich mit Gemälden. Außer dem röhrenden Hirsch, einem billigen Kunstdruck in umso imposanterem Goldrahmen im Wohnzimmer, war kein einziges Gemälde jemals im Bauernhaus aufgehängt worden. Undenkbar also, dass irgendjemand im Haus auf die Idee kommen könnte, ein Bild zu malen. Schon gar nicht auf einer Staffelei. Hier wurde nicht gemalt. Noch nie. Ausgerechnet Ploteks Vater. Unvorstellbar. Um beim Vergleich zu bleiben, so als wäre die Anna-Amalia-Bibliothek nicht nur in der Scheune untergebracht, sondern auch noch Buch für Buch vom Plotek-Vater gelesen worden.
  


  
    Irgendetwas konnte hier nicht stimmen, war Plotek beim Anblick der Staffelei und des darauf angefangenen, halbfertigen Bildes sofort klar. Das Bild zeigte ein Mädchen, auf einem Kanapee sitzend, mit verschränkten Beinen. Es sah etwas dilettantisch aus. Unbeholfen, wie von einem Anfänger gemalt.
  


  
    »Expressionismus«, urteilte Haslinger abschätzig, so, als würde er »Kläranlage«, »Klobürste« oder »Fäkaliensprinkler« sagen, und grinste übers ganze Gesicht. Als ob der Fäkaliensprinkler die Schadenfreude darüber in der ganzen Waschküche verteilen sollte. Der andere Beamte schien die Anregung Haslingers dankbar aufzunehmen und kommentierte mit einem verächtlichen »Schwachsinn!«. Und fügte ein »Das kann meine Zehnjährige auch!« hinzu.
  


  
    Soll sie doch, dachte Plotek. Hat der Vater wohl auch gedacht und zum Pinsel gegriffen. Nur warum, das wollte Plotek nicht einleuchten. Der Kunst wegen kann es kaum 
     gewesen sein. Dafür war der Vater zeitlebens ein viel zu überzeugter Kunstbanause gewesen.
  


  
    Und noch etwas anderes Merkwürdiges fiel Plotek auf. Im Heizungskeller fand er an den Öltanks einen Rollstuhl, der achtlos und zusammengeklappt an der Wand lehnte. Komisch, dachte Plotek. Ihm war nicht bekannt, dass i rgendjemand in seiner Familie jemals einen Rollstuhl benötigt hätte.
  


  
    

  


  
    Als die Kriminaler nach der Hausinspektion wieder verschwunden waren, ging Plotek in die Scheune. Nicht, dass da tatsächlich die Anna-Amalia … denkste! Nichts Amalia, sondern Mercedes. In der Scheune stand ein Mercedes 300 SEL, wie aus dem Ei gepellt. Mokkabraun mit blauen Lederpolstern. Plotek konnte sich einen kurzen anerkennenden Pfiff nicht verkneifen, öffnete die Tür und setzte sich ans Steuer. Es roch nach Möbelpolitur, nach Rauch und auch ein wenig nach Nostalgie. Früher als Kind war er auch öfters in der Scheune heimlich in das Auto gestiegen. Zuerst war es ein VW Käfer. Später dann ein Variant. Er hatte hinter dem Steuer mit geschlossenen Augen und Motor imitierendem Gebrumm das Fahren geübt. Oder besser, das Wegfahren. Von hier. Der Käfer war aber nie schnell genug, der Variant nicht hinreichend wendig gewesen, um der Provinz, der Tristesse auf der Alb, für längere Zeit zu entkommen. Einmal hatte ihn der Vater beim heimlichen Trockenfahren erwischt. Dafür setzte es nicht nur eine Tracht Prügel, sondern auch noch die Zwangsverpflichtung zum mehrwöchigen Autowaschen. Das Auto war nämlich das Heiligtum des Vaters. Kein Wunder, war es doch ein Statussymbol und der Inbegriff der Unabhängigkeit. 
     Hier auf dem Land. Mit dem Auto konnte man wegfahren, wann immer man wollte. Obgleich man es nie tat. Höchstens zum Hochamt in die Kirche. Wohin man auch hätte laufen können. Dennoch barg allein die Möglichkeit einen Hauch oder vielmehr die Ahnung von Freiheit.
  


  
    Plotek zündete sich eine Zigarette an. Er inhalierte den scharfen Rauch genüsslich und freute sich dabei, dass der Vater ihn jetzt nicht mehr aus dem Auto vertreiben konnte. Er schaltete die Zündung an und hupte. Und lachte dabei. Während er abwechselnd hupte und lachte, zog langsam eine Idee am Horizont auf. Zuerst vage, dann immer konkreter. Schließlich war sie da und setzte sich auf den Beifahrersitz. Plotek startete den Wagen. Er legte den Rückwärtsgang ein und fuhr aus der Scheune.
  


  
    

  


  
    Nachdem er Lauterbach hinter sich gelassen hatte, fuhr er den Berg hinunter durch den Wald und bog auf die B29 ein. Es herrschte nur wenig Verkehr. Die Nachmittagssonne zeigte die Alb von ihrer freundlichsten Seite. An der Tankstelle reduzierte Plotek die Geschwindigkeit. Grund war ein BMW Z4, der an einer der Zapfsäulen stand. Auf dem Beifahrersitz saß eine blonde Frau, die Plotek zuvor noch nie gesehen hatte. Die Frau guckte in den Spiegel der heruntergeklappten Sonnenblende, während Plotek die Geschwindigkeit weiter verminderte und beinahe im Schritttempo an der Tankstelle vorbeifuhr. Die Frau schaute kurz auf, als ob sie ertappt worden wäre, um dann dem Mercedes kurz hinterherzublicken. Im Vorbeifahren sah Plotek noch einen Mann, der gerade aus der Tankstelle kam. Ist das nicht Landolf?, dachte Plotek. Und ist Landolf nicht mit der Tochter vom Sporthotelbesitzer liiert? Während 
     sich Plotek den Kopf über die blonde Frau zerbrach, tauchte im Rückspiegel der Z4 auf und fuhr ihm über mehrere Kilometer hinweg, immer im selben Abstand, hinterher, so dass Plotek den Eindruck nicht loswurde, der BMW wäre ihm auf der Fährte. Plotek beschleunigte den Mercedes und überholte einen vor ihm fahrenden Lastwagen. Kurze Zeit später tauchte der Z4 erneut im Rückspiegel auf.
  


  
    Als der Verfolger kurzzeitig aus dem Rückspiegel verschwunden war, bog Plotek hinter einer unüberschaubaren Anhöhe mit überhöhter Geschwindigkeit in einen Waldweg ein, so dass der Wagen ein wenig schlitterte und Plotek mehrmals gegenlenken musste. Der Wagen wurde noch langsamer und fuhr gleichmäßig auf dem Waldweg dahin. Schon von weitem sah er den kleinen Wohnwagen, von dem Vinzi gesprochen hatte. Rotlackiert schimmerte er von der Ferne. Biblisch, wie ein brennender Dornbusch. Plotek bog vom Waldweg ab und bemerkte im Näherkommen, wie sich der Vorhang des Wohnwagens ganz kurz zur Seite bewegte, bevor er wieder in die ursprüngliche Position zurückgezogen wurde. Da ist aber jemand ganz besonders neugierig, dachte Plotek und parkte den Wagen unmittelbar vor dem Wohnwageneingang. Er stieg aus und stand vor der Wohnwagentür, an der ein selbstgebasteltes Schild hing, auf dem mit ungelenker Handschrift After work Preise: von 15 bis 19 Alles für Hälfte geschrieben stand. Noch ehe Plotek klopfen konnte, öffnete sich die Wohnwagentür. Plotek wurde schlagartig klar, wie sich die After-Work-Angebotspalette in diesem Wohnwagen gestaltete.
  


  
    »Komm, komm! Darling!«, hauchte eine Stimme, die so 
     klang, als hätte sie schon lange auf ihn gewartet. (Oder so, wie Stimmen eben klingen, wenn völlig egal ist, wer kommt.)
  


  
    Eine leicht bekleidete Frau in einem Bademantel, die Plotek den Rücken zuwandte, zog ihn in den Wohnwagen und schloss die Tür hinter ihm. Der Wohnwagen bestand eigentlich nur aus einem Bett, das mit roter Bettwäsche überzogen war und neben dem eine Box mit Papierwischtüchern, Kondome, Massageöl und dergleichen lagen. Die Wohnwagendecke war mit einer Lichterkette verziert, an der leuchtende, rote Herzen hingen. Plotek setzte sich auf das Bett, während die Frau sich zu ihm umdrehte. Dabei verharrte sie plötzlich. Sie erschrak, als ob sie jemand anderen erwartet hätte. Dann schrie sie fast schon hysterisch: »Jeschesch Maria! Der Jesus!« Offensichtlich war sie mit Ploteks Erscheinen völlig überfordert. Sie sprang Plotek um den Hals, küsste wild auf seine Stirn, die Wangen und das schulterlange Haar ein und rief immer wieder: »Ein Wuuuunder« und »Jeeeeschesch Mariaaaa.«
  


  
    Plotek brauchte nicht lange, um der Verzückung der Nutte auf die Spur zu kommen.
  


  
    Das hier war nämlich keine gewöhnliche Prostituierte, die zur After-Work-Hour ihre Dienstleitungen verschleuderte – das war eine ganz besondere Nutte. Das war eine polnische Nutte, der Plotek schon mehrmals in seinem Leben begegnet war. Zuerst in Altötting während der Passionsfestspiele, bei denen er den Jesus spielte. Später dann in Karlsbad, wo er sie unter falschem Namen und mit geliehener Identität mehr wider- als freiwillig nach München schleuste. Zweimal hatte Plotek die Prostituierte also schon aus einer misslichen Lage gerettet. Offenbar schien sein 
     Schicksal mit dieser polnischen Frau verbunden zu sein. Es gibt eben Menschen, denen begegnet man mehrmals im Leben. Die Nutte aus Polen mit Einsatzgebiet Altötting, Karlsbad, München und jetzt Ostalb gehörte jedenfalls dazu.
  


  
    Plotek machte sich los, während sich die Frau einem kleinen Schrank zuwandte. »Das wir müssen feiern«, beschloss sie, kramte einen billigen Spumante hervor und reichte ihn Plotek. Anschließend zog sie aus einem anderen Schränkchen zwei Plastikbecher hervor und wischte mit dem Bademantelzipfel daran herum. Plotek öffnete die Flasche mit einem lauten Knall, und der Sekt spritzte in hohem Bogen. Die Nutte kreischte dazu in höchsten Tönen, woraufhin fast zeitgleich auf dem Waldweg Reifen durchdrehten. Plotek zog den Vorhang zur Seite und sah nur noch das in der Luft atomisierte Gummiprofil und eine Staubwolke, die aussah, als käme sie direkt aus Afghanistan. Offenbar hatte es irgendjemand da draußen sehr eilig, dachte Plotek, während die Frau nach der Flasche griff und die zwei Becher vollgoss.
  


  
    »Mascha!«, erklärte die Nutte, was Plotek mit »Plotek« erwiderte. Sie stießen an. Dann legte Mascha ihren Arm um Ploteks, und sie tranken. Anschließend schürzte sie den Mund, und Plotek blieb nichts anderes übrig, als ihren wulstigen, dick mit Lippenstift verzierten Mund flüchtig zu küssen. Aber denkste!
  


  
    »Richtig!«, tönte Mascha. Es klang so, als sei jeglicher Widerspruch absolut sinnlos.
  


  
    Also küsste Plotek sie noch einmal, während Mascha ihre Lippen fest auf die seinigen presste, so dass Plotek nicht nur einen roten Abdruck auf dem Mund und seiner unmittelbaren Umgebung hatte, sondern auch einen leichten Schmerz im Unter- und Oberkiefersegment verspürte. 
     Das war kein Kuss, das war ein polnischer Angriff auf Zahnstellung und Zahnschmelz.
  


  
    Plotek machte sich abermals los und zündete sich umständlich eine Zigarette an, während Mascha den Gürtel ihres Bademantels lockerte. Plotek bekam rote, hauchzarte Spitzenunterwäsche zu sehen, die mehr preisgab, als sie verbarg. Da werden After-Work-Preise zu Schnäppchen, dachte Plotek und bemerkte eine kleine Erektion im Lendenbereich. Was ihm auch wieder nicht recht war.
  


  
    »Willst du ficki ficki?«, wollte Mascha wissen, nachdem sie ihren Becher geleert hatte. Dabei löste sich wie einstudiert der Knoten des Bademantelgürtels gänzlich, so dass Plotek, wenn er denn gewollt hätte, noch mehr von dieser polnischen Schönheit hätte sehen können. Er wollte aber nicht und schüttelte den Kopf. Woraufhin Mascha enttäuscht mit einem brummenden Ton ausatmete und nachschenkte.
  


  
    »Das Auto«, sagte Plotek und zeigte nach draußen. »War das schon mal hier?«
  


  
    Mascha nickte und ihre Laune verschlechterte sich plötzlich.
  


  
    »Traurig«, meinte sie, während sich Tränen in ihren Augen heimisch einnisteten. »Ja. Oft. Freund von mir. Nix ficki ficki, nur reden. Und gut zahlen.«
  


  
    Komisch, dachte Plotek. Dass der alte Geizkragen nur fürs Reden zahlte.
  


  
    »Er sieht aus wie du. Nur älter.«
  


  
    Plotek erschrak. Jetzt lächelte Mascha.
  


  
    Das verging ihr aber gleich wieder, als Plotek erklärte: »Mein Vater.«
  


  
    »Nein!«, kam es jetzt laut und entsetzt aus Maschas 
     Mund, und sie fing an zu weinen, dass die großen polnischen Brüste unter dem mittlerweile wieder geschlossenen Bademantel bebten. Sie hielt sich die Hand vor den Mund und legte ihren Kopf auf Ploteks Schulter.
  


  
    »Doch«, bestätigte Plotek, während Mascha immer wieder in seine Halspartie hineinschluchzte. Er roch ihr puderiges Parfum und spürte ihre großen, festen Titten drängend an seiner Brust.
  


  
    Maschas Bademantelgürtel löste sich erneut ein wenig, so dass Plotek ein winziger Einblick respektive Ausblick gewährt wurde. Wieder spürte er eine leichte Erektion im Lendenbereich. Was ihm in Gegenwart der trauernden Mascha noch unangenehmer war als zuvor. Augenblicklich waren Maschas Tränen passé, und er fragte mehr aus Verlegenheit als in ernsthafter Absicht: »Und sonst?«
  


  
    Mascha stand auf, goss erneut die Becher voll, legte die Stirn in Falten und schien nachzudenken. Sie nahm einen kräftigen Schluck aus dem Becher und zog dann langsam ihren Bademantel aus. Plotek fing an zu schwitzen, als er die großen, weißen, polnischen Brüste aus dem hauchzarten Büstenhalter herausquellen sah, als wären es Dampfnudeln. Der Schweiß sammelte sich auf seiner Stirn, unter den Achseln und tropfte beim Anblick des Strapsgürtels, der um ihren Bauch wie ein Skalp hing, suizidal die Rippen entlang. Die verführerischen Seidenstrümpfe umschmiegten ihre Beine, als hätten sie von Geburt an ein intimes Verhältnis miteinander. Maschas primäre Geschlechtsteile waren nur unzureichend verdeckt. Das war kein Höschen, dachte Plotek. Es war das Einzige, an was er jetzt noch denken konnte. Ein paar raffinierte Schnüre, die nichts als sich selbst zusammenhielten.
  


  
    Mascha bückte sich, und Plotek glühte jetzt, als wollte er sich, der afghanischen Staubwolke gleich, auflösen und davonmachen. Sein Hemd war von tellergroßen Schweißflecken bedeckt, als ihr entblößter, nur durch die paar wenigen Textilschnüre verzierter, wohlgeformter Hintern vor seinen Augen auftauchte. Wie eine Fata Morgana, die all das versprach, was das Leben nie halten konnte. Liebe, Wohlstand, Gesundheit, Luxus, Glück und einen lebenslangen kostenlosen Unertl-Weißbier-Vorrat. Quasi das fleischgewordene Testament. Schön, dachte Plotek, schön imposant. Während Mascha jetzt fast ganz unter dem Bett verschwand. Nur die frisch rasierten Beine und die daran anschließenden hochhackigen Stöckelschuhe, an deren Sohlen noch die Preisschilder klebten, schauten noch hervor. Plotek saß noch immer auf dem Bett und schwitzte. Er guckte auf die halbe polnische Nutte mit dem riesigen Arsch, der jeden Gedanken pulverisierte, so dass selbst die Transmitter, mitsamt den Rezeptoren und allem, was noch für den Gehirnfunktionsmechanismus zuständig war, staunten. In Anbetracht dieses Hinterns wurde jeder Gedanke null und nichtig. Nicht des Denkens wert. Der Arsch, die Quintessenz des Lebens, hätte Plotek denken können, wenn er dazu noch in der Lage gewesen wäre. Aber vergiss es. Da war kein Gedanke mehr. Nicht einmal die Ahnung eines solchen. Nur noch: gucken, gucken, gucken. Und staunen. Als wäre es Meditation. Und Kontemplation. Transzendenz. Einkehr. Alles. Und Plotek ein vollgedröhnter Suffi. Oder ein zenbuddhistischer Mönch im Lotus kurz vor dem Nirwana. Om!
  


  
    Ja, so könnte Meditation aussehen. Aber auch genauso gut das Nichts und Alles, bei dem alles nichts mehr ist, nur noch Atem, der kommt und geht …
  


  
    »Hier«, sagte Mascha und riss Plotek aus seinem zerebralen Vakuum. Sie tauchte wieder unter dem Bett hervor. In der Hand hielt sie einen Gegenstand. Es war ein flaches Paket, eingewickelt in Packpapier, das sie vorsichtig auf das Bett legte.
  


  
    »Das hat er gegeben mir. Das letzte Mal.«
  


  
    »Wann?«
  


  
    »Ein Tag bevor tot.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Er gesagt, ich solle aufpassen auf das. Er hole ab, irgendwann.«
  


  
    Beide betrachteten das Paket, als würde es sogleich alle offenen Fragen selbst beantworten. Nachdem es sich das Paket aber anders überlegt zu haben schien und weiter ungerührt schwieg, befreite Plotek es langsam und behutsam vom Packpapier. Darunter kam ein Bild hervor. Ein Ölbild. In einen dunkelbraunen, schlichten Holzrahmen gefasst. Das Porträt einer Frau. Oder besser, eines nackten Mädchens. Mit übereinandergeschlagenen Beinen, einem spitzen Gesicht, buschigen Augenbrauen und langen, braunen Haaren, an denen eine gelbe Schleife klebte. Ein Bild, das Plotek schon einmal gesehen hatte. Zumindest so ähnlich. Halbfertig auf der Staffelei des Vaters.
  


  
    »Schön«, meinte Mascha und Plotek nickte. Mascha ergänzte: »Komisch, auch.«
  


  
    »Hmm«, machte Plotek.
  


  
    »Wie gemalt von Kind«, befand Mascha.
  


  
    »Expressionismus«, sagte Plotek.
  


  
    Beide schauten das nackte Mädchen an, als wäre es der dicke Hintern von Mascha. Dann sagten sie lange nichts mehr. Als hätten sie sich darin für eine Zeitlang verloren. 
    


  
    Bis Mascha sagte: »Nimmst du bitte mit, das.«
  


  
    »Hmm.«
  


  
    »Bitte.«
  


  
    Mascha stellte das Bild an die Wohnwagenwand, während Plotek ihr dabei zusah und wie ganz nebenbei fragte: »Hat er dir dafür eigentlich was bezahlt?«
  


  
    »Wofür?«
  


  
    »Dass du auf das Bild aufpasst.«
  


  
    Sie lächelte. »Gut bezahlt. Immer gut bezahlt.«
  


  
    Da wird dann vom Erbe nicht mehr viel übrig sein, dachte Plotek. Seit wann war der Alte so spendabel?
  


  
    »Was du denkst?«, wollte Mascha wissen, als sie Ploteks Falten auf der Stirn erblickte.
  


  
    »Nichts« – was natürlich nicht stimmte. Unmöglich. Jetzt dachte er an Vinzi und äußerte es auch sogleich.
  


  
    »Kennst du eigentlich den Vinzi?«
  


  
    Augenblicklich guckte Mascha skeptisch. Dann legte sie den Kopf kurz schief.
  


  
    »Kommt er auch zu dir?«, hakte Plotek nach. Woraufhin Mascha noch verschwiegener wurde und lange gar nichts mehr von sich gab. Plotek steckte sich eine weitere Zigarette an und sah dem nackten Mädchen in das spitze Gesicht, als sollte sie ihm etwas verraten. Als er gar nicht mehr damit rechnete, erklärte Mascha schließlich: »Wir sehen uns, einmal in Woche.«
  


  
    Jetzt zündete sich auch Mascha eine Zigarette an. Und knöpfte den Bademantel noch enger zu, so dass gar nichts mehr zu sehen war. Beide schwiegen. Sie sahen zuerst dem Mädchen ins Gesicht, dann dem Gegenüber, als wollten sie in dessen Physiognomie lesen. Bei Plotek gab es da kaum etwas zu entziffern. Kurz darauf fügte Mascha hinzu: »Ich 
     gehe zu ihm.« Als von Plotek noch immer nichts kam, ergänzte sie fast wie nebenbei: »Wir arbeiten zusammen.«
  


  
    Nun war Plotek doch ein wenig erstaunt und seine Physiognomie reagierte dementsprechend. Er fragte sich, wie eine Nutte und ein Krüppel zusammenarbeiten können. Und vor allem, woran.
  


  
    »Frag selber ihn«, schlug Mascha vor, als hätte sie seinen Gesichtsausdruck richtig interpretiert, und gab sich noch zugeknöpfter. Sie lächelte. Plotek lächelte ebenfalls. Zwischen den beiden herrschte eine große Vertrautheit, wie sie so gemeinsam auf dem Bett saßen und schwiegen und rauchten und vor sich hin dachten. Zwei Individuen, zwei Einzelgänger. Nonkonformistisch. Die eigentlich nicht zusammengehörten, weil sie prinzipiell zu niemandem gehörten. Und die doch immer wieder zusammenkamen, da die Sehnsucht nach dem anderen sie trieb. Ohne zu wissen, wohin. Minus mal minus gibt plus. Das hätten die Gedanken sein können, die den beiden jetzt durch die Köpfe philosophierten. Theoretisch. Praktisch war da keine Philosophie, sondern Pragmatismus.
  


  
    »Kann ich mal dein Handy benutzen?«, fragte Plotek, als die Wohnwagenluft nur noch aus Zigarettenrauch bestand.
  


  
    »Hast keines, du?«
  


  
    »Nö.«
  


  
    Mascha lachte.
  


  
    »Da.«
  


  
    Plotek zog den Zeitungsfetzen aus der Hosentasche und tippte die Handynummer ein.
  


  
    Es klingelte dreimal. Dann sagte eine weibliche Stimme am anderen Ende: »Ja? Hallo?« Dann kam lange nichts 
     mehr, und schließlich fragte sie ein wenig ärgerlich: »Wer ist denn da?«
  


  
    Plotek schwieg noch immer, woraufhin die Frau schließlich auflegte.
  


  
    »Wer war?«, wollte Mascha mit einem Gesichtsausdruck, der nichts Gutes verhieß, wissen.
  


  
    »Keine Ahnung«, meinte Plotek. Es kam ihm plötzlich vor, als hätte er einen großen Fehler begangen.
  


  
    Plotek nahm das Bild, verließ den Wohnwagen und öffnete den Kofferraum des Mercedes. Er legte das Bild hinein und schloss den Kofferraumdeckel wieder.
  


  
    »Bis bald«, sagte Mascha, die an der Tür des Wohnwagens stehen blieb.
  


  
    »Bestimmt«, entgegnete Plotek. Er drehte sich zu ihr um.
  


  
    »Kommst du wieder?«, fragte Mascha. Es klang zweifelnd, auch ein wenig beschwörend, als ob die Frage zur Aufforderung werden würde.
  


  
    »Ja«, meinte Plotek und stieg in den Mercedes.
  


  
    Er konnte nicht ahnen, dass es das letzte Mal sein sollte. Bis dahin würde aber noch manches Auto vor dem Wohnwagen parken.
  


  
    Er fuhr los. Im Rückspiegel verschwand Mascha aus seinem Sichtfeld.
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    Auf dem Rückweg von Mascha fand Plotek im Handschuhfach des Mercedes den Führerschein vom Vater. Und mehrere Tankquittungen. Eine der Quittungen war auf den Tag ausgestellt, an dem der Vater das Bild bei Mascha vorbeigebracht hatte. Dem Tankquittungsbon war auch zu entnehmen, dass der Vater in Badingen getankt haben musste. Eine weitere Tankquittung trug das Datum von vor zwei Monaten und stammte ebenfalls aus Badingen. Was Plotek dann doch noch kurzzeitig ins Grübeln geraten ließ.
  


  
    Badingen? Schon mehrmals war Plotek jetzt dieser Ortsname während seines kurzen Aufenthalts hier begegnet. Badingen, eine Kleinstadt, knapp fünfzig Kilometer von Lauterbach entfernt. Eine Kleinstadt wie alle anderen Kleinstädte auch. Nichts Außergewöhnliches. Schon gar nichts Aufregendes. Was wollte der Vater also da?, dachte Plotek. Und, steht sein Tod in irgendeinem Zusammenhang mit dieser Stadt? Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht. Das galt es herauszufinden, dachte er. Morgen. Oder übermorgen.
  


  
    Zurück in Lauterbach ging Plotek in den Edeka. Erstens brauchte er Zigaretten und Weißbier. Zweitens schlängelte sich ein kleiner Hunger die Speiseröhre hoch wie Krampfadern auf einer Wade. Und drittens war ein Supermarkt schon immer der beste Umschlagplatz für Neuigkeiten. Als 
     Plotek den Laden betrat, verstummten die anderen Kunden augenblicklich, als wären sie gerade bei der Missachtung des neunten Gebots erwischt worden. Folge: Sünde. Folge: Buße. Folge: gesenkter Kopf, gesenkter Blick. Und nichts mit Neuigkeiten. Denn im Augenblick war Plotek die größte Neuigkeit.
  


  
    An der Fleischtheke stand der Chef persönlich. Metzger Meyerhold, den Plotek schon von Kindesbeinen an kannte und der jetzt herumdruckste, als hätte er einen ganzen Schinkenwurstring verschluckt. Der Grund war aber nicht die Sünde, auch nicht die Buße, sondern Ploteks bevorstehende Erbschaft.
  


  
    »Kennst mich noch?«, fragte der Metzger, als wäre Plotek noch immer das pausbackige Kind mit Frontzahnlücke von damals, als wäre er nicht schon fast 40 Jahre lang vom Leben an den Haaren durch die Welt geschleift worden. Der Metzger grinste, als stünde auch er noch mit beiden Beinen und vollen Hosen im Kleinkindalter. Das war eindeutig ein Gesichtsausdruck, der haarscharf zwischen Debilität und Berechnung oszillierte. Also Vorsicht, dachte Plotek und grinste auch. Quasi Vertrauen gewinnen. Das funktionierte bestens. Denn plötzlich wurde Metzger Meyerhold so vertrauensselig, als würden beide im Sandkasten sitzen und vor der aus Sand erbauten Ritterburg Räuber und Gendarm spielen. Er beugte sich etwas über die Fleischtheke, wobei seine haarigen Unterarme, die so gar nicht zu diesem Schlachterleib passen wollten, den massigen Oberkörper abstützten.
  


  
    »Die Kriminaler haben deinen Bruder verhaftet«, sagte Meyerhold so leise und geheimnisvoll, als ob der Bruder nicht nur den Vater auf dem Gewissen hätte, sondern auch 
     noch die genanalysierte Mutter vom Kind wäre. Gespannt wie ein Einmachgummi auf einem Einmachglas wartete der Metzger auf eine Reaktion von Plotek. Aber nichts kam. Da hätte er lange warten können. Mir doch egal, dachte Plotek. Er ließ den Meyerhold zwischen seinen Schweinelenden und Rinderfilets hängen, als wäre er selbst ein Schweinelendchen. Und zwar eines mit haarigen Unterarmen. Auch alle anderen im Laden hielten jetzt die Luft an. Sie standen mit sperrangelweit geöffneten Ohren verborgen hinter den Regalen und lauschten wie dem Pfarrer bei der Vergebung der Sünden. Neugierde ist die erste schwäbische Tugend. Das Gerücht ein probates Gleitmittel für den zwischenmenschlichen Informationsaustausch. Oder einfach Ostalb-Kommunikation. Schwabenschwatz!
  


  
    Ob es Plotek nun egal war oder nicht, auf jeden Fall war das überraschende Schicksal des Bruders jetzt wirklich eine Neuigkeit, mit der er nicht gerechnet hatte. Ob als Gerücht oder gar Tatsache und wie Sünde und Buße zusammen.
  


  
    Als Plotek noch immer nichts sagte, fügte Metzger Meyerhold ähnlich flüsternd und konspirativ hinzu: »Kein Alibi.«
  


  
    »Hmm«, machte Plotek, was alles und nichts bedeuten konnte, aber den Meyerholdschen Knoten endlich platzen ließ, dass es, auch wenn man es nicht hörte, »Plopp« machte, dass sogar die Schweinelenden und Rinderkoteletts aufhorchten. Der Meyerhold wurde jetzt noch redseliger. Wenn Konspiration eine Steigerung zulässt, dann war hiermit der Superlativ erreicht.
  


  
    »Nichts Genaues weiß man nicht«, behauptete er nur noch gehaucht und so, als müsste er die Worte aus dem 
     eigenen Mund in den von Plotek implantieren. »Es hat wohl Erbschaftsstreitigkeiten gegeben.«
  


  
    Jetzt beugte sich Meyerhold noch weiter über die Fleischtheke hinweg zu Plotek hinüber. Die haarigen Unterarme baumelten schon von der Theke. Der Metzger bekam dadurch von weitem betrachtet, also aus der Perspektive der versteckt Mithorchenden, eindeutig etwas Affenähnliches.
  


  
    »Es heißt, der Vater wollte dem Bruder die Ländereien und den Bauernhof nicht überschreiben.«
  


  
    Plotek sagte noch immer nichts. Während Meyerhold dreinschaute, als ob man die Ländereien und den Bauernhof auch gut und gerne ihm überschreiben könnte.
  


  
    »Der Bruder hat sie wohl dringend gebraucht. Man sagt, ihm wäre es nicht so gutgegangen in letzter Zeit. Finanziell, du verstehst schon?«
  


  
    Plotek verstand bestens. Antwortete aber noch immer nichts. Dann schon. Und zwar etwas ganz anderes, als der Metzger und alle anderen, versteckt hinter ihren Regalen, erwartet hatten. Sofern sie überhaupt noch irgendwas erwarten konnten, bei dem Meyerholdschen Geflüster.
  


  
    »Zwei Leberkäsweckle«, sagte Plotek laut und ohne emotionale Regung. Für den Metzger und seinen ausgeprägten Hang zur konspirativen Kommunikation musste das wie eine schallende Ohrfeige geklungen haben. Er erschrak auch dementsprechend, zuckte zusammen und zog sich, mit roten Backen und den haarigen Unterarmen jetzt ganz eng am Körper, wieder gänzlich hinter die Fleischtheke zurück. Wie in die Ritterburg aus Sand.
  


  
    Während Meyerhold die Weckle aufschnitt und den dampfenden Leberkäse unter der Wärmelampe hervorholte, fragte er jetzt in einem völlig veränderten, geschäftsmäßigen 
     Tonfall: »Wie lange bleibst du?« Es klang wie »Darf’s auch ein bisschen mehr sein?« oder »Vom Stück oder geschnitten?«
  


  
    »Hmm«, machte Plotek und gab sich unentschlossen. »Aber nicht für immer, oder?«, kam es völlig verunsichert von Metzger Meyerhold.
  


  
    Das war jetzt nicht nur eine harmlose Metzger-Frage. Da schwang auch eine Ahnung mit, eine entsetzliche Befürchtung. Bevorstehender Weltuntergang quasi.
  


  
    Von Plotek kam wieder ein »Hmm«, in das man so manches hineininterpretieren konnte. Zum Beispiel: Ja, Nein, Vielleicht, Yin und Yang, China, Globalisierung, Klimakatastrophe, Landesbank, Wirtschaftskrise, Himmel und Hölle, die Welt und alles.
  


  
    Der Metzger interpretierte nicht, sondern wog Leberkäsescheiben, so dick wie die haarigen Unterarme, ab und meinte fast wie en passant: »Sag mal, das Bauernhaus vom Vater …«
  


  
    Was soll damit sein?, dachte Plotek und gab sich noch immer zugeknöpft.
  


  
    »Und die Ländereien …«, ergänzte Meyerhold, als würde er gar nicht mit ihm, Plotek, reden, sondern mit dem haarigen Leberkäse auf der Waage.
  


  
    »Also, wenn du das erbst …«, meinte er zum Leberkäse, und der Leberkäse zuckte mit den Schultern.
  


  
    »Du brauchst das doch nicht, oder?«, behauptete der Metzger und warf den Leberkäse zwischen die Wecklehälften, während er noch immer das scharfe Fleischermesser in der anderen Hand hielt, die Schneide drohend in Richtung Plotek gerichtet.
  


  
    »Also, ich hätte da schon ein Interesse …«
  


  
    Ach so, dachte Plotek, daher weht also der Wind, und sagte: »Mit Senf!«
  


  
    Als ob Metzger Meyerhold nun völlig aus dem Konzept geraten wäre, schaute er wieder wie das Kleinkind. Jetzt mit ganz voller Hose. So voll, dass die Brühe schon links und rechts an den Innenseiten der Schenkel wie Marienkäfer herunterlief. Mit einem Gesichtsausdruck ganz ohne Berechnung, nur noch Debilität, fragte, oder besser stammelte Meyerhold: »Hä?«
  


  
    Von den anderen hinter den Regalen hallte es ebenso ungläubig zurück: »Hä?«
  


  
    »Einen Süßen«, konkretisierte Plotek ungerührt.
  


  
    »Helga!«, schrie Meyerhold, als ob Helga seine Windeln wechseln sollte. Und Helga kam angeflitzt, als wäre sie nicht seine Frau, sondern der neue A380, und landete ebenfalls hinter der Fleischtheke.
  


  
    »Wo ist der süße Senf?«, schrie der Metzger völlig hysterisch, als wäre die volle Hose ein hochexplosiver Sprengstoffgürtel, er ein fundamentalistischer Taliban und alles zusammen würde jeden Moment hochgehen.
  


  
    Also, nichts mehr mit Konspiration, eher im Gegenteil. Die Spanner hinter den Regalen mussten sich zum Schutz ihres Trommelfells die Ohren zuhalten.
  


  
    Helga griff geschwind unter die Theke und zog eine Tube süßen Senf hervor. Sie knallte ihn neben die Leberkäsweckle und flog wieder ab.
  


  
    Airbus 380 verschwunden, dachte Plotek. Und Konspiration wieder zurück.
  


  
    »Ich mach dir nen guten Preis«, erklärte Meyerhold wieder leise, liebevoll, fast schon intim, als ginge es nicht um Ländereien und Bauernhöfe. »Was meinst?«
  


  
    Während er den Leberkäse ähnlich liebevoll, fast zärtlich mit dem süßen Senf bestrich, beobachtete er noch immer Plotek aus den Augenwinkeln.
  


  
    Plotek schwieg wieder. Erst als der Metzger ihm die Tüte mit den Leberkäsweckle über die Theke gereicht hatte und Plotek schon ein paar Schritte Richtung Kasse unterwegs war, drehte er sich noch einmal um. Er fragte, ebenfalls ganz nebenbei: »Wie viel?«
  


  
    Das dicke Gesicht des Metzgers hellte sich schlagartig auf. Die schwarzen Härchen der Unterarme stellten sich auf, stramm wie zum Appell. Jetzt schien der Metzger nachzudenken. Aber nur ganz kurz. Vielleicht für ein paar Sekunden. »Das kommt darauf an!«, kam es dann beschwingt und quer durch den Edekaladen geträllert, mit der Intonation eines überzeugten Schlachters, kurz bevor er die Sau erlegt.
  


  
    In der Stimme schwang eine Mischung aus Freude und Hoffnung mit. »Aber da täten wir uns schon einigen.«
  


  
    »Mahlzeit«, sagte Plotek.
  


  
    »Mahlzeit«, sagte der Metzger.
  


  
    Und »Mahlzeit« sagten auch die lauschenden Ohren hinter den Regalen. Unisono.
  


  
    Selbst der A380 konnte sprechen und sagte: »Mahlzeit.«
  


  
    

  


  
    Die Leberkäsweckle schmeckten köstlich. Aber nicht lange. Denn kaum saß Plotek am Küchentisch im Bauernhaus, den Mund voll Leberkäse, da klingelte es schon wieder an der Tür. Nicht zaghaft, abtastend, unschlüssig, sondern stürmisch, vehement Einlass begehrend. Als ob sich irgendetwas Dringendes nicht länger verschieben ließe.
  


  
    Plotek öffnete die Tür.
  


  
    »Grüß dich, ich bin’s, kennst mich noch?«
  


  
    Wen kennt man schon, dachte Plotek, auf dem Leberkäse herumkauend. Sich selbst manchmal kaum.
  


  
    »Rolfi, dein Nachbar«, erklärte der Mann an der Haustür.
  


  
    Mein Nachbar war eine Nachbarin, dachte Plotek, hieß Frau Wammerling und ist vor einem Jahr gestorben. Die Folge war die adoptierte Katze. Und die hieß Fritz. Aber Rolfi?
  


  
    »Wir waren zusammen in der Schule!«, behauptete Rolfi an der Haustür ein wenig hölzern.
  


  
    Nun, das ist fast 40 Jahre her, dachte Plotek. Er hatte keine Lust, dieses unscheinbare Gesicht vor sich mit den unscheinbaren Gesichtern in seiner Erinnerung abzugleichen.
  


  
    »Grundschule!« Um Gottes Willen, noch länger. Plotek nickte, um einen Strich unter die Erinnerung zu machen. Vor allem aber, um Rolfi endlich zufriedenzustellen. Es gelang. Rolfi grinste jetzt übers ganze Gesicht, als wäre die Grundschule gleich um die Ecke. (Was sie ja auch war.)
  


  
    »Du, ich wollte mal mit dir reden …«, druckste Rolfi nun herum. Wobei ihm das Lachen aus dem Gesicht wich, als hätte er dem Vater höchstpersönlich den Schädel gespalten.
  


  
    »Also, die Wiesen und Äcker … der Hof … wie soll ich sagen …« Es auszusprechen bereitete ihm offenbar große Probleme.
  


  
    Da wird erneut dieselbe Schallplatte auf den Plattenteller gelegt, dachte Plotek. Ein wenig eiernd, ein wenig kratzend, aber immerhin. Oder: das Bauerhaus, die Ländereien, 
     der Plotek-Besitz ein einziger Kadaver und das ganze Dorf die kreisenden Geier.
  


  
    »Wie viel?«, kam Plotek ihm zu Hilfe. Nicht ganz selbstlos, weil die Leberkäsweckle in der Küche schließlich langsam kalt wurden. Augenblicklich schmuggelte sich wieder ein Ausdruck auf Rolfis Gesicht, der signalisierte, dass das schon eher die Sprache war, die er verstand.
  


  
    »Also, wenn du mich jetzt so fragst … du weißt ja, auf mich kannst du dich verlassen.«
  


  
    »Wie viel?«
  


  
    »Ich zahl einen guten Preis.«
  


  
    Noch ehe Plotek ein drittes Mal nachfragen konnte, meinte Rolfi, bevor er sich unauffällig umguckte, als ob jemand hinter ihm stehen und beide belauschen könnte: »Auf jeden Fall 10 Prozent mehr als jeder andere, versprochen!«
  


  
    »Ich überleg’s mir.«
  


  
    »Danke. Und nochmal herzliches Beileid.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Da wird die Erbschaft schon verdealt, bevor sie ausbezahlt ist, dachte Plotek, wobei er, am Küchentisch zurück, die lauwarmen Leberkäsweckle hinunterschlang.
  


  
    Während die Verdauung langsam einsetzte, durchkreuzte, mit Blick auf den Bruder, ein bisher nicht gedachter Gedanke seinen Kopf. Nämlich: Darf ein Mörder erben? Vielleicht. Und dann: Aber wenn er den Vererbenden umgebracht hat, um arglistig und niederträchtig an das Erbe zu kommen, sicher nicht.
  


  
    

  


  
    Von den zwei Leberkäsweckle wurde einer wie Plotek natürlich nicht satt. Also trieb ihn der Hunger am frühen Abend in die Sterne-Küche des Sporthotels. Als er mit dem 
     alten Mercedes des Vaters auf den Parkplatz vor dem Hotel fuhr, standen schon eine Menge motorisierter Wagen herum, die die Automobilindustrie noch in ihren besten Zeiten repräsentierte. Mehrere Mercedes, alle neueren Datums als der von Plotek: SLR, CL Coupé. Einige Porsche, Cayenne Turbo S, 911 Carrera, Boxster, zwei VW Phaeton, ein Haufen Geländewagen, ein BMW Z4 und sogar ein Maybach parkten strotzend vor Selbstbewusstsein vor dem Hotel. Da scheint von der Wirtschaftkrise nicht viel übrig geblieben zu sein, dachte Plotek. Oder der Teufel scheißt immer auf den größten Haufen. Fast alle Autos hatten ortsfremde Kennzeichen. Sogar aus der Landeshauptstadt kamen sie angefahren, um der exquisiten Küche einen Besuch abzustatten.
  


  
    Als Plotek das Restaurant betrat, stürzte die Juniorchefin mit einem freudigen »Hallo!« auf ihn zu. Sie griff nach seiner Hand und schüttelte sie, als wollte sie ein intimes Verhältnis mit ihr eingehen. Auch Landolf kam an den Tisch. Er wünschte überschwänglich einen »recht schönen Abend« und fügte hinzu: »Heute bist du mal der Gast des Hauses.« Was ist denn mit dem passiert, dachte Plotek, wo hat er denn seinen Argwohn und seine Feindseligkeit gelassen? Der führt doch etwas im Schilde. Landolf lächelte, als wollte er Ploteks Vermutung uneingeschränkt bestätigen.
  


  
    Nur Lotte war wie immer. Freundlich, zuvorkommend und mit dem Charme des Spreewalds.
  


  
    »Ich hab Sie schon vermisst«, gestand sie breit schmunzelnd und unentschieden zwischen Ironie und Wahrhaftigkeit schwankend und nahm die Bestellung auf.
  


  
    »Das ofengegarte Freilandhähnchen mit Rosmarinsauce, Rosenkohl und Brezelknödel könnte ich empfehlen«, meinte 
     Lotte und ließ, so wie sie es sagte, Plotek gar keine andere Wahl. Auch gut, dachte er und: Du hast keine Wahl, also entscheide dich!
  


  
    »Nehm ich!«, sagte Plotek. Und tatsächlich: Das ofengegarte Freilandhähnchen war nicht nur köstlich, es war göttlich. Ein göttliches Freilandhähnchen. Oder Sterne-Restaurant eben.
  


  
    Das Lokal war gut besucht. Die Automobile im Hof fanden ihre adäquate Entsprechung an den Tischen. Alles gut und teuer gekleidete Herrschaften, meist Paare, die Geschnetzeltes vom heimischen Reh mit Preiselbeerbirne schlemmten. Oder sich mit gegrilltem Karreedeckel vom iberischen Eichelschwein den Gaumen verführen ließen. Und der Wirtschaftskrise dabei eine Nase drehten, während sie an den gefüllten Windbeuteln mit marinierten Beeren schleckten. Inmitten der Gäste sah Plotek auch die blonde Frau von der Tankstelle in einem engen rostroten Kostüm und mit einem Dekolleté, das die Windbeutel und marinierten Beeren blass aussehen ließ. Sie saß alleine an einem der Tische und widmete sich einem Dessert, das sie anscheinend farblich passend zu ihrem Kostüm ausgesucht hatte. Beides ging nämlich eine kongeniale visuelle Symbiose ein. Zumindest so lange, bis ein Teil im anderen verschwunden war.
  


  
    An einem weiteren Tisch saß Kommissar Haslinger, der sich offenbar von Plotek ertappt fühlte. Abwertend nickte er mit dem Kopf in Ploteks Richtung, als wäre ihm seine Gegenwart hier gar nicht so angenehm. Ob sich das teure Sterne-Essen des Kommissars in der Spesenabrechnung wiederfindet?, dachte Plotek. Er sah zu Haslinger hinüber, der seinen Blick absorbierte, als wäre allein dieser Gedanke schon strafbar.
  


  
    Ganz anders Plotek.
  


  
    »Schmeckt’s?«, fragte Lotte, nachdem Plotek das Freilandhähnchen samt Rosenkohl und Brezelknödel im Nu verputzt hatte, als wäre es eine Currywurst mit Pommes.
  


  
    Wenn der Hunger keinen Genuss zulässt, geht es eben ratzfatz.
  


  
    Noch einmal: »Hat’s geschmeckt?!«
  


  
    Es klang nicht nach einem Stern, sondern nach einem ganzen Sternenhimmel. Dabei lächelte die Juniorchefin gespielt freundlich hinter dem Tresen hervor, als müsste sie sich an die selbst auferlegte Fröhlichkeit noch gewöhnen.
  


  
    Plotek bewegte den Kopf aus tiefster Überzeugung.
  


  
    Auf dem Weg zum Klo blieb Kommissar Haslinger demonstrativ breitbeinig an Ploteks Tisch stehen.
  


  
    »Tut mir leid wegen deinem Bruder«, behauptete er, als wollte er damit die überhöhte Spesenrechnung ein wenig relativieren.
  


  
    Wer’s glaubt, dachte Plotek und schwieg.
  


  
    »Sein Alibi war nicht haltbar. Oder besser, seine Frau wollte es nicht bestätigen. Obgleich der Bruder doch hoch und heilig versichert hat, sie hätte ihn zur Tatzeit gesehen. Auf dem Feld, mit dem Traktor.«
  


  
    Er machte eine kurze Pause und fügte dann hinzu: »Ehrlich, Plotek, mir kommt es fast so vor, als ob es der Schwägerin ganz recht wäre, dass ihr Gatte mal für eine geraume Zeit verräumt ist.«
  


  
    Noch immer keine Reaktion von Plotek.
  


  
    »Dafür haben wir aber auch etwas Erfreuliches«, erklärte Haslinger und machte wieder eine Pause, als wollte er Plotek ein wenig auf die Folter spannen. Aber denkste. 
     Im Spannung-Aushalten war Plotek Weltmeister. Im Schweigen auch.
  


  
    »Die Kindsmutter ist identifiziert!«
  


  
    Wieder Pause.
  


  
    »Genanalyse!«
  


  
    Jetzt wurde Haslinger langsam etwas ungeduldig.
  


  
    »Eigentlich darf ich dir das ja gar nicht sagen. Aber über kurz oder lang spricht es sich ja doch rum.«
  


  
    Jetzt muss er aber mal etwas sagen, muss Haslinger gedacht haben, während er Plotek erwartungsvoll anblickte, als ob nicht er selbst die Antwort wüsste, sondern sein Gegenüber.
  


  
    »Edda!«, platzte es aus Haslinger schließlich heraus. Dabei schaute er so ernst und bedeutungsvoll, als wäre Edda nicht die weibliche Version des Dorftrottels, sondern der ehemalige RAF-Terrorist Christian Klar, der kurz nach seiner Haftentlassung wieder rückfällig geworden war. Und zwar in Lauterbach!
  


  
    Nun musste Plotek lachen, so, als wäre das alles ein ganz schlechter Witz. Also, sowohl als auch. Das mit der Edda und das mit Christian Klar.
  


  
    »Da gibt es nichts zu lachen, Plotek«, tönte Haslinger etwas unwirsch. »Eher im Gegenteil! Edda ist verschwunden, spurlos. Du hast nicht zufällig eine Ahnung, wo sie sein könnte?« Selbst wenn ich es wüsste, dachte Plotek, würde ich es dir nicht verraten.
  


  
    »Es müsste doch auch in deinem Interesse sein, dass der Mord an deinem Vater möglichst schnell aufgeklärt wird, oder etwa nicht?«
  


  
    Das schon, dachte Plotek. Aber was hat das mit Edda zu tun?
  


  
    »Wir glauben nämlich, dass es da einen Zusammenhang gibt. Also zwischen dem Mord und dem Baby im Sarg.«
  


  
    »Was für einen Zusammenhang?«, fragte Plotek.
  


  
    »Tja, wenn ich das wüsste, dann wäre der Fall geklärt«, kam es von Haslinger. Dabei fiel die Ernsthaftigkeit wieder ganz auf ihn zurück.
  


  
    »Wenn dir irgendetwas auffällt, lass es mich wissen. Du weißt ja, je schneller der Täter überführt ist, desto schneller ist die Erbschaft fällig.«
  


  
    »Ich dachte, der Bruder …«
  


  
    Jetzt lachte Haslinger. Es klang unwirklich, wie das Lachen aus einer Vorabendserie im Fernsehen.
  


  
    »So blöd sind wir nun auch wieder nicht«, meinte Haslinger. »Der Bruder war es eher nicht. Dass er momentan in U-Haft sitzt, hat strategische Gründe, verstehst?!«
  


  
    Nee, dachte Plotek, aber egal.
  


  
    Und schon war Haslinger verschwunden. Und Lotte wieder da.
  


  
    »Dessert?«, fragte sie, nachdem das göttliche Freilandhähnchen schon im Verdauungsprozess begriffen war. Plotek bejahte.
  


  
    »Noch ein Bier?«
  


  
    Wieder eine eindeutige Kopfbewegung von Plotek.
  


  
    Schon stand der Mohnkuchen mit Karamellsauce und weißem Kaffeeeis vor ihm. Das Weißbier kam hinterher.
  


  
    Und Lotte auch. »Ich setz mich mal ein wenig zu Ihnen, ja?«, meinte sie. Sie sah dabei so aus, als ob sie sich länger neben ihm niederlassen wollte. Oder sich gar ganz an den Platz an Ploteks Seite gewöhnen könnte.
  


  
    »Hmm«, machte Plotek und guckte an Lotte vorbei zur 
     Juniorchefin, die noch immer ihr implantiertes Lächeln in der Gaststube spazieren trug.
  


  
    Komisch, dachte Plotek, seit wann ist es einer Kellnerin erlaubt, sich an den Tisch eines Gastes zu setzen? Erst recht in so einer schnieken Lokalität.
  


  
    »Sie haben da was!«, behauptete Lotte und deutete auf Ploteks Wange.»Darf ich?«
  


  
    »Hmm.«
  


  
    Lotte steckte ihre Fingerspitze in den Mund und wischte damit anschließend Plotek die Karamellsauce von der Wange. Ein kühler, feuchter Abdruck blieb auf der Haut zurück, der Plotek eine kleine Erektion bescherte. Was ihm auch wieder nicht recht war.
  


  
    Lotte schmunzelte jetzt übers ganze Gesicht. Als ob der feuchte Abdruck auch bei ihr Spuren hinterlassen hätte.
  


  
    »Ich soll Sie aushorchen«, erklärte sie leise und lächelte gewinnend.
  


  
    Plotek schien gar nicht überrascht. Er sah Lotte an, als wollte er sagen: »Nur zu!«
  


  
    »Landolf will nämlich auch die Wiesen und Äcker von ihrem Vater.«
  


  
    Sie kicherte wieder. Plotek nicht.
  


  
    »Die grenzen genau an seine Pferdekoppel. Er will die Pferdekoppel erweitern. Oder darauf einen Minigolf-Platz bauen. Oder einen weiteren Tennisplatz, was weiß ich«, verriet Lotte.
  


  
    »Und Sie?«, fragte Plotek.
  


  
    »Was, ich?«
  


  
    »Was wollen Sie?«
  


  
    Jetzt muss man wissen, dass Plotek so etwas nie fragen würde. Höchstens dann, wenn der Alkohol von mehreren 
     Weißbieren in seinem Blutkreislauf zirkulierte. Momentan zirkulierte offenbar einiges. Lotte wurde leicht rot.
  


  
    »Einen Schnaps«, meinte Lotte, und Plotek schrie »Zwei Tequila!« in die Sterne-Gaststättenluft hinein, dass die anderen Gäste aufhorchten und Kommissar Haslinger die Augen verdrehte.
  


  
    Die Juniorchefin kam angeflogen, als wäre sie jetzt der A380 aus der Metzgerei, und servierte.
  


  
    »Lotte«, sagte Lotte und hob das Glas.
  


  
    »Plotek«, sagte Plotek.
  


  
    Sie stießen an. Tranken. Dann küsste Lotte Plotek, dass es dem ganz heiß wurde. Schweiß sammelte sich unter seinen Achseln. Am Bauch verwandelte sich sein Hemd in die Mecklenburgische Seenplatte. Lange spürte Plotek noch den feuchten Kussmund auf seinen Lippen. Mit feuchten Küssen hatte Plotek eigentlich noch nie etwas anfangen können. Feuchte Küsse waren für ihn wie feuchte Socken. Aber es gab Ausnahmen. Das war eine. Mit dieser pitschnassen Socke würde er bis ans Ende der Welt humpeln. Mit diesem feuchten Kuss wollte er sich nicht nur anfreunden, mit dem würde er sogar eine lebenslange Blutsbrüderschaft eingehen. Zumindest jetzt. Nach vier Weißbier und einem Tequila.
  


  
    Die Juniorchefin lachte wieder, als könnte Landolf die Minigolfschläger schon mal bestellen.
  


  
    Es blieb natürlich nicht bei dem einen Tequila. Plotek bestellte noch drei weitere. Dem ersten Kuss folgten dagegen keine weiteren mehr. Die beiden unterhielten sich aber trotzdem blendend. Wobei zum Großteil Lotte erzählte und Plotek zuhörte.
  


  
    Als das Restaurant schon ganz leer war und nur noch Plotek neben Lotte am Tisch saß, sagte auch Plotek etwas, nämlich: »Sag der alten Pissnelke und ihrem Stenz, ich überleg es mir.«
  


  
    Lotte schwieg.
  


  
    »Oder besser, sag ihnen, ich bin nicht abgeneigt. Alles eine Frage des Preises.«
  


  
    »Du bist mir aber einer«, sagte Lotte und lachte.
  


  
    Was für einer, wollte sie nicht sagen.
  


  
    »Und wenn sie dich schlecht behandeln, geht gar nichts.«
  


  
    Lotte lachte lauter als je zuvor. Sie schlug sich auf die strammen Oberschenkel, was sicher auch ein wenig an den drei Tequila lag und strahlte, dass nun auch ihre Wangen glühten und sich die Mecklenburgische Seenplatte auf Ploteks Hemd in einen Ozean verwandelte.
  


  
    »Wir schließen jetzt«, erklärte Lotte und klang so, als wären nun der Worte genug gewechselt.
  


  
    Für Taten war Plotek aber doch ein wenig zu betrunken. Was ihm nicht unrecht war. Plotek war kein Tatmensch. Kein Antreiber. Kein Macher. Plotek war selten aktiv. Plotek war ein Aussitzer, ein Stubenhocker, ein In-den-Weißbierschaum-Hineinstarrer. Meist passiv. Lethargisch, melancholisch. Und manchmal: auch gar nicht.
  


  
    »Das geht auf’s Haus!«, schrie die Pissnelke vom Tresen herüber, als wollte sie sagen: Das ziehen wir dann vom Kaufpreis ab.
  


  
    Plotek wischte daraufhin ungestüm, als nicht interpretierbares Zeichen, mit der Hand in der Luft herum. Was irgendetwas zwischen »Danke« und »Leck mich am Arsch« bedeuten konnte. Oder auch: »Lotte, ich liebe dich!«
  


  
    Lotte lachte. Sie half Plotek vom Tisch hoch, begleitete 
     ihn zur Tür und flüsterte liebevoll und anschmiegsam »Gute Nacht«, so, wie es Plotek noch nie zuvor gehört hatte.
  


  
    Zumindest kam es ihm so vor. Jetzt störte das Sächseln auch nicht mehr. Im Gegenteil. Jetzt war das Sächseln gerade die individuelle Note. Auch erotisch.
  


  
    Als Plotek schon an der Eingangstür des Restaurants stand, fragte Lotte dicht hinter ihm, in seinem Rücken: »Sehen wir uns wieder?«
  


  
    Plotek drehte sich um. Alles war ganz verschwommen und schwankte. So als wäre das Sterne-Restaurant ein fremder Planet, vielleicht in der Andromeda-Galaxie, irgendwo mit Lichtgeschwindigkeit unterwegs auf der Milchstraße. So schnell, dass es ihn schwindelte. Oder einfach doch zu viel Weißbier und Tequila.
  


  
    »Ganz bestimmt«, behauptete Plotek nuschelnd und gänzlich unverständlich. Was folglich alles bedeuten konnte, »Bis ans Ende der Welt« zum Beispiel, oder »Für immer und ewig.«
  


  
    Er beugte sich nach vorne, schürzte die Lippen und wollte den feuchten Kuss vom Anfang des Abends wieder zurückgeben. Aussichtslos! Der Alkohol im Blutkreislauf hatte ein erhebliches Koordinationsproblem zur Folge, so dass Plotek nicht den Mund von Lotte traf, auch nicht Lotte selbst, sondern, haarscharf an ihr vorbei, den Türpfosten küsste.
  


  
    Lotte kicherte wieder.
  


  
    »Tschüss.«
  


  
    »Tschüss.«
  


  
    Plotek stand jetzt ziemlich angetrunken auf dem Parkplatz vor dem Hotel. Die letzten Zeugnisse der guten alten Automobilzeit waren auch schon davongefahren. Außer seinem Wagen standen nur noch Landolfs Porsche, Lottes Polo und ein Z4 mit Stuttgarter Kennzeichen im Hof. Natürlich hätte auch Plotek nach Hause gehen können. Respektive fahren. Theoretisch.
  


  
    Und dann? Praktisch? Sich ins Bett legen, logisch. Aber unter einem AC/DC-Plakat in einem Bett für einen 17-Jährigen einzuschlafen ist auch nicht gerade erstrebenswert.
  


  
    Also? Vielleicht doch Lotte?
  


  
    Er drehte sich langsam um die eigene Achse. Er erkannte dabei Landolf und die Juniorchefin versteckt am Vorhang hinter dem Restaurantfenster. Die beiden beobachteten ihn. Wäre da jetzt Lotte gestanden …
  


  
    Er drehte sich wieder in die Ausgangsposition und blickte über den Parkplatz hinweg nach Lauterbach hinunter. Von da wieder hoch. Hinauf zur anderen Seite des Tals. Als wäre es eine Erleuchtung, sah Plotek plötzlich in der Ferne einen illuminierten Kasten, der an einem Haus klebte. Wie der Rotz an einer Backe. Der Aufzug von Vinzi, dachte Plotek und: Die Nacht ist gerettet.
  


  
    Plotek stieg in den Mercedes. Na ja, so einfach war das auch wieder nicht. Bis er endlich den Schlüssel im Schloss der Tür hatte, verging schon eine Ewigkeit, weil es bei einem Auto von 1972 natürlich keine funkgesteuerte Schlossentriegelung gibt! Dann ließ sich Plotek hinters Steuer fallen. Er ließ den Motor an, legte den Rückwärtsgang ein, dann den ersten Gang, und schon ging es wie von alleine weiter. In Schrittgeschwindigkeit fuhr Plotek den Berg nach Lauterbach hinunter. Er war hoch konzentriert, das Gesicht 
     ganz nahe an der Windschutzscheibe, und schwitzte, als wäre der Mercedes kein Auto, sondern ein Laufrad und Plotek der Hamster. Trotz physischer wie psychischer Anstrengung reichte ihm eine Fahrbahn alleine nicht aus. Sich schön am Mittelstreifen orientierend schlich er durch Lauterbach, so langsam, dass man zu Fuß hätte nebenhergehen können. Bloß gut, dass Lauterbach nachts wie ausgestorben wirkte und kein Mensch mehr unterwegs war. Von Lauterbach dann, noch immer im ersten Gang, den Berg wieder hoch Richtung Vinzi. Als Plotek oben auf dem Berg bei Vinzis Haus ankam, schwitzte er, als hätte er zehn Festmeter Holz gehackt. Und war beinahe wieder nüchtern.
  


  
    Plotek fuhr mit dem Aufzug in den ersten Stock. »Komm rein«, begrüßte ihn Vinzi oben an der Aufzugstür, von der man direkt ins Wohnzimmer gelangte, als hätte er schon den ganzen Abend auf ihn gewartet. Und sich während der Wartezeit gut präpariert. Soll heißen, Vinzis Alkoholpegel orientierte sich an Ploteks Rausch. Vinzi ging auf seinen Beinstümpfen, auf denen er Plotek nicht mal bis zum Bauchnabel reichte, vorne weg. Er trug wieder die verschlissene Trainingshose und die Trainingsjacke. Wie ein Affe hangelte er sich mit den Armen vorwärts. Es sah nicht elegant, aber in höchstem Maße akrobatisch aus, wie Vinzis fetter Oberkörper von den dünnen Armen und den Stummelbeinen vorwärtsgewuchtet wurde. Plotek folgte, noch immer ein wenig schwankend, aber schon wieder viel klarer im Kopf. Die Wohnung von Vinzi bestand eigentlich nur aus einem riesigen Raum, der sich über das ganze obere Stockwerk des Hauses erstreckte und direkt einer anderen Welt entsprungen zu sein schien. Einer orientalischen vielleicht. Die wenigen Wände waren mit Schilfgras verkleidet. Das 
     Schilfgras wurde von Baustrahlern, die auf dem Boden standen, angeleuchtet. Die Decke bestand aus geflochtenen Strohmatten. Auch der Boden war mit geflochtenen Matten bedeckt, auf denen zusätzlich noch flauschige Teppiche lagen. Alles in kräftigen Farben. Rot, blau, gelb, grün. Die Wohnung war vollgestellt mit Pflanzen, einem großen Flachbildschirm, einer Stereoanlage – alles auf Kniehöhe. Auch das Bett bestand eigentlich nur aus einer Anhäufung von unendlich vielen bunten Kissen auf einer Strohmatte. Das Sofa genauso. Das Auffälligste waren neben dieser Gesamtkomposition aber vor allem die großen Glasfenster mit den Schiebetüren, deren Griffe ebenfalls auf Kniehöhe angebracht waren. Bunte, durchsichtige Tücher waren davordrapiert. Von hier oben, durch die Fenster betrachtet, sah das beschauliche Lauterbach, jetzt mitten in der Nacht hell erleuchtet, nahezu unschuldig und wie hingemalt aus. Ein schönes Dorf, dachte Plotek. Auf den ersten Blick. Auf den zweiten oder den zweihundertsten geht hier allerdings irgendwo ein Mörder spazieren. Und eine Mutter, die ihr verstorbenes Kind wie einen Müllbeutel entsorgt hat. So kann die Fassade täuschen. Das Augenscheinliche zweifelhaft werden. Und das Schöne einen hässlichen Fleck bekommen, der auch dann noch da ist, wenn man ihn nicht sieht.
  


  
    »Scheißkaff!«, urteilte Vinzi, und Plotek bestätigte das mit einer Kopfbewegung. Obgleich er sich plötzlich gar nicht mehr so sicher war.
  


  
    »Wenn man weg ist, sieht man’s anders. Wenn man hier ist, sehen andere einen«, gab sich Vinzi geheimnisvoll. Auch er nuschelte ein wenig.
  


  
    »Und warum bist du hier?«, fragte Plotek, den Blick noch immer auf die beleuchtete Beschaulichkeit gerichtet.
  


  
    Vinzi lachte.
  


  
    »Wo kann ich denn hingehen, ohne Beine, als Krüppel ohne Geld?«
  


  
    Es klang zynisch, selbstironisch und auch ein wenig heiter.
  


  
    »Du könntest das Haus verkaufen«, kam es von Plotek. Woraufhin Vinzi wieder lachte.
  


  
    »Da krieg ich doch nichts dafür.«
  


  
    »Der Metzger ist ganz scharf auf das von meinem Alten«, widersprach Plotek.
  


  
    »Ja, mitten im Dorf, gegenüber von seiner Metzgerei«, meinte Vinzi. »Schon klar, der will das abreißen und ein neues Kühlhaus bauen. Wollte der schon immer. Dein Alter hat sich aber geweigert. Der wollte nicht verkaufen. Und an den Meyerhold, dieses Arschloch, schon gar nicht.«
  


  
    Dann verstummte Vinzi plötzlich, schien nachzudenken und sagte, als ob es ihm jetzt gerade im Augenblick einfallen würde: »Mich würde es nicht wundern, wenn der beim Tod von deinem Alten die Hand im Spiel hätte …«
  


  
    »Und der Nachbar hat auch schon …«, knüpfte Plotek an seinen vorherigen Gedanken an. Dabei fiel ihm der komische Geruch in Vinzis Wohnung auf. Es roch nach Patschuli. Nach Ringelblumen und ätherischen Ölen. Nach Rosenblüten und Räucherstäbchen. Er sah sich um und sah tatsächlich Räucherstäbchen in einigen Blumenkübeln stecken und vor sich hin qualmen.
  


  
    »Klar, der ist nicht viel besser«, gab Vinzi zu bedenken. »Rolfi will den Bauernhof auch abreißen und den eigenen Schweinestall vergrößern.«
  


  
    Der weiß Bescheid, dachte Plotek, während Vinzi den Kopf schüttelte.
  


  
    »Aber das hier«, sagte er und drehte sich um sich selbst. 
     Dabei zeigte er mit seinen Armen weit von sich. »Das hier bringt doch nichts.«
  


  
    »Und der Landolf …«
  


  
    »Ich weiß. Golfplatz, Pferdekoppel.«
  


  
    Was der alles weiß, dachte Plotek erneut.
  


  
    »Also, was machen?«, wollte Vinzi wissen.
  


  
    Plotek zuckte mit den Schultern. Dabei wurde es ihm von dem Geruch ganz schummerig.
  


  
    »Hierbleiben und durchhalten.«
  


  
    Jetzt schwiegen beide wieder, und Plotek fielen dabei die vor den Schiebetüren an der Hausfassade offenbar nachträglich angebrachten Balkonvorsprünge auf. Oder vielmehr die Kübel, die darauf standen. Oder noch besser, die Pflanzen, die darin wie Feuerwerksraketen in den Himmel schossen.
  


  
    »Südseite, wächst hier wie Unkraut!«, behauptete Vinzi und zwinkerte Plotek zu.
  


  
    Plotek wandte sich wieder von den Fenstern ab. Dabei sprang ihm der große Computerbildschirm auf dem ebenfalls nur kniehohen Tisch ins Auge. Auch der Stuhl davor erinnerte an die in der Grundschule. Erste Klasse. Neben dem Computer an der Wand hingen zwei Bilder in Postkartengröße. Darauf waren in Schwarz-Weiß zwei Personen abgebildet. Es waren Porträts. Beide Männer schauten mürrisch. Den einen kannte Plotek. Das war Che Guevara. Der andere sah aus wie ein netter Märchenonkel.
  


  
    »Bernhard«, erklärte Vinzi. »Du weißt doch, der österreichische Dichter.«
  


  
    »Beide Heilige.«
  


  
    Vinzi lachte, öffnete seinen CD-Player und legte eine CD ein.
  


  
    Ein Cello spielte, als ginge es um Leben und Tod.
  


  
    »Auch so einer«, meinte Vinzi und lachte wieder. »Das macht das Hierbleiben und Durchhalten ein wenig angenehmer.«
  


  
    Er ging zu einem leuchtenden Flipperautomaten, der an einer der Wände neben einer E-Gitarre stand und ebenfalls abgesägte Beine hatte. Ideal für Vinzi.
  


  
    Nicht so ideal für Plotek.
  


  
    »Und Flippern!«, gestand Vinzi, den Durchhalte-Gedanken erneut aufnehmend.
  


  
    »Du fängst an.«
  


  
    

  


  
    Während Plotek sich vor den Flipper kniete, als wäre er ein Altar, und die Kugel zwischen den aufheulenden und surrenden Banden umherjagte, brachte Vinzi eine Flasche Quittenschnaps und zwei Wassergläser. Er schenkte ein.
  


  
    »Prost.«
  


  
    »Prost.«
  


  
    Dann flipperte Vinzi, und Plotek kniete daneben. Beide schwiegen.
  


  
    »Kennst du eigentlich Lotte?«, fragte Plotek, als sich beide schon damit abgefunden hatten, die Nacht schweigend, Quittenschnaps trinkend und flippernd zu verbringen.
  


  
    »Ich kenne niemanden. Und alle. Aber nur durchs Fernrohr«, erklärte Vinzi. Er zeigte zum Schiebefenster, wo Plotek jetzt ein Fernrohr auf einem Stativ erkannte, das ihm vorher erstaunlicherweise gar nicht aufgefallen war.
  


  
    »Nicht schlecht, oder?!«, befand Vinzi. »Nachtsichtgerät, mit höchstmöglicher Auflösung. Da macht das Gucken richtig Spaß.«
  


  
    Er lachte gequält.
  


  
    »Ich weiß, du glaubst, ich bin ein Spanner. Nun ja, wenn du so willst. Voyeur wäre mir zwar lieber. Aber egal. Auch ich habe ein Bedürfnis, ein wenig an der Welt teilzunehmen. Wenn auch nur an einer ganz kleinen«, meinte er und zeigte wieder auf das Fernrohr. »Willst mal?!«
  


  
    Warum nicht, dachte Plotek. Anteil nehmen an der kleinen Welt, wenn auch nur aus der Ferne.
  


  
    Aber denkste. So einfach war das nicht. Irgendwie konnte er nicht aufstehen. Vielleicht weil er schon so lange gekniet hatte – keine Ahnung. Robbte er also wie Vinzi auf den Knien zum Fernrohr. Das Fernrohr war auf das Sporthotel eingestellt. Das Licht im Restaurant brannte immer noch. Auch hinter manch anderen Fenstern war es noch hell. Auf der Suche nach Lotte sah Plotek die Juniorchefin in der Gaststube sitzen und Geld zählen. Hinter einem der anderen Fenster, bei dem die Vorhänge zugezogen und deshalb nur Schattenrisse zu sehen waren, erkannte Plotek zwei Gestalten, die ineinander verschlungen waren und sich offenbar sehr lieb hatten.
  


  
    »Landolf«, behauptete Vinzi, als hätte er die Augen am Fernrohr.
  


  
    »Landolf? Aber doch nicht mit Lotte …«
  


  
    »Quatsch! Die ist viel zu intelligent für den.«
  


  
    Kennt er sie also doch, dachte Plotek.
  


  
    »Nein, mit der Tussi aus dem Z4.«
  


  
    Die Blonde mit dem rostroten Kostüm, dachte Plotek und fragte: »Und die Juniorchefin hat keinen blassen Schimmer?«, während er noch immer ganz interessiert die Schattenrisse beim Liebesspiel beobachtete.
  


  
    »Die interessiert nur Geld. Für alles andere ist sie blind.«
  


  
    An einem weiteren Fenster sah Plotek einen vielleicht 
     15-jährigen Jungen, der über das Fenstersims gebeugt rauchte. Der Junge hatte schwarze, schulterlange Haare und eine Prinz-Eisenherz-Frisur. Er war ganz weiß ihm Gesicht und streckte Zeige- und kleinen Finger in Ploteks Richtung in die Luft.
  


  
    »Artur«, erklärte Vinzi, »ein durchgeknallter Gruftie und Sohn der Juniorchefin. Das enfant terrible im Sporthotel-Haushalt sozusagen.«
  


  
    Er lachte.
  


  
    »Schwänzt die Schule, kifft und macht immer genau das Gegenteil von dem, was seine Mutter von ihm verlangt. Irgendwie sympathisch«, meinte er. »Erinnert mich ein wenig an mich früher.«
  


  
    Nicht weit vom Sporthotel und nur einen kleinen Schwenk mit dem Fernrohr entfernt erkannte Plotek den Aussiedlerhof seines Bruders. Im Wohnzimmer brannte ebenfalls noch Licht. Hinter dem Fenster konnte er die Schwägerin erkennen. Sie saß im Bademantel auf dem Sofa. Ihr gegenüber hockte ein Mann, den Plotek nur von hinten sehen konnte. Schade, dass zu den Bildern nicht der Ton dazu geliefert wurde. Der Bruder konnte es nicht sein. Der Bruder war im Knast. Wer ist das also, und was haben die beiden so engagiert zu besprechen?, überlegte Plotek. Er fragte Vinzi: »Kennst du den?«
  


  
    Vinzi sah durchs Fernrohr und fragte: »Wen?«
  


  
    »Den Mann, der neben der Schwägerin auf dem Sessel sitzt.«
  


  
    »Welcher Mann?«
  


  
    Also guckte Plotek wieder durch das Fernrohr. Und tatsächlich, der Mann war spurlos verschwunden. Die Schwägerin hingegen saß noch immer auf dem Sofa.
  


  
    Das gibt’s doch nicht, dachte Plotek, und vielleicht hat das mit dem verweigerten Alibi der Schwägerin zu tun.
  


  
    Gibt es schon, dachte Vinzi und versprach: »Ich bleib dran. Wenn der öfters kommt, entgeht er mir nicht.«
  


  
    Er kicherte und schenkte einen weiteren Quittenschnaps ein.
  


  
    »Prost.«
  


  
    »Prost.«
  


  
    

  


  
    Nach mehreren weiteren Flipperrunden, bei denen Plotek immer verlor und Vinzi immer gewann, fragte Plotek irgendwann ganz nebenbei: »Hast du Lust, nach Badingen zu fahren?«
  


  
    »Badingen? Was soll ich denn da?«, kam es postwendend von Vinzi zurück.
  


  
    Plotek zuckte mit den Schultern und dachte, weiß nicht. Und dann: Badingen scheint interessant zu sein. Wenn von einem Ort so oft die Rede ist, dann muss da was dran sein.
  


  
    »Ich war, glaub ich, noch nie in Badingen«, stellte Vinzi fest und feuerte die nächste Kugel in den Flipper.
  


  
    »Ich auch nicht. Aber mein Alter.«
  


  
    »Was? Was wollte der denn in Badingen?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Weißt du das von Mascha?«
  


  
    Plotek sagte nichts.
  


  
    Vinzi auch nichts mehr. Dann schon. »Mascha und ich sind Geschäftspartner.«
  


  
    Plotek grinste und dachte, seit wann wird das denn so genannt.
  


  
    »Nicht was du denkst. Wir arbeiten zusammen.«
  


  
    Nur was sie zusammen arbeiteten, das erzählte er nicht.
  


  
    »Ich kann ja schlecht als Tennislehrer im Sporthotel malochen. Die kleine Rente reicht auch nicht weit. Also, was soll ich machen?«
  


  
    Das fragte sich Plotek jetzt auch.
  


  
    Die Kugel verschwand im Loch, und der Flipper heulte auf. Vinzi hatte mal wieder gewonnen.
  


  
    »Internet! Geschäfte im Internet.«
  


  
    Was für Geschäfte?, dachte Plotek. Und was hat das mit Mascha zu tun?
  


  
    »Höschen«, erklärte Vinzi, doch Plotek stand noch immer auf dem Schlauch.
  


  
    »Ich verkauf die«, half ihm Vinzi auf die Sprünge.
  


  
    »Und die trägt … Mascha?«
  


  
    »Und Edda!«
  


  
    »Edda?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Edda ist verschwunden.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Und du weißt auch nicht …«
  


  
    »Nö.«
  


  
    »Edda ist die Mutter vom toten Kind«, sagte Plotek.
  


  
    Vinzi sagte nichts, sah aber so aus, als ob auch das keine Neuigkeit für ihn sei.
  


  
    »Und der Vater vom Kind?«
  


  
    »Keine Ahnung«, meinte Vinzi. Er schien nachdenklich zu werden.
  


  
    Plotek auch. Dann nicht mehr. Er fragte: »Was kostet so ein Höschen?«
  


  
    »25 Euro und mehr«, verriet Vinzi. »Je nachdem, wie lange sie getragen sind. Na ja, getragen ist so eine Sache. Die beiden tragen sie natürlich nicht wirklich.«
  


  
    »Sondern?«
  


  
    »Ich kauf die Dinger bei Woolworth im Zehner-Pack für 99 Cent das Stück und fotografiere die beiden damit. Und dann werden die Höschen behandelt.«
  


  
    »Behandelt?«
  


  
    »Ja, Body Lotion, Seife, Urin, Schweineblut und Kot.«
  


  
    Vinzi zeigte wieder seine kariösen Zähne.
  


  
    »Je nachdem, wie lang sie angeblich getragen und in welchem Zustand sie sind«, meinte er.
  


  
    Das ist doch pervers, wollte Plotek sagen. Aber Vinzi lachte nur und fügte hinzu: »Was ist heutzutage nicht pervers? Globalisierung, Gesundheitssystem, Finanzkrise, Klimakatastrophe …«
  


  
    Da macht er es sich aber ein wenig zu einfach, dachte Plotek.
  


  
    »Einfach verdientes Geld. Höschen und Foto …«
  


  
    »Und Mascha und Edda?«
  


  
    »Partizipieren«, behauptete Vinzi. Er rieb die Finger aneinander. »25 Prozent vom Gewinn.«
  


  
    »Und wer gibt für so etwas Geld aus?«, fragte Plotek und konnte es noch immer nicht ganz begreifen.
  


  
    »Vom Linguistikprofessor bis zum Hartz-IV-Empfänger«, meinte Vinzi. »Hier, guck mal.«
  


  
    Vinzi knipste die Schreibtischlampe an und deutete auf den Computer. Eine Homepage erschien auf dem Bildschirm. Plotek sah Bilder von weiblichen Unterleibern mit unterschiedlichen Höschen. Von vorne und hinten. Darunter die Preise. Und die Anzahl der getragenen Tage.
  


  
    »Das geht am besten«, sagte Vinzi und klickte eine rosa Kinderunterhose an. »Möglichst lange getragen, mit Bremsspuren und allem. Da sind die Wichser ganz scharf drauf.«
  


  
    Er kicherte wieder und Plotek schüttelte den Kopf. Dabei wurde es ihm ein wenig schlecht.
  


  
    Vinzi öffnete eine weitere Flasche Quittenschnaps.
  


  
    »Prost!«
  


  
    »Prost!«
  


  
    

  


  
    So ging das dann noch die halbe Nacht hindurch. Sie flipperten, tranken, schwiegen viel, und ab und an sagte mal einer etwas. Jetzt Vinzi, während Plotek sich auf eines der großen Kissen auf dem Boden zuerst gesetzt, dann gelegt hatte.
  


  
    »In Badingen ist derzeit eine große Expressionistenausstellung«, nuschelte Vinzi in seinen verwilderten Bart hinein, während die Kugel wieder die Banden traktierte.
  


  
    »Und Marcella heißt, glaube ich, irgend so eine Schlampe. Wenn ich mich nicht ganz täusche.«
  


  
    Das konnte Plotek aber nicht mehr hören, weil er bereits inmitten der großen Kissen eingeschlafen war.
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    Plotek träumte. Plotek träumte von sich selbst als kleinem Kind mit kurzen Lederhosen, Kniebundstrümpfen und einem kratzigen, hellblauen Pullunder mit Fischgrätmuster. Der kleine Plotek spielte auf dem Stadelboden mit Matchboxautos. Mit einem BMW, einem mintgrünen Porsche und einem mokkafarbenen Mercedes. Während er so spielte, hörte er plötzlich von unten aus der Scheune undeutliche Stimmen. Stimmen, die er zwar hören, aber nicht verstehen konnte. Er beugte sich über die Balustrade und sah – nichts! Keine Stimmen, keine Menschen. Nur den Häcksler. Der Häcksler häckselte aber kein Stroh, sondern Worte. Der Häcksler sprach. Absurdes Zeug, das keinen Sinn ergeben wollte. So als wäre der Häcksler gar kein Häcksler, sondern vielmehr ein Schamane, der etwas Unverständliches, aber offensichtlich ganz und gar Außerordentliches zu verkünden hatte. Nämlich: »Olifanto bambla ô falli bambla, grossiga m’pfa habla horem, égiga goramen, higo bloiko russula huju, hollaka hollala, anlogo bung, blago bung, blago bung, bosso fataka, ü üü ü…«
  


  
    Der kleine Plotek mit dem Frischgrätmuster konnte zuerst gar nichts verstehen. Dann schon. Weil die Matchboxautos jetzt auch anfingen zu reden und das Unverständliche des Häckslers übersetzten.
  


  
    »Deine Tage sind gezählt, du Fischgrät-Plotek!«, behauptete der mintgrüne Porsche.
  


  
    »Das Ende naht«, ergänzte der Z4.
  


  
    »Ein jämmerlicher Tod wird dich gleich ereilen«, orakelte der Mercedes. Dann fingen alle drei an zu zählen. Rückwärts von 1239 an und so schnell, dass sie nach wenigen Sekunden schon bei zehn angelangt waren. Dann bei eins. Und dann bei null. Wobei der Häcksler von da an keine Worte mehr häckselte, sondern Stroh. Stroh, das hoch in die Scheune geblasen wurde, wo noch immer der kleine Plotek mit seinem Fischgrätpullunder stand, und auf den nun das Stroh herunterfiel, als wäre es Schnee. Immer mehr, so dass dem kleinen Plotek schon nach kürzester Zeit das Stroh bis zum Halse stand. »Hilfe«, wollte der kleine Plotek schreien. Sobald er aber den Mund aufmachte, war der Mund schon voller Stroh. Das Stroh erreichte Ploteks Nase. Dann die Stirn. Der kleine Plotek bekam immer weniger Luft. Dann gar keine mehr.
  


  
    Er riss das letzte Mal die Augen auf und sah … ein Gesicht. Direkt über ihn gebeugt. Es war ein altes Gesicht. Ein runzliges Gesicht. Das Gesicht einer Frau. Das Gesicht schaute skeptisch, dann grinste es. Die Großmutter, dachte Plotek im ersten Moment, die tote Großmutter, und war froh, dass er den Gedanken gleich wieder verwerfen konnte. Es war nicht die tote Großmutter. Es war …
  


  
    »Hexe!«, erklärte Vinzi, der schon wieder am Computer saß und präparierte Höschen bei eBay versteigerte.
  


  
    Plotek träumte jetzt nicht mehr. Er war augenblicklich wach.
  


  
    »Brauchst keine Angst zu haben«, fügte Vinzi hinzu, und die Frau namens Hexe lachte. Sie hatte keinen einzigen Zahn mehr im Mund. Dennoch war sie weniger furchterregend, vielmehr freundlich. Ein freundliches Wurzelweibchen. Ein 
     Waldmensch. Als ob sie ein wenig zu lange im Regen oder im Wald oder in beidem gestanden hätte. Ein weibliches Rumpelstilzchen mit Kopftuch und blauer Schürze.
  


  
    »Hexe ist Schamanin«, sagte Vinzi. »Stimmt’s, Hexe?« In seiner Stimme lag keine Spur von Ironie. Hexe nickte und sagte: »Eier, Käse, Wurst, Brot, Kaffee.« Und dann: »Gut Appetit.«
  


  
    Anschließend verschwand sie mit dem Aufzug wieder nach unten.
  


  
    »Was macht die denn hier?«, fragte Plotek, als er sich von dem kleinen Schock erholt hatte. Er rieb sich die Stirn, hinter der mal wieder ein Kater das Lied vom Schädelweh schnurrte.
  


  
    »Den Haushalt«, meinte Vinzi, ohne den Blick vom Bildschirm zu nehmen. »Und Frühstück, wie du siehst. Lass es dir schmecken.«
  


  
    Plotek goss sich eine Tasse Kaffe ein.
  


  
    »Ach so, und hexen natürlich!«, fügte Vinzi hinzu. »Hab ich ganz vergessen.«
  


  
    Plotek tippte sich an die Stirn.
  


  
    »Nee, ehrlich, Hexe kann wahrsagen. Ich hab es anfänglich auch nicht geglaubt«, erklärte Vinzi und drehte sich zum ersten Mal zu Plotek um. »Als aber dann die Huber Hedwig mit 52 noch ein Kind bekommen hat wie von Hexe prognostiziert, haben sich meine Zweifel langsam verflüchtigt. Als die Stangelhuber Rosi dann nach 20 Jahren wieder zurückgekommen ist ins Dorf, auch wie von Hexe vorausgesagt – und zwar auf den Tag genau -, war klar, da muss was dran sein.«
  


  
    »Die Stangelhuber Rosi?«, fragte Plotek, während er sich am heißen Kaffee ein wenig die Zunge verbrannte.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wo ist die jetzt?«
  


  
    »Tot«, sagte Vinzi. »Auch wie von Hexe vorausgesagt.«
  


  
    »Wie?«
  


  
    »Wie, wie?«
  


  
    »Wie, tot?«
  


  
    »Herzinfarkt, beim Beichten.«
  


  
    Scheiße, dachte Plotek. Dann an die Stangelhuber Rosi, der er doch erst kürzlich in einem Nachtclub auf St. Pauli über den Weg gelaufen war.
  


  
    »Das war schon der Hammer, als die Rosi nach einer Ewigkeit plötzlich wieder hier aufgetaucht ist. Vor allem wie sie hier aufgetaucht ist. Als verwelktes Mauerblümchen ging sie, und als aufreizendes Vollweib kehrte sie zurück. Genau, wie man es aus einschlägigen Szenezeitschriften kennt. Allein ihr Aussehen konnte schon als Provokation verbucht werden. Da hat so mancher die Nase gerümpft und sich gewünscht, die Rosi wäre da geblieben, wo sie all die Jahre keiner vermisst hat. Vor allem der Rolfi, ihr Mann, war gar nicht begeistert ob ihrer Heimkehr. Das kannst du dir ja denken. Der hat sie erst gar nicht ins Haus gelassen in ihrem Lackmantel und den hochhackigen Schuhen. Der dachte wohl, da steht der Leibhaftige, als Fleisch gewordene Sünde, vor der Tür. Und hat sie sogleich wieder zugeschlagen. Und den Pfarrer konsultiert. Quasi Teufelsaustreibung. Hat die Rosi eben die ersten Tage unten bei Hexe gewohnt. Dann hat die Natur das besorgt, was so manches Hirn gedacht, aber kein Mund auszusprechen gewagt hat. Ach ja, die Natur. Auf jeden Fall hat Rosi im Beichtstuhl der Schlag getroffen. So viele Sünden, hieß es. Vielleicht hat ja den vielen Sünden auch 
     jemand nachgeholfen. Weiß man’s? Hexe wusste es nicht. Allen anderen fiel ein Stein vom Herzen, so groß wie ganz St. Pauli.«
  


  
    Plotek kam aus dem Staunen gar nicht mehr heraus.
  


  
    »Deine Rückkehr hat sie übrigens auch vorausgesagt«, meinte Vinzi, wobei er sich gleichzeitig wieder der Versteigerung im Internet widmete.
  


  
    »Was?«, sagte Plotek überrascht. »Na ja, keine Kunst, wenn der Vater stirbt«, schob er dann weniger überrascht hinterher.
  


  
    »Noch davor.«
  


  
    »Wie davor?«
  


  
    »Bevor dein Vater gestorben ist.«
  


  
    Da kam Plotek doch ein wenig ins Grübeln. Obwohl seine Kopfschmerzen darüber gar nicht begeistert waren.
  


  
    »Und wie?«, fragte er.
  


  
    »Wie, wie?«
  


  
    »Hat sie eine Kugel, Karten oder …«
  


  
    »Scheiße.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Kuhscheiße.«
  


  
    »Du spinnst doch.«
  


  
    »Nein, ehrlich. Hexe liest aus Kuhfladen!«
  


  
    Jetzt lachte Plotek kurz mit schmerzverzerrtem Gesicht. Vinzi lachte nicht. Und auch Plotek sollte das Lachen noch vergehen.
  


  
    »Hast du ein Aspirin?«, fragte er.
  


  
    Nun lachte Vinzi doch. »Der Quittenschnaps ist gewöhnungsbedürftig, oder?!«
  


  
    Er riss sich vom Computer los, wuchtete sich auf den 
     Armen zu Plotek und warf ihm eine Tablettenschachtel vor die Füße.
  


  
    »Hier!«
  


  
    

  


  
    Hinter Vinzis Haus stand tatsächlich eine schwarz-weiß gefleckte Kuh. Das war aber nicht irgendeine Kuh, sondern eine ganz besondere. Das war die Kuh der Schamanin, Hexes Kuh. Immer wenn die Kuh einen frischen Kuhfladen auf die Wiese applizierte, steckte Hexe einige Zahnstocher in den Fladen und stocherte hernach mit einem Reisigzweig auf der Suche nach Antworten darin herum. Antworten auf Fragen, die sie den Dorfbewohnern gegen ein kleines Entgelt beantwortete, Fragen von größtenteils verzweifelten Menschen, die auf dieselbigen bisher von nichts und niemandem erschöpfend und befriedigend Antwort bekommen hatten. Die Fragen zur Gesundheit nahmen in der Regel den ersten Rang ein. Berufliche Fragen, Partnerschaftsfragen, Reproduktionsfragen und Fragen zum Glück und den Zukunftsaussichten folgten dicht darauf. Die Erfolgsquote war umstritten. Für die, die an die Antworten aus dem Kuhfladen glaubten, gab es nichts Zuverlässigeres. Die anderen hatten nur ein spöttisches Lächeln dafür übrig. Oder verfluchten die Alte samt ihrer Kuh. Hin und wieder gab es auch mal eine Drohung gegen Hexe. Sie solle sich nach dahin verdrücken, von wo sie hergekommen war. Nun, woher sie gekommen war, wusste niemand so genau. Irgendwann war sie hier aufgetaucht. Angeblich stammte sie aus Transsilvanien. Aus dem Land von Dracula. Andere behaupteten, sie wäre eine ganz normale Rumäniendeutsche, die sich nach Asylantrag etc. hier in Lauterbach auf eine Annonce hin bei Vinzi beworben hatte und 
     schließlich mit ihrer Kuh bei ihm Unterschlupf gefunden hatte.
  


  
    Nichts Genaues wusste niemand. Das schien auch für eine Schamanin, für eine Magierin, für eine Hexe bezüglich der Reputation, des Rufs und allem nicht das schlechteste zu sein. Außerdem passte sie auch zum ebenso legendenumrankten Vinzi. Quasi ein ideales Paar.
  


  
    

  


  
    »Jetzt«, schrie Vinzi und alle drei starrten auf die schwarz gefleckte Kuh, die gerade ihr Geschäft verrichtete. Hexe kniete sich geschwind vor den frischen, noch dampfenden Kuhfladen. Im Schlepptau Vinzi. Ein Schritt dahinter Plotek. Hexe beugte sich über den Scheißhaufen, als wollte sie den Geruch inhalieren. Was sie auch tatsächlich tat! Fehlt nur noch das Handtuch drüber, dachte Plotek, und schon ist es wie bei einer Schüssel mit Kamillenaufguss. Nachdem sich Hexe ausreichend an den Gasen betört hatte, griff sie in ihre Schürze und holte eine Handvoll Zahnstocher heraus. Die schleuderte sie in unregelmäßigen Abständen wie Dartpfeile in den Kuhfladen. Da steckten sie dann wie Slalomstangen in der Scheiße. Anschließend stocherte Hexe mit einem dünnen Reisigzweiglein vorsichtig im Fladen herum. Sie hob immer wieder Teile davon an und stocherte dann weiter, als wäre sie einem lange verborgenen Geheimnis auf der Spur. Sie stellte dann mit gleichgültiger, fast schon monotoner und deshalb umso bedeutungsvollerer Stimme fest: »Vater tot.«
  


  
    Ihr rollendes R schnurrte wie eine Katze. Klar, dachte Plotek, der mit verschränkten Armen vor der Brust ein wenig abseits stand, das wissen wir auch ohne Kuhfladen. Innerlich schmunzelte er ein wenig. Hexe zog einige Zahnstocher 
     wieder heraus und versenkte sie an anderen Stellen. Dann erneutes Rühren. »Schädel, poch, poch.«
  


  
    Die chs gurgelten rachitisch, als hätte die Lauterbacher Kanalisation kurzzeitig Unterschlupf in Hexes Mundhöhle gefunden.
  


  
    »Wie, poch, poch?«, fragte Plotek.
  


  
    »Kaputt.«
  


  
    »Hä?«
  


  
    »Sie meint, sein Schädel wurde eingeschlagen«, flüsterte Vinzi. Er schaute über die Schulter zu Plotek herüber.
  


  
    Komisch, dachte Plotek. Sicher hat sich der Obduktionsbericht auch schon zu ihr herumgesprochen. Er lächelte in einer Mischung aus Überheblichkeit und Spott. Wieder wurden die Zahnstocher verpflanzt.
  


  
    »Spaten«, sagte Hexe und guckte in den Kuhfladen, während sie erneut mit dem Reisigzweig darin herumrührte, als wäre er aus Joghurt. Zuerst rechtsrum, dann linksrum.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Sie meint, mit einem Spaten«, übersetzte Vinzi wieder flüsternd, als wollte er die Hexe beim Interpretieren der rechts- und linksdrehenden Scheiße nicht stören.
  


  
    Woher will die denn das wissen?, dachte Plotek. Die Kriminaler wussten es zumindest nicht. Da war nur von einem stumpfen oder auch weniger stumpfen Gegenstand die Rede.
  


  
    »Kugel!«
  


  
    »Hä? Was jetzt, Spaten oder Kugel?«, fragte Plotek und dachte, na ja, doppelt gemoppelt hält wohl am besten.
  


  
    »Hacksler!«, verkündete Hexe. Das ck zischte, als wäre der Fladen in Flammen aufgegangen.
  


  
    »Hacksler?«, fragte Plotek und war nun vollends verwirrt.
  


  
    »Häcksler meint sie«, flüsterte Vinzi.
  


  
    »Ja, und?«
  


  
    »Wie: Ja, und?«
  


  
    »Ja was ist mit dem Häcksler?«, fragte Plotek ungeduldig. Langsam ging ihm der ganze Hokuspokus auf die Eier.
  


  
    »Weiß ich doch nicht«, sagte Vinzi.
  


  
    »Du nicht, aber sie vielleicht.«
  


  
    »Sie auch nicht, höchstens der Fladen«, widersprach Vinzi.
  


  
    »Hacksler stimmt nicht«, ergänzte Hexe mit Blick in die Scheiße. Während das ck jetzt so spitz zischte, dass es von nun an in Ploteks rechtem Ohr wie ein Tinnitus leise pfiff.
  


  
    »Häcksler stimmt nicht?«, fragte Plotek. Er steckte den Zeigefinger ins Ohr und schüttelte ihn.
  


  
    »Häcksler stimmt nicht«, meinte Vinzi.
  


  
    »Wie, Häcksler stimmt nicht?«, kam es ein wenig ungehalten von Plotek.
  


  
    »Häcksler stimmt halt nicht«, konterte Vinzi ähnlich ungehalten.
  


  
    Es schien, dass die Luft über dem Kuhfladen immer dicker wurde. Zumindest für die beiden. »Zeuge«, sagte Hexe, bevor Plotek und Vinzi noch weiter aneinandergeraten konnten.
  


  
    Das Z zischte ähnlich wie das ck, so dass sich auch in Ploteks zweitem Ohr ein leises Pfeifen oder vielmehr Summen häuslich einrichtete.
  


  
    »Zeuge?«, fragte Plotek und fügte hinzu: »Wo?«
  


  
    Hexe nahm wieder eine Nase vom Kuhfladengeruch. Sie 
     hielt die Luft an und rührte. »Mörder, böser Mensch«, erklärte sie.
  


  
    Klar, dachte Plotek, gute Mörder gibt es ja auch selten. Dafür brauche ich keinen Kuhfladen.
  


  
    »Wer?«, wollte Plotek wissen.
  


  
    Die Hexe sah zuerst zu Plotek auf. Dann wieder in den Kuhfladen. Sie steckte die Zahnstocher um und rührte wieder. Dann stocherte sie erneut mit dem Reisigzweig in der Scheiße herum, als ob sich der Mörder darin versteckt hielt.
  


  
    »Und?«
  


  
    »Schwierig.«
  


  
    Jetzt zischte gar nichts mehr.
  


  
    Sicher, wenn es einfach wäre, hätte es Haslinger schon längst herausgefunden, dachte Plotek. Dann wurden seine Gedanken durch Hexes monotone Stimme unterbrochen.
  


  
    »Klosterfrau«, meinte sie.
  


  
    Da musste Plotek sogar ein wenig lächeln. Das war das Absurdeste, was er bisher aus dem zahnlosen Mund der Hexe vernommen hatte.
  


  
    »Pscht«, machte Vinzi, dem gar nicht nach Lachen zumute war. Er legte seinen Zeigefinger auf den Mund.
  


  
    »Groß«, konkretisierte Hexe. »Mit Bart.«
  


  
    Das wird ja immer kurioser, dachte Plotek, das ist wie beim Lembke – welches Schweinderl hätten S’ denn gern? Leider reicht’s nicht für ein Phantombild. Hexe sagte immer wieder »schwierig, schwierig«, wobei sich die schs erneut weigerten, zu zischen.
  


  
    »Bruder?«, fragte Plotek jetzt, woraufhin Hexe ihn anguckte, als ob sie oder besser der Kuhfladen kurzzeitig überlegten, ob nicht Plotek selbst als Täter in Frage käme.
  


  
    »Nix Bruder«, widersprach die Hexe. Oder besser der Kuhfladen, nachdem sie noch ein wenig darin herumgerührt hatte.
  


  
    »Du darfst sie nicht drängen, sonst geht gar nichts«, mischte sich wieder Vinzi ein. »Frag einfach was anderes.«
  


  
    Plotek dachte nach, aber ihm fiel nichts ein.
  


  
    »Na, was ist jetzt?«, fragte Vinzi ungeduldig.
  


  
    Also stellte Plotek doch eine Frage: »Und sonst?« Das kann man ja immer fragen. Vinzi verdrehte die Augen.
  


  
    »Du heiß!«, behauptete Hexe.
  


  
    Hä?, dachte Plotek, wie meint sie das? Vinzi grinste. »Spitz wie ein junger Dobermann!«, flüsterte er ihm nuschelnd aus dem Mundwinkel zu.
  


  
    »Du unglücklich«, sagte Hexe, während einige Zahnstocher vollständig im Kuhfladen versanken.
  


  
    »Du bald viel Geld.«
  


  
    »Liebe futsch.«
  


  
    »Du Hase.«
  


  
    »Das reicht jetzt, danke«, murmelte Plotek. Ihm war klar, dass die Alte nicht mehr alle Tassen im Schrank hatte. Er drehte sich um, ging über die Wiese zurück zum Haus und trat dabei in einen etwas älteren Kuhfladen.
  


  
    »Scheiße!«, fluchte er, während Vinzi ihm im Rollstuhl folgte.
  


  
    Plotek hatte mit Kühen noch nie etwas anfangen können, und mit ihren Ausscheidungen noch viel weniger. Obgleich Plotek seine Kindheit auf einem Bauerhof verbracht hatte, konnte er sich nicht für Tiere begeistern. Weder für Kühe noch für Schweine. Für Hühner, Schafe, Hunde, Katzen auch nicht. Kühe waren für ihn effiziente Maschinen 
     zur Verwandlung von Gras in Milch und Fleisch. Mehr nicht. Stinkende Maschinen wie Schweine und alle anderen Tiere auch.
  


  
    »Ich weiß, du glaubst, die Alte hat nicht mehr alle Tassen im Schrank«, redete Vinzi auf Plotek ein. »Vielleicht. Aber irgendwie ist sie schon beeindruckend.«
  


  
    Plotek signalisierte mit einer eindeutigen Handbewegung, was er davon hielt.
  


  
    »Zum Beispiel hat sie vorausgesagt, dass deine Schwägerin keine Kinder kriegen kann.«
  


  
    »Was? Meine Schwägerin hat Kinder.«
  


  
    »Ja, klar hat sie Kinder. Aber jetzt kann sie keine mehr bekommen.«
  


  
    »Woher willst du das wissen?«
  


  
    »Hexe!«, sagte Vinzi in einem Tonfall, in dem man »Halleluja!« sagt.
  


  
    »Na und?«
  


  
    »Was, na und?«
  


  
    »Vielleicht ist sie einfach zu alt«, gab Plotek immer weniger gut gelaunt zu bedenken. »Biologie, verstehst du? Oder sie will vielleicht gar keine mehr. Oder mein Bruder ist zeugungsunfähig oder …«
  


  
    »Und dass Edda verschwindet, hat sie auch vorausgesagt, schon vor einem halben Jahr. Und Edda hat darüber gelacht, ich auch, alle. Und jetzt?«, sagte Vinzi. »Jetzt ist Edda weg.«
  


  
    »Die taucht schon wieder auf.«
  


  
    »Glaubst du?«
  


  
    »Ja, glaube ich«, sagte Plotek.
  


  
    »Trotzdem, irgendwas ist dran.«
  


  
    Plotek wedelte mit der Hand vor seinem Gesicht herum, 
     als wollte er alle Schamanen, Magier und Hexen dieser Welt auf einmal und für immer und ewig verscheuchen.
  


  
    »Ich geh dann mal.«
  


  
    »Und wann fahren wir nach Badingen?«, rief ihm Vinzi hinterher.
  


  
    »Morgen«, antwortete Plotek. Er stieg in den Mercedes, fuhr los und hielt gleich wieder an.
  


  
    »Scheiße«, fluchte er erneut.
  


  
    Der Mercedes hoppelte wie ein angeschossenes Kaninchen auf der Flucht.
  


  
    Plotek stieg wieder aus und bemerkte den platten Reifen hinten rechts auf der Beifahrerseite. Vinzi kam mit seinem Rollstuhl hinzu. Plotek untersuchte den Reifen, von Vinzis Blicken assistiert. Vier Augen sehen besser als zwei. Sie sehen ein Loch. Ein ziemlich großes Loch. Obwohl, ein Loch war das gar nicht. Zumindest kein hundsgewöhnliches. Es war ein Schlitz.
  


  
    »Messer«, sagte Vinzi.
  


  
    »Verflucht«, sagte Plotek.
  


  
    »Da hat wohl jemand was dagegen, dass du den schönen Mercedes spazieren fährst«, sagte Vinzi, und Plotek überlegte, wer das wohl sein konnte. Im Hintergrund tauchte Hexe auf und schaute sie an, als wüsste sie es.
  


  
    »Und jetzt?«
  


  
    »Reifenwechsel.«
  


  
    »Himmelherrgott!!!«
  


  
    Lange war es her, dass Plotek zum letzten Mal einen Reifen gewechselt hatte. Offenbar zu lange.
  


  
    Er hatte keinen blassen Schimmer mehr, wie das ging. Wäre Agnes da, dachte er, dann würde sie das in die Hand nehmen. Aber keine Agnes weit und breit. Nur ein beinloser 
     Spanner, der mit gebrauchten Höschen handelte und eine ominöse zahnlose Rumäniendeutsche, die aus Scheißhaufen die Zukunft las.
  


  
    »Wagenheber«, befahl Vinzi, als ob Reifenwechseln so einfach wie der Internethandel wäre.
  


  
    Während Plotek den Wagenheber anlegte und den Mercedes hochpumpte, rauchte Vinzi in seinem Rollstuhl genüsslich eine Zigarette. Die Hexe guckte zu, die beiden mit schamanischen Kräften aus sicherem Abstand unterstützend.
  


  
    »Schlüsselkreuz!«
  


  
    Während Plotek sich mit dem Schlüsselkreuz und den Schrauben abmühte, dabei mehrmals abrutschte, fluchte und schwitzte, als wären die vier Schrauben der Kilimandscharo und er, Plotek, ein waghalsiger Bergsteiger kurz vor dem Gipfel, schien Vinzi an seiner Aufgabe Gefallen gefunden zu haben.
  


  
    »Ersatzrad!«
  


  
    Als Plotek den Ersatzreifen unter der Gummiabdeckung im Kofferraum hervorholte, kam nicht nur ein Winterreifen zum Vorschein, sondern auch eine Plastiktüte von Edeka. Nicht weiter schlimm, hätte man denken können. Aber falsch gedacht, doch schlimm. Die Plastiktüte war nämlich nicht leer. Da war etwas drin. Plotek sah hinein und machte sie gleich wieder zu.
  


  
    »Was ist?«, fragte Vinzi, dem es offenbar nicht schnell genug gehen konnte.
  


  
    Plotek reichte ihm kommentarlos die Plastiktüte. Vinzi sah auch hinein und verschloss sie sogleich wieder. Er gab sie an Hexe weiter, die ebenfalls kurz hineinguckte und die Tüte ebenso schnell wieder zumachte.
  


  
    In der Tüte lag ein frisch abgezogenes Hasenfell. Und ein Zettel, auf dem, ausgeschnitten aus Zeitungsbuchstaben, Verpiss dich! stand.
  


  
    »Du Hase!«, flüsterte Vinzi in Hexes Duktus und konnte sich ein verhaltenes Kichern nicht verkneifen. »Irgendjemand kann dich hier gar nicht leiden«, fügte er ernst hinzu. »Irgendjemand sähe es sehr gerne, wenn du bald wieder verschwinden würdest, scheint mir.« Scheint mir auch, dachte Plotek. Er nahm unbeeindruckt das Ersatzrad in die Hand und wuchtete es auf die Radnabe.
  


  
    »Geht doch!«, meinte Vinzi. »Und jetzt alles retour!«
  


  
    Also: Schrauben, Schraubenschlüssel, Wagenheber.
  


  
    »Fertig.«
  


  
    Plotek war völlig schweißgebadet, Hexe verschwunden, und Vinzi grinste übers ganze Gesicht.
  


  
    »Und jetzt?«, fragte er.
  


  
    »Hacksler«, sagte Plotek, dass das ck zischte.
  


  
    »Viel Glück.«
  


  
    »Bis später.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Plotek stieg in den Wagen, während seine Ohren noch immer leise summten. Vinzi rollte zum Haus zurück.
  


  
    Von weitem sah er den Aussiedlerhof des Bruders. Am Horizont kreuzte ein Traktor ein Jauchefass. Plotek parkte im Hof und wartete. Nichts rührte sich. Wäre die Schwägerin zu Hause gewesen, wäre sie schon längst angelaufen gekommen. Es kam aber niemand angelaufen. Nicht einmal der Hund ließ sich blicken. Komisch, dachte Plotek und stieg aus. Er überquerte den Hof und ging am Misthaufen vorbei zur Scheune hinüber. Das Scheunentor war nur angelehnt. Er schob es ein wenig zur Seite und ging hinein. In der 
     Scheune stand der Häcksler. Plotek sah ihn sofort. Im Häcksler lag noch Stroh. Blutig vom Vater. Plotek guckte an dem Rohr entlang, das das Stroh von unten hoch auf den Stadelboden blies. Früher hatte auch er das Stroh entweder in den Häcksler gabeln oder aber das hinaufgeblasene Stroh oben auf dem Scheunenboden verteilen müssen. Bei dem Gedanken daran verharrte Plotek plötzlich. Stimmt, dachte er, stimmt, wenn unten jemand Stroh in den Häcksler gabelt, muss auch oben jemand das aufgehäufte Stroh verteilen. Genau. So war das früher, und heute wird es nicht anders sein. Wie auch der Häcksler noch immer derselbe war. Also muss jemand oben auf dem Scheunenboden gewesen sein, als der Vater unten in den Häcksler geschmissen worden war.
  


  
    Plotek kletterte langsam die Leiter hinauf. Er stand jetzt auf dem düsteren Scheunenboden und spürte plötzlich, intuitiv, dass da noch jemand war, hinter ihm, versteckt hinter den aufgeschichteten Strohhaufen. Jeder andere hätte sich umgedreht und nachgeschaut. Plotek nicht.
  


  
    Er ging, ja schlenderte geradezu zur Balustrade, an die das Rohr des Häckslers mit einem Kälberstrick gebunden war. Er zog eine Zigarette aus der Hosentasche, dann ein Feuerzeug, knipste es an und …
  


  
    »Nicht!«, hörte er eine panische Stimme hinter sich. Eine Frauenstimme.
  


  
    »Warum nicht?«, fragte Plotek leise, ohne sich umzudrehen, während er die Feuerzeugflamme ausgehen ließ.
  


  
    »Gefährlich«, ertönte es jetzt weniger panisch hinter seinem Rücken.
  


  
    Plotek steckte die Zigarette wieder ein. Er lehnte sich gegen die Balustrade und schaute nach unten zum Häcksler, von dem nur ein kleiner Teil zu sehen war.
  


  
    »Komisch«, meinte Plotek wieder ganz leise und wie zu sich selbst. Dann sagte er lange nichts mehr. Er spürte, wie die Frau sich näherte, ohne jedoch ihre Schritte zu hören. Sie stand ganz dicht hinter ihm und fragte ebenso leise, fast flüsternd: »Was komisch?«
  


  
    »Du konntest ja gar nicht alles sehen«, sagte Plotek wieder wie zu sich selbst.
  


  
    »Wo?«, fragte die Frau ebenfalls leise und selbstbezogen.
  


  
    »Von hier oben.«
  


  
    »Wie willst du das wissen?!«, fragte die Frau etwas ärgerlich.
  


  
    »Guck.«
  


  
    Das Ganze mutete wie ein intimer Dialog zwischen zwei engen Vertrauten an.
  


  
    Mit höchstens zwei, drei zaghaften Schritten schob sich die Frau vor zur Balustrade. Sie stand jetzt keinen halben Meter von Plotek entfernt. Plotek beachtete sie nicht, sondern blickte nach wie vor nach unten. Er wusste ohnehin, wer sie war, auch ohne sie anzuschauen. Da kann der Kommissar lange suchen, dachte Plotek. Er musste schmunzeln. Es war Edda! Die Magd, der Dorftrottel. Der Schizo, wie ihr die Kinder früher immer spöttisch hinterhergerufen hatten. Sie hatte schon immer als geistig nicht ganz auf der Höhe gegolten. Manche behaupteten sogar, sie wäre völlig verrückt, was am Alkoholismus der Mutter während der Schwangerschaft lag. Andere mutmaßten, sie wäre Autistin. Nur wenige waren davon überzeugt, dass Edda vielmehr eine Meistersimulantin und in Wahrheit nicht verrückter als alle anderen auch war. Sie verhielt sich nur ein wenig sonderbar. Sie sprach kaum, guckte meistens böse drein und lachte, wenn anderen zum Weinen zumute war. 
     Außerdem verfügte sie anscheinend über reichlich Geld, obwohl niemand wusste, woher. Sie war früher, als Kind, nur selten zur Schule gegangen und hatte seither überall dort ausgeholfen, wo Not am Mann war. Beim Bruder auf dem Hof, wo sie bis vor kurzem auch noch gewohnt hatte. Bei der Ernte, im Pferdestall des Sporthotels, beim Pfarrer in der Sakristei. Sie war etwas kleinwüchsig und ging Plotek bis knapp unter die Brust. Sie hatte tiefe, plumpe Hüften, eine schmale Taille und große, ballonförmige Brüste. Außerdem ein schönes, mädchenhaftes Gesicht, das aussah, als ob es alles wüsste und doch nichts verstand. Oder umgekehrt. Mittlerweile war ihr Haar auch schon ein wenig ergraut. Obgleich sie noch immer den Eindruck eines ungezogenen Kindes machte.
  


  
    Edda, die angebliche Kindsmutter des toten Babys im Sarg, trat noch näher an Plotek heran. Sie beugte sich nach vorne über die Balustrade und sah ebenfalls nur einen Teil des Häckslers.
  


  
    »Stimmt!«, bestätigte sie. »Und stimmt nicht.«
  


  
    »Du hast also was gesehen?«, fragte Plotek in die staubige Scheunenluft hinein, nach wie vor, ohne Edda anzusehen.
  


  
    Edda schwieg. Plotek nahm das Hörgerät aus seiner Hosentasche.
  


  
    »Er hat nichts gehört«, sagte er.
  


  
    »Doch.«
  


  
    »Geht ja gar nicht.« Plotek ließ das Hörgerät um seinen Finger tanzen.
  


  
    »Geht schon.«
  


  
    Die funktioniert anders, dachte er. »Geht nicht!«, behauptete er.
  


  
    »›Arschloch‹, hat er geschrien, ›Erpressung. Polizei.‹«
  


  
    »Der andere?«, fragte Plotek.
  


  
    »Quatsch. Der Vater«, sagte Edda lachend.
  


  
    »Und der andere?«
  


  
    »Nichts! Nur batsch! Und Blut. Viel Blut. Und puff!« Sie lachte wieder. Es klang bizarr, wie das Heulen eines Tieres. Eines sehr exotischen Tieres, dessen Name Plotek gerade nicht einfiel.
  


  
    Er drehte sich zu ihr um, sah ihr Kindergesicht und die gelben, kariösen Zähne. Hässliche Zähne, dachte er und lachte auch.
  


  
    »Mit Golfschläger.«
  


  
    »Quatsch! Spaten.«
  


  
    »Quatsch. Glaube ich nicht.«
  


  
    »Und puff!«
  


  
    »Quatsch puff!«
  


  
    Edda guckte böse und verschwand kurz hinter einem Strohhaufen. Sie kam mit einem Spaten zurück. Am Blatt klebten noch einige Spritzer Blut.
  


  
    Wieder lachte Edda. Plotek lachte auch.
  


  
    Er zündete sich eine Zigarette an. »Nein, nicht, gefährlich«, sagte Edda.
  


  
    »Na und«, meinte Plotek und lachte erneut, während er den Rauch in die staubige Stadelluft blies und Edda ein böses Gesicht machte.
  


  
    »Bruder!«, kam es von Plotek nach einer längeren Pause, in der er die Zigarette zur Hälfte aufgeraucht hatte.
  


  
    Edda schaute ihn an, als ob nicht sie, sondern er den Dachschaden hätte.
  


  
    »Der Bruder war’s«, legte Plotek nach. Er zog genüsslich an der Zigarette.
  


  
    Edda tippte sich an die Stirn und lachte wieder wie das exotische Tier.
  


  
    Wusste ich es doch, dachte Plotek. »Der Kommissar sucht dich.«
  


  
    »Der Kommissar ist dumm.«
  


  
    Da hatte sie auch wieder Recht. »Kann sein. Er sucht dich aber trotzdem.«
  


  
    Sie zuckte mit den Schultern, lachte wieder und rannte erneut hinter den Strohhaufen. Kaum war sie weg, kam sie schon wieder zurück, die rechte Hand zur Faust geballt.
  


  
    »Da«, sagte sie und hielt Plotek die Faust hin.
  


  
    Plotek öffnete seine Hand, und Edda legte ihre Faust hinein. Dann öffnete sie sie, und eine leere Patronenhülse blieb auf Ploteks Handfläche liegen.
  


  
    »Schenk ich dir.«
  


  
    »Was soll ich damit?«, fragte Plotek und wunderte sich über das ungewöhnliche Präsent.
  


  
    »Für dich. Beweis. Beweist alles.«
  


  
    Edda lachte wieder und rannte davon.
  


  
    Plotek steckte die leere Patronenhülse zum Hörgerät in die Hosentasche.
  


  
    

  


  
    Als Plotek gerade wieder in den Mercedes steigen wollte, hörte er in seinem Rücken eine Stimme. »Was willst du denn hier?!«, schallte es über den ganzen Hof. Das klang gar nicht gut, sondern feindselig, böse und vor allem laut.
  


  
    Plotek drehte sich um. Es war die Schwägerin, die in Gummistiefeln und mit einer Schürze um den Bauch wie ein Flaggschiff auf ihn zustürmte.
  


  
    Noch ehe er irgendetwas sagen konnte, schrie die Schwägerin 
     schon wieder. »Reicht es nicht, dass sie deinen Bruder mitgenommen haben?«
  


  
    Was kann ich denn dafür, dachte Plotek. Aber der Blick der Schwägerin ließ keinen Zweifel daran, dass nur Plotek dafür verantwortlich sein konnte. Wie? – Keine Ahnung. Anscheinend nur durch seine bloße Gegenwart.
  


  
    »Der, ein Mörder! Ha, dass ich nicht lache«, schrie sie und lachte nicht. »Dafür hat er doch gar nicht den Mumm!«
  


  
    Jetzt lachte sie doch. Bitter und verzweifelt.
  


  
    »Der war doch schon immer ein Hosenscheißer. Genau wie du! Alle Ploteks sind Hosenscheißer.«
  


  
    »Der Vater auch?«, fragte Plotek.
  


  
    »Lass mich bloß mit dem in Ruhe.«
  


  
    Wusste ich es doch, das ist also der wunde Punkt, dachte Plotek. »Der Vater war doch …«
  


  
    »Was war der, hä?!«, fuhr ihm die Schwägerin zeternd über den Mund. »Nichts war der, nicht ganz dicht war der! Der war doch krank!«, brüllte sie ungehalten, was allerdings ihrem Äußeren erstaunlicherweise gar nicht so schlecht zu Gesichte stand. Der Ärger, die Wut und die Aggression machten die Schwägerin ein wenig ansehnlicher. Oder weniger hässlich. Komisch, aber das gibt’s. Hässliche Menschen, die, wenn sie schreien, schön werden. Aber es gibt auch schöne Menschen, die, wenn sie schreien, hässlich werden. Selbstverständlich gibt es auch hässliche Menschen, die mit Geschrei noch hässlicher werden. Die Schwägerin gehörte nicht dazu. Sie wurde mit jedem weiteren Wutausbruch ein bisschen attraktiver. Das war zwar noch weit von wirklicher Schönheit entfernt, aber immerhin.
  


  
    »Mich konnte der noch nie leiden. Immer hat er auf mir herumgehackt und meinen Mann aufgehetzt gegen mich. 
     Und der hat immer nur ›Was soll ich denn machen, was soll ich denn machen‹ gejammert. Auf den Tisch hätte er mal schlagen sollen, der Jammerlappen, mal sagen, was Sache ist. Und sich nicht immer vom Vater herumkommandieren lassen, als wäre er noch ein kleines Kind. Aber nichts hat er gemacht, gar nichts!«
  


  
    Jetzt war ihre naturgegebene Hässlichkeit fast völlig verschwunden.
  


  
    »Ohne mich«, schrie sie weiter. »Nicht mit mir. Da habt ihr die Rechnung ohne den Wirt gemacht!«
  


  
    Sie lachte ganz hässlich, wobei sie an Schönheit noch zulegte.
  


  
    »Sie haben ihn eingesperrt! Das ist doch ein Witz, ein schlechter Witz ist das. Und nur, damit er nichts erbt. Das ist doch das, was ihr im Schilde führt«, schrie sie, als ob da nicht nur Plotek vor ihr stehen würde, sondern auch noch der tote Vater.
  


  
    »Aber das lass ich nicht zu!«
  


  
    Es klang verzweifelt.
  


  
    »Kein Alibi«, behauptete Plotek, schon an der geöffneten Mercedestür stehend. Es klang wie: selber schuld. Oder: hättest ihm eben eins gegeben.
  


  
    Die Schwägerin schaute so feindselig, als ob sich Plotek besser in Acht nehmen sollte. Aber anstatt ihm an die Gurgel zu springen oder wieder loszubrüllen, wurde sie jetzt ganz rührselig. Das Geschrei war vorüber, die Wut ver flogen.
  


  
    »Das hab ich nicht verdient. Ein Leben lang reißt man sich den Arsch für diese Ploteks auf und dann das.«
  


  
    Schon war auch die Hässlichkeit der Schwägerin wieder zurück.
  


  
    »Oder glaubst du, das war ein Zuckerschlecken mit dem Vater, hä?«, schluchzte sie. »Das war die Hölle!«
  


  
    Mag sein, dachte Plotek. Aber mit der Schwägerin ist auch nicht gerade gut Kirschen essen. Warum? Weil, wenn die den Mund aufmacht, sieht man die Haare auf den Zähnen.
  


  
    Sie hatte Schweißtröpfchen auf der Oberlippe, und ihre Augenlider zitterten wie Schmetterlingsflügel. Sie weinte. Und schluchzte. Und weinte. Und wurde so hässlich wie noch nie. Aber irgendwie wirkte das Gejammer nicht so richtig überzeugend. Schlechte Schauspielerin, dachte Plotek. Armer Bruder. Das erste Mal in seinem Leben entwickelte er tatsächlich kurzzeitig so etwas wie Mitleid für den erstgeborenen Plotek. Wenn er tatsächlich jemanden umgebracht hat, dachte er, dann eindeutig den Falschen. Für den Spaten hätte es eine bessere Verwendung gegeben.
  


  
    Nichts wie weg von hier, dachte Plotek, bevor dieses böse Weib mich auch noch infiziert. Oder sich gar an meine Schulter schmeißt, um sich auszuheulen. Er stieg in den Mercedes und gab Vollgas.
  


  
    Im Rückspiegel sah Plotek Edda, wie sie am Stadelfenster stand und dem Mercedes hinterherschaute.
  


  
    Es war das letzte Mal, dass er sie sah.
  


  
    Jetzt fiel Plotek auch wieder ein, wie das Tier hieß. Na ja, so exotisch war es nun auch wieder nicht.
  


  
    »Hyäne«, murmelte er vor sich hin.
  


  
    

  


  
    Als Plotek am Abend mit dem Mercedes in den Hof des eigenen Anwesens fuhr, hatte er ein komisches Gefühl. Ein verrostetes Damenfahrrad lehnte an der Wand der Hofeinfahrt. Entweder hatte er es beim Verlassen des Hofes nicht 
     bemerkt, oder es war zu diesem Zeitpunkt noch gar nicht da gewesen. Als er den Wagen unter das Vordach der Scheune stellte und die Scheinwerfer ausschaltete, hatte er für einen kurzen Augenblick das Gefühl, als blitze im Haus ein fast unmerklicher Lichtschimmer auf. Vielleicht war es aber auch nur eine Reflexion der erlöschenden Autobeleuchtung. Als er die Haustüre aufschloss und durch den Flur entlang zum Wohnzimmer ging, war das seltsame Gefühl plötzlich wieder zurück. Es nahm sogar noch zu. Irgendetwas stimmt hier nicht, dachte Plotek. Oder besser: Irgendetwas riecht hier anders. Ja, der Geruch war es, der ihn irritierte. Es roch nicht, wie die Tage zuvor, nach abgestandenem Rauch. Nach ungewaschener Wäsche. Nach dem toten Vater und seiner Kindheit. Es kam noch ein anderer Geruch hinzu. Ein Geruch, der die Tage zuvor nicht da gewesen war. Oder den er zumindest nicht wahrgenommen hatte. Ein Geruch nach Alkohol, Melisse, Zimt, Ingwer, Enzian, dazu billiges Rasierwasser oder ein seltsames Deodorant. Nun muss man wissen, dass Plotek ein olfaktorischer Mensch ist. Schon immer ein olfaktorischer Mensch gewesen war. Gerüchen hat er immer schon mehr vertraut als Tönen, Worten oder Bildern. Das Bild täuscht. Das Wort lügt. Nur der Geruch entlarvt. So wie jetzt. Wie einer Wünschelrute folgte er seinem Zinken, um die Quelle, den Ursprung dieser ungewöhnlichen Geruchsirritation aufzuspüren.
  


  
    Er ging vom Flur in die Küche. Von da ins Wohnzimmer, dann weiter ins Schlafzimmer seines Vaters. Und tatsächlich: Auf seine Nase konnte er sich auch diesmal verlassen. Er blieb vor dem großen, bemalten Bauernschrank im Schlafzimmer stehen, ein Erbstück des Großvaters mütterlicherseits. 
     Es war ein mächtiger Kleiderschrank, der fast bis zur Decke reichte und so stabil und robust anmutete, dass er das ganze Plotek-Geschlecht über viele Generationen hinweg überleben würde. Plotek stand vor dem Schrank und schnüffelte. Hier war der Duft am stärksten. Hier musste der Geruch herkommen respektive herauskommen. Er griff nach dem Schrankknauf, wollte gerade daran ziehen, als die Schranktür plötzlich aufsprang und Plotek gegen den Kopf knallte. Plotek sank zu Boden. Er sah nur noch flimmernde Sterne. Dann einen Himmel, so schwarz wie die Hölle. Dann gar nichts mehr.
  


  
    Ohne Bewusstsein, also ohnmächtig, blieb er vor dem Bauernschrank auf dem Boden liegen wie ein Boxer nach einem K.-o.-Schlag. Er konnte somit auch nicht mehr sehen, wer da aus dem Schrank kletterte, über ihn hinwegstieg und sich klammheimlich davonmachte. War vielleicht auch besser so.
  

  
  


  
    7
  


  
    »Hallo«, sagte Hexe.
  


  
    »Hallo«, sagte Edda.
  


  
    »Hallo«, sagte Vinzi.
  


  
    »Hallo«, sagte Mascha.
  


  
    »Hallo«, sagte Agnes.
  


  
    »Hallo«, sagte Rolfi.
  


  
    »Hallo«, sagte Kommissar Haslinger.
  


  
    »Hallo«, sagte Metzger Meyerhold.
  


  
    »Hallo«, sagte die Schwägerin.
  


  
    »Hallo«, sagte der A380.
  


  
    »Hallo«, sagte die Stangelhuber Rosi.
  


  
    »Hallo«, sagte der tote Vater.
  


  
    »Hallo«, sagte der Spaten.
  


  
    Alle standen sie um Plotek herum, während über ihm Blitze krakelige Zeichen in den dunklen Himmel schrieben, die er zuerst nicht identifizieren konnte. Sie waren über ihn gebeugt und versuchten aus ihm, wie die Hexe aus dem Kuhfladen, zu lesen.
  


  
    »Du Nichtsnutz!«, las der tote Vater und schlug mit dem Spaten auf ihn ein.
  


  
    »Du Faulenzer«, las Edda.
  


  
    »Du Lügner«, las Rolfi.
  


  
    »Du Gauner«, las Mascha.
  


  
    »Du Verräter«, las die Schwägerin.
  


  
    »Du Mörder«, las Kommissar Haslinger.
  


  
    »Du Schwein«, las Agnes und küsste Kommissar Haslinger, der immerzu mit seinen exekutiven Händen ihre kräftigen Oberschenkel massierte, als wären sie Brotteig.
  


  
    »Ein Schwein muss man grillen«, erklärte Metzger Meyerhold. Oder waren es die behaarten Unterarme, die zischelten, dass es Plotek allein durch die Worte ganz heiß wurde? Der A380 kreiste daraufhin über seinem Kopf, packte zu und spießte Plotek auf, als wäre er ein Spanferkel. Mascha drehte den Spieß auf der einen Seite, während sie immer wieder zwischen Entzückung und Scham »Jeschesch Maria!« schrie. Edda drehte auf der anderen Seite. Sie schrie nicht, lachte dafür aber wieder wie eine Hyäne, nachdem diese, mit blutiger Schnauze, ein Aas zerlegt hatte. Kommissar Haslinger massierte jetzt Agnes’ Brüste, die im Schein des Lagerfeuers aussahen wie goldgelbe Pfannkuchen, während der tote Vater um das Feuer tanzte, als wäre er Rumpelstilzchen, und in einer fremden Sprache, die Plotek an Isländisch erinnerte, »Gut, dass niemand weiß …« sang.
  


  
    War das das Jüngste Gericht? Das Fegefeuer? Oder gar die Hölle? Oder einfach nur ein schlechter Witz?, hätte Plotek jetzt denken können, wenn er gedacht hätte. Aber im Traum denkt man nicht, da träumt man.
  


  
    Etwa davon, dass seine Haut schon ziemlich kross aussah, wie die eines knusprigen Spanferkels. Oder eines Hähnchens. Vielleicht eines ofengegarten Freilandhähnchens. Woraufhin Metzger Meyerhold ein großes Fleischermesser zückte, es an einem noch größeren Wetzstein schliff, dass die Funken nur so sprühten, und fragte: »Wer will ein Stück vom Liederlichen?«
  


  
    »Ich«, schrie Hexe.
  


  
    »Ich«, schrie Edda.
  


  
    »Ich«, schrie Mascha.
  


  
    »Ich«, schrie Agnes.
  


  
    »Ich«, schrie Rolfi.
  


  
    »Ich«, schrie Kommissar Haslinger.
  


  
    »Ich«, schrie die Schwägerin.
  


  
    »Ich«, schrie der A380.
  


  
    »Ich«, schrie die Stangelhuber Rosi.
  


  
    »Ich«, schrie der Spaten.
  


  
    »Hä?«, schrie der tote Vater, wegen des fehlenden Hörgeräts.
  


  
    »Ich nicht«, schrie Plotek.
  


  
    »Apropos«, meinte der Spaten. »Ich muss euch noch was erklären.«
  


  
    Keiner wunderte sich, dass der Spaten sprechen konnte. Auch Plotek nicht.
  


  
    »Hat das nicht bis nach dem Essen Zeit«?, fragte der A380 und deckte den Tisch mit Rosenthal-Geschirr.
  


  
    »Nein«, antwortete der Spaten entschieden, holte tief Luft und begann. »Ich stand achtlos, unbenützt, vergessen, in der Ecke der Scheune, seit Tagen, seit Wochen. Niemand kümmerte sich um mich. Kein Mensch, kein Tier, kein Nichts. Als dann das Stroh eingebracht wurde und der Häcksler anfing zu surren, zu jammern und zu schrei en, da dachte ich, um Himmels Willen, dieser Lärm, dieser Krach, dieses Gedröhne, dieser Staub, dieser Dreck, dieser Schmutz. Schon nach wenigen Minuten bekam ich Migräne, Kopfbrummen, Zitteranfälle und stellte mich auf schmerzvolle Minuten und bittere Stunden ein, als plötzlich …«
  


  
    »Schluss jetzt! Aus! Ende!«, schrie Metzger Meyerhold 
     dazwischen, so dass der Spaten augenblicklich verstummte. Derweil massierte Agnes inzwischen dem Kommissar den Rücken. Und zwar nach der Ayurveda-Methode, woraufhin Plotek lautstark protestieren wollte. Aber keine Chance. Die Hitze hinderte ihn am Sprechen. Die Worte wurden zu Bläschen, die blubberten und noch im Mund verdampften.
  


  
    »Der Liederliche wird jetzt zerstückelt«, schrie Metzger Meyerhold und schnitt Ploteks krossen Fuß mit seinem scharfen Fleischermesser ab. Er reichte ihn der Stangelhuber Rosi, die sich mit Heißhunger sofort darüber hermachte. Dann folgte die Hand, das Bein, der Arm, bis nur noch der Kopf am Spieß hing und dem fröhlichen Fressen zuschauen musste.
  


  
    Von allen Seiten schmatzte es und waren genüssliche Mmms und Nam-nam-nams zu hören, so dass auch Plotek, ob er wollte oder nicht, das Wasser im Mund zusammenlief. Bis plötzlich ein ohrenbetäubend lautes Krachen ertönte, dass allen Essenden Plotek im Halse stecken blieb. Sie husteten, schüttelten sich wie bei einem epileptischen Anfall und ließen gleichzeitig die verbliebenen Körperteile fallen. Dann sanken sie auf die Knie und starrten zum Himmel, wo nun Blitze, so dick wie die behaarten Unterarme des Metzgers, wieder krakelige Zeichen in den Nachthimmel schrieben. Plotek konnte sie nun plötzlich lesen. Über ihm stand leuchtend: Gleich wirst du sterben! Und dann: Gleich ist dein liederliches Leben zu Ende. Es krachte erneut, und der Himmel spuckte Feuer. Dann die Hexe. Die Stangelhuber Rosi, der A380, Agnes, der Kommissar Haslinger, Metzger Meyerhold, Rolfi, Edda, Mascha, sogar der tote Vater. Und der Spaten. Alle zusammen, als wären sie 
     ein Vulkan. Ein klappriger, feuerspeiender Vulkan. Der plötzlich die Gestalt von Ploteks Bruder annahm. Wo kommt der denn her?, hätte Plotek jetzt abermals denken können. Ist der nicht in U-Haft? Doch abermals keine Chance. Plotek dachte nicht, er schrie. Schrie, als wäre dies das Jüngste Gericht. Das Fegefeuer. Die Hölle. Oder einfach ein ganz schlechter Witz. Dazu noch schlecht erzählt.
  


  
    »Hilfe«, schrie er. Im Traum. Und noch darüber hinaus.
  


  
    Als er nämlich die Augen in dieser unbeschreiblichen Hitze aufschlug, war der Traum verdampft, der Horror futsch, die Hexe verschwunden. Die Stangelhuber Rosi ebenfalls, Edda, der tote Vater, alle – niemand war mehr da. Außer dem Feuer, das war sehr wohl noch da. Und es brannte lichterloh. Im Schlafzimmer vom toten Vater, wo Plotek noch immer vor dem Bauernschrank auf dem Boden lag und hustete. Er riss die Augen immer weiter auf und sah immer weniger. Nichts außer Rauch. Dicker, grauer Rauch. Scheußlicher Rauch.
  


  
    Er stand auf, tastete sich, wie ein Blinder mit ausgestreckten Armen, inmitten der Rauchschwaden voran. Und hörte ein Martinshorn. Und noch eins. Und Stimmen. Ganz viele. Es knallte, zischte, platzte und hörte sich an, als ob überall Scheiben zerbrachen. Es zerbrachen tatsächlich Scheiben. Sie zerbarsten mit großem Hallo. Es waren die Scheiben der Fenster. Im Schlafzimmer, in der Küche, im Wohnzimmer. Überall.
  


  
    Inmitten der Rauchschwaden sah Plotek plötzlich schwarze Schattenrisse. Als wäre es eine Fata Morgana. Die heiligen drei Könige aus dem Morgenland, dachte er und schrie: »Hallo!« Als würde man »Wie geht’s?« über den Garten hinweg zum Nachbargrundstück schreien, wo gerade die 
     geile Nachbarin, mit der man sich schon immer ein intimes Verhältnis wünscht, die Wäsche an die Wäschespinne hängt.
  


  
    Kaum hatte er »Hallo« geschrien, kam es ihm auch schon wieder lächerlich vor. Was soll man in solch einer Situation auch schreien? »Rettet mich!« vielleicht. Oder »Hier bin ich!«
  


  
    Plotek fiel nichts Sinnvolles ein. Also schrie er einfach noch einmal »Hallo!«
  


  
    Damit hatte er tatsächlich Erfolg. Caspar, Melchior und Balthasar blieben völlig konsterniert vor ihm stehen, als wäre er nicht Paul Plotek aus München, ein arbeitsloser Schauspieler mit Alkoholproblem auf Stippvisite in Lauterbach, sondern das Jesuskind in einem Stall zu Bethlehem. Der Grund hierfür wurde Plotek schnell klar. Die heiligen drei Könige entpuppten sich bei näherer Betrachtung nämlich als unheimliche Schergen. Sie trugen Gasmasken vorm Gesicht und sahen ihn damit an, als wäre er eine Hexe, die Stangelhuber Rosi und der tote Vater in einer Person. Oder ein Kuhfladen, der ihnen die barbarische Wahrheit über ihr verpfuschtes Schergenleben entgegenschleudert. Aber nicht lange. Geschwind packten sie ihn synchron und ohne Vorwarnung unter den Achseln. Einer links, der andere rechts, während der dritte zusah. So schleiften sie ihn durch das brennende Haus zum Ausgang. Plotek kicherte dabei und zappelte unaufhörlich, weil er ziemlich kitzlig war. Das konnten die Schattenrisse natürlich nicht wissen.
  


  
    Draußen entpuppten sich die Schergen mit Gasmaske als Feuerwehrmänner der Freiwilligen Feuerwehr Lauterbach. Als sie die Gasmasken vom Kopf nahmen, verwandelten sich zwei der drei Männer ganz konkret in Metzger Meyerhold 
     und Rolfi, die Plotek ins Gras neben ein Feuerwehrauto gelegt hatten und ihm ein wenig außer Atem »Geht’s wieder?« zuriefen. Am Himmel donnerte es noch immer, und glühende Fäden schnitten zittrige Furchen in die Nacht, derweil es zu regnen begann.
  


  
    Plotek sagte: »Geht!« und spürte einen stechenden Schmerz mitten im Gesicht. Da, wo früher seine Nase gewesen war, war jetzt eine in allen Farben schimmernde Schwellung, die schmerzte, als wäre die Nase eine ätzende Eiterbeule. Was sie nicht war. Trotzdem war sie gebrochen.
  


  
    Plotek wollte aufstehen. Doch er kam nicht hoch.
  


  
    Ob es am Kreislauf lag, der gebrochenen Nase, dem Schock oder den wackligen Knien – keine Ahnung.
  


  
    Rolfi beugte sich zu Plotek hinunter und reichte ihm einen Flachmann. »Da, trink erst mal, dann geht’s dir gleich wieder besser.«
  


  
    Und tatsächlich: Plotek nahm einen kräftigen Schluck aus der Pulle, und schon spürte er die Lebensgeister wieder in sich zappeln. Er merkte, dass sich in ihm beim Anblick der verschlingenden Flammen ein vorher nicht gekanntes Wohlbehagen einrichtete. Die Vergangenheit wird dem Erdboden gleichgemacht, dachte Plotek. Alles was war – Kindheit, Jugend, Zuhause, Heimat – wird als Materie ausgelöscht. Dabei freute er sich auch ein wenig, während die Augen tränten, als würde er gerade einen Sack voll Zwiebeln schneiden. Sicher vom Rauch. Vielleicht auch ein wenig aus Wehmut. Oder wegen der zertrümmerten Nase. Oder wegen allem ein bisschen.
  


  
    Nach einem weiteren Schluck war Plotek schon fast wieder der Alte. Komisch, dachte er, als er plötzlich Kommissar Haslinger auftauchen sah. Auch die Freiwilligen Feuerwehrmänner 
     schienen sich zu wundern. Denn von einem Toten gab es zumindest hier und heute keine Spur.
  


  
    Haslinger kniete sich neben Plotek und sagte: »Das war knapp!« Offenbar witterte er, ganz kriminalistisches Gespür, im Brand eine vorsätzliche Tat.
  


  
    Er reichte ihm die Hand und half ihm hoch.
  


  
    »Können wir uns heute noch sprechen?«
  


  
    »Hmm«, machte Plotek.
  


  
    »Im Sporthotel. Ich nehme mal an, hier kannst du eh nicht mehr wohnen.« Dabei zeigte Haslinger auf das mittlerweile fast abgebrannte und noch immer lichterloh lodernde Bauernhaus. »Glaub mir, das Sporthotel ist eine gute Alternative.« Er klopfte sich auf den Bauch, als wollte er alle überhöhten Spesenrechnungen dieser Welt damit rechtfertigen. »Also, 18 Uhr.«
  


  
    »Hmm«, machte Plotek, was wieder alles und nichts bedeuten konnte.
  


  
    »Aber erst mal ab ins Krankenhaus mit dir. Das sieht ja gar nicht gut aus.«
  


  
    Haslinger zeigte auf Ploteks Gesicht und lächelte ein wenig, als wollte er sagen, selber schuld. Wer sich mit der Vergangenheit anlegt, darf sich nicht wundern, wenn er sich dabei eine blutige Nase holt.
  


  
    Spätestens jetzt war Plotek aus dem Alptraum erwacht. Einerseits. Andererseits war die Realität auch nicht viel besser. Im Gegenteil. Die Wirklichkeit offenbarte sich vor Ploteks Augen in ihrer ganzen scheußlichen, feuerspeienden Pracht, die das Bauerhaus wie den brennenden Dornbusch aussehen ließ. Biblisch bildlich jetzt.
  


  
    Die Freiwillige Feuerwehr Lauterbach und ihre Männer, die zum Teil direkt aus ihren Schlafzimmern aus dem Schlaf gerissen worden waren und bei denen manch einer noch den Schlafanzug unter der Uniform trug, löschten, was das Zeug hielt. Sie legten den Ansaugschlauch in den Dorfteich und pumpten das Wasser durch die Schläuche zu den Spritzen. Und von da in Ploteks Elternhaus. Dabei legten sie eine ungeahnte Begeisterung und Geschäftigkeit an den Tag. Respektive die Nacht, denn es war halb fünf. Offenbar war endlich mal was los im sonst doch eher tristen Feuerwehralltag auf dem Dorf. Endlich mal Spektakel. Endlich mal Halligalli. Endlich mal wieder ein ordentliches Feuer. Plotek konnte sich nur an zwei Brände während seiner ganzen Kindheit erinnern. Einmal erwischte es einen Hochstand, das andere Mal eine alte Scheune. Beide Male handelte es sich um Brandstiftung. Beide Male ungeklärt. Ob der Brand des Bauernhauses auch auf Zündelei zurückging oder doch eher Gewitter, Blitz und Donner dafür verantwortlich waren? Das würden der Kommissar und seine Mannschaft schon herausfinden.
  


  
    Die Feuerwehr löschte seit einer halben Stunde munter drauflos und pumpte den halben Dorfteich in Ploteks Haus. Fast alle Dorfbewohner waren ebenfalls auf den Beinen und nahmen großen Anteil am Brand. Und sekundierten zumindest visuell. Bis plötzlich kein Wasser mehr aus dem Ansaugschlauch kam.
  


  
    »Scheiße!«, fluchten die Feuerwehrleute. »Verstopft! Der Ansaugstutzen!«
  


  
    »Dann mach ihn halt wieder sauber«, brüllte Rolfi, der der Feuerwehrkommandant war und mit den Armen wie ein Fluglotse in der verrauchten Luft herumwirbelte. Aber 
     einfacher gesagt als getan. Als nämlich zwei der Feuerwehrleute den Ansaugschlauch aus dem Teich hoben, um die Verstopfung zu beseitigen, verharrten sie kurz und wurden dann synchron ganz bleich und schrien, als hätten sie dem Leibhaftigen in die Pupillen geblickt. Augenblicklich ließen sie den Ansaugschlauch fallen. Der Grund: die Verstopfung. Es war nämlich nicht irgendein Schlammbatzen, auch keine Algen oder sonst etwas Banales, das den Ansaugschlauch blockierte. Es war: eine Hand! Es war: die Hand eines Menschen! Wie die Hand in den Ansaugschlauch geraten war? Nun ja, durch Unterdruck natürlich, physikalisch gesehen. Viel spannender aber war die Frage, wie die Hand in den Teich kam. Das fand auch Kommissar Haslinger, dessen Anwesenheit im Nachhinein doch noch ihre Berechtigung bekommen sollte. Als ob er es geahnt hätte. Kriminalistisches Gespür eben. Er grinste etwas hinterhältig, als er die Hand in eine durchsichtige Plastiktüte steckte und anschließend mit seinem Kommissariat in der Kreisstadt telefonierte. Noch spannender schien nämlich zu sein, wo der Rest abgeblieben war, der zu der Hand gehörte.
  


  
    

  


  
    Der Brand war längst gelöscht, als die Taucher aus der Kreisstadt noch immer hinter den rot-weißen Absperrbändern im Teich jeden Quadratzentimeter absuchten und dabei alles hervorholten, was normalerweise nicht in so einen Teich gehört. Das war allerhand. Zwei Fernseher, eine Waschmaschine, vier Toaster, eine Fönhaube, ein Kinderfahrrad, eine Beate-Uhse-Puppe, zwei DVD-Player, eine Menge Geschirr, eine Stehlampe, Autoreifen, Computerbildschirme und so weiter. Im Prinzip ganze Haushaltsauflösungen. 
     Das Interessanteste aber waren 47 Edeka-Einkaufstüten aus Plastik. Alle zugebunden. Als Kommissar Haslinger und seine Kollegen die Tüten vor Ort öffneten, wurde es allen gemeinschaftlich schlecht. Auch die Schaulustigen, die hinter den Absperrbändern standen und die ganze Zeit über wie vor dem Gitter im Zoo ausgeharrt hatten, um einen Blick zu erhaschen, wären im Nachhinein froh gewesen, weniger neugierig gewesen zu sein. Ihnen kletterte die Übelkeit die Speiseröhre hoch. Manch einer kotzte spontan in den Teich. In den Tüten waren Leichenteile. Hände, Arme, Füße, Beine und Teile vom Korpus. Zerstückelt und nackt. Da vier Hände und auch vier Füße gefunden wurden, war klar, dass es sich um mindestens zwei Personen handeln musste. Die Köpfe dagegen fand man nicht. Dafür in jeder der 47 Plastiktüten mindestens einen Pflasterstein. Als Beschwerung, logisch. Und noch etwas fand man im Teich. Eine weitere Leiche nämlich. Eine, die nicht in kleinen Edeka-Plastiktüten, sondern in einem großen, blauen Müllsack verpackt war. Und zwar komplett. Also zwei Hände, zwei Arme, zwei Füße, zwei Beine, Korpus. Und Kopf. Unzerstückelt, sozusagen. Edda! Bei der unversehrten Wasserleiche handelte es sich eindeutig um Edda. Und sie war auch nicht nackt, sondern vollständig bekleidet und mit mehreren Pflastersteinen beschwert.
  


  
    Jetzt gab es also nicht mehr nur zwei Leichen, sondern gleich fünf. Das Baby, den Vater, Edda und zwei Unbekannte. So schnell kann das gehen. Und einen Mörder, dachte Plotek. Vermutlich sogar mehrere, die frei herumliefen.
  


  
    Der Einzige, der darüber erfreut zu sein schien, war Kommissar Haslinger. So viel wie im Moment war in all 
     den Jahren seit seinem Dienstantritt vor zwei Jahrzehnten nicht mehr los gewesen auf der Ostalb. Einerseits. Andererseits wuchs natürlich auch der Druck auf die Exekutive, in Anbetracht so vieler Toter und so weniger Hinweise auf einen Täter. Eines war auf jeden Fall klar: Der Bruder konnte es, in Bezug auf Edda, nicht gewesen sein. Dafür hatte er dieses Mal ein unumstößliches Alibi. Er hatte zur Tatzeit nämlich in Untersuchungshaft gesessen. Ansonsten kam jeder in Betracht. Diesen Eindruck erweckte auch Kommissar Haslinger. Er legte eine Geschäftigkeit an den Tag wie nur noch die Freiwillige Feuerwehr zuvor.
  


  
    

  


  
    Im Krankenhaus der Kreisstadt wurde Ploteks Nase geröntgt. Sie war tatsächlich gebrochen. Das letzte Mal war Plotek bei seiner Geburt hier gewesen. Er war der festen Überzeugung, dass das der einzige Grund sein konnte, um Krankenhäuser aufzusuchen. Krankenhäuser waren ihm zeitlebens suspekt gewesen. Für ihn als olfaktorischen Menschen war allein schon der Geruch eine Zumutung. Das war kein Geruch, das war eine miefige Bankrotterklärung. Ein stinkender Offenbarungseid. Warum muss es zu Beginn des 21. Jahrhunderts in einem Krankenhaus, in allen Krankenhäusern, so riechen, als würde man davon augenblicklich krank werden? Warum kann es in einem Krankenhaus nicht nach Sonnenblumen, Maiglöckchen, nach einem blutroten Sonnenaufgang an einem Frühlingsmorgen oder nach einem Unertl-Weißbier riechen? Technisch dürfte das doch mittlerweile kein Problem mehr sein. Da werden Lichtkonzepte, Klang- und Tonfrequenzen, Raum- und Architekturentwürfe entwickelt und entworfen, um Krankenhäuser zu verschönern. Da gibt es Farbenlehren, Harmonielehren 
     und vieles mehr, um in die Trostlosigkeit ein wenig Wohlgefallen zu bringen. Man nehme nur mal die Geburtenstationen. Manche Geburtenstation sieht mittlerweile aus wie die Krabbelecke bei Ikea. Und trotzdem. Es stinkt noch immer wie vor Jahr und Tag; als wäre in den Krankenhäusern, trotz Computertomographie, Herztransplantation und künstlicher Titangelenke, die Zeit stehengeblieben. Also, geruchlich.
  


  
    Deshalb war Plotek auch der Auffassung, es wäre für den Menschen am besten, diesen Ort nur zweimal im Leben aufzusuchen. Zum Gebären und, wenn’s denn sein muss, auch zum Sterben. Ansonsten sollte man darum einen großen Bogen machen. Ihn meiden wie der Teufel das Weihwasser. Wenn es denn geht. Jetzt ging es nicht. Plotek saß also im Krankenhaus seiner Geburt auf dem Flur und wartete. Neben ihm saß eine Frau mit einem Kleinkind auf dem Schoß, wobei unklar war, wer von beiden krank oder verletzt war. Daneben saßen noch andere Patienten, deren Verletzungen Plotek deutlich ins Auge sprangen. Vor allem die eines jungen Mannes, der seinen blutigen Arm in einer Schlinge hielt. Ein anderer Mann in einem verdreckten orangen Overall schien Probleme mit dem Fuß zu haben, der nackt auf einem Handtuch ruhte und seltsam verdreht aussah. Eine weitere Frau trug einen Kopfverband, unter dem etwas Dunkles hindurchschimmerte. Bei diesem Anblick wurde es Plotek ein wenig übel. Deshalb wartete er besser mit geschlossenen Augen. Im Warten hatte er ja Übung. Im Warten war er Weltmeister. Warten war ihm kein Gräuel. Im Gegenteil. Wenn er nur nicht diese lästigen Gedanken gehabt hätte. Er dachte an seine letzten Krankenhausaufenthalte. An Hamburg, an St. Pauli und die Gehirnerschütterung. 
     An die Mandeloperation vor vielen Jahren. Schlussendlich auch noch an die gebrochenen Oberschenkelknochen vor noch mehr Jahren. Damals war Plotek gerade in der Pubertät und träumte von der großen Fußballerkarriere, der sein Bruder mit dem Deutz-Traktor einen Strich durch die Rechnung machte. Ein doppelter Oberschenkelbruch bedeutete mehrere Wochen Krankenhausaufenthalt in einer Spezialklinik. Umgeben von Krankenschwestern und Ärzten. Apropos Ärzte: Vor denen hatte Plotek von Anfang an einen geradezu unheimlichen Respekt. Sie umweht immer der kühle Hauch eines kleinen Gottes. Eines weißen, sterilen Göttchens. Und auch ein Spritzer Tod schaut aus den weiß gestärkten Kitteln hervor, wenn sie den Patienten über ihren Mundschutz hinweg mit forschenden Augen anblicken, als kämen dem Gegenüber schon die Melanome aus den Ohren. Schwupps reduziert sich die Lebenswartung auf einen Augenaufschlag – und schon ist man tot.
  


  
    Überall, wo diese weißen Mäntel die Aussicht auf Endlichkeit spazieren trugen, war es Plotek ein wenig unwohl, sie waren ihm so suspekt wie das Krankenhaus selbst.
  


  
    Umso überraschter war er, dass, nach einer vielleicht einstündigen Wartezeit, kein Mundschutz auf ihn zutrat, sondern eine Frau in seinem Alter, der nicht der Tod, sondern das pralle Leben aus dem Dekolleté sprang. Dazu ein vom Leben zwar gezeichnetes, aber schönes Gesicht mit rot geschminktem Mund, einem burschikosen Kurzhaarschnitt und kleinen, ansehnlichen Ohren. An diesen Ohren baumelten frech zwei kleine Karotten, die bei näherer Betrachtung nicht aus Plastik, Metall oder dergleichen waren, sondern eindeutig gehäkelt. Dieser raffinierte Häkelschmuck 
     entlockte Plotek ein bewunderndes Lächeln. Oder war’s doch eher das Dekolleté, das Gesicht, die roten Lippen?
  


  
    In dieser Frau waren nicht nur die medizinische Vernunft und der Eid des Hippokrates verankert, sondern auch eindeutige Anzeichen von Hedonismus zu Hause. Soll heißen, trotz des studierten Wissens um Krankheiten und Tod schlug diese Frau, so schien es, gerne auch mal über die Stränge. Oder gerade deswegen. Also Zigaretten, Alkohol und alles. Das imponierte Plotek. Sich trotz Raucherbeine, Krebs und Schlaganfall nicht das Leben versauen zu lassen. Quasi dem Tod wohl wissend eine Nase drehen.
  


  
    »Na, dann kommen Sie mal mit«, befahl die Ärztin. In ihrer Hand hielt sie die Krankenakte und ging vor Plotek her. Sie öffnete die Tür. »Nehmen Sie Platz«, sagte sie, zeigte dabei auf einen eleganten Schwingsessel und ging mit einem »Mein Gott, hier riecht’s vielleicht!« zum Fenster.
  


  
    Als wollte sie den Duft von Sonnenblumen, Maiglöckchen und den eines blutroten Sonnenaufgangs an einem Frühlingsmorgen hereinlassen, riss sie es weit auf und setzte sich hinter einen mächtigen Schreibtisch, der zwischen dem Patienten und ihr eine unüberwindbare Distanz entstehen ließ. Quasi eine Barriere zwischen gesund und krank, Leben und Tod.
  


  
    Kaum hatte sie sich gesetzt, sprang sie schon wieder auf. Sie ging um den Schreibtisch herum und setzte sich mit der Krankenakte lässig auf die Tischkante, wobei sie ein Bein wie das Pendel einer Uhr baumeln ließ. Barriere dahin. Distanz futsch. Schließlich blickte sie von der Akte auf und Plotek beinahe entlarvend obszön direkt ins Gesicht. Und wieder in die Akte. Doch dann blieb sie an Ploteks Antlitz hängen wie eine Biene an einem Honigglas.
  


  
    »Das kann doch nicht sein«, rief sie überrascht. »Plotek. Paul Plotek.«
  


  
    Sie lachte. Herzhaft, laut. Als ob ihr jemand einen ordinären Witz erzählt hätte. Zwischen den vorderen Schneidezähnen kam eine auffällig große Lücke zum Vorschein.
  


  
    Plotek wurde es im Schwingsessel unbehaglich. Was geht denn hier vor sich?, dachte er. Er sah noch immer das Bein der Ärztin vor sich baumeln, als wollte es ihn in Trance versetzen.
  


  
    »Kennst mich nicht mehr, was?«, fragte das Bein.
  


  
    Diese Frage hatte er in den wenigen Tagen, in denen er jetzt auf der Ostalb war, schon mehrfach, und nicht nur von Beinen, gehört. Kein Wunder. Kommt man nach zwanzig Jahren dorthin zurück, wo man fast zwanzig Jahre zuvor gelebt hatte, ergeben sich zwangsläufig Schnittmengen aus Bekanntschaften und gemeinsamen Erfahrungen. Zumal, wenn fast alle anderen hiergeblieben sind.
  


  
    »Hanne«, erklärte die Ärztin und zeigte auf ein kleines Plastikschild, das an dem weißen Kittel auf Brusthöhe befestigt war.
  


  
    Dr. Hanne Engel stand da. Der Name sagte Plotek nichts.
  


  
    »Geborene Kohl«, ergänzte sie, um dann endgültig den Schlüssel zum Geheimnis zu lüften: »Abi 1986.«
  


  
    Scheiße, dachte Plotek, da überholt mich die Vergangenheit ein weiteres Mal, ohne zu blinken.
  


  
    Aber denkste. Hanne zwinkerte, als wären ihre Augen Blinker kurz vor dem Kurzschluss. Und sie ein schnittiger Sportwagen. Zwar ein Oldtimer, aber immerhin.
  


  
    »Na, schnaggelt’s?«
  


  
    Und ob. Das war Helmut da vor Plotek auf dem Tisch, die bis über beide Ohren grinste. Helmut, so wurde Hanne, 
     oder besser Hannelore, früher genannt. Und das nicht nur wegen des Nachnamens, sondern weil sie im pubertären Alter erstens ähnlich dick wie der Pfälzer Saumagen respektive Politiker war und zweitens auch noch den Vornamen der Frau des Altbundeskanzlers trug. Helmut war nicht nur dick, sondern auch noch hässlich. Wobei nicht ganz klar war, ob das eine aus dem anderen resultierte. Helmut sah einfach aus wie eine Dampfnudel. Eine ziemlich dicke Dampfnudel. Bei Dampfnudeln gibt es keine Kategorien wie schön oder hässlich. Dampfnudeln schmecken oder sie schmecken nicht. Der Dampfnudel Helmut schmeckte es auf jeden Fall ganz besonders. Vor allem in der Pause. Da verspeiste Helmut fingerdicke Wurstbrote und Konditoreiwaren wie Amerikaner, Hefeschnecken oder Krapfen. Auch Süßigkeiten gegenüber war Helmut nicht abgeneigt. Schokolade mit extra viel Kakaogehalt hatte es ihr angetan. Dazu kam eine leidenschaftliche Vorliebe für Mon Chéri. Im Unterricht saß Helmut immer in der ersten Reihe und versperrte durch ihre Masse allen hinter ihr Sitzenden die Sicht. Was Plotek durchaus schätzte, da er in ihrem Rücken ungestört schlafen konnte. Plotek sah Helmut also meistens nur von hinten, von wo aus die Dampfnudel wie eine Gletscherwand aussah (sie trug meistens einen weißen Strickpullover), in die man gerne mal einen Eispickel hineingeschlagen hätte. In der Pause las Helmut auf dem Schulhof, zurückgezogen und ganz für sich, meistens Rilke. Dabei aß sie ihre Wurstbrote, stopfte Pralinen in sich hinein und schien sich in ihrer Dampfnudel-Gletscherwelt genüsslich eingerichtet zu haben. Einerseits war sie unnahbar. Andererseits wollte niemand etwas mit ihr zu tun haben. Wer von der jüngeren Generation wollte schon zu dieser 
     Zeit öffentlich mit Helmut Kohl gesehen werden? Doch das lag nun auch schon fast zwanzig Jahre zurück. Helmut Kohl ist längst Geschichte, Hannelore tot und der Dampfnudel wurde offensichtlich der Dampf abgelassen. Da sieht man mal wieder, dass die Zeit zwar keine Wunden heilt, aber aus manch hässlicher, fetter Ente einen schönen Schwan macht. Wie im Märchen. Aus Aschenputtel eine Prinzessin. Aus Helmut Hanne. Aus Kohl Engel: Hanne Engel.
  


  
    »Der Nachname ist von meinem Mann«, erklärte Hanne. »Aus zweiter Ehe.« Und fügte hinzu: »Von meinem Noch-Mann. Wir leben getrennt!«
  


  
    Dabei lachte sie, als ob man für so einen himmlischen Namen schon mal heiraten kann.
  


  
    Plotek staunte. Über den Namen, die Person, Hanne, die vergangene Dampfnudelwelt und darüber, dass davon gar nichts mehr übrig zu sein schien. Diese Frau sah komplett anders aus, als Plotek sie in Erinnerung hatte. Waren bei Rolfi, dem Bruder, Kommissar Haslinger und Metzger Meyerhold noch rudimentäre Ansätze von früher erkennbar, sah Hanne heute aus, als hätte die Vergangenheit erst gar nicht existiert. Was Plotek nicht unrecht war.
  


  
    »Du hast dich aber auch ganz schön verändert«, stellte Hanne fest, als wäre sie Ploteks Gedanken längst auf die Schliche gekommen.
  


  
    Ja, dachte Plotek. Aber leider in entgegengesetzter Richtung zu dir.
  


  
    »Ehrlich, ich hätte dich nicht wiedererkannt.«
  


  
    »Ich dich auch nicht«, gab Plotek kleinlaut zu. Er merkte natürlich sofort, dass Hanne ganz genau wusste, wie er das meinte.
  


  
    »Na, siehste, haben wir schon was gemeinsam.«
  


  
    Sie lachte wieder, dass das baumelnde Bein tanzte und er Gefahr lief, in der Zahnlücke zu verschwinden.
  


  
    »Was verschlägt dich in die Vergangenheit?«
  


  
    Plotek stammelte irgendetwas vom toten Vater, der Beerdigung und dem Testament.
  


  
    Ohne näher darauf einzugehen, meinte Hanne, dass das durchaus ein Grund wäre, mal wieder heimzukommen. Sich dabei gleich das Nasenbein ruinieren zu lassen, verwundere sie dann aber doch ein wenig.
  


  
    »Hattest du eine kleine Meinungsverschiedenheit bezüglich des Testaments, oder bist du im Suff gegen eine Tür gelaufen?«
  


  
    Wieder lachte sie laut und mächtig. Wie ein Gletscher, dachte Plotek und zuckte unmerklich zusammen. Also war da doch noch ein wenig von früher zu erahnen.
  


  
    »Deinem rassigen Odeur nach zu urteilen, hast du die Nacht im Lagerfeuer verbracht, was?«
  


  
    Wieder stammelte Plotek etwas von Brand, Bauernhof und Überfall. Worauf Hanne erneut nicht einzugehen gewillt war.
  


  
    »Egal«, meinte sie. »Die Nase ist auf jeden Fall zweimal gebrochen.« Sie hielt das Röntgenbild gegen das Licht. »Ist aber nicht weiter schlimm. Die wächst schon wieder zusammen. Wenn du Glück hast sogar gerade. Wenn nicht, auch egal. Gewinnst du eben an Individualität.«
  


  
    Plotek saß noch immer wie paralysiert im Schwingsessel, während Hanne aufstand, um ein Pflaster und ein Stück Mullbinde zu holen. Sie bestrich Ploteks Nasenrücken mit einer kühlenden Salbe, so dass sich Ploteks Unterarmhärchen wie stramme Soldaten beim Appell aufstellten. Dann 
     legte sie die Mullbinde darauf und klebte das Pflaster darüber.
  


  
    »Sieht schlimmer aus, als es ist«, urteilte Hanne, während sich Plotek unauffällig auf die Zähne biss. »Tut’s weh?«
  


  
    Plotek schüttelte den Kopf und Hanne lachte wieder.
  


  
    »Wo wohnst du jetzt eigentlich?«
  


  
    »Im Sporthotel«, antwortete Plotek.
  


  
    »Kenn ich. Alle Achtung!«
  


  
    Tennis, Golfen, Reiten, dachte Plotek. Bei der Figur kein Wunder.
  


  
    »Exquisite Küche«, kommentierte Hanne, und Plotek kam wieder die Dampfnudel mit dem Gletscherrücken in den Sinn. »Mein erster Ex-Mann geht da immer hin.«
  


  
    Sie stand vom Tisch auf, ging um Plotek herum, als wollte sie ihn vermessen und sagte, eher zärtlich denn als Vorwurf: »Mann, Mann, Mann! Bist ganz schön fett geworden.«
  


  
    Dann setzte sie sich wieder mit dem halben Hintern auf den Tisch, schaute ihm tief in die Augen und fragte: »Was ist los? Probleme?«
  


  
    Es klang, als wollte sie ihr früheres Aussehen im Nachhinein noch rechtfertigen. Pubertät, Hormone und alles.
  


  
    So offen und unverblümt hatte seit Agnes keine Frau mehr mit Plotek geredet. Er konnte ihrem Blick nicht standhalten, schaute zuerst auf den weißen, hochgerutschten Minirock, dann auf das darunter zum Vorschein kommende und erneut wippende Bein, das in einer weißen Seidenstrumpfhose steckte und zu ihm zu sprechen schien. »Keine Lust auf Jogging, Walking und den ganzen Gesundheitsscheiß, was?«
  


  
    »Hmm«, machte Plotek und konnte sich mal wieder nicht entscheiden, was er sagen sollte. Ob er überhaupt etwas sagen wollte. Als er sich dann schließlich nach langem Hin und Her doch noch dazu entschloss, etwas zu sagen, kam ihm das Bein zuvor und sagte: »Ah, versteh schon, aus dem Mann ist auch nach zwei Jahrzehnten keine Plaudertasche geworden. Wenigstens eine Konstante im Leben. Auch schön.«
  


  
    Damit hatte sich das zu Sagende dann auch erübrigt.
  


  
    Hanne stand wieder auf und ging Richtung Tür.
  


  
    »Ich muss jetzt leider weitermachen, sonst reicht die Schlange da draußen bald bis in die Landeshauptstadt.«
  


  
    Plotek verharrte noch immer, wie festgenagelt, im Schwingsessel.
  


  
    »Na, was ist, willst du hier übernachten?« Sie lachte. »Hui, so weit sind wir noch nicht. Also, raus mit dir!«
  


  
    Plotek sprang vom Sessel auf, als hätte er es auf einmal ziemlich eilig.
  


  
    »So war das auch wieder nicht gemeint«, wandte Hanne ein. »Zur Flucht besteht kein Anlass.«
  


  
    Sie legte ihre Hand auf seine Schulter und hielt ihn zurück.
  


  
    »In ein paar Tagen kommst du wieder vorbei, klar?« Wieder dieser tiefe Blick. »Dann schau ich nach, ob alles nach Plan läuft, klar?«
  


  
    Wieder wandte Plotek die Augen ab und nuschelte ein undeutliches »Klar.«
  


  
    Plotek wankte wie ein angeschlagener Boxer zur Tür. Es war weniger die zertrümmerte Nase als diese erstklassige Frau, die ihm weiche Knie bescherte. An der Tür angekommen, hielt er kurz inne. Komischer Geruch hier drinnen, 
     dachte er. Es roch so ähnlich wie im Schlafzimmer des Vaters, kurz bevor die Bauernschranktür zuschlug. Er trottete, von Hanne auffällig beobachtet, als wäre er jetzt die Gletscherwand und sie der Pickel, an der tatsächlich nicht enden wollenden Schlange im Flur vorbei zum Klinikausgang.
  


  
    »Wir sehen uns!«, schrie ihm Hanne über den ganzen Flur hinweg hinterher, dass die Schlange die Köpfe zusammensteckte und tuschelte.
  


  
    

  


  
    Draußen zündete sich Plotek erst mal eine Zigarette an und atmete kräftig durch. Dabei fiel ihm plötzlich ein, an wen ihn Hanne erinnerte. An die frühe Charlotte Rampling. In Stardust Memories, als Dorrie neben Woody Allen. Was für ein schöner Tag heute, dachte Plotek bei dem Gedanken an die Rampling und Hanne. Er blickte zum wolkenlosen Himmel hoch, sah der Sonne ein wenig beim Scheinen zu und spürte ein seltsames, unbekanntes Kribbeln in der Magengegend. Ob es das Hungergefühl war, das sich langsam wieder bemerkbar machte, oder doch etwas ganz anderes? Keine Ahnung. Er setzte sich in ein Taxi und fuhr zu einem der großen Kaufhäuser in der Kreisstadt. Zum Glück war verkaufsoffener Sonntag, so dass Plotek sich mit dem Notwendigsten, das sich beim Brand in Rauch aufgelöst hatte, eindecken konnte: Unterhosen, Socken, Hose, Hemden, Zahnbürste, Zahnpasta und dergleichen. Anschließend fuhr er zurück nach Lauterbach.
  


  
    

  


  
    Lauterbach war aus dem Häuschen. Lauterbach war durch den Wind. In der idyllischen kleinen Ortschaft mit ihren vielleicht zweitausend Einwohnern war nichts mehr so, 
     wie es einmal gewesen war. Kein Wunder. Die makabren Leichenfunde hatten sich naturgemäß wie ein Lauffeuer herumgesprochen. Und damit nicht nur Lauterbach, sondern die ganze Ostalb, die Alb, das Schwabenland infiziert. Sogar überregional war das Interesse geweckt. Vor allem durch die zwei unbekannten, zerstückelten Leichen witterten sämtliche Medien eine grausige Sensation. Ein Horrordorf, das sich medial womöglich so spektakulär ver braten ließe wie das Inzest-Verlies in Amstetten. In der Hoffnung auf Einschaltquoten und Auflagestärken in astro nomischen Bereichen schickten die Medienfuzzis ihre telegenen Abgesandten nach Lauterbach. Doch die forschen Labersäcke waren bei den meisten Lauterbachern nicht gerne gesehen, obwohl es auch hier, weit abgelegen in der Provinz, durchaus ein gewisses Bedürfnis nach Welthaltigkeit gab. Oder kurz: nach dem Fernsehen. Wer wäre nicht gern mal im Fernsehen aufgetreten, hätte sich bei Wetten dass …? vom Tommy das Knie streicheln oder sich vom Jauch bei Wer wird Millionär? in ein anderes Leben helfen lassen? Fernsehen also, ja bitte. Aber bitte nicht im Zusammenhang mit zwei nackten, zerstückelten Leichen. Da war dann die Skepsis doch größer als der eigene Darstellungsdrang.
  


  
    Bloß ein paar wenige, vor allem Gewerbetreibende, warfen ihre Zweifel kurzerhand über den Haufen. Sie witterten auch eine Chance. Eine große Chance, die größte seit Jahren, um aus der über Nacht erlangten Berühmtheit Kapital zu schlagen. Metzger Meyerhold ging keiner Kamera aus dem Weg und gab bereitwillig Auskunft, wie der Fall aus seiner Sicht zu bewerten wäre.
  


  
    »Also, von uns hier kann es keiner gewesen sein«, insistierte Meyerhold mit vor der mit Blut bespritzten Schlachterschürze 
     verschränkten Armen. »Da lege ich meine Hand für ins Feuer. Das muss ein Perverser gewesen sein«, mutmaßte er, wobei zwischen den Zeilen eindeutig herauszuhören war, dass eine derartige Gattung in diesen Breitengraden unmöglich zu Hause sein konnte. »Vielleicht war es einer auf der Durchreise«, fügte Meyerhold hinzu. »Oder einer, der gedacht hat, hier bei uns, weitab vom Schuss, findet die Leichen ohnehin niemand. Aber da hat er sich gewaltig geschnitten.« Jetzt lachte Meyerhold sogar ein wenig. »Ich bin mir sicher, dass dieses Schwein auch gefunden wird. Da habe ich großes Vertrauen in unsere Polizei. Der Hauptkommissar Haslinger hat ja eine Menge Erfahrung mit den Kriminellen. Außerdem ist er auch von hier. Wir sind in die gleiche Schule gegangen. Der hatte schon immer ein Näschen für Verbrecher. Ja, da bin ich ganz zuversichtlich, dass der das Schwein an den Haken hängt, und dann …« Meyerhold machte ein widerliches Geräusch in der Mundhöhle, verharrte kurz, als wäre er von einem Airbus 380 gebremst worden, und schmunzelte dann, als handelte es sich beim geräuschvoll Unausgesprochenen nur um einen ironischen Scherz. Dabei konnte man zwischen den seltsam verbogenen Mundwinkeln eindeutig herauslesen, dass Witz und Ernst in diesem Schlachterleben so eng beieinander lagen wie die Koteletts in der Fleischtheke.
  


  
    Apropos Fleischtheke: Das Sortiment des Metzgers wurde nach wenigen Tagen des Medienhypes aufgestockt. Es gab jetzt Lauterbacherle. Eine Schinkenwurst mit einem lustigen Gesicht darauf. Oder Wiener Würstchen, die so geformt waren, dass sie an eine Pistole erinnerten, und Fahnderle hießen. Was ins Hochdeutsche übersetzt Fahnder bedeutet. Der Hit bei den Medienvertretern aber war eine 
     zweifarbige Streichwurst in einem herzförmigen Kunstdarm, durch die sich eine Zickzack-Linie wand. Die eine Hälfte war braun, die andere fast weiß. Drückte man die Wurst aus dem Darm, ergab sich auf dem Brot eine Herzfrequenzlinie wie bei einem EKG, die, je mehr Wurst herausgedrückt und auf dem Brot verstrichen wurde, immer geringer erschien. Bis sie schließlich gänzlich versiegte. Herzkaschperle nannte Meyerhold seine Wurstkreation. Was übersetzt Herzinfarkt heißt.
  


  
    Auch Landolf war von nun an ein gerngesehener Interviewgast. Eloquent und mit getragener Stimme gab er Einblicke in das beschauliche Dorfleben. »Das hier ist eine Idylle, hier kann man reiten, golfen, Tennis spielen – aber morden? Nein, dieses Fleckchen Erde ist nicht geschaffen für das Verbrechen. Ich bitte Sie! Solange wir zurückdenken können, ist hier niemals jemand umgebracht worden«, erklärte er. Es klang wie aus einem Reiseführer des Touristikvereins. »Kommen Sie her und überzeugen Sie sich selbst, meine Herrschaften«, sprach er direkt in die Kamera, an die Zuschauer vor den Bildschirmen gewandt. »Hier kann man bestens Urlaub machen. Im Sommer haben wir Tennisplätze, Golfplätze, Reitanlagen. Im Winter Skiloipen, Abfahrtspisten und vieles mehr. Hier kann man sich absolut erholen. Wellness, Sauna, Anwendungen, Massagen, alles vorhanden. Und auch gut essen kann man hier. Das ist kein Platz für Verbrecher und Mörder, sondern für anständige Leute.« Es klang wie die leicht abgeänderte Schwabenland-Werbung: Wir können alles – außer morden.
  


  
    Das Sporthotel schien für jede Art von Werbung, auch wenn sie nicht unbedingt positiv konnotiert war, dankbar 
     zu sein. Jeder Gast, der, aus welchen Gründen auch immer, im Sporthotel abstieg, war willkommen. Ob er nun ein Interesse an Wellness oder der guten Küche hatte oder doch eher einen Hang zum Schaurigen – egal. Bezahlen mussten sie alle. Auch die Journalisten. Für die wurden sogar zehn Prozent auf den normalen Preis draufgeschlagen. Sonderpreis als Berichterstattungszuschlag sozusagen. Da kam das geschäftstüchtige Geschick eines Schwaben in voller Pracht zur Geltung. Cleverle und Pfennigfuchser, quasi.
  


  
    

  


  
    Auch Kommissar Haslinger sah sich nun gezwungen, Pressekonferenzen und Interviews zu geben, und schien vom plötzlichen Ruhm sichtlich überrollt zu werden. Er wirkte fahrig, unkonzentriert und im Umgang mit der Presse ziemlich ungeübt. Kein Wunder, saßen statt der normalerweise zwei Provinzschreiberlinge der hiesigen Presse plötzlich Journalisten aus dem ganzen Land im Konferenzraum des Sporthotels, so dass ihm aus Nervosität zwangsläufig Versprecher und falsch verwendete Fremdwörter unterliefen, bei denen sich die Pressemeute köstlich, wie in einer Kabarettveranstaltung, amüsierte und den Kommissar damit noch mehr verunsicherte.
  


  
    Bei aller spürbaren Aufregung, bei allen anonymen Hinweisen, offenen Beschuldigungen und fragwürdigen Indizien, lieferten den nützlichsten Hinweis die Plastiktüten. Es konnte zweifellos festgestellt werden, dass einige der Tüten tatsächlich aus dem Edeka-Laden vom Meyerhold in Lauterbach stammten. In manchen Tüten lagen neben den Leichenteilen noch Kassenzettel, die erstaunlich gut erhalten waren. Andere wiederum konnten über die Identifikationsnummer 
     des Herstellers zurückverfolgt und tatsächlich zugeordnet werden.
  


  
    »Das bedeutet, dass der Täter, oder zumindest der Besitzer der Tüten, der nicht unbedingt mit dem Täter identisch sein muss, ein Edeka-Stammkunde ist«, befand Kommissar Haslinger schlussfolgernd an der Fleischtheke in selbigem Edeka, worauf Metzger Meyerhold die Stirn runzelte. »Und der hat bei dir zwei Koteletts, eine Dose Erbsen, einen Pritt-Stift und 250 Gramm Tomaten gekauft. Und zwar am 15.1., vor anderthalb Jahren.«
  


  
    Meyerholds Stirn wurde zu einer einzigen Furche, in der der Zweifel selbstgefällig nach Einäscherung verlangte. Einerseits. Andererseits hob der Metzger teilnahmslos die Schultern, als gingen ihn Haslingers Spekulationen nichts an.
  


  
    »Kannst du mir eine Liste von allen Kunden deines Ladens machen?«
  


  
    Jetzt lachte Metzger Meyerhold sogar. Galgenhumor, quasi.
  


  
    »Was gibt’s denn da zu lachen?«, herrschte ihn Haslinger an. Er schien in der Tasche schon ungeduldig mit den Handschellen zu spielen.
  


  
    »Das ist doch nicht wirklich dein Ernst«, kam es etwas kleinlaut vom Metzger zurück. Durch vehementes Kopfnicken signalisierte der Kommissar, dass das sehr wohl sein Ernst war.
  


  
    »Das sind alle hier im Dorf, das weißt du doch ganz genau«, erklärte Meyerhold, wobei sich seine Stirn spannte, als wäre sie ein Regenschirm. »Und die von den drei, vier benachbarten Dörfern auch.«
  


  
    »In Zahlen?«
  


  
    »Ha, ein paar Tausend, vielleicht auch mehr.«
  


  
    Daraufhin verdüsterte sich Kommissar Haslingers Miene zusehends, als würde er im Kopf die Wahrscheinlichkeit durchrechnen, mit Hilfe der Tüten an den Mörder zu gelangen. Schlussendlich schien wenig übrigzubleiben. Zumindest war der ganze Enthusiasmus aus Haslingers Physiognomie verschwunden.
  


  
    »Scheiße!«, zischte er, so, wie es zischt, wenn im dunklen Tunnel die letzte Kerze ausgeht.
  


  
    Die Tüten entpuppten sich also doch nicht als der große erfolgversprechende Hinweis. Dass der Mörder von Ploteks Vater irgendwo im Umkreis von Lauterbach zu suchen war, schien auch davor schon klar gewesen zu sein. Warum sollten die Toten im Teich auch von einem Serientäter aus etwa Hamburg umgebracht worden sein? Eher unwahrscheinlich. Wahrscheinlicher war, dass alles irgendwie miteinander zusammenhing. Davon war zumindest Kommissar Haslinger überzeugt. Nur wie, wusste er nicht. Doch er schien wild entschlossen zu sein, das herauszufinden. Und zwar so schnell als möglich.
  


  
    Die Sondereinsatzgruppe mit dem Namen Teichvater wurde aufgestockt, so dass Haslinger und Konsorten jetzt schon ein ganzes Stockwerk im Sporthotel in Beschlag nahmen. Psychologen und Mediziner wurden hinzugezogen. Und andere Fachleute. Kriminalistiker, Ballistiker, Forensiker, Fallanalytiker. Bis von der Landeshauptstadt kamen die Experten herangefahren, die in der Kriminalanalyse Koryphäen waren. Die konnten dann auch herausfinden, dass Edda tatsächlich erst vor ganz kurzer Zeit entbunden haben musste. Die anderen zwei unbekannten Leichen wurden zusammengesetzt und so konnte zweifelsfrei, auch 
     ohne Köpfe, festgestellt werden, dass es sich bei beiden um Frauen handelte; zwischen zwanzig und dreißig Jahre alt, und beide mussten so zwischen einem und zwei Jahren im Wasser gelegen haben. Wer sie waren, konnten aber selbst die Spezialisten nicht sagen.
  


  
    »Aber das müssen wir!«, schrie Haslinger, dem langsam, aber sicher die Nerven entglitten. »Das ist unsere einzige Chance.«
  


  
    Alle horchten auf.
  


  
    »Wenn wir wissen, wer die beiden Frauen sind, dann kommen wir über sie auch an den Täter!«
  


  
    Ob er da nicht ein wenig zu optimistisch war, der liebe Herr Hauptkommissar, dachten nicht nur die Kollegen, sondern auch ganz Lauterbach, als in der Zeitung nach der Identität der beiden Frauen gefahndet wurde. Für sie gab es nur eine dürre Beschreibung, unter die fast alle Frauen und dann auch wieder kaum eine subsumiert werden konnten. Mitte zwanzig, 1,70 bis 1,80 Meter groß, ca. 55 Kilo, blond. In den anderen Fällen waren die Toten einwandfrei als Edda und der Vater identifiziert. Mit Geburtsdatum, Schuhgröße und allem.
  


  
    »Alle Vermisstenanzeigen der letzten zwei Jahren checken!«, befahl er. »Im ganzen Ostalbkreis.«
  


  
    »Schon passiert«, kam es von einem der Kollegen.
  


  
    »Und?«
  


  
    »Nichts!«
  


  
    »Scheiße! Dann knöpft euch die angrenzenden Kreise auch noch vor. Inklusive Bayern«, entschied Haslinger. »Das gibt’s doch nicht!« Er schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »Es verschwinden doch nicht einfach zwei hübsche, junge Frauen, und niemand bemerkt es.«
  


  
    Woher er wusste, dass die beiden Frauen hübsch waren, war Haslingers Geheimnis. Vielleicht wollte er seine Beamten auch nur zusätzlich motivieren. Nach Hübschen sucht es sich einfach engagierter als nach Hässlichen.
  


  
    »Und wo sind diese Scheißköpfe, verdammt nochmal?!« Wieder schlug er mit der Hand auf den Tisch. Diesmal mit der Faust. »Dass der Mörder die nicht in den Teich geschmissen hat, ist klar. Damit die Leichen nicht so leicht zu identifizieren sind.«
  


  
    Die Kollegen nickten gemeinschaftlich.
  


  
    »Aber, wo hat er sie dann hin?«, fragte Haslinger mehr rhetorisch als ernsthaft in die Runde.
  


  
    »Vergraben, vielleicht«, kam es von einem der Kollegen. »Ja, vielleicht«, entgegnete Haslinger. Er schien einen Augenblick nachzudenken. »Aber warum hat das Schwein dann nicht gleich den kompletten Leichnam eingebuddelt?«
  


  
    Da fiel den Kollegen dann auch nichts mehr ein.
  


  
    »Das müssen wir herausfinden, also, los, los!«
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    Nachdem Plotek aus der Kreisstadt und dem Krankenhaus zurück war, quartierte er sich mit den wenigen ihm noch verbliebenen und neu erworbenen Habseligkeiten tatsächlich, aus Mangel an Alternativen und in Anbetracht der kulinarischen Verlockungen, im Sporthotel ein.
  


  
    »Aber gerne«, empfing ihn die Juniorchefin und grinste wieder, als hätte sie einen Spargel zwischen den Wangen. »Du bist hier natürlich herzlich willkommen.«
  


  
    »Und Gast des Hauses«, ergänzte Landolf strahlend. Subtext: Wird alles mit dem Kaufpreis der Ländereien verrechnet.
  


  
    »In der Not muss man ja zusammenstehen, und irgendwie gehörst du ja auch zur Familie«, fügte er hinzu und klopfte Plotek auf die Schulter, als wäre er ein Schnitzel.
  


  
    Es klang so, als ob alle irgendwie zu allen gehörten. Und niemand zu keinem. Plotek schon gar nicht.
  


  
    »Heute gibt es Kraftbrühe vom Reh, Steckrübensalat mit Walnüssen, gefüllte Maishähnchenbrust mit Sherryrahmsauce, Ratatouille und Butterreis mit Mandeln«, erklärte Landolf. So, als wüsste er ganz genau, wie einer wie Plotek zu knacken wäre.
  


  
    Dass Plotek kein Kostverächter war, vielleicht sogar ein Gourmet, auf jeden Fall ein Gut-und-gerne-Esser, war schon von weitem zu sehen. Sein Bauch war nicht nur eine 
     Transformationshalde für Weißbier, sondern auch die Keimzelle von Hunger. Dieser Bauch hatte einen Hang zu guter, deftiger Küche. Ob ein, kein oder mehrere Sterne spielte dabei keine Rolle.
  


  
    »Nimm Platz«, sagte Landolf und zog den Stuhl vom Tisch. »Bei Lotte bist du in guten Händen.«
  


  
    Er lächelte, wie man eben lächelt, wenn man glaubt, alles zu wissen. Nichts wusste er, gar nichts.
  


  
    Lotte kam zu ihm, zwinkerte und fragte: »Weißbier?«
  


  
    Kurze und entschiedene Kopfbewegung von Plotek.
  


  
    Schon war das Weißbier da und die Kraftbrühe vom Reh auch.
  


  
    »Guten Appetit.«
  


  
    Lotte blieb einen Moment länger als notwendig am Tisch stehen und sah dabei so aus, als wollte sie etwas ganz Wichtiges sagen. Sagte aber nichts, weil ein Mann just in dem Moment zielgenau auf Ploteks Tisch zusteuerte.
  


  
    »Ist hier noch frei?«
  


  
    Eigentlich ja, aber bei genauerer Betrachtung nein, hätte Plotek sagen wollen, aber nicht sagen können. Denn erstens hatte er den Mund noch immer voll Weißbier. Und zweitens saß der Mann auch schon.
  


  
    »Danke.«
  


  
    Ein Blick reichte, und Plotek war klar, welcher Gattung dieser Typ entstammte. Medienfuzzi, Journalist, Fernseh-Kanaille, Schreiberling. Wortverdreher, Wirklichkeitsumdeuter, Realitätsmanipulator. Kurzum: unangenehm. Neben Schauspielern (wie er selbst einmal einer gewesen war) gehörten Journalisten, gleich welchen Ressorts, zur zweiten Berufsgruppe, die Plotek ums Verrecken nicht ausstehen konnte. Mit Ausnahme von Agnes. Journalisten waren 
     wie Schauspieler, nur ohne Bühne. Wie schlechte Schauspieler ohne Bühne. Journalisten waren die schlechtesten Schauspieler in einem dreckigen Stück, das ein unbegabter Autor Namens Leben in einer unmotivierten Stunde gelangweilt zusammengezimmert hatte. Eitel, überheblich, charakterlos, ignorant und mit einem angeborenen Hang zur Oberflächlichkeit. Das war natürlich gemein. Vielleicht auch ein wenig überzogen. Für die einen. Für Plotek nicht. Das entsprach genau seiner Auffassung. Seiner durch mannigfaltigen Kontakt mit der Journaille geschulten Wahrnehmung. Für Plotek waren Journalisten Menschen, die in allem und jedem Einsdreißig oder einen Fünfzeiler sahen. Menschen, die in Zeilengeld und Sendeminuten dachten. Wobei Denken in diesem Bezug eine affirmative Behauptung war, die erst noch bewiesen werden musste. Menschen, denen man normalerweise großräumig aus dem Weg ging. Ansonsten fand man sich ungefragt selbst im Tabernakel der Postmoderne wieder und wurde in Wellenform durchs Universum gejagt; als medialer Alltagsschrott in leicht konsumier- und verdaubaren Einsdreißig-Häppchen portioniert. Mit einer Halbwertszeit von null Komma nix. Verpackt und anmoderiert von diesen mediokren Dilettanten mit Föhnfrisur. Menschen, die sich forsch aufdrängen und ihre jämmerliche Existenz ungefragt in das Leben anderer bugsieren. Weder aus Interesse oder Wissbegierde noch aus Leidenschaft, sondern einzig und allein, um ihr mickriges Berichterstatterdasein mit dem Leben anderer zu mästen, um selbstgefällig wie Fettaugen oben auf der Suppe zu schwimmen. (Die ohnehin andere auslöffeln müssen.)
  


  
    Wie jetzt.
  


  
    »Schmeckt’s?«, fragte die Föhnfrisur und nickte mit dem Kopf in Richtung Kraftbrühe. Dabei hielt er beide Hände unter der Tischkante versteckt, um vermutlich schon heimlich den Stift zu spitzen. Oder sich selbst zu befriedigen. Was bei diesem Menschenschlag in Ploteks Augen auf dasselbe hinauslief.
  


  
    Jetzt nicht mehr, dachte Plotek in Bezug auf die Frage und versenkte einen tödlichen Blick in der Föhnfrisur.
  


  
    Aber denkste, nun schien der Medienfuzzi erst richtig zum Leben zu erwachen. Das war mal wieder typisch. Abneigung schafft Motivation. Skepsis Ermunterung. Ressentiments Initiative. Wie im Sport: Pfeift die Tribüne, rennt der Kicker schneller. Besser spielen tut er deshalb aber nicht.
  


  
    »Ganz schön was los hier, was?«
  


  
    Was soll man darauf antworten?, dachte Plotek. Er entschied sich für gar nichts, soll heißen: Schweigen. Schweigen hilft gegen jegliches aufdringliches Gequassel. Meistens. Innerlich auf Durchzug stellen und das Gegenüber wie ein angestochenes Bierfass auslaufen lassen. Darin hatte Plotek Übung. Darin war er Meister. Der andere eher das Gegenteil. Im Zuhören und Schweigen war er eine Niete. Im Auslaufen dagegen Weltspitze.
  


  
    »Das war ja nun wirklich nicht zu erwarten. Ich dachte, ich komme hierher und bin gleich wieder weg. Aber Pustekuchen. So, wie das hier aussieht, und vor allem, so, wie sich das hier nach den neuesten Ermittlungsergebnissen entwickelt, sitz ich hier in diesem Kaff am Rande der Zivilisation bestimmt noch Tage fest.«
  


  
    Als ob der eine Ahnung von Zivilisation hat, dachte Plotek. Und dann, welche Ermittlungsergebnisse? Jetzt hörte 
     er doch ein wenig genauer hin, während Lotte den Steckrübensalat mit den Walnüssen servierte. Und ein zauberhaftes Lächeln zurückließ, als wäre das Dessert schon mit der Vorspeise kredenzt.
  


  
    »Das ist doch irre, welche Dynamik das hier alles annimmt. Da schüttelt man verwundert den Kopf und denkt sich, was geht denn hier verdammt nochmal ab! Vor allem, was die Kriminalistiker betrifft. Gestern haben sie noch großspurig verkündet, diese, nun ja, autistische Magd wäre ohne Zweifel erwürgt worden. Das haben wir dann auch so, ohne Zweifel, durch alle Kanäle hinaus in die Welt gesendet. In allen Zeitungen steht das mittlerweile, seit heute früh. Aber nix da. Heute musste unsere engagierte Kriminalfraktion ganz eilig und keineswegs beschämt einräumen, dass sie sich wohl doch getäuscht hatte. Diese Edda soll nun auch, wie die zwei zerstückelten Leichen, erschossen worden sein. Nun ja, zumindest bis morgen, da stellen sie dann vielleicht fest, dass sie mit einem Zimmermannshammer erschlagen wurde.«
  


  
    Die Föhnfrisur verbog auf seltsame Weise ihre Mundwinkel. Was für Plotek unmöglich zu interpretieren war. Die Föhnfrisur flüsterte hernach ganz leise, geheimnisvoller als noch zuvor, als ob sie einer Geheimorganisation angehören würde: »Und jetzt kommt’s.«
  


  
    Aber Pustekuchen. Es kam nichts. Außer Lotte mit der gefüllten Maishähnchenbrust, der Sherryrahmsauce, dem Ratatouille und dem Butterreis. Wieder hinterließ sie ein Lächeln, das Plotek für einen Augenblick alles vergessen ließ. Die Föhnfrisur, Vater, Edda, das Sporthotel, Lauterbach, die Alb und all das. Da war nur noch Lotte, ihr Lächeln und er selbst.
  


  
    Doch unbarmherzig drängelte sich die Föhnfrisur, jetzt noch leiser, so dass sie fast nicht mehr zu verstehen war, zwischen Ploteks intimen Augenblick mit Lotte und ihrem Lächeln.
  


  
    »Sie werden es nicht glauben!«
  


  
    Erneut machte er eine Pause, nippte wie eine Gans an seinem Glas Merlot, legte den Kopf in den Nacken und wartete. Offenbar auf eine Reaktion von Plotek. Aber da kann er lange warten, dachte Plotek. Obwohl ihn schon interessiert hätte, was ihm da so Unglaubliches entgangen sein sollte.
  


  
    »Mit derselben Waffe!«, platzte es dann doch noch aus der Föhnfrisur heraus. Dann noch einmal, quasi zum Mitschreiben: »Die drei wurden mit exakt derselben Waffe umgelegt!«
  


  
    Die Föhnfrisur gerierte sich, als ob sie selbst das herausgefunden und folglich einen üppigen Applaus verdient hatte. Der Applaus blieb aus, Plotek ungerührt.
  


  
    Also legte die Föhnfrisur nach.
  


  
    »Und noch was.«
  


  
    Wieder Pause, wieder Gans, wieder Kopf im Nacken.
  


  
    Plotek ließ sich durch die laienhaft inszenierte Föhnfrisur-Burleske weder irritieren noch den Appetit verderben. Er ließ sich die zarte Hähnchenbrust langsam auf der Zunge zergehen, als wäre das Hähnchen nicht mit Mais gemästet worden, sondern mit Pralinen, und spülte mit einem kräftigen Weißbierschluck nach.
  


  
    »Bei einer der Leichen haben sie eine Tätowierung auf einem zerstückelten Teil gefunden. Also, auf einem Leichenstück, verstehen Sie? Ich glaube, es war das Schulterblatt. Oder besser, ein Teil vom Schulterblatt. Ist aber auch 
     egal. Das Interessante ist nämlich, was drauf war. Auf dem Schulterblatt.«
  


  
    Was wird schon draufgewesen sein, dachte Plotek. Was halt immer drauf ist. Schlange, Rose, Herz, chinesische Zeichen …
  


  
    »Der Papst!«
  


  
    Die Föhnfrisur lachte, als wäre der Papst ein Witz. Ein ziemlich guter Witz. Die geföhnten Locken wackelten, als hätten sie gleich dazu noch dessen Parkinson.
  


  
    »Aber nicht der jetzige, der davor. Johannes Paul III.«
  


  
    Zweite, dachte Plotek, aber Genauigkeit und Sorgfalt waren ja noch nie journalistische Stärken gewesen.
  


  
    Die Locken wackelten heftiger. Es schien, als würden sie jetzt gänzlich zum Leben erweckt werden. Oder hätten das Parkinson von Papst Johannes Paul II. und Mohammed Ali zusammen adoptiert. Dann plötzlich Ruhe. Die Föhnfrisur erstarrte. Der Mann blickte auf die Hähnchenbrust wie auf Leichenteile und meinte nachdenklich und in völlig verändertem Tonfall: »Was mich aber viel mehr bewegt, ganz ehrlich, was mich umtreibt, ist was ganz anderes.«
  


  
    Er legte theatralisch die Stirn in Falten und schien nachzudenken. Oder simulierte vielmehr Nachdenken und verkündete dann eine Spur zu nachdenklich: »Ich frage mich nämlich, wie oder besser wo hat der Mörder das erledigt? Nicht den Mord, nein, nein, morden kann man ja immer und überall. Im Auto, zu Hause, auf der Straße, im Wald, am Tag, in der Nacht, allseits und allzeit. Nein, nein, ich meine die Zerstückelung. Ich meine die Zerstückelung der Leichen. Stellen Sie sich doch mal vor, was für eine Sauerei das gewesen sein muss. Die ganzen zerstückelten Leichenteile. 
     Wo macht man so was?, frage ich mich. Wo würden Sie so etwas machen?«
  


  
    Die zarte Maishähnchenbrust in Ploteks Mund fühlte sich plötzlich gar nicht mehr so zart an. Vielmehr zäh. Es kam ihm so vor, als schmeckte sie auf einmal ein wenig fasrig, mehlig. Als wäre das Hähnchen weder mit Pralinen noch mit Mais gemästet worden, sondern vielmehr mit Schulterblättern von Päpsten.
  


  
    »In der Autogarage?«, fragte die Föhnfrisur und beantwortete die Frage gleich selbst. »Ja. Und wenn Sie keine haben? Was machen Sie dann? In der Küche vielleicht, auf dem Küchentisch, ja, mit der abwaschbaren Wachstischdecke? Genau. Oder doch eher im Badezimmer? Wegen der ganzen Sauerei, dem Blut. Auf einem Hackklotz im Bad vermutlich. Allein das Abtrennen der Köpfe! Stellen Sie sich das mal vor.«
  


  
    Wieder legte er die Stirn in Falten und simulierte abermals Nachdenken. Plotek nicht. Plotek wollte nicht nachdenken. Weder über das Abtrennen der Köpfe noch über irgendetwas anderes, worüber diese Föhnfrisur spekulierte.
  


  
    »Wie macht man so etwas?«, fragte die Föhnfrisur weiter. »Mit einer Axt? Motorsäge? Fleischermesser? Oder Skalpell? Allein das Geräusch! Das Knacken der Wirbel, der Luft- und Speiseröhre. Dann das ganze Blut! Hackstock in der Badewanne wäre am besten! Oder gleich in einer Autowaschstraße. Aber wer hat schon eine Autowaschstraße zu Hause?! Vielleicht sollte man in diese Richtung ermitteln. Ja, vom Zerstückelungsort ausgehend den Täter einkreisen. Ein Metzger wäre ideal. Der ist das gewohnt. Für den ist das Alltag. Ob jetzt Schwein oder 
     Mensch – egal. Wo ist der Unterschied? Ich meine, vom Blut her und alles. Aber ein Metzger hätte die Körperteile bestimmt nicht in einen Teich geschmissen, oder? Nee, sicher nicht. Gleich in den Fleischwolf und ab in die Blutwurst.«
  


  
    Ob Plotek wollte oder nicht, langsam zog eine Übelkeit in ihn ein. Vom Kopf in den Bauch. Als das Dessert, Reis Trautmannsdorf mit Kirschen serviert wurde, spürte er, wie sie sich langsam beharrlich vom Bauch aus die Speiseröhre nach oben schlängelte.
  


  
    »Was ist? Ist Ihnen das Essen auf den Magen geschlagen?«, fragte die Föhnfrisur, während Plotek den Trautmannsdorfer Reis mit einer achtlosen Handbewegung zur Seite schob.
  


  
    »Wenn Sie den nicht wollen, nehme ich ihn gerne.« Und schon stocherte die Föhnfrisur im Reis herum und redete, mit den Kirschen im Mund, munter weiter.
  


  
    »Waren Sie eigentlich gar nicht bei der Pressekonferenz?«
  


  
    Welche Pressekonferenz?, dachte Plotek, mit zunehmender Übelkeit kämpfend. Die Föhnfrisur blickte vom Reis auf, anschließend Plotek völlig entgeistert an und fragte mit vollem Mund: »Sie sind gar nicht von der Presse, was?«
  


  
    Das hat aber lange gedauert, dachte Plotek. Da war die Föhnfrisur aber auf allen Sendeleitungen gestanden, die nach Lauterbach rein- und rausführten. Und auf allen anderen auch, die das Schwabenland mit dem Rest der Welt verkabelten.
  


  
    Die Föhnfrisur machte ein Gesicht, als ob ihr ganz übel mitgespielt worden wäre. Kleinlaut, auch ein wenig eingeschnappt, sagte er: »Stimmt, Sie sind doch der Sohn, oder?«
  


  
    Ja, dachte Plotek, jeder ist auch Sohn von irgendwem. Manchmal auch der Vater und ganz selten der Heilige Geist.
  


  
    »Mein herzliches Beileid.«
  


  
    Meins auch.
  


  
    Die ganze Unterhaltung war keine Konversation zwischen zwei Gesprächspartnern, sondern eindeutig ein Monolog eines mitteilungswütigen Egomanen, der gerne Reste verspeiste. Wie jetzt den Reis Trautmannsdorf. Das schien dem Medienfuzzi aber egal zu sein. Vermutlich merkte er es gar nicht erst. Er redete weiter auf Plotek ein, als wäre der eine ADAC-Notrufsäule.
  


  
    »Michalke, mein Name, aus München. Ich arbeite beim BR, berichte in diesem Fall aber auch für die TZ, das ist ein …«
  


  
    »Scheißhaufen!«, rülpste Plotek, während die Föhnfrisur nicht wusste, ob sie lachen oder doch eher böse dreinblicken sollte.
  


  
    Er lachte, eher böse als belustigt, so dass seine Föhnfrisur wieder wippte, und schob den leer geräumten Dessertteller mit einem »Lecker!« zur Seite.
  


  
    Während er im Gedächtnis den Namen Michalke mehrmals durch ein internes Register und einen privaten Filter jagte, nistete sich in Plotek ein ganz übler Verdacht ein, bis schließlich klar war, dass die Föhnfrisur nur der Michalke sein konnte. Der Michalke, mit dem seine Freundin Agnes, vor Ploteks Zeit, ein Verhältnis gehabt hatte. Auch das noch, dachte er. Nicht nur, dass er hier im Schwäbischen knietief mit beiden Beinen im Schlammassel der Vergangenheit steckte, jetzt schien ihm auch noch der ehemalige Lover seiner Noch-Geliebten wortreich und sadistisch auf 
     seinen Nervenbahnen herumzutrampeln. Das war zu viel. Viel zu viel. Augenblicklich wurde Plotek klar, dass er sich schnellstmöglich von Agnes trennen musste. Er konnte unmöglich weiter mit einer Frau liiert sein, die mit solch einem Trottel, auch wenn er noch so gut aussah (was er nicht einmal tat), das Bett geteilt hatte. Egal, wie lange das schon zurückliegen musste. Da heilt selbst die Zeit keine Wunden.
  


  
    Plotek stand kommentarlos auf, ließ noch einen fast lautlosen Rülpser zurück und wankte, von Michalkes irritierenden Blicken verfolgt, durch die Gastwirtschaft. Den Flur entlang direkt zur Toilette. Im Toilettenvorraum blieb er kurz stehen. Aus zweierlei Gründen: Erstens war er durch die plötzlich einsetzende Musik völlig verunsichert. Ja, auch im Klo spielte Musik. Wohltemperierte Klaviermusik. Bach! Er konnte Bach nicht ausstehen. Außer vielleicht die Cello-Suiten. Die aber auch nur, wenn sie von diesem spanischen Virtuosen gespielt wurden, den Vinzi strahlend zu den Heroen zählte, die er sich auserwählt hatte, um die Einsamkeit erträglicher zu machen. Egal, dachte Plotek, auf jeden Fall war jegliche Art von Musik auf der Toilette, ob wohltemperiert oder nicht, kaum zu ertragen. Selbst beim Scheißen findet man keine Ruhe, dachte er. Und beim Pissen hämmert da einer unentwegt auf seinem Klavier herum und auf einen ein. Und zweitens atmete Plotek erstmal tief durch und betrachtete sich dabei in voller Größe in der Spiegelwand über dem Waschbecken. Erneut erschrak er. Erschauderte vielmehr. Michalkes Worte hatten eindeutig Spuren bei ihm hinterlassen. Kein Wunder. Wenn man in so kurzer Zeit von so vielen verbalen Exkrementen zugeschissen wird, reagiert nicht nur der Geist, auch der Körper zeigt schwerwiegende 
     Veränderungen. Plotek war ganz bleich. Seine Gesichtsfarbe erinnerte an die von Artur, dem durchgeknallten Gruftie. Um die Augen hatte er schwarze Ringe, und die Nase blinkte wie eine Ampel in verschiedenen Farben. Plotek drehte sich entsetzt von der Spiegelwand ab und bemerkte erst jetzt, dass die Pissoirs fehlten. Ob es da vielleicht einen Zusammenhang mit dem wohltemperierten Klavier gab, dachte er. Komisch, gestern waren sie noch da. Dilettanten! Dabei musste er, wie bei einem Pawlowschen Reflex, wieder an Michalke denken und daran, dass er ihn womöglich mit seiner wippenden Föhnfrisur auch noch aufs Klo verfolgen könnte. Plotek betrat eine der Kabinen, öffnete den Klodeckel und war einen Moment unsicher, ob er sich zuerst übergeben oder vorher doch noch urinieren sollte, als die Toilettentür aufging und Schritte auf den Bodenfliesen zu hören waren.
  


  
    Nun muss man wissen, dass Plotek in Anwesenheit von Menschen nicht pinkeln konnte. Noch nie. Pinkelhemmung, quasi. Das gibt’s. Ist sogar weit verbreitet. Da helfen auch fließende Wasserhähne, Pfeifen, Plätschern, Zischeln und Konzentration nichts. Erst wenn der andere verschwunden war, ging’s. Jetzt nicht. Zumal der Anwesende, sicher Michalke auf der Suche nach seinem oder einem anderen absorbierenden Ohr, sich in die Kabine nebenan begab. Noch ehe Michalke seinem Geschäft nachgehen konnte, klingelte nebenan ein Handy. Das war aber kein wohltemperiertes Klavier. Das war »Für Elise«. Als Klingelton. Beethoven. Auch nicht viel besser.
  


  
    Die Stimme nebenan meldete sich nicht mit »Hallo« oder »Wie geht’s?« oder dergleichen Begrüßungsfloskeln, sondern verkündete sachlich, kurz und bündig: »Ich bin 
     auf der Toilette.« Wie man sagt: »Ich bin in der CDU.« Oder: »Ich bin unschuldig.«
  


  
    Das war aber nicht die Stimme von Michalke. Das war auch nicht die Stimme von einem Mann. Nein, es war eine Frauenstimme, die jetzt in der Kabine neben Plotek »Ja, schnell« sagte. Und es klang überhaupt nicht mehr nach CDU oder Unschuld. Es klang eher nach Banküberfall, Fahrerflucht, Ehebruch. Auch ein wenig nach Geilheit.
  


  
    Scheiße, dachte Plotek, ich bin hier im Damenklo.
  


  
    Aber noch ehe er haarscharf die Konsequenz aus dieser Erkenntnis ziehen konnte, ging die Toilettentür ein weiteres Mal schwungvoll auf. Von einem Knarren akustisch begleitet. Erneut waren Schritte zu hören. Dann eine Stimme, zaghaft, unsicher, tastend.
  


  
    »Wo bist du?«
  


  
    Das war die Stimme eines Mannes. Wieder nicht die von Michalke. Die Stimme hatte auch nichts mit Fahrerflucht und Geilheit zu tun. Mit Ehebruch schon viel mehr.
  


  
    »Hier«, drang es aus der Kabine neben Plotek, während die Kabinentür aufging und der Mann sich hineindrängte. Anschließend wurde die Tür wieder verschlossen. Sogleich war heftiges Geknutsche zu hören. Dann Kleiderrascheln, Reißverschlüsse, Gürtelschnallen. Und Geflüster, das eindeutig in die Abteilung »Privat« oder besser »Intim« gehörte und sich anhörte wie Ehebruch von CDUlern nach einem Banküberfall mit Fahrerflucht und schuldbeladener, abgrundtief tropfender Geilheit.
  


  
    Scheiße, die wollen doch nicht etwa …, dachte Plotek und: Nichts wie weg.
  


  
    Leise versuchte er seine Kabinentür zu öffnen und sich unauffällig davonzuschleichen. Aber vergiss es. Am Waschbecken 
     bei der Spiegelwand angekommen, stolperte er über den Blechmülleimer. Er taumelte, konnte sich an der Toilettentür gerade noch festhalten, drückte die Klinke nach unten und fiel hinaus in den Flur. Genau vor die Füße von Michalke.
  


  
    »Kann ich helfen?«
  


  
    Plotek schüttelte den Kopf und robbte auf allen vieren vor der Föhnfrisur den Flur entlang. Die Föhnfrisur schüttelte den Kopf, dass die Locken Boogie-Woogie tanzten, und nahm die Treppe hoch zum Hotel im ersten Stock wie ein CDU-Abgeordneter aus der Landeshauptstadt kurz vor dem Ehebruch.
  


  
    Plotek richtete sich wieder auf, betrat den Gastraum und setzte sich wieder an seinen Tisch, an dem Lotte gerade das leere Weinglas wegräumte.
  


  
    »Der hat schon bezahlt!«, erklärte sie. »Keine Angst, der kommt nicht wieder.«
  


  
    Plotek atmete auf, während seine gebrochene Nase klopfte, als wäre sie eine Betonmischmaschine voller Zimmermannshämmer.
  


  
    Er blickte sich um. Die Blonde saß nicht mehr an ihrem Tisch. (Sie kam auch nicht wieder.) Und hinter dem Tresen war kein Landolf zu sehen. Lotte zwinkerte, als wüsste sie Bescheid.
  


  
    Plotek nickte, obgleich ihm nicht einleuchten wollte, weswegen es die beiden gerade auf der Damentoilette miteinander trieben. Wo es doch nur ein Stockwerk höher Zimmer in Hülle und Fülle gab. Womöglich war genau das der Reiz, der notwendige Kitzel, den die beiden brauchten, um die Libido richtig anzuheizen und sich selbst in Lust und Begierde zu versetzen. Die Angst, entdeckt zu werden, 
     macht dem Geschlechtstrieb quasi Beine. Es läuft immer auf dasselbe hinaus: Stimulanz zur Erreichung von Befriedigung. Wenn es einfach nicht geht, dann eben kompliziert. Folge: Fetischismus. Ob nun Pelzmäntel, Schnürstiefel, Urin, Schweiß, Peitschen, getragene Socken, Latexhosen oder Windeln. Die sexuellen Vorlieben von Fetischisten sind so mannigfaltig wie zweifelhaft. Was sich bis heute im Internationalen Krankheitscode (ICD 10) niederschlägt und als Gebrauch toter Objekte als Stimuli für sexuelle Erregung oder Befriedigung beschrieben und als Störung der Sexualpräferenz eingestuft wird. Störung hin, Befriedigung her, die Sexualpräferenz will ordentlich penetriert werden. Bedeutet: Das Scheißhaus als Fetisch. Bedeutet auch: Menschen genügt es nicht mehr, die eigene Frau im eigenen Bett in der Missionarsstellung zu vögeln. Da muss es schon die fremde Frau in akrobatischer Verrenkung inmitten eines stinkenden, gar nicht stillen (wegen Bach) Örtchens sein. Ja, Sex in der Öffentlichkeit ist weit verbreitet. Waschanlagen, Treppenhäuser, Aufzüge, Hofeinfahrten, Spielplätze, Umkleidekabinen, Hinterhöfe, Grüngartenanlagen, Parkhäuser. Im Kino beispielsweise. Während auf der Leinwand Jack Nicholson langsam wahnsinnig wird, bläst die Frau dem Mann genüsslich einen. Oder im Theater, im Parkett, im Zuschauerraum. Während Woyzeck leidet, Hamlet verzweifelt, die drei Schwestern vor Sehnsucht vergehen, parkt der Freund die Hand im Höschen der Freundin. Auch in öffentlichen Verkehrsmitteln ist Sex unter Menschen beliebt. U-Bahn, Bus, Taxi, ICE. Da gerne auch auf den Toiletten. Wenn es nach Urin und anderen Ausscheidungen wittert, scheint es besonders viel Spaß zu machen. Das Einzige, was Plotek in dieser Hinsicht vorzuweisen hatte, war 
     Sex, oder besser versuchter Sex, in einer Parkanlage. Bei Einbruch der Dunkelheit. Vor vielen, vielen Jahren. Damals war er noch am Theater. Erlangen, Essen, Ulm oder weißnicht-mehr-genau-wo. Manchmal lässt einen die Erinnerung im Stich. Das Konkrete verwässert, wird abstrakt, ungenau und austauschbar. Da wird dann schnell mal das Fränkische zum Pfälzischen, der Hund zur Katze und die Maus beißt alle Fäden ab. Und das ist auch gut so. Was von der Erinnerung schlussendlich blieb, war, dass Plotek damals im aufkommenden Schwall der Erregung irgendwie mit der Schulter oder dem Arm, bereits halb unter einem Holunderstrauch liegend (oder war’s ein Rhododendron) in einen Hundescheißhaufen geraten sein musste. Auch noch in einen frisch applizierten. Und dass er mit zunehmendem Gestank völlig die Konzentration verlor und mit ihr auch die Standhaftigkeit. Das Techtelmechtel musste dann auch wegen Übelkeit nach kurzer Zeit abgebrochen werden. Was damals eine Katastrophe war. Aus heutiger Sicht das Beste, was passieren konnte. Die Frau ist mittlerweile drei Zentner schwer, zuckerkrank, hat vier Kinder von drei verschiedenen Männern, Wasser in den Beinen und ist seit Jahren in psychiatrischer Behandlung. Nochmal Glück gehabt, dachte Plotek bei dem Gedanken an früher.
  


  
    »Glück gehabt!«, meinte Lotte und zeigte auf seine leuchtende Nase.
  


  
    Stimmt, dachte Plotek. Um Pech würde es sich handeln, wenn die Nase ein Herz wäre.
  


  
    »Noch ein Bier?«
  


  
    »Und zwei Tequila.«
  


  
    Lotte ging, Lotte kam, und ein Bier und zwei Tequila wollten getrunken werden.
  


  
    »Prost.«
  


  
    »Prost.«
  


  
    »Schläfst du auch hier?«, fragte Plotek, ohne jegliche Hintergedanken, weil er mal wieder nicht wusste, was er sagen sollte.
  


  
    »Wo hier?«
  


  
    »Im Hotel.«
  


  
    »Manchmal«, sagte Lotte. »Meistens fahre ich nach Hause in die Kreisstadt. Ein bisschen Abstand von dem Ganzen hier ist auch nicht schlecht.«
  


  
    Stimmt, dachte Plotek. Ein großer Abstand noch besser.
  


  
    

  


  
    Nach zwei weiteren Bieren sowie Tequila war Plotek noch immer nicht so betrunken, dass er bettreif gewesen wäre. Was macht man, um bettreif zu werden? Richtig: Beine vertreten.
  


  
    Plotek schlenderte die Lauterbacher Hauptstraße entlang. Vorbei an den ehemaligen Bauernhäusern, die heute mit ausgebautem Kuhstall und angebauten Balkonen, an denen die Blumenkästen ihre Geranienpracht protzend wie Hängetitten aus weit ausgeschnittenen Dekolletés zur Schau stellten, wie aus einem Schöner-wohnen-Prospekt erschienen. Es hatte den Anschein, als wollten sie mit den pastellfarbenen Fassaden visuell kommunizieren. Vor den Häusern, wo früher die Misthaufen dampften, ruhten jetzt Vorgärten. Mit rotbackigen Gartenzwergen, Brunnenimitaten aus Birkenholz und Plastikrehkitzen, umgeben von frisch gestrichenen Jägerzäunen.
  


  
    Plotek blieb am Sonnenstudio Sunshine City stehen. War in diesem Gebäude nicht früher die Volksbank?, überlegte er und dachte dann an den Weltspartag und sein Sparschwein, 
     das er einmal im Jahr dort auf dem robusten Banktresen schlachten ließ, um die paar Kröten auf sein Sparbuch gutschreiben zu lassen. Wofür eigentlich?, dachte Plotek. Für ein besseres Leben, später? Vielleicht. Das Später ist jetzt und das Leben eine zum Sonnenstudio umgebaute Volksbank, dessen Schaufenster mitten in der Nacht leuchtet, als hätte es etwas mitzuteilen, was nicht bis zum Morgen warten kann. Nur was?, sinnierte Plotek. Womöglich das bläulich schimmernde Solarium, das mit Aussicht auf schnelle Bräune lockte? Und zukünftiger faltiger Haut! Er schüttelte den Kopf, schien Schwierigkeiten zu haben, diese Sunshine-City-Welt zu verstehen, und ging weiter.
  


  
    Wo früher die Molkerei gewesen war, befand sich heute das Fitnessstudio Fit For FUNtastic. Wo früher im Schweiße des Angesichts aus Milch Butter hergestellt wurde, werden heute Muskeln produziert, dachte er. Die Provinz wirkt da am provinziellsten, wo sie sich großstädtisch gebärdet. Oder anders ausgedrückt: Die Provinz ist nicht Provinz, weil sie keine Metropole ist, im Gegenteil. Die Provinz wird erst dann gänzlich zur Provinz, wenn sie versucht Metropole zu sein. Wenn das Leben zu einem Marketing- und zum Erfolg verdammten PR-Gag verkommt. Wenn eine Molkerei zum Fitnessstudio wird und so heißt wie höchstens ein Kaltmixgetränk an der Ostküste der USA. Da sieht die Fitness dann ganz schön alt aus, und der PR-Berater, sicher ein windiger Kleinunternehmer mit Ray-Ban-Sonnenbrille und schwitzendem Gesicht aus der Landeshauptstadt, wie ein runzeliger Vollidiot.
  


  
    Wo früher die Postfiliale war, ist jetzt eine Döner-Bude. Die Döner-Bude wird aber, laut dem Inhaberschild mit Namen 
     Karl-Heinz Läpple, wohl kaum von einem Türken betrieben. Eher von einem Schwaben mit höchstens sudetendeutschen Wurzeln aus der Kreisstadt. Sicher ebenfalls mit PR-Berater. Womöglich derselbe runzelige Vollidiot wie vom FUNtastic, der Herrn Läpple mit theoretischem Rüstzeug in Sachen Erfolg und Effizienz ausstattet. Soll heißen: In Zeiten der Globalisierung ist multikulti ein Erfolgsrezept und Döner mit scharfer Soße eine Geldvermehrungsmaschine. Vor allem auf dem Land. Den Einwand des Kreisstadt-Schwaben Läpple »Was dr Bauer net kennt, des frisst er net« kontert der Vollidiot mit einem überheblichen Lächeln. Er weiß ganz genau, dass diese Bedenken mittlerweile obsolet sind. Erstens gibt es kaum noch Bauern. Und zweitens kennen die wenigen Verbliebenen mittlerweile alles. Zumindest aus dem Fernsehen, das inzwischen nicht nur Kinder domestiziert, Frauen verdealt und Richter ersetzt, sondern auch, in des Bauern Auftrag, Frauen sucht. Alles paletti, erklärt der Vollidiot. Und der Kreisstadt-Schwabe denkt sich, beim Minarett hört der Spaß dann aber auf.
  


  
    

  


  
    An der Bushaltestelle, wo sich früher die Jugendlichen bei Einbruch der Dunkelheit im milchigen Schein der Straßenlaterne trafen, war niemand zu sehen. Bis auf einen Hund, der neben der Bank in der Bushaltestelle auf dem Boden saß und wartete. Worauf?, dachte Plotek. Auf den Bus, der erst wieder am Morgen fuhr? Oder den Tag? Auf Schlaf? Ein besseres Leben? Oder gar den Tod? Vielleicht. Plotek setzte sich kurz neben den Hund auf die Bank, der ihn dabei beobachtete, als würde er sich ähnliche Fragen in Bezug auf Plotek stellen. Als der Hund ihn so durchdringend anblickte, 
     mit diesen wässrigen Augen, dem melancholischen Blick und den grauen Haaren um die Schnauze, dachte Plotek plötzlich, ist das nicht der Hund, der schon vor zwanzig Jahren die Welt, sie durch diesen wässrigen Schleier betrachtend, verunsicherte? Ist das nicht der Hund, der früher schon an der Bushaltestelle saß und neidisch die Jugend beobachtete, als hätte er auch gerne mal an der Ernte23 gezogen? Wie hieß der noch mal, der Hund?
  


  
    »Willy?«
  


  
    Der Hund reagierte nicht. Schaute unverändert Plotek an, als wären ihm die Welt, die Jugend und auch Plotek völlig wurst. Kann nicht sein, dachte Plotek, so alt werden Hunde doch gar nicht.
  


  
    »Willy?«
  


  
    War das der Willy, von dem alle Hündinnen im Dorf mindestens einmal im Leben schwanger wurden? Der Willy, der eigentlich niemandem gehörte und der doch immer und überall war? Der Willy, der mit Plotek die Jugend geteilt hatte und jetzt ähnlich alt wie er selbst sein musste? Ging das überhaupt? Zählen Hundejahre nicht siebenfach? Oder gilt das nur für Katzen? Wie alt werden dann Hunde? Dieser hier sah auf jeden Fall steinalt aus. Er glotzte so, als würde er Plotek nicht nur kennen, sondern ihn auch durchschauen und sogar begreifen. Wie paralysiert starrte Plotek in das Gesicht des Hundes wie in das eigene. Als sähe er sich selbst, gespiegelt in den wässrigen Augen, dem melancholischen Blick. Was er da sah, war nicht viel. Eigentlich gar nichts. Ein winziger, schwarzer Punkt. Eine Null. Ein Nichts. Ein Niemand.
  


  
    Lange saßen die beiden nebeneinander und betrachteten einander beziehungsweise das Nichts. Irgendwann verlor Willy das Interesse an der Glotzerei, an Plotek, der Null, und beendete das Trauerspiel. Er stand langsam auf, als liefe seine Welt nur noch in Zeitlupe ab, drehte sich behäbig von Plotek ab und torkelte die Straße entlang. Ja, er torkelte. Das war eindeutig ein Torkeln! So, wie Plotek torkelt, wenn er drei Bier zu viel hat. Plotek sah ihm hinterher und schmunzelte. Besoffener Hund, besoffener, dachte er. Dabei lachte er sogar ein wenig. Das verging ihm aber sogleich wieder. Plötzlich torkelte der Hund nicht mehr. Ging auch nicht mehr. Er brach mitten auf dem Gehweg, auf Höhe des Sonnenstudios, zusammen und blieb liegen. Nichts mit Sunshine City. Plotek rieb sich die Augen, schloss sie, öffnete sie wieder – der Hund lag noch immer auf dem Gehsteig. Regungslos. Er rieb erneut, schloss und öffnete – nichts zu machen. Der Hund bewegte sich nicht mehr.
  


  
    Noch ein Toter, dachte Plotek. Das wird ja immer kurioser, wenn schon Hunde mitten auf der Straße tot umfallen. Nichts wie weg. Er ließ den Hund liegen und torkelte ebenfalls weiter die Straße entlang, in entgegengesetzter Richtung.
  


  
    

  


  
    Am Kirchhof blieb er stehen. Er ging am gusseisernen Eingangstor vorbei und langsam schlendernd an den Gräberreihen entlang. Auf den Gräbern leuchteten vereinzelt Grablichter und tauchten den Friedhof in eine anrührende, auch ein wenig gespenstische Stimmung. Von weitem sah er das ausgehobene Grab des Vaters. Es schien noch immer unverändert, wie bei der gescheiterten Beerdigung, von Trauerkränzen und Blumengestecken geschmückt. Der Vater 
     war von der Gerichtsmedizin noch immer nicht freigegeben und somit auch noch nicht bestattet worden. Folge: Auch das Testament konnte, bedingt durch des Bruders Inhaftierung, noch nicht eröffnet werden.
  


  
    Plotek blieb an der Friedhofsmauer neben der großen Kastanie, die an das Pfarrhaus angrenzte, stehen. Wie früher, als Kind. Damals als Dreizehnjähriger. Da war er zunächst elegant die Friedhofsmauer hochgeklettert. Von da mit einem Klimmzug an einem Ast auf den Baum hinauf. Mit zittrigen Knien war er auf einem wackligen Ast an den Stamm gelehnt dagesessen und konnte von dieser Position aus, an den Blättern vorbei, direkt in das Wohnzimmer des Pfarrers schräg gegenüber blicken. Pfarrer Thanwälder saß meist in Unterhemd und Unterhose auf der Couch, trank Bier und schaute Fernsehen. Oder Video. Der Pfarrer war der Einzige im Dorf, der damals schon ein VHS-Videoabspielgerät hatte. Mit dem sah er sich dann immer Horrorfilme an. Und Plotek schaute mit. Einerseits fasziniert von dem Schauer, andererseits bemüht, nicht vom Ast zu fallen. Bis ihn eines Tages die Stangelhuber Rosi, damals ebenfalls noch ein Kind, auf dem Baum erwischte. »Na, wie ist es, den Hochwürden heimlich auszuspionieren?«, fragte sie breit grinsend an den Baumstamm gelehnt, mit einer Zigarettenkippe in der Hand. »Wie wär’s mit Beichten? Der Hochwürden würde sich freuen!«, sagte sie spöttisch. Plotek fragte sich, noch immer auf dem Ast sitzend, worauf die blöde Gans eigentlich hinauswollte. Plötzlich veränderte sich der Tonfall ihrer Stimme, er klang verschwörerischer und noch leiser. »Also, raus mit der Sprache. Macht er’s da oben mit dem Mesner oder nicht?«
  


  
    »Hä?«
  


  
    »Jetzt tu nicht so, du weißt doch ganz genau, was ich meine, oder?«
  


  
    Plotek wusste es natürlich nicht. Zumindest nicht so genau. Wollte er auch gar nicht.
  


  
    »Oder ist der etwa nicht schwul?«
  


  
    »Wer?«, fragte Plotek, woraufhin die Stangelhuber Rosi wieder an ihrem Glimmstängel zog, als wollte sie ihn gleich aufessen, und übers ganze Gesicht grinste.
  


  
    »Mein Gott, bist du auf den Kopf gefallen, oder tust du nur so blöd?«
  


  
    Sie sog erneut mit ihren zur Schnute deformierten Lippen an der Zigarette. Dann hustete sie.
  


  
    »Na, was ist jetzt?«, fragte sie schließlich. Sie warf die Zigarettenkippe abschätzig ins Gras, so, wie man höchstens geplatzte Hoffnungen und nicht erfüllte Wünsche wegwirft, wo sie leise weiterqualmte. Mir doch egal, dachte Plotek, sprang vom Ast auf die Friedhofsmauer, dann auf die andere Seite des Friedhofs und rannte davon.
  


  
    Von diesem Tag an versuchte ihn die Stangelhuber Rosi immer wieder unter Druck zu setzen. Erpressung hätte man dazu natürlich auch sagen können. Was Plotek aber nicht davon abhalten konnte, wiederholt auf den Baum zu klettern und Horrorfilme anzusehen.
  


  
    Ob der neue Pfarrer wohl auch ein Faible für Horrorfilme hat?, dachte Plotek und blickte zum erleuchteten Wohnzimmerfester hoch.
  


  
    In Anbetracht der hohen Kirchhofsmauer, der noch höheren Kastanie und vor allem seiner erbärmlichen körperlichen Konstitution verwarf Plotek den Gedanken nachzuschauen. Plötzlich hörte er ein Geräusch. Als er an der Grube des Vaters war, erkannte er einen seltsamen Lichtschimmer. 
     In der Grube saß jemand. Ein Mann hockte vor einem leuchtenden Grablicht in eins achtzig Tiefe und rauchte. Dabei stieg würziger Qualm zu Plotek hoch. Das ist keine Zigarette, dachte Plotek, das ist ein Joint.
  


  
    »Willste auch mal?«
  


  
    Jetzt konnte Plotek die Person erkennen. Das war Artur, der Sohn der Junior-Chefin vom Sporthotel und bekennender Gruftie.
  


  
    »Nee«, sagte Plotek und dachte sich, dass es sicher schönere Plätze gibt, um Joints zu rauchen. Er wünschte noch eine gute Nacht und machte sich auf den Weg zurück ins Hotel. Dabei gelangte er in die Neubausiedlung am Rande des Dorfes. Hier bauten die Kinder der alteingesessenen Dorfbewohner neben neu Hinzugezogenen schmucke Einfamilienhäuser. Ein Haus glich dem anderen. Die meisten sicher über Bausparverträge und Kredite finanziert. Die wenigsten abbezahlt. Hier sah man keine Brunnenimitate, auch keine Rehkitze, sondern gepflegten eng lischen Rasen. Hollywood- oder Kinderschaukeln. Einen Sandkasten oder ein modisches Klettergerüst aus Plastik. Hier lebten vor allem junge Eheleute und Familien. Nicht mehr, bis dass der Tod sie schied, sondern meistens nur so lange, bis die Ehestreitigkeiten sie vor den Scheidungsrichter führten.
  


  
    Plotek blieb vor einem der Einfamilienhäuser stehen. Er blickte über die akkurat gestutzte Buchsbaumhecke hinweg und sah ein erleuchtetes Küchenfenster, in dem immer wieder kurz eine Frau auftauchte. Und ebenso schnell wieder verschwand. Eine Frau, die ihn an Charlotte Rampling erinnerte. Die frühe. War das nicht Hanne, die Plotek immer wieder über dem Weg lief?
  


  
    Das Küchenfenster war nur gekippt, so dass Plotek Wortfetzen 
     und Satzteile hören konnte. Dazwischen engagiertes Geschirrgeklapper.
  


  
    »Aber alles ist doch …«
  


  
    Lachen, verbittert, zynisch.
  


  
    »Was soll das heißen, ich hab dich nicht verstanden?«
  


  
    »So, so, das ist ja …«
  


  
    »Soll das eine Warnung sein?«
  


  
    Wieder lachen. Ähnlich zynisch, genauso bitter.
  


  
    »Immer dasselbe … es dir nicht …«
  


  
    »Droh nur … auch … droh doch …«
  


  
    »Ich glaub es einfach … nicht …«
  


  
    »Hirngespinste, ha, ha, du bist doch …«
  


  
    »So, so … und was, hä …«
  


  
    »Wenn du mir drohst … ich dir auch …«
  


  
    »Ach … das ist ja, … ganz neues und …«
  


  
    »Du weißt … womit.«
  


  
    »Womit … hä?«
  


  
    »Ja, ja … alte Leier … immer …«
  


  
    »Das ist dann … dein Ende …«
  


  
    »In jeder Hinsicht …«
  


  
    Wieder Lachen. Noch zynischer. Noch bitterer.
  


  
    »Ja, sehr gut … tolle Idee …«
  


  
    »Ausgezeichnet … bring mich doch …«
  


  
    Wieder Lachen.
  


  
    »Na, komm … Schlappschwanz … komm … nur zu …«
  


  
    Das klang wie ein zerhackter Monolog beim Spülmaschinenausräumen. Oder ein Telefonat mit einem Bekannten. Oder wurde hier vielleicht gar kein Geschirrspüler aus- oder eingeräumt, auch nicht telefoniert, sondern einfach eine Leiche zerhackt?, dachte Plotek. Die Körperteile monologisierend vom Toten getrennt?
  


  
    Seine Gedanken wurden jäh unterbrochen, als das Licht plötzlich ausging.
  


  
    Kurze Zeit später leuchtete ein anderes unter dem Dach, hinter zugezogenen Vorhängen, auf. Von da an war nichts mehr zu hören. Auch nichts zu sehen.
  


  
    »Schade«, murmelte Plotek vor sich hin und wollte gerade weitergehen. Dazu kam er aber nicht, weil ihn eine Stimme daran hinderte.
  


  
    »Interessant, was?«, drang es vom anderen Ende der Buchsbaumhecke zu ihm herüber.
  


  
    Es war Artur, der an die Hecke gelehnt wie der Leibhaftige aussah. Das einzig Helle war sein weiß glänzendes Gesicht, aus dem zwei schwarz umränderte Augen hervorstachen. Es sah aus wie eine Milchpfütze mit zwei kleinen Scheißhaufen darin. Er roch auch so. Oder besser, er roch nach Moder, Fäulnis, Grab, Gruft, Tod. Noch besser, nach einer künstlichen Erzeugung von Moder, Fäulnis, Grab, Gruft und Tod.
  


  
    »Ist wie Fernsehen«, sagte Artur und meinte Ploteks Voyeurismus. »Wie RTL. Nur dass man die Typen kennt.«
  


  
    Artur kam schwankend auf Plotek zu und blieb nur wenige Zentimeter vor ihm stehen.
  


  
    Jetzt erst konnte Plotek das ganze Ausmaß des Schreckens erkennen. Dieser Junge, vielleicht fünfzehn Jahre alt, sah nicht nur erbärmlich aus und schielte furchterregend, sondern passte in seinem Gothic-Outfit nach Lauterbach wie Lauterbach in ein Gothic-Outfit. Oder Hanne zu RTL. Oder RTL zur ARD. ARD zu FKK. FKK zu Al Qaida ….
  


  
    »Du bist aber auch nicht gerade kompatibel«, sagte die Gothic-Karikatur vor Plotek stehend, als hätte er ihn, trotz 
     des Silberblicks (oder gerade deswegen), teuflisch durchschaut.
  


  
    Kompatibel womit?, dachte Plotek. Mit wem, warum?
  


  
    »Bist du schwul?«, fragte der Gruftie.
  


  
    »Bist du ein bisschen blöd?«, kam es von Plotek postwendend zurück, woraufhin Artur kicherte, wie Edda gekichert hatte. Was sich eindeutig nach dem Lachen von Hyänen anhörte.
  


  
    »Hanne ist geil!«, behauptete Artur, nachdem die Hyäne verstummt war.
  


  
    Da hätte ihm Plotek beipflichten können.
  


  
    »Aber leider kein Gothic«, bedauerte der Gruftie, während seine schielenden Augen wieder ausbüchsten, als suchten sie in der Buchsbaumhecke nach irgendwelchen Beweisen.
  


  
    »Sie kann gut häkeln.«
  


  
    Ich weiß, dachte Plotek, Karotten als Ohrschmuck … »Torten, Schnuller, Kondome, Damenbinden und Pistolen.«
  


  
    »Hä?«
  


  
    »Sie häkelt auch Pistolen. Makarovs.«
  


  
    Er wischte mit der Hand vor seinem Silberblick hin und her. Wobei nicht ganz klarwurde, wer hier nicht mehr alle Tassen im Schrank hatte. Hanne, der Gothic oder vielleicht doch Plotek.
  


  
    »Sie soll doch mal einen Gothic häkeln, habe ich ihr gesagt.«
  


  
    »Und?«
  


  
    Wieder wischte er sich vor seinem Silberblick herum und lachte hyänengleich.
  


  
    »Landolf ist ein Arschloch!«
  


  
    Auch da konnte Plotek nicht widersprechen.
  


  
    »Meine Alte checkt nichts.«
  


  
    »Der Kommissar ist ein Trottel!«
  


  
    »Dein Alter war ein Freak.«
  


  
    »Lotte ist ganz in Ordnung.«
  


  
    »Lauterbach indiskutabel.«
  


  
    »Die Provinz ein Scheißhaufen.«
  


  
    »Vinzi ist okay!«
  


  
    Das schien zweifellos die knallharte und unerbittliche Gothic-Sicht, die schonungslose Gothic-Erkenntnis des dörflichen Zusammenlebens im Schnelldurchlauf zu sein, dachte Plotek, während Artur seine Provinzanalyse mit »Du auch« abschloss.
  


  
    »Und du bist der einzige Gruftie«, sagte Plotek.
  


  
    Jetzt schielte der Junge das erste Mal nicht mehr. Er glotzte Plotek direkt ins Gesicht, mit Augen wie zwei gleichmäßige Schwimmbahnen. So als würde Plotek sich jetzt schlagartig in einen Gothic verwandeln. Dann sagte er mit grabestiefer Stimme: »Ja, schade!«
  


  
    Artur ließ Plotek stehen, ging an ihm vorbei und torkelte die Straße entlang in Richtung Hotel. Als wäre er Willy, der Hund.
  


  
    Hoffentlich fällt er nicht um, dachte Plotek. Er folgte ihm, jederzeit bereit, einzugreifen und ihn aufzufangen.
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    Diese Ruhe in der Nacht. Gespenstisch. Wie in einem Sarg, dachte Plotek. Er konnte nicht schlafen. Wälzte sich von rechts nach links und wieder zurück. Ob es das neue Bett war, die Umgebung, das Hotel, die Erlebnisse, die Gedanken – keine Ahnung. Seit Stunden lag er wach. Die Minibar hatte er schon lange geleert und dennoch keine Bettschwere erreicht.
  


  
    Der Fernseher lief seit Stunden, die halbe Nacht hindurch, während Plotek auf der Suche nach der richtigen Einschlafhilfe immer wieder von Kanal zu Kanal zappte. Auf einem der Privatsender wurde ein Paar gezeigt, das Deutschland den Rücken kehren und nach Florida auswandern wollte. Im Internet informierten sie sich schon mal per Onlinekamera über die Wetterlage in ihrer neuen Heimat, die leider gar nicht so gut aussah. Es stürmte. »Die Palmen sind schön, gell. Aber mit dem Wind da und dem Sturm …«, sagte Steffi, die eine Hälfte des ausreisewilligen Paares. Woraufhin Jörg, ihr Freund, sie unterbrach. »Des geht ja noch, Mensch. Ich war ja bei der Katrina drüben damals, da hat’s scho anders ausgschaut.« Steffi schien plötzlich verwirrt. »Wer is’n scho wieder die Katrina? Dei Ex-Freundin?« Jörg wirkte jetzt ähnlich irritiert und entgegnete: »Naa, des war der Hurrikan, der wonach so …« Steffi war erleichtert: »Ach so. Ich hab’ scho dacht Ex-Freundin, mit deinen ganzen Frauengschichten 
     da immer. Ist aber zum Glück nur a Wirbelsturm gwesen.«
  


  
    Na dann, gute Reise, dachte Plotek und versenkte beide im medialen Lokus, indem er umschaltete.
  


  
    Shining von Stanley Kubrick. Den Film hatte Plotek das erste Mal kurz nach seinem Erscheinen Anfang der 80er Jahre gesehen. Heimlich. Im einzigen Kino der Kreisstadt.
  


  
    »Wie alt?«, fragte damals eine weibliche Stimme mit der Intonation eines elektrischen Geräts – Motorsäge, Bohrmaschine, Saftmixer oder Ähnliches – durch das Loch der Scheibe eines Kassenhäuschens hindurch.
  


  
    »Achtzehn!«, log Plotek und machte ein Gesicht wie fünfundachtzig und schon tot. Das war dann wohl auch der Fehler. Die Frau an der Kasse verzog griesgrämig das Gesicht und schüttelte den Kopf samt frisch gelegter Betondauerwelle. »Du willsch mi wohl verarscha!«, mutmaßte sie. Könnte man so ausdrücken, dachte Plotek und zog wieder ab. Keine zehn Minuten später krabbelte er wie ein Vierjähriger unter dem Guckloch des Kassenhäuschens vorbei und schlich sich durch den Vorhang hindurch in das Lichtspielhaus. Der damals fünfzehnjährige Plotek versteckte sich in der vorletzten Reihe, indem er sich zwischen den Klappstühlen auf den Boden setzte. Der Film lief bereits.
  


  
    Genau wie jetzt. Jack Nicholson war mal wieder gerade im Begriff, langsam, aber sicher wahnsinnig zu werden. Das machte er so gut, dass allein beim Zuschauen Nicholsons Wahnsinn auf die Zuschauer überzuspringen drohte. Aber wer will das schon – Plotek jedenfalls nicht. Also schaltete er um.
  


  
    Und schon brutzelte es auf dem Bildschirm. Endlich traf 
     mal das Sprichwort Viele Köche verderben den Brei wie die Faust aufs Auge. Auf der Mattscheibe waren deren fünf, und sie verdarben nicht nur den Brei, sondern auch die Sendung. Und noch mehr: die Stimmung, Geschmack, Verstand, Welt, Leben. Alles. Schon der Moderator allein war das reinste Verderben.
  


  
    Anderen Menschen beim Kochen zusehen ist wie ein Weihnachtsbaum aus Plastik.
  


  
    Völlig überflüssig. Ganz davon abgesehen, dass nach Meinung Ploteks auch Weihnachtsbäume ohne Plastik überflüssig waren. Sie nadeln, harzen, nehmen Platz weg und fallen um, wenn man besoffen drüberfällt. Anderen Menschen beim Kochen im Fernsehen zusehen ist wie alleine hungern oder die defekte Mikrowelle vom Nachbarn ausborgen. Anderen Menschen in der Glotze beim Kochen zusehen ist das Letzte, was einem zivilisierten Menschen in den Sinn kommen sollte, dachte Plotek. Und dennoch steigen die Einschaltquoten, als gäbe es Mengenrabatt. Woran das wohl liegen mochte? An der Sehnsucht nach Heimat, Herd und Herde, Familie? Wahrscheinlich am Zerfall der Familien. An kalten Küchen, leeren Kirchen und dem Heißhunger nach paniertem Leben. Oder einfach: Globalisierung, Kapitalismus, Wirtschaftskrise, Rezession, Geschmack, Verstand, Welt, Leben und alles. Dann doch lieber die Fettabsaugung auf einem anderen Sender, jetzt wieder privat. Plotek sah eine Art Werbesendung für Liposuktion. Sie war gleichzeitig abstoßend und anziehend, und er konnte den Blick nicht mehr vom Bildschirm nehmen. Ein fetter Mann lag auf einem Operationstisch, und ein Ärzteteam stieß immer wieder einen Metallstab in seine Fettwülste, während eine beschwingte 
     Stimme mit leicht wissenschaftlichem Ton den Off-Kommentar sprach: »… eine bis zu 18 Stunden anhaltende, bei fachgerechter Durchführung auch sicher wirkende Betäubung sowie die Injektion des Gemischs in die Fettzellen. Dieser Prozedur folgt eine etwa sechzigminütige Wartezeit, in der die Betäubung einsetzt und sich die applizierte Flüssigkeit im Fettgewebe gleichmäßig verteilt, so dass es sich leichter aus dem Bindegewebe, das das Fettgewebe und die Haut stabilisiert, herauslösen lässt. Es bildet sich eine Emulsion aus Fettzellen und Tumeszenzlösung. Die das Fettgewebe stabilisierenden Bindegewebsstrukturen, aber auch die Venen, Gefäße und Nerven, die das Fettgewebe durchziehen, werden nicht beeinträchtigt. Anschließend erfolgt die Entfernung der Emulsion aus dem Fettgewebe mit Hilfe von Spezialkanülen.«
  


  
    Halleluja, dachte Plotek mit der gespreizten Hand vor dem Gesicht. So etwas Widerliches! Dagegen sind die zerstückelten Leichenteile aus dem Teich ja noch der reinste Augenschmaus.
  


  
    Apropos. Er schaltete wieder auf einen Nachrichtenkanal um, wo inzwischen die eilig am Abend einberufene Pressekonferenz – von Föhnfrisur Michalke bereits angekündigt – sowie der neueste Stand der Ermittlungen und die neuesten Erkenntnisse zum Dreifachmord in Lauterbach noch einmal wiederholt wurden.
  


  
    Kommissar Haslinger saß im weißen Hemd und dunkelblauen Jackett an einem langen Tisch. Um den Hals trug er eine Krawatte, etwas schief, doch ebenfalls dunkelblau und passend zum Jackett. Weniger passend und dem Anlass eher unangemessen war das, was auf der Krawatte abgedruckt war. Zuerst war es gar nicht so genau zu erkennen. 
     Erst als sich Plotek ein wenig im Bett aufrichtete und näher an den Bildschirm heranrückte, konnte er es erkennen. Auf der Krawatte waren Kühe abgebildet. Bunte Kühe. Gelb, blau, grün, fast schon expressionistisch. Inmitten der Kühe schlängelten sich chinesische Schriftzeichen vom Krawattenknoten bis zur Krawattenspitze. Bei dem Anblick der Kühe musste Plotek sofort wieder an Hexe und den Kuhfladenhokuspokus denken. Bei dieser Gelegenheit fielen ihm sogleich einige Bauernregeln ein: 1. Fliegt der Bauer übers Dach, war der Wind weiß Gott nicht schwach. 2. Liegt der Bauer tot im Zimmer, lebt er nimmer. 3. Liegt die Bäuerin tot daneben, ist sie auch nicht mehr am Leben. 4. Sind die Kinder auch noch dort, war es wohl ein Massenmord.
  


  
    Haslinger strich sich nervös über seinen akkurat gestutzten Oberlippenbart, als ob ihm ähnliche Gedanken durch den Kopf pflügten. Der Bart glänzte im Scheinwerferlicht der Kameras, als würde er geheime, codierte Zeichen in die Welt hinaussenden. Haslinger war, der Schweißperlenansammlung nach zu urteilen, ziemlich angespannt. Er biss sich immer wieder auf die Unterlippe und blickte dabei nervös nach links und rechts. Andererseits machte er vom Kopf abwärts einen ruhigen, gelassenen, fast schon entspannten Eindruck. In den Händen hielt er ein weißes Blatt Papier, ohne dass dieses zitterte oder dergleichen. An der rechten Hand erkannte Plotek einen protzigen goldenen Ehering. Ab und zu schaute er auf das Blatt, als stünde darauf die Lösung für all seine Probleme. Vor ihm stand eine ganze Armada von Mikrofonen, die aussahen wie angeschwollene Penisse. Neben ihm auf der rechten Seite saß der Ortsvorsteher. Ebenfalls herausgeputzt mit Sonntagsanzug, Krawatte und einer Miene, als käme er gerade von seiner eigenen 
     Beerdigung. Auf der linken Seite ein junger Mann. Eher leger, mit Brille und Halbglatze. Plotek hatte ihn noch nie zuvor gesehen. Vor ihm lag eine geschlossene Pappschachtel. Der Konferenzraum des Sporthotels war gefüllt mit Reportern, Kamerateams und Fotografen. Haslinger räusperte sich und klopfte wie weiland Helmut Kohl auf das Saalmikrofon. »Danke, dass Sie so zahlreich zu dieser spontan einberufenen Konferenz erschienen sind. Mit ihrer Erlaubnis würde ich gerne anfangen.«
  


  
    Das Raunen wurde leiser und verstummte schließlich ganz, während einige Fotoapparate klickten.
  


  
    »Die Sondereinsatzgruppe Teichvater war in den letzten Tagen sehr aktiv«, begann Haslinger langsam und schleppend, als müsse er sich selbst zügeln, »so dass heute erste Ergebnisse vorliegen, die sicher für den Verlauf der weiteren Ermittlungen entscheidend sein werden.«
  


  
    Die Spannung stieg, und Kommissar Haslinger schien – zwar nach wie vor angespannt und enorm schwitzend – diese Spannung auch ein wenig zu genießen. Es war ein bisschen wie bei der Ziehung der Lottozahlen. Die Kugeln surrten im Glas, während Haslinger als Glücksfee routiniert dazu lächelte. Der Ortsvorsteher als notarielle Aufsicht auch.
  


  
    »Es ist so, dass unsere Gerichtsmediziner die Todesursache bei den beiden noch immer nicht identifizierten Frauen feststellen konnten. Sie wurden durch einen Schuss ins Herz getötet. Auch Edda, die dritte Tote, die im Teich geborgen wurde, wurde nicht erstickt, wie anfänglich vermutet. Die Würgemale am Hals sind zwar vorhanden, führten aber nicht zum Tod. Sie wurde eindeutig ebenfalls durch eine Kugel getötet.«
  


  
    Das war schon eine kleine Sensation, die die Journalisten auch gebührend honorierten. Die Fotoapparate klickten nun häufiger, und ein aufgeregtes Flüstern entstand. Dann kam es noch besser. Kommissar Haslinger machte eine kurze Pause, damit sich die Berichterstatter Notizen machen und sich wieder beruhigen konnten. Er räusperte sich erneut und fuhr fort: »Das ist aber noch nicht alles. Wir haben festgestellt, dass alle drei Frauen höchstwahrscheinlich mit derselben Waffe erschossen wurden.«
  


  
    Wieder ging ein Raunen durch den Konferenzsaal, das Haslinger mit einer noch längeren Pause quittierte, bevor er sich dann wieder leicht räusperte. Die Schweißperlen auf seiner Stirn waren jetzt deutlich zu sehen.
  


  
    »Und zwar von einer Makarov PM, 9 mm.«
  


  
    Er sprach es wie ein Nudelgericht aus, das 9 Minuten gekocht werden muss.
  


  
    »Das ist eine Armeepistole, produziert im Auftrag der sowjetischen bzw. der russischen Streitkräfte.«
  


  
    Haslinger las direkt vom Blatt ab. Er konnte nun offenbar nicht mehr an sich halten, so dass seine Worte, lauter kleine Makarovs gleich übereinander herfielen.
  


  
    »Sie war die Standardwaffe der russischen Miliz, ebenso die vieler Ostblockländer. Sie wurde außer in Russland auch noch in der DDR, in Bulgarien und in China hergestellt. Bis 1997 auch bei der Suhler Jagd- und Sportwaffen GmbH in Thüringen.«
  


  
    Haslinger blickte zu dem jungen Kollegen mit der Halbglatze hinüber und nickte. Dieser öffnete langsam und mit der gebührenden Sorgfalt die Pappschachtel und holte eine ebensolche Makarov heraus. Er legte sie vor sich auf den Tisch, als wäre es das Geburtstagsgeschenk für seine Frau. 
     Die Fotoapparate klickten, als hätte man die Morde damit aufgeklärt. Mitnichten. Das war nämlich gar nicht die Tatwaffe, obwohl das auch die Journalisten anfänglich irrtümlicherweise dachten. Es war nur eine vergleichbare Waffe, die sich von der Mordpistole ganz wesentlich unterschied – nämlich darin, dass die Kugeln, durch die alle drei Frauen umgebracht worden waren, nicht aus ihr stammten.
  


  
    Immerhin, dachte Plotek beim Blick auf die Makarov, das ist doch schon mal ein Ansatzpunkt. Jetzt müssen die Kriminaler nur noch herausfinden, wer so eine Waffe besitzt, und schon hat man den Täter. Dabei fiel ihm die Patronenhülse in seiner Hosentasche ein. Vielleicht gehört die ja auch zu einer Makarov?, dachte Plotek. Und wenn ja, wie kam Edda an die Hülse? Und was hat das mit dem Tod vom Vater zu tun?
  


  
    »Meine Damen und Herren, wir können nun also davon ausgehen, dass wir zwei, wie es scheint, voneinander unabhängige Fälle vorliegen haben«, fuhr Haslinger fort und klang dabei sogar ein wenig erleichtert. Warum, blieb sein Geheimnis. »Erstens die drei toten Frauen und zweitens der ermordete Grundbesitzer.«
  


  
    Wieder Pause von Haslinger, dem der Schweiß von der Stirn an den Schläfen entlanglief und auf den Hemdkragen tropfte.
  


  
    »Und noch etwas, meine Damen und Herren«, verkündete Haslinger, und man sah ihm an, dass erst jetzt die Überraschung, der eigentliche Hammer, kommen sollte. »Unsere Fachleute haben herausgefunden – und glauben Sie mir, das war nicht einfach – dass die beiden Leichen vor ihrer Zerstückelung noch missbraucht wurden.«
  


  
    Wieder vehementes Klicken der Fotoapparate, als ob 
     seine Worte sichtbar wären und man sie auf digitalen Festplatten einfangen könnte. Während Plotek noch immer respektvoll der Leistung der Fachleute gedachte. Alle Achtung, da hat es sich doch gelohnt, zum Mond zu fliegen, der Fortschritt, die Forschung, die Wissenschaft und alles.
  


  
    Der junge Kollege kramte erneut in seiner Pappschachtel, als suchte er ein weiteres Geschenk für die Ehefrau.
  


  
    »Während unserer Ermittlungsarbeit hat sich ein weiterer sehr wichtiger Hinweis ergeben, der uns die Identität der Frauen vielleicht näherbringen könnte«, erklärte Haslinger und machte wieder eine Pause, in der alle Berichterstatter aufhorchten. Die Kameras klickten nicht mehr. Im Konferenzraum herrschte absolute Stille.
  


  
    »Eine der Frauen hatte eine Tätowierung auf dem Oberarm.«
  


  
    Man hätte eine Stecknadel fallen hören können.
  


  
    »Es ist das Porträt von Papst Johannes Paul II.«
  


  
    Die Ruhe war dahin. Die Stille wurde aus dem Konferenzraum gescheucht. Wieder Raunen, Flüstern, Rascheln und Klicken. Wer lässt sich schon den Papst auf die Haut tätowieren?, fragte sich Plotek. Klar, religiöse Fundamentalisten. Oder, da Johannes Paul gebürtiger Pole war, überzeugte Polen eben. Oder beides. Polnische Fundamentalisten. Der junge Kollege griff wieder in die Schachtel und holte, unter dem hysterischen Klicken der Fotoapparate, etwas heraus. Es war nicht das Leichenteil mit der Tätowierung, sondern ein Foto des Leichenteils mit der Tätowierung. Oder vielmehr ein vergrößertes Foto der Tätowierung mit ganz wenig Leichenteil darum herum.
  


  
    Nachdem die letzten Kameras ausgeklickt hatten, schloss Haslinger mit den Worten: »Ich möchte noch erwähnen, 
     dass eine Belohnung von 5000 Euro zur Ergreifung des oder der Täter ausgesetzt worden ist. Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit.«
  


  
    Haslinger, der Ortsvorsteher und der junge Kollege standen überfallartig auf. Sie verließen den Konferenzraum so schnell, als wären sie die Täter und auf der Flucht. Offenbar flohen sie vor den Fragen der Journalisten, die wieder raunend und dann durcheinanderredend zurückblieben.
  


  
    Plotek war gedanklich noch immer bei der Patronenhülse in seiner Hosentasche. Von der er dann über Edda, den toten Vater zu Rolfi und der Stangelhuber Rosi gelangte. Mit denen er dann wieder knietief in der Kindheit landete. Bei den Doktorspielen auf dem Scheunenboden, wo Rolfi und die Stangelhuber Rosi den kleinen Plotek hinaufgelockt hatten. Da stand er dann vor den beiden, in seinen kurzen Flanellhosen und dem gerippten Unterhemd, während von hinten plötzlich Hans-Georg Haslinger auftauchte und ihn brutal ins Stroh stieß. Anschließend machten sich alle drei über ihn her und zogen ihm die Hose herunter. Dann die Unterhose. Und lachten. »Heidanei isch der kloi!«, schrie Rolfi, und die Stangelhuber Rosi fügte kreischend hinzu: »Ond hässlich!«
  


  
    Während Plotek eine weitere Stimme hörte: »Und tot, vermutlich seit Jahren …«
  


  
    

  


  
    Die Stimme gehörte aber nicht zu Hans-Georg Haslinger, auch nicht zu Rolfi oder der Stangelhuber Rosi. Das war die Stimme von Michalke. Und die kam aus dem Radiowecker vom Nachttisch. Plotek schlug die Augen auf. Es war halb zehn in der Früh. »… die neuesten Hinweise erwecken zwar den Eindruck, dass der Fall kurz vor der Aufklärung 
     stehe, aber im Grunde hat die Kriminalpolizei deutlich weniger Konkretes in der Hand, als sie vorgibt …«
  


  
    Der Tag beginnt schon mit der ersten Katastrophe, dachte Plotek. Dann kann’s ja nur besser werden. Natürlich täuschte er sich da mal wieder. Das konnte er aber zum jetzigen Zeitpunkt noch nicht wissen.
  


  
    »… die Leichen sind noch immer nicht identifiziert, die Tatwaffe ist nicht gefunden und von dem oder den Tätern gibt es nicht einmal eine Spur …«
  


  
    Plotek drehte Michalke ab und betrachtete zum ersten Mal die Bilder an der Wand etwas genauer. Herbstblumen, Sonnenblumen, Dahlien, Roter Mohn, Blaue Clematis. Stillleben, Aquarelle. Wässrig und irgendwie auch scheußlich. Sahen aus wie von Emil Nolde, den Plotek noch nie hatte leiden können. Kunst für mittelmäßige Akademiker, Studienräte, Internisten, Heilpraktiker. Bilder, die zu jeder Couchgarnitur passen. Die mit allen Vorhangstoffen kompatibel sind und mittlerweile in fast jeder Zahnarztpraxis hängen.
  


  
    Es war der typische Nolde-Aquarell-Stil, der in vielen VHS-Malkursen gerne und meist erfolglos nachgeahmt wird. Plotek erhob sich und ging ganz nahe an eines der Bilder, das direkt über dem Bett hing, heran. Blumenzauber. Orange und blaue Blüten vor grauem Hintergrund. Er versuchte, die Signatur am Bildrand unten links zu identifizieren. Da stand aber nicht Nolde. Da stand Plotek. Jetzt war Plotek schon ein wenig überrascht, seinen eigenen Namen auf diesem und allen anderen Bildern im Hotelzimmer zu finden. Lange musste er nicht nachdenken, da war es ihm auch schon klar. Das waren alles Bilder vom Vater. Originale, im Stil von Emil Nolde gemalt. Wie gesagt, VHS 
     und alles. Oder Kopien der Noldes, vom Vater als originalgetreue Reproduktion gemalt und daher mit seiner Unterschrift als solche gekennzeichnet. Was wäre aber, dachte Plotek, wenn der Vater nicht Plotek, sondern Nolde daruntergeschrieben hätte? Dann wären es Fälschungen – einerseits. Andererseits wären sie dann sicherlich ein Vermögen wert. Natürlich nur, wenn der potentielle Käufer es beim Kauf nicht bemerken würde und …
  


  
    Das Telefon auf dem Nachttisch klingelte. Verschlafen hob Plotek ab.
  


  
    »Glück gehabt, was?«, urteilte eine Stimme am anderen Ende. Die Stimme gehörte Vinzi.
  


  
    »Hmm«, entgegnete Plotek. Er griff sich an die Nase, die noch immer schmerzte.
  


  
    »Du lebst hier ganz schön gefährlich.«Vinzi lachte. »Die Provinz tut weh, gell?!«
  


  
    »Blödsinn.«
  


  
    Wieder Lachen.
  


  
    »Ach so, beinahe hätte ich es vergessen. Rolfi, es ist Rolfi.«
  


  
    »Hä?«
  


  
    »Rolfi hat was mit deiner Schwägerin.« »Und was?« »Es sieht zwar alles ziemlich bemüht und jämmerlich aus, aber ich glaube, man kann mit Fug und Recht behaupten, dass die beiden in sexuellem Kontakt zueinander stehen. Zumindest würde ich diese erbärmliche Bumserei gestern Nacht so interpretieren. Ich kann dir sagen, das war kein Spaß, diesem armseligen Austausch von Körperflüssigkeiten zuzugucken. Das hab ich nur für dich gemacht.«
  


  
    »Haha.«
  


  
    »Was ist jetzt mit Badingen?«, fragte Vinzi.
  


  
    »Was ist mit Hanne?«, konterte Plotek.
  


  
    Im Hörer lachte es abermals.
  


  
    »Ist dir also auch schon aufgefallen, was? Die ist wieder zu haben. Ihr Alter ist seit Monaten ausgezogen, die Scheidung läuft.«
  


  
    Pause. »Der Schorschle hat zwar immer noch Ambitionen, aber keine Chancen mehr.«
  


  
    »Schorschle?«, fragte Plotek.
  


  
    »Der Haslinger. Der war mal mit ihr verheiratet. Aber den hat sie auch vor die Tür gesetzt. Das hat unser Schorschle offenbar nicht verwunden.«
  


  
    »Der Kommissar Haslinger?«, versuchte Plotek zu verstehen.
  


  
    »Exakt!«, meinte Vinzi. »Nimm dich in Acht vor der.« Der Hörer lachte wieder. »Dass sie in der Siedlung wohnt, weißt du ja bestimmt schon, oder?«
  


  
    »Hmm«, machte Plotek.
  


  
    »Aber dass sie einen verdammt schönen Busen hat, vielleicht noch nicht.«
  


  
    Wieder Gelächter im Hörer.
  


  
    »Also, was ist jetzt mit Badingen?«
  


  
    »Ich hol dich ab.«
  


  
    »Wann?«
  


  
    »Demnächst.«
  


  
    »Ich warte.«
  


  
    Dann legte Vinzi auf, während sich Plotek den Busen von Hanne vorzustellen versuchte. Es ging ganz gut. Noch ehe er aber befriedigend in die wie ein Zelt aussehende Schiesser-Unterhose hineingreifen konnte, klingelte erneut das 
     Telefon. Eigentlich wollte er gar nicht mehr rangehen. Aber mit dem andauernden Klingeln verschwand der Busen immer mehr aus seinem Kopf. »Mörder!« flüsterte es im Hörer.
  


  
    Zuerst dachte Plotek, dass es erneut Vinzi war, mit verstellter Stimme und vor allem mit einem üblen Scherz. Aber anstelle der Auflösung und Gelächter im Hörer ertönte erneutes Flüstern.
  


  
    »Verpiss dich, sonst …!«
  


  
    Es raschelte, als ob eine Plastiktüte zusammengeknüllt wurde. Was auch tatsächlich geschah. Dann wurde der Hörer wieder aufgelegt. Das letzte Busenzipfelchen war aus Ploteks Kopf verschwunden, das Zelt um seine Lenden eingestürzt.
  


  
    Scheiße, dachte er, legte ebenfalls auf und zog sich an.
  


  
    

  


  
    Ein wenig dusselig und ganz in Gedanken hörte er auf dem Weg zum Frühstück plötzlich auf dem Flur eine Stimme brüllen. »… ins Internat!«
  


  
    Plotek blieb stehen und lauschte.
  


  
    »Was glaubst du eigentlich, wer du bist?!«
  


  
    Es war Landolf.
  


  
    Dann kam die Juniorchefin hinzu. »Pscht! Nicht so laut!«
  


  
    »Du hast mir gar nichts zu sagen!«, erklang eine dritte Stimme, ähnlich laut.
  


  
    Das war Artur. Da ist ein ordentlicher Familienkrach im Gange, dachte Plotek und wollte schon weitergehen. Was interessierten ihn die Probleme anderer Familien, er hatte an seinen eigenen zu knabbern.
  


  
    »So redet man nicht mit seinem Vater!«, sagte die Juniorchefin.
  


  
    »Das ist nicht mein Vater!«
  


  
    Da überlegte es sich Plotek doch anders und hörte doch noch ein wenig zu.
  


  
    »Artur!«, zischte die Juniorchefin.
  


  
    »Aber bald wirst du mein Sohn sein!«
  


  
    Landolf lachte eher verbittert als belustigt.
  


  
    »Nur über meine Leiche!«, schrie Artur.
  


  
    Und wieder ein »Artur!« von der Juniorchefin.
  


  
    »Artur, Artur, Artur«, äffte Artur seine Mutter nach. »Lass mich in Ruhe!«
  


  
    Eine Tür ging auf, Artur kam herausgerannt und prallte direkt gegen Ploteks Brust.
  


  
    »Aua!«
  


  
    »Aua.«
  


  
    »Mensch, pass doch auf!«, fluchte Plotek und hielt sich die Rippen.
  


  
    »Sorry.«
  


  
    Und schon war er verschwunden.
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    »Plotek, wart mal!« – es war die Juniorchefin, die am Hotelempfang mit einem Briefumschlag in der Luft herumwedelte, als wäre das Kuvert eine weiße Fahne und sie ab sofort zur Kapitulation bereit. (In welcher Form auch immer.) Aber denkste.
  


  
    »Das ist für dich abgegeben worden«, erklärte sie mit bedrohlicher Stimme und hielt das Kuvert über die Rezeption hinweg Plotek direkt unter die Nase. Was so viel bedeuten sollte wie: Entweder du machst es ruckzuck auf, oder du bist ruckzuck tot.
  


  
    Nichts mit Kapitulation, sondern Angriff.
  


  
    Plotek griff nach dem Kuvert. Er riss es der Juniorchefin aus der Hand, steckte es in die Sakkotasche, ohne weder der Juniorchefin noch dem Brief einen weiteren Blick zu schenken, und verließ das Hotel. Die Juniorchefin blieb leicht gekränkt und ziemlich verärgert zurück. Auf dem Parkplatz vor dem Hotel überlegte Plotek kurz, ob er den im strahlenden Morgenlicht äußerst anmutigen Mercedes nehmen sollte. Doch diesen Gedanken verwarf er kurzerhand wieder. Aus Gründen der Unauffälligkeit machte er sich zu Fuß querfeldein zum Bauernhof des Bruders auf. Auf dem Weg dorthin kam er an den Tennisplätzen vorbei, auf denen einige Hotelgäste sich von einem kleinen gelben Ball zum Narren halten ließen. Auch auf dem weiter entfernten Golfplatz waren vereinzelte Personen zu sehen, die 
     Rollwägelchen hinter sich herzogen. Plotek war völlig schleierhaft, wie man in aller Herrgottsfrühe seinem Körper schon derartige Qualen zufügen konnte. Tennis oder Golf sind doch keine Qualen, könnte man einwenden. Für Plotek schon. Für Plotek war jegliche Art von Sport Qual, Körperverletzung, Folter. Außer Dart. Oder Schach. Aber Schach ist ja auch kein Sport, sondern eine geistige Disziplin zur Steigerung des beschränkten und maroden Selbstwertgefühls. Seitdem Plotek dem Fußball den Rücken zugewandt hatte, ging er auch allen anderen Sportarten aus dem Weg. Jegliche Form von Leibesertüchtigung war ihm suspekt und außerdem unerträglich. Treppensteigen, Einkaufstüten schleppen und hinter Straßenbahnen herhetzen zum Beispiel. Die Folge: Plotek schleppte keine Einkaufstüten, und das Treppensteigen vermied er, wo es nur ging, und Straßenbahnen verpasste er gut gelaunt und aus Überzeugung.
  


  
    Noch weniger als mit dem Sport selbst konnte Plotek aber mit Menschen anfangen, die ihn ausübten. Sportler – Amateure, Hobbyisten oder Profis, ganz egal – konnte er genauso wenig ausstehen wie Schauspieler und Journalisten. Da es in Zeiten, in denen der Gesundheitswahn und die Sport- und Fitnesshysterie Hochkonjunktur haben und jeder an seiner eigenen Endlichkeit knabbert, als wär’s ein abgenagter Knochen, kaum noch Menschen gibt, die sich dem Sport verweigern, machte die Ploteksche Sportnegierung ihn dann doch ab und an sehr einsam. Aber lieber einsam und allein als mit weißen Hosen einem gelben Ball hinterherjagen und sich dabei zum Deppen machen, dachte Plotek. Bei dem Gedanken konnte er gerade eine blonde Frau mit Pferdeschwanz beobachten, die vor dem Netz hin 
     und her sprang. Die Frau in ihrem weißen Röckchen und einem ebenso weißen Trägershirt hatte anscheinend nicht nur Probleme mit gelben Bällen. Sie kämpfte offenbar auch mit ihren großen, wippenden Brüsten unterm T-Shirt. Das war nicht gerade schön anzuschauen. Aber trotzdem interessant. Es schien, als ob ihre hochdynamischen Brüste es satt hätten, sich durch den sportlichen Ehrgeiz der Blondine ständig herumschubsen zu lassen. Offenbar hätten sie viel lieber in ihren Körbchen vor sich hin gedöst, als wild herumgeschleudert zu werden. Das war nicht nur unästhetisch, es war auch ziemlich anstrengend. Das fiel nicht nur dem Busen auf, sondern auch Plotek. Die Frau dagegen, kaum jünger als er, schien gewillt, ihrem unausweichlichen und bereits begonnenen körperlichen Verfall eindeutige Grenzen aufzuzeigen. Verbissen und ausdauernd rannte sie allen Bällen, auch den unerreichbaren, hinterher. Das hatte schon etwas Verzweifeltes und Selbstquälerisches an sich, wie dieser schöne Körper sich schweißtreibend abrackerte, nur um diesen verflixten Status quo aufrechtzuerhalten. (Was natürlich von vornherein zum Scheitern verurteilt war.)
  


  
    Ist das nicht die Blonde mit dem Z4, die sich bevorzugt von Landolf auf Scheißhäusern durchvögeln lässt?, kam es Plotek beim Anblick der Frau in den Sinn. Beim Tennisspielen bevorzugte sie offenbar einen ganz anderen Männertypus. Ihr gegenüber stand nämlich ein erheblich älterer, zirka sechzigjähriger Mann mit dickem Bauch, dünnen Streichholzbeinchen, Halbglatze und einem rot leuchtenden Kopf. Aufgrund seiner unvorteilhaften körperlichen Konstitution erschien seine weiße, viel zu groß geratene Tenniskleidung ebenfalls unvorteilhaft. In seinem derangierten 
     Outfit hätte er auch ein Insasse einer geriatrischen Klinik mit Alzheimer sein können. Sein Spiel erinnerte bei genauerer Betrachtung kaum an Tennis. Eigentlich an gar keinen Sport. Wenn schon, dann am ehesten noch an Polo ohne Pferd. Der dicke Mann rührte sich nämlich kaum vom Fleck. Er stand breitbeinig in der Mitte seines Spielfeldes und erwiderte nur Bälle, die er auch erreichen konnte, ohne sich groß bewegen zu müssen. Das waren naturgemäß nur die wenigsten. Fast gar keine.
  


  
    Vielleicht war das auch der Grund, weswegen die Blondine mit diesem sportlichen Wrack die Bälle wechselte. Gegen ihn konnte selbst sie gewinnen. Gegen ihn konnte jeder gewinnen. Nicht nur Menschen. Auch eine halbwegs begabte Kuh hätte ihm eine Klatsche verpasst. Ein derartiges frühmorgendliches Erfolgserlebnis, auch wenn es noch so verfälscht und manipuliert war, motivierte natürlich für den ganzen Tag. Zumindest hübsche Menschen im Modemagazinlook. Da muss dann eben ein übergewichtiger alter Knacker mit Bluthochdruck herhalten. Wie zur Bestätigung riss die Blonde die Arme hoch und hüpfte freudig auf der Stelle, als wäre sie Steffi Graf und hätte gerade in Wimbledon gegen Martina Navratilova gewonnen. Dieser Frau ging es offensichtlich neben der Fitness in erster Linie um das Gewinnen. Wie allen anderen im Übrigen auch. Gewinnen ist natürlich wichtig. Das einzige, was daran stört, ist, dass für jeden, der gewinnt, ein anderer verliert. Der dicke Mann mit dem roten Kopf zum Beispiel. Der sah dabei nicht nur wie ein echter Verlierer aus – nach der Niederlage war bei ihm auch immer vor der Niederlage -, sondern, was viel schwerer wog, wie ein schwitzender, fetter Trottel. Mit hängendem Kopf kam er zum Netz gewankt und gratulierte 
     zerknirscht der Blondine zu ihrem Sieg, sicher in der Hoffnung, dass der Triumph von heute die Niederlage von morgen einleitete. So schlecht kann die Blonde gar nicht spielen, dass der Dicke jemals gewinnt, dachte Plotek. Sie würde ihn auch nicht gewinnen lassen. Für nichts auf der Welt. Wobei der Dicke die Tatsache, dass so eine attraktive, gut aussehende und viel jüngere Frau überhaupt mit ihm spielte, bereits als kleinen Sieg für sich verbuchen konnte. Der Mann war offensichtlich genau der Typ, mit dem früher schon keiner spielen wollte. Einer, der auf dem Schulhof immer ganz zuletzt in die Mannschaften gewählt wurde, um dann wie ein Idiot in altmodischer Turnhose im Tor abgestellt zu werden.
  


  
    Na, dann schöne Siegesfeier, dachte Plotek und überließ die beiden sich selbst.
  


  
    

  


  
    Auf dem Bauernhof von Ploteks Bruder war niemand zu sehen. Kein Wunder. Die Kinder waren in der Schule, der Bruder im Knast, Edda tot und die Schwägerin offenbar ebenfalls nicht da, womöglich wieder im Auftrag ihres Hormonhaushalts beim Schäferstündchen mit Rolfi. Im Hof standen eine Egge, das Jauchefass, zwei Kinderfahrräder und der Traktor. Plotek spazierte am Misthaufen vorbei zur Scheune. Das Scheunentor war geschlossen. Er schob das große Holztor einen Spalt breit auf und ging, nicht ohne sich noch einmal umzusehen, hinein. Alles schien unverändert. Der Häcksler stand noch immer an derselben Stelle. Im Häcksler lag nach wie vor Stroh, immer noch teilweise rot von Blut. Plotek nahm die Patronenhülse aus der Tasche, stellte sich auf die mutmaßliche Position des Schützen und verfolgte in Gedanken die Flugbahn 
     der Patrone. Das Geschoss musste durch die Stirn in den Kopf des Vaters eingedrungen sein und sich durch die Gehirnmasse hindurchgebohrt haben, um schließlich am Hinterkopf wieder aus dem väterlichen Schädel auszutreten. Von da war die Kugel dann kurzzeitig durch die Luft geflogen und irgendwo in unmittelbarer Nähe des Häckslers gelandet.
  


  
    Nur wo?, dachte Plotek. Er scannte die Umgebung mit den Augen, als wären sie Überwachsungskameras der modernsten Sorte, bei denen auch das Unsichtbare noch nach etwas aussieht. Bis sein Blick an einem tragenden, vertikalen Balken hängenblieb. Er stieg umständlich über den Häcksler und betrachtete den Balken, als wäre er ein Insekt. Überraschung: Direkt auf Augenhöhe entdeckte er den tödlichen Stachel des Viehs. Soll heißen: Die Kugel der Makarov steckte im Holz des Pfostens wie eine Made im Speck.
  


  
    Der eingeschlagene Schädel des Vaters war also ebenso wie der mörderische Häcksler offenbar nichts anderes als eine arglistige Tarnung gewesen. Doppelt genäht hält besser, dachte Plotek mit der kriminellen Logik des Täters. Mit der verbrecherischen Gesetzmäßigkeit des Mörders. Doch die zweifache Vorsicht, die überbordende Sorgfalt des Täters hatte wider Erwarten auch eine verhängnisvolle Nachlässigkeit zur Folge. Oder wie ist es sonst zu erklären, dass er die Kugel im Balken hatte stecken lassen?, dachte Plotek. Gut, womöglich hatte der Täter nicht damit gerechnet, dass sie den Kopf des Vaters wieder verlassen würde. Warum hatte der Mörder aber dann die Patronenhülse nicht mitgenommen? Entweder war er sich einfach zu sicher gewesen. Oder es war doch ein krimineller Stümper mit ausgeprägtem 
     Hang zur Schludrigkeit. Womöglich war ihm aber auch jemand überraschenderweise dazwischengekommen. Edda!
  


  
    Sei’s drum, dachte Plotek und hangelte sich ein weiteres Mal die Leiter zum Scheunenboden hinauf. Jetzt wurde es ihm schon ein wenig unheimlich da oben im staubigen, düsteren Licht des Dachbodens. Eine stickige Hitze sammelte sich unter dem Dach und machte seinen Schweißdrüsen Beine. In kürzester Zeit war Plotek am ganzen Körper von einer dünnen Schweißschicht überzogen, die mit der staubigen Luft eine freundschaftliche Kooperation einging. Die Folge: Sein Körper fing an zu jucken. Und Plotek fing an, sich zu kratzen. Das erinnerte ihn wieder an die Kindertage auf dem Bauernhof. Damals hatte er während des Stroh-Einholens Stunden mit nacktem Oberkörper, nur in kurzer Turnhose und mit Gummistiefeln, auf dem Scheunenboden verbracht. Am Ende des Tages war sein Körper dann wegen dem Staub und dem Schweiß ganz grau gewesen. Der Rotz in der Nase war schwarz gewesen wie der eines Schornsteinfegers. Das Schlimmste war aber das Jucken auf der Haut gewesen. Noch Tage später, nachdem Schweiß und Staub mehrmals abgewaschen worden waren, hatte es gejuckt. Sogar heute noch fing Ploteks Haut allein bei der Erinnerung daran zu kribbeln an. So wie jetzt. Wobei es natürlich nicht nur die Erinnerung war, sondern auch der Staub, der sich mittlerweile gemütlich auf seiner Haut niedergelassen hatte. Sich kratzend suchte Plotek hinter den aufgetürmten Strohhaufen nach dem Versteck von Edda. Er fand es auch. Und was er da alles fand! Plotek staunte, was ihn ein wenig von dem Juckreiz ablenkte. Hinter den Strohhaufen war ein improvisiertes Lager eingerichtet. 
     Mehrere Wolldecken lagen auf dem Boden, ein alter Schlafsack, ein Kopfkissen. In mehreren Plastiktüten steckten neben Essensresten und Süßigkeiten auch allerhand private Habseligkeiten. Kleidungsstücke, Werkzeuge, eine Taschenlampe, Besteck, Strickzeug samt Wollknäuel, ein Rosenkranz und ein halbfertiges Puzzle, auf dem das Konterfei des gegenwärtigen Papstes zu erkennen war. Eine Plastiktüte, vollgestopft mit Werbeprospekten von Baumärkten, Einrichtungsdiscountern, Lampenstudios und Warenhäusern der Kreis- und Landeshauptstadt. Die sammelt Reklame, dachte Plotek und wunderte sich. Womöglich spiegelten die Prospekte Eddas heimlichen Wunsch nach einem bürgerlichen Leben wider, jenseits dieser Campingidylle im Stroh. Dazu passte auch, dass in weiteren Tüten neben einem Bündel Geldscheine, das in einem Turnschuh versteckt war, auch mehrere Elternzeitschriften, eine Kinderrassel, Babyunterwäsche und ein gestrickter Strampelanzug zu finden waren.
  


  
    Die hat sich auf ihre Mutterwerdung richtig vorbereitet, dachte Plotek. Er blätterte in einem der Elternmagazine. Wie es schien, hatte Edda das Kind auf alle Fälle behalten wollen. Sonst hätte sie sich wohl kaum die sentimentalen Geschichten und schwachsinnigen Tipps dieser Hochglanzdummheiten angetan. Vielleicht hoffte sie aber auch, durch dieses Kind endlich ihrem Paria-Dasein zu entkommen. Eine bürgerliche Existenz beginnen zu können, ganz klassisch mit Vater, Mutter, Kind. Der Wunsch nach der kleinen, spießigen Häuslichkeit sprach beziehungsweise brüllte eindeutig aus den Tüten. Die autistische Magd, zeitlebens an den Rand der Dorfgemeinschaft gedrängt, hatte sich offenbar auf dem Sprung zurück in die Gesellschaft befunden. 
     In den Schoß der Zivilisation. Aber was, wenn der Vater des Kindes viel weniger daran interessiert gewesen war als sie selbst?, dachte Plotek. Er kratzte sich wieder am Hals, auf der Brust und an den Armen. Was, wenn der Erzeuger die Vorstellungen von Edda keineswegs geteilt hatte? Wenn ihre Rückkehr in die Dorfgemeinschaft seinen Ausschluss aus derselbigen bedeutet hätte?
  


  
    Plotek legte die Zeitschrift wieder zurück und wunderte sich, dass Edda überhaupt lesen hatte können. Eine andere Tüte war angefüllt mit Totenbildchen. Offenbar hatte Edda nicht nur Informationen über ihr zukünftiges Leben, sondern auch Zeugnisse des Todes in Form von Abbildern Verstorbener gesammelt. Das war ihr kleines Totenarchiv. Ihr inniges Verhältnis zur Kirche war jedermann bekannt. Edda hatte nicht nur als undurchschaubar, eigenbrötlerisch und ein bisschen verrückt gegolten, sie war auch ein sehr gottesfürchtiger Mensch gewesen. Nicht nur sonntags beim Hochamt saß sie andächtig in der ersten Reihe. Auch an den Werktagen sah man sie öfter als alle anderen in der Kirche. Mindestens einmal in vier Wochen war sie zur Beichte gegangen. Außerdem half sie, wenn Not am Mann war, dem Mesner schon mal in der Kirche. Einmal die Woche war sie außerdem dem Pfarrer zur Hand gegangen, hatte nicht nur den Steinboden der Kirche geschrubbt, sondern auch das Pfarrhaus geputzt. Sie hatte seine Wäsche gewaschen und angeblich auch ab und zu für ihn gekocht. Dafür hatte sie einen kleinen Obolus kassiert. Wie viel, wusste niemand. Es hieß aber allgemein: Der Edda geht es nicht schlecht. Das Bündel im Turnschuh war sicher nur ein Teil ihres Ersparten. Gespart womöglich für die bürgerliche Existenz. Edda wäre eine gute Partie, hieß es hinter vorgehaltener 
     Hand scherzhaft im Dorf, woraufhin immer herzhaft dazu gelacht wurde. Die Edda schwimme im Geld. Und in Totenbildchen, dachte Plotek. Unter einer der Wolldecken fand er mehrere Pflastersteine. Pflastersteine, die mit denen in den Edeka-Plastiktüten aus dem Teich eindeutig identisch waren. Wieder fiel Plotek auf, dass er die Pflastersteine schon einmal gesehen hatte, und wieder kam er nicht drauf, wo. Möglicherweise auch deswegen, weil ihm gar keine Zeit blieb, um ernsthaft darüber nachzudenken. Er hörte nämlich plötzlich das Scheunentor knarren. Plotek schlich zur Balustrade und sah nach unten. Er konnte nur Springerstiefel erkennen. Wer trug bei dieser Hitze Springerstiefel? Lange musste er nicht nachdenken. Klar – Artur!
  


  
    Was will der denn hier?, fragte sich Plotek, während seine Schweißdrüsen nun im Akkord arbeiteten. Noch ehe er ausreichend über diese Frage nachdenken konnte, war Artur schon dabei, die Leiter zum Scheunenboden hochzuklettern.
  


  
    Scheiße, dachte Plotek. Er setzte sich auf den Boden des improvisierten Lagers, warf eine der Wolldecken über sich und wartete. Die Decke stank nach Kuhstall, nach Rauch und ein wenig nach dem Schlafzimmer des Vaters, was ihn wiederum an den Geruch im Krankenhaus erinnerte. Jetzt juckte Ploteks ganzer Körper, als läge er in einem Brennnesselfeld. Aber Plotek wagte nicht, sich zu kratzen.
  


  
    Artur kam zielstrebig auf Eddas Lager zu. Er durchwühlte die Plastiktüten, schnappte sich das Geld, das im Schuh versteckt war, und verschwand wieder.
  


  
    Nachdem Artur wieder gegangen war, tauchte Plotek unter der Wolldecke hervor. Er kratzte sich, als wäre sein Körper ein Rubbellos. Dabei kam er ins Grübeln. Über Artur, 
     den Diebstahl und was das alles zu bedeuten hatte. Er kam nicht darauf, weil er vielleicht gar nicht drauf kommen wollte, und wollte schon den Rückzug antreten.
  


  
    Doch der wurde ihm auf dem Hof zwischen dem Misthaufen und dem geparkten Traktor versperrt. »Na, was willst du denn schon wieder hier?«
  


  
    Die Schwägerin stand mit vor der Brust verschränkten Armen vor ihm. Plotek war ein wenig verlegen. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Es gibt Situationen im Leben, da wird jedes Wort peinlich, jede Entschuldigung absurd. Da hilft nur Schweigen. Und das tat er dann auch. Die Schwägerin wiederum schien der Frage auch nichts erhellendes mehr hinzufügen zu wollen und schwieg ebenfalls. Die beiden standen sich also eine Weile schweigend gegenüber, als würden sie das alte Kinderspiel spielen: Wer als Erstes was sagt, hat verloren. Darin war Plotek ganz groß. Der Größte. Die Schwägerin weniger. Deshalb verlor sie auch.
  


  
    »Na, was ist jetzt?«, sagte sie schließlich entnervt.
  


  
    Das Spiel war beendet, und Plotek hatte ebenfalls die Sprache wiedergefunden.
  


  
    »Ich dachte«, druckste er herum, »ich dachte, ich treffe, ich treffe hier vielleicht den, den, den …«
  


  
    »Den wen?«, ging die Schwägerin resolut dazwischen.
  


  
    »Rolfi«, sagte Plotek so, wie man »Ficken« sagt.
  


  
    »Rolfi?«, antwortete die Schwägerin so, wie man »Ich hab meine Tage« sagt. Kein Wunder, dass sie ziemlich verlegen wurde.
  


  
    »Warum denn den Rolfi?«
  


  
    »Nur so.«
  


  
    »Was willst du denn vom Rolfi?«
  


  
    »Ich?«, fragte Plotek als hätte er die Tage.
  


  
    »Ja, du.«
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Aber …«
  


  
    »Und du?«, unterbrach Plotek sie.
  


  
    »Ich?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Auch nichts.«
  


  
    »Na, dann haben wir ja dieselben Interessen«, meinte Plotek.
  


  
    »Was für Interessen?«
  


  
    »Rolfi!«
  


  
    »Rolfi?«
  


  
    »Rolfi!«
  


  
    »Grüß ihn schön von mir«, sagte Plotek.
  


  
    »Ich?« Ja, Himmelherrgott, wollte Plotek sagen, fick ich den Rolfi oder du? Sagte es aber nicht, sondern biss sich auf die Wange, um sich daran zu hindern, was ihm auch gelang. Er ließ die Schwägerin stehen und schlenderte vom Hof. Die Schwägerin blieb noch lange beim Misthaufen stehen und schaute Plotek nach. Als er schon beinahe im Dorf war, drehte er sich noch einmal um. Noch immer stand sie wie zur Salzsäule erstarrt am Misthaufen und sah ihm hinterher. Plotek hob die Hand und winkte ihr zu. Wie man vielleicht einem Flugzeug am Himmel zuwinkt. Er hatte große Lust, laut »Rolfi!« zu schreien. Ließ es aber dann doch bleiben.
  


  
    

  


  
    Im Edeka kaufte er sich ein Leberkäsweckle und zwei Schachteln Zigaretten.
  


  
    An der Wursttheke stand wieder Metzger Meyerhold und drückte ihm ein Gespräch auf die Ohren.
  


  
    »Da hast du ja nochmal ganz schön Glück gehabt. Ich meine mit dem Brand.«
  


  
    In Anbetracht eines abgebrannten Hauses und einer zertrümmerten Nase von Glück zu sprechen, zeugt dann doch von einem leichten Hang zum Zynismus, dachte Plotek. Sagte aber nichts.
  


  
    »Also, wenn wir dich da nicht rausgeholt hätten, dann gute Nacht!« Meyerhold schloss die Augen und blickte mit geschlossenen Augen zur Decke hoch, dann wieder zu Plotek. Er öffnete die Augen. »Mensch, Mensch, Mensch. Da kommt ja auch alles zusammen. Zuerst der Vater, dann der Bruder, schließlich der Bauernhof. So ein Pech. Als ob du die Krätze hättest.«
  


  
    Er sah so aus, als wollte er gleich losprusten, überlegte es sich aber dann doch noch anders.
  


  
    »Oder der Herrgott ist schlecht auf dich zu sprechen. Vielleicht solltest du mal wieder in die Kirche gehen, beichten, ein Vaterunser …«
  


  
    Dabei verzogen sich seine Mundwinkel doch ein wenig nach oben. »Kann nie schaden. Ob’s hilft? Weiß man’s?! Also, ich bin ja auch nicht unbedingt gläubig, aber in die Kirche gehe ich schon, ins Hochamt und an Weihnachten und beichten auch, weil …«
  


  
    Die Tür ging auf und Vinzi rollte mit seinem Rollstuhl herein, auf den Knien eine Schachtel voll wattierter DIN-A 5-Briefumschläge. Metzger Meyerhold unterbrach seinen Redefluss und beobachtete Vinzi argwöhnisch über die Fleischtheke hinweg. »Jede Woche kommt der. Immer eine Schachtel voller Kuverts. In die ganze Welt gehen die. Amerika, Australien, Japan, China. Was drin ist, will er uns nicht verraten.«
  


  
    Er beugte sich noch ein wenig weiter über die Theke Richtung Plotek.
  


  
    »Aber irgendwann mach ich mal eins auf …«
  


  
    Er grinste spitzbübisch.
  


  
    Na, da wirst du aber deine Freude haben, dachte Plotek. »Postgeheimnis!«, rief er, wie man »Hände hoch!« oder »Justizvollzugsanstalt!« ruft.
  


  
    Metzger Meyerhold zog sich wieder hinter die Theke zurück und machte ein beleidigtes Gesicht. »War ja nur Spaß«, grummelte er. Vinzi zwinkerte Plotek zu. Plotek zwinkerte zurück.
  


  
    »Mit Senf?«, fragte Meyerhold.
  


  
    »Den Süßen!«, kam es von Plotek. Metzger Meyerhold schrie wieder nach seiner Frau wie der Herrgott am Kreuz nach einem Schluck Wasser.
  


  
    Die Frau Meyerhold kam angewetzt und pfefferte den süßen Senf auf die Theke. Ohne Plotek eines Blickes zu würdigen, verschwand sie wieder.
  


  
    Metzger Meyerhold blickte ihr nach. Wären seine Augen Messer gewesen, hätte er sie spätestens auf Höhe der Kasse niedergestreckt. Dann saute er den Leberkäse mit Senf ein und reichte Plotek das Weckle über den Tresen. Er schickte ein kaum überzeugendes »Guten Appetit« hinterher.
  


  
    Plotek quittierte den Empfang mit einem »Amen«.
  


  
    Jetzt sah ihm der Metzger hinterher, und Plotek erwartete jeden Augenblick spitze Klingen im Rücken.
  


  
    

  


  
    An der Kasse traf Plotek dann auf Vinzi.
  


  
    »Und, läuft das Geschäft?«
  


  
    »Kann nicht klagen.«
  


  
    »Und bei dir?«
  


  
    »Hmm«, machte Plotek und legte die Zigarettenschachteln und das Leberkäsweckle auf das Förderband.
  


  
    »Wia lang bleibsch du eigentlich?«, mischte sich von hinten eine ältere Frau ein. Sie wirkte resolut, war etwas dicklich, um die sechzig und trug eine Dauerwelle, welche Plotek in dieser Form schon lange nicht mehr gesehen hatte. Als er auch nach einer längeren Pause noch immer nicht antworten wollte, fügte die Frau »Dia Beerdigung isch doch scho rom!« hinzu, was wohl so etwas wie »Hau endlich ab!« heißen sollte.
  


  
    Das anhaltende Schweigen Ploteks schien die Frau zunehmend zu verärgern. Jetzt kommt dieser Nichtsnutz nach zwanzig Jahren wieder hierher, dachte sie wohl, und dann verweigert er auch noch die Aussage darüber, wann er endlich wieder abziehen will. Sie machte einen bedrohlichen Schritt auf Plotek zu und fragte erneut mit einer Aggression in der Stimme, die einem Angst und Bange machen konnte. »Wia lang bleibsch jetzt?«
  


  
    »Für immer!«, behauptete Plotek ganz leise. Fast gehaucht. Woraufhin die Hand der Frau an den Mund wanderte und die Dauerwelle zitterte, als stünde sie unter Strom. Augenblicklich ließ sie von Plotek ab, verließ die Schlange an der Kasse, tat so, als ob sie etwas vergessen hätte, und versteckte sich hinter den Regalen.
  


  
    

  


  
    Draußen vor dem Edeka steckte sich Plotek unter dem Vordach eine Zigarette an. Vinzi auch. Die Sonne knallte wieder vom Himmel, als wäre sie ganz plakativ im Auftrag der Klimakatastrophe unterwegs. Die Frau mit der Dauerwelle kam aus dem Laden und ging mit gesenktem Kopf an den beiden vorbei. Vinzi und Plotek schauten ihr nach.
  


  
    »Die Frau vom Ortsvorsteher«, erklärte Vinzi und pustete ihr den Zigarettenrauch hinterher. »Brustkrebs. Chemo. Deswegen …« Er zeigte mit dem Finger auf seine Haare.
  


  
    »Perücke?«
  


  
    »Perücke!«
  


  
    »Du hast gewusst, dass sie schwanger war, stimmt’s?«, sagte Plotek, als die Frau vor dem Sunshine-City-Sonnenstudio abbog. Er blies Vinzi den Rauch seiner Zigarette ins Gesicht.
  


  
    »Wer?«, hätte jeder andere gefragt, aber Vinzi wusste natürlich ganz genau, wen Plotek meinte. »Stimmt«, entgegnete er stattdessen. »Es war ihre Idee.«
  


  
    Er nahm wieder einen kräftigen Zug, inhalierte tief und ließ den Rauch in Stößen entweichen.
  


  
    »Was für eine Idee?«, fragte Plotek nach einer Weile.
  


  
    »Die Höschen«, stieß Vinzi zusammen mit weiteren Rauchschwaden aus. »Die Höschen von einer Schwangeren waren der Hit. Bis zu 100 Euro haben die Wichser bezahlt. Wir haben fifty-fifty gemacht.«
  


  
    Beide rauchten wieder schweigend vor sich hin, während sich die Edeka-Kunden auf dem Weg aus und in den Laden an ihnen vorbeidrückten, als wären sie dampfende Hundehaufen.
  


  
    »Du weißt auch, wer der Vater war, oder?«, fragte Plotek schließlich.
  


  
    Vinzi schüttelte vehement den Kopf. »Nein, ehrlich, das wollte sie mir nicht sagen. ›Geheimnis‹, hat sie gesagt. Wohl aus Angst.«
  


  
    Plotek zog die Patronenhülse aus der Hosentasche und hielt sie Vinzi unter die Nase.
  


  
    »Weißt du, was das ist?«
  


  
    Vinzi lächelte. »Eine Patronenhülse.«
  


  
    »Weißt du auch was für eine?«
  


  
    Vinzi nahm die Patronenhülse in die Hand und lachte. So wie man lacht, wenn man einen alten Bekannten wiedertrifft.
  


  
    »Ich hab früher mit so einer rumgeballert. Du weißt schon, zu den Zeiten, als ich noch an meiner Legende gearbeitet habe.« Er gab ihm die Hülse wieder zurück. »Wo hast du die her?«, fragte er.
  


  
    »Gefunden.«
  


  
    »Bevor du das Kuvert hier verlierst«, meinte Vinzi und deutete auf Ploteks Jackentasche, »solltest du es aufmachen.«
  


  
    Der weiße Briefumschlag, den ihm die Juniorchefin gegeben hatte, guckte aus Ploteks Jackentasche, als wollte er sich jeden Moment aus dem Staub machen.
  


  
    Plotek schüttelte den Kopf, riss das Kuvert auf und las: Heute Abend, 19 Uhr. Essen im Sporthotel. Gruß, Hanne.
  


  
    Bis dahin war noch ein wenig Zeit. Vinzi verabschiedete sich und rollte wieder zurück nach Hause. Plotek blieb dagegen noch eine weitere Zigarettenlänge vor dem Edeka stehen. Als er sich gerade in Bewegung setzen wollte, kam Rolfi aus dem Haus gegenüber und direkt auf ihn zugestürmt.
  


  
    »Hallo, du hast mich gesucht?«, fragte er freundlich und mit der Erwartungshaltung eines potenziellen Grundstückseigentümers.
  


  
    »Wer, ich?«
  


  
    »Ja.« Jetzt klang Rolfi nicht mehr so euphorisch.
  


  
    »Wie willst du das denn wissen?«, fragte Plotek, und Rolfis Begeisterung verschwand vollständig.
  


  
    »Nur so«, sagte er. »Ich dachte, vielleicht … vielleicht hast du dich entschieden …«
  


  
    »Hmm«, machte Plotek, was ziemlich bedeutungsschwanger klang.
  


  
    »Noch nicht ganz?«, fragte Rolfi unsicher.
  


  
    »Noch nicht ganz.«
  


  
    »Lass dir ruhig Zeit. Du kannst jederzeit zu mir kommen.« Seine Begeisterung war zurück. »Und wie gesagt, zehn Prozent mehr als jeder andere, klar?«
  


  
    »Klar.«
  


  
    Sie standen sich schweigend gegenüber. Alles schien gesagt. Das Gespräch war quasi beendet. Das kommt ja oft vor: Man hat sich nichts mehr zu sagen, wagt aber nicht, sich davonzumachen. Die Folge: Eine peinliche Pause entsteht. So lange, bis irgendeiner doch noch einen Satz anhängt. Der ist dann meistens noch peinlicher als die Pause.
  


  
    Zum Beispiel Ploteks Satz: »Sag mal, die Ehe von meinem Bruder, wie läuft’s da denn so?«
  


  
    Rolfi erschrak. Man sah ihm an, dass er sich ärgerte, nicht sofort wieder nach Hause gegangen zu sein. Oder gar das Haus überhaupt verlassen zu haben.
  


  
    »Warum fragst du?«
  


  
    »Nur so.«
  


  
    Rolfi schien ein wenig verlegen zu sein. »Super!«, sagte er so, wie man »Scheiße!« sagt. »Dein Bruder säuft zwar manchmal, aber wer tut das nicht?« Er lachte gequält. »Und dann behandelt er deine Schwägerin nicht gerade … na ja, du weißt schon.«
  


  
    Ich weiß nur, dass du sie ganz anders behandelst, dachte 
     Plotek und sah ihn wissend an. Rolfi wirkte jetzt noch eingeschüchterter. »Aber ansonsten alles paletti.«
  


  
    »Alles paletti«, erwiderte Plotek, hob die Hand und ging davon.
  


  
    

  


  
    Als Vorspeise gab es Kalbslebergeschnetzeltes mit Datteln und Kartoffelpüree. Als Hauptgang zweierlei vom heimischen Hirschkalb mit Preiselbeersauce, ofengegarte Rote Bete und Brezenknödel. Als Dessert dann Apfelstrudel mit Vanillesauce und Haselnussparfait.
  


  
    Während des Essens brachte Plotek kein Wort heraus, während Hanne ununterbrochen erzählte. Von sich. Ihren Verflossenen. Den unglücklichen Ehen. Der trostlosen Vergangenheit. Auch die gemeinsame Schulzeit buchstabierte sie von A bis Z durch. Plotek hörte gar nicht richtig zu. Er gab sich ganz dem Hirschkalb hin und ließ sich das zarte Fleisch mit halbgeschlossenen Augen genießerisch auf der Zunge zergehen. Auch wenn es die Erzählungen Hannes in sich hatten und ihm beinahe den Appetit verdorben hätten, waren die vom Meisterkoch des Sporthotels zubereiteten Gerichte so einnehmend, dass selbst die von Hanne aufgetischte Jugendzeit nicht den Genuss schmälerte.
  


  
    »Kennst du die noch?«, fragte Hanne ganz nebenbei, als die letzten Reste des Apfelstrudels samt Vanillesauce vom Teller gekratzt waren – gerne hätte Plotek die Zunge zu Hilfe genommen, aber das traute er sich dann doch nicht.
  


  
    Sie deutete unauffällig auf einen entfernten Tisch im hinteren Bereich der Gaststube.
  


  
    Wen meint sie jetzt?, dachte Plotek und sah sich in der Gaststätte um. Überall saßen gut gekleidete, oft rotgesichtige 
     Herrschaften mit meist jüngeren Damen, bei denen man den Eindruck nicht loswurde, dass ihrer Schönheit mit den medizinischen Errungenschaften des 21. Jahrhunderts auf die Sprünge geholfen worden war. Plotek erkannte den dicken Tennisspieler mit Bluthochdruck im Gesicht, der inzwischen die unvorteilhafte Tennisbekleidung gegen einen schicken Designer-Anzug eingetauscht hatte. Einzig der rote Kopf erinnerte noch an seine Niederlage. Neben ihm saß die Blondine in einem aufreizenden Abendkleid mit einem weit ausgeschnittenen Dekolleté. Ihre großen Brüste hatten praktisch unversperrte Sicht auf das Sterne-Menü.
  


  
    »Die Blondine?«, fragte Plotek ungläubig. Hanne nickte.
  


  
    »Keine Ahnung«, meinte Plotek und versuchte die Blondine mit allen blonden Frauen und Mädchen aus seiner Vergangenheit abzugleichen. Keine Chance. »Das ist Dr. Elisabeth Scherzer. War drei Klassen unter uns.«
  


  
    Dadurch wurde die Blondine Plotek auch nicht vertrauter. Hanne hätte genausogut »Das ist Prof. Erich Schulz, der war zwei Klassen über uns« sagen können, das Resultat wäre dasselbe gewesen. Das wiederum schien Hanne aber ziemlich gleichgültig zu sein.
  


  
    »Ist mittlerweile eine große Nummer. Kunstgeschichtlerin. Kuratorin. Früher Staatsgalerie Stuttgart, Nationalgalerie Berlin. Heute hat sie selbst ein paar Galerien, in Stuttgart, München, Berlin und Zürich.«
  


  
    Na und?, hätte Plotek jetzt denken können. Ich habe ein paar verstaubte Bücher zu Hause, darunter die Gesamtausgabe von Thomas Bernhard, eine adoptierte Katze, die Original-Langspielplatte Heroes von David Bowie von 1977, mindestens 200 leere Bierflaschen im Flur und eine Freundin, 
     von der ich mich höchstwahrscheinlich trennen werde. Wo ist der Unterschied? Doch darüber wollte er dann doch nicht nachdenken. »Und, was macht die hier?«, fragte er.
  


  
    »Wellness.«
  


  
    »Und der Mann?«
  


  
    »Das ist ihr Alter, ein Fabrikant aus Stuttgart, Doktor irgendwas, Automobilzulieferindustrie, Kurbelwellen oder Zahnräder oder … irgend so ein Scheiß halt.«
  


  
    Na und?, hätte Plotek abermals denken können. Ich bin Schauspielschulenabbrecher, Wehrdienstverweigerer, Hypochonder, ungläubig, pleite, arbeitslos und habe gerade ein göttliches Hirschkalb auf Pump verdrückt. Doch auch darüber wollte er nicht nachdenken. Er sagte auch nichts. Nicht, weil er nichts sagen wollte, sondern weil Hanne ihm zuvorkam.
  


  
    »Steinreich«, sagte sie, wie man »Arschloch!« sagt. »Sie ist öfter hier, er eher selten«, fügte sie hinzu.
  


  
    Mir doch egal, dachte Plotek, und dann an seine Heroes-Langspielplatte. Schon war die Musik wieder in seinem Kopf. Die Melodie. Der Text.
  


  
    »I, I will be king / And you, you will be queen / Though nothing will drive them away / We can beat them, just for one day / We can be heroes, just for one day …«
  


  
    Am liebsten wäre er aufgestanden und hätte zu der Musik in seinem Kopf getanzt. Wie früher immer. Damals, als er noch zwanzig Kilo weniger, aber viel mehr Hoffnung gehabt hatte. Aber das traute er sich dann doch nicht.
  


  
    »Ihre Eltern wohnen auf der Alb, nicht weit von hier«, erklärte Hanne. »Außerdem ist sie so eine Sportskanone, eine Fitnessfetischistin, ein Wellnessjunkie, verstehst du?«
  


  
    Nein, das verstand Plotek überhaupt nicht. Das wollte er 
     auch nicht verstehen. Er wollte nur noch Bowie, Heroes und sonst gar nichts.
  


  
    »And you, you can be mean / And I, I’ll drink all the time /’Cause we’re lovers, and that is a fact / Yes we’re lovers, and that is that …«
  


  
    »Schau sie dir an, kein Gramm Fett. Keine überschüssigen Pfunde, nichts. Alles Muskeln. Das ist hart erarbeitet. Dafür ist das hier, diese Sporthotelwelt, ein echtes Paradies. Da können wir beide nicht mithalten, was?«
  


  
    Du vielleicht schon, dachte Plotek, aber ich … Hanne betrachtete auffällig Ploteks Bauch, so dass er ein wenig verlegen wurde und die Heroes schlagartig verschwunden waren. Die Melodie, der Text, alles. »Inliner, Tennis, Golf, Reiten …«
  


  
    Plotek zog den Bauch ein. Das funktionierte noch. Auch ohne Inliner, Tennis, Golf und Reiten.
  


  
    »Und Landolf?«, fragte er, um dem eingezogenen Bauch wieder ein wenig Entspannung zu verschaffen.
  


  
    Hanne schaute irritiert. Dann lächelte sie. Jetzt war sie ein wenig verlegen. Sie dachte fast schon eine Spur zu angestrengt darüber nach, ob der Verlobte der Juniorchefin tatsächlich mit der Dr. Elisabeth Scherzer ein intimes Verhältnis pflegte. Währenddessen warf Plotek einen Blick zur Blondine hinüber, die gerade ihr Vital-Menü – die Piccata vom Austernseitling – nicht nur aß, sondern es geradezu öffentlich zelebrierte. Ihr Mann mit der roten Birne hingegen schlang sein rosa gebratenes Roastbeef in sich hinein, als wär’s ne Frikadelle.
  


  
    »Hmm, ja, könnte schon sein«, meinte Hanne mit gerunzelter Stirn. »Ihr trau ich das allemal zu. Aber ihm? Ich weiß nicht so recht.«
  


  
    Ich aber, dachte Plotek, verschwieg aber den Scheißhaussex. Auch deshalb, weil in diesem Moment Kommissar Haslinger die Gaststätte betrat. Überschwänglich begrüßte er die Juniorchefin, als wäre er mittlerweile der eigentliche Star des Lauterbacher Kriminalfalles. Sie grüßte ihn ähnlich euphorisch zurück. Dann kam Lotte dran. Er tätschelte sie liebevoll am Oberarm, als wäre sie nicht die Bedienung, sondern eine gerade eben vernommene Hauptzeugin. Auch Plotek warf er einen freundlichen Blick zu und lächelte. Bis er Hanne entdeckte. Sein Lächeln verschwand schlagartig. Er guckte nun so ganz ohne Starallüren, als ob da in der Gaststube des Sporthotels keine mediale Kriminalikone mehr stehen würde, sondern ein kleiner Hanswurst. Und zwar ein ganz kleiner.
  


  
    »Was machst du denn hier?«, fragte Haslinger eingeschüchtert und fast lautlos.
  


  
    »Essen!«, entgegnete Hanne gar nicht zaghaft.
  


  
    »Aber …«
  


  
    »Nichts aber!« Das Ausrufezeichen konnte man direkt hören.
  


  
    Sie fixierte Haslinger, als wäre sie eine Schlange und er das dem Tode geweihte Kaninchen.
  


  
    »Schorschle, würde es dir was ausmachen, uns alleine zu lassen?«
  


  
    Schorschle?, dachte Plotek. Das ist die größtmögliche Art der Demontage, der Verhöhnung, der Erniedrigung. So spricht man nicht mit einem erwachsenen Mann, der eine Sonderkommission leitet. So spricht man mit einem vierjährigen Kind, das sich in die Hose gemacht hat.
  


  
    »Nein, natürlich …«
  


  
    »Ciao.«
  


  
    »Ciao.«
  


  
    Wie ein geprügelter Hund oder das besagte Kind mit den vollen Hosen trottete Kommissar Hans-Georg Haslinger zum anderen Ende der Gaststätte und setzte sich an einen Tisch, von wo aus er die beiden nicht mehr aus den Augen ließ.
  


  
    Armer Kerl, dachte Plotek und bekam sogar ein wenig Mitleid mit ihm.
  


  
    Hanne dachte was ganz anderes und sagte es auch: »Er sieht irgendwie frisch aus.«
  


  
    Trotz voller Hose, dachte Plotek.
  


  
    »Findest du?«
  


  
    »Irgendwie scheint er Oberwasser zu kriegen.«
  


  
    Sie nahm einen Schluck von ihrem sauteuren Merlot. »Kein Wunder.« Und noch einen. »Er profitiert ja auch ganz schön davon.«
  


  
    »Wovon?«, wollte Plotek wissen. Na ja, eigentlich wollte er es gar nicht wissen. Eigentlich wollte er viel lieber wieder Heroes in seinem Kopf. Aber das war aussichtslos.
  


  
    »Von der Sache hier, den Morden, Edda, deinem Vater. Da kann sich Schorschle freuen.«
  


  
    Na ja, dachte Plotek, ob das nicht ein wenig übertrieben ist?
  


  
    »Wer macht so was?«, fragte Hanne Plotek, oder vielmehr sich selbst, und spekulierte munter drauflos.
  


  
    »Mich würde es ehrlich gesagt nicht wundern, wenn es Schorschle selbst gewesen wäre.«
  


  
    Das erstaunte Plotek dann doch etwas.
  


  
    Hanne legte nach. »Damit hier endlich mal was los ist«, erklärte sie. »Als wir noch zusammen waren, verheiratet, du weißt schon, ist er immer beinahe verzweifelt über diese 
     provinziellen Verbrechen hier, die ganzen Disco- und Wirtshausschlägereien und die ehelichen Vergewaltigungen und Ladendiebstahlsdelikte, die er tagtäglich abarbeiten musste. Die Abteilung der Kriminalpolizei für die Aufklärung von Kapitalverbrechen wurde jedes Jahr weiter zusammengestrichen. Stellenabbau. Versetzung in andere Ressorts. Von einer Mordkommission konnte der liebe Schorschle in den letzten Jahren ja nur träumen. Ich glaube, der hat sich schon wieder an einer zugigen Kreuzung stehen und den Verkehr regeln sehen.«
  


  
    Und da kommst du dann mit deinem schnittigen Alfa Romeo vorbei, dachte Plotek, und lachst ihn aus.
  


  
    »Der konnte es nicht verkraften, dass seine Frau erfolgreicher war als er. Immer wenn ich befördert wurde, war das für ihn ein Grund zur Trauer. Und seine Beförderung war in weite Ferne gerückt. So weit, dass er vielleicht ein wenig nachhelfen musste.«
  


  
    Plotek schüttelte den Kopf. Da macht die Ex dem Ex das Leben zur Hölle. So was gibt’s oft. Zwanzig Jahre ein Herz und eine Seele, dann von einem Tag auf den anderen das reinste Inferno. Dante lässt grüßen.
  


  
    »Du glaubst, ich spinne, oder? Schon mal was von Feuerwehrleuten gehört, die Brände legen?«
  


  
    Plotek nickte. Auch von Ärzten, die sich in Euthanasie üben.
  


  
    »Na, siehst du«, sagte sie, als wäre das der Beweis und Kommisar Schorschle schon überführt. So feindselig, wie der Kommissar im Moment von seinem Tisch zu den beiden herübersah, war ihm nicht nur Mord zuzutrauen.
  


  
    »So ein richtiger Mord, also so einer mit allem Drum und Dran, den gibt es hier doch nie.«
  


  
    Was ist denn ein Mord mit allem Drum und Dran?, fragte sich Plotek. Eigentlich ist es ganz gut so, dass es hier keine gibt, dachte er. Wo nicht gehobelt wird, fallen eben auch keine Späne.
  


  
    »Manchmal geht es hier zwar zu wie im Wilden Westen, aber über Schlägereien, Jagdunfälle – gerne auch mal mit Todesfolge -, Verkehrsdelikte bei Trunkenheit mit Personenschäden reicht das dann doch nicht hinaus. Allerhöchstens noch Totschlag. Nur Selbstmord ist hier weit verbreitet. Und jetzt das!«
  


  
    Wieder nahm sie einen kräftigen Schluck vom teuren Rotwein.
  


  
    »Wenn du die Nachrichten anschaust, die Pressekonferenzen, und wenn du den Schorschle kennst – und ich kenne ihn sehr gut, besser, als mir lieb ist -, dann siehst du förmlich, wie er aufblüht. Der ist ein anderer Mensch geworden. Der lebt richtig auf. Durch die Toten. Die Leichen haben ihm neues Leben eingehaucht.«
  


  
    Das ist doch noch lange kein Grund, dass man vom Ermittler zum Täter wird. Das ist vielmehr absurd, dachte Plotek.
  


  
    »Und gewalttätig ist er auch«, sagte Hanne, so, wie man »Und Schweißfüße hat er auch« sagt.
  


  
    Sie tippte sich ans Kinn und schwieg. »Siehst du das?«, fragte sie schließlich.
  


  
    Was denn?, dachte Plotek und konnte vor lauter Wald die Bäume nicht sehen.
  


  
    »Komm näher ran!«
  


  
    Plotek beugte sich vor.
  


  
    »Und?« Er sah noch immer nichts.
  


  
    »Noch näher!«
  


  
    Jetzt war er so nahe, dass er beinahe mit seiner zertrümmerten Nase ihr Kinn berührt hätte. Da sah er tatsächlich etwas, das vorher noch nicht da gewesen zu sein schien. Eine kleine Narbe, vielleicht drei Zentimeter, die sich an ihrem Kinn entlangschlängelte. Während er die Narbe im Auge behielt, als würde sie sich gleich über den Mund hinauf und durch ein Nasenloch davonmachen, schnupperte er ihren Atem. Oder war es ihr Parfum? Es roch auf jeden Fall besser als sein bisheriger Lieblingsgeruch.
  


  
    Die Narbe blieb, wo sie war, der Duft jedoch kam immer näher. So nah, dass Hannes Mund direkt vor Ploteks war. Er öffnete sich, die Zunge kam heraus und schlängelte sich an Ploteks Lippen vorbei in seine Mundhöhle. Dort führte sie mit Ploteks eigener Zunge eine atemberaubende Verfolgungsjagd auf, bei der er jedoch immer ein wenig hinterherhechelte. Dann zog sich die Zunge ebenso abrupt, wie sie aufgetaucht war, zurück und verschwand wieder in Hannes Mund.
  


  
    »Das war er«, sagte sie. Plotek hatte vollkommen den Faden verloren. Seine Zunge war noch immer auf der Suche nach ihrem Gegenpart. Als hätte Hanne in seiner Mundhöhle etwas abgelegt. Ein Enzym, Hormon oder dergleichen, das über die Luftröhre direkt ins Blut gelangt war. Und damit auf direktem Wege ins Hirn. Da irrlichterte es dann herum, als wäre Plotek vierzehn Jahre alt. Wobei ihm bei diesem Gedanken der Gletscherrücken, die Dampfnudel und Helmut Kohl in den Sinn kamen. Und schon war das Hormon wieder verschwunden.
  


  
    »Gewürgt hat er mich auch gern«, verriet Hanne völlig gleichgültig ob der Alleingänge ihrer Zunge.
  


  
    »Wie, gewürgt?«
  


  
    »Jetzt tu doch nicht so!«
  


  
    »Wie tun?«
  


  
    »Na, beim Sex. Das hat ihn anscheinend stimuliert.«
  


  
    Wie der Scheißhaus-Landolf und die Blondine, kam es Plotek in den Sinn. Hinter der bürgerlichen Fassade verbergen sich Sodom und Gomorrha. »Vielleicht wollte er damit auch seinen Minderwertigkeitskomplex mir gegenüber kompensieren.«
  


  
    Plotek schaute zu Haslinger hinüber. Der Kommissar schlug die Augen nieder. Was nur bedeuten konnte: Tut mir leid. Dann hob er sie wieder, als wollte er hinzufügen: Vorsicht, die übertreibt schamlos. Am besten, du glaubst ihr gar nichts.
  


  
    »Kennst du den Fall Pommerenke?«, fragte Hanne unbeeindruckt von Haslingers nonverbalen, vom anderen Ende der Gaststätte gesendeten Botschaften.
  


  
    »Pommerenke sitzt nicht weit von hier im Knast. Seit fünfzig Jahren. Obwohl, jetzt sitzt er da nicht mehr, weil er vor kurzem gestorben ist. Der hatte mehrere Frauen auf dem Gewissen. In den Fünfzigern, ja bis in die Siebziger hinein war er in aller Munde. Dann ist es etwas ruhiger um ihn geworden. Bis man ihn schließlich ganz vergessen hat. Erst nachdem er in der JVA gestorben ist, erinnerte man sich wieder an ihn. Und an seine Morde. Die Bestie in Menschengestalt, so hat die Presse ihn genannt. ›Vor Ihnen sitzt kein Mensch, sondern der Teufel‹, das hat er selbst gesagt. Und dieser Teufel hat in den fünfziger Jahren ganz Süddeutschland in Angst und Schrecken versetzt. Vier Frauen hat er auf bestialische Weise umgebracht und die toten Körper teilweise vergewaltigt, missbraucht, geschändet.«
  


  
    Sie nahm wieder einen Schluck. »Daran erinnert mich 
     das Ganze hier.« Hanne stand auf und ging aufs Klo. »Gehen wir!«, sagte sie, als sie wieder zurück war.
  


  
    Da war wohl jeglicher Widerspruch zwecklos.
  


  
    Wohin?, hätte Plotek sich jetzt fragen können. Doch er stand auf, ohne nur einen vernünftigen Gedanken zustande zu bringen, und folgte Hanne, verfolgt von den missgünstigen Blicken Haslingers, den überraschten der Juniorchefin und den traurigen Lottes.
  


  
    »Wiedersehen!«, sagte Hanne, und beide verschwanden durch die Restauranttür in die Lauterbacher Nacht, während Plotek jetzt leise vor sich hin pfiff und in Gedanken den Text dazu sang.
  


  
    »We can be heroes / We can be heroes / We can be heroes / Just for one day / We can be heroes / We’re nothing, and nothing will help us / Maybe we’re lying, then you better not stay / But we could be safer, just for one day …«
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    »Schön, nicht wahr?«
  


  
    Ja. Es war schön. Sehr schön sogar. Da auf der Bank am Waldrand, nicht weit vom Sporthotel entfernt. Vor ihnen das leuchtende Lauterbach. Über ihnen der ebenso leuchtende Himmel. Sterne, die funkelten, als wollten sie unbekannte Signale herabsenden. Zu Plotek und Hanne. Das schmeckte nach Jugend. Nach Vergangenheit. Nach Erinnerung. Das war dann weniger schön. Also versuchte sich Plotek ganz auf die Gegenwart zu konzentrieren. Das ging. Trotz der Biere und Schnäpse im Blutkreislauf. Oder gerade deswegen.
  


  
    Sie saßen auf der Bank und gaben sich ganz der Situation hin, wie man sich vielleicht einer Fußreflexzonenmassage hingibt. Es roch gut. Nach frisch gemähtem Gras, nach Sommer, nach Ernte, nach Pferdekoppel. Und auch ein wenig nach Kuhfladen.
  


  
    »Herrlich«, meinte Hanne irgendwann. »Dafür liebe ich das Land, die Provinz und den ganzen Scheiß hier.«
  


  
    Aber deswegen gleich ein Einfamilienhaus bauen, um darin die anderen 364 Tage, an denen es nicht so roch, aushalten zu müssen?, dachte Plotek, sagte aber nichts. Er wollte nicht die Stimmung und somit den Abend verderben.
  


  
    »Für dich wäre das nichts, was?«
  


  
    »Hmm«, machte Plotek, während Hanne lachte, als ob sie ihn auch ohne Worte verstehen würde.
  


  
    Er sah vom Waldrand hinüber auf die andere Seite von Lauterbach. Vinzis Aufzug strahlte wieder, als stünde er kurz vor der Himmelfahrt. Bestimmt hängt er am Nachtsichtgerät und sieht uns jetzt neugierig beim Schweigen zu, dachte Plotek und hob unauffällig die Hand.
  


  
    Als wäre das auch ein Fingerzeig für Hanne, fragte sie: »Hast du die chinesischen Zeichen gesehen?«
  


  
    »Welche chinesischen Zeichen?«
  


  
    »Auf der Krawatte.«
  


  
    »Von Kommissar Haslinger?«, fragte Plotek.
  


  
    »Ja. Die habe ich dem Schorschle mal zum Geburtstag geschenkt«, ergänzte Hanne. »Die ist handgefertigt, bemalt, auch die Schriftzeichen. Das ist seine Lieblingskrawatte.«
  


  
    Wenn so ein hässliches Ding zum Liebling aufsteigt, kam es Plotek in den Sinn, dann scheint es ansonsten wenig Liebenswertes in diesem Schorschle-Leben zu geben.
  


  
    »Weißt du, was da draufsteht?«
  


  
    Plotek hob die Schultern und machte ein Gesicht, als ob er es sich auch mit viel Mühe nicht denken konnte.
  


  
    »›Ich bin ein Arschloch!‹«, sagte Hanne.
  


  
    »Nein«, kam es leise von Plotek. Es klang ungläubig, skeptisch. Als wollte sie ihn veräppeln.
  


  
    »Doch!« Hanne lachte. »›Und ich schlage meine Frau.‹«
  


  
    Jetzt lachte Hanne noch lauter. Plotek stimmte ein.
  


  
    »Das war meine kleine Rache. Und der Trottel trägt sie heute noch spazieren.«
  


  
    Beide blickten wieder zum Himmel, als ob auch da Zeichen winkten. Zwar keine chinesischen, aber welche, die auch nicht so einfach zu entziffern erschienen. Es dauerte ziemlich lange, bis wieder ein Wort fiel. Plotek hatte schon 
     die zweite Zigarette zu Asche geraucht. Hanne fragte, als hätte sie die Frage am Himmel zwischen den Sternen aufgelesen: »Und du?«
  


  
    Plotek sah noch immer zu den Sternen, als ob da auch gleich die Antwort zu finden wäre. War aber nicht.
  


  
    »Was ich?«
  


  
    »Verheiratet?«
  


  
    Plotek schüttelte vehement den Kopf.
  


  
    »Geschieden?«
  


  
    Wieder Kopfschütteln.
  


  
    Dann dauerte es gar nicht lange, und plötzlich lag eine Hand auf Ploteks Cordhose. Die Hand von Hanne. Es war eine schöne Hand. Lange, schlanke Finger und feste Nägel. Rot lackiert. Auf Ploteks Hose sahen sie ein wenig aus wie übergroße Marienkäfer. Während Plotek noch dachte, was denn die Hand hier macht, kam auch noch Hannes Mund näher. So nahe, dass für Plotek jeglicher Gedanke an die Hand obsolet wurde. Der Mund stand jetzt im Zentrum. Der Mund war das Zentrum. Der von Hanne und auch sein eigener. Hanne küsste Plotek. Sie küsste ihn aber anders als noch in der Gaststube zuvor. Sie küsste viel unangestrengter, zärtlicher. Ja, auch leidenschaftlicher. Das fühlte sich besser an als alles, was ihm zuvor jemals widerfahren war. (Dagegen waren Agnes’ Küsse wie durch die Luft geworfene Frösche.) Es war besser als bei offenem Fenster mit dem Mercedes durch die Gegend fahren. Besser als jedes Sterne-Menü im Sporthotel. Sogar besser als eine Weißbiersause. Es war besser als alles, was Plotek normalerweise zum Glück benötigte. Das war das Glück selbst. Das Glück, das seinem Mund eine Ahnung von einem anderen Leben, einem glücklichen Leben offenbarte. Für 
     einen Moment. Das wohlschmeckende, gut riechende, das sich weich wie ein Kaschmirhandschuh anfühlende Glück. Das war eine Fußreflexzonenmassage für den ganzen Körper. Das Herz, die Seele und alles. Das hätte man konservieren sollen, hätte Plotek jetzt in diesem glücklichen Moment denken können, wenn er denn gedacht hätte. Festhalten wie einen davonfliegenden Schmetterling. Konservieren und in kleine Dosen packen. Wie Wurstbrät. Um es dann bei jeder Gelegenheit, wenn einem das Glück mal nicht so hold war und es einen danach hungerte – was bei Plotek der Normalzustand war -, freizulassen. Um sich daran für Momente laben zu können. Wie an einem Wurstbrät eben. Aber Glück lässt sich nicht festhalten. Glück kommt und geht, wie eine Angina. Wie eine Influenza. Oder ein geiler Gedanke.
  


  
    Apropos: Alles, was jetzt noch kommen konnte, hätte wieder ein wenig von diesem Glück geraubt. Alles, was jetzt noch kommen konnte, wäre ein bisschen zu viel des Guten gewesen. Deshalb hoffte Plotek, dass da nichts mehr kam. Kuss und Schluss. Zunge raus und aus. Denkste. Da kam noch einiges. Hanne zog ihre Zunge zurück und griff Plotek unter das Hemd, das aufgrund der selbst in der Nacht überdurchschnittlichen, um nicht zu sagen tropischen Hitze voll mit Schweiß gesogen war. Damit nicht genug. Während sie das Hemd mit einem Ruck aufriss und alle Knöpfe wie kleine Insekten ins Gras hüpften und dort mit hellen Augen leuchteten, fing Plotek an, ein wenig unbeholfen über ihre Haare zu streichen. Als wäre der Kopf ein Fuß und die Reflexzonenmassage auch da oben angekommen. Oder noch banaler, als wäre sie ein Pferd und müsste gestriegelt werden.
  


  
    Dann ging alles ganz schnell. Hanne zog geschwind die Bluse aus und raffte ebenso hurtig den Rock hoch. Sie setzte sich zielgenau und stilsicher auf Plotek, der seine heruntergelassene Hose vorwurfsvoll an den Knien spürte, als wäre sie eine verrutschte Windel. Plotek lag auf dem Rücken und blickte zum Himmel. Er betrachtete die Sterne, als wollten sie ihm zublinzeln, während Hanne auf ihm ritt, als wäre sie ein Jockey und er das beste Pferd im Stall. Sie ritt elegant, geschmeidig und mit der Ausdauer eines kenianischen Langstreckenläufers. Plotek schien bereits nach kurzer Zeit die Puste wegzubleiben. Das war aber nicht der eigentliche Grund, weswegen er anfing zu schwächeln. Plotek hatte plötzlich das Gefühl, die Sterne blinzelten nicht nur, sondern fingen auch noch an, ihm ins Ohr zu flüstern. »Dampfnudel« und »Helmut Kohl« glaubte er zu hören. Während er mit Hanne vögelte, hatte er augenblicklich den Eindruck, abwechselnd mit einer Dampfnudel oder Helmut Kohl zu schlafen. Diese Vorstellung konnte er nicht so einfach ausknipsen wie seine Nachttischlampe am Bett. Der Gletscherrücken war unerwartet wieder zurück. Nicht leibhaftig, denn Hanne hatte einen wunderschönen Rücken. Den schönsten, den Plotek sich in diesem Moment vorzustellen vermochte, zumal sie sich jetzt rücklings auf ihn gesetzt hatte und er ihren Rücken nun in seiner ganzen Pracht vor sich sehen konnte. Doch in seinem Kopf waren die Dampfnudel, der Gletscherrücken und Helmut Kohl zu einem geleeartigen Etwas komprimiert, in das er nun, mit aufrechtem Geschlecht, eindrang wie in ein Glas warme Leber. Bei dem Gedanken schien es auch dem Geschlecht ganz anders zu werden. Der gern zitierte Spruch »Wenn der Schwanz steht, hört das Hirn auf zu denken!« wurde jetzt 
     ins Gegenteil verkehrt. Wenn im Hirn die Dampfnudel, der Gletscherrücken und Helmut Kohl stehen, fängt der Schwanz an zu denken. Folge: Das Pferd bockt. Resultat: Der Jockey wird schließlich mitsamt dem Sattel abgeworfen.
  


  
    Hanne musste lachen und sattelte wieder auf, während Plotek, noch verzweifelt ob der sich zurückziehenden Männlichkeit, beide Hände wie zwei Harken in den Boden krallte. Es waren aber nicht Boden, Dreck und Erde, die sich nun plötzlich in einer von Ploteks Händen befanden. Es war ein Pflasterstein. Und oh Wunder: Plötzlich waren die Dampfnudel, der Gletscherrücken und selbst Helmut Kohl aus seinem Kopf verschwunden. Als wären sie nie da gewesen. Als wäre sein Gehirn eine Schaufensterauslage, lag nur noch der Pflasterstein in seinem Schädel und füllte das Vakuum zwischen den Ohren auf. Folge: Das Pferd galoppierte wieder. Der Jockey machte die Beine breit. Der Spaß konnte weitergehen. Bis beide erschöpft, mit einem Wiehern, ins Ziel gelangten.
  


  
    Jetzt legte sich auch Hanne neben Plotek auf den Rücken und beide blickten völlig außer Atem in den Nachthimmel. Plotek hatte den Pflasterstein noch immer in der Hand. Dabei fiel ihm ein, wo er einen ähnlichen schon einmal gesehen hatte. Ja, in den Tüten. Klar, in den Edeka-Einkaufstüten vom Teich. Und sonst? Bei Edda im Versteck, auch klar. Und? Auf dem Friedhof!, schoss es Plotek wie eine Sternschnuppe durch den Kopf. Das waren haargenau dieselben Pflastersteine wie auf dem Friedhof, auf denen er bei der Beerdigung herumgerutscht war, als wäre er Kati Witt.
  


  
    »Sag mal, wann ist denn der Friedhof gepflastert worden?«, fragte Plotek, und es klang wie »Nimmst du eigentlich die Pille?«
  


  
    »Was?«, kam es jetzt von Hanne, was bei ihr so klang wie »Nee, du?«
  


  
    Dann kam lange nichts, als ob sie noch einmal darüber nachdenken musste
  


  
    »Vor vielleicht zwei, drei Jahren«, meinte sie schließlich an die Sterne gerichtet. Und dann: »Warum?«
  


  
    »Nur so.«
  


  
    Noch eine Weile lagen sie auf dem Rücken und jeder dachte vor sich hin. Bis Hanne offenbar genug gedacht hatte und schließlich zum Aufbruch blies.
  


  
    Doch denkste! Als Plotek aufstehen wollte, ging das ganz und gar nicht. Das sagt man jetzt vielleicht einfach so dahin. Stimmte aber. Irgendwie musste durch das lange Liegen auf dem Boden, durch den doch sehr agilen Jockey und den anstrengenden Ritt am Rücken eine Veränderung eingetreten sein. Ischias, Hexenschuss, Bandscheibenvorfall oder etwas in der Art. Auf jeden Fall stach es im Rücken, als wäre Plotek stundenlang im Lendenwirbelbereich auf einem Pflasterstein gelegen.
  


  
    »Was ist?«, fragte Hanne, während sie sich ihre Bluse zuknöpfte.
  


  
    »Ich kann nicht.«
  


  
    Zuerst lachte sie noch, als würde sie denken, dass Plotek eben noch eindrucksvoll das Gegenteil bewiesen hatte. Doch dann verging ihr das Lachen. Plotek lag nämlich noch immer auf dem Rücken. Mit schmerzverzerrtem Gesicht und hilflosem Blick. Bloß gut, dass Hanne keine Friseuse oder Steuerfachkraft war, sondern eine Koryphäe der Gesundheitslehre. Sie wusste sofort, was zu tun war. Zunächst stemmte sie Plotek unter Zuhilfenahme all ihrer Kräfte in die Vertikale. Sie zog ihm, an die Parkbank gelehnt, 
     die Hose hoch und stopfte das Hemd in dieselbige. Dann führte sie ihn, gestützt wie einen Schwerverwundeten, Schritt für Schritt hinunter ins Tal, die Hauptstraße entlang bis zur Siedlung. Bloß gut, dass ihnen niemand begegnete. Wie hätte das denn ausgesehen?, dachte Plotek. Gar nicht gut hätte das ausgesehen! Und vor allem missverständlich, soll heißen: Der besoffene Plotek wird von der Frau Doktor abgeschleppt. Hanne öffnete die Haustür und schob Plotek den Flur entlang ins Wohnzimmer. Dort auf die Couch.
  


  
    »Leg dich hin!«, befahl sie. »Und entspann dich!«
  


  
    Leichter gesagt als getan.
  


  
    Hanne legte eine CD in das Abspielgerät, woraufhin Plotek sich tatsächlich entspannte. Aus den Boxen kam nämlich David Bowie. Heroes von 1977. Das legendäre Album aus Bowies Berliner Zeit, das Ploteks Entwicklung vom Kindesalter zum Erwachsenenalter entscheidend beeinflusst hatte. Nachgerade beschleunigt hatte. Die Jugendzeit war Bowiezeit gewesen. Ein Meilenstein der Musikgeschichte und ein Meilenstein für Plotek. Dass gerade diese Platte jetzt lief, schien ein Wink, ein Zeichen, wofür auch immer. Aber selbst Heroes half nichts, Plotek blieb wie angewurzelt liegen. Hanne verschwand kurz im Bad und kam mit einer Spritze wieder zurück.
  


  
    »Zieh dein Hemd aus!«, sagte sie.
  


  
    Was unter Schmerzen tatsächlich gelang.
  


  
    »Dreh dich um!«
  


  
    Plotek legte sich auf den Bauch und Hanne rammte ihm eine Spritze in den Lendenwirbelbereich. Und Überraschung! So plötzlich, wie der Schmerz gekommen war, so verschwand er auch wieder. Damit aber nicht genug. 
     Hanne zog Plotek jetzt auch noch die Hose aus. Ohne dass er sich dagegen wehren konnte. Dann fing sie an, seinen Rücken geschmeidig mit ihren Händen zu bearbeiten. Massage könnte man auch dazu sagen. Zumindest anfänglich. Zuerst massierte sie seinen Rücken. Dann auch den Bauch. Und schließlich alles. Nicht nur mit den Händen. Als das Pferd erneut gesattelt war, raffte der Jockey schließlich wieder den Rock hoch und machte sich ein weiteres Mal auf den Weg. Und diesmal dachte Plotek nicht mehr an die Dampfnudel. Auch nicht an Helmut Kohl oder den Gletscherrücken. Er dachte nur noch an seinen Rücken. Ischias, Hexenschuss, Bandscheibenvorfall und alles. Während Bowie in höchsten Tönen dazu sang:
  


  
    »I, I will be king / And you, you will be queen / Though nothing will drive them away / We can be heroes, just for one day / We can be us, just for one day …«
  


  
    Bis zum Ziel ging alles gut. Danach ging es rapide abwärts.
  


  
    Doch zuerst tranken Hanne und Plotek auf der Couch sitzend noch eine Flasche Rotwein. Hanne erzählte, und Plotek hörte zu.
  


  
    »Das Haus habe ich noch vor der Zeit mit Schorschle gebaut. Erbschaft, Bauplatz – du kennst ja den ganzen Sermon.«
  


  
    Plotek trank und signalisierte Verständnis.
  


  
    »Das mit Schorschle ging nicht lange gut. Nicht nur, dass er im Bett eine Klatsche hatte. Nun, daran könnte Frau sich sogar noch gewöhnen. Bisschen würgen, bisschen Popoklatschen – dafür zahlen andere viel Geld. Leider spielt sich das Leben aber meist außerhalb des Bettes ab. Und da war Schorschle unerträglich. Da hatte er alle Eigenschaften, an 
     die sich Frau überhaupt nicht gewöhnen kann. Schorschle war nämlich notorisch eifersüchtig. Er stellte mir nach, kontrollierte, überwachte jeden Schritt, als ob ich nicht seine Ehefrau, sondern ein mutmaßlicher Schwerverbrecher wäre, den es zu überführen galt. Außerdem war er geizig. Ich hasse geizige Menschen. Kleingeistig war er auch. Über seine Gartenzwerge im Vorgarten und seinen Jägerzaun konnte er nicht hinwegblicken. Schorschle ist ein typischer Schwabe. Der Klischee-Schwabe sozusagen. Und ein typischer Bulle. Schorschle ist ein schwäbischer Bulle. Ich glaube, das ist so ziemlich das Schlimmste, was es gibt. Außerdem ist er ein Trottel. Trottel sind mir grundsätzlich zuwider. Nachdem also die Scheidung durch war, musste Schorschle ausziehen. Daran hat er natürlich schwer geschluckt.«
  


  
    Plotek schluckte auch bei dieser Wortkaskade. Er kam mit dem Schlucken gar nicht mehr nach. Als es sich ausgeschluckt hatte, fragte er: »Und dein jetziger?«
  


  
    »Der Engel!«, stöhnte Hanne. »Der Engel, der war noch schlimmer. Studienrat. Typischer Studienrat. Ebenfalls geizig, eifersüchtig, kleingeistig. Ein schwäbischer Studienrat. Ich glaube, das ist noch schlimmer als ein schwäbischer Bulle. Na ja, wenigstens hat er nicht gewürgt. Obwohl der im Bett auch eine Klatsche hatte. Bei dem musste das Licht immer aus sein. Bei Licht konnte der nicht. Frag mich nicht, warum. Die Scheidung läuft. Dann ist auch dieses Kapitel beendet.«
  


  
    Wie auf ein Stichwort klingelte plötzlich das Telefon. Hanne hatte aber offenbar keine Lust ranzugehen. Dafür sprang der Anrufbeantworter an. Eine Stimme war zu hören. Es war die Stimme von Kommissar Haslinger. Vernuschelt, 
     lallend, anscheinend ziemlich betrunken. »Hanne, bitte, überleg es dir nochmal. Bitte. Du weißt doch, ich kann ohne dich nicht, ich, ich … ehrlich. Ich brauche dich. Ich, ich weiß nicht, was ich ohne dich machen soll, Hasi-Schnucki-Bärli, ich, ich …«
  


  
    Es klang verzweifelt. Es klang nach Gartenzwergen und Vorgarten. Nach Jägerzaun und Schuhabstreifer mit MY HOME IS MY CASTLE drauf.
  


  
    Hasi-Schnucki-Bärli, dachte Plotek und musste dabei ein wenig lächeln. Wer seine Alte so nennt, hat ein ernsthaftes Problem. Mit den Kosenamen, den Frauen, der Ehe, der Psyche, dem Leben, sich selbst, dem anderen, allem. Hasi-Schnucki-Bärli passt zu Hanne wie David Bowie zu Schorschle. Wie Westberlin Ende der Siebziger zur Ostalb Anfang des 21. Jahrhunderts. Soll heißen: gar nicht. Hier bei Hanne gab es keine Schuhabstreifer. Auch keine Schöner-wohnen -Einbauschränke. Keine Sofakissen mit Stickereien drauf und keine Sideboards mit Häkeldeckchen. Gehäkeltes gab es dagegen schon. Sogar ziemlich viel. Allerdings keine Topflappen, Tischdeckchen, Eierwärmer und Polsterschoner. Dafür ein Spiegelei, eine Nachttischlampe, ein Geweih von einem Hirsch, unzählige Präservative, eine Computertastatur und tatsächlich auch ein Maschinengewehr. Das war eindeutig eine Kalaschnikow, die da an der Wand hing. Und zwar eine Kalaschnikow der S-Version mit abklappbarer Schulterstütze – aus Wolle. Mit dazugehörigen Patronen. Selbstverständlich auch gehäkelt und aus Wolle. Das rang Plotek schon eine gehörige Portion Bewunderung ab. Damit nicht genug. Am Fenster stand ein Elefant! Ein Elefantenkind! Aus Wolle! Gehäkelt!
  


  
    Plotek pfiff anerkennend durch die Zähne. Hanne schien 
     das gewohnt zu sein und ging nicht darauf ein. Nicht nur wegen der ungewöhnlichen Häkelware erinnerte hier drinnen nichts an draußen. Nichts an die schwäbische Einfamilienhausidylle. Hier drinnen sah es ziemlich chaotisch aus. Zeitungen, Flaschen, Bücher, CDs, Leitz-Ordner und Kleidungsstücke lagen quer verstreut auf dem Boden herum. Erst jetzt fiel Plotek dieses Durcheinander auf. Sympathisch, dachte er, während Kommissar Haslinger noch immer am Telefon sein Innerstes wie einen schweißigen Gummihandschuh nach außen stülpte. Das will man nicht sehen, geschweige denn hören. Zumindest Plotek nicht. Hanne auch nicht. Sie zog das Kabel des Anrufbeantworters aus der Wand. Das des Telefons gleich mit.
  


  
    »Sentimental ist er auch noch!«, meinte Hanne wie zur Entschuldigung und zischte: »Memme!«
  


  
    Sie trat mit ihrem Schuh gegen einen Wäscheständer, dass die BHs darauf zitterten, worauf Plotek fast ein wenig Mitleid mit Schorschle bekam. Und mit dem Engel auch. Hanne zum Feind zu haben ist wie mit dem Teufel im Nacken Schlittschuh laufen. Wer will das schon. Plotek nicht.
  


  
    Hanne setzte sich wieder neben Plotek auf die Couch, schenkte die Gläser nach und erzählte wieder. Von früher. Dass sie schon immer scharf auf Plotek gewesen wäre. Damals, als sie vor ihm saß und seine Blicke im Rücken spürte. Wie einen Heizstrahler. Der Gletscherrücken hatte quasi Augen. Und wünschte sich immer, vom Heizstrahler geschmolzen zu werden.
  


  
    »Damals war das undenkbar. Bei meiner damaligen körperlichen Konstitution war alles und jeder undenkbar. Was noch größeren Frust zur Folge hatte und in weiteren 
     Fressattacken mündete. Da beißt sich die Katze in den Schwanz!«
  


  
    So ging das noch eine Weile. Bis die Standuhr im Wohnzimmer schnurstracks auf die Zwölf zuraste und Hanne abrupt die Erzählung beendete. Sie meinte: »Das war’s!« und »Ich muss ins Bett.«
  


  
    Plotek wollte aufstehen, aber keine Chance. Die Wirkung der Spritze war dahin. Der Rücken am Arsch. Es fühlte sich an, als steckte ein Messer im Bauch.
  


  
    »Geht’s?«, fragte Hanne und half ihm von der Couch hoch.
  


  
    Plotek sagte nichts. Er biss die Zähne zusammen und schleppte sich leicht gekrümmt zur Tür.
  


  
    »Sehen wir uns wieder?«, fragte Hanne, offenbar weniger an seinem physischen Zustand interessiert als vielmehr an ihrem eigenen emotionalen.
  


  
    Plotek bestätigte mit einer Kopfbewegung.
  


  
    »Also dann!«
  


  
    Sie küsste ihn auf die Stirn, schob ihn sanft zur Tür hinaus und schloss dieselbige hinter ihm. Was ihm auch ganz recht war. Plotek ließ sich nicht gerne beim Leiden beobachten. Und er litt jetzt enorm. Die Schmerzen hatten ihn voll in Beschlag genommen. Der Schmerz erinnerte ihn an den Schmerz vor Jahren als Kellner auf dem Oktoberfest. Da konnte er jeden Morgen nur noch durch die medizinische Hilfe von Dr. Hohenthaler aufstehen. Allein der Gedanke daran verursachte noch mehr Schmerzen. Machte aus seinem Rücken ein Krisengebiet. Gaza, Bagdad, Kundus und alles. Er biss die Zähne zusammen und schleppte sich gebückt ins Sporthotel.
  


  
    Als Plotek kurz vor der Sperrstunde im Hotel ankam, saß Kommissar Haslinger in sich zusammengefallen wie ein vier Wochen alter Blumenstrauß am Tisch in der Gaststube. Er sah mitgenommen aus. Die letzten drei Stunden schienen auch an ihm nicht spurlos vorübergegangen zu sein. Mehr noch: An ihm schienen die letzten Stunden ordentlich genagt zu haben. Die Haare waren zerzaust. Das Gesicht rot. Und die Augen so glasig, als hätte der Schnaps die Pupillen auf ewig fortgeschwemmt.
  


  
    Mit großer Geste dirigierte er Plotek zu sich an den Tisch und lallte in einer Mischung aus Vorwurf, Selbstmitleid und Trotz: »Und, hast du sie schon gebumst?«
  


  
    Plotek ließ sich erschöpft neben Haslinger auf einen Stuhl fallen. Er bestellte einen Tequila gegen die Schmerzen und dachte an Hasi-Schnucki-Bärli.
  


  
    »Die macht’s doch mit jedem!«, behauptete Haslinger und lachte bitter.
  


  
    Kann sein, dachte Plotek, nur nicht mehr mit dir.
  


  
    Er kippte den Tequila hinunter und bestellte, aufgrund der schmerzlindernden Wirkung, gleich noch einen.
  


  
    »Die ist nymphoman!«, zischte Haslinger.
  


  
    Und du würgst gern, wollte Plotek sagen, ließ es aber, weil Haslinger jetzt seinen Arm um ihn legte, als wäre er sein Hasi-Schnucki-Bärli. Er kam ganz nahe an Plotek heran und flüsterte: »Die macht mich noch wahnsinnig! Echt, die bringt mich noch um.« Dann fügte er noch leiser hinzu: »Oder ich sie.«
  


  
    Dann schluchzte er, griff nach Ploteks Ärmel und krallte sich darin fest. Widerlich, dachte Plotek. Wenn Plotek etwas nicht ausstehen konnte, dann waren es weinende Männer. Weinende Frauen waren auch schlimm, aber weinende 
     Männer waren geradezu abartig. Er versuchte sich loszumachen. Keine Chance. Kommissar Haslinger hatte sich in seinen Ärmel verbissen, als wäre er ein Knochen und der Kommissar ein Kampfhund.
  


  
    »Ich liebe sie«, fletschte er, während ihm die Tränen die Wangen runterliefen und sich im Schnauzbart sammelten. »Noch immer. Ich komm von der Schlampe nicht los. Ich hab alles versucht. Nutten, Internet, Thailand, Weihnachtsfeier … nichts!«
  


  
    Wieder schluchzte er in den Ärmel, als wäre es ein Taschentuch.
  


  
    »Ich fleh dich an, Plotek. Lass die Finger von ihr.«
  


  
    Zu spät, dachte Plotek und verhielt sich weiterhin gleichgültig.
  


  
    Jetzt krallte Haslinger nicht nur seine Finger in Ploteks Unterarm, sondern lehnte auch noch seinen Kopf gegen Ploteks Schulter. Dabei raunte er: »Sonst bring ich dich um!«
  


  
    Irgendwie musste sich Plotek aus Haslingers widerlicher Umklammerung befreien. Nur wie? Er griff in die Hosentasche und legte die Patronenhülse auf den Tisch.
  


  
    Und siehe da: Es funktionierte. Der Kommissar zog seinen Kopf wieder zurück. Er nahm die Hand von Ploteks Schulter und griff nach der Hülse.
  


  
    »Was’n das?«, fragte er, noch immer lallend. Aber überhaupt nicht mehr sentimental.
  


  
    Was wird das wohl sein?, dachte Plotek. Ein Hühnerei? Eine Antibabypille? Ein Tampon? Viagra? Kommissar Haslinger hielt sich die Patronenhülse dicht vor die verheulten Augen.
  


  
    »Wo hast du die her?«
  


  
    »Vielleicht solltest du den Balken in der Scheune hinter dem Häcksler mal genauer untersuchen lassen«, meinte Plotek, während Lotte einen weiteren Tequila auf den Tisch stellte. Danach waren die Schmerzen im Rücken fast ganz verschwunden.
  


  
    »Da findest du vielleicht auch das Gegenstück«, ergänzte Plotek und stellte das leere Glas wieder zurück auf den Tisch. »Die Schlüsse musst du dann schon selber daraus ziehen.«
  


  
    Plotek wuchtete sich vom Stuhl hoch (das ging erstaunlicherweise). Er stützte sich auf dem Tisch auf und sagte: »Ach so, und wenn du schon mal dabei bist, kannst du dir auch mal den Scheunenboden genauer angucken. Nur mal so als Tipp.«
  


  
    Tat er dann auch. Allerdings viel später. Was zur Folge hatte, dass auch der Vater noch einmal obduziert wurde. Weitere Folge: Es konnte festgestellt werden, dass er zwar von einem stumpfen oder weniger stumpfen Gegenstand ausgeknockt wurde, letztendlich aber doch durch die Kugel in den Kopf starb. Und zwar durch das 9-mm-Projektil einer Makarov PM. Somit lag der Zusammenhang auf der Hand. Es waren also offenbar keine verschiedenen Fälle, wie zunächst angenommen, sondern ein und derselbe. Zu diesem Zeitpunkt wusste das Haslinger aber noch nicht.
  


  
    Plotek packte die Patronenhülse wieder ein, drehte sich vom Tisch weg und schwankte zur Gaststube hinaus.
  


  
    Er kam aber nicht weit. Noch ehe er nach oben in sein Zimmer verschwinden konnte, passte ihn Lotte an der Treppe ab.
  


  
    »Geht es dir gut?«, fragte sie, wie man fragt: »Hatten Sie heute schon Sex?«
  


  
    »Es geht«, antwortete Plotek. Er versuchte, das Gesagte mit einer entschiedenen Kopfbewegung noch zu unterstreichen.
  


  
    »Ich mein ja nur, du siehst aus, als ob du ziemliche Schmerzen hättest.«
  


  
    »Der Rücken«, sagte Plotek.
  


  
    »Kann ich dir helfen?«
  


  
    »Glaub nicht.«
  


  
    »Schade.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Gute Nacht.«
  


  
    »Nacht!«
  


  
    Plotek wackelte die Treppe hoch, und Lotte sah ihm dabei hinterher.
  


  
    Als Plotek oben am Treppenabsatz angekommen war, rief Lotte: »Vielleicht solltest du es mal mit Wellness versuchen. Thermalbad, Rückengymnastik!«
  


  
    Morgen vielleicht, dachte Plotek.
  


  
    Oder übermorgen.
  


  
    Oder gar nicht.
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    Seit über einer Stunde waren sie schon unterwegs. Mit dem Mercedes. Plotek fuhr, mit mehreren Schmerzmitteln reisetauglich gemacht. Vinzi saß auf dem Beifahrersitz. Dabei wurde der Wagen Kilometer für Kilometer ein Stück weit zur Heimat. Für Plotek. Für Vinzi vielleicht auch. Das Auto, der letzte heimelige Zufluchtsort für Heimatlose. Auf der Flucht vor der Vergangenheit, hin zu einer besseren Zukunft, hätte Vinzi vielleicht gesagt. Wenn er etwas gesagt hätte. Aber er sagte nichts. Plotek auch nicht. Sie fuhren im Auto, mit den nach Romantik und Nostalgie duftenden Ledersitzen, das für sie in diesem Moment der letzte halbwegs beschützte Raum in einer feindlich gesinnten Welt zu sein schien. Ein fahrendes Wohlgefühl mit 250 PS.
  


  
    Beide waren ziemlich zufrieden, da im 300 SEL, wie sie so über die Landstraßen der schwäbischen Provinz kurvten. Hinter dem Steuer, den Ellbogen lässig am Seitenfenster aufgestützt, gewann Plotek für Momente die Würde zurück, die er bei jedem Schritt mit seinem übergewichtigen Körper in der prallen Hitze dieses Jahrhundertsommers verloren geglaubt hatte. Dieser SEL war nicht nur ein fahrbarer Untersatz, er war auch eine schmeichelnde Politur der geschundenen und strapazierten Seele.
  


  
    Dafür brauchte man keine Worte. Folge: Die beiden hatten die bisherige Fahrt über keinen einzigen Satz miteinander 
     gesprochen. Sie schienen die Fahrt zu genießen, als wäre der Mercedes ein Quittenschnaps, unterwegs durch den Blutkreislauf in das parasympathische Nervensystem. Um dort auf der Klaviatur unbekannter Gefühle behände zu musizieren. Ein gemeinsames Konzert, dem nun beide andächtig, der eine mit dem Fuß auf dem Gas, der andere mit der Hand an der Armatur, lauschten. Als horchten sie aufmerksam in sich hinein, verwundert und überrascht, was sie da alles zu hören bekamen. Bis in Ploteks Kopf ein anderer Gedanke kreuzte und er ihn – rechts vor links – gewähren ließ.
  


  
    »Seit wann hatte er denn diesen Wagen?«, fragte Plotek nach genau 43 Minuten Stille.
  


  
    Vinzi blickte unbeeindruckt aus dem geöffneten Seitenfenster, rauchte und sah gerührt der hügeligen Landschaft beim Vorbeiziehen zu. Was da alles vorbeizog: saftige Weiden, Blumenwiesen, Maisfelder, beschauliche, grüne Hügel. Vereinzelt kleine Tannen- und Mischwälder. Dazwischen immer wieder Bushaltestellen, Kirchen mit Zwiebeltürmen, Pferde. Und immer wieder Kühe hinter Elektrozäunen. Das waren alles Fleckviehkühe, braun-weiß. Keine einzige schwarz-weiße. Kein Wunder, gehörte doch die schwarz-weiße Fellzeichnung der Holstein-Friesischen Kuh. Und die hatte hier nichts verloren. Im Schwabenland. Wenn doch, wurde die Holstein-Friesische misstrauisch beäugt. Zumindest dann, wenn sie, wie die von Hexe, Kuhfladen mit Zukunft schiss.
  


  
    Als Plotek schon nicht mehr damit rechnete, dass Vinzi überhaupt auf seine Frage reagieren würde, sagte dieser gemächlich, noch immer den Blick nach draußen gerichtet: »Noch nicht so lange. Vielleicht zwei Jahre. Damals hat 
     sich dein Alter ziemlich verändert. Nicht nur wegen des neuen Wagens. Er trug von da an auch teure Anzüge. Manche behaupteten spöttisch, es wäre immer nur derselbe gewesen. Schwarz, edel, maßgeschneidert und sauteuer. Von da an unterstützte er deinen Bruder kaum noch in der Landwirtschaft. Höchstens bei der Ernte. Oder beim Stroheinfahren. Aber um die alltägliche Arbeit – melken, misten und so weiter – kümmerte er sich nicht mehr. Dafür hatte er wohl keine Zeit mehr. Was er den ganzen Tag so trieb, war keinem klar. Er war viel unterwegs, ja. Wo genau, wusste niemand. Er ging auch nicht mehr ins Wirtshaus. Dafür zu Nutten.«
  


  
    »Mascha.«
  


  
    »Und vermehrt in die Kirche. Wohl, um seine Sünden zu beichten«, erklärte Vinzi und lachte.
  


  
    »Auch Freaks haben schlechte Gewissen! Vor ein paar Jahren wurde er irgendwie zum Sonderling, zum Egozentriker, ja, zum Freak. Manche meinten, es hinge mit dem Tod deiner Mutter zusammen. Andere vermuteten, er wäre in irgendwelche dubiosen Kreise geraten. Wieder andere glaubten an eine Freundin, die ihn ausnehmen würde wie eine Weihnachtsgans. Du weißt ja, Legendenbildung!«
  


  
    Plotek wunderte sich. So kannte er seinen Vater gar nicht. So hatte er ihn nie erlebt. Auch nicht, als Plotek noch klein gewesen war.
  


  
    »Du kannst dir vorstellen, dass dein Bruder nicht begeistert war. Eigentlich niemand im Dorf. Wenn jemand anders lebt, dann ist es ein Irrtum zu glauben, nur er lebe anders. Vielmehr stellt sein Leben gleichzeitig auch das der anderen infrage. Irgendwie. Da ist schon auch ein Hauch Provokation dabei. Vielleicht sogar mehr als ein Hauch. Ein 
     Hurrikan. Der Designeranzug deklassiert den Overall. Der Mercedes Oldtimer den Golf Diesel. Die Nutte die schrumplige Alte des Nachbarn.«
  


  
    Vinzi zog an seiner Zigarette und blies den Rauch zum Fenster hinaus.
  


  
    »Dann kommt auch noch Neid dazu. Wir arbeiten den ganzen Tag, sagen die, und der fährt mit einem flotten Mercedes im Designeranzug in der Weltgeschichte rum. Wir scheitern beim Geschlechtsverkehr mit der Alten, und der vögelt geile Nutten durch. Obwohl Mascha behauptet, da wäre nichts gewesen.«
  


  
    »Hmm«, machte Plotek und zündete sich jetzt auch eine Zigarette an.
  


  
    »Die muss es ja schließlich wissen.«
  


  
    Stimmt auch wieder, dachte Plotek. Und zum Lügen bestand eigentlich kein Grund.
  


  
    »Hier kennt jeder jeden«, meinte Vinzi und warf die Kippe aus dem Fenster. »Hier weiß man Bescheid. Na ja, glaubt man zumindest. Woher dein Alter all das Geld dafür hernahm, wusste allerdings niemand.«
  


  
    Er machte eine Pause, als schien er darüber nachdenken zu wollen. Plotek dachte auch nach. Kam aber nicht drauf. Vinzi schon.
  


  
    »Lotto, Glücksspiel, krumme Geschäfte, Zuhälterei, Bankraub – den Spekulationen waren keine Grenzen gesetzt. Dein Bruder hat bloß das Erbe schwinden sehen.«
  


  
    Wieder entstand eine Pause, während der Plotek rauchte und Vinzi seine Aufmerksamkeit erneut der Landschaft widmete, bis er schließlich vor sich hin lächelte.
  


  
    »Als er dann auch noch anfing zu malen, hieß es, jetzt ist er ganz übergeschnappt. Plemplem! Dein Bruder hat dann 
     auch versucht, ihn hinter seinem Rücken entmündigen zu lassen. Aber so einfach ist das nicht. Wenn man all jene, die malen, Designeranzüge tragen und Nutten vögeln entmündigen ließe, gäbe es bald nur noch Entrechtete.«
  


  
    Wieder lächelte Vinzi verzückt und sagte eine Weile nichts mehr. Plotek auch nicht. Beide gaben sie sich wieder dem Mercedes, dem Quittenschnaps und der daraus resultierenden Melodie im parasympathischen Nervensystem hin. Vinzi pfiff manchmal dazu, Plotek trommelte im Takt auf dem Lenkrad herum, während das 4-Gang-Planetengetriebe mit hydraulischer Kupplung automatisch und präzise die Gänge wechselte. Als ein Hinweisschild Badingen in 10 Kilometern Entfernung ankündigte, fragte Plotek, ganz in Gedanken: »Was glaubst du, wer es gewesen sein könnte?«
  


  
    »Puh, was für’ne Frage?!«, kam es von Vinzi, als ob ihn die mögliche Antwort schon länger beschäftigte als Plotek die Frage.
  


  
    »Die Verdächtigen reichen von hier bis nach Badingen. Es gibt wenige, denen der Tod von deinem Vater nicht gelegen gekommen wäre. Eigentlich fällt mir gar niemand ein. Die meisten sind, meines Erachtens, nicht gerade traurig darüber.«
  


  
    Wenn ich ehrlich bin, dachte Plotek, bin ich es auch nicht. Eher gleichgültig.
  


  
    »Aber wenn du mich so fragst?«, sagte Vinzi und richtete die Frage nun an sich selbst. »Hmm, wer könnte es gewesen sein? Nun, ich will ja niemanden denunzieren und würde darauf auch nie konkret antworten. Ich meine, außerhalb dieses 6,3-Liter-V8-Wohlgefühls.«
  


  
    »Und innerhalb?«
  


  
    »Der Metzger, Rolfi, die Schwägerin, die Juniorchefin, Haslinger«, spekulierte Vinzi, und dabei schossen die Finger aus seiner Faust, als wären es 9-mm-Geschosse ein und derselben Makarov.
  


  
    »Und Artur?«, fragte Plotek. »Artur? Eher nicht.« »Ich habe ihn in der Scheune gesehen. Er hat sich das Geld von Edda geholt.«
  


  
    »Hmm. Vielleicht. Manchmal ist er so dicht, da weiß er gar nicht mehr, was er macht.«
  


  
    »Edda?«
  


  
    »Unwahrscheinlich.«
  


  
    »Landolf?«
  


  
    »Schon eher.«
  


  
    

  


  
    Die Landstraße flirrte vor Hitze über dem Asphalt. Plotek schwitzte. Vinzi auch. Plotek konzentrierte sich auf den Verkehr, obwohl kaum Autos unterwegs waren. Vinzi stellte das Radio an. Zuerst kam Musik, dann Kurznachrichten, aus denen hervorging, dass die Polizei im Lauterbacher Verbrechen noch immer im Dun keln tappte. Die beiden ermordeten Frauen konnten nach wie vor nicht identifiziert werden. Auch die Überprüfung der Vermissten führte zu keinem Ergebnis. »Die Polizei steht vor einem Rätsel«, verkündete die Nachrichtensprecherin und wechselte zu den Wetteraussichten mit Höchsttemperaturen bis zu 37 Grad. Dann wieder Musik.
  


  
    »Heimat!«, befand Vinzi plötzlich unangemeldet aus dem Nichts. Dabei lachte er wie über einen dreckigen Witz und zeigte hinaus. Da zogen wieder saftige Wiesen vorbei, als wären’s grüne Schnitzel. Obstbäume mit vielen Früchten, 
     die jeden Bioladen in der Großstadt wie Trickbetrüger aussehen ließen. Und prächtige Kühe, die dem Mercedes hinterherblickten, als käme er vom Veterinäramt oder vom Schlachthof und hätte sie gerade nochmal verschont.
  


  
    Heimat, gibt’s die überhaupt?, dachte Plotek. Vinzi nickte.
  


  
    »›Heimat ist da, wo ich verstanden werde‹, hat mal ein großer Philosoph gesagt«, meinte Vinzi, während die Kühe im Vorbeifahren muhten.
  


  
    »Und wenn ich nirgends verstanden werde?«
  


  
    »Pech«, sagte Vinzi, zeigte den Kühen den Stinkefinger und lachte.
  


  
    »Und wenn ich nirgends verstanden werden will?«
  


  
    »Doppelt Pech!«
  


  
    »Heimat ist da, wo man sich aufhängt!«, erklärte Plotek mit Blick auf die Obstbäume.
  


  
    »Oder sich zu Tode säuft«, ergänzte Vinzi, in Gedanken ganz beim Obst, jetzt in transformierter Form, soll heißen Zwetschgenwasser, Quittenschnaps, Apfelkorn, Kirschbrand und alles.
  


  
    Das Froh und Munter in München, zum Beispiel, kam es Plotek in den Sinn. Wenn überhaupt. Bei diesem Gedanken blickte Plotek in den Rückspiegel und sah plötzlich einen Hund. Als wäre der eine Verheißung, ein Bote des viel gepriesenen Heimatbegriffs. Zunächst dachte Plotek an eine Täuschung, hervorgerufen durch die Hitze. Vielleicht war der Hund, als Folge der flirrenden Hitze über der Straße, eine Halluzination. Eine Fata Morgana rückspiegelnd. Der Gedanke verging aber schnell wieder. Denn der Hund im Rückspiegel war nicht irgendein Hund. Der Hund im Rückspiegel war Willy. Und Überraschung: Willy war nicht nur im Rückspiegel. Als Plotek sich nämlich über seine 
     Schulter nach hinten umdrehte, saß Willy auf der Rückbank. Er gähnte und streckte gerade sein Rückgrat durch. Er musste im Fußraum hinter dem Fahrersitz geschlafen haben, dachte Plotek. Jetzt schien er nicht nur aufgewacht, sondern auch auf die Sitzbank gesprungen zu sein.
  


  
    »Ein Hund«, sagte Plotek, wie man vielleicht »Der Teufel« sagt. Als wollte er den letzten Rest einer halluzinatorischen Möglichkeit mit den Worten austreiben. Indem er den Hund auch als Hund benannte, wurde er quasi zum Hund. Das Wort ist Fleisch geworden. Wie zur Bestätigung knurrte der Hund.
  


  
    »Willy«, meinte Vinzi, der jetzt ebenfalls kurz den Kopf nach hinten drehte. »Willy ist kein Hund. Willy ist ein Phänomen. Ein schauspielerndes Phänomen.«
  


  
    Und Plotek dachte, O Gott.
  


  
    »Und nicht totzukriegen«, fügte Vinzi hinzu und ergänzte, als ob er sich gedanklich noch nicht vom Thema Heimat verabschiedet hätte: »Offenbar ist der Mercedes auch seine Heimstatt.« Was man ihm auch nicht verdenken konnte, denn in diesem Wagen fuhr es sich nicht nur gut, es schlief sich auch ausgezeichnet darin.
  


  
    »Ein heimat- und herrenloser Geselle wie Willy sucht sich immer die besten Plätze aus«, meinte Vinzi. »Vielleicht scheint er deswegen unsterblich zu sein.«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    

  


  
    Dann schwiegen die beiden, lauschten dem gemeinsamen Konzert, genossen die Fahrt und hingen den eigenen Gedanken nach, während Willy auf der Rückbank wieder vor sich hin döste.
  


  
    Bis dieses Mal Vinzi einem Gedanken die Vorfahrt einräumte und ihn sogleich zu Worten formte, beziehungsweise in ein Wort stanzte. »Idioten«, stellte er fest, als würde das alles erklären.
  


  
    Was es natürlich nicht tat. Zumindest nicht für Plotek.
  


  
    Vinzi lächelte wieder vor sich hin und schwieg erneut. Aber nicht lange. Offenbar stand er jetzt an einer Kreuzung, bei der von rechts nach links eine ganze Gedankenkolonne sein Hirn passierte.
  


  
    »Die sind doch tatsächlich zu blöd, zwei und zwei zusammenzuzählen. Diese Kriminalistiker.
  


  
    Da werden zwei junge Frauen in einem Teich gefunden. Und augenscheinlich wundern sich die Bullen nicht, dass die beiden keiner vermisst. Normalerweise wird doch fast jeder vermisst. Die beiden Damen aber nicht. Da müsste man sich doch fragen, warum. Zumindest wenn man sich Kriminalist nennt, oder?«
  


  
    »Der Haslinger war noch nie der Hellste«, versuchte Plotek die Kriminalpolizei in Schutz zu nehmen.
  


  
    »Stimmt, der Haslinger war schon immer ein wenig debil!«, stimmte ihm Vinzi amüsiert zu. Wurde dann aber wieder ernst und fragte: »Was glaubst du, wer wird eher selten vermisst?«
  


  
    Plotek dachte nach. Ihn zum Beispiel würde höchstwahrscheinlich niemand vermissen. Höchstens Agnes. Früher mal, heute eher weniger. Vinzi vielleicht auch nicht.
  


  
    »Nutten«, platzte es aus Vinzi heraus. »Nutten vermisst niemand!« Es klang wie »Hände hoch!« oder: »Machen Sie mal den Kofferraum auf!«
  


  
    »Na ja, die Freier vielleicht schon.«
  


  
    »Aber mal ehrlich, die würden deswegen doch nicht zur Polizei gehen, oder?«
  


  
    Plotek zuckte mit den Schultern.
  


  
    »Ergo, die beiden zerstückelten Leichen im Lauterbacher Dorfteich waren mit an 100%iger Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit Nutten. Nutten aus Osteuropa. Ich würde sogar sagen, aus Polen.«
  


  
    Jetzt war Plotek doch ein wenig erstaunt über Vinzis messerscharfe kriminalistische Analyse.
  


  
    »Denn wer ist schon so bescheuert und lässt sich den Papst auf den Körper tätowieren?!«, fragte Vinzi und wiederholte erneut: »Ich wette, das waren Nutten aus Polen!«
  


  
    »Wie Mascha«, erklärte Plotek.
  


  
    »Wie Mascha«, bestätigte Vinzi.
  


  
    

  


  
    In Badingen verwies ein großes Schild am Stadtrand auf die einmalige Expressionistenausstellung in der Stadthalle. Nun muss man wissen, dass die Stadthalle von Badingen eine ganz stinknormale Stadthalle im typischen Siebzigerjahre-Stil war, in der normalerweise Theater-, Musik- und andere Kulturveranstaltungen stattfanden. Nur im Sommer, wenn die Musik- und Theatersaison beendet war und sich alle Musiker und Theatermacher in den Ferien auf Mallorca die Sonne auf den Bauch scheinen ließen, wurde in Badingen mit großem Trara die Kunstsaison eingeläutet. Dann wurden die Stuhlreihen entfernt, Stellwände aufgestellt und erstklassige Kunstausstellungen veranstaltet, die Tausende von Zuschauern anlockten und Badingen zum sommerlichen Mekka der Kunstfreunde machte. Picasso, Klee, Chagall – die Impressionisten riefen Muezzinen gleich. Und die Kunstliebhaber und die, die gerne welche gewesen 
     wären, pilgerten aus dem ganzen Land in die schwäbische Provinz. Dadurch machte Badingen natürlich nicht nur einen großen Reibach, sondern festigte fernab der großen Staatsgalerien auch seinen Ruf einer einmaligen Kunsthochburg. Und zog damit selbstverständlich den Neid der umliegenden kleineren und größeren Städte auf sich. Wie ein offenes Marmeladenglas die Bienen.
  


  
    

  


  
    Der Parkplatz vor der Stadthalle war voll. Busse und Autos, wohin das Auge blickte. Die letzten Tage der Ausstellung zogen den Endspurt der Besucher nach sich. Plotek parkte den Mercedes auf einem Seitenstreifen und holte Vinzis Rollstuhl aus dem Kofferraum. Während Willy sich weigerte, den Wagen zu verlassen, schob Plotek Vinzi vor sich her zum Eingang der Stadthalle, vor dem sich eine Schlange gebildet hatte, als wäre die Stadthalle eine Bananenrepublik mit kostenloser Südfrüchteverteilung. An der murrenden Schlange vorbei fuhren die beiden zur Kasse.
  


  
    »Bin ich der Krüppel oder ihr?«, raunte Vinzi. »Stummelbeine müssen schließlich auch zu was gut sein!«
  


  
    Plotek war das ziemlich unangenehm. Andererseits hatte er natürlich auch keine Lust, in der brüllenden Mittagshitze stundenlang vor der Tür zu stehen.
  


  
    

  


  
    Plotek war schon lange nicht mehr in einem Museum gewesen. Genauso lange, wie er nicht mehr im Theater gewesen war. Für Museen und Theater hatte er gänzlich das Interesse verloren. Mehr noch. Er machte normalerweise einen großen Bogen um sie. Nicht, dass er für Kunstwerke generell nichts empfand. Die dynamischen Fleischbrocken von Francis Bacon, zum Beispiel, die an Homo sapiens erinnerten, 
     schaute Plotek gerne an. Aber dafür in ein Museum gehen? Bloß nicht. Es waren vor allem die Menschen, die Plotek das Museum und die Ausstellungen vergällten. Das typische Museumspublikum. Diese Halbakademiker. Diese bürgerlichen Kunstpilger, denen Van Goghs abgeschnittenes Ohr heute noch einen erotischen Schauer über den Rücken jagte. Die Damen mit den grauen Kurzhaarschnitten und den bunten Brillen, die ihre Menopause mit Impressionismus füllten und einmal im Monat in der öffentlichen Bibliothek beim ART-Lesen so etwas Ähnliches wie einen vaginalen Orgasmus bekamen. Diese aufgeschlossenen, sich für alles interessierenden Lehrertypen, die mit ihrem angelesenen Halbwissen den Blick auf die Bilder verstellten und anschließend ihre Schüler damit terrorisierten. Diese aufgetunten Gynäkologengattinnen, die, in schwere Parfüms eingehüllt, in i hrer jungfräulichen Prada-Kollektion ein neues Gesprächsthema für den nächsten Bridge-Abend brauchten.
  


  
    Inmitten dieser Besucherklientel fühlte sich Plotek immer unwohl. Auch jetzt. Obgleich er dieses Mal weniger von den Besuchern abgelenkt wurde als erwartet. Plotek versuchte sich auf die Bilder zu konzentrieren. Wobei es eigentlich keine richtige Konzentration war, sondern vielmehr ein unruhiges Suchen. Wonach, das wusste er selbst nicht genau. Dabei waren das Auffällige gar nicht die Bilder. Nicht die Beckmanns, Noldes, Heckels, Munchs und Kirchners. Die konnte Plotek noch nie ausstehen. Für den Expressionismus hatte er noch nie etwas übriggehabt. Nein, nicht die Bilder, die an den Stellwänden hingen, erregten seine Aufmerksamkeit. Es waren vielmehr die Feuerlöscher. Überall standen kleine, rote Feuerlöscher auf Ständern neben den Bildern.
  


  
    So auch vor dem Bild, vor dem Plotek jetzt zusammen mit Vinzi stehenblieb. Wobei dieses Bild bei Plotek dann doch eine erhebliche Verwunderung provozierte. Das Bild hieß nämlich »Marcella« und stammte von Ernst-Ludwig Kirchner. Zumindest stand oben rechts die Signatur Kirchners. Dennoch schien Plotek ein wenig daran zweifeln zu wollen. Kein Wunder.
  


  
    Ich werd verrückt, dachte er, das ist doch das gleiche Bild, das Mascha unter ihrem Bett im Wohnwagen hervorgezogen hat. Dabei tauchte Maschas prächtiger Arsch vor Ploteks geistigem Auge wieder auf und versuchte ihn hinterrücks abzulenken, was allerdings nur für einen Moment gelang. Es war eindeutig das gleiche Bild, das sein Vater in Maschas Obhut zurückgelassen hatte. Exakt das gleiche. Sogar die Signatur war identisch.
  


  
    Komisch, dachte Plotek, welches der beiden ist nun das Original?
  


  
    »Komisch«, sagte auch Vinzi, und Plotek bestätigte das mit einer Kopfbewegung. Obgleich Vinzi gar nicht das Bild meinte, sondern vielmehr die schon erwähnten Feuerlöscher. »Vermutlich ist das hier auch eine Feuerlöscherausstellung?« Er lachte hämisch. »Zwei Ausstellungen auf einmal. Raffiniert, diese Schwaben. Expressionismus und Feuerlöscher. Richtige Geschäftemacher sind das. Cleverles! Da muss man erst mal draufkommen und …«
  


  
    »Vorsichtsmaßnahme!«, hörten die beiden hinter sich.
  


  
    Es war einer der Museumswärter, der im Rücken der beiden aufgetaucht war.
  


  
    »Verstehe«, entgegnete Vinzi. »Soll heißen, die Werke sind so heiß, dass sie jederzeit drohen in Flammen aufzugehen, stimmt’s?«
  


  
    Der Museumswärter, auf dessen schwarzer Jacke an den Schultern gerade eine Schuppenvollversammlung stattfand, schien für derartigen Humor nicht empfänglich zu sein.
  


  
    Unbeeindruckt sagte er mit Grabesstimme: »Erst vor acht Tagen gab es einen Feueralarm!«
  


  
    »Oha!«, kam es von Vinzi, es klang wie: »Geil!«
  


  
    »Am Abend, kurz vor Ausstellungsschluss, ging der Alarm los«, fuhr der Museumswärter fort, als würde er den Tod einer niederländischen Reisegruppe verkünden. »Gott sei Dank ist nichts passiert.«
  


  
    »Wie, nichts passiert?«, mischte sich Plotek nun ein, und Vinzi stichelte weiter: »Hat es nun gebrannt oder nicht?«
  


  
    Der Mann schüttelte den Kopf, wobei sich die Vollversammlung auf den Schultern größtenteils auflöste und einzelne Schuppen suizidal in die Tiefe des Stadthallenbodens stürzten.
  


  
    »Fehlalarm!«
  


  
    »Wie ist das denn passiert?«, wollte Plotek wissen.
  


  
    Der Museumswärter schaute skeptisch, als ob er nicht genau wüsste, ob er das nun sagen durfte oder nicht, um es dann doch zu tun. Wahrscheinlich aufgrund des Behindertenbonus. »Irgendjemand hat im Klo den Feueralarm eingedrückt.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Wann genau war das denn«, wollte Plotek wissen.
  


  
    »Sonntag vor’ner Woche.«
  


  
    Das war genau der Tag, an dem der Vater abends das Bild zu Mascha brachte, fiel Plotek ein.
  


  
    »Wann schließen Sie?« »Um 18 Uhr.« »Waren bei dem Fehlalarm noch viele Besucher hier?« »Nee. Kurz vor 18 Uhr waren die meisten schon draußen. Wir machen ja immer eine halbe Stunde vor Schluss eine Durchsage und bitten die Gäste, sich langsam zum Ausgang zu begeben. Damit es kein Gedränge gibt.«
  


  
    »Und die, die da waren?«
  


  
    »Na ja, die sind ein wenig panisch geworden und zum Ausgang gestürmt, verständlicherweise.«
  


  
    »Hat danach was gefehlt?«, fragte Vinzi.
  


  
    »Wie gefehlt?«
  


  
    »Ein Bild«, kam es von Plotek.
  


  
    »Ein Bild?«, fragte der Museumswärter so ungläubig, als ob er sich das überhaupt nicht vorzustellen vermochte.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Nö. Weder ein Bild noch sonst was. Warum fragen Sie das eigentlich alles?«, fragte der Museumswärter plötzlich ganz misstrauisch.
  


  
    »Rein aus Interesse«, meinte Plotek.
  


  
    »Aus dienstlichem Interesse«, fügte Vinzi hinzu, woraufhin der Wärter dreinschaute, als ob es sich bei den beiden um Derrick und Harry handelte. Offenbar war er sich aber noch nicht ganz klar darüber, wer von beiden nun der eine und wer der andere war.
  


  
    »Und deswegen stehen jetzt diese ganzen Feuerlöscher hier rum?«, versuchte Vinzi ihn auf andere Gedanken zu bringen.
  


  
    »Ja. Die Feuerwehr hat festgestellt, dass zu wenige vorhanden waren.«
  


  
    »Wurden dann einfach noch welche angeschafft?«
  


  
    »Genau. Stellen Sie sich mal vor, es kommt tatsächlich zu einem Brand, ich meine jetzt wirklich …«
  


  
    »Das möchte ich mir gar nicht vorstellen«, ging Vinzi dazwischen.
  


  
    Plotek versuchte gerade, sich etwas ganz anderes vorzustellen. Nämlich, was die Marcella unter Maschas Bett und die Marcella an der Stellwand der Stadthalle miteinander zu tun hatten. Und vor allem, was sein Vater damit zu tun hatte. Ob sein Vater vielleicht diese Marcella mit der anderen Marcella …
  


  
    »Unmöglich«, murmelte Plotek.
  


  
    »Was?«, wollte Vinzi wissen.
  


  
    »Was?«, fragte auch der Museumswärter, als wäre er ins Derrick-Team mit aufgenommen worden.
  


  
    »Wie, was?«
  


  
    »Was ist unmöglich?«, kam es ein wenig genervt von Vinzi, während dem Museumswärter langsam klarzuwerden schien, wer wer war. Vinzi war Derrick und Plotek Harry. (Klar, wenn man bei der Schweizer Garde ist, kennt man ja auch den Papst!)
  


  
    »Komm mit«, sagte Plotek knapp, machte ein paar Schritte weg vom Bild und hin zum Ausgang. Wobei das in Bezug auf Vinzi ein wenig komisch und unmöglich klang. Für Vinzi war es im Rollstuhl nämlich gar nicht so einfach, ihm zu folgen.
  


  
    »Wart doch mal!«, schrie der folgerichtig.
  


  
    Plotek blieb stehen. Er ging zurück, packte den Rollstuhl, als wäre er ein Rasenmäher, und schob Vinzi, verfolgt vom kopfschüttelnden Museumswärter, der dadurch fast alle Schuppen in den Suizid trieb, vor sich her aus der Stadthalle hinaus zurück zum Auto.
  


  
    »Sag mal, was ist denn bloß los mit dir?«, wollte ein verärgerter Vinzi wissen, während Plotek den Kofferraum öffnete. »Was soll das, verdammt nochmal?«
  


  
    Plotek hob die im Kofferraum liegende Wolldecke an, woraufhin Vinzis Ärger augenblicklich verschwand und Fassungslosigkeit an dessen Stelle trat. Vinzi staunte, dass sein Mund für einen Moment offen stehen blieb. Dann schloss er ihn wieder und fragte: »Was ist das denn?« So wie man vielleicht fragt: »Ist das ein Ufo?«
  


  
    War natürlich kein Ufo, sondern ein Bild. Das Bild. Das Bild von Ernst-Ludwig Kirchner.
  


  
    »Die Marcella«, erklärte Plotek.
  


  
    Das schien Vinzi nun auch klar zu sein. Doch etwas anderes war ihm überhaupt nicht klar.
  


  
    »Wie kommt das Bild denn …«
  


  
    »Das hat mein Alter an dem Tag des Feueralarms zu Mascha gebracht.«
  


  
    »Zu Mascha?« Wieder blieb Vinzis Mund kurz offen stehen.
  


  
    »Mascha sollte es für ihn verstecken.«
  


  
    »Aber wenn das da das Bild von Kirchner ist, von wem ist dann das in der Stadthalle?«
  


  
    Plotek zuckte mit den Schultern und dachte scharf nach. Vinzi ebenfalls. Bis aus den Mündern der beiden fast gleichzeitig »Vom Alten« purzelte.
  


  
    »Aber wie konnte der Alte die Marcella von der Stellwand runternehmen und so verstauen, dass sie niemand sehen konnte und sie unerkannt aus der Stadthalle …«, fragte sich Vinzi.
  


  
    »Keine Ahnung. Irgendwie muss er es geschafft haben.«
  


  
    »Unter den Mantel kann er das Bild ja wohl kaum gesteckt 
     haben«, gab Vinzi zu bedenken. »Das Bild ist mindestens 50 Zentimeter breit …«
  


  
    »60!«, korrigierte Plotek. »Und 76 Zentimeter hoch.«
  


  
    »Das geht unmöglich unter einen Mantel!«
  


  
    »Stimmt.«
  


  
    »Wie dann?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Sag mal, kann es vielleicht sein, dass es hier nicht nur um Mord geht«, spekulierte Vinzi munter drauflos, »sondern womöglich auch noch um Kunstfälschung?«
  


  
    »Kann schon sein.«
  


  
    »Scheiße!«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Beide betrachteten jetzt die Marcella, als wäre sie kein Bild, sondern irgendein C-Promi und müsste von beiden entführt werden. Quasi: Ich bin ein Star – verschleppt mich!
  


  
    »Was ist so ein Kirchner denn eigentlich wert?«, fragte Vinzi, während die beiden andächtig das Bild betrachteten.
  


  
    »Hmm, ziemlich viel, schätze ich.«
  


  
    »Wie viel genau?«, insistierte Vinzi.
  


  
    »Paar Hunderttausend, vielleicht.«
  


  
    Vinzi pfiff durch die Zähne, woraufhin Plotek erschrocken die Decke über das Bild legte.
  


  
    »Und was machen wir jetzt?«, fragte Plotek.
  


  
    »Zurückfahren.«
  


  
    Bevor die beiden in den Mercedes stiegen, entdeckte Plotek an der Windschutzscheibe einen Strafzettel. Doch noch ehe er sich darüber aufregen konnte, griff Vinzi nach dem Knöllchen, schüttelte den Kopf und sagte: »Damit verdienen die Cleverles auch noch, sanieren so den Stadtsäckel!« 
    


  
    Aber denkste. Vinzi zerknüllte das Knöllchen und warf es in hohem Bogen in den Rinnstein. »Tote zahlen keine Strafzettel!«
  


  
    Hatte er auch wieder Recht.
  


  
    

  


  
    Auf der Rückfahrt redeten die beiden zunächst wieder kein Wort miteinander. Es waren aber weniger die gemeinsamen Melodien oder der Mercedes oder Quittenschnaps, die ihnen die Worte raubten, sondern vielmehr die Gedanken an das Bild im Kofferraum. Dabei dachten beide zwar an dasselbe, nämlich an die Marcella, doch jeder zog eine andere Schlussfolgerung daraus. Plotek überlegte, wie das Bild im Kofferraum und der Tod des Vaters in Zusammenhang zu bringen waren; ob es überhaupt einen Zusammenhang gab. Er fragte sich auch, ob der Vater tatsächlich gewieft genug gewesen sein konnte, um die beiden Bilder in der Stadthalle auszutauschen. Die Fälschung gegen das Original. Und wenn ja, wie hatte er das fertiggebracht? Er fragte sich auch, ob die Fälschung, die nach dieser Logik anstelle des Originals an der Stellwand in der Stadthalle hängen musste, tatsächlich vom Vater gemalt worden war. Die Nolde-Kopien im Sporthotel sprachen für diese These. Wobei Nolde nicht Kirchner ist. Aber wer einen Nolde kopieren kann, dürfte auch bei einem Kirchner keine Schwierigkeiten haben, oder? Plotek manövrierte sich da in eine verwegene kriminalistische Projektion, die gespeist war von Tatort und Derrick und deren unbegabten Drehbuchschreibern, die in den deutschen Fernsehhaushalten ein gängiges Muster des Verbrechens entwarfen, das mit der Wirklichkeit weit weniger zu tun hatte, als der Zuschauer glauben wollte. Um genau das herauszufinden, musste Plotek 
     feststellen, ob – und wenn ja, wie – der Vater die Marcella aus der Stadthalle geschmuggelt hatte.
  


  
    Vinzi dagegen dachte an etwas ganz anderes. Vinzi dachte in erster Linie an den Wert des Bildes. An die Summe, die das Bild bei einem Verkauf einbringen würde. Wobei er fest davon ausging, dass das Original bei ihnen im Kofferraum lag und die Kopie nun in der Stadthalle hing. Und wenn nicht? Wenn die Kopie so gut ist wie das Original, dann wird die Kopie eben zum Original, ohne dass der Käufer einen blassen Schimmer hat. Vinzi war es auch ziemlich egal, wie der Vater die Transaktion hinbekommen hatte. Er interessierte sich nur für den Ertrag. »Ein paar Hunderttausend« – Ploteks Worte verzückten noch immer seine Ohren, als wären sie ein ganzes Quittenschnapsfass. Selbst wenn von dieser Summe Ploteks peripheres Unwissen abzuziehen wäre, blieb sicher noch genügend Zaster übrig, um den Höschenverkauf und den Internethandel ein für alle Mal einzustellen und sich bis zum Lebensende einen schönen Lenz zu machen. Vielleicht sogar ganz woanders als im Schwäbischen, auf der Ostalb, in Lauterbach. Etwa auf einer Südseeinsel. Oder in Alaska; ein Traum, der Vinzi schon seit Jahren verfolgte. Einmal nach Alaska! Bei dem Gedanken lächelte Vinzi leise vor sich hin. Plotek stellte das Radio an, um ein wenig Musik in das Denken zu bringen. SWR 2. Zuerst kam tatsächlich Musik. Zwar Seniorenmusik, aber immerhin. Dann ein Beitrag aus dem Landesstudio. Es ging um die Expressionisten-Ausstellung in Badingen.
  


  
    »Die Ausstellung entwickelt sich, ein paar Tage vor Beendigung, zu einem unerwarteten Erfolg«, sagte ein schwäbelnder Reporter mit einem Pathos in der Stimme, als ob in 
     Deutschland erstmals ein schwuler Schwarzer im Rollstuhl Bundespräsident geworden wäre. »Die Kunstliebhaber strömen nach Badingen, als wäre Badingen das sommerliche Zentrum der Kunstwelt. Meine Damen und Herren, das ist es auch! Heute konnte Frau Elisabeth Scherzer, die sage und schreibe 120.000ste Besucherin, vom Oberbürgermeister feierlich begrüßt werden. Frau Scherzer, wohnhaft in Stuttgart, die die Ausstellung in Badingen bereits das vierte Mal besuchte, bekam einen Blumenstrauß und eine Freikarte für die Ausstellung im nächsten Jahr überreicht.«
  


  
    »Die Blondine«, fiel Plotek abschätzig ein.
  


  
    »Stimmt.«
  


  
    »Landolfs Bumspartnerin.«
  


  
    »Stimmt auch!«
  


  
    »Seine Scheißhausbekanntschaft.«
  


  
    Jetzt lächelten beide kollektiv.
  


  
    Das Lachen verging ihnen aber schnell wieder. Der Mercedes fuhr nämlich gerade eine abschüssige, kurvenreiche Straße hinunter ins Tal. Das allein war aber nicht die Spaßbremse. Der Grund war vielmehr, dass Plotek vor einer Kurve auf die Bremse im Mercedes trat, die Bremse aber nicht im Traum daran dachte, auf Ploteks Anweisung hin zu reagieren. Dafür reagierte Plotek mit einem lauten: »Scheiße!«
  


  
    »Was ist?«, reagierte jetzt auch Vinzi.
  


  
    »Die Bremse!«
  


  
    Und tatsächlich: Die Bremse bremste nicht. Der Wagen fuhr unverändert weiter. Nicht nur das, der Wagen wurde sogar noch schneller, da er ja einen Berg hinunterraste.
  


  
    Plotek hielt das Lenkrad krampfhaft mit beiden Händen umklammert.
  


  
    »Da geht nichts mehr«, kam es von Plotek.
  


  
    Immer wieder trat er auf die Bremse. Keine Chance. Sie schlug nicht an. Der Wagen fuhr immer schneller Richtung Tal. In jeder Kurve quietschten die Reifen wie Stallhasen vor dem tödlichen Schlag mit dem Knüppel ins Genick.
  


  
    Unten im Tal war der Wagen mittlerweile so schnell, dass es Plotek nicht mehr möglich war, ihn auf der Straße zu halten. Der Mercedes schoss über die Fahrbahn hinaus und landete mit Karacho in einem Maisfeld. Die Maisstängel knickten vor der Windschutzscheibe ein, als wollten sie sich vor dem biblischen Alter des Mercedes ehrfürchtig verneigen.
  


  
    Mitten im Maisfeld griff Vinzi geistesgegenwärtig nach der Handbremse und zog daran. Der Wagen stoppte dadurch zwar nicht, änderte aber augenblicklich seine Richtung. Er fuhr jetzt nicht mehr geradeaus, sondern drehte sich in einem Affenzahn wie ein Kreisel um sich selbst. Die beiden wurden im Mercedes herumgeschleudert wie in einem wilden Karussell. Doch irgendwann blieb der Wagen inmitten eines platt gedrückten Kreises stehen, und der Motor ging aus. Das Maisfeld schmückte jetzt ein Rund, wie man es nur ganz selten sieht. Wie Kreise in einem Kornfeld, die Verschwörungstheoretiker gerne auf Außerirdische zurückführten. Landeplätze von UFOs. Aber vergiss es, das war der Parkplatz für einen 300 SEL.
  


  
    Willy war der Einzige, an dem die spektakuläre Notlandung im Maisfeld offenbar spurlos vorübergegangen war. Er gähnte und streckte sich, als ob nichts gewesen wäre.
  


  
    Plotek blutete an der Stirn. Seine gebrochene Nase glänzte und funkelte jetzt noch röter als bereits zuvor. Außerdem war ihm übel. Vinzi dagegen war unverletzt. Beide 
     zündeten sich erst mal eine Zigarette an und atmeten tief durch.
  


  
    »Glück gehabt!«, war das Erste, was Vinzi, von einer Rauchwolke eskortiert, herausbrachte.
  


  
    Plotek dagegen stierte nur stumm vor sich hin. Dann brachte er doch noch etwas heraus. Er öffnete die Fahrertür und kotzte ins Maisfeld. Danach ging es ihm gleich besser.
  


  
    Als sie ihre Zigaretten zur Hälfte aufgeraucht und sich vom Schreck etwas erholt hatten, versuchte Plotek den Wagen wieder zu starten. Aber keine Chance. Er sprang nicht mehr an. Plotek stieg aus, ging um den Wagen herum. Der Mercedes schien auf den ersten Blick unbeschädigt. Keine Dellen, keine Kratzer, nichts.
  


  
    »Glück gehabt!«, kam es erneut aus Vinzis Mund.
  


  
    Plotek holte den Rollstuhl aus dem Kofferraum. Dann nahm er die Marcella und steckte sie, eingewickelt in die Wolldecke, zur Hälfte in das Netz an der Rückenlehne des Rollstuhls. Anschließend hievte sich Vinzi selbst in den Rollstuhl. Auf den Spuren des Mercedes holperten die beiden durch das Maisfeld zurück zur Straße. Willy weigerte sich erneut, das Auto zu verlassen.
  


  
    Auf der Straße war weit und breit niemand zu sehen. Auch nicht zu hören. Das hier war absolutes Niemandsland, dachte Plotek. Ausgestorben, verwaist. Ein Leberfleck am Arsch der Welt.
  


  
    »Schwäbisch-Sibirien«, konstatierte Vinzi.
  


  
    »Im Sommer«, ergänzte Plotek.
  


  
    »Jahrhundertsommer«, fügte Vinzi hinzu. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn und steckte sich erneut eine Zigarette an. Beide warteten, es kam aber niemand. Weder 
     von rechts noch von links. Nach zwanzig Minuten das gleiche Bild. Da hätten die beiden wie Robinson Crusoe und Freitag wohl ein Leben lang warten können. Es gibt scheinbar Flecken auf dieser Erde, um die jeder einen großen Bogen macht.
  


  
    »Und jetzt?«, fragte Plotek.
  


  
    »Gehen wir!«, antwortete Vinzi, was aus seinem Mund ein wenig frevlerisch klang. Wie »Küss mich!« aus dem Mund einer Ordensschwester.
  


  
    

  


  
    Nach halbstündigem Marsch durch die brütende Hitze, wobei Plotek den Rollstuhl schob und Vinzi rauchte, erreichten die beiden schweißdurchnässt ein kleines Dorf, wo sie an einer Tankstelle einen Abschleppdienst für den Mercedes organisierten. Während das Auto aus dem Maisfeld befreit und zur Tankstelle geschleppt wurde, die glücklicherweise eine eigene Werkstatt besaß, saßen Vinzi und Plotek unter dem sonnengeschützten Vordach und tranken billiges Dosenbier. Als der Mercedes schließlich auf dem Tankstellenhof stand, fragte Plotek, schon ein wenig angetrunken: »Was meinen Sie, wie lange benötigen Sie, um den Wagen wieder flott zu kriegen?«
  


  
    Der Tankstellenbesitzer, ein kleiner dicklicher Mann mit rosa Gesichtsfarbe und einem eigenartigen, blonden Bart, der ein wenig an einen Atomkraft-nein-danke-Aufkleber erinnerte, legte die Stirn in Falten und meinte: »Kommt drauf a.«
  


  
    »Worauf?«
  


  
    »Was kaputt isch.«
  


  
    »Die Bremsen«, behauptete Vinzi, als wäre er der Mechaniker.
  


  
    Jetzt lachte der Mann, der in einem blauen, verschlissenen Overall steckte. Was zur Folge hatte, dass sich der Bart ekelhaft verzog und noch hässlicher aussah.
  


  
    »Um des beschtätiga zu könna, muss der zuerscht mal auf dia Hebebühne.«
  


  
    Während der Tankstellenbesitzer genau dies tat, tranken Vinzi und Plotek weiter Dosenbier, rauchten Zigaretten und ließen sich von den Tankstellenkunden wie Außerirdische begutachten. Oder wie schwule Schwarze in Rollstühlen. Quasi die perverse Milchstraße zu Gast in Schwäbisch-Sibirien.
  


  
    Nach einer halben Stunde kam der dickliche Mann mit dem hässlichen Bart wieder zurück. Seine Hände waren jetzt so schwarz, als hätte er sie eine halbe Stunde lang in der Hölle hin und her gewendet. In den Händen hielt er jeweils ein Teil eines Stahlseils.
  


  
    »Des Bremsseil isch grissa«, sagte er, was sich bei ihm anhörte wie: »Der hat Aids!«
  


  
    »Wie kann das denn passieren?«, fragte Vinzi, als wäre er mit dem Bremsseil so vertraut wie mit dem eigenen Bruder. (Obgleich er gar keinen hatte.)
  


  
    »Hmm.« Wieder legte der dicke Mann die Stirn in Falten. »Also, normal isch des net«, druckste er herum. »Wenn ich mir des Seil genau aguck, dann … dann könnt es durchaus sei, dass da jemand nachgholfa hat.«
  


  
    Der Mann sah sich die Stahlseilteile genauer an, als wollte er seine Einschätzung dadurch noch veranschaulichen. Damit es auch die beiden Bier trinkenden, extraterrestrischen Deppen unterm Vordach kapierten. Doch die hatten offenbar schon zu viel Bier die Kehle passieren lassen.
  


  
    »Was?«, fragte Vinzi völlig ahnungslos. »Wie das denn?« 
     Der Mann schaute jetzt beinahe mitleidig. »Na ja, da hat jemand vielleicht a bissle am Seil gschnippelt.«
  


  
    »Aber wer macht denn so was?«, empörte sich Vinzi.
  


  
    »Feinde!«, kam es von Plotek.
  


  
    »Feinde?«, erwiderte Vinzi ungläubig.
  


  
    »Feinde«, wiederholte Plotek, um dann völlig überzeugend hinzuzufügen: »Also ich, ich hab keine.«
  


  
    »Ich auch nicht«, wies Vinzi von sich.
  


  
    »Na dann vielleicht Freunde«, meinte der Mann und grinste höhnisch.
  


  
    »Freunde?«
  


  
    »Also, ich hab …«
  


  
    »Himmel Herrgott!«, ging der Mann jetzt unwirsch dazwischen, wobei sich seine rosa Gesichtsfarbe ins Dunkelrote verfärbte. »I woiß es doch au net, verdammte Scheiße!«
  


  
    Dann war erst mal Ruhe.
  


  
    Plotek trank aus der Dose. Vinzi auch. Und der Mann guckte wieder das Seil an, als überlegte er, ob er seine Frau damit vielleicht ans Bett fesseln könnte.
  


  
    »Wie lange dauert denn so was?«, fragte Vinzi schließlich. »Ich meine, wenn da ein neues Seil eingebaut werden würde?«
  


  
    »Tja, des geht schnell«, kam es vom Overall zurück, jetzt wieder versöhnlicher. »Des Problem isch nur, i hab kois.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Des muss erscht bestellt werda«, kam als nähere Erklärung.
  


  
    »Das bedeutet?«
  


  
    Der Mann dachte nach, schaute auf seine Armbanduhr und meinte dann: »Morga könnt es da sei.«
  


  
    »Scheiße!«, entfuhr es Vinzi.
  


  
    »Genau«, kam es von Plotek hinterher.
  


  
    »Na, was glaubet ihr denn?!«, protestierte der Mann etwas unwirsch. »Jetzt isch es kurz vor vier. Da wird nix mehr gliefert!«
  


  
    Zumindest nicht zum Arsch der Welt, dachte Plotek und trank wieder. Vinzi auch. Dann dachten beide nach.
  


  
    Mit einem matten »Hmm« versuchte Plotek seine Gedanken in Worte zu fassen.
  


  
    Aber das reichte schon.
  


  
    »Da vorne isch a Wirtshaus«, sagte der Tankstellenbesitzer und zeigte mit dem Arm die Straße entlang. »Dia habet au Fremdazimmer. Wenn alles klappt, isch dr Waga morga Mittag fertig.«
  


  
    »Alles klar«, sagte Vinzi und leerte den letzten Schluck aus der Dose.
  


  
    »Guat, dann bis morga Mittag«, kam es vom verdreckten Overall.
  


  
    Plotek erhob sich und schob Vinzi im Rollstuhl vor sich her an den Zapfsäulen vorbei, während der dicke Mann zurück zur Hebebühne schlurfte. Dort drehte er sich noch einmal nach den beiden um und sah ihnen kopfschüttelnd hinterher, als würde er unerklärliche Phänomene aus der Kategorie unheimliche Begegnung der dritten Art am Himmel beobachten. Und er rief noch etwas: »Hallo, was isch mit dem Hund?«
  


  
    »Der bleibt da«, rief Vinzi zurück, während Plotek ihn in Schlangenlinien vom Tankstellenhof fuhr.
  


  
    

  


  
    In der Pension wurden sie empfangen, als wollten sie kein Zimmer mieten, sondern mit einem Sprengstoffgürtel die ganze Schwäbische Alb in die Luft jagen. Die Wirtin sah die 
     beiden an, als beginne der Hindukusch direkt an der Türschwelle. Soll heißen: Misstrauen. Misstrauen. Misstrauen. Die beiden machten auch nicht gerade den Eindruck, als wollten sie einen Bausparvertrag abschließen oder wären Meister in doppelter Buchführung. Sie sahen vielmehr so aus, als wären ihnen der schwäbische Pietismus und das daraus resultierende Lebensgefühl so fremd wie einem Taliban die Kehrwoche. Letztendlich bekamen die beiden ihr Fremdenzimmer wohl auch eher wegen der Angst der Wirtin, in etwas noch viel Schlimmeres zu geraten, wenn sie die beiden Gäste ablehnte.
  


  
    Nachdem die Zimmer bezogen waren, setzten sich Vinzi und Plotek in die Wirtsstube und tranken weiter Bier. Sie aßen eine Brotzeit, Schwartenmagen, Leberwurst und zwei Teller Sülze und betrachteten die anderen Gäste dabei, wie sie die beiden betrachteten. Quasi: Der Betrachter schaut dem Betrachter beim Betrachten zu. Es war schon eine kuriose Situation. Der Stammtisch, an dem alle anderen Wirtshausgäste, aufgereiht wie an einer Perlenkette, hockten, ließ die beiden nicht mehr aus den Augen. Es hatte den Anschein, als funktionierten Schäubles Überwachungsneurosen hier, im Mutterland der Neugierde und sozialen Kontrolle, auch ohne elektronische Fingerabdrücke, kleine und große Lauschangriffe und Videokameras.
  


  
    Vinzi und Plotek schien das aber keineswegs zu stören. Sie aßen, tranken und prosteten ab und zu den Stammgästen zu, die daraufhin verlegen grinsten, um anschließend noch eingeschüchterter wegzugucken. Die beiden ignorierten auch das staatlich verordnete Rauchverbot und zündeten sich nach dem Essen wie selbstverständlich eine Zigarette an. Die Wirtin und die Stammgäste quittierten diese 
     Grenzüberschreitung zwar mit einem entsetzten, völlig konsternierten Blick, wagten es aber offenbar nicht, zu widersprechen. Vermutlich hegten sie die Befürchtung, die beiden würden daraufhin nicht nur ihre Glimmstängel anzünden, sondern die ganze Bude.
  


  
    Nach der vierten Zigarette griff auch einer der Stammgäste nach seiner Packung und zündete sich eine Kippe an. Woraufhin die anderen sukzessive nachzogen. Sie dachten sich sicher, was die Aliens können, können wir schon lange. Einzig die Wirtin blieb dem konsternierten Blick treu.
  


  
    Vinzi und Plotek kümmerten sich aber schon lange nicht mehr um die anderen Gäste, sondern waren einmal mehr in ihre eigenen Gedanken und die daraus resultierende Kommunikation verstrickt.
  


  
    »Glaubst du, mein Alter hat das professionell gemacht?«, fragte Plotek und fügte beinahe schwärmerisch hinzu: »Das hätte ich ihm nicht zugetraut. Das ist ja nicht nur kriminell, das hat auch was von Kunst.«
  


  
    »Kann sein«, antwortete Vinzi, den etwas ganz anderes zu interessieren schien. »Mit Kunstfälschungen kann man auch einen Batzen Geld verdienen.«
  


  
    »Sicher mehr als mit deinem Höschenversand«, entgegnete Plotek.
  


  
    »Ganz sicher.«
  


  
    Beide lachten und schauten zu den Stammgästen, die dabei wieder ein wenig erschraken.
  


  
    »Ist aber nicht ganz ungefährlich«, mutmaßte Plotek, und Vinzi bestätigte mit einer eindeutigen Kopfbewegung.
  


  
    »Schade, dass das Bauernhaus abgebrannt ist.«
  


  
    »Du meinst, da wären noch weitere Kopien zu finden gewesen?«, fragte Plotek.
  


  
    »Oder Originale«, erwiderte Vinzi.
  


  
    Plotek war froh, dass dieser Kelch an ihm vorübergegangen war.
  


  
    Vinzi weniger.
  


  
    »Was sollen wir jetzt mit der Marcella machen?«, fragte Plotek, als wäre das Bild ein C-Promi mit Augenbinde und Knebel im Mund.
  


  
    »Verkaufen!«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Na ja, nicht sofort«, meinte Vinzi und blickte wieder zu den Stammgästen, die nun alle rauchten. »Wir warten einfach ein wenig, bis Gras über die ganze Sache gewachsen ist.«
  


  
    »Aber das ist gefährlich«, gab Plotek ein weiteres Mal zu bedenken.
  


  
    »Stimmt. Aber es ist auch gefährlich, mit einem Mercedes von 1972 über die Schwäbische Alb zu fahren.«
  


  
    Beide schauten jetzt wieder zum Stammtisch.
  


  
    »Stimmt auch wieder.«
  


  
    Sie lachten, dass die Stammgäste wieder ein wenig zusammenzuckten, und bestellten ein weiteres Bier, das die Wirtin mit unverändert misstrauischem Gesichtsausdruck vor ihnen abstellte, als wären die beiden schwule schwarze Rollstuhlfahrer aus Israel und gerade auch noch in die kommunistische Partei eingetreten.
  


  
    Als könnte Vinzi die Gedanken der Wirtin lesen, sagte er: »Na zdrowie!« Um keine Missverständnisse aufkommen zu lassen, hängte er noch ein »Vashe zdorovie!« dran. Er nahm das Glas und trank einen großen Schluck daraus.
  


  
    Plotek dachte derweil an etwas ganz anderes. Komisch, dachte er, mein Rücken verhält sich so auffallend ruhig. 
     »Apropos«, sagte er, nachdem auch er getrunken hatte. »Wer könnte denn dahinterstecken?«
  


  
    »Du meinst hinter den manipulierten Bremsen?« »Ja.«
  


  
    Vinzi dachte kurz nach, blickte wieder zu den Stammgästen, als ob die anstelle von Zigaretten Bolzenschneider zwischen die Finger geklemmt hätten, und gestand dann: »Keine Ahnung. Vielleicht sind die Bremsen ja schon länger manipuliert und der Anschlag galt gar nicht uns, sondern deinem Alten.« Er trank erneut und schien es sich plötzlich doch anders überlegt zu haben. »Oder doch uns. Dir! Dann ist jemand nicht gut auf dich zu sprechen. Ich weiß, du hast keine Feinde. Und Freunde, na ja.«
  


  
    Vinzi lachte. Plotek nicht.
  


  
    »Vielleicht glaubt da jemand, dass du mit deinem Alten unter einer Decke steckst.«
  


  
    Bloß nicht, dachte Plotek.
  


  
    »Was ist jetzt mit dem Bild?«, fragte Vinzi ungeduldig. »Was denkst du darüber?«
  


  
    »Hmm«, machte Plotek, was mal wieder alles und nichts bedeuten konnte.
  


  
    »Es kann natürlich auch sein, dass dein Alter im Auftrag gehandelt hat«, erging sich Vinzi wieder in Spekulationen. »Irgend so ein Kunstfälscherring, der Bilder in Auftrag gibt. Und dann ist dein Alter ausgeschert. Wollte mehr als nur die Provision. Das ist ihm dann vielleicht zum Verhängnis geworden.«
  


  
    Da wird das beschauliche Schwabenland plötzlich zum Mekka der kriminellen Seinserfüllung, dachte Plotek und sagte: »Und wenn wir jetzt auch ausscheren?« Er spürte den Atem des Kunstfälscherrings schon im Nacken.
  


  
    Vinzi lachte. »Es weiß ja bisher niemand, dass wir überhaupt eingeschert sind.«
  


  
    Hoffentlich nicht, dachte Plotek und warf wieder einen verstohlenen Blick zum Stammtisch.
  


  
    »Wer weiß von dem Bild?«, fragte Vinzi.
  


  
    »Mascha.«
  


  
    »Und sonst?«
  


  
    »Du und ich«, kam es von Plotek. »Und Willy.«
  


  
    »Der sagt nichts«, konstatierte Vinzi.
  


  
    Beide kicherten.
  


  
    »Ich versteck das Bild bei mir. Wir warten, bis sich alles aufgeklärt hat, und dann verkauf ich die Kleine«, meinte Vinzi.
  


  
    »Und wie?«, flüsterte Plotek, den Atem der Kunstfälscherbande jetzt schon am Ohr.
  


  
    »Da wird mir schon was einfallen.« Vinzi schien nachzudenken. »Übers Internet!«, sagte er, worauf Plotek ihn misstrauisch anblickte.
  


  
    »Und dann, dann fahren wir mit der Kohle zum Alaska.«
  


  
    Heißt es nicht nach Alaska?, dachte Plotek.
  


  
    »Zum Alaska hoch«, ergänzte Vinzi, den sprachlichen Fehler korrigierend.
  


  
    »Okay?«
  


  
    »Warum Alaska?«, wollte Plotek wissen.
  


  
    »Alter Traum von mir. Erklär ich dir bei Gelegenheit, okay?«
  


  
    »Meinetwegen.«
  


  
    Vinzi hielt die Hand hin. Plotek schlug ein.
  


  
    »Abgemacht.«
  


  
    »Abgemacht.«
  


  
    Nachdem die beiden zwei weitere Biere und unzählige 
     Zigaretten vertilgt hatten, fragte Plotek mit Blick zum Stammtisch: »Und jetzt?«
  


  
    Der Stammtisch schwieg. Vinzi dagegen hatte eine Idee.
  


  
    »Hier im Dorf gibt es ein Theater.«
  


  
    Bloß nicht, dachte Plotek.
  


  
    »Ich weiß schon, du denkst Theater und Dorf sind wie eine muslimische Gleichstellungsbeauftragte. Wie der Papst beim Mittagsgebet in einer Moschee, wie eine beinamputierte Nonne im Swingerclub, wie Jörg Haider im Himmel. Wie Bin Laden, der beim Zentralrat der Juden um Asyl ersucht. Wie …«
  


  
    »Ist ja gut!«, ging Plotek dazwischen.
  


  
    »Vergiss es. Das hier ist etwas ganz anderes. Einmalig. Lass uns da mal hingehen.«
  


  
    »Hmm.«
  


  
    »Na, komm schon«, sagte Vinzi entschieden und dann: »Zahlen!«
  


  
    

  


  
    Das Theater war mitten im Dorf in einer umgebauten Scheune untergebracht. Alles sehr rustikal. Noch eindrucksvoller aber war, was da auf der Bühne vor sich ging. So ein Theater hatte Plotek noch nie gesehen. Und er hatte schon viele gesehen in seiner Vergangenheit als Schauspieler. Das hier aber war wirklich einmalig. Mit einfachen theatralischen Mitteln wurde hier eine Welt gezaubert. Eine Bergwelt. Kein Wunder bei der Geierwally. Was Plotek neben der bemerkenswerten theatralischen Darbietung fast noch mehr verwunderte, war, dass auch die Blondine mit ihrem Tenniswrack im Zuschauerraum saß. Aufgemotzt, als wäre der Arsch der Welt gleich neben Saint-Tropez.
  


  
    Ob das ein Zufall war? Die Blondine in Badingen, die 
     Blondine hier im Theater. Außerdem glaubte Plotek, dass eine der Darstellerinnen mit ihm früher zusammen auf der Schauspielschule gewesen war. Was ihn fast noch mehr beunruhigte als die Blondine mit ihrem Tenniswrack.
  


  
    

  


  
    Nach der Geierwally saßen Vinzi und Plotek noch in der Theatergaststätte. Sie schütteten einmal mehr Weißbier in sich hinein, bis nichts mehr hineinging.
  


  
    »He, bist du’s?«
  


  
    Eine Frau trat mit glänzendem Gesicht und leuchtenden Augen an ihren Tisch. Nein, ich möchte es gar nicht sein, dachte Plotek und zuckte mit den Schultern.
  


  
    »Klar, du bist’s! Plotek!«, tönte die Frau. »Wir waren doch zusammen auf der Schauspielschule.«
  


  
    Oh nein, dachte Plotek, meine Vermutung bestätigt sich. Das ist sie, die Schauspielerin, die kurz zuvor noch auf der Bühne gestanden hatte.
  


  
    »Echt?«, mischte sich Vinzi ein und bat die Frau, sich zu ihnen zu setzen.
  


  
    Bloß nicht, dachte Plotek. Doch da war es schon zu spät. Die Schauspielerin setzte sich zwischen Vinzi und Plotek.
  


  
    »Na, das ist vielleicht eine Überraschung«, meinte sie überschwänglich. »Bist du etwa wegen mir hier?«
  


  
    Plotek schüttelte den Kopf, und Vinzi sagte: »Ja!«
  


  
    »Echt?«
  


  
    Wieder Kopfschütteln und »Ja!«
  


  
    »Und du? Wo bist du engagiert?«
  


  
    Plotek hatte keine Lust, sein Leben wie eine unbezahlte Rechnung auf den Tisch zu legen und die einzelnen Posten mühsam zu einer unbezahlbaren Summe zusammenzuzählen, so dass ihm am Ende nichts anderes übrigblieb, als zu 
     bescheißen. Nein, dazu hatte er keine Lust. Aber Vinzi, der das Schauspiel von der Bühne hier in die Theatergaststätte transferierte. Das ist ja oft so. Das eigentliche Theater findet nicht auf der Bühne, sondern in der Kantine statt. Wie auch die eigentlichen Karrieren oft in der Kantine gemacht werden. Bei Korn und Bier spielt man immer die Hauptrolle.
  


  
    »Hamburg Schauspielhaus!«, sagte Vinzi, so, wie man sagt: »Steven Spielberg, Hollywood.«
  


  
    »Echt? Geil! Und was spielst du da so?«
  


  
    »Hauptrollen. Fast ausschließlich«, kam es von Vinzi. »Plotek ist da der Protagonist.«
  


  
    Plotek selbst sagte nichts. Rührte sich nicht. Stellte sich einfach tot. Was ein wenig komisch aussah.
  


  
    Das fand auch die Schauspielerin. Aber wegen etwas ganz anderem.
  


  
    »Komisch«, dachte sie laut nach. »Im Schauspielhaus ist doch auch die Kathrin. Die hat mir gar nicht erzählt, dass du …«
  


  
    »Klar, Kathrin ist auch da«, ging Vinzi dazwischen. Dann lächelte er verwegen. »Na ja, die Kathrin hat vielleicht deswegen nichts gesagt, weil die Kathrin und der Plotek … du weißt schon?!«
  


  
    »Nein!«, platzte es aus der Schauspielerin so laut und hysterisch heraus, dass die anderen Gäste zu ihnen herüberblickten. Plotek bewegte sich noch immer nicht. Am liebsten hätte er die Augen geschlossen und an etwas ganz anderes gedacht. Egal an was. Nichts konnte schlimmer sein.
  


  
    »Doch!«, sagte Vinzi ähnlich kreischend und an Plotek gerichtet: »Stimmt’s?«
  


  
    Oh Scheiße, dachte Plotek, wo soll das bloß enden?
  


  
    »Na, gib’s schon zu!«, insistierte Vinzi. Jetzt bewegte sich Plotek doch. Aber nur, weil Vinzi ihm mit dem Ellbogen in die Seite stieß. Und zwar so stark, dass sich Ploteks ganzer Körper bewegte. Auch der Kopf. Was man, wenn man ein wenig blöd war, auch als Nicken interpretieren konnte. Die Schauspielerin jedenfalls interpretierte es als Nicken.
  


  
    »Die Kathrin ist schwanger«, behauptete Vinzi.
  


  
    »Was?« – wieder ein Aufschrei, wieder verlagerte sich der Fokus der Gäste auf den Tisch der drei. Die Schauspielerin schien das zu genießen. Und Vinzi spielte mit. Plotek nicht.
  


  
    »Aber dann gibt es ja bald eine Vakanz?«, hauchte die Schauspielerin ganz leise, direkt an Vinzi gewandt. Als wäre er Plotek. »Sag mal, kannst du mir vielleicht ein Vorsprechen …«
  


  
    »Klar macht er das, oder?«
  


  
    Wieder ein Stoß in die Seite, wieder ein Nicken.
  


  
    »Geil!«
  


  
    »Stimmt«, meinte Vinzi. »Du bist ja auch ein ähnlicher Typ wie die Kathrin.«
  


  
    »Welche Kathrin?«, fragte Plotek wie aus dem Nichts. Es klang wie: »Wer hat Aids?«
  


  
    Vinzi und die Schauspielerin lachten, als wäre es der beste Scherz seit langem.
  


  
    »Und was machst du so?«, fragte die Schauspielerin Vinzi, nachdem sie sich ausgelacht hatten.
  


  
    »Filme!«, sagte Vinzi. Es hörte sich wieder nach Spielberg und Hollywood an.
  


  
    »Echt?« Begeisterung pur.
  


  
    »Kennst du Marcella?«, fragte Vinzi, als frage er: »Kennst du die Adria-Küste?«
  


  
    »Weiß nicht, ist das …, glaub schon. Lief der schon mal im Fernsehen?«
  


  
    »Filmfestival Cannes, Goldener Wedel«, erklärte Vinzi mit leicht unterkühltem Tonfall. »Läuft ab Herbst im Kino.«
  


  
    Der Schauspielerin blieb der Mund offen stehen. Was sie noch debiler aussehen ließ. Vinzi schien das allerdings nicht zu stören. Plotek auch nicht. Plotek hatte ohnehin schon lange abgeschaltet und beobachtete seit geraumer Zeit die Blondine mit ihrem Wrack an einem der Nebentische.
  


  
    Am Ende hörte Plotek dem Gespräch von Vinzi und der Schauspielerin nur noch mit halbem Ohr zu. Vinzi erzählte. Die Schauspielerin erzählte. Zusammen entwarfen sie Filmkonzepte und planten die Zukunft am Set, auf Filmfestivals und im Kino. Ihre Zukunft! Vinzi grabschte dabei immer mal wieder an der Schauspielerin herum, die das, angesichts der Aussicht auf Ruhm, Geld und eine Filmkarriere, auch nur zu gerne zuließ. Mehr noch. Sie streckte Vinzi ihre Brüste entgegen, als wären es Glocken. Auf dass Vinzi den bevorstehenden Karrieresprung einläutete.
  


  
    Das ging so lange, bis Vinzi dermaßen betrunken war, dass er weder bimmeln noch sprechen konnte. Auch Plotek brachte nichts Verständliches mehr hervor. Und die Schauspielerin? Die schlief von der anstrengenden Karriereplanung und dem Konzert ihrer Glocken mit Vinzis Hand in der Bluse irgendwann völlig erschöpft am Tisch ein. Die Gelegenheit nutzten die beiden, um sich klammheimlich davonzumachen.
  


  
    Bloß gut, dass Vinzi im Rollstuhl saß. So konnte er nicht 
     umfallen. Plotek auch nicht, weil er sich, den Rollstuhl schiebend, an demselbigen festhalten konnte.
  


  
    Wie die beiden schlussendlich ins Bett fanden, wussten sie am Ende selbst nicht mehr. Auf jeden Fall wachte Plotek irgendwann am nächsten Tag gegen Mittag komplett angezogen mit rasendem Schädelweh, einer pochenden Nase und einer hühnereigroßen Schwellung an der Stirn in einem Doppelbett auf. Das schlimmste aber war sein Rücken. Das war kein Rücken mehr, das war eine Kampfansage. Plotek schaffte es nur deswegen, aufzustehen, weil die Schmerzen am Rücken und im Kopf und am übrigen Körper offenbar miteinander konkurrierten. Wer ist größer, steiler, geiler? Minus mal minus ergibt plus. Hebt sich also teilweise auf. Was zur Folge hatte, dass Plotek sich irgendwie aus dem Bett hievte und es zum Frühstück schaffte.
  


  
    Im Frühstücksraum machte er einen dermaßen indisponierten Eindruck, dass selbst die Wirtin vor Angst ein wenig zurückwich. Vinzi dagegen sah aus wie immer. Er hatte auch keine Kopfschmerzen. Die Folgen des Unfalls mit dem Mercedes hatten bei ihm keinerlei Spuren hinterlassen. Während Plotek keinen Bissen herunterbrachte, stopfte Vinzi Eier, Wurst und Käse in sich hinein. Plotek warf zwei Aspirin in ein Glas Wasser und sah den Tabletten dabei zu, wie sie sich langsam sprudelnd auflösten.
  


  
    »Sag mal, die Geierwally, ich glaub ja, das könnte der Schlüssel sein«, meinte Vinzi kaum verständlich mit vollem Mund.
  


  
    Plotek hatte aber nicht nur akustische Verständnisschwierigkeiten. Er kam um diese Uhrzeit auch mit dem Denken noch nicht hinterher. Kein Wunder bei den Kopfschmerzen. Während Plotek noch das Glas mit dem Aspirin 
     hinunterkippte, nippte Vinzi schon wieder an einem Weißbier.
  


  
    »Inhaltlich, verstehst du?«
  


  
    Plotek verstand gar nichts.
  


  
    »Da emanzipiert sich die Geierwally«, redete Vinzi weiter vor sich hin. »Lebt so, wie sie es für richtig hält. Wie dein Alter. Familiär. Sozial. Beruflich. Das stößt natürlich auf Widerstand. Da muss interveniert werden. Von allen Seiten. Familiär. Sozial. Beruflich.«
  


  
    Er sah Plotek an, als wäre das die Lösung. Doch Plotek verstand noch immer nichts. Auch wenn das Aspirin allmählich anfing zu wirken.
  


  
    »Und?«, fragte Plotek gequält. »Wer war’s dann?«
  


  
    »Keine Ahnung«, sagte Vinzi und: »Prost!«
  


  
    

  


  
    Als sie zur Tankstelle kamen, war der Mercedes bereits fertig. Auch die Sonne schien schon wieder, als wollte sie alles unter sich verbrennen. Plotek tropfte wie ein Wasserhahn. Vinzi ebenso.
  


  
    Die beiden traten die Heimreise an. Mit Willy auf der Rückbank, der erneut schlief.
  


  
    »Hundstage, verdammte!«, stöhnte Vinzi und steckte sich eine Zigarette an, während Willy knurrte. Das war das Letzte, was Vinzi von sich gab, bis sie wieder in Lauterbach waren.
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    Plotek brachte Vinzi und Marcella nach Hause. Als er das Netz an Vinzis Rollstuhl betrachtete, kam ihm plötzlich eine Idee.
  


  
    »Was ist?«, fragte Vinzi, der die Irritation Ploteks natürlich bemerkt hatte.
  


  
    »Nichts«, sagte Plotek.
  


  
    Da war aber doch was. Er verabschiedete sich und fuhr zum bis auf die Grundmauern niedergebrannten Bauernhof. Er stellte den Wagen ab und ging an den verkohlten Überresten vorbei zu der Stelle hinüber, an der früher die Waschküche gewesen war. Jetzt war da gar nichts mehr. Oder zumindest nicht mehr viel. Besagte Grundmauern waren nur mehr so hoch wie Plotek selbst. Die Heizungsanlage war ein verschrumpeltes Etwas, die Waschmaschine ein schwarzer, verkohlter Klumpen. Neben diesem zusammengeschmorten Haufen stand der Rollstuhl. Oder das Wenige, was davon noch übrig war, nämlich ein dürftiges Stahlskelett, ein bisschen Gestänge und ein paar Speichen ohne Räder. Plotek war trotzdem ziemlich überrascht. Dass das Feuer, die Flammen, die Hitze die Gegenstände vernichteten, zusammenschrumpfen und verschmoren ließen, war klar, dass nach dem Feuer weniger da sein musste als vor dem Feuer, nur logisch. Dass das Feuer aber etwas hinzugefügt haben sollte, leuchtete Plotek nicht ganz ein. Am Rollstuhlrahmen konnte er nämlich ein paar Metallstäbe 
     erkennen, die da gar nicht hingehörten. Zumindest an Vinzis Rollstuhl gab es sie nicht. Hinter dem Rückenteil des Rollstuhls, wo normalerweise ein Netz für Einkäufe und dergleichen angebracht war, erkannte Plotek ein angeschweißtes viereckiges Gestell von der Größe eines Gemäldes.
  


  
    »60 auf 76«, murmelte Plotek vor sich hin. Augenblicklich wurde ihm klar, wie der Vater unbemerkt die Kopie in die Stadthalle und das Original aus der Stadthalle geschafft hatte.
  


  
    »Da ist nicht mehr viel übrig, was?«
  


  
    Plotek erschrak. Hinter ihm stand Rolfi in Gummistiefeln und Overall.
  


  
    Stimmt, dachte Plotek. Aber noch genug, um ein paar interessante Fragen aufzuwerfen.
  


  
    »Sag mal, hat mein Vater jemals einen Rollstuhl gebraucht?«
  


  
    Rolfi verzog unansehnlich das Gesicht.
  


  
    »Einen Rollstuhl?«, fragte er ungläubig. »Dein Vater?« Jetzt lachte er fast lautlos, so dass nur die Lippen ein wenig schlackerten. Als wieherte ein Pferd.
  


  
    Plotek deutete auf das Stahlskelett.
  


  
    »Vielleicht von deiner Mutter«, mutmaßte Rolfi. »Aber dein Vater – nie im Leben. So gut, wie der zu Fuß war, da kann sich so mancher Walker vom Sporthotel eine Scheibe abschneiden.« Wieder wieherte er, jetzt mit eindeutig spöttischer Konnotation. Wobei Plotek nicht ganz klar war, ob sich das auf die Walker bezog oder den Vater. »Außerdem hatte er doch den schnittigen Daimler.«
  


  
    Das wiederum klang jetzt ziemlich neidisch. »Frag mich nicht, warum der so einen teuren Wagen brauchte.«
  


  
    Was Plotek auch nicht tat.
  


  
    »Ein Golf hätte es doch auch getan, oder? Aber nein, der dachte wohl, er wäre was Besseres. Der dachte wohl, er müsse mal wieder ein wenig protzen …«
  


  
    Wieder lachte Rolfi. Jetzt nicht mehr spöttisch, vielmehr anzüglich. Als hätte der Vater keinen Oldtimer gefahren, sondern als Zuhälter mit Frauen gedealt.
  


  
    »Genauso wie mit dieser Schmiererei!« Rolfi schien sich jetzt in Rage zu reden. »Der hat doch sein Leben lang nicht gemalt. Dann fängt der plötzlich damit an. Das ist doch nicht normal, oder?«
  


  
    Na ja, was ist schon normal?, dachte Plotek. Zerstückelte Leichen im Dorfteich? Bumsereien im Scheißhaus? Seitensprünge mit der Schwägerin? Da mutet Malen und Oldtimerfahren doch geradezu spießig an.
  


  
    »Sag mal, hast du schon darüber nachgedacht?«, fragte Rolfi, während Plotek gedanklich noch immer bei der Normalität und ihren Abweichungen war. Er zuckte mit den Schultern.
  


  
    »Ich meine das Grundstück und so …«
  


  
    Ploteks Stirn legte sich in Falten.
  


  
    »Lass dir ruhig Zeit. Du weißt ja, auf mich kannst du dich verlassen …«
  


  
    »Schon klar«, murmelte Plotek, während jetzt ein Mobiltelefon nach Aufmerksamkeit schrie. Ploteks konnte es nicht sein. Plotek hatte nämlich keins. Nie gehabt. Rolfi hingegen zog seines wie einen Revolver aus dem Overall. »Hallo?«
  


  
    Er verstummte. »Was willst denn du von mir?«, sagte er schließlich genervt.
  


  
    »Was?«, wiederholte er.
  


  
    Anschließend reichte er das Mobiltelefon an Plotek weiter. »Für dich!«
  


  
    Plotek ging ran.
  


  
    »Kuhdoo!«, ertönte aus dem Telefon. Es war die Stimme von Vinzi.
  


  
    »Hä?«
  


  
    »Kuhdoo«, wiederholte Vinzi. »Hexe nennt das so.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Voodoo mit Kühen. Mit den Kuhfladen von den Kühen, verstehst du?«
  


  
    Nicht ganz, dachte Plotek.
  


  
    »Jetzt hat Hexe was Neues herausgefunden.«
  


  
    »Was Neues?«
  


  
    »Ja, komm vorbei. Aber schnell, es ist dringend. Solange der Kuhfladen noch dampft, verstehst du?«
  


  
    Der hat doch nicht mehr alle Tassen im Schrank, dachte Plotek, und Hexe noch viel weniger. Und dieses ganze Kuhdoo ist doch …
  


  
    »Bitte!«, fügte Vinzi hinzu.
  


  
    »Bin gleich da«, sagte Plotek und legte auf. Er ließ Rolfi einfach stehen und begab sich in die undurchschaubaren Gefilde der esoterischen Wahrheitsfindung.
  


  
    

  


  
    Hexe beugte sich über den frisch applizierten Kuhfladen hinter dem Haus. Zahnstocher steckten schon wieder im Fladen, als wäre er ein Häppchen auf einem Catering-Buffet. Hexe hielt ihren Reisigzweig wie eine Monstranz in der Hand. Dann rührte sie vorsichtig, ohne auch nur einen der Zahnstocher zu berühren, in der Scheiße. Plotek und Vinzi standen in angemessener Entfernung daneben und sahen ihr dabei zu. Vinzi schien aufgeschlossen und interessiert, 
     Plotek dagegen zweifelnd und mit verschränkten Armen vor der Brust.
  


  
    »Mörder«, meinte Hexe leise und blickte in den Kuhfladen wie in eine gläserne Kugel. Ihre Stimme klang wieder wie aus einer anderen Welt, die rollenden Rs wie Panzerfahrzeuge auf dem Weg zur Schlacht.
  


  
    »Und weiter?«, wollte Plotek wissen. Er warf Vinzi einen fragenden Seitenblick zu. Dieser zuckte hilflos mit den Schultern.
  


  
    Auch Hexe schien wenig gewillt zu sein, darüber Auskunft zu geben. Oder vielmehr der Kuhfladen.
  


  
    »Noch Polen nicht ist verloren«, befand Hexe, während sie mit dem Reisigzweig wieder im Fladen herumrührte. Anschließend steckte sie ein paar Zahnstocher um.
  


  
    »Hä?«, entfuhr es Plotek. Wieder sah er völlig hilflos zu Vinzi hinüber.
  


  
    Vinzi legte den Finger auf den Mund. »Pscht!«
  


  
    »Um 5 Uhr 45 zurück wird geschossen«, verkündete der Kuhfladen mit peitschenden Zs, rachitischen cks und Rs wie knurrende Hunde.
  


  
    »Sag mal, die verwechselt doch da was«, flüsterte Plotek.
  


  
    »Pscht!«
  


  
    Hexe stocherte wieder im Fladen herum, hob das Stöckchen und zischte: »Hitler!« Was sich anhörte wie »Das ist es!« oder »Endsieg!«
  


  
    Plotek sah Vinzi an. Vinzi sah Plotek an. Vinzi hob die Schultern. Plotek schüttelte den Kopf. Nicht weit von den beiden muhte die Kuh.
  


  
    »Also, ehrlich, jetzt reicht’s!«, meinte Plotek. »Das ist mir doch zu blöd.«
  


  
    Er machte auf dem Absatz kehrt und ging zurück in Richtung Mercedes. Vinzi rollte hinterher.
  


  
    »Wenn sie wenigstens gesagt hätte, dass es der Haslinger war, oder Landolf, meinetwegen auch der Westerwelle, Roland Koch, die Pius-Bruderschaft oder irgendein anderer noch lebender Mensch«, grummelte Plotek vor sich hin, »aber nein, Hitler muss es gleich sein. Drunter macht sie es wohl nicht.«
  


  
    »Du darfst das nicht so wörtlich nehmen«, versuchte Vinzi ihn zu beruhigen.
  


  
    »Ach so, sondern?«, Plotek blieb stehen und stützte demonstrativ die Hände in die Hüften.
  


  
    »Das sind doch alles assoziative Hinweise«, versuchte Vinzi zu erklären. Was ihm aber nicht recht gelang.
  


  
    »Assoziativ?«
  


  
    Vinzi stimmte durch eine energische Kopfbewegung zu.
  


  
    »Wie Kathrin, Schauspielhaus Hamburg, Cannes und der Goldene Wedel, was?«, schob Plotek verächtlich nach.
  


  
    Vinzi wurde ein wenig verlegen.
  


  
    »Ja, genau«, meinte er, »so um die Ecke gedacht, verstehst du?«
  


  
    »Nee!«
  


  
    »Hast du schon mal eine Wahrsagerin erlebt, die dir ohne Umschreibungen, Schwulst und Brimborium genau gesagt hat, was Sache ist?«, fragte Vinzi. Als ob das irgendetwas erklärt hätte.
  


  
    »Mir hat noch nie eine Wahrsagerin irgendetwas …«
  


  
    »Dann kannst du das ja auch nicht verstehen«, ging Vinzi dazwischen.
  


  
    »Ich will das auch gar nicht verstehen«, konterte Plotek ein wenig eingeschnappt.
  


  
    »Ach so, du willst also nicht, dass der Mörder deines Alten …«
  


  
    »Wenn es Hitler ist – nein!«
  


  
    Im Moment herrschte dicke Luft zwischen den beiden.
  


  
    »Vergiss doch diesen Scheißhitler!«, meinte Vinzi.
  


  
    »Aber sie hat doch …«
  


  
    »Ja, aber das kann man doch nicht für bare Münze nehmen. Sondern im übertragenen Sinne.«
  


  
    »Hitler im übertragenen Sinne?«, fragte Plotek.
  


  
    Vinzi nickte unsicher.
  


  
    »Interessant. Und wer oder was soll das sein?«
  


  
    »Weiß ich doch nicht«, sagte Vinzi, und Plotek spekulierte vor sich hin. »Bin Laden, Al-Qaida, Hamas, Taliban, Charles Taylor, George Bush, Bischof Williamson, Tom Cruise …«
  


  
    »Hör doch auf«, unterbrach ihn Vinzi.
  


  
    »Ganz ehrlich, da ist mir was Handfestes schon lieber.«
  


  
    »Ja, mir eigentlich auch. Aber wenn der Kuhfladen nichts anderes hergibt …«
  


  
    »Der Kuhfladen?«, fragte Plotek.
  


  
    »Ich meine …«
  


  
    »Vergiss es.« Plotek stieg in den Mercedes. Er startete den Wagen. »Übrigens, ich weiß es jetzt. Auch ohne Kuhfladen«, rief er durch das heruntergekurbelte Fenster Vinzi über den Hof hinweg zu.
  


  
    »Was?«, fragte Vinzi.
  


  
    »Wie der Alte den Bildertausch durchgeführt hat.«
  


  
    »Und wie?«
  


  
    »Mit dem Rollstuhl.«
  


  
    »Was für ein Rollstuhl?«, wollte Vinzi wissen und fuhr mit dem seinigen näher an den Mercedes heran.
  


  
    »Er hatte einen Rollstuhl. Der steht noch immer verkohlt in der Bauernhofruine. Er hat sich an den Rollstuhl, wo normalerweise das Netz ist, ein Gestell geschweißt, so groß wie das Bild. Von der Rückenlehne bis fast zum Boden. Quasi als Tasche. Sicher mit Stoff überzogen, getarnt sozusagen, so dass man nicht erkennen konnte, was drin ist. Da konnte er dann die Kopie hineinstecken, mit dem Original austauschen und dann das Original in der Tasche hinausschmuggeln.«
  


  
    »Verrückt!«
  


  
    »Ja, aber irgendwie auch ein bisschen genial.«
  


  
    Vinzi quittierte dies mit einem Kopfnicken. Plotek legte den ersten Gang ein und fuhr los. Im Rückspiegel sah er, wie Hexe immer noch andächtig vor dem Kuhfladen kniete. Sicher ist sie nach wie vor bei Hitler, dachte Plotek. Kein Wunder, wenn man dauernd in der braunen Scheiße rührt. Er lächelte.
  


  
    

  


  
    Der Parkplatz vor dem Sporthotel war wieder voll besetzt. Die Sonne stach vom Himmel, als wollte sie alles unter sich in Flüssigkeit, perfiderweise bevorzugt in Schweiß verwandeln. Auch Ploteks Körper war wieder von Kopf bis Fuß in eine dünne Schweißschicht gehüllt. Das fühlte sich nicht gerade gut an. Roch auch nicht sympathisch. Eine Dusche, dachte Plotek, das wär’s jetzt. Doch andererseits machte sich in ihm auch ein ganz niederträchtiges Hungergefühl breit. Also entschied er sich gegen das Duschen und für das Essen. Aber noch ehe sich Plotek an einen der Tische in der Gaststube setzen konnte, kam Lotte schon auf ihn zugesteuert. 
     »Plotek, du sollst diese Nummer anrufen. Es ist dringend!«, verkündete sie seltsam beunruhigt.
  


  
    Sie überreichte ihm einen Zettel. Auf dem Zettel stand eine Handynummer.
  


  
    »Jetzt mach schon!«, insistierte Lotte, als ob sie viel mehr wüsste, als sie sagen wollte, und schob Plotek zum Münzsprecher.
  


  
    Da rief Plotek eben an. Aber niemand hob ab. Nur der Anrufbeantworter sang verführerisch in sein Ohr: »Mascha hier, ich leider bin beschäftigt, aber bald da für dich. Kussi, Kussi.«
  


  
    Mascha, dachte Plotek, was will die denn von mir?
  


  
    »Und, war’s wichtig?«, fragte Lotte, die wieder neben Plotek auftauchte.
  


  
    »Keine Ahnung, AB.«
  


  
    »Komisch. Sie meinte, du sollst sofort zurückrufen, sie wäre jederzeit erreichbar. Sie hat sehr besorgt geklungen.«
  


  
    »Besorgt?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Irgendwie überkam Plotek plötzlich so ein garstiges Gefühl. Das Gefühl war dann aber doch nicht garstig genug. Er setzte sich nämlich an einen der Tische und bestellte ein gerolltes Kalbsschnitzel, gefüllt mit Rucola und Rahmsauce, dazu Broccoli und Bandnudeln. Köstlich.
  


  
    Während er das Menü verspeiste, ließ ihn Lotte nicht aus den Augen, so dass es Plotek ganz unheimlich wurde.
  


  
    »Fertig?«, fragte sie schließlich.
  


  
    Plotek bestätigte mit einem Nicken.
  


  
    »Also, was ist jetzt?«, fragte Lotte ungeduldig und auch ein wenig ärgerlich.
  


  
    Was soll sein?, dachte Plotek.
  


  
    »Fährst du jetzt hin oder nicht?« Plotek blieb anscheinend nichts anderes übrig. Er setzte sich in den Mercedes und fuhr los.
  


  
    

  


  
    Als er bei Maschas Wohnwagen ankam, war die Tür verschlossen. Plotek sah durch die Fenster ins Innere. Von Mascha war nichts zu sehen. Irgendetwas stimmt hier nicht, dachte er. Er setzte sich wieder ins Auto und fuhr zurück nach Lauterbach und zu Vinzi. Er erzählte ihm, was bisher vorgefallen war, also Anruf, Rückruf, AB, verschlossener Wohnwagen.
  


  
    Vinzi dachte kurz nach. »Scheiße!«, sagte er dann. Es klang wie »Tsunami.«
  


  
    »Du meinst …«
  


  
    Vehemente Kopfbewegung von Vinzi.
  


  
    »Komm!«
  


  
    Sie stiegen jetzt beide in den Wagen und fuhren mit Karacho zum Parkplatz im Wald an der B29 zurück. Auf dem Weg dorthin rief Vinzi Kommissar Haslinger an.
  


  
    »Was ist los?«, fragte der mit bröseliger Stimme.
  


  
    »Weiß nicht, aber irgendwas stimmt bei der Mascha nicht.«
  


  
    »Mascha?«
  


  
    »Die Nutte im Wohnwagen an der B29.«
  


  
    Haslinger lachte gehässig. »Du hast doch nicht mehr alle Tassen im Schrank«, sagte er noch bröseliger.
  


  
    »Es geht hier nicht um mich«, widersprach Vinzi ernst. »Also, schaff deinen Arsch so schnell wie möglich her.«
  


  
    Dann legte er auf. Plotek grinste. Wieder kam ihm Hasi-Schnucki-Bärli in den Sinn.
  


  
    Auf der Fahrt wechselte Vinzi dann plötzlich das Thema. 
     »Warum bist du eigentlich nicht mehr Schauspieler?«, fragte er Plotek, als wollte er von dem, was den beiden vermutlich bevorstand, ablenken. Zur Zerstreuung quasi. Aber vergiss es!
  


  
    Es gibt Fragen, auf die hat man eigentlich gar keine Lust zu antworten. Das war so eine. Da hilft nur eine Gegenfrage.
  


  
    »Und du, warum bist du nicht mehr Revolutionär?«
  


  
    Vinzi deutete grinsend auf seine Beinstümpfe.
  


  
    »Schon mal einen Krüppel als Revolutionär gesehen?«
  


  
    Das war natürlich ein Argument.
  


  
    »Ist nicht jeder auch ein bisschen ein Krüppel?«, versuchte Plotek die Bedenken zu zerstreuen. »Auch wenn noch alles dran ist?«
  


  
    Stimmte auch wieder. »Außerdem konnte ich mir diesen ganzen Text nicht mehr merken«, fügte Plotek in Bezug auf die Schauspielerei hinzu. »Ein wortloser Richard III. hat es nicht einfach. Ein schweigender Woyzeck ist schwer denkbar.«
  


  
    »Aber nicht uninteressant«, gab Vinzi zu bedenken. »Und dann hatte ich immer weniger Lust auf das Geschwätz von den Kathrins, Annas, Olgas, Veronikas …«
  


  
    »Aber die Glocken fühlten sich ganz gut an«, unterbrach ihn Vinzi und grinste erneut.
  


  
    Das verging ihm dann aber schnell wieder. Als die beiden nämlich von der B29 in den Wald abbogen, sahen sie schwarze, dicke Rauchschwaden aufsteigen. Als sie dann auf dem Parkplatz ankamen, brannte der Wohnwagen bereits lichterloh.
  


  
    Da kam jede Hilfe zu spät. Auch Kommissar Haslinger, der es sich offenbar anders überlegt hatte und kurze Zeit 
     später mit Blaulicht und quietschenden Reifen vor dem mittlerweile fast völlig niedergebrannten Wohnwagen ankam, konnte nicht mehr helfen.
  


  
    »Was hat das jetzt wieder zu bedeuten?«, fragte er sichtlich verunsichert. »Wo ist denn diese Mascha?«
  


  
    »Na, dreimal darfst du raten«, meinte Vinzi. Ein leiser Vorwurf lag in seiner Stimme.
  


  
    »Nein!«
  


  
    »Doch.«
  


  
    »Scheiße.«
  


  
    »Genau«, sagte Vinzi. Eine Leiche mehr, dachte Plotek. Hätte ich auf das gerollte Kalbsschnitzel mit Rucola verzichtet, wäre sie vielleicht noch am Leben.
  


  
    Und tatsächlich, nicht viel später wurden Maschas Überreste im völlig ausgebrannten Wohnwagen gefunden.
  


  
    »Himmelherrgott«, fluchte Haslinger, am Rande der Verzweiflung. »Was hat denn die Nutte mit alldem zu tun?«
  


  
    Er sah zu Vinzi und Plotek, als ob die beiden und nicht er die Kriminalisten wären.
  


  
    Vinzi sah so aus, als wüsste er es. Auch Plotek schien eine Erklärung parat zu haben.
  


  
    Beide sagten aber nichts. Zunächst. »Prostituierte!«, sagte Plotek schließlich, was sich anhörte wie: »Du Schwachkopf!«
  


  
    »Du suchst doch nach der Identität, oder?«, fügte Vinzi hinzu.
  


  
    »Was für eine Identität?«, fragte Haslinger.
  


  
    »Na, nach der Identität der zerstückelten Leichen«, konkretisierte Vinzi, als hätte er einen völlig hirnlosen Deppen vor sich.
  


  
    »Prostituierte!«, kam es erneut von Plotek.
  


  
    »Na, dann aber mal zack zack. Bevor noch mehr ins Gras beißen«, fügte Vinzi abermals hinzu.
  


  
    Zuerst wischte sich Haslinger mit der Hand vor dem Gesicht hin und her. »Du hast schon immer einen Sparren locker gehabt!«, sagte er.
  


  
    Jetzt hätte Plotek dem Haslinger sagen können, dass Mascha ihm ganz dringend etwas mitteilen wollte. Aber dazu hatte er nun auch keine Lust mehr.
  


  
    Vinzi winkte bloß ab und hoppelte auf seinen Beinstümpfen zurück in den Mercedes. Armer Vinzi, dachte Plotek, während er ebenfalls einstieg. Jetzt hat er gar keine Höschenlieferanten mehr. Jetzt kann sein Kleingewerbe gleich Konkurs anmelden.
  


  
    Als die beiden gerade vom Parkplatz fuhren, dämmerte es Haslinger plötzlich. Manche brauchen eben länger. Andere kommen nie drauf. Haslinger schon.
  


  
    »Das ist es!«, sagte er, als hätte ihn die kriminalistische Muse geküsst. Auf den Mund, mit Zunge.
  


  
    »Wer wird denn zwei Jahre lang von niemandem vermisst?«, fragte er die herumstehenden, meist rauchenden Kollegen der Sonderkommission Teichvater, als wäre er Günter Jauch bei der Millionenfrage.
  


  
    Die Kollegen zuckten, auf der Suche nach dem Telefonjoker, mit den Schultern. Bei denen war die Muse scheinbar noch immer im Urlaub. Ganz weit weg. Teneriffa. Auf dem Bauch am Strand in der Sonne.
  


  
    »Denkt nach, verdammt nochmal!«
  


  
    Aber das Nachdenken half nichts. Sie kamen nicht drauf.
  


  
    »Nutten!«, schrie Haslinger, wie man »Sieg!« schreit. »Nutten aus Osteuropa!«
  


  
    Dann überlegte er kurz. »Also, ich will, dass ihr alle 
     Puffs, Bordelle und Straßenstrichs durchwühlt. Fragt im gesamten horizontalen Gewerbe nach, ob vor ein, zwei Jahren irgendwo zwei Nutten abhandengekommen sind. Von heute auf morgen«, fügte er messerscharf und behutsam hinzu.
  


  
    Manche schüttelten verwundert den Kopf. »Das bringt doch nichts«, murmelten andere unverständlich.
  


  
    »Abmarsch!«
  


  
    Es brachte doch was.
  


  
    In der Nähe einer größeren Stadt, schon im Bayerischen, taten die Kriminaler tatsächlich eine Nutte auf, die behauptete, dass ihre Kollegin und Freundin vor fast zwei Jahren spurlos verschwunden wäre. Sie war nach ihren Angaben angeblich in das Auto eines Freiers gestiegen und nicht wiedergekommen. Das Fotoalbum der Freundin wurde durchsucht, und tatsächlich konnte die Vermisste gefunden werden. Zumindest auf dem Papier. Und bekam ein Gesicht. Ob es die Leiche aus dem Teich in Lauterbach war, konnte auf Anhieb nicht bestätigt werden. Vieles schien zu passen. Sie kam aus Polen und war seit einigen Jahren in Deutschland anschaffen gegangen. Außerdem glaubte die Freundin sich daran zu erinnern, dass die Vermisste eine Tätowierung auf der Schulter hatte, aber sie konnte nicht bestätigen, dass es sich dabei um den Papst gehandelt hatte, sondern dachte eher, es wäre die Mutter Gottes gewesen. Aber dass es mit irgendetwas Religiösem zu tun hatte, da war sie sich sicher. Da bei der abgängigen Nutte der Glaube hoch im Kurs gestanden hätte. Hatte ihr dann auch nichts geholfen.
  


  
    Das überraschende Fahndungsergebnis wurde als die Sensation bei der nächsten Pressekonferenz verkauft. Haslinger hatte wieder seine ICH BIN EIN ARSCHLOCH-Krawatte umgebunden und wirkte jetzt richtig staatstragend.
  


  
    »Nach einem anonymen Hinweis ist es uns nun doch gelungen, die Identität der beiden Frauen aus dem Lauterbacher Teich festzustellen. Demnach handelt es sich um zwei Prostituierte. Beide sind gebürtige Polinnen.«
  


  
    Was so natürlich nicht ganz stimmte. Die zweite Leiche war nämlich keineswegs identifiziert. Natürlich konnte bei dieser Toten ebenfalls mit hoher Wahrscheinlichkeit davon ausgegangen werden, dass es sich um eine Prostituierte handelte. Bestätigt war das allerdings nicht.
  


  
    Der Assistent hielt deswegen auch nur ein vergrößertes Foto in die Luft, das aber so eindrucksvoll und majestätisch, als wäre das Porträt eine Trophäe. Ein abgeschlagener Hirschkopf. Ein toter Hase. Die Frau auf dem Foto sah gar nicht wie eine Nutte aus. Oder zumindest nicht so, wie Otto Normalfreier sich landläufig eine solche vorzustellen pflegt. Also falsche Haare, kiloweise Schminke und anzüglicher Gesichtsausdruck. Nichts von alledem. Die Frau sah ganz normal und absolut durchschnittlich aus. (Wie die Frau bei Lidl an der Kasse. Oder alle anderen in der Schlange davor.)
  


  
    »Wir hoffen, dass uns diese Hinweise auf die Spur des Täters führen werden. Nach Angaben einer Bekannten der Ermordeten stieg die Tote auf einem Neu-Ulmer Parkplatz am ersten Juliwochenende vor zwei Jahren in einen hellen Kleinwagen, dessen Marke uns leider nicht bekannt ist, und wird seither vermisst.«
  


  
    Wie kann denn eine Tote in einen Kleinwagen steigen?, 
     dachte Plotek und musste über Haslingers sprachlichen Fehlgriff ein wenig schmunzeln.
  


  
    »Wer in der Lage ist, irgendwelche Angaben zu machen, wer die Tote zu einem späteren Zeitpunkt noch gesehen haben will oder wem zu dem hellen Wagen etwas einfällt, soll sich bitte umgehendst bei der Polizei melden.«
  


  
    Auf Kommissar Haslingers Gesicht schmuggelte sich ein zufriedener Ausdruck, als wäre der Mörder schon mit einem Bein im Knast und Haslinger selbst mit dem anderen auf der Karriereleiter.
  


  
    »Der Sondereinsatzgruppe ist noch ein weiterer Erfolg in Bezug auf die Aufklärung des Verbrechens gelungen«, fuhr Haslinger fort, sichtlich an Selbstbewusstsein gewinnend. »Der ermordete Pensionär und Landwirt P., durch den dieser spektakuläre Kriminalfall erst ins Rollen kam, ist nicht, wie anfänglich vermutet, durch einen stumpfen Gegenstand ums Leben gekommen, sondern wurde ebenfalls durch eine Kugel getötet. Wie sich nun bei erneuter Betrachtung herausstellte, handelt es sich um dasselbe Kaliber und dieselbe Waffe wie bei den Frauenmorden. Wir müssen also nun entgegen unserer letzten Annahme und Meldung davon ausgehen, dass wir es mit nur einem Täter zu tun haben.«
  


  
    Die Journalisten schienen mit dieser Information nicht gerade zufrieden zu sein. Kein Wunder, hatten sie doch noch vor wenigen Stunden genau das Gegenteil berichtet, also verschiedene Fälle und verschiedene Täter. Diese plötzlich veränderte Erkenntnis offenbarte nicht nur die umstrittenen Ermittlungsmethoden der dilettantischen Kri – minalpolizei, sondern hüllte auch die Berichterstattung in ein zwiespältiges Licht. Was letztendlich nicht nur auf 
     die umstrittenen Ermittlungsmethoden und die dilettantische Kriminalpolizei zurückfiel, sondern auch auf die Berichterstattung. Generell. Wie schnell wird da der Vorwurf laut, dass das, was in den Zeitungen steht, mit der Wirklichkeit so viel zu tun hat wie die Wirklichkeit mit Kuhdoo.
  


  
    Da kam bei dem einen oder anderen Journalisten schon erheblicher Unmut auf.
  


  
    »Also was jetzt?«, schrie ein Berichterstatter von hinten provokativ durch den Konferenzraum, so dass Kommissar Haslinger innehielt und eingeschüchtert rot anlief, woraufhin die Arschloch-Krawatte nervös vor sich hin tänzelte. Noch ehe er etwas sagen konnte, brüllte ein anderer ebenfalls aus den hinteren Reihen des Konferenzraums: »Vielleicht waren es aber auch mehrere Täter mit einer Waffe!«
  


  
    Folge: Gelächter, Durcheinandergerede und weitere Vermutungen, Vorschläge und Thesen, die aber aufgrund der allgemeinen Lautstärke nicht mehr zu verstehen waren.
  


  
    »Ruhe, bitte!«, schaltete sich jetzt der Ortsvorsteher ein, und sie gehorchten. Was wohl vor allem an der Stimme des Ortsvorstehers lag. Sie klang so finster und grob wie die eines Mehrfachmörders.
  


  
    Ohne auf die Zwischenrufe einzugehen, fuhr der Kommissar jetzt viel weniger souverän als noch zuvor fort: »Es gibt noch eine Meldung, die ich zu verkünden habe.«
  


  
    Bevor er aber mit der Meldung herausrückte, wischte er sich mit einem Taschentuch den Schweiß von der Stirn. Dann räusperte er sich und legte los.
  


  
    »Artur M., der Sohn der Sporthotel-Inhaberin, ist spurlos verschwunden«, sagte der Kommissar. Man merkte ihm 
     an, dass ihm diese Nachricht nicht leicht über die Lippen ging.
  


  
    »Ob es einen Zusammenhang zu den Mordfällen gibt, kann zum derzeitigen Zeitpunkt nicht gesagt werden. Artur ist fünfzehn Jahre alt, Schüler, und wurde gestern zum letzten Mal gesehen.«
  


  
    Der Assistent hob erneut ein Foto in die Höhe, woraufhin die Fotoapparate wieder klickten, als wäre Artur M. Lady Di und von den Toten auferstanden.
  


  
    »Meine Damen und Herren«, ertönte jetzt die Reibeisenstimme des Ortsvorstehers. »Ich bitte um Ihre Aufmerksamkeit. Wir haben beschlossen, dass sich Arturs Mutter über die Medien direkt an ihren Sohn wendet. Bitte!«
  


  
    Die Juniorchefin kam an den Tisch, während die Fotoapparate wieder um die Wette klickten, und setzte sich neben den Ortsvorsteher. Sie hatte Tränen in den Augen und eine Gesichtsfarbe, die der weißen Tischdecke sehr nahekam.
  


  
    »Artur, wenn du das siehst oder hörst, bitte melde dich. Nichts ist so schlimm, dass du weglaufen musst.«
  


  
    Na ja, das kann man auch anders sehen, dachte Plotek.
  


  
    »Artur, ich schwöre dir, ich werde immer zu dir stehen, egal, was ist. Bitte, komm zurück.«
  


  
    Jetzt fing sie an zu weinen. Woraufhin der Ortsvorsteher die Juniorchefin in den Arm nahm, als hätten die beiden darin schon Übung, und Kommissar Haslinger wieder das Wort ergriff.
  


  
    »Ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit.«
  


  
    Er stand wieder überfallartig auf und verließ mit dem Assistenten im Schlepptau den Raum.
  


  
    Natürlich wurde nicht nur in der Presse spekuliert, was Artur mit den Lauterbacher Morden zu tun haben könnte. Ganz Lauterbach und die Ostalb beteiligten sich daran. Arturs Äußeres wirkte sich nicht gerade positiv auf die Erklärungsversuche aus. Für viele war klar, dass einem, der so aussah, alles zuzutrauen ist. Auch Mord. Sogar Mehrfachmord. Und Zerstückelung allemal. Für den Volksmund war klar: Gruftis haben kein Gewissen. Keine Scham, keine Ethik, nichts. Gruftis sind Ungeheuer. Bei einer Boulevardzeitung spiegelte sich diese Annahme auch auf der Titelseite wider. Artur war darauf mit schwarzer Lederkluft, weißer Schminke und dunkel umrandeten Augen abgebildet. »Das Monster von Lauterbach?«, fragten zentimetergroße Großbuchstaben die Leser. Das Fragezeichen war viel kleiner als die Buchstaben. Auf den ersten Blick gar nicht als solches zu erkennen. Das Bild von Artur war Anwort genug. Die Stimmung in der Bevölkerung war eindeutig. Die Öffentlichkeit hatte vorläufig schon mal einen Schuldigen. Alle trauten Artur alles zu. Nicht nur den Mord. Auch die Vaterschaft des toten Kindes von Edda. Nur Vinzi widersprach.
  


  
    »Blödsinn«, meinte er. »Artur ist zwar ein wenig durchgeknallt, kifft ein bisschen zu viel und …«
  


  
    »Sitzt gerne in Gräbern rum«, ergänzte Plotek.
  


  
    »Aber ein Mörder – vergiss es!«
  


  
    Ich wäre mir da nicht so sicher, dachte Plotek. Da haben schon Harmlosere anderen noch Harmloseren Messer zwischen die Rippen gerammt.
  


  
    »Außerdem ist er jetzt auf der Flucht«, gab Plotek zu bedenken.
  


  
    Vinzi lachte gequält. »Klar, Artur wollte schon immer 
     weg von hier. Von seiner Alten und vor allem von Landolf. Das ist nur allzu verständlich, oder?«
  


  
    Das leuchtete auch Plotek ein.
  


  
    Der Juniorchefin dagegen gar nicht. Sie verfiel in eine schwere Depression und musste rund um die Uhr medizinisch versorgt werden. Landolf dagegen schien froh zu sein, dass der bescheuerte Grufti endlich verschwunden war, und hoffte, dass er nicht so schnell wieder auftauchen würde.
  


  
    Kommissar Haslinger sah sich mittlerweile bereits auf der Ziellinie, kurz davor, die Morde aufzuklären und damit in die Geschichte einzugehen. Zumindest in die ostalbschwäbische. Einer Beförderung in leitender Funktion zur Kriminalpolizei der Landeshauptstadt stand in seinen Augen nichts mehr im Wege. Von derartigen Erfolgsaussichten geblendet, machte Haslinger jetzt Nägel mit Köpfen. Folge: Der Bruder von Plotek wurde aus der Untersuchungshaft entlassen. Dafür wurde nun die Schwägerin verhaftet. Sicher aus kriminaltaktischen Gründen. Aber nicht lange. Denn Rolfi verschaffte der Schwägerin ein zwar ziemlich peinliches, aber glaubwürdiges Alibi. Was nun nicht nur zur Folge hatte, dass die Schwägerin wieder entlassen werden musste, sondern auch, dass sie von Ploteks Bruder, also ihrem Mann, erbost vor die Tür gesetzt wurde. Der Schwägerin blieb daraufhin nichts anderes übrig, als kurzzeitig zu ihrem Bruder Landolf ins Sporthotel zu ziehen.
  


  
    Kommissar Haslinger hatte sich offenbar erheblich verspekuliert. Er wurde von einer ihm übergeordneten Stelle strengstens ermahnt und sofort zurückgepfiffen. Er sah sich daraufhin schon wieder als Verkehrsbulle an einer zugigen 
     Kreuzung stehen und verfiel verständlicherweise zwischenzeitlich ebenfalls in eine kleine Depression.
  


  
    Allerhand los in Lauterbach, dachte Plotek. Die heile Welt scheint bis auf weiteres Feierabend zu haben.
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    Es war Samstagnachmittag. Plotek saß bei Vinzi im Garten unter einem Sonnenschirm. Beide tranken Bier und hörten im Radio die Liveübertragung der Fußball-Bundesliga. Hexe kniete wieder über einem frisch abgelegten Kuhfladen, traktierte ihn mit Zahnstochern und rührte darin herum. Die Kuh muhte. Der Rekordmeister lag null zu drei im Rückstand, worüber sich Plotek diebisch freute und Vinzi gelangweilt den Kopf schüttelte. Der neue Supertrainer, der Hoffnungsträger, der mit ganz neuen Methoden und einem Trainerstab, größer als die ganze Mannschaft, den Fußballsport zu revolutionieren gedachte, mit Yoga, Fitness, Buddha und allem, schien tatsächlich auf die Schnauze zu fallen. Was Plotek mit noch größerer Genugtuung quittierte. Fußball ist eben doch einfacher, als sich das so mancher Mental-, Psycho-, Physio- oder Scientology-Trainer ausdenken kann. Fußball ist immer ding, dang, dong, wie einer der erfolgreichsten Trainer der Welt einmal behauptete. Oder dang, deng, ding. Oder ding, dong, dang. Und das ist ja gerade das Schöne daran. Es gibt keine Beweise dafür, ob es besser ist, ein Spiel im One-Touch-System zu spielen, bei dem der Ball sofort nach dem ersten Kontakt mit dem Spieler weitergereicht wird, oder im 4-3- 3- oder 4-5-1-System. Oder im Voodoo-System mit Kuhdoo-Anleihen. Das sind alles Vermutungen, durch nichts und niemanden bewiesen. Am Ende ist nämlich einzig und 
     allein entscheidend, was im Tor landet. Und da sah es zum aktuellen Zeitpunkt ganz schlecht aus für den Rekordmeister. Worüber Plotek aber gar nicht traurig war. Vinzi auch nicht. Vinzi hob das Glas, stieß mit dem von Plotek an und sagte: »Prost!«
  


  
    Plotek sagte auch »Prost!«. Dennoch kamen die zwei nicht mehr zum Trinken.
  


  
    Noch ehe sie ihre Gläser ansetzen konnten, hielten zwei Streifenwagen mit Blaulicht und ein schwarzer Mercedes, ebenfalls mit Blaulicht, mit quietschenden Reifen im Hof an. Vier Polizeibeamte sprangen aus den Autos, als hätten sie vergessen, die Herdplatte auszumachen. Dahinter folgten etwas langsamer, aber immer noch hurtig, als ob keine Zeit zu verlieren wäre, Kommissar Haslinger und sein Assistent. Alle sechs Beamten bauten sich vor Plotek und Vinzi auf, als wäre das vernichtende Urteil längst gesprochen und jeglicher Widerstand zwecklos.
  


  
    »Ich habe leider eine schlechte Nachricht für dich«, sagte Kommissar Haslinger, deutete auf Plotek und sah dabei so aus, als ob er gar nicht unglücklich darüber wäre. »Wir haben dein Hotelzimmer durchsucht.«
  


  
    Er machte eine kurze Pause, um es offenbar noch ein wenig spannender zu gestalten. Oder schien er es gar zu genießen, Plotek wie einen fetten Karpfen am Haken zappeln zu sehen?
  


  
    »Und?«, kam Vinzi Plotek zu Hilfe. Er trank nun doch noch einen Schluck.
  


  
    »Wir haben etwas gefunden.«
  


  
    Wieder Pause.
  


  
    »Und was?«, fragte Vinzi ungeduldig und mit einem Blick, der die Beamten zu Schießbudenfiguren degradierte. 
    


  
    »Patronenhülsen.«
  


  
    »Patronenhülsen?«
  


  
    »Ja, und dreimal dürft ihr raten, woher die stammen«, mischte sich jetzt der schmalbrüstige Assistent des Kommissars ein.
  


  
    Vinzi stand auf dem Schlauch, dachte nach, kam aber nicht drauf. Plotek hingegen dämmerte es langsam. Er griff in seine Hosentasche, während die Polizeibeamten eine Hand an ihre Waffe legten und in Hab-Acht-Stellung verfielen. Doch Plotek holte nur die Patronenhülse, die er aus der Scheune mitgenommen hatte, heraus.
  


  
    »Genau!«, bestätigte Haslinger und lächelte. »Aus derselben Waffe.«
  


  
    Vinzi kapierte noch immer nichts. »Wie, aus derselben …?«
  


  
    »Wir haben Patronenhülsen gefunden, die der Mordwaffe zuzuordnen sind«, ergänzte der Assistent dienstbeflissen. »Makarov, verstehen Sie jetzt?«
  


  
    »Wo?«, fragte Plotek.
  


  
    »Was, wo?«, entgegnete Haslinger.
  


  
    »Wo habt ihr die Patronen gefunden?«
  


  
    »Im Hotelzimmer«, mischte sich erneut der Assistent ein, als wäre Plotek schwer von Begriff.
  


  
    »Schon klar, aber wo?«
  


  
    »Hinter einem Bild«, meinte Haslinger und schien sich über Ploteks Frage gar nicht zu wundern. Da muss der sich doch fragen, warum ich wo frage, wenn ich sie dort selbst versteckt habe, dachte Plotek.
  


  
    »Herbstblumen, Nolde, dämmert es?«, fragte der Kommissar, als wären sie in einem kunstgeschichtlichen Seminar.
  


  
    Das Bild über dem Bett, dachte Plotek. Jetzt hat die Exekutive mit mir fast alle Verdächtigen durch. Sicher hat das jetzt auch strategische Gründe. So blöd kann selbst der Haslinger nicht sein.
  


  
    »Schön hinter der Leinwand am Rahmen aufgereiht«, sagte Haslinger. Er zog eine durchsichtige Plastikhülle aus der Tasche, aus der drei Patronenhülsen leblos herausguckten.
  


  
    »Woher wusstet ihr, wo ihr suchen musstet?«, fragte Vinzi, dessen Verständnis jetzt langsam zurückkehrte und auffällig schnell wieder in Gang kam.
  


  
    »Es gab einen anonymen Anruf.«
  


  
    Jetzt lachte Vinzi.
  


  
    »Das ist nicht zum Lachen«, platzte der Kommissar energisch dazwischen. Woraufhin die Polizeibeamten ihre Waffen noch ein wenig fester umklammerten.
  


  
    »Ach so, ja, stimmt, hast Recht: Deine Blödheit ist eher zum Heulen«, sagte Vinzi ebenso energisch. »Die hat ihm doch irgendjemand untergejubelt, Mann!«, brüllte er.
  


  
    »Ach so, das weißt du ganz genau, was?«
  


  
    »Ja, das weiß ich. Und nicht nur ich. Das kann sich doch jeder denken.«
  


  
    »Dann kannst du mir vielleicht auch sagen, wer es war?«
  


  
    »Das kann jeder gewesen sein.«
  


  
    »Ach so, jeder. Also auch du«, meinte Haslinger und zeigte mit seinem Finger auf Vinzi, als wäre er ein Pistolenlauf.
  


  
    »Sag mal, spinnst du jetzt ganz?«
  


  
    »Nein, du hast doch gesagt …«
  


  
    »Oder du!«, sagte Vinzi und zeigte jetzt seinerseits mit seinem Finger, als wäre er ebenfalls ein Pistolenlauf, auf 
     den Kommissar. Die beiden standen sich wie bei einem Duell gegenüber.
  


  
    »Was?«
  


  
    »Ja, vielleicht hast du ihm die Patronenhülsen untergejubelt.«
  


  
    »Ich?«
  


  
    Haslinger konnte es nicht glauben. Auch die Polizeibeamten schienen große Schwierigkeiten zu haben, diesen verbalen Schlagabtausch zu verstehen. Haslinger lachte gezwungen.
  


  
    »Ja, du, Schorschle …«, sagte Vinzi.
  


  
    »Sag nicht Schorschle zu mir«, unterbrach der Kommissar ihn wütend.
  


  
    »Sagt doch jeder. Schorschle! Hanne sagt das doch auch.«
  


  
    »Lass die Hanne aus dem Spiel.«
  


  
    »Und du den Plotek.«
  


  
    Kommissar Haslinger lachte erneut. Diesmal klang es noch gezwungener.
  


  
    »Bist du jetzt der Kommissar oder ich?!«
  


  
    »Wenn ich’s wäre, würde ich dich verhaften«, sagte Vinzi und sah zu den Polizeibeamten, die jetzt noch weniger wussten, was zu tun war. »Wegen Blödheit!«
  


  
    »Nimm dich in Acht«, sagte Haslinger, »sonst verhafte ich dich wegen Beamtenbeleidigung!«
  


  
    »Nur zu! Prost!« Vinzi hob sein Glas und nahm einen kräftigen Schluck.
  


  
    »Abführen!«, schrie der Kommissar. Die Polizeibeamten stürzten sich auf Vinzi, ließen ihn aber gleich wieder los, nachdem der Assistent das Missverständnis aufklärte. »Nicht den, den!«, schrie er und deutete auf Plotek.
  


  
    Zwei Polizisten fielen jetzt über Plotek her, als wäre er nicht Paul Plotek, arbeitsloser Schauspieler aus München, sondern Bin Laden auf dem Sprung in ein afghanisches Erdloch. Sie legten ihm Handschellen an und zerrten ihn hinter sich her zum Polizeiwagen. Tür auf, Plotek rein, Tür zu und Abfahrt.
  


  
    Vinzi blieb kopfschüttelnd zurück. Er trank sein Weißbier langsam leer und machte sich ein paar Gedanken über das, was nun zu tun war.
  


  
    

  


  
    Eine halbe Stunde später saß Plotek in einer Zelle des Polizeipräsidiums der Kreisstadt und wartete. Worauf, war ihm nicht ganz klar. Auf das ausführliche Verhör mit dem Kommissar wahrscheinlich. Wozu das führen sollte, leuchtete ihm keinesfalls ein. Vermutlich wollte Kommissar Haslinger nur Zeit gewinnen. Den eigenen Ermittlungsdruck reduzieren. Das hatte natürlich einen Grund. Einen, der Hans-Georg Haslinger ziemlich nervös machte. So nervös, dass Haslinger aussah wie ein Verkehrspolizist an einer viel befahrenen Kreuzung morgens um halb sieben, bei Schneegestöber und Ampelausfall. Mit einer schwarzen Binde vor den Augen und zwei zähnefletschenden Schäferhunden an den Waden. Langsam wurde der Ermittlungsdruck nämlich ob des ausbleibenden Erfolgs so groß, dass von den anwesenden Reportern, denen offenbar das ganze Provinztheater viel zu lange dauerte, die Kompetenz der Mordkommission und somit auch die von Haslinger in Frage gestellt wurde. Zuerst noch verhalten. Dann immer deutlicher. Und zuletzt ganz offensiv.
  


  
    Soll hier etwas vertuscht werden?, spekulierte die Journaille munter drauflos. Wenn ja, was? Mehrere Verhaftungen 
     potenzieller Täter, und keiner war’s. Zeugt das nicht von einer notorischen Überforderung der Exekutive? Stehen die Lauterbacher Morde vielleicht mit anderen unaufgeklärten Taten in Zusammenhang? Geht womöglich ein Serientäter im Land spazieren? Auf der Suche nach dem nächsten Opfer?
  


  
    Wo derartige Unruhe aufkommt, sind die politischen Mandatsträger nicht weit. Das Aufheulen der Politik schallte durchs ganze Schwabenland und darüber hinaus. Die Politiker, vor allem die von den verantwortlichen Regierungsparteien aus der Landeshauptstadt, ergriffen flugs das Wort und simulierten Handlungsfähigkeit. Wie immer in solchen Situationen, um die eigene Ohnmacht zu kaschieren. Selbst der Ministerpräsident wurde mit den Worten »Jetzt ist aber Eile geboten, den oder die Täter gefälligst dingfest zu machen« zitiert. Es klang ganz so, als ob er sich selbst auf die Lauer legen wollte. Als ob Mörder politisch in Verantwortung genommen werden könnten. Da haben sich die Täter aber bestimmt ganz bitterlich gefürchtet.
  


  
    Apropos: Vor dem Ministerpräsidenten konnte man sich schon fürchten. Auch wenn man kein Mörder war. Bei ihm hatte man im Fernsehen immer den Eindruck, er wollte aus dem Flimmerkasten heraus dem Fernsehzuschauer im Sessel gleich an die Wade springen. Seine Worte klangen immer wie kleine, schnell ausgespuckte Rotzbatzen von der dunkelgrünen bis bräunlichen Sorte. Oder wie das widerliche Gekläff eines Straßenköters.
  


  
    Dass sich auch Kommissar Haslinger vor so einem bissigen Oberhaupt fürchtete und in Acht nehmen musste, war nur verständlich. Dass er sich deshalb zu Maßahmen hinreißen ließ, die eher der Abteilung Kurzschlusshandlung 
     zuzurechnen waren, konnte auch noch goutiert werden, auch wenn dabei jeglicher Verstand von Lauterbach bis zur Kreisstadt auf der Strecke blieb. Dass die Exekutive ihn nun aber in einer Zelle schmoren ließ, ohne nähere Erklärung, ohne Muh oder Mäh, wollte Plotek dann doch nicht mehr akzeptieren.
  


  
    Er saß auf der Pritsche und rauchte seine letzte Zigarette. Dabei fiel ihm ein, dass das ja nicht das erste Mal in seinem Leben war, dass er in einer solchen Situation steckte. Im Knast war Plotek schon öfter gesessen. Jedes Mal unschuldig. Und jedes Mal war von irgendwoher Hilfe gekommen. Auch jetzt hieß es, nicht in Aufregung zu verfallen, sondern der Gelassenheit das Feld zu überlassen und zu warten. Große Überraschung: Es gelang.
  


  
    

  


  
    Nachdem Plotek mit den Polizisten verschwunden war und sich Vinzis Gedanken immer wieder wie ein Kreisel um dasselbe drehten, rief er in seiner Verzweiflung Hanne an.
  


  
    »Das war klar!«, meinte sie und wunderte sich überhaupt nicht über Ploteks Verhaftung.
  


  
    »Wäre ich mit der Kuh von deiner Hexe ins Bett gegangen, hätte er auch die verhaftet. Und wenn’s der Kuhfladen gewesen wäre, dann den auch noch. Der Mann ist eifersüchtig. Notorisch eifersüchtig. Deshalb einerseits unberechenbar, andererseits aber durchschaubar wie ein Glas Lauterbacher Leitungswasser«, behauptete Hanne und zog über ihren Ex-Ehemann her, als wäre es der Ministerpräsident, der an ihrer Wade hing. Vinzi hörte sich das eine Weile lang an. »Und was kann man da machen?«, unterbrach er sie schließlich.
  


  
    »Nichts.«
  


  
    »Und im Fall von Plotek?«
  


  
    »Alibi.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Plotek braucht ein Alibi«, sagte Hanne. »Kannst du ihm eins verschaffen?«
  


  
    »Ich?«, fragte Vinzi.
  


  
    »Ja, du!« In Hannes Stimme lag jetzt eine Portion Abfälligkeit.
  


  
    »Aber für welchen Zeitraum denn?«
  


  
    »Keine Ahnung. Ich weiß ja nicht, was ihm vorgeworfen wird.« Noch abfälliger.
  


  
    »Mord wird ihm vorgeworfen. Die zwei Nutten, Edda …«
  


  
    Hanne lachte in den Hörer. Und zwar höhnisch.
  


  
    »Alle Patronen stammen aus einer Waffe. Die Hülsen lagen bei Plotek im Hotelzimmer. Also?«, meinte Vinzi, als wäre der Fall klar.
  


  
    Für Hanne war da nichts klar.
  


  
    »Wann wurde Edda umgebracht?«, fragte sie.
  


  
    »Vor einer Woche.«
  


  
    »Also?«, fragte Hanne.
  


  
    Jetzt war doch alles klar. Für Hanne. Und Vinzi. Der kapierte nämlich sofort.
  


  
    »Ich fahr dich hin«, schlug Hanne vor und legte auf.
  


  
    

  


  
    Zehn Minuten später saß Vinzi auf dem Beifahrersitz. Hanne fuhr mit ihrem offenen Cabriolet in Richtung Kreisstadt. Der Wind pfiff Vinzi um die Ohren, und die Haare flogen in alle Richtungen, als wären sie auf der Suche nach einem Friseur. Die Sonne knallte auf seinen Schädel, dass Vinzi ununterbrochen die Hand vor die Stirn hielt.
  


  
    »Und du hast tatsächlich Plotek, also …«, schrie er gegen den Wind an.
  


  
    »Was?«, schrie Hanne zurück. »Flachgelegt, meinst du?«
  


  
    Vinzi schmunzelte und versuchte nach wie vor, die aggressive Sonne abzuwehren. Hanne dagegen hatte eine sportliche Schildmütze auf dem Kopf.
  


  
    »Ja. Hat er dir gar nichts von uns erzählt, was?«
  


  
    »Doch, doch, aber nicht das«, brüllte Vinzi. »Er hat nur über Schorschle geredet. Stimmt das eigentlich, dass er gerne, du weißt schon …«
  


  
    »Was?«, brüllte Hanne wieder.
  


  
    Das Cabriolet hielt an der roten Ampel einer Kreuzung in der Kreisstadt an.
  


  
    »Dass er würgt, ich meine, im Bett.«
  


  
    Die Fußgänger, die soeben die Kreuzung überquerten, sahen zu den beiden in den Wagen. Dann schüttelten sie den Kopf und beschleunigten ihren Schritt.
  


  
    Hanne bejahte mit einer energischen Kopfbewegung. Vinzi lachte.
  


  
    »Traut man ihm gar nicht zu.«
  


  
    Der Wagen fuhr wieder an, und Vinzi schrie weiter.
  


  
    »Sag mal, Schorschle weiß, dass du und Plotek …?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Dass ihr beide.« Er nahm die Hand von der Stirn und schlug mit der Handfläche mehrmals auf die Faust.
  


  
    Hanne schnalzte genüsslich mit der Zunge. »Sonst hätte er ihn kaum verhaftet.«
  


  
    »Stimmt auch wieder.«
  


  
    Knapp eine Stunde nach Ploteks Verhaftung stand Vinzi mit beeindruckendem Begleitschutz in Gestalt von Hanne im Kommissariat von Hans-Georg Haslinger. Was Haslinger offenbar völlig verunsicherte. Vinzi behauptete jetzt felsenfest, zur Tatzeit mit Plotek zusammen gewesen zu sein.
  


  
    »Das ist ja interessant«, meinte der Kommissar, ohne Hanne aus den Augen zu lassen. »Und was habt ihr während der Zeit gemacht?«
  


  
    »Gesoffen.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Über dich hergezogen.«
  


  
    Haslinger lachte missbilligend.
  


  
    »Über dich und deine Ehe mit Hanne. Wir haben ein wenig spekuliert, wie es da im Bett bei euch ausgesehen haben muss.«
  


  
    Der Assistent von Kommissar Haslinger horchte auf. Hanne schnalzte wieder mit der Zunge und machte eine eindeutige Handbewegung, die nur Na, los, weiter so! bedeuten konnte. Woran sich Vinzi dann auch hielt.
  


  
    »Na ja, spekulieren kann man das schon gar nicht mehr nennen. Wir haben eher unser Wissen ausgetauscht, das darin bestand, dass Plotek sagte …«
  


  
    »Hör auf!«, unterbrach ihn Haslinger mit knallrotem Kopf und völlig außer sich.
  


  
    »Aber warum denn«, mischte sich jetzt Hanne gut gelaunt ein. »Das ist doch interessant, Schorschle, also mich würde das schon interessieren …«
  


  
    »Mich aber nicht!«, unterbrach sie Haslinger. »Mich interessiert nur, ob du das auch unter Eid aussagen würdest.«
  


  
    »Du meinst, was wir über dich und Hanne …«
  


  
    »Nein!«, brüllte Haslinger, woraufhin sein Kopf wieder 
     die Trikotfarbe des bayerischen Rekordmeisters annahm. »Dass du mit Plotek während der Tatzeit zusammen warst«, fügte er leiser hinzu.
  


  
    »Wenn es sein muss, auch unterm Weihnachtsbaum«, bestätigte Vinzi.
  


  
    Haslinger stand auf und verließ kommentarlos das Büro. Der Assistent sah so aus, als ob er gerne mehr erfahren hätte.
  


  
    »Wenn du willst, erzähle ich dir alles über mich und deinen Chef«, meinte Hanne und schnalzte erneut mit der Zunge. Was jetzt sogar ein wenig vulgär aussah. »Ganz privat, bei ein paar Gläschen Rotwein. Na, wie wär’s?!«
  


  
    Der Assistent wurde verlegen. Jetzt war das Rekordmeister-Trikot in seinem Gesicht. Er verließ ebenfalls das Büro. Vinzi und Hanne blieben alleine und kichernd zurück.
  


  
    Ungefähr fünf Minuten saßen sie am Tisch, bis die Tür erneut aufging und Plotek hereinkam.
  


  
    »Gehen wir«, sagte er.
  


  
    Hanne stand auf. Sie warf einen Kussmund in Richtung Haslinger und Assistent. Vinzi rollte zur Tür. Der Assistent lief wieder rot an, und Haslinger schaute blöd aus der Wäsche.
  


  
    Auch für die anderen Morde hatte Plotek natürlich ein Alibi. Susi, die Wirtin vom Froh und Munter, konnte auf Nachfrage von Haslinger bestätigen, dass Plotek jeden Abend in seiner Lieblingsgaststätte war. Auch zur fraglichen Tatzeit. Plotek saß immer im Froh und Munter, ganz egal, wann die Nutten umgebracht worden waren.
  


  
    »Tut mir leid«, meinte Haslinger, als er Plotek aus der Zelle lassen musste. Dennoch wurde Plotek den Eindruck nicht los, dass Haslinger ziemlich enttäuscht war, ihn nicht 
     für immer hinter Gitter bringen zu können. Ob es tatsächlich Eifersucht war oder eher Schorschles Verzweiflung, weil ihm für die Aufklärung der Straftaten langsam die Zeit davonlief?
  


  
    Obwohl er ja eigentlich hätte froh sein müssen, noch immer keinen Täter präsentieren zu können. Da war wenigstens nach wie vor was los hier in der Provinz in seinem ansonsten langweiligen und eintönigen Kriminalalltag.
  


  
    »Tschüssiiiiii!« Hanne warf die Tür mit einem Knall hinter sich zu, so dass Haslinger und der Assistent zusammenzuckten und dabei ungefähr so sexy aussahen wie die Apotheken-Umschau.
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    Wie funktioniert das Gehirn?
  


  
    Das war eine schwierige Frage und für einen Laien wie Plotek kaum zu beantworten. Plotek wusste nur, was passierte, wenn das Gehirn nicht richtig funktionierte. Folge: Depression, Angst, Zwänge, Aggression, psychiatrische Erkrankungen, Demenz, Alzheimer und alles.
  


  
    Bei Plotek funktionierte es zwar, aber nicht wirklich erfolgversprechend. Also musste er manchmal ein wenig nachhelfen. Mit Weißbier. Oder Tequila. Quittenschnaps ging auch. Damit die starren, unbeweglichen Innenteile des Gehirns, deren Konsistenz an ein weichgekochtes Ei erinnerte, ein wenig in Bewegung versetzt wurden.
  


  
    Er versuchte quasi um die Ecke zu denken. Ähnlich wie Hexe, die jetzt wieder über einen Kuhfladen gebeugt wie beim Billard über Bande orakelte. Was natürlich nicht einfach war. In Bezug auf das Verbrechen sogar ziemlich kompliziert. Dabei funktionierte das Verbrechen im Prinzip wie eine mathematische Gleichung, nur dass das Ergebnis auf den ersten Blick manchmal völlig falsch anmutete. Auf den zweiten oder dritten stimmte es dann wieder. Verbrechensarithmetik. Ob so ein Mord aufzuklären war? Gar fünf Morde? Vater, Edda, Mascha und die zwei zerstückelten Leichen? Plotek zweifelte daran. Andererseits war es eine Herausforderung, das scheinbar Unlösbare doch zu knacken. Das brachte in seinen tristen, wenig aufregenden Alltag 
     ein wenig Abwechslung. Dabei ging Plotek in der Regel der Abwechslung aus dem Weg wie ein Pius-Bruder einem Homosexuellen. Plotek brauchte keine Abwechslung. Spannung, Dramatik und Leidenschaft waren ihm schon seit längerem suspekt; seit er dem berufsbedingten Drama den Rücken gekehrt hatte. Seither ging er jeglicher Aufregung freiwillig und großräumig aus dem Weg. Am liebsten saß er bei normalem Puls in seiner Lieblingsgaststätte und ließ die Zeit wie einen gleichförmigen Bach an sich vorbeifließen. Das ist doch kein Leben, könnte jetzt so mancher einwenden. Nun ja, natürlich hätte er sich auch Brüste anoperieren lassen und im australischen Busch Känguruhoden essen und lebendige, weiße Maden verschlucken können. Er hätte sich auch in eine Badewanne mit 40.000 Kakerlaken setzen können, um darauf zu warten, dass sie ihm übers Gesicht rennen.
  


  
    Klar, geht auch, theoretisch. Er hatte nichts gegen Kakerlaken, Maden und Kängurus. Ganz im Gegenteil. Zeitweilig gehörten Kakerlaken zu den einzigen Mitbewohnern, die Plotek duldete. Ohne das Gequatsche der beiden aufgedrehten Moderatoren schmeckte alles, war alles denkbar.
  


  
    Doch jetzt dachte er an etwas ganz anderes. Er dachte an den Aschenbecher, der völlig überfüllt vor ihm stand. Der Aschenbecher wiederum stand auf dem kleinen Tischchen neben der Gartenbank, auf der Plotek, seit er aus der Kreisstadt zurück war, hockte und vor sich hindachte. Und zwar mit einer Geschwindigkeit von 360 Stundenkilometern. Der maximalen Geschwindigkeit, mit der sich Signale im Gehirn ausbreiten und dadurch die Gedanken und Handlungen steuern. Zunächst die Gedanken. Von Handlungen 
     konnte bei Plotek selten die Rede sein. Jetzt doch einmal. Er nahm langsam und bedächtig, mit der Geschwindigkeit einer Weinbergschnecke, eine Kippe aus dem Aschenbecher und legte sie vor sich auf den Tisch. Für die 47 Pflastersteine, dachte er. Dann eine Kippe für die Makarov. Eine Kippe für die Edeka-Plastiktüten. Zwei für die zerstückelten Leichen im Teich. Eine für Edda. Eine für Mascha. Und eine für den Vater.
  


  
    Was fehlt bloß?, dachte Plotek mit rasendem Tempo, dass das Gedankenprofil qualmte.
  


  
    »Polen!«, hörte er Hexe, die keine fünf Meter von ihm entfernt im Kuhfladen herumstocherte.
  


  
    Meinetwegen, dachte er, eine Kippe für Polen. Für Hexes Polen.
  


  
    Was noch?
  


  
    Er dachte erneut nach. Half dem Denken mit einem Quittenschnaps auf die Sprünge. Es gelang.
  


  
    »Das Baby«, murmelte Plotek.
  


  
    Also, eine Kippe für das tote Baby mit den abstehenden Ohren.
  


  
    »Abstehende Ohren?«, fiel es Plotek leise aus dem Mund, und er besah sich die Kippe genauer. An der Stelle, an der normalerweise bei allen Kippen die Zigarettenmarke stand, also kurz unter dem Filter, las Plotek Mocne.
  


  
    Mocne?
  


  
    Wieder dachte er nach, unterstützte und beschleunigte das Denken mit einem Quittenschnaps.
  


  
    »Was ist das denn für eine Zigarette?«, fragte Plotek in Vinzis Richtung, der neben ihm in seinem Rollstuhl saß und in irgendwelchen Unterlagen las, um seinen existenzbedrohten Höschen-Einzelhandel wieder auf Vordermann 
     zu bringen. Plotek hielt die Kippe wie eine Hostie in die Höhe.
  


  
    »Eine Zigarette eben«, meinte Vinzi, der kurz von seinen Unterlagen aufblickte und zu Plotek hinübersah.
  


  
    »Nein. Es ist eine Mocne.«
  


  
    »Mocne?«
  


  
    »Eben.«
  


  
    Jetzt überlegte auch Vinzi, kam aber nicht weit. Offenbar hatte er Schwierigkeiten mit der Beschleunigung. Also schenkte er sich einen Schnaps ein und siehe da, es funktionierte.
  


  
    »Vielleicht von Mascha.«
  


  
    »Von Mascha?«
  


  
    »Ja, Mascha hat ihre eigenen geraucht.«
  


  
    »Ich dachte, Mascha war nie bei dir.«
  


  
    »Manchmal schon, wegen der Höschen, verstehst du?«
  


  
    »Und das ist ihre Zigarette?«
  


  
    »Weiß nicht, vielleicht. Mocne. Das ist, glaube ich, eine polnische, oder?«
  


  
    »Polnisch?!«, murmelte Plotek, was sich jetzt nach dem ersten vatikanischen Konzil anhörte. Er legte die Kippe für das Baby mit den abstehenden Ohren zur Makarov-Kippe und zu den anderen Pflasterstein-Edeka-Tüten-Polen-Kippen. Und nahm noch einen Quittenschnaps. Dann schloss er die Augen und gab sich seiner beschleunigten Gedanken-Rallye hin. Sein Gehirn schien jetzt ausgezeichnet zu funktionieren. Zwei plus zwei ergab jetzt ein Ergebnis. Die Glocken der Lauterbacher Kirche läuteten wie zur Bestätigung. Das Ergebnis hieß: Pavel!
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    Plotek war ein Instinktmensch. Ein phlegmatischer Instinktmensch. Soll heißen, bis Ploteks Instinkt ins Rollen kam, konnte schon mal eine halbe Ewigkeit vergehen. Die schien jetzt vorbei zu sein. Plotek setzte sich in Bewegung. Das fiel auch Vinzi auf.
  


  
    »Wo willst du hin?«, fragte er, als Plotek sich plötzlich von der Gartenbank vor Vinzis Haus erhob beziehungsweise aufsprang und zielstrebig seinem Mercedes entgegensteuerte.
  


  
    »Beichten«, erwiderte Plotek lapidar wie eine Ausscheidung, einen Speichelbatzen, einen Furz oder dergleichen, ohne näher darauf einzugehen.
  


  
    Da musste Vinzi natürlich lachen, denn mit Kirche und Glauben im katholischen Sinne hatte er selbst wenig zu schaffen. Eigentlich gar nichts. Plotek auch nicht. Und das wusste Vinzi natürlich. Komisch, hätte er in diesem Moment denken müssen. Was will dieser Agnostiker denn im Beichtstuhl? Was will der denn beichten, wo er doch die Sündenvergebung rundum ablehnt? Hat er aber nicht. Er hat gar nichts gedacht, nur gelacht. Erst später hat er angefangen zu denken. Da war es dann aber schon zu spät.
  


  
    

  


  
    Plotek dagegen hatte so einiges gedacht. Aber nichts mehr gesagt. Dafür war nämlich keine Zeit mehr. Manchmal kann man tagelang vor sich hin denken, grübeln und nachsinnen 
     und ebenso lange monologisieren, diskutieren und reden. Und dann kommt wieder die Zeit, da ist jedes Wort zu viel. Oder zu wenig. Je nachdem, weil die Worte letztendlich dann doch nichts bewirken. Die Worte und das ganze Gerede. Soll heißen: Der Geist ist nur, was er tut. Folge: Handeln ist angesagt. Also tun. Wie jetzt. Plotek stieg in den Mercedes und fuhr mit quietschenden Reifen von Vinzis Hof und zum Hotel. Dort stellte er den Wagen auf dem Parkplatz ab und ging zu Fuß, so schnell er konnte, zur Lauterbacher Kirche. Er hatte eine Ahnung. Eine Idee. Sie war nur vage, aber doch konkret genug, um ihr versuchsweise nachzugehen.
  


  
    In der Kirche war es angenehm kühl. Und ruhig. Bis auf ein paar alte Weiber, die in der Kirchenbank vor dem Beichtstuhl saßen, war niemand zu sehen. Die Frauen beteten lautlos vor sich hin, während sich ihre Lippen bewegten, als wären es kleine Tiere. Das ging so lange, bis die Beichtstuhltür aufging und der nächste Sünder dran war. Plotek hielt sich am anderen Ende des Kirchenschiffs, ebenfalls in einer Kirchenbank, auf. Er beobachtete die alten Weiber und ließ dabei auch den Beichtstuhl nicht aus den Augen. Er genoss es, wie die kühle, leicht abgestandene Luft, die nach Weihrauch, verschwitzten Messgewändern und feuchtem Verputz roch, seinen schweißtriefenden Körper umschmeichelte, als wollte sie ihn für alle Ewigkeit an sich binden. Kurzzeitig fielen ihm die Augen zu, und er sah sich selbst in der gleichen Kirche im Messgewand und mit Weichrauchfass in der Hand beim Hochamt am Altar stehen. Mehrere Jahrzehnte war das jetzt her. Schnell riss er die Augen wieder auf, um der Erinnerung zu entkommen und die Geschehnisse auf der Kirchenbank vor dem Beichtstuhl 
     ja nicht zu verpassen. Die Kirchenbank leerte sich zusehends. Offenbar spielten die Sünden im Leben der alten Weiber kaum mehr eine Rolle, so dass sie, kaum in den Beichtstuhl geklettert, schon wieder draußen waren.
  


  
    Als auch der letzten Sünderin die Verfehlungen vergeben worden waren und eine bucklige, schwarz gekleidete Frau den Beichtstuhl verlassen hatte, gab Plotek seinen Platz in der Kirchenbank auf. Er ging das Kirchenschiff entlang nach vorne zum Altar. Von da zum Beichtstuhl. Er schaute sich um. Niemand war mehr in der Kirche zu sehen. Er öffnete vorsichtig die Tür und tauchte in die dunkle Enge des Holzkastens ein. Hinter sich schloss er die Tür wieder. Im Beichtstuhl roch es muffig und modrig. Nach Sünde, Frevel, Laster. Und vor allem nach Schuld. Es roch aber auch ein wenig medizinisch. Plotek fiel schlagartig ein, woran ihn dieser Geruch erinnerte. Es roch nach demselben Geruch wie im Schlafzimmer des Vaters, kurz bevor die Tür sein Nasenbein zertrümmert hatte. Auch in Hannes Behandlungszimmer im Krankenhaus roch es so.
  


  
    Es roch nach Klosterfrau Melissengeist.
  


  
    Der Geruch kam von hinter dem Holzgitter im Beichtstuhl, wo schemenhaft ein Gesicht zu erkennen war. Das bleiche Gesicht des Pfarrers, aus dessen Mund der Melissengeistgeruch wie eine dünne Atemsäule durch das Gitter auf die andere Seite des Beichtstuhls drang. Der Pfarrer war, wie es schien, ein überzeugter Klosterfrau-Melissengeist -Anhänger. Oder besser: Abhängiger. Es gab viele, die sich mit dem Melissengeist nicht nur die Stirn betupften oder den Nacken einrieben, sondern sich auch regelmäßig ein Gläschen gönnten. Wie der blasswangige Pfarrer hier im Beichtstuhl ihm gegenüber, der sich jetzt ein wenig räusperte, 
     als wollte er dadurch den Beichtenden dezent zur Eile anhalten. Doch Plotek schien es überhaupt nicht eilig zu haben. Und schon gar nicht zu beichten. Im Gegenteil. Er war noch ganz mit dem Geruch und seiner Vermutung beschäftigt. Diese Vermutung wurde allein schon olfaktorisch bestätigt.
  


  
    Eigentlich hätte Plotek jetzt wieder den Beichtstuhl verlassen und Kommissar Haslinger benachrichtigen können, ja, vielleicht sogar müssen. Damit wäre die Sache für ihn erledigt gewesen. Aber denkste. Wenn das Plotek’sche Phlegma mal ins Rollen kam, war es nicht mehr aufzuhalten. Obgleich er sich hier im engen, dunklen Beichtstuhl nicht nur unbehaglich, sondern auch ziemlich verunsichert vorkam. Er hatte keine Ahnung, wie das hier – nun, also die Beichte – ablaufen sollte. Es war schon eine Ewigkeit her, dass er das letzte Mal beichtend in einem derartigen Kasten gesessen hatte. Damals war er halb so groß und halb so dick gewesen, und der Pfarrer hatte meist im Halbschlaf auf der anderen Seite des Gitters vor sich hin gedämmert.
  


  
    »Ich möchte beichten«, sagte Plotek schließlich, wie wenn man sagt: »Ich möchte ein Kind.«
  


  
    Hinter dem Holzgitter hörte Plotek ein leises, schmatzendes Lächeln. Als wollte der Pfarrer antworten: »Schon klar, das ist ja auch nicht der Wohnwagen von Mascha.«
  


  
    »Wie hast du gesündigt?«, fragte die Stimme auf der anderen Seite, in deren Klang eindeutig der Ostblock herauszuhören war. Genauer: Polen.
  


  
    Plotek überlegte. Was antwortete man auf so eine Frage? Was würde er, als halb so großer, halb so dicker Plotek jetzt sagen? »Ich habe gesündigt in Gedanken, Worten und 
     Tun«, schlängelte sich seine Stimme durchs Gitter am Melissengeistwölkchen vorbei zum Pfarrer. »Was für Tun?«, kam es postwendend zurück.
  


  
    »Ich habe gestohlen.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Ein Bild.«
  


  
    Schweigen. Länger als zuvor. Wieder ein Räuspern. Jetzt klang es aber anders. Nicht so drängend. Nicht ungeduldig. Eher verlegen. Auf der anderen Seite des Gitters hatte sich etwas verändert. Das fiel Plotek sofort auf. Die Beichtroutine des Pfarrers schien schlagartig von ihm abgefallen zu sein, wie eine reife, faulige Quitte vom Baum der Erkenntnis, um mit großem Trara auf den Boden zu platschen. Augenblicklich zog in die Stimme des Hochwürden leise, fast unmerklich, eine Aufmerksamkeit, ja, Neugierde ein. Plotek wähnte sich also, wie beabsichtigt und erhofft, auf dem richtigen Wege.
  


  
    »Was für Bild?«, fragte der Pfarrer, wie wenn man fragt: »Wo liegt die Kohle?«
  


  
    »Ein teures Bild«, antwortete Plotek zögerlich und gespielt eingeschüchtert. Er wollte wie in die Enge getrieben klingen. Und es gelang.
  


  
    Der Pfarrer nahm das Heft wieder in die Hand. Seine kurzzeitige Irritation und Verlegenheit wich von ihm.
  


  
    »Wo ist Bild?«, fragte er fast schon forsch.
  


  
    Plotek schwieg und merkte, wie der Pfarrer ungeduldig wurde.
  


  
    »Ich habe es versteckt«, kam es von Plotek so leise und verhalten, dass die Worte gerade noch durch das Gitter hindurch auf die andere Seite drangen.
  


  
    Der Beichtstuhl schien sich plötzlich in einen Gerichtssaal 
     zu verwandeln. Oder in Haslingers Büro. Es klang gar nicht mehr nach Beichte. Vielmehr nach Verhör.
  


  
    »Wo versteckt?«
  


  
    »Das kann ich nicht sagen«, erwiderte Plotek nach einer kurzen Pause, in der hinter dem Gitter wieder geschmatzt wurde.
  


  
    »Vor Gott gibt keine Geheimnisse. Gott weiß alles«, drang die Stimme wie eine giftige Schlange durch das Gitter zu Plotek. Und mit ihr die Melissengeistfahne. Eine wehende Melissengeistschlange, quasi.
  


  
    »Dann weiß Gott ja auch, wo das Bild ist«, gab Plotek den Ball, oder vielmehr den vergifteten Apfel, zurück.
  


  
    »Bestimmt.« Der Pfarrer lächelte wieder. Dieses Mal wirkte es aber nicht leicht und locker, auch nicht schmatzend, sondern angestrengt und ärgerlich. Das verging dem Pfarrer aber gleich wieder.
  


  
    Dies war nämlich erst der Prolog. Und jetzt sollte der erste Akt im postdramatischen Klosterfrau-Melissengeist-Schauspiel folgen. Plotek sagte nämlich, wieder zögerlich und unsicher klingend: »Ich habe gemordet.«
  


  
    »Was?«, kam es überrascht zurück. Als ob die Schlange den Apfel verschluckt hätte.
  


  
    »Ich habe vier Menschen umgebracht.«
  


  
    Der Pfarrer gegenüber schluckte, als würgte er an dem Apfel wie an einem ganzen Apfelbaum.
  


  
    »Meinen Vater, eine autistische Magd und zwei Prostituierte«, legte Plotek nach.
  


  
    Der Pfarrer sagte nichts mehr. Vielleicht erstickt, dachte Plotek. Am Apfel, der Schlange, den Morden und allem. Dann bemerkte er plötzlich, dass das bleiche Gesicht hinter dem Gitter noch bleicher wurde. Der Pfarrer schien für 
     einen Moment von dieser Beichte tatsächlich so getroffen zu sein, als hätte er einen Pflasterstein auf den Schädel bekommen. 47 Pflastersteine. Er schwankte quasi. Taumelte im Beichtstuhl sitzend und schien angestrengt nachzudenken, was er mit diesen niederschmetternden Worten anfangen sollte.
  


  
    Spätestens jetzt hätte dem Pfarrer auffallen müssen, dass Ploteks Beichte eine Finte war. Eine List. Womöglich gar eine Falle. Eine Falle, in die der polnische Hochwürden hineintappen sollte.
  


  
    »Einen Moment«, kam es von der Geistlichkeit, kleinlaut, mickrig, als wäre ihm das Herz in die Hose gerutscht. Oder der Arsch auf Grundeis gegangen. »Komme gleich wieder.« Er öffnete die Beichtstuhltür und verschwand.
  


  
    Plotek blieb überrascht und ratlos zurück. Das hatte er nicht erwartet. Alles hatte er erwartet. Dass der Pfarrer ihn verhöhnt, auslacht, ihm offen die eigenen Grenzen aufzeigt. Aber das nicht. Der Hochwürden lief, wie es schien, ganz einfach davon. Was sollte er jetzt tun? Hinterherlaufen? Unmöglich! Das vertraute, normal konditionierte Phlegma war zurück. Und nicht mehr loszuwerden. Folglich blieb Plotek einfach sitzen und wartete. Er wartete genauso, wie der halb so dicke und halb so große Plotek immer auf die Schulglocke gewartet hatte, die ihn einst bimmelnd erlöste und in die Pause entließ. Im Warten hatte er Übung. Das war seine Königsdisziplin. Darin war er ganz groß. Er wartete und dachte nach. Dabei fiel ihm auch der Kuhdoo-Zauber von Hexe wieder ein. Irgendwie schien die Alte doch über Bande gespielt und indirekt ein Stück weit Recht gehabt zu haben. Der Täter war zwar nicht Hitler, wie von ihr über den Kuhfladen gebeugt vermutet. Aber 
     der Bart des Pfarrers und der des Nazi-Tyrannen hatten in der Tat eine frappierende Ähnlichkeit. Der eine war zwar blond und der andere schwarz, dennoch sahen sie aus, als wären sie aus demselben Schrot und Korn. Auch die von Hexe in den Garten geworfenen militärischen Parolen »Um 5 Uhr 45 zurück wird geschossen« und »Noch Polen nicht ist verloren« bekamen jetzt eine tiefere Bedeutung. Es muss jetzt tatsächlich kurz vor sechs sein, dachte Plotek. Der polnische Pfarrer schien den Gegenangriff zu planen. Natürlich wieder über Bande. Über mehrere Banden sogar. Auch die Klosterfrau, von Hexe aus dem Kuhfladen extrahiert, leuchtete Plotek jetzt ein. Irgendetwas musste also dran sein an dem Kuhdoo-Brimborium. Ob man daran glauben wollte oder nicht.
  


  
    Es vergingen sicher zehn Minuten, in denen sich Plotek nicht von der Stelle rührte. Er genoss es sogar, in diesem stinkenden, dunklen Beichtstuhl zu sitzen. Jeder andere wäre wie der polnische Hochwürden, mit den Beinen unter dem Arm, geflüchtet. Oder hätte sich im Beichtstuhl unbehaglich gefühlt. Anders Plotek. Je länger er im Beichtstuhl saß, umso angenehmer empfand er seinen Aufenthalt darin. Er wühlte ein wenig in seinen Hosentaschen herum und nahm das Hörgerät heraus. Warum? Keine Ahnung. Vielleicht, um sich ein wenig Ablenkung zu verschaffen. Um die Langeweile ein bisschen zu kompensieren. Er hätte auch Daumen drehen können. Als er sich schließlich schon damit abgefunden hatte, den ganzen Abend, vielleicht sogar die Nacht im Beichtstuhl zu verbringen, ging die Beichtstuhltür plötzlich mit einem Ruck auf. Zwei Hände packten ihn am Hemdkragen und zerrten ihn ziemlich grob aus dem Beichtstuhl heraus, wo ein stumpfer Gegenstand bereits 
     auf ihn wartete. Der Gegenstand, es war ein Kerzenständer aus Holz, knallte mit einem Rums, der an das Geräusch eines Faustschlags erinnerte, auf seinen Kopf nieder. Folge: Plotek schwankte, taumelte, wie zuvor noch der Pfarrer, und sank wie ein gefällter Baum (ohne Erkenntnis) zu Boden. Von nun an sah er nur noch schwarz. Und Sterne. Dann sah er nichts mehr. Hörte nichts mehr. Spürte auch nichts mehr. Blackout.
  


  
    

  


  
    Als Plotek wieder erwachte, war es um ihn herum noch immer dunkel. Er sah nichts, obgleich er die Augen geöffnet hatte. So ganz stimmte das nicht. Schemenhaft konnte er etwas erkennen. Keine zehn Zentimeter von seinen Augen entfernt erkannte er eine Wand oder etwas Ähnliches. Trotz seiner enormen Kopfschmerzen musste er nicht lange nachdenken, wo er gelandet war. Er war an Händen und Beinen gefesselt und lag in einer engen Kiste. Es war nicht irgendeine Kiste. Auch das wurde Plotek schnell klar. Es war ein Sarg! Vermutlich sogar der Sarg seines Vaters. Wo dieser stand, schien ihm dagegen zunächst nicht klar zu sein. Mit der Zeit kam Plotek aber auch dieser Vermutung auf die Schliche. Der Sarg lag auf keinen Fall unter der Erde, da Plotek von weit weg Geräusche vernahm. Ein Rasenmäher war zu hören. Autos. Aber keine Stimmen. Es roch nach Blumen. Orchideen. Lilien. Narzissen. Nach Trauerkränzen. Der Sarg schien also noch in der Leichenhalle zu stehen. Das war fürs Erste schon ein wenig erleichternd. Was noch nicht ist, dachte Plotek, kann ja noch werden. Und dann: Lebendig begraben! Ein Alptraum!
  


  
    Er hätte schreien können. Aber vergiss es, da ging nichts. Kein Wort kam aus seinem Mund. Kein Wunder, klebte 
     doch ein Paketklebeband zwischen Nase und Kinn. Spätestens jetzt war der Zeitpunkt gekommen, in Panik zu geraten. Denkste. Es ging Plotek im Sarg liegend ähnlich wie im Beichtstuhl. Er fühlte sich zwar beengt, aber nicht unwohl. Im Gegenteil. Hier im Sarg liegend, überfiel Plotek plötzlich eine ungekannte Klarheit. Eine nie vermutete Hellsichtigkeit. Alles Störende war wie weggeblasen. Er heftete einen glasklaren Gedanken an den nächsten. Dabei fiel ihm ein, wo die Köpfe der Nutten abgeblieben waren. Klar, in Särgen! Der polnische Pfarrer hatte die Köpfe der polnischen Nutten bei Beerdigungen in Särgen entsorgt. Ein polnischer Nuttenkopf passt locker zu einer Leiche in den Sarg. Der Rest wanderte zerstückelt und identitätslos in den Teich. Ein wenig Bewunderung ob dieser kriminellen Energie konnte Plotek nicht verheimlichen. Wobei er langsam daran zweifelte, dass der Pfarrer alleine hinter dieser Mordserie steckte. Es war ihm auch nicht ganz klar, was der Tod seines Vaters mit dem der Prostituierten zu tun hatte. Und Mascha? Edda? Ganz abgesehen von dem Motiv. Fragen über Fragen, denen Plotek jetzt trotz der Hellsichtigkeit ein wenig hilflos gegenüberstand. Oder lag. Und so, wie es momentan aussah, würde er diese Fragen auch nicht mehr beantwortet kriegen. Außer, es passierte ein Wunder. Und das möglichst schnell. Bevor der Sauerstoff im Sarg ganz dahin war.
  


  
    

  


  
    Auf Dauer wurde es im Sarg selbst für Plotek dann doch unbehaglich. Sein Kopf schmerzte. Die Nase pochte. Die Luft im Sarg wurde immer schlechter und, wie ihm schien, auch weniger. Mit zunehmender Zeit bekam er Atemnot. Außerdem musste er aufs Klo. Pissen. Und er hatte Durst. 
     Jetzt ein kühles Weißbier, ein Unertl-Weißbier wenn möglich, dachte Plotek, bevor seine Gedanken zu Hanne und Vinzi wanderten, die ihn irgendwann vermissen mussten. Hoffentlich sehr schnell, dachte er. Sonst: gute Nacht. Gegenwärtig konnte er sich selbst nicht mehr helfen. Von nun an war er auf Hilfe von außen angewiesen. Da fielen ihm nicht viele ein, die ihm vielleicht helfen konnten. Außer Hanne und Vinzi vielleicht noch Lotte. Kommissar Haslinger. Das war’s dann aber auch schon. Zuletzt fiel ihm noch Agnes ein – das erste Mal, seit er hier im Schwäbischen war. Es war das erste Mal, dass er sie vermisste, seit er München verlassen hatte. Und dann auch noch in einer so prekären Situation. Das sprach nicht gerade für ihre Beziehung. Das sprach eher für das Ende der Beziehung. So oder so. Lieber so, dachte Plotek, und daran, dass der Deckel aufgehen und ihm Agnes aus dem Sarg helfen würde, um ihm dann zu verkünden: »Das war’s. Mit uns ist es aus und vorbei.«
  


  
    Plotek nickte im Sarg vor sich hin und dachte, ja, vielleicht besser so.
  


  
    Fatalistisch und willenlos gab sich Plotek zunehmend der ausweglos erscheinenden Situation hin. Er schloss die Augen und versuchte ein wenig zu schlafen. Was ihm auch gelang. Er schlief und träumte.
  


  
    Er träumte von Willy, dem Hund. Und von sich selbst. Zusammen waren sie auf einer Kirmes. Willy fraß Zuckerwatte. Anschließend fuhren sie Autoscooter.
  


  
    Willy konnte sprechen und fragte: »Wie ist das eigentlich so, in einer Großstadt zu leben?«
  


  
    Plotek konnte nicht antworten, weil er erstens ein graues Paketklebeband über dem Mund hatte. Und zweitens durch ein anderes Auto abgelenkt wurde. In dem Wagen 
     saß eine Kuh. Hexes Kuh. Irgendwie war Plotek die Kuh unsympathisch. Aber nicht nur diese eine Kuh. Kühe generell. Oder besser gesagt, sie waren ihm nicht geheuer. Eine Kuh erträgt die Unfreiheit und Beherrschung durch den Menschen, ohne zu muhen. Eine Kuh lässt sich durch einen lächerlichen Elektrozaun davon abhalten, der Gefangenschaft zu entkommen. Andererseits erkannte Plotek an sich selbst auch Züge einer Kuh. Die Gleichgültigkeit. Die Gelassenheit. Das Schweigen. Die Kuh im Autoscooter schwieg aber nicht. Im Gegenteil: Sie brüllte. Was eindeutig an einen deutschen Diktator erinnerte. Die Gesichtszüge der Kuh veränderten sich dementsprechend. Im Autoscooter saß jetzt Adolf Hitler. Und neben ihm saß eine Frau, die aussah wie Hanne. Beide lachten. Dann zog Adolf Hitler plötzlich ein Maschinengewehr unter dem Kuhfellmantel hervor. Es war eine Kalaschnikow. Eine gehäkelte Kalaschnikow! Hitler lud durch und schoss. Eine ebenfalls gehäkelte Patrone flog mit ohrenbetäubendem Rums durch die Luft. Geradewegs auf Plotek zu.
  


  
    In dem Moment sagte Willy: »Ich würde gern mal in einer Großstadt leben, nicht für immer, aber mal für ein paar Tage. Einfach um zu wissen, wie es da ist.«
  


  
    Plotek sah die gehäkelte Kugel jetzt ganz nah vor seinem Gesicht. Er wollte schreien, aber das ging noch immer nicht. Wegen dem grauen Paketklebeband auf dem Mund. Also schrie er nicht, sondern riss stattdessen die Augen auf.
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    Vinzi schreckte hoch. Er musste im Rollstuhl eingeschlafen sein und wurde durch ein eigenartiges Geräusch geweckt. Es klang wie ein Schuss, der seinen Schlaf jäh beendete. Ob der Schuss im Traum oder ganz real abgefeuert wurde, konnte er, sich schläfrig die Augen reibend, nicht mehr feststellen. Was er feststellte war, dass er sich schlecht fühlte. Hundsmiserabel schlecht sogar. Er schwitzte. Überall juckte es, und im Mund hatte er einen üblen, säuerlichen Geschmack. Seine linke Schläfe schmerzte. Es war ein beißender Schmerz, als krabbelten ekelhafte Viecher unter der Haut umher. Im Gesicht spürte er deutlich den Abdruck des Rollstuhlgriffs auf Höhe des Wangenknochens. Sein Magen rumorte, und die Haut glühte aufgrund des Sonnenbrands, den er sich im Schlaf auf beiden Armen zugezogen hatte. Grauenvoll!
  


  
    Das alles war es aber nicht, was ihm das größte Unbehagen seit langem bescherte. Lange musste er nicht nachdenken, da war ihm klar, woher seine Beklommenheit rührte. Von Plotek. Oder besser, von Ploteks Abwesenheit.
  


  
    

  


  
    Nachdem Vinzi schon mehrere Stunden nichts mehr von Plotek gehört hatte, fing er an, sich gewaltige Sorgen zu machen. Normalerweise machte sich Vinzi keine Sorgen. Um niemanden und nichts. Nie. Nicht einmal seine eigene 
     verkrüppelte Existenz, deren Einnahmequelle nun durch den Wegfall der Höschenlieferantinnen versiegt zu sein schien, bereitete ihm Kopfzerbrechen. Vinzi hatte sich über die Jahre hinweg die Gelassenheit eines zen-buddhistischen Mönchs zugelegt. Anfänglich hatte das etwas Gewolltes, Künstliches gehabt. Doch das verlor sich mit der Zeit, während der Gleichmut blieb und zu einem prägenden Wesenszug wurde. Vinzi galt als besonnen, ruhig und fatalistisch – doch jetzt war diese Gelassenheit dahin. Er spürte ein Kribbeln in seinen Beinstümpfen. Ein seltsames Jucken. Was eindeutig darauf schließen ließ, dass irgendetwas im Busch war. Vinzi konnte mit seinen Beinstümpfen auch Wetterumschwünge spüren. Oder Unwetter, Überschwemmungen, Erdbeben, Naturkatastrophen, Finanzkrisen und so weiter. Und das nicht nur in unmittelbarer Umgebung, nicht nur in Lauterbach, der Ostalb oder Deutschland. Selbst wenn die Natur im fernen Asien unerbittlich eine Tragödie über die Menschen stülpte, schlugen seine verkrüppelten Beine wie eine Wünschelrute aus. Der Tsunami in Thailand hatte seine Beinstümpfe schon lange vor dem Ausbruch gekitzelt. Natürlich hätte er sich auf der Polizeidienststelle in der Kreisstadt melden können und sagen: »Meine Herren, gleich wird es im asiatischen Raum ordentlich rumsen!«
  


  
    Aber, bitte schön, hätte das das Unglück verhindert? Sicher nicht. Die Polizeibeamten hätten herzhaft gelacht und den orakelnden Krüppel bestenfalls unter der Kategorie Unikum eingeordnet, schlechtestenfalls als durchgeknallt eingestuft. Vielleicht sogar wegen Gefährdung der öffentlichen Ordnung aus dem Verkehr gezogen. Soll heißen: Winnenden, die nächstgelegene psychiatrische Anstalt. Also 
     Klapse! Nein danke, dachte Vinzi. Dann soll meinetwegen der Tsunami machen, was er will. Was er dann auch machte.
  


  
    

  


  
    Auch jetzt juckte es wieder an den fehlenden Extremitäten. Das war das typische Phantomkribbeln, das ihn anfangs beinahe wahnsinnig hatte werden lassen. Mittlerweile hatte er sich daran gewöhnt und schenkte dieser Erscheinung üblicherweise nicht mehr allzu viel Aufmerksamkeit. Doch jetzt schon. Irgendwie hatte das Kribbeln mit Plotek zu tun. Irgendwie hatte es ihm Plotek angetan. Irgendwie schienen die beiden auf eine besondere Art seelenverwandt zu sein. Brüder im Geiste. Freunde im Trunk. Prost! Vinzi trank den Rest Quittenschnaps. Schleckte anschließend die Gläser ab, als wären sie ein Eis am Stiel, und rief daraufhin im Hotel an. Auch da war Plotek seit Stunden nicht mehr gesehen worden.
  


  
    Also wählte er die Nummer von Hanne. Die lachte nur. »Unkraut vergeht nicht! Der wird schon wieder auftauchen«, sagte sie. Was Vinzi noch mehr beunruhigte.
  


  
    Mittlerweile war es fast dunkel. Vinzi konnte durch das Fernrohr von seiner Wohnung aus Ploteks Wagen auf dem Hotelparkplatz erkennen. Zu Fuß kann er nicht weit gekommen sein, dachte Vinzi. Plotek ging selten und nur ganz ungern auf Schusters Rappen. Schon gar nicht bei dieser Hitze, die auch noch am Abend weit über der für einen dicken Menschen erträglichen Temperatur lag. Wenn Plotek ohne Wagen unterwegs war, dann hatte es einen schwerwiegenden Grund.
  


  
    Plotek wollte ja beichten, fiel Vinzi ein. Was für ein Blödsinn. Noch dazu zu Fuß, wo doch die Kirche über einen 
     großen Parkplatz verfügt. Außerdem: Plotek war Atheist, Nihilist, Agnostiker und alles und daher auf keinen Fall an einer Beichte interessiert. Normalerweise. Jetzt offenbar schon. Das musste einen tieferen Grund haben, eine Absicht, einen Zweck, das war Vinzi klar. Er setzte sich in den Rollstuhl und fuhr mit dem Aufzug nach unten. Jeden Lauterbacher, dem er auf dem Weg ins Dorf begegnete, fragte er nach Plotek. Aber niemand wollte ihn gesehen haben. Plotek war auch in keiner Gaststätte zu finden. Niemandem war er am Nachmittag oder Abend über den Weg gelaufen. Komisch, dachte Vinzi, der kann sich doch nicht einfach in Luft auflösen.
  


  
    Er rollte zur Kirche. Die Kirche war wie immer geöffnet. Und angenehm kühl. Vor dem Altar brannten Kerzen. Niemand war zu sehen. Vinzi schob sich bis nach vorne, wo Jesus an seinem Kreuz hing und verächtlich auf ihn herabguckte. Das kam ihm zumindest so vor. Er guckte verächtlich zurück, dann schob er sich bis zum Beichtstuhl, öffnete ihn und warf einen Blick hinein. Der Beichtstuhl war leer. Vinzi wollte schon wieder kehrtmachen, als es plötzlich unter ihm knackte. Ein leises, unscheinbares Knacken unter einem der Räder. Als rollte er über Eierschalen. Auf dem Boden lag etwas. Vinzi beugte sich aus dem Rollstuhl und bekam einen kleinen Gegenstand zu fassen. Es war ein Hörgerät. Das Hörgerät von Ploteks Vater, dachte Vinzi. Er erinnerte sich daran, dass Plotek es ihm gezeigt hatte. Plotek musste es hier verloren haben.
  


  
    Vinzi sah sich genauer um. Nicht weit vom Fundort des Hörgeräts entfernt bemerkte er einen kleinen, dunklen Fleck. Blut. Das war eindeutig Blut. In der Nähe der Seitentür, höchstens drei Meter entfernt, war ein weiterer 
     Blutfleck. Der nächste dann schon auf dem Friedhof. Vinzi folgte der Spur, bis sie vor der Aussegnungshalle endete. »Hallo?«
  


  
    Niemand antwortete. Vinzi sah sich um. Keiner in Sicht. Er versuchte, die Tür der Aussegnungshalle zu öffnen. Mit Erfolg. Er schob die Tür auf, fuhr mit dem Rollstuhl hinein und ließ die Tür hinter sich einen Spaltbreit offen stehen. Es war dunkel, das einzige Licht drang durch den Türschlitz, was aber vollauf genügte, damit Vinzi den aufgebahrten Sarg erkennen konnte. Der Deckel war geschlossen. Vor dem Sarg war ein weiterer Blutfleck. »Hallo?«
  


  
    Nichts. Vinzi fuhr an den Sarg heran und klopfte, hörte aber kein »Herein!« Auch sonst kein Zeichen, Klopfen, Scharren oder ähnliches Geräusch, das darauf hingedeutet hätte, dass Plotek im Sarg lag. Da half nur, selbst nachzusehen. Nun muss man sich aber vor Augen halten, dass es für Vinzi, mit Stummelbeinen im Rollstuhl sitzend, nicht ganz so einfach war, den Sargdeckel anzuheben. Es war sogar verdammt schwierig. Die einzige Möglichkeit, die Vinzi nach mehrmaligem Hin- und Herüberlegen fand, war, den kompletten Sarg zu Fall zu bringen, so dass sich damit der Deckel zwangsläufig vom übrigen Teil lösen musste. Vinzi legte sich mächtig ins Zeug und stemmte sich mit aller Kraft gegen den Sarg, bis dieser tatsächlich vom Wägelchen fiel und unter erheblichem Lärm auf dem Boden landete. Wie vermutet fiel der Deckel herunter, und aus dem Sarg stürzte …
  


  
    »Plotek!«, platzte Vinzi heraus, was so klang wie »Heilige Scheiße!«
  


  
    Plotek lag neben dem Deckel auf dem Boden und verzog vor Schmerzen das Gesicht. Der Sturz aus über einem Meter 
     Höhe und die Landung auf dem harten Steinboden hatten nachhaltige Folgen: Ploteks Nase und Stirn bluteten wieder. Sein linkes Bein und die dazugehörige Kniescheibe, mit der er den Sturz nicht gerade elegant abzufangen versucht hatte, schmerzten, als wäre der Lauterbacher Kirchenchor eine Nacht lang darauf herumgetrampelt.
  


  
    Vinzi krabbelte aus seinem Rollstuhl. Er löste Ploteks Hand- und Fußfesseln und zog mit einem Ruck das Klebeband von seinem Mund.
  


  
    Plotek lächelte. Trotz der Schmerzen.
  


  
    Vinzi lächelte auch. Aber nur einen kurzen Augenblick. »Na los, komm schon, gehen wir!«
  


  
    Aber denkste! Nichts da. Plotek konnte sich auch ohne Fesseln kaum rühren. Obgleich er ein überzeugter Hypochonder war, war Plotek im Grunde nicht wehleidig. Diese Schmerzen hatten aber nichts mit Einbildung zu tun. Die waren echt und kaum auszuhalten.
  


  
    »Scheiße«, fluchte er und versuchte aufzustehen. Aber da ging nichts. Gar nichts.
  


  
    »Was machen wir jetzt?«, fragte er, während er auf dem Boden herumrollte.
  


  
    Vinzis Denkgeschwindigkeit erreichte jetzt ein rekordverdächtiges Tempo. Dagegen wurde ein Ferrari zu einer Seifenkiste.
  


  
    »Na los, ich helfe dir«, sagte er und packte Plotek unter den Achseln.
  


  
    Dann hievte er ihn mit aller Kraft in seinen Rollstuhl. Na ja, das sagt sich jetzt so einfach. In Wirklichkeit war es aber ziemlich anstrengend für den kleinen Vinzi, den gewichtigen Plotek vom Boden auf Höhe des Rollstuhls zu heben, da der Stuhl immer wieder trotz festgestellter Bremsen wegrutschte. 
     Schließlich gelang es ihm, als sich der Rollstuhl beim vierten Versuch zwischen Sarg und Sargdeckel verkeilte. Völlig verschwitzt hing Plotek jetzt wie ein Schluck Wasser im Rollstuhl, während Vinzi, ähnlich durchnässt, auf seinen Stummelbeinen den Rollstuhl vor sich her aus der Aussegnungshalle schob.
  


  
    »Und jetzt?«
  


  
    »Ich kann dich nicht bis nach Hause schieben. Das ist zu weit, zu anstrengend, zu gefährlich.«
  


  
    Warum gefährlich?, dachte Plotek, während Vinzi an was ganz anderes dachte. »Ich hab’s!«, meinte er schließlich, wieder in rekordverdächtiger Denkgeschwindigkeit. Er schob den Rollstuhl mit Plotek hinter das Pfarrhaus. Da stand der weiße Golf des Lauterbacher Pfarrers Pavel. Daneben parkte der mintgrüne Porsche von Landolf.
  


  
    Hab ich’s mir doch gedacht, dachte Plotek, während Vinzi die unverschlossene Fahrertür des Golfs öffnete.
  


  
    »Kannst du fahren?«, fragte er.
  


  
    »Denk schon«, erwiderte Plotek. Sein rechtes Bein schien in Ordnung zu sein. Außerdem hatte der Golf eine Automatikschaltung.
  


  
    Plotek zog sich vom Rollstuhl auf den Fahrersitz. Vinzi kletterte auf den Beifahrersitz. Der Rollstuhl blieb vor dem Porsche stehen.
  


  
    »Der Rollstuhl!«, sagte Plotek.
  


  
    »Bleibt da!«
  


  
    Komisch, dachte Plotek, warum das denn? Dann wissen die beiden ja sofort …
  


  
    Vinzi nickte. Dann beugte er sich vom Beifahrersitz zu Ploteks hinüber. Er zerrte einige Kabel unter dem Lenkrad hervor und schloss den Wagen kurz.
  


  
    Nach dem dritten Versuch sprang der Motor an. Der Golf schnurrte leise vor sich hin.
  


  
    »Na los, gib Gas!«, befahl Vinzi.
  


  
    Was Plotek dann auch machte.
  


  
    »Wohin?«
  


  
    »Was für eine Frage. Zu mir!«
  


  
    »Aber Pavel und Landolf …«
  


  
    »Eben!«, sagte Vinzi. »Denen werden wir einen schönen Empfang bereiten!«
  


  
    Er grinste über das ganze verschwitzte Gesicht. Während Plotek das Seinige vor Schmerzen verzog.
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    »Sie kommen!«
  


  
    »Einundzwanzig Minuten und achtzehn Sekunden!«, stellte Plotek mit Blick auf die Uhr fest. Er lag auf der Couch und hatte das linke Bein hochgelagert. Vor sich ein Weißbier. Hinter sich Vinzi am Fenster.
  


  
    »Gewonnen!«, sagte Vinzi und lächelte vor sich hin.
  


  
    Plotek schenkte zwei Schnäpse ein und reichte einen davon über seine Schulter nach hinten zu Vinzi.
  


  
    »Auf das Finale!«
  


  
    »Auf das Finale!«
  


  
    Sie stießen an und tranken.
  


  
    Die beiden hatten eine Wette abgeschlossen. Vinzi behauptete, dass es keine 25 Minuten dauern würde, bis Landolf und Pfarrer Pavel hier auftauchten.
  


  
    Nach 21 Minuten näherte sich der mintgrüne Porsche langsam, fast zögerlich, in Schrittgeschwindigkeit, als ob die Insassen sich selbst nicht ganz im Klaren darüber wären, ob es eine gute Entscheidung war, den Berg hoch zu Vinzis Haus zu fahren. Natürlich war es die denkbar schlechteste Entscheidung, aber das wussten sie vermutlich nicht. Obgleich sie es hätten ahnen können: Der Rollstuhl vor dem Pfarrhaus war natürlich der Köder. Der eindeutige Hinweis auf Vinzi. Da hätten sie schon gewarnt sein müssen. Pech gehabt!
  


  
    Vinzi beobachtete durch das Fernrohr, wie sich der Porsche 
     Meter für Meter voranschob. Die Aufzugskabine mit eingeschalteter Neonbeleuchtung befand sich seit über 21 Minuten im Erdgeschoss. In der Tür steckte eine Streichholzschachtel, die Hexe im Auftrag von Vinzi dazwischengeklemmt hatte, so dass sich die Tür nicht automatisch schloss. Hexe hatte sich, ebenfalls auf Anweisung von Vinzi, in ihrer Erdgeschosswohnung verbarrikadiert. Sie hatte alle Rollläden heruntergelassen und die Tür verrammelt.
  


  
    »Du kommst erst wieder raus, wenn ich’s dir sage, klar?«, hatte Vinzi befohlen und dabei so ein drohendes und hässliches Gesicht gemacht, dass Hexe nichts anderes übrigblieb, als Folge zu leisten. Sie nickte und verzog sich grummelnd. Nur ungern ließ sie sich etwas befehlen – von wem auch immer.
  


  
    »Sie sind da!«, flüsterte Vinzi.
  


  
    Landolf parkte den Wagen direkt vor dem Aufzug. Dann stiegen zuerst er und anschließend Pfarrer Pavel aus. Beide blickten jetzt neugierig an der Hausfassade entlang nach oben, konnten aber weder Vinzi noch Plotek erkennen. Nur das schwache Licht einer Schreibtischlampe signalisierte, dass da oben jemand war. Laut Vinzis wagemutiger Berechnung und seiner Einschätzung bezüglich der Intelligenz von Pavel und Landolf würde den beiden nichts anderes übrigbleiben, als in die Aufzugskabine zu steigen und nach oben zu fahren.
  


  
    »Und wenn nicht?«, hatte Plotek gefragt. Woraufhin Vinzi nur mit einem Schulterzucken antworten konnte. Diese Variante war in seinem Plan offenbar nicht vorgesehen.
  


  
    Musste sie auch nicht, denn die beiden steuerten geradewegs 
     auf den Aufzug zu. Pavel zog mit einer kurzen, schnellen Bewegung die Makarov aus dem Hosenbund. Als wäre er nicht Pfarrer, sondern John Wayne und Lauterbach nicht ein ostalbschwäbisches Kuhkaff, sondern ein Refugium für Revolverhelden aus ganz Texas. Landolf schob die Aufzugstür auf und trat ins gleißende Licht. Pavel folgte ihm. Sie drückten auf einen Knopf, die Tür schloss sich, und der Aufzug fuhr langsam nach oben. Es sah komisch, aber auch ein wenig erhaben aus, wie die beiden, der eine mit der Waffe in der Hand, der andere beide Hände zu Fäusten geballt, in diesem hell erleuchteten Aufzug nach oben fuhren. Das hatte etwas Theatralisches. Nahezu Filmisches. Beim Anblick der beiden musste einem zwangsläufig Der Fahrstuhl zum Schafott einfallen. Dazu die schwermütigen Klänge von Miles Davis. Vinzi und Plotek summten in Gedanken mit.
  


  
    »Jetzt!«, schrie Plotek plötzlich, kurz bevor die Kabine im ersten Stock angekommen war.
  


  
    Vinzi befand sich am Sicherungskasten und legte einen Schalter um – die Sicherung für den Aufzug. Folge: Das Licht in der Kabine erlosch. Folge: Der Aufzug hielt augenblicklich an.
  


  
    Landolf und Pavel erschraken. Jetzt sahen sie so aus, als ob sie in einem ganz miesen, dunklen Hinterhalt gelandet wären. Verzweifelt versuchten sie die Aufzugstür zu öffnen. Keine Chance!
  


  
    Vinzi knipste den Schalter für die Baustrahler an. Schlagartig wurde es hell. Alle Baustrahler waren auf den Aufzug ausgerichtet. Pavel und Landolf, geblendet vom grellen Licht, sahen aus, als stünden sie auf einer Bühne. Auf den Brettern, die die Welt bedeuten. Die Welt der Kriminalität. 
     Direkt im Fokus des Scheinwerferlichts und der uneingeschränkten Aufmerksamkeit aller fuchtelte Pavel mit der Waffe in der Luft herum. So als wollte er nicht nur bei den Betrachtern, sondern offenbar auch bei sich selbst Eindruck schinden. Er schrie, fluchte, drohte. Landolf ebenso. Jetzt sahen beide aus wie in einem hundsmiserablen Western, bei dem sich die Revolverhelden aus ganz Texas als Schießbudenfiguren entpuppten. Zum Totlachen!
  


  
    Vinzi und Plotek amüsierte dieses billige Aufzugsdrama dermaßen, dass sie sich vor Lachen beinahe in die Hose machten. Sie schenkten sich zwei weitere Schnäpse ein. Dann prosteten sie zuerst sich selbst, anschließend den beiden im Aufzug zu und kippten die Schnäpse die Kehle hinunter.
  


  
    Pavel ließ die priesterliche Zurückhaltung fallen wie ein zu lang getragenes, völlig unmodisches Kleidungsstück. Er wütete im Aufzug, als hätte er eben in diesem Moment die Rolle seines Lebens für sich gefunden. Er schrie auf Polnisch, auf Deutsch und beides durcheinander. Er schlug mit den Fäusten gegen das Glas. Trat mit den Schuhen gegen die Aufzugstür und schoss schließlich, nachdem alles nichts half, mit der Makarov in purer Verzweiflung auf die Glasfront des Aufzugs. Die Kugel prallte an der mehrfach verglasten Sicherheitsscheibe ab, und der Querschläger erwischte den tobenden Pfarrer an der linken Schulter. Es war nur ein leichter Streifschuss, der aber bei Pavel wie eine Bombe einschlug. Der Pfarrer fand wohl durch die Kugel das zuvor noch achtlos abgelegte Gewand wieder, stülpte es sich wie selbstverständlich erneut über und gerierte sich von nun an, wie Hochwürden angemessen, in der von ihm 
     erwarteten Zurückhaltung. Mehr noch. Zeitweilig mutierte der Pfarrer zum bemitleidenswerten Kleinkind. Er jammerte, sich den Oberarm wie ein greinendes Baby haltend, und bat abwechselnd um Verzeihung, dann um Hilfe und zuletzt darum, freigelassen zu werden, als wäre er ein aller Menschenrechte beraubter Guantánamo-Häftling. Auch Landolfs Verfassung änderte sich schlagartig. Er wurde ruhiger, andächtiger und schien ein wenig ins Grübeln zu geraten.
  


  
    Vinzi drückte auf die Notruftaste der Gegensprechanlage.
  


  
    »Na, alles klar bei euch?«
  


  
    Landolf drückte jetzt ebenfalls den Notrufknopf im Aufzug.
  


  
    »Lass uns ins Geschäft kommen!«, meinte er mit dem Timbre eines windigen Geschäftsmanns, als ginge es um Schweinehälften. Oder um einen Kuhhandel, bei dem alle nur gewinnen konnten. »Wir könnten teilen!«
  


  
    »Was teilen?«
  


  
    »Die Kohle.«
  


  
    »Welche Kohle?«
  


  
    »Von den Bildern.«
  


  
    »Und die Morde?«, fragte Vinzi.
  


  
    »Sollen wir die auch teilen?«, fügte Plotek hinzu.
  


  
    »Damit habe ich nichts zu tun«, beteuerte Landolf nun weniger abgeklärt. Seine Verhandlungsstrategie schien ein wenig ins Rutschen zu geraten.
  


  
    »Oh doch, sehr wohl«, widersprach Pfarrer Pavel. Er hielt noch immer seinen verletzten Arm, als wollte er ihn in den Schlaf wiegen. Das Hemd war mittlerweile von Blut getränkt.
  


  
    »Nein, du hast die beiden Nutten auf dem Gewissen«, keifte Landolf den Pfarrer an.
  


  
    Der gab trotz der Schmerzen und des blutenden Armes nicht klein bei. Eher im Gegenteil.
  


  
    »Die Nutten ja«, keifte er zurück. »Aber den Alten, den du!«
  


  
    »Blödsinn. Du hast ihn erschossen!«
  


  
    Landolf zeigte auf Pavel, als wäre sein Finger ein Pistolenlauf.
  


  
    »Ja, aber du ihn hast erschlagen.«
  


  
    »Na, was jetzt, meine Herren?«, fragte Vinzi von der anderen Seite der Sprechanlage. »Erschlagen oder erschossen?«
  


  
    »Ich würde vorschlagen«, ergänzte Plotek, »dass wir weiterreden, wenn ihr euch geeinigt habt.«
  


  
    Die beiden zankten sich jetzt wie zwei Kinder im Sandkasten.
  


  
    Der Aufzug war wie ein moderner Marterpfahl. Die beleuchtete Kabine mit den beiden Verbrechern erinnerte an die Täuferkörbe, die Käfige am Turm der Lambertikirche im westfälischen Münster. In diese eisernen Körbe am Turm wurden im Mittelalter Verbrecher gesteckt, nachdem man sie mit glühenden Zangen bearbeitet und schließlich erdolcht hatte, um sie für alle Augen auszustellen. Als abschreckendes Beispiel.
  


  
    Das hatten Vinzi und Plotek natürlich nicht vor. Ihnen ging es in erster Linie darum, im wahrsten Sinne des Wortes ein wenig Licht in das verbrecherische Dunkel zu bringen.
  


  
    »So, mein lieber Herr Pfarrer …«, nahm Vinzi die Befragung – man hätte es auch Verhör nennen können – wieder 
     auf. Woraufhin Landolf sogleich abschätzig lachte. Vinzi ließ sich nicht irritieren. »Jetzt aber mal raus mit der Sprache!«
  


  
    Pfarrer Pavel war mit sich und seinem blutenden Arm beschäftigt und nicht besonders gesprächig. Landolf dagegen umso mehr.
  


  
    »Pfarrer, dass ich nicht lache!«, keifte er verächtlich, was er mit einer wegwerfenden Handbewegung noch zu illustrieren versuchte. »Wenn der ein Pfarrer ist, bin ich die heilige Jungfrau Maria.«
  


  
    Gut, das konnten Plotek und Vinzi trotz rapide ansteigendem Promillewert ausschließen.
  


  
    »Ein widerwärtiger Sexualmörder ist das!«
  


  
    Jetzt lachte der Pfarrer. Oder besser, versuchte zu lachen. Woran er kläglich scheiterte. Vor Schmerz verzog er das Gesicht.
  


  
    »Edda hat der auf dem Gewissen«, brüllte Landolf in die Sprechanlage und korrigierte sogleich: »Gewissen, ha, ein Gewissen hat der doch gar nicht.«
  


  
    »Es geht hier nicht um Gewissen, es geht um Mord!«, sagte Vinzi.
  


  
    »Ja klar, sag ich doch, Edda hat er missbraucht und dann …«
  


  
    »Liebe!«, brüllte der Pfarrer dazwischen. »Das war das.«
  


  
    »Liebe?! Das war Missbrauch von physisch und psychisch Abhängigen!«
  


  
    »Und vor allem Mord«, fügte Vinzi erneut hinzu.
  


  
    »Genau«, kam es von Landolf, als wäre er jetzt auch auf der anderen Seite der Sprechanlage. Also Kläger, nicht Täter. Oder zumindest Opfer.
  


  
    Aber denkste! Auch der Pfarrer nahm die Opferrolle für sich in Anspruch.
  


  
    »Ich habe geliebt Edda, meine Edda. Aber, Edda aufgehetzt war von dir.«
  


  
    »Von mir? Du hast ihr doch das Kind gemacht!«
  


  
    »Ja, aber ich nicht wollte Kind.«
  


  
    »Aber sie.«
  


  
    »Nein, auch nicht sie. Du!«
  


  
    »Ich?« Landolf lachte ganz hässlich.
  


  
    »Ja, du! Damit du in Hand hast mich.« Jetzt schien auch der falsche Pfarrer in Fahrt zu kommen. »Damit ich niemand sagen, was du für Dreck an Stecken.«
  


  
    »Was? Du spinnst doch, was für einen Dreck soll ich …«
  


  
    »Fälschung!«, schrie Pfarrer Pavel.
  


  
    Landolf lachte wieder. »Ja, du, du bist eine Fälschung.«
  


  
    Pavel ließ sich aber nicht verwirren. »Fälschung von Bilder. Mit blonde, geile Weib.«
  


  
    Landolf verging das Lachen.
  


  
    »Lass die Eli aus dem Spiel.«
  


  
    »Eli? Moment mal, die Herren. Wer ist Eli?«, mischte sich Vinzi wieder ein.
  


  
    Die beiden unterbrachen kurz ihren Streit und schauten sich verwundert an. »Um Himmels Willen, was ist das denn für ein ahnungsloser Dilettant«, schienen ihre Blicke sagen zu wollen.
  


  
    »Elisabeth«, meinte der Pfarrer zur Erklärung. »Scherzer.«
  


  
    Und schon ging es weiter.
  


  
    »Lass die Eli aus dem Spiel, habe ich gesagt.«
  


  
    »Du hast doch mit blonde, geile Weib Vater gesetzt unter Druck …«
  


  
    »Das hat doch mit dem Vater gar nichts zu tun.«
  


  
    »Oh doch, du hast Vater auf Gewissen. Du erschlagen hast Vater, mit Spaten.«
  


  
    »Quatsch, erschossen hast du ihn.«
  


  
    »Ja, aber erst als tot war Vater.«
  


  
    Jetzt geht das wieder los, dachte Plotek.
  


  
    »Moment!«, schrie Vinzi in die Sprechanlage. »Der Vater interessiert uns momentan gar nicht.«
  


  
    »Hä, hä, hä«, lachte Landolf und zog eine Grimasse.
  


  
    »Was? Warum nicht?«, fragte der Pfarrer empört.
  


  
    Vinzi ließ keinen Widerspruch zu. »Jetzt geht es um Edda!«
  


  
    »Hä, hä, hä«, kam es wieder von Landolf.
  


  
    »Und Mascha!«
  


  
    »Hä, hä, hä«, lachte jetzt der falsche Pfarrer.
  


  
    »Was heißt hier ›hä, hä, hä‹?«, entrüstete sich Landolf. »Du warst das doch mit Mascha.«
  


  
    »Ja, aber mit zusammen dir.«
  


  
    »Blödsinn, du hast den Wohnwagen angezündet.«
  


  
    »Ja, aber du hast geschlagen sie.«
  


  
    »Aber nur ein bisschen.«
  


  
    »So stark, dass tot sie.«
  


  
    »Tot war sie auf keinen Fall.«
  


  
    »Sie hat nicht mehr bewegt sich.«
  


  
    »Na und, das heißt noch lange nichts. Der Vater hat sich auch nicht bewegt …«
  


  
    »Stopp!«, ging Vinzi wieder resolut dazwischen. »Den Vater lassen wir jetzt außen vor, klar?«
  


  
    »Klar«, sagte Landolf.
  


  
    Der Pfarrer schwieg.
  


  
    »Und die Nutten?«, fragte Vinzi.
  


  
    »Ja, hä? Was ist mit den Nutten?«, fragte Landolf den Pfarrer.
  


  
    »Was soll sein mit Nutten?« Er gab sich unwissend.
  


  
    »Wo sind die Nuttenköpfe, hä?«
  


  
    »Weiß ich doch nicht.«
  


  
    »Oh doch, du weißt es sehr gut«, behauptete Landolf und versuchte, den Pfarrer in die Ecke zu treiben. »Du sagst uns jetzt sofort, wo die Nuttenköpfe sind! Los, sag es.«
  


  
    Er packte den Pfarrer am verletzten Arm und drückte auf die Wunde.
  


  
    »Aua! Aua!«, schrie der Pfarrer. »Nein bitte, aua!«
  


  
    »Aufhören!«, brüllte Vinzi in die Sprechanlage.
  


  
    »Aber dann sagt er es doch nie …«, protestierte Landolf, während er den Arm wieder losließ.
  


  
    Was für jämmerliche Gestalten, dachte Plotek. Grauenvoll, von diesen Jammerlappen umgebracht zu werden. Dann doch lieber überfahren, Schlaganfall, Herzinfarkt, Krebs oder dergleichen. Er strich sich jetzt liebevoll über sein linkes Knie, das nach dem Sturz in der Aussegnungshalle nach Aufmerksamkeit schrie. Er hatte das Gefühl, dass das Knie unter der Hose stetig anschwoll. Als hätte ein ganzer Bienenstock zur Attacke geblasen.
  


  
    Pavel und Landolf stritten munter weiter. Sie saßen mittlerweile auf dem Boden der Aufzugskabine, während Plotek und Vinzi die Stühle heranrückten, sich ein neues Weißbier einschenkten und den Zwist der beiden amüsiert betrachteten. Ab und zu musste Vinzi einschreiten und die beiden zur Ordnung rufen. Zweimal griff Landolf an den schmerzenden Arm des Pfarrers. Einmal bedrohte der Pfarrer Landolf mit der Waffe. Woraufhin Landolf schrie: »Schieß doch, schieß doch, du Polacke, ein Mord mehr 
     oder weniger macht den Kohl auch nicht fett!« Besagter Polacke ließ die Waffe sinken und sah dabei aus, als würde er gleich anfangen zu heulen.
  


  
    Tat er dann aber nicht. Dafür weinte Landolf zwischenzeitlich. »Wir müssen doch zusammenhalten, gegen die!«, flehte er Vinzi und Plotek an und deutete auf den Pfarrer.
  


  
    

  


  
    Als Pavel und Landolf völlig erschöpft im Aufzug eingeschlafen waren und die Sonne langsam über Lauterbach aufging, standen Vinzi und Plotek an den geöffneten Fenstern und hingen ihren Gedanken nach. Sie dachten beide im gleichen Moment dasselbe. Nämlich: Schön! Schön ist es, wie hinter dem Sporthotel die Sonne hervorguckt. Schön, wie die Vögel anfangen zu zwitschern. Schön, wie Lauterbach langsam wach wird und die Morgenluft die Sinne berauscht. Na ja, nicht nur die Morgenluft. Auch der Quittenschnaps.
  


  
    »Das ist es!«, sagte Vinzi plötzlich in das Schweigen hinein. Und Plotek wusste ganz genau, was er meinte.
  


  
    »Nur in Alaska ist es noch schöner«, sagte Vinzi. Plotek machte »Hmm!«, was alles bedeuten konnte, also »Ja!«, »Nein« und/oder »Vergiss es.«
  


  
    »Warst du schon mal in Alaska?«
  


  
    Plotek schüttelte den Kopf.
  


  
    »Ich auch nicht«, sagte Vinzi, noch immer den Blick auf die aufgehende Sonne gerichtet, als käme sie geradewegs von dort. »Aber ich würd’ gern mal hinfahren!«
  


  
    »Ich auch«, meinte Plotek mehr aus Solidarität mit Vinzi und der Sonne als aus eigenem Antrieb.
  


  
    »Sollen wir?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Zum Alaska!«
  


  
    Heißt es nicht nach Alaska?, dachte Plotek und nickte.
  


  
    »Zum Alaska hoch«, ergänzte Vinzi, womit er vergeblich versuchte, seine unglückliche Ausdrucksweise zu korrigieren.
  


  
    Plotek kam das Ganze wie ein Déjà-vu-Erlebnis vor.
  


  
    »Okay?«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    Jetzt lachten sie, während die beiden im Aufzug aneinandergekuschelt schliefen und schnarchten, dass die ganze Kabine anfing zu vibrieren. Die Schnarcherei war das Einzige, was die Idylle ein bisschen störte. Das und der Schmerz in Ploteks Knie, das mittlerweile dick angeschwollen war und die Farbe des blauen Babys hatte. Aber egal.
  


  
    »Wann?«, fragte Plotek.
  


  
    »So schnell wie möglich.«
  


  
    Dann dachten beide wieder nach. Jeder für sich und doch über dasselbe. Lange. Sehr lange sogar. So lange, bis die Sonne fast schon vollständig über dem Sporthotel stand. »Ich verkauf die Marcella!«, sagte Vinzi plötzlich.
  


  
    Plotek musste ein wenig grinsen. »Und dann fahren wir!«
  


  
    »Einverstanden?«, fragte Vinzi.
  


  
    »Einverstanden!«
  


  
    Pavel und Landolf wachten plötzlich auf, als ob sie auch mitwollten. Zärtlich klopften sie mit den Fingerspitzen an die Scheibe des Aufzugs.
  


  
    »Es wird Zeit«, meinte Vinzi.
  


  
    »Hast Recht«, sagte Plotek.
  


  
    Während Plotek sich den letzten Quittenschnaps eingoss und den beiden im Aufzug zuprostete, rief Vinzi Kommissar 
     Haslinger an. Bis der mit seiner Mannschaft dann schlussendlich da war, wurden aus dem einen letzten Quittenschnaps dann doch noch ein paar weitere. Haslinger zog alle Register. Der Hof vor Vinzis Haus stand voll Streifenwagen, als ob nicht zwei Kriminelle abzuführen gewesen wären, sondern die komplette sizilianische Mafia. Blaulicht, aufgeregtes Gewusel, metallisches Funkgerätgeschepper und alles. Mittendrin Hans-Georg Haslinger als großer, strahlender Dirigent dieses chaotischen Konzerts aus schräger Polizeimusik. Im Blitzlichtgewitter der Journaille.
  


  
    

  


  
    Als dann der falsche Pfarrer und der kriminelle Landolf schon in Handschellen im Polizeiwagen davongefahren waren, humpelte Plotek mit geschwollenem Knie und torkelnd vom vielem Quittenschnaps den Berg hinunter zurück ins Hotel, während Vinzi noch immer am offenen Fenster stand und ihm dabei zusah.
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    Die Dreckbatzen fielen auf den Sarg. Es klang wie gedämpfte Schüsse. Klack. Klack. Klack. Dann wie eine Gewehrsalve. Weniger gedämpft. Noch eine. Zuletzt hörten sich die auf den Sarg im Grab niederprasselnden Dreckschippen an wie ein militärisches Schlachtgetöse bei Verdun um 1916.
  


  
    Nur Vinzi, Plotek, der Bruder, die Schwägerin und ein paar alte Weiber standen am Grab und hörten zu. Nicht mal ein Pfarrer war zugegen. Kein Wunder. Pavel war im Knast und die Hochwürdenstelle in der Lauterbacher Kirchengemeinde so schnell nicht zu besetzen. Man wurde den Eindruck nicht los, die Amtskirche mitsamt Bischof würde sich am liebsten aus dem ganzen unleidlichen Fall in Lauterbach heraushalten, den Mantel des Schweigens darüber ausbreiten. Über Pavel. Den Morden. Ganz Lauterbach. Auch über der Beerdigung von Ploteks Vater.
  


  
    Und nicht nur die Kirche hielt eine feierliche Beerdigungszeremonie für überflüssig, da dieselbige ja bereits zum Großteil über die Bühne gegangen war, als das blaue Baby aus dem Sarg fiel, sondern auch Ploteks Bruder. Und die Schwägerin. Und alle anderen auch. Plotek war’s egal. Hauptsache, der Alte kam zu guter Letzt unter die Erde und er selbst konnte, mit zweiwöchiger Verspätung, wieder die Heimreise antreten. Bei der Beisetzung ging es also nur noch darum, den von der Gerichtsmedizin freigegebenen 
     Leichnam des Vaters möglichst schnell und ohne großes Aufsehen unter die Erde zu bringen. Damit der Alte endlich seine wohlverdiente Ruhe hatte. Und Lauterbach auch.
  


  
    Die Trauernden bekreuzigten sich, als die Totengräber große Schaufeln voll Erde ins Grab schippten. Nach wenigen Minuten war der Sarg nicht mehr zu sehen. Ploteks Bruder, die Schwägerin und die alten Weiber traten wortlos und mit einem kurzen, unscheinbaren Kopfnicken den Rückzug an. Sie hatten offenbar genug.
  


  
    Anders Vinzi und Plotek. Die beiden lauschten der Dreckbatzenschlacht noch eine Weile. Dabei rauchten sie. Die Totengräber schauten mürrisch drein und spuckten ab und zu verächtlich in den Dreckhaufen. Offenbar behagte es ihnen gar nicht, von einem zwielichtigen Krüppel und einem verlotterten Großstädter gemustert zu werden. Vinzi und Plotek war das egal. Sie ließen die Totengräber nicht aus den Augen und schwitzten allein schon vom Zugucken. Die Sonne quälte wieder vom Himmel herab und brachte die völlig überforderten Schweißdrüsen dem Kollaps nahe, was auch die Totengräber mit zunehmender Dauer zu beeindrucken schien. Schließlich warfen sie alle Pietät über den Haufen und zogen ihre Hemden aus. Mit nacktem Oberkörper schaufelten sie weiter. Als es plötzlich klingelte und einer der Totengräber anfing, vor sich hin zu murmeln, bemerkte Plotek, dass sich bei beiden Totengräbern eine Art größeres Hörgerät in je einem Ohr befand. Es war ein Headset. Ein Ohrbügel für ein Handy. Es sah so aus, als würde der sprechende Totengräber ferngesteuert, quasi beauftragt von einer unbekannten Gottheit. Es sah kurios aus. Auch ein wenig komisch. Vinzi und Plotek rauchten weiter und schwiegen. Beide dachten vor sich hin. Plotek 
     darüber, wie es wäre, lebendig in diesem Sarg zu liegen, über sich die halbnackten und ferngesteuerten Totengräber. Unter sich die kalte Erde. Und neben sich das Gewürm, das nur darauf wartete, sich gierig durchs Holz zu fressen, um sich Ploteks Körper mit Heißhunger einzuverleiben. Kein schöner Tod, dachte Plotek. Jeder andere ist besser. Bei dem Gedanken an den eigenen, garstigen Tod spürte er eine kleine Depression.
  


  
    Vinzi dachte an etwas ganz anderes. Er dachte, jetzt fährt Plotek bald nach Hause. Und ich bleibe hier allein zurück. In der Provinz. In diesem Kaff. Mit diesen hässlichen, halbnackten Totengräbern. In dieser elenden Hitze. Ohne Mascha, ohne Edda. Nur mit Hexe, ihrem Kuhdoo-Zauber und der prophetischen, blöden Kuh. Das stimmte ihn nicht unbedingt hoffnungsfroh. Im Gegenteil. Während Vinzi so nachdachte und es ihm an den Stummelbeinen juckte, kroch auch ihm eine mittelgroße Depression unters Hemd.
  


  
    So standen die beiden, nun rauchend und depressionsbeladen, am Grab, während sich auf den bleichen, hässlichen Rücken und behaarten Schultern der Totengräber eindrucksvolle Sonnenbrände in Form von Ellipsen abzeichneten. Vinzi und Plotek konnten sich ein schadenfrohes Grinsen nicht verkneifen, was bei den Totengräbern gar nicht gut ankam.
  


  
    »Isch was?«, schrie einer der beiden so aggressiv, als ob die Sonnenstrahlen schon seine Nervenbahnen angebrutzelt hätten.
  


  
    Es ist immer etwas, dachte Plotek. Zum Beispiel: Sommer, Ozonloch, Klimakatastrophe, Eisbärensterben, marktradikaler Neoliberalismus, Subventionsmissbrauch, Weltwirtschaftskrise, bald Zeit fürs erste Weißbier.
  


  
    »Was soll sein?«, fragte Vinzi gleichgültig zurück.
  


  
    »Ihr hend koi Arbeit, hä?«, schrie jetzt der andere, kurz sein Telefonat unterbrechend.
  


  
    Stimmt, dachte Plotek. Ich habe schon lange keine mehr. Vinzi seit kurzem auch nicht. Darüber war er aber gar nicht so unglücklich. In dieser Hitze zu stehen, zu rauchen und zu denken war schon anstrengend genug. Dabei auch noch mit einer Schaufel Dreck in ein Grab zu werfen, war sicher noch viel anstrengender. Für Plotek nicht vorstellbar. Für Vinzi auch nicht.
  


  
    Für die beiden Totengräber schien es hingegen immer unvorstellbarer zu sein, dass die beiden Faulpelze mit verschränkten Armen hier herumstanden und ihnen bei der Arbeit zugafften. Folge: Eine Schippe flog plötzlich nicht mehr ins Grab, sondern direkt in Richtung der zwei. Plotek konnte gerade noch mit einem Schritt zur Seite ausweichen.
  


  
    »Eins null«, sagte Vinzi und freute sich diebisch. Die Depression war futsch.
  


  
    Er bückte sich im Rollstuhl, griff in den Haufen Dreck und warf eine Handvoll zurück. Der Batzen traf den telefonierenden Totengräber am Rücken, genau in der Mitte einer Sonnenbrandellipse.
  


  
    »Zwei null«, kommentierte Plotek.
  


  
    Die Totengräber waren zunächst wie paralysiert. Sie konnten offenbar nicht glauben, dass die beiden nicht nur nichtsnutzig waren, sondern auch noch frech wurden. Sie hoben die Schaufeln und stürmten los.
  


  
    Aber da waren Vinzi und Plotek wohlweislich schon fast am Friedhofsausgang. Plotek schob weiter humpelnd den Rollstuhl, während Vinzi an den Schwungrädern der Reifen mithalf. Auf diese Weise erreichten sie mit dem Rollstuhl 
     einen Affenzahn, so dass Plotek kurzerhand auf das unten an der Lehne angebrachte Rohrrahmengestänge sprang und auf dem Rollstuhl mitfuhr. Beide rasten den kleinen Friedhofsberg hinunter, derweil sich die hässlichen Totengräber fluchend und mit ihren Schaufeln wild in der Luft herumfuchtelnd geschlagen geben mussten.
  


  
    »Und jetzt?«, fragte Plotek, als der Rollstuhl unten am Berg wieder an Geschwindigkeit verlor.
  


  
    »Leichenschmaus«, schlug Vinzi vor.
  


  
    »Aber der war doch auch schon …«
  


  
    »Na und?«, ging Vinzi dazwischen. Als ob für einen Leichenschmaus nicht unbedingt eine Beerdigung mitsamt Leiche notwendig wäre.
  


  
    

  


  
    Im Sporthotel war der Teufel los. Die Journalisten waren noch da. Durch die dramatischen Entwicklungen angezogen, kamen sogar immer noch neue hinzu. Vor allem der Boulevard schien das Thema nun vollständig zu entdecken. Jeden und alles zerrten sie vor die Kamera in der Hoffnung, irgendetwas Neues, Spektakuläres aus den Interviewten herauszuquetschen. Selbst Willy, der Hund, wurde gefilmt und mit einer Off-Stimme versehen: »Weiß er mehr?«
  


  
    Willy wusste nichts. Oder allerhöchstens das, was mittlerweile jeder wusste. Der Fall schien klar und gelöst. Selbst die vermissten Prostituierten-Köpfe tauchten wieder auf. Bei der Exhumierung aller Gräber der letzten zwei Jahre fanden sich die Nuttenköpfe tatsächlich in zwei Särgen. An den Füßen der Leichen.
  


  
    Die Sondereinsatzgruppe Teichvater hatte das Hotel mittlerweile verlassen. Nur Kommissar Haslinger war noch vor Ort. Er hielt die Stellung, gab Interviews und führte Pressekonferenzen 
     durch. Landolf wanderte bis zum Prozess in Untersuchungshaft. Pavel auch. Da wurden sie von Kommissar Haslinger, wenn der nicht gerade ein Mikrofon vollquatschte, und seinen Leuten in einem fort verhört. Es gab nämlich noch allerhand unbeantwortete Fragen, mit denen die beiden konfrontiert wurden. Auch Widersprüche. Die beiden Beschuldigten plauderten dabei munter drauflos. Immer mit der Absicht, sich selbst reinzuwaschen und den anderen dadurch umso mehr zu belasten. Haslinger durchschaute fast alle Finten und Lügen, was aber auch nicht allzu schwer war.
  


  
    Zunächst stellte sich rasch heraus, dass der Lauterbacher Pfarrer, wie Landolf schon erwähnte, gar kein Pfarrer war. Er hieß auch nicht Pavel Nowak, sondern Tadeusz Janneck. Das Einzige, was zu stimmen schien, war, dass er aus Polen kam. Dort war er vor drei Jahren wegen Hochstaplerei und Sexualverbrechen gesucht worden. Sein Bild war in fast jeder Zeitung zu sehen gewesen. Auch im Fernsehen. Was für einen Hochstapler und Sexualstraftäter natürlich nicht gerade von Vorteil ist und die Ausübung massiv erschwert, dachte sich Tadeusz. Also überlegte er, sich einfach eine neue Identität zuzulegen. Er schnitt sich die Haare, ließ sich einen Oberlippenbart wachsen, legte sich eine neue Legende zurecht und wurde als Pfarrer Pavel in Lauterbach fündig. Eine perfekte Tarnung.
  


  
    Da die katholische Kirche seit Jahren extreme Nachwuchssorgen im pastoralen Bereich aufweist, bleibt so manche Priesterstelle unbesetzt. Vor allem im Ländlichen. (Da will keine Sau hin. Auch kein Pfarrer.) Und so greift die Amtskirche gerne auch mal auf Priester anderer Nationalitäten zurück. Polen stehen hoch im Kurs. Schwierig wird es 
     bei Afrikanern. Da hat die katholische Kirche eher schlechte Erfahrungen gemacht. Die sprechen zwar meist besser deutsch als ihre Kirchengemeindemitglieder, sind vorbildlich, diszipliniert, freundlich – aber eben auch schwarz. Dem Afrikaner sieht man nun mal an, dass er nicht aus dem Hunsrück kommt. Oder vom Niederrhein. Und das kann dann schon mal zum Problem werden. Für die Kirchenmitglieder. Der Katholik an sich ist zwar tolerant, aber eben nur so lange, bis einer schwarz ist. Da hört die Toleranz dann auf, und der Glaube fängt an. Dass ein Schwarzer, den man jahrhundertelang dominiert, kolonialisiert, ausgebeutet und unterdrückt hat, jetzt plötzlich einem Schwaben den Leib Christi verabreichen, ihn taufen, segnen, ihm sogar die Beichte abnehmen soll – vergiss es! Das widerstrebt so manchem schwäbischen Quadratschädel. Da nimmt man in Gottes Namen und aus Papst Gnaden doch lieber einen Holocaust-Leugner in den Schoß der Kirche auf. Das mag für manch einen zunächst zwar schwer verständlich sein, wird schlussendlich aus der verordneten Nächstenliebe, Solidarität und Barmherzigkeit heraus dann doch toleriert. Amen.
  


  
    Der Pole an sich ist der Amtskirche dann schon sehr viel lieber. Dass die Kirche dabei gelegentlich zu leichtgläubig vorgeht – wer kann es ihr verdenken. Vertrauen und Menschenliebe sind schließlich die Säulen für die Zusammenarbeit im Glauben. Nicht Kontrolle und Skepsis. Da ist es für einen versierten polnischen Straftäter mit guten Deutschkenntnissen und einem Hang zur Bibelauslegung natürlich ein Leichtes, mit ein paar gefälschten Papieren in eine neue Identität zu schlüpfen. Wie in einen frisch gebügelten Flanellschlafanzug. Doch wie bei allen neuen Flanellschlafanzügen 
     sind die Probleme vorprogrammiert. Der Schlafanzug sieht zwar gut aus und sitzt bestens, aber der Körper braucht seine Zeit, um sich an ihn zu gewöhnen. Es zwickt, kratzt, juckt. Jede Nacht finden zwischen Schlafanzug und Körper schweißtreibende Kämpfe statt. Soll heißen: Name und Identität unseres Sexualstraftäters und Hochstaplers Tadeusz änderten sich zwar, der alte Geist blieb aber weitgehend derselbe. Allein eine andere Tätigkeit macht aus einem Sexualstraftäter noch lange kein frigides Unschuldslamm und aus einem Hochstapler keinen submissiven Büßer.
  


  
    Dabei legte sich Pavel in Lauterbach wirklich ins Zeug und hielt lange ohne Verwerfungen durch. Aber irgendwann wurde der Drang, den dunklen Mächten und bösen Neigungen in sich zu entsprechen, doch zu groß. Da musste dann die erste polnische Nutte aus Neu-Ulm dran glauben. Und ein halbes Jahr später die zweite. Die Vergangenheit als Sexualstraftäter holte ihn mit Siebenmeilenstiefeln ein. Auf Dauer konnte das nicht gutgehen. Das musste schließlich auch Pavel einsehen. Deshalb sah er wohl in Edda seine letzte Chance, die frühere, unheilvolle Karriere an den Nagel zu hängen. Mit Edda schlüpfte die Hoffnung, der Geist würde das neue Leben akzeptieren, unter den Flanellschlafanzug. Anfänglich schien das auch tatsächlich ganz gut zu klappen. Edda erdete den bösen Buben, gab ihm den notwendigen Halt.
  


  
    Mit Edda schien er wieder eine Zukunft zu haben. Ohne Verbrechen, Sexualstraftat und Gewalt. Edda und das Priesteramt: eine ideale, zukunftsweisende Verbindung. Sicher war da auch eine große Portion Zuneigung zwischen den beiden, zwar nur heimlich, aber immerhin. Womöglich 
     sogar Liebe. Von Eddas Seite bestimmt – bis sie schwanger wurde. Hochwürden wollte das Kind nicht, Edda schon.
  


  
    Pavel war schlussendlich heilfroh, dass das Kind die Geburt nicht überlebte, und sah darin, so kurios es auch klingen mag, ein Stück weit Gottes Wille. Gott konnte doch nicht wirklich wollen, dass er sein neues Leben einfach wieder über den Haufen werfen sollte. Eine offizielle Beziehung mit Edda war schlicht undenkbar. Ein katholischer Priester und eine autistische Magd! Edda mit Kind und ohne den Vater ebenfalls. Zumal die Gefahr, entdeckt zu werden, dadurch kolossal anstieg. Man stelle sich nur vor, das Kind hätte äußerlich nach dem Vater geschlagen. Die slawischen Gesichtszüge und vor allem Pavels abstehende Ohren waren unverkennbar. Da verschaffte Pavel das tote Baby eine große Erleichterung. Einerseits. Andererseits drohte jetzt Gefahr von ganz anderer Seite, denn Landolf hatte die beiden und ihr Verhältnis zueinander durchschaut. Er hatte Pavel und Edda in unmissverständlicher Situation erwischt. Beim Schäferstündchen sozusagen. Doch hatte er ganz anders reagiert als erwartet. Nichts mit großer Glocke und öffentlichkeitswirksamer Szene. Sondern verständnisvoll, tolerant und barmherzig. Geradezu katholisch!
  


  
    Landolfs Reaktion war natürlich nicht ganz selbstlos. Er wusste: Eine Hand wäscht die andere. Und so kamen sich Pavel und Landolf zwangsläufig näher. Sie unterstützten und ergänzten sich gegenseitig, wurden zu einer Art kollegialer Arbeitsgemeinschaft. Landolf war seit geraumer Zeit in die Kunstwelt, besser gesagt in die Kunstfälscherwelt, eingestiegen.
  


  
    Die Blondine, Dr. Elisabeth Scherzer, kam auf die Idee, 
     als sie die falschen Noldes in den Hotelzimmern hängen sah. Sie hätte schwören können, dass es sich um Originale handelte. Sie musste es ja wissen, als studierte Kunstgeschichtlerin mit einer Kuratorinnen-Karriere. Während sie Landolf mit ihren gigantischen Brüsten um den Finger wickelte, setzte sie ihm den Floh mit dem Kunstgeschäft ins Ohr. Ein Geschäft mit unglaublicher Rendite. So harmlos und sicher wie Geldwechseln. Landolf, der immer ein offenes Ohr für leicht verdientes Geld hatte, biss sofort an. Und so überzeugte er Ploteks Vater, unter die Noldes und Kirchners, unter die Expressionisten und Impressionisten nicht wie gewöhnlich seinen eigenen Namen, sondern den der ursprünglichen Maler zu setzen. So fing es an, und es klappte bestens.
  


  
    Nun brauchte Landolf für seine krummen Geschäfte nicht nur einen willfährigen Handlanger, sondern auch einen sicheren, geschützten Lagerraum. Und was gibt es da besseres als ein Pfarrhaus? Nicht nur die gefälschten Bilder mussten irgendwo deponiert werden, bevor sie verdealt wurden. Auch andere Hehlerware verlangte danach, verstaut zu werden.
  


  
    Irgendwann waren Ploteks Vater die lächerlichen Provisionen, die ihm Landolf zukommen ließ, wohl zu wenig. Selbst er kam darauf, dass bei der ganzen Sache alle einen guten Reibach machten, nur dass er, der die meiste Arbeit hatte, am Schlechtesten dastand. Also wollte er mehr. Und so hörte er sich in der Szene um, lernte andere Auftraggeber kennen und fälschte fortan nicht nur für Landolf und Scherzer. Als die beiden das mitbekamen, waren sie gar nicht erfreut. Erste Unstimmigkeiten waren die Folge. Aber Ploteks Vater war ein Sturkopf, machte nur das, was er machen 
     wollte. Da konnte Landolf noch so drohen und im Kreis springen, völlig egal.
  


  
    Mit dem großen Coup in Badingen, als Ploteks Vater die Marcella austauschte, war das Fass dann voll. Übervoll. Am Überlaufen. Landolf hatte von dem Coup nur durch einen blöden Zufall erfahren. Wie’s der Teufel so wollte, ging Ploteks Vater nämlich zur Beichte in die Lauterbacher Kirche. Trotz der kriminellen Beschäftigung, trotz des veränderten Lebenswandels, trotz Designeranzug und Mercedes, trotz Mascha und Kunstattitüde blieb der Vater ein gläubiger Mensch. Einmal im Monat beichtete er all seine Verfehlungen. So auch den Diebstahl in der Stadthalle Badingen. Lange brauchte Pavel nicht, um herauszufinden, worum es ging. Das war seine Chance. Wie die Wurst vor der Hundeschnauze. Da wird die Speichelproduktion angeregt und tropft wie ein Kieslaster die Lefzen entlang.
  


  
    Landolf wurde konsultiert, und beide versuchten den Vater unter Druck zu setzen. Aber der dickschädelige Alte lachte die beiden nur aus. Da sind sie dann durchgedreht. Zuerst Landolf. Dann Pavel. Landolf schlug mit dem Spaten auf den Alten ein, und Pavel schoss ihm mit der Makarov ein Loch in den Kopf. Anschließend folgte dann die Tarnung mit dem Häcksler. Ein gefälschter Tod, quasi. Mit dem Fälschergeschäft hatte Landolf ja Übung. Alles lief nach Plan. Nur das Bild, die Marcella, blieb verschwunden. Aber egal.
  


  
    Alles lief bestens, bis das blaue Baby aus dem Sarg fiel. Da war dann gar nichts mehr gut. Die DNA-Analyse wies Edda eindeutig als Mutter aus. Dass Edda dichthalten würde, was den Erzeuger anging, war mehr als fraglich. Also musste Pavel handeln. Er fiel ins alte kriminelle Muster 
     zurück: Gewalt löst Probleme. Mord ist ein unschlagbares Argument. Folglich musste Edda dran glauben. Und Mascha auch. Sie fiel ebenfalls ihrem Wissen zum Opfer. Sie schien irgendwie hinter die wahre Identität von Pavel gekommen zu sein, deshalb musste auch sie beseitigt werden.
  


  
    Mord ist nicht nur ein blutiges Geschäft, sondern hat auch Folgen. Auf einen Mord folgt nicht selten ein weiterer. Das ist wie mit der Börsenspekulation. Am Ende steht irgendwann immer der Schwarze Freitag. Ein Teufelskreis, dessen Weg von Leichen gepflastert wird.
  


  
    

  


  
    »Auf Mascha!«, stieß Vinzi hervor und hob das Glas.
  


  
    »Und Edda!«, kam es von Plotek, der ebenfalls das Glas hob.
  


  
    Sie stießen an. Tranken.
  


  
    »Was wird jetzt aus dem Höschenversand?«, wollte Plotek wissen.
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Vielleicht sollte ich mal Lotte fragen. Oder Hanne.«
  


  
    »Oder du ziehst sie selber an und fotografierst dich.«
  


  
    »Du meinst, es gibt genug perverse Arschlöcher, die Höschen von Krüppeln bevorzugen?«
  


  
    »Bestimmt. Sind sicher noch teurer zu verkaufen.«
  


  
    Vinzi schien ernsthaft darüber nachzudenken.
  


  
    »Oder Hexe.«
  


  
    Vinzi schüttelte vehement den Kopf.
  


  
    »Hexe ist in der Abteilung Esoterik zu Hause. Das ist nicht kompatibel.«
  


  
    Beide lachten.
  


  
    »Und du? Bis du jetzt reich?«, fragte Vinzi.
  


  
    Plotek tippte sich an die Stirn.
  


  
    »Ich meine, wegen der Testamentseröffnung.«
  


  
    Heikles Thema jetzt. Die Testamentseröffnung war nämlich ein Desaster gewesen. Die großen Erwartungen wurden nicht erfüllt. Eher im Gegenteil. Niemand bekam etwas. Weder Plotek noch sein Bruder. Die Ländereien waren alle mit Hypotheken belastet, auch das mittlerweile abgebrannte Bauernhaus gehörte schon lange nicht mehr dem Vater, sondern den Banken. Jetzt wurde auch klar, wie der Vater seinen Lebenswandel finanziert hatte. Auf Pump sozusagen. Die Einzigen, die sich über die verschuldeten Ländereien freuen konnten, waren Metzger Meyerhold und Rolfi. Sie konnten sich ernsthafte Hoffnungen machen. Landolf nicht mehr. Das Einzige, was Plotek vom Erbe blieb, war der Mercedes. Obgleich der gar nicht im Testament erwähnt war. Da der Bruder aber keinen Anspruch darauf zu erheben schien, behielt Plotek ihn einfach für sich.
  


  
    

  


  
    »Lotte, noch zwei Bier!«, sagte Vinzi.
  


  
    »Und zwei Quittenschnäpse«, fügte Plotek hinzu.
  


  
    »Und für dich auch einen.«
  


  
    Lotte brachte die Kaltgetränke und setzte sich zu den beiden, während Plotek sein Gesicht wieder zu einer entstellten Maske verzog. Wegen der Schmerzen. Im Knie.
  


  
    »Was ist denn mit dir los?«, fragte Lotte und schien sich ernsthafte Sorgen zu machen.
  


  
    »Nichts«, erwiderte Plotek.
  


  
    Aber denkste.
  


  
    »Das Knie hat er sich ruiniert«, kam es von Vinzi. »Von mir will er sich ja nicht helfen lassen.«
  


  
    »Lass mal sehen.«
  


  
    Natürlich weigerte Plotek sich anfänglich, doch Lotte ließ nicht locker. Sie war in ihrem früheren Leben Krankenschwester gewesen, damals, als der Sozialismus noch eine Alternative gewesen war.
  


  
    »Na los, jetzt mach schon«, raunzte sie Plotek an, so dass der es langsam mit der Angst bekam.
  


  
    »Los jetzt!«, stimmte Vinzi mit ein und erhöhte den Druck.
  


  
    Aber vergiss es. Plotek wollte das Hosenbein hochkrempeln – keine Chance. Das Knie war so dick, dass die Hose nicht darüber ging.
  


  
    »Ausziehen!«, befahl Lotte.
  


  
    Plotek schüttelte den Kopf. Doch da hing Lotte schon an seinem Gürtel und Reißverschluss, so dass ihm gar nichts anderes übrigblieb, als die Hose bis über die Knie herunterzulassen. Eine böse Überraschung war die Folge: Ein Hämatom so groß wie das komplette Knie. Blau, rot, gelb, grün. Da war farblich ein ganzer Wasserfarbkasten drin.
  


  
    »Scheiße!«, kam es von Vinzi.
  


  
    »Das sieht gar nicht gut aus«, ergänzte Lotte und stürmte aus der Gaststube, als ginge es um Sekunden. Als wäre Plotek nicht im Sporthotel, sondern auf einer Intensivstation. Ein paar Sekunden später kam sie wieder zurück. In der Hand eine Tube.
  


  
    »Was ist das denn?«, wollte Vinzi wissen.
  


  
    »Geheimnis«, sagte Lotte.
  


  
    »Ob das hilft?«
  


  
    »Sicher.«
  


  
    »Wofür?«, fragte Plotek.
  


  
    »Für alles, oder gegen alles, je nachdem.« Sie schmierte 
     eine schwarze Paste auf das Knie, die irgendwie nach dem Kuhfladen von Hexe roch. Auch die Konsistenz erinnerte verdächtig daran.
  


  
    Vinzi und Plotek schienen dasselbe zu denken. Und dasselbe zu ahnen. Aber keiner wagte den Mund aufzumachen.
  


  
    »Bleibst du jetzt für immer hier?«, wollte Lotte wissen, nachdem die Hose wieder hochgezogen war.
  


  
    Noch ehe Plotek etwas sagen konnte, meldete sich auch Vinzi zu Wort: »Ja! Das wär’s doch. Du könntest bei mir wohnen.«
  


  
    »Oder hier«, sagte Lotte. »Im Hotel.«
  


  
    »Oder bei Hanne«, meinte Vinzi. Doch als er sah, wie sich Lottes Laune augenblicklich verdüsterte, korrigierte er sich rasch: »Nein, bei Hanne ist vielleicht doch nicht so gut.«
  


  
    Lotte nickte.
  


  
    »Zusammen könnten wir hier was aufziehen«, spann Vinzi den Gedanken weiter.
  


  
    »Im Kunstfälscherbereich, was?«, sagte Plotek, der die Wirkung der schwarzen Paste bereits spürte. Es zog und zerrte unter der Hose, als würde es sich der Bienenstock anders überlegen und das geparkte Gift wieder abholen. Alle drei lachten.
  


  
    »Oder Internet!«
  


  
    Was Vinzi in Gegenwart von Lotte ein wenig peinlich war.
  


  
    »Was kann man denn im Internet …?«, fragte sie und schraubte dabei die Tube wieder zu.
  


  
    »Ach, nichts!«, kam es von Vinzi, gefolgt von: »Bring uns doch nochmal drei Quittenschnäpse.«
  


  
    Als es schon auf zwölf zuging, setzte sich Kommissar Haslinger zu den beiden. Auch er bestellte für alle einen Quittenschnaps.
  


  
    »Das geht auf mich«, sagte er gönnerhaft und rieb sich dabei die Hände, als wäre es nicht Hochsommer, sondern tiefster Winter.
  


  
    »Nicht nur das«, ergänzte Vinzi und setzte einen Blick auf, als ob er dem Michalke zwei Tische weiter gleich ein Exklusivinterview geben wollte. Kommissar Haslinger verstand und rief Lotte hinterher: »Heute geht alles der beiden auf mich!«
  


  
    »Prost«, verkündete Vinzi.
  


  
    »Prost«, wiederholte Plotek.
  


  
    Und »Prost« kam es auch von Haslinger.
  


  
    »Habt ihr die Blondine auch schon verhaftet?«, wollte Vinzi wissen.
  


  
    »Die Blondine?«
  


  
    »Dr. Elisabeth Scherzer.«
  


  
    Haslinger lächelte wissend. »Alles in Arbeit. Ich denke mal, in den nächsten 24 Stunden ist der komplette schwäbische Kunstfälscherring ausgehoben. Ich kann jetzt nicht aus dem Nähkästchen plaudern, das versteht ihr doch, oder?«
  


  
    Die beiden nickten.
  


  
    »Nur so viel sei verraten: Das zieht viel größere Kreise, als anfänglich gedacht.« Er rückte näher an die beiden heran. »Bei einer der Hausdurchsuchungen ist eine ominöse Liste aufgetaucht. Und die hat es in sich.«
  


  
    »Was für eine Liste?«, fragte Plotek.
  


  
    »Eine Liste mit Namen.«
  


  
    »Was für Namen?«
  


  
    Das war jetzt wieder ein bisschen wie bei Robert Lemke. Haslinger schien es zu genießen.
  


  
    »Namen von Persönlichkeiten.«
  


  
    »Was für …«
  


  
    »So mancher Minister, Abgeordneter, Wirtschaftsboss, Industrieller und Manager ist da drauf. Das Who’s who der Prominenz, der bürgerlichen Elite, versteht ihr?«
  


  
    »Nicht ganz«, kam es von Vinzi, der es natürlich noch ein wenig konkreter haben wollte.
  


  
    »Soll heißen, über so mancher Designercouch hängt ein falscher Heckel oder Nolde. Jawlensky. Kandinsky. Klee. Kokoschka. Macke. Beckmann. Westerwelle …«
  


  
    »Westerwelle?«
  


  
    »Blödsinn, hab ich etwa Westerwelle gesagt?«
  


  
    Kollektives Nicken.
  


  
    »Tja, da hab ich wohl was verwechselt.«
  


  
    Kollektives Schulterzucken.
  


  
    »Das ist den Designercouchbesitzern natürlich gar nicht recht. Nicht, dass der Heckel falsch ist – sieht ja eh niemand, interessiert keinen -, sondern, dass sie den angeblich echten Heckel nicht ganz legal erworben haben. Das interessiert dann wiederum viele. Vor allem die Staatsanwaltschaft. Die Steuerfahndung. LKA. BKA. Da hängt alles miteinander zusammen. Ein undurchschaubares Knäuel mit unendlich vielen gordischen Knoten sozusagen.« Haslinger blickte in die Gesichter der beiden wie in deren Steuererklärung. »Also, was machen?«
  


  
    Plotek und Vinzi dachten ernsthaft nach, kamen aber nicht drauf. Mussten sie auch nicht. Haslinger hatte schon eine Lösung.
  


  
    »Teppiche! Überall werden Teppiche herangekarrt, damit 
     möglichst viel darunter gekehrt werden kann. Und wir tun unsere Arbeit und schauen unter diese Teppiche. Das ist dann ein ganz schönes Gezerre, kann ich euch sagen! Bis in die Bundeshauptstadt und in die höchsten politischen Kreise hinein reichen die gefälschten Bilder. Ich sag nur Bundestag, Bundeskanzleramt, Willy-Brandt-Haus, DIHK, BDI, VDK, BdV, Hertha BSC, FDP. Mehr sag ich nicht.«
  


  
    Musste er auch nicht. Vinzi und Plotek hatten genug Quittenschnäpse, Tequilas und Weißbiere intus, um sich den Rest auszumalen. Mit kräftigen, dicken Ölfarben. Expressionismus. Actionpainting. Jackson Pollock. Herrlich!
  


  
    

  


  
    »Was gibt es denn da zu lachen?«
  


  
    Michalke tauchte am Tisch auf, nachdem Haslinger verschwunden war.
  


  
    »Setzen Sie sich!«, bedeutete ihm Vinzi und fügte hinzu: »Das werden Sie nicht glauben.«
  


  
    Natürlich war Michalke ganz Ohr. Er spitzte quasi schon mal in Gedanken den Bleistift.
  


  
    »Also, jetzt nur ganz exklusiv für Sie, klar?«, flüsterte Vinzi.
  


  
    Plotek rieb dabei Daumen und Zeigefinger aneinander, dass sie beinahe anfingen zu qualmen.
  


  
    »Wie viel?«, fragte Vinzi, da Michalke die Exklusivität wohl noch nicht ganz klar werden wollte.
  


  
    Michalke griff in seinen Geldbeutel und legte zwei Fünfzig-Euro-Scheine auf den Tisch. Vinzi ließ beide ganz unauffällig in seiner Hosentasche verschwinden und fing an zu erzählen. Michalke zog jetzt tatsächlich einen gespitzten Bleistift und ein kleines Blöckchen aus der Tasche und begann zu schreiben.
  


  
    Am Ende dieses ereignisreichen Tages, als Michalke bereits mit seinem vollgeschriebenen Blöckchen vor dem Computer saß und Vinzi nur noch stumm vor sich hin stierte, schaute Plotek in seinen Weißbierschaum hinein und sinnierte vor sich hin. Über das Leben und die Welt. Klimawandel, Regression, Rettungsschirme, Elektrosmog und alles. Über sich selbst. Die Ich-Botschaft, das Über-Ich. Das dicke Knie, die schwarze Paste. Hanne, Lotte, die Ostalb, Lauterbach, früher und heute. Und die Zukunft. Mit oder ohne Agnes. Eher ohne.
  


  
    Irgendwann weit nach der Sperrstunde schlief Vinzi im Rollstuhl tatsächlich ein. Lotte schob ihn behutsam in den Flur hinaus und ließ ihn dort weiterschlafen. Plotek zog sie ebenso behutsam vom Stuhl hoch. Aber nicht wegen dem schadhaften Knie, sondern wegen dem Rausch. Sie legte liebevoll den Arm um ihn und begleitete ihn die Treppe hoch in sein Zimmer. Dort blieb sie auch gleich. Ob Plotek wollte oder nicht. Wobei er sich in einem Zustand befand, bei dem jede eigene Willensäußerung ins Reich der Spekulation abgedrängt wird. Es gibt Situationen im Leben, da wird die eigene Entscheidung von einem Quittenschnaps getroffen. Oder eben nicht. Und es gibt Situationen, da ist die eigene Entscheidung ein Quittenschnaps. Scharf, hochprozentig und unwiderruflich.
  


  
    Prost!
  


  
    

  


  
    Am nächsten Morgen konnte sich Plotek an nichts mehr erinnern. Nicht an den Rausch. Auch nicht an Lotte, die ihm am Morgen einen feuchten Kuss auf die Stirn drückte und »Bis später« hauchte. Nur das noch immer dicke Knie erinnerte ihn an das, was gewesen war. Sein Kopf schmerzte. 
     Die Glieder fühlten sich an, als hätte der Ministerpräsident die Nacht über in ihnen gewütet. Und seine Nase klopfte wieder, als wäre eine Schranktür mehrmals auf sie gefallen. In Form eines ausgestreckten Katers lag er flach im Bett. Und räkelte sich als schlechtes Gewissen unter der Decke. Selbst der feuchte Kuss prangte jetzt wie ein brennendes Stigma auf seiner Stirn.
  


  
    Mit einem schlechten Gewissen saß Plotek später im Frühstücksraum. Erstens wegen Lotte und zweitens, weil sein Filmriss die letzte Nacht in ein bedrohliches, schwarzes Loch tauchte. Er versteckte sich hinter einer Zeitung. Vor der Welt. Vor Lotte. Damit das auch eindrucksvoll gelang, fing er an, in der Zeitung zu lesen. Was er normalerweise nicht tat. Nie.
  


  
    Zeitung lesen ist der Wirklichkeit zu viel Platz einräumen. Was ging ihn, Plotek, schon an, was in der Welt los war? Nichts. Die Welt da draußen war schon lange nicht mehr seine eigene. Seine Welt bestand aus dem, was in keiner Zeitung stand: Weißbier, Tequila, Schweinsbraten mit Knödel, Süßspeisen, einem Schuss Nihilismus, einer großen Portion Melancholie, ein paar Takten David Bowie und manchmal ein bisschen Thomas Bernhard. Das war’s dann auch schon. Dafür brauchte er keine Zeitungen.
  


  
    Deswegen ließ er sie meist links liegen. Auch in seiner Lieblingsgaststätte Froh und Munter, wo sie immer auffällig auf dem Tresen lagen. Er beachtete sie nur ungern. Jetzt schon, gezwungenermaßen. Die Zeitung war natürlich voll vom Lauterbacher Fall. In Wort und Bild. Haslinger, Rolfi, Pavel, Landolf, die Schwägerin, der Bruder, der Ortsvorsteher. Alle guckten sie aus der Zeitung, als wäre die Zeitung ein Abort und jeder dürfte mal auf die Spülung drücken. 
     Der Metzger Meyerhold war in seiner Schlachterei mit blutbespritzter Schürze und einem Hackebeil in der Hand abgebildet, so als wollte er die Zerstückelung der Leichen für die Weltpresse nachstellen. Unter dem Bild wurde der Metzger mit folgenden Worten zitiert: »Da fühlt man sich schon ein bisschen missbraucht. Da geht man jahrelang zur Beichte und beichtet seine Sünden einem falschen Pfarrer. Der vergibt einem die Sünden dann auch, ist aber eigentlich gar nicht dazu befugt, oder? Sind die Sünden jetzt also noch da?, frage ich mich. Oder drückt der Herrgott vielleicht ein Auge zu? Muss ich jetzt alle Sünden der vergangenen Jahre noch einmal beichten? Ob ich die alle noch zusammenkrie – ge? Wenn ich jetzt wegen der Sünden in die Hölle komme, dann nur wegen diesem Polacken, diesem nichtsnutzigen, falschen Pfarrer!«
  


  
    Da gab sich der Metzger nicht nur Mühe, sondern auch noch philosophisch, dachte Plotek. Was mit seiner brachialen Erscheinung nicht richtig korrespondieren wollte. Aber vielleicht machte gerade das den besonderen Reiz aus. Wäre der Metzger Meyerhold anstatt in seiner Schlachterei in einem Ohrensessel mit dunkelbraunem Cordanzug und umgeben von stapelweise Büchern, in der Hand eine Pfeife, auf der Nase eine Lesebrille, abgelichtet worden, hätte sich der Betrachter sicher weniger daran gestoßen. Aber auch weniger dafür interessiert. Wobei Meyerholds Gesicht weder zur äußeren Erscheinung noch zum philosophischen Geplauder passte. Das Gesicht sah eher so aus, als habe er gerade den seit Monaten angehäuften Lotto-Jackpot geknackt.
  


  
    »Darf ich kurz stören?«, fragte plötzlich jemand.
  


  
    Nein, hätte Plotek sagen wollen, bloß nicht. Jetzt nicht und nie. Er sagte aber nichts. Also setzte sich die Schwägerin 
     eben. Sie sah nicht gut aus. Sie sah so aus, als ob sie wie er die halbe Nacht durchgesoffen hätte. Schwarze Ränder um die Augen, bleiche Hautfarbe und ein glasiger Blick. Und extremer Mundgeruch! (Es roch wie der Kuhdoo-Kuhfladen von Hexe.)
  


  
    »Willst du nicht mal mit deinem Bruder reden?«, sagte die Schwägerin, wie wenn man sagt: »Willst du Heroin, oder bist du im Methadonprogramm?«
  


  
    Worüber denn reden?, dachte Plotek. Doch das sollte ihm die Schwägerin schon erzählen.
  


  
    »Es tut mir so leid. Ich wollte, ich könnte alles rückgängig machen.«
  


  
    Sie war jetzt kaum wiederzuerkennen. Klang sanft, zurückhaltend und lammfromm. Nichts mehr von der kratzbürstigen, hysterischen Schrapnelle.
  


  
    »Könntest du ihm vielleicht sagen, er soll sich das nochmal überlegen? Das mit uns.« Sie schluchzte.
  


  
    War das jetzt wieder ein jämmerliches Schauspiel oder echt?, dachte Plotek. Er hob die Schultern, als wollte er signalisieren, dass sein Einfluss auf den Bruder doch eher bescheiden anmutete. Die Schwägerin schien das aber nicht gelten zu lassen.
  


  
    »Du weißt schon, das mit dem Rolfi war doch … war doch eine ganz große Dummheit.«
  


  
    Ich weiß gar nichts, dachte Plotek. Außer, dass meine Übelkeit proportional mit der Zunahme der Worte der Schwägerin ansteigt. Wegen des Mundgeruchs. Dieser Mundgeruch war auf nüchternen Magen und mit Alkohol im Blut ein sicherer Auslöser für baldiges Erbrechen.
  


  
    »Ich weiß auch nicht, was mich da geritten hat. Ich war irgendwie gar nicht richtig bei mir. Wie weggetreten.«
  


  
    Jetzt plädiert sie auch noch auf unzurechnungsfähig, kam es Plotek in den Sinn. Er merkte schon, wie ihm die Übelkeit langsam die Kehle hinaufkroch.
  


  
    »Ich möchte dich von Herzen bitten, bei deinem Bruder ein gutes Wort für mich einzulegen.«
  


  
    Sie griff nach Ploteks Hand, schien sie auch nicht mehr loslassen zu wollen und kam noch näher auf ihn zu. Da blieb Plotek nichts anderes übrig, als mit einer eindeutigen Kopfbewegung zu erkennen zu geben, dass er alles in seiner Macht Stehende tun werde. Es half.
  


  
    »Danke!«, atmete die Schwägerin auf.
  


  
    Noch ehe sie aufstehen konnte, war Plotek bereits aus der Gaststube verschwunden und übergab sich in ein Pissoir der Toilette. Danach ging es ihm erheblich besser. Am Ende hätte er der Schwägerin noch dankbar sein können.
  


  
    

  


  
    Als Plotek wieder zurück am Tisch war und sich gesetzt hatte, tauchte schon wieder jemand neben ihm auf. Da half die Tarnung mit der Zeitung auch nichts.
  


  
    »Hallöchen!«
  


  
    Michalke! Die gerade überwunden geglaubte Übelkeit schien schon wieder zurückzukehren.
  


  
    »Ich breche meine Zelte ab«, flötete Michalke, auffällig gut gelaunt. »Muss weiter. In Bayreuth hat sich eine Familientragödie ereignet. Ein Mann hat seine Frau und die zwei erwachsenen Söhne erschossen. Heißt es. Es wird aber auch spekuliert, dass unter Umständen was ganz anderes hinter den Morden stecken könnte. Dass das Ganze quasi nur als Familientragödie inszeniert worden wäre. Irgendetwas Politisches. Immerhin ist einer der Toten ein Industrieller mit zweifelhaften Rüstungslieferungen in die dritte 
     Welt. Der andere Tote ist ein Verlobter der Tochter eines Staatsministers. Und die tote Frau wiederum ist die Liebhaberin eines bekannten Literaturkritikers. Mann, Mann, Mann! Da scheint ein ziemliches Potential für allerlei kriminelle Machenschaften dahinterzustecken. Delikat, delikat!«
  


  
    Und du bist wie eine Schnellfeuerwaffe, aus der Worte herausgeschleudert werden, die einen totschießen, dachte Plotek. Er versuchte dabei ein möglichst desinteressiertes Gesicht zu machen, wie Lord Alfred Douglas, der Freund von Oscar Wilde auf einem Foto von 1897, das aus irgendeinem Grund in der Zeitung vor ihm abgebildet war.
  


  
    »Wenn Sie mich fragen, ich glaube ja, die Sache ist viel banaler. Eifersucht! Also, Liebhaberin oder Liebhaber, Streit und dann zack bumm!«
  


  
    Michalke schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, dass das Geschirr schepperte und Plotek dermaßen erschrak, dass sein rechtes Ohr anfing leise zu pfeifen. Tinnitus!, dachte er und scheiße!
  


  
    »Also, bis dann mal!«, verkündete Michalke, sprang vom Tisch auf und verschwand mit großer Geste aus der Gaststube Richtung Bayreuth.
  


  
    Kaum war er verschwunden, kam er schon wieder zurück.
  


  
    »Ach so, ich hab ganz vergessen zu fragen, ob Sie vielleicht mitfahren wollen?«
  


  
    »Nach Bayreuth?«
  


  
    Michalke lachte.
  


  
    »Nein, nein, nach München. Ich fahre zuerst nach München. Ich habe mit meiner alten Freundin Agnes telefoniert, 
     Sie wissen schon. Und die sagte mir, dass Sie auch nach München …«
  


  
    »Nein!«, ging Plotek resolut dazwischen. »Nicht München!«
  


  
    »Gut, dann eben nicht. Ich dachte ja nur, ich frage mal nach, dann hätte man vielleicht zusammen …«
  


  
    Ein weiteres »Nein!« unterbrach abrupt Michalkes Redefluss.
  


  
    Er nickte kurz ein wenig irritiert, hob die Hand und war dann endgültig verschwunden.
  


  
    Plotek atmete tief durch, während sein Ohr noch immer wie ein Wasserkessel pfiff. Wieder vergrub er sich hinter der Zeitung und in der Welt. Also, Klimawandel, Hurrikan, Subventionsmissbrauch, Kontinentalverschiebung und alles. Er hoffte, von nun an in Ruhe gelassen zu werden.
  


  
    Aber denkste.
  


  
    Keine fünf Minuten später schlich sich die Juniorchefin an den Tisch und Plotek heran, als wäre sie das Gespenst von Canterville. Wie schon seit Tagen ging es um das Verschwinden ihres Sohnes Artur. Ob er, Plotek, nicht wisse, wo Artur sich aufhalten könnte.
  


  
    »Kuhdoo«, sagte Plotek.
  


  
    Die Juniorchefin schien gar nicht erstaunt zu sein. Sie sah Plotek vielmehr aufmerksam an. Als wollte sie überprüfen, ob er es ernst meine. Oder sich nur über sie lustig machen wolle.
  


  
    Schließlich sagte sie nachdenklich, die Stirn in Falten gelegt: »Ja, vielleicht.« Sie rieb sich die verheulten Augen, schniefte und fragte: »Haben Sie Erfahrung darin?«
  


  
    Plotek nickte.
  


  
    »Gute?«
  


  
    »Nur die besten«, nuschelte Plotek.
  


  
    »Welche?«, fragte die Juniorchefin, als wären die Zweifel wieder zurück.
  


  
    Plotek dachte nach. Er machte ein bedeutungsvolles Gesicht wie Oscar Wilde auf einem Foto von Napoleon Sarony aus dem Jahr 1882 und reihte ein paar Namen aneinander.
  


  
    »Pavel, Landolf, Mascha, Edda, die zerstückelten Leichen …«
  


  
    »Nein!«
  


  
    »Doch.«
  


  
    »Hexe?«, kam es verwundert aus dem Mund der Juniorchefin. Es klang wie: »Der Heiland?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Jetzt waren die Stirnfalten verschwunden. Das Gesicht der Juniorchefin hellte sich auf, als befände sich hinter der Schädelwand nur noch eine 100-Watt-Glühbirne, die offenbar alle Nervenzellen bis auf weiteres verbrutzelte. Vermutlich sah sie im dampfenden Kuhfladen der Hexe bereits ihren verlorenen Sohn wieder auftauchen.
  


  
    »Danke!«
  


  
    

  


  
    Jetzt fehlt eigentlich nur noch Lotte, dachte Plotek, als auch die Juniorchefin wieder verschwunden war. Aber er hatte Glück. Lotte war den ganzen Morgen über so beschäftigt, dass sie sich kaum um Plotek kümmern konnte. Einmal stellte sie ihm ein Glas Wasser mit zwei sprudelnden Aspirin vor die Nase.
  


  
    »Alles wird gut!«, meinte sie und sah dabei so frisch und gut gelaunt aus, als ob ihr die vergangene Nacht in bester Erinnerung geblieben wäre.
  


  
    Ab und zu warf Lotte ihm im Vorbeigehen einen verliebten Blick zu – das war’s.
  


  
    Das war’s!, dachte Plotek. Hier auf der Alb. Und: Nichts wie weg.
  


  
    In einem unbeobachteten Moment schlich er sich aus der Gaststube.
  


  
    Und kehrte nicht mehr zurück.
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    Was Michalke in sein Blöckchen geschrieben hatte, konnte man zwei Tage später in einer der größten deutschen Boulevardzeitungen lesen. Es klang nicht nur unglaublich. Es war unglaublich.
  


  
    Als Plotek und Vinzi die Zeitung aufschlugen, kamen ihnen vor Freude die Tränen.
  


  
    In Michalkes Geschichte ging es um einen schwäbischen Ministerpräsidenten, eine ICH BIN EIN ARSCHLOCH-Krawatte, einen BDI-Oberen, den Bund der Vertriebenen, Kunstfälschungen im Landtag und einen geheim operierenden konservativen völkischen Bund, bestehend aus der bürgerlichen Elite. Vor allem aber ging es um eine Menge ministrabler Geschenke an die Kanzlerin, die nun entweder an den Wänden des Bundeskanzleramts hingen oder aber wiederum als Geschenke an Staatsgäste weitergereicht worden waren. Und somit Wände auf der ganzen Welt schmückten.
  


  
    Das Ganze klang so unfassbar, dass es auf den ersten Blick einen großen Wahrheitsgehalt suggerierte. Anfänglich kam niemand auf die Idee, dass das alles von einem in Legendenbildung äußerst begabten Krüppel zusammenfantasiert worden war.
  


  
    Nach zwei weiteren Tagen, mehreren Unschuldsbekundungen, Relativierungen, Gegendarstellungen und einer daraus resultierenden eingehenden Recherche eines investigativen 
     Journalisten war klar, dass an der Geschichte nicht viel dran war. Zumindest nicht das, was Michalke lauthals ins Land hinausposaunt hatte. Die ganze Geschichte kostete Michalke den Job. Vinzi bescherte sie eine weitere, sagenhafte Legende. Und Plotek ein bisschen Schadenfreude.
  


  
    Die Verhaftung von Landolf und Pavel verkaufte Kommissar Haslinger geschickt als seinen alleinigen Erfolg. Ein ungeahnter Hype war die Folge. Haslinger wurde nicht nur der beliebteste Bulle im Ländle, die Verherrlichung nahm geradezu kuriose Züge an. Es gab Homestorys in den einschlägigen Boulevardmagazinen. Er wurde auch in verschiedene Talkrunden weit über das Schwäbische hinaus eingeladen. Das Thema war eigentlich egal. Hauptsache, Haslinger saß auf der Couch. Nicht nur die privaten Fernsehanstalten rissen sich um ihn, auch auf so manchem öffentlich-rechtlichen Sofa nahm er Platz und ließ sich feiern. Kommissar Haslinger war von nun an bekannt wie ein bunter Hund. Aber nicht nur er. Auch seine Krawatten mit den chinesischen Schriftzeichen wurden zum Kult. Eine kleine schwäbische T-Shirt-Firma von der Ostalb sicherte sich die Rechte für die Herstellung und den Vertrieb der Krawatten. Von nun an liefen eine Menge Menschen mit dem ICH BIN EIN ARSCHLOCH-Schlips um den Hals herum. Banker, Lehrer, Hausärzte, Gewerkschaftsbosse, Fußballer, Literaturprofessoren. Selbst Journalisten, Fernsehmoderatoren und auch der baden-württembergische Ministerpräsident wurden mit einer derartigen Krawatte gesehen. Da sieht man mal wieder, wie ein ins Wasser geworfener Stein (ob Pflaster oder Kiesel) Fluten auslösen kann. Allesamt gleich bescheuert. Beschränktheit als demokratischer Akt, quasi.
  


  
    Kommissar Haslinger avancierte nicht nur zum Medienstar, er wurde auch noch beruflich in leitender Funktion zur Kriminalpolizei in die Landeshauptstadt berufen. Worüber sich vor allem Hanne freute. War sie doch endlich ihren Ex-Mann und seine sentimentalen Belagerungen los.
  


  
    

  


  
    Belagerungen ganz anderer Art erlebte auch Lauterbach. Das kleine ostalbschwäbische Dorf wurde ob der medialen Omnipräsenz von vielen neugierigen Touristen heimgesucht, die ein wenig am Haslinger-Hype teilhaben wollten. Ein regelrechter Boom kam über das Dorf wie ein sommerlicher, sturzbachartiger Regenschauer. Das Sporthotel war bis auf Monate hinaus restlos ausgebucht. Da spielte der Gruselfaktor sicher auch eine große Rolle. In dem Hotel zu übernachten, in dem das grausige Verbrechen, den Medien zufolge, geplant worden war und dessen Besitzer mehrere Menschenleben auf dem Gewissen hatte, hatte offenbar seinen ganz eigenen Reiz. Vermutlich ist das wie bei einem Verkehrsunfall. Einerseits ist der unbeteiligte Betrachter entsetzt über das Unglück. Andererseits zieht es ihn an, als wäre er ein Teil davon, als ließe es ihn nicht mehr wegschauen. Oder wie im Fernsehen: Frauentausch, Super-Nanny, Bauer sucht Frau – kopfschüttelnd wird man angezogen wie die Fliege vom Kuhfladen.
  


  
    Dementsprechend geschickt wurden die Orte der Verbrechen dann auch vermarktet. Dorfteich, Scheune, Häcksler, Pfarrhaus oder Waldparkplatz. Selbst Maschas völlig ausgebrannter Wohnwagen wurde zum Ausstellungsobjekt und in der Nähe des Sporthotels, am Rand der Pferdekoppel, aufgestellt. Eine kleine Fahrradroute mit erläuternden 
     Erklärungen für Gäste wurde in den Fremdenverkehrsprospekt mit aufgenommen.
  


  
    »Wir brauchen keine Marienerscheinung, keinen Papst, auch keinen überregional bekannten Fußballclub«, wurde hinter vorgehaltener Hand frohlockt. »Uns reichen zwei zerstückelte Nutten, ein paar Leichen und ein schlagkräftiges Marketingkonzept. Das langt!«
  


  
    Und darin waren sie wirklich findig, die Lauterbacher. Vor allem Metzger Meyerhold blühte richtig auf. Er gab sich kreativ-erfinderisch und passte sein Sortiment nahtlos den jüngsten Lauterbacher Ereignissen an. Pavel-Schinken und Geräucherte Landolfwürste gehörten ebenso zur kulinarischen Schlachterplatte wie das rustikale, auch ein wenig anrüchige Nutten-Gulasch, das Neu-Ulmer-Geschnetzelte und das 69-Faschierte. Das Makarov-Schnitzel, ein Schnitzel in der Form einer Pistole, kam besonders gut bei den Touristen an, die dazu verdammt waren, für ihre Lieben zu Hause ein Andenken aus dem weithin bekannten Horrornest mitzubringen. Es war fast wie beim Papst-Boom im oberbayerischen Marktl – nur mit anderen Vorzeichen. Das Resultat war das Gleiche.
  


  
    Apropos Resultat. Die Gothic-Blutwurst musste der Metzger wieder aus dem Programm nehmen, obgleich auch sie in den ersten Tagen ein Renner war. Es stellte sich schnell heraus, dass Artur mit den Lauterbacher Verbrechen nichts zu tun hatte. Der Juniorchefin ging es aufgrund dessen aber nicht nur nicht besser, sondern sogar erheblich schlechter. Ihr Sohn blieb nämlich weiterhin verschwunden, zudem wanderte ihr Bräutigam hinter Schloss und Riegel.
  


  
    Ploteks Schwägerin kehrte dagegen wieder zurück. Reumütig und Besserung gelobend wurde sie von Ploteks Bruder 
     wieder an Heim und Herd aufgenommen. Für wenige Tage, so schien es, hatte der klapprige Bruder erstmals in der langjährigen Ehe die Hosen an. Das sollte sich aber bald wieder ändern.
  


  
    Auch bei Hanne schien sich in den letzten Tagen einiges geändert zu haben. Sie entwickelte ein zuvor kaum gekanntes Interesse für andere Menschen. Respektive für einen anderen Menschen: Plotek. Mehrmals rief sie im Hotel und auch bei Vinzi an, um Plotek abwechselnd »in einer dringenden Angelegenheit« oder wegen der »Nachuntersuchung« zu sprechen. Plotek konnte sich gut vorstellen, was das für eine Nachuntersuchung sein sollte. Er wollte seinen Rücken schonen, ließ sich, solange er noch in Lauterbach weilte, verleugnen und ging nicht an den Apparat. Irgendwann, dachte er, wenn ich körperlich wieder ganz und gar hergestellt bin, werde ich mich schon bei ihr melden.
  


  
    Apropos melden. Auch Lotte meldete sich mehrmals bei Vinzi, nachdem Plotek Hals über Kopf das Hotel verlassen hatte. Lotte erkundigte sich nach Ploteks Adresse, nach seiner Telefonnummer. Sie gab sich besorgt und sagte, sie könne Ploteks unvermittelten Aufbruch ohne Verabschiedung nicht verstehen.
  


  
    »Ich auch nicht«, log Vinzi.
  


  
    Plotek war nämlich noch gar nicht abgereist. Stattdessen lag er seit zwei Tagen bei Vinzi auf der Couch. Mit einer ekelhaften Sommergrippe, Gliederschmerzen, Augenzucken und einem widerlichen Fiepen im Ohr. Auch das Knie war noch immer nicht schwellungsfrei.
  


  
    Auf den ersten Blick sah Ploteks allgemeiner physischer Zustand besorgniserregend aus, auf den zweiten ging es 
     ihm in Vinzis Gegenwart immer besser. Der gab sich auch alle Mühe. Neben Kamilleaufgüssen und Kräutertees, die aus Hexes Apothekenschrank stammten und so scheußlich schmeckten, als ob die Kuhfladen auch noch getrocknet Verwendung gefunden hätten, versuchte Vinzi vor allem eine relaxte Atmosphäre zu erzeugen. Was ihm bestens gelang. Hin und wieder legte er die Cello-Suite von Bach auf, zündete ein paar Räucherstäbchen an und versorgte Plotek mit Schnaps, Arzneimitteln und köstlichem Essen, das er vom Sporthotel kommen ließ. Trotz Krankheit hatte Plotek einen erstaunlich gesunden Appetit. Das werteten beide als gutes Zeichen. Ab und zu erzählte Vinzi eine seiner Legenden. Oder berichtete von einer Episode aus seinem Leben. Wobei man sich nie sicher sein konnte, was davon wahr und was erfunden war.
  


  
    Ploteks Mercedes parkte, vor neugierigen Augen geschützt, hinter dem Haus neben der Kuh.
  


  
    Zweimal kam Hexe zu den beiden hoch. Sie sah dabei vergnügt aus und blickte auf Plotek herunter wie auf einen frisch applizierten Kuhfladen.
  


  
    »Sag jetzt nichts«, warnte Vinzi sie. Woran sich Hexe natürlich nicht hielt.
  


  
    »Gut«, sagte sie, wobei weder Plotek noch Vinzi verstanden, was das bedeuten sollte. »Besser alles gut.«
  


  
    

  


  
    Als Hexe wieder gegangen war und Pablo Casals Cello noch immer den Himmel auf die Erde zu locken versuchte, meinte Plotek plötzlich: »Ich fürchte, sie hat Recht.«
  


  
    Er sprang vom Sofa auf, als hätte ihn die Krankheit augenblicklich verlassen.
  


  
    »Ich glaube, jetzt wird es langsam Zeit für mich«, sagte 
     Plotek. Er hustete und verzog ein wenig das Gesicht. Die Grippe schien ihm noch immer in den Gliedern zu hocken, dennoch fühlte er sich wesentlich besser als noch zwei Tage zuvor. Was sicher nicht nur an den Tees lag, sondern auch am verabreichten hoch dosierten Aspirin.
  


  
    Plotek stand neben dem Sofa, zwar noch immer bleich im Gesicht, aber mit großem Tatendrang, während ihm Vinzi Recht geben musste, ob er wollte oder nicht.
  


  
    »Die Schlinge zieht sich langsam über dir zusammen«, orakelte er und ließ die Finger aus der Faust schnalzen. »Hanne, Lotte und die Juniorchefin.«
  


  
    Die Juniorchefin hatte Plotek völlig vergessen. Oder vielmehr verdrängt.
  


  
    »Der Juniorchefin wird auch bald auffallen, dass deine horrende Hotelrechnung noch offen ist«, mutmaßte Vinzi. Und Plotek wusste, dass es dann mit den Ländereien auch nichts mehr zu verrechnen gab.
  


  
    »Spätestens, wenn Hexe ihr Artur wiederbringt.« Vinzi deutete hinunter in den Garten, wo die Juniorchefin neben Hexe und einem frisch aufgesetzten Kuhfladen saß.
  


  
    Plotek schüttelte den Kopf. Vinzi nicht. Der sah Plotek eindringlich an, als blickte er in einen Kuhfladen.
  


  
    »Der Kuhfladen wird bei uns unterschätzt. Von allen. Schau dir bloß mal Indien an. Da ist der Kuhfladen ein Hit. Kulturgut. Wie bei uns Goethe, der Osterhase, die Nibelungen und die Kuckucksuhr. Mehr noch. Die Kuh ist eine Gottheit. Ihre Scheiße heizt die Wirtschaft, die Haushalte und alles an. 700 Millionen Tonnen Fäkalien produzieren die indischen Kühe pro Jahr. Stell dir das mal vor! Was für ein riesiger Scheißhaufen! Die Hälfte wird als Dünger verwendet. Die andere Hälfte wird getrocknet und wandert in 
     den Ofen. Das entspricht 64 Millionen Tonnen Steinkohle. Unglaublich, oder?«
  


  
    Plotek war ziemlich beeindruckt. Nicht nur vom indischen Kuhfladen. Vom Kuhfladen generell. Auch und vor allem von Vinzis Detailkenntnissen. Obgleich Plotek in Bezug auf den Fladen schon der Auffassung war, dass da noch ein kleiner Unterschied bestehen musste, ob man einen Kuhfladen verfeuerte oder daraus die Zukunft las.
  


  
    Als ob Vinzi die zweiflerischen Gedanken Ploteks erahnen würde, erläuterte er: »Ganze Religionen wären ohne die Kuh nicht denkbar. Zum Bespiel der Hinduismus. Ohne bestimmte Produkte der Kühe völlig indiskutabel. Statuen an hinduistischen Tempeln werden täglich mit Kuhmilch übergossen. Kinder, die krank sind, werden im Urin der Kühe gebadet. Gandhi sagt: Die Kuh ist in Indien der treueste Gefährte des Menschen. Sie spendet Fülle. Gibt nicht nur Milch, sondern macht den Ackerbau erst möglich. Davon abgesehen, dass sie spirituell verehrt wird und als heilig gilt. Die alten Kühe, die sich nicht mehr selbst ernähren können, kommen zuerst ins Kuh-Altenheim, dann in den Himmel.«
  


  
    Jetzt war Plotek nicht nur beeindruckt, sondern auch gerührt, von der Kuh, dem ihm bis dato gänzlich unbekannten Wesen. Er packte seine wenigen Habseligkeiten in eine Plastiktüte, legte sich den von Vinzi geborgten Schal um den Hals und fuhr zusammen mit Vinzi, der wieder im Rollstuhl saß, im Aufzug nach unten.
  


  
    Hexe stocherte derweil im Fladen und zischte: »Peru!«
  


  
    »Peru?«, fragte die Juniorchefin, wie wenn man »Schwul?« fragt.
  


  
    Woraufhin Hexe erneut in der Scheiße rührte und »… -gia!« hinzufügte.
  


  
    »Perugia?«, kam es jetzt von der Juniorchefin. Es klang nicht mehr ganz so entsetzt. Also, nicht schwul, höchstens bi.
  


  
    Plotek und Vinzi sahen den beiden noch einen Augenblick zu. Vinzi wissend, Plotek noch immer gerührt. Hexe schien langsam in Fahrt zu kommen.
  


  
    »Per … per … Anhalter, per Anhalter … Galaxis, durch … durch … durch«, stammelte sie, mit stierem Blick in den Fladen.
  


  
    Die Juniorchefin hielt vor Entsetzen die Hand an ihren Mund. Noch schlimmer als schwul. Viel schlimmer. Vielleicht wie Aids, Jude, Kommunist, Amokläufer und alles in einem.
  


  
    Vinzi hob die Schultern. Plotek kommentierte die Situation mit einer anerkennenden Kopfbewegung. Woraufhin sich beide im Rücken von Hexe und der Juniorchefin davonstahlen.
  


  
    

  


  
    Vinzi und Plotek standen sich noch eine Weile am Mercedes gegenüber, rauchten und schwiegen zusammen. Zwischendurch hustete Plotek immer mal wieder. Dann gaben sie sich die Hand, wie man sich nach einem erfolgreichen Geschäftsabschluss oder einer glücklichen Steuererklärung die Hand reicht.
  


  
    »Denk an Alaska!«, sagte Vinzi traurig mit leiser Stimme.
  


  
    Plotek nickte.
  


  
    »Denk an Marcella!«, kam es von Plotek. Ähnlich traurig.
  


  
    »Worauf du einen lassen kannst«, entgegnete Vinzi.
  


  
    Plotek lachte jetzt, nicht überzeugend, eher angestrengt, 
     und musste gleich wieder husten. Vinzi hatte Tränen in den Augen.
  


  
    »Mach’s gut!«
  


  
    »Du auch!«
  


  
    Plotek stieg in den Mercedes. Der SEL war das Einzige, was ihm vom Vater geblieben war. Immerhin. Er startete den Motor, legte den ersten Gang ein und fuhr vom Hof. Vinzi winkte im Rückspiegel. Hexe saß noch immer über dem frisch applizierten Kuhfladen und war dem Zufluchtsort Arturs scheinbar ganz dicht auf den Fersen.
  


  
    Plotek hupte noch einmal kurz.
  


  
    Bis bald, dachte er. Er steckte sich eine Zigarette an und gab Gas.
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    Plotek fuhr mit seiner vierrädrigen Erbschaft über die Alb. Die Landschaft vor ihm sah aus wie hingemalt. Kitschig. Nach VHS. Nicht Expressionismus, eher naive Malerei. Wiesen, Wälder, ein paar Hügel. Am Horizont braun gefleckte Kühe. Wie aus einem Heimatfilm der fünfziger Jahre, wo die Welt noch in Ordnung schien und in Milchkannen noch Milch war und keine Regenschirme. Zumindest auf dem Land. Die Sonne strahlte, was das Zeug hielt, sogar der Asphalt flirrte. Der Himmel war so blau, als hätte er einen Werbevertrag für einen So-schlimm-ist-esdoch-gar-nicht-Spot mit der Bundesregierung abgeschlossen. Oder für original bayerisches Bier. Gut, besser … und schon kommt der Kaiser Franz um die Ecke und fragt: »Hallo Plotek, bist du’s? Ist denn schon Weihnachten?«
  


  
    Nein, Weihnachten war es nicht. Auch nicht Ostern, sondern Sommer. Hochsommer, mit Temperaturen, die einem beleibten Menschen das Leben noch schwerer machten, als es ohnehin schon war. Aber jetzt saß Plotek entspannt hinter dem Steuer, den linken Arm locker leicht aus dem Fenster gelehnt, eine Zigarette im Mundwinkel – fast schon italienisch.
  


  
    Er fühlte sich viel besser, als es den Umständen eigentlich entsprach. Das rechte Auge zuckte noch unregelmäßig, als lägen zumindest da noch die Nerven blank. Das Knie schmerzte, und die hartnäckigen Grippeviren weigerten 
     sich beharrlich, Ploteks Körper zu verlassen. Seine Nase trommelte, als wäre Ringo Starr zu Besuch. Im Kopf stach es an zwei kleinen Stellen, als versuchte ein winziges freches Taschenmesser, sich auf der Kopfhaut zu verewigen. Und sein Gesicht sah aus wie Metzger Meyerholds Schlachterplatte: Blutwurst, Leberwurst, Schwartenmagen, mit einem Hauch von zerstückelten Leichen. Dennoch hatte Plotek das Gefühl, alles wäre paletti, alles gut. Woran das lag? Vielleicht daran, dass Plotek nach zwei Wochen endlich wieder von Lauterbach wegkam. Die Vergangenheit für immer hinter sich ließ. Oder zumindest bis auf weiteres. Vielleicht auch nicht.
  


  
    Eigentlich ist es hier ja ganz schön, dachte Plotek, während die Landschaft an ihm vorbeizog, als wollte sie noch einmal mit vereinten Kräften für sich und die Ostalb werben. Als wär’s ein Schokoriegel. Und es gelang. Schon lief Plotek das Wasser im Mund zusammen. Als wäre der Schokoriegel ein Schweinsbraten. Hier könnte man es unter Umständen sogar länger aushalten, dachte er und leckte sich mit der Zunge über die trockenen Lippen.
  


  
    Aber vergiss es! War das Wasser versiegt, war der Appetit dahin. Keine Chance, dachte Plotek. Hier war alles so klein, so piefig, so spießig schwäbisch. So provinziell. Pietistisch. Konservativ. Katholisch. Eine Gegend, in der so unterschiedliche, sich widersprechende Tatbestände wie der Katholizismus und der Pietismus zusammengehören wie Öl und Wasser, sich verbinden zu einem klebrigen Teig, der den Alltag zusammenhält. Wie zwei Seiten einer Medaille. Als Motiv der Papst bei Kehrwoche kurz vor Abschluss eines Bausparvertrags mit Luther. Unzertrennbar, für immer und ewig vereint.
  


  
    Hier konnte man durchaus mehr als zwei Wochen verbringen, dachte Plotek, aber nur, wenn man hier nicht geboren war. Plotek war, also war es für ihn unmöglich. Wenn man hier geboren wird, kann man hier nur sterben, fiel ihm ein. Aber leben? Niemals.
  


  
    Er hielt den Kopf aus dem Seitenfenster und roch die unverfälschte Ostalb-Luft. Es roch nach frisch geschnittenem Gras. Nach Sommer, Sonne, Wald. Und auch ein wenig nach Jauche. Nach Schwein und Kuh. Nach ganz viel Kuh. In diesem Moment kam ihm eine Herde Kühe auf der Fahrbahn entgegen. Entlaufene Kühe, getürmte Kühe, Kühe auf der Flucht. Er stieg auf die Bremse.
  


  
    »Rindviecher!«
  


  
    Zum Glück funktionierte die Bremse wieder. Der Wagen stoppte. Die Kühe standen jetzt vor ihm. Breitbeinig, wiederkäuend und ein wenig debil dreinblickend. Als hätte der Kuhgott Plotek geschickt, um die ausgebüchsten Rindviecher wieder einzufangen. Einige Kühe muhten, andere schissen auf den Asphalt, dass es nur so platschte. Andere wiederum streckten frech ihre langen Zungen heraus und blickten Plotek an, als hätte er schon hinter sich, was ihnen irgendwann noch bevorstand: Schlachterplatte. Bei manchen Kühen hatte er das Gefühl, sie lächelten. Oder vielmehr, sie lachten ihn aus. Schließlich trotteten sie weiter, als ginge es ins Freibad. Also nichts mit Kuhgott und Rückzug ins eingezäunte Territorium, sondern Fortsetzung des Betriebsausflugs. Kuh-Wandertag, Kuh-Freizeit. Vielleicht hatten die Kühe aber auch ganz schnell gecheckt, dass da im Auto nur Plotek saß, ein arbeitsloser Schauspieler aus München, ein Stuben-, respektive Gaststubenhocker, ein Bowie-Fan und Bernhard-Leser, ein Wehrdienstverweigerer 
     und Karriereabbrecher, der mit Kühen so viel zu schaffen hatte wie Kühe mit orientalischem Bauchtanz.
  


  
    Eine schwarz-weiß gefleckte Kuh rührte sich allerdings nicht von der Stelle. Sie stand neben dem Wagen und schaute naseweis zum Seitenfenster herein, als wollte sie sagen: »So wie wir nicht umkehren und werden wie die anderen Kühe, so kommen wir nicht in das Himmelreich.«
  


  
    Kann sein, dachte Plotek. Das hat die vorlaute Kuh aber jetzt von diesem Philosophen geklaut, der ebenso großspurig herumposaunt hat, dass der Allmächtige tot wäre. Aber wer will im Diesseits schon leben wie eine Kuh? Auch mit dem Versprechen auf das Jenseits ist das nur schwer vorstellbar.
  


  
    »Muh«, machte die Kuh und schien an Plotek Gefallen zu finden.
  


  
    Auch Plotek war beim Blick in die großen Kuhaugen plötzlich wie paralysiert. Gar hypnotisiert. Die Kuh fixierte ihn. Plotek konnte gar nicht mehr weggucken. Er schien in ihrem Blick zu ertrinken wie in einer Pfütze Milch. Das war Kuhdoo ohne Fladen. Er erkannte sich in den schwarzen Kuhaugen spiegelnd wieder. Vom Wesen her hatte Plotek eigentlich ziemlich viel von einer Kuh. So wie die Kuh stoisch auf dem Feld steht, Gras frisst, Kuhfladen absondert und ab und an mit den Ohren schlackert, um die Fliegen zu vertreiben, so sitzt auch Plotek am Tresen des Froh und Munter und trinkt sein Weißbier, geht nach drei Unertl aufs Klo und schlägt manchmal eine Fliege tot, wenn er zurück ist. Nur Milch gibt er nicht. Das hat die Kuh ihm voraus. Ansonsten nehmen beide alle Widrigkeiten und Belästigungen des Lebens ruhig, gefasst und fast schon gleichgültig auf sich und hin.
  


  
    Die Kuh am Seitenfenster bewegte wiederholt ihr Maul. Es sah aus, als redete sie mit sich selbst. Was sie sich wohl mitzuteilen hat?, dachte Plotek und versuchte, es von ihren Lippen abzulesen. Und siehe da, es gelang.
  


  
    »Ihr solltet eins lernen: das Wiederkäuen. Und wahrlich, wenn der Mensch auch die ganze Welt gewönne und lernte das eine nicht, das Wiederkäuen: Was hülfe es! Er würde nicht seine Trübsal los.«
  


  
    Da hat sie auch wieder Recht, dachte Plotek. Kluge Kuh.
  


  
    Er kniff die Augen zusammen. Dabei verlor die Kuh plötzlich das Kuhhafte. Die Kuh wurde, keine zehn Zentimeter von ihm entfernt, immer menschlicher. Auch die Gesichtszüge fingen an sich zu verändern. Sie erinnerten plötzlich eindeutig an die Vorsitzende einer politischen Partei. Hilfe, dachte Plotek. Jetzt springt sie mir gleich um den Hals und knuddelt mich. So wie diese Partei-Kuh alle knuddelt. Bis jedes Argument in der Knuddel-Attacke erstickt ist. Plotek sah rot. Die Kuh grün. Mit ihrer langen nassen Zunge schleckte sie einmal quer über Ploteks Gesicht. Anschließend muhte sie so laut, dass Ploteks linkes Ohr wieder anfing zu pfeifen. Als wär’s ein Vogel, der mit der Kuh in Kontakt treten wollte. Aber Kühe reden nicht, Kühe schweigen. Das macht die Kühe zu glücklicheren Menschen.
  


  
    Die Kuh schien keine Lust zu haben und hielt das Maul. Blöder Vogel, dachte sie wohl und verschwand. Vorher ließ sie aber noch einen Scheißhaufen zurück. Quasi eine Botschaft, die jetzt zum Seitenfenster hereindampfte.
  


  
    Plotek streckte den Kopf aus dem Fenster und sah der Kuh und ihrem wackelnden Euter hinterher. Dabei musste 
     er an die Brüste von Hanne denken. Dann an die der Blondine. An die von Lotte. Dann an alle anderen Brüste sämtlicher Frauen, mit denen er näher bekannt war, und die ein verwandtschaftliches Verhältnis mit dem Euter der Partei-Kuh pflegten. Rein visuell jetzt. Womöglich wurden Ploteks bizarre Assoziationen auch hervorgerufen vom Kuhfladengeruch. Der beflügelte Ploteks Fantasie und ließ den ganzen Plotek auf einmal abheben. Gedanklich. Zum Himmelreich der Kühe. Und wieder zurück.
  


  
    Mit einem Schlag riss er sich von seinen Assoziationen los. Er zog den Kopf wie aus einer Schlinge zurück ins Wageninnere. Während sein Vogel im Ohr noch immer vor sich hin pfiff, jetzt leiser, dezenter, fast unmerklich, als wollte er nicht stören, hätte aber dennoch was zu melden. Die Melodie war Plotek plötzlich ganz vertraut. Der Text auch. Er drehte das Radio an. Halleluja! Als wäre es ein Wunder, als hätten Hexe, der Fladen vor dem Seitenfenster, Hanne, Lotte, vielleicht sogar die Blondine die Finger mit im Spiel, ertönte aus den Boxen David Bowie.
  


  
    »I, I will be king / And you, you will be queen / Though nothing will drive them away / We can beat them, just for one day / We can be heroes, just for one day …«
  


  
    

  


  
    Plotek gab Gas und fuhr weiter. Im Rückspiegel verschwand die Kuh mit dem dicken Euter. Plotek wandte sich jetzt Bowie zu. Er sang lauthals mit, woraufhin der Vogel und mit ihm der Tinitus eingeschnappt verschwanden. Plotek dachte, ist das jetzt Zufall oder Kuhdoo? Oder beides? Er dachte an Hexe, so, wie man vielleicht an eine zurückliegende Jugendliebe denkt. Seine Mundwinkel schnalzten nach oben. Das kleine freche Messer mutierte zu Zahnstochern 
     und perforierte seinen Hinterkopf. Es fühlte sich angenehm an. Nach Akupunktur, Massage, Yin und Yang, Magie, Voodoo und alldem.
  


  
    »Kuhdoo ist eine Glaubenssache«, hatte Vinzi behauptet. »So ähnlich wie Religion, Kirche, Jungfrau Maria, der Heilige Geist und das Vaterunser.«
  


  
    Aber Plotek wusste, dass das nicht stimmte. Nein, an Kuhdoo zu glauben, hatte nichts mit Religion zu tun. Kuhdoo war mehr. Kuhdoo ist eine Lebenseinstellung. Aus der Scheiße das Beste herauslesen. Herausholen, quasi.
  


  
    Während Plotek mit David Bowie durch die Landschaft tuckerte, tauchte plötzlich auf der anderen Fahrbahnseite am Straßenrand ein dunkler Fleck auf. Je näher er dem Fleck kam, umso mehr löste sich der Fleck auf. Einerseits wurde er schwärzer, andererseits aber auch konkreter. Aus dem schwarzen Fleck wurde schließlich ein Mensch. Ein schwarzer Mensch. Ein Grufti.
  


  
    Das ist doch … Artur!, dachte Plotek und verminderte die Geschwindigkeit.
  


  
    Also nichts mit Peru oder Perugia. Dafür aber per Anhalter! Zwar nicht durch die Galaxis, aber immerhin.
  


  
    Plotek hielt an.
  


  
    »Und?«, fragte Plotek.
  


  
    »Ich geh wieder nach Hause«, antwortete Artur, der so aussah, als ob er nie weggewesen wäre.
  


  
    »Hmm«, machte Plotek, was sich jetzt so anhörte wie: »Ist auch besser so.«
  


  
    »Und du?
  


  
    »Auch!«
  


  
    »Ciao!«
  


  
    »Ciao!«
  


  
    Plotek wollte schon wieder Gas geben, als ihm Artur noch etwas zurief.
  


  
    »Plotek, sag mal, kannst du mich vielleicht nach Lauterbach fahren?«
  


  
    Plotek dachte kurz nach, an Hexe, den Kuhfladen, das ganze Kuhdoo.
  


  
    »Nee!«, sagte er, damit wenigstens das »Per Anhalter« stimmte.
  


  
    Er drückte auf die Hupe und gab Gas. Dann drehte er das Radio lauter, klopfte im Takt auf das Lenkrad und verschwand.
  


  
    »We’re nothing, and nothing will help us / Maybe we’re lying, then you better not stay / But we could be safer, just for one day / Oh-oh-oh-ohh, oh-oh-oh-ohh …«
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