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Teil I




Eins

Der Anwärter auf den Kaiserthron war ein dicker, siebenunddreißig Jahre alter Chinese mit Namen Artie Wu, der seit zwei Monaten jeden Morgen gleich nach Sonnenaufgang am Strand von Malibu Beach joggte, selbst jetzt im Juni, wo die Sonne bereits um 4 Uhr 42 aufging. Als er gerade östlich der Paradise Cove Pier entlangjoggte, stolperte er über einen toten Pelikan, fiel in den Sand und machte die Bekanntschaft des Mannes mit sechs Windhunden. Es war der sechzehnte Juni, Donnerstag.

Artie Wu und der Mann hatten sich schon oft gesehen. Seit zwei Monaten, die Wochenenden ausgenommen, begegneten sie sich am Strand, Artie Wu in seinem blauen Jogginganzug, der Mann in Hemd und Hose, beide barfuß. Anfangs hatten sie bloß genickt, später auch mal ein Wort gewechselt, aber kaum mehr als »Guten Morgen« oder »Schönes Wetter heute«.

Die grauen Windhunde hielten sich in einem geschlossenen Rudel dicht hinter ihrem Herrn. Dann und wann allerdings, auf ein wortloses Handzeichen des Mannes, eine irgendwie ruckartige, fast brutale Geste, schossen sie vor und jagten einander im Sechzigmeilentempo – oder wie schnell Windhunde laufen mögen – bis zur Pier. Hatten sie sie erreicht, machten sie halt, drehten um und trotteten mit offenen Mäulern zurück, wobei sie sich mit den langen rosa Zungen die Lefzen leckten und so aussahen, als lachten sie und freuten sich über die wilde Jagd.

Als er über den toten Pelikan stolperte und hinfiel, sagte Artie Wu: »Scheiße«, dann landete er im Sand. Der Mann mit sechs Windhunden war ziemlich nahe, allenfalls zehn, zwölf Meter entfernt, und als er Artie Wu fallen sah, dachte er: Da fällt der dicke Chinese.

Der Mann hatte immer angenommen, Artie Wu wäre ein Nachbar oder wohnte jedenfalls irgendwo in der Nähe, vielleicht in einem der Wohnwagen in Paradise Cove, und wenn er an ihn gedacht hatte, hatte er an ihn immer als »dicken Chinesen« gedacht.

Wenn Artie Wu sich die Mühe machte, darüber nachzudenken, wer er war, was er selten tat, dachte er normalerweise an sich als dicken Chinesen. Das hatte er schon getan, als er sechs Jahre war und von irgendwem im Waisenhaus von San Francisco abgeliefert wurde, wo er blieb, bis er mit vierzehn davonlief. Manchmal allerdings, wenn es ihm in den Kram paßte, dachte er an sich auch als Anwärter auf den Thron des Kaisers von China.

Der Mann mit sechs Windhunden eilte zu Artie Wu, der ausgestreckt im Sand lag, und fragte: »Haben Sie sich verletzt?« Einer der Hunde leckte, wie um seine Anteilnahme zu bekunden, Artie Wu übers Gesicht.

»Ich weiß nicht«, sagte Wu, setzte sich, beugte sich vor, nahm seinen linken Knöchel in beide Hände und drückte fest zu. Der Schmerz war da, nicht gerade furchtbar, aber scharf, und Artie Wu sagte noch mal: »Scheiße«, allerdings eher beiläufig, so daß nur der Schweiß auf seiner Stirn als Beweis für den Schmerz herhalten konnte. Einer der Hunde kostete schnell davon und schmatzte mit den Lefzen, als schmecke es ihm.

»Aus, Franchot«, sagte der Mann, und prompt zog der Hund sich zurück, nahm auf seinen Hinterbeinen Platz und äugte hinaus auf den Ozean, als hätte er da draußen etwas Wunderbares und Merkwürdiges entdeckt.

»Franchot?« sagte Wu.

»Nach Franchot Tone.«

»Nett«, sagte Wu und kniete sich hin, um herauszufinden, ob er unter Schonung des linken Fußes aufstehen konnte. Er war einsneunzig groß und wog 112 Kilo, von denen aber nur an die zehn Kilo echter Speck waren, der sich vor allem in der Bauchgegend breitgemacht hatte, und im Gesicht, was ihn dick und fröhlich aussehen ließ, ja beinahe gütig. Eine Anzahl von Leuten, meist Frauen, hatten ihm gesagt, er sähe aus wie ein lachender Buddha, was er schon lange nicht mehr hören konnte.

Das, was an Kilos übrig blieb, bestand aus schweren Knochen und harten Muskeln – an einem ganz normalen Tag hätte Artie Wu sich problemlos mit Hilfe nur eines Beins hinstellen können. Aber irgendwie hatte der Schmerz seinen Gleichgewichtssinn getrübt, und er mußte den linken Fuß zum Abstützen aufsetzen. Das löste einen heftigen Schmerz in Unterschenkel und Knöchel aus. Also sagte Artie Wu zum dritten Mal an diesem Morgen: »Scheiße!« und ließ sich wieder in den Sand sacken.

»Kommen Sie, ich helfe Ihnen«, sagte der Mann.

Artie Wu nickte. »Okay. Danke.« Der Mann half ihm auf und merkte an Wus Zugriff, daß an dem dicken Chinesen entschieden weniger Speck war, als er vermutet hatte.

»Sie wohnen hier in der Gegend?« sagte der Mann.

»Mein Partner«, sagte Artie Wu. »Das gelbe Haus da drüben.«

Sie standen im brettharten Sand am Wasser. Ein paar Schritte strandeinwärts lag die ziemlich steil ansteigende, gut einen Meter hohe Düne, die nach zwanzig, dreißig Metern gegen ein hohes Kliff aus brauner Erde lief, das zum Teil mit grünen Fettpflanzen und grauen Gräsern bedeckt war. Das gelbe Haus stand auf mit Kreosot imprägnierten rund vier Meter hohen Pfählen, die es – bis auf eine mögliche Springflut – vor dem Ansturm der Wellen schützten.

Eine Holztreppe führte von der Düne auf die breite Veranda aus Redwood, die sich an drei Seiten um das Haus zog. Die Vorderfront bestand im wesentlichen aus Glas, der Anstrich war blaßgelb, das Dach mit dunkelgrünen Kunststoffschindeln gedeckt. Für den Mann mit sechs Windhunden sah das Haus nicht sehr groß aus. Zwei Schlafzimmer, ein Bad, schätzte er. Mehr nicht.

»Gut im Hüpfen?« fragte er Artie Wu.

»Nicht schlecht.«

»Bereit?«

Artie Wu nickte. Er hatte jetzt seinen rechten Arm um den Nacken des Mannes gelegt und hüpfte los. Die Düne machte ihm Schwierigkeiten, die Strecke bis zur Treppe ging dann zügiger. Die Windhunde folgten im bewährten geschlossenen Rudel, wachsam und interessiert und sichtlich bereit, gute Ratschläge zu geben, falls man sie nur fragte.

Die beiden Männer musterten die Treppe und wechselten wortlos die Position. Artie Wu legte jetzt seinen linken Arm um den Nacken des Mannes und stützte sich mit der rechten Hand am Geländer, um sein Bein zu entlasten.

Oben auf der Veranda angekommen, gingen sie um den Redwood-Tisch mit dem eingepflanzten Cinzano-Sonnenschirm in der Mitte auf eine Tür zu, deren obere Hälfte verglast war und die offenbar in den Küchen-Eßzimmer-Trakt führte.

»Sie ist nicht abgeschlossen«, sagte Artie Wu. Der Mann nickte, öffnete sie und half Wu ins Haus zu hüpfen.

Vom Eßplatz aus gelangte man direkt in den Wohnraum, dessen rückwärtige Wand vom Boden bis zur Decke mit Büchern vollgestellt war. Die im rechten Winkel dazu liegende Wand war ganz aus Glas und blickte aufs Meer. Ein Mann, der nichts anhatte außer einer Jeans, deren Hosenbeine anscheinend an den Oberschenkeln abgesäbelt worden waren, stand in der Ecke zwischen Bücherwand und der aus Glas. Er stand vor einem Fernschreiber, der in dem harten, geschwätzigen Ton vor sich hin ratterte, den alle Fernschreiber an sich haben. Der Mann war groß, größer noch als Artie Wu, aber schmal – fast mager.

Er drehte sich rasch um und starrte Artie Wu an. Sein Gesicht war tief gebräunt wie das eines alten Rettungsschwimmers, was sein weißes Grinsen weißer machte, als es war. »Was ist denn mit dir passiert?«

»Ich bin über einen toten Pelikan gestolpert«, sagte Artie Wu.

»Setzen wir ihn erst mal hin«, sagte der Mann mit dem tief gebräunten Gesicht und half dem anderen Mann, Artie Wu in einen schwarzledernen Eames-Sessel zu verfrachten, der so abgenutzt aussah, daß er schon fast antik wirkte.

Der große, schmale Mann kniete vor Artie Wu und untersuchte behutsam den Knöchel. Artie Wu sagte: »Scheiße.«

»Tut weh, oder?« sagte der Mann.

»Da hast du verdammt recht.«

»Aber ich glaube nicht, daß er verstaucht ist.«

»Er fühlt sich verstaucht an«, sagte Artie Wu.

Der schmale Mann hockte sich auf die Fersen und begutachtete den Knöchel. Sein Name war Quincy Durant, und er war ziemlich sicher, daß er siebenunddreißig Jahre alt war, mehr oder weniger. Er und Artie Wu waren Partner, seit sie zusammen aus dem John-Wesley-Memorial-Waisenhaus der Methodisten im Mission District von San Francisco davongelaufen waren, mit vierzehn – in Durants Fall mehr oder weniger.

Durant stand auf und sah den Knöchel stirnrunzelnd an. »Ich hole was zum Einreiben. Vielleicht ein bißchen orientalischen Fatalismus.« Er wandte sich an den Mann mit sechs Windhunden. »Möchten Sie einen Kaffee?«

»Gern«, sagte der Mann. »Danke.«

»Steht auf dem Herd«, sagte Durant und ging durch eine Tür in einen kleinen Flur. Als er sich umgedreht hatte, sah der Mann mit sechs Windhunden zum erstenmal das Geflecht langer, sich überkreuzender weißer Narben, die fast den ganzen Rücken Durants bedeckten. Wulstige Narben, froschbauchweiß gegen die Bräune, und hätte der Mann Zeit gehabt, sie zu zählen, wäre er auf genau drei Dutzend gekommen.

»Sie auch einen Kaffee?« sagte der Mann zu Artie Wu.

»Yeah, gerne, danke.«

Der Mann ging in die kleine Küche. Auf dem Gasherd stand eine große, altmodische Kaffeekanne aus blau und weiß gefleckter Emaille. Sie sah aus, als faßte sie eine Gallone Kaffee. Mindestens eine Gallone, dachte der Mann. Er griff zum Henkel und verbrannte sich fast die Finger. Er suchte sich einen Topflappen und benutzte ihn, um den Deckel abzunehmen und hineinzusehen. Die Kanne war fast voll, obenauf schwamm ein Stück Eierschale.

Der Mann öffnete einen Hängeschrank, fand zwei knallgelbe Becher und goß den Kaffee ein, der so roch, wie er ihn liebte, stark und aromatisch.

»Wie trinken Sie Ihren?« rief er Artie Wu zu.

»Heute morgen mit einem Schuß Brandy«, sagte Wu. »Er hat seinen Schnaps im Schrank über dem Kühlschrank.«

Der Mann öffnete den Schrank und inspizierte die Flaschen. Der lange Mensch mit den Narben ist nicht gerade ein Schnapsbruder, entschied er. Im Fach standen eine Flasche mittelguter Bourbon, ein halbwegs teurer Scotch, ein mittelmäßiger Wodka, eine Flasche Tanqueray, die noch ungeöffnet aussah (niemand trinkt heute mehr Gin, dachte der Mann), und eine Flasche Courvoisier.

Der Mann nahm den Courvoisier heraus, goß einen guten Schuß in einen der Becher, zögerte kurz, zuckte mit den Achseln und goß einen kleineren Schluck in den Becher, den er für sich vorgesehen hatte.

Er stellte den Brandy zurück, wobei ihm durch den Kopf ging, daß es dem Mann mit den Narben mal ganz gut gegangen sein mußte, und vielleicht vor nicht mal allzu langer Zeit. Die Möbel im Wohnzimmer ließen das erkennen. Der Eames-Sessel beispielsweise war ein Original und keine Kunstleder-Imitation, und Eames-Sessel waren nicht billig. Dann war da die Couch mit dem prächtigen, gemusterten Samtbezug. Fünfzehnhundert Dollar mindestens für die Couch, schätzte der Mann, obwohl ihm natürlich nicht entgangen war, daß sie schon ein bißchen ramponiert und durchgesessen aussah, so als wäre sie oft umgezogen und auch schon mal als Bett benutzt worden. Dann der andere Sessel, erinnerte sich der Mann, der mit blassem Wildleder bezogen war. Den konnte man auch nicht bei Levitz kaufen.

Der Clou war natürlich der Teppich. Der Mann hielt sich für so etwas wie eine mittlere Autorität für kostbare orientalische Teppiche. Und er war ganz entschieden der Meinung, daß die Brücke im Wohnraum an irgendeine Wand gehörte und nicht auf den Fußboden eines Hauses am Meer, um Himmels willen, wo jeder Sandspuren auf ihm hinterließ. Nun ja, geht der Mann mit den Narben mal pleite, kann er immer den Teppich verkaufen. Der Mann schätzte, daß er locker fünfzehntausend brächte. Vielleicht sogar zwanzig.

Der Mann kehrte mit den zwei Bechern in den Wohnraum zurück und reichte einen Artie Wu, der sich bedankte. Der Mann nickte, nahm selbst einen Schluck vom Kaffee, der noch besser schmeckte als er roch, und ließ die Augen durchs Zimmer wandern. Mit einer Kopfbewegung deutete er auf den Fernschreiber, der immer noch in der Ecke vor sich hin ratterte.

»Reuters?«

Artie Wu drehte sich zum Fernschreiber um und wieder zurück. »Yeah, Reuters.«

»Warenbörse?«

Artie Wu schüttelte den Kopf. »Wertpapierbörse.«

Der Mann nickte nachdenklich, nahm wieder einen Schluck Kaffee und bastelte noch an der Formulierung seiner nächsten Frage, als Durant mit einem Schuhkarton ohne Deckel zurückkam. Der Schuhkarton enthielt Verbandszeug, Watte, Heftpflaster, Schere und eine große dunkelbraune Flasche ohne Etikett.

Durant kniete vor Artie Wu, schraubte den Verschluß der Flasche auf und schmierte eine dunkelrotbraune Flüssigkeit auf den verletzten Knöchel. Das Zeug hatte einen bitteren, ätzenden Geruch, der Artie Wu die Nase rümpfen ließ.

»Herr im Himmel«, sagte er, »was ist das denn?«

»Pferdeliniment«, sagte Durant. »Das Beste auf der Welt für einen verrenkten Knöchel.«

»Meiner ist verstaucht.«

»Ist er nicht. Er ist nur leicht verrenkt, aber wenn ich fertig bin, ist er nicht mal mehr das.«

Er schmierte noch mehr von der dunklen Flüssigkeit auf den Knöchel und rieb sie mit seinen langen, schlanken Fingern in die Haut. Anschließend fertigte er aus dem Verbandmull ein akkurates Polster, tränkte es mit der Flüssigkeit, legte es über Artie Wus Knöchel und befestigte es mit Heftpflaster. Dann schnitt er zwei lange, breite Streifen Heftpflaster ab und klebte sie stramm um den ganzen Knöchel. Er arbeitete schnell und geübt.

Als er fertig war, hockte er sich auf seine Fersen. »Okay«, sagte er, »belaste mal den Fuß.«

Artie Wu erhob sich und legte vorsichtig etwas von seinem Gewicht auf den linken Fuß. Er lächelte breit, es war das erste Mal, daß der Mann mit sechs Windhunden ihn lächeln sah. Ihm fielen dabei Artie Wus große, kräftige, blendend weiße Zähne auf, und er folgerte automatisch, daß sie überkront waren, was allerdings nicht stimmte.

»Herr im Himmel«, sagte Artie Wu, immer noch grinsend, »nicht schlecht. Ist das Zeug wirklich Pferdesalbe?«

»Natürlich«, sagte Durant mit einem kleinen, sorgfältigen Lächeln, das es schwer machte zu entscheiden, ob er flunkerte.

»Das haben Sie schon öfters gemacht, oder?« sagte der Mann mit sechs Windhunden zu Durant. Er stand immer noch, den Becher in der Hand, mitten im Zimmer.

»Sie meinen, einen verstauchten Knöchel verpflastert?« sagte Durant und beantwortete dann seine eigene Frage. »Ein- oder zweimal. Vielleicht öfter. Warum trinken Sie Ihren Kaffee nicht im Sitzen aus?«

»Danke«, sagte der Mann und steuerte die Couch an, blieb aber plötzlich stehen. »Übrigens, ich bin Randall Piers«, sagte er und beobachtete scharf die Reaktion. Sein Name tauchte oft genug in den Zeitungen auf, und er hielt sich sogar zugute, an Gesichtern ablesen zu können, ob man ihn kannte. Aber weder in Durants noch in Wus Gesicht tat sich was. Nicht der Schimmer einer Ahnung.

Statt dessen sagte Durant: »Ich bin Quincy Durant, und das ist mein treuer chinesischer Hausbursche Artie Wu.«

Randall Piers grinste, verzichtete aber auf ein Händeschütteln, weil er irgendwie fand, daß sie sich dafür schon zu gut kannten. Statt dessen sagte er: »Ihr Burschen seid Partner, richtig?«

»Richtig«, sagte Durant, »Partner.«

Er packte Schere, Pflaster, Mull und Flasche wieder in den Schuhkarton. Wu testete unterdessen immer noch seinen Knöchel. Er belastete ihn schließlich mit seinem ganzen Gewicht, lachte zufrieden, sogar begeistert, und nahm wieder im Eames-Sessel Platz.

Randall Piers nickte gegen den Fernschreiber. »Sie sind im Börsengeschäft?«

»Ein bißchen«, sagte Durant.

»Ein bißchen? Mit Reuters im Wohnzimmer?«

»Wir halten ein Auge auf ein bestimmtes kleines Unternehmen.«

»Oh?« sagte Piers, weigerte sich aber trotz aller Neugierde, nach dem Namen zu fragen.

»Nennt sich Midwest Minerals«, sagte Durant.

Piers Mundwinkel sackten ab, er sah irgendwie betreten aus, was sein fünfzig Jahre altes Gesicht jünger machte. Oder vielleicht nur kindlich. »Herrgott noch mal«, sagte er, »die sind in den letzten fünf Wochen um zweiunddreißig Punkte gefallen.«

Artie Wu stand schon wieder und steuerte kaum noch hinkend den Fernschreiber an. Er grinste fröhlich und sagte: »Dreiunddreißig heute morgen, hoffe ich.«

»Sie spekulieren auf Baisse?« sagte Piers vorwurfsvoll, aber nicht ohne Bewunderung.

»Genau«, sagte Durant.

»Und wo hören Sie auf?«

»Bei siebenundzwanzig, vielleicht achtundzwanzig«, sagte Artie Wu und kehrte in seinen Eames-Sessel zurück.

Piers nickte nachdenklich. »Viel zu spät für mich, selbst mit einem Plus-Tick.«

»Vermutlich«, sagte Durant.

»Ist das alles, was Sie machen?« fragte Piers. »Leerverkaufen, meine ich.«

Durant zuckte mit den Achseln. »Wir spielen dann und wann mit diesem und jenem herum.«

»Das ist nicht gerade deutlich.«

»Nein, ist es nicht«, sagte Durant.

Piers nickte, als leuchtete ihm das ein. Er verlagerte seinen Blick von Wu und Durant auf das Meer und sagte, während er immer noch aufs Meer starrte: »Ab und zu mal – nicht jeden Tag natürlich oder auch nur jeden Monat, aber ab und zu mal – nur zum Spaß oder vielleicht sogar, um ein wenig Aufregung zu haben – steige ich bei etwas ein, das ein kleines bißchen …« Er brach ab, um das richtige Wort zu finden, und entschied sich: »… kitzlig ist.« Er verlagerte seinen Blick wieder auf Wu und Durant, aber ihre Gesichter blieben so ausdruckslos wie ein Topf Milch.

Piers störte das offenbar nicht. »Ich bin ein neugieriger Typ«, fuhr er fort. »Wißbegierig wäre vielleicht präziser. Also stelle ich Fragen. Manchmal zahlt es sich aus.«

Nach einer ganzen Weile sagte Artie Wu: »Kitzlig sagten Sie, glaube ich.«

Piers lächelte. »Kitzlig.«

Artie Wu setzte eine todernste Miene auf, beugte sich vor, tippte Piers aufs Knie und sagte mit einer tiefen, verschwörerischen Stimme: »Kaufen Sie vielleicht die Karte von der Lost-Dutchman-Goldmine, Mister? Oder ist das zu kitzlig für Sie?«

»Mein Gott«, sagte Piers und lächelte wieder.

»Ein bißchen stark, oder?« sagte Durant.

»Ein bißchen. Haben Sie wirklich eine?«

»Zwei«, sagte Wu, »beide sehr alt, sehr abgegriffen und überzeugend verfleckt und ausgefranst.«

»Haben Sie sonst noch was?«

»Sie meinen das ernst?« sagte Durant.

»Machen Sie einen Versuch.«

Durant schaute Wu an, der mit einem kurzen Zucken seiner breiten Schultern seine Gleichgültigkeit demonstrierte, nickte und schaute wieder zu Piers.

»Was ist mit vergrabenen Schätzen?«

»Golddublonen?« sagte Piers und lächelte, aber nicht so, daß das Lächeln irgendwas zunichte machen würde.

»Hundertdollarnoten«, sagte Durant. »Auch Fünfziger. Eine ganze Menge davon.«

»Die wem gehören?«

»Jetzt niemandem«, sagte Durant.

»Wie viel?«

»Zwei Millionen«, sagte Artie Wu.

»Und wo?«

»In Saigon«, sagte Durant. »Oder Ho-Tschi-Minh-Stadt, wenn Ihnen das lieber ist.«

»Ist es nicht«, sagte Piers. »Wo in Saigon?«

Artie blickte zur Zimmerdecke und sagte fast träumerisch: »Als es in der Botschaft ganz zum Schluß brenzlig wurde, saßen sie mit sechs Millionen Dollar in bar da. Man beschloß, das Geld zu verbrennen. Vier Millionen wurden dann auch verbrannt und zwei Millionen wurden vergraben, und für fünftausend Dollar können wir eine Lageskizze vom Botschaftsgelände kaufen – mit einem X drauf.«

»Nun ja«, sagte Piers. »Und wer hat sie vergraben?«

»Der Junge, der uns die Lageskizze verkaufen will«, sagte Durant.

»Haben Sie ihn überprüft?«

Durant nickte. »Wir haben dafür fünfzehnhundert Dollar springen lassen. Es gibt natürlich noch ein paar Probleme. Deshalb fanden wir, daß scharfsinnigere Köpfe übernehmen sollten. Wir würden Ihnen unsere Quelle für, na, sagen wir zweifünfzig verkaufen.«

»Vielleicht auch schon für zweihundert«, sagte Artie Wu.

Piers stand grinsend auf. Er war mittelgroß, mit einem kantigen, dreieckigen Gesicht und grauem, weichem, dichtem Haar, das er flach über den Schädel gekämmt trug. Er hatte ein paar eindrucksvolle Falten im Gesicht, vielleicht ein paar mehr, als seinen fünfzig Jahren zukamen, aber dafür hatte er offenbar ein prall gefülltes Leben hinter sich, und das war die Falten wert. Seine Augen waren grau und wach, seine Nase leicht gebogen, sein Mund breit und schmallippig, sein Kinn straff und ohne Ansatz von Doppelkinn. Er hatte, zu seiner ehrlichen Erleichterung, sein Leben lang immer nur fast blendend ausgesehen, inzwischen wirkte er auch noch distinguiert, und er war gerade eitel genug, nichts dagegen zu haben.

Immer noch grinsend sagte Piers: »Ich glaube, Sie haben da ein Supergeschäft an Land gezogen.«

Durant blickte Wu an und sagte: »Ich glaube, er hat gerade nein gesagt.«

Wu schüttelte bekümmert den Kopf. »Eine einmalige Chance.«

»Falls es sich für Sie auszahlt«, sagte Piers, »würde ich gerne davon erfahren. Aber andererseits würden Sie es niemanden wissen lassen, falls es sich für Sie auszahlt, oder?«

»Jedenfalls nicht sofort«, sagte Durant.

Piers grinste wieder. »Danke für den Kaffee – und das Angebot«, sagte er und schickte sich an zu gehen, blieb aber, offenbar einer spontanen Eingebung folgend, die so spontan auch nicht war, da er nie irgend etwas spontan tat, kurz stehen. »Meine Frau hat heute abend ein paar Leute auf einen Drink eingeladen. Vielleicht haben Sie Lust, zu kommen.«

»Um wie viel Uhr?« sagte Artie Wu.

»Gegen sechs.«

Wu blickte zu Durant hin, der, eine knappe Sekunde zögernd, sagte: »Wir kommen gern. Wohnen Sie am Strand?«

Piers musterte Durant mit einem schnellen, forschenden Blick. Aber im Gesicht des schmalen Mannes las er nichts außer dem Wunsch nach seiner Adresse.

»Mein Haus ist das mit der weißen Treppe, die vom Felsplateau bis hinunter zum Strand führt«, sagte er. »Kennen Sie es?«

Durant nickte. »Diese Treppe. Das ist echter Marmor, richtig?«

»Stimmt, sagte Piers, »echter Marmor.«

Durant sah von der Veranda aus zu, wie der Mann mit sechs Windhunden sich auf den Weg zu der schimmernden weißen Treppe machte. Als Piers sie erreicht hatte, drehte Durant sich um und kehrte in das Wohnzimmer zurück.

»Und?« sagte Artie Wu.

»Ich glaube, er hat angebissen.«

Wu nickte langsam. »Yeah«, sagte er nach einer Weile. »Das glaube ich auch.«




Zwei

Die 182 Stufen, die zum gut zwanzig Meter höher gelegenen Felsplateau führten, auf das Piers drei Jahre zuvor sein Haus gebaut hatte, waren aus einem italienischen Marmor geschnitten, der aus einem Steinbruch in Carrara stammte, aus dem Michelangelo sich bedient hatte, wie Piers seinen Gästen gern erzählte, obwohl er sich überhaupt nicht sicher war, daß das stimmte. Aber als Story machte es sich gut.

Die Stufen der im Zickzack angelegten Treppe waren fünfundvierzig Zentimeter tief und ein Meter achtzig breit, mit sanften Setzstufen von fünfzehn Zentimetern, die den Anstieg ganz bequem machten. Der Marmor war von einem schimmernden Weiß mit einem Hauch von Rosa, das manchmal, wenn der Sonnenuntergang genau richtig war, die Treppe aussehen ließ wie eine gezackte blutrote Narbe im blassen Gold des sandigen Kliffs.

Piers machte den Weg die Treppe hinunter und hinauf mit den sechs Windhunden normalerweise zweimal am Tag, direkt nach Tagesanbruch und direkt vor Einbruch der Dämmerung. Er bewegte die Hunde gut einen Kilometer in Richtung Point Dume und zurück. Das machte an die fünf Kilometer pro Tag. Zählte er noch Ab- und Aufstieg hinzu, kam er, was die Anstrengung, wenn auch nicht die Entfernung betraf, auf weitere drei Kilometer, und das reichte ihm, bis auf einen gelegentlichen Satz Tennis auf einem seiner beiden Plätze, an sportlicher Betätigung. Für diejenigen, denen die Treppe zu mühsam war, gab es eine Art Skilift mit Sitzplätzen für die, die zu müde zum Stehen waren. Piers hatte ihn aber bloß einmal benutzt, um sich zu überzeugen, daß er funktionierte.

Das Grundstück, auf dem sein Haus stand, reichte vom Meer bis zum Pacific Coast Highway und war zwei Morgen breit und sechs Morgen tief. Als er fünf Jahre zuvor dafür eine knappe Million Dollar bezahlt hatte, war man generell der Meinung, daß er verrückt war. Zu allem Überfluß hatte auf dem Grundstück auch noch ein Haus gestanden, ein großflächiges Ding mit vierzehn Zimmern, das 1932 solide und preiswert im kalifornischen Missionsstil errichtet worden war und seinerzeit als ein Paradestück galt, das zu bewahren lohnte, auch wenn es zum Denkmalschutz nicht ganz reichte. Fast jeder war ehrlich entsetzt, als Piers die Bulldozer kommen, das Haus einebnen und den Schutt auf die Müllhalde schaffen ließ.

Piers ersetzte es durch ein Zweiunddreißigzimmerhaus, von dem man in Ermangelung einer treffenderen Beschreibung stets als dem Herrenhaus sprach. Der Entwurf stammte von einem jungen japanischen Architekten in Tokio, der an den Plänen fast zwei Jahre gearbeitet hatte – ausschließlich. Der junge Architekt hatte fast zwei Jahre gebraucht, weil Piers darauf bestanden hatte, daß jedes Zimmer einen Meerblick haben müsse, und er hatte das Problem schließlich nachgerade genial dadurch gelöst, daß er das Haus um drei versetzte, zum Meer hin offene, U-förmige Innenhöfe baute. Die Los Angeles Times hatte ihn dafür als Genie gefeiert, was ihn ausgesprochen froh stimmte, weil ihn inzwischen die Araber mit Aufträgen eindeckten.

Das Haus war aus burmesischem Teakholz und Pittsburgher Glas und italienischem Marmor und mexikanischen Kacheln und philippinischem Mahagoni gefertigt worden, und exquisit war das meistgebrauchte Wort, um es zu beschreiben. Es hatte zwei Swimmingpools, einen drinnen, einen draußen, zwei Saunas, fünfzehn echte Kamine, zwei Küchen, eine Garage für sechs Wagen, neunzehn Badezimmer und ein Dutzend Wohnräume – die Zimmer für das Personal und die Hundezwinger nicht mitgezählt.

Der Kostenvoranschlag hatte sich auf 2,6 Millionen Dollar belaufen, aber durch die Inflation und das, was der japanische Architekt und die Bauunternehmer Piers’ »Könntenwirdochs« nannten, kostete es schließlich 4,9 Millionen Dollar. Die Könntenwirdochs waren Piers’ nicht zu bremsender Hang, in Form einer Anweisung vorzuschlagen, »hier könntenwirdoch Marmor statt Kacheln nehmen, und wenn wir schon dabei sind, könntenwirdoch da drüben noch ein Badezimmer mit einbauen«.

Als sich herumgesprochen hatte, wie teuer das Haus geworden war, gaben Piers’ Beobachter sich öffentlich geschockt und nicht öffentlich schadenfroh, und eine Zeit lang nannten die Leute das Haus den »Sechsmillionendollarflop«. Das dauerte, bis 1975 eine Maklerin aus Beverly Hills, die »gewisse ernsthafte Interessen in Kuwait« vertrat, wie sie sich ausdrückte, Piers die stattliche Summe von 10,6 Millionen Dollar bar auf die Hand bot, also fast das Doppelte dessen, was das Haus gekostet hatte.

Es war Viertel vor sieben, als Piers die Treppe geschafft hatte. Er übergab die Windhunde Fausto Garfias, dem O-beinigen neununddreißig Jahre alten Gärtner aus Mexiko, der auch die Hunde dressiert hatte. Er war es gewesen, der sie auf das Handzeichen abgerichtet hatte, das er dann Piers als nützlich empfahl und beibrachte. Obwohl die Hunde zwölf Morgen weitgehend zur freien Verfügung hatten, zogen sie es vor, im geschlossenen Sechserrudel umherzustreifen. Piers hatte noch einen Mexikaner eingestellt, Angel Torres, neunzehn, der nicht nur Garfías im Garten helfen, sondern auch die Hundescheiße einsammeln sollte.

Der Rest von Piers’ Haushalt bestand aus einem englischen Butler, einem Koreaner, der als kombinierter Leibwächter-Chauffeur fungierte, einer österreichischen Haushälterin aus Wien, zwei jungen mexikanischen Mädchen, die illegal im Lande waren, und einem Koch, der vorgab, Franzose zu sein, aber in Wahrheit aus der Schweiz stammte. Das Personal war mit Ausnahme des Butlers und Fausto Garfías’ auf den Tagesablauf von Piers’ Frau, Lace Armitage, programmiert, die selten vor elf aufstand, es sei denn sie drehte gerade einen Film, was sie in den letzten sieben Monaten aber nicht mehr getan hatte.

Der Butler, der gern früh aufstand, weil er die kalifornischen Sonnenaufgänge immer noch bezaubernd fand und ohnehin an Schlaflosigkeit litt, hieß Styles Whitlock, war vierundvierzig und Engländer. Er stammte aus Islington und hatte auf der Universität von Warwick mit Stipendium seinen Diplom-Ingenieur gemacht, 1960 war er in die Staaten ausgewandert – im Zuge dessen, was er gern den »geistigen Aderlaß« nannte – und hatte in Los Angeles am Raumfahrtprogramm mitgearbeitet, bis dort in den Siebzigern das Geld knapp wurde und er zu den ersten gehörte, die gefeuert wurden, weil er bestenfalls ein mittelmäßiger Ingenieur gewesen war.

Nach einem weiteren halben Jahr hatte Whitlocks amerikanische Ehefrau seinen Daueraufenthalt vor dem häuslichen Fernseher satt, heuerte einen gerissenen Anwalt an, beantragte die Scheidung und erleichterte Whitlock um seinen letzten Cent. Er fuhr daraufhin eine Zeit lang lustlos Taxi und gab schließlich in letzter Verzweiflung im Hollywood Reporter eine Anzeige auf: »Erfahrener englischer Butler für Partys verfügbar«. Weil er lang gewachsen und zurückhaltend war und ein Englisch sprach, das seine Klientel für kultiviert hielt, hatte er bald mehr Arbeit, als er meistern konnte.

Als Randall Piers 1973 Lace Armitage heiratete und das Paar ins neue Haus in Malibu einzog, wurde Styles Whitlock Piers’ Hochzeitsgeschenk an die Braut. Piers zahlte Whitlock fast soviel, wie er einem halbwegs begabten Ingenieur gezahlt hätte, war aber nach einigen technischen Fachgesprächen mit dem Engländer immer erleichtert, ihn nur als Butler engagiert zu haben.

Whitlock wartete auf Piers vor dem riesigen Raum, der vom Architekten als Bibliothek entworfen worden war, von Piers als Büro benutzt und vom Butler beharrlich »Arbeitszimmer des Herrn« genannt wurde.

»Der Kaffee steht auf Ihrem Schreibtisch, Sir.«

»Danke«, sagte Piers. »Ist Mr. Ebsworth schon da?«

»Gerade eingetroffen, Sir.«

Piers nickte und schickte sich an, den Raum zu betreten, hielt aber kurz inne. »Jemand soll eine Kaffeekanne kaufen«, sagte er. »Eine von diesen großen, altmodischen, die eine Gallone Kaffee fassen und aus gefleckter Emaille sind. Blau und weiß. Man bekommt sie vermutlich bei Sears.«

Whitlock nahm die Anweisung mit jenem ernsten Nicken entgegen, das er stundenlang vor dem Spiegel eingeübt hatte, nachdem er das Nicken englischer Butler in alten Filmen vor dem Fernseher studiert hatte. Die Serie Upstairs, Downstairs hatte sich als wahre Fundgrube an Informationen für angehende Butler erwiesen. Whitlock hatte sich jede Folge mindestens dreimal angesehen und oft Notizen gemacht.

Als Piers sein Bibliotheksbüro betrat, sparte er sich das »Guten Morgen« an den neunundzwanzig Jahre alten Juristen mit dem gesträhnten blonden Haar, den wachsamen blauen Augen und dem dünnen, skeptischen Mund, der auf Piers immer wirkte, als wolle er vor einem Unheil warnen. Der Jurist hieß Hart Ebsworth und hatte das Examen an der Universität von Chicago als Zweitbester seines Semesters abgelegt. Er war seit fast fünf Jahren Piers’ Bevollmächtigter und rechte Hand und hatte überhaupt nichts dagegen, morgens um sieben zur Arbeit zu erscheinen, da Piers ihm fast 76000 Dollar im Jahr zahlte.

Ebsworth hätte auch in die Anwaltskanzlei seines Onkels in Chicago eintreten können, ein zwar trockener, aber angesehener und einflußreicher Job. Er hatte sich dann aber doch für Piers entschieden, weil der ihm gesagt hatte: »Wenn Sie bei mir arbeiten, verhungern Sie nicht, machen aber auch nicht das große Geld, jedenfalls nicht in den ersten drei Jahren. Wenn Sie sich bewährt haben, zahle ich Ihnen genau das, was der oberste Richter des US-Supreme-Courts bekommt. Wird sein Gehalt erhöht, wird auch Ihres erhöht, weil Sie mir das dann wert sind.«

Piers richtete sich hinter seinem geschnitzten Eichenschreibtisch ein, nahm seine Kaffeetasse hoch und trank einen Schluck. Ebsworth sah abwartend zu und schwieg. Piers fand, daß der Kaffee auch nicht annähernd so gut schmeckte wie der, den er und der dicke Chinese morgens getrunken hatten. Er setzte die Tasse ab, blickte Ebsworth an, und statt »Guten Morgen« zu sagen, sagte er: »Midwest Minerals.«

»Ein Pleiteunternehmen«, sagte Ebsworth.

»Wir hätten auf Baisse spekulieren können.«

»Wir hätten auch Avon bei neunzehn kaufen können.«

»Die beiden Burschen am Strand in dem kleinen gelben Haus. Kennen Sie es?«

Ebsworth nickte.

»Sie haben Reuters in ihrem Scheißwohnzimmer. Was kostet so was?«

»Zweihundert im Monat, schätze ich, vielleicht mit Kabelgebühren etwas mehr.«

»Sie warten, bis die MidMin auf siebenundzwanzig sind, angeblich der Tiefpunkt.«

Ebsworth nickte wieder, diesmal nachdenklich. »Viel Glück«, sagte er.

»Sie finden das nicht gut?«

Ebsworth zuckte mit den Achseln. »Sie müssen Insiderinformationen haben.«

Piers dachte nach. »Vermutlich.«

»Soll ich mich um die Quelle kümmern?«

Piers dachte wieder kurz nach, schüttelte dann den Kopf und sagte: »Vergessen Sie’s. Lieber erzähle ich Ihnen, wie ich die beiden kennengelernt habe.«

»Ich höre«, sagte Ebsworth und nahm auch einen Schluck Kaffee.

Piers lehnte sich im Sessel zurück und blickte durch die Glaswand auf die geschwungene Küste und das Meer und auf Santa Monica fern am Horizont, das entschlossen schien, eine morgendliche Smogwolke zu produzieren.

»Also, ich gehe mit den Hunden wie jeden Morgen am Strand entlang«, sagte Piers, »und ich sehe wieder diesen Jogger, einen dicken Chinesen, einen Riesen, dem ich jeden Tag begegne. Heute morgen stolpert er über einen toten Pelikan und verstaucht oder verrenkt sich den Knöchel. Er hat mich nicht darum gebeten, aber ich habe ihm doch auf die Beine geholfen. Er war übrigens gar nicht so fett, wie ich gedacht hatte. Ich meine, er ist gut durchwachsen und hat eine Menge Muskeln. Ich helfe ihm also auf die Beine und bringe ihn in das gelbe Haus, das sein Partner bewohnt. Was, schätzen Sie, brächte so ein Haus?«

Ebsworth blickte gegen die Decke. »Wenn es das ist, was ich meine –«

»Gelb, mit grünem Dach.«

»Um die hundertfünfzigtausend.«

»Herrgott, für ein Haus mit zwei Schlafzimmern und einem Bad?«

»Es liegt am Strand. In East L. A. würde es vielleicht dreißig bringen. Als es vor zwanzig Jahren gebaut wurde, hat es vermutlich zwölf gekostet, wenn überhaupt.«

»Und Miete?«

»Sechs- sieben-, vielleicht sogar achthundert.«

Piers benickte den Empfang der erbetenen Information und fuhr mit seiner Geschichte fort, wobei er immer noch durchs Fenster über neunzehn Meilen Ozean auf Santa Monica blickte. »Wie auch immer, ich schaffe den dicken Chinesen ins Haus, und da ist sein Partner und steht am Fernschreiber. Auch ein riesiger Bursche, nur dürr und braungebrannt, etwa sechsunddreißig, siebenunddreißig. Ich schätze, sie sind beide um die siebenunddreißig, obwohl ich mir bei dem Chinesen nicht sicher bin.«

Ebsworth hörte geduldig zu.

»Okay, sie bieten mir den besten Kaffee an, den ich in den letzten zwanzig Jahren bekommen habe, und der große, dürre Bursche behandelt den Knöchel des Chinesen wie ein Profi – ich meine, als hätte er es irgendwo mal gelernt. Ein Arzt hätte das nicht besser machen können. Wir kommen natürlich ins Reden, und die beiden erzählen mir, daß sie bei MidMin auf Baisse spielen und im übrigen so dies und das machen. Wir reden herum, aber ich bohre ein bißchen, ich bin nun mal neugierig, und da kommen sie mit dem echten Knüller heraus.«

»Und der wäre?«

»Zwei Millionen, die offiziell verbrannt, aber heimlich vergraben worden sind – irgendwo auf dem Gelände der US-Botschaft in Saigon.«

»Und sie haben die Lageskizze?«

»Sie wissen, von wem sie sie kaufen können – für fünftausend.«

»Und verkaufen sie Ihnen für wie viel?«

»Sie haben gar nicht versucht, sie mir zu verkaufen. Das interessierte mich. Das interessierte mich so, daß ich sie für heute abend auf einen Drink eingeladen habe.«

Piers richtete seinen Blick von Santa Monica auf Ebsworth, der einen Augenblick lang bloß zurückstarrte, dann aber noch skeptischer als sonst üblich dreinblickte. »Dieser chinesische Gentleman«, sagte er langsam, »glauben Sie, er hat sich wirklich verletzt?«

Piers ließ sich die Frage durch den Kopf gehen. »Doch, hat er«, sagte er schließlich. »Sonst wäre er der beste gottverdammte Schauspieler auf der Welt. Niemand kann so was spielen, und noch Schweiß auf der Stirn produzieren.«

»Haben Sie die Namen?«

»Artie Wu und irgendwas Durant, ja, Quincy Durant, genau. Wu schreibt sich entweder u oder zwei os. Er ist der Chinese.«

»Tatsächlich«, sagte Ebsworth, notierte sich die Namen und sparte sich die Mühe, die Ironie aus seiner Stimme herauszuhalten. So ziemlich der einzige Fehler seines Arbeitgebers war dessen Hang, schrecklich ins Detail zu gehen. Manchmal rechtfertigte Piers sich damit, die Erfahrung habe ihn gelehrt, daß die meisten Menschen, Anwesende natürlich ausgenommen, ohne Gebrauchsanweisung nicht mal Sand in ein Rattenloch schütten könnten. Ebsworth hatte sich gefragt, ob er dieser Einschätzung beipflichten sollte, und er war schließlich zu dem Ergebnis gekommen, daß er es tat.

»Und sonst?« sagte er zu Piers. »Haben Sie noch etwas bemerkt, was ich gebrauchen könnte?«

»Narben«, sagte Piers. »Der lange, dürre Bursche, Durant. Er hat Narben auf dem Rücken.«

»Was für Narben?«

Piers griff in eine Schublade, holte einen Bogen dicken Papiers hervor und zeichnete mit einem Kugelschreiber die Konturen eines nackten Männerrückens. Die Skizze verblüffte durch ihre anatomische Genauigkeit und die Sparsamkeit der Striche. Piers überlegte kurz und zeichnete die Narben ein, so, wie er sich erinnerte. Der einzige Fehler, der ihm dabei unterlief, war, daß er zweiunddreißig statt drei Dutzend Narben zeichnete. Als er fertig war, reichte er den Bogen Ebsworth.

Ebsworth sah sich die Zeichnung an. »Interessant«, sagte er schließlich. »Ich werde versuchen herauszufinden, wo er sie her hat. Sie wollen alles, oder?«

»Nach Möglichkeit.«

»Halb sechs okay?«

»Yeah«, sagte Piers. »In Ordnung.«

Ebsworth stand auf. Er blickte noch mal auf die Zeichnung und dann zu Piers. »Warum die beiden?«

Piers verschränkte die Hände hinter dem Kopf, lehnte sich im Sessel zurück und nahm wieder seine sorgfältige Inspektion von Santa Monica auf.

»Instinkt, hauptsächlich«, sagte er. »Manchmal sieht man es einem Typ einfach an – genau wie man manchmal sehen kann, ob er je den Tripper hatte oder im Gefängnis war. Man weiß es einfach. Diese beiden – na ja, vielleicht sind sie die Richtigen.«

»Und wenn Sie sich irren?«

Piers zuckte mit den Achseln. »Wenn ich mich irre, suchen wir weiter.«




Drei

Sie brachen McBrides linken Daumen am selben Morgen um Viertel vor elf in der hintersten Nische von Sneaky Pete’s Bar & Grill, einem Laden, der drei Blocks vom Strand in Venice entfernt und genauso schäbig war wie sein Name.

Sie brachen den Daumen beiläufig, fast als wäre es ihnen nachträglich eingefallen, so wie ein einigermaßen gewissenhafter Camper vielleicht ein gebrauchtes Streichholz zerknickt. McBride schrie und jaulte nicht vor Schmerz, er flehte auch nicht wortreich um den Beistand irgendeiner Gottheit. Alles, was er sagte, was er ganz ruhig sagte, war: »Motherfuckers.« Wenn er Schmerz empfand, was er natürlich tat, bot er dafür keinerlei Beweis außer den beiden Tränen, die sich in den Augenwinkeln bildeten und langsam die Wangen herabrollten, bis er sie mit belegter Zunge wegleckte.

Der Schwarze, der direkt neben McBride am Tisch saß, war derjenige, der ihm Handgelenk und Arme auf die Tischplatte gedrückt hatte, während der Weiße, der ihnen gegenübersaß, mit bloß einer Hand, der rechten, hinübergegriffen und Mc-Brides Daumen gepackt und nach hinten gedrückt hatte, bis das zweite Glied mit einem schwachen Plopp knackte. Der Schwarze hieß Icky Norris, obwohl seine Eltern ihn Harold Ickes Norris getauft hatten, als er vor sechsunddreißig Jahren auf einer Farm in der Nähe von Muscle Shoals, Alabama, das Licht der Welt erblickte.

Icky Norris lächelte dünn, ohne Zähne zu zeigen, während er zusah, wie McBride die beiden Tränen wegleckte. »Los, Mann, heul schon«, sagte er. »Scheiße, wir machen dir keinen Vorwurf.«

McBride blickte ihn an. Und mit leiser, beinahe sanfter Stimme sagte er: »Halt die Schnauze, Icky.« Der Schwarze lächelte wieder so dünn wie zuvor und schüttelte traurig den Kopf, als wollte er kundtun, daß er persönlich nichts gegen McBride habe.

»Samstag«, sagte Icky Norris dann, »Samstag mittag.«

»Yeah«, sagte McBride, »Samstag mittag.«

»Wenn man im Rückstand ist wie du, Eddie«, sagte der Mann gegenüber am Tisch, »kommt man schwer nach. Als du dir die fünftausend von Solly geliehen hast, hast du direkt gesagt, daß du sie vielleicht erst in zwei Monaten oder so zurückzahlen kannst, weil du momentan in der Klemme sitzt. Okay, Solly hat das zu schätzen gewußt. Ehrlich. Es gibt so Wichser, die kommen rein zu ihm und sagen: ›He, Solly, leih mir fünftausend für eine Woche, ich hab da ein irres Geschäft laufen‹ Scheiße, sie haben gar nichts laufen und können deshalb auch keine fünftausend in einer Woche zurückzahlen, aber Solly, weil er so gutmütig ist, sagt: ›Okay, hier hast du fünftausend, aber in einer Woche wird kassiert. Du weißt, was sonst passiert.‹«

Der Mann schüttelte düster den Kopf, als begreife er urplötzlich, wie perfide das alles war. »Was dann passiert, ist, daß der Wichser anfängt, Versteck zu spielen. Und ich und Icky hier müssen ihn suchen und ihm klarmachen, daß er die Zinsen zahlen muß, wenn er das Kapital schon nicht zurückzahlen kann. Und eins kannst du mir glauben, Eddie, ein paar von diesen Wichsern sind so blöd, daß wir es ihnen ziemlich ausführlich klarmachen müssen.«

Der Mann, der diesen Monolog vom Stapel ließ, war Antonio Egidio, auch Tony Egg genannt, als Abkürzung seines Namens, aber auch wegen des kahlen, eiförmigen Schädels auf dem muskelstrotzenden, athletischen Körper. Tony Egg beklagte immer noch den Verlust seiner Haare, die ihm mit dreiundzwanzig ausgefallen waren und ihn um die große Chance auf den Titel des Mr. America gebracht hatten. Icky Norris, nicht ganz so groß wie Tony Eggs ein Meter achtundachtzig, aber genauso athletisch gebaut, gab dunkel zu verstehen, daß zwischen ihm und dem Titel nur »die Politik« gestanden habe.

Beide Männer verbrachten die meiste Zeit des Tages in einem Fitness-Center, das sich Mr. Wonderful nannte und am Lincoln Boulevard nicht weit von Muscle Beach lag. Das Fitness-Center gehörte Salvatore Gesini, der gelegentlich kleinere Geldsummen verlieh – nie mehr als fünftausend Dollar –, für die er zehn Prozent Zinsen pro Woche verlangte oder – anders gerechnet – schlichte 520 Prozent Jahreszins. Eddie McBride, mit fünftausend bei Gesini in der Kreide, war mit den Zahlungen im Rückstand. Der gebrochene Daumen war sozusagen eine Art erster Mahnung.

McBride hatte jetzt den Daumen unterm Tisch zwischen die Oberschenkel gepreßt. Das linderte den Schmerz ein bißchen, aber nur ein bißchen.

»Ich muß zum Arzt«, sagte McBride.

Icky Norris machte keine Anstalten, ihn aus der Nische rutschen zu lassen. »Trink aus, Mann. Das ist verdammt guter Scotch.«

McBride nahm das Glas und leerte es bis auf den letzten Tropfen. Die sind noch nicht fertig, dachte er. Den richtigen Horrorschock haben sie dir noch nicht verpaßt. Damit lassen sie dich immer erst laufen, mit dem Horrorschock.

»Also, Eddie, wir glauben dir, daß du Samstag mittag hier bist«, sagte Tony Egg. »Ehrlich, ich und Icky vertrauen dir, richtig, Icky?«

»Sicher, Mann.«

»Aber bis Samstag sind nur noch zwei Tage, und du mußt mit mindestens tausend Dollar rüberkommen. Da hätten wir natürlich gern gewußt, wie du das anstellen willst. Ich meine, wir wollen keine Einzelheiten oder so was. Wir wollen nur was haben, was wir Solly sagen können, weißt du, um ihn zu beruhigen.«

McBride wollte schon antworten, hielt aber inne, als ihm klar wurde, daß seine Stimme schrill und krächzend klingen würde, also räusperte er sich erst. »Zwei Typen draußen in Malibu«, sagte er. »Wir haben ein Geschäft laufen. Ich treffe sie heute um zwei.«

»Draußen in Malibu?« sagte Icky Norris. »Hübsche Gegend, echt hübsche Gegend.«

»Und hübsch viel Geld«, sagte Tony Egg. »Und echt hübsch viel Geld.« Er schob sich auf dem Sitz vor, beugte sich über den Tisch und senkte die tiefe Stimme noch tiefer, was sein vertrauliches Flüstern grollend klingen ließ – wie ferne Artillerie. Feindliche Artillerie.

»Wollen die beiden Typen, die du da triffst, dir vielleicht irgendwas abkaufen?«

»Vielleicht.«

»Vielleicht eine Karte?«

»Vielleicht.«

»Vielleicht so was wie eine Karte, wo man nichts weiter braucht als eine Schaufel, um zwei Millionen Dollar auszugraben?«

»Die liegen da«, sagte McBride.

Tony Egg lehnte sich wieder zurück, nahm sein Glas Cola und trank einen Schluck. »Glaube ich dir, ehrlich. Will sagen, du hast uns überzeugt, mich und Icky hier, und Solly auch. Alle hast du überzeugt, oder, Icky?«

»Sicher, Mann«, sagte der Schwarze.

»Da ist nur was, womit Solly nicht klarkommt. Echt eine Art geringfügiger Punkt, wie man das, glaube ich, nennt, aber es gibt ihn, und was Solly irgendwie wissen will, aber selber nicht draufkommt, ist, wie man nach Vietnam reinkommt und wieder raus, wo doch die Scheiß-Roten und so was da sind. Will sagen, ist bloß ein geringfügiger Punkt, aber es gibt ihn.«

»Einer von den beiden Typen ist Chinese«, sagte McBride.

Icky Norris zog die Mundwinkel herab, schob die Unterlippe vor und nickte gemütlich, so als wolle er bekunden, daß das Sinn machte. »Haufen Chinesen in Vietnam«, sagte er. »Jedenfalls als ich da war.«

»Damit sieht natürlich alles schon anders aus«, sagte Tony Egg. »Der Chinese braucht bloß irgendwie nach Saigon reinzukommen. Wie er das anstellen will, sehe ich momentan noch nicht, aber das kommt mir gleich, garantiert. Also, angenommen er ist drin, fällt er keinem auf, weil die Typen alle gleich aussehen, richtig? Er braucht sich bloß eine Schaufel zu kaufen und vielleicht noch eine Taschenlampe und zu warten, bis es dunkel wird. Er schleicht aufs Gelände der Botschaft und gräbt zwei Millionen Dollar aus, einfach so. Richtig, McBride?«

»Das ist zu machen«, sagte McBride leise, aber eigensinnig.

Egidio starrte ihn einen Augenblick lang an, seufzte dann tief auf und sackte in seinen Sitz zurück. Er ließ sein Glas auf dem Tisch kreisen. »Weißt du, McBride, was ich heiß und innig hoffe?«

»Was?«

»Ich hoffe für dich, daß die beiden Typen, die du heute nachmittag triffst, mindestens halb so dämlich sind wie du. Weil du dann vielleicht die Chance hast, Samstag mit Sollys tausend rüberzukommen.«

»Mittag«, sagte Icky Norris, »Samstag mittag.«

»Wir haben mal einen Jungen gekannt, der hatte Probleme beim Zurückzahlen«, sagte Tony Egg, wobei er Norris anblickte. »Erinnerst du dich noch an den alten Toss Spiliotopoulos?«

Norris nickte. »Den Griechen«, sagte er.

»Den Griechen«, fuhr Tony Egg fort, »Toss Spiliotopoulos.

Ich habe einen Monat gebraucht, um seinen Namen zu lernen. Okay, alle Griechen haben, was man eine Achillesferse nennt. Sie sind Glücksspielfans. Du weißt, was eine Achillesferse ist, oder, McBride?«

»Ja, weiß ich«, sagte McBride und wußte, daß er jetzt fällig war, der Horrorschock.

»Also, es gibt da noch was, es heißt Achillessehne. Um auf den alten Toss zurückzukommen, er war mit seinen Zahlungen im Rückstand und dampfte ab nach Vegas und spielte, um das Geld zu kriegen. Aber das klappte nicht, weil es nie klappt, also geriet er immer mehr in Rückstand. Was glaubst du, was anschließend passierte? Toss, der alte Grieche, handelte sich eine durchtrennte Achillessehne ein. Wenn du noch nie einen Typen mit einer ’durchtrennten Achillessehne gesehen hast, der versucht, herumzuspazieren, hast du entschieden was verpaßt.«

Icky Norris lachte glucksend. »So ein Fuß baumelt vor und zurück und rauf und runter und hin und her, schlickerdischlack, ganz für sich allein.« Norris schlenkerte zur Demonstration die Hand. »Der alte Spiliotopoulos sah wirklich komisch damit aus.«

»Und der Haken bei so was ist, daß man es manchmal nicht mehr reparieren kann, stimmt doch, Icky, oder?«

»Jedenfalls nicht beim alten Toss«, sagte Norris. »Beim letzten Mal, als ich ihn gesehen habe, düste er die Straße entlang, auf Krücken, drüben auf dem Wilshire in Santa Monica. Sein linker Fuß schlackerte hin und her und rauf und runter. Er sah wirklich komisch aus.«

Tony Egg reckte sich und gähnte. »Okay, McBride, wir wollen nicht, daß du zu spät zu deiner Verabredung kommst. Was macht dein Daumen?«

»Tut verdammt weh«, sagte McBride. »Ich muß einen Arzt finden.«

»Yeah. Der leimt ihn wieder zusammen und gibt dir vielleicht noch eine Pille oder so was.« Tony Egg rutschte aus der Nische und stand auf. Dabei spannten und rollten sich seine enormen Muskeln und drohten, das enge T-Shirt zu sprengen. McBride blickte zu ihm hoch und dachte: Der hat ja ’nen Kopf wie ’ne Erbse. Da hat er sich all die Muskeln wachsen lassen, aber am Kopf ist nichts mitgewachsen. Der sieht wie ein beschissener Freak aus, entschied McBride und fand Trost bei diesem Gedanken.

Icky Norris war auch aufgestanden und baute sich neben Egidio auf. Auch er trug ein T-Shirt. Er streckte und reckte sich und gähnte und ließ dabei die Muskeln spielen, und McBride sah zu, wie er zur Bar hinüberschielte, um herauszufinden, ob er Bewunderer hatte. Aber er hatte keine. McBride sah den Anflug von Enttäuschung auf seinem Gesicht. Noch ein beschissener Freak, dachte er.

Icky Norris drehte sich dann noch mal zu McBride hin und lehnte sich, gestützt auf seine enormen, kompakten Unterarme, über den Tisch. Er beugte sich so weit vor, daß McBride seinen Atem riechen konnte – er roch nach Zimt. Der Schwarze ließ für McBride noch mal die Muskeln auf seinen Unterarmen rollen und springen. »Samstag, Mann«, sagte er. »Samstag mittag, wenn du kein Schlackerbein willst.«

»Yeah«, sagte McBride, »Samstag mittag.«




Vier

Weil sie für ihr Leben gern schöne Dinge betrachtete und anfaßte, aber wußte, daß sie immer zu arm sein würde, um sie zu besitzen, hatte Ophelia Armitage mit sanfter Wehmut ihren drei Töchtern die Namen von einigen Dingen gegeben, die sie am meisten liebte: Elfenbein, Spitze und Seide – Ivory, Lace und Silk.

Anfang 1963 waren die Armitage-Schwestern Ivory, Lace und Silk die heißeste Folksonggruppe in den Vereinigten Staaten und England. Aber Heiligabend im gleichen Jahr fand man Ophelia Armitage tot und allein in ihrem winzigen Häuschen nahe der Black Mountain Folk School in den Arkansas Ozarks. Sie war an einem Schlaganfall gestorben. Die Nachbarn, die nach ihr gesehen hatten, entdeckten ein Zimmer im Haus, in dem sich feinste Seide, kostbare Spitze und seltene Elfenbeinschnitzereien stapelten.

Die Nachbarn fanden auch, gut unterm Bett versteckt, eine Kaffeedose mit 19 439 Dollar in bar. So konnte man sagen, daß Ophelia Armitage wenigstens nicht arm gestorben war, und fast jeder fand, daß die Töchter geradezu rührend für ihre Mama gesorgt hatten.

Ivory, die älteste Schwester, war inzwischen auch tot. Sie war 1970 so allein wie ihre Mutter gestorben, und genau wie die Mutter Heiligabend, aber in einem Hotelzimmer in Miami Beach – nach einer Überdosis Heroin, das sie von einem grinsenden kubanischen Hotelpagen gekauft hatte.

Die Gruppe der drei Schwestern hatte sich schon Mitte 1970 aufgelöst, fast, aber noch nicht ganz, auf dem Höhepunkt ihres Erfolgs. Ein halbes Jahr später war Ivory tot, und Lace hatte ihren ersten Film gedreht. Es war eine kleine, eher läppische Rolle gewesen, aber sie hatte eine ausgesprochen kernige Szene des Films mit so viel Charme und Geschmack bewältigt, daß sie eine Oskarnominierung für die beste weibliche Nebenrolle erhielt.

Sie bekam nicht den Preis, aber ständig größere Rollen. 1973, als sie Randall Piers heiratete, war sie eine von zwei Schauspielerinnen weltweit, mit denen man Geld verdiente. Die andere war eine Elfjährige mit einem schmutzigen Mundwerk, die außerdem wie ein Kaninchen mit der Nase zucken konnte.

Lace, die Zweitälteste, galt immer als die schönste der drei Schwestern, obwohl es für manche strittig war, denn alle drei Schwestern waren bildschön, selbst Silk, die erst sechzehn war, als sie 1963 ihre erste Million beisammen hatte.

Es war dann ausgerechnet Silk mit ihren ganzen sechzehn Jahren, die von den dreien am besten mit dem plötzlichen Ruhm und dem ganz großen Geld fertig wurde. Das kommt bestimmt daher, daß sie ganz nach Papa geschlagen ist, dachte Lace Armitage manchmal. Geld hatte auch Papa kein bißchen interessiert. Das einzige, was den selbsternannten Reverend Jupiter Armitage interessiert hatte, war die zu erwartende friedliche sozialistische Revolution, mit der er fürs nächste Jahr, spätestens das übernächste, rechnete. Reverend Jupiter Armitage hatte schon Ende November 1960 für immer die Augen geschlossen, arm wie eine Kirchenmaus, aber zutiefst überzeugt, daß John F. Kennedy den Amtseid mit einem sozialistischen Programm in der Gesäßtasche leisten werde.

»Wenn ich an unsere Kindheit zurückdenke«, hatte Lace einmal ihrem Mann erzählt, »kommt es mir vor, als wären wir neben Krautsalat und Erbsen mit Politik großgezogen worden. Und natürlich mit Maisbrot, mit viel Maisbrot. Ivory interessierte sich nicht für Politik, ihr war auch egal, was sie aß, oder ob sie überhaupt was aß. Manchmal stelle ich mir vor, sie hat in jenem verwunschenen Land gelebt, wo alle traurigen Dichter leben und wo alles die ganze Zeit weh tut. Bis sie schließlich die Drogen entdeckte. Vielleicht waren sie es, auf die Ivory immer gewartet hatte. Geld genug hatte sie dann ja, um sich einzudecken, was sie auch tat. Komisch, ich habe nie versucht, sie davon abzubringen. Vielleicht hätte ich es versuchen müssen.«

»Aber Silk«, hatte Randall Piers gesagt, »Silk ist anders, oder?«

Großer Gott, ja, Silk war anders, hatte Lace ihm zugestimmt. »Silk ist wie Papa, Mundwerk und Hirn, von morgens bis abends. Sie war sein Liebling und immer um ihn herum. Seit sie fünf war, war sie um ihn herum und hörte ihm zu. Du hast, glaube ich, nie ein Kind gesehen, das so intensiv zuhören kann. Später, so um 1958, sie war da … , ja, da muß sie elf gewesen sein, fing sie dann an zu reden, ich meine, wie eine Erwachsene zu reden. Und das Irrste war, daß alle ihr zuhörten. Sie mußten einfach, weil sie so gescheit war und das, was sie sagte, Hand und Fuß hatte.«

Piers hatte verständnisvoll genickt. »Leben in der Bombenlegerschule«, hatte er gesagt.

 

Lace Armitage erwachte an jenem Donnerstag morgen um elf, wie sie immer erwachte, schnell und sofort hellwach, und Randall saß da, wo er um diese Zeit fast immer saß, im cremefarbenen Sessel nahe am Fenster, das nach Süden und Westen gegen Little Point Dume blickte. Sie lächelte ihn an.

»Bist du schon lange da?«

»Noch nicht lange, nein.« Er stand auf und brachte ihr eine frisch gefüllte Tasse Kaffee ans Bett. Sie stopfte sich die Kissen in den Rücken und nahm ihm mit einem charmanten Lächeln die Tasse ab. »Das war zwar nicht nötig, aber es freut mich, danke.«

»War es heute nacht wieder spät?« sagte er.

»Du meinst, als ich eingeschlafen bin?«

Piers nickte.

»Fast fünf, glaube ich. Es wurde schon hell draußen.«

»Du solltest die neuen ausprobieren, die er dir gegeben hat.«

»Keine Pillen«, sagte sie.

»Aber er schwört, sie machen nicht süchtig.«

»Keine Pillen«, sagte sie wieder. »Wenn wir die Sache mit Silk geschafft haben, schlafe ich so fest wie früher.« Sie nahm einen Schluck Kaffee und blickte ihren Mann an. »Heute ist Donnerstag?«

Piers nickte. »Der Anruf kam gegen neun. Diesmal eine Männerstimme.«

»Und wie viel diesmal?«

»Wie üblich, eintausend.«

»Und wie hat er sich gemeldet?«

»Kalliope, die gefleckte. Ist das in Ordnung?«

Lace lächelte. »Das war ein Kätzchen, das Silk gehörte. Ein geflecktes Kätzchen, aus dem eine Katze wurde. Sie nannte sie Kalliope. Hat Kun das Geld abgeliefert?« Kun war Kun Oh Lim, der koreanische Leibwächter-Chauffeur.

Piers nickte.

»Und wo?«

»Irgendwo drüben in Gardena.«

»Sie wechselt die Wohnung.«

»Vielleicht auch nicht«, sagte Piers. »Vielleicht wechselt sie nur den Treffpunkt.«

Lace runzelte die Stirn und kaute an ihrer Unterlippe. »Seit wann geht das nun schon so? Zwei Monate?«

»In etwa.«

»Herrgott, ich möchte was tun, Randall.«

»Silk hat die Spielregeln festgelegt.«

»Wenn ich bloß mit ihr reden könnte.«

»Sie will nicht, daß du mit hineingezogen wirst.«

»Bin ich doch schon. Schließlich bin ich ihre Schwester, verdammt.«

»Die Privatdetektive, die ich engagiert hatte, erinnerst du dich? Sie waren ihr dicht auf den Fersen, aber als Silk es merkte, hat sie gesagt, ich solle sie zurückpfeifen.«

»Diese Arschlöcher. Ich mach ihr keinen Vorwurf. Ich will sie doch nur sehen und mit ihr reden. Vielleicht müßte man die ganze Geschichte anders anpacken.«

Piers seufzte. »Versuche ich ja. Ich habe heute zwei Burschen kennengelernt. Vielleicht wissen die, wie man so etwas anpackt.«

»Wo hast du sie getroffen?«

»Am Strand.«

»Einfach so?«

Piers seufzte wieder und nickte. »Ebsworth überprüft sie. Du lernst sie heute abend kennen. Sie kommen auf einen Drink rüber.«

»Und wie sind sie?«

»Der eine ist groß und dick und Chinese, der andere ist groß und dürr mit Narben auf dem Rücken.«

»Und wo hat er die Narben her?«

»Weiß ich nicht.«

»Und was machen sie?«

»Sie mischen ein bißchen an der Börse mit.«

»Oh toll, wunderbar. Was noch?«

»Weiß ich nicht. Aber irgendwie habe ich das Gefühl, als hätten sie einen Sinn für riskante Unternehmungen.«

»Wie riskant?«

»Ich bin mir nicht sicher.«

»Du hast ihnen nichts über Silk gesagt.«

»Nein.«

Lace runzelte wieder die Stirn, nahm noch einen Schluck Kaffee und setzte die Tasse auf dem Nachttisch ab. »Irgendwas muß passieren.«

»Ich weiß. Die Geschichte beeinträchtigt mein Sexleben.«

Lace grinste ihn an. Es war das schiefe, charmante Grinsen, das fast ihr Markenzeichen geworden war. »Mit deinem Sexleben war heute nacht alles in Ordnung, alter Mann.«

»Mit dem Ficken ist alles in Ordnung«, sagte er. »Teufel auch, ich ficke Lace Armitage. Davon träumen fünfzig Millionen Männer – und recht haben sie. Nur hätte ich anschließend gern einen warmen Arsch für meine kalten Füße.«

»Nun sag bloß, ich soll die ganze Nacht hellwach und steif wie ein Brett da liegen, damit du deine Füße wärmen kannst.«

»Du könntest eine Pille nehmen.«

»Gegen das, was bei mir nicht stimmt, hilft keine Pille«, sagte Lace und blickte Piers fest an.

Er schüttelte den Kopf. »Davon hab ich nicht geredet.«

»Aber du möchtest, oder? Und wenn du drüber reden willst, will ich es auch.«

Piers schüttelte den Kopf, jetzt mit einem gequälten Ausdruck im Gesicht. »Drüber reden hilft doch nichts, jedenfalls nicht viel.«

Sie zuckte mit den Achseln. »Nein, nicht viel. Ich kann es einfach nicht lassen.«

Eine Weile schwiegen sie und dachten an das, was sie nicht lassen konnte, und an die Männer, die in der Vergangenheit dazu gehört hatten – Männer, deren Namen in genauer zeitlicher Reihenfolge von Piers’ Hirn gespeichert waren.

Lace wußte, wie sie seine düstere Stimmung vertreiben konnte. Sie warf die Bettdecke zurück und schwang die Füße auf den Boden. Sie war nackt, und noch jetzt, nach drei Jahren, wärmte Piers jener wohlige Schock wie beim erstenmal, als er sie mit bloßem Arsch und pudelnackt gesehen hatte, wie sie es zu beschreiben liebte.

Lace Armitages Körper war mit seinen zweiunddreißig Jahren noch immer fast vollkommen, zumindest nach Meinung ihres Mannes, denn es gab auch Leute, die die hohen Brüste etwas zu voll fanden und die langen Beine eine Spur zu dünn. Allerdings hatte noch nie jemand die schönen weichen Schultern oder die schmale Taille bekrittelt, oder gar die melonenrunden Hüften, die Lace, wenn sie gut aufgelegt war, vollendet hin und her rollen konnte. »Wie zwei junge Bullen unter der Decke«, erklärte sie dazu lachend in breitestem Arkansas-Dialekt.

Anders als ihr fast vollkommener Körper war ihr Gesicht auf wahrhaft betörende Weise unvollkommen. Ein Gesicht, das man nicht wieder vergaß. Das schwere, kastanienbraune Haar war so gewachsen, daß es eigentlich immer in die grünen Augen fiel. Die Augen selbst waren, genau betrachtet, zu groß und zu grün und standen zu weit auseinander, aber sie mußten so weit auseinanderstehen, um passend über den hohen Wangenknochen zu sitzen, die so ausgeprägt waren, daß das Gesicht hohlwangig gewirkt hätte, wenn nicht der breite Mund mit den sinnlichen, beinahe zu vollen Lippen gewesen wäre, der zudem noch alles Erdenkliche an oralem Sex zu versprechen schien. Außer wenn Lace lächelte. Randall Piers nannte es ihr »Scheiß auf morgen«-Lächeln, und dieses Lächeln war es dann auch, was den Leuten am stärksten im Gedächtnis haften blieb und sie wünschen ließ, jemanden zu kennen, der auch so lächeln konnte.

Lace baute sich vor ihrem Mann auf und verwuschelte sein graues Haar, beugte sich herab und küßte ihn mitten auf den Kopf. Er umschlang sie mit den Armen, kniff ihr zärtlich in eine Pobacke und küßte sie auf den Bauch.

»Ich muß Pipi machen«, sagte sie.

»Du verkündest das immer wie eine Sensationsmeldung«, sagte er. Sie steuerte das Bad an. »Papa hat uns immer erklärt, daß der Körper bestimmte natürliche Funktionen hat, die …« Die sich hinter Lace schließende Badezimmertür schnitt den Satz ab.

Piers wartete auf die Vollendung des Satzes, die fällig war, wenn Lace wieder aus dem Bad kommen würde, und zwar so, als hätte es keine Unterbrechung gegeben. So funktionierte ihr Hirn. Manchmal begann sie ein Thema in einer Woche und beendete es in der nächsten. Konnte man ihr dann nicht folgen, wurde man von ihr wie ein Trottel gemustert. Piers war das immer erspart geblieben, weil er mit Sicherheit kein Trottel war und Hirn und Gedächtnis genug hatte, um die Gedanken seiner Frau auch dann noch zusammenknüpfen zu können, wenn Anfang und Ende einen ganzen Monat weit auseinanderlagen, was gelegentlich passierte.

Als Lace aus dem Bad kam, trug sie einen Morgenrock aus weißem Batist mit eingewebten kleinen Butterblumen. »… man so selbstverständlich nehmen sollte wie eine Fehlzündung beim Auto«, fuhr sie fort. »Der Mensch muß husten, rülpsen, schwitzen, weinen, furzen, pinkeln und Stuhlgang haben, sagte Papa immer, und wenn England nicht versucht hätte, so zu tun, als existierte das alles gar nicht, wäre es vermutlich immer noch die größte Nation der Welt.«

»Diesem letzten Gedanken kann ich nicht ganz folgen«, sagte Piers.

»Konnte ich auch nicht, aber Silk hat gesagt, sie hätte es verstanden. Wenn sie sie finden, töten sie sie, nicht wahr?«

Piers’ Hirn arbeitete wie immer schnell und präzise. Wer »sie« waren, wußte er noch nicht genau, aber er hatte eine ziemlich genaue Vorstellung.

»Deine Schwester ist eine sehr gescheite, zupackende Frau«, sagte er. »Sie hat die Regeln festgelegt, und wir haben zugestimmt, danach zu spielen.«

»Das war vor zwei Monaten.«

»Es sind Silks Spielregeln, und es ist ihr Leben.«

»Ich will ja nur einmal mit ihr reden, begreif das doch.«

»Ich begreife es ja.«

»Diese beiden Burschen, wieso glaubst du, daß sie sie finden können?«

Piers zuckte mit den Achseln. »Hauptsächlich Instinkt, nehme ich an.«

Lace lächelte und piekte ihn in die Magengrube. »So richtig aus dem Bauch raus?«

»So was sitzt nicht an einer bestimmten Stelle, Dummchen.«

»Du weißt, was ich meine.«

Er nickte. »Ich kann mich natürlich irren, aber irgendwie habe ich das Gefühl, als könnten die beiden Burschen wissen, wo sie suchen müssen.«




Fünf

Es war drei Minuten vor zwei, als McBride mit seinem gelben 1965er Mustang Cabrio vom Pacific Coast Highway nach links abbog und den schmalen, gewundenen Asphaltweg hinunterfuhr, der zur Paradise Cove Pier führte.

Er hatte das Verdeck zurückgeklappt, und hätte sein Daumen nicht so geklopft und ihn nicht die Vorstellung geplagt, daß er immer noch im Marine-Corps und vielleicht in Paris oder London oder Bonn stationiert sein könnte, wenn er eine saubere Weste behalten hätte, wäre McBride vielleicht in der Stimmung gewesen, die hohen grünen Kiefern und die herrlichen Eukalyptusbäume zu bewundern oder zumindest wahrzunehmen, die den Weg säumten.

Aber völlig in Anspruch genommen von Schicksal und Schmerz, nahm McBride überhaupt nichts wahr, nicht mal das Schlagloch. Er überrollte es mit zwanzig Meilen pro Stunde. Der rüttelnde Stoß, der folgte, brachte die Vorderräder zum Tanzen. McBride ergriff instinktiv mit beiden Händen das Lenkrad, und schon flammte der Schmerz in seinem bandagierten Daumen mit solcher Heftigkeit auf, daß ihm heiße Tränen in die Augen stiegen und ihn fast blind machten.

»Arschlöcher!« brüllte McBride wie eine allumfassende Anklage gegen die Welt ganz allgemein und im besonderen gegen das US-Marine-Corps, Tony Egg und Icky Norris, den Hauswirt, der ihn an die Luft setzen wollte, den jungen Arzt in der Ambulanz für Drogensüchtige in Venice, der ihm den Daumen eingerenkt und bandagiert, aber sich geweigert hatte, ihm ein Schmerzmittel zu geben, weil er als Möglichkeit unterstellte, daß McBride sich den Daumen bloß gebrochen hatte, um an Drogen zu kommen, und schließlich, als letztes Arschloch auf der Liste, die Straßenmeisterei von Paradise Cove, deren eindeutig schuldhafte Schlamperei das Schlagloch erst möglich gemacht hatte.

Ganz früher einmal, in den Zwanzigern, war Paradise Cove ein Paradies für Alkoholschmuggler gewesen. Jetzt war es ein Paradies für Wohnwagen, mit einem Fischrestaurant, einer Pier, an der man sein Boot festmachen oder ein Boot mieten konnte, und eine dreiviertel Meile langen Privatstrand, an dem man den Tag verbringen konnte, wenn einem der Preis, in diesem Jahr drei Dollar, nicht zu hoch war. McBrides unmittelbares Ziel war es jetzt, sich an dem Strandwächter vorbeizuquasseln, ohne die drei Dollar zu blechen.

Am Wegende hielt McBride an und wartete auf den Mann im Wartehäuschen.

»Ich bin mit Mr. Durant verabredet«, sagte McBride.

Der Strandwächter, ein langer dürrer Mensch mit enttäuschten Augen, verschluckte irgendwas, und McBride mußte erst mal warten und mitansehen, wie der Adamsapfel dabei auf und ab hüpfte, ehe der Mann den Kopf schüttelte. »Durant?« Er schüttelte wieder den Kopf. »Durant.« Der Name schien ihm unbekannt.

»Er bewohnt das kleine gelbe Haus hinterm Parkplatz«, sagte McBride.

»Ach der. Der Typ, der andauernd von diesem Chinesen besucht wird.«

McBride nickte. »Eben der.«

»Durant«, sagte der Strandwächter langsam, die Silben dehnend. »Durant. Müßte ich mir wohl merken.«

»Arbeiten Sie dran«, sagte McBride, trat aufs Gas und fuhr strandwärts. Etwa hundert Meter vor ihm lag schon die Pier. Rechts von McBride lag der Parkplatz, der zum Fischrestaurant gehörte, einem weißgetünchten Bungalow mit Anklängen an mißverstandenen englischen Kolonialstil, die möglicherweise ein architektonisches Zugeständnis an die Küche waren, die sich der New England Clam Chowder als Spezialität rühmte, einer Art gehobener Muschelsuppe. Links dehnte sich noch ein Parkplatz mit den Ausmaßen eines mittleren Wohnblocks, dahinter lag das gelbe Haus mit dem grünen Dach.

McBride fuhr bis zum Ende des Parkplatzes, parkte seinen Wagen ein, stellte den Motor ab und hörte irritiert zu, wie er noch sekundenlang weitertuckerte. Das hatte er noch nie gemacht, und McBride nahm es automatisch als Omen für weiteres Ungemach.

Er stieg aus, wobei er daran dachte, die Tür nicht mit der linken Hand zu öffnen, und ging die kurze Auffahrt zu der kleinen Garage entlang, die an das gelbe Haus angebaut worden war. Die Auffahrt wurde von drohenden Schildern bewacht: PRIVATBESITZ, PARKEN VERBOTEN, UNERLAUBT ABGESTELLTE FAHRZEUGE WERDEN ABGESCHLEPPT. Ein großer grüner Chrysler-Kombi ignorierte die Warnungen. McBride wußte, daß er Artie Wu gehörte. Artie Wu braucht so was für seine zahlreichen Kinder, dachte McBride und überlegte, ob es vier oder fünf waren, die zum Wu-Clan gehörten.

An der Haustür klopfte er und wartete, bis Artie Wu ihm öffnete. Wu nickte, und McBride trat ein. Er folgte dem leicht humpelnden Wu in den Wohnraum, wo sie sich umdrehten und interessiert die Blessur des anderen inspizierten.

»Ich bin über einen toten Pelikan gestolpert«, sagte Wu. »Was ist Ihnen zugestoßen?«

McBride betrachtete seinen bandagierten Daumen. »Ich schulde ein paar Typen Geld. Das hier ist so was wie die erste Mahnung.«

»Haben sie ihn gebrochen?«

»Sie haben ihn gebrochen.«

»Die Drecksäcke«, sagte Wu, und McBride wunderte sich leicht über die Anteilnahme, die in dem Kommentar mitschwang.

»Setzen Sie sich. Ich hole Durant.« Wu schickte sich an zu gehen, blieb aber noch mal kurz stehen. »Möchten Sie was trinken?«

»Haben Sie ein Bier?«

»Im Kühlschrank. Bedienen Sie sich.«

Wu verließ das Zimmer, und McBride ging zum Kühlschrank und holte sich eine Dose Schlitz heraus. Er zog die Lasche auf, nahm einen Schluck und ging zum Fernschreiber, der immer noch in der Zimmerecke vor sich hin ratterte. Er begutachtete die Papierschlange, die aus dem Fernschreiber herauslief, fand das langweilig, nahm noch einen Schluck Bier und inspizierte die Titel von verschiedenen Büchern an der Wand. Sie sahen auch langweilig aus. Da standen Brandis Kaiser Karl V, Das arabische Erwachen von George Antonius, Die Zeit der Reformation von Preserved Smith und die Investigation of Senator Thomas J. Dodd vom U. S. Government Printing Office.

McBride kam zu dem Schluß, daß die Bücher aus rein dekorativen Gründen da standen. Er war überzeugt, daß niemand auf die Idee käme, sie zu lesen, allenfalls unter Zwang. Andererseits könnte Durant jedes einzelne gelesen haben. McBride wurde aus ihm nicht ganz schlau und mußte sich ständig ermahnen, nicht »Sir« zu sagen, wenn er mit ihm redete. So was machen eben acht Jahre Marine-Corps aus dir, erklärte er sich den merkwürdigen Umstand, du meinst, du mußt zu jedem Arschloch, das mal ein Buch aufgeklappt hat, »Sir« sagen.

Er drehte sich um, als Wu und Durant ins Zimmer kamen. Durant war immer noch barfuß und trug seine abgesäbelte Jeans, hatte aber jetzt ein Hemd an, ein ausgefranstes aus blauem Oxfordstoff mit Button-down-Kragen, bei dem die beiden Knöpfchen seit langem fehlten. Er trug es über der Jeans, die Ärmel bis zum Ellenbogen hochgekrempelt. Artie war auch barfuß, er hatte weiße Segeltuchhosen an und darüber ein abscheuliches grün-goldenes Hemd von der Größe eines Zeltes, das aber immer noch nicht weit genug war, um seinen mächtigen Bauch zu verstecken.

»Artie hat mir das mit Ihrem Daumen erzählt«, sagte Durant. »Tut er noch weh?«

»Schon«, sagte McBride.

»Wollen Sie was gegen die Schmerzen?«

»Wenn Sie was haben.«

Durant nickte. »Ich gebe Ihnen ein paar Schmerztabletten mit, wenn Sie gehen. Aber schlucken Sie sie nicht vorm Fahren, und trinken Sie keinen Alkohol.«

»Ich nehme sie vorm Schlafengehen«, sagte McBride. »Schmerzen sind nachts immer schlimmer.«

»Setzen Sie sich«, sagte Durant.

McBride nahm im Eames-Sessel Platz, lehnte sich aber nicht an. Er hockte auf dem Sesselrand, die Arme auf die Knie gestützt, das Bier in der Rechten. Er versuchte, aus der Art, wie Durant sich auf die Couch und Wu sich in den Wildledersessel setzten, Schlüsse zu ziehen, aber es waren keine zu ziehen – zwei Typen setzten sich hin, der eine dick, der andere dünn, das war alles.

Artie Wu brachte aus einer Tasche am Hemd eine lange, schlanke Zigarre zum Vorschein, schnitt ihr eines Ende mit einem winzigen Messerchen ab, steckte sie in den linken Mundwinkel und zündete sie mit einem Küchenstreichholz an, das er am rechten Daumennagel anriß. Er blickte McBride an, als er die erste Rauchwolke ausblies, und McBride fiel auf, daß er den Rauch inhalierte.

»Kein Geschäft, Eddie«, sagte Artie Wu. »Tut uns leid.«

»Scheiße«, sagte McBride.

Wu und Durant sahen zu, wie McBride einen langen Schluck Bier nahm. »Echt Scheiße«, sagte er noch mal.

»Sie haben damit gerechnet, nehme ich an«, sagte Durant.

»Yeah, kann man sagen.«

»Wir haben Ihre Story gecheckt«, sagte Durant.

»Wenn Sie sie gecheckt haben, wissen Sie auch, daß es da ist.«

»Okay, aber darum geht es nicht«, sagte Wu.

»Für Sie beide ist das zu machen, leicht«, sagte McBride.

»Ich bin siebenunddreißig«, sagte Wu. »Damit bin ich zum Ausprobieren zu alt, weil ich zum Sterben zu jung bin.«

»Sie beide können es schaffen, locker«, sagte McBride eigensinnig.

»Wir haben jemanden in Zürich angerufen, den wir kennen«, sagte Durant. »Er reist häufig nach Saigon.«

»Herrgott, Sie haben ihm doch nicht etwa alles erzählt?«

»Nur soviel wie nötig«, sagte Wu.

Durant blickte McBride an. »Er würde es nicht anfassen, nicht mal für die Hälfte.«

»Haben Sie ihm gesagt, wie viel die Hälfte ist?«

»Ja.«

McBride kaute auf seiner Unterlippe. »Echt Scheiße«, sagte er wieder. Er sah erst Durant und dann Wu an. »Warum sehen Sie es nicht mal so: Vielleicht kriegen Sie es nicht dieses Jahr, vielleicht nicht mal nächstes. Aber in ein paar Jahren haben sie wieder diplomatische Beziehungen mit Nam. Das wissen Sie so gut wie ich. Die reden doch schon davon. Also kann man es als langfristige Investition ansehen. Für fünftausend Dollar können Sie alles haben, meine zehn Prozent, die Lageskizze, alles. Und wenn die Lage drüben sich beruhigt hat – lassen Sie es drei Jahre dauern –, können Sie garantiert in der Botschaft irgendwen finden, mit dem Sie das Geschäft machen. Selbst halbehalbe sind Sie noch mit einer Million dabei.«

Eddie McBride hatte sich als Verkäufer versucht, etwas, das er nicht besonders gut machte, und schlimmer noch, er wußte, daß er es nicht besonders gut machte. Die Anstrengung hatte ihm den Schweiß aus den Achselhöhlen getrieben, und sie fühlten sich kalt und feucht und unangenehm an. Sie können es vermutlich riechen, dachte er. Selbst auf die Entfernung können sie es vermutlich riechen.

Durant fischte eine filterlose Pall Mall aus seiner Brusttasche. Er betrachtete sie kurz mit mildem Ekel, seufzte, steckte sie in den Mund und zündete sie mit einem Wegwerffeuerzeug an.

»Sie haben was vergessen, Eddie«, sagte Durant.

»Was?«

»Sie waren zu zweit, richtig?«

»Yeah.«

»Wer war der zweite?«

»Irgendein Typ vom Geheimdienst. Er war im Dschungel gewesen und kam noch im letzten Moment zurück in die Botschaft. Man übergab ihm das Geld. Er sollte es verbrennen!«

»Und Sie sollten ihm Feuerschutz geben?«

»Richtig.«

»War es seine Idee?« sagte Durant.

McBride starrte ihn sekundenlang an. »Ich war Marine-Sergeant, er ein CIA-Schläger. Was glauben Sie, gottverdammt, wessen Idee es war?«

Wu blies einen Rauchring. »Und wie wollten Sie es teilen – halbe-halbe?«

»Yeah.«

»Das sollte wann sein?« sagte Durant.

»Er hat gesagt, wir würden das zusammen planen.«

»Wie?« sagte Wu, schickte dem Rauchring einen weiteren hinterher und steckte den rechten Zeigefinger hinein.

»Er hat gesagt, er hätte Kontakte zu Leuten, die dageblieben sind.«

»Haben Sie ihm geglaubt?« sagte Durant.

McBride nahm wieder einen Schluck Bier.

»Nein.«

»Wie viel haben Sie denn bar mit rausgenommen?« sagte Wu.

»Jeder so an die zwanzigtausend.«

Durant nickte, als hielte er das für vernünftig. »Dann was?« sagte er.

»Dann war nur noch Panik. Die Schlitzaugen kamen schon über die gottverdammten Mauern. Ich bin mit dem letzten Hubschrauber raus.«

»Und der CIA-Typ?« sagte Wu.

McBride schüttelte den Kopf. »Weiß ich nicht. Er meinte, wir sollten erst mal abwarten. Wir wollten uns hier in Los Angeles am fünfzehnten Januar treffen, jetzt vor einem halben Jahr. In der Halle vom Beverly Hills Hotel. Aber er kam nicht, am fünfzehnten nicht, und auch nicht am sechzehnten und siebzehnten. Er kam einfach nicht. Ich habe einen ganzen Monat in der Halle rumgesessen.«

»Haben Sie versucht, ihn zu finden?«

McBride beantwortete die Frage mit einem gequälten Blick, also zuckte Durant mit den Achseln und sagte: »Anders gefragt. Hat er jemals versucht, Sie zu finden?«

»Hab ich doch schon gesagt, nein.«

Durant drückte seine Zigarette aus. Er machte das sehr sorgfältig, und während er es machte, sagte er ohne aufzusehen: »Wie hieß er?«

»Wer?«

»Der CIA-Mann.«

»Warum wollen Sie das wissen?«

Durant zuckte mit den Achseln. »Der Name ist vielleicht was wert.«

»Für wen?«

»Für Sie«, sagte Wu und blies noch einen Rauchring, einen fetten.

Jetzt gilt es, clever zu sein, überlegte McBride. Das Problem ist nur, daß du clever genug bist, um es zu wissen, aber nicht clever genug, um clever zu sein.

»Wie viel?« sagte er.

»Diese Klemme, in der Sie sitzen«, sagte Durant, »wie schlimm ist sie?«

»Schlimm genug.«

»Mit wie viel sind Sie in der Kreide?«

»Fünftausend.«

»Und sind wie lange im Verzug, eine Woche?«

»Fast zwei. Zwei am Samstag. Samstag mittag.«

»Und wer ist der Kredithai?«

»Solly Gesini.«

»Herr im Himmel«, sagte Wu.

Durant blickte zu ihm hinüber. »Du kennst ihn?«

»Vom Hörensagen. Er ist der Übelste, unterste Schublade.«

»Arbeitet er mit irgendwem zusammen?« sagte Durant.

McBride zuckte mit den Achseln. »Solly wirft gern mit Namen rum. Er redet immer von den Itakergangstern, die er in Chicago und Miami und Vegas und sonstwo kennt.«

Durant betrachtete McBride abschätzend. Er sieht genauso aus, wie ein Marine in den Augen der Steuerzahler auszusehen hat, überlegte er. Nicht zu groß, nicht zu schwer, hart, aber nicht brutal, zupackend, vielleicht sogar halbwegs intelligent, aber auf keinen Fall brillant. Vorzeigbar, passabel aussehend, aber alles andere als schön. Genau das ist Eddie McBride, der Junge, der zupackt, die Verkörperung des amerikanischen Ideals, das irgendwo zwischen einem kleineren Gary Cooper und einem längeren Steve McQueen liegt.

»Sie waren nicht sehr schlau, Eddie«, sagte Durant schließlich.

»Schlau?« sagte McBride. »Mit schlau hat das nichts zu tun. Keiner geht zu einem Kredithai, weil er das für schlau hält. Man geht, weil einem das Wasser am Hals steht. Man geht, weil man nirgends sonst hingehen kann.«

Er stieß den Kopf in Richtung Fernschreiber. »Sie beide«, sagte er, »sie beide riskieren doch ab und zu auch mal was, oder?«

Durant nickte.

»Okay. Und je größer das Risiko, um so größer der Profit, richtig? Richtig. Das kann man nachschlagen. Man riskiert auch was, wenn man zu einem Kredithai geht. Man weiß, daß einem irgendwas Schreckliches passiert, wenn man sein Geld nicht zurückzahlen kann, aber das ist nicht so schlimm, wie das, was passiert, wenn man sich das Geld nicht leiht. Können Sie mir folgen?«

Wu nickte. »Also, Eddie, was passiert, wenn Sie das Geld nicht zurückzahlen können?«

McBride beugte sich vor, zog ein Hosenbein hoch, rollte die Socke nach unten und zeigte auf seine Achillessehne. »Sie schneiden sie durch«, sagte er, »hier an dieser Stelle.«

Durant seufzte. »Wieviel kostet es, Ihre Achillessehne vorm Durchschneiden zu bewahren?«

»Eintausend.«

»Und die halten Sie wie lange über Wasser?«

»Eine Woche, vielleicht zwei.«

»Das ist nicht lange.«

McBride schnaubte. »Wenn Sie so leben, wie ich gelebt habe, ist eine Woche eine Ewigkeit.«

Er sah zu, wie Wu und Durant sich wortlos über irgend etwas verständigten. Wu zuckte leicht mit den Achseln, griff in seine Tasche und holte ein Bündel Geldscheine hervor, das von einer überdimensionalen silbernen Büroklammer zusammengehalten wurde. Wu zählte aus dem Bündel erst fünf Einhundertdollarnoten und dann zehn Fünfziger, faltete sie längsseits und bot sie McBride an – aber nur fast.

»Wer war der Typ, Eddie?« sagte Wu.

McBride schluckte. Dann räusperte er sich, ehe er zu reden begann, weil er wieder Angst hatte, seine Stimme könnte krächzen. »Er hatte einen komischen Namen.«

Wu wedelte mit den Scheinen, aber nur ein bißchen. »Und.«

»Childester«, sagte McBride, »Luke Childester.«

Wu reichte ihm kommentarlos das Geld. Durant lehnte sich in die Couch zurück, verschränkte die Hände hinterm Kopf und starrte gegen die Decke. Er schien in Gedanken verloren.

»Ich … ich weiß nicht, wann ich das zurückzahlen kann«, sagte McBride.

»Das ist für geleistete Dienste«, sagte Durant, noch immer gegen die Decke starrend. »Wir haben Ihre Zeit beansprucht, und Zeit hat ihren Preis, also zahlen wir dafür.«

McBride versuchte instinktiv, ihre Hintergedanken zu erraten. Er war überzeugt, daß sie welche hatten, und er nahm seine ganze Cleverness zusammen, um ihnen auf die Schliche zu kommen. Aber ganz plötzlich kam ihm der Gedanke, daß es möglicherweise gar keine Hintergedanken gab, und ein ihm fast völlig fremdes Gefühl der Dankbarkeit beschlich ihn, von dem er nicht mal wußte, ob er es mochte, denn es ließ ihn heftig schlucken.

»Hören Sie«, sagte er, und diesmal kiekste seine Stimme wirklich ein bißchen. Er zwang sie in Normallage. »Hören Sie, wenn Sie irgendwann mal irgendwas brauchen – egal was –, verdammt, Sie wissen, wo ich zu finden bin.«

»Richtig, Eddie«, sagte Artie Wu. »Das wissen wir.«




Sechs

Es war genau 17 Uhr 32, als Hart Ebsworth mit einem kleinen Packen Karteikarten in der Hand Randall Piers’ Bibliotheksbüro betrat und seinen üblichen Platz in einem der braunen Ledersessel einnahm, die vor dem geschnitzten Eichenschreibtisch aufgereiht waren. Piers sah zu, wie Ebsworth die Karteikarten auf der Schreibtischplatte ausbreitete und hin- und herschob, um sie in der gewünschten Reihenfolge zu ordnen.

Ebsworth konzentrierte sich eine ganze Weile schweigend auf die Karten, die allesamt mit seiner Schrift bekritzelt waren, die keiner außer ihm selbst entziffern konnte. Ebsworth arbeitete gern mit Karteikarten – sie waren akkurat, handlich und beweglich.

Schließlich war Piers des Wartens müde. »Und?« sagte er.

Ebsworth blickte hoch. »Zwei ausgefuchste Jungs«, sagte er. »Die haben schon alles gemacht. Oder fast alles.«

»Wirklich?« Piers hörte sich erfreut an. »Was haben sie nicht gemacht?«

»Offenbar haben sie nie jemanden umgebracht oder bestohlen, und sie waren nur zweimal im Knast, einmal in Mexiko und einmal in Djakarta. Und der Chinese ist Anwärter auf den Thron von China, wenn Sie mir folgen können. Der letzte der Mandschus. Sagt er jedenfalls.«

Piers nickte und grinste. Er sah erfreut aus. »Erzählen Sie«, sagte er.

»Von Artie Wu?«

»Yeah. Anwärter auf den Thron von China. Verdammt, das gefällt mir. Bei Gott, das gefällt mir wirklich.«

»Also, laut Wu – und er hat ein paar eindrucksvolle Dokumente, die seinen Anspruch bestätigen, obwohl sie natürlich gefälscht sein können –, also laut Wu ist er der illegitime Sohn der illegitimen Tochter des Knaben, der als letzter Kaiser von China den Thron bestieg und im Westen Pu Yi genannt wurde.«

Piers strahlte.

»Der Knabe bestieg 1908 als noch nicht Dreizehnjähriger den Thron, glaube ich. 1912 wurde er von Sun-Yat-sen zur Abdankung gezwungen, durfte aber noch bis etwa 1924 im kaiserlichen Palast wohnen bleiben. 1922, kurz bevor Pu Yi heiratete, brachte ein junges Mädchen aus dem Palast eine illegitime Tochter zur Welt. Pu Yi hatte sie, scheint’s, geschwängert. Seine Ratgeber wollten das Baby loswerden, erwürgen oder mit dem Palastmüll wegwerfen oder was weiß ich. Aber Pu Yi – was jetzt kommt, wird Ihnen gefallen – zog einen seiner treu ergebenen Eunuchen ins Vertrauen …«

»Das erfinden Sie«, sagte Piers vergnügt.

»Nein, ich erfinde nichts.«

»Ein treu ergebener Eunuch, mein Gott!«

»Ja, und der treu ergebene Eunuch schmuggelte das Baby aus dem Palast und gab es in die Fürsorge von Mr. und Mrs. C. Howard Hempstead, ein Missionarsehepaar der Methodistenkirche, das um die Vierzig und kinderlos war.«

»Und sie nahmen das Kind zu sich.«

»Genau. Sie adoptierten das Mädchen und nahmen es mit nach San Francisco, als sie 1926 in die Staaten zurückkehrten.«

»Und was wurde aus dem kleinen Kaiser?«

»Er hat, wie gesagt, geheiratet, wurde irgendwann später doch aus Peking fortgejagt, landete in Tientsin und wurde, so um 1931, nachdem die Japaner die Mandschurei erobert hatten, von ihren Gnaden Kaiser der Mandschurei. Kein großartiger Job, aber er blieb Kaiser, bis 1945 die Russen ihn vom Thron vertrieben. Als Mao dann 1949 oder 1950 die Macht übernahm, wurde Pu Yi ins Gefängnis geworfen, genauer in ein Arbeitslager, wurde aber irgendwann entlassen und landete als Fremdenführer in Peking, im Himmlischen Palast, präzise. Er starb 1967.«

»Und das Mädchen?«

»Sie wuchs in San Francisco bei den Hempsteads auf. Dann, Anfang 1939, erschien bei den Hempsteads ein alter Freund aus China, ein chinesischer Methodistenbischof auf Spendentrip, dessen Name, wenn ich richtig informiert bin, Bertrand Sooming Liu lautete. Es scheint, als habe der Bischof einen Blick für die Ladys gehabt.«

»Das Mädchen war da wie alt?«

»1939? Siebzehn, schätze ich. Vielleicht sechzehn.«

»Und der Bischof schlich sich in ihr Schlafzimmer, richtig?«

»Irgendwer schon. Jedenfalls wurde sie schwanger und starb bei der Geburt von Artie Wu. Zu der Zeit waren die Hempsteads schon hoch in den Fünfzigern, adoptierten aber nach guter Christensitte auch den Kleinen und nannten ihn Arthur Case Wu. Wu war der Nachname der Mutter gewesen, woher sie den Arthur Case hatten, weiß ich nicht.«

»Und weiter?«

»Am 9. August 1945 wurden die Hempsteads bei einem Autounfall in Oakland getötet. Sie hatten keine Verwandten, weder nahe noch ferne, also wurde Artie Wu im John-Wesley-Memorial-Methodist-Waisenhaus abgesetzt. Raten Sie, welcher Sechsjährige da schon auf ihn wartete, um ihn in alles einzuweihen?«

»Durant«, sagte Piers.

»Richtig. Quincy Durant – und das ist schon so ziemlich alles, was man über ihn weiß. Er war im traditionellen Weidenkörbchen auf den Stufen des Waisenhauses deponiert worden, als er etwa sechs Wochen alt war. Er hatte ein Bändchen mit einem Zettel um den Hals, auf dem Quincy stand. Niemand wußte, ob das ein Vor- oder ein Nachname sein sollte. Der Typ, der das Waisenhaus leitete, entschied sich für Quincy als Vornamen, und weil er mal einen Durant-Wagen gehabt hatte … gab es überhaupt Durant-Wagen?«

»Yeah, ich glaube«, sagte Piers.

»Also, weil er mal so einen Wagen gehabt hatte, gab er ihm diesen Namen.«

»Herrgott«, sagte Piers. »Und was dann?«

»Die beiden hielten durch, bis sie vierzehn waren, bis August 1953, präzise. Und dann hauten sie einfach ab und kehrten nie zurück. Seit der Zeit sind sie Partner, unzertrennlich.«

»Und anschließend? Ich meine, als Partner nach der Zeit im Waisenhaus?«

»Bis 1956 blieben sie unsichtbar. Aber Ende 56 sind sie in New Orleans und verdienen ihr Geld irgendwo in einem Laden in der Nähe der Canal Street mit dem Öffnen von Austern. Eines Nachts, es ist fast zwei, gehen sie die Chartres hoch und über den Jackson Square zur Decatur, 1021 Decatur, wo sie wohnen.«

Ebsworth versicherte sich mit einem Blick auf eine der Karten der Richtigkeit seiner Angabe. Piers versuchte unterdessen, sich zu erinnern, wie oft vorher Ebsworth schon seine Notizen konsultiert hatte, und er erinnerte sich, ja, einmal.

Ebsworth blickte wieder hoch und runzelte die Stirn – ein kleines, eher mißbilligendes Runzeln. »Jetzt wird’s ein bißchen wie bei Dickens oder vielleicht Horatio Alger.« Sein Tonfall gab zu erkennen, daß er von beiden nicht viel hielt.

»Wie das?« sagte Piers.

»Weil jetzt Henderson Hodd Belyeu ins Spiel kommt, Doktor der Philosophie – Princeton 1916, wie es scheint –, alte Südstaatenfamilie, unbedeutender Dichter, eine Zeit lang Gastprofessor für Griechisch an der Universität von Mississippi und alternder Homo. Er war damals fünfundsechzig, und Wu und Durant trafen ihn zum erstenmal, als er von zwei Matrosen zusammengeschlagen wurde, die er angemacht hatte.«

Piers grinste, verschränkte die Hände hinterm Kopf und lehnte sich zurück. »Wer sagt es denn.«

»Wu und Durant griffen zu und schafften ihm die Matrosen vom Hals. Sie stellten Dr. Belyeu auf die Beine und staubten ihn sorgfältig ab, und dafür war er so dankbar, daß er sie mit in seine Wohnung nahm. Er lebt in einem dieser alten, großen Backsteinhäuser, die den Jackson Square flankieren.«

»Lebt?«

»Lebt. Ich habe heute nachmittag mit ihm gesprochen. Er ist vierundachtzig und militanter Aktiver im Vieux-Carré-Ortsverein des New Orleans Gay Liberation Movement. Aber auf dem Sektor spielte sich offenbar nichts zwischen ihm und unseren beiden Helden ab, obwohl ich vermute, daß er es versuchte. Er hat sich darüber nicht geäußert. Was er sagte war, daß ihm bei Wu wie auch bei Durant als erstes deren bemerkenswerte Intelligenz aufgefallen sei. Sie haben die ganze Nacht geredet – der alte Herr ist, nebenbei bemerkt, absolut faszinierend –, und schließlich hat er sie gefragt, ob sie den Rest ihres Lebens mit Austernöffnen verbringen wollten. Sie sagten nein, und er erbot sich daraufhin, sie zu unterrichten. Was er getan hat.«

»Mit welcher Zielrichtung?«

»Fürs College! Princeton, genauer gesagt.«

»Die beiden sind Ivy Leaguers?«

»Nur Wu, und er auch nicht richtig, er hat keinen Abschluß gemacht. Der wirkliche Student war Durant, nur besuchte er keine Vorlesungen, jedenfalls nicht offiziell, obwohl er sie natürlich besuchte.«

»Das wird ja immer schöner.«

»Der alte Herr benutzte seine Verbindungen und die einiger Freunde, um Wu aufs College zu bekommen. Eines der Empfehlungsschreiben stammte von Edmund Wilson, einem alten Schulkameraden von Dr. Belyeu.«

»Herrgott.«

»Dr. Belyeu stellte dann die Bedingung, daß Wu als der letzte der Mandschus ständig von seinem Leibwächterfreund begleitet werden müßte, auch in die Vorlesungen. Durant.«

»Diese Mandschu-Masche, wer hat sich die einfallen lassen? Dr. Belyeu?« sagte Piers.

»Eben der. Er grub ein bißchen in Wus Herkunft herum und grub irgendwie aus, was ich Ihnen eben erzählt habe.« Ebsworth legte etwas Südstaaten und kultivierte Arroganz in seine Stimme. »›Mit Sicherheit bleiben gewisse Zweifel bestehen, mein lieber Mr. Ebsworth, aber obwohl alles als ein sorgfältig ausgeklügelter Jux begonnen hat, halte ich es inzwischen für vorstellbar, daß Arthur tatsächlich der letzte der Mandschudynastie sein könnte. Überdies ist es eine solch zauberhafte Geschichte.‹ Genauso redet er. Ein wahrhaft bemerkenswerter alter Bursche.«

»Und wie sah das in der Praxis aus?«

»Im ersten Jahr unterstützte Dr. Belyeu die beiden.«

»Und danach?«

»Poker.«

»Sind sie gut?«

Ebsworth konsultierte seine Karten. »1969, bei einem Table-Stakes-Spiel im Leamington-Hotel in Minneapolis, sind sie mit dreiundachtzigtausend Dollar abmarschiert.«

»Das war aber viel später«, sagte Piers. »Was war inzwischen passiert?«

»Sie verschwanden 1960 aus Princeton und ließen sich in Mexiko nieder. Sie murksten mit präkolumbianischer Kunst herum, bekamen aber Ärger und landeten im Gefängnis. Die Anklage wurde jedoch fallengelassen – und wo, glauben Sie, finden wir sie wieder? Im Peace Corps.«

»Im Peace Corps?«

»Yeah, Ende 1961 werden sie nach Indonesien geschickt und sitzen ein Jahr später wieder im Gefängnis. In Djakarta. Wegen Schmuggel. Aber wieder wird die Anklage fallengelassen, nur haben sie zu dem Zeitpunkt schon zwei Monate gesessen. Anschließend treiben sie sich am Pazifik herum, bis sie in Papeete landen, Bevölkerung damals um die neunzehntausend.«

»Das war wann?«

»Anfang 1963.«

»Tahiti, also?«

»Yeah.«

»Und was machten sie in Papeete?«

»Sie hatten selbst etwas Geld und zapften dazu noch die Air France an und pachteten diese alte Bar am Hafen. Raten Sie, wie sie sie nannten.«

»Wie?«

»Heyst’s Bar.«

Piers lachte vergnügt in sich hinein. »Mein Gott, Joseph Conrads Axel Heyst. An den Namen habe ich schon Ewigkeiten nicht mehr gedacht.«

»Okay. Angenommen, Sie sind ein ganz gewöhnlicher Tourist und landen in Papeete, haben nichts zu tun und suchen nach ein bißchen Action. Irgendein hilfreicher Junge vom Air-France-Outfit dient Ihnen Heyst’s Bar als Geheimtip an. Keine Touristen, dafür Saisonarbeiter, Leute, die von Überweisungen aus der Heimat leben, und gestrandete Revuegirls.«

»Gefällt mir.«

»Sie spazieren also runter zu Heyst’s Bar am Hafen, und da sitzt wahrhaftig ein dicker Chinese im weißen Leinenanzug mit Panamahut an einem Tisch, sieht aus wie ein junger Sidney Greenstreet und verjagt die Fliegen mit einer Fliegenklatsche, die einen Elfenbeingriff hat, und Sie wissen sofort, daß der Tip gut war. Der andere Typ, der dünne, sein Partner, sieht aus wie ein verhinderter Dichter mit tragischer Vergangenheit, na, und noch besser sind all die hübschen Bräute, die herumsitzen.«

»Und? Lief der Laden?«

»Und ob der lief. Aber nach gut einem Jahr haben sie ihn an ein Syndikat in Sydney verkauft.«

»Womit wir in welchem Jahr wären?«

Ebsworth konsultierte seine Notizen. »Mitte 1964. Ein paar Jahre trieben sie sich wieder am Pazifik herum und landeten schließlich 1967 in Bangkok, wo sie ins Import-Export-Geschäft einstiegen. Das dauerte zwei Jahre.«

»Und dann?«

»1969 waren sie eine Weile in Minneapolis, zogen aber weiter nach Key West, wo sie sich mit einem Syndikat zusammentaten, das nach gesunkenen spanischen Schätzen suchte. Sie fanden auch was, vielleicht sogar eine Menge, nur gab es da Probleme mit dem Staat, und so waren sie 1970 wieder in Bangkok, im Transportgeschäft.«

»Transportgeschäft?«

Ebsworth versicherte sich anhand einer Karteikarte. »Ja, steht hier. Okay, Bangkok war ihr Standort, aber sie waren ständig unterwegs. Einmal fuhr Durant los und kam nicht zurück, und dann fuhr Wu los, und als beide zurückkehrten, mußte Durant ins Krankenhaus.«

»Weswegen?«

»Erschöpfungszustand, angeblich. Aber tatsächlich war das die Zeit, in der er sich seine Narben holte.«

»Haben Sie herausgefunden, wie?«

Ebsworth schüttelte den Kopf. »Nein.«

»Das war jetzt wann?«

»Frühjahr 1972. Als Durant aus dem Krankenhaus entlassen wurde, stießen sie das Transportunternehmen ab und tauchten einen Monat später in Schottland auf.«

»Warum Schottland?«

»Vielleicht, weil es weit weg von Thailand war. Sie ließen sich in Aberdeen nieder.«

»Und was gab’s in Aberdeen?«

»Eine Menge Jungs aus Texas und Oklahoma.«

»Wegen der Ölbohrungen in der Nordsee?«

»Genau. Und kaum waren sie angekommen, eröffneten sie ein Unternehmen, das sie Nacogdoches Chili-Parlor nannten und das als Spezialität Texas Jailhouse Chili anbot, nach einem Rezept von Mrs. Lyndon B. Johnson, das sie mit ihrer freundlichen Genehmigung nachkochen durften. Nun ja, es war ein Riesenhit, sogar bei den Schotten. Ich vermute, wenn man Haggis essen kann, kann man alles essen. Einen Monat nach Eröffnung ihres Lokals heiratete Wu.«

»Das war jetzt wann?«

»Mitte 72.«

»Und wen heiratete er?«

»Eine verarmte schottische Maid mit einem Rest königlichen Bluts in den Adern, die ihre Familie bis 1297 zurückverfolgen konnte, Agnes Garioch. Jetzt heißt sie Aggie Wu. Die beiden bekamen 1974 Zwillingssöhne und 1975 Zwillingstöchter. Artie Wu ließ bei einem Londoner Ahnenforscher ein bißchen Geld springen, und er fand heraus, daß bei vielleicht drei Revolutionen und um die zehntausend glücklichen Todesfällen der ältere seiner Zwillingssöhne, Angus, sowohl Kaiser von China als auch König von Schottland werden könnte.«

Piers grinste. »Ist es das?«

»Fast. Anfang dieses Jahres verkauften sie mit großem Gewinn ihren Chili-Laden und kehrten in die Staaten zurück. Sie lebten zunächst in San Francisco und zogen dann hierher. Wu mietete ein Haus in Santa Monica, Durant das am Strand. Er bezahlt dafür sechshundertfünfzig im Monat.«

Piers schwieg eine Weile nachdenklich, dann sagte er: »Gute Arbeit, Ebsworth. Sie haben sich mächtig ins Zeug gelegt.«

»Ich habe ein paar Helfer engagiert«, sagte Ebsworth. »Außerdem habe ich ein paar große Gefallen in Washington eingelöst.«

»Ich glaube, ich frage lieber nicht, welche Gefallen.«

»Nein«, sagte Ebsworth, »lieber nicht.«

Es herrschte wieder Schweigen, bis Piers sagte: »Und?«

»Ich glaube, sie könnten brauchbar sein«, sagte Ebsworth langsam. »Aber sie werden kosten.«

Piers nickte.

»Und«, sagte Ebsworth noch, »es wird verdammt schwierig sein, sie zu überreden.«

Piers nickte wieder. »Das übernehme ich«, sagte er, »darin bin ich gut.«




Sieben

Es war die übliche Mischung, die Randall Piers an diesem Ahend eingeladen hatte. Außer einem Nobelpreisträger, angeblich der drittklügste Mann der Vereinigten Staaten, gab es einen berühmten Strafverteidiger, ein weibliches Mitglied vom Democratic National Committee, einen ehemaligen Kinderstar, der auf Gewerkschaftsfunktionär umgesattelt hatte, einen Ex-Gouverneur, einen Produzenten, der einfach nicht aufhören konnte, die Leute daran zu erinnern, daß er in Yale studiert hatte, eine ehemalige Schönheitskönigin und einen lang gewachsenen, angenehmen Mann von etwa fünfunddreißig, einen Fernsehproduzenten, der Artie Wu erzählte, daß er der Patensohn von Boris Karloff sei, und ihn fragte, ob er Lust hätte, mit ihm und seiner hübschen Frau eine Spritztour nach Oxnard zu machen, um dort in einem mexikanischen Lokal der Welt beste Burritos zu essen. Artie Wu mußte bedauernd ablehnen, ließ sich aber die Adresse geben, weil er mexikanische Küche liebte.

Als die Party zu Ende ging und die Gäste sich zu verabschieden begannen, kam Lace Armitage auf Durant zu, legte flüchtig eine Hand auf seinen Arm und sagte: »Sie bleiben doch noch, Mr. Durant, Sie und Mr. Wu. Mein Mann und ich hatten überhaupt noch keine Gelegenheit, mit Ihnen zu plaudern.«

Durant blickte sie an, und sie bedachte ihn mit ihrem schönsten Lächeln, einem Lächeln, in dem ein erstaunliches Maß an echter Wärme zu liegen schien. »Okay, ich rede mit Artie.«

Sie lächelte wieder, berührte dankbar seinen Arm und ging, um die restlichen Gäste zu verabschieden. Durant schlenderte zu Artie Wu hinüber, der mit einem Drink am Swimmingpool stand und das Haus anstarrte.

»Na, wie gefällt dir der Lebensstil der Reichen?« sagte Durant. »Oh, er gefällt mir sehr.«

»Wir sollen noch bleiben.«

Wu nickte. »Piers erwähnte es schon.«

»Vielleicht wollen sie einfach nette Nachbarn sein.«

Wu schüttelte den Kopf. »Wenn du hundertsechzig Millionen hättest, würdest du Nachbarn wie uns einladen?«

»Nein«, sagte Durant, »würde ich nicht, wo du es jetzt erwähnst.«

 

Randall Piers nahm einen Schluck aus seinem Glas, blickte erst Wu und dann Durant an und sagte: »Wie gut wissen Sie über mich Bescheid?«

Sie waren in Piers’ Bibliotheksbüro. Lace Armitage saß hinter dem großen Schreibtisch und spielte nervös mit einem silbernen Brieföffner. Piers saß auf einer Couch, Wu und Durant befanden sich in den braunen Ledersesseln. Hart Ebsworth, der Jurist, hatte in einem Sessel unter einem ausgesprochen guten Ölporträt von Lace Armitage Platz genommen.

Durant beantwortete Piers’ Frage. »Nicht gut«, sagte er.

»Wie gut?«

»Sie besuchten mit GI-Stipendium das Massachusetts Institute for Technology, promovierten 1951, lehrten am Californian Technical College, entdeckten Ihre Leidenschaft für Elektronik und symbolische Logik und gründeten irgendwann eine Gesellschaft, die sich International Data Systems nannte und die Sie neun Jahre später für rund eine Milliarde Dollar an IBM verkauften. Sie hielten fünfzehn Prozent der Aktien, also betrug Ihr Schnitt etwa hundertfünfzig Millionen. Anschließend vertrieben Sie sich mehr oder weniger die Zeit – ein bißchen Politik, ein paar Filme, eine Schallplattenfirma, und dann das Magazin, das Sie gründeten, The Pacific, das mir übrigens immer wie eine mißglückte Kreuzung aus dem National Enquirer und Arizona Highways vorkam.«

»Sie waren fleißig«, sagte Piers.

Durant schüttelte den Kopf. »Nein, waren wir nicht. Artie hat heute nachmittag mal kurz bei der Malibu Library reingesehen.«

»Wir haben Sie auch gecheckt«, sagte Piers.

Artie Wu runzelte die Stirn. »Was wollen Sie damit sagen?«

»Sie sind ganz schön rumgekommen.«

»Das beantwortet meine Frage nicht«, sagte Wu.

»Okay, ich will damit sagen, daß wir uns für Ihre Vertrauenswürdigkeit interessiert haben, weil ich Ihnen ein Angebot machen möchte.«

»Mein Mann meint, daß wir Sie bitten möchten, uns zu helfen«, sagte Lace Armitage.

»Um was zu tun?« sagte Durant.

Piers blickte durch das riesige Fenster auf Santa Monica, das gerade seine Lichter anknipste. »Ich habe eine Schwägerin, deren Name Ihnen sicher bekannt ist. Silk Armitage.«

Wu blickte zu Lace Armitage hin. »Sie war die Silk von Ivory, Lace und Silk, richtig?«

Lace nickte.

»Und sie steckt in Schwierigkeiten«, sagte Piers.

»Das tut mir leid«, sagte Durant, »nur sehe ich nicht, was wir damit zu tun haben. Wir sind kein Unternehmen zur Behebung von Schwierigkeiten. Im Gegenteil, wir gehen Schwierigkeiten nach Möglichkeit aus dem Weg.«

»Nicht immer«, sagte Ebsworth.

Durant blickte erst Ebsworth und dann Piers an. »Wer ist das?«

»Mein Bevollmächtigter, Jurist und Anwalt.«

»Sie brauchen dafür auch einen Anwalt?«

»Vielleicht.«

Durant schüttelte den Kopf. »In dem Fall glaube ich nicht, daß wir interessiert sind.«

Lace Armitage warf den silbernen Brieföffner auf den Schreibtisch. »Wir verschwenden doch nur unsere Zeit.«

»Womöglich sind wir ein bißchen schnell für Sie«, sagte Piers zu Durant.

»Womöglich. Heute früh lernen wir einen Burschen kennen, trinken zusammen Kaffee, unterhalten uns nachbarschaftlich und sagen zu, als er uns zu einem Drink einlädt. Als wir hier einlaufen, hat er uns bereits checken lassen. Und was immer er über unsere Vergangenheit rausgefunden hat – garantiert irgendwas Anstößiges –, läßt ihn zu der Überzeugung kommen, daß wir die Typen sind, die seine Schwägerin aus welcher Klemme auch immer ziehen können. Wie Sie richtig bemerkten, das geht ein bißchen schnell und ein bißchen plötzlich.«

»Bringen Sie Geld ins Spiel«, sagte Ebsworth zu Piers.

Piers schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Dazu kommen wir später.«

»Zu wieviel Geld kommen wir später?« sagte Artie Wu.

Piers blickte ihn an. »Genug.«

Wu zuckte mit den Achseln und grinste. »Ich höre.«

»Und was sagen Sie?« sagte Piers zu Durant.

Durant seufzte und ließ das Eis im Glas kreisen. »Ich glaube, ich könnte erst noch einen Drink gebrauchen.«

Ebsworth stand auf und nahm Durants Glas. »Scotch?«

»Irgendwas.«

»Sie auch?« sagte Ebsworth zu Artie Wu.

Wu schüttelte den Kopf. Er brachte eine seiner langen Zigarren zum Vorschein. »Ich möchte bloß rauchen, wenn keiner was dagegen hat.«

Das hatte keiner, also benutzte Wu sein winziges Messerchen, um das Ende abzuschneiden, steckte sie in den Mund und zündete sie mit einem Küchenstreichholz an.

Piers wartete, bis Durant seinen Drink hatte, dann sagte er: »Was wissen Sie über Pelican Bay?«

»Nicht viel. Eine Stadt an der Küste auf der anderen Seite von Venice. Etwa hundertfünfzigtausend Einwohner. Irgendwie häßlich. Und, wie ich höre, ein bißchen wie Philadelphia früher, korrupt und zufrieden.«

»Pelican Bay«, sagte Piers, »gehörte zum Wahlkreis eines Kongreßabgeordneten, der vor ein paar Monaten starb. Congressman Floyd Ranshaw. Wissen Sie was über ihn?«

»Ich weiß, wie er gestorben ist. Ziemlich unschön, könnte man sagen. Seine Frau hat erst ihn und dann sich erschossen.«

»Behaupten sie.«

»Wer ist ›sie‹?« sagte Durant.

»Die Polizei von Pelican Bay. Die Ranshaws lebten schon ein Jahr getrennt. Mrs. Ranshaw hatte sich mit einer Flasche Schnaps in einem Motelzimmer eingemietet. Sie hatte Probleme mit dem Alkohol. Der Kongreßabgeordnete war gerade aus Washington nach Pelican Bay gekommen. Sie rief ihn an. Er fuhr zu ihr, vermutlich, um sie zu einer Entziehungskur zu überreden. Sie zog eine Pistole und erschoß ihn, und dann erschoß sie sich. Mord und Selbstmord. Fall erledigt.«

Piers wartete auf die Frage, die kommen mußte.

»Was hat das mit Ihrer Schwägerin zu tun?« sagte Durant.

»Silk war mit Ranshaw befreundet«, sagte Lace Armitage, »schon seit fast einem Jahr.«

»Tatsächlich hatte sie im Wagen vor dem Motel auf ihn gewartet, als er getötet wurde«, sagte Piers. »Seither hat man sie nicht mehr gesehen.«

»Aber Sie haben von ihr gehört?«

»Nur einmal.«

»Was hat sie gesagt?«

»Sie hat mit mir gesprochen«, sagte Lace Armitage. »Zwei Tage, nachdem es passiert war. Meine Schwester ist normalerweise eine ausgesprochen besonnene, gelassene Person. Aber am Telefon war sie nervös, überreizt und voller Angst. Mir konnte sie nichts vormachen. Sie sagte dann nur, daß es nicht so passiert sei, wie die Polizei behaupte. Aber sie sagte nicht, woher sie das wußte, sie sagte nur, daß sie in Gefahr sei, in so großer Gefahr, daß sie untertauchen müsse.

Sie sagte, sie kenne ein paar Leute, die ihr helfen würden, und daß sie Geld brauche, aber nicht zuviel. Mit zuviel Geld ziehe sie nur die Aufmerksamkeit auf sich. Sie sagte, sie lasse uns jede Woche von irgend jemandem anrufen. Immer mit einem Code. Irgendwas aus unserer Kindheit, von dem nur wir beide wissen können. Dann sage der Anrufer uns, wo wir das Geld abliefern sollen. Jede Woche den gleichen Betrag, eintausend Dollar. Das war das einzige Mal, daß ich mit ihr persönlich sprechen konnte.«

Wu nickte und inhalierte eine Portion Zigarrenrauch. »Und das war vor zwei Monaten?«

»Ungefähr, ja«, sagte Piers.

»Sie sollten meiner Meinung nach auch sagen, was Silk Ihnen noch anvertraut hat«, sagte Ebsworth zu Lace.

Lace nickte. »Silk sagte, wir sollten uns mal um Mrs. Ranshaws Verhältnis zu Schußwaffen kümmern.«

»Und? Haben Sie?« sagte Durant.

»Ich habe ein paar Privatdetektive engagiert«, sagte Piers. »Sie brachten in Erfahrung, daß Mrs. Ranshaw 1947 als sechsjähriges Mädchen die Dienstpistole ihres Vaters gefunden hatte, eine. 45er Automatic. Er versuchte, sie ihr abzunehmen. Die Waffe ging los und schoß ihm den Kopf in Stücke. Seitdem hatte Mrs. Ranshaw Angst vor Schußwaffen. Sie jagten ihr eine Todesangst ein.«

»Haben Sie den Cops von Pelican Bay das erzählt?« sagte Wu.

»Ebsworth hat das getan«, sagte Piers.

»Ich bin mit unserem Ermittlungsbericht nach Pelican Bay gefahren«, sagte Ebsworth, »und ich habe ihn dem Polizeichef Oscar Ploughman persönlich ausgehändigt. Ich habe zugesehen, wie er ihn gelesen hat. Als er zu Ende gelesen hatte, gab er in einer kleinen, wohlgesetzten Rede seiner Freude über gesetzestreue, am Gemeinwohl interessierte Bürger zum Ausdruck, erklärte höflich, er werde den Bericht selbstverständlich mit aller Sorgfalt prüfen und riet mir, nach L. A. zurückzukehren und seine Stellungnahme abzuwarten. Ich warte immer noch.«

Durant nahm eine Pall Mall aus der Brusttasche seines Hemdes, betrachtete sie bedauernd und zündete sie an.

»Sie versuchen aufzuhören?« sagte Piers.

»Nicht wirklich«, sagte Durant, »ich durchlaufe immer nur eine Phase der Selbstverachtung, ehe ich eine Zigarette anzünde.« Er inhalierte bis in die Lungenspitzen, blies den Rauch aus und sagte: »Mit anderen Worten, Sie behaupten, daß sowohl der Kongreßabgeordnete als auch seine Frau ermordet worden sind. Ihre Schwägerin weiß oder weiß nicht, wer es getan hat, glaubt sich aber in Gefahr. Der Polizei von Pelican Bay sind die Hände gebunden oder nicht gebunden. Sehe ich das richtig?«

»In etwa, ja«, sagte Piers.

»Und was, dachten Sie, sollen wir tun?«

»Sie finden.«

»Warum nehmen Sie sich keine Privatdetektive? Wir sind kein Suchtrupp für verlorengegangene Personen.«

»Weiß ich. Deshalb wende ich mich ja an Sie. Privatdetektive habe ich ausprobiert. Sie kamen bis dicht an Silk ran, aber Silk hat sie bemerkt und verlangt, daß ich sie abziehe.«

Artie Wu blies einen Rauchring. »Wenn wir sie finden sollten, was dann?«

»Dann sollen Sie sie nur eindringlich bitten, sich mit ihrer Schwester Lace zu treffen. Zeit und Ort nach ihrer Wahl.«

»Und wenn sie nicht will?« sagte Artie Wu und blies noch einen Rauchring.

Piers sah zu seiner Frau hinüber. Lace Armitage seufzte und spielte wieder mit dem silbernen Brieföffner. »Wenn sie nicht will, dann will sie nicht. Aber ich gebe Ihnen einen Brief mit. Einen sehr persönlichen Brief von Schwester zu Schwester, in dem ich sie flehentlich bitten werde, sich mit mir zu treffen. Ich hoffe, ich kann sie überzeugen.«

Piers verlegte seinen Blick auf Durant und Wu. »Jetzt rede ich vom Geld, einverstanden?«

»Einverstanden«, sagte Durant.

»Für einen Monat Ihrer Zeit fünfundzwanzigtausend Dollar. Finden Sie sie, noch mal fünfundzwanzig. Stimmt sie zu, ihre Schwester zu treffen, runde ich auf fünfundsiebzigtausend Dollar auf.«

Durant betrachtete Piers mit einem schwachen Lächeln. »Sie können sich das leisten, richtig?«

»Richtig, ich kann. Aber ich werfe kein Geld zum Fenster raus. Für meine Frau und mich ist es schrecklich wichtig, daß Silk gefunden wird.«

Durant blickte zu Wu hin. »Was meinst du?«

Wu grinste. »Ich bin Bergmann, ich gehe nach unten.«

»Was heißt das?« sagte Piers.

»Wahrscheinlich ja«, sagte Durant.

»Sie wollen es nicht erst bereden?«

Durant schüttelte, wieder mit einem schwachen Lächeln, den Kopf. »Wir haben da eine Regel, wissen Sie. Wenn jemand uns fünfundzwanzigtausend Dollar für einen Monat unserer Zeit bietet, bereden wir es nicht.«

»Übrigens«, sagte Wu, »zahlen Sie bar oder mit Scheck?«

Piers gab Ebsworth einen Wink, und Ebsworth stand auf, ging zu Durant hinüber und nahm einen Scheck aus der Brusttasche seines Jacketts. Er warf noch kurz einen prüfenden Blick auf den Scheck, wie um sich zu vergewissern, ob der Betrag stimme, und überreichte ihn Durant, der ihn flüchtig überflog, anerkennend nickte und zu Piers hinsah.

»Sie lassen sich da auf ein verdammt großes Risiko ein«, sagte er.

Piers nickte. »Wie ich heute früh sagte, manchmal leiste ich mir Dinge, die ein bißchen kitzlig sind.«

Durant schüttelte den Kopf und machte sich nicht die Mühe, seinen Unglauben zu verbergen. Er blickte Wu an. »Hast du eine Idee, wie man verlorengegangene Schwägerinnen findet?«

Wu dachte kurz darüber nach. »Vielleicht sollten wir in Pelican Bay mit dem Suchen anfangen.«

»Kennen wir da jemand Brauchbaren?«

Wu dachte auch darüber kurz nach, griff dann in seine Hosentasche und zog ein kleines Adreßbuch hervor. Er blätterte, hörte auf zu blättern, lächelte glücklich und blickte zu Durant hoch. »Otherguy Overby.«

»Na, wer sagt es denn«, sagte Durant.

»Ist er jemand, von dem wir wissen sollten?« sagte Piers.

»Weiß ich noch nicht«, sagte Durant. »Wir sind Otherguy zum erstenmal wo begegnet – in Manila?«

»Yeah, in Manila«, sagte Wu.

»Er war den Cops immer eine Nasenlänge voraus, aber wenn sie ihn ab und zu doch mal einholten, schaffte er es immer, die Schuld ›einem andern Typ‹ in die Schuhe zu schieben. Das brachte ihm bei den Cops von San Francisco den Namen Otherguy ein. Inzwischen hört er kaum noch auf seinen richtigen Vornamen.« Durant sah Wu an. »Maurice, oder?«

Wu nickte. »Yeah, Maurice.«

»Ist er ein Dieb oder was?« sagte Ebsworth.

»Nun ja, ich schätze, er hat in seinem Leben schon mal ein paar Dinge mitgehen lassen«, sagte Wu. »Aber an sich ist er ein kleiner Gauner, der versucht, am Rande der Legalität Geschäfte zu machen. Er ist auch ein passioniertes Klatschweib. Dafür war er uns manchmal nützlich. Für Informationen.«

»Sie glauben, er könnte wissen, wo Silk sich aufhält?« fragte Lace Armitage.

Durant setzte sein Glas ab und stand auf. »Mit Sicherheit nicht.

Aber vielleicht kann er uns in die richtige Richtung führen. Sie erwähnten einen Brief.«

Lace nickte. »Ich schreibe ihn noch heute abend. Sie haben ihn morgen früh. Ist Ihnen zehn recht?«

»Zehn ist okay«, sagte Durant.

Wu war auch aufgestanden, schlenderte zum riesigen Fenster und starrte hinaus aufs glitzernde Santa Monica. Schließlich drehte er sich wieder um und sah Piers an, der gleichfalls aufgestanden war. »Wir sind ziemliche Außenseiter«, sagte er.

Piers dachte darüber nach. »Zehn zu eins, wenn nicht höher.«

»Vermutlich höher.«

»Vermutlich.«

»Sobald die Bank morgen früh aufmacht, bin ich mit Ihrem Scheck zur Stelle.«

Piers musterte Wu einen Augenblick lang. Dann lächelte er.

»Wären Sie das nicht«, sagte er, »finge ich an, an meiner Menschenkenntnis zu zweifeln.«




Acht

Salvatore Gesini, der Geldverleiher, fuhr nicht gern selbst, obwohl er seit dreißig Jahren in Kalifornien lebte, wo Autofahren schon in den Schulen als mittleres Dogma verkündet wird. Und Gesini fuhr auch immer noch so, wie man in seinem Geburtsviertel in New York, in Manhattan, fährt, nervös, gereizt und finster entschlossen.

Üblicherweise ließ Gesini sich von einem seiner älteren Lustknaben herumfahren, aber im Mr. Wonderful war mal wieder niemand anwesend, als Freitag morgen der Anruf gekommen war. Also war Gesini in seinen Oldsmobile 98 geklettert und losgefahren und hatte sich mächtig darüber aufgeregt, daß von den Scheißern nie einer da war, wenn man ihn brauchte.

Als kleiner, gedrungener Mann von fünfundfünfzig mit einem kahlen Schädel und verknautschtem Gesicht, in dem nichts zueinander zu passen schien, war Gesini auf nachgerade bemerkenswerte Weise häßlich. Die vorquellenden braunen Augen standen zu eng gegen das gewaltige wächserne Dreieck von einer Nase, die sich ihrerseits bis zu einem Rosenknospenmündchen herabsenkte. Und das Mündchen war so rund, daß es immer in Gefahr schien, über das vorspringende Kinn abzurollen, das selbst nach der Rasur den Bart noch blau durchschimmern ließ.

Obwohl Gesini der alleinige Besitzer von Mr. Wonderful war, dem Fitness-Center in Venice, mit dem Motto We Build The World’s Best Bodies, hatte er seinen eigenen Körper vor die Hunde gehen lassen. Er war fett, extrem fett, mit einer grauen Haut, die in Farbe und Beschaffenheit an feuchten Ton erinnerte. Und obwohl er Nichtraucher war, keuchte und japste er bei der geringsten Anstrengung, zum Beispiel, wenn er einen aus seiner Garnitur von muskulösen jungen Männern bediente – eine sexuelle Neigung, die er in San Quentin kultiviert hatte, wo er vor fünfzehn Jahren sechzehn Monate wegen Totschlags abgesessen hatte. Gesini, Vater von vier Kindern, machte sich nicht mehr viel aus Frauen im allgemeinen und der eigenen im besonderen, weil ihm mißfiel, wie sie ihn betrachteten, wenn er sich auszog.

Gesini dachte über den Anruf nach, den er morgens erhalten hatte, während er auf dem San Diego Freeway Richtung Süden fuhr und sich, blind für den Verkehrsfluß, mit ganzen fünfundvierzig Stundenmeilen stur auf der Schnellspur hielt.

Der Anruf hatte ihm um 8 Uhr 30 erreicht, ein Mann, der sich als Direktionsassistent von Mr. Simms auswies. Gesini war wegen der Stimme und ihres Tonfalls ziemlich verärgert gewesen, weil es eine pampige Hollywood-Stimme gewesen war, ganz affektiert, die Art, die oft »sagenhaft« sagte und einen mit seinem gottverdammten Vornamen ansprach, selbst wenn sie dreißig Jahre jünger war. Solly schätzte es, Mr. Gesini genannt zu werden, Himmel Herrgott, wenigstens in den ersten zwei Minuten.

Niemand, den Gesini kannte, wagte es je, Mr. Simms anders als eben Mr. Simms zu nennen, obwohl auch er einen Vornamen hatte – Reginald. Gesini überlegte, woher der Name Reginald Simms wohl stammte, und wenn er darauf auch keine Antwort fand, hielt er ihn trotzdem für einen Glücksnamen, da er eindeutig weder jüdisch noch italienisch war. Salvatore Gesini, dem seine italienische Abkunft ziemlich egal war, hatte sich oft gewünscht, einen andern Namen zu haben. Vor Jahren hatte er sich für Laurence Parnell entschieden, weil er irgendwie nobel klang, und manchmal bedeckte er ganze Bögen Papier damit, nur um zu sehen, wie es als Unterschrift wirkte.

Gesini wußte von Reginald Simms wenig genug. Er wußte, daß Simms vor gut einem Jahr aus dem Osten nach Pelican Bay geholt worden war, um nach dem Rechten zu sehen. Gesini wußte zwar nicht genau, was »nach dem Rechten sehen« praktisch bedeutete, aber er hatte eine ungefähre Vorstellung, die er nur darum nicht vertiefte, weil ihn Pelican Bay eigentlich nichts anging.

Trotzdem war er neugierig, warum Mr. Simms ausgerechnet ihn sprechen wollte. Er hegte keine Illusionen über seinen Platz in der Hierarchie. Bei einer Skala von eins bis hundert nahm er für sich vier, allenfalls sechs Punkte in Anspruch, der echte Erfolgsmensch kam nach diesem Schema auf neunundneunzig Punkte, der Versager auf höchstens einen.

Als das Schild PELICAN BAY – NEXT THREE EXITS auftauchte, hielt Gesini es für geboten, die Spur zu wechseln. Er machte das ohne Blinker und ohne auch nur einen Blick in den Rückspiegel zu werfen, und er war, wie stets, überrascht, daß wütend hinter ihm hergehupt wurde. Sollen die Scheißer doch aufpassen, wo sie fahren, schimpfte er und kurvte in die Abfahrt, die zur Park Avenue führte.

Als Pelican Bay vor gut neunzig Jahren gegründet worden war, hatte man es nach einem Reißbrettentwurf aufgebaut. Eine schmale Küstenstadt, die sich wie ein langer Finger in Los Angeles hineinbohrte. Folglich verliefen mehr Straßen von Norden nach Süden als von Osten nach Westen, was jedoch die nicht gerade für ihre Weitsicht berühmten Gründungsväter nicht davon abhielt, die Ost-West-Straßen zu numerieren.

Womit die Nord-Süd-Straßen ein echtes Problem aufwarfen, da sie Namen bekommen mußten. Man hatte das Problem anfangs dadurch zu lösen versucht, daß man ihnen die Namen von Staaten gegeben hatte. Nur wuchs und wuchs die Stadt, und die Namen von Staaten gingen den Stadtvätern aus, und so begann man, sich für die Hauptverkehrsstraßen die Namen anderer berühmter Straßen auszuborgen. Es gab plötzlich eine Park Avenue, eine Peachtree Street, eine Downing Street, eine Bourbon Street, auch einen Broadway, versteht sich, und eine Zeit lang sogar einen Kurfürstendamm, der aber 1917 in Champs-Élysées umbenannt wurde und heute Champ Street hieß, da kein Mensch Champs-Élysées aussprechen konnte.

Es gab keinen Park, der die Park Avenue schmückte, die nicht mehr vorzuweisen hatte als eine lange Kette angestaubter Bungalows mit Garage und Garagenauffahrt. Die geradezu auffällige Zahl von Wohnwagen auf den Auffahrten ließ die Vermutung zu, daß die Bewohner gern und möglichst oft aus Pelican Bay woandershin fuhren.

Gesini fuhr über die Park Avenue bis zur Fifth Street, eine der Verkehrsadern der Stadt. Er bog nach rechts Richtung Meer ab. Gesini brüstete sich gern mit seinem Talent, am Zustand einer Straße ihren Grad von Wohlstand abschätzen zu können. Fifth Street hatte eindeutig abgewirtschaftet, fand er.

Sie wurde von kleinen Geschäften gesäumt, mit gelegentlichen Einschüben von vier- und fünfstöckigen Bürogebäuden, deren auffälligstes Merkmal das Schild »Büroräume zu vermieten« war. Hier und da hatte sogar eine der lukrativsten Schnellimbiß-Ketten zugeschlagen und einen protzigen Schuppen installiert. Es gab Trödlerläden und Buchläden mit gebrauchten Büchern, in einem Block gleich vier Handleserinnen, von Gesini sogleich als Zigeunerinnen klassifiziert, dann eine hoffnungslos aussehende Ambulanz für Geschlechtskrankheiten, die ihrerseits von zwei Massagesalons flankiert wurde, und Bars, jede Menge Bars.

Die Leute sollten wenigstens ihre Scheißfenster putzen, fand Gesini. Mr. Wonderful lag am Lincoln Boulevard in Venice, eine unschöne Straße in einer unschönen Stadt. Aber Gesini hielt sein Unternehmen blitzblank und immer frisch gestrichen – nicht aus Bürgerstolz, sondern weil das gut fürs Geschäft war. Wenn es um Venice ging, kannte Gesini keinen Bürgerstolz. Zumal er in Brentwood wohnte.

Pelican Bay sah ein bißchen wohlhabender aus, als Gesini sich dem Meer näherte. Aber jetzt gefielen ihm die Fußgänger nicht. Zu viele Schmalzlocken und zu viele Briketts, dachte er, während er auf einen Parkplatz fuhr und den schwarzen Park-Wächter anschnauzte: »Passen Sie auf die Scheißkotflügel auf.« Er wartete noch, bis sein Wagen sicher eingeparkt war. Manchmal, wenn er argwöhnte, daß der Wächter betrunken oder auf Dope oder beides war, mietete er zwei Parkplätze, parkte den Oldsmobile in der Mitte und nahm den Schlüssel mit. Gesini traute kaum einem. Vielleicht niemandem.

Das Gebäude, in dem er Mr. Simms treffen sollte, nannte sich Ransom Tower. Gesini erinnerte sich, daß er nach einem von Pelican Bays verstorbenen Stadtvätern benannt worden war. Er erinnerte sich auch, daß es beim Bau einen Skandal gegeben hatte, aber außer der behördlichen Bestechungsaffäre fielen ihm keine weiteren Einzelheiten mehr ein.

Der Ransom Tower war gut zwei Jahre alt und genau fünfzehn Stockwerke hoch. Gebaut aus Stahlträgern und getöntem Glas, erinnerte er in seinen Proportionen an eine Schachtel Cornflakes. Er lag zwei Blocks vom Meer landeinwärts, die Bewohner der Westseite konnten das Meer sogar sehen, wenn sie wollten, die der Ostseite hatten nur die Straßen von Pelican Bay zum Ansehen, oder, wenn sie die leid waren, Los Angeles.

Gesini fand das Schild mit Reginald Simms, Inc., Anlageberater, auf der Haustafel und fuhr in den fünfzehnten Stock hoch, der eigentlich der vierzehnte war, weil es keinen dreizehnten gab. Im sechzehnten Stock, eigentlich dem fünfzehnten, residierte ein exklusiver Privatklub, wie Gesini gehört hatte, was seiner Meinung nach in Pelican Bay bedeutete, daß Juden keinen Zutritt hatten. Italiener auch nicht, schätzungsweise, was Gesini verstehen konnte.

Das erste, was Gesini sah, als er aus dem Fahrstuhl trat, war eine rothaarige Empfangssekretärin, die ihn anlächelte und ihn fragte, ob und mit wem er verabredet sei. Als er es ihr gesagt hatte und auch gesagt hatte, wer er war, lächelte sie wieder, nahm den Hörer ab und sagte ins Telefon: »Mr. Gesini ist hier.«

Wenig später sagte eine Stimme zu Gesinis Rechter: »Hallo, Solly.«

Gesini drehte zur Seite und sah einen ziemlich großen gewachsenen Mann von etwa zweiunddreißig mit dem polierten Äußeren eines Dressman vor sich. Der Mann hatte eine Fülle meisterlich geschnittener brauner Haare und trug einen dreiteiligen graublauen Anzug mit eierschalenfarbenem Hemd. Das Hemd war offen und schlipslos, den Kragen hatte der Mann über die Revers des Jacketts geklappt, was Gesini ziemlich albern fand.

Der Mann senkte sich zu ihm herab, die Hand ausgestreckt. Gesini schüttelte sie schlapp.

»Ich bin Chuck West«, sagte der Mann und mißfiel Gesini automatisch, weil jeder Gesini mißfiel, der einen so schönen Namen wie Charles hatte und ihn zu Chuck versaute. Gesini haßte es übrigens auch, Solly genannt zu werden, machte davon aber nie viel Aufhebens, da ihm Salvatore auch nicht besser gefiel.

Chuck West steuerte Gesini meerwärts durch die Halle, wobei er ihm beredt klarmachen wollte, daß sie wüßten, wie beschäftigt er sei, und wie dankbar sie seien, daß er so kurzfristig Zeit für sie gefunden habe. Gesini knurrte nur ein »Yeah« oder »Sicher« als Antwort und fragte sich insgeheim mit wachsender Neugierde, was sie wohl von ihm wollten.

Am Ende der Halle erreichten sie eine Tür. West nahm eine Plastikkarte, die einer Kreditkarte ähnelte, aus der Tasche und schob sie in einen Schlitz. Die Tür, die aus Holz zu sein schien, schob sich auf, und Gesini war ziemlich sicher, daß sie aus Metall war, vermutlich Stahl.

Gesini nahm von dem Raum, den sie nun betraten, nur wahr, daß er einen dicken Teppich und getäfelte Wände und eine blonde Sekretärin an einem antiken Schreibtisch enthielt und daß die Sekretärin zu ihm hochsah und ihn anlächelte und dann gleich weitertippte. West benutzte wieder die Plastikkarte, um die nächste Tür zu öffnen. Inzwischen plauderte er übers Wetter, über den Regen, von dem es zu viel oder zu wenig gab.

Was Gesini in dem riesigen Raum, in den sie jetzt eintraten, zuerst ins Auge fiel, war ein Kamin aus grauem Stein, in dem meterlange Holzscheite prasselten. Gesini fragte sich sofort, wer wohl die Scheite hochschaffte und wie der Schornstein funktionierte und ob man einen Gasbrenner benutzte, um die Scheite anzuzünden und am Brennen zu halten.

Ihm fiel weiterhin die enorme getönte Glaswand auf, hinter der sich der Pazifik dehnte, und dann erst nahm er den Mann wahr, der von seinem großen Schreibtisch mit den zierlichen Beinen aufgestanden war und auf ihn zukam, blendend aussehend wie ein Schauspieler, hoch gewachsen, irgendwo zwischen Mitte und Ende Vierzig, braungebrannt und, zumindest in Gesinis Augen, so gekleidet, daß einem die Luft wegblieb.

Der Mann hielt den Kopf leicht schief und begrüßte Gesini mit einem warmen, seltsam scheuen Lächeln. »Mr. Gesini«, sagte er, »ich bin Reginald Simms. Wie liebenswürdig von Ihnen, zu kommen.« Sie schüttelten einander die Hände, und diesmal drückte Gesini fester als bei Chuck West zu. Simms schien West erst jetzt zu bemerken. Er nickte ihm verbindlich zu, lächelte wieder und sagte: »Vielen Dank, Charles.«

»Sir«, sagte West und ging.

Gesini musterte Simms genauer und mochte schlichtweg alles, was er zu sehen bekam. Er mochte das gestärkte, weiße Hemd und den tadellos geknoteten, lebhaft gemusterten Schlips und die schlichten schwarzen Schuhe mit den spiegelblank gewienerten Schuhspitzen. Er mochte auch Simms’ Gesicht mit den dicken dunklen Brauen, den grauen Augen, der kühnen Nase, dem festen Mund und dem festen Kinn und den paar Falten hier und da, die alles zusammen nachdenklich und gescheit aussehen ließen.

»Mögen Sie ein Kaminfeuer, Mr. Gesini?« sagte Simms und winkte Gesini in einen der großen, bequem aussehenden Ledersessel am Kamin. »Ich schätze, es ist ziemlich albern, im Juni in Südkalifornien am Feuer zu sitzen, aber irgendwie tut es wohl, finden Sie nicht?«

»Nichts dagegen«, sagte Gesini und richtete sich im Sessel ein.

Sie hatten kaum Platz genommen, als die Tür sich öffnete und ein Schwarzer in weißem Jackett eintrat. Er trug ein silbernes Tablett mit einem silbernen Kaffeeservice. Wortlos bediente er die beiden Männer, Gesini zuerst. Gesini machte sich nichts aus Kaffee, er trank zum Frühstück üblicherweise Tab. Kaffee schmeckte ihm nur mit viel Sahne und Zucker, also bediente er sich ausgiebig. Simms trank seinen Kaffee schwarz, wie Gesini bemerkte. Und er bemerkte dann auch noch, wie Simms den schwarzen Diener mit einem kleinen, aber sehr höflichen Nicken entließ. Der Scheißer hat Klasse, dachte Gesini. Das muß man ihm lassen.

Simms nahm einen Schluck Kaffee, schenkte Gesini ein weiteres warmes, scheues Lächeln und sagte: »Mir scheint, Mr. Gesini. wir haben gemeinsame Freunde, die Sie hochschätzen.«

»Yeah? Wen?«

»Vince Imperlino hat ausgesprochen anerkennende Worte für Sie gefunden.«

Gesini nickte vorsichtig. »Yeah, ich kenne ihn.« Er war Imperlino zweimal im Leben begegnet. Das zweite Mal bei einer großen, ziemlich geheimen Zusammenkunft. Gesini war ebenso begeistert wie überrascht gewesen, eingeladen worden zu sein, zumal dort eine Menge Leute waren, die auf seiner Skala bei 99 Prozent lagen.

»Und ebenso hat Mr. Minuto unten in Palm Springs ein paar besonders nette Dinge über Sie zu sagen gehabt.«

Gesini wußte, daß Simms jetzt log, aber es störte ihn nicht. Es gibt Lügen und Lügen. Gesini hatte einmal Ulderico Minutos Hand geschüttelt, aber das lag fast dreißig Jahre zurück. Gesini war gerade von New York an die Westküste umgezogen, und damals hatten die Zeitungen Minuto noch Richie Minute genannt. Inzwischen war Minuto ein alternder Mythos im Ruhestand, der sich in der Wüste unten in Palm Springs zu Tode sonnenbadete. Verdammt, der muß jetzt achtzig sein, dachte Gesini.

»Ja, ich bin Mr. Minuto früher mal begegnet.«

»Aber er hält sich immer noch auf dem laufenden«, sagte Simms.

»Ein erstaunlicher alter Gentleman. Er ist fast dreiundachtzig.«

»Ja, das hatte ich mir auch gerade ausgerechnet.«

»Wie Sie wahrscheinlich wissen, fungiert unser kleiner Laden hier als eine Art Schaltstelle zwischen Wirtschaftskreisen und der Stadtverwaltung. Man könnte, glaube ich, sagen, daß wir so etwas wie eine Sammelstelle für Nachrichten aller Art sind. Alles, was uns zu Ohren kommt, füttern wir in den Computer und entwickeln daraus unsere Projekte.«

»Hört sich interessant an«, sagte Gesini, weil Simms ihn anblickte, als erwarte er irgendeine Art von Reaktion.

»Das ist es, das ist es in der Tat. Mal hier eine Bemerkung, mal da ein Schnipsel Klatsch, genau das brauchen wir, um geschäftlich auf dem laufenden zu bleiben.«

Simms setzte seine Tasse auf den blankpolierten Couchtisch, griff in die Tasche und holte ein silbernes Zigarettenetui hervor. Er klappte es auf und bot es Gesini an.

»Ich rauche nicht.«

»Beneidenswert. Stört es Sie sehr, wenn ich rauche?«

»Überhaupt nicht.«

Simms zündete sich seine Zigarette mit einem Feuerzeug an, das Gesini für echtes Gold hielt. Simms blies den Rauch aus, fächerte ihn mit der Hand davon und bedachte Gesini wieder mit einem fast scheuen Lächeln. »Wo waren wir stehengeblieben? Ach ja. Schnipsel von Informationen. Nun, gestern – oder war es vorgestern? – unwichtig. Wichtig ist, daß aus all den Schnipseln, mit denen der Computer gefüttert wurde, beharrlich ein paar Namen wiederkehrten, darunter der Ihre, der von zwei Ihrer Mitarbeiter, einem Mr. Egidio und einem Mr. Norris, wenn ich mich recht erinnere, und der eines Mr. McBride, Edward McBride, glaube ich. Kennen Sie ihn?«

»Eddie McBride?« sagte Gesini. »Yeah, den kenne ich.«

»Sie haben ihm eine kleine Summe geliehen, um ihm über eine temporäre Durststrecke hinwegzuhelfen, wie ich höre.«

»Fünftausend, ja.«

»So viel? Ist denn Verlaß auf ihn?«

»Der zahlt.«

»Davon bin ich überzeugt. Wie dem auch sei, was unsere Aufmerksamkeit erregt hat, ist diese sagenhafte Story über zwei vergrabene Millionen Dollar, mit der Mr. McBride hausieren geht. Sie wissen davon?«

»Yeah. Er ist damit auch bei mir aufgekreuzt. Aber mir kam die ganze Sache zu windig vor.«

»Kann ich Ihnen nicht verdenken. Mr. Gesini. Kann ich Ihnen überhaupt nicht verdenken. Das war exakt meine Reaktion. Exakt. Trotzdem, man muß auch in der Schlacke stochern. Also haben wir Ihren jungen Mr. McBride unauffällig überprüft, und zu unserer Verblüffung scheint in seiner bemerkenswerten Geschichte ein gewisses Maß an Wahrheit zu stecken.«

»Kein Scheiß«, sagte Gesini.

»Wieder exakt meine Reaktion«, sagte Simms.

Gesini roch plötzlich Geld. Nicht viel, natürlich, weil für mich nicht viel abfällt, wenn dieser aalglatte Scheißer mitmischt, der mir hier den netten Kumpel vorspielt, und das große Geld kassiert. Gelegentlich brachte Gesini seine Klischees durcheinander. Aber es würde eine Art Zahltag geben, das wußte er. Eine kleine Scheibe, ein paar Krümel, vermutlich Peanuts – aber zum Teufel, Kleinvieh machte auch Mist.

»Klingt irgendwie interessant«, sagte er.

»Ja, nicht wahr? Gewinnträchtig, wenn auch vielleicht nicht in naher Zukunft. Eher eine Langzeit-Investition, könnte man sagen. Was meinen Sie?«

»Yeah«, sagte Gesini vorsichtig, »glaube ich auch.«

»Es scheint jedoch ein winziges Problem zu geben. Ihre beiden Mitarbeiter, Mr. Egidio und Mr. Norris, sind so redselige Burschen. Ich an Ihrer Stelle würde sie vielleicht doch mal zur Ordnung rufen. Andererseits, wenn sie nicht so geschwätzig wären, hätten wir nie etwas von Mr. McBride gehört, Mr. Gesini, richtig?«

Das wurde mit einem charmanten Lächeln gesagt, aber der scharfe Tadel dahinter war unüberhörbar, und Gesini ging sofort in die Verteidigung. »Hören Sie, in meiner Branche hört man die verrücktesten Geschichten, und mit jeder macht man eine Million, mindestens.«

»Ich sehe Ihr Problem«, sagte Simms. »Aber wie dem auch sei, ich frage mich, ob Sie an einem Angebot interessiert wären.«

»Ich höre.«

»Gut. Ich möchte, daß Sie mir alle Informationen besorgen, die Mr. McBride besitzt. Ich betone alle. Wenn Ihre geschwätzigen Mitarbeiter richtig informiert sind, scheint es, als hätte McBride das Geschäft zwei anderen Gentlemen unterbreitet, nachdem Sie ihn abgewiesen haben.«

»Yeah, ich glaube, Icky und Tony haben was in der Art erwähnt.«

»Und einer der Gentlemen ist Chinese, meine ich mich zu erinnern.«

»Yeah, ich glaube, sie haben so was gesagt, aber ich habe nicht richtig zugehört.«

»Haben Ihre Mitarbeiter erwähnt, wo die beiden Gentlemen wohnen?«

Gesini dachte nach. »Ich weiß nur, daß einer in Malibu wohnt. Wer, weiß ich nicht.«

»Ich gehe davon aus, daß die Namen der beiden Gendemen plus ihrer Adressen mit zu den Informationen gehören, die Sie sich von Mr. McBride holen werden. Das sind zwei lose Fäden, und ich schätze es nicht, lose Fäden herumhängen zu lassen. Es versteht sich natürlich, daß Mr. McBride anschließend überflüssig ist, der Meinung sind Sie doch auch, oder?«

»Was meinen Sie mit überflüssig?«

»Ich meine, daß man sich seiner entledigt. Leben wir nicht heutzutage in einer Wegwerfgesellschaft? Sie können das veranlassen, schätze ich, mit der üblichen Diskretion, versteht sich.«

»Yeah«, sagte Gesini, »kann ich.«

»Und nun zur Gegenleistung meinerseits. Ich hasse es zu feilschen, Mr. Gesini, also zeige ich mich nicht kleinlich und biete Ihnen, sagen wir, zwanzigtausend.«

»Yeah«, sagte Gesini, »in Ordnung.«

»Gut.«

»Und was ist mit den beiden Typen, diesem Chinesen und seinem Freund?«

Simms schien sich das durch den Kopf gehen zu lassen. Schließlich sagte er mit jenem scheuen, angenehmen Lächeln: »Ich glaube, Mr. Gesini, um sie sollte ich mich persönlich kümmern. Sie verstehen das gewiß.«

»Klar«, log Gesini, »das verstehe ich.«




Neun

Artie Wu war am Freitag morgen um zwei Minuten vor zehn vor der Crocker Bank in Santa Monica, die um zehn öffnete. Um fünf Minuten nach zehn, gleich nachdem er Randall Piers’ Scheck über 25000 Dollar eingelöst hatte, benutzte er ein Münztelefon in der Schalterstelle, um Durant anzurufen.

Durant befand sich gerade im Schlafzimmer des gemieteten Hauses am Strand und machte sein Bett. Er nahm beim ersten Klingeln den Hörer ab und meldete sich, hörte aber, wie es gleichzeitig an der Haustür klopfte.

»Ich bin’s«, sagte Artie Wu.

»Moment, Artie, da ist jemand an der Tür.«

Durant legte den Hörer hin und ging hinüber ins Wohnzimmer. Durch die halb verglaste Haustür erkannte er Lace Armitage – zumindest ihre obere Hälfte. Sie trug eine weiße Bluse, durch die er schwach hindurchsehen konnte, mit vier unbenutzten Knöpfen oben und keinem Büstenhalter darunter. Durant öffnete die Tür und entdeckte nun auch noch die sechs Windhunde, die sich im geschlossenen Rudel um Lace Armitage geschart hatten und offenbar darauf warteten, ins Haus gebeten zu werden.

»Oh, guten Morgen«, sagte Durant.

»Morgen«, sagte sie. »Komme ich zu früh?«

»Keineswegs. Treten Sie ein.«

»Siéntense!« sagte sie in passablem Spanisch zu den Hunden, die sich auch brav auf der Veranda einrichteten, um geduldig die weiteren Entwicklungen abzuwarten.

Drinnen im Haus deutete Durant auf den Herd. »Nehmen Sie sich Kaffee«, sagte er. »Ich telefoniere gerade, aber ich bin gleich zurück.«

»Keine Eile«, sagte sie.

Durant trug bloß seine abgesäbelten Jeans. Als er sich umdrehte, um ins Schlafzimmer zurückzukehren, sah sie die sechsunddreißig Narben auf seinem Rücken, obwohl sie natürlich nicht wußte, daß es sechsunddreißig waren. Im Schlafzimmer nahm Durant wieder den Hörer hoch und sagte: »Okay.«

»Wer war es denn?« sagte Wu.

»Piers’ Frau.«

»Mit dem Brief?«

»Vermutlich.«

»Ich bin in der Bank.«

»Und?«

»Wir sind im Geschäft – wenn ich auch noch keine Ahnung habe, in was für einem.«

»Jedenfalls einem gewinnbringenden, bis jetzt.«

»Was schlägst du als nächsten Schritt vor? Sollen wir nach Pelican Bay fahren und Otherguy besuchen?«

»Gute Idee.«

»Lunch bei uns?«

»Wer kocht denn heute?«

»Ich.«

»Dann komme ich«, sagte Durant und legte auf.

Als er ins Wohnzimmer zurückkehrte, hatte er ein verwaschenes graues Sweat-Shirt übergestreift, bei dem DENVER ATHLETIC CLUB quer über die Brust gedruckt war. Lace Armitage saß im Wildledersessel, einen gelben Kaffeebecher in der Hand.

»Mein Mann hat recht«, sagte sie. »Sie machen wirklich verdammt guten Kaffee.«

»Danke«, sagte Durant und setzte sich auf die Couch.

»Mein Mann hat sich gestern so eine Kaffeekanne wie Ihre besorgen lassen, aber als wir sie heute morgen ausprobierten, schmeckte der Kaffee abscheulich. Wie kochen Sie ihn?«

»Da muß ich nachdenken«, sagte er. »Wissen Sie, ich mache ihn irgendwie automatisch, noch im Halbschlaf.« Er überlegte und sagte dann: »Also, zuerst bringen Sie das Wasser in der Kanne zum Kochen. Dann werfen Sie zwei Hände voll Kaffee rein, schlagen ein Ei auf und werfen die Eierschale dazu. Dann lassen Sie den Kaffee kurz aufkochen. Wenn Sie nicht wissen, was Sie mit dem Ei machen sollen, können Sie es trinken. Das tue ich immer.«

»Roh?« Sie verzog das Gesicht.

»Mit einem Schuß Worcestersauce und einem Spritzer Tabasco und Salz und Pfeffer schmeckt es ganz gut, wirklich.«

»Und wie wissen Sie, wann der Kaffee genug gekocht hat?«

Durant zuckte mit den Achseln. »Das weiß man einfach.«

Lace schüttelte in gespielter Verzweiflung den Kopf, griff neben den Sessel und hob ihre Ledertasche, hoch, aus der sie einen dicken gelben Umschlag fischte, den sie Durant reichte. Durant sah mit einem Blick, daß der Umschlag nicht verschlossen war. Vorn stand nur Silk in einer festen, sympathischen Handschrift.

»Ist das der Brief?« sagte er.

»Sie können ihn lesen, wenn Sie wollen.«

Durant dachte darüber nach. »Könnte er für unsere Suche hilfreich sein?«

»Nein.«

»Dann werde ich ihn nicht lesen. Sollten wir sie finden, hat sie vielleicht was dagegen, daß der Briefträger ihre Briefe liest. Und das ist doch in Wahrheit alles, was wir sind – Briefträger, oder?«

Er leckte über die Klebefläche, drückte sie fest an und legte den Umschlag auf den Couchtisch.

Lace betrachtete Durant und lächelte. Sie zeigte ihr schönstes Lächeln. »Das war verdammt anständig von Ihnen«, sagte sie.

»Was?«

»Den Brief nicht zu lesen. Die meisten Menschen hätten ihn gelesen.«

»Meinen Sie?«

»Ich weiß es.«

Durant grinste. »Dann sind wir in dem Punkt einer Meinung.« Er nahm seinen Kaffeebecher und trank. »Erzählen Sie mir von ihr«, sagte er, während er den Becher wieder absetzte. »Silk?«

»Von ihr und dem Kongreßabgeordneten.«

»Silk«, sagte sie und bückte sich wieder, um in ihrer Tasche herumzuangeln. Sie förderte eine rote Schachtel Sherman-Zigaretten von der langen braunen Sorte zutage, nahm sich eine und bot die Schachtel Durant an. Er bediente sich, nickte zum Dank und gab erst ihr und dann sich mit einem Wegwerffeuerzeug Feuer. Lace blies Rauch ins Zimmer und sagte nochmal: »Silk« und blies wieder Rauch ins Zimmer. »Wissen Sie, Silk und ich haben immer sehr aneinander gehangen. Ivory und Silk natürlich auch. Aber irgendwie waren beide enger mit mir verbunden. Sie verstehen, was ich sagen will?«

»Durchaus.«

»Haben Sie Geschwister?«

»Ich dachte, Ihr Mann hätte sich informiert?«

Lace schüttelte in einer Art von Selbsttadel leicht den Kopf. »Oh, ich vergaß. Sie sind in einem Waisenhaus aufgewachsen, nicht wahr?«

Durant nickte.

»Sie und Mr. Wu.«

»Ja.«

»Wie ist das, wenn man aufwächst, ohne zu wissen, wohin man gehört?«

»Man gewöhnt sich dran.«

»Und wenn nicht?«

»Erfindet man was.«

»Wie Mr. Wu?«

»Er hat nichts erfunden.«

»Sie meinen, er ist wirklich Anwärter auf den Kaiserthron?«

Durant nickte langsam. »Wenn er es braucht, ja.«

Eine Weile herrschte Stille, während Lace ihre Antwort prüfte. »Ich glaube, ich verstehe, was Sie damit sagen wollen«, sagte sie schließlich.

Durant lächelte. »Vielleicht …«

»Aber Silk«, sagte sie, »um Silk zu verstehen, muß man, glaube ich, wissen, wie wir aufgewachsen sind.« Sie drückte ihre kaum angerauchte Zigarette mit nachgerade umständlicher Sorgfalt aus, während sie darüber nachdachte, was sie wie sagen sollte. »Wir sind ziemlich ärmlich auf achtzig Morgen in den Arkansas Ozards aufgewachsen, in der Black Mountain Folk School, wie Papa sie nannte. Mein Mann nennt sie nur die Bombenlegerschule.«

»War sie das?«

Lace lächelte. »Nein. Papa war Sozialist und Prediger, aber heute glaube ich, zuallererst war er Lehrer. Er fand, es müßte in den Vereinigten Staaten einen Ort geben, wo alle Dinge gelehrt werden, die verlorenzugehen drohen. Folklore, Handwerk, wissen Sie. Wie man aus Rohr einen Sitz flicht, wie man Juckreiz mit Schwefel und Speck heilt, wie man einen Wespenstich mit zermahlenem Jakobskraut heilt, sogar wie man eine Blockhütte baut. Oder wie man Opossum zubereitet. Haben Sie schon mal Opossum gegessen?«

»Noch nie.«

»Schmeckt gut, wenn man es richtig zubereitet. Der Kopf schmeckt am besten. Als wir klein waren, stritten Ivory, Silk und ich uns immer um den Kopf. Man ißt alles, bis auf die Augen. Wie auch immer – während der Depression, als Papa noch nicht verheiratet war, bereiste er den ganzen Süden und predigte, wo sich die Chance bot, aber meist in den Bergen. Dort erwarb er seine Kenntnisse und schrieb sich eine Menge auf. Lieder gehörten auch dazu. Lieder sammelte er sogar gezielt. Er konnte auf fast jedem beliebigen Instrument spielen, obwohl er natürlich nie unterrichtet worden war. Und singen konnte er! Er hatte einen dieser stimmgewaltigen, vollen Baritone aus den ländlichen Kirchenchören, die man heute allenfalls noch in Joplin findet. ›Laut, Mädchen‹, pflegte er zu uns zu sagen. ›Den Leuten ist es egal, was ihr singt, wenn ihr es nur richtig und laut singt.‹« Sie hielt inne und lächelte Durant an. »Vielleicht erinnern Sie sich, wie wir gesungen haben.«

Durant lächelte zurück. »Richtig und laut«, sagte er.

»Wie auch immer, Papa landete 1940 oben in Arkansas. Er war damals, glaube ich, zweiunddreißig oder dreiunddreißig. Er hatte diese verrückte Idee mit der Folk School, also warb er um Mama nicht nur, weil sie das hübscheste Mädchen weit und breit war, sondern weil sie zufällig auch noch eine Achtzigmorgenfarm geerbt hatte. Sie heirateten, und Papa gründete die Schule.«

»Und woher kamen seine Schüler?«

»Das ist irgendwie der Witz der Geschichte. Die meisten kamen aus der Stadt. Papa hatte geglaubt, die Leute vom Land würden in Scharen kommen, aber von ihnen war kaum einer interessiert. Dafür kamen die Städter – New York besonders, Chicago, Boston, St. Louis, von überall kamen sie her. Später kamen sogar ein paar Professoren. Geld, um den ganzen Kurs zu bezahlen, hatten die wenigsten, obwohl er weiß Gott wenig genug kostete. Papa störte das nicht im mindesten. Wer nicht alles zahlen konnte, zahlte etwas, und wer gar nichts zahlen konnte, konnte sich auf der Farm nützlich machen. Die Leute, die damals kamen, waren ausgesprochen redselig, und manchmal denke ich, Silk hat jedem Wort andächtig gelauscht.«

»Schon als Kind?«

»Gerade als Kind. Sie verschlang alles. Ja, und dann, Anfang 1960, sangen sie und Ivory und ich auf der Ausstellung in Fort Smith, und Don Pennington hörte uns und nahm uns mit Papas Segen unter Vertrag, und wir wurden Ivory, Lace und Silk, und schon im Herbst, kurz vor Papas Tod, traten wir in der Sullivan-Show auf. Wie es weiterging, wissen Sie. Wir wurden reich und berühmt.«

»Sie waren ja auch wirklich gut«, sagte Durant, »und ein paar Ihrer Lieder hinreißend schön.«

»Das war Ivory. Sie schrieb alle unsere echt guten Lieder. Sie hatte etwas von einer Dichterin, und sie war schrecklich scheu. Silk hatte das Hirn und die Stimme, und ich – tja, ich sang immer laut und wäre immer gern jemand anders gewesen, deshalb bin ich vermutlich beim Film gelandet. Ich weiß nicht, aber manchmal denke ich mir, wäre Vietnam nicht gewesen, lebten wir vielleicht alle noch in Arkansas.«

»Aber Sie hatten doch schon Erfolg, als von Vietnam noch keine Rede war, in den frühen Sechzigern.«

»Ja, nur sangen wir damals reine Folksongs. Alle die Lieder, die Papa im Lauf der Jahre gesammelt hatte. Erst 1963, als Ivory das Lied über Kennedy schrieb, nachdem er ermordet worden war, kam der wirkliche Durchbruch. Komisch, wenn man sich überlegt, daß wir aus politischem Mord und Krieg unser Geld gemacht haben. Das hat, glaube ich, Ivory am Ende fertiggemacht. Sie konnte nicht mehr weitermachen. Also lösten wir uns auf. Silk startete ihr eigenes Programm und engagierte sich heftig in der Antikriegsbewegung. Tja, was mit Ivory passierte, wissen Sie ja.«

Durant nickte. »Ja, traurig«, sagte er. »Möchten Sie noch einen Kaffee?«

»Gern.«

Durant stand auf, nahm die Becher und machte sich auf den „Weg in die Küche, blieb aber noch mal kurz stehen. »Wie hat Ihre Schwester denn den Kongreßabgeordneten kennengelernt?« sagte er und setzte seinen Weg fort.

Lace Armitage hob ein wenig die Stimme. »Er war früher mal Polizist, wußten Sie das?«

»Ja, ich erinnere mich«, sagte Durant, füllte die Becher und kehrte ins Wohnzimmer zurück. »Floyd Ranshaw, der singende Polizist, so wurde er doch genannt, oder?«

»Ja, und er war nicht mal schlecht«, sagte sie. »Er hat mit seiner Singerei das College finanziert, er sang auf Hochzeiten und Partys und was weiß ich. Als er fertig war, ging er zur Polizei nach Pelican Bay. Dort wurde er der jüngste Lieutenant in der Geschichte der Stadt – der padrón der East Side. Praktisch reines Ghetto dort, müssen Sie wissen. Teils Schwarze, teils Chicanos, teils verarmte Weiße. Und er kannte sie alle. Oder jedenfalls eine Menge, und alle mochten ihn, weil er ehrlich und fair war. Samstags abends hatte er seine Radiosendung, er sang und spielte die Musik, die alle gern hörten, und war für jeden telefonisch erreichbar, der sich geärgert hatte und Dampf ablassen wollte. Im Rathaus hatte man nichts dagegen, weil er sich aus den korrupten Geschäften der Stadtverwaltung heraushielt und überdies dafür sorgte, daß die East Side ruhig blieb. Gut. 1968 starb plötzlich der Kongreßabgeordnete, zu dessen Wahlkreis Pelican Bay gehörte, und Ranshaw beschloß, sich als Kandidat aufstellen zu lassen. Er hatte überhaupt kein Geld, und fünfzehn Kandidaten lagen im Rennen, trotzdem wurde er zweiter, und es gab eine Stichwahl. Der Mann, der vor ihm durchs Ziel ging, war der erklärte Liebling der Stadtverwaltung. Nur, zehn Tage vor der Wahl erschien Ranshaw mit einer Mappe voll soliden Beweismaterials, das ausgereicht hätte, seinen Rivalen für zwanzig Jahre aus dem Verkehr zu ziehen. Hieß es jedenfalls. Es fand eine Sitzung hinter verschlossenen Türen statt, sein Rivale trat vier Tage vor der Wahl aus Gesundheitsgründen zurück und Ranshaw machte das Rennen.«

»Und wo hat Ihre Schwester ihn kennengelernt?«

»Auf einer Antikriegsdemonstration, 1972 in Washington. Irgendwer kam plötzlich mit der ausgefallenen Idee, Silk und Ranshaw sollten gemeinsam einen Protestsong singen. Nun, Sie wissen, wie das geht. Sie trafen sich wieder und befreundeten sich, der Abgeordnete verließ seine Frau und lebte mit Silk zusammen. Mal in Washington, mal hier. Sie arbeitete zu der Zeit meist in Vegas und New York. Dann ist irgendwas in Pelican Bay passiert, was den Abgeordneten veranlaßte, mehr und mehr Zeit vor Ort zu verbringen.«

»Was passierte?«

»Weiß ich nicht. Irgendwas Politisches. Alles, was Silk erwähnte, war, daß er in Schwierigkeiten stecke.«

»Sie hat nicht gesagt, welcher Art?«

»Nein.«

»Und dann starb er.«

»Ja, vor zwei Monaten.«

»Wie aktiv war Ihre Schwester in der Antikriegsbewegung?«

»Sie hat sich ziemlich ins Zeug gelegt. Sehr sogar.«

»Sie hatte nicht etwa mit den linksextremen Spinnern zu tun?«

»Den Weathermen?«

Durant nickte.

»Sie meinen, es könnte sein, daß sie Silk helfen, unauffindbar zu sein?«

»Auf so was verstehen sie sich.«

Lace schüttelte den Kopf. »Silk ist überzeugte Antikommunistin. Wie die meisten gestandenen Sozialisten. Papa übrigens auch.«

»Sie haben gute Gründe dafür.«

»Sind Sie ein Sozialist?«

Durant lächelte. »Nein. Ich bin eingetragener Skeptiker.«

»Aber Sie halten sich auf dem laufenden, richtig?« Sie nickte Richtung Bücherwand. »All die Bücher, und Foreign Affairs auf dem Couchtisch. Oder soll das nur gut aussehn?«

»Ich bin bloß neugierig, was sie früher gemacht haben und nächstens machen werden. Die Politiker, meine ich.«

Lace holte wieder die Schachtel Sherman aus ihrer Handtasche und zündete sich eine Zigarette an, nachdem Durant dankend den Kopf geschüttelt hatte. »Sie sind nicht verheiratet, oder?«

»Nein.«

»Mögen Sie Frauen?«

»Wieso?«

»Nun ja, ich sitze hier seit einer halben Stunde, und nichts ist passiert – keine Komplimente, kein lüsterner Blick. Also bin ich neugierig geworden.«

Durant starrte sie einen Augenblick lang an, lächelte dann kaum merklich und sagte: »Das Bett ist frisch bezogen, Mrs. Piers, falls Sie ficken wollen.«

Die Röte begann an ihrem schlanken Hals und stieg rasch bis ins Gesicht. Irgendeine Antwort lag ihr auf der Zunge, eine bittere, schien es Durant, aber statt dieser Antwort sagte sie: »Das war überflüssig, oder?«

Durant zuckte mit den Achseln. »Es hat die Lage geklärt.«

»Ihr Privatleben geht mich einen Dreck an.«

»Das stimmt«, sagte er. »Ich bin nichts weiter als ein Handlanger, der Ihre Schwester findet oder nicht.«

»Glauben Sie, daß Sie es schaffen?«

»Keine Ahnung.«

»Wann fangen Sie an?«

Durant ließ seine Augen über ihren Körper wandern. Sein Blick knöpfte ihre Bluse auf und streifte sie ab und zog ihr dann die Hose aus. Lace schlug die Beine übereinander.

»Wann fangen Sie an?« fragte sie wieder.

Er lächelte. »Nach Ihrer Schwester zu suchen?«

»Ja.«

Er ließ das Lächeln auf seinem Gesicht. »Ich habe schon angefangen.«




Zehn

Artie Wu bewohnte mit seiner Familie einen im spanischen Missionsstil erbauten Bungalow auf der Ninth Street in Santa Monica, einer ausgedörrten, einschläfernden Stadt, die so still und kommerzfrei war, daß sie dem gelegentlichen Kauflustigen, der sich zufällig innerhalb ihrer Grenzen verirrte, kostenlose Einstellplätze in ihren Parkhäusern anbieten konnte.

Das Haus hatte ein rotgeschindeltes Dach, weiß verputzte Mauern, Bogenfenster und einen tadellos geschorenen Rasen, für dessen Pflege Wu einen hohen Tribut an den zwölfjährigen Freibeuter entrichtete, der nebenan wohnte. Der rückwärtige Garten, der bei der Wahl des Hauses den Ausschlag gegeben hatte, war von einem hohen Zaun umgeben, hatte einen Sandkasten, einen Hain von sechs hohen Eukalyptusbäumen und ein paar Kahlstellen im Rasen, die sich nach einem Regen als Material für Schlammkuchen förmlich anboten. Hier im Garten verbrachten Wus zwei Paar Zwillinge viel Zeit, beaufsichtigt von der neunzehnjährigen Lucia Reyes, die illegal aus Sonora eingewandert war und den Kindern Spanisch beibrachte, das die beiden älteren schon ganz gut, wenn auch mit leicht schottischem Akzent sprachen.

Durant parkte seinen Wagen auf der Auffahrt zur Garage hinter Wus Chrysler-Kombi. Sein eigener Wagen war ein fünf Jahre alter Mercedes 280 SL Zweisitzer, dem man allmählich sein Alter ansah. Durant hatte ihn viel zu teuer als Gebrauchtwagen erstanden, weil ihm seine Form so gut gefiel, hatte aber eigentlich nur Ärger mit ihm gehabt. Als er ausstieg, haute er mit Wucht die Wagentür in der Hoffnung zu, sie werde abfallen und ihm einen triftigen Grund liefern, den Mercedes gegen irgendwas Gediegenes, wie beispielsweise einen Volvo, einzutauschen. Durant hatte noch nie einen amerikanischen Wagen besessen. Warum, wußte er selbst nicht genau.

Die Haustür war nicht abgeschlossen, also trat Durant ein und rief: »Hallo, Honey, ich bin’s.«

»Komm ins Wohnzimmer«, rief eine weibliche Stimme.

Durant schlenderte durch die kleine Eingangshalle in den Wohnraum, in dem in einem Sessel Agnes Wu saß, mit einem aufgeklappten Buch in der Hand. Sie war eine hoch gewachsene Frau Ende Zwanzig, fast einsfünfundsiebzig groß, mit kurzen blonden Locken und einem kräftigen, blendend geschnittenen Gesicht, dessen energische Züge durch die großen grauen Augen gemildert wurden, die unschuldig aussahen, es aber keineswegs waren.

Sie blickte zu Durant hoch und lächelte. »Ah, der Menschenfeind von Malibu.«

»Aggie«, sagte Durant und verdrehte den Kopf, um den Buchtitel lesen zu können.

Sie hielt ihm das Buch unter die Nase. »Trollopes Barchester Towers.« Ihre Rs rollte sie vorn über die Zungenspitze.

»Ziemlich gewagt.«

»Das ist auch das einzige, was ich lese – die unanständigen Stellen. Wollen wir was trinken?«

»Sicher. Wo ist Artie?«

»In der Küche. Er bereitet irgendwelche orientalischen Sandwiches zu, Reuben-Sandwiches, heißen sie, glaube ich.«

»Artie«, rief Durant.

»Yeah?« kam die Antwort aus der Küche.

»Willst du auch was trinken?«

»Na klar.«

Durant ging an einen Tisch, auf dem Flaschen, ein Eiskübel und Gläser standen. Er füllte Eiswürfel in eine Glaskaraffe, goß Gin und einen Schuß Wermut hinein, dachte darüber nach, entschied sich für noch ein oder zwei Tropfen Wermut und rührte alles mit einem Glasstab um.

»Wie geht’s den Kindern?«

»Wachsen gerade und hoch im echt kalifornischen Stil.« Agnes Wu haßte Kalifornien. »Sie werden vermutlich alle zwei Meter zehn erreichen. Habe ich dir je erzählt, daß ich einen Onkel hatte, der zwei Meter zehn groß war? Mein Onkel Jacob.«

Durant nickte. »Der alte Jake Garioch. Hat er nicht mal für die Lakers gespielt?«

»Das einzige, was Onkel Jacob je gespielt hat, waren Karten. Und weil er ebenso ausdauernd wie schlecht spielte, ist er als armer Mann gestorben. Wie alle Gariochs.«

Durant verteilte den Martini auf drei Gläser. »Hast du Oliven?«

»Oliven sind aus.«

Durant zuckte mit den Schultern, nahm zwei Gläser, brachte eins zu Agnes und setzte sich auf die rotweiß gestreifte Couch. Artie Wu hatte das Haus möbliert gemietet, kurz nachdem der Hauseigentümer in einem Anfall von Patriotismus alles in Rot, Weiß und Blau hatte herrichten lassen. Die Couch war rot und weiß, der Teppich blau, die Sessel zur Hälfte blauweiß, zur Hälfte rotweiß gestreift bezogen. Und die Tapeten waren, bis Agnes Protest eingelegt hatte, rot, weiß und blau gewesen. Jetzt schimmerten sie in einem sanften, gebrochenen Weiß.

Agnes hob ihr Glas hoch. »Auf den kalifornischen Lebensstil.«

Durant grinste. »Am nächsten nassen, kalten Regentag kommst du mit den Kindern raus zum Strand.«

»Es wird nie einen nassen, kalten Regentag geben«, sagte sie. »Es wird für immer und ewig nichts als Sonnenschein und braungebrannte, lächelnde Gesichter geben, die darauf bestehen, mir einen schönen Tag zu wünschen, ob ich will oder nicht.«

»San Francisco hast du aber auch nicht gemocht.«

Sie nahm einen Schluck Martini. »San Francisco! Weißt du, wie San Francisco aussieht?«

»Wie?«

»Wie Glasgow mit Hügeln.« Sie nahm aus einer Packung Parliaments eine Zigarette, zündete sie an und blickte zu Durant hinüber. »Wie ist sie denn, Quincy?«

»Wer?«

»Na, wer schon. Lace Armitage.«

»Hat Artie es dir nicht erzählt?«

»Mit Artie hat sie nicht Kaffee getrunken. Was hat sie angehabt?«

»Würde dich ein Geschenkabonnement von Modern Screen Romances freuen?«

»Habe ich schon. Also, was hatte sie an?«

»Hm, sie trug blauweiß karierte Hosen und ein weißes Hemd, das bis hierher aufgeknöpft war, und keinen Büstenhalter, und sie schien zu glauben, daß ich, da ich nicht verheiratet oder so was bin, vielleicht ein bißchen schwul wäre.«

»Und da hast du deine Macho-Schau abgezogen, wetten?«

»Yeah, ein bißchen schon, fürchte ich.«

»Und? Bist du weitergekommen?«

»Du meinst in ihre Bluse?«

»Na, wenn das kein Thema ist«, sagte Artie Wu, der vom Eßzimmer ein Tablett mit Sandwiches und Tellern brachte und es auf dem Couchtisch absetzte, der, da aus Glas und Chrom, dankenswerterweise weder rot noch weiß noch blau war. »Um wessen Bluse geht es?«

»Lace Armitages«, sagte seine Frau.

Artie Wu grinste und blickte sich um. »Wo ist mein Drink?«

»Drüben auf dem Tisch«, sagte Durant.

Wu nahm einen Teller, legte eines seiner orientalischen Sandwiches darauf und reichte ihn seiner Frau, ehe er zum Bartisch ging. Er nahm einen Schluck Martini und sah Durant an, der gerade herzhaft in ein Sandwich biß. »Ich bin angerufen worden«, sagte er.

Durant kaute und schluckte. »Von wem?«

»McBride.«

»Und?«

»Er hat ein Angebot für seine Lageskizze.«

»Wie viel?«

»Fünftausend.«

»Na, ist das wahr«, sagte Durant. »Wer kauft?«

»Der Geldverleiher.«

»Solly Gesini?«

Wu nickte und nahm den nächsten Schluck. »Das Angebot ist nur an eine Bedingung geknüpft.«

»Welche wäre?«

»Gesini will unsere Namen.«

Durant lächelte, aber ohne Humor. »Die Sache kommt in Gang, richtig?«

»Könnte man sagen, ja«, sagte Artie Wu.

 

Es war zwei Uhr, als Durant und Wu die Hausnummer auf der Alabama Avenue in Pelican Bay gefunden hatten. Alabama Avenue war von vertrockneten Palmen und alternden Wohnblocks flankiert und lag drei Blocks vom Strand entfernt. Nummer 256 war ein siebenstöckiger, neununddreißig Jahre alter, heruntergekommener Bau, der sich Catalina Towers nannte.

Sie fuhren in Durants Mercedes vorbei, bogen am Ende des Blocks rechts ab und fanden auf der Fifth Street einen Parkplatz. Sie stiegen aus, schlossen den Wagen ab und gingen zurück zu dem Catalina Towers.

Wu musterte im Vorübergehen die Wohnblocks, deren überwiegender Teil die Schlacht um ein wenig Seriosität schon verloren hatte, obwohl hier und da versucht worden war, den Verfall mit Pastellfarben und billig erneuerten Eingängen zu kaschieren. Nichts hingegen ließ sich bei den Bewohnern kaschieren. Eine ganze Anzahl waren alte Leute in den Sechzigern oder Siebzigern, die adrett gekleidet draußen in der Sonne saßen und mit mißbilligenden Blicken und vorwurfsvoll geschürzten Lippen beobachteten, wie ihre Nachbarn eilig in große, glänzende Wagen einstiegen oder aus ihnen heraussprangen. Bei den eiligen Nachbarn schien es sich hauptsächlich um junge hübsche Frauen zu handeln, die zuviel Lidschatten trugen.

Als sie Catalina Towers erreicht hatten, sah Wu sich noch einmal um. »Verblichene Pracht«, sagte er. »Paßt zu Otherguy.«

»Er war nie für hohe Betriebskosten.«

»Und wer sind wir?« sagte Wu, als sie die Eingangshalle betraten.

»Ich glaube, wir kommen von der Finanzierungsgesellschaft«, sagte Durant.

»Machen uns Sorgen um den Wagen?«

»Warum nicht?«

Durant und Wu steuerten die Empfangstheke an. Dahinter saß ein clever aussehender alter Gentleman mit blitzblauen Augen und schneeweißem Haar, das er der Länge wegen zu einem Pferdeschwanz gebündelt hatte, den er mit einem roten Gummiband zusammenhielt.

Wu und Durant lehnten sich auf die Theke und sahen sich um. Die Halle war leer.

Der alte Mann räusperte sich. »Was kann ich für Sie tun, meine Herren?«

Artie Wu blickte ihn an und lächelte. »Haben Sie Lust auf zwanzig schnelle Mäuse?«

Der alte Mann ließ sich das durch den Kopf gehen. »Wem muß ich dafür eins auf die Rübe geben?«

»Wir sind von der Coastal Finance Company«, sagte Wu.

Der alte Mann zog die Mundwinkel herab und nickte wissend. »Jemand im Rückstand, richtig?«

»Richtig«, sagte Durant.

Der alte Mann musterte die beiden mit durchdringenden Augen, die offenbar immer noch ohne Brille auskamen. »Na, ihr Jungs seid groß genug dafür«, sagte er. »Wer ist das Opfer?«

Artie Wu zog ein zusammengefaltetes Stück Papier aus der Tasche, faltete es auf, las und blickte den alten Mann an. »Maurice Overby«, sagte er.

Der alte Mann schnaufte verächtlich. »Ach der.«

»Macht er Ärger?« sagte Durant.

»Uberhaupt nicht. Er ist bloß ein Allround-Arschloch. Der Wagen?«

»Der Wagen«, sagte Wu. »Woher wußten Sie das?«

»Es ist immer der Wagen oder der Fernseher. Obwohl, manchmal kommt ihr auch wegen der Stereoanlage. Man fängt mit diesem Mist irgendwann an, dann braucht man natürlich noch jede Menge Boxen und Verstärker und Höhenregler und was weiß ich, und ehe man sich versieht, hat man sich total übernommen. Da wir gerade dabei sind, Sie erwähnten was von zwanzig Mäusen.«

Wu schob einen Zwanzigdollarschein über die Theke. Der alte Mann nahm ihn hoch, faltete ihn längs und noch mal längs, knickte ihn dann zusammen und ließ ihn in seiner Uhrtasche verschwinden. »Vielleicht kann ich mir dafür was Hübsches leisten, ehe die alte Dame ihn dort findet. Vielleicht laß ich mir einen blasen. Wir haben hier eine zwanzigjährige Nutte wohnen, die irgendwie in mich vernarrt ist. Gibt mir Rabatt, wenn sie gut gelaunt ist.«

»Wie schön für Sie«, sagte Durant.

»Yeah«, sagte der alte Mann versonnen. »Zwanzig Jahre alt. Aber Sie wollen jetzt raufgehen, oder? Apartment 522. Versuchen Sie, es ohne großes Theater zu regeln. Aber wenn Sie ihm ein paar verpassen müssen, werde ich bestimmt keine Einwände erheben.«

»Vielen Dank für Ihre Hilfe«, sagte Artie Wu und gab der Theke einen Abschiedsklaps.

Der alte Mann schnaufte wieder. »Für zwanzig Mäuse tue ich fast alles. Machen Sie fünfzig draus, und ich tue auch das.«

Durant verabschiedet sich mit einem kleinen Salut seiner Hand und einem Grinsen und ging mit Wu zum Fahrstuhl. Sie fuhren in den fünften Stock, stiegen aus und suchten Nr. 522. Wu klopfte.

»Wer ist da?« rief eine Männerstimme.

Wu senkte seine Stimme um eine Oktave. »FBI, Mr. Overby. Öffnen Sie die Tür.«

Zunächst war es still, dann hörte man ein hastiges, leises Getrappel und das erregte Flüstern einer Frauenstimme, die mit der Entwicklung nicht einverstanden schien. Anschließend öffnete die Tür sich vorsichtig bis zum Anschlag der Sicherheitskette. Ein Mann linste nach draußen. Artie Wu klemmte seinen Fuß in den Türspalt.

»Scheiße«, sagte der Mann, der die Tür geöffnet hatte.

»Hallo, Otherguy«, sagte Wu fröhlich.

»Ich bin beschäftigt«, sagte Overby. »Kommt morgen wieder. Oder nächste Woche.«

»Du willst doch nicht eine neue Kette besorgen, Otherguy, oder?« sagte Durant. »Artie hat ein paar Kilo zugelegt, seit du ihn das letztemal gesehen hast. Er braucht sich nur dagegenzulehnen, und peng, ist die Kette im Eimer.«

»Scheiße«, sagte Overby noch mal. »Nimm deinen verdammten Fuß da weg, damit ich die Kette aushängen kann.«

Wu zog seinen Fuß zurück. Die Tür schloß sich und ging wieder auf. Wu und Durant traten ein. Overby, ein mittelgroßer Mann um die Vierzig mit mürrischem Ausdruck im harten, faltigen Gesicht, stand barfuß mitten im Zimmer, gekleidet in ein offensichtlich hastig übergestreiftes weißes Hemd und eine teure, beigefarbene Hose, deren Hosenschlitz offenstand.

»Wir haben dich doch nicht bei was gestört, Otherguy, oder?« sagte Durant und begutachtete das Zimmer, von dem sich selbst bei bestem Wohlwollen allenfalls sagen ließ, daß es möbliert war. Es gab eine Couch mit einer Art von schimmerndem grünem Bezug, ein paar Sessel, die weder zur Couch noch zueinander paßten, einen zerkratzten Couchtisch und einen richtigen Eßtisch in einer Ecke mitsamt vier Stühlen, von denen aber nur drei gleich waren, ein paar scheußliche Lampen und an den Wänden zwei billige Drucke, einer offenbar ein China-Klipper unter vollen Segeln, der andere ein Bergmassiv mit schneebedeckten Gipfeln, das für Durant wie Colorado aussah. Der bräunliche Teppichboden war mit den Narben von verschütteten Drinks und ausgebrannten Zigarettenstummeln übersät.

»Hübsch hast du es«, sagte Wu.

»Braucht ihr lange?« sagte Overby.

»Möglich«, sagte Durant. »Es lohnt jedenfalls, dir die Hose zuzumachen und sie wegzuschicken.«

Overby blickte an sich herab, um zu sehen, ob sein Hosenschlitz wirklich offen war, zog den Reißverschluß hoch und brüllte mäßig gedämpft gegen eine geschlossene Tür, Brenda solle rauskommen.

Die Tür öffnete sich, und aus dem Schlafzimmer kam eine junge Person von vielleicht drei- oder vierundzwanzig. Sie trug nur ein winziges Bikinihöschen. Schilfgrün. Ihr Gesicht hätte man fast hübsch nennen können, wenn es nicht einen abgebrühten Ausdruck gehabt hätte. Ihre Haare waren lang und schwarz, ihre Brüste niedlich und ihre Füße schmutzig, besonders um die Knöchel.

Sie musterte Wu und Durant sorgfältig und sah dann Overby an. »Was ist?«

»Komm später wieder«, sagte er.

Sie musterte wieder Wu und Durant mit ihren alten Augen. »Für fünfzig Mäuse fick ich euch alle drei.«

»Später, Brenda«, sagte Overby.

Sie zuckte mit den Achseln und stolzierte zurück ins Schlafzimmer und kam mit einem Paar Sandalen, einer Bluse und Shorts in der Hand wieder zum Vorschein. Wortlos ging sie zur Wohnungstür, öffnete sie und verschwand.

»Das also war Brenda«, sagte Wu.

»Yeah.«

»Spaziert sie immer so rum?«

Overby seufzte. »Sie wohnt gegenüber.«

»Well«, sagte Durant, »lange nicht gesehen.«

»Nicht lange genug«, sagte Overby. »Woher wißt ihr überhaupt, daß ich hier bin? Ich stehe nicht im Telefonbuch.«

»Wir waren oben in San Francisco – wann war das, Quincy? Vor zwei Monaten?«

»Könnte sein«, sagte Durant.

»Ja, und was soll ich dir sagen, Otherguy? Wir sitzen in der Halle vom Fairmont und warten auf meine Frau – du wußtest nicht, daß ich verheiratet bin, oder?«

»Doch, es hat sich rumgesprochen.«

»Also wir sitzen da und warten, und wer spaziert herein? Run Run Keng. Du erinnerst dich doch an Run Run?«

»Yeah«, sagte Overby, »Ich erinnere mich.«

»Dachte ich mir«, sagte Wu. »Ja, und Run Run kommt gerade aus Singapur, und wir fangen an, über gemeinsame Bekannte zu reden und was sie so machen, und da erwähnte Run Run dich und daß er dich, wenn er die Zeit hätte, die er nicht hat, wegen der guten alten Zeit gern mal aufsuchen würde – und wegen der fünftausend, die du ihm schuldest.«

»Viertausend«, sagte Overby.

»Was auch immer. Wir sagen ihm also, daß wir ähnlich gelagerte Interessen hätten, und er war so nett, uns deine Adresse zu geben.«

»Wieviel hast du zum guten Schluß für die Perlen eigentlich bekommen?« sagte Durant.

»Ich muß euch das erklären. Wollt ihr ein Bier?«

»Sicher«, sagte Durant. »Erklär’s uns bei einem kühlen Bier.«

Overby ging hinüber in die Kochnische und holte drei Dosen Pabst aus dem Kühlschrank. »Verabredet war, daß ich von Manila nach Cebu runterfliege, um euch zu treffen, richtig?« sagte er, während er die Kühlschranktür mit dem Knie zumachte.

»Richtig«, sagte Wu.

Overby verteilte die Bierdosen, riß die Lasche von seiner Dose und zielte mit ihr in einen Aschenbecher auf dem Couchtisch. Er warf daneben.

»Also, alles war geritzt. Ich war am Flugplatz. Ich hatte mein Ticket, das Geld, alles. Und da haut mich doch glatt ein Malaria-Anfall um.«

»Herrgott, Otherguy, das tut uns aber leid«, sagte Durant und öffnete seine Bierdose. Er ging zum Couchtisch, legte die Lasche in den Aschenbecher, hob die von Overby auf und legte sie dazu.

»Immer noch so pingelig?« sagte Overby zu Wu.

Wu nickte. »Pingeliger«, sagte er.

»Also, was passierte, als der Malaria-Anfall dich umgehauen hat?« sagte Durant.

»Sie schafften mich ins Hospital, was dachtest du denn? Zehn gottverdammte Tage. Als ich rauskam, habe ich versucht, euch zu finden, ehrlich, aber ihr wart verschwunden. Ich habe überall gesucht.«

»Natürlich hast du«, sagte Wu. »Also, wieviel hast du für unsere Perlen bekommen?«

»Zehntausend«, sagte Overby zügig.

Wu seufzte. »Otherguy!«

»Was ist?«

»Nach deinem – ahm – ›Malaria-Anfall‹ sind wir nach Manila geflogen und haben dich gesucht.«

»Da war ich sicher gerade in Hongkong, um euch zu suchen. Sieht so aus, als hätten wir uns glatt verfehlt.«

»Yeah. Als wir nach Hongkong kamen, warst du in Singapur. Und als wir nach Singapur kamen, warst du gerade nach Japan, nach Kobe, unterwegs. Aber rat mal, mit wem wir in Manila doch noch geredet haben?«

»Mit wem?«

»Sonny Lagdameo.«

»Oh.«

»Yeah, mit Sonny«, sagte Wu. »Und er sagt, er hat dir die Perlen für zwanzigtausend abgekauft, weil du so in Eile warst. Er sagt, hättest du mit ihm gefeilscht, hättest du ihn auf dreiundzwanzig, vielleicht sogar fünfundzwanzig hochtreiben können.«

»Was heißt«, sagte Durant, »daß du uns nach Abzug deiner Provision von übergenerösen fünfzehn Prozent, die wir dir zugesagt hatten, genau siebzehntausend Dollar schuldest.«

Overby nahm einen Schluck Bier. Auf seinem Gesicht machte sich so was wie betretener Trotz breit. »Habe ich nicht«, sagte er.

Durant seufzte. »Dann müssen wir uns was anderes einfallen lassen, richtig?«

»Was?«

»Mal sehen«, sagte Wu.

Der Trotz verschwand aus Overbys Gesicht und machte dem hungrigen Blick des geborenen Informanten Platz, der Klatschtante, die lieber tot umfiele, als ein Gerücht zu verpassen.

»Ihr habt was laufen, Jungs, richtig?« sagte er.

»Vielleicht«, sagte Durant.

»Und ihr nehmt mich mit rein.«

Wu nahm einen Schluck Bier. »Wir erwägen es.«

»Und was bringt mir das?«

»Was du uns schuldest, Otherguy«, sagte Durant. »Siebzehntausend.«

Overbys Gesichtszüge verrutschten, hellten sich aber gleich wieder auf, weil er den Ausweg sah. »Plus Spesen«, sagte er.

Durant seufzte wieder. »Okay, plus Spesen.« 
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Durant stand, die Bierdose in der Hand, am Fenster in Overbys Wohnung und starrte nach draußen auf die Dächer von ein paar heruntergekommenen zwei- und dreistöckigen Gebäuden. Der Rahmen eines ausgeweideten Fahrrads, sicher gestohlen, lag auf einem Dach. Zwei Blocks hinter den Gebäuden kletterten zwei fast leere Gondeln auf den Gipfel des höchsten Höckers der Berg- und Talbahn im Bayside-Vergnügungspark. Die Gondeln erklommen den Höcker, machten eine Verschnaufpause und tauchten talwärts ab. Hinter dem Vergnügungspark, im Sonnenschein glitzernd, aber eher grau als blau, lag das Meer.

Durant drehte sich um. »Du hältst dich immer hübsch in der Nähe des Ozeans, oder, Otherguy?«

Overby schniefte. »Gut für meine Nebenhöhlen. Schafft Durchzug.«

Overby saß auf der Couch, Wu in einem der Sessel. Wu holte eine seiner langen Zigarren hervor, schnipste das Ende ab, zündete sie wie üblich mit einem Küchenstreichholz an und betrachtete kritisch die Glut, ehe er sagte: »Nun pack mal aus, Otherguy.«

»Was?«

»Zum Beispiel, wieso du ausgerechnet in Pelican Bay gelandet bist.«

Overby leerte seine Bierdose. »Pelican Bay ist reif, überreif sozusagen.«

»Erzähl schon«, sagte Durant.

Overby stand auf und machte sich auf den Weg in die Kochnische, erinnerte sich aber seiner Gastgeberpflichten und blieb stehen. »Wollt ihr auch noch ein Bier?«

Wu und Durant wollten keins.

»Also, als der Krieg in Vietnam zu Ende ging, lief da draußen überhaupt nichts mehr«, sagte Overby, während er eine Bierdose aus dem Kühlschrank nahm. »Da draußen« war für ihn der gesamte Ferne Osten – von Seoul bis Sydney. Er machte die Dose auf und zielte mit der Lasche ins Spülbecken. Er warf daneben.

»Wo warst du damals überhaupt?« fragte Wu, als Overby wieder auf der Couch Platz genommen hatte.

»Ich? In Saigon. Das heißt, als sie die Schlitzaugen aus den Flugzeugen rausprügelten und so was, war ich schon weg. Aber bis zwei, drei Wochen vorher war ich noch da. Man roch ja richtig, daß Feierabend war, und in solchen Situationen setzt man sich besser ab.«

»Aber bis dahin ging’s dir gut, oder?« sagte Durant.

Overby schüttelte den Kopf. »Ein paar kleine Geschäfte. Diamanten, ein bißchen Gold, aber die Konkurrenz war grauenhaft. Wißt ihr, wer damals noch alles in Saigon rumhing?«

»Wer?«

»Pancho Clark war da und Jane Arden. Sie war den ganzen Weg von Seoul gekommen, fett wie immer, ja, und der alte Tiger Madrid war aus Cebu eingelaufen …«

»Ich dachte, der Tiger wäre tot«, sagte Wu.

»Ach wo. Okay, er war da und Run Run natürlich – da passierte das ja auch mit den viertausend, die ich ihm schulde, wo er euch dann vorgelogen hat, es wären fünftausend. Ja, und Pommie Bastard war auch da. Alt wie er ist, hat er trotzdem die weite Reise von Adelaide gemacht und abgesahnt, sagt man wenigstens. Na ja, er war da und mal nachdenken, wer noch, oh ja, der Niggerlick Kid war da – ihr kennt ihn aus Papeete, und Gyp Lucas ist auch aufgetaucht und noch ein paar, aber da fallen mir momentan die Namen nicht ein.«

»Und jeder hat sich saniert, richtig?« sagte Wu.

»Ein paar auf jeden Fall, wenn’s stimmt, was die Leute erzählten. Von einem weiß ich es genau, von Gyp Lucas. Er hat sich mit Smaragden im Wert von mindestens zweihundert Riesen davongemacht, die er gegen fünfzehn Erster-Klasse-Sitze nach Paris getauscht hatte. Ich hab eigentlich nur meine Reisekasse aufgefrischt. Okay, ich habe mich dann beizeiten nach Singapur abgesetzt, aber als die Scheißer anfingen, eine Art CVJM aus der Stadt zu machen, bin ich weiter nach Hongkong, aber um da jetzt leben zu können, muß man ein gottverdammter Millionär sein, also ging ich nach Manila zurück. Da ist es auch nicht viel besser, aber da bin ich wenigstens irgendwie zu Hause. In Manila habe ich dann auch von Pelican Bay gehört.«

»Wer hat dir denn den Tip gegeben?« sagte Wu.

»Billy Prospect.«

Durant grinste. »Reiste Billy etwa wieder mit seiner Piratenfilm-Masche?«

»Yeah. Ich schätze, er hat in Manila die gleiche Schau abgezogen wie vor zwei Jahren in Ceylon. Als er auftauchte, trug er ständig ein Drehbuch mit sich rum, das mir verdammt nach dem alten aussah, überall dieselben braunen Kaffeeringe auf den Seiten. Ihm ist schon klar, daß Ceylon wegen der zweihundertfünfzigtausend Dollar Vorschuß nach ihm sucht, aber er rechnet damit, daß es sich noch nicht bis Manila rumgesprochen hat. Okay, wir sitzen also in Boy Howdys Schuppen am Mapa Boulevard, und Billy, der gerade aus Los Angeles eingeflogen ist, fängt an, mir was über Pelican Bay zu erzählen. Er sagt, da liegt das Geld auf der Straße.«

»Was für eine Sorte Geld?« sagte Durant.

»Billys Sorte.«

Wu betrachtete wieder kritisch seine Zigarre. »Und was muß man tun, um dranzukommen?«

»Was man immer tun muß«, sagte Overby, »man muß an den Macher rankommen.«

»Hat Billy gesagt, wer das ist?«

Overby nickte. »Reginald Simms, und niemand, nicht mal Billy, nennt ihn Reggie. Okay, Billy setzt mich ins Bild, so sagt man doch, glaube ich, und ich finde alles so stark, daß ich herfliege. Das war vor zwei Monaten.«

Durant blickte sich in der schäbigen Wohnung um. Overby fing den Blick auf. »Schon okay«, sagte er. »Ganz geschafft hab ich’s noch nicht.«

»Und wie ging es weiter?«

Overby dachte kurz nach. »Ihr kennt mich ja. Ich will nicht angeben, aber schickt mich morgens um neun in eine Stadt und ich kann euch mittags sagen, was der Bürgermeister gegen seine Hämorrhoiden nimmt. Aber das wißt ihr ja.«

Wu tupfte anderthalb Zentimeter Asche von seiner Zigarre in den Aschenbecher. »Wir wissen, wie großartig du bist, Otherguy. Erzähl, wie es weiterging.«

»Also, ich bin hier abgestiegen und habe mich umgesehen, aber nichts Lohnendes ausgegraben. Also beschloß ich, diesen Typen Simms aufzusuchen, um ihm zu sagen, daß ich ihm gern beim Aufsammeln von Kleingeld behilflich wäre, das in den Straßen rumliegen soll. Okay, Simms hat den ganzen fünfzehnten Stock im Ransom Tower für sich. Aber ich bekomme ihn nicht zu sehen. Der einzige, den ich zu sehen bekomme, ist sein Direktionsassistent, ein aalglatter Clown mit Namen Chuck West. Er bedient mich erst mal mit druckreifem Schmus, wenn ihr wißt, was ich meine, ehe er zur Sache kommt, was heißt, daß ich zehntausend rüberwachsen lassen muß, wenn ich mit Simms über Geschäfte sprechen will. Zehntausend! Okay, ich sage zu dem Clown Chuck, daß ich gern darüber nachdenken möchte, obwohl ich weiß, daß es ein verdammt nobles Angebot ist. Und das mache ich immer noch – darüber nachdenken.«

»Ist das alles?« sagte Durant.

Overby grinste. »Ich habe mich natürlich auch umgehört.«

»Und was erfahren?«

»Daß sie hier Ende November Wahlen hatten.«

»Sie hatten im ganzen Land eine.«

»Ja, aber keine wie die hier. Sie kippten die Mehrheit des alten Stadtrats, und das erste, was der neue machte, war, daß er den alten Stadtdirektor und den Polizeichef feuerte und Simms als eine Art Stadtentwicklungsberater einsetzte. So jedenfalls nennt ihn die Zeitung hier, wenn sie ihn überhaupt erwähnt, was sie fast nie tut.«

»Wo kommt Simms her?« sagte Durant.

»Aus dem Osten, aber sicher ist sich da keiner. Man weiß hier nur, daß er da eine Menge Kontakte hat.«

Wu blies einen Rauchring. »Wie ging es denn weiter, nachdem Simms sich hier etabliert hatte?«

»Erst mal hat er ihnen einen neuen Stadtdirektor verpaßt. Einen Typen, der sich irgendwo in Idaho – ich glaube, Boise – um seinen Job gesoffen hat. Er säuft immer noch. Dann hat er ihnen einen neuen Polizeichef angedient, einen Typen aus Jersey mit Namen Ploughman. Okay, weil ich nichts Besseres zu tun habe, checke ich diesen Ploughman ein bißchen und finde raus, daß er ein bißchen Ärger mit einem Großen Geschworenengericht drüben in Jersey gehabt hat, wenn ihr wißt, was ich meine.«

»Gewiß«, sagte Durant.

»Ihr kapiert, was hier läuft, oder?«

Wu lächelte. »Wie du sagst, Otherguy: Es hört sich reif an.«

»Es kommt noch besser.«

»Wie?«

»Also, wenn ich in eine fremde Stadt einlaufe, mache ich mich immer erst mal auf die Suche nach einem Reporter. Ich versuche, einen zu finden, der für Polizei oder Rathaus zuständig ist, und besonders versuche ich, einen zu finden, der so um die Fünfzig ist und zweihundertfünfzig, dreihundert die Woche verdient und dem gerade dämmert, daß er null Aussichten auf den Pulitzer-Preis hat, den ihm jeder prophezeit hatte, als er 1949 noch Redakteur bei der College-Zeitung war. Ich sage euch, findet so einen Typen und kauft ihm ein gutes Steak und jeden Drink, den er will, und ihr lernt eine Menge dazu. Ich habe hier so einen Typen gefunden, Herb Conroy heißt er. Eines Abends hat er also sein Dreizehn-Dollar-Steak intus und die Zwanzig-Dollar-Flasche Wein und arbeitet an seinem fünften oder sechsten Drink, als ich ihm Simms auftische und den Polizeichef und den Stadtdirektor und ihn frage, wie es kommt, daß ich nie was Unfreundliches über sie im Times-Bulletin lese – so heißt das Blättchen, für das er arbeitet. Dann sage ich ihm, wenn er nichts richtig Saftiges über sie weiß, könnte ich ihm mit ein paar Tips aushelfen, die mich zwei, drei Telefongespräche gekostet hätten.«

»Und? Was hat er gesagt?« fragte Durant.

Overby schüttelte immer noch irgendwie ungläubig den Kopf. »Er fing an zu heulen. Mann, das ist vielleicht ein Gefühl – du sitzt da und siehst zu, wie ein fünfzig Jahre alter Mann in aller Öffentlichkeit anfängt zu plärren. Du siehst dich um, ob es auch keiner gemerkt hat, aber natürlich haben alle es gemerkt. Verdammt peinlich, sage ich euch.«

»Warum heult er?« sagte Durant.

»Das habe ich ihn auch gefragt. Ich habe ihm irgendwie auf den Arm geklopft und ihm mein Taschentuch gegeben, und er hat sich die Nase geputzt und sich entschuldigt. Und dann plötzlich fuhr er ab – daß er seit fünfundzwanzig Jahren beim Times-Bulletin als Lokalreporter ist und daß er nie woanders gearbeitet hat, weil seine Schwiegermutter, die mit ihm und seiner Frau zusammenlebt, nicht aus Kalifornien weg will, dabei hätten die New York Times und die Washington Post und UPI ihm Jobs angeboten – Mann, ich weiß nicht, wie oft ich die Story schon gehört habe. Diese abgefuckten Reporter behaupten alle dasselbe. Sie stehen nur deshalb nicht in Paris oder sonst wo im schicken Trenchcoat mit Mikro in der Hand, um fürs Fernsehen zu berichten, weil sie sich immer geweigert haben, andern in den Arsch zu kriechen. Okay, ich kaufe ihm noch einen Drink, den er garantiert nicht mehr braucht, und er fängt an, mir klarzumachen, daß er sich von mir nicht sagen lassen muß, was in seiner Stadt läuft.« Overby überdachte, was er gesagt hatte. »Könnt ihr folgen?«

»Sicher«, sagte Wu.

»Also frage ich ihn, was er meint, und er sagt, was ich weiß, weiß er schon lange, und er weiß garantiert noch mehr. Und wenn ich mich wundere, warum nichts in der Zeitung steht, soll ich mich doch vielleicht mal weiter umhören und rausfinden, wem die gottverdammte Zeitung gehört. Er ist jetzt total ausgeflippt. Wie Besoffene eben sind. Er ist sauer auf mich, und er ist sauer auf sich, weil er nicht in Georgetown wohnt und jede Woche Kissinger zum Essen da hat, und er ist sauer auf seine Schwiegermutter und seine Frau und weiß der Geier auf wen noch. Auf sich selbst am meisten, schätze ich. Ich denke mir, wenn ich noch einen oder zwei Drinks in ihn reinschütte, packt er richtig aus. Ihr wißt, was ich meine.«

Overby schien eine Bestätigung zu erwarten, also nickte Durant und sagte: »Bestens.«

»Ich bestelle also zwei Doppelte vom besten Kognak, was mich um weitere zwölf Dollar zurückwarf, und er kippte seinen runter, als wäre es Diätcola oder so was. Okay, der Kognak haut ihm die letzte Bremse weg, ein paar Minuten später hängt er überm Tisch und fragt mich, ob ich weiß, wann präzise Simms in Pelican Bay aufgetaucht ist. Ich sage ihm, sicher, gleich nach den Wahlen, als eine Art Stadtentwicklungsberater. Er schüttelt den Kopf und schüttelt ihn, bis ich schon denke, gleich fällt er ihm ab, und dann sagt er, nein, früher. Er erzählt mir, daß Simms der Typ war, der den Verkauf vom Times-Bulletin durchgezogen hat, vier Monate vor der Wahl im November. Die Zeitung war seit ewig im Familienbesitz, und jede Menge Konzerne haben versucht, sie aufzukaufen, aber die Familie hat immer abgelehnt. Da kommt Simms in die Stadt, macht ein Angebot, und eine Woche später wird verkauft. Und kaum ist sie verkauft, schießt sie gegen den Stadtrat und den Kongreßabgeordneten und jeden, der ein Amt hat. Wie gesagt, der Stadtrat wurde gekippt, aber der Abgeordnete wurde wiedergewählt, weil Pelican Bay nur sein halber Wahlbezirk war. Nur, er hält sich nicht lange, der Abgeordnete, meine ich, weil seine Frau ihn erschießt. Aber das wißt ihr sicher schon.«

Wu nickte. »Ja, wissen wir. Wer hat denn nun die Zeitung gekauft, Otherguy?«

»Habe ich ihn gefragt. Aber hat er sich schon wieder halb nüchtern getrunken. Er wedelt mir mit dem Finger vor der Nase rum und sagt, wenn ich schon so scheißclever bin, soll ich es doch selbst rausfinden. Und dann steht er auf und schwankt und schnappt nach dem Tischtuch, um sich festzuhalten, und geht zu Boden, mitsamt dem Tischtuch – Teller, Gläser, Schüsseln, alles geht mit.« Overby schüttelte den Kopf. »Eine verdammte Schweinerei. Und erst die Rechnung. Ratet mal, was ich hinblättern mußte.«

Durant seufzte. »Wie viel?«

»Dreiundachtzig gottverdammte Dollar plus zwanzig Prozent Trinkgeld wegen der Bescherung auf dem Boden. Könnt ihr euch das vorstellen? Dreiundachtzig Dollar für zwei Personen – für ein Abendessen?«

»Wem gehört es, Otherguy?« sagte Wu.

»Was?«

Diesmal seufzte Wu. »Das Times-Bulletin.«

»Ach das. Ja, dazu muß ich sagen, daß ich manchmal denke, ich wäre ein verdammt guter Bibliothekar geworden, wenn ich aufs College gegangen wäre. Es gibt doch männliche Bibliothekare, oder?«

»Jede Menge«, sagte Wu.

»Also, ich mag nichts lieber, als mit einem Schnipselchen Information dorthin zu gehen, wo sie alte Unterlagen aufheben. Man fängt mit dem Schnipsel an, und dann findet man noch eins, das paßt, und noch eins, und plötzlich hat man das reinste Jagdfieber. Wißt ihr, was ich meine?«

»Na klar«, sagte Wu.

»Okay. Ich checke also einen Laden, der sich Oceanic Publishing Inc. nennt und das Times-Bulletin gekauft hat. Es stellt sich raus, daß Oceanic Publishing der Glassman Products Company gehört, einer Scheinfirma, die der Golden Bear Manufacturing Company gehört, die wiederum Nightshade Records gehört. Und das ist die Plattenfirma, die in den späten Sechzigern Schlagzeilen machte, weil sie von diesem Typ gegründet wurde, der mit der Erfindung von irgendwelchem elektronischen Zeugs eine Milliarde Dollar gemacht hat. Vielleicht erinnert ihr euch. Er hat doch auch diese Sängerin geheiratet – na, wie heißt sie doch? Ja, Lace, Lace Armitage. Und sein Name fängt mit P an …«

»Piers«, sagte Durant.

»Yeah, Randall Piers. Also, er hat vor fünf Jahren Nightshade Records für einen Riesenbatzen Geld wieder verkauft. Und jeder weiß natürlich, wer das Bargeld dafür hinblätterte, auch wenn sein Name auf keinem Dokument auftaucht.«

»Otherguy«, sagte Wu.

»Was ist?«

»Wir kennen den Namen zum Beispiel nicht.«

»Yeah, richtig. Ihr wart lange nicht im Lande.«

»Du doch auch nicht, oder?« sagte Wu.

»Aber ich halte mich auf dem laufenden«, sagte Overby und ließ es wie einen milden Vorwurf klingen.

»Jeder hat seine Schwachstellen«, sagte Wu. »Deshalb wäre es nett von dir, wenn du uns seinen Namen sagtest.«

An Overbys durchtriebenem Gesichtsausdruck war abzulesen, daß er den Augenblick seines Triumphes förmlich zelebrierte. »Vince Imperlino«, sagte er gedehnt.

Wenn er geglaubt hatte, damit Eindruck schinden zu können, erwartete ihn eine Enttäuschung. Wu und Durant sahen ihn höflich an, als warteten sie nicht gerade begierig, aber doch mäßig interessiert auf die Fortsetzung seiner Geschichte.

Overbys Gesichtsausdruck wechselte zu fassungsloser Gereiztheit. »Herrgott, wißt ihr nicht mal, wer Vince Imperlino ist?«

Durant nickte. »Doch, irgendwas mit organisiertem Verbrechen.«

»Man könnte auch sagen ›prominenter Syndikatsboss‹«, sagte Wu, als zitierte er jemanden.

Overby hob und senkte den Kopf wie jemand, der argwöhnt, Zielscheibe eines Ulks zu sein. »Okay, Leute, macht euch über mich lustig. Ihr wißt längst alles über Vince Imperlino, richtig? Ihr seid mir Scheißkumpel.«

Durant stand auf, ging zu Overby hinüber und blickte auf ihn hinab.

Schließlich sagte er beinahe sanft: »Was hat er vor, Otherguy?«

»Wie meinst du das?«

»Er kauft sich eine Zeitung, und inzwischen gehört ihm fast eine ganze Stadt. Was will er damit?«

Overby starrte zu Durant hoch. »Was, zum Teufel, glaubst du denn? Geld will er machen, ist das so schwer zu raten?«

»Wie?«

Overby zuckte mit den Achseln. »Es gibt eine Million Möglichkeiten, oder?«

»Und keine davon legal«, sagte Wu.

Overby lächelte – ein schlaues, hartes, grausames Lächeln. »Schon eine komische Sache mit Vince – für mich ist er Vince, auch wenn ich garantiert Mr. Imperlino zu ihm sagen würde, wenn ich ihn mal treffen sollte. Aber ich wollte sagen, schon eine komische Sache mit ihm. Westlich von Denver hat er, mit Ausnahme von Vegas, alles fest im Griff. Will sagen, keiner rührt sich, ohne vorher mit Vince gesprochen zu haben. Trotzdem steht fast nie was über Vince in der Zeitung. Und die Polizei von Los Angeles weiß offenbar nicht mal, daß er lebt. Selbst die Jungs vom FBI lassen ihn in Ruhe. Fast könnte man glauben, der alte Vince hat Drähte bis nach Washington.«

»Könnte man fast glauben«, sagte Durant. »Nur beantwortet das nicht die Frage, welche Pläne Imperlino für unsere saubere Stadt hat.«

Overby musterte die beiden Männer voller Argwohn. »Wieso interessiert euch das?«

Wu lächelte und zeigte dabei die großen, breiten, weißen Zähne. »Vielleicht wollen wir ein bißchen mitmischen. Unauffällig, versteht sich.«

»Vielleicht aber auch nicht«, sagte Durant. »Also, warum fühlst du für uns nicht ein bißchen vor, Otherguy. Warum suchst du deinen Macker nicht mal auf?«

Overby musterte die beiden wieder, diesmal mit geballtem Argwohn. »Das kostet.«

»Sagtest du schon«, sagte Durant. »Zehntausend, richtig?«

»Die kaufen nur ein Interview.«

Durant nickte. »Wissen wir. Zahl ihn aus, Artie.«

Wu holte einen dicken Manila-Umschlag aus der Brusttasche und zählte ein Bündel Hunderter auf den Tisch. »Zehntausend.«

Overby stand auf, ging zum Tisch, zählte das Geld nach und sah Durant an. »Spesen«, sagte er. »Ihr habt doch vorhin Spesen erwähnt.«

Wu zählte wieder Scheine auf den Tisch. »Zweitausend. Spesen.«

Overby sah sich im Zimmer um und runzelte die Stirn. »Vielleicht sollte ich in was Gehobeneres umziehen. So als wäre ich plötzlich zu Kies gekommen, zuviel Kies. Würde sich gut machen.«

Wu warf Durant einen schnellen Blick zu. Durants Gesicht blieb ausdruckslos, aber Wu begann schon, noch mehr Geld auf den Tisch zu zählen. »Macht viertausend an Spesen.«

»Wollt ihr eine Quittung?«

»Nein, nein, Otherguy, nicht nötig«, sagte Durant und lächelte. »Wir möchten nur, daß du Kontakt hältst.«

Wu holte ein Notizbuch aus seiner Tasche, schrieb zwei Telefonnummern auf, riß das Blatt heraus und reichte es Overby. »Unter einer der Nummern kannst du uns normalerweise erreichen.«

Overby nickte und steckte den Zettel ein. Er nahm das Bündel Geld, rollte es zusammen, fischte aus einem leeren Aschenbecher ein Gummiband und schob es über die Rolle. Er warf sie dann zweimal in die Luft, aber nicht zu hoch, und verstaute sie anschließend in der Hosentasche. »Okay, ich treffe also Simms, halte euch raus, stelle ihm Fragen und sage euch, was er für Antworten parat hatte.«

»Richtig«, sagte Wu. »Da ist aber noch eine Sache, die du für uns erledigen könntest, Otherguy.«

»Was?«

»Kümmere dich mal um den Mord an dem Abgeordneten.«

»Seine Frau hat ihn erschossen. Das weiß alle Welt.«

Wu schüttelte geduldig den Kopf. »Kümmere dich darum.«

Overby starrte ihn an und leckte sich dann die Lippen. »Warum sollte ich?«

Wu lächelte, aber nicht sehr nett. »Weil wir es dir sagen.«




 

Teil II




Zwölf

Es war fast sieben an jenem Freitagabend, als Icky Norris das große, neun Meter lange Winnebago Custom Wohnmobil in die Sea Breeze Lane steuerte, eine enge Einbahnstraße in Venice, die den Küstenstreifen mit seinen zusammengeschusterten Strandhäusern von der Reihe ein- und zweistöckiger Häuser trennte, von denen alle einen Anstrich brauchten und fast alle ein Schild mit ZIMMER FREI im Fenster hatten.

Norris hielt an und blickte die Straße entlang, in der Wagen an Wagen parkte. Fast alle Auffahrten und Garagen hatten strenge Verbotsschilder: PARKEN VERBOTEN – UNERLAUBT ABGESTELLTE FAHRZEUGE WERDEN KOSTENPFLICHTIG ENTFERNT.

»Wo parken wir den Schlitten?« sagte Norris.

Tony Egidio auf dem Drehstuhl neben ihm suchte mit den Augen die Straße ab, bis er fand, was er suchte, ein kleines Schild, auf dem mit ungelenker Hand geschrieben stand PARKGEBÜHR 50₵.

Egidio zeigte hin. »Da.«

Norris musterte die enge Straße, die die geparkten Wagen noch enger machten. »Scheiße, Mann, das schaffen wir nie.«

Egidio steckte den Kopf aus dem Seitenfenster. »Du hast jede Menge Platz.«

Icky Norris hatte seine Zweifel. »Auf deiner Seite vielleicht.«

»Soll ich fahren?«

»Quatsch. Ich bin doch nicht blöd. Ich will ja nur wissen, wie viel Platz wir haben.«

Norris fuhr den großen Wagen langsam die Straße hinunter in den ungepflasterten Parkplatz, der bis auf zwei schrottreife Ford Sedans aus den frühen Sechzigern leer war. Norris parkte den Winnebago vorsichtig rückwärts ein, stellte den Motor ab und seufzte erleichtert auf.

»Du hattest echt jede Menge Platz«, sagte Egidio.

»Yeah, sicher. Und wenn ich einen Kratzer an den neuen Winnebago gemacht hätte, wäre der Teufel los. Sollys Schwager hätte den Verstand verloren.«

Sie kletterten aus dem Wohnmobil und schlossen es ab. Gerade, als sie gehen wollten, öffnete sich die Tür eines der schrottreifen Fords, und ein dünner, verhungert aussehender Bursche von allenfalls zweiundzwanzig stieg aus. Er trug einen langen verfilzten Bart, der gewaschen vermutlich blond, jetzt aber so fettig und grau wie das gleichermaßen lange Haar war, das in sorgfältig geflochtene Zöpfchen frisiert war, die wie die Zacken einer Krone vom Kopf abstanden. Der junge Bursche zwirbelte, ohne sich dessen bewußt zu sein, an einem Zöpfchen, während er auf Egidio und Norris zuschluffte. Er hätte ein Bad gebrauchen können.

»Macht einen Dollar«, sagte er.

Egidio blickte erst ihn und dann das Schild an. »Fünfzig Cent steht da.«

Der Bursche wandte sich auch dem Schild zu. Seine Augen glitzerten feucht und grau und leicht irre. Sie lasen das Schild – oder vielleicht auch etwas, das weit dahinter lag. Er blickte wieder Egidio und Norris an.

»Das gedruckte Wort«, sagte er verächtlich und schüttelte den Kopf, wobei die Zöpfchen eine Art Schlangentanz aufführten. »Macht einen Dollar.«

Egidio wollte protestieren, aber Norris sagte: »Los, bezahl den Scheißer.«

Der Bursche nahm die Dollarnote, betrachtete sie interessiert und musterte dann Egidio und Norris. Wieder schüttelte er den Kopf, und wieder tanzten die Zöpfchen. »Ihr eßt Fleisch, oder?« sagte er, machte kehrt und schlurfte barfuß zurück zum schrottreifen Ford, der sein Zuhause war.

Egidio verzog das Gesicht und spuckte aus. »Verdammte Junkies.«

Als sie wieder auf der Straße waren, blieb Norris stehen und sagte: »Welches?«

Egidio nickte in Richtung Strand. »Das da.«

Das Gebäude, das Egidio gemeint hatte, war ein heruntergekommenes Apartment-Hotel aus rotem Backstein. Es lag auf der Meerseite der Straße, und das schwarzweiße Schild, das gleich unterhalb der Dachlinie quer über die Fassade lief, stammte noch aus dem Jahr 1928. Nur mühsam war zu entziffern, was daraufstand: SEASHORE HOTEL – ZIMMER AB $2,50.

Egidio und Norris gingen bis zum Eingang, der seitwärts zwischen Straße und Strand lag, und betraten durch eine Glastür die Hotelhalle, die leer war. Der Fahrstuhl mit grüner Tür befand sich links neben dem Teil der Halle, der in besseren Zeiten der Empfang gewesen war. Jetzt standen dort Mülleimer, die meisten voll.

Der rote Fahrstuhlknopf für BESETZT leuchtete zwar, trotzdem drückte Norris den Aufwärts-Knopf. Dann schniefte er, krauste die platte Nase und sagte: »Riecht nach toter Katze.«

Egidio schniefte auch, krauste die Stirn und nickte zustimmend. Der Fahrstuhl landete mit einem heftigen Ruck im Erdgeschoß. Das rote Besetzt-Lämpchen ging aus, und die Tür schob sich auf. Ein recht hübsches junges Mädchen wollte aussteigen, erstarrte aber, als es die beiden Männer sah. Es war jung, sehr jung, sicher nicht mal achtzehn, mit wachsamen braunen Augen und einem kleinen Mund, der sich jetzt zu einem entsetzten O formte. Es wich erst mal zurück, zwang sich dann aber, seitwärts an den beiden Männern vorbeizuhasten.

»Buh!« sagte Icky Norris.

Die Kleine kreischte und floh durch die Halle zur Tür hinaus.

»Wetten, daß das Mäuschen schon ein-, zweimal vergewaltigt worden ist?« sagte Norris, während sie den Fahrstuhl betraten.

Egidio drückte auf den Knopf zum sechsten Stock und nickte bloß. Wie meistens ersparte er sich die Antwort auf die absurden Kommentare, die Norris für alles und jedes bereithielt. Manchmal, dachte Egidio, quatscht der Nigger zuviel.

Im sechsten Stock stiegen sie aus und gingen über den kahlen Flur bis zu Zimmernummer 611. Egidio klopfte an.

Eine Männerstimme rief: »Ja?«

»Wir sind es«, sagte Egidio, »ich und Icky.« Er hob die Stimme, um sich durch die Tür verständlich zu machen.

Die Tür öffnete sich, und Eddie McBride stand im Türrahmen, in weißen Boxershorts. Er musterte die beiden Männer und furchte die Stirn.

»Ihr habt Samstag gesagt«, sagte McBride und furchte die Stirn noch mehr. »Samstag mittag.«

»Samstag, Freitag, spielt doch jetzt keine Rolle mehr«, sagte Norris. »Du hast eine Glückssträhne, Mann.«

»Das Geschäft gilt also?« sagte McBride.

»Sicher, Mann«, sagte Egidio. »Wir sind vorbeigekommen, weil Solly dich sprechen möchte.«

McBride machte Platz, und Norris und Egidio betraten das Zimmer. Es war eines der üblichen billigen Hotelzimmer, aber viel ordentlicher als die meisten. Das Bett war gemacht, der Stuhl vor dem kleinen verschrammten Schreibtisch stand akkurat auf seinem Platz, Kamm und Bürste lagen genau in der Mitte auf der Kommode. Eddie McBride war ein Ordnungsfanatiker. Im Marine-Corps war er auf Ordnung gedrillt worden, und was das Marine-Corps einem eindrillt, wird man kaum wieder los.

»Wieso heute abend?« sagte McBride. »Wieso nicht morgen?«

»Weil Solly morgen aufs Land fährt«, sagte Egidio, »rauf zum Big Bear, fürs Wochenende. Wir haben das Wohnmobil von einem Schwager unten stehen. Wir fahren dich zu Solly, du redest mit ihm, und wir bringen dich in seinem Wagen zurück.«

McBride überdachte das, und irgendwie gefiel es ihm nicht. Aber nach einigem Nachdenken hatte es eine gewisse Logik für ich: Solly wollte aufs Land, und Geld konnten sie auch nicht mehr aus ihm herauspressen. Sollys erstes Angebot für die Lageskizze waren die fünftausend gewesen, die McBride urprünglich von ihm geliehen hatte, aber da sie schon lange ausgeben waren, hatte McBride um die fälligen Zinsen gefeilscht, und nach einigem Hickhack übers Telefon, bei dem Egidio als Mittelsmann fungiert hatte, war Solly bereit gewesen, auch die Zinsen zu vergessen. Letzteres hatte McBride leicht verunsichert. Solly hatte irgendwie zu schnell nachgegeben.

»Tja«, sagte McBride, immer noch zögernd. »Ich schätze, ich sollte mich erst mal anziehen.«

Er stieg in eine weiße Segeltuchhose und streifte ein dunkelblaues T-Shirt über den Kopf, während Egidio einen kleinen Zettel aus der Tasche zog.

»Die zwei Namen, die du mir heute nachmittag durchs Telefon gegeben hast«, sagte er.

»Was ist damit?«

»Ich weiß nicht, ob ich sie richtig geschrieben habe.«

»Durant«, sagte McBride und buchstabierte »Quincy.« Das buchstabierte er auch.

»Und der Chinese?«

»Wu, W-u.«

»Eben, den habe ich glatt W-o-o geschrieben.« Egidio lieh sich von Norris einen Kugelschreiber und korrigierte den Namen. »Mit Vornamen Artie?«

»Yeah.«

»Richtig Arthur, denke ich, oder?«

»Arthur Case«, sagte McBride, während er ein Paar Socken anzog und in sorgfältig polierte Mokassins schlüpfte.

»Starker Name für einen Chinesen«, sagte Norris. »Arthur Case Wu. Nur halber Chinese, oder?«

»Ganzer. Aber Chinesisch kann er, glaube ich, nicht. Jedenfalls habe ich ihn nie Chinesisch reden hören.«

»Fertig?« sagte Egidio.

McBride klopfte seine Taschen ab, um sich zu vergewissern, ob er auch nichts vergessen hatte.

»Fertig«, sagte er.

»Hast du die Karte?«

McBride griff hinter den Spiegel über der Kommode und löste einen Umschlag, der mit einem Klebestreifen an die Wane geklebt war.

»Kein Superversteck«, sagte Norris.

»Yeah, mein Wandsafe ist gerade kaputt.«

Egidio streckte die Hand nach dem Umschlag aus, der die Lageskizze mit dem X enthielt, wo die zwei Millionen Dollar auf dem Gelände der Botschaft der Vereinigten Staaten in Saigon vergraben waren.

McBride fixierte ihn. »Ich glaube, ich übergebe ihn Solly persönlich«, sagte er. Er zog sein T-Shirt hoch, steckte den Umschlag zur Hälfte in die Hose, benutzte dann den noch haftenden Klebestreifen, um ihn an seinen sehnigen, flachen Bauch zu kleben, und zog das T-Shirt wieder herunter. Zeit genug für Egidio, das Koppel mit dem großen, schweren Schloß zu bemerken, das noch vom Marine-Corps stammte.

Egidio zuckte mit den Achseln. »Mir auch recht«, sagte er.

McBride verließ als erster das Zimmer, Icky Norris als letzter. Er blieb kurz stehen und prüfte das Zimmer mit den Augen, als wollte er sichergehen, daß nichts Belastendes zurückgeblieben war. Dann zog er die Tür hinter sich zu und grinste McBride an. »Richtig nettes Zimmer hast du.«

»Yeah, ein richtig beschissenes Zimmer«, sagte McBride.

»Aber wenigstens hältst du es sauber.«

Sie fuhren im Fahrstuhl nach unten in die leere Halle und machten sich auf den Weg zum Parkplatz. Das Wohnmobil war immer noch sein einziger Kunde, dafür saß sein Aufseher jetzt im Schneidersitz auf dem Dach des schrottreifen Fords und starrte weltentrückt süd- und westwärts gen Bora Bora, wobei seine fest gedrehten Zöpfchen sanft im Wind schaukelten.

»Der ist doch auf einem Trip, oder?« sagte Icky Norris.

»Der ist immer auf einem Trip«, sagte McBride.

Norris schloß den Winnebago auf und ließ McBride als ersten einsteigen, ehe er hinters Lenkrad rutschte und Egidio auf dem Drehstuhl Platz nahm. McBride kletterte in den rückwärtigen Teil des Wagens und sah sich um. »Ich war noch nie in so einem Ding«, sagte er, »richtig gemütlich.«

»Wenn ich so jung wäre wie du und allein, würde ich mich in so was einrichten«, sagte Icky Norris und lenkte das Fahrzeug auf die Straße. »Jede Menge Platz für eine Person, sogar für zwei.«

»Stört es euch, wenn ich mich ein bißchen umsehe?« sagte McBride.

»Überhaupt nicht«, sagte Egidio.

McBride inspizierte den dreiflammigen Gasherd und öffnete den kleinen Kühlschrank, der gut versorgt schien. Er blickte in den Hängeschrank und las die Etiketts der Konservendosen, er warf einen Blick aufs Klo, drehte die Wasserhähne im Spülbecken auf und zu und machte sogar die Tür des kleinen Schranks darunter auf, in dem alles zum Putzen aufbewahrt wurde, vom WC-Reiniger bis zum Teppichschaum und einer Flasche Ammoniak und einer Flasche Benzin.

»Herr im Himmel«, sagte er voller Bewunderung »alles da, was man braucht. Wie auf einem Boot.«

»Kostet aber nicht so viel wie ein Boot«, sagte Norris. Er hatte vor einer roten Ampel gehalten und wartete auf Grün, um auf den Lincoln Boulevard abzubiegen.

»Was kostet denn so was?« sagte McBride.

»Du hättest dir doch beinahe eins gekauft, oder, Tony?« sagte Norris.

»Yeah, hatte ich mal vor«, sagte Egidio. »Für ein neues, nicht mal so groß wie das hier, muß man fünfzehn-, zwanzigtausend hinblättern. Gebraucht kriegt man es viel billiger.«

McBride hatte sich auf eine der gepolsterten Bänke gesetzt, die zu Betten umfunktioniert werden konnten, und spielte mit einem der Wasserhähne, als faszinierte ihn die Tatsache, daß echtes Wasser herauslief.

Egidio drehte seinen Stuhl so, daß er McBride ins Gesicht sah. »Was macht dein Daumen?«

McBride warf einen Blick auf seine linke Hand. Der Verband war ziemlich angeschmutzt. »Ist okay.«

»War nicht persönlich gemeint, Eddie, das weißt du doch, oder?« sagte Egidio.

»Sicher.«

»Rein geschäftlich.«

»Sicher.«

»Wir wollen nur, daß du das weißt.«

»Schon okay.«

Danach fanden sie nichts mehr zu reden. Norris bog von der Colorado Avenue in Santa Monica nach rechts auf die Seventh Street. Er fuhr zügige fünfunddreißig Meilen, um in der grünen Welle zu bleiben, und schaffte es fast immer. Sie fuhren durch ein Geschäftsviertel, das sich bald in einer Siedlung aus drei- und vierstöckigen Wohnhäusern verlor, die vergleichsweise neu aussahen. Die Seventh Street wurde hier von ein paar prachtvollen Eukalyptusbäumen flankiert, die aber mit den Einfamilienhäusern verschwanden.

Am San Vicente Boulevard hielt Norris vor der Ampel. Aber als Grün kam, bog er nicht nach rechts ab, sondern fuhr geradeaus die East Channel Road entlang, wie die Seventh jetzt hieß.

Ein paar Sekunden lang sagte McBride nichts. Dann sagte er: »Solly wohnt in Brentwood.«

»Richtig«, sagte Egidio. Er hatte seinen Drehstuhl wieder so gedreht, daß er nach vorn sah.

»Aber das ist nicht der Weg nach Brentwood.« McBrides Stimme klang tonlos und irgendwie enttäuscht.

»Richtig«, sagte Egidio wieder und schwang seinen Drehstuhl zu McBride herum. In der rechten Hand hielt er eine Automatic. McBride klassifizierte sie sofort: .45er Colt Automatic, Dienstwaffe. Die schwere Artillerie.

»Scheiße«, sagte McBride.

Egidio schüttelte den Kopf – ein kleines, mitfühlendes Schütteln. »So läuft das eben manchmal, Eddie«, sagte er.

»Rein geschäftlich, richtig?«

»Richtig, rein geschäftlich.«

»Am besten läßt du dir jetzt die Karte geben«, sagte Icky Norris, während er den Winnebago durch die scharfen Kurven lenkte, die vom Santa Monica Canyon zum Pacific Coast Highway führten.

»Yeah, schließlich wollen wir keine Löcher in der Karte«, sagte Egidio und belachte seinen kleinen Scherz.

McBride zog sein Hemd hoch, um den Umschlag zu holen. Aber noch ehe er ihn berührt hatte, sagte Egidio: »Laß die Finger von dem Koppelschloß, Eddie. Laß das Messer stecken. Oder besser, hol es raus, aber hübsch langsam, wie es immer in diesen dämlichen Fernsehkrimis heißt.«

McBride hantierte an seinem Koppel, und das Schloß klappte auf und verwandelte sich in den Griff eines gefährlichen Stiletts. Vorsichtig reichte er es, Griff voran, Egidio. Egidio reichte es, ohne die Augen von McBride zu nehmen, an Icky Norris weiter, der es angrinste und aufs Armaturenbrett legte.

»Habe ich dir nicht gesagt, daß er eins von diesen Dingern hat?« sagte Norris. »Jeder in Vietnam hatte eins, und vor allem diese verdammten Ledernacken.«

»Jetzt den Umschlag«, sagte Egidio.

McBride löste den Klebestreifen von der Haut und reichte Egidio den Umschlag ebenso vorsichtig wie das Messer. Dann zog er sein Hemd herunter, ließ sich auf die Bank zurücksacken und starrte aus dem Fenster. Sie fuhren auf dem Pacific Coast Highway Richtung Norden.

Niemand sagte etwas, bis sie das Getty-Museum erreicht hatten, und da sagte Icky Norris: »Wir kriegen einen hübschen Sonnenuntergang.« McBride sah hin, Egidio nicht.

Statt dessen hielt er es für angebracht, McBride zu belehren. »Soll ich dir sagen, was für Typen wie dich das Problem ist, Eddie?«

»Was?«

»Ihr sucht euch nichts Festes. Ich meine, Typen wie du, ihr kommt aus dem Krieg und habt keine Lust, euch auf Dauer einzurichten. Ihr probiert riskante Geschäfte und seid nicht gerissen genug, um abzukassieren. Icky hier war auch in Vietnam. Richtig, Icky?«

»Vierundsechzig-fünfundsechzig«, sagte Norris. »Eine Bombenzeit.«

»Yeah, aber als er zurückkam, ist er bei Solly eingestiegen. Er rannte nicht mit halbgaren Ideen rum und ließ sich verschaukeln. Er suchte sich was Festes.«

»Daumen brechen, beispielsweise«, sagte McBride.

»Hat keinen Zweck, mit ihm zu reden, Tony«, sagte Icky Norris, »Zum Teufel, er weiß doch alles besser.«

»Yeah«, sagte Egidio. »Wahrscheinlich hast du recht. Man gibt einem Typen einen guten Rat, und was bekommt man dafür? Blöde Antworten.«

Während der nächsten zwölf Meilen sagte wieder niemand etwas. Erst als sie durchs Herz von Malibu fuhren, sagte Egidio: »Dieser Durant, der lebt doch hier, oder?«

»Weiter draußen«, sagte McBride.

Es herrschte wieder Schweigen, bis sie die Pepperdine University passierten, deren eher futuristischer Campus seinen frommen Ursprung verleugnete. »Du weißt ja, wo du all die Häuser hier schon mal gesehen hast«, sagte Icky Norris.

»Wo sind wir denn?« fragte Egidio, ohne die Augen von McBride zu nehmen.

»An der Pepperdine University.«

»Klar, ich war schon öfter hier.«

»Nee, ich meine im Fernsehen.«

»Wo?«

»Im Sechs-Millionen-Dollar-Mann. Siehst du dir doch auch an, oder?«

»Immer.« Egidio dachte nach. »Verdammt, ja, du hast recht, Icky.«

»Sicher habe ich recht.«

Etwa eine Meile später lenkte Norris das Wohnmobil in die Latigo Canyon Road, einen schmalen asphaltierten Weg, der sich hoch hinauf in die Berge schlängelte. Auf einem Verkehrsschild mit einer langen schwarzen Zickzacklinie stand NOCH 9 MEILEN.

Es ging ständig bergauf, eine Kehre folgte der anderen. Nach drei, vier Meilen hörten die Häuser auf, und es blieben nur der asphaltierte Weg und die Steilhänge zum Canyon hinunter. Die Sonne war schon hinter den Bergen abgetaucht, aber es war noch nicht dunkel. McBride wählte seinen Zeitpunkt mit kaltblütiger Besonnenheit.

In einer besonders gefährlichen, unübersichtlichen Kurve holte er tief Luft und brüllte: »Paß auf, da kommt einer!«

Icky Norris haute auf die Bremse. Egidio ließ sich sekundenlang ablenken. Er blickte nach vorn, und als er sich wieder umdrehte, hockte McBride schon am Spülbecken. Er hatte die kleine Schranktür aufgerissen und hielt die Benzinflasche in der linken Hand, seine rechte fuhr in die Hosentasche.

Mit einer einzigen katzengleichen Bewegung kam McBride hoch und schlug noch im Sprung den Flaschenkopf gegen das Spülbecken. Er schrie auf, weil sein Daumen von dem Schlag höllisch schmerzte, aber er verlor auch nicht den Bruchteil einer Sekunde, um zu vollenden, was er vorhatte, auch dann nicht, als Egidio die Waffe in Schußlinie brachte. Er schleuderte die Flasche, das Benzin ergoß sich über Egidios Schädel und Gesicht und lief ihm in die Augen. Er brüllte auf.

McBrides rechte Hand fuhr aus der Hosentasche. Sie hielt ein Sturmfeuerzeug, das noch das Emblem des Marine-Corps trug. Die Kappe war schon aufgeklappt. McBride drehte mit dem Daumen das Rad, noch während seine Hand aus der Tasche fuhr. Als der Docht zündete, warf McBride das Feuerzeug gegen Egidios benzingetränktes Hemd.

Die Flammen schossen hoch und setzten Egidios Gesicht und Schädel in Brand. Tony Egg schrie, ließ die Waffe fallen, krallte sich in die Augen und schlug nach den Flammen.

Icky Norris trat die Bremse ganz durch, das Wohnmobil schlingerte bedrohlich nahe an den Abhang, blieb aber stehen. Norris warf einen Blick nach hinten und versuchte zu entscheiden, was seine Aufmerksamkeit mehr erforderte, Egidio oder das Wohnmobil. Er entschied sich für das Wohnmobil. Das war ein Fehler.

McBride schnappte sich die .45er Automatic, entsicherte sie und schoß Icky Norris in den Hinterkopf. Norris’ linke Schädelseite schmierte sich über die Windschutzscheibe, die das .45er Geschoß schon in ein Spinnennetz verwandelt hatte. Norris kippte übers Lenkrad, sein Fuß rutschte von der Bremse, mit laufendem Motor kroch das Wohnmobil langsam auf den Abgrund zu.

McBride bewegte sich schnell. Er kletterte über den qualmenden Egidio, der sich zu einem zitternden, schreienden Ball zusammengerollt hatte, nach vorn zur Tür. Und während er auf Egidios Kopf trat, kam ihm alles merkwürdig vertraut vor, und er erinnerte sich an die Flammenopfer, die er in Vietnam gesehen hatte. Alle hatten sie sich zu einem kleinen runden Ball zusammengerollt.

McBride kämpfte mit dem Türschloß und stieß sich wieder den gebrochenen Daumen. Aber er hatte keine Zeit mehr für Schmerzen, das Wohnmobil trieb näher und näher an den Abgrund. Endlich gab die Tür nach. McBride sprang.

Er kam gerade noch rechtzeitig auf die Beine, um zu sehen, wie der Winnebago vom Straßenrand in den Canyon rollte. Etwa zehn Sekunden schwebte er in der Luft, dann taumelte er, erst seitwärts, dann kopfüber, immer schneller, bis er dreihundert Meter tief im Canyon aufschlug. Ein paar Sekunden später explodierte er in einem Flammenmeer.

McBride blickte nach unten. Dann blickte er auf die .45er Automatic, die er immer noch in der rechten Hand hielt. Er wischte sie mit dem Hemd ab, schob einen Finger in den Abzug und schleuderte sie dem Wagen hinterher. Er beobachtete, wie sie aufschlug, und starrte dann noch eine Weile auf das brennende Wohnmobil.

»Brennt, ihr Scheißer«, sagte Eddie McBride. 




Dreizehn

Die Coyoten folgten McBride fast eine Stunde. Sie waren zu fünft und kamen nie näher als zwanzig Meter an ihn heran, allenfalls der größte von ihnen wagte sich ein wenig weiter vor – um sich wichtig zu machen, dachte McBride.

Die Coyoten hatten etwa fünfzehn Minuten, nachdem er die Latigo Canyon Road verlassen hatte, seine Spur aufgenommen. McBride versuchte jetzt, sich vom Grund des Canyons zurück zum Meer durchzuschlagen, ein mühseliges, qualvolles Unterfangen, das ihn immer wieder zu Boden schickte. Einmal fiel er so hart auf seine linke Hand, daß er glaubte, den Daumen noch mal gebrochen zu haben. Er verlor die Beherrschung, brüllte auf und nahm einen Felsbrocken und schleuderte ihn gegen die Coyoten. Aber er verfehlte sie, und sie lachten ihn aus. Jedenfalls schien es ihm, als lachten sie ihn aus.

Bald wurde es so dunkel, daß McBride die Coyoten nicht mehr sehen konnte. Er wußte instinktiv, daß sie ihn noch verfolgten. Es war genau wie in diesen lausigen Western, die er manchmal las. Der Cowboy stolperte im Dunkel der Nacht in der Wüste oder sonstwo herum und weiß, obwohl er nichts sieht, daß der Berglöwe irgendwo lauert oder die Indianer oder sonst wer. McBride bekam auf einmal Respekt vor Western.

Die Coyoten, die McBride eskortierten, waren bloß fünf von den Hunderten, die in den Bergen Santa Monicas herumstreiften und sich von Schlangen, Nagetieren, Kaninchen – und was sie sonst noch finden mochten – ernährten. Manchmal allerdings fielen sie in eine dünn besiedelte Wohngegend ein und gönnten sich eine fette Katze oder einen gepflegten Pudel. Es gab eine ganze Anzahl von dreibeinigen Hunden und schwanzlosen Katzen in Malibu, die nach einer kurzen, schmerzhaften Begegnung mit ein paar Coyoten noch mal davongekommen und vom lokalen Tierarzt wieder zusammengeflickt worden waren.

Die fünf, die sich auf McBrides Spur gesetzt hatten, folgten ihm, bis er hoch über sich die Lichter irgendwelcher Häuser sehen konnte. Das war das Signal für die Coyoten, kehrtzumachen und in die einsamen Hügel und Berge davonzutrotten. Auch diesmal wußte McBride nur instinktiv, daß sie fort waren.

Es ging sich jetzt leichter, und McBride stolperte kaum noch und fiel nur noch einmal hin. Eine Stunde später stand er auf einem Felsplateau über dem Pacific Coast Highway, etwa eine Meile nördlich von der Kreuzung, an der Icky Norris in die Latigo Canyon Road abgebogen war.

McBride fand einen Hohlweg, dem er bis zum Highway folgte. Er wartete, bis weder aus der einen noch der anderen Richtung ein Wagen kam, und hetzte über die Straße. Hier verstellte ihm ein hoher Drahtzaun den Weg. McBride bewegte sich an ihm entlang, bis er ein Loch fand, durch das er hindurchschlüpfen konnte. Er tastete sich vorsichtig weiter bis an den Strand, dort warf er sich in den Sand, um Kräfte zu sammeln. Nach seiner Schätzung war er gut zwei Stunden unterwegs gewesen und hatte mindestens sechs Meilen zurückgelegt. Wenn nicht sieben.

Er sehnte sich nach einer Zigarette und holte die Schachtel Marlboro aus der linken Hosentasche, wobei sein Daumen hängenblieb und wie rasend schmerzte. Er steckte eine Zigarette in den Mund und fluchte leise, als ihm einfiel, was mit seinem Feuerzeug passiert war. Verdammte Scheiße, dachte er, sie werden es finden, und mit dem Emblem drauf kombinieren sie, daß es einem Marine oder Exmarine gehören muß, und Solly braucht auch nicht lange, um ihnen zu sagen, welchem. Er fragte sich, ob man den ausgebrannten Winnebago schon gefunden hatte. Wenn ja, war die Frage, wie lange die Polizei brauchte, um den Fahrzeughalter zu ermitteln, Sollys Schwager, und auf Solly zu stoßen. Eine Stunde, vermutlich. Allenfalls zwei.

McBride versuchte zu entscheiden, was er tun sollte. In sein Hotelzimmer in Venice zurückzukehren wäre glatter Wahnsinn. Dort würde man ihn schon erwarten – entweder die Polizei oder ein paar von Sollys Jungs, die er noch nicht kannte. Er blickte an sich herab, um festzustellen, wie vorzeigbar er aussah. Aber es war zu dunkel. Immerhin war ihm klar, daß seine weiße Hose völlig verdreckt war und sein T-Shirt kaum weniger. Außerdem hatte er garantiert Schrammen und Prellungen von den zahlreichen Stürzen. Wenn er, so zugerichtet und auch noch ohne Wagen, in ein Motel marschierte, genügte ein Blick des Portiers, um ihm die Polizei auf den Hals zu schaffen.

McBride suchte nach einem Ausweg aus seiner mißlichen Lage, aber er war nicht wirklich gut darin, Probleme zu lösen, und irgendwie dämmerte ihm das. Also stand er auf, klopfte den Sand ab und machte sich fast instinktiv auf den Weg Richtung Norden – zu jemandem, eine Meile oder so entfernt, der gescheiter war als er und vielleicht einen Einfall hatte. Er machte sich auf den Weg zu Quincy Durant.

 

Durant saß auf der Couch im Wohnraum, auf den Knien einen Spiralblock, auf dem Plattenspieler das Cleveland Quartett mit Mozarts Adagio und Fuge in C-Moll (K. 546). Er fuhr zusammen, als laute Schritte auf der Holztreppe, die vom Strand zum Haus führte, Mozart übertönten. Aber wegen des Lärms, den die Schritte machten, entspannte er sich gleich wieder. Offenbar wollte der Besucher ihn damit vorwarnen.

Er blickte auf die Notizen, die er sich gemacht hatte. Als Überschrift stand in Druckbuchstaben, die nachgerade kunstvoll ausgefallen waren, SILK ARMITAGE. Es folgten vier durchnumerierte Absätze von je drei Zeilen. Als er die Schritte auf der Holztreppe hörte, hatte er gerade den fünften Absatz begonnen. Er klappte den Block zu, schob ihn unter ein Couchkissen, stand auf und ging zur gläsernen Schiebetür. Er knipste die Außenbeleuchtung an und schob die Tür in genau dem Moment auf, als McBride die oberste Stufe erreicht hatte.

McBride blieb stehen und grinste unsicher. »Wie geht’s?« sagte er. Durant musterte ihn. »Ich würde sagen, entschieden besser als Ihnen.«

McBride nickte erschöpft. Erst jetzt merkte er, wie fertig er war. »Darf ich reinkommen?«

»Sicher.«

Durant trat zurück und ließ McBride eintreten. McBride blieb einen Augenblick lang ganz still stehen. Er schloß die Augen, schwankte ein bißchen und machte die Augen wieder auf. »Die Musik«, sagte er, »hört sich gut an. Klassisch, oder?«

»Ja«, sagte Durant, »klassische Musik. Versuchen Sie mal den da«, sagte er und zeigte auf den Eames-Sessel. »Blut läßt sich von Leder besser abwaschen.«

»Ich blute?«

»Nicht sehr.«

»Ich wußte gar nicht, daß ich blute.«

»Sie haben da oben zwei ganz schöne Kratzer«, sagte Durant und berührte seine eigene linke Schläfe.

McBride, wie jedermann an ein Spiegelbild gewöhnt, faßte sich zuerst an die rechte Schläfe. Dann bemerkte er den Irrtum und berührte die zwei Platzwunden an der linken Schläfe. Er betrachtete das Blut an seinen Fingern, sagte: »Hm« und setzte sich in den Eames-Sessel.

»Was möchten Sie?« sagte Durant. »Scotch oder Bourbon?«

»Gin«, sagte McBride. »Haben Sie Gin?«

»Habe ich«, sagte Durant. Er ging in die Küche und öffnete den Hängeschrank über dem Kühlschrank. Er nahm die immer noch ungeöffnete Flasche Tanqueray Gin heraus und die Flasche mit dem Scotch.

»Pur?« rief er zu McBride hinüber.

»Yeah, pur.«

Durant tat Eiswürfel in ein Wasserglas und goß Whisky und Leitungswasser zu. Dann öffnete er die Ginflasche und schüttete drei Finger hoch Gin in das andere Wasserglas. Er stellte die Flasche zurück und trug die Gläser in den Wohnraum. »Hier«, sagte er, »das bringt Sie wieder auf die Beine.«

»Danke«, sagte McBride. Er klang dankbar. Er nahm einen großen Schluck Gin und schüttelte sich. »Herr im Himmel.« Er versuchte, sich die Schachtel Marlboro aus der linken Hosentasche zu ziehen, blieb aber mit dem Daumen hängen. »Oh gottverdammter Hurensohn, oh Jesus H. Christus.«

Durant nahm seine Packung Pall Mall vom Couchtisch, schüttelte eine Zigarette heraus und bot sie McBride an. »Hier«, sagte er.

McBride nahm die Zigarette, ließ sich Feuer geben und inhalierte bis in die Lungenspitzen. Er mußte husten. »Ziemlich stark, oder?« sagte er.

Durant betrachtete ihn gründlich. »Wieder okay?«

»Yeah.«

»Sie werden nicht ohnmächtig oder so?«

»Nein, nein, alles okay.«

»Ich bin gleich wieder da.«

McBride trank Gin, bis Durant mit dem deckellosen Schuhkarton, seinem Arzneikasten, wieder erschien. McBrides Verletzungen waren weniger schlimm, als sie ausgesehen hatten, selbst die Platzwunden an der Schläfe. Durant wusch das Blut ab und versorgte die Wunden mit einem antiseptischen Mittel.

Anschließend hockte er sich wie ein Orientale auf die Fersen und begutachtete sein Werk.

»Ich glaube, Sie brauchen nicht mal Pflaster. Was macht denn der Daumen?«

»Der tut wahnsinnig weh. Ich glaube, ich habe ihn vielleicht noch mal gebrochen.«

»Unwahrscheinlich. Soll ich mal nachsehen?«

»Kennen Sie sich mit gebrochenen Daumen aus?«

Durant lächelte. »Ein bißchen. Es sollte reichen.«

McBride runzelte die Stirn, während er überlegte, ob er seinen Daumen einem Amateurarzt anvertrauen sollte. Als er zu dem Schluß kam, er sollte, streckte er Durant die linke Hand entgegen und sagte: »Hier.«

Durant lächelte wieder und besichtigte den Job, den der Drogenarzt an McBrides Daumen gemacht hatte. Nachlässig, dachte er, sogar regelrecht verantwortungslos. Der Daumen stand in einem Dreißig-Grad-Winkel zur Hand. Durant schnitt den Verband auf, benutzte die alte Schiene, um den Daumen gegen McBrides linken Zeigefinger zu schienen, und bandagierte ihn. Er hantierte schnell und sicher und erstaunlich behutsam. McBride brüllte nur einmal auf. Als Durant fertig war, setzte er sich wieder auf die Fersen, während Mc-Bride seinen frisch verpackten Daumen wie ein Geschenk des Himmels betrachtete.

»Echt stark«, sagte er. »Der Drogendoktor sollte sich ein Beispiel nehmen.«

»Ich habe den Daumen an die Hand geschient, damit Sie nicht immer damit hängenbleiben.«

»Klasse, ehrlich. Wo haben Sie das gelernt?«

Durant zuckte mit den Achseln. »Im Lauf der Zeit sammelt man so seine Erfahrungen.«

»Sie waren nie Arzt?«

Durant lächelte und schüttelte den Kopf. »Nein, nie.«

»Aber Sie machen das wie ein Arzt. Merkt man irgendwie. Ich meine an den Bewegungen.«

Durant fixierte McBride und sagte: »Was ist passiert, Eddie?«

»Sie meinen heute abend?«

»Ja, das meine ich.«

McBride holte problemlos seine Zigaretten aus der Tasche und zündete sich mit dem Tischfeuerzeug eine an. Er nahm auch noch einen Schluck Gin. Dann blickte er ins Leere und sagte: »Ich mußte beide töten. Ich erfinde das nicht, ehrlich nicht. Entweder die beiden oder ich, und mir fiel irgendwie kein überzeugender Grund ein, warum ich es sein sollte.«

Durant nickte, als verstünde er das ausgezeichnet. »Aber das war später, oder? Erst am Schluß.«

»Yeah.«

»Fangen Sie am Anfang an. Und lassen Sie sich Zeit.«

»Werden Sie die Polizei holen?«

»Weiß ich nicht. Das entscheide ich, wenn ich Ihre Geschichte gehört habe.«

McBride mußte über Durants Antwort erst mal nachdenken. Er drehte und wendete sie in seinem Hirn und begriff schließlich, daß er keine andere Wahl hatte. Keine einzige. Er seufzte und sagte: »Okay, es ist folgendermaßen passiert.«

Eddie McBride brauchte eine Viertelstunde, um seine Geschichte zu erzählen. Er erzählte sie mit einer leisen, monotonen Stimme, die den Coyoten den gleichen Stellenwert einräumte wie dem explodierenden Schädel von Icky Norris. Er ließ auch nichts aus, und indem er nichts ausließ, schuf er keine Schurken und erfand keinen Helden. Es wurde ein nüchterner, wenn auch blutiger Bericht ohne Zorn und Leidenschaft. Er macht, was er unbewußt zu machen vorhatte, überlegte Durant. Er macht daraus eine Allerweltsgeschichte.

Als McBride fertig war, lehnte er sich im Sessel zurück, trank sein Glas aus und sagte: »Das war’s. Das ist passiert.«

Durant nickte langsam und sagte: »Nur haben Sie was ausgelassen.«

»Was?«

»Sie haben ausgelassen, warum man Sie umbringen wollte.«

»Na, wegen der Karte. Sie wollten die Lageskizze.«

»Aber die wollten Sie Gesini doch ohnehin geben.«

»Vielleicht dachten sie, ich hätte eine Kopie und würde versuchen, sie jemand anderem anzudienen.«

»Und?«

»Was und?«

»Haben Sie eine Kopie?«

McBride lächelte, ein grimmiges, hartes, absolut freudloses Lächeln. »Ein ganzes Dutzend. Hatte ich jedenfalls, im Hotelzimmer. Aber die hat inzwischen bestimmt schon die Polizei gefunden.«

Durant schüttelte den Kopf. »Die Polizei können Sie getrost vergessen.«

»Sie meinen, Sie holen sie nicht?«

»Ich nicht und Solly Gesini nicht. Er müßte zuviel erklären. Das könnte ins Auge gehen.«

»Aber Sie? Sie holen sie wirklich nicht?« McBride wollte ganz sicher sein. »Nein.«

»Und warum nicht? Ich meine, ich bin Ihnen natürlich verdammt dankbar, aber wir sind nicht gerade das, was man Kumpel nennt.«

»Nein, sind wir nicht, so gesehen. Andererseits bin ich auch nicht gerade Malibus gesetzestreuester Bürger. Eine Schwäche, schätze ich. Eine von vielen. Sagen wir, das sei Grund Nummer eins. Grund Nummer zwei ist, daß wir Sie, glaube ich, gebrauchen können.«

»Für was?«

Durant starrte McBride an. »Ist Ihnen das nicht egal?«

McBride brauchte eine ganze Weile, ehe er antwortete: »Doch, ist es.«

»Dreihundert die Woche, Eddie?«

»Yeah, okay. Dreihundert die Woche.«

Durant stand auf. »Ich rufe Artie an. Wir müssen Sie irgendwo unterbringen. Wenigstens für heute nacht.«

Durant wählte Artie Wus Nummer. Beim neunten Durchklingeln meldete Wu sich. »Was willst du?«

»Habe ich dich bei irgendwas gestört?«

»Überhaupt nicht. Ich habe nur gerade mit meiner Frau geschlafen, aber ich bin fertig, obwohl ich nicht sicher bin, ob sie es auch ist.«

Durant hörte Aggie etwas sagen, das spitz klang. Dann sagte Wu etwas, das Durant auch nicht verstand, aber danach kicherte Aggie Wu.

»Ich kann später noch mal anrufen«, sagte Durant.

»Nein, nein, ist schon okay. Ich wollte dich sowieso anrufen.«

»Okay, wer fängt an?«

»Du. Ich kann dir zuhören und gleichzeitig Aggie kitzeln. Es hilft ihr über ihren postkoitalen Katzenjammer hinweg.«

Wieder sagte Aggie Wu etwas, das sich spitz anhörte, und wieder antwortete Wu etwas, das Durant auch nicht verstand, immerhin lachten anschließend beide. Durant seufzte.

»Okay«, sagte Wu, »was gibt’s?«

»Eddie McBride ist bei mir.«

»Oh.«

»Er steckt in der Klemme. Warum, erzähle ich dir später. Aber ich habe ihn auf unsere Gehaltsliste gesetzt. Dreihundert die Woche. Ich glaube, wir können ihn gebrauchen.«

»Unten in Pelican Bay vielleicht?«

»Genau.«

»Leuchtet mir ein«, sagte Wu. »Wie tief steckt er denn in der Klemme?«

»Tief. Er muß unsichtbar bleiben. Wenigstens heute nacht.«

»Schicken wir ihn doch zu Otherguy«, sagte Wu. »Sie können zusammenwohnen.«

»Gute Idee. Du kannst Otherguy anrufen und es ihm sagen.«

»Mach ich gern«, sagte Artie Wu. »Sonst noch was?«

»Nein, nichts, was nicht warten könnte.«

»Okay. Jetzt ich. Vor gut einer Stunde kam ein Anruf. Er ist in der Stadt.«

Durant brauchte nicht zu fragen, wer er war. »Wo?«

»Im Beverly Wilshire.«

»Laß mich raten: Er will mit uns frühstücken.«

»Was sonst?«

»Wann?«

»Um neun. Er fing bei sieben Uhr an, dann acht, aber ich hab ihn auf neun runtergehandelt.«

»Er konnte die Finger nicht davon lassen, richtig?« sagte Durant.

»Hast du was anderes erwartet?«

»Nein. Nicht wirklich. Okay, ich muß Eddie meinen Wagen leihen. Also mußt du mich abholen.«

»Ach, Scheiße«, sagte Wu. »Dann muß ich um sieben losfahren.«

»Wann kommt eigentlich Randall Piers immer mit den Hunden hier vorbei?«

»So zwischen sechs und halb sieben. Warum?«

»Ich dachte, ich lade ihn morgen früh zu einem Kaffee ein und laß mir von ihm was über den Typen erzählen, der ihm die Plattenfirma abgekauft hat.«

»Vince Imperlino?«

»Vince Imperlino«, sagte Durant, »genau der.« 




Vierzehn

Eddie McBrides Toilettensachen, die sich jetzt in einer kleinen Plastiktüte befanden, bestanden aus einem Rasierapparat, einer Bürste, einem Kamm, einer Zahnbürste und einem Stück Seife. Kein Mundwasser, kein Deodorant, kein Aftershave, keine Zahnpasta. Eddie McBride bürstete sich die Zähne mit Salz – und mit nichts, wenn er kein Salz hatte.

Er verstaute die Plastiktüte in einer Einkaufstasche, die mitten im Zimmer Nummer 611 im Seashore Hotel in Venice stand. Alles, was McBride auf dieser Welt besaß, befand sich in der Tasche – bis auf seinen Wagen. Er trauerte kurz um sein Mustang Cabrio aus dem Jahr 65, weil er überzeugt war, daß der Wagen in ein paar Jahren ein Klassiker wäre. Aber da McBride überhaupt nicht sicher war, ob er das noch erleben würde, verabschiedete er sich von seinem Mustang mit einem lautlosen »Scheiße«, schnappte sich die Tasche und ging zur Tür.

Er machte noch mal kurz halt, um zu sehen, ob er auch nichts vergessen hatte. Fernseher und Radio waren schon seit Ewigkeiten im Pfandhaus, sonst gab es nichts mehr. Also ging er hinaus und machte die Tür von Zimmer 611 zum letzten Mal hinter sich zu, die gesamte Habe, die er in einunddreißig Jahren erworben hatte, in der Einkaufstasche dabei – ein Jackett, drei Hosen, fünf Hemden, Unterwäsche, ein Paar Schuhe, Socken, Paß, Entlassungspapiere des Marine-Corps, ein Dutzend Fotokopien seiner Lageskizze, die angeblich das Versteck von zwei Millionen Dollar markierte, und 875 Dollar in bar, der Rest von den tausend, die ihm Durant und Wu für ein Stück seiner Zeit bezahlt hatten.

McBride war das Risiko eingegangen, noch mal in sein Hotelzimmer zurückzukehren, ein kalkuliertes Risiko. Er hatte sich mit Durant besprochen, und beide waren der Meinung gewesen, daß die Polizei mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit nicht auf ihn wartete. Ob Solly Gesini ein paar seiner Jungs schicken würde, war McBrides Risiko. Aber die Wahrscheinlichkeit sprach dagegen. Einem Hirn wie dem Solly Gesinis käme gar nicht die Idee, im Seashore Hotel nach McBride zu suchen. Für so dumm hält mich niemand, hatte McBride Durant klargemacht, nicht mal Solly.

McBride fuhr mit dem Fahrstuhl nach unten und verließ unbehelligt das Hotel. Einen Block weiter stand Durants Mercedes. McBride stieg ein, stellte die Tasche auf den Beifahrersitz und fuhr davon. Vierzig Minuten später klopfte er an Overbys Wohnungstür.

Overby öffnete und betrachtete den Mann, der da mit einer Einkaufstasche in der Hand vor ihm stand. Sie starrten sich einen Augenblick lang an, bis sie erkannten, was sie gemeinsam hatten. In zehn Jahren wäre McBride ein zweiter Overby – wenn er so lange am Leben bliebe.

»Du bist McBride, richtig?«

»Yeah, Eddie McBride.«

»Okay, komm rein.«

Overby trat beiseite und ließ McBride eintreten. McBride setzte seine Tasche ab, sah sich um und ließ seinen Blick allenfalls eine Sekunde auf dem Mädchen verweilen, das mit einer Bierdose in der Hand in einem üppig gepolsterten Sessel saß und nichts außer einem schilfgrünen Bikinihöschen anhatte.

»Herr im Himmel«, sagte McBride, »wie im Hilton.«

»Yeah, denen würde deine Einkaufstüte gefallen«, sagte Overby.

McBride sah sich noch ein bißchen weiter um. »Wenigstens gemütlich hier. Fast wie zu Hause.«

»Ja, fast. Also, das ist Brenda. Das ist Eddie McBride, mein neuer Assistent«, sagte Overby.

McBride sah ihn an. »Bin ich das?«

»Haben sie mir gesagt.«

»Aha. Ich soll dir über die Straße helfen, oder?«

»Das kommt später«, sagte Overby. »Wir müssen erst mal rausfinden, wie du einschlägst.«

McBride nickte, als ob damit dem Protokoll Genüge getan worden sei. Dann nickte er Brenda zu. »Wer ist das?«

»Sagte ich doch, Brenda.«

Das Mädchen winkte mit der Bierdose. »Willst du einen Schluck?«

McBride tat mit einem Kopfschütteln kund, daß er das Mädchen und ihr Angebot ausschlug. »Brenda sieht aus, als hätte sie eine Menge Freunde. Und Freunde reden viel.«

Overby runzelte die Stirn. »Yeah, das wäre nicht so gut, oder?«

»Nein.«

»Ich sollte es ihr vielleicht erklären.«

»Was erklären?« sagte Brenda.

Overby baute sich vor ihr auf und blickte nachdenklich auf sie herab. »Du hast nie was von einem Eddie McBride gehört Schätzchen, ist das klar?«

Das junge Mädchen zuckte mit den Achseln. »Was ist ein Eddie McBride?«

»Schick sie weg«, sagte McBride.

Brenda schmollte. »Ich will aber nicht gehen. Ich bin gerade erst gekommen.«

Overby wandte sich an McBride. »Willst du sie vielleicht ers ficken?«

McBride schüttelte den Kopf. »Ich mag keine nassen Enten« sagte er. »Schick sie weg.«

Overby wandte sich wieder dem Mädchen zu. »Brenda«, sagte er.

»Was ist?«

»Raus.«

Brenda setzte die Bierdose ab und stand auf. »Du hast ein paar echt komische Freunde, Otherguy, muß ich schon sagen.« Sie setzte sich in Richtung Tür in Bewegung, blieb aber dann dicht vor McBride stehen. Sie legte die Hände in die Hüften, bog den Rücken nach hinten und drückte ihr Becken mit sich langsam drehenden Bewegungen gegen McBride. Ihr Mund stand offen, die rosa Zunge fuhr langsam über die Lippen.

»Weißt du überhaupt, was du verpaßt?« sagte sie.

McBride starrte sie eine Weile kalt und ohne Wirkung zu zeigen an. »Geh, wasch dir die Füße, Brenda«, sagte er schließlich.

Brenda stellte ihre Bemühungen ein und erreichte schließlich die Tür. Sie öffnete sie, dann drehte sie sich um und schaute Overby an. »Weißt du was, Otherguy?«

»Was?«

»Du bist echt ein Arsch.« Sie warf die Tür krachend hinter sich zu und war verschwunden.

Overby seufzte. »Sie wohnt gegenüber.«

»Praktisch.«

»Willst du ein Bier? Ich habe auch Bourbon.«

»Bier ist okay.«

Overby ging zum Kühlschrank in der Kochnische und holte zwei Dosen Bier heraus. »Kennst du sie schon lange?« sagte er.

»Wen?«

»Durant und den Chinesen.«

»Nein. Du?«

Overby antwortete erst, als er McBride eine Bierdose gereicht hatte. »Neun Jahre, fast zehn.« Er zog die Lasche der Bierdose auf und zielte mit ihr in einen Aschenbecher. Er warf daneben. McBride öffnete seine Bierdose und legte die Lasche in den Aschenbecher, dann bückte er sich, hob die andere Lasche auf und legte sie daneben.

»Was machen sie?« sagte McBride. »Ich meine, was machen sie wirklich?«

»Wie hast du sie kennengelernt?«

»Ich hatte was zu verkaufen, und sie dachten, sie würden vielleicht kaufen. Aber dann klappte es doch nicht.«

»Um was ging es denn? Irgendwas Riskantes?«

»Yeah, könnte man sagen.«

Overby nahm einen Schluck Bier. »Wie gesagt, ich kenne die beiden fast zehn Jahre, und immer interessieren sie sich für das, was ein bißchen riskant ist.«

McBride trank Bier und setzte sich auf die Couch. »Aber sie sind gescheit, oder? Beide. Ich meine, die gehören zu den Typen, die nicht allzu viele Fehler machen.«

Overby ließ sich das durch den Kopf gehen, nahm wieder einen Schluck Bier und sagte: »Ich weiß nicht, ob sie überhaupt nie einen Fehler gemacht haben, aber sie sind verdammt clever. Besonders der Chinese.«

»Ich dachte, Durant wäre derjenige, welcher.«

»Sicher ist er kein Schwachkopf, aber dieser Artie Wu ist einfach ein cleverer Chinese, und ein cleverer Chinese ist zweimal so clever wie jeder andere.«

»Ich weiß nicht, ob du mir glaubst, wenn ich dir sage, daß ich keine Ahnung habe, was sie vorhaben.«

»Glaube ich dir. Ich weiß es selbst nicht genau. Aber wenn die Piepen stimmen, ist es mir egal. Dir auch?«

»Ja«, sagte McBride nach kurzem Nachdenken, »genau besehen, mir auch.«

 

Um 5 Uhr 30 am folgenden Morgen, dem sechzehnten Juni, einem Samstag, lag Solly Gesini fest schlafend in seinem Bett im ersten Stock seines Hauses auf dem Medio Drive in Brentwood, als das Telefon zu klingeln begann.

Gesini erwachte langsam. Er nahm aber nicht gleich den Hörer ab, sondern lag nur da und versuchte zu erahnen, welches Unglück ihm ins Haus stand. Daß es keine gute Nachricht war, wußte er mit absoluter Sicherheit – um 5 Uhr 30 gab es keine guten Nachrichten.

Schließlich, beim zehnten Klingeln, nahm er den Hörer ab und meldete sich.

Die Stimme am anderen Ende klang laut und erregt. »Ich verklage dich, du Schwanzlutscher!«

Solly Gesini war jetzt hellwach. »Wer spricht denn da? Wer ist am Apparat?«

»Ich, du dreckiger spaghettifressender Hurensohn!«

»Ach, du bist es«, sagte Gesini. »Was ist denn los, Ferdie?« Ferdie war Ferdinando Fiorio, sein Schwager.

»Ich sage dir, was los ist. Ich habe eben meinen Anwalt angerufen, das ist los. Er hat gesagt, er verklagt dich.«

»Verklagen? Was redest du da immer von Verklagen?«

»Sie sind schon unterwegs zu dir, Solly. Ich hatte keine Ahnung, das habe ich ihnen gesagt. Ich habe ihnen gesagt, wenn sie was wissen wollen, sollen sie zu dir gehen. Das hat mein Anwalt auch gesagt. Mann, dafür zahlst du mir, das schwöre ich dir.«

»Du redest wie immer ohne Sinn und Verstand, Ferdie. Also, reg dich ab und sag mir, wer unterwegs ist.«

»Der Sheriff, wer sonst?«

»Welcher Sheriff?«

»Welcher Sheriff? Na, der Sheriff, der ihn gefunden hat. Ich weiß nicht, ob es der richtige Sheriff war. Es waren zwei junge Burschen mit Schnurrbart. Vielleicht Hilfssheriffs. Auf jeden Fall haben sie ihn gefunden.«

»Wen?«

»Meinen Zweiunddreißigtausend-Dollar-Winnebago, den haben sie gefunden.«

»Wo?«

»In einem Canyon, total ausgebrannt – und du hast mir erzählt, du wolltest ihn leihen, um zum Big Bear zu fahren. Ich Idiot! Ich weiß doch inzwischen, daß man dir kein Wort glauben kann. Aber verlaß dich drauf, dafür zahlst du mir.«

»Welcher Canyon?« sagte Gesini.

»Was weiß ich. Latigo Canyon draußen in Malibu, glaube ich, haben sie gesagt. Und deine beiden Jungs, die du rübergeschickt hast, um meinen Winnebago zu leihen, dieser Nigger und der andere mit der Glatze, Tony irgendwas, von denen ist auch nichts mehr übrig. Ich hätte es mir denken können. Ich habe ihn nur wegen Anna-Maria hergegeben, weil du sie nie irgendwohin mitnimmst, und ich gedacht habe, sie fährt gern mal zum Big Bear rauf und …«

Gesini fiel ihm ins Wort. »Es waren nur zwei drin?«

»Yeah. Ich habe ihnen gesagt, daß der Nigger und dieser andere, Tony, ihn für dich ausgeliehen haben, und sie wollten wissen, wie groß die beiden waren, und als ich es ihnen gesagt habe, haben sie gesagt, das wären bestimmt die beiden, die mit verbrannt sind. Meine Versicherung deckt das garantiert nicht. Einer ist erschossen worden. Wer, weiß ich nicht. Ich habe ihnen gesagt, ich weiß überhaupt nichts. Ich habe ihnen gesagt, sie sollten mit dir über Typen reden, die erschossen werden. Ich habe ihnen gesagt, daß du alles darüber weißt. Ich habe ihnen gesagt –«

Solly Gesini hörte nicht mehr zu, was sein Schwager den Los-Angeles-County-Hilfssheriffs noch alles gesagt hatte – er legte langsam den Hörer auf die Gabel. Sie haben es vermasselt, dachte er. Tony und Icky. Sie haben sich von dem Jungen reinlegen lassen. Herrgott, ich muß Mr. Simms irgendwas auftischen. Ich muß mir was einfallen lassen. Yeah, ich muß mir was einfallen lassen – aber später.

Gesini legte sich in die Kissen zurück. Er zog die Knie dicht an den Körper, zog sich die Bettdecke über den Kopf und wartete auf die Hilfssheriffs.




Fünfzehn

Um kurz nach sechs an diesem Samstagmorgen stand Quincy Durant in hellgrauen Hosen und blauem Pullover auf der Rotholzveranda seines gemieteten gelben Hauses. Mit einem Becher Kaffee in der einen und einer Zigarette in der anderen Hand sah er zu, wie Randall Piers mit zügigen Schritten am Strand entlangkam, die sechs Windhunde dicht auf seinen Fersen.

Als Randall Piers noch gut fünfzig Meter entfernt war, winkte er Durant zu, der zurückwinkte und den Kaffeebecher hochhielt und mit der Hand, die die Zigarette hielt, auf ihn zeigte. Piers nahm die Einladung mit einem Kopfnicken an.

Keiner von beiden redete, bis Piers die Treppen hochgestiegen war. »Soll ich Ihnen was sagen?« sagte er, oben angekommen.

»Was?«

»Die Leute verpassen das Beste.«

»Welche Leute?«

»Die Leute, die hier am Strand wohnen. Sie zahlen jeden Preis, um hier zu leben, und dann sind sie zu faul, um früh aufzustehen und zuzusehen, wie die Sonne aufgeht. Reine Verschwendung.«

»Ein erwägenswerter Aspekt«, sagte Durant höflich.

Piers schüttelte den Kopf. »Unsinn. Nur so eine Idee. Mein Motto des Tages. Haben Sie noch was von Ihrem Kaffee für mich?«

»Sicher.«

Piers gab wieder das wortlose Handsignal, das irgendwie ruckartig, fast brutal wirkte, und prompt ließen die sechs Windhunde sich auf die Veranda fallen. Zwei gähnten einander zu, einer kaute an der linken Vorderpfote, in der sich offenbar was eingeklemmt hatte, die andern drei blickten mit dem genießerischen Staunen des kenntnisreichen Touristen, der sich nie langweilt, aufs Meer und sahen zu, wie die Sonne aufging.

Im Haus füllte Durant einen Becher mit Kaffee für Piers, und beide gingen in den Wohnraum. Piers sah sich leicht erstaunt um. »Sie haben ihn abholen lassen?«

»Wen?«

»Den Fernschreiber.«

»Gestern, ja. Gestern am späten Nachmittag.«

»Sie haben also abgeschlossen.«

»Yeah. Der Zeitpunkt schien günstig.«

Randall Piers ließ die Börsennotierungen vom Vortag durch sein Gedächtnis laufen. »Sie haben ganz schön Geld gemacht, richtig?«

»Doch, ja. Unser Makler riet uns, noch zu warten, aber was soll’s. Wir haben ganz gut verdient.«

»Nun«, sagte Randall Piers und ließ sich im Eames-Sessel nieder, »Sie sagten, Sie wollten sich mal in Pelican Bay umsehen.«

»Schon passiert. Gestern nachmittag.«

»Und? Sind Sie fündig geworden?«

»Irgendwas läuft da.«

»Und was?«

»Wissen wir noch nicht genau«, sagte Durant und ließ sich auf der Couch nieder. »Wir versuchen, einen Mann einzuschleusen.«

»In was?«

»Reginald Simms Inc. – Anlageberater. Sagt Ihnen das etwas?«

»Nein. Sollte es?«

Durant zuckte mit den Achseln. »Wie wäre es mit einem anderen Namen? Vince Imperlino.«

Piers’ Gesicht erstarrte. Er setzte den Becher auf den kleinen Couchtisch mit der Marmorplatte, wobei er sich leicht zur Seite drehen mußte. Als er Durant wieder anblickte, war sein Gesicht mehr vereist als erstarrt. »Was ist mit ihm?«

»Es wird behauptet, Sie hätten ihm Ihre Plattenfirma verkauft.«

Piers nickte. »Es war ein kompliziertes Geschäft. Kompliziert ist gar kein Ausdruck. Und als schließlich Imperlinos Name auftauchte, konnte ich das Geschäft nicht mehr rückgängig machen. Wir waren schon zu viele andere Verpflichtungen eingegangen. Wollen Sie Einzelheiten?«

»Nein.«

»Ein verdammt kompliziertes Geschäft.«

»Sie sagten es bereits.«

»Ich stand erheblich unter Druck.«

»Verstehe.«

»Wieso sind Sie denn auf Imperlinos Namen gestoßen?«

»Weil er sich noch was gekauft hat. Wird jedenfalls behauptet.«

»Was?«

»Die Zeitung von Pelican Bay. Das Times-Bulletin.«

Piers’ Gesicht entspannte sich. »Wie hat er sie gekauft?«

Durant zuckte mit den Achseln. »Mit Bargeld, vermutlich. Mit viel Bargeld, schätze ich.«

»Ich meine, mit welchen Tricks hat er gearbeitet?«

»Ich glaube, es gab da eine Gesellschaft, die eine Gesellschaft besaß, die eine Gesellschaft besaß und so weiter, bis eine gekauft hat. Imperlinos Name taucht nirgendwo auf. Hat man uns jedenfalls gesagt.«

»Ja, genauso gehen sie vor.«

»Wer sind ›sie‹?«

»Dreimal dürfen Sie raten.«

Durant lächelte. »Sie meinen die, deren Namen alle mit einem Vokal enden?«

»So könnte man sagen, ja. Sie kaufen alles mögliche.«

»Zum Beispiel?«

»Oh, ich könnte Ihnen die Namen von Filmstudios nennen, die sie zumindest kontrollieren, falls sie sie nicht schon besitzen.«

»Habe ich auch gehört.«

»Yeah, ich schätze, das ist kein Geheimnis. Vielleicht suche ich auch nur nach einer Rechtfertigung dafür, daß ich sie Nightshade habe kaufen lassen. Ich hatte, um ehrlich zu sein, noch eine Trumpfkarte, als ich schließlich das mit Imperlino herausfand – mit der hätte ich das Geschäft noch sterben lassen können. Es wäre verdammt schwierig, aber nicht unmöglich gewesen.«

»Aber Sie haben sie nicht ausgespielt.«

»Nein.«

»Hat Ihre Schwägerin ihn gekannt?«

»Welche?«

»Silk.«

»Yeah, Silk hat ihn auch gekannt. Und Lace. Aber Ivory war mit ihm befreundet. Sie hat eine Weile mit ihm zusammengelebt. Das war übrigens der Grund, warum die drei sich als Gruppe aufgelöst haben. Silk weigerte sich rundheraus, für Imperlino Platten aufzunehmen. Daß Ivory mit ihm zusammenlebte, hatte übrigens nichts damit zu tun. Gut, es gefiel Silk genausowenig wie Lace, aber keine von beiden hätte im Traum daran gedacht, der Schwester vorzuschreiben, mit wem sie schlief oder nicht schlief. Er verschaffte ihr natürlich die Drogen. Ivory meine ich. Trotzdem verließ sie ihn irgendwann. Ganz allein schlug sie sich durchs Land, bis sie unten in Miami an einer Überdosis starb.«

»Wie sah denn die Affäre aus?«

»Wie meinen Sie das?«

»Nun, war sie bekannt? Hat die Presse Wind davon bekommen? Sie wissen schon: ›Mafia-Boss macht Folk-Star den Hof.«‹

»Sie scheinen nicht viel über Imperlino zu wissen.«

Durant schüttelte den Kopf. »Verdammt wenig.«

»Er ist ein Einsiedler – Einsiedler ist nicht ganz das richtige Wort, vielleicht Sonderling. Und Ivory, wenn sie nicht gerade sang, liebte das zurückgezogene Leben. Die beiden brauchten niemanden, wenn Sie verstehen, was ich meine. Imperlino hat drei Burschen auf der Gehaltsliste, die nichts anderes zu tun haben, als seinen Namen aus der Presse zu halten. Sie machten ihre Arbeit damals schon tadellos und machen sie immer noch tadellos.«

»Wie ist er persönlich?« sagte Durant.

»Ich bin ihm nur zweimal begegnet.«

»Wie war er beispielsweise, als Sie die Verkaufsverhandlungen über die Plattenfirma führten?«

Piers schüttelte den Kopf. »Er hat an keiner einzigen teilgenommen. Ich glaube, nicht mal heute könnte ihm jemand schwarz auf weiß nachweisen, daß er Nightshade kontrolliert. Jeder weiß es natürlich oder glaubt, es zu wissen.«

»Wo sind Sie ihm dann begegnet?«

»Das erstemal in seinem Haus. Ivory und er hatten uns zum Abendessen eingeladen. Silk hätte mitkommen sollen, aber sie lehnte ab. Silk hat, nun ja, ihre Prinzipien. Lace und ich gingen hin, weil Ivory uns gebeten hatte zu kommen.« Piers lächelte, ein schiefes, reuiges Lächeln. »Ich schätze, unsere Prinzipien sind um ein weniges, sagen wir, dehnbarer als die von Silk. Außerdem war ich einfach neugierig auf seinen Besitz. Wissen Sie, Durant, ich stecke viel Spott ein für mein Haus. Aber ich habe es, so wie es ist, haben wollen, ich habe dafür bezahlt, und ich wohne für mein Leben gern darin, zum Teufel also mit den Spöttern. Aber was Imperlino sich da in Bel Air gebaut hat – da fehlt nichts, höchstens eine Zugbrücke.«

»Eine Burg, hm?«

»Nein, das trifft es nicht. Er hat das Haus in den 6oer Jahren gebaut, aber es sieht aus, als stünde es schon seit 1647 da. Es gibt Leute, die wissen wollen, daß er es sich von einem begabten Burschen aus dem Disney-Team hat entwerfen lassen. Es ist halb Märchenschloß und halb englisches Herrenhaus. Und es hat alles, was der Mensch sich nur wünschen kann. Weiß der Himmel, was Imperlino dafür zahlen mußte. Wie dem auch sei, Lace und ich sind hingefahren.«

Piers machte eine Pause, als wollte er die Erinnerung aus seinem Gedächtnis abrufen, und trank seinen Kaffee aus. »Herrgott, der tut gut.«

»Möchten Sie noch welchen?«

»Yeah, gern.«

Durant ging mit den beiden Bechern in die Küche und füllte sie. Als er zurückkehrte, sagte Piers: »Übrigens, das Rezept, das Sie meiner Frau gegeben haben, ist nicht schlecht, aber Ihr Kaffee schmeckt einfach besser.«

»Ich glaube, ich habe vergessen, ihr zu sagen, daß man eine Prise Salz reintun muß.«

»Salz?«

»Nur eine Prise.«

»Muß ich mir merken.«

»Wie war er denn nun?«

»Imperlino?«

Durant nickte.

Piers nahm erst mal einen Schluck Kaffee. »Hm, wie soll ich sagen? Glatt, aber auf gewinnende Weise, wenn Sie verstehen, was ich meine. Von irgendwoher hat er eine Menge Schliff – und zwar von der unbemühten Sorte. Ich will sagen, er rutscht nie aus, seine Manieren und sein Auftreten sind perfekt und absolut sicher. Er muß meiner Meinung nach auch Sprechunterricht genommen haben, er verschluckt gekonnt seine r und dehnt die a, aber nicht übermäßig. Lace behauptet, sie wüßte mit Sicherheit, daß George Sanders ihn unterrichtet habe, nur besagt das nichts. Lace hat eine blühende Phantasie und liebt solche Geschichten.«

»Sie haben an dem Abend nicht über Nightshade gesprochen, nehme ich an.«

Piers schüttelte den Kopf. »Das Thema tauchte gar nicht erst auf. Wir vier saßen im sogenannten Großen Saal, und das Kaminfeuer prasselte mitten im Juli, und die Klimaanlage hielt die Temperatur auf 20 Grad. Imperlino und ich trugen Smoking und die Damen Abendkleider, und es gab vier Diener und sechs Gänge, vielleicht auch sieben, ich erinnere mich nicht mehr, und Imperlino dirigierte die Konversation.«

»Worüber redete er?«

»Über Eliot.«

»T. S.?«

»T. S., genau. Imperlino hielt aus dem Stegreif einen nette fünfzehnminütige Vorlesung über Eliots – ähm –«

»Das wüste Land?«

»Ja, genau, also über Das wüste Land und Ezra Pound, der es redigierte und damit rettete. Himmel, ich hatte Eliot seit dem College nicht mehr gelesen und machte mir schon damals nicht viel aus ihm. Aber Imperlino brachte es fertig, Eliot und Pound ungeheuer faszinierend zu machen, jedenfalls während er redete. Anschließend brachte er Ivory mit erstaunlichem Takt und bewundernswerter Behutsamkeit dazu, uns aus ihren Gedichten vorzutragen. Ich hatte gar nicht gewußt, daß sie Gedichte schrieb. Songtexte ja, aber echte Lyrik? Und die Gedichte waren gut. Verdammt gut, obwohl ich kein Fachmann dafür bin. Aber das ist nicht der springende Punkt. Der Punkt, auf den es mir ankommt, ist, daß er sie überhaupt dazu überreden konnte. Anschließend gab er Lace ihren Einsatz, indem er sie bat, aus der gemeinsamen Kindzeit in Arkansas zu erzählen. Nun, das ist keine große Sache. Lace kann sich stundenlang darüber verbreiten, wenn man sie läßt, und sie erzählt ausgesprochen witzig und amüsant. Ja, und dann zapfte er mich an, und ehe ich überhaupt begriff, was ich da machte, hörte ich mich vom Leder ziehen, wie brillant und gescheit ich sei, und das zehn Minuten lang, und als ich fertig war, war es mir nicht mal peinlich.«

»Und so verging der Abend.«

»Genau. Die Stimmung war blendend, was aus Küche und Keller kam, exquisit. Erst auf dem Weg nach Hause hatte ich das eindeutige Gefühl, von ihm reingelegt worden zu sein. Er muß Charme studiert haben wie ich Elektronik, nur daß er auf seinem Gebiet besser ist als ich auf meinem – und ich bin nicht gerade eine Niete.«

»Ein charmanter Einsiedler also?«

»Klingt paradox, oder?«

Durant nickte.

»Wie war denn der Eindruck Ihrer Frau von ihm?«

»Damals waren wir noch nicht verheiratet, 1970. Aber sie meinte, wenn sie je Bedarf an einer durchschnittenen Kehle hätte, ginge sie zu ihm, weil er mit Sicherheit nicht nur wüßte, wie man das macht, sondern auch noch wüßte, wie man es zu einem Vergnügen für das Opfer macht.«

Durant zündete sich eine Zigarette an, die dritte des Morgens. »Sie haben ihn noch ein zweites Mal getroffen, sagten Sie.«

Piers nickte langsam und trank Kaffee. »Ende 1970. Unten in Miami. Ich fuhr hin, um unsern Anspruch auf Ivorys Leiche geltend zu machen. Weder Lace noch Silk brachten es über sich, also fuhr ich. Er tauchte urplötzlich auf. Obwohl Ivory und er sich längst getrennt hatten, wollte er sie sehen. Er wollte auch, daß ich ihn begleite. Ich ließ mich überreden, wartete aber draußen. Ivory war nicht mehr hübsch. Sie hatte schon lange aufgehört, richtig zu essen, und die Drogen und die Horrortrips hatten aus ihr ein Wrack gemacht.

Als er wieder erschien, weinte er. Er schluchzte nicht oder so was, er weinte auf eine merkwürdig stille, würdige Weise. Ich kann das nicht erklären. Vielleicht hat er auch das irgendwo gelernt. Aber, Herrgott, machte er es gut. Er sagte mir, er wolle ihren Leichnam. Er wollte ihn im Park seines Besitzes in Bel Air begraben. Ich lehnte ab, ihre Schwestern hätten bereits alles in die Wege geleitet, um Ivory neben den Eltern in Arkansas zu beerdigen. Er nickte, als verstünde er das nur zu gut. Er weinte immer noch, aber er entschuldigte sich nicht dafür oder so. Dann fragte er mich, was die Polizei ermittelt hätte. Ich sagte ihm, die Polizei glaubte, Ivory hätte von dem kubanischen Hotelpagen schlechtes Heroin gekauft, könnte es aber nicht beweisen. Er nickte, als interessierte es ihn nicht sonderlich, dann verabschiedeten wir uns voneinander. Ich habe ihn nicht wiedergesehen. Aber es gibt ein PS.«

»So?«

»Zwei Tage später wurde der Hotelpage aus dem Meer gefischt, mit durchgeschnittener Kehle. Es gibt auch noch ein PPS.«

»Und das wäre?«

»Zwei Wochen nach Ivorys Beerdigung in Arkansas hat irgendwer den Sarg ausgegraben und ist damit verschwunden. Wie gefällt Ihnen das?«

Durant schüttelte langsam den Kopf. »Nicht sehr.«

»Silk auch nicht. Sie wollte Himmel und Hölle in Bewegung setzen. Gottlob konnten Lace und ich es ihr ausreden.«

»Er ist also auch ein Gefühlsmensch.«

»Oder wunderlich.«

»Oder beides«, sagte Durant. »Was wissen Sie über seine Verbindungen nach Washington?«

Diese Frage überraschte Piers, und man sah es ihm an. Seine Augenbrauen gingen hoch, seine Mundwinkel runter. »Keine Ahnung«, sagte er. »Gibt es welche?«

»Nur ein Gerücht, und das auch noch ziemlich unterste Kiste.«

»Und wer streut es aus?«

»Der Name dürfte Ihnen nichts sagen.«

Piers’ Gesichtsausdruck war jetzt skeptisch und wachsam. »Sie verbringen ein paar Stunden unten in Pelican Bay und kommen mit einer satten Story über einen Syndikatsboss und seine Drähte nach Washington zurück. Gibt’s das überhaupt?«

»Es gibt alles mögliche. Und wenn wir nach Ihrer Schwägerin suchen sollen, müssen wir zwangsläufig überall herumstochern, um herauszufinden, wo wir überhaupt zu suchen haben. Irgendwelche Einwände?«

Piers stand auf. »Keine. Ich bezahlte Sie nicht für orthodoxe Arbeitsmethoden.« Er machte sich auf den Weg zur Tür, blieb dann aber noch einmal kurz stehen. »Übrigens, als meine Frau hier war, haben Sie da einen Annäherungsversuch bei ihr gemacht?«

Durant blickte Piers sekundenlang prüfend an, ehe er antwortete. Irgend etwas lag in seinen Augen, dachte Durant, vielleicht Traurigkeit? Schließlich sagte er: »Nein.«

»Ich schätze, das war’s, worüber sie sich beschwert hat.« Er grinste, aber nicht fröhlich. »Ich würde sie nicht zu ernst nehmen, wenn ich Sie wäre.«

Durant nickte mit ernstem Gesicht. »Ich werde mich dran erinnern.«

 

Um sieben Uhr an diesem Morgen saß Randall Piers hinter dem Schreibtisch in seinem Bibliotheksbüro und hatte ein drei Seiten langes, eng betipptes Memorandum von Hart Ebsworth, seinem Bevollmächtigten, vor sich liegen. Die Überschrift lautete INFORMATIONEN – DURANT UND WU. Piers nahm einen blauen Stift und kreiste einen vierzeiligen Absatz ein. Dann nahm er den Hörer hoch, drückte auf den Knopf und sagte: »Kommen Sie rein, Ebsworth.«

Ebsworth erschien auf der Stelle und nahm seinen üblichen Platz ein. Piers schob ihm das Memorandum hin. Ebsworth überflog es und sagte: »Der Absatz, den Sie markiert haben?«

»Richtig.«

»Anfang 1970 bis Anfang 1972. Als sie von Florida nach Bangkok zurückgekehrt waren und Durant sich seine Narben holte.«

»Yeah«, sagte Piers, »eher lückenhaft, finde ich.«

»Sie wollen auch die Lücken?«

Piers nickte. »Ich will alles.«

Ebsworth lehnte sich im Sessel zurück und seufzte. »Das kostet. Und ich rede nicht von Geld.«

»Beschaffen Sie es«, sagte Piers.




Sechzehn

Weil Samstagsverkehr herrschte, brauchten sie von Malibu bis zum Beverly Wilshire Hotel nur eine knappe halbe Stunde, was einem Rekord nahekam. Artie Wu fuhr, wie er immer fuhr – lässig enthemmt, wie Durant den Fahrstil zu klassifizieren pflegte. Wenn Wu am Steuer saß, hielt Durant die Augen möglichst geschlossen.

Diesmal machte er sie gerade rechtzeitig auf, um zuzusehen, wie Wu an der Kreuzung San Vicente und Gretna Green einen weißen Rolls-Royce schnitt. Durant machte die Augen wieder zu und sagte: »Ich glaube, du hast ihn gestreift.«

»Habe ich nicht.«

»Sagen wir angetupft.«

»Niemals.«

Mit immer noch geschlossenen Augen sagte Durant: »Dein Fahrstil …«

Wu fiel ihm ins Wort. »Fang damit nicht schon wieder an.«

»Ich wollte nur sagen, daß ich eine Theorie entwickelt habe, die ihn erklären könnte.«

»Und die wäre?«

»Unter deinen Vorfahren muß es irgendwann ein paar chinesische Banditen gegeben haben.«

Artie Wu nickte offensichtlich erfreut. »Yeah«, sagte er, »die Theorie gefällt mir. Weißt du auch, wie du fährst?«

»Ausgezeichnet«, sagte Durant, »nein, nicht ausgezeichnet, perfekt.«

»Doch ja. Du trödelst daher, als wäre immer Sonntag und du zu früh zur Kirche.«

»Aber ich komme an, oder?«

»Wir kommen auch an, und zwar pünktlich.«

»Er liebt Pünktlichkeit, mein Gott, ja. Er ist so was wie ein Pünktlichkeitsfanatiker.«

»Er liebt Pünktlichkeit wie seine Fliegen.«

»Immerhin bindet er sie sich selbst.«

»Yeah«, sagte Wu, »immerhin.«

Wu legte die nächsten vier Meilen in etwas weniger als sieben Minuten zurück, und sie erreichten das Beverly Wilshire um drei Minuten vor neun. Wu bog in die Auffahrt, die den neuen Hoteltrakt vom alten trennte, und übergab den Wagen einem Parkwächter.

»Er wohnt im alten Trakt, wetten?« sagte Durant.

»Wo sonst?«

Im sechsten Stock stiegen sie aus dem Fahrstuhl und gingen nach links über den dick mit Teppich belegten Flur zur Suite 617-619.

»Ich habe mal gelesen, daß sie hier im Hotel ein System haben, nach dem sie die Gäste einteilen«, sagte Wu.

»Wirklich?«

»Yeah. Wenn du fast jemand bist oder so tust, als wärst du jemand, bekommst du frische Blumen aufs Zimmer. Aber wenn du wirklich jemand bist, wenn dein Name beispielsweise in der Nachrichtensendung von Cronkite gefallen ist, schicken sie dir Champagner aufs Zimmer. Ob französischen, weiß ich nicht.«

»Vermutlich kalifornischen«, sagte Durant.

»Vermutlich.«

»Was bekommt er nun? Champagner oder Blumen?«

»Vergiß nicht, er war Unterstaatssekretär im Außenministerium.«

»Und Botschafter in Kambodscha«, sagte Wu.

»Togo nicht zu vergessen.«

»Plus ein paar anderer Posten. Fünf Dollar, daß er Champagner kriegt?«

»Keine Wette«, sagte Durant, als Wu gerade an die Tür klopfte.

Der Mann, der ihnen öffnete, war Whittaker Lowell James, der vierundsechzig Jahre alt war und bei jeder sich bietenden Gelegenheit seinen kompletten Satz Namen einbrachte. Er war weißhaarig und hoch gewachsen, fast einsneunzig, und hielt sich kerzengerade, was ihm einen distanzierten, fast furchteinflößenden Anstrich verlieh, dem sein frostiges Lächeln nicht entgegenstand.

»Gentlemen« sagte James und sah auf seine Uhr, ehe er erst Wu und dann Durant die Hand zur Begrüßung bot.

»Hallo, Whittaker«, sagte Wu, weil er wußte, daß James es haßte, wenn jemand ihn Whit nannte.

»Arthur«, sagte James, »Sie sehen ja topfit aus. Sie, Quincy, könnten ein paar Pfund zulegen, finde ich.«

»Wie geht es Ihnen?« sagte Durant, während er überlegte, wer außer James zuletzt zu Artie Arthur gesagt hatte. Mrs. Billongton im Waisenhaus, fiel ihm ein. Sie hatte zu Artie immer Arthur gesagt.

James antwortete auf Durants Frage, daß es ihm gut gehe, in der Tat ausgezeichnet, dann sagte Artie Wu: »Mir gefällt der Blumenstrauß.«

James wandte sich zu einer blauen Glasvase mit einem kunstvoll arrangierten Strauß aus Nelken, Chrysanthemen, Schwertlilien und Rittersporn, garniert mit Schleierkraut.

»Das Management hat ihn hochgeschickt«, sagte James, »zusammen mit einer Flasche ganz guten Champagners.«

Wu und Durant blickten einander nicht an, weil sie genau wußten, daß es James nicht entgangen wäre. Mit seinen vierundsechzig war Whittaker Lowell James so rege wie eh und je, und er war, in der Tat, immer rege gewesen.

»Warum setzen wir uns nicht?« sagte James. »Wenigstens bis zum Frühstück« – er blickte wieder auf seine Uhr –, »das in ein paar Minuten serviert wird. Ich habe mir erlaubt, für uns drei zu bestellen.« Er sah sich um, als wäre er entschlossen, sein Urteilsvermögen gegen jede Herausforderung zu verteidigen, und als keine kam, lächelte er wieder sein Dezemberlächeln.

James hatte Wu und Durant zu einer weiß-braun gestreiften Couch mit spindeldürren Beinen gewinkt. Durant setzte sich auch hin, Wu jedoch gab einem kastenförmigen Sessel mit hellgrauem Noppenbezug den Vorzug. James entschied sich nach einigem Zögern für den Sessel, der zur Couch paßte. Er saß so steif wie er stand.

»Ausgesprochen angenehmes Hotel«, sagte er. »Sie servieren sogar Kippers zum Frühstück. Mögen Sie Kippers?«

»Ich ja«, sagte Wu, »aber Quincy verabscheut geräucherte Fische aller Art. So gesehen macht das nichts. Sein Frühstück besteht ohnehin nur aus einem rohen Ei.«

»Sie sind nicht so ein Feinschmecker wie unser rundlicher Freund Wu, nicht wahr, Quincy?«

»Ich koche einfach nicht gern.«

»Aber Sie sind immer noch ein Freund der feinsten Küche, Arthur, nehme ich an.«

Wu lächelte. »Immer, wenn ich Hunger habe.«

»Ich koche eigentlich auch gern. Aber nur einfache Gerichte, fürchte ich. Kurzgebratenes dann und wann, einen Salat, oder vielleicht gebackene Austern. Die gelingen mir recht gut.«

Das Gespräch hatte begonnen, wie es immer zu beginnen pflegte, wenn Wu und Durant mit Whittaker Lowell James zusammentrafen. Unverändert wurde über Belanglosigkeiten geredet, und während geredet wurde, inspizierte James sie beide, er prüfte ihre Haltung, ihre Gesten, ihre Pausen und die Bewegung ihrer Augen auf mögliche Anzeichen von Desinteresse und Lustlosigkeit oder gar beginnenden Verrats. James war ein extrem argwöhnischer Mensch, der sich gern seiner Fähigkeiten rühmte, die kleinen verräterischen Signale lesen und deuten zu können, die der Körper gab. Seine Wegweiser waren ein Zucken, ein Augenflackern, ein Stottern, eine Geste, ein hastiger Blick – selbst ein Schweigen.

James betrieb seine Spurensuche, während er über nichts redete. Er hatte es sich schon lange zur Regel gemacht, über nichts zu reden, bis er jemanden engagierte. Oder feuerte.

Sie redeten also immer noch über Belanglosigkeiten, als es klopfte. James stand auf und öffnete, und der mexikanische Kellner rollte den Frühstückstisch ins Zimmer und lächelte dabei, als mache sein Job ihm Spaß. James suchte ein wenig umständlich nach dem rechten Platz für den Tisch, und während das Problem geregelt wurde und der Kellner begann, die Schüsseln aus den Wärmebehältern unter der Tischplatte hervorzuholen, plauderten die beiden in schnellem Spanisch miteinander.

Durant hörte mit halbem Ohr zu und hörte voller Dankbarkeit, daß sie übers Wetter sprachen. Vielleicht erspart er uns damit das Thema. Durant fiel auf, daß James dem flotten kalifornischen Stil ein Zugeständnis gemacht hatte, indem er sich statt in einen seiner üblichen dunkelgrauen oder blauen Anzüge in einen marineblauen Blazer und graue Flanellhosen geworfen hatte. Nur von der Fliege hatte er nicht lassen können – Schmetterling, blau mit weißen Punkten. Und von den gleißend schwarzen Schuhen auch nicht, die noch zu der Sorte Schuhwerk gehörten, die Schnürsenkel brauchte. Durant versuchte sich zu erinnern, wann er zuletzt Schuhe mit Schnürsenkeln getragen hatte. Vor zehn Jahren vielleicht, oder elf.

Als der Kellner verschwunden war, nahmen sie am Tisch Platz. Artie griff tüchtig zu, auch bei den Kippers. James aß ein weichgekochtes Ei, ein wenig Schinken, ein bißchen Fisch und ein Stück trockenen Toast. Durant beschränkte sich auf ein Stück Toast, das er sorgfältig butterte.

Als James sein Ei aufgegessen hatte, tupfte er die Lippen mit der Serviette ab und sagte: »Ich muß bekennen, daß ich ein wenig enttäuscht bin, Gentlemen.«

»Mir schmeckt’s«, sagte Wu und nahm sich noch eine Portion Rührei.

»Er redet nicht vom Essen, Artie«, sagte Durant und zündete sich eine Zigarette an.

»Mach keine Witze«, sagte Wu. Er verspeiste sein Rührei, wischte sich mit der Serviette den Mund ab, lehnte sich mit einem Seufzer in seinen Stuhl zurück und brachte eine seiner langen, schlanken Zigarren zum Vorschein, die er James unter die Nase hielt. »Was dagegen?«

»Überhaupt nicht.«

Wu schnitt sorgfältig das Ende seiner Zigarre ab und zündete sie mit einem seiner üblichen Küchenstreichhölzer an, und als er fand, daß sie ordentlich brannte, linste er durch den Qualm zu James hinüber und sagte: »Verraten Sie uns, warum Sie enttäuscht sind, Whittaker.«

»In ganzen zwei Monaten kein Bericht.«

Wu zuckte mit den Achseln. »Es gab nichts zu berichten.«

»Selbst das wäre interessant, wenn schon nicht nützlich gewesen.«

»Wir hatten zu tun«, sagte Durant.

»Was hatten Sie zu tun?«

»Wir mußten unsere Vorbereitungen treffen.«

»Davon wäre ich gern unterrichtet worden.«

»Wie stellen Sie sich das vor?« sagte Wu. »Hätten wir vielleicht anrufen und melden sollen, daß wir auf der Suche nach einem toten Pelikan sind?«

James runzelte die Stirn, und der Frost in seinen blaßgrauen Augen wurde um einiges kälter. »Vielleicht sollten wir uns einen Überblick verschaffen«, sagte er. »Möchten Sie mit dem Pelikan beginnen?« Mit dem Wort Pelikan tat er sich offensichtlich schwer, er zerbiß es förmlich.

Artie Wu lächelte. »Beginnen wir früher. Beginnen wir mit Aberdeen.«

»Bitte«, sagte James. »Und da ich wenigstens an dem Teil unseres kleinen Unternehmens beteiligt war, fasse ich zusammen.« Er blickte die beiden wieder an, als erwarte er Aufsässigkeit. Was er von Durant bekam, war ein winziges Lächeln und ein noch winzigeres Nicken. Wu schwenkte bloß ein bißchen seine Zigarre.

»In Schottland – in Aberdeen, um präzise zu sein – habe ich mich mit Ihnen getroffen und unser Problem dargelegt. Aus einer Liste mit verschiedenen Namen hatte mein kleiner Freundeskreis Ihre Namen ausgewählt, weil wir naiverweise glaubten, daß Sie beide – besonders Sie, Quincy – in hohem Maß motiviert wären. Ich glaube, es bedurfte nur eines Gesprächs von fünf Minuten mit Ihnen, um mir klarzumachen, welch bedauerlichem Irrtum wir aufgesessen waren.«

Durant rieb sich sein linkes Auge. »Rache ist ein furchtbar altmodisches Motiv, Whittaker.«

»Offensichtlich.«

»Aber als Sie Geld erwähnten«, sagte Wu, »wurden wir ganz munter, wenn ich mich recht erinnere.«

»In der Tat. Nur ist mein Freundeskreis nicht die Regierung, und folglich stehen uns keine unbegrenzten Mittel zur Verfügung.«

»Wie nennen Sie sich doch noch?« sagte Wu. »Irgendwas Niedliches, meine ich mich zu erinnern.«

James schien fast verlegen, aber nur fast. »The R Street Fudge and Philosophical Society«, sagte er und funkelte die beiden trotzig an.

Artie Wu grinste fröhlich. »Niedlich, sagte ich doch.«

»Wie viele gibt es eigentlich von Ihnen?« sagte Durant. »Zwei Dutzend?«

»Ungefähr.«

Durant drückte seine Zigarette aus. »Und wie viele davon sind Exkabinettsmitglieder? Ein Dutzend, fünfzehn?«

»Jeder von uns hat der Regierung in der einen oder anderen Form gedient.«

Durant nickte. »Und sie alle sind Millionäre, mindestens.«

»Eine Anzahl von uns lebt in bequemen Verhältnissen«, sagte James etwas steif, um es weder wie Angabe noch wie ein Eingeständnis klingen zu lassen.

»Und ist daran gewöhnt«, sagte Wu.

In James’ Blick war keinerlei Wärme. »An ein bequemes Leben?« Wu schüttelte den Kopf. »Hand anzulegen. Oder anders ausgedrückt: Fängt irgendwo ein Topf an überzukochen, seid ihr Burschen sofort mit einem Deckel zur Hand.«

James seufzte. »Sie überschätzen sowohl unsern Spielraum als auch unsern Einfluß, Arthur.«

Wu lächelte. »Tue ich das?«

»Ich furchte, ja. Unsere Mittel sind, wie gesagt, begrenzt, entschieden begrenzter, als Sie glauben wollen. Aber daß dieses spezielle Projekt sich selbst finanzieren muß, haben wir aus Gründen der Sicherheit entschieden. Das habe ich in Aberdeen ja wohl deutlich gemacht.«

»Sie haben in Aberdeen deutlich gemacht, daß Ihre R-Street-Boys, sollte in Pelican Bay etwas schieflaufen, mit weißer Weste, was sage ich, mit blütenweißer Weste davonkommen müssen.«

»Sie beschweren sich doch nicht über die finanziellen Vereinbarungen, Arthur?«

Wu schüttelte den Kopf. »Keineswegs. Sie haben einen schnellen Käufer für unseren Chili-Laden gefunden, und mit dem, was wir abkassiert hatten, spielten wir bei Midwest Minerals auf Baisse, wie Sie uns geraten hatten, und machten einen hübschen Batzen Geld. Ich beschwere mich keineswegs. Mir tun nur immer die Zähne weh, wenn Sie so notleidend daherreden.«

James verteilte noch mehr von seinem trüben, frostigen Lächeln. »Ich will versuchen, mich in Zukunft weniger notleidend auszudrücken. Wie dem auch sei, nachdem Ihr, hm, Unternehmen in Aberdeen verkauft war … Wie nannte es sich noch? Irgend etwas Chili-Parlor.«

»Nacogdoches Chili-Parlor«, sagte Durant.

»Richtig. Interessanter Name.«

»Meine Frau hat ihn sich ausgedacht«, sagte Wu. »Sie hat eine Schwäche für amerikanische Namen.«

»Wie geht es übrigens dieser bemerkenswerten Frau?«

»Gut, außer daß sie Kalifornien haßt.«

»Das macht sie in meinen Augen noch schätzenswerter. Aber fahren wir fort. Nachdem Sie Aberdeen verlassen hatten, reisten Sie mit Sack und Pack zunächst nach Washington, wo wir drei uns ja auch ein paarmal getroffen haben, um in groben Umrissen unsere Strategie festzulegen. Bedauerlicherweise wurde ausgerechnet in dieser Zeit der Kongreßabgeordnete Ranshaw erschossen, was uns zwang, umzudisponieren und über Randall Piers den Kontakt mit seiner Schwägerin Silk Armitage zu suchen. Sind wir immer noch der Meinung, daß sie der Schlüssel sein könnte?«

»Kommt drauf an, was sie wirklich in den Händen hat«, sagte Durant. »Nun, wir sind ziemlich sicher, was der Abgeordnete in der Hand hatte«, sagte James. »Vergessen wir nicht – er war Polizist, und nach dem, was ich gehört habe, ein ausgezeichneter. Pech, daß seine Frau ihn erschossen hat.«

»Vielleicht hat sie gar nicht«, sagte Durant.

Eine neue Frostschicht legte sich auf James’ Gesicht. »Ach, nein? Dieses Stück Information hätte möglicherweise in einen der Berichte gehört, die Sie mir nicht geschickt haben.«

»Wir haben es erst gestern erfahren«, sagte Durant und blickte zu Wu hinüber. »Oder vorgestern?«

»Gestern.«

»Verstehe«, sagte James. »Vielleicht sollten Sie jetzt fortfahren, Gentlemen – von dem Tag, als Sie Washington verließen, bis heute.«

»Okay«, sagte Durant und zündete sich noch eine Zigarette an. »Zunächst gingen wir nach San Francisco, weil wir da Leute kannten, die wußten, wer sich in Los Angeles aufhielt und wer nicht. Mit anderen Worten, wer hier von Nutzen für uns sein konnte. Ich kam erst allein nach Los Angeles. Da Randall Piers und ich nicht in den gleichen Kreisen verkehren, war mein Problem, mit ihm Kontakt zu bekommen, ohne ihn merken zu lassen, daß ich Kontakt suchte. Ich entschied mich dafür, es mit der gleichen Nachbarschaft zu versuchen. Und ich hatte Glück, ich fand ein Haus am Strand.«

»Sie schickten mir liebenswürdigerweise eine Postkarte, wenn ich mich recht erinnere«, sagte James. »Irgendwas wie ›viel zu tun, amüsiere mich gut‹, ach ja, und noch Anschrift und Telefonnummer.«

»Haben wir uns also doch gerührt«, sagte Wu.

»Also, nachdem ich das Haus gemietet hatte«, fuhr Durant fort, »kam Artie nach und mietete ein Haus in Santa Monica. Anschließend haben wir mit den Informationen, die Sie uns gegeben hatten, Eddie McBride aufgesucht und das eröffnet, was er für Verkaufsverhandlungen hielt.«

»Er glaubte ernsthaft, das Geld wäre noch an seinem Platz?«

»Ja.«

»Und Sie haben ihn in dem Irrtum belassen.«

»Natürlich«, sagte Durant. »Okay, die Nachbarschaft zu Piers war hergestellt, jetzt mußten wir seine Bekanntschaft machen, Piers geht beinahe jeden Morgen in aller Herrgottsfrühe mit seinen Hunden am Strand spazieren. Also begann Artie, in aller Herrgottsfrühe am Strand entlangzujoggen.«

James’ silberne Brauen gingen hoch. »Ich dachte, Sie hassen Sport, Arthur?«

»Das tue ich auch. Besonders nach Sonnenaufgang, wenn Piers seine Hunde ausführt.«

»Was hat er denn für Hunde?«

»Windhunde«, sagte Durant, »sechs.«

»Sechs?«

»Sechs.«

»Nicht zu fassen. Aber warum haben Sie ausgerechnet Arthur joggen lassen? Ich meine, Sie sind doch sportiver, Quincy, und es ist Ihr Haus.«

»Ich wirke exotischer«, sagte Wu.

»Ach so. Ja, das leuchtet mir ein.«

»Das Joggen gehörte zu unserem Plan«, sagte Durant, »es war sozusagen der Eröffnungszug der Partie. Als wir Piers für reif hielten, inszenierten wir die zufällige Begegnung.«

»Und dafür machten wir uns auf die Suche nach einem toten Pelikan«, sagte Wu.

»Es hat also wirklich einen toten Pelikan gegeben?«

»Sicher«, sagte Wu. »Über irgendwas mußte ich doch stolpern, oder?«

»Natürlich«, murmelte James, ohne seine Zweifel zu verbergen.

»Tote Pelikane sind übrigens schwer zu finden«, sagte Wu. »Aber schließlich fanden wir einen, unten am Strand von Zuma. Ich legte ihn früh am nächsten Morgen aus. Dann, als Piers vorbeikam, stolperte ich über den toten Pelikan und verrenkte mir den Knöchel. Ich meine, er war echt verrenkt.«

»Verstaucht«, sagte Durant, »nicht verrenkt.«

»Aber er schmerzte wie verrenkt.«

»Und Piers kam zu Hilfe«, sagte James.

Artie Wu nickte. »Er half mir ins Haus. Und da hatten wir für eine beeindruckende Atmosphäre gesorgt. Die Einrichtung war teuer und gediegen, aber leicht abgenutzt. Auf dem Fußboden lag ein Zwanzigtausend-Dollar-Mietteppich, und die Wand stand voller Bücher, und Quincy erschien ohne Hemd, um Piers seine Narben sehen zu lassen, und als absoluten Knüller ließen wir in einer Ecke einen Reuters-Fernschreiber rattern.«

»Hübscher Einfall«, sagte James, »ausgesprochen hübsch. Und weiter?«

»Erst knabberte er nur ein bißchen, aber dann biß er an«, sagte Wu. »Wir benutzten MidMin, um ihm zu zeigen, wie schlau wir waren. Dann schickten wir Eddie McBride und seine zwei Millionen ins Spiel – ganz beiläufig, natürlich, als taube Nuß, keinesfalls als ernstzunehmendes Verkaufsobjekt. Zusammengefaßt ergab sich folgendes Bild: ein Haus am Strand mit einem Zwanzigtausend-Dollar-Teppich auf dem Fußboden, mit einer Wand voller Bücher und einem Fernschreiber in der Ecke, und ein dicker Chinese und sein mysteriöser, von Narben gezeichneter Partner, die offenbar am Fernschreiber reich werden. Von der Lageskizze eines Zwei-Millionen-Dollar Verstecks gar nicht zu reden. Ich frage Sie, Whittaker: Wenn Ihnen eine Schwägerin abgeht und Sie zwei ausgebuffte Burschen suchen, um sie wiederzufinden, und Sie stoßen um halb sieben morgens auf uns – was dächten Sie?«

»Daß ich Banditen in die Hände gefallen bin«, sagte James.

»Eben«, sagte Artie Wu und lächelte.




Siebzehn

Whittaker Lowell James war ein Experte im Zuhören. Er saß, während Durant und Wu berichteten, ruhig auf seinem Stuhl, trank gelegentlich einen Schluck kalten Kaffee und bewegte ansonsten allenfalls seine Augen.

Die Berichterstattung verlief in einer Art von Stafettensystem, das James beinahe arrangiert vorkam. Durant und Wu schienen einander in Abständen Stichworte zu liefern und berichteten wechselweise, wobei sie nichts ausließen und nichts beschönigten. James’ einzige Einwürfe bestanden aus einem gelegentlichen »Verstehe« oder »Natürlich« oder »In der Tat«. Als Durant zum tödlichen Ende von Icky Norris und Tony Egidio kam, leistete James sich allerdings ein Stirnrunzeln von etwa einer Sekunde. Vielleicht weniger.

Nachdem Durant und Wu fertig waren, sah James auf seine Uhr und sagte: »Gleich müßte frischer Kaffee gebracht werden.«

Sie warteten schweigend. James spielte mit einem Löffel, Durant saß reglos zurückgelehnt in seinem Stuhl, die sehnigen Hände hinterm Kopf verschränkt.

Artie Wu nahm seine Zigarre, die während des Berichtens ausgegangen war, betrachtete sie liebevoll und steckte sie in den linken Mundwinkel. An der kalten Zigarre herumkauend, suchte er in James’ Gesicht nach Anzeichen der Reaktion, die bald einsetzen mußte. Ein wirklicher Herr, wenn es so was gibt, dachte Wu. Er könnte in Wallung geraten, aber man würde es nie bemerken.

Falls es überhaupt Anzeichen für das gab, was in James vorging, waren es für Wu Augen und Mund. Aber momentan waren die Augen in Farbe und Ausdruck Eiswürfel, die seit letztem Sommer im Kühlschrank liegen, und der Mund unter der leichten Hakennase nur mehr ein schmaler, mißbilligender Strich, der entweder unterdrückte Wut oder Beschwerden wegen der Kippers signalisierte.

Wu hatte gerade beschlossen, mit einem deutlichen »Und?« das Schweigen zu brechen, als es an die Tür klopfte. James stand auf und öffnete dem Kellner, der schon den Frühstückstisch hereingefahren hatte. Der Kellner setzte die Kaffeekanne ab, steckte von James ein Lob und einen Dollar für seine Pünktlichkeit ein und wollte wissen, ob er den Tisch mitnehmen sollte. James schüttelte den Kopf, nein.

Als der Kellner weg war, machte James erst einmal aus dem Kaffeeinschenken eine Art Zeremonie. Dann lehnte er sich im Stuhl zurück und blickte Wu und Durant an.

»Nun«, sagte er, »das ist entschieden besser als erwartet.«

Durant, die Hände immer noch hinterm Kopf verschränkt, reckte sich und blickte gegen die Decke. Wu kaute einfach weiter an seiner kalten Zigarre.

»Er weiß inzwischen, daß Sie hier sind«, sagte James. »Das könnte von Vorteil sein.«

»Simms?« sagte Durant.

»Ja, Reginald Simms.« James sprach den Namen aus, als beiße er zum erstenmal hinein und sei sich nicht sicher, ob ihm schmecken werde, was er da anbiß.

»Wir gehen davon aus, daß er es weiß«, sagte Durant.

»Wahrscheinlich weiß er es«, sagte James. »Immerhin hat irgend jemand Ihre Namen von McBride haben wollen. Garantiert war es Simms. Oder einer seiner Kumpane.«

»Kumpane?« sagte Wu. »Mein Gott, ich glaube, das Wort habe ich seit zwanzig Jahren nicht mehr gehört, seit Princeton.«

»So lange liegt das zurück? Mit Ihnen und Simms, meine ich.«

»Fast«, sagte Durant.

»Es fing alles in Mexiko an, ungefähr 1961, richtig?«

»1961 genau«, sagte Durant und starrte immer noch gegen die Decke.

»Und damals in Mexiko taten Sie was?«

»Wir saßen im Gefängnis.«

»Ich weiß, ich erinnere mich nur nicht mehr an die Einzelheiten.«

»Sie meinen, warum?« sagte Wu.

»Ja, warum.«

»Wir handelten mit präkolumbianischer Kunst«, sagte Durant, verlagerte seinen Blick von der Decke auf James und lächelte.

»Mit Fälschungen präkolumbianischer Kunst, meinen Sie.« Durant zuckte mit den Achseln. »Einige der Stücke, die wir verkauft haben, stehen heute noch in Museen. Der alte Carrasco war ein echter Künstler. Wahrscheinlich ein Genie.«

»Sie waren damals wie alt?«

Wu subtrahierte im Geist. »Zweiundzwanzig.«

»Und da erschien Simms auf der Bildfläche und rekrutierte Sie.«

Wu schüttelte den Kopf. »So kann man das nicht sagen. Er stellte uns vor die Wahl: Entweder konnten wir in diesem mexikanischen Knast bleiben oder ins Peace Corps eintreten und für ihn nach Indonesien gehen.«

James lächelte, und zum erstenmal kroch in sein Dezemberlächeln ein Hauch von Frühling. »Ich kann mir keine zwei weniger geeignete Kandidaten vorstellen. Fürs Peace Corps, meine ich. Was beeindruckte ihn denn so an Ihnen? Hat er das gesagt?«

»Unsere Jugend«, sagte Durant mit einem Grinsen.

»Mit Sicherheit. Für Ihr Alter hatten Sie nicht gerade ein behütetes Leben geführt.«

»Nicht gerade«, sagte Wu.

»Also gingen Sie für das ›Peace Corps« nach Indonesien.« James setzte den Namen sorgfältig in akustische Anführungszeichen. »Java, nicht wahr?«

Wu nickte.

»Und wer war Ihr Kontaktmann?«

»Ein Holländer. Jonckheer, Simon Jonckheer.«

James trank wieder von seinem Kaffee, der inzwischen kalt geworden war, was ihn aber offenbar nicht störte. Vielleicht bemerkte er es gar nicht.

»Aber der hat Sie hochgehen lassen, nicht wahr?«

Durant zuckte mit den Achseln. »Erst später. Eine Zeitlang hat er uns freie Hand gelassen.«

»Warum?«

»Weil wir ihn beteiligt haben.«

James nickte. »Zigarettenschmuggel, nicht wahr?«

»Auch«, sagte Wu.

»Und was noch?«

Durant lächelte wieder. »Informationen. Wir dachten uns welche aus. Wenn wir ein Gerücht aufschnappten, schmückten wir es aus und reichten es an ihn weiter. Er mochte uns.«

»Und das Peace Corps?«

»Die waren schlicht happy mit uns«, sagte Wu. »Wir steigerten das Pro-Kopf-Einkommen in unserem Dorf im ersten Halbjahr um fünfhundert Prozent. Natürlich hatten wir zu der Zeit fast das ganze Dorf auf unserer Gehaltsliste.«

»Wie war das Gefängnis?« sagte James.

»Sie meinen das in Djakarta?«

James nickte.

Durant zuckte wieder mit den Achseln. »Von den Holländern gebaut. Solide. Lausig, natürlich, aber wir haben Sukarno kennengelernt.«

»Wollte er nur mal hereinsehen?«

Wu dachte einen Augenblick lang darüber nach. »Er hat sich mit uns unterhalten. Über Hollywood. Er war ein Filmfan.«

»Über sonst nichts?«

Wu schüttelte den Kopf. »Sie hatten uns im Sack. Jedenfalls wegen der Schmuggelei. Sie hätten uns auch wegen der andern Sachen drangekriegt, nur wurde Jonckheer mit einer Kugel im Rücken tot aufgefunden. Danach gab es in der Richtung nichts mehr zu beweisen.«

»Das war ungefähr die Zeit, zu der unser Mr. Simms wieder die Szene betrat.«

»Richtig«, sagte Durant.

Es herrschte neuerlich Schweigen. James starrte blicklos auf den Frühstückstisch und brütete vor sich hin. Irgendwann sah er hoch und sagte: »Natürlich hat Simms ihn erschossen, Jonckheer, meine ich. Und dann hat er mit Sukarno ein Geschäft gemacht, um Sie frei zu bekommen. Teurer Handel, möchte ich hinzufügen.«

»Geld?« sagte Wu.

»Nein, nicht Geld.«

Wieder herrschte Stille, bis James sagte: »Nach Indonesien folgte Tahiti, nicht wahr, und Simms ließ seine Beziehungen zu den Franzosen spielen und besorgte Ihnen die Lizenz und all das. Als Honorar sozusagen, richtig?«

»Richtig«, sagte Durant.

»Andernfalls wären Sie an die Öffentlichkeit gegangen?«

Das Lächeln, das Wu um seine kalte Zigarre herumbaute, war alles andere als angenehm. »Wir ließen es ihm gegenüber durchblicken, beiläufig, vielleicht ein-, zweimal.«

»Und? Hätten Sie es wirklich getan?«

Wu zuckte mit den Achseln. »Vielleicht. Aber wahrscheinlich nicht.«

»Aber er hielt Sie immer noch an der Leine?«

Durant beugte sich vor, lehnte die Ellenbogen auf den Tisch und fixierte James. »Damit wir uns recht verstehen, Whittaker. Uns hat noch nie jemand an der Leine gehabt. Wir waren immer nur Melonenpflücker – Saisonarbeiter, Aushilfskräfte. Wir sind in die Sache reingeraten, weil man uns erpreßt hat, und später haben wir mitgespielt, weil es manchmal ganz nützlich war, nicht sehr, übrigens. Und schließlich, als es aufs Ende zusteuerte, haben wir das, was wir gemacht haben, für Geld gemacht und für nichts anderes. Als Spione, wenn wir es denn je waren, sind Artie und ich ziemliche Versager gewesen.«

Wu grinste wieder um seine Zigarre herum. »In Papeete pflegte jeder zu mir zu sagen, ich sähe aus wie ein Spion. Zum Teufel, es war gut fürs Geschäft.«

»Und nach Papeete?«

Wu brachte mit seinen schweren Schultern eine Art Achselzucken zustande. »Wir waren wieder eine Zeitlang um den Pazifik herum unterwegs, dann gingen wir nach Bangkok.«

»Er war auch da, oder? In Bangkok. Simms.«

»Yeah, ein paarmal, auf der Durchreise.«

James sah aus, als wollte er diesen Punkt weiterverfolgen, entschied sich aber dann offensichtlich anders. »Von Bangkok kehrten Sie in die Staaten zurück und landeten schließlich in Key West. Das muß 1969 gewesen sein, richtig?«

»Ungefähr, ja«, sagte Durant.

»Und wer hat dort den Kontakt mit Ihnen aufgenommen?«

»Er hat jemanden geschickt«, sagte Wu.

»Wen?«

»Einen von Ihren alten Kumpeln aus OSS-Zeiten. Simms’ graue Eminenz. Der Franzose.«

»Lopinot?«

Wu nickte. »Eben der. Der personifizierte schlaue Fuchs. Wie alt war er damals?« fragte er Durant.

»Dreiundfünfzig, vierundfünfzig vielleicht.«

»Und Lopinot machte Ihnen das Angebot.«

»Richtig«, sagte Durant.

»Erzählen Sie.«

Durant lehnte sich wieder im Stuhl zurück und musterte James verwundert: »Sie wissen doch alles.«

»Ich möchte, daß wir rekapitulieren.«

Durant rieb sich die Nase und seufzte. »Okay. Er und Lopinot hatten sich zusammengetan, und die Agency hatte sie mit weiß der Himmel wie viel Geld nach Kambodscha reingeschickt. Sie etablierten ihr eigenes Hoheitsgebiet und ließen durch Mundpropaganda verbreiten, daß sie Söldner suchten. Mit Erfolg. Sie kamen aus allen Ecken der Welt: Deutsche, Südafrikaner, Exfremdenlegionäre, ein Kübel Abschaum aus dem Kongo, Veteranen aus Biafra, ein paar Engländer, sogar ein paar Amerikaner. Ihr Job war, den – wie nannten sie das noch – Einfall nach Kambodscha zu erleichtern. Das Problem war der Nachschub. Lopinot bot uns den Job an.«

»Und Sie akzeptierten«, sagte James und ließ es eher nach einem Vorwurf als nach einer Frage klingen.

»Richtig«, sagte Wu, »wir akzeptierten.«

»Wegen des Geldes, natürlich.«

Wu nickte. »Der Job machte sich reichlich bezahlt.«

»Also machten Sie wieder einen Laden in Bangkok auf.«

»Wir hatten ein Kontor und ein Lagerhaus und ein paar Lkw in Bangkok und ein kleines Flugfeld an der Grenze. Wir mieteten von einem CIA-Strohmann zwei Hubschrauber, heuerten ein paar Piloten an und flogen das Zeug nachts ein. Entweder Artie oder ich begleiteten jeden Transport.«

»Wie viele Leute hatte er?«

»Simms? Fünf Dutzend, vielleicht. Söldner. Und ein paar arme Teufel, die zum Dienst in seiner Privatarmee gepreßt worden waren. Das Unternehmen war übrigens alles andere als ungewöhnlich. Die Agency hatte eine ganze Anzahl von Typen wie Simms da draußen im Einsatz, obwohl die meisten in Vietnam selbst operierten und Simms’ Unternehmen das größte war. Er kontrollierte ein Gebiet von etwa fünfzig Quadratmeilen, und er hatte auch bald einen neuen Namen – Dirty Duke. Aus gutem Grund.« Durant lächelte finster.

»Sie lieferten also den Nachschub – bis wann? 1972?« sagte James. »15. Mai 1972«, sagte Durant so automatisch, als wäre das Datum ihm so geläufig wie sein Geburtsdatum.

James nickte langsam. »Sie kannten Mlle. Gelinet schon einige Zeit, nicht wahr?«

»Ein Jahr«, sagte Durant, »etwas länger als ein Jahr.«

»Und sie arbeitete …«

»Für Paris Match.«

»Ja. Sie war eine ausgezeichnete Journalistin.«

»Und Fotografin«, sagte Wu.

»Natürlich.« James benutzte seine rechte Hand, um sein weißes Haar zu glätten, ein erstes Anzeichen von Nervosität. Das zweite folgte, als er sich räuspern mußte, ehe er sagte: »Sie mochten einander sehr, wenn ich das richtig sehe.«

Durant starrte ihn einen langen Augenblick an, dann nickte er, ganz knapp.

Artie Wu nahm seinen Zigarrenstummel aus dem Mundwinkel, betrachtete ihn und sagte: »Sie waren verliebt, sie wollten nach Paris zurück und heiraten. Oder zusammenleben, was auch immer.«

Durant warf Wu einen schnellen Blick zu. »Ich erzähle.«

Wu zuckte mit den Achseln. »Schon gut.«

»Gerüchte kursierten. Über Simms, meine ich. Simms, den Dirty Duke. Alle Arten von Gerüchten. Christine wurde neugierig und wollte eine Story schreiben, mit einem Interview. Als ich das nächstemal rüberflog, war Simms nicht da. Also vereinbarte ich mit Lopinot einen Termin. Ihm gefiel die Idee, vielleicht, weil Christine für Paris Match schrieb. Und Lopinot war geradezu publicitysüchtig. Sie erinnern sich an sein Buch?«

»Ja«, sagte James. »Ziemliche Selbstbeweihräucherung, fand ich.«

»Also, Lopinot und ich vereinbarten, daß ich Christine in der folgenden Woche mitbrächte. Wieder zurück in Bangkok, traf ich zufällig einen alten Freund aus unserer Papeete- und Key-West-Zeit, Jack Crespin von CBS. Er hatte gleichfalls vom Dirty Duke gehört und bat mich, ihn auch mitzunehmen. Ich sagte okay, und eine Woche später flogen wir ein, und sie erwarteten uns schon.« Durant machte eine Pause.

James wartete, daß Durant fortfahre. Als er jedoch weiter schwieg, räusperte James sich wieder und fragte: »Sie?«

»Ein Kampftrupp. Nordvietnamesen. Eine Spezialeinheit, die von einem Captain Kham geführt wurde. Wir flogen nachts ein, natürlich, und die Positionslichter waren okay. Sie wußten, daß wir kamen.«

Es entstand wieder eine Pause. »Ich sprang zuerst aus dem Hubschrauber, dann Christine. Sie erschossen sie eine Sekunde später. Ich weiß nicht, warum. Captain Kham sagte später, es sei ein Versehen gewesen. Jack Crespin war erst halb draußen und versuchte noch, sich in die Maschine zurückzuwerfen, aber da hatten sie ihn schon erschossen, und er kippte zurück. Der Pilot wartete dann nicht mehr auf mich.«

James schüttelte den Kopf und murmelte: »Eine höchst unglückselige Geschichte.«

»Sie sagen es«, sagte Durant.

»Dann kam das Verhör?«

»Sie benutzten eine Peitsche«, sagte Durant. »Aber erst später, natürlich. Sie wollten alles mögliche wissen, was ich gar nicht wußte, also probierte ich es mit Lügen. Ich dachte mir was aus, aber ich war wohl nicht sehr gut, nicht gut genug jedenfalls, also holte Little Shit die Peitsche.«

»Little Shit?«

»Er war Nachrichtenoffizier, Lieutenant Nguyen Van Dung, sehr gescheit, sehr gemein, sehr klein, einsfünfzig, oder nicht mal. Er hatte eine zwei Meter lange Peitsche, deren Riemen aus der Haut eines Wasserbüffels geschnitten war. Ich bekam drei Dutzend vom Besten über einen Zeitraum von drei Tagen. Sie holten alles aus mir raus, was sie hören wollten, danach ließen sie mich in Ruhe. In einem zwei Meter tiefen Loch. Vielleicht einen halben Meter breit und anderthalb Meter lang. Ich schätze, es war als mein Grab gedacht.«

James blickte Wu an. »Und wie haben Sie ihn gefunden?«

Wu zuckte mit den Achseln. »Ich wußte ja, wo er war – oder jedenfalls, wo der Landeplatz war. Also heuerte ich ein paar Helfer an und flog hin und holte ihn raus. Es war wie Nachlaufen mit Anschlag vorm Morgengrauen. Nichts Besonderes.«

»Es hört sich außergewöhnlich an.«

Wus gelegentliche Beschäftigung mit seiner Zigarre ließ erkennen, daß er zu diesem Punkt keine weitere Diskussion wünschte. »War es aber nicht«, sagte er.

»Und wie ging es weiter?«

»Artie löste unsem Laden auf, als wir wieder zurück in Bangkok waren«, sagte Durant. »Ich war zehn Tage im Spital. Anschließend flogen wir nach Honolulu. Und von da nach Aberdeen.«

»Und wieso ausgerechnet Aberdeen?«

»Es war naß und kalt und weit weg und schien eine gute Idee«, sagte Durant. »War es dann ja auch.«

»Und Simms?« sagte James.

»Was ist mit ihm?«

»Ich meine, haben Sie je herausgefunden, was passiert war?«

»Sicher«, sagte Artie Wu. »Lopinot hätte Quincy den Termin mit Christine nicht zusagen dürfen, ohne vorher mit Simms zu sprechen. Als Simms davon erfuhr, löste er kurzerhand alles auf und setzte sich ab – nur hat er es nicht für nötig gehalten, uns darüber zu informieren.«

»Kham hatte einen versprengten Soldaten gefangengenommen«, sagte Durant, »deshalb stimmten auch die Positionslichter.«

»Und wie war Ihnen zumute?« sagte James.

»Bei was?«

»Simms.«

Durant lächelte dünn. »Ich hätte ihn umgebracht – damals.«

»Und jetzt?«

Durant schüttelte eine Zigarette aus der Packung und zündete sie an. »Das ist doch alles eine Ewigkeit her.«

James wischte ein paar Krümel vom Tisch. »Sie wissen ja, daß Sie zwei eine schöne Bescherung hinterlassen haben.«

»Aber Sie haben sie aufgeräumt, Whittaker«, sagte Wu, »Sie haben dafür gesorgt, daß praktisch nichts davon bekannt wurde.«

»Nach Kambodscha hat Simms übrigens weiter operiert, wußten Sie das? Bis zum bitteren Ende. In Vietnam.«

»Bis 75 also?« sagte Durant.

James nickte. »Lopinot ist noch ganz zum Schluß bei einem Nachhutgefecht gefallen, während des Rückzugs aus Phuoc Long.«

»Haben wir gehört«, sagte Durant.

»Zu der Zeit war er schon fast so etwas wie ein Anachronismus. Simms, meine ich. Im letzten Augenblick erschien er noch in der Botschaft. Nach dem, was ich gehört habe, war er ziemlich fertig. Für ihn ging seine Welt zu Bruch. Aber er hatte gute Freunde, also ließ man ihn, um ihn zu beschäftigen – eine Art Therapie, schätze ich –, das Geld verbrennen.«

»Sechs Millionen Dollar«, sagte Wu.

»Ja. Sie hatten sie in Säcke verpackt. Wußten Sie das?«

Wu schüttelte den Kopf. »Wußten wir nicht.«

»Sie benutzten grüne Plastiksäcke.«

»Und er zweigte zwei Millionen ab, richtig?« sagte Durant.

»Er und Ihr junger Freund, der Marine-Sergeant.«

»McBride.«

»Ja, McBride, der immer noch glaubt, sie lägen abholbereit in ihrem Versteck.«

»Wie ist er denn rausgekommen?« sagte Wu. »Simms, meine ich.«

James schüttelte den Kopf. »Darüber gibt es nur Vermutungen. Er hat offenbar gewartet, bis die Botschaft bis zum letzten Mann evakuiert war. Aus Saigon herauszukommen, war kein Problem. Nicht für einen Mann wie Simms.«

»Und der Name, den er zu der Zeit benutzte?« sagte Durant.

»Der, den er während des ganzen Krieges benutzt hatte. Childester, Luke Childester.« Er räusperte sich zum drittenmal und strich über sein weißes Haar. »Eins interessierte mich noch. Was hielten Sie eigentlich davon?«

»Wovon?«

»Vom Krieg.«

Wu warf Durant einen fragenden Blick zu, aber der schüttelte bloß den Kopf und zuckte mit den Achseln. Also sagte Wu mit vor Staunen belegter Stimme: »Was wir davon gehalten haben?«

»Ja.«

»Sag ihm schon, daß wir von Anbeginn standhaft dagegen waren, das will er doch hören«, sagte Durant.

»Sie geben zu, daß es ein unmoralischer Krieg war?«

»Unmoralisch?« sagte Wu. »Was, zum Teufel, hat Moral damit zu tun? Die einzigen moralischen Kriege sind die, die man gewinnt. Anschließend gibt es Paraden und Reden über die Toten, die ihr Leben nicht umsonst hingegeben haben. Aber wenn man einen Krieg verliert, versucht man ihn zu vergessen wie einen bösen Fehler – was er in einem solchen Fall ja auch war.«

»Du hast gerade eine Rede gehalten«, sagte Durant. »Ich hatte allerdings erwartet, daß du ein paar Worte über die gelbe Gefahr einbaust.«

»Sie teilen Arthurs Ansichten, wenn ich das richtig verstehe?«

»Sie verstehen es richtig, Whittaker. Ich bin gegen Krieg – genauso wie ich gegen Hungersnot und Seuchen und Überschwemmungen und Erdbeben bin.«

»Aber Sie machten trotzdem mit.«

»Den Krieg?«

»Ja.«

Das Lächeln, das über Durants Gesicht flog und gleich wieder verschwand, war so bitter, daß James davor fast zurückwich. »Ich mußte nicht mitmachen, wenn Sie das meinen, Whittaker«, sagte Durant. »Hätte jemand versucht, mich in den Krieg zu schicken, wäre ich wahrscheinlich woanders hingegangen. Schweden, höchstwahrscheinlich, wegen der Mädchen und der politischen Verhältnisse, die ich ganz vernünftig finde. Die Mädchen, meine ich. Aber ich machte im Krieg mit, um Geld zu machen, nicht, um auf mich schießen zu lassen. Als man anfing, auf mich zu schießen, ging ich nach Hause.«

James schüttelte einige Male ebenso ungläubig wie mißbilligend den Kopf.

Durant sah ihm zu und lächelte dann wieder. Diesmal eher skeptisch. »Was ist mit Ihnen, Whittaker?« sagte er. »Kein Bedauern?«

»Nein«, sagte James, »kein Bedauern.«

»Wenn Sie nicht in aller Öffentlichkeit dagegen gewesen wären«, sagte Durant, »sich wenigstens nicht so vehement geäußert hätten, wären Sie heute vermutlich Direktor der CIA. Sie hatten eine echte Chance. Niemand war qualifizierter – wenn man den Auguren glauben darf.«

»Ich genieße meinen Ruhestand«, sagte James.

»Mit Sicherheit«, sagte Wu. »Endlich Zeit zum Lesen.«

James überhörte das. »Wir wollen Simms das Handwerk legen«, sagte er.

Durant nickte. »Wissen wir.«

James stand auf und marschierte zum Fenster, das auf den Wilshire Boulevard ging. Er sah hinaus, drehte sich wieder um und marschierte zum Tisch zurück. Er war schon wieder auf dem Weg zum Fenster, als er sagte: »Wir hatten eine Besprechung – kurz bevor ich herkam.«

»The Fudge and Philosophical Society?« sagte Durant.

»Ja. Wir haben erfahren, daß die Agency in die Schußlinie gebracht werden soll.«

»Und die, die schießen sollen, haben viel Munition?«

»Lügen und nochmals Lügen.« James seufzte. »Mein Gott, kann er lügen. Wußten Sie das eigentlich?«

»Ja.«

»Nun, wir versuchen, den Deckel auf den Topf zu setzen. Ob es uns gelingt, wissen wir nicht. Wenn nicht, wird die Agency es schätzungsweise auch überleben. Aber wenn hier mit Simms was passiert und die ganze Geschichte herauskommt, wäre das eine mittlere Katastrophe.« Er blieb stehen und blickte Wu und Durant an. »Könnten Sie sich trotz Ihres gepflegten Nihilismus dazu aufraffen, mir zuzustimmen, daß dieses Land eine funkionierende und effiziente nachrichtendienstliche Organisation wirklich braucht?«

Wu seufzte. »Halten Sie uns keine Rede, Whittaker. Uns doch nicht.«

»Nein, natürlich nicht. Pardon. Also, wir wollen ihm das Handwerk legen.«

Durant nickte langsam. »Okay, legen wir es ihm.«

James starrte die beiden sekundenlang an. »Schmeicheln muß man Ihnen ja nicht, oder?«

Wu schob eine frische Zigarre in den Mund. »Mußte man noch nie.«

»Gut. Dann serviere ich Ihnen jetzt den Leckerbissen, den ich mir aufgespart habe. Simms und sein neuer Partner Imperlino. Ich dachte, es könnte für Sie von Interesse sein, daß die beiden Zimmergenossen im College waren.«

Durant nickte und verdaute die Information. »Das könnte einiges erklären«, sagte er.

»Ja, nicht wahr?«

»In Bowdoin?« sagte Wu.

»Zimmergenossen im College von Bowdoin, richtig.« James holte ein kleines Notizbuch aus der Tasche, riß eine Seite heraus und reichte sie Wu. »Wenn Sie Informationen haben, rufen Sie mich unter dieser Nummer an.«

Artie Wu las die Vorwahlnummer. »Das ist doch Santa Barbara, oder?«

»Ja«, sagte James. »Da oben ist es ein bißchen zivilisierter, finden Sie nicht auch?«

»Da haben Sie recht«, sagte Durant.




Achtzehn

Wenn Pelican Bay ein langer, schmutziger Finger war, der sich in das hineinbohrte, was manche Leute den Hintern von Los Angeles zu nennen pflegten, war des Fingers dreckiger Fingernagel die Breadstone Avenue.

Es war nicht wirklich eine Avenue. Es war nichts weiter als eine Straße, die die beiden Städte voneinander trennte, und deshalb hatte sie lange Zeit schlicht Division Street geheißen. Ers als ein gewisser Noah Breadstone, ein unpopulärer Stadtrat von Los Angeles, 1936 starb, wurde aus der Straße eine Avenue mit seinem Namen. Der Bürgermeister von Los Angeles hatte die Namensgebung seinerzeit ein dem Verblichenen würdiges Denkmal genannt – anders als die Familie Breadstone, die das Ganze eher billig fand, weil sie die Hälfte der Kosten für die neuen Straßenschilder von Pelican Bay hinblättern mußte. Die Breadstones zogen dann auch kurze Zeit später aus Los Angeles weg – angeblich im Zorn – und ließen sich im Norden, in San Luis Obispo, nieder.

Die Breadstone Avenue war mit ihren 2200 Blocks schon lange halb Geschäfts-, halb Wohnviertel. Die Wohnhäuser bestanden größtenteils aus fünfzig Jahre alten, schmalbrüstigen Bungalows, die eng aneinandergedrückt auf 40 Fuß großen Grundstücken standen. Gelegentlich war ein größeres, einstöckiges Haus eingestreut, das üblicherweise in einem seiner Fenster ein Schild mit ZIMMER ZU VERMIETEN hängen hatte. Nachgerade alle Häuser konnten sich jedoch eines Vorgartens oder einer Veranda rühmen, ein sicherer Hinweis darauf, daß sie lange vor der Zwillingsankunft von Smog und Klimaanlagen entstanden waren.

Es war inzwischen ein multikultureller Block, aber eher durch wirtschaftliche Zwänge als freie Wahl. Die Mexikaner waren zuerst erschienen, dicht gefolgt von Schwarzen, später Chinesen und schließlich Koreanern. Die eingesprenkelten Weißen, die geblieben waren, seufzten oft und hielten die Haustür verriegelt. Wie in allen armen Stadtvierteln gab es jede Menge Kinder, und fast alle hatten sie riesengroße Augen.

Betty Mae Minklawn gehörte zu den Weißen, die immer noch dort lebten. Sie bewohnte einen Bungalow mit drei Schlafzimmern auf der Pelican-Bay-Seite der Breadstone Avenue. Die Hypothek war schon vor zehn Jahren getilgt worden, genau einen Monat bevor ihr Mann, J. B. Minklawn, ein Eisenbahner, beim Bremsen des Santa Fe Chief kurz vor La Junta, Colorado, vom Schlag getroffen wurde. J. B. hatte seiner vierzig Jahre alten Witwe eine kleine Lebensversicherung, das Haus, einen fast neuen Wagen, eine bescheidene Pension und 893 Dollar auf dem gemeinsamen Bankkonto hinterlassen.

Mit fünfzig war Betty Mae immer noch eine hübsche, mollige Frau, die viel Energie auf die Instandhaltung ihrer vollbusigen Figur verwendete. Sie sorgte mit ähnlichem Aufwand für das staunenswerte Chromgelb ihrer Bienenkorbfrisur, wobei ihr einmal wöchentlich Margarita assistierte, die im Gonzalez Beauty Salon an der Ecke arbeitete, der gleich neben der Honorable Thief Cocktail Lounge lag, die ihrerseits Sang Ho Shin gehörte, einem Koreaner, der Ärger mit seiner jungen Frau hatte.

Als Trost für die Einsamkeit nach J. B.s Tod hatte Betty Mae sich mit ihren Nachbarn angefreundet. Diejenigen, die keinen Wert darauf legten, hatte sie sich fröhlich zu Feinden gemacht und sich mit der gleichen Wonne in die vorprogrammierten Fehden gestürzt wie in ihre Freundschaften. Betty Mae Minklawn kannte, so oder so, nicht nur jeden, sie wußte auch alles, oder fast alles, über jeden in ihrem Block. Was sie noch nicht wußte, fand sie schnell heraus. Sie hatte sich ein ausgezeichnet funktionierendes Netz von Spionen aufgebaut, die im Schnitt neun bis zehn Jahre alt waren und mit Sarah Lee oder Gatorade bezahlt wurden.

Inzwischen war von allen Wochentagen der Samstag zu Betty Maes Lieblingstag geworden. Zunächst machte Betty Mae ihren wöchentlichen Besuch bei Madame Szabo, einer ungarischen Wahrsagerin, die sich vor gut zwei Monaten in die Breadstone Avenue verirrt hatte, und deren Informationslese schor fast an die von Betty Mae heranreichte. Anschließend pflegte Betty Mae hinunter zum Tex-Mex-Bar & Grill auf zwei, drei Bier und einen Plausch mit der Tex-Mex-Besitzerin und zufällig sonst noch Anwesenden zu gehen. Die meisten von Betty Maes Freunden waren Stammgäste im Tex-Mex. Die meisten ihrer Feinde trieben sich im Honorable Thief auf der gegenüberliegenden Straßenseite herum.

Gegen sieben Uhr kehrte Betty Mae dann wieder nach Hause zurück, was ihr reichlich Zeit ließ, ein leichtes Abendessen vorzubereiten, das sie dann vor der TV-Serie Mary Tyler Moore verspeiste. An sich fand Betty Mae die Seifenopern im Fernsehen eher öde, weil sie nicht annähernd so blutvoll waren wie das, was sich in der Nachbarschaft abspielte, aber von Mary Tyler Moore ließ sie nie eine Folge aus. Betty Mae war mittlerweile davon überzeugt, in jüngeren Jahren der Schauspielerin ähnlich gesehen zu haben, eine Überzeugung übrigens, die absolut niemand teilte.

Nach der Fernseheinlage nahm Betty Mae ein ausgedehntes Bad, zog sich anschließend in ihr Schlafzimmer zurück und wartete auf den wöchentlichen Besuch ihres Untermieters Santiago Suárez, sechsunddreißig Jahre alt, der für Avis den Pendelbus am Flughafen von Los Angeles fuhr und irgendwo in Mexiko eine Frau und drei Kinder hatte. Suárez versuchte, soviel Geld auf die Seite zu legen, daß er seine Familie nach Norden nachholen konnte. Betty Mae hatte anfangs monatlich 87,50 Dollar für sein Zimmer genommen, war aber, nachdem sie zum ersten Mal mit ihm geschlafen hatte, auf 75 Dollar heruntergegangen und hatte ihm schließlich angeboten, die Miete um noch mal zehn Dollar zu kürzen, wenn er sich bereit fände, im Bett ein paar eher wunderliche Dinge mit ihr zu treiben, wozu Santiago Suárez sich willig und munter bereitgefunden hatte.

An diesem Samstagmorgen war Betty Mae beim Anziehen leicht beunruhigt wegen des Wagens, der auf der anderen Straßenseite parkte. Immer wieder lief sie zum Fenster, um ihn zu begutachten. Es handelte sich um einen viertürigen schwarzen Plymouth Fury Sedan. Einmal sah Betty Mae, wie der kleine Sandy Choi geduckt ans Heck schlich und in den Staub auf dem Kofferraum »Bulle« schrieb und dann prustend davonrannte.

Daß es ein Polizeifahrzeug war, hatte sie gleich gewußt, als sie es vor einer Stunde entdeckt hatte. Nur wußte sie nicht, ob es zur Polizei von Pelican Bay oder Los Angeles gehörte. Um den Punkt zu klären, setzte sie sich schließlich die Brille auf und inspizierte die beiden gründlicher, die sich auf der vorderen Bank räkelten und die mürrisch gelangweilte Haltung von Männern zur Schau stellten, die dafür bezahlt werden, daß sie warten und aufpassen.

Sie schienen in den Vierzigern, und weil der eine so ausgesprochen sauer dreinblickte, entschied Betty Mae, daß sie zur Polizei von Pelican Bay gehörten. Vielleicht von der Sitte, dachte sie. Die sehen immer so gemein aus.

Betty Mae, inzwischen halb angezogen, ging wieder ans Fenster, um festzustellen, welches Haus die beiden beobachteten. Vielleicht meins? schoß es ihr durch den Kopf, und da die Vorstellung ihr einen kleinen wonnevollen Schauer einjagte, blieb sie noch ein bißchen dabei. Vielleicht hat Santiago während der Arbeit irgendwen umgebracht, und sie warten jetzt auf ihn. Sie verwarf den Gedanken auf der Stelle, weil sie wußte, daß Santiago, außer im Bett, eines der sanftesten Geschöpfe Gottes war.

Nach einem letzten Blick aus dem Fenster zog Betty Mae sich fertig an. Sie trug einen sittichgrünen Polyester-Hosenanzug mit knapp sitzender Nylonbluse. Ihre Füße steckten in alten bequemen Huaraches, die sie irgendwann mal unten in Mexicali erstanden hatte.

Betty Mae prüfte noch mal, ob ihre Haustür auch fest verschlossen war, ging dann gemächlich zum Bürgersteig und wandte sich nach rechts. Das war zwar die falsche Richtung, aber sie wollte sich die Polizisten näher ansehen. Als sie auf ihrer Straßenseite den Polizeiwagen passierte, sah sie, daß der Fahrer der jüngere von beiden war – vielleicht vierzig. Der andere mochte neunundvierzig, fünfzig sein.

Sie spürte die abschätzenden Blicke der beiden und erschauerte ein bißchen, weil sie sich vorzustellen versuchte, wie der ältere wohl im Bett wäre. Er war breitschultrig, mit viel Schädel und wenig Hals. Er hatte dichtes Haar von schmutziggrauer Farbe, das er an den Seiten lang trug, offenbar um seine Henkelohren zu kaschieren. Nichts in seinem Gesicht schien zueinander zu passen. Es gab zuviel Kinn und Nase und zuwenig Mund, und das Wenige sah sauer und enttäuscht aus. Er hatte kleine Schlitzaugen, die so tief im Kopf steckten, daß von ihnen außer dem Glitzern kaum etwas zu sehen war. Es war ein faltenüberzogenes, brutales Gesicht, und Betty Mae erschauerte wieder, weil sie Samstagabends nichts gegen ein bißchen Brutalität hatte.

Der andere im Wagen, der Fahrer, lohnte keinen zweiten Blick, fand Betty Mae. Er war groß und blond und stupsnasig, hatte blaue Augen und einen dieser nach oben gezogenen Münder, die für Betty Mae aus unerfindlichen Gründen wie Lügenmäuler aussahen.

Sie überquerte hinter dem Wagen die Breadstone Avenue zur Los-Angeles-Seite und glaubte wieder, die Blicke der Polizisten auf sich zu spüren, während sie in den rissigen Betonweg einbog, der zu Madame Szabos einstöckigem Holzhaus führte. Eine holzverkleidete Veranda war der Hausfront und der rechten Hausseite vorgebaut. Veranda wie Haus waren vor Jahren grau angestrichen worden, und Betty Mae erinnerte sich noch genau an die hübschen Korbmöbel, die dort einmal gestanden hatten. Jetzt war das einzige Möbelstück ein ausgedienter Kühlschrank ohne Tür, der direkt neben dem Fenster mit dem Schild stand, das auf Madame Szabos Fähigkeiten hinwies. Das Schild bestand aus einer roten Hand mit nach außen gekehrter Handfläche, an deren Rand in senkrechten schwarzen Buchstaben das Wort HANDLESEN stand.

Betty Mae blickte auf die Uhr und klopfte an Madame Szabos Tür. Es war elf – vielleicht ein paar Minuten später –, also war Betty Mae fast pünktlich. Vor sieben Wochen hatte sie sich um eine Viertelstunde verspätet, und Madame Szabo hatte die Sitzung kurzerhand gestrichen und Betty Mae ermahnt, in Zukunft pünktlich zu sein.

Betty Mae hatte sich Madame Szabos Verhalten mit dem Buch erklärt. Madame Szabo begrenzte die Zahl ihrer Kunden, um an dem Buch schreiben zu können, das den größten Teil ihrer Zeit beanspruchte. Das Buch, hatte Madame Szabo vage angedeutet, würde in der arroganten Welt der Wissenschaften wie eine Sensation einschlagen. Und Betty Mae glaubte ihr das unbesehen, weil Madame Szabo ihr einige erstaunliche Details aus dem Buch erzählt hatte. Betty Mae vermutete außerdem, daß Madame sich ein bißchen Geld gespart hatte, weil manchmal Tage vergingen, ohne daß sich eine Kundin in 2221 Breadstone Avenue blicken ließ. Betty Mae wußte es, weil sie gewissermaßen Wache hielt.

Gewiß verdiente Madame Szabo auch an den vier Untermietern, hatte Betty Mae sich ausgerechnet. Nette, höfliche Kinder, zwei Jungen und zwei Mädchen, alle Mitte Zwanzig. Tagsüber waren sie nicht da, hatte Betty Mae registriert, und wenn sie abends heimkamen, gingen sie fast nie aus. Allenfalls konnte man sie unten an der Ecke in Patty Pows Minimarkt beim Einkaufen sehen.

Madame Szabo öffnete auf Betty Maes Klopfen die Tür und trat zur Seite. »Willkommen, Madame«, sagte sie mit ihrer tiefen Stimme, die von ganz unten aus der Kehle zu kommen schien, und ihr ungarischer Akzent machte aus dem W ein V mit vorn über die Zungenspitze gerolltem R.

»Ich bin noch nicht zu spät, Honey?« sagte Betty Mae.

»Aber nein«, sagte Madame Szabo und das R rollte wieder vorn über die Zungenspitze.

Insgeheim fand Betty Mae, daß Madame Szabo zuviel Make-up auflegte. Vor allem zuviel grünen Lidschatten. Sie hätte richtig hübsch aussehen können, meinte Betty Mae, wenn sie sich bloß von der schwarzen Perücke getrennt hätte, die ihr bis fast in die Augen hing. Nicht mal die Farbe der Augen war zu erkennen, weil Madame Szabo immer eine Nickelbrille mit stark rosa getönten Gläsern trug.

Madame Szabo war etwa einsfünfundsechzig groß, soviel war zu sehen. Für Betty Mae war jedoch nicht erkennbar, ob sie dick oder dünn oder mittel war, denn sie hatte ständig dieses lose, kaftanähnliche Gewand an, das um ihre Figur herumhing und nur die Hände sehen ließ, die für Betty Maes Geschmack mit zu vielen, zu billigen Ringen geschmückt waren.

Das kaftanähnliche Gewand war aus dunkelgrünem Samt und hatte einen Stehkragen, der sogar den Hals verdeckte, was Betty Mae argwöhnen ließ, daß die Wahrsagerin damit ihre Falten verbergen wollte. Und wenn das zutraf, mußte Madame Szabo mindestens vierzig sein. Sie hatte außerdem einmal beiläufig erwähnt, daß sie damals, 1956, als die Ungarn den Ärger mit den Russen hatten, noch in letzter Minute fliehen konnte, also mußte sie um die Vierzig sein, obwohl sie mit all dem Make-up wirklich schwer zu schätzen war.

Die beiden Frauen gingen durch den Flur, bis sie fast die Treppe erreichten, die in den ersten Stock führte. Die paar Möbelstücke, die herumstanden, sahen alt und mitgenommen aus. Der Teppichläufer war in der Mitte abgetreten. Madame Szabo schob eine Flügeltür auf, die in ein Zimmer führte, das ehemals das Eßzimmer gewesen war. Sie bat Betty Mae mit einer Handbewegung und einem »Bitte« hinein.

Das Zimmer war matt erhellt von einer Stehlampe mit Fransenschirm und schwacher Birne. Schwere dunkelrote Vorhänge vor den Fenstern sperrten das Tageslicht aus. An den Wänden hingen ein paar Stiche mit europäisch anmutenden Straßenszenen. Dann gab es noch eine braune, durchgesessene Couch und zwei Polstersessel, der eine grün, der andere sandfarben. Auf dem Fußboden lag ein geblümter Teppich, auch nicht mehr neu, und neben der Stehlampe stand ein rundes poliertes Tischchen mit zwei Stühlen. Die Stühle hatten offenbar einmal zu einem Satz Eßzimmerstühle gehört. Überall war irgendwelcher Nippes aufgestellt – die Gipsbüste eines Unbekannten, ein ausgestopfter Vogel, wahrscheinlich ein Falke, ein Goldfisch, der ziellos in einem viereckigen Aquarium herumschwamm und sich von einer am Beckenrand hockenden Porzellankatze beäugen lassen mußte, und in einer Zimmerecke ein großer blauer Krug mit Weidenkätzchen. Das Zimmer wirkte wie das von einer billigen Werbeagentur mit geringen Mitteln hergerichtete Arbeitszimmer einer Wahrsagerin. Betty Mae fand es toll.

Madame Szabo wartete, bis Betty Mae auf einem der Stühle am Tischchen Platz genommen hatte, ehe sie sich selbst auf den gegenüberliegenden Stuhl setzte. Eine Weile saß sie dann mit gesenktem Kopf da, hob ihn schließlich langsam und fixierte Betty Mae durch die stark getönten Brillengläser. Betty Mae zitterte vor Erwartung.

»Der Mann Suárez«, sagte Madame Szabo.

Betty Mae nickte. »Santiago.«

»Es gibt Anzeichen.«

»Für was?«

»Es gibt eine andere Frau.«

Betty Mae nickte. »Seine Frau, ich weiß.«

»Nein, nicht seine Frau.«

»Der verdammte Schweinehund.«

»Bitte nicht fluchen. Es schwächt die Konzentration.«

»Wieso wissen Sie das?«

»Bitte«, sagte Madame Szabo und nahm Betty Maes Hand. Sie begutachtete die Handfläche, nickte und zeigte auf eine Linie. »Hier, sehen Sie?«

»Wo?«

»Dort. Ihre Treue-Linie.«

Betty Mae beugte sich vor. »Ach, die da.«

»Die kleine Unterbrechung.«

»Aber was bedeutet sie denn?«

»Ihr Name ist Red – nein, nicht Red. Rusty. Ja, Rusty.«

»Rusty Portugill«, sagte Betty Mae. »Die kleine Schlampe arbeitet im Honorable Thief. Und Santiago hat geschworen, sie nicht mehr zu sehen.«

»Ich fürchte, das ist nicht wahr.«

»Wann soll er sie gesehen haben?«

»Vor zwei Nächten.«

»Der Dreckskerl.«

»Bitte fluchen Sie nicht.«

»Tut mir leid, Madame Szabo, aber es regt mich einfach auf. Von mir aus kann er sich ruhig mit ihr treffen, aber sie holt ihm doch den letzten Cent aus der Tasche und steckt ihn vielleicht noch an. Dabei hat er eine richtig nette Frau und drei Kinder in Mexiko, er hat mir Fotos gezeigt, und er spart, um sie alle herzuholen. Ich versuche, ihm dabei zu helfen, und da treibt der Kerl sich mit dieser Rusty rum. Sie kennen sie doch auch, oder?«

»Ich habe nur die Zeichen dafür.«

»Diese Rusty ist vielleicht eine. Wissen Sie, bis vor einem halben Jahr ging sie in Hollywood auf den Strich, dann kam sie hierher und nistete sich bei Donnie Sumpter ein, diesem großen gemeinen Nigger, der drei Häuser weiter von mir wohnt – oder wohnte, sie haben ihn vor zwei Wochen eingebuchtet. Er sitzt noch, und deshalb sucht Rusty nach jemand, bei dem sie wohnen kann. Soll ich Ihnen was sagen? Die hat ein Auge auf Santiago geworfen, weil er einen festen Job hat und nicht gerade von der schlauen Truppe ist, wenn Sie verstehen, was ich meine. Und dabei ist er so süß.«

Madame Szabo legte den Kopf nach hinten und starrte gegen die Zimmerdecke. Ihre Lippen bewegten sich lautlos, bis sie schließlich flüsterte: »Sumpter … Sumpter, ja, er war in einem großen Haus.«

»Im Knast.«

»Bitte, nicht unterbrechen.«

»Verzeihung.«

»Er war in einem großen Haus … und jetzt … da ist irgend etwas … ja, er ist nicht mehr dort. Das ist es. Er ist nicht mehr dort.« Madame Szabos Kopf knickte so unvermittelt nach vorn, daß ihr Kinn fast auf der Brust landete.

»Sie haben keinen Ärger mehr mit der rothaarigen Frau. Dieser … Sumpter?«

»Yeah, Donnie Sumpter.«

»Er hat sie weggenommen.«

»Kein Witz?« sagte Betty Mae.

Madame Szabo schüttelte den Kopf.

»Ich wette, er ist ausgebrochen – aus dem Knast, meine ich«, sagte Betty Mae. »Deshalb sind auch die Typen von der Polizei draußen. Jetzt wird mir alles klar.«

»Von der Polizei?«

»Ja, sie warten draußen im Wagen. Und ich dachte schon, die haben vielleicht ein Auge auf Ihr Haus. Aber die warten auf Donnie Sumpter, garantiert.«

Madame Szabo war in aller Hast aufgesprungen und lief zum Fenster. Sie schob die Vorhänge einen Spalt zur Seite und blickte nach draußen. Betty Mae war auch aufgestanden und blickte mit.

»Da, der schwarze Plymouth«, sagte sie.

Madame Szabo wich vom Fenster zurück. Ihre übliche Gelassenheit schien erschüttert. Sie biß sich auf die Unterlippe. »Ich fürchte, wir müssen für heute Schluß machen, meine Liebe«, sagte sie, und von ihrem ungarischen Akzent, der Betty Mae stets so entzückte, war kaum noch etwas zu hören.

Betty Mae starrte sie verblüfft an. »Sie wollen mir doch keine fünf Dollar für das bißchen abnehmen?«

»Aber nein, natürlich nicht. Ich habe dieses Kopfweh – ja, dieses Kopfweh, es ist ganz plötzlich gekommen. Manchmal ist die Konzentration zuviel.« Madame Szabos ungarischer Akzent saß wieder fest an seinem Platz.

»Gut, wenn Sie meinen.«

»Ich danke Ihnen. Ich muß telefonieren. Sie kennen ja den Weg. Auf Wiedersehen.«

Madame Szabo drehte sich um und verließ das ehemalige Eßzimmer durch eine Schwingtür, die in die Küche führte. Betty Mae schickte sich an zu gehen, zögerte aber plötzlich. Sie hörte, wie Madame Szabo in der Küche am Telefon eine Nummer wählte. Ihre Neugierde erwachte. Vielleicht ist sie wirklich krank, redete sie sich ein, um einen überzeugenden Grund für ihr Verbleiben zu haben, und schlich auf Zehenspitzen zur Schwingtür. Sie drückte sie einen Spalt auf, aber es gab außer der alten Kücheneinrichtung nichts zu sehen. Sie drückte sie ein Stück weiter auf – und ihr Blick traf auf den der Wahrsagerin.

Madame Szabo stand am Wandtelefon, die schwarze Perücke lag auf dem Küchentisch, die rosa getönte Brille war ins honigblonde Haar geschoben. In der rechten Hand hielt sie eine Zigarette. Ihre Augen waren so weit aufgerissen wie die Betty Maes, und endlich konnte Betty Mae sehen, daß Madame Szabo bernsteinfarbene Augen hatte.

»Ich muß weg«, sagte Madame Szabo schnell ins Telefon, und ohne jeden Akzent. Sie legte auf, während Betty Mae hastig den Rückzug antrat. Die Schwingtür pendelte, Betty Mae war auf dem Weg zur Schiebetür. Aber Madame Szabo eilte an ihr vorbei und verstellte ihr den Weg.

»Ich muß mit Ihnen reden«, sagte sie, immer noch ohne Akzent. Betty Mae stand mit offenem Mund da. Eine seltsam prickelnde Erregung packte sie, während sie fassungslos die andere Frau anstarrte.

»Sie sind … Sie sind … Ich meine, Sie sind gar nicht …«

»Nein.«

»Großer Gott, Honey, Sie sind … ich meine, Sie sind doch nicht etwa …

»Doch, Betty Mae«, sagte Madame Szabo. »Ich bin Silk Armitage.«




Neunzehn

Es war eine höchst wunderliche Geschichte, die Silk Armitage Betty Mae bei einer Tasse Tee auftischte. Ein korrupter Agent und ein betrügerischer Manager und veruntreute 1,3 Millionen Dollar spielten die Hauptrolle. Silk gab der andächtig lauschenden Betty Mae zu verstehen, daß das Schurkenpaar sie über Jahre betrogen habe und daß sie sich versteckt halte, bis sie Unterlagen und Beweise für die anstehende Schlacht vor Gericht beisammen habe. Silk flocht alten Klatsch in ihre Story und erfand neuen dazu, und sie ließ viele berühmte Namen fallen, während sie die Orte des Geschehens über den Globus verteilte. Vom Sunset Boulevard nach Las Vegas und London und New York und zurück nach Beverly Hills und Malibu. Es war ein berauschender Trank, den Silk Armitage mitsamt der Tasse Tee verabreichte, und Betty Mae trank begierig jeden Tropfen und dürstete nach mehr.

»Und diese jungen Typen, die hier wohnen?« sagte Betty Mae.

»Der eine ist mein Leibwächter«, sagte Silk. »Sie wissen schon, der Große.«

»Und die andern?«

»Die beiden jungen Mädchen recherchieren heimlich, um an die Beweise zu kommen, der junge Bursche mit der Brille – nun, er ist Anwalt in einer großen Kanzlei, die mich vertritt.«

»Sie brauchen wirklich einen Bodyguard?« sagte Betty Mae und hoffte inständig, die Antwort werde ja sein.

Silk Armitage enttäuschte sie nicht. »Vergessen Sie nicht, es geht um geschätzte eins Komma drei Millionen. Die beiden Betrüger sind verzweifelt, und sie haben einige komische Verbindungen, die, nun ja …« Silk ließ den Satz verebben.

»Mafia?« Betty Mae hauchte das Wort.

Silk nickte.

Betty Mae hatte natürlich den Klatsch über Silk und den erschossenen Abgeordneten Ranshaw gelesen, der ihr Liebhaber gewesen war. Sie erwog, Silk nach ihm zu fragen, entschied sich dann aber dagegen. Es schien noch nicht der rechte Zeitpunkt. Statt dessen preßte sie vor Aufregung und Entzücken die Schenkel zusammen. Das hier war besser als jede Mary-Tylor-Moore-Folge. Das hier war greifbare Wirklichkeit, hier saß sie, Betty Mae, in dieser armseligen Küche, und trank mit Silk Armitage Tee, und Silk Armitage steckte bis zum Hals in Schwierigkeiten, ja, in echter Gefahr, und kein Mensch konnte voraussagen, was noch alles passieren würde.

»Wo haben Sie denn bloß gelernt, so gut aus der Hand zu lesen, Honey?« sagte Betty Mae, entschlossen, noch die letzte Krume Information einzusammeln.

»Zu Hause.«

»Sie kommen aus Arkansas, nicht wahr? Ich hab das irgendwo mal gelesen.«

»Ja.«

»Und da haben Sie es gelernt?«

»Es gab da eine alte Dame, eine wirkliche Lady. Manche Leute behaupteten, sie wäre eine Hexe, aber wir haben das nie geglaubt. Sie hat Ivory und mir das Handlesen beigebracht. Ivory war meine älteste Schwester. Lace, die mittlere, hat sich nie dafür interessiert.«

»Ivory ist tot, nicht wahr?«

»Ja.«

»Steckte sie so in der Klemme wie Sie jetzt, Honey?«

Silk schloß sekundenlang die Augen. Verzeih mir, Ivory, dachte sie. Sie machte die Augen wieder auf und sagte: »Nicht ganz. Nicht genauso, meine ich.«

»Verstehe. Aber woher haben Sie eigentlich die Informationen über alles, was hier vorgeht?«

Silk lächelte. »Von den Kids, genau wie Sie.«

»Aber ich habe nie eins hier reingehen sehen«, sagte Betty Mae und wünschte augenblicklich, sie hätte es nicht gesagt – Silk Armitage mußte ja denken, sie sei eine Schnüfflerin.

»Die Hintertür«, sagte Silk und lächelte wieder. »Sie sind immer durch die Hintertür gekommen. Sandy Choi, der kleine Chinese, war der Anführer.«

Betty Mae nickte. Sandy Choi war ihr begabtester Zuträger.

»Anfangs verlangten sie einen Vierteldollar, dann erhöhten sie auf einen halben. Dafür lieferten sie aber erstklassige Informationen.«

Betty Mae war über die Doppelagententätigkeiten ihres Spionagerings irgendwie enttäuscht, aber schnell verdrängte eine verlockende Idee ihre Enttäuschung. »Ich überlege gerade, Honey«, sagte sie.

»Ja?«

»Ich frage mich gerade, ob ich nicht mal ab und zu bei Ihnen reinsehen sollte. Ich meine nicht wegen Handlesen oder so was. Aber Sie wissen ja, daß ich ziemlich gut über alles Bescheid weiß, was hier läuft. Und wenn ich was Verdächtiges sehe, wie heute das Polizeifahrzeug – ich meine, Sie wußten nichts davon. Also, wenn ich hier jemanden rumschnüffeln sehe, könnte ich es Ihnen vielleicht sagen.«

Silk lächelte. »Das wäre mir sehr recht, Betty Mae.« Sie blickte die große blonde Frau forschend an. »Aber Sie können sich ja denken, daß Sie niemandem etwas von mir sagen dürfen. Sie verstehen das, nicht wahr?«

»Aber ja doch, Honey«, sagte Betty Mae. »Da brauchen Sie keine Angst zu haben. Ich kann den Mund halten.«

 

Silk Armitage schob die schweren roten Vorhänge weit genug auseinander, um zuzusehen, wie Betty Mae beschwingten Schritts die Tex-Mex-Bar ansteuerte. Achtundvierzig Stunden, lachte sie. Sobald Betty Mae die Bar betritt, wird sie es irgendwem erzählen, und es wird achtundvierzig Stunden dauern, bis es die Runde gemacht hat. Vielleicht einen Tag länger, wenn ich Glück habe.

Sie beobachtete, wie die Blicke der Späher im schwarzen Plymouth wieder abschätzend über Betty Mae wanderten, als sie den Wagen passierte. Ich habe nicht mal achtundvierzig Stunden, falls die beiden Männer im Wagen nicht tatsächlich auf Donnie Sumpter warten, überlegte Silk. Sie versuchte, einen Plan zu fassen, um sich in Sicherheit zu bringen, aber ihr Hirn, das üblicherweise so kaltblütig und einfallsreich funktionierte, verweigerte den Dienst. Zum ersten Mal in all den Wochen spürte Silk Armitage den beklemmenden frostigen Schauder, der Angst hieß. Er schien alles in ihr einzufrieren. Also tat sie das, was sie immer getan hatte, wenn sie Angst gehabt hatte. Sie setzte sich an den kleinen gewachsten Tisch, faltete die Hände und begann, leise vor sich hinzusingen. Und während sie sang, löste sich die Angst, sie dachte nach und plante ihre nächsten Schritte.

 

Betty Mae hatte die Tex-Mex-Bar schon fast erreicht, als ihr Entschluß sich endgültig in Luft auflöste. Sie war ehrlich entschlossen gewesen – ja, sie hatte es sich sogar geschworen –, keinem Menschen auch nur ein Wort über Silk Armitage zu sagen. Aber die Aufregung über ihr morgendliches Abenteuer war einfach zuviel, sie mußte sofort raus damit – oder platzen. Okay, sie würde es nur Madge Perkinson erzählen und damit basta. Und sie würde Madge schwören lassen, daß sie es nicht weitererzählte, auf die Bibel schwören lassen. Betty Mae überquerte die Straße und hastete in die Tex-Mex-Bar und überlegte, ob Madge wohl immer noch die Bibel im Lokal hätte.

 

Der ältere der beiden Männer im schwarzen Plymouth rührte sich und fischte eine filterlose Camel aus seiner Brusttasche. Er zündete sie an und blies den Rauch aus dem offenen Fenster.

»Ja, was nun?« sagte er.

Der jüngere Mann hinterm Lenkrad gähnte und streckte sich. »Irgendwer muß wohl mal reingehen, oder?«

Der Ältere dachte darüber nach. Dann sagte er: »Vielleicht ja, vielleicht nein.«

»Was sonst?«

Der Ältere rieb die mächtige Nase. »Wenn wir ein bißchen Druck machen, läuft sie vielleicht weg.«

Der andere nickte. »Yeah, wäre nicht verkehrt, oder?«

»Weiß ich nicht«, sagte der Ältere. »Ich weiß nur, daß es besser wäre als die Scheiße, in der wir jetzt sitzen: Ein anonymer Tip von irgendwem, der vielleicht bloß was gegen ihre Art wahrzusagen hat. Auf Leute, die zu Wahrsagerinnen gehen, baue ich nicht gern. Das sind meistens auch Lügner.« Er brütete einen Augenblick über der Erkenntnis und sagte dann: »Los, fahr zur nächsten Telefonzelle.«

Der andere rückte sich am Lenkrad zurecht und drehte den Zündschlüssel. »Und wie willst du Druck machen?« sagte er und fädelte sich in den Verkehr auf der Breadstone Avenue.

»Du scheinst es nicht zu kapieren.«

»Was?«

»Mann, das Problem ist doch nicht, wie wir es machen. Das Problem ist, ob wir es machen. Und weil ich bloß Polizeichef bin und du ein kümmerlicher Lieutenant bei der Mordkommission bist, müßtest du eigentlich inzwischen kapiert haben, daß das hier eine Nummer zu groß für uns ist. Es handelt sich um eine verdammt heikle Situation, falls dir das noch nicht aufgegangen ist. Klar, erst mal denkt so jemand wie wir, reine Routinesache, wie immer. Also glauben wir, du und ich, Lake, wir könnten so vorgehen wie immer. Aber wenn ich drüber nachdenke, glaube ich nicht, daß es eine reine Routinesache ist. Wenn du mich fragst – dieser Fall benötigt eine sorgfältige Abwägung der Mittel, wenn du verstehst, was ich meine.«

»Soll ich dir sagen, was ich meine? Du läßt dich von ihnen verunsichern, Oscar.«

Der massige Mann, der Oscar Ploughman hieß und Polizeichef von Pelican Bay war, lächelte knapp und entblößte dabei seine eckigen gelben Zähne, die für seinen winzigen Mund entschieden zu groß geraten waren. Es war ein bitteres, höhnisches Lächeln, das wie die Antwort auf einen ganz privaten Witz wirkte.

»Irgendwie würde ich es gut finden, wenn du dir angewöhnst, mich Chief Ploughman zu nennen, Lake. Auch wenn wir uns vierzehn oder fünfzehn Jahre kennen und manchmal sogar an derselben Muschi gekaut haben, muß das nicht heißen, daß wir auf alle Formalitäten pfeifen. In dieser Stadt gibt man viel auf Formalitäten, falls du das noch nicht bemerkt haben solltest. Also fang mal an, mich Chief Ploughman zu nennen. Fang bei ein-, zweimal am Tag an und arbeite dich langsam hoch, du sollst ja nicht unter Schock geraten oder so was.«

»Fick dich ins Knie, Chief Ploughman«, sagte Lt. Marion Lake von der Mordkommission.

Ploughman ließ wieder sein bitteres, gelbes Lächeln sehen. »Schon besser, Lake«, sagte er, »schon viel besser.«

An der Ecke Wyoming und Thirty-third fanden sie eine Telefonzelle. Ploughman stieg aus und ging hinein. Aber er war so massig, daß er die Tür erst hinter sich schließen konnte, als er sich in der Zelle umgedreht und an die Wand gedrückt hatte. Er warf einen Zehner ein und wählte, und als jemand sich meldete, sagte er: »Chief Ploughman. Ich muß Mr. Simms sprechen.«

Er wartete, bis Simms am Apparat war. »Ich glaube, ich hab was für Sie«, sagte er.

Er wartete einen Augenblick und sagte dann: »Deshalb will ich es ja mit Ihnen abchecken.« Er hörte wieder zu und ließ sein Lächeln kommen und gehen. »Mit Sirene kann ich es in fünf Minuten schaffen.« Sein Lächeln dehnte sich zu einem Grinsen, als er Simms’ Antwort hörte. »Nein, nein, Sir, ich wollte die Sirene nicht wirklich benutzen. War nur ein Witz, Sir. Ein kleiner Witz. Fast kaum zu sehen.« Das Grinsen verschwand, während Ploughman zuhörte, was Simms weiter zu sagen hatte. »Ja, das läßt sich machen … Nein, Sir, keine Sirene.«

Als er wieder im Wagen saß, sagte Ploughman: »Also eins muß man Mr. Simms lassen, Lake.«

»Und das wäre?«

»Er hat einen irren Humor. Immer nur kichern und lachen und haha-ha. Eine echte Frohnatur.«

»Du läßt dich von ihnen verunsichern, Oscar.«

»Glaubst du?«

»Yeah. Du führst dich auf wie damals in New Jersey, als der Bezirksanwalt anfing, dir Feuer unterm Arsch zu machen. Du wirst mies und zynisch und fängst wieder an, dieses widerliche Grinsen an- und auszuknipsen, genau wie damals.«

Ploughman rieb seine Zähne mit dem Zeigefinger und drehte den Rückspiegel so, daß er das Ergebnis prüfen konnte.

»Irium«, sagte er.

»Wovon redest du?«

»Ha, so jung bist du ja nun auch nicht mehr«, sagte Ploughman. »Erinnerst du dich nicht? ›You’ll wonder where the yellow went when you brush your teeth with Pepsodent‹.« Er sang den Werbesong in rauhem Baß.

»Weiß ich nicht mehr.«

»Sie haben einfach Irium ins Pepsodent getan. Ein Wundermittel  ̶ von ein paar Typen in der Werbeagentur erfunden. Es war natürlich derselbe Dreck wie in jeder andern Zahnpasta auch. Bimsstein oder was auch immer. Aber sie brauchten ein dreisilbiges Wort, das sich irgendwie wissenschaftlich anhörte, also kamen die Jungs auf Irium, und jeder rannte hin und kaufte es.«

»Weiß ich nicht mehr«, sagte Lake.

»Muß in den Vierzigern gewesen sein. Mann, das waren noch Zeiten. Ich war jung – verdammt gerissener als jetzt.«

Lake schüttelte den Kopf und rückte den Spiegel wieder zurecht. »Du läßt dich von ihnen verunsichern, Oscar.«

Ploughman knipste sein gelbes Lächeln noch mal an und wieder aus und sang die ganze Strecke bis zu den Plaza del Mar Towers den Werbesong.

Der hohe Wohnblock Plaza del Mar Towers symbolisierte in etwa das, was manche für Pelican Bays stadtplanerische Schizophrenie hielten. Er war auf der Küstenseite von Seashore Drive hochgezogen worden, gleich gegenüber dem ehemaligen Stadtkern. Das Viertel gab es noch, und auch das Geschäftszentrum. Aber in einer typischen Geschäftsstraße hatten zwei Warenhäuser geschlossen, zwei Juweliergeschäfte aufgegeben, und ein großes Kino hatte auf seiner Werbefläche GESCHLOSSEN stehen. Die Straßenzeile unterschied sich in nichts vom Rest des Stadtkerns. Ein paar fragwürdige Unternehmen hatten sich zwischen den älteren, gediegenen Geschäften breitgemacht, deren Besitzer entweder zu alt oder zu gleichgültig waren, um wegzuziehen oder ganz aufzugeben. Nur die Banken schienen solide und unerschütterlich an ihrem Platz zu stehen.

Um zu den Plaza del Mar Towers zu gelangen, mußte Lt. Lake um Freddie herumfahren, den sieben Meter hohen Beton-Pelikan, der 1937 im Zuge der Arbeitsbeschaffung von der Works Progress Administration aufgestellt worden war.

Niemand erinnerte sich noch, wieso der Pelikan den Namen Freddie bekommen hatte, aber so hieß er jetzt, und oft sagte man: »Wir treffen uns um zwölf bei Freddie.« Freddie hatte viele Jahre einen unverstellten Blick auf die Bucht gehabt, aber den hatte man ihm verbaut, als vor einem Jahr die Plaza del Mar Towers errichtet worden waren.

Plaza del Mar Towers bestand trotz des Namens aus nur einem Turm, der kreisrund und zwanzig Stock hoch war und im wesentlichen aus viel getöntem Glas und so wenig Stahl wie möglich bestand. Es war ein dubios finanzierter Wohnblock, der hochwuchs, als es mit dem Geschäftszentrum bergab ging.

Die Wohnungen auf der Meerseite kosteten natürlich mehr als die, denen sich Freddie und das Geschäftsviertel als Anblick bot. Und je höher im Turm die Wohnung, um so höher natürlich die Miete, bis man im zwanzigsten Stock für eine Wohnung mit Blick aufs Meer 2000 $ monatlich hinblättern mußte. Aber davon gab es nur eine einzige, und die bewohnte Reginald Simms.

Freddie war inzwischen der letzte der Pelikane von Pelican Bay, er stand in einem kleinen Parkrondell in der Mitte der Kreuzung. Der Park hatte ein paar Bänke und ein bißchen Gras und war ein willkommener Platz für die, die jemanden treffen oder einfach dasitzen und dem Verkehr zusehen wollten. Die lebenden Pelikane waren schon vor Jahren aus Pelican Bay verschwunden, ausgerottet vom DDT, das von den Farmen herunter in die Flüsse und dann ins Meer schwemmte. Das DDT hatte irgendwas mit den Schalen der Eier angerichtet – sie zu brüchig gemacht, wurde behauptet –, also gab es, obwohl DDT inzwischen verboten war, keinen Pelikan mehr in Pelican Bay. Das heißt, keinen außer Freddie.

»Hallo, Freddie«, sagte Ploughman, als Lt. Lake um den Betonvogel herumfuhr und nach rechts in die geschwungene Auffahrt einbog, die zum Eingang von Plaza del Mar Towers führte. 




Zwanzig

Von einem professionellen Standpunkt mußte Ploughman die Sicherheitsvorkehrungen vom Plaza del Mar uneingeschränkt loben. Zwar machte der uniformierte Türmann, der ihn einließ, keinen besonderen Eindruck, aber Ploughman wußte, daß er ein im Streifendienst erfahrener, pensionierter Pelican-Bay-Polizist war, dessen sechzig Jahre alte Augen fast so gut waren wie ein elektronischer Scanner.

Sollte jedoch irgendwelcher Ärger trotzdem an dem alten Expolizisten vorbeigelangen, war der Empfang die nächste Hürde. Er war mit einem pensionierten neununddreißig Jahre alten CID-Major besetzt, der eine sorgfältig verborgene .38er Chief’s Special an der linken Hüfte trug. Ploughman wußte, daß es die Kanone gab, weil er die Zulassung unterschrieben hatte. Und er wußte, daß es die linke Hüfte war, weil er den Exmajor auf einem Schießstand der Polizei hatte schießen sehen. Der Exmajor hatte mit der Linken geschossen und alles getroffen, auf was er gezielt hatte.

Hinter dem Empfang, auch das wußte Ploughman, gab es einen Raum mit einem internen Überwachungssystem. Eine ganze Galerie von Monitoren spähte rund um die Uhr in jede Ecke und jeden Winkel des Gebäudes, obwohl es natürlich in einem Rundbau nicht viele Ecken und Winkel gab, bis auf die Tiefgarage. Nichtsdestotrotz waren die Kameras ständig im Einsatz, was beträchtlich zum Mietpreis beitrug, von den Bewohnern jedoch klaglos hingenommen wurde. Sie hatten offensichtlich nichts dagegen, die Ungestörtheit ihrer Privatsphäre der Sicherheit zu opfern.

Obwohl der Exmajor genau wußte, wer Ploughman war, bat er den Polizeichef höflich, zu warten, bis er nach oben telefoniert habe, um sich zu vergewissern, daß Mr. Simms Ploughman wirklich erwartete. Während Ploughman wartete, besichtigte er die ziemlich protzig geratene Empfangshalle mit den zahllosen niedrigen Sesseln und Couchen, auf denen seinem Eindruck nach noch nie jemand gesessen hatte.

Als Ploughman passieren durfte, nahm er den Fahrstuhl zum zwanzigsten Stock und ging über den breiten, geschwungenen Korridor bis zu Penthaus B. Er klingelte, und die Tür wurde von einem würdigen Schwarzen in weißer Kellnerjacke geöffnet, der Ploughman durch eine Halle mit Marmorfußboden und kostbaren Orientbrücken geleitete, die direkt in den Wohnraum führte.

Penthaus B war im Grundriß geschnitten wie ein Tortenstück, von dem der erste Bissen fehlte. Der Wohnraum beanspruchte etwa drei Viertel vom Tortenrand, der seinerseits aus nichts als Glas bestand. Der Raum wirkte merkwürdig gedämpft, beinahe sparsam mit guten, aber unauffälligen Stücken möbliert. An den Wänden hingen nur zwei Gemälde, gemäßigt abstrakt. Ploughman begriff instinktiv, daß der Raum auf raffinierte Weise so eingerichtet war, daß nichts von dem hinreißenden Blick ablenken konnte.

Meile um Meile gab es nichts als blaues Meer, nur rechts eingefaßt von der geschwungenen Linie der Küste, die sich mit weißer Spitze schmückte, wenn die Wellen gegen den Strand liefen. Ploughman starrte fasziniert durch die gläserne Wand, als eine Stimme hinter ihm sagte: »Ziemlich eindrucksvoll, nicht wahr?«

Ploughman drehte sich um und entdeckte Reginald Simms an einer kleinen Bar am anderen Ende des Raums.

»Yeah«, sagte Ploughman, »dachte ich auch gerade. Verdammt schöner Blick.«

»Möchten Sie einen Drink, Chief?«

»Gern, ja.«

Simms wandte sich der Bar zu. »Warten Sie – Sie sind Gin-Trinker, richtig?«

»Richtig.«

»Gin pur, auch richtig?«

»Auch richtig.«

Ploughman sah zu, wie Simms die Gläser füllte. Simms trug ein weiches Tweedjackett in Graublau, dazu dunkelgraue Flanellhosen, schwarze Mokassins, die nicht zu blank poliert waren, und ein blaß cremefarbenes Hemd, in dessen offenem Kragen ein Paisley-Halstuch steckte. Fred Astaire, dachte Ploughman. Der Hurensohn versucht, sich wie Fred Astaire anzuziehen.

Als Simms ihm seinen Drink reichte, sah Ploughman, daß es fast ein Dreistöckiger war. Simms’ Drink war bernsteinfarben, und Ploughman entschied, daß er ein Scotch-Trinker war. Über die Jahre hatte er herausgefunden, daß er mit Leuten, die Bourbon tranken, besser zurechtkam als mit Scotch-Trinkern. Am wohlsten fühlte er sich natürlich mit Gin-Trinkern, aber davon gab es nicht mehr allzu viele. Wenn jemand Wodka trank, regte sich augenblicklich sein Argwohn; Wodka-Trinker hatten seiner Meinung nach etwas zu verheimlichen. Ploughman hatte viele solcher Vorurteile, und er hegte sie mit einem gewissen Stolz als unumstößliche Gewißheiten.

»Hier vielleicht?« sagte Simms und deutete mit seinem Drink in eine Ecke mit einer langen, sanft schimmernden Couch und dazu passendem, breitlehnigem Sessel. Ploughman nickte und nahm, nachdem Simms sich für die Couch entschieden hatte, im Sessel Platz. Er setzte sein Glas auf dem schweren Glastisch ab, der zwischen Couch und Sessel stand, um sich eine Camel anzuzünden.

»Nun«, sagte Simms, »Sie sagten, glaube ich, Sie hätten möglicherweise eine Spur.«

Ploughman blies Rauch aus, wedelte ihn weg und nickte. »Eine Wahrsagerin, vielleicht eine Zigeunerin, die auf der Los-Angeles-Seite von der Breadstone Avenue wohnt. Wir haben einen Tip bekommen, daß sie vielleicht gar keine Zigeunerin ist.«

»Und sie heißt?«

»Szabo. Madame Magda Szabo.«

»Ungarin?«

»Wenn ich sie für eine Ungarin hielte, säße ich nicht hier, oder?«

»Was veranlaßt Sie zu glauben, sie sei keine Ungarin?«

Ploughman blickte Simms kalt an. »Wollen Sie es wirklich wissen?« Simms lächelte leicht. »Nein, nicht wirklich, schätze ich.« Er legte eine Pause ein und sagte dann: »Aber Sie sind sich nicht absolut sicher, richtig?«

»Richtig.«

»Sie werden sich Zugang zu ihrem Haus verschaffen müssen.«

»Muß ich?«

»Ich denke schon. Vielleicht können Sie eine Polizeibeamtin einsetzen. Sie könnte sich als Hausfrau ausgeben, die sich wahrsagen lassen will.«

Ploughman nahm sein Glas und leerte es auf einen Zug. Dann wischte er sich den Mund ab, seufzte anerkennend und sagte: »Ich glaube nicht, daß das eine Angelegenheit der Polizei ist, Mr. Simms. Ich meine, wir haben da diese Ungarin oder Zigeunerin oder was immer, die drüben in Los Angeles aus der Hand liest und sich, soweit ich weiß, nichts hat zuschulden kommen lassen. Okay, sollte sie wer anders sein, wer Berühmtes vielleicht, mag das irgendwie interessant sein – nur sehe ich nicht, wieso es die Polizei von Pelican Bay interessieren sollte.«

Ploughman lehnte sich im Sessel zurück wie ein Mann, der sein Soll für diesen Tag erfüllt hat. Simms warf ihm einen prüfenden Blick zu, lächelte dünn und sagte: »Fahren Sie fort.«

»Fortfahren?« Ploughman gab sich überrascht, was ihm ganz gut glückte.

»Genau, bitte fahren Sie fort.«

»Also, ich stelle mir irgendwie vor, jemand, der sagt, er ist Reporter oder vielleicht sogar Privatdetektiv, schnüffelt in der Nachbarschaft rum und stellt Fragen über Madame Szabo und läßt hier und da raushängen, daß sie vielleicht gar nicht Madame Szabo ist, sondern wer anders, wer Berühmtes vielleicht – also, ich frage mich, was passiert, wenn sich das bis zu Madame Szabo rumspricht.«

»Sie versucht abzuhauen.«

»Yeah, so sehe ich das auch.«

Simms hielt nur mit Mühe den Ausdruck von Geduld und Interesse auf seinem Gesicht. »Und weiter?«

»Yeah, ich meine, was dann weiter passiert, ist Ihre Sache, Mr. Simms, nachdem die Polizei von Pelican Bay nicht das geringste offizielle Interesse an einer wahrsagenden Zigeunerin hat, die niemanden drüben in L. A. behelligt.«

»Kein offizielles Interesse jedenfalls«, sagte Simms.

Über Ploughmans faltiges Gesicht breitete sich starrsinnige Unnachgiebigkeit. Wie um ihr noch mehr Gewicht zu geben, wiegte er den mächtigen Schädel langsam von einer Seite zur anderen. »Die Polizei von Pelican Bay hat kein Interesse – vielleicht wiederhole ich das besser –, absolut kein Interesse. Weder offiziell noch inoffiziell.«

Ploughman hatte noch nie ein höfliches Lächeln von solch unversöhnlicher Härte gesehen, wie das, was Simms ihm jetzt schenkte. Ein Eröffnungslächeln zum vernichtenden Schlag, wie Ploughman erkannte. Er mobilisierte seine ganze Wachsamkeit.

»Wie alt sind Sie eigentlich, Chief Ploughman, wenn Sie gestatten, daß ich frage?«

»Einundfünfzig.«

Simms nickte, das Lächeln immer noch an seinem Platz. »Ein gutes Alter«, sagte er. »Den Sommer des Lebens nennt man es, glaube ich – man ist gereift und steht voll im Saft.« Das Lächeln verschwand, und Simms schüttelte leicht bedauernd den Kopf. »Trotzdem ist es in einem Land wie unserem, das so gezielt auf Jugend setzt, schwierig für jemanden über fünfzig oder auch schon vierzig, sich erfolgreich nach etwas Neuem umzusehen. Natürlich ist das nicht Ihr Problem, Chief. Sie sind auf unser Geheiß von New Jersey hergekommen – auf meine ganz persönliche Empfehlung, sollte ich vielleicht hinzufügen –, Sie haben sich also beruflich einmal verändert, warum nicht ein zweites Mal? Wir würden Sie ungern verlieren, aber Ihnen mit Sicherheit eine glänzende Empfehlung mit auf den Weg geben.«

Die beiden Männer fixierten einander sekundenlang. Dann lächelte Ploughman sein bitterstes Lächeln und sagte: »Soll ich Ihnen was sagen, Mr. Simms?«

»Ich höre.«

»Ich finde, es wird Zeit, mit dem Scheißgelaber aufzuhören.«

»Gut«, sagte Simms und blickte auf seine Uhr. »Sie haben zwei Minuten Zeit.«

Ploughman beugte sich im Sessel vor, die Arme auf den Knien, das bittere Lächeln an seinem Platz, die Stimme rumpelnd und respektlos. »Sie und ich, Kumpel, sitzen im selben Boot. Natürlich, ich könnte, wie Sie sagen, einen andern Job finden, vielleicht als Portier oder Mietcop irgendwo. Aber ich mag meinen Job hier. Ich mag die Stadt, ich mag das Klima, und meine Frau gefällt alles hier so sehr, daß sie kaum noch zu Hause ist – ein weiterer Segen. Tatsache ist, daß ich mich hier sogar zur Ruhe setzen werde – in neun Jahren ungefähr. Sicher ist die Pension nicht hoch, aber wenn alles läuft, wie es eigentlich laufen müßte, habe ich schätzungsweise keine Probleme, hier und da einen Extradollar einzustecken. Scheiße, vielleicht mache ich eins von diesen Schweizer Konten auf, von denen immer geredet wird. Ich weiß zwar nicht, wie man so was macht, so ein Konto eröffnen, meine ich. Aber sicher kann ich das irgendwo nachsehen oder einfach Sie fragen. Sie müßten es doch wissen, oder?«

Simms sah auf seine Uhr. »Eine Minute ist um.«

Ploughman drückte seine Zigarette in einem Keramikaschenbecher aus. Er nahm sich Zeit. »Ja, also: Ich komme vor ein paar Monaten aus dem Osten hierher, und was passiert? Mir fällt gleich ein satter Fall in den Schoß. Die Frau des Abgeordneten Ranshaw betrinkt sich, erschießt ihn in einem Motel und bringt sich anschließend selber um. Ein Mordsding.«

Ploughman schüttelte kummervoll den Kopf und zündete sich eine neue Zigarette an. »Jetzt raten Sie mal, wer keine zwei Blocks vom Tatort entfernt ist; als die Polizei alarmiert wird? Ich und Lieutenant Lake. Na, ist das ein Zufall? Okay, ich weiß nicht, wie viele Morde uns im Lauf der Jahre untergekommen sind – Hunderte, wahrscheinlich –, aber das hier ist einsame Spitze. Ich meine, die Frau des Abgeordneten erschießt ihn, okay, kein Problem. Nur schießt sie sich anschließend in den Bauch, überlegt es sich offensichtlich anders und schleppt sich zur Tür, vielleicht um einen Doktor zu rufen, überlegt es sich dann aber wieder anders und setzt die Waffe auf ihre Nase und drückt ab.«

Ploughman schüttelte vor Verblüffung den Kopf. »Mitten auf die Nase, können Sie sich das vorstellen? Okay, es gab dann noch ein oder zwei Dinge, die irgendwie komisch aussahen, jedenfalls für einen Cop vom Morddezernat. Für alle andern sah es nach einem eindeutigen Fall aus, besonders nachdem Lieutenant Lake und ich ein bißchen aufgeräumt hatten. Weil er Abgeordneter war, dachten wir, hatte er vielleicht wichtige Papiere und Dokumente bei sich. Vielleicht sogar streng geheime Regierungsunterlagen. Aber wir haben rein nichts gefunden. Jedenfalls nicht im Motelzimmer. Also, dachten wir, gehen wir nach draußen und suchen in seinem Wagen.

Aber es war kein Wagen da. Der Junge am Empfang sagt uns, er hört die Schüsse, alarmiert die Polizei, wartet kurz und läuft dann raus und sieht gerade noch, wie ein Wagen davonfährt. Es ist zwei Uhr nachts, und der Junge ist ein fixes Bürschchen und verbringt viel Zeit vor der Glotze und so, also schreibt er sich die Wagennummer auf. Ach ja, der Junge hat schon gleich nach den Schüssen gehört, wie ein Wagen abfuhr, aber dessen Nummer hat er nicht aufgeschrieben, weil er noch zu erschrocken war, um gleich hinauszulaufen. Yeah, es gibt da noch eine Menge – zu wem die Wagennummer gehörte und so, aber ich schätze, die zwei Minuten sind um. Davon abgesehen, kennen Sie ja den Rest.«

Ploughman lehnte sich im Sessel zurück. Auf seinem Gesicht lag ein entspannter, fast zuversichtlicher Ausdruck.

Nach einer Weile sagte Simms: »Sie klingen sehr überzeugend, Chief.«

»Bei so was muß man einfach logisch vorgehen.«

Simms nickte. »Und was schlagen Sie vor? Setzen Sie Lieutenant Lake ein?«

»Ich finde, es sollte in der Familie bleiben.«

»Termin?«

»Hängt wohl davon ab, wie lange Sie brauchen.«

Simms nickte wieder. »Wahrscheinlich müssen wir jemanden von auswärts herholen.«

»Wahrscheinlich.«

»Heute ist Samstag. Ich glaube, Sie könnten Lake mit seinen – hm – Ermittlungen Montag beginnen lassen. Nicht später als Montag, ist das klar?«

»Klar. Sonst noch was?«

»Nur eine Kleinigkeit. Ich habe Grund zu der Annahme, daß sich zwei unwillkommene Besucher einstellen werden.«

»Wer?«

»Zwei Männer. Ein Artie Wu und ein Quincy Durant.«

»Der erste hört sich nach Chinese an.«

»Ist er auch. Ein ziemlich groß geratener. Beide Mitte Dreißig.«

»Und was haben sie vor?«

»Weiß ich noch nicht genau.«

»Ärger machen?«

Simms nickte. »Möglich. Sogar wahrscheinlich.«

»Ich kümmere mich darum.«

»Sie werden vielleicht ziemlich deutlich werden müssen.«

Ploughman stand auf. »Ich werde mir was einfallen lassen.«

Simms war auch aufgestanden, sie gingen nebeneinander auf die Halle zu. »Ich weiß Ihre Offenheit zu schätzen, Chief«, sagte Simms. »Sie hat geholfen, einige Punkte zu klären, die mir Kopfzerbrechen bereitet haben.«

»Ich finde, ab und zu muß man sich mal aussprechen.« Ploughman blieb unvermittelt stehen. »Ach, noch eins«, sagte er.

»Was?«

»Wenn die Typen, die Sie reinholen, fertig sind, könnten Sie ihnen sagen, sie sollen alles drüben in Burbank abladen. Das machen die Cops aus L. A. auch oft. Drüben in Burbank – yeah, ich würde sagen, da fällt das keinem auf.« 




Einundzwanzig

Der alte Mann, der sein langes weißes Haar als Pferdeschwanz trug, hielt immer noch die Stellung am Empfang der Catalina Towers, als Wu und Durant um 13 Uhr 30 an jenem Samstag die Halle betraten. Er hatte die Ellenbogen auf die Theke gestützt und nickte ein paarmal, weil er die beiden Männer erkannte, die auf ihn zukamen.

»Sie sind es wieder«, sagte er.

»So ist es«, sagte Artie Wu.

»Und Sie wollen wieder zu Overby?«

Wu nickte.

Der alte Mann grinste – offenbar freute es ihn, die schlechte Nachricht weiterzugeben. »Er ist weg.«

Durant seufzte und blickte sich in der kleinen Halle um.

»Wann?«

»Vor ungefähr einer Stunde. Er und der andere, der junge Typ. Sie sind einfach weg, ohne Vorwarnung. Mit Koffern und allem. Nur hatte der junge Typ keinen Koffer, bloß eine Art Einkaufstasche. Hat wohl Pech gehabt, schätze ich.«

»Er hat also einfach den Schlüssel abgegeben und war weg?« sagte Wu.

»Genau«, sagte der alte Mann und versuchte, die Habgier aus der Stimme zu halten.

»Vermutlich hat Overby auch nicht seine neue Adresse bei Ihnen hinterlegt«, sagte Wu mit soviel Einsicht, daß der alte Mann die darin versteckte Warnung sehr wohl heraushörte, aber nicht zur Kenntnis nahm, weil seine Geldgier über seinen gesunden Menschenverstand siegte.

»Vielleicht«, sagte er mit cleverer Stimme, »vielleicht auch nicht.« Er trug seine Habgier inzwischen wie eine Maske.

Wu trommelte mit den Fingern auf die Theke. Durant stand neben ihm und lächelte den alten Mann an. »Mein dicker Freund hier tickt nicht ganz richtig«, sagte er. »Zum Beispiel schlägt er gern alte Leute zusammen.« Er schloß die Augen, als versuche er, den damit verbundenen Horror auszusperren. »Grauenhaft«, sagte er und machte die Augen wieder auf.

Der alte Mann wich einen Schritt zurück. »Sie wollen mich verarschen.«

Durant schüttelte todernst den Kopf, sein weißes, beinahe warmes Lächeln schien erstarrt. Wu trommelte weiter auf die Theke.

Der alte Mann fing an zu jammern. »Herrgott, Leute, ein bißchen was muß es euch doch wert sein.«

Durant blickte Wu an. Wu sagte: »Nicht einen Cent« und trommelte weiter mit den Fingern.

Durant brachte ein hilfloses Achselzucken zustande. »Sie haben ihn gründlich verärgert«, sagte er und warf Wu einen schnellen Blick zu. »Komm, fünf Mäuse vielleicht doch?«

Wu schüttelte den Kopf. »Nicht … einen … Cent«, sagte er, die Wörter einzeln in den Raum setzend.

Durant zuckte wieder mit den Achseln. »Sie sind am Zug, Dad.«

»Behaltet doch euer Scheißgeld«, sagte der alte Mann. »Ich war nicht immer so ein armseliger Hund wie jetzt. Ich war Spitzenvertreter für Bender Brothers – bis sie Pleite machten. Ich hatte ein schönes Häuschen drüben in Silverlake. Ganz abbezahlt. Bei Gott, damals war ich wer. Ich brauche euer Scheißgeld nicht.«

»Die Adresse«, sagte Wu.

Im Gesicht des alten Mannes erloschen plötzlich Trotz und Stolz und Habgier – nichts als das Eingeständnis seiner Niederlage blieb zurück. »Die Sandpiper Apartments«, sagte er, »unten an der Third und Seashore, gleich am Strand. Sie können sie nicht verfehlen.«

Artie Wu lächelte und holte seine linke Hand aus der Hosentasche. Sie hielt einen zerknüllten Zehndollarschein. Er glättete ihn auf der Theke. Der alte Mann sah zu, kaute an seiner Unterlippe und steckte mit einem Seufzer das Geld ein. »Ihr habt mich verarschen wollen, oder?«

»Sie waren ein bißchen zu hartnäckig, Pop«, sagte Wu.

Der alte Mann nickte. »Yeah, möglich. Manchmal, wenn einem das Geld ausgeht, geht einem auch der Verstand aus.« Er stützte sich auf die Theke und blickte die beiden Männer vertraulich an. »Also, diese Sandpiper Apartments«, sagte er.

»Was ist damit?« sagte Durant.

»Die sind nicht mehr neu, aber äußerst gepflegt. Und teuer. Ich schätze, dieser verdammte Overby muß irgendwie zu Kohle gekommen sein. Hat wahrscheinlich irgendwo groß abgesahnt. Nur garantiert nicht durch Arbeit.« Er schniefte verächtlich. »So was arbeitet nicht.«

»Vielleicht ist ein reicher Onkel gestorben«, sagte Wu.

Der alte Mann ließ sich das durch den Kopf gehen, sein Gesicht verdüsterte sich. »Es sind immer Scheißer wie Overby, die so was haben, richtig?«

»Was haben?«

»Reiche Onkels«, sagte der alte Mann.

 

Die Sandpiper Apartments sahen nach gediegenem, stillem Geld aus – die Sorte Geld, die aus Kommunalobligationen und krisenfesten Papieren kommt. Vorsichtiges Geld. Altes Geld. Geld, das sich den Luxus eines siebenundzwanzig Jahre alten honigfarbenen Bentleys mit Rechtssteuerung leisten konnte, wie den, der jetzt unter der gestreiften Markise parkte, die den gewölbten Eingang überdachte.

Etwas an den Sandpiper Apartments wirkte entfernt maurisch, was an dem blaßgelben Stein liegen mochte, aus dem sie erbaut waren, einem Stein, der wie aus der Wüste herausgehackt und an den Rand des Ozeans gekarrt aussah. Der Bau wuchs siebzehn Stockwerke hoch über dem Seashore Drive in den Himmel und wurde oben von vier runden, etwas exotischen Türmchen gekrönt, die auch als Minaretts hätten durchgehen können. Sie suggerierten südliches Mittelmeer, einen lockenden Schimmer von Afrika, aber das war es dann auch schon – der Rest des Gebäudes war so exotisch wie das Gaswerk.

Wu und Durant parkten den Wagen und steuerten den Eingang an. Sie sahen zu, wie ein älterer uniformierter Chauffeur einer noch älteren Frau behilflich war, vom Eingang bis zum Bentley zu trippeln. Die alte Dame, die ein dunkles Kleid, einen Hut, weiße Handschuhe und im Gesicht Entschlossenheit trug, war auf halbem Weg zu ihrem Wagen, als Wu und Durant an ihr vorbeikamen. Sie blickte von ihren zierlichen, schlurfenden Füßen hoch.

»Der helle Wahnsinn«, sagte sie mit einem Grinsen. »Alt zu sein.«

Durant grinste zurück. »Der helle Wahnsinn.«

Die Empfangshalle im Sandpipers war matt erhellt, mit stuckverzierten Wänden und Gewölbedecken und Lampen in Fackelform, die sich aus der Wand vorwölbten. Auf dem Boden aus blankpolierten roten Steinquadern lagen ein paar alte Orientbrücken. Die Lederabsätze der beiden Männer klackten auf den Quadern, während sie zum Empfang gingen, an dem eine mittelalte Dame mit blauem Haar residierte.

»Mr. Maurice Overby, bitte«, sagte Durant. »Sie möchten ihn sprechen?«

»Richtig.«

»Ihre Namen, bitte?«

»Mr. Wu und Mr. Durant.«

Die Dame musterte Wu und Durant kurz und drehte sich dann halb zu einer altmodischen Telefonzentrale um, stöpselte und bediente ein oder zwei Klappen. Als jemand dranging, drehte sie den Männern den Rücken zu und redete leise ins Telefon.

»Eigentlich möchte Mr. Overby nicht gestört werden«, sagte sie, nachdem sie sich wieder umgedreht hatte. »Er ist gerade erst aus Singapur eingeflogen.«

»Ja«, sagte Durant, »wissen wir.«

»Diese Zeitverschiebungen müssen furchtbar sein.«

»Wahrscheinlich.«

»Üblicherweise vermieten wir unsere möblierten Apartments übrigens nicht an Leute, die einfach von der Straße hereinkommen, aber Mr. Overby hat ausgezeichnete Referenzen vom Gouverneur.«

Durant nickte. »Sie sind alte Freunde.«

»Ja, das sagte Mr. Overby schon. Er bewohnt Apartment 1229.«

»Vielen Dank«, sagte Durant.

Der Fahrstuhl war fast neu und sehr schnell und landete praktisch mit einem Satz im zwölften Stock. Wenige Augenblicke später öffnete Otherguy Overby auf Wus Klopfen hin die Tür.

Overby machte für die beiden Platz und sagte: »Wurde auch Zeit.«

Wu und Durant traten ein, blieben stehen und sahen sich um.

»Wir hatten ein kleines Problem mit deiner neuen Adresse«, sagte Wu.

»Und dabei habe ich dem Alten fünf Dollar gegeben, damit er euch sagt, wo ich zu finden bin.«

Wu blickte Durant an. Der grinste und zuckte mit den Achseln.

»Na, wie gefällt euch das?« sagte Overby und zeigte auf den großen Wohnraum. Wu und Durant inspizierten sorgfältig den prächtigen Raum mit den drei Bogenfenstern, die aufs Meer gingen, dem dicken Teppichboden, den teuer tapezierten Wänden und der hohen Decke, den funkelnden Wandleuchtern, den üppigen Vorhängen und den gediegenen, sorgsam gepflegten Möbeln, die mindestens dreißig und vielleicht sogar vierzig Jahre alt sein mußten.

Während der Besichtigung kam Eddie McBride durch eine Tür, die in eine kleine Halle führte. »Na?« sagte er voller Stolz.

»Nicht schlecht«, sagte Durant.

McBride spreizte ein wenig die Arme und blickte an sich herab. »Und was sagen Sie dazu?«

»Zu was?« sagte Artie Wu.

»Zu seiner Garderobe«, sagte Overby. »Ich weiß nicht, wie ihr das seht, aber wenn er mit mir zusammenarbeiten soll, kann er nicht rumlaufen wie ein Penner.« Er beäugte McBride. »Größe neununddreißig, sitzt bei ihm wie maßgeschneidert.«

»Stark«, sagte Durant, während er bewunderte, was McBride anhatte – das dunkelbraune, grobgewebte Jackett, die ockerfarbene Gabardinehose, den cremefarbenen Rollkragenpulli und die blankpolierten Mokassins aus Ziegenleder. »Bißchen laut«, setzte Durant hinzu, »aber schon stark.«

»Was ist daran laut?« wollte Overby wissen.

»Ich meinte damit, irgendwie frühlingsfroh«, sagte Durant, »sehr frühlingsfroh.«

»Wie viel, Otherguy?« sagte Wu.

»Yeah, weißt du, wir haben ihm noch einen Anzug und noch ein Jackett und zwei Hosen gekauft und ein paar Hemden. Er hatte ja kaum noch was. Und das Kaufhaus, wo wir eingekauft haben, hatte Schlußverkauf. Wir haben praktisch ein Geschäft gemacht, und weil er genau Größe neununddreißig hat, brauchte nichts geändert zu werden. Das ganze Zeug kam auf siebenhundertsechsundzwanzig Dollar.«

»Ich rede von der Wohnung, Otherguy«, sagte Wu.

»Ach die – yeah, die ist ganz schön teuer. Aber, Herrgott, ich mußte schließlich was mit zwei Schlafzimmern finden, und auf den Schuppen hier habe ich ein Auge geworfen, seit ich in der Stadt bin. Ich meine, die Adresse ist respektabel.«

»Wie viel?« sagte Wu.

»Achthundert Dollar, aber alles inklusive.«

»Ich finde sie klasse«, sagte McBride.

»Wo steht mein Wagen?« sagte Durant.

McBride fischte aus seiner Tasche seines neuen Jacketts einen Parkschein und reichte ihn Durant. »Er steht auf dem Parkplatz von Catalina Towers«, sagte er.

»Was ist, Leute? Wollt ihr ein Bier oder so?« sagte Overby.

»Gibt’s das gratis?« sagte Wu.

»Hör zu, Artie, wenn ich schon als euer Strohmann auftreten soll, muß ich auch ein bißchen Geld springen lassen«, sagte Overby. »Und keine Angst. Ich habe Quittungen und alles aufgeschrieben. Ich bescheiße euch nicht, wenn ihr das meint.« Er blickte von Wu zu Durant. »Was ist, wollt ihr nun Bier oder nicht?«

»Wir wollen Bier«, sagte Durant.

»Ich mache das schon, Otherguy«, sagte McBride und verschwand durch die Schwingtür, die zur Küche führte.

Overby nickte zur Schwingtür hin. »Kein schlechter Kerl, muß ich schon sagen. Allerdings mußten erst ein paar Dinge geklärt werden, zum Beispiel die Tatsache, daß er mein Assistent ist.«

»Warum befördern wir ihn nicht und machen ihn zu deinem Partner?« sagte Wu.

Overby furchte die Stirn. »Aber nur, wenn ich Boss bleibe.«

»Du bleibst der Boss«, sagte Durant. »Nur übertreib es nicht.«

»Tu ich nicht. Er ist kein schlechter Kerl, wenn man ihn näher kennt.« Sie setzten sich in drei gepolsterte Sessel mit breiten Armlehnen und üppigen Kissen. Die Sessel waren um einen blankgeputzten Couchtisch aus schwarzem Nußbaum mit Glasplatte gruppiert, an dessen vierter Seite vor der Wand noch eine dreisitzige Couch stand.

»Ihr werdet euch eine Zugehfrau suchen müssen«, sagte Wu.

Overby schüttelte den Kopf und lächelte. »Der Junge macht das alles. Er kann keine Unordnung vertragen, hat er gesagt. Wenn er mal weiß, wo’s langgeht, ist er ein feiner Kerl.«

McBride benutzte seinen Rücken, um die Schwingtür aufzustoßen. Er trug vier Bierdosen, in jeder Hand zwei. Er bediente erst Durant, dann Wu und zuletzt Overby.

»Ich habe sie schon in der Küche aufgemacht«, sagte er, »der Schlamper hier wirft seine Lasche immer auf den Boden.«

Overby grinste und nickte. »Sage ich es doch, er hat gern alles ordentlich.«

Durant nahm einen Schluck Bier, zündete sich eine Pall Mall an und sah zu Overby hinüber. »Was ist mit deinem Termin bei Simms, Otherguy?«

»Ich habe gestern nachmittag telefoniert«, sagte Overby. »Neun Uhr Montagmorgen. Dieser Typ, dieser Chuck West, wollte noch mal genau wissen, ob mir klar ist, daß mich das zehn Riesen kostet.«

»Herrgott«, sagte McBride, »allmählich wüßte ich doch verdammt gern, was Sie da laufen haben.«

»Eine interessante Sache, Eddie«, sagte Wu, »eine wirklich interessante Sache.«

»Und wann komme ich zum Zug?«

»Sobald Otherguy mit Simms geredet hat.« Wu sah Overby an. »Übrigens glaube ich nicht, daß du das im Alleingang schaffst.«

Overby nickte. »Yeah, habe ich auch schon gedacht. Ich glaube, ich gebe mich einfach als Vorhut von einem kleineren Syndikat aus, was haltet ihr davon?«

»Viel«, sagte Durant. »Streu es über den ganzen Pazifik.« Overby grinste. »Run Run, zum Beispiel?«

»Run Run wäre nicht schlecht«, sagte Durant.

»Und Jane Arden?«

Wu lächelte. »Yeah, Jane wird ihm garantiert imponieren. Sie imponiert jedem.«

»Wer noch?« sagte Overby.

»Was ist mit Pancho Clark?« sagte Durant. »Arbeitet er noch in Bangkok, oder sitzt er wieder?«

Overby lachte in sich hinein. »Er läuft immer noch frei rum.«

»Macht drei«, sagte Durant. »Du brauchst mindestens noch einen.«

Overby dachte kurz nach. »Gyp Lucas«, sagte er.

Wu nickte. »Ausgezeichnet. Am besten rufst du alle heute abend an.«

»Alle?«

»Alle. Für den Fall, daß irgendwer die Namen checkt, Simms zum Beispiel.«

Overby krauste plötzlich die Stirn. »Mit Run Run werde ich ein kleines Problem haben.«

Durant seufzte. »Okay, sag ihm, du überweist ihm telegrafisch deine Schulden.«

»Was ist mit den andern?«

»Fünfhundert Dollar«, sagte Wu.

»Und Simms? Was biete ich ihm?«

»Erwähne beiläufig eine Million und warte ab, was passiert.«

»Noch eins, Otherguy«, sagte Wu.

»Was noch?«

»Dieser Simms ist kein Dummkopf.«

Overby lächelte – ein durchtriebenes Lächeln. »Ich auch nicht«, sagte er.

»Wer ist dieser Simms denn eigentlich?« fragte McBride.

Durant warf Wu einen fragenden Blick zu. Wu runzelte die Stirn und zuckte irgendwie schicksalergeben mit den Achseln.

Durant beugte sich zu McBride vor, der auf der langen Couch saß, und lächelte. Es war ein seltsam warmes, sanftes Lächeln. »Ein alter Freund von Ihnen, Eddie, nur daß er zu Ihrer Zeit nicht Simms hieß.«

»Sondern?«

»Als Sie ihn das letzte Mal sahen, zweigten Sie beide zwanzigtausend von zwei Millionen Dollar ab, und sein Name war damals Luke Childester.«

Durant beobachtete fasziniert, wie McBride reagierte. Ebenso Wu. McBrides Gesicht verlor alle Spannkraft, während er einen Augenblick lang regungslos auf der Couch saß und geistesabwesend begann, seinen geschienten Daumen zu streicheln. Dann, unvermittelt, straffte sein Gesicht sich zu einem Ausdruck düsteren Brütens, das an unterdrückte Wut grenzte. Selbst Overby starrte ihn an, allerdings eher ratlos.

Als McBride schließlich redete, war seine Stimme tonlos und fast unhörbar. »Es war also gar nicht Solly«, sagte er mehr zu sich als zu den anderen. »Ich meine, da draußen im Canyon, das war gar nicht Sollys Idee. Es war seine. Anders ist das nicht zu erklären. Er will es ganz haben, richtig?«

»Er hat es ganz, Eddie«, sagte Wu.

»Wie meinen Sie das?«

»Wie ich es gesagt habe. Sie sind mit dem letzten Hubschrauber aus Saigon rausgeflogen, richtig?«

McBride nickte. Er war ganz blaß geworden.

»Eine Stunde, nachdem Sie weg waren, hatte er sich schon das Geld geholt und abgesetzt, wahrscheinlich mit einem Boot.«

»Woher wissen Sie das?«

»Wir wissen es, genügt das nicht?« sagte Wu und holte eine seiner langen, schlanken Zigarren hervor.

»Und Sie … Sie haben es die ganze Zeit gewußt, richtig?«

»Wir haben es vermutet«, sagte Durant.

»Und jetzt wollen Sie mit ihm so eine Art Geschäft machen, richtig?«

Wu zelebrierte wieder einmal das Anzünden seiner Zigarre. Als sie schließlich zu seiner Zufriedenheit brannte, blickte er zu Durant hin.

»Ihr Zwinkern und Nicken können Sie sich sparen«, sagte McBride, und seine Stimme nahm an Lautstärke zu. »Ich hab schon kapiert. Sie haben mich benutzt, um mit ihm ein Geschäft zu machen.«

Wu blies einen Rauchring, einen fetten, dann blickte er McBride an und lächelte – und in seinem Lächeln lag Wärme, ja Zuneigung. »Wir machen keine Geschäfte mit ihm, Eddie«, sagte er und klemmte die Zigarre in den Mundwinkel. »Wir werden ihn uns schnappen. Und wir werden ihn rupfen wie eine Weihnachtsgans.«

Einen Augenblick lang herrschte Stille, dann stieß Overby einen langen, zufriedenen Seufzer aus. Auf seinem Gesicht erschien ein breites, hartes Lächeln, während seine Augen vor Erwartung schmal und glitzernd wurden. Allmählich hörte sich die Sache nach seiner Art von Geschäften an, denn Otherguy Overby wußte, daß das Rupfen von Weihnachtsgänsen seine Spezialität war




Zweiundzwanzig

Sie brauchten eine Weile, bis Eddie McBride besänftigt und auch überzeugt war, daß es keine Beute mehr für ihn gab. Sie brauchten tatsächlich fast eine halbe Stunde, und das ausschlaggebende Argument wurde von Overby geliefert, als er sozusagen Zeugnis ablegte.

»Hör zu, Junge«, sagte er, »ich kenne diese Typen seit … wie lange, zehn Jahren?«

Wu nickte. »Um den Dreh.«

»Und seit ich vor achtzehn Jahren auf den Philippinen aus der Air Force entlassen worden bin, habe ich mit allen möglichen Typen da unten gearbeitet.« Overby warf seinen Kopf westwärts in einer Bewegung, die alles zu umfassen schien, was sich auf der anderen Seite von Honolulu befand. »Artie und Quincy und ich haben uns manchmal für ein paar trickreiche Geschäfte zusammengetan, und kein einziges Mal brauchte es mir leid zu tun. Ich sage dir eins – und du kannst jeden da draußen fragen« – wieder schien Overby mit einem einzigen Nicken den ganzen Pazifik einzubeziehen »die beiden hier haben noch nie jemand beschissen. Noch nie.« Er legte eine kurze Pause ein und sagte dann, als gäbe es noch etwas nachzutragen: »Außer, er hat es verdient.«

»Herrgott, Otherguy«, sagte Wu. »Ich glaube, das will ich auf meinem Grabstein stehen haben. ›Er hat nie jemanden beschissen, außer er hat es verdient.‹«

»Aber es ist ein Fakt«, sagte Overby. »Ich muß es schließlich wissen.«

Der brütende Zorn löste sich langsam aus McBrides Gesicht. Er wurde abgelöst von einem Ausdruck zutiefst enttäuschter Hoffnungen. McBride starrte erst Wu und dann Durant an und streichelte wieder geistesabwesend seinen linken Daumen. »Und für was haben Sie mich vorgesehen, Durant?« sagte er. »Silber putzen und Müll wegbringen?«

»Können Sie Englisch, Eddie?« sagte Durant statt einer Antwort.

»Yeah, wenn ich muß.« McBride lächelte ein bißchen, aber nur ein bißchen. »In den Botschaften legen sie Wert auf gutes Englisch.«

Durant sah zu Overby hinüber. »Du hast da doch einen Burschen an der Hand, der Papiere fälscht, oder?«

»Yeah, in Long Beach.«

»Ist er gut?«

Overby lächelte. »Er hat mir beispielsweise einen verdammt netten Brief vom Gouverneur verschafft.«

»Haben wir gehört. Wie ist er mit Personalpapieren?«

»Spitze.«

»Ich glaube«, sagte Durant langsam, »wir machen aus Eddie McBride einen Reporter.« Er blickte Wu an.

Der schwere Mann nickte. »Aber keinen Lokalreporter. Er muß von weit her anreisen.«

»Ihr wollt die ganze Ausrüstung?« sagte Overby.

»Ja«, sagte Durant, »Führerschein, Sozialversicherungskarte, einige Kreditkarten, was so gebraucht wird. Aber das Wichtigste ist ein Presseausweis.«

»Kreditkarten sind verdammt teuer.«

»Wissen wir«, sagte Wu.

Overby zuckte mit den Achseln. »Okay. Name und Zeitung?«

»Welcher Name gefiele Ihnen, Eddie?«

McBride dachte nach. »Vielleicht einer mit einem x drin. Ich weiß auch nicht warum, aber mir haben immer Namen mit einem x gefallen.«

»Wie wäre es mit Max?« sagte Wu.

»Anthony Max«, sagte McBride, »Anthony C. Max.«

»Wofür steht das C?« sagte Overby.

»Woher, zum Teufel, soll ich das wissen?« Overby grinste. »Und welche Zeitung?«

»Kennen Sie Washington, Eddie?« sagte Wu.

McBride nickte. »Sie haben mich ein halbes Jahr nach Arlington geschickt. War nicht schlecht, bis auf den Drill.«

»Nehmen wir die Washington Post, Otherguy«, sagte Wu.

Overbys Brauen gingen hoch. »Ist das nicht zu hoch gegriffen?« Wu schüttelte den Kopf. »Ich habe so ein Gefühl, als ob die Leute hier die Vorstellung haben, daß ein Interview mit einem Post-Reporter sehr wohl ihr – hm – Tor zum Ruhm sein könnte.« Wu ließ den Satz vor Ironie tropfen.

Das entging jedoch Overby. »Tor zum Ruhm. Irgendwie stark. Und weißt du was? Ich glaube, du hast recht. Sonst noch was?«

»Ist Ihnen noch irgendwer auf den Fersen, Eddie?« sagte Durant.

»Die Polizei sucht mich jedenfalls nicht, wir haben das gecheckt. Oder besser, Overby.«

»Was ist mit Solly Gesini?«

»Er hat sich hier nirgendwo blicken lassen. Jedenfalls heute nicht. Das haben wir auch gecheckt.«

Durant sah McBride prüfend an. »Wollen Sie es riskieren?« McBride betrachtete seinen bandagierten Daumen und blickte dann zu Durant hoch. »Wie sieht die Bezahlung aus?«

»Fünfhundert statt der dreihundert die Woche, freie Wohnung, Spesen und ein garantiertes Fixum von zehntausend, wenn alles gelaufen ist. Plus einem Anteil am Nettogewinn – wenn es einen geben sollte.«

»Der wie hoch wäre?«

»Zehn Prozent.«

»Zehn Prozent von wieviel?«

»Wissen wir noch nicht«, sagte Wu. »Vielleicht von nichts.«

McBride betrachtete seinen linken Daumen und fing wieder an, ihn zu streicheln. Er dachte einen Augenblick nach und sagte dann, den Blick immer noch auf seinem Daumen: »Okay, ich mache mit.«

»Fein«, sagte Durant. Zu Overby blickend sagte er dann: »Noch eins, Otherguy.«

»Was?«

»Dieser Lokalreporter, der für die Zeitung hier arbeitet, der, den du ausgegraben hast.«

»Herb Conroy. Was ist mit ihm?«

»Wie gründlich hast du ihn ausgequetscht?«

»Ziemlich gründlich.« »Ist trotzdem möglicherweise noch was übrig geblieben?«

Overby brauchte ein paar Augenblicke, um sich eine Meinung zu bilden. »Möglicherweise schon. Kann ja sein, daß er was auf Vorrat hat, was er noch aufsparen wollte.«

»Wir hätten gern, daß er ausplaudert, was er auf Vorrat hat, Otherguy«, sagte Durant. »Ließe sich das arrangieren?«

»Ich denke schon«, sagte Overby.

»Angenommen, Conroy bekäme einen Job an einem Magazin angeboten, vom Verleger persönlich, und angenommen, das Angebot würde in einer äußerst beeindruckenden Umgebung angeboten, in einem Klub beispielsweise, in dem nur die Reichen verkehren. Würde er anbeißen?«

»Mit Sicherheit.«

»Würde er reden?« sagte Wu.

Overby grinste. »Wie ein Wasserfall. Er wird das für den letztmöglichen Anlauf zur großen Karriere halten und auspacken, und noch dazuerfinden, wenn er alles ausgepackt hat. Aber soll ich euch sagen, was er noch machen wird?«

»Was?«

»Er wird sich betrinken und alles in den Sand setzen.«

Durant lehnte sich im Sessel zurück und blickte gegen die Decke. »Sein Pech, oder?«

»Nein, nicht wirklich. Typen wie Conroy muß man richtig sehen. Ich habe ein paar kennengelernt, kaputte Typen wie er, die gar keine Chance wollen. Tief im Innern wollen sie sich die Tour vermasseln, genauso wie sie saufen wollen. Haben sie die Chance vermasselt, haben sie einen Grund zum Saufen. Und ein Typ wie Conroy kann natürlich auch noch rumgehen und überall erzählen, daß man ihm diesen satten Job angeboten, er aber nein gesagt hat.«

»Für was hält er dich eigentlich?«

»Für eine Art Geschäftsmann.«

»Kannst du eine Verabredung arrangieren?«

»Kein Problem.«

Durant blickte Wu an, der nickte. »Dein Telefon funktioniert?« fragte Durant dann Overby.

»Klar. Nur noch nicht unter meinem Namen.«

Durant stand auf und ging durchs Zimmer zum Telefon. Er wählte und führte leise ein Gespräch von etwa fünf Minuten Dauer. Als er fertig war, kehrte er in seinen Sessel zurück.

»Okay, Otherguy«, sagte er. »Hier sind die Einzelheiten. Vielleicht notierst du ein paar Stichworte.«

Overby nickte und holte aus der Hüfttasche ein kleines schwarzes Notizbuch und aus einer kleinen, am linken Ärmel seines sorgfältig geschneiderten blauen Hemds aufgenähten Klapptasche einen Kugelschreiber. »Ich höre«, sagte er.

»Conroy hält dich für einen Geschäftsmann, richtig?« Nachdem Overby bestätigend genickt hatte, fuhr Durant fort: »Okay, sagen wir, bei einer Besprechung – oder besser einem Dinner – vor ein paar Tagen hat der Verleger des Pacific Magazine dir gegenüber zufällig erwähnt, wie schwierig es sei, ausgefuchste Autoren und Redakteure zu finden. Du solltest ›ausgefuchst‹ sagen. Es ist ein ziemlich guter Euphemismus für stumpfsinnig.«

Overby notierte ausgefuchst und Pacific Mag.

»Du hast daraufhin Conroys Namen ins Spiel gebracht – was heißt ins Spiel gebracht, du hast Conroy zum Kandidaten für den Pulitzer-Preis hochstilisiert –, und der Verleger vom The Pacific ist so beeindruckt, daß er dich gebeten hat, Mr. Conroy in seinem Namen zum Lunch am Montag, 13 Uhr, in den Woodbury Club in Beverly Hills einzuladen, weil er ihn kennenlernen möchte.«

Overby notierte 13 Uhr – Mo – Woodbury Club und sah dann zu Durant hoch. Er leckte sich über die Lippen, lächelte munter und sagte: »Ich muß noch den Namen vom Verleger haben, oder?«

»Randall Piers«, sagte Durant und beobachtete aus reiner Neugierde Overbys Reaktion. Overby notierte den Namen Randall Piers, ohne zu fragen, wie er sich schrieb. Aber als er wieder hochblickte, waren seine Augen vor Mißtrauen schmal und glitzernd, und sein Mund hatte sich zu einem steifen, leicht verrutschten Lächeln verzogen.

»Ihr laßt mich ganz schön an eurer Leine laufen, Quincy, oder?«

Durant lächelte. »Aber an einer dünnen.«

»Ihr laßt mich an der Leine laufen, ohne daß ich weiß, wo’s langgeht.«

»Na und? Du vergißt offenbar eins«, sagte Wu.

»Und was?«

»›Wir haben noch nie jemand beschissen, außer wenn er es verdient hat.«‹

Overby reagierte mit einem komischen Geräusch, halb Schnauben, halb Bellen. »Yeah, Scheiße. Aber als ich Randall Piers’ Namen erwähnt habe, habt Ihr nicht mal mit der Wimper gezuckt. Ihr habt stur dagesessen und blöde gelächelt und mich plappern lassen.«

»Wir haben dir zugehört, Otherguy«, sagte Wu.

»Ja, ja. Okay, ich laufe weiter mit, und dazu noch im dunkeln, weil ich Geld rieche, viel Geld. Aber früher oder später könntet ihr mich schon einweihen, finde ich.«

»Finden wir auch«, sagte Durant.

»Vergeßt es nicht. Seid ihr auch bei dem Lunch?«

»Das lassen wir uns doch nicht entgehen«, sagte Wu.

»Und wer seid ihr?«

»Ich denke, wir sind Mr. Piers’ engste Berater in Wirtschafts- und Finanzfragen und kommen aus San Francisco.« »Willst du Dr. Wu sein, Artie?«

»Warum nicht?«

»Yeah, warum eigentlich nicht? Du kannst allen glaubwürdig dein Wirtschaftschinesisch andienen, das du studiert hast. Machte schon immer einen starken Eindruck.«

»Das wär’s dann, schätze ich«, sagte Durant und stand auf.

»Moment«, sagte Eddie McBride. »Was ist mit mir? Was mache ich als Reporter?«

»Sie machen sich auf die Suche nach einer bestimmten Person, Eddie«, sagte Durant.

»Nach wem?«

»Das sagen wir Ihnen noch.«

McBride schüttelte langsam den Kopf. »Sie beide«, sagte er, »Sie beide lassen auch rein nichts raus, oder?«

»Sagen wir, so wenig wie möglich«, sagte Artie Wu.

Wu und Durant verließen die Wohnung und fuhren mit dem Fahrstuhl nach unten, stiegen in den Chrysler und machten sich auf den Weg, um Durants Wagen zu holen. Sechsundzwanzig Minuten später waren sie im Gefängnis. 




Dreiundzwanzig

Als Oscar Ploughman, der Polizeichef, und Lt. Lake nach einem späten, ausgedehnten und eher flüssigen Gratis-Lunch aus dem Hungry Horse an der Fifth und Seashore Drive kamen, schlenderten sie ohne Hast zu ihrem schwarzen Plymouth Sedan, den sie wie üblich vor einem Hydranten geparkt hatten.

Lt. Lake ging hinten um den Wagen herum und bemerkte erst jetzt das »Bulle«, das der kleine Sandy Choi in den Staub auf dem Kofferraum geschrieben hatte. Da Lake sich ohne Not nicht gern die Hände schmutzig machte, ließ er sich von Ploughman das Staubtuch reichen, das im Handschuhfach lag.

Während Lake das »Bulle« wegwischte, viertelte Ploughman aus Gewohnheit mit den Augen das Straßenbild und teilte es dann noch mal in Achtel auf, während er die Gesichter im Kopf siebte und in Kriminelle, potentielle Kriminelle und Opfer trennte. Ploughman hielt große Stücke auf seine physiognomischen Kenntnisse und belehrte Lt. Lake häufig über die Bedeutung so wichtiger äußerer Merkmale wie zu fleischige Ohrläppchen oder zu wenig Kinn. Lt. Lake seinerseits erklärte dem Polizeichef häufig, daß er nur Scheiße im Kopf habe.

Ploughman wollte gerade in den Wagen steigen, als ihm der grüne Chrysler-Kombi auffiel, der viel zu schnell um die Ecke fuhr und nur um Haaresbreite einen Coors-Bierwagen verfehlte, der dort unerlaubt neben einem parkenden Wagen abgestellt war. Es war aber nicht die Fahrweise, die Ploughmans Interesse weckte, es war der Fahrer. Ein Wort klickte sich in sein Hirn: Chinese.

»Los, fahren wir«, kommandierte er, rutschte auf den Beifahrersitz und knallte die Wagentür zu.

Lake schob sich hinters Lenkrad, zu langsam für Ploughmans Geschmack.

»Mein Gott, nun mach schon.«

»Was ist denn los?«

»Der grüne Chrysler da vorn. Ich will ihn mir mal ansehen.«

Sie brauchten fast zwei Blocks, um den Chrysler einzuholen. Als Artie Wu das Jaulen der Sirene hörte, blickte er in den Rückspiegel und sah die rote Warnlampe, die Ploughman hinter der Windschutzscheibe an- und ausknipste. »Scheiße«, sagte Wu.

»Das hat uns gerade noch gefehlt«, sagte Durant, während Wu den großen Wagen an den Bordstein lenkte und anhielt.

»Was, zum Teufel, soll ich denn gemacht haben?«

»Du sitzt am Steuer«, sagte Durant, »und das sollte in jedem Staat schon ein Verbrechen sein.«

Ploughman und Lake stiegen aus dem Plymouth und näherten sich dem Chrysler in jener langsamen, abgezirkelten, irgendwie Unheil verkündenden Gangart, derer sich offenbar alle Polizisten bedienen, die auf dem Weg sind, ihre Pflicht zu tun. Ploughman baute sich links, Lake rechts neben dem Wagen auf.

»Guten Tag, Sir«, sagte Ploughman.

Wu nickte. »Tag.«

»Kann ich Ihren Führerschein sehen?«

»Sicher«, sagte Wu und fischte den Führerschein aus der Brieftasche, die er schon aus seiner Hosentasche geholt hatte. Auf der anderen Wagenseite beugte Lake sich herab, um Durant anzusehen. Sie nickten einander zu, fanden aber nichts zum Reden.

Ploughman studierte Wus Führerschein und las langsam den Namen vor. »Arthur Case Wu, stimmt das?«

»Yeah.«

»Wohnhaft in Santa Monica?«

»Richtig.«

»Hübsches Städtchen, Santa Monica. Ruhig, angenehm, nicht viel Smog. Ich frage mich, ob Sie in Santa Monica auch so fahren wie hier bei uns, Mr. Wu.«

»Ich fahre überall so.«

»Ist Ihnen klar, daß Sie mit zweiundvierzig Stundenmeilen durch eine Dreißig-Meilen-Zone gefahren sind? Und das in Schlangenlinien?«

Artie sagte das, was beinahe jeder zu dem Beamten sagt, der ihn festnimmt: »Wer, ich?«

Ploughman steckte den Kopf halb durchs Wagenfenster und schniefte ein paarmal – kräftig, laut und demonstrativ. Er konnte das Bier auf Wus Atem riechen, was ihn freute. Wu seinerseits brauchte gar nicht erst zu schniefen, um das Quantum Gin zu riechen, das Ploughman an diesem Tag schon in sich hineingekippt hatte.

Ploughman richtete sich wieder auf. »Würden Sie bitte aussteigen, Mr. Wu?«

Wu kletterte aus dem Wagen. Die beiden Männer waren fast gleich groß und gleich schwer. Sie beäugten einander in schweigender Anerkennung ihres Formats.

»Haben Sie zufällig getrunken, Mr. Wu?« sagte Ploughman. Seine Stimme blieb zuvorkommend und höflich.

Wu versuchte, sich zu erinnern. Ein Bier bei Overby, mehr nicht. »Ein Bier«, sagte er.

»Nur eins?« sagte Ploughman. »Nicht ein paar mehr?«

»Eins.«

»Haben Sie das gehört, Lieutenant Lake? Mr. Wu will mit nur einem Bier so verantwortungslos gefahren sein.«

»Bei seiner Fahrweise muß er zwei getrunken haben«, sagte Lake, »zwei Dutzend.«

»Mr. Wu«, sagte Ploughman, »würden Sie so freundlich sein und zehn Schritte machen? Setzen Sie einen Fuß direkt vor den andern, drehen Sie nach zehn Schritten um und kehren Sie ebenso zu mir zurück.«

Wu machte den Gang ohne Schwierigkeiten.

»Haben Sie das gesehen, Lieutenant Lake?« sagte Ploughman.

»Bißchen unsicher auf den Beinen, Mr. Wu, oder?« sagte Lake.

Wu starrte Ploughman sekundenlang an und lächelte dann ein kleines, saures Lächeln. »Können Sie sich ausweisen?«

Ploughman grinste breit, fast vergnügt. »Aber gewiß doch.« Er brachte zur Begutachtung seinen Polizeiausweis zum Vorschein, nahm ihn wieder an sich und sagte: »Falls Sie zu voll sind, um lesen zu können, Mr. Wu, erlauben Sie mir, daß ich mich vorstelle: Oscar Ploughman, Ihr Freund und Helfer, Polizeichef von Pelican Bay.«

Wu nickte langsam. »Und Sie wollen mich festnehmen.«

»Haben Sie das gehört, Lieutenant Lake?« sagte Ploughman. »Unser Mr. Wu hier glaubt, wir wollen ihn festnehmen.«

»Betrunkene glauben alles mögliche«, sagte Lake.

»Fordern Sie doch bitte Mr. Wus Begleiter auf, auszusteigen, Lieutenant Lake, und sich zu identifizieren, falls er dazu in der Lage ist.«

Lake öffnete die Beifahrertür. »Okay, Junge. Aussteigen.«

Durant stieg langsam aus, griff noch langsamer in seine Jackentasche und holte im Zeitlupentempo seine Brieftasche heraus. Er fand seinen Führerschein und reichte ihn Lake.

»Und wer ist er?« sagte Ploughman.

»Ein gewisser Quincy Durant.«

»Und welchen Eindruck macht Mr. Durant auf Sie, Lieutenant?«

Lake fuhr mit den Augen über Durants schmale Gestalt, schnüffelte ein paarmal und schüttelte bekümmert den Kopf. »Voll wie eine Haubitze, Chief«, sagte er.

»Und er randaliert?«

»Yeah«, sagte Lake. »Jetzt, wo Sie es erwähnen, er randaliert.«

»Nun, ich schlage vor, Sie legen Mr. Durant Handschellen an, während ich das gleiche bei Mr. Wu mache, und dann nehmen wir sie zu ihrem eigenen Schutz mit.«

Während Ploughman Wu die Handschellen anlegte, drehte Wu den Kopf über die Schulter und sagte: »Haben Sie je von so was wie einem Alkoholtest gehört?«

»Davon gehört?« sagte Ploughman und ließ die Handschellen zuschnappen. »Ich habe Sie praktisch angefleht zu pusten, Mr. Wu. Aber Sie haben sich geweigert, und eine Weigerung kommt dem Eingeständnis der Schuld gleich.«

Ploughman marschierte mit Wu zum Plymouth und öffnete die hintere Wagentür. »Okay, Mister, rein mit Ihnen – und ziehen Sie den Kopf ein.«

Es war eine kurze Fahrt zum Polizeihauptquartier im Kommunalzentrum, wo das Leben des Bürgers von der Wiege bis zur Bahre verwaltet wurde, die Aufbewahrung von Übeltätern in Käfigen aus Stahl und Beton eingeschlossen.

Der Weg dorthin führte am sieben Meter hohen Beton-Pelikan vorbei, den Ploughman wie stets mit einem »Hallo, Freddie« grüßte.

Als sie vor dem Gebäude vorfuhren, drehte Ploughman sich nach hinten und sagte: »Sie müssen zugeben, daß wir ein ausgesprochen hübsches kleines Rathaus haben.«

Durant und Wu gaben gar nichts zu. Statt dessen blickten sie schweigsam an dem fünf Stockwerke hohen Klotz aus cremefarbenem Beton hoch, der in der warmen kalifornischen Sonne briet. Er war offensichtlich von jemandem entworfen worden, der eine Vorliebe für Beton hatte. Die riesigen Wandflächen waren mit Betonquadern bepflastert, die die Fassade aussehen ließen wie einen Vertikal aufgestellten, überdimensionalen Fußboden mit gelegentlichen Einschüben von Fenstern.

»Vielleicht fragen Sie sich, wieso es hier nicht allzu viele Fenster gibt«, sagte Ploughman und drehte sich wieder nach vorn.

»Mich stört es nicht weiter«, sagte Durant, »aber Mr. Wu hier fängt schon an, sich daran zu stoßen.«

»Eine interessante Geschichte«, sagte Ploughman. »Wissen Sie, je mehr Beton verwendet wurde, um so ansehnlicher wurde die Provision für einen bestimmten Stadtrat. Als also die Pläne zur Genehmigung vorgelegt wurden, strich er hier ein Fenster und da ein Fenster, bis kaum noch ein gottverdammtes Fenster übrig blieb. Daran wiederum freute sich ein anderer Stadtrat, der die Provision für die Klimaanlage einstrich und außerdem über die ausschlaggebende Stimme verfügte. Alles lief dann wie am Schnürchen. Beide kauften sich eine Achtzehn-Meter-Yacht und ankerten sie in Marina del Rey, wo sie keine Steuern bezahlen müssen, weil sie beide Wohnsitz und Lizenz in Oregon haben. Stark, oder?«

»Äußerst«, sagte Wu.

Ploughman nickte gemütlich. »Ich dachte mir, daß Ihnen die Geschichte gefällt.«

Als sie das Gebäude betreten hatten, wurden Durant und Wu sofort in den vierten Stock in Ploughmans Büro geschafft – ohne Fingerabdrücke und Fotos.

Ploughmans Büro war groß und viereckig und hatte ein einziges, ziemlich schmales Fenster mit Blick auf ein schäbiges Stück Stadt mit Tätowiersalons und Imbißstuben und billigen Bars und einer Kette von kleinen Läden, in denen ausgerechnet Souvenirs von Pelican Bay verkauft wurden.

Aber gleich dahinter gab es den Ersatz dafür – den Pazifik, der hier ebenso elegant und teuer aussah wie in Malibu oder Santa Barbara. Auf Durant, der in Handschellen vor Ploughmans Schreibtisch stand, wirkte der Pazifik immer wie eine bildschöne, überbezahlte Dirne, die mehr versprach als sie halten konnte.

Ploughman ging hinter seinen Schreibtisch und nahm in einem hochlehnigen Drehsessel Platz. Lt. Lake hatte sich zwischen Durant und Wu aufgebaut. Ploughman drehte sich kurz mit dem Sessel zum Fenster, als wolle er sich vergewissern, daß seine Aussicht noch da war, und drehte sich wieder zurück. Während er Durant und Wu musterte, fuhr er sich über die untere Gesichtspartie und drückte sogar ein bißchen zu, vielleicht in der Hoffnung, sie doch noch in eine halbwegs passable Form bringen zu können.

»Sie haben bemerkt, daß ich ein Fenster habe«, sagte Ploughman und drehte sich wieder mit seinem Sessel, um den Tatbestand neuerlich zu prüfen.

»Haben wir«, sagte Wu.

Weiterhin sein Fenster und den Blick bewundernd, sagte Ploughman: »Sie haben sicher auch bemerkt, daß wir Ihnen Ihre Rechte nicht vorgelesen haben.«

»Haben wir auch bemerkt.«

»Wollen Sie wissen, warum nicht?« sagte Ploughman und kehrte Durant und Wu immer noch den Rücken zu.

Sie antworteten nicht.

Ploughman drehte sich zurück, auf dem Gesicht ein breites, hartes, gelbes Grinsen. »Weil ihr keine habt, deshalb.« Er schüttelte eine Camel aus der Packung und zündete sie an. Er blies Rauch aus und sagte dann: »Es gab mal Zeiten, wissen Sie, wenn da ein Polizist was wissen wollte, nahm er sich die maulfaulen Typen in ein Hinterzimmer und mischte sie ein bißchen auf. Mit einem Stück Gummischlauch. Wird jedenfalls behauptet. Haben Sie mal jemand mit einem Gummischlauch geschlagen?«

Durant räusperte sich. »Schon lange nicht mehr.«

Ploughman nickte so zufrieden, als hielte er Durant für ein besonders aufgewecktes Bürschchen. »Eben. Wenn man einen Typen aufarbeiten will, nimmt man keine Gummischläuche. Das ist doch Quatsch. Kinoquatsch. Soll ich Ihnen sagen, was man nimmt?« Er steckte die Zigarette in den Mund, streckte die Hände mit den Handflächen aufwärts gekehrt aus und ballte sie zu Fäusten. »Die nimmt man.«

Artie Wu seufzte. »Kommen Sie zur Sache«, sagte er.

Ploughman lächelte, als hätte Wu ihn an eine angenehme, aber noch nicht abgeschlossene Tätigkeit erinnert.

»Aber nicht mal das machen wir mehr, weil wir es nicht nötig haben. Wissen Sie, was wir machen, wenn wir was erreichen wollen? Wir stecken die Typen einfach in den Käfig. Und wissen Sie, was wir uns da halten?«

»Tiere«, sagte Durant.

Durant blieb Ploughmans Musterschüler. Das gelbe Grinsen tauchte wieder auf – und nicht nur als Ausdruck der Freude, sondern auch der Anerkennung. »Yeah, ich kann mir denken, daß ihr beiden schon mal ein bißchen Zeit in einem Käfig verbracht habt. Nicht bei uns, natürlich, anderswo. Jede Stadt hat so einen Käfig, wo man Typen wie euch einsperrt.« Ploughman nickte aufmunternd. »Okay, ihr wißt, wovon ich rede – es verdad, wie der Mexikaner sagt?«

»Es verdad«, sagte Wu.

Ploughman blickte zu Lake hin. »Wen haben wir denn unten? Irgendwen von Interesse?«

»Der Türke ist noch da«, sagte Lake.

»Und was ist mit Jimbo?«

Lake nickte. »Yeah, der auch noch.«

Ploughman blickte wieder Durant an. »Wie Sie sagen, Tiere, echte Tiere.« Er richtete seinen Blick auf Lake. »Lieutenant, ich glaube, Sie sollten die Herren jetzt nach unten bringen, um sie auszunüchtern. Und wenn sie wieder nüchtern sind, können sie vielleicht wieder raufkommen, und wir setzen unser Gespräch fort. Ich weiß nicht, wie Sie das sehen« – er blickte Durant und Wu an – »aber ich finde es wirklich interessant. Und Sie?«

»Äußerst interessant«, sagte Artie Wu. 




Vierundzwanzig

Etwa im gleichen Augenblick, als Wu und Durant von Ploughman an den Bordstein dirigiert wurden, bog Reginald Simms mit seiner hellbraunen, drei Monate alten geleasten Jaguar Limousine vom Sunset Boulevard nach rechts zum westlichen Einfahrtstor von Bel Air ab.

Simms machte sich nicht viel aus Bel Air. Für seinen Geschmack war es zu protzig und indiskret, obwohl der Reichtum hier durch üppig wuchernde Büsche und Sträucher abgeschirmt wurde, die ein Mindestmaß an Privatsphäre garantierten, anders als in Beverly Hills, wo der nackte Reichtum Neid und Mißgunst förmlich herausforderte.

Simms war der Meinung, daß Reichtum und Macht sich angemessen bedeckt halten sollten, und folglich bevorzugte er für ein Leben in der Stadt die ruhigere Wohnlage der East Sixties und Seventies in New York, oder Georgetown in Washington, oder in London fast jeden Teil von Mayfair.

Aber hier war nun mal Kalifornien, Südkalifornien, und hier, fand Simms, war man das, was man sichtbar zu sein schien. Kalifornien war ein Stück Amerika, das hohe Prämien auf den äußeren Schein zahlte.

Simms war auf dem Weg zu einem Besuch bei seinem ehemaligen Zimmergenossen im College und jetzigen Geschäftspartner, Vincent Imperlino, den er seit den alten Studentenzeiten Imp nannte, obwohl er sich ziemlich sicher war, daß er als einziger im ganzen Land Imperlino mit dieser Kurzform anredete. Sie beide waren seit jenen Tagen in Bowdoin getrennte Wege gegangen, aber es hatte Simms nicht im mindesten überrascht, als das Schicksal sie wieder zusammenführte. Ihm schien es, wenn er darüber nachdachte, fast unvermeidlich. Während der langen Jahre in Südostasien hatte Simms sich eine ganze Portion Fatalismus angeeignet, den er jetzt recht tröstlich fand.

Es gab verschiedenes mit Imperlino zu besprechen, als wichtigsten Punkt jedoch, wie Silk Armitage zu töten wäre. Simms ließ sein Hirn das Wort »ermorden« denken, und die Tatsache, daß das Wort bei ihm keinen wahrnehmbaren Abscheu hervorrief, verschaffte ihm ein zynisches Vergnügen. Schon seit vielen Jahren hatte das Wort oder die darin verborgene Absicht in ihm überhaupt keine Empfindungen mehr auszulösen vermocht, und er nahm sich vor, im Gespräch mit Imperlino das Wort selbst, und nicht irgendeinen Euphemismus, vorzubringen. Imps Reaktion – wenn es denn eine gäbe – könnte sich als ganz amüsant erweisen.

Die Abzweigung, die Simms suchte, lag etwa zwei Meilen weiter oben in den Hügeln. Der Weg war schmal und kurvig und endete vor der Hügelkuppe. Zwei enorme, aus Frankreich importierte Eisentore versperrten die Zufahrt, die zusätzlich von drei Wachmännern rund um die Uhr kontrolliert wurden.

Der Wachmann trug keine Uniform, es sei denn, man hielt ein Shetland-Tweedjackett und graue Flanellhosen für eine Uniform: eine privatschulmäßige, die irgendwie nach den 50er Jahren und verlorener Unschuld roch. Durchaus nichts Unschuldiges war jedoch an dem Wachmann, der jetzt mißtrauisch aus seinem dreißig Jahre alten Gesicht auf Simms herabblickte.

»Mr. Simms?« sagte er mit nichts als Zweifel in der Stimme.

»Ja.«

»Erlauben Sie?« sagte der Wachmann und streckte die Hand aus.

Simms holte seinen Führerschein hervor und reichte ihn dem Wachmann, der mehrfach zwischen Farbfoto im Ausweis und Simms hin- und herblickte. Nicht, daß ihm Simms unbekannt gewesen wäre, aber in seinem Job machte man keine Fehler. Fehler konnten tödlich sein – oder schlimmer.

Der Wachmann ging mit Simms’ Führerschein zum Tor und benutzte ein Haustelefon. Während er redete, ließ er Simms nicht aus den Augen. Schließlich legte er auf, kehrte zum Jaguar zurück und händigte Simms mißmutig den Führerschein aus.

»Okay, Mr. Simms«, sagte er und bediente einen Knopf, der die beiden Torflügel automatisch öffnete. Simms fuhr langsam weiter – über sorgsam gekämmten Kies, der laut unter den Reifen knirschte. Aber dafür war er schließlich da, um Lärm zu machen. Viel Lärm.

Die rund zehn Morgen Land, die Imperlinos Besitz ausmachten, waren von einem erstklassigen Gartenarchitekten künstlerisch gestaltet worden, aber Simms sah nichts weiter als grüne Bäume und Büsche und Sträucher, und Blumen in Gelb oder Rot oder Blau oder Purpur. Simms hatte sich noch nie für Gärten interessiert und kannte bis auf Rosen und Tulpen keine Blume mit Namen. Das war keine Koketterie, es war schlicht das absolute Desinteresse an wachsendem, blühendem Grünzeug.

Simms bevorzugte Dinge, die von Menschen gebaut und gefertigt waren. Deshalb fuhr er auch mit einiger Spannung hügelaufwärts, denn auf der anderen Seite des Hügels, in einer Art Mulde, lag Imperlinos Traum, sein Kindertraum, den er wahrgemacht hatte: das Haus, das, wie Simms wußte, Imperlinos ganz privater, launiger Scherz war.

Reginald Simms gehörte wahrscheinlich zu den vier oder fünf Personen in den Vereinigten Staaten, die wußten, daß Imperlino seinem Architekten ein vierzig Jahre altes Märchenbuch mit Eselsohren und Schokoladenflecken hingelegt, eine Seite aufgeschlagen, auf eine Illustration gedeutet und gesagt hatte: »So soll es aussehen.«

»Genauso?« hatte der Architekt gefragt.

»Genauso«, hatte Imperlino angeblich geantwortet, »nur größer.« Simms stoppte nicht auf der Hügelkuppe, weil er das für unklug hielt, verlangsamte aber sein Tempo noch weiter, um den Anblick genießen zu können.

Das Haus war, genau betrachtet, zu groß, als daß man hätte sagen können, es schmiege sich an den Hang, aber irgendwie schien es sich doch zu schmiegen. Das mochte an den hohen Kiefern und Eukalyptusbäumen liegen, die beschützend das ganze Haus einrahmten und mit ihren Wipfeln fast bis zur Spitze des Südturms reichten, in dem laut Märchenbuch die gute Fee gehaust hatte.

Das Dach war mit Schindeln aus Zedernholz gedeckt, die bleiverglasten Fenster, allesamt zweiflügelig und unterschiedlich groß, waren beinahe willkürlich ins mächtige Mauerwerk aus Ziegeln gesetzt, das nach achtzehntem Jahrhundert aussah und bis auf wenige Teile auch achtzehntes Jahrhundert war, weil man es aus abbruchreifen Häusern in Boston und Richmond geborgen hatte.

Das Haus bestand aus drei Ebenen, rechnete man den Turm mit, aus vier. Und es war unverkennbar das Haus der guten alten Fee, die vor langer, langer Zeit irgendwo in England gelebt hatte. Es war aber gleichermaßen der überwältigende Beweis für die Möglichkeit, schnurrige Träume Wirklichkeit werden zu lassen – wenn man das Geld dazu hatte. Eine Menge Geld, schätzte Simms, eine verdammte Menge Geld.

Als Simms seinen Jaguar hinter einem dunkelgrünen Lincoln Continental geparkt hatte, stieg er aus und machte sich auf den Weg zu dem schweren Eichenportal mit seinen seltsamen Schnitzereien und seinen Eisenbeschlägen. Die Schnitzereien sollten magische Schriftzeichen sein, aber genau wußte das niemand, weil auch sie aus dem Märchenbuch kopiert worden waren.

Noch ehe Simms das Portal erreichte, öffnete es sich. Der Mann, der es geöffnet hatte, mochte um fünfundfünfzig sein. Er war mittelgroß, hatte ein hartes, faltiges Gesicht, graues Haar und sichere Bewegungen. Er trug einen schwarzen Anzug mit weißem Hemd und dunklem Schlips. Er wurde Mark genannt, obwohl sein richtiger Name Marcello Balboni war, und er redete, wenn überhaupt, höchst selten, weil irgendwer ihm 1946 während eines Arbeitskampfs auf den Hoboken-Docks den größten Teil einer Dose Rohr-Ex in die Kehle geschüttet hatte. Er war Imperlino 1952 zum College-Examen geschenkt worden und tat, was Imperlino ihm zu tun auftrug.

Balboni nickte Simms zu und forderte ihn mit einer anderen Sorte von Nicken auf, ihm zu folgen. Balboni hatte sich ein großes Reservoir von Gesten zugelegt, weil seine Stimme wie das Kreischen eines Papageis klang.

Simms folgte Balboni durch einen mit dunklem Schiefer gepflasterten Gang, dessen hohe Wände mit altem, tiefbraunem Holz getäfelt waren, das im Licht fast purpurn schimmerte. In sorgfältig bestimmten Abständen hing eine Reihe alter Gemälde aus dem fünfzehnten und sechzehnten Jahrhundert, auf denen kostbar gekleidete Männer und Frauen abgebildet waren, die alle aussahen, als wären sie entweder mit Machiavelli oder den Borgias verwandt.

Der Gang winkelte und krümmte sich mal hierhin, mal dorthin, bis nach einer weiteren verwirrenden Wende drei Stufen auftauchten, hinter denen ein paar Schritte weiter eine Tür sichtbar wurde. Balboni klopfte an, öffnete sie und forderte Simms mit einem Kopfnicken auf, einzutreten.

Simms betrat eine bis zur Decke mit Bücherwänden ausgestattete Bibliothek, deren bleiverglaste Fenster auf einen kleinen, hübschen englischen Garten gingen. Der Raum selbst wirkte ausgesprochen maskulin mit dem alten Refektoriumstisch, der als Schreibtisch diente, den sparsam verteilten schweren Möbeln aus dunklem Holz und noch dunklerem Leder und der alten kostbaren Orientbrücke, die ein kleines Stück des polierten Fußbodens aus Eichenbohlen bedeckte.

Vincent Imperlino stand mit einem Buch in der Hand am lodernden Kaminfeuer unter dem Porträt einer Frau. Simms war sich nicht sicher, ob er Imp je zu Hause ohne Buch in der Hand gesehen hatte.

Imperlino lächelte Simms an, während sie einander die Hand reichten. Er hatte ein gewinnendes Lächeln, sehr weise, sehr vertrauenerweckend – ein Lächeln, das sich völlig von Simms’ warmem, seltsam scheuem Lächeln unterschied.

»Schön, dich zu sehen, Reg«, sagte Imperlino. Simms sagte etwas ebenso Höfliches und sah dann zu, wie sein ehemaliger Zimmergenosse aus Bowdoin sich umdrehte und zu dem Ölbild der jungen Frau hochblickte, in der Simms jetzt Ivory Armitage erkannte.

Imperlino versank einen Augenblick in den Anblick des Bildes. Er war hoch gewachsen, fast so groß wie Simms, und kräftig gebaut, mit erkennbarem Ansatz zu Übergewicht, das sich jedoch möglicherweise erst in ein paar Jahren einstellen würde. Er hatte eine feingeschnittene, schmale Nase, die die Brutalität seines Gesichts milderte, ebenso wie seine Augen, die wie geschmolzene Milchschokolade schimmerten, und deren sanfter, gütiger Ausdruck in unvereinbarem Kontrast zu dem ausladenden massigen Kinn und dem breitgezogenen, schmallippigen Mund stand, der, wenn er nicht gerade lächelte, hart und grausam und gnadenlos wirkte.

Imperlinos Haar, an den Wurzeln schon ergraut, lag um seinen Schädel wie eine mittelalterliche Kappe und schien nachlässig mit den Fingern gekämmt, paßte aber perfekt zum Buch in der Hand und dem flaschengrünen Kaschmirpullover über dem blütenweißen Hemd und den dunkelgrauen Hosen. Imperlino hätte ebenso gut irgendein Professor für Literaturgeschichte an irgendeinem großen kalifornischen College sein können – allerdings möglicherweise ein rücksichtslos ehrgeiziger Professor mit Ambition auf den Posten des Dekans.

Immer noch das Bild der verstorbenen Ivory Armitage betrachtend, sagte Imperlino: »Wie findest du es?«

»Recht gut.«

»Ja, nicht wahr? Ich habe es von dem Burschen malen lassen, der eine ihrer Schwestern, Lace, gemalt hat – sie ist inzwischen Schauspielerin. Er mußte natürlich nach Fotografien malen, aber da er früher ein- oder zweimal Ivory begegnet ist, konnte er sich an sie persönlich erinnern. Mir gefällt das Bild ausgezeichnet.« Imperlino wandte sich Simms zu. »Ein Drink, Reg? Ich habe einen erstklassigen Sherry.«

»Gern.«

Erst jetzt schien Imperlino sich des Buchs in seiner Hand zu erinnern. Er betrachtete es und lächelte beglückt. »Rilke. Ich habe versucht, ihn auf deutsch zu lesen, mit Wörterbuch natürlich, aber mein Deutsch ist praktisch nicht mehr existent. Liest du noch Rilke?«

»Nein.«

Imperlino legte das Buch hin und ging zu einem Tablett, auf dem Kristallkaraffen und Gläser standen. »Solltest du aber«, sagte er und schenkte ein. »Er gewinnt mit zunehmendem Alter. Unserem, meine ich. Ich habe neulich mal wieder versucht, Rupert Brooke zu lesen, und fand ihn unerträglich jugendlich. Aber das war er ja auch.«

Er reichte Simms ein Glas. »Wie findest du eigentlich deine mittleren Jahre, Reg? Ich habe dich, glaube ich, noch nie danach gefragt.«

Simms lächelte. »Erträglich. Und du?«

Imperlino zuckte mit den Achseln. »Ich lebe hier ziemlich abgeschieden und fühle mich immer wohler dabei. Aber ich habe mich schon häufig gefragt, wie du mit deinem neuen Leben als Expatriot, der aus Enttäuschung abtrünnig wurde, zurechtkommst. Findest du es angenehm?« »Es ist angenehm und ertragreich.«

»Und dir fehlt das alte Leben nicht doch ein bißchen? All die tollkühne Verwegenheit, die geheimen Kommandos, das Räuber-und-Gendarm-Spiel?«

»Das meiste war schlicht langweilig«, sagte Simms, »langweilig und oft auch noch sinnlos. Was ich jetzt mache, amüsiert mich, ja, reizt mich irgendwie. Hinzu kommt noch das angenehme Gefühl, nicht mehr meinen Kopf riskieren zu müssen. Das alte Leben fehlt mir überhaupt nicht, was wahrscheinlich ein Zeichen für so was wie Reife ist.«

»Und das Schicksal der Republik?« Imperlino klang eher amüsiert als sarkastisch.

Falls die Frage als Köder gedacht war, hatte Simms nicht die Absicht, anzubeißen. Er lächelte und sagte: »Diese Last scheint auf andere, erstaunlich belastbare Schultern abgewälzt worden zu sein.«

Imperlino forderte Simms mit einer Handbewegung auf, in einem der Ohrensessel Platz zu nehmen, die um den Kamin gruppiert waren. »Wenn du mich fragst, Reg – wir hätten gleich nach dem College Partner werden sollen.«

»Wem sagst du das.«

Imperlino saß inzwischen auch in einem Ohrensessel und schlug die Beine übereinander. Sein Blick ruhte prüfend, eher auslotend, auf Simms, seine Schokoladenaugen schienen um einiges kälter und härter. »Also, kein Bedauern?«

»Keins.«

»Und deine früheren Kollegen?«

»Scheiß auf die Scheißer, wie eine Anzahl meiner neuen Kollegen es gern zu formulieren scheinen.«

Imperlino lächelte leicht. »Ja, ein paar von ihnen sind ziemlich unerträglich. Insbesondere dieser kleine Mann, der das Fitnesscenter in Venice betreibt … eh …« Imperlino schnippte mit den Fingern, als versuche er, sich an den Namen zu erinnern.

»Gesini«, sagte Simms, »Solly Gesini.«

»Ja, genau. Was ist da eigentlich passiert?«

»Ich kann nur annehmen, daß er unfähig ist«, sagte Simms. »Ich habe ihm zwanzigtausend Dollar für den Mord am jungen McBride geboten, aber seine Leute haben den Job verpfuscht.« Simms beobachtete genau, wie Imperlino auf das Wort Mord reagierte, und es amüsierte ihn festzustellen, daß er gar nicht reagierte.

»Trotzdem gibt es kein Problem mit der Polizei, richtig?« Simms schüttelte den Kopf. »Keins.«

»Aber McBride könnte dir immer noch peinlich werden, oder?«

»Denkbar.«

»Vielleicht solltest du da kein Risiko eingehen. Warum verlangst du nicht von Gesini, daß er ihn höchst persönlich umbringt?«

»Kann er so etwas?«

»Töten ist sein Beruf – oder vielleicht sollte ich sagen: Morden.« Ein winziges Lächeln lief über Imperlinos dünne Lippen – eher ein Zucken als ein Lächeln –, und Simms merkte mit einem kleinen verqueren Vergnügen, daß er ertappt worden war.

Imperlino nippte am Sherry und fuhr fort: »Überrascht? Nun, in den fünfziger und frühen sechziger Jahren war unser kleiner Fettsack der Berufskiller an der West Coast. Ich glaube nicht, daß er der Typ ist, der einen perversen Spaß daran findet, andererseits tötet er jedoch ohne auch nur die Spur von einem Skrupel.«

»Dann soll er es noch mal versuchen, persönlich«, sagte Simms.

»Du kannst beiläufig meinen gefürchteten Namen erwähnen. Aus irgendwelchen Gründen hat er Todesangst vor mir.«

»Ist das so schwer vorstellbar?« »Vermutlich nicht«, sagte Imperlino. »Kommen wir zu den zwei Burschen aus deiner Vergangenheit, die du am Telefon erwähntest.«

»Durant und Wu.«

»Könnten sie uns gefährlich werden?«

»Ich bin mir nicht sicher«, sagte Simms. »Möglich, daß sie mir etwas heimzahlen wollen, das durch ein Mißverständnis – oder besser, eine Nachlässigkeit meinerseits – vor ein paar Jahren passiert ist. Aber weder Durant noch Wu ist der Typ, der meint, alte Rechnungen begleichen zu müssen. Es sei denn, sie könnten dabei einen Dollar oder zwei machen.«

»Mit anderen Worten, sie können Fehlschläge einstecken.«

Simms nickte. »Schon immer. Was sie vorhaben, weiß ich auch nicht. Ich habe nur gehört, daß sie Kontakt mit dem jungen McBride haben, obwohl sie, falls ich sie richtig einschätze, sein Projekt ziemlich lächerlich finden müssen.«

»Aber was könnten sie sonst wollen?«

Simms zuckte mit den Achseln und trank von seinem Sherry. »Möglich, daß sie von den Profitchancen in Pelican Bay gehört haben«, sagte er. »Ich habe Ploughman angewiesen, sich um sie zu kümmern, falls sie anfangen sollten, in Pelican Bay herumzuschnüffeln. Übrigens hatte Ploughman eine ganz interessante Neuigkeit.«

»Die du dir bis zum Schluß aufgespart hast.«

»Ja, typisch für mich, nicht wahr? Bei mir kommt das Beste zum Schluß.«

»Du hast einen ausgeprägten Sinn für Dramatik, Reg, immer schon. Das gefällt mir an dir.«

»Also, Ploughman hat möglicherweise das Mädchen aufgespürt, sagt er.«

Unwillkürlich fuhren Imperlinos Augen zum Bild an der Wand. »Möglicherweise?« »Er checkt es noch.«

»Wird er sie für uns aus dem Weg räumen?«

»Nein.«

»Hast du ihn gefragt?«

»Indirekt, ja.«

»Und er weigerte sich?«

»Ja. Mit überzeugenden Argumenten.«

»Ich kann aber davon ausgehen, daß er keine Einwände hat, wenn wir sie töten – oder töten lassen.«

»Kannst du. Er machte sogar einen Vorschlag, wie wir die Leiche loswerden können.«

»Burbanks?« sagte Imperlino mit einem dünnen Lächeln.

»Genau. Drüben in Burbanks.«

»Der Chief lernt schnell.« Imperlino schwieg einen Augenblick lang. »Gesini kann das miterledigen, und für den gleichen Preis – als eine Art Buße«, sagte er schließlich.

»Gut.«

»Und er hat es sofort zu erledigen.«

»Gut.«

Imperlino erhob sich und baute sich vor dem Kamin auf. »Verrate mir eins, o Gefährte meiner Jugend«, sagte er, die theatralische Phrase förmlich genießend, »bedrückt es dich … ich meine bedrückt dich dieses Gerede über Mord an einem so herrlichen Frühsommertag?«

»Nein. Dich?«

Imperlino starrte zum Bild der toten Schwester jener Frau hoch, deren Ermordung er gerade verfügt hatte. »Ja«, sagte er schließlich, »es bedrückt mich immer noch.« 




Fünfundzwanzig

Der riesige Armenier mußte zuerst ausgeschaltet werden, soviel stand fest. Er war der Bursche mit dem historisch unkorrekten Spitznamen Turk. In den letzten zwanzig oder fünfundzwanzig Minuten hatte er den vier anderen Männern, die sich auf seiner Seite der großen, fensterlosen Zelle im Pelican-Bay-Gefängnis befanden, die Wonnen chinesischer Knabenliebe beschrieben.

In der Zelle gab es keine Sitzbänke und keine Pritschen, nur ein Klosett ohne Sitz und einen Abfluß auf dem Boden in der Mitte der Zelle, in den das Erbrochene der Betrunkenen mit einem Schlauch hineingespült werden konnte. Die Zelle aus Betonfußboden und Stahlwänden hatte die Größe eines geräumigen Wohnzimmers, und Artie Wu und Quincy Durant lehnten an der Wand auf der anderen Seite, den vier Männern und Turk gegenüber.

Als Wu und Durant in die Zelle geschafft worden waren, hatte es nur zwei Insassen gegeben – zwei mittelalte Säufer, die auf dem Zellenboden ihren Rausch ausschliefen. Einer von beiden war inzwischen halb erwacht und hörte ohne sonderliche Begeisterung den sexuellen Wonnen zu, die der Armenier für Artie Wu auf Lager hatte.

Neben den zwei Säufern gehörten zur Zuhörerschaft des Armeniers noch ein großer, mit allen Wassern gewaschener Schwarzer, der Jimbo hieß, und ein schlanker, junger, fast hübscher Mexikaner mit einem seidigen, tödlichen Lächeln. Der Mexikaner hieß Dolores. Und alle drei waren kurz nach Wu und Durant in die Zelle gebracht worden.

Turk, der Armenier, hatte gleich mit seinem Sexmonolog begonnen, nur gelegentlich von Jimbo unterbrochen, der Durant unverwandt anstarrte. Der hübsche Mexikaner hatte nur seidig vor sich hin gelächelt und geschwiegen. Wu nahm an, daß er ein Messer hatte.

Nach weiteren fünf Minuten fing der Armenier an, sich zu wiederholen. Artie Wu schloß die Augen, lehnte den Kopf gegen die Wand und sagte, ohne die Lippen zu bewegen: »Jetzt?«

»Jetzt«, sagte Durant.

»Laß den Mexikaner nicht aus den Augen.«

»Okay.«

Wu machte die Augen wieder auf und erhob sich langsam. Durant tat das gleiche. Sie bewegten sich auf die Zellenseite zu, an der die drei saßen. Die zwei Säufer lagen auf dem Boden. Der, der aufgewacht war, war inzwischen wieder eingeschlafen. Wu blieb etwa einen Meter vor dem Armenier stehen und starrte auf ihn hinab. Durant gähnte und ließ die Augen schweifen, richtete sie aber immer wieder auf den hübschen Mexikaner, der sich Dolores nannte. Der Mexikaner schenkte ihm ein süßes Lächeln. Durant lächelte zurück.

»Gentlemen«, sagte Wu, »erlauben Sie, daß ich mich vorstelle.«

»Nicht nötig, Chinaboy«, sagte der Armenier, »ich weiß, wer du bist. Du bist mein süßer Zuckerarsch, das bist du.«

»Zuckerarsch, yeah«, sagte der Schwarze mit einem riesigen Lächeln. »Süß wie Zucker, wetten?«

Artie Wu wiegte sich ein bißchen auf den Fersen und schüttelte langsam den Kopf, als bekümmere ihn ein Mißverständnis. Dann beugte er sich leicht vor, starrte wieder nach unten auf den Armenier und lächelte hinterhältig. Durant behielt den Mexikaner im Auge.

»Du siehst das ein bißchen falsch, mein Freund«, sagte Wu leise. »Weißt du, genau betrachtet bin ich jetzt der Chef-Motherfucker hier.« Er ruckte den Kopf gegen Durant. »Und er ist mein Chef-Motherfucker-Assistent, und zusammen haben wir die Schnauze voll von eurem Gesabber.«

»Na, ist das wahr«, sagte der Armenier und stand auf, ohne die Augen von Wu zu nehmen. Der Schwarze stand gleichfalls auf und zog sich die Hose zurecht. Der Mexikaner, immer noch lächelnd und den Blick fest auf Durant gerichtet, versuchte, sich von seitwärts hinter Wus Rücken zu schieben. Durant drehte sich mit ihm. Der Mexikaner hörte auf zu lächeln. Wu bewegte sich rückwärts, bis er mit seinem Rücken Durants Rücken berührte, dann entspannte er sich, und auf seinem Gesicht erschien wieder das hinterhältige Lächeln. Durant hob langsam die Hände, bis es aussah, als zeigte er dem Mexikaner die Länge eines soeben gefangenen Fisches.

Turk, der Armenier, hatte einen langen drahtigen Schnurrbart, den er kurz, wie um sich zu vergewissern, daß er noch da war, streichelte. Er war so groß wie Artie Wu, vielleicht sogar etwas größer, während Wu um einige Jahre älter war. Der Armenier hatte muskulöse, behaarte Arme und kein Gramm Fett zuviel.

»Du bist hier nicht der neue Chef-Motherfucker, Chinaboy«, sagte er, »du bist mein süßer Zuckerarsch, ist das klar?« Dann schlug er mit der Linken zu.

Artie Wu hatte sie erwartet, aber sie kam immer noch viel zu schnell, ein harter, oft trainierter Schlag mit dem ganzen Gewicht des Armeniers dahinter. Wu fing einiges davon noch mit dem Unterarm ab, der Rest jedoch schoß weiter und traf ihn mit voller Wucht gleich unterhalb der Kehle. Wu tauchte in die Hocke – die nachdrängende Rechte des Armeniers segelte an seinem Ohr vorbei ins Leere. Wu versetzte dem Armenier zwei schnelle, hämmernde Rechte in den Magen, ziemlich tief unten in den Magen, sehr tief unten. Der Atem des Armeniers jagte mit einem trockenen, rasselnden Keuchen aus seinen Lungen, er krümmte sich und preßte die Hände vor den Bauch. Wu faltete seine Hände über dem Kopf zusammen und schickte sie mit einem kraftvollen Schlag in den Nacken des gekrümmten Mannes. Der Armenier kippte zu Boden, streckte sich und blieb zuckend und keuchend liegen.

Das Messer war wie von Zauberhand in der Rechten des Mexikaners aufgetaucht. Es war aus einem Löffel gefertigt, sein Griff bestand aus einer Art Papiermaché, das aus nassem Brot und Zeitung nach seinem Handgriff geformt und getrocknet worden war. Alles in allem ein Messer von sehr persönlichem Zuschnitt und, wie es schien, Dolores, dem Mexikaner, ans Herz gewachsen.

Er verschenkte keine überflüssige Bewegung. Er ging Durant mit einem geschmeidigen, schnellen Satz an. Die Klinge zielte direkt unter den Rippenbogen. Durant fing die rechte Hand des hübschen Mexikaners ab, fand den Nerv im Handgelenk unterhalb des Daumenwulstes und drückte hart zu. Der Mexikaner schrie laut auf, ließ das Messer aber nicht fallen. Durant drückte ihm den Arm auf den Rücken und brach ihn. Der Mexikaner schrie wieder auf und ließ das Messer fallen.

Jimbo, der große Schwarze, hatte inzwischen überlegt, ob er etwas gegen Wu unternehmen sollte. Als aber der Mexikaner zum zweitenmal aufschrie, krauste Jimbo die Stirn, zog sich mit den Ellenbogen wieder die Hose zurecht, schob sich an die Wand zurück und nahm auf dem Boden Platz.

Er blickte zu Wu hoch, grinste ohne jede Freude und sagte: »Okay, Chinaboy, du bist jetzt Chef-Motherfucker hier.«

Unterdessen schrie der Mexikaner ohne Pause weiter und hielt sich den gebrochenen Arm, bis ein Aufseher die Tür öffnete und sich mit einem schnellen Blick umsah. Fünf Minuten später waren Durant und Wu wieder in Ploughmans Büro.

Der Polizeichef saß hinter seinem Schreibtisch, als zwei Aufseher Wu und Durant hereinbrachten. Er musterte seine Gefangenen kurz und schickte die beiden Aufseher mit einem Nicken fort. Anschließend winkte er Wu und Durant zu den beiden Stühlen, die vor seinem Schreibtisch standen.

Ploughman betrachtete die beiden Männer einen oder zwei Augenblicke lang, lächelte dann ziemlich gelblich, öffnete eine Schublade seines Schreibtischs und brachte eine Flasche Gordon’s Gin und drei Gläser der Firma Kraft-Käse zum Vorschein.

»Sie trinken Gin?« sagte er.

»Wir trinken Gin«, sagte Durant.

»Auch warm?«

»Wie es gerade kommt.«

Ploughman schenkte jedes Glas halb voll ein und schob zwei Gläser über die Schreibtischplatte. Dann nahm er zwei dicke Manila-Umschläge hoch und warf sie Durant und Wu zu.

»Ihr Zeug«, sagte er und nahm einen Schluck Gin.

Wu öffnete seinen Umschlag, fand eine seiner Zigarren und schob sie sich in den Mund. Dann transferierte er Brieftasche, Münzen und Schlüssel in seine Taschen. Als das erledigt war, nahm er einen Schluck Gin und setzte seine Zigarre in Brand. Durant trank erst und transferierte dann seine Habseligkeiten in seine Tasche, zählte allerdings dabei das Geld in seiner Brieftasche nach. Anschließend zündete er sich eine Pall Mall an. Ploughman sah beiden ruhig zu.

»Ich war neugierig geworden«, sagte Ploughman.

Wu nickte. »So?«

»Ich habe ein bißchen rumgecheckt. Sie beide sind zwei richtige Schlauberger. Ich mußte San Francisco anrufen und dann einen Typen in Washington.« Er schüttelte verdrossen den Kopf. »Niemand in Los Angeles hat je von Ihnen gehört.«

»Warum haben Sie nicht einfach den Burschen gefragt, der Ihnen gesagt hat, daß Sie uns einsperren sollen?«

Ploughman starrte Durant nachdenklich an und drehte sich ein bißchen mit seinem Sessel hin und her. »Gute Frage«, sagte er und schwenkte in Richtung Fenster, um seine Aussicht neuerlich zu prüfen. »Wissen Sie, was an dieser Stadt falsch ist?« sagte er nach einer Weile und starrte immer noch aus dem Fenster auf den Pazifik, der im sinkenden Sonnenlicht purpurn zu leuchten begann. Vielleicht auch bloß tiefblau.

»Wollen Sie eine Liste?«

»Nein, nur die Hauptsache.«

»Welche wäre?«

»Sie ist zu mager«, sagte Ploughman und schwenkte zurück. »Kein Witz«, fügte er als Antwort auf die fragenden Blicke hinzu, die er von Durant und Wu bekam. »Sie hat die Form von einem Stock, den irgendwer in Los Angeles’ Hintern geschoben hat. Als sie gegründet wurde, siedelten sich die Geschäfte sozusagen am Stadtanfang an, am Strand, dahinter kam, gestaffelt, erst das Wohnviertel der Reichen, dann das der nicht so Reichen und am Stockende das der armen Leute. Die armen Leute wurden so weit weg vom Meer wie möglich verstaut, natürlich. Ja, und soll ich Ihnen sagen, was dann passiert ist?«

»Was?« sagte Durant.

»Die Nigger sind eingezogen, das ist passiert. Und nach ihnen die Mexikaner, und dann die Chinesen und Japaner und Koreaner und weiß Gott wer noch. Also setzten die Weißen, oder wenigstens die reichen Weißen, sich in die Vorstädte ab oder nach Balboa oder Newport oder weiß der Teufel wohin, und da schossen dann die Einkaufszentren hoch – der Stadtkern hier mit seinem Geschäftsleben ging vor die Hunde. Was übrig geblieben ist, ist eine Stadt ohne jede nennenswerte Industrie, mit einem Geschäftszentrum, das einer Geisterstadt gleicht, mit einer Menge Leute, die arm oder verdammt nahe an arm sind, und mit einer Verbrecherstatistik, die jeder Beschreibung spottet. Hört sich bekannt an, oder?«

»Sehr«, sagte Wu.

Ploughman nickte. »Okay, es passiert überall im Land. Nur – hier handelt es sich, wenn man es vom richtigen Standpunkt aus betrachtet, sozusagen um eine reife, saftige Pflaume.«

»Und wer pflückt sie?« sagte Durant.

»Sie kommen immer direkt zur Sache, Junge, richtig?«

»Er ist sehr direkt«, sagte Wu, »und ehrlich.«

»Halbwegs«, sagte Ploughman.

»Sie bezweifeln es?« sagte Durant.

Ploughman nickte und grinste. »Ich habe mir sagen lassen, daß ihr beiden halbwegs ehrlich seid, was euch in dieser Stadt schon für ein Denkmal qualifiziert.«

»Sie ist korrupt, richtig?« sagte Wu.

»Käuflich.«

»Aber reif, sagten Sie.«

»Und saftig.«

»Und wer pflückt sie nun?« fragte Durant noch mal.

Ploughman ließ sich mit der Antwort Zeit. Erst mal lächelte er – ein breites, gelbes, böses Lächeln. »Ich«, sagte er schließlich und hörte nicht auf zu lächeln.

»Aaah, so«, sagte Wu in seiner schönsten Chinesenstimme. Vielleicht auch Japanerstimme.

»Erzählen Sie schon, Chief«, sagte Durant.

Ploughman schwenkte wieder mitsamt seinem Sessel in Richtung Fenster, um den Ozean zu checken. »Sie haben mich aus New Jersey hergeholt, um einen gefügigen Polizeichef zu haben«, sagte er. »Ihnen muß ich wohl nicht sagen, wer sie sind.«

»Simms?« sagte Wu.

»Er ist bloß ihr Strohmann.«

»Führt aber die Geschäfte«, sagte Durant.

Ploughman nickte in Richtung Ozean, ehe er sich wieder Wu und Durant zuwandte. »Er führt die Geschäfte. Okay, ich komme also her und, bei Gott, es gefällt mir hier. Ich mag den ewigen Sonnenschein und die halb nackten Mädels in ihren Bikinis und andere nette Sachen. Also dachte ich mir, hier schlage ich Wurzeln. Und ich hielt mich erst mal bedeckt. Aber um hier Wurzeln zu schlagen, braucht man eine Basis, eine politische Basis – und soll ich Ihnen was sagen?«

»Sie konnten keine finden«, sagte Wu.

Ploughman nickte langsam. »Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen, Junge. Es gab eine, an der gebastelt wurde, aber sie ging zu Bruch, als der Junge, der an ihr bastelte, umgebracht wurde.«

»Der Abgeordnete Ranshaw?« sagte Durant.

»Yeah, der Abgeordnete Ranshaw. Er war auch mal Polizeichef. Und ein guter, wie ich höre. Clever. Seine Frau hat ihn erschossen.«

Artie Wu blies einen Rauchring. »Hat sie?«

Ploughman fixierte ihn scharf. »Haben Sie was anderes gehört?«

»Kann sein.«

»Hören Sie, wenn Sie Beweise haben und sie zurückhalten, Junge, machen Sie sich eines schweren Verbrechens schuldig.«

Wu blies noch einen Rauchring. »Keine handfesten Beweise.«

»Bloßes Geschwätz, also?«

»Müßiges Geschwätz. Ausgesprochen müßig.«

»Erzählen Sie uns mehr über die reife Pflaume, Chief«, sagte Durant.

Ploughman nickte und lächelte wieder. »Erst möchte ich Sie eins fragen: Wissen Sie, wodurch eine Stadt überhaupt funktioniert?«

»Politik«, sagte Durant.

»Yeah, aber wissen Sie, was Politik heißt? Gefälligkeiten. Das ist es. Gefälligkeiten. Tust du was für mich, tue ich was für dich.

Du wählst mich, und ich besorge deinem schwachsinnigen Schwager einen Job bei der Stadt. Oder, weiter oben angesiedelt, tun wir uns doch gegenseitig einen Gefallen und fallen gemeinsam über die Russen her. Gefälligkeiten. Städte funktionierten so. Denken Sie nur an Chicago.«

»Daley«, sagte Wu.

»Und vor Daley Kelly-Nash. Kansas City, die Pendergast-Maschine. Crump in Memphis. Boss Hague in Jersey. Ich könnte endlos weitermachen. Aber zurück zu Pelican Bay. Eine Stadt mit ungefähr hundertfünfzigtausend Einwohnern. Keine große Stadt, aber auch keine kleine. Und die meisten Einwohner sind eingetragene Demokraten – ich meine, soweit sie sich überhaupt registrieren lassen. Und was wollen die Leute? Sie wollen Jobs oder Sozialhilfe, oder Sozialhilfe für ihre Mutter, sie wollen, daß die Straßenbeleuchtung repariert wird, oder irgendwer Ordnung in ihr Steuerchaos bringt. Gefälligkeiten, das ist es, was sie wollen – Gefälligkeiten. Aber an wen können sie sich wenden? An den Wahlkreisleiter. Wer ist das? Sie wissen es nicht. An den Stadtbezirksboss? Nie von ihm gehört. An den Stadtrat? Vergiß ihn. Aber was ist mit dem Polizisten, der Streife geht? – Und in dieser Stadt geht er noch Streife. Angenommen, der Polizist, der Streife geht, ist der Junge, der dafür gesorgt hat, daß das Schlagloch auf der Straße zugemacht wird, oder daß Opa ins Altersheim kommt. Okay, die Leute sind dankbar. So dankbar, daß sie, wenn die nächste Wahl ansteht, nichts dagegen hätten, den zu wählen, der von ihrem Streifenpolizisten vorgeschlagen wird. Hier haben wir also eine Stadt mit rund hunderttausend Wahlberechtigten, von denen achtzig oder fünfundachtzig Prozent registrierte Demokraten sind, von denen wiederum nahe an neunzig Prozent zur Wahl gehen – und richtig wählen. Also, die Wahl steht an, und oben in Sacramento sehen die Politiker sich die Landkarte an und sagen: ›Was ist mit Pelican Bay, was können wir da an Stimmen holen?‹ Und irgendwer sagt: ›Wir müssen uns um den Mann da unten kümmern, wir müssen rausfinden, was er von uns will, weil er achtzig-, vielleicht neunzigtausend Stimmen in der Tasche hat, die bei einer knappen Wahl den Ausschlag geben können.‹ Nur reden die natürlich nicht so.«

»Und was will der Mann?« sagte Durant.

Ploughman hielt es für an der Zeit, wieder nach dem Ozean zu sehen. Er drehte sich mit seinem Sessel. »Ein bißchen Industrie, vielleicht ein neues Postamt, vielleicht eine staatliche Behörde mit Sitz in Pelican Bay. Vielleicht ein paar staatliche Förderungsprogramme. Rundheraus – einfach ein kleines Stück vom Kuchen.« Er drehte sich zurück, auf dem Gesicht ein breites, gelbes Lächeln. »Gut?«

»Die Ploughman-Maschine«, sagte Artie Wu.

Ein Ausdruck reinen Entzückens breitete sich über Ploughmans Gesicht. Er probierte den neuen Namen aus – er hauchte ihn fast. »Die Ploughman-Maschine. Mein Gott, das hat Klang.« Er blickte die beiden Männer an. »Gut, oder?«

»Was?« sagte Durant.

»Was ich Ihnen erzählt habe.«

»Oh, mit Sicherheit«, sagte Durant. »Sie regieren die Polizisten, und die Polizisten regieren die Stadt, und also haben Sie die Stadt fest im Griff. Vielleicht hier und da ein kleiner Anflug von Faschismus, aber was soll’s? Wer merkt das schon?«

»Ich wüßte einige«, sagte Artie Wu.

»Sie meinen die hinter Simms?« sagte Ploughman.

»Yeah«, sagte Wu, »lassen Sie die mitspielen oder nicht?«

»Also, wenn Sie mich so direkt fragen – das ist im Augenblick die Frage.«

»Wieso?« sagte Durant.

»Sie haben Pläne für die Stadt – Pläne, die aus mir eine Art gehobenen Laufburschen machen. Okay, die Pläne sind irgendwie geheim, aber Ranshaw hat Wind davon bekommen und drin rumgestochert, ehe er sich umbringen ließ. Tatsächlich hatte ich eine Art Draht zum Abgeordneten, weil ich rausfinden wollte, ob er und ich uns irgendwie zusammentun könnten. Nur wurde nichts draus, weil er erschossen wurde.«

»Sie sagen andauernd ›irgendwie‹ und »Art von‹«, sagte Wu. »Heißt das, daß Sie noch draußen stehen und reinsehen und abwarten?«

Ploughman grinste. »Irgendwie, auf eine Art, yeah.«

»Aber Sie haben von dem, was Sie planen, ziemlich genaue Vorstellungen?«

»Yeah, habe ich. Deshalb werde ich auch neugierig, wenn jemand wie Mr. Simms mir rät, Sie vielleicht mal unter die Lupe zu nehmen. Ich meine, vielleicht haben Sie beide vor, ihm die Tour zu vermasseln, was echt ein Jammer wäre.«

»Yeah, wäre es, oder?« sagte Artie Wu.

»Ich habe natürlich getan, was er mir geraten hat. Ich habe Sie unten mit den Tieren eingesperrt. Übrigens, wie ich höre, haben die Ihnen keinen echten Ärger gemacht. Und ich kann Mr. Simms sagen, daß ich meine Pflicht getan habe – falls er fragt. Aber soll ich Ihnen noch was sagen?«

»Was?«

»Mr. Simms – sieht mir irgendwie aus, als würde der Abgeordnete Ranshaw ihm immer noch Sorgen machen.«

»Wie das?«

»Yeah, also der Abgeordnete soll eine Freundin gehabt haben, große Liebe, heißt es. Und diese Freundin hat vielleicht alles gewußt, was der Abgeordnete gewußt hat, ehe er sich umbringen ließ. Jetzt raten Sie mal, wer die Freundin war?«

»Wer?«

»Sie wissen es nicht?«

Durant schüttelte den Kopf. »Das haben wir nicht gesagt.«

Ploughman griff sich die Flasche und füllte die Gläser. Dann nahm er sein Glas hoch und stierte hinein, als könnte der Inhalt vielleicht die ewigen Rätsel des Lebens lösen. »Wollen Sie wissen, wann dieses Land anfing, vor die Hunde zu gehen?«

»Wann?« sagte Wu und probierte vom warmen Gin.

»Als diese Scheiß-Beatles auftauchten, genau da. Erst die Beatles, dann wurde Kennedy erschossen, vielleicht auch umgekehrt, ist ja egal, dann fing der Krieg richtig an, und dann ging das ganze verdammte Land zum Teufel. Und wer saß im Hintergrund und machte die Musik dazu? Die gottverdammten Beatles. Von denen habe ich nicht eine einzige Platte gekauft. Wissen Sie, was für Platten ich gekauft habe?«

»Nein.«

»Die von den Armitage Sisters, das war doch noch was, Ivory, Lace und Silk Armitage. Die Mädels konnten singen. Ich meine, sie haben vielleicht irgendwie laut gesungen, aber, bei Gott, hatte das Klang. Und der Text war echt stark und reimte sich und brachte einen nicht dazu, sich von einer Brücke zu stürzen, wenn er auch manchmal irgendwie traurig war.« Ploughman leerte sein Glas mit einem Schluck. »Silk Armitage war Ranshaws Freundin.«

»Wissen wir«, sagte Durant.

»Und Mr. Simms möchte sie irgendwie gern finden. Ehe wer anders sie findet.«

Artie Wu blies einen Rauchring. Die drei Männer sahen gemeinsam zu, wie er gegen die Zimmerdecke segelte und sich unterwegs aufzulösen begann. »Wir auch«, sagte Wu.

»Also das ist es«, sagte Ploughman.

»Das ist es«, sagte Durant.

»Ich komme mir vor wie so eine Art Seiltänzer«, sagte Ploughman.

Durant nickte. »Yeah, wissen wir.«

»Was passiert mit Simms und all den netten Jungs, für die er den Strohmann macht, wenn Sie Silk Armitage vor ihm finden?«

»Nichts Erfreuliches«, sagte Wu.

»Ist das wahr?«

»Das ist wahr.«

Ploughman nickte und drehte sich zu einem schnellen Blick auf den Ozean. »Warum rufen Sie mich nicht Montag an, Montagmorgen? Ich kann Ihnen vielleicht einen Tip geben, wo Sie suchen müssen.«

»Wird das ein Wettrennen?« fragte Durant. »Zwischen ihnen und uns?«

Ploughman drehte sich wieder zurück. »Möglich.«

Durant und Wu standen auf und gingen zur Tür. Ploughman sah ihnen dabei zu. »Montagmorgen«, sagte Durant. »Können wir uns drauf verlassen?«

Ploughman grinste, er grinste, wie alte Wölfe manchmal grinsen. »Sie haben das Wort der Ploughman-Maschine.« Er schüttelte vor Begeisterung den Kopf. »Bei Gott, ich mag den Klang.«




Sechsundzwanzig

In der Küche des Hauses an der Breadstone Avenue, vor dem noch das Schild HANDLESEN hing, sahen vier junge Leute schweigend zu, wie Silk Armitage den letzten Scheck über 5000 Dollar ausfüllte. Silks Zungenspitze fuhr über ihre Lippen, während sie unterschrieb, den Scheck herausriß und an Cindy Morrane weiterreichte, eine hübsche, junge Frau von sechsundzwanzig mit Brille, einem todernsten Gesichtsausdruck und dichtem blondem Haar, das sie kurzgeschnitten trug.

Alle fünf saßen um den großen Küchentisch, über den eine alte, rissige Wachstuchdecke gebreitet war. Cindy blickte kurz auf den Scheck und legte ihn vor sich auf den Tisch. Die anderen drei hatten das gleiche mit ihren Schecks gemacht.

Einer von ihnen, John Butler, der Anwalt, der fünfundzwanzig und ein Riese war und ein eher häßliches, aber patentes Gesicht hatte, räusperte sich und sagte: »Das hättest du nicht zu tun brauchen, Silk.«

»Ach, hör auf. Ihr habt soviel für mich getan«, sagte Silk, »aber jetzt möchte ich euch weghaben, an einem sicheren Ort. Und Saint Thomas ist hübsch. Wirklich.«

»Und was ist mir dir?« sagte Cindy Morrane.

»Wo ich sein werde, braucht ihr nicht zu wissen. Wenn irgendwas schieflaufen sollte … also, ich will eben nicht, daß ihr es wißt. Es ist besser für euch.«

Die andere junge Frau am Tisch nahm ihren Scheck und steckte ihn in ihre Handtasche. Sie hieß Joan Abend, war mit ihren siebenundzwanzig Jahren die älteste der vier und hatte in Berkeley ihren Doktor in Volkswirtschaft gemacht. Sie hatte ein rundes, angenehmes Gesicht, braunes Haar und ruhige, kluge, haselnußbraune Augen. Wie alle am Tisch hatte sie ihren Glauben auf den schlüpfrigen Felsen des Sozialismus gebaut und liebte nichts mehr, als Maoisten, kommunistische Abweichler und orthodoxe Trotzkisten mit ihrem scharfen Verstand für die Sache des Sozialismus zu ködern. Ihre Bekehrungsversuche an Konservativen auszuprobieren, machte ihr keinen Spaß, weil diese, anders als die Linken, üblicherweise schon ihren Verstand verloren, ehe sie überhaupt zum strittigen Punkt gekommen waren. Und was die Liberalen anging, nun ja, Liberale waren wunderliche Wesen, die tagsüber Exxon und abends der gemeinsamen Sache dienten. Joan Abend hatte immer den Verdacht, daß sie auch lammfromm in die Konzentrationslager marschieren würden, mit Buttons am Revers, auf denen stand WIR MEINTEN ES GUT.

Joan Abend knipste ihre Handtasche mit einer Geste der Endgültigkeit zu und sagte: »Silk hat recht. Wie immer. Wir haben getan, was wir konnten.«

»Ja, fabelhaft. Zwei Namen, in mehr als zwei Monaten ganze zwei Namen«, sagte der junge Anwalt.

»Nein, zweimal denselben Namen«, sagte Silk, »das ist entscheidend.«

Der große blonde junge Mann am Tisch runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. Er hieß Nick Tryc, und Tryc sprach er mit ei aus und nicht mit i, anders als die Sportjournalisten, die ihn zu »Nick the Trick« gemacht hatten, als er noch für die University of Southern California Football spielte und gleichzeitig mit dem besten Notendurchschnitt seines Jahrgangs Politologie studierte. Im August würde er als Rhodes-Stipendiat nach Oxford gehen. Er war zweiundzwanzig.

»Okay, wir haben einen T. Northwood zum richtigen Datum in Chicago und einen T. Northwood zum richtigen Datum in Miami«, sagte Tryc. »Aber es könnte Zufall sein.«

»Soll ich euch dafür die Wahrscheinlichkeitsrechnung aufmachen?« sagte Cindy Morrane. Sie war Mathematikerin und nach Ansicht ihrer Professoren von der University in Los Angeles ein Genie auf ihrem Gebiet. Cindys unerbittliche Logik hatte sie zu jener Spielart des amerikanischen, hausgemachten Sozialismus geführt, der es inzwischen auf 1974 Visionäre in den Vereinigten Staaten gebracht hatte. Cindy hatte sie gezählt, als man sie im letzten Herbst zum Schatzmeister der Bewegung gewählt hatte. Der Parteitag hatte in Chicago in einem Holiday Inn stattgefunden, das die Versammlung mit einem WILLKOMMEN US-SOZIALISTEN auf großem Transparent über dem Hoteleingang begrüßt hatte. Tags zuvor hatte es auf einem anderen Transparent noch WILLKOMMEN JOHN BIRCH SOCIETY geheißen. Dem Holiday Inn war das egal.

»Halten wir trotzdem fest, daß ein T. Northwood zu den richtigen Daten an beiden Orten war«, sagte Silk. »Wenn diese alberne Gans von gegenüber nicht so neugierig gewesen wäre, hätten wir möglicherweise noch einen Monat Zeit gehabt, um die Angaben zu erhärten. Vielleicht hätten wir es geschafft. Aber sie wird den Mund nicht halten, wenn sie ihn nicht schon längst aufgemacht hat, und nächste Woche werden sie kommen und mich suchen. Spätestens nächste Woche.«

»Du solltest keinen Tag länger hierbleiben, Silk«, sagte John Butler, der junge Anwalt.

»Ich muß den Brief abwarten«, sagte Silk. »Er hätte schon heute hier sein müssen. Er hat gesagt, er hat ihn Mittwoch abgeschickt. Vor vier Tagen. Montag kommt er an, garantiert.«

Der Brief war von Cindy Morranes Bruder abgeschickt worden, einem Computer-Fachmann (manche fanden, ein Computer-Genie) und glühenden Sozialisten, der in Miami wohnte und Kontakte zu den großen Fluglinien der Vereinigten Staaten hatte.

»Aber es ist doch nicht mehr als eine Xerox-Kopie der Passagierlisten«, sagte Joan Abend.

»Weiß ich«, sagte Silk.

»Mir gefällt das Ganze nicht«, sagte Cindy Morrane. »Du mußt hier weg. Warum gehst du nicht zu deiner Schwester?«

»Ausgeschlossen. Ich liebe meine Schwester, und meinen Schwager habe ich auch gern, und ich möchte nicht, daß sie meinetwegen sterben.«

»Herrgott«, sagte Tryc, »du machst mir allmählich Angst.«

»Gut so. Ihr sollt richtig schön Angst haben.«

»Warte nicht auf den Brief, Silk«, sagte Joan Abend, »tu’s verdammt noch mal nicht.«

»Ich muß den Brief haben«, sagte Silk.

»Was beweist er denn schon? Er beweist nur, daß ein gewisser T. Northwood zu den richtigen Daten in Chicago und Miami war.«

Silk blickte den jungen Anwalt an. »Aber das ist doch ein Riesenschritt vorwärts, oder, John?«

»Er könnte die Gelegenheit zur Tat beweisen, schätze ich.«

»Und weiß Gott gab es ein Motiv«, sagte Silk. »Das hat der Abgeordnete rausbekommen.« In ihrer höflichen Südstaaten-Art nannte Silk ihren toten Freund Floyd Ranshaw immer den Abgeordneten. »Sie haben T. Northwood diese ganze verdammte Stadt gegeben, damit er den Abgeordneten und seine Frau umbringt. Das war das Motiv.«

John Butler massierte nach Anwaltsart sein mächtiges Kinn. »Womit meiner Meinung nach ein unüberwindliches juristisches Hindernis bestehen bleibt.«

»Du meinst, den Beweis zu erbringen, wer T. Northwood wirklich ist?« sagte Silk.

Der junge Anwalt nickte.

»Ich werde es beweisen«, sagte Silk, und ihr hübsches Gesicht bekam einen eigentümlich harten Ausdruck. »Ich weiß nicht wie, aber ich werde beweisen, daß T. Northwood in Chicago und Miami war und daß er sie beide getötet hat und daß man ihm diese Stadt geschenkt hat, damit er es tut, und daß T. Northwood Vincent Imperlino ist.«

»Er wird dich vorher umbringen, Silk«, sagte Cindy Morrane. »Oder umbringen lassen. Du wirst tot sein. Genauso wie der Abgeordnete.«

»Womit alle Beweise vorhanden wären, die ich brauche, oder?«

Silk Armitage blickte in die kleine Runde und lächelte schwach, um allen klarzumachen, daß sie einen Scherz gemacht hatte. Es dauerte eine Weile, bis die anderen sich dazu durchrangen, zurückzulächeln.

 

Solly Gesini war so nervös, daß er eine Viertelstunde zu früh zu seiner Verabredung mit Reginald Simms erschien. Er war tatsächlich so nervös, daß er einen kleinen Scotch mit dem Tab bestellt hatte, das er in einer rückwärtigen Nische in Sneaky Pete’s Bar & Grill trank – in derselben Nische, in der seine Jungs Eddie McBride den Daumen gebrochen hatten.

Als Reginald Simms eine knappe Stunde zuvor angerufen und erklärt hatte, daß er ihn zu treffen wünsche, war Gesini so entnervt gewesen, daß ihm als Treffpunkt nichts Besseres als Sneaky Pete eingefallen war, und der auch nur, weil Gesini seit zwei Jahren mit dreißig Prozent an dem Laden beteiligt war, ohne bisher auch nur einen Cent Gewinn gesehen zu haben. Obwohl er die Bücher zweimal im Jahr prüfen ließ, hegte er immer noch den Verdacht, daß seine Partner ihn irgendwie begaunerten. Die Scheißer kennen Schliche, hatte er die Buchprüfer gewarnt, an die ihr nicht mal im Traum denkt.

Reginald Simms kam geradewegs von Imperlino in die Bar in Venice. Simms haßte billige Kneipen und beschloß, Gesini für diesen Treffpunkt ein bißchen zu bestrafen. Er überlegte noch, wie diese Strafe aussehen sollte, als er den Tisch in der rückwärtigen Nische erreicht hatte. Gesini rappelte sich ungeschickt hoch, grinste und nickte töricht, während er zu entscheiden versuchte, ob er Simms die Hand geben sollte oder nicht. So was kann man bei Neunundneunzig-Prozentern nie wissen, überlegte Gesini. Es gibt garantiert welche, die das ewige Händeschütteln nicht mögen. Aber vielleicht erwartet es Simms. Gesini streckte die Hand aus. Simms betrachtete sie einen Augenblick, als sei sie mißgebildet, nickte Gesini dann kalt zu und nahm Platz.

Oh mein Gott, das wird noch schlimmer, als ich befürchtet habe, dachte Gesini, während er sich wieder hinsetzte.

»Was, um Gottes willen, trinken Sie denn da?« sagte Simms und beäugte den Scotch und das Tab.

»Scotch und Tab.«

»Scotch und Tab«, sagte Simms, als rede er von einer schrecklichen Krankheit, die soeben entdeckt worden war.

»Ich trinke nicht oft«, fuhr Gesini fort, und die Wörter stolperten aus seinem Mund und purzelten durcheinander wie Kegel. »Ich trinke nicht oft, wie gesagt, aber wenn, trinke ich gern irgendwas Gediegenes wie Scotch.«

»Und Tab«, sagte Simms.

»Yeah, Tab trinke ich viel. Wegen meines Gewichts, wissen Sie. Was kann ich Ihnen bestellen, Mr. Simms? Ich werde hier gut bedient, weil mir ein Stück von dem Lokal gehört.«

»Ein Stück hiervon?« sagte Simms und sah sich mit unverhohlenem Abscheu, der an Ekel grenzte, um.

»Läuft so nebenbei mit, wissen Sie«, sagte Gesini.

»Ich schätze, mit Flaschenbier kann ich nichts verkehrt machen. Können Sie das veranlassen? Zusammen mit einem halbwegs sauberen Glas?«

»Sicher, Mr. Simms, kein Problem.«

Aber es gab dann doch ein Problem, weil die Kellnerin an der Bar mit einem Kunden flirtete und Gesinis Winken, das bald zu wildem Gestikulieren ausartete, nicht bemerkte. Schließlich nahm der Barmann, einer der beiden Partner von Gesini, die aufgeregten Signale wahr und schickte die Kellnerin an den Tisch. Sie ließ sich dann so lange Zeit mit dem Bier für Simms, daß Gesini beschloß, sie noch am gleichen Abend feuern zu lassen.

Er sah zu, wie Simms das Glas inspizierte, sein Ziertaschentuch aus der Brusttasche zog und es sorgfältig polierte. Dann goß er das Bier langsam ein, betrachtete es mißtrauisch und kostete schließlich mit äußerster Vorsicht einen Schluck. Dann endlich richtete er seinen Blick auf Gesini und starrte ihn ein paar lange Sekunden kalt an. Gesini wand sich vor Verlegenheit.

Ihn immer noch anstarrend, holte Simms sein Zigarettenetui hervor, zündete sich eine Zigarette an und rauchte ein paar Sekunden, die Augen fest auf den glücklosen Gesini gerichtet, der sich noch mehr wand und zu schwitzen begann.

»Mr. Imperlino«, sagte Simms und legte sofort eine Pause ein. Es wurde eine sehr lange Pause, eine Pause, die Gesini in Panik versetzte – Jesus Christus, heilige Mutter Gottes, jetzt kommt’s, und es wird schrecklich.

»Mr. Imperlino ist tief enttäuscht von Ihnen, Gesini. Zutiefst enttäuscht.«

Kein »Mister«, registrierte Gesini. Er hat mich nicht Mister genannt. Das bedeutet, daß ich in seinen Augen ein Stümper bin, ein Dreigroschenjunge. Für Gesini gab es nichts, das ihn vernichtender hätte treffen können.

Er versuchte, irgend etwas Erklärendes zu sagen, aber er brachte nichts zustande, außer einem eher kläglichen: »Also, ich habe doch versucht, es Ihnen zu erklären, Mr. Simms. Ich meine, ich habe die Sache nicht persönlich in die Hand genommen, das meine ich, wissen Sie.«

Es folgte wieder eine Pause, in der Simms seinen kalten Blick in Gesinis Mark bohrte. Simms wußte, was so ein Blick anrichten konnte. Manchmal war er wirkungsvoller als Worte. Viel wirkungsvoller.

»Mr. Imperlino«, sagte Simms endlich und ließ wieder die grausame Pause eintreten, »Mr. Imperlino war nicht nur maßlos enttäuscht von Ihnen, Gesini, er war auch maßlos zornig. Ja, so könnte man sagen, maßlos zornig.«

Gesini versuchte wieder, sich irgend etwas einfallen zu lassen, aber er merkte, daß sein Hirn außer »Tut mir leid« nichts zustande brachte, und was, zum Teufel, könnte das wohl ausrichten?

»Mr. Imperlino war sich nicht mal sicher, ob man Ihnen eine letzte Chance einräumen sollte«, sagte Simms und beobachtete amüsiert die Welle von Hoffnung, die über Gesinis Gesicht rollte. »Ich habe mich natürlich für Sie verwendet.« Sogar Insekten und Kröten können einem manchmal nützlich sein, dachte Simms.

»Herr im Himmel«, sagte Gesini. »Ich weiß das zu schätzen, Mr. Simms. Ich bin Ihnen sehr verbunden, ehrlich, Mr. Simms.«

»Obwohl Sie noch nicht gehört haben, was Mr. Imperlino und ich von Ihnen erwarten.«

»Ich mache alles, was Sie und er sagen, das können Sie mir glauben. Alles.«

Simms sah sich nach potentiellen Lauschern um. Und als er keine entdeckte, beugte er sich über den Tisch und senkte seine Stimme zu einem Flüstern. »Wir erwarten, daß Sie zwei Personen für uns töten, Gesini. Wir wünschen, daß Sie sie ermorden.«

Der Vorschlag als solcher störte Gesini nicht, wohl aber die Wortwahl. Das war schlechter Stil – solche Wörter zu benutzen war schlicht schlechter Stil. Es gab jede Menge anderer Wörter, die sich anboten – angenehmere Wörter, gefälligere Wörter, Wörter, die so etwas wie ein Augenzwinkern an sich hatten. Zum erstenmal war Gesini von Mr. Simms ein wenig enttäuscht. Aber er achtete sorgfältig darauf, sich seine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Also sagte er schlicht: »Okay, und wer?«

»Okay, und wer?« sagte Simms. »Eine ausgezeichnete Antwort, Gesini. Das muß ich Mr. Imperlino berichten. Er wird darüber … erfreut sein. Okay, und wer?« Simms leistete sich ein kleines amüsiertes Kopfnicken und lächelte zum erstenmal.

Was, verdammt, habe ich bloß gesagt, überlegte Gesini.

»Nun zum Wen – oder Wer, wie Sie sagen. Zuerst McBride, natürlich. Eddie McBride. Finden Sie ihn, und ermorden Sie ihn. Sind Sie dazu imstande? Eigenhändig, meine ich.«

»Yeah, sicher.« Eddie McBride wäre kein Problem. Gesini wünschte nur, Mr. Simms würde aufhören, solche Wörter zu gebrauchen. Irgendwie war es nicht nur eine Stilfrage, es war auch eine Frage des … nun ja, guten Geschmacks. Yeah, genau das ist es, entschied Gesini, eine Frage des guten Geschmacks. Einen kurzen Augenblick lang empfand Gesini so etwas wie Trost in der Vorstellung, daß er in manchen Dingen mehr Geschmack hatte als Mr. Simms.

»Die zweite Person, die Sie für uns ermorden sollen, ist eine junge Frau.«

»Ah ja«, sagte Gesini, um zu zeigen, daß er ebenso reaktionsschnell wie willens war. Ohnehin hatte der Vorschlag für ihn einen gewissen Reiz.

»Ah ja«, sagte Simms. »Noch eine ausgezeichnete Antwort. Mr. Imperlino wird höchst erfreut sein, das kann ich Ihnen versichern. Die junge Frau, die Sie ermorden werden, ist Miss Silk Armitage.«

Gesini wußte, wer Silk Armitage war. Seine Frau kaufte sich immer ihre Platten, und früher hatte sie die Platten gekauft, die Silk gemeinsam mit den Schwestern aufgenommen hatte. Die eine hieß Lace, und die andere? Ivory. Mit Ivory war doch was, sinnierte Gesini, und dann kam es ihm wieder. Das Gerücht – über sie und Mr. Imperlino. Sie und er hatten zusammengelebt. Mann, das war ja ein Ding. Und – mehr noch – das war seine Chance. Er erledigte eine ganz persönliche Angelegenheit für Mr. Imperlino und würde sich wieder in dessen Gunst sonnen können. Und in der von Mr. Simms. Aber trotzdem mußte es was wert sein. Man ging nicht einfach hin und legte jemand Berühmtes wie Silk Armitage gratis um. Das war verdammt riskanter als den Scheißer McBride umzulegen, um den sich kein Mensch scherte. Es war an der Zeit, fand Gesini, schlau und flexibel vorzugehen.

Also sagte er, sehr flexibel: »Wo wohnt sie?« – und konnte sein Glück kaum fassen, als wieder ein breites Lächeln auf Mr. Simms’ Gesicht erschien – ein aus Entzücken und Wärme gemischtes Lächeln, dem ein Hauch von Verblüffung beigemischt war. Ich muß was Passendes gesagt haben, dachte Gesini, kam aber nicht dahinter, was es war.

»Wo wohnt sie?« sagte Simms und ließ die Frage förmlich auf der Zunge zergehen. »Das war die absolut perfekte Antwort, Mr. Gesini. Schlicht perfekt. Kein Zögern, kein sinnloses Nachfragen, sondern schlicht die automatische Antwort des entschlossenen Soldaten, der seine Pflichten kennt. Mr. Imperlino wird äußerst erfreut sein.«

Er hat mich wieder Mister genannt, dachte Gesini zufrieden, ich mache Fortschritte. »Was ich gemeint habe, ist, ob Sie wissen, wo sie wohnt?«

»Die Adresse erfahren Sie spätestens Montag. Vielleicht können Sie bis Montag den Fall McBride endgültig aus der Welt schaffen.«

»Yeah, sicher. Kein Problem. Ich hätte jetzt nur irgendwie gern gewußt, wie die Vergütung für die zwei Bestellungen aussieht.«

»Sie meinen, was wir Ihnen für die Morde an McBride und Silk Armitage zu zahlen bereit sind?«

»Yeah, so was in der Art habe ich gemeint, Mr. Simms.«

»Buße, Mr. Gesini, Buße. Schon mal davon gehört?«

»Buße?« sagte Gesini eher ratlos.

Simms seufzte. »Ja, Buße. Sie haben sich einen Fehler geleistet, dafür werden Sie jetzt zahlen. Mr. Imperlino besteht darauf. Sie werden zwei Morde für den Preis begehen, den wir neulich für einen vereinbart hatten, zwanzigtausend Dollar. Zwei für den Preis von einem, um es klar auszudrücken. Ist das verstanden?«

»Yeah«, sagte Gesini unglücklich, »zwei für den Preis von einem.«

»Und Sie erledigen beide eigenhändig, ist das auch klar?«

»Yeah, ich erledige alles persönlich.«

»Gut«, sagte Simms und schob sich aus der Nische. »Wir geben Ihnen Montag die Adresse von Miss Armitage durch.«

»Alles klar.«

»Und sehen Sie zu, daß Sie diesmal Ihre Aufträge nicht in den Sand setzen, Mr. Gesini.«

»Nein, nein, mit Sicherheit nicht, Mr. Simms.«

Simms nickte, drehte sich um und ging. Gesini blieb am Tisch sitzen und dachte nach. Er würde als erstes mit ein paar Leuten telefonieren müssen, mit ziemlich vielen Leuten, um die Nachricht in Umlauf zu bringen, daß Eddie McBride gesucht wurde. Er stand auf und ging an die Bar und baute sich am Ende der Theke auf, wo niemand stand. Als der Barmann, sein Partner, ihn sah, kam er zu ihm. Er war ein dünner, griesgrämig wirkender Mann von etwa Vierzig, der nicht trank und die, die es taten, verachtete.

»Ist noch was, Solly?«

»Yeah, Gobie. Du sollst deine gottverdammten Hände aus der gottverdammten Kasse lassen.«

»Mann, fang damit doch nicht wieder an.«

»Außerdem wird jemand gesucht.«

Gobie Salimeis hageres Gesicht sah wissend und weise aus. »Um wen geht’s?«

»Um einen Niemand, der Eddie McBride heißt.« Salimei nickte. »Was spuckst du aus?«

»Fünfhundert für seine Adresse. Nein, ‘nen Riesen. Ich hab’s eilig.«

»Er schuldet dir was, richtig?«

»Yeah, richtig. Er schuldet mir was.«

Salimei wischte kurz über die Theke. »Sonst noch was?«

Gesini zeigte mit dem Finger auf die Kellnerin, die sich angeregt mit einem Gast unterhielt. »Fickst du die noch?«

Salimei zuckte mit den Achseln. »Ab und zu.«

»Ab heute nicht mehr«, sagte Gesini, »weil ihr Arsch heute abend gefeuert wird.«




Siebenundzwanzig

Es war kurz nach Mitternacht, als jemand leise an Durants Haustür klopfte. Eigentlich war es eher ein leises, zögerndes Pochen als ein Klopfen. Durant klappte das Buch zu, in dem er zerstreut gelesen hatte, und knipste den kleinen Sony-Fernseher mit dem alten Film aus, den er zerstreut angeschaut hatte. Dann stand er auf, ging an die Haustür und machte die Außenlampe an. Lace Armitage lächelte ihn ungewiß durch die halbe Glasscheibe an.

Durant öffnete die Tür. »Bitte, kommen Sie herein.«

»Ich sah noch Licht«, sagte sie, während sie eintrat. »Das sagt man doch immer, ›ich sah noch Lichts oder?«

»Wer ist man?« sagte Durant.

»Weiß ich nicht. Einfach man, schätze ich. Jemand, der um Mitternacht noch anklopft. Ehrlich gesagt, stehe ich schon eine Viertelstunde draußen, um den nötigen Mut zu sammeln.«

»Für was?«

»Für den Satz ›Ich sah noch Licht.« Lace blickte sich zögernd um, als wüßte sie nicht weiter. Durant bat sie, Platz zu nehmen. Sie wählte den Wildledersessel, in dem sie schon einmal gesessen hatte. Sie trug eine flaschengrüne Hose und hellbraune Sandaletten und eine dünne weiße Hemdbluse aus Velours. Die Spitzen ihrer Brüste schienen mit dem dünnen Stoff zu spielen.

Durant, der noch stand, sagte: »Kann ich Ihnen was anbieten? Einen Drink vielleicht?«

»Trinken Sie auch was?«

»Klar. Einen Scotch. Sie auch?«

»Mit Wasser, gern.«

Durant mixte in der Küche die Drinks und trug sie in den Wohnraum zurück. Er reichte Lace ein Glas und nahm dann auf der Couch Platz. Lace holte eine Schachtel Sherman aus der Hemdtasche, nahm eine Zigarette heraus und zündete sie hastig, fast hektisch mit dem Tischfeuerzeug an, ohne offenbar auch nur die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, daß Durant ihr Feuer gäbe.

Dann, sich an irgend etwas erinnernd, ihre Erziehung vielleicht, hielt sie Durant die Schachtel hin. Er schüttelte den Kopf und dachte bei sich, sie hat einen Drink und eine Zigarette, die Requisiten; jetzt kann die Vorstellung beginnen.

Lace trank von ihrem Scotch mit Wasser, inhalierte einen Zug Zigarettenrauch bis in die Lungenspitzen, blies ihn aus und sagte: »Gibt’s schon was wegen meiner Schwester?«

»Vielleicht Montag.«

»Wirklich?« Durant war sich nicht sicher, ob das aufgeregte Interesse, das in ihrer Stimme mitschwang, echt war. Bei ihr ließ sich das schwer sagen, vermutlich auch für sie selbst.

»Es besteht eine winzige Chance, daß wir Montag mehr wissen, eine sehr winzige Chance. Rechnen Sie nicht damit. Deshalb habe ich Sie auch nicht angerufen. Oder Ihren Mann.« Sie erinnern sich doch, Lace, der gut aussehende Mann mit dem vielen Geld, setzte er in Gedanken hinzu.

»Ich mache mir schreckliche Sorgen um meine Schwester«, sagte Lace.

Durant nickte.

Lace lächelte ein kleines, schiefes Lächeln, sozusagen eins mit Schlagseite, das ihrer Schönheit keinen Abbruch tat. »Sie glauben mir nicht, oder?«

»Ich glaube schon, daß Sie sich wegen Ihrer Schwester Sorgen machen.«

»Aber Sie glauben nicht, daß das der Grund ist, warum ich heute abend hergekommen bin.«

»Sie sahen noch Licht«, sagte Durant.

»Stimmt. Ich sah noch Licht und fing an nachzudenken.«

»Worüber?«

»Über die frischen Bettlaken auf Ihrem Bett, die Sie erwähnten.« Durant nickte langsam, während er sie fixierte. »Sie wollen ficken, das ist es?«

»Ja«, sagte sie und blickte weg. »Das ist es.«

»Warum ich?« sagte er. »Warum nicht Ihr Mann oder der Bademeister?«

»Er ist nicht abkömmlich«, sagte sie, immer noch wegblickend, diesmal durch die Glaswand auf den Ozean.

»Ihr Mann?«

Sie blickte ihm jetzt direkt in die Augen. »Der Bademeister. Oder der Gärtner. Oder der Chauffeur. Nicht mal der Bursche, der die Getränke liefert.«

»So ist das also«, sagte Durant nach einer Pause.

»Genau so.«

»Das tut mir leid.«

Laces Gesicht wurde weich. »Hört sich an, als meinten Sie es.«

»Es hört sich nicht nur so an.«

Über Laces Gesicht breitete sich so etwas wie freudlose Entschlossenheit. »Nun, es braucht Ihnen nicht leid zu tun. Sie brauchen nichts weiter zu tun, als mich mit ins Bett zu nehmen.«

»Das gehört mit zu dem, was mir leid tut.«

»Sie meinen, Sie wollen nicht?«

Durant schüttelte langsam, fast traurig den Kopf. »Es ist keine Frage, ob ich will.« Er machte eine Pause. »Ich kann nicht.«

Lace riß die Augen auf. »Wollen Sie damit sagen … ich meine, Sie sagen praktisch, daß Sie ihn nicht hochkriegen?« Diesmal schwang eindeutig Kummer und Mitgefühl in ihrer Stimme mit, und Durant entschied, daß sie jetzt nicht schauspielerte.

»So kann man es sagen«, sagte er, »ein bißchen unelegant, aber drastisch.«

»Herrgott, tut mir das leid.« Auch diesmal schauspielerte sie nicht. Sie war ganz Kummer und Mitleid.

Durant grinste. »Irgendwie komisch. Ich meine, Sie und ich zusammen sind irgendwie komisch, falls Sie Sinn für diese Art von Ironie haben.«

Lace lächelte nicht. »Wie lange … hm … haben Sie das schon?«

»Das hat man nicht, das passiert einfach. Es ist jetzt fünf Jahre her, etwas mehr als fünf Jahre.«

»Da ist … hm … irgendwas mit Ihnen passiert?« Laces Interesse hörte sich für Durant nicht nach lüsterner Sensationsgier an. Eher hörte es sich an wie die Frage eines Doktors, dem daran liegt, die Diagnose zu stellen, um die Medizin verschreiben zu können.

»Ja. Ich kann es datieren. Jedenfalls den Anlaß.«

»Und was war der Anlaß?«

»Es gab ein junges Mädchen, oder besser eine junge Frau, die ich ziemlich gern hatte. Eine Französin. Ich habe sie während des Vietnamkrieges irgendwohin nach Kambodscha mitgenommen, wo sie nicht hätte sein dürfen. Sie war Journalistin. Sie wurde wegen meiner Idiotie und Verantwortungslosigkeit erschossen. Und seither bestraft mich Gott.«

»Das glauben Sie nicht wirklich«, sagte Lace.

»Das mit Gott?«

Sie nickte sehr, sehr ernst.

»Nein, aber ich gebe gern irgendwem die Schuld.«

»Haben Sie mal deswegen jemanden konsultiert – einen Arzt, meine ich?«

»Haben Sie?«

Lace blickte wieder weg. »Ja, viele. Aber es hilft nicht wirklich, oder? Sie haben keine Antworten und auch keine Heilmittel. Und sie bemühen sich, so gottverdammt objektiv zu sein und verständnisvoll und göttergleich, und sie geben einem trotzdem bloß zu verstehen, daß einem im Grunde gar nichts fehlt, daß man einfach ein ekelhaftes, unmoralisches kleines Mädchen ist.«

»Hört sich hart an«, sagte Durant.

»Wenigstens kann ich es noch – Himmel, ich wüßte nicht, was ich machte, wenn ich es nicht mehr könnte. Haben Sie … hm … es denn immer wieder probiert?«

»Unaufhörlich.«

»Schlimm?«

Durant nickte. »Ziemlich schlimm, ja.«

Lace blickte wieder nach draußen auf den Ozean. »Möchten Sie es mit mir versuchen?«

»Es würde nichts nützen.«

»Aber ich kenne eine Menge … hm … Tricks.« Sie blickte Durant fast flehentlich an, aber das einzige Verlangen in ihren Augen war das Verlangen, helfen zu können. Sie blickte ihn immer noch an, als sie ihr Hemd aufknöpfte und abstreifte. Sie strich mit den Händen über ihre Brüste. »Mögen Sie das? Manche Männer sehen mir dabei gern zu.«

Durant ließ alles wie eine klinische Behandlung über sich ergehen. Er befahl seinem Hirn, Signale nach unten in die Lenden zu schicken, und als der Befehl nichts bewirkte, wollte er eine Reaktion erzwingen. Aber es gab keine Reaktion, es gab nur jene gleichgültige Leere, die ihm immer noch weh tat. Durant sah Lace an und schüttelte langsam den Kopf, während Lace ihn aufmunternd anlächelte und mit der Zunge über den sinnlichen Mund fuhr und mit den Augen unvorstellbare Wonne versprach. Durant wollte sie auskosten, er wollte sie mit aller Macht auskosten, aber er konnte nicht.

Lace knöpfte die flaschengrüne Hose auf und schlüpfte heraus. Jetzt war sie völlig nackt. Sie stand auf und kam zu Durant und stellte sich vor ihn hin und rieb die Hände langsam über ihren Körper. Durant schluckte.

»Soll ich reden?« sagte sie. »Möchten Sie, daß ich davon rede?«

»Nein«, sagte Durant, lehnte sich zurück und schloß die Augen. »Es hat nichts mit Ihnen zu tun – aber es hat keinen Zweck. Tut mir leid, aber es nützt nichts.«

»Nur ansehen«, flüsterte sie, »bitte, nur ansehen.«

Durant sah sie an. Und was er sah, war so ziemlich der erotischste Anblick, den er je gehabt hatte. Ihr Körper schlängelte sich unter ihren streichelnden Händen – Lace liebkoste sich und bot ihren Körper sich und ihm an.

Aber es führte zu nichts. Nein, falsch, korrigierte Durant sich, zu weniger als nichts. Er sah teilnahmslos zu, wie Lace Armitage sich zu einer Art Höhepunkt trieb. Als sie ihn gerade erreicht hatte, öffnete sich die Verandatür und Randall Piers betrat still den Raum.

Sekundenlang stand er nur da und beobachtete seine Frau mit einem Ausdruck von fast unendlicher Traurigkeit im Gesicht. Traurigkeit, die vermischt war mit Zuneigung, Mitleid und Liebe. Schließlich sagte er ruhig: »Laß uns nach Hause gehen, Lace.«

Sie drehte sich beiläufig zu ihm um. »Hallo, Liebling. Du hättest dir aber nicht die Mühe machen müssen, mich abzuholen.«

Piers stand wartend da, ein kleines steifes, halbes Lächeln auf dem Gesicht. Schließlich nickte er Durant zu, der sich erhob.

»Meine Frau hat ein Problem«, sagte er und versuchte, nicht verlegen zu klingen.

»Das tut mir leid«, sagte Durant.

Lace fischte ihre Hose vom Boden und begann, sie anzuziehen. Sie war schon mit einem Bein hineingestiegen, als sie innehielt und Durant anblickte. »Sie brauchen sich um meinen Mann keine Sorgen zu machen, Mr. Durant«, sagte sie, »er … hm … er versteht das.«

Durant nickte.

Die beiden Männer sahen zu, wie Lace Armitage sich anzog.

Durant sagte zu Piers, die Augen jedoch auf Lace gerichtet: »Es ist nichts passiert.«

»Nein, natürlich nicht. Ich verstehe.«

»Ich wünschte, ich könnte das auch von mir sagen.«

»Es ist ein Problem, das sich nur schwer begreifen läßt«, sagte Piers. »Der erste Schritt ist, es zu akzeptieren, dann muß man noch damit leben können.«

Lace Armitage war angezogen. Piers ging zu ihr hin, legte seinen Arm um ihre Taille und küßte sie ganz behutsam auf die Wange. »Alles in Ordnung?«

»Danke, ja«, sagte sie. »Es ist mir ein bißchen außer Kontrolle geraten, und ich fürchte, ich bin Mr. Durant lästig gefallen.«

»Überhaupt nicht«, sagte Durant, weil er fand, er müßte irgend etwas sagen.

»Tut mir leid, das alles«, sagte Lace. Sie blickte ihren Mann an. »Mr. Durant glaubt, er könnte möglicherweise Montag was über Silk erfahren.«

»Stimmt das?« sagte Piers.

»Es könnte sein«, sagte Durant, »es besteht eine winzige Chance.«

»Bei dem Lunch am Montag bleibt es aber, oder?«

»Ja.«

»Gut, dann sehen wir uns Montag«, sagte Piers. Er nahm seine Frau am Arm und führte sie sanft zur Tür.

»Bis Montag«, sagte Durant, während die beiden hinausgingen, und schloß dann leise hinter ihnen die Tür.

 




 

Teil III




Achtundzwanzig

Ein ziemlich nasses, für den Juni ziemlich unübliches Tiefdrucksystem, das schon seit fast einer Woche fern über dem Pazifik gelauert hatte, schob sich endlich in der Nacht zum Sonntag zur Küste vor und entlud sich. Um vier Uhr früh, als Quincy Durant endlich nach einem unruhigen Halbschlaf in eine Art Tiefschlaf verfiel, ging heftiger Regen auf einen großen Teil von Südkalifornien nieder. Es war Sonntag, der neunzehnte Juni.

Als Aggie Wu an diesem Sonntagmorgen in ihrem Haus auf der Ninth Street in Santa Monica erwachte, hatte der schwere Regen sich in feinen Dunst und Nebel verwandelt. Aggie Wu entschied augenblicklich, daß das der ideale Tag für ein Picknick am Strand sei.

Es dauerte eine Zeit, bis sie ihren Mann von der Brauchbarkeit ihres Einfalls überzeugt hatte, den er als gottverdammt wunderlich bezeichnete. Aber um zehn hatte er schon mit Durant telefoniert und den Wu-Clan von ihm zum Strandpicknick einladen lassen. Um elf war der riesige Picknickkorb gepackt, und um zwölf parkte Wu seinen Chrysler-Kombi auf dem Parkplatz von Paradise Cove, der wegen des Wetters praktisch leer war.

Durant sah von seiner Veranda aus zu, wie der Wu-Clan über Parkplatz und Garageneinfahrt anmarschiert kam – vorneweg natürlich Artie Wu; unter dem weißen Zelt des Segeltuchhemds rollte behaglich der Bauch, sein Gesicht strahlte: ganz Familienvater, ganz der Patriarch.

Ihm folgten die Zwillingspaare, die Jungen voran, die kleinen Mädchen hintendrein und mit ihren zwei Jahren kaum fähig, Schritt zu halten. Den Schluß bildete Aggie Wu, groß und strahlend in diesem fast schottischen Wetter. Sie trug den Picknickkorb, da Artie Wu, der die Köstlichkeiten zubereitet hatte, automatisch davon ausging, daß seine Frau sie zum Dank dafür tragen würde.

Durant begrüßte zuerst die Jungen und konnte sogar Angus von Arthur unterscheiden, was ihm nicht immer gelang, weil die beiden einander zum Verwechseln ähnlich sahen. Bei den kleinen Mädchen war das einfacher. Das eine war hübsch, das andere noch hübscher.

»Sie wollen dir ein Gedicht aufsagen, Quincy«, sagte Aggie Wu und stellte den Picknickkorb auf dem Rotholztisch ab.

»Ein Mordsgedicht«, sagte Artie Wu. »Sie haben es von einem unserer Nachbarkinder.« Er nickte seinen Söhnen aufmunternd zu. Der Aufmunterung bedurfte es kaum. Im Duett leierten beide bereitwillig ihren Vers herunter, die kleinen Stimmen leicht eingefärbt mit einem spanisch-schottisch-amerikanischen Akzent:

»Chinka, chinka Chinaman eats dead rats;

Chews them up like gingersnaps.«{1}

»Gefällt es dir?« sagte Aggie Wu.

»Reimt sich etwas mühsam, finde ich, aber das Versmaß geht«, sagte Durant.

»Sie haben auch was Neues auf Spanisch gelernt«, sagte Artie Wu. »Sag Quincy, was ihr gelernt habt, Angus.«

Angus Wu, der ältere Sohn, derjenige, der, wenn alles gut ging, eines Tages sowohl Kaiser von China als auch König von Schottland werden konnte, lachte Durant niedlich an und sagte: »Chinga tu madre, loco cabrón.«

»Danke gleichfalls, Sportsfreund«, sagte Durant.

»Kommt, Kinder«, sagte Aggie Wu. »Wir gehen an den Strand und lassen uns kalt und naß durchpusten, so wie der liebe Gott es gewollt hat.«

Wu und Durant sahen zu, wie die Mutter mit den warm verpackten Kindern zum Strand hinunterging. Dann nahm Wu den Korb und folgte Durant ins Haus. Er setzte den Korb in der Küche ab, füllte aus der enormen Kaffeekanne zwei Becher mit Kaffee und reichte Durant einen.

»Du siehst mir aus, als könntest du was in deinem Kaffee brauchen«, sagte er, während er Durant musterte.

»So schlimm?«

»Ziemlich. Schlechte Nacht?« Durant nickte.

»Ich höre.«

»Lohnt nicht«, sagte Durant.

»Was hast du gemacht?« sagte Wu und schlenderte ins Wohnzimmer. »Dir eine Frau aufgegabelt?«

»Nicht genau.«

»Eine Frau hat dich aufgegabelt?« sagte Wu und setzte sich auf die Couch.

»So was in der Art, ja.«

Artie Wu schüttelte den Kopf, und sein Kopfschütteln drückte herzliches Mitgefühl aus. »Es endete wie üblich?«

»Wie üblich.«

»Schlimm?«

»Yeah, schlimm.«

»Wer war sie denn?«

Durant überlegte, ob er es Wu sagen sollte. Vielleicht half es ihm, ein bißchen darüber zu reden. Manchmal tat es tatsächlich gut, auch wenn es ihm nicht weiterhalf.

»Lace Armitage«, sagte er.

Artie Wu richtete sein Gesicht himmelwärts und breitete beschwörend die Arme aus. »Oh, gütiger Gott, laß mir das doch mal passieren.«

Durant erzählte Wu von seiner nächtlichen Besucherin, er erfand nichts dazu, ließ aber einiges weg. »Und dann kam ihr großer Auftritt …«

»Und du hast dagesessen und nicht mal eine steife Zunge bekommen.«

»Yeah. Und wer spaziert in dem Augenblick zu uns rein? Der Ehemann.«

»Piers?«

»Der einzige, den sie hat.«

»Mein Gott. Und was passierte?«

»Nichts. Er schien daran gewöhnt – jedenfalls so weit gewöhnt, wie man sich an so was gewöhnen kann, schätze ich. Mir kam es vor, als tue sie ihm vor allem schrecklich leid.«

Artie Wu brachte eine Zigarre hervor und zündete sie nach bewährtem Ritual an. »Für eine solche Frau nimmt man vermutlich verdammt viel in Kauf.«

»Vermutlich.«

Wu blickte Durant kritisch prüfend an. »Du willst wirklich ernsthaft weitermachen?«

Durant nickte.

»Wir können immer noch mit einem Profit das Weite suchen.«

»Ja, aber ich will nicht.«

»Du verläßt dich auf das, was dir der Doktor in London gesagt hat?«

»Es war ein ziemlich teurer Doktor. Er hat fünfunddreißig Guineas pro Stunde kassiert.«

»Die Vergeltungstheorie.«

»Yeah«, sagte Durant, »Vergeltung, nicht Rache. Da besteht ein Unterschied.«

»Sie ist tot, Quincy«, sagte Wu sanft mahnend.

»Ich weiß. Irgendwann habe ich ihren Tod akzeptiert. Aber ich hätte handeln müssen, abrechnen. Nach Meinung unseres Irrendoktors aus der Harley Street hätte kaum eine Rolle gespielt, was ich gemacht hätte, wenn ich nur was gemacht hätte. Aber weil ich nichts gemacht habe, fing alles an, irgendwo in mir zu schwären, das Gefühl des Versagens, das einzugestehen ich mir nicht erlaubte, die Schuld, die ich nicht zugeben wollte, der Zwiespalt, der mich aufrieb, und schließlich der Lohn in Form eines dauernd schlaffen Schwanzes – kein sonderlicher Spaß für einen erwachsenen Mann.«

»Eine haarige Theorie«, sagte Wu.

»Du akzeptierst sie nicht?«

»Ich weiß nicht. Vergeltung.« Wu schüttelte den Kopf. »Du rechnest mit Simms ab, weil er für Christines Tod verantwortlich ist, und kriegst deine Eier in Ordnung. Ein bißchen allzu glatt, finde ich.«

»Die Theorie des Doktors besagt, daß es keine Rolle spielt, was ich Simms antue. Ich kann ihm auf die Finger hauen oder von einer Klippe stoßen. Er wollte damit ausdrücken – und den Teil akzeptiere ich schon –, daß gleichgültig ist, was ich damals hätte tun sollen. Kannst du mir folgen, oder klingt das zu schwammig?«

»Nein, nein, ich kann dir folgen.«

»Es ist ganz einfach eine Frage des Vertrauens.«

»Impotenz?«

Durant nickte.

»Scheiße auch«, sagte Wu. »Wir können dich nicht für den Rest deines Lebens so rumlaufen lassen.«

»Nein. Das wär ein bißchen lang, oder?«

»Also machen wir weiter.« Wu blickte an Durant vorbei auf den Ozean, der vom bedeckten Himmel noch grau gefärbt war, während der Horizont sich aus irgendwelchen Gründen schon klar und hell abzeichnete, so klar, daß man Catalina sehen konnte, ein selbst bei strahlendem Wetter ungewöhnlicher Anblick. »Ich habe mir was einfallen lassen«, fuhr Wu fort. »Wenn du es hörst, wirst du verstehen, warum man uns Asiaten früher gerissen genannt hat.«

»Phantasiebegabt auch.«

»Bitte, dann ist meine Idee das Begabteste, das mir je eingefallen ist. Und es könnte uns auch noch ein bißchen Geld einbringen.«

»Wie viel ist ein bißchen?«

Wu blies einen seiner Rauchringe. Durant sah zu, wie er gegen die Decke segelte. »So viel?«

»Woher weißt du?«

»Immer wenn du mit was ausgemacht Niederträchtigem ankommst, bläst du erstmal einen Rauchring. Das ist so gut wie kursiv gedruckt.«

Wu blies noch einen Rauchring und sagte: »Eine halbe Million. Für jeden. Bar.«

Durant lehnte sich in dem Wildledersessel zurück und betrachtete die Decke. »Wer sagt es denn? Kleines Risiko inbegriffen natürlich.«

»Wir können im Knast landen. Oder getötet werden.«

»Sagte ich ja, kleines Risiko inbegriffen.«

Wu blies seinen dritten Rauchring. »Deine Ohren werden spitz.«

Durant faßte sich ans rechte Ohr. »Wann?«

»Immer wenn ich Geld erwähne, werden sie spitz.« Wu seufzte. »Habgier, schätze ich.«

»Das hab ich nicht gewußt. Und jetzt möchte ich hören, wie wir reich werden.«

Wu sah auf seine Uhr. »Erst mal rufen wir Otherguy an und bestellen ihn und McBride für eine kleine Konferenz her.« Wu erhob sich und ging zum Telefon. Beim dritten Klingeln hatte er Overby am Apparat. Overby sagte, sie könnten um zwei bei Durant sein. Wu legte auf, kehrte zur Couch zurück, setzte sich und blies einen letzten Rauchring.

Dann schaute er Durant an und lächelte. »Holen wir uns die zwei Millionen.«

»Eddie McBrides zwei Millionen?« Wu nickte.

»Was heißt, daß wir uns Simms vorknöpfen müssen.«

Wu nickte wieder.

»Nicht schlecht, überhaupt nicht schlecht.« Durant lächelte. »Aber die Hälfte von zwei Millionen ist eine. Du hast von einer halben geredet.«

»Weil wir sie vielleicht durch vier teilen müssen.«

»Verstehe. Fair ist fair. Und jetzt zu deinem niederträchtigen Plan.«

Wu grinste. »Er ist wirklich niederträchtig.«

»Um so besser.« Durant zündete sich eine Pall Mall an, die zweite dieses Morgens. »Okay, ich höre.«

Artie Wu brauchte gut anderthalb Stunden, um seinen Plan zu erläutern. Er brauchte so lange, weil Durant auf der Stelle begann, ein paar ziemlich große Löcher in ihn zu bohren, die sie dann gemeinsam zustopften. Dann kehrte Aggie Wu mit den Kindern zurück, und man beschloß, auf der Veranda zu picknicken. Nach dem Picknick wurden die Kinder zu einem Mittagsschlaf ins große Doppelbett im Gästezimmer gesteckt. Aggie Wu verzog sich zum gleichen Zweck in Durants Schlafzimmer.

Als wieder Ruhe ins Wohnzimmer eingekehrt war, gingen Wu und Durant ihr Projekt noch mal durch, klopften es auf weitere Schwachstellen und Löcher und klaffende Unvereinbarkeiten ab, fanden von allem reichlich und flickten, wo es not tat, wobei sie sich vor allem auf ihr Improvisationstalent verließen.

Schließlich verschränkte Durant seine Hände im Nacken und starrte wieder gegen die Decke. »Bei Gott, das ist niederträchtig, oder?«

Wu lächelte. »Ich dachte mir, daß es dir gefällt.«

»Und die Chancen?«

Wu zuckte mit den Achseln. »Eins zu tausend.«

»So schlecht?«

Wu steckte sich eine frische Zigarre in den Mund und umrahmte sie mit einem großen, breiten, weißen, fröhlichen Grinsen. »Nein, so gut«, sagte er.




Neunundzwanzig

Otherguy Overby verliebte sich auf der Stelle in Durants Haus. Tatsächlich konnte die Konferenz erst beginnen, als Overby alles besichtigt hatte. Aggie Wu war schon wieder mit den Kindern unterwegs zu einem letzten feuchten Marsch am Strand entlang, diesmal in Richtung Santa Monica, und Overby inspizierte das Haus wie ein potentieller Käufer – er öffnete Schränke, bediente die Klospülung und vergewisserte sich, daß die Müllzerkleinerungsanlage in der Küche auch richtig funktionierte.

Anschließend stellte er sich mitten in den großen Wohnraum und blickte um sich, als sei der Hausbesitz nurmehr eine Frage von Tagen oder Wochen. »Was bezahlst du für das Haus, Quincy, wenn ich fragen darf?«

»Sechshundertfünfzig.«

Overby schob die Unterlippe vor, zog die Mundwinkel herab und nickte zustimmend. »Nicht schlecht, weiß Gott nicht schlecht. Deine Möbel?«

»Ja.«

»Nebenkosten?«

»Nochmal fünfzig etwa.«

»Nicht schlecht, wahrhaftig nicht. Und du hast das Meer.«

»Plus Strand.«

»Strand. Wer will schon Strand?« sagte Overby. »Man schleppt nur Sand ins Haus.« Overby nickte sich selbst zu und sagte, immer noch in die Runde blickend und in einem Ton, dem man deutlich ein Versprechen anhörte: »Eines Tages bin ich soweit.«

»Wie weit?« sagte Artie Wu.

»Eines Tages kassiere ich ganz groß ab, und dann kaufe ich mir ein Haus wie das hier und verkünde der ganzen Welt, daß sie mich am Arsch lecken kann.«

»Willst du inzwischen ein Bier?« sagte Durant.

»Yeah, gern.«

»Und Sie, Eddie?«

»Auch«, sagte McBride.

Als sie mit Bier versorgt waren, suchte jeder sich einen Platz zum Sitzen. Overby besetzte ein Stück Couch, um den Ozean vor Augen zu haben. McBride wählte den Eames-Sessel, den er von seinem kürzlichen nächtlichen Besuch in freundlicher Erinnerung hatte. Durant nahm den Wildledersessel, und Wu plazierte sich neben Overby auf die Couch.

»Okay«, sagte Durant, »gehen wir unseren Zeitplan durch.« Er sah Overby an. »Du bist morgen um neun mit Simms verabredet, richtig?«

»Richtig.«

»Wie lange, schätzt du, wird das dauern?«

»Eine Stunde – vielleicht etwas länger.«

»Und du hast den Reporter … wie heißt er noch?«

»Conroy«, sagte Overby, »Herb Conroy.«

»Yeah, Conroy. Du hast ihn fest zum Lunch morgen gebucht?«

»Ich hole ihn um zwölf ab.«

»Und er denkt immer noch, es handelt sich um einen Job?«

»Sicher.«

»Ich halte es übrigens für besser«, sagte Durant langsam, »wenn du uns noch vor dem Lunch über deine Unterredung mit Simms informierst.«

»Wo seid ihr denn zwischen zehn und halb elf?«

»Wo du willst,« sagte Wu.

»Okay, bei mir dann?«

»Yeah, das ist gut.«

Overby nickte. »Wenn ich nicht da bin, läßt Eddie euch rein.«

»Was ist mit Eddies Papieren?« sagte Wu. »Irgendwelche Probleme?«

Overby schüttelte den Kopf. »Wir haben sie heute morgen abgeholt. Gute Arbeit.«

»Kostenpunkt?« sagte Durant.

»Tausend.«

»Mein Gott«, sagte Artie Wu, »früher hat so was dreihundert gekostet, höchstens.«

»Nicht mit Kreditkarten und Presseausweis von der Washington Post«, sagte Overby.

»Wie heißen Sie denn jetzt, Eddie?« sagte Durant.

»Max«, sagte McBride, »Anthony C. Max, und vielleicht besteht die Möglichkeit, daß mir irgendwer in den nächsten Stunden oder Tagen erst mal sagt, was, zum Teufel, hier eigentlich gespielt wird.«

»Fünf Minuten, Eddie«, sagte Durant. »Sie brauchen nur noch fünf Minuten zu warten.«

»Zeig ihm deine Papiere, Kid«, sagte Overby.

McBride holte eine Brieftasche aus seinem Jackett. Und aus der Brieftasche holte er eine nach dem Zieharmonikaprinzip gefaltete Plastikhülle, die er am oberen Ende festhielt. Sie entfaltete sich in neun oder zehn Fächer nach unten.

Overby stand auf, nahm die Hülle und zeigte sie beinahe stolz herum. Führerschein des Staates Maryland, Sozialversicherungskarte, American Express, Carte Blanche, Gulf Oil, Benutzerausweis der Stadtbibliothek – ist mir eingefallen – und Presseausweis.«

Wu prüfte den Presseausweis besonders sorgfältig. »Sieht der wirklich so aus?«

»Wer weiß das schon«, sagte Overby. »Der Typ, der ihn angefertigt hat, hat sich eine Ausgabe der Post gekauft, den Kopf mit den alten englischen Typen abfotografiert und tuschiert und verkleinert. Als Art Vorlage hatte er einen Presseausweis von der Sacramento Bee, woher er den hatte, weiß ich auch nicht. Er hat dann ein Polaroidfoto von Eddie hier gemacht und es eingesetzt und das Ganze mit Plastikfolie überzogen. Ich finde, es sieht verdammt gut aus.«

Wu sah zu Durant hin, der nickte. Wu reichte die Hülle an McBride zurück und wandte sich wieder an Overby. »Noch eins, Otherguy.«

»Was?«

»Wir brauchen zwei Schießeisen.«

Overbys Gesicht erstarrte. Nur seine Augen fuhren zwischen Wu und Durant hin und her. »Das ist echt stark«, sagte er. »Wenn ihr zwei eine Kanone braucht, was ist denn dann mit mir und dem Kid?«

»Du hast doch längst eine, Otherguy«, sagte Durant. »Eine Achtunddreißiger, und wenn du sie bei dir trägst, trägst du sie direkt hinten im Kreuz.«

Overbys Hand fuhr unter sein Jackett und nach hinten ins Kreuz. »Ihr wißt das also noch.«

»Yeah, wir wissen es noch.«

»An was habt ihr denn gedacht?«

»Pistolen, Revolver«, sagte Durant, »ist egal. Nicht kleiner als eine Zweiunddreißiger, und nicht größer als eine Achtunddreißiger.«

»Es gibt da einen Typen in Hollywood …«

»Otherguy«, fiel Wu ihm ins Wort.

»Was ist?«

»Wir wollen es nicht wissen.«

Overby nickte gedankenvoll. »Yeah, okay. Aber ich bin langsam knapp bei Kasse.«

Wu seufzte. »Wie viel?«

»Fünfhundert.«

Wu seufzte wieder, holte sein Geldbündel mit der überdimensionalen silbernen Büroklammer hervor, blätterte zehn Fünfziger ab und reichte sie Overby. »Kontrolliere, ob sie in Ordnung sind – Schlagbolzen und alles.«

»Schlagbolzen«, sagte Overby, als notiere er es auf Papier, und steckte das Geld in die Tasche.

»Wie viel Patronen?«

»Um sie einmal zu laden«, sagte Wu. »Wir fangen ja keinen Krieg an.«

»Was, verdammt, fangen wir denn an?« sagte McBride. »Sie alle brauchen Kanonen, nur ich nicht. Ich soll einen Scheißreporter spielen, und mehr weiß ich nicht. Ich finde, die fünf Minuten sind um. Und wenn ich nicht in der nächsten Minute irgendwas Vernünftiges zu hören kriege, bin ich weg.«

»Okay, Eddie«, sagte Durant, »Sie sind sofort an der Reihe.«

»Wird auch Zeit«, sagte Overby. »Er und ich haben nämlich alles mal irgendwie durchgesprochen.«

»Was alles?« sagte Durant.

»Alles. So wie es aussieht, habt ihr euer Projekt schon anlaufen lassen, und … also, ich meine, wir wollen nicht jeden Kleinkram wissen, aber irgendwie möchten wir schon im Bild sein.«

»Was würdet ihr zu zwei Millionen Dollar sagen?«

Wieder erstarrte Overbys Gesicht. »Geteilt durch wie viel?«

»Durch vier«, sagte Wu. »Möglicherweise fünf.«

»Gleiche Teile?«

Durant nickte. »Gleiche Teile.«

Overby sah McBride an. »Was hältst du davon, Kid? Mit dem Geld könnten wir vielleicht das tun, was wir besprochen haben.«

»Was ist das?« sagte Wu.

»Yeah, wißt ihr, ich werde auch nicht jünger – ich könnte vielleicht einen Teilhaber gebrauchen, oder besser: einen Partner, und Eddie hier hat die richtigen Voraussetzungen. Also haben wir gedacht, wir sollten uns zusammentun und, wenn alles vorbei ist, dort hingehen.« Overby wies mit dem Kinn zum Pazifischen Ozean und deutete so an, daß »dort« alles von Seattle bis Singapur sein konnte.

»Zwei Millionen«, sagte McBride. »Kommt mir als Zahl ziemlich bekannt vor.«

»Kommt Ihnen nicht nur so vor, Eddie«, sagte Durant.

»Okay, was habe ich zu tun?«

»Sie müssen jemanden suchen.«

»Wo?«

»Das erfahren wir morgen früh, wahrscheinlich um neun herum«, sagte Wu. »Es kann die Adresse sein, es kann auch bloß das Stadtviertel sein.«

»Und was mache ich, wenn ich den, der gefunden werden soll, finde?«

»Dann rufen Sie uns an«, sagte Durant.

McBride nickte nachdenklich. »Und das ist alles, was Sie mir sagen, stimmt’s?«

»Im Augenblick«, sagte Wu.

»Nur müßten Sie mir vielleicht doch wenigstens sagen, wen ich suchen soll, oder sehe ich das falsch?«

»Silk Armitage«, sagte Durant.

Als McBride den Namen gehört hatte, blickte er auf den Fußboden. Einen langen Augenblick schien er das kunstvoll geknüpfte Muster der Orientbrücke zu studieren. Als er wieder hochsah, sagte er nachdenklich: »Wenn ich sie suchen soll, heißt das, daß sie nicht gefunden werden will.«

»Genau, Eddie«, sagte Wu, »sie will nicht gefunden werden.«




Dreißig

Um halb vier an diesem feuchten, kühlen Sonntagnachmittag machte ein abgehalfterter Zuhälter, der auf gelegentlichen Autodiebstahl umgesattelt hatte, den Pacific Coast Highway entlang eine Kneipenrunde, um die Zeit totzuschlagen. Der Name des Autodiebs war Joey Crites, und er hatte schon drei Bars hinter sich, als er im Sneaky Pete einlief und sich eine Virgin Mary bestellte.

In der Bar war nichts los, und Crites langweilte sich und beschloß gerade wegzugehen, als Gobie Salimei, einer der drei Besitzer vom Sneaky Pete, zu Crites’ Platz kam, sich auf den Tresen lehnte und seine Ansichten übers Wetter feilbot.

»Eigentlich müßten die Leute an so einem Tag doch hier Schulter an Schulter stehn, sollte man meinen.«

Crites blickte in die Runde und zuckte die Achseln. »Du hast einen lausigen Laden hier, Gobie. Bei dir ist immer Platz, ob Regen oder Sonne.«

»Vielleicht sollte ich mir einen Stall Ladys zulegen und sie hier arbeiten lassen.«

»Keine schlechte Idee – nur kriegst du für hier nur Ausschuß, und der bringt deinen Laden nicht auf die Beine.«

»Meinst du?«

»Ich weiß es.«

Gobie Salimei nickte düster. Dann fiel ihm etwas ein, das möglicherweise sein ramponiertes Image bei dem bankrotten Zuhälter etwas aufpolieren konnte: die Suchmeldung. Crites kannte eine Menge Leute.

Salimei lehnte sich über die Bartheke und senkte die Stimme. »Es wird nach wem gesucht.«

Crites nickte, und der Ausdruck in seinem dreiunddreißig Jahre alten, braungebrannten Gesicht bekundete mäßiges Interesse.

»Ein gewisser McBride wird gesucht. Eddie McBride. Schon mal von ihm gehört?«

Crites schüttelte den Kopf. »Bringt wie viel?«

Salimei blickte sich um, und seine Stimme nahm einen verschwörerischen Klang an. »Einen Riesen. Bloß für die Adresse.«

»Wer will sie?«

»Solly Gesini. Kennst du Solly?«

Crites nickte. »Ich weiß, wer er ist. Wie, sagst du, heißt der Typ?«

»McBride«, sagte Salimei, »Eddie McBride.«

Fünf Bars, zwei Ginger-Ale und drei Biere vom Faß später fand Joey Crites sich am Stadtrand von Pelican Bay wieder. Und weil er von Bars die Nase voll hatte, besann er sich auf eine alte Geschäftsbeziehung. Er beschloß, Brenda Birdsong einen Besuch abzustatten; schließlich war er mal in den alten Tagen in North Hollywood ihr Zuhälter gewesen.

Die alten Tage lagen für Crites anderthalb Jahre zurück, und Brenda war einer der Gründe für seine Pleite als Zuhälter gewesen. Sie war zwar hübsch, aber sie war träge und hatte ein flottes Mundwerk und wusch sich nicht gern. Schmutzige Knöchel, erinnerte er sich. Brenda lief immer barfuß rum und hatte schmutzige Knöchel, und das stieß die Kunden ab, wenn sie nicht gerade so was wie Freaks waren.

Crites hatte kein Problem, an dem alten Mann mit dem Pferdeschwanz vorbeizukommen, der den Empfang in den Catalina Towers versah. Wenige Minuten später klopfte er an die Tür von 521, der Wohnung, die gleich gegenüber von 522 lag, wo bis vor kurzem Otherguy Overby gewohnt hatte.

»Wer ist da?« sagte Brenda durch die Tür.

»Joey.«

»Joey wer?«

»Komm schon, Brenda.«

Sie öffnete die Tür, und Crites sah mit einem Blick, daß sie sich seit den alten Tagen nicht verändert hatte. Sie trug ein aufgeknöpftes weißes Männerhemd und dazu blaue Nylonhöschen – und das war’s auch schon, bis auf zuviel Mascara um die erfahrenen Augen und eine solide Schmutzkruste um die Knöchel.

Brenda ließ Crites ein und schloß die Tür. »Gratis läuft bei mir nichts, Joey«, sagte sie.

»Aaaah, vergiß es, Brenda. Ich bin bloß auf einen Drink und ein paar Lacher vorbeigekommen.«

»Und worüber lachen wir?«

»Uns fällt schon was ein. Hier.« Er holte einen halben Liter White Horse Scotch aus der Jackentasche und reichte ihn Brenda. »Mach uns einen Drink.«

Brenda zuckte mit den Achseln und ging mit der Flasche in die Küche. Kurz darauf kehrte sie mit zwei Gläsern zurück. »Soda ist aus«, sagte sie, »ich mußte Wasser nehmen.«

Crites nahm sein Glas in Empfang. »Wasser ist okay.« Er nahm einen Schluck von seinem Drink und sah sich um. »Was macht der Strich?«

»Was macht der Autodiebstahl?«

Crites zuckte mit den Achseln. »Ich komme zurecht.« Er setzte sich in einen gepolsterten Sessel und bohrte mit dem Finger in das Brandloch auf der linken Armlehne. »Ich habe gerade mit einem Typ in Venice geredet.«

»Laß das«, sagte Brenda, »du machst das Loch nur größer.«

Crites hörte auf zu bohren. »Dieser Typ in Venice, mit dem ich geredet habe, überlegt, ob er nicht von seiner Bar aus ein paar Ladys laufen lassen sollte.«

Brenda schnitt ein Gesicht. »In Venice?«

»Was hast du gegen Venice?«

»Fünfzehn-, Sechzehnjährige, die Stoff brauchen, das habe ich gegen Venice. Die verkaufen sich doch für den Preis von einem Joint. Rede da mal von fünfzig Mäusen für einen Kunden, und du hörst das Gelächter noch hinter der Stadtgrenze. Venice ist doch wirklich das Letzte.«

»Okay, vielleicht hast du recht«, sagte Crites. »Ich denke gerade, vielleicht solltest du nach Hollywood zurückgehen.«

»Ich komme hier gut über die Runden.«

»Yeah, sehe ich.« Crites blickte sich im Zimmer um. »Ich habe Stammkundschaft«, sagte Brenda. »Fünf, sechs, manchmal sieben die Woche, das reicht. Die Bullen lassen mich in Ruhe, und ich brauche keinen Zuhälter in Neunhundertdollaranzügen auszuhalten.«

Crites machte mit seinem Drink eine kleine entschuldigende Geste. »War ja nur so eine Idee. Ich meine, mit Venice. Ich war drüben, und dieser Typ erwähnte es zufällig, und da dachte ich gleich an dich. Er hat aber noch was Interessantes erwähnt.«

»Was?«

»Ein Typ wird gesucht.«

»Jemand, den wir kennen?«

»Ich jedenfalls nicht. Irgendein Niemand, der Eddie McBride heißt.«

Brendas Gesicht veränderte sich schlagartig. In ihren gelangweilt erfahrenen Augen blitzte Schläue auf, ein kleines, angespanntes Lächeln breitete sich über ihr Gesicht. »Wer soll er denn sein?« sagte sie.

»Weiß ich nicht. Irgendwer, nach dem Solly Gesini sucht.«

»Der Gesini, dem die Muskelfabrik auf dem Lincoln Boulevard gehört?«

»Du kennst ihn?«

»Nur von ihm gehört.«

»Okay. Solly läßt ein bißchen Geld springen, um rauszufinden, wo dieser Eddie McBride sich aufhält.«

»Und wie viel läßt er springen?«

Crites sah sie prüfend an. »Du kennst ihn wirklich nicht?«

»Wen?«

»Diesen McBride.«

»Nein. Woher sollte ich?«

»Pech. Ich dachte, wenn du ihn kennst, teilen wir uns die zweihundert Mäuse, die Gesini für die Adresse ausspuckt.«

»Ich kann ja mal rumhören. Wenn ich was erfahre, sage ich dir Bescheid. Ich könnte das Geld verdammt gut gebrauchen.« Sie leerte ihr Glas, setzte es ab und blickte wieder Crites an. »Willst du eine Nummer schieben – auf die alten Zeiten?«

»Nichts dagegen«, sagte Crites.

 

Nachdem Crites weg war, brauchte Brenda eine ganze Weile, um jemanden zu finden, der ihr Solly Gesinis geheime Privatnummer nennen konnte. Schließlich bekam sie sie von Gobie Salimei aus Sneaky Pete’s Bar & Grill. Gesini meldete sich beim dritten Klingeln.

»Mr. Gesini?« sagte Brenda.

»Yeah.«

»Sie kennen mich nicht, aber wie ich höre, suchen Sie nach einer bestimmten Person, ihr Name fängt mit M an.«

»Yeah, möglich, daß ich nach ihr suche.«

»Was ist es Ihnen wert?«

»Wenn Sie die Adresse haben, einen Riesen.«

»Tausend Dollar?«

»Yeah, sage ich doch.«

»Woher weiß ich, daß ich die tausend bekomme, wenn ich Ihnen die Adresse gesagt habe?«

»Haben Sie auch einen Namen?«

»Brenda.«

»Okay, Brenda, dann will ich Ihnen mal eins sagen. Ich bin Geschäftsmann und habe einen Ruf zu verlieren. Wenn ich was zusage, halte ich es. Da können Sie jeden fragen.«

»Und wie bald kann ich es kriegen – das Geld, meine ich?«

»Geben Sie mir die Adresse und Sie bekommen das Geld noch heute abend. Kennen Sie die Bar Sneaky Pete, in Venice?«

»Ja.«

»Okay. Sie geben mir die Adresse. Und Sie geben mir eine Stunde, ich muß ein bißchen rumchecken. Wenn alles klargeht, liegt für Sie ein Umschlag in Sneaky Pete’s Bar. In genau einer Stunde.«

»Er wohnt mit einem Typen zusammen.«

»Wo?«

»In Pelican Bay.«

»Genaue Adresse?«

»Sandpiper Apartments. An der Third und Seashore Drive.«

»Yeah, ich weiß, wo das ist. Wie heißt der Junge, mit dem er zusammenwohnt?«

»Overby. Maurice Overby – aber alle nennen ihn Otherguy.«

»Otherguy?«

»Otherguy. Und fragen Sie mich nicht, warum.«

»Okay, Brenda. Wenn das stimmt, was Sie sagen, haben Sie sich gerade einen Riesen verdient.«

»Und in einer Stunde kann ich ihn abholen?«

»In einer Stunde. In Sneaky Pete’s Bar.«

Erst als Brenda aufgelegt hatte, wurde ihr richtig klar, daß sie gerade einen Volltreffer gelandet hatte. Ruhelos blickte sie sich in der Wohnung um und überlegte, wie sie die nächste halbe Stunde totschlagen konnte, ehe sie sich auf den Weg zu Sneaky Pete’s Bar in Venice machte. Einen Drink wollte sie nicht mehr – jetzt nicht. Aber sie mußte irgendwas tun, irgendwas, das die gespannte Vorfreude zwar dämpfte, aber nicht verdarb. Also beschloß Brenda Birdsong, das zu tun, was sie seit Ewigkeiten nicht mehr getan hatte. Sie beschloß, ein Bad zu nehmen.




Einunddreißig

Am folgenden Morgen, Montag und Sommeranfang, saß Randall Piers um sieben Uhr hinter seinem Schreibtisch, nachdem er wie üblich seine Strandmeile mit den sechs Windhunden gemacht hatte.

Piers nahm einen Schluck Kaffee aus der großen Tasse, die Whitlock, der Butler, für ihn bereitgestellt hatte. Der Kaffee war gut, sehr gut, genaugenommen, aber immer noch nicht so gut wie der Kaffee des großen, schmalen Mannes mit den Narben. Der Gedanke an Durant erinnerte ihn daran, auf welche Weise Lace Armitage ihm von Durants Impotenz erzählt hatte. Sie hatte daraus eine traurige, sogar quälend schmerzvolle Story gemacht, und ihre offensichtliche Anteilnahme hatte Piers leicht irritiert und irritierte ihn immer noch, obwohl er sorgfältig darauf bedacht war, es sich nicht anmerken zu lassen. Als Piers Lace heiratete, hatte er genau gewußt, auf was er sich einließ, denn Lace hatte ihm ohne Schonung für sich haarklein alles erzählt, weil sie gefunden hatte, er habe ein Recht zu wissen, was ihn erwartete.

»Ich kann es irgendwie nicht lassen«, hatte sie gesagt. »Ich versuche es, aber es passiert trotzdem.«

»Aber du möchtest, daß es nicht passiert?«

»Natürlich.«

»Dann versuchen wir, gemeinsam dafür zu sorgen, daß es nicht mehr passiert«, hatte er gesagt.

Sie hatten es gemeinsam versucht, und alles schien sich zum Besseren zu wenden, bis die Sache mit Silk passierte. Nachdem Silk verschwunden war, ging alles wieder zum Teufel. Randall Piers wollte seine Schwägerin um jeden Preis finden, weil er überzeugt war, er könnte so seine Ehe mit der Frau retten, die er liebte.

Nach noch einem Schluck Kaffee ließ Piers seinen Bevollmächtigten, Hart Ebsworth, kommen, der eine Minute später in seinem üblichen Sessel Platz nahm.

»Und?« sagte Piers.

»Es kostete.«

»Wie viel?«

»Der Senator läßt Ihnen ausrichten, daß er von jetzt an nicht mehr in Ihrer Schuld steht.«

»So hoch schätzt er es ein?«

»Offensichtlich.«

»Und wie sieht es aus, was er so hoch einschätzt?«

»Es ist kaum mehr als eine grobe Skizze, aber angeblich hat er dafür viel bezahlen müssen, was ich ihm nicht unbedingt glaube.«

»Ich auch nicht«, sagte Piers.

»Also, Durant und Wu hatten vertraglich für den Nachschub eines ganz geheimen Kommando-Unternehmens in Kambodscha zu sorgen. Ein Mädchen spielte eine Rolle. Sie war Journalistin. Französin. Sie wurde erschossen, zusammen mit einem CBS-Jungen, Durant geriet in Gefangenschaft. Daher hat er die Narben. Wu flog ein und holte ihn raus. Anschließend setzten sie sich nach Schottland ab. Das war’s – bis auf einen Punkt.«

»Welcher wäre?«

»Das geheime Kommando. Es bestand aus einer Einheit von CIA-bezahlten Söldnern und operierte ohne jeden offiziellen Auftrag. Der Bursche, der sie anführte, war ein gewisser Luke Childester. Sie nannten ihn Dirty Duke. Okay, als der Krieg aus war, fühlte Childester sich frustriert oder so und stieg aus der CIA aus. Jetzt führt er unter seinem richtigen Namen Reginald Simms Imperlinos Geschäfte in Pelican Bay. Sieht aus, als wären die beiden im gleichen College gewesen. Bowdoin.«

Piers drehte leicht seinen Sessel und starrte auf den Ozean, der vom bewölkten Himmel bleigrau eingefärbt war. »Und plötzlich tauchen rein zufällig Durant und Wu in Malibu auf, und rein zufällig treffen wir uns am Strand – Wu und ich.«

»Das haben die zwei ganz schön raffiniert eingefädelt, oder?«

»In der Tat. Haben sie Verbindung zur CIA – oder sonst wem in Washington?«

»Der Senator behauptet nein. Er beschwört es sogar.«

»Nun denn.«

»Was haben Sie vor?«

Immer noch auf den Ozean starrend, sagte Piers: »Was ich vorhabe? Ich lasse sie Silk für mich finden, das habe ich vor.«

 

Um halb acht am selben Montag morgen fuhr Solly Gesini auf den asphaltierten Parkplatz gegenüber den Sandpiper Apartments, mietete sich vom schlechtgelaunten Parkwächter vier Stellplätze für seinen Oldsmobile 98 und parkte den Wagen eigenhändig. Die vier Stellplätze boten ihm einen direkten Blick auf den Eingang zum Wohnblock und eine praktisch unbehinderte Ausfahrt aus dem Parkplatz.

Neben ihm auf dem Beifahrersitz lag ein Stapel Kassetten mit Countrymusic. Er wählte eine aus und schob sie ins Tapedeck. Gesini liebte Countrymusic hauptsächlich deshalb, weil er den Text verstehen konnte, der üblicherweise eine Story erzählte – und er liebte Storys.

Neben den Kassetten lag ein fast gefrorener Sechser-Pack Tab. Das Tab war für sein Gewicht, die fünf Schachteln mit M-&-M-Pralinen waren gegen seinen Hunger. Gesini bildete sich ein, mit dieser Kombination irgendwie das Gleichgewicht zwischen beiden Problemen herstellen zu können. Er riß eine Dose Tab auf, klemmte sie zwischen die Knie, packte eine Schachtel M & M aus, schaufelte eine Handvoll Pralinen in seinen Mund, ließ sie ein wenig schmelzen und spülte mit Tab nach.

Anschließend rückte sich Gesini bequem zurecht – die Augen fest auf den Eingang der Sandpiper Apartments gerichtet, die Seele von Countrymusic sanft berieselt, die leiblichen Bedürfnisse von Tab und Pralinen befriedigt, sein Hirn angenehm mit der Aufgabe beschäftigt, die vor ihm lag: der Ermordung Eddie McBrides.

 

Auf der anderen Straßenseite, oben im zwölften Stock in Apartment 1229, hing Eddie McBride halb angezogen in einem Sessel im Wohnzimmer. Er hatte eine Tasse Pulverkaffee in der einen Hand und eine Camel in der anderen und hörte mit jungenhafter Aufmerksamkeit der Lektion über korrekte Kleidung, Erscheinungsbild und Auftreten des erfolgreichen Betrügers zu, die Otherguy Overby ihm erteilte.

Overby stand mitten im Zimmer – in Unterhosen, Schuhen, Socken, weißem Hemd und dunkler Krawatte. Er hielt einen Kleiderbügel mit Anzug hoch, als böte er ihn McBride zur Prüfung und möglichem späteren Kauf an.

»Sieh dir genau an, was ich trage, Kid. Ein weißes Hemd, maßgeschneidert, ohne Brusttasche und auf keinen Fall diesen lausigen Initialen da, wo die Brusttasche sitzen würde. Trägst du Initialen, heißt das, du bist nicht sicher, wer du bist, und mußt was haben, was dich daran erinnert – und jeden andern auch. Jetzt die Krawatte. Wie findest du sie?«

McBride zuckte mit den Achseln. »Dunkel, ohne richtige Farbe.«

Overby schüttelte den Kopf. »Sie ist häßlich. Sie muß häßlich sein, das ist wichtig. Häßlich und teuer. Du mußt die häßlichste, teuerste Krawatte kaufen, die du findest, wie die hier, für die ich fünfundsechzig Mäuse hingeblättert habe. Aber sieht jemand mich mit der Krawatte, denkt er: ›Donnerwetter, da geht ein Typ, der sich teuren schlechten Geschmack leisten kann.‹ Keinen lauten schlechten Geschmack, Junge, gediegenen, das ist ein verdammter Unterschied.«

»Yeah, ich glaube, ich weiß, was du meinst«, sagte McBride und ließ die Augen nicht von Overby.

»Jetzt Schuhe und Socken. Was ist damit?«

McBride zuckte wieder mit den Achseln. »Schwarze Schuhe, schwarze Socken, aber die langen, die bis fast ans Knie gehen.«

»Okay, erst die Socken. Du sitzt irgendwo und schlägst die Beine übereinander und trägst kurze Socken, und ein Stück weißes, behaartes Bein kommt zum Vorschein, und laß dir eins von mir sagen, es gibt nichts, was widerlicher aussieht. Und ich meine widerlich. Auf manche Leute wirkt das widerlicher, als wenn du deinen Schwanz rausholst und mit ihm rumwedelst. Ich weiß auch nicht warum, aber so ein Stück weißes, behaartes Bein sieht – wenn du keine richtige Bräune hast – für die meisten wie Ausschlag aus. Du kannst reden, worüber du willst, sie hören gar nicht hin. Sie denken immer nur an den widerlichen Ausschlag auf deinem Bein. Okay?«

»Sicher«, sagte McBride, »okay.«

»Jetzt die Schuhe. Schätz mal, was die kosten?«

McBride betrachtete Overbys Schuhe. Es waren ganz normal aussehende schwarze Halbschuhe mit aufgesetzten Schuhspitzen, die Art, die man Oxfords nennt. McBride beschloß, Kennerschaft zu beweisen, und setzte den Preis hoch an. »Fünfundachtzig Mäuse«, sagte er.

Overby schüttelte den Kopf voller Freude über die viel zu niedrige Zahl, die sein Schüler genannt hatte. »Zweihundertachtundvierzig Dollar«, sagte er.

»Dafür?« McBride glaubte, nicht richtig gehört zu haben.

»Handgemacht, von einem kleinen alten Engländer in Hongkong. Er muß an die Hundert sein und macht Schuhe noch genauso, wie man sie vor dreißig, vierzig, was sage ich, fünfzig Jahren gemacht hat. Was fällt dir an den Schuhen noch auf, außer daß sie irgendwie häßlich sind?«

»Sie könnten blanker sein.«

»Eben nicht. Sie dürfen nicht blank sein. Sie müssen matt glänzen. Blank polierte Schuhe, Junge, trägt man allenfalls noch im Marine-Corps, wenn ich auch zugebe, daß ich manchmal richtig Lust habe, meine Schuhe mit Spucke auf Vordermann zu bringen. Und wenn wir schon dabei sind – Schuhe müssen auch geschnürt sein, Mokassins oder Stiefeletten mit Reißverschluß oder Schnallenschuhe oder diese hochhackigen Schuhe, die Zuhälter tragen, lassen auf ein sittliches Defizit schließen.«

»Ein was?«

»Ein sittliches Defizit«, sagte Overby gewichtig. »Ich meine, wenn jemand zu faul ist, Schuhe zuzuschnüren, ist er auch sittlich nicht einwandfrei.«

»Mein Gott, Otherguy, ich glaube, ich sollte mir das alles aufschreiben.«

Wenn das sarkastisch gemeint gewesen sein sollte, zog Overby vor, es zu überhören. Statt dessen stieg er in den dunkelblauen Anzug, den er während der ganzen Lektion hochgehalten hatte. Der Anzug hatte feine graue Streifen, und als Overby ihn angezogen und die Weste zugeknöpft hatte – bis auf den untersten Westenknopf, versteht sich –, glich er tatsächlich einem smarten, harten, erfolgreichen Banker einer mittelgroßen Stadt. Und genauso wollte er aussehen.

»Na, was sagst du jetzt, Junge?« sagte er.

McBride inspizierte Overby sorgfältig. »Der Anzug«, sagte er, »sitzt nicht.«

»Eine Nummer zu groß«, sagte Overby und strahlte. »Wie wenn ich Willenskraft und Energie genug gehabt hätte, mir ein paar Pfund abzutrainieren – und das auf Dauer. Kapiert?«

»Yeah, in etwa.«

»Und was sagt das über mich aus?«

McBride nickte langsam. »Yeah, jetzt verstehe ich. Daß du vielleicht der Typ bist, der tut, was er sich vornimmt.«

»Genau. Eine Nummer zu groß. Vergiß das nicht.«

»Und da draußen?« sagte McBride und ahmte unbewußt Overbys Westwärtsnicken nach, das den gesamten Pazifik umfaßte. »Machst du das draußen auch so?«

»Nicht ganz so, Junge, nicht ganz. Ich zeige dir das persönlich, wenn wir da sind. Da draußen, Junge«, sagte er mit fast träumerischer Stimme, »da draußen ist alles irgendwie anders.«

 

Als Artie Wu sich an diesem Morgen im Schlafzimmer seines Hauses auf der Ninth Street in Santa Monica anzog, zitierte seine Frau die Kinder ins Schlafzimmer, um sie über Sinn und Zweck der väterlichen Aufmachung zu belehren.

»Seht Daddy genau an, Darlings. Er zieht seinen ›Ich-mach-mich-jetzt-auf-die-Socken-und-besorg-uns-Kohle‹-Anzug an.« Agnes Wu hatte hinreißend Tonfall und Belehrung der Frau eines Bohrmeisters aus Anadarko, Oklahoma, kopiert, die sie in Aberdeen gekannt hatte.

Artie Wus in der Tat überelegante Aufmachung war darauf angelegt, aufzufallen, und sie fiel Solly Gesini auch prompt auf – aber nicht nur sie, sondern auch der Mann, der drinsteckte und gerade aus Durants Mercedes-Sport-Coupé kletterte.

Herrgott, dachte Gesini, das muß der Chinese sein. Und der andere, der knochige, muß dann Durant sein.

Der cremefarbene rohseidene Anzug mit der doppelreihig geknöpften, schwarz paspelierten Weste saß Wu in der Tat wie angegossen. Über dem imponierenden Bauch, dessen Dimensionen von der Weste unterstrichen wurden, prangte noch eine schwere goldene Uhrkette. Das schimmernd weiße Hemd aus feinstem Batist stammte von einem Hemdenschneider aus Singapur. Die Krawatte war schmal und unzweideutig schwarz. Hätte es überhaupt noch eines zusätzlichen Accessoires bedurft, lieferte ihn der Panamahut mit schwarzem Band und enormer, rundherum heruntergeklappter Krempe.

»Donnerwetter, Artie«, hatte Durant gesagt, als er ihn abgeholt hatte, »dir fehlt bloß noch deine Fliegenklatsche mit dem Elfenbeingriff.«

Es war kurz nach neun, als Wu und Durant aus dem Mercedes stiegen, den sie auf dem Seashore Drive gegenüber den Sandpiper Apartments an einer Parkuhr abgestellt hatten.

Während sie achtlos über die Straße gingen, blickte Wu auf die massiv goldene Uhr, die er in der Uhrtasche der Weste trug. »Wir haben Otherguy schon verpaßt«, sagte er.

»Und wenn. Er hat keine Ratschläge nötig.«

»Nein«, sagte Wu, »wahrhaftig nicht.«

»Aber McBride, oder?«

Wu zuckte mit den Achseln. »Wird sich zeigen.«

McBride, noch ganz unter dem Eindruck dessen, was er von Overby gelernt hatte, war sichtlich beeindruckt von Wus Erscheinung, als er die beiden Männer in die Wohnung einließ, und versuchte herauszufinden, wen Wu darstellen wollte. Durant mit seinem konservativen leichten Glencheck-Anzug gab ihm keine Probleme auf. Durant war genau das, was er zu sein schien: smart, kompetent und ein bißchen hart. Vielleicht sogar eine Spur rücksichtslos. Aber mit Wu – tja, mit Wu war das anders. Als McBride nicht einfallen wollte, was es war, gab er auf und fragte.

»Wer wollen Sie denn sein, Artie?«

Wu lächelte und machte aus seinen Augen zwei blitzende schmale Mondsicheln. »Ein geheimnisvoller, kenntnisreicher, hochintelligenter Mann – leicht exzentrisch. Milde Exzentrik schafft Vertrauen.«

»Kein Scheiß?«

»Kein Scheiß.« Wu sah Durant an. »Rufst du ihn an?«

Durant sah auf seine Uhr. »Okay.« Er ging zum Telefon, wählte und ließ sich mit Chief Oscar Ploughman verbinden.

 

Lt. Lake sah zu, wie Ploughman seinen Privatanschluß, zweimal klingeln ließ. »Das werden sie sein«, sagte Ploughman, nahm beim dritten Klingeln den Hörer ab und meldete sich mit »Hallo«. Als Durant nach Chief Ploughman fragte, sagte der Chief: »Den haben Sie am Apparat.«

»Durant. Ich sollte Sie anrufen.«

»Okay, Sie bekommen alles, was ich habe«, sagte Ploughman.

»Ich höre.«

»Breadstone Avenue. Irgendwo zwischen Block 2100 und Block 2300.«

»Das ist alles?« sagte Durant.

»Das ist alles«, sagte Ploughman und legte auf. Dann lächelte er sein breites Lächeln und wandte sich an Lt. Lake. »Wir geben ihnen bis drei Uhr Zeit.«

»Dann was?«

»Dann fährst du hin und siehst nach, was läuft.«

Lt. Lake nickte. »Und als was soll ich diesmal gehen?«

Ploughman überlegte sich das, während er Lake nachdenklich musterte. »Reporter«, sagte er schließlich, »das machst du ganz gut.«

 

Als Durant den Hörer aufgelegt hatte, drehte er sich zu Eddie McBride um. »Okay, Eddie. Sie soll irgendwo zwischen Block 2100 und 2300 auf der Breadstone Avenue zu finden sein. Mehr haben wir nicht. Sie wissen, wie Sie vorgehen sollen?«

McBride nickte bedächtig. »Ich habe alles mit Otherguy besprochen. Er hat mir ein paar gute Ideen gesteckt. Ich gehe in Bars und Geschäfte und Reinigungen und so was und stelle Fragen.«

»Und wenn Sie sie gefunden haben?« sagte Wu.

»Rufe ich Sie an, richtig?«

»Richtig. Wir sind zwischen eins und halb drei beim Lunch im Woodbury Club. Anschließend erreichen Sie uns hier.«

McBride räusperte sich merklich nervös. »Wie sehe ich aus?« fragte er irgendwie verunsichert.

Durant und Wu inspizierten das gut geschnittene Jackett, die dunkelgrauen Hosen, die genarbten Mokassins und das taubenblaue Hemd aus reiner Baumwolle mit dem locker geknoteten Schlips aus Foulardseide. Durant fand, McBride sähe so glaubwürdig aus, wie Steve McQueen aussehen würde, wenn er einen Reporter zu spielen hätte, aber er sagte nicht, was er fand. Statt dessen sagte er, was Eddie McBride hören wollte. »Wie ein Reporter, Eddie. Ein guter.«

McBride blickte zur Bestätigung Wu an, der bedächtig nickte. »Bring das zum Umschreiben, Schatz«, sagte Wu.

»Wovon redet er, verdammte Scheiße?« fragte McBride Durant.

Durant lächelte. »Das ist aus einem sehr alten Stück.«

»Sie sehen toll aus, Eddie«, sagte Wu. »Genau richtig.«

Als hätte er Bedarf an zusätzlichen Beweisen seiner Identität, öffnete McBride die Tür des Wohnzimmerschranks und checkte sich im mannshohen Türspiegel – er zog die Krawatte noch einen weiteren Zentimeter nach unten.

Während McBride sich betrachtete, sagte Durant: »Als Sie und Simms, oder Childester, in Saigon das Geld abzweigten, haben Sie ihm dabei geholfen, den eigentlichen Tausch vorzunehmen?«

McBride schüttelte den Kopf und prüfte immer noch sein Spiegelbild. »Nein, nein, das hatte er schon erledigt. Mich brauchte er nur, um die Schutzgitter vor den Leitungsrohren der Klimaanlage runterzunehmen, unten im Keller. Wir hatten dafür genau zwei Minuten Zeit, hatte er sich ausgerechnet.«

»Er hatte das Geld also schon abgezweigt und bereitliegen, richtig?«

»Yeah, warum fragen Sie?«

»Es interessiert mich nur, wie Sie das gemacht haben«, sagte Durant.

McBride drehte sich um und sah Durant einen Augenblick lang mit erkennbarem Mißtrauen an. Aber dann schoß ihm etwas anderes durch den Kopf. »Herr im Himmel«, sagte er, »das hätte ich beinahe vergessen.«

Er lief in die Küche und kehrte mit zwei Packungen Tiefkühlgemüse zurück. Er reichte Wu eine Packung Erbsen der Marke Green Giant und Durant eine Packung Broccoli der gleichen Firma.

»Was ist das?« sagte Wu.

McBride grinste. »Otherguy sagt, Sie müssen sie vielleicht ein bißchen aufwärmen, wissen Sie, im Kochtopf.«

Wu riß die Packung Erbsen auf und zog einen kurzläufigen .38er Colt Revolver heraus. Durants Broccolischachtel enthielt den zweiten.

»So hat der Typ sie versteckt«, sagte McBride. »Er hat einen kleinen Laden drüben in North Hollywood, und er hat sie hinten im Gefrierfach aufbewahrt. Er…«

»Eddie«, sagte Wu.

»Yeah?«

»Sie sollten sich an die Arbeit machen.«

»Yeah, okay.«

McBride warf einen letzten Blick in den mannshohen Türspiegel und schickte sich an zu gehen, blieb aber noch mal kurz stehen. »Und was mache ich, wenn ich sie nicht finde?«

»Sie finden sie, Eddie«, sagte Durant.

»Yeah«, sagte McBride, »sicher.« Und ging.

Als die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte, sah Durant Wu an. »Wie siehst du das?«

»Mit den gestohlenen Millionen?«

Durant nickte.

»Für mich«, sagte Wu langsam, »fängt alles an, sich ein bißchen besser zusammenzureimen.«

»Ein kleines bißchen, ja«, sagte Durant.

Als Eddie McBride um 9 Uhr 32 die Sandpiper Apartments verließ, war Solly Gesini bei der zweiten Dose Tab angelangt und hatte fast sämtliche Pralinen weggeputzt. Als er McBride sah, stellte er die Countrymusic leise, als glaube er, ohne Musik besser sehen zu können.

Gesini beobachtete, wie McBride die Straße überquerte und den Strafzettel für zu langes Parken von der Windschutzscheibe seines 1965er Mustang Convertable nahm – diesem künftigen Klassiker unter den Automobilen, den er in letzter Minute vor dem Weiterverkauf in Venice gerettet hatte. Während Gesini zusah, wie McBride den Strafzettel in seine Jackentasche steckte, ließ er den Motor seines alten Oldsmobiles an.

McBride stieg in seinen Wagen, startete ihn und lenkte ihn vom Bordstein auf die Straße. Gesini wartete, bis ein anderer Wagen vorbeikam, und fegte dann aus dem Parkplatz hinter dem Wagen des Mannes her, den er, wenn das Glück ihm hold war, an eben diesem Morgen töten würde.




Zweiunddreißig

Otherguy Overby saß geduldig in dem Chrom-und-Leder-Sessel und sah zu, wie der Mann, der wie ein Dressman aussah, die zehntausend Dollar nachzählte. Jedesmal, wenn er wieder bei tausend angekommen war, blickte Chuck West zu Overby hin und lächelte ein wenig verlegen, als wollte er sagen, Vertrauen sei gut, Kontrolle noch besser, und gewiß würde Overby das verstehen.

West zählte das Geld auf die Platte seines trostlos modernen Schreibtischs in seinem geräumigen Büro in der Firma Simms Inc., Anlageberater, im fünfzehnten Stock der Ransom Towers. Overby fand, daß West so trostlos modern aussah wie sein Büro, und hatte beide im Geist bereits als zweitklassigen Sunset-Boulevard abgehakt.

Als West zu Ende gezählt hatte, versah er Overby mit seinem schönsten Dressman-Lächeln. »Stimmt auf Dollar und Cent, Maurice.«

»Maurice?« sagte Overby mit einem verwirrten Lächeln. »Sagten Sie Maurice? Es gibt kaum jemanden, der mich Maurice nennt.«

»Sondern? Maury doch nicht, oder?«

»Man nennt mich Mr. Overby«, sagte Overby trocken. »Manchmal jahrelang.«

Chuck West starrte Overby einen Augenblick lang an, und Overby erspähte hinter dem wunderschönen Haar und der wunderschönen Bräune und den wunderschönen Zähnen etwas, das nicht wunderschön war, das im Gegenteil ausgesprochen häßlich und sogar gefährlich war.

»Ich nenne Sie, wie Sie wünschen, Mister«, sagte West. Er nahm den Hörer vom Telefon und wählte zwei Zahlen. Als er verbunden war, sagte er: »Mr. Overby ist hier. Das Beraterhonorar hat er mir gegeben.« Es folgte eine Pause, dann war West wieder an der Reihe. »Nein … bar.« Und nach einer weiteren Pause sagte West noch: »Ja, da haben Sie völlig recht.«

Nachdem er aufgelegt hatte, sagte West aber nicht, womit Simms wirklich recht hatte. Statt dessen stand er auf und sagte: »Kommen Sie, Mr. Simms erwartet Sie.«

Overby mochte den Blick, den Reginald Simms auf den Ozean hatte, aber das war auch schon alles, was er mochte. Er ordnete Simms sofort als einen mit allen Wassern gewaschenen Schurken ein, was ihm nichts ausmachte, weil er mit allen Wassern gewaschene Schurken für eine interessante Herausforderung hielt. Ohnehin mußte jemand, der im Juni in seinem Arbeitszimmer ein Kaminfeuer brennen hatte, ein paar Schwachstellen haben, und Overby hielt es für möglicherweise ergiebig, sie bloßzulegen. Overby hielt das Feuer für ziemlich affig.

Nachdem Chuck West die Vorstellung besorgt und den Raum verlassen hatte, winkte Simms Overby in einen der hochrückigen Sessel, die das Feuer flankierten.

»Mögen Sie Kaminfeuer im Juni, Mr. Overby?« sagte Simms, nachdem er gewartet hatte, bis Overby Platz genommen hatte.

»Kaminfeuer haben immer was Behagliches, finde ich«, log Overby, die Worte sorgfältig wählend.

»Sie sind zum erstenmal an uns herangetreten – lassen Sie mich nachdenken – vor zwei Monaten?« sagte Simms und goß aus einer silbernen Kanne Kaffee in zwei hauchdünne Porzellantassen.

»So etwa«, sagte Overby und ließ sich eine Tasse reichen.

»Sie vertreten ein kleines Syndikat von Investoren, wenn ich richtig informiert bin.«

»So klein ist es gar nicht.«

»Ich meine natürlich die Anzahl der Investoren, nicht die Höhe ihres vorgesehenen Investments. Eine Million Dollar ist immer noch eine respektable Summe.«

»Wenn Sie zehntausend Dollar bloß zum Reden verlangen, laufen Ihnen die Investoren bestimmt nicht die Bude ein.«

»Das sehen Sie falsch«, sagte Simms. »Das Honorar trennt von vornherein die neugierigen Schwätzer von den ernsthaft Interessierten. Sie sind doch ernsthaft interessiert, Mr. Overby, oder?«

»Die zehntausend Dollar sprechen wohl für sich. Ich bin nicht vorbeigekommen, um Konversation zu machen.«

Simms trank Kaffee, holte sein Zigarettenetui hervor, bot Overby eine Zigarette an, die er auch nahm, und gab ihm Feuer. Als auch er seine Zigarette angezündet hatte, blies er den Rauch aus und fächerte ihn davon, ehe die Klimaanlage eine Chance bekam, ihn aufzuschlucken, und sagte: »Sie haben sich in den letzten zwei Monaten in unserer kleinen Stadt umgesehen, wenn ich richtig informiert bin.«

»Stimmt.«

»Und? Haben Sie etwas Interessantes entdeckt?«

Overby beschloß herauszufinden, wie Simms einen schnellen, harten Schlag handhabte, einen unter die Gürtellinie. »Doch, könnte man sagen. Ich habe entdeckt, daß Vince Imperlino das Schloß zu dieser Stadt hat und daß Sie den Schlüssel zum Schloß haben.«

Simms drückte seine Zigarette sorgfältig aus, obwohl er gerade erst ein paar Züge gemacht hatte. Er lehnte sich im Sessel zurück, legte die Fingerspitzen gegeneinander und betrachtete über sie hinweg nachdenklich Overby. Ein kleines, nahezu launiges Lächeln erschien auf seinen wie gemeißelten Lippen und verschwand wieder.

»Otherguy Overby«, sagte Simms und schüttelte in einer Art von fast spöttischer Anerkennung den Kopf, »um eine Redewendung zu gebrauchen, die mir eigentlich gründlich mißfällt, schon zu Lebzeiten eine Legende, zumindest« – Simms nickte mit dem Kopf gegen das Fenster – »›da draußen‹.« Overby erkannte am Tonfall, daß Simms ihn zitierte, sogar ein bißchen kopierte. Overby lächelte, sagte aber nichts. Es begann, spannend zu werden.

»Wir haben uns natürlich ein bißchen nach Ihnen erkundigt«, sagte Simms und inspizierte sein Fingerdach.

Overby leistete sich noch ein Lächeln, sagte aber wieder nichts. Auch er hatte schon vor langen Zeiten gelernt, die taktischen Möglichkeiten des Schweigens zu nutzen.

»Und Ihr Syndikat von ›Investoren‹«, fuhr Simms mit noch einem kleinen Kopfschütteln fort, »Run Run Keng, Jane Arden, Pancho Clark, Gyp Lucas und andere ihres Schlages« – Simms seufzte glücklich – »eine fröhliche Bande von Freibeutern, die ihresgleichen auf der Welt suchen kann.« Er pausierte und lächelte wieder. »Leute unseres Schlages, sollte ich vielleicht hinzufugen.«

»Sie sprechen von sich und Imperlino?« sagte Overby.

»Ganz recht. Von mir und Imperlino.«

»Okay. Was also haben Sie und Imperlino zu verkaufen, was mich bis jetzt zehntausend Dollar für nichts als einen Kaffee und einen Platz am Kamin gekostet hat?«

Simms schien Overbys Frage für Augenblicke ernsthaft zu überdenken. »Ich schätze«, sagte er schließlich bedachtsam, »man könnte das, was wir anzubieten haben, legale Konzessionen für Betrug nennen. Interessiert?«

»Sehr.«

»Was ist mit Hotels, Mr. Overby? Sind Sie auch daran interessiert?«

»Ich bin schon in vielen abgestiegen.«

»Wir bauen hier in der Stadt auf zehn Morgen von einem der schönsten Küstengrundstücke, die auf der Welt noch zu haben sind, etwas, das gut und gerne das größte Hotel der Welt werden könnte. Ganz sicher sind wir da nicht, weil es möglicherweise eins in Moskau gibt, das noch ein paar Zimmer mehr hat. Kennen Sie den Bayside Amusement Park?«

Overby nickte.

»Das ist das Areal. Wir haben bereits die Genehmigung der Küstenkommission, wir haben die notwendigen Studien über die Umweltbelastung eingereicht und genehmigt bekommen, und natürlich steht die Finanzierung.«

»Bleibt was übrig?« sagte Overby. »Vielleicht die Hutablage? Die macht heutzutage kein Geld mehr. Oder der Wäschedienst? Die Ladys? Der Schnaps?«

»Alles kleine Münze, Mr. Overby. Sehr kleine, in der Tat. Aber Sie haben es nicht gründlich durchdacht. Wenn jemand ein Hotel mit fünftausend Zimmern baut, muß er es mit zahlenden Gästen füllen. Was haben wir also anzubieten? Ein exquisites Hotel mit herrlichem Strand, tadellosem Service, ausgezeichneter Küche und Disneyland sozusagen um die Ecke. Aber so was kann man auch in Miami Beach oder sonst wo haben. Nein, was ein Hotel füllt, Mr. Overby, sind Tagungen, Kongresse, sind Leute, die einmal im Jahr zusammenkommen, um Informationen auszutauschen, Funktionäre zu wählen, neue Jobs zu finden, mal vom Ehemann oder von der Ehefrau getrennt zu sein, und – wahrscheinlich am wichtigsten – um sich ein bißchen zu amüsieren. Und genau das, Mr. Overby, wollen wir liefern: aufregendes Vergnügen.«

»Welcher Art?«

Simms erhob sich. »Gehen wir an meinen Schreibtisch. Ich zeige Ihnen etwas.«

Als sie an dem großen Schreibtisch mit den zierlichen Beinen angekommen waren, klappte Simms eine ledergebundene Mappe auf, etwa von der Größe der Mustermappen kommerzieller Künstler. Die erste Seite bestand aus einer detailierten Planskizze des alten Stadtkerns von Pelican Bay.

»Hier haben wir den Vergnügungspark, auf dessen Gelände das Hotel hochgezogen wird«, sagte Simms und benutzte seinen Zeigefinger als Zeigestock. »Und hier, gleich gegenüber auf der anderen Straßenseite, haben wir dieses Vierblockareal, das im Augenblick vor allem aus zweitklassigen Wohnungen, kleinen belanglosen Läden und Einfamilienhäusern besteht, von denen der größte Teil ziemlich heruntergekommen ist. Mit dem offiziellen Segen der Stadt und der enthusiastischen Unterstützung der lokalen Zeitung und verschiedener Bürgerinitiativen und selbstverständlich der Gewerkschaften wird das ganze Gebiet abgerissen.«

»Um für was Platz zu machen?«

»Für das, was Menschen sich in ihren kühnsten Phantasien ausmalen.«

»Sie meinen einen vier Block großen Puff?«

»Nicht alle Träume sind sexueller Natur, Mr. Overby, obwohl auch der Sex in all seinen zauberhaften Varianten nicht zu kurz kommen soll. Aber ernsthaft, was wir wirklich anbieten werden, ist Sünde ohne Reue, Nervenkitzel ohne Gefahr. Gute, gediegene Zuchtlosigkeit ohne Gewissensbisse, könnte man sagen.«

Overby ließ sich das durch den Kopf gehen. Schließlich sagte er: »Man kann nicht beides haben, Sünde ohne Reue gibt es nicht. Man kann nur das Echte anbieten oder die Leute betrügen.«

»Ein guter Einwand, ein ausgezeichneter Einwand, Mr. Overby. Aber sehen Sie selbst, ehe Sie urteilen.«

Simms blätterte eine neue Seite auf. Sie zeigte eine in Aquarellfarben hingemalte Straßenszene, und instinktiv wußte Overby, daß man alles mögliche, bis hin zu erotischen Verlockungen, zu tun und zu sehen bekäme, wenn man die kleine Straße mit den Straßencafés und dem Kopfsteinpflaster und den verheißungsvollen Torbögen entlangschlenderte. Er sah zu Simms hoch und dachte dabei, dieser Scheißer ist also doch kein billiger Schwindler.

Simms blätterte weiter. Die nächste Szene erinnerte wieder vage an Europa, wirkte aber eher halbseiden und dekadent. »Berlin in den dreißiger Jahren«, sagte Simms. »Das vorher war Paris in den Zwanzigern, das Viertel um die Pigalle, geschönt natürlich. Man kann also von Paris nach Berlin gehen« – Simms blätterte weitere Seiten auf – »und nach Singapur und Hongkong und Marseille, oder ins Limehouse in London … San Francisco, New Orleans, New York, wovon immer man träumen mag. Alles findet man in diesem Viermorgenareal, und was immer man sich von diesen Städten erträumt haben mag, wird angeboten – sorgfältig sterilisiert für den Genuß ohne Reue.«

»Auch Glücksspiele?«

»Unser einziges Problem. Glücksspiele sind in unserem Staat verboten – bis auf Draw-Poker, den Kalifornien in seiner üblichen Allwissenheit zu den Geschicklichkeitsspielen zählt. Aber die Lizenz ist unseres Erachtens nurmehr eine Frage der Zeit. Die Wähler werden dem legalisierten Glücksspiel den Vorzug vor der für sie ruinösen Vermögenssteuer geben. Es ist schon faszinierend zu beobachten, wie leicht der Mensch sich von lebenslangen Überzeugungen trennt, finden Sie nicht auch?«

»Sicher«, sagte Overby. »Aber mich interessiert eher, ob es irgendeine Art von Action gibt.«

»Action?« sagte Simms, als gefielen ihm Klang und Inhalt des Wortes. »Man wird Dinge zu sehen bekommen, von denen man bisher nur hinter vorgehaltener Hand gehört hat – nicht Sie, Mr. Overby, natürlich, aber der Durchschnittsmensch. Er läßt seiner Phantasie die Zügel schießen – es wird alles da sein.«

Overby ließ nicht locker. »Gibt es Mädchen, beispielsweise?«

»Mädchen? Schlendert man durch eine dieser malerischen Straßen und erspäht eine junge Frau, die einem gefällt, flüstert man nur die Zimmernummer im Hotel, und sie flüstert die Uhrzeit zurück. Und pünktlich auf die Minute erscheint sie wie herbeigezaubert in der behaglichen Atmosphäre Ihres Hotelzimmers. Vielleicht von einer Freundin begleitet, wenn Sie es wünschen sollten. Ja, Mr. Overby, es gibt Mädchen.«

»Was ist mit der Polizei?«

»Die Polizei, Mr. Overby, hat die Aufgabe, den Gast zu beschützen. Niemand wird ausgeraubt, niemand wird zusammengeschlagen, niemandem werden die Taschen geleert, niemandem wird körperlicher Schmerz zugefügt, wenn er ihn nicht als Genuß wünscht. Die diensthabenden Polizisten werden tatsächlich den Abenteurer freundlich auf weitere aufregende Möglichkeiten aufmerksam machen.«

»Rauschgift?«

»Vielleicht ein oder zwei Opiumhöhlen – Höhepunkt der Verruchtheit, finden Sie nicht?«

»Mit echtem Opium?«

»Wer weiß das schon – solange bildschöne junge Chinesinnen die Pfeifen stopfen.«

»Hat Ihr Unternehmen schon einen Namen?«

»Einen Arbeitstitel, The Barbary Coast, der aber nicht allen gefällt.«

»Okay, Sie bieten vier Morgen mit Mädchen, Alkohol, Glücksspielen – eine Art jedenfalls –, guter Küche, ein bißchen Action, ein paar Schaunummern – trotzdem hört sich das für mich nicht besser an als Havanna in den Vierzigern und Fünfzigern. Tatsächlich hört es sich für mich wie ein Schwindel an.«

»Es ist ein Schwindel, Mr. Overby. Ein gefahrloser, antiseptischer, ziemlich teurer, in Grenzen unmoralischer Schwindel, den der Durchschnittsmensch nie im Leben vergißt, weil er allein unter allen sittsamen Mitmenschen es gewagt hat, sich für kurze Zeit aus dem Bürgeralltag ins echte, volle Leben abgesetzt zu haben. Die Japaner werden absolut ausrasten, sage ich Ihnen.«

Overby nickte nachdenklich. »Genau betrachtet ist es also eine Art schmutziges Disneyland, richtig?«

»Ausgezeichnet, Mr. Overby. Ausgezeichnet. Ein schmutziges Disneyland für Leute mit normal schmutziger, normal ausgefallener Phantasie. Wissen Sie, in vielen Städten hat man dem konzessionierten Laster gewisse Viertel eingerichtet. Die Reeperbahn in Hamburg zum Beispiel, Amsterdam … Oder die Combat Zone in Boston, die ein ziemlicher Reinfall wurde, weil man den Fehler machte, das Original anzubieten. Die Leute wollen gar nicht das Original, Mr. Overby, weil das Original Mundgeruch hat und verschwitzte Achselhöhlen und weil es einem gelegentlich die Brieftasche stiehlt oder einen ansteckt. Was die Leute wollen, sind Laster ohne Sünde, Laster, die aussehen wie die im Kino – und genau das bekommen sie bei uns. Es würde mich nicht sonderlich überraschen, wenn ein aufgehender Stern am Filmhimmel seinen Durchbruch an der Barbary Coast schafft.«

»Personal?«

»Auf der Lohnliste?«

Overby nickte.

»Schätzungsweise fünftausend. Hotelpersonal eingeschlossen. Übrigens von derselben Gewerkschaft organisatorisch vertreten, deren Pensionsfonds zufällig auch einen großen Teil des Kapitals beisteuert.«

»Die Teamsters?«

Simms lächelte nur.

»Was kauft mir meine Million Dollar?«

»Daß Sie drin sind.«

»Wie weit drin?«

»Mit einem Cabaret vielleicht. Oder sogar der Hälfte eines Poker-Klubs.«

»Und der Gewinn?«

»Fünfzehn Prozent im ersten Jahr, danach zwischen neunzehn und einundzwanzig.«

»Garantiert?«

»Nicht ganz.«

»Aber Sie haben die Zahlen sorgfältig durchkalkuliert?«

Simms deutete mit einer Geste an, daß sie wieder am Kamin Platz nehmen sollten. Während sie sich hinsetzten, sagte Simms: »Das hier ist nicht der Geistesblitz irgendeines Spinners, Mr. Overby. Das hier ist das Ergebnis von zehn Jahren systematischer Planung. Psychologen, Betriebswirte, Designer – ein paar übrigens aus Disneyland –, Glücksspielprofis, Touristikspezialisten und sogar ein nicht ganz unbekannter Schriftsteller mit ausgeprägt zotiger Phantasie haben an dem Projekt mitgearbeitet. Wir hatten dann nur noch die Stadt im genau richtigen Stadium ihrer Entwicklung – oder vielleicht sollte ich ihres Verfalls sagen – zu finden. Pelican Bay ist ideal.«

»Was ist mit dem FBI?«

»Was soll mit dem sein?«

»Nicht interessiert?«

»Kein Grund, solange die Steuern korrekt bezahlt werden. Unser Unternehmen überschreitet keine Staatsgrenze.«

»Wann fangen Sie an?«

»Mit dem Hotelbau beginnen wir in etwa einem halben Jahr. Die Barbary Coast … gefällt Ihnen der Name eigentlich?«

»Nicht sehr.«

»Wie auch immer, die Barbary Coast wird praktisch zur gleichen Zeit in Angriff genommen.«

»Wann muß ich ja oder nein sagen?«

»Ich gebe Ihnen ein paar Unterlagen mit. Sie haben einen Monat Zeit.«

»Nicht viel Zeit, oder?«

Simms erhob sich – das Signal zum Aufbruch. »Nein. Aber wir haben genügend Interessenten, die nur darauf warten, sich in dem, was man das lukrative Parterre des Unternehmens nennen könnte, einzurichten. Wir müssen lediglich entscheiden, wen wir nehmen.«

Overby war auch aufgestanden und merkte amüsiert, wie er höflich zur Tür gesteuert wurde. »Ich sollte noch hinzufügen, Mr. Overby, daß es sich hier nur um ein Pilot-Projekt handelt. Ein Milliarden-Pilot-Projekt.«

»Sie meinen, es wird noch mehr davon geben?«

Simms lächelte liebenswürdig. »Mit Sicherheit«, sagte er. »Überall in den Vereinigten Staaten. Wo immer wir geeignete Städte finden. Vielleicht sollte ich hinzufügen, daß jeden Tag neue Bewerbungen einlaufen.«

»Aber anfangen tun Sie hier?«

»In Südkalifornien, meinen Sie?«

Overby nickte.

»Fängt nicht alles hier an?« sagte Simms.




Dreiunddreißig

Otherguy Overby hatte eine grobe Skizze vom alten Stadtkern von Pelican Bay gezeichnet, um Wu und Durant zeigen zu können, wo das riesige Hotel und das, was er das »schmutzige Disneyland« nannte, errichtet werden sollten.

»Hier wird auch noch alles abgerissen«, sagte Overby und wies auf einen mächtigen Brocken des abgewirtschafteten Geschäftsviertels. »Aus dem ganzen Stadtzentrum machen sie einen gottverdammten riesigen Parkplatz. Aber es geht noch weiter. Wie viele Arbeitskräfte gibt es in Pelican Bay? Schätzt mal.«

Wu dachte nach. »Vielleicht fünfzig- oder sechzigtausend.«

»Nun mal angenommen, jemand hat es in der Hand, fünftausend neue Arbeitsplätze in der Stadt zu schaffen. Übersetzt man das in Wählerstimmen und politisches Gewicht, hat dieser jemand damit die ganze Stadt in der Tasche.«

»Die Ploughman-Maschine«, sagte Durant leise und lächelte in sich hinein.

»Die was?«

»Nur der Traum von jemandem«, sagte Durant.

Overby legte den Bleistift weg, den er als Stock für seine Skizze benutzt hatte, und lehnte sich in die Couch zurück. Er hatte nach seiner Rückkehr in seine Wohnung fast eine ganze Stunde gebraucht, um sein Gespräch mit Simms zu schildern. Es hatte so lange gedauert, weil er nichts ausgelassen und Simms immer wieder wörtlich zitiert und sogar sein Fingerdach und sein launiges Lächeln in die Schilderung eingebracht hatte.

»Macht zusammen ein Milliarden-Dollar-Projekt für sterilisiertes Laster«, sagte Durant. Er blickte Wu mit gerunzelter Stirn an. »Was, zum Teufel, spricht dagegen?«

»Kaum was«, sagte Artie Wu.

Durant nickte langsam. »Eigentlich gar nichts.«

 

Während Otherguy Overby das seltsame Schicksal beschrieb, das Pelican Bay erwartete, war der einundfünfzig Jahre alte Herb Conroy, der Reporter, der mittags im Woodbury Club lunchen würde, dabei, sein Frühstück ins Spülbecken zu würgen, was seine dreiundsechzigjährige Schwiegermutter, Netta Gambling, mit Anteilnahme verfolgte, weil sie im Lauf der Jahre aus mangelnder Widerstandskraft Conroys bevorzugter Saufkumpan geworden war.

Conroys Frühstück an diesem Morgen hatte aus einem großen Glas mit warmem Likörwein von Manischewitz bestanden, was so ziemlich das einzige war, das lange genug im Magen blieb, um das unkontrollierbare Zittern zu lindern, mit dem Conroy fast jeden Morgen erwachte.

»Du siehst nicht so gut aus, Herb«, sagte Netta Gambling und nahm noch einen Schluck von ihrem Frühstücksbier – dem zweiten des Morgens.

Conroy drehte sich zu ihr um. Die durch das Würgen in die Augen geschossenen Tränen liefen ihm über die aufgeschwemmten Wangen. Er wischte sie mit einer Hand weg, die zitterte. »Wie schlimm?«

Netta musterte ihn gewissenhaft. »Jedenfalls nicht so schlimm wie letzten Samstag. Letzten Samstag war es ziemlich schlimm, erinnerst du dich?«

Conroy holte tief Luft. Er war ein dünner Mensch von mittlerer Größe und wäre drahtig gewesen, wenn er nicht schon vor langer Zeit die Spannkraft seiner Muskeln eingebüßt hätte. Sein Gesicht war teigig und grau – bis auf die Nasenspitze und die zwei runden Flecken oben auf den Wangenknochen, wo die geplatzten Äderchen rosig schimmerten. Die Form seiner Nase war normal, sein Mund grau und dünnlippig, sein Kinn belanglos.

»Heute ist also dein großer Tag, Herb«, sagte Netta. »Du hast dir freigenommen und so, nicht wahr?«

»Yeah. Du weißt, wer Randall Piers ist?«

»Hast du mir gestern abend gesagt. Vielleicht tausendmal.«

»Okay, heute – das ist die echte, die richtig fette Chance, Netta. Fast so fett wie damals, als ich zur Daily News nach Chicago gehen sollte, nur daß du mich nicht aus dieser Scheißstadt weggehen lassen wolltest.«

»Hättest ja ohne mich gehen können. Ich habe dich hier nicht festgehalten.«

»Yeah. Nur wollte Doris ohne dich nicht mitkommen.«

»Hättest sie ja auch hierlassen können. Nur weiß ich natürlich nicht, für was du sie hiergelassen hättest, weil es nämlich nach dem Lunch mit diesem Typen aus Chicago gar kein Angebot mehr gab. Du hast dich besoffen. Das passiert dir hoffentlich heute nicht noch mal.«

Conroy nahm einen Schluck vom ersten Wodka des Tages. »Diesmal nicht, Netta. Garantiert. Diesmal trinke ich nur so viel, daß ich entspannt und nicht so nervös bin.«

»Yeah, mit Sicherheit«, sagte Netta. »Was ziehst du an?«

»Meinen blauen Anzug?«

Netta nickte. »Yeah, in dem siehst du immer gut aus.«

 

Eddie McBride begann seine Suche nach Silk Armitage am falschen Ende der drei Blocks auf der Breadstone Avenue. Hätte er am richtigen Ende zu suchen begonnen, neben der Tex-Mex-Bar & Grill, wäre möglicherweise alles anders ausgegangen. Möglicherweise auch nicht, weil Eddie McBride nie viel Glück gehabt hatte.

Nachdem Eddie McBride sich eine Art Befragungstaktik zurechtgelegt hatte und zu fragen begann, merkte er schnell, daß die Leute nicht im mindesten zögerten, über alles und besonders über sich selbst mit ihm zu reden. Daß er sich als Reporter der Washington Post vorstellte und erklärte, er suche eine gewisse Silk Armitage, schien niemanden zu interessieren, zumal niemand sie kannte. Worüber jeder reden wollte, das waren die großen Probleme der eigenen kleinen Welt, die, wie McBride bald merkte, vor allem aus Krankheit, Scheidung, Ängsten, unbezahlten Rechnungen, Argwohn, zerstobenen Träumen, Ressentiments, einer Menge Haß und nicht viel Hoffnung bestanden.

McBride hatte schon neun Bars, zwei Schnapsläden, vier Tankstellen, drei Kosmetiksalons, zwei Reinigungen, einen Waschsalon, drei Cafés und zwei Drugstores abgeklappert, als er seine Suche in einer kleinen italienischen Bäckerei, die einem gewissen Angeletti gehörte, fortsetzte.

Aus seinem Wagen, den er etwa hundert Meter weiter auf der anderen Straßenseite geparkt hatte, beobachtete Solly Gesini, wie McBride die Bäckerei betrat. Gesini hatte längst begriffen, daß McBride irgendwas oder irgendwen suchte, nur blieb ihm unerfindlich, was oder wen.

Gesini betrachtete versonnen die Bäckerei und den italienischen Namen darüber und ließ sich von beidem zum weiteren Vorgehen inspirieren. Wenn McBride wieder aus dem Laden käme, würde er reingehen und rauszufinden versuchen, was, zum Teufel, McBride im Schilde führte. Würde er nicht fündig, könnte er sich ein bißchen Gebäck kaufen, vielleicht die Schokoladenplätzchen mit den Walnüssen, die so verlockend im Schaufenster lagen. Da die M & Ms längst verzehrt waren, plagte Gesini nicht nur die Neugier, sondern auch der Hunger.

Angeletti stand selbst hinter der Theke, als McBride eintrat. Angeletti war ein kleiner, rundlicher Mensch mit traurigen Augen, der aussah, als täten ihm möglicherweise die Füße weh und als wäre er möglicherweise ein Opernfan. Denn im Hintergrund tönte nicht gerade leise Verdis Rigoletto, erster Akt.

Angeletti bediente gerade einen Kunden, also besah sich McBride die Glaskästen mit Kuchen und Brot, aber irgendwie lustlos, weil er kein Freund von Süßigkeiten war. Angeletti ging dann zur Kasse, legte aber auf dem Weg dorthin eine Pause ein und horchte mit schiefem Kopf auf den hohen Ton, an der der Tenor sich gerade versuchte. Als der Ton meisterlich geschafft war, wie er immer geschafft wurde, lächelte Angeletti trotzdem erleichtert auf und drückte die Kassentaste.

Als der Kunde weg war, schlenderte McBride zur Kasse hinüber.

»Mögen Sie Opern?« sagte Angeletti.

»Ich weiß nicht. Ich höre nie welche.«

»Dann hören Sie jetzt mal zu.«

Der Tenor langte neuerlich nach einem hohen Ton, und als er ihn akkurat eingefangen hatte, lächelte Angeletti wieder und sagte: »Irre, was?«

»Doch, ja«, sagte McBride.

»Was soll’s denn sein?«

»Ich möchte gar nichts kaufen, ich suche jemand.«

»Polizei?«

»Nein, nein, mein Name ist Tony Max, ich bin Reporter der Washington Post.« McBride fischte seinen falschen Presseausweis heraus und zeigte ihn Angeletti, der ihn interessiert betrachtete.

»Kein Witz – Washington also. Wen, zum Teufel, suchen Sie denn in dieser lausigen Straße?«

»Silk Armitage.«

»Die Sängerin?«

»Die Sängerin. Haben Sie sie mal zufällig hier gesehen?«

»Sie meinen die Sängerin, die all die Platten gemacht hat? Mit ihren Schwestern, wie hießen sie noch – Ivory und Lace, ja, genau. Und die soll hier in der Gegend wohnen?«

»Wir haben einen Tip bekommen, daß sie möglicherweise hier wohnt.«

»Warum sollte so jemand hier wohnen?«

»Genau das möchte ich herausfinden.«

»Mit ihrem Geld kann sie doch weiß Gott schöner wohnen. Beverly Hills oder so. Hat sie Ärger?«

»Weiß ich nicht. Jedenfalls ist sie verschwunden. Wir wüßten gern den Grund.«

Angeletti stützte gemütlich die Ellenbogen auf die Theke und legte den Kopf wieder schief, als lausche er dem Rigoletto. »Soll ich Ihnen was sagen? Ich weiß noch genau, wie ich sie zum erstenmal singen gehört habe, die Mädchen, meine ich. Muß ewig her sein – frühe sechziger Jahre? Yeah, so ungefähr. In der Sullivan-Show, Sonntag abend. Und da habe ich sofort zu meiner Frau gesagt: ›Die Kleine da‹ – Silk war die Kleine, wissen Sie – ich sage also: ›Die Kleine da, die kann singen‹. Und damit habe ich gemeint, daß sie so was singen könnte.« Er richtete sich kurz auf und zeigte mit dem Daumen auf die Lautsprecherbox, aus der Rigoletto tönte. »Natürlich hätte sie eine solide Ausbildung gebraucht, wenn Sie verstehen, was ich meine. Man singt nicht einfach Oper ohne Ausbildung. Aber sie hatte dies … dies Stimmvolumen, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Aber gesehen haben Sie sie nicht?« sagte McBride.

»Nein. Aber ich sage Ihnen noch was. Sechs Wochen nach der Sullivan-Show, auf den Tag genau, ist meine Frau an Krebs gestorben. Und vor vier Jahren war ich doch drauf und dran, wieder zu heiraten. Aber dann habe ich mich gefragt: ›Wozu, verdammt, willst du noch heiraten? In deinem Alter tut sich doch nicht mehr viel.‹ Ich bin vierundsechzig.«

»Sieht man Ihnen nicht an«, sagte McBride.

»Aber ich merke es. Es ist diese verdammte Steherei, die einen fertigmacht. Ich stehe, seit ich vierzehn war. Ich wollte gern, daß meine beiden Kinder mit ins Geschäft einsteigen, aber meinen Sie, die hätten arbeiten wollen? Einer ist auch noch Drummer geworden. Drummer. Ich frage Sie, was für eine Sorte Musiker ist das? Ein Drummer.« Angeletti schüttelte in Trauer um den verlorenen Sohn den Kopf.

»Trotzdem vielen Dank für Ihre Hilfe«, sagte McBride. »Gern geschehen«, sagte der Bäcker.

Weniger als zwei Minuten, nachdem McBride die Bäckerei verlassen hatte, kam Gesini in den Laden und kaufte erst mal ein Dutzend Plätzchen mit Schokoladenüberzug und Walnüssen. Während er zahlte, sagte er: »Sagen Sie, der junge Typ, der eben rausgekommen ist, er kommt mir irgendwie bekannt vor.«

»Sind Sie aus Washington?« sagte Angeletti.

»Nein, wieso?«

»Weil er aus Washington ist. Reporter für die Washington Post, und er sucht wen.«

»Wen?«

»Silk Armitage. Die kennen Sie doch bestimmt auch, oder?«

»Die Sängerin? Sicher.«

»Yeah, also er sagt, sie soll hier irgendwo wohnen.«

»Hier?«

»Yeah, habe ich auch gesagt. Sie hören sich übrigens gar nicht an, als wären Sie von hier.«

»Wie meinen Sie das, ich höre mich nicht nach hier an?«

»Ich meine, Sie hören sich nach New York an, wie ich. Kommen Sie aus New York, ursprünglich, meine ich?«

»Yeah, ursprünglich aus New York.«

»Ich auch, ursprünglich«, sagte Angeletti. Dann schoß ihm ein Gedanke durch den Kopf. »Ob es in Washington viele Italiener gibt?«

Solly Gesini sagte, das wisse er nicht.




Vierunddreißig

Der Woodbury Club lag um die Ecke vom Campton Drive auf der Little Santa Monica in Beverly Hills und sah aus wie eine Bank; und genau das war er gewesen. Als Franklin D. Roosevelt 1933 den Bankholiday verfügte, hatte die Liberty Bank and Trust Company zu jenen Banken gehört, die nie wieder aufmachten, Opfer von billigen Kreditvergaben auf eine Menge Land, das zu einem Ort gehörte, der Westwood hieß, und das damals niemand haben wollte.

Das Bankgebäude wurde von einer Gruppe wohlhabender Geschäftsleute erworben, die den Club gründeten, um ein angenehmes, günstig gelegenes Domizil zu haben, ohne von Filmleuten, sprich Juden, behelligt zu werden. Also wurde der Woodbury Club ein arisches Eden und ließ erst 1951 seinen ersten Juden zu. Filmleute waren weiterhin ausgeschlossen, weil man allgemein fand, daß gewisse Maßstäbe einfach gewahrt werden müßten. Niemand wußte inzwischen noch genau, wie der Club zu seinem Namen gekommen war, folglich gab man sich mit der Story zufrieden, daß die Gründungsmitglieder sich nicht auf einen Namen hatten einigen können, bis ein bärbeißiger alter Herr ins Badezimmer ging, sich die Hände mit einem Stück Woodbury-Seife wusch, in die Versammlung zurückkehrte und den Namen durchboxte.

Durant und Wu trafen kurz vor eins ein. Die Fassade des einstöckigen Hauses aus Granit gab sich vornehm und diskret. Nur die Hausnummer und ein kleines Messingschild, auf dem PRIVAT stand, waren an der Hauswand angebracht. Wer allerdings genauer hinsah, konnte noch LIBERTY BANK & TRUST CO. über dem Eingang entziffern, obwohl die Schrift 1933 gründlich mit einem Sandstrahlgebläse bearbeitet worden war.

Im Club gab es jede Menge Wandtäfelungen aus Walnußholz und Teppiche und Ledermöbel, und überall herrschte die gedämpfte Atmosphäre nüchtern getätigter, gediegener Kapitalanlagen. Randall Piers, im grauen Geschäftsanzug, begrüßte Durant und Wu in der Empfangshalle, und gemeinsam schrieben sie sich ins Gästebuch ein.

Artie Wu fragte nach der Herrentoilette, teils, weil er wirklich hin mußte, teils, weil er sie begutachten wollte, um Aggie Wu eine lückenlose Schilderung der Räumlichkeiten abzuliefern, auf der sie zu bestehen pflegte, wenn er allein ausging.

Piers zog Durant außer Hörweite eines alten Gentlemans, der andauernd ungeduldig auf seine Uhr sah und zwischendurch den Kopf in eine Ausgabe des Wallstreet Journal steckte.

»Ich habe da eine Frage«, sagte Piers.

»Wegen vorgestern nacht?«

Piers schüttelte den Kopf. »Das ist vorbei und vergessen – einverstanden?«

»Einverstanden. Was wollen Sie wissen?«

»Wer sind Sie beide, Sie, Durant, und Wu?«

Durant ließ sich mit der Antwort ein bißchen Zeit. »Wir sind so ziemlich das, was Sie sehen.«

»Genau das ›so ziemlich‹ macht mir Kopfzerbrechen.«

»Lassen Sie es mich anders sagen«, sagte Durant. »Wir bringen Ihnen Ihre Schwägerin zurück und sorgen dafür, daß sie niemand mehr am Hals hat. Für immer. Sie wird sich nicht mehr zu verstecken brauchen.«

»Silk war die ganze Zeit der Schlüssel, richtig?« Durant nickte.

»Imperlino ist auch in die Sache verwickelt, richtig?«

»Bis zum Hals.«

»Und dieser Bursche Simms – der, den man mal den Dirty Duke genannt hat?«

Durant lächelte ein bißchen. »Sie waren fleißig.«

»Wenn man so gerissen eingefangen wird, wie ich eingefangen worden bin, möchte man schließlich wissen, wer das Lasso geworfen hat und warum.«

Durant nickte milde anerkennend. »Artie tippte, Sie würden fünf Tage brauchen, um uns draufzukommen, ich tippte vier. Es sind viereinhalb geworden, also haben wir beide gewonnen.«

»Um was geht es denn genau?«

»Können wir noch nicht absehen, weil einiges von dem, was wir in Erfahrung gebracht haben, noch keinen Sinn ergibt. Aber es könnte ein Ding von einiger Brisanz sein.«

»Sie meinen von nationaler Brisanz?«

»Möglicherweise.« Durant holte eine Pall Mall aus der Packung und zündete sie an. »Vergleiche ich es mit einem Kartenspiel, könnte man sagen, daß Ihre Schwägerin wichtige Karten in der Hand hält. Dieser Reporter, der mit uns essen wird, mag auch ein paar nützliche Karten haben, und Artie und ich – nun ja, vielleicht haben wir die Trumpfkarten und wissen es nur noch nicht. Wenn Sie Lust haben mitzuspielen, kann Ihnen Ihre Schwägerin, wenn Sie sie wiederhaben, alles erzählen. Falls sie will.«

Weil Randall Piers ein brillantes Hirn hatte und es gern benutzte, brauchte er weniger als eine Sekunde, um seine Entscheidung zu treffen. »Okay«, sagte er, »ich spiele mit.«

»Gut.«

»Dieser Reporter – Sie möchten, daß ich ihn beeindrucke, richtig?«

»Richtig«, sagte Durant. »Soll ich Ihnen ein bißchen Text vorsagen?«

Piers lächelte zum erstenmal. »Nein, nicht nötig«, sagte er, »ich glaube, ich habe so etwas schon mal gespielt.«

Kurz nach Wus Rückkehr aus der Herrentoilette traf Otherguy Overby mit dem Ehrengast Herb Conroy ein, der den guten blauen Anzug und ein sanftes Wodka-Glühen trug.

Piers stieg bei Overby voll ein. »Maurice«, sagte er mit Wärme zu dem Mann, den er noch nie im Leben gesehen hatte.

Otherguy Overby ließ sich nicht lumpen. »Randy, mein Gott, freue ich mich, Sie zu sehen.«

Sie schüttelten einander die Hände wie Männer, die sich wirklich mögen, aber bedauerlicherweise nur selten begegnen. Piers wandte sich Conroy zu. »Und das muß Mr. Conroy sein, von dem Sie mir soviel erzählt haben, Maurice.« Piers ergriff Conroys Hand und sah ihm in die Augen. »Ich habe viel über Sie gehört, Mr. Conroy. Und was ich gehört habe, hat mir ausgezeichnet gefallen.«

»Vielen Dank«, sagte Conroy und ließ sich von Piers Wu und Durant vorstellen.

»Diese beiden Herren sind meine engsten Berater, Dr. Wu und Mr. Durant. Gentlemen, das ist Mr. Conroy. Darf ich Sie Herb nennen?«

»Bitte.«

»Ich bin für Sie Randy, okay?« sagte Piers, als Conroy Wu und Durant die Hand gegeben hatte.

Nach Beendigung der Begrüßung ging man gemeinsam in das kleine, private Speisezimmer, das Piers für dieses Treffen gebucht hatte und zu dem eine gut bestückte Bar und ein in seine Aufgabe eingewiesener Barmann gehörte. Piers, in der Rolle des großzügigen Gastgebers, schlug für alle einen doppelten Wodka-Martini vor. Unter schmeichelhaftem Geplauder, dessen Mittelpunkt Herb Conroy war, leerten sich die Gläser, und Piers bestellte die nächste Runde, und als es dann Zeit war, am Tisch Platz zu nehmen, schwebte Conroy schon in jenen seligen Regionen, wo Durant und Wu ihn schweben sehen wollten.

Als Conroy einen Shrimps-Cocktail und ein Filetsteak mit Sauce Béarnaise, einer gebackenen Kartoffel und einem Salat bestellte, schmeichelte man ihm weiterhin, indem man sich seiner Wahl anschloß. Durant tat ein übriges und sagte, er hätte gern ein Glas Wein zum Essen und bestellte eine Flasche, bat aber um noch einen Martini, einen kleinen. Herb Conroy schloß sich ihm an und erklärte mit schon leicht verwischter Stimme, daß er einen kleinen Martini für eine gute Idee halte.

»Sie kennen mein Magazin, Herb? Den Pacific?«

»Yeah. Ich lese es gelegentlich.«

»Was halten Sie davon? In aller Offenheit?«

»Ich finde es stinklangweilig«, sagte Conroy und steckte den Rest des zweiten doppelten Martinis weg, den er mit zu Tisch genommen hatte.

»Wir erwägen ernsthaft, dem Blatt einen völlig neuen Zuschnitt zu geben. Wir denken an ein hartes, zupackendes, niemanden schonendes Blatt mit Biß. Hätten Sie Lust an einer solchen Aufgabe?«

»Und ob«, sagte Conroy. »Aus dem Blatt läßt sich was machen. Bis jetzt steht ja wahrhaftig nur drin, wer die Wälder ruiniert und wo man essen gehen soll und wer in Hollywood mit wem vögelt.«

»Aber Sie müßten mit der ersten Ausgabe ganz groß einsteigen – mit einem Knüller«, sagte Overby.

»Knüller liegen doch haufenweise rum, nur hat keiner den Nerv, sie zu drucken«, sagte Conroy. »Haufenweise.«

»Pelican Bay, zum Beispiel?« sagte Durant.

»Yeah, zum Beispiel.«

»Wenn wir korrekt informiert sind, wird es gewisse interessante Veränderungen in Pelican Bay geben, wirtschaftlicher Natur meine ich«, sagte »Dr.« Wu mit eher akademischem Tonfall.

»Sie haben nicht mal die Hälfte begriffen, Professor. Nicht mal die Hälfte.«

»Warum haben denn andere Zeitungen und Magazine noch keinen ihrer Leute auf Pelican Bay angesetzt?« sagte Durant. »Die Los Angeles Times beispielsweise.«

»Warum nicht? Sie wollen wissen, warum nicht?«

»Ja. Warum nicht?«

»Weil sie nicht wissen, wie weit das zurückreicht.«

»Wie weit reicht es zurück?« sagte Wu.

»Bis 1953 – so weit reicht das zurück. Und die haben einfach heute mit damals nicht in Verbindung gebracht, wie ich.« Conroy probierte den frisch servierten Martini, den kleinen. Dann tippte er einen Zeigefinger vielsagend gegen seine Schläfe. »Ich habe alles gespeichert – Namen, Daten, alles. Ich habe auch Unterlagen, vertrauliche Unterlagen, die alles aus dem Sumpf sprengen könnten.«

»Meine Gehaltsvorstellungen für den neuen Chefredakteur bewegen sich in der Gegend von fünfzigtausend Dollar pro Jahr«, sagte Piers. »Erscheint Ihnen das angemessen, Herb? Mit Spesenkonto natürlich, und ein paar weiteren Extras. Das ist natürlich noch kein offizielles Angebot, ich wüßte nur gern, ob es in etwa Ihren Vorstellungen entspricht.«

Conroy dachte darüber nach. Schließlich nickte er wohlwollend. »Yeah, fünfzig sind schon okay.« Er verdiente 16 345 Dollar in diesem Jahr.

»Angenommen, Sie schrieben für die erste Ausgabe eine Story über, sagen wir, Pelican Bay«, sagte Durant, »wo würden Sie anfangen?«

Conroy leerte zuerst sein Glas. Dann hielt er es hoch und sah zu Piers hinüber. »Ob ich noch einen haben kann, Randy?«

»Aber sicher«, sagte Randy und signalisierte dem Barmann, noch einen Martini zu bringen.

»Sie wollen also wissen, wo ich anfangen würde«, sagte Conroy. »Okay, ich sage Ihnen, wo ich anfangen würde. Ich würde in Bowdoin im Jahre 1953 anfangen, deshalb, weil dort damals zwei Burschen ein Zimmer teilten, denen man intellektuelle Brillanz‹ und eine »große berufliche Zukunft‹ bescheinigt hatte. Und soll ich Ihnen verraten, wer die zwei Burschen waren?«

»Wer?« sagte Durant interessiert, um Conroy weitersprudeln zu lassen.

»Vince Imperlino und ein Kerl namens Reginald Simms, von dem Sie sicher noch nie was gehört haben. Aber Imperlino ist Ihnen schon bekannt, oder? Jedenfalls müßte er Ihnen bekannt sein«, sagte er zu Piers.

»Ist er«, sagte Piers.

»Okay. Sie verlassen das College. Imperlino steigt ins Familienunternehmen ein, was ich wohl nicht extra buchstabieren muß. Dieser Bursche Simms geht zur CIA. Und 1961 sind beide schon ziemlich oben auf der Karriereleiter. Um die Zeit herum hat ein CIA-Großkopf die geniale Idee, dem Castro was in die Zahnpasta zu schmuggeln – Curare vielleicht, oder was weiß ich. Okay, es ist eine Mordsidee, aber wer soll sie ausführen? Die CIA-Denker vom Dienst beschließen, die geniale Idee an Leute weiterzureichen, die eine Menge verloren haben, als Castro Kuba übernahm, und bei den Leuten handelte es sich natürlich um die Syndikate. Okay, die Denker vom Dienst überlegen, wer von der CIA einen Kumpel in der Unterwelt hat. Simms natürlich. Er hat doch mit einem im College zusammen gewohnt. Also kriegt Simms Anweisung, mit Imperlino Verbindung aufzunehmen, und anschließend nimmt Imperlino Verbindung mit zwei anderen, schon älteren Jungs auf, echten Gangstern – Sam Consentino und Johnny Francini –, von denen schon gehört?«

»Sie sind tot«, sagte Durant, »alle beide.«

»Yeah, das ist auch irgendwie interessant«, sagte Conroy, »aber darauf komme ich später.«

Artie Wu hatte diesbezüglich starke Bedenken, denn Conroy sprach schon mit schwerer Stimme und hatte einen glasigen Blick. Trotzdem redete er weiter. Und trank weiter.

»Okay, es heißt, Consentino und Francini hätten drei- oder viermal versucht, vielleicht öfter, Fidel umzulegen, nur hätte es nie geklappt. Trotzdem waren die Jungs vom FBI ihnen so dankbar, daß sie sie laufen ließen, obwohl sie sie wegen Steuerhinterziehung am Haken hatten.«

»Mr. Conroy?« sagte Wu.

»Yeah?«

»Ich erinnere mich, das meiste davon letzte Woche im National Enquirer gelesen zu haben. Oder letztes Jahr.«

»Mit anderen Worten, ich sage Ihnen nichts Neues, Professor.«

»Könnte man sagen, ja.«

»Verstehe. Aber was halten Sie zum Beispiel davon? Ich habe umständ … unumstoß … also solide Beweise, daß Consentino und Francini in derselben Woche in Dallas waren, in der Kennedy erschossen wurde. Was sagen Sie nun, Professor?«

»Dazu sage ich schlicht: Woher wollen Sie das wissen?«

Conroy nickte zustimmend, beugte sich vor und wedelte mit einem Finger vor Wus Nase. »Ich habe meine Quellen, Professor. Aber ich kann sie nicht preisgeben. Niemand gibt seine Informanten preis.«

Otherguy Overby, der immer gern zum Kern der Sache kam, sagte: »Sie wollen doch nicht behaupten, daß die beiden Kennedy erschossen haben?«

Diesmal sah Conroy erst listig, dann durchtrieben aus. »Ich behaupte gar nichts. Ich habe hier noch keine festen Angebote gehört, also sage ich auch nicht, ob sie ihn erschossen haben oder nicht.«

Es wurde Zeit für Piers, einen fetten Köder auszuhängen, und er machte sich gekonnt ans Werk. »Wissen Sie, Herb, in einer Stadt dieser Größenordnung müßte jemand, der den Job übernimmt, von dem wir geredet haben, viel Zeit im Auto verbringen. Unproduktive Zeit. Ich habe mir überlegt, daß vielleicht ein Wagen mit Fahrer, Telefon und Aufnahmegerät eine kluge Investition wäre – vom Standpunkt der Effizienz aus betrachtet. Vielleicht sogar mit einer kleinen Bar, damit der arme Bursche sich dann und wann auch stärken kann. Wie finden Sie das?«

»Hört sich nicht schlecht an.«

»Aber ich habe Sie unterbrochen, Herb«, sagte Piers, »bitte fahren Sie fort.«

»Ich muß vorgreifen«, sagte Conroy. »Nach Dallas, also nach Dallas konnten Consentino und Francini sich schlicht alles leisten – jedenfalls, was das FBI anging. Consentino operierte von Chicago aus und Francini von Miami, und beide wurden reich, und beide wurden älter. Unterdessen läßt Imperlino sich hier an der Küste nieder. Dann passierte Watergate, und die Karten waren neu gemischt.«

»Wie meinen Sie das?« sagte Durant.

Ehe Conroy antworten konnte, servierte der Kellner die Vorspeise, die Shrimp-Cocktails. Conroy stierte in seine Glasschale und glaubte deutlich zu sehen, wie ein Shrimp noch zappelte. Er fischte ihn mit dem Finger aus der Schale und biß ihn in zwei Teile. Aber Conroy hatte das Gefühl, als zappelte der Shrimp noch auf der Zunge weiter, und er kaute entschlossen und schluckte dann tapfer. Nur der Hunger war ihm dabei vergangen, falls er je welchen gehabt hatte.

»Wie meinen Sie das mit Watergate?« sagte Durant.

»Ich meine, daß die Glacéhandschuhe ausgezogen wurden. Consentino und Francini fanden sich plötzlich im Brennpunkt einer Menge interessanter Spekulationen wieder. Vergessen Sie nicht, Dallas lag fast zehn Jahre zurück. Die Leute in der Regierung, zu denen sie gute Beziehungen hatten, waren tot, einige wenigstens. Oder pensioniert. Oder gefeuert. Die heiligen Kühe Consentino und Francini waren zum Abschuß freigegeben worden. Da saßen sie also, fast sechzig und voller Vorfreude auf einen geruhsamen Lebensabend. Und ganz plötzlich haben sie neuen Ärger mit der Steuer, erheblichen Ärger, und ein Senatskomitee nimmt sie in die Zange. Also beschließen sie, im Tausch gegen Straffreiheit auszupacken.«

»Aber sie haben nicht«, sagte Wu.

»Nein, Professor, sie haben nicht. Ehe sie auspacken konnten, wird Consentino im Keller seines Hauses in Chicago erschossen, und Francini findet sich tot in einem Fünfziggallonenölfaß vor Miami Beach wieder.«

»Und Imperlino?« sagte Durant.

»Imperlino hatte inzwischen jede Menge eigene, interne Probleme hier draußen am Hals. Nur – nachdem Consentino und Francini nicht mehr da sind, bekommt Imperlino urplötzlich alles, was er haben will – einschließlich Pelican Bay. Auf einem silbernen Tablett haben sie es ihm gereicht.«

»Wer?« sagte Wu.

Ehe Conroy diesmal antworten konnte, trug der Kellner die Shrimp-Cocktails ab, die von niemandem außer Otherguy Overby angerührt worden waren, und brachte die Steaks mit Beilagen auf den Tisch. Conroy beäugte sein Steak mit kaum verhohlenem Abscheu. Overby beobachtete ihn. Fünf Minuten, dachte er, er hält sich noch fünf Minuten, wenn überhaupt. Conroy blickte in die Runde und hakte seinen glasigen Blick an Piers fest. »He, Randy, könnte ich noch einen kleinen Martini bekommen?«

»Selbstverständlich«, sagte Piers und signalisierte dem Barmann, noch einen Martini zu bringen, der auf der Stelle gebracht wurde.

»Wer hat Imperlino Pelican Bay gegeben?« sagte Durant.

»Auf einem silbernen Tablett«, sagte Conroy und nahm einen kräftigen Schluck, »so haben sie ihm Pelican Bay gegeben.«

»Wer?« sagte Durant.

Conroy hatte Probleme, sich geradezuhalten. Er wankte leicht im Stuhl. Durch den Alkoholnebel fixierte er Durant. »Und jetzt raten Sie, wen er sich nach Pelican Bay holte, um sich beim Teilen des Kuchens helfen zu lassen? Seinen alten Zimmerkumpel aus Bowdoin, Reginald Simms, und niemand weiß das – außer mir und jetzt vielleicht euch Jungs.« Er schwenkte seinen Blick zu Piers. »Haben Sie schon mal dran gedacht, einen Lear-Jet für Ihr Magazin anzuschaffen? Vielleicht keine schlechte Idee.«

»Wer hat ihm Pelican Bay gegeben, Herb?« sagte Piers.

»Ich sage Ihnen, wer die Antwort darauf und auf jede Menge anderer Fragen wußte. Ich sage Ihnen, wer die ganze gottverdammte Story kannte, besser kannte als ich. Der Abgeordnete Ranshaw, der kannte die Antworten, aber die Schweine haben ihn umgebracht.« Conroy stierte auf das Steak vor sich und die schimmernde Sauce Béarnaise.

»Wer hat Imperlino Pelican Bay gegeben, Herb?« sagte Artie Wu mit sanfter, fast einschmeichelnder Stimme.

Conroy blickte Wu an und lächelte, und dann machte er die Augen zu und senkte den Kopf auf Steak und Sauce Béarnaise und schlief ein.

Piers blickte Durant und Wu an. »Ausgerechnet jetzt«, sagte er. Durant wiegte nachdenklich den Kopf. »Ich glaube, er hat uns alles gesagt, was er weiß«, sagte er.

»Hat er Ihnen ein paar der Trumpfkarten zugespielt, die Ihnen noch fehlten?«

»Dallas«, sagte Durant, »das mit Dallas wußten wir nicht.«

»Aber wo ist da ein Zusammenhang?« sagte Piers.

»Vielleicht ergibt er sich, wenn wir mit Ihrer Schwägerin geredet haben.«

 

Der Taxifahrer schüttelte Conroy wach. Conroy richtete sich auf und sah sich um. Er merkte, daß ihm schlecht wurde. Der Taxifahrer merkte es auch. »Wo bin ich denn?« sagte Conroy.

»Sie wohnen doch hier, oder, Jack?« sagte der Taxifahrer.

Conroy sah sich gründlicher um. Ja, hier wohnte er. Er versuchte sich zu erinnern, was passiert war, entschied dann aber, daß er sich gar nicht erinnern wollte. Jedenfalls jetzt noch nicht.

»Was bin ich Ihnen schuldig?« fragte er den Taxifahrer.

»Alles bezahlt, Mann, steigen Sie bloß aus, ehe Sie mir das Taxi vollkotzen. Hier.« Er überreichte Conroy einen Umschlag. »Den soll ich Ihnen geben.«

Conroy nahm den Umschlag und stieg aus. Er schwankte auf die Haustür zu und fragte sich, ob er es noch bis ins Haus schaffte, ehe er alles vollspie. Er riß den Umschlag auf. Es lagen fünf Einhundertdollarnoten drin und eine Karte, auf der stand Schade, trotzdem vielen Dank. Overby.




Fünfunddreißig

Es war zwei Uhr mittags an diesem selben Morgen, als Eddie McBride, dessen Suche nach Silk Armitage bisher ergebnislos verlaufen war, Hunger bekam. Und weil es McBride völlig gleichgültig war, was oder wo er aß, kam ihm die Honorable Thief Cocktail Lounge gerade recht.

Auch im Honorable Thief kannte niemand Silk Armitage, also aß McBride ein Sandwich mit Tomaten und Schinken, trank dazu ein Bier, ging dann wieder hinaus, blieb auf dem Bürgersteig stehen, hätte gern einen Zahnstocher gehabt und überlegte, wohin er jetzt gehen sollte. Nach einigem Zögern entschied er, daß die Bar auf der gegenüberliegenden Straßenseite, die Tex-Mex-Bar & Grill, so gut oder schlecht wie irgend sonst was war.

 

Als es an der hinteren Tür klopfte, erwog Silk Armitage kurz, sich einschließlich Perücke in ihre Madame-Szabo-Verkleidung zu werfen, fand dann aber, daß sie damit inzwischen niemanden mehr täuschen könnte und ging zur Tür, wie sie war, in maßgeschneiderten Jeans, hohen teuren Stiefeln und einer cremefarbenen Seidenbluse, die aus Paris stammte. Silk Armitage war reisefertig.

Der kleine Sandy Choi riß die Augen auf, als Silk die Tür öffnete. »He, Mann, du bist nicht Madame …«

»Hallo, Sandy«, sagte Silk und bediente sich ihres Madame-Szabo-Akzents.

Sandy Choi, ganze neun Jahre alt, ließ seine Entdeckung blitzschnell durch die Rechenmaschine laufen, die er anstelle des Hirns hatte, und taxierte ihren Wert in Bargeld. Für Betty Mae Minklaw müßte seine Entdeckung fünfzig Cent wert sein, yeah, dafür würde sie glatt fünfzig Cent ausspucken. Mindestens.

»Was gibt’s Sandy?« sagte Silk mit normaler Stimme.

»Einen Dollar«, sagte Sandy und streckte eine klebrige Hand aus. Silk holte aus einer Tasche ihrer Jeans einen Dollar. »Erst du«, sagte sie, »dann der Dollar, wenn die Nachricht einen wert ist.«

»Hier läuft ein Typ rum, der überall Fragen stellt. Er sagt, er ist Reporter von der Washington irgendwas.«

»Post?«

»Yeah, Post.«

»Und was will er wissen?«

»Ob jemand Silk Armitage kennt.« Sandy Choi lächelte mit unwiderstehlichem Charme, sagte noch: »Das sind Sie, richtig?«, schnappte sich den Dollar aus Silks Hand und raste davon, über die Treppe der Veranda auf die Seitenstraße.

 

Nachdem Eddie McBride ein Bier vom Faß bestellt hatte, das zu trinken er allerdings nicht beabsichtigte, beschloß er, die üppige Blondine auszuhorchen, die sich mit der Frau hinter der Theke unterhielt. Die üppige Blondine war Betty Mae Minklawn, und die Frau hinter der Theke war ihre Freundin und Vertraute, Madge Parkinson.

McBride nahm sein Bierglas und schlenderte auf die beiden zu, hielt aber mit Hilfe von zwei Barhockern gebührenden Abstand zu Betty Mae. Er ließ sich bereitwillig von beiden Frauen mustern, nickte schließlich und sagte: »Tag, die Damen.«

Betty Mae mochte gut aussehende junge Männer, und besonders mochte sie jene, die ein bißchen aussahen, wie Alan Ladd in den Vierzigern und Fünfzigern ausgesehen hatte, nur daß dieser hier nicht ganz so fesch und weichherzig schien. Sie sagte: »Guten Tag«, und prüfte mit der Hand den Sitz ihrer chromgelben Bienenkorbfrisur.

»Mein Name ist Tony Max«, sagte McBride, »von der Washington Post.« Er holte mit geübtem Griff seinen Presseausweis hervor und reichte ihn Betty Mae, die ihn interessiert begutachtete, ehe sie ihn an Madge Parkinson weiterreichte.

Als Madge den Ausweis zurückgegeben hatte, sagte Betty Mae: »Was in Herrgotts Namen machen Sie denn hier bei uns?«

»Wir suchen jemanden.«

»Sie sind an einer Story?«

»Richtig.«

»Und nach wem suchen Sie?«

»Wir haben einen Tip bekommen, daß Silk Armitage möglicherweise irgendwo hier lebt. Sie hat sich unsichtbar gemacht, und wir wüßten gern, warum.«

Mit Betty Maes Gesicht passierte etwas, das McBride verriet, daß er ins Schwarze getroffen hatte. Ihre Augen wurden schmal und ihr Mund verzog sich zu einem Ausdruck fast störrischer Mißbilligung. Wachsam, dachte McBride. Sie versucht auszusehen, als wüßte sie von nichts, und sieht nach genau dem Gegenteil aus. Auf der Hut.

»Silk Armitage, die Sängerin?« sagte Betty Mae und bemühte sich, gleichgültig zu klingen.

»Richtig.«

»Warum, in aller Welt, sollte jemand wie sie ausgerechnet hier wohnen?«

»Genau das wollen wir herausfinden.«

»Steckt sie in Schwierigkeiten?«

»Wenn ja, würden wir ihr gern helfen.«

»Sie meinen eine große Story?«

»Ja, Ma …«. McBride hatte »Ma’am« sagen wollen, besann sich aber eines Besseren. Er schenkte Betty Mae ein Lächeln, das Lächeln, das er für sein Hurenhaus-Lächeln hielt. Betty Mae schien es zu mögen.

»Glauben Sie, daß die Story gut genug für einen Film wird?«

»So was kann man nie im voraus sagen«, sagte McBride. »Erst mal müssen wir sie natürlich finden. Und wenn sich zeigt, daß dahinter eine große Kiste steckt, machen sie möglicherweise auch einen Film draus.«

»Ich sage Ihnen was.«

»Was?«

»Sie könnte sich doch selbst spielen, oder?« Betty Mae wandte sich an Madge Parkinson. »Findest du nicht auch?«

Madge ging diese Besetzung im Geist durch, ehe sie sich festlegte. »Ja, könnte sie wahrscheinlich. Aber weißt du, wen ich noch besser finde?«

»Wen?«

»Lace Armitage, ihre Schwester.«

»Himmel, ja«, sagte Betty Mae. »Das gäbe vielleicht Publicity.« Sie wandte sich wieder McBride zu. »Und wer, glauben Sie, spielt Sie?«

»Habe ich mir wirklich noch nicht überlegt.«

»Weißt du, wer ihn spielen könnte?« sagte Betty Mae zu ihrer Freundin Madge.

»Wer?«

»Steve McQueen.«

Madge schüttelte den Kopf. »Zu alt.«

»Yeah, wahrscheinlich«, sagte Betty Mae und blickte wieder McBride an. »Aber einfach mal angenommen, der Film wird gemacht, dann muß doch jemand auch die Person spielen, die dem Reporter den richtigen Tip gegeben hat, oder?«

»Sie meinen die Person, die ihm gesagt hat, wo Silk Armitage sich aufhält?«

»Genau«, sagte Betty Mae. »Die Rolle müßte schon gut besetzt werden, finde ich. Okay, es ist keine große oder so was, aber eine wichtige Nebenrolle.« Betty Mae prüfte instinktiv wieder ihre Frisur.

»Yeah, wäre sie wohl«, sagte McBride und beobachtete, wie Betty Mae und Madge Blicke voller Heimlichkeit und tiefer Bedeutung austauschten.

»Vielleicht sogar mit Mary Tyler Moore?« sagte Betty Mae.

»Sie wäre toll«, sagte McBride und zückte Block und Kugelschreiber, die er auf Anraten von Otherguy Overby erworben hatte. »Wo ist Silk Armitage zu finden?« sagte er.

»Wir haben nicht gesagt, daß wir es wissen«, erwiderte Betty Mae geziert.

»Sie wissen es«, sagte McBride und lächelte. »Ach, noch was. Ich hätte gern Ihre Namen für die Story. Sie sind?« Die Frage ging an Betty Mae.

»Betty Mae Minklawn, mit y in Betty, e in Mae und dann Mi-n-k-l-a-w-n, und das ist Madge Parkinson, und Silk Armitage wohnt gleich gegenüber von mir, einen Block von hier, 2221, Breadstone Avenue.«

McBride versuchte, die beiden Frauen nicht merken zu lassen, welches Triumphgefühl ihn durchströmte, während er alles aufschrieb. Er brachte sich sogar dazu, noch ein paar Fragen an sie zu richten, die sie mit einem Eifer beantworteten, als gelte es, ein Quiz zu gewinnen. Schließlich bedankte McBride sich überschwenglich, rutschte vom Barhocker, machte kehrt und ging zur Tür.

Gerade als er hinausgehen wollte, betrat ein Mann das Tex-Mex, ein ziemlich langer, blonder Mensch in einem grell karierten Polyester-Jackett, dunklen Hosen, blauem Hemd und herabgezogener Krawatte. Der lange Mensch und McBride musterten einander für den Bruchteil einer Sekunde, und durch Erfahrung und sicher auch Instinkt schoß in McBrides Hirn automatisch ein Wort hoch: Bulle.

Dem langen Menschen, der McBrides Gesicht automatisch in seinem Gedächtnis für die Zukunft abheftete, kam auch unverzüglich ein Wort in den Sinn: Ärger – obwohl er nicht sicher war, von welcher Sorte. Der lange Mensch war Lt. Marion Lake vom Morddezernat.

Lt. Lake inspizierte die Bar und entschied sich automatisch für Betty Mae und Madge als ergiebigste Kandidatinnen. An der Theke angelangt, bestellte er ein Bier und sagte im Plauderton: »Ich bin Bill Warren und arbeite für die Los Angeles Times.«

Betty Mae und Madge blickten einander an und hielten dann eine hastig geführte Zwiesprache.

Nach der eiligen Beratung wandte Betty Mae sich Lt. Lake zu und sagte: »Wir reden erst wieder mit Reportern, wenn wir mit ihm gesprochen haben.«

»Mit wem gesprochen?« sagte Lt. Lake.

»Mit unserem Agenten.«

 

Diesmal mußte Solly Gesini seinen Wagen verlassen, um McBride folgen zu können. Aber ehe er das tat, schloß er sein Handschuhfach auf, nahm die .38er Smith & Wesson Centennial heraus, checkte sie kurz, obwohl er das vor erst einer Stunde getan hatte, und schob sie in seine Jackentasche.

McBride ging die Breadstone Avenue entlang in Richtung 2221, bis er gefunden hatte, was er suchte – einen Drugstore. Er trat ein und benutzte ein Münztelefon, um Otherguy Overby anzurufen. Er ließ fünfmal durchklingeln und wollte schon einhängen, als Overby sich ziemlich atemlos meldete.

»Ich bin’s«, sagte McBride.

»Kid ist am Telefon«, sagte Overby zu Durant und Wu, die gerade mit ihm die Wohnung betreten hatten. Durant nahm den Hörer. »Hier Durant, Eddie.«

»Ich glaube, ich habe sie gefunden«, sagte McBride. »Aber ich glaube außerdem, daß mir ein Bulle dicht auf den Fersen ist.«

»Die Adresse?«

McBride gab sie durch, dann sagte er hastig: »Was soll ich jetzt machen?«

»Gehen Sie in ihre Wohnung, und halten Sie sie zehn Minuten fest.«

»Dann übernehmen Sie?«

»Ja. In zehn Minuten sind wir da.«

»Und was soll ich ihr sagen?«

»Sagen Sie ihr, daß Sie sie gern singen hören«, sagte Durant und hängte ein.

Als Eddie McBride das Haus 2221 Breadstone Avenue erreicht hatte, rätselte er kurz über dem Schild HANDLESEN. Dann zuckte er die Schultern, ging die Treppe zur Veranda hinauf und klopfte an die Haustür. Durch die Tür hörte er Silk Armitages Stimme. »Wer ist da, bitte?«

»Tony Max, Miss Armitage«, sagte McBride. »Ich bin von der Washington Post. Ich würde gern mit Ihnen sprechen.«

Drinnen hinter der Haustür stand Silk Armitage mit gesenktem Kopf. Vielleicht wäre dies der beste Weg, überlegte sie. Vielleicht sage ich einfach alles, was ich weiß, und lasse sie alles zusammenknüpfen – diese vielen losen Enden, die ich nicht zusammenkriege. Sie würde ihnen geben, was sie hatte, und ihnen das Weitere überlassen. Ich bin müde, dachte sie. Ich bin einfach zu verdammt müde. Sie lehnte die Stirn gegen die Tür.

»Können Sie sich ausweisen?« sagte sie.

»Selbstverständlich«, sagte McBride.

»Werfen Sie den Ausweis durch den Briefschlitz.«

McBride tat, wie ihm geheißen. Einen Augenblick später öffnete sich die Tür. Sie war entschieden hübscher, als McBride sie von den Bildern in Erinnerung hatte. Hübscher und älter und müder.

»Kommen Sie doch mit in die Küche«, sagte Silk. »Ich mache mir gerade ein Sandwich.«

»Gern«, sagte McBride.

In der Küche sah McBride zu, wie Silk ein langes, scharfes Küchenmesser benutzte, um eine Tomate zu zerschneiden. »Sie sind also von der Post«, sagte sie.

»Richtig.«

»Möchten Sie auch ein Sandwich?«

»Danke, nein.«

»Kaffee vielleicht?«

»Einen Kaffee gern.«

»Auch Pulverkaffee?«

»Auch Pulverkaffee.«

Silk machte McBride eine Tasse Kaffee und kehrte an den Küchentisch zurück. »Also«, sagte sie, »was wollen Sie wissen? Ich habe nicht mehr viel Zeit. Jedenfalls hier nicht. Ich warte nur noch auf einen Brief, dann verlasse ich das Haus.«

McBride überlegte krampfhaft, was ein Reporter jetzt sagen würde, und als ihm nichts einfiel, sagte er: »Warum beginnen Sie nicht einfach am Anfang?«

Silk benutzte das Küchenmesser, um ihr Sandwich in zwei diagonale Hälften zu schneiden. Mit einem kurzen Blick auf McBride sagte sie dann: »Ja, warum eigentlich nicht mit dem Anfang beginnen.«

 

Solly Gesini betrachtete prüfend das Haus 2221 Breadstone Avenue und konnte sein Glück kaum fassen. Wenn er sich nicht total irrte, mußten beide im Haus sein. Ich kann sie beide erledigen und in weniger als fünf Minuten wieder im Wagen sitzen, wenn ich den Seitenweg benutze. Gesini wußte von dem Seitenweg, weil er die Umgebung des Hauses sorgfältig gecheckt hatte.

Ins Haus hineinzukommen, stellte kein Problem dar. Von seinem Standort aus konnte er sehen, daß die Haustür ein ganz normales Schloß hatte. Das Schloß wäre ein Kinderspiel, anders sähe es aus, wenn sie innen einen Riegel zum Vorschieben hätte. Nun, es würde sich zeigen.

Gesini blickte sich um und vergewisserte sich, daß niemand ihn beobachtete, dann hastete er die Treppe zur Veranda hoch. Er horchte einen Augenblick an der Tür, holte einen Satz Dietriche aus der Tasche, wählte einen aus und ließ das Schloß aufschnappen. Er warf noch einen schnellen, sichernden Blick rückwärts, drückte dann vorsichtig die Tür auf und schob sich ins Haus.

Er konnte ihre Stimmen hören, oder genauer, die Stimme der Frau. Sie kam aus dem rückwärtigen Teil des Hauses. Gesini schlich durch eine halb geöffnete Schiebetür in ein seiner Meinung nach ausgefallen eingerichtetes Zimmer. Es war das Zimmer, in dem Madame Szabo ihre gelegentliche Wahrsagerei betrieben hatte.

Gesini nahm die Pistole aus der Tasche. Die Stimmen kamen eindeutig aus dem Zimmer auf der anderen Seite einer Schwingtür. Gesini wußte aus Erfahrung, welchen Vorteil das Überraschungsmoment in Situationen wie dieser bot. Sie erstarren erst mal und sind wie gelähmt, wenigstens für ein paar Sekunden. Und mehr brauchte er nicht.

Er lief lautlos auf die Schwingtür zu, stieß sie im Lauf auf und schoß Eddie McBride zweimal in den Rücken.

Blitzartig hatte McBride die Gefahr erkannt – Silks entgeisterter Gesichtsausdruck hatte ihn gewarnt. Und während ihn die Kugeln trafen, griff er nach dem Küchenmesser.

Trotz des Schmerzes drehte er sich um und sah Gesini vor sich, und während eine dritte Kugel ihm den linken Arm gleich unterhalb der Schulter durchbohrte, packte ihn ein rasender Zorn. Sein Hirn befahl den Beinen, vorwärts zu gehen. McBride taumelte drei Schritte auf Gesini zu und warf sich ihm mit dem entscheidenden vierten Schritt entgegen. Der Scheißer geht doch nicht zu Boden, dachte Gesini und wich zurück. Ich habe ihn dreimal voll getroffen, und er geht nicht zu Boden.

Im Fallen trieb McBride das Küchenmesser tief in Gesinis Leib, und während er zustieß, schrie er den wortlosen Schrei, diesen Schrei, den er beim Marine-Corps für den Nahkampf gelernt hatte, einen Schrei, der halb Gellen, halb Brüllen war – und als er damit fertig war, drückte McBride das Messer aufwärts, bis es auf Knochen stieß. Und dann sagte McBride in einem merkwürdig friedfertigen, fast besorgten Ton: »Sag mir, wo’s weh tut, Solly.«

McBride taumelte rückwärts und setzte sich mit einem Plumps auf den Küchenboden. Solly Gesini blickte auf das Messer hinunter, das aus dem unteren Rippenbogen herausragte. Er ließ die Pistole fallen und berührte zimperlich den Messergriff. Mein Gott, tut das weh! Warum muß das so verdammt weh tun? Nachdem er sich die Frage gestellt hatte, die ihm niemand beantwortete, sackte Solly Gesini auf seine dicken Knie und kippte dann weiter auf den Fußboden, verlor das Bewußtsein und verblutete.

McBride saß auf dem Fußboden und sah zu, wie Gesini starb. Er hörte das Mädchen irgendwas sagen, aber er verstand nicht genau, was. Irgendwas, ob ich verletzt bin oder so. Warum fragte sie das bloß? überlegte McBride angestrengt und streckte sich auf dem Linoleumboden aus, weil er so müde war und Schmerzen hatte. Eddie McBride überlegte immer noch, was das Mädchen da andauernd fragte, als er starb. Er starb so, wie er gelebt hatte, immer ein bißchen erstaunt.

Silk Armitage stand mit dem Käse-Tomaten-Sandwich in der Hand am Küchentisch. Langsam legte sie es auf die Tischplatte und setzte sich auf einen Küchenstuhl. Sie leckte sich nervös über die Lippen, faltete beinahe pedantisch die Hände vor sich auf der Tischplatte, schloß die Augen und begann, leise zu singen. Sie würde singen, bis sie wüßte, was sie zu tun hatte.

Sie sang immer noch leise vor sich hin, als Durant, Wu und Overby in die Küche kamen. Sie öffnete die Augen, hörte zu singen auf und sagte: »Wer sind Sie?«

Artie Wu löste seinen Blick von Eddie McBrides Leiche. »Wir sind Ihre freundlichen Samurais«, sagte er und richtete seinen Blick wieder auf McBride. »Nur ein bißchen spät, wie üblich.«

Durant wandte die Augen von McBride ab und sagte: »Ihre Schwester schickt uns, Miss Armitage.« Er reichte Silk den Brief, den Lace Armitage geschrieben hatte. Silk betrachtete den Umschlag lange, ehe sie ihn aufriß und zu lesen begann.

Während sie las, kniete Overby neben dem toten Eddie McBride. Sein hartes Gesicht war weich geworden, er blickte zu Artie Wu hoch und sagte: »Der Junge und ich, wir hatten Pläne, wir wollten uns zusammentun, als eine Art Partner, weißt du, wie ihr.«

Wu nickte. Overby kniete immer noch neben McBride und starrte ihn an, bis er den weichen Schmerz gemeistert hatte und die altvertraute Härte wieder in sein Gesicht zurückkehrte. Er stand auf.

»Teufel auch«, sagte Otherguy Overby. »Es waren nur Sprüche.«

Silk Armitage hatte den Brief zu Ende gelesen und blickte zu Durant hoch. Gleich weint sie, dachte er, entweder weint sie gleich, oder sie dreht durch.

»Ich kann wohl nichts mehr tun«, sagte sie so gefaßt und besonnen, daß Durant tatsächlich um ihren Verstand fürchtete.

»Am besten überlassen Sie alles Weitere uns, Miss Armitage«, sagte Durant.

Silk Armitage blickte sich in der Küche um. Sekundenlang ruhte ihr Blick auf den beiden Toten. Dann lächelte sie und sagte fast munter: »Ja, ich finde, ich habe so ziemlich alles getan, was ich tun konnte. Finden Sie nicht auch?«

Und anschließend fing sie an zu weinen.




Sechsunddreißig

Chief Oscar Ploughman und Lt. Marion Lake waren um zehn Minuten schneller am Tatort als die Polizei von Los Angeles, was Ploughman reichte, um einen kurzen, aber ausgesprochen interessanten und sogar gewinnträchtigen Plausch mit Otherguy Overby zu führen.

Ploughman war gerade unterwegs gewesen, um sich mit Lake zu treffen, als die Meldung über die Schießerei durchs Radio kam. Als die beiden Männer mit gezogenen Pistolen das Haus der Wahrsagerin betraten, stießen sie in dem Zimmer, in dem wahrgesagt worden war, auf Overby. Er saß gelassen auf einem Stuhl, rauchte eine Zigarette und trank eine Dose Bier, die er in Silk Armitages Kühlschrank gefunden hatte.

»Wer sind Sie, Mann?« sagte Lt. Lake.

»Overby«, sagte Overby und wies mit dem Daumen in Richtung Schwingtür. »Ich bin mit Durant und Wu hier, und da drin liegen zwei Tote.«

Ploughman wandte sich an Lt. Lake. »Sieh mal nach«, sagte er, »und laß dir Zeit.« Als Lake hinter der Schwingtür verschwunden war, wandte Ploughman sich an Overby. »Jetzt sind Sie dran, und ein bißchen Beeilung, bitte.«

»Sie haben das Mädchen«, sagte Overby.

»Ist sie verletzt?«

»Nein.«

»Also?«

»Also? Also, Durant und Wu wollen an Simms und Imperlino ran, und sie wollen wissen, ob Sie mit von der Partie sind oder nicht. Wenn ja, soll ich Ihnen sagen, daß Sie vielleicht Ihr politisches Startkapital mit einem kleinen Betrag aufbessern könnten.«

Ploughman musterte Overby ohne Eile, vielleicht zehn Sekunden lang. »Wie klein ist klein?« sagte er schließlich.

»Nicht so klein«, sagte Overby. »Eine halbe Million.«

»Und wie gehören Sie ins Bild?«

»Ich bin eine Art Laufbursche«, sagte Overby, »und halte Kontakt zu Ihnen, wenn Sie mitmachen.«

»Der kleine Betrag, ist er in bar?«

»Gibt es noch anderes Geld?«

Ploughman nickte. »Ich bin dabei«, sagte er und betrachtete Overby wieder genau. Dann nickte er plötzlich und lächelte sein breites gelbes Lächeln, als befinde er sich in voller Harmonie mit sich selbst. »San Francisco«, sagte er, »1965, der Intercontinental-Assurances-Schwindel. Maurice Overby. Sie waren der Kassierer.«

Overby lächelte. »Sie haben es nie beweisen können«, sagte er. »Sie haben es nie beweisen können, weil – es war ein anderer Typ.«

 

Silk Armitage hatte erst zu weinen aufgehört, als sie Durants gelbes Haus am Strand erreichten. Im Haus blickte sie sich um und sagte mit einer kleinen, kaum verständlichen Stimme: »Warum hier? Warum nicht bei Lace?«

»Weil wir erst gern allein mit Ihnen reden möchten«, sagte Durant. »Können wir Ihnen etwas anbieten?« sagte Wu. »Einen Drink oder Kaffee oder Tee?«

»Haben Sie was zu essen im Haus?« sagte Silk. »Ich weiß, ich sollte jetzt keinen Hunger haben, aber ich kann es nicht ändern.«

»Was halten Sie von einem netten gegrillten Käsesandwich mit gefüllten Olivenstückchen im Käse?«

Silk lächelte. »Hört sich gut an.«

»Und dazu Tee?«

»Tee wäre wunderbar.«

Artie Wu ging in die Küche, und Silk setzte sich auf die Couch. Durant wählte den Wildledersessel. Silk betrachtete Durant und kaute dabei auf ihrer Unterlippe, als überlegte sie angestrengt, wie sie ihre Frage formulieren sollte.

»Ich weiß, wer Sie sind, ich meine, aus Laces Brief. Nur verstehe ich nicht, was Sie jetzt noch wollen.«

»Wir möchten zu Ende bringen, was der Abgeordnete Ranshaw begonnen hat.«

»Kannten Sie Floy … , ich meine den Abgeordneten?«

»Nein.«

»Arbeiten Sie für die Regierung?«

»Nein.«

Silk schüttelte den Kopf. »Das verstehe ich nicht.«

»Für mich ist es eine eher persönliche Angelegenheit«, sagte Durant. »Was Artie betrifft, er macht mit, weil …«

« … er sich persönlichen Gewinn davon verspricht«, rief Wu aus der Küche. »Unterstell mir bloß keine hehren Motive.«

»Sie wollen eine Rechnung begleichen, ist es das?« sagte Silk.

»So könnte man es nennen.«

»Mit wem?«

»Mit Reginald Simms.«

Als Silk immer noch erstaunt dreinsah, erzählte Durant ihr so viel, wie sie seiner Meinung nach über seine und Wus frühere Verbindung zu Simms wissen sollte. Als er fertig war, kam Wu mit dem Sandwich und dem Tee aus der Küche. Silk begann, mit kleinen, manierlichen, hungrigen Bissen das Sandwich zu verspeisen.

Als sie es aufgegessen hatte, wischte sie sich ebenso manierlich den Mund mit der Papierserviette ab und sah die beiden Männer an. »Und ich soll Ihnen jetzt sagen, was der Abgeordnete wußte?«

Durant nickte.

»Ist Ihnen bekannt, wie weit die Verbindung zwischen Simms und Imperlino zurückreicht?«

Wieder nickte Durant.

»Und ebenso die Versuche, Castro zu vergiften und all das?«

»Ja.«

»Und Dallas – wissen Sie das mit Dallas?«

»Wir haben davon gehört«, sagte Wu.

»Simms hat veranlaßt, daß sie hingeschickt wurden.«

»Sie meinen Sam Consentino und Johnny Francini?« sagte Durant.

Silk nickte. »Simms hat das von Imperlino organisieren lassen.«

»Aber nicht, um Kennedy zu töten?« sagte Wu.

Silk riß vor Überraschung die Augen auf. »Um Gottes willen nein. Haben Sie das angenommen?«

»Es gibt Leute, die es annehmen«, sagte Durant. »Oder genauer, wir glauben, daß sie es annehmen.«

Silk schüttelte den Kopf. »Consentino und Francini sind überhaupt erst nach Kennedys Tod in Dallas eingetroffen.«

»Und warum wurden sie hingeschickt?«

»Der Abgeordnete sagte immer, daß niemand wirklich begreift, wie sie arbeiten.«

»Wer ist ›sie‹?«

Silk zuckte mit den Achseln. »Er redete immer von ›sie‹ oder von ›ihnen‹ – ich schätze, er meinte damit die Leute, die tatsächlich die Fäden in der Hand halten.«

»Die CIA?« sagte Wu.

»Nein, obwohl sie natürlich beteiligt war. Es war doch so, daß gleich nach der Ermordung Kennedys niemand wußte, was genau passiert war. Sicher erinnern Sie sich noch an die totale Konfusion. Aber einige von ihnen, eben ›ihnen‹, glaubten, sie wüßten es – und sie handelten. Oder reagierten, besser. Sie setzten sich mit Simms in Verbindung, und Simms setzte sich mit Imperlino in Verbindung. Und Imperlino schickte Consentino und Francini nach Dallas, weil die beiden ihn aus Havanna kannten, 1958.«

»Wen kannten?« sagte Durant.

»Na, Jack Ruby«, sagte Silk, als rede sie mit ein paar kleinen und nicht besonders aufgeweckten Kindern.

»Sie brauchten jemand, der saubermacht«, sagte Durant mit leiser und nachdenklicher Stimme, während er Wu anstarrte.

Artie Wu ließ sich das durch den Kopf gehen. »Yeah, genauso würden sie vorgehen. Das ist ihr Gütezeichen. Sie operieren auf der Basis einer Annahme: daß Kennedys Ermordung geplant war. Ab da war alles reine Routine. Sie mußten Oswald daran hindern zu reden. Silk, wissen Sie mit Sicherheit, daß Francini und Consentino Ruby aus Havanna kannten?«

»Ja, 58. Ruby saß damals eine Zeitlang in Havanna im Gefängnis.«

»Der nützliche Idiot«, sagte Durant.

»Imperlino schickt also Consentino und Francini nach Dallas«, sagte Wu, »und die beiden erinnern sich an diesen Schwachkopf, den sie aus Havanna kennen, und heizen ihm ein, bis er vor Zorn glüht und Oswald in einem Ausbruch von glorreichem Patriotismus vor den Fernsehkameras aus dem Verkehr zieht.«

»Sie haben ihn bezahlt«, sagte Silk.

»Das glaubte der Abgeordnete zu wissen?« sagte Wu.

Silk nickte. »Sie haben Jack Ruby fünfzigtausend Dollar gezahlt.«

»Konnte er das beweisen – der Abgeordnete?«

Silk schüttelte den Kopf.

»Was konnte er überhaupt beweisen?« sagte Durant.

»Er konnte Consentinos und Francinis Anwesenheit in Dallas beweisen. Aber mehr nicht – was das betraf. Erst als die beiden alt wurden und wieder wegen der alten Steuergeschichten in Bedrängnis gerieten und beschlossen, im Tausch gegen endgültigen Straferlaß zu reden, gelang dem Abgeordneten fast der Beweis, daß Imperlino nach Chicago und anschließend nach Miami geflogen war und die beiden getötet hat.«

»Wie konnte er es fast beweisen?«

»Er wußte, daß Imperlino oft ein Alias benutzte, und praktisch immer, wenn er reiste. Er benutzte es auch, als er nach Ivorys Tod nach Miami flog. Das Alias war T. Northwood. Terence Northwood. Der Abgeordnete prüfte gerade die Passagierlisten der inländischen Fluggesellschaften, als er ermordet wurde. Ich habe dann für ihn weitergemacht. Wir hatten den Beweis fast in Händen. Ich meine, die Bestätigung sollte heute morgen mit der Post kommen, aber es kam keine Post.«

»Und die Passagierlisten würden was beweisen können?«

»Daß Imperlino in Chicago und Miami war, als Francini und Consentino getötet wurden«, sagte Silk.

Wu schüttelte den Kopf. »Das ist mir nicht schlüssig genug«, sagte er.

»Vergessen Sie nicht, er war mal Polizist gewesen. Im Grunde ging es ihm eigentlich nur darum herauszufinden, wer seine Stadt Imperlino geschenkt hatte – Pelican Bay.«

»Hat er es noch herausgefunden?«

Silk zuckte mit den Achseln. »Es waren wieder nur ›sie‹. Als Imperlino die Zeitung von Pelican Bay kaufte, hat niemand Einwände erhoben. Als er die Umweltschutzgenehmigung für das Hotel brauchte, das er errichten will, wurde sie ihm im Handumdrehen erteilt. Als er die Zustimmung der Küstenkommission brauchte, die für Kalifornien zuständig ist, hat er sie sofort bekommen. Ein abgekartetes Spiel. So drückte der Abgeordnete sich immer aus. Ein abgekartetes Spiel.«

»Also kennt jetzt nur noch Imperlino die ganze Wahrheit der Geschichte?« sagte Wu.

»Imperlino und Simms«, sagte Silk. »Sie waren zusammen im College, wußten Sie das?«

»Wußten wir.«

»Der Abgeordnete hatte sich gerade auf Simms’ Spur gesetzt, als er ermordet wurde. Simms war mal bei der CIA, aber er ist abgesprungen oder so. Das war nie ganz klar. Der Abgeordnete wußte nur, daß Simms plötzlich mit einer Menge Geld in Pelican Bay auftauchte und Imperlinos Partner wurde. Simms führte dann für Imperlino die Geschäfte, während Imperlino in seinem Haus in Bel Air Einsiedler spielte.«

»Wer hat den Abgeordneten getötet?« sagte Wu.

Silk blickte ihn an. »Seine Frau.«

»Das glauben Sie doch selber nicht«, sagte Durant.

»Nein, natürlich nicht. Ich wartete ja draußen im Wagen. Ich hörte die Schüsse, ich sah kurze Zeit später, wie ein Wagen wegfuhr, ich habe nur nicht erkennen können, wer drinsaß. Dann lief ich ins Motel und fand sie beide – tot. Der Abgeordnete hatte seinen Aktenkoffer im Wagen gelassen, mit allem, was er an Beweismaterial gesammelt hatte, jedenfalls mit fast allem. Ich schätze, ich geriet in Panik. Ich dachte, sie hätten mich vielleicht gesehen. Ich habe dann versucht, zu Ende zu bringen, was er begonnen hat. Aber ich bin nicht sehr weit gekommen. Kann ich jetzt meine Schwester anrufen?«

»Tut mir leid, noch nicht«, sagte Durant.

»Wie lange ist ›noch nicht‹?«

»Ein Tag«, sagte Durant, »allenfalls zwei.«

»Dann ist alles vorbei?« sagte sie.

Durant nickte. »Dann ist alles vorbei.« Er blickte Wu an. »Du rufst jetzt am besten unsern Freund oben in Santa Monica an. Sag ihm, er kann mit seinem Mop kommen.«

»Von wem reden Sie? Sollte ich ihn kennen?« sagte Silk.

Wu schüttelte den Kopf. »Ein Bursche mit drei Namen«, sagte er. »Whittaker Lowell James.«

»Und was macht er?« sagte sie.

»Tja«, sagte Durant, »ich schätze, man könnte sagen, er macht Ordnung, er geht mit seinem Mop rum, bis alles wieder sauber ist.«

 

Um zwei Uhr früh am Dienstag, dem einundzwanzigsten Juni, lag Durant auf seinem Bett, die Hände unterm Kopf verschränkt, und hörte das Schluchzen, das aus dem Gästezimmer kam. Er hörte es schon seit fast einer Stunde.

Schließlich stand Durant auf, ging über den Flur ins Gästezimmer und knipste die kleine Nachttischlampe an. Silk Armitage lag zusammengerollt in einem der Doppelbetten und weinte in die Kissen.

Durant starrte eine Weile auf sie herab, dann ging er an ihre Bettseite und setzte sich auf die Bettkante. Er streckte seine Hand aus und begann versuchsweise und eher zögernd, ihr das blonde Haar aus der Stirn zu streicheln.

»Ich habe so … so verdammte Angst«, sagte sie.

»Es ist fast vorbei.«

»Ich … ich weiß überhaupt nicht mehr, wie das ist, keine Angst zu haben.«

»Bald wissen Sie es wieder, Silk, in allerhöchstens zwei Tagen.« Während er fortfuhr, ihr Haar zu streicheln, verebbte das Schluchzen. Silk drehte sich zu ihm hin und kuschelte sich an ihn. Und dann spürte er Gefühle, von denen Durant geglaubt hatte, er hätte vergessen, sie zu spüren. Es war Begehren – und noch etwas. Ein Beschützerinstinkt, der an Mitleid grenzte. Durant hörte auf, darüber zu grübeln, und ließ geschehen, was offenbar tatsächlich geschehen sollte. Es kam in immer stärkeren Schüben, bis eine rein sexuelle Begierde alle anderen Empfindungen auslöschte und in seinen Unterleib wanderte und von da an übernahm.

Durants Hand wanderte von Silks Stirn hinab über ihren Körper. Sie trug eins seiner Hemden, und seine Hand schob sich unter das Hemd und streichelte ihre Brüste und bewegte sich abwärts zwischen ihre Schenkel. Sie seufzte und rollte sich ganz fest an ihn. Einen Augenblick lang saß er einfach da, dann beugte er sich über sie und küßte sie und fragte sich, ob er überhaupt noch wußte, wie das gemacht wurde. Er wußte es noch, und der Kuß dauerte und wurde angenehm feucht und wuchs sich zu einem gegenseitigen sexuellen Versprechen aus, so daß Durant sich fragte, ob er halten konnte, was er jetzt anbot.

Als der Kuß vorüber war, hob er Silk hoch. »Ich finde, wir brauchen mehr Platz«, sagte er.

Silk lächelte und nickte, sagte aber nichts. Er trug sie über den Flur in sein Schlafzimmer und legte sie behutsam aufs Bett. Einen Augenblick lang betrachtete er sie nachdenklich.

Sie lächelte zu ihm hoch. »Hast du deine Meinung geändert?« sagte sie.

»Nein«, sagte er. Und er legte sich zu ihr aufs Bett, und sie liebten sich, und wenn es nicht perfekt war, war es entschieden besser, als Durant erwartet hatte.

 

Als Durant am nächsten Morgen erwachte, lag Silk Armitage auf die Ellenbogen gestützt auf dem Bauch, das Kinn in den Händen, und sah sich ihn an.

»Hallo«, sagte sie.

»Morgen«, sagte er.

»Darf ich dich was fragen?«

»Nur zu.«

»Bist du eine Jungfrau? Ich meine, warst du eine?«

Durant lächelte. »Yeah, war ich, schätze ich. In gewisser Weise.«

»Ich beklage mich nicht«, sagte sie. »Ich finde nur, ein bißchen Übung könnte dir nicht schaden.«

»Finde ich auch.«

»Jetzt?«

Durant lächelte wieder. »Sicher«, sagte er. »Jetzt.«




Siebenunddreißig

Otherguy Overby war abkommandiert worden, um auf Silk Armitage aufzupassen, die gerade unter der Dusche stand, als er eintraf.

»Weiß Ploughman genau, welche Aufgabe ihm zufällt?« sagte Durant.

»Ja, alles abgeklärt. Weißt du, an sich ist er ein ganz interessanter Typ.«

Durant nickte. »Ich dachte mir schon, daß ihr gut miteinander auskommt.«

»Was ist mit dem Mädchen?«

»Keine Telefongespräche, keine Anrufe«, sagte Durant. »Niemand geht weg, niemand kommt rein. Absolut niemand außer Artie oder mir.«

»Und was soll ich mit ihr machen?«

»Erzähl ihr doch was aus deinem Leben, Otherguy«, sagte Durant.

»Weiß sie, warum ich hier bin?«

»Weiß sie, ja. Und du sorgst dafür, daß sie es sich nicht anders überlegt.«

Durant holte Artie Wu kurz vor zwölf von dessen Haus auf der Ninth Street in Santa Monica ab. Wu war gerade im Begriff, in Durants Mercedes einzusteigen, als er plötzlich stehenblieb, sich vorbeugte und Durant anstarrte, der abfahrbereit hinterm Lenkrad saß.

»Was ist dir denn passiert? sagte Wu.

»Mir? Wieso?«

Wu musterte Durant gründlicher. »Ich weiß nicht. Vielleicht ist es der heitere Ausdruck oder das zuversichtliche Lächeln oder der Glanz in deinen Augen. Wüßte ich es nicht besser, würde ich sagen, du hast gebumst.«

»Hm«, sagte Durant.

»Was heißt hm?«

»Hm heißt, daß ich nicht darüber reden will.«

»Wir feiern, Quincy«, sagte Wu und richtete seinen massigen Körper auf dem Beifahrersitz zurecht. »Ich hole uns bei El Charro was zum Essen.«

»Herrgott«, sagte Durant, »nicht schon wieder.«

»Was spricht dagegen?«

»Weißt du, was du bist, Artie?«

»Nein.«

»Ein verkappter Mexikaner.«

»Yeah«, sagte Wu und nickte behaglich. »Wahrscheinlich bin ich das.«

 

Durant, der seinen Guacamole-Salat schon aufhatte, sah zu, wie Artie Wu den letzten Krümel des enormen 4,25-Dollar-Tellergerichts aus Tamales, Enchiladas, Burritos, Frijoles refritos, Reis und Salat wegputzte.

Wu lehnte sich anschließend mit einem Seufzer zurück, tätschelte seinen mächtigen Bauch und sagte: »Mein Gott, hat das geschmeckt.«

Durant zündete sich eine Zigarette an. »Sie weiß eine Menge, aber nicht genug, um durchzublicken«, sagte er und warf das Streichholz in den Aschenbecher.

Wu nickte. »Ich frage mich, ob der Abgeordnete den Durchblick hatte.«

»Auch da bin ich mir keineswegs sicher. Immerhin hätte das, was er gewußt hat, eine Mordsschlagzeile abgeben können.«

»So in der Art: CIA LÄSST OSWALD VON DER UNTER-WELT UMLEGEN?«

»Ich würde es lesen«, sagte Durant.

»Yeah, ich auch. Aber so eine Story würde keinen Tag überdauern, wenn man nicht beweisen kann, wer Simms den Auftrag gegeben hat.«

»Jeder scheint davon überzeugt, daß der Abgeordnete es wußte.«

»Mit jeder meinst du Simms und Imperlino.«

Durant nickte. »Und jetzt sind beide offenbar überzeugt, daß Silk alles weiß, was der Abgeordnete wußte – und vielleicht noch mehr.«

Wu lächelte und steckte sich eine seiner langen schlanken Zigarren in den Mund. »Lassen wir sie in dem Glauben.«

»Ja, laß uns noch etwas anderes tun«, sagte Durant und lächelte auch. »Laß uns zu Reggie gehn und gemein sein.«

 

Chuck West mochte weder die Art, wie sie auftraten, noch die Art, wie sie redeten, noch die Art, wie sie lächelten.

Wu und Durant standen in Wests Büro im fünfzehnten Stock der Ransom Towers. West hatte sie in sein Büro eingelassen, aber nicht aufgefordert, Platz zu nehmen. Statt dessen erklärte er, warum es für sie unmöglich sei, mit Mr. Simms zu sprechen. Mr. Simms, schien es, wurde in einer Konferenz festgehalten.

Artie Wu paffte an seiner Zigarre. »In einer Konferenz festgehalten«, sagte er, die Redewendung förmlich genießend. »Das macht nichts, wir sind alte Freunde, also warten wir.«

»Ich fürchte, das ist sinnlos«, sagte West. »Die Konferenz kann den ganzen Nachmittag dauern.«

Durant lächelte. »Dann warten wir eben den ganzen Nachmittag.« West ließ seine höfliche Maske fallen, die ohnehin selten genug bei ihm festsaß. Er zeigte auf die Tür. »Raus«, sagte er, »sofort.«

»Wir?« sagte Artie Wu, augenscheinlich verblüfft, wenn nicht gar geschockt.

»Sie.«

Wu lächelte. »Nein.«

West steuerte auf seinen Schreibtisch zu, aber Wu versperrte ihm den Weg. Sie waren beide etwa gleich groß, doch Durant nahm an, daß Wu einen Vorteil von rund fünfzehn Kilo hatte. Andererseits war West mindestens sieben oder acht Jahre jünger. Durant beobachtete gespannt, wie sich die Dinge entwickeln würden.

Artie Wu steckte die Zigarre zurück ins Gesicht. Dann inspizierte er West mit großer Sorgfalt: Er bewunderte das prächtige Haar und die Bräune und das exquisit geschneiderte Lederjackett, das beigefarbene Hemd und die dunkelbraune, fest geknotete Krawatte, und dann nickte er, als sei er mit dem Ergebnis seiner Inspektion zufrieden, und schlug West hart in den Magen. Zweimal.

Das Stöhnen kam, während West leicht vornüberklappte und seine Hände sich um seinen Magen falteten. Nur fuhr seine rechte Hand dabei ins Jackettinnere. Wu schnappte sich die Hand, hielt sie hoch, griff mit der anderen Hand in die Innentasche des Jacketts und holte eine kleine Pistole hervor.

Er blickte erst auf die Pistole und dann auf Durant und sagte: »Mein Gott, eine echte Beretta.«

»Niedlich«, sagte Durant.

West richtete sich mühsam auf und funkelte Wu an.

»Gehen wir«, sagte Wu und wedelte ein bißchen mit der Beretta. »Überraschen wir Reggie.«

West benutzte die Plastikkarte, um die stählerne Schiebetür zu Simms’ Büro zu öffnen. Mit einem Kopfnicken bedeutete Wu, daß West vorausgehen sollte. West ging voraus, gefolgt von Wu und dann Durant.

Simms blickte von seinem Schreibtisch hoch. Ein Lächeln, sehr warm, sehr weiß, erschien auf seinem Gesicht. »Du, Artie? Und du auch, Quincy?« sagte er. »Was für eine nette Überraschung.«

»Wir wollten dich wirklich nicht stören, als wir hörten, daß du beschäftigt bist, Reg«, sagte Wu, »aber dein Mr. West bestand darauf.«

»Ich habe wirklich –«

Simms fiel West ins Wort. »Sie können gehen, Charles.«

»Sind Sie sicher, Sir? Ich meine –«

»Wir brauchen Sie nicht mehr.«

»Hier, Junge«, sagte Wu und gab West die Beretta zurück. West funkelte ihn wieder an und ging hinaus. Simms hatte sich inzwischen erhoben, das weiße, fast scheue Lächeln noch an seinem Platz. Durant betrachtete ihn prüfend und versuchte zu analysieren, welche Gefühle der ältere Mann in ihm auslöste. Und Durant entdeckte zu seiner beträchtlichen Überraschung nichts weiter als eine milde, fast distanzierte Abneigung in sich, aber keinen Haß. Er hätte nicht mal sagen können, ob es eine angenehme Überraschung war oder nicht.

»Wenn das kein Grund zum Feiern ist«, sagte Simms. »Setzt euch doch.« Er deutete auf zwei Sessel vor seinem Schreibtisch. Während Wu und Durant sich setzten, fragte Simms: »Was kann ich euch anbieten?«

»Trinkst du immer noch Armagnac?« sagte Durant.

»Selbstverständlich.«

»Fangen wir also mit Armagnac an«, sagte Wu.

Simms ging an die Bar und füllte aus einer offenbar sehr alten Flasche drei Gläser. Er brachte sie auf einem Silbertablett zum Schreibtisch und bediente erst Durant und dann Wu.

Simms hob sein Glas und sagte: »Auf unser Wohl.«

Er nahm einen Schluck, sah zu, wie Durant und Wu tranken, und kehrte hinter seinen Schreibtisch zurück.

»Ich habe natürlich gehört, daß ihr in der Stadt seid.«

Durant lächelte, sagte aber nichts. Wu paffte an seiner Zigarre und nahm noch einen Schluck Armagnac.

»Geschäftlich hier oder nur auf der Durchreise?« sagte Simms.

Durant lächelte wieder und sagte: »Zwei Millionen Dollar.«

Simms nickte, fast ermutigend. »Eine interessante Summe.«

»Wir wollen sie haben«, sagte Durant.

»Natürlich wollt ihr sie. Und habt sie zweifellos verdient.« Durant trank einen Schluck. »Wir haben das Mädchen.«

»Na so was.«

»Für zwei Millionen kannst du sie haben.«

»Tatsächlich.«

»Sie hat ein paar interessante Informationen, Reg«, sagte Wu, »über dich und Imperlino und Dallas und Jack Ruby und mehr von der Art. Der Abgeordnete scheint ein verdammt begabter Schnüffler gewesen zu sein. Kein Wunder, schließlich war er mal Polizist, und ein ziemlich fairer, wie man hört.«

»Gerissen«, sagte Simms und nickte anerkennend. »Das ist nicht bloß gerissen, das ist nachgerade hinterhältig – und es paßt überhaupt nicht zu euch.«

Durant nickte liebenswürdig. »Wir kommen uns tatsächlich ziemlich niederträchtig vor, aber das wird sich geben, schätze ich.«

»Mit soviel Geld bestimmt«, sagte Wu.

»Ich glaube euch natürlich, daß ihr das Mädchen habt«, sagte Simms.

»Wenn nicht«, sagte Wu, »können wir dir immer noch ein Ohr von ihr bringen oder so was.«

»Das ist nicht ganz das, was ich meinte. Natürlich habt ihr das Mädchen; aber was hat sie, was so schrecklich teuer ist?«

Durant leerte sein Glas und setzte es auf die Schreibtischplatte. Simms nahm es hoch und setzte es auf das silberne Tablett. Durant zündete sich eine Zigarette an und blies den Rauch in Richtung Decke.

»Also, laß uns mal sehen – was hat sie?« sagte Durant. »Sie hat Passagierlisten, die festhalten, daß ein gewisser Mr. T. Northwood nach Miami und Chicago geflogen ist. T steht für Terence. Terence Northwood. Genügt das für den Anfang?«

»Na ja, klingt interessant.«

»Wir dachten, daß du das findest«, sagte Wu. »Wie geht es übrigens deinem alten Zimmergenossen?«

»Nett von dir zu fragen, Artie«, sagte Simms. »Es geht ihm glänzend.«

»Wie schön für ihn. Weißt du, es wäre eine gute Idee, wenn er morgen mit dabei wäre, wenn wir das Geld abholen.«

»Morgen?« sagte Simms. »Schon morgen?«

Durant nickte. »Schon morgen. Zehn Uhr morgen früh.«

»Soll ich euch was sagen?« sagte Simms. »Ich fange an zu glauben, daß ihr es ernst meint.«

»Das ist sehr scharfsinnig von dir«, sagte Durant.

Simms musterte Durant eingehender. »Du hast dich verändert, Quincy, oder? Du scheinst – sagen wir – entschlossener.«

»Ausgesprochen entschlossen.«

»Interessant. Ich kann eine solche Entscheidung natürlich nicht allein treffen.«

Wu stand auf, nahm Durants und sein Glas und steuerte die Bar an. »Wir genehmigen uns noch einen Armagnac, Reg, während du den guten alten Vince anrufst. Du könntest ihm sagen, daß er zwanzig Minuten hat, sich zu entscheiden. Die Sache läuft wie üblich ab. Nichts Ausgefallenes. Wenn wir in zwanzig Minuten nicht von ihm gehört haben, geht das Mädchen mitsamt Unterlagen und allem, was sonst noch da ist, an die Öffentlichkeit. Das würde verdammt viel Staub aufwirbeln.«

Simms stand auch auf. »Genießt den Armagnac. Ich bin gleich zurück.«

Er kehrte nach weniger als zehn Minuten wieder zurück. »Möchtet ihr um den Preis gern noch ein bißchen feilschen?«

»Nein«, sagte Durant, »der Preis steht fest.«

Simms seufzte. »Das haben wir beide befürchtet. Hat wohl alles mit sentimentalen Gefühlen für den armen Eddie McBride und all dem zu tun, schätze ich, oder?«

»Du schätzt fast richtig«, sagte Durant.

»Also alles klar. Nur bestehen wir auf die Wahl des Ortes.«

»Okay«, sagte Wu.

»Ein Haus hier am Strand von Pelican Bay, ziemlich abseits gelegen. Es wurde als Büro benutzt, als die Häuser zu beiden Seiten abgerissen wurden.«

»Wem gehört es jetzt?« sagte Durant.

»Der Stadt, aber ich habe Zutritt. Hier ist eine Lageskizze.« Simms reichte die Lageskizze Durant, der einen flüchtigen Blick darauf warf, nickte und sie in die Tasche schob.

»Also dann«, sagte Simms, »bis morgen früh um zehn.«

»Wird Imperlino auch da sein?« sagte Wu.

»Selbstverständlich.«

Wu stand auf, ebenso Durant. »Eins noch, Reg«, sagte Durant.

»Was?«

»Ich bringe das Mädchen ins Haus, Artie wartet draußen. Solltet ihr irgendeinen faulen Zauber probieren, verschwindet Artie. Aber irgendwann kommt er wieder und jagt dich. Du weißt, wie Artie ist. Boshaft und gemein. Stell dir vor, du wachst nachts auf und weißt, daß irgendwo draußen der letzte der Mandschus lauert.«

Simms lächelte. »Ich werde es mir merken.«

»Hoffentlich«, sagte Durant.




Achtunddreißig

Um vier Minuten vor zehn Uhr am nächsten Morgen, Mittwoch, dem zweiundzwanzigsten Juni, hielt der große Chrysler mit Artie Wu am Steuer auf der verlassenen Sperrstraße, etwa fünfzig Meter von dem grauen, einstöckigen Fachwerkhaus entfernt, das aussah, als gehörte es nach Cape Cod und nicht an die kalifornische Küste.

Die in regelmäßigen Abständen sichtbaren Grundmauern zu beiden Seiten erinnerten an die Strandhäuser, die hier früher gestanden hatten. In der Auffahrt parkte ein neuer Ford LTD.

»Sieht aus, als wären sie schon da«, sagte Durant und blickte sich sorgfältig um. »Wie sieht es für dich aus?«

Artie Wu musterte das Haus einen Moment. »Nach einer Falle«, sagte er und sah auf seine Uhr. »Bist du soweit?«

»Wie spät ist es?«

»Du hast noch ein oder zwei Minuten.«

»Dann wollen wir mal«, sagte Durant.

 

Im ehemaligen Wohnzimmer des grauen Hauses sah Vincent Imperlino zu, wie Reginald Simms die starke, gewachste Schnur in den Abzugbügel der .38er Automatic schlaufte und verknotete. Simms nahm dann einen ganz gewöhnlichen Reißnagel, um die Pistole unter der Platte des alten, ramponierten Schreibtischs zu befestigen.

»Einer der kleinen, schmutzigen Tricks, die man uns beigebracht hat«, sagte Simms, während er fast unterm Schreibtisch hockte. Er drückte den Reißnagel ins Holz, verknotete das andere Schnurende unterhalb des Reißnagelkopfs und ließ die Pistole baumeln. Er stand auf und rieb sich die Hände.

»Auch wenn sie mit dem Lauf nach unten hängt, läßt sie sich gut greifen.«

»Du glaubst wirklich, daß wir sie brauchen?« sagte Imperlino.

»Ein vom Gegner nicht erkennbarer Vorteil wirkt immer höchst beruhigend, ob man ihn braucht oder nicht.«

»Hat man euch das auch beigebracht?«

»Nein«, sagte Simms. »Ich glaube, das habe ich gerade erfunden.«

 

Artie Wu stieg aus dem Kombi, öffnete die hintere Wagentür und zog die Decke zurück. Die Rücksitze waren zu einer Ladefläche heruntergeklappt. Darauf ausgestreckt lag Silk Armitage, die Hände hinter dem Rücken gefesselt, den Mund verklebt, die Augen groß und voller Angst.

Wu zog sie hoch, hob sie aus dem Wagen und stellte sie neben Durant auf die Beine. Durant warf einen schnellen Blick auf sie und blickte sich wieder prüfend um.

»Die haben sich einen verdammt einsamen Platz ausgesucht«, sagte er.

Wu, der gleichfalls um sich blickte, nickte zustimmend. »Die nächsten Minuten werden es in sich haben.«

»Mhm«, sagte Durant. Er nahm Silk am Arm. »Okay«, sagte er, »gehen wir.«

Wu sah zu, wie Durant Silk Armitage über die rissige Betondecke der aufgelassenen Straße in das abbruchreife Haus führte. Als sie außer Sichtweite waren, zündete Artie Wu sich eine Zigarre an.

Ehe Durant das Haus betrat, holte er den .38er Revolver aus der Tasche. Er hielt ihn am abwärts gestreckten Arm in der rechten Hand. Seine linke Hand lag auf Silks Ellenbogen.

Die Eingangstür stand schon offen, also ging Durant hinein, Silk Armitage dicht vor sich. Reginald Simms kam aus dem Wohnzimmer und blieb in der kleinen Halle stehen. Wie Durant hielt er in der rechten Hand am abwärts gestreckten Arm eine Schußwaffe, eine Pistole, die für Durant wie die Beretta aussah, die Chuck West am Tag vorher bei sich gehabt hatte.

»Tja, Quincy«, sagte Simms, »ich stelle fest, daß keiner von uns dem andern sonderlich traut.«

»Praktisch gar nicht«, sagte Durant.

»Wir sind dort drin«, sagte Simms und wies auf die Tür, die ins Wohnzimmer führte.

»Du gehst voran«, sagte Durant.

Simms lächelte und nickte. »Selbstverständlich.«

Simms betrat den Raum. Durant folgte ihm, Silk dicht vor sich herschiebend, und blickte sich rasch um. Der lang gewachsene, eher schwere Mann, der auf einem geraden Holzstuhl in der einen Zimmerecke saß, mußte Imperlino sein. Es gab außerdem noch zwei Stühle, die sicher mal bessere Zeiten gesehen hatten, und noch einen dritten hinter einem alten, ramponierten Schreibtisch. Das war alles, was das Zimmer enthielt – bis auf zwei offensichtlich brandneue Koffer mittlerer Größe auf dem Fußboden.

»Ich glaube, jeder weiß, wer jeder ist«, sagte Simms. »Also erübrigt sich eine Vorstellung.«

»Sie soll sich hinsetzen«, sagte Imperlino.

Durant führte Silk zu einem der Holzstühle. Sie setzte sich, und ihre Augen waren noch größer und ängstlicher als zuvor. Sie blickte Imperlino an und dann Simms, und schließlich Durant. Ihr Blick verweilte lange auf Durant, ehe sie erschöpft die Augen schloß und in den Stuhl zurücksackte. Aber schon Sekunden später öffnete sie die Augen wieder und starrte aus dem Fenster auf den Ozean, der in der warmen Junisonne strahlend blau glitzerte.

»Kommen wir zum Geld«, sagte Durant.

»Es ist in den beiden Koffern«, sagte Simms.

Durant ging zu dem einen Koffer, kniete sich hin und öffnete ihn. Den Revolver hielt er in der rechten Hand. Der Koffer war mit Fünfzig- und Hundertdollarscheinen gefüllt, mit roten Gummibändern zu akkuraten Bündeln geschnürt. Durant grub mit der linken Hand in den Bündeln, fischte vom Kofferboden ein paar heraus und besah sie genau.

»Du bist aber mißtrauisch, Quincy«, sagte Simms.

»Sogar sehr.«

Durant schloß den Koffer, öffnete den zweiten und wiederholte die Prozedur. Als er nichts zu beanstanden fand, klappte er den Deckel zu und stand auf.

»Okay«, sagte er, »ich glaube, damit wäre alles geregelt.«

»Nein«, sagte Imperlino und stand auf. Auch er hatte jetzt eine Pistole in der Hand, eine, die für Durant wie eine Luger aussah, nur besichtigte er sie nicht allzu sorgfältig, weil sie nicht auf ihn gerichtet war. Sie war auf Silk Armitage gerichtet, aber eher beiläufig.

»Was heißt das, nein?«

»Zu unserem eigenen Schutz, Mr. Durant, werden Sie sich an der Ermordung der jungen Dame beteiligen müssen«, sagte Imperlino in ruhigem, vernünftigem Ton.

»Ich werde sie nicht töten«, sagte Durant.

»Nein, das natürlich nicht«, sagte Imperlino. »Das erledige ich – mit großem Bedauern, obwohl eine solche Bemerkung in diesem Zusammenhang ziemlich geschmacklos klingen muß. Aber da Sie sie an uns verkauft haben und bei ihrem Tod zugegen sind, machen Sie sich vor dem Gesetz ebenso wie Reg und ich schuldig.« Imperlino machte eine Pause. »Moralisch betrachtet, möchte ich behaupten, sind Sie schuldiger als wir.«

Durant nickte. »Man hat mir schon gesagt, daß Sie clever sind.«

Imperlino überhörte die Bemerkung. »Bringen wir es hinter uns.«

»Und ein brillanter Kopf auch noch, hat man mir gesagt«, sagte Durant. »Jedenfalls damals in Bowdoin.«

»Worauf möchten Sie hinaus, Mr. Durant?«

»Na ja, wenn man mir in Bowdoin intellektuelle Brillanz bescheinigt hätte, wäre ich, glaube ich, auch schlau genug, ein bißchen argwöhnisch zu werden, wenn mein alter Zimmergenosse plötzlich mit heißen zwei Millionen Dollar auf meiner Türschwelle steht, die er aus der Botschaft in Saigon gestohlen hat. Mit zwei Millionen Dollar, nach denen nicht mal jemand gesucht hat, weil sie angeblich verbrannt worden waren. Und mein alter Zimmergenosse, der ewig loyale Firmenangehörige, ist plötzlich und unerwartet abtrünnig geworden, ein Verräter an der Sache. Also, mir hätte das schon zu denken gegeben. Yes, Sir, das hätte es.«

Imperlino starrte Durant an. Schließlich sagte er, sehr vorsichtig: »Warum?«

»Warum ich argwöhnisch wäre, meinen Sie? Gehn wir die Geschichte doch mal durch. Der Vietnamkrieg geht etwa zu dem Zeitpunkt zu Ende, wo Sie die ersten Schritte unternehmen, um sich Pelican Bay zu kaufen. Sie mögen das Zufall nennen – aber glauben Sie mir, er wird der einzige bleiben, den Sie akzeptieren müssen. Ihr alter Zimmergenosse kommt also aus dem Krieg nach Saigon zurück – verbittert, zynisch, möglicherweise ausgebrannt. Er sieht eine Chance, ohne jedes Risiko zwei Millionen Dollar zu stehlen. Okay, er stiehlt sie. Und da er einen Helfer braucht, rekrutiert er jemanden, der Eddie McBride heißt – nicht zu schlau, nicht zu dumm, schlichter Durchschnitt.

Nachdem sie also die zwei Millionen gestohlen und versteckt haben in der Absicht, sie irgendwann später mal abzuholen – jetzt kommt der Teil, der mir echt Kopfzerbrechen macht –, verabredet Simms sich mit McBride ausgerechnet in Los Angeles, in Beverly Hills präziser. Nur kommt er dann nicht zur Verabredung, und der arme Eddie läuft durch die ganze Stadt und versucht, seine Lageskizze mit dem markierten Versteck der zwei Millionen, an deren Existenz er immer noch glaubt, für ein paar tausend Dollar an jemanden zu verkaufen.

Warum wohl hat Ihr alter Zimmergenosse das gemacht, Imperlino? Warum hat er sich nicht einfach mit Eddie getroffen und ihn mit ein paar Lügen und einem Bündel Tausender abgefunden? Mehr hätte es weiß Gott nicht gebraucht, um den armen Teufel Eddie glücklich zu machen. Statt dessen irrt Eddie durch Los Angeles, ein lebender, sprechender Beweis für die Tatsache, daß das Geld gestohlen wurde. Wen versuchte Ihr alter Zimmergenosse wohl zu überzeugen?« Durant schüttelte bedauernd den Kopf. »Sie, fürchte ich.«

»Sie wollen sagen, die beiden haben es gar nicht gestohlen?« sagte Imperlino leise.

»Was ich sagen will ist, daß jemand sie das Geld hat stehlen lassen.«

Imperlino blickte Simms an. »Was sagst du dazu?«

Simms zuckte mit den Schultern. »Daß er versucht, sich den Hals aus der Schlinge zu reden, Imp.«

Imperlino nickte und wandte sich wieder an Durant. »Fahren Sie fort.«

»Es liegt doch auf der Hand. Man hat die beiden das Geld stehlen lassen, weil man beabsichtigte, Simms auf Sie anzusetzen. Das wiederum bedeutete, daß Simms bis in Ihre Kommandozentrale gelangen mußte. Also entschied man, daß er mit schmutzigen Händen kommen müßte. Das dreckige Geld aus Saigon ermöglichte den perfekten Einstieg. Irgendwer in Washington hatte von den sechs Millionen Dollar erfahren, die verbrannt werden sollten, und Simms erhielt Anweisung, zwei davon zu stehlen. Es war schlicht genial. Geld, nach dem niemand fahndet, als Köder. Und Eddie McBride als lebender Beweis für die Tatsache, daß es wirklich gestohlen worden war. Und Sie haben angebissen, Sie haben die Story gekauft, mitsamt Ihrem neuen Partner Simms – nur wäre ich, wenn ich Sie wäre, ab jetzt irgendwie auf der Hut.«

Imperlino lächelte höflich, so als danke er Durant für eine brauchbare, aber nicht sonderlich aufregende Information. Dann, immer noch höflich lächelnd, fuhr Imperlino zu seinem alten Zimmergenossen herum und hob die Pistole, als Simms auch schon abdrückte und Imperlino zweimal in die Brust schoß.

Das höfliche Lächeln verschwand und kehrte zurück und verschwand wieder, diesmal für immer, während Imperlino gegen die Wand zurücktaumelte, auf den nackten Fußboden rutschte und, im Staub sitzend, starb, die Augen mit einem Ausdruck so tiefer Enttäuschung auf Simms gerichtet, daß sogar der Tod sie nicht ganz auszulöschen vermochte.

»Okay, Reg«, sagte Durant, seine Pistole auf Simms’ Rücken gerichtet. »Keine Tricks. Dreh dich um, und leg sie auf den Schreibtisch. Laß dir Zeit.«

Als Simms sich umdrehte, war Durant überrascht von dem Ausdruck echter Trauer auf Simms’ Gesicht. Andererseits, wie soll man sonst aussehen, wenn man gerade seinen besten Freund erschossen hat? dachte Durant. Er hat ein Recht darauf.

Simms tat, wie ihm geheißen. Er legte die Beretta auf die Schreibtischplatte und schob sie langsam zu Durant hinüber.

»Setz dich hin, und leg die Hände auf die Schreibtischplatte«, sagte Durant und bewegte sich vorsichtig auf die Beretta zu. Er nahm sie und steckte sie ein.

»Früher oder später hätte ich es natürlich sowieso tun müssen«, sagte Simms in einem nachdenklichen, sachlichen Ton, der keinerlei Bezug zu dem gequälten Ausdruck hatte, der noch auf seinem Gesicht lag.

»Wirklich?« sagte Durant und warf einen schnellen Blick auf Silk Armitage, die den toten Imperlino anstarrte und gerade begann, langsam den Kopf zu schütteln. Sie schüttelte ihn noch, als Durant wieder Simms anblickte.

»Du glaubst mir nicht?« sagte Simms.

»Was ich glaube, ist ziemlich unwichtig.«

»Mit dem armen Eddie McBride hattest du natürlich recht. Er war sozusagen der Beweis für meine Glaubwürdigkeit.«

»Wer hat dich auf Imperlino angesetzt, Reg?«

Simms zuckte mit den Achseln, der Schmerz auf seinem Gesicht war fast verebbt. An seine Stelle trat ein fragender Ausdruck. »Das spielt jetzt keine Rolle«, sagte er. »Im Augenblick interessiert mich nur, was du mit mir vorhast.«

Durant starrte Simms sekundenlang an und sagte schließlich: »Was ich zu entscheiden versuche, ist, ob ich abdrücken soll.«

»Soll oder kann?« sagte Simms.

»Soll ist mein Problem«, sagte Durant, »kann macht mir keine Kopfschmerzen.«

Simms lächelte, offenbar wieder ganz vergnügt. »Du kannst es nicht, Quincy, niemals.«

»Vielleicht machte es mir Spaß.«

»Blödsinn. Du würdest nie deinen eigenen Bruder erschießen. Deinen Halbbruder, um es genau zu sagen.«

Der Schock traf Durant wie ein grausamer, völlig unerwarteter Schlag – die Waffe in seiner Hand zitterte. Er weigerte sich instinktiv, es zu glauben, akzeptierte es dann, weigerte sich noch einmal und akzeptierte für immer – das Leben mit Mutmaßungen über seine wahre Identität war zu Ende gegangen. Und plötzlich merkte Durant, daß er es gar nicht zu Ende gehen lassen wollte. Und während er noch darüber grübelte und rätselte, betrat Artie Wu ohne jede Hast das Zimmer.

»Ich habe es Quincy gerade gesagt, Artie«, sagte Simms, »daß wir Brüder sind, meine ich. Du siehst wirklich geschockt aus, Quincy. Aber überlege doch mal. Warum, glaubst du, habe ich all die Jahre für dich Kindermädchen gespielt, nachdem du damals in Mexiko in unsern Dossiers aufgetaucht bist? Ich habe dich aus dem Knast geholt und im Peace Corps untergebracht und ein Auge auf dich gehalten und dir meistens echten Ärger ferngehalten. Mutter hatte mich natürlich darum gebeten. Sie hieß übrigens mit Mädchennamen Quincy. Es war eine jener fürchterlichen Szenen am Sterbebett – du weißt, was ich meine.«

Wie um die Schilderung zu unterstreichen, ließ Simms seine rechte Hand in einem anmutigen Schnörkel kreisen, der damit endete, daß die Hand ganz beiläufig auf dem rechten Knie fast unter der Schreibtischplatte landete. Simms bewegte die Hand dann unauffällig, bis sie die Pistole umfaßt hatte, die unter der Schreibtischplatte baumelte.

Simms spannte den Finger am Abzug und begann im Plauderton zu sagen: »Weißt du, Quincy …«, und kam dann nicht mehr weiter, weil Artie Wu seine Waffe aus der Tasche zog und Reginald Simms aus nächster Nähe einmal in den Hals und zweimal in die Brust schoß, ziemlich genau dorthin, wo das Herz sitzt. Die Kugel drückte Simms in den Stuhl zurück, aber dann kippte er vornüber auf die Schreibtischplatte und rutschte einen Augenblick später ungelenk auf den Fußboden.

Wu ging zum Schreibtisch, griff unter die Platte, riß die versteckte Automatic vom Reißnagel und schob sie über den Schreibtisch zu Durant hinüber, der immer noch wie angewurzelt mitten im Raum stand, stumm und niedergeschmettert.

»Du brauchst keinen Bruder«, sagte Artie Wu. »Du hast mich.«




Neununddreißig

Schließlich bewegte Durant sich wieder. Er ging um den Schreibtisch und starrte hinunter auf Reginald Simms’ Leiche. Das war’s, Bruder, dachte er und fragte sich, warum er nicht aufhören konnte, ihn anzustarren.

Artie Wu steckte seinen Revolver wieder in eine Tasche seines eindrucksvollen Anzugs und holte aus einer anderen eine flache silberne Flasche. Er schraubte sie auf und reichte sie Durant.

Immer noch auf Simms hinabstarrend, nahm Durant einen großen Schluck Brandy. Dann ging er zu Silk Armitage hinüber, setzte die Flasche ab, entfernte behutsam den Klebestreifen über ihrem Mund und löste ihr die Handfesseln. Er reichte ihr wortlos die Flasche. Sie nahm einen kleinen Schluck.

»O, mein Gott, hatte ich Angst«, sagte sie. »Du auch?«

Durant nickte. »Ist alles in Ordnung?«

»Ich glaube, ja«, sagte sie und warf einen schnellen Blick auf Simms, blickte aber noch schneller wieder weg. »Ist er wirklich dein Bruder?«

Durant zuckte bloß mit den Achseln.

Silk streckte die Hand aus, als wollte sie ihn tröstend streicheln, zog die Hand aber fort, ehe sie ihn berührt hatte, und sagte statt dessen: »Tut mir leid, ich kann nichts dafür, aber ich muß mal.«

»Versuchen Sie’s im Flur«, sagte Artie Wu.

Als Silk hinausgegangen war, trank Durant weiter Brandy und starrte auf Simms hinab. Aber irgendwann drehte er sich zu Wu um und sagte: »Du hast es gewußt, Artie, oder?«

Wu nickte.

»Seit wann?«

»Seit etwa acht Jahren. Als wir zum erstenmal in Bangkok waren. Reg war auf der Durchreise zu irgendeinem Himmelfahrtskommando. Falls ihm etwas zustieße, sollte ich es dir sagen. Aber es stieß ihm nichts zu.«

»Wer war er?«

»Wer?«

»Daddy«, sagte Durant, das Wort zermahlend.

»Ist doch egal, oder?« sagte Artie Wu. »Denk dir einen aus. Irgendeinen, den du magst. Irgendeinen tollen Hecht, wie ich es gemacht habe.«

»Wer war er, Artie?«

Wu seufzte. »Er hat keine Ahnung.«

»Du meinst von mir?«

Wu nickte. »Sie war Witwe – deine Mutter, Simms’ Mutter. Sie hatte eine Affäre mit einem verheirateten Mann. Als sie merkte, daß sie schwanger war, ging sie nach San Francisco. Simms hat mir erzählt, daß sie etwa gleichzeitig dich und einen Nervenzusammenbruch bekam, also wurdest du mit einem Zettel um den Hals auf der Türschwelle abgelegt.«

»Wer war er?«

Wu seufzte wieder. »James.«

»Whittaker Lowell?«

»Whittaker Lowell.«

»Na, wie finde ich das.«

»Wie findest du es denn?«

»Zum Kotzen finde ich es«, sagte Durant.

Als Silk Armitage zurückkehrte, zögerte sie an der Tür. »Müssen wir hier warten?« sagte sie.

»Ja«, sagte Durant.

Sie kam langsam näher, vermied aber jeden Blick auf die beiden Leichen. »Das mit deinem Bruder tut mir schrecklich leid, Quincy, aber ich weiß gar nicht, was ich sagen soll.«

»Schon gut«, sagte Durant, »eigentlich gibt es gar nichts zu sagen.« Silk ging ans Fenster und sah aufs Meer hinaus. »Wie lange dauert es noch?« sagte sie.

Wu blickte auf seine Uhr. »Nicht mehr lange.«

Es dauerte dann wirklich nicht mehr lange, nicht mehr als eine Viertelstunde, ehe sie pünktlich erschienen – alle drei. Oscar Ploughman kam zuerst herein, gefolgt von Otherguy Overby. Als letzter betrat Whittaker Lowell James das Zimmer, gepflegt, fast gediegen gekleidet und mit dem vertrauten Anschein von brüsker, distanzierter Tüchtigkeit.

Ploughman erfaßte die Situation mit einem Blick. Er sah kurz Wu, Durant und Silk an und ging hinüber zu den Leichen. Für Simms hatte er nur einen flüchtigen Blick, aber als er Imperlino betrachtete, lächelte er glücklich mit seinen großen gelben Zähnen. »Tja, Vince, das war’s wohl, oder?« Dann wandte er sich an Durant und Wu. »Wer hat ihn umgelegt?«

»Simms«, sagte Durant.

Ploughman nickte. »Und warum?«

»Weil Simms eingeschleust wurde, um ihn hochgehen zu lassen.«

»Kein Witz?« sagte Ploughman. »Und von wem soll Simms eingeschleust worden sein?«

»Fragen Sie ihn«, sagte Wu und wies auf Whittaker Lowell James.

»Also, wie war das, Pop?« sagte Ploughman.

Der Mann mit den drei Namen überhörte das Pop. Statt dessen sagte er: »Soweit ich informiert bin, handelte Simms auf eigene Rechnung.«

»Wer hat denn dann Simms erschossen?« sagte Ploughman.

»Reden wir erst mal vom Geld«, sagte Artie Wu, »dann können wir immer noch darüber reden, wer Simms erschossen hat.«

Ploughman nickte nachdenklich. »Yeah, klingt plausibel. Es gibt doch Geld, um darüber zu reden, oder? Ich meine, ihr Jungs habt nicht bloß Wind gemacht?«

Durant deutete auf die zwei Koffer. »Es ist da drin.«

»Was dagegen, wenn ich nachsehe?« sagte Ploughman.

»Nicht das mindeste.«

»Hilf mir mal, Otherguy«, sagte Ploughman. Die beiden Männer knieten neben den Koffern und öffneten sie. Genau wie Durant fischten sie ein paar Geldbündel vom Kofferboden und blätterten sie durch.

Während Ploughman und Overby die Beute untersuchten, betrachtete Durant den Mann, der sein Vater war. Artie hat recht, stellte er fest, Kinder sollten sich ihre Eltern selbst aussuchen dürfen.

Ploughman sah vom Geld hoch zu Durant. Sein breites gelbes Lächeln strahlte. »Zwei Millionen?«

Durant starrte immer noch James an, während er automatisch nickte und sagte: »Zwei Millionen.«

»Geteilt durch vier?«

»Geteilt durch vier.«

Während Ploughman und Overby die Koffer schlossen, sagte James: »Ausgesprochen cleverer Plan, Quincy. Genial geradezu.«

»Artie hat ihn ausgeheckt.«

James nickte anerkennend. »Und akkurat ausgeführt – außerdem ziemlich gewinnträchtig, würde ich sagen.«

»Bleibt natürlich noch Silk«, sagte Durant.

James lächelte verbindlich und verneigte sich leicht vor Silk. »Offenbar hält es niemand hier für nötig, uns miteinander bekanntzumachen, Miss Armitage. Ich bin Whittaker James.«

»Der Mann mit dem Mop«, sagte Silk.

»Ja«, sagte James und lachte amüsiert auf. »So könnte man sagen, schätze ich. Und ich bin sicher, daß Sie und ich zu einer beiderseitig zufriedenstellenden Regelung kommen können.«

Ploughman, inzwischen wieder auf den Beinen, runzelte die Stirn. »Wovon, zum Teufel, redet er?«

»Er versucht, den Deckel auf den Topf zu tun«, sagte Artie Wu.

Ploughman runzelte weiter die Stirn, blickte sich im Zimmer um und schüttelte langsam den Kopf. »Irgendwen müssen wir ihnen geben«, sagte er.

»Sie meinen, der Polizei?« sagte James.

»Polizei? Von der Polizei rede ich nicht, Pop. Die Polizei bin ich. Ich rede von Leuten, die sich einen Dreck um die Gesetze scheren. Ich rede von Vince Imperlinos Kumpeln, Freunden, Partnern. Von denen rede ich. In meiner Stadt bringt man nicht jemand wie Imperlino um, ohne es jemand anhängen zu können. Und es kann nicht einfach jemand sein, den man mit einer Flasche Wermut irgendwo in der Gosse aufliest. Um Imperlinos Erben glücklich zu machen, muß man jemand auftischen, den sie akzeptieren. Sonst bekommt man Ärger, verdammten Ärger, eine Art Ärger, die ich nicht am Hals haben will.«

Es entstand längeres Schweigen, lange genug, um Artie Wu Zeit zu geben, die lange, schlanke Zigarre mit dem üblichen Ritual in Brand zu setzen.

Erst als er einen seiner fetten Rauchringe gegen die Zimmerdecke blies, sagte er: »Geben wir ihnen doch Otherguy.«

»Das läuft nicht, Artie«, sagte Overby und schickte seine rechte Hand schon nach hinten ans Kreuz, wo er seinen kurzläufigen Revolver verwahrte. Aber auf halber Strecke hielt die Hand inne. Nein, so lief das wirklich nicht, das war als Ablenkungsmanöver für den gedacht, der wirklich in die Pfanne gehauen werden sollte, stellte er stillvergnügt fest. »Das läuft nicht, Artie«, sagte er nochmal, aber ohne richtigen Dampf dahinter, und er faltete die Arme ineinander und lehnte sich gegen die Wand – gespannt und aufmerksam.

Ploughman krauste schon wieder die Stirn, obwohl es diesmal eher wie Unmut wirkte. »Also mir täte es echt leid, wenn ich Bruder Overby hier verliere, wegen dem, was wir besprochen haben. Wir wollen uns vielleicht später, wenn der Ärger hier weggeräumt ist, mal zusammentun. Wobei mir einfällt, Durant, daß ich Sie fragen wollte, ob Sie wissen, wie man ein Konto in der Schweiz eröffnet.«

»Weiß ich«, sagte Durant. »Möchten Sie, daß wir eins für Sie eröffnen?«

»Heißt das, daß ich Ihnen meinen Anteil geben muß?«

»Ja, wissen Sie, ein Konto ohne Geld zu eröffnen, wäre ziemlich schwierig, schätze ich.«

Ploughman rieb sich das massige Kinn. »Tja, ich weiß nicht«, sagte er. »Ich überlege mir das noch. Jetzt müssen wir erst mal entscheiden, wen wir ihnen servieren.«

Es entstand wieder ein längeres Schweigen von mindestens dreißig Sekunden Dauer, ehe Durant es brach.

»Geben wir ihnen doch Whittaker Lowell James«, sagte er mit einem kleinen, durchtriebenen Lächeln, wobei seine Augen fest auf den alten Herrn gerichtet waren.

Artie Wu starrte Durant an. Und plötzlich breitete sich auf seinem Gesicht ein enormes, glückliches Lächeln aus. »Mein Gott, gefällt mir das.«

Ploughman grinste. »Die zwei Jungs hier sind echt witzig, finden Sie nicht auch, Pop?«

»Ja«, sagte James, »ausgesprochen amüsant.«

»Er ist schlicht perfekt, Chief«, fuhr Durant fort. »Allein die Schlagzeilen. EX-DIPLOMAT TÖTET CIA-VERRÄTER UND SYNDIKATSBOSS. Was schätzen Sie, wird er bekommen? Ein Jahr, anderthalb?«

Ploughman rieb wieder sein massiges Kinn und starrte James abschätzend an. »Wenn überhaupt«, sagte er. Und nach einer kleinen Pause sagte er noch: »Soll ich Ihnen was sagen, Pop? Ich glaube, die meinen es ernst. Ich meine, die wollen Ihnen das hier wirklich anhängen.«

»Ja«, sagte James, die Stimme gelassen, die Augen ruhig. »Sieht ganz so aus.«

»Das beste dabei ist, daß er nicht reden kann«, sagte Durant. »Wenn er leugnet, muß er seine Unschuld beweisen, und um seine Unschuld zu beweisen, müßte er alles erklären, und das kann er sich nicht leisten, habe ich recht, Whit?«

»Es gibt gute Gründe, nicht zu reden, Quincy, aber ich glaube, Sie hätten große Schwierigkeiten, sie zu verstehen.«

»Wenn Sie mich fragen«, sagte Ploughman, »mir gefällt die Lösung immer besser. Pop hier kommt irgendwie als halber Held davon, ich kassiere die Lorbeeren für seine Festnahme, und für die Scheißehre der Imperlino-Truppe ist auch gesorgt.« Er wandte sich an Overby. »Was sagst du?«

Overby lächelte – ein kleines, vorsichtiges, durchtriebenes Lächeln. Er fixierte Whittaker Lowell James und sagte: »Ich finde, wir sollten ihnen den alten Herrn geben.«

Ploughman blickte Artie Wu an. »Und Sie?«

Artie Wu blies einen weiteren fetten Rauchring gegen die Zimmerdecke. »Geben wir ihnen doch Whit.«

»Okay, Durant, was Sie meinen, weiß ich«, sagte Ploughman. »Bleibt noch die kleine Lady hier.«

»Es ist ihre Entscheidung«, sagte Durant. »Die ganze Geschichte.«

Ploughman runzelte wieder die Stirn. »Wie meinen Sie das?«

»Wie ich es gesagt habe«, erwiderte Durant. »Ihre Stimme gibt den Ausschlag – ja oder nein. Whittaker Lowell James ist für den Tod des Abgeordneten Ranshaw ebenso verantwortlich wie die andern. Sie können es wahrscheinlich nie beweisen, Chief, aber es wäre eine fast todsichere Wette, daß er und ein paar Burschen seiner R-Street-Crew Simms nach Pelican Bay schickten, um den Abgeordneten zum Schweigen zu bringen, und anschließend, zum gegebenen Zeitpunkt, Imperlino aus dem Verkehr zu ziehen. Nur glaube ich, daß Simms’ Redlichkeit gegen Ende des Unternehmens ein bißchen ins Wanken geriet. Und als er ein Risiko zu werden drohte, wurden Artie und ich eingeschaltet – um Silk zu finden und auf irgendeine Weise Simms zu bremsen. Hätten wir Silk erst gefunden, würde Whittaker schon wissen, wie er ihr so oder so den Mund stopfen könnte. Sie sehen also, daß die ganze Geschichte für ihn bloß ein weiterer, allerdings ziemlich langwieriger Job für seinen Mop war.«

»Aber warum?« sagte Ploughman. »Ich meine, er ist doch nicht mehr in der Regierung?«

Durant lächelte. »Er arbeitet immer für die Regierung, richtig, Whit?«

»Sind Sie bald fertig, Quincy?« sagte James mit gelangweilter Stimme.

»Fast«, sagte Durant und drehte sich zu Silk. »Du kannst ihn laufen lassen und anschließend versuchen, deine Story zu erzählen – oder du kannst ihn einsperren lassen und anschließend schweigen. Eine andere Alternative hast du nicht. Denn wenn du entscheidest, daß er ins Gefängnis geht, machst du dich zum Komplizen – dieses Komplotts hier. Wenn du ihn laufen läßt und versuchst, deine Story loszuwerden, wird er dich zum Schweigen bringen – und mach dir nie, niemals vor, er könnte das nicht.«

»Sie fangen an zu quasseln, Quincy«, sagte James.

»Möglich«, sagte Durant. »Aber da hast du ihn, Lady, den ›sie‹ oder ›ihnen‹, von denen der Kongreßabgeordnete dir immer erzählt hat. Du kannst wählen.«

Silk Armitage, das Produkt der Black Mountain Folk School in den Arkansas Ozarks und millionenschwere sozialistische Sängerin, starrte lange auf Whittaker Lowell James, das Produkt von St. Paul’s, Yale und Jahren unauffällig angehäufter Macht. James wich ihrem Blick nicht aus, er starrte zurück, auf den Lippen ein amüsiertes, fast entrücktes Lächeln, die Art Lächeln, die ein Mann aufsetzt, der absolutes Vertrauen in sich selbst und ein ihm geneigtes Schicksal hat.

Das Schweigen dehnte sich, während Silk Armitage auf der Unterlippe kaute und Whittaker Lowell James anstarrte. Als sie schließlich redete, klang ihre Stimme leise, aber fest.

»Geben Sie ihnen den alten Herrn«, sagte sie.




Vierzig

Chief Oscar Ploughman pfiff und summte »Harbor Lights« vor sich hin, während er den schwarzen Plymouth Sedan auf dem Weg zum Polizeihauptquartier über den Seashore Drive lenkte – seinen distinguiert aussehenden Gefangenen in Handschellen auf dem Sitz neben sich. Als Ploughman die kleine Verkehrsinsel erreichte, auf der sich der letzte Pelikan von Pelican Bay in Form eines sieben Meter hohen Denkmals befand, salutierte er kurz und sagte: »Hallo, Freddie, alles okay?«

Whittaker Lowell James blickte geradeaus und machte sich nicht die Mühe zu fragen, wer Freddie war.




Einundvierzig

Am Abend dieses Mittwochs, als die Sonne langsam unterging, schlenderten Silk Armitage und Quincy Durant barfuß über den Strand von Paradise Cove. Sie waren von Durants Haus bis zu Little Point Dume gegangen und jetzt auf dem Rückweg. Silk trug weiße Shorts und einen weichen blauen Pullover. Durant hatte seine abgesäbelten Jeans an und das verschossene Hemd mit DENVER ATHLETIC CLUB quer über der Brust.

Sie waren schon fünf Minuten schweigend nebeneinander hergegangen, als Silk sagte: »Dieser James, Quincy?«

»Was ist mit ihm?«

»War er böse?«

»Böse? Das ist ein Wort, das ich selten in den Mund nehme.«

»Aber du weißt, was ich meine.«

»Ja, nur glaube ich nicht, daß er böse war, oder ist.«

»Was er getan hat, hat er getan, weil er glaubte, er sei im Recht?« Durant schüttelte den Kopf. »Er glaubte es nicht nur, er wußte es.«

»Aber er war nicht im Recht, oder?«

»Nun ja, er ist im Gefängnis«, sagte Durant.

»Was nicht bedeutet, daß wir im Recht waren.«

»Nein«, sagte Durant, »es bedeutet nur, daß wir davongekommen sind.«

»Und das allein zählt.«

»Meistens.«

»Weißt du was?« sagte Silk.

»Was?«

»Ich sollte mich ganz scheußlich fühlen, aber ich tue es nicht.«

»Du hast gerade gewonnen.«

»Habe ich?«

»Du solltest es besser so sehen.«

Schweigend gingen sie weiter, an der Pier vorbei, bis sie sich Durants Haus näherten. Silk fragte sich, ob er sie wieder ins Haus bitten werde. Sie hatten fast den ganzen Nachmittag und frühen Abend im Bett zugebracht. Aber plötzlich wußte sie, daß er sie nicht fragen würde. Wieso sie es wußte, hätte sie nicht sagen können.

»Was hast du vor?« sagte sie.

»Weiß ich noch nicht.«

»Fliegst du in die Schweiz?«

»Auf jeden Fall für ein paar Tage.«

»Und danach?«

»Eben das weiß ich noch nicht.«

»Hm – du hast die Telefonnummer, die ich dir gegeben habe.«

»Ja.«

»Ruf mal an.«

»Mache ich.«

Sie blickte zu ihm hoch. »Machst du nicht, oder?«

»Ich weiß noch nicht«, sagte er.

Sie gingen weiter, bis sie die Marmorstufen erreicht hatten, die zu Randall Piers’ Haus führten. Durant blieb stehen und küßte Silk und hielt sie ganz lange fest. Dann machte sie einen Schritt von ihm fort und lächelte zu ihm hoch. »Goodbye, Quincy.«

»Goodbye«, sagte er und drehte sich um und machte sich auf den Weg zurück zu dem gelben Haus.

Sie stieg ein paar Stufen hoch und blieb stehen und wartete darauf, daß er sich umdrehte und vielleicht winkte. Als er es nicht tat, ging sie die restlichen 175 Stufen der Treppe aus Carrara-Marmor hoch, die zum Haus des Mannes mit sechs Windhunden führte.

 

Am nächsten Morgen, Donnerstag, dem dreiundzwanzigsten Juni, kam Randall Piers wie gewohnt kurz nach Sonnenaufgang mit seinen sechs Windhunden die Marmorstufen hinunter zum Strand.

Piers ging am Strand entlang, die sechs Windhunde in Erwartung des Handsignals dicht hinter sich. Als es dann kam, dieses irgendwie ruckartige, fast brutal wirkende Handsignal, grinsten sie und stürmten davon zum Pier, mit fliegenden Ohren und vor Begeisterung funkelnden Augen.

Als die Hunde zurückgetrabt kamen, machte Piers gerade einen Bogen um den toten Pelikan, der nun schon eine Woche am Strand lag, ohne daß jemand sich die Mühe gemacht hätte, ihn zu entfernen. Wenig später erreichte Piers das kleine gelbe Haus mit dem dunkelgrünen Dach und kletterte die Sanddüne hoch, die Windhunde wieder im dichten Rudel hinter sich.

Er stieg die Treppe zur Veranda hoch, zögerte und ging ums Haus herum zur halb verglasten Eingangstür. Das Haus war leer. Alles war ausgeräumt worden, nichts, nicht mal der übliche Müll, war zurückgelassen worden.

Er probierte die Tür. Sie war nicht verschlossen. Er trat ein und ging in die Küche und sah, daß doch etwas zurückgelassen worden war. Auf dem Herd stand die enorme Kanne aus Emaille, die eine Gallone Kaffee faßte. Er glaubte Kaffee zu riechen und ging zum Herd und berührte die Kanne. Sie war sehr warm, fast noch heiß. Dicht daneben auf der Geschirrablage standen ein paar unbenutzte Plastikbecher.

Piers goß sich einen Becher Kaffee ein und probierte ihn. Er war so gut wie immer. Piers schlenderte in den Wohnraum und blickte um sich und fragte sich, wohin sie gegangen sein mochten, der dünne Mann mit den Narben auf dem Rücken und der andere, der dicke, der Anwärter auf den Kaiserthron. Piers wünschte fast, er hätte sie näher kennengelernt, weil beide ausgesprochen interessante Männer waren – gewiß anders als die meisten, wenn auch nicht uneingeschränkt bewundernswert. Aber wer, zum Teufel, war das schon?

Randall Piers stellte fest, daß ihn lebhaft interessierte, was die beiden als nächstes tun würden. Als er da im leeren Haus stand und Kaffee trank, beschloß er, es herauszufinden. Aber aus vielen Gründen tat er es nie. 




Die hohe Kunst des Komplotts

I

Seine Helden heißen Mac McCorkle, Clinton Chartelle, Decatur Lucas, Chubb Dunjee, Ancel Easter, Quincy Durant oder auch einfach Arthur Case Wu – aber dann handelt es sich schon um den Anwärter auf den Thron des Kaisers von China. Seine Geschichten beginnen mit Sätzen wie: »Er war wahrscheinlich der einzige Mensch, der an diesem Tag in Los Angeles Gamaschen trug.« Oder: »Es begann, wie das Ende der Welt beginnen wird: mit Telefonklingeln um drei Uhr morgens.« Oder: »Der mit Hammerzehen behaftete Freund und Berater von sechs Präsidenten war natürlich nicht tot. Noch nicht.« Und ihr Autor ist ein Experte für schmutzige Wahlkampftricks. Oldtimer-Autos, Bars, selbstbewußte Frauen, die Mechanismen politischer Entscheidungsprozesse in repräsentativen Demokratien, Katzen, Westafrika, Faustfeuerwaffen, Seven-layer Mint Frappés, smarte Kleidung, einfaches, aber gutes Essen und das Zusammentragen von scheinbar nebensächlichen Einzelheiten, zum Beispiel über die Mafia.

Seine Geschichten führen uns in die Welt von Barbesitzern und Geheimagenten, Wahlkampfmanagern und Gewerkschaftsbossen, Mittelsmännern und Wirtschaftsexperten, von denen einer auch schon mal zu jenen zwölf Männern in der Welt gehört, die wissen, was Geld ist; wenn sie über die Korrumpierung einer Kleinstadt berichten, dann können wir das anschließend selbst deichseln, und wenn sie uns in die Geheimnisse von Warentermingeschäften einweihen, dann wissen wir, warum wir besser die Finger davon lassen.

Bis heute hat Ross Thomas (auch unter dem Pseudonym Oliver Bleek) knapp 20 Romane geschrieben, die – falls wir die Unsitte der Schubladeneinteilung immer noch nicht über Bord geworfen haben – ihrem Autor den Anspruch auf ein eigenes Krimi-Genre eingetragen haben müßten. Ein Roman von Ross Thomas ist nämlich nicht einfach ein Krimi oder ein Polit-Thriller, sondern – wenn wir davon ausgehen, daß der Teufel damals auf den Hügeln des Galiläerlands dem Herrn Jesus die Welt so gezeigt hat, wie sie wirklich ist, und nicht, wie Idealisten sie gern hätten – eine diabolische Analyse unserer politischen Verhältnisse. Nicht umsonst heißt ein anderer seiner Protagonisten Lucifer Clarence Dye, liegt das amerikanische Copyright einiger seiner Bücher bei einer Firma mit dem ominösen Namen Lucifer Inc. In einer Welt, in der die Hallelujarufe politischer Heilslehren seltsam kontrastieren mit nuklearen Abschreckungssystemen, haben die Romane von Ross Thomas eine geradezu luziferische Nützlichkeit: Sie immunisieren gegen ideologische Bakterien und möbeln die geistige Durchblutung auf.

II

Kenner seiner Bücher können sich an den fünf Fingern ihrer Führhand ausrechnen, daß Ross Thomas im Ring des Lebens einige besondere abgefeimte Tricks gelernt hat. Das Handwerk des Schreibens begann er – 1926 in Oklahoma City geboren – schon als College-Student am Daily Oklahoman auszuüben. Profi wurde er – nach Kriegsteilnahme und Abschluß seines Studiums mit dem Bachelor of Arts 1949 – als Reporter und Redakteur bei Zeitungen und Rundfunkstationen. Er gründete das Bonner Studio des AFN und war täglich in der Sendung »Report from Europe« zu hören (eine Tätigkeit, die in seinem ersten Roman prompt der Verräter Cooky Baker ausübt). Thomas stieg aber auch in die Werbung ein, und besonders ins politische Geschäft; sein amerikanischer Verlag umschrieb 1970 diese Aktivitäten so: »Er arbeitete als Public-Relations-Direktor für … überregionale Organisationen und ambitionierte politische Kandidaten in den USA, Europa und Afrika.« Ein Kollege aus der Branche erinnert sich an Thomas: »Ich sah zu, wie er das Skript für einen 30-Minuten-Film in zwei Stunden schrieb, und Reden hatte er meistens schneller fertig, als ein Durchschnittsmensch sich ein Thema ausdenken kann.«

Nach seiner Zeit in der Bundesrepublik ging Thomas für einige Zeit nach Nigeria, das er zum Schauplatz seines dritten Romans machte (The Seersucker Whipsaw/Urne oder Sarg, Sir?), des ersten, der sich mit dem Wahlkampfthema beschäftigt. In der Nixon-Ära lebte er – wo sonst? – in Washington; in diesen Jahren der großen politischen Depression hatte er sich aber längst aus dem politischen und journalistischen Tagesgeschäft zurückgezogen und legte Jahr für Jahr seinen Kommentar zur Zeit in einem neuen Roman vor, in Büchern, die, liest man sie heute an einem Stück, eine ätzende Chronique scandaleuse der 70er Jahre bilden – was sonst? Und wenn man die bisherige Produktion aus den 80er Jahren kennt, dann weiß man, daß das Jahr 1980 nun schon gar keine Zäsur zum Besseren darstellt. Man muß natürlich nicht die Romane von Ross Thomas lesen, um von tiefer Skepsis ergriffen zu werden, was die Entwicklung im »freien Westen« angeht; aber wenn man sie liest, weiß man besser, warum das so ist. In Zeiten wie unseren ist politische Paranoia ein Zeichen geistiger Reife, psychischer Stabilität und demokratischer Gesinnung.

III

Es muß Anfang der 70er Jahre gewesen sein, als mir der erste Ross-Thomas-Roman in die Hände fiel, The Cold War Swap/ Der Ein-Weg-Mensch, 1966 in den USA erschienen und im Jahr darauf als bester Erstling mit dem Edgar der Mystery Writers of America ausgezeichnet – rätselhaft, daß dieses Buch bei uns erst vier Jahre später erschien. Ich weiß noch, daß mich das Ding damals von der ersten Seite an elektrisierte. Hier war endlich wieder ein Autor, der Urvater Chandlers Forderung nach Stil und Magie ernst nahm, der auch seine Figuren ernst nahm, der wußte, wovon er schrieb – und der jenen Sog erzeugte, den ein Roman braucht, wie eine Strömung, die uns mitreißt, den Fluß hinunter, dorthin, wo alle Flüsse zusammenströmen und alle Fiktionen auch, im offenen Meer, im Mythos.

Mac McCorkle, abgebrühter Veteran des Zweiten Weltkriegs und Barbesitzer in Bonn-Bad Godesberg, das war nach all den schmalbrüstigen Marlowe-Imitatoren und den austauschbaren Abziehbildchen der Serien-Schönlinge endlich ein Mann nach meinem Geschmack – welterfahren, aber noch nicht allzu weise, skeptisch, aber noch nicht völlig zynisch, illusionslos vor dem ersten Drink und klug genug, um zu wissen, daß eine intelligente Frau besser ist als eine volle Flasche – jedenfalls an gewissen Tagen. Sein Partner war Michael Padillo, Spezialagent eines der kleineren Geheimdienste, der von Zeit zu Zeit auf Missionen verschwand, über die er nie zu viele Worte verlor – und dessen letzte eben jener dreckige Deal des »Cold-War Swaps« sein sollte, bei dem seine Führungsoffiziere ihn im Austausch für zwei Überläufer über die Klinge (bzw. die Mauer) springen lassen wollten. Wesentlich zur Atmosphäre trug indes Macs Place bei, die Kneipe, die McCorkle und Padillo in Bonn-Bad Godesberg und später in Washington D. C. betrieben, und es waren zwar ganz schlichte, aber vielleicht gerade deshalb unglaublich überzeugende, ja verlockende Worte, die der Autor (durch sein Alter ego Mac) für diesen anscheinend ganz durchschnittlichen, dabei aber irgendwie geheimnisvollen, ja fast mythischen Ort fand: »Wahrscheinlich kann man ein paar tausend Lokale wie Mac’s Place in New York, Chicago oder Los Angeles finden. Sie sind dunkel und still, die Möbel schon etwas abgewetzt, der Teppich durch verschüttete Getränke und Zigarettenasche zu einem unbestimmten Farbton verblaßt, der Barmann freundlich und flink, aber taktvoll genug, keine Bemerkung zu machen, wenn man mit der Frau eines anderen hereinkommt. Die Getränke sind gut gekühlt, reichlich bemessen, wenn auch etwas kostspielig, der Service ist bemerkenswert, und die Küche, obwohl sich die Speisekarte auf Hähnchen und Steaks beschränkt, serviert wirklich sehr gute Hähnchen und Steaks.« Als das Lokal in die Luft gesprengt wurde, ging McCorkle in die Staaten zurück, und in zwei weiteren Geschichten mit ihm und Padillo lag Mac’s Place in Washingtons Connecticut Avenue.

»Manche Leute sagen, Mac’s Place sei inzwischen etwas verschlissen, aber ich sehe darin lieber ein Anzeichen der Reife«, meinte McCorkle in der letzten Story (The Backup Men /Was ich nicht weiß, macht mich nicht kalt), aber als er sich diesmal erbot, Padillo aus der Patsche zu helfen, klang dessen niederschmetternder Befund schon wie ein Requiem auf alle drei. »›Du hast zehn Pfund Übergewicht, und das meiste sitzt am Bauch. Du hättest dir vor drei Jahren eine Brille zulegen müssen, aber du hast Angst, sie könnte dir dein Adlerprofil verderben. Du bildest dir ein, hart zu trainieren, wenn du jeden Abend zu Fuß fünf Block weit nach Hause gehst, wenn dir das Wetter zusagt. Du bist jetzt bei drei Packungen Zigaretten täglich, hast einen Husten, der sich ganz nach Lungenemphysem anhört, und wenn du vom Schnaps noch keine Leberschwellung haben solltest, dann nicht mangels Alkohol. Du bist in einer jämmerlichen Verfassung.‹« Worauf Mac natürlich nur antworten konnte: »›Du hast mein Zahnfleisch vergessen. Das macht mir auch Sorgen.«‹ Sie erledigen den Fall dann doch noch zusammen. Seither haben wir nichts mehr von ihnen gehört. Nicht, daß ich wirklich beunruhigt wäre, aber manchmal fragte ich mich doch, ob sie nun eine Filiale aufgemacht haben und McCorkle seine dritten Zähne hat.

IV

Es muß sich wohl um eine besonders heimtückische Variante des amerikanischen Kulturimperialismus gehandelt haben, wenn man regelrecht zu leiden begann, weil man so lange nichts mehr von McCorkle gehört hatte – Eingeweihte sprechen vom Ross-Thomas-Syndrom, und dazu gehört wohl auch, daß man stundenlang durch verlotterte Antiquariate streicht in der Hoffnung, doch noch einen Roman zu finden, den man nicht kennt. Ja, ich muß gestehen, ich bin auch heute noch gelegentlich ein Opfer des Syndroms und lese dann sieben oder elf der Ross-Thomas-Bücher an einem Stück, obwohl ich nicht mehr ganz verstehe, warum wir damals in jeder Kneipe Mac’s Place suchten – alles Leute auf der Suche nach der heilen Welt, weil sie kein normales Zuhause hatten. Und Macs Place, das war die heile Welt für alle, denen ein Geheimagent tatsächlich noch etwas zu sagen hat und die bei gedämpftem Licht imstande sind, im Klirren der Eiswürfel Sphärenklänge zu hören.

Davon abgesehen, fand die heile Welt und der Sieg über das Böse, nach dem sich angeblich der typische Krimi-Leser sehnt, bei McCorkle und Padillo nicht gerade so statt, wie man das von James Bond oder Maigret gewohnt war, und in den Büchern, die Ross Thomas seither schrieb, noch viel weniger. Wenn psychoanalytische Theorien über den Kriminalroman-Leser zutreffen, denen zufolge sein Unterbewußtsein die Eltern als Opfer projiziert, ihn selbst als Detektiv und Täter zugleich, dann kann man nur bange Vermutungen über die Schlachtfeste anstellen, die Ross Thomas und seine Figuren in unserem Unterbewußtsein feiern. Politische Manipulationen und Erpressungen, frisierte und »gestohlene« Wahlen, korrupte Gewerkschaften und Regierungsbehörden, Supermacht Amerika zwischen Watergate und Debategate, die mächtigste (und lautstärkste) Demokratie der Welt als Beutestück für Triebmenschen, die ihre Hauer ins Aas schlagen und dabei wohlig grunzen: »Geld ist Liebe« – wie sollen wir da noch mit einem simplen Elternmord im Unterbewußtsein auskommen und am Wahlsonntag mit dem Gefühl nach Hause gehen, wir hätten unsere staatsbürgerliche Pflicht erfüllt?

Ich warne also die labilen Wechselwähler der schwankenden Mitte vor Büchern wie The Porkchoppers / Wahlparole: Mord – andererseits sehe ich nicht, wo die Alternative zu Ross Thomas sein könnte, wenn wir der bedauerlichen, aber unabänderlichen Tatsache ins Gesicht sehen wollen, daß Politik unser Schicksal ist. In der Bundesrepublik hat es bisher nur einen einzigen erwähnenswerten Versuch gegeben, politische Mechanismen so zu zeigen, wie sie sind, und nicht, wie sie sein sollten, und das war das Tagebuch einer Schnecke von Günter Grass – Bericht einer Wahlkampfreise, bezeichnenderweise, und kein Roman. Sjöwall/Wahlöö haben sicher ein halbwegs realistisches Bild einer Gesellschaft entworfen, die schon gefährlich weit auf dem Weg in die fromme Diktatur der Sozialingenieure, die nur unser Bestes wollen, vorangekommen ist, aber ihre Bücher sind verschleiert von Ideologie und verhangen von Zorn. Die meisten Spionageromane basieren bisher noch auf der Überzeugung (manche würden es eine Illusion nennen), daß der Westen so etwas wie eine moralische Überlegenheit beanspruchen kann – als hätte Attila der Hunne den Kommunismus irgendwo in der Taiga eingegraben und Josef Stalin ihn wieder ausgebuddelt. Die übliche Weltschmerz-Literatur, wie sie verständlicherweise gerade von den Deutschen geliebt, gehätschelt, wenn auch nicht gerade in übermäßig hohen Auflagen genossen wird, hat soviel politische Relevanz wie jene Selbsterfahrungsgruppen, die sich in der hohen Schule des Masturbierens üben – von ihrem Unterhaltungswert einmal abgesehen. Die Lateinamerikaner sind faszinierend, nun ist die Bundesrepublik jedoch – wie gewöhnlich gut unterrichtete Kreise wissen lassen – keine Bananenrepublik; so bleibt mir, wenn ich mich über die Strukturen dessen informieren will, was im Fachjargon der demokratische Entscheidungsprozeß genannt wird, letztlich nur das Studium amerikanischer Quellen. Wenn ich zu einem Thriller von Ross Thomas greife, fällt mir dann unwillkürlich Jimmy Carter und der Titel seiner Autobiographie ein: »Why not the best?«

Warum der Thriller wahrscheinlich das legitimste literarische Kind dieses Jahrhunderts ist, darüber spekulieren erlauchte Geister schon lange – wenn auch nicht gerade in den Chefetagen des bundesrepublikanischen Literatur-Establishments. Eric Ambler bemerkte einmal, der Thriller sei die letzte literarische Zuflucht für einen Moralisten, sicher ist, daß seine Moral auch darin liegt, daß man sich im Thriller noch an die ehernen Gesetze des Geschichtenerzählens hält. Seine Gegenwelt macht nicht mehr der fragwürdige Sieg moralisch diskreditierter Instanzen über das Böse aus, sondern basiert darauf, daß er in einer Zeit, in der alles zu Chiffren zerfällt, die nichts mehr erklären, noch immer den Plot liefert, der den Irrsinn plausibel macht. So absurd es klingt: Ohne den Thriller wäre die Welt noch viel bedrohlicher.




V

Im Englischen bedeutet das Substantiv Plot – außer Parzelle und Artilleriezielort, Bauplan und Diagramm – ja zugleich Fabel eines Romans oder Schauspiels wie auch Intrige, Verschwörung, Komplott; eine Verbindung, die der deutschen Literatur herzlich wesensfremd ist. Daß der Handwerker Thomas im Aufbau seiner Plots allererste Spitzenklasse ist, versteht sich bei den Standards, die in der angelsächsischen Literatur, und besonders beim Thriller, gelten, von selbst. Was seine Geschichten indes so faszinierend macht, daß man ihnen den Rang eines eigenen Genres einräumen möchte, das ist die hohe Kunst des Komplotts, der raffinierte Umgang mit der Intrige, die Aura der Verschwörung, die nur einer zu Papier bringen kann, der intimen Umgang mit ihren Verlockungen gehabt und den Dämonen der Versuchung mannhaft ins Auge geblickt und ihnen nie den Rücken zugekehrt hat.

Dazu kommt, daß der »Plotter« Thomas als Erzähler über einen völlig eigenständigen, sarkastisch-lakonischen Tonfall verfügt, dessen herbes Flair zu den Komplotts, die seine Helden und ihre Widersacher schmieden, so gut paßt wie die Drinks, die sie schlürfen, die Anzüge, die sie tragen, und die Frauen, die mit ihnen schlafen. Thomas gilt in den USA als herausragender Vertreter der an Raymond Chandlers Stil orientierten Autoren; dessen eigenen, von Chandler selbst, wie er glaubte, nur selten erreichten Maßstäben kommt Thomas zumindest in der Fülle und Geschmeidigkeit des Textgewebes so nahe wie kaum ein anderer Thrillerautor seiner Generation.

Ruppige Ellenbogen, höfliche Rede, ein hartes Grinsen und die besessene Lust an Einzelheiten zeichnet die Jungs aus, die Thomas am häufigsten und am einprägsamsten beschreibt – die hungrigen Emporkömmlinge aus kleinen Verhältnissen in verrußten Industriegegenden, die sich in der Gewerkschaftsbewegung, in der Politik, im Zwielicht jener ominösen demokratischen Prozesse nach oben geboxt haben. Die fast süchtige Liebe zum Detail ist es denn auch, die die Bücher des Exreporters und PR-Profis Thomas zu einer Fundgrube für Faktenjäger und Fiktionshungrige macht. Obwohl sie das phantastische Element des Thrillers nie verleugnen (das freilich selten vergessen läßt, daß die Wirklichkeit noch viel phantastischer sein kann), liefern sie gerade in dieser Anhäufung von Informationsschnipseln – von Automarken und Wohnungspreisen bis hin zu Mafia-Interna und PR-Usancen – eine über den üblichen Rahmen von Kriminalromanen noch weit hinausgehende Beschreibung der städtischen Zivilisation der USA. Und die Lebensabrisse der wichtigen Protagonisten, die Thomas sorgfältig in die Handlung einbettet, lesen sich – zusammengenommen – wie ein Who’s who, in dem auch die kleinen Leute vorkommen und die, die lieber nirgendwo vorkämen, ein Almanach des amerikanischen Traums, der den gebrochenen Versprechen und den eingeschlagenen Zähnen einen Ehrenplatz einräumt.

Ross Thomas ist damit gelungen, was der deutsche Sozio-Krimi seinerseits versprochen, jedoch nur sehr unvollkommen gehalten hat (was nichts daran ändert, daß diese Bemühungen ausgesprochen ehrenhaft waren, verglichen mit den Traumtänzereien, die in den Feuilletons verhandelt werden): Er hat dem Kriminalroman der Gegenwart eine Qualität erschrieben, die ich demokratischen Realismus nennen möchte.

VI

Politischer Durchblick hat im Kriminalroman Tradition, seit die Autoren der Black Mask in den 20er und 30er Jahren den Groschenheftlesern nicht mehr vorenthielten, was diese ohnehin aus der Zeitung wußten: die Korrumpierung von Justiz und Politik durch das organisierte Verbrechen. Wer über das schreibt, was auf den Straßen und in den Gerichtssälen los ist, in den Fabriken und den Rathäusern, in den Vernehmungszimmern und dort, wo Meinung zu Kasse gemacht und Träume versilbert werden, der weiß, was Macht ist und wie sie gemacht wird. Insofern sie ihre Aufmerksamkeit der politischen Maschinerie widmet, ist die realistische Literatur Amerikas immer auch Literatur, die sich mit dem Verbrechen beschäftigt und mit seiner Symbiose mit der Politik; und diese Wirklichkeitsnähe ist immer zutiefst demokratisch geprägt. Die linksliberalen, manchmal auch sozialistischen Sympathien, die einige seiner Protagonisten – und zweifellos Ross Thomas selbst – hegen, sind also durchaus gute Krimi-Tradition, wobei auch der deutsche Leser inzwischen weiß, wie ideologiefern diese Tradition zugleich ist. Allerdings dürfte bisher noch kein Autor gerade die Alltagspolitik und auch die Gewerkschaften mit solchem Sachverstand in das Genre eingebracht haben wie Thomas – und mit solcher Illusionslosigkeit. Dabei läßt er im Leser nie eine Spur von billigem Abscheu und selbstgerechter Verachtung aufkommen, sondern am Ende sogar so etwas wie Sympathie für die Menschen, die glauben, sie brächten die Puppen zum Tanzen, und doch selbst nur Marionetten sind. Und ebensowenig, wie er uns Verachtung gestattet, beläßt Thomas uns je die Illusion, wir wären gar nur die armen Opfer der schlimmen Verhältnisse. Dieser Autor ist eben ein Krimi-Klassiker und ein Kenner unserer Psyche: Bei ihm besteht von der ersten Seite an nie ein Zweifel daran, daß der Leser auch der Täter ist.

Mit Umweg zur Hölle (im Original Chinaman’s Chance) legte Ross Thomas 1978 sein bis heute umfangreichstes, melodramatischstes und packendstes Buch vor. Es zeigt den »Plotter« und den Stilisten, den Polit-Thriller-Autor und den demokratischen Realisten Thomas auf dem Höhepunkt seiner schriftstellerischen Entwicklung. Die Dichte der Handlung ist so kunstvoll geknüpft, das Tempo so atemberaubend, die Auswahl der Figuren so raffiniert, daß man keinen Augenblick zögert, diesen Roman neben die besten der amerikanischen Literatur der 70er Jahre zu stellen. Die Fülle des Stoffs verleitet den Leser indes keinen Augenblick, am Kern des Romans vorbeizuträumen, und dieser Kern ist die Quintessenz der politischen Erfahrungen des Autors – und nicht nur seiner. Es wird deutlich, daß die amerikanischen Thriller-Autoren sich inzwischen auf ein Material stützen können, das seit der Ermordung der Kennedys, den Nixon-Jahren, Watergate bis hin zu den jüngsten Enthüllungen (etwa über Kissingers Amtszeit) in immer neuen Szenarios den amerikanischen Alptraum gnadenlos genau dokumentiert: die Allianz des wirtschaftlichen, militärischen, politischen und geheimdienstlichen Establishments mit dem organisierten Verbrechen. Was liegt da für uns näher als die Frage, wie lange wir uns noch die Illusion leisten wollen, dieser Alptraum ginge uns nichts an. Aber es sind wohl nicht nur unsere Belletristen, die immer noch glauben, diese Bundesrepublik liege nur wegen ihrer NATO-Mitgliedschaft näher an Dallas als am stillen Don.

Thomas wäre allerdings kein demokratischer Realist – und die USA längst ein KZ mit Las-Vegas-Styling –, gäbe es in seinen Romanen wie in der Wirklichkeit nicht immer eine Gegenposition, von der aus illusionslose und gewitzte Männer und Frauen an illusionslosen und gewitzten Modellen arbeiten, wie sich Politik auf dem Level, der uns am meisten tangiert, nämlich ganz unten, ertragen, benützen und verändern läßt. Ob das nun der »schlüpfrige Felsen des Sozialismus« ist wie im Fall der Sängerin Silk Armitage oder die gute alte Nachbarschaftsmasche der »Ploughman-Maschine«, für die demokratische Politik zunächst einmal im Austausch notwendiger Gefälligkeiten besteht, das wird nur der lange graue Alltag entscheiden. Daß diese beiden Modelle irgendwann kooperieren müssen, wenn wir noch viele solcher langen grauen und doch ganz nützlichen Alltage haben wollen, daran läßt der Autor Thomas bei aller genreüblichen Ironie keinen Zweifel. Allerdings auch nicht daran, daß das alles einen Dreck lohnt, wenn Abenteurer vom Schlag eines Arthur Case Wu von der Bildfläche verschwinden. Der Traum vom chinesischen Kaiserthron gehört zum guten Leben wie eine kluge, selbstbewußte Frau im Bett und – von Zeit zu Zeit – eine richtig schöne, schmutzige Wahlkampagne. Und natürlich eine dämmrige Bar, nachmittags, bevor es laut wird, in der Philip-Marlowe-Stunde, wenn man das Eis im Glas noch mit kleinen zufriedenen Lauten platzen hört. Ja, ich gebe zu, ich bin immer noch auf der Suche nach Mac’s Place, und ich hoffe, daß dort inzwischen der Barmann angeheuert hat, dem Ross Thomas die zutreffendste Frage in den Mund gelegt hat, die je ein Barmann gestellt hat: »Und was wollen wir heute nachmittag gegen das Elend tun?«

 

Jörg Fauser




Editorische Notiz

Eines Tages entdeckte ich, daß mein Vorgänger als Herausgeber der Ullstein-Krimis einen Titel von Ross Thomas ausgelassen hatte: Chinaman’s Chance. Der Grund war simpel: Das Buch war zu umfangreich. Das war eine Zeit, in der ein Reihentitel nicht mehr als 5,80 DM kosten durfte. Zuvor hatte man sich von 2,80 DM darauf hochgearbeitet. Aus diesem Grund gab es in den 70ern auch eine Periode, in der jeder Ullstein-Krimi egal ob Paul Edwards’ Protoagent John Eagle oder Ross Thomas’ The Fools in Town Are on Our Side (Unsere Stadt muß sauber werden)  ̶  nur acht Druckbogen haben durfte. Ich gab dem gierigen Jörg Fauser das angestaubte Hardcover von Chinaman’s Chance zum Lesen (bei Ross Thomas hatte er das Recht der ersten Nacht). Am nächsten Tag rief er sofort an: »Das mußt du machen. Ungekürzt.«

Bei Ullstein mußte ich jeden Titel in jeder Reihe mit einer Kalkulation der Geschäftsleitung vorlegen. Inzwischen wußte ich, wie man da tricksen konnte. Aber bei dem Wälzer, no chance. Ich kalkulierte das Buch also auf realistische 9,80 DM und erhielt umgehend einen Anruf vom Geschäftsführer Viktor Niemann. Niemann war dabei, aus Ullstein den interessantesten Verlag der 80er zu machen, und hatte für neue Ideen immer ein offenes Ohr. Gerade erst hatte er zwei neue Reihen genehmigt, die ich entwickelt hatte: POPULÄRE KULTUR und ULLSTEIN ABENTEUER. Er stimmte zu, daß ein 9,80-DM-Krimi ein Experiment wert sei. Die anschließenden Verkaufszahlen gaben uns recht, und damit war die »Preisbindung« bei deutschen Taschenbuchkrimis endgültig gebrochen. Das Buch ging zur damaligen Thomas-Übersetzerin. Inzwischen war Jörg so hart auf dem Thomas-Trip, daß er einen Essay schreiben wollte. Den wollte ich als Nachwort – ein zusätzlicher Anreiz für den ungewöhnlichen Ladenpreis. Der Essay wurde vorab in der FAZ veröffentlicht, um Kohle für Jörg zu machen, denn ich konnte ihm nur 1000 DM für ein Nachwort zahlen. Um alles lukrativer zu machen, bot ich ihm die Mitherausgeberschaft an – das brachte noch mal ein paar Dollars.

Irgendwann am Tresen hatten wir die Erkenntnis, daß dieser Knaller von Polit-Thriller einen extremen Titel brauchte, den man nicht vergißt. Bei Bier und Korn fingen wir an rumzuspinnen. In aller bescheidenen Eitelkeit darf ich sagen, daß ich dann zu vorgerückten Drinks mit Umweg zur Hölle rauskam. Jörg sagte: »Das ist es. Der bleibt haften. Härte zehn.«

 

Martin Compart, Dezember 2006

 

 

 

 

 

 

 

 

Martin Compart, Jahrgang 1954, gilt als »Deutschlands Krimipapst«. Neben journalistischen Tätigkeiten betreute er als Herausgeber u. a. das Krimiprogramm für Ullstein, Bastei-Lübbe und DuMont. Zu seinen letzten Veröffentlichungen zählen 2000 Light Years from Home – Eine Zeitreise mit den Stones, der Noir-Reader Dark Zone und der Thriller Der Sodom-Kontrakt.


{1} Der Chinka-Chinka-Chinamann ißt tote Ratten;
er mampft sie runter wie Ingwerkekse.
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