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      Realität ist eine Illusion, wiewohl eine sehr beständige.

    Albert Einstein

      

    
    KAPITEL 1

      Später wird sich Vernon Saul fragen, was wohl passiert wäre, wenn sein linkes Bein – verkrüppelt von den zwei Kugeln, die seine Tage als Cop beendet hatten – sich nicht genau diesen Moment ausgesucht hätte, um ihm Ärger zu machen, wenn er seinen Hintern nicht auf den Felsen mit Blick auf den Privatstrand gepflanzt und nicht gesehen hätte, was er gesehen hatte. Es war Schicksal, ganz klar. Fortuna beugte sich runter und gab ihm einen dicken, fetten Kuss.

      Er schwitzte, und die Haut juckte ihm unter der kugelsicheren Weste, die alle Wachleute von Sniper Security tragen mussten, als er sich über die Felsbrocken hievte und plötzlich einen stechenden Schmerz wie von einem Elektroschocker in der Kniekehle spürte, sodass er fast gestürzt wäre. Fluchend ließ er sich auf den Felsen nieder, um abzuwarten, bis der Schmerz nachließ, umhüllt von den langen dunklen Schatten der untergehenden Sonne.

      Fünf Minuten später saß er immer noch da und massierte sich das nutzlose Bein, unsichtbar für die beiden Weißen am Strand vor dem protzigen Haus, dessen Glasfront das schlierige Blutorange des Himmels zurückwarf. Sie rauchten Gras – Vernon bekam einen Hauch in die Nase –, und hinter ihnen auf einem Tisch lagen die Hinterlassenschaften einer Kindergeburtstagsparty.

      Der Schmerz ebbte ab, er wollte sich gerade wieder auf die Beine wuchten, als er das Mädchen sah, etwa vier oder fünf Jahre alt, das aus dem Haus gerannt kam. Die blonden Haare der Kleinen fingen das schwindende Licht ein. Sie lief zu den beiden Männern und zupfte ihrem Vater an den Badeshorts, der jedoch keine Notiz von ihr nahm, zu tief in seinem bekifften Gespräch versunken.

      Das Mädchen ließ ihn stehen und sprang hinüber zu dem Spielzeugsegelboot, das im Wasser trieb. An der Stelle gab es eine Rückströmung, kabbelige Wellen, die ans Ufer liefen und Strudel bildeten, um sich dann entlang des steil vom Strand abfallenden Riffs schnell zurückzuziehen.

      Die Kleine griff nach dem Boot, es schaukelte davon, trieb zu den Felsen auf der anderen Seite der kleinen Bucht, gegenüber von Vernons Sitzplatz. Sie drehte sich zu den Männern um und rief: »Daddy!«, aber die beiden standen mit dem Rücken zu ihr und hörten sie nicht.

      Also lief sie zu den Felsen hinüber und kletterte auf sie drauf, folgte dem Segelboot. Höllisch glitschig diese Felsen, mit Strähnen aus Tang bedeckt, als hätte ein Kahlkopf versucht, seine Glatze zu kaschieren. Die Kleine bekam das Boot fast zu packen, doch im letzten Moment tanzte es von ihr weg, weshalb sie sich noch weiter vorlehnte. Sie reckte sich, berührte mit den Fingern beinahe den Mast. Da rutschte sie ab und landete im Wasser. In dem scheißkalten, eierschrumpfenden Wasser. Sie bekam Panik und strampelte wie wild herum.

      Sie ging unter.

      Vernon sah zu, wie sie wieder auftauchte, den Mund weit aufgerissen. Eine Welle schlug ihren Kopf gegen die Felsen. Sie verschwand und kam ein paar Sekunden nicht wieder hoch, nur eine Hand grapschte in die Luft. Das Wasser zog sie wieder nach unten.

      Vernon stand auf, wollte die Männer alarmieren, die noch immer nicht gemerkt hatten, was sich da hinter ihnen abspielte – wollte hinrennen und den Helden spielen. Doch er hielt inne und duckte sich wieder, wie eine Eidechse im Schatten.

      Erstmal sehen, was passiert, Bruder.

      Mal sehen, was passiert.

    
    KAPITEL 2

      Am Geburtstag seiner Tochter wurde Nick Exley früh wach und konnte es kaum erwarten, mit ihr in sein Studio zu gehen. Zuerst musste er jedoch seiner Frau entwischen, die mit dem Gesicht nach unten ausgestreckt neben ihm lag, als hätte sie aus großer Höhe einen Hechtsprung gemacht. Er schob sich aus dem Bett, ganz vorsichtig, um Caroline ja nicht zu wecken. Seine Sorge war unbegründet. Sie schnarchte, ausgeknockt von den Medikamenten, die sie, im optimistischen Jargon ihres Psychiaters, topfunktionstüchtig hielten.

      Exley stieg in ein paar Surfshorts und zog sich ein T-Shirt über. Er nahm seine Brille von der Kommode, setzte sie auf die Nase, und sofort nahm das Schlafzimmer des gemieteten Hauses scharfe Konturen an: eine Studie in Braun- und Beigetönen, so unpersönlich wie eine Hotelsuite. Caroline, das Gesicht vom Schlaf zerfurcht, stöhnte, wurde aber nicht wach, ein Speichelbläschen dick wie eine Zecke im Mundwinkel.

      Exley schlich aus dem Zimmer und schloss behutsam die Tür. Nur das ferne Raunen des Ozeans störte die Stille des Morgens. Er hob einen großen, fröhlich eingepackten Karton auf, der an der Wand des mit Teppichboden ausgelegten Flurs lehnte, und ging zu Sunnys Zimmer. Die Tür stand einen Spalt offen. Sunny lag auf dem Bauch, umgeben von einem Haufen Spielsachen. Er gab ihr einen Kuss auf die Stirn, und sie lächelte zu ihm hoch, die Augen noch geschlossen.

      »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Sunny«, sagte Exley. Das Geschenkpapier knisterte, als er sich aufs Bett setzte.

      »Was ist das?« Sie schlug die verschlafenen Augen auf und wollte nach dem Paket greifen.

      Er hielt es knapp außerhalb ihrer Reichweite. »Wirst du schon noch sehen. Zuerst haben wir was zu erledigen.«

      »Was denn, Daddy?«

      »Was wir immer machen, Schätzchen. Was wir immer machen.«

      Exley hob Sunny aus dem Bett, ihr Körper warm und duftend unter dem Schlafanzug, und trug sie zusammen mit dem Geschenk die Treppe hinunter in sein Studio, das er über die Jahre hinweg trotz aller Umzüge beibehalten hatte, weil er von seiner Arbeit zu besessen war, um ohne sie auszukommen.

      Er schob die getönte Glastür hinter ihnen zu. Das Murmeln des Ozeans wurde vom Rauschen der Klimaanlage übertönt. Bildschirme starrten ihn blind an, und das glänzende Gehäuse einer Workstation schimmerte im Lichtschein der versteckten Spotlights. Er fuhr den Computer hoch, hörte das statische Knistern, als die Monitore erwachten.

      Exley zog seine Tochter aus und zwang ihren zappelnden Körper in ein hautenges, schwarzes Outfit – den ersten Motion-Capture-Anzug, den er für sie hatte maßanfertigen lassen. Die Lieferung war tags zuvor erst gekommen.

      Als sie ein Jahr alt geworden war, in Paris, war es ein Strampler mit vielen eingenähten Sensoren gewesen, der ihre tollpatschigen, wackeligen Gehversuche für alle Zeit aufgezeichnet hatte. Ein Donald-Duck-Schlafanzug hatte diese Aufgabe an ihrem zweiten Geburtstag übernommen, der in einem Stadthaus in Santa Monica gefeiert worden war, und an ihrem dritten war es ein enges T-Shirt mit Leggings gewesen, als sie in ihrer Londoner Wohnung Fiona aus Shrek nachgeahmt hatte.

      Unverändert war stets das Gitterwerk aus winzigen, schwerelosen digitalen Markern geblieben, die auf ihrem Körper verteilt waren, das Nervensystem der Motion-Capture-Erfindung, die ihn zu einem reichen Mann gemacht hatte (massenhaft an Trickzeichner verkauft, an Special-Effects-Firmen und Computerspiele-Entwickler) und ihn für drei Monate hierher nach Kapstadt gebracht hatte.

      Diese Sensoren, die auf die kleinste Bewegung reagierten, übertrugen die Essenz von Sunny in Tausende digitale Impulse, die wiederum in den Computer eingespeist wurden, der sanft im Hintergrund summte. Die Monitore lieferten die Echtzeitdarstellung einer skelettartigen Drahtgitterfigur, die sich ebenso bewegte wie Exleys Tochter. Später würde er das Drahtgitter durch das 3D-Modell ersetzen, das er gerade von ihr baute, realistisch und perfekt bis hin zu den kleinsten Haarfollikeln und Hautporen ihres makellosen Kinderkörpers.

      Exley setzte sich an den Computer, das digitalisierte Bild von Sunny spiegelte sich in seiner Brille, seine Hände glitten mit müheloser Routine über die Tastatur, und leise Mausklicks übertönten das Surren der Geräte.

      »Tanz mir was vor, Schätzchen«, sagte er und justierte den Zustrom der optischen Impulse, optimierte die Qualität der Aufnahme, während seine Tochter – mit herzzerreißender Ernsthaftigkeit – zur linkischen Ballerina wurde, sich auf Zehenspitzen drehte, die Arme gehoben.

      Sunny mochte den Ablauf, der ihr so vertraut war wie die Gutenachtgeschichten, die Exley ihr abends vorlas. Solche Bewegungsaufzeichnungen waren nicht nur auf Sunnys Geburtstage beschränkt, obwohl Carolines Einwände (die, so Exleys Überzeugung, aus krankhafter Eifersucht rührten, einer Nebenwirkung ihrer Krankheit) ihm den Zugang immer mehr beschränkt hatten. In letzter Zeit hatte er verstärkt den Eindruck, eine Art Zeremonie zu vollführen, die vergangene Zeit festzuhalten. So wie andere Väter ihre Kinder an eine Wand oder einen Türrahmen stellten und mit einem Bleistift die Körpergröße markierten, um jedes Jahr zu sehen, wie viel sie gewachsen waren, dokumentierte Exley die zunehmende Körperkoordination, Geschmeidigkeit und Kraft seiner Tochter.

      Er hatte das schon Tausende Male gemacht, mit zahllosen Personen, und obwohl Exley ein überzeugter Atheist war, wurde er das Gefühl nicht los, dass hier etwas Metaphysisches am Werk war, dass er da etwas aufzeichnete, was seine Mutter – die in dem Aschram in New Mexico, in dem er die letzten Jahre seiner Kindheit verbracht hatte, gegen Demenz kämpfte – Sunnys Atman nennen würde.

      Ihre Seele.

      Sunnys Begeisterung für den Tanz erlahmte, ihre Augen wanderten zu dem Geschenk neben der Tür. »Was hast du mir gekauft, Daddy?«

      »Siehst du gleich. Mach nur noch ein paar schöne Bewegungen für mich.«

      Sunny drehte eine lustlose Pirouette und blieb dann x-beinig stehen, wand sich in ihrem Anzug und zerrte ungeduldig an dem Stoff, das digitale Skelett ein Spiegel ihres Missmuts. »Daddy, ich will mein Geschenk aufmachen. Sofort!«

      Lachend speicherte Exley die Daten, ging zu Sunny, befreite sie von dem engen Lycrastoff und zog ihr den Schlafanzug wieder an. Er schob die Tür auf, gab den Blick auf die Schönheit eines kapstädtischen Sommertages frei, und die Sonne, die gleißend auf dem Ozean vor den Wohnzimmerfenstern lag, durchflutete das Studio.

      Sunny nahm das Geschenk und ließ sich auf den Hintern plumpsen, um dann mit hervorschauender Zungenspitze das Papier abzureißen, während das Sonnenlicht ihre Haare in Flammen verwandelte. Es gelang ihr, den Karton zu öffnen. Zum Vorschein kam ein Spielzeugsegelboot mit Masten und Takelage.

      Ihre Augen wurden groß. »Daddy hat mir ein Boot gekauft!«

      »Das ist auch von Mommy.«

      Sie starrte das Segelboot fasziniert an. Ein ungewöhnliches Geschenk für ein kleines Mädchen, aber sie hatte es sich mit sturer Inbrunst gewünscht, seit sie es in einem Spielzeugladen an der Waterfront gesehen hatte.

      »Können wir’s ausprobieren, Daddy? Bitte.«

      »Klar. Hol deinen Badeanzug.«

      Sunny rannte nach oben, und Exley trug das Boot hinaus auf die Veranda mit Blick auf ihren kleinen Strand, wo Caroline, mit Strohhut und in mehrere Schichten Kleidung gehüllt, um ihre blasse, sommersprossige Haut vor der afrikanischen Sonne zu schützen, schon dabei war, einen Tisch für die Geburtstagsparty zu decken.

      Sie verteilte Teller und Servietten und sagte, ohne aufzublicken: »Dir ist doch wohl klar, dass diese gruselige Nummer, die du mit ihr abziehst, eine Art Identitätsdiebstahl ist?«

      Bemüht unbekümmert antwortete Exley: »Caro, sogar du weißt, dass Identitätsdiebstahl was anderes ist.«

      »Herrgott, Nicholas, tu nicht so verdammt begriffsstutzig. Ich mein das ernst.« Jetzt sah sie ihn kopfschüttelnd an. »Ich dachte, wir hätten darüber gesprochen.«

      »Nein, du hast darüber gesprochen.«

      »Stimmt. Du hast dich bloß weiter in deinem emotionalen Iglu verkrochen.«

      Caroline benutzte ihre samtene englische Stimme als Waffe. Eine Stimme, die Exley einmal bezaubert hatte, weil sie so ganz anders als seine eigene mit dem undefinierbaren Akzent war. Briten dachten, er wäre Amerikaner, Amerikaner hielten ihn für einen Kanadier, und kürzlich hatte ein TV-Werbespotregisseur aus Toronto vermutet, er wäre Ire.

      Caroline schüttelte ihre braunen Locken. »Ich kann genauso gut in den beschissenen Wind reden, ich komm sowieso nicht an dich ran, oder?«

      Exley ging an ihr vorbei und hinaus in die Sonne. Er versuchte, ruhig zu bleiben, doch vor Anspannung verkrampften sich ihm die Schultern, während er Carolines Blick auf sich spürte. Er floh – mal wieder – vor der Wut seiner Frau, einer Wut, die so gewaltig war, dass es schien, als hätte sie ein Eigenleben.

      Was war der Grund für diese Wut? Es gab keinen Grund. Sie war unbegründet. Wenn die Chemikalien in Carolines Gehirn ein giftiges Gebräu aus Paranoia produzierten, mussten Exley und Sunny die Konsequenz für sämtliche realen oder eingebildeten Kränkungen der Welt tragen, die durch irgendwelche fehlgezündeten Synapsen apokalyptische Züge annahmen.

      Natürlich gab es auch immer wieder mal ein paar gute Tage, an denen Caroline glücklich aufwachte, an denen ihr Gesicht lockerer und fülliger wirkte und ihre Augen leuchteten, an denen sie mädchenhaft war und verspielt und geduldig mit ihrer Tochter umging, sich von ihr bereitwillig ein Loch in den Bauch fragen ließ, über Blumen und Tiere und Wolken, und sich Antworten auf unbeantwortbare Fragen ausdachte.

      Aber heute war keiner dieser guten Tage.

      Exley, der die kleine Bucht durchquerte, die auf beiden Seiten von hohen Felsen umschlossen war wie ein Becken, rechnete fest damit, dass Carolines Schatten jeden Moment auf den Sand neben ihm fallen würde. Spiegelglatt erstreckte sich der Atlantik hinter den Felsen, friedlich und harmlos an diesem Morgen reflektierte er die goldenen Berge und den einheitlich blauen Himmel.

      Das Meer leckte ihm eisig an den Zehen, als er das Segelboot ins Wasser setzte. Ganz gleich, wie heiß der Tag war, der Ozean blieb kalt. Er riskierte einen Blick über die Schulter und sah erleichtert, dass Caroline im Haus verschwunden war und Sunny in ihrem Badeanzug auf ihn zugehüpft kam. Lachend und planschend lief sie zu dem Modellboot, und während sie es anstupste, um es über das seichte Wasser gleiten zu lassen, sang sie mit ihrer hohen, niedlichen Stimme ein kleines Lied vor sich hin – »Sun-ny Ex-ley hat heute Ge-burts-tag« –, immer und immer wieder, wie einen Abzählvers.


      Der Tag hatte nicht gut angefangen. Vernon Saul war in der Nacht zuvor von Alpträumen geplagt worden – sein Unterbewusstsein hatte Kindheitserinnerungen an Schmerz und Qual an die Oberfläche befördert –, als er schließlich wach geworden war, war er schweißgebadet gewesen, und der Gestank seines längst toten Vaters hatte wie etwas Lebendiges in dem stickigen Schlafzimmer gehangen.

      Den ganzen Tag über fühlte er sich müde und kribbelig, und als er später an diesem höllisch heißen Nachmittag eingezwängt hinterm Steuer des engen Ford Pick-ups saß, pochte ihm ein altbekannter Schmerz hinter der Stirn. Er war ganz und gar nicht in der Stimmung, sich von der neuen Tussi in der Zentrale anmeckern zu lassen, bloß weil er seine Überstundenabrechnung noch immer nicht abgegeben hatte.

      »Blöde Fotze«, sagte Vernon ins Mikrofon, dessen Kabel sich zum Funkgerät am Armaturenbrett kringelte, und hoffte, dass die Tussi, ein fettes weißes Miststück mit Pickeln und einer eiterfarbenen Haartönung, das noch mitkriegte, ehe er sich abmeldete.

      Sie kriegte es mit. »Wie war das?« Ihre Stimme schrillte durch das statische Rauschen.

      »Du hast mich genau verstanden«, sagte Vernon, hängte das Mikro ein und musste lachen bei der Vorstellung, wie sie in der Zentrale in Hout Bay vor Entrüstung schäumte.

      Er nahm ein paar Schmerztabletten aus dem Handschuhfach, schluckte sie trocken runter und spürte den Säuregeschmack auf der Zunge, als hätte er an einer Batterie geleckt. Er brauchte eine Pause, um sich die Beine zu vertreten, zu pinkeln, zu rauchen. Und nach einem seiner Projekte zu sehen.

      Vernon haute den Gang rein. Der rote Ford schoss vom Seitenstreifen auf die Straße, die sich in Serpentinen runter nach Llandudno wand, dem Villenvorort, der sich an den Berghang klammerte und am Strand entlangschlängelte. Ein Ort, den kein Schwein buchstabieren und die Hälfte der Leute in den Gettos der Cape Flats nicht mal aussprechen konnte. Kein Wunder.

      Als er an dem hölzernen Sniper-Wachhäuschen vorbeikam, das die Straße sicherte, drückte Vernon auf die Hupe und schreckte den fetten Schwarzen auf, der darin döste. Warnend, mit ausgestrecktem Finger, drohte er ihm, während der Uniformierte von seinem Hocker hochsprang und in der offenen Tür zackig Haltung annahm, wie Idi Amin auf Truppeninspektion.

      Vernon fuhr zum Ozean, vorbei an glitzernden Bauten aus Stein und Glas, die sich hinter hohen Mauern und Elektrozäunen versteckten und an denen größtenteils das rote Schild von Sniper Security prangte.

      Es war Samstag, und das bedeutete, dass Hunderte Autos die Straßen verstopften, weil Menschen von der gesamten Kap-Halbinsel zum Baden an den Llandudno-Strand kamen, ein beliebtes Ausflugsziel für picknickende Familien, Surfer und Bodyboarder. Parkplätze in Strandnähe waren rar gesät, weshalb die Tagesausflügler unweigerlich die Einfahrten der reichen Drecksäcke blockierten, die dann prompt bei Sniper anriefen, damit die sich darum kümmerten.

      Vernon hatte sich zwar einigermaßen an den Statusverlust gewöhnt, der mit dem Absturz vom Detective bei der Polizei zum uniformierten Wachmann einhergegangen war, aber er kam nicht damit klar, sich als besserer Parkwächter mit den sonnenverbrannten Weißen anzulegen, damit diese ihre Autos wegsetzten. Er hatte nicht vor, sich länger hier aufzuhalten. Also winkte er den beiden Sniper-Leuten an dem Schlagbaum zu, mit dem sie die Autoflut regulierten, und fuhr am Strand entlang, bis die Straße sich verengte, die Häuser immer weniger wurden und bloß noch ein einsamer Glaskasten für sich allein dastand. Durch die Spiegelung von Ozean und Himmel in den Fenstern sah es aus, als würde das Haus schweben und bald mit der Ebbe hinaustreiben.

      Ein Haufen Mercedesse, BMWs und klobige Geländewagen standen kreuz und quer auf der Straße vor dem Haus. Während Vernon seinen Pick-up zwischen ihnen hindurchmanövrierte, sah er eine kleine Parade von weißen Familien – gut genährte Männer in den Dreißigern und deren fitnessstudiogeile Frauen und blasse Kinder – aus dem Tor kommen, in ihre Karren steigen und zu ihren Bilderbuchleben davonfahren.

      Das Haus verschwand in seinem Rückspiegel, und die Straße endete. Felsen und Büsche versperrten die Sicht auf den Ozean. Vernon parkte den Ford hinter den Granitbrocken, die das Haus flankierten und die kleine Bucht des Privatstrandes nach einer Seite hin begrenzten.

      Als er seinen massigen Körper aus dem Ford schob, langsam, weil das verkrüppelte Bein nach den Stunden hinterm Steuer ganz steif war, spürte Vernon, wie ihm der Schweiß auf der Brust und um die Eier klebte. Er fuhr sich durch das dunkle, wellige Haar, und seine Hand war sofort nass. Mit seiner mittelbraunen Haut und der geraden Nase ging er beinahe als attraktiv durch, bis er seine nachgemachte Ray-Ban-Sonnenbrille abnahm und die khakifarbenen Augen zum Vorschein kamen, zu klein und zu dicht an der Nase, als wollten sie sich in seinen Schädel zurückziehen. Pitbullaugen. Er putzte die Sonnenbrille und setzte sie wieder auf.

      Vernon schnappte sich eine warme Dose Cola und den noch unangerührten Big Mac in der Styroporverpackung und ließ den Pick-up mit dem murmelnden Funkgerät stehen. Im Gehen rückte er die Glock an seiner Hüfte zurecht und hinkte über die Felsen, die jetzt bei der tiefstehenden Sonne im Schatten lagen, wodurch sich seine graubraune Uniform kaum von ihnen abhob. Behutsam kletterte er über die vom Tang glitschigen Felsen, suchte nach festem Halt für seine Stiefel.

      Er ging an dem Felskamm entlang, bis der Ozean in Sicht kam, und blickte nach unten auf den Privatstrand. Ein Grüppchen Weiße stand um einen Tisch mit leeren Flaschen, der festlich mit Luftballons geschmückt war.

      Langsam stieg Vernon hinunter zum Wasser, vorbei an den Felsbrocken, die ihm die Sicht auf das Haus versperrten. Hier gab es keinen Strand, bloß einen steinigen Sockel, auf dem ein Schwarzer splitterfasernackt auf allen vieren herumkroch, sodass seine verfilzten Dreadlocks ins Meer hingen. Der Rasta schrie und stöhnte wie ein wildes Tier.

      »He! He, Bob Marley!«, rief Vernon.

      Vernon hatte keine Ahnung, wie der Irre hieß, aber er hörte inzwischen auf den Spitznamen, blickte auf und zeigte ein zahnlückiges Grinsen.

      »Zieh dir was über deinen Stinkearsch! Aber dalli!«

      Der Rasta stand auf und zog sich eine zerlumpte Khakihose über die baumelnden Eier. Sein nackter Oberkörper war so mager, dass die Rippen wie Xylofonstäbe gegen die Haut drückten.

      »Hier«, sagte Vernon und stellte die Cola und den Big Mac auf einen Stein.

      Der Rasta faltete die Hände und verbeugte sich. Vernon hatte noch nie auch nur einen verständlichen Laut aus dem Mund des Mannes gehört und vermutete, dass der Spinner nicht sprechen konnte. Was ihm nur recht war. Er musste sich da draußen schon genug Scheiß anhören, tagein, tagaus. Der Schwarze stürzte sich wie ein Wilder auf das Essen, stopfte es sich in den Mund.

      Vernon wandte ihm den Rücken zu, machte die Hose auf und pinkelte in hohem Bogen auf die Felsen. Dabei bewegte er die Schultern, um die Verspannung zu lockern. Dann zog er den Reißverschluss wieder hoch und setzte sich, das kranke Bein gerade ausgestreckt, klopfte eine Lucky Strike aus der Packung in seiner Tasche und zündete sie an, ließ den Rauch seine magische Wirkung tun, während er hinaus zum Horizont blickte. Die Ebbe hatte eingesetzt, und der heiße Wind, der von den Bergen herabfegte, trieb Wellen an Land.

      Der Schwarze hatte das Essen verschlungen und spülte jetzt mit der Cola nach, seine erbärmlichen Habseligkeiten um sich herum ausgebreitet. Eine zerrissene Decke. Ein paar Plastiktüten mit weiß der Geier was drin. Ein Stapel alter Zeitungen, die im Wind raschelten. Eine Reihe Plastikcolaflaschen, gefüllt mit Meerwasser. Diese Schwarzen tranken das Zeug als Abführmittel.

      Vor ein paar Wochen hatte Vernon den Rasta erstmals gesehen, wie er sich hierhergeschlichen hatte. Sein erster Impuls war gewesen, ihn in den Arsch zu treten und zum Teufel zu jagen. Aber irgendwas hatte ihn davon abgehalten. Irgendeine Ahnung. Und Vernon war ein Mann, der seinen Ahnungen vertraute, der nur allzu gut wusste, dass nicht alles immer so war, wie es auf den ersten Blick schien, und der Lauf des Lebens alles andere als ein schnurgerader Marsch war: Es konnte wie verrückt Haken schlagen, urplötzlich die Richtung wechseln. Ein erfolgreicher Mann wusste das. Legte sich einen Vorrat von Dingen an, die ihm vielleicht irgendwann nützlich sein konnten.

      Also ließ er den Schwarzen in Ruhe. Machte ihn zu einem seiner Projekte. Brachte ihm manchmal was zu essen, passte auf, dass er sich nicht von diesem gottverlassenen Fleckchen entfernte und schön außer Sichtweite der Häuser der Reichen blieb. Mittlerweile hielt der Mann Vernon für seinen Wohltäter.

      Vernon stand auf, und prompt protestierte sein Bein. »Okay, mein Freund, ich geh dann mal. Bis bald.« Er schnippte dem Rasta seine halb aufgerauchte Zigarette hin, und der fing sie auf, warf sie erst von einer Hand in die andere und wippte dann, als er schließlich daran zog, mit dem verwilderten Kopf.

      Vernon hinkte zurück zu seinem Pick-up. Als er die höchste Stelle der Felsen erreichte, kam das Haus in Sicht. Inzwischen waren fünf Leute am kleinen Strand: Der magere Weiße stand mit seiner Frau, die aussah, als hätte die Sonne sie ausgelöscht, ihrer kleinen Tochter und zwei anderen Männern zusammen. Einer davon war der australische Kiffer, der ein paar Straßen weiter in einer Art Cottage wohnte, ein Großmaul mit rotem Gesicht und dicker Wampe. Vernon hörte sein Lachen, das der Wind zu ihm trug. Der andere Typ, älter, groß, mit weißem Haar – irgendein Europäer –, besaß eine riesige, sich an den Hang schmiegende Villa.

      Kurz darauf sah Vernon die Frau in die Küche gehen, gefolgt von der Kleinen, und in dem Moment knickte ihm das Bein weg, und er setzte sich auf den Felsen. Er massierte sich den Oberschenkel und beobachtete dabei, wie der Weißhaarige irgendwas zu den beiden anderen sagte, sich mit Handschlag verabschiedete, lachte und im Haus verschwand, hinter der Ehefrau her.


      Caroline Exley stand am Küchenfenster und sah zu, wie Nick mit Vladislav Stankovic sprach, der sie seit zwei Monaten vögelte. Vlad warf den Kopf in den Nacken und lachte über etwas, das der widerliche australische Exkricketspieler Shane Porter sagte. Dann drehte er sich um, starrte Caroline an und zwinkerte.

      Ihr Ehemann und ihr Liebhaber hätten unterschiedlicher nicht sein können. Nick war klein und schmächtig, ein Peter-Pan-Typ, der bei weitem nicht aussah wie sechsunddreißig und die Art von Schlabberklamotten trug, wie sie Leute bevorzugen, die ihr Leben vor dem Computer verbringen.

      Vlad war mindestens fünfzig (zu eitel, um sein Alter zu verraten) und so braungebrannt wie altes Teakholz. Mit seiner Hakennase und dem vollen, aus der hohen Stirn glatt nach hinten gekämmten eisgrauen Haar sah er aus wie ein serbischer Kriegsverbrecher. Sie nannte ihn Vlad, den Pfähler.

      Auch beim Sex war er ganz anders als ihr Mann. Nick hatte sie mit Humor verführt. Als sie sich damals kennenlernten, vor zehn Jahren, war er richtig lustig gewesen. Sie hatten geflirtet, rumgealbert und sich gegenseitig ins Bett gescheucht. Es war schön gewesen, aber große Leidenschaft war Nicks Sache nicht.

      Sex mit Vlad dagegen war ein sinnlicher Rausch. Er vergrub sie förmlich unter seinem wuchtigen Körper, eine feuchte Masse, die nach Fleisch und Balkanzigarren stank, die mächtige Brust mit teppichartigem, grauen Pelz bedeckt, die krausen Schamhaare rauh an ihrer Klitoris. Er vögelte sie, bis die Stimmen verstummten und ihre Wut abklang und sich verflüchtigte wie Rauch. Der Gedanke an seinen dicken Schwanz in ihr machte Caroline feucht, und sie musste sich an der Arbeitsplatte festhalten, um die Fassung zu bewahren.

      Sie fuhr sich mit der Hand durchs Haar und ließ den Blick durch die Küche wandern, überwältigt von dem krassen Überfluss ihres Lebens, der sich hier zeigte. Überall standen Teller mit kaum angerührtem Essen herum: Stücke vom Marmorkuchen, von gierigen kleinen Mündern angebissen und dann zugunsten belgischer Pralinen liegen gelassen; klebrige chinesische Süßigkeiten und fluffige, orangefarbene Fruchtgummitausendfüßler, die Finger und Zunge tartrazingelb färbten.

      Die Erwachsenen hatten Olivenbaguettes und Croissants ausgeweidet und die Überreste in einem matschigen Brei aus Chardonnay, Balsamicoessig, Brie, Roquefort und fetten Dips ertränkt. Sogar die Salatblätter sahen nackt und geschändet aus.

      Sunny, die ihr ins Haus gefolgt war, hockte auf einem Küchenstuhl und plapperte unaufhörlich und unverständlich vor sich hin, ohne dass Caroline sie richtig wahrnahm. Sie startete einen verzweifelten Versuch aufzuräumen, nahm einen Teller, auf dem noch Kaviar klebte, dick wie Sand auf einem Lavastrand, und musste fast kotzen, als ihr der gynäkologische Geruch in die Nase stieg. Sie stellte den Teller wieder hin, schloss die Augen und massierte sich die Schläfen, versuchte, die Stimmen wegzureiben, die sich in ihr rührten. Eine Erinnerung daran, dass sie ihre Medikamente nehmen sollte.

      Der Tag hatte sie ausgelaugt, und sie war froh, dass er fast vorbei war. Nach diesen obszön fröhlichen Mittdreißigern und ihren aufsässigen Bälgern war sie mit den Nerven am Ende. Wahrhaftig, sie hatte sich alle Mühe gegeben, sich ihre Verachtung – und ihre nicht enden wollende, nagende Wut – nicht anmerken zu lassen. Vlad gab Nick und Porter die Hand, kam auf die Veranda getrabt und in die Küche gerauscht. Er trug sein lächerliches Eurotrash-Outfit: pinkfarbenes Lacoste-Hemd und blaue Hose mit Kordelzug, gebräunte Füße ohne Socken in weißen Espadrilles.

      »Darlink«, sagte er mit seinem ulkigen Akzent.

      »Achtung. Kleine Ohren«, antwortete sie und deutete mit dem Kinn auf Sunny, die sie blinzelnd beobachtete, als würde sie etwas ahnen.

      »Es war ein schöner Tag«, sagte er. »Danke.«

      »Nächstes Mal musst du unbedingt deine Frau mitbringen.« Das war ein Running Gag zwischen ihnen. Die namenlose, stets abwesende Frau – ständig in irgendwelchen Wellnesshotels oder spirituellen Zentren.

      »Selbstverständlich.« Er kam näher, legte seine breitfingrige Hand neben ihre.

      Sie konnte ihn riechen, seinen fleischigen Körpergeruch, der durch das widerliche Designer-Aftershave drang. Jedes Mal, wenn sie ihn sah, dachte sie bei sich, was für eine Witzfigur er war. Und dann ließ sie sich doch von ihm vögeln. Er wusste nicht oder machte sich nichts draus, dass sie mit ihrem ersten und einzigen Roman für den Orange Prize in die engere Auswahl gekommen war. Oder dass ihr Verlag nach drei Jahren den lachhaft kleinen Vorschuss zurückverlangte, den man ihr für das Buch über die Brontë-Schwestern bezahlt hatte, das sie nie hatte schreiben können. Er wollte sie bloß bis zum Umfallen ficken.

      Caroline blickte aus dem Fenster und sah, wie sich Nick und der Australier über einen Joint beugten, Rauch lachten. Idioten. Dann entdeckte sie das Spielzeugschiff. Es schaukelte im seichten Wasser. Das zurückweichende Wasser der Ebbe umspülte es, ließ die Segel wippen, und die Rückströmung drohte, es in die Wellen zu ziehen. In dem Moment hatte sie eine Idee.

      Caroline strich sich das Haar aus dem Gesicht, drehte sich zu Sunny um und lächelte ihr mütterlichstes Lächeln. »Schätzchen, lauf lieber raus und rette dein Boot«, sagte sie und schickte ihre Tochter in den Tod, damit der serbische Banause seine dicken Finger in ihren feuchten Slip schieben konnte.

      Jetzt, da die Gäste gegangen waren, konnte Exley sich endlich entspannen. Den ganzen Nachmittag über hatte er auf der Hut sein müssen, ständig darauf gefasst, dass Caroline wieder einen ihrer Anfälle bekam. Aber sie hatte sich mustergültig verhalten. Spröde und distanziert zwar, aber so war Caroline nun mal. Immerhin hatte es keine Beleidigungen gegeben, keine Wutanfälle, kein zerschlagenes Porzellan. Ein ziemlich guter Tag also.

      Shane Porter reichte ihm den Joint und sagte: »Na los, mein Freund, ziehen wir uns einen rein.«

      Exley rauchte selten Gras, aber er war leicht angeschickert vom Wein, und vielleicht würden ihm ein paar Züge helfen, die gute Stimmung zu halten. Außerdem spürte er, dass Porter sich jetzt vielleicht dazu überreden lassen würde, ihm von dem Vorfall vor drei Jahren in Islamabad zu erzählen, als auf dem blonden Schopf des früheren Kricketwerfers und späteren Sportkommentators eine Riesenladung Dreck gelandet war, weshalb er sich hier nach Kapstadt aufs Altenteil hatte flüchten müssen.

      Exley hatte Porter gegoogelt, und anscheinend hatte der in einer Werbepause einen pakistanischen Schlagmann (einen bärtigen Typen, der jedes Mal, wenn er hundert Runs erzielt hatte, niederkniete, das Gesicht Richtung Mekka wandte und den Boden des Kricketfelds küsste) als »Scheiß-Osama bin Laden« bezeichnet, ohne zu wissen, dass sein Mikro an war und man ihn auf dem gesamten Subkontinent hören konnte. Aber die Details dieser Geschichte waren ungenau und widersprüchlich, laut Wikipedia-Eintrag nicht hinreichend belegt, und der schwatzhafte Aussie hatte in den zwei Monaten, die Exley ihn kannte, über alles Mögliche geredet, nur nicht über seinen beruflichen Absturz.

      Das Gras machte Exley mutig, und er sagte: »Komm schon, Port, erzähl’s mir.«

      »Was willst du hören, Ex?«

      »Was ist wirklich in Pakistan passiert?« Er ließ die Frage auf einer Rauchwolke über die Lippen gleiten.

      Exley merkte, dass Sunny neben ihm stand, irgendwas sagte und an seinen Surfshorts zupfte. Er strich ihr geistesabwesend übers Haar, ganz auf den Australier konzentriert, und sie drehte sich unter seiner Hand weg.

      Exley nahm noch einen tiefen Zug, gab den Joint dann wieder Port, der ihn bis auf ein winziges Stück zu Ende rauchte und den Stummel schließlich hoch in einen mit Rot- und Mauvetönen gestreiften Himmel wegschnippte.

      »Ach, warum so einen schönen Tag versauen?« Aber Exley wusste, dass er ihn hatte, die Mischung aus Kap-Wein und Durban-Gras wirkte wie eine Wahrheitsdroge, und Porter fragte: »Willst du dir echt meine Leidensgeschichte anhören?«

      »Klar, ich bin neugierig.«

      »Tja, Alter, das Ganze war eine Riesenscheiße, das kann ich dir sagen.« Port zauberte einen weiteren Joint aus seiner Hemdtasche und zündete ihn an. »Die Welt lag mir zu Füßen, bis ich dieses Spiel Pakistan gegen Australien in Islamabad kommentiert habe. Am nächsten Tag musste ich in den erstbesten Flieger steigen und nach Hause verschwinden, in Ungnade gefallen und geächtet bis in alle Ewigkeit.«

      Der Australier stockte, den Joint auf halbem Weg zum Mund, als Carolines Schrei die Luft zerriss. Kreischend kam sie aus dem Haus gestürzt. Exley dachte zuerst, sie hätte mal wieder einen ihrer Anfälle, und war erleichtert, dass bloß der gestrauchelte Australier das mitbekam, bis Porter Exley an der Schulter packte und ihn herumriss, den Blick zum Ozean. »Mein Gott, Exley!«

      Exley brauchte einen Moment, erst dann begriff er, dass das Stück Treibholz, das er da im Wasser wippen sah – der Atlantik war jetzt aufgewühlter, weil der Gezeitenwechsel eingesetzt hatte und der Wind auffrischte –, der Arm seiner Tochter war, der im Schatten der grauen Felsen die Wellen brach. Sunnys heller Kopf tauchte für einen Moment auf und verschwand dann in der hohen Dünung.

      Exley rannte los, sprang in die eisigen Brecher, spürte das Riff unter den Füßen wegfallen. Sunny war nirgends zu sehen. Er tauchte, durch die Kleidung beschwert, und sah sie zu den winkenden Fingern des Seetangs hinabsinken. Ihr Haar schlängelte sich wie das der Medusa weg von ihrem Kopf, ein paar Bläschen drangen ihr aus dem Mund.

      Vor lauter Panik schluckte Exley Wasser. Er stieß zurück an die Oberfläche, schnappte nach Luft und tauchte wieder, kämpfte sich mit rudernden Armen zu Sunny hinunter. Er packte sie, zog sie hoch, taumelte durch die Brandung, schleifte seine Tochter auf den Sand und beugte sich über sie, sodass ihr Wasser aus seinen Haaren ins Gesicht tropfte, eine bleiche Totenmaske.

      Exley öffnete Sunnys Mund und blies Luft in sie hinein, spürte, wie kalt ihre Lippen waren. Gott, er hatte nie Wiederbelebungsmaßnahmen gelernt. Trotz seiner Panik nahm er wahr, dass Caroline mit den Knien auf Sunnys aufgefächertem nassem Haar kniete, dass ihre blassen Hände hilflos zitterten. Shane Porter stand wie erstarrt da und glotzte.

      Plötzlich stießen kräftige Arme Exley beiseite, und ein großer brauner Mann in einer Sicherheitsdienstuniform tauchte wie aus dem Nichts auf, hockte sich rittlings über Sunny und drückte mehrmals kräftig auf ihre Brust. Das Wasser quoll aus ihr heraus. Mit beiden Händen öffnete der Fremde Sunnys Mund, legte dann seinen auf ihren, presste Luft in ihre Lunge und fiel in einen rasselnden Rhythmus, während Exley wildes Sirenengeheul hörte.

    
    KAPITEL 3

      Grandios. Das Wort fällt Vernon ein, während er seinen aufgemotzten Honda Civic durch die Kurven lenkt und die Scheinwerfer die Küstenstraße zur Stadt aufspießen. Du warst verdammt grandios, Bruder.

      Vernon hat eine Monstersoundanlage im Auto – Tweeter direkt über ihm, Riesenboxen unter dem Heckfenster, Subwoofer, die den halben Kofferraum ausfüllen –, aber heute Abend genießt er die Stille, bloß das beruhigende Trommeln von Gummi auf der gewundenen Straße und das leise Knistern seiner Lucky, wenn er inhaliert. Er entspannt sich in dem Schalensitz, das Gesicht vom Licht des Armaturenbretts grün angestrahlt, jetzt ganz bequem in Jeans und T-Shirt, die Glock im Hüftholster, und lässt die letzten Stunden Revue passieren.

      Vernon wusste, dass die Kleine bereits tot war, als er bei ihr ankam. Aber er wusste auch, dass er diesen Moment nutzen musste, und so legte er seinen Mund auf ihren und atmete in sie hinein, als würde er einen von den Luftballons aufpusten, die noch immer auf dem Partytisch beim Haus im Wind schaukelten. Er spürte, wie sich der kleine Brustkorb unter ihm hob, während sich ihre tote Lunge mit Luft füllte.

      Vernon kam so richtig in Fahrt: beatmen, sich aufrichten, mehrmals schnell auf ihr Brustbein drücken, dabei die Hoffnung und Verzweiflung der drei weißen Gesichter über ihm sehen, sich wieder runterbeugen, sein Mund auf ihrem. Sinnlos, doch er hörte nicht auf. Als die Rettungssanitäter mit ihren Notfallkoffern angelaufen kamen, war er erschöpft.

      Vernon stand auf, sein schlimmes Bein knickte fast weg. Er rang nach Luft und blickte zu dem Vater hinunter. »Es tut mir leid, Sir. Sie ist tot.«

      Die Sanitäter versuchten, noch ein Wunder zu bewirken, aber vergeblich. Inmitten des Chaos verschwand der Australier mit der untergehenden Sonne, und die beiden Eltern waren zusammen mit den Sanitätern und den Bullen, die von Hout Bay hochgekommen waren, allein am Strand. Die Mutter saß auf einem Felsen, die Arme fest wie eine Zwangsjacke um den Körper geschlungen. Der Vater tigerte in seinen Teenagershorts und dem T-Shirt auf und ab, murmelte pausenlos »O Gott!«, als könnte irgendwer irgendwo alles wieder in Ordnung bringen.

      Und Vernon übernahm die Regie. Er hatte das Rettungsteam gerufen und regelte das mit der Polizei – der leitende Beamte ein schwarzer Captain, eher Politiker als Cop, der diesem reichen weißen Paar höfliche und mitfühlende Fragen stellte.

      Der Geniestreich war, dass er die Cops daran gehindert hatte, die Leiche mitzunehmen. Als er die Geier von der Rechtsmedizin eine Rolltrage über den Sand schieben sah, wobei sie lange Schatten warfen, weil sie die Bewegungsmelder auslösten, die die Scheinwerfer und Überwachungskameras des Hauses aktivierten, nahm Vernon den Vater beiseite, dessen Augen in Tränen schwammen, vergrößert durch seine dicken Brillengläser.

      »Sir, Sie sollten den Leuten untersagen, Ihre Tochter mitzunehmen.« Vernon hatte es dem Weißen direkt ins Ohr geflüstert.

      »Was?«

      »Diese Techniker von der Rechtsmedizin. Ich würde nicht zulassen, dass die sie mitnehmen.«

      Der Mann starrte ihn an. »Warum nicht?«

      »In der Leichenhalle geschieht so einiges. Sexuelle Übergriffe. Diebstahl von Körperteilen.« Der Kerl schnappte nach Luft, fassungslos. »Ich hab gute Beziehungen zu einem Bestatter, Sir. Ein Mann, der respektvoll mit Ihrer Tochter umgehen wird. Respekt- und würdevoll.«

      Würdevoll. Wie zum Teufel ist er bloß auf dieses Wort gekommen? Wie aus einem Scheißwerbespot im Fernsehen.

      Vernon lacht, drückt auf die Hupe, als er ein Auto überholt, hält die glühende Metallspirale des Zigarettenanzünders an die Spitze der nächsten Lucky, bis das Zigarettenpapier brennt und ihm der angenehm brandige Geruch in die Nase steigt. Natürlich glaubte ihm dieser weiße Typ jedes Wort, und Vernon rief einen Bestatter an, einen alten Bekannten aus den Flats, der in seinem besten glänzenden schwarzen Anzug kam und einen unauffälligen Assistenten mitbrachte, der ihm nicht von der Seite wich.

      Nachdem die Bullen sich verzogen hatten und der Bestatter mit dem toten Kind hinten auf der Ladefläche abgefahren war, nahm der Vater mit beiden Händen Vernons Hand, als wäre das sein einziger Halt.

      »Vielen Dank, Mr. …?« Fragender, starrender Blick.

      »Bitte, nennen Sie mich Vernon, Sir. Einfach nur Vernon.« Ein Griff in die Uniformtasche, um eine Visitenkarte mit seinem Namen und der Handynummer drauf herauszufischen, die er auf eigene Kosten hatte drucken lassen. »Falls Sie oder Ihre Frau irgendwas brauchen, rufen Sie mich an, okay? Jederzeit.«

      Der Weiße nickte, und Vernon hinkte Richtung Haustür, wollte runter nach Hout Bay fahren, sich ausstempeln und seine Zivilklamotten anziehen. Das i-Tüpfelchen erfolgte dann, als er auf dem Weg durchs Wohnzimmer an einem Tisch vorbeikam, auf dem sich Geburtstagsgeschenke für Reichenkinder häuften. Er ließ eine Barbiepuppe mitgehen, die aus einem Plastikkarton in die Welt glotzte, die Augen so blau und so tot wie die des ertrunkenen Mädchens.

      Vernon nahm auch noch ein Stück buntes Geschenkpapier mit, das nur ein kleines bisschen eingerissen war, und packte die Barbie unten in der Sniper-Zentrale ordentlich ein.

      Jetzt liegt sie auf der Rückbank, raschelt, wenn er rasant durch die Kurven in Oudekraal fährt. Vor ihm glitzern die Lichter von Camps Bay wie die Halskette einer reichen Lady. Scheiß drauf, die Kleine wird sowieso nicht mehr mit der Puppe spielen, nicht da, wo sie jetzt ist. Dawn Cupido lebt in der ständigen Furcht, dass der kranke Scheiß, der ihre Kindheit zum Alptraum machte, irgendwann auch ihre Tochter heimsucht. Und deshalb bezahlt sie mehr, als sie sich eigentlich leisten kann für dieses miese Loch im proletarischen Goodwood, einem Viertel, in dem überwiegend weiße Afrikaner wohnen, mit kleinen Häusern und unscheinbaren Wohnblocks, umzäunt von Stacheldraht, um die gierigen schwarzen Finger von der falschen Seite der Gleise fernzuhalten.

      Dawn steht in einem verwaschenen Bademantel in der schäbigen kleinen Küche ihrer Einzimmerwohnung und macht sich einen Instantkaffee, während durch die verriegelte Balkontür hinter ihr nahezu ungedämpft der abendliche Verkehrslärm der Voortrekker Road dringt – eine der längsten Straßen in ganz Afrika –, die diesen deprimierenden Vorort mit dem reichen Kapstadt verbindet.

      Durch die Stäbe vor dem gesprungenen Küchenfenster kann sie die hohen Natriumdampfleuchten sehen, die wie Ufos über den ärmlichen Häusern und Hütten der riesigen Cape Flats schweben. Sie ist da draußen aufgewachsen, auf der Müllkippe der Apartheid, zusammen mit Millionen Bewohnern unterschiedlichster Ethnien, wo so viele Kinder vergewaltigt und ermordet werden, dass es schlichtweg unvorstellbar ist.

      Dawn nimmt den Kaffee und eine Packung Riffelchips mit, lässt sich auf ein altes Sofa plumpsen, aus dem die Füllung quillt, und stiert auf den stummgeschalteten Fernseher, in dem gerade ein Tanzwettbewerb läuft. Ihre vierjährige Tochter Brittany liegt auf dem Doppelbett und schläft, umarmt von einem ihrer vielen Stofftiere. Dawn streckt den Arm aus und streichelt Brittany das kupferfarbene Haar, behutsam, um sie nicht zu wecken. Wie jeden Tag aufs Neue staunt sie darüber, dass dieses wunderbare rotblonde Wesen das Ergebnis von zehn hektischen Minuten mit irgendeinem längst vergessenen weißen Freier auf einem Autorücksitz ist.

      Dawn pustet auf die dampfende Tasse, starrt die Tänzer an, die glamourös und anmutig über die Mattscheibe wirbeln. Sie stopft sich eine Handvoll Chips in den Mund und spült sie mit Kaffee runter, hat mal wieder einen dieser Momente, in dem sie sieht, so richtig sieht, wie beschissen erbärmlich ihr Leben ist. Und wie zur Bestätigung erbebt ihre Wohnung bei den ersten Takten einer miesen Coverversion von »Eye of the Tiger«, das untrügliche Zeichen dafür, dass die Tittenbar gegenüber soeben aufgemacht hat. Dawn bleibt also keine halbe Stunde mehr, um Brittany zum Babysitter zu bringen und sich dann rüber in die Bar zu schleppen, wo sie sich eine weitere Nacht vor fetten, verschwitzten Weißen ausziehen wird.

      Scheiße.

      Dawn weiß, dass sie ohne etwas Hilfe die Nacht nicht durchsteht. Sie greift unters Kissen und holt einen prall mit Gras gefüllten Ziploc-Beutel hervor. Dann hebt sie eine People-Ausgabe vom Teppichboden auf, der mit Brandflecken übersät ist, und schüttelt etwas von dem Gras auf Angelina Jolies Goldfischlippen. Das grüne Häufchen riecht wie alle Zimmer in Dawns Kindheit, und sie muss einen Moment die Augen schließen, als könnte das die Erinnerungen aufhalten.

      Gekonnt trennt Dawn die Stengel und Samen vom Gras. Sie hasst es, wenn die Samen beim Rauchen zerplatzen. Weiß, dass sie den Scheiß lassen sollte. Sie hat Brittany schon einmal verloren, vor zwei Jahren, als sie noch anschaffen ging, weil sie auf Meth war. Jetzt ist sie clean und hat ihr Kind zurück, aber das kann sich jederzeit ändern, wenn die sie nochmal hochnehmen.

      Sie zieht ein Rizla-Papierchen aus der orangefarbenen Packung und dreht einen Joint mit bloß einem Blättchen. Normalerweise kann sie das im Schlaf – die großen mit drei Blättchen dreht sie fast nie –, aber heute Abend fällt es ihr schwer, diesen kleinen Shorty hinzukriegen, weil sie auf einmal wie aus dem Nichts irgendwelcher Scheiß überfällt, die Erinnerungen unaufhaltsam auf sie einströmen.

      Sie leckt an der Gummierung, zwirbelt die Spitze zusammen, stopft das andere Ende mit einem Streichholz fest und zündet den Joint an. Inhaliert, hält den Atem an, bis ihre Lunge beinahe platzt und sie den Rauch aushustet.

      Dawn klemmt sich den Joint zwischen die Zähne, zieht das Haargummi ab, das ihren Pferdeschwanz zusammenhält, und blinzelt durch den Rauch Richtung Fernseher, während sie die Haare ausschüttelt – lange, wilde Korkenzieherlocken, die ihr bis auf die Schultern fallen. Das Haar ihrer Mutter. Bloß dass ihre Mutter es sich glattföhnte, wie die meisten draußen in den Flats. Ihre Mutter war eine Schönheit. Stolz auf ihr hellbraunes Haar und ihre Kurven. Schwang den Föhn wie eine Waffe, mit dem sie jeden Hinweis auf das afrikanische Blut tief unten in ihrem Genpool ausmerzte.

      Dawn hört noch heute das Jaulen des Föhns, hat den angesengten Geruch in der Nase, wenn ihre Mutter sie ins Bett brachte, ehe sie loszog, high von Tabletten und Alkohol. Dawn bei ihren Onkeln und Vettern ließ, die ihre drogenumnebelten Augen schon über sie gleiten ließen, kaum dass die Mutter zur Tür hinaus war, die ihren kleinen Körper in die Matratze drückten, sie mit ihrem Männergestank erstickten.

      Der Joint ist bloß noch Asche zwischen ihren Fingerspitzen, und Dawn wirft ihn in den kalten Kaffee, wo er zischend erlischt. Sie geht zum Bett, setzt sich hin und starrt ihr Spiegelbild in dem vergilbten Spiegel an, der an der Wand lehnt.

      »Komm schon, Alte«, sagt sie sich. »Reiß dich zusammen.«

      Sie greift nach dem Eyeliner auf dem Nachttisch und legt los, ohne sich drum zu scheren, dass sie ihn verschmiert. Verteilt Rouge unter den hohen Wangenknochen (auch die hat sie von ihrer Mutter) und verpasst sich einen Angelina-Schmollmund, spürt den Lippenstift warm und wächsern, als sie ihn in die Lippen einarbeitet, fährt sich dann mit der Zunge über die Zähne, um das Rot zu entfernen, das wie Blut aussieht.

      Das Klopfen an der Tür erschreckt sie. Und als sie das vertraute Rat-a-tatta-tat-tat hört, wird sie panisch. Verdammt, was will der denn hier?

      Sie springt auf, zieht den Bademantel fester zu. »Komme!«

      Dawn schnappt sich hastig eine Spraydose mit dem billigen Deo, das sie benutzt, und nebelt das Zimmer ein, als wollte sie Ungeziefer vernichten. Eilt zur Balkontür, entriegelt sie und stößt sie auf, lässt Autoabgase und Krach herein. Sie nimmt die Illustrierte und schüttelt sie über dem Balkongeländer aus. Stengel und Samen regnen auf den Bürgersteig. Es klopft erneut, lauter.

      »He, reg dich ab, Mann!«, ruft sie, versucht verzweifelt, das Zittern aus ihrer Stimme zu halten.

      Sie läuft zur Wohnungstür und löst die Riegel und Ketten, setzt ein Lächeln auf, das ebenso verlogen ist wie eine Fußmatte, auf der WELCOME steht, und öffnet Vernon Saul die Tür.

      Als Vernon in die Wohnung hinkt, den eingepackten Geschenkkarton unter den Arm geklemmt, spürt er, wie seine Hochstimmung aus ihm rausläuft wie letzte Tropfen Pisse und ein Gefühl von Leere und Wut zurücklässt. Der verdammte Lauf der Dinge.

      Er schnuppert, nimmt den süßlichen Deoduft wahr, der den üblichen Mief aus abgestandenem Essen, Frauenkörper, feuchtem Unterleib und säuerlich-süßem Kindergeruch überlagert. Aber der Gestank von Gras durchdringt das alles, stark und widerlich.

      Die offene Balkontür ist ein weiterer Beleg: Die kleine Schlampe macht die sonst nie auf, egal, wie heiß es ist, weil sie Schiss hat, irgendein Arschloch könnte einen auf King Kong machen, drei Stockwerke hochklettern und über sie und ihre Tochter herfallen.

      Vernon dreht sich zu Dawn um, streckt eine Hand aus. »Her damit!«

      »Womit?«

      »Dem Shit. Her damit!«

      Vernon sieht die Lüge kommen, und er ist schon am Sofa und entdeckt den Joint, wie er auf dem schaumigen Kaffee treibt, einer toten Fliege gleich. Mit einem Schnippen des Handgelenks schleudert er die Brühe in Dawns Richtung. Sie klatscht ihr ins Gesicht und tropft runter auf den Bademantel. Der Jointstummel landet auf dem Kragen.

      Sie blinzelt, greift nach einem Handtuch, das auf dem Boden liegt. »Verdammt, Vernon!«, zischt sie, leise, um das Kind nicht zu wecken, das sich jetzt windet und kleine Schmatzgeräusche macht.

      »Her damit!« Wieder streckt er die Hand aus, und sie betupft sich das Gesicht, während sie den Beutel mit dem Gras unter dem Kissen auf dem schäbigen alten Sofa hervorzieht.

      Er reißt ihn ihr aus der Hand. »Ist das alles?«

      »Ja.«

      »Sicher?«

      »Scheiße, ich hab Ja gesagt, oder?«

      Er sieht sie an, nickt, weiß, dass sie die Wahrheit sagt, legt die Puppe aufs Sofa und geht rüber ins Bad – winzig und trist, keine Wanne, bloß Klo und Dusche, eine Strumpfhose, die wie Körperteile vom Duschkopf baumelt. Er kippt das Gras in den Lokus und zieht ab, sieht zu, wie das grüne Zeug im Wasserstrudel verschwindet, lässt den Beutel auf den Boden fallen und geht zurück ins Wohnzimmer, in dem Dawn dabei ist, ihr Make-up zu erneuern.

      Sie sieht ihn im Spiegel an. Als er hinter sie tritt, zuckt sie zusammen. »Wo hast du den Stoff her?«, fragt er.

      »Von irgend so ’nem Typen.« Der Lippenstift fährt um ihren Mund.

      »Boogie?«

      »Nein.« Ohne ihn anzusehen, verlogenes Miststück. »Keine Ahnung, wie er heißt.«

      »Bist du blöd im Kopf oder was? Willst du sie wieder verlieren?« Dawn schüttelt ihre Locken, drückt mit einem leisen Klicken die Kappe auf den Lippenstift. »Was hab ich dir gesagt, als ich dir geholfen hab, sie zurückzukriegen?«

      Dawn sagt nichts, geht jetzt von ihm weg, ängstliche Augen auf das Kind gerichtet. Er folgt ihr, drängt sie zwischen Sofa und Fernseher. »Bist du schwerhörig? Was hab ich dir gesagt?«

      »Wenn ich wieder anfange, sorgst du dafür, dass sie sie mir wieder wegnehmen.« Sie sieht zu dem Kind hinüber, das ein leises Wimmern von sich gibt, wie ein Kätzchen, und die Augen aufschlägt, zu ihnen hochblinzelt. »Bitte, Vernon, es war doch bloß ein bisschen Gras, Mann«, sagt Dawn, ihre Stimme ein Flüstern.

      Er starrt sie lange an, ehe er etwas antwortet: »Du enttäuschst mich, Dawnie. Das ist deine allerletzte Chance, haben wir uns verstanden?«

      Dawn nickt, und Vernon setzt sich aufs Sofa, nimmt den Geschenkkarton und hält ihn dem Kind hin, das ihn verständnislos anblinzelt. »Für dich.«

      Das Kind blickt auf das Geschenk, sieht dann hoch zu seiner Mutter.

      »Was ist das?«, fragt Dawn.

      »Nimm es!«, sagt er zu dem Kind, ohne auf Dawn zu achten.

      Das Kind packt den Karton mit seinen kleinen Affenhänden und reißt das Geschenkpapier ab, bis die Puppe mit den blonden Haaren zum Vorschein kommt.

      Das Gesicht der Kleinen leuchtet auf, als wäre Weihnachten. »Eine Barbie!« Das Kind sieht zwar weiß aus, aber es spricht genau wie alle farbigen Bälger.

      »Wo hast du die her?«, fragt Dawn.

      »Gekauft.«

      »Schwachsinn.«

      Er greift unter ihren Bademantel, schiebt die Hand an ihrem nackten Oberschenkel hoch und packt die Haut dicht an ihrem Schritt, spürt die rauhen Mösenhaare, als er mit Daumen und Zeigefinger ins Fleisch kneift. Fest.

      Sie erstarrt, und er sieht, wie ihr vor Schmerz Tränen in die Augen schießen. Doch sie schreit nicht auf, will dem Kind keine Angst machen, das jetzt dabei ist, das Haar der blonden Puppe mit einer Bürste zu kämmen, die mit Dawns drahtigen schwarzen Locken verfilzt ist.

      Vernon lässt los, und Dawn sinkt neben ihm aufs Sofa, die Knie fest geschlossen, die Hände zwischen die Beine gedrückt, als müsste sie dringend pinkeln. »Was sagst du zu dem Onkel, Brittany?« Die Stimme hell vor Schmerz.

      »Danke, Onkel Vermin.«

      »Vernon«, sagt er, und das Kind sieht ihn verständnislos an. Er kommt schwerfällig auf die Beine, stützt sich am Sofarücken ab, beugt sein schlimmes Bein. »Okay, Dawn, ich muss jetzt zur Arbeit. Wir sehen uns dann gleich unten.«

      Dawn nickt, und Vernon geht aus der Wohnung. Als er die Tür zumacht, sieht er, wie sie ihr weißes Kind anstarrt, das die weiße Puppe kämmt. Er humpelt die Treppe runter – kein Scheißfahrstuhl –, zur Eingangshalle hinaus und durch den Verkehrsstrom über die Straße, dahin, wo die blutrote Neonreklame des Strip-Clubs geile Verheißungen in die Nacht hineinflackert.

    
    KAPITEL 4

      Nick Exley streift wie ein Schlafwandler durchs Haus. Er starrt blicklos auf das Chaos in der Küche, deren Leuchtstofflampen dem Raum alles Leben aussaugen. Ein Schlagen wie von fernen Vogelflügeln lockt ihn quer durchs Wohnzimmer auf die Veranda. Ein weißes Leinentuch schwebt wie ein Halloween-Gespenst weg vom Tisch zum Strand, flattert im Wind, der seit Sonnenuntergang an Stärke zugenommen hat. Exley hat nicht den Mut, dorthin zu gehen – dorthin, wo Sunny gestorben ist – und das Tuch zusammenzufalten und ins Haus zu bringen.

      Er hört über sich die dumpfen Schritte von Carolines Füßen, die sich zwischen Schlafzimmer und Bad bewegen. Sie weichen einander aus, seit die Polizei und die Rettungssanitäter abgefahren sind und seit die Bestatter Sunny in einen kindergroßen Leichensack gelegt haben – das Reißverschlussgeräusch fetzte durch Exleys Kopf wie eine Knochensäge – und sie mitgenommen haben.

      Exley merkt, wie ihn eine plötzliche Hitze durchströmt, er schafft es gerade noch rechtzeitig in die Küche, um ein saures Gebräu aus Wein, Käse und Brot auf die Tellerstapel in der Spüle zu würgen. Er lässt kaltes Wasser über das Geschirr laufen, bis sein Erbrochenes verschwunden ist, spült sich den Mund aus und wäscht sich das Gesicht. Einen Moment lang erkennt er den Mann nicht, dessen Spiegelbild er im Küchenfenster sieht.

      Exley dreht sich um und geht nach oben. In der offenen Tür zu Sunnys Zimmer bleibt er stehen. Blaues Mondlicht schmiegt sich an die Wände und das Bett. Er kann sich nicht überwinden, den Lichtschalter zu betätigen und die Leere des Raumes zu enthüllen. Bei dem Gedanken, dass er seiner Tochter nie wieder eine Gutenachtgeschichte vorlesen wird, raubt ihm die Trauer den Atem. Eine Tür quietscht, und er sieht Caroline in ihrem Schlafzimmer stehen. Sie beobachtet ihn.

      Er geht auf sie zu. »Caro, sag mir, dass das alles nicht wahr ist. Bitte.«

      »Sorry, Darling«, antwortet sie mit einer Stimme, die Kristall zerschneiden könnte. »Es ist wahr. Gönn dir doch noch einen Joint, vielleicht verschwindet dann alles in einem Rauchwölkchen.«

      Exley blickt in die Augen seiner Frau und merkt, dass sich in ihrem Wahn die Überzeugung verfestigt hat, dass er die Verantwortung für das Unglück trägt.

      »Mein Gott, du willst doch wohl nicht behaupten, es ist meine Schuld?«

      »O doch, Nicholas. O doch.«

      Sie starren einander an, und einen Moment lang denkt er, dass die Situation zu einem ihrer Anfälle ausarten und mit Wut und Tränen enden wird. Fast wäre es ihm recht. Zumindest hätten sie dann eine Verbindung, sei sie noch so kaputt. Er würde alles dafür geben, um nicht mehr daran denken zu müssen, wie Sunny an seinen Surfshorts zupft und er sie ignoriert. Sie ins Wasser schickt.

      Aber Caroline zuckt nur die Achseln. Er hört ihr bewusst langsames Atmen, als sie sich mit der Hand durchs Haar fährt.

      »Ich geh schlafen«, sagt sie. »Ich würde vorschlagen, du auch, morgen gibt’s viel zu tun.«

      Caroline wendet sich ab, und ehe Exley sich bremsen kann, greift er nach ihr und umarmt sie. Sie steht mit dem Rücken zu ihm, stocksteif, nur Knochen und harte Kanten, und als er die Arme senkt, sie loslässt, schlägt sie ihm die Tür vor der Nase zu.

    
    KAPITEL 5

      Dawn tritt durch einen Vorhang auf den schmalen Laufsteg, der einen Pfad in die Menge aus betrunkenen weißen Männern schneidet. Als ein Spotlight sich durch den Nebel aus Zigarettenqualm bohrt und sie erfasst, bleibt sie regungslos stehen, als hätte sie sich verlaufen. Und so sieht sie auch aus in ihrer zerschlissenen Jeans, der schlichten weißen Bluse, dem offen fallenden Haar, wie eine Unbeteiligte, die zufällig hier hineingeraten ist. Sie spielt mit dieser Wirkung, macht große Augen, die Fleisch gewordene Unschuld. Ihre Masche.

      Die Stammgäste johlen, und die Neulinge verstummen mitten in ihren lauten Gesprächen, Gläser auf halbem Weg zum Mund. Gebrauchtwagenhändler und Automechaniker und Kopiergeräteverkäufer, die ihren blassen Ehefrauen für eine gestohlene Nacht mit dunklem Fleisch entkommen sind.

      Dann, als die ersten Takte von »I Bruise Easily« aus den Lautsprechern tröpfeln, beginnt Dawn, ihren Arsch zu bewegen, den Arsch, der ihre Jeans viel zu rund ausfüllt. Den Arsch ihrer Mutter. Ein Grund mehr, das Weib zu hassen. Wenn Dawn ihren Hintern genau richtig abwinkelt, könnte man ein Sektglas drauf abstellen, und er ist ein Magnet für all die vielen alkoholtrüben Augen.

      Dawn lässt sich von der Musik mitnehmen, diesen Worten von Verletzlichkeit und Schmerz, die sie taub machen für die Brandung aus trunkener Gier, die ihr entgegenschwappt. Sie meidet Blickkontakt mit den Männern, dreht sich weg von den Händen, die nach ihr grapschen.

      Als der erste Refrain beginnt, knöpft sie ihre Bluse auf – darunter nur ein schlichter weißer BH–, lässt sie von den Schultern gleiten und auf die Rampe schweben. Löst den BH, der zu Boden fällt, befreit ihre kleinen Brüste, die dunklen Nippel so abstehend wie Fingerhüte, sodass der Pöbel da unten glaubt, sie sei geil.

      Dawn zieht den Reißverschluss ihrer Jeans auf und öffnet sie, gewährt den Blick auf ihren weißen Slip, den auch eine Jungfrau tragen könnte. Als sie aus der Hose steigt und sie mit dem letzten Anschwellen der Musik zu einem Haufen zusammenfallen lässt, könnte die Begierde im Saal einen Waldbrand entfachen.

      Das Gitarrenintro der alten Police-Ballade »Every Breath You Take« wird lauter, und als sie den Slip über ihre Schenkel nach unten schiebt – das Spotlight, das ihre getrimmten Schamhaare und die Falten ihrer Vulva beleuchtet, beinahe chirurgisch präzise –, sind Keuchen und unterdrücktes Fluchen zu hören. Die meisten dieser Männer sind Schönheit noch nie so nahe gekommen. Wenn Dawn ihren nackten Körper im Spiegel sieht, ist sie manchmal selbst erstaunt, dass die Jahre in der Hölle keinerlei Spuren an ihr hinterlassen haben. Keine Tattoos, keine Messernarben, keine Nadelstiche, keine Aids-Melanome – nur ihre glatte Karamellhaut, die bei jedem bösartigen Scheißkerl da draußen den Wunsch weckt, sie zu vergewaltigen.

      Stell dich hinten an.

      Weitertanzend beugt Dawn sich nach hinten, bis sie mit den Händen die klebrige Rampe berührt, singt im Kopf Stings Song von obsessiver Liebe mit, um ja nicht die zahllosen Augen zu spüren, die ihr Fleisch durchbohren. Sie stößt sich mit den Händen ab und richtet sich wieder auf, geschmeidig wie eine Yogini, und im selben Moment stemmt sich ein fetter rosagesichtiger Mann unter dem anfeuernden Gejohle seiner Kumpel auf den Laufsteg, bewegt seine Bierwampe im Rhythmus der Musik, schreibt mit seinem Schwanz einen Liebesbrief in die Luft.

      Er greift nach ihr, sie macht einen Schritt nach hinten, und er strauchelt und fällt auf die Knie, versucht weiter, sie zu betatschen. Sie tänzelt um ihn herum, ohne sich von ihm anfassen zu lassen. Sie erlaubt keinem von denen, sie jemals anzufassen. Anders als die anderen Mädchen, die die Männer geradezu aufmuntern, sie zu befummeln und auf der Rampe zu lecken, die diese jämmerlichen Loser derart aufgeilen, dass sie mit ihnen in die verdreckten Kabinen gehen und sie für Geld vögeln.

      Der Mann stiert zu ihr hoch, mit einem Ausdruck von Verwirrung und Sehnsucht in dem besoffenen Gesicht. Vernon rempelt sich mit Schultern und Ellbogen einen Weg durch die Männer, stößt sie beiseite, ohne auf verschüttete Drinks und Flüche zu achten. Er packt den Betrunkenen am Kragen und verpasst ihm einen rechten Haken. Der Kopf des Mannes schleudert nach hinten, und Blut quillt aus seiner aufgeplatzten Lippe.

      Vernon schleift ihn von der Rampe, schmeißt ihn auf einen Tisch, Flaschen und Gläser krachen zu Boden. Dann zieht er den benommenen Mann hoch, versetzt ihm wieder einen Faustschlag und bugsiert ihn Richtung Tür, stößt sich mit seinem gesunden Bein vorwärts, während das verletzte sichtlich verkümmert hinter ihm herschleift wie eine widerstrebende Tanzpartnerin.

      In einer Stadt, in der Carjackings und Einbrüche zum Alltag gehören, ist diese kontrollierte Gewalt für die Masse ein Moment leichter Entspannung. Dawn kommt nicht aus dem Rhythmus, während sie zusieht, wie Vernon den Mann durch die Tür nach draußen befördert, auf die Voortrekker Road, die Straße, auf der Vernon sie vor knapp über einem Jahr festgenommen hat.

      Sie war schon eine ganze Weile auf dem absteigenden Ast gewesen. Begleitagenturen und Massagesalons und dann die Straße. Sie hatte sechs Monate lang stark Meth geraucht, und das Leben war nur noch ein Schleier aus Autorücksitzen und Blowjobs gewesen.

      Als eines Nachts ein Wagen neben ihr hielt, war sie dermaßen fertig, dass ihr Bullenradar aussetzte. Sie merkte erst, was los war, als sie schon auf den Beifahrersitz gerutscht war, ihren Preis für einen Blowjob und eine Nummer genuschelt hatte, und der Fahrer ihr seine Marke unter die Nase hielt.

      Der Wagen fädelte sich in den Verkehrsstrom ein, Rücklichter rot wie Lippenstift, und sie sagte: »Fick dich!«, wartete darauf, dass der Bulle ihr eine scheuerte.

      Aber das tat er nicht, und er brachte sie auch nicht aufs Revier, bog einfach von der Voortrekker Road in eine stille Seitenstraße, hielt vor einer Afrikaans-Kirche, leer, still und gottlos. Dawn griff rüber in seinen Schoß, tastete nach dem Reißverschluss, wusste, dass er von ihr verlangen würde, ihm ohne Kondom einen zu blasen. Er packte sie an den Haaren und knallte sie mit dem Kopf gegen das Seitenfenster. Sie versuchte, sich durch das Tik hindurch auf sein verschwommenes Gesicht zu konzentrieren.

      »Ich will dein dreckiges Maul nicht an mir dran.«

      »Was willst du dann?«

      Er sah sie an, ehe er antwortete: »Ich seh dich schon länger auf der Straße.«

      »Na und?«

      »Wie bist du da gelandet?«

      »Kümmer dich um deinen eigenen Scheiß.«

      Er steckte sich eine Zigarette an, dann sogar eine für sie. »Wie heißt du?«

      »Angel.«

      Er hauchte ein Lachen. »Wie heißt du richtig?«

      »Dawn.«

      »Okay, Dawn, erzähl mir von dir.«

      »Wieso?«

      »Weil ich mir gern was erzählen lasse, deshalb. Rede mit mir, oder du landest in einer Zelle.«

      Also ließ sie das Meth erzählen, von den Jahren der Vergewaltigungen und Misshandlungen, davon, wie sie begonnen hatte anzuschaffen und wie ihr das Jugendamt ihr Kind weggenommen hatte.

      »Willst du sie zurück? Deine Kleine?«

      »Ja, klar.«

      »Wenn ich sie für dich zurückhole, hörst du dann mit dem Scheiß auf?«

      Sie sah ihn an, versuchte, durch den Meth-Nebel irgendwas zu verstehen. »Könntest du sie denn zurückholen?«

      »Ich kenne so einige Leute. Aber du hörst mit dem Tik auf! Und du hörst auf, deinen Arsch zu verkaufen! Klar?«

      »Was geht dich das an?«

      »Sagen wir einfach, heute ist deine Glücksnacht, und belassen es dabei.«

      »Und was soll ich machen, um Geld zu verdienen?«

      »Kannst du tanzen?«

      »Ja.«

      »Dann besorg ich dir einen Job.«

      »Im Ernst? Erzählst du mir auch keinen Scheiß?«

      »Ich geb dir mein Wort«, sagte er, ließ den Wagen an und fuhr zurück zur Voortrekker Road, bog in den Verkehr ein.

      Dawn meinte für einen Moment, es würde regnen, weil die Rücklichter durch die Windschutzscheibe so verschwommen aussahen, doch dann merkte sie, dass sie wahrhaftig weinte. Sie hatte nicht gewusst, dass sie das noch konnte, hatte gedacht, ihr wären schon vor Jahren die letzten Tränen versiegt.

      Vernon hielt Wort. Er besorgte ihr diesen Gig im Lips, und nachdem sie drei Monate clean war, brachte er ihr Brittany zurück.

      Die ganze Zeit rechnete Dawn damit, er würde als Gegenleistung sexuelle Gefälligkeiten verlangen. Aber dazu kam es nicht, und sie wusste, auch ohne es je von ihm gehört zu haben, dass er das Gleiche durchgemacht hatte wie sie. Ein Überlebender erkennt den anderen. Vernon tauchte von da an ständig bei ihnen auf, beobachtete sie permanent in der Bar, kam so selbstverständlich in ihre Wohnung, als wäre er ihr Vater oder so. Brachte Brittany Geschenke mit. Brittany mochte ihn nicht, konnte seinen Namen nicht aussprechen, nannte ihn »Vermin«, was ihn maßlos ärgerte.

      Dawn schlug das Wort in einem Buchladen in der Voortrekker Mall in einem Wörterbuch nach und hätte sich fast vor Lachen bepinkelt, als sie sah, dass es »Ungeziefer« bedeutete. Aber er war ihr unheimlich, tat, als wäre sie seine Marionette, und immer war da die Drohung, dass sie nie auch nur einen Schritt aus der Reihe tanzen durfte, sonst würde sie Brittany wieder verlieren.

      Als Dawn hörte, dass er angeschossen worden war, betete sie, er möge sterben, doch zwei Wochen später tauchte er wieder im Lips auf, hinkend und kein Bulle mehr. Er saß ihr noch immer im Nacken. Noch immer in ihrem Leben.

      Der Song endet, und sie holt sich in den Saal zurück. Boogie, dieser Gnom, fixiert sie von der Bar aus, tut so, als würde er einen Joint rauchen. Sie sieht schnell weg, genau in Vernons Augen, der an der Tür steht und sie anstarrt, ehe er den Blick rüber zu Boogie wandern lässt. Seinen kleinen Augen entgeht nichts. Sie hebt ihre Klamotten auf und lässt sich von dem Gegröle und dem Applaus von der Rampe treiben.

    
    KAPITEL 6

      Caroline liegt auf dem Bett und fühlt sich winzig klein im Vergleich zu der arktischen Weite der Daunendecke. Sie haben das Haus möbliert gemietet, und das Schlafzimmer verkörpert alles, was ihr zuwider ist – verdeckte sanfte Beleuchtung sowie Beige-und Brauntöne, der cremefarbene Flauschteppich wie ein lebendiger Organismus unter ihren nackten Füßen. Ein Raum, der einen mit seiner perfiden Fadheit ersticken kann.

      Sie zieht die Beine an, schließt die Augen und lehnt sich gegen das Kopfende. Wie fühlt sie sich? Taub, vielleicht. Narkotisiert. Sie weiß, die Trauer wird später kommen, rittlings auf dem Rücken des schwarzen Hundes Schuld. Sie greift nach der Tablettendose neben dem Bett, schnippt den Deckel weg, schüttelt zwei rosa-grüne Bomben in ihre Handfläche, doch dann hält sie inne.

      Nein, scheiß drauf, sie hat keine Lust auf eine pillenerzeugte Klarheit und die Qualen, die damit unweigerlich einsetzen werden. Aber wenn sie ihren Wahnsinn mit all der dazugehörigen Wut zulässt, kann sie sich vor einem Teil des Schmerzes und der Schuld drücken. Feige, klar. Und es macht die emotionale Auseinandersetzung unmöglich. Egal. Das ist sowieso Küchenpsychologie.

      Sie lässt die Tabletten in die Dose zurückgleiten und drückt den Deckel wieder fest.

      Wie oft hat sie sich gewünscht, Sunny wäre tot? Oder genauer gesagt, wie oft hat sie sich gewünscht, Sunny hätte nie existiert? Wäre nie geboren worden? Tja, ihre Wünsche sind in Erfüllung gegangen. Ihr Kind ist nicht mehr da.

      Unvermittelt überfällt sie eine Erinnerung, und ihr Unterleib und die Oberschenkelmuskeln verkrampfen sich im Widerhall der alles zerfetzenden Schmerzen, als ihr dieses pinkfarbene blutige Ding aus dem Körper gerissen wurde, die verdrehte Nabelschnur, die tief in sie hineinreichte, etwas in ihr zur Explosion brachte, als wäre der Stift einer Handgranate gezogen worden. Es war, als hätte Sunnys Ankunft die Geburt eines anderen Teils von Caroline ausgelöst, der geschlafen hatte, ein manischer Rip Van Winkle, der wutentbrannt und völlig außer sich erwachte.

      Sie kann sich noch genau an den Moment erinnern, als sie aus dem rasenden Schmerz auftauchte und die Welt so sah, wie sie sie noch nie gesehen hatte, vor ihr der rotgesichtige, brüllende Säugling, wie ein hässlicher alter Mann, den Mund weit aufgerissen, kreischend. Unüberhörbar verkündend, dass er da war.

      Für immer.

      Sie blickte in das Gesicht, Augen wie Schlitze, der Mund nass und klaffend, Forderungen schreiend, die kleinen Fäuste geballt, und sah keine Schönheit, nur Wut. Und spürte deren Gegenstück in sich selbst, wie sie ihr heiß, zähflüssig ins Blut strömte, spürte, wie ihr Körper sich davon weitete, als würden ihre Zellen die Matrix ausdehnen, um dieser anderen Caroline Raum zu gewähren, die Muskeln sehnig und stark, die Haut pergamentstraff um den Schädel gespannt. Es gab kein postnatales Glücksgefühl. Keine Freude.

      Ihre Nippel waren trocken und eingezogen, lehnten den hungrigen Säugling ab, und als das Ding losbrüllte, schob sie es weg, in die Hände der Krankenschwestern, die sie verächtlich anschauten. Sie hatte einen metallenen Geschmack im Mund, die Wahrnehmung durch ihre Augen und Ohren war plötzlich geschärft: Sie war felsenfest überzeugt, dass sie sehen konnte, wie sich die Atome um sie herum verschoben und neu sammelten, wenn die Parade von Ärzten und Pflegepersonal durch ihr Zimmer zog. Sie schienen einen Schleier aus Verwirrung und Selbstmitleid um ihren Mann herum zu bilden, der es mit Lächeln und Händetätscheln versuchte, obgleich sie das Gefühl seiner Fingerspitzen auf der Haut doch nur als widerwärtig empfand.

      Dann kamen die Psychiater, die pillenwütigen Schamanen mit ihrer Diagnose: postpartale Depression. Männer mit kalten, berechnenden kleinen Mündern und Augen wie Scanner, das Kratzen ihrer Stifte auf den Rezeptblöcken wie Messer, die ihre Haut durchstießen. Sie verschrieben ihr eine ganze Reihe von Medikamenten, während sie dasaß und ins Leere starrte, die Brüste trocken, ihr verstoßenes Kind draußen im Wartezimmer bei einem Fremden, der einen Ehering trug.

      Das war der Beginn ihrer Reise in eine betäubte Unterwelt, wo Farbe zu Einheitlichkeit verblasste und der Soundtrack sanfte Musikberieselung war, wo ihre Gedanken stumpf und unscharf wurden, und sie wusste, dass sie nie wieder schreiben würde.

      Niemals wieder.

      Sie erinnert sich an die Erschöpfung, den Groll, den sie empfand, als ihre Karriere – bei Gott, ihr Leben – auf Eis gelegt wurde, weil dieses Menschlein sie versklavte, während ihr jungenhafter Schlaukopf von Gatte an seinem cleveren Spielzeug herumbastelte und es für zig Millionen verkaufte. Ihre Schriftstellerei verschwand unter einer Sturzflut von Windeln und Nahrungsmittelallergien, derweil sie Nick Exley rund um den Globus folgte und er seine Erfindung in Sydney verhökerte, in Los Angeles, São Paulo, Paris, Kopenhagen und jetzt hier an dieser gottverlassenen verdammten Spitze von Afrika.

      Ihre Agentin, eine Kampflesbe, die noch immer in den klirrenden Tönen ihrer Geburtsstadt Auckland sprach, wartete geduldig auf Carolines nächsten Roman, und als der nicht kam, schickte sie ihr eine E-Mail, die lediglich Cyril Connollys berühmte Warnung enthielt: Gute Kunst hat keinen dunkleren Feind als den Kinderwagen in der Diele.

      Caroline bekommt Atemnot. Sie öffnet die Augen und springt auf, läuft auf dem Teppich hin und her, schlingt die Arme um sich, wie sooft, seit sie Sunny tot daliegen sah und dieser brutale Wachmann über sie gebeugt war, seinen Atem in sie hineinpressend, auf eine Art, die obszön war und zugleich – sein lahmes Bein von Zuckungen geschüttelt wie ein Frosch bei einem Laborexperiment – entsetzlich komisch.

      Ehe sie sich bremsen kann, hat Caroline nach ihrem Handy gegriffen und ruft per Kurzwahl die einzige Person an, die sie jetzt beruhigen kann. Der Anruf geht direkt auf die Mailbox, wo Vlad sie bittet, »Nachricht zu hinterlassen«. Sie tut es nicht. Was soll sie sagen? Während du mich befingert hast, ist meine Tochter ertrunken?

      Gedanklich ist sie wieder in der Küche, Jeans und Schlüpfer in den Knien hängend, Vlad, der von ihr weggeht, seine eifrigen Finger zum Abschied küsst, pfeifend durch die Haustür verschwindet. Caroline dreht sich um, richtet ihre Kleidung, blickt aus dem Fenster, vorbei an den beiden bekifften Männern, als Sunny zum letzten Mal untergeht.

      Das Schlafzimmer scheint sich um sie zu schließen, sie zu ersticken. Und Caroline weiß, dass sie mit jemandem reden muss. Nicht mit ihren Eltern – die sind vor langer Zeit bei einem Autounfall in der Provence ums Leben gekommen. Nicht mit ihrem Bruder, dem alternden Lüstling, der in Singapur lebt oder Kuala Lumpur, und ganz sicher nicht mit ihrer grottenhässlichen, klimakterischen Schwester, die so blöd ist wie die Rinder, die sie in Herefordshire züchtet.

      Sie braucht unbedingt Kontakt zu jemandem, und wenn es ihr Mann ist, und so stürzt Caroline hinaus auf den Flur. Sie findet Nick in Sunnys Zimmer, schlafend auf ihrem Bett, in Embryonalhaltung zusammengerollt, das Nachtlicht eingeschaltet, seine dicke Brille inmitten des Spielzeugwusts auf dem Nachttisch.

      In einem seltenen Anflug von Zärtlichkeit beschließt Caroline, ihn nicht zu wecken, knipst die Lampe aus und geht zurück ins Schlafzimmer, wo die Erschöpfung sie schlagartig umhaut. Sie zieht die Jeans aus, zu müde, um sich noch die Zähne zu putzen oder das Gesicht zu waschen. Aber auf einmal nicht zu müde, sich in Schlüpfer und T-Shirt hinzuknien. Sie hält die betenden Hände vor sich erhoben, fühlt sich primitiv und ursprünglich, als sie irgendeinem absurden Impuls gehorcht und längst vergessene anglikanische Phrasen aus ihrer Kindheit hervorkramt.

      Sie murmelt ein paar Worte, ein jämmerliches Bittgebet für Sunny und für sich selbst und für den großen Jungen, der auf dem Bett ihrer toten Tochter schläft. Doch als sie so dakniet und ihr die nackten Knie von dem Teppich jucken, empfindet Caroline die jähe und kalte Gewissheit, dass sie da draußen niemand hört. Absolut niemand.

    
    KAPITEL 7

      Dawn hat keine Ahnung, wie lange sie schon in der einzigen Kabine auf der Frauentoilette sitzt, Tür zu, Deckel runtergeklappt, und sich einfach nur entspannt, in ein Handtuch gewickelt, ihre Klamotten als Bündel auf dem Schoß. Die Musik und die Rufe und die Lustschreie dringen zwar noch durch die Sperrholzwände, aber wenigstens ist sie ein Weilchen allein.

      Dann hämmert die Frau, die am Eingang kassiert, ein dickliches, schielendes Elend mit Damenbart, gegen die Wand, und Dawn zwingt sich von wo auch immer zurück, verlässt die Toilette, geht an den Bumszimmern vorbei, hört Grunzen und Ächzen, als würden Schweine gefüttert. Sylvia, die Putzfrau, mager, schwarz, fast unsichtbar in ihrem Kittel, kommt mit einem Wischmopp und einem Knäuel schmutziger Handtücher aus einem der Zimmer. Zieht ein benutztes Kondom von einem Handtuch und wirft es in den Mülleimer.

      Dawn geht einen schmalen Gang entlang zur Garderobe, die Musik jetzt gedämpft, die Stimmen zweier Tänzerinnen dringen ihr laut und lärmend von drinnen entgegen, der Geruch von Tik liegt schwer in der Luft, und auf einmal sieht sie sich selbst, wie sie eine Glaspfeife über eine Feuerzeugflamme hält, bis der Inhalt blubbert wie Fett. Wie sie die Pfeife in der geballten Hand zum Mund führt, so kräftig saugt, dass sich ihre Wangen nach innen wölben, die Augen geschlossen. Wie sie diese vollkommene Entspannung empfindet, als der Rauch sie ausfüllt und ihr praktisch der Schädel wegfliegt und alle Sorgen der Welt sich einfach in nichts auflösen und sie total glücklich zurücklassen, als hätte Gott selbst sie gesalbt.

      Scheiße, Dawn, reiß dich zusammen. Sie bleibt stehen, ringt um Fassung, lässt das drogenverzögerte Gespräch über sich hinweggehen.

      »Und sie meint …« Ein Husten.

      »Was meint sie?«

      »Sie meint, nee!«

      »Nee?«

      »Ja. Nee.«

      »Und was hast du gesagt?«

      »Ich hab sie angesehn und gesagt, ich tret dir in den Arsch, du blöde Fotze.«

      »Ja klar.«

      »Echt.«

      Dawn sieht Brittany vor sich, wie sie mit ihren Plüschtieren schläft, und das gibt ihr die Kraft, den Raum zu betreten. Zwei gestandene Veteraninnen des Fleischgewerbes fläzen sich nackt in ihren Sesseln vor den Spiegeln, nuckeln an einem Styroporbecher mit Tequila und einer Tik-Pfeife, die dunkelbraunen Körper übersät mit Krampfadern, Blutergüssen, Brandflecken und Kaiserschnittnarben, die Brüste schwer vom Stillen ungewollter und ungeliebter Babys, krause Schamhaare zu einem schmalen Landing Strip weggewachst, um schnelleren Zugang zu ihrer Ware zu ermöglichen.

      Dawn betrachtet sie und sieht sich selbst in zehn Jahren, wenn sie nicht irgendwas unternimmt, um hier rauszukommen.

      Sie mustern Dawn, und die Dicke sagt: »Habe die Ehre, Lady Di.«

      Lady Di, ein Name, der von Gott weiß wo herkam und hängen geblieben ist. So läuft das in den Flats mit diesen Schlampen, die einen runterziehen wollen. Dawn nennt sie die Hässlichen Stiefschwestern, weil sie die hellhäutigste von allen ist, sozusagen Cinderella. Einer von diesen blöden heimlichen Witzen, die ihr helfen, die Nacht zu überstehen.

      Dawn straft sie mit Verachtung und lässt ihr Handtuch fallen. Sie weiß, dass ihre Schönheit sie mehr kränkt als Worte. Dann setzt sie sich vor den gesprungenen Spiegel, wischt sich den Schweiß vom Gesicht, frischt das Make-up auf.

      Costa, der Clubbesitzer, kommt in die Garderobe, immun wie ein Metzger gegen den Anblick von nacktem Fleisch. Er ist ein fahlhäutiger Mann Mitte fünfzig, hat Haare in der Farbe von Zigarettenasche und einen Fettbauch, der sich über seiner Stonewashed-Jeans wölbt, die er nur trägt, weil seine farbige Vorzeigefrau drauf besteht.

      »Ich hab doch gesagt, hier drin wird der Scheiß nicht geraucht«, sagt er. Die beiden lachen wie Hyänen und pusten Costa den Tik-Rauch ins Gesicht.

      »Wenn die Bullen dir Ärger machen, schick sie zu uns, und wir blasen ihnen einen, wie immer«, sagt die Dicke und macht Kussgeräusche, zeigt dabei ihre fehlenden Schneidezähne und das rosa Zahnfleisch.

      Costa setzt sich neben Dawn und sagt zu den beiden anderen: »Raus!«, winkt mit seiner unangezündeten Zigarette Richtung Tür.

      »Mann, wir haben Pause.«

      Er winkt wieder Richtung Tür. »Dann verzieht euch aufs Scheißhaus.«

      Sie widersprechen nicht, wickeln dreckige, mit Make-up beschmierte Handtücher um sich und schlurfen murrend hinaus. Dawn hört »Kleine Fotze«, als sie an ihr vorbeikommen.

      Costa bietet ihr eine Zigarette an, und als sie den Kopf schüttelt, klemmt er sich einen Glimmstengel unter den hängenden Schnurrbart und zündet ihn an. »Hast du drüber nachgedacht, was ich gesagt hab?«

      »Ja. Und die Antwort ist immer noch Nein.«

      »Dawn, du bist ein nettes Mädchen, aber ich kann dir das nicht mehr durchgehen lassen.«

      »Die Kunden mögen mich, Costa.«

      »Stimmt, sie mögen dich. Stimmt. Und sie wollen dich vögeln. Gegen gutes Geld. Und du? Du sagst Nein. Nein, Nein, Nein.«

      »Costa, ich bin anschaffen gegangen. Ich hab’s hinter mir. Und dann bin ich anständig geworden.«

      Er deutet mit einer müden Hand auf ihre Nacktheit. »Das nennst du anständig?«

      »Die können mich anstarren so viel sie wollen, aber mich hat seit einem Jahr kein Mann mehr angefasst.«

      »Und das macht dich zu was Besserem?«

      »Nein. Ich bin verdammt nochmal nicht stolz darauf, was ich mache, aber immerhin kann ich meiner Tochter in die Augen sehen.«

      »Die Sache ist die, Dawn, du besetzt den Platz von einem Mädchen, das mit den Kunden aufs Zimmer gehen würde. Du kostest mich jede Menge Kohle.«

      »Heißt das, du schmeißt mich raus?«

      »Nein, noch nicht. Ich will, dass du drüber nachdenkst. Dass du gut drüber nachdenkst.«

      »Ich hab nachgedacht.«

      »Du könntest tausend pro Nacht verdienen. Mach das ein Jahr lang, dann kannst du mit deiner Tochter von hier wegziehen.«

      »Und wie, Costa? Soll ich wieder anfangen, Tik zu rauchen, wie die beiden, mich richtig zudröhnen, damit ich es ertrage, wenn diese fetten Buren ihr dreckiges Ding in mich reinstecken?«

      Er steht auf, seufzt, wirft die Zigarette auf den Boden und tritt sie mit seinem dick besohlten Nike-Schuh aus. »Denk drüber nach, Dawn.« Tippt sich an die Schläfe. »Denk gut drüber nach.«

      Er geht, und Dawn zieht sich wieder an, während eins von den Mädchen unter spärlichem Applaus seinen Auftritt beendet, der wie immer mit einem pädophilen Doppelschlag ausklingt: R. Kellys »I Believe I Can Fly« und Michael Jacksons »Billy Jean«. Dawn wartet in der Nähe des Vorhangs im Dunkeln, während sich das Mädchen, nackt und Chemikalien ausschwitzend, mit seinem mageren Hintern von der Bühne schleicht und sein im roten Licht glitzerndes Paillettenkostüm hinter sich herschleift.

      Dawn öffnet den Vorhang und geht wieder raus, in die Suppe aus Rauch und Alkoholschwaden und überhitzten Männerkörpern, findet diesen Ort in sich drin, der sie beschützt und auf Distanz hält. Vernon lehnt an der Bar und trinkt eine Cola. Er rührt keinen Alkohol an, wenn er im Dienst ist. Trinkt sowieso nicht viel, irgendwie kriegt er von dem Zeug schwache Nerven.

      Es ist fast drei Uhr morgens. Die meisten Gäste sind gegangen, aber ein Trupp geiler weißer Männer drängelt sich noch um die Rampe, glotzt nach oben zwischen Dawns Beine, als läge da die Antwort auf all ihre Gebete. Der kleine Tik-Wichser, Boogie, läuft noch immer rum wie ein Straßenköter aus einem der Hüttenviertel. Einer, der dich in die Wade beißt, und wenn du nach ihm trittst, siehst du, dass er tollwütig ist und ihm Geifer wie Rasierschaum von den Lefzen hängt.

      Boogie ist dunkel und mager, trägt die unvermeidliche Uniform der Straßengangs: übergroßes T-Shirt, die Cargohose so weit und tiefhängend, dass der Gummibund seiner Boxershorts zum Vorschein kommt, sobald er die Arme über den Kopf hebt und ein paar Tanzschritte macht. Sogar über die dröhnende Musik hinweg kann Vernon die grotesk großen Turnschuhe von dem Arschloch auf den Fliesen quietschen hören wie junge Mäuse, wenn er seine MTV-Nummer abzieht.

      Boogie beendet seinen Tanz, als würde er Applaus erwarten, beugt sich dann vor, um mit einer von den Nutten zu reden, spuckt mit seiner schrillen Stimme Worte zwischen den schiefen Zähnen hervor, während er gegen die Musik anschreit.

      Costa meint, da ein Laden wie das Lips ohnehin die Meth-Händler anlockt, sollte man wissen, wer der Lieferant ist, ihn beobachten, die Dinge unter Kontrolle halten. Also duldet Costa Boogie mit seiner Gangstersprache, den Gefängnistattoos auf den mageren Armen und dem dauerhaften Brandzeichen von heißen Tik-Pfeifen auf der Unterlippe. Vernon lässt ihn in Ruhe, solange er seinen Dreck nicht an Dawn verkauft. Aber das kleine Arschloch nimmt sich einiges an Freiheiten heraus.

      Dawn bringt ihr Set zu Ende und verschwindet mit nacktem Hintern durch den Vorhang, ohne das Publikum auch nur eines Blickes zu würdigen. Jetzt, da die Bar schließt, müssen sie mit ihren Ständern raus auf die Voortrekker Road. Die Musik hört auf, und Vernon schaltet das Deckenlicht ein, Hochleistungsleuchtstoffröhren, das hart und kalt runterknallt, entlarvt, wie schäbig und seelenlos die Bar doch ist. Die Männer blinzeln, unvermittelt zurück in der Realität, schämen sich, einander anzusehen. Sie grapschen ihre Jacken und Autoschlüssel und schlurfen Richtung Tür wie zum Tode Verurteilte.

      Ein besoffener Freier und ein Mädchen an der Bar sind noch immer dabei, sich zu verlieben, registrieren das Licht gar nicht. So wie sie auf Tik ist, würde sie vom Barhocker fallen, wenn der Typ sie nicht mit einer Hand unter ihrem Rock festhielte. Vernon packt ihn hinten am Hemdkragen und stößt ihn zur Tür. Der Mann stolpert, hält sich irgendwie aufrecht und geht einfach schnurstracks weiter hinaus auf die Voortrekker Road, ohne sich auch nur einmal umzusehen. Das Mädchen folgt ihm, fällt aus ihren High Heels.

      Costa steht neben der Tür, Schlüssel bereits gezückt, um abzuschließen. Vernon wartet, bis Dawn aus der Garderobe kommt, jetzt in Jogginghose und T-Shirt, das Haar zu einem Pferdeschwanz nach hinten gebunden, eine Tasche über die Schulter gehängt, als wollte sie ins Fitnessstudio.

      Boogie sieht noch immer hoffnungsvoll aus und versucht, ihren Blick aufzufangen, aber sie ignoriert ihn und geht nach draußen. Vernon folgt ihr, bleibt auf dem Bürgersteig unter der erloschenen Leuchtschrift stehen und sieht zu, wie sie die verlassene Straße überquert, sich im Gehen eine Zigarette ansteckt und im dunklen Eingangsflur ihres Mietshauses verschwindet.

      Der Barmann, die Putzfrau – in Jeans und mit Baskenmütze fast nicht wiederzuerkennen – und der Rest der Mädchen verlieren sich in der Nacht. Boogie kommt als Letzter raus, und Costa schließt von innen ab. Der Tik-Wichser klappt seine Kapuze hoch und marschiert den Bürgersteig hinunter, dahin, wo sein hässlicher Ford Escort unter einer Straßenlampe vor sich hin rostet.

      »Boogie«, ruft Vernon.

      Der Gnom bleibt stehen und dreht sich um. »Ja?«

      »Warte mal ’ne Sekunde, Bruder. Wir beide müssen uns unterhalten.«

      Vernon sieht, wie Boogie sich anspannt, und weiß, dass er ihn zu Fuß niemals einholen würde. Setzt ein Lächeln auf und hebt eine Hand. »Nur die Ruhe, Mann. Ich will was Geschäftliches mit dir besprechen.«

      »Ja?«

      »Ja, ja.« Vernon holt ihn vor einer Baustelle ein. Ein Mietshaus ist entkernt worden und wird jetzt in billige Büros und Geschäfte umgewandelt. »Ich hab gehört, du bist der Mann, an den ich mich wenden muss, wenn ich guten Shit haben will?«

      »Klar doch, Vernon. Du kennst mich ja.«

      »Ja, ja, ich kenne dich.« Vernon legt dem dünnen Mann einen Arm um die Schulter und schiebt ihn runter vom Bürgersteig, hinter eine Wellblechwand. Er nimmt den Tik-Gestank nach verbranntem Plastik an Boogies Körper wahr, packt ihn mit der linken Hand an der Kehle und zieht ihn hoch, bis er auf Zehenspitzen steht. »Ich weiß, dass du Dawn Gras verkauft hast.«

      Der Tik-Wichser versucht zu sprechen, findet aber seine Stimme nicht, also schüttelt er den Kopf. Vernon zieht mit seinem ganzen Gewicht einen rechten Haken von tief unten hoch und spürt Gesichtsknochen unter dem Schlag brechen.

      Boogie landet ausgestreckt mit dem Rücken auf dem Zementboden, wie auf den Müll geworfene Lumpen. Vernon setzt gleich mit einem Tritt in den Unterleib nach. Luft stößt Boogie aus den Nasenlöchern, und er hält sich den Bauch, windet sich wie ein Wurm, ringt um Atem und bekommt keinen Ton heraus.

      Vernon hatte eigentlich vorgehabt, ihn nur einzuschüchtern, ihm gerade so viel wehzutun, dass er die Wahrheit sagt, aber als er zu Boogie runterblickt, sieht er plötzlich in der Lichtpfütze der Straßenlampe seinen Vater: die glasigen Augen, die fleckigen Zähne, die Gefängnistattoos. Spürt diesen alten Schmerz. Und eine gottverdammte Wut.

      Er lässt diese Wut zu, nachdem er die Kapuze in die Hand genommen hat, sie hochzieht und stramm über Boogies Kopf spannt. Er schlägt den Schädel von diesem Stück Scheiße gegen die mit Graffiti beschmierte Mauer. Es gibt einen dumpfen Laut, und er hört das Arschloch aufstöhnen. Kraftlose Hände greifen nach seinen Unterarmen. Als er den Kopf noch ein Mal gegen die Mauer knallt, spürt er etwas unter dem Stoff nachgeben, wie eine überreife Melone in einem Einkaufsbeutel, und die Hände sacken zu Boden.

      Vernon fällt in einen Rhythmus, drischt drauflos, als wollte er ein Loch in die Mauer hämmern, bis der Schädel unter seinen Fingern ganz weich ist. Er lässt den zermatschten Kopf los, der mit einem feuchten Klatschen zu Boden fällt. Legt zwei Finger an den Hals des Tik-Wichsers. Nichts.

      Vernon setzt sich einen Moment lang hin, kommt wieder zu Atem. Spürt etwas Nasses und Klebriges an den Händen und im Gesicht, merkt, dass die Kapuze runtergerutscht ist, während er seine Percussion-Nummer durchgezogen hat und Boogies Blut rausgespritzt ist wie aus einer Massagedüse.

      Er schleift Boogies Körper weiter in den Schutz der Baustelle hinein, lässt ihn hinter einem Haufen Bausand liegen. Wischt sich die Hände an der Hose des Toten ab und wartet im Schatten, bis ein Minibus-Taxi vorbeigerattert ist, dann hinkt er zu seinem Wagen.

    
    KAPITEL 8

      Sunny zupft an Exleys Surfshorts, sagt irgendwas über ihr Boot im Wasser. Ihr milchiger Kindergeruch erreicht ihn, ehe er die Augen in der Dunkelheit aufschlägt, ehe sein Gehirn es ihm ermöglicht, sich zu erinnern, was am Vorabend passiert ist. Instinktiv greift er nach ihr, spürt ihre Haut schon an den Fingerspitzen, bevor die Wirklichkeit ihn kalt erwischt und er sich aufsetzt, Panik niederkämpft, um atmen zu können.

      Das Zimmer mit Sunnys Spielsachen und Kleidungsstücken, ihr Duft, der vom Kissen aufsteigt, ist unerträglich für ihn, und er flieht hinaus auf den Flur. Die Tür zum Schlafzimmer ist noch immer geschlossen, und er weiß, dass er seiner Frau jetzt unmöglich begegnen kann.

      Exley geht die Treppe hinunter in sein Studio, der isolierte Kasten in einladendes Dämmerlicht gehüllt, schiebt die Tür auf, die Kühle der Klimaanlage im Gesicht. Er schließt die Tür und setzt sich, ohne das Licht einzuschalten, in seinen ergonomischen Aeron-Sessel, der sich an seinen Körper schmiegt wie eine Geliebte. Exley tastet nach seiner Workstation, die Hand rot im gedämpften Licht eines Kontrolllämpchens, und fährt den Computer hoch.

      Er schließt die Augen, lauscht dem Summen der Festplatte, das sich zu einem leisen Heulen steigert, als würde weit weg ein Düsenjet starten, hört das statische Knistern und das leise Pling, während die Monitore lebendig werden, gefolgt von dem Surren, als das Motherboard den Prozessorlüfter anwirft, nimmt den vertrauten Geruch heißer Drähte wahr, als die Innereien seines Rechners aus ihrem Schlummerzustand erwachen und Informationen durch die schlagartig aktiven Speicher fließen.

      Wie er so im Dunkeln dasitzt, die Augen geschlossen, hat Exley einen Flashback, der ihn durch seine Intensität fast niederstreckt. Er liegt mit Caroline auf dem Bett in ihrer engen Londoner Wohnung, seine Hand auf ihrem gewölbten Bauch, blickt ihr in die Augen, während er spürt, wie ihr Kind sich im Mutterleib bewegt. Caroline, die ihre Eltern mit zwölf verlor und von ihrer deutlich älteren Schwester großgezogen wurde – einer unterkühlten, distanzierten Frau – hebt die Hand, berührt sein Gesicht und sagt: »Das war immer mein größter Wunsch, Nick. Eine Familie.«

      Exleys Augen öffnen sich, er umklammert die Sessellehnen, starrt in eine kalte und trostlose Zukunft. Selbst als Carolines Wahnsinn sie ins Exil schickte, hatte er immer noch Sunny und die klare, unverfälschte Liebe, die zwischen ihnen floss.

      Aus und vorbei.

      Der Computer grummelt, und Sunny – oder eher das digitale Bild seiner Tochter – erscheint auf den Monitoren. Er stiert auf die tanzenden Pixel und hört, wie sie nur einen Tag zuvor singt: »Sun-ny Ex-ley hat heute Ge-burts-tag«, und merkt, dass er die Worte unaufhörlich wiederholt, ihnen einen kindlichen Tonfall verleiht, bis sie ihm genauso unverständlich werden wie ihr Tod.

    
    KAPITEL 9

      Das Motorengeräusch weckt Yvonne Saul. Die Scheibe in ihrem Schlafzimmerfenster vibriert von dem tiefen Grollen. Sie späht auf die Uhr neben ihrem Bett, kurz nach vier Uhr morgens. Der Motor geht aus, die Autotür wird zugeschlagen, und dann öffnet sich die Haustür und knallt wieder zu. Sie bleibt still liegen, lauscht den Schritten, die sich der Tür nähern, die sie nicht abschließen kann, seit er sie eingetreten hat.

      Die Tür prallt gegen den Kleiderschrank, als er sie aufstößt. »He!«

      Yvonne hält die Augen geschlossen, tut so, als würde sie schlafen, obwohl sie weiß, dass ihn das nicht aufhalten würde. Plötzlich wird ihr kalt, er reißt die Decke vom Bett, und sie liegt schutzlos in ihrem Nachthemd da, die Knie ans Kinn gezogen. »Beweg deinen fetten Arsch! Ich hab Hunger.«

      Sie schlägt die Augen auf. Er steht über ihr, schaltet die Nachttischlampe an. Als das Licht den Raum durchflutet, sieht sie das Blut auf seinem Hemd und der Jeans. Getrocknetes Dunkelrot auf seinen Armen und Händen. So viel Blut.

      Yvonne kann ihren Mutterreflex nicht stoppen. »Junge, bist du verletzt?« Setzt sich auf, greift mit einer Hand nach ihrem Sohn.

      Er schlägt sie weg. »Wenn du nicht sofort aufstehst, bist du gleich verletzt. Ich sag’s nicht noch einmal.« Er stürmt aus dem Zimmer.

      Sie hievt sich aus dem Bett, eine große, stämmige Frau Mitte fünfzig. Die wilde junge Schönheit, die sie mal war, untergegangen in den Speckrollen und Falten, die sie zehn Jahre älter aussehen lassen. Sie zieht sich einen Bademantel über, schiebt die Füße in Pantoffeln und geht in die enge Küche.

      Er steht am Tisch, streift sich das blutige Hemd ab, lässt die Jeans fallen und kickt sie rüber zu ihr. Steht in seiner Unterhose da. Yvonne kann Schweiß an seinem Körper riechen und den metallischen Blutgeruch.

      »Wasch das Zeug!«, sagt er.

      Sie bückt sich, um die blutige Jeans aufzuheben. »Was hast du denn nun wieder angestellt, Vernon?«

      Sein nackter Fuß trifft sie in den Unterleib, und sie fliegt gegen den Herd. Knallt mit dem Hinterkopf gegen die Backofentür. »Was fällt dir ein, mich auszufragen?« Sie starrt zu ihm hoch, wie er da vor ihr steht, die Faust ballt, wartet darauf, dass er sie schlägt, wie er das schon so oft getan hat. Aber er bremst sich, beugt sich hinunter, bis er mit dem Gesicht dicht vor ihrem ist. »Jetzt brätst du mir Eier und ein Steak und wäschst die Klamotten. Und du hast nie irgendwelches Blut gesehen. Kein bisschen. Hast du verstanden?«

      »Ja. Ich hab verstanden.«

      Er lächelt, doch sie kann keine Sanftheit in seinem Gesicht finden. Gutaussehend wie sein toter Vater und genauso krank im Kopf. Er verschwindet ins Bad, und sie hört ihn mit Wasser rumspritzen, dann geht er in sein Zimmer, knallt die Tür hinter sich zu.

      Yvonne schließt die Augen, betet um Gott weiß was. Als sie fertig ist, steht sie auf, trägt die Sachen ins Bad und weicht sie in der Wanne ein, das Wasser rot von Blut.

      Vernon fühlt sie kommen, als er im Halbdunkeln auf dem Bett liegt, sich entspannt, Motown-Musik hört, diese Panik, die in ihm aufsteigt, ihn ruhelos macht, ängstlich.

      Ehe er angeschossen wurde, ging es bei allem, was er tat, um Macht, darum, Leuten, die schwächer waren als er, seinen Willen aufzuzwingen. Aber seit er aus dieser grauenhaften Finsternis zurückgekehrt ist, haben sich die Dinge geändert. Furcht hat von ihm Besitz ergriffen. Die Furcht, er könnte sich einfach in Luft auflösen, die Finsternis könnte ihn zurückfordern.

      Er setzt sich auf und schaltet die Lampe ein. Sein Zimmer ist ordentlich, so wie er es mag, alles an seinem Platz. Bloß ein Bett und ein Tisch und ein Kleiderschrank. Keine Bilder an den Wänden. Nichts. So einen Scheiß braucht er nicht. Macht ihn bloß kirre im Kopf, der ohnehin schon randvoll ist mit Bildern. Er holt tief Luft. Sitzt eine Weile so da, atmet ruhig, sagt seinen Nerven, sie sollen aufhören, ihn anzuschreien.

      Nach ein paar Minuten fühlt er sich etwas besser. Lockerer. Seine Hände zittern nicht mehr. Also streckt er sich auf dem Bett aus und begeht den Fehler, seinen Augen zu erlauben, sich zu schließen.

      Und schon sind sie da, hier in diesem Zimmer, die Bilder von seinem Vater, mit seinen Tattoos und seinen fehlenden Zähnen und seinem ranzigen Geruch, wie ein verstopfter Abfluss. Er kommt auf ihn zu mit zerbrochenen Flaschen und brennenden Zigaretten.

      Vernons Kleinjungenhaut qualmt schwarz, als sein Vater ihm die Zigarette auf den Bauch drückt, ihm eine Hand auf Mund und Nase presst, jeden Schrei abwürgt. Nicht, dass seine Mutter ihn hören würde. Für das hier ist sie taub. Und auch blind, sieht weder die Spuren an seinem Körper noch das Blut zwischen seinen Beinen, wenn sein Vater sich seinen Spaß mit ihm gegönnt hat.

      Vernon muss seine ganze Kraft zusammennehmen, um nicht loszuschreien. Er setzt sich wieder auf, sagt sich, das ist alles ewig her, Mann. Sein widerlicher Drecksack von Vater längst tot. Aber ihm pocht das Herz, als wollte ihm ein Stiefel von innen das Brustbein auftreten, und der Schweiß liegt schwer und stinkend auf seinem Körper.

      Er hört seinen keuchenden Atem, während ihn das Entsetzen aus dem Zimmer treibt. Er öffnet die Haustür, tritt hinaus und ringt nach Luft. Atmet Staub und Dieselabgase von den Bussen und Sammeltaxis ein, die selbst so früh am Sonntagmorgen in Scharen unterwegs sind.

      Die Straßenlampen – die wenigen, die hier draußen in Paradise Park funktionieren – leuchten noch, werfen grünliches Licht auf die Köpfe der Wochenendarbeiter, die zu den Bushaltestellen und Taxiständen hasten. Er geht wieder ins Haus, lässt sich aufs Sofa fallen und zappt durch die Fernsehkanäle, ohne die Prozession von schwarzen Politikern und eiskalten Schlampen auf CNN wirklich zu sehen.

      Er kann nicht still sitzen und springt wieder auf und geht erneut nach draußen, wo es jetzt heller ist, die Straßenlampen aus. Er schnappt sich den Gartenschlauch und fängt an, sein Auto zu waschen. Wischt einen verschmierten Streifen von Boogies Blut vom Fahrersitz und spritzt die Karosserie ab, versucht, sich mit Arbeit zu beruhigen. Doch seine Kehle ist noch immer zugeschnürt, als würde ihm die Hand seines Vaters die Luft abdrücken.

    
    KAPITEL 10

      Exley wacht an seinem Computer auf, die Tastatur in die Wange gedrückt, der flackernde Monitor ein Lichtreiz durch seine geschlossenen Lider. Als er sich aufsetzt und die Drahtgitterfigur anblinzelt, die noch immer tanzt, rutscht er unwillkürlich auf der Zeitachse zurück zu dem Moment, als Sunny am Strand zu ihm kam, seine Aufmerksamkeit suchte.

      Aber jetzt, in seiner Fantasiewelt, gibt er Shane Porter den Joint zurück, dreht sich zu Sunny um und sieht, dass sie auf das kleine Segelboot zeigt, das in den Wellen schaukelt, und er holt das Boot aus dem Wasser und reicht es seiner Tochter, die infolgedessen still und friedlich oben in ihrem Bett schläft, ihr goldblondes Haar auf dem Kissen ausgebreitet wie ein Vlies.

      Exleys prallgefüllte Blase holt ihn in die Realität zurück, und er drückt die Pausetaste auf dem Keyboard, ehe er aufsteht, mit zittrigen Beinen das Studio verlässt, das Wohnzimmer durchquert, die Schiebetür zur Veranda öffnet und runter zum Strand geht, kühl und pulverig der Sand unter den nackten Füßen, vor ihm eine Landschaft wie von Turner gemalt, in sanften Blau-, Rot- und Gelbtönen. Der Ozean ist glatt und ruhig mit leise plätschernden Wellen.

      Er meidet die Stelle, an der Sunnys Leichnam gelegen hat, und geht zu den buckeligen Felsen hinüber, rissig und geädert, mit heimischem Buschwerk, das struppig in den Granitspalten wächst. Er holt seinen Penis – vom Gewicht seiner Blase unangenehm steif – aus den Surfshorts. Exley pinkelt seinen Ständer weg, und als er fertig ist, fragt er sich, was er als Nächstes machen soll.

      Von der Wucht seiner Trauer knicken ihm die Beine ein, und er sinkt auf den Sand und beginnt zu würgen, bringt aber nichts heraus, schmeckt bloß bittere Galle im Mund. Er setzt sich, lehnt den Rücken an das kleine hölzerne Ruderboot, das vor den Felsen liegt, die Ruder ordentlich eingeholt, und beobachtet das Gezänk der Möwen auf dem riesigen, flachen Felsen am Ausgang der Bucht, die Flanken reinste Pisten aus Vogeldreck.

      An ruhigen Tagen wie diesen, ehe die Sonne zu hoch stand und es zu heiß wurde, hatte er Sunny an dem Vogelfelsen vorbei hinausgerudert und gelacht, wenn sie sich die Nase zuhielt, weil der Guano so heftig stank.

      Die Erinnerung an sie, winzig klein in ihrer orangegelben Schwimmweste, die Locken glänzend im Sonnenlicht, brennt ihm auf der Netzhaut, sobald er die Augen schließt, und er merkt, dass er durch die Nase atmet, das Zwerchfell dehnt und zusammenzieht, wie er es vor Jahren in den Yogastunden im Aschram gelernt hat. Er wird ein wenig ruhiger, die Sonne auf seinem Gesicht tut gut, und wenn er einfach hier sitzenbleibt und sich nie mehr von der Stelle rührt, wird der Schmerz vielleicht einfach aus ihm rauslaufen, Tropfen für Tropfen.

      Exley spürt die Kühle der Wellen an den Füßen, und dann stößt etwas Festes gegen seine Zehen. Als er die Augen öffnet, sieht er Sunnys Segelboot im seichten Wasser schaukeln. Es ist mit der Flut zurückgekehrt.

      Er packt das Ding, steht auf, hebt es hoch über den Kopf und schmettert es auf die Felsen, hört erst wieder auf, als von dem Boot bloß noch Fetzen und Splitter übrig sind. Tränen verschleiern ihm die Augen, sein Gesicht ein Makramee aus Rotz.

      Er lässt das zertrümmerte Spielzeug fallen, und als er aufblickt, sieht er auf der Veranda die dicke schwarze Putzfrau, Gladys, wie sie dasteht und ihn beobachtet. Sie arbeitet sonntags normalerweise nicht, aber letzte Woche hat Caroline sie gebeten, aus ihrer Baracke in Mandela Park herzukommen, um nach der Party beim Aufräumen zu helfen. Keiner hatte daran gedacht, sie anzurufen.

      Als Gladys auf ihn zukommt, wobei sie mit den flachen Absätzen ihrer glänzenden Schuhe im Sand versinkt, sieht Exley, dass sie weint. Caroline muss ihr erzählt haben, was passiert ist.

      »Mister Nick«, sagt Gladys, »Sunny, ist sie …?«

      Exley wischt sich mit dem Handrücken einen Tropfen Rotz vom Gesicht, nickt, und diese Frau, zu der er in den Monaten, seit sie bei ihnen putzt, höchstens zehn Worte gesagt hat, zieht ihn mit beiden Armen an ihren ausladenden Busen, und der Duft von billiger Seife und Talkumpuder steigt von ihrer warmen Haut auf. Es ist tröstlich, so gehalten zu werden, und er wünschte, es könnte ewig so bleiben.

      Sie lässt ihn los und geht nah ans Wasser, starrt nach unten auf den Sand, der noch von den Füßen der Sanitäter zerwühlt ist, ein einzelner Latexhandschuh – schmutzig und obszön – liegt knapp außerhalb der anlaufenden Wellen. Gladys zeigt hinaus in die Bucht.

      »Ist sie dort gestorben?«

      Exley sieht Sunny hinuntersinken, auf den Tang zu, ihr Haar wie eine Schleppe, die letzten paar Bläschen, die aus ihrem Mund quellen, und auf einmal ist er sicher, dass sie unter Wasser gestorben ist und dieser Wachmann – trotz seiner heldenhaften Anstrengungen – lediglich ihre Lunge mit seinem Atem gefüllt hat.

      »Ja«, sagt Exley. »Hat Caroline Ihnen erzählt, was passiert ist?«

      Die dicke Frau schüttelt den Kopf. »Nein, ich hab Misses Caroline nicht gesehen. Sie hat bloß den Türsummer gedrückt. Sunny hat es mir gesagt, im Traum.« Gladys tritt auf Exley zu, der nichts sagt, sie bloß anstarrt. »Letzte Nacht hab ich von Wasser geträumt. Von Sunny. Heute Morgen, als ich im Minibus-Taxi saß, war mein Herz ganz kalt. Und als ich Sie gesehen hab, da wusste ich sofort Bescheid.«

      »Sie haben Sunny im Traum gesehen? Letzte Nacht?«

      »Ja, Mister Nick.«

      Exley hat das Gefühl, als würde er sich selbst von weit oben betrachten. Ein Teil von ihm begreift, wie absurd dieses Gespräch ist, wie dumm er ist, sich an den Aberglauben dieser einfachen Frau zu klammern. Doch der andere Teil in ihm spricht, ehe er ihn daran hindern kann. »Was haben Sie geträumt?«

      »Sie ist zu mir gekommen. Hat geweint. Und so wie sie geguckt hat, wusste ich, dass sie gestorben ist.«

      Verrückt, natürlich. Primitiver Hokuspokus. Aber ihm ist schwindelig vor Trauer.

      »In unserer Kultur es ist sehr schlimm, wenn ein Kind stirbt«, sagt Gladys, »und das Kind muss vor den bösen Geistern beschützt werden, muss zu den Ahnen auf der anderen Seite geführt werden. Verstehen Sie?«

      Er nickt. So irrwitzig es auch scheint, er versteht wirklich. Es gibt da eine durchgeknallte Ähnlichkeit zwischen dem, was diese Xhosa-Frau ihm sagt, und den Lehren des selbst ernannten Gurus in dem Aschram, aus dem er als Teenager geflohen ist, in dem seine Mutter aber immer noch lebt. Diese Lehren – Erzählungen von Seelen, die im endlosen Labyrinth eines qualvollen Lebens nach dem Tode herumirren – haben ihm einen Mordsschiss eingejagt.

      »Was kann ich tun?«, fragt ein Mann, der nicht mehr ganz Nicholas Exley ist.

      »Wir glauben, der Geist eines Menschen bleibt ein paar Tage an der Stelle, wo er gestorben ist, ehe er hinüberwechselt. Nur die Liebe von Mutter oder Vater, Mister Nick, hilft Sunny, auf die andere Seite zu kommen.«

      Dann dreht sie sich um, stapft schwer und behäbig über den Sand und ins Haus. Später wird er sie auf Sunnys Bett sitzen sehen, auf Xhosa singend, hemmungslos weinend.

      Eine Bewegung im Haus zieht Exleys Blick an. Caroline beobachtet ihn von einem der oberen Fenster, rauchend. Wendet sich schließlich ab und verschwindet.

      Exley geht hinein, verteilt Wasser und Sand auf den Fliesen. Er überlegt, nach oben ins Schlafzimmer zu gehen, ist aber zu fertig, um sich jetzt Carolines Wut zu stellen, also schleicht er ins Studio und lässt sich in seinen Sessel fallen, startet die Motion-Capture-Schleife mit Sunny. Er spürt eine Bewegung in der Luft, und als er sich umdreht, tritt Caroline ins Zimmer. Sie trägt dunkle Leggings und einen alten Pullover, der ihr sackartig um den schmalen Körper hängt. Der Pullover ist ihr Schutz gegen die Welt, die Wolle vom jahrelangen Tragen fleckig und voller Zigarettenbrandlöcher.

      »Was machst du?«, fragt sie.

      »Nichts«, sagt er, stoppt die Schleife, streichelt mit den Fingerspitzen über die glatte, rechteckige Leertaste.

      »Willst du so damit umgehen?«, fragt sie. »Dich in deiner verdammten Hobbithöhle verstecken?«

      »Ich schau sie mir nur an.«

      »Das ist sie nicht. Das ist nicht Sunny. Das ist bloß eine Ansammlung von Nullen und Einsen.«

      Er lässt sich nicht provozieren. »Was hast du Gladys gesagt?«

      »Gar nichts. Hab bloß die Tür für sie aufgedrückt. Dann hab ich euch beide und eure kleine Heulorgie unten am Strand gesehen. Wieso, was hat sie denn gesagt?«

      Er zuckt die Achseln, die Augen auf den Monitor mit der erstarrten Drahtgitterfigur gerichtet. »Sie wusste, dass Sunny tot ist. Hat gesagt, sie hätte letzte Nacht von ihr geträumt. Irgendwas mit Wasser.«

      »Gott, was für ein ausgemachter Voodoo-Schwachsinn.«

      »Aber woher hat sie’s dann gewusst, wenn du ihr nichts gesagt hast?«

      »Buschtelefon, was denkst du denn? Als sie heute Morgen hergekommen ist, war im Minibus-Taxi bestimmt von nichts anderem die Rede.«

      »Ich halte sie nicht für eine Lügnerin.«

      »Ach, komm schon, Nicholas, du glaubst den Blödsinn doch nicht etwa, oder?« Er bleibt stumm. »Du weißt, dass diese Primitivlinge sich einbilden, sie hätten von Geburt an eine Verbindung zu irgendeiner höheren Macht. Eine Verbindung, die uns irgendwie verloren gegangen ist. Das ist bloß eine Form von spiritueller Angeberei.«

      Caroline sieht sein Gesicht und lacht. »Scheiße, wie erbärmlich«, sagt sie. »Du möchtest das glauben, was? Damit du dich weniger schuldig fühlst? Du möchtest glauben, dass Sunny sich da draußen in einem paradiesischen Jenseits rumtreibt und nicht tot beim Bestatter liegt? Mein Gott, du tust so rational, aber in Wirklichkeit bist du doch der Sohn deiner Mutter.« Exley reagiert, wie er immer reagiert, wenn sie so wird: Er zieht sich in sein Schweigen zurück. »Tja, tut mir leid, wenn ich dir die Stimmung versaue, Darling, aber Sunny ist tot. Futsch. Hat das Zeitliche gesegnet. Muerta. Find dich damit ab, verdammt nochmal.«

      Als er sie nicht ansieht und weiter den Mund hält, hört er sie einatmen – ein frustriertes Zischen – und wartet auf den Wutausbruch. Seine Schultern spannen sich an, seine Hand packt die Maus fester. Doch die Tür gleitet auf und schließt sich mit einem gedämpften Kuss, und er ist allein.

      Exley drückt wieder auf die Leertaste, setzt alles in Bewegung, was von Sunny übrig ist, und ihre kleine Stellvertreterin tanzt und dreht sich auf dem Gläserpaar seiner Brille.

    
    KAPITEL 11

      Ein Sturm überfällt die Cape Flats, als Vernon tief ins Herz von Paradise Park fährt, den Civic durch senffarbenen Staub steuert. Er ist jetzt wirklich dabei durchzudrehen, umklammert das Lenkrad. Die Vergangenheit überwältigt ihn, Stimmen kreischen in seinem Kopf, und seine Nerven sind so angespannt wie der Draht einer Garrotte, zerreißen ihn von innen. Dass er bei Boogie dermaßen ausgerastet ist, war ein Signal, dass sich was Übles zusammenbraut. Vernon bereut es nicht, den kleinen Saftsack erledigt zu haben, aber er verliert nicht gern die Kontrolle. Niemals.

      Der Wind peitscht gegen die eng stehenden Häuser und Gettofassaden, lässt die Hüttendächer scheppern wie eine Steelband. Fußgänger taumeln, beugen sich mit wehender Kleidung in den Sturm, um sich zu Bussen und Sammeltaxis zu kämpfen.

      Eine Flasche Brandy liegt eingepackt in einer Plastiktüte auf dem Sitz neben Vernon. Nicht für ihn. Er braucht was Stärkeres.

      Er riecht den Gestank der Mülldeponie, als er vor einem kastenförmigen Häuschen parkt, das dicht an der Halde steht und von dessen siamesischem Zwilling nur der Schutthaufen direkt daneben übriggeblieben ist. Dahinter ragt die Deponie auf, der Wind fegt Abfall hoch in die Luft wie giftigen Regen.

      Vernon nimmt die Flasche und muss einige Kraft aufwenden, um die Fahrertür aufzudrücken. Er bekommt Sand in die Augen, sieht nichts mehr, als hätte ihn eine Ladung Pfefferspray erwischt. Er blinzelt die Tränen weg, während er über einen Streifen dürres Gras zu einer verschrammten Tür geht, klopft laut an, hört von drinnen das unvermeidliche Gemurmel eines Kricketkommentators im Fernsehen.

      Die Tür wird einen Spalt aufgezogen, und ein triefendes Auge späht nach draußen. Sie öffnet sich weiter und offenbart einen kleinen, schwabbeligen Mann um die sechzig, mit Glatze und einer pissefarbenen Haut. Er stößt seufzend eine Brandyfahne aus und tritt zurück.

      »Detective«, sagt der ehemalige Arzt.

      »Doc«, erwidert der ehemalige Cop.

      Vernon hat kaum die Tür geschlossen, als seine Nase auch schon gegen den üblen Geruch rebelliert. Er ist an Dreck gewöhnt, doch dieses Haus ist eine Klasse für sich. Sieht aus, als wäre die Müllhalde durch die Hintertür gebrochen und hätte die Räume geflutet. Ein ungefegter Boden, in der Mitte ein versiffter Teppich. Eine Couch und zwei Sessel, dreckverschmiert. Leere Flaschen, Junkfoodpackungen, Zeitungen und schmutziges Geschirr, wohin das Auge sieht. Wo andere Leute drei fliegende Enten an der Wand hängen haben, hat Doc ein Steppmuster aus großkalibrigen Einschusslöchern. Ein Fenster ist notdürftig mit Klebeband repariert, Wind pfeift durch die Risse in der Scheibe. Spuren des Bandenkriegs, bei dem Doc vor einiger Zeit zwischen die Fronten geraten war.

      Aus dem ganzen Unrat ragt ein Fernseher so groß wie eine Plakatwand. Docs Augen kleben am Bildschirm: Männer in weißen Kricketmonturen auf einem sattgrünen Spielfeld, im Hintergrund der Tafelberg.

      Vernon hält ihm die Tüte hin, in der sich die Flasche deutlich abzeichnet. »Hier. Hab Ihnen was mitgebracht.«

      Doc packt sie mit einer Hand, die so heftig zittert, als hielte sie einen unsichtbaren Cocktailshaker. Er nimmt die Flasche gar nicht erst aus der Tüte, sondern schraubt einfach den Verschluss ab und schüttet den Brandy gierig in sich hinein. Der alte Kindsabtreiber lässt die Flasche sinken, schließt die Augen und wischt sich mit dem Handrücken über den Mund.

      Ein ehemaliger Arzt, jetzt ein heruntergekommener Säufer, der jahrelang im Gefängnis Pollsmoor gesessen hat, nachdem zu viele seiner Patientinnen gestorben waren. Verdient seine Brötchen damit, Waffen zu verkaufen, Kriminelle zusammenzuflicken und Körperteile zu zerlegen, die ihm von Bullen aus der Leichenhalle der Polizei geliefert werden. Die Einzelteile verkauft er an die Schwarzen, die sie für ihre Hexereien brauchen. Außerdem verkauft er Informationen, und zwar an Cops und Gangster gleichermaßen.

      Nachdem der Alkohol seine Wunder gewirkt hat, hustet Doc, wischt sich Schleim von den Lippen und starrt zu Vernon hoch. »Was wollen Sie, Detective?«

      »Kann nicht schlafen, Doc. Geh allmählich die Wände hoch. Ich brauch einen Schuss.«

      »Das liegt am Wind. Der macht die Leute kirre.«

      »Ja, muss am Wind liegen.«

      »Warten Sie hier.« Doc geht, nimmt den Brandy mit.

      Vernon hat seit zwei Tagen nicht mehr gepennt, und die Erschöpfung saugt seine Knochen tief in einen von Docs schmierigen Sesseln, lässt ihn den Müllgestank vergessen, der durch das von Einschüssen durchlöcherte Fenster hereinweht.

      Vernon versucht, die Augen auf das Kricketspiel gerichtet zu halten, doch sie landen auf dem verdreckten Teppich und dem Blutfleck, der die Form von Afrika hat. Sein Blut. Und seine Gedanken trudeln zurück zu dem Tag vor einem Jahr, als er auf offener Straße niedergeschossen wurde, vor den Augen von Umstehenden, die nur tatenlos zusahen, wie das Leben stoßweise aus ihm heraus in die Gosse strömte, während die Schützen in den Flats verschwanden.

      Vernon war auf dem Weg zu seinem Streifenwagen, der vor einer Ladenpassage in Paradise Park stand, und kaute noch auf seinem Lunch – Chicken Wings mit Fritten –, als die Schützen von der Rückbank eines Benz, der später verlassen in der Nähe des Flughafens gefunden wurde, das Feuer auf ihn eröffneten. Vernon sah die Killer nicht, aber er wusste, für wen sie arbeiteten: eine Gang, die die Schnauze voll davon hatte, ihm Schutzgeld zahlen zu müssen, und meinte, er würde zu gierig. Kohle her, sagte er.

      Dann der Überfall.

      Vernon spürte die Kugeln wie körperliche Schläge. Zwei davon erwischten ihn im linken Bein. Er fiel hinter seinem Wagen in den Rinnstein, was ihm wahrscheinlich das Leben rettete. Er blickte hoch zu den Leuten um ihn herum: Eine Mutter zerrte ihr angststarres Kind weg, drei alte Frauen gackerten wie Hühner, ein paar Straßenhuren lachten Tik-Gelächter. Er wusste, dass keine von denen auch nur einen Finger rühren würde, um diesem Zivilbullen zu helfen, dessen Beliebtheit gegen null tendierte.

      Er robbte sich am Rinnstein entlang, hob den Arm und packte den Griff der Autotür, krallte die Finger um das Metall, hievte sich auf die Knie, spürte Blut warm und klebrig unter seiner Kleidung rinnen. Er öffnete die Tür und zog sich auf den Fahrersitz.

      Er drehte den Zündschlüssel. Die Scheißkarre hustete bellend wie ein Hund. Er versuchte es erneut, und diesmal sprang der Motor an. Sein linkes Bein war nutzlos, der Schuh voller Blut, also versuchte er gar nicht erst, die Kupplung zu treten, rammte einfach den ersten Gang rein, dass das Getriebe nur so krachte, und stieg aufs Gaspedal, riss einem Toyota die hintere Stoßstange ab, als er aus der Parkbucht schlingerte, und fuhr mit Bleifuß zu Doc, eine Hand auf der Hupe, um die Minibus-Taxis und das Straßengesindel aus dem Weg zu scheuchen, während seine Welt an den Rändern verblasste und wellig wurde wie eine alte Fotografie.

      Als Vernon Docs Haus erreichte, machte er eine Vollbremsung gegen den Bordstein und wurde ohnmächtig, sackte über dem Lenkrad zusammen, wodurch er mit der blutigen Brust auf die Hupe drückte. Das lockte den alten Säufer von seinem Fernseher weg, und irgendwie schaffte Doc es, Vernon – der mittlerweile krampfte – ins Haus zu schleifen.

      Als Vernon wieder zu Bewusstsein kam, lag er auf dem Teppich, und Doc riss ihm gerade das Hemd auf, Einschusswunden wie reife Himbeeren auf seiner breiten Brust. Der Besoffene torkelte los, um seine Tasche vom Küchentisch zu holen – eine alte Ledertasche mit den Instrumenten aus Docs früherem Metier. Doc brachte seine zitternden Finger soweit unter Kontrolle, dass er einen alten vergilbten Verband herausholen und auf die schlimmsten Wunden drücken konnte, während Vernons Leben an den Rändern heraussickerte.

      Vernon hörte das Heulen des Rettungswagens. Die Sanitäter kamen rein, legten eine Infusion und versuchten, ihn zu stabilisieren. Der Blutverlust schleuderte Vernon zurück in die Dunkelheit, während weiße Männer in Kricketklamotten auf dem riesigen Bildschirm im Hintergrund den Verlust eines Wickets feierten.

      Als er zwei Tage später im Krankenhaus aufwachte, wurde er beatmet, Schläuche leiteten Flüssigkeit aus seinem kollabierten Lungenflügel, und ein Katheter leitete Pisse aus seinem Schwanz. Er hatte überlebt. Aber sein Bein war hinüber, und seine Vorgesetzten nahmen das zum Vorwand, ihm eine Invalidenrente anzubieten. Machten ihm klar, dass es eine Untersuchung geben würde, die nicht gut für ihn laufen würde, falls er das Angebot ablehnte. Also nahm Vernon den goldenen Handschlag an und hinkte einer Zukunft als Wachmann in einem privaten Sicherheitsdienst entgegen.

      Doc kommt zurück in den Raum, hat eine Spritze und ein Fläschchen mit einer dickflüssigen, klaren Substanz geholt – Betäubungsmittel, das er früher bei seinen Abtreibungen den Frauen gespritzt hat. Er zieht die Flüssigkeit in die Kanüle, die Augen wieder auf den Fernseher gerichtet, beobachtet einen roten Ball, der vom Spielfeld ins Publikum segelt, während der Kommentator brüllt, als würde ihm einer abgehen.

      Dann lässt er Vernon den Arm ausstrecken und eine Faust machen, und eine hübsche Vene hebt sich blau und verästelt auf seinem Unterarm ab. Docs Hand ist plötzlich ruhig, als wäre er wie durch ein Wunder geheilt. Er schiebt die Nadel in die Vene, und Vernon fühlt dieses wunderbare Nichts und taucht weg, in eine Tiefe, in der ihn nicht mal der Geist seines Vaters finden kann.

      Sunny sieht Exley vom Monitor aus an. Das Foto hat er erst letzte Woche gemacht, ein Vollporträt, und er muss daran denken, dass sie kaum stillhalten wollte.

      Er modelliert das Gesicht seiner Tochter mit einer 3D-Software, hat ein kompliziertes Raster konstruiert, ein Gitter, das den Konturen ihres Skeletts entspricht. Exley hätte als Computerkünstler Karriere machen können – das Talent dazu hat er –, aber seine Motion-Capture-Erfindung, die er als junger Animator machte, als er zu arm war, um sich eines der sündhaft teuren Systeme zu leisten, die genau die Leute verkauften, die dann später seine genervten Konkurrenten wurden, hat ihn auf eine andere Bahn gelenkt.

      Das 3D-Modellieren hat er jedoch nie verlernt, das Erschaffen von Leben aus einem digitalen Drahtgittermodell, das Finden von Knotenpunkten mit Cursorpfeilen, das Verziehen und Verbiegen des Gitters durch haarfeine Bewegungen von Handgelenk und Fingern auf seiner Maus (ein Werkzeug, das lediglich die Verlängerung seiner Hand ist), bis es eine menschliche Form annimmt und scheinbar die zweidimensionale Ebene des Monitors transzendiert. Diese Animationssoftware heißt nicht von ungefähr Maya, das Sanskritwort für Illusion.

      Oder Wahn.

      Wenn er rendert, diesem Gesicht Haut und Textur verleiht, wird es zu einer fotorealistischen Darstellung seiner Tochter werden. Er wird den Kopf auf ein Modell ihres Körpers setzen und ihn zum Leben erwecken, indem er die Figur mit den gespeicherten Motion-Capture-Daten verbindet.

      Fast so, als würde er sie zurückholen.

      Exley wehrt sich gegen diesen Gedanken. Blendet die Stimme von Gladys vorhin am Strand aus, die ihm sagt, dass seine Tochter noch da draußen ist, erreichbar, in einer Art Schwebezustand zwischen Diesseits und Jenseits.

      Was er hier tut, ist Ausdruck der Liebe eines Vaters zu seinem toten Kind. Mehr nicht. Wäre er Maler, würde er sie malen. Wäre er Musiker, würde er etwas in der Art aufnehmen, wie Eric Clapton das gemacht hatte, nachdem sein vierjähriger Sohn aus einem Hochhaus in New York zu Tode gestürzt war. Er benutzt sein Talent, um für seine tote Tochter ein Denkmal zu erschaffen, und am Tag ihrer Beerdigung wird er es vorführen.

      Als eine imaginäre Caroline in seinem Kopf auftaucht und ihm so oberlehrerhaft, wie nur sie es sein kann, erklärt, seine digitale Beschwörung von Sunny sei doch bloß ein Versuch, seine Schuldgefühle zu sublimieren, eine Art Selbstkasteiung unter dem Deckmantel obsessiver Liebe, rollt er seinen Sessel vom Computer weg, schließt die Augen und schiebt die Finger unter die Brille, massiert sich die Nebenhöhlen. Er braucht was zu essen und Schlaf und Trost.

      Mit ein paar Mausklicks speichert er die Informationen im Rechner. Dann verlässt er das Studio, tritt aus dem klimatisierten Raum hinaus in die Hitze. Irgendwie ist es Nachmittag geworden, und der Wind rauscht heran, macht das Meer kabbelig, lässt weiße Wellenköpfe auf den Strand schäumen.

      Exley geht in die Küche, die jetzt blitzsauber ist, nachdem Gladys wahre Wunder bewirkt hat. Er macht den Kühlschrank auf und betrachtet die Reste. Seit seiner Zeit im Aschram ist er Vegetarier, also lässt er den Aufschnitt und den Kaviar links liegen und zieht die Folie von einem großen Stück Brie, doch als ihm der reife Käsegeruch in die Nase steigt, wird ihm schlagartig übel. Er geht zur Spüle und trinkt ausgiebig Wasser direkt aus dem Kran, wischt sich übers Gesicht.

      Als er die Augen aufmacht, sieht er Caroline durch Wassertropfen hindurch, geräuschlos und barfuß, noch immer in Leggings und Pullover, rauchend, mit kleinen Fältchen, die ihre Lippen umspielen, wenn sie an der Zigarette zieht.

      »Dieser grässliche kleine Bestatter hat auf den Anrufbeantworter gesprochen. Du sollst ihn zurückrufen.«

      »Okay, mach ich.«

      Sie wendet sich ab.

      »Caro?«

      »Ja?«

      »Ich hab mir überlegt, wir sollten die Trauerfeier hier abhalten, am Strand, nicht in irgendeinem gotterbärmlichen Krematorium.«

      Sie lacht. »Und dann? Bestatten wir sie auf See?«

      Exley reagiert nicht, sieht seine Frau einfach an. Ihre Haut ist weißer, als er sie je gesehen hat, die Augen in ihrem Kopf blicken wild. Nimmt sie ihre Medikamente?

      Dann sagt er mit bemüht ruhiger Stimme: »Die Entscheidung müssen wir treffen.« Er räuspert sich. »Ich meine, beerdigen wir sie oder lassen wir sie einäschern?«

      Carolines Augen schließen sich fest, und als sie sie wieder öffnet, sieht er für einen kurzen Moment die Frau, in die er sich mal verliebt hat. »Mein Gott, Nick, das kann doch nicht wahr sein. Doch nicht unsere Kleine!«

      Er geht zu ihr, und sie lässt zu, dass er sie an sich zieht, ihre Stimme gedämpft an seiner Schulter. »Ich darf mir Sunny nicht tief in der Erde vorstellen. Das ist zu schrecklich, zu sehr Edgar Allan Poe. Würmer und Klaustrophobie.«

      »Mir geht’s genauso. Also Einäscherung, sind wir uns einig?«

      Sie löst sich von ihm, und Exley sieht, wie sich die Leere über ihr Gesicht legt wie eine Maske. »Verbrenn sie. Verbrenn sie, in Gottes Namen. Aber sorg dafür, dass wir’s möglichst bald hinter uns bringen.«

    
    KAPITEL 12

      Exley sitzt auf Sunnys Bett und lauscht dem leisen Klicken von Carolines Tastatur hinter der geschlossenen Schlafzimmertür. Ein Geräusch, das er schon lange nicht mehr gehört hat. Er hält das Telefon in der einen Hand und Vernon Sauls Visitenkarte in der anderen, versucht, den Mut aufzubringen, den Mann anzurufen und um Hilfe zu bitten.

      Ein tiefes Brummen übertönt Carolines Tippen, weil ein Wagen mit starkem Motor schwungvoll vor dem Haus hält und die Auspuffrohre knattern, als der Motor ausgestellt wird. Exley geht zum Fenster, bekommt noch ein paar Takte von »I Heard It Through the Grapevine« mit, ehe Marvin Gaye verstummt.

      Ein brauner Mann in Jeans und T-Shirt steigt aus dem Wagen, einer Art aufgemotztem Honda, und Exley braucht einen Moment, bis er Vernon Saul in Zivil erkennt. Der Wachmann hinkt auf das Tor zu, als wäre er einem telepathischen Ruf gefolgt. Exley wartet darauf, dass die Klingel gedrückt wird, doch der große Mann verschwindet aus seinem Blickfeld.

      Exley verlässt das Zimmer und steigt die Treppe hinunter, öffnet die Haustür und geht den Weg entlang und zum Tor hinaus. Vernon steht vor einer kleinen Metalltür, hinter der eine Nische in die Mauer eingelassen ist.

      »Mr. Exley«, sagt Vernon und sieht ihn an.

      »Bitte nennen Sie mich doch Nick.«

      »Nick, ich tausche nur eben die Festplatte aus, auf der die Bilder von den Überwachungskameras gespeichert sind. Die letzte war voll.« Vernon hält ein kleines schwarzes Rechteck aus Metall hoch. »Tut mir leid, wenn ich störe.«

      »Nein, Sie stören überhaupt nicht, Vernon. Ehrlich gesagt, ich wollte Sie gerade anrufen.«

      Der große Mann überprüft, ob die neue Festplatte auch richtig sitzt, und aktiviert sie. Dann klappt er die Tür zu und schließt sie ab, ehe er antwortet. »Kann ich irgendwas für Sie tun?«

      Exley starrt auf die Festplatte in der Hand des Mannes. »Die Kameras haben aufgenommen, was gestern Abend passiert ist, oder?«

      Vernon zuckt die Achseln. »Teilweise, ja.«

      Exley wird schlecht bei dem Gedanken, dass diese Objektive aufgezeichnet haben, wie er Gras geraucht hat, während sein Kind ertrank. Zeugen seiner Schuld wurden.

      »Vernon, was geschieht mit der Festplatte?«

      Der große Mann tritt näher zu ihm. »Hören Sie, Nick, ich bin eben nicht ganz ehrlich gewesen. Die Platte ist nicht voll.« Exley hat Mühe, Vernons Akzent zu verstehen. »Ich nehm die mit, weil, na ja, weil ich weiß, dass die Daten darauf ziemlich heikel sind. Tragisch. Und ich weiß auch, dass es Leute gibt, die … sagen wir einfach, die krank sind. Wenn die so was in die Hände kriegen, landet es postwendend auf YouTube.« Er schüttelt den Kopf. »Ich will Sie wirklich nicht beunruhigen, aber so ist die Welt nun mal.«

      Exley kann nur nicken.

      »Deshalb nehm ich die hier mit zur Sniper-Zentrale. Und ich werde sie persönlich löschen. Sie können sich auf mich verlassen.«

      Exley atmet tief aus vor Erleichterung. »Vernon, Sie haben doch jetzt dienstfrei, oder?«

      »Ja, heute arbeite ich nicht.«

      »Dann sind Sie also den weiten Weg hierhergekommen, um das für mich zu tun?«

      Vernon zuckt die Achseln. »Nick, ich war gestern Abend hier. Ich weiß genau, wie groß Ihr Schmerz ist. Da kann ich nicht zulassen, dass irgendwer alles für Sie noch schlimmer macht.«

      Exley schiebt sein eigenes inneres Chaos gerade lange genug beiseite, um zu registrieren, dass Vernon Saul nach Schweiß stinkt, dass seine Kleidung zerknittert ist und aussieht, als hätte er drin geschlafen, und dass sein dunkles Haar ihm in nassen Strähnen in die Stirn hängt. Exley stellt sich unwillkürlich vor, wie dieser Mann – ein hart arbeitender Mann, ein armer Mann – wohl lebt. Stellt sich das enge und beschränkte Leben vor, das er führt. Und doch hat er Zeit für diesen Akt der Güte gefunden.

      Exley legt dem Wachmann eine Hand auf den Arm, spürt die angespannten Muskeln. »Vernon, meine Güte, ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll.« Irgendein Urinstinkt reicher Weißer lässt ihn in die Tasche greifen und nach Geld tasten. »Lassen Sie mich Ihnen wenigstens das Spritgeld bezahlen.«

      Vernon hebt seine breite Hand. »Kommt nicht in Frage. Das ist das Mindeste, was ich in dieser schweren Stunde für Sie tun kann.«

      Exley möchte ihm nicht weiter zur Last fallen, findet aber dennoch seine Stimme wieder: »Vernon, es ist mir wirklich sehr unangenehm, aber dürfte ich Sie wohl noch um einen weiteren Gefallen bitten?«

      »Wie gesagt, Nick, falls ich irgendwas für Sie oder Ihre Frau tun kann, nur raus mit der Sprache.«

      »Wir möchten Sunny, unsere Tochter, sobald wie möglich bestatten. Morgen, falls das machbar ist. Und die Trauerfeier soll hier am Strand abgehalten werden.«

      »Okay«, sagt Vernon.

      »Das Problem ist nur, ich hab mit dem Bestatter gesprochen, und der meint, es dürfte schwierig werden, jemanden zu finden, der die Trauerfeier abhält, wenn sie nicht in der Kirche stattfindet. Er sagt, es gibt da feste Abläufe.«

      »Überlassen Sie das mir, Nick.«

      »Ehrlich? Es ist mir unangenehm, Sie damit zu behelligen.«

      »Nick, kein Problem. Ich kümmer mich drum. Ich ruf Sie dann an, okay?«

      Der große Mann streckt die Hand aus und drückt Exleys erstaunlich sanft, dann hinkt er zurück zu seinem Auto, und Exley steht da, zutiefst gerührt von dem Mitgefühl dieses Fremden. Den ganzen Tag schon ist Yvonne Saul ein Nervenbündel, seit sie das Blut auf den Sachen ihres Sohnes gesehen hat und er sich Gott weiß wo rumtreibt. Sie steht an der offenen Haustür, in dem heftigen Wind, der Hitze von Süden herantreibt, und spürt, wie ihr Schweiß zwischen den Brüsten und an den Oberschenkeln hinabrinnt. Sie muss ständig pinkeln und kann so viel Wasser trinken, wie sie will, ihr Durst lässt einfach nicht nach.

      Yvonne wird einen Moment lang schwindelig, und sie legt die Hand an den Türrahmen, um sich abzustützen. Sie schließt die Haustür, und als sie durch den Flur Richtung Küche geht, fällt ihr Blick in den Spiegel an der Wand. Sie kann sich beim besten Willen nicht erinnern, jemals schlechter ausgesehen zu haben. Ihre Haut hat die Farbe von schmutzigem Spülwasser, und unter den Augen zeichnen sich dunkle Erschöpfungsringe ab.

      Am Nachmittag hat sie versucht zu schlafen, aber wegen des unaufhörlichen, quälenden Geschreis des Kindes aus dem Holzschuppen in dem kleinen Nachbargarten hat sie kein Auge zugetan. Ein zahnloser, magerer kleiner Dreckskerl mit Gefängnistattoos haust da drin, zusammen mit einer Jugendlichen und ihrer kleinen Tochter. Mrs. Flanagan, Yvonnes Nachbarin auf der anderen Seite, meint, das junge Mädchen verkauft sich auf der Voortrekker Road, obwohl die Milch in seinen Brüsten noch nicht versiegt ist. Mrs. Flanagan ersetzt jede Zeitung. Sie parkt ihren dicken Busen auf der Betonmauer vor ihrem Haus, und ihrem Röntgenblick entgeht nichts.

      Mrs. Flanagan sagt auch, der Exknacki vergeht sich an der Tochter, die höchstens achtzehn Monate ist. Als ihre Nachbarin das zur Sprache brachte, ließ Yvonne sie prompt stehen, weil sie daran denken musste, was unter ihrem eigenen Dach passiert ist, als Vernon noch klein war. Wie Gott allein weiß, verstreicht kaum ein Tag, an dem sie sich nicht die Schuld dafür gibt, dass ihr Sohn so geworden ist, wie er ist. Sie hätte dem perversen Schweinehund, mit dem sie verheiratet war, ein Tranchiermesser zwischen die Rippen stoßen sollen. Doch stattdessen hat sie die Schlafzimmertür zugemacht und ferngesehen oder nutzlose Gebete gemurmelt und den Blick von dem Blut und den Prellungen und dem Schmerz in den Augen ihres kleinen Jungen abgewendet.

      In der Küche sind die Schreie lauter, wühlen sich in Yvonnes Kopf, also schaltet sie das alte Transistorradio ein, das auf der Arbeitsplatte steht. Kirchenmusik dringt blechern durch das statische Rauschen, sodass sie die jämmerlichen Laute kaum noch hört. Sie öffnet die kleine Gefrierbox oben auf dem Kühlschrank, und die kühle Luft in ihrem Gesicht fühlt sich an wie ein Kuss.

      Yvonne nimmt eine Packung gefrorenes Gemüse und reibt sich damit über Wangen und Stirn, dann knöpft sie den Kragen ihres Kleides weiter auf und drückt sich die Packung auf die Brust. Atmet ein paarmal tief durch, ehe sie das Gemüse wieder verstaut und den Kühlschrank öffnet, das letzte Fläschchen Insulin neben zwei braunen Eiern in der Tür stehen sieht.

      Letzte Woche hat sie Vernon daran erinnert, dass sie bald Nachschub braucht, und er hat gesagt: »Verdammt, nerv mich nicht. Ich besorg dir schon neues.« Aber er hat es nicht getan, und sie hat Angst, ihn darum zu bitten.

      Er gibt ihr kein Geld, hält sie hier im Haus praktisch gefangen. Geht einmal die Woche mit ihr einkaufen. Fährt sie sonntagabends zur Kirche und wieder zurück. Ansonsten hockt sie den lieben langen Tag hier im Haus und starrt den Fernseher an oder hält mit Mrs. Flanagan über den Zaun hinweg ein Schwätzchen.

      Sie hat möglichst wenig Insulin verbraucht, aber ihr wird wieder schummerig vor Augen, und sie weiß, dass ihr keine andere Wahl bleibt. Sie nimmt das kühle Fläschchen mit in das fensterlose Bad, das stickig ist und nach Schimmel und Urin stinkt, ganz gleich, mit wie viel Desinfektionsmittel sie auch dagegen anzukämpfen versucht.

      Yvonne stellt das Insulin auf den Rand des verfärbten Beckens, die Emaille unter den Wasserhähnen schwarz und rot gefleckt, rings um den Abfluss löchrig wie alte Haut. Vernons Zahnbürste, seine Zahnseide und Aquafresh-Zahncreme liegen neben der Seife. Er war schon immer stolz auf seine weißen Zähne.

      Yvonne macht die Spritze fertig, hält sie in der rechten Hand und hebt mit der linken ihr Kleid an. Die feuchte Speckfalte an ihrem Bauch hängt ihr über den Schlüpfer. Mit einem alkoholgetränkten Wattebausch reinigt sie eine Stelle neben dem Bauchnabel, wobei der Alkohol von der Hitze bereits trocknet, noch während sie ihn verreibt. Sie sticht die Nadel ins Fleisch, drückt den Kolben bis zum Anschlag durch, um das Insulin ins Fettgewebe zu pressen, spürt den Schmerz nicht mehr nach so vielen Jahren.

      Yvonne zieht die Nadel heraus und wischt mit dem Wattebausch ein paar Blutstropfen weg. Geht aus dem Bad und stellt das Insulin zurück in den Kühlschrank, weiß, dass es höchstens noch für zwei Spritzen reicht.

      Sie durchquert das Wohnzimmer und sinkt aufs Sofa, das klebrige Lederimitat saugt sich an ihren dicken Beinen fest. Jetzt, da das Insulin wirkt und sie sich etwas besser fühlt, überlegt sie, was sie heute Abend zur Kirche anziehen soll. Es gibt einen alten Mann, einen sehr anständigen Witwer, Mr. Tobias, der in den letzten Wochen ein gewisses Interesse an ihr gezeigt hat. Er ist neu in der Gemeinde, ist nach dem Tod seiner Frau von Paarl hierher zu seiner Tochter gezogen. Yvonnes kleiner Traum von einem Leben ohne Vernon endet mit dem Dröhnen des Civic, der schnell angefahren kommt, und mit dem Quietschen von staubigen Scheibenbremsen, als der Wagen draußen hält und der Motor im Leerlauf eine Teetasse auf dem Fernseher scheppern lässt.

      Trotz des Windes hört Yvonne das Gartentor jaulen wie ein verwundetes Tier, und ihr wird schlecht, als sie Vernons Schlüssel im Schloss knirschen hört und sich fragt, in welcher Stimmung er jetzt wohl ist.

      Vernon kommt hereingestürmt. Seine Kleidung ist zerknittert und schmutzig, das volle Haar hängt ihm tief in die Stirn. »Beweg deinen Arsch, wir fahren.«

      Sie starrt ihn an. »Aber die Kirche fängt erst in einer Stunde an.« Sie klopft mit einer Hand auf ihr schweißfleckiges Kleid. »So kann ich nicht gehen.«

      »Dann bleib eben hier.« Schon ist er wieder raus, knallt die Tür hinter sich zu, und sie muss ihre Handtasche schnappen und hinter ihm herhasten, um ihn einzuholen. Kaum im Auto, gibt er auch schon Vollgas und manövriert sie durch das enge Labyrinth von Häusern, die Sonne versinkt wie eine Blutorange in dem dichten Staub.

      Vernon eilt aus dem Haus des Pastors hinaus in den heißen Wind, der die eintreffenden Kirchgänger attackiert. Frauen drücken ihre aufgeblähten Kleider herunter, und ältere Männer halten ihre Sonntagshüte fest.

      Das Haus, ein zweistöckiger Bau mit Gittern vor den Fenstern, klebt direkt an einer niedrigen, pinkfarbenen Gutelaunekirche, die sich Tabernacle of Christ Our Lord nennt und eine Straßenecke im Mittelschichtsteil von Paradise Park einnimmt, zwei Karrees mit hübschen Häusern, in deren Einfahrten schicke Autos parken, versteckt hinter hohen Mauern und Zäunen. Die Häuser von Schuldirektoren und Buchhaltern und Drogendealern starren hoffnungsvoll zum fernen Tafelberg hinüber, sind aber nicht weit genug entfernt von der Mülldeponie, um den Gestank nicht abzubekommen und vor dem Anblick der nichtsnutzigen Leute von Tin Town verschont zu bleiben, dem Irrgarten aus Wellblechhütten, der an einer Seite aus Paradise Park herauswuchert wie eine Krankheit. Diese Leute suchen die Müllhalde nach allem ab, was noch irgendwie verwertbar ist. Deshalb heißt sie bei den Einheimischen Tin Town Mall.

      Als er sich zu dem Civic kämpft, sieht Vernon seine Mutter gegen den Wind gebückt zur Kirche gehen. Sie quatscht einem alten Trottel die Ohren voll, dem die Krawatte hochfliegt und ins Gesicht klatscht. Das Schlampenhaar seiner Mutter – eine Masse von Naturlocken, die sie geglättet und mit Gel zu einem beinharten Helm zusammengekleistert hat – rührt sich selbst bei diesem Sturm kein bisschen.

      Vernon lässt den Honda an und braust davon, klebt Minibus-Taxis fast hinten an der Stoßstange, scheucht mit seiner Hupe Fußgänger aus dem Weg, von denen viele an diesem Sonntagabend besoffen sind. Der Gestank seiner Mutter hängt noch immer im Wagen, und er haut auf den Knopf für die Klimaanlage. Die Luft strömt so kalt aus den Schlitzen, dass sie ein paar Sekunden sichtbar ist wie in einem Kühlraum im Schlachthof und ihm die Nebenhöhlen schmerzen. Er fragt sich, wer der alte Mann ist. Fragt sich, ob er die Situation im Auge behalten muss.

      Dann atmet er tief ein, lässt sich von der kalten Luft beruhigen, während er alle Anspannung in seinem Körper lockert. Er ist jetzt voll da. Total unbesiegbar. Docs Spritze hat ihm fast acht Stunden traumlosen Schlaf beschert, und als er wach wurde, spürte er frische Antriebskraft und zögerte keine Sekunde, seinem Impuls zu folgen und raus nach Llandudno zu fahren, wieder dieses Gefühl von Macht zu erleben, das er am Abend zuvor auf dem kleinen Privatstrand gehabt hatte.

      Die Dinge werden wieder klarer, ergeben Sinn, und deshalb war er auch nicht überrascht, als Nick Exley auftauchte und ihn um diesen Gefallen bat, weshalb er jetzt noch tiefer in Vernons Schuld steht.

      Den Prediger für die Bestattung aufzutreiben war ein Kinderspiel gewesen. Vor einem Jahr erwischte Vernon einen Gelegenheitsdieb, einen Wiederholungstäter, dem eine lange Haftstrafe blühte. Er bot ihm unter vier Augen an, ihn für entsprechende Gegenleistungen laufen zu lassen, und der Säufer erzählte ihm, er hätte aus dem Auto des Pastors einen Laptop geklaut und darauf jede Menge Schweinkram gefunden.

      Natürlich wollte Vernon Beweise sehen, und tatsächlich, als der Dieb den Laptop hochfuhr, war die Festplatte gerammelt voll mit runtergeladenen Kinderpornos. Vernon, dem die eigenen Erinnerungen hochkamen, juckte es in den Fingern, den Pastor seiner Mutter hopszunehmen, ihn nach Pollsmoor zu verfrachten, wo die Gefängnisgangs ihm den fetten Arsch aufreißen und ihm eine Kostprobe davon verpassen würden, was diesen Kindern angetan wurde. Aber sein gesunder Menschenverstand setzte sich durch. Dieser dreckige Perversling könnte ihm draußen mehr nützen.

      Vernon ging zu dem Pastor und zeigte ihm den Computer. Dem Mann brach der Schweiß aus vor Panik, denn er konnte förmlich sehen, wie sich sein Leben in den Pfützen auflösen würde, die ihm in den Achselhöhlen standen. Vernon sagte ihm, er sollte ruhig bleiben. Er würde die Sache für sich behalten. Aber falls er mal irgendwas brauchte …

      »Alles«, sagte das perverse Schwein. »Für Sie alles, Bruder Vernon.«

      Und deshalb versuchte der verlogene Mann Gottes nicht mal Einwände zu erheben, als Vernon in sein Haus gestürmt kam und ihm sagte, er sollte morgen früh mit der Bibel in seinen stinkigen Flossen auf ihn warten.

      Nick Exleys Tochter würde ihre kleine Abschiedsparty bekommen.

      Vernon kommt zu Hause an, holt sich eine Cola aus dem Kühlschrank und pflanzt seinen Arsch vor den Fernseher, steckt sich eine Lucky an. Ihm bleibt eine Stunde, bis er seine Mutter abholen muss. Auszeit. Zeit, sich zu erholen.

      Er fischt eine silbrig glänzende Disc aus der Hemdtasche, legt sie in den DVD-Spieler ein und stellt das laute Zischen, das aus den Fernsehlautsprechern rauscht, auf stumm. Der Bildschirm bleibt ein paar Sekunden dunkel, ehe sich ein Timecode-Fenster öffnet und rasend schnell die Frames zählt. Dann sieht Vernon sich Splitscreen-Aufnahmen von den Kameras an, die auf der Veranda von Exleys Haus angebracht sind: das Grüppchen Weiße am Strand, die drei Männer, die Frau und das Kind.

      Die Kameras nehmen mit sechs Bildern pro Sekunde auf, daher sind die Bewegungen hektisch, wie ein Schnellschnitt-Musikvideo: Schwarze Schatten rasen über den Sand, die Kleidungsstücke der Leute flattern wie irre Vogelscheuchen im Wind.

      Vernons Kontaktmann Don, der Techniker bei Sniper (ein Tablettenjunkie, der das ertrinkende Kind unbedingt auf seinem Video mit den Highlights der von Sniper-Kameras aufgezeichneten Einbrüche und Carjackings haben will), hätte die Übertragung von der Festplatte auf Echtzeit verlangsamen können, aber das hätte zu lange gedauert.

      Dann kommt ein Sprungschnitt: Jetzt ist es dunkler, Exley und der Australier sind allein am Strand und rauchen Gras. Vernon beugt sich vor, als die Kleine von der Veranda gelaufen kommt, die Shorts ihres Vaters packt, er sie ignoriert, an seinem Joint nuckelt. Das Mädchen läuft aus dem Bild. Aber Vernon weiß wohin. Zum Ersaufen, dahin.

      Die Aufnahme stoppt. Geräuschblitze und Bildausfall. Sie setzt wieder ein, weil die Frau den Bewegungsmelder auslöst, als sie aus dem Haus stürzt, mit wedelnden Armen. Exley sprintet ins Wasser, seine Frau und der Doperaucher starren ihm hinterher, die Frau fällt zu Boden wie in einer altmodischen Komödie. Vernon genehmigt sich einen großen Schluck Cola, lacht leise.

      Der magere Trottel schleppt tropfnass das tote Kind aus dem Ozean. Die Kleine ist ihm fast zu schwer, so ein Schwächling. Er legt sie auf den Sand und beugt sich über sie, hat keine Ahnung, was er machen soll, und im Zeitraffer sieht seine Panik zum Schreien komisch aus.

      Dann kommt der Moment, auf den Vernon gewartet hat, als er im Bild erscheint, den Weißen wegstößt und anfängt, das tote Kind zu beatmen. Vernon drückt den Zeitlupeknopf auf der Fernbedienung, und die DVD ruckelt von Bild zu Bild, während er in das tote Kind atmet und atmet und die Weißen ihn umkreisen, als wär das Ganze ein seltsames religiöses Ritual wie aus einer Fernsehdokumentation. Plötzlich sind die Sanitäter und die Bullen da, es ist dunkel, und die Scheinwerfer leuchten, und es sieht aus, als würde ein Hollywood-Streifen gedreht, mit Vernon Saul in der Hauptrolle.

      Der Bildschirm zerfällt in statisches Flimmern. Vernon spult zurück und sieht sich alles noch einmal an. Und noch einmal. Und es wird einfach immer besser und besser.

      Er sucht den Moment, in dem die Kleine zu Nick Exley läuft und ihn bittet, ihr Boot aus dem Wasser zu holen, und der jämmerliche weiße Trottel bloß an seinem Joint zieht und sie ignoriert. Vernon drückt auf Pause, das Bild zittert auf dem Bildschirm, körnig und verschwommen, aber deutlich genug, um zu erkennen, dass das Kind Richtung Wasser strebt, während eine weiße Rauchwolke aus Exleys Mund schwebt wie eine Sprechblase.

      Vernon greift nach dem Telefon, drückt die Kurzwahltaste. Nachdem es ein paarmal geklingelt hat, hört er Exleys Stimme.

      »Nick, Vernon hier.«

      »Ja, Vernon?« Ganz angespannt und atemlos.

      »Wollte Ihnen bloß sagen, dass für morgen alles klar ist. Ich hab einen Pastor besorgt.«

      »Menschenskind, Vernon, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie dankbar ich bin.«

      »Gern geschehen, Nick. Gern geschehen.«

      »Werden Sie morgen kommen? Zur Trauerfeier?«

      »Wissen Sie, ich möchte mich nicht aufdrängen.«

      »Bitte, ich würde mich wirklich freuen, wenn Sie kämen.« Flehend. Jämmerlich.

      »Dann selbstverständlich, Nick. Selbstverständlich.«

      Vernon beendet den Anruf.

      Und ob ich kommen werde, du Trottel. Das lass ich mir auf keinen Fall entgehen.

      Vernon legt das Telefon weg, nimmt die Fernbedienung, sucht die Szene, als Exley aus dem Wasser taumelt, das tote Kind auf den Strand legt. Vernon drückt auf Rewind, und das Kind fliegt wieder hoch in Exleys Arme, und der Weiße marschiert rückwärts ins Wasser. Haut auf Play, und schon ist Exley wieder da, stolpert aus dem Meer, und das Kind landet nass und tot auf dem Sand.

      Während er dasitzt und sich diese irre Sequenz immer wieder ansieht, kichert Vernon wie früher als Kind, wenn er auf genau diesem Sofa saß und sich Zeichentrickfilme anschaute und versuchte, die Stimme seines Vaters auszublenden, der ihn ins Schlafzimmer rief.

    
    KAPITEL 13

      Exley sitzt in der immerwährenden Mitternacht seines Studios, umhüllt von dem tröstlichen Summen und Sirren seines Computers. Kapstadt ist weit weg, seine verrückte Frau bloß eine Schleierspur aus Zigarettenrauch oben im Schlafzimmer, und seine tote Tochter kehrt auf dem Monitor vor ihm langsam ins Leben zurück, gerade rechtzeitig für die Trauerfeier morgen früh.

      Und es ist wirklich Sunny, die ihm da entgegenstarrt. Eine kahlköpfige Sunny, aber das bringt er bald in Ordnung. Klar, er wird den Trauergästen morgen eine unvollständige Arbeit zeigen, aber mehr schafft er in der kurzen Zeit einfach nicht. Er würde sie gern in ein Partykleid stecken, etwas mit Spitzen und Rüschen und aus einem bauschigen Stoff, der schwingt, wenn sie sich bewegt, aber davon hat er sich verabschiedet. Stattdessen modelliert er sie in einem engen T-Shirt und Shorts, typisch für Sunny und leichter naturgetreu darzustellen.

      Jetzt zum Haar. Er ruft ein Plug-in auf, das Haarfollikel generiert, und mit einem Slider kann er die exakte Länge und die Menge an Locken bestimmen. Um dem Ganzen Dynamik zu verleihen, lässt er eine Echtzeit-Preview laufen, dreht das Modell im 3D-Raum, und Sunnys Haar wippt und schwingt.

      Es ist so überzeugend, dass er unwillkürlich den Arm hebt, um eine lockige Strähne zu berühren. Er weiß, er benimmt sich idiotisch, aber er legt die Hand dennoch an den Monitor, spürt, wie sich die Härchen an seinem Arm aufrichten, wie durch ein Kraftfeld, das von Sunnys Aura ausgeht.

      Es ist die scheißstatische Aufladung des Plasmabildschirms. Mehr nicht.

      Arschloch.

      Und mit einem Mal ist seine Tochter wieder tot. Er starrt lediglich ihre Nachbildung an. Exley fühlt sich plötzlich krank vor Trauer und Schuldgefühlen, empfindet echten physischen Schmerz, stößt sich von seinem Sessel hoch und geht durch das stille Haus hinaus auf die Veranda, bleibt in der Dämmerung stehen und lauscht dem Ozean, der Sunnys Leben nahm.

      Es ist eine böse Ironie des Schicksals, dass das in Kapstadt passiert ist, dessen ist Exley sich bewusst. Als sich ihm die Gelegenheit bot, dem Winter in nördlichen Breiten zu entfliehen und nach Afrika zu kommen, um seine MoCap-Erfindung zu vermarkten, ergriff er sie unverzüglich. Es war gut fürs Geschäft (Südafrika hat so etwas wie eine Film- und Fernsehindustrie und lockt mit seinem Klima, seiner Schönheit und seiner im Vergleich zum Dollar und Euro schwachen Währung ausländische Filmemacher an), aber es war auch eine Gelegenheit für ihn, seine Familie in die Stadt zu bringen, die für ihn am ehesten so etwas wie eine Heimatstadt war.

      Exleys Vater war Amerikaner, Auslandskorrespondent bei der New York Times, und seine Mutter Australierin, deren Schoß nach Exleys Geburt den Betrieb einstellte. Sie hatten schon in fünf Ländern gelebt, als sie Anfang der achtziger Jahre schließlich in Kapstadt ankamen, nachdem sein Vater den Posten bekommen hatte, über Südafrika und seine Nachbarstaaten zu berichten. Der Apartheidskonflikt hatte seinen traurigen Höhepunkt erreicht, und die internationale Kritik am weißen Regime wurde immer lauter.

      Die Exleys lebten drei Jahre lang in einer weitläufigen Kolonialvilla im regnerischen Newlands, weit weg vom Ozean, an den Berghang geschmiegt, mit dem Kricketstadion so nah, dass man an Spieltagen die vornehmen Schlachtrufe hören konnte.

      Es war die Zeit der Reagan-Regierung (einer der Gründe, warum Exleys Vater lieber diesen Posten angenommen hatte, den viele als eine Art Verbannung betrachteten, anstatt nach Hause zurückzukehren), und Tom Exley hasste den Präsidenten mit solcher Inbrunst, dass er ihn stets nur »Ronald Arschloch Reagan« nannte. Als der siebenjährige Exley mit kurz geschorenem Haar und in der bescheuerten Uniform seiner reinen Weißenschule von einem schmallippigen Lehrer gefragt wurde, wer denn Präsident der USA sei, blinzelte er und sagte ganz selbstverständlich: »Ronald Arschloch Reagan.«

      Was zu einem Tadel und einem Eltern-Lehrer-Gespräch führte. Sein Vater gab sich angemessen empört, zwinkerte Exley aber zu, als sie die Schule verließen, und Exley wusste, dass er die Anekdote monatelang im Cape-Town-Press-Club zum Besten geben würde.

      Zwei Jahre später, nachdem er über den Bürgerkrieg in Angola berichtet hatte, trat sein Vater auf eine Landmine. Exley und seine Mutter lebten erst eine Weile bei widerwilligen Verwandten in Australien, dann in England, und schließlich stieß seine Mutter auf diesen Aschram in New Mexico, in dem Exley bleiben musste, bis er alt genug war, um abzuhauen. Und jetzt erinnert sich seine Mutter nicht mehr an ihn. Würde sich nicht daran erinnern, dass sie mal eine Enkeltochter hatte.

      Erst als der Scheinwerfer Exley erfasst, merkt er, dass er runter zum Strand gewandert ist und den Bewegungsmelder ausgelöst hat. Das harte Licht spült über den Sand, wo Sunny lag, und als er das Bild vor sich sieht, wie Vernon Saul versucht, sie wiederzubeleben, muss Exley sich abwenden.

      Auf dem Rückweg zur Veranda wirft er einen Blick auf die beiden Überwachungskameras, die wie Tauben unter dem Dachvorsprung sitzen, und dankt dem großen Wachmann innerlich dafür, dass er den Beweis für seine Schuld gelöscht hat.

      Exley geht zurück in sein Studio, setzt sich und starrt Sunnys Gesicht auf dem Monitor an, erfasst nur das Künstliche und die Fehler.

      Er gibt sich einen Ruck, klickt das Animationsprogramm weg und ruft seine Facebook-Seite auf, giert nach irgendeiner Verbindung zur Außenwelt. Er hat keine Nachrichten oder Benachrichtigungen, der leere Briefkastenbalken seines Status fragt wie immer: »Was machst du gerade?« Er schreibt: »Meine Tochter ist gestern ertrunken. Morgen wird sie beerdigt«, und ohne weiter darüber nachzudenken, klickt er den Button »Posten« an und schickt es an seine dreitausendsechzig Freunde, von denen die meisten Wildfremde sind.

      Er nimmt die Brille ab und massiert sich die Augen, denkt an Vernon Saul, noch so ein Fremder. Aber ein Mann, der ihm an diesem Tag ein besserer Freund war als alle anderen. Er überlegt, wie er ihm danken kann.

      Plötzlich findet Exley seine Mitteilung in den Äther peinlich. Er setzt die Brille wieder auf, nimmt die Maus und will »Entfernen« anklicken, aber es ist zu spät: Er hat schon zweiundzwanzig Benachrichtigungen erhalten. Beth aus Lexington schreibt: Ich bete für dich und deine Familie. Bob aus Paris schreibt: Sie ist jetzt ein Engel. Kara aus Kuala Lumpur schreibt: Es tut mir so leid.

      Exley kann nicht mehr weiterlesen und schließt Facebook. Aber sein BlackBerry, auf dem Facebook und Twitter und all die anderen Social-Network-Apps installiert sind, blinkt unaufhörlich neben der Tastatur, völlig überlastet von dem Erguss sinnloser Beileidsbekundungen.

      Für Caroline ist es, als hätte das Absetzen der Medikamente vor zwei Tagen sie aus einem Korsett befreit. Sie sitzt mit verschränkten Beinen auf dem Bett, raucht Kette, den Computer auf dem Schoß, und eine Sturzflut von Wörtern ergießt sich von ihren Fingern in die Tastatur. Ein Tsunami, eine Wiedergutmachung, und auch wenn sie nicht sicher ist, was sie da schreibt, weiß sie doch, dass es besser ist als alles, was sie in den letzten Jahren verfasst hat.

      Es ist nicht direkt autobiografisch (tote Töchter kommen nicht vor), aber es gibt eine frustrierte Schriftstellerin und einen blutleeren Ehemann, der nach Motherboards und Lötzinn riecht, und einen europäischen Liebhaber mit Vergangenheit. Und es ist gut und sarkastisch und sexy und witzig und verdammt clever, echt. Zadie Smith trifft Martin Amis, würde sie mal behaupten.

      Als Caroline aus ihrer Innenwelt auftaucht, hat sie jedes Zeitgefühl verloren und merkt, dass das Zimmer dunkel ist, nur von ihrem Laptopmonitor erhellt wird. Sie zündet sich noch eine Kippe an und hebt den Laptop vom Schoß, ihr Schritt warm vom überhitzten Akku. Sie arbeitet noch immer mit einem uralten Mac, der langsam ist und wahrscheinlich ein Tummelplatz für Viren. Nick will sie dauernd zum Neuesten vom Neuen mit allem Schnickschnack überreden, aber sie weigert sich, weil sie aus irgendeinem albernen Aberglauben heraus meint, den Laptop behalten zu müssen, auf dem sie ihr einziges nennenswertes Werk geschrieben hat. Auch wenn sie weiß, dass es dumm ist, einem technischen Gerät magische Fähigkeiten zuzuschreiben – diese Art von Hokuspokus sollte sie lieber ihrem Mann, dem Computerfreak, überlassen.

      Sie reckt sich und geht rüber zum Fenster, sieht das letzte Licht über dem Atlantik unten bei Sandy Bay verblassen, dem Nacktstrand, zu dem Vlad sie gern mitnimmt. Dann spaziert er dort herum, die Hakennase vorgestreckt, wobei ihm der unbeschnittene Schwanz gegen die Schenkel klatscht wie ein fettes Würstchen, und sie trottet hinterdrein, gehemmt wegen ihrer nackten sommersprossigen Haut.

      Caroline knipst die Nachttischlampe an, kramt ihr Handy aus den Falten der Bettdecke hervor, sieht das blinkende Licht, das eingegangene Nachrichten signalisiert. Das Handy hat den ganzen Nachmittag gebimmelt wie ein Glücksspielautomat. Sie sieht sich die Liste der entgangenen Anrufe an. Alle von irgendwelchen Bekannten, bestimmt mit unbeholfenen Versuchen, Trost zu spenden. Nichts von Vlad. Sie drückt die Kurzwahltaste mit seiner Nummer. Schon wieder die Mailbox.

      Diesmal hinterlässt sie eine Nachricht: »Sunny ist gestern ertrunken, gleich nachdem du gegangen bist. Wir haben morgen früh um zehn hier am Strand eine Trauerfeier für sie, und es wäre mir wichtig, dass du kommst.« Wie eine brave Bilderbuchhausfrau, die den Pastor auf eine Tasse Tee einlädt.

      Caroline lässt das Handy fallen, macht die Lampe aus und legt sich ausgestreckt aufs Bett, wirft die Zigarette in die Tasse auf dem Nachttisch. Sie merkt, dass sie die Leggings mitsamt Slip runtergezogen hat und ihren Schritt befingert. Sie versucht ziemlich erfolglos, sich vorzustellen, es wären Vlads fleischige, aber geschickte Hände.

      Mit den Fingerkuppen der rechten Hand streicht sie über den dünnen Flaum ihrer Schamhaare, Brazilian Waxing kommt für sie nicht in Frage. Ihre Finger gleiten nach unten über den knochigen Hügel und ertasten die Lippen ihrer Vagina. Knauserig, so hat ein ehemaliger Liebhaber mal ihre Möse beschrieben. Aber sie ist nass, und Caroline schiebt einen Finger hinein, versucht, sich irgendwie Lust zu verschaffen. Sie war noch nie gut im Masturbieren, lässt sich meist ablenken und verliert das Interesse, ehe sie kommt. An diesem Abend ist das nicht anders.

      Ungebeten gleiten ihre Finger heraus und zu ihrem Bauch hoch, bis sie die Verwerfungslinie ihrer Kaiserschnittnarbe erreichen, das Gewebe dort noch immer fester als die Haut drum herum, und schlagartig wird sie wieder von der Realität übermannt, dass Sunny tot ist. Sie fühlt sich so zerbrechlich wie in dem kurzen Moment vorhin, als sie Nick in der Küche erlaubte, sie zu umarmen.

      Kommt nicht in Frage, Caroline. Kommt absolut nicht in Frage.

      Sie setzt sich auf, schaltet die Lampe an, die Zimmerwände beginnen, von ihr zurückzuweichen, und sie weiß, dass sie kurz davor ist, in eine Leere hineinzufallen, aus der es kein Zurück mehr gibt. Hastig greift sie nach dem Laptop, massiert das Touchpad, um Skype zu öffnen, und schluchzt beinahe vor Erleichterung, als sie sieht, dass ihre älteste und liebste Freundin Julia online ist.

      Caroline klickt das grüne Telefon an – du-di-du-di-du-di –, und Jules ist da, blinzelt sie an, eine Zigarette zwischen die Lippen geklemmt, während sie sich hinsetzt.

      »Himmel, Caro! Wie geht’s dir, Süße?«

      Es ist eine Wohltat, jemanden so sprechen zu hören, wie sie spricht, ein leicht abgeschwächtes Oxfordenglisch mit deutlich gerundeten Vokalen. Hier draußen in Südafrika wird Englisch wie eine stumpfe Waffe benutzt.

      Jules plappert weiter. »Ich hab nicht viel Zeit«, sagt sie. »Unten warten ein paar Bangladescher oder Afghanen aufs Abendessen. Geschäftspartner von Ollie. Widerwärtige, frauenfeindliche kleine Dschihadisten. Hab mich nur kurz auf eine Zigarette nach oben geschlichen.« Caroline sieht die Bücherregale im Hintergrund des Zimmers im obersten Stock der georgianischen Villa am Fitzroy Square. Oliver macht Börsengeschäfte und ist stinkreich geworden. Julia blickt mit zusammengekniffenen Augen auf ihren Monitor, runzelt die Stirn. »Was ist los, Caro? Du siehst total fertig aus.«

      »Jules«, sagt Caroline. »Sunny ist tot.«

      Julia inhaliert gerade und fängt vor Schock an zu würgen, hustet und starrt in die Kamera. »Scheiße, Caroline, was hast du gesagt?«

      Caroline erzählt es ihr, gibt die Ereignisse des letzten Tages wieder, während Julia wie erstarrt dasitzt, die Asche an der vergessenen Zigarette länger wird und ihr schließlich in den Schoß fällt, worauf sie hektisch wischt und halblaut »Scheiße« und »Sorry« sagt.

      »Mein Gott, o mein Gott.« Julia drückt die Zigarette aus und schüttelt den Kopf. »Caro, es tut mir so leid …«

      »Ich weiß.«

      »Komm nach Hause, Süße. Versprich mir, dass du nach Hause kommst.«

      Ehe Caroline antworten kann, verschwindet Jules, Julie, Jule-jah – vor zwei Jahren an Eierstockkrebs gestorben – vom Bildschirm. Caroline unterdrückt einen Aufschrei, schleudert den Laptop aufs Bett und springt hoch, schlingt die Arme um sich, als wollte sie ihr rasendes Herz festhalten.

      Das Ding, das sie jetzt im Griff hat, ist übel. Schlimmer als seine Vorgänger.

      Fieberhaft durchwühlt Caroline das Durcheinander auf dem Nachttisch, findet ihre Tabletten und will gerade eine aus der Blisterverpackung drücken, als ihr ein Flashback kommt. Sie sieht ihren Ehemann am Strand, wie er mit dem australischen Vollidioten zusammensteht und ihm Marihuanarauch aus dem Kopf quillt, und mit einem Mal verwandelt sich ihr Entsetzen in eine Wut, die in ihr hochkocht und den Schmerz abtötet. Ihre Trauer wegbrennt. Jedes Restgefühl von Schuld wegbrennt. Den Mann ins Visier nimmt, der sich unten in seine Höhle verkrochen hat.

      Exley sinkt zu Tode erschöpft am Computertisch zusammen, wird die Angst nicht los, dass das, was er geschaffen hat, so plump ist wie eine Gummipuppe. Bartstoppeln jucken ihn im Gesicht, und ein saurer Geruch steigt in Wellen von seinem schmutzigen T-Shirt auf. Irgendeine primitive Vorstellung hat ihn im Griff, sagt ihm, wenn er duscht und sich umzieht, tilgt er alles, was noch von seiner Tochter geblieben ist, als bewahrte er den letzten Rest von ihr auf seiner ungewaschenen Haut und verdreckten Kleidung.

      Er verkleinert das Modeling-Interface und bringt sich selbst zurück an die Wurzel: holt die MoCap-Daten auf den Monitor, sucht nach einer Sequenz, die er extrahieren und loopen kann.

      Seine Erfindung hat jede winzige Bewegung von Sunnys Körper aufgezeichnet, während sie tanzte, und Exley sitzt wie hypnotisiert da, betrachtet die reine, unmittelbare Essenz seines Kindes. Die Art, wie sie von einer wackeligen Pirouette dazu übergeht, mit den Füßen zu stampfen wie eine Squaw – von ihrer Pocahontas-DVD abgeguckt –, ihre nach innen gedrehten Füße, die leicht x-beinige Haltung, die Arm- und Handbewegungen à la Bollywood, wie ihr Kinn sich vorschiebt und ihr Po sich nach hinten reckt, um die Balance zu halten.

      Er ist so entrückt, dass er nicht hört, wie die Tür aufgeht. Er merkt erst, dass seine Frau im Raum ist, als ihre Faust ihn hinter dem rechten Ohr trifft. Sie sagt nichts, ihr Atem geht krächzend, ihr Blick ist wild und unstet.

      »Verdammt, Caroline, hör auf!«, sagt er und hebt die Arme, um sich vor ihren wahllosen Schlägen zu schützen.

      Aber gegen ihre Gewalt können seine Worte nichts ausrichten. Sie packt den Computermonitor, will damit nach ihm werfen. Ein Glas landet auf dem Boden und zerspringt. Exley steht auf und schlingt die Arme um ihre Taille, zieht sie von seiner Workstation weg, schleift sie aus dem Raum.

      Caroline befreit sich aus seinem Griff, zerkratzt ihm mit den Fingernägeln Wangen und Hals. Sie ohrfeigt ihn. Er packt sie an den Schultern und schubst sie nach hinten. Sie straucheln, fallen beide auf die Fliesen vor dem Studio, und Caroline windet sich unter ihm.

      Ihr Knie trifft ihn in die Eier, und seine Arme lösen sich, und sie ist auf ihm, schwingt die Fäuste. Ein Schlag auf die Nase treibt ihm Tränen in die Augen. Er packt ihre Handgelenke und spürt ihre manische Kraft, als sie einen Arm losreißt und ihn auf die Brust schlägt. Er kommt irgendwie auf die Knie und umschlingt sie wieder, fällt auf sie, drückt sie auf die Fliesen.

      Es ist ein stummer Kampf, sie beißt und tritt und kratzt, aber keiner von ihnen sagt ein Wort, ihr Keuchen bleibt das einzige Geräusch. Ein Lauscher würde schwören, dass sie vögeln.

      Caroline drückt den Rücken durch und reißt die Beine hoch, und Exley muss alle Kraft aufbieten, um nicht von ihr runterzufliegen. Auf einmal ist es, als sei ein Schalter umgelegt worden, und die ganze manische Energie in ihr verpufft. Sie bleibt still liegen, atmet röchelnd.

      »Lass los!«, sagt sie, ihre Stimme tonlos vor Erschöpfung.

      Er wartet einen Moment, um sicherzugehen, dass es kein Trick ist, aber Caroline ist ausgebrannt, und er rollt von ihr runter, sitzt da, die Hände um die Beine gelegt, starrt sie an, während sie auf die Knie kommt, sich die Haare aus dem Gesicht streicht.

      »Nimmst du deine Tabletten?«, fragt er atemlos, mit hämmerndem Herzen.

      »Was denkst du wohl?«

      »Ich denke nein«, antwortet er. »Und du weißt, du solltest sie nehmen. Gerade jetzt. Du stehst unter immensem Druck.«

      Sie steht auf. »Ach, hör auf mit der Schönfärberei, Nicholas. Na los, sag’s schon. Sag das Wort, dass du die ganzen Scheißjahre so vorsichtig vermieden hast.«

      Er rappelt sich hoch, noch immer misstrauisch. »Caroline …«

      »Na schön, dann sag ich es eben: Verrückt. Ich bin total übergeschnappt, nicht wahr, Nicholas?«

      »Bitte geh hoch und nimm deine Tabletten.«

      Sie geht nicht darauf ein. »Okay, vielleicht bin ich verrückt. Aber, verdammt nochmal, wer von uns sitzt denn in einem abgedunkelten Raum und versucht, unserer toten Tochter Leben einzuhauchen?«

    
    KAPITEL 14

      Dawn sieht einen Polizeibus und einen weißen Toyota von der Zivilstreife, auf denen sich die Leuchtschrift der Tittenbar spiegelt, als sie die Voortrekker Road überquert. Der Wind ist wie eine heiße Hand, die gegen sie drückt. Sie bleibt auf dem Mittelstreifen stehen, wartet auf eine Lücke im Verkehr, und das Haar weht ihr ins Gesicht, während sie in Gedanken noch immer oben bei Brittany in der Wohnung der alten Portugiesin ist (hässliche Holzmöbel und schmuddelige Spitzendeckchen und staubige Kruzifixe und der Geruch von Suppe aus Fleischabfällen), wo Mrs. de Pontes meckert, dass sie mehr Geld fürs Babysitten haben will, und Dawn von der dünnen Rolle in ihrer Handtasche mehr Scheine abzählt, als sie sich eigentlich leisten kann.

      Aber Brittany, weiß der Himmel warum, mag diese portugiesische Schreckschraube, und die alte Schachtel verteidigt ihre Wohnung gegen die Flut von Braunen und Schwarzen, die sich in dieser ehemals weißen Gegend breitgemacht haben. Sie und die anderen Weißen huschen einmal am Tag herum wie Kakerlaken, um Lebensmittel zu kaufen, in kleinen Grüppchen vor sich hin brabbelnd, ihre Taschen fest in beiden Händen, verloren in einem Meer aus dunklen Gesichtern, die lautstark auf Cape-Flat-Afrikaans und in afrikanischen Sprachen miteinander feilschen und zanken.

      Ein Minibus-Taxi rumpelt vorbei, der Fahrer hängt halb aus dem Fenster, um Dawns Hintern zu sehen, sie zeigt ihm den Stinkefinger und erwischt eine Lücke und schafft es, begleitet von einem Hupkonzert, auf die andere Seite. Geht an den Polizeiautos vorbei auf den Eingang vom Lips zu, schätzt, dass die Bullen mal wieder da sind, um Costa in die Mangel zu nehmen. Aber ein Bulle – ein pickliger Bubi mit einem dünnen Schnurrbart – fängt sie an der Tür ab und fragt, ob sie Glenville Faro kennt.

      »Wer zum Teufel ist Glenville Faro?«, fragt Dawn, schiebt sich an ihm vorbei und tritt aus dem Wind in den fast leeren Club.

      »Boogie. Er meint Boogie.« Das sagt eine von den Hässlichen Stiefschwestern, die Fette. Sie lehnt an der Bar, lässt ihre Titten fast aus dem Ausschnitt ihres Kleides quellen, und der junge Bulle macht Stielaugen, während sein Adamsapfel Jo-Jo spielt.

      Dawn sieht Costa und einen Zivilbullen, einen stämmigen braunen Typen, hinten in der Nähe der Rampe und weiß, dass irgendwas Schlimmes passiert ist.

      »Was hat Boogie denn jetzt schon wieder angestellt?«, fragt Dawn, stellt ihre Tasche auf die Bar und nickt Cliffie, dem Barmann, zu.

      »Hat sich einfach sein dämliches Hirn aus dem Schädel dreschen lassen«, antwortet Cliffie und schiebt ihr eine Dose Cola rüber, wie er das jeden Abend macht.

      »Tot?«

      »Ja.«

      Dawn zieht den Verschluss hoch und hört die Kohlensäure leise zischen, bekommt ein paar kühle Bläschen auf die Finger. Trinkt aus der Dose, Metallgeschmack auf der Zunge. Das süße Zeug macht sie bloß noch durstiger, aber das Koffein gibt ihr einen kleinen Kick.

      »Wo ist das passiert?« Rülpst diskret hinter vorgehaltener Hand.

      Cliffie nickt in Richtung Straße. »Baustelle.«

      Der Zivilbulle kommt rüber, ein hässlicher Arsch mit Nasenlöchern wie Flintenläufe. Er schiebt seine Eier zurecht, während er ihre Titten bewundert. »Du arbeitest hier?«

      »Ja.«

      »Wie heißt du?«

      »Angel.«

      »Und ich bin Winnie Mandela, angenehm.« Er grinst sie an. »Wann hast du Glenville Faro zuletzt gesehen?«

      »Meinen Sie Boogie?«

      »Ja, egal. Wann hast du ihn gesehen?«

      »Letzte Nacht. Früh am Morgen.«

      »Wo?«

      »Auf der Straße.«

      »Wer war bei ihm?«

      »Er ist mit uns zusammen rausgekommen, mit mir und Cliffie und Sylvia und den beiden da.« Sie zeigt mit dem Finger auf die Hässlichen Stiefschwestern. Die Dünne ist eben reingekommen, steht bei ihrer Freundin, die Stimmen so schrill wie kreischende Papageien, als sie über die Sache plappern.

      »Und dann?«, fragt der Cop und wiegt wieder seine Nüsse.

      »Nichts dann. Ich bin über die Straße nach Hause.«

      »War noch jemand da?«

      »Ja, er«, sagt sie und nickt Richtung Vernon, der gerade in der Tür auftaucht, die Szene abcheckt. Vernon sieht sie an, und auf einmal weiß Dawn genau, was mit Boogie passiert ist und warum, und ihr wird schlecht. Sie fragt: »Kann ich jetzt gehen, mich umziehen?«

      »Ja, geh ruhig«, sagt der Bulle. »Vielleicht besorg ich mir für die Show einen Platz in der ersten Reihe, also sorg dafür, dass dein Ding nicht stinkt.«

      »Wie das Ihrer Mutter, meinen Sie?«, kontert Dawn, und er sieht aus, als wollte er sie ohrfeigen, aber er wird bloß rot und ballt die Fäuste, und sie kippt den Rest aus der Dose in sich hinein und nimmt ihre Tasche und geht Richtung Garderobe, spürt Vernons Blick auf sich und ein kleines eisiges Frösteln im Magen, das nichts mit der kalten Cola zu tun hat.

      Der Cop heißt Dino Erasmus – Vernon kennt ihn noch von der Polizeileitstelle Bellwood South –, und er läuft rot an, als Dawn frech antwortet. Das macht sie gut, die kleine Schlampe, die jetzt mit wackelndem Arsch weggeht.

      Vernon schlendert rüber zur Bar, schiebt sich neben den Zivilbullen. »Na, Dino, worum geht’s denn eigentlich?«

      Der Detective zündet sich eine Zigarette an, um einen Moment Zeit zu gewinnen, schüttelt das Streichholz aus und schnippt es auf den Boden, atmet Rauch in zwei Strahlen aus dem Rüssel, den er im Gesicht trägt. »Vernon Saul. Ich dachte, du wärst bei ’ner Sicherheitsfirma, und jetzt hängst du hier rum und passt auf Nutten auf?«

      Vernon weiß, dass er sich nicht mit dem Arschloch anlegen sollte, und bringt sogar so etwas wie ein Lächeln zustande, lässt seine schönen weißen Zähne blitzen. »Ich bin bei einem bewaffneten Sicherheitsdienst, auf der Llandudno-Seite. Ein paar Nächte die Woche verdiene ich mir hier was dazu. Was bleibt einem bei der lächerlichen Rente auch anderes übrig?«

      »Sei froh, dass du überhaupt Rente kriegst, bei dem Scheiß, den du gebaut hast.«

      Vernon lächelt verbissen weiter. »Ach hör doch auf, Dino. Mir konnte keiner was.«

      Erasmus schnüffelt durch seinen Doppellauf, sieht sich in dem fast menschenleeren Club um. Der Polizeibus draußen hält die frühen Kunden ab, die ohnehin schüchtern sind – verzweifelt und duckmäuserisch und noch nicht randvoll mit Hochprozentigem und Geilheit.

      »Was weißt du über diesen kleinen Scheißer Faro?«

      Vernon zuckt die Achseln. »Kleiner Dealer. Hat ein paar von den Mädchen beliefert.«

      »Hat er dir je Scherereien gemacht?«

      Vernon lacht. »Mir? Das hätte er nicht riskiert.«

      »Wann hast du ihn das letzte Mal gesehen?«

      »Als wir zugemacht haben, so gegen drei. Er ist zu einem Auto gegangen. Ich musste in die andere Richtung, weil ich immer hinter dem Club parke.«

      »Das ist alles?«

      »Das ist alles.« Vernon beugt sich näher zu Erasmus rüber. »Dino, wieso bist du überhaupt an dem Fall dran? Wen interessiert dieser wertlose kleine Arsch denn schon?«

      Erasmus schüttelt den Kopf. »Mann, wer auch immer diesen Faro gelyncht hat, er hat der Welt einen echten Gefallen getan, aber ich wünschte, er hätte ihn verdammt nochmal auf der anderen Seite der Schienen erledigt. Auf dieser Seite macht nämlich irgend so ein weißer Lokalpolitiker ein Mordstamtam, von wegen bürgernahe Polizeiarbeit und der ganze Scheiß, und deshalb muss die SE jetzt Augenwischerei betreiben.«

      Das Strahlen in Vernons Lächeln erlischt prompt. Die Sonderermittlung ist eine neue, angeblich unbestechliche Abteilung, die gebildet wurde, um das Image der Cops aufzupolieren. »Seit wann bist du denn bei der SE?«

      Erasmus zuckt die Achseln. »Seit ein paar Wochen.«

      Was bedeutet, dass er noch in der Probezeit ist. So läuft das bei der SE. Was bedeutet, dass dieser dämliche Schwanzlutscher nur darauf lauert, beweisen zu können, dass er die Gehaltserhöhung wert ist, die ihn erwartet, wenn er die Probezeit übersteht. Das gefällt Vernon nicht. Das gefällt ihm absolut nicht.

      Costa, der mitgenommen aussieht, dimmt das Licht und gibt dem DJ ein Zeichen. Laute Bässe dröhnen los, verzerrt durch die beschissene Anlage, die Costa nicht erneuert, weil er zu geizig ist, und Dawn kommt in ihrer Jeans und dem weißen T-Shirt durch den Vorhang, ohne die Handvoll Männer, die um die Rampe sitzen, auch nur eines Blickes zu würdigen. Ganz in ihrer eigenen kleinen Welt. Es ist ihr egal, ob es zehn Loser sind oder zehntausend, sie starrt ins Leere, bewegt ihren Arsch, lässt Shirt und BH fallen.

      Erasmus fallen fast die Augen aus dem Kopf. »Wie heißt die, die Kleine da?« Er beugt sich vor, brüllt Vernon ins Ohr, sein Atem ranzig von Junkfood und Zigaretten.

      »Dawn.«

      »Kannst du dafür sorgen, dass sie mit mir in einen von den Räumen geht?«

      Vernon schüttelt den Kopf. »Das macht sie nicht.«

      »Warum nicht? Hält die sich für was Besseres, mit ihren Buschmannhaaren?«

      Vernon zuckt die Achseln. »Sie macht’s einfach nicht.«

      Dawn streift die Jeans ab, hakt die Daumen in das Gummiband ihres Slips und schiebt ihn soweit hinunter, dass etwas Pussypelz zum Vorschein kommt. Selbst über die ohrenbetäubende Musik hinweg kann Vernon Erasmus pfeifend atmen hören. Dann räuspert sich der Bulle, greift in seine Tasche und zückt ein blinkendes Handy, hält sich ein Ohr zu und brüllt irgendwas ins Telefon.

      »Muss los«, sagt er, packt den uniformierten Polizisten am Hemdkragen und marschiert mit ihm zur Tür. Der pickelige Junge bricht sich fast den Hals, weil er nach hinten glotzt, als Dawn aus ihrem Slip steigt.

      Vernon hinkt rüber zur Rampe und setzt sich in die erste Reihe, massiert sein kaputtes Bein, das höllisch wehtut. Er beobachtet Dawn, die mit geschlossenen Augen tanzt, ohne seine Anwesenheit zu bemerken, ihren splitternackten Körper im Rhythmus zu schwüler R&B-Musik bewegt. Sie sinkt auf die Knie und reckt sich nach hinten, streift mit ihren dicken Korkenzieherlocken die Rampe.

      Ihre Möse ist auf einer Höhe mit Vernons Gesicht, und wenn er sich vorbeugen würde, könnte er in den Kitzler beißen, der wie eine kleine rosa Zunge aus den Ziehharmonikafalten ihrer Muschi lugt. Aber als Dawn den Kopf vom Boden hebt und ihre Augenlider sich flatternd öffnen und sie ihn direkt anblickt und er das Entsetzen in ihren Augen sieht, da erst wird er geil.

    
    KAPITEL 15

      Es ist sehr spät – weit nach Mitternacht, kurz vor Tagesanbruch –, und Exley hat, belebt von dem Adrenalinstoß, den sein Kampf mit Caroline in ihm ausgelöst hat, das Modell seiner Tochter fertiggestellt. Er nimmt Sunny aus ihrer Modeling-Umgebung und ist bereit, sie zu animieren, ihren Körper mit einem sechzig Sekunden langen Segment zu verbinden, das er aus dem Datenstrom ihres Tanzes extrahiert hat.

      Nun kommt das, was Caroline seinen Viktor-Frankenstein-Moment nennt: wenn er seinen Ungeheuern Leben einhaucht. Zumindest hat sie das früher so genannt, vor Sunnys Geburt, als sie noch interessiert genug war, neben ihm am Computer zu stehen und ihm über die Schulter zu schauen, während ihr Zigarettenrauch ihm unangenehm in die Nase stieg.

      Exley klickt auf den Render-Button und sieht zu, wie der Statusbalken am unteren Bildschirmrand von leer zu voll kriecht. Aber er zögert, bevor er die Leertaste drückt, um die Wiedergabe zu starten.

      Er bringt es nicht fertig, sich das anzusehen, was er erschaffen hat. Noch nicht. Ihm graut davor, dass er ein Zerrbild von Sunny kreiert hat. Es wäre wie ihr zweiter Tod.

      Er schiebt den Sessel weg vom Tisch und steht auf, braucht ein paar Sekunden, um hochzukommen. Er hat Schmerzen im Kreuz, die Schultern sind verspannt, und im rechten Daumengelenk meldet sich das Karpaltunnelsyndrom. Als er die Brille abnimmt und sich die Augen massiert, hat er das Gefühl, als würde er sich Glassplitter in die Hornhaut reiben.

      Exley setzt die Brille wieder auf und tritt aus dem Studio, bleibt einen Moment im dunklen Wohnzimmer stehen. Das Haus ist still. Caroline schläft anscheinend. Er öffnet die Tür zur Veranda und geht zum Geländer hinüber, sieht den Mond an, der tief und schwer über dem Ozean hängt, spürt den dunstigen Schleier der Seeluft auf dem Gesicht, den widerlichen Geruch von faulendem Tang in der Nase. Das Wasser zischt und gluckst, kleine Wellen klatschen auf den Sand, auf dem Sunny tot gelegen hat. Er geht durch die dunkle Küche und öffnet den Kühlschrank. Es ist nur noch eine Flasche Evian da, und er nimmt sich vor, am Morgen den Getränkehandel anzurufen und Wasser und Bier und Wein liefern zu lassen. Für die Leute, die zur Trauerfeier kommen.

      Exley hat einige Stunden zuvor eine Unmenge SMS losgeschickt, an alle seine Bekannten in der Stadt und die Eltern von Sunnys Spielkameraden. Die Antworten sind in dem Sperrfeuer untergegangen, das er mit seinem dämlichen Facebook-Post ausgelöst hat.

      Er steht in der Küche und trinkt, gießt sich etwas Wasser in die hohle Hand und reibt es sich ins Haar. Tropfen landen auf seiner Brille wie Regen auf einer Windschutzscheibe. Er putzt die Brille mit einem Spüllappen, und dann weiß er, dass er es nicht länger hinauszögern kann. Also geht er zurück ins Studio, setzt sich, hebt eine Hand über die verschmierte Leertaste. Er schließt die Augen, murmelt irgendwas, das ein Gebet sein könnte.

      Er startet die Wiedergabe.

      Und da ist Sunny, wie sie tanzt, die Arme hebt, sich dreht, wie ihr das Haar aus dem lächelnden Gesicht weht. Sie ist perfekt, und er erlaubt sich zu weinen, zum ersten Mal, seit er sie tot am Strand liegen gesehen hat.

    
    KAPITEL 16

      Dawn bürstet Brittany das Haar. Es ist früh am Morgen, und wie immer hat sie nicht genug geschlafen. Trotzdem muss sie ihre Tochter zum Kindergarten bringen, in die kleine Gruppe von größtenteils weißen Kindern. Brittany sieht aus wie sie, spricht aber anders – obwohl Dawn auffällt, dass sich das allmählich ändert, je mehr Zeit sie mit den Weißen verbringt. Ist das gut? Scheiße, vielleicht. Warum soll Dawn an den Cape Flats hängen? Die haben ihr doch bloß Kummer und Leid gebracht.

      »Mommy?«

      »Ja?«

      »Will Mommy Onkel Vermin heiraten?«

      »Meine Güte, wie kommst du denn da drauf?« Dawn zieht an einem Knoten im hellen Haar des Kindes, und ihre Tochter jault auf. »’tschuldige. Nein, Schätzchen, ich will Onkel Vernon nicht heiraten.«

      »Aber wieso ist er dann dauernd hier?«

      »Er kümmert sich um uns.« Die Lüge bleibt ihr im Hals stecken.

      »Wieso heiratet Mommy ihn dann nicht?«

      »Herrje, was soll die blöde Fragerei?« Dawn ist fertig mit Bürsten und steht auf. »Geh aufs Klo, damit ich dich runter zum Minibus-Taxi bringen kann.«

      Brittany läuft ins Bad, und Dawn nimmt eine Jeans und ein Top mit Spaghettiträgern aus dem Schrank, aber noch ehe sie sich anziehen kann, klopft es an der Tür. Zu laut für Mrs. de Pontes. Nicht laut genug für Vernon. Muss der verdammte Vermieter sein, der sie schon wieder wegen der Miete nerven will. Der Vermieter ist ein alter Grieche – ein Kumpel von Costa –, und er beäugt sie ständig, also fährt sie sich mit der Hand durch das wilde Haar und zieht das T-Shirt runter, das sie über ihrer Nacktheit trägt, versucht, sich ein bisschen präsentabler zu machen.

      Doch als sie die Tür öffnet, steht da nicht der alte Grieche, sondern der Cop von letzter Nacht. Der mit den Nasenlöchern und den Eiern, die ständig zurechtgerückt werden müssen.

      »Ja?«

      »Lass mich rein!«, sagt Erasmus.

      »Wieso sollte ich?«

      »Ich hab ein paar Fragen.«

      »Dann fragen Sie.«

      »Willst du, dass die Nachbarn das mitkriegen?«

      »Ich hab keine Geheimnisse.«

      Aber sie tritt zurück, und der Bulle kommt rein, blickt sich mürrisch um.

      »Nett«, sagt er. Soll heißen, beschissen.

      »Und wo zum Teufel wohnen Sie? Beverly Hills?«

      »Ganz schöne Klappe hast du.« Greift sich ans Gehänge. »Vielleicht schieb ich dir was rein.«

      Dawn starrt auf seinen Schritt. »Wenn ich mir das reinstecke, hab ich immer noch Platz fürs Frühstück.« Sie lächelt, als sie ihn rot anlaufen sieht, nimmt eine Zigarette aus der Packung oben auf dem Fernseher und zündet sie an. »Also, was wollen Sie?«

      Seine Augen lösen sich von ihren Titten, als Brittany aus dem Bad kommt, zu dem Bullen hochschaut, nichts sagt, ihn bloß anstarrt, wie sie das oft macht.

      »Nanu, wo hast du das denn her?«, fragt Erasmus. Dawn antwortet nicht. »Weiß das Jugendamt, dass du deinen Arsch verkaufst?«

      »Ich verkauf meinen Arsch nicht.«

      »Was denn? Gibt’s den gratis?«

      Er lacht, aber sie hat ein flaues Gefühl. Sie kann keinen Cop gebrauchen, der in ihrem Leben rumschnüffelt. Brittany beobachtet sie beide, bekommt zu viel mit.

      »Britt, geh dir die Zähne putzen.«

      »Hab ich schon.«

      »Dann putz sie nochmal. Los!«

      Maulend verschwindet das Kind wieder im Bad, und Dawn schließt die Tür.

      »Also, was wollen Sie, Detective?« Legt ein bisschen Honig in die Stimme.

      »Diese Boogie-Sache. Da muss ich dich was fragen.«

      »Und was?«

      »Vernon Saul. Hatten er und Boogie irgendwelche Probleme?«

      »Zum Beispiel?«

      Er setzt sich unaufgefordert aufs Sofa, und Dawn setzt sich ihm gegenüber, achtet darauf, dass das T-Shirt ihre Möse bedeckt. Was Erasmus nicht daran hindert, die Aussicht zu bewundern wie ein Tourist.

      Er zuckt die Achseln. »Du kennst Vernon. Hab gehört, Boogie hat im Club gedealt?«

      »Keine Ahnung.«

      »Vielleicht wollte Vernon da ja mitmischen?«

      »Wie gesagt, ich weiß von nichts.«

      Aber sie wittert etwas. Irgendeinen faulen Bullenscheiß. Boogie war ein Nichts, dem die Cops niemals so viel Aufmerksamkeit widmen würden. Der Kerl hat was gegen Vernon, sie vermutet, dass da noch eine alte Rechnung offen ist. Dass er Vernon gern fertigmachen würde, wenn er könnte.

      Und Dawn ist wieder auf der Straße, in der Nacht, als Boogie umgebracht wurde, überquert die Voortrekker Road, will gerade im Eingangsflur des Hauses verschwinden, als sie sich aus irgendeinem Grund noch einmal kurz umdreht und sieht, wie Vernon Boogie einholt, ihm einen schweren Arm um die Schultern legt. Mehr hat sie nicht gesehen.

      »Was?«, fragt der Cop plötzlich misstrauisch, und seine Nasenlöcher weiten sich dermaßen, dass sie meint, sein Gehirn sehen zu können.

      Einen Moment lang spielt sie mit dem Gedanken, es ihm zu erzählen, malt sich aus, wie verdammt gut ihr Leben ohne Vernon Saul sein könnte. Aber sie weiß, das Risiko ist zu groß, und sie schüttelt den Kopf.

      »Nichts. Ich hab Ihnen nichts zu erzählen.«

      »Was für ein Verhältnis hast du zu Vernon?«

      »Wir haben kein Verhältnis.«

      Er nickt. Schaut sich um, blickt sie dann wieder an. »Krieg ich hier ’nen Kaffee?«

      »Geht nicht. Muss meine Tochter zum Kindergarten bringen.«

      Der Bulle steht auf, ächzt, rückt seine Eier zurecht. Er zieht eine Visitenkarte aus seiner Jacke und wirft sie auf den Tisch, neben die schmutzigen Tassen und den überquellenden Aschenbecher.

      »Wenn dir noch was einfällt, irgendwas, rufst du mich an, verstanden?«

      »Klar.«

      »Also dann.« Er wirft einen letzten Blick auf ihren Hintern und geht zur Tür. »Bleib sauber.«

      »Sie auch.«

      Er lacht, und dann ist er weg, lässt eine Duftwolke von Achselschweiß und billigem Aftershave zurück.

      Yvonne Saul hat kaum geschlafen. Das jämmerliche Geheul des Kindes in dem Schuppen nebenan – so nah, dass sie den Arm aus dem Schlafzimmerfenster über den Zaun strecken und das abblätternde Holz des Schuppens berühren könnte – hat sie wieder mal fast die ganze Nacht wachgehalten. Sie kann es selbst hier in der Küche noch hören, wenn auch leiser, während sie Rühreier macht und der Schinken schon in der Pfanne brutzelt. Vernons Lieblingsfrühstück. Sie hört ihn in seinem Zimmer herumstapfen und fragt sich, in welcher Stimmung er wohl heute ist.

      Er kommt hereingehinkt, nur in Unterhose, die Haare stachelig abstehend. Er begrüßt sie nicht, setzt sich einfach an den Plastikküchentisch, das dünne vernarbte Bein seitlich weggestreckt. Es verkümmert allmählich, die Muskulatur erschlafft. Er sollte Übungen machen, um sie zu kräftigen, aber sie weiß, er hat keine Lust dazu, und sie traut sich nicht, ihn darauf anzusprechen.

      Yvonne kippt eine halbe Dose Baked Beans zu dem Rührei mit Schinken und stellt den Teller vor ihn hin. Er hält die Gabel in der rechten Hand, sitzt über den Tisch gebeugt, stopft sich das Essen in den Mund, ohne auch nur Danke zu sagen. Sie nimmt ihren Platz ihm gegenüber ein. Für sie kein Frühstück, eine Tasse schwarzer Tee ist alles, was sie morgens bei sich behalten kann.

      Das Weinen dauert an, sie kann jeden Schluchzer zählen, während das arme kleine Wesen um Luft ringt. »Hörst du das?«, fragt sie, ehe sie es sich verkneifen kann.

      »Das Balg braucht mal ’ne Tracht Prügel.«

      »Vernon, die Leute erzählen sich so einiges über die da drüben in dem Schuppen.«

      Er blickt nicht auf, schaufelt sich Rührei in den Mund. »Was denn so?«

      »Mrs. Flanagan …«

      »Diese verfickte Schlampe, die den Mund nicht halten kann?«

      »Sie sagt, der Mann missbraucht das Kind.«

      Er lacht einen gelben Sprühregen Ei aus. »Echt?«

      »Ja.«

      Jetzt starrt er sie an, seine Gabel klappert auf den Teller. »Und auf einmal macht’s dir was aus? Wenn es dem Kind von anderen Leuten passiert?«

      »Vernon, Gott allein weiß, wie leid es mir tut …«

      »Es tut dir leid? Das heißt einen Scheißdreck.«

      Seine dunklen kleinen Augen – genau wie die seines Vaters – brennen vor Hass, und sie hat Angst, dass er sie über den Tisch hinweg schlagen wird. Sie steht auf und hastet zur Spüle, wäscht eifrig den Topf und die Pfanne aus. Das Schinkenfett schwimmt als dünner Film auf dem trüben Wasser.

      Heimlich schielt sie zu Vernon hinüber. Er hat seinen Teller weggeschoben, noch halbvoll, und stützt die Ellbogen auf den Tisch. Die breiten Schultern hängen herab, das Haar fällt ihm ins Gesicht, und auf einmal empfindet sie unermessliches Mitleid mit ihm, diesem verwundeten Wesen, das ihr Sohn ist.

      Yvonne trocknet sich die Hände am Geschirrtuch ab und schiebt sich am Tisch vorbei, möchte nur raus aus dieser engen Küche. Sie wollte ihn um ihr Insulin bitten, aber sie bringt es nicht über sich, jetzt davon anzufangen. Vernon greift nach ihrem rosa Chenille-Nachthemd.

      »Der alte Trottel, mit dem ich dich gestern Abend vor der Kirche gesehen hab, wer ist das?«

      »Niemand.«

      Er zieht ruckartig an dem Nachthemd. Sie hört den Stoff reißen, und die Vorderseite klafft auf und eine Hängebrust ist halb entblößt. Beschämt versucht sie das Nachthemd zuzuhalten, aber er zieht nur noch heftiger, und sie muss die Arme vor den Brüsten verschränken.

      »Sag mir, wie er heißt.«

      »Mr. Tobias.«

      »Du kommst doch wohl nicht auf komische Ideen, oder?«

      »Nein, Junge. Nie im Leben.«

      Er zieht sie runter, bis ihr Gesicht dicht an seinem ist, und drückt ihr die Gabel so fest gegen die Wange, dass die Zinken die Haut eindellen. »Ich behalt dich im Auge.«

      Er lässt die Gabel fallen, stößt den Stuhl zurück und schiebt sich an ihr vorbei, geht in sein Zimmer und knallt die Tür zu.

      Yvonne hat das Gefühl, als würde sie gleich in Ohnmacht fallen. Sie sinkt auf einen Stuhl, stützt den Kopf in die Hände, kämpft gegen Tränen an. Und wieder hört sie das Weinen, es sägt sich durch ihren Kopf, zum Wahnsinnigwerden.

    
    KAPITEL 17

      Der auberginefarbene Pastor klingt, als würde er mit einem Mund voller Murmeln ein Pferderennen kommentieren. Caroline braucht eine Weile, bis sie merkt, dass er Englisch spricht, oder das, was hier draußen als Englisch durchgeht. Sie schnappt ein paar Brocken auf: viel zu früh aus ihrem jungen Leben gerissen, in Jesu Armen, barmherziger Gott, und klinkt sich dann aus. Ihr Blick hebt sich vom verschwitzten Gesicht des Mannes, dem Rinnsale aus Schweiß über die flachen Wangenknochen laufen, das pralle Doppelkinn hinuntertropfen und sich im Hemdkragen sammeln, und sie starrt hinaus auf das Becken des blauen Ozeans und den Vogeldreck auf den Felsen dahinter, wie Zuckerguss auf vergammeltem Kuchen.

      Sie trägt einen Sonnenhut und eine dunkle Brille, ein schlichtes, weißes Baumwollkleid und indische Sandalen. Ihre Füße sinken in den heißen Sand, und sie muss sie andauernd bewegen, um sich nicht die nackten Zehen zu verbrennen.

      Caroline dreht sich um, wie sie das alle paar Minuten macht, seit diese absurde Farce begonnen hat. Sie blickt über die rechte Schulter, obwohl sie dabei kurz ihren Mann ansehen muss, mit dem sie seit dem Streit letzte Nacht kein Wort mehr gesprochen hat. Wenn sie nach links schauen würde, könnte sie sich das ersparen, aber dann würde sie den kleinen weißen Sarg sehen, der unter einem gestreiften Zeltdach wie von einem billigen Trödelmarkt auf einer mit Blüten geschmückten Bahre steht.

      Die obere Hälfte des Sargdeckels ist offen. Caroline hat sich einen Blick erlaubt, zuvor, aber nur einen ganz kurzen. Gerade lang genug, um zu registrieren, dass man Sunny das Haar fast glatt geföhnt und das Gesicht wie das einer mexikanischen Kinderhure bemalt hat.

      Caroline weiß, wenn sie den Sarg noch einmal ansieht, verliert sie die Fassung. Also huschen ihre Augen über Exley hinweg – er starrt nach unten auf den Sand, das Gesicht bleich unter der Sonnenbräune, ein kleines Viereck Klopapier, hart von getrocknetem Blut, klebt links an seiner Kinnlade – und gleiten über die traurige kleine Gruppe, die sich versammelt hat: Gladys, die Hausangestellte, wie ein Fels in der sengenden Sonne, von Kopf bis Fuß in Schwarz. Eine blonde Frau, die Mutter einer von Sunnys Freundinnen aus der Spielgruppe, versucht vergeblich, in der Nähe der Veranda Schatten zu finden, sieht diskret auf die Uhr. Der teigige Bestatter, dessen abgetragener Anzug dermaßen glänzt, dass er damit in einer Glitterband auftreten könnte, hat die Hände vor dem Körper gefaltet und steht da wie ein professioneller Trauergast. Der Wachmann bildet die Nachhut, bullige Schultern, über die sich die Kunstlederjacke spannt, funkelndes Sonnenlicht auf dem Rahmen seiner dunklen Brille, das Gewicht von dem Bein weg verlagert, das sichtlich dünner ist als das andere.

      Caroline bemerkt eine Bewegung und spürt kurz Hoffnung in sich aufwallen, doch es ist bloß Shane Porter, der sich heranschleicht. Er trägt Jeans und T-Shirt und darüber ein Sakko, wie so ein alternder Rockstar. Seine Cowboystiefel sinken tief in den Sand.

      Keiner von dem Fest am Samstag ist erschienen: Trauerfeiern sind offensichtlich um einiges unbeliebter als feuchtfröhliche Partys.

      Und kein Vlad.

      Ich bin jetzt nicht mehr unterhaltsam, denkt Caroline. Ich bin schwierig. Für ihn zu schwierig.

      Sie schaut wieder nach vorne, just in dem Moment, als der clowneske Geistliche – wo um alles in der Welt hat Nick den aufgetrieben? – die Augen schließt, die Arme gen Himmel reckt und in einem immer unverständlicheren Gebrabbel »Jay-sus« anfleht. Vielleicht redet er in Zungen? Dann schnappt sie den Namen Jane auf, wieder und wieder, er hüpft an die Oberfläche dieses Ozeans aus verwischten Vokalen, und das macht ihre Fassung um ein Haar zunichte.

      Der Name ihres Kindes war Jane Exley. Aber Nick hat sie vom ersten Tag an, als das Baby aus dem Krankenhaus nach Hause kam, »Sunshine« genannt und dann Sunny. Wenn sie im Kinderbettchen lag, hat er in Babysprache mit ihr geredet und mit den Fingern gewackelt. Sie zum Lachen und Kichern gebracht.

      Caroline spürt, wie sich ihr die Kehle zuschnürt, und richtet den Blick wieder starr auf die Felsen, sieht die Vögel schwankend landen und losfliegen und sich gegenseitig anrempeln, versucht, den langfingrigen Emotionsranken zu entgehen, die mit ihren Saugnäpfen nach ihr greifen.

      Carolines Geruchssinn, der immer unglaublich fein ist, wenn sie ihre Tabletten abgesetzt hat, nimmt etwas Fauliges wahr, das von dem Zeltdach links von ihr herüberschwebt. Bloß die Blumen in diesem grässlichen Blütenschmuck, sagt sie sich, stellt sich aber doch unwillkürlich vor, es sei Sunnys verwesender Körper.

      Aber natürlich haben die irgendwas mit ihr angestellt, so eine barbarische Einbalsamierung. Und auf einmal überfallen sie Bilder, wie ihre Tochter nackt auf einem Stahltisch liegt, ausgeweidet wird, wie man ihre Innereien heraushebt und in einen Eimer wirft, wie ihr Blut von einem Wilden in Gummistiefeln weggespritzt wird.

      Caroline hat offenbar auf das Grauen dieser Bilder reagiert, mit einem Stöhnen, das ihren Lippen entwichen ist, denn Nicholas versucht, ihre Hand zu nehmen, seine Finger kalt und feucht auf ihrer Haut. Sie zieht die Hand weg, verschränkt die Arme und entfernt sich so ungeheuer weit, dass sie kaum mitbekommt, wie ihr Mann neben den dunklen Scharlatan tritt und haspelnd und stammelnd ein paar Worte von sich gibt, die er für eine Trauerrede hält.

      »Sunny, ich liebe dich aus tiefstem Herzen, und ich werde dich immer lieben. Der Gedanke, dass du nicht mehr da bist, ist unfassbar. Ich möchte einfach nur immer wieder sagen: Komm zurück! Komm zurück zu mir!«

      Nicholas vergießt die einzigen Tränen, und dann ist es vorbei. Der Bestatter und seine beiden Lakaien schrauben die obere Deckelhälfte zu, rollen Sunny davon und klappen das Sonnendach zu einem Paket aus Stangen und Stoffbahnen zusammen. Caroline sieht dem kleinen weißen Sarg nach, der um die Hausecke herum verschwindet, auf dem Weg zur Einäscherung. Sunny wird sich in irgendeinem elenden Industrieviertel dieser Stadt in Rauch verwandeln und hinauf in den Himmel schweben.

      Nick schüttelt dem Prediger die Hand (aus den Augenwinkeln bekommt sie mit, wie Geldscheine den Besitzer wechseln), und der dicke Mann stapft hinter den Bestattern her. Ein Schatten fällt auf Caroline, sie riecht eine Alkoholfahne, als Shane Porter ihr eine australische Plattitüde ins Ohr raunt.

      »Shane?«, sagt sie.

      »Ja, Liebes?«

      »Leck mich am Arsch.«

      Er starrt sie an, der Mund klappt auf und zeigt weiße Zahnkronen, und sie dreht sich um, geht zum Haus.

      Als sie näherkommt, hört sie den Klang einer Akustikgitarre, und eine gebrochene amerikanische Stimme plärrt ihr entgegen, jammert über seine »Daughter in the Water«. Der alte Loudon-Wainwright-Song, den Exley oft Sunny vorsang – leider total falsch –, wenn er mit ihr im Meer herumtollte, während Caroline ihnen vom kühlen Asyl des Hauses aus zusah.

      Sie überquert die Veranda und sieht, dass ihr Mann seinen großen Moment hat. Dass er der verlegenen Gruppe von angeblich trauernden Gästen vorführt, woran er seit Sunnys Tod wie verrückt gearbeitet hat, vergraben in seinem Studio.

      Ein riesiger Plasmafernseher hängt über dem Tisch mit Getränken und Chips und Nüssen, und Sunny tanzt auf dem Bildschirm, strahlend vor einem fliehenden Hintergrund, der von Weiß in Blau übergeht. Eine lebendigere Sunny als das Etwas, das Caroline kurz im Sarg gesehen hat, wie sie zugeben muss.

      Dann geht sie näher heran, und ihr wird klar, was für eine Groteske ihr Mann da erschaffen hat. Es ist realistisch, klar. Ihr Kind-Mann beherrscht sein Handwerk. Aber es ist nicht real. Im Gesicht dieser computergenerierten Nachbildung sieht sie etwas Ungesundes und Abstoßendes, das sie auf einer fundamentalen Ebene verstört. In den Augen dieser nachgemachten Sunny liegt etwas Wissendes, etwas Schamloses, beinahe Lüsternes in der Art, wie ihr Mund lächelt. Caroline weicht instinktiv zurück.

      Sie ist offenbar nicht allein mit ihrer Abscheu. Die Bilderbuch-Mom murmelt irgendeine lahme Entschuldigung und hastet zur Tür, ihre absurd hohen Absätze flüchten klackernd vom Traumschiff Exley. Gladys ist emsig dabei, Teetassen aus der Küche hereinzutragen. Shane Porter hält sich an einem Glas Wein fest. Bloß der Wachmann starrt gebannt auf den Bildschirm.

      »Sir?«, sagt er zu Exley.

      »Nick«, sagt Exley.

      »Nick. Das da«, er zeigt mit einem dicken Finger auf den Bildschirm, »ist kein Video, oder?«

      »Nein. Es ist eine Computeranimation.«

      »Wie in Avatar?«

      »So ähnlich.«

      »Und das haben Sie gemacht?«

      »Ja, Vernon, hab ich.«

      »Es ist großartig. Einfach großartig.«

      Caroline hält es nicht mehr aus und geht die Treppe hoch, stürmt ins Schlafzimmer und knallt die Tür zu. Plötzlich muss sie furchtbar dringend pinkeln, spürt bereits, wie ihr ein paar Tropfen in den Schlüpfer sickern. Auf dem Weg zum Klo schnappt sie sich ihr Handy, hebt das Kleid an, setzt sich hin und drückt die Kurzwahltaste, während sie einen geräuschvollen Strahl in die Kloschüssel plätschern lässt.

      Wieder Vlads Mailbox. Alle Vitalität weicht aus ihrem Körper, und sie kann sich nur noch mit Mühe abwischen und zum Bett schleppen, wo sie nach vorne kippt und sich dem Schlaf überlässt.

    
    KAPITEL 18

      Exley fühlt sich losgelöst, wie ein Heliumballon, den der kleinste Lufthauch heben und Richtung Sonne treiben könnte, die auf das Haus niederbrennt. Er steht mit Vernon Saul und Shane Porter zusammen. Der dunkle Mann schlürft laut eine Tasse Tee, die Augen auf den Monitor gerichtet.

      Porter schüttet ein Glas Wein in sich hinein. »Mein Gott, Ex, ich kann mir gar nicht vorstellen, wie es dir geht, Alter. Ich hab kaum ein Auge zugetan, seit … seit dem Abend.«

      »Es ist die Hölle, Port. So richtig begriffen hab ich es noch immer nicht«, antwortet Exley, sehnt sich nach einem Scotch, greift aber nach der weniger gefährlichen Variante, einem Bier.

      »Ich wünschte, ich hätte irgendwas tun können, du weißt schon, um zu helfen. Aber ich bin ein Junge aus dem Outback, war immer ein sauschlechter Schwimmer.«

      »Keiner hätte irgendwas tun können. Nicht mal Vernon.« Exley zeigt mit seiner Bierflasche auf Vernon Saul, der die Augen nicht von der tanzenden Sunny losreißen kann.

      »Ja, er hat sich wirklich reingehängt.« Porter leert sein Weinglas, und Exley nimmt es ihm weg.

      »Noch einen?«

      »Eigentlich gegen meine Prinzipien, einen Drink abzulehnen, aber ich muss los. Hab was in der Stadt zu erledigen.« Er schüttelt Exley die Hand. »Wenn ich irgendwas tun kann, Ex, meld dich einfach.«

      »Danke, Port. Ich weiß das zu schätzen.«

      Porter klopft ihm auf die Schulter, nickt Vernon zu und verschwindet in der Helligkeit des Tages. Gladys macht in der Küche den Abwasch. Caroline versteckt sich oben, und Exley ist mit Vernon allein. Dieser große Mann in seinem billigen Jackett und dem karierten Hemd mit Krawatte sieht aus wie ein Zivilbulle, aber Exley ist froh, dass er da ist. Vernon Saul hat etwas an sich, das ihn beruhigt.

      Der braune Mann spricht, ohne den Blick vom Bildschirm zu nehmen. »Könnten Sie das auch mit mir machen? Auf dem Computer?«

      »Ich denke schon. Ist aber viel Arbeit.«

      »Verstehe. Verstehe.«

      Exley nimmt noch ein Grolsch vom Tisch und macht die Flasche auf. »Möchten Sie was trinken, Vernon?«

      »Nein, danke.«

      »Sie sind doch nicht im Dienst, oder?«

      »Nein, hab Nachtschicht.«

      »Dann trinken Sie was mit mir. Leisten Sie mir Gesellschaft.«

      »Okay. Ich nehm ein Bier.«

      Exley reicht ihm die Flasche und geht voraus auf die Veranda, setzt sich an den Tisch im Schatten. Vernon lässt sich ihm gegenüber nieder und hebt sein Bier, um ihm zuzuprosten. »Auf bessere Zeiten.« Er trinkt einen kräftigen Schluck, sieht sich dann das Etikett an. »Das ist Importbier, nicht?«

      »Ja.«

      »Gut.«

      Exley trinkt und spürt, wie ihm der Alkohol sofort in den Kopf steigt. Er muss sich konzentrieren, um nicht in irgendeinen inneren Monolog zu verfallen, und fixiert Vernons breites Gesicht, sieht ihm beim Trinken zu.

      Sie sitzen einen Moment lang in betretenem Schweigen da. Dann klingelt drinnen Exleys Handy, und er steht auf. »Entschuldigen Sie mich.« Er geht ins Haus.

      Vernon nimmt einen langen Zug aus der Flasche. Zu süß für ihn. Er mag Bier nicht besonders und er ist an südafrikanische Marken gewöhnt, mit ihrem bitteren, künstlichen Geschmack. Trotzdem, tut gut, hier auf der Veranda zu hocken, den Ozean zu betrachten und überteuerten Alkohol zu trinken.

      Kein Leben, das er sich wünscht. Nein, er steht nicht auf diesen Schickimickischeiß, aber er möchte seine Beziehung zu Nick Exley ausbauen, sie vertiefen, damit er als guter Bekannter einfach mal reinschauen, was trinken und ein bisschen plaudern kann. Das wäre nett.

      Er ist es gewohnt, die Leute draußen in den Flats zu kontrollieren. Leute, die durch ihre Armut angreifbar sind. Oder Leute, die unbedingt der Strafe für ihre Verbrechen entgehen wollen. Zu einfach. Aber das hier ist etwas, wovon er immer geträumt hat: Macht über einen Reichen zu haben. Einen Mann, der seinen Reichtum wie eine Rüstung trägt. Und Vernon hat diese Rüstung durchstoßen.

      Exley kommt zurück, sieht blass aus, die Augen rot hinter der Brille. Als die Sonne auf das Gesicht des Weißen fällt, bemerkt Vernon seitlich an seinem Hals dunkelviolette Streifen. Kratzspuren. Fragt sich, was dieser armselige Trottel in den letzten paar Tagen durchgemacht hat. Hat schon fast Mitleid mit ihm.

      »Alles in Ordnung, Nick?«

      »Ja, klar. Leute von Übersee. Beileidsanrufe, Sie verstehen?«

      »Natürlich. Ist eine schwere Zeit.« Vernon nickt, trinkt einen Schluck. »Was haben Sie jetzt vor?«

      »Ich schätze, wir werden von hier weggehen, sobald wie möglich.«

      »Aber Sie wollen das gar nicht?«

      Exley sieht ihn verblüfft an. »Nein, ich glaub, das will ich nicht. Weiß gar nicht, wieso nicht.«

      Vernon beschreibt mit dem Hals der Bierflasche einen Bogen, der das Haus und den Strand umschließt. »Der Ort hier ist natürlich voll böser Erinnerungen. Es ist auch der Ort, an dem Sie Ihre kleine Tochter zuletzt lebend gesehen haben. Vielleicht wollen Sie das nicht loslassen?«

      Exley nickt. Das Haar fällt ihm in die Stirn wie einem kleinen Jungen. Er streicht es mit seiner mageren Hand nach hinten. »Ja, genau. Genau das ist es. Ist das nicht komisch?«

      »Nein, nein. Für mich nicht.« Vernon lehnt sich zurück, kommt allmählich in Fahrt. »Nick, es gibt da zwei Denkrichtungen« – wo hat er bloß diesen öligen Schwachsinn her? –, »die eine ist, abzuhauen und zu vergessen. Die andere ist, den Schmerz zuzulassen und zu verarbeiten. Meiner Erfahrung nach ist die zweite Möglichkeit die bessere.«

      »Und was ist das für eine Erfahrung?«

      »Ich war zwölf Jahre lang Polizist. Hab jede Menge Schreckliches gesehen.«

      Exley trinkt, nickt. »Ihr Bein? Hat das Ihre Karriere beendet?«

      »Ja.«

      »Ich will nicht neugierig sein …«

      »Nein, nein. Kein Problem.«

      »Was ist passiert?«

      Vernon wischt sich mit dem Handrücken über den Mund, unterdrückt ein Rülpsen. »Ich war Detective in den Cape Flats. Kennen Sie die Flats?«

      »Nicht besonders. Aber es soll da ziemlich gefährlich sein.«

      »Gefährlicher als in einem Kriegsgebiet, das kann ich Ihnen sagen, Nick. Gangs. Leute, die auf Tik durchdrehen – was ihr Meth nennt. Und nicht bloß junge Leute. Großmütter, die halb wahnsinnig mit dem Staubsauger rumfuhrwerken. Da draußen kann man nicht vorsichtig genug sein. Ehrlich.«

      »Ich hab im Fernsehen die Verbrechensstatistik gesehen.«

      »Noch untertrieben, glauben Sie mir. Und ich weiß nicht, ob Sie davon gehört haben, doch da draußen in den Flats ist Kindesmissbrauch an der Tagesordnung. Entschuldigen Sie, wenn ich das so sage, aber diese üble Scheiße können Sie sich in Ihren schlimmsten Träumen nicht vorstellen. Jedenfalls krieg ich etwa vor einem Jahr einen Anruf, dass so ein Stück Dreck seine kleine Tochter vergewaltigt.«

      Der Weiße zuckt zusammen, und Vernon muss sich beherrschen, nicht loszulachen. Scheiße, er hätte echt Schriftsteller werden sollen.

      »Ich also hin zu dem Haus, doch der Scheißkerl hat sich mit dem Kind im Schlafzimmer eingeschlossen. Ich trete die Tür ein, und der Arsch hat eine Waffe und erwischt mich vier Mal, Bein und Brust. Ehe ich umkippe, schalte ich ihn aus, für immer.«

      Exley starrt ihn aus großen Augen an.

      »Plötzlich lieg ich auf dem Bauch und seh mein Blut in den Teppich sickern, und alles wird ganz still und dunkel. Und dann …« Vernon stockt, trinkt einen Schluck, kostet den Moment aus. »Dann, ich schwöre bei Gott, Nick, sehe ich auf einmal so ein Licht vor mir. Ein großes, helles, strahlendes Licht. Es ist schön. Wunderschön. Und ich weiß, wenn ich einfach weiter auf dieses Licht zugehe, komm ich irgendwohin, wo es mir besser geht als je zuvor. Aber wissen Sie was, Nick?«

      »Was?«, fragt Exley und rutscht auf seinem Stuhl nach vorn.

      »Ich sag mir: Vernon, deine Zeit ist noch nicht gekommen, Bruder. Also dreh ich diesem Licht den Rücken zu und geh in die Dunkelheit, und am nächsten Tag wach ich im Krankenhaus auf, von Kugeln durchlöchert und kein Cop mehr.« Er zuckt die Achseln. »Das war’s.«

      Exley schüttelt den Kopf.

      »Glauben Sie mir nicht?«, fragt Vernon.

      »Doch, doch. Ich glaube Ihnen.«

      Vernon zuckt wieder die Achseln, setzt eine verlegene Miene auf. »Ja, diese Erfahrung hat mich verändert. Ich war früher ein ziemlich harter Brocken, wissen Sie? Aber jetzt, keine Ahnung, bin ich ein blöder Softie.« Lacht leise, als würde er sich schämen.

      Exley mustert ihn. »Vernon, ich bin Ihnen wirklich für alles dankbar, was Sie neulich Abend getan haben.«

      »Ich wünschte, ich hätte mehr tun können.«

      »Sie sind ein wahrer Freund. Das meine ich ernst.«

      Dem Weißen kommen die Tränen, ein verlegener Moment folgt, und dann steht er auf, sagt mit weinerlicher, dünner Stimme, dass er ihnen noch ein Bier holt, und verschwindet ins Haus.

      Vernon bleibt vollkommen entspannt sitzen, hochzufrieden mit seiner kleinen Einlage. Jetzt hat er Exley fest am Haken. Aber was er eigentlich mit ihm anfangen will, das weiß Vernon gar nicht so genau. Er trinkt und starrt hinaus auf den Ozean. Mal sehen, was passiert, Bruder. Mal sehen, was passiert.

      Als Exley ins Wohnzimmer kommt, sieht er, dass Gladys die Getränke weggeräumt hat, also geht er in die Küche. Die unförmige Frau steht mit dem Rücken zu ihm an der Spüle, die Arme im seifigen Wasser.

      »Mister Nick?«, sagt sie.

      »Ja?«, antwortet Exley, während er zwei grüne Flaschen aus dem Kühlschrank nimmt.

      »Das, was Sie da von Sunny gemacht haben …« Sie hält inne, stellt ein Glas auf das Abtropfgestell.

      Exley geht zu ihr rüber, starrt auf ihr Profil. Sie sieht ihn nicht an. »Was ist los, Gladys?«

      »Was Sie da gemacht haben, das bringt großes Unglück.« Sie verstummt erneut, scheuert einen Teller, und Exley spürt Ärger in sich aufsteigen.

      »Unglück? Inwiefern, Gladys?«

      »Das ist, als wollten Sie sie zurückholen.«

      Exley läuft rot an. »Ich bitte Sie, das ist doch verrückt.«

      Jetzt sieht sie ihn an, ringt die Hände, Seifenwasser tropft ihr von den Fingern. »Manche von meinen Leuten machen so was. Die nehmen Fotos oder Kleidung von den Toten, die gerade gestorben sind. Gehen damit zum Sangoma, dem Medizinmann, damit er Muti damit macht. Zauberei. Sehr schlecht, Mister Nick. Sehr schlecht. Das hält sie hier fest, Sunny, lässt sie nicht gehen.«

      Exley fehlen die Worte. Sie hat recht. Genau das hat er gemacht. Sich wie ein Primitiver benommen. Versucht, seine Tochter zurückzuholen.

      Er wendet sich von Gladys ab und flüchtet hinaus auf die Veranda, wo Vernon Saul sitzt und auf den Ozean blickt, das verkrüppelte Bein seitlich weggestreckt. Der große Mann sieht verstohlen auf seine Armbanduhr. Auf einmal will Exley nicht, dass er geht, will nicht in diesem Haus zurückbleiben, mit diesen beiden Frauen, die sein Tun missbilligen.

      Exley bringt ein Lächeln zustande. »He, Vernon, haben Sie das vorhin ernst gemeint, dass ich Sie animieren soll?«

      Der dunkle Kerl nickt. »Ja, Mann. Das fänd ich echt stark.«

      »Okay, dann kommen Sie mit.«

      »Wie? Jetzt sofort?«

      »Ja. Wir können den ersten Schritt machen. Die Bewegungsaufzeichnung. Nehmen Sie Ihr Bier mit.«

      Exley geht voraus in das kühle Studio und wirft die Workstation an.

      Vernon schaut sich um, bestaunt die Computerausrüstung und die Monitore und stößt einen leisen Pfiff aus. »Hier also, Nick«, sagt er. »Hier machen Sie Ihr Zauberding.«

      »Genau. Hier drin.«

      »Das Neueste vom Neuesten, was?«

      Exley zuckt die Achseln, öffnet den Stahlschrank, in dem ein paar MoCap-Anzüge hängen, und sucht den größten aus. Er hält ihn Vernon hin. »Hier! Ziehen Sie sich bis auf die Unterhose aus und steigen Sie da rein.«

      Exley setzt sich mit dem Rücken zu Vernon an den Computer, fährt die Motion-Capture-Software hoch, hört Reißverschlüsse und Ächzen, riecht überhitztes Fleisch.

      Schließlich sagt Vernon: »Fertig«, und als Exley sich umdreht, sieht er zum ersten Mal, wie massig der Mann wirklich ist. Das elastische Material spannt sich über der gewölbten Brust, die Schultern sind kantig und breit, das gesunde Bein dick und muskelbepackt. Der Kümmerling daneben auf halbe Größe geschrumpft.

      Exley öffnet die Schiebetür des Studios und winkt. Vernon tritt schwerfällig hindurch auf die Fliesen, bewegt sich unbeholfen in dem engen Anzug, sein Hinken verstärkt.

      »Also, wie funktioniert das?«, fragt er.

      »Die Sensoren am Anzug setzen Ihre Bewegungen in digitale Impulse um und schicken sie an den Computer.«

      »Okay«, sagt Vernon verständnislos. »Und was muss ich machen?«

      »Was Sie wollen«, sagt Exley. »Ich bin schon dabei, Sie zu capturen.«

      Vernon geht mit linkischen Bewegungen, zieht sein schwaches Bein nach. Dann wird er lockerer und tut so, als würde er eine Waffe ziehen, beugt die Knie, macht einen auf James Bond. Er trommelt sich auf die Brust wie ein Affe. Legt mit einer unsichtbaren Partnerin einen Walzer aufs Parkett.

      Exley staunt, als er sich selbst lachen hört. Der große Mann fällt mit ein. »Na, wie bin ich?«

      »Ich glaub, wir haben’s, Vernon«, sagt Exley und stoppt die Aufnahme.

      Er rollt einen zweiten Sessel an den Computer und bedeutet Vernon, Platz zu nehmen. Dann wählt er das Segment aus, in dem Vernon die Waffe zieht, und setzt sie auf ein 3D-Skelett, die Bewegungen der Drahtgitterfigur und des Wachmanns exakt deckungsgleich.

      Vernon sitzt fasziniert da, atmet schnaufend. »Meine Fresse, Nick, das ist ja Wahnsinn. Wie haben Sie gelernt, das ganze Zeug zu steuern?«

      »Tja, ich hab das System entwickelt.«

      »Soll das heißen, Sie haben das ganze Ding selbst gemacht?«

      »Ja«, antwortet Exley.

      »Donnerwetter, Sie sind ein echtes Genie.«

      »Nee, ist doch bloß eine kleine Spielerei.« Er geht zum Stahlschrank hinüber und holt einen schlichten braunen Pappkarton heraus, etwa dreißig mal dreißig Zentimeter groß. Kein schicker Aufdruck, schmucklos, bloß die Worte LIFE IN A BOX mit Schablone auf den Deckel gemalt. Er öffnet den Karton und kippt ihn so, dass Vernon hineinschauen kann, zeigt ihm die kleine blechummantelte Treibereinheit, die an einen Computer angeschlossen wird, und das Geflecht von preisgünstigen Sensoren, die die Daten übertragen.

      »Ich hab das Ding gebaut, damit Motion Capture für jeden machbar wird. Das hat nichts mit Zauberei zu tun, glauben Sie mir.«

      Vernon winkt ab. »Nein, nein. Kommen Sie mir nicht so.« Er beobachtet die Figur auf dem Monitor. »Wie ist das, hier zu sitzen und Gott zu spielen?«

      Exley schüttelt den Kopf. »Schön wär’s.«

      Vernon blickt verlegen, zögert. »Nick?«

      »Ja?«

      »Machen Sie so eine Art Modell von mir und lassen mich rumlaufen und so?«

      »Ja, irgendwann demnächst.«

      »Können Sie mein Bein in Ordnung bringen? Mich irgendwie wieder normal machen?«

      Exley sieht Vernon in die Augen, hebt eine Hand und legt sie ihm auf die Schulter. »Klar kann ich das für Sie machen. Keine Sorge, mein Freund.«

      Carolines Handy schreckt sie aus dem Schlaf. Sie öffnet mühsam die Augen. Als sie versucht, ihre Gliedmaßen zu bewegen, hat sie das Gefühl, durch Sirup zu schwimmen. Noch während ihre Finger nach dem Telefon tasten, das auf der Kommode neben dem Bett seinen kleinen Derwischtanz vollführt, verstummt es. Caroline checkt die Liste mit den entgangenen Anrufen, und als sie Metzger sieht – ihr Codename für Vlad –, kommt ihr Körper schlagartig auf Touren. Aus Angst, dass sie ihre letzte Chance verpasst hat, mit ihm in Kontakt zu treten.

      Sie setzt sich auf, die verschwitzten Haare hängen ihr wie feuchte Ranken ins Gesicht. Das Zimmer ist stickig, die Sonne strömt durch die offenen Vorhänge herein, rückt ans Bett vor. Caroline blinzelt in das gleißende Licht und dreht dem Fenster den Rücken zu, drückt die Kurzwahltaste, weiß, dass sie wieder die Mailbox bekommen wird.

      Das Handy surrt an ihrem Ohr. »Komm schon!«, flüstert sie.

      »Ja?« Er ist dran.

      »Vlad? Caroline hier.«

      »Ja. Ja. Ich hab versucht, dich erreichen.«

      »Ich weiß. Ich hab geschlafen.«

      »Die Sache mit deinem Kind. Es tut mir leid.«

      »Ja. Danke.«

      »Ich heute Morgen nicht kommen kann. Geschäfte, weißt du?«

      »Das versteh ich.«

      »Was passiert? Mit Kind?«

      »Das erzähl ich dir, wenn wir uns sehen. Wann hast du Zeit?«

      Vlad zögert, und sie hört seinen Atem nachhallen, erinnert sich, wie heiß er an ihrem Ohr war, als er kam. Er sagt etwas, das sie nicht richtig mitbekommt.

      »Was? Du warst gerade weg«, sagt sie.

      »Ich bin in Auto, an Berg. Vielleicht jetzt du brauchst etwas Zeit. Mit deinem Mann.«

      Genau das, was sie nicht braucht. »Vlad, wir müssen uns treffen. Bitte.«

      »Meinst du?«

      »Ja. Unbedingt.«

      Ein statisches Knistern, und sie glaubt schon, die Verbindung wäre wieder unterbrochen, stellt sich das Funksignal vor, wie es von einer grauen Gesteinsmasse abprallt und hinaus in den Äther schießt. Dann ist seine Stimme in ihrem Ohr, so klar, dass sie seine mangelnde Begeisterung deutlich heraushört. »Okay, morgen. Lunch. Ich rufe Vormittag an, okay?«

      »Okay. Ja.«

      Das Handy ist stumm in ihrer Hand, sie wirft es auf die zerwühlte Decke und geht ins Bad, klatscht sich Wasser ins Gesicht. Jetzt, da sie weiß, dass sie morgen mit ihm zusammensein wird, fühlt sie sich besser. Wehrt ein paar negative Tentakel ab – gehässige kleine Stimmen, die flüstern, dass er vorher absagen oder, noch schlimmer, sie versetzen wird. Sie verlässt das Bad und setzt sich im Schneidersitz aufs Bett. Fährt ihren Computer hoch. Er knurrt und stöhnt, und sie weiß, dass es ewig dauern wird, bis er aus dem Tiefschlaf erwacht ist.

      Also beschließt sie runterzugehen und frischen Kaffee aufzusetzen, um den letzten Rest Schlaf aus ihrem Körper zu vertreiben. Sie tappt barfuß nach unten, hofft, dass Nick sich in sein Studio verkrochen hat. Doch er liegt auf dem Sofa im Wohnzimmer und sieht zu ihr hoch. Steht schließlich auf. Als sie Richtung Küche geht, spürt sie einen unerwünschten Schub Mitleid mit ihm.

      »Wie geht’s dir?«, fragt er und kommt ihr nach.

      »Was meinst du wohl, wie’s mir geht?«

      Er stellt sich mit dem Rücken vor den Kühlschrank, und sie kann einen jähen Schmerz nicht ganz unterdrücken, als sie neben seinem Kopf eine von Sunnys Buntstiftzeichnungen sieht, an Ort und Stelle gehalten von kleinen Magneten in Form von comicartigen Sonnen.

      »Caro, red mit mir, bitte. Ich schaff das nicht allein.«

      Caroline sieht ihren Mann an. Eine ungebetene Erinnerung kommt plötzlich hoch wie eine Glasmalerei, an die Zeit, als sie sich kennenlernten. Sein schüchternes Lächeln. Seine liebenswerte Trotteligkeit. Caroline merkt, dass sie Gefahr läuft, ihren Gefühlen zu erliegen, spürt den Drang zu beichten, ihm zu erzählen, was in ebendieser Küche mit Vlad passiert ist. Wie sie ihr Kind in den Tod geschickt hat.

      Doch die dunkle Seite in Caroline macht dem verdammt schnell ein Ende, und sie verwandelt Schmerz in Zorn, sperrt alle Trauer und alles Mitgefühl hinter ihren Schlagbaum aus unversöhnlicher Wut.

      »Da ist niemand, mit dem ich reden könnte, Nicholas. Du bist wie eines von deinen verdammten Gitternetzmodellen, ein hohler, seelenloser kleiner Mann.« Die Kaffeemaschine ist noch halbvoll von heute Morgen. Sie schaltet sie trotzdem ein. Der Kaffee wird bitter sein, aber sie ist nicht in Stimmung, sich frischen zu machen, während ihr bedürftiger Gatte um sie herumschleicht. Sie schiebt sich an ihm vorbei und geht zur Spüle, in der ihre Lieblingstasse umgedreht auf dem Abtropfgitter steht. »Du versteckst dich hinter künstlichen Emotionen, aber du kannst keinem was vormachen.«

      »Caroline, hör auf. Nicht jetzt.«

      Er kommt näher und versucht, einen Arm um ihre Taille zu legen. Sie schüttelt ihn ab und gießt schwarzen Kaffee in die Tasse. Schaufelt zwei gehäufte Löffel Zucker hinein.

      »Du verlierst dich total in diesem lächerlichen Akt der Buße. Dieses Monstrum bauen, das hat alles mit deinem Ego zu tun, deinem Gotteskomplex, und nicht das Geringste mit unserem toten Kind.«

      Er sinkt vor ihren Augen in sich zusammen, was sie nur noch mehr anstachelt. »Sie ist tot, Nick, daran ist nichts zu ändern, auch wenn du noch so viel auf deinen Computer wichst.«

      Sie nimmt ihre Tasse und marschiert zur Tür.

      »Caro«, sagt er.

      Sie überhört ihn, geht weiter.

      »Caro, wir müssen uns unterhalten. Wegen morgen.«

      Sie bleibt in der Tür stehen und dreht sich um. »Was ist mit morgen?«

      »Da ist diese Sache in Jo’burg.«

      »Welche Sache?« Dann fällt es ihr wieder ein: irgendein Treffen von Computerfreaks, auf dem Nicholas sein Spielzeug vorführen soll. »Ach so, ja. Stimmt. Um wie viel Uhr fliegst du?«

      »Ich müsste morgen früh los.«

      »Okay.«

      »Aber ich glaub, ich kann da nicht hin. Nicht jetzt.«

      »Warum nicht?«

      Er fährt sich mit einer Hand durch die fettigen Haare. »Gott, Caroline, ich bin am Ende.«

      »Ich denke, es wird dir guttun. Geh und zeig denen dein Dingsbums und lass dir von ihnen erzählen, wie genial du doch bist. Besser, als hier rumzujammern.«

      »Ist das dein Ernst?«

      »Mein voller Ernst.« Sie weiß, dass er hinwill. Um von ihr wegzukommen.

      »Dann hast du nichts dagegen, wenn ich dich alleinlasse?«

      Sie lacht. »Herrgott, Nicholas, sei doch ausnahmsweise mal ein Mann. Siehst du denn nicht, dass ich genau das brauche? Dass du mir mit deinem elenden Gerippe aus den Augen gehst?«

      Daraufhin macht er das, was sie hasst: verzieht das Gesicht zu dem eines Märtyrers auf einem byzantinischen Gemälde, dem Schmerz wie Stigmata aus den Augen trieft. »Kommst du auch wirklich klar?«

      »Glaub mir, mir wird’s prima gehen.«

      »Ich nehme abends eine Maschine zurück. Müsste gegen neun wieder da sein.«

      »Entzückend«, sagt sie und wendet sich ab.

      »Und ich werde Vernon Saul bitten, nach dir zu sehen.«

      »O nein, das wirst du verdammt nochmal schön bleiben lassen!« Sie wirbelt herum und flucht, als ihr heißer Kaffee auf die Hand schwappt. »Du wirst mir diesen Widerling soweit vom Leib halten, wie es nur geht.«

      »Er ist ein Freund.«

      Sie lutscht an ihrem verbrühten Zeigefinger, lacht verächtlich. »Freund? Er ist ein Scheißperversling.« Nick glotzt sie an. »Als er an Sunny rumgewerkelt hat, war das fast so, als wüsste er, dass sie tot war, aber er hat trotzdem nicht aufgehört. Als würde es ihn antörnen.«

      »Menschenskind, Caroline, er hat versucht, das Leben unserer Tochter zu retten«, sagt er kopfschüttelnd. »Warum zum Teufel sollte er so tun als ob?«

      »Um dich zu beeindrucken. Und das ist ihm gelungen.« Er schüttelt noch immer den Kopf. »Nicholas, halt ihn einfach von mir fern, okay?«

      »Okay. Meinetwegen. Ganz wie du willst.«

      Sie dreht sich mit ihrem Kaffee zur Treppe um, blendet ihn aus. Schon wieder.

    
    KAPITEL 19

      Vernon Saul steuert den Civic durch Paradise Park, blinzelt durch seine Ray-Ban ins frühe Morgenlicht, trägt schon seine Wachmannsuniform, obwohl seine Schicht erst mittags beginnt. Wie üblich fegt der Wind zwischen den engstehenden Häusern hindurch, wirbelt Müll hoch in die Luft, Plastiktüten und Papierschnipsel jagen einander wie zankende Vögel.

      Vernon lässt ein bisschen R&B über seine Anlage laufen, diese alte Nummer von Ashford & Simpson, von ganz, ganz früher, »Solid as a Rock«. Er fühlt sich gut – superspitzenmäßig, um genau zu sein – und singt beim Refrain mit, ein ganz passabler Tenor, der Grund, warum er als Kind immer in den Schulchor musste. Er dirigiert den Civic durch den Verkehr, setzt die Hupe gegen die Sammeltaxis ein, die die Straßen verstopfen wie Fett Arterien.

      Nachdem er am Vortag bei Nick Exley gewesen war, ging es ihm so gut wie schon lange nicht mehr. Aber noch ein bisschen besser fühlt er sich, seit ihn Exley heute früh von seinem Auto aus angerufen hat, auf dem Weg zum Flughafen, sagte, er würde für einen Tag nach Jo’burg fliegen, und ob Vernon vielleicht ein Auge auf seine Frau haben könnte? Ihm ist nicht wohl dabei, sie alleinzulassen.

      Vernon darauf: »He, kein Problem, Nick.«

      Der Weiße unsicher: »Hören Sie, Vernon, dürfte ich Sie wohl bitten, das möglichst unauffällig zu tun?«

      »Klar, ich weiß, dass Ihre Frau mich nicht mag.«

      »Caroline ist einfach völlig fertig.«

      »Sicher. Keine Panik, mein Freund, ich mach das ganz diskret.«

      Exleys arschkriecherischer übertriebener Dank. Vernon lacht jetzt, während er fährt, brüllt den Refrain hinaus, einen Arm ins offene Seitenfenster gelegt. Auf einer engen Straße kommt der Verkehr zum Stillstand. Draußen stehen zwei Schiffscontainer nebeneinander im Sand, die Vorderseite zur Straße hin geöffnet: ein Haarsalon und ein Handyladen.

      Der Friseur, ein von Akne geplagter Cross-Dresser Anfang vierzig mit wasserstoffblondem Bubikopf, toupiert einem halbwüchsigen Mädchen die Haare bauschig auf. Er blickt zu Vernon herüber und pfeift durch seine fehlenden Schneidezähne.

      »He, schöne Stimme, schöner Mann!«, ruft die Dragqueen.

      An einem anderen Tag würde Vernon dem Typen den Kopf zu Brei treten, aber heute wirft er ihm eine Kusshand zu, und die Schwuchtel stößt ein rauhes Lachen aus und vollführt vor Entzücken einen kleinen Stepptanz auf seinen Keilabsätzen, während Vernon aufs Gas tritt und den Civic schwungvoll an einem Minibus-Taxi vorbeisteuert.

      Das Leben ist schön.

      Selbst diese Sache mit Boogie stresst ihn nicht mehr. Er hat ein paar alte Cop-Kontakte angerufen und erfahren, dass Dino Erasmus noch immer rumschnüffelt. Vernon weiß, dass Erasmus ihn nicht leiden kann. Er ist das Gefährlichste, was es gibt: ein blöder, ehrlicher und noch dazu ehrgeiziger Bulle. Hat ständig versucht, Vernon irgendwas anzuhängen, damals, als er noch bei der Polizei war. War aber nie clever genug dafür, und Vernon konnte ihm in sein Hundezwingergesicht lachen. Ja, wenn Erasmus die Chance sieht, sich zu revanchieren, wird er sich drauf stürzen.

      Doch Vernon weiß auch, dass der Detective eine ganze Latte von Fällen zu bearbeiten hat und für eine Null wie Boogie nicht mehr viel Zeit vergeuden kann. Bedenklich ist nur, dass Erasmus bei Dawn rumgeschnüffelt hat, wie er von einem Exkollegen erfahren hat. Dawn hat natürlich keinen blassen Schimmer, was in der Nacht passiert ist, aber die Frau ist nicht blöd. Könnte sich ein paar Dinge zusammenreimen. Dino Erasmus eine Idee in den Kopf setzen. Für Vernon kein Problem, er hat so seine Möglichkeiten, die Dawn-Situation in den Griff zu kriegen.

      Er hält mit dem Civic vor einer schäbigen Ansammlung von staubbraunen Ziegelbauten direkt vor der Bahntrasse. Eine Bibliothek, eine Praxis für Mütter und Kinder, und die Büros vom Jugendamt. Vernon stellt die Musik ab, schließt das Autofenster und wuchtet sich aus dem Civic, wobei sein kaputtes Bein ihm zu schaffen macht.

      Er drückt den Knopf am Schlüssel, und der Wagen zwitschert, als sich die Türen verriegeln und die Alarmanlage aktiviert wird. Vernon schüttelt das Blut zurück in sein Bein und geht den Weg zum Jugendamt hoch. Ein alter Mann im Overall eines städtischen Angestellten stutzt einen mickrigen Baum, den die peitschenden Südostwinde mit den Jahren völlig verbogen haben.

      »Morgen, mein Bruder«, sagt der Mann.

      »Morgen«, sagt Vernon und greift schon nach seinen Luckys in der Tasche. Er hält dem Alten die Packung hin, der zieht eine raus und hält eine schützende Hand drum herum, als Vernon ihm Feuer gibt. Gefängnistattoos ergießen sich aus den Ärmeln des Arbeitsanzugs. Der Typ war mal bei den Americans, einer der größten Gangs.

      Vernon zündet sich selbst eine Lucky an, weil er weiß, dass er drinnen nicht rauchen darf, und bleibt ein paar Minuten bei dem Exknacki stehen, plaudert über Rugby und das Wetter. Dann bietet er dem Alten seine halb gerauchte Zigarette an, der sie vorsichtig ausdrückt und sie sich für später hinters Ohr steckt.

      »Gott segne dich, Bruder.«

      »Behalt meinen Wagen im Auge, okay?«

      Vernon geht in den tristen Vorraum, vorbei an den unglücklich aussehenden Kreaturen, die bis nach draußen anstehen. Er marschiert an die Spitze der Warteschlange, und die Frau am Empfang beäugt ihn verärgert.

      »Ich möchte zu Merinda Appolis.«

      »Stellen Sie sich hinten an.« Deutet mit einem lackierten Fingernagel auf die wartenden Loser.

      »Sagen Sie einfach, Vernon Saul ist hier.«

      Die Frau zuckt die Achseln und nuschelt irgendwas ins Telefon. Sieht zu ihm hoch. »Sie kommt sofort«, steckt dann die Nase in eine You-Illustrierte.

      Gleich darauf geht eine Tür auf, und ein etwa vierzehnjähriges Mädchen mit einem Baby auf der Hüfte kommt heraus. Mutter und Kind weinen beide, die Nasen Leimtöpfe voll Rotz. Merinda Appolis erscheint in der Tür. »Mr. Saul.«

      Vernon betritt das Zimmer, und sie macht die Tür hinter ihm zu. Das Büro ist eng und erinnert an eine Gefängniszelle. Vergitterte Fenster, Zementboden, ein funktionaler Stahlschreibtisch und zwei Klappstühle aus Plastik. Ein Kalender mit einem Farbfoto von Kätzchen ist die einzige persönliche Note.

      »Vernon, lange nicht gesehen«, sagt sie, ganz zwanglos, jetzt da sie keiner hört.

      Er zuckt die Achseln und setzt sich. Merinda bleibt kurz stehen und beäugt ihn, dann lässt sie sich auf dem Stuhl ihm gegenüber nieder, bietet ihm einen guten Blick auf ihre Beine, ehe sie den Saum von ihrem Kleid runterzieht. Sie ist um die dreißig, gelbbraun, durchaus füllig, der letzte Rest von ihren braunen Naturlocken aus dem Haar geföhnt. Sie lächelt ihn an, die Lippen nass von Lipgloss.

      »Wie geht’s dir?«

      »Kann nicht klagen, Merinda.« Lässt sein schönstes Grinsen aufblitzen. Die Tussi hat schon immer auf ihn gestanden. Zum Glück, sonst hätte sie sich wohl kaum dafür eingesetzt, dass Dawn ihr Mädchen zurückbekommt.

      »Die Uniform steht dir. Irgendwie machomäßig.«

      »Danke, aber lange trag ich die nicht mehr.«

      »Ach ja? Wieso nicht?«

      »Ich werde in die Zentrale versetzt. Die wollen mich zum Regionalleiter befördern. Wahrscheinlich haben sie da bessere Verwendung für meine Fähigkeiten.« Die Lügen tropfen ihm wie Honig von der Zunge.

      »Sehr schön, Vernon. Glückwunsch.«

      »Danke.«

      »Also, was willst du diesmal von mir?«

      »Kann ich dich nicht einfach mal besuchen kommen?«

      »Ich bitte dich, Vernon, du hast doch gesehen, was da draußen los ist. Ich bin eine vielbeschäftigte Frau.« Aber sie lächelt.

      »Weißt du noch letztes Jahr, die Sache mit Dawn Cupido?«

      Ihr Lächeln verfliegt. »Ja, klar erinnere ich mich. Ich hab das gegen meine Überzeugung gemacht, das ist dir doch wohl klar.«

      »Ich weiß. Ich bin dir was schuldig.«

      »Allerdings. Und wie. Sag jetzt bitte nicht, das war ein Fehler von mir.«

      »Nein, nein. Ich dachte bloß, du könntest mal bei den beiden vorbeischauen. Der Mutter vielleicht ein bisschen Angst einjagen.«

      »Angst einjagen?«

      »Ja. Du weißt schon.«

      »Warum, gibt’s Probleme?«

      »Aber nein. Nur damit sie keine Dummheiten macht.«

      Merinda Appolis’ Augen – wie dunkle Fische, die in einem See aus blauem Make-up schwimmen – taxieren ihn. »Du willst mich wieder ausnutzen, was, Vernon? Ich soll ihr Angst einjagen, und dann erzählst du ihr, du hättest mich wieder beruhigt. Um ihr zu imponieren.«

      »He, Moment mal …«

      »Was denn? Vögelst du sie?« Keine Spur mehr von dem damenhaften Getue. Übrig bleibt ein kleines Flittchen aus den Cape Flats, das sauer wird, weil es abgeblitzt ist.

      Vernon spürt, wie er rot anläuft, darf sich seine Wut nicht anmerken lassen, beherrscht sich mühsam. Er vögelt keine Frauen. Mit diesem Siff hat er noch nie was zu tun gehabt. Froh, dass er da unten nicht funktioniert, seit sein Vater das mit ihm angestellt hat.

      »Lass mich in Ruhe, Vernon«, sagt sie.

      Er stemmt sich auf die Füße, das kaputte Bein schlaff, stößt fast den Stuhl um. »Vergiss es«, sagt er. »Vergiss es einfach.«

      »Nein, ich werd’s nicht vergessen. Ich geh sie besuchen.« Ihr Gesicht nimmt einen verkniffenen, gezierten Ausdruck an, und sie macht eine Notiz in dem Buch auf ihrem Schreibtisch. »Aus reiner Sorge um das Kind. Und falls ich irgendwas finde, die kleinste Kleinigkeit, die nicht in Ordnung ist, nehm ich ihr das Kind weg. Für immer. Hast du gehört, Vernon?«

      Er nickt stumm, traut seiner Stimme nicht und stapft nach draußen, rempelt den menschlichen Abschaum beiseite, der fügsam wie eine Schafherde draußen wartet. Ausnahmsweise ist er froh, den Wind auf sich zu spüren, der ihren widerlichen Gestank wegbläst.

    
    KAPITEL 20

      Carolines Landrover mit verkürztem Radstand holpert über die kurvige Küstenstraße. Rechts von ihr ragen die Berge himmelwärts, links von ihr brandet der Atlantik tief unten gegen Felsen. Die ersten paar Male, die sie diese Strecke fuhr, hat ihr die spektakuläre Schönheit der Straße den Atem verschlagen, aber wie so vieles in dieser narzisstischen kleinen Stadt ging sie ihr bald nur noch auf den Keks.

      Der alte Landrover – ihr Landy, ihr Caroline-in-Afrika-Traumauto – ist behäbig und schwer zu fahren, jedes Schalten ein Kraftakt. Er hat keine Klimaanlage, um etwas gegen die drückende Mittagshitze auszurichten, und sie merkt, dass sie die Bilderbuchmütter, die an ihr vorbeiflitzen, beneidet, blond und unterkühlt in ihren vollklimatisierten SUVs.

      Die vergangene Nacht hat sie wach gelegen, voller Unruhe, befürchtet, Vlad würde sie versetzen. Zu allem Übel kam auch noch Nick ins Ehebett und versuchte, sie zu umarmen, und sie musste den Impuls niederringen, ihm voll in die Eier zu treten. Stattdessen hielt sie ihm den Rücken zugewandt und stellte sich schlafend, zwei Kontinente, getrennt durch ein Meer aus Trauer und Wut. Nachdem Exley im Morgengrauen zum Flughafen gefahren war, fiel sie in einen unruhigen Schlaf.

      Zum Glück rief Vlad kurz nach acht an. Er klang gehetzt und distanziert, verabredete sich aber mit ihr zum Lunch in der Stadt. Es ist das erste Mal, dass sie sich dort treffen, vielleicht entspricht das seiner Vorstellung von Taktgefühl: Lunch und dann ein Fick in einem Hotelzimmer, weit weg vom Ort der Tragödie.

      Sie duschte ausgiebig und zog sich so sorgfältig an wie schon seit Tagen nicht mehr, nahm sogar ein Fläschchen Parfüm – erstaunlicherweise nicht abgestanden – und tupfte sich etwas auf die Handgelenke und hinter die Ohren. Kein Make-up. Einmal, ziemlich zu Anfang, hatte sie, um Vlad zu gefallen, vor einem ihrer Treffen Lippenstift und etwas Rouge aufgelegt. Er hatte sie gezwungen, es abzuwaschen, ehe er sie vögelte.

      Vlad hat sie gern schmucklos. Und genau das bin ich, sagt sie sich mit einem kurzen Blick auf ihr Gesicht im Rückspiegel, das sich durch die Vibrationen des Landrovers vervielfältigt. Schmucklos. Sie hat aufgegeben, darüber nachzudenken, was er an ihr findet.

      Sie hat Vlad am Strand kennengelernt, eine Woche nachdem sie, Nick und Sunny in Kapstadt angekommen waren. Caroline ist kein Strandmensch, aber sie hatten gerade einen harten europäischen Winter hinter sich, und es war schwer, den Verlockungen von Meer und Sonne zu widerstehen. Also ließ sie ihren Mann und ihre Tochter allein das Frühstück machen, bedeckte sich mit mehreren Schichten Stoff, setzte ihren größten Sonnenhut und die dunkelste Brille auf, und verteilte LSF sechzig auf die wenigen unbedeckten Stellen Haut, bevor sie sich auf den langen Llandudno Beach wagte.

      Es war mitten in der Woche, daher war der Strand nicht überlaufen. Nur die unvermeidlichen Surfer in ihren Neoprenanzügen, das Haar von der Sonne gebleicht. Ein paar Mütter mit Kindern. Und ein Mann, der einen Wolf spazieren führte. Der Wolf, weiß mit blauen Augen, kam auf sie zugesprungen, und Caroline schlug mit ihrem Hut nach ihm, fluchte, befahl ihm abzuhauen. Sie hatte ihre Periode, und der Wolf rammte ihr seine Schnauze in den Schritt, wie stellvertretend für seinen Herrn, der hinter ihm hergejoggt kam, dieser lächerliche Mann mit der dunklen Sonnenbräune und dem Brustpelz und der goldenen Halskette, nur mit einer winzigen blauen Badehose bekleidet, viel zu eng für sein Gehänge, das lange graue Haar glatt aus dem hakennasigen Gesicht gekämmt.

      »Bitte, ich mich entschuldige«, sagte er, zog den Wolf weg und verwirrte Caroline mit dem besten Lächeln, das für Geld zu haben war.

      »Das verdammte Viech gehört in den Zoo, nicht an den Strand.«

      »Nein, nein, nein, er ist ganz zahm.« Er kniete sich hin und umarmte das Tier, das noch immer ihre Muschi beschnüffeln wollte, nannte es Sneg oder so ähnlich, was, wie sie später erfuhr, auf Serbisch Schnee hieß.

      Sie sollte noch sehr viel mehr über Vladislav Stankovic erfahren. Er verfolgte sie. Lief ihr am Strand erneut über den Weg. Begegnete ihr rein zufällig in dem kleinen Supermarkt und dem Schnapsladen unten in Hout Bay. Dann kam sein Geniestreich: Er schloss Bekanntschaft mit ihrem Mann. Er fädelte es so ein, dass er Nick und Sunny eines Tages am Strand kennenlernte. Sunny verliebte sich auf Anhieb in Sneg, und Exley – der nichts von Vlads Motiven ahnte – lud ihn auf einen Drink zu ihnen nach Hause ein. Er wurde ein regelmäßiger Besucher. Vlad heuchelte Interesse an Nick und seiner Arbeit, doch seine Aufmerksamkeit galt stets Caroline.

      Seine absurden Verführungsversuche, fast schon erfrischend hemmungslos präfeministisch, amüsierten sie wider Willen, und ihr Ehebett war ja nun nicht gerade eine wilde Lustwiese. Der Sex mit Nick war nie besonders leidenschaftlich gewesen, und nach Sunnys Geburt wurde er beiläufig, kurz, flüchtig. Eher Pflicht als Vergnügen.

      Also ließ sie sich eines Tages von Vlad mit in sein Haus nehmen, ein lächerlich protziger Kasten, der bedenklich am Berghang klebte. Er sagte ihr, er und seine Frau (ihr Name wurde niemals ausgesprochen) hätten ein »Arrangement« und wohnten in getrennten Flügeln der weitläufigen Abscheulichkeit. Die Gattin war verreist, machte eine Kur in der Schweiz.

      Sie landeten schließlich in Vlads Schlafzimmer, auf seinem riesigen Bett mit dem kunstvoll geschnitzten Kopfende, die Luft geschwängert von Balkanzigarren und altem Leder und karnivorem Mann. Sie kam mehrmals, während er ihr roten Kapwein und slawische Flüche ins Ohr hauchte. Der Geruch seines Schweißes, der durch das Eau de Cologne drang, erinnerte sie an die Metzger ihrer Kindheit in England: Blut vermischt mit Sägemehl. So ganz anders als Nicks geruchloser vegetarischer Körper. Gott, es tat gut, mal so richtig durchgevögelt zu werden. Falls sie hinterher, wund und befriedigt, Schuldgefühle hatte, so änderten auch die nichts daran, dass sie gar nicht genug von Vlad kriegen konnte.

      Sie empfindet keine Zuneigung für Vlad – ja, sie kann ihn nicht mal leiden –, aber wenn er in ihr drin ist, hart und beharrlich, lösen sich die Ängste, die sie verfolgen, in nichts auf, und sie braucht ihn jetzt mehr denn je, um sich zu erden.

      Sie biegt um eine Kurve, und da ist sie, die Aussicht, die Millionen Ansichtskarten ziert: Der Lion’s Head hängt wie ein Basuto-Hut über Camps Bay, flankiert den wuchtigen Tafelberg mit seinen weißen Wolkenklecksen, und das schicke Kapstadt duckt sich zu seinen Füßen.

      Die Stadt hat Charme, das muss sie zugeben. Wie New York nicht Amerika ist, so ist Kapstadt nicht Südafrika. Es gibt sich europäisch und beheimatet in seinem Zentrum Kunsthändler und edle kleine Coffeeshops, nicht Flüchtlinge aus Simbabwe und nigerianische Drogenbosse wie andere südafrikanische Großstädte.

      Kapstadt glaubt, dass es Geschmack hat. Stil. De Waterkant, wo sie sich mit Vlad treffen wird, ist das Schwulenviertel. Kitschig knallbunt gestrichene ehemalige Sklavenhäuser zwinkern sich über enge Pflasterstraßen zu, die ewig verstopft sind. Nirgendwo eine Parklücke für den Landy in Sicht, also stellt sie ihn auf dem Parkplatz vom Junction Hotel ab und läuft das letzte Stück zu dem neuen Einkaufszentrum, in dem Vlad in einem Bistro sitzt. Er trägt einen Anzug. Auch das ist neu. Es ist ein guter Anzug, maßgeschneidert, vermutet sie, aber er macht ihn irgendwie kleiner, geschlechtslos. Er fühlt sich sichtlich unwohl, zieht an seinem Hemdkragen, als kriegte er keine Luft.

      Vlad steht auf und gibt ihr einen Kuss auf die Wange. Schiebt gleich noch einen auf die andere Wange hinterher, damit es europäischer wirkt. Aber er meidet ihre Lippen.

      »Du hast dich nicht blicken lassen«, sagt sie.

      »Ich wollte nicht aufdringlich sein.«

      »Ich hätte ein bisschen Aufdringlichkeit gebrauchen können.«

      Er antwortet nicht mit einer von seinen plumpen Anzüglichkeiten, und nachdem sie bestellt haben, fragt er nach Sunny. Da es das Letzte ist, worüber sie reden will, erzählt sie ihm bloß möglichst knapp, was passiert ist, und er gibt leise mitfühlende Laute von sich.

      Ihr Essen kommt, dekadent und sehr nouvelle-cuisine, mit hässlichen kleinen Kringeln aus Lebensmittelfarbe um die Tellerränder. Caroline straft ihren fangfrischen Fisch mit Verachtung, und Vlad bringt ein paar Bissen Filet hinunter, ehe er den Teller beiseiteschiebt und einen Mokka bestellt.

      Er beugt sich zu ihr, seine großen, haarigen Hände auf dem Tisch. »Ich geh weg eine Zeit lang. Morgen.«

      »Wohin?«

      »Belgrad. Paris. Geschäftlich.«

      Er lügt, da ist sie sich sicher. Er serviert sie ab. Sie schiebt sich so nah an ihn ran, dass sie die Mitesser auf seiner Nase sehen kann, und packt seine Hand. »Ach, komm schon, hör auf damit, Vlad. Nimm mich mit rüber ins Junction und fick mich anständig durch.«

      Er zieht die Hand weg. »Caroline, vielleicht es ist besser, wenn wir uns nicht sehen, eine Weile.«

      »Machst du mit mir Schluss?«

      »Ich denke, ist besser. Wegen deiner Situation.«

      »Was zum Teufel weißt du denn über meine Situation?«

      Ihre Stimme ist zu laut, Leute starren herüber, und sein Blick gleitet von ihr weg, angezogen von dem hellen Sonnenlicht draußen, als suchte er nach einem Fluchtweg. Er ist verlegen. Auch das ist neu.

      Doch als er sie wieder ansieht, könnte sie schwören, dass seine Augen feucht sind. »Wir auch hatten Kind. Ich und Martina.«

      Wer zur Hölle ist Martina? Sie will die Frage schon aussprechen, als sie begreift, dass das seine namenlose, unsichtbare Frau ist.

      »Ein Junge«, sagt er. »Jannic. Er bloß zwei Jahre alt geworden.« Er klopft sich auf die Brust. »Herz. Deshalb wir sind hierhergekommen, nach Kapstadt. Vor zwanzig Jahren war Chris Barnard Bester in Welt für Herzoperation. Aber sogar er konnte machen nichts.« Er wischt sich über die Augen, schnieft, und sie merkt, dass sie diese Seite von ihm abstoßend findet. »Wir versucht wegzugehen, aber irgendwie wir nicht können. Können nicht verlassen Erinnerung an ihn.«

      Caroline stellt sich ein Zimmer in einem ungesehenen Flügel des Hauses vor. Das Zimmer des toten Kindes. Unberührt. Ein Heiligtum. Und plötzlich begreift sie: Seine Ehe ist unantastbar. Eine abgeschottete Einheit. Und ihre eigene Nutzungsdauer ist abgelaufen.

      Er winkt mit seiner Kreditkarte, der Kellner kommt übereifrig mit einem tragbaren Lesegerät anscharwenzelt. Vlad erledigt das übliche Eintippen seiner PIN, und das Gerät spuckt den Kreditkartenbeleg aus. Er stopft ihn in die Tasche, steht auf, beugt sich herunter und küsst sie flüchtig auf die Wange. Dann geht er, die breiten Schultern schlaff, Cyrano-Nase nach vorne gereckt.

      Caroline bleibt noch etwas sitzen, trinkt ihr Wasser, fühlt, wie sie sich weiter aus ihrer Verankerung löst. Ein metallischer Geschmack auf der Zunge, ihr Schweiß beißend unter ihrem Parfüm.

      Der Zusammenbruch ist jetzt ganz nah. Sämtliche Anzeichen dafür glasklar.

      Sie greift nach den Tabletten in ihrer Tasche, nimmt aber keine ein. Stattdessen springt sie auf, kippt beinahe ihren Stuhl um und eilt nach draußen, die Tablettenpackung fest in der Hand. Sie öffnet sie, nimmt die Aluminiumblisterstreifen und schmeißt sie in den Mülleimer auf dem Hof. Die leere Packung mit dem Apothekenetikett, auf dem ihr Name steht, steckt sie dagegen wieder ein, weil ihr irgendein paranoider Instinkt rät, keine Spuren zu hinterlassen.

      Als sie weiterhastet, hat sie das Gefühl, verfolgt zu werden. Sie wirbelt herum und sieht einen Pantomimen mit weißer Theaterschminke im Gesicht, ein Marcel-Marceau-Klon in schwarzer Strumpfhose und albernen Pumps, der ihr gefolgt ist und für die belustigten Passanten ihren aufgeregten Gang imitiert hat.

      »Ach, verpiss dich«, ruft sie, und der Pantomime hebt die Hände und presst sie sich aufs Herz, als wäre er angeschossen worden, taumelt, fasst dann wieder Fuß und heftet sich an die Fersen eines Schwulen, der einen Rosenstrauß bei sich hat.

      Caroline flieht hinaus auf die Straße, in die blendende, harte Nachmittagssonne.

    
    KAPITEL 21

      Das verdammte Minibus-Taxi taucht einfach wie aus dem Nichts auf. Vernon steigt auf die Bremse und kann mit dem kleinen roten Sniper-Pick-up gerade noch ausweichen. Der Gestank von verbranntem Gummi steigt ihm in die Nase, als das Taxi vorbeischlingert, die Hupe gellt wie ein Zug, der in einen Tunnel rast, das Heck wackelt wie wahnsinnig über die Straße. Das Gesicht des schwarzen Taxifahrers zischt vorbei, der Mund ein weites Loch mit ein paar einsamen weißen Zähnen und der rosa Zunge darin, und Vernon ist sicher, dass der Wagen sich überschlagen wird, aber dann tut er’s doch nicht, kommt einfach mit qualmenden Reifen quer zur Straße zum Stehen.

      Vernon gibt Gas, lässt Hout Bay hinter sich, und das Taxi schrumpft in seinem Rückspiegel, bis es ganz verschwunden ist. Er hat es überhaupt nicht kommen sehen, sosehr hat ihn seine Wut in Beschlag genommen. Wütend auf Merinda Appolis, weil sie ihn so abgefertigt hat. Wütend auf sich, weil er sich dermaßen verkalkuliert hat. Das war mal wieder diese Arroganz, die ihn letztes Jahr fast das Leben gekostet hätte, weil er so sicher gewesen war, dass die Americans, deren Anführer hinter Gittern saß, niemals den Nerv haben würden, ihn ins Visier zu nehmen. Aber genau das hatten sie getan.

      Und jetzt hat er diese fette kleine Schlampe mit den Orangenhautschenkeln und der Fresse wie eine nässende Wunde unterschätzt und dadurch eine Tür aufgestoßen, die fest verschlossen hätte bleiben sollen. Vernon weiß, dass das keine leere Drohung war: Merinda wird alles daransetzen, Dawn ihr Balg wegzunehmen, bloß um ihn zu ärgern. Und dann hat er kein Druckmittel mehr gegen die kleine Nutte in der Hand.

      Einen Moment lang ist er versucht, Dawn anzurufen und sie zu warnen. Er hat sogar schon sein Telefon in der Hand und klappt es auf, während er fährt. Doch er beruhigt sich und steckt es wieder weg. Nein. Keine Fehleinschätzungen mehr. Er will nicht noch mehr Scheiße bauen.

      Vernon atmet laut aus, als er oben an der Kuppe ankommt und den Ozean sieht, biegt nach links in die Straße, die runter nach Llandudno führt. Es gibt nur diese eine Straße in den Ort, deshalb ist er so leicht zu überwachen. Vernon bremst ab und hält auf dem Randstreifen vor dem hölzernen Wachhäuschen.

      Er steigt aus, winkt dem Sniper-Mann im Häuschen zu, geht zu der silbergrauen Leitplanke auf der Seite zum Ozean und steckt sich eine Zigarette an, lässt sich vom Nikotin entspannen. Das hier ist eine andere Welt als die Cape Flats. Die Berge umschließen sie und schirmen sie gegen den Wind ab. Die Sonne wirkt goldener, freundlicher. Weit unten kräuseln bedächtige Wellen den Ozean, der unvorstellbar tiefblau ist. Das Scheißland, in dem Milch und Honig fließen.

      Er angelt eine frische Packung Luckys aus seiner Tasche und geht zu dem Wachhäuschen hinüber. Der fette Schwarze, der drinnen in der drückenden Hitze hockt und nur ein paar brummende Fliegen als Gesellschaft hat, versucht, so zu tun, als wäre er hellwach, aber seine hängenden Augenlider verraten etwas anderes.

      Vernon tritt ihn knapp unter dem Knie gegen das Bein, und der Schwarze jault auf. »Aufwachen, Banzi. Wenn dich der Boss noch einmal beim Pennen erwischt, kriegen deine Frau und deine Bälger nichts mehr zu futtern.«

      »Ja, Sir.« »Sir« nur deshalb, weil Vernon hellere Haut hat und Streife fährt und weil er einfach verdammt furchteinflößend ist.

      »Die Frau. Ist die wieder zurück?«

      »Nein, Sir. Wenn ja, hätt ich Sie angerufen.«

      Vernon grunzt, lehnt sich gegen den Türrahmen, das kleine Häuschen miefig vom Schweißgeruch des Schwarzen. »Und als sie heute Morgen gefahren ist, bist du sicher, dass sie da allein war?«

      »Genau wie ich gesagt hab, Sir.«

      Vernon schmeißt dem Wachmann das Päckchen Luckys in den Schoß. »Hier, aber fackel die Scheißhütte nicht ab.« Er tritt zurück auf den Schotter. »Sobald du sie siehst, rufst du mich an, klar?«

      »Jawohl, Sir.«

      Vernon gondelt die Straße hinunter, auf der keine Fußgänger unterwegs sind, bloß weiße Frauen in schicken SUVs, die ihre verwöhnten kleinen Bälger durch die Gegend kutschieren. Vernon hat sich unten in Hout Bay bei KFC ein halbes Hähnchen gekauft, kriegt es jedoch jetzt unmöglich runter, da sein Magen sich zu einer Faust verkrampft hat. Der Gestank nach ausgelassenem Fett und Gewürzen wird ihm zu viel, also rollt er an Nick Exleys Haus vorbei und stellt den Pick-up am Ende der Sackgasse ab.

      Er findet den Pfad durchs Unterholz und geht nach unten zu der Stelle, wo der Rasta in seiner eigenen irren Welt lebt. Wenigstens hat der Mistkerl heute seine Hose an. Er sitzt im Schatten eines überhängenden Busches und raucht irgendeine Sorte Gras, die stinkt wie Gartenabfall.

      Der Rasta bleckt seine fauligen Zähne und wippt mit dem Kopf, wobei ihm die Dreadlocks hin und her fliegen wie Elektrokabel, klatscht in die Hände, sagt kein Wort.

      Vernon wirft ihm die rot-weiß gestreifte KFC -Packung zu, und der Rasta öffnet sie und macht sich darüber her, drückt den Joint auf dem Stein neben sich aus, zerreißt das Hähnchen und stopft sich den Mund voll, wobei ihm Saft in dem zotteligen Bart kleben bleibt.

      Vernon kann gar nicht hinsehen. Also winkt er, was den Schwarzen zum Zucken bringt wie eine Aufziehpuppe, und hievt sich auf die Felsen mit Blick auf das Haus, sucht sich ein Schattenplätzchen, an dem ihm ein Lüftchen, das salzig vom Ozean herweht, Kühlung verschafft.

      Er streckt das kaputte Bein aus, massiert die Muskeln über dem Knie, konzentriert sich auf seine Wut. Findet sie. Bewahrt sie in sich auf, als wäre sie nuklearer Abfall. Lagert sie irgendwo ein, wo sie ihm nicht mehr schaden, aber wo er sie nötigenfalls abrufen kann.

      Ein Trick, den er als junger Bursche gelernt hat.

      Solange er zurückdenken kann, hat sein Vater ihn missbraucht, ihn ins Schlafzimmer gezerrt und Dinge mit ihm gemacht, die seinen Körper zerrissen und seiner Seele noch Schlimmeres angetan haben. Seine Mutter war stets in der Kirche oder saß vor dem Fernseher, hörte und tat nichts.

      Ruhe hatte er immer nur, wenn sein Vater im Knast saß. Als kleiner Gauner – ein paar Einbrüche, Hehlerei, ein bisschen Handel mit Marihuana – blieb er jedoch nie lange weg. Vernon war gerade elf geworden, als sein Vater nach drei Monaten Pollsmoor nach Hause zurückkam und alles wieder anfing.

      Aber in Vernon hatte sich etwas verändert. Er war nicht mehr verängstigt oder verletzt, sondern bloß noch scheißwütend. An einem Sonntagnachmittag ging seine Mutter zur Kirche, um irgendeinem nicht existierenden Gott weiß der Geier was für einen Mist zu erzählen, und ließ Vernon mit seinem Vater allein.

      Vernon, der vor dem Fernseher saß und sich Zeichentrickfilme ansah, wusste, was kommen würde, und kurz darauf hörte er seinen Vater im Schlafzimmer nach ihm rufen.

      »He, du kleiner Rammler. Komm her!«

      Es war ein heißer Tag, und Vernon trug nur seine Surfshorts. Es waren seine Lieblingsshorts – Adidas –, also zog er sie aus und legte sie ordentlich gefaltet aufs Sofa, weil er nicht wollte, dass sie dreckig wurden. Er ging nackt ins Schlafzimmer seiner Eltern, wo sein Vater auf dem Bett lag, auch splitternackt, eine Flasche Brandy in der einen Hand und seinen Schwanz in der anderen.

      »Na, schau mal einer an, der kleine Rammler hat sich schon ausgezogen, bereit zum Einsatz. Es gefällt dir, was?« Der Gestank seines ungewaschenen Körpers erfüllte das Zimmer, seine Augen waren gelb von Mandrax und Alkohol.

      Vernon stieg aufs Bett, setzte sich rittlings auf seinen Vater, packte seinen Schwanz. Er war dick und hart, und aus irgendeinem Grund stellte Vernon sich vor, so müsste es sich anfühlen, wenn man einer Gans den Hals zudrückte. Die Augen seines Vater klappten zu, und Vernon spürte den Puls in dem steifen Ding trommeln, das er in der Hand hielt. Er griff unters Bett und holte den Hammer raus, den er früher am Tag dort versteckt hatte.

      »Daddy«, sagte er. Er wollte, dass der Scheißkerl es sah. Die glasigen Augen öffneten sich langsam, eitriger Schmier in der Landkarte aus Furchen, die das von den Drogen vorzeitig gealterte Gesicht durchzogen. Das kranke Schwein sah den Hammer, brachte sogar ein verschleimtes Lachen zustande, ehe Vernon zuschlug und ihn an der linken Schläfe traf.

      Sein Vater hob einen dünnen, tätowierten Arm, aber vergebens. Vernon war bereits stark für sein Alter, zeigte Ansätze der breiten Schultern und kräftigen Muskeln, die er von mütterlicher Seite geerbt hatte. Er schlug wieder und wieder und wieder mit dem Hammer zu. Bis der Kopf seines Vaters nur noch ein einziger Brei war, Fleisch und Hirn und Knochen an die Wand spritzten, über Kissen und Decke verteilt.

      Als Vernon aufhörte, wie ein Schmied draufloszudreschen, war er erstaunt über die Menge Blut, die aus diesem Etwas aufs Bett geflossen war. Spürte es von seinem Gesicht und Körper tropfen.

      Er wischte Haare und Hirn und Blut von dem Hammer, glitt vom Bett und nahm das Werkzeug mit ins Bad. Er duschte, wusch sich, bis keine Spur seines Vaters mehr an ihm war. Wusch auch den Hammer ab.

      Auf dem Weg in sein Zimmer warf Vernon einen Blick ins Elternschlafzimmer und sah den toten Arm seines Vaters vom Bett baumeln, schon übersät mit Fliegen. Er nahm ein T-Shirt, zog es sich über den Kopf und schnappte sich seinen Tennisball. Tappte durch die Küche, wickelte den Hammer in eine gelbe Einkaufstüte von Checkers, holte dann seine Surfshorts vom Sofa, zog sie an und lief nach draußen. Er ließ die Haustür offen stehen, wie tagsüber immer. In der ganzen Nachbarschaft hätte sich kein Mensch mit Vernons bösartigem Sausack von Vater angelegt.

      Vernon warf die Checkers-Tüte in einen Gully und ging runter zum Laden, ließ den Ball auf dem harten Sand des Bürgersteigs titschen. Er stellte sich mit Absicht umständlich an, als er eine Limo kaufte. Tat so, als könnte er sein Geld nicht finden, bis der alte Muslim hinter der Theke richtig sauer wurde. Dann bezahlte er und verließ den Laden in dem Wissen, dass der Alte sich an ihn erinnern würde, falls er gefragt wurde.

      Er ging auf das leere Grundstück neben ihrem Haus – Autowracks und Schutt und Unkraut und Gang-Graffiti –, trank seine Limo und fing an, mit dem Tennisball rumzuspielen, wie er das immer tat. Er, der Einzelgänger, konnte sich stundenlang damit befassen, den Ball in der Luft zu halten, mit Kopf und Füßen, Brust und Schultern.

      Vernon sah seine Mutter in der Dämmerung vom Minibus-Taxistand kommen. Kopf, Fuß, Knie, Kopf. Beobachtete aus den Augenwinkeln, wie sie ins Haus ging, und als die Schreie losgellten, fiel ihm nicht mal der Tennisball runter. Er behielt ihn geschickt unter Kontrolle und ließ ihn langsam zu Boden gleiten, stoppte ihn unter seinem nackten Fuß und ging dann gemächlich aufs Haus zu. Er titschte den Ball immer weiter, bis seine Mutter aus der Haustür geschossen kam wie eine Kanonenkugel und auf die Knie fiel, wobei ihr das Kleid an den fetten Oberschenkeln hochrutschte und der Schlüpfer zum Vorschein kam. Die Nachbarn rannten herbei, und seine Mutter schnatterte los, Spucke in den Mundwinkeln, einer der Nachbarn ging ins Haus, kam blitzartig wieder raus und kotzte in ein Blumenbeet.

      Irgendwann trafen die Bullen ein, und Vernons Mutter erzählte ihnen, dass sie von der Kirche nach Hause gekommen war und dieses Schlachtfeld im Schlafzimmer vorgefunden hatte. Vernon sagte, sein Vater hätte geschlafen, und er sei rausgegangen, hätte sich was zu trinken gekauft und dann mit dem Ball gespielt. Hätte nichts und niemanden gesehen.

      Die Cops brachten die Leiche weg und sagten, es ginge auf das Konto von irgendeiner Gang. Und das war’s. Vernons Mutter musste die Sauerei wegmachen. Vernon saß vor dem Fernseher, als es dunkel wurde und seine Mutter im Schlafzimmer zugange war, ständig raus-und reinlief, grau unter ihrer rötlichen Haut, eimerweise blutiges Wasser schleppte, zerknüllte Lappen und Zeitungspapier in den verkrampften Händen. Vernon lachte irgendwo tief im Inneren.

      Gegen zehn Uhr war sie fertig. Da war Vernon schon in seinem Zimmer und las Comics. Seine Mutter kam rein, setzte sich auf die Bettkante, und als er sie ansah, war es, als schaute sie in eine Hölle, die sie nicht beschreiben konnte.

      »Ich schlaf heute Nacht hier bei dir, okay, Junge?«

      Sie sank auf ihn zu, legte ihm einen Arm um die Schultern, wollte etwas Mitgefühl von ihm. Er schlug ihr ins Gesicht. Sie sprang von ihm weg, eine Hand an der Wange, starrte ihn an.

      »Du bewegst sofort deinen verdammten Stinkearsch aus meinem Zimmer«, sagte er. »Von jetzt an hörst du auf mich und tust, was ich dir sage, sonst mach ich mit dir dasselbe, was ich mit ihm gemacht hab.« Das Miststück wich von ihm zurück, und nun lag eine andere Art von Hölle in ihren Augen. »Kapiert?«

      Sie kapierte.

      Vernon sitzt auf dem Felsen, über zwanzig Jahre später, und kann noch immer die Genugtuung spüren, das Machtgefühl, als wäre es gestern gewesen. Der Wendepunkt in seinem Leben. Hat ihn zu dem gemacht, was er heute ist.

      Das Handy summt in seiner Tasche, und er zieht es raus. »Ja?«

      Es ist der Schwarze im Wachhäuschen. Caroline Exley kommt nach Hause. Vernon, im Schatten perfekt getarnt, hört das helle Jaulen des Landrovers, sieht ihn schwankend auf das Haus zuholpern. Das automatische Tor öffnet sich ratternd, und der Landrover rollt hinein. Er hört das Echo des Motors in der Garage, ehe er ausgestellt wird. Nach wenigen Minuten gleitet die Tür zur Veranda auf, und die Frau tritt heraus, steht einen Moment da und starrt auf den Ozean, dann verschwindet sie im Inneren.

      Vernon bleibt sitzen. Wartet.

    
    KAPITEL 22

      Die Stimmen sind zurückgekehrt. Ein dunkler Gespensterchor, der kreischend von Mord und Tod und Hölle und Verdammnis singt. Die Energie, die Caroline aus ihrer Wut auf Nick bezogen hat – der daraus entstandene Schutzwall, die Isolierschicht gegen ihre Emotionen – verschwunden.

      Jetzt spürt sie nur noch das unaufhaltsame Abgleiten in einen verheerenden Zusammenbruch, und sie ist allein, ohne ihre Medikamente und ohne ihren Mann. Runter nach Hout Bay zu fahren, um sich neue Tabletten zu besorgen, ist ein zu großer Akt, und Nicks Rückkehr liegt in einer unvorstellbar fernen Zukunft.

      Sie ist panisch.

      Caroline hat zwei Zusammenbrüche gehabt. Einen nach Sunnys Geburt und einen drei Jahre später, als sie in London lebten. Ihr Psychiater, ein fader asexueller Mann mit Praxisräumen in einem anonymen Ärztezentrum im grünen Constantia, versichert ihr immer wieder, dass sie einen weiteren Zusammenbruch verhindern kann, solange sie gewissenhaft jeden Tag ihre Tabletten schluckt und Stress abbaut – als ginge es um Gewichtsreduktion. Wie, so fragt sie sich, während die Stimmen in ihrem Kopf schreien und toben, passen eine tote Tochter und ein Exliebhaber in das Konzept von Stressabbau?

      Irgendwie ist Caroline auf einmal in der Küche, und obwohl sie es besser weiß, macht sie den Kühlschrank auf und greift nach einer halb leeren Flasche Riesling, die zwischen den Resten liegt. Das kalte Kondensat an der Flasche kühlt ihr die Finger. Sie zieht den Korken heraus und setzt die Flasche an, säuft wie einer von diesen aufgedunsenen, mutierten Fetal-Alkoholikern, die in Kapstadt die Bürgersteige entlangschlurfen. Der Wein ist sauer, und sie lässt die Flasche fallen, die auf den Keramikfliesen zersplittert. Caroline hastet zur Spüle, ihre Sandalen knirschen über Scherben, und spuckt die essigartige Flüssigkeit aus.

      Sie geht ins Wohnzimmer, sie hat die Verandatür offen gelassen, und das Sonnenlicht schlägt ihr grell entgegen. Sie muss sich abwenden und fliehen, kickt die Sandalen von den Füßen, läuft immer zwei Stufen auf einmal nehmend die mit Teppichboden ausgelegte Treppe hinauf, bis sie in der dämmrigen Kühle des oberen Stockwerks ist.

      Sie geht an Sunnys Zimmer vorbei, die Tür ist nur angelehnt (Nick hat sie auf seiner morgendlichen Pilgerreise des Schmerzes offen stehen lassen), und die Stimmen beschwören ihre Tochter herauf, äffen ihr Lachen nach und ihre Stimme, die ziemlich falsch ein Kinderlied singt: »Alle meine Entchen …« Caroline knallt die Tür zu, rennt ins Schlafzimmer.

      Sie grapscht nach ihrem Nokia-Handy auf dem Nachttisch, wählt die Nummer ihres Mannes und bekommt seine Mailbox, die in dieser bizarren mittelatlantischen Mischung besprochen ist, die er Akzent nennt. Die einzige Nachricht, die sie ihm in diesem Moment hinterlassen könnte, wäre ein Schrei des Entsetzens, also legt sie auf und wirft das Telefon aufs Bett.

      Caroline geht durch das Zimmer ins Bad – ein Marmormausoleum mit einem erschreckend großen Spiegel – und starrt ihr Spiegelbild an. Entsetzt von dem, was ihr da entgegenstiert, dreht sie sich ruckartig weg, das Licht im Bad träge wie ein schlechtes Video, die Moleküle in der Luft so dick und schwer und bleiern, dass sie gegen sie ankämpfen muss, als sie zurück ins Schlafzimmer geht und den Computer sieht, eine geschlossene Muschel auf ihrem Bett.

      Ihre eigene Stimme, fast unhörbar in dem Psychobilly-Chor, befiehlt ihr, ihn nicht aufzuklappen. Doch sie nimmt sie nicht wahr oder hört einfach nicht hin, und sie setzt sich aufs Bett, die Decke ein lebendiges Ding, glatt und fleischig, bereit, sie nach unten zu saugen und zu ersticken. Sie entrinnt ihren Klauen, setzt sich im Schneidersitz auf den Teppich und nimmt den Computer auf den Schoß.

      Ihre Hände zittern, ein lähmendes Schütteln, das es ihr fast unmöglich macht, den Mac zu öffnen. Ihr Daumen findet den kleinen Schieber, der den Deckel entriegelt – die Riffel schmerzhaft an der Haut –, verliert aber den Halt und rutscht auf kühles Plastik. Mit Hilfe beider Daumen, einer auf dem anderen, hat sie schließlich Erfolg. Sie hebt den Deckel an, und ihr Zeigefinger klopft einen wilden Morsecode auf den An-Knopf, ehe er lange genug aufliegt, um Druck auszuüben und den Mac hochzufahren.

      Der Computer erwacht summend zum Leben, das Jaulen der Elektronik eine Oktave zu hoch, als dass Caroline es ertragen könnte. Sie wirft ihn auf den Teppich und steht auf, schlingt die Arme um den Körper, während das Gerät stöhnend und ächzend in Betriebsbereitschaft geht.

      Als es seine verrückte kleine Begrüßung trällert, setzt sie sich wieder hin und öffnet die Datei mit ihrer laufenden Arbeit, das Einzige, was sie in den letzten Tagen aufrecht gehalten, ihr Hoffnung gegeben hat.

      Wie durch ein Wunder ebben die Stimmen ab, als sich ihre Augen auf die vertraute, schwarze Times-New-Roman-Schrift vor dem Blauweiß des Monitors richten. Sie hört noch einen gurgelnden und saugenden Nachhall, dann nichts mehr. Stille. Sodass sie sich voll konzentrieren, die Bedeutung jedes Wortes abwägen kann.

      Der Wahrheit ins Auge sehen.

      Und es ist weiß Gott kindischer Mist. Der schauderhafteste, pubertärste Scheiß, den sie je geschrieben hat. Die niedrigste Form von bescheuerter Frauenliteratur. Der Schock rückt geistige Klarheit in greifbare Nähe, und dann sind die Stimmen wieder da, begeistert, sie johlen und lachen und verspotten sie.

      Sie packt den indigoblau-cremefarbenen Computer, springt auf und schwingt ihn in einem weiten Bogen herum, schlägt ihn mehrmals gegen die Wand, bricht Brocken von weißem Putz heraus, unter dem blutrote Ziegel zum Vorschein kommen, bis das Gehäuse des Laptops schließlich splittert und seine Innereien freilegt: getüpfelte kleine Platinen mit silbernem Lötzinn verziert und irgendwelches Zeugs, so groß wie Smarties, bunte Drähte wie geflochtenes Haar, gehalten von Kabelbindern.

      Der Akku fliegt raus und landet auf dem Spann ihres linken Fußes, und der Schmerz spornt sie nur noch mehr an, und sie schwingt und schlägt mit noch mehr Kraft, merkt nicht mal, als das Plastik ihr in den linken Handteller schneidet. Schließlich steht Caroline bluttropfend da, inmitten eines Friedhofs von Computerteilen.

      Sie hinterlässt eine Blutspur, als sie zurück ins Bad geht und das Licht ausmacht. Sie tastet in der Dunkelheit nach dem Waschbecken und dreht das kalte Wasser auf, lässt es das Blut abspülen. Sie weiß nicht genau, wie lange sie so dasteht. Irgendwann hebt sie die Hand, und die Wunde brennt, als sie wieder mit Luft in Kontakt kommt. Doch die Blutung hat aufgehört, und die Stimmen sagen ihr, was sie als Nächstes tun muss. Und wen sie sehen muss.

      Die ganze Veranstaltung, die als »Motion-Capture-Meisterkurs mit dem Erfinder von LIFE IN A BOX« angepriesen wurde, ist die Idee von Billy Chalmers, dem braungebrannten südafrikanischen Werbetypen, der Exley aus der ersten Reihe im Zuschauerraum angrinst. Exley steht vor einer Kulisse aus kunstvoll gestapelten braunen Kartons, der offene Laptop sein einziger Schutz, und blickt vom Podium auf zweihundert Menschen hinab, die auf Klappstühlen in dem riesigen, fensterlosen, klimatisierten Saal sitzen.

      Exley hat auf Autopilot geschaltet und bietet seine digitale Wunderkur feil, überzeugt, dass er sofort durchdreht, wenn er aufhört zu reden und die Wirklichkeit an sich heranlässt.

      Am Morgen hat ihn ein Wagen mit einem stummen Schwarzen hinter dem Steuer am O. R. Tambo Airport abgeholt. Während der BMW auf der Schnellstraße eine Schneise durch die Rushhour schnitt, starrte Exley, das Gehirn umnebelt von Leid, blicklos in das Ekzem aus neuen Wohnanlagen, das in Richtung Sandton wucherte, Johannesburgs Finanzzentrum, weit weg von der postapokalyptischen Innenstadt und den sich endlos erstreckenden Getto-Townships, die er aus der Luft gesehen hatte.

      Als die Hässlichkeit durch Tränen weicher und verschwommener wurde, war er sicher, dass er aus dem Wagen geschüttet werden müsste, eine einzige rotztriefende Pfütze. Beschämt durch die Augen des Fahrers, die ihn im Rückspiegel durchbohrten, bevor sie zurück auf die Straße glitten, riss er sich wieder am Riemen.

      Sobald er im Inneren des Filmstudios war, das die Veranstaltung ausrichtete, hätte Exley von Sydney bis Stockholm einfach überall sein können. Der übliche Mix von Akzenten und Ethnien, Angehörige der digitalen Diaspora, wie Freimaurer vereint durch Computerkauderwelsch, das für Außenstehende unverständlich war.

      Exley flüchtete sich in die Sicherheit seiner Rituale: am Laptop hantieren, seine Mantras runterbeten. Der Griff in seine Trickkiste, ein paar MoCap-Sequenzen auf die Big-Brother-Anordnung von Flachbildschirmen geschickt, die im Halbdunkel schwebten.

      Als eine späte Mittagspause eingelegt wird, weicht Exley Chalmers und den Geldleuten aus, die mit ihm essen wollen, sucht sich lieber einen Raum, in dem er sich verstecken kann. Er stellt den Wecker an seinem Handy auf eine Stunde später ein, kriecht unter einen Plastiktisch, ohne sich an dem Fußpilzgestank zu stören, der aus den welligen Teppichfliesen steigt. Er rollt sich in Embryonalhaltung zusammen, schläft ein und fällt durch ein Kaninchenloch hinunter auf den Strand, wo er sich mit Shane Porter zudröhnt, spürt Sunny an seinen Surfshorts zupfen, ignoriert sie, wimmelt sie ab, sieht sie unter Wasser treiben, während eine Kette von Bläschen aus ihrem offenen Mund entweicht.

      Exley kämpft sich aus dem Alptraum hoch, knallt mit dem Kopf gegen die Unterseite des Tisches, ist schlagartig hellwach. Die Wirklichkeit ist schlimmer. Seine Tochter ist tot.

      Das rote Lämpchen an seinem Handy blinkt, und er sieht, dass er einen entgangenen Anruf und eine Mailboxnachricht von Caroline hat. Als er sie abspielt, hört er bloß ihren zischenden Atem und einen leisen Fluch. Er überlegt, sie zurückzurufen, fühlt sich jedoch zu angeschlagen für die unvermeidliche Konfrontation.

      Exley sammelt seine Sachen zusammen, geht auf eine Toilette und wäscht sich das Gesicht, ordnet seine Kleidung. Dann steht er an die Wand gelehnt in dem dunklen Studio, wie ein Schauspieler, der hinter den Kulissen wartet, während das Publikum aus Fremden allmählich wieder in den Raum strömt.

      Den Landy zu steuern übersteigt beinahe Carolines Kräfte. Der groteske Schaltknüppel, der zwischen den beiden Vordersitzen aus dem Boden ragt, ist schon in guten Zeiten schwer zu handhaben, aber jetzt, da Carolines Zuckungen die Obergrenze der Richterskala erreicht haben, kann sie dieses wackelnde dünne Ding unmöglich kontrollieren. Metall schabt und kratzt über Metall, als Caroline den Gang reinhaut. Sie ist noch immer barfuß, ihre Fußsohlen protestieren schmerzhaft, wenn sie die gummiummantelten Pedale tritt.

      Die Hitze ist nervtötend, Benzingeruch hängt im Wagen, brennt ihr in Augen und Nase. Die Seitenfenster sind offen, aber keine Brise bewegt die Luft. Ihr Gehirn fühlt sich an wie geschwollen, drückt ihr von hinten gegen die Augen. Und obwohl sie langsam fährt, sind die vorbeiziehenden Häuser ein pointillistisch verschwommener Farbenbrei.

      Die Stimmen hören nicht auf, mal schreien sie ihr Obszönitäten entgegen, dann wieder senken sie sich zu einem zischenden Tuscheln. Dieses Flüstern ist am gefährlichsten, es beschwört sie, den Kampf einzustellen, sich dem Wahnsinn hinzugeben. Aber sie kämpft weiter. Klammert sich an den letzten Fetzen ihrer selbst, während sie den Landrover bergauf zu Vlads Haus treibt.

      Wenn sie ihn sieht, so redet sie sich ein, dann kommt sie wieder in Ordnung. Er wird ihr helfen. Die Stimmen verstummen lassen. Er muss sie bloß in die Arme nehmen, festhalten, und der Wahnsinn wird abklingen.

      Sie jagt den Landrover auf den Bürgersteig vor seinem Haus und fällt aus dem hohen Wagen, lässt die Tür offen stehen und hastet zum Tor. Wie alle Häuser in diesem Reichenvorort ist auch Vlads eine Burg, umringt von hohen Mauern, auf denen Elektrodrähte surren. Das vergitterte Tor ragt vor ihr auf, gekrönt von einer Schraffur aus kunstvollen Stacheln. Neben dem Tor ist eine polierte Metallplatte mit einem weißen Knopf, einem Facettenauge und einem ovalen Lautsprecher in das Mauerwerk eingelassen.

      Sie drückt auf den Knopf, dessen Plastik sich klebrig anfühlt, weiß, dass sie irgendwo im Haus ein Summen ausgelöst hat. Sie blickt durch die Gitterstäbe und sieht Teile der neureichen Scheußlichkeit: leere Fenster, die sie mit Sonnenlicht beschießen, Terrassenmöbel, Palmen, die riesige Eichentür wie ein geschlossener Mund am oberen Ende der ausladenden Treppe. Nichts rührt sich.

      Die Lautstärke, mit der die Stimmen plötzlich auf sie einschreien, fühlt sich für sie an wie ein Schlag in die Kniekehlen. Ihr knicken die Beine ein, und sie muss sich an den Gitterstäben des Tors festhalten, das Gesicht gegen das heiße Metall gepresst. Sie atmet. Flucht. Bettelt. Haut wieder auf diesen verdammten Knopf.

      Statisches Knistern neben ihrem Ohr vertreibt den Stimmenchor. Eine geschlechtslose Stimme dringt aus dem Lautsprecher, ein blechernes Echo. »Ja, ja? Was ist?«

      Caroline lässt den Knopf los und schiebt den Mund dicht an die Metallplatte. »Vlad?«

      »Wer ist denn da?«

      »Ich muss Vlad sprechen.«

      »Mr. Stankovic ist nicht da.«

      »Ich muss ihn sprechen.«

      »Gehen Sie.«

      Ein abweisendes Klacken und Stille.

      Caroline nimmt ihre ganze Konzentration zusammen, um ihren widerspenstigen Finger auf den Knopf zu bringen. Als sie ihn schließlich drückt, weiß sie, dass sie ihn nicht wieder loslassen wird, bis jemand kommt.

      Endlich schwingt die Tür auf, und eine helle Gestalt kommt heraus. Irgendwas huscht heran, Krallen kratzen auf Zement. Ein fragendes Winseln ertönt, und sie merkt, dass Sneg die Treppe herunter zum Tor gelaufen ist, versucht, Schnauze und Zunge durch die Stäbe zu zwängen. O Gott, er kennt mich, denkt sie. Er kennt mich.

      Sie schiebt zwei Finger zwischen die Stäbe und spürt die heiße Schmirgelpapierzunge des Tiers auf der Haut.

      »Sneg!« Auf den knappen Befehl hin schiebt sich der Schwanz des Wolfs zwischen die Hinterbeine. Er weicht zurück und schleicht wieder die Stufen hoch, hinter die langen Beine einer Frau, um Caroline von dort aus zu beobachten.

      Die Frau ist jetzt auf halber Höhe der Treppe. Sie bleibt stehen. »Was wollen Sie von meinem Mann?«

      Carolines Blick klärt sich, und sie sieht, dass die Frau nicht die plumpe Babuschka ist, die sie sich vorgestellt hat. Sie ist groß, elegant – mondän, das einzig passende Wort –, das glatte blonde Haar grau gesträhnt und zu einem lockeren Knoten gebunden. Sie trägt einen beigeweißen Hosenanzug, pedikürte Zehen ragen aus Designersandalen, die Nägel matt perlmuttfarben lackiert.

      Ihre Stimme klingt samten, ähnlich wie Carolines, mit einem leichten osteuropäischen Einschlag. »Ich frage Sie nochmal: Was wollen Sie?«

      »Ich muss ihn sprechen.«

      »Wer sind Sie?«

      »Caroline Exley.«

      Ein Bellen ertönt, aber es ist zu höflich, um von Sneg zu kommen, und Caroline wird klar, dass die Frau gelacht hat. »Ach ja, seine jüngste Eroberung.« Eine Braue schnellt hoch. »Ein bisschen spießig, selbst für meinen Mann.«

      »Wo ist er? Bitte.«

      »Ach herrje, verschwinden Sie. Begreifen Sie denn nicht, dass er mit Ihnen fertig ist, Sie kleines Dummerchen? Denken Sie, Sie wären die Erste? Oder die Letzte?«

      Die Frau wendet sich ab, blafft Sneg an.

      Caroline umfasst die Torstäbe und rüttelt daran, aber das Tor ist zu schwer, um zu klappern. Sie hört einen wilden Schrei und merkt erst nach einem Moment, dass sie es war, die ihn ausgestoßen hat. Die Frau geht weiter zur Haustür.

      Eine Hand packt Carolines Oberarm. Vlad. Gott sei Dank.

      Sie schnellt herum, will ihn umarmen, aber es ist der Wachmann, khakigesichtig in seiner absurden Actionheldenmontur.

      »Mrs. Exley«, sagt er. »Bitte, ich bring Sie nach Hause.«

      Caroline ist einen Moment stumm vor Schock. Die Stimmen ebenso.

      Der Sicherheitsmann verbeugt sich leicht in Richtung der Ehefrau, die auf der Treppe verharrt. »Mrs. Stankovic.«

      »Officer.« Wie eine Baronin zu einem Leibeigenen.

      Sneg fletscht die Zähne und knurrt Vernon an, das erste Mal, dass Caroline so ein Verhalten bei ihm sieht.

      Ich hab recht!, schreit sie im Kopf, übertönt die Stimmen für einen kurzen Moment. Ich hab recht, was dieses Arschloch angeht. Aber sie hat die Gedanken ausgesprochen, sie hinausgebrüllt, und er packt ihren Arm fester. Sie spürt, wie seine Fingerspitzen ihr das bleiche Fleisch quetschen.

      »Mrs. Exley, bitte.«

      Sie reißt sich los. »Nimm deine Hände weg, du Scheißkerl!«

      »Mrs. Exley.«

      »Du verdammter Widerling. Du hast gewusst, dass sie tot war, oder? Du hast gewusst, dass sie tot war, hast gewusst, dass mein Kind tot war, und hast dich trotzdem auf sie gelegt und sie mit deinem Atem gefüllt wie eine Gummipuppe!«

      Er versucht, wieder ihren Arm zu nehmen, doch sie ohrfeigt ihn, kreischt, schlägt ihn, ihre Fäuste nutzlos gegen seine Schutzweste. Ein Wagen hält vor dem Haus nebenan, und eine helle Frau scheucht ihre glotzenden Kinder in die Garage, während das Rolltor sich schließt.

      Der Wachmann ist hinter Caroline getreten, legt die Arme um sie, der Rock rutscht ihr hoch über die Schenkel, ihre blassen, sommersprossigen Beine strampeln in der Luft. »Was? Wolltest du sie ficken?«

      Zwei stämmige schwarze Hausangestellte, die Schürze und Haube tragen und flauschige Schoßhündchen Gassi führen, bleiben stehen und gaffen, und Caroline spürt ihre Xhosa-Klicklaute wie Schläge ins Gesicht.

      Irgendwie reißt sie sich aus Vernon Sauls Umklammerung los und landet, noch immer schreiend, auf allen vieren. Sie geifert und weint, Rotz hängt ihr aus der Nase. Endlich rappelt sie sich hoch und rennt zu ihrem Landrover, zieht sich auf den Fahrersitz, kämpft mit Lenkrad und Pedalen und Schaltung und fährt ruckelnd den Berg hinunter.

      Hinunter in Richtung des lockenden Meeres und des leeren seelenlosen Hauses. Hinunter in Richtung des totalen durchgeknallten Wahnsinns.

    
    KAPITEL 23

      Auf dem zweistündigen Rückflug nach Kapstadt klappt Exley den Laptop auf und optimiert sein Modell von Sunny. Doch die ganze Zeit nagt ein Gefühl von Entwurzelung an ihm, raubt ihm die Konzentration. Er schließt die Augen und sucht nach einer Erinnerung an seine Tochter am Morgen ihres Geburtstages, will unbedingt Nähe zu ihr spüren. Aber er kann Sunnys Gesicht nicht finden – ihr reales Gesicht. Er kann nur die digitale Version heraufbeschwören, die er geschaffen hat.

      Eine Stewardess bringt ihm einen Scotch, seinen zweiten – oder vielleicht dritten. Er fährt den Laptop runter und legt ihn beiseite, spürt das angenehme Brennen des Whiskys auf der Zunge, versucht, den Nachmittag Revue passieren zu lassen. Er bekommt nur eine Abfolge von Standbildern zusammen. Anscheinend hat er mit genug Überzeugungskraft gesprochen und die Gläubigen mit genug Zauberkunststücken betört, denn als er vom Podium ging, schlug ihm lauter Applaus entgegen, und junge milchgesichtige Computerfreaks drängelten sich um ihn und bombardierten ihn mit Fragen.

      Exley, schlapp vor Erschöpfung, verschwand in der Dunkelheit und überließ es Chalmers, ein Ablenkungsmanöver zu starten, indem er die Interessenten mitsamt ihren Kreditkarten zu einer Cocktailbar dirigierte, die irgendwie an einer Seite des Studios aufgetaucht war, Loungemusik und Barkeeper mit Fliege inklusive.

      Ehe Exley nach draußen verschwand, wo schon der Wagen wartete, rief er spontan einen Loop mit der tanzenden Sunny auf und schickte ihn auf die Reihen von Monitoren. Er begann mit einem Drahtgittermodell der tanzenden Sunny, kahles weißes Raster auf Schwarz, bis daraus allmählich sein voll gerendertes und texturiertes Kind wurde.

      Ein paar Leute, Drinks und Snacks in der Hand, stockten mitten im Gespräch und wandten sich den Bildschirmen zu. Weitere taten es ihnen nach. Ehrfürchtige Stille trat ein, als Gespräche abbrachen und verstummten.

      Während Exley in einen vor Luftverschmutzung blasslilafarbenen Sonnenuntergang hineinfliegt, müsste er eigentlich froh sein über den Beweis, mit der Rückholung seiner Tochter die Kluft zwischen dem Imaginären und dem Realen transzendiert zu haben, Pixel für Pixel. Aber er ist erschüttert von der Erkenntnis, dass Sunny in seiner Erinnerung für immer von etwas verdrängt worden ist, das er aus Nullen und Einsen erschaffen hat. Und wenn er daran denkt, nach Hause zu kommen und seiner Frau zu begegnen, empfindet er pure Verzweiflung. Sunny war der Leim, der sie zusammengehalten hat, und jetzt, wo sie nicht mehr da ist, wird klar, was er und Caroline in Wahrheit sind: feindliche Fremde. Nicht mal in Trauer vereint. Wenn überhaupt, noch weiter auseinandergetrieben.

      Der Getränkewagen, geschoben von einer schwarzen Stewardess mit grausam geglättetem Haar, taucht wieder neben ihm auf, und Exley verlangt noch einen doppelten Scotch pur. Die Frau reicht ihm den Drink in einem kleinen Plastikbehälter. Wie eine Urinprobe.

      Er kippt ihn mit zwei Schlucken in sich hinein, wünscht sich nichts sehnlicher, als nicht mehr jeden Gedanken und jede Erinnerung wie den Stich einer messerscharfen Klinge zu spüren.

    
    KAPITEL 24

      Das ist Dawns schlimmster Alptraum. Okay, nicht der schlimmste – in dem tut irgendein Dreckschwein Brittany das an, was Dawn vor langer Zeit angetan wurde –, aber trotzdem, es ist übel. Echt übel.

      Dawn, die sowieso schon spät dran ist, hat Brittany über den nach Kohl stinkenden Flur zur Wohnung der alten Portugiesin gebracht. Hat so laut und lange angeklopft, dass ein anderer Nachbar – ein fetter Loser, der bloß seine Unterhose anhatte – stöhnend an seiner Tür erschien. Dawn zeigte ihm mit der linken Hand den Stinkefinger und hämmerte mit rechts ungerührt weiter.

      Er nuschelte irgendwas wie »Buschmann-Schlampe« und kehrte dann zurück zu seinen Pornos und Kleenex. Endlich, nachdem zahlreiche Schlösser und Riegel geräuschvoll geöffnet worden waren, ging die Tür auf und brachte Mrs. de Pontes zum Vorschein, klein wie ein Kind und wie immer in schwarzer Witwenkleidung.

      »Ich krank«, sagte die Alte.

      »Was soll das heißen?«

      »Ich krank.« Zum Beweis ließ sie einen Hustenanfall vom Stapel, der sich anhörte, als würde sich eine Motorsäge in Metall fressen, wobei Brittany furchtsam zu ihr hochstarrte.

      »Meine Güte, Mrs. de Pontes, Sie können mich doch jetzt nicht hängen lassen. Ich muss zur Arbeit.«

      Der Anfall endete damit, dass die Alte in ein Taschentuch röchelte und Dawn die Tür vor der Nase zuknallte. Schlösser wurden verschlossen und Riegel vorgeschoben.

      Dawn geht mit ihrem Kind runter auf die Voortrekker Road – das vertraute Aroma aus Abgasen und Junkfood und Staub und Armut – und wartet eine Lücke im Abendverkehr ab. Als sie beide sicher die andere Seite erreichen, haucht ihnen die Neonreklame vom Lips Küsse zu.

      Die schielende Türsteherin mit dem Schnurrbart beäugt Brittany, als wäre sie Abfall. »Ja? Und was ist das?«

      Dawn verkneift sich eine Verwünschung und nimmt Brittany mit rein. Zum Glück ist die Bühne leer, nichts, wofür Dawn dem Kind die Augen zuhalten müsste. Sie winkt Cliffie, der kurz nickt, während er Flaschen auf die Theke stellt. Dawn geht nach hinten, führt Britt eine kurze Treppe hinauf, die mit kaugummiverklebtem Teppichboden ausgelegt ist. Eine fleischfarben gestrichene Stahltür versperrt das obere Ende der Treppe. Dawn klopft an. Leise und höflich.

      »Ja?« Die gedämpfte Stimme von Costa, der dahinter mit seinem Geld eingeschlossen ist.

      »Ich bin’s, Dawn.«

      Nur ein einziges Schloss wird geöffnet – ein massives Teil, wie Dawn weiß –, und dann steht Costa in der Tür, eine Zigarette zwischen die Lippen geklemmt, blinzelt sie durch den Rauch an.

      »Ja, Dawn?« Sein Blick gleitet langsam nach unten, und er bemerkt Brittany, die Dawns Hand hält, sich halb hinter ihrem Hintern versteckt, als sie den weißen Mann sieht.

      »Costa, ich hab ein Babysitterproblem.« Der Grieche seufzt. »Bitte, kann ich meine Kleine hier bei dir lassen? Ich kümmere mich dann zwischen meinen Sets um sie.«

      »Herrgott, Dawn. Soll das ein Witz sein?«

      »Costa, Mann, bitte?«

      Er schüttelt den Kopf, schließt die Tür bereits wieder, Zigarettenrauch malt Muster in die Luft.

      »Ich habe drüber nachgedacht, was du willst«, sagt sie verzweifelt. »Die Zimmer. Mit den Männern.«

      Die Tür verharrt, und er sieht sie an. »Ja? Und?«

      »Okay. Lass mir noch ein paar Tage Zeit, dann mach ich’s.«

      »Kein Scheiß?«

      »Nein«, sagt sie, schüttelt den Kopf, um die Lüge in ihrer Stimme zu verbergen.

      Er nickt, zuckt die Achseln, hält die Tür auf. »Sie kann bei mir sitzen. Aber nur heute Nacht, klar?«

      »Ja. Danke, Mann. Danke.«

      Er geht wieder rein und setzt sich an seinen Schreibtisch, lässt seine Finger wie ein Klavierspieler über eine alte Rechenmaschine fliegen. Dawn setzt Brittany auf dem Boden ab, öffnet die Tasche, die das Kind immer mit zu Mrs. de Pontes nimmt. Ein Malbuch. Comics.

      »Okay, jetzt hör gut zu. Du bleibst schön hier sitzen und malst und liest, klar?« Brittany nickt. »Du darfst Onkel Costa nicht stören, okay?« Noch ein Nicken.

      Ein lautes Ausatmen von dem Griechen am Schreibtisch übertönt das Surren der Rechenmaschine.

      Dawn wirft einen letzten Blick auf Britt, die auf dem Boden sitzt und den fremden Mann anstarrt, ehe sie geht. Nicht weinen, beschwört sie sich lautlos, schließt rasch die Tür und sieht zu, dass sie in die Umkleide kommt, in der die Hässlichen Stiefschwestern trinken und rauchen und ihr an den Nerven kratzen wie Stacheldraht.

      Sie ignoriert sie, steigt in ihr Bühnenoutfit und schafft es gerade noch rechtzeitig zu den ersten Takten von »I Bruise Easily«. Der Laden ist voll: die üblichen weißen Gesichter, der übliche Gestank nach Hochprozentigem und Zigaretten und Männerschweiß. Dawn überlässt ihren Auftritt ganz dem motorischen Gedächtnis, will die Minuten zwingen, schneller zu vergehen, in Gedanken bei ihrem Kind.

      Sie geht ab, nackt und verschwitzt, die Klamotten in der Hand. Dennis, der andere Rausschmeißer, drückt sich hinter der Bühne rum. Er ist mit Costa verwandt und arbeitet in den Nächten, in denen Vernon seinen Sniper-Job macht. Dennis ist irgendwie immer in Dawns Nähe, sein Blick wie Schleim auf ihr.

      Sie schiebt sich an ihm vorbei und stürmt in die Garderobe, will sich anziehen und direkt in Costas Büro gehen und bei ihrem Kind sein. Es gibt nicht mehr viel, was Dawn schocken könnte, aber der Anblick, der sich ihr jetzt bietet, ist für sie ein Riesenschock: Brittany sitzt auf dem langen Schminktisch in der Garderobe, rechts und links von ihr die beiden Hässlichen Stiefschwestern, nacktes Fleisch baumelnd wie Kadaver im Schlachthof. Die Fette toupiert die Haare des Kindes zu einem blonden Heiligenschein, die Dünne beschmiert sein Gesicht mit dickem Make-up. Der Raum ist vernebelt von Tik-Rauch, und die beiden Tussen lachen wie verstopfte Abflüsse über ihr Werk.

      »Was soll das?«, ruft Dawn. Brittany blickt benommen zu ihr hoch.

      Die Fette dreht sich um und sagt: »Ha, Mommy ist wieder da!«

      »Wo ist Costa?«, fragt Dawn.

      »Hatte zu Hause irgend ’nen Notfall und hat dein kleines Blondchen bei den netten Tanten gelassen.« Ein kreischendes Lachen.

      Dawn ist drauf und dran auszuholen, zu schlagen und zu treten und ernsthaften Schaden anzurichten, als sie hinter sich Dennis hört.

      »Dawn«, sagt er.

      »Scheiße, Dennis, jetzt nicht!« Sie fährt wütend herum, doch statt Dennis steht eine verkniffen aussehende braune Frau in Rock und Blazer und Pumps vor ihr.

      »Ms. Cupido«, sagt Merinda Appolis. »Ich war zu einer Routinekontrolle bei Ihnen zu Hause. Da ich Sie nicht angetroffen habe, dachte ich, ich versuch’s mal an Ihrem Arbeitsplatz. Und ich bin sehr froh, dass ich mich dazu entschieden habe.« Das Miststück von Sozialarbeiterin genießt den Augenblick so richtig. »Sie werden innerhalb der nächsten zwei Tage vor Gericht erscheinen. Ich werde beantragen, Ihnen das Kind wegnehmen zu lassen und es an einen sicheren Ort zu bringen.«

      »Das können Sie nicht machen!«, sagt Dawn mit einer Stimme, die ganz fremd klingt.

      »O doch, ich kann, Ms. Cupido. Und ich werde.«

      Appolis vollführt auf ihren kleinen Absätzen eine zackige Kehrtwende und stöckelt hinaus. Dawn reißt das Handy aus ihrer Tasche, hebt Brittany vom Schminktisch, trägt sie zur Toilette und drückt dabei eine Kurzwahltaste, will nichts sehnlicher als die Stimme des Mannes hören, der ihr von allen Menschen auf Gottes weiter Welt am meisten verhasst ist.

    
    KAPITEL 25

      Als Vernon sein Handy aus einer der Taschen in der kugelsicheren Weste fischt – der »Private-Dancer«-Klingelton verrät ihm, dass es Dawn ist –, sieht er die Lichter von Exleys Audi-Cabrio durch den Busch zucken, während der Wagen die letzte Kurve vorm Haus nimmt. Vernon lässt Dawn auf die Mailbox sprechen und steigt aus dem Sniper-Pick-up. Er pflanzt sich mitten auf die schmale Straße und hebt den rechten Arm, um Exley anzuhalten, wobei er mit dem anderen die Augen gegen die Halogenscheinwerfer abschirmt.

      Exley stoppt, die Reifen knirschen auf Schotter, und Vernon geht vorbei an dem heißen Kühler des Wagens mit den markanten, wie durch Zauberhand ineinander verschlungenen vier Ringen. Das Verdeck des Audi ist geöffnet, Exleys Haare gelb im Lichtkreis der Straßenlampe.

      »Vernon«, sagt Exley.

      »Nick.« Vernon stützt sich auf die Tür des Audi, nimmt das Gewicht von seinem kaputten Bein, das jetzt schmerzhaft puckert, nachdem er zwei Stunden vor dem Haus gesessen und gewartet hat.

      »Ist was passiert?« Vernon riecht Exleys Alkoholfahne. Scotch, vermutet er.

      »Ja, Nick, wissen Sie, Mrs. E ist heute Nachmittag ein bisschen durchgedreht.« Er liefert eine gekürzte Version der Ereignisse vor dem Haus der Stankovics.

      Exley schüttelt den Kopf und massiert sich die Augen unter der Brille. »Mein Gott, Vernon. Vielen Dank, dass Sie sich darum gekümmert haben.«

      »Halb so wild, mein Freund. Aber ich glaube, Sie haben da noch ein kleines Problem.«

      »Caroline reagiert schon mal so, wenn sie ihre Medikamente nicht nimmt. Die Sache mit Sunny hat sie aus der Bahn geworfen, aber Vlad ist ein guter Bekannter. Und das Ganze ist nur verdammt peinlich.«

      Das ist die Gelegenheit, auf die Vernon gewartet hat. Er legt den Köder aus. »Nick, er und Ihre Frau sind mehr als bloß gute Bekannte, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

      Der Weiße sieht zu ihm hoch, arglos wie ein Häschen. »Ehrlich gesagt, nein, Vernon.«

      »Hören Sie, ich weiß, das ist wirklich ein beschissener Zeitpunkt, aber ich glaube, es gibt da etwas, das Sie wissen sollten.« Vernon legt eine Pause ein wie ein Fernsehstar, schlachtet den Moment aus, macht seine Stimme ganz tief und ernst. »In den letzten paar Monaten haben die beiden viel Zeit miteinander verbracht, Ihre Frau und er. Oben in seinem Haus. Wenn seine Frau weg war.«

      »Haben Sie sie gesehen?«

      Vernon zuckt die Achseln. »Auf meinen Patrouillefahrten ist mir zwangsläufig der Wagen von Mrs. E in der Einfahrt aufgefallen.«

      »Tatsächlich?«

      »Ja, und er nimmt sie mit nach Sandy Bay.«

      Exley schüttelt den Kopf. »Caroline an einem Nacktbadestrand? Niemals.«

      »Ich hab sie gesehen, Nick.«

      »Sie müssen sich irren.«

      »Soll ich ins Detail gehen, Nick, genau beschreiben, was ich gesehen habe?«

      Der Weiße starrt ihn einen Moment lang an, ehe er spricht. »Mein Gott. Sind Sie sicher?«

      Vernon nickt. »Ja, Nick, bin ich. Tut mir leid, dass Sie es ausgerechnet von mir erfahren müssen.« Er streckt die Hand aus und legt sie auf Exleys knochige Schulter, spürt die Anspannung des Mannes. »Verdammt, mein Freund, ich weiß, Sie können im Augenblick wirklich nicht noch mehr Scheiße gebrauchen.«

      »Danke, Vernon«, sagt Exley im Flüsterton. Er schiebt den Automatikhebel auf D, und Vernon tritt zurück und sieht zu, wie Exley den Toröffner aktiviert, das Tor aufrattert, das Cabrio hereinlässt und es dann verschluckt.

      Familienglück, meine Fresse.

      Vernon zündet sich eine Zigarette an und lächelt genüsslich, während er sich das Drama ausmalt, das sich im Inneren dieses Kastens aus Glas und Holz abspielen wird. Er schiebt sich in den Pick-up, raucht, beobachtet das Haus und lauscht gespannt, doch dann zischt und krächzt sein Funkgerät.

      Er greift nach dem Mikro. »Wagen zwei.«

      Die Tussi in der Zentrale. Die Stimme total unfreundlich. Wahrscheinlich eine Lesbe. »Alarm ausgelöst in Sunset vierundvierzig.«

      »Verstanden. Bin unterwegs.« Scheiße, wahrscheinlich falscher Alarm, aber was soll er machen?

      Vernon startet den Pick-up, schaltet die volle Weihnachtsbeleuchtung ein, wendet und braust davon.

      »Hast du Vlad Stankovic hier drin einen geblasen? Während du eigentlich auf Sunny hättest aufpassen müssen?« Sie sind in der Küche, in der Exley seine Frau angetroffen hat, als er aus der Garage kam.

      Caroline steht mit dem Rücken zu ihm an der Arbeitsplatte, hat die Arme so fest um den Oberkörper geschlungen, dass die Fingerkuppen weiß sind. Exley sieht ihr Spiegelbild im Fenster, sie hat die Augen geschlossen und lächelt. Sie summt unmelodisch, kaum lauter als das Surren der Leuchtstoffröhren. Trotz der Hitze trägt sie den formlosen Pullover, dessen Ärmel bis zu den Fingerspitzen gehen. Der Saum hängt ihr um die nackten Oberschenkel.

      »Verdammt, Caroline, sag was!«

      Sie reagiert nicht, hält sich umschlungen, summt.

      Exleys Wut wird noch geschürt durch die Scotchs, die er im Flugzeug getrunken hat, und er fasst seine Frau an den Schultern, versucht, sie zu sich zu drehen. Sie schüttelt seine Hände ab, ihr Körper stocksteif.

      Als er sie wieder packt, reißt sie den Kopf herum und blickt ihn über die Schulter an. Und was er da in ihren Augen sieht, lässt ihn zurückweichen.

      Caroline summt weiter, streckt die Hand aus, zieht wie ein umnachteter König Artus das größte, tödlichste Messer aus dem Block auf der Arbeitsplatte und dreht sich um, den Arm gehoben, die blitzende Klinge auf Exleys Brust gerichtet.

      »Leg das Messer weg!«, sagt Exley und ergreift ihren Arm. Sie reißt sich los, sticht mit dem Messer nach ihm, erwischt ihn am linken Handrücken. Der Schnitt ist nicht tief, dennoch quillt Blut hervor.

      »Bist du übergeschnappt?«, fragt er, als sie erneut auf ihn losgeht. Er wehrt sie ab, aber jetzt bluten auch seine Finger, und er weiß, dass sie nicht mehr ansprechbar ist, dass er ihr das Messer entwinden muss.

      Er spürt, wie ihm die scharfe Schneide in die linke Handfläche dringt, als er die Klinge packt, spürt das warme Blut. Er dreht das Messer und entreißt es ihrem Griff, wechselt es in seine Rechte.

      Er stößt Caroline von sich weg. Sie knallt mit den Schultern gegen den Kühlschrank, woraufhin eine von Sunnys Buntstiftzeichnungen zu Boden schwebt und das Bild der glücklichen Kleinfamilie (Exley und Caro und Sunny Händchen haltend unter einer grinsenden Sonne) an der Sohle von Carolines nacktem Fuß haften bleibt – einem Fuß, der klebrig ist von Blut.

      Caroline hält sich an der Arbeitsplatte fest. Sie keucht, ihr Atem riecht nach abgestandenem Tee und Zigaretten und Wein. Sie beschimpft ihn in einem unverständlichen Wortschwall, ihr Körper drahtig und angespannt. Dann reckt sie sich wieder nach dem Messerblock und zieht ein anderes Messer heraus, mit einer kleineren gezahnten Schneide.

      Exley weiß, er sollte den Rückzug antreten, sich in seinem Studio einschließen, den Panikschalter drücken und Hilfe anfordern. Aber er tut es nicht. Er tritt vor und schlägt ihr das kleine Messer aus der Hand. Sie sieht ihn an, ist jetzt still, nur das Ein und Aus ihres Atems, das Surren der Leuchtstoffröhren, das harte Ticken der Wanduhr und das Flüstern des Kühlschranks sind zu hören.

      »Ich bin froh, dass sie tot ist«, sagt Caroline plötzlich. Ihre Stimme ist tief und heiser. »Ihr beide wart immer so satt und zufrieden in eurer eigenen kleinen Welt. Jetzt weißt du, wie es ist, sich allein zu fühlen.«

      Das ist ihr voller Ernst, und Exley hasst sie dafür.

      Er hebt das Tranchiermesser hoch über den Kopf, sieht den Schatten seines Armes und der spitz zulaufenden Klinge schwarz auf Carolines Gesicht und Brust.

      »Dazu bist du zu feige«, sagt sie.

      Exley hat gelesen, dass Menschen, die getötet haben, eine Amnesie geltend machen und behaupten, es sei alles ganz verschwommen gewesen, aber für ihn ist alles hyperreal, seine Sicht so glasklar fokussiert, dass er die Poren auf Carolines Nase sehen kann – knapp unter ihrem linken Nasenloch deutet sich ein Pickel an –, die schaumigen Speichelflocken in den Mundwinkeln, die Pupillen, erweitert und blutunterlaufen unter den rötlichen Wimpern.

      Die Zeit verlangsamt sich, und er kann förmlich fühlen, wie die Botschaft von seinem Gehirn hinunter in die Schulter und den rechten Arm läuft, in die Hand, die den Messergriff fester packt. Sein Arm stößt herab. Als sich das Messer im Bogen Richtung Carolines Brust senkt, ist er sicher, dass seine Frau zu sehnig und knochig ist – zu gepanzert –, als dass der Stahl in sie eindringen könnte. Er wird an ihrer Brust zerspringen.

      Aber das tut er nicht.

      Es gibt einen Moment des Widerstands, als das Messer auf Haut stößt und Caroline ein Ächzen ausstößt, dann ist er ganz dicht an ihr dran, und sein Gewicht treibt die Klinge an ihrem Brustbein vorbei in die Thoraxhöhle, in die Aorta. Sie drückt gegen ihn, stößt ihn beinahe zurück, kämpft um ihr Leben, unwahrscheinlich stark – Venen und Sehnen heben sich wie eine Reliefkarte an ihrem Hals ab, während sie an seinem Arm zerrt und mit manischer Energie kämpft. Ihr Geruch steigt unter dem Pullover zu ihm hoch, ihre dreschenden Arme schleudern Bänder aus Blut.

      Der Messergriff rutscht ihm aus der Hand, die Finger schlüpfrig von Blut, und er muss sich an Caroline festhalten, um nicht hinzufallen, zieht sie an sich, als wollte er sie umarmen, während warme Geysire aus ihrem Mund auf seine Brust sprudeln. Sie sieht zu ihm hoch, und ihre Augen, die ihn anstarren, werden trübe. Er weiß, er sieht ihr beim Sterben zu, und er empfindet lediglich Erleichterung. Er lässt sie los, und sie gleitet nach unten, bleibt in einer wachsenden Pfütze auf dem Fliesenboden liegen, Messer in der Brust, die Zeichnung ihrer Tochter noch immer an die Fußsohle gepappt.

      Dickflüssiges, dunkles Blut blubbert aus ihrem Mund, ihre Beine zucken, sie bepisst und bescheißt sich, und er schämt sich für sie. Dann blinzeln ihre Augen und erstarren. Irgendwas darin erlischt, und ihm wird das Ungeheure seiner Tat bewusst.

      Ströme von Rot folgen dem Fugenmuster der Fliesen, und Exley macht einen Schritt nach hinten, damit ja kein Blut an seine Reeboks kommt. Er weicht immer weiter zurück, bis er mit dem Hintern gegen die Küchentheke stößt, bleibt still stehen, wie lange, weiß er nicht, lauscht den Leuchtstoffröhren und dem Summen des Kühlschranks und dem gleichmäßigen Ticken der Uhr, bis ihm klar wird, dass er irgendwas tun muss.

      Also zieht er sein BlackBerry aus der Tasche, ruft Vernon Sauls Nummer auf und drückt den kleinen grünen Knopf.

    
    KAPITEL 26

      Herrlich. Einfach herrlich. Als Vernon reinkommt und das irre Miststück tot daliegen sieht, ein Messer in der Brust, und Nick Exley blutbesudelt in der Küche auf und ab tigert, verlangsamt sich irgendwie alles. Er schaltet auf Autopilot und weiß haargenau, was jetzt zu tun ist.

      Exley ist weiß wie Papier, zittert so heftig, dass seine Zähne Flamenco klappern. »Sie ist auf mich losgegangen, Vernon, mit dem Messer. Wir haben gekämpft, ich weiß nicht, was passiert ist, aber, o Gott … Wir müssen die Polizei rufen.«

      Vernon hebt eine Hand. »Nick, immer langsam, mein Freund. Beruhigen Sie sich. Es war richtig von Ihnen, dass Sie mich zuerst angerufen haben.« Der Weiße starrt ihn von der anderen Seite der Hölle aus an. »Wir können die Situation in den Griff bekommen.«

      »Die Situation? Ich hab sie getötet.«

      »Immer mit der Ruhe, Nick. Kommen Sie.« Er führt Exley nach nebenan ins Wohnzimmer. »Setzen Sie sich. Und hören Sie mir gut zu, wir haben nämlich nicht viel Zeit.«

      Sie setzen sich, Vernon plaziert Exley so, dass er mit dem Rücken zu der Sauerei in der Küche sitzt. »Nick, Sie müssen sich klarmachen, dass kein Schwein sich dafür interessieren würde, wenn das draußen in den Flats passiert wäre oder in irgendeinem armseligen weißen Vorort. Irgendeine Tote, na und? Aber Sie sind reiche Ausländer. Und die Behörden sehen es gar nicht gern, wenn in solchen Kreisen was passiert, weil sie eifrig dabei sind, der ganzen Welt vorzumachen, Südafrika hätte kein Kriminalitätsproblem.« Er redet jetzt beschwichtigend und ruhig, um Exleys Aufmerksamkeit zu bannen. »Glauben Sie mir, die Cops werden sich mit Feuereifer auf diese Sache stürzen. Und die werden Sie ganz übel in die Mangel nehmen, mein Freund.«

      »Aber es war Notwehr.«

      Vernon zuckt die Achseln. »Nick, mich brauchen Sie von gar nichts zu überzeugen. Nur sollten Sie sich nicht mit dem südafrikanischen Rechtssystem anlegen. Einen Weißen wie Sie stecken die in Pollsmoor mit einem Haufen knallharter Schwarzer zusammen, und wir wissen ja wohl beide, was das heißt.«

      »Ich könnte aber doch bestimmt Kaution stellen?«

      »Irgendwann, vielleicht. Trotzdem, die werden Sie bis zu Ihrer Kautionsanhörung festhalten. Die Gerichte sind überlastet, also wird das Tage dauern, und in der Zwischenzeit sitzen Sie in Pollsmoor. Außerdem sind Sie Ausländer, also könnte der Staatsanwalt behaupten, es bestehe Fluchtgefahr, was die Sache weiter verzögern würde, oder der Richter ist möglicherweise ein ganz harter Knochen und lehnt die Kaution ab.« Er sieht die Angst in Exleys Gesicht und muss ein Lächeln unterdrücken. »Und selbst wenn Sie auf Kaution rauskommen, Sie müssen auf jeden Fall Ihren Pass abgeben, und dann kann sich Ihr Prozess monatelang hinziehen, vielleicht sogar Jahre. Und Nick, glauben Sie mir, ich weiß, wovon ich rede. Es ist am Ende durchaus möglich, dass Sie im Knast landen, weil die an Ihnen ein Exempel statuieren wollen. Sie würden mindestens zwei Jahre sitzen. Vielleicht noch länger.« Er schüttelt den Kopf. »Ein Mensch wie Sie steht so was nicht durch.«

      »Was soll ich denn tun?«

      Vernon stockt, hält Exleys Blick stand, verlangsamt die Sache. »Erstmal, Sie haben Ihre Frau nicht getötet, verstanden?« Exley schüttelt den Kopf. »Okay. Es läuft folgendermaßen ab: Sie fahren den Audi in die Garage, kommen in die Küche, sehen sie blutend auf dem Boden. Dann stürzt ein Schwarzer mit einem Messer auf Sie zu, ein irrer Scheißkerl mit Dreadlocks, und will Sie niederstechen. Sie kämpfen mit ihm und werden an den Händen verletzt. Der Typ rennt raus auf die Veranda und verschwindet über die Felsen. Sie laufen zu Ihrer Frau, und sie lebt noch. Sie halten sie – so haben Sie das ganze Blut abbekommen –, und sie stirbt in Ihren Armen. Dann rufen Sie mich an.«

      Exley sinkt in sich zusammen, starrt auf die Fliesen. »Das ist verrückt. Das glaubt doch kein Mensch.«

      »Doch, ganz bestimmt. Sehen Sie mich an, Nick.« Der Weiße hebt den Blick. »Hier in der Gegend ist in letzter Zeit ein durchgeknallter Rasta gesehen worden. Ihre Frau war allein, völlig durch den Wind, hat die Alarmanlage nicht eingeschaltet und die Verandatür offen gelassen. Er ist reingekommen, wollte das Haus ausrauben, sie hat ihn überrascht, er schnappt sich das Messer und sticht sie nieder. Sackt ihr Handy ein, und in dem Moment kommen Sie rein, und er muss abhauen. So was kommt dauernd vor.«

      »Was ist mit dem Messer?«

      »Das hat er mitgenommen.« Er sieht Exleys Gesichtsausdruck. »Keine Bange, Nick, ich mach das schon. Holen Sie mir doch bitte das Handy Ihrer Frau, okay?«

      Exley zögert. Einen Moment lang fürchtet Vernon, dass er nicht mitmacht. »Nick, es geht hier um Ihr ganzes weiteres Leben. Seien Sie nicht dumm.«

      Schließlich nickt Exley und verschwindet nach oben. Vernon geht in die Küche, achtet darauf, nicht in Blut zu treten, und durchsucht die Schubladen, bis er einen Plastikbeutel findet. Er stülpt ihn sich über die Hand, geht neben Caroline Exley auf die Knie, als wollte er ihren Puls fühlen, und zieht die Klinge aus ihrer Brust – ein kurzes saugendes Geräusch, als er die Wunde entkorkt. Dann lässt er das Messer in den Beutel fallen und verschmiert mit dem Plastikbeutel eventuelle Fingerabdrücke auf dem Griff.

      Er steht auf, und Exley kommt zurück und hält ihm ein neues Nokia hin. Vernon öffnet den Beutel. »Werfen Sie’s rein!« Das Handy landet mit einem leisen Klappern neben dem Messer. »Ich wette, Sie denken gerade an die Überwachungskameras?«

      Als Exley ihn verständnislos anstarrt, geht Vernon vor ihm her durchs Wohnzimmer zur Schiebetür und zeigt hinaus in die Nacht. »Genau da vorne ist eine tote Zone. Ein Teil der Veranda und des Strandes werden nicht erfasst. Sagen Sie den Bullen, dass der verrückte Saukerl da lang gelaufen ist. Ich hab den Technikern schon geraten, noch eine Kamera zu installieren, aber das sind alles Lahmärsche. Zum Glück für uns, was?«

      Exley nickt, fährt sich mit einer blutigen Hand durchs Haar, kann sich kaum noch halten. Das Leben dieses armen Trottels ist in den letzten paar Tagen ordentlich auf den Kopf gestellt worden.

      »Okay, ich versteck das jetzt in meinem Pick-up.« Vernon hält den Beutel hoch. »Dann ruf ich die Bullen und den Rettungswagen. Wissen Sie auch genau, was Sie sagen sollen?«

      »Ja, ich glaub schon.«

      »Wiederholen Sie’s mal kurz.«

      Exley versucht es, verhaspelt sich aber und schüttelt nur noch den Kopf. »Das glauben die Cops nie im Leben.«

      »Versuchen Sie’s nochmal, Nick.«

      Als Exley einfach nur dasteht und ihn anstarrt, geht Vernon ganz nah an ihn heran und sagt ganz leise: »Wenn Sie das nicht hinkriegen, sind Sie am Arsch, mein Freund. Jetzt versuchen Sie’s nochmal.«

      Exley stottert und stammelt, kriegt schlussendlich das Märchen zusammen, das Vernon sich ausgedacht hat.

      »Gut, Nick. Eins noch: Dieser Rasta, der hat nicht ein Wort zu Ihnen gesagt. Als wäre er stumm. Verstanden?«

      Exley nickt, und Vernon geht zur Tür. »Vernon?«

      »Ja?«

      »Wieso helfen Sie mir?«

      Vernon dreht sich um, sieht ihn an und sagt: »Weil Sie diese Scheiße nicht verdient haben, Nick. So einfach ist das. Sie sind nämlich einer von den Guten.«

      Und jetzt endlich zerbröselt Exley, als wäre er aus Strohspänen, die der Wind erfasst hat, und er sinkt auf das Sofa, schlägt die Hände vors Gesicht.

      Vernon geht zu seinem Pick-up, um den Beutel zu verstauen, und er muss sich zwingen, nicht fröhlich vor sich hin zu pfeifen. So perfekt, wie der Augenblick ist, könnte er fast glauben, dass es irgendwo da oben doch einen Gott gibt.

      »Ich hätte es verhindern können«, sagt Exley vorgebeugt auf dem Sofa.

      Der sehr schwarze Polizeicaptain, dessen Haut vor Schweiß glänzt, neigt sich näher zu ihm und sagt: »Was verhindern, Sir?«

      Exley starrt ihn an, schüttelt den Kopf. Gute Frage. Hätte er das Ertrinken seiner Tochter verhindern können, wenn er nur aufgepasst hätte? Hätte er das Herabstoßen der Klinge verhindern und Carolines Leben verschonen können?

      Exley ist klar, dass er eine Form von psychischer Überlappung erlebt und sich seine Erinnerungen an die ertrinkende Sunny über die Ereignisse des Tages schieben. Während die Parade von uniformierten Männern sich um ihn herum bewegt, wie vor drei Tagen schon einmal, verschwimmen der Tod seines Kindes und der Tod seiner Frau miteinander, gehen ineinander über und zerfetzen die Grenzen seines zunehmend labilen Realitätssinns.

      Erst als er an dem Schwarzen vorbeiblickt und die Cops in der Küche bei Carolines Leiche stehen sieht, weiß er wieder, dass sie die Tote des Tages ist.

      »Den Messerstich«, sagt Exley und denkt an den endlosen Moment, als er Zeit hatte, die Klinge hinzulegen, wegzugehen und seine untreue Frau am Leben zu lassen. »Ich hätte den Messerstich verhindern können.«

      »Wie das, Sir?«

      Exley fängt Vernon Sauls Blick auf, der auf die Veranda zutrottet, und merkt, dass er aus seiner Rolle geschlüpft ist. Dass er kurz davor ist, sich selbst zu belasten. Also taumelt er zurück in die Rolle des Unschuldigen und erzählt dem Captain, wenn er nur fünf Minuten früher nach Hause gekommen wäre, hätte er es verhindern können. Erzählt ihm, wie er die Küche betrat, in der das Blut seiner Frau auf den Fliesenboden rann. Wie er mit dem Eindringling kämpfte und ihn zur Flucht zwang, doch zu spät, um Caroline zu retten.

      Genau wie er zu spät kam, um seine Tochter zu retten. Das Evangelium nach Vernon Saul verleiht diesen beiden Tragödien eine elegante Symmetrie.

      Macht Exley zum Opfer.

      Frei von Sünde.

      Frei von Schuld.

      Die müden Augen des Captains erteilen Exley die Absolution, und dann ist er weg, und die Zeit beschleunigt sich: Das leere Haus füllt sich innerhalb einer Nanosekunde. Noch mehr Cops. Noch mehr Sanitäter.

      Ein blasser Mann mit geschorenem Kopf, der allein auf der Veranda steht, seine Silhouette von der Glastür verzerrt, dreht sich um und fixiert Exley. Dann ist er verschwunden, der Arzt, der Sunny für tot erklärt hat, und als ein Kamerablitz detoniert, sieht Exley ihn in der Küche über Caroline gebeugt, wie er blutige Latexhandschuhe abstreift, deren Finger sich dehnen und wieder zusammenschnurren, als er die Handschuhe in seine Notfalltasche wirft.

      Exley hebt die linke Hand. Sie ist verbunden, die Innenfläche fest verklebt, und er erinnert sich vage, dass dieser Mann ihn verarztet hat. An den Ammoniakgeruch, der aus seinem weißen Kittel stieg.

      Ein Geräusch wie wütende Bienen lässt Exley aufschrecken. Der Reißverschluss des Leichensacks. Er sieht, wie Sunnys weißes Gesicht von dem glänzenden schwarzen Plastik verschluckt wird, aber der Sack, den sie jetzt raustragen, ist zu groß, um ein Kind zu enthalten, also muss es Caroline sein, blutig und kalt, die darin liegt.

      Exleys Blick wird von der Dunkelheit draußen auf dem Strand angezogen, wo seine Frau, durchnässt, die Arme um sich geschlungen, Sunnys Leiche umkreist, und dann ist sie an Exley gepresst, ein Blutschwall spritzt aus ihrem Mund, durchtränkt sein Leinenhemd, wärmt die Haut seiner Brust.

      Exley macht dicht, das Sofa umgibt ihn wie eine Soft Sculpture von Oldenburg, Reizüberflutung lässt seine Leitungen zusammenbrechen und macht ihn quasi komatös, taub und blind für die Männer, die um ihn herum die postmortalen Rituale absolvieren.

      Er zieht sich so tief in sich selbst zurück, dass er weder die Schüsse noch die Schreie der aufgeschreckten Möwen hört.

    
    KAPITEL 27

      Es ist Vernon Sauls Nacht. Wenn er das Drehbuch dazu geschrieben hätte, es hätte nicht besser laufen können. Der schwarze Captain – in Freizeitkleidung, als wäre er direkt von zu Hause gekommen – gibt Anweisungen, versammelt seine Männer auf der Veranda. Ein Bürokrat, kein echter Bulle, den nur interessiert, am Ende selbst gut dazustehen. Und ein Aufsehen erregender Mord, der ungelöst bleibt, würde seinen Aufstieg auf der Karriereleiter verlangsamen, also wird er sich darauf konzentrieren, den Fall so schnell wie möglich zu den Akten zu legen. Es geht nicht um Gerechtigkeit, es geht um seine Aufklärungsrate.

      Ein Zahlenspiel.

      Vernon, unauffällig zwischen den Kriminaltechnikern, hat gelauscht, während der Schwarze Exley vernahm, der mit seiner verbundenen Hand und dem blutigen Hemd aussah, als würde er jeden Moment zusammenbrechen. Er suchte nach Worten. Faselte. Sprach über seine tote Tochter und im nächsten Moment über seine tote Frau.

      Aber er hält sich an die vereinbarte Version. Konfus, ja, aber dadurch wirkte sie nur umso glaubwürdiger. Ein Mann unter Schock. Ein Mann, der eine grauenhafte Woche durchgemacht hat. Aber kein Mörder.

      Der Captain weist die uniformierten Cops an, die Felsen auf der rechten Seite vom Strand abzusuchen, wohin der Täter laut Exleys Aussage geflohen ist, und Vernon sieht zu, wie sie fluchend durch die Gegend schlittern, sich mit wippenden Taschenlampen über die glitschigen Steine kämpfen. Einer fällt hin, seine Dienstwaffe im Holster scheppert auf Stein.

      Vernon geht raus auf die Straße, vorbei an dem Knäuel aus Polizeibussen und Rettungswagen, ein paar Sanitäter stehen am Straßenrand und rauchen, einer von ihnen lacht leise. Er lässt seinen Pick-up an und fährt bis zum Ende der Sackgasse, in die Dunkelheit. Er macht die Scheinwerfer aus und vergewissert sich, dass ihn keiner beobachtet. Bevor er die Tür öffnet, schaltet er das Innenlicht aus, dann tritt er hinaus in den zarten Nebel, der vom Ozean herantreibt, spürt ihn feucht im Gesicht, wird sogar noch wacher davon.

      Er nimmt den Plastikbeutel und geht im schwachen Licht des Mondes den Fußweg runter zum Ozean. Er denkt nicht mal eine Sekunde daran, dass der verrückte Rasta nicht in seinem Versteck unten am Wasser sein könnte. Er weiß einfach, dass er da ist.

      Und er hat recht.

      Vernon riecht das Marihuana, schwer und süß, das den Geruch des Seetangs überlagert. Er erreicht das Ende des Pfades, seine Stiefel knirschen auf Stein, und er sieht den glimmenden Joint. Er nimmt seine Taschenlampe vom Gürtel und richtet den Strahl auf den Rasta, der im Busch hockt, die Hände vors Gesicht hält, seine Dreadlocks schüttelt.

      »Ich bin’s, mein Freund«, sagt Vernon, und der Mann bleckt die Zähne, als er ihn erkennt.

      Vernon stellt sich vor den Irren und öffnet den Plastikbeutel, kippt ihn so, dass Caroline Exleys Handy dem Rasta vor die Füße fällt. Der Mann stiert auf das Telefon, sieht dann zu Vernon hoch.

      Vernon hält eine Hand ans Ohr, als wollte er telefonieren. »Heb’s auf!«

      Gehorsam nimmt der Rasta das Handy und hält es Vernon hin, der es jedoch übersieht. Mithilfe des Beutels umfasst er die blutverschmierte Klinge des Messers und hält dem Verrückten den Griff hin.

      Jetzt ist der Idiot verwirrt. Er legt das Handy neben sich auf den Felsen, ganz behutsam, außer Reichweite der plätschernden Wellen, und blickt fragend zu Vernon hoch, der ihm das Messer anbietet.

      »Nimm es!«, sagt Vernon.

      Der Rasta zappelt und hüpft, kommt halb auf die Beine, aber er packt den Griff und zieht das Messer aus dem Beutel, hinterlässt einen schönen Satz Fingerabdrücke. Vernon wickelt sich den Beutel um die rechte Hand und nimmt dem Rasta das Messer wieder weg, hält es an der Klinge fest.

      Er klemmt sich die Taschenlampe zwischen die Zähne, richtet den Strahl auf seinen nackten linken Unterarm, den Hemdsärmel bis zum Bizeps hochgekrempelt. Er fasst das Messer ganz unten am Griff, um die Abdrücke nicht zu verwischen, und das Plastik raschelt unter den Fingern, als er die Messerspitze über den linken Arm hebt. Er schüttelt den Arm, lockert ihn, entspannt Muskeln und Sehnen, holt tief Luft, atmet aus und stößt dann die Klinge fest nach unten, spürt sie knapp über dem Ellbogen ins Fleisch dringen. Dann zieht er das Messer nach unten Richtung Handgelenk, öffnet eine tiefe klaffende Wunde. Blut spritzt und läuft ihm über die Finger, tropft auf den Felsen.

      Der Rasta beobachtet Vernon verstört, mit wippendem Haar. Vernon wirft dem Mann das Messer vor die Füße, und der Irre springt zurück, landet in einer tiefen Hocke. Vernon nimmt die Taschenlampe aus dem Mund, hält sie in den blutigen Fingern der linken Hand, richtet den Strahl auf den verstörten Mann und zieht mit der rechten Hand seine Glock. Der Rasta duckt sich, hält die Hände vors Gesicht, schüttelt sein verfilztes Haar.

      Vernon schießt zweimal auf ihn. Kopf und Herz. Tot, noch ehe er auf den Felsen sackt.

      Dann dreht er sich um und geht zurück zur Straße. Sein linker Arm pocht, Blut tropft herab. Aber er empfindet keine Schmerzen, nur ein Hochgefühl, als er auf die laut rufenden Cops zuhinkt, deren Taschenlampenlicht die Nacht durchbohrt.

    
    KAPITEL 28

      Ein Cop schüttelt Exley wach. Er setzt sich auf, blickt sich vom Sofa aus im Wohnzimmer um, in dem jetzt keine Polizisten und Sanitäter mehr sind. Er weiß nicht, wie lang er geschlafen hat.

      »Sie müssen mitkommen, Sir«, sagt der Cop.

      Das war’s also, denkt Exley. Hebt schon die Arme, um sich Handschellen anlegen zu lassen.

      Aber der Cop ist beflissen, entschuldigt sich in seinem grausamen Akzent dafür, Exley geweckt zu haben, während er mit ihm nach draußen geht und zum Tor hinaus, bis zu den Felsen am Ende der Straße. Dort steht alles voll mit Polizeifahrzeugen.

      Exleys Begleiter führt ihn einen Pfad durch das dichte Buschwerk hinunter, zeigt ihm mit einer Taschenlampe den Weg. Etwas kratzt Exley durchs Gesicht, schlägt ihm fast die Brille von der Nase, und er streckt einen Arm aus, um Äste und Zweige abzuwehren.

      Durch die Blätter hindurch sieht er einen Lichtschein, und dann betritt er eine Szene, die original aus einem Film stammen könnte: Gleißend helle Bogenlampen beleuchten die flachen Felsen, die sich aus dem Ozean erheben. Kalter Wind weht vom Wasser her, und Nebelschwaden treiben in den Lichtkegeln.

      Eine Gruppe Cops steht um etwas auf einem der Felsen herum. Exley hält nach Vernon Ausschau, kann ihn aber nirgendwo entdecken.

      Der Captain tritt vor. »Mr. Exley, möglicherweise haben wir den Mann gefunden, der Sie und Ihre Frau angegriffen hat. Bitte kommen Sie hier entlang.«

      Er führt Exley zwischen den Cops hindurch, und Exley blickt auf die Leiche eines Schwarzen, hemdlos, ausgemergelt, nur mit einer zerrissenen Trainingshose bekleidet, nackte Füße, Zehennägel gekrümmt wie Klauen. Der Tote liegt auf der Seite, Arme ausgestreckt, der Ozean leckt an seinen Dreadlocks, lässt sie hochschweben und legt sie dann wieder auf dem Felsen ab.

      An der Stelle, wo das linke Auge des Mannes sein sollte, ist ein wüster Krater, aus dem Hinterkopf tritt etwas Weiches, Matschiges aus, das die Haare verklebt, und blassrosa Blutstreifen vermischen sich mit dem Wellenschaum des Ozeans. In der Brust ist eine weitere Wunde, über dem Herzen. Fein und säuberlich, bloß ein dunkler Blutfaden sickert heraus.

      Exley blickt in das Gesicht des Mannes. Die hochgezogenen Lippen entblößen krumme, faule Zähne, der zottelige Bart um seinen Mund ist mit Blut verkrustet. Exley hat ihn noch nie gesehen.

      »Ist er das, Sir? Der Mann, der in Ihr Haus eingedrungen ist?«, fragt der Captain.

      Vernon Sauls Gesicht treibt aus der Dunkelheit heran. Er hält eine Zigarette in der Hand, atmet eine Rauchfahne aus, die im Licht hängt. Starrt Exley an. Unverwandt.

      Als Exley begreift, was Vernon getan hat, spürt er, wie ihm die Knie weich werden, und er taumelt. Der Captain packt seinen Arm, und der Cop, der ihn hergebracht hat, kommt dazu, und gemeinsam setzen sie Exley auf den Felsen, direkt neben den Toten. Er starrt nach oben, in den Ring aus gesichtslosen Gestalten, die sich vor den Bogenlampen abzeichnen.

      Der Captain geht vor ihm in die Knie. »Ist Ihnen nicht gut, Mr. Exley? Brauchen Sie einen Arzt?«

      Er schüttelt den Kopf. »Nein, alles in Ordnung. Tut mir leid. Bloß der Schock, den Mann zu sehen. Zu begreifen, was passiert ist.«

      Der Captain sagt: »Dann können Sie ihn eindeutig als den Angreifer identifizieren?«

      Exley sieht an dem Mann vorbei in Vernons Augen und sagt: »Ja. Ja, das ist er.« Und er weiß, dass er jetzt verdammt ist, genauso, als hätte er selbst dem Mann die Kugeln in den Körper gejagt.

    
    KAPITEL 29

      Dawn schafft es gerade noch, für sie und Brittany zu packen, ihre Kleidung aus dem Schrank zu zerren und in einen Koffer zu schmeißen. Sie wird sich ihr Kind nicht wieder wegnehmen lassen. Niemals.

      Dann hält sie inne, und es ist, als würde all ihre Kraft, ihre ganze Seele, einfach aus ihren nackten Fußsohlen entströmen. Sie setzt sich auf den Teppich, stützt die Ellbogen auf die Knie, starrt auf die Brandflecken und den jahrealten Siff, der von der Morgensonne angestrahlt wird, während das Zimmer sich allmählich aufheizt.

      Sie sitzt da, weint, lauscht dem Tosen des Straßenverkehrs und dem Hupen der Sammeltaxis. Ein Beifahrer brüllt im Vorbeifahren: »Kaaaaaaapstaaaaaadt!«

      Dawn wischt sich mit dem Handrücken Rotz ab und unterdrückt ihr Schluchzen, will Brittany nicht aufwecken, die auf dem Bett schläft, die Barbiepuppe im Arm, die sie von Vernon Saul bekommen hat. Dieser verdammte Vernon, sie hat ihre gesamte Gesprächszeit für ihn verbraucht, ihm die ganze Nacht immer verzweifeltere Nachrichten auf die Mailbox gesprochen. Hat nichts von ihm gehört.

      Sie trocknet sich die Augen an ihrem T-Shirt und zündet sich eine Zigarette an. Das Streichholz geht beinahe aus, weil sie so heftig zittert. Sie saugt Nikotin in sich hinein, wünscht sich nur für einen Moment, es wäre Tik, und sitzt da und betrachtet ihre Tochter, sieht, wie absolut und vollkommen schön sie ist mit ihrem zerzausten blonden Haar und der hellen Haut.

      Dawn nimmt Kleidungsstücke aus dem Koffer und packt sie zurück in den Schrank. Was hat sie sich bloß dabei gedacht? Sie hat kein Geld. Und selbst wenn sie welches hätte, wo zum Teufel sollten sie und Brittany denn hin? Ihre Familie ist ein übler Haufen, niemals würde sie ihr Kind auch nur in die Nähe von einem von denen lassen. Richtige Freunde hat sie auch keine – hat nie gelernt, anderen zu vertrauen und sie an sich ranzulassen. Irgendwann wollen sie alle was von einem, das ist die traurige Wahrheit.

      Ihr einziger Rettungsanker war dieser gruselige Vernon, und anscheinend kann sie den jetzt auch vergessen. Also steckt sie in der Scheiße. Sie hat nicht mal mehr ihren Job. Nach der Geschichte mit der Sozialarbeiterin letzte Nacht hat sie einfach ihr Kind genommen und ist abgehauen, obwohl ihre Schicht noch längst nicht zu Ende war. Costa hat ihr deswegen eine Nachricht auf der Mailbox hinterlassen und gesagt, er habe die Schnauze voll und sie solle sich nicht wieder bei ihm blicken lassen, und diesmal meine er es ernst.

      Als Dawn die Schranktür schließt, quietschen die Angeln, und Brittany wird wach, setzt sich auf und reibt sich die Augen. »Geh ich wieder mit dir arbeiten, Mommy? Heute Abend?«

      »Nein, Baby.« Sie setzt ein Lächeln auf, reißt sich zusammen, schließlich ist sie immer noch Mutter. »Na los, geh Pipi machen, du musst in den Kindergarten.«

      Das Kind rutscht in seinem gelben Schlafanzug aus dem Bett und taumelt wie besoffen Richtung Badezimmer, die Puppe noch immer im Arm. Dawn hört den Klodeckel klappern und das leise Rieseln, als ihre Tochter pinkelt.

      Sie stellt sich ihr Leben ohne ihre Kleine vor, und die Angst zwingt sie fast in die Knie. Plötzlich kriegt sie keine Luft mehr. Sie reißt die Balkontür auf, saugt die Lunge voll Autoabgase. Die Voortrekker Road liegt ungeschützt in der heißen Sonne: Imbissbuden und Gebrauchtwagenhändler und angeschlagene Häuser säumen die lange, schnurgerade Straße nach Kapstadt. Der abgeflachte Berg mit seinem Wolkentischtuch ein ferner Traum irgendwo im Smog.

      Dawn saugt den letzten Rest Leben aus der Kippe und schnippt sie nach unten auf den Bürgersteig, wo schwarze und braune Verkäufer Süßigkeiten und Obst und billige Klamotten anbieten.

      Sie weiß, sie wird da rausgehen und auch etwas verkaufen müssen. Ihren Arsch. Jetzt, da ihr sogar die Hinterzimmer im Lips verschlossen sind, bleibt ihr, um Geld aufzutreiben, keine andere Wahl als die Straße, wo sie den nigerianischen Luden ebenso ausweichen muss wie den Fäusten und Füßen und Zähnen der Nutten, die ihr Gebiet verteidigen wollen. Sie braucht Geld, um sich einen Anwalt zu nehmen und um ihre Tochter zu kämpfen.

      Als Dawn wieder reingeht, klingelt ihr Handy, das auf dem Fernseher liegt. Sie greift danach und sieht Vernons Namen im Display. »Scheiße, Vernon, ich hab die ganze Nacht versucht, dich zu erreichen!«

      »Ja, meine Mailbox ist vollgequatscht. Was ist denn los?«

      »Die wollen mir Brittany wegnehmen, die vom Jugendamt.« Sie erzählt ihm von letzter Nacht, mit überschnappender Stimme, atemlos, aus Angst, er könnte auflegen, ehe sie fertig ist.

      »Dawnie?«

      »Ja?«

      »Beruhig dich.«

      »Vernon, Scheiße, ich kann sie nicht verlieren.«

      »Jetzt entspann dich, okay? Ich kümmer mich drum.«

      »Ehrlich? Bitte, Vernon …«

      »Ich regel das alles. Versprochen.« Er legt auf.

      Dawn lässt das Handy sinken und steht da und starrt ihre Tochter an, die aus dem Badezimmer kommt und zu ihr hochlächelt, und sie fragt sich, wie eine so beschissene Welt etwas so Wunderbares hervorbringen konnte.

    
    KAPITEL 30

      Yvonne Saul schiebt die Füße in ihre Hausschuhe und schlurft in die Küche. Vernon sitzt schon am Tisch, trägt Jeans und ein ordentlich gebügeltes Hemd, trinkt eine Cola. Hat gern Cola zum Frühstück. Als er die Dose an den Mund hebt, sieht sie, dass sein linker Arm dick verbunden ist.

      »Was ist mit deinem Arm?«, fragt sie, macht den Herd an, holt Eier und Schinken aus dem Kühlschrank. Ihr Blick fällt auf den schwindenden Insulinvorrat, und sie weiß, dass sie ihn wieder anbetteln muss.

      »Ein Schwarzer ist letzte Nacht mit dem Messer auf mich los«, sagt er und rülpst.

      Sie schlägt die Eier in eine Schüssel, schaut zu ihm rüber. »Schlimm?«

      Er zuckt die Achseln. »Hätte meine Gurgel sein können.« Er lächelt – ein kaltes Lächeln, etwas anderes hat er nicht für sie, seit er elf war –, kippelt dann mit dem Stuhl, balanciert ihn, die Hände hinter dem Kopf, strotzend vor Selbstbewusstsein. »Du siehst beschissen aus.«

      »Hab nicht geschlafen. Das Baby nebenan.«

      Schulterzucken. Er lässt den Stuhl nach vorn poltern, schüttet den Rest Cola in sich hinein, rülpst noch lauter. »Frühstück für mich kannst du dir sparen. Ich muss wohin.« Er steht auf und schiebt den Stuhl zurück.

      Yvonne schlägt schon die Eier in der Schüssel. Sie hört auf, Eigelb tropft vom Schneebesen. Die werden jetzt verderben.

      »Junge, ich brauch mein Insulin«, sagt sie. »Ich hab kaum noch was.«

      Sie macht sich darauf gefasst, dass er aus der Haut fährt, aber nein, er nickt bloß, während er sich das Hemd in die Jeans stopft. »Okay, ich besorg heute welches.«

      Als er rausgeht, pfeift er »Tie a Yellow Ribbon Round the Ole Oak Tree«. Sie hasst dieses Lied. Es war das Lieblingslied ihres Mannes, wurde sogar auf ihrer Hochzeit gespielt, und sie kann es nicht hören, ohne wieder sein auf dem Bett verspritztes Gehirn vor sich zu sehen, ist sicher, dass Vernon es pfeift, um sie zu quälen. Yvonne wird übel, sie muss von dem Geruch der Eier würgen.

      Sie hat in der Nacht kaum ein Auge zugetan. Die Schreie aus dem Schuppen nebenan waren so schlimm wie noch nie. Sie hat sich die Decke über den Kopf gezogen, die Ohren zugehalten, aber es half nichts. Jedes Mitgefühl, das Yvonne mit diesem Kind im Schuppen hatte, ist verschwunden. Jetzt hat sie Angst um sich selbst. Sie kann nicht Nacht für Nacht ohne Schlaf auskommen, nicht mit ihrem Bluthochdruck und dem Diabetes.

      Heute Morgen hatte sie kaum noch die Kraft, sich aus dem Bett zu quälen, und als sie den Bademantel über das Nachthemd zog, sah sie Blutergüsse auf den Armen. Nicht von Vernon, der hat ihr schon eine Weile nichts mehr getan, und sie konnte sich auch nicht erinnern, sich irgendwo gestoßen zu haben. Sie zog das Nachthemd hoch und sah noch mehr Blutergüsse auf den Beinen. Nicht von Prellungen, wurde ihr klar, sondern von geplatzten Blutgefäßen. Von den Blutverdünnern, die sie nimmt, um ihren Blutdruck zu regulieren. Der Stress durch das Zusammenleben mit dem, was ihr Sohn geworden ist, gepaart mit der Schlaflosigkeit ist einfach zu viel für sie.

      Yvonne geht vom Herd weg und öffnet die Hintertür, um besser Luft zu kriegen. Hier sind die Schreie sogar noch lauter. Ehe sie es sich anders überlegen kann, hastet sie zum Telefon im Wohnzimmer und ruft die Polizei an. Spricht mit irgendeiner jungen Frau, die sich selbst noch wie ein Kind anhört. Erzählt ihr von den Schreien. Nennt die Adresse, weigert sich aber, ihren Namen zu nennen. Sie legt auf, weiß, dass es Zeitverschwendung war. Die Cops werden sowieso nichts unternehmen.

      Yvonne geht rüber in das stickige Bad, in dem es noch immer nach Vernons morgendlicher Klositzung stinkt, und seift sich unter den Armen und zwischen den Beinen ein, hat nicht die Kraft zu duschen. Sie trocknet sich ab und tappt barfuß ins Schlafzimmer, zieht ein T-Shirt und eine Trainingshose an, weiß, was für einen unmöglichen Anblick sie bietet, aber wer soll sie schon sehen?

      Sie sinkt aufs Bett, mit hängenden Armen, starrt auf die tanzenden Staubkörner in einem Lichtstrahl, der durch einen Riss im Vorhang dringt. Sie bleibt so sitzen, bis ihr der Schweiß vom Körper rinnt und das Zimmer der reinste Glutofen ist.

      Sie zieht den Vorhang auf, um Luft hereinzulassen, und das Erste, was sie sieht, sind zwei Cops, ein Mann und eine Frau, in ihren graublauen Uniformen und kugelsicheren Westen, die auf den Schuppen nebenan zugehen. Yvonne springt vom Fenster weg, damit sie nicht bemerkt und auch nicht gezwungen wird, sich als Anruferin zu outen.

      Sie hört lautes Hämmern gegen die Schuppentür, die Polizistin ruft: »Aufmachen!« Nichts passiert, also schlägt sie wieder gegen die Tür. Yvonne schiebt sich vor, späht durch den Vorhangspalt, fühlt sich sicherer, seit die Cops ihr den Rücken zugewandt haben. Die Frau bückt sich und versucht, durch das einzige Fenster im Schuppen zu spähen, aber es ist mit Pappe verklebt.

      Der Polizist hämmert weiter gegen die Tür, und das Wimmern des Kindes fängt an, wird lauter und lauter, wie eine Sirene. Die Frau zieht ihre Waffe, ein dickes Teil in ihrer Hand, und der Mann macht einen Schritt zurück und tritt gegen die Tür, trifft mit seiner Stiefelsohle hoch oben gegen das morsche Holz. Es splittert, hält aber stand. Er macht wieder einen Schritt zurück und tritt erneut zu, und die Tür reißt aus den Drahtschlingen, die sie gehalten haben, und kippt nach innen.

      Nun ist menschliche Grausamkeit Yvonne beileibe nicht fremd, nicht nach dem, was sie in diesem Haus durchgemacht hat. Aber so wahr Gott der Allmächtige ist, nie im Leben war sie auf den Anblick gefasst, der sich ihr bietet, als die Tür auffliegt, die helle Sonne den Raum durchflutet und auf das Etwas fällt, das sich auf der Matratze windet, das Etwas, das zu dem Knacki und dem Baby wird, beider Schatten gegen die rissigen Schuppenwände geworfen.

    
    KAPITEL 31

      Entsetzen nagt an Exleys Eingeweiden, reißt ihn schreiend aus dem Schlaf. Bewusstsein überfällt ihn, geradezu wie ein Schlag in den Solarplexus, und er rollt sich in Embryonalhaltung zusammen, versucht, die Rockschöße des Vergessens zu fassen und es zurückzuzerren. Zu spät.

      Die Panik katapultiert ihn von Sunnys Bett, und er steht in dem Wust von Spielzeug, ringt nach Luft, sein Herz eine Abrissbirne in der Brust, sein Kopf voller Messerklingen und Blut und Tod.

      Er ist schweißüberströmt, und obwohl er ein sauberes T-Shirt und Boxershorts trägt – er erinnert sich nicht, die Sachen ausgezogen zu haben, in denen er den Mord beging –, hängt ihm der Alteisengeruch von Blut in der Nase. Er ballt die linke Hand, fest eingewickelt in Verbandsmull und Fixierpflaster, ein Andenken an die Augenblicke, ehe er Caroline tötete.

      Als er noch eine Wahl hatte.

      Exley geht zum Fenster und starrt hinaus in die gleißende Helligkeit, ohne einen Schimmer zu haben, wie er den vergangenen Tag auch nur ansatzweise verarbeiten soll. Wünschte, er könnte sich in die praktische Hindu-Phrase flüchten, in der es keine Wirklichkeit gibt, in der alles Maya ist, alles nur Illusion. Eilmeldung: Das ist dein Leben, Nicholas Exley, und es ist verdammt real, okay?

      Und dann versucht die alles entscheidende Frage, sich einen Weg in sein Bewusstsein zu prügeln: Wer zum Teufel bist du? Nein, dazu ist er nicht bereit. Nicht jetzt. Okay, sagt er sich, arbeiten wir uns behutsam vor. Versuchen wir lieber auszuklamüsern, wer du nicht bist.

      Kein Vater.

      Kein Ehemann.

      Kein Unschuldiger.

      Was zu der unvermeidlichen Antwort auf die erste Frage führt: Er ist ein dreifacher Mörder. Er hat sein Kind durch Nachlässigkeit getötet. Hat seine Frau in einem Moment bewusster Wut getötet. Und er hat diesen obdachlosen Rasta getötet, weil er sich auf Vernon Sauls düsteres Evangelium eingelassen hat.

      Das Klingeln an der Haustür schreckt Exley auf, und er nimmt seine Brille vom Nachttisch, stolpert auf den Flur zur Sprechanlage und krächzt: »Ja?«

      »He, Nick. Machen Sie auf!« Vernon Saul klingt munter und schwungvoll. Ein echter Kotzbrocken, wie Exleys verstorbener Vater gesagt hätte.

      Exley will sich verkriechen, sich irgendwo verstecken und die Welt ohne ihn weiter kreisen lassen, aber er drückt den Knopf, der das Tor öffnet, und geht die Treppe hinunter. Er hat Socken an, und der große Zeh seines linken Fußes lugt durch ein Loch, nackt und rosa. Exley erreicht die unterste Stufe und bleibt stehen, seine motorischen Nerven zucken bei dem Anblick, der ihn erwartet: Das freundliche Morgenlicht bescheint das Grauen in seiner Küche.

      Exley staunt über die Menge Blut. Der Fliesenboden schwimmt davon, das Plasma braun und zäh getrocknet. An Küchenschränken und Theke kleben wilde Jackson-Pollock-Spritzer. Der Sekundenzeiger der Wanduhr tickt unverdrossen unter einem Glas, das zur Hälfte blutverschmiert ist. Auf dem Kühlschrank prangt ein roter Handabdruck. Exley widersteht der Versuchung hinüberzugehen und seine Hand danebenzuhalten, um festzustellen, ob er von ihm oder Caroline stammt.

      Lautes Klopfen an der Haustür setzt Exley ruckartig in Bewegung, und er folgt der dunklen Blutspur, die die Cops und Kriminaltechniker in den labradorfarbenen Teppich getreten haben. Als er die Tür öffnet, sieht er rechts und links von Vernon zwei braune Männer in blauen Overalls, jeder mit einer großen Tasche über der Schulter.

      »Nick, das sind Dougie und Oscar. Die reinigen Tatorte. Hab sie mitgebracht, damit sie Ihre Küche wieder auf Vordermann bringen.« Die beiden Männer nicken, betrachten Exley mit Augen, in denen keinerlei Neugier liegt.

      Exley tritt zurück, und Vernon wuchtet sich ins Haus. »Nick«, sagt er, »ich würde vorschlagen, Sie entspannen sich ein bisschen in Ihrem Computerraum. Ich zeig den beiden, wo alles ist, und dann können wir uns unterhalten, okay?« Ohne die Antwort abzuwarten, verschwindet er Richtung Küche, dicht gefolgt von den beiden Männern.

      Exley fällt nichts Besseres ein, also geht er nach unten zum Studio und schiebt die Tür auf. Die Dunkelheit umfängt ihn, der Raum ist still bis auf das Summen der Workstation. Er schließt die Tür, sinkt in den Aeron-Sessel, lässt sich von ihm einhüllen. Er schließt die Augen, versucht, durch die grässlichen Bilder hindurchzuatmen, die sein Gedächtnis ihm unaufhörlich liefert, versucht, auf Distanz zu bleiben.

      Die Tür wird mit einem dumpfen Schlag geöffnet, und Vernon kommt laut schnaufend hereingepoltert. Er stinkt nach billigem Aftershave und Haargel und lässt sich in einen der Sessel fallen, der unter seinem Gewicht ächzt.

      Exley setzt sich gerade hin, versucht, eine gewisse Autorität auszustrahlen, obwohl er in Unterwäsche ist. »Was wollen Sie, Vernon?«

      Der massige Mann schüttelt den Kopf. »Wie bitte?«

      »Wollen Sie Geld? Für das, was Sie getan haben?«

      Vernon stößt ein gezwungenes Lachen aus, seltsam hell und mädchenhaft. »Das soll wohl ein Witz sein, oder?«

      »Nein, Vernon, ich mache keine Witze.«

      »Meine Güte, Nick, jetzt haben Sie mich beleidigt.«

      »Dann erklären Sie mir, was Sie wollen.«

      »Ich will nichts von Ihnen.«

      »Nichts?«

      Vernon zuckt die Achseln. »Ich will bloß helfen, mehr nicht.«

      »Indem Sie diesen Obdachlosen erschießen?«

      »Kommen Sie, Nick, was soll das? Sie sind aus dem Schneider. Wo ist das Problem?«

      »Das Problem ist, dass Sie ihn einfach getötet haben.«

      »Genau wie Sie Ihre Frau getötet haben.«

      »Das ist was anderes.«

      »Ach ja? Inwiefern?«

      »Sie haben einen kaltblütigen Mord begangen.«

      Vernon lacht. »Denken Sie, ein Gericht würde Ihre Tat besser bewerten als meine?«

      Als Exley nicht antwortet, beugt Vernon sich vor und legt ihm eine Hand auf das nackte Knie. Exley zuckt zusammen und rollt sich von der klebrigen Berührung des großen Mannes weg.

      »Nick, jetzt mal immer mit der Ruhe. Sie haben den Burschen gesehen. Er war völlig ausgehungert, hat gelebt wie ein Tier. Halb verrückt und wahrscheinlich aidsverseucht. Was meinen Sie wohl, wie lange der’s noch gemacht hätte? Ich hab ihm einen Riesengefallen getan, ihn aus seinem Elend erlöst.« Exley schüttelt den Kopf. »Nick, warum bleiben wir nicht einfach bei der Version, die wir den Bullen erzählt haben?«

      »Weil ich die Wahrheit kenne.«

      »Die Wahrheit, Nick? Was zum Teufel ist denn die Wahrheit? Damals, als ich noch Detective war, hab ich manchmal zehn Zeugen befragt, die denselben Scheiß mit angesehen hatten, und jeder Einzelne von ihnen hatte seine eigene Version, hat geschworen, das sei die Wahrheit. Ehrlich, Mann, wenn man dran glaubt, ist es keine Lüge mehr. Also glauben Sie, dass der Typ Ihre Frau getötet hat. Ganz einfach.«

      In dem Moment wird Exley klar, dass das alles für Vernon Saul tatsächlich so einfach ist. Er hat die Gabe des Soziopathen, seine eigenen Fantasiegebilde zu glauben. Exley schüttelt wieder den Kopf, starrt auf die Kontrolllampe, die unter der Konsole seines Computers blinkt wie ein Flugzeug in der Nacht. Er spürt den Drang, diesen Captain anzurufen und alles zu gestehen. Seine Seele zu erleichtern.

      »Nick, wir kriegen doch wohl hoffentlich kein Problem, oder?«, fragt Vernon, als hätte er Exleys Gedanken gelesen.

      »Was soll das heißen?«, fragt Exley zurück und blickt in diese leblosen Augen.

      »Eines sollte Ihnen klar sein, mein Freund. Im Augenblick sind die Bullen so zufrieden wie Schweine im Dreck. Ein spektakulärer Fall ist abgeschlossen. Die werden stinksauer, wenn sie wieder Ermittlungen aufnehmen müssen. Werden Ihnen das persönlich übel nehmen. Und ich kann Ihnen genau sagen, wie das abläuft: Sie sind der reiche Weiße, der seine Frau absticht und dann irgendeinen armen farbigen Trottel, nämlich mich, anheuert, um einen obdachlosen Schwarzen zu erledigen und ihm die Sache anzuhängen. Da gibt’s kein bisschen Spielraum, Nick. Von wegen Notwehr. Von wegen Mitgefühl vor Gericht. Hier geht’s um vorsätzlichen Mord, und zwar in zwei Fällen. Sie verrecken im Gefängnis, mein Freund. Wollen Sie das?«

      Exley starrt Vernon an. »Und Sie würden diese Version der Ereignisse bestätigen?«

      »He, wenn Sie Scheiß bauen, muss ich sehen, wie ich meinen Arsch rette, Nick. Das heißt mit der Staatsanwaltschaft zusammenarbeiten, so gut ich kann. Wäre nicht persönlich gemeint, verstehen Sie?«

      »Ja, ich verstehe.« Und Exley versteht wirklich. Versteht, dass seine Angst seine Moral übertrumpft. Er bringt ein hohles Lachen zustande. »Okay, dann bleibt’s also bei Vernons Version.«

      Der massige Mann lacht jetzt auch. »Vernons Version. Mensch, das klingt gut! Also, alles klar zwischen uns?«

      »Ja, alles klar.«

      »Gut. Sie werden sehen, Nick, in ein paar Tagen sind Sie über den Schock hinweg. Dann beruhigt sich die Lage, und Sie denken wieder klarer. Können ein neues Leben anfangen. Verstehen Sie, was ich meine?«

      Exley zuckt die Achseln. Sie sitzen schweigend da, Vernon wippt mit seinem gesunden Bein, klimpert mit Kleingeld in der Hosentasche, erfüllt den Raum mit seinem lauten Atmen.

      Ein Trällern kündigt einen Skype-Anruf an, und Exley, froh über die Unterbrechung, rollt an seinen Computer und liest den Namen »Alberto« in dem kleinen orangegelben Fenster. Normalerweise würde er nicht rangehen – Alberto Pereira ist ein Stümper, ein brasilianischer Playboy, der Life in a Box aus einer Laune heraus gekauft hat –, doch im Augenblick ist jede Stimme, die nichts mit diesem Wahnsinn zu tun hat, eine willkommene Abwechslung.

      Exley drückt die Taste, um den Anruf anzunehmen, und Pereiras sonnengebräuntes Gesicht erscheint auf dem Monitor, Zahnpastalächeln und dunkles Haar, wie ein südamerikanischer Rennfahrer.

      »Al«, sagt Exley, ohne seine Webcam einzuschalten, weil er nicht will, dass die Augen der Welt ihn sehen.

      »Nick, wo zum Teufel steckst du denn? Ich hab versucht, dich auf dem Handy zu erreichen und dir E-Mails geschickt, Mann.« Pereiras amerikanisch angehauchte, lässige Stimme dröhnt aus den Lautsprechern.

      »Ich war beschäftigt.«

      »Hör mal, Alter, du musst mir helfen. Ich mach da so ein Musikvideo, und dafür muss ich eine tanzende Frau capturen, aber dein System macht Zicken, Mann.«

      »Es liegt nicht am System«, sagt Exley, »es liegt an dir.«

      »Egal. Ich mail dir jetzt die Musik rüber, ist ’ne Art aufgepeppte Astrud Gilberto, sambamäßig. Du musst bloß irgend ’ne Frau da draußen in Kapstadt nett mit dem Arsch wackeln lassen und mir den Mo-Cap-Stream dann rüberschicken. Ich würde mich revanchieren.«

      »Geht nicht, Alberto. Sorry.«

      »Nick, du kannst mich jetzt nicht hängen lassen«, sagt der Brasilianer mit einem unwiderstehlichen Lächeln und schüttelt sein lockiges Haar. »Hör’s dir nur mal an, okay?«

      Alberto beendet den Anruf und verschwindet. Einen Moment später kündigt ein Pling an, dass eine E-Mail eingetroffen ist.

      »Ist das die Musik?«, fragt Vernon.

      »Ja.«

      »Dann spielen Sie sie doch mal.«

      »Nein. Jetzt nicht.«

      »Kommen Sie, Nick. Für mich, Kumpel. Ich bin Musikfan.«

      Dazu hat Exley nun wirklich gar keine Lust, aber er klickt die MP3 an, und blecherne Salsamusik erfüllt das Studio. Stakkatorhythmen und albernes brasilianisches Gesäusel. Vernon swingt in seinem Sessel ein bisschen mit, bewegt die massigen Schultern, schnippt mit den Fingern. Ein verstörender Anblick. Exley stellt die Musik ab.

      »Richtig mitreißend, Nick«, sagt Vernon und trommelt mit den Fingern auf den Knien. »Wo sitzt dieser Typ?«

      »Rio.«

      »Also, machen Sie das für ihn?«

      »Auf keinen Fall.«

      »Warum nicht?«

      »Mein Gott, Vernon, doch nicht jetzt.«

      »Würde Ihnen gut tun, Sie ein bisschen von dem ganzen beschissenen Wahnsinn ablenken.«

      Exley schüttelt den Kopf. »Nein. Und überhaupt, wo soll ich denn eine Tänzerin hernehmen?«

      Vernon klopft sich auf die Brust. »Wie wär’s mit mir?«

      Exley starrt ihn kopfschüttelnd an. »Er will eine Frau, Vernon.«

      »Nein, Mann, seien Sie nicht blöd. Ich meine, wie wär’s, wenn ich Ihnen die perfekte Tänzerin besorge? Profi. Sieht sogar richtig brasilianisch aus.«

      Exley winkt ab, erstickt die Sache im Keim. »Auf gar keinen Fall. Vergessen Sie’s, Vernon. Haben Sie verstanden?«

      Vernon sagt: »Ja, ja«, hört aber nur das Handy, das in seiner Tasche zirpt. Er klappt es auf und sagt: »Vernon Saul.« Hievt sich aus dem Sessel, verzieht dabei das Gesicht und schüttelt Blut in sein verkümmertes Bein. »Okay, bin in einer Viertelstunde da.« Er beendet das Gespräch und steckt das Handy wieder ein. »Das war die Polizei unten in Hout Bay. Die wollen noch ein paar Sachen mit mir klären. Keine Bange, Nick, ist reine Routine, der übliche Scheiß.«

      »Okay«, sagt Exley, dem ganz unwohl wird bei dem Gedanken, dass sein Schicksal in den Händen dieses Irren liegt.

      Vernon ragt vor ihm auf. »Dann reden wir später weiter, Kumpel. Vielleicht schau ich noch auf ein Bier vorbei.« Er wankt zur Tür hinaus und den Gang hinunter, ruft den Männern in der Küche irgendwas auf Afrikaans zu und lässt Exley mit der Frage allein, welcher karmische Wind wohl Vernon Saul in seine einst so geordnete kleine Welt geweht hat.

    
    KAPITEL 32

      Vernon marschiert in die Polizeiwache Hout Bay, als würde sie ihm gehören. Nach den Geschehnissen der letzten Nacht ist er noch immer aufgekratzt – der schwarze Captain hätte ihm am liebsten die Füße geküsst, so froh war er, den Fall abschließen zu können. Vernon klopft einmal kurz an die Bürotür des Captains und tritt unaufgefordert ein, geht fest davon aus, dass der Schwarze hinter seinem Schreibtisch hockt und nur darauf wartet, ihn wie ein Gottesgeschenk zu behandeln.

      Der Captain sitzt tatsächlich hinter seinem hübschen Holzschreibtisch, aber es ist noch jemand im Raum: Dino Erasmus steht am Fenster. Erasmus dreht sich um und sieht Vernon mit einem Lächeln an, das seine Nasenlöcher noch weiter aufbläht. »Vernon.«

      »Dino, das ist aber eine Überraschung.«

      »Nein, diese Boogie-Geschichte war eine Überraschung. Um den Fall hier hab ich gebeten.«

      »Ach ja? Warum?«

      »Weil er noch schlimmer zum Himmel stinkt als die Nutten in deinem Club.«

      Vernon bleibt cool, wirft dem Captain einen Blick zu. Der Schwarze wirkt beunruhigt. Er hat einen höheren Rang als Erasmus, aber es ist klar, wer hier das Sagen hat. Trotzdem biedert sich Vernon bei dem Schwarzen an. »Darf ich mich setzen, Captain?«

      Der Cop nickt. »Selbstverständlich, Mr. Saul.«

      Vernon nimmt Platz, gibt sich bewusst locker, signalisiert mit seiner Körpersprache, dass er entspannt und Herr der Lage ist.

      »Okay, Captain, was liegt an?«

      »Ich sag dir, was anliegt, Vernon«, antwortet Erasmus. »Der Scheiß, den du da letzte Nacht in Llandudno abgezogen hast, ist nämlich eine alte Nummer. Leiche. Mordwaffe. Keine Zeugen. Wie oft hast du das in den Flats genauso gemacht, in deiner Zeit als Cop? Hast irgendeinem Trottel, der dir quergekommen ist, Tik und eine Waffe untergeschoben und behauptet, er hätte es auf dich abgesehen?«

      Vernon sagt, ohne Erasmus anzublicken: »Captain, falls der Detective irgendwelche Beweise für seine Unterstellungen hat, würde ich gern hören, welche das sein sollen.«

      »Scheiß auf Beweise!«, sagt Erasmus, stützt sich auf den Schreibtisch und starrt Vernon ins Gesicht. Rotz hängt wie kleine Bananen von den Härchen in seinen klaffenden Nasenlöchern. »Mit dem Mist bist du vielleicht durchgekommen, als du Tik-Dealer und Gangster kaltgemacht hast. Das hat doch kein Schwein interessiert. Aber jetzt haben wir eine tote Ausländerin, und du deckst ihren Mörder.«

      Vernon versucht, Blickkontakt zu dem Schwarzen herzustellen, aber der beobachtet eine Schmeißfliege, die gegen das geschlossene Fenster schwirrt. »Captain, Sie haben meine Aussage. Falls es noch offene Fragen gibt, stellen Sie sie bitte.«

      Die Schlafzimmeraugen des Captains huschen zu Vernon hinüber, und er zuckt die Achseln. »Für den Fall ist jetzt die Sonderermittlung zuständig.«

      Vernon steht auf. »Ich hab noch was zu erledigen.«

      »Saul, setz dich wieder hin, verdammt nochmal«, sagt Erasmus.

      Vernon sieht ihn an. »Dino, wenn ich bleiben soll, verhafte mich. Ansonsten geh ich jetzt.« Er hinkt zur Tür, und die Anspannung macht sein linkes Bein noch schwerer.

      »Ich werde die Ergebnisse der Spurensicherung haargenau unter die Lupe nehmen«, sagt Erasmus. »Und ich werde mit deinem kleinen Freund reden, Nicholas Exley.«

      Vernon zieht die Tür hinter sich zu, achtet bewusst darauf, sie nicht zuzuknallen, und ruft bereits Exleys Nummer auf, während er durch den Empfangsraum geht, vorbei an einer blonden Hausfrau, die jammernd einen Einbruch meldet, und einem volltrunkenen Xhosa, der in eine bunte Decke gehüllt auf einer Bank schläft. Als er draußen in der Sonne ist, hört er schon Exleys Mailbox.

      »Rufen Sie mich an«, sagt Vernon und steckt das Handy in die Tasche.

      Er macht sich eine Zigarette an und starrt hinauf zu den Schwarzenhütten von Mandela Park, die sich den Hang hinabziehen und wie ein Erdrutsch aus Scheiße diesen adretten weißen Vorort versauen.

      Der Chemiegeruch der Lösungsmittel, die die beiden Reinigungsmänner benutzen, treibt Exley die Treppe hinauf. Ihm ist der vage Gedanke gekommen, dass es Leute gibt, die von Carolines Tod erfahren sollten, und dass er sich so normal wie möglich verhalten sollte. Also sollte er ihren Laptop suchen, eine Sammel-E-Mail an alle ihre Kontakte verschicken und ihre widerwärtige Schwester Kate anrufen.

      Exley betritt das eheliche Schlafzimmer zum ersten Mal, seit er am Morgen tags zuvor nach Johannesburg aufgebrochen ist. Das Bett ist ungemacht, und abgelegte Kleidungsstücke sind im ganzen Raum verteilt. Wenn es Caroline gut ging, war sie penibel ordentlich. Während ihrer Anfälle nahm ihr schlampiger Zwilling das Heft in die Hand, und es kam nicht selten vor, dass Exley zwischen den Zigarettenkippen in den überquellenden Aschenbechern neben dem Bett benutzte Tampons fand, das Blut schwarz und hartgetrocknet.

      Die Vorhänge sind geschlossen, zeugen von Carolines extremer Lichtempfindlichkeit, einem Nebenprodukt ihrer Krankheit. Exley zieht sie auf, lässt die Sonne herein. Er hatte mal im Scherz gesagt, er müsste ihr einen Pflock durchs Herz stoßen, um sie loszuwerden.

      Ein Messer hat gereicht.

      Und plötzlich ist er wieder in der Küche, die Klinge gleitet in sie hinein, Blut quillt aus ihrem Mund. Exley wird schwindelig, er muss sich auf das zerwühlte Bettzeug setzen. Erbrochenes steigt ihm heiß und sauer in den Mund, und er springt wieder auf, rennt ins Bad. Irgendwas schneidet ihm in die Sohlen seiner bestrumpften Füße, aber er hat keine Zeit hinzusehen, schafft es noch gerade rechtzeitig zum Waschbecken.

      Sie dauert lange, diese Selbstreinigung, und Exley umklammert die elegante Chromarmatur, Schweiß tropft ihm von der Stirn, die Bauchmuskulatur schmerzt vom vielen Würgen. Endlich spuckt er ein letztes Mal, spült den Mund aus und klatscht sich Wasser ins Gesicht. Er lässt sich auf die Toilette sinken und bleibt mit geschlossenen Augen sitzen, bis er sich wieder stärker fühlt.

      Er geht zurück ins Schlafzimmer und nimmt den Teppich genauer in Augenschein. Überall liegen elektronische Einzelteile und geborstene Gehäusestücke herum, und ihm wird klar, dass es sich um den Kadaver von Carolines Mac handelt. Tiefe Dellen in der Wand erklären, wie der Laptop sein Ende fand.

      »Sie war immer selbst ihre strengste Kritikerin«, sagt er laut, als hielte er eine Trauerrede. Er muss unwillkürlich lachen, ein Lachen, das irgendwie gestört und manisch klingt.

      Er sammelt die Trümmer ein und wirft sie in einen geflochtenen Papierkorb neben dem Bett, wo sich die Computerteile zu einem Haufen Kleenex gesellen.

      Die erbärmliche Mann-in-Unterhose-Nummer wird allmählich langweilig, und er holt eine Dieseljeans aus dem Schrank und zieht sie an. Streift die Socken ab und schlüpft in ein Paar Havaianas. Dann bringt er den Abfall nach unten in die Küche.

      Die Tatortreiniger sind so gut wie fertig, packen blutige Lappen und Küchentücher in schwarze Plastiksäcke. Abgesehen von dem Karbolgeruch in der Luft erinnert nichts mehr daran, was gestern Nacht geschehen ist. Selbst der Teppich hat seine ursprüngliche Farbe wieder.

      Einer der Männer nimmt Exley den Papierkorb aus der Hand und leert ihn. »Bitte sehr, Sir«, sagt er, während er den Sack oben zubindet.

      »Danke«, sagt Exley. »Das haben Sie großartig hingekriegt.«

      »Unser Beruf, Sir«, sagt der Mann, hebt den prallen Müllsack auf und folgt seinem Kollegen zur Tür hinaus.

      »Was schulde ich Ihnen?«, fragt Exley.

      »Nichts. Sie sind ein Freund von Vernon.« Der Mann versucht zu lächeln, schafft es aber nicht ganz, und Exley fragt sich, was Vernon gegen diese Männer in der Hand hat.

      »Ich bin Ihnen jedenfalls sehr dankbar«, sagt er.

      Sie sind weg, und er ist allein mit dem Rest seines Lebens, ohne einen blassen Schimmer, was er damit anfangen will.

      Der Summton der Klingel reißt ihn aus seinen Gedanken. Er geht zur Sprechanlage, sicher, dass Vernon Saul zurück ist, um ihn erneut einzuschüchtern, aber es ist Gladys, die Putzfrau, und Exley lässt sie herein. Trotz der sengenden Hitze trägt sie eine Baskenmütze, einen dunklen Rock, eine Bluse und Halbschuhe mit goldenen Schnallen.

      Sie bleibt in der Tür stehen und starrt ihn an, die Augen feucht vor Trauer. »Mister Nick, ich habe gehört, was passiert ist.«

      »Ja«, sagt er.

      »Dieser Mann, er kommt hier rein und tut das? Tötet Misses Caroline?«

      »Ja. Ich bin vom Flughafen zurückgekommen, und ich habe ihn überrascht.« Exley spricht bewusst ähnlich förmlich wie sie.

      »Oh, großer Gott, das ist zu schrecklich, das alles.«

      Sie tritt zu ihm und umarmt ihn, und wieder verliert er sich in der Wärme dieses üppigen Ozeans aus Fleisch. Sie lässt ihn los und geht leise mit der Zunge schnalzend durch die Küche. Ihre Absätze klacken auf den Fliesen.

      Gladys verharrt genau an der Stelle, an der Caroline hinfiel und starb. Sie steht da, die Arme schlaff, und blickt sich im Raum um. Sie schließt die Augen und rührt sich eine halbe Ewigkeit nicht. Als sie die Augen wieder öffnet und Exley ansieht, ist ihre Miene hart geworden. Sie bekreuzigt sich schnell und küsst ihre Fingerspitzen, den Blick unverwandt auf Exley gerichtet. Etwas anderes ist an die Stelle ihrer Trauer getreten. Etwas Anklagendes.

      »Mister Nick, Mister Nick, Mister Nick«, sagt sie kopfschüttelnd. »Nein, nein, nein.«

      »Was ist?«, fragt er, schrumpft förmlich unter ihrem Blick zusammen.

      »Ich kann hier nicht mehr arbeiten«, sagt sie und schiebt sich an ihm vorbei, bewegt sich erstaunlich schnell für eine so füllige Frau.

      »Gladys?«, sagt er, versucht aber nicht, sie aufzuhalten, als sie aus dem Haus flieht. Froh, dass sie weg ist, diese Frau, die das Mal der Verderbnis an ihm sehen kann.

    
    KAPITEL 33

      Vernons Stimmung verdüstert sich, während er in seinem Honda durch Paradise Park fährt. Gebraucht zu werden – so wie Dawn und Nick Exley ihn brauchen – gibt ihm etwas, das ein wenig dazu beiträgt, das riesige Loch zu füllen, das sein Inneres zerfrisst. Aber es hat seinen Preis. Bringt Anforderungen und Zwänge und Aufgaben mit sich, die ihn belasten. Ihn stressen. Ihn deprimieren.

      Das spürt er hier draußen umso mehr, tief in den Cape Flats mit ihren dicht an dicht stehenden Häusern und den alten Rostlauben und den Menschen ohne Hoffnung, die von dem heißen Wind hin und her gepeitscht werden, wenn er vom fernen Ozean heranrauscht wie ein Fluch. Hätte er nicht so viel zu tun, so viel zu erledigen, würde er Kurs auf Docs Haus nehmen und sich eine Spritze von seinem Zaubersaft geben lassen und für den Rest des Tages einfach im Nirwana verschwinden, wo sich all sein Ärger und das Bild von Dino Erasmus’ Nasenlöchern, die ihm hinterherschnüffeln, einfach in nichts auflösen.

      Aber nein. Er hat Verpflichtungen.

      Er ruft erneut Exleys Handy an. Wieder sagt dieselbe nicht ganz amerikanische Stimme, er sei im Moment nicht zu erreichen. Vernon hinterlässt keine Nachricht. Er war bereits bei ihm und hat am Tor geklingelt, obwohl er wusste, dass er sich damit verdächtig machen würde. Er war sicher, dass Exley zu Hause war. Doch der Arsch versteckt sich vor ihm, und das ist Grund zur Sorge. Ein Risikofaktor.

      In dem Versuch, seine Stimmung aufzuheitern, lässt er ein bisschen Motown laufen, Ike und Tina Turner, »River Deep, Mountain High«. Hatte schon immer eine Schwäche für Duette. Die Musik tut gut, er singt den Refrain mit, trommelt mit den Fingern aufs Lenkrad, und als er vorm Jugendamt hält, ist er bereit, das zu tun, was getan werden muss. Er nimmt das kleine Geschenkpaket vom Beifahrersitz und geht den Weg entlang, hat sogar wie beim letzten Mal einen kleinen Scherz und eine Zigarette für den kaputten alten Exhäftling übrig, der im Garten arbeitet.

      Die Augen des Mannes, aus denen alle Hoffnung gewichen ist, machen Vernon Angst, also geht er hastig weiter, mit schnellen Schritten, obwohl er das Bein nachzieht. Er rempelt sich eine Gasse durch das Pack aus jämmerlichen und unnützen Gestalten bis zu der Frau am Empfang, die die Nase tief in eine Klatschillustrierte gesteckt hat.

      »Vernon Saul. Ich will zu Merinda Appolis.«

      Die Frau seufzt, lässt die Illustrierte sinken und sagt etwas ins Telefon, knallt den Hörer wieder auf die Gabel. Sie schaut schon wieder in ihre Zeitschrift, als sie meint: »Die ist beschäftigt. Sie müssen warten.«

      Vernon kann sich nur mühsam beherrschen. Weiß, dass sie ihn zur Strafe hier bei dem menschlichen Abfall warten lässt. Er drängelt sich nach draußen, bleibt in der Tür stehen und steckt sich eine Lucky an, versucht sich ganz bewusst zu beruhigen, inhaliert tief, spürt den warmen Rauch in der Lunge. Er hat die Zigarette fast aufgeraucht, als die Frau am Empfang ihn ruft und ihm sagt, dass er reingehen kann.

      Diesmal erwartet ihn Merinda Appolis nicht an der Tür, sondern bleibt hinter ihrem Schreibtisch sitzen, die Knie sittsam geschlossen.

      Er hat nicht mal genug Zeit, sie zu begrüßen, da geht sie schon zum Angriff über. »Falls du gekommen bist, um mich weichzuspülen, vergiss es, Vernon, okay? Ich reiche morgen meinen Bericht ein, und spätestens Freitag hat Dawn Cupido ihre Vorladung vor Gericht. Also, falls du mich umstimmen willst, verschwendest du bloß deine und meine Zeit.« Sie presst die bemalten Lippen zu einem harten kleinen Schlitz zusammen und verschränkt die Arme.

      »Deshalb bin ich nicht hier, Merinda«, sagt er todernst.

      »Was willst du dann?«

      »Darf ich mich setzen?«

      Sie hebt eine Hand und zeigt auf den Stuhl ihr gegenüber. Er setzt sich übertrieben schwerfällig hin, schiebt sein Bein zurecht, legt seinen verbundenen Arm auf den Schreibtisch. Sieht, dass sie hinschaut, aber sie sagt nichts.

      »Eigentlich bin ich hier, um mich bei dir zu bedanken.«

      »Bedanken? Wofür?«

      »Dafür, dass du das getan hast, was ich mich nicht getraut hab. Ich hab mir Sorgen um das Kind gemacht, und ich hätte Dawn schon längst melden sollen. Dich früher verständigen. Wie dem auch sei, du hast getan, was getan werden musste, und das ist nur zum Wohle des Kindes.« Sie starrt ihn argwöhnisch an. Er legt das Päckchen auf den Tisch. »Für dich.«

      »Was ist das?«

      »Mach’s auf.« Sie zögert einen Moment, doch dann siegt ihre Neugier, und sie reißt das rosa Geschenkpapier mit ihren langen roten Fingernägeln auf. Zum Vorschein kommt eine durchsichtige Plastikbox mit Ferrero-Rocher-Pralinen, die in ihrer Folienverpackung aussehen wie kleine Handgranaten. Haben ihn an der Waterfront ein Vermögen gekostet.

      Sie kann sich ein Lächeln nicht verkneifen. »Vernon! Das ist meine Lieblingssorte.«

      »Freut mich. Soll nur ein kleines Dankeschön sein.«

      »Die ess ich unheimlich gern. Sind aber gar nicht gut für meine Figur!« Auf einmal ist sie wieder kokett und flirtig und rutscht auf ihrem Stuhl hin und her.

      »Ach, in der Hinsicht musst du dir doch keine Sorgen machen.« Zwingt sich, sie anerkennend zu taxieren, während er aufsteht. »Also denn, ich weiß, du hast viel zu tun.«

      »Nein. Bleib ruhig noch.«

      Er schüttelt den Kopf. »Ich sollte wirklich gehen.«

      »Was ist mit deinem Arm passiert?«

      Er zuckt die Achseln. »Kleiner Zwischenfall letzte Nacht. Alles unter Kontrolle.« Er bewegt sich langsam Richtung Tür. Bleibt dann stehen, sieht sie unsicher und verlegen an. »Merinda?«

      »Ja?«

      »Das ist jetzt vielleicht ein bisschen unverschämt, aber …«

      »Was denn, Vernon?«

      »Würdest du heute Abend mit mir essen gehen?«

      Ihre Wangen färben sich rosa. »Nun ja …«

      »Hast bestimmt schon was anderes vor.«

      »Nein, nein.«

      »Magst du chinesische Küche?«

      »Oh, ich liebe chinesische Küche!«

      »Schön, ich kenne da ein gutes Restaurant am Canal Walk. Gib mir doch deine Adresse, dann hol ich dich gegen acht Uhr ab, okay?«

      Sie schreibt sie auf einen kleinen rosa Post-it-Zettel, den er einsteckt. Er schenkt ihr sein bestes Lächeln, und als er geht, sieht sie glücklich und aufgeregt aus.

      Vernon lacht auf dem ganzen Weg zurück zum Civic, wieder bester Laune.

      Exley erwacht zum zweiten Mal an diesem Tag. Diesmal reißt ihn nicht Entsetzen aus dem Schlaf, sondern Trauer. Er liegt auf den Sofakissen, die er ins Studio gebracht hat, nachdem Gladys gegangen war, und trauert um seine Tochter, empfindet eher den Schmerz des Verlustes und weniger Schuldgefühle, jetzt, da er weiß, dass sich Caroline am Abend von Sunnys Geburtstag mindestens ebenso schuldig gemacht hat wie er. Es ist ein brennender, untröstlicher Schmerz, den er sehr, sehr lange Zeit nicht überwinden wird (wenn überhaupt je), aber er ist rein und unkompliziert, beinahe bekräftigend.

      Exley setzt sich auf, wischt sich die Tränen ab und geht aus dem Studio in die vorderen Räume, die von der Spätnachmittagssonne durchflutet werden. Er hat fürchterlichen Durst, aber die Küche zu betreten würde ihn zu nah an das führen, was er letzte Nacht geworden ist, also geht er hinaus auf die Veranda, setzt sich, beobachtet die Wellen und die Möwen. Sitzt da, bis der Durst ihn schließlich doch zum Aufstehen treibt und er in die Küche geht und eine Flasche Evian aus dem Kühlschrank nimmt, bemüht, seine Frau nicht tot auf dem Fliesenboden zu sehen.

      Er geht mit dem Wasser zurück auf die Veranda. Ein Kajak gleitet jenseits der Felsen vorbei, darin ein Mann, eine Frau und ein Kind, alle mit Schwimmwesten. Das Lachen des Kindes schwebt mit dem leichten Wind zu Exley herüber, und er hört die Frau irgendwas rufen und dann losprusten.

      Exley versucht, sich zu erinnern, wann er Caroline das letzte Mal richtig glücklich gesehen hat, nicht bloß kurzzeitig und vordergründig glücklich. Das ist Jahre her, vor Sunnys Geburt, als ihr erster Roman veröffentlicht worden war. Er sieht sie strahlend und lächelnd bei der Buchpräsentation in London, wie sie mit ihm zusammen für die Fotografen posiert. Jetzt ist sie tot. Ganz gleich, wie ihr Leben war, es ist vorbei.

      Und er hat es beendet.

      Aber Exley kann nicht leugnen, dass er sich in gewisser Weise befreit fühlt. Mit ihren Wutanfällen und ihren Depressionen und dem alles verzehrenden Egoismus der psychisch Labilen hat Caroline seinem Leben fast jede Freude genommen. Er wurde zum Ehefrauenflüsterer, immer auf die leisesten seismischen Verschiebungen in ihrer Stimmung lauernd, um seine Tochter und sich selbst zu schützen.

      Dass er sie getötet hat, löst bei ihm daher kaum Schuldgefühle aus. Nur die Furcht, geschnappt zu werden, und diese Möglichkeit scheint unwahrscheinlich. Die schon fast unanständige Eile, mit der die Cops das Opfer annahmen, das Vernon Saul ihnen vor die Füße geworfen hat, bedeutet, dass die Sache gelaufen ist. Fall abgeschlossen.

      Und so denkt Exley, während er auf der Veranda sitzt und das letzte Sonnenlicht auf den Wellen tanzen sieht: Was soll’s, vielleicht hat Vernon Saul ja recht, und Wahrheit ist bloß die Lüge, an die man am meisten glaubt.

      Im Haus ertönt ein Summton, weil jemand am Tor die Klingel drückt, aber Exley achtet nicht darauf. Erst als es erneut summt, wieder und wieder, geht er schließlich zur Sprechanlage im Wohnzimmer. Der Polizeicaptain von letzter Nacht entschuldigt sich für die Störung und sagt, er hätte noch ein paar Fragen.

      Nachdem Exley die Haustür geöffnet hat, sieht er, dass der Captain nicht allein ist. Er wird begleitet von einem braunen Typ mittleren Alters, der eine Nase hat wie ein Schweinerüssel.

      »Mr. Exley, das ist mein Kollege, Detective Erasmus.«

      Exley lässt die beiden Männer eintreten. Erasmus sagt nichts, spaziert einfach ins Haus und bleibt stehen, als er die Küche erreicht.

      »Hier ist sie gestorben?«, fragt er.

      »Ja«, antwortet Exley.

      »Schon alles sauber gemacht, wie ich sehe.«

      »Das haben zwei Tatortreiniger erledigt.«

      »Bekannte von Vernon Saul?«

      »Ja«, sagt Exley. »Allerdings. Wieso?«

      Der Cop zuckt die Achseln, und als sein Blick auf Exley verweilt, merkt der, dass er in die kalten Augen eines Fanatikers schaut. »Woher stammen Sie?«

      »Ich bin amerikanischer Staatsbürger.«

      »Also noch so ein Scheißausländer, der hierherkommt, seine Frau umbringen lässt und es auf unsere horrende Verbrechensrate schiebt, was?«

      Exleys ohnehin schon empfindliches Gleichgewicht bekommt Risse, und er sieht den Schwarzen an. »Captain, was geht hier vor?«

      »Detective Erasmus ist von der Sonderermittlung. Er würde sich gern mit Ihnen unterhalten.«

      »Was heißt das, Sonderermittlung?«

      Erasmus beugt sich nah zu Exley hin. »Wir sind eine unabhängige Einheit, die direkt dem Polizeichef unterstellt ist. Sagen wir einfach, wir sollen dafür sorgen, dass das System ehrlich bleibt.«

      Der Captain blickt gequält, sagt aber nichts, schaut nach draußen, auf den Horizont. Erasmus fixiert Exley. »Erzählen Sie mir, was letzte Nacht passiert ist.«

      »Ich hab meine Aussage schon gemacht.«

      »Erzählen Sie’s mir nochmal.«

      Exley sieht zu dem Captain hinüber, der nickt, also leiert er Vernons Version herunter.

      Als Exley fertig ist, sagt Erasmus: »Sie haben als Erstes Vernon Saul angerufen?«

      »Ja.«

      »Warum nicht die Polizei?«

      »Ich stand unter Schock. Nach dem Tod meiner Tochter hat Mr. Saul mir sehr geholfen.«

      »Das kann ich mir vorstellen.« Der Cop schnieft und rückt mit einer Hand seine Hoden zurecht. »Mr. Exley, Ihre Frau hatte eine Affäre, nicht wahr?«

      »Das wäre mir neu.«

      »Es hat gestern einen Vorfall gegeben. Wir haben mit einer gewissen Mrs. Stankovic gesprochen, die behauptet, ihr Mann habe mit Ihrer Frau eine sexuelle Beziehung gehabt.«

      »Ich gebe nichts auf Geschwätz.«

      Erasmus schnauft. »Okay. Ich hätte da eine mögliche andere Version. Mal angenommen, Sie kommen aus Jo’burg zurück, und Vernon Saul steckt Ihnen, dass Ihre Frau rumvögelt. Sie stellen Sie zur Rede und töten sie.«

      »Mein Gott, Captain?« Aber der schwarze Cop ist weit weg, irgendwo draußen jenseits der Felsen, verloren in dem honigfarbenen Licht.

      »Anschließend kontaktieren Sie Ihren Kumpel Vernon und erzählen ihm, was passiert ist. Sie bieten ihm Geld, damit er den Schlamassel für Sie aus der Welt schafft. Und Vernon tut das, was er am besten kann: findet irgendeinen unschuldigen Trottel, schiebt ihm das Messer und das Handy Ihrer Frau unter, verpasst sich selbst eine Schnittwunde, damit auch alles schön überzeugend aussieht, und legt den Kerl um.«

      Es ist ein Schock für Exley, als er hört, wie sich aus dem Mund dieses hässlichen Mannes eine fast hundertprozentig richtige Darstellung der letzten Nacht ergießt. »Ich höre mir das nicht länger an. Verschwinden Sie aus meinem Haus, sofort!«

      Erasmus rückt ihm näher auf die Pelle, haucht ihm seinen schlechten Atem ins Gesicht. »Ich empfehle Ihnen dringend, sich das Ganze in Ruhe durch den Kopf gehen zu lassen, Mr. Exley. Falls Sie zu uns kommen und gestehen, was Sie und Saul gemacht haben, könnte sich das Gericht milde zeigen. Lügen Sie weiter, verbringen Sie eine sehr lange Zeit im Gefängnis.« Er gibt Exley eine Visitenkarte. »Rufen Sie mich an, wenn Sie soweit sind.«

      Sie gehen, Erasmus vorneweg, der Captain mit einem hilflosen Achselzucken in Exleys Richtung.

      Exley schließt die Haustür ab und ruft Vernon Saul an, kriegt aber nur seine Mailbox.

      »Rufen Sie mich an!«, sagt er, lässt das Telefon fallen und sinkt auf das kissenlose Sofa, starrt die Sonne an, die in den Ozean blutet, und fragt sich, wie lange es wohl dauern würde, bis er ertrinkt, wenn er einfach hinauswaten und in die zunehmende Dunkelheit schwimmen würde.

    
    KAPITEL 34

      Der heiße Wind flüstert und flucht sich zwischen den schäbigen Häusern auf der Voortrekker Road hindurch, lässt Blechdosen in die Rinnsteine rollen, stößt die Schilder auf dem Bürgersteig an, bis sie schwingen und quietschen, rüttelt an Sammeltaxis, während sie Fahrgäste verschlucken.

      Dawn, die in der Mitte der Straße gestrandet ist und nach einer Lücke im Abendverkehr sucht, um rüber zum Lips zu gehen, bekommt eine Ladung Sand ins Gesicht geblasen wie einen Strahl Pfefferspray. Sie flucht, reibt sich die Augen, spürt, wie sie anfangen zu tränen. Sie ist kurz davor aufzugeben, auf der Stelle umzukehren, Brittany von Mrs. de Pontes abzuholen und sich irgendeinen Mist in der Glotze anzusehen und dabei Marshmallows zu futtern.

      Stattdessen weicht sie einem näherkommenden Golden-Arrow-Bus aus, atmet eine Wolke Dieselabgase ein und schafft es auf die andere Seite. Die Neonreklame flimmert zwar schon über ihr, aber der Club ist noch geschlossen, und sie muss an die Tür hämmern. Schließlich macht Dennis auf.

      Er lächelt sie an, schluckt dann schnell sein Grinsen herunter. »Ja?«

      »Ich will Costa sprechen.«

      »Du bist hier nicht mehr gern gesehen.«

      »Komm schon, Dennis, Herrgott nochmal.«

      Er schüttelt den Kopf, lässt sie aber rein. Der Laden ist leer, nicht mal Cliffie hinter der Bar, die grelle Deckenbeleuchtung ist eingeschaltet und entlarvt den Club als die billige Kaschemme, die er ist, wie eine alte Nutte, die ihre Zähne rausgenommen hat. Sie geht zu Costas Büro, spricht ein leises Gebet zu irgendeinem Gott und klopft an.

      Sie hört seinen Raucherhusten. »Ja?«

      »Ich bin’s, Dawn.«

      »Geh nach Hause, Dawn.«

      »Costa, bitteee.« Sie klopft erneut.

      Gemurmel und Genuschel, schließlich wird die Tür aufgeschlossen, und er öffnet sie gerade weit genug, dass Dawn ein Auge mit Tränensack und die Hälfte seines Bandito-Schnurrbarts sehen kann. »Dawn, ich glaub, ich hab jetzt wirklich genug von deinem Mist.«

      »Costa, bitte, gib mir noch eine Chance.«

      »Nein, Dawn. Schluss mit lustig. Du bringst zu viel Ärger. Letzte Nacht haust du einfach ab. Und mir fehlt ein Mädchen.«

      »Tut mir leid, Mann. Das war ein Notfall.«

      »Nein, Dawn. Nein, nein, nein. Ich hab schon Ersatz.«

      »Ich hab ein Kind, Costa.«

      Er gräbt in seiner Tasche und zieht einen Fünfzig-Rand-Schein heraus. Hält ihn ihr hin. »Ich bin dir nichts schuldig, aber ich hab ein gutes Herz.«

      Sie nimmt das Geld nicht. »Beleidige mich nicht, Mensch. Ich hab was Besseres verdient.«

      »Auf Wiedersehen, Dawn. Du gehst jetzt, oder Dennis schmeißt dich raus.« Er lässt den Schein fallen, der herabschwebt und vor Dawns Füßen landet, schließt die Tür und verriegelt sie von innen.

      »Fick dich doch«, sagt sie ohne große Überzeugung. Sie hebt das Geld auf und geht zurück in den Club. Die Hässlichen Stiefschwestern kommen auf ihren High Heels hereingestöckelt, tragen ihr trauriges Fleisch in kurzen Kleidern zur Schau, und der künstliche Geruch nach Chemikalien und billigem Parfüm schwebt mit ihnen herein wie ein böser Wind.

      Sie sagen irgendwas zu ihr, lachen, aber sie hört nichts, ist taub vom Blut, das ihr in den Ohren rauscht, gepackt von einer primitiven nackten Panik, die sie nach draußen treibt. Sie schafft es auf die Straße, saugt gierig Staub und Abgase ein.

      »He, Dawnie.«

      Sie dreht sich um, und da steht Fidel, ihr ehemaliger Meth-Lieferant, vom Teufel persönlich geschickt.

      Fidel, dem eine geglättete Haarsträhne wie ein Komma über das eine Auge hängt, kaut mit schmatzenden Schlauchbootlippen auf irgendwas herum, legt eine Hand an ihren Ellbogen und zieht sie mit Fingern, die heiß und schmierig von Hähnchenfett sind, näher an sich heran. Es wäre so leicht, die fünfzig Rand in seiner Tasche landen zu lassen und dann mit einem Strohhalm Tik in irgendeiner Seitenstraße zu verschwinden, den magischen Rauch einzuatmen, bis in ihr kein Platz mehr bleibt für Angst und Schwermut.

      Nein.

      Sie verpasst Fidel einen gekonnten kurzen Faustschlag in die Magengegend, woraufhin er erschlafft wie ein Hemd an der Wäscheleine, und dann bewegt sie ihren Arsch über die Straße und weg von der Versuchung.

      Aber der Teufel ist nicht fertig mit ihr. Noch nicht.

      Ein BMW, ziemlich neu, gondelt gemächlich auf sie zu. Der Fahrer sucht offensichtlich nach einer Frau, obwohl es für die Huren noch zu früh ist. Reflexartig hebt sie die Hand, um ihm den Stinkefinger zu zeigen, doch dann stockt sie und denkt, ach scheiß drauf.

      Die Beifahrertür des BMW schwingt auf, und im Licht der Innenbeleuchtung sieht sie, dass der Typ Hemd und Krawatte trägt, vielleicht irgendein Geschäftsmann, der ein paar Drinks intus hat und jetzt den Spaß sucht, den er zu Hause nicht kriegt.

      Dawn steigt ein und schließt die Tür. Riecht die Alkoholfahne des Freiers, der fett ist, Mitte vierzig, und so schwer atmet wie ein obszöner Anrufer.

      »Wie viel?«, fragt er.

      »Blasen, zweihundertfünfzig. Volle Nummer, fünfhundert.«

      Wahnsinnspreise für die Straße, und er lacht sie aus. »Hast du sie noch alle?«

      Sie packt den Türgriff, will weg.

      »Warte«, sagt er. »Ich zahl dir hundert für einmal Blasen.«

      »Zweihundertfünfzig.«

      Er brummelt irgendwas, aber hinter dem BMW staut sich der Verkehr, und ein Streifenwagen kommt ihnen entgegen. »Okay. Scheiße. Wohin jetzt?«, fragt er und legt den Gang ein.

      Sie sagt ihm, er soll die Voortrekker Road hochfahren. Sie will mit ihm zu einem alten Stammplatz von ihr, ein Parkplatz hinter einem Minieinkaufszentrum, der um diese Uhrzeit menschenleer sein wird. Er fummelt dicht an ihrem Knie rum, und sie denkt, er will sie angrapschen, aber er drückt nur den Zigarettenanzünder rein, fischt eine Packung Camel aus der Hemdtasche und zieht mit den Lippen eine Kippe raus. Als der Anzünder rausspringt, steckt er die Zigarette an und nimmt einen tiefen Zug. Er ist nervös, wie ihr klar wird. Der Mut, den er sich angetrunken hat, verflüchtigt sich allmählich.

      Aber auch Dawn macht sich ins Hemd. Sie hat noch nie in ihrem Leben angeschafft, ohne dabei vom Tik total zugeknallt zu sein, so hinüber, dass sie überhaupt nichts spürte. Sie halten an einer Ampel, und sie hört den Atem des Weißen, als er Rauch auspustet, sieht seine bleiche Hand am Lenkrad, den glänzenden Ehering.

      Sie schafft das nicht, unmöglich. Jedenfalls nicht, solange sie klar im Kopf ist. Sie stößt die Tür auf und macht sich vom Acker. Als die Tür zufällt, sieht sie das Gesicht des Mannes zu ihr hochstarren, dann schaltet die Ampel auf Grün, und der BMW gleitet im Verkehr davon.

      Dawn überquert die Voortrekker Road und springt in ein Minibus-Taxi. Sie atmet schwer, ist nicht mehr an diese Scheiße gewöhnt. Sie sieht die Bars und Schnellimbisse vorbeischlieren, kriegt Kopfschmerzen von der Rapmusik, die im Bus dröhnt, mit Bässen, die ihr die Zahnfüllungen lockern. Das Taxi hält in der Nähe ihrer Wohnung, der Beifahrer reißt die Schiebetür auf, und als sie mit anderen Passagieren aussteigt, schreit er, sie sollten machen, dass sie rauskommen, verdammt nochmal, er hätte nicht die ganze Nacht Zeit.

      Der Fahrer, ein langer, schlaksiger Weißer mit Pickeln wie Erdbeeren, lässt den Motor aufheulen, spielt mit Gas und Bremse, bringt den Bus im Takt der Musik zum Schaukeln.

      Dawn besorgt noch rasch im Laden Chips und Marshmallows, und dann geht sie hoch und holt Brittany von Mrs. de Pontes ab, bezahlt sie mit dem Rest von den fünfzig, die Costa ihr gegeben hat, obwohl sie das Kind früher abholt.

      Sie geht mit Brittany nach Hause und macht für sie beide Kakao und French Toast, und sie essen, bis sie nicht mehr können, und schlafen zusammen auf dem Sofa ein, während sie sich irgendeine alte Schnulze mit Meg Ryan und Tom Hanks ansehen. Dawn fragt sich, ob es solche Männer wirklich irgendwo gibt, und falls ja, warum sie nie auch nur einem von ihnen begegnet ist.

    
    KAPITEL 35

      Vernon lässt seinen Civic sicher geparkt zu Hause und klaut in der Nähe der Haltestelle Paradise Park einen alten Toyota Corolla. Er braucht keine zwei Minuten, um die verrostete Dreckskarre kurzzuschließen, muss bloß die Zündkabel rausreißen und dann in der richtigen Reihenfolge miteinander verbinden.

      Das Auto ist zugemüllt, leere Bierdosen, Hamburgerverpackungen und Zeitungen liegen im Fußraum und auf den Sitzen. Er fährt ein paar Querstraßen weiter, hält am Straßenrand, öffnet die Beifahrertür und fegt einen Haufen Abfall in den Rinnstein, macht die Karre ein bisschen präsentabler. Dann fährt er weiter, um Merinda Appolis abzuholen.

      Sie bewohnt ein Zimmer hinter einem Haus in dem schicken Teil von Paradise Park, nicht weit von der Kirche seiner Mutter entfernt. Hat ihm gesagt, er soll nicht klingeln, weil ihr Vermieter das nicht mag. Der ist Anwalt, hat sie atemlos hinzugefügt, als müsste das Vernon mächtig imponieren.

      Er kommt um Punkt acht Uhr bei ihr an und sieht sie hinter dem hohen Zufahrtstor stehen, richtig aufgehübscht, in Kleid und High Heels. Sie späht unsicher durch die Stäbe, als sie den Toyota sieht, also beugt er sich rüber und öffnet die Beifahrertür.

      »Hi, Merinda.«

      »Hi, Vernon. Wo ist denn dein Wagen?« Kommt auf ihn zu.

      »Ach, entschuldige bitte diese Klapperkiste, aber mein Civic macht Ärger – Getriebe –, und ich musste ihn heute in die Werkstatt bringen. Die haben mir den hier als Leihwagen gegeben.«

      »Ach so, alles klar.« Doch er sieht ihr an, dass es sie stört, in diesem Auto gesehen zu werden, versnobte kleine Schlampe.

      Sie wischt mit der Hand über den Vordersitz, ehe sie das Kleid unter ihren breiten Hintern faltet und sich hinsetzt. Er wartet, bis sie richtig sitzt, dann fährt er los.

      »Wieso musst du heute Abend nicht arbeiten?«, fragt sie.

      »Ich hab dir doch von dieser Beförderung erzählt, nicht?«

      »Ja, hast du.«

      »Tja, die ist jetzt durch. Ab morgen bin ich in der Zentrale. Jetzt heißt es für mich nur noch von neun bis fünf.«

      »Glückwunsch!«

      »Danke. Das können wir heute Abend richtig feiern.«

      Sie merkt, welche Route er nimmt. »Wo fahren wir eigentlich hin?«

      »Entschuldige, ich hätte was sagen sollen. Ich wollte dich um Rat bitten, Merinda. Dieser neue Job wird ganz ordentlich bezahlt, deshalb überleg ich, mir ein Haus zu kaufen. Bin allmählich doch zu alt, um noch bei meiner Mom zu wohnen!« Sie lacht, hängt förmlich an seinen Lippen. »Ja, wird Zeit, dass ich mir was Eigenes suche. Und ich hab von einem neuen Siedlungsbauprojekt etwas außerhalb gehört, in das man sich einkaufen kann. Ich weiß, es ist schon dunkel, aber man kann sich trotzdem noch einen Eindruck verschaffen. Ich würde gern mal die Meinung einer Frau hören.«

      Sie nimmt das begierig auf, macht es sich richtig bequem in ihrem Sitz, legt ihm sogar eine Hand aufs Bein. »Ach, Vernon, das mach ich doch gern.« Er will ihre Hand wegschlagen, beherrscht sich aber, hat Paradise Park inzwischen verlassen und fährt auf das unbebaute Land hinter dem Friedhof, wo nur ein paar Straßen und vereinzelte Straßenlampen den entstehenden neuen Vorort erahnen lassen.

      Er parkt den Toyota, steigt aus und macht ihr die Tür auf, nimmt sogar ihre Hand, um ihr herauszuhelfen. Wind kommt auf, und sie hält ihre Föhnfrisur fest.

      »Ich könnte hier ein Grundstück haben oder drüben auf der anderen Seite, näher an der Hauptstraße«, sagt er mit einer ausladenden Handbewegung. Sie zwinkert Staub weg, schirmt die Augen ab und blinzelt durch die Dunkelheit hinüber zu den fernen Autoscheinwerfern.

      Er stellt sich hinter sie, damit sie nicht mitbekommt, wie er die Plastikhandschuhe überstreift, die er in der Jeanstasche hatte. Er krümmt versuchsweise ein paarmal die Finger. »Also, was meinst du?«

      Sie dreht sich zu ihm um, aber noch bevor sie was sagen kann, hat er sie am Hals gepackt und drückt zu. Sie versucht, sich zu wehren, doch Vernon hebt sie auf die Zehenspitzen und hält sie so, dass ihre Katzenkrallennägel und ihre strampelnden Füße ihn nicht erwischen können. Es geht ganz schnell. Er spürt ihren Körper erschlaffen und noch ein paarmal zucken, und dann ist sie still, und ihre Zunge hängt raus, als wollte sie sich das Kinn ablecken.

      Vernon lässt sie zu Boden fallen, kommt wieder zu Atem.

      Er nimmt alles Geld aus ihrer Handtasche und schmeißt sie irgendwo auf das Brachland. Dann tut er das, wovor ihm graut – er könnte fast kotzen –, aber er weiß, dass er es tun muss. Er spreizt ihre Beine und angelt dazwischen herum, packt den besudelten Slip und zieht ihn ihr aus.

      Ihm wird schlecht, als er ihre weiblichen Teile berührt, und er stemmt sich hoch und schleudert den Slip in die Büsche. Er sollte mehr tun, das weiß er, damit es wie ein Sexualverbrechen aussieht, er bringt es jedoch einfach nicht über sich.

      Er steigt wieder in den Toyota und fährt weg, pfeift den alten Supremes-Hit »Baby Love«. Er hat inzwischen so viele Leute umgebracht, dass es ihm meistens völlig egal ist. Aber das hier war was Persönliches, und er empfindet irgendwie Genugtuung, ist zufrieden mit seiner Arbeit.

      Jetzt, wo er das Miststück kaltgemacht hat, ist Dawns Problem gelöst. Von nun an steht sie noch tiefer in seiner Schuld, doch das ist bloß ein erfreuliches Nebenprodukt. Im Grunde hat er es für sich selbst getan. Um sein Selbstbewusstsein aufzubauen. Seine Selbstsicherheit.

      Nachdem er niedergeschossen worden war, hat Vernon angefangen, an sich selbst zu zweifeln, zum ersten Mal, seit er seinen Vater mit dem Hammer erledigt hatte. Aber so zu handeln, die Welt seinem Willen zu unterwerfen, gibt ihm das Gefühl, wieder Herr seiner selbst zu sein.

      Total unbesiegbar.

      Er stellt den Toyota irgendwo ab und geht zu Fuß nach Hause, ignoriert seine Scheißmutter, die wie hypnotisiert vor der flackernden Glotze hängt, legt sich ins Bett und schläft wie ein Baby.

    
    KAPITEL 36

      Exley schleicht schwitzend durch ein Haus voller Gespenster. Er tritt auf die Veranda, heißer Wind heult vom Ozean heran. Er kann Feuer riechen, irgendwo in den Bergen über ihm. Ein paar Stunden zuvor hat er die E-Mail-Anschrift von Carolines Schwester gefunden und ihr – weil er nicht den Mut hatte, sie anzurufen – kurz mitgeteilt, was passiert ist. Vernons Version. Fast unmittelbar darauf erhielt er eine Antwort: »Ich werde dir nie verzeihen, dass du meine Schwester und ihr Kind in dieses gewalttätige Drecksloch geschleppt hast.«

      Wenn sie nur wüsste.

      Er ruft Vernons Handy an. Wieder mal. Teilnehmer nicht erreichbar. Wieder mal.

      Exley will abhauen. Ein paar Klamotten in eine Tasche schmeißen, seinen Pass nehmen und zum Flughafen fahren. In die erste Maschine steigen, die Südafrika verlässt. Er hat schon einen Fuß auf die Treppe nach oben gesetzt, als er verharrt, sich gegen die Wand lehnt, versucht, seinen Herzschlag zu beruhigen.

      Genau das will er, dieser schweinsgesichtige Bulle. Er will, dass du in Panik gerätst. Deine Schuld zugibst.

      Er geht zurück ins Wohnzimmer, greift ruhelos erneut zum Telefon und ruft Shane Porters Nummer auf. Vielleicht braucht er einfach nur Gesellschaft. Sich mit dem australischen Lebenskünstler zu betrinken und zuzudröhnen wird ihn ablenken. Aber er bekommt Ports Mailbox. Seine schneidende Stimme sagt ihm, er solle eine Nachricht hinterlassen, und im Hintergrund dröhnt ein alter INXS -Song.

      Okay, dann also allein trinken, beschließt er und öffnet die Hausbar. Die verspiegelte Rückwand verdoppelt die Flaschen in den Glasregalen. Er hört die Harvard-Stimme seines Vaters sagen: Was darf’s denn sein, mein Junge?

      Kein Scotch, dafür ist es zu heiß. Kein Wodka, davon kriegt er immer weiche Knie und wird zu einem gefühlsduseligen Häufchen Elend. Und ganz sicher kein Tequila. Seine Welt ist schon verzerrt genug, da wird er nicht noch den wurmhaltigen Mezcal riskieren. Gin, beschließt er. Ein ehrlicher britischer Drink, bestens geeignet für diese erstickende Nacht. Er gießt sich einen ordentlichen Schuss Tanqueray ein und verdünnt ihn mit Tonic aus der grünen Flasche, die er unten im Schrank findet.

      Er kann die Küche nicht vermeiden – ohne Eis kriegt er das unmöglich runter –, also tritt er auf die Fliesen, geht zum Kühlschrank und wirft eine Handvoll Würfel aus dem Gefrierfach ins Glas. Der Gin Tonic schäumt und perlt, und ein kühler Nieselregen landet auf den Härchen an seinem Arm.

      Jetzt, da die Kühlschranktür offen ist, fragt er sich, wann er zuletzt was gegessen hat. Er kann sich nicht erinnern. Er stellt das Glas auf die Küchentheke, nimmt ein Stück Käse und schnuppert daran, ob es noch in Ordnung ist. Klaubt ein paar Kalamata-Oliven aus einem Plastikbehälter und legt sie zusammen mit dem Käse auf einen Teller. Gibt einen Löffel Hummus dazu und holt ein paar Kräcker aus dem Schrank.

      Er wandert hinaus auf die Veranda. Der Wind hat sich zu einem Flüstern abgeschwächt. Exley setzt sich an den Tisch und nippt am Drink. Der Schluck tut gut. Er versucht, einen Kräcker mit etwas Käse zu essen, doch sein Magen rebelliert. Also schiebt er den Teller weg, begnügt sich mit Flüssignahrung. Ein kalter, weißer Mond hängt tief und schwer über dem Ozean, wie ein Suchscheinwerfer auf dem Wasser, und Exley fühlt sich allein und gottlos.

      Das bisschen Glaube, das er einst hatte, war ein zusammengeschustertes Gebilde, übernommene Weisheiten von seiner Mutter und ihrem Meisterscharlatan: ein Flickwerk aus fernöstlicher Philosophie, auf griffige Slogans reduziert und mit New-Age-Schwachsinn zusammengekleistert. Als er den Aschram verließ, warf er die Überzeugungen seiner Mutter ebenso über Bord wie das lächerliche weiße Gewand, den Turban und den Namen Narayan, der fast zehn Jahre lang Nicholas ersetzt hatte.

      Getrieben von irgendeiner undefinierbaren Sehnsucht hat Exley schon wieder das Telefon in der Hand, drückt den Kurzwahlknopf, lauscht dem leisen Summen irgendwo weit weg.

      Eine unnahbare Stimme, geschlechtslos, staatenlos, strotzend vor Erleuchtung, meldet sich.

      »Namaste.«

      »Ich möchte Joan Exley sprechen«, sagt Exley, bewusst trotzig.

      »Es gibt hier niemanden, der so heißt.«

      »Dann eben Durgananda. Geben Sie mir Durgananda.«

      »Sie ist im Kontemplationskurs.«

      »Hier spricht ihr Sohn. Es ist dringend.«

      »Sie darf nicht gestört werden.«

      »Es hat einen Trauerfall gegeben. In der Familie.«

      »Swami Durgananda hat sich von ihrer Familie losgesagt.«

      »Lassen Sie mich mit ihr sprechen.«

      »Sie wünscht das nicht.«

      »Sagen Sie meiner Mutter, dass ihre Enkeltochter tot ist.«

      »Swami Durgananda hat keine Enkeltochter.«

      »Stimmt. Weil sie nämlich tot ist.«

      »Den Tod gibt es nicht.«

      Exley beendet das Gespräch und starrt in die Nacht. Und ob es den Tod gibt, du Arschloch, und wenn er kommt, dann kommt er nicht in einem weißen Raunen mit einem Chor von säuselnden Engeln oder tanzenden Apsaras, er kommt mit Blut und Kot und Pisse und klaffendem Fleisch, und er stinkt nach Verderbnis.

      Vielleicht hat seine Mutter ja Glück, dass sie durch Alzheimer und ihren Sektenkult von der Wirklichkeit isoliert ist. Exley trinkt einen Schluck und erlaubt sich zum ersten Mal seit Jahren, an den Aschram bei Taos zurückzudenken, in dem Jungen und Mädchen in separaten Schlafsälen untergebracht waren, getrennt von ihren Eltern. In der Küche und auf den Feldern arbeiteten. Unterricht in einem niedrigen Bunker hatten, Hindu-Gesänge chanteten wie Papageien, die knorrigen, nach Gorgonzola stinkenden Füße des bärtigen Gurus küssten – ein ehemaliger Busfahrer aus Bombay –, wenn er hereingeschwebt kam, Weisheiten und anzügliche Blicke verteilte, mit von Betelnuss rot gefärbten Zähnen durch das Dickicht seines ZZ-Top-Bartes lächelte.

      Als etliche Mädchen den Guru beschuldigten, sich an ihren unteren Chakras vergriffen zu haben, wurde er verbannt, der Aschram versank im Chaos, und Exley konnte die Highschool in der nächstgelegenen Stadt besuchen.

      Nachdem er zuerst wegen seiner Gewänder und seines blöden Hindu-Namens verlacht worden war, wechselte er rasch zu Jeans über, wurde wieder zu Nick, entfernte sich weiter von seiner Mutter, und Nirwana wurde zu Nirvana, während er in einer Welt voller Grunge-Rock, Skateboards und Computer versank.

      Als er ein Stipendium erhielt, um an einem kalifornischen College Digitalkunst zu studieren, war seine Mutter – inzwischen eine der Ältesten im Aschram, eine Hüterin der Flamme – offenbar froh, ihn loszuwerden. Sie lernte Caroline nie kennen. Sah Sunny kein einziges Mal. Er schickte ihr Fotos, wusste aber nicht, ob die es durch das Bataillon von Zensoren schafften, die die Post abfingen.

      Exley leert sein Glas und geht rein, um sich noch einen Drink zu machen. Er braucht einen Platz zum Schlafen – das eheliche Schlafzimmer kommt nicht in Frage –, und er nimmt den Gin Tonic mit nach oben, trinkt immer mal wieder einen Schluck, während er sich ein Bett im Gästezimmer bereitet, einem unpersönlichen Kabuff voller unausgepackter Kartons mit Blick auf den Berg.

      Als er alles fertig hat, ist sein Glas leer, und er nimmt Kurs auf die Treppe. Unwillkürlich macht er einen Umweg in Sunnys Zimmer, setzt sich im Dunkeln auf ihr Bett, atmet ihre Präsenz ein. Er knipst die Lampe an, und auf einmal ist er dabei, ein paar von ihren Lieblingssachen aufzusammeln: das Stofftier, mit dem sie immer eingeschlafen ist, eine Zeichnung, ein Kleidungsstück, und er geht damit nach unten ins Studio.

      Er folgt irgendeinem primitiven Impuls – wie ein pazifischer Inselbewohner mit seiner Cargo-Kult-Beute – und plaziert die Fetischobjekte auf seinem Arbeitstisch, wo Sunnys Gesicht ihn vom Monitor anlächelt.

      Als seine Hand die Maus findet und er Sunnys Modell aufruft und sie tanzen sieht, stört es Exley nicht mehr, dass er diese Nachbildung seiner Tochter durchschaut. Er beginnt, wieder zu arbeiten, und seine Trauer versinkt in der Musik der klickenden Maus, während er Sunny immer näher an die Realität heranlockt.

    
    KAPITEL 37

      Vernons Klopfen weckt Dawn am Morgen und treibt sie aus dem Bett. Sie wickelt sich in ein afrikanisches Tuch, das mit Giraffen und Löwen und Zuluhütten gemustert ist, ehe sie die Tür öffnet. Er schiebt sich herein, dick und schwer in seiner Uniform, und sagt: »Sieht so aus, als hätten sich deine Probleme erledigt.«

      »Soll heißen?«

      Er wirft die neueste Ausgabe von The Voice, dem Skandalblättchen der Cape Flats, aufs Bett, neben Brittany, die mit dem Daumen im Mund schläft. Dawn sieht die Schlagzeile: SOZIALARBEITERIN ERWÜRGT, und ein Foto von diesem gehässigen kleinen Miststück, Merinda Appolis. Gott sei ihr gnädig.

      Dawn kann nichts dafür, die Worte kommen einfach von allein. »O Gott, Vernon, was hast du getan?«

      Vernon lacht: »Ich? Bist du bescheuert oder was? Ich mag dich, Dawnie, und ich will, dass du dein Balg behalten kannst, aber ich würde doch nie im Leben für dich wen umbringen.«

      Dawn überfliegt den Artikel: Ein Obdachloser hat die Leiche der Frau letzte Nacht auf dem Brachland außerhalb von Paradise Park gefunden. Vermutlich Raubüberfall. Möglicherweise ein Sexualdelikt.

      Dawn sagt: »Was ist, wenn ein anderer Sozialarbeiter ihre Fälle übernimmt und weiter versucht, mir Brittany wegzunehmen?« Sie spricht leise, damit das Kind nicht aufwacht.

      Vernon schüttelt den Kopf. »Bei der Arbeitsüberlastung, die die haben? Niemals. Dein Problem ist mit ihr gestorben.«

      Dawn hat das noch immer nicht ganz verarbeitet und fragt sich, wieso sie so viel Glück hat, als er sagt: »Hast du Lust, dir auf die Schnelle zwei Riesen zu verdienen?«

      »Wen soll ich vögeln?«

      »Ich hab zwei Riesen gesagt, Dawnie, nicht Rand.«

      »Sehr komisch, Vernon. Wirklich sehr komisch.«

      »Nein, ernsthaft. Ich hab da einen Bekannten, der macht so Videos …«

      »Ich mach keine Pornos. Vergiss es!«

      »Himmelherrgott, Dawn, hältst du jetzt mal die Klappe?« Vernon sieht aus, als würde er ihr am liebsten eine reinhauen. »Ehrlich, der Typ ist sauber. Macht so Avatar-Zeug. Und er braucht eine Frau, die für ein Musikvideo tanzt. Nicht strippen oder so. Bloß tanzen.«

      Dawn steckt sich eine Zigarette an, mustert ihn blinzelnd durch den Rauch. »Willst du mich verarschen, Vernon?«

      »Weißt du was? Mir reicht’s, das hab ich nicht nötig.« Er geht Richtung Tür, und sie sieht die Zweitausend mit ihm zusammen verschwinden.

      »Warte!«, ruft sie. »Wo ist der Typ?«

      »Drüben in Llandudno.«

      »Okay.« Sie zuckt die Achseln, weiß, dass sie das vielleicht bereuen wird.

      »Ich geh runter, Zigaretten kaufen, also zieh dir was an«, sagt er, öffnet die Tür. »Kannst du das Kind heute irgendwo lassen?«

      »Beim Babysitter. Aber ich brauch Geld.«

      »Ich leih dir was. Kannst du mir später wiedergeben.« Er knallt die Tür zu, und seine Stiefel stapfen den Gang hinunter.

      Dawn springt unter die Dusche, seift sich kurz ab, ohne Wasser an die Haare kommen zu lassen, läuft dann tropfnass durch die Wohnung und zieht ein besonders sexy Outfit an: Push-up-BH, der aus dem, was sie hat, das Beste macht, und ein enges Kleid mit tiefem Ausschnitt. Sie schlüpft in ein Paar Sandaletten mit so hohen Absätzen, dass sie sich bestimmt irgendwann darin das Genick brechen wird. Sie fährt sich mit einer Bürste durchs Haar, um es ein bisschen zu bändigen, und fängt dann mit dem Make-up an. Hat noch nie einen Typen getroffen, der keine Frauen mit Kriegsbemalung mochte.

      Als Vernon zurückkommt, flippt er aus. »Verdammt, Dawn, was meinst du denn, wo ich dich hinfahre? Auf den Straßenstrich? Der Mann hat Niveau, Herrgott. Los, wasch dir das Gesicht.«

      Sie will widersprechen, aber er hebt die Hand, als würde er den Verkehr anhalten. »Tu einfach, was ich dir sage.«

      Also geht sie zurück ins Bad und wäscht alles wieder ab, legt dann ein bisschen Feuchtigkeitscreme auf – quetscht das letzte Restchen aus der Tube –, um ihrer Haut ein bisschen Glanz zu geben.

      Als sie wieder rauskommt, sagt er: »Und jetzt zieh das an, was du immer auf der Bühne anhast.«

      »Im Ernst?«

      »Ja, im Ernst. Zieh’s an!«

      »Dreh dich um!«

      Er starrt sie an, als würde sie Tik rauchen. »Hast du sie noch alle? Du zeigst deine blöde Möse jede Nacht Hunderten von Typen und jetzt machst du auf einmal einen auf schüchtern?«

      »Das hier ist mein Schlafzimmer, keine Stripbar. Umdrehen!«

      Er dreht sich um, und sie zieht ein frisches weißes T-Shirt und Jeans an, schlüpft in ein Paar Flipflops und ist wieder die ganz normale Dawn.

      Sie bringen Britt zu Mrs. de Pontes, und Vernon fährt sie raus aus dem Elend von Goodwood, wo die Luft nach Autoabgasen stinkt und nach etwas Fauligem, das vom Schlachthof in Maitland herüberweht, vorbei an den Imbissbuden und Gebrauchtwagenhandlungen und den erbärmlichen kleinen Ladenpassagen, raus in eine Welt, die aussieht wie eine Wirklichkeit gewordene Filmkulisse.

      Sie folgen einer Serpentinenstraße hinunter zu einem Haus aus Glas, das wirkt, als würde der Ozean es gleich wegspülen. Ein magerer weißer Typ steht am Tor und blinzelt ganz überrascht und konfus, sogar ein bisschen sauer, dass sie einfach so aufgekreuzt sind. Vernon geht mit ihm rein, quasselt auf ihn ein, lässt Dawn allein auf der Veranda stehen.

      In so einem Haus ist Dawn noch nie gewesen. Klar, sie hat Bilder in Hochglanzmagazinen gesehen, doch Frauen wie sie kommen sonst nur hier in die Gegend, wenn sie für die Weißen putzen oder sich verkaufen.

      Aber falls hier Bedarf besteht, wird sie zugreifen. Keine Frage, denn als Dawn den weißen Typen gesehen hat, hat sie eine Gelegenheit gesehen: ziemlich junger Ausländer – wenn auch nicht ganz so jung, wie sie zuerst dachte – allein in diesem wunderschönen Haus mit Privatstrand. Vernon hat ihr unterwegs erzählt, dass die Frau und das Kind von dem Mann im Abstand von nur wenigen Tagen gestorben sind.

      Sie geht auf der Veranda hin und her, lauscht den Wellen, betrachtet die Sonne über dem Ozean, denkt, wie sehr es Brittany hier gefallen würde. Die arme Kleine kommt fast nie an den Strand. Ist einfach zu aufwendig, mit dem Bus von Goodwood ans Meer: Sie müssen zweimal umsteigen und sitzen zusammengepfercht mit alten Tanten und stinkigen Kindern und tätowierten jungen Arschlöchern mit Vergewaltigeraugen und Fingern, die sie kaum bei sich behalten können.

      Dawn ist nervös und fragt sich, ob sie schnell eine rauchen kann. Besser nicht. Vernon und der Typ sind noch immer drinnen. Dawn hofft, dass es keinen Ärger gibt, dass Vernon die Sache im Griff hat. Der verdammte Mr. Elefant im Porzellanladen.

      Und da kommt er schon aus dem Haus gehinkt, als würde es ihm gehören, grinst über beide Ohren, und der Weiße, Nick, folgt ihm.

      »Also, Dawn«, sagt Vernon, »ich wünschte, ich könnte hierbleiben und dir beim Tanzen zusehen, aber ich muss jetzt zum Dienst. Ich komm dann später wieder, okay?«

      Dawn nickt, und Vernon setzt seinen Arsch in Bewegung, und sie steht da und starrt diesen weißen Typen an, so bleich und dünn, als könnte der Wind ihn einfach hochheben und davontragen.

      Sie sieht wirklich aus wie eine Brasilianerin, denkt Exley. Zumindest damit hat Vernon Saul recht. Mit der hellbraunen Haut und dem wilden Haar könnte sie glatt ein Ipanema-Girl sein.

      Aber als sie den Mund aufmacht, ist sie pures Kapstadt. »Tut mir echt leid, Nick, wenn Vernon sich da irgendwas rausgenommen hat.« Diese schnelle Aussprache, bei der ein Wort das nächste jagt, mit einem spitzigen Klang, der jedes »R« packt und in die Länge zieht.

      »Ist schon in Ordnung«, antwortet er, hört aber selbst, wie unaufrichtig er klingt.

      »Ich glaub, ich geh besser wieder. Ich kann oben auf der Hauptstraße den Bus nehmen.«

      »Nein, bitte, Dawn, bleiben Sie«, sagt er, und auf einmal meint er es ernst. Sie ist hier, und bei Gott, er kann ein bisschen menschliche Gesellschaft gebrauchen. Schadet doch nichts, wenn er das für Alberto macht.

      Er ringt sich ein Lächeln ab. »Ich hab eine ziemlich harte Woche hinter mir. Tut mir leid, wenn ich mich blöd benommen hab.«

      Ihre Augen haben etwas Sanftes an sich, und das tut ihm unendlich gut. »Vernon hat mir ein bisschen erzählt, was passiert ist«, sagt sie. »Ich kann mir das gar nicht vorstellen. Ich hab selbst eine kleine Tochter.«

      »Ach ja? Wie alt ist sie?«

      »Vier.« Dawn lächelt, und Exley sieht, wie schön sie ist.

      »Genau wie Sunny.« Jetzt versagt ihm doch fast die Stimme. »Also, ich muss rein und ein bisschen was vorbereiten. Kann ich Ihnen was anbieten? Vielleicht was zu trinken?«

      »Nein, danke. Gehen Sie ruhig.«

      Exley holt eine Literflasche Evian und zwei Gläser aus der Küche und geht ins Studio, trinkt einen Schluck Wasser, reißt sich zusammen, wischt sich die Augen. In dem Stahlschrank sucht er einen Motion-Capture-Anzug aus, der Dawn passen müsste, und legt ihn über einen Stapel Festplatten. Dann fährt er die Software hoch und ruft Albertos Musik auf.

      Als er zurück auf die Veranda geht, steht die Frau unten am Strand, barfuß, und raucht. Der Wind hebt ihr Haar, während sie dasteht und auf den Ozean blickt, ohne ihn zu bemerken.

      »Dawn.«

      Sie dreht sich um, atmet Rauch aus, hebt verlegen die Hand mit der Zigarette. »Sorry, ich hoffe, das stört Sie nicht?«

      »Hier draußen kein Problem. Aber Computeranlagen vertragen keinen Rauch.«

      »Sind Sie fertig?«

      »Ja.«

      »Wo kann ich die hier loswerden?« Sie deutet auf die Zigarette.

      »Im Sand«, antwortet er. »Gottes großer Aschenbecher.« Lahmer Witz.

      Aber sie lacht gutmütig, lässt die Zigarette fallen und schiebt mit dem Fuß Sand darüber. Sie kommt auf die Veranda und folgt ihm durchs Wohnzimmer und ins Studio.

      »Setzen Sie sich«, sagt er. Er gießt Wasser in die zwei Gläser und reicht ihr eins. Dawn leert es gierig, und er füllt nach.

      Sie wischt sich mit dem Handrücken über den Mund. Er sieht, dass ihre Fingernägel abgekaut sind. »’tschuldigung, Mann. Hab gar nicht gemerkt, dass ich so einen Riesendurst hatte.«

      Er trinkt, nimmt ihren warmen Frauenduft unter dem schwindenden Zigarettenrauch wahr. Konzentrier dich, Nick, sagt er sich. »Okay, Dawn, nur um Ihnen ein bisschen zu erklären, was wir hier machen – haben Sie den Film Avatar gesehen?«

      »Klar. Der mit den blauen Leuten?«

      »Genau. Also, das ist alles mit einer Technik gemacht worden, die man Motion Capture nennt. Menschliche Schauspieler machen Bewegungen, die auf computergenerierte Modelle übertragen werden. Verstehen Sie?«

      »Hey, draußen im Getto haben wir auch Fernseher, Nick«, und er wird rot, aber sie lacht und stupst ihm leicht mit dem Ellbogen in die Rippen. »Kein Problem, tun Sie ruhig so, als wär ich blöd. Ist sicherer so.«

      Er zeigt ihr den MoCap-Stream von Sunny, und dann seine unfertige Arbeit, wie sie tanzt.

      »Ist das Ihre Tochter?«, fragt sie.

      »Ja.«

      »Und was ist das jetzt? Eine Art Video, das Sie von ihr gemacht haben?«

      »Nein. Ich hab sie quasi gebaut. Ein Modell von ihr.«

      »Soll das heißen, das da ist nicht real?«

      Exley nickt und entfernt mit einem Mausklick das von ihm Gestaltete, macht aus Sunny ein hautloses Drahtgittermodell. Dann geht er Schritt für Schritt wieder zurück bis zum fotorealistisch gerenderten Ergebnis.

      Dawns Augen starren gebannt auf den Bildschirm. »Scheiße, ist das irre.« Sie legt eine Hand vor den Mund. »Sorry, aber es ist wirklich irre. Bitte, zeigen Sie’s mir nochmal.« Sie sieht es sich ein weiteres Mal an, dann richtet sie den Blick auf ihn. »Also, sind Sie jetzt ein Supertalent oder was?«

      Exley zuckt die Achseln. »Glauben Sie mir, da draußen gibt es Leute, die haben noch sehr viel mehr drauf.« Er steht auf und hält den Anzug hoch. »Okay, ich möchte, dass Sie den hier anziehen. Die Sensoren zeichnen dann Ihre Bewegungen auf.«

      »Mmmm«, sagt sie. »Heißes Teil.«

      Er schmunzelt. »Ist das okay, wenn Sie sich hier umziehen, oder möchten Sie lieber ins Bad gehen?«

      »Nein, ist in Ordnung. Ich hatte schon schlimmere Umkleiden.«

      »Gut. Rufen Sie mich, wenn Sie fertig sind.«

      Er lässt sie allein, schließt die Tür hinter sich und geht hinaus auf die Veranda, sieht ein Schnellboot vorbeiflitzen, aufs Wasser klatschen, und ein Kajak, das in seine schäumende Bugwelle gerät.

      »Nick.« Er dreht sich um, und sie steht in der offenen Tür. Der Anzug schmiegt sich an ihre Kurven, und in diesem Moment spürt Exley etwas, das er schon sehr lange nicht mehr gespürt hat: eine heiße Woge Begehren. Er drängt sie zurück.

      »Super.« Er geht durchs Wohnzimmer, bleibt in dem leeren Bereich vor dem Studio stehen, auf der weiß gefliesten Fläche. »Reicht Ihnen der Platz hier zum Tanzen?«

      »Ja, kein Problem. Müssen Sie mich nicht verkabeln?«

      »Nee, geht alles über Funk.« Er betritt das Studio, lässt die Tür auf und startet die Motion Capture, spricht von der Workstation aus mit ihr. »Also los, versuchen wir’s. Ich lass die Musik laufen, und Sie kriegen erst mal ein Gefühl dafür. Ich werde Ihnen keine Anweisungen geben, machen Sie einfach, wonach Ihnen ist. Wir können so viele Wiederholungen machen, wie Sie brauchen.«

      »Klar. Von mir aus kann’s losgehen.«

      Exley klickt auf Play, und der satte Sound pulsiert aus den Lautsprechern. Dawn schließt die Augen, wiegt sich ein bisschen im Takt, bewegt nur Schultern und Hüften, dann lässt sie den Rhythmus allmählich auf sich wirken, sich von ihm mitnehmen, und sie verliert sich in der Musik, und, o Gott, sie kann tanzen, eine schmerzlich schöne Mischung aus Sinnlichkeit und etwas anderem – Wehmut und Schmerz, etwas, das von ganz tief unten kommt.

      Exley muss sich abwenden, an seiner Workstation hantieren, die Datenerfassung kontrollieren, um eine Sehnsucht zu dämpfen, die kein Mann bei sich zulassen sollte, der getan hat, was er getan hat.

      Die silberne Urne zwinkert Vernon zu, fängt die Sonne auf, die über den Beifahrersitz seines Sniper-Pick-ups gleitet, als er auf der steilen Straße runter nach Llandudno Beach durch die Haarnadelkurven braust. Die billige kleine Urne wartete heute Morgen im Sniper-Büro auf ihn. Sein Bestatter-Kumpel hatte sie dort abgegeben, zusammen mit einem Umschlag, in dem fünf neue, glatte Hundert-Rand-Scheine steckten. Vernons Provision für die Vermittlung.

      Er freut sich drauf, Exley die Asche seines toten Kindes zu überreichen, wenn er später runter zum Haus fährt, um Dawn abzuholen. Lächelt bei dem Gedanken an den Schmerz in den Augen des mageren Weißen.

      Seine kleine Träumerei wird durch Scheinwerfer unterbrochen, die in seinem Rückspiegel aufblitzen. Zuerst denkt er, es ist irgendein ungeduldiger Scheißer, der ihn überholen will, also fährt er näher an den Straßenrand, doch der Wagen klebt ihm weiter am Hintern, und die Scheinwerfer machen einen auf Disco. Vernon hält vor einem dreigeschossigen Kasten aus Stein und Glas. Ein heller Ford stoppt hinter ihm. Er wartet, dass einer aussteigt, aber nichts passiert. Fluchend öffnet er die Tür, und als er seinen massigen Körper hinauswuchtet, durchfährt ein stechender Schmerz sein verkümmertes Bein.

      Vernon hinkt auf den Ford zu, will den Fahrer ordentlich zusammenstauchen, doch da erkennt er Dino Erasmus’ hässliche Visage hinter der Windschutzscheibe, und ihm rutschen die Eier in der Unterhose nach oben, als ihm die Angst einen fiesen kleinen Schlag unter die Gürtellinie verpasst. Erasmus stößt die Beifahrertür des Wagens auf, und Vernon steigt ein.

      »Dino«, sagt Vernon.

      Erasmus rümpft seinen Rüssel und sagt: »Wusste gar nicht, dass du ein Lude bist.« Vernon mustert ihn nur, sagt nichts. »Bist du jetzt unter die Lieferanten gegangen? Versorgst weiße Reiche mit schwarzen Mösen?«

      »Was willst du, Erasmus?«, fragt Vernon ganz cool.

      »Diese kleine Nutte, Dawn Cupido, bist du mit der dicke?«

      Vernon zuckt die Achseln. »Ich kenn sie vom Club her. Hab ihr einen Tanzjob besorgt.«

      »O ja, den guten alten horizontalen Mambo.« Erasmus kichert, und seine Nasenlöcher legen selbst ein Tänzchen hin. »Was hat sie dir dafür geboten, dass du Merinda Appolis erledigst?«

      Das erwischt Vernon wie ein Tritt in die Magengrube, und seine Stimme klingt gepresst, als er sagt: »Dino, entweder du redest jetzt vernünftig, oder ich bin weg.«

      »Vernünftig? Okay, wie wär’s damit: Merinda Appolis war als Sozialarbeiterin zuständig für Dawns Kind. War gerade dabei, einen Gerichtsbeschluss zu bewirken, dass ihr die Kleine weggenommen wird. An dem Tag, als Merinda ermordet wurde, bist du bei ihr im Büro aufgetaucht. Ich denke mir also Folgendes: Dawn weiß, dass du dieses Stück Scheiße Boogie umgebracht hast, sagt, sie hält die Klappe, wenn du das mit Merinda Appolis regelst. Du gehst zu Merinda, baggerst sie an, lädst sie auf ein Date ein und erwürgst sie. Fährst ihren toten Arsch raus in die Nähe von Paradise Park. Wie bin ich?«

      Schweiß sickert Vernon aus den Achselhöhlen, rinnt an ihm herab. Er macht sich eine Zigarette an, um Zeit zu schinden, sieht erfreut, dass seine Hände nicht zittern.

      Er inhaliert Rauch und pustet ihn in Erasmus’ Richtung, dessen Nasenkrater zucken. »Dino, mein Alter, du bist komplett durchgedreht. Merinda Appolis hat mich gebeten, bei ihr vorbeizukommen, weil sie Fragen zu Dawn und dem Kind hatte. Ich hab ihr sogar gesagt, ich fände es richtig, was sie macht, dass es besser wäre, wenn man Dawn die Kleine wegnehmen würde. Das war alles. Ende, aus.«

      Erasmus grinst. »Weißt du, was dein Problem ist, Vernon? Du hältst dich für gottverdammt clever. Hast irgendwas mit Nick Exley laufen. Hast irgendwas mit Dawn Cupido laufen. Regelst hier was. Regelst da was. Tja, mein Freund, ich denke, du hast gerade wirklich was geregelt, nämlich dass du deinen Arsch demnächst nach Pollsmoor bewegst.«

      Vernon öffnet die Tür und steigt aus, bückt sich, um Erasmus noch was zu sagen: »Dino, wenn du das nächste Mal mit mir reden willst, bringst du gefälligst was Schriftliches mit, verstanden?«

      Er knallt die Wagentür zu, fühlt sich ruhig und ganz bei sich, als er von dem Mann weggeht, der so gut wie tot ist.

    
    KAPITEL 38

      Als Dawn das Video (oder was auch immer) von dem tanzenden toten Kind gesehen hat, hatte sie eine Eingebung: Wenn man nicht ganz genau hinsieht, könnte es Brittany sein. Das hat ihr Angst bereitet, also hat sie es verdrängt und diese Sambanummer getanzt, was ziemlich Spaß gemacht hat.

      Hinterher hat Nick ihre Bewegungen zu einem kleinen Skelett verbunden, und das hat dann richtig losgelegt, seine Knochen genau wie sie geschüttelt. Sie mussten beide lachen, und Dawn hat es sich wieder und wieder von ihm vorspielen lassen.

      Aber jetzt, hier oben in dem Kinderzimmer der Tochter, sieht sie eine Pinnwand, an der lauter Fotos der Kleinen hängen – am Strand, wie sie ihre Eltern umarmt, wie sie Weihnachtsgeschenke auspackt, auf einer grünen Wiese voll gelber Blumen spielt –, und die Ähnlichkeit ist einfach unübersehbar. Brittanys Haut ist ein bisschen dunkler, ihr Haar ein bisschen wilder, und Dawn hat sich in ihrem ganzen Leben noch nie so teure Klamotten für ihr Kind leisten können, aber sie kann diese Bilder nicht anschauen, ohne ihre Tochter zu sehen, und das lässt sie frösteln.

      Sie hört Stimmen von unten, Nick bezahlt den Mann vom Pizzadienst, der ihnen das Mittagessen gebracht hat, und sie zieht die Nadel aus einem Foto und schiebt es in ihre Jeanstasche. Dann schlüpft sie aus dem Kinderzimmer – ist hier hochgekommen, um aufs Klo zu gehen, nicht, um rumzuschnüffeln, aber ein bisschen Neugier hat doch noch keinem geschadet, oder? – und läuft die Treppe hinunter. Das Meer, umrahmt von den riesigen Fenstern, sieht aus wie Lametta, glitzert im Sonnenlicht, und sie wünschte, sie könnte sich ausziehen und hineinhechten.

      Ein anderes Mal, Dawn, wenn du die Sache geschickt anstellst.

      Nick ist in der Küche, verteilt die Pizzas auf Teller.

      »Kann ich was helfen?«, fragt Dawn.

      »Klar, holen Sie uns doch zwei Bier aus dem Kühlschrank. Oder möchten Sie lieber Cola?«

      »Nein, ein Bier wäre gut.«

      Er nimmt die Teller und geht damit auf die Veranda, lässt sie in der Küche allein. Sie öffnet den Kühlschrank, kramt nach den Bierflaschen, aber nicht die kalte Luft ist der Grund, warum sich die Härchen auf ihren Armen aufrichten. Sie hat plötzlich Vernons Stimme im Ohr, wie er auf der Fahrt hierher sagt: »Ein Schwarzer ist ins Haus eingebrochen und hat die Frau in der Küche erstochen. War eine unglaubliche Sauerei.«

      Nichts deutet darauf hin, dass hier irgendwas passiert ist (der Raum ist höchstens zu sauber, mit dem aseptischen Geruch scharfer Desinfektionsmittel in der Luft), aber ihre Fantasie geht mit ihr durch, und so schnappt sie sich zwei eiskalte grüne Flaschen, von denen ihr eine beinahe aus der Hand rutscht, als sie den Kühlschrank mit dem Ellbogen schließt, und macht, dass sie da rauskommt, zu Nick auf die Veranda.

      Sie essen. Dawn verputzt ihre Pizza mit allem Drum und Dran – Salami, Krabben, Hackfleisch –, Nick knabbert an einem Stück mit Oliven und Spargel.

      »Sind Sie Vegetarier?«, fragt sie.

      »Ja.«

      »Schon lange?«

      »Seit meiner Kindheit. Meine Mutter hat’s mit fernöstlicher Religion, deshalb ist Fleisch einfach irgendwie vom Speisezettel verschwunden.«

      »Ich ess gern Fleisch.«

      »Ich glaub, ich hab einfach den Geschmack daran verloren. Meine Frau und meine Tochter haben Fleisch gegessen, das hat mich nie gestört.« Irgendetwas gleitet über sein Gesicht, und er legt das Pizzastück hin, greift nach dem Bier und ist auf einmal ganz weit weg, starrt hinaus auf den Ozean, Falten wie eine Landkarte der Trauer in seinem Gesicht. Sie lässt ihn in Ruhe, bis er wieder zurückkommt. »Entschuldigung«, sagt er.

      »Kein Problem.«

      »Also, Dawn«, er lächelt bemüht, »wie lange sind Sie schon Tänzerin?«

      »Ich hab immer gern getanzt, schon als ich noch klein war. Hab es gern vorgeführt. Aber professionell mach ich es erst seit letztem Jahr.«

      »Wo treten Sie auf?«

      Dawn lacht, sie kann nicht anders.

      »Was ist denn?«

      »Nick, ich bin Stripperin in einem runtergekommenen Drecksladen auf der Voortrekker Road. Auftreten würde ich das nicht nennen, das ist eher so, als würde ich jede Nacht zum Gynäkologen gehen.« Dawn lacht wieder, doch sie hat ihn verlegen gemacht. »He, ich bin nicht stolz drauf, aber ich muss schließlich meine Miete bezahlen, verstehen Sie, was ich meine?«

      »Ja, ich verstehe. Ich finde nur, Sie haben wirklich Talent. Ich hab in den letzten Jahren öfter mit Choreografen und Tänzern zusammengearbeitet, und Sie sind richtig gut.« Er blickt ernst, als er das sagt.

      »Danke. Das freut mich.«

      »Dawn, ich weiß ja nicht, ob Sie das interessieren würde, aber ich bin dabei, eine Bibliothek mit MoCap-Dateien aufzubauen, und ich hab noch nicht genug Tanzmaterial. Vielleicht könnten Sie ja nochmal wiederkommen? Ich würde Sie selbstverständlich bezahlen.«

      Dawn schenkt ihm ihr allerbestes Lächeln. »Klar. Jederzeit. Ehrlich gesagt, ich hab gerade meinen Job verloren, deshalb wäre das meine Rettung. Echt.«

      »Was ist denn passiert?«

      Sie trinkt einen Schluck Bier und erzählt ihm eine Fantasieversion dessen, was im Lips vorgefallen ist, keine Sozialarbeiter, keine Brittany, bloß Witzversionen von den Hässlichen Stiefschwestern und Costa. Sie erzählt es ziemlich ulkig, und er lächelt und schüttelt den Kopf, weil das alles so verrückt ist. Isst sogar ein bisschen Pizza.

      Ihre Flaschen sind leer, also geht er ins Haus und kommt mit einem Sixpack von diesem importierten Bier zurück, das für sie ein bisschen wie Pisse schmeckt, aber hey, sie wird nicht jammern.

      Vernon trägt die Urne in einer Plastiktüte, als er über die Felsbrocken klettert, die Exleys Haus flankieren. Er hat den Civic draußen vor dem Tor geparkt und wollte schon klingeln, doch dann sagte ihm irgendwas, nein, geh außen rum. Überrasch die beiden.

      Und da sind sie, Nick Exley und Dawn, sitzen draußen auf der Veranda, zwei lachende Schatten vor dem brennenden Ozean, während ein unmelodischer Elektrobeat aus dem Haus wummert.

      Sie wissen nicht, dass er da ist, und er bleibt einen Moment stehen, auf dem Felsen, dort, wo alles begann, beobachtet sie. Dawn ist barfuß, hat die Füße auf den Holzstuhl gezogen, eine Hand hängt herab, ruht auf dem Hals einer Bierflasche, die andere hinter den Kopf gehoben, spielt mit ihrem Haar, dreht kleine Löckchen. Nick sitzt vorgebeugt, Ellbogen auf dem Tisch, erzählt ihr etwas, und sie lacht ein gelöstes Lachen, als wäre sie leicht betrunken, und reckt Exley ihre Titten entgegen, der verdammt entspannt aussieht für einen Mann in seiner Lage.

      Vernon schlittert den Felsen runter und geht auf sie zu, schleift das kaputte Bein nach, zieht mit dem Stiefel eine Spur im weißen Sand, und als sie sich zu ihm umdrehen, verändert sich die Atmosphäre. Dawn nimmt die Füße vom Stuhl und verschränkt die Arme vor der Brust, starrt aufs Wasser.

      Exley steht auf, wirkt unsicher. »Hallo, auch ein Bier?«

      Vernon weiß, dass die beiden ihn nicht dahaben wollen, spürt, wie sich etwas Altes und Dunkles in ihm rührt. Er setzt ein Lächeln auf, um seine Wut zu überspielen, als er auf die Veranda tritt, seine Stiefel wie Gewehrschüsse auf dem Holz.

      »Nein, Nick, danke.« Er setzt sich, und als er die Tüte neben sich abstellt, klirrt die Urne. »Na, wie ist es gelaufen?«

      »Oh, prima«, sagt der Weiße. »Dawn ist eine großartige Tänzerin.«

      »Ja, Sie sollten sich mal ihre Show ansehen«, sagt Vernon und wirft Dawn einen Blick zu, die direkt kontert.

      »Ich hab Nick schon erzählt, was ich mache, Vernon.« Sie zuckt doch tatsächlich mit den Schultern, als würde sie ihn nicht ernst nehmen, und ihm ist klar, dass er den beiden mal wieder zeigen muss, wer hier das Sagen hat.

      »Keine Geheimnisse unter Freunden, was?«, sagt er, und Dawn hält den Mund. Er wendet sich Exley zu. »Und Sie, Nick, haben Sie ihr auch Ihr dunkelstes Geheimnis verraten?«

      Das lässt den mageren Wichser aufhorchen. Er hustet um den Hals seiner Bierflasche herum, starrt Vernon mit einem kläglichen Lächeln an. »Nein, ich will sie doch nicht langweilen.«

      »Ach, das würde sie bestimmt nicht langweilen.« Scherzhaft, dann wird er ernst. »Dawnie, ich muss was mit Nick besprechen. Warte im Auto auf mich.« Wirft ihr die Schlüssel des Civic zu.

      Dawn ist klug genug, nicht zu widersprechen, und verabschiedet sich fix, macht Exley aber trotzdem Kuhaugen. Er bringt sie zur Tür, und sie flüstern kurz, Exley berührt ihren Ellbogen. Sie geht, er kommt zurück und setzt sich.

      »Worum geht’s?«

      Vernon hebt die Plastiktüte auf und hält sie Exley hin, der sie nimmt, öffnet und sofort aussieht, als hätte er einen Schlag in die Nieren gekriegt.

      »O Gott«, sagt er.

      Vernon schaltet seine Stimme auf warm und flauschig: »Tut mir leid, mein Freund.«

      Exley, der mit den Tränen ringt, nimmt die Urne aus der Tüte und stellt sie auf den Tisch, ganz sanft, als könnte das Ding fühlen, was er macht.

      »Nick, ich weiß, Sie möchten jetzt allein sein«, sagt Vernon, und Exley nickt, den Blick auf die Urne gerichtet, »aber wir haben hier ein Problem, das nicht warten kann.«

      Exley blickt auf und sagt: »Erasmus?«

      »Ja.« Vernon nickt. »Der Wichser ist wie ein Pitbull. Ich hab bei meinen alten Kontakten ein bisschen die Fühler ausgestreckt, leider sieht es nicht gut aus. Er hat einen Oberstaatsanwalt auf seiner Seite, und anscheinend wollen die beiden die Sache durchziehen.« Völliger Blödsinn natürlich, doch es klingt glaubhaft, und er jagt diesem kleinen Schwächling einen Mordsschiss ein.

      »Er war verdammt aggressiv, als er gestern hier war. Brauch ich einen Anwalt?«, fragt Exley gestresst.

      »Nein, noch nicht. Das würde bloß ein falsches Signal senden. Wir müssen die Sache dennoch unter Kontrolle bringen.«

      »Wie denn?« Vernon zuckt die Achseln, und Exley sagt: »Erasmus erhebt jede Menge Anschuldigungen, aber was hat er in der Hand? Welche Beweise?«

      »Nick, wenn die Indizien überzeugend genug sind, kommt es zur Verurteilung. Vor allem, wenn die Staatsanwaltschaft den Richter in der Tasche hat. Vergessen Sie nicht, hier bei uns gibt es keine Geschworenen, bloß einen Richter. Und der und die Staatsanwaltschaft kommen aus demselben Schoß. Verstehen Sie, was ich meine?«

      »Was sollen wir tun?«

      »Eines sollten Sie nicht vergessen, Nick: Ich hab das alles nur gemacht, um Ihren Kopf zu retten.« Exley will widersprechen, aber Vernon hebt eine Hand. »Ganz ruhig, Kumpel. Es geht hier auch um meinen Arsch. Wenn die Sache zu brenzlig wird, muss ich mit Erasmus einen Deal machen. Und mit der Staatsanwaltschaft.«

      Exley starrt ihn an. »Mein Gott, Vernon.«

      »Ich war Bulle, Nick. Hab jede Menge hundsgemeine Arschlöcher in den Knast geschickt. Was meinen Sie wohl, was die mit mir anstellen, wenn ich zusammen mit denen in Pollsmoor sitze?« Er schüttelt den Kopf. »Kommt nicht in Frage. Aber wenn ich auf einen Deal eingehe, schicken die mich in ein Gefängnis mit mittlerer Sicherheitsstufe, irgendwo in der Provinz. Ich krieg eine Einzelzelle. Muss wahrscheinlich höchstens sechs, sieben Jahre absitzen und bin mit vierzig wieder draußen.« Er steckt sich eine Zigarette an, zieht daran, ohne Exley aus den Augen zu lassen, atmet Rauch aus, während er spricht. »Das heißt, ich werde Sie aufgeben müssen, Nick. Und für Sie, mein Freund, wird es nicht so gut laufen. Vor einiger Zeit hat ein Ausländer, der einen Killer angeheuert hat, um seine Frau zu beseitigen, zweimal lebenslänglich gekriegt.«

      »Aber ich hab Sie nicht angeheuert.«

      »Wer sagt das?«

      »Okay, Vernon, was wollen Sie? Geld?«

      »Kommen Sie mir schon wieder mit diesem Scheiß, Nick? In so einer Situation?«

      »Was denn dann? Sagen Sie mir, was Sie von mir wollen.« Verzweifelt. Die Finger um die Lehnen gekrallt.

      Vernon beugt sich vor, rückt Exley dicht auf die Pelle. »Ich will, dass Sie diesem ganzen verdammten Alptraum ein Ende setzen.«

      »Wie?«

      »Ganz einfach, Nick.« Vernon bewegt den Mund wie ein Goldfisch, bläst einen tadellosen Rauchkringel und sieht ihm nach, wie er im Wind davontreibt und sich auflöst. Dann blickt er tief in Exleys panische Augen. »Sie werden Dino Erasmus töten.«

    
    KAPITEL 39

      Vernon heizt die Küstenstraße entlang Richtung Stadt. Der Berg ragt über ihm auf, und er spürt den Sog der Erde, wenn er den Wagen durch die Kurven steuert. Er hasst diese Strecke mit ihren Windungen, die ihr dieser Riesenfelsbrocken aufzwingt. Vernon ist ein Geradeaustyp. Schlicht und einfach. Aufgewachsen in den Cape Flats, einem von Menschenhand geschaffenen Schachbrett, das auf dieses windgepeitschte Ödland geschleudert wurde. Ein Ort, an dem alles um Vorwärtsbewegung geht. Wenn sich dir irgendwas in den Weg stellt, walzt du es nieder. Basta. Schaust du nach hinten, bist du geliefert.

      Aber jetzt, während er mit dieser Straße kämpft, die ihrem eigenen Schwanz hinterherjagt, spürt er einen Hauch Selbstzweifel. Wagt er sich zu weit vor, indem er Exley zwingt, das zu machen? Wird dieser weiße Weichling zusammenbrechen und ihn mit in den Abgrund reißen?

      Vernon zündet sich eine Lucky an und atmet seine Zweifel und Ängste zusammen mit dem Rauch aus, weiß er doch, dass er Erasmus nicht selbst erledigen könnte, selbst wenn er wollte. Er wäre sofort der Hauptverdächtige. Nein, er muss ein lupenreines Alibi haben, wenn Exley tut, was er tun muss. Und damit hat es sich.

      Vernon sieht zu Dawn rüber, die den Kopf gegen das Seitenfenster gelehnt hat und den Sonnenuntergang beobachtet. Erinnert sich an die Nacht, als er sie auf der Voortrekker Road zum ersten Mal bei sich im Auto hatte. Er hat ihr Leben verändert. Und dankt sie ihm das? Von wegen. Sie würde ihn, ohne mit der Wimper zu zucken, fallen lassen.

      »Hat er dich bezahlt?«, fragt Vernon.

      »Hä?« Sie setzt sich gerade hin, blinzelt.

      »Nick. Hat er dich bezahlt?«

      »Ja.«

      »Wie viel?« Sie zögert. »Du musst mich nicht anlügen, Dawn, ich will nichts von deinem Geld. Ich bin nicht dein Scheißzuhälter.«

      »Zwei Riesen«, sagt sie.

      »Willst du nochmal hin?«

      »Ja. Übermorgen.«

      »Ich fahr dich.«

      »Ich find den Weg auch allein.« Blickt wieder aufs Meer.

      Er packt ihren Oberschenkel und drückt, bis es wehtut. »Jetzt bild dir bloß nichts ein, Dawnie.«

      Er legt Percy Sledge auf – »When a Man Loves a Woman«. Einer von ihren Lieblingssongs. Aber Dawn starrt bloß auf das Licht, das über dem Ozean erlischt, reagiert gar nicht auf die Musik, und Vernon weiß, dass er dabei ist, sie zu verlieren.

      An der Stelle, wo Exley auf den niedrigen Felsen sitzt – genau dort, wo das Wasser Sunny nach unten gezogen hat –, verdeckt der Wellengang den Strand, und das Haus sieht aus wie ein Feuerschiff, das auf dem Atlantik treibt. Exley erinnert sich nicht, wie er hierhergekommen ist, aber irgendwie muss Alkohol mit im Spiel gewesen sein, denn er hält ein leeres geschliffenes Kristallglas in der Hand. Er steht auf, verliert auf den vom Tang glitschigen Felsen fast das Gleichgewicht und muss das Glas der Tiefe opfern, weil er beide Hände braucht, um nicht ins Wasser zu stürzen.

      Exley schafft es zurück an den Strand, die Jeansbeine durchnässt, die nackten Füße von rasiermesserscharfen Seepocken zerschnitten, und er hinterlässt eine Spur aus Sand und ein wenig Blut, als er auf die Hausbar zusteuert, um nachzutanken. Der Pegelstand in der Ginflasche sagt alles. Er hat sich stetig und systematisch betäubt, seit Vernon und Dawn fort sind.

      Vernon Saul und seine Drohungen haben die Illusion von Normalität zerstört, die sich im Laufe des gemeinsamen Tages mit Dawn eingestellt hatte. Exley hatte sich entspannt, auf seine schusselige Art sogar ein bisschen geflirtet, nur um von diesem hinkenden Muskelprotz, einer Kreatur wie aus einem Beckett-Stück, schnurstracks zurück in ein weiteres absurdes Drama geworfen zu werden. Exley war entsetzt gewesen von dem Licht der Gewissheit, das in den toten Augen dieses Psychopathen leuchtete, während er seinen Plan erläuterte. Einen dermaßen wahnsinnigen Plan, dass Exley nicht anders konnte, als ihn sich aus dem Kopf zu saufen.

      Auf dem Weg zu den Eiswürfeln in der Küche verharrt er vor der kleinen silbernen Urne, die auf der Arbeitsplatte steht, sieht sein verzerrtes Spiegelbild in der polierten Oberfläche, schämt sich für den Mann, der er geworden ist.

      Exley stellt das Glas mit dem Gin ab und legt die Fingerspitzen der rechten Hand auf das kalte Metall der Urne. »Gott, meine Süße, du fehlst mir«, sagt er, schließt die Augen und ist einen verrückten Moment lang überzeugt, dass er seine Tochter sehen wird, wenn er sie wieder öffnet.

      Aber natürlich ist die Küche leer, die weißen Fliesen schleudern ihm kaltes Licht entgegen. Er starrt in den Zerrspiegel der Urne, lauscht dem Surren der Leuchtstofflampen und dem Ticken der Uhr und dem Flüstern des Kühlschranks, bis der Summton von der Klingel am Tor ihn zusammenschrecken lässt.

      Exley geht zur Sprechanlage und macht sich darauf gefasst, die näselnde Stimme von Dino Erasmus zu hören, doch stattdessen bittet Shane Porter um die Erlaubnis, an Bord kommen zu dürfen. Als der Australier hereinschlendert, hält er eine Flasche Tequila hoch und schwenkt eine Handvoll akkurat gedrehter Blunts, die wie Seidenwürmer zwischen seinen Fingern hervorragen.

      »X-Man«, sagt er und umarmt Exley. »Ich hab gerade das mit Caroline erfahren. Großer Gott.«

      Port riecht nach Hochprozentigem, Marihuana und einem Aftershave, das verstopfte Rohrleitungen freibekommen könnte. Als der Australier die Umarmung löst, torkelt Exley, weil ihm vom Alkohol die Knie wegknicken.

      Porter lacht. »Die bist hackevoll, was, mein Freund? Tja, kann ich gut verstehen, verdammt, kann ich gut verstehen.«

      Er geht raus auf die Veranda und stellt die Tequilaflasche neben die Pizzareste. Er angelt ein Feuerzeug aus der Tasche und steckt sich einen Blunt an, spricht mit erstickter Stimme, als er den Rauch einsaugt. »Hier, Ex, zieh dir das mal rein. Durban Poison.«

      Exley nimmt einen Zug und spürt es sofort, dieses leicht halluzinogene Gras, das auf den fernen Hügeln von Zululand geerntet wurde. Die Wirkung ist nicht unangenehm, aber er muss sich hinsetzen. Port kommt dazu, und sie lassen den Blunt hin und her wandern, leises Grunzen und Lippenschnalzen die einzigen Geräusche, bis der Joint nur noch ein kleiner Stummel Asche ist, den der Australier in die Nacht schnippt. Die Männer sehen ihn durch die Luft fliegen und wie ein Glühwürmchen verlöschen.

      »Ex, ich hau morgen ab. Wahrscheinlich für immer«, sagt Porter und zündet den nächsten Stengel an.

      »Tatsache? Wo soll’s denn hingehen?« Exleys Stimme klingt, als käme sie aus einem tiefen Fass.

      »Sharjah, im Land der Kamelficker. Die haben da oben ein ziemlich beachtliches Kricketstadion und veranstalten nächste Woche ein Turnier. Die gute Nachricht ist, ich hab den Kommentatorjob gekriegt. Meine Schicht im Fegefeuer ist zu Ende, alter Junge.«

      »Glückwunsch, Porter.« Exley registriert den Joint in seiner Hand und nimmt einen die Lunge versengenden Zug.

      »Das Turnier ist klein, aber es ist ein Anfang. Und ich hab doch tatsächlich gedacht, Happy Ends gibt’s nur in Massagesalons, Kumpel.« Der Australier lacht, wird dann ernst, beugt sich dicht zu ihm. »Hör mal, Ex, ich hatte gerade Besuch von einem Bullen wie aus einem Horrorfilm.« Port steckt sich zwei Finger in die Nasenlöcher und drückt sie nach oben, ahmt den rüsselgesichtigen Cop ziemlich gut nach.

      »Dino Erasmus«, sagt Exley, hustet Rauch aus.

      »Ja, genau. Von dem hab ich gehört, was mit Caroline passiert ist. Jedenfalls, dieser Bulle hat mich alles Mögliche über dich gefragt. Fiese Sachen. Hat da so was über deine Frau und Vlad Stankovic angedeutet. Ich hab mich natürlich blöd gestellt.«

      Exley hat Mühe mitzukommen. »Du hast von den beiden gewusst?«

      »Alter, das ganze beschissene Llandudno hat’s gewusst.«

      »Ich nicht.«

      »Tja, du warst ja auch der Gatte. Jedenfalls, Ex, ich weiß, du hast deine bessere Hälfte nicht umgebracht, so ein Typ bist du einfach nicht. Und um ganz ehrlich zu sein, es wär mir auch egal, selbst wenn. Man soll ja über Tote nichts Schlechtes sagen, aber mir ist sie immer vorgekommen wie eine verwöhnte Schlampe.« Er nimmt den Joint von Exley und saugt ihn aus, ehe er ihn wegwirft. »Aber dieser Scheißbulle ist ein schlimmer Finger, der reinste Ständer auf zwei Beinen, und er hat dich im Visier. Das Einzige, was den Wichser stoppen kann, ist ein Wunder. Sei vorsichtig, alter Junge.«

      »Bin ich, Port. Danke.«

      »Sorry«, sagt Porter und klaubt sich behutsam eine Grasfaser von der Zunge. »Ich hätte das über Caroline nicht sagen sollen. War taktlos.«

      »Nein, du hast ja völlig recht«, sagt Exley und spürt den bekifften Drang, die Wahrheit loszuwerden. Porter alles zu beichten, ihm zu erzählen, wie er Caroline getötet hat, den Alptraum zu beschreiben, in dem Vernon Saul ihn gefangen hält. Aber er bleibt stumm.

      »Tja, sieh’s mal von der positiven Seite«, sagt Porter. »Du bist jetzt ein freier Mann. Und ich rate dir, das nicht so schnell zu ändern. Ein kluger Mann hat mal gesagt, wenn ein Kerl in ein gewisses Alter kommt, gibt es zwei Dinge, die er lieber nur stundenweise mieten sollte: Boote und Frauen.«

      Port lacht, schiebt eine Hand in seine Jeanstasche und holt ein kleines Glasröhrchen hervor, in dem ganz unten eine einzige blauweiße Kapsel liegt, wie ein Eisstückchen.

      »Zeit für deine Medizin!« Er schüttelt das Röhrchen, und die Pille macht ein Geräusch wie eine Klapperschlange, als sie gegen die Glaswände rasselt. »Mein Abschiedsgeschenk für dich, Alter.«

      »Was ist das?«

      »Ich bin kein Chemiker, aber ich schätze, da ist ein bisschen Bromo-Dragonfly drin, für die Reise ins Glück, eine Prise PCP, damit du schön cool bleibst, und ein kleiner Schuss 4-FMC, der dich munter macht.« Er legt das Röhrchen vor Exley auf den Tisch. »Eines weiß ich jedenfalls: Dieses kleine Prachtstück bringt dich auf Augenhöhe mit dem alten Mann mit dem Rauschebart da oben.«

      Exley starrt die Pille an und nickt. Das Gras hat die Ränder seines Gesichtsfeldes aufgeweicht, die Flamme von Ports Feuerzeug vervielfältigt sich, als er sie an den nächsten Joint hält.

      Der Australier, dessen fleischiges Gesicht in dem gelben Licht aus dem Wohnzimmer vor Schweiß glänzt, pustet einen beißenden Strahl Rauch aus und sagt: »Wirf das Baby ein, wenn dir alles zu viel wird, Alter, und wenn du im Nirwana ankommst, schick deinem lieben Onkel Shane eine Ansichtskarte.«

      Ob sie noch mehr gesprochen haben, kann Exley nicht mehr sagen. Filmriss. Irgendwann ist Port weg, und Exley weiß, dass er ihn nie wiedersehen wird. Er wandert durchs Haus und merkt, dass er die leere Tequilaflasche in der Hand hält.

      Exley nähert sich wieder der Urne, die Luft um ihn herum brodelt und wabert von dem Alkohol und dem Gras. Er klemmt sich das, was von seiner Tochter übrig geblieben ist, unter den Arm und schlurft ins Studio, lässt sich in seinen Computersessel fallen.

      Er stellt die Urne neben den Monitor und tastet nach der Maus, deren glattes Plastik seinen Fingern entgleitet wie ein geöltes Schwein. Schließlich erwischt Exley sie und macht sich an die Arbeit, und die glänzende Urne spiegelt seine tanzende Tochter wider.

    
    KAPITEL 40

      Dawn liebt die Waterfront. Für sie verkörpert sie alles, was an Kapstadt magisch ist: ein gigantisches, um den Hafen herum gebautes Einkaufszentrum mit dem sonnenüberfluteten Tafelberg im Hintergrund. Hier wimmelt es von reichen Weißen mit gebräunter Haut und ausländischen Akzenten. Sämtliche Designerläden sind vertreten – von Jimmy C bis Louis V –, und sie fühlt sich mit einer großen glamourösen Welt verbunden, wenn sie bloß an den hell erleuchteten Schaufensterauslagen vorbeigeht, Brittany an der Hand.

      Sie hat Britt ein Eis gekauft, und das Kind hüpft neben ihr her, die Nase mit Eiscreme beschmiert. Dawn bleibt stehen, bückt sich und wischt ihrer Tochter mit einem Taschentuch durchs Gesicht.

      »Nun mach, iss endlich auf. Ich will mit dir einkaufen gehen.«

      Die Eiswaffel verschwindet, Brittany, das kleine Ferkel, stopft sie sich in den Mund, und Dawn zupft ihr die Sachen ein bisschen zurecht, und sie gehen in ein Geschäft für Kindermode, Egg, aus dem die Kleidung von Nick Exleys toter Tochter stammte.

      So klein sie auch ist, Brittany weiß, dass der Laden was Besonderes ist. In ihrem übergroßen T-Shirt und der chinesischen Bluejeans sieht Britt niedlich aus, klar, aber Egg verkauft Markenklamotten für unter Zehnjährige.

      »Mommy, kaufst du mir so was?«, fragt Brittany und befingert ein Outfit an einer kindergroßen Schaufensterpuppe wie eine professionelle Einkäuferin.

      »Ja. Heute ist dein Glückstag, Süße.«

      Sie finden die Ständer für Vierjährige, und Brittanys Hände sind überall, grapschen und ziehen, und so eine schnöselige braune Verkaufstussi kommt zu ihnen und lächelt sie frostig an.

      »Kann ich Ihnen helfen?«, fragt sie mit einem Akzent, den sie sich aus dem Fernsehen geklaut hat.

      »Nee, wir kommen klar. Ich ruf Sie, wenn ich Sie brauche«, antwortet Dawn.

      Eine klotzige blonde Frau mit zwei dicken Kindern kommt herein, und die Verkäuferin geht zu ihr, mit einem breiten Lächeln. Dawn muss mit Britt ein regelrechtes Tauziehen veranstalten, bis sie sich endlich einigen, welche Sachen sie anprobieren soll. Dawn hat die Zweitausend von Nick in der Tasche, aber die Preise für diese Klamotten sind pervers. Kommt gar nicht in Frage, dass sie ihr schönes Geld für dieses Zeug rausschmeißt.

      Sobald sie mit Brittany in einer Kabine ist, zieht sie sie bis auf die Unterhose aus, und dann wählen sie gemeinsam ein Outfit aus, das ihnen beiden gefällt. Dawn ist hin und weg von den Sachen, könnte sich vor Begeisterung glatt in die Hose machen. Ein lockeres, ärmelloses Top mit aufgestickten Blümchen und Schmetterlingen über einer engen rosa Hüfthose aus irgendeinem weichen elastischen Stoff. Perfekt.

      Hose und Top sind mit Plastiksensoren so groß wie Broschen gesichert, die den Alarm am Ausgang auslösen, falls sie versucht, die Sachen rauszuschmuggeln. Kein Problem. Dawn kramt eine Nagelschere aus der Tasche und schneidet die Sensoren geschickt aus dem Stoff. Sie zupft ein paar lose Fäden ab. Der Schaden ist kaum zu sehen.

      Dann zieht sie ihrer Tochter die billigen alten Sachen über das Egg--Outfit. Das merkt kein Mensch. Dawn versteckt die Sicherheitssensoren unter der Bank in der Kabine, schnappt sich den Armvoll verschmähter Kleidung und nimmt Brittanys Hand.

      Sie drückt der Verkäuferin die Sachen in die Hand und sagt: »Ich glaub, Ihr Zeug ist eher was für Kinder mit dicken Ärschen.«

      Marschiert mit Brittany an den gewichtigen Weißen vorbei und zerrt sie schließlich im Eilschritt durch die Mall zur Straße, wo die Minibus-Taxis sich zusammendrängen wie Kakerlaken, bereit, die Arbeiter zurück in die Flats zu bringen. Sie sitzen zusammengequetscht zwischen älteren Tanten in Kassiererinnenmontur und aufgetakelten jungen Verkäuferinnen, sind auf dem ganzen Weg bis zur Voortrekker Road von sinnlosem Frauengeschwafel umgeben.

      Wieder zu Hause macht Dawn ihnen beiden Käsetoasts, dann wäscht sie Brittany die Haare und föhnt sie trocken, kämmt ihr die blonden Locken glatt, blickt zwischendurch immer mal wieder auf das gestohlene Foto von Nicks Kind, passt aber auf, dass Brittanys Röntgenblick sie nicht im Spiegel dabei ertappt. Als sie ihrer Tochter die neuen Sachen anzieht – eine kleine Kostümprobe für morgen –, ist sie echt erstaunt.

      »Na, Britt, was meinst du?«

      Brittany, die vor dem Spiegel eine Pirouette dreht, ist ganz verliebt in ihren Anblick und sagt: »Jetzt seh ich richtig aus wie ein weißes Mädchen, nicht, Mommy?«

      O ja, mein Schätzchen, o ja. Und nicht bloß wie irgendein weißes Mädchen.

      Im ewigen Dämmerlicht des Studios hat Exley jedes Zeitgefühl verloren. Vor lauter Panik, wieder runterzukommen, trinkt er unaufhörlich weiter und raucht immer mal wieder einen von den Blunts, die Shane Porter dagelassen hat. Als Bildschirmblindheit und Karpaltunnelsyndrom ihn schließlich aus dem Raum treiben, zanken sich die Möwen vor einem glühend orangeroten Himmel.

      Sein Handy liegt auf dem Sofa, klingelt und blinkt. In dem Moment, als er es aufhebt, verstummt das Klingeln, und er sieht, dass er fünfzehn Anrufe verpasst hat. Er hört seine Mailbox nicht ab, weiß, dass alle Nachrichten von Vernon Saul sind. Der ihn bedrängt. Wissen will, ob Exley unten in Hout Bay war, um eine anonyme Prepaid-SIM-Karte für sein Handy zu kaufen. Ob er die benutzt hat, um Dino Erasmus anzurufen. Ob alles nach Plan läuft.

      Das Telefon vibriert in seiner Hand, plärrt den Klingelton, und er lässt es beinahe fallen vor Schreck. Unbekannter Anrufer steht auf dem Display, aber er weiß, wer es ist. Nimmt den Anruf entgegen, will allem ein Ende bereiten.

      »Ja«, sagt er, seine Stimme ein ausgedörrtes Flüstern.

      Aber es ist nicht Vernon Saul. Es ist der rüsselnasige Bulle. »Mr. Exley?«

      »Ja.«

      »Detective Erasmus hier.«

      »Ja«, sagt Exley erneut. Vielleicht ist sein Wortschatz auf dieses einzige Wort beschränkt? Doch als der Bulle sich erkundigt, ob er bei ihm vorbeikommen kann, um ihm noch ein paar Fragen zu stellen, merkt Exley, dass sein Repertoire auch noch »Nein« umfasst. Er will diesen hässlichen Mann mit den durchdringenden Augen nicht mal in der Nähe seines Hauses haben.

      »Warum nicht?«, fragt Erasmus angefressen.

      »Die Eltern meiner Frau sind aus England da«, antwortet Exley, »zur Beisetzung, und sie sind schon traumatisiert genug.« Begreift augenblicklich, wie blöd diese Lüge ist.

      »Ist nicht mein Problem. Ich muss Sie sprechen.«

      »Okay, aber nicht hier.« Und mir nichts, dir nichts borgt sich Exley eine Textzeile aus Vernons Plan: »Wissen Sie, wo das alte Pfadfinderheim in Llandudno ist?«

      »Ja. Weiß ich.«

      »Dann treffen wir uns dort.«

      »Ich bin gerade im Auto, komme aus Hout Bay. Wir sehen uns in zehn Minuten.«

      Exley hat sich jetzt festgelegt und muss die Hufe schwingen. Er schlüpft auf der Veranda in seine Havaianas und überquert den Strand, klettert die buckeligen Felsen hoch – genau wie Vernon ihm gesagt hat –, um die Überwachungskameras zu meiden, die rund ums Haus montiert sind.

      Plötzlich wird ihm klar, dass es keine Rolle spielt, ob die ihn aufnehmen oder nicht. Es reicht ihm. Es ist vorbei. Er wird sich mit Erasmus treffen und ihm alles sagen. Die Sache beenden.

      Die untergehende Sonne wirft ein kitschiges Licht auf den schmalen Trampelpfad, der sich durch das dichte grüne Buschwerk windet, den steilen Hang hinauf Richtung Pfadfinderheim. Für Exleys monitorgeschädigte Augen ist die überhitzte Landschaft ein einziger Wirbel von beißenden Farben, pulsierend und schwankend, während er seinen ausgehungerten und erschöpften Körper den Pfad hinaufquält.

      Kein Mensch ist zu sehen. Die Spaziergänger sind alle mit ihren Hunden unten am Strand, schlürfen Sundowner. Exley kommt an der alten Bank vorbei, genau wie Vernon gesagt hat. Bloß ein verrostetes Metallgerippe, die Holzlatten liegen verfault und gesplittert neben dem Pfad.

      Exley sagt sich, dass unter dem Haufen Holz nichts sein wird. Aber nein, da ist sie: eine gallegrüne Plastiktüte, das obere Ende zugeknotet. Exley macht sie auf, findet eine Automatikpistole und ein Paar Plastikhandschuhe.

      Vernon hat ihm am Tag zuvor anhand seiner eigenen Pistole gezeigt, wie die Waffe gespannt und abgefeuert wird. Hat ihm gesagt, er soll ganz nah rangehen, ehe er abdrückt. Hat ihm gesagt, er soll die Handschuhe anziehen, damit die Kriminaltechniker keine Pulverrückstände finden, falls sie seine Hände untersuchen.

      Exley spürt den Wind des Karmas im Rücken, als er die Tüte aufhebt und mitnimmt. Um sie dem Cop zu zeigen. Als Beweis gegen Vernon Saul.

      Keuchend und Alkohol ausschwitzend erreicht Exley den Feldweg, der zu dem nicht mehr genutzten Pfadfinderheim führt. Er sieht das Gebäude in der Ferne als Silhouette vor dem grellen Sonnenuntergang: Außenmauern aus Backstein mit klaffenden Fenster- und Türhöhlen, ein freiliegender Dachstuhl, fast alles leergeplündert.

      Eine helle Ford-Limousine parkt vor dem Haus, und Erasmus lehnt an der Motorhaube, raucht, betrachtet die Luxusvillen, die weit unten dem Schwung der Küstenlinie folgen, der Himmel hinter dem Berg ein schmutzig roter Streifen, wie abgerissen von seinem übrigen Schwarz.

      »Muss schön sein, Geld zu haben«, sagt der Cop, ohne ihn anzusehen. »Ihr Scheißausländer seid hergekommen und habt alles aufgekauft, lebt hier wie die Maden im Speck. Aber eins kann ich Ihnen flüstern, Ihren Arsch rettet jetzt nichts mehr, und wenn Sie noch so viel Geld haben.« Exley antwortet nicht, ringt nach Luft. Erasmus dreht sich zu ihm, richtet diesen Rüssel auf ihn wie eine Flinte. »Ich krieg Sie dran, Mr. Exley.«

      Exley nickt. Alles ist außer Kontrolle geraten, und er muss wieder Ordnung herstellen. Die Wahrheit sagen. Erzählen, wie er Caroline in Notwehr und aus Wut getötet hat. Wie Vernon ihn manipuliert hat.

      Er will diesem Widerling mit dem unfertigen Gesicht gerade alles gestehen, als Erasmus sagt: »Also, was ist wirklich mit Ihrer Tochter passiert?«

      Das Geständnis bleibt Exley im Hals stecken, und er sagt: »Was meinen Sie?«

      »Sie ist ertrunken, während Ihre Frau irgendwo mit Stankovic rumgevögelt hat, vermute ich. Und Sie und dieser Australier? Was haben Sie gemacht? Sich die Birne zugedröhnt und es einfach passieren lassen? Ihr Scheißtypen seid wirklich verkommen.«

      Exley schüttelt den Kopf, will Nein sagen, so war das nicht. Obwohl es doch so war.

      Aber der Bulle ist noch nicht fertig. Exley kann förmlich spüren, wie diesem Mann Wut und der Hass auf die Weißen heiß vom Körper wabern. »Jedenfalls, ich bin sicher, Sie fühlen sich jetzt befreit. Die Tochter tot und begraben. Die Frau umgebracht. Nun haben Sie freie Bahn, um sich ein bisschen schwarzes Fleisch zu gönnen, so wie ihr das immer macht.« Auf Exley wirken die Worte des Mannes wie Ohrfeigen. »Ja, ich weiß, dass sie gestern bei Ihnen zu Hause war, diese kleine Straßennutte. Da bleibt keine Zeit für Schuldgefühle gegenüber Ihrer toten Familie, wenn so ein Buschfrau-Mund Ihnen den weißen Schwanz lutscht, was?«

      Eine jähe Wut kollidiert mit den Substanzen, die Exley zu sich genommen hat, und die toxische Mischung schaltet für ein paar Sekunden sein Nervensystem aus, als wäre in ihm ein Aneurysma geplatzt. Schwindelig kippt er rückwärts gegen den Wagen, zitternd, ringt um Kraft. Er hat keine, und seine Finger öffnen sich, und die Plastiktüte rutscht ihm aus der Hand und fällt zu Boden, die Waffe darin klonkt dumpf auf einen Stein.

      Der Bulle starrt ihn an, dann schiebt er einen seiner abgelaufenen Hush Puppies vor, öffnet die Tüte mit der Spitze, und das Metall der Pistole schimmert lachsrosa im letzten Licht. Erasmus lacht, als er sieht, was drin ist.

      »Ach du Schande, das ist ja zu schön«, sagt er, saugt vergnügt die Luft ein, wobei sich seine Nüstern blähen, als würden sie sich ganz für sich allein amüsieren. »Wissen Sie was? Unser Treffen hier war mein allerletzter Versuch. Ich hab absolut nichts Belastendes gegen Sie und Ihren lieben Freund Saul finden können. Mein Boss hat mir gesagt, ich soll’s sein lassen. Wir wollen die Ausländer doch nicht sauer machen, hat er gesagt. Wir brauchen das Geld von denen, hat er gesagt. Ich war kurz davor, aus der Sonderermittlung rauszufliegen. Ich wäre nur noch peinlich, haben sie gesagt. Und jetzt? Jetzt kann ich mich wohl auf eine Beförderung freuen.«

      Der Bulle zieht seine eigene Waffe aus dem Holster und richtet sie auf Exley. »Heb die Knarre auf!«

      Exley rührt sich nicht. Versucht, etwas zu sagen, zu erklären, aber seine Zunge ist einzementiert. Erasmus stößt ihm den Lauf zwischen die Rippen. »Aufheben, sofort!«

      Exley gehorcht, ihm wird wieder schwindelig, als er sich bückt und nach der Tüte greift. »Nein. Nimm die verdammte Pistole raus und fass sie am Griff an!« Exley tut wie geheißen, die Waffe bleiern in seiner Hand.

      »Also«, sagt der Bulle. »Du wolltest mich erschießen? Dann tu’s doch.«

      Exley spürt den Abzug kühl und glatt am Zeigefinger, aber ihm zittert die Hand, und der Lauf wackelt wie wild.

      Erasmus lacht ihn aus. »Schaffst du nicht, was?« Er streckt die Hand aus und packt den Lauf. Exleys Finger geben nach, und der Bulle nimmt die Waffe, legt sie auf die Motorhaube des Wagens.

      Erasmus grinst Exley an, gibt ihm einen leichten Stoß gegen die Brust. »Wenn du eine Waffe mitbringst, solltest du auch den Mumm haben, sie zu benutzen, Freundchen.«

      Dann schlägt er Exley mit der Faust in den Bauch, immer noch lächelnd. Exley fällt auf die Knie, schürft sich die Hände auf dem felsigen Boden auf. Er weiß, das war’s. Sein Schicksal ist besiegelt. Der karmische Wind heult laut, weht ihn in eine unvorstellbar düstere Zukunft.

      »Sieh dir die Aussicht noch einmal in aller Ruhe an«, sagt Erasmus, »weil du nämlich von jetzt an nur noch hohe Mauern, Stacheldraht und die grinsenden Visagen von aidskranken Wichsern zu sehen kriegst, die sich mit deinem engen weißen Arschloch vergnügen wollen.«

      Ohne zu überlegen, greift Exley nach einem faustgroßen Stein und ruft die letzten Reserven an verzweifelter Kraft ab, um aufzuspringen und ihn dem Cop mit voller Wucht ins Gesicht zu schlagen, hört Knochen und Knorpel knacken, krachen, bersten. Erasmus gibt einen tierischen Laut von sich und sackt nach unten, eine Blutfontäne spritzt ihm aus der Nase, die Waffe kreiselt ihm aus der Hand. Exley schlägt erneut zu. Und schlägt immer weiter, bis er nur noch auf Weiches trifft und zu matt ist, um weiterzumachen, auf Händen und Füßen, sabbernd, keuchend.

      Es ist jetzt ganz dunkel, und Exley ist froh, dass er nicht sehen kann, was er getan hat, der Cop nur ein dunkler Schatten unter ihm. Nichts bewegt sich. Kein Atem geht durch das, was von dieser kruden Nase übrig ist.

      Einer Art Selbsterhaltungstrieb gehorchend schleudert Exley den Stein soweit er kann in das dichte Unterholz. Dann nimmt er die Waffe des toten Bullen und steckt sie in die Plastiktüte zu den unbenutzten Plastikhandschuhen. Er zwingt sich, Erasmus zu durchsuchen, findet sein Portemonnaie mit dem Ausweis. Auch das nimmt er mit. Sodass es wie ein Raubüberfall aussieht.

      Vielleicht.

      Schließlich schnappt er sich die Pistole, die auf der Motorhaube liegt, als wartete sie auf eine Partie Russisches Roulette, und wirft sie ebenfalls in die Tüte. Er flieht von der Leiche, runter durch die Büsche, kämpft sich auf den säuselnden Ozean zu, sein Atem ein abgehacktes Röcheln. Er kommt unweit der Stelle raus, an der Vernon Saul den Rasta hingerichtet hat, die Felsen jetzt schlüpfrig und schwarz unter dem Nachthimmel.

      Exley schleudert die Waffen ins Wasser. Anschließend Erasmus’ Portemonnaie. Dann zieht er seine blutbesudelten Sachen aus und sucht sich zwei Steine so groß wie Fußbälle. Er wickelt das Hemd um einen und versenkt ihn. Jeans und Unterhose gehen mit dem zweiten unter. Die Havaianas wirft er wie Frisbees hinaus aufs Meer.

      Er geht in die Hocke, so tief, dass er mit der baumelnden Vorhaut über die Oberfläche des Felsens streift, und schiebt sich in das eiskalte Wasser, spürt, wie ihm die Eier schrumpfen, zwingt sich weiter, bis er untergetaucht ist, Tang ihm an den Beinen zieht. Es kommt der Moment, in dem er bereit ist zu kapitulieren, sich dem Ozean hinzugeben, bereit für ein Findet-Nemo-Wiedersehen mit Sunny.

      Doch der Moment geht vorüber, und er weiß, dass er zu jämmerlich und nutzlos ist, um sich umzubringen. Also wäscht er sich Blut und Hirnmasse des Bullen ab und schleppt seinen Körper wieder aus dem Wasser. Nackt und tropfnass, eher Tier als Mensch, huscht er über die Felsen zu seinem Haus und kehrt auf demselben Weg, wie er gegangen ist, in den Schutz seines Wohnzimmers zurück.

      In der Küche nimmt er eine Handvoll Geschirrtücher und trocknet sich ab, schwingt einen Wischlappen, um die nassen Fußabdrücke auf den Fliesen zu beseitigen. Ihm klappern die Zähne vom Adrenalin und von dem eisigen Wasser, als er nach oben in das helle Bad stolpert, das von einem anderen, zivilisierten Nicholas Exley zeugt: eine rot-weiß gestreifte Zahnbürste, Rasiercreme und Rasierer, ein Deostift ohne Deckel mit einem geringelten Achselhaar auf der klebrigen Kugel. Eigentum eines Mannes, der er nie wieder sein wird.

      Er nimmt eine heiße Dusche und schrubbt sich die Haut, bis es wehtut. Die Mullbinde an seiner linken Hand löst sich von dem Heftpflaster, rutscht über die Finger, und er sieht, dass der Stoff voller Blut ist. Seines oder das des Cops, er weiß es nicht. Er zieht den Verband ganz ab und begutachtet den Handteller. Die Wunde hat sich geschlossen.

      Exley steigt aus der Dusche und wickelt sich ein Handtuch um. Er wirft den Verband in die Toilette und betätigt die Spülung. Der Stoffstreifen wirbelt herum und taucht ab wie ein Aal, treibt aber dann zurück an die Oberfläche. Er spült erneut, und diesmal wird der Verband weggesaugt.

      Im Schlafzimmer nimmt er frische Sachen aus dem Schrank. Als er sich anzieht, hört er einen Katzenchor von Sirenen. Er tritt ans Fenster und sieht hoch oben im Busch rotierende Lichter, die den Nachthimmel blutrot färben.

    
    KAPITEL 41

      Binnen einer Stunde steht ein Trio vor Exleys Tür, das Werbung für das neue Südafrika machen könnte: der schwarze Captain, eine elegant gekleidete braune Frau, die aussieht wie eine Anwältin, und ein streberhaft wirkender Weißer mit Laptoptasche über der Schulter, der eine Jeans und ein kurzärmeliges Hemd trägt, auf dessen Brusttasche in Rot Sniper Security aufgestickt ist.

      »Mr. Exley, darf ich vorstellen: Captain Demas von der Abteilung Sonderermittlung und Don …«, der Schwarze sucht nach dem Nachnamen, wird aber nicht fündig, »… äh, Don von Sniper Security.«

      »Ja?«, sagt Exley.

      »Aus der Anrufliste von Detective Erasmus geht hervor, dass er Sie heute Abend gegen sieben Uhr dreißig angerufen hat.«

      »Stimmt, er hat angerufen und gesagt, er würde vorbeikommen, aber er hat sich nicht blicken lassen.«

      Die Frau fragt: »Hat er gesagt, warum er Sie sprechen wollte?«

      »Nein. Nur, dass er ein paar Fragen hätte.«

      »Und er ist nicht hier gewesen?«

      »Richtig«, sagt Exley, versucht, seine Gesichtsmuskulatur zu kontrollieren, die offenbar darauf aus ist, ihn zu verraten. »Gibt’s ein Problem?«

      Die Cops wechseln Blicke.

      »Mr. Exley, würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn äh, wenn Don rasch die Aufnahmen der Überwachungskameras überprüft, die auf der … der …« Der schwarze Cop sieht den Streber hilfesuchend an.

      Don zeigt auf die kleine Metalltür, die neben dem Tor in die Außenmauer eingelassen ist. »Die sind auf der Festplatte da drüben. Ich kann die Daten ganz schnell auf meinen Laptop überspielen.«

      »Nur zu«, sagt Exley. »Aber er war nicht hier.«

      »Natürlich«, sagt der Schwarze.

      Exley dreht sich um und geht ins Haus. Er will einen Drink und ein paar Züge an einem Joint. Denkt plötzlich daran, dass noch immer ein paar von den kleinen Mistdingern draußen auf der Veranda liegen, wie lose Munition. Genug, um ihn festzunehmen, falls die Bullen sie entdecken. Scheiß drauf, er hat andere Sorgen. Er lässt sich aufs Sofa fallen und starrt auf ein Tennismatch, das im Fernsehen läuft. Zwei Amazonen, die grunzen wie wilde Eber.

      Der Streber geht los, um seine Arbeit zu machen, und die Cops bleiben im Flur stehen, tuscheln.

      »Sie können sich setzen, wenn Sie möchten«, sagt Exley.

      »Nein, wir wollen nicht stören«, antwortet die Polizistin.

      »Stören Sie, so viel Sie wollen«, sagt Exley, aber sie ignorieren ihn. Das Handy der Frau klingelt, und sie spricht schnell auf Afrikaans, eine dunkle, gutturale Sprache, zieht die Worte tief aus der Kehle, wie Schleim.

      Im Fernsehen drischt eine der Amazonen mit ihrem Schläger auf den Boden ein und flucht in irgendeinem unverständlichen Dialekt. Die andere Frau versteckt Tennisbälle in ihrer Unterwäsche. Das Ganze nimmt die Qualität eines primitiven Rituals an, und Exley ist gebannt.

      Ein Geräusch hinter ihm veranlasst ihn, den Kopf zu wenden. Der Streber stellt seinen Laptop auf die Küchentheke, und die beiden Captains treten rechts und links neben ihn. Über das Tennismatch hinweg schnappt Exley Fetzen ihres halblauten Gesprächs auf.

      Der Streber: »Nichts. Keine Besucher. Der Detective war nicht hier.«

      Die braune Polizistin: »Irgendein Hinweis, dass Exley das Haus verlassen hat?«

      Der Streber: »Nein. Er war nicht weg.«

      Der schwarze Polizist: »Ganz sicher?«

      Der Streber: »Die Kameras lügen nicht.«

      Exley muss husten, um seine von Hysterie gespeiste Belustigung zu kaschieren. Der Techniker wird weggeschickt, und die beiden Cops kommen näher und stellen sich vor ihn wie zwei wachende Engel.

      »Also, Captains«, sagt er, »gibt’s irgendein Problem mit dem Detective?«

      Der schwarze Polizist sagt: »Ihm wurde der Schädel mit einem Stein eingeschlagen.«

      Die braune Polizistin: »Oben beim Pfadfinderheim.«

      Exley erstaunt: »Mein Gott, wer hat das getan?«

      »Wir haben keine Ahnung«, antwortet die Frau und hält Exleys Blick so intensiv fest wie eine Geliebte.

      »Hatte er Familie?«, fragt Exley.

      »Frau und zwei Kinder«, sagt sie.

      »Ich fühle mit ihnen. Wie haben sie es aufgenommen?«

      »Nun ja«, sagt der schwarze Polizist. »Ich denke mir, sie beten um ein Wunder. Wie wir alle.«

      Exley starrt ihn blöde an.

      »Detective Erasmus lebt noch«, sagt die Frau. »Ohne Bewusstsein. Aber er lebt noch.«

      Exley bringt sie nach draußen, schließt die Tür und geht zurück zum Sofa. Das Tennismatch hat seinen Reiz verloren, also steht er wieder auf und geht auf die Veranda und fackelt einen von Porters kleinen Joints an.

      Was kommt als Nächstes?, fragt er den Rauch. Was zum Teufel kommt als Nächstes?

      So ein dämlicher Dreckswichser.

      Die Worte rasen Vernon wieder und wieder durch den Kopf. Zwei uniformierte Cops haben eben das Lips verlassen – Typen, die er noch von früher kennt –, nachdem sie sein Alibi überprüft haben. Ihm erzählt haben, was mit Dino Erasmus passiert ist: Kopf mit einem stumpfen Gegenstand – wahrscheinlich einem Stein – zu Hackfleisch geschlagen.

      Vernon, plötzlich blind für die nackte Schlampe auf der Bühne und taub für die wummernde Musik, ist wieder an einem fernen Ort vor langer Zeit und hämmert seinem Vater das Hirn aus dem Schädel.

      Was zum Henker ist bloß in Exley gefahren, einen Stein zu nehmen, Himmelherrgott nochmal? Erasmus am Leben zu lassen? Der wird aufwachen und reden. Panik überkommt Vernon, und er hastet aufs Klo.

      Dort starrt sich ein besoffener Bure in dem gesprungenen Spiegel an, sieht aber irgendeine Frau und sagt: »Eine Schlampe ist eine verfickte Schlampe. Und du, du bist eine verfickte Schlampe.«

      Vernon packt ihn an den Schultern, stößt ihn nach draußen und verriegelt die Tür. Der kleine Raum ist unbelüftet und erfüllt vom Gestank des Weißen, und Vernon denkt schon, er muss kotzen, als sich ihm der Magen zusammenzieht, aber er atmet die Übelkeit weg, und der Krampf klingt ab, und er spritzt sich Wasser ins Gesicht.

      Er wird im Pollsmoor-Knast landen, bei den ganzen Scheißkerlen, die er eingebuchtet hat. Tätowierte Mutanten, faulig vor Aids, die ihn jahrein, jahraus vergewaltigen werden, um sich an ihm zu rächen. Er ist vorgewarnt worden.

      Die Münder dieser Männer, die Vernon aus Gitterzellen und Polizeifahrzeugen und in Gerichtssälen angebrüllt haben, werden zum Mund seines Vaters, der ihn einen kleinen Rammler nennt und sich von hinten in ihn reinrammt, ihn blutend und weinend ganz alleinlässt, und seine Mommy macht seinem Daddy morgens Eier mit Bohnen zum Frühstück, als wäre alles in bester Ordnung.

      Vernon flieht aus der Toilette, wo das perverse Geflüster seines Vaters in der Luft hängt wie kalter Rauch. Er weist Cliffie an, die Lage im Auge zu behalten, und stürmt hinaus auf die Straße, in die drückende Hitze, die Abgase und den Staub, läuft in die Nacht. Er weiß nicht wohin, versucht, dieses Schmirgelpapierflüstern auf seiner Haut abzuschütteln.

      Aber es folgt Vernon, und an einer Kreuzung bleibt er stehen, unter einer Straßenlampe, die wie eine Stroboskopleuchte flackert und ihn mit orangegelben Blitzen beregnet, schwindelig im Kopf von der Stimme seines Vaters. Er hält sich am Laternenpfahl fest, schnappt nach Luft, die Augen geschlossen.

      Er hört Rap, der aus Subwoofern dröhnt, und als er die Augen öffnet, sieht er, dass ein alter Datsun vor ihm gehalten hat und zwei braune Typen ihn mustern, als wäre er total durchgeknallt. Einer von beiden lacht, ehe das Auto klappernd davonfährt und seine Musik mitnimmt.

      Reiß dich am Riemen, sagt Vernon sich, geht weiter, aber diesmal weiß er wohin: zu seinem Civic, um sein Ersatzhandy mit der anonymen SIM-Karte zu nehmen und diesen dämlichen Dreckswichser von Nick Exley anzurufen. Er sinkt in den Sitz und wählt. Kriegt die Mailboxansage, auf der Exley klingt wie jemand von nirgendwo. Vernon hinterlässt keine Nachricht.

      Er sitzt eine Weile da, versucht, seine innere Unruhe einzudämmen. Weiß, dass er sich verrechnet hat. Schon wieder. Exley zu etwas gedrängt hat, das zu viel für ihn gewesen ist, etwas, das für sie beide das Ende bedeutet. Er lässt den Wagen an, will rüber nach Llandudno brausen und sich Nick Exley vorknöpfen.

      Doch er stellt den Motor wieder ab und beruhigt sich. Er hat ein Alibi. Wenn er jetzt quer durch die Stadt heizt und in Exleys Nähe gesehen wird – an seinem Sniper-freien Abend – macht er sich verdächtig. Er muss die Dinge erst mal laufen lassen.

      Vernon geht zurück in den Club. Eine alte Nummer von den Rolling Stones hämmert vor sich hin, Mick Jagger singt von der »ti-yi-yi-yime«, die auf seiner Seite ist. Dawns Ersatz – ein schwabbeliges weißes Etwas mit gefärbten Haaren, teigiger Haut und Blutergüssen – ist auf der Bühne, nackt, und der Anblick, wie sie ihr Ding spreizt, ist so, als würde man bei einer Operation am offenen Herzen zusehen.

      Das Studio ist blau verqualmt, leere Gin- und Tequilaflaschen stehen im Kreis um die Workstation, und Jointstummel liegen wie abgebrochene Zähne verstreut neben der Tastatur. Exley nimmt die größte Kippe und hantiert mit dem Feuerzeug herum, verbrennt sich die Finger, ohne es zu merken, saugt hektisch, inhaliert Rauch und atmet ihn aus, ihm dreht sich der Kopf, aber er braucht mehr – viel mehr –, um das Entsetzen in Schach zu halten.

      Dann liefert ihm sein flattriger Verstand einen Schnappschuss von dem lächelnden Shane Porter, wie er ein Röhrchen zwischen Daumen und Zeigefinger hochhält, in dem eine blauweiße Pille rasselt. Exley geht aus dem Studio und findet den Weg hinaus auf die Veranda. Weiter draußen zischt und faucht der schwarze Ozean. Das Glasröhrchen liegt nicht auf dem Tisch, und Exley fragt sich, ob er sich das Ganze nur eingebildet hat. Er geht in die Hocke, widersteht dem Drang, einfach auf die Fliesen zu sinken und sich ganz klein zusammenzurollen, sucht, bis er unter einem der Stühle ein glänzendes Meniskenglas sieht, das ihm zuzwinkert.

      Exley öffnet das Behältnis – es kostet ihn alle Konzentration, um seine zitternden Hände ruhig zu bekommen – und kippt sich die Pille auf die Zunge. Wenn er das Kügelchen zerkaut, tritt die Wirkung schneller ein, also beißt er darauf und setzt ein übles Gemisch aus Schwefel und Galle frei. Von dem grässlichen Geschmack muss er fast kotzen. Er zaubert von irgendwo Speichel her, lutscht damit die bitteren Rückstände ab, die ihm an den Zähnen kleben, und schluckt.

      Die Wirkung der Droge ist unmittelbar, und als er aufsteht, zündet irgendwo tief in seinem Bauch ein Energiestoß, schießt ihm das Rückgrat hoch und oben zur Schädeldecke hinaus. Was seine Mutter das Kronenchakra nennen würde. Das Sahasrara. Ein Kundalini-Erwachen, würde sie sagen.

      Aber es ist kein Augenblick der Erleuchtung. Bloß Chaos und Verwirrung und chemische Überflutung. Die Welt zischt an Exley vorbei, Bewegungsunschärfe tobt in grellen Lichtexplosionen am Rande seines Gesichtsfeldes. Als er die Hände hebt, um sich an der Schiebetür abzustützen, dringen seine Finger durch die Scheibe, und der Rest seines Körpers – eine diffuse Anordnung von Partikeln und Staub – folgt ihnen.

      Ohne zu wissen wie, ist er auf einmal in Sunnys Zimmer, drückt ihr Kissen an sich. Inhaliert ihren Duft. Saugt was immer von ihr geblieben ist in sich hinein.

      Dann werden die Ränder der Zeit unscharf und zerfließen wie Eigelb, und er sitzt wieder an seinem Computer. Er kann unmöglich sagen, ob es Tag oder Nacht oder jetzt oder später ist, und ihm bleibt nur, die Maus zu nehmen und weiterzuarbeiten. Eine neue Wirklichkeit zusammenzusetzen, Mausklick für Mausklick, das Unmögliche anzustreben, über alles hinauszugehen, was er je gemacht hat, indem er versucht, das Licht einzufangen, das von innen aus Sunnys Gesicht leuchtet. Das Licht des Bewusstseins. Das Licht der Seele seiner Tochter.

      Er wird sich nie daran erinnern können, wie es dazu gekommen ist, aber irgendwann hockt er hemdlos, barfuß auf seinem ergonomischen Sessel, reißt den Deckel von der silbernen Urne und krallt die Finger in das, was von Sunny geblieben ist, schmiert sich ihre pulvrige Asche auf Kopf und Oberkörper wie ein Aghori – die vom Tod besessenen Asketen, nackt und mit Dreadlocks, die sich wie Gespenster an Varanasis Verbrennungsplätzen aufhalten und die ihm als Zehnjährigem solche Angst bereiteten, als seine Mutter ihn gegen seinen Willen mit auf eine Pilgerreise nach Indien nahm.

      Das ganze Bollwerk, das Exley gegen Spiritualität und Glauben errichtet hat, nachdem er den Aschram verlassen hatte, Ziegelsteine aus kühler empirischer Logik und höhnischen Witzen über den mystischen Schwachsinn, den seine Mutter verzapfte, bröckelt um ihn herum, und aus dem Staub steigen Götter. Rachgierige, aufdringliche Götter. Und wenn diese Gottheiten nahen, haben sie ihre dunklen Spielkameraden im Schlepptau.

      Deshalb geht Exley, bedeckt mit Sunnys sterblichen Überresten, auf Nummer sicher und richtet seine Appelle und Gebete und Bestechungsversuche und Versprechen an Götter und Teufel gleichermaßen: Gebt mir meine Tochter zurück, und ihr könnt die kläglichen Reste meiner Seele haben.

    
    KAPITEL 42

      Im harten Morgenlicht kommen Dawn Bedenken, als sie Brittany die geklauten Sachen anzieht. Obwohl sie am Vorabend nur Cola getrunken hat, brummt ihr der Schädel, und ihre Augen im Spiegel sehen gelb aus.

      Brittany sprüht dagegen vor Leben. »Wo gehen wir hin, Mommy?«

      »An den Strand, Schätzchen«, sagt Dawn zerstreut. Sie setzt sich auf das ungemachte Bett und steckt sich eine Zigarette an. Hustet.

      Ihr Plan, sich zusammen mit Britt irgendwie in das Leben des reichen Nick Exley zu schleichen, kommt ihr inzwischen grausam und hässlich vor. Verzweifelt. Zwischen ihm und ihr hat es neulich geknistert, keine Frage, aber das heißt noch gar nichts. Der Typ kann vor Trauer nicht mehr geradeaus sehen. Brittany mit zu ihm zu nehmen könnte nach hinten losgehen, und zwar gewaltig. Jetzt mit einem Kind zusammenzusein ist vielleicht das Letzte, was er gebrauchen kann, noch dazu mit einem Mädchen, das aussieht wie seine tote Tochter. Statt die Anziehung zu festigen, ihn noch stärker an sie zu binden, erreicht sie vielleicht nur, dass er sich zurückzieht und sie ihn verliert.

      Ihr Telefon klingelt. Vernon. »Ja?«

      »Ich bin unten«, sagt er.

      »Wir kommen.«

      Sie schnappt sich die Korbtasche mit Handtüchern und Sonnencreme und einem Badeanzug für Britt, nimmt dann ihre Tochter an die Hand.

      »Komm!«

      Sie gehen an Mrs. de Pontes’ Tür vorbei, und Dawn verharrt einen kurzen Moment, will schon anklopfen und der Alten fünfzig Rand in die Hand drücken und Brittany bei ihr lassen. Doch die Kleine hüpft schon weiter, singt vor sich hin und ist so fröhlich, wie Dawn sie schon lange nicht mehr erlebt hat, und sie bringt es nicht übers Herz, sie so zu enttäuschen.

      Also gehen sie die Treppe hinunter – irgendein obdachloser Saftsack hat im Eingangsflur eine stinkende Lache Pisse hinterlassen – und raus zu dem Civic, in dem Vernon wartet. Seine Augen gleiten hinüber zu Brittany, als sie am Wagen ankommen und Dawn den Beifahrersitz nach vorne klappt, damit das Kind hinten einsteigen kann. Die Strandtasche danebenstellt.

      »Was wird das?«, fragt Vernon. Er sieht beschissen aus, die Haut grau und verschwitzt.

      »Krieg heute keinen Babysitter.«

      Vernon verdreht den Hals und starrt Brittany an, und dann lacht er sein hohles Lachen.

      »Mein Gott, Dawn, du bist ein echtes Luder.«

      »Wieso?«, fragt sie, während sie sich neben ihn setzt und den Sicherheitsgurt anlegt.

      »Tu nicht so unschuldig. Ich weiß, was du vorhast.« Sie sagt nichts, und er startet den Wagen. »Eins muss ich dir lassen, du bist verdammt grausam.«

      Er steuert den Civic in den Verkehr, der Richtung Kapstadt fließt, und Brittany singt ein selbst ausgedachtes Lied über die Sonne und den Strand und die kleinen Fische.

      »Sag deiner Göre, sie soll die Klappe halten«, sagt Vernon.

      Dawn dreht sich um und legt einen Finger an die Lippen. »Schsch, Schätzchen, Onkel Vernon hat Kopfschmerzen.«

      Brittany verstummt, und auf der ganzen Fahrt dahin, wo die Reichen wohnen, fällt kein Wort mehr.

      Exley arbeitet, bis er brennende und blutunterlaufene Augen hat, Leber und Blut dick und träge sind von sauren Chemikalien und er mit Krämpfen in der rechten Hand die Maus durch die letzten Schritte zur Vollendung seiner Schöpfung führt.

      Alle Alchemie, die er aufbieten konnte – niedere Magie und Gebete und Versprechungen an Götter und Teufel zugleich –, ist aufgebraucht. Jetzt wird sich zeigen, ob es ihm gelungen ist, seine Tochter da draußen, wo die Toten sind, einzufangen und zurück nach Hause zu holen.

      Er murmelt leise vor sich hin, das Herz schlägt ihm rasch und dünn in der Brust, als er den Render-Button anklickt, die leisen Seufzer und Ächzer des Festplattenlaufwerks hört und zusieht, wie der Anzeigebalken, ein träger grüner Tausendfüßler, von leer auf voll kriecht. Ein schrilles Pling verrät Exley, dass seine Tochter wartet.

      Jetzt muss er nur noch die Wiedergabe starten.

      Es dauert eine Ewigkeit, bis der Befehl sich durch das Wirrwarr seines überreizten Nervensystems zu dem Zeigefinger durchgearbeitet hat, der zitternd über der Leertaste der Tastatur schwebt. Exleys Finger zuckt, und Haut trifft auf Plastik, und die Taste senkt sich mit einem fast unhörbaren Klick.

      Einen Moment lang geschieht nichts. Der Monitor bleibt leer. Dann erblüht Sunny aus der Dunkelheit, lächelt, blickt Exley direkt in die Augen. Er beugt sich im Sessel vor und sieht zu, wie sie tanzt und sich dreht und tanzt und sich dreht. Exley murmelt ein letztes Stoßgebet, wartet auf irgendwas Transzendentes, wartet darauf, dass das Wunder geschieht.

      Aber als er ihren Namen ruft und nach ihr greift, berühren seine Finger Glas, und sie bleibt hinter der Scheibe gefangen, für immer verloren in zwei Dimensionen.

      Er hat versagt.

      Natürlich hat er versagt. Dieses ganze absurde Unterfangen ist bloß ein Beweis dafür, wie kaputt er ist. Die kleine tanzende Schimäre, die Sunny ist, verschwimmt, und Exley sieht sein eigenes Spiegelbild im Monitor.

      Ausgezehrt.

      Die Augen wild.

      Ein Wahnsinniger, beschmiert mit der Asche seiner Tochter.

      Er schließt die Augen und sackt nach vorne, lässt den Kopf in die Hände sinken, spürt die Stoppeln im Gesicht und das Fett in den Haaren. Riecht seinen ranzigen Körper. Ihm kommt ein Bild von einem Wolkenkratzer, bei dem der Strom ausfällt, der Stockwerk für Stockwerk dunkel wird, und er fühlt, wie seine Lebenskraft versiegt.

      Dann hört er Sunny lachen.

      Exley rafft sich auf und starrt auf den Monitor. Sie ist noch immer dort gefangen, tanzt in einer Endlosschleife, und er weiß, dass er halluziniert. Doch dann hört er es wieder, das Lachen seiner Tochter. Wie von Sinnen rollt er mit dem Sessel vor und durchsucht den Audiomixer seines Computers nach irgendwelchen geöffneten Reglern, die ermöglichen würden, dass eine alte Aufnahme von Sunny durchklingt.

      Als Exley das Lachen erneut hört, begreift er, dass es vom Strand kommt, und er schiebt den Sessel so heftig nach hinten, dass er in einen Stapel Festplatten kracht. Er kommt unsicher auf die Beine, taumelt vorwärts, reißt die Studiotür auf und wankt nach draußen zur Veranda, wo die blendend helle Sonne mit einer Lawine aus Licht auf ihn einstürmt.

      Und da ist sie, Sunny, kommt vom Wasser auf ihn zugelaufen, die Arme ausgestreckt, lachend, das Haar ein leuchtender Heiligenschein.

      Exley sprintet über die Veranda, stolpert auf der Treppe und landet mit den Knien im Sand. Er rappelt sich wieder auf, ruft Sunnys Namen, und er rennt zu ihr, hebt sie hoch und wirbelt sie im Kreis, die Sonne blitzend und flackernd, die Welt ein Ort des Wahnsinns und der Wunder.

    
    KAPITEL 43

      Brittany schreit vor Angst, als dieser halb nackte fremde Weiße sie packt und durch die Luft schwingt, dass ihr die Haare nach hinten flattern wie die Stoffbänder eines Maibaums. Sie schlägt mit ihren kleinen Fäusten auf Nick Exley ein, schreit nach ihrer Mommy, bettelt ihn an, sie runterzulassen.

      Dawn, die wie angewurzelt im Sand steht, von der schieren Verrücktheit des Augenblicks und von einem kalten Grauen erfasst, reißt sich los und läuft zu Nick, zieht Brittany von ihm weg. Nick verliert das Gleichgewicht und fällt rückwärts in die seichten Wellen, den Mund aufgerissen wie ein Schwachsinniger.

      Er kriecht auf allen vieren aus dem Wasser, sagt: »Sunny, Sunny«, immer und immer wieder, Spucke und Rotz hängen ihm um den Mund wie Schimmelpilze.

      Dawn hält Brittany an sich gedrückt, die ihre Arme und Beine fest um sie schlingt wie ein Affe, ihr kurze, erschreckte Laute ins Ohr stößt. Dawn tätschelt ihr den Rücken, flüstert: »Ist ja gut, Britt. Ist ja gut, Schätzchen.«

      Nick kommt auf die Beine und hat dann mit der Sonne im Rücken einen klaren Blick auf Brittany, die ihn panisch anstarrt. Dawn sieht, wie ihn die Wahrheit trifft, und ihm knicken die Knie ein, er schwankt, und es sieht aus, als würde er wieder hinfallen, aber er schafft es, sich auf den Beinen zu halten, wie ein Boxer, der die Glocke hört.

      Dawn weiß, dass sie etwas sagen, diesen armen Mann um Vergebung bitten sollte, aber sie findet keine Worte, und dann ist er derjenige, der »Es tut mir so leid« sagt, stattdessen sie um Vergebung anfleht, sein Gesicht der tragischste Anblick, den Dawn je gesehen hat, und sie hat viel gesehen.

      »Ich dachte – es tut mir leid«, sagt Nick mit zerrissener Stimme.

      Er taumelt Richtung Haus, und Vernon Saul, der während der ganzen Szene stocksteif dagestanden hat, tritt vor und legt einen Arm um Nick und hilft ihm die Treppe hoch auf die Veranda, sagt: »Ganz ruhig, mein Freund. Ganz ruhig.«

      Als sie ins Haus gehen, dreht Nick sich zu Brittany um, die sich an Dawn festklammert. Sein Gesicht ist so gequält, dass Dawn übel wird vor schlechtem Gewissen. Sie könnte kotzen.

      Vernon führt Exley ins Wohnzimmer und bugsiert ihn aufs Sofa. »Nick, was zum Teufel haben Sie gestern Abend gemacht, Mann? Mit Erasmus?« Das dämliche Arschloch stiert noch immer nach draußen auf Dawn und das Kind. Vernon beugt sich vor und gibt ihm einen Klaps auf die Wange. »Hören Sie zu, verdammt nochmal! Was ist aus dem Plan geworden?«

      Exley starrt zu ihm hoch und sieht einen Moment lang so verloren aus, dass Vernon fast so etwas wie Mitleid mit ihm empfindet. »Nick, das ist bloß Dawns Tochter, okay?« Exley nickt. »Also, was ist gestern Abend passiert?«

      »Ich hab getan, was ich tun musste«, antwortet Exley. Seine Stimme ein tonloses, totes Flüstern.

      »Sie wissen, dass er noch lebt?«

      Exley nickt. »Haben die mir gesagt. Die Cops.«

      »Was haben Sie denen erzählt?«

      »Nichts. Nichts.«

      »Was, wenn er aus dem Koma aufwacht und redet? Was dann?«

      »Vielleicht ist er ja inzwischen gestorben. Letzte Nacht.«

      »Nein. Ich kenn eine von den Schwestern im Krankenhaus. Der Wichser lebt noch. Liegt auf der Intensivstation. Bewusstlos, aber am Leben. Beten Sie lieber, dass er abnibbelt.«

      Exley steht auf, starrt in Vernon Sauls Pitbullaugen, unfähig, sich noch vor der Dunkelheit darin zu fürchten. »Vernon, tun Sie mir einen Gefallen und verpissen Sie sich.« Er geht in sein Studio, in dem Sunny noch immer ihren endlosen Tanz tanzt. Nein, nicht Sunny. Nicht seine Tochter. Bloß ein Ding in einem Computer. Kalt, digital, künstlich. Ein Zerrbild. Er haut auf die Tastatur, stoppt die Wiedergabe.

      Exley fühlt sich verloren, als würde er zerbröseln und völlig in irgendeinem gottlosen schwarzen Loch aus Schmerz und Schuld verschwinden. Er hat auf diesem digitalen Altar alles geopfert und ist leer ausgegangen. Leben, was immer das auch sein mag, kann er nicht fabrizieren.

      Aber es geht weiter. Verdreht und entstellt und gepeinigt, ja, aber seine Reise ist noch nicht zu Ende. Und die Hölle, die er in den letzten Tagen angerichtet hat, wird er verantworten müssen. Doch vielleicht kann er einen unsicheren Schritt Richtung Erlösung tun.

      Er sieht sein verdrecktes T-Shirt auf dem Boden liegen und streift es sich über, schaltet den Monitor aus und fischt ein Stofftier – einen kleinen braunen Bären – aus dem Müll neben der Tastatur, pustet eine Schicht Asche weg und geht dann hinaus und durchs Wohnzimmer, jeder Schritt ein Willensakt. Vernon Saul steht da und betrachtet ihn, eine kantige Silhouette in seiner Schutzweste. Exley ignoriert ihn, geht runter zum Strand, wo Dawn im Schatten auf einem Felsen sitzt und ihre weiße Tochter im Arm hält, ihr blondes Haar streichelt, sie tröstet.

      Exley spürt sein Herz rasen, während er auf sie zugeht. Nicht Sunny. Natürlich nicht. Aber die Ähnlichkeit ist unheimlich.

      Die Kleine erstarrt, als sie Exley kommen sieht, und klammert sich an ihrer Mutter fest, vergräbt das Gesicht in Dawns dickem Haar. Exley bleibt in sicherem Abstand stehen und kniet sich in den Sand, als wollte er einen Heiratsantrag machen.

      »Brittany, es tut mir ehrlich leid, dass ich dich erschreckt habe.« Ein Auge schielt zu ihm herüber, und er hält ihr den kleinen Bären hin, versucht, das Beben in seiner Hand zu unterdrücken. »Das ist Mr. Brown. Er ist sehr böse auf mich, weil ich dir Angst gemacht hab. Er möchte dein Freund werden.«

      Jetzt schauen beide Augen herüber, blinzeln Tränen weg, blicken auf das Stofftier. So langsam wie eine sich entfaltende Seeanemone löst das Kind eine Hand, streckt sie aus und fasst den Bären am Arm, und als es ihn an die Brust zieht und an sich drückt, zeigt sich ein zaghaftes Lächeln in seinem Gesicht.

      »Und was sagt man da, Brittany?«, fragt Dawn.

      »Hallo, Mr. Brown.«

      Dawn muss ein Grinsen unterdrücken. »Nein, was sagst du zu Onkel Nick?«

      »Danke, Onkel Nick.« Das Kind sieht weiß aus, hat aber den kehligen Akzent seiner Mutter.

      »Gern geschehen«, antwortet er und setzt sich auf den Felsen neben Dawn. Das Kind summt vor sich hin und flüstert dem Bären ins Plüschohr.

      »Es tut mir aufrichtig leid, Dawn«, sagt Exley.

      »Bitte, ist schon gut. Ehrlich. Ich versteh das. Sie müssen sich schrecklich fühlen.« Dawn legt ihre Hand auf seine. »Ich denke, wir sollten vielleicht besser gehen.«

      »Nein«, sagt er, und er kann die Verzweiflung in seiner Stimme hören. »Bitte gehen Sie nicht. Ich möchte wirklich, dass ihr beide bleibt.« Er sieht das Mädchen an. »Was meinst du, Brittany? Wir könnten baden und Sandburgen bauen und mittags was von McDonald’s holen.«

      Das Kind denkt einen Moment nach, überlegt, ob man ihm vertrauen kann, konsultiert den Bären, indem es ihm wieder was ins Ohr flüstert und nickt dann. »Mr. Brown sagt Ja.«

      »Gut. Prima.« Er steht auf. »Dawn, ich muss dringend duschen. Aber bitte, fühlen Sie sich ganz wie zu Hause. Okay?«

      Sie blickt unsicher, nickt aber. Exley geht durchs Wohnzimmer und sieht, dass Vernon Saul nicht mehr da ist. Auf halbem Weg die Treppe hinauf erfasst ihn ein Schwindelgefühl, das sich allerdings schnell wieder legt, und er steigt die letzten Stufen hoch. Vor der Tür zu Sunnys Zimmer bleibt er stehen, tritt aber nicht ein. Zum ersten Mal seit ihrem Tod schließt er die Tür und geht weiter zur Dusche.

      Er zieht sich aus und stellt die Dusche auf kalt, lässt sich von dem eisigen Wasser wachtrommeln, sieht Sunnys Asche von sich abgleiten und wirbelnd im Abfluss verschwinden. Dann stellt er das Wasser so heiß, dass er es gerade noch aushält, ehe er es wieder auf kalt dreht. Wiederholt diesen Vorgang ein paarmal, ringt nach Luft.

      Exley spürt irgendwas in seiner Brust, Muskeln krampfen, und einen Moment lang ist er ganz sicher, einen Herzinfarkt zu bekommen, dann löst sich die Spannung, und schlagartig strömt ihm eine Tränenflut übers Gesicht, vermischt sich mit dem Duschwasser.

      Er setzt sich hin, an die Fliesen gelehnt, die Arme herabhängend, und lässt den Schmerz und die Trauer in sich aufsteigen. Als er nicht mehr weinen kann, steht er auf und dreht die Dusche aus. Trocknet sich ab. Träufelt sich ein paar Augentropfen in die Augen, die ihn aus dem Spiegel anstarren, eine Höhenlinienkarte aus geplatzten Äderchen. Er putzt sich die Zähne, fährt mit der Bürste auch über die Zunge, rasiert sich, kämmt sich die Haare und zieht ein frisches T-Shirt und schlabbrige Badeshorts an.

      Exley geht die Treppe hinunter, ist sicher, dass Dawn ihr Kind genommen hat und geflohen ist. Doch sie steht am Wasser, passt auf die Kleine auf, die jetzt einen rosa Badeanzug trägt und in den Wellen planscht. Sein Telefon liegt auf dem Wohnzimmertisch, blinkt und klingelt. Unbekannter Anrufer.

      Als er rangeht, hört er Vernon Sauls Stimme: »Sie haben Glück. Er ist tot. Es ist vorbei.«

      Exley legt auf. Er denkt an die Familie des Cops. Dann verstaut er diesen Gedanken in einer Kiste zusammen mit den anderen Dingen, die Entsetzen und Schuldgefühle bei ihm auslösen, und wirft diese Kiste auf die Giftmülldeponie tief in seinem Inneren. Alles Kram, mit dem er sich irgendwann befassen muss, das weiß er.

      Aber nicht jetzt.

      Er geht ins Studio und nimmt den Raum mit anderen Augen wahr. Er ist ein Saustall. Trotz der Klimaanlage stinkt es nach Tagen des Wahnsinns, nach Marihuana und Alkohol und altem Schweiß. Die Urne ist offen, ihr Deckel umgedreht neben der Tastatur. Exley ekelt sich vor sich selbst, als er in die Urne starrt und die letzten Reste der Asche seiner Tochter auf dem Boden sieht. Er legt den Deckel wieder auf, trägt den Behälter zu dem Stahlschrank und schließt ihn ein.

      Die Maus fühlt sich klebrig an, als er den Sunny-Ordner anklickt und sämtliche Dateien darin löscht. Die MoCap-Daten. Die Referenzfotos und die Texture Map. Das Modell, von dem er förmlich besessen war. Während die Festplatte vor sich hin rödelt und alle Spuren des digitalen Doppelgängers seiner Tochter aus ihrem Gedächtnis löscht, schließt Exley die Augen, eine Aureole aus Nachbildern wirbelt ihm kurz durch den Kopf und verblasst dann zu nichts. Er schaltet die Workstation ab und hört, wie sie mit einem Seufzen still wird.

      Er schaltet das Licht aus, geht aus dem Studio und schiebt die Tür zu. Durchquert das Wohnzimmer und tritt hinaus in die Sonne, noch immer benommen, noch immer nicht ganz da, noch immer nicht richtig er selbst. Aber doch leichter als zuvor.

      Exley geht über den Sand auf die Frau und das Kind am Wasser zu. Nicht seine Ehefrau. Nicht seine Tochter. Aber sie sind lebendig. Und sie sind real. Und sie sind hier.

    
    KAPITEL 44

      Eine Dawn Cupido verliebt sich nicht. Sie liebt ihr Kind, okay, und sie liebt Sachen – Schuhe, schicke Klamotten und lächerlich teure Gesichtscremes – und vielleicht, nur vielleicht, hat sie eine sentimentale Schwäche für junge Hunde. Aber Männer? Niemals. Männer sind der Feind, Männer müssen ausgenutzt werden, ehe sie Dawn ausnutzen.

      So läuft das nun mal.

      Aber jetzt, hier am Strand, im Schatten der Felsen, während Brittany fröhlich im seichten Wasser planscht, blickt Dawn hinunter auf das schlafende Gesicht von Nick Exley und kann sich vorstellen, dass man sich in ihn verlieben könnte. Nicht sie, natürlich nicht. Niemals. Er liegt ausgestreckt im Sand, schnarcht leise, sein Gesicht ist entspannt, die Stressfalten haben sich geglättet, und er sieht sanft und liebenswert aus. Sie hasst sich dafür, was sie heute Morgen getan hat.

      Hasst sich auch dafür, dass sie noch immer hier ist. So sehr sie sich auch einzureden versucht, dass sie nur deshalb geblieben ist, weil er ihr leid tut, sie kennt den wahren Grund: Sie wünscht sich verzweifelt ein neues Leben für sich und Britt, und Nick Exley, so kaputt und verletzlich, wie er ist, könnte ihre Fahrkarte dorthin sein.

      Er hat sich den ganzen Tag angestrengt, um Brittanys Vertrauen zu gewinnen. Und er hat es richtig gut gemacht, ohne sie zu bedrängen. Hat bloß ein paar Spielsachen aus dem Haus geholt – einen Gummiball, Eimerchen und Schaufel – und alles für sie auf den Sand gelegt. Sie mit Limo versorgt. Sie behandelt, wie das nur jemand kann, der selbst ein kleines Mädchen hat. Herzzerreißend, das mit anzusehen.

      Eine Fliege schwirrt heran, landet auf Nicks Wange. Dawn verscheucht die Fliege. Ihre Hand schwebt noch immer über seinem Gesicht, als er die Augen öffnet und sie erschrocken anblickt, blinzelt. Dawn zieht die Hand zurück, und er setzt sich auf.

      »Ich wollte Sie nicht schlagen«, sagt sie. »Da war bloß eine Fliege.«

      »Danke. Okay. Oje, wie lange hab ich geschlafen?«

      »Vielleicht eine Stunde. Gut so. Haben Sie gebraucht.«

      Er greift nach einer Flasche Bier und trinkt einen Schluck. Es ist warm, und er verzieht das Gesicht. Fährt sich mit der Hand durchs Haar, die Augen auf Brittany gerichtet. »Sieht aus, als hätte sie Spaß.«

      »Mann, Sie können sich gar nicht vorstellen, wie toll das hier für sie ist.«

      »Sie ist goldig«, sagt er.

      »Ja, ist sie.« Dawn fängt seinen Blick auf und lacht. »Na los, Nick, nun fragen Sie schon.«

      »Was denn?«

      »Wieso eine braune Tussi wie ich so ein weißes Kind hat.«

      »Daran hab ich überhaupt nicht gedacht.«

      »Sie lügen.«

      Er lächelt. »Okay. Also wieso?«

      Dawn steckt sich eine Zigarette an und spricht leise, obwohl Brittany im Wasser tollt und singt. »Der Vater war weiß, deshalb ist viel Milch im Kaffee.«

      »Wo ist er? Der Vater?«

      »Aus dem Rennen. War bloß ein Samenspender.« Sie zuckt die Achseln. »Ehrlich gesagt, war er überhaupt nie im Rennen.«

      »Dann ist er ein Idiot.«

      »Er hat’s nie erfahren, Nick.« Sie sollte die Klappe halten, tut es aber nicht. Etwas in seinen Augen, der Schmerz und die Trauer, die darin wohnen – und ihr eigener Anteil daran –, bringt sie dazu, ehrlich zu sein. »Ich bin anschaffen gegangen. Er war ein Freier. Ich hab damals ziemlich viele Drogen genommen. Ich kann mich nicht mal an ihn erinnern, aber wenn ich Brittany ansehe, weiß ich, dass er weiß gewesen sein muss.«

      Auf Nicks Gesicht zeigt sich keine Empörung. Nicht mal Überraschung. Er nickt bloß. »Tja, sie ist ein Geschenk.«

      »Ja, ist sie. Lässt mich fast wieder an Gott glauben.« Sie lacht und drückt ihre Zigarette im Sand aus. Dann wird sie wieder ernst. »Ich mach das nicht mehr, Nick. Nicht das Anschaffen. Nicht die Drogen. Okay, Scheiße, vielleicht hin und wieder mal ein bisschen Gras, aber das zählt nicht, oder?«

      »Nein«, sagt Nick. »Tut’s nicht. Dawn, wir haben alle Mist gebaut. Weiß Gott, ich jedenfalls nicht zu knapp.« Er blickt auf den Ozean, zuckt die Achseln und lächelt sie an. »Wollen Sie nicht schwimmen gehen?«

      »Ich war so damit beschäftigt, die Sachen für Mademoiselle zusammenzupacken, dass ich ganz vergessen hab, meine eigenen Badesachen mitzunehmen.«

      »Ich könnte Ihnen einen Badeanzug von meiner Frau geben. Oder ist das irgendwie makaber?«

      »Nein. Absolut in Ordnung. Würde ich gerne, danke.«

      Er verschwindet im Haus und kommt mit einem dunkelblauen Speedo-Badeanzug zurück. Er ist noch nicht getragen worden, das Preisschild baumelt am Stoff. »Caroline ist nicht oft geschwommen«, sagt er.

      Dawn steht auf und nimmt den Anzug. »Ich geh mich umziehen.« Sie ruft Britt, die damit beschäftigt ist, Sand aus dem Eimer zu kippen, und lacht, als eine Welle den Hügel zum Einsturz bringt.

      »Ich pass auf sie auf«, sagt Nick.

      Dawn sieht ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Sicher?«

      »Sicher.«

      Sie nickt und überquert den Strand, geht auf die Veranda, schaut sich um und sieht Nick bei Brittany stehen.

      Dawn geht die Treppe hinauf ins Bad und schneidet das Preisschild von dem Badeanzug, mit einer Nagelschere, die auf dem Waschbeckenrand liegt. Fragt sich, ob die auch der toten Ehefrau gehört hat. Versucht, die Gesichtsreiniger und Kosmetika zu übersehen, die auf der gefliesten Ablage aufgereiht sind, weil sie ihr dieses seltsam glückliche Gefühl nehmen, das sie beschlichen hat.

      Dawn entkleidet sich und schlüpft in den Badeanzug, wirft einen prüfenden Blick in den Spiegel. Es ist verrückt, da zieht sie sich jede Nacht aus, um sich von irgendwelchen schmierigen Arschlöchern begaffen zu lassen, und ausgerechnet jetzt fühlt sie sich entblößt. Gott sei Dank ist der Badeanzug, obwohl eine Nummer zu klein, ziemlich züchtig, sieht aus wie etwas, das eine Schwimmerin bei den Olympischen Spielen tragen würde.

      Sie geht die Treppe hinunter und bleibt auf der Veranda stehen. Sieht Nick im Wasser. Er ist sehr mager, mit dem glatten, unmuskulösen Körper eines Halbwüchsigen, und die Wellen umspülen sanft seinen Bauch. Am meisten erstaunt Dawn, dass Brittany bei ihm ist und er sie festhält, damit sie nicht untergeht, und beide lachen.

      Dawn geht zum Wasser, zupft sich den Badeanzug aus der Kimme. Nick sieht sie kommen und schaut sie an – schaut sie richtig an –, und sie fühlt sich verlegen und schüchtern und ist froh, als das Wasser sie verschluckt, obwohl ihr von der Kälte fast die Titten abfrieren.

      Exley steht vor dem offenen Kühlschrank, die kühle Luft eine Wohltat für seine sonnenverbrannte Haut, und will gar nicht daran denken, dass Dawn und Brittany bald gehen. Der Tag, der so alptraumhaft begonnen hat, war eine unverhoffte Gnade.

      Er nimmt zwei Bier heraus, öffnet eines und tritt ans Küchenfenster, sieht Mutter und Tochter unten am Strand. Dawn, die nicht weiß, dass er sie beobachtet, kommt aus dem Wasser und zieht den Badeanzug zurecht, der ihr in die Leisten schneidet. Brittany sucht nach Muscheln und sagt etwas, das Dawn zum Lachen bringt, während sie ein rotes Handtuch nimmt und sich die Haare rubbelt. Dann beugt sie den Oberkörper vor, die Beine weit gespreizt – er kann die Wölbung ihrer Brüste unter dem nassen Lycrastoff sehen –, und schüttelt sich die letzten Tropfen aus den Locken. Als sie sich wieder aufrichtet, fallen ihr die Haare ins Gesicht. Sie wirft den Kopf in den Nacken und streicht die Haare nach hinten auf die Schulter, ruft Brittany irgendwas zu, was sich im Kreischen der Möwen verliert.

      Exley hält sich die kalte Flasche an die Stirn und schließt die Augen. Er ist nicht blau, aber er hat den ganzen Tag über Bier getrunken. Eine Art leicht alkoholische Infusion, um ihn ruhig zu halten und das Halluzinogen auszugleichen, das noch immer Störsignale an seine Serotonin-Rezeptoren sendet, ihm kleine Flashbacks beschert, die seine Synapsen kurzschließen. Aus Angst, sein Nervensystem könnte rebellieren, wenn er komplett nüchtern wird, und die Last seiner Taten im Verlauf der letzten Tage könnte ihn in Raserei und Entsetzen stürzen.

      Lautes Klopfen an der Küchentür lässt ihn zusammenzucken. Er sieht den blassen Techniker von Sniper – Dave? Don? – auf der Veranda stehen, der eine leichte Aluminiumtrittleiter über die Schulter gehängt hat und einen Werkzeuggürtel trägt.

      »Ich bin fertig, Mr. Exley.«

      Exley nickt.

      Der Typ ist vor einer Weile gekommen und wollte eine weitere Überwachungskamera anbringen, die auf die Terrasse und den Strand gerichtet ist, um die letzte tote Zone abzudecken. Exley passte das gar nicht in den Kram – er wollte keine Störung während seiner Zeit mit Dawn und ihrem Kind –, und er hätte ihn am liebsten wieder weggeschickt, doch stattdessen zuckte er mit den Achseln und ließ den Mann bohren und Kabel legen.

      Exley bringt den Techniker zur Haustür und drückt für ihn das Tor auf. Holt die zwei Bier aus der Küche und geht runter zum Strand. Dawn steht da, die Abendsonne golden auf dem Gesicht, die Haut noch immer tropfnass, lächelt ihn an und nimmt eine Flasche.

      »Danke, Nick«, sagt sie.

      »Cheers«, antwortet er und trinkt.

      Brittany hält eine Muschel hoch und ruft ihre Mutter, und Dawn geht rüber zu ihr, trinkt zwischendurch aus der Flasche. Sie bückt sich, um sich anzuschauen, was das Kind ihr zeigt, und der Anblick ihres Hinterns raubt Exley den Atem. Er spürt jähes Verlangen, sein Schwanz rührt sich in den Shorts, und er hockt sich hin, um seine plötzliche Erregung zu verbergen.

      Sein Kind ist tot. Seine Frau – von seiner Hand getötet – ist kaum kalt. Er ist ein Polizistenmörder. Und doch überkommt ihn auf einmal die pure Lust, und das umso stärker, weil sie so unangebracht ist.

      Dawn ist wieder neben ihm, er kann sie riechen, ihre salzige Wärme, und als sie sich hinsetzt, streift ihr Arm seinen, und er fühlt sich wie ein Schuljunge, der im Unterricht einen Ständer kriegt.

      »Wir haben gar nicht gearbeitet«, sagt sie.

      »Wer kann denn an so einem Tag an Arbeit denken?« Sie lächelt, aber er weiß, dass er sich benimmt wie ein gedankenloses Arschloch. Sie ist eine arbeitslose alleinerziehende Mutter, Herrgott. »Dawn, wir können morgen ein paar Aufnahmen machen, okay?«

      Sie nickt und sagt: »Klar«, als hätte er sie abgewimmelt.

      »Ernsthaft. Sie und Brittany könnten doch hierbleiben, und morgen früh arbeiten wir dann.«

      Sie sieht ihn an. »Übernachten, meinen Sie?«

      »Ja. Britt kann in Sunnys Zimmer schlafen. Und Sie können das Gästezimmer nehmen.«

      »Nein, Nick, wir wollen Ihnen nicht zur Last fallen.«

      »Sie würden mir nicht zur Last fallen.«

      »Außerdem, Vernon müsste bald hier sein, um uns nach Hause zu bringen.«

      Exley sieht seine Felle davonschwimmen. »Dawn, es hat mir wirklich Freude gemacht, Sie und Britt hier zu haben.«

      »Uns auch.« Sie legt kurz die Fingerspitzen auf seinen Arm.

      »Bitte bleibt!«, sagt er. Da ist etwas in seiner Stimme, und sie starrt ihn an, ihre Augen verengen sich, sie blinzelt und sieht weg, vielleicht erschrocken durch die Dringlichkeit seiner Bitte.

      Sie drückt die Bierflasche in den Sand und steht auf, und er fürchtet, er hat’s vermasselt. Doch dann ruft sie: »He, Britt, hast du Lust, über Nacht hierzubleiben?«

      Das Kind, das im nassen Sand kniet, nickt. »Aber nur, wenn Mr. Brown bei mir schlafen kann.«

      »Ja, ich glaub, der hat nichts dagegen.« Sie dreht sich zu Exley um und lächelt ihn an. »Nick, sieht so aus, als hätten Sie heute zwei Ladys zu Gast.«

      Exley merkt, dass er die Luft angehalten hat, und als er schließlich ausatmet, hört er im selben Moment Vernon Sauls lächerliches Auto grölend auf der Straße halten. Exley steht auf, während schon der Summer im Haus ertönt.

      Dawns Lächeln verfliegt. »Das ist Vernon. Der wird bestimmt nicht begeistert sein.«

      »Ich klär das mit ihm«, meint Exley mit einem Selbstvertrauen, das er gar nicht hat.

      Der magere Weiße, ganz rosa im Gesicht, barfuß, in Shorts und T-Shirt, kommt raus zum Tor, anstatt Vernon reinzulassen.

      »Sie haben da oben einen Beschützer, mein Lieber«, begrüßt ihn Vernon und reckt den Daumen gen Himmel.

      Exley sieht ihn verständnislos an. »Soll heißen?«

      »Irgendein Schwarzer unten in Mandela Park hat versucht, Erasmus’ Handy zu verticken. Die Bullen haben ihn vor ein paar Stunden hochgenommen, und der blöde Hund hatte auch noch Dinos Armbanduhr an, mit einer hübschen Gravur von seiner Frau.« Exley blickt noch immer verständnislos drein. »Menschenskind, Nick, zählen Sie doch mal eins und eins zusammen. Sie haben Erasmus Dienstwaffe und Portemonnaie abgenommen. Dann kommt dieser Schwarze vorbei und lässt Handy und Armbanduhr mitgehen. Die Bullen wollen ihn wegen Mord und Raub drankriegen. Anscheinend hat er schon mal wegen Körperverletzung gesessen.«

      Exley nickt jetzt. »Scheiße. Okay.«

      »Die wollen die Sache so schnell wie möglich vom Tisch haben.«

      »Was ist mit dem Staatsanwalt, für den Erasmus gearbeitet hat?«

      »Der blickt schon wieder nach vorne, glauben Sie mir. Dino kriegt ein hübsches Begräbnis und seine Frau eine fette Abfindung, weil er im Dienst getötet wurde, plus Witwenrente, und das war’s dann.«

      Exley zuckt die Achseln. »Schwein gehabt, würde ich sagen.«

      »Hundertpro.« Vernon sieht zum Haus hinüber. »Also, Nick, wo sind die Mädels?«

      »Drinnen.« Überwindet sich, Blickkontakt zu halten. »Wir müssen die Motion Capture morgen früh fertigstellen, sie bleiben deswegen über Nacht.«

      »Ach ja?«

      »Ja.«

      »Ich red mal mit Dawn.« Er will sich an Exley vorbeischieben, aber der Zwerg stellt sich ihm in den Weg und legt eine Hand auf seine Schutzweste. Vernon lacht. »Und jetzt? Wollen Sie mich daran hindern reinzugehen?«

      »Es wäre mir lieber, Sie lassen das.«

      »Nick, Scheiße, Mann, ich will bloß mit Dawn reden, jetzt lassen Sie mich durch!«

      »Zwingen Sie mich nicht, Sniper anzurufen, Vernon.«

      »So ist das also?« Vernon starrt zu ihm runter, kurz davor, ihn in der Luft zu zerreißen.

      »Ja, so ist das.«

      Vernon kämpft sich vom Abgrund zurück, zügelt seine Wut. Er setzt sogar ein Lächeln auf, das ihm im Gesicht wehtut, während er zurücktritt und die Hände hebt, als wollte er sich ergeben. »Schon gut, Nick. Immer mit der Ruhe, Mann. Sie sind zu nervös.«

      Exley zuckt mit den Achseln, und Vernon spürt, wie das Gift in seinem Inneren durch die Eingeweide rauscht, in die Blutbahn dringt. »Okay, schönen Abend noch. Aber ich warne Sie: Sie haben sich da ein ziemliches Gesindel ins Haus geholt. Lassen Sie sich von der hübschen Verpackung nicht täuschen.«

      »Danke für den Hinweis«, sagt Exley, und Vernon spürt förmlich, wie seine Knöchel auf dieses Maul treffen, wie dem undankbaren Wichser die Zähne rausfliegen wie Popcorn.

      Schließlich dreht er sich um und steigt in den Wagen. Er sieht Exley nach, der ins Haus geht und die Tür schließt. Dann startet er den Civic und braust mit Vollgas davon, donnert die Küstenstraße entlang, keine Musik, nichts, und bloß das Bild von Docs Nadel in seiner Vene hält ihn davon ab, vollends auszurasten.

    
    KAPITEL 45

      Exley liegt im Dunkeln auf dem Sofa im Wohnzimmer, unter einem Laken, das er aus dem Wäscheschrank geholt hat, den Kopf auf einem neuen Schaumkissen, von dem noch immer der Geruch der Plastikfolie ausströmt, in die es eingepackt war. Das Haus ist still, aber nicht leer, die Geister seiner Frau und Tochter verwässert durch die Anwesenheit von Dawn und ihrem Kind.

      Exley nimmt einen Hauch von Dawns Duft wahr, eine Mischung aus Frauenschweiß und Tabak. Er sieht sie vor sich, wie sie in den Wellen spielt, lachend, Wasser aus ihrem Haar tropft, und spürt, wie sein Schwanz steif wird.

      Exley hebt den Kopf vom Kissen. Als er sich aufsetzt, gleitet das Laken von seinem Körper. Er starrt auf seine Erektion, die sich in den Shorts abzeichnet, will sie kraft seines Willens zwingen, wieder zu erschlaffen, aber sie gehorcht nicht. Er kann sich nicht erinnern, wann er zuletzt so geil war. Vielleicht damals in Mexiko, als Teenager, bei seinem ersten Mal? Jedenfalls nicht beim ersten Mal mit Caroline, das war eher auf einer geistigen Ebene erregend gewesen, weniger körperlich.

      Exley schnippt mit dem Finger gegen seinen geschwollenen Penis. Du bist ein unwillkommener Besucher, mein Freund.

      Um sich abzulenken, denkt er an das Kind, das in Sunnys Zimmer schläft. Er lässt den Abend Revue passieren – Pizza und Disney-DVDs–, Brittany, die in diesem schwer verständlichen Stakkato-Akzent ihre Kommentare dazu abgab. Er denkt an Vernon Saul, der ihm erzählt, dass noch ein weiterer Schwarzer geopfert wird, um Exleys privilegierten weißen Arsch zu retten. Denkt an egal was, bloß nicht an Dawn, die oben im Gästezimmer liegt.

      Es nützt nichts.

      Also erlaubt er den Bildern des Grauens, die emotionale Schutzwand zu durchdringen, hinter die er sie verbannt hat: Sunny tot am Strand, Blut, das Caroline aus dem Mund blubbert, der breiweiche Schädel des Cops.

      Aber seine Begierde lässt trotzdem nicht nach. Sein Schwanz ist höchstens noch härter geworden, schmerzhaft angeschwollen, pulsiert ihm gegen den Bauch, das Gebräu aus Trauer, Schuld, Entsetzen und Blutvergießen ein starkes Aphrodisiakum. Pervers, natürlich, doch so ist es.

      »Großer Gott, du krankes Schwein«, sagt er laut, »leg dich hin und schlaf endlich!«

      Aber die Worte gleiten in die Dunkelheit davon, und Exley merkt, dass er aufsteht und zur Treppe geht, von seinem Ständer wie von einer Wünschelrute nach oben gezogen.

      Dawn wird wach, als die Tür sich öffnet. Sie denkt, es ist Brittany, doch das Mondlicht, das durch die Vorhänge dringt, reicht aus, um Nick Exley zu erkennen, der im Türrahmen steht, nur mit Shorts bekleidet.

      »Nick, was ist los?«, flüstert sie, setzt sich auf und hält sich die Decke vor die Brust, obwohl sie in T-Shirt und Slip schläft.

      »Verzeihung«, sagt er. »Das ist verrückt.« Wendet sich ab.

      In dem Moment weiß Dawn, dass sie sich entscheiden muss. Bleibt ihr Leben so, wie es ist? Oder ändert es sich? Sie sagt: »Nick, komm her!«

      Er tut es, mit seinem fast haarlosen Jungenkörper und seinem überraschend großen Schwanz, und als passiert, was passiert, fühlt es sich erschreckend intim an. Es ist das erste Mal, dass Dawn in nüchternem Zustand mit einem Mann schläft, und es ist das erste Mal, seit sie als Kind vergewaltigt wurde, dass sie einen Penis ohne Kondom in sich eindringen lässt. Sogar in der chaotischen Nacht, als sie mit Brittany schwanger wurde, war ein Gummi im Spiel gewesen. Es muss gerissen sein (irgend so ein billiger Schrott, den sie gratis vom Gesundheitsamt bekommen hatte), aber ohne kam nie in Frage.

      Daher ist es schrecklich intensiv, als dieser gebrochene Mann mit all seinem Schmerz tief in ihr ist, sie mitreißt, Dinge fühlen lässt, die besser vergessen bleiben.

      Exley, ganz verloren in der Hitze dieser Frau, ihr Haar dunkel auf die weiße Bettwäsche gegossen, wird von der toten Caroline heimgesucht, die Erinnerung an sie in seine Haut eingebrannt. Er spürt die harten Knochen ihres bläulich weißen, sommersprossigen Körpers, ihre eingezogenen Nippel, die vor seinen Händen und Lippen fliehen. Zurückhaltend wie immer, unnachgiebig, widerspenstig, selbst jetzt noch.

      Er stößt durch sie hindurch und in Dawn hinein, ihr dunkler Körper voller, wärmer, einladender, ihre Nippel hart an seiner Brust, ihr Atem heiß in seinem Gesicht.

      Nicks Schwanz wird dicker und härter, und sie kann die kleinen Spasmen tief unten in seinem Leib spüren, seinen keuchenden Atem. Schweiß tropft von seinem Gesicht auf ihres, und das ist in Ordnung – sie hat genug Männer erlebt, denen einer abgeht. Doch diesmal sind keine Chemikalien da, die sie kalt und distanziert und sicher machen, und sie versucht, sich zu bremsen, aber sie kann nicht, und sie spürt den Orgasmus in sich aufsteigen, und mit ihm all die Selbstverachtung und Scham von damals.

      Sie kämpft dagegen an, ihr Kopf angefüllt mit dem gleichen heißen Ekel, den sie damals empfand. Versucht, ihn niederzuringen und wegzustoßen. Aber er explodiert in ihr, und sie hört das Schwein auf dem Bett ihrer Mutter sagen: »Du magst das, du kleine Nutte, du magst das, nicht wahr? Du. Magst. Das.«

      Nick schläft fast augenblicklich ein – liegt auf ihr, Arme und Beine gespreizt wie im freien Fall –, und Dawn schlüpft unter ihm weg und aus dem Zimmer, ohne ihn zu wecken.

      Sie geht nackt ins Bad und muss dafür durch Nicks Schlafzimmer mit dem breiten Bett, die Bettwäsche zu einem Haufen zerwühlt. Dawn stellt sich ihn kurz in diesem Bett vor, mit einer gesichtslosen Frau, die jetzt tot ist. Sie pinkelt, wickelt sich in ein Badetuch und geht nach unten, wo ihre Zigaretten auf dem Tisch im Wohnzimmer liegen, mitten in dem Wust aus Pizzakartons und McDonald’s-Happy-Meals und DVDs. Ein Kissen und eine Decke liegen auf dem Sofa, auf dem Nick geschlafen hat. Oder wachgelegen.

      Sie raucht, steht in der Glastür, betrachtet das Mondlicht auf dem Wasser. Dawn spürt die Präsenz der toten Frau und des toten Kindes, nicht als Geister, sondern wie sie in dem Mann, der oben schläft, weiterleben, jetzt und immer.

      Dawn geht wieder nach oben und bleibt vor der Tür zum Gästezimmer stehen. Sie kann Nick leise schnarchen hören und bewegt sich weiter den Flur entlang zum Kinderzimmer. Ein Nachtlicht brennt, und Brittany schläft mit dem kleinen Bären fest im Arm, das Gesicht abgewandt. Und wie sie da umgeben von Sunnys Kleidungsstücken und Spielsachen und Fotos liegt, könnte sie beinah das tote Mädchen sein.

      Dawn wird von einer verrückten Panik erfasst und dreht den Kopf ihrer schlafenden Tochter, um sich zu vergewissern, dass sie es auch wirklich ist, dass sie nicht gestohlen wurde, ihre Seele eingetauscht für die Rückkehr des reichen weißen Kindes.

      Alberne Gedanken. Natürlich ist es Brittany, die im Schlaf vor sich hin spricht. Ihre kleine Hand hebt sich und greift nach Dawn, die sich auf dem schmalen Bett neben ihrer Tochter zusammenrollt. Aber sie kann nicht schlafen. Vor lauter Angst um sich und um ihr Kind.

      Das hier ist nicht ihre Welt. Sie sieht, wie leicht Brittany in dieses Leben hineingleiten könnte, wie glücklich sie wäre, in diesem Haus mit dem Strand und dem endlosen Angebot an Junkfood und Kinderfilmen.

      Und was passiert, wenn ihnen das alles wieder genommen wird? Denn das wird es. So läuft das, todsicher. Leute geben dir Dinge, aber sie nehmen sie dir auch genauso schnell wieder, und dann wollen sie mehr von dir, als sie dir je gegeben haben.

      Bei Tagesanbruch packt Dawn Brittanys Sachen zusammen und schleicht ins Gästezimmer, um sich anzuziehen. Einen Moment lang hat sie ein schlechtes Gewissen, obwohl sie weiß, dass sie jetzt nicht schwach werden darf. Dass sie sich und ihre Tochter schützen muss.

      Sie geht zurück ins Kinderzimmer, zieht Brittany an und hebt sie vom Bett. Ihre schlafende Tochter ist schlaff und schwer, und Dawn kommt sich vor wie ein Lastesel, während sie die Tasche und das Kind möglichst geräuschlos die Treppe hinunterträgt.

      Neben der Haustür sieht Dawn eins von diesen Tastenfeldern und fürchtet auf einmal, dass Exley die Alarmanlage aktiviert hat und das Ding losjault und ihn aufweckt, sobald sie die Tür aufmacht. Aber die Tür lässt sich geräuschlos öffnen, und Dawn zieht sie hinter sich zu und atmet die frische, kühle Morgenluft ein.

      Als sie an das hohe Gittertor kommt, ist sie wieder kurz verunsichert. Abgeschlossen. Keine Klinke. Dann sieht sie daneben einen kleinen Knopf und drückt darauf, und das Tor gleitet auf, und sie sind frei.

      Sie marschiert Richtung Hauptstraße, die weit weg, hoch über dem schlafenden Vorort verläuft. Brittany wird wach und muss pinkeln. Dawn lässt sie ihr Geschäft am Straßenrand verrichten, im Rinnstein von irgendwelchen Reichen. Später will die Kleine nicht weitergehen, also muss Dawn sie tragen, und sie fragt sich, wie zum Teufel sie die ganze Strecke den Berg rauf schaffen soll.

      Sie hört einen Motor heulen, und ein kleiner Pick-up kämpft sich zu ihr herauf. Auf der Ladefläche liegen zwei Surfboards mit silbernen Schutzhüllen, die die Sonne reflektieren wie Spiegel. Dawn winkt, und der Pick-up hält an.

      Zwei junge Weiße in Neoprenanzügen, mit langen blonden Haaren und Flaum am Kinn, sehen sie an.

      »Hey«, sagt der Fahrer.

      »Könnt ihr uns ein Stück mitnehmen?«, fragt Dawn.

      »Wo wollt ihr hin?«

      »Zu den Sammeltaxis.«

      »Wir fahren runter nach Hout Bay. Da können wir euch absetzen, okay?«

      »Super«, sagt Dawn, und der Beifahrer steigt aus und lässt sie zwischen sich und dem Fahrer sitzen. Sie riechen nach Meerwasser und Marihuana. Brittany schläft wieder ein, und Dawn hält sie eng an sich gedrückt.

      Der Pick-up fährt los, klassischer Reggae plärrt aus den Lautsprechern. Bob Marley sagt ihr: »No Woman, no Cry.« Die Typen schweigen, was Dawn nur recht ist. Sie bedankt sich, als sie sie an dem Kreisverkehr in der Nähe von Mandela Park absetzen, wo schwarze Arbeiter schon scharenweise in die Minibusse drängen, um in die Stadt zu fahren.

      Dawn steigt mit Brittany in eines der Sammeltaxis, lässt sich von dem Xhosa-Geplapper beruhigen, sieht zu, wie die Berge und Bäume der Reichen den flachen, hässlichen Vororten der Armen Platz machen. Kehrt dahin zurück, wo sie hingehört.

    
    KAPITEL 46

      Vernon wird vom Kreischen irgendeiner Maschine geweckt. Er setzt sich auf Docs muffigem Sofa auf, Sonne knallt durch die kaputten Fenster, ein Mischmasch aus üblen Gerüchen begrüßt ihn zurück in der Welt. Er sieht auf die Uhr. Nach zehn. Er muss nicht arbeiten, aber er muss trotzdem auf Touren kommen.

      Er fühlt sich ausgeruht. Sein Verstand ist jetzt ruhiger, fokussiert. Seine Wut schön fest unter Verschluss, griffbereit, wenn er sie braucht. Er weiß, er muss bloß einen kühlen Kopf bewahren, dann wird ihm schon einfallen, was er wegen Exley und Dawn unternehmen kann, wie immer.

      Er muss pinkeln und geht tiefer ins Haus hinein als je zuvor, folgt dem Geräusch. Der kurze Flur, der zur Küche führt, ist vollgestopft mit alten Zeitungen und Illustrierten, einem Sammelsurium kaputter Möbel und Junkfoodverpackungen. Das Linoleum ist rissig und wellig, und irgendwas Klebriges saugt an Vernons Schuhen, macht bei jedem Schritt Kussgeräusche.

      Er bleibt in der Küchentür stehen und sieht Doc, der eine alte Taucherbrille trägt, am Küchentisch arbeiten, mit einer kleinen Motorsäge in irgendwas reinschneiden. Der Raum ist das reinste Chaos. In der Spüle und auf dem Tisch stapelt sich schmutziges Geschirr, beschmiert mit etwas Dunklem und Fettigem, und Hunderte von Fliegen schwirren umher, fressen. Eine wuchtige Tiefkühltruhe klappert und brummt, und darüber hängen noch mehr Fliegen in einer dichten Wolke.

      Doc blickt zu ihm hoch und nickt, arbeitet dann weiter, das Blatt der kreischenden Säge schwarz von Blut. Vernon tritt näher an den Tisch heran und sieht, dass Doc dabei ist, die Zehen von einem menschlichen Bein zu sägen, das unmittelbar unter dem Knie amputiert wurde. Das Bein hat einer Weißen gehört. An den Zehen ist abgeplatzter roter Nagellack.

      Dieser verdammte Doc. Vertickt Körperteile aus der Leichenhalle der Polizei als Muti an die Schwarzen. Zauberei. Juju.

      Vernon will seinen Arsch schon wieder aus der Küche bewegen und das Klo suchen, als ihm eine Idee kommt. Er winkt, und Doc stellt die Säge ab, die ratternd zum Stehen kommt.

      Der alte Säufer starrt Vernon durch die Taucherbrille an, die mit Knochensplittern und Fleischbröckchen bespritzt ist. »Ja, Detective?«, sagt er und nutzt die Gelegenheit, um an einer Brandyflasche zu nuckeln, die neben dem amputierten Bein steht.

      »Doc, womit krieg ich ein Kind ruhig?«

      »Auf Dauer?«

      »Nein, Mann. Bloß für ein paar Stunden.«

      »Wie alt ist das Kind?«

      »Vier oder fünf.«

      Doc nickt, kramt in seiner Küchenschublade herum und hält schließlich ein Fläschchen mit Gummistopfen hoch.

      »Etwa zehn Tropfen davon in Cola oder Milch müssten reichen.«

      Vernon nimmt die staubige Flasche, deren Etikett längst abhandengekommen ist, und steckt sie ein. Ist sich nicht sicher, ob er das Zeug brauchen wird. Aber es beruhigt ihn, es zu haben, nur für alle Fälle. Doc schmeißt die Säge wieder an und arbeitet weiter, trennt den großen Zeh ab und packt ihn in einen kleinen Ziploc-Beutel. Macht sich an den nächsten Zeh.

      Vernon geht aus der Küche und sucht nach dem Klo. Es liegt am Ende des Flurs und stinkt dermaßen, dass es ihm fast hochkommt. Eine Lampe gibt es nicht, aber in dem Licht, das vom Flur hereinfällt, ist unschwer zu erkennen, dass die Kloschüssel randvoll mit Kot ist. Das Kabuff ein Paradies für Fliegen, die singen wie ein Kirchenchor.

      Vernon hält sich von dem verdreckten Lokus fern, macht bloß die Hose auf und pinkelt auf den Boden, merkt doch eh keiner. Als er fertig ist, geht er aus dem Haus zu seinem Wagen.

      Er kann sich nicht überwinden, jetzt nach Hause zu fahren, wo seine Mutter lauert wie ein verlorener Schatten, also nimmt er Kurs auf die Voortrekker Road und das Lips. Er weiß, dass Costa um diese Zeit allein in dem leeren Club ist und sein Geld zählt.

      Er wird sich in Costas Büro pflanzen und ihm sagen, er soll Dawn noch eine Chance geben, und falls der Wichser nicht will, wird Vernon sich in seinem Sessel zurücklehnen, total relaxed, und sagen: »Costa, alter Kumpel, vergiss nicht, dass ich weiß, wo die Leichen vergraben sind.«

      Und der Grieche wird ihn ansehen und sich eine Zigarette unter den Schnurrbart schieben und nicken und genau das tun, was er ihm sagt.

    
    KAPITEL 47

      Exleys Augen flattern einmal und öffnen sich. Weit. Es gibt keinen sanften Übergang vom Schlaf in den Wachzustand, in dem Träume sich verflüchtigen wie Nebel. Er wird schnurstracks in den Morgenappell der Toten geschleudert: Sunny, nass und leblos am Strand. Der blutige Rasta. Caroline ausgestreckt auf dem Küchenboden, während das Leben aus ihr rausläuft. Der eingeschlagene Schädel des Cops.

      Er setzt sich auf, schnappt nach Luft, allein im Gästezimmerbett. Dann erinnert er sich an die vergangene Nacht, erinnert sich an Dawn, und auch wenn diese Erinnerung nicht ausreicht, um die Hölle abzumildern, bringt sie ihn doch dazu, aufzustehen und sich die Shorts über den wunden Schwanz zu ziehen, wissend, dass er diesen Tag zumindest nicht allein beginnen wird.

      Exley geht in Sunnys Zimmer. Das Bett ist leer, und er hört keine Stimmen. Die beiden sind draußen am Strand, sagt er sich.

      Er tappt nach unten und Richtung Veranda, schiebt die Tür auf. Der Strand ist verlassen, nur eine Horde Möwen zankt sich um die Pizzaränder, die Brittany letzte Nacht auf den Sand geworfen hat, weil Exley ihr versprochen hat, sie könnte am Morgen zusehen, wie die Vögel sie auffressen.

      »Dawn?«, ruft er. Keine Antwort.

      Er geht in die leere Küche, rennt dann wieder nach oben und sieht, dass ihre Tasche weg ist, spürt, wie sich ihm die Brust zuschnürt und Panik aufsteigt.

      Was hat er getan? Oder was hat er nicht getan? Er hat keine Ahnung.

      Dawn über Vernon Saul erreichen zu wollen ist ausgeschlossen, und er hat keine Telefonnummer von ihr. Er weiß auch nicht, wie sie mit Nachnamen heißt oder ob Dawn bloß der Name ist, den sie als Stripperin benutzt.

      Als er unsicher wieder die Treppe hinuntergeht, weiß er nur eines: Die kleine Oase des Trostes, die Dawn und ihre Tochter für ihn waren, ist verschwunden. Es war bloß eine Illusion. Genau wie seine Überzeugung, der Heulkrampf gestern in der Dusche hätte ihm wieder einen klaren Kopf verschafft.

      Er verharrt in der Nähe der Küche, mutterseelenallein und nüchtern, als ihn die Ereignisse der letzten Tage packen und überwältigen. Exley fängt an zu zittern, und obwohl er hinaus auf die Veranda in die sengende Sonne taumelt, hört das Zittern nicht auf. Er rutscht mit dem Rücken an der Wand in die Knie, beißt die klappernden Zähne aufeinander und spürt, wie der Wahnsinn von ihm Besitz ergreift.

      Er hat keine Haut. Keine Muskeln und Sehnen und Knochen. Nichts, um ihn einzudämmen, zu verhindern, dass das, was er ist, einfach heraussickert, zerfällt und sich in einer Zukunft aus unermesslichem Schmerz verliert.

      Und Exley begreift, dass er den Ort erreicht hat, an dem die Schulden bezahlt werden.

    
    KAPITEL 48

      Es ist gelaufen wie am Schnürchen. Genau wie Vernon sich das gedacht hat.

      Er steht auf dem Bürgersteig vor dem Lips, in der vertrauten, sonnengebleichten Hässlichkeit, steckt sich eine Zigarette an, hört das Rattenkrallenkratzen, als Costa von innen hinter ihm abschließt. Der Grieche hat sich bereit erklärt, Dawn zurückzunehmen. Ab sofort.

      Vernon musste ihm nicht mal drohen. Die fette weiße Tussi, die als Dawns Nachfolgerin angeheuert wurde, hat sich den Goldenen Schuss gesetzt, deshalb hat der Grieche dringend Bedarf.

      Vernon inhaliert Nikotin, merkt, dass er vor Dawns Mietshaus steht, zu ihrer Wohnung hochstarrt. Neben ihm auf dem Bürgersteig beschimpft eine obdachlose Schwarze mit weißen Flecken im Gesicht einen einbeinigen braunen Typen mit Krücke, dessen verbliebener Fuß nackt und rissig wie Elefantenhaut ist.

      »Geh doch zu ihr, geh zu deiner Nutte!«, schreit sie.

      Der Krüppel sagt auf Afrikaans: »Aber ich liebe dich. Für sie bin ich doch bloß ein Sexspielzeug.«

      Vernon lacht über den Irrsinn der Welt, fragt sich, wie wohl der nächste Teil seines Plans läuft, wie er Dawn von Nick Exley fernhalten wird. Aber er macht sich keine Sorgen, weiß, dass er in seinem Element ist. Dass sich alles regeln wird, jetzt, wo er die besten Ideen hat.

      Und der Teufel soll ihn holen, wenn er nicht Sonnenlicht aufblitzen sieht, als Dawns Balkontür aufschwingt wie eine Willkommen-Fußmatte, die ihn heraufruft.

      Die enge Wohnung ist ihr noch nie so schäbig vorgekommen. Oder so heiß. Dawn stößt das Küchenfenster auf, um ein wenig zu lüften, doch es weht bloß Kanalgeruch herein, und sie knallt das Fenster wieder zu. Notgedrungen muss sie die Balkontür aufmachen, ranzige Junkfoodschwaden und Autoabgase hereinlassen.

      Brittany sitzt auf dem Bett, isst eine Portion Eiscreme, spricht mit Mr. Brown und erzählt immer nur von Onkel Nick hier und Onkel Nick da. Lange und ausführliche Schilderungen, wie sie mit Onkel Nick geschwommen ist und er ihr Pizza gekauft hat und dass er einen ganzen Stapel Disneyfilme hat.

      »He, Britt«, sagt Dawn, schaltet den Fernseher ein und schlägt einmal dagegen, um das Bild zu stabilisieren, das wackelt und läuft und dann bei irgendeiner südafrikanischen Kindersendung mit plumpen sprechenden Puppen hängenbleibt. »Komm gucken!«

      Aber Brittany hat keine Lust. Sie hat jetzt ein anderes Leben gekostet, eine Welt, die alle ihre Träume übersteigt.

      Dawn starrt die dämlichen Puppen an, deren Stimmen ihr auf die Nerven gehen. Sie schaltet die Glotze wieder aus und sitzt tatenlos auf dem Sofa, steckt sich eine Zigarette an und wünscht, es wäre ein Joint, versucht, das Geplapper ihrer Tochter auszublenden, hört aber trotzdem, wie Brittany dem Bären erzählt, dass ihre Mommy Onkel Nick heiraten wird und sie dann alle zusammen da draußen am Meer leben, und Mr. Brown auch.

      Mein Gott. Es reicht.

      Sie ist kurz davor auszuflippen und ihre Tochter anzubrüllen, sie soll den Mund halten, als das nur allzu vertraute Vernon-Klopfen an der Tür ertönt. Sie legt den Finger auf die Lippen, und Brittany, Gott segne sie, hört auf zu reden. Sie sitzen beide wie Statuen da und starren einander an. Es klopft erneut.

      Vernon ruft: »He, Dawnie, ich weiß, dass du da bist. Mach auf. Ich bin nicht sauer, versprochen. Ich hab gute Nachrichten für dich.«

      Es ist sinnlos, die Begegnung mit ihm aufschieben zu wollen, also öffnet Dawn die Tür, und er kommt hereingepoltert, sieht aus, als hätte er in seiner Wachmannuniform gepennt.

      Dawn weicht seinem Blick aus, wendet ihm den Rücken zu und geht auf den Balkon, raucht. Sie hört ihn grunzen, als er sich hinsetzt, und das dumpfe Geräusch, als er sein lahmes Bein zurechtrückt.

      »Na, Britt?«, sagt Vernon, »hattest du einen schönen Tag am Meer?«

      Das perverse Schwein weiß genau, womit er Dawn kriegen kann.

      Und natürlich legt das Kind wieder los, schwärmt von Onkel Nicks wunderbarer Welt.

      Dawn dreht sich um. »Britt?« Das Kind überhört sie, erzählt weiter Geschichten von gestern. »Brittany!«

      Endlich merkt die Kleine auf und blickt Dawn an. »Ja?«

      »Geh dir das Gesicht waschen, du hast dich mit Eis beschmiert.«

      »Aber ich will Onkel Vermin doch erzählen, wie ich im Meer geschwommen bin.«

      »Brittany, ich sag’s nicht noch einmal.« Dawns Stimme ist streng, und das Mädchen seufzt und schiebt sich vom Bett, nimmt seinen Bären mit und beschwert sich leise bei ihm, während es ins Bad geht.

      »Mach die Tür zu!«, ruft Dawn, und die Tür wird zugeknallt. Dann sieht sie Vernon an, der die Hände hinter dem Kopf verschränkt hat, ein gehässiges Grinsen auf dem Gesicht.

      »Na, Dawnie«, sagt er, »Llandudno ist wohl doch nicht ganz, was du erwartest hast, so schnell, wie du von da abgehauen bist, hä?«

      Dawn versucht, ausdruckslos zu gucken, sich nichts anmerken zu lassen, aber seinen Kieselaugen entgeht nichts. Er hat diese Fähigkeit, die typisch ist für missbrauchte Kinder, nämlich die kleinsten Signale wahrzunehmen. Dinge zu sehen. Verbindungen herzustellen, die andere nicht bemerken. Das lernt man, wenn man Leute ganz genau beobachtet, ihre Stimmungen erahnt, weil man versucht, sich vor ihnen zu schützen.

      »Ärger im Paradies?«, fragt er, und wieder antwortet sie nicht. Ist auch nicht nötig. Er weiß, dass etwas nicht stimmt, und sein Grinsen entspannt sich, wird aufrichtiger. »Na, dann wird dich meine Neuigkeit umso mehr freuen.«

      »Ach ja? Welche denn?«, fragt sie.

      »Ich war gerade drüben bei Costa. Er sagt, du kannst zurückkommen. Sofort.«

      »Meint er das ernst?«

      »Ja, todernst. Was sagst du dazu?«

      »Ist okay, schätze ich.« Sie zuckt die Achseln, bleibt cool. Aber, bei Gott, sie braucht diesen Rettungsanker jetzt.

      »Es gibt nur eine Bedingung, Dawn. Von Costa.«

      Sie weiß, was es ist, sagt aber trotzdem: »Welche?« Er zuckt bloß die Achseln. »Die Zimmer?«, fragt Dawn.

      »Ja. Da kommst du nicht mehr drum herum. Ab heute Nacht.« Sie nickt. »Hast du verstanden, Dawnie? Keine Ausflüchte.«

      »Ja«, antwortet sie. »Ich hab verstanden«, und sie spürt, wie sich mit einem unwiderruflichen Klicken ein Ring um sie schließt, und sie ist wieder da, wo sie war und wo sie immer sein wird.

    
    KAPITEL 49

      Was Exley vor ihm selbst rettet, ist ein Streichholzbriefchen. Er weiß nicht, wie lange er schlotternd da in der Sonne gesessen hat, doch später, als er sich das T-Shirt auszieht, ist er krebsrot im Gesicht, am Hals und an den Armen.

      Sein katatonischer Anfall endet, als der Wind, ein heißer kleiner Zephir, der vom Berg herabgleitet und die Wellen kräuselt und den Sand bewegt, etwas gegen Exleys nackten Fuß rutschen lässt. Dieser Kontakt, diese kaum merkliche Berührung, reicht aus, um den Bann zu brechen, um seine Aufmerksamkeit von der leeren Leinwand in seinem Inneren auf eine Nahaufnahme seines großen rechten Zehs zu richten, mit dem gelblichen Nagel und der Nagelhaut, die mit Sandkörnern bestäubt ist wie mit Talkumpuder.

      Er schwenkt von dem Zeh nach links und registriert das Objekt, das sein Nervensystem wieder eingeschaltet hat: ein Streichholzbriefchen, das vom Wind getrieben wie ein Hockeypuck über das Holz der Veranda geschlittert ist. Die Lasche flappt im Luftzug hin und her, lässt die plump gestaltete Silhouette einer nackten Frau tanzen und locken. Exley greift nach unten und hebt es auf.

      Lips steht in schnörkeliger Schrift darauf. Der Offsetdruck ist billig und die rote Tinte der Buchstaben verwischt. Er muss die Augen zusammenkneifen, um den Werbespruch darunter zu entziffern: For Gentlemen of Distinction. Außerdem ist eine Adresse draußen an der Voortrekker Road angegeben, eine Gegend, in der er noch nie war.

      Exley betrachtet das als Himmelszeichen. Als Omen. Ihm ist Dawns Streichholzbriefchen gesandt worden, mit der Anschrift der Bar, in der sie getanzt hat. Dort wird man sie kennen. Wissen, wo er sie finden kann.

      Exley steht auf, von einem neuen Ziel beseelt: Er hat die Möglichkeit, das Leben von Dawn und ihrer Tochter zu verändern. Die letzten Tage waren für ihn beherrscht von Tod und Zerstörung, doch jetzt kann er etwas Gutes tun. Er weiß, dass es ein aberwitziger Versuch ist, etwas wiedergutzumachen, die karmische Bilanz zu frisieren, was natürlich lachhaft ist.

      Doch so sei es.

      Der Tag ist fast zu Ende, die Sonne hängt tief über dem unruhigen Ozean, Schatten strecken sich schwarz und schwer über den Strand. Bald wird es dunkel sein, und diese Bar, Lips, wird öffnen.

      Exley duscht, das heiße Wasser schmerzhaft auf der sonnenverbrannten Haut. Er trocknet sich ab und cremt Arme und Gesicht mit Aloe-vera-Gel ein, um das Brennen zu lindern. Dann zieht er eine dunkle Jeans und ein schwarzes T-Shirt an, hofft, darin möglichst unauffällig auszusehen.

      Er setzt den Audi aus der Garage, gibt die Adresse von dem Streichholzbriefchen ins Navi ein und lässt sich von der oberlehrerhaften englischen Stimme – er hat sie »Caroline« genannt, als er sie das erste Mal hörte – zur Voortrekker Road lotsen, einer langen, flachen Straße, die der Stadt ihre Träume aussaugt, um sie in einem endlosen Schlier aus Stundenhotels, Begleitagenturen und Stripbars einzuschließen.

    
    KAPITEL 50

      Dawn steht mitten auf der Voortrekker Road, balanciert auf dem weißen Mittelstreifen wie eine Seiltänzerin, wird vom Wind des vorbeirauschenden Verkehrs durchgeschüttelt.

      Sie hat schon viele tödliche Unfälle mit Fußgängern gesehen, genau hier auf diesem Abschnitt. Von Busrädern überrollt, die Innereien auf den Asphalt gequetscht. Oder von wild gewordenen Sammeltaxis erfasst und durch die Luft geschleudert, Köpfe, die wie Wassermelonen zerplatzten, wenn sie auf die Bordsteinkante aufschlugen.

      Daher muss sie wohl insgeheim darum beten, dass so ein Schicksal auch sie ereilen wird, als sie jetzt Richtung Lips rennt und ein Pkw und ein Kleinbus auf sie zurasen.

      Hupen gellen, und sie hört das schrille Quietschen von Bremsen und riecht Gummi, eine wütende Stimme – »Du irre Schlampe!« – verfolgt sie bis in den Club, aber sie schafft es.

      Also kein einfacher Ausweg. Nicht heute Abend.

      Sie übersieht die Frau mit dem Schnurrbart, die sie mit einem Blick und einem Schnauben wieder willkommen heißt. Cliffie ist zu cool, um irgendwas zu sagen, mustert sie bloß von der Bar aus, während er ein Glas mit einem Lappen bearbeitet. Der Club ist noch leer, die Deckenbeleuchtung gedimmt, bloß ein einzelner roter Spot streichelt die Rampe, und Dawn lässt sich von den Schatten durch die Vorhänge und hinter die Bühne ziehen.

      Der Weg zur Garderobe scheint endlos, vorbei an der blättrigen beigen Farbe, die wie picklige Haut an den Wänden klebt, unter der nackten gelben Glühlampe hindurch, über die rotweinfarbenen Teppichfliesen (einige fehlen, Kornkreise aus altem Leim auf dem grauen Beton darunter), der Korridor ein Trichter, der sie zu der rosa Tür am Ende laufen lässt, eine halb offene Tür, aus der blaugrünes Neonlicht dringt und Tik-Rauch, der sich kringelt wie früher, als sie ein Kind war, wenn der schwarze Eismann kam, die Glocke läutete und den Deckel von der Kiste vorne auf seinem Fahrrad hob und das Trockeneis in diese furchtbaren Sommertage aufstieg, ihr Onkel sie ein Eis am Stiel holen ließ, das ihr den Mund färbte, während er im schattigen Haus stand und sie beobachtete, darauf wartete, im Gegenzug etwas von diesen kalten lila Lippen zu bekommen.

      Dawn stößt die Tür ganz auf, und die fette Hässliche Stiefschwester dreht sich zu ihr um und pustet einen Strom Tik-Rauch aus, die Augen wie Risse in dem aufgedunsenen Gesicht, die von Meth gebrandmarkten Lippen über fauligen Zähnen gebleckt. Die Magere hängt schlaff vor dem Spiegel, starrt Dawn in der schmutzigen Scheibe an und sagt: »Ihre Hoheit ist wieder da.«

      Die fette Nutte gackert und reicht ihrer Partnerin bei diesem Staffellauf ins Vergessen die Tik-Pfeife, und der Kopf der mageren Schlampe verschwindet in einer Wolke aus giftigem Rauch, die für Dawn in diesem Moment riecht wie das Paradies.

      »Lady Di, Lady Di, Laaaaay-diiiii Diiiiiii«, sagt die Fette, steht auf und macht einen kleinen Knicks, wodurch ihre Brüste ins Schwingen geraten und eine von ihren dunklen Zitzen Dawns Arm streift. »Was hören wir da, heute Nacht kriegt die königliche Muschi Besuch?« Sie packt Dawns Schritt durch die Jogginghose.

      An jedem anderen Tag hätte Dawn ihr eine reingehauen, aber jetzt lacht sie nur, wie man lacht, wenn man nicht heulen will, und lässt sich auf einen Hocker fallen. Die Hässlichen Stiefschwestern nörgeln und grinsen, und Dawn hat nur einen einzigen Gedanken, wenn sie sie ansieht: Das bin ich in ein paar Jahren, das bin ich.

      Dann hört sie auf zu denken und streckt den Arm aus und nimmt die kleine Glaspfeife von der Mageren, spürt die vertraute Wärme in der Handfläche, als sie ihre Finger darumlegt, führt die Pfeife an den Mund und schiebt das Glas zwischen die Lippen und saugt. Die Augen schließen sich, die Lunge schwillt an, als der Rauch erst sie und dann ihr Hirn füllt – ihr Schädel fühlt sich an, als würde er aufplatzen, und sie wird von einem Hustenreiz gepackt, und Rauch und Rotz schießen aus ihr raus.

      Dawn klappt vornüber, berührt mit der Stirn den Schminktisch, ringt nach Luft. Sie setzt sich auf, die Augen tränen, die Nase läuft, ein Bungeeseil aus Spucke baumelt ihr von der Lippe. Sie wischt sich mit dem Handrücken durchs Gesicht. »Meine Fresse.«

      Aber sie nimmt noch einen Zug, und der geht schon leichter runter, und als sie die Pfeife schließlich zurückgibt, hört sie die Englein singen, und die Glühbirnen leuchten so schön, und was es auf dieser großen weiten Welt auch für Sorgen geben mag, Baby, keine davon geht Dawn irgendwas an.

      Exley, der vom rauschenden Verkehr mitgezogen wird, sieht die rosa Neonlippen die Nacht knutschen. Er bremst ab, sucht nach einem Parkplatz auf dieser Straße, die von alten Rostlauben und Pick-ups und Minibus-Taxis gesäumt wird und für die der Audi ein Besucher aus einer anderen Steuerklasse ist.

      Ein lauter Schlag gegen das Seitenfenster erschreckt ihn, und er sieht eine wilde braune Hure irgendwo zwischen fünfzehn und tot, die ihr Kleid über den Bauchnabel hebt, ihm eine bläuliche Kaiserschnittnarbe zeigt und ihr Dickicht aus Schamhaaren gegen die Scheibe drückt. Er gibt Gas und fährt weg, findet schließlich ein Stück weiter eine Lücke, und ein Schwarzer in neongrüner Latzhose lotst ihn hinein.

      Exley schließt den Audi ab und winkt dem Parkwächter, der irgendwas in einer unverständlichen Sprache sagt. Exley bleibt einen Moment auf dem Bürgersteig stehen, sammelt sich, ehe er sich von einem alten Police-Song in den Club locken lässt. Ein Wesen unbestimmten Geschlechts hockt hinter einem Tisch und verlangt fünfzig Rand von ihm. Er zahlt und bekommt ein Paar rote Lippen auf die Innenseite des rechten Handgelenks gestempelt.

      Er schiebt sich durch einen Pulk Männer, alle weiß, alle dick, sieht kurz irgendwas Nacktes auf einer Rampe, einzelne Gliedmaßen, die zwischen den Lücken in der Menge aufblitzen. Eine Hand packt ihn und reißt ihn herum, und er blickt in das Gesicht von Vernon Saul, der vor ihm aufragt.

      »Verdammt nochmal, was machen Sie hier, Nick?«, sagt Vernon, der ein frisches gestreiftes Hemd und eine gebügelte Jeans anhat.

      »Ich will Dawn sehen.« Laut über die Musik hinweg.

      »Die will Sie aber nicht sehen.«

      »Das soll sie mir selbst sagen. Wo kann ich sie finden?«

      Vernon lacht und zuckt die Achseln. »Okay, Nick, Sie wollen Dawn sehen, dann kommen Sie mal mit und sehen Sie ganz genau hin.«

      Vernon wirft sich ins Gedränge wie ein Eisbrecher, bahnt einen Weg durch die johlenden, schwitzenden Männer, zieht Exley in seinem Fahrwasser mit. Sie kommen an den Rand der Bühne, und Vernon stößt einen alten Mann in Shorts und Kniestrümpfen beiseite, dessen Brille Gefahr läuft, von der nackten Vulva beschmiert zu werden, die vor ihm klafft. Als die Tänzerin, die extrem weit nach hinten gebeugt war, wieder hochkommt, sieht Exley, dass es Dawn ist, die Augen geschlossen, der Mund schlaff, ihr Tanz so langsam, als bewegte sie sich in Öl, immer einen Takt zu spät. Was diesen Männern egal ist. Ihre Augen weiden sich an ihr, Münder grunzen und fluchen und versprechen und betteln.

      Dawn bekommt nichts davon mit. Das nasse Haar fällt ihr wie Seegras auf die Brüste, eine Hand reibt die steifen Nippel – Exley erinnert sich an ihre Textur an seiner Zunge –, mit der anderen öffnet sie sich selbst. Lust wallt auf, und Exley wird noch weiter nach vorne gedrängt, die Luft aus ihm herausgepresst, Dawn jetzt so nahe, dass Geschosse aus Schweiß auf seinem Gesicht landen, als sie ihr Haar schüttelt.

      »Dawn!«, schreit er, aber sie hört ihn nicht. Also reckt er sich und fasst ihre Hand. Er spürt einen lähmenden Schmerz im Arm. Vernon hat ihn am Ellbogen gepackt, drückt ihm seine Finger tief in die Nerven, und Exleys Arm fällt nutzlos herab.

      »Hier fasst keiner die Mädchen an, solange sie auf der Bühne sind, Nick!«, schreit Vernon, sein Speichel nass an Exleys Ohr. »Dafür gibt’s eigene Zimmer!«

      Die Musik verklingt, und Exley sieht zu, wie Dawn durch einen Vorhang stolpert, die Bluse und die Jeans, die sie bei ihm zu Hause getragen hat, vergessen auf der Rampe.

      Dawn, nackt, die Haut glänzend von toxischem Schweiß, geht in die Garderobe, und die Hässlichen Schwestern begrüßen sie wie eine von ihnen, halten ihr noch eine Tik-Pfeife hin, und Dawn bedient sich gerade wieder, als Costa durch den Dunst hereinkommt und sagt: »Die Zimmer, Dawn. Sofort!«

      Sylvia, die Putzfrau, bringt die Klamotten, die sie auf der Bühne liegen gelassen hat, und Dawn steht auf, stützt sich mit einer Hand an der Wand ab, fragt sich, wie zur Hölle sie in die Jeans reinkommen soll. Aber die Hässlichen Stiefschwestern helfen ihr wie Hofdamen, und gemeinsam zwängen sie sie in Bluse und Jeans – wozu noch einen Slip anziehen? –, und sie schwebt den Gang hinunter und raus in den Club, überfliegt das Rudel von Männern, die alle darauf warten, sie zu kriegen.

      Ist ihr egal. Sollen sie doch alle Schlange stehen und sie vögeln, wie diese Pornotussi in Las Vegas, von der sie gelesen hat, die es mit über tausend Männern getrieben hat.

      Dawn schnappt sich wahllos irgendeinen Buren, der aussieht, als wäre er gerade erst von einem Traktor gestiegen. Heiße Alkoholschwaden steigen von seinem Körper auf, wenn man ein Streichholz dranhält, würde er lichterloh brennen. Irgendwer berührt sie am Arm, und durch den Tik-Schleier blickt sie in das Gesicht eines Mannes, der glatt Nick Exleys Doppelgänger sein könnte. Ach du Schande, denkt sie, das ist er.

      Also nimmt sie seine Hand und führt ihn weg von der Bar, durch den Vorhang zu einem der Zimmer, lächelt über die Schulter, sagt: »Das wird dich was kosten, Mister Nick.« Exley lässt sich von Dawn in ein enges Kabuff führen, kaum groß genug für die dünne Matratze, die auf dem Boden liegt, mit einem grauen Laken bezogen. Eine Großpackung Kondome und eine Rolle Klopapier liegen neben der Matratze.

      Eine Neonröhre verleiht dem Schuhkarton die Atmosphäre eines Obduktionssaals, die Spanplattenwände nackt und kahl. Es stinkt nach Schweiß und Wichse und Pisse und Verzweiflung.

      Dawn schließt die Tür und lehnt sich mit dem Rücken dagegen, lächelt ihn an, und er sieht, wie hinüber sie ist, ihre Pupillen wie Stecknadelköpfe.

      »Nicky, Nicky, Nicky«, sagt sie, sieht ihn lüstern an, knöpft ihre Bluse auf, die Gesichtsmuskeln so schlaff wie die eines Astronauten beim Start.

      Er zieht ihre Hände von den Knöpfen. »Dawn, nicht. Hör auf!«

      »Was’n los, Nick? Letzte Nacht konntest nicht genug von mir kriegen.« Ihre Finger hantieren am Reißverschluss seiner Jeans, fassen nach seinem Penis.

      Er legt die Arme um sie und drückt sie an sich. »Dawn! Ich möchte, dass du jetzt mit mir kommst, sofort! Hast du verstanden?«

      Sie sieht ihn an, versucht, ihm zu folgen. »Und dann?«

      »Dann holen wir Brittany und fahren zu mir nach Hause und kümmern uns um dich.«

      »Und dann?«

      »Dann sehen wir weiter, Dawn. Okay?«

      Sie schüttelt den Kopf, drückt gegen ihn, bis er sie loslässt. »Nee, nee. Du servierst uns wieder ab, wenn du deinen Spaß gehabt hast. Machen doch alle.«

      »Ehrenwort, Dawn. Das werde ich nicht. Komm mit mir. Bitte.«

      Sie starrt ihn an, und dann beginnt sie zu weinen, und sie trommelt mit den Fäusten auf seine Brust und sagt: »Warum hast du mich dazu gebracht, dass ich gekommen bin, du Scheißkerl? Warum hast du mir das angetan?«

      Sie weint heftiger, ihre Fäuste öffnen sich, er hält sie fest, während sie schluchzt, gegen ihn sinkt, und er spürt ihre Tränen wie einen warmen Regen auf der Haut an seinem Hals. Er nimmt ihr Gesicht in die Hände und neigt es so, dass sie ihn ansieht, er wischt mit den Fingern Rotz und Tränen weg und küsst sie auf den Mund.

      »Ich werde dich nicht im Stich lassen, Dawn, Ehrenwort.«

      Exley nimmt sie an die Hand und zieht sie aus dem Kabuff und zurück in den Club. An dem Vorhang, durch den es zur Bar geht, steht Vernon neben einem dunklen Mann mit zerknittertem Gesicht und einem Bandito-Schnurrbart, der ein bisschen an den alten, traurigen Charles Bronson erinnert.

      Der Mann sagt zu Exley: »Geld. Bezahlt wird bei mir.«

      Exley zieht eine Rolle Scheine heraus – er hat keine Ahnung, wie viel das ist –, und wirft sie Charles Bronson hin, drängt sich weiter durch die Männer. Vernon versperrt ihnen den Weg, aber der ältere Typ sagt: »Lass sie, Vernon, lass sie. Sie soll bloß nicht mehr bei mir angekrochen kommen. Nie wieder.«

      Vernons Hand fällt von Exleys Schulter, und die Menge teilt sich und lässt sie durch, und sie sind raus aus dem Schweiß und dem Krach, auf der Straße.

      »Wo ist Brittany?«, fragt er.

      Dawn antwortet nicht, zeigt bloß über die Straße. Exley trägt sie fast durch den brodelnden Verkehr in den heruntergekommenen Eingangsflur eines niedrigen Mietshauses. Sie taumeln wie Alkis eine abgetretene Treppe hinauf und holen das Kind hinter einer mit zahllosen Schlössern verriegelten Tür hervor, befreien es aus den Klauen der vertrockneten Alten in schwarzer Trauerkleidung.

      Brittany klettert an Exley hoch und umklammert ihn mit Armen und Beinen. »Ich hab Mr. Brown gesagt, dass du kommst. Ich hab’s ihm gesagt.«

      Exley, der das Kind trägt und Dawn irgendwie auf den Beinen hält, führt sie zu dem Audi, fährt sie zurück Richtung Kapstadt mit seinem angestrahlten Berg. In den gelben Schrägstreifen, die die Straßenbeleuchtung in den Wagen wirft, sieht Exley, dass Dawn neben ihm schläft und das Kind auf der Rückbank döst, in Sunnys Kindersitz geschnallt. Einen Moment lang ist ihm unbegreiflich, wie diese Menschen in sein Leben gekommen sind und was er jetzt mit ihnen machen soll.

      Aber er fährt weiter und denkt, dass vielleicht, nur vielleicht, doch noch etwas gerettet werden kann.

    
    KAPITEL 51

      Vernon sitzt in der Dunkelheit, eine unsichtbare Präsenz auf den Felsen, und beobachtet das Haus. Sitzt an derselben Stelle, wo alles begann, vor nur acht Tagen, das kaputte Bein gerade ausgestreckt, und massiert sich mit der linken Hand das Blut in die verkümmerten Muskeln oberhalb des Knies. Das gesunde Bein ist gebeugt, stützt den rechten Arm, der sich wie ein Metronom bewegt, um eine Lucky zum Mund und wieder weg zu führen, die Zigarettenglut von der gewölbten Handfläche geschützt, als wäre er auf einem Gefängnishof. Seine Glock liegt neben ihm auf dem Felsen, ölig im dämmrigen Licht des dünnen Mondes.

      Das Haus liegt im Dunkeln, und er stellt sich die drei darin vor, Exley, Dawn und das Kind. Exley und Dawn im Ehebett, wo sie den Geist der durchgeknallten Frau wegvögeln, und das Balg im Zimmer der toten Tochter, in ihrem Schlafanzug, in ihrem Bettchen, umgeben von ihren Spielsachen. Sich allmählich in sie verwandelt, genau wie Dawn geplant hat.

      Vernon zerquetscht den Zigarettenstummel auf dem Felsen und holt Docs kleines Fläschchen aus der Tasche. Er muss all seine Kraft aufbieten, um die nippelförmige Gummikappe abzubekommen, deren Rillen nach jahrelanger Nichtbenutzung verklebt sind, und die gläserne Pipette herauszuziehen. Er schnuppert vorsichtig an dem offenen Fläschchen, schnaubt und zieht den Kopf weg. Ihm tränen die Augen, und die Nasenlöcher brennen von irgendwas Beißendem und Chemischem, wie Benzin vermischt mit Nagellackentferner.

      Er schraubt die Kappe wieder zu und verstaut die Flasche in der Jeanstasche. Entspannt sich. Spielt das Wartespiel. Er weiß, dass er heute Nacht kein Auge zutun wird, nicht, solange die Wut so heiß in seinem Blut tobt, nicht, solange diese Sache nicht vorbei ist und er getan hat, was er tun muss.

      Dawn wacht auf, verwirrt. Braucht ein paar Sekunden, bis sie begreift, dass sie im Gästezimmer in Nicks Haus ist. Einhundert Zulus stampfen in ihrem Kopf einen Kriegstanz, und sie hat einen bitteren Geschmack im Mund, die Zunge dick belegt. Ihre Lippen sind verklebt und verbrannt, und sie erinnert sich, dass sie Tik geraucht hat, das Glas heiß wie ein Auspuffrohr. Erinnert sich, jedes Versprechen gebrochen zu haben, das sie sich selbst je gegeben hat.

      Scheiße.

      Sie setzt sich auf. Das Zimmer kippelt und fällt unter ihr weg, und sie legt die Hände vors Gesicht, schließt die Augen, bis alles aufhört zu schwanken. Als sie sie wieder öffnet, knallt die Sonne durch die weißen Vorhänge wie ein Hammer auf ihre Augäpfel.

      Dawn trägt ein T-Shirt, auf dem vorne quer über den Titten etwas steht. Sie zieht den Stoff auseinander und liest Burning Man 2001. Von der Größe her wohl Nicks. Wenn sie wüsste, dass es der toten Frau gehört hat, müsste sie es sich vom Leib reißen, ihre Nerven fühlen sich heute Morgen an wie kleine Fühler, die aus der Haut ragen.

      Sie hebt das T-Shirt hoch und sieht, dass sie darunter splitternackt ist. Erinnert sich plötzlich an die Hässlichen Stiefschwestern, die ihr die Jeans die Beine raufrollen, sie fest nach oben in ihre Spalte ziehen, ohne störenden Schlüpfer. Denkt an den widerlichen kleinen Raum im Lips, in dem sie sich an Nick rangeschmissen hat wie ein Tik-Ungeheuer aus der Gosse.

      Wie soll sie ihm bloß unter die Augen treten?

      Aber der Gedanke an Brittany bringt sie auf die Beine, und sie wankt zur Tür hinaus und ins Bad. Sie pinkelt, summt vor sich hin, die Augen geschlossen, versucht, sich zu beruhigen. Reiß dich für das Kind zusammen, Dawn. Reiß dich zusammen, Miststück.

      Sie wäscht sich das Gesicht mit der Seife auf dem Waschbeckenrand, quetscht etwas Zahncreme auf einen Finger und putzt sich die Zähne. Unwillig, eine der beiden Zahnbürsten zu benutzen, die an kleinen Haken unter dem Spiegel hängen.

      Dawn sieht ein Badetuch, flauschig und weiß wie ein Eisbär, an der Badezimmertür hängen und wickelt es sich unter dem T-Shirt um die Hüften. Begutachtet sich im Spiegel. Voll die Straßennutte. Aber was soll sie machen? Nicht zu ändern.

      Sie lugt in das Kinderzimmer und sieht, dass das Bett leer ist. Hört Stimmen von unten und geht die Treppe hinunter, schön langsam, geräuschlos auf dem Teppich.

      Der Klang von Brittanys Lachen zieht Dawn Richtung Küche, und sie bleibt im Türrahmen stehen, beobachtet Nick und ihre Tochter, die mit dem Rücken zu ihr Frühstück machen. Brittany steht auf einem Stuhl am Tisch und rührt Eier in einer Glasschüssel, und Nick tunkt einen Finger rein und tupft dem Kind ein bisschen Eigelb auf die Nasenspitze. Brittany lacht, wischt sich die Nase wie wild mit einem Geschirrtuch ab.

      Nick geht zum Herd, auf dem etwas in einer Pfanne brutzelt. Als er die Burger wendet, sieht er Dawn. »Hey«, sagt er. »Gut geschlafen?« Lächelt sie an, als wäre letzte Nacht überhaupt nichts passiert.

      Dawn nickt. Traut ihrer Stimme noch nicht.

      Brittany springt vom Stuhl und kommt angelaufen und umarmt Dawn fest in Kniehöhe, obwohl sie es gar nicht verdient hat. Dawn streicht ihrer Tochter übers Haar, hasst sich selbst. Dann ist Britt wieder weg, zurück auf ihrem Stuhl, scheppert mit einem Löffel in der Schüssel rum.

      »Ist das gut so, Onkel Nick?«

      »Perfekt«, sagt Exley und gießt die Eier in die Pfanne. »Sind Burger und Rührei okay?«, fragt er Dawn.

      »Ich dachte, du bist Vegetarier?« Hat ihre Stimme wiedergefunden.

      »Sojaburger«, sagt er mit einem Achselzucken.

      Dawn muss über diesen reichen Typen lachen, der den Fleischersatz brät, den sie als Kind mit ihrer Familie aß, weil sie zu arm waren, um sich richtiges Fleisch leisten zu können.

      Nick verteilt das Frühstück auf die Teller, und sie setzen sich zu dritt an den Tisch, Brittany am Kopfende, Dawn und Nick einander gegenüber. Britt nimmt sie beide an die Hand und schließt die Augen. Ein verlegener Moment folgt, dann greift Nick mit seiner freien Hand über den Tisch und nimmt Dawns und blickt sie an, und sie kann ihm nicht in die Augen sehen, also schließt sie ihre und lauscht ihrer Tochter, die ein kleines Gebet spricht, mit einer so süßen und reinen Stimme, dass es ihr regelrecht das Herz bricht.

      Tränen kommen. Tränen der Scham und Selbstverachtung, und sie muss weg vom Tisch, hastet hinaus ins Wohnzimmer.

      Sie hört Nick sagen: »Fang schon mal an, Britt, deine Mommy fühlt sich nicht gut.« Er kommt hinter Dawn her und sieht sie in der offenen Tür zur Veranda stehen und Kapstadt betrachten, das mal wieder alle Register zieht: schimmerndes Meer, sahniges Sonnenlicht und der Himmel so blau, dass es aussieht wie ein Filmtrick.

      Er legt eine Hand auf ihren Rücken. »Hey«, sagt er.

      »Menschenskind, Nick, ich hab Riesenscheiß gebaut.«

      Er dreht sie zu sich um und umarmt sie. Zuerst sträubt sie sich, doch dann sinkt sie gegen ihn.

      »Dawn, es ist vorbei. Lass gut sein.«

      Sie wischt sich über die Augen, holt von irgendwo ein Lächeln. »Was wird das denn nun, Nick? Hast du etwa so eine Art Pretty-Woman-Traum? Wo du Richard Gere bist und ich Julia Roberts und du mich rettest?«

      »Glaub mir, Dawn, wenn hier wer gerettet wird, dann bin ich das.«

      »Ach ja?«

      »Ja.« Er starrt sie an und dann durch sie hindurch, ist plötzlich irgendwo tief in sich selbst. »Dawn, ich hab in der letzten Woche Dinge getan …«

      Sie will es nicht hören. Nicht jetzt. Also legt sie ihm einen Finger auf die Lippen. »Schsch. Hör auf damit, Nick. Das hier ist zu schön, um es zu verderben.«

      Sie nimmt seine Hand, und sie gehen zurück in die Küche und essen ihr Frühstück, Brittany plappert vor sich hin, und Nick scherzt mit ihr herum, als hätte es diesen dunklen Moment nie gegeben, und Dawn fragt sich, ob irgendwas je wieder so verdammt schön sein kann.

      Nach dem Frühstück sitzen Exley und Dawn auf der Veranda, während Brittany und Mr. Brown unten am Strand spielen. Dawn trägt eine Shorts von Exley, von einem Gürtel gehalten, hat die nackten Füße auf dem Stuhl, die Arme um die Beine geschlungen, das Kinn auf den Knien. Sie sieht ruhiger aus, die aschfahle Schicht unter ihrer rotbraunen Haut ist verschwunden.

      »Wie geht’s jetzt weiter?«, fragt Dawn und wendet den Kopf, um ihn anzusehen.

      »Hast du einen Reisepass?«, fragt er.

      »Ja, hab ich sogar. Der Besitzer vom Lips, Costa, hat uns vor ein paar Monaten mal in einem Club in Mosambik tanzen lassen. Ein totales Desaster. Aber wieso fragst du?«

      Exley versucht, die Anspannung aus seiner Stimme zu halten. Weiß, dass er jetzt volles Risiko geht. »Ich bin online gewesen und hab einen Flug nach Bali gefunden, den ich für uns drei buchen könnte, für morgen Nacht.«

      »Bali?«

      »Ja.«

      »Warum ausgerechnet Bali?«

      »Weil wir dafür keine Visa brauchen und weil es auf der anderen Seite des Globus liegt.«

      »Meinst du das ernst, Nick?«

      »Ja. Ich will von dem hier weg.« Er macht eine ausladende Handbewegung vom Strand zum Haus. »Von allem, was passiert ist. Und ich will, dass du mich mit Brittany begleitest.«

      »Und was kommt nach Bali?«, fragt Dawn, streckt die Beine, setzt sich gerade hin.

      Er zuckt die Achseln. »Das sehen wir dann. Es gibt jede Menge Möglichkeiten.«

      Sie schüttelt den Kopf. »Dann ist das nicht bloß irgend so ein Urlaub?«

      »Nein.«

      »Nick, sprich mit mir! Sag mir, was du denkst.«

      Exley starrt auf den Ozean. »Ich glaube, ich würde gern mit dir und Brittany zusammenleben. In den Staaten vielleicht. Oder Australien.« Er findet den Mut, sie anzusehen. »Was hältst du davon?«

      Sie starrt ihn an. »Wir können sie nicht ersetzen, Nick. Deine Frau und dein Kind.«

      »Gott, meinst du, das wüsste ich nicht?« Seine Stimme klingt schroffer als er wollte, und sie zuckt zurück wie geohrfeigt. »Tut mir leid«, sagt er. Zu spät.

      »Nein, mir tut’s leid«, sagt sie, steht auf und geht ans Geländer, wendet ihm den Rücken zu.

      Nach einer Weile dreht sie sich zu ihm um und sagt: »Menschenskind, Nick, das ist echt eine Riesensache. Zu riesig.«

      »Okay, das versteh ich«, meint er, steht auf, redet schnell, macht ein Angebot. »Aber wie wär’s, wenn wir Schritt für Schritt vorgehen? Zwei Wochen Bali? Wir relaxen ein bisschen, lassen es uns gutgehen. Und dann reden wir über die Zukunft?«

      Sie geht ins Wohnzimmer. »Was ist mit deinen ganzen Sachen?«

      Exley folgt ihr. »Das gehört alles zum Haus.« Er deutet auf die Möbel. »Für meinen Computerkram hab ich einen Käufer. Sunnys und Carolines Sachen will ich zusammenpacken und an wohltätige Einrichtungen verschenken oder so.«

      »Und deine Frau? Ihre Beerdigung?«

      Er schüttelt den Kopf. »Ihr Leichnam wird nach England überführt. Zu ihrer Schwester. Sie wird auf einem Friedhof neben ihren Eltern bestattet. Das war ihr Wunsch.« Ein jähes Schuldgefühl lässt ihn einen Moment wegschauen, ehe er weitersprechen kann. »Es gibt hier nichts mehr, was mich hält, Dawn.«

      Sie nickt. »Britt hat keinen Pass.«

      Er zögert. »Sie kann Sunnys nehmen. Das merkt kein Mensch.«

      Sie blickt zur Seite, und er kann ihren Gesichtsausdruck nicht deuten.

      »Es ist bloß ein Stück Papier, Dawn.«

      Sie nickt. »Ich weiß.« Mustert ihn prüfend. »Du hast auf alles eine Antwort, was?«

      »Nein«, sagt er. »Von wegen.«

      »Okay, Mister Nick, wir machen das mit Bali. Ich glaub, so ein Sarong steht mir gut.« Lächelt ihn an. »Danach sehen wir weiter, okay?«

      Und das genügt Exley. Vorläufig.

      Dawn schwirrt der Kopf, und das liegt nicht nur an ihrem Meth-Kater. Sie hat das Gefühl, als säße sie in einem von diesen japanischen Hochgeschwindigkeitszügen, die sie mal im Fernsehen gesehen hat, und das Ding rast los, trägt sie immer weiter und weiter aus ihrem Leben heraus.

      Um Ruhe zu finden, ihre Gedanken zu ordnen, geht sie hinaus auf die Veranda, starrt ins Leere, aber etwas springt ihr ins Auge, etwas im Wasser, wo die niedrigen Wellen an den Strand plätschern. Zuerst denkt sie, es ist bloß ein Stück Treibholz, dann sieht sie, dass es der kleine Bär ist, Mr. Brown, und er sieht irgendwie gruselig aus, weil er auf dem Rücken liegt, Arme und Beine von sich gestreckt. Er treibt im Wasser, wird an den Strand gespült und dann wieder zurückgezogen, genau wie eine Leiche. Dawn sieht Nicks kleine blonde Tochter vor sich, wie sie tot daliegt, an genau derselben Stelle. Das Bild macht ihr Angst, und sie schaut sich nach Brittany um.

      Nirgends zu sehen.

      »Britt?«, ruft sie und geht nach unten auf den Sand. Macht eine volle Drehung, eine Pirouette, sodass die Felsen und das Meer und der Himmel verschwimmen. »Brittany!«

      Exley, der sich jetzt, da er Dawn seinen Vorschlag unterbreitet und sie teilweise zugestimmt hat, deutlich entspannter fühlt, schlendert in die Küche, um eine Flasche Evian aus dem Kühlschrank zu holen. Spaziert mitten hinein in einen Caroline-Flashback, sieht ihre letzten krampfartigen Zuckungen auf dem Fliesenboden. Verbannt sie mit aller Willenskraft wieder aus dem Kopf.

      Gott, es wird höchste Zeit, dieses Haus zu verlassen.

      Während er aus der Flasche trinkt, geht er zum Fenster rüber und sieht Dawn am Strand ganz aufgeregt den Namen ihrer Tochter rufen. Dann ruft sie nach ihm, die Stimme belegt vor Angst. Exley lässt die Flasche fallen und rennt durch die Küche auf die Veranda.

      Dawn steht direkt am Wasser, eine Hand in ihre Haare gekrallt. »Ich kann sie nicht finden, Nick. Und sie ist nicht ins Haus gegangen.«

      Exley sieht den Bären im Wasser und er sieht Sunny, wie die letzten Luftblasen aus ihr herausquellen und zur Oberfläche steigen.

      Er sprintet über den Sand und rauf auf die Felsen, um einen besseren Überblick zu haben, um zu sehen, ob Brittany im Ozean ist, durch die Strömung vom Land weggezogen wird. Sein Atem ist lauter als die Brandung, und nur für einen ganz kurzen Moment – einer kaum wahrnehmbaren Volte des Unterbewusstseins – erblickt er Vernon Saul, der auf den Felsen hockt, und er fürchtet um Dawns Tochter.

      Exley blinzelt, und da ist nichts als das Spiel von Sonnenlicht und Schatten, und er sucht das leere Wasser und den Strand ab, bis seine Augen auf etwas Helles in dem hölzernen Ruderboot stoßen.

      Die Kleine lugt zu ihm hoch, ihr Haar lodernd in der Sonne, und sie lacht, als er von den Felsen springt, auf sie zustürzt und sie aus dem Boot hebt, und sie sagt: »Ich hab mich versteckt, Onkel Nick, ich hab mich versteckt.«

      Er muss Dawns wild rudernde Arme abwehren, als sie über den Sand angelaufen kommt und ihr Kind umarmen und schlagen will, schreit: »Mach das ja nie wieder!«

      Brittany fängt an zu schluchzen, und Exley gibt das heulende Kind seiner Mutter, die es an sich reißt und drückt und schnell die Treppe hinauf ins Haus trägt.

      Exley rettet den durchnässten Bären aus den Wellen, lässt das Wasser abtropfen und trägt ihn über den Strand und ins Wohnzimmer, wo Dawn Brittany an sich gedrückt hält, sie tröstet und sagt: »Ach, mein Schätzchen, mein Schätzchen, du hast mir solche Angst gemacht.«

    
    KAPITEL 52

      Es ist stinkeinfach, sie zu verfolgen. Der Audi hat ordentlich was unter der Haube, aber Exley fährt langsam, Verdeck offen, Mr. Superreich, der seinen neuen Mädels was bietet. Vernon, der sich mit seinem Civic drei Autos hinter ihnen hält, sieht Dawns Haare im Wind wehen, und als der Audi auf der Meerseite der Küstenstraße eine weite Kurve fährt, sieht er sie lachen und sich nach dem Kind umdrehen, das auf der Rückbank angeschnallt ist.

      Als sie nach Camps Bay kommen, das einen auf französische Riviera macht, mit Strand und Straßencafés und blonden Tussis in Winzbikinis, muss Vernon schwer auf Draht sein. Hier ist der Audi bloß irgendein Auto in dem Strom von Ferraris und Porsches und SUVs mit chromblitzenden Kühlergrills.

      Doch als der Audi sich hoch Richtung Tafelberg schlängelt und dann runter in die Stadt, wo Luftverschmutzung wie Senfgas über den Bürotürmen hängt, weiß Vernon, wohin sie wollen, und sobald sie auf der Schnellstraße sind, gibt er Gas und hängt sie ab, nimmt die Ausfahrt Monte Vista, heizt runter zur Voortrekker Road und sucht sich einen Parkplatz gegenüber von Dawns Mietshaus.

      Vernon steckt sich eine Zigarette an und wartet, in seinem Kopf trällert Tony Orlando wieder und wieder »Tie a Yellow Ribbon«, bis er die Temptations-CD reindrückt – »Papa Was a Rollin’ Stone« –, um dem Wichser das Maul zu stopfen.

      Als Dawn die verkratzte und schartige Tür aufschließt und Exley in das beengte Apartment führt, kann er seinen Abscheu nur mit Mühe kaschieren. Die Wohnung ist schäbig. Nicht dreckig, aber so ziemlich der hässlichste Raum, in dem er je war.

      Dawn nimmt Brittanys Hand und sagt: »Nick, warte hier, ich geb die kleine Lady nur eben bei Mrs. de Pontes ab.«

      »Willst du Brittany wirklich hierlassen?«

      »Ja, sonst mach ich mir doch nur andauernd Sorgen wegen ihr und dem Meer. Ist besser so.«

      Er nickt, und ihre Stimmen verhallen den Flur hinunter, Brittany quengelt, und Dawn erklärt ihr, dass es nur für eine Nacht ist, dass sie Onkel Nick helfen muss, Sachen zu packen, und dass es dafür morgen eine Überraschung gibt. Eine ganz große, verspricht sie.

      Exley geht über den fleckigen und schäbigen Teppich – vor langer Zeit mag er mal beige gewesen sein – und blickt durch die mit einem Vorhängeschloss gesicherte Balkontür nach draußen. Die Tür ist vergittert, und eine Spirale verrosteter Stacheldraht zieht sich rings um das Geländer des kleinen Balkons, obwohl die Wohnung im zweiten Stock liegt. Unten auf der Voortrekker Road dröhnt und pulsiert der Verkehr, das Gehupe der Sammeltaxis und das Gebrüll ihrer Fahrer steigen zu ihm hoch.

      Er dreht sich um und lässt den Blick durch die Wohnung wandern, wobei er sich irgendwie illoyal vorkommt. Ein zerschlissenes Sofa. Ein kleiner Fernseher, dessen Plastikgehäuse auf einer Seite mit Paketband zusammengeflickt ist. Ein Doppelbett, ordentlich gemacht, mit einer weißgrauen Tagesdecke darauf, die an den Rändern ausfranst. Ein Rudel Stofftiere auf den Kissen verteilt.

      Ungerahmte, postkartengroße Fotos von Brittany – als Säugling, als Kleinkind, wie ein Engel in einem Krippenspiel verkleidet – sind an die braunen Wände gepappt, die Ränder wellig vom feuchten Putz. An dem Kleiderschrank, der so gerade eben neben das Bett passt, hängt eine Tür lose an einem kaputten Scharnier. Neben dem Bad ist eine Küchenspüle unter einem Milchglasfenster, eine Mikrowelle und eine Kochplatte stehen auf der Arbeitsfläche.

      Das Fehlen von Schönheit, das Fehlen von Anmut, beängstigt Exley. Ganz egal, wie arm er und seine Mutter waren (oder er und Caroline in der Anfangszeit), ihre Wohnungen waren stets voll mit Büchern, frischen Blumen und gerahmten Drucken, die sie in Trödelläden ergattert hatten, alte Möbel versteckt unter leuchtenden Stoffen und Kissen.

      Das hier ist der Friedhof der Fantasie.

      Scheiße, was zum Teufel machst du hier eigentlich?, fragt er sich. Was hast du dir dabei gedacht? Und in diesem Moment will er nur noch machen, dass er wegkommt, ohne Rücksicht auf Verluste.

      Zu spät.

      Dawn kommt herein und macht die Tür zu und schließt sie ab, dreht sich zu ihm um und sieht ihm ins Gesicht. »Was hast du erwartet, Nick? Ein Penthouse?«

      »Nein, nein. Ist doch nett.«

      Sie lächelt ihn an. »Erzähl keinen Scheiß. Es ist ein Drecksloch, und das weiß ich.« Sie winkt ihn mit einem Finger näher. »Komm mal her.« Sie geht zum Küchenfenster hinüber, öffnet es mit einigem Kraftaufwand.

      Nick folgt ihr, und seine Nase rebelliert, als sie den gasigen Kanalgeruch riecht, der hereinweht. Das schmale Fenster blickt auf ein Stück Bahntrasse, eine Brücke, ein paar Billigläden und dann eine endlose Fläche mit kleinen, dicht an dicht stehenden Häusern und gesichtslosen Plattenbauten.

      »Weißt du, was das ist?«, fragt sie.

      »Die Cape Flats?«

      »Ja. Schon mal da gewesen?«

      »Nein.«

      »Okay, ich bin da aufgewachsen. Für die meisten Leute, die da leben, ist so eine Wohnung wie die hier das reinste Paradies. Als Kind hab ich in einem Haus gewohnt, das kleiner war als dieses Zimmer, aber manchmal waren wir zu zehnt da drin. So was wollte ich Britt ersparen, also bin ich abgehauen und hab getan, was ich tun musste, um uns das hier zu besorgen und es zu behalten.«

      »Ich versteh das, Dawn«, sagt er.

      »Nein, Nick, du verstehst nichts, verdammt nochmal. Als ich in Brittanys Alter war, hatten mich mein Onkel und seine drei Söhne und manchmal auch die Freunde von denen schon seit Jahren vergewaltigt.« Sie sieht sein Gesicht, fährt aber schonungslos fort. »Das ging so weiter, bis ich zehn war und das Jugendamt endlich auf den Trichter kam, mich von meiner verkorksten Mutter wegzunehmen und in ein Waisenhaus zu stecken. Als ich sechzehn war, bin ich weggelaufen und anschaffen gegangen.«

      »Das tut mir leid.« Seine Worte klingen für ihn selbst hohl.

      »Muss es nicht. Ist lange her. Glaub mir, so was ist da draußen an der Tagesordnung, dass Kinder vergewaltigt und ermordet werden, ist ganz normal.« Sie zündet sich eine Zigarette an, inhaliert und sieht ihm direkt in die Augen. »Ich bin also beschädigte Ware, okay?« Atmet aus. »Aber Britt, die ist mein Schatz. Ich werde nicht zulassen, dass ihr dieser Scheiß passiert. Niemals. Und ja, ich hab letzte Nacht Mist gebaut, und ich bin dir dankbar, dass du mich gerettet hast. Uns gerettet hast. Bei Gott, das bin ich wirklich. Aber eins will ich dir klipp und klar sagen: Ich werde nie zulassen, dass irgendwer Brittany wehtut. Nicht nur so, wie die mir wehgetan haben, sondern überhaupt. Verstehst du, was ich sage?«

      »Ja.«

      »Zum Beispiel werde ich nicht zulassen, dass sie sich an Sachen gewöhnt und sie dann verliert. Ich weiß, dass du auf einem Wahnsinnstrauertrip bist und dass du mich und sie siehst und dir denkst, okay, das könnte klappen, und vielleicht meinst du’s sogar gut, aber was, wenn du nach einer Weile aufwachst und dir sagst: Moment mal, ich bin Nick Exley, was zum Teufel mach ich hier eigentlich mit dieser farbigen Nutte und ihrer Mischlingsgöre?« Er will widersprechen, aber sie schwingt die Zigarette wie eine Waffe, lässt ihn nicht zu Wort kommen. »Warte. Ich möchte, dass du dir klarmachst, was das für Brittany bedeuten würde. Und ich möchte, dass du jetzt gründlich nachdenkst. Ich hab dir gesagt, was ich bin. Ich hab dir gesagt, was ich nicht zulassen werde. Also, wenn dir jetzt Bedenken kommen, geh einfach da zur Tür raus, und wir vergessen das Ganze.«

      »Ich geh nirgendwohin«, sagt er, beschämt, dass sie ihn so gut durchschaut.

      »Okay.« Sie atmet Rauch aus, ein bisschen atemlos von ihrer Ansprache. »Aber Nick, falls du Britt je wehtust, bring ich dich um. Kein Witz. Ich bring dich um.«

      »Ich weiß.«

      »Gut.« Dawn geht zum Schrank, zieht die lose Tür auf und fängt an, Kleider und Wäsche aufs Bett zu werfen. Sie deutet auf einen billigen Koffer in einer Ecke. »Nun steh nicht so dumm rum, hilf mir beim Packen.«

      Exley legt den Koffer aufs Bett und zieht den Reißverschluss auf und beginnt, einen Wust von Frauenkleidung, manche Teile groß, manche klein, hineinzustopfen. Fast so, als hätte er wieder eine Familie.

      Vernon sitzt zusammengesunken hinterm Steuer seines Civic und bläst eine Serie von Rauchkringeln, einer perfekter als der andere. Er setzt sich auf, als er Dawn aus dem Haus kommen sieht, gefolgt von Exley, der einen Rollkoffer hinter sich herzieht. Der Weiße schiebt den Griff zusammen, verstaut das Gepäckstück im Kofferraum des Audis und hält dann für Dawn die Beifahrertür auf. Vernon muss fast losprusten, dass Exley diese Straßennutte wie eine Lady behandelt. Dann ist Exley hinterm Steuer, und der Audi schwingt seinen hübschen deutschen Hintern die Voortrekker Road hinunter, und weg ist er.

      Ohne Kind. Großartig. Das ist oben bei der alten Portugiesin.

      Vernon hat einen Adrenalinstoß, der seine Finger aufs Lenkrad trommeln lässt. Er muss sich zwingen, zehn Minuten zu warten, um ganz sicher zu sein, dass Exley und Dawn nicht gleich zurückkommen. Er schließt den Civic ab, läuft geduckt über die Straße und schleppt sich zwei Stockwerke hoch – das Bein schmerzhaft steif nach der Zeit im Auto. Er klopft laut gegen die Tür der Alten, weiß, dass sie taub ist oder vielleicht nur so tut, solange es ihr in den Kram passt. Klopft erneut und hört Schlurfen und Scharren, aber die Tür bleibt zu.

      »Hä?« Eine gedämpfte Stimme von drinnen.

      »Mrs. de Pontes, mein Name ist Vernon Saul. Ich bin ein Freund von Dawn.«

      »Hä?«

      »Bitte machen Sie auf, sie möchte, dass ich Brittany zu ihr bringe.«

      »Ich nix kenne Sie. Ich nix aufmache.«

      Vernon ist kurz davor, die Tür einzutreten, beherrscht sich aber, greift in sein Portemonnaie und zieht einen Fünfzig-Rand-Schein heraus. Er bewegt sein verkümmertes Bein zur Seite und kniet sich ächzend hin, schiebt den Schein halb unter der Tür durch. Blitzschnell ist das Geld verschwunden.

      »Sie hat mir gesagt, ich soll Ihnen noch so einen geben, wenn ich das Kind habe«, sagt er, benutzt den Türknauf, um sich wieder hochzuhieven, keucht, als hätte er gerade einen Sprint hingelegt.

      Ketten rasseln, und Riegel werden zurückgeschoben, und die Tür öffnet sich gerade soweit, dass er ein kleines Gesicht sehen kann, runzelig wie eine Schildkröte, das zu ihm hochstarrt. »Dawn hat geschickt?«

      »Ja, hab ich doch gesagt. Sie und Nick haben ihre Pläne geändert. Sie wollen, dass ich Britt bei ihnen absetze.«

      »Warum sie nicht anruft?«

      »Sie hat kein Guthaben mehr auf ihrem Handy. Bitte, machen Sie schon, ich bin spät dran.«

      Die Alte öffnet die Tür, und Brittany steht neben ihr, hält einen kleinen Bären im Arm. »Kennst du den?«, fragt die alte Schachtel und zeigt mit einer Klaue auf Vernon.

      »Ja, das ist Onkel Vermin.«

      »Ich Dawn anrufe«, sagt die Alte, greift in die Tasche ihres Kleides und holt ein riesiges, schwarzes Nokia hervor, das mindestens so alt ist wie sie.

      Wenn das Kind nicht dabei wäre, würde Vernon der alten Schachtel die Lampen ausknipsen, für immer, aber er kann die Kleine nicht verschrecken, braucht sie schön brav und fügsam.

      Also setzt er ein Lächeln auf und sagt: »Die werden Sie jetzt nicht erreichen. Sie ist mit Nick ins Kino gegangen.«

      »Kino?«

      »Ja. Ich treffe mich hinterher mit ihnen. An der Waterfront.«

      Die alte Portugiesin wirkt argwöhnisch, dann lässt Vernon sie noch einen Blick auf sein Portemonnaie werfen, und die Gier gibt den Ausschlag.

      Sie lässt das Handy sinken. »Okay, geben Geld.«

      Vernon rückt noch einen Schein raus, und die Frau holt Brittanys Tasche, und Vernon nimmt das Mädchen an der Hand und geht mit ihm die Treppe hinunter.

      »Fahren wir an die Waterfront, Onkel Vermin?«

      »Ja«, sagt er.

      »Zu Mommy und Onkel Nick?«

      »Ja.«

      Sobald sie auf dem Bürgersteig sind, zeigt er auf einen Imbiss. »Willst du ’nen Saft?«

      Sie nickt. »Guave.«

      Vernon geht zu dem Stand und bestellt. Der picklige Junge hinter dem Tresen füllt einen Plastikbecher mit einer leuchtend rosa Matsche aus einem Glasbehälter, steckt noch einen geriffelten Strohhalm rein und reicht Vernon den Becher.

      Vernon verfrachtet das Kind auf den Rücksitz des Civic, sagt ihm, es soll sich anschnallen, und während es mit dem Gurt kämpft, steht er neben der Fahrertür, stellt den Saft aufs Autodach und holt Docs Fläschchen aus der Tasche. Er löst die Kappe, träufelt zehn Tropfen in die Flüssigkeit und rührt mit dem Strohhalm um. Er schraubt die Kappe wieder auf das Fläschchen und verstaut es, dann rutscht er hinters Lenkrad. Das Kind müht sich noch immer mit dem Gurt ab, hat vor lauter Konzentration die Zungenspitze rausgestreckt.

      »Hier«, sagt er, gibt der Kleinen den Saft und rastet den Gurt für sie ein. Sieht zu, wie sie einen schönen, kräftigen Zug von dem Spezialdrink nimmt.

      Vernon lässt den Wagen an, drängelt sich in den fließenden Verkehr, beobachtet Brittany im Rückspiegel. Sie sind kaum zwei Häuserblocks weit, da fallen ihr allmählich die Augen zu. Er hält an einer Ampel, zieht ihr den Plastikbecher aus den Fingern und wirft ihn in den Rinnstein. Die Ampel wird grün, und er fährt weiter, behält die Kleine im Auge. Sie ist weggetreten, das Kinn auf der Brust, der Kopf wackelt bei jedem Schlagloch.

      »Doc«, sagt er, »du wunderbarer Sauhund.«
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      Gott allein weiß, wie Yvonne Saul den Tag überstehen soll. Die Sonne steht hoch und gnadenlos am Himmel, pumpt Hitze durch das Wohnzimmerfenster herein. Yvonne sitzt auf dem Sofa, und Schweiß perlt ihr zwischen den Brüsten und an den Oberschenkeln herab. Sie zwingt ihre Augen, sich auf die blinkende grüne Anzeige des DVD-Players einzustellen, sieht, dass es nach vier Uhr nachmittags ist, und sie weiß nicht, wie lange sie schon so dasitzt, ohne sich zu bewegen.

      Yvonne fühlt sich schwach. Losgelöst. Ihr Körper schreit nach Insulin. Ihr Vorrat ist aufgebraucht, und sie hat sich seit fast vierundzwanzig Stunden nicht mehr gespritzt. Seit gestern versucht sie, Vernon zu erreichen, hat ihm Nachrichten auf die Mailbox gesprochen, ihn angefleht, zur Apotheke zu fahren. Er hat nicht zurückgerufen, und jetzt ist ihr Telefonguthaben erschöpft, und sie hat keinen Cent im Haus.

      Als sie aufsteht, um etwas Wasser zu trinken, wird ihr schwindelig und sie muss sich mit einer Hand auf dem Fernseher abstützen, stößt dabei eine Teetasse um, die auf den Boden fällt und zerspringt. Sie schlurft in Pantoffeln durch die Scherben und in die Küche. An der Spüle dreht sie den Hahn auf, das Wasser warm wie Blut, als sie die Hand darunterhält. Sie lässt es laufen, spürt, wie es ein wenig abkühlt, aber kalt wird es nie werden.

      Sie macht ein Geschirrtuch nass und drückt es sich ans Gesicht, auf Stirn und Augen, sieht helle Lichter wie Sternschnuppen. Yvonne atmet tief ein, lässt das Geschirrtuch fallen, blickt aus dem Küchenfenster. Weiß, dass sie tatsächlich halluziniert, als dieser kranke kleine Exknacki von nebenan anspaziert kommt, eine Plastiktüte in der Hand, und die kaputte Tür des Schuppens aufdrückt und hineingeht. Keine Spur von der Frau und dem Kind, aber er ist zurück. Schon wieder raus.

      Yvonne schiebt sich vom Fenster weg, ringt nach Luft, hat panische Angst, dass er sie sieht und begreift, dass sie diejenige war, die die Cops angerufen hat. Sie geht langsam zurück ins Wohnzimmer, stützt sich an der Wand ab, schafft es kaum bis zum Sofa.

      Ihr Herz schlägt zu schnell, und ihr Kopf fühlt sich an, als säße er zu leicht auf den Schultern. Ihr Kleid ist unter den Armen nass vor Schweiß, und sie spürt das salzige Jucken zwischen den Oberschenkeln. Sie schließt die Augen, das Blut rauscht ihr so laut in den Ohren, dass es fast das dumpfe Grollen von Vernons Auto übertönt.

      Sie spricht ein kleines Dankgebet, horcht auf seine Schritte auf dem Weg zum Haus und seinen Schlüssel in der Tür. Bitte, Gott, mach, dass er das blaue Päckchen aus der Apotheke dabeihat. Aber als er die Tür mit dem Fuß aufstößt, bringt er kein Päckchen mit, sondern ein Kind. Ein weißes Kind mit blonden Haaren, das wie etwas Totes schlaff in seinen Armen hängt.

      Er tritt die Tür zu und lässt das Kind neben Yvonne aufs Sofa fallen, zieht ein flauschiges Stofftier aus der Tasche und wirft es neben das Mädchen. Yvonne steht auf und weicht zurück, spürt die Wand im Rücken.

      »Junge«, sagt sie, ihre Stimme ein Flüstern, aus ihrem tiefsten Inneren herausgerissen. »Was hast du getan?«

      Er starrt sie mit den irren Augen seines toten Vaters an. »Keine Panik. Es schläft bloß.«

      »Nein, Vernon. Das kannst du nicht machen. Nicht mit einem weißen Kind.«

      »Reg dich ab«, sagt er, wischt sich mit dem Handteller Schweiß von der Stirn. Sein Haar hängt ihm wie eine Schlinge über ein Auge. »Die ist genauso farbig wie wir. Du musst bloß ein oder zwei Stunden auf sie aufpassen, okay?«

      Yvonne schüttelt den Kopf. »Nein, Vernon. Bitte.«

      Ihr Sohn bewegt sich schnell, packt sie vorne am Kleid und rammt sie mit dem Rücken gegen die Wand, sodass sie mit dem Kopf gegen die Steine knallt. Er ohrfeigt sie, und sie rutscht nach unten auf den Boden, weint.

      »Steh auf«, sagt er, stupst sie mit einem Schuh an. Sie rührt sich nicht, also tritt er sie in die Rippen. »Steh auf, hab ich gesagt!«

      Sie gehorcht, zieht sich an der Rückenlehne des Sofas hoch. »Und jetzt tust du verflucht nochmal, was ich dir sage. Hast du verstanden?«

      »Ja.« Sie nickt.

      »Gut. Ich dusche und muss dann weg. Bin in spätestens zwei Stunden wieder da.«

      Er geht, und sie starrt hinunter auf das Kind, sieht, wie sich die kleine Brust beim Atmen auf und ab bewegt. Sie hört ihn in der Dusche und danach in seinem Zimmer herumpoltern, und dann ist er wieder da, in seiner Uniform, mit dieser dicken Pistole im Hüftholster.

      »Vernon«, sagt sie. »Mein Insulin.«

      »Nerv mich nicht. Ich bring’s mit, wenn ich zurückkomme.«

      Er verschwindet türenknallend, lässt sie mit diesem blassen kleinen Mädchen allein, und Yvonne wünscht, sie hätte vor dreiunddreißig Jahren einen Drahtbügel zur Hand genommen und sich diesen ganzen Kummer erspart.

      Dawn wirft die Sachen von Nicks totem Kind in schwarze Müllbeutel, ist erschüttert und traurig. Dieses einzige Kind reicher Eltern hat alles bekommen, was es wollte, aber jetzt ist es tot, der Schrank voller Kindersachen und Spielzeug bloß eine herzzerreißende Erinnerung daran, was es nicht mehr ist. Während die Säcke die Sachen des Kindes verschlingen – winzige rote Gummistiefel, eine Puppe mit nur einem Auge, Kleinmädchenschlüpfer –, verblasst es mehr und mehr zu nichts.

      Dawn bekommt Britts Gesicht nicht aus dem Kopf, spürt wieder den panischen Schrecken, als ihr Kind am Strand verschwunden war. Fragt sich, wieso Nick nicht verrückt geworden ist nach dem Verlust seiner Tochter. Sie blickt auf und sieht ihn im Türrahmen stehen, den kahlen Raum betrachten.

      Dawn steht auf. »Geht’s dir so einigermaßen?«

      »Ja. Danke, dass du das machst. Ich glaub nicht, dass ich die Kraft dazu gehabt hätte.«

      »Kein Problem, Nick.« Sie schleift einen der Säcke zur Tür. »Bist du fertig? Mit dem Zeug von deiner Frau?«

      Er nickt. »Es war seltsam, ihre Sachen durchzugehen.«

      »Du musst doch völlig fertig sein.«

      Er schüttelt den Kopf. »Nein, eigentlich nicht. Es waren bloß Sachen. Der Mensch, den ich geheiratet hab, war schon lange nicht mehr da.« Sie starrt ihn an, und er schüttelt den Kopf. »Ich hör mich bestimmt ziemlich konfus an.«

      Er setzt sich auf die nackte Matratze und erzählt ihr, dass seine Frau nach der Geburt des Kindes übergeschnappt ist, erzählt von ihren Wutanfällen und Depressionen. Dass ihre Ehe im Grunde schon seit Jahren zu Ende war. Seine Worte sprudeln nur so heraus, als wäre ein Verschluss aufgesprungen und alles würde einfach überlaufen.

      »Das tut mir leid«, sagt sie, als er fertig ist.

      »Ich erzähl dir das nur, damit du nicht denkst, ich bin ein kaltherziges Schwein und suche mir gleich wieder was Neues, kaum dass meine Frau tot ist.«

      »Danke.« Sie meint das ehrlich. Es beruhigt sie wirklich, und sie kann weiß Gott ein bisschen Beruhigung gebrauchen. Sie nimmt seine Hand. »Komm, wir machen Pause, okay?«

      Er nickt, und sie gehen nach unten, und Dawn weiß, dass es unverschämt ist, aber sie macht den Kühlschrank auf und schnappt sich die Flasche Weißwein, die sie vorher darin gesehen hat.

      Sie hält sie hoch. »Hast du was dagegen, wenn ich die aufmache?«

      »Nein. Nur zu.«

      Dawn kramt einen Korkenzieher aus der Küchenschublade und kommt mit der Flasche und zwei Gläsern ins Wohnzimmer, wo Nick aufs Sofa gesunken ist. Sie gießt den Wein ein, reicht ihm ein Glas und hebt ihr eigenes. »Auf Bali.«

      Er lächelt, und sie trinkt ein Schlückchen, und es schmeckt so verdammt gut, dass sie sich gleich noch einen kräftigen Schluck gönnt. Sie nimmt ihre Zigaretten und schiebt die Tür zur Veranda auf, tritt ans Geländer und steckt sich eine an.

      Nick folgt ihr. »Du kannst drinnen rauchen.«

      »Nee, ich hör sowieso auf. Ich rauch morgen meine Letzte, bevor wir in den Flieger steigen.« Sie sieht die Zigarette an und schnippt sie dann auf den Sand. »Noch besser, ich hör jetzt auf. Schluss, aus. Ab sofort bin ich Exraucherin.« Er sieht sie an, glotzt regelrecht. »Was ist? Glaubst du mir nicht?

      »Doch. Ich glaub dir.«

      »Was denn dann? Kommen dir Zweifel wegen Bali und so?«

      Er schüttelt den Kopf und lächelt weg, was auch immer ihm zu schaffen gemacht hat. »Nein. Keine Zweifel.« Er kommt näher und fängt an, sie zu küssen. Sie erstarrt, entspannt sich dann und erwidert den Kuss, sagt sich, dass sie das schafft. Bleib cool. Lass dich drauf ein. Er ist einer von den Guten.

      Zungen kommen ins Spiel, und sie stehen eng aneinandergepresst, Hände wandern, und sie kann spüren, dass er hart wird, und sie weiß, was jetzt kommt, also übernimmt sie besser die Regie und kontrolliert die Dinge, und sie schiebt ihn rückwärts ins Wohnzimmer, stößt ihn aufs Sofa, und seine Brille rutscht ihm von der Nase, landet auf dem Teppich, spiegelt zwei heiße kleine Sonnen wider.

      Dawn streift ihm das T-Shirt über den Kopf, zieht seine Shorts und Unterhose runter und nimmt seinen geäderten Schwanz in die Hand. Versucht, nicht an die unzähligen anderen zu denken, die ihr im Laufe der Jahre ins Gesicht gestoßen und die sie vorne und hinten aufgerissen haben, stinkende Teile, die sie schließlich ebenso hasste wie die Männer, aus denen sie herauswuchsen. Sie streicht sich die Locken aus dem Gesicht und fängt an, ihm einen zu blasen, spürt seine goldblonden Schamhaare, die erstaunlich seidig über ihre Wange reiben. Sie fährt mit der Zunge von seinen Eiern den Ständer hoch, die Haut so weich, bekommt seinen salzigen süßen Geschmack in den Mund, spürt, wie er seine Gesäßmuskeln anspannt, als er sagt: »Wahnsinn, Wahnsinn, Wahnsinn.«

      Behält ihn im Mund, während sie die Hände wegnimmt, Shirt und Jeans auszieht, sich rittlings auf ihn setzt, seinen Schwanz fest mit einer Hand umfasst, ihn pulsieren spürt. Ein Tropfen Flüssigkeit quillt heraus wie eine Träne. Sie kniet sich hin und führt die Spitze des Penis durch ihr getrimmtes Muschihaar und um ihre Lippen herum, die heiß und geschwollen und nass sind.

      Sie atmet durch, entspannt die Beckenmuskeln, die eine alte Angst verkrampft hat, und nimmt ihn Millimeter für Millimeter in sich auf, erlebt es wie noch nie in ihrem Leben, versucht, die Vergangenheit zu löschen, in der jede Empfindung hinter einer dicken Schutzmauer aus Hass weggesperrt war.

      Konzentriert sich jetzt richtig. Spürt, wie sich die Wände ihrer Vagina weiten, als er sie ausfüllt, spürt ihren geschwollenen Kitzler an ihm hinabgleiten. Als er ganz in ihr drin ist, kommt ein Moment der Angst, kocht der ganze alte Scheiß wieder hoch, und sie muss sich zwingen, nicht damit aufzuhören, die Hüften zu bewegen, ihn zu reiten, weiter durch die Dunkelheit zu reiten.

      Das ist heute, Dawn, das ist heute, sagt sie sich. Sie spürt seinen Hintern pumpen und hört ihn Luft einsaugen, und in diesem Moment hat sie die Wahl, sich zurückzuziehen an diesen sicheren Ort, an dem sie all die Jahre gelebt hat, sich zu schützen, doch sie tut’s nicht, und als sie es zulässt, ist die Vergangenheit plötzlich weg, fällt zurück und kommt nicht wieder.

      Es ist anders als neulich. Da hat sie dieses Etwas überrumpelt. Diesmal will sie es. Eilt darauf zu. Das Gefühl rast durch sie hindurch, brennt sich ihr Rückgrat hoch, und sie hört sich selbst schreien und lachen und sie schwitzt, ist nach vorne gesunken, ihr Mund offen an seinem.

      Sie bleiben lange so liegen, wie lange, weiß sie nicht, und dann setzt er sich auf und gießt Wein nach und gibt ihr ein Glas.

      »Das war nett«, sagt sie.

      »Bloß nett?«

      »Hör mal, Tiger, jetzt bild dir nichts ein. Bleiben wir erstmal bei nett.« Aber sie lächelt ihn an und legt einen Arm um seine mageren Rippen. Er hält sie, und sie schläft auf seiner Brust ein, während sie seinen Herzschlag spürt.

      Als Brittany wach wird, tun ihr der Kopf und der Bauch weh. Sie kriegt mühsam die Augen auf und sieht ein Zimmer, das sie nicht kennt. Sie spürt Mr. Brown flauschig neben ihrer Hand, und sie nimmt ihn, drückt ihn fest an sich.

      »Mommy?« sagt sie. »Mommy!«

      Keiner sagt was, also schaut sie sich um und sieht ein Zimmer mit einem Fernseher, und das Zimmer ist dämmerig. Sie klettert vom Sofa runter, hält Mr. Brown ganz fest, und dann sieht sie eine Tante, die schon ganz alt ist, auf dem Boden liegen und schlafen. Sie geht zu der Tante hin und zieht an ihrem Kleid.

      »Tante, Tante!«, sagt sie, aber die alte Frau will nicht aufwachen.

      Brittany spürt dicke Tränen im Gesicht, und sie hat jetzt große, große Angst. Sie geht zur Tür, aber der Griff ist zu weit oben. Sie sieht eine andere Tür, offen, und geht da durch und ist in einer Küche, und sie muss Fliegen verscheuchen, die um sie rumschwirren. Sie mag keine Fliegen. Die haben nämlich Keime, sagt ihre Mommy.

      Da ist noch eine Tür, mit einem Schlüssel dran. Brittany setzt Mr. Brown ordentlich auf den Boden, und sie nimmt den Küchenstuhl und zieht und zieht und zieht, das gibt ein quietschiges Geräusch, bis der Stuhl vor der Tür ist. Sie klettert drauf und jetzt kommt sie an den Schlüssel, und der will sich nicht drehen, aber dann tut er’s doch, und sie zieht die Tür auf, bis sie gegen den Stuhl stößt, also klettert sie runter und schiebt ihn weg, damit sie mit Mr. Brown nach draußen gehen kann, und sie ist in einem kleinen Garten mit Sand und ohne Gras.

      Die Sonne geht schlafen, aber Brittany sieht einen Onkel neben einem Schuppen stehen, hinter einem kleinen Zaun. Der Onkel hat viele Bilder an sich dran, und er ruft sie: »Hallo, Kleine, hallo, Kleine, komm doch mal her.«

      Also gehen sie und Mr. Brown an den Zaun. »Willst du was Süßes?«, fragt der Onkel.

      Sie schüttelt den Kopf. »Nein. Ich will zu meiner Mommy.«

      Der Onkel hebt sie hoch, und sie fliegt über den Zaun. »Komm mit. Wir rufen deine Mommy an.«

      Er trägt sie zu dem Schuppen, und sie will da nicht rein, und sie versucht, sich loszureißen, und lässt Mr. Brown in den Sand fallen, und der Onkel geht mit ihr durch die Tür und macht sie ganz fest zu.

    
    KAPITEL 54

      Exley wird von Vernon Sauls stampfenden Stiefeln aus dem tiefsten Schlaf seit Tagen gerissen. Er öffnet die Augen und sieht Vernon in Uniform, wie er seine Körpermasse die Treppe vom Strand hochschleppt, dann über die Terrasse genau auf die offene Tür zukommt, wo er und Dawn nackt auf dem Sofa liegen.

      Exley setzt sich auf und hebt sacht Dawns Kopf an, ihr Haar auf seiner Brust ausgebreitet. »Dawn?«

      »Mmmm?«, sagt sie, die Augen geschlossen, Stimme schlaftrunken.

      »Aufwachen. Vernon ist hier.«

      »Lass ihn nicht rein.

      »Zu spät, Dawnie, bin schon drin«, sagt Vernon, nimmt seine Sonnenbrille ab und grinst sie beide an.

      »Verdammt, noch nie was davon gehört, dass man erstmal klingelt?«, sagt Exley, steht auf und steigt in seine Shorts, spürt Vernons Blick auf seinem Schritt. Dawn setzt sich auf, greift nach ihrem T-Shirt, kämpft sich hinein, ihr Haar das reinste Dickicht.

      »Sorry, mein Freund. Ich war nur gerade drüben auf der anderen Seite der Felsen und dachte, ich komm mal auf einen Sprung vorbei und schau nach, ob alles in Ordnung ist.« Vernon setzt sich unaufgefordert hin und streckt das kaputte Bein seitlich weg, drückt die Finger tief in den Oberschenkel, verzieht das Gesicht. »Das verdammte Bein macht mir heute zu schaffen.« Er schnuppert, als würde ihm auffallen, dass die Luft nach Sex riecht. »Also, was läuft hier? Das Love Boat?« Zwinkert Dawn zu, die aufsteht und die Arme vor der Brust verschränkt. Das T-Shirt reicht ihr halb bis zu den Knien.

      Vernon sieht die Koffer und Taschen unten vor der Treppe. »Hey, wollt ihr verreisen?«

      »Nein«, sagt Exley. »Das sind Dawns Sachen. Sie zieht bei mir ein.«

      Vernon droht ihm mit dem Finger. »Nick, ich war lange genug Cop, um zu merken, wenn mich einer verarscht. Sie wollen die Biege machen, was?«

      Was soll’s, Vernon Saul sind die Hände gebunden, sagt sich Exley mit einer Zuversicht, die er nicht empfindet. Wenn der Mann irgendwas ausplaudert, bringt er sich selbst in den Knast.

      »Stimmt«, gibt Exley mit einem Achselzucken zu. »Mich hält hier nichts mehr.«

      »Und du, Dawnie? Haust auch einfach ab?«

      »Ja, Vernon. Ich hab genug von meinem glamourösen Leben.« Sie versucht, locker und unbeschwert zu klingen, aber Exley hört die Anspannung in ihrer Stimme.

      »Verdammt«, sagt Vernon, »dabei haben wir uns doch immer so gut verstanden.«

      Exley tritt zwischen die beiden. »Ich würde Ihnen ja was zu trinken anbieten, aber wir haben alle Hände voll zu tun.«

      »Klar, natürlich. Das versteh ich.« Vernon macht keine Anstalten aufzustehen, fläzt sich nur noch tiefer in den Sessel, die Arme auf der Rückenlehne ausgestreckt. Er blickt von Dawn zu Exley. »Aber es gibt da ein paar Dinge, die ich euch beiden erzählen muss. Neue Erkenntnisse und so.«

      »Ich höre«, sagt Exley.

      »Sie wissen ja, dass ich an dem Abend, als Ihr Kind da draußen ertrunken ist«, er deutet mit einer ruckartigen Kopfbewegung zum Strand, »drüben auf den Felsen war.«

      »Natürlich. Und?«, fragt Exley.

      »Tja, ich war ziemlich lang da oben. Hab Ihre Gattin in der Küche mit dem alten Sack gesehen, der sie gebumst hat. Hab Sie und den Australier gesehen, wie ihr euch mit Gras zugedröhnt habt. Hab gesehen, wie Ihr Töchterchen zu Ihnen rausgekommen ist und Sie es weggeschickt haben.«

      »Vernon …«, unterbricht ihn Exley, und tief in seinem Inneren macht sich Entsetzen breit.

      Vernon hebt eine Hand. »Lassen Sie mich zu Ende reden, Nick. Das wird Sie interessieren. Ich hab gesehen, wie Ihr Kind auf die Felsen geklettert ist, nachdem Sie es nicht zur Kenntnis genommen haben. Hab gesehen, wie die Kleine versucht hat, das Bötchen aus dem Wasser zu fischen. Hab gewusst, was passieren würde. Ich hätte Ihnen was zurufen können. Hätte es verhindern können. Aber ich hab gedacht, scheiß drauf. Scheiß auf diese reichen weißen Wichser. Die sind doch selbst schuld, also scheiß auf sie. Und ich bin einfach sitzen geblieben. Hab zugeguckt.«

      Alle Farbe ist aus Exleys Gesicht gewichen. Er steht vor Vernon, spürt, wie sich ihm die Kehle zuschnürt, als würde er gleich ohnmächtig.

      Vernon lächelt zu ihm hoch, relaxed, sichtlich vergnügt. »Dann hab ich gesehen, wie sie ins Wasser gefallen ist. Spätestens da hätte ich rufen können. Oder schnell hinlaufen. Aber ich hab meinen Hintern nicht von der Stelle bewegt und einfach abgewartet. Hab sie einmal untergehen sehen, zweimal, dreimal. Hab gesehen, wie Ihre Hure von Frau kreischend aus dem Haus gerannt ist und wie Sie ins Wasser sind, das Kind tot rausgezogen haben. Dann bin ich runtergekommen und hab den Helden gespielt. Spaßige Geschichte, was, Nick?«

      »Mein Gott, Vernon«, sagt Exley mit der Stimme von jemand anderem. »Warum?«

      »Weil ich es konnte.« Achselzucken. »Darum.«

      Dieselbe Wut, die er empfand, als er Caroline tötete, überkommt Exley, und er stürzt sich auf Vernon Saul, will ihm an die Gurgel. Doch der kräftige Mann stößt ihn zur Seite, und Exley schlägt mit dem Kopf auf die Fliesen, ist kurz benommen.

      Vernon steht auf, zieht seine Pistole aus dem Hüftholster und richtet sie auf Exley. Er spannt den Hahn, und Exley blickt an der schwarzen Mündung vorbei zu Dawn hinüber, die wie erstarrt dasteht, eine Hand vor dem Mund, ihn mit weit aufgerissenen Augen ansieht.

      Exley schließt die Augen und denkt an Sunny und sieht sie jetzt: die Sunny aus Fleisch und Blut, nicht die digitale Fälschung. Sieht sie und wartet auf den Tod.

      Dawn weiß, dass Vernon Nick erschießen wird. Kann in seinem Gesicht sehen, dass ihn nichts mehr zurückhält. Danach wird er sie erschießen, und Brittany wird allein zurückbleiben.

      Als er den Schlitten der Glock zurückzieht und wieder vorschnellen lässt – ein Geräusch, als würde jemand husten –, sieht Dawn sich nach einer Waffe um, und da ist nur die halb leere Flasche auf dem Tisch. Sie packt sie am Hals, reißt sie hoch, dass ihr Wein den Arm runterläuft, und schlägt sie mit voller Wucht auf Vernons Schädel.

      Die Flasche zerbirst, und sie hält nur noch den gezackten Hals in der Hand. Vernon hat Glassplitter in den Haaren, wie Strähnchen, Wein und ein Blutrinnsal mäandern sich von der Stirn runter auf die Wange, aber er würdigt sie kaum eines Blickes, hält Augen und Pistole weiter auf Nick gerichtet.

      Dawn sieht seinen fleischigen Hals aus der Schutzweste ragen, auf dem sich Schweiß und Wein und Blut in den Hautfalten sammeln. Weiß, dass sie nur eine einzige Chance hat. Sie springt auf ihn zu und zieht ihm den abgebrochenen Flaschenhals quer über den Adamsapfel, spürt das Glas tief hineinschneiden und weiß, dass sie es richtig gemacht hat, als das Blut wahrhaftig wie eine Fontäne aus ihm rausschießt, auf die weiße Wand über Nick spritzt, die Glock aus Vernons Hand fällt und auf die Fliesen schlägt.

      Nick ist erstarrt, die Augen noch immer geschlossen, also holt Dawn mit dem Fuß aus wie ein echter Kicker und tritt gegen die Pistole, die Richtung Küche schlittert, sodass Vernon, der auf die Knie sinkt, sie nicht erreichen kann.

      Vernon hört Tony Orlando »Tie a Yellow Ribbon« trällern und weiß, dass er am Arsch ist. Er ist auf den Knien, Blut pumpt ihm in dicken Strahlen aus der Kehle, und er tastet nach der Glock, die nicht mehr da ist. Vernons Gesichtsfeld wird weich und verschwommen, als wäre er besoffen, sein Mund füllt sich mit etwas Warmem und Salzigem.

      Als er sprechen will, schwimmt seine Zunge, und er kriegt kein Wort heraus. Aber was er Dawn zu sagen hat, ist wichtig. Er will, dass sie es erfährt.

      »Dawnie!«, brüllt er, hört aber bloß ein blubberiges Flüstern. »Dawnie, ich hab mir deine Kleine geschnappt.«

      Er lächelt Blut zu ihr hoch, und sie schüttelt ihn und schreit und drischt auf ihn ein, aber er hört das Lied und sieht sie gar nicht mehr. Er sieht seinen Vater mit seinen Tattoos und seiner Zunge und seinen Fäusten und seinen Fingern und seinem dicken Ding.

      Sein Vater winkt ihn näher, sagt: »Komm her. Komm her, du kleiner Rammler. Ich warte auf dich, verdammt. Ich waaaar-te!«

      Und Vernon riecht ihn und schmeckt ihn und spürt ihn, und dann ist er da.

      Gott, noch mehr Blut.

      Unmengen Blut. Vernon Saul geht seiner letzten Vergeltung in grellem, pulsierendem Technicolor entgegen. Exley, der jetzt erst begreift, dass er nicht tot ist, bringt seine Gliedmaßen dazu, sich zu bewegen, kommt auf die Beine und macht ein paar Schritte auf Dawn zu, einem blutbesudelten Dämon aus einem Slasherfilm, der rittlings auf dem toten Mann hockt, ihn schüttelt, ohrfeigt, schreit: »Wo ist sie? Wo ist mein Kind?«

      Exley umfasst sie von hinten, schlingt die Arme um ihre Brust und versucht, sie von Vernon herunterzuziehen, sagt: »Dawn, er ist tot. Dawn!«

      Sie wehrt sich, und die Fliesen sind glitschig von Blut, und Exley rutscht weg, und dann liegen sie beide quer über Vernons Leiche wie Schlammcatcher. Dawn windet sich aus Exleys Griff und stürzt sich wieder auf Vernon, schlägt seinen Kopf auf den Boden, und die Wunde in seiner Kehle ist wie ein zweiter Mund, klafft und grinst, während Dawn drauflosdrischt.

      »Wo ist sie, du verdammter Scheißkerl? Was hast du mit ihr gemacht?« Sie keucht, Speichel hängt ihr von den Lippen.

      Exley nimmt Dawns Handy vom Tisch und hält es ihr hin. »Dawn, ruf den Babysitter an. Vielleicht hat Vernon gelogen.«

      Dawn glotzt auf das Handy, als wäre es ein rätselhafter Gegenstand, dann wird ihre Atmung langsamer, und sie blinzelt und nickt und kehrt wieder in sich selbst zurück. Sie nimmt das Handy, steht auf und drückt mit zitternden, roten Fingern eine Kurzwahltaste.

      Dawn tigert auf den Fliesen hin und her, während sie darauf wartet, dass jemand abhebt, streicht sich mit blutiger Hand die Haare aus dem Gesicht. Exley hört die eine Seite des Gesprächs mit, Dawns Stimme, die schriller wird und schluchzt, und er geht zu ihr, als ihr das Telefon aus den Fingern gleitet und auf den Tisch knallt.

      »Wann?«, fragt er.

      »Vor ungefähr zwei Stunden. Er hat ihr Geld gegeben. Hat gesagt, ich hätte ihn geschickt. Gott, Nick, das ist meine Schuld.«

      »Dawn, jetzt hör mir zu. Wir finden sie, okay?« Sie sieht durch ihn hindurch mitten in ihren schlimmsten Alptraum. »Aber zuerst müssen wir hier ein paar Sachen erledigen. Du musst mir helfen, ihn außer Sicht zu schaffen.«

      Sie nickt, und sie packen jeder ein Bein und ziehen Vernon in den Gang, damit er von den Fenstern aus nicht zu sehen ist. Sein Körper lässt eine Schleifspur aus Blut zurück. Exley durchsucht ihn und findet ein Schlüsselbund in seiner Tasche und legt es auf den Tisch neben der Haustür. Er macht das Licht im Wohnzimmer aus, taucht das Blutbad in Dunkelheit.

      »Okay«, sagt Exley. »Jetzt müssen wir erst noch duschen, ehe wir fahren können. Zieh deine Sachen hier unten aus und nimm dir was Frisches aus deinem Koffer.«

      Dawn gehorcht roboterhaft. Als sie beide nackt sind, bringt Exley sie dazu, sich auf die unterste Treppenstufe zu setzen. Dann hebt er nacheinander ihre Füße an und wischt mit seinem T-Shirt das Blut ab.

      Sie fängt an zu zittern, schlingt die Arme um sich. »Wie sollen wir sie finden, Nick? Was, wenn dieses kranke Schwein sie umgebracht hat?« Sie weint, ein hoher klagender Ton.

      Exley umarmt sie. »Dawn, nein, er wollte sie als Druckmittel einsetzen. Er hat sie nicht getötet, weil sie dann für ihn nutzlos gewesen wäre. Glaub mir.«

      Sie schiebt sich von ihm weg und sieht ihm in die Augen. »Versprochen?«

      »Versprochen«, sagt er, dämpft seine eigenen Zweifel. »Weißt du, wo er wohnt? Gewohnt hat?«

      »In Paradise Park, mit seiner Mutter zusammen, glaub ich. Ich weiß nicht genau wo, aber ich könnte ein paar Leute anrufen.«

      »Okay. Wir finden sie.«

      Er säubert seine eigenen Füße, und er nimmt ihren Arm, und sie gehen nach oben unter die Dusche, das helle Licht schonungslos forensisch, und spülen sich Vernons getrocknetes Blut vom Körper. Exley shampooniert Dawns Haar, eine Masse aus blutverklebten Locken. Dann dreht und wendet er ihren Körper unter den Wasserdüsen, inspiziert sie. Sie ist sauber.

      Dawn geht aus der Dusche und trocknet sich ab. »Gott, Nick, ich hab in meinem Leben ja schon allerhand üble Sachen gemacht, aber ich hab noch nie einen umgebracht.« Sie fängt wieder an zu zittern.

      Die nackte, adrenalingespeiste Hysterie lässt Exley beinahe sagen: »Keine Sorge, beim zweiten Mal fällt’s einem schon leichter«, aber er beißt sich auf die Zunge und hält Dawn, bis das Zittern nachlässt.

      Sie ziehen sich an und hasten nach unten. Exley weicht dem Blut aus und steckt Vernons Schlüssel ein. Als er sieht, dass Dawn die Waffe aufhebt, die in der Nähe der Küchentür gelegen hat, und sie in den Bund ihrer Jeans schiebt, stellt er keine Fragen. Sie gehen vom Haus direkt in die Garage.

      Exley lässt die Garagentür hochfahren, öffnet das Tor zur Straße per Fernbedienung und setzt den Audi rückwärts raus. Die Tür senkt sich mit einem Todesrasseln, und das Tor gleitet zu. Vernons weißer Civic lauert unter einer Straßenlampe.

      »Dawn, kannst du fahren?«, fragt Exley.

      »Ja, kann ich.«

      »Ich nehm Vernons Wagen. Fahr hinter mir her, okay?«

      Sie nickt und rutscht hinter das Steuer des Audis, als er aussteigt. Exley drückt den Knopf für die Zentralverriegelung des Civic und steigt ein. Der Wagen stinkt nach Zigaretten und einem süßlichen Aftershave. Seine Füße sind zu weit von den Pedalen weg, aber statt den Sitz zu verstellen, rutscht er bloß ein Stück nach vorne, beugt sich übers Lenkrad.

      Exley dreht den Zündschlüssel, und ein alter Motown-Song dröhnt in die Nacht hinaus, irgendwas über die Tränen eines Clowns. Vor Schreck stößt er mit dem Kopf gegen das Plastikskelett, das vom Innenspiegel baumelt. Er fummelt am Armaturenbrett rum, bis er den Knopf findet, der die CD abstellt.

      Er haut den ersten Gang rein, und als er mit dem Fuß ans Gaspedal kommt, jault der Motor auf, und der Wagen schießt nach vorn. Exley wendet vorsichtig, auf der Hut vor der schwer beherrschbaren Kraft des Wagens, und fährt den Berg hinauf, Abgase im Schlepptau, achtet auf die kalten blauen Scheinwerfer des Audis im Rückspiegel.

      Als er die Abzweigung erreicht, an der es zum Pfadfinderheim geht, winkt er Dawn rechts ran und sagt ihr, sie soll die Scheinwerfer ausmachen. Die Straße ist verlassen, keine Autos oder Fußgänger in Sicht, aber er kann unmöglich wissen, ob sie nicht vielleicht aus einem der Häuser beobachtet werden, die sich wie Wachtürme hinter ihren hohen Mauern erheben.

      Exley stellt den Civic vor dem Pfadfinderheim ab, ungefähr an der Stelle, an der er Dino Erasmus den Kopf zu Brei geschlagen hat, und wischt mit dem Rand seines T-Shirts seine Fingerabdrücke von sämtlichen Stellen, die er seiner Erinnerung nach berührt hat. Dann steckt er Vernons Schlüssel in die Tasche, lässt den Wagen unverschlossen und trabt zurück zu Dawn, die bei laufendem Motor im Audi wartet. Dawn lässt sich von Nick zurück in ihre Vergangenheit fahren und lehnt das Gesicht ans Seitenfenster, als sie die Brücke von der Voortrekker Road nach Paradise Park überqueren, sieht einen langen Zug unter ihnen dahingleiten, die Fenster ein gelber Strom aus Licht.

      Sobald sie von der Brücke runter sind, erfasst sie der heiße Wind, der die Flats regelmäßig heimsucht, lässt den Audi in seiner Federung wippen. Weht das schrille, besoffene Lachen ihrer Mutter herbei und das Geräusch ihrer High Heels, die über den Zementboden des Hauses klappern, wenn sie Dawn alleinlässt. Weht den pfeifenden Atem ihres Onkels herein und das Gekicher ihrer pickligen Vettern, wenn sie ins Schlafzimmer kommen, und obwohl Dawn den Kopf unter dem Kissen verbirgt, gibt es kein Entkommen.

      Niemals.

      Aber sie sieht nicht ihren Kopf unter dem Kissen, sie sieht Brittanys, und die Panik, die Dawn empfindet, reißt sie hoch, und sie packt Nicks Bein, quetscht es so fest, dass ihre Finger Blutergüsse hinterlassen werden.

      »Alles okay mit dir?«, fragt er.

      Sie nickt, aber es ist nicht alles okay mit ihr. Sie bekommt den Gedanken nicht aus dem Kopf, dass ihr Kind von Vernon Saul gekidnappt wurde, während sie Nicks Schwanz ritt und an nichts anderes dachte als an ihre eigene Lust.

      Dawn möchte Nick drängen, schneller zu fahren, obwohl sie weiß, dass das nicht geht, und sie sieht die hässliche Enge vorbeiziehen, die Nacht taghell von den orangegelben Lichtmasten. Die Straßen sind mit Müll übersät, der gegen die Stachel- und Maschendrahtzäune rund um die Häuserkästen weht. Wäsche flattert von den Fenstern und Balkonen der niedrigen Mietshäuser, Betonbunker, die auf dem treibenden Sand kauern.

      Sie hat herumtelefoniert und Vernons Adresse rausgefunden, tief in Paradise Park, Richtung Dark City. Das Revier der Gang 28s in diesem von Gewalt zerfressenen Höllenloch. Ihr ist klar, wie auffällig sie in dem Audi sind – sie könnten von Gangstern ins Visier genommen oder von den Bullen angehalten werden –, aber sie brausen weiter. Dawn sagt Nick, wie er fahren muss, ein Navi würde ihm in diesem Labyrinth nichts nützen.

      Sie betet lautlos, dass sie ihr Kind in Vernon Sauls Haus findet. Lebend.

      Sie sagt sich immer wieder, dass Vernon sie nur von Nick wegholen, sie wieder unter Kontrolle bringen wollte und dass er Britt deshalb entführt hat. Dass er sich ihr Kind geschnappt hat, um ihr zu zeigen, dass er es kann, jederzeit – das oder noch Schlimmeres, wenn sie ihm nicht gehorcht.

      Das muss die Wahrheit sein.

      Nick überholt ein Sammeltaxi, und irgendwer ruft was, das in der Kehle des Windes stecken bleibt. Sie kommen an eine Kreuzung, ein paar junge Arschlöcher stehen an einen Verteilerkasten gelehnt, der mit Gang-Graffiti beschmiert ist, fixieren sie, ihre T-Shirts im Wind gebläht wie Spinnaker.

      Dawn legt die Finger auf die Glock, die auf ihrem Schoß liegt. Sollen sie’s doch versuchen. Aber sie tun nichts, glotzen bloß, und Exley fährt weiter.

      »Da rein«, weist Dawn ihn an, und sie biegen in eine weitere enge Straße mit identischen Häusern, die dicht aneinanderstehen wie ungleichmäßige Zähne. »Jetzt langsamer!«, sagt sie und sucht nach Hausnummern. »Okay, stopp!«

      Sie stehen vor einem Haus mit einer Betonmauer, an der einige Platten fehlen, die Pfosten schief geneigt. Dawn ist schon raus aus dem Auto, die Glock dicht am Körper. Sie ist keine perfekte Schützin, aber sie hat genug Zeit mit Zuhältern und Dealern verbracht, um zu wissen, wie man mit einer Waffe umgeht. Überhaupt, was gibt’s da groß zu lernen? Zielen und abdrücken.

      Sie steigt durch die kaputte Mauer, trabt zur Haustür und dreht den Knauf, der im Straßenlicht silbern glänzt. Abgeschlossen. Sie klopft. Aus dem Inneren des dunklen Hauses ist nichts zu hören. Sie klopft noch einmal, und Nick ist neben ihr. Sie hört das Klimpergeräusch von Vernons Schlüsseln, als er erst einen, dann noch einen ausprobiert und die Tür aufschließt. Sie betreten ein Zimmer, und ein gelber Streifen Licht von der Straßenbeleuchtung folgt ihnen hinein.

      Dawn sieht etwas – jemanden – auf dem Boden liegen, und ihr rast das Herz.

      »Britt?«, ruft sie. »Brittany!« Sie kniet sich hin, und das Zimmer wird von einer schmutziggrünen Neonröhre erhellt, als Nick den Schalter findet.

      Eine Frau, etwa sechzig, liegt auf der Seite, die Augen halb offen, der Mund aufgerissen, das falsche Gebiss vom Zahnfleisch gerutscht. Dawn hat in ihrem Leben schon genug Tote gesehen, um zu wissen, dass diese Frau nicht mehr lebt. Dennoch tastet sie mit den Fingerspitzen knapp unter dem Kiefer nach dem Puls.

      Nichts.

      Dawn schüttelt den Kopf, flippt jetzt vor Angst fast aus, springt auf und rennt in die zwei kleinen Schlafzimmer. Eines riecht nach der kranken alten Frau, in dem anderen – kahl wie eine Gefängniszelle – hängt schwer der Geruch von Vernons Haargel.

      Keine Spur von ihrer Tochter. Vielleicht hat er sie woanders hingebracht. Vielleicht liegt sie irgendwo tot unter dem weißen Treibsand der Flats. Während sie im Bad und in der Küche nachsieht, hört Dawn sich selbst beten, altes katholisches Zeug von soweit weg, dass sie nicht mal weiß, wieso sie sich daran noch erinnert.

      Die Küchentür steht offen, lässt die Nacht herein, und Dawn stürmt nach draußen. Bloß ein klitzekleiner Garten, eine durchhängende Wäscheleine. Eine nackte gelbe Glühbirne hängt an einem Kabel, wirft Licht auf einen niedrigen Drahtzaun, der das Haus von dem Schuppen nebenan trennt.

      Dawn, die Waffe in der Hand, dreht sich im Kreis, ruft den Namen ihrer Tochter. Sucht in den Schatten nach ihr.

      »Dawn!«

      Sie wendet sich zu Exley um, der über den Zaun zeigt, und Dawn sieht den kleinen Bären, Mr. Brown, im Staub vor dem Schuppen liegen. Sie flankt mit einem Satz über den verrosteten Drahtzaun, lässt sich von der Glock zur Tür ziehen, schreit den Namen ihres Kindes. Hört leises Rufen.

      Dawn packt die Klinke und stößt dagegen. Die Tür gibt etwas nach, geht aber nicht auf. Sie macht einen Schritt nach hinten und tritt einmal fest dicht neben das Schloss, und die Tür fliegt nach innen, und Dawn ist im Schuppen, in dem eine Paraffinlampe Schatten in die tikgeschwängerte Luft wirft.

      Sie sieht flüchtig einen mit Gefängnis-Tattoos bedeckten Oberkörper auf einer zerrissenen Matratze liegen, und dann sieht sie Brittany, nackt, auf dem Boden, die Arme zu ihr hochgestreckt, und sie hält die Waffe auf das Etwas auf dem Bett gerichtet und hebt ihr Kind mit dem freien Arm auf, hält es fest, sagt: »Schätzchen, Schätzchen, Schätzchen.«

    
    KAPITEL 55

      Exley steht breitbeinig über Vernon, wobei er aufpasst, nicht in den Glorienschein aus Blut zu treten, und späht durch den Sucher der digitalen Spiegelreflexkamera, um ein Porträtfoto von ihm zu machen, während er zu begreifen versucht, warum gerade dieser Mann dazu ausersehen war, Sunnys Schicksal zu entscheiden.

      Die einzige Antwort ist sein eigenes Spiegelbild in der milchigen Pupille eines halb offenen Auges. Er drückt den Auslöser, hört das Guillotinengeräusch des Kameraspiegels, und das Blitzlicht nimmt die Farbe aus Vernons blutverschmiertem Gesicht und den höhnisch lächelnden Lippen.

      Er kniet sich hin, macht eine Profilaufnahme – das Zoomobjektiv sondiert die Krater alter Aknenarben – und dann Referenzfotos von der Schutzweste des Toten und dem schmutzigen Verband an seinem Arm. Exley weiß, dass er sich mit solchen Fragen nur selbst in den Wahnsinn treiben wird. Ebenso wie mit Fragen nach dem Grund, warum seine Tochter tot ist und das Mädchen eine Etage über ihm, ihre Beinahe-Doppelgängerin, lebt.

      Der Versuch, einen karmischen Faden zu finden, der die beiden Mädchen verbindet, versetzt Exley zurück in den Schuppen irgendwo draußen in den Cape Flats, die Luft dick verqualmt von Meth-Rauch, der abgemagerte Mann – nur Rippen und Tattoos und ein schlaffer lila Schwanz – völlig weggetreten auf einer zerfetzten Matratze, sein Mund ein nasses Loch aus fauligen Zähnen.

      Dawn hob das nackte Kind auf und floh, während Exley Brittanys Kleidung und den kleinen Bären aufsammelte, um dann hinter Mutter und Tochter herzulaufen und zu fragen, ob das Kind okay sei, worauf Dawn ihn anschrie: »Schnell, schnell! Bring uns endlich hier raus!«

      Die Fahrt durch diese nicht enden wollende Armensiedlung, der Wagen auf Kriechtempo verlangsamt hinter einem Schrottkarren, der von einem Pferd gezogen wurde, ein fast dickensscher Anblick in der wirbelnden Gaze aus Staub, die Flanken des Tiers mit Geschwüren bedeckt, die von Fliegen wimmelten, ein Guss gelbe Pferdeäpfel, den der Gaul von sich gab, während er weiterwankte.

      Exley überholte den Karren in einer unübersichtlichen Kurve, und ein Sammeltaxi kam ihnen entgegen, grelle Nebelscheinwerfer, die den Audi erfassten, ohrenbetäubendes Gehupe, aber irgendwie brauste es mit einem wilden Stoß aus Wind und Gangsta-Rap an ihnen vorbei, und dann hatten sie freie Fahrt auf dem glatten, schwarzen Band der Voortrekker Road. Dawn schwieg den ganzen Weg bis Llandudno, hielt ihr Kind so eng an sich gedrückt, dass die beiden aussahen wie ein einziger Organismus.

      Als Exley am Haus ankam, rechnete er mit Streifenwagen und kreisenden Blaulichtern, doch stattdessen empfing ihn Dunkelheit und Stille, während er den Audi in die Garage setzte. Noch bevor das Rolltor sich geschlossen hatte, war Dawn schon mit dem Kind ins Haus und die Treppe hinauf ins Bad gelaufen. Exley hörte, wie die Tür abgeschlossen wurde und Wasser in die Wanne rauschte.

      Sie sind noch immer da oben, und Exley ist so klug, sie in Ruhe zu lassen und sich auf das zu konzentrieren, was getan werden muss, nämlich die unbeantwortbaren Fragen aus seinem Kopf zu verdrängen und Vernon auf den Bauch zu drehen, um ihn von hinten zu fotografieren.

      Exley legt die Kamera aus der Hand, fasst die Riemen der Schutzweste und zieht kräftig daran, um die Leiche zu bewegen. Ein Sauggeräusch ertönt, als die Weste sich von dem trocknenden Blut löst, und Vernons Kopf rollt hin und her. Die gezackte Wunde in seiner Kehle klafft auf, zeigt das Gewirr aus durchtrennten Blutgefäßen und den Bauklötzchenstapel seiner Halswirbel. Ein langgezogenes Stöhnen entweicht dem Toten, und Exley fällt auf den Hintern, schnappt nach Luft.

      Exley muss lachen, als er sich wieder aufrappelt und Vernon erneut packt. Schweiß tropft ihm von der Stirn, doch schließlich kriegt er die Leiche gedreht. Er streicht sich feuchte Haare aus dem Gesicht und greift nach der Kamera, versucht, eine Rückenansicht in den Sucher zu bekommen, kann aber das Objektiv nicht ruhig halten, weil seine Hände so stark zittern. Exley atmet tief ein und spannt die Bauchmuskeln an, ein alter Yogatrick aus seiner Jugend. Schließlich ist er stabilisiert genug, um eine Serie von Aufnahmen zu machen, und das Blitzlicht zuckt wie Wetterleuchten.

      Er atmet aus und geht dann in die beruhigende Dämmerung seines Studios, die Blitzsalve noch immer als Nachbild vor den Augen. Er lässt sich von dem Sessel umarmen und scrollt die Bilder auf der Kamera durch, um nachzusehen, ob er das Passende hat, um ein überzeugendes Modell von Vernon Saul hinzubekommen.

      Nein. Nein. Nein. Nein. Nein. Nein. Nein. Nein. Nein. Nein. Nein. Nein. Nein. Nein. Nein.

      Dieses eine Wort ist wie eine hakende CD in Dawns Gehirn, den ganzen Weg von Paradise Park bis Llandudno. Sie hält Brittany zu fest, ihre Verletzung und die Verletzung ihres Kindes ein und dieselbe, und sie sieht das Leben ihrer Tochter zu der gleichen Hölle auf Erden werden wie ihres.

      Aber jetzt, als Dawn Britt in der riesigen ovalen Badewanne wäscht, die die Farbe eines Sonnenbrandes hat, kann sie kaum begreifen, dass alles okay ist.

      Dass ihre Gebete erhört wurden.

      »Ich hab was Böses geträumt, Mommy.« Die Kleine ist schlaftrunken. Vernon hat ihr irgendeinen Dreck eingeflößt, den sie noch immer im Blut hat, und ihre Stimme ist ein benommenes Flüstern. »Onkel Vermin ist drin vorgekommen und noch ein anderer Onkel.«

      Dawn, die den Körper ihrer Tochter Zentimeter für Zentimeter untersucht und festgestellt hat, dass sie durch irgendein Wunder nicht angefasst worden ist, nicht verletzt, nicht vergewaltigt – dass ihr nicht das angetan wurde, was Dawn angetan wurde –, seift sie ein und sagt: »Mehr war es auch nicht, Schätzchen. Nur ein böser Traum.«

      Sie hebt sie aus der Wanne und trocknet sie ab. Brittany kann sich kaum auf den Beinen halten, hat die Augen geschlossen. Dawn trägt sie rüber ins Gästezimmer und bringt sie ins Bett. Ihre Tochter drückt den staubigen Mr. Brown an sich und schläft ein.

      Dawn redet normalerweise nicht mit Gott, aber jetzt versucht sie, ihm zu danken, so gut sie kann. Dann schleicht sie aus dem Zimmer und geht hinunter, zurück in den Alptraum.

      Die Studiotür gleitet auf, und Exley dreht sich im Sessel um, als Dawn hereinkommt. Ihr T-Shirt ist dunkel von Wasser, und ihre Haare hängen in glatten Strähnen herab.

      »Sie ist okay«, sagt Dawn. »Dieses Stück Dreck muss umgekippt sein, ehe er irgendwas mit ihr anstellen konnte.«

      »Bist du sicher?«, fragt Exley.

      »Glaub mir, Nick, mit so was kenn ich mich aus.« Sie schüttelt den Kopf. »Verdammt, wenn ich mir vorstelle, was hätte passieren können.«

      Er steht auf und nimmt sie in die Arme, und sie legt den Kopf an seine Schulter.

      »Schläft sie?«

      »Tief und fest.«

      »Mein Gott.«

      »Ja.«

      Der Summton von der Klingel am Tor zerreißt die Stille, und Dawn weicht ruckartig von ihm weg. »Wer kann das sein?«

      »Warte hier«, sagt Exley, geht zur Treppe, sieht auf seine Armbanduhr. Halb elf.

      Es summt erneut, als Exley den dunklen Flur vor den Schlafzimmern erreicht und vor einem Fenster mit Blick auf die Straße stehen bleibt. Ein roter Sniper-Pick-up parkt unter der Straßenlampe neben dem Tor, und ein brauner Mann mit Schutzweste – ein Vernon-Klon – drückt auf den Klingelknopf.

      Exley nimmt den Hörer der Sprechanlage von der Gabel. »Ja«, sagt er, tut verschlafen.

      »Entschuldigen Sie die Störung, Sir. Ich wollte nur fragen, ob Sie vielleicht unseren Mitarbeiter Saul gesehen haben?«

      Das ist der Moment, in dem Exley alles aufs Spiel setzen und lügen könnte. Behaupten, er hätte Vernon nicht gesehen. Darauf hoffen, dass keiner den aufgemotzten Honda vor dem Haus hat stehen sehen.

      Aber er sagt: »Ja, er war vorhin hier. Aber nicht lange.«

      »Ja, ein Kollege hat seinen Wagen gesehen«, sagt der Mann, und Exley schließt die Augen, atmet ruhig. »Wissen Sie vielleicht, wo er danach hinwollte?«

      »Nein. Hören Sie, es ist spät. Sie haben mich aus dem Bett geholt.«

      »Tut mir leid, Sir. Ich bitte um Entschuldigung.«

      Der Wachmann tritt vom Tor weg und geht zu seinem Pick-up. Er greift durch das offene Fahrerfenster hinein und hebt ein Mikrofon an den Mund, die schwarze Kabelspirale glänzt im Licht der Straßenlampe. Nach einem kurzen Gespräch hakt er das Mikrofon wieder ein, zündet eine Zigarette an und lehnt sich gegen den Wagen, die Augen auf das Haus gerichtet.

      Exley steht im Dunkeln und beobachtet ihn, wartet darauf, dass die Kavalkade von Cops aus Hout Bay herangeprescht kommt. Aber der Mann raucht zu Ende, tritt die Kippe aus, setzt sich in den Pick-up und fährt davon, bis die roten Rücklichter von Büschen verschluckt werden.

      Exley geht nach unten, wo Dawn neben Vernons Leiche kauert, die Pistole in der Hand.

      »Alles klar. Das war einer von Sniper. Hat gefragt, ob wir Vernon gesehen hätten. Er ist wieder weg«, sagt Exley. »Was hattest du vor, losballern?«

      Dawn verzieht einen Mundwinkel zu einem Grinsen, wischt mit ihrem T-Shirt Fingerabdrücke von der Waffe und steckt sie zurück in Vernons Holster. Dann steht sie auf und betrachtet das Blutbad. »Okay. Womit fangen wir an?«

      Exley legt eine Hand auf ihren Arm. »Dawn, wie wär’s, wenn ich dich und Brittany zurück zu dir nach Hause fahre? Es besteht kein Grund, dass ihr hier mit reingezogen werdet.«

      Sie schüttelt den Kopf. »Nein. Ich steck genauso tief drin wie du. Also, was machen wir mit ihm?«

      »Wir schaffen ihn ins Boot. Dann ruder ich raus aufs Meer und versenke ihn.«

      Sie nickt. »Fangen wir an.«

      Exley packt an einem Stiefel an und Dawn am anderen, und gemeinsam schleifen sie die Leiche durchs Wohnzimmer und raus auf die Veranda, wo Vernons halb abgetrennter Kopf einen flotten Trommelwirbel auf den Holzplanken schlägt.

      Auf halbem Weg zur Treppe reagiert der Bewegungsmelder, und hartes weißes Licht überflutet die Veranda und den Sand. Exley weiß, dass die Überwachungskameras zusammen mit den Scheinwerfern angesprungen sind, den unbeholfenen Tanz aufzeichnen, den er und Dawn mit dem Toten vollführen, und die Informationen auf die Festplatte neben dem Tor senden. Sie rollen Vernons massigen Körper runter an den Strand und bleiben beide stehen, ringen nach Luft.

      »Meine Fresse, ist der schwer«, sagt Dawn, die Hände auf die Knie gestützt wie eine Sprinterin nach dem Wettkampf. Sturm ist aufgekommen, und der Wind peitscht ihr das Haar ins Gesicht. Sie streicht es sich aus den Augen. »Komm, wir müssen uns beeilen.«

      Vernon zum Boot zu schaffen ist Schwerstarbeit, weil sie mit den Füßen bis zu den Knöcheln im weichen Sand versinken. Ihn in das Ruderboot zu hieven übersteigt ihre Kräfte. Nach drei gescheiterten Versuchen – jedes Mal plumpst Vernon zurück auf den Strand, ehe sie ihn über die hölzerne Rumpfkante wuchten können – kippt Exley das Boot auf die Seite, bis eine der Messingdollen den Boden berührt. Mit Steinen arretiert er das Boot in dieser Position, und dann rollen Dawn und er Vernon an Bord.

      Exley nimmt die Steine weg, und das Boot richtet sich auf. Vernons verkümmertes Bein baumelt über den Rand wie ein Haiköder. Exley kann sich kaum noch auf den Beinen halten, und der Gedanke, durch die Brandung hindurch hinauszurudern, gegen den Wind, scheint unvorstellbar.

      Während Exley die Ruder holt, die zwischen den Felsen verstaut liegen, und sie neben Vernon ins Boot legt, sammelt Dawn faustgroße Steine und füllt die Uniformtaschen des Toten damit, klemmt noch ein paar unter die Schutzweste.

      Sie schieben das Boot runter vom Sand und hinaus in die Wellen, versinken bis zur Taille im eisigen Wasser. Exley hievt sich an Bord, setzt sich hin, die Füße rechts und links von der Leiche, und hakt die Ruder in die Dollen. Er stemmt die Beine gegen die Ruderbank, spannt jeden Muskel an, mobilisiert alle Kraftreserven, um gegen Dünung und Wind in Fahrt zu kommen. Schließlich setzt sich das Boot in Bewegung, und er findet einen Rhythmus mit den Rudern, entfernt sich allmählich vom Strand, wo Dawn in der Dunkelheit verschwindet.

      Mit klappernden Zähnen und völlig durchnässt von den Wellen, die gegen das Boot klatschen, passiert Exley die mit Guano bedeckten Felsen, die Möwen darauf wie vereinzelte Schrapnelle vor dem Nachthimmel. Dann hat er die Brandung überwunden, der Ozean wird ruhiger, und er kommt schneller voran. Die glitzernden Lichter von Llandudno verschwimmen in der Gischt, die der Sturm Richtung Land treibt.

      Als er weit genug draußen ist, holt Exley die Ruder ein und bleibt einen Moment sitzen, um seine Kräfte zu sammeln, starrt auf den Toten hinunter, während das Boot schaukelt und knarrt.

      Bei dem Gedanken, dass dieser Mann, der seine Tochter hat sterben lassen, nun selbst tot ist, empfindet er nicht genug Befriedigung, um den Schmerz über Sunnys Tod zu lindern oder seine eigene Schuld auszulöschen. Und auch das Wissen, dass jetzt alle tot sind, die Exleys Schuld hätten bezeugen können, gibt ihm wenig Trost.

      Er rafft sich auf und hält Ausschau nach den Lichtern irgendwelcher Boote in der Nähe. Als er keine entdeckt, hebt er Vernons Beine an und klappt sie seitlich über den Bootsrand. Dann geht Exley hinter der Leiche in Position, stemmt den Rücken gegen das Dollbord und schiebt den Rest von Vernons Körper mit den Füßen ins Wasser.

      Mit offenem Mund, keuchend, gierig salzige Luft trinkend, zieht er sich an den Bootsrand. Im Mondlicht sieht Exley Vernon Saul mit dem Gesicht nach unten auf dem Wasser treiben, die Arme ausgebreitet, ehe er im Ozean versinkt, und dann ist bloß noch die schwarze Weite des Wassers da, die sich bis zur Antarktis erstreckt.

    
    KAPITEL 56

      Dem Himmel sei Dank, dass das hier ein Luxushaus ist. Dawn wäscht die blutbespritzten Wohnzimmerwände ab, und die weiße Farbe – dick und samtig – lässt sich mühelos reinigen. Draußen in den Flats müsste sie bis auf die nackten Ziegel schrubben, um das Blut abzukriegen. Trotzdem, als sie die Wände schließlich von Vernons Schweinerei befreit hat, ist sie in Schweiß gebadet.

      Und noch warten die blutverkrusteten weißen Bodenfliesen auf sie. Sieht aus wie eine Eisbahn nach einem ziemlich üblen Hockeyspiel.

      Sie schmeißt die blutigen Lappen und Papiertücher in einen Müllsack, streift die orangenen Handschuhe ab, die sie an der Spüle in der Küche gefunden hat – das Gummi macht ein klatschendes Geräusch, als es sich von ihren Händen löst –, und geht die Treppe hinauf.

      Dawn betritt das Gästezimmer und kniet sich neben das Bett. Einen Moment lang bekommt sie Panik, weil der Wind so laut heult, dass sie Brittany nicht atmen hören kann, und sie legt sacht die flache Hand auf die Brust ihrer Tochter, spürt, wie sich ihre Lungen ausdehnen.

      Das Kind stöhnt, und seine kleine Hand huscht über die Bettdecke wie eine Krabbe und packt Dawns Daumen, drückt ihn fest. Dawn küsst Brittany auf die Stirn, riecht Seife und Shampoo, und wartet, bis die Finger sich lockern, ehe sie ihre Hand wegzieht und aufsteht, ein paar Tränen abwischt, die ihr über die Wangen gerollt sind.

      Dafür ist jetzt keine Zeit, Dawn.

      Sie geht wieder nach unten, und als sie die Schiebetür zur Veranda öffnet, reißt der Wind ihr an den Haaren wie eine Furie. Sie schlägt die Tür hinter sich zu und tritt an das Geländer. Nasse Schaumfetzen treiben im Sturm heran. Sie sieht nach, ob ihre Zigaretten und das Feuerzeug noch da sind, wo sie sie einige Zeit zuvor hingelegt hat. Ja, da sind sie, dicht an dem Holzpfosten, wo der Sturm nicht an sie rankommt.

      Sie stellt sich mit dem Rücken zum Wind, schirmt das Feuerzeug ab und schafft es, sich eine Kippe anzuzünden. Saugt Nikotin in sich hinein und lässt einen Mundvoll Rauch entströmen, mit dem alle Gedanken an ihren früheren Vorsatz, aufzuhören, verwehen. Sie hat die Zigarette halb geraucht, als sie das kleine Ruderboot aus der Dunkelheit auftauchen sieht, vom Sturm an den Strand getrieben. Nick springt ins Wasser, zieht das Boot an Land und kommt hechelnd, nass, zähneklappernd auf sie zu, grell beleuchtet von den Scheinwerfern.

      Dawn schnippt den Stummel ihrer Zigarette hinaus in den Wind und folgt Nick ins Wohnzimmer, zieht die Tür zu. Er nimmt eine Literflasche Scotch aus der Hausbar und trinkt einen großen Schluck direkt aus der Flasche. Er hält ihr den Scotch hin, und sie schüttelt den Kopf.

      »Alles klar?«, fragt sie.

      »Ja. Er ist weg«, sagt er und nimmt noch einen Schluck.

      »Was jetzt?«

      »Jetzt muss ich das Schwein wieder zurückholen.«

      Exley, der versucht, nicht in Vernon Sauls tote Augen zu sehen, die ihn aus dem Computermonitor anstarren, weiß mit absoluter Sicherheit, dass seine Tage als eine Art Halbgott, der einem Gewirr aus leblosen Vielecken unechtes Leben einhaucht, vorüber sind. Falls er das hier hinkriegt, es schafft, mit Hilfe seiner digitalen Täuschung ihm und Dawn die Flucht in die Freiheit zu ermöglichen, weiß er nicht, was er mit dem Rest seines Lebens anfangen wird. Aber hiermit ist auf alle Fälle Schluss.

      Er versucht, sich innerlich von dem Vorgang zu lösen und auf Autopilot zu schalten, wie er das schon so viele Male getan hat, aber er kann es nicht – Vernon Saul ist bei ihm, seine Präsenz erfüllt den engen Raum.

      Exley bearbeitet eine Nahaufnahme von Vernons Gesicht, entfernt die verräterische Helligkeit vom Blitzlicht in den Pupillen, malt das getrocknete Blut weg, das den Mund preiselbeerrot färbt, und lässt die brutale Wunde an seinem Hals verschwinden.

      Er überträgt das retuschierte Porträt auf eine billige App zur Gesichtsmodellierung, etwas, das er normalerweise niemals über sich brächte. Das Teil wurde ihm in der Hoffnung, er würde es gutheißen (was er nicht tat), von einer Bande digitaler Banditen und Hacker zugeschickt, die aus anderen Programmen hackten und klauten und ein Gemurkse zusammenrührten, das sie mit einem größenwahnsinnigen Mangel an Selbstironie SixthDay nannten, um den Schöpfungsmythos zu ihrer Inspirationsquelle zu machen: Am sechsten Tag erschuf Gott den Menschen nach seinem Bilde.

      Mit raschen Bewegungen und ohne die Detailsorgfalt, die seine Arbeit sonst auszeichnet, legt er Vernons Gesicht um das vorgefertigte Gittermodell eines Männerkopfes, ein grobes Etwas, schlecht gebaut und voller Mängel. Es sieht hingerotzt und flüchtig aus. Aber mehr erlaubt die Zeit nicht.

      Nach seiner Rückkehr von der Seebestattung schnappte Exley sich seinen Laptop und Vernons Schlüsselbund und ging nach draußen zu der kleinen, in die Mauer eingelassenen Tür neben dem Tor. Er fand den kurzen Rundschlüssel, der zu dem Stiftschloss passte, öffnete die Tür und verband seinen Laptop mit der Festplatte des Rekorders, der die Daten der um das Haus verteilten Überwachungskameras aufzeichnete.

      Im grellen Licht der Straßenlampe fühlte Exley sich wie eine Zielscheibe, während er im Wind schlotternd ein Split-Screen-Display auf den Laptop lud und alle acht Kameras sah. Drei auf der Meerseite des Hauses zeigten Vernon, wie er am Abend ankam, den Strand überquerte und auf die Veranda stapfte, schließlich im Wohnzimmer verschwand. Im Zeitraffer sah sein humpelnder Gang zum Schreien komisch aus.

      Exley ließ die Aufnahme vorlaufen, sah sich und Dawn im Audi rückwärts aus der Garage setzen, Vernons Civic außerhalb des Blickfeldes der Kamera. Ließ noch weiter vorlaufen und sah, wie sie nach Hause kamen und die Garagentür sich hinter ihnen schloss. Als Nächstes war zu sehen, wie sie Vernons Leiche über den Strand schleiften, mit Bewegungen, die durch das Highspeed-Video an Stummfilmkomödien erinnerten, und Dawns Haare flatterten, als würde ein wahnsinniger Vogel auf ihrem Kopf hocken. Exley sah sich selbst nach der Seebestattung zurück auf die Veranda kommen, eine wilde und zappelnde Marionette.

      Mit fliegenden Fingern auf Tastatur und Touchpad löschte Exley die belastenden Aufnahmen aus dem Gedächtnis der Sniper-Festplatte. Sofortige lückenlose Amnesie.

      Dann kam der kritische Moment. Er hatte gesehen, dass die Nische mit dem Aufnahmegerät von den Objektiven nicht erfasst wurde, ein kleiner toter Winkel für die Überwachungskameras. Hatte sich ausgerechnet, dass er, wenn er sich in einer schnurgeraden Linie davon entfernte – praktisch auf einem imaginären Drahtseil balancierte –, den Kameras ausweichen würde. Dann müsste er einen Haken nach rechts schlagen, raus aus dem Blickfeld der Kameras, den freien Streifen neben seiner Garage überqueren und durch das Fenster klettern, das er offen gelassen hatte. Das war entscheidend, damit er später auf demselben Weg unbemerkt zurückkehren konnte, um seine gefälschten Bilder von Vernon auf die Festplatte aufzuspielen.

      Exley setzte sich in Bewegung, wartete die ganze Zeit darauf, dass die Scheinwerfer angingen, ihn offenbarten und damit auch den Fehler in seinem Plan. Aber sie blieben dunkel, und er schaffte es zur Seite des Hauses, konnte sich, dünn, wie er war, durch das enge Garagenfenster zwängen.

      Die Software macht Pling wie eine Mikrowelle, signalisiert, dass das Rendern abgeschlossen ist, und ein kahlköpfiger Vernon grinst aus dem Monitor. Exley dreht den Kopf, betrachtet ihn von allen Seiten und justiert einen Slider, der den Unterkiefer verbreitert, das Gesicht kantiger erscheinen lässt, Vernon männlicher macht. Mit einem anderen Slider bringt er die Augen näher an die Nase und verändert das Verhältnis von Stirn zu Kinn, um das Gesicht etwas zu stauchen und den Wangenknochen etwas mehr Kontur zu geben.

      Exley sieht die Zusatzfeatures durch, findet eine Frisur, die Vernons gegeltem Stachellook einigermaßen entspricht, und packt sie auf den kahlen Schädel. Sieht aus wie aus Schellack – ohne den Glanz und die Elastizität und Glaubwürdigkeit der Haare, die er für Sunnys Modell gestaltet hat –, aber zu mehr kann er sich nicht aufraffen.

      Als er seine Tochter modellierte, war das ein Akt der Liebe, er nutzte, wenn auch fehlgeleitet und obsessiv, seine Kunstfertigkeit, um seiner Trauer Ausdruck zu verleihen, doch Exley weiß, dass er sich jetzt, da er Vernon Saul heraufbeschwört, mit etwas Okkultem einlässt, und er will es einfach nur hinter sich bringen. Will frei von diesem Raum sein und der Erinnerung an das wahnsinnige Etwas, das in diesem Sessel hockte, sich mit der Asche seines Kindes beschmierte, sinnlose Gebete stammelte.

      Dawn kniet auf dem Boden und schrubbt den Zement zwischen den Fliesen mit einer kleinen weißen Bürste. Ansonsten ist der Boden wieder sauber. Auch die Ledermöbel makellos. Aber, verflucht, dieses klebrige Blut haftet hartnäckig in den Fugen.

      Und so bewegt sie sich von einer Fliese zur nächsten und bearbeitet mit den Borsten die Zwischenräume. Es ist anstrengend, geht auf die Knie und den Rücken, und allmählich wird sie high von den Lösungsmitteln in dem Ammoniakreiniger.

      Nick kommt aus seinem Studio, reckt sich, reibt sich die Augen hinter der Brille. Er blinzelt, nimmt den Raum wahr. »Mein Gott, Dawn, du musst ja völlig fertig sein.«

      Sie zuckt die Achseln und steht auf, der Rücken steif. »Wie läuft’s bei dir?«

      »Okay. Aber noch immer viel zu tun.«

      Nick legt die Arme um Dawn, ihre behandschuhten Hände hängen schlaff herab. Sie löst sich aus der Umarmung, starrt ihn an.

      »Was ist?«, fragt er.

      »Ich glaube, dass zwischen dir und Vernon irgendwas ziemlich Übles passiert ist. Dass er was gegen dich in der Hand hatte.«

      Er zögert, sieht weg, hinaus in den Sturm. »Ja.«

      »Irgendwas, was du getan hast?«

      »Ja.« Den Blick jetzt wieder auf sie gerichtet.

      »Okay, Nick, ich möchte, dass du mir was versprichst.«

      »Was?«, fragt er, und sie sieht, wie er sich anspannt.

      »Versprich mir, dass du mir nie auch nur ein Wort davon erzählst. Niemals.«

      Er atmet auf und bringt ein müdes Lächeln zustande. »Ich versprech’s dir, Dawn. Ich versprech’s dir.«

      Exley hat keine Zeit mehr, und sein Körper versagt allmählich. Er sieht nur noch verschwommen, und irgendein gemeiner Mistkerl hat Chlor in die Stäbchen und Zapfen seiner Augen gespritzt. Seine Nerven sind ein Geflecht aus Stacheldraht, spitzig unter der Haut. Die Anspannung pumpt als säuerlicher Schweiß aus ihm heraus, füllt seine Nase mit seinem eigenen Gestank.

      Der Karpalschmerz im Daumen strahlt bis in den rechten Ellbogen, wenn er die Maus umfasst, und das bisschen gewölbte Plastik ist das Einzige, was ihn noch mit der Workstation und der Realität verbindet, während er das langsam entstehende Modell in allen drei Dimensionen dreht, Texture Maps aus seinen blutigen Referenzfotos entwickelt, formt, korrigiert, diesen groben Rohling zwingt, sich Vernon Saul anzugleichen.

      Exley kämpft gegen die Uhr, ja, aber er kämpft zudem gegen etwas anderes: die Angst, dass er das hier zu gut hinbekommen könnte, das perverse Schwein vielleicht zu lebensecht macht und dadurch irgendwie in die dunkle Seite hinübergreift und ihn zurückholt, mit seinen Killeraugen und dem verkümmerten Bein, Blut und Salzwasser hinter sich herziehend.

      Exley modifiziert das Gratismodell eines US-Marine, das er online in einer Public-Domain-Datenbank gefunden hat, weil er nicht das Risiko eingehen wollte, seine Kreditkarte zu benutzen, um bei irgendeiner Special-Effects-Firma in Hollywood ein ausgereifteres Modell zu kaufen. Das Teil, mit dem er jetzt arbeitet, ist unpräzise, und die Hände sind plumpe Pranken, aber nachdem er den behelmten Kopf abgeschnitten und durch Vernons ersetzt hat, bleibt ihm ein kräftiger brauner Mann, der eine Uniform mit Stiefeln und kugelsicherer Weste trägt.

      Exley nimmt sich das linke Bein vor und schrumpft es mit ein paar Mausklicks entlang der Längsachse, bis es Vernons verkümmerter Gliedmaße ähnelt. Wenn die Figur sich bewegt, wird der Hosenstoff um das dürre Bein nicht flattern wie im wirklichen Leben. Die Zeit sitzt Exley im Nacken, und solche Spielereien kann er sich nicht leisten.

      Er ruft die MoCap-Daten von Vernons Aufnahme nach Sunnys Beerdigung auf und loopt eine Sequenz von ihm, in der er geht, vervielfacht perfekt dieses Stapfen und Nachziehen. Exley verbindet die MoCap-Daten mit dem 3D-Modell, positioniert die virtuelle Kamera so, dass sie wie aus dem Blickwinkel der Überwachungskameras auf Vernon herabblickt, und setzt die Figur in Bewegung. Und da ist er, Vernon Saul, mit seinen Rausschmeißerschultern und seinem schlingernden Gang.

      Plötzlich liegt der schwere Geruch von billigem Haargel und Schweiß in der Luft, und Exley sieht den Toten tief unter Wasser, dicht über dem Meeresgrund schweben, sieht, wie die Arme vom Körper wegtreiben, das Haar sich in der Strömung wellt, der fleckige Verband von seinem Arm davonschwimmt. Dann geht ein Ruck durch Vernons Körper, wie nach dem Schockstoß eines Defibrillators, und die Augen flattern und die Finger krümmen sich und die Beine beginnen zu treten, das gesunde mit kraftvollen Bewegungen, das verkümmerte strampelnd daneben, und er stößt durchs Wasser nach oben, durchbricht die Oberfläche, saugt Luft ein, hält Ausschau nach Land.

      »Mein Gott«, sagt Dawn, »das ist er.«

      Exley hat nicht gehört, dass die Schiebetür aufgegangen ist, und er lässt erschreckt die Maus los, ehe er sieht, dass Vernon noch immer sicher im Monitor gefangen ist.

      Dawn, das Gesicht abgespannt und eingefallen – große Augen und vor Erschöpfung hohle Wangen –, blickt vom Bildschirm zu Exley. »Hey, alles okay, Nick?«

      »Ja, mir geht’s gut«, sagt er.

      Dawn stellt eine Cola neben die Tastatur, geht rückwärts aus dem Raum und sagt: »Scheiße, echt gruselig, Nick. Wow«, und er weiß nicht, ob sie ihn damit meint oder den animierten Vernon, der auf einem Laufband humpelt.

      Exley drückt die Pausetaste, stemmt sich aus dem Sessel, nimmt die Cola und geht aus dem Studio, sieht das erste schwach bläuliche Morgenlicht den Himmel draußen über dem Ozean verfärben. Der Wind heult noch immer, peitscht Gischt und Schaum Richtung Haus.

      Das Wohnzimmer ist blendend sauber, die Fliesen reflektieren das harte Licht der Halogenspots. Dawn ist in der Nähe der Küche, füllt einen Müllsack mit Papiertüchern und schmutzigen Lappen.

      »Hast du ein bisschen geschlafen?«, fragt Exley.

      »Mach ich jetzt.«

      »Ich komm nach, sobald ich fertig bin.« Er tritt auf sie zu, umarmt sie unbeholfen und verlegen, spürt die verspannten Stränge in ihrem Hals und den Schultern. Er streift mit trockenen Lippen ihre Stirn – ihr Haar riecht stark nach Reinigungsmitteln – und verschwindet zurück ins Studio.

      Exley überträgt das gerenderte Modell auf seine Compositing-Software. Passt die Kamerawinkel an. Schwächt die Farbe des digitalen Vernon ab, passt sie dem beinahe monochromen Überwachungsvideo an. Legt einen Spezialeffekt auf das Modell, der die ruckartigen Stakkatobewegungen des Videos erzeugt. Schrumpft den gehenden Vernon, um die Perspektive der Kameras zu kopieren.

      Schließlich legt er einen Geräuschnebel über das Ganze, digitales Rauschen, Wabern, Überlappen, sodass es wirkt wie ein Videoclip von Nine Inch Nails. Stark verzerrt, um die Mängel zu überspielen.

      Er macht einen Test-Render. Es funktioniert. Exley muss noch ein paar Frames nachbearbeiten und die Bewegungen optimieren, wenn Vernon das Tor zur Straße öffnet und hinausgeht, aber was er in den vergangenen Stunden geleistet hat, grenzt an ein Wunder.

      Exley sucht eine Schriftart aus, die dem Timecode-Fenster entspricht, und justiert den Beginn jeder Kameraansicht auf fünfzehn Minuten bevor sie zu den Cape Flats fuhren. Er macht einen letzten Render und muss einsehen, dass er mehr nicht tun kann. Er hat den Beweis hergestellt, dass Vernon Saul, noch ehe Exley und Dawn in dem Audi losfuhren, das Haus bereits verlassen hatte.

      Lebend.

      Exley spielt die Daten auf seinen Laptop und klettert durchs Garagenfenster, der Himmel über dem Berg ein Hintergrund aus blauem Samt. Der Wind hat sich gelegt, und es herrscht eine unheimliche Stille. Exley vergewissert sich, dass die Straße leer ist – keine frühen Jogger oder Hundeausführer, die eine Abkürzung zum Strand nehmen –, und läuft dieselbe Route zurück zu dem Sniper-Kasten.

      Er öffnet die Tür und schließt seinen Laptop an die Festplatte an, beginnt, seine überarbeitete Geschichte der Nacht auf den Speicher zu überspielen, weiß, dass er und Dawn erledigt sind, falls seine Arbeit als unzulänglich befunden wird.

      Während er beobachtet, wie der Ladebalken von links nach rechts kriecht, sieht er die Lichtkegel eines Autos hoch oben auf der Straße, die sich den Berg herabwindet. Ein gelber Dachscheinwerfer leuchtet wie schmelzende Butter, und Exley ist sich bewusst, dass da ein Sniper-Pick-up auf dem Weg zu ihm ist.

      Er blickt auf den Ladebalken: noch fünfundsechzig Sekunden.

      Exley beobachtet den Pick-up, versucht abzuschätzen, wie lange der noch braucht, bis er bei ihm ist. Weiß, dass er das USB-Kabel rausreißen, den Datentransfer unterbrechen, die kleine Tür abschließen und in Deckung flüchten sollte.

      Seine Finger haben schon nach dem Kabel gefasst, bereit, es abzukoppeln, als nervöse Erschöpfung, Panik und Rückstände von Ports Designerdroge, die noch immer in seinen Synapsen rumschwappen, eine Vorahnung in ihm auslösen, die dermaßen klar ist, dass er sie unmöglich ignorieren kann: Der Sniper-Techniker – der schlafwandlerische Don – ist auf dem Beifahrersitz des Pick-ups und wird hierhergekarrt, um dieser Festplatte ihre Geheimnisse zu entreißen.

      Noch fünfzig Sekunden.

      Scheiße, Mann, du bist irre. Du spinnst doch. Mach, dass du wegkommst.

      Aber Exley bremst seine Hand, lässt den Transfer weiterlaufen, weiß, wenn er ihn jetzt abbricht, hinterlässt er Spuren seiner Manipulationen, die ihn so belasten würden, als wäre er auf frischer Tat ertappt worden.

      Noch vierzig Sekunden.

      Der Pick-up ist jetzt schon ziemlich nah, und er hört das Getriebe krachen, als der Fahrer runterschaltet.

      Dreißig Sekunden.

      Der Dachscheinwerfer verschwindet hinter einem dichten Gebüsch, und Exley kann die Geschwindigkeit des Wagens nicht mehr einschätzen.

      Fünfzehn Sekunden.

      Exley starrt auf den Ladebalken, möchte ihn kraft seines Willens antreiben, und plötzlich beschleunigt der Balken und fliegt förmlich ins Ziel wie ein Läufer, bei dem die Anabolika endlich Wirkung zeigen. Exley hört den Motor des Pick-ups immer lauter.

      Er reißt den Laptop heraus und knallt die Metalltür zu, hat Mühe, den Computer unterm Arm zu halten, während er den Schlüssel ins Loch rammt und abschließt.

      Und dann rennt er, betet, dass er in seiner Hast die Linie einhält, auf der er die Bewegungsmelder nicht auslöst. Flitzt nach rechts, stürmt über den freien Streifen und hechtet durch das Garagenfenster, prallt hart auf den Zementboden, schlägt sich einen Zahn am Metallgehäuse des Laptops an. Blickt hoch und sieht den Lichtkegel der Scheinwerfer auf dem Fenster, das noch immer quietschend in den Angeln schwingt.

      Der Pick-up kommt holpernd die Straße herunter. Exley kann leise Radiostimmen hören und das Stöhnen der Bremsen, als der Wagen vor dem Haus hält. Er klappt den Laptop auf, wählt die gefälschten Vernon-Daten aus und klickt Löschen an, schiebt den Computer über den Zementboden, versteckt ihn unter dem Audi, während die Festplatte anfängt zu surren und zu knirschen.

      Exley sprintet die Treppe hinauf und späht hinaus auf die Straße. Sein sechster Sinn hat goldrichtig gelegen: Don, eine Silhouette in einem Glorienschein aus Sonnenlicht, als die ersten Strahlen über den Berg kriechen, öffnet die Tür des Sniper-Kastens und holt seinen Laptop aus der Tasche. Ein greller Lichtkegel zieht Exleys Augen bergaufwärts. Ein weiteres Fahrzeug ist auf dem Weg nach unten, und er muss kein Hellseher sein, um zu prophezeien, dass da die Cops im Anmarsch sind.

      Exley hastet ins Schlafzimmer und reißt sich die von Blut und Meerwasser getränkten Klamotten vom Leib, zieht rasch Shorts und ein T-Shirt an. Als er das T-Shirt über den Kopf streift, fliegt ihm die Brille von der Nase, und er muss sich halb blind hinknien und tastend auf dem Teppich herumkriechen, bis er sie wiederfindet.

      Er läuft die Treppe hinunter, stürzt beinahe, und ist wieder zurück im Studio. Ruft sämtliche belastenden Beweise für seine Täuschung auf den Monitor der Workstation und klickt sie en bloc an. Weiß, dass eine kriminaltechnische Untersuchung diese Säuberungsaktion rückgängig machen kann, aber besser geht’s im Moment nicht.

      Als er auf die Löschtaste drückt, ertönt das Summen von der Klingel am Tor, und Exley schließt die Augen und atmet durch, ringt ein Schwindelgefühl nieder, ehe er den schwankenden und schaukelnden Flur entlang zu der Sprechanlage neben der Haustür geht und »Ja?« krächzt.

    
    KAPITEL 57

      Der schwarze Captain tritt durch das Tor. Sein Gesicht sieht so gehetzt und übernächtigt aus, dass Exley, der in der Haustür steht, das Gefühl hat, in einen dunklen Spiegel zu blicken. Der Sniper-Techniker, eine reglose Silhouette am Straßenrand, ist noch immer mit der Festplatte der Sicherheitskameras zugange.

      Exley öffnet den Mund, um etwas zu sagen, aber es kommt kein Ton heraus. Also schluckt er und versucht es noch einmal. Die Stimme, die er hört, klingt nicht überzeugend. »Captain, Sie sind früh auf den Beinen.«

      »Tut mir leid, Mr. Exley«, sagt der Cop und unterdrückt ein Gähnen. »Ich hab nur ein paar Fragen.« Exley tritt zurück, und der Mann geht ins Haus. Der Captain lässt den Blick durchs Wohnzimmer wandern, der Himmel schon ein heißes, blaues, von den Glastüren gerahmtes Rechteck. »Sind Sie allein im Haus?«

      »Nein. Eine Bekannte und ihr Kind schlafen oben.«

      »War sie über Nacht im Haus? Ihre Bekannte?«

      »Ja. Wieso?«

      »Dann würde ich bitte auch gerne mit ihr sprechen.«

      Exley ist versucht, die Bitte abzulehnen, aber er sieht Lügen um sich herum, die ihn umzingeln wie ein Ring aus Dominosteinen, und er weiß, was passieren wird, wenn einer davon umkippt, also geht er die Treppe hinauf und in das Gästezimmer, in dem Dawn schläft und ihre Tochter mit beiden Armen an sich gedrückt hält.

      Exley geht in die Hocke und streicht Dawn übers Haar, weckt sie flüsternd.

      Ihre Augen öffnen sich flatternd und starren zu ihm hoch, trüb vor Angst und Verwirrung.

      »Dawn«, sagt er. »Ein Polizist ist da. Er will mit uns beiden sprechen.«

      »Scheiße. Was haben sie gefunden?«

      »Ganz ruhig. Bleib einfach bei unserer Geschichte, okay?«

      Sie nickt, umklammert seine Hand. »Ich hab Angst, Nick.«

      »Alles wird gut.«

      Exley streicht ihr noch einmal übers Haar und setzt ein Lächeln auf, dann verlässt er das Zimmer, während sie vorsichtig aus dem Bett schlüpft, um ihr Kind nicht aufzuwecken. Er geht die Treppe hinunter ins Wohnzimmer, wo der Cop auf dem Fliesenboden auf und ab schreitet. Nun betritt auch der Techniker das Haus und stellt seinen Laptop auf die Küchentheke.

      »Vernon Saul war gestern hier?«, fragt der Captain.

      »Ja, war er«, antwortet Exley. »Das hab ich dem Mann von Sniper auch schon gesagt. Am Abend, so gegen halb neun. Warum?«

      »Wie lang ist er geblieben?«

      »Vielleicht eine halbe Stunde. Meine Bekannte und ich wollten weg, und er hat sich verabschiedet, kurz bevor wir losgefahren sind.«

      Dawn, die Haare ein Wust von Locken, kommt in Jogginghose und T-Shirt barfuß die Treppe herunter und reibt sich durchs Gesicht. Exley ist doppelt ratlos, er weiß weder den Namen des Captains noch Dawns Nachnamen. Also schweigt er.

      Der Cop begrüßt Dawn mit einem Nicken. »Guten Morgen.« Er stellt sich vor, nennt einen Namen, der so vollgestopft ist mit Klicklauten, dass er Exley ein Rätsel bleibt. Dawn sagt: »Ich bin Dawn Cupido.«

      Der schwarze Cop mustert sie mit diesem speziellen Blick. Dem Blick, der sagt: Was machst du im Bett von diesem Weißen, du farbige Schlampe, wo seine Frau noch nicht mal kalt ist?

      Der Captain schlendert ein bisschen im Wohnzimmer herum, bleibt vor dem Sofa stehen, die Hände in den Taschen, beäugt Dawn die ganze Zeit. Zwingt sie, zu ihm rüberzugehen. Zieht ein kleines Machtspielchen ab. Arschloch.

      »Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir zu sagen, wo Sie beide letzte Nacht hingefahren sind, Ms. Cupido?« Mit einer leichten, ironischen Betonung auf dem Ms.

      »Wir haben meine Tochter vom Babysitter geholt«, sagt Dawn kühl.

      »Und wo wohnt dieser Babysitter, wenn ich fragen darf?«

      »Goodwood.«

      »Goodwood?« Er hebt die Augenbrauen, und seine Mundwinkel ziehen sich nach unten, als hätte er etwas Schlechtes gegessen. »Ziemlich weit weg von hier.« Macht deutlich, dass sie nicht hierhergehört.

      Sie sagt nichts, und der Cop nickt bloß, die Hände in den Taschen seiner Markenjeans. Zu teuer für das normale Gehalt eines Captains, genau wie die Schuhe: kleine, quastenbesetzte, rotweinfarbene Gucci-Slipper. Echte, keine chinesischen Fälschungen. Dawn fragt sich, ob er sich schmieren lässt, dieser Bulle, und ob er deswegen noch gefährlicher ist.

      Dawn sieht, wie er einen Schritt nach hinten macht, seine Sohle mit einem scharfen Klack auf einer weißen Fliese landet, neben etwas Dunklem, das unter dem Sofa hervorquillt, ein zungenförmiger Fleck. Blut. Vernon Sauls Blut, verdickt wie Sirup. Irgendwie hat sie die Stelle bei ihrer verzweifelten Putzaktion übersehen. Wie groß ist die Pfütze unter dem Sofa?

      Sie reißt den Blick von den Schuhen des Bullen hoch zu seinen Augen. Er fixiert sie mit einem kalten, leeren Starrblick, als könnte er ihre Gedanken lesen, und Dawn fürchtet, dass ihr ganzes Glück für Brittany aufgebraucht wurde und dass sie dran ist, jawohl, dran ist für das, was sie gestern Abend mit dem abgebrochenen Flaschenhals getan hat.

      »Dawn«, sagt der Bulle, auf einmal plump vertraulich, und lächelt sie kurz an. »Vernon Saul war Rausschmeißer in Ihrem Club, richtig?«

      »Ja«, sagt sie, zwingt sich, ihm in die Augen zu blicken, die gelblich sind und blutunterlaufen. Nicht nach unten sehen, Dawn. Nicht auf dieses verdammte Blut sehen.

      »Hat er Sie mit Mr. Exley bekannt gemacht?«

      »Ja, hat er. Wieso?«

      Der Bulle zuckt die Achseln und wippt ein bisschen auf den Fußballen, klimpert mit Kleingeld in der Hosentasche, unterdrückt ein Gähnen, senkt das Kinn auf die Brust, die Augen auf den Boden gerichtet.

      Okay, Dawn, jetzt ist es aus. Sie schielt zu Nick hinüber, der auf der anderen Seite des Sofas steht, ausdruckslos. Dawns Blick gleitet zurück zu dem Bullen, der den Kopf noch immer gesenkt hält, und sie kann nicht anders, sie muss nach unten auf seinen linken Schuh starren, der ein bisschen wackelt. Die Spitze des Slippers kommt hoch, hebt sich von der Fliese, verharrt über Vernons Blut, das an den Rändern fast braun getrocknet aussieht, aber in der Mitte des Flecks noch immer zäh und rot und klebrig ist.

      »Captain?« Der weiße Streber in der Küche mit seinem Laptop meldet sich.

      »Ja?«, sagt der Bulle, dreht sich nach rechts, setzt den Fuß Millimeter neben der nassen Zunge auf.

      »Ich hab jetzt die Aufnahmen der Überwachungskameras auf dem Monitor.«

      Der Bulle nickt und geht zur Küche, seine Schuhe klackern auf den Fliesen. Dawn stellt sich hinter das Sofa, pflanzt sich mit dem Hintern auf die Rückenlehne und gibt dem Sofa einen kleinen Schubs, und es lässt sich butterweich auf seinen Metallrollen schieben. Weit genug, um das Blut zu verdecken.

      Dawn rutscht das Herz in die Hose, und sie giert nach einer Zigarette. Aber sie rührt sich nicht vom Fleck, versucht, ruhiger zu werden, zwingt ihre Hände, sich nicht mehr in das kühle, gefurchte Sofaleder zu krallen, schaut zu Nick hinüber. Er blickt gebannt auf den Bullen und den Techniker, die beide vor dem Computer stehen. Er ist blass unter seinem Sonnenbrand, und sie weiß, dass es noch nicht vorbei ist. Der Cop tritt zu dem Techniker am Laptop. Exley schleicht sich näher und sieht über ihre Schultern zu, wie Vernon über den Strand und ins Haus humpelt.

      »Er ist um zwanzig Uhr fünfundzwanzig angekommen«, sagt Don.

      Der Captain hebt eine Hand, und der Computertyp stoppt die Wiedergabe. Der Cop dreht sich zu Exley um und sagt: »War es üblich, dass Vernon Saul auf diesem Weg in Ihr Haus kam?«

      Exley zuckt die Achseln. »Er hat gesagt, er hätte gerade routinemäßig auf der anderen Seite der Felsen patrouilliert und sich dann spontan entschlossen, kurz vorbeizuschauen.«

      Der Captain nickt und winkt dem Techniker, er solle weitermachen, und Don lässt die Aufnahmen laufen, auf denen Vernon das Haus verlässt. Das ist er. Der Moneyshot.

      Der Cop beobachtet mit ausdrucksloser Miene, wie Vernon sich ruckelig über die Einfahrt und aus dem Tor bewegt.

      »Gegangen ist er um zwanzig Uhr fünfundfünfzig«, sagt Don.

      Die Männer sehen Exley und Dawn in dem Audi wegfahren. Der Timecode springt zwei Stunden weiter, als sie mit dem Kind nach Hause kommen. Dann wird der Bildschirm schwarz.

      »Das war’s«, sagt Don, fährt zu der Stelle zurück, an der Vernon aus dem Haus kommt. Der Techniker stoppt die Sequenz, als Exleys gefälschter Vernon aus der Haustür tritt. Er zoomt ran, lässt das Video Bild für Bild weiterlaufen, indem er mit dem Zeigefinger auf die Leertaste haut.

      »Stimmt was nicht?«, fragt der Captain.

      »Nein, bloß ein interessantes Moiré-Muster hier vorne«, sagt Don und zeigt auf den animierten Vernon. »Banding und Artifacting.«

      Exley spürt, wie sich ein einzelner kalter Schweißtropfen aus seinen Nackenhaaren löst und ihm am Rückgrat herabrinnt, die Konturen seiner Wirbel nachzeichnet.

      »Übersetzung bitte«, sagt der Captain.

      »Ach so, tja, das hat einfach damit zu tun, wie die Kameraobjektive Licht verarbeiten. Hier ist eine leichte Verzerrung festzustellen. Ich denke, wenn wir die Kameras neu kalibrieren, könnten wir die Qualität unserer Überwachungsaufnahmen verbessern.«

      »Aber Sie sehen da nichts Verdächtiges?«

      »Nein, nein. War bloß eine technische Anmerkung.«

      »Es ist also für diese Ermittlung nicht relevant?«

      »Äh, nein.«

      Der Cop atmet aus. »Dann können Sie jetzt gehen.«

      Der Techniker beendet seine Analyse widerwillig, fährt den Laptop runter und schlurft ohne ein weiteres Wort aus dem Haus.

      Der Captain wandert zurück ins Wohnzimmer, und Exley folgt ihm. »Okay, die Videoaufnahmen scheinen Ihnen recht zu geben.«

      »Was ist eigentlich los, Captain?«, fragt Exley erneut. Mit größerem Nachdruck, jetzt, nachdem die Schlacht teilweise gewonnen scheint.

      »Vernon Saul ist verschwunden. Sein Wagen wurde verlassen weiter oben in der Nähe des Pfadfinderheims gefunden. Wo Detective Erasmus ermordet wurde.« Der Mann starrt Exley an, der sich auf eine Beschuldigung gefasst macht. »Offenbar waren Sie und Ihre Bekannte die Letzten, die ihn gesehen haben. Ziemlich rätselhaft, könnte man sagen.«

      »Tja, ich hoffe, er ist wohlauf.«

      »Ja. Hinzu kommt, dass wir Beamte zu ihm nach Hause in den Cape Flats geschickt haben, und die haben dort seine Mutter tot aufgefunden. Sie war anscheinend Diabetikerin und hatte einen Herzinfarkt.«

      »Das ist ja furchtbar«, sagt Dawn.

      »Ja, ja.« Er nickt in Dawns Richtung, fixiert dann wieder Exley. »Warum war er gestern Abend hier?«

      »Vernon ist so was wie ein Freund für mich geworden, Captain«, sagt Exley. »Er schaut ziemlich regelmäßig auf einen Sprung vorbei.«

      »Und er hat nicht gesagt, wo er als Nächstes hinwollte?«

      »Nein, gar nichts. Wir dachten, er sei im Dienst.«

      »Nein, er hat sich in der Sniper-Zentrale nicht zum Dienstantritt gemeldet.« Der Cop betrachtet die Koffer. »Sie wollen abreisen?«

      »Ja. Heute im Laufe des Tages.«

      »Tja, ich kann mir denken, dass Sie nicht viele glückliche Erinnerungen von hier mitnehmen.« Er schlendert zur Glastür hinüber und starrt hinaus in den Morgen. Der Wind hat sich gelegt, aber der Strand ist mit seinen Überbleibseln bedeckt: Tang, Treibholz und vom Ozean gebleichter Müll aus Containerfrachtern.

      »Heftiger Sturm letzte Nacht«, sagt der Captain. Exley bleibt stumm, will nur noch, dass der Mann endlich geht. »Ms. Cupido, werden Sie mit Mr. Exley verreisen?«

      Dawn blickt Exley an, der für sie antwortet. »Dawn und ihre Tochter begleiten mich auf eine kleine Urlaubsreise.«

      »Nett.« Der Cop nickt, sieht zum Fenster hinaus, Hände in den Taschen. Etwas weckt seine Aufmerksamkeit. »Nanu, was zum Teufel ist denn das?«, fragt er, zieht eine Hand aus der Tasche und zeigt nach draußen auf den Strand.

      Exley tritt neben ihn und folgt seinem Finger mit den Augen dahin, wo die Wellen dicht neben dem Ruderboot gegen die niedrigen Felsen schäumen. Etwas Dunkles ragt hinter den Felsen hervor. Ein braunes Uniformbein mit einem Stiefel am Ende.

    
    KAPITEL 58

      Der Polizist entriegelt die Tür, schiebt sie auf und tritt auf die Veranda. Exley starrt Dawn an, merkt, dass ihm alles Blut bis in die Schuhe sackt. Er kämpft seinen Fluchtinstinkt nieder und folgt dem Cop nach draußen.

      Der Captain geht die Stufen hinunter auf den Sand, marschiert Richtung Felsen. »Nun sieh sich einer das an!«

      Exley folgt ihm, kommt mit jedem Schritt dem Stiefel und dem braunen Bein näher. Weiß, wenn er die Felsen erreicht, wird er Vernon Saul sehen, dessen zerfetzte Kehle weit aufgerissen in den Himmel gafft. Hört das kreischende Gelächter der kreisenden Möwen über ihm, als hätten sie diesen fiesen, kosmischen Scherz mitgeplant.

      Der Cop bleibt stehen, Hände auf den Hüften. »Sieht ganz so aus, als hätten Sie hier ein Problem, Mr. Exley.«

      Exley wird klar, dass er verloren hat. Das karmische Gleichgewicht wird wiederhergestellt werden, und daran ist nichts mehr zu ändern. Diese Einsicht bringt eine fatalistische Ergebenheit mit sich, und seine Furcht verfliegt. Jetzt ist der Moment gekommen, die Wahrheit zu sagen. Sich zu offenbaren. Er will den Schwarzen gerade ins Haus bitten, um ein volles Geständnis abzulegen, als der Captain mit seinem Slipper gegen den sandverkrusteten Stiefel tritt.

      »Meine Güte, was stinkt der Bursche.«

      Tatsächlich hängt ein widerlicher Verwesungsgeruch schwer in der Luft, doch selbst in seinem losgelösten Zustand ist Exley irritiert von der pietätlosen Art des Ordnungshüters.

      »Keine Sorge«, sagt der Cop. »Ich ruf bei der Abfallbeseitigung an. Die kümmern sich um so was.« Der Captain hat schon sein Handy gezückt und wählt, tritt weg von den Felsen.

      Als Exley näherkommt, versteht er plötzlich, dass das, was er für Vernon Sauls Stiefel hielt, in Wirklichkeit eine mit Dreck überzogene Flosse ist. Dann tritt er um den Felsen herum und sieht den aufgedunsenen Kadaver eines riesigen, braunen Robbenbullens, der vom Sturm in der Nacht angespült worden ist.

      Exley muss dem Polizisten den Rücken zuwenden, weil ein hysterisches Lachen aus ihm herausbricht, eine Heiterkeit, die er einfach nicht beherrschen kann. Eine dermaßen überwältigende Heiterkeit, dass Dawn, als er zurück ins Haus torkelt und kein Wort herausbringt, der festen Überzeugung ist, dass er weint.

    
    KAPITEL 59

      Exley fliegt in die Nacht, lässt die Leichen und das Blut weit hinter sich und empfindet zum ersten Mal seit Wochen ein Gefühl der Ruhe, obwohl der Bildschirm vor ihm anzeigt, dass er mit neunhundertfünfunddreißig Stundenkilometern unterwegs ist.

      Den ganzen Tag über war er unruhig, rechnete stets damit, dass die Cops ihn doch noch verhafteten, und an der Passkontrolle im Flughafen von Kapstadt überkam ihn für einen kurzen Moment Panik, als eine uniformierte Xhosa immer wieder prüfend von Sunnys Passfoto zu Brittany schaute, ehe sie das Dokument abstempelte.

      Jetzt sitzt er im Flugzeug, spürt das Brummen der Triebwerke unter seinen bestrumpften Füßen und fängt allmählich an, sich zu entspannen, aber sobald er versucht zu schlafen, laufen die entsetzlichen Ereignisse der letzten Woche noch immer wie ein Film in seinem ganz persönlichen Bordkino ab. Also hält er die Augen weit offen und beobachtet das kleine Flugzeug, das sich auf dem Monitor gen Osten schiebt.

      Tagsüber war er damit beschäftigt gewesen, die Sachen seiner toten Familie zu einem Obdachlosenasyl zu karren, den Audi bei der Mietwagenfirma abzugeben und die letzten Papiere zu unterschreiben, die für den Transport von Carolines Leichnam erforderlich waren. Eine Laune des Schicksals wollte es, dass sie jetzt ebenfalls in der Luft ist, unterwegs nach England.

      Exley und Dawn hatten kaum Zeit, sich zu unterhalten, nachdem der Cop gegangen war, und sie ist gleich nach dem Start eingeschlafen. Das Kind schlummert auf dem Sitz zwischen ihnen unter einer Decke. Die Kleine ist unruhig, und ihre Finger zucken und packen die Bluse ihrer Mutter. Ohne aufzuwachen, legt Dawn einen Arm um sie und murmelt irgendwas. Exley streckt die Hand aus und berührt die des Kindes. Ihre Haut ist weich, aber irgendwie dicker, strapazierfähiger als Sunnys.

      Bei Sonnenuntergang ging Exley in sein ehemaliges Studio, der Raum leer bis auf ein verwaistes ADSL-Kabel, das sich über den Teppich mit seinen Druckspuren schlängelte, und die silberne Urne in einer Ecke. Seine Workstation stand jetzt an der Waterfront, im Loft eines reichen, jungen Computerfreaks, und alle Spuren von Chaos und Anarchie waren aus ihrem Speicher gelöscht.

      Exley nahm die Urne und ging durchs Wohnzimmer Richtung Veranda. Auf dem Sofa saßen Dawn und Brittany zwischen einem Hello-Kitty-Kinderrucksack und Koffern und Taschen, die von dem Großeinkauf am Nachmittag zeugten, und aßen Chips und tranken Cola.

      »Was ist das, Onkel Nick?«, fragte Brittany, die Augen auf den glänzenden Gegenstand in Exleys Händen gerichtet.

      »Weißt du was, Schätzchen, wir machen uns jetzt mal hübsch«, sagte Dawn und stand auf. Als Exley an ihr vorbeiging, berührte sie seinen Ellbogen und fragte kaum hörbar: »Kommst du klar?«

      Er nickte und wartete ab, bis sie auf der Treppe waren. Hörte das Kind noch immer von Bali und Flugzeugen plappern, als er die Veranda überquerte und runter zum Strand ging, der Sand warm unter seinen nackten Füßen. Der Abend war windstill, und der Ozean bewegte sich kaum, spiegelte die Orange- und Lilatöne des Himmels wider.

      Exley watete hinein, das Wasser schmerzlich kalt an den Beinen. Er hob die Urne hoch und starrte sie an, versuchte, Sunny zu sehen, sah aber nur sein eigenes Spiegelbild. Exley suchte vergeblich nach irgendwas Bedeutungsvollem, das er sagen könnte, schließlich küsste er die Urne und drehte den Deckel ab und kippte sie so, dass die letzten Reste der Asche seiner Tochter herausglitten, sich wie ein Schleier aus Staub auf die sacht schaukelnde Oberfläche des Ozeans breiteten, der sie getötet hatte. Exley schloss die Augen, sagte Adieu, spürte die sanfte Strömung an seinen Beinen ziehen.

      »Onkel Nick. Onkel Nick!« Brittany dreht sich auf ihrem Sitz und zieht an den feinen blonden Härchen an seinem Arm.

      »Ja?«, sagt er.

      »Ich muss mal Pipi.«

      Vorsichtig, um Dawn nicht zu wecken, löst er Brittanys Gurt, nimmt sie an der Hand und geht mit ihr durch den verdunkelten Rumpf des Airbus. Die Toiletten sind besetzt, und eine Frau mittleren Alters, die sich hinter ihnen in die Schlange stellt, streicht der Kleinen übers Haar und sagt: »Sie haben eine wunderhübsche Tochter.«

      »Danke«, sagt Exley.

      Wieder zurück auf ihren Plätzen, Mutter und Tochter schlafend neben ihm, zieht Exley ein zerknittertes Foto von Sunny aus der Innentasche seiner Jacke, hält es in den Lichtstrahl der Leselampe. Ein Foto, das er wenige Wochen vor ihrem Tod aufnahm, als sie im Wohnzimmer stand und stolz ein neues Outfit präsentierte, ihn anlächelte.

      Gestern, in Dawns Wohnung, als das Foto aus einem Berg Kleidungsstücke fiel, den sie Exley zugeworfen hatte, damit er ihn in den Koffer packte, wollte er es ihr schon zurückgeben, weil er dachte, es wäre ein Schnappschuss von Brittany. Doch dann begriff er, dass es seine Tochter war, und steckte es ein.

      Bis jetzt hat er es nicht über sich gebracht, Dawn auf das Foto anzusprechen, und er weiß, dass er es nie tun wird. Ihm ist klar, dass Berechnung im Spiel war. Weiß, dass Vorsatz dahintersteckte, als ihre Tochter an jenem Morgen auftauchte und genauso gekleidet war, wie Sunny sich kleidete, ihr Haar so trug, wie Sunny es trug.

      In dem Wissen, dass es keine Zufälle gibt, denkt Exley an die Nacht in seinem Studio zurück, als er mit den Überresten seiner Tochter beschmiert war und von Chemikalien und Wahnsinn deformiert wirre Gebete stammelte, und er fragt sich, ob diese Gebete nicht vielleicht doch erhört wurden.

      Natürlich nicht genau auf die Weise, um die er gefleht hat, aber so ist das nun mal bei solchen Dingen. Und falls sie tatsächlich erhört wurden, dann ist es eine unausweichliche Wahrheit, dass er mit irgendetwas, irgendwo einen Pakt geschlossen hat.

      Aber er hat keine Ahnung, wem er danken soll.

      Oder wen fürchten.
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