
        
            
                
            
        

    









Über das Buch

»Um Russlands Abstieg in den Abgrund und den blutigsten Krieg in Europa seit dem Zweiten Weltkrieg zu erklären, unternimmt Zygar eine unbequeme Neubetrachtung der jüngsten Vergangenheit. Sein Buch ist nicht nur ein Leitfaden für diese Vergangenheit, sondern auch ein kraftvoller Aufruf, die Gegenwart zu verändern.« Serhii Plokhy 

Unmittelbar nach Beginn der Invasion in der Ukraine ergreift Mikhail Zygar – einer der besten Kenner des Putin'schen Regimes – Maßnahmen: Er verbreitet eine Petition gegen den Krieg, die von Tausenden unterzeichnet wird. Diese Tat führt zu einem neuen Gesetz, das Kritik am Krieg unter Strafe stellt. Zygar ist gezwungen, aus seiner Heimat zu fliehen.

In »Krieg und Sühne« zeigt er, wie mehr als 300 Jahre russischer Propaganda, Volksmärchen und Fantasy – von den legendären Taten der Kosaken bis zu den Spionageromanen der 1970er Jahre – dem russischen Krieg gegen die Ukraine den Boden bereitet haben.

In einem anekdotenreichen Geschichtsbuch schlägt Zygar den Bogen von Katharina der Großen über den Zusammenbruch der Sowjetunion bis in die Gegenwart – und zeichnet den langen Kampf der Ukraine gegen die russische Unterdrückung nach. Er dekonstruiert die wirkmächtigsten Mythen und fordert von seinem eigenen Volk Sühne, ohne die ein Neubeginn undenkbar ist.
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 Editorische Notiz



Wir haben die Entscheidung getroffen, die ukrainischen Namen und Schreibweisen für ukrainische Personen- und Ortsangaben zu verwenden. Auch in historischen Zusammenhängen haben wir unser Bestes gegeben, die jeweils gültige Benennung zu wählen und nicht automatisch die in Deutschland meist in der russischen Schreibweise geläufige Version. So kennen wir zum Beispiel die ukrainische Hauptstadt – aus dem russischen Kyrillisch transkribiert – zwar als Kiew, aus dem Ukrainischen transkribiert ist die deutsche Schreibweise aber Kyjiw. Lediglich in ein paar Ausnahmefällen sind wir bei der medial präsenten Schreibweise geblieben (zum Beispiel bei »Klitschko« statt »Klytschko« oder »Tschernobyl« statt »Tschernobol«).







 Einleitung



Dieses Buch ist ein Bekenntnis: Ich bekenne mich schuldig, die Zeichen nicht schon früher erkannt zu haben. Denn auch ich bin mitverantwortlich für den Krieg Russlands gegen die Ukraine, wie auch meine Zeitgenossen – und unsere Vorfahren. Auch die russische Kultur hat die Gräuel des Krieges mit ermöglicht.

Viele russische Schriftsteller und Historiker sind mitschuldig an diesem Krieg. Es sind ihre Worte, ihre Gedanken, die Putins Faschismus den Boden bereitet haben – obwohl nicht wenige von ihnen heute entsetzt wären, könnten sie die »Früchte« ihrer Arbeit sehen. Wir Russen haben nicht erkannt, wie tödlich die Vorstellung von Russland als einem »Großreich« war. (Sicherlich ist jedes Reich, jedes »Imperium« ein Unheil, aber über andere Imperien mögen andere Historiker urteilen.) Wir haben geflissentlich darüber hinweggesehen, dass die »große russische Kultur« über viele Jahrhunderte hinweg andere Länder und Völker verachtete, unterdrückte und vernichtete.

Damit eine russische Kultur – befreit vom Imperialismus – fortbestehen kann, müssen wir handeln. Wir müssen uns zunächst die Wahrheit über unsere Vergangenheit und unsere Gegenwart klar vor Augen führen.

Die russische Geschichte, die ukrainische Geschichte und in der Tat die Geschichte eines jeden Volkes enthält Mythen. Leider haben unsere Mythen uns in den Faschismus des Jahres 2022 geführt. Es ist an der Zeit, sie zu entlarven.

In diesem Buch geht es um Mythen und Menschen. Menschen, die vor hundert, zweihundert, dreihundert Jahren lebten und sich irgendwann in mythologische Gestalten verwandelten. Zwar starben sie, doch wurden sie nach ihrem Tod von den Historikern ihrer menschlichen Eigenschaften entkleidet: ihrer Schwächen, Leidenschaften, Zweifel und ihrer wahren Beweggründe. Sie wurden der unerbittlichen »Logik der Geschichte« unterworfen, die den Bedürfnissen derer dient, die die Macht innehaben.

Dieses Buch erzählt uns auch von unseren Zeitgenossen wie etwa Wolodymyr Selenskyj. Er und viele andere sind uns heute als reale Persönlichkeiten bekannt, aber auch sie werden schon bald zu unsterblichen und heroischen Figuren werden und uns in einer Generation wahrscheinlich bereits als legendäre Gestalten erscheinen. Und einer der Protagonisten dieses Buches, Putin, hat sich schon zu Lebzeiten in ein universales, wie aus einer anderen Welt stammendes Böses verwandelt. Ich werde versuchen nachzuvollziehen, wie das geschehen konnte.

Ich schreibe dieses Buch bewusst in moderner Sprache und im Präsens und bemühe mich, Parallelen zur Gegenwart aufzuzeigen, damit heutige Leserinnen und Leser nicht nur das Wort, sondern auch den Geist der jeweiligen Zeit erfassen können. Dafür werde ich mir zudem die Freiheit nehmen, hin und wieder »in die Köpfe« historischer Persönlichkeiten zu schauen und mir auszumalen, was sie gedacht haben in Momenten der Entscheidung.

Ich möchte, dass dieses Buch auch in einem Jahrhundert noch verstanden wird; es soll auch zukünftigen Leserinnen und Lesern Einblick in unsere Gedankengänge ermöglichen. Aus diesem Grund habe ich versucht, alle Charaktere als lebende Menschen darzustellen und nicht als historische Denkmäler. Ich möchte die alten Mythen entlarven, ohne die Historiker zu schonen – ohne Mitleid mit den Idolen von gestern und ohne Rücksicht auf die Gefühle meiner russischen Landsleute.

Natürlich kann dieses Buch Vergangenheit nicht ungeschehen machen und eine alternative Gegenwart herbeischreiben, aber es kann dazu beitragen, die Zukunft zu verändern. Nationalistische Geschichte ist eine Krankheit, an der viele Völker leiden. Das russische Volk kann die alten Mythen ausrotten, mit denen es infiziert ist.

Seit 2004 bereiste ich die Ukraine viele Jahre lang als Journalist. In dieser Zeit konnte ich Interviews mit allen ukrainischen Präsidenten führen und lernte sehr viele Politiker, wichtige Unternehmer, bekannte Reporter und auch Geistliche kennen. Ich war bei vielen wegweisenden und symbolischen Ereignissen anwesend, von den Gesprächen zwischen den Präsidenten Leonid Kutschma und Wladimir Putin im Jahr 2003 bis hin zur Feier in der Gedenkstätte Babyn Jar im Jahr 2021 anlässlich des 80. Jahrestages des Massakers an Zehntausenden Juden durch die Nazis, bei der Präsident Selenskyj ein neues Denkmal enthüllte.

Manchmal verbrachte ich auch längere Zeit in Kyjiw und in den umliegenden Regionen. So schrieb ich beispielsweise im Haus meiner Freundin Nadia in Butscha einen wesentlichen Teil meines Buches 
Endspiel.

 Inzwischen will Nadia allerdings nichts mehr mit mir zu tun haben: Weil ich Russe bin, hält sie mich für einen »Imperialisten«.

In den letzten Jahrzehnten habe ich auch als politischer Journalist in Russland gearbeitet, wobei ich mich bemühte, die hinter den Ereignissen verborgenen Ursachen und Beweggründe aufzudecken. Aufmerksam verfolgte ich die sich ständig verändernde Ukraine-Politik Russlands. Oft war ich entsetzt über das, was ich dabei hörte oder beobachtete, und ich habe nie einen Hehl aus meinen Überzeugungen als oppositioneller Journalist und Schriftsteller gemacht.

Im Jahr 2010 gehörte ich zu den Gründern des Fernsehsenders 
Doschd

 , des einzigen unabhängigen Nachrichtenkanals in Russland. 2014 wurde der Sender praktisch geschlossen, weil er aufrichtig und detailliert über den Euromajdan (in der Ukraine »Revolution der Würde« genannt) berichtet hatte. Beim Euromajdan hatten die Ukrainer, die der Korruption und des Machtmissbrauchs überdrüssig waren, die ukrainische Regierung gestürzt. Einen Monat vor der Annexion der ukrainischen Halbinsel Krim mussten auf Anordnung des Kremls alle russischen Kabel- und Satellitennetzwerke 
Doschd

 von ihren Senderlisten streichen.

Ich erinnere mich noch sehr gut an den 1. März 2014, als die russischen Senatoren (Mitglieder des Föderationsrates, des »Oberhauses« der Legislative) den Präsidenten ermächtigten, »russische bewaffnete Streitkräfte außer Landes einzusetzen« – womit sie praktisch dem Krieg gegen die Ukraine grünes Licht gaben. Am selben Tag teilte ich als Chefredakteur des Senders meinen Kolleginnen und Kollegen in einem Rundschreiben mit, dass wir von nun an, als Zeichen der Achtung für und der Solidarität mit der unabhängigen Ukraine, »
v Ukraine«

 statt des im Russischen verwendeten 
»na Ukraine«

 schreiben würden, das von den Ukrainern als beleidigend empfunden werden konnte, weil die Präposition »na« die Ukraine eher wie eine Landschaft oder ein Teilgebiet denn als unabhängiges Land erscheinen lässt. Im Englischen hat »Ukraine« die Bezeichnung »the Ukraine« weitgehend verdrängt, während das Land im Deutschen noch immer überwiegend mit dem weiblichen Artikel bezeichnet wird.

Am 24. Februar 2022, dem Tag, an dem Putin eine groß angelegte Invasion der Ukraine befahl, verfasste ich einen Offenen Brief, der zunächst von mehreren russischen Schriftstellern, Filmemachern und Journalisten unterzeichnet wurde; später setzten Zehntausende Russen ihre Unterschrift darunter. Hier ist der Wortlaut der Briefs:


Der Krieg, den Russland gegen die Ukraine auslöste, ist eine Schande.

Er ist unsere Schande, aber leider werden auch unsere Kinder und noch weitere Generationen von Russinnen und Russen dafür Verantwortung tragen müssen. Wir wollen nicht, dass unsere Kinder in einem Aggressor-Staat leben und sich schämen müssen, dass ihre eigene Armee ein unabhängiges Nachbarland angegriffen hat. Wir rufen alle Bürgerinnen und Bürger Russlands auf, zu diesem Krieg »Nein« zu sagen.

Wir glauben nicht, dass eine unabhängige Ukraine für Russland oder irgendeinen anderen Staat eine Bedrohung darstellt. Wir glauben Wladimir Putins Behauptung nicht, dass das ukrainische Volk von »Nazis« beherrscht werde und »befreit« werden müsse.

Wir fordern ein Ende dieses Krieges.



Kurze Zeit später musste ich nach Deutschland fliehen. Während meines ersten Jahres in Berlin hatte ich die Zeit, sämtliche Interviews noch einmal durchzulesen, die ich in den vergangenen 18 Jahren in der Ukraine und in Russland geführt hatte. Und ich sprach mit Hunderten Zeitgenossen über den Krieg – darüber, was uns hierhergebracht hatte, wo wir jetzt stehen. Aus diesen früheren und neuen Gesprächen entstand dieses Buch.

Das Buch umfasst zwei Teile. Es geht in ihm um Gegenwart 
und

 Vergangenheit – konkret um die historischen Mythen, aus denen die heutige Politik gewachsen ist und auf denen sie noch immer beruht. Sorgfältig und so unvoreingenommen wie möglich habe ich die historischen Quellen gelesen und versucht, die Ursprünge und Entwicklungen des brutalen Russischen Reiches nachzuvollziehen, die auch den derzeitigen Krieg ermöglichten. Dieses Buch ist nicht ein weiterer Versuch, eine Geschichte der Ukraine zu schreiben. Es ist vielmehr ein »Kriminalroman aus dem Blickwinkel des Verbrechers«, eine Chronik, wie Russland seit fünfhundert Jahren die Ukraine unterjocht.

Das Buch erzählt vom langen Weg in diesen Krieg – und von dem Weg zu Sühne und Strafe, der zweifellos noch vor uns liegt.

Nadia, ich bin kein Imperialist. Und ich schreibe dieses Buch, damit auch andere nicht zu Imperialisten werden.







 Teil 1

Sieben Geschichten kolonialer Unterdrückung der Ukraine
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 Der Mythos der Einheit

Wie Bohdan Chmelnyzkyj Moskau die Treue schwor






 Die Erfindung der russischen Welt



Kyjiw, 1670. Ein deutscher Mönch namens Innozenz Giesel schreibt ein Geschichtsbuch. Geboren in Königsberg und aufgewachsen in einer protestantischen Familie, zog er schon in jungen Jahren nach Kyjiw und trat zur Orthodoxie über.

Aber Innozenz schreibt nicht einfach nur ein Buch; er ist überzeugt davon, dass sein Geschichtsbuch dem orthodoxen Glauben, seinem geliebten Kyjiw und dem gesamten ukrainischen Gebiet nützen wird. Denn dieses sieht er bedroht: von den Muslimen, das heißt, vom Osmanischen Reich, aber auch vom Westen. Für ihn, einen Deutschen aus Ostpreußen, sind die Katholiken im 17. Jahrhundert eingeschworene Feinde Kyjiws, das gilt ganz besonders für das katholische Polen und den Jesuitenorden, der damals in diesem Teil Osteuropas großen Einfluss ausübt. Innozenz selbst ist kein einfacher Mönch; er ist Abt des wichtigsten Klosters in Kyjiw und somit eine wichtige politische Gestalt. Er nimmt in seinem Buch das auf, was die Kyjiwer Mönche vor ihm geschrieben haben, aber er fügt auch eine eigene, sehr bedeutsame Folgerung aus der Historie hinzu.

Wie bei mittelalterlichen Historikern üblich, beginnt Innozenz mit der Geschichte Noahs und erklärt, dass dessen Sohn Jafet als Stammvater aller Europäer angesehen werde. Doch dann springt die Erzählung zu Jafets sechstem Sohn Meschech oder Mesech, von dem der Legende zufolge das russische Volk abstamme und das Wort Moskva (Moskau) abgeleitet werde.



[1] 






Innozenz war nie in Moskau, aber sein Ziel ist es, die Illusion zu erzeugen, dass Moskau und Kyjiw eine gemeinsame Geschichte haben.

Ein heutiger Kritiker würde vielleicht behaupten, dass der aus Preußen stammende Innozenz das erfunden habe, was heute als 
Russkij Mir

 (russische Welt) bezeichnet wird – aber das wäre nicht ganz zutreffend. Im Grunde genommen erfindet er ein geeintes Volk, mit einer angeblich einzigen, einheitlichen Geschichte: Die sogenannte Rus



[2] 




 werde, so Giesel, von einem einzigen Volk bewohnt, dem russischen.

Bis in die zweite Hälfte des 17. Jahrhunderts hatten die Moskauer Herrscher nur eine sehr verworrene und mythologisierte Vorstellung von ihrer Geschichte und ihren Vorfahren gehabt. Sie betrachten sich als Nachkommen und Erben sowohl der römischen Kaiser als auch der Kyjiwer Fürsten. Sie sind überzeugt, dass sich ihre Abstammungslinie bis zu Kaiser Augustus (63 v. Chr.–14 n. Chr.) erstreckt. Im Großfürsten Wolodymyr dem Großen von Kyjiw (ca. 958–1015) sehen sie das Band, das sie mit den römischen Cäsaren verbindet. Sie sprechen auch gerne von der Verbindung Moskaus zum orthodoxen Konstantinopel, das die Osmanen rund 200 Jahre zuvor erobert hatten.

Innozenz Giesel jedoch stellt eine konkrete Verbindung her und unterwirft ihr seine gesamte historische Logik: Nach seiner Weltanschauung war Kyjiw einst die Hauptstadt eines abstrakten, supranationalen Russlands. Dann wurde es Moskau. (Diese Vorstellung von Moskau als drittem Rom wurde bereits nach dem Fall Konstantinopels insbesondere unter Iwan dem Schrecklichen enwickelt.)

Für viele Zeitgenossen Giesels ist dieser veränderte Blick auf die Geschichte nichts weniger als revolutionär. Im 17. Jahrhundert bezeichneten sich nämlich noch die polnischen Könige als Herrscher der Rus; schließlich hatten Kyjiw und die umliegenden Gebiete seit vielen Jahrhunderten ihnen gehört. Hier bezieht sich der Begriff »Rus« daher auf einen Teil der polnisch-litauischen Union
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 , der mehrheitlich von orthodoxen Christen bewohnt ist. Die Polen weigern sich, die weiter östlich herrschenden »Moskauer« Zaren und ihre Untertanen als 
rus’ki

 (Russen), also »Volk der Rus«, zu bezeichnen. Aber Innozenz Giesel – mit anti-polnischer Note – schreibt von einem umfassenden »orthodoxen russischen Volk«, das alle Ostslawen (die Vorfahren der modernen Russen, Ukrainer und Belarusen) unter einem Schirm vereinige. In Moskau selbst denkt man anders darüber. Die Moskowiter Orthodoxe Kirche betrachtet nicht einmal die Kyjiwer Christen als Glaubensgenossen. Will ein Kyjiwer Bürger im 17. Jahrhundert nach Moskau umsiedeln, muss er sich erneut taufen lassen, da die Moskowiter Priester die ukrainischen Orthodoxen als Andersgläubige ansehen.

Innozenz’ Buch ist keine historische Studie, sondern ein Instrument, eine Art diplomatische Waffe. Es hat zum Ziel, Druck auf die Moskauer Diplomaten auszuüben, will den Zaren in Moskau dazu veranlassen, eine militärische Allianz mit den Ukrainern einzugehen und ihnen für ihren Krieg gegen Polen Sicherheitsgarantien zu geben. Um dieses Ziel zu erreichen, betreibt Giesel Geschichtsklitterung: Der »Beweis«, dass Kyjiw und Moskau direkt miteinander verwandt sind, soll es dem Zaren als Pflicht erscheinen lassen, Kyjiw zu unterstützen.

Innozenz Giesel veröffentlicht seinen tendenziösen Wälzer unter dem Titel 
Synopsis

 . Die Wirkung des Buches geht weit über die aktuellen politischen Fragen der Zeit hinaus; es wird recht schnell zum Bestseller. Und 
Synopsis

 findet, ganz wie geplant, auch beim damaligen russischen Zaren Alexei Romanow größten Anklang.

Es dauert nicht lang, bis eine zweite, dann eine dritte Auflage erscheint. Übersetzungen ins Lateinische und Griechische folgen bald darauf. In den 1700er-Jahren wird Giesels Buch unter Alexeis Sohn und Nachfolger, der später Peter der Große genannt werden wird, zu einem Standardwerk der russischen Geschichte.

In den folgenden Jahrhunderten wird 
Synopsis

 von russischen Gelehrten wie Wassili Tatischtschew, Nikolai Karamsin, Sergej Solowjow, Wassili Kljutschewski und anderen als eine Art Blaupause für ihre eigenen Versionen der russischen Geschichte benutzt. Giesels Buch bewirkt, dass fortan die gesamte Geschichte des russischen Staates mit dem längst vergangenen Fürstentum Kyjiw als Ursprungszentrum dargestellt wird. 1913 wird der Historiker und zukünftige Außenminister der kurzlebigen Provisorischen Regierung von 1917, Pawel Miljukow, selbst ein Schüler des oben erwähnten Kljutschewski, schreiben: »Der Geist der 
Synopsis

 herrscht uneingeschränkt über unsere Geschichtsschreibung des 18. Jahrhunderts; er bestimmt die Vorlieben und Interessen der Leser, dient den meisten Forschern als Ausgangspunkt und fordert die ernsthaftesten von ihnen zu Auseinandersetzungen heraus. Kurz gesagt, bildet dieser Geist den Hintergrund der Entwicklung der Geschichtswissenschaft im vergangenen Jahrhundert.«

Die von Innozenz Giesel erfundene historische Logik erfreut die Moskauer Herrscher so sehr, dass sie bis ins 21. Jahrhundert die offizielle Version der Geschichte bleibt. So kommt es, dass noch heute die russischen Propagandisten – all jene, die behaupten, Russen und Ukrainer bildeten ein einziges Volk mit gemeinsamer Vergangenheit – sich die Ideologie eines Propagandisten des 17. Jahrhunderts zu eigen machen.




 Jelena von der Steppe



Und alles nur aus Liebe. Ihr Name ist Jelena. Sie ist jung und schön, genau wie ihre Namensvetterin in der griechischen Mythologie, deren Entführung den Trojanischen Krieg auslöste. Jelena arbeitet als Kindermädchen im Haushalt eines reichen Ukrainers. Die Dame des Hauses, Hanna, ist schwer erkrankt und benötigt Hilfe bei der Erziehung der Kinder. Der Hausherr, Hannas Ehemann, findet Gefallen an dem jungen Kindermädchen, und schon bald wird sie seine Geliebte.

Doch auch ein wohlhabender Pole liebt und begehrt Jelena. Er träumt davon, sie aus dem Haus seines ukrainischen Nachbarn zu entführen und sie zu heiraten. In unserem 21. Jahrhundert würde eine solche Geschichte vermutlich in Tränen enden, aber das 17. Jahrhundert ist eine viel grausamere Zeit.

Der verliebte Pole heißt Daniel, sein ukrainischer Rivale Bohdan. Im Frühjahr 1647, 23 Jahre vor der 
Synopsis

 , nützt Daniel eine Abwesenheit Bohdans aus, überfällt mit seinen Bediensteten dessen Anwesen, steckt es in Brand, kidnappt Jelena und verprügelt überdies Bohdans zehnjährigen Sohn so brutal, dass der Junge wenig später stirbt.

Nach Rache dürstend, reist Bohdan nach Warschau, da die Ukraine zu diesem Zeitpunkt eine polnische Provinz ist. Zuerst wendet er sich an die Gerichtsbarkeit. Aber der Übeltäter Daniel Czapliński ist ein polnischer Edelmann und hochrangiger Staatsbeamter; das Gericht spricht Bohdan daher nur eine vergleichsweise lächerliche Entschädigung von 150 Florentinern zu. Bohdan jedoch glaubt, dass seine Ländereien (ganz zu schweigen von seinem Sohn und seiner Geliebten) mindestens das Zwanzigfache wert sind. Deshalb trägt er seinen Fall dem polnischen König persönlich vor.

Der Legende zufolge empfängt der König Bohdan in seinem Palast, aber heimlich und spät in der Nacht. Sie sind ungefähr im gleichen Alter und angeblich seit Langem miteinander bekannt, da der König Bohdan schon früher verschiedene hochgeheime Aufträge anvertraut hatte; beispielsweise sollte Bohdan die Unterstützung der Kosaken in den Kriegen gegen das Osmanische Reich sicherstellen, etwas, wofür dem König vom eigenen Parlament (dem 
Sejm

 ) die nötigen Geldmittel verweigert worden waren. Bei der nächtlichen Begegnung jedoch redet sich der König zunächst einmal die eigenen Sorgen von der Seele: Er habe keine Macht, und der Adel sei außer Kontrolle, seufzt er. Als Antwort schildert ihm Bohdan das entsetzliche Unrecht, das ihm angetan worden sei. Aber der König will sich nicht in den Streit hineinziehen lassen und bemerkt nur lakonisch: »Wenn ihr Kosaken [das heißt, freie Söldner] wirklich so mutige Krieger seid und Waffen besitzt, warum kämpft ihr dann nicht für euch selbst?« Diese eher beiläufige Bemerkung und ihre Implikationen werden den Lauf der Geschichte verändern.

Bohdan kehrt in die Ukraine zurück und löst einen Aufstand gegen die polnischen Lehensherren aus, der als Chmelnyzkyj-Aufstand bekannt ist. Nur wenige Monate später kann er sich an seinem Erzfeind Daniel Czapliński rächen: Er besetzt dessen Anwesen, befreit Jelena und heiratet sie. Daniel sieht sich gezwungen, nach Polen zu fliehen.

Befassen wir uns nun etwas genauer mit den Hintergründen der Welt, in der Jelena und Bohdan lebten.






 Leben im 17. Jahrhundert



Im Jahr 1647 ist Bohdan 51 Jahre alt. Das Land, in dem er lebt, hat viele Namen, einer der gebräuchlichsten ist »Ukraine«. Wenige Jahre später veröffentlicht der französische Militäringenieur und Kartograf Guillaume Levasseur de Beauplan seinen Reisebericht 
Beschreibung der Ukraine, der Krim und ihrer Bewohner

 . Der Autor, der die Ukraine bereist hatte, erklärt darin, dass diese gewöhnlich als Teil von Polen begriffen werde, »zwischen Muskowien und Transsylvanien gelegen«. Ein weiterer, insbesondere ab dem 18. Jahrhundert noch häufiger benutzter Name lautet Rus oder 
Malaja Rus

 (Kleine Rus). Einer Version zufolge, die heute von vielen ukrainischen Historikern geteilt wird, bezeichnet »Klein« hier den historischen Kern des Staates. Die nördlich gelegenen Gebiete wurden schlicht deshalb als »Große Rus« bezeichnet, weil sie größer waren. Im Laufe der Zeit wandelten sich diese Bezeichnungen zu Malorossija (Kleinrussland) – das heißt, Ukraine – und Welikorossija (Großrussland) für die Gebiete um Moskau.

Bohdan lebt in unruhigen Zeiten, selbst nach den damaligen Maßstäben. Europa wird von einem der tödlichsten Konflikte seiner Geschichte heimgesucht, gemessen an dem Anteil der Todesopfer an der Bevölkerung: Fast alle europäischen Staaten sind darin verwickelt oder vom Krieg betroffen und fünf bis acht Millionen Menschen kommen dabei ums Leben. Die Historiker werden den Konflikt als Dreißigjährigen Krieg bezeichnen. Er bricht aus, als Bohdan 22 Jahre alt ist, und dauert fast sein gesamtes Erwachsenenleben.

Der Krieg kurz und vereinfacht skizziert: Die europäische Supermacht jener Zeit wird als »das Reich« bezeichnet, auch deshalb, weil es kein anderes Großreich auf dem Kontinent gibt. Sein voller Name lautet Heiliges Römisches Reich Deutscher Nation, ein Flickenteppich von Herzog- und Fürstentümern, von denen sich die meisten im 19. Jahrhundert vereinen werden. Die Reichshauptstadt ist Wien, und das Reich wird von der Habsburg-Dynastie regiert.

Der Krieg bricht 1618 zunächst als Konflikt zwischen dem Reich und Böhmen aus, das in der heutigen Tschechischen Republik liegt. Bei diesem großen Krieg des 17. Jahrhunderts geht es vordergründig um die Religion: das katholische Heilige Römische Reich und seine Verbündeten gegen die abtrünnigen protestantischen Fürstentümer. Doch schon bald gerät alles durcheinander, und die Menschen beginnen, sich gegenseitig abzuschlachten, gleichgültig, zu welcher Religion sie sich bekennen.

Im 17. Jahrhundert wird die Identität eines Menschen in erster Linie durch seine Religionszugehörigkeit definiert. Wie fast alle Ukrainer war auch Bohdan in einer orthodoxen Familie aufgewachsen. Im Alter von 15 Jahren wurde er jedoch in eine Jesuitenschule im damaligen Lwów geschickt, das heute Lwiw heißt (und von 1772 bis 1918 Lemberg hieß), wo man ihn natürlich dazu ermunterte, den katholischen Glauben anzunehmen – was er allerdings aus Prinzip ablehnte.

Mit 24 Jahren zogen Bohdan und sein Vater mit der polnischen Armee in den Krieg gegen die osmanischen Heerscharen. Die Osmanen siegten; Bohdans Vater blieb auf dem Schlachtfeld zurück; er selbst wurde gefangengenommen und in die osmanische Sklaverei verkauft (was im 17. Jahrhundert recht oft vorkam). Aber er hat Glück: Zwei Jahre später erkaufen seine Verwandten seine Freiheit.

Kaum aus der Sklaverei nach Hause zurückgekehrt, zieht der unbezähmbare Bohdan erneut in den Krieg. Denn im 17. Jahrhundert ist der Krieg die Hauptbeschäftigung vieler ukrainischer Männer. Damals sind die meisten Ukrainer Kosaken
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 ; sie verdienen sich ihren Lebensunterhalt nicht nur durch Landwirtschaft oder Handel, sondern hauptsächlich durch das Kämpfen. Und im kriegsgebeutelten Europa herrscht ein großer Bedarf an Söldnern.

Inzwischen sind nun auch die Franzosen in den Krieg gegen das Heilige Römische Reich eingetreten. Obwohl Frankreich ein katholisches Land ist, sieht der Erste Minister Kardinal Richelieu (der uns u. a. aus Alexandre Dumas’ Roman 
Die drei Musketiere

 bekannt ist) eine gute Gelegenheit für französische Gebietsgewinne auf Kosten der Habsburger. Das lutherische Schweden verspürt ähnliche imperialistische Gelüste, denn auch Schweden befindet sich im Krieg gegen das Reich. Als Richelieu stirbt, führt der neue Erste Minister Kardinal Mazarin die Politik seines Vorgängers fort. Im Jahr 1646 heuert Mazarin eine Abteilung ukrainischer Söldner an, die den unter spanischer Herrschaft stehenden Hafen Dünkirchen in Frankreich erobern sollen.

Der Legende zufolge kehrt Bohdan kurz nach der Dünkirchen-Mission nach Hause zurück und muss entdecken, dass sein Gut niedergebrannt und seine Geliebte entführt worden ist. Wie weiter oben bereits beschrieben, reagiert er zunächst wie ein treuer Untertan des polnischen Königs Wladyslaw IV
 ., bringt seine Klage vor Gericht und trägt sie dann auch dem König persönlich vor. Doch die Behandlung, die ihm zuteilwird, beleidigt ihn; er beruft eine Versammlung der Kosaken aus der ganzen Ukraine ein, sammelt ein Kosakenheer um sich und ruft zum Aufstand auf. Bohdans Plan, sich gegen den König aufzulehnen, erweist sich als sehr populär: Die ukrainischen Bauern sind der wirtschaftlichen und religiösen Unterdrückung längst überdrüssig. Jeder hat seine eigenen Gründe, sich zu erheben; um Jelena geht es längst nicht mehr.

Aber Bohdan braucht einen Verbündeten. Der ideale Bundesgenosse im Kampf gegen Polen wäre das russische Zarentum im Norden, denkt er. Aber Moskau, Hauptstadt und Mittelpunkt des Zarenreiches, ist nach jahrzehntelangen Auseinandersetzungen zu sehr geschwächt. Bohdan bleibt nichts anderes übrig, als den südlichen Nachbarn zu umwerben: die Krim. In jener Zeit ist die Halbinsel ein großer muslimischer Staat – das Khanat der Krim, das noch immer von den Nachfahren des Dschingis Khan beherrscht wird.






 Ein Moskau ohne Ambitionen



Was ist im 17. Jahrhundert mit dem Moskauer Zarentum los? Warum hält Bohdan Chmelnyzkyj den Zaren für schwach und zu jeder Hilfe unfähig? Tatsächlich hat das Land die Herrschaft Iwans des Schrecklichen noch nicht überwunden, der über 50 Jahre lang (anfänglich unter der Regentschaft anderer) die Macht innehatte und somit der am längsten regierende Herrscher der russischen Geschichte ist (nicht einmal Putin wird das übertreffen können … vermutlich). Iwan hat das Staatsgebiet beträchtlich erweitert, gleichzeitig aber sein eigenes Volk so unmenschlicher Unterdrückung unterworfen, dass die russische Gesellschaft noch Jahrzehnte nach seinem Tod 1584 zerrüttet und demoralisiert ist.

Über die innenpolitischen Probleme des Zarenreichs weiß Bohdan nur wenig. Er ist zehn Jahre nach dem Tod Iwans auf die Welt gekommen und hat noch nie von Iwan gehört, der den Beinamen »der Schreckliche«
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 erst ein Jahrhundert später von dem Historiker Wassili Tatischtschew erhalten sollte.

Während seiner Kindheit hört Bohdan jedoch viel von den Kriegen, die Polen gegen das Zarentum in Russland führt, und den immer neuen Versuchen Polens, einen eigenen Kandidaten auf den Moskauer Zarenthron zu setzen. 1610, Bohdan ist erst 15 Jahre alt, stürzt die Moskauer Elite (auch als Bojaren bekannt) den letzten Nachkommen einer Reihe von Zaren und trägt einem anderen 15-Jährigen die Krone an: dem Erben des polnischen Throns und zukünftigen König Władysław IV
 .

Die Moskauer Bojaren haben nur eine Bedingung: der polnische Prinz muss vom Katholizismus zur Orthodoxie übertreten. Wäre die Forderung akzeptiert worden, hätte die Weltgeschichte wohl einen anderen Verlauf genommen. Aber Władysławs Vater, der amtierende polnische König Zygmunt III
 ., der von den Jesuiten erzogen worden war, untersagt die Konversion seines Sohnes kategorisch. Er hat eine bessere Idee und schlägt sich selbst als neuen Zaren von Russland vor; nach seiner Krönung werde die Zwangskonversion der Bewohner des Moskauer Reiches zum Katholizismus erfolgen. Die Bojaren widersetzen sich; der Krieg bricht aus und die polnischen Truppen marschieren in Moskau ein. Die Kosaken kämpfen als Verbündete an der Seite Polens.

Für Bohdan ist daher das russische Zarenreich weniger eine Bedrohung als vielmehr ein dysfunktionales Land, bevölkert von orthodoxen Christen. Als Bohdan 17 Jahre alt wird, erfährt er, dass eine russische Volksmiliz Moskau zurückerobert hat und sich die Polen zurückgezogen haben. Und obwohl sich der junge Władysław immer noch Zar des Moskauer Reiches nennt, war in Moskau bereits ein Sprössling einer neuen Dynastie – der Romanows – zum Zaren gewählt worden. Doch noch für lange Zeit verzichteten die Moskauer Herrscher auf jegliche Eroberungsfeldzüge. Auch 35 Jahre später ist Bohdan und seinem kosakischen Heer bewusst, dass sie niemals die Moskauer Herrscher dazu überreden können, Polen den Krieg zu erklären. Deshalb wenden sie sich an das Khanat der Krim.






 Die unabhängige Ukraine



Um einen wirklich großen Aufstand gegen Polen zu entfachen, muss Bohdan von den Kosaken in einem demokratischen Verfahren zum Hetman (Anführer oder Oberbefehlshaber) gewählt werden. Deshalb sucht er nun die Saporoger Kosaken auf, die im Südosten der Ukraine in einem semi-autonomen Gebiet Siedlungen und Verteidigungsstrukturen errichtet haben. Im Wesentlichen handelt es sich dabei um Festungsanlagen am Ende der Welt, die die Bewohner gegen Überfälle schützen sollen, vor allem gegen die Horden des Khans der Krim, die vom Süden kommend immer wieder in die Ukraine einfallen, die Siedlungen plündern und deren Bewohner in die Sklaverei entführen. Wer die TV
 -Serie 
Game of Thrones

 gesehen hat, würde vermutlich die kosakischen Befestigungsanlagen mit der Mauer und der Nachtwache vergleichen. Das Kosakenheer bildet einen speziellen Teil der ukrainischen Gesellschaft; die Krieger gelten als besonders kühn und mutig, was sich in zahlreichen Volkslegenden über sie widerspiegelt. Und sie sind jederzeit bereit, sich einem Aufstand anzuschließen. So stellt sich das Kosakenheer mit seiner gesamten Kampfkraft hinter Bohdan, der erwartungsgemäß zum Hetman gewählt wird. Die Kosaken vertreiben die polnischen Befehlshaber; der ukrainische Aufstand breitet sich schnell immer weiter aus.

Warschau entsendet eine riesige Streitmacht, um die ukrainische Revolte (den Chmelnyzkyj-Aufstand) niederzuschlagen, und fordert sogar beim Moskauer Zaren Unterstützung an, der ironischerweise der Bitte nachkommt. Im Mai 1648 erringt Bohdan Chmelnyzkyjs Heer seinen ersten größeren Sieg bei der Stadt Schowti Wody. (Die Stadt liegt nicht weit von dem Ort entfernt, an dem 120 Jahre später die Kosakenstadt Krywyj Rih entstehen wird, in der 330 Jahre nach Bohdans Sieg der zukünftige ukrainische Staatspräsident Wolodymyr Selenskyj geboren werden wird.)

Nur wenige Tage danach stirbt der polnische König Władysław IV
 . an einer Nierenkolik. Wider Erwarten reagiert Bohdan betroffen auf die Todesnachricht, denn trotz seiner Rebellion gegen Polen hofft er immer noch, die Beziehungen zum polnischen König wiederherstellen zu können. Bohdans Plan sah nicht die vollständige Abspaltung von Polen vor; er wollte lediglich mehr Rechte und größere Autonomie erringen. Jetzt jedoch weiß er nicht, wer der nächste König Polens sein oder wem er zu gegebener Zeit am Verhandlungstisch gegenübersitzen wird.

In der Polnisch-Litauischen Adelsrepublik wird die Krone nicht vererbt, sondern der neue Monarch muss vom Parlament (dem 
Sejm

 ) gewählt werden, der sich aus Vertretern des Adels und des Klerus von Polen und Litauen zusammensetzt. Bohdan folgert nach einigem Abwägen, die für ihn günstigste Option wäre es, wenn der neue Moskauer Zar Alexei Romanow auf dem polnischen Thron sitzen würde. Dem Zaren erscheint der Gedanke zwar verlockend, aber er zögert, den Vorschlag anzunehmen. Bohdan versucht gleichzeitig, mit Johann Kasimir zu verhandeln, dem jüngeren Halbbruder des verstorbenen polnischen Königs, der ebenfalls als aussichtsreicher Kandidat gilt. Während Alexei noch unschlüssig ist, wird Johann Kasimir gewählt.

Gleichwohl geht der Aufstand weiter: Die rebellierenden Bauern zerstören nun die Häuser der Polen und Juden auf ukrainischem Gebiet. Um die Mitte des 17. Jahrhunderts leben ungefähr ein Drittel aller Juden in Polen-Litauen auf ukrainischem Boden. Viele arbeiten im Dienst der polnischen Verwaltung, vor allem als Steuereintreiber für den polnischen Adel.

Im Verlauf der Rebellion überfallen und plündern die Kosaken die Anwesen der Polen und töten ihre Bewohner. Und sie führen große Pogrome gegen die Juden durch. Durch den Aufstand sollen die Rechte orthodoxer Christen durchgesetzt werden, weshalb die Kosaken auch die Juden als Feinde betrachten und unter ihnen ein ähnlich großes Massaker anrichten wie unter den Polen. Im 17. Jahrhundert ist der Antisemitismus weit verbreitet und tief verwurzelt. In Europa sind Gerichtsverfahren gegen Juden, denen die Opferung christlicher Kinder vorgeworfen wird, nichts Ungewöhnliches. Nach dem Aufstand wird Bohdan für immer der Ruch eines brutalen Antisemiten anhängen.

Innerhalb weniger Monate sind die ukrainischen Gebiete von polnischen Adligen, Beamten, katholischem Klerus und Juden fast völlig »gesäubert«. Die Schätzungen der Zahl der Todesopfer dieser Zeit schwanken stark. Im 17. Jahrhundert wird dem menschlichen Leben nur geringer Wert beigemessen; jeder Konflikt fordert viele Opfer. Allerdings neigen manche Historiker auch dazu, die Zahlen immer weiter zu erhöhen.

Im Dezember 1648 zieht Bohdans Kosakenheer triumphal in die alte Hauptstadt Kyjiw ein. Er wird vom führenden Klerus feierlich willkommen geheißen: vom Metropoliten von Kyjiw, dem Archimandrit (Abt) des Kyjiwer Höhlenklosters Innozenz Giesel und sogar vom Patriarchen Paisios von Jerusalem, der sich zufällig auf der Durchreise nach Moskau in Kiew aufhält. Sie beglückwünschen Bohdan zu seinem Sieg und sprechen ihn sogar als 
Knjas

 an, ein Ehren- oder Adelstitel, der sich ungefähr mit »Fürst« übersetzen lässt und praktisch seine Anerkennung als Herrscher ausdrückt. Als Bohdan das hört, so stelle ich es mir vor, erlebt er seine eigene, innere Revolution: Bis zu diesem Augenblick ist ihm noch nie der Gedanke gekommen, dass die Ukraine ein eigener, unabhängiger Staat sein könnte – mit ihm als Herrscher.

Aber Bohdan möchte den Patriarchen zunächst einmal wegen einer ganz anderen Angelegenheit um Rat bitten: Seine geliebte Jelena war gezwungen worden, zum Katholizismus überzutreten und einen Polen zu heiraten, der aber inzwischen außer Landes geflohen ist. Würde es Jelena gestattet werden, sich von ihrem Ehemann in dessen Abwesenheit scheiden zu lassen und sich neu zu verheiraten, dieses Mal mit Bohdan? Der Patriarch hat keine Einwände (zumal er für sein Entgegenkommen sechs Pferde und tausend Goldmünzen erhält), und Bohdan und Jelena vermählen sich.






 Eine neue Weltordnung



Der Chmelnyzkyj-Aufstand fällt mit einem weiteren historischen Ereignis zusammen: Am 24. Oktober 1648 werden in den deutschen Städten Münster und Osnabrück nach langen Verhandlungen zeitgleich zwei Friedensverträge unterzeichnet, die den Dreißigjährigen Krieg beenden. In der Historiographie werden sie zusammenfassend als »Westfälischer Friede« bezeichnet.

In den Friedensdokumenten wird den deutschen protestantischen Fürstentümern Religionsfreiheit zugesichert; für das (katholische) Reich jedoch bedeuten sie eine Niederlage. Der Niedergang des Reiches wird durch den Aufstieg zweier neuer europäischer Supermächte aufgewogen: Frankreich (das vom Reich die elsässischen Landgrafschaften hinzugewinnt) und Schweden (das die Vorherrschaft in der Ostsee erringen kann). »Russland« nimmt an dem Friedenskongress nicht teil. Diese einheitliche Bezeichnung für das Land ist in Europa noch immer unbekannt, aber die schwedische Delegation erwähnt den »Großfürsten von Moskau« im Friedensvertrag als einen – allerdings nicht kriegsbeteiligten – Verbündeten Schwedens.

Natürlich erfährt auch Bohdan Chmelnyzkyj, dass der Krieg vorüber ist; allerdings kann er sich kaum an eine Zeit ohne diesen Krieg erinnern. Er scheint nun die Bestimmungen des Westfälischen Friedens selbst ausprobieren zu wollen, indem er versucht, ähnlich wie die deutschen Fürstentümer Religionsfreiheit und Autonomie (allerdings innerhalb der polnisch-litauischen Adelsrepublik) für seinen Herrschaftsbereich zu sichern.

Von diesem Zeitpunkt an nimmt Bohdan Verhandlungen mit dem polnischen König auf, um für die Ukraine größtmögliche Unabhängigkeit und für den orthodoxen Klerus größtmögliche Rechte zu erreichen. Außerdem fordert er, neben den polnischen und litauischen Delegationen müsse auch eine ukrainische Delegation an der Wahl des neuen Königs teilnehmen. Während der Gespräche mit der polnischen Delegation bezeichnet sich Bohdan Chmelnyzkyj zum ersten Mal als »alleiniger Herrscher der Rus« – was bedeutet, dass er sich dem König gegenüber etwa so verhält wie ein sächsischer oder bayerischer Fürst gegenüber dem Kaiser (auch wenn es sich bei Bayern und Sachsen im Gegensatz zum Hetmanat um bereits etablierte Entitäten handelte). Doch die polnischen Diplomaten sind zu einer derart scharfen politischen Wende nicht bereit; die Verhandlungen scheitern.

Parallel zu den Gesprächen mit den Polen verhandelt Chelnyzkyj jedoch auch mit dem Moskauer Herrscher über eine mögliche militärische Allianz gegen die Polen. Zar Alexei I. lehnt ab; er betont zwar, dass er die Kosaken natürlich gerne unter seine Schirmherrschaft nehmen werde, sich aber nicht gegen die Polen stellen wolle. Wenn sich jedoch die Ukrainer aus eigenem Antrieb dem Moskauer Zarentum anschließen wollen, dann solle es so sein. Die Aussicht auf eine ukrainische Unabhängigkeit entspricht im Grunde nicht den Moskauer Interessen; aus der Sicht des Zaren ist Bohdan ein Aufrührer, der sich gegen seinen Monarchen auflehnt. Die ukrainische Bevölkerung ist zu »europäisch«: Sie besteht aus freien Kosaken und Bauern sowie einer westlichen Bildungselite und einem aufgeklärten Klerus, der, ähnlich wie die katholische Priesterschaft in Westeuropa, Latein spricht. Das Moskauer Zarenreich hingegen ist von strikter Zentralisierung und Bürokratie geprägt. Die Freiheit der Kosaken, verbunden mit einem demokratisierten Adel, erscheint Moskau zu westlich und fremdartig.

Nach den gescheiterten Verhandlungen mit Polen flammt der Krieg wieder auf und endet mit einem weiteren Sieg der Kosaken. Im Jahr 1649 unterzeichnen Bohdan und der polnische König Johann II
 . Kasimir einen Vertrag, durch den die Ukraine im Grunde als unabhängiges Gebiet, als eigenständiger Kosakenstaat, anerkannt wird. Dem Vertrag zufolge ist es den Juden verboten, in der Ukraine zu leben, und Tschyhyryn, die Heimatstadt des Hetmans, wird Hauptstadt.

Bohdan gründet neue staatliche Institutionen, wobei er im Wesentlichen polnische und osmanische Einrichtungen auf die Ukraine überträgt. Anstelle des Wahlkönigs soll ein Hetman (Bohdan selbst) herrschen; die Stellung des polnischen Adels (
Szlachta

 ) nimmt die kosakische Ritterschaft ein, die Rolle des Parlaments (
Sejm

 ) wird einem allgemeinen Rat (
Rada

 ), übertragen. Aber dieses staatliche Gebilde, das sogenannte Hetmanat, ist noch im Entstehen begriffen.

Das Problem des neuen Staates besteht darin, dass seine Bewohner in Massen die Landbewirtschaftung aufgegeben haben. Die neue Ukraine ist ein paramilitärischer Staat (die Eigenbezeichnung in den meisten Quellen lautet »Heer der Saporoger Kosaken«)



[6] 




 . Die Krieger genießen einen besonderen Status, was zur Folge hat, dass alle Männer dem Kosakenheer angehören wollen. In Kriegszeiten ist das zweifellos ein Vorteil, weil sich so neue Truppen relativ schnell mobilisieren lassen. Aber in Friedenszeiten stellt eine große paramilitärische Bevölkerung ein Entwicklungshemmnis dar.

Um 1649 ist Bohdan Chmelnyzkyj nicht der einzige europäische Politiker, der für sich einen eigenen Staat mit einer republikanischen Regierungsform schaffen will. Auf der anderen Seite des Kontinents wird etwa um die gleiche Zeit England zur Republik erklärt; König Karl I. wird enthauptet und ein Parlamentarier namens Oliver Cromwell tritt an die Spitze des Staates. Das ist nur eine von mehreren Parallelen zwischen Cromwell und Chmelnyzkyj; schon im 17. Jahrhundert werden Vergleiche zwischen beiden Männern gezogen. Sie sind fast im gleichen Alter, kommen fast gleichzeitig an die Macht, werden ungefähr um die gleiche Zeit sterben, die von ihnen geschaffenen Staatsgebilde brechen letztendlich zusammen und ihre sterblichen Überreste werden später aus den Gräbern gerissen und geschändet. Aber es sind auch diese beiden Männer, deren historische Tat für immer in der Geschichte ihrer jeweiligen Länder nachhallen wird: einen Aufstand gegen die Krone im Namen der Freiheit erfolgreich angeführt zu haben. Es ist unwahrscheinlich, dass Cromwell jemals von einem Bohdan Chmelnyzkyj gehört hat, aber in der Ukraine dürfte man mit Sicherheit von den englischen Bürgerkriegen und der Hinrichtung König Karls I. gehört haben – ein politischer und psychologischer Meilenstein von epischen Ausmaßen.






 Ewige Treue



Der Krieg geht weiter: Der polnische König Johann II
 . Kasimir befielt einen neuen Feldzug gegen die Ukraine. Bohdan und sein Heer ziehen ihm entgegen; Jelena und Bohdans Kinder bleiben in Tschyhyryn. Doch dann geschieht etwas Entsetzliches: Bohdans ältester Sohn aus seiner ersten Ehe mit Hanna, der 19-jährige Tymofij, tötet seine Stiefmutter Jelena und hängt ihre nackte Leiche an das Tor seines Elternhauses.

Die Quellen geben keine Auskunft über die genauen Hintergründe der Tat. Offenbar machte Tymofij Jelena für irgendein furchtbares Vergehen verantwortlich – die Erklärungen reichen von Gelddiebstahl über Ehebruch, Spionage für Polen bis hin zu heimlicher Korrespondenz zwischen Jelena und ihrem früheren Ehemann Daniel Czapliński. Manche Historiker behaupten, Tymofij habe seinen Vater in einem Brief über seinen Verdacht informiert. Es ist jedoch nicht bekannt, ob das vor oder nach dem Mord geschah.

Bohdans Reaktion ist ebenfalls nicht überliefert, aber er hat auch genug eigene Probleme: Wieder führt er Krieg gegen die Polen. Und die Truppen der mit ihm verbündeten Krimtataren unter Khan İslâm III
 . Giray ziehen sich unerwartet aus dem Krieg zurück. Bohdan versucht sie umzustimmen, wird aber von ihnen gefangen genommen. Trotz der Abwesenheit ihres Hetmans kämpfen die Kosaken weiter, erleiden jedoch eine Niederlage. Nach nur zehn Tagen lassen die Tataren Bohdan wieder frei, aber die Schlacht ist bereits verloren. Inzwischen rücken die Truppen des Großherzogtums Litauen von Norden durch das Gebiet vor, das heute als Sperrzone von Tschernobyl bekannt ist, und nehmen Kyjiw ein. Hetman Bohdan kann sich zwar nach seiner Freilassung noch an die Macht klammern, aber sein Herrschaftsgebiet ist bis auf die Woiwodschaft Kyjiw geschrumpft, also auf die Region um Kyjiw.

Wieder richtet sich seine Hoffnung auf eine Allianz mit Moskau, nachdem sich seine bisherigen Verbündeten, die Krimtataren, als so unzuverlässig und wankelmütig erwiesen haben. Bohdan ist überzeugt, dass es der Ukraine viel besser ginge, wenn es sich vom katholischen Polen trennen und sich unter die Schirmherrschaft des orthodoxen Zaren in Moskau stellen würde.

Nach 1652 verändert sich allmählich die Haltung Moskaus gegenüber der Ukraine. Als der Patriarch der Russisch-Orthodoxen Kirche (ROK
 ) stirbt, tritt der Metropolit von Nowgorod, Nikon, an die Spitze der Kirche. Nikon ist ein Mann mit hochfliegenden Ambitionen; sich selbst sieht er als eine Art russischer Kardinal Richelieu (als Kleriker, der die politische Herrschaft ausübt). Er setzt die Transformation des russischen Zarenreichs in Gang, führt es aus dem Zustand der geistigen Dunkelheit und Unwissenheit und gibt den Anstoß zu seiner Verwandlung in das mächtige Russische Reich. Nikon macht dem Zaren klar, dass er mit der Unterstützung der Kosaken all die Ländereien zurückgewinnen könne, die er an die Polen verloren habe.

Bohdan befindet sich in dieser Zeit in einer recht heiklen Lage, da er gerade bei einem Feldzug in Moldau eine Niederlage erlitten und dabei neben vielen anderen Kämpfern auch seinen Sohn Tymofij verloren hat.

Am 8. Januar 1654 treffen Bohdan und Emissäre aus Moskau in der Stadt Perejeslaw zusammen, die genau auf halber Strecke zwischen der alten fürstlichen Hauptstadt Kyjiw und Bohdans neuer Hauptstadt Tschyhyryn liegt. Bohdan wird von Kosaken und Russen begleitet und betritt die Kathedrale mit der Absicht, dem Zaren Alexei den Treueschwur zu leisten. Aber just im entscheidenden Augenblick bricht ein Streit aus. Bohdan verlangt, Alexeis Repräsentant, der Bojare Wassili Buturlin, müsse im Namen des Zaren beschwören, dass die Kosaken ihre bisherigen Freiheiten behalten dürfen. Buturlin verweigert den Schwur, schlägt aber vor, dass Bohdan seine Wünsche schriftlich niederlegen und dem Zaren schicken solle – allerdings erst, nachdem er den Treueeid geleistet habe. (Für seine unnachgiebige Verhandlungsführung wird Buturlin später fürstlich belohnt – er erhält einen Pelzmantel, einen goldenen Becher und 150 Rubel). Der Hetman stimmt dem Vorschlag zu, und so leisten die Kosaken den Eid, »auf ewig Untertanen Seiner Majestät des Zaren der gesamten Rus und Seiner Erben« zu sein. (Derartige Formulierungen waren in der Frühen Neuzeit durchaus üblich; man schwor sich »ewige Liebe«, »ewige Treue« oder »ewige Freundschaft« – was jedoch Blutvergießen nicht verhinderte, weil beide Seiten stets behaupteten, die jeweils andere Seite habe den Schwur zuerst gebrochen.)

Nach dem Schwur legt Bohdan in einem ausführlichen Brief an den Zaren Alexei die Bedingungen und Klauseln des Beitritts der Ukraine zum Zarenreich Russland nieder: Die Ukrainer werden ihren eigenen Hetman wählen, der seine eigene Außenpolitik betreiben und Botschafter und Emissäre empfangen dürfe, worüber er aber den Zaren informieren werde. Sie verpflichten sich, keine Beziehungen zum polnischen König oder zum osmanischen Sultan zu unterhalten. Die Ukraine wird Steuern an Moskau zahlen, aber der Zar habe kein Recht, sich kosakische Besitztümer anzueignen. Die gesamte politische Struktur solle dieselbe bleiben wie unter polnischer Vorherrschaft, und der ukrainische Adel dürfe seine bisherigen Rechte behalten.

Zar Alexei akzeptiert sämtliche Forderungen – nicht jedoch die nach einer eigenständigen ukrainischen Außenpolitik. Aber natürlich wird der Vertrag von den beteiligten Parteien unterschiedlich ausgelegt. Die Kosaken haben schon früher diverse Verträge mit polnischen Königen geschlossen. In ihren Augen ist auch der neue Treuevertrag nichts weiter als irgendein diplomatisches Dokument, nur eben mit einem anderen Vertragspartner. Bohdan meint, der Vertrag könne jederzeit gebrochen werden, wenn Moskau seinen Verpflichtungen nicht nachkomme. Der Hetman hatte bereits seinen dem polnischen König geleisteten Schwur widerrufen, mit der Begründung, der König habe den Vertrag verletzt, weil er den orthodoxen Glauben nicht geschützt habe.

Der Zar hingegen hatte noch nie einen Vertrag mit seinen Untertanen abgeschlossen. Für ihn ist das Dokument in erster Linie ein Treueschwur und das Kleingeschriebene nichts als schmückendes Beiwerk.






 Täuschung und Tod



Am 6. und 7. Juni 1654, sechs Monate, nachdem Bohdan Chmelnyzkyj dem Zaren in der Kathedrale von Perejeslaw Treue geschworen hatte, finden in anderen Ländern zwei wichtige Zeremonien statt. In Frankreich wird der 15-jährige Ludwig XIV
 . in der Kathedrale von Reims zum König gekrönt. Und in Schweden wird der 32-jährige Karl X. Gustav in der Kathedrale von Uppsala gekrönt. Seit dem Ende des Dreißigjährigen Krieges sind Frankreich und Schweden die mächtigsten Länder Europas. Die fast gleichzeitige Krönung der beiden Monarchen ist zwar Zufall, hat aber große symbolische Bedeutung. Denn Ludwig und Karl Gustav werden schon bald ein neues Europa formen.

Ludwig XIV
 . wurde schon im Alter von vier Jahren nominell König – nach dem Tod seines Vaters, Ludwig XIII
 . Er hatte eine schwierige Kindheit. Der Adel erhob sich gegen seine Mutter Anna von Österreich und ihren Liebhaber, Kardinal Mazarin, wodurch der kleine Ludwig gezwungen war, aus Paris zu fliehen. Doch damals waren Rebellionen gegen die Macht der Könige nichts Ungewöhnliches: die deutschen Fürsten hatten im Dreißigjährigen Krieg ihren Kaiser besiegt; in England stürzte Oliver Cromwell König Karl I. und ließ ihn hinrichten, und Bohdan Chmelnyzkyj befreite sein Land vom polnischen König. Fast während Ludwigs gesamter Kindheit kam es in Frankreich immer wieder zu Aufständen und Bürgerkriegen, der sogenannten 
Fronde

 , und führten letztendlich zu einer Art Diktatur unter einem der Rebellenführer, Louis II
 . de Bourbon, Prince de Condé. Nach dessen Flucht nach Spanien verlagerte sich die Macht wieder auf den jungen König Ludwig XIV
 ., jetzt jedoch in einem Ausmaß, das sich selbst Monarchen des Mittelalters niemals hätten vorstellen können.

Im Jahr 1652 schreibt der 15-jährige Ludwig einen Brief an das französische Parlament: »Alle Macht ist Unser. Wir üben sie nach Gottes Willen aus, und kein Mensch, welchen Ranges auch immer, kann sie beanspruchen.« Später wird Ludwig XIV
 . für seinen Ausspruch 
»L’État, c’est moi«

 (»Der Staat bin ich«) berühmt werden. Erstaunlicherweise kann sich dieser kindliche Maximalismus zum politischen Mainstream entwickeln, der Jahrhunderte überdauert und dazu führt, dass viele Führer bis zum heutigen Tag aus tiefster Überzeugung an ihr göttliches Recht auf Herrschaft glauben.

Karl X. Gustav ist älter als Ludwig XIV
 . Schon im Dreißigjährigen Krieg hat er erlebt, wie wichtig Siege sind. Er ist von imperialem Ehrgeiz erfüllt und überzeugt, dass die Ostsee ein schwedisches Gewässer werden müsse. Je eher desto besser.

In Russland ist um 1654 der Trend hin zu Absolutismus und Imperialismus noch nicht angekommen. Aber zum ersten Mal entschließt sich der Zar in Moskau, mit seinem Heer Polen-Litauen anzugreifen – im Bündnis mit Bohdan Chmelnyzkyjs Kosaken. Die verbündeten Streitkräfte besetzen das Gebiet des heutigen Belarus. Doch jetzt zerstreiten sich der Zar und der Hetman, da beide Anspruch auf die eroberten Gebiete erheben. Inzwischen hat jedoch der dort ansässige Adel die Vorherrschaft des Moskauer Zaren anerkannt, während die Bauern hoffen, als Untertanen des Hetman die kosakischen Freiheiten zu erhalten. In Massen schließen sich die belarusischen Bauern den Truppen der Kosaken an. Und so bricht der erste Konflikt zwischen den ukrainischen und den russischen Herrschern aus.

Der neue schwedische König Karl X. Gustav wiederum strotzt vor imperialem Ehrgeiz; auch er greift nun Polen-Litauen an. Die Adelsrepublik, bis vor kurzem noch ein stabiles System, muss plötzlich um ihr Überleben kämpfen. Doch nun ändert Moskau unvermittelt den Kurs: Zar Alexei strebt einen Waffenstillstand mit den Polen an. Ein geschwächtes Polen ist ihm als Nachbar lieber als ein starkes Schweden. Bohdan spricht sich dagegen aus – er ist nicht mehr an einem Frieden mit Polen interessiert. Ihm wird der Zugang zu den Verhandlungen zwischen Moskau und Polen verwehrt, weshalb er Verhandlungen mit dem schwedischen König aufnimmt und mit ihm ein anti-polnisches Bündnis schließt. Zuvor war der Vertrag von Perejeslaw zwischen Bohdan Chmelnyzkyj und dem Zaren schon von letzterem gebrochen worden, weil der Zar dem Kosakenheer keinen Schutz gegen Polen gewährte.

Im Oktober 1656 beginnen im heutigen Vilnius (Wilna) Verhandlungen zwischen Russland und Polen. Für die ukrainische Seite entwickelt sich daraus ein echtes Drama. Die polnische Seite besteht darauf, dass die ukrainischen Abgesandten nicht an den Verhandlungen teilnehmen dürfen. Außerdem werden diese von den Polen mit der Behauptung in die Irre geführt, dass der Zar zugestimmt habe, die hart erkämpften ukrainischen Gebiete den Polen zurückzugeben. Es ist eine Desinformation, aber die ukrainischen Emissäre glauben sie aufs Wort.

Bohdan und die Ukrainer sind entsetzt und überzeugt, dass sie von Zar Alexei betrogen worden sind. Selbstverständlich betrachtet sich Bohdan nun nicht mehr als Untertan des Zaren und sieht sich nicht mehr an den Vertrag von Perejeslaw gebunden. Im Bündnis mit Schweden und Transsylvanien führen die Kosaken den Krieg gegen Polen weiter und können sogar Krakau einnehmen. Und schon verhandeln Karl X. Gustav von Schweden, Bohdan Chmelnyzkyj und andere Bündnispartner über die Aufteilung Polens.

Im Juli 1657 stattet der Moskauer Emissär Wassili Buturlin Bohdan in Tschyhyryn einen Besuch ab. Bohdan, inzwischen ernsthaft erkrankt, hat bereits seinen 16-jährigen Sohn Juri zum Nachfolger bestimmt. Die Gespräche sind hart: Buturlin und Bohdan beschuldigen sich gegenseitig, den Vertrag von Perejeslaw gebrochen zu haben. Kurze Zeit nach dem Zusammentreffen mit Buturlin erliegt der Hetman einem Schlaganfall. Bohdans Tod führt nicht nur zum Abbruch der nutzlos gewordenen Gespräche, sondern verhindert auch weitere Verhandlungen.






 Ruin und Vergessenheit



Als Herrscher ist der 16-jährige Juri Chmelnyzkyj weit weniger erfolgreich als sein Altersgenosse Ludwig XIV
 . Bohdans rechte Hand, der Heerführer Iwan Wyhowskyj, überredet den jungen Mann, die Hetmanschaft abzulehnen und sich stattdessen in Innozenz Giesels Lehranstalt aufnehmen zu lassen. Wyhowskyj wird nun selbst Hetman. Er ist zwar ein erfahrener Politiker, aber ihm fehlen Bohdans Charisma und Volksnähe.

Im September 1658, ein Jahr nach Bohdans Tod, schließt Hetman Wyhowskyj ein Abkommen mit Polen-Litauen, dem es letztendlich gelungen war, sich im Krieg gegen Schweden und dessen Verbündete zu behaupten. Als Republik Dreier Nationen schließen sich die ukrainischen Kosaken nun dem Verbund des Königreichs Polen und des Großfürstentums Litauen als dritter, gleichberechtigter Partner an. Dem orthodoxen Bekenntnis werden die gleichen Rechte wie dem Katholizismus eingeräumt, und die Ukrainer erhalten im Parlament dieselbe Zahl von Sitzen wie die Polen und Litauer. Der Hetman wird auch in Zukunft ohne Einmischung vonseiten Polens gewählt werden und behält das Recht auf eigene Münzen in der Ukraine. Im Krieg zwischen dem polnisch-litauischen König und dem Moskauer Zaren dürfen die Kosaken neutral bleiben; sollte jedoch Moskau die Ukraine angreifen, ist der König verpflichtet, die Ukraine zu verteidigen. Der Passus mit der größten Symbolkraft lautet: »Was immer unter Chmelnyzkyj geschah, wird der ewigen Vergessenheit anheimgestellt.« Das bedeutet, dass der Treueschwur der Ukrainer gegenüber dem Moskauer Zaren keine Bedeutung mehr hat. Damit war, juristisch gesehen, die Vereinigung der Ukraine mit Russland nach weniger als viereinhalb Jahren beendet. (Was allerdings die sowjetische Führung nicht daran hinderte, das Ereignis noch drei Jahrhunderte später zu feiern.)

Der sogenannte Vertrag von Hadjatsch regelt die Beziehungen sehr viel genauer als der Vertrag von Perejeslaw. Er wird am 16. September 1658 von den entsprechenden Diplomaten unterzeichnet. Allerdings verhandelt der Sejm erst im Mai des folgenden Jahres darüber – und dann geschieht etwas Furchtbares: Der Sejm streicht die entscheidenden Klauseln, die der Ukraine die staatliche Eigenständigkeit, die Gleichstellung der Orthodoxie und das Münzprägerecht sichern sollten. Der Vertrag wird in stark verwässerter Form ratifiziert, was bedeutet, dass Hetman Wyhowskyj seine ehrgeizigen Ziele niemals verwirklichen können würde, darunter auch sein Wunsch, den Titel »Großfürst der Rus« zu tragen. Das bedeutete das Ende seiner Karriere: Bohdans Anhänger und anti-polnische Kräfte setzen Wyhowskyj ab und wählen den inzwischen 18-jährigen Juri Chmelnyzkyj zum neuen Hetman.

Doch Bohdans Fußstapfen sind zu groß für seinen Sohn. Zuerst unterzeichnet er einen neuen Vertrag mit Moskau (die »ewige Vergessenheit« gerät damit selbst in Vergessenheit), dann wiederum schwört er dem polnischen König Gefolgschaft, wird von den Truppen seines eigenen Onkels auf dem Schlachtfeld besiegt, verzichtet auf die Macht und zieht sich in ein Kloster zurück.

Danach beginnt eine Periode, die ukrainische Historiker fast poetisch als »Der Ruin« 
(Руїна)

 bezeichnen. Der Begriff umfasst zutreffend das, was von den kosakischen Träumen einer staatlichen Unabhängigkeit übrigbleibt.

Im Jahr 1667 schließen Russland und Polen einen Waffenstillstand und teilen die Ukraine unter sich auf. Polen erhält die sogenannte »rechtsufrige Ukraine«, das heißt, die Gebiete westlich des Dnipro, die »linksufrige Ukraine« fällt an Russland. Für die Kosaken stellt das einen schweren Rückschlag dar. Sie müssen erleben, wie ihr Land ohne ihre Zustimmung zerstückelt wird.






 Sklaven und andere Güter



Ein Bild der europäischen Welt des 17. Jahrhunderts zu zeichnen ist keine leichte Aufgabe: nicht nur der technologische Stand, sondern auch die Werte sind völlig andere als heutzutage. Der Hauptunterschied besteht darin, dass es die meisten Länder, die wir heute kennen, damals noch nicht gab. Und für viele, die es schon gibt, ist es eine Zeit schneller kolonialer Entwicklung.

Zwar wirft die Annexion der östlichen Ukraine in Moskau alle möglichen Fragen und Zweifel auf, aber die Expansion nach Osten verläuft mit atemberaubender Geschwindigkeit. Auch in den Gebieten östlich der Grenze des damaligen Zarenreichs, am Ural, siedeln Kosaken. Es sind die gleichen freien Krieger wie die Bewohner der Ukraine, nur sprechen sie Russisch und sind Untertanen des Zaren. Sie sind es, die die Kolonisierung Sibiriens vorantreiben: die Unterwerfung der eingeborenen Völker jenseits des Uralgebirges.

Im Jahr 1648 gelangt der Kosake Semjon Deschnjow bis nach Amerika – über die Meeresenge zwischen der Tschuktschen-Halbinsel an der Beringstraße und Alaska. In den folgenden Jahrzehnten erobern Moskauer Truppen das östliche Sibirien und kämpfen die einheimische Bevölkerung nieder, wie etwa die Burjaten, eine mongolische Ethnie, die an den Ufern des Baikalsees siedelt.

Etwa zur gleichen Zeit werden benachbarte Gebiete von den Chinesen kolonisiert, die das Gebiet der heutigen Mongolei erobern. Die noch junge Qing-Dynastie gründet ein eigenes Reich, das bis ins frühe 20. Jahrhundert überdauert und nur wenige Jahre vor dem Sturz der russischen Romanow-Dynastie zusammenbricht. Um die Mitte des 17. Jahrhunderts kommt es zu mehreren Zusammenstößen zwischen den Heeren des Moskauer Zaren und des chinesischen Kaisers, die sich aber letztendlich einigen: Die Mongolei gehört fortan zu China, Burjatien zum Zarenreich.

Es gibt zahlreiche Belege für die brutale Behandlung der Burjaten durch die Kolonialisten: Die Kosaken vergewaltigen Frauen, töten Kinder und versklaven die Einheimischen. 1661 gründen die Kosaken in den ehemals burjatischen Gebieten die Stadt Irkutsk.

Seltsamerweise sind es russische Vertragssoldaten aus der Region Burjatien, denen im Jahr 2022 während der russischen Besatzung der Umgebung von Kyjiw die schlimmsten Gräueltaten vorgeworfen werden, etwa in Butscha, Irpin und in dem Dorf Hostomel. Berichte von Augenzeugen zufolge kam es zu zahlreichen Vergewaltigungen und Morden.

Im 17. Jahrhundert sind Sklavenhandel und das Niedermetzeln der eingeborenen Bevölkerungen nichts Ungewöhnliches. Die Eroberung Sibiriens begann zwei Jahrhunderte vor der Kolonisierung Nordamerikas, hatte während dieser jedoch ihre Hochzeit. Im Jahr 1660 verfügt der englische König ein Staatsmonopol für den Handel mit »Mahagoni, Elfenbein, Negern, Sklaven, Tierhäuten, Wachs und anderen Gütern« aus Afrika. Die Royal African Company wird gegründet und entwickelt sich zu einer der größten Handelsgesellschaften, die fast hundert Jahre lang Sklaven von Afrika nach Nordamerika liefert.

Auch das Schicksal des heutigen New York entscheidet sich in jenen Jahren. 1655 erhebt sich der Stamm der Susquehannock gegen die niederländischen Siedler im Gebiet Nieuw-Amsterdam und tötet mehrere Dutzend Menschen. Zehn Jahre danach landen die Briten und besetzen die Siedlungsgebiete ihrer niederländischen Rivalen. Es folgen mehrere Besitzwechsel, während die eingeborene Bevölkerung sowohl unter den Briten als auch unter den Niederländern zu leiden hat. Doch schließlich, 1674, kommen die Europäer überein, dass New York (das frühere Nieuw-Amsterdam) Großbritannien zugesprochen wird; die Niederländer erhalten zum Ausgleich die südamerikanische Kolonie Surinam.

Ebenfalls 1674 veröffentlicht der Mönch Innozenz Giesel in Kyjiw seine 
Synopsis

 . Er will die Moskauer Herrscher dazu bewegen, die Gebiete der ukrainischen Kosaken nicht Polen oder dem Osmanischen Reich zu überlassen, sondern sie zu schützen. In seinem Buch endet die Geschichte Russlands mit dem Abkommen von Perejeslaw, als einer ruhmreichen, aber kurzlebigen Vereinigung von Kyjiw und Moskau. Den Namen Bohdan Chmelnyzkyj erwähnt er kein einziges Mal. Für die sowjetischen Führer des 20. Jahrhunderts wird Chmelnyzkyj ein Volksheld sein, aber in den Augen des Zaren Alexei im 17. Jahrhundert ist er ein gefährlicher Aufrührer. Giesel ist sich sicher, dass seine Moskauer Leserschaft nicht an Bohdan erinnert werden möchte.
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 Der Mythos des Verrats

Wie Iwan Masepa mit Peter dem Großen brach






 Der nackte Jüngling



Venedig, 1817. Lord Byron, der berühmteste und skandalöseste Dichter Europas, lässt sich von einer Szene inspirieren, die ihm bei der Lektüre eines Werkes von Voltaire in den Sinn kam: Ein nackter junger Mann wird rücklings auf ein wildes Pferd gefesselt, weil er eine Affäre mit der jungen Ehefrau eines reichen Adligen hatte. Das Pferd wird hinaus in die Steppe getrieben, wo der gefesselte Jüngling fast unvermeidlich zu Tode kommen wird. Eine ziemlich raffinierte Art der Hinrichtung, sinniert Byron. Aber die Legende hat alles, um einen Dichter wie Byron zu faszinieren.

Natürlich sieht sich Byron selbst in der Rolle des Protagonisten. Erst kürzlich hat er England hinter sich gelassen, um den zahlreichen Skandalen zu entfliehen, die ihn verfolgen: Seine Frau hat ihn ein Jahr nach der Heirat verlassen und lässt seinen Geisteszustand untersuchen, seine angebliche Bisexualität ist 
das

 Gesprächsthema in London, und es gibt sogar Gerüchte über eine Liebesbeziehung zu seiner Halbschwester. Byron flieht aus seinem Heimatland; er fühlt sich wie der gefesselte Jüngling auf dem Pferd, das ins Ungewisse galoppiert.

Byrons Gedicht trägt den Titel »Mazeppa«, nach dem namensgebenden Helden Iwan Masepa (Byron übernahm Voltaires Schreibweise des Namens). Das Werk beginnt mit einem Hinweis auf die Schlacht von Poltawa im Jahr 1709, bei der das Heer des schwedischen Königs Karl XII
 . von den Truppen des Zaren Peter I. (später »der Große« genannt) besiegt wurde. Karl wird von Masepa begleitet, dem alternden ukrainischen Hetman. Der schwedische König bemerkt, dass sich Masepa auf dem Sattel wohler fühlt als jeder andere Reiter. Der Hetman erzählt ihm, dass er sein reiterliches Geschick einer folterähnlichen Qual zu verdanken habe. Im Alter von 20 Jahren sei er als einer der Pagen des polnischen Königs Liebhaber der Ehefrau eines reichen polnischen Grafen gewesen. Eines Tages habe der alternde Graf die Liebenden im Bett überrascht und sich für Masepa eine ungewöhnliche Strafe ausgedacht: nackt auf ein wildes Pferd gebunden und in die Steppe hinausgetrieben zu werden. Aber anders als erwartet habe er nicht nur überlebt, sondern sei später Führer der Ukraine geworden.

Gegen Ende der Erzählung bemerkt Masepa, dass der junge König inzwischen eingeschlafen war. Die Qualen des zum Tode Verurteilten haben ihn offenbar wenig beeindruckt.

Byrons dramatisches Gedicht erscheint 1819. Es stößt nicht nur auf große Zustimmung, sondern inspiriert auch eine große Zahl von Malern, das Thema aufzugreifen. Noch Jahrzehnte später stellen Künstler Masepa als einen auf den Rücken eines durchgehenden Hengstes gefesselten Jüngling dar. Für die Europäer ist er ein romantischer Held, der durch die kleinliche Eifersucht eines alten, gehörnten Mannes zu großem Leid verurteilt ist.






 Puschkin und sein Reiter



Byrons dichterisches Werk und sein Lebensstil üben großen Einfluss auf Schriftsteller in ganz Europa aus, auch in Russland, unter anderen auch auf Alexander Sergejewitsch Puschkin. Er ist zehn Jahre jünger als der Engländer, stilisiert sich aber für eine Weile als »russischer Byron« und wird auch von seinen Lesern, Freunden und Kritikern so bezeichnet. Byrons populärste Werke sind die langen, autobiographischen Vers-Epen 
Childe Harolds Pilgerfahrt

 und 
Don Juan

 , die Puschkin inspirieren, seinen eigenen Roman 
Eugen Onegin

 in Versform zu schreiben. 
Onegin

 gilt vielen als eines der größten Werke der russischen Literatur; andere bezeichnen das Versepos als Imitation. Wie Byron will auch Puschkin die weite Welt sehen und fühlt sich von der Reiseromantik angezogen. Aber im Russischen Reich herrscht gegenüber Dichtern eine völlig andere Einstellung als in der britischen Gesellschaft. Puschkin verfasst viele Gedichte mit politischen Untertönen und macht aus seiner Abneigung gegen den Zaren Alexander I. keinen Hehl. Zur Strafe darf er das Land nicht verlassen und wird aus der Hauptstadt Sankt Petersburg verbannt. So findet er sich im »inneren Exil« an der Küste des Schwarzen Meeres wieder, auf der Krim, in Odesa (beides in der heutigen Ukraine gelegen) und später in Chişinău (in der heutigen Republik Moldau).

Byrons Ansehen als romantischer Philhellene wächst noch weiter, als er sich 1823 dem griechischen Widerstand gegen die osmanische Herrschaft anschließt und auf seinem Weg zur Front im April 1824 einem Fieberleiden erliegt. Etwa um die gleiche Zeit wird Puschkins Bestrafung noch weiter verschärft: Er wird auf das elterliche Gut im abgelegenen Dorf Michailowskoje im Nordwesten Russland verbannt.

Im Dezember 1825 stirbt Puschkins Erzfeind Zar Alexander I., woraufhin vor allem Offiziere der russischen Armee (als »Dekabristen« beziehungsweise »Dezembristen« bezeichnet) in St. Petersburg und Kyjiw gegen das autokratische Zarenregime rebellieren; der Protest wird jedoch brutal unterdrückt. Puschkin ist mit einigen Aufständischen befreundet; fünf seiner Freunde werden zum Tode verurteilt, die übrigen zur Zwangsarbeit nach Sibirien verbannt. Nicht lange danach wird Puschkin selbst in die Hauptstadt vorgeladen. Er ist sich sicher, dass nun auch er vor Gericht gestellt und verurteilt werden wird. Aber der neue Zar Nikolaj I. gestattet Puschkin die Rückkehr aus der Verbannung. Er befreit den Dichter zwar nicht von der Zensur, verspricht aber, persönlich seine Schriften zu lesen und selbst darüber zu entscheiden.

Puschkin ist zwar ein Bewunderer des rebellischen Byron, aber ihm ist auch bewusst, dass er die Zensurbehörden nur mit patriotischen, den Staat preisenden Dichtungen zufriedenstellen kann. 1828 verfasst er ein Gedicht, dem er ursprünglich nach Byron den Titel 
Masepa

 gibt. Die Handlung basiert jedoch auf einem anderen Mythos aus dem Leben des ukrainischen Hetman: Masepa, kein Jüngling mehr, sondern ein 65-Jähriger, verführt sein eigenes Patenkind, die Tochter seines Freundes Wassyl Kotschubej. Gleichzeitig verrät er auch den russischen Zaren Peter I. und schlägt sich auf die Seite des schwedischen Königs Karl XII
 . Kotschubej schreibt an Zar Peter und beschuldigt Masepa des Verrats. Masepa wiederum tötet aus Rache seinen alten Freund und Vater seiner Geliebten. Am Ende des Gedichts werden Masepa und Karl XII
 . bei der Schlacht von Poltawa von den Russen besiegt. Das Gedicht ist ein Lobgesang auf Peter den Großen.

Erst im letzten Moment ändert Puschkin den Titel des Gedichts in 
Poltawa

 , um den Vorwurf zu vermeiden, er wolle Byron nachahmen.

Pushkins 
Poltawa

 ist ein Beispiel für den historischen Mythos, der Masepa als niederträchtigen Verräter darstellt. In seiner Beschreibung des Protagonisten knausert Puschkin nicht mit Beschimpfungen: »bösartiger Alter«, »Vernichter« und »übler Abtrünniger« sind nur einige der Bezeichnungen, während Kotschubej, der seinen Freund verrät, als »furchtlos« und »schuldlos« porträtiert wird.

Doch nur wenige Jahre später wird sich Puschkins Haltung gegenüber Peter dem Großen ändern. 1833 schreibt er das Gedicht 
Der eherne Reiter

 , in dem er den russischen Zaren (oder vielmehr dessen Reiterstandbild in St. Petersburg) als Ungeheuer stilisiert, das gewissenlos Menschen auf dem Altar seines persönlichen Machtstrebens opfert. Natürlich finden die Zensoren keinen Gefallen daran; Puschkins Schonzeit geht zu Ende, und er wird für den Rest seines Lebens mit Misstrauen beobachtet. Der Staat verweigert ihm jegliche Anerkennung, und Puschkin ist ständiger Verfolgung ausgesetzt, genau wie der von ihm verehrte Byron.






 Der wahre Masepa



In Wahrheit wurde Iwan Masepa niemals nackt auf ein ungezähmtes Pferd gefesselt – diese Story ist das Produkt dichterischer Freiheit. Was wirklich geschah, ist Folgendes: Im Jahr 1662 dient der junge Masepa als Page am Hof des polnischen Königs Johann II
 . Kasimir. Seit dem Tod von Bohdan Chmelnyzkyj sind erst fünf Jahre vergangen, aber die Ukraine ist nun in zwei Hälften geteilt: Im Osten erkennt der Hetman die Souveränität des russischen Zaren an, im Westen die des polnischen Königs. Masepa ist hochgebildet, ein Absolvent der Kyjiwer Mohyla-Akademie, des ältesten und besten Instituts der Ukraine, das von Innozenz Giesel geleitet wird. Masepa hat in den Niederlanden, Italien, Deutschland und Frankreich studiert. Aber der polnische Adel am Hof Johanns II
 . Kasimir in Warschau betrachtet einen Kosaken nicht als ebenbürtig, und sei er noch so gebildet. Eines Tages kommt der berühmte polnische Schriftsteller Jan Pasek zur Audienz beim König und begegnet Masepa in der Empfangshalle. Pasek ist angetrunken; irgendetwas stört ihn an der Erscheinung des jungen Mannes. Er beleidigt ihn und schlägt ihn ins Gesicht. Das kann Masepa nicht hinnehmen. Die beiden Männer ziehen die Säbel; die Bediensteten können das Duell gerade noch verhindern.

Der König will keine Partei ergreifen und zwingt Pasek und Masepa, sich öffentlich zu versöhnen und sich zu umarmen. Aber Pasek zeigt sich unversöhnlich und nachtragend. Ungefähr drei Jahrzehnte später wird er sein halbfiktives 
Memoir

 verfassen, in dem er die Geschichte von Masepas angeblichem Ehebruch erzählt. Nach ihrer Auseinandersetzung, schreibt Pasek, sei Masepa in Ungnade gefallen; er habe Polen für immer verlassen, und man habe seitdem nichts mehr von ihm gehört. Das ist ein klarer Fall von Wunschdenken. Zwar war Masepa bald nach dem Streit mit Pasek tatsächlich aus Polen abgereist, aber das hatte nichts mit einer Bestrafung zu tun. Und es stimmt auch nicht, dass man nie mehr etwas von ihm gehört habe: Masepa kehrt in die Ukraine zurück und wird später Kosakenführer. Aber die Story bleibt an seinem Namen haften. So sehr, dass noch ein Jahrhundert später erst Voltaire und dann auch Byron die Legende vom nackten, gefesselten Jüngling auf dem Rücken des Wildpferds nacherzählen werden.

Tatsächlich reist Masepa voll bekleidet aus Warschau ab. Der König setzt ihn immer wieder als Sondergesandten für seine an den Hetman der Westukraine gerichteten Mitteilungen ein. Masepa fühlt sich in beiden Landesteilen wie ein Fisch auf dem Trockenen: In Polen gilt er als Kosake, in der Ukraine als Pole. Daher entschließt er sich nach einer dieser Missionen, nicht mehr nach Warschau zurückzukehren, sondern in der Ukraine zu bleiben. Wie es sich gehört, heiratet er eine nahe Verwandte des neuen Hetman. Seiner hervorragenden Bildung hat er es zu verdanken, dass er als erfahrener Diplomat für besondere Missionen eingesetzt wird, vor allem in Moskau.

Im Jahr 1686 wird Masepa beauftragt, einen Friedensvertrag zwischen dem Zarenreich und Polen zu verhindern, was ihm jedoch nicht gelingt. Die seit Langem verfeindeten Staaten unterzeichnen den (unabsichtlich ironisch so bezeichneten) Vertrag zum Ewigen Frieden, durch den die Ukraine offiziell zwischen ihnen aufgeteilt wird. Für Masepa und alle Ukrainer stellt er eine unerträgliche Demütigung dar. Doch die Kosaken rebellieren nicht etwa, sondern unterwerfen sich.

Im Mai 1687 entsendet Moskau ein Heer unter dem Befehl des Fürsten Wassili Golizin auf die Halbinsel Krim. Das ukrainische Heer schließt sich dem Feldzug an, der aber in einem Fiasko endet. Golizin, der sich in den Augen Moskaus rechtfertigen muss, schiebt alle Schuld auf den Hetman Iwan Samoilowitsch und wirft ihm Verrat vor.

Die anderen Kosakenführer leisten keinen Widerstand, im Gegenteil, die Anschuldigung ist ganz in ihrem Sinne. Im Juli 1687 verfassen sie eine kollektive Denunziation Samoilowitschs und beschuldigen ihn des Verrats. Auf dem Dokument stehen zehn Unterschriften, die vierte ist die Masepas, die zehnte ist Kotschubejs Signatur. Er, der »Generalsekretär« Kotschubej, ist der Strippenzieher hinter der Verschwörung, denn er will sich selbst zum neuen Hetman wählen lassen.

Golizin liest die Denunziation, leitet sie nach Moskau weiter und erhält den Befehl, Samoilowitsch gefangen zu nehmen. Er lässt sich von Masepa bestechen und unterstützt ihn bei der Wahl zum Hetman. Die Bestechung ist anhand einer noch vorhandenen Empfangsbestätigung nachgewiesen; gleichwohl behaupten manche Historiker, dass man den Vorgang nicht als Korruption bezeichnen könne.

Masepas Hetmanschaft steht anfänglich unter keinem guten Stern. Er ist sowohl persönlich als auch finanziell vollständig von Moskau und von Golizin abhängig. Außerdem stehen ihm seine Kosaken ablehnend gegenüber, da sie nicht damit gerechnet hatten, dass er seine Moskauer Beziehungen ausnutzen und alle anderen Kandidaten ausstechen würde, um selbst Hetman zu werden. Für ihn besonders ärgerlich ist, im kosakischen Saporoger Kernland nicht akzeptiert zu werden.

Masepa rechnet mit der Unterstützung Moskaus, um sich bei den Saproroger Kosaken als Hetman behaupten zu können. Aber auch hier ergibt sich ein Problem: Wie sich herausstellt, sind seine Moskauer Schutzherren von neuen, recht törichten Großmachtgedanken besessen.






 Eine nicht sehr glorreiche Revolution



Im Jahr 1687 sitzen zwei Zaren auf dem Moskauer Thron: Iwan und Peter, die jungen Söhne des verstorbenen Zaren Alexei. Sie haben unterschiedliche Mütter, deshalb gehören die Halbbrüder zwei sich bekämpfenden Fraktionen an. Tatsächlich herrscht jedoch Iwans ältere Schwester Sophia, Peters Halbschwester, als Regentin. Unter den Höflingen ist Golizin ihr Favorit; beide sind davon besessen, dass Moskau das Dritte Rom sei (soll heißen, die Hauptstadt des dritten Römischen Reiches nach dem Untergang des eigentlichen Roms und Konstantinopels). Schon damals gilt das als eine sehr eigenartige Idee, zumal Europa bereits ein neues Rom hat: Wien, deren Monarchen über ein Gebilde herrschen, das sich als Heiliges Römisches Reich Deutscher Nation bezeichnet.

Die ehrgeizige Sophia lässt sich sehr stark von der zeitgenössischen Politik inspirieren: In England beginnt 1688 die »Glorreiche Revolution«, die im Sturz des unpopulären Königs Jakob II
 . gipfelt. Seine Tochter Maria II
 . besteigt den Thron gemeinsam mit ihrem Ehemann, dem erfolgreichen Offizier Wilhelm III
 . von Oranien. Sophia und Golizin sehen sich selbst in den Rollen von Maria und Wilhelm. Dafür allerdings brauchen sie militärische Erfolge. Geradezu besessen verfolgen sie den Plan, die christlichen Gebiete auf dem Balkan vom Osmanischen Reich zurückzuerobern. Masepa soll ihnen dabei als Verbündeter und Ratgeber helfen. Vergeblich versucht er, sie von dem Vorhaben abzubringen. Als Sophias Favorit Golizin von einem Feldzug nach Moskau zurückkehrt, lädt er Masepa ein, ihn zu begleiten. Der Hetman versteht den Grund der Einladung nicht und ist erstaunt, welch ehrenvolle Behandlung ihm zuteilwird. Er wird in einer Luxuskutsche durch die Hauptstadt gefahren und wird sogar von der Zarentochter Sophia, begleitet von Iwan V., einem der beiden jungen Zaren, sowie vom Patriarchen der Russisch-Orthodoxen Kirche empfangen. Erst jetzt beginnt Masepa zu ahnen, dass hier in Moskau ein Militärputsch vorbereitet wird: Der zweite Zar, der 17-jährige Peter hat sich schon vor Längerem in ein Kloster zurückgezogen. Nun heben seine Unterstützer ein eigenes Heer aus, um seine Halbschwester zu stürzen. Sophia und Golizin sind sich dieser Gefahr bewusst; sie brauchen Masepa und seine Kosaken als loyale Garde, um ihre Macht zu sichern und Peters Rebellion niederzuschlagen. Masepas Truppen stehen in einer Marschentfernung von zwei bis drei Wochen von Moskau entfernt, aber Masepa zögert, den Befehl zum Vorrücken auf die Hauptstadt zu erteilen.

Die Krise dauerte den ganzen August 1689 an. Sophia versucht, mit ihrem Halbbruder Peter zu verhandeln. Doch dann stellt sich der Patriarch als Oberhaupt der Russisch-Orthodoxen Kirche auf die Seite des 17-Jährigen, gefolgt vom Heer. Ende August reist Golizin sogar persönlich zu Peter, der sich in einem Kloster aufhält, um sich zu ergeben. Peter empfängt ihn nicht, sondern verbannt ihn geradewegs ins Exil.

Anfang September macht sich nun auch Masepa auf den Weg. Peter empfängt ihn nicht sofort, sondern lässt ihn warten, bis der junge Zar mit dem Foltern enger Verbündeter seiner Halbschwester Sophia fertig ist.

In der Ukraine laufen mittlerweile die Vorbereitungen für die Wahl eines neuen Hetmans, da sich die Kosaken sicher sind, dass Zar Peter den Hetman Masepa wegen dessen Nähe zu Sophia und Golizin bestrafen wird. Aber überraschenderweise ist Peter über die Begegnung mit Masepa erfreut, offenbar weiß er es zu schätzen, dass sich der Hetman weigerte, mit seinen Truppen seiner bisherigen Schutzherrin zu Hilfe zu kommen. Eine Entscheidung mit Konsequenzen.

Sophia wird in ein Kloster verbannt. Mit ihren 32 Jahren hat sie Russland sieben Jahre lang erfolgreich regiert und wird von Zeitgenossen mit Elisabeth I. von England verglichen. Aber zu ihrem Unglück geht sie nur als hinterhältige ältere Halbschwester Peters des Großen in die Geschichte ein.

Der 17-jährige Peter und der 50-jährige Masepa entdecken erstaunlicherweise eine Grundlage für ihre Zusammenarbeit. Der junge Zar setzt volles Vertrauen in den Hetman, widerruft die demütigendsten Bedingungen, die Masepa nach seiner Wahl auferlegt worden waren, und ermöglicht es ihm, seine Macht als Hetman zu festigen. Masepas Gegner versuchen, den Hetman zu denunzieren; sie beschuldigen ihn, noch immer mit Sophia in Verbindung zu stehen. Aber Peter schenkt ihnen keinen Glauben und lässt die Verfasser der Anschuldigungen hinrichten. Fast zwei Jahrzehnte lang gehört Masepa zu den einflussreichsten Personen des inneren Kreises um Zar Peter.






 Der erste Kaiser



Zar Peter wird in den russischen Geschichtsbüchern als fortschrittlicher Herrscher porträtiert. Er gilt als Superstar der russischen Geschichte, doch ist dieser Ruf nicht unumstritten. Der wesentliche Unterschied zwischen Peter und früheren russischen Monarchen besteht darin, dass Peter den westlichen Einfluss nicht fürchtet, sondern ihn im Gegenteil zu nutzen sucht.

Im Alter von 25 Jahren reist er inkognito (unter dem Pseudonym Peter Michailow) nach Deutschland, in die Niederlande, nach England und Österreich. Er ist weniger an den politischen Strukturen und der wirtschaftlichen Freiheit interessiert als vielmehr an der europäischen Technologie, vor allem an Schiffsbau und Waffentechnik. Während seiner Reise arbeitet er auf den Docks in den Niederlanden und England. In England besucht er eine Gießerei, das Parlament, das Observatorium in Greenwich und die Universität Oxford. Eine geplante Begegnung mit dem großen Physiker Isaac Newton, der auch Münzmeister der Königlichen Münze ist, kommt nicht zustande, weil Newton, der vorab über Peters Besuch informiert worden war, an diesem Tag nicht in der Münze erscheint.

Nach Russland zurückgekehrt, leitet Peter ein Reformprogramm ein, zu dem auch recht seltsame Maßnahmen gehören, etwa die Einführung einer Bartsteuer. Beeinflusst von den glattrasierten Europäern, will der Zar damit seinen Untertanen die traditionellen Bärte abgewöhnen, die für ihn ein Zeichen von Rückständigkeit sind. Das Motto lautet »rasieren oder zahlen«. Das entspricht völlig den exotischen Besteuerungen, die in Mode gekommen sind. So hatte man in England im Jahr zuvor eine Fenstersteuer eingeführt, die viele Menschen veranlasste, ihre Fenster zuzumauern, was zu einer nationalen Gesundheitskrise führte.

Von der Technologie abgesehen dient Peters Reise aber auch einem politischen Zweck: mögliche Verbündete für einen zukünftigen Krieg gegen das Osmanische Reich zu finden. Im Jahr 1700 schließen die Moskauer Diplomaten einen Friedensvertrag mit dem Osmanischen Reich, der es Peter ermöglicht, einen weiteren Feldzug zu unternehmen. Er richtet sich gegen Schweden; Peters Ziel ist es, einen Zugang zur Ostsee zu gewinnen. Wie seine Vorgänger betrachtet der schwedische König Karl XII
 . die Ostsee als einen »schwedischen See«. Aber Peter hat eigene, viel weiter reichende imperiale Ambitionen.

Der ukrainische Hetman Iwan Masepa wird Peters wichtigster Ratgeber und Unterstützer, vor allem nachdem durch den Friedensschluss mit der dem Osmanischen Reich endlich relative Ruhe an den Südgrenzen der Ukraine eingekehrt ist. Außerdem gelingt es Masepa allmählich, seinen Herrschaftsbereich auf die bisher unter polnischer Kontrolle stehenden westukrainischen Gebiete auszuweiten, sodass die Grenzen der Ukraine fast wieder denselben Verlauf nehmen wie unter Bohdan.

Im Jahr 1700 wird Masepa die höchste russische Auszeichnung verliehen, den erst kürzlich von Zar Peter gestifteten Orden des Heiligen Andreas des Erstberufenen, kurz Andreasorden genannt. Erst viel später wird Peter diese Ehre sich selbst und seinem engsten Freund, Fürst Alexander Menschikow, zuteil werden lassen.

Die gesamte Kommunikation Masepas mit Moskau geht im Grunde über Menschikow, aber die beiden Männer begegnen sich nicht persönlich. Für Masepa ist das ein ernstes Problem. 1703 beauftragt Zar Peter seinen Freund Menschikow mit dem Bau der zukünftigen neuen Hauptstadt St. Petersburg in einem bislang unbesiedelten (und unbesiedelbaren) Sumpfgebiet. Dafür benötigt Menschikow Arbeiter in Massen, die er bei den Saporoger Kosaken anwerben lässt. Masepa ist verärgert, muss die Befehle aber befolgen.

Als der Feldzug gegen Schweden beginnt, ändern sich die Pläne mehrfach, die Peter und Menschikow im Hinblick auf Masepa und seine Truppen haben. Der Hetman schreibt wiederholt an Menschikow, der jedoch nicht antwortet. In Masepas Augen empfindet Moskau für das Blut, das die Ukrainer vergießen, nichts als Verachtung und Geringschätzung (allerdings ist Peter auch das Leben seiner eigenen Soldaten gleichgültig).

Als Emissäre aus Schweden und Polen bei Masepa vorsprechen, lässt er sie gefangen nehmen und informiert Peter über alle Einzelheiten. Mittlerweile kämpfen die ukrainischen Truppen unter russischen Befehlshabern gegen die Schweden, beklagen sich aber bitterlich über ihre Behandlung durch die Russen.

Im Sommer 1706 reisen Peter und Menschikow nach Kyjiw. Peter empfindet sofort tiefe Abneigung gegen die Stadt und befielt, die Festung vollständig neu zu bauen. Aber eine noch größere Demütigung Masepas ist, dass Zar Peter Menschikow zum Oberbefehlshaber der vereinigten Streitkräfte ernennt, dem Masepa unterstellt wird. Allen ist klar, dass Menschikow die Ukraine als sein persönliches Lehen betrachtet.

An Peters Hof löst das jedoch kein Erstaunen aus: Masepa ist inzwischen fast 70 Jahre alt, und sein Alter wirkt sich allmählich nachteilig auf seinen Status aus. Außerdem erwartet Fürst Menschikow (der in Moskau geboren wurde), dass ihm ein Teil der Ukraine als persönliches Eigentum übertragen wird, weshalb er sich rein geschäftsmäßig verhält.

Aber für Masepa kommt es noch schlimmer. Im April 1707 erfährt er bei einem Militärrat in Schowkwa (vor 1939: Żółkiew), einer Stadt im Westen der Ukraine, dass Peter eine umfassende Reform der Staatsverwaltung beschlossen hat: Das gesamte ukrainische Territorium verliert seine traditionellen Autonomierechte und wird Russland eingegliedert. Man erklärt Masepa, dass die Maßnahme ein notwendiger Schritt sei, um die Verteidigungsfähigkeit im Krieg gegen Schweden zu stärken. Peter verlangt außerdem, dass die unter Masepas Kontrolle stehenden westukrainischen Städte wieder an Polen zurückgegeben werden – ein Versprechen, das Peter den auf seiner Seite kämpfenden Polen gegeben hat.

Masepa ersucht Peter um die Entsendung eines Heeres von mindestens 10 000 Mann, um die Ukraine gegen die Schweden verteidigen zu können. Peter weist die Bitte brüsk zurück: »Zehntausend sind nicht möglich, ich kann Euch nicht einmal zehn Mann schicken. Ihr müsst Euch selbst verteidigen, so gut Ihr könnt.« Masepa nimmt nicht am Abendessen mit dem Zaren und dessen Gefolge teil, sondern kehrt in sein Quartier zurück und verweigert auch am folgenden Tag jede Nahrung.

Nach seiner Rückkehr nach Kyjiw erhält Masepa eine detaillierte Anweisung vom Zaren, wie er im Falle eines Angriffs durch Karl XII
 . vorzugehen habe: Er solle sich über den Dnipro zurückziehen und dabei die Taktik der verbrannten Erde anwenden. Das bedeutet, dass er Kyjiw mitsamt seiner Sophienkathedrale, der Mohyla-Akademie und anderen Stätten, die Masepa wichtig sind, seinem Schicksal überlassen muss.






 Die Erste 

Srada






Ende August 1707 denunziert Wassyl Kotschubej seinen Hetman Masepa zum ersten Mal. Es ist derselbe Kotschubej, der auch 20 Jahre zuvor den damaligen Hetman Iwan Samoylowitsch angeschwärzt hatte, in der Hoffnung, selbst Hetman werden zu können. Kotschubej hat daher mehrere Rechnungen mit seinem Rivalen Masepa offen, der ihn damals ausmanövriert hatte.

Im Jahr 1704 hatte Masepa eine Affäre mit seiner Patentochter Motrya (oder Matrena) angefangen, einer der Töchter Kotschubejs. Das ist die Geschichte, die Puschkin später in seinem Gedicht 
Poltawa

 beschreibt. Fast alles an dieser Story stimmt, nur den Namen der Heldin änderte Puschkin zu Maria. Die Liebesbeziehung zwischen Motrya und Masepa beruht auf Gegenseitigkeit; der alternde Hetman bittet sogar seinen früheren Freund Kotschubej um die Hand seiner Tochter. Aber nach den damals geltenden Regeln der Orthodoxen Kirche kommt die Heirat mit der eigenen Patentochter einem Inzest gleich, weshalb Motryas Eltern die Bitte aufs Entschiedenste ablehnen. Die verliebte 16-Jährige brennt mit Masepa durch, aber nach einer Weile schickt er sie wieder zu ihren Eltern zurück. Motrya kann diesen jedoch nicht verzeihen, verflucht sie und läuft erneut davon. Kotschubej wiederum kann Masepa nicht verzeihen, weshalb er 1707 Masepa in Moskau des Verrats und heimlicher Absprachen mit den Schweden beschuldigt. In Puschkins Gedicht 
Poltawa

 rächt sich Masepa selbst für die Denunziation, in Wirklichkeit jedoch ist es Zar Peter, der die Hinrichtung Kotschubejs anordnet, nachdem dieser unter Folter gesteht, den Hetman zu Unrecht verunglimpft zu haben.

Allerdings trifft Kotschubejs Verratsvorwurf tatsächlich zu: Masepa hat beschlossen, zu Karl XII
 . überzulaufen – aber nur für den Fall, dass die Schweden und Polen gegen die Ukraine in den Krieg ziehen. »Wenn es nicht absolut notwendig ist, werde ich meine Treuepflicht gegenüber seiner Majestät dem Zaren nicht widerrufen«, sagt er zu seinem engsten Berater Pylyp Orlyk und erklärt ihm auch detailliert seine Beweggründe – dass er nicht um seiner selbst willen handle, sondern für seine Nachkommen, »zum Wohl des Vaterlands, der armen Ukraine, und dem Volk von Malorossija«.

Aus Sicht heutiger Historiker befindet sich Masepa in einem klassischen Dilemma: Auf der einen Seite herrscht Autokratie in der Gestalt Peters des Großen, der sein Imperium ohne Rücksicht auf die Kosten schmiedet. Auf der anderen Seite steht der aufgeklärte Westen, der Masepa viel demokratischer erscheint als das autoritäre Moskau. Am Ende geht es ihm aber darum, dass das Hetmanat Bestand hat. Welche Entscheidung er auch trifft, sie wird harte Konsequenzen nach sich ziehen.

Mittlerweile ist Karl XII
 . mit großem Erfolg vorgerückt. Der schwedische König hat hochfliegende Pläne: Karl will in Russland ein politisches System nach polnischem Vorbild errichten, soll heißen, eine »aristokratische Demokratie« (in der der Adel das Stimmrecht besitzt). Niemand in Europa bezweifelt, dass der Feldzug ebenso erfolgreich verlaufen wird wie die früheren schwedischen Militäroperationen in Dänemark, Sachsen und Polen. Masepa ist sich dieser Einschätzungen durchaus bewusst. Karl XII
 . plant, auf dem Weg nach Moskau durch Minsk und Smolensk zu ziehen.

Zar Peter befielt Masepa, Truppen zur Verteidigung von Smolensk zu entsenden, aber die kosakischen Befehlshaber machen dem Hetman klar, dass sie bereit seien, auf dem Boden ihrer Heimat zu sterben, nicht jedoch in Russland unter dem Befehl russischer Generäle zu kämpfen. Doch dann, wie durch eine besondere Fügung, schwenkt Karl XII
 . plötzlich vom Vormarsch auf Moskau ab und marschiert nach Süden in Richtung Ukraine. Als Masepa dies erfährt, ruft er aus: »Es ist der Teufel, der ihn hierher führt!«

Masepa wird zu Peters Hauptquartier beordert, zögert jedoch und schützt gesundheitliche Probleme vor. Stattdessen schreibt er dem schwedischen König, er sei dankbar für dessen Ankunft, die ihn von dem »schweren Joch Moskaus« befreit habe. Aber der Hetman hat offenbar noch keine endgültige Entscheidung getroffen, da er sein Heer nicht in seine Pläne einweiht. Erst als ein Bote am 23. Oktober 1708 in Baturyn im Norden der Ukraine eintrifft und von einem Gerücht berichtet, wonach Menschikow mit der Absicht anrücke, Masepa festzunehmen, entscheidet der Hetman endlich, sich den Schweden anzuschließen, und zieht mit seinem Heer zu Karls Hauptquartier.

Wenige Tage später, am 2. November 1708, erklärt Zar Peter Masepa zum Verräter. Menschikows Truppen brandschatzen Baturyn, töten bis zu 15 000 Menschen, darunter auch viele Frauen und Kinder. Auf Peters Befehl werden alle Häuser und Kirchen niedergebrannt. Das Massaker von Baturyn wird später zu einem wichtigen Symbol der Unterjochung der Ukraine durch Peter den Großen.

Auch die Orthodoxe Kirche verflucht Masepa. Und Zar Peter lässt seine Exekution 
in absentia

 inszenieren: der Andreasorden wird einer Puppe des Hetman von den Kleidern gerissen, die dann feierlich gehenkt wird, zusammen mit mehreren realen Befehlshabern, die man in Baturyn gefangen genommen hatte. Danach belagern die russischen Truppen das Kosakengebiet; viele Kosaken werden hingerichtet und ihre Gebäude niedergebrannt.

Peter ernennt einen neuen Hetman. Trotz Peters brutalem Vorgehen laufen viele Kosaken zu den Russen über; nur wenige halten Masepa die Treue.

Mittlerweile haben die schwedischen Truppen mit einem ungewöhnlich harten Winter zu kämpfen; viele Soldaten erfrieren, noch bevor das Heer auf Peters Streitkräfte trifft. Wieder schwankt Masepa, schreibt dem Zaren und verspricht, ihm Karl XII
 . in die Hände zu führen, aber die Schweden fangen die Botschaft ab und stellen Masepa unter Hausarrest. Im Mai 1709 belagert Karl die Stadt Poltawa, 350 Kilometer östlich von Kyjiw gelegen, erlaubt dem in Ungnade gefallenen Masepa jedoch nicht, sich ihm auf dem Schlachtfeld anzuschließen, angeblich, weil der alte Mann gesundheitlich angeschlagen ist. Die schwedischen Truppen erleiden eine Niederlage. Nur drei Monate danach stirbt der 70-jährige Masepa. Sein enger Vertrauter Pylyp Orlyk ruft sich selbst zum Hetman im Exil aus und verfasst sogar die erste ukrainische Verfassung. Als der Krieg, der als Großer Nordischer Krieg in die Geschichte eingeht, 1721 endet, ruft sich Peter zum Kaiser (Imperator) aus und gibt seinem größer gewordenen Staat einen neuen Namen: Russisches Reich.

Die Ukraine gilt in dieser Zeit als Zentrum der Bildung im russischen Zarenreich, weshalb Peter einen ukrainischen Gelehrten beauftragt, eine neue imperiale Ideologie zu entwickeln. Er beruft Feofan Prokopowytsch, den Rektor der Kyjewo-Mohyljanska-Akademie, nach St. Petersburg. Prokopowytsch wird nicht nur Metropolit (oder Erzbischof) der neuen Hauptstadt, sondern auch Architekt des neuen Reiches und der »russische Torquemada« (nach dem spanischen Großinquisitor Tomás de Torquemada, 1420–1498): Er erfindet systematische Foltermethoden bei Verhören. In seinen zahlreichen historischen Schriften schließt er sich Giesels Behauptung an, es gebe ein »dreieiniges Volk« von Russen, Ukrainern und Belarusen. Und der Kaiser, nicht der Patriarch, solle Oberhaupt der Kirche sein. Peter befolgt den Rat und schafft die Position des Patriarchen ab – für fast 200 Jahre. Und es ist auch Prokopowytsch, der in seiner 
Geschichte Peters des Großen

 (
Istoriia imperatora Petra Velikogo ot rozhdeniia ego do Poltavskoi batalii

 , 1788) und anderen Werken den historischen Mythos vom abscheulichen Verräter Masepa verbreitet, dessen sich Puschkin später bedient.

Masepas Überlaufen zu den Schweden und deren Niederlage bei Poltawa ist ein entscheidender Augenblick in der Geschichte der Ukraine. Denn das Thema des Verrats hallt durch die Jahrhunderte bis zum heutigen Tag wider:

Aus der Sicht russischer Historiker und Propagandisten ist Masepa zum Inbegriff und Symbol des Verrats geworden. Ukrainische Historiker hingegen betonen, dass Masepa trotz seiner zwischen Peter und Karl schwankenden Loyalität niemals die Interessen des ukrainischen Volkes verriet, und das sei es, was letztendlich zähle.

Der Disput über Masepa wird mit neuem Nachdruck in den 1990er-Jahren wieder aufflammen. Und im 21. Jahrhundert wird das ukrainische Wort 
Srada

 (Verrat) zum vielleicht am stärksten belasteten Begriff im politischen Lexikon des Landes. Nach der russischen Invasion von 2014 wird in Kyjiw der Begriff der 
Sradophilia

 geprägt – die Besessenheit der ukrainischen Gesellschaft mit der Suche nach Verrat oder Verrätern an der nationalen Sache. Und die heutige ukrainische Gesellschaft sieht nicht in Masepa, sondern in Kotschubej den eigentlichen Verräter.
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 Der Mythos Krim

Wie Katharina die Große den Kosaken die Freiheit nahm



St. Petersburg, 1831. In der Hauptstadt des Russischen Reiches ist der junge Schriftsteller Nikolai Gogol mit großem Eifer dabei, eine eigene Fantasiewelt zu schaffen. Er ist 22 Jahre alt und giert nach Ruhm.

Ein paar Jahre zuvor war Gogol aus der Ukraine nach St. Petersburg gezogen. Während er noch zu Hause lebte, schrieb er ein von der deutschen Romantik beeinflusstes Gedicht mit dem Titel 
Hans Küchelgarten

 . Kaum in der Hauptstadt angekommen, erbittet er eine Audienz bei seinem Idol, dem großen Wortschmied Alexander Puschkin. Aber Puschkin empfängt ihn nicht; er hatte die ganze Nacht durchgefeiert und schläft immer noch tief. Gogol lässt sich nicht entmutigen und veröffentlicht sein Gedicht auf eigene Kosten – und muss entsetzt erleben, wie es von der Kritik einhellig zerrissen wird. In einem Anfall übersteigerter Nervosität kauft er die gesamte Druckauflage und verbrennt sie. Jetzt ist er fast mittellos und nimmt einen Schreibtischjob in einer Behörde an. Es scheint, als seien seine Träume von literarischem Ruhm ausgeträumt.

Aber in dieser Zeit leben viele seiner ukrainischen Landsleute in St. Petersburg, die sich nun um den jungen Poeten kümmern. Verwundert stellt er fest, dass sich fast alle Landsleute ihrer ukrainischen Herkunft schämen und lieber »Petersburger« sein wollen; selbst untereinander sprechen sie nur Russisch. Auch Gogol selbst spricht und schreibt ausschließlich auf Russisch.

Gogol lernt Puschkin schließlich doch noch kennen, der den jungen Mann offenbar mag, und freundet sich auch mit anderen Schriftstellern an. Schnell entdeckt er, dass ihm seine ukrainische Herkunft nützlich sein kann. Schon bald sind seine überschwänglichen Erzählungen aus den südlichen Gefilden des Reiches bei den Einwohnern des kalten, dunklen Petersburg so beliebt, wie es Byrons exotisch-orientalische, griechisch-türkisch-jüdische Motive für die Londoner waren.

Aus Gogols Feder fließen phantasmagorische Geschichten über das magische Land der Ukraine, inspiriert von Volksmärchen und Brauchtümern, die er in seiner Kindheit hörte und lernte. Er bevölkert seine Heimat mit mythischen Kreaturen: Zauberern, Hexen, Dämonen, übernatürlichen Wesen. Gogol ist zwar nicht der Erfinder der Mär, dass die Ukrainer kein gewöhnliches Volk seien, aber er verfestigt durch seine Erzählungen den Eindruck, dass sie in einer magischen, paranormalen, geheimnisvollen Welt leben.

Den ersten Band seiner ukrainischen Erzählungen (
Abende auf dem Weiler bei Dikanka

 ) veröffentlicht Gogol 1831. Im selben Jahr kommt auch Victor Hugos 
Der Glöckner von Notre Dame heraus

 , und Charles Darwin bricht mit der HMS
 Beagle zu seiner fünfjährigen Weltumrundung auf, während der er einige der Grundlagen für seine spätere Evolutionstheorie entwickeln wird.

Die Aufmerksamkeit der Petersburger Gesellschaft wird um diese Zeit von einem Aufstand in Polen und der Westukraine gegen das Russische Reich gebannt. Die Polen lassen sich von den revolutionären Ereignissen von 1830 in Frankreich inspirieren. Als russische Truppen den Aufstand in Warschau niederschlagen, wird dem polnischen Komponisten und Pianisten Fryderyk (Frédéric) Chopin, der sich in Paris aufhält, klar, dass er sein Heimatland wohl nie mehr wiedersehen wird.

Die europäische, vor allem aber die französische öffentliche Meinung stehen uneingeschränkt auf Seiten Polens; im Parlament wird sogar über die Frage einer militärischen Unterstützung Polens debattiert. Um diese Zeit verfasst Puschkin sein Gedicht 
Den Verleumdern Russlands

 . Gleich in der ersten Strophe erklärte er, die Niederschlagung des Aufstands in Polen sei »ein Streit von Slawen unter sich«, aus dem sich Fremde fernhalten sollten, denn: »Seit lange sich befeindend, prallten zusammen diese Stämme.« Puschkin wirft den Franzosen vor, die Russen zu hassen, weil sie Napoleon eine Niederlage zugefügt hätten. Sollten die Franzosen »die Söldner [ihrer] Niedertracht« noch einmal nach Russland entsenden, so »wartet ihrer nicht unbekannter Gräber Pracht«. (Genau diesen Gedanken wird auch Putins militaristische Propaganda im frühen 21. Jahrhundert hinausposaunen: »Wir schaffen es noch einmal«, erklären die russischen Chauvinisten und spielen damit auf eine potenzielle Wiederaufführung des »Großen Vaterländischen Kriegs« an). Doch im Gegensatz zu den Putin-Propagandisten war Puschkin selbst ein Kriegskind. Als Napoleon in Russland einmarschierte, war Puschkin 13 Jahre alt und Schüler an einem Lyzeum in der Umgebung von St. Petersburg. Aber Moskau, die Stadt, in der er geboren wurde und seine Kindheit verbrachte, wird erobert und von französischen Truppen niedergebrannt. Puschkins Gedicht wird von seinen Zeitgenossen unterschiedlich aufgenommen: manche applaudieren, andere empfinden nichts als Scham und Entsetzen.

Gogol wiederum reagiert überhaupt nicht auf den polnischen Aufstand: Er stammt aus der Nähe von Poltawa, also aus dem Herzen der Ostukraine und somit weit vom Brennpunkt des Protests entfernt. Dort gibt es noch immer starke antipolnische Gefühle. Der 22-jährige Schriftsteller ist zu sehr in seiner ukrainisch gefärbten Fantasiewelt gefangen; im selben Jahr, 1831, verfasst er die Erzählung 
Die Nacht vor Weihnachten

  – sein einziges Werk mit realen historischen Charakteren.

Er schreibt in russischer Sprache, da er vor allem die Peterburger Leserschaft im Blick hat, aber die Geschichte ist voll von ukrainischen Redensarten und Volksweisheiten. Und wie viele seiner späteren Werke ist sie auch äußerst komisch. Es ist eines der ersten Beispiele echter komischer Literatur im Russischen. Vor Gogol war schon viel in dieser Sprache geschrieben worden, aber nichts von einem Schriftsteller mit einem echten Sinn für Humor.

Hauptfigur ist der Schmied Wakula, der davon träumt, seine geliebte Oksana zu heiraten, aber sie will ihn nur nehmen, wenn er ihr die Hausschuhe der Zarin bringt. Wakula denkt bereits daran, sich in die eisigen Fluten zu stürzen, doch dann greift auf magische Weise das Schicksal ein: Es gelingt ihm, den Teufel zu überlisten, sodass dieser ihn nach St. Petersburg bringt, wo er der russischen Kaisern Katherina der Großen begegnet.

Katherina empfängt in diesem Moment eine Delegation der Kosaken, angeführt vom Favoriten der Zarin, Fürst Grigori Potjomkin. Wakula gelingt es, sich unter die Delegierten zu mischen und die Zarin um ihre Hausschuhe zu bitten. Die übrigen Kosaken sind ob dieses törichten Unterfangens schockiert, aber die Kaiserin ist von dem einfachen Schmied gerührt und schenkt ihm ihre Hausschuhe. Wakula kehrt nach Hause zurück, und die Geschichte findet ihr märchenhaftes Ende: Er heiratet Oksana und verabreicht dem Teufel zum Abschied eine ordentliche Tracht Prügel.

Es ist eigenartig, dass Gogol mit dieser Erzählung seine magische Ukraine in die Zeit Katharinas der Großen versetzt. Für ihn ist das die jüngere Vergangenheit: Gogol wurde 1809 geboren, nur 13 Jahre nach dem Tod der Zarin, und hat in seiner Kindheit sicherlich viele Geschichten und Legenden über sie gehört. In seiner Erzählung tritt sie wie eine freundliche Zauberin auf, die dem einfachen, bescheidenen Helden Wakula eine Bitte erfüllt. Aber Katharinas Rolle im wahren Leben war eine ganz andere: Für die Ukrainer war sie eher ein böser Geist. Das ist Gogol sicherlich bewusst, denn natürlich ist er mit der Geschichte der ukrainischen Kosaken bestens vertraut.




 Kosak, Gelehrter, Hetman



Hundert Jahre, bevor Gogol 
Die Nacht vor Weihnachten

 schreibt, ereignet sich eine kaum weniger fantastische Geschichte, in die ein junger Ukrainer namens Alexei Rozum verwickelt ist. Alexei ist der Sohn eines einfachen Kosaken. Er wurde in der Nähe der Stadt Tschernihiw geboren und lief schon als Junge immer wieder ins Nachbardorf, um dort im Kirchenchor mitzusingen. 1731 wird Alexei zu seiner eigenen Überraschung als Sänger an den Hof in St. Petersburg eingeladen. Dort verliebt sich die 22-jährige Elisabeth, Tochter des Zaren Peter des Großen, in den talentierten jungen Sänger.

Zehn Jahre später zettelt Elisabeth eine Palastrevolution an und gelangt nun selbst auf den Thron. Alexei wird zum »Nacht-Zar«; 1742 vermählen sie sich heimlich. Er heißt von nun an Graf Alexei Rasumowski, zieht in den Palast ein und sitzt bei allen offiziellen Anlässen neben der Kaiserin. Ihre Heirat wird jedoch nie öffentlich bekannt gegeben.

Alexei liebt die Ukraine sehr und reist mit der Kaiserin in seine Heimat, in sein Dorf, wo er ihr seine Mutter vorstellt. Zwar ist er kein Staatsmann und zeigt kein besonders großes Interesse an seinen Landsleuten. Aber er sorgt für seine Familie, so gut es geht; beispielsweise schickt er seinen 15-jährigen Bruder Kirill, der immer noch Analphabet ist, zur Ausbildung ins Ausland und lässt ihn von dem jungen Wissenschaftler Grigori Teplow unterrichten. Kirill erhält so eine für einen bäuerischen Kosaken ungewöhnlich gute Bildung: Er lebt in Berlin und wird von Leonhard Euler, einem der größten Mathematiker des 18. Jahrhunderts, in die Wissenschaften eingeführt. Zwei Jahre später kehrt der junge Rasumowski nach St. Petersburg zurück. 1746, im Alter von 18 Jahren, ernennt ihn Kaiserin Elisabeth zum Präsidenten der Russischen Akademie der Wissenschaften. Tatsächlich jedoch wird die Akademie von seinem 30-jährigen Lehrer und Stellvertreter Teplow geleitet.

Der junge Kirill Rasumowski ist sicherlich kein Intellektueller, genießt aber die Hochachtung, die ihm von einer ganzen Reihe europäischer Gelehrter entgegengebracht wird, die an die Akademie berufen werden. Sein Umgang mit ihnen ist höflich und aufrichtig, denn er hat noch nicht vergessen, dass er selbst vor nicht allzu langer Zeit noch ein Kuhhirte war. Sie wiederum behandeln ihn wie einen Fürsten. Teplow führt hingegen die Akademie mit eiserner Hand und ist daher den meisten Gelehrten verhasst.

Es dauert nicht lange, bis die Akademie von Skandalen erschüttert wird. Einer der größten hat mit dem ersten Versuch zu tun, eine Geschichte Russlands zu verfassen. Bis zu diesem Zeitpunkt gilt noch immer die von dem aus Preußen stammenden Innozenz Giesel verfasste 
Synopsis

 als Standardwerk der russischen Geschichtsschreibung. Doch 1747 berufen Teplow und Rasumowski einen anderen Deutschen, Gerhard Müller (oder Fjodor Iwanowitsch Miller) auf den Posten des Hofhistoriografen.

Müller legt 1749 einen Bericht mit dem Titel 
Über den Ursprung des Namens und Volkes von Russland

 vor – im Wesentlichen eine seiner ersten wissenschaftlichen Studien zur Geschichte des Landes. Seine zentrale These weist auf den skandinavischen Ursprung der russischen Fürsten hin. Müller bezieht sich auf die älteste Kyjiwer Chronik, die sogenannte 
Nestorchronik

 (auch: 
Erzählung der vergangenen Jahre

 ). Diese älteste erhaltene ostslawische Chronik bezeichnet den Anführer Rurik, den Stammvater der Moskauer Fürsten und Zaren, als einen Waräger, also als einen Wikinger. Müller hatte allerdings Zweifel an der Legende, die Waräger seien auf Einladung in das Land gekommen; er glaubt eher, dass sie die russischen Gebiete erobert hätten.

Im 21. Jahrhundert gilt diese Theorie als weithin akzeptiert und ist kaum noch umstritten, aber im 18. Jahrhundert löst sie einen Furor aus. Wie bereits erwähnt, betrachten sich die russischen Zaren als Nachfahren von keinem Geringeren als dem römischen Kaiser Augustus. Viele empfinden daher Müllers Darstellung als Beleidigung.

Am heftigsten wird Müller von den russischen Gelehrten abgelehnt, obwohl sie in der Minderheit sind (die meisten Gelehrten stammen aus Deutschland). Besonders aufgebracht ist Michail Lomonosow, ein Chemieprofessor und glühender Anhänger der Gieselschen 
Synopsis

 . Er bezeichnet die Waräger-Theorie als reine Fiktion und Verunglimpfung und erhebt den Vorwurf, Müller versuche absichtlich, die russische Vergangenheit zu beschmutzen, Russlands Siege herunterzuspielen und seine Niederlagen übertrieben darzustellen.

Teplow unterstützt Lomonosow; auf Rat seines Stellvertreters entschließt sich Akademiepräsident Rasumowski, Müller demonstrativ den Professorentitel abzuerkennen. Der Chemiker Lomonosow wird beauftragt, seine eigene Version der Geschichte Russlands zu verfassen. Dieser ist überzeugt, dass es die Aufgabe der Historiografie sei, die Größe des Volkes hervorzuheben und die dunklen Phasen der Vergangenheit zu übertünchen. Dank seines politischen Instinkts und vieler Hinterzimmer-Intrigen wird Lomonosow später als Gründervater der russischen Wissenschaft und der Moskauer Staatsuniversität angesehen, die noch heute seinen Namen trägt.

Der inzwischen 41-jährige Alexei Rasumowski verschafft seinem Bruder Kirill eine neue Position als Hetman der Ukraine. Auch diesem steht Grigori Teplow zur Seite, vorgeblich als Kanzler des Hetmanats, in Wirklichkeit jedoch hält er die Zügel der Macht in der Hand. Anfänglich plant er, eine Geschichte der Ukraine zu schreiben und legt eine Dokumentensammlung an, aber daraus wird nichts. Die historische Bedeutung Teplows beruht vor allem darauf, dass er der erste 
de facto

 -Herrscher der Ukraine ist, der nicht in der Ukraine geboren wurde.

Natürlich liebt Hetman Rasumowski sein Heimatland und dessen Traditionen und lässt sogar die alte Hauptstadt Baturyn wieder aufbauen, die unter Peter dem Großen zerstört worden war. Aber im Grunde ist Rasumowski ein Höfling geblieben und hält sich nur selten in der Ukraine auf. Der Kaiserin heuchelt er in einem Brief vor, dass ihm das »feuchte ukrainische Klima« gesundheitlich nicht bekomme, im Unterschied zum »heilsamen Petersburger Klima«.






 Die Prinzessin und der Meuchelmörder



Zu der Zeit, als der 16-jährige Kirill Rasumowski von Europa nach Russland zurückkehrt, reist die etwas jüngere deutsche Prinzessin Sophie Auguste Friederike von Anhalt-Zerbst nach St. Petersburg. Sie ist von Kaiserin Elisabeth als zukünftige Gemahlin ihres Neffen und Thronerben Peter auserkoren worden. Allerdings ist Peter kaum russischer als seine Braut: Auch er wurde in Deutschland geboren, in Kiel. Als sein Vater 1739 starb, erbte der damals elfjährige Karl Peter Ulrich den Titel Herzog von Holstein-Gottorf. Er war erst 14 Jahre alt, als sich Elisabeth, seine Tante mütterlicherseits, auf den russischen Thron putschte; bald darauf wird er nach St. Petersburg beordert. Doch er bleibt Deutscher bis ins Mark und empfindet keinerlei Verlangen, sich nach russischer Mode zu kleiden oder die russische Sprache zu erlernen.

Sophie hingegen verbringt die nächsten 17 Jahre am kaiserlichen Hof in St. Petersburg. Sie konvertiert zur Orthodoxie und nimmt den Namen Katharina an. Sie fügt sich in die höfische Gesellschaft ein und pflegt einen großen Freundeskreis, darunter auch Kirill Rasumowski. Im Gegensatz zu Peter bemüht sie sich sehr, sich der russischen Lebensweise anzupassen. Beispielsweise lässt sie einen orthodoxen Priester rufen, als sie ernsthaft erkrankt, und schockiert damit sogar ihre eigene Mutter.

Im Alter von 27 Jahren stellt Katharina erste Überlegungen an, wie sie ihren Ehemann loswerden könne, um zu gegebener Zeit allein herrschen zu können. Im Russischen Reich ist das nichts Ungewöhnliches: Während des gesamten 18. Jahrhunderts sind Frauen an der Macht. Vor Peter dem Großen hatte seine Halbschwester Sophia als Regentin geherrscht, und nach seinem Tod war die Krone an seine Witwe übergegangen, danach an seine Nichte, schließlich an seine Tochter. Katharina kann sich daher auf eine gut etablierte Tradition der Frauenherrschaft berufen.

Der richtige Zeitpunkt kommt 1762. Nach dem Tod der Kaiserin Elisabeth folgt ihr Katharinas Ehemann als Peter III
 . auf den Thron. Zwischen ihm und seiner Gattin besteht keine Liebesbeziehung: Peter lebt offen mit einer Geliebten zusammen und Katharina bringt im April 1762 ein Kind von ihrem Favoriten Grigori Orlow zur Welt. Damit ihr Hofstaat die Schreie der Gebärenden nicht hört, muss ein treuer Bediensteter sein eigenes, nahe gelegenes Haus in Brand stecken. Während sich der neue Kaiser und seine Höflinge vom Anblick des brennenden Hauses ablenken lassen, bringt die Kaiserin ihren Sprössling im menschenleeren Palast zur Welt.

In der russischen Hauptstadt ist Katharina nicht beliebt, aber Peter III
 . wird geradezu leidenschaftlich gehasst. Auch Grigori Teplow gehört zu Peters Gegnern, da er von dem jungen Kaiser vor allen Höflingen geschlagen und wegen eines anderen nichtigen Streits für zwölf Tage ins Gefängnis geworfen worden war.

Peter III
 . kann sich nur sechs Monate lang auf dem Thron halten. Am 9. Juli 1762 leisten die Palastgarden der Kaiserin den Treueschwur. Peter versucht sich zu wehren, wird aber gezwungen, eine Thronentsagungsakte zu unterzeichnen, die von keinem anderen als Teplow verfasst worden war. Danach verfasst dieser auch ein Manifest zur Thronbesteigung durch Kaiserin Katharina II
 .

Nach alledem verschlechtert sich die Stimmung in der Hauptstadt immer mehr. Die reguläre Armee ist entsetzt. Wie kann es sein, dass dem Enkel Peters des Großen die Krone vom Haupt gerissen und irgendeiner Deutschen aufgesetzt wird?

Katharina und ihr Liebhaber Grigori Orlow machen sich Sorgen. Er lässt den bisherigen Zaren Peter III
 . von einer Leibwache schützen und schreibt Katharina zweideutige Briefe, in denen er seine Befürchtung ausdrückt, Peter könne ein »tödlicher Unfall« zustoßen. Katharina schickt einen Arzt zu ihrem Ehemann, aber seltsamerweise führt dieser Arzt nur Autopsieinstrumente mit sich, jedoch keine Medikamente.

Am 6. Juli sucht Alexei Orlow, der Bruder von Katharinas Liebhaber, Peter III
 . auf. Er wird von Grigori Teplow und anderen Höflingen begleitet. Sie finden den früheren Kaiser erdrosselt vor. Der Arzt, der nur auf dieses Ereignis gewartet hatte, führt eine Autopsie durch und erklärt, es handle sich um eine natürliche Todesursache. Als Katharina vom Tod ihres Ehegatten erfährt, bricht sie in allzu theatralisches Schluchzen aus.

Teplow, der eben noch Berater des Hetmans der Ukraine gewesen war, wird schon bald persönlicher Sekretär der Kaiserin und ihr engster Vertrauter. Doch dann wird er in einen beispiellosen Skandal verwickelt. Nicht weniger als neun Bedienstete beschuldigen ihn, von ihm sexuell missbraucht worden zu sein. Im 18. Jahrhundert kann von einer Art 
#MeToo

 -Bewegung noch keine Rede sein, und es ist auch sehr unwahrscheinlich, dass es einfache Bedienstete aus eigenem Antrieb gewagt hätten, einen mächtigen Mann wie Teplow zu verklagen. Viel wahrscheinlicher ist, dass Rasumowski auf diese Weise zu verhindern versucht, dass sein früherer Gehilfe noch mehr Macht gewinnt. Und so beginnt der »Prozess gegen Staatsrat Grigori Teplow, vom Gesinde der Unzucht und Sodomie beschuldigt« (wie es offiziell heißt).

Das endgültige Urteil bleibt Katharina überlassen: Sie bestraft alle Kläger. Teplow ist unantastbar. Doch für die Ukraine hat der Ausgang des Verfahrens fatale Folgen.






 Kein Hetman mehr



Teplow hat nun allerdings mit Rasumowski eine Rechnung offen. Er schreibt eine ausführliche Denunziation, in der er ausführt, dass die Ukraine nicht als eigenständiges, nur durch einen Vertrag mit Russland verbundenes Land betrachtet werden könne. Vielmehr handle es sich um ureigenen russischen Boden, der sich im Besitz der russischen Monarchie befinde und daher nicht anders regiert werden dürfe als jedes andere Gebiet des Kaiserreichs.

Rasumowski kennt Teplows Bericht nicht, ist sich jedoch sicher, dass er für seine Unterstützung bei der Palastrevolution noch immer die Gunst der Kaiserin genießt. Auf längere Sicht plant er, die Hetmanschaft in einen an seine Kinder vererbbaren Titel umzuwandeln. Er verfasst eine entsprechende Petition und fordert die kosakischen Befehlshaber auf, sie zu unterschreiben. Zu seiner Bestürzung weigern sie sich.

Das kann den Hetman jedoch nicht entmutigen; er bringt seine Petition persönlich nach St. Petersburg. Dort wird er auf der Treppe des Winterpalasts von Teplow mit offenen Armen empfangen. Katharinas Noch-Favorit Grigori Orlow, der Zeuge der Szene ist, kommentiert sie mit einer biblischen Anspielung: »Heute ein Kuss, morgen Verrat.«

Von Teplows Bericht zutiefst verärgert, trifft Katharina eine drastische Entscheidung: das Hetmanat endgültig abzuschaffen. »Diese Provinzen müssen durch die einfachsten Mittel, die zur Verfügung stehen, russifiziert werden, damit sie aufhören, wie ein Wolf auf den Wald zu starren [um weglaufen zu können]«, schreibt Katharina im Februar 1764 in einer Order an Senatsbeamte. »Da es in Malorossija [Ukraine] keinen Hetman mehr gibt, müssen die Namen der früheren Hetmane aus der Erinnerung getilgt werden …«

Im Mai 1764 beordert Katharina Rasumowski zu sich und beschuldigt ihn aller Verstöße, die Teplow dokumentiert hatte. Sie interpretiert seinen Wunsch, die Hetmanwürde vererbbar zu machen, als nicht vereinbar mit ihrer kaiserlichen Macht. Teplows Anschuldigungen erweisen sich als fatal. Rasumowski wird klar, dass eine freiwillige Abdankung der für ihn beste Ausweg ist. Er bittet darum, »von einer so schwierigen und gefährlichen Position entbunden zu werden«. Damit überlebt er den Konflikt und erhält eine Pension sowie ein Gut in der Ukraine.

Im November erlässt Katharina ein Manifest zur Liquidation des Hetmanats: es solle durch ein Verwaltungsorgan, das »Kleinrussische Kollegium«, ersetzt werden, eine Art Ministerium für Ukrainische Angelegenheiten, geleitet von General Pjotr Rumjanzew, einem angesehenen Offizier, der Hofgerüchten zufolge der illegitime Sohn Peters des Großen sein soll. Der Kaiserin ist bewusst, dass sie in den Augen der Anhänger des verstorbenen Zaren Peters III
 . eine Usurpatorin ist, weshalb sie einen Gegenputsch fürchtet. Es ist daher in ihrem ureigenen Interesse, Rumyantsev von St. Petersburg in die weit entfernte Ukraine abzukommandieren.

Rumjanzew hat noch nie in der Ukraine gelebt und weiß nichts über das Land. Er hält sich genauestens an den Plan, den Teplow entworfen hat: sämtliche früheren Freiheitsrechte der Ukraine abzuschaffen und die dort geltenden Gesetze in Einklang mit dem im Russischen Reich geltenden Recht zu bringen. Die Reformen erfolgen schrittweise: Zuerst wird die kosakische Festung in Charkiw zerstört, dann wird die Wahl der Führer auf allen Ebenen in der ganzen Ukraine abgeschafft. Als wichtigste Folge der Reformen verlieren die meisten ukrainischen Bauern ihre Freiheitsrechte.

Anders als im Russischen Reich gibt es zu dieser Zeit in der Ukraine keine Leibeigenschaft, mit anderen Worten: keine Sklaverei. In den anderen Teilen des Reiches ist der adlige Landbesitzer der Eigentümer seiner Bauern, die der russischen Tradition zufolge als Leibeigene oder Unfreie gelten. Manche Historiker weisen auf den technischen Unterschied zwischen Leibeigenen und Sklaven hin: Leibeigene waren nicht nur an ihren Besitzer, sondern auch an den Boden gebunden, was theoretisch bedeutete, dass sie nur zusammen mit diesem Stück Boden verkauft werden konnten. In der Praxis jedoch gab es fast keinen Unterschied: Leibeigene konnten gekauft und verkauft oder beim Kartenspiel gewonnen oder verloren werden; sie konnten von ihren Familien getrennt, ausgepeitscht oder sogar zu Tode geprügelt werden. Gewalt gegen leibeigene Frauen einschließlich Vergewaltigung war weit verbreitet. Viel klarer ist der Unterschied zwischen Leibeigenen und Sklaven (wie sie von anderen kolonialen Mächten gehalten werden) mit Blick auf die Betroffenen selbst: Russische Leibeigene und ihre Besitzer gehören zum selben Volk und haben dieselbe Hautfarbe, Herkunft und Religion.

Leibeigenschaft hatte es in Russland nicht immer gegeben: Der Prozess der »Versklavung« der Bauernschaft endete im 17. Jahrhundert. In der Ukraine jedoch hatte der Chmelnyzkyj-Aufstand die Bauern befreit. Im Jahr 1767 kam eine von Katharina eingesetzte Kommission jedoch zu dem Schluss, dass eine freie Bauernschaft in der Ukraine eine Bedrohung darstelle, und empfahl eine Politik der größtmöglichen Vereinigung aller Territorien des Reiches unter ihrer Herrschaft. Und so weitete Katharina das russische System der Leibeigenschaft auf die gesamte Ukraine aus. Das war allerdings nur der Anfang der neuen Politik der »aufgeklärten« Kaiserin: In den folgenden Jahren wird sie alles daran setzen, die ukrainische Unabhängigkeit und Andersartigkeit zu zerstören.

Interessanterweise führt Katharina die Leibeigenschaft in der Ukraine gerade in der Zeit ein, in der sie ihren Briefwechsel mit Voltaire pflegt, dem berühmtesten Philosophen ihrer Zeit, dessen Name ein Synonym für die europäische Aufklärung ist. Doch in ihrer Vorstellungswelt steht die Einführung eines barbarischen politischen Systems nicht im Widerspruch zu ihren progressiven Ansichten. Ganz im Gegenteil: Die Aufklärung hilft ihr, das Regierungssystem zu verändern, eine neue Generation von Beamten ausbilden zu lassen und eine neue politische Kultur in Russland zu entwickeln.

Die territoriale Erweiterung des Reiches ist eine weitere Leidenschaft der Kaiserin. Darin zeigt sich eine gewisse Ähnlichkeit mit dem britischen König Georg III
 . Er kommt 1760 auf den Thron, nur zwei Jahre vor Katharina, und unter seiner Herrschaft erreicht die koloniale Macht Großbritanniens mit der Konsolidierung der britischen Herrschaft in Indien ihren Höhepunkt. 1764, etwa um die Zeit, in der Katharina II
 . das kosakische Hetmanat in der Ukraine abschafft, erringt die britische Armee bei Buxar einen wichtigen Sieg über die vereinten Streitkräfte des Mogulreiches, und 1765 wird ein für Indien demütigender Vertrag abgeschlossen, der für lange Zeit die vollständige wirtschaftliche Abhängigkeit Indiens von Großbritannien festschreibt.

Unter Katharina wird die russische Diplomatie aggressiv und effizient. 1764 übte sie durch ihren Botschafter in Warschau, Nikolaj Repnin, Druck aus, um die Wahl ihres ehemaligen Geliebten Stanisław August Poniatowski zum neuen polnischen König durchzusetzen. Das war praktisch das Ende der Unabhängigkeit Polen-Litauens, der einst so starken europäischen Macht. Aber die 1770er-Jahre sind nicht nur für Russland entscheidend; sie sind auch eine Zeit großer weltweiter Umwälzungen.






 Zwei Unabhängigkeitskriege



In der Menschheitsgeschichte gibt es immer wieder Zeiten des schnellen Wandels: Technologische und humanitäre Durchbrüche wurden stets von tektonischen Verschiebungen in Politik, Wirtschaft und Kultur begleitet. Werte, die noch gestern als unumstößlich galten, werden plötzlich zutiefst erschüttert.

Die 1650er-Jahre zum Beispiel, die Zeit Cromwells, des französischen Kardinals Mazarin und des Hetmans Bohdan Chmelnyzkyj, können als eine solche Zeit gelten. Gleiches gilt für die frühen 1700er-Jahre, die Ära Ludwigs XIV
 . und Peters des Großen. Aber die 1770er-Jahre sind ein Jahrzehnt noch größerer Umwälzungen – ein Jahrzehnt, in dem die globale politische und geographische Struktur entsteht, wie wir sie heute kennen, die Industrielle Revolution ihren Anfang nimmt und die Grundlagen der modernen Volkswirtschaft geschaffen werden. James Watt erfindet die Dampfmaschine; Adam Smith schreibt sein Hauptwerk 
Der Wohlstand der Nationen

 und Kapitän James Cook landet an den Küsten Australiens und Neuseelands. Um diese Zeit entwickelt sich auch eine neue Art der politischen Auseinandersetzung, bei der es nicht mehr um das eigene Heimatland oder irgendeinen Monarchen geht, sondern um abstrakte Werte. Denn in den 1770er-Jahren entstehen sowohl der Populismus als auch die liberale Idee.

In diesem Jahrzehnt machen sich mehrere europäische Staaten daran, die Weltkarte neu zu zeichnen. Dies beginnt 1772 mit der Ersten Polnischen Teilung, als Russland, Preußen und Österreich ihr völlig geschwächtes Nachbarland unter sich aufteilen.

Gleichzeitig flammt erneut ein Konflikt zwischen Russland und dem Osmanischen Reich auf. Dieser Streit wird lange andauern, und das Hauptschlachtfeld werden die Krim und der Süden der heutigen Ukraine sein. Russland wird sich dort neue Kolonien aneignen; die Folgen dieser Besitzergreifung sind noch heute deutlich spürbar.

Ebenfalls um diese Zeit werden die beiden größten damaligen Reiche von Aufständen erschüttert.

Im Jahr 1773 bricht ein Protest aus, der als Boston Tea Party in die Geschichte eingegangen ist: Die Nachkommen britischer Kolonialisten in Nordamerika erheben sich gegen die britische Krone; aus dem Aufstand entwickelt sich ein Unabhängigkeitskrieg. Anführer der Rebellen ist George Washington, der später erster Präsident der Vereinigten Staaten werden wird.

Im selben Jahr rebellieren erneut die Jaik-Kosaken (Ural-Kosaken) – die Nachfahren früherer Kolonisatoren Sibiriens – gegen das Russische Reich. (Der Fluss Jaik wird heute Ural genannt und gilt zusammen mit dem Uralgebirge als Grenze zwischen Europa und Asien.) Das Szenario ähnelt dem amerikanischen Aufstand: neue Steuern und eine ausufernde Regulierung bislang autonomer Gebiete führen zu Unruhen. Katharinas Regierung nimmt den Kosaken ihre traditionellen Freiheiten und provoziert sie damit zu einem Aufstand. Aber wie in Amerika entwickelt sich die Konfrontation am Ural erst durch das Auftreten einer starken, charismatischen Führungsfigur zu einer langwierigen Revolte. In Russland ist dieser Mann ein einfacher Kosake namens Jemeljan Pugatschow. Um seine Machtstellung zu festigen, behauptet er, Katharinas verstorbener Ehemann Peter III
 . zu sein, der angeblich das Attentat überlebt habe.

Auch in ihrer Kampfstärke von jeweils 40 000 Mann gleichen sich die Heere der Aufständischen in Amerika und im Ural. Pugatschows Kosakenheer schließen sich schnell mehrere kolonisierte Völker an, die an der Wolga und in Westsibirien leben: Tataren, Baschkiren, Kasachen, Kalmücken. Frankreich kommt den Amerikanern in ihrem Kampf gegen Georg III
 . zu Hilfe und erklärt Großbritannien 1778 den Krieg. Auch die Kosaken finden, zumindest indirekt, einen mächtigen Verbündeten: das Osmanische Reich, den größten außenpolitischen Rivalen Russlands. Doch dessen Krieg mit den Osmanen ist schon 1774 zu Ende, sodass Katharina noch weitere Truppen in die rebellische Gegend am Ural entsenden kann.

Historiker stellen keine Vergleiche zwischen den Kriegen an, die von George Washington und Jemeljan Pugatschow geführt werden. Die Zusammensetzung der beiden Heere unterscheidet sich fundamental: die Amerikaner sind viel gebildeter und besser bewaffnet als das Kosakenheer (allerdings stellen sich auch einige Adlige aus St. Petersburg auf die Seite Pugatschows). Aber der wichtigste Faktor ist, dass die britischen Kolonien jenseits des Atlantiks liegen, während die russischen Kolonien lediglich eine Erweiterung des Mutterlandes bilden. Anfangs können die Kosaken gewisse Erfolge erzielen: Sie nehmen mehrere wichtige Bevölkerungszentren ein, darunter auch Kasan, damals die fünftgrößte Stadt Russlands. Aber als Katharina ihre Truppen in die Offensive übergehen lässt, zeigt sich die Überlegenheit des russichen Heers. Pugatschows Armee zerstreut sich, und er wird schließlich von seinen eigenen Leuten verraten.

Wenn man ein teleologisches Geschichtsbild ablehnt und davon ausgeht, dass eben nicht alles so hat kommen müssen, darf vielleicht auch diese Frage erlaubt sein: Wie hätte sich die Weltgeschichte entwickelt, wenn Jemeljan Pugatschow etwas Ähnliches gelungen wäre wie George Washington, wenn er also die Kolonien jenseits des Ural vom Russischen Reich getrennt und so etwas wie die »Vereinigten Staaten von Sibirien« geschaffen hätte?

Zwei Jahrhunderte später, in den 1990er-Jahren, nimmt der russische Schriftsteller Juri Karjakin an einer offiziellen Veranstaltung teil, bei der auch der erste Präsident Russlands, Boris Jelzin, anwesend ist. Später vergleicht er Jelzin mit »einem siegreichen Pugatschow, dem es gelang, Moskau einzunehmen«. Tatsächlich kann man Jelzin mit Pugatschow vergleichen: Beide verbrachten viele Jahre im Ural, und zu ihren Gemeinsamkeiten gehört auch das Verlangen nach Freiheit – und die Liebe zum Alkohol.

Aber ein siegreicher Pugatschow ist natürlich reine Spekulation. In Wirklichkeit wurde er gefangen genommen, verurteilt und 1775 auf dem Bolotnaja-Platz in Moskau gevierteilt – auf demselben Platz, auf dem im 21. Jahrhundert die bislang größten Demonstrationen gegen Wladimir Putin stattfinden.






 Krim und Sühne



Im 21. Jahrhundert wird die Frage, wem die Halbinsel Krim gehöre, auch in Russland zum Gegenstand heftiger Kontroversen. Putins Propaganda betont die besondere Bedeutung Katharinas der Großen für die Entwicklung der Krim und der Südukraine, als habe es dort vor ihr kein Leben gegeben. Doch nur wenige Kommentatoren kennen die geschichtlichen Hintergründe, vor allem die Tatsache, dass Teile des Gebiets des neuzeitlichen Russlands für lange Zeit der Krim untertan waren und nicht umgekehrt. Das Khanat der Krim war im Wesentlichen das letzte Fragment des einst so mächtigen Reiches des Dschingis Khan und wurde von seinen Nachfahren beherrscht.

Es begann damit, dass Dschingis Khan im 13. Jahrhundert die mongolischen Stämme vereinte und ein riesiges Reich schuf, das er unter seine Söhne aufteilte. Sein Enkel Batu führte den Feldzug in westlicher Richtung bis nach Osteuropa, wobei er unterwegs große Städte einnahm, darunter auch Kyjiw und Wladimir. Die Mongolen eroberten auch Moskau, das damals allerdings eher eine Provinzstadt als eine große Stadt war. Batu stieß bis ins Gebiet des heutigen Sachsen vor, kehrte dann aber in die Wolga-Region zurück und gründete eine neue Hauptstadt namens Sarai, nicht weit von der heutigen russischen Stadt Astrachan entfernt. Im 14. Jahrhundert war Sarai nach Paris die zweitgrößte Stadt Europas.

Die Nachfahren des Dschingis Khan nannten ihren Staat Ulus Jochi, in russischen Chroniken und später auch in der westlichen Geschichtsschreibung als »Goldene Horde« bezeichnet. Würden wir die Umrisse dieses Staatsgebildes auf eine Karte Eurasiens legen, würden sie das gesamte Südrussland, die südliche Ukraine, das nördliche Kasachstan und Teile von Usbekistan und Turkmenistan überdecken. In den folgenden drei Jahrhunderten war dies der mächtigste Staat Osteuropas – eine mittelalterliche Supermacht. Daher wäre es durchaus logisch, wenn russische Propagandisten diesen Staat als Vorläufer des Putin-Reiches ansehen würden. Geografisch umfasste es große Teile der ehemaligen Sowjetunion, passt also zu der Beschreibung des großen, verlorenen Imperiums, dem viele in Russland nachtrauern.

Im 15. Jahrhundert zerfiel dieser riesige Staat allmählich und das Khanat der Krim war im Wesentlichen einer der Nachfolgerstaaten. Hauptstadt war Bahçesaray, nicht weit vom heutigen Simferopol gelegen.

Schon seit dem 13. Jahrhundert hatten die russischen Fürstentümer Tribute an die Goldene Horde entrichtet, eine Verpflichtung, die stark zum Aufstieg Moskaus beitrug: Die Moskauer Fürsten wurden ermächtigt, die Steuern von ihren Nachbarn einzutreiben und in die Hauptstadt Sarai zu bringen. Nach Darstellung in der russischen Historiografie soll Moskau beim Zusammenbruch der Großen Horde 1480 »das mongolische Joch abgeworfen« haben.

Im 17. Jahrhundert führt das Krimkhanat mehrere Kriege gegen das Osmanische Reich und muss sich ihm schließlich unterwerfen. Der Khan der Krim erklärt sich zum Vasallen des Sultans in Konstantinopel. Die Krim wird im Wesentlichen osmanisch und kämpft in allen folgenden Kriegen gegen Russland an der Seite der Osmanen.

Eine wichtige Einkommensquelle des Krimkhanats war der Sklavenhandel. Truppen des Khanats überfielen regelmäßig die benachbarten Gebiete, vor allem den Süden der Ukraine, entführten die Bewohner und verkauften sie auf den Sklavenmärkten in Bahçesaray und Istanbul (Konstantinopel). Wie bereits erwähnt, diente daher die Saporoger Sitsch, eine Kette von kosakischen Befestigungsanlagen im Süden der Ukraine, vor allem dazu, Schutz gegen die von der Krim aus geführten Einfälle zu bieten.

Im Jahr 1768 beginnt Katharina die Große jedoch einen Krieg gegen das Osmanische Reich und das Krimkhanat, in dessen Folge die Landkarte der Region in den nächsten Jahrzehnten völlig neu gezeichnet wird. Das russische Heer wird von Pjotr Rumjanzew angeführt. Auch die Saporoger Kosaken beteiligen sich an dem Feldzug.

Rumjanzew erobert weitere Gebiete und errichtet eine neue Verteidigungslinie, die letztendlich die Befestigungsanlagen der Sitsch schluckt – die Grenze verläuft nun südlich der Kosakenlinie. Darüber hinaus erobern russische Truppen mehrere wichtige Festungen auf der Krim, und das Khanat wird nun selbst ein russisches Protektorat.

Obwohl fast alle Moskauer Herrscher seit Iwan dem Schrecklichen Kriege gegen die Krim geführt hatten, kann man sagen, dass Katharinas Krimfeldzug eine besondere Inspiration zugrundelag, und zwar durch Voltaire. Seit 1763 führt er einen regelmäßigen Briefwechsel mit der Kaiserin und drängt sie zum Krieg gegen die Osmanen. Der Philosoph hält das Osmanische Reich für einen barbarischen Staat, der vernichtet werden müsse. Konstantinopel solle dann Hauptstadt Russlands werden, Katharina solle Griechisch lernen und Platons Akademie neu gründen. »Madame, durch die Vernichtung der Osmanen werden Eure Kaiserliche Majestät meine Tage verlängern«, schreibt Voltaire 1769 der russischen Kaiserin.

Bald erwächst Voltaire ein gleichgesinnter Schüler in Gestalt von Katharinas neuem Favoriten, Grigori Potjomkin. Dieser Mann wird in der weiteren historischen Entwicklung Russlands eine Schlüsselrolle spielen: Er ist es, der Katharina davon überzeugt, dass sich Russland in ein koloniales Reich verwandeln und mit Großbritannien konkurrieren müsse. Für ihn ist die Umsetzung von Voltaires sogenanntem »Griechischem Projekt« – wonach Konstantinopel erobert und christianisiert werden solle – ein lebenslanges Unterfangen. Und Katharina wird sogar einen ihrer Enkel Konstantin nennen, in der Hoffnung, dass er eines Tages in Konstantinopel herrschen werde.

Noch als junger Offizier hatte sich Potjomkin an dem Staatsstreich beteiligt, durch den Katharina an die Macht gelangte. Seither hat er Katharinas bisherigen Favoriten Grigori Orlow ausmanövriert. Im April 1774 vertraut ihm die Kaiserin die Verwaltung der Kolonien im Süden der Sitsch an, der Steppenlandschaft in der heutigen Süd- und Ostukraine, von den Polen »Wildes Feld« (oder »Wilde Felder«) genannt. Es sind die heutigen Regionen um Cherson und Saporischschja, die im März 2022 von russischen Truppen besetzt werden. Katharina nennt die kolonisierten Gebiete Noworossija (Neurussland).

Katharina beauftragt Potjomkin mit dem Bau neuer Festungen und Städte, etwas, das Putins Propagandisten im 21. Jahrhundert immer wieder hervorheben werden. Die Behandlung der Einheimischen, der Krimtataren ebenso wie der Kosaken, durch die Russen gleicht dem Umgang der Franzosen und Briten mit den indigenen Völkern Nordamerikas (auch wenn auf diese im Gegensatz zu den Krimtartaren und Kosaken regelrecht Jagd gemacht wurde): ihr Land, das Land ihrer Vorfahren, wird ihnen entrissen.

Die Kosaken versuchen sich auf dem Rechtsweg zu wehren. Sie bringen dokumentarische Beweise, die ihren rechtmäßigen Anspruch auf die Gebiete bestätigen, nach St. Petersburg. (Das ist die Reise, die Gogol in seiner Erzählung 
Die Nacht vor Weihnachten

 beschreibt.)

Katharinas territoriale Erweiterung des Russischen Reiches hat noch eine weitere wichtige Folge. Mit der Annexion Polens wird eine große Zahl von Juden Untertanen des Reiches. Durch einen Erlass Kaiserin Katharinas werden die Wohn- und Arbeitsrechte der jüdischen Bevölkerung auf ein besonderes Gebiet beschränkt, das »Ansiedlungsrayon« genannt wird. Es liegt im europäischen Westen des Russischen Kaiserreichs und umfasst große Teile der heutigen Westukraine.






 Das Ende der Saporoger Sitsch



Im Juni 1774 ersucht eine Delegation der Saporoger Kosaken in St. Petersburg um eine Audienz bei Kaiserin Katharina. Sie wollen ihr die Bitte vortragen, ihre Gebiete in der Saporoger Sitsch behalten zu dürfen. Sie haben eine riesige Menge Geschenke für die Hofbeamten mitgebracht: Pferde, Schmuck, teure Stoffe, Würste, Schmalz, Fische, Wein, Früchte. Die obersten Beamten nehmen die Geschenke entgegen, versprechen aber nichts. Am meisten ärgern sich die Kosaken über das Verhalten ihrer eigenen Landsleute – geborene Ukrainer, die Spitzenpositionen in der Hauptstadt einnehmen, aber am Schicksal der Sitsch völlig desinteressiert sind.

Die Kosaken scherzen, dass »alle im Dunkeln sitzen« – eine Anspielung auf Fürst Potjomkin, den Geliebten der Kaiserin, der die Zügel der Macht in der Hand hält (das Wort 
potjomki

 bedeutet im Russischen »Dunkelheit«). Die Ukrainer können jedoch nicht wissen, dass Katharina ihn am 8. Juni, kurz vor der Ankunft der Kosaken, heimlich geheiratet hat.

Nach Gogols Erzählung ist es Potjomkin, der die Audienz der Kosaken mit der Kaiserin ermöglicht und ihnen rät, was sie sagen sollen. Aber beim Anblick der Kaiserin erstarren die Kosaken vor Ehrfurcht und bringen zunächst kein Wort mehr heraus. Doch dann raffen sie ihren Mut zusammen und bitten sie, das Kosakenheer nicht aufzulösen und die Kosaken nicht zu regulären Soldaten zu machen. Im wahren Leben allerdings findet die Audienz gar nicht statt: Katharina weigert sich, die Kosaken zu empfangen. Man erlaubt ihnen lediglich, mit einigen Adligen im kaiserlichen Landsitz Zarskoje Selo zu Abend zu speisen. Die Kosaken müssen mit leeren Händen nach Hause zurückkehren.

Etwa um diese Zeit beauftragt die Kaiserin den Hofhistoriografen Gerhard Müller, die Kosaken wissenschaftlich zu untersuchen. Es ist derselbe Müller, der sich mit seiner These, der Stammvater der Moskauer Fürsten sei ein Skandinavier (ein Waräger) gewesen, in Schwierigkeiten brachte. Inzwischen ist Müller über 70 Jahre alt und bettlägerig, tut aber genau das, was man von ihm verlangt: Er produziert eine Art Charaktermord an den Kosaken – sie seien faul, neigten zur Trunksucht und zum Banditentum; ihre »ungezügelte« Freiheit bringe nichts als Ärger. Damit wird Müller nach Giesel der zweite deutsche Historiker, der die Zukunft der Ukraine maßgeblich beeinflusst.

Am 23. April 1775 trifft Katharina die Entscheidung, das Kosakenheer aufzulösen. Sechs Wochen danach rücken russische Truppen in das Gebiet der Kosaken ein. Die meisten Kosaken sind weit von der Heimat in Katharinas Krieg gegen die Osmanen eingebunden, weshalb die kosakischen Festungsanlagen nur von ein paar tausend Mann beschützt werden. Sie werden gezwungen, sich zu ergeben.

Am 3. August ordnet die Kaiserin durch ein Manifest an, die Sitsch zu zerschlagen und ihren Namen aus der Geschichte zu tilgen. Den Kosaken wirft sie Überheblichkeit, Räuberei, Unfolgsamkeit und Gewalt gegen andere Untertanen Russlands vor. Die Ländereien der Kosaken werden an hochrangige Hofbeamte verteilt, darunter auch Fürst Potjomkin und der ehemalige Hetman Rasumowski.

Noch im selben Jahr wird auf dem ehemaligen Gebiet der Kosaken die Stadt Kriwyj Rih gegründet, wo 200 Jahre später Wolodymyr Selenskyj geboren wird. Nur ein Jahr danach, 1776, gründet Fürst Potjomkin die Stadt Katerinoslaw (russ. Jekaterinoslaw; bedeutet so viel wie »Zu Ehren Katharinas«), die er zur Hauptstadt der neuen russischen Provinz machen will. Im 20. Jahrhundert wird die Stadt in Dnipropetrowsk umbenannt, von wo der Clan stammt, der die Sowjetunion von 1966 bis 1982 beherrschen wird, darunter auch Generalsekretär Leonid Breschnew. Im 21. Jahrhundert wird die Stadt erneut umbenannt, dieses Mal in Dnipro. Potjomkin lässt auch noch mehrere andere Städte bauen, darunter Cherson und Mariupol, die beide 2022 von russischen Truppen besetzt und zu weiten Teilen zerstört werden.

Im Jahr 1787 unternimmt Katharina, begleitet von einem riesigen Hofstaat und auch vom Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, Joseph II
 ., eine Rundreise durch die Ukraine und danach weiter auf die erst kürzlich eroberte Halbinsel Krim. Einer populären, allerdings unbestätigten Legende zufolge soll Fürst Potjomkin angeordnet haben, entlang der Reiseroute schöne Häuserfassaden zu errichten, die das idyllische Leben der Einheimischen zur Schau stellen sollen. Katharina ist beeindruckt. Die Siedlungen gab es zwar, aber sie wurden nicht von Potjomkin gebaut, sondern von den Saporoger Kosaken lange vor seiner Zeit. Doch der Begriff »Potjomkinsche Dörfer« wird später zum Inbegriff der Bemühungen übereifriger Untergebener, ihre Herren oder Vorgesetzten durch Vorspiegelung falscher Tatsachen zu beeindrucken. Das gibt es überall auf der Welt, aber die russische Bürokratie hat es in eine Kunstform verwandelt.

Im übertragenen Sinne lässt sich das berüchtigtste Beispiel eines »Potjomkinschen Dorfes« in der jüngeren russischen Geschichte im Jahr 2022 beobachten: Das russische Militär versichert Präsident Putin, dass die russische Armee die zweitmächtigste der Welt sei, und die Nachrichtendienste informieren ihn, dass die Ukrainer die russischen Soldaten mit Blumen willkommen heißen werden. Sowohl Putin als auch Katharina finden Gefallen an dieser Kriecherei. Sie wollen – und fordern – eine Bestätigung, dass ihre Fantasien Wirklichkeit sind.

Potjomkin stirbt 1791 im Alter von nur 52 Jahren. Er wird in Cherson beigesetzt, der Stadt, die er als zukünftige Hauptstadt von Novorossija (Neurussland) erbauen ließ. Im März 2022 erobern Putins Truppen Cherson, und im Oktober, kurz bevor sie sich aus der Stadt zurückziehen müssen, stehlen sie Potjomkins Gebeine aus seinem Grab in der St. Katharinen-Kathedrale und überführen sie nach Russland.
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 Der Mythos der Sprache

Wie Taras Schewtschenko gegen die Sklaverei kämpfte






 Ein stilles, gutes Wort



Perejaslaw, 1845. Es ist Heiligabend. Ein 31-jähriger Poet liegt im Bett im Haus seines Arztes. Hier in Perejaslaw leistete Bohdan Chmelnyzkyj 1654 dem Moskauer Zaren seinen Treueschwur, der als Vertrag von Perejaslaw bezeichnet wird. Der Dichter liegt im Sterben. Den ganzen gestrigen Tag war er, bis auf die Haut durchnässt, im eiskalten Regen unterwegs gewesen und hatte sich eine starke Lungenentzündung zugezogen. In der Mitte des 19. Jahrhunderts waren Antibiotika noch nicht erfunden, daher ist sowohl dem Arzt als auch seinem Patienten klar, dass es keine Überlebenschance mehr gibt.

Der Dichter verfasst ein kurzes Gedicht, dem er den Titel »Vermächtnis« gibt. Er bittet darum, in seinem Heimatland Ukraine bestattet zu werden, am Ufer des Dnipro. Und er schwört, erst dann »Berg und Steppen« (gemeint ist sein Grab) zu verlassen, wenn der »Dnipro und seine Schnellen […] Feindesblut und Feindesleichen« von der Ukraine weg ins Meer schwemmen – das Blut der verhassten Feinde, womit die Russen gemeint sind. Erst dann wird er wieder beten können, denn bis zu diesem Augenblick gibt es für ihn keinen Gott. In den letzten Versen drängt der Dichter seine Landsleute, ihre Ketten zu sprengen, das »schlimme Feindesblut« zu vergießen und an dem Tag, an dem sie ihre Freiheit wiedergewinnen, seiner »mit einem stillen, guten Worte« zu gedenken.

Der Dichter legt den Stift nieder und verfällt in tiefen Schlaf. Doch als er am Morgen aufwacht, ist ein Wunder geschehen: Es geht ihm viel besser. Bald erholt er sich wieder.

Der Name des Dichters ist Taras Schewtschenko. Nachdem er sein »Vermächtnis« verfasst hat, lebt er noch weitere 15 Jahre. Aber dieses Gedicht ist eine der Ursachen für die tragischen Veränderungen in seinem Leben. Einerseits erweist es sich als Glücksfall, denn es wird zu einem Hauptwerk der ukrainischen Literatur, einem nationalen Symbol des Freiheitskampfes. Es wird in 150 Sprachen übersetzt und von mehr als 60 Komponisten vertont. Andererseits jedoch wird Schewtschenko selbst zu einem noch größeren Symbol – für die schiere Tragik des Schicksals.






 Die Ketten sprengen



Im Jahr 1831 kommt der 18-jährige Taras Schewtschenko in St. Petersburg an, im selben Jahr, in dem Gogol seine Erzählung 
Die Nacht vor Weihnachten

 verfasst. Gogol ist Taras’ Lieblingsschriftsteller, aber natürlich darf er nicht einmal im Traum daran denken, ihn persönlich kennen zu lernen. Denn Taras ist ein Sklave.

Taras kommt als Kind von Leibeigenen in der Nähe von Kyjiw auf die Welt. Als er elf Jahre alt ist, sterben seine Eltern, aber durch einen glücklichen Umstand macht ihn der Landeigner, Pavel Engelhardt, zum »Hauskosaken«, das heißt, zu seinem Leibdiener, der sich traditionell ukrainisch kleiden muss. Als der Gutsbesitzer nach St. Petersburg umzieht, bittet Taras ihn, bei einem Künstler eine Ausbildung beginnen zu dürfen. Engelhardt ist einverstanden; er beabsichtigt, Taras später zu seinem privaten »Hauskünstler« machen zu können. Er hat das künstlerische Talent des jungen Mannes erkannt und gibt ihm immer wieder Aufträge, zum Beispiel, Porträts seiner Geliebten zu zeichnen.

In der Künstlerwerkstatt kann Taras den Kreis seiner Freunde und Bekannten erweitern. 1836 begegnet er einem Landsmann namens Iwan Soschtschenko. Soschtschenko, ein begabter Zeichner, meint, ein so talentierter Künstler wie Taras dürfe kein Leibeigener sein, und beschließt, Taras zu helfen, seine Lebensumstände zu verbessern. Er sucht sogar Engelhardt auf, erreicht aber nichts.

Schließlich schildert Soschtschenko Taras’ Schicksal einigen der berühmtesten Künstlern seiner Zeit, darunter auch Karl Brjullow, damals der bekannteste Maler Russlands. Im März 1837 spricht Brjullow persönlich mit Engelhardt, den allerdings der Besuch des berühmten Künstlers nicht sonderlich beeindruckt. Er wäre jedoch bereit, seinen Diener gegen einen unerhört hohen Ablösebetrag freizugeben.

Als Taras das erfährt, gerät er außer sich und droht, seinen »Besitzer« umzubringen. Doch Soschtschenko und Brjullow gelingt es, ihn zu beruhigen.

Brjullow sucht nun auch Wassili Schukowski auf, einen sehr bekannten Poeten und einflussreichen Höfling, der auch ein Freund des kürzlich verstorbenen Alexander Puschkin war. Schukowski ist Erzieher des Thronerben, des zukünftigen Zaren Alexander II
 . Er erklärt sich bereit zu helfen. Sie haben sich folgenden »Befreiungsplan« ausgedacht: Brjullow wird ein Porträt Schukowskis malen, das auf einer Auktion versteigert werden soll; der Erlös soll für den Freikauf Schewtschenkos verwendet werden.

Am 23. April 1838 nehmen Brjullow und Schukowski, der berühmteste Maler und der berühmteste Dichter des Russischen Reiches, von Engelhardt den »Freilassungsbrief« entgegen und überreichen ihn dem 24-jährigen Schewtschenko. Taras läuft sofort zu Soschtschenko, springt fast bis zur Decke, schreit »Freiheit! Freiheit!« – und weint wie ein kleines Kind.

Unmittelbar nach seiner Freilassung wird Taras als Student in die Russische Kunstakademie in St. Petersburg aufgenommen. Er ist einer von Brjullows Lieblingsstudenten und wohnt sogar in dessen Haus. Taras kann immer noch nicht fassen, wie ihm geschieht: Buchstäblich über Nacht ist er vom Leibeigenen zu einem in der Hauptstadt angesehenen Künstler geworden, wohnt im Haus des berühmtesten Malers und hat Gelegenheit, dessen Malkunst zu studieren. Ungefähr um diese Zeit beginnt Taras, Gedichte auf Ukrainisch zu schreiben.






 Die Verstümmelung der russischen Sprache



Um diese Zeit beginnt das sogenannte Große Spiel, eine bizarre Rivalität zwischen dem Britischen Empire und dem Kaiserreich Russland um die Frage, wer in Zentralasien die größten Landgewinne erzielen kann. Das Empire dringt von Süden nach Norden vor: Es hat bereits die Gebiete des heutigen Indien, Pakistan, Bangladesch, Nepal und Bhutan in Besitz genommen und beginnt nun einen Krieg in Afghanistan. Das Russische Reich schiebt sich von Norden nach Süden vor: Die Gebiete des heutigen Kasachstan, Kirgistan, Usbekistan, Turkmenistan und Tadschikistan wurden bereits erobert; jetzt nähert sich Russland der Grenze zum Iran, erobert aber auch den Kaukasus. Bereits Anfang des 19. Jahrhunderts hatte es sich Georgien einverleibt, und bis Mitte des 19. Jahrhunderts führte Russland im Nordkaukasus Krieg gegen die Tschetschenen und Tscherkessen.

Aber auch in Europa erweiterte Russland durch die Annexion Finnlands sein Territorium, und im Fernen Osten zwingt es China, die Gebiete nördlich des Flusses Amur abzutreten.

An der Spitze dieses riesigen Reiches steht ein Mann: Kaiser Nikolaj I. Russland ist eine absolute Monarchie. Im Gegensatz zu Großbritannien gibt es hier kein Parlament. Und Taras Schewtschenko, erst jüngst von der Leibeigenschaft freigekauft, findet sich plötzlich in nächster Nähe zum Machtzentrum Russlands wieder.

Eines Tages besucht der 20-jährige Thronfolger, Großfürst Alexander, den Maler Brjullow in dessen Haus. Der 39-jährige Künstler ist der lästigen royalen Besuche überdrüssig und bittet den 24-jährigen Schewtschenko, dem Großfürsten zu erklären, dass der Maler nicht zu Hause sei, und ihm die Gemälde zu zeigen. Alexander genießt den langen Rundgang mit Taras durch die Galerie. Es ist die erste Begegnung des zukünftigen Zaren und des zukünftigen Nationaldichters der Ukraine.

Schewtschenko pflegt immer mehr Umgang mit seinen Landsleuten, aber auch mit Polen und Belarusen, deren Heimatgebiete ebenfalls vom Russischen Reich verschlungen worden waren. Sie lesen einander humorvolle Gedichte vor. Ein unterhaltsamer Zeitvertreib um die Wende zum 19. Jahrhundert ist es, Vergils Epos 
Aeneis

 (über den mythologischen trojanischen Helden Aeneas) in verschiedene Sprachen zu übersetzen und es dabei in eine Burleske zu verwandeln. Zuerst erscheinen Versionen auf Deutsch, Französisch und Russisch, bis Iwan Kotljarewskyj auch eine ukrainische Fassung herausbringt.

Kotljarewskyj ist eine sehr interessante Figur. Der Berufssoldat entstammt einer Kosakenfamilie; während des Krieges gegen Napoleon 1812 versucht er vergeblich, die Wiedergründung eines stehenden Kosakenheers durchzusetzen. Während seiner Militärzeit verfasst er eine eigene parodistisch-humoristische Variante der 
Aeneis

 und erschafft damit nichts Geringeres als das erste poetische Werk in modernem Ukrainisch. Es mutet seltsam an, dass alles mit einer Parodie begann. Spätere Generationen werden Kotljarewskyj vorwerfen, die Ukrainer als Volk geringgeschätzt und lächerlich gemacht zu haben. Aber Schewtschenko ist ein großer Verehrer Kotljarewskyjs.

In den 1820er-Jahren erscheint eine ähnlich humoristische Version des Epos in belarusischer Sprache, deren Text sehr stark der ukrainischen Variante ähnelt. Mit diesen Dingen unterhalten sich Schewtschenko und seine Freunde. Tatsächlich sind spaßige Gedichte, verfasst in den Minderheitensprachen des Russischen Reiches, die populärsten Werke dieser Zeit. Anspruchsvolle Werke werden auf Russisch herausgebracht; die »Volksliteratur« hingegen soll unterhaltsam sein.

Taras Schewtschenko wird dieses Klischee schon bald zerstören. Im April 1840 bringt er die Gedichtsammlung 
Kobsar

 heraus – sie enthält acht Gedichte auf Ukrainisch. Der Gedichtzyklus provoziert einen Skandal: In St. Petersburg gehört es sich nicht, literarische Werke auf Ukrainisch zu schreiben, geschweige denn zu veröffentlichen. In dieser Frage vertritt der russische Staat eine eindeutige Auffassung: Es gibt keine ukrainische Sprache, es gibt nur die russische Sprache, die mehrere Dialekte aufweist – Großrussisch, Belarusisch und Kleinrussisch (Ukrainisch).

Dennoch ruft Schewtschenkos dichterisches Werk sehr unterschiedliche Reaktionen hervor. Der berühmteste Literaturkritiker der Zeit, Wissarion Belinski, lobt die Gedichtssammlung, wenn auch nur zaghaft: sie könne »der einfachen Leserschaft im Süden Russlands großen Nutzen bringen«. Aber die meisten anderen Kritiker verreißen die Gedichte. »Es ist schade, erleben zu müssen, wie Herr Schewtschenko den Geist und die russische Sprache durch die Nachahmung des Chochol-Stils verstümmelt« (Chochol: eine verächtliche russische Bezeichnung für Ukrainer), schreibt das Literaturmagazin 
Syn Otetschestwa

 (Sohn des Vaterlands). »Er hat Seele, er hat Gefühl, und seine russischen Gedichte könnten wahrscheinlich einen Beitrag zu unserer wahren russischen Poesie leisten.«

Doch Schewtschenko ignoriert die Kritiker. 1841 veröffentlicht er sein Gedicht 
Hajdamaken

 , das von einem blutigen Aufstand in der Westukraine gegen die Polen handelt. Der Dichter sympathisiert offen mit den Rebellen und provoziert damit ernsthafte Probleme mit der Zensur. Er versucht darzulegen, dass die Helden in seinem Gedicht nicht gegen Russland kämpfen, sondern gegen Polen. Aber diese Behauptung klingt nicht sehr überzeugend, zumal sich der Aufstand am Anfang der Regierungszeit Katharinas der Großen ereignet, kurz vor der ersten Teilung Polens, als Polen-Litauen bereits nahezu vollständig von Moskau beherrscht wird und die russische Armee die Polen bei der Niederschlagung des Aufstands unterstützt.

Die Petersburger Kritiker zerreißen 
Hajdamaken

 . Sogar Belinski schreibt: »Derartige Werke werden nur zur Ergötzung und Erbauung der Dichter selbst geschrieben: Wie es scheint, haben sie kein anderes Publikum. Sollten diese 
kobzars

 [Barden] glauben, dass ihre Gedichte den niedrigen Klassen ihrer Landsleute nützen, irren sie sich: Trotz ihrer Fülle an gröbsten und vulgärsten Wörtern und Ausdrücken fehlt ihren Versen die Schlichtheit des Erdichtens und des Erzählens, sie sind voller Eigendünkel und Manierismen, die allen schlechten Poeten eigen ist – denn diese sind oftmals nicht ›volkstümlich‹, so sehr sie sich auch auf die Geschichte und auf Lieder und Legenden berufen, und sind deshalb dem gemeinen Volke unverständlich und haben nichts, das in diesem widerhallt.«

Doch trotz aller Kritik nimmt Schewtschenkos Ruhm weiter zu. In den modischsten Salons der Hauptstadt ist er ein gern gesehener Gast, und die Petersburger Schickeria buhlt um seine Freundschaft. Er erhält säckeweise Post von seinen Lesern in der Ukraine, die seine Werke loben und sich über die geringen Auflagen beschweren.

Im Jahr 1843 erhält der Student Schewtschenko von der Kunstakademie die Erlaubnis, in die Ukraine zu reisen. Er sieht der Reise mit gemischten Gefühlen entgegen und fragt sich, ob sie sich überhaupt lohnt: »Ich will nicht nach Kleinrussland gehen. Dort werde ich nichts als Jammern zu hören bekommen«, schreibt er kurz vor dem Reiseantritt. Aber er entschließt sich doch, seine Heimat zum ersten Mal als freier Mann zu besuchen. Dort trifft er seinen Bruder und seine Schwester wieder, die immer noch Leibeigene sind. Inzwischen ist Schewtschenko auch in der Ukraine ein berühmter Mann und wird in den Häusern der Reichen herzlich empfangen. Aber überall muss er betroffen feststellen, wie unmenschlich die Leibeigenen behandelt werden. Oft, wenn er beobachten muss, wie grob sein Gastgeber mit einem Bediensteten umgeht, bricht Schewtschenko ohne eine Erklärung seinen Besuch ab.

Seine Popularität nimmt immer weiter zu: 1844 vergleicht das einflussreiche Petersburger Magazin 
Sowremennik

 Schewtschenkos Ruhm in der Ukraine mit dem Ansehen Alexander Puschkins in Russland.

Taras Schewtschenko besucht auf seinen Reisen historische Schauplätze in der Ukraine, die mit Bohdan Chmelnyzkyj in Verbindung gebracht werden. 1845 trifft er noch einmal mit seinem Bruder und seiner Schwester zusammen und verspricht ihnen, sie freizukaufen, sobald er genug Geld gespart habe. Doch kurz vor Weihnachten erkrankt er schwer, nimmt Abschied vom Leben und schreibt das Gedicht 
Vermächtnis

 . Er stirbt zwar nicht, kann aber auch das seinen Geschwistern gegebene Versprechen nicht mehr einlösen.




 Die Vereinigten Staaten der Slawen



Das Jahr 1846 erweist sich als Wendepunkt in Schewtschenkos Leben. Das wichtigste Ereignis tritt im April ein, als er sich in Kyjiw niederlässt. Er wohnt am Chreschtschatyk, der zentralen Straße Kyjiws, wo er schon bald Bekanntschaft mit seinem Nachbarn macht, dem Historiker Nikolai Kostomarow, einem der bekanntesten Autoren auf dem Gebiet der ukrainischen und der russischen Historiografie. Schewtschenko ist jetzt 32, Kostomarow 29 Jahre alt. Sie werden sofort enge Freunde. Kostomarow lehrt Geschichte an der Kyjiwer Universität. Auch Schewtschenko würde dort gerne als Kunstlehrer arbeiten, erhält jedoch keine Anstellung.

Kostomarows Lebensgeschichte ist nicht weniger fesselnd als die Schewtschenkos. Auch er ist ein ehemaliger Leibeigener, noch dazu von unehelicher Abstammung. Sein Vater, ein älterer Gutsbesitzer, hatte eine Affäre mit einer seiner ukrainischen Mägde, schickte sie zur Ausbildung nach Moskau und heiratete sie. Aber ihr Sohn kam noch vor der Hochzeit zur Welt, weshalb er nach dem damals geltenden Recht unehelich geborener Leibeigener im Besitz seines Vaters wurde. Anscheinend wollte Kostomarow Senior den Sohn eigentlich adoptieren, schob es aber immer wieder auf. Als Nikolai elf Jahre alt war, wurde sein Vater von den eigenen Dienern ermordet. Man könnte behaupten, dass der Vater selbst daran mitschuldig war, denn er wollte seine Bediensteten aufklären und predigte ihnen ständig, dass es keinen Gott gebe. Einer von ihnen, ein Kutscher, nahm das für bare Münze und folgerte daraus, dass es im Jenseits für irdische Verbrechen keine Strafe geben könne. Also erstach und beraubte er seinen Besitzer. Gequält von Gewissensbissen, gestand er später die Tat.

Kostomarow Junior erbte nicht nur nichts vom Besitz seines Vaters, sondern wurde als Leibeigener nun selbst an die legitimen Verwandten »vererbt«. Doch er hatte Glück: Sie gaben ihm die Freiheit und ermöglichten ihm eine hervorragende Bildung. Schon während seines Studiums faszinierte ihn die Geschichte der Ukraine.

Als Gelehrter betrachtet Kostomarov die Geschichte aus einem anderen Blickwinkel als seine Kollegen: Er gibt sich nicht damit zufrieden, dass die wissenschaftlich-historischen Lehrbücher immer nur die berühmten »Staatsmänner« erwähnen, aber »das Leben der einfachen Massen vernachlässigen«. Für ihn wird der Gedanke zur Leitidee, eine Geschichte des Volkes statt der Geschichte des Staates zu verfassen, doch gerät er damit in Gegensatz zu den »offiziellen Historikern«.

Kostomarow studiert die Vergangenheit »nicht nur anhand toter Chroniken, sondern am lebenden Volk«. Er bereist die Ukraine, befasst sich intensiv mit der Zeit Bohdan Chmelnyzkyjs und wird 1846, im Alter von 29 Jahren, Professor für Russische Geschichte an der Kyjiwer Universität.

Kostomarow ist eine unterschätzte Persönlichkeit. Obwohl er in Südrussland geboren wurde, betrachtet er sich eher als Ukrainer. Er bringt sich selbst Ukrainisch bei und verfasst viele seiner Schriften in dieser Sprache. Letztendlich jedoch akzeptieren ihn weder die Russen noch die Ukrainer als echten Landsmann.

Allerdings ist Kostomarow nicht nur Historiker, er ist auch Politiker. Als solcher ist er überzeugt, dass der natürliche Entwicklungsweg der ostslawischen Völker zu einer demokratischen Föderation führen müsse. Für ihn ist die Autokratie ein fremdartiges Konzept, ein Erbe des mongolischen Jochs. In den Kosaken sieht er die Verkörperung des Geistes der Freiheit. Besondere Hoffnungen verknüpft Kostomarow mit dem ukrainischen Volk, das seiner Meinung nach besonders freiheitsliebend ist. Er träumt davon, ein neues gesamtslawisches Staatsgebilde zu schaffen: eine Union von Republiken (oder Staaten) aller Slawen. In diesen Republiken sollen Leibeigenschaft und Klassenprivilegien abgeschafft und Gewissensfreiheit proklamiert werden.

In Kyjiw sieht Kostomarow die Hauptstadt dieses neuen Staates. Die höchste legislative Macht soll von einem Zweikammer-Parlament ausgeübt werden (das er nach polnischem Vorbild 
Sejm

 nennt); die Exekutivgewalt soll ein Präsident wahrnehmen. Kostomarows Systementwurf weist große Ähnlichkeit mit dem Regierungssystem der Vereinigten Staaten von Amerika auf.

Die Vereinigten Staaten sind in dieser Zeit dabei, ihr Territorium durch die Eingliederung neuer Gebiete zu erweitern. 1845 nimmt der Kongress Florida als 27. Staat in die Union auf. Texas, das sich von Mexiko getrennt und von den USA
 annektiert worden war, wird der 28. Staat.

Kostomarow trägt seine revolutionären Gedanken über die zukünftige politische Ordnung des Heimatlandes zunächst nur im engsten Freundeskreis vor, zu dem auch Taras Schewtschenko zählt. Ab April 1846 nehmen zwölf Personen an den Gesprächen teil. Ihren Kreis nennen Kyrill-und-Method-Bruderschaft, zu Ehren der Brüder Kyrill und Method, Gelehrte und Priester des 9. Jahrhunderts, die die erste Schrift – das glagolitische Alphabet – für die altslawische Sprache schufen, aus der das kyrillische Alphabet hervorging.

Die Geheimgesellschaft lässt sich offenbar auch durch die Nachricht inspirieren, dass in der polnischen Stadt Kraków ein Aufstand ausgebrochen sei. Polen hat zu dieser Zeit seine Unabhängigkeit längst verloren: seine östlichen Gebiete wurden von Russland, die nördlichen von Preußen und der südliche Teil von Österreich annektiert. Der polnische Aufstand richtet sich gegen die österreichische Herrschaft. Russland schickt Truppen, lässt die Rebellion niederschlagen und verstärkt den Druck auf die oppositionellen Kräfte im Land.

Am 25. Dezember 1846 versammeln sich die Mitglieder der Kyrill-und-Method-Bruderschaft, um gemeinsam Weihnachten zu feiern. Die Diskussion verläuft noch fieberhafter als gewöhnlich: Thema ist die künftige »Föderation slawischer Stämme« und der Umsturz der Monarchie in Russland. Die leidenschaftlichen Reden werden von einem Nachbarn mitgehört, einem Studenten der Kyjiwer Universität namens Aleksej Petrow. Er zeigt sich interessiert und bittet darum, die Schriften Kostomarows und seiner Mitstreiter über ihre Vision lesen zu dürfen. Zwei Monate später denunziert er die Bruderschaft bei der Geheimpolizei.

Ungefähr zur gleichen Zeit erhält Schewtschenko ein Schreiben des Bildungsministeriums in St. Petersburg, mit dem ihm eine Stelle als Kunstlehrer an der Universität angeboten wird. Petrows schriftliche Denunziation erreicht in umgekehrter Richtung den Polizeichef der Hauptstadt. Auch der Thronfolger Alexander erhält Kenntnis davon und dringt darauf, die Verdächtigen unverzüglich verhaften zu lassen.

Am schwierigsten ist Schewtschenko aufzuspüren, der sich auf einer Reise durch die Ukraine befindet. Doch am 5. April wird auch er verhaftet.

»Schau dich nur mal an, Taras, so fein gekleidet in Frack und weißer Binde!«, spottet der Gouverneur von Kyjiw bei Schewtschenkos erster Vernehmung.

»Ich war gerade auf dem Weg zu Kostomarows Hochzeit. Ich sollte sein Trauzeuge sein«, entgegnet Schewtschenko.

»Na ja, der Trauzeuge folgt immer dem Bräutigam.«

»Was für eine Hochzeit!«, lächelt Schewtschenko. Zu diesem Zeitpunkt befindet sich Kostomarow bereits in einem Petersburger Gefängnis.

Auf dem Weg zur Hauptstadt lacht und scherzt Schewtschenko mit seinen Wächtern, damit Außenstehende nicht merken, dass er verhaftet worden war.

In St. Petersburg sind inzwischen die Verhöre in vollem Gang. Kostomarow erklärt, es handle sich nicht um eine Geheimgesellschaft, sondern nur um einen Freundeskreis. Aber die Geheimpolizei ist darauf erpicht, eine gefährliche Verschwörung aufzudecken, ob es sie nun gibt oder nicht.

Ein anderer Häftling sagt aus, die Kyjiwer Universität werde von einer politischen Epidemie heimgesucht: »Fast alle Studenten sind von einer Reform des Staates wie besessen und viele haben eigene Verfassungen ausgearbeitet.« Und er gesteht, dass die Geheimgesellschaft noch immer existiere und von zwei Männern geführt werde: Kostomarow und Schewtschenko. »Kostomarow gehört eher zu den Gemäßigten, während Schewtschenko radikaler ist und seinem Grundsatz folgt: ›Wer sich loyal zum Souverän verhält, ist ein Schurke; wer liberal ist, ist edel.‹«




 Ein furchtbarer Traum



Während Schewtschenkos Aufenthalt im Gefängnis bietet ihm einer seiner Verehrer an, alle Aufzeichnungen zu verstecken oder zu vernichten, die ihn belasten könnten. Aber Schewtschenko lehnt ab. So kommt es, dass bei der folgenden Durchsuchung seiner Wohnung nicht nur sein Gedicht 
Vermächtnis

 gefunden wird, sondern auch ein weiteres Gedicht mit dem Titel 
Der Traum

 , das ihn noch mehr belasten wird.

Schewtschenko schrieb es 1845. Die Rahmenhandlung ist sehr schlicht: Im Traum glaubt der Dichter-Protagonist, er werde emporgehoben und schwebe über die Ukraine. Zuerst erblickt er das Leiden seiner Landleute, dann auch die Verzweiflung der gefesselten Gefangenen, von denen einer Jesus Christus ist. Er geht nach St. Petersburg, wo er einen ukrainischen Landsmann trifft, der Höfling am Zarenhof ist. Dieser erkundigt sich beim Dichter: »Kennst du denn die Sprache, die man hier spricht?«

»Ei, das ist doch keine große Sache«, antwortet dieser, »doch ich will nicht.«

Der ukrainische Adlige bietet ihm gegen Bezahlung einen Rundgang durch den Palast an, aber der Dichter wird plötzlich unsichtbar und körperlos und schleicht sich allein in den Palast. Dort erblickt er den Zaren Nikolaj I., an dessen Arm die Gemahlin. Die Beschreibung der Zarin ist alles andere als schmeichelhaft: »… blass und fadenscheinig, eingeschrumpft wie eine Morchel, dürr und spinnenbeinig …« Das Zarenpaar schreitet »wie aufgeblas’ne Eulen« durch die Räume und redet über das Vaterland; dann setzt sich die Zarin in einen Sessel, während der Zar die Höflinge tritt und schlägt. Diese wiederum schlagen wütend auf ihre Untergebenen ein. Währenddessen rufen alle Geprügelten: »Amüsier dich, Vater Zar! Hurra, hurra, hurrah-a-a!«

Schewtschenkos Poet-Protagonist fliegt aus dem Palast, kreist über St. Petersburg und erblickt den 
Ehernen Reiter

 , das Peter dem Großen gewidmete Reiterstandbild, dem Alexander Puschkin sein Gedicht gleichen Namens widmete. Auf dem Sockel ist eingraviert: »Peter dem Ersten / Katharina die Zweite / 1782«.

Schewtschenkos Dichter-Protagonist betrachtet das Denkmal und denkt darüber nach, dass es diese beiden Herrscher waren, denen die Schuld für die Tragödie der Ukraine zugewiesen werden muss:


[Ich] les die Inschrift auf dem Felsen:


DEM ERSTEN
  – DIE ZWEITE


Sie hat ihm das hingestellt hier,

ja, das will ich meinen!

Dieser ERSTE
 hat gekreuzigt

unsere Ukraine!

Und die ZWEITE
 hat die Ärmste

bis aufs Blut geschunden!

Henker, Henker, Menschenfresser!

Ihr habt euch gefunden!

Räuber ihr! Wieviele habt ihr

mit ins Grab genommen?



Dann erscheint ein wundersamer Vogel, setzt sich auf den Bronzezaren und verflucht den Henker Peter den Großen.

Die Sonne geht auf. Schewtschenko betrachtet mit Abscheu die Höflinge, die aus der Ukraine in die Hauptstadt zogen und ihre Muttersprache verleugnen. Der Zar, halb trunken nach durchgezechter Nacht, kriecht in Gestalt eines Bären aus seiner Höhle und brüllt die Adligen an, die vor ihm in den Boden versinken, während sich der Zar-Bär in ein klägliches Bärchen verwandelt. Dann wacht der Autor auf.

Die meisten der verhafteten Mitglieder der Kyrill-und-Method-Bruderschaft versuchen, Schewtschenko zu schützen: Kostomarow sagt aus, Schewtschenko habe nur an wenigen Versammlungen teilgenommen und habe mit der politischen Agenda nichts zu tun gehabt. Aber dennoch ist allen klar, dass Schewtschenkos Gedichte nicht weniger belastend sind als seine Beteiligung an der Verschwörung der Kyjiwer Professoren.

Die Ermittlungen dauern sechs Wochen. Für das »Verfassen frevlerischer Gedichte« wird Schewtschenko zum Dienst als einfacher Soldat verurteilt. Nikolaj I. fügt der Strafschrift persönlich eine Anmerkung hinzu: Schewtschenko solle weder das Schreiben noch das Malen gestattet sein. Kostomarow wird zu einem Jahr Festungshaft mit anschließender Verbannung verurteilt.

Sympathisierte die Petersburger Gesellschaft mit den verurteilten Verschwörern? Nein. Der Kritiker Wissarion Belinski, der einst Schewtschenko lobte, beurteilt ihre Situation in einem Brief an einen Freund wie folgt: »Das ist es, was diese primitiven, hirnlosen Liberalen zustande bringen. Oh, diese 
chochly

 ! Diese Schafsköpfe spielen Liberale im Namen von Knödeln und Schweinefettpasteten! Wie tragen sie ihre Beschwerden der Regierung vor? Welche Regierung würde ihnen jemals erlauben, ihre sezessionistische Propaganda drucken zu lassen?«

Belinksi greift in seinem Brief auch Schewtschenkos Geschichte wieder auf und behauptet, dieser habe zwei satirische Gedichte verfasst, in denen der Zar und die Zarin verhöhnt würden. Als Nikolaj das Gedicht über sich selbst las, soll er laut gelacht haben. Aber als er die Verse über seine Gemahlin las, habe sich seine Stimmung verdüstert: »Nehmen wir an, er hat Grund, mich zu hassen. Aber warum auch sie?« Belinski gibt zu, dass weder er noch irgendeiner seiner Bekannten das Gedicht 
Der Traum

 jemals gelesen haben. Aber er ist sich sicher, dass diese Verse »überhaupt nicht böse sind, nur geschmacklos und töricht« und dass »die Verspottung der Kaiserin unerhört niederträchtig« ist, denn niemand dürfe eine Frau beleidigen. »Ich habe kein Mitleid mit ihm. Wenn ich sein Richter gewesen wäre, ich hätte nichts anderes getan«, beendet Belinski seinen Brief.






 Die Krim-Katastrophe



Mittlerweile weht liberales Gedankengut durch die Welt. Kurze Zeit nach der Verurteilung Schewtschenkos und Kostomarows brechen in mehreren europäischen Ländern Revolutionen aus – es sind die Revolutionen von 1848, die auch poetisch als »Frühling der Nationen« bezeichnet werden. Überall fordern die Menschen eine Verfassung, Meinungs- oder Redefreiheit und das allgemeine Wahlrecht (allerdings nur für Männer).

In Frankreich wird die Monarchie erneut gestürzt. In Prag findet der Slawische Kongress statt, an dem Delegationen der Tschechen, Slowaken, Polen und Ukrainer teilnehmen, hauptsächlich aus dem Kaisertum Österreich. Natürlich ist es ihnen nicht wirklich bewusst, aber dabei kommen auch Gedanken zum Ausdruck, die denen der Kyrill-und-Method-Bruderschaft sehr stark ähneln.

Die Westukraine (Galizien), die zum Österreichischen Kaiserreich gehört, fordert größere Autonomie und das Recht, den Schulunterricht auf Ukrainisch abzuhalten. Die Behörden machen gewisse Zugeständnisse.

Kostomarow und Schewtschenko wissen allerdings wenig über diese Geschehnisse. Beide sitzen ihre Strafen ab und haben nahezu keinen Zugang zu Nachrichten über die Weltpolitik. Sie wissen jedoch, dass die Repressionen in Russland unvermindert weitergehen. Im ganzen Land werden junge Menschen verhaftet, die nach Veränderungen streben. 1849 werden die Mitglieder eines der politischen Kreise in der Hauptstadt festgenommen und zum Tode verurteilt, darunter auch der 27-jährige Fjodor Dostojewski. Im allerletzten Augenblick, als die Verurteilten bereits zum Hinrichtungsort gebracht wurden, wird das Urteil in Zwangsarbeit umgewandelt.

Kaiser Nikolaj I. will jedes revolutionäre Aufbegehren schon im Keim ersticken. Er entsendet sogar ein Heer nach Ungarn, um einen Aufstand gegen die österreichische Vorherrschaft niederzuschlagen, was ihm den Spitznamen »Gendarm Europas« einbringt. Davon abgesehen, ist er allerdings von der Idee einer Vereinigung der slawischen Völker angetan. Aber natürlich interpretiert St. Petersburg die Idee einer slawischen Unabhängigkeit auf eigene Weise: als Befreiung der Slawen von der Herrschaft des Osmanischen Reiches und ihre anschließende Unterwerfung unter das Russische Reich.

Im Jahr 1853 bricht ein Krieg aus zwischen Russland und dem Osmanischen Reich. Um die imperialen Ambitionen des russischen Kaisers zu zügeln, stellen sich Großbritannien und Frankreich auf die Seite der Osmanen. Die Halbinsel Krim wird zum Hauptschlachtfeld. Im Oktober 1854 beginnt die Belagerung Sewastopols, dem Stützpunkt der russischen Schwarzmeerflotte.

Aus der Sicht des 21. Jahrhunderts kann man sich nur schwer vorstellen, wie dieser Krieg in der Mitte des 19. Jahrhunderts wahrgenommen wurde. Erst 70 Jahre sind vergangen, seit die Krim von Potjomkin erobert wurde. Davor war das KrimKhanat Vasall des Osmanischen Reiches gewesen. Das bedeutet, dass die Osmanen auf der Krim um die Wiederherstellung eines historischen Zustands kämpfen, obwohl sich die Bevölkerungsstruktur der Krim in den vergangenen sieben Jahrzehnten stark verändert hat.

Die Belagerung Sewastopols nimmt bereits im September 1854 ihren Anfang. Als sich abzeichnet, dass die Verteidiger ihre Stellung nicht länger halten können, trifft der russische Kaiser die Entscheidung, die Verteidiger durch einen Angriff auf die feindliche Basis in Jewpatorija zu entlasten. Doch diese Offensive scheitert im Februar 1855 und Sewastopol kann nicht länger gehalten werden. Nikolaj I. kann diese Nachricht nicht akzeptieren und stirbt noch vor Kriegsende; angeblich begeht er Selbstmord.

Ebenfalls Anfang 1855 veröffentlicht das Petersburger Magazin 
Sowremennik

 Berichte von den Frontlinien, die von einem Offizier namens Lew Tolstoi verfasst worden waren. Sie handeln von der Sinnlosigkeit des Krieges und den auf dem Patriotismus fußenden Illusionen und sind als 
Sewastopoler Erzählungen

 in die Literaturgeschichte eingegangen.

Die Frontberichte begründeten Tolstois Ruf als Kriegskorrespondent. Selbst der neue Kaiser Alexander II
 . bat nach der Lektüre der Berichte seine Generäle, den talentierten Verfasser zu »schonen«. Damit begann der literarische Ruhm des späteren Verfassers von 
Krieg und Frieden

 .

Obwohl Russland den Krimkrieg verliert, wird er dennoch mehrere Mythen hervorbringen, die in die Geschichte Russlands einfließen. Die im Krieg gefallenen Seeleute werden als Helden verehrt und Sewastopol wird »Ruhm Russlands« genannt werden – was 2014 als eine der wichtigsten Rechtfertigungen für die russische Annexion der Krim dienen wird.






 Das Ende der Leibeigenschaft



Anlässlich der Krönung Alexanders II
 . wird eine Amnestie gewährt. Schewtschenko, Kostomarow und Dostojewski reichen Gnadengesuche ein; Dostojewski geht sogar so weit, ein Lobgedicht auf die Witwe Nikolais I. zu verfassen – also auf die »eingeschrumpfte Morchel« aus Schewtschenkos Poem 
Der Traum

 .

Doch der neue Kaiser will weder vergeben noch vergessen. Zwar gewährt er Kostomarow und Dostojewski die Freiheit, streicht jedoch Schewtschenkos Namen von der Begnadigungsliste mit der Anmerkung: »Er hat meine Mutter beleidigt.«

Kostomarow kehrt aus der Verbannung zurück; er darf wieder publizieren und sogar ins Ausland reisen. In Petersburg wird Unterstützung für die Freilassung Schewtschenkos organisiert: Auch die Kunstakademie setzt sich beim Kaiser für seine Begnadigung ein und sammelt Spenden, um den verbannten Poeten zu unterstützen. 1857, zehn Jahre nach seiner Verurteilung, wird Schewtschenko freigelassen.

Die folgenden Jahre verbringt er in St. Petersburg. Seine Werke dürfen wieder gedruckt werden, und die Kritiken sind außerordentlich positiv; er wird als lebender klassischer Autor ebenso gefeiert wie als Star der zeitgenössischen Literatur. Man vergleicht ihn sogar mit Puschkin und Adam Mickiewicz – und das, obwohl Schewtschenko selbst immer wieder betont, dass er Puschkin wegen dessen Poem 
Poltawa

 nicht schätzt.

Kostomarow und Schewtschenko treffen 1857 wieder zusammen und bleiben fortan engste Freunde. Trotz seiner Vergangenheit wird Kostomarow auf den Lehrstuhl für russische Geschichte an der St. Petersburger Universität berufen.

Der neue Kaiser hat sich zum Ziel gesetzt, das gesamte Land zu reformieren und Russlands Rückständigkeit gegenüber dem Westen zu überwinden, die zu der schmachvollen Niederlage im Krimkrieg beigetragen hat. Am 19. Februar 1861 unterzeichnet Alexander II
 . ein Gesetz, durch das die Leibeigenschaft abgeschafft wird. Drei Wochen danach stirbt Taras Schewtschenko.

Einen Monat später, im April 1861, bricht der Bürgerkrieg in den Vereinigten Staaten aus, der zur Abschaffung der Sklaverei führen wird.

Russlands Niederlage im Krimkrieg ist nicht nur ein Rückschlag für die imperialen Ambitionen des Kaisers, sondern auch ein Desaster für die russische Wirtschaft. Eine der Folgen des Krimkriegs ist der Beschluss Alexanders II
 ., Russlands Kolonie in Alaska zu verkaufen: Seiner Regierung ist klar geworden, dass Russland ein so riesiges Gebiet auf einem anderen Kontinent nicht würde beherrschen können. Das Russische Reich erhält dafür etwas mehr als 7 Millionen Dollar.

Doch damit ist das grundlegende Verlangen des Russischen Reiches nach territorialer Erweiterung nicht verschwunden: Russland verschafft sich die volle Kontrolle über den Kaukasus und erobert wichtige historische Städte in Zentralasien wie Taschkent, Samarkand und Buchara. Gleichzeitig eignet es sich auch Gebiete im Fernen Osten an: Durch einen Vertrag mit Japan erhält es die Insel Sachalin und bekommt mit dem Pekinger Vertrag zu Lasten Chinas die Region Primorje zugesprochen, wo es bald darauf die Hafenstadt Wladiwostok gründet. In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts entsteht in Russland eine mächtige ideologische Strömung, die die imperiale Mission des russischen Volkes untermauert. Einer der berüchtigtsten Kolumnisten dieser Zeit ist Michail Katkow, der in seinen Schriften argumentiert: »Völker, welche zur Staatsbildung unfähig sind, müssen sich der Staats-Nation unterwerfen« – das heißt, dem russischen Volk.

Aber der wahrscheinlich berühmteste Imperialist dieser Zeit ist Fjodor Dostojewski. Nach seiner Rückkehr aus der Verbannung wird er einer der populärsten Schriftsteller und Journalisten des Landes. Er vertritt die Auffassung, Russlands historische Mission bestehe darin, die Slawen vor den Osmanen zu schützen. Daher müssten im Interesse der Slawen alle slawischen Gebiete erobert werden. Generell ist seine Geisteshaltung der Rhetorik russischer Propagandisten des 21. Jahrhunderts verblüffend ähnlich, etwa wenn sie dazu aufrufen, die Ukraine müsse gegen »die Nazis« verteidigt werden.

In seinem Roman 
Die Dämonen

 (1873) trägt Dostojewski eines der berüchtigtsten Postulate des russischen Nationalismus vor: Das russische Volk sei ein »Gottesträgervolk«, wie er einen der Protagonisten, Iwan Schatow, sagen lässt. Obwohl der Autor diese Figur mit gewisser Ironie schildert, bringt Schatow damit, Dostojewskis Zeitgenossen zufolge, die Gedanken des Autors zum Ausdruck.

Wie schon Voltaire ein Jahrhundert zuvor schrieb, träumt nun auch Dostojewski davon, das Osmanische Reich selbst zu erobern, Konstantinopel in eine christliche Stadt zu verwandeln und der Hagia Sophia, der prachtvollen Moschee Istanbuls, ihre ursprüngliche Funktion einer griechisch-orthodoxen Kathedrale zurückzugeben. Dazu, meint er, müsse man die Osmanen nicht einmal vertreiben: Sie würden friedlich unter der Herrschaft des russischen Zaren leben. Letztendlich hätte das Volk von Russland, Dostojewski zufolge, den Europäern gegenüber einen gewaltigen Vorteil: Die Russen »besitzen eine solche geistige Einheit, die es in Europa natürlich nicht gibt und nicht geben kann«.

Auffallend ähnliche imperiale Gedanken werden zur gleichen Zeit von britischen Gelehrten und Schriftstellern vertreten. So verfasst der Historiker John Seeley ein monumentales Werk, 
The Expansion of England

 (Die Ausbreitung Englands), in dem er argumentiert, Großbritannien habe Indien zu dessen eigenem Besten besetzt. Und Rudyard Kipling wird diesen Gedanken 1899 in seinem poetischen Manifest 
Die Bürde des Weißen Mannes

 weiterentwickeln:


Ergreift die Bürde des Weißen Mannes –

schickt die Besten aus, die ihr erzieht –

Bannt eure Söhne ins Exil

den Bedürfnissen euerer Gefangenen zu dienen;



Eine derartige rassistische Haltung gegenüber ethnischen Gruppen, die angeblich durch Russland »befreit« werden müssen, ist im 19. Jahrhundert weit verbreitet, später auch in der Sowjetunion und sogar noch im 21. Jahrhundert.

Doch nicht alle populären russischen Schriftsteller des 19. Jahrhunderts sind Imperialisten. Es gibt auch einige, die die bloße Vorstellung eines russischen Exzeptionalismus gnadenlos verspotten. Der berühmteste dieser Autoren ist der Satiriker Michail Saltykow-Schtschedrin. Er verfasst eine ganze Sammlung von Kurzgeschichten, die unter dem Titel 
Die Herren Taschkenter

 bekannt sind, in denen er die propagandistische Behauptung zurückweist, Russland bringe seinen Nachbarvölkern die Zivilisation. Seiner Meinung nach geht es den russischen Kolonisatoren in erster Linie darum, immer noch »mehr zu fressen«.

Ein wichtiges Symbol dieser kolonialistischen Periode in der Geschichte des Russischen Reiches ist das Denkmal für Bohdan Chmelnyzkyj, das 1888 zum Gedenken an die 900-Jahr-Feier der Kyjiwer Rus vor der Sophienkathedrale im Zentrum Kyjiws errichtet wird. Das Monument soll die Einheit der Völker Russlands, Belarus und der Ukraine unter der Herrschaft Moskaus symbolisieren.

Der ursprüngliche Entwurf zeigte Bohdan hoch zu Pferd auf einer steilen Klippe, wobei sich das Pferd aufbäumt und einen polnischen Adligen, einen Juden und einen Jesuiten mit den Hufen von der Klippe stößt. Zu Füßen des Denkmals sollten ein Russe, ein Ukrainer und ein Belaruse zu sehen sein, die dem Gesang eines blinden Barden (
kobsar

 ) lauschen. Aber die Sockelfiguren sind für Polen und Juden beleidigend, zudem ist das Geld knapp, weshalb man alle Nebenfiguren weglässt; nur das Reiterstandbild Bohdans bleibt übrig. Es steht noch heute auf dem Sophienplatz in Kyjiw.




 Es gibt keine ukrainische Sprache



Schewtschenkos Tod läutet für die ukrainische Literatur schwere Zeiten ein. 1863 bricht in Polen und in der Westukraine eine neue Revolte aus. Die Regierung antwortet darauf mit einer Reihe von Maßnahmen, um jeden Gedanken an Unabhängigkeit im Keim zu ersticken. So lässt das Innenministerium alle in ukrainischer Sprache erschienenen Bücher nach Anzeichen liberalen Gedankenguts durchforsten.

Auch lokale Beamte machen sich mit Übereifer an die Aufgabe. So meldet beispielsweise der Militärgouverneur von Kyjiw, Nikolai Annenkow, seine Bedenken nach St. Petersburg, dass die Veröffentlichung des Neuen Testaments auf Ukrainisch eine große Gefahr darstelle: »Indem sie die Übersetzung der Heiligen Schrift in das Kleinrussische [Ukrainische] erreicht haben, wird nun den Anhängern der kleinrussischen Partei gewissermaßen auch eine Anerkennung der kleinrussischen Sprache zuteil, doch werden sie an diesem Punkte nicht stehen bleiben, sondern, indem sie sich auf die Eigenständigkeit der Sprache berufen, nun auch die Autonomie für Kleinrussland fordern.«

Auch andere Kyjiwer Beamte schließen sich dem Trend an und melden nach St. Petersburg, dass die ukrainische Sprache ein Werkzeug in den Händen der Polen sei, die die Provinz in den Separatismus treiben wollen. Daraufhin untersagt Innenminister Pjotr Walujew die Veröffentlichung von wissenschaftlichen und religiösen Büchern sowie von Schulbüchern in ukrainischer Sprache – belletristische Werke sind jedoch von dem Verbot ausgenommen. Um seine Maßnahme zu rechtfertigen, beruft sich Walujew auf die angebliche Volksmeinung: »Die meisten Kleinrussen sind sich vollkommen bewusst, dass es noch nie eine eigene kleinrussische Sprache gegeben hat und nicht geben kann, und dass ihr Dialekt, der vom einfachen Volk gesprochen wird, zur selben russischen Sprache gehört, nur dass er durch polnischen Einfluss verdorben wurde.«

Schärfster Gegner des Sprachverbots ist Kostomarow. In einem zornigen Artikel verteidigt er die ukrainische Sprache, der jedoch ironischerweise nicht an der Zensur vorbeikommt. Ein paar Jahre später wird sich die Situation noch weiter verschärfen. Mit dem Emser Erlass (auch Ukas von Bad Ems genannt) wird Kaiser Alexander II
 . Druck, Import und Verbreitung literarischen Schrifttums in ukrainischer Sprache verbieten, um die »ukrainophile Propaganda« zu bekämpfen, die als Synonym für ukrainischen Separatismus betrachtet wird.
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 Der Lenin-Mythos

Wie die unabhängige Ukraine entstand






 Die Ukraine-Rus



1898. Lemberg, Österreich-Ungarn. Ein zweiunddreißig Jahre alter Historiker schreibt ein Buch. Sein Name ist Mychajlo Hruschewskyj. Geboren 1866 in Cholm im Königreich Polen, ist er seit dessen Auflösung und Eingliederung ins Russische Reich 1867 Untertan des Zaren. Er hat in Kyjiw studiert, arbeitet aber im Ausland, an der Geschichtsfakultät der Universität Lemberg. Heute gehören Kyjiw und Lwiw zur Ukraine, aber im 19. Jahrhundert war das noch ganz anders.

Hruschewskyjs Lieblingsautor ist Nikolai Kostomarow. Der junge Forscher hat alle Werke Kostomarows gelesen und beschließt, eine für ein breites Publikum bestimmte Geschichte der Ukraine zu schreiben. Nachdem er sich in die historischen Quellen vertieft hat, erkennt er jedoch, dass es seine Pflicht ist, die Geschichte seines Vaterlands so eingehend wie möglich zu studieren; sein Werk wird schließlich nicht weniger als zehn Bände umfassen.

Die Welt ist 1898 bereits in Aufruhr: Die europäischen Reiche sind noch nicht zusammengebrochen, aber sie beginnen zu wanken. In Genf ermordet ein italienischer Anarchist Sisi (Elisabeth), die Kaiserin von Österreich und Königin von Ungarn, deren Porträt heute Postkarten und Kühlschrankmagneten ziert. In Minsk, der Hauptstadt des heutigen Belarus, gründen Genossen von Wladimir Uljanow, dem späteren Lenin, die Sozialdemokratische Partei Russlands; aus ihr wird später die Kommunistische Partei hervorgehen, die Sowjetrussland bzw. die Sowjetunion siebzig Jahre lang beherrschen wird.

In Frankreich entdecken Marie Curie (eine gebürtige Polin) und ihr Mann Pierre das Radium, und in Amerika beginnt Caleb Bradham mit dem Verkauf von Pepsi-Cola. Émile Zola wettert mit seinem berühmten Brief »J’accuse …!« gegen den Antisemitismus in der Dreyfus-Affäre, wofür er zu einer Gefängnisstrafe verurteilt wird. Anton Tschechow wird nach der Uraufführung der überarbeiteten Fassung seines Stückes 
Tschaika

 (dt. 
Die Möwe

 ) am Moskauer Künstlertheater zum Star, obwohl er aus Angst vor einem Misserfolg die Premiere geschwänzt hat.

Im selben Jahr 1898 wird in Lemberg der erste Band von Mychajlo Hruschewskyjs monumentalem Hauptwerk 
Istoriia Ukraïny-Rusy

 (Geschichte der Ukraine-Rus) veröffentlicht. Die zentrale Prämisse des Autors lautet, dass die Geschichte Russlands und die Geschichte der Ukraine wenig gemeinsam hätten; Ukrainer und Russen (Großrussen, wie Hruschewskyj sie nennt) seien verschiedene Völker. Da die imperiale Geschichtserzählung Ende des 19. Jahrhunderts die einzige ist, die in Russland allgemein akzeptiert wird, schwimmt Hruschewskyj sozusagen gegen den Strom aller seiner Vorgänger, die über die Geschichte der russischen Fürstentümer geschrieben und wie Innozenz Giesel geglaubt haben, das Moskauer Zarentum gehe auf die Kyjiwer Rus zurück. Die Historiker hatten alle Ereignisse als Geschichte eines einzigen Volkes dargestellt. Hruschewskyj ist der erste Autor, der dieser Sichtweise widerspricht. Er behauptet, die Kyjiwer Rus sei der Vorläufer der Ukraine, nicht Russlands. Die Moskauer Fürsten hätten sich den sogenannten Tataren-Mongolen der Goldenen Horde unterworfen, während die ukrainischen Fürsten in Galizien unabhängig geblieben seien.

Hruschewskyj umgibt sich mit Gleichgesinnten, unter anderem mit dem Dichter Iwan Franko, mit dem er eine enge Beziehung eingeht. Gemeinsam träumen sie von der Autonomie der Ukraine. Sie sind keine Revolutionäre.

Im Russischen Reich sind Hruschewskyjs Texte bis 1904 verboten; dann gibt der liberale Innenminister Fürst Pjotr Swjatopolk-Mirski die in Lemberg erschienene 
Istoriia Ukraïny-Rusy

 für den russischen Buchmarkt frei. Im selben Jahr 1904 schreibt Hruschewskyj seinen provokantesten Artikel: »Das traditionelle Schema der ›russischen‹ Geschichte und das Problem einer rationalen Gliederung der Geschichte der Ostslawen« – so der Titel in deutscher Übersetzung. Hruschewskyj legt in diesem Text seine Ansichten über die russische und die ukrainische Geschichtserzählung dar und kommt zu dem folgendem Schluss: Eine Revolution in Russland, über die die russische Zivilgesellschaft ständig diskutiere, sei ohne die Befreiung der Ukraine, die eine autonome Demokratie innerhalb eines demokratischen und föderalen Russlands werden müsse, unmöglich.

Hruschewskyjs Bücher bringen ihm nicht nur in der Ukraine Ruhm ein. Viele Jahre lang, bis 1914, pendelt er zwischen Kyjiw und Lemberg.






 Die Heimat der Revolution



Anfang des 20. Jahrhunderts ist die Ukraine der unruhigste Teil des Russischen Reiches. Das liegt nicht an den Ukrainern, sondern an den Juden. Wie schon erwähnt, befindet sich der größte Teil des Ansiedlungsrayons, also des Gebiets, in dem Juden leben dürfen, auf ukrainischem Boden. Die Juden als das am meisten entrechtete Volk in Russland sind die ersten, die sich politisch selbst organisieren. In den Städten der Ukraine entstehen die mächtigsten Zellen der jüdischen Untergrundparteien: der Allgemeine Jüdische Arbeiterbund, kurz 
Bund

 . Gleichzeitig ist der Antisemitismus auf dem Vormarsch – ein Trend, der in ganz Europa spürbar ist. In Frankreich etwa wird der Prozess gegen den jüdischen Offizier Alfred Dreyfus zum wichtigsten politischen Ereignis des Jahrzehnts. Und im Russischen Reich kommt es immer häufiger zu Judenpogromen. Sie führen zur Massenauswanderung von Juden aus Russland: So verlässt die fünfjährige Golda Meir, die spätere Premierministerin Israels, 1903 mit ihrer Familie Kyjiw. Andere Juden, zum Beispiel Wladimir Schabotinski aus Odesa, einer der Initiatoren der zionistischen Bewegung, gründen militante Selbstverteidigungseinheiten.

1913 beginnt in Kyjiw der spektakulärste Prozess im vorrevolutionären Russland: Mendel Beilis, ein Jude, wird des Ritualmords an einem russisch-orthodoxen Jungen angeklagt. Die öffentliche Reaktion ist vergleichbar mit der Dreyfus-Affäre in Frankreich: Die Intelligenzija des Russischen Reiches spricht sich fast einmütig für Beilis aus. Und der Fall endet unerwartet: Die Geschworenen befinden Beilis für nicht schuldig.

Dennoch, die Situation in den ukrainischen Provinzen bleibt explosiv: Hier sind die revolutionären Parteien am populärsten. Die Bewohner der Schtetl im Ansiedlungsrayon werden Führer der kommenden Revolutionen in Russland sein. Einer der berühmtesten unter ihnen, aus der Provinz Cherson, war der Kopf der gescheiterten Revolution von 1905 und wird 1917 ein Organisator der Revolution der Bolschewiki sein: Leo Trotzki.

Bis zum Ausbruch des ersten Weltkriegs ist die »Judenfrage« für den russischen Staat das problematischste Thema; danach wird sie von der »Ukraine-Frage« abgelöst. Der Ausbruch des Ersten Weltkriegs ist eine schreckliche Tragödie für das ukrainische Volk – nicht zuletzt deshalb, weil auf beiden Seiten der Frontlinien Ukrainer leben: die einen in Russland, die anderen in Österreich-Ungarn. Die Ukrainer werden nun von beiden Seiten mit Argwohn als potentielle fünfte Kolonne betrachtet.

Kurz nach Kriegsbeginn erscheint in der russischsprachigen Zeitschrift 
Ukrainskaja Schisn

 (Ukrainisches Leben) ein sehr bezeichnender Artikel, verfasst von Symon Petljura, einem Angestellten einer Versicherungsgesellschaft. Tenor des Textes mit dem Titel 
Woina i Ukraintsy

 (Der Krieg und die Ukrainer): Die Ukrainer stehen Seite an Seite mit Russland, und daran wird sich auch nichts ändern. »Separatismus mit ›Masepismus‹ oder Austrophilie ist ein Mythos, der nur in der entzündeten Phantasie der unversöhnlichsten Gegner des Ukrainismus existiert«, schreibt Petljura. Das von ihm in Anführungszeichen gesetzte Wort ist höchst symbolgeladen: Wie alle seine Zeitgenossen bezeichnet Petljura die ukrainischen Nationalisten als »Masepisten«. Bald jedoch wird dieser Begriff vergessen und durch einen anderen ersetzt werden: Man wird stattdessen von »Petljuristen« sprechen.

Zum Schauplatz der größten Schlachten wird in den ersten Monaten des Krieges die österreichische Westukraine. Hruschewskyj muss nach Kyjiw fliehen, da er in Österreich beschuldigt wird, ein »Moskau-Freund« zu sein. Am 3. September 1914 erobern russische Truppen Lemberg. Die österreichische Propaganda verbreitet die Idee, das ukrainische Gebiet der k. u. k. Doppelmonarchie mit allen ukrainischen Territorien von Charkiw über Odesa bis Lemberg unter der Regentschaft des Kaisers zu vereinen. Die Österreicher interpretieren Hruschewskyjs Bücher natürlich gemäß ihren eigenen Interessen. Die russischen Publizisten sind empört.

Im Dezember 1914 wird Mychajlo Hruschewskyj in Kiew verhaftet, pro-österreichischer Sympathien beschuldigt und in die Verbannung geschickt – zunächst nach Simbirsk und von dort nach Kasan. Petersburger Akademiker setzen sich vehement für ihn ein und schreiben Briefe, in denen sie darauf hinweisen, dass das Leben in der Provinz Hruschewskyjs Gesundheit irreparabel schädigen werde. Im September 1916 erlaubt die zaristische Regierung dem Historiker, von Kasan nach Moskau zu ziehen.






 Das demokratische Russland



Am 15. März 1917 dankt Zar Nikolaj II
 . ab: Der Krieg, seine glücklose Regierung, seine persönlichen Unzulänglichkeiten und seine Weigerung, das Land zu reformieren, haben zum Zusammenbruch des Reiches geführt. Die Provisorische Regierung, die sich aus äußerst liberalen Politikern zusammensetzt, kommt an die Macht. Sie gewährt den Gegnern des Zaren Generalamnestie und schafft die Todesstrafe ab. Außerdem führt sie das allgemeine Wahlrecht für alle Erwachsenen, auch die Frauen, ein. Für die damalige Zeit ist das ein unglaublicher Schritt nach vorn: In Deutschland erhalten Frauen 1918 das volle Wahlrecht, in den Vereinigten Staaten 1920, in Großbritannien 1928, in Frankreich 1944 – und in der Schweiz 1971. Verwunderlich ist dieser beispiellose Liberalismus aber nicht, denn der erste Ministerpräsident der provisorischen Regierung ist Georgi Lwow, ein Freund und Schüler des überzeugten Demokraten und Humanisten Lew Tolstoi.

Auch in Kyjiw wird ein neues (wenn auch nur lokales) politisches Entscheidungsorgan geschaffen. Am 17. März findet die erste Sitzung der 
Zentralna Rada

 statt, einer Versammlung von Vertretern der Arbeiterkollektive und politischen Organisationen. Mychajlo Hruschewskyj wird in Abwesenheit – er befindet sich noch immer in Moskau, in der Verbannung – zum Vorsitzenden gewählt. Wenig später trifft er ein und lässt keinen Zweifel an seinen Absichten. Dem Professor zufolge muss dieser »große Augenblick« genutzt werden, um für die Ukraine national-territoriale Autonomie als Teil einer neuen Russischen Demokratischen Föderalen Republik zu fordern.

Ebenfalls in der Rada vertreten sind die »Independisten« (vollständiger Name: Ukrainische Partei der Sozialisten-Independisten), eine Fraktion, die für die Abspaltung von Russland eintritt. Die »Independisten« sind jedoch in der Minderheit.

Am 11. Mai schreiben die Mitglieder der Zentralna Rada einen Brief nach St. Petersburg (zu der Zeit Petrograd), in dem sie ihre Vorschläge skizzieren. Sie fordern nicht viel: Russland solle die Autonomie der Ukraine anerkennen, die Aufstellung ukrainischer Fronteinheiten zur Hebung der Moral erlauben, in den Schulen ukrainischsprachigen Unterricht einführen und das Amt eines Sonderkommissars für die Ukraine bei der Provisorischen Regierung ins Leben rufen. Doch in der Hauptstadt ist die Hölle los. Die Provisorische Regierung ist der Meinung, dass die Zentralna Rada nicht das Recht habe, im Namen des gesamten ukrainischen Volkes zu sprechen. Und sie trifft die Entscheidung, nicht zu entscheiden, sondern die Einberufung der langersehnten Verfassunggebenden Versammlung abzuwarten, einer Institution, die die neuen Gesetze für einen neuen russischen Staat verabschieden soll.

Die Befürworter der Autonomie sind bestürzt. Ihr Kopf, Hruschewskyjs Stellvertreter Wolodymyr Wynnytschenko, sagt im Mai 1917 zu seinen Rada-Kollegen: »In diesem Moment dürfen wir uns vom russischen Staat, mit dem wir historisch, wirtschaftlich und politisch verbunden sind, nicht losreißen. Wir müssen nur die Ursachen beseitigen, die uns trennen. Bis jetzt war ihre Haltung uns gegenüber arrogant. Sie haben uns als Mist zum Düngen betrachtet. Für Beamte, die von ukrainischem Schweiß und Blut ernährt wurden, schien die Vorstellung, ein 
Chochol

 -Bauer könnte es wagen, seine Rechte einzufordern, abwegig. Aber jetzt haben sie echte Kraft in uns gespürt und müssen mit uns rechnen.«

Inwieweit sie mit der Ukraine rechnen müssen, bleibt eine offene Frage. Die Provisorische Regierung verbietet den zweiten Allukrainischen Militärkongress, der im Juni trotzdem stattfindet. Die Zentralna Rada verkündet die Autonomie, ohne die Einberufung einer Verfassunggebenden Versammlung in Russland abzuwarten, und verabschiedet die wichtigste politische Erklärung der neuen Ukraine: der erste Universal, eine Art Erlass. Verfasst hat ihn Wynnytschenko:

»Ohne sich von ganz Russland zu trennen, ohne mit dem russischen Staat zu brechen, soll das ukrainische Volk das Recht haben, auf seinem eigenen Grund und Boden sein Leben selbst zu bestimmen«, liest er unter dem Beifall des Saals.

Der Kongress bildet auch die erste ukrainische Regierung (das sogenannte Generalsekretariat) und setzt Steuern zugunsten der Ukraine fest. Wynnytschenko wird Ministerpräsident, Symon Petljura, der Versicherungsangestellte und journalistische Mitarbeiter der Zeitschrift 
Ukrainskaja Schisn

 , Kriegsminister.

Die Frage der Abspaltung von Russland wird immer wieder aufgeworfen, aber der Ministerpräsident beantwortet sie negativ: »Der Weg der Auflehnung ist für uns versperrt. In den Dörfern sind wir zwar stark, aber dieser Weg würde in die Anarchie führen«, erklärt er und betont, dass es keinen Grund zur Eile gebe; die Rada werde in jedem Fall bekommen, was sie will.

Anfang Juli trifft eine Delegation aus Petrograd in Kyjiw ein: Vier Minister der Provisorischen Regierung sind gekommen, unter ihnen Außenminister Michail Tereschtschenko, Eigentümer einer großen Zuckerraffinerie, der selbst aus Kyjiw stammt, und Kriegsminister Alexander Kerenski, der von Millionen vergötterte, damals beliebteste Mann Russlands. Bei den Verhandlungen machen sie Zugeständnisse, erkennen die ukrainische Regierung an und überreden sie, die Ukraine als Gegenleistung nicht überstürzt für autonom zu erklären, sondern die Verfassunggebende Versammlung abzuwarten. »Wir müssen ganz Russland ein Beispiel geben für die Vereinigung der demokratischen Kräfte«, sagt Wynnytschenko den Besuchern aus der russischen Hauptstadt.

Stattdessen kommt es zu einem Skandal. Als die Ergebnisse der Gespräche mit den Ukrainern in Petrograd bekannt werden, treten einige Mitglieder der Provisorischen Regierung demonstrativ zurück. Sie gehören der Konstitutionell-Demokratischen Partei an, die vor der Revolution als äußerst liberal galt, nach dem Sturz der Monarchie aber sehr konservativ und imperialistisch geworden ist. Der Vorsitzende der nach ihrer Abkürzung KD
 auch so genannten Kadetten, der Historiker Pawel Miljukow, ist der Meinung, dass Russlands Kriegsziel die Eroberung Konstantinopels, des Bosporus und der Dardanellen sein sollte – kein Wunder also, dass er in der Ukraine-Frage keinen Kompromiss duldet. Miljukow und seine Parteifreunde betrachten die Ukraine als »angestammtes russisches Land«.

Die Beziehungen zwischen Kyjiw und der Provisorischen Regierung in Russland bleiben bis Ende Oktober und dem Staatsstreich der Bolschewiki in Petrograd angespannt, aber zivil. Nach dem Putsch flieht der inzwischen zum Ministerpräsidenten aufgestiegene Kerenski aus der Hauptstadt, und einige Minister, darunter der Zuckerbaron Tereschtschenko, werden verhaftet. Wladimir Iljitsch Lenin wird zum Chef der neuen Regierung erklärt.

Wie in Petrograd kommt es auch andernorts zu bewaffneten Aufständen der Bolschewiki. In Moskau wird sogar im Kreml gekämpft, und ein Teil der alten Festung wird dabei zerstört. In Kyjiw ist alles ziemlich schnell vorbei. Zwar mangelt es in der Ukraine nicht an Anhängern der Bolschewiki, aber es gelingt der Zentralna Rada, den Aufstand zu unterdrücken und seine Anführer zu verhaften.

Ein wichtiges Ergebnis der Oktoberrevolution von 1917 ist, dass Kyjiw sich nach dem Geschehenen nicht mehr als Teil des von den Bolschewiki beherrschten Russlands sehen kann. Mit Lenin und seinen Genossen zu einer Einigung zu kommen erweist sich als unmöglich: Sie streben die Weltrevolution und die Diktatur des Proletariats an, d. h. die Herrschaft der Bolschewiki überall. Hruschewskyj und Wynnytschenko aber gelten als Führer einer »bürgerlichen« Regierung. Und das bedeutet, dass die Ukraine ein unabhängiger Staat werden muss.




 Die erste Republik



Anfang November verkündet die Zentralna Rada die Gründung der Ukrainischen Volksrepublik. Diese besteht aus neun Provinzen, die zusammen ungefähr das heutige international anerkannte Territorium der Ukraine bilden, abzüglich der Krim und eines Teils der Westukraine, der weiterhin Teil von Österreich-Ungarn ist. Wenn Wladimir Putin also 2022 behauptet, die Ukraine sei eine Erfindung Lenins, denn vorher habe es keinen Staat dieses Namens gegeben, so widerspricht das der historischen Wahrheit: Ein unabhängiger ukrainischer Staat war 
gegen

 Lenins Willen entstanden; Lenin hat den Ukrainern nichts gegeben.

Die Niederlage in der Ukraine ist natürlich ein großes Problem für Lenin. Schon Ende November 1917 macht der neue russische Regierungschef in einer Rede auf dem Ersten Allrussischen Marinekongress klar, wie er an diese Angelegenheit herangeht. Wie immer ist seine Rhetorik machiavellistisch: Was er sagt, ist fast das diametrale Gegenteil dessen, was er meint. Wie es sich für einen Marxisten gehört, beginnt er seine Rede mit einem Lippenbekenntnis zum Recht aller Völker auf Selbstbestimmung: »Wir werden den Ukrainern sagen: Als Ukrainer könnt ihr euer Leben organisieren, wie ihr wollt. Aber« – und damit gibt er seinem Gedanken plötzlich eine andere Wendung – »wir werden den ukrainischen Arbeitern die brüderliche Hand reichen und ihnen sagen: Gemeinsam werden wir die Bourgeoisie bekämpfen, eure und unsere.« Das ist im Wesentlichen die gleiche Logik, mit der Putin verspricht, das ukrainische Volk vor seiner eigenen Regierung zu »retten«.

Die Bolschewiki, die Roten, haben aber neben der Ukraine noch andere Probleme: den Krieg gegen Deutschland und die zarentreuen Generäle, die in Südrussland eine Armee aufgestellt haben und die Weißen genannt werden. Über die beiden erwähnten Probleme überwerfen Lenin und Wynnytschenko sich endgültig. Die Ukraine möchte, dass die ukrainischen Einheiten ihr eigenes Territorium verteidigen, und legt ihnen daher nahe, aus Russland, wo sie während der Kampfhandlungen gedient haben, nach Hause zurückzukehren. Diese Heimkehr untergräbt natürlich die Verteidigungsfähigkeit des russischen Staates. Außerdem hat Kyjiw nicht vor, die Generäle der Weißen bei ihren gegen die Bolschewiki gerichteten Plänen zu behindern. Im Dezember 1917 fordert Lenin von der Ukraine ultimativ, der Weißen Armee jegliche Unterstützung zu entziehen und auf das Heimholen ukrainischer Frontsoldaten zu verzichten. Sollte sie sich weigern, gebe es Krieg. Wynnytschenko und sein Kriegsminister Petljura lehnen ab.

Gleichzeitig versuchen die Bolschewiki erneut, in der Ukraine die Macht an sich zu reißen: In Kyjiw findet der Allukrainische Sowjetkongress statt – eine jener Versammlungen der Volksvertreter, bei denen in Russland stets die Bolschewiki in der Mehrheit sind. Doch in Kyjiw behalten die Vertreter der Zentralna Rada die Oberhand. Lenin kontert mit einem für ihn typischen Schachzug: Die ukrainischen Bolschewiki ziehen sich nach Charkiw zurück, in den Osten des Landes, der bereits von Sowjettruppen besetzt ist. Dort veranstalten sie ihren eigenen Kongress und rufen ihren eigenen Staat aus: die Ukrainische Volksrepublik der Sowjets mit der Hauptstadt Charkiw. Präsident dieser Republik wird bald der ehemalige Tschekist Mykola Skrypnyk werden, ein durch und durch Lenin-treuer Kommunist aus der Nähe von Bachmut.

Ministerpräsident Wynnytschenko macht für den Konflikt mit den Bolschewiki den seiner Meinung nach allzu streitbaren Kriegsminister Petljura verantwortlich und nötigt ihn im Januar 1918 zum Rücktritt, weil er glaubt, dies werde einen weiteren Krieg verhindern. Das aber ist nicht der Fall: Noch im selben Monat starten die russischen Truppen eine Großoffensive, und der neue ukrainische Kriegsminister ist hoffnungslos überfordert.

Lenins Truppen gehen 1918 fast auf derselben Route vor wie Putins Truppen 2022, aber weitaus erfolgreicher: Sie nehmen nicht nur die Industriezentren Luhansk und Mariupol ein, sondern auch Dnipro und Odesa.

Zur gleichen Zeit errichtet Lenin in Russland eine Diktatur. Am 19. Januar 1918 lässt er die Verfassunggebende Versammlung auflösen, die, von der Provisorischen Regierung mit Ungeduld erwartet, einen neuen, demokratischen Staat schaffen sollte: Nachdem die Versammlung am Nachmittag des Vortags zusammengetreten war und bis in die Morgenstunden debattiert hatte, schickt ein Wachposten die Delegierten mit der knappen Bemerkung nach Hause: »Die Wache ist müde.« Und als die Delegierten am frühen Abend desselben Tages wiederkommen, müssen sie feststellen, dass das Gebäude verschlossen ist. Anschließend gehen die Bolschewiki aktiv gegen sie vor.

Inzwischen nähern sich die russischen Truppen Kyjiw. Die Zentralna Rada mit Hruschewskyj an der Spitze flieht nach Westen, Richtung Österreich und Deutschland. Die Roten nehmen Kyjiw ein und erschießen die ukrainischen Offiziere, die in der Stadt geblieben waren. Am 9. Februar rühmt sich der Kommandeur der Roten Armee in einem Brief an Lenin: »Ich habe Hruschewskyjs großes Haus in Brand gesteckt – es hat drei Tage lang lichterloh gebrannt.«

Der Außenminister von Sowjetrussland, Leo Trotzki, versucht unterdessen, mit Deutschland und Österreich-Ungarn Frieden zu schließen. Nachdem die Bolschewiki zuvor nichts dagegen gehabt hatten, dass ukrainische Vertreter an den Verhandlungen teilnehmen, sagt Trotzki jetzt, es gebe die Ukrainische Volksrepublik nicht mehr, weshalb ihre Vertreter ausgeschlossen werden müssten. Die Deutschen aber sehen das anders, schließen am 9. Februar Frieden mit der Ukraine, und schon am 19. Februar geht eine 230 000 Mann starke deutsch-österreichische Armee auf der Grundlage des unterzeichneten Vertrags in die Offensive. Am 2. März nimmt sie Kyjiw ein und stößt bis an die heutigen Grenzen der Ukraine, ja darüber hinaus vor und besetzt die russischen Städte Rostow und Taganrog.

Mit dem deutsch-österreichischen Militär kehrt die Führung der Zentralna Rada nach Kyjiw zurück. Doch schnell macht sich Enttäuschung über die Mittelmächte breit. Hatten Hruschewskyj und die Rada sie zunächst als Befreier von den russischen Invasoren betrachtet, so sehen sie bald in ihnen Besatzer. Der aufkeimende Konflikt zwischen der Rada und dem deutschen Oberkommando wird schnell erstickt: Die Rada wird aufgelöst. Einer Legende nach wählte sie am letzten Tag ihres Bestehens, am 29. April 1918, Mychajlo Hruschewskyj zum Präsidenten der Ukraine. Viele Historiker halten dies jedoch für einen romantischen Mythos. Tatsächlich sei Hruschewskyj zum Präsidenten der Rada, d. h. zum Sprecher des Parlaments, gewählt worden, mit erweiterten Befugnissen, von denen er jedoch keinen Gebrauch mehr habe machen können.

Die Deutschen ändern die Regierungsform, indem sie den loyalen Militärführer Pawlo Skoropadskyj zum Hetman ernennen, d. h. die Demokratie durch eine Diktatur ersetzen. Skoropadskyj lässt so gut wie alle ehemaligen ukrainischen Spitzenpolitiker, darunter Hruschewskyj, Wynnytschenko und Petljura, verhaften. Seine Macht steht und fällt jedoch mit der Stärke des deutschen Militärs, das im November 1918 infolge einer Revolution zusammenbricht: Kaiser Wilhelm dankt ab, und die neue Regierung kapituliert, womit der Erste Weltkrieg sein Ende findet. Am 11. November 1918 wird im Wald von Compiègne bei Paris ein Waffenstillstand zwischen Deutschland und den Ländern der Entente unterzeichnet. Der Vertrag sieht vor, dass die Deutschen alle besetzten Gebiete in Osteuropa räumen müssen.

Hetman Skoropadskyj versucht, sich an die Macht zu klammern: Zunächst lädt er Wynnytschenko ein, der Regierung beizutreten. Als Wynnytschenko ablehnt, sucht Skoropadskyj im Ausland nach Verbündeten, indem er alle russischen Gegner der Bolschewiki einlädt, gemeinsam mit ihm einen geeinten Bundesstaat zu schaffen.

Doch es ist zu spät: Wynnytschenko und Petljura zetteln einen Aufstand an, und am 14. Dezember gibt Skoropadskyj die Macht ab. Er flieht mit den abziehenden deutschen Truppen aus Kyjiw. Die neue ukrainische Regierung nennt sich Direktorium (ein Name, zu dem sich Wynnytschenko von der Französischen Revolution
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 hat inspirieren lassen). Diesmal wird Hruschewskyj keine Führungsrolle angeboten: Wynnytschenko und Petljura beschuldigen ihn, die deutsche Besatzung unterstützt zu haben, während Hruschewskyj glaubt, dass sie schlicht und einfach die Macht nicht teilen wollen.




 Die Aufteilung des ehemaligen Russischen Imperiums



Infolge des Ersten Weltkriegs brechen fast gleichzeitig vier Reiche zusammen, was die politische Landkarte des modernen Europa nachhaltig verändert.

Das Russische Reich geht als erstes unter. Die Revolution kommt ein Jahr vor Ende des Krieges, und sechs Monate vor dem Sieg der Entente, im März 1918, unterzeichnen die Bolschewiki den Vertrag von Brest-Litowsk; indem sie sich den künftigen Verlierern unterwerfen, verwirken sie Russlands Platz unter den Siegern.

Die anderen Reiche folgen wie Dominosteine. Im Oktober 1918 löst das Parlament in Budapest den Bund mit Österreich auf und ruft die Unabhängigkeit Ungarns aus. Im November erkennt Österreich seine Niederlage an, Polen und die neu gegründete Tschechoslowakei werden abtrünnig, und der Kaiser dankt ab. Galizien, der von Ukrainern bewohnte Teil des Reiches, wird befreit und zum Staatsgebiet der ebenfalls neu gegründeten Westukrainischen Volksrepublik.

In Deutschland kommt es im November 1918 zur bereits erwähnten Revolution, die zur Abdankung des Kaisers führt. In München wird sogar eine Bayerische Räterepublik ausgerufen, ein international nicht anerkannter, kurzlebiger sozialistischer Staat.

Ebenfalls im November 1918 schließlich besetzen die Streitkräfte Großbritanniens, Frankreichs, Italiens und Griechenlands Konstantinopel. Der letzte Sultan des Osmanischen Reiches dankt 1922 ab.

Da die traditionelle Geschichtsschreibung fest auf Westeuropa fokussiert ist, gelten die unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg außerhalb Westeuropas ausbrechenden Brände nicht als Kriege. Üblicherweise werden sie als grundverschiedene regionale Konflikte in Osteuropa, dem Nahen Osten, Afrika und Asien betrachtet, in denen die Sieger des Weltkriegs die Staatsgebiete der Verlierer aufteilen. In Wirklichkeit handelt es sich um einen weiteren Weltkrieg – um einen, in dem es um den Nachlass der gefallenen Reiche geht.

Die Briten und Franzosen besetzen die ehemaligen Kolonien Russlands und des Osmanischen Reichs: Im Winter 1918/19 übernehmen die Franzosen Syrien und den Libanon, die Briten Palästina, den Irak und Jordanien. Zuvor, im März beziehungsweise August 1918, sind britische und französische Truppen im Norden Russlands, bei Murmansk und in Archangelsk, an Land gegangen. Im Januar 1919 besetzt eine französisch-griechische Truppe die ukrainische Schwarzmeerküste (die Städte Odesa, Mykolajiw und Cherson), während die Briten die Territorien der heutigen Staaten Aserbaidschan, Georgien und Usbekistan besetzen.

Währenddessen erhebt das neuerdings unabhängige Polen Ansprüche gegen die Westukrainische Volksrepublik, um die Gebiete zurückzuerlangen, die einst zur polnisch-litauischen Union gehörten. Im November 1918 haben polnische Truppen schon Lemberg erobert, das von nun an Lwów heißen wird. Die Regierung der Westukrainischen Volksrepublik ist nach Osten geflohen und hat die Vereinigung ihres Staates mit der Ukrainischen Volksrepublik angekündigt.

Um das Chaos zu vergrößern, planen in Südrussland die Gegner der Bolschewiki, zum größten Teil ehemalige zaristische Offiziere, den Sturz Lenins und die Wiederherstellung des Reiches.

General Anton Denikin, einer der letzten Generalstabschefs der russischen Armee im Ersten Weltkrieg, wird Oberbefehlshaber der weißen Truppen. Seine Armee will Moskau erobern, Lenins Armee will ihr entgegentreten. Die Geographie sorgt dafür, dass die Roten und die Weißen auf ukrainischem Gebiet aufeinandertreffen. Die Ukraine ist also Anfang 1919 nicht nur von Feinden umgeben, sondern sie wird auch von allen Seiten gleichzeitig angegriffen: von Polen, der Tschechoslowakei und Rumänien im Westen, von den Bolschewiki im Norden und von Denikins Armee im Süden. Beide russischen Armeen stehen dem unabhängigen ukrainischen Staat äußerst ablehnend gegenüber: Lenin meint, die bürgerliche Regierung in Kyjiw sollte gestürzt und die Macht den ukrainischen Bolschewiki übertragen werden, während Denikin für die Wiederherstellung des »geeinten und unteilbaren« Russischen Reiches ist. Von einer unabhängigen Ukraine will er nichts wissen, da er glaubt, dass es sich um angestammte russische Erde handle; so steht es schließlich in den Geschichtsbüchern! Der Westen setzt auf die vereinigte Weiße Armee, denn in den Augen der Europäer ist es Denikin, der die besten Chancen hat, die Bolschewiki zu besiegen.

Diese Zeit eines totalen Krieges jeder gegen jeden ist eine der blutigsten und schrecklichsten in der Geschichte der Ukraine und Russlands. Die Zukunft sieht äußerst düster aus.

Schon 1918 hat Lenin, der Chef der Regierung Sowjetrusslands, Moskau zur Hauptstadt gemacht, weil er befürchtete, Petrograd könnte erobert werden. Und im März 1919 schreibt er einen Brief an US
 -Präsident Woodrow Wilson mit dem Vorschlag, in Norwegen eine internationale Konferenz abzuhalten, um nach Wegen zur Beendigung der dreiundzwanzig (!) Kriege zu suchen, die im ehemaligen Russischen Reich ausgebrochen sind. Sie alle müssen beendet werden, und dafür ist Lenin bereit, alle Staaten anzuerkennen, die de facto auf dem Gebiet des ehemaligen Russland existieren. Das heißt, die Bolschewiki würden sich mit dem Streifen Landes von Petrograd bis zum Ural begnügen, den sie gegenwärtig kontrollieren, die Ukraine würde unabhängig, der russische Ferne Osten ein Protektorat der Entente-Länder, Nord- und Südrussland sowie Sibirien würden zu eigenständigen, von den Generälen der Weißen regierten Staaten werden.

Lenin schlägt die gegenseitige Anerkennung all dieser Staaten vor, außerdem eine allgemeine Amnestie, Freizügigkeit im gesamten ehemaligen Russischen Reich und das gemeinsame Begleichen von dessen Schulden. Doch das Weiße Haus nimmt Lenins, wohl nicht sehr ernst gemeinten, Vorschlag ebenfalls nicht ernst. Wie andere Länder auch, erwarten die Vereinigten Staaten den baldigen Zusammenbruch der Macht der Bolschewiki.






 Katastrophe in Kyjiw



Kyjiw ist 1918/19 voll von Menschen, die vor den Bolschewiki geflohen sind. Einer von ihnen ist der Arzt und angehende Schriftsteller Michail Bulgakow, der spätere Autor des Romans 
Master i Margarita

 (dt. 
Der Meister und Margarita

 ). Zweimal wird versucht, ihn zum Militär einzuberufen: Zunächst soll er in Symon Petljuras Armee dienen, doch es gelingt ihm zu entkommen; dann will die Rote Armee ihn rekrutieren, doch er entzieht sich ihr.

Die Bulgakows haben in dem Dorf Butscha nahe Kiew eine Datscha. 1918 brennt das Haus ab; Bulgakows Frau ist sicher: Die »Petljuristen« haben es angesteckt. Der Name Butscha wird 2022 der ganzen Welt ein Begriff sein durch die Gräueltaten der russischen Soldaten, die den inzwischen zur Stadt gewordenen Ort besetzt und mehr als tausend Einwohner massakriert hatten.

Im Februar 1919 besetzt die Rote Armee Kyjiw. Wynnytschenko, der jede Unterstützung verloren hat, emigriert. Das Direktorium wird von Petljura geleitet, der eine neue Offensive mit einer vereinigten ukrainischen Armee vorbereitet, die sich aus galizischen Soldaten, ehemaligen Untertanen Österreich-Ungarns, und im Russischen Reich geborenen Kosaken aus der Ostukraine zusammensetzt. Die beiden Gruppen sehen die Situation sehr verschieden: Die Galizier stehen der Idee einer weitgehenden Autonomie der Ukraine innerhalb Russlands ziemlich aufgeschlossen gegenüber – sie haben im Russischen Reich nicht gelebt, weshalb ihnen diese Aussicht wie eine Befreiung erscheint. Die Kosaken dagegen lehnen sowohl die Roten als auch die Weißen kategorisch ab und setzen sich entschieden für die Unabhängigkeit ein. Die Galizier haben etwa vierhundert Jahre unter polnischer Herrschaft gelebt; daher ist die Führung der Westukrainischen Volksrepublik im Hinblick auf Polen historisch ebenso traumatisiert wie die Führung der Ukrainischen Volksrepublik im Hinblick auf Russland. Militärische Einheiten aus Galizien werden der ersteren helfen, sich mit Belarus gegen Polen zu verbünden, während Petljura sich mit Polen gegen jede Form russischer Macht verbünden will.

Im August 1919 nähern sich ukrainische Truppen und Einheiten der Weißen Armee Kyjiw: jene von Westen, diese von Osten her. Am 31. des Monats marschieren die Ukrainer in die Stadt ein und setzen für Punkt 16 Uhr eine Festparade auf dem Hauptplatz an, der damals Dumska heißt und später Majdan Nesaleschnosti (Platz der Unabhängigkeit) heißen wird. Nachrichtendienstliche Berichte hatten vorausgesagt, dass die Weißen die Stadt nicht vor dem 3. September erreichen würden, doch tatsächlich rücken sie am selben Tag wie die Ukrainer von Osten her ein. Gegen Mittag hissen ukrainische Einheiten, die auf dem heutige Majdan nahe dem Gebäude der Kyjiwer Stadtduma angetreten sind, auf dessen Balkon die ukrainische gelb-blaue Flagge. Gegen 14 Uhr treffen auch die Weißen auf dem Platz ein. Ein Vertreter der Weißen Armee fragt den ukrainischen Kommandeur, ob sie ihre Flagge, die rot-weiß-blaue ehemalige Flagge des Russischen Reiches, neben der ukrainischen hissen und an der Parade teilnehmen dürfen. Der General aus Galizien bejaht beide Fragen.

Später jedoch rücken Einheiten Saporoger Kosaken auf den Platz vor. Als deren Anführer die russische Trikolore über der Duma flattern sieht, befiehlt er, sie herunterzuholen. Daraufhin klettert ein ukrainischer Soldat auf den Balkon und wirft die Flagge unter die Hufe der Pferde. Gewehrfeuer bricht los.

Die meisten galizischen Ukrainer sind Dorfbewohner und selten oder nie in dieser Großstadt gewesen. In ihren Reihen bricht Panik aus. Die Weißgardisten entwaffnen die Ukrainer und nehmen zahllose gefangen. Anschließend verkündet der Kommandeur der Weißen, General Nikolai Bredow: »Kyjiw, die Mutter der russischen Städte, war nie ukrainisch und wird es auch nie sein. Mit der ukrainischen Armee kann es keine Verhandlungen geben. Wenn [die Soldaten] kommen, werden sie verhaftet und als Verräter und Banditen erschossen.« Symon Petljura wird die Ereignisse vom 31. August später als die »Kyjiwer Katastrophe« bezeichnen.

Denikins Armee beginnt mobilzumachen, und Bulgakow wird zum dritten Mal eingezogen – diesmal kann er es nicht verhindern. Die Ereignisse werden später die Grundlage für seinen Roman 
Belaja Gwardija

 (dt. 
Die weiße Garde

 ) bilden, mit dem ihm der Durchbruch gelingt.

Nach der Einnahme Kyjiws setzt Denikins Weiße Armee ihren Marsch auf Moskau fort. Dort, in der Hauptstadt, bereiten sich die Bolschewiki in Panik darauf vor unterzutauchen. Doch unerwartet schlagen in der Region des heutigen Donbas ukrainische Anarchisten – von dem Feldkommandanten Nestor Machno befehligte Einheiten – im Rücken von Denikins Truppen zu. Die Anarchisten unterstützen weder die Roten noch die Weißen.

Petljura erklärt Denikin den Krieg und ruft sogar die europäischen Mächte zur Unterstützung auf: »General Denikin, der sich auf die reaktionären Gesetze der alten Zeit stützt, zerstört rücksichtslos die ukrainische Kultur, indem er uns das Recht und die Möglichkeit nimmt, in ukrainischen Schulen zu lernen. Er hat den Gebrauch der ukrainischen Sprache in der Kirche untersagt, unsere kulturellen Einrichtungen geschlossen und ukrainische Bücher verboten.« Doch die europäischen Alliierten ziehen es vor, die Weißen zu unterstützen, weil diese bessere Chancen haben, die Bolschewiki zu besiegen.

Zum endgültigen Zusammenbruch der ukrainischen Armee kommt es im November 1919: Der westukrainische Teil der Armee läuft zu Denikin über. Die Galizier betrachten Petljuras Verhandlungen mit Polen und seine Bereitschaft, einen Teil ihres Landes abzutreten, als Verrat.

Der Oktober 1919 markiert einen Wendepunkt des Krieges. Der Roten Armee gelingt es, Denikin auf dem Weg nach Moskau aufzuhalten. Anschließend geht sie in die Offensive und nimmt Kyjiw und den größten Teil der Ukraine ein. Im April 1920 befindet sich nur noch die Krim unter der Kontrolle der Weißen Armee. Denikin tritt zurück und geht ins Exil. Sechzig Jahre später schreibt der sowjetische Schriftsteller Wassili Aksjonow seinen dystopischen Roman 
Ostrow Krym

 (dt. 
Die Insel Krim

 ), in dem es der Weißen Armee gelingt, die Krim zu halten – als eine Art russisches Taiwan, eine antisowjetische Enklave unmittelbar neben der Sowjetunion. In der Realität jedoch wurden die Reste der Weißen Armee im November 1920 an Bord französischer und britischer Kriegsschiffe in Sicherheit gebracht.

Im Mai 1920 marschiert die polnische Armee im Bündnis mit Petljura in Kyjiw ein und erobert die Stadt. Doch nur wenige Monate später, im November, holen die Bolschewiki sie sich wieder. Jede Übernahme von Kyjiw und anderen Städten durch eine andere Armee ist von Mord, Gewalt und Zerstörung begleitet. 1921 kommt zu diesen Schrecken eine Hungersnot hinzu: Die ukrainische Landwirtschaft ist ruiniert, und die geringe Ernte, die eingebracht werden konnte, wird von den Bolschewiki beschlagnahmt.

Im Dezember 1922 wird die Ukraine Teil der Sowjetunion. Die Aufgabe der Staatsbildung wird dem Nationalitätenminister der von den Bolschewiki gestellten Regierung, Josef Stalin, übertragen. Offizielles Staatsoberhaupt des Landes wird er zwei Jahre später, 1924. Moskau verfolgt in den 1920er-Jahren eine Politik der »Einwurzelung« (
korenisazija

 ) in den nationalen Republiken. In der Ukraine führt dies zur Verbreitung der ukrainischen Sprache, zur Gründung ukrainischer Schulen und zur Berufung von Ukrainern in Führungspositionen. Der wichtigste Förderer der Einwurzelung in der Ukraine ist der Bolschewik Mykola Skrypnyk, das ehemalige Oberhaupt der Ukrainischen Volksrepublik der Sowjets mit der Hauptstadt Charkiw. Er reformiert die Rechtschreibung der ukrainischen Sprache und eröffnet in der gesamten Republik ukrainischsprachige Schulen. In der Ukraine kommt es zu einem bemerkenswerten kulturellen Aufschwung.

Im selben Jahr 1924, in dem Lenin stirbt und Stalin offiziell an die Spitze der Sowjetunion tritt, schreibt Mychajlo Hruschewskyj aus dem Wiener Exil einen Brief an die Sowjetregierung, in dem er seine früheren »konterrevolutionären Aktivitäten« verurteilt und um die Erlaubnis bittet, in die Ukraine zurückzukehren. Er erhält eine positive Antwort und zieht nach Kyjiw, wo er sich als Professor für Geschichte an der Kyjiwer Staatlichen Universität der Wissenschaft widmet. 1929 wird Hruschewskyj zum Mitglied der Akademie der Wissenschaften der Sowjetunion gewählt.
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 Der Mythos Wohlstand

Wie Stalin den Holodomor organisierte






 Die leninistische Rus



Das sowjetische Akademiemitglied Boris Grekow, 53, schreibt 1935 eine historische Abhandlung. Er hat große Angst. Seine Erinnerungen an das Gefängnis sind noch frisch. Obwohl er nur einen Monat gesessen hat, ist er vorzeitig gealtert. Grekow war vorgeworfen worden, 1920 als Soldat einer Weißen Armee gegen die Rote Armee gekämpft zu haben. Natürlich hatte er nichts dergleichen getan. Grekow war damals, als die Krim von den Weißen kontrolliert wurde, Professor für Geschichte an der Universität Simferopol, der heutigen Nationalen Taurischen Wernadskyj-Universität. Doch in den 1930er-Jahren genügt das, um auf der Liste der »Volksfeinde« zu landen.

Grekow ist bei weitem nicht der einzige Historiker, der in den 1930er-Jahren unter politischen Repressionen zu leiden hat. Seit 1929 werden in den sogenannten »Akademikerprozessen« ideologisch verdächtige Historiker vor Gericht gestellt, weil sie die Geheimorganisation »Volksunion für die Wiedergeburt eines freien Russlands« gegründet haben sollen, um die Sowjetregierung zu stürzen. Die Organisation wurde von den »Ermittlern« frei erfunden, aber einige Opfer haben unter der Folter ihre Existenz »zugegeben«.

Die Kampagne gegen »Schädlings«-Historiker breitet sich landesweit aus. In der Ukraine geht sie Hand in Hand mit der Suche nach Nationalisten. 1931 erkennt der fünfundsechzigjährige Mychajlo Hruschewskyj, der ehemalige Vorsitzende der ukrainischen Zentralna Rada, der jetzt nur noch Mitglied der sowjetischen Akademie der Wissenschaften ist, dass er der Hexenjagd bald zum Opfer fallen wird. In öffentlichen Anhörungen wird er als kleinbürgerlicher Gelehrter gebrandmarkt, als Konterrevolutionär, der die Ergebnisse der sowjetischen Geschichtswissenschaft verfälsche. Im März 1931 wird er von seinem Lehrauftrag entbunden, verabschiedet sich von seinen Studenten und verlässt Kyjiw in Richtung Moskau. Die Geheimpolizei GPU
 , die später in NKWD
 und schließlich in KGB
 umbenannt wird, hat ihn zu einem Verhör einbestellt und beschuldigt ihn gleich eingangs, eine geheime ukrainische nationalistische Organisation gegründet zu haben. Zwar wird die Anklage einige Tage später fallen gelassen – anscheinend hat sich Lasar Kaganowitsch, ehemaliger Erster Sekretär der kommunistischen Partei der Ukraine, der kürzlich nach Moskau versetzt wurde, und rechte Hand Stalins ist, für den Historiker verwendet. Der aber wird weiterhin regelmäßig von der GPU
 verhört.

Die »Akademikerprozesse« werden schließlich auf Eis gelegt. Trotz der Schwere der Anschuldigungen und der schäbigen Details der angeblichen subversiven Aktivitäten der Historiker werden die meisten schlimmstenfalls in die Verbannung geschickt, wo einige von ihnen allerdings sterben. Hruschewskyj, der nur wenige Tage in Haft ist, und Grekow, der einen Monat im Gefängnis saß, gehören zu den Glücklicheren.

Hruschewskyj darf trotzdem nicht nach Kyjiw zurückkehren. Er bleibt in Moskau und erhält einmal im Jahr eine Fahrkarte nach Kislowodsk in Südrussland, wo er sich in einem Sanatorium erholen darf. Dort erkrankt er im Oktober 1934 schwer. Sterbend sagt er zu seiner Frau: »Wenn ich nicht mehr bin, bleib nicht bei den Bolschewiki. Geh nach Galizien [Westukraine].«

Grekow weiß natürlich vom Tod seiner Historikerkollegen in der Verbannung, in die sie auf der Grundlage falscher Anschuldigungen geschickt worden waren, und von Hruschewskyjs vorzeitigem Ende. Vor diesem Hintergrund arbeitet er, um sein Leben fürchtend, an einer Geschichte Russlands und der Ukraine aus marxistischer Perspektive. Er hat den Auftrag erhalten, einen neuen Kanon zu schaffen: Geschichte, betrachtet durch das Prisma der Lehren von Marx und Lenin. Die Sowjetunion ist ein ideologischer Staat, in dem alles mit den Grundsätzen des Marxismus übereinstimmen muss.

Weiß Grekow, was zu dieser Zeit in der Ukraine geschieht? Er stammt selbst von dort, denn er wurde in Myrhorod geboren, einer Stadt in der Oblast Poltawa, die durch Nikolai Gogols Kurzgeschichtensammlung 
Mirgorod

 berühmt wurde. Die ukrainische Bevölkerung leidet Anfang der 1930er-Jahre unter einer Massenhungersnot, die von keiner einzigen sowjetischen Zeitung auch nur erwähnt wird. Beamte aus Moskau, die z. B. nach Charkiw oder Kyjiw kommen, verlassen den Bahnhof und gehen seelenruhig zu ihren Dienstwagen, ohne die Leichen am Straßenrand zu beachten. Schließlich sind echte Kommunisten in der Lage, solche Ärgernisse durch ihre rosarote Brille herauszufiltern.

Wahrscheinlich weiß Grekow, was geschieht: Im ganzen Land kursieren Gerüchte über hungernde Bauern und ganze Dörfer, die aussterben. 1936 schreibt Grekow ein Buch mit dem Titel 
Feodalnje otnoschenija w Kiewskom gosudarstwe

 (Feudale Beziehungen im Kyjiwer Staat). Er versucht zu zeigen, dass vom 9. bis zum 12. Jahrhundert eine »Kyjiwer Rus« existierte, die keineswegs die Ukraine gewesen sei, sondern die gemeinsame Wiege der Russen, der Ukrainer und der Belarusen. Grekow zufolge war das Fürstentum Kyjiw ein Proto-Imperium, aus dem das »Reich der Nachkommen Ruriks«, also das spätere Russische Reich, hervorging. Es war ein östliches Pendant zum karolingischen Reich unter Karl dem Großen. Aber das Wichtigste ist für Grekow, die marxistische Terminologie einzuführen.






 Die Große Wende



Die Tage vom 24. bis zum 29. Oktober 1929 gehören wortwörtlich zu den dunkelsten Tagen der Weltgeschichte. Am 24. Oktober, dem sogenannten Schwarzen Donnerstag, brechen an der New Yorker Börse die Kurse ein. Ihm folgen der Schwarze Freitag, danach der Schwarze Montag und schließlich der Schwarze Dienstag. Die Große Depression trifft die Vereinigten Staaten; Millionen von Menschen verlieren ihren Arbeitsplatz.

In der Sowjetunion erklärt Stalin das Jahr 1929 zum Jahr der »Großen Wende« und beginnt mit der Verwirklichung seines Plans zur Industrialisierung des Landes. Er nutzt die Krise und die Arbeitslosigkeit in den Vereinigten Staaten, um Zehntausende westlicher Ingenieure in die Sowjetunion zu holen, und schließt mit Dutzenden ausländischer Unternehmen Verträge über die Einführung neuer Technologien und den Bau neuer Fabriken ab. 1930 errichten Ford und Austin Automobilwerke in Moskau und Nischni Nowgorod, International Harvester gründet im heutigen Wolgograd eine Traktorenfabrik, Cooper Engineering arbeitet zusammen mit General Electric und Siemens am Bau von DniproHES
 , dem größten Wasserkraftwerk der Ukraine, das genau an der Stelle entsteht, wo früher die Saporoger Sitsch war.

Die amerikanische Technologie und die hochqualifizierten Arbeitskräfte müssen natürlich bezahlt werden. Und hier kommt der zweite Teil von Stalins Plan ins Spiel: Getreide auf dem Weltmarkt verkaufen und das Geld für die Industrialisierung ausgeben.

Die von Stalin erfundene Methode, den Bauern das Getreide wegzunehmen, wird als »Kollektivierung« bezeichnet. Im ganzen Land werden die Bauern gezwungen, sich Kolchosen anzuschließen, d. h. bäuerlichen Kollektivbetrieben, in denen niemand Eigentum besitzt, alles allen oder dem Staat gehört. Einige in der sowjetischen Führung, wie der Wirtschaftswissenschaftler Nikolai Bucharin, sind gegen die Kollektivierung. Doch er und seine Unterstützer werden aus dem Politbüro ausgeschlossen. Aufgrund des Widerstands der Bauern, die darin eine Rückkehr zur erst siebzig Jahre zuvor von Alexander II
 . abgeschafften Leibeigenschaft sehen, kommt die Kollektivierung nur langsam voran.

1929 beschließt das Führungsgremium der Kommunistischen Partei der Sowjetunion einen »Plan zur Beschlagnahme von Getreide«, nach dem das von den Bauern geerntete Getreide an den Staat übergeben werden muss, und jeder, der sich dem widersetzt, damit zu rechnen hat, bestraft zu werden – äußerstenfalls mit dem Tod. Die wohlhabenden Bauern werden damals »Kulaken« (wörtlich »Fäuste«) genannt, was abwertend gemeint war. Im November 1929 verkündet Stalin auf einer Parteiversammlung, dass es sich bei der Beschlagnahme von Getreide nicht um eine Notmaßnahme der Regierung handle, sondern schlicht und einfach um die Erfüllung einer Forderung der verarmten Bevölkerung, die ein Ende der Ausbeutung auf dem Lande wünsche. Stalin zufolge fordern die Bauern mehr Tempo bei der Kollektivierung; sie könnten es kaum erwarten, sich den Kolchosen anzuschließen.

Ende des Jahres sind landesweit fast 100 000 Bauern verhaftet, die sich der Beschlagnahme ihres Getreides widersetzt hatten. Im Januar 1930 beschließt das Politbüro, die Repression zu systematisieren: Von Februar bis Mai sollen 60 000 Kulaken in Zwangsarbeitslager geschickt und 150 000 in entlegene Gebiete vertrieben werden.

Die Deportation der Kulaken in der Ukraine stößt auf massiven Widerstand: Im Februar 1930 brechen Bauernunruhen aus; mehr als eine Million Menschen beteiligen sich an den Protesten.

Als Reaktion darauf veröffentlicht Stalin am 2. März 1930 in der 
Prawda

 einen Artikel mit dem Titel »Schwindlig vor Erfolg (»Golowokruschenije ot uspechow«). Darin behauptet er, die Kollektivierung sei mit übertriebenem Eifer durchgeführt worden, was zu »Exzessen« geführt habe; es gehe nur darum, Feinde der Partei zu beseitigen. Doch die »Dekulakisierung« wird unvermindert fortgesetzt. Einen Monat später berichtet der stellvertretende Chef der ukrainischen Geheimpolizei, Karl Karlson, Kommissar Genrich Jagoda in Moskau, dass 32 436 Männer, 28 480 Frauen und 32 054 Kinder planmäßig deportiert worden sind. Und das ist erst der Anfang.

Die Unterdrückung der Bauernschaft und die Beschlagnahme von deren Getreide machen die Sowjetunion zu einem der größten Exporteure von Getreide auf dem Weltmarkt. »Erzwingen Sie den Export von so viel Getreide wie möglich. Andernfalls laufen wir Gefahr, ohne unsere neuen Metallurgie- und Maschinenbaufabriken dazustehen«, schreibt Stalin an einen anderen seiner Gefolgsleute, Regierungschef Wjatscheslaw Molotow.






 Schädlinge, Simulanten, polnische Agenten



Der Bau von Fabriken geht zügig voran, da immer mehr ausländische Fachkräfte in die Sowjetunion kommen. Doch von 1929 bis 1931 sinken die Weltmarktpreise für Weizen zweimal drastisch.

Stalin erkennt, dass es an Geld fehlt und dass daher viel mehr Getreide verkauft werden muss. Die Ernte von 1930 ist sehr groß, aber alle erfolgreichen Höfe sind zerstört, und das gesamte Getreide ist abtransportiert worden. Infolgedessen bricht die Produktion im Jahr 1931 stark ein. Also, so Stalins Überzeugung, muss noch mehr beschlagnahmt werden.

Im Frühjahr 1932 schreibt Stanislaw Kossior, der Mann an der Spitze der ukrainischen KP
 , einen Bericht für die Staatsführung in Moskau, in dem die Hungersnot erstmals erwähnt wird. Darin heißt es, es gebe »vereinzelte Fälle und auch ganze Dörfer, die hungern«, was aber »Folge lokaler Unfähigkeit und Exzesse« sei, »insbesondere in den Kolchosen«. Kossior lügt. Auf seinem Schreibtisch liegt ein Brief des Parlamentspräsidenten der Republik, in dem dieser darum bittet, die Beschlagnahmen von Getreide in der Ukraine wegen der drohenden Hungersnot auszusetzen.

Kaganowitsch leitet die zaghaften Beschwerden der Ukrainer an Stalin weiter, doch dieser weist sie kategorisch zurück und bezeichnet Kossior und andere ukrainische Kommunisten als »miese Opportunisten«. Sein Befund: »Die Ukraine hat schon mehr als genug bekommen.«

Im August 1932 macht Stalin Urlaub in Sotschi am Schwarzen Meer und begründet damit eine Tradition sowjetischer Führer. Später wird Sotschi zur bevorzugten Sommerresidenz von Putin, der die Stadt sogar als Austragungsort für die Olympischen Winterspiele 2014 wählt.

Während seines Urlaubs erhält Stalin einen Bericht, wonach immer mehr hungrige Bauern Besitz von Kolchoseneigentum ergreifen. Er schreibt einen Brief nach Moskau, in dem er eine drakonische neue Maßnahme vorschlägt: das sogenannte Drei-Ährchen-Gesetz. Es tritt am 7. August 1932 in Kraft. Die gesamte Ernte wird nun als Staatseigentum betrachtet. Sie ist heilig, und jeder Versuch, sie zu stehlen, wird hart geahndet: mit zehn Jahren Gefängnis bis hin zur Todesstrafe und mit Konfiszierung des Privateigentums. Das Gesetz bedeutet, dass die Bauern nicht über ihre eigene Ernte verfügen dürfen, nicht einmal über drei Ährchen – das würde als Diebstahl am Staat gelten. Durchsetzen soll das Gesetz Lasar Kaganowitsch, der bis vor kurzem, wie erwähnt, Erster Sekretär der kommunistischen Partei der Ukraine war und nun die gesamte Agrarpolitik der Sowjetunion leitet. Bis Ende des Jahres werden 4500 Bauern erschossen, und mehr als 100 000 werden in den GUL
 ag verschickt.

Stalin befindet sich noch im Urlaub in Sotschi, als er eine pauschale Denunziation der Führung der ukrainischen Kommunistischen Partei erhält. Sie enthält eine Auflistung von kritischen Äußerungen und Protesten ukrainischer Kommunisten gegen den Plan zur Beschlagnahme von Getreide. Stalin ist außer sich: Die Kollektivierung ist seines Geistes Kind, und jeden Widerstand dagegen empfindet er als persönliche Beleidigung. Der sowjetische Staatschef hat den Ukrainern ohnehin nie getraut: Er erinnert sich an den Bürgerkrieg und an alle Bauernaufstände danach und hält die Ukrainer für unzuverlässige Kommunisten. Nachdem er die Denunziation gelesen hat, malt sich seine Phantasie folgendes Bild aus: In der Ukraine wird eine Verschwörung ausgeheckt, um die Kollektivierung zu stören, die Republik von der Sowjetunion abzuspalten und sie an Polen anzugliedern.

»Die Hauptsache ist jetzt die Ukraine. Die Zustände in der Ukraine sind furchtbar. Es sieht furchtbar aus in der Partei. […] Wenn wir uns jetzt nicht bemühen, die Situation in der Ukraine zu verbessern, können wir die Ukraine verlieren«, schreibt er an Kaganowitsch. Bemerkenswerterweise wird Putin achtzig Jahre später genau dasselbe Gefühl zum Ausdruck bringen: »Wir müssen uns um die Ukraine kümmern, sonst verlieren wir sie.«

Als Stalin im Oktober 1932 erfährt, dass die Ernte geringer ausfällt und nichts mehr verkauft werden kann, ergreift er Sofortmaßnahmen: Er schickt zwei seiner engsten Vertrauten in die beiden wichtigsten Getreideanbaugebiete der Sowjetunion, um Getreide in den erforderlichen Mengen beschlagnahmen zu lassen. Ministerpräsident Wjatscheslaw Molotow begibt sich in die Ukraine, sein Stellvertreter Lasar Kaganowitsch in die Kuban-Region. Diese, die fruchtbarste im Süden Russlands, grenzt unmittelbar an die Ukraine, und ein großer Teil der dortigen Bevölkerung ist ukrainischsprachig. Die beiden Abgesandten Stalins sind sich sicher, dass »Schädlinge« an den Problemen schuld sind und bestraft werden müssen.

In Charkiw angekommen, der damaligen Hauptstadt der ukrainischen Sowjetrepublik, analysiert Molotow die Lage, sieht ein, dass der Getreidebeschlagnahmeplan für diese Republik nicht erfüllt werden kann, und erklärt sich bereit, den Betrag um 20 Prozent zu kürzen. Gleichzeitig lässt er Bezirksgerichte bilden, die durch die Dörfer ziehen und an Ort und Stelle diejenigen verurteilen, die der Behinderung der Beschlagnahme schuldig befunden wurden. Bei den ukrainischen Bauern werden sämtliche Vorräte beschlagnahmt, und zwar nicht nur Getreide, sondern auch Kühe, Hühner und Kartoffeln – die »Strafe« für die Nichterfüllung des Plans.

Es werden sogenannte »Schwarze Bretter« aufgestellt, mit Listen von Siedlungen, die den Plan nicht erfüllt haben. Ihnen wird jeglicher Handel untersagt. Besonders schlecht hat die Oblast Dnipropetrowsk abgeschnitten, weshalb Molotow beschließt, sie zu bestrafen: Er verbietet den Verkauf von lebenswichtigen Gütern wie Salz, Streichhölzern und Kerosin. Der Zweite Sekretär der ukrainischen KP
 , Mendel Chatajewitsch, versucht, Molotow zur Vernunft zu bringen, und schreibt sogar an Stalin, um zu erklären, warum der Plan unrealistisch ist. Stalin liest Chatajewitschs Bericht und kommentiert ihn mit einem einzigen Wort: »interessant«. Molotow dagegen hält Chatajewitsch für verwirrt und allzu hartnäckig; er degradiert ihn. Chatajewitsch resigniert.

Am 9. November 1932 begeht Stalins Frau, Nadeschda Allilujewa, im Kreml Selbstmord. Sie schießt sich ins Herz, aber Molotow und Kaganowitsch zwingen den Arzt, als Todesursache »Komplikationen nach einer Blinddarmentzündung« anzugeben. Infolge dieser Tragödie erklimmt Stalins Paranoia neue Höhen: Es gibt Verräter im Gebälk; durch ihren Selbstmord hat sogar seine eigene Frau ihn verraten.

Stalins Zorn richtet sich gegen die Ukraine, die er am stärksten der Illoyalität verdächtigt. Der Kreml ordnet eine Repressionskampagne gegen die politische und kulturelle Elite der Sowjetrepublik an. Die Politbüromitglieder Lasar Kaganowitsch und Pawel Postyschew fahren in die Ukraine, um die Säuberungen zu überwachen. Im Dezember 1932 werden fast zweitausend Leiter ukrainischer Kolchosen ins Gefängnis gesteckt. Die Tscheka deckt einen »polnisch-petljuristischen Untergrund« in der Ukraine auf, der angeblich von Symon Petljura, Offizieren der ehemaligen Weißen Armee sowie dem polnischen und dem rumänischen Geheimdienst organisiert wird. (Dass Petljura fünf Jahre zuvor in Paris ermordet wurde, ist für die Tschekisten bedeutungslos.) Diese Untergrundbewegung, so heißt es, ist die finstere Macht, die für die Sabotage der Ernte, das Verstecken von Getreide und die Vernichtung von Vieh und Geflügel verantwortlich ist.

Im Dezember 1932 erlässt das Politbüro zwei Dekrete zur Beschränkung der Ukrainisierung, die als Ursache für alle Probleme in der Republik betrachtet wird. Die Kampagne gegen ukrainische Kulturschaffende, denen Stalin Nationalismus und Verrat vorwirft, beginnt mit der Verfolgung von Hruschewskyj. Das nächste Opfer ist Mykola Skrypnyk, der ehemalige Präsident der Republik, der inzwischen Bildungsminister der Ukraine ist. Stalins persönlicher Gesandter Postyschew beschuldigt den Altbolschewiken und Ideologen der Ukrainisierung, »die Partei mit Petljura-Schweinen zu überschwemmen«. Skrypnyk wird seines Amtes enthoben. Ukrainischsprachige Schulen werden geschlossen; Bücher in ukrainischer Sprache werden verboten.

Als der Winter beginnt, bricht nicht nur in der Ukraine, sondern auch in anderen Agrarlandschaften der Sowjetunion eine Hungersnot aus: in der Wolgaregion, im Nordkaukasus, im Ural, in Kasachstan und in Sibirien. Der Kreml ist sich dessen natürlich bewusst. Im Januar 1933 hindert Stalin die Bauern daran, die ukrainische Republik auf der Suche nach Lebensmitteln zu verlassen. Die es versuchen, werden als »polnische Agenten« gebrandmarkt, die in die zentralen Regionen Russlands eindringen wollen, um in den Kolchosen Aufstände anzuzetteln. Von den 219 500 inhaftierten Hungernden werden 186 600 nach Hause geschickt, der Rest kommt in den GUL
 ag.

Stanislaw Kossior steht weiterhin an der Spitze der Ukraine. Um nicht bestraft zu werden – denn offiziell gibt es keine Probleme –, beschwert er sich nicht in Moskau über die humanitäre Katastrophe und bittet auch nicht um Hilfe. Er ordnet an, die Hungersnot zu »lokalisieren« und zu prüfen, ob die Hungernden ihren Hunger nicht »simulieren«.

Dagegen wenden sich die lokalen Verantwortungsträger während des ganzen Winters an die Zentralbehörden der Republik und bitten um Hilfe – überall in der Ukraine sterben Menschen an Hunger. Daraufhin schreibt Chatajewitsch an die Parteiführung, ihn würden die Berichte über den Hunger überhaupt nicht beunruhigen, da die Bauern selber schuld seien: Sie »haben das Brot für sich selbst gestohlen«, sodass die, die jetzt sterben, diejenigen seien, »die am wenigsten gestohlen haben oder denen man ihr unrechtmäßig Beiseitegeschafftes weggenommen hat«.

Um das Ausmaß der Katastrophe zu verschleiern, haben die ukrainischen Behörden am 16. Februar 1933 verboten, Hunger als Todesursache anzugeben. Erst im März räumt Kossior in einem Brief nach Moskau ein, dass es in der Ukraine eine Hungersnot gibt, versichert aber, dass sie nur Zehntausende betreffe, hauptsächlich in den Oblasten Dnipropetrowsk und Kyjiw. In Wahrheit haben bereits Millionen von Ukrainern Hungerbäuche, essen Pflanzenwurzeln oder schrecken nicht einmal vor Kannibalismus zurück.

Stalin ist über die Geschehnisse informiert, bleibt aber bei seiner Auffassung, dass die Sterbenden selbst schuld seien: Sie seien Nationalisten, Kulaken und Feinde der Kollektivierung und hätten daher kein Mitleid verdient.

Jede öffentliche Erwähnung der Hungersnot in der Sowjetunion ist strengstens verboten, sodass keine einzige sowjetische Zeitung darüber berichtet. Auch die westlichen Medien ziehen es vor, das Thema zu ignorieren. Die 
New York Times

 schreibt sogar, die Gerüchte über eine Hungersnot in der Sowjetunion seien nicht glaubwürdig.

1933 übersteigt die Sterberate in der ländlichen Ukraine die Geburtenrate um das Vierfache. Allein in diesem Jahr sterben etwa 2,9 Millionen Menschen an Hunger. Die Gesamtzahl der Opfer des Holodomor (der Großen Hungersnot) beläuft sich auf 3,9 Millionen, was mehr als 12 Prozent der ukrainischen Bevölkerung entspricht. 1933 genehmigt der Kreml die Massenumsiedlung von Bauern aus Russland und Belarus in die verlassenen ukrainischen Dörfer.

Gleichzeitig gehen die Säuberungen gegen die Intelligenzija weiter. Dutzende prominente ukrainische Schriftsteller werden verhaftet. Sie werden 1937 ermordet werden oder in GUL
 ag-Lagern ums Leben kommen. Diese Unterdrückung ukrainischen Geisteslebens wird als 
Rosstriljane widrodschennja

 (Hingerichtete Wiedergeburt) in die Geschichte eingehen.

Eine der hellsten literarischen Sonnen, Mykola Chwylowyj, hatte die Zeitgenossen in den 1920er-Jahren aufgefordert, sich nicht an der russischen, sondern an der europäischen Kultur zu orientieren. Er hatte sich gegen die Verwandlung der Ukraine in eine Kolonie gewehrt und die Parole »Weg von Moskau!« geprägt. Doch 1933 muss Chwylowyj mitansehen, wie seine Freunde verhaftet werden, einer nach dem anderen. Am 13. Mai lädt er Gäste zu sich nach Hause ein und schreibt, nachdem er sich in ein Nebenzimmer zurückgezogen hat, einen Abschiedsbrief: »Dies ist die Hinrichtung einer ganzen Generation. […] Wofür? Für die Tatsache, dass wir die aufrichtigsten Kommunisten waren? Ich verstehe nichts mehr. […] Es tut furchtbar weh. Es lebe der Kommunismus. Lang lebe der sozialistische Aufbau. Lang lebe die Kommunistische Partei.« Dann bringt er sich um.

Am 7. Juli nimmt Mykola Skrypnyk, der ehemalige Präsident der Republik und Ideologe der Ukrainisierung, an einer Sitzung des ukrainischen Politbüros teil. Er wird als »Nationalist« und »Saboteur« gebrandmarkt und aufgefordert, einen Brief zu unterschreiben, in dem er seine Fehler zugibt. Er weigert sich, verlässt den Raum und erschießt sich in seinem Büro.

Im nächsten Jahr werden die sowjetischen Geheimdienste eine allukrainische Untergrundorganisation erfinden und mehr oder minder alle führenden Kulturschaffenden der Ukraine verhaften, weil sie ihr angeblich angehören.




 Der Stalin-Preis



1934 wird Kyjiw statt Charkiw Hauptstadt der Ukraine. Die Hungersnot ist endlich vorbei, und die Führer der Republik werden ausgezeichnet. So erhält Kossior 1935 »für hervorragende Leistungen in der Landwirtschaft« den Lenin-Orden. Ebenfalls 1935 organisiert der Zweite Sekretär der ukrainischen KP
 , Postyschew, erstmals in der Sowjetunion ein Neujahrsfest für ukrainische Kinder.

In den nächsten Jahren werden alle Initiatoren des Holodomor befördert. Kossior geht im Januar 1938 nach Moskau und wird stellvertretender Ministerpräsident der UdSSR
 . Sein Nachfolger wird Nikita Chruschtschow, ein vierundvierzig Jahre alter Beamter, der in Donezk aufgewachsen ist, aber kein Ukrainisch spricht, weshalb viele lokale KP
 -Mitglieder gegen seine Ernennung sind.

Im Jahr 1937 ist Stalins Großer Terror auf seinem Höhepunkt: Etwa 1,5 Millionen Sowjetbürger werden in seinem Zuge verhaftet und 700 000 erschossen. Die ersten Opfer sind Offiziere: die Kommandeure der Roten Armee, die zwischen 1918 und 1920 die Ukraine erobert hatten. Danach werden hohe Parteifunktionäre beseitigt, unter ihnen die Architekten des Holodomor: Als erster wird Chatajewitsch verhaftet. Er wird angeklagt, Mitglied einer terroristischen Vereinigung zu sein, und im Oktober 1937 erschossen.

Am 3. November 1937 werden mehr als hundert Vertreter der später so genannten »Hingerichteten Wiedergeburt« der Ukraine zum Tode verurteilt. Sie werden ermordet und in einem Massengrab in einem Wald im Norden Russlands verscharrt.

1938 »gesteht« Postyschew, japanischer Spion gewesen zu sein. Schließlich wird Kossior beschuldigt, einer »Polnischen Militärorganisation« angehört zu haben; Postyschew und er werden 1939 erschossen.

Im selben Jahr 1939 bringt Boris Grekow sein bereits klassisches Buch über die alte russische Geschichte unter dem Titel 
Kyjiwer Rus

 neu heraus; später erhält er dafür den Stalin-Preis. Jede weitere Auflage des Buches unterscheidet sich geringfügig von der vorherigen, vor allem wird die Kritik an Hruschewskyj lauter: Zunächst schreibt Grekow, Hruschewskyj habe versucht, aus der Kyjiwer Rus nur die Geschichte der Ukraine herzuleiten. In der nächsten Fassung prangert er Hruschewskyjs Konzept als unwissenschaftlich an. In der letzten Auflage des Werkes liest sich Grekows Kritik wie ein Gerichtsurteil: »Indem er den altrussischen Staat tendenziös als ›ukrainischen‹ Staat begriff, beraubte sich Hruschewskyj der Möglichkeit, die Geschichte dieses Staates richtig, nämlich gemäß den Quellen zu verstehen.«

Ebenfalls im selben Jahr 1939 unterzeichnen die Sowjetunion und das »Dritte Reich« einen Nichtangriffspakt, der geheime Protokolle über die Aufteilung Polens enthält. Am 1. September marschieren deutsche Truppen von Westen und am 17. September sowjetische Truppen von Osten her in Polen ein. Das Gebiet der Westukraine (Galizien), das seit den 1920er-Jahren zu Polen gehörte, wird von der Sowjetunion besetzt und in die ukrainische Sowjetrepublik eingegliedert.

Während das Thema Holodomor erst in den 1980er-Jahren in der Presse und den Geschichtsbüchern der Sowjetunion erwähnt wird, wird es seit den 1970er-Jahren im Westen intensiv erforscht. In der postsowjetischen Ukraine wird der Holodomor zu einem wesentlichen Bestandteil des historischen Diskurses: Während der Präsidentschaft Wiktor Juschtschenkos wird die Erinnerung an diese Tragödie sogar zu einem zentralen Bestandteil der nationalen Identität erklärt.
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 Der Bandera-Mythos

Wie die Ukrainer im Zweiten Weltkrieg kämpften






 Der sowjetische James Bond



Moskau 1975. Ein dreiundvierzig Jahre alter Autor schreibt einen Detektivroman. Sein Name ist Julian Semjonow, und er ist vielleicht der auflagenstärkste Schriftsteller in der Geschichte der Sowjetunion. John le Carré, Graham Greene, Ian Fleming usw. werden in der Sowjetunion nicht veröffentlicht, und die James-Bond-Filme werden nicht gezeigt. Sie alle werden durch Semjonow und seinen heißgeliebten Helden, den Superspion Maxim Issajew alias Stierlitz, ersetzt.

Julian Semjonow wurde in eine Familie der sowjetischen Elite hineingeboren: Sein Vater arbeitete als Redakteur bei einer der wichtigsten Tageszeitungen des Landes, der 
Iswestija

 , und behielt seinen Job auch, nachdem ihr Chefredakteur, Nikolai Bucharin, 1938 als Volksfeind erschossen worden war. Als Nazi-Deutschland die Sowjetunion überfiel, war Julian zehn Jahre alt. Seine Familie wurde mit der gesamten sowjetischen Elite in die Wolga-Region evakuiert. Als Dreizehnjähriger konnte er dank der Beziehungen seines Vaters im Mai 1945 das gerade von den sowjetischen Truppen eroberte Berlin besuchen. 1952 wurde sein Vater verhaftet, saß aber nur zwei Jahre im Gefängnis: Mit Stalins Tod am 5. März 1953 endeten die Säuberungen, und die politischen Gefangenen wurden nach und nach amnestiert.

Während der auf Stalin folgenden politischen Tauwetterperiode liest der junge Journalist Semjonow Hemingway und träumt davon, genauso berühmt zu werden. Auch er arbeitet als Kriegsberichterstatter, reist nach Afghanistan, Kuba, Vietnam, Paraguay und Chile. Und dann beginnt er, politische Krimis zu schreiben.

Semjonow ist ein Patriot, der die meiste Zeit im Ausland verbringt, weshalb er seine Heimat idealisiert. Er arbeitet als »Agent der Einflussnahme« mit dem KGB
 zusammen. Seine Artikel und Bücher sind bei den sowjetischen Geheimdiensten, vor allem beim allmächtigen KGB
 -Chef Juri Andropow, sehr beliebt. Andropow schlägt sogar Handlungsstränge für neue Romane Semjonows vor. Und Andropow sagt nicht nein, als der Autor darum bittet, die KGB
 -Archive sehen zu dürfen. Semjonow weiß das außerordentlich zu schätzen, zumal es anderen Schriftstellern verwehrt bleibt. »Wer die Vergangenheit kennt, wird in der Gegenwart nicht den Kopf verlieren und in der Zukunft nicht in die Irre gehen«, pflegt er zu sagen. Semjonow romantisiert das Leben der KGB
 -Offiziere maßlos – in seiner Welt sind sie gleichzeitig tapfere Ritter und kaltblütige Intellektuelle, stets bereit, für das Vaterland das größte Opfer zu bringen.

1969 schreibt er seinen berühmtesten Roman, 
Semnadzat mgnoweni wesny

 (Siebzehn Augenblicke des Frühlings). Das Werk ist Teil eines Zyklus und erzählt von dem sowjetischen Geheimdienstoffizier Maxim Issajew, der als SS
 -Standartenführer Max Otto von Stierlitz bis in die Führungsschicht des »Dritten Reiches« vorgedrungen ist. Im Frühjahr 1945, kurz vor Kriegsende, wird Stierlitz von Moskau darüber informiert, dass die Nazis mit den Amerikanern, genauer mit Allen Dulles, dem späteren Direktor der CIA
 , Geheimgespräche über einen Separatfrieden führen. Stierlitz wird beauftragt, die Verhandlungen zum Scheitern zu bringen, was er auch tut.

Der Kalte Krieg ist auf seinem Höhepunkt, und so hat Semjonows Geschichte über eine angebliche Verschwörung der Amerikaner, der jetzigen Feinde der Sowjetunion, mit den Deutschen, die noch vor kurzem auch ihre Feinde waren, nichts Verwunderliches.

1973 wird das Buch für eine Fernsehserie verfilmt, die in der Sowjetunion ein Riesenerfolg wird.
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 Während jeder Folge sind die Straßen wie leergefegt, denn alle kleben am Bildschirm und verfolgen die Heldentaten des sowjetischen James Bond. Die Frauen sind verliebt in ihn, Jungs und Männer wollen so sein wie er. Einer der vielen Fans von Stierlitz ist Wowa (so nennen ihn seine Freunde), ein Student in Leningrad. Er liebt die Serie und alle Stierlitz-Romane von Semjonow, weil er vor Kurzem beschlossen hat, ebenfalls Geheimagent zu werden. Nach seinem Studium ergreift er die Gelegenheit, dem KGB
 beizutreten. Wowa ist die Abkürzung für Wladimir. Wowas Nachname ist Putin.

Semjonows Handlungen sind vollkommen fiktiv. Zwar kommen in all seinen Romanen reale Personen vor, doch Stierlitz und seine Abenteuer stehen im Vordergrund. Viele Leser werden sich an historische Ereignisse aber so erinnern, wie Semjonow sie erzählt hat, und das wird ihr künftiges Handeln prägen.

Putin ist fünfundzwanzig Jahre alt und arbeitet bereits in der Leningrader Direktion des KGB
 , als 
Tretja karta

 (Die dritte Karte), der neue Roman seines Lieblingsschriftstellers, erscheint. Die Handlung spielt im Jahr 1941. Stierlitz kämpft gegen ukrainische Nationalisten, die mit Hitler kollaborieren. Womöglich liest Putin in diesem Roman zum ersten Mal von Stepan Bandera.






 Zwischen zwei Reichen



Am 21. Oktober 1933 steht der neunzehnjährige Ukrainer Mykola Lemik vor der Tür des sowjetischen Konsulats in Lwów, dem ehemaligen Lemberg, das damals als Lwów zu Polen gehört. Er tritt ein, geht zum Schreibtisch des Sekretärs Andrei Mailow und schießt diesem je einmal ins Herz und in den Kopf. Lemik versucht anschließend nicht zu fliehen. Im Gegenteil, er möchte von der polnischen Polizei verhaftet werden.

Vor Gericht wird er behaupten, der Anschlag sei von der Organisation Ukrainischer Nationalisten (OUN
 ) verübt und von Stepan Bandera, ihrem Anführer in der Westukraine, geplant worden. Ziel sei es gewesen, die Welt auf den Holodomor in der Ukraine aufmerksam zu machen.

Ein Jahr später organisiert Bandera die Ermordung des polnischen Innenministers, der ein hartes Durchgreifen gegen die Ukrainer in Lwów angeordnet hatte. 1935 wird Bandera verhaftet. In seinem Prozess macht er mit einer perfekten Vorstellung die Ziele der OUN
 klar: den ukrainischen Staat wiederherzustellen und sich dafür auf niemanden zu verlassen. »Wir wissen aus der Geschichte, dass Polen und Moskau sich immer einig waren, wenn es um die Ukraine ging.« Die Todesstrafe für Bandera wird später in Lebenslänglich umgewandelt.

Am 23. August 1939 trifft der deutsche Außenminister Joachim von Ribbentrop in Moskau ein. Wie bereits erwähnt, schließen die Sowjetunion und das »Dritte Reich« einen Nichtangriffspakt ab, der auch geheime Protokolle über die Aufteilung Polens und des Baltikums enthält.

Am 1. September 1939 überfällt Deutschland Polen, und der Zweite Weltkrieg beginnt. Die Sowjetunion tritt nicht sofort in den Krieg ein. Erst am 17. September schickt die sowjetische Regierung eine Note nach Warschau, in der sie mitteilt, Moskau werde die Ukrainer und Belarusen in Ostpolen unter seinen »Schutz« stellen, da der polnische Staat zusammengebrochen sei. Mit anderen Worten, die Sowjetunion plant, das Gebiet zu besetzen.

Beim Eintreffen der sowjetischen Truppen fliehen die Wärter von Banderas Gefängnis. Die Inhaftierten sind frei, er selbst kehrt nach Lwów zurück. Dort legt die Sowjetunion bereits ihre eigenen Regeln fest und verstaatlicht Ländereien und Betriebe.

Die Unterdrückung der ukrainischen Nationalisten beginnt. Einer von diesen ist der Vater des Kopfs der OUN
 , Andriy Bandera, ein Priester. Er wird verhaftet und nach Kyjiw gebracht. Seinem Sohn Stepan gelingt die Flucht aus den sowjetisch besetzten Gebieten in das von den Deutschen besetzte Kraków.

Dort gerät er bald mit dem deutschfreundlichen OUN
 -Strategen Andrij Melnyk aneinander, der auf Hilfe aus dem »Dritten Reich« hofft. Bandera dagegen tritt dafür ein, dass die Organisation völlig unabhängig ist. Die Bewegung spaltet sich in »Melnykisten« und »Banderisten«. Die jungen Nationalisten, die an den Terroranschlägen in Galizien und Polen beteiligt waren, folgen Bandera.

Auch Bandera weigert sich jedoch nicht, mit den Deutschen zusammenzuarbeiten: Sein Flügel der OUN
 vereinbart mit dem Militärgeheimdienst der Wehrmacht die Aufstellung zweier banderistischer Sabotagebataillone namens »Nachtigall« und »Roland«, die von Roman Schuchewytsch beziehungsweise dem in Österreich geborenen Richard Yari befehligt werden sollen. Bandera geht davon aus, dass diese Bataillone das Rückgrat der ukrainischen Armee bilden werden.

Am 22. Juni 1941, beim Überfall der Deutschen auf die Sowjetunion, befindet sich Bandera in Kraków. Die Gestapo hindert ihn daran, nach Lwów in den sowjetisch besetzten Gebieten zurückzukehren. Gleichzeitig erheben sich in der Westukraine Einheiten der OUN
 gegen die Sowjetmacht und erobern, bevor die Wehrmacht eintrifft, mehrere Dutzend Siedlungen. Als die Deutschen da sind, bilden sie die OUN
 -Einheiten zu einer Volksmiliz um. Diese beginnt, von Dorfbewohnern unterstützt, sofort, Rotarmisten, NKWD
 -Offiziere und Juden aufzuspüren.

Die Sowjets evakuieren Industrieanlagen und Fabriken sowie etwa dreieinhalb Millionen Menschen aus der Ukraine in den Ural, nach Sibirien und Zentralasien. An Lebensmitteln nehmen sie mit, soviel sie können, den Rest vernichten sie.

Am 29. Juni beteiligen sich die beiden OUN
 -Bataillone an der Eroberung von Lwów. Bevor die Rote Armee sich zurückzieht, lässt Moskau etwa zweitausend (zumeist politische) Gefangene hinrichten. Nachdem die Bataillone Nachtigall und Roland die Stadt eingenommen haben, macht es die Runde, dass angeblich Juden bei der Hinrichtung der Gefangenen geholfen haben. Daraufhin kommt es in Lwów zu einem Judenpogrom.

Am nächsten Tag ruft der Stellvertreter Stepan Banderas, Jaroslaw Stezko, in Lwów einen ukrainischen Staat aus. In der Gründungsurkunde heißt es, dieser Staat sei Teil einer künftigen unabhängigen Ukraine mit der Hauptstadt Kyjiw, er werde »eng mit dem nationalsozialistischen Großdeutschen Reich zusammenarbeiten, das unter seinem Führer Adolf Hitler eine neue Ordnung in Europa und der Welt [errichte] und dem ukrainischen Volk [helfe], sich von der Okkupation durch Moskau zu befreien«.

Eben dieses Moskau ist derweil in großer Panik. Die Deutschen haben gerade Minsk, die Hauptstadt von Belarus, erobert und sind anscheinend nicht mehr aufzuhalten. Am 29. Juni sagt Stalin bei einer Sitzung im Kreml: »Lenin hat uns ein großes Erbe hinterlassen, und wir, seine Erben, haben alles vertan.« Der Sowjetführer fährt zu seiner Datscha außerhalb Moskaus. Als er am nächsten Morgen nicht im Kreml erscheint, machen sich Mitglieder des Politbüros besorgt auf den Weg, um ihn aufzusuchen.

Nach der Aussage eines von ihnen finden sie Stalin zusammengesunken auf einem Stuhl, verängstigt und in der Erwartung, verhaftet zu werden. Aber sie versichern ihm, sie seien gekommen, um ihn zu überreden, das Land weiter zu führen. Am 3. Juli kommt Stalin schließlich wieder zu sich und hält seine erste Rundfunkansprache in diesem Krieg an das sowjetische Volk.

In Kraków wird Bandera am selben Tag zum Gespräch gebeten. Das deutsche Oberkommando ist schockiert über die Erklärung der ukrainischen Nationalisten. Bandera behauptet, sie sei auf seinen Befehl hin abgegeben worden, und fügt hinzu, dass die OUN
 seit mehr als einem Jahrzehnt gegen die Bolschewiki kämpfe. Er weigert sich, die Proklamation des ukrainischen Staates zu widerrufen. Am 5. Juli wird er von der Gestapo verhaftet und nach Berlin gebracht.

Am 10. Juli erschießt der NKWD
 in Kyjiw Stepans Vater Andriy Bandera.

Das deutsche Oberkommando setzt Stepan weiter unter Druck, die Proklamation zu widerrufen. Er weigert sich, und so wird die OUN
 im September verboten. Bandera und seine Mitstreiter kommen ins Gefängnis und im Januar 1942 nach Sachsenhausen, eine Art »Elite«-Konzentrationslager für politische Gefangene. Stepans Brüder landen in Auschwitz, wo sie wenig später umkommen.

In Julian Semjonows oben erwähntem Roman 
Tretja karta

 geht es um diese ersten Wochen des Krieges, wobei wieder Stierlitz, Putins Held, die Hauptfigur ist. In dieser fiktiven Geschichte ist Stepan Bandera ein Sadist und Verbrecher, ein Agent, bezahlt von Nazi-Strippenziehern in der 
Abwehr

 , dem Militärgeheimdienst des »Dritten Reiches«. »Er ist eine Marionette, eine künstliche Kreatur, spricht auswendig gelernte, von seinen Agentenführern ihm zugeflüsterte Worte«, berichtet Spion Stierlitz nach Moskau. »Bandera ist ein Mann, der seiner kriminellen, gesetzlosen, blutigen Vergangenheit beraubt wurde. Er scheint entschlossen, sein ›Stück vom Kuchen‹ mit besonderer Brutalität zu erkämpfen. Was die demagogischen Parolen betrifft, so werden sie offenbar hier in Berlin formuliert, von seinen unmittelbaren Vorgesetzten, denen er bedingungslos gehorcht.« Das sowjetische Oberkommando befiehlt seinem eingeschleusten Geheimagenten, Bandera zu benutzen, um Zwietracht innerhalb der deutschen Elite zu säen. So ist es Stierlitz, der die Ukrainer zur Ausrufung eines eigenen Staates drängt. Hitler tobt, die Naziführer fangen an zu streiten, und Stierlitz, der sie alle überlistet hat, reibt sich die Hände.

Der Stil des 1975 veröffentlichten Romans ist der Propaganda des russischen Fernsehens im Jahr 2022 bemerkenswert ähnlich. Der Autor »beweist« Punkt für Punkt, dass der ukrainische Nationalismus im österreichischen Kaiserreich erfunden wurde: Die heimtückischen Habsburger hätten die ukrainische Kultur im damaligen Lemberg absichtlich gefördert, um Russland zu ärgern. Alle ukrainischen Unabhängigkeitskämpfer seien von den Nazis gekauft, während alle ehrbaren Ukrainer bereit seien, für die Sowjetunion ihr Leben zu opfern.




 Gegen alle



Im August 1941 löst das deutsche Oberkommando die Bataillone Nachtigall und Roland auf. Außerdem wird die Ukraine in zwei Teile geteilt: Galizien wird Teil des sogenannten Generalgouvernements für die besetzten polnischen Gebiete, das restliche Gebiet erhält den Namen Reichskommissariat Ukraine.

Ende September nähern sich deutsche Truppen Kyjiw und umzingeln die Südwestfront der Roten Armee, die den Befehl hat, die Stadt zu verteidigen. Mehr als sechshunderttausend Menschen befinden sich im »Kiewer Kessel«; viele sterben, viele werden Kriegsgefangene.

Beim Rückzug aus der ukrainischen Hauptstadt zerstören die Sowjets Brücken und verminen Gebäude im Stadtzentrum. Am 24. September wird die Kyjiwer Innenstadt von Explosionen erschüttert; die Hauptstraße Chreschtschatyk steht in Flammen. Um das Feuer einzudämmen, reißen die Deutschen Gebäude in den benachbarten Straßen nieder. Eine Seite des Chreschtschatyk wird völlig zerstört.

Die Sabotage wird der jüdischen Bevölkerung angelastet. Am 29. September 1941 treiben Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und des SD
 und ukrainische Polizisten die Juden der Stadt zusammen und bringen sie in die Schlucht von Babyn Jar. In den folgenden beiden Tagen erschießen Angehörige der SS
 mehr als dreiunddreißigtausend Menschen. Es ist das größte Massaker an Juden während des Zweiten Weltkriegs.

Im Oktober richten die Deutschen in Kyjiw lokale Behörden ein, die sie mit Melnykisten, Banderas Rivalen in der OUN
 , besetzen. Diese gründen eine 
Nacionalna Rada

 , was in den Augen der Deutschen zu weit geht; im November wird die Rada wieder verboten. Die ukrainischen Nationalisten werden unterdrückt, mehrere werden hingerichtet. Ende 1941 ist das gesamte Gebiet der Ukraine von den Deutschen besetzt. Etwa drei Millionen Menschen werden in Zwangsarbeitslager nach Deutschland deportiert. In der Zentralukraine, unweit von Winnyzja, wird für Hitler ein Bunker gebaut, von dem aus er in den Jahren 1942/43 mehrere »Operationen« leiten wird.

Im Oktober 1942, auf dem Höhepunkt der Schlacht um Stalingrad, hält die Banderisten-Fraktion der OUN
 in Lwów einen Untergrundkongress ab. Sie erörtert die Lage an den Fronten und kommt zu dem Ergebnis, dass ein deutscher Sieg, der vor sechs Monaten noch unausweichlich schien, nun auf der Kippe stehe. Die Banderisten beschließen, eine eigene Armee aufzustellen und den Kampf für eine unabhängige Ukraine wieder aufzunehmen. Diese Armee erhält den Namen Ukrainische Aufständische Armee (abgekürzt UPA
 , nach ihrem ukrainischen Namen 
Ukrajinska Powstanska Armija

 ).

Gegen die Deutschen kämpfen, auf Seiten der Roten Armee, auch Partisaneneinheiten, von denen eine unter dem Kommando von Sydir Kowpak steht. Obwohl der Kommunist Kowpak gegen die Deutschen kämpft, wird er vom NKWD
 gesucht – wegen Ungehorsams. Als Offiziere kommen, um ihn zu verhaften, flüchtet er in den Wald, von wo aus er weiter für die sowjetische Sache kämpft.

Nach der Schlacht von Stalingrad, die von Juli 1942 bis Februar 1943 dauert, geht die Rote Armee in die Gegenoffensive. Zur gleichen Zeit beschließen die ukrainischen Nationalisten in der Westukraine, ihren eigenen Krieg zu intensivieren. Es gibt jedoch auch Ukrainer, die bereit sind, für das »Dritte Reich« gegen die Sowjets zu kämpfen. Im Frühjahr 1943 stellen die Deutschen die 14. SS
 -Freiwilligen-Division »Galizien« auf, die ausschließlich aus Ukrainern besteht.

Im April 1943 erhält die Banderisten-Fraktion der OUN
 einen neuen Anführer, Roman Schuchewytsch. Er beruft einen Kongress ein, auf dem die Teilnehmer erklären, dass sie gegen alle Reiche und die Ausbeutung von Nationen durch andere Nationen kämpfen. Sie wenden sich gleichermaßen gegen den Kommunismus und den Nationalsozialismus.

Darüber hinaus nimmt die von den Banderisten gegründete UPA
 den Kampf gegen die Polen auf, die in der damaligen Wolhynien, der heutigen Oblast Wolyn, einem Teil der Westukraine, eine ethnische Minderheit bilden.

Das Kalkül: Um sicherzustellen, dass dieses Gebiet nach dem Krieg nicht in polnischer Hand bleibt, muss die polnische Bevölkerung eliminiert werden. Im Juli 1943 metzelt die UPA
 massenhaft Polen nieder, ein Verbrechen, das als »Massaker von Wolhynien« in die Geschichte eingehen wird. Viele ukrainische Historiker weisen darauf hin, dass diese Ereignisse als Teil der Feindseligkeiten betrachtet werden sollten, bei denen Polen genauso Ukrainer getötet hätten, wie Ukrainer Polen töteten. Im Übrigen habe die UPA
 auch Ukrainer anderer Fraktionen ermordet, seien es melnykistische Nationalisten oder kowpakistische Partisanen.

Nach der gigantischen Schlacht von Kursk, die vom 5. Juli bis zum 23. August 1943 dauert, drängen die Sowjets die Deutschen allmählich aus der Ukraine und nehmen im November 1943 Kyjiw ein.

Im April 1944 gerät der Kommandeur der Ersten Ukrainischen Front der Sowjetarmee, General Nikolai Watutin, in einen Hinterhalt der UPA
 . Schwer verwundet, stirbt er kurz darauf; er wird im Mariinskyj-Park im Zentrum Kyjiws beigesetzt. Der NKWD
 startet eine großangelegte Operation, um die Verantwortlichen für den Tod des Generals zur Rechenschaft zu ziehen.

Im Mai 1944 wird die Krim von der deutschen Besatzung befreit. Unmittelbar danach werden 165 000 Krimtataren und 35 000 Menschen anderer ethnischer Zugehörigkeit deportiert, da sie von Stalin der »Kollaboration« beschuldigt werden.

Im Juli 1944 kesseln sowjetische Truppen nahe der Stadt Brody in der Westukraine acht deutsche Divisionen ein, darunter 10 000 Soldaten der SS
 -Einheit »Galizien«. Etwa 3000 »Galiziern« gelingt es, der Gefangenschaft zu entgehen und sich der UPA
 anzuschließen.

Ebenfalls im Juli 1944 nimmt die Rote Armee Lwów ein. Aber damit sind die Kämpfe in der Ukraine noch nicht beendet: Jetzt muss die UPA
 noch erledigt werden. Im August und September werden etwa 11 000 ukrainische Nationalisten getötet und ebenso viele gefangen genommen.

Im September 1944 ändern die Deutschen ihren Kurs: Sie beschließen, alle antisowjetischen Kräfte zu vereinen. Bandera wird aus dem Konzentrationslager Sachsenhausen nach Berlin gebracht und aufgefordert, mit dem russischen General Andrei Wlassow zusammenzuarbeiten, der zu den Nazis übergelaufen ist. Doch er lehnt ab. Laut Bericht des ihn vernehmenden SS
 -Offiziers hasst Bandera die Großrussen und die Deutschen gleichermaßen.

Im Februar 1945 erscheinen die Namen »Bandera« und »Banderisten« zum ersten Mal in der 
Prawda

 , einer der wichtigsten Zeitungen der Sowjetunion: Sie werden in einem offenen Brief des Lehrerkongresses der Westukraine an Stalin genannt. Die Verfasser verfluchen »die ukrainisch-deutschen Nationalisten, die Judasse, die noch nicht getöteten Banderisten und ›OUN
 isten‹«.

Im selben Monat treffen sich Stalin, Roosevelt und Churchill auf der Krim, um auf der Konferenz von Jalta über die Nachkriegsweltordnung zu diskutieren. Sie vereinbaren die Gründung der Vereinten Nationen. Auf Stalins Initiative hin erhält die Sowjetunion drei Sitze in der Organisation – zur Vertretung der Russischen, der Ukrainischen und der belarusischen Republik, die die Hauptlast des Krieges zu tragen hatten. Die Konferenz von Jalta bildet die Grundlage für das gesamte System der Nachkriegsweltordnung und wird später zu Putins fixer Idee. Während seiner gesamten Zeit an der Spitze der Russischen Föderation träumt er davon, ein neues Jalta zu veranstalten, das ihn als geachteten globalen Akteur bestätigen würde. Man kann vermuten: Dass es dazu nicht kommt, ist der Stachel, der ihn zu militärischen Abenteuern treibt.

Bandera siedelt im Februar 1945 mit gefälschten Papieren von Berlin nach Österreich über, während sich der Kommandeur der UPA
 in der Westukraine mit Vertretern des sowjetischen KGB
 trifft, um einen Waffenstillstand auszuhandeln. Die Gespräche bleiben ohne Ergebnis.

Als der Krieg in Europa im Mai 1945 endgültig vorbei ist, ruft UPA
 -Kommandeur Roman Schuchewytsch die Ukrainer auf, den bewaffneten Kampf gegen die Sowjetunion fortzusetzen. Am 9. Mai 1945, dem Tag des Sieges der Sowjetunion, kontern die sowjetischen Behörden, indem sie die UPA
 -Kämpfer auffordern, ihre Waffen niederzulegen und sich bis zum 20. Juli zu stellen. Bis Jahresende ergeben sich Zehntausende.

Trotzdem kommt es in der Westukraine noch bis Ende 1946 regelmäßig zu Zusammenstößen zwischen der UPA
 und der Roten Armee. Danach werden sie seltener, und 1949 enden sie ganz. Die am häufigsten angewandte Methode der sowjetischen Behörden gegen den ukrainischen Nationalismus ist die Deportation aller potentiellen Unterstützer desselben nach Sibirien. Im Februar 1946 fordert die Sowjetunion auf einer Sitzung der Generalversammlung der Vereinten Nationen in London die Auslieferung aller mutmaßlichen ukrainischen Nationalisten, die sich in Europa versteckt haben. Als der Westen sich weigert, leitet der KGB
 eine weltweite Jagd auf alle OUN
 -Führer ein.

Bandera wird 1947 erneut zum Führer der OUN
 gewählt; er bekräftigt seinen früheren Grundsatz, die OUN
 solle sich nur auf ihre eigenen Kräfte verlassen, nicht auf andere Länder. Die Attentate sowjetischer Agenten auf Bandera beginnen 1948. Erst im September 1949 gibt UPA
 -Kommandeur Roman Schuchewytsch den Befehl, die letzten Kampfeinheiten und Hauptquartiere der Organisation aufzulösen: Die Kämpfer werden angewiesen, in den Westen zu gehen oder unterzutauchen. Am 5. März 1950 wird Schuchewytsch in der Oblast Lwów bei einem Verhaftungsversuch getötet.

Stepan Bandera überlebt bis zum 15. März 1959, dem Tag, an dem er in München von einem NKWD
 -Agenten ermordet wird.

Der Name Bandera wird in der Sowjetunion zu einem Begriff werden. Waren die ukrainischen Nationalisten vor dem ersten Weltkrieg als »Masepisten« (nach Iwan Masepa) und zwischen den Weltkriegen als »Petljuristen« (nach Symon Petljura) benannt worden, so werden sie von 1945 an »Banderisten« genannt. Dieser psychologische Trick dient dazu, die assoziative Verbindung zwischen der Ukraine und Bandera aufzulösen: Die Banderisten kämpfen für Bandera, nicht für die Ukraine, würden die Propagandisten sagen. Seit Ende der 1940er-Jahre werden die Banderisten in den sowjetischen Zeitungen regelmäßig in einem Atemzug mit den Nazis genannt. Bandera selbst wird jedoch selten erwähnt. Den Molotow-Ribbentrop-Pakt erwähnt die sowjetische Presse nie, ebenso wenig die Tatsache, dass Bandera zur gleichen Zeit wie Stalin Verbündeter der Nazis war. Aber für Fans von Julian Semjonow, wie Putin, ist alles glasklar.



Siebzehn Augenblicke des Frühlings

 und der fiktive Held Stierlitz werden in der Sowjetunion unsterblich werden. Auch nach dem Zusammenbruch des Landes bleiben sie enorm populär. 1998, als Boris Jelzin noch Russlands Präsident ist, befragt die einflussreiche Wochenzeitschrift 
Kommersant-Wlast

 die russische Öffentlichkeit, welchen Filmhelden sie am liebsten als Präsidenten sehen würde. Stierlitz gewinnt mit deutlichem Vorsprung. Zu diesem Zeitpunkt ist der Name Wladimir Putin noch unbekannt.













 Teil 2

Sieben aktuelle Geschichten über Unterdrückung in der Ukraine
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 Wieder vereint

Die Ukraine auf der Suche nach sich selbst






 Bohdan-Chmelnyzkyj-Park



Am 25. Januar 1978 wird einer der Protagonisten dieses Buches – Wolodymyr Selenskyj – in der ukrainischen Stadt Krywyj Rih in der Region Dnipropetrowsk in eine typisch sowjetische Familie geboren. Seine Eltern und Freunde kennen ihn unter dem Spitznamen »Wowa«. Wie auch die anderen Wladimirs – beispielsweise Lenin und Putin – wurde Selenskyj nach Wladimir (Wolodymyr) dem Großen benannt, Begründer der Rus und Hauptfigur der Kyjiwer Synopsis. Wowa und seine Eltern sprechen kein Ukrainisch. Sie enstammen einer jüdischen Familie, sind keine Ukrainer, und Dnipropetrowsk ist eine russischsprachige Region. In den Siebzigern, als die Ukraine zur Sowjetunion gehört, ist Russisch mit Abstand die dominierende Sprache. Wolodymyr Schtscherbyzkyj, ein weiterer Namensvetter von Selenskyj, steht der Ukrainischen Sozialistischen Sowjetrepublik (SSR
 ) vor und stammt aus der gleichen Region. Er spricht Surschyk, eine Mischung aus Ukrainisch und Russisch, doch seine Arbeitssprache, die, mit der man ihn erzogen und mit der er Karriere gemacht hat, ist Russisch. Wenn Schtscherbyzkyj etwas auf Ukrainisch sagen muss, liest er es von einem Zettel ab. Die Reden bereitet einer seiner Stellvertreter, Leonid Krawtschuk, vor. Krawtschuk erinnert sich, wie Schtscherbyzkyj einmal schlecht gelaunt von einer offiziellen Veranstaltung zurückkehrte: »Wenn du mich jemals wieder dazu bringen willst, Ukrainisch zu sprechen, wird das unser letztes Gespräch sein.« Schtscherbyzkyj ist bekannt für seine prorussische Haltung, gegen den »ukrainischen Nationalismus«. Er ist damals nicht nur der Erste Sekretär der Kommunistischen Partei in der Ukraine, sondern auch eng mit dem sowjetischen Generalsekretär Leonid Breschnew befreundet. Viele in der sowjetischen Politelite der 1970er-Jahre haben ukrainische Wurzeln. Manche sagen sogar, die Sowjetunion wird vom »ukrainischen Clan« regiert, was nicht unbedingt heißt, dass alle Ukrainisch sprechen. Hier kann sich auch der ehemalige Sowjetführer Nikita Chruschtschow einreihen, der in Donezk aufwuchs und studierte. Über zehn Jahre lang – von 1938 bis 1949 – stand er der Ukraine als Generalsekretär der Kommunistischen Partei der Ukraine (KPU
 ) vor und war ab 1958 als Vorsitzender des Ministerrats Regierungschef der Sowjetunion. Es war Chruschtschow, der als mächtigster Mann der Ukraine Breschnew den Aufstieg ermöglichte, indem er ihn in den Nachkriegsjahren zum ersten KP
 -Sekretär der südöstlichen Regionen Saporischschja und dann in Dnipropetrowsk machte. Als Breschnew 1964 in der Sowjetunion die Zügel in die Hand nahm, wurde der »Dnipropetrowsk-Clan« zur mächtigsten Gruppe im Kreml. Die Sowjetunion wurde vom Politbüro, einer Art Vorstand der Kommunistischen Partei, gesteuert. Unter Breschnew setzte sich das Gremium zu einem Drittel aus Ukrainern zusammen, Schtscherbyzkyj gehörte zu den einflussreichsten. Im Politbüro glaubten einige, dass Breschnew ihn zu seinem Nachfolger heranziehen würde.

In der Sowjetunion gibt es zahlreiche seltsame historische Mythen, aus denen manchmal Nationalfeiertage werden. Beispielsweise organisiert Schtscherbyzkyj im Jahre 1979, Wowa Selenskyj ist gerade ein Jahr alt geworden, eine große Feier zum 325. Jubiläum der »Wiedervereinigung« mit Russland. Diese »Wiedervereinigung« der Ukraine mit Russland ist einer der ideologischen Pfeiler der Sowjetgeschichte. Die offizielle Legende geht so: 1654 stellte der damalige Anführer der Ukraine, Bohdan Chmelnyzkyj, sein Land durch einen Treueschwur vor dem Moskauer Zaren unter russische Kontrolle, wodurch das kosakische Hetmanat ein Teil des russischen Zarenreichs wurde. Zu Sowjetzeiten nutzte man das für die Propaganda, beispielsweise führte die sowjetische Armee mitten im Zweiten Weltkrieg den Bohdan-Chmelnyzkyj-Orden ein, der Soldaten und Befehlshabern verliehen wurde, die sich bei der Befreiung der Ukraine hervorgetan hatten. 1954 gab es pompöse Feierlichkeiten anlässlich der 300 Jahre »Wiedervereinigung«, die darin gipfelten, dass Nikita Chruschtschow als Zeichen seines Wohlwollens – doch in Wahrheit wohl aus finanziellen und infrastrukturellen Gründen (der Ukraine wurde so ein erheblicher Teil der Kosten für den Wiederaufbau der durch den Krieg zerstörten Krim übertragen)– die Krim von Russland an die Ukraine übergab. Zu dieser Gelegenheit wurde auch der Chmelnyzkyj-Park in Krywyj Rih eröffnet, in der die Familie Selenskyj gern spazieren geht.

1982 zieht der vierjährige Wowa mit seinen Eltern in die Mongolei, wo sein Vater lT-Chef eines Hüttenwerks wird. Die Sowjetunion hat zu dieser Zeit bereits damit zu kämpfen, ihr riesiges Reich aufrechtzuerhalten, was durch den Afghanistankrieg, der 1980 beginnt, nicht einfacher wird. In der UdSSR
 ist der Lebensstandard sehr niedrig, vor allem im Vergleich mit Europa und den USA
 . Fast alles, was in der Sowjetunion hergestellt wird – seien es Autos, Maschinen, Bekleidung, Nahrungsmittel, Zigaretten oder anderes – ist von äußerst schlechter Qualität. Das Land ist sogar gezwungen, Getreide zu importieren. Trotzdem ist den sowjetischen Bürgern nicht bewusst, dass das Imperium dem Untergang geweiht ist.






 »Verdienen wir diesen Außenseiterstatus wirklich?«



Am 29. September 1979 beginnt in Kyjiw ein Prozess. Er findet hinter verschlossenen Türen statt, und nicht einmal die Familie des Angeklagten darf vor Gericht dabei sein. Kein Wunder, schließlich handelt es sich um einen politischen Fall. Der Beschuldigte ist der ukrainische Dichter und Dissident Wasyl Stus aus der Oblast Donezk. Der Vorwurf lautet auf »Verbreitung feindlicher Literatur, die den Sowjetischen Staat und seine Gesellschaftsordnung abwertet«. Stus steht nicht zum ersten Mal vor Gericht. 1972 war er wegen antisowjetischer Propaganda zu fünf Jahren Straflager verurteilt worden. Wolodymyr Schtscherbyzkyj war damals gerade neu im Amt, Hochzeiten für die Verfolgung der ukrainischen Intellektuellen. Auf die Repressionskampagne in der Ukraine folgten landesweite Razzien. Im gleichen Jahr wurde der Leningrader Dichter Joseph Brodsky (Iossip Brodski) aus der Sowjetunion ausgewiesen und ausgebürgert. 1974 musste der Schriftsteller und Nobelpreisträger Alexander Solschenizyn, Autor von 
Der Archipel Gulag

 und wichtigster Protokollant der stalinistischen Lager, ins Exil. Stus schreibt aus dem Gefängnis einen offenen Brief, in dem er darum bittet, dass man ihm die sowjetische Staatsbürgerschaft nimmt. »Die sowjetische Staatsbürgerschaft ist für mich unmöglich. Sowjetischer Staatsbürger zu sein, bedeutet ein Sklave zu sein«, so Stus. »Mein Kampf für die Demokratisierung wird als Versuch, die sowjetische Ordnung zu diffamieren verurteilt. Die Liebe zu meinen Leuten, meine Besorgnis hinsichtlich der Krise der ukrainischen Kultur wurde als Nationalismus interpretiert.« Doch die Behörden reagieren nicht auf Stus’ Gesucht: Anders als bei Solschenizyn oder Brodsky ignorieren sie Stus. Die Sowjetunion hat zwei Seiten, eine offizielle und eine im Untergrund verborgene. Einerseits gibt es die Kommunistische Partei, Propaganda, Massenveranstaltungen zu Feiertagen, bei denen die Bürger so tun, als würden sie an den Kommunismus und eine bessere Zukunft glauben, wo sie doch in Wirklichkeit den wenigen importierten Nahrungsmitteln oder importierter Kleidung nachjagen und davon träumen, »wie im Westen« zu leben. Und dann gibt es noch diejenigen, die im inneren Exil leben, die versuchen, der kommunistischen Ideologie keine Bedeutung beizumessen oder irgendetwas mit dem Staat zu tun zu haben. Die radikalsten darunter sind die Dissidenten, die wie christliche Märtyrer bereit sind, lieber in Flammen aufzugehen als ihre Werte zu verraten. Und das, wo sie doch wissen, dass sie zum Scheitern verurteilt sind. Wasyl Stus ist einer von ihnen. Der Unterschied zwischen russischen und ukrainischen Dissidenten ist, dass erstere hauptsächlich für die Menschenrechte kämpfen, während die ukrainischen auch dafür eintreten, ihre eigene Sprache sprechen zu dürfen. Den russischen Dissidenten wirft man daher oft vor, »sich an den Westen zu verkaufen«, während ihre ukrainischen Pendants den Stempel »bourgeoise Nationalisten« und »Banderiten« weghaben – zumindest denkt der KGB
 in diesen Kategorien. Stus schreibt aus dem Gefängnis an den berühmtesten sowjetischen Dissidenten überhaupt, den Physiker und Menschenrechtsaktivisten Andrei Sacharow. In aller Ausführlichkeit klagt Stus darüber, wie sowohl der KGB
 als auch die Moskauer Dissidenten ihn behandelt haben, die den Kämpfen der Ukrainer wenig abgewinnen können. Das führt Stus zu der Frage: »Verdienen wir diesen Außenseiterstatus wirklich?« Nachdem der Dichter aus dem Gefängnis entlassen wird, währt seine Freiheit nur acht Monate. Im Mai 1980 wird er erneut verhaftet: In Vorbereitung auf die Olympischen Spielen in Moskau setzt man die Dissidenten des ganzen Landes fest. Für den zweiten Prozess lehnt Stus einen ihm vom Staat zugewiesenen Anwalt ab. »In der UdSSR
 sind offizielle Anwälte wie ein zweiter Staatsanwalt. Und einen zweiten Staatsanwalt brauche ich nicht«, schreibt er. Dennoch bestellt das Gericht einen jungen Verteidiger namens Medwedtschuk für Stus. Gleich bei der ersten Anhörung erklärt der Angeklagte das gesamte Gericht für befangen, ein fairer Prozess sei in der Sowjetunion per definitionem unmöglich. Er plädiert auf nicht schuldig und besteht auf die Anwesenheit der sowjetischen und ausländischen Presse sowie eines ausländischen Anwalts, der von PEN
 International, einer weltweiten Vereinigung von Schriftstellern, die für die Meinungsfreiheit kämpft, gestellt wird. Der Staatsanwalt will den Antrag ablehnen und Medwedtschuk stimmt dem zu: »Ich beuge mich dem Ermessen des Gerichts« – ein Satz, den der Anwalt laut den Protokollen während des Prozesses noch viele Male wiederholen wird. Während des Verfahrens vernimmt Medwedtschuk kaum Zeugen. In seinem kurzen Plädoyer gibt er an, »die Einordnung der Handlungen [Stus’] für korrekt« zu halten. Der Dichter hingegen will sein eigenes Schlussplädoyer für die Forderung nutzen, dem KGB
 als »terroristische Vereinigung« den Prozess zu machen. Allerdings kommt es nicht dazu, da Stus in seiner Abwesenheit verurteilt wird: zehn Jahre Gefängnis und fünf im Exil. Zehn Tage später schreibt Sacharow, der in Gorki (heute Nischni Nowgorod) im Exil ist, einen offenen Brief, in dem er Stus verteidigt: »Im Jahre 1980 gab es in unserem Land viele ungerechte Prozesse und Hetzjagden auf Menschenrechtsaktivisten. Doch selbst wenn man diese schrecklichen Umstände bedenkt, ist das Urteil gegen den ukrainischen Dichter Wasyl Stus ein besonders unmenschliches: Der Preis für grundlegenden Anstand, für Nonkonformität und die Treue gegenüber seinen Werten und sich selbst ist die vollkommene Zerstörung eines Menschenlebens. Das Urteil gegen Stus ist eine Schande für das repressive Sowjetsystem.«

Nachdem Breschnew die Sowjetunion für fast 18 Jahre anführte, segnet er 1982 das Zeitliche. Zwei Nachfolger, allesamt älteren Semesters, werden in den nächsten Jahren begraben. 1985 erwartet man allseits, dass das Politbüro einen neuen, diesmal jungen Anführer wählt. Zu den Favoriten für den Posten gehört auch Dissidentenverfolger und erster Mann der Ukraine Wolodymyr Schtscherbyzkyj. Im März 1985 fliegt er in die USA
 , wo ihn Präsident Reagan im Weißen Haus empfängt. Es ist das erste Mal seit langem, dass ein amerikanischer Präsident und ein leitender Sowjetbeamter sich treffen, denn die Beziehung zwischen den beiden Ländern ist äußerst angespannt. Schtscherbyzkyj führt sich bereits auf wie der zukünftige Kreml-Chef, doch als er nach seinen Treffen in New York nach San Francisco weiterreist, erreicht ihn eine dringende Nachricht: Generalsekretär Konstantin Tschernenko ist in Moskau verstorben, das Politbüro ist dabei, einen Nachfolger zu suchen. Schtscherbyzkyj tut sein Äußerstes, um rechtzeitig vom andern Ende der Welt nach Hause zu kommen, aber es ist zu spät. Sein größter Rivale Michail Gorbatschow wird gewählt. Für die Parteielite scheint der unerfahrene Gorbatschow ein guter Kompromisskandidat zu sein. Man wird ihn – anders als den mit allen Wassern gewaschenen Schtscherbyzkyj – einfach händeln können.

Anfang 1985 nominiert Heinrich Böll Wasyl Stus für den Literaturnobelpreis, woraufhin man sich im Westen mit dem Dichter solidarisiert. Im August 1985 kommt Stus jedoch in Isolationshaft und beginnt einen Hungerstreik. Er stirbt am 4. September. Den Nobelpreis bekommt er posthum nicht verliehen, doch zwei Jahre später erhält ihn ein anderer Feind des sowjetischen Staates, der US
 -Bürger Joseph Brodsky. Im Lager, in dem Stus verstarb, sitzt auch der ukrainische Dissident Stepan Chmara. Er erinnert sich, dass 1986 nach der Wahl Gorbatschows im Gefängnis deutlich härter vorgegangen wird. Die lokalen Behörden scheinen das Gefühl zu haben, dass nichts geahndet wird. Moskau ist anderweitig beschäftigt. Der Unterschied ist so gravierend, dass im Juni die Insassen streiken und sich weigern, die ihnen zugewiesene Arbeit zu tun. »Natürlich steckten sie uns alle in Isolation. Es gab nicht genügend Zellen, also schickten sie manche in andere Einrichtungen. Sechs Monate lange erhielten wir keine Post von zu Hause. Und unsere Briefe wurden auch nicht abgeschickt. Es gab auch keine Besuche«, so Chmara. Die Situation ändert sich erst im Oktober 1986, als Gorbatschow sich mit Reagan in der isländischen Hauptstadt trifft. Ganz unerwartet spricht der US
 -Präsident das Thema Menschenrechte an und fordert die Freilassung sowjetischer politischer Gefangener. Der erstaunte Gorbatschow erwidert, in der Sowjetunion gäbe es so etwas nicht. Daraufhin überreicht ihm Reagan eine Liste mit Namen, die Sacharow über die Grenze geschmuggelt hat. Sacharow, der nach Gorki/Nischni Nowgorod verbannt worden war, darf nach Moskau zurückkehren, und am 15. Februar 1987 werden Chmara und die anderen Dissidenten entlassen. 18 Monate zu spät für Wasyl Stus.




 Umweltunfreundlich



1985 kehrt Wowa Selenskyj mit seiner Mutter nach Krywyj Rih zurück. Das Leben in der Bergarbeiterstadt war hart, das mongolische Klima rau, der Junge oft krank. Sein Vater bleibt zum Arbeiten in der Mongolei. Aber wieder in der Ukraine ist das Leben auch kein Zuckerschlecken. In Krywyj Rih befindet sich mit Kryworischstal der größte Stahlproduzent des Landes. Der 26. April 1986 wird als dunkler Tag in die Geschichte eingehen: Im Atomkraftwerk Tschernobyl bei Kyjiw explodiert der Reaktor im Block. Die sowjetischen Medien berichten fast nichts darüber, geben nur kurze offizielle Mitteilungen heraus, wonach alles unter Kontrolle sei. In den westlichen Medien wird derweil von Tausenden Todesopfern gesprochen, was das Politbüro zur Weißglut treibt (laut offizieller Version starben nur zwei Menschen bei der Explosion an sich und 28 weitere in den folgenden drei Monaten). Der Kreml hält es für eine von westlichen Geheimdiensten inszenierte Kampagne zur Diskreditierung der Sowjetunion – und leugnet wie immer alles. Für den ersten Mai, Tag der Arbeit und einer der wichtigsten sowjetischen Feiertage, ist ein öffentlicher Umzug geplant. Tausende Menschen sollen sich auf der zentralen Verkehrsstraße der Stadt Chreschtschatyk versammeln, wo die ukrainischen Staatsoberhäupter sie von der Bühne aus begrüßen sollen. Am Vorabend diskutieren eben jene Politiker nervös, was zu tun ist. Sollen sie die Bevölkerung evakuieren, um sie vor dem radioaktiven Regen zu schützen, oder ist es das nicht wert, Moskau zu verärgern? Schtscherbyzkyj ist ein Führer ganz in der Tradition Breschnews. Er ist es gewohnt, die Weisungen seiner Vorgesetzten vorauszuahnen und entsprechend zu handeln. Also erteilt er eine zweiteilige Anweisung: Die Parade soll stattfinden, aber mit der Hälfte der Teilnehmenden. Gleichzeitig weist er die Oberhäupter von Kyjiw und der gesamten Ukraine an, mit ihren Familien, einschließlich Kindern und Enkeln, an den Feierlichkeiten teilzunehmen (denn diese versuchen bereits panisch und verzweifelt, die ihnen wichtigen Menschen aus Kyjiw wegzubringen). Jahrzehnte später kommt das Gerücht auf, wonach Schtscherbyzkyj tatsächlich mit allen Mitteln dafür gekämpft haben soll, die Veranstaltung abzusagen. Er sei nur gescheitert, weil Gorbatschow angeblich gesagt habe, »Wenn du die Parade nicht abhalten willst, begrabe ich dich!« und ihm mit dem Ausschluss aus der Partei drohte. Doch diese Version ist nicht überzeugend, führt sich Schtscherbyzkyj in den Tagen vor dem Umzug doch regelrecht auf wie ein Cheerleader. »Niemand in Kyjiw hat Moskau gefragt, ob es möglich sei, den Maiumzug abzusagen«, sagt auch der sowjetische Regierungschef Nikolai Ryschkow. Schtscherbyzkyj ist ein gewiefter sowjetischer Anführer, der während der Jahrzehnte in der Schlangengrube gelernt hat, dass es ihm tatsächlich übel ergehen könnte. Und obwohl Gorbatschow natürlich von der bevorstehenden Parade wusste, ist es schwer vorstellbar, dass er mit Repressalien gegen den altgedienten Parteigenossen Schtscherbyzkyj drohen würde. Trotz der Strahlungsgefahr und der offensichtlichen Gesundheitsgefährdung für die Bevölkerung findet die Parade in Kyjiw statt – was die ukrainische Bevölkerung noch mehr schockiert als die Explosion selbst. Diese Lügen der Führungsebene sind der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen bringt: Millionen von Ukrainern erkennen, dass sich die Behörden auf allen Ebenen keinen Deut um sie scheren. Auch Gorbatschow ist schockiert von Tschernobyl und der Vertuschungsaktion, in die er selbst wohl zumindert nicht vollumfänglich eingeweiht war. Es sagt einiges, dass Witalij Korotytsch, einer der wenigen ukrainischen Journalisten, die sich trauten, die Wahrheit über Tschernobyl zu sagen, auf Geheiß Gorbatschows befördert und zum Chefredakteur der bekanntesten Wochenzeitschrift des Landes in Moskau, 
Ogonjok

 (Kleine Flamme), ernannt wird. Die Parteielite hat sich in Gorbatschow getäuscht: Er ist keineswegs weich und formbar, sondern ehrgeizig, und er will Veränderungen. Nach und nach entlässt er die gesamte alte Garde, die ihn an die Macht gebracht hatte. Als letzter Veteran bleibt Schtscherbyzkyj übrig, der von Gorbatschow im September 1989, sechs Wochen vor dem Fall der Berliner Mauer, in den Ruhestand versetzt wird. Nur vier Monate später stirbt Schtscherbyzkyj plötzlich. Die offizielle Todesursache ist eine Lungenentzündung, doch schon bald macht das Gerücht die Runde, er habe Selbstmord begangen, weil er wusste, dass das neue ukrainische Parlament eine eigene Untersuchung zu Tschernobyl einleiten wolle. Keiner der der damaligen Abgeordneten bestätigt dies, und eine unabhängige Untersuchungskommission gab es zum Zeitpunkt von Schtscherbyzkyjs Tod noch nicht. Tschernobyl ist ein Wendepunkt für die ukrainische Zivilgesellschaft. Es entstehen Massenbewegungen für die Umwelt, die sich nach und nach in politische Bewegungen verwandeln. Selbst 30 Jahre später wird das Gebiet um Tschernobyl noch wie ein Stück Sowjetunion aussehen, als wäre die Zeit stehengeblieben. Ich selbst reiste 2021 dorthin, um mir das vom Rest der Welt isolierte Gebiet genau anschauen zu können. Und bereits im Februar 2022 rückten russische Truppen durch die Tschernobyl-Zone in Richtung Kyjiw vor.






 Perestroika – aus Versehen



Im Sommer 1989 streiken in der gesamten Sowjetunion die Bergarbeiter. Diese Protestbewegung hat viele Zentren, aber am aktivsten sind die Regionen Workuta und Kusbass in Russland, der Donbas in der Ukraine und Karaganda in Kasachstan. Die Forderungen der Streikenden sind wirtschaftlicher und politischer Natur. Beispielsweise wollen die Bergarbeiter des Donbas den Rücktritt Schtscherbyzkyjs und die Loslösung von der Sowjetunion. Gorbatschow geht gerne einen Schritt auf die Bergarbeiter zu, weil er ohnehin die Führungsriege der alten Generation loswerden will, und schickt das Oberhaupt der Ukraine in den Ruhestand. Im September 1989, wenige Tage bevor Schtscherbyzkyj seinen Posten räumt, kommt in Kyjiw die erste ukrainische Unabhängigkeitsbewegung, 
Narodnyj Ruch

 (Volksbewegung für die Ukraine) auf. Zu den Gründern zählen die berühmtesten Schriftsteller der Ukraine, darunter mehrere Dissidenten, die gerade aus dem Gefängnis entlassen wurden. Noch trauen sie sich nicht, allzu laut ihre Forderungen zu äußern, weshalb der volle Name der Organisation 
Narodnyj Ruch Ukrajiny za Perebudowu

 lautet, also Volksbewegung der Ukraine für Perestroika. In der Phase ihrer Etablierung unterstützt die Organisation Gorbatschow oder tut zumindest so. Im November 1989 gibt es die ersten größeren Protestdemonstrationen in Kyjiw: Die Behörden erlauben Narodnyj Ruch, Wasyl Stus und zwei weitere Dissidenten, die in den sowjetischen Lagern starben, umzubetten. Die Särge der drei werden durch die Stadt getragen, ihnen folgt ein Zug aus Tausenden Menschen mit der noch verbotenen gelb-blauen Ukraineflagge. Am Sitz des ukrainischen KGB
 angekommen, rufen sie: »Schande, Schande!« Dann werden die Särge zum Friedhof Bajkowe getragen, wo die wichtigsten Vertreter des Landes in Frieden ruhen. Den vakanten Posten des Ersten Sekretärs der Kommunistischen Partei der Ukraine besetzt Gorbatschow mit Wolodymyr Iwaschko, dem ehemaligen Ersten Parteisekretär der Oblast Dnipropetrowsk. Wie Gorbatschow gehört er zu einer neuen Generation und versteht, dass Moskau auf lokaler Ebene für Demokratisierung ist, also stellt er sich dem Prozess nicht in den Weg. Bereits 1990 finden in allen Republiken der Sowjetunion Wahlen zum neu eingerichteten Voksdeputiertenkongress statt – 1991 wird zudem das Amt des russischen Präsidenten erschaffen –, und überall in der Ukraine fahren Oppositionskandidaten Siege ein, viele davon Mitglieder von Ruch. Im westlichen Teil geht kein einziger Sitz an die Kommunisten. In Lwiw zum Beispiel gewinnt Ihor Juchnowskyj, ein Physiker und Mitglied der Sowjetischen Akademie der Wissenschaften, der 1988 auf einer Pressekonferenz den baldigen Niedergang der Sowjetunion voraussagte. Man sagt, er habe alle Berechnungen Lenins aus wissenschaftlicher Sicht untersucht und sie für falsch und die Sowjetunion für nicht funktionsfähig befunden. Damit löste er einen kleinen Skandal aus, wurde aber nicht bestraft – die Zeiten haben sich geändert.

Nach den Wahlen hält die Kommunistische Partei weiterhin die absolute Mehrheit im Parlament der sowjetischen Ukraine, Iwaschko wird zum Vorsitzenden gewählt. Überraschenderweise setzt er Juchnowskyj als Oppositionsführer ein und überlässt der Opposition die Kontrolle über ein Drittel der Ausschüsse im Obersten Rat (
Werchowna Rada

 ). Im Sommer 1990 hält Gorbatschow den 28. (und letzten) Parteitag der KP
 dSU
 in Moskau ab. Er weiß, dass seine Reform vor allem unter den Kommunisten zu viel Kritik geführt hat. Um seine eigene Position zu stärken, führt er den Posten des Stellvertretenden Generalsekretärs ein, damit jemand die Parteiführung übernimmt, während Gorbatschow damit beschäftigt ist, das Land zu regieren. Da er jemanden aus dem »ukrainischen Clan« an seiner Seite braucht, bietet er Iwaschko den Posten an. Beförderungen wie diese lehnt man in der Sowjetunion nicht ab, Iwaschko hätte aber nicht einmal die Chance zum Nachdenken gehabt, denn während er auf dem Parteitag in Moskau ist, bricht sich in Kyjiw ein großer Skandal Bahn. Die Opposition schäumt, nachdem sie erfahren hat, dass der Parlamentsvorsitzende und eine Gruppe Kommunisten nach Moskau gereist sind, um am Parteitag teilzunehmen, ohne jemanden zu informieren. Die Delegierten hätten ihrer Meinung nach die Abgeordnetenkollegen um Erlaubnis bitten müssen. Also fordert die Opposition, die Parlamentarier nach Kyjiw zurückzubeordern. Die Stimmung ist so angespannt, dass die kommunistische Mehrheit diesem Vorschlag zustimmt. Daraufhin beschließen die meisten der am Kongress teilnehmenden Rada-Mitglieder, zurückzukehren. In der Zwischenzeit tritt Iwaschko, der von seiner bevorstehenden Ernennung zum Stellvertretenden Generalsekretär weiß, von seinem Amt als Parlamentsvorsitzendem der Rada zurück. Gleichzeitig weist er zweien seiner Untergebenen Parteipositionen zu: Der Zweite Sekretär, Stanislaw Hurenko, soll nun zum Ersten aufsteigen, während der bisher für Propaganda und Ideologie zuständige Sekretär, Leonid Krawtschuk, die Rada leiten wird. Krawtschuk zufolge versuchten er und Hurenko, ihren Chef von der Reise nach Moskau abzubringen. Doch Iwaschko habe gesagt: »Ich habe Michail Sergejewitsch [Gorbatschow] bereits zugesagt. Die Parlamentarier können immer nur kritisieren und schimpfen«. Iwaschko hat noch nicht begriffen, dass die Zeiten sich gerade ändern, dass das Parlament zu einem wichtigen Machtorgan wird und niemand mehr die Kommunistische Partei braucht – und zwar nicht nur in der Ukraine, sondern auch in allen anderen Sowjetrepubliken. Er glaubt, dass er als stellvertretender Generalsekretär die zweitwichtigste Person im Lande sein wird und ahnt nicht, dass der Kommunistischen Partei der Sowjetunion nur noch ein Jahr bleibt – und dass der gerade noch völlig unbekannte Parteifunktionär Leonid Krawtschuk der Ukraine vorstehen wird. Ich traf Ihor Juchnowskyj im Sommer 2021 in Lwiw. Selbst 30 Jahre nach den beschriebenen Ereignissen bedauert er noch, dass nicht sein damaliger Kontrahent Iwaschko zum ersten Präsidenten der Ukraine wurde, wo der doch bessere Führungsqualitäten gehabt habe. Krawtschuk hingegen sei anders gewesen als die bisherigen Parteiführer der Ukraine. Bis zu seinem fünften Lebensjahr war er polnischer Staatsbürger. Als Stalin und Hitler 1939 den Nichtangriffspakt schlossen und Polen aufteilten, ging der Löwenanteil an Deutschland, während der Sowjetunion die östlichen Länder zufallen sollten. So wurde Wolhynien, die Region, in der Leonid Krawtschuk lebte, Teil der Ukrainischen Sozialistischen Sowjetrepublik. Schon bald macht Krawtschuk seine eigene Politik, ohne Rücksicht auf Moskau und lässt sich dabei von der Stimmung auf den Straßen leiten. Einerseits ist es seine Pflicht, gegen antisowjetische und »bourgeoise Nationalisten« zu kämpfen, er nimmt sogar an öffentlichen Debatten mit Ruch-Aktivisten teil. Andererseits will er sich nicht mit den »Ruchisten« anlegen, die immer mehr Zulauf bekommen. Bei einer Veranstaltung wird er beispielsweise aufgefordert, sich ein Abzeichen mit dem Dreizack, dem damaligen Symbol der ukrainischen Nationalisten, ans Revers zu heften. Er tut wie ihm geheißen und steckt es sich an die Jacke neben das Abzeichen mit der roten Flagge, das er als Mitglied des Obersten Sowjets der SSR
 trägt. Dann geht er zu seinem Stuhl, setzt sich, zieht die Jacke aus und hängt sie über die Rückenlehne. Fertig. Kein einziges kompromittierendes Foto wird auftauchen, er muss sich nicht vor seinen Vorgesetzten rechtfertigen. Viele Jahre später wird Krawtschuk witzeln, dass er nie einen Regenschirm mitehme, weil er es verstehe, zwischen den Regentropfen hindurchzulaufen.




 Russische Union



Viele sowjetische Menschenrechtsaktivisten, wie zum Beispiel Andrei Sacharow, fühlen sich den ukrainischen Dissidenten sehr verbunden. Sie haben ähnliche Werte und kämpfen gegen dieselben Feinde. Doch sind die russischen Dissidenten, wie auch schon Stus feststellte, manchmal voreingenommen. Es gibt innerhalb der Protestbewegung der Sowjetunion eine imperialistisch-religiöse Strömung. Ihr geistiger Führer ist der verbannte Schriftsteller und Nobelpreisträger Alexander Solschenizyn, dem man die sowjetische Staatsbürgerschaft aberkannt hat. Dass er als erster über den GUL
 ag schrieb, machte ihn zu einem Star der Literaturszene. Doch die Berühmtheit, die seine Enthüllungen über die Sklavenarbeit in den Stalinistischen Lagern ihm in der Sowjetunion einbrachten, wurde schnell zum Problem. Nach seiner Übersiedlung in den Westen, wo er sich im US
 -Bundesstaat Vermont niederließ, wurde Solschenizyn zu einem scharfen Kritiker des Westens, den er für seelenlos und antirussisch hielt. Die meisten anderen sowjetischen Liberalen sahen Solschenizyn damals als eine Art imperialistischen Abtrünnigen. Im August 1990 schreibt Solschenizyn einen langen Essay unter dem Titel »Russlands Weg aus der Krise. Ein Manifest«, in dem er sich an die protestgebeutelte Sowjetunion richtet. Der Text erregt unheimliches Aufsehen, überall spricht man darüber. Gleich seine erste Prämisse ist, dass die Sowjetunion auf jeden Fall zusammenbrechen wird – warum sich also groß dagegen wehren? »Nein, 
wir besitzen keine Kräfte für ein Imperium!

 Wir brauchen auch gar kein Imperium! Man soll es uns endlich von den Schultern nehmen«, schreibt Solschenizyn. »Für uns heißt es jetzt, kompromisslos zu 
wählen

 zwischen einem Imperium […] und der geistigen und leiblichen Rettung unseres Volkes.« Im Weiteren beschreibt er genauer, was er mit »unser Volk« meint: Russland, die Ukraine, Belarus und Kasachstan. Diese vier Sowjetrepubliken bilden ihm zufolge eine Einheit und müssen unter dem Namen »Rus« oder »Russische Union« erhalten bleiben, die restlichen elf Republiken könne man aufgeben. Solschenizyns Auffassung, Russen und Ukrainer seien ein und dasselbe, ist bis heute präsent:


Ich selbst bin fast zur Hälfte Ukrainer, und ich wuchs mit dem Klang der ukrainischen Sprache auf. […] Es ist eine noch nicht sehr alte Geschichtsfälschung, dass es schon seit dem neunten Jahrhundert ein ukrainisches Volk und eine ukrainische Sprache gegeben hätte. Wir alle entstammen dem kostbaren Kiew, »von dem aus das russische Land seinen Anfang nahm«, wie die Nestorchronik



[9] 




 
beri

 chtet, aus dem Kiew, das uns mit dem Christentum erleuchtete. Uns regierten ein und dieselben Fürsten. […] Das Volk der Kiewer Rus hat das Moskauer Reich geschaffen. Unter litauischer und polnischer Herrschaft waren Kleinrussen und Weißrussen sich ihres Russentums bewusst, und sie widerstanden allen Versuchungen, zu Polen und zum Katholizismus abzufallen. Die Rückkehr dieser Länder nach Russland wurde seinerzeit von allen als Wiedervereinigung aufgefasst. […] Heute die Ukraine zu separieren bedeutet, Millionen Familien und Menschen voneinander zu trennen: welch ein Durchmengen der Bevölkerung; ganze Gebiete mit russischer Mehrheit; wie viele Menschen werden schwanken, welche von beiden Nationalitäten sie wählen sollen; wie viele Menschen mit gemischter Abstammung; wie viele gemischte Ehen. Niemand hat sie bisher als »Mischlinge« betrachtet! In der Masse der Bevölkerung gibt es nicht einen Schatten von Unduldsamkeit zwischen Ukrainern und Russen. Brüder! Diese grausame Teilung muss doch nicht sein! Sie ist nichts als eine Folge der Verfinsterung in den kommunistischen Jahren. Wir haben gemeinsam die Sowjetzeit durchlitten, wir sind gemeinsam in die Grube gestürzt, gemeinsam werden wir herausklettern. […] Natürlich, wenn das ukrainische Volk sich tatsächlich abzutrennen wünscht, sollte niemand wagen, es mit Gewalt daran zu hindern. Aber – dieses große Land ist sehr verschiedenartig, und nur seine Bevölkerung kann das Schicksal ihrer jeweiligen Region, ihres Gebietes entscheiden […].



Der Text macht großen Eindruck auf Boris Jelzin, Mitglied des Obersten Sowjets der Russischen Föderation, mächtigster Oppositionspolitiker der Sowjetunion und gefährlichster Gegner von Michail Gorbatschow. Den Memoiren von Jelzins Beraterin für nationale Angelegenheiten, Galina Starowojtowa, zufolge, ist ihr Chef damals besessen von dem Gedanken, Solschenizyns Idee in die Tat umzusetzen. Also fühlt Jelzin bei den Führungsriegen der Ukraine, von Belarus und Kasachstan vor, ob wohl auch sie eine neue Union aus vier Republiken wünschen? Sie sind vollkommen entgeistert, denn 1990 ist noch niemand bereit, die Sowjetunion zu verlassen, mit oder ohne Jelzin.






 Erste Wahlen



Im Sommer 1990 kommt es zu weiteren großen Veränderungen, als das Oberhaupt der Russisch-Orthodoxen Kirche, Patriarch Pimen, verstirbt. Nun muss ein Nachfolger gewählt werden. Lange war Religion in der Sowjetunion offiziell verboten und durch die sowjetische Ideologie ersetzt worden, laut derer Gott nicht existiert. An den Universitäten wurde »wissenschaftlicher Atheismus« gelehrt, und in den Zwanziger- und Dreißigerjahren kam es zu zahlreichen Hinrichtungen von Priestern. In den folgenden Jahren durften sie nach und nach wieder Messen abhalten, jedoch nur unter strenger Überwachung durch den KGB
 . Fast alle Kirchenführer kollaborierten in irgendeiner Weise mit den Behörden, manche waren sogar feste Agenten. Es war üblich, dass der Patriarch vom Chef des sowjetischen Geheimdienstes gewählt wurde. Auch die Kommunistische Partei will Macht auf die Kirche ausüben. In der Sowjetunion gibt es das seltsame Konstrukt, dass der Parteiapparat und der KGB
 ständig um die größte Einflussnahme kämpfen. Doch jetzt herrschen andere Zeiten. Der sowjetische Staatspräsident Michail Gorbatschow spricht von Demokratie und will, dass das neue Kirchenoberhaupt nach einem festen Prozedere gewählt wird, wofür orthodoxe Geistliche aus aller Welt zu einem großen Rat zusammenkommen sollen. Der KGB
 ist entsetzt über die Aussicht, seinen Einfluss auf eine so mächtige Organisation wie die Russisch-Orthodoxe Kirche zu verlieren und beginnt, seine eigenen Spielchen zu spielen. Man sollte hierbei erwähnen, dass dies nicht von der Chefetage des Geheimdienstes ausgeht. Die undurchsichtige Organisation steckt gerade selbst in der Krise, ihrem Vorsitzenden Wladimir Krjutschkow graut es bei der Vorstellung, dass der KGB
 die Kontrolle über die Lage im Lande verlieren könnte. Er und andere KGB
 -Führer haben keine Zeit für Kirchenangelegenheiten. Also organisieren Vertreter aus dem Mittelbau die Wahl des Patriarchen – auf eigene Gefahr und nach ihren eigenen Vorstellungen davon, was das Beste für das Reich und ihre Organisation ist. Unmittelbar nach Pimens Tod kommt der Heilige Synod zusammen. Die meisten seiner Mitglieder sind KGB
 -Agenten, der Synod ist also unter staatlicher Kontrolle. Damit der Patriarchenthron erst einmal warmgehalten wird, wählt der Synod den Erzbischof und Metropoliten Filaret Denysenko, der sowohl mit den Behörden als auch mit der Partei verbandelt und ein Günstling des Kremls ist. Nun fehlt noch die Zustimmung des Rates. Das Prozedere ist dem zur Ernennung des Generalsekretärs der Sowjetunion sehr ähnlich. Wenn dieser stirbt, setzt das Politbüro eine Begräbniskommission ein, deren Leiter auch als eine Art Thronwärmer fungiert, bis das Zentralkomitee der Partei im Anschluss den Auserwählten gehorsamst als Generalsekretär bestätigt. Daher geht der KGB
 davon aus, dass die Sache mit Filaret geritzt ist. Doch der riesige Kirchenrat stellt sich als sehr schwerfällig heraus, während die Parteielite und die KGB
 -Führung vollkommen mit sich selbst beschäftigt sind. Das wird auch den Kirchenführern klar, und auch, dass sie zum ersten Mal in ihrem Leben so abstimmen können, wie sie möchten. Hinzu kommt, dass einige Ausländer zum Synod gehören, und auf die hat der KGB
 noch weniger Einfluss. Am 7. Juni 1990, bei der Eröffnungsveranstaltung des Rates, hält Metropolit Filaret eine Rede über die Bedeutung der Erhaltung der Einheit der Kirche. Um eine unnötige Spaltung zu vermeiden, so sein Vorschlag, solle man den neuen Patriarchen nicht in geheimer Abstimmung wählen, sondern das Los entscheiden lassen wie schon 1917 nach der Februarrevolution. Seine Hoffnung ist, dass der KGB
 die Auslosung so manipulieren wird, dass er gewinnt. Doch der Klerus besteht auf einer Abstimmung. Drei Kandidaten sind im Rennen: Neben dem Platzhalter, Metropolit Filaret Denysenko von Kyjiw, treten ein weiterer Ukrainer, Metropolit Wolodymyr Sabodan von Rostow, und der Metropolit Alexei Ridiger von Leningrad an. Letzterer ist der am wenigsten sowjetische Kandidat, er wurde in Estland geboren, bevor sein Land 1939 mit dem Hitler-Stalin-Pakt von der Sowjetunion einverleibt wurde. Er ist das lebende Symbol für den Wunsch der Kirche, sich vom KGB
 und der Partei zu lösen. Der von der Regierung unterstützte Kandidat Filaret scheidet in der ersten Runde aus, im zweiten Durchgang gewinnt schließlich Alexei. Ein entscheidender Moment in der Russisch-Orthodoxen Kirche, denn nun ist sie unabhängig vom KGB
  – wenn auch nur für kurze Zeit (wobei manche Quellen behaupten, auch Ridiger habe für den KGB
 gearbeitet).






 Der erste Majdan



Am 2. Oktober 1990 kommen etwa hundert Studenten, vor allem von den Unis aus Kyjiw und Lwiw, auf dem Hauptplatz im Zentrum von Kyjiw zusammen und setzen sich auf die Granitplatten. Damals trägt der Platz noch nicht den Namen 
Majdan Nesaleschnosti

 (Platz der Unabhängigkeit), sondern wird »Platz der Oktoberrevolution« genannt. Die Kyjiwer Studentenführer rechnen damit, dass alle Demonstranten sofort verhaftet werden. Am nächsten Tag soll dann eine weitere Gruppe den Platz besetzen, am folgenden Tag die nächste und so weiter, bis die Kyjiwer Haftanstalten überlaufen und sich immer mehr Studenten anschließen, sodass sie gemeinsam einen landesweiten Protest veranstalten können. Die Zahl der Polizeibusse und Polizisten um den Platz übersteigt die der Studierenden um ein Vielfaches. Die Demonstranten sind mit Zelten ausgerüstet, die sie direkt auf dem Platz aufstellen wollen, aber die Polizei warnt: »Versucht’s nur. Sobald das erste Zelt steht, nehmen wir euch mit.« Aber auf irgendetwas scheinen die Polizisten zu warten, denn obwohl sie die Studenten sofort festnehmen könnten, tun sie es nicht. Gerade findet eine Sitzung des neu gewählten Kyjiwer Stadtrats statt, in dem die demokratischen Kräfte eine Mehrheit von genau einem Sitz haben. Überraschend verkündet der Stadtrat, dass Proteste auf den drei wichtigsten Plätzen Kyjiws, darunter der Platz der Oktoberrevolution, ohne vorherige Genehmigung erlaubt sind. Ab diesem Abend ist die Studentenkundgebung also völlig legal. Pünktlich um 20 Uhr schlagen die Studenten buchstäblich in Minuten ihr Lager auf und kündigen einen Hungerstreik an. Hinter der Aktion steht ein Geschichtsstudent der Kyjiwer Universität im fünften Jahr namens Doniy, der angibt, er sei in einer ausschließlich russischsprachigen Familie aufgewachsen und könne kein Ukrainisch. »Mein Selbstverständnis als Ukrainer und meine Bereitschaft, für die Unabhängigkeit zu kämpfen, haben nichts mit politischem Nationalismus zu tun, sondern damit, dass Gerechtigkeit in meiner Familie eine große Rolle spielte.« Bereits in der neunten Klasse fasste er den Entschluss, sich dem Kampf für die marginalisierte ukrainische Sprache zu widmen und an der Universität gezielt nach dem »ukrainischen Untergrund« zu suchen. Seiner Mutter sagt er, sie solle nicht überrascht sein, wenn irgendwann ihre Wohnung durchsucht würde. An der Kyjiwer Universität muss er so etwas wie eine Untergrundbewegung lange suchen. Gelehrt wird ausschließlich auf Russisch, niemanden scheint es zu stören, dass kein Ukrainisch gesprochen wird. Dann vertritt Doniy seine Positionen öffentlich. In der Universitätszeitung drückt man ihm sofort den Stempel eines Störenfrieds und Feindes des sowjetischen Systems auf, und schon bald ist er eine lokale Berühmtheit. Immer mehr Kommilitonen wagen sich aus der Deckung und sprechen sich offen für die ukrainische Unabhängigkeit aus. Die Verwaltung versucht, Doniy der Universität zu verweisen, aber die Professoren leisten Widerstand: Niemand will ihm schlechte Noten geben, und ohne diese gibt es keinen Grund für eine Exmatrikulation. Bald erfährt Doniy, dass es in Lwiw bereits eine starke Studentenorganisation gibt und organisiert mit ihnen einen gemeinsamen Protest. Sie einigen sich auf ein Datum, besprechen aber weder das genauere Vorgehen noch den Ort, damit der KGB
 nichts mitbekommt. Die Lwiwer Studenten stellen zwei Bedingungen: dass Ukrainer nicht in der Armee außerhalb der Ukraine dienen müssen und dass die Regierung zurücktritt. Doniy und die Kyjiwer Studenten haben noch weitere Forderungen: Neuwahlen des Obersten Sowjets und die Verstaatlichung des Eigentums der Kommunistischen Partei. Lediglich ihre dritte Forderung hat indirekt etwas mit der Unabhängigkeit zu tun: die Ablehnung des neuen Unionsvertrags, den Präsident Michail Gorbatschow gerade vorbereitet. »Wir wussten, dass die Vorstellung der Unabhängigkeit damals unpopulär war, also mussten wir Schritt für Schritt aufklären«, so Doniy. »Es war sehr wichtig, dass unsere gesamte Befreiungsbewegung der späten Achtziger und frühen Neunzigerjahre nicht fremdenfeindlich war. Sie war nicht von Hass getrieben, sonst hätte sie keinen Erfolg gehabt.« Am dritten Tag des Hungerstreiks kommt der Vorsitzende des Obersten Sowjets der Ukraine, Leonid Krawtschuk, für Verhandlungen auf den Platz. »Krawtschuk hat Gorbatschow imitiert. Gorbatschow hat mit dem Volk gesprochen, also kam auch Krawtschuk auf den Platz«, so Doniy. Der Hungerstreik zieht sich und eine Woche später drohen viele Studenten langsam den Mut zu verlieren. Also beschließt Doniy, offensiver vorzugehen: Am 12. Juni, dem zehnten Tag des Protests, blockieren die Studenten den Verkehr auf Kyjiws Hauptstraße. »Mit nur zehn Leuten und fünf Klappbetten konnten wir Chreschtschatyk lahmlegen«, so Doniy. »Vielleicht würden die Autofahrer Menschen anfahren, Metallbarrieren aber nicht, um sich nicht ihre geliebte Stoßstange zu zerkratzen. Es ist sehr einfach, ein paar Klappbetten aufzustellen und die Straße in zwei Minuten zu blockieren.« Von diesem Moment an sind die Protestler das Stadtgespräch von Kyjiw. Immer mehr Studenten und Schüler schließen sich der Aktion an. Am 15. Oktober belagern sie das Parlament, und am Abend besetzen sie das Gebäude der Kyjiwer Universität und hissen darauf zum ersten Mal die blau-gelbe Flagge (die damals noch die der »bourgeoisen Nationalisten« war). Noch am selben Abend werden Doniy und die anderen Anführer des Studentenprotests ins Fernsehen eingeladen. Es ist auch der Tag, an dem bekannt wird, dass Michail Gorbatschow den Friedensnobelpreis erhalten hat. Es sagt einiges, dass Moskau schon lange keinen Druck mehr auf die Kyjiwer Behörden ausgeübt hat. Krawtschuk gibt an, während des gesamten Studentenprotests nicht ein einziges Mal mit Moskau über das Thema gesprochen zu haben. Schließlich, am 17. Oktober, prüft der Oberste Sowjet der Ukraine die Forderungen der Studenten. Doniy findet, dass sie den am wenigsten wichtigen zustimmen: dem Rücktritt der Regierung, der Begrenzung der Wehrpflicht für Ukrainer auf das Gebiet der Ukraine und der Einsetzung einer Kommission zur Verstaatlichung des Eigentums der Kommunistischen Partei. Die Hauptforderung nach neuen Parlamentswahlen, um die alte kommunistische Elite loszuwerden, verwässert der Oberste Rat. Doch selbst die Errungenschaften können die Studenten nicht lange feiern: Am 7. November
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 versuchen sie, die jährliche Militärparade zur Oktoberrevolution in Kyjiw zu verhindern. Doch dieses Mal hat die Polizei den Befehl, den Protest sofort zu beenden. Die Aktivisten werden abgeführt und verhört, am 2. Januar 1991 wird Doniy verhaftet und in das berüchtigte Kyjiwer Gefängnis Lukjaniwska eingeliefert. Das flüchtige Gefühl der Euphorie weicht wieder dem der Ohnmacht. Im Sommer 2021 traf ich mich mit Oles Doniy in Kyjiw. Im Gegensatz zu vielen seiner Mitstreiter aus dem Jahr 1990 hat er keine große politische Karriere hingelegt. »Die Ukraine hat 1990 verloren«, sagt er. »Wenn es Neuwahlen gegeben hätte, wären die Eliten abgelöst worden: von kommunistisch zu demokratisch. Stattdessen blieb das Monster an der Macht, das jahrzehntelang Reformen in der Ukraine verhinderte.«






 Die allergröße Show



1990 ist auch der 12-jährige Wowa Selenskyj ganz fixiert auf eine Gruppe ukrainischer Studenten. Doch es handelt sich nicht um Doniy und seine Freunde, sondern um die Teilnehmer beim KWN
 , 
Klub Wesjolych i Nachodtschiwych

 (»Club der Fröhlichen und Einfallsreichen«). Diese Studenten-Comedy-Sketch-Show ist die meistgesehene Sendung der Sowjetunion. Darin treten Teams aus Studierenden gegeneinander an, die besten Darsteller werden sofort berühmt. Das Format entstand 1961, der damals noch jugendliche Moderator Alexander Masljakow gilt seitdem bis heute als Kultfigur. 1972 wurde die Sendung vom KGB
 und der staatlichen Zensur als antisowjetisch verboten, während der »Breschnewschen Stagnation« gingen die Witze zu weit. Doch in den 1980er-Jahren und mit der Perestroika kehrte der KWN
 auf den Bildschirm zurück. Der Moderator war immer noch, inzwischen natürlich auch etwas älter, Alexander Masljakow. Das Phänomen KWN
 wurde schnell zum Mittelpunkt des sowjetischen Studentenlebens. In der Sowjetunion gab es keine andere Unterhaltungssendung, sodass die KWN
 -Teilnehmer hundertmal berühmter waren als die heutigen »Stars« aus Castingshows. Sie erzählten nicht nur Witze, sondern führten Mini-Performances auf, in etwa wie Saturday-Night-Live-Sketche oder sehr kurze Broadway-Musicals. Die Teams erarbeiteten Sketche zu einem bestimmten Thema, die dann von einer Jury bewertet wurden. Eine Staffel ging über ein ganzes Jahr, der Sieger wurde kurz vor Neujahr bekannt gegeben. Für kreative junge Menschen war es der schnellste Weg zum Ruhm.

Während er auf das Gymnasium Nr. 95 in Krywyj Rih geht, nimmt Wowa Selenskyj an einer Schulversion von KWN
 teil. Er sieht sich jede Folge an und ist großer Fan der Teilnehmer. Die Show ist so beliebt, dass sie sogar Werbung enthält – noch ein seltenes Phänomen im sowjetischen Fernsehen. Mit dem Geld verändert sich die Branche. 1990 privatisiert Masljakow die Marke KWN
 und gründet ein Unternehmen namens AM
 iK (Alexander Masljakow & Co). In der Staffel von 1990 sind besonders viele ukrainische Talente vertreten, vier Teams aus Russland und vier aus der Ukraine. Drei der ukrainischen Teams schaffen es in die Endrunde: Donezk, Odesa und Dnipropetrowsk. Der zwölfjährige Wowa ist für Dnipropetrowsk, wo seine Heimatstadt Krywyj Rih liegt. Ein Sketch der Dnipropetrowsker Mannschaft wird zum denkwürdigsten der Saison: Sie singen ein Lied der sowjetischen Folkrockband Pesnjary mit dem Titel »Belowescher Heide«, nach einem Nationalpark in Belarus. Doch anstelle des Zwei-Wort-Refrains singen sie einen Aphorismus von Lenin: 
Luchsche mensche da luchsche

 (»Lieber weniger, aber besser«, also Qualität vor Quantität). Die Botschaft ist klar: Das Sowjetimperium ist zu groß, kleiner wäre besser. Ein Jahr später, im Dezember 1991, wird die volle prophetische Bedeutung des Sketches deutlich, als die Staats- und Regierungschefs Russlands, der Ukraine und von Belarus in eben jenem Nationalpark ein Abkommen (die Belowescher Vereinbarungen) zur Auflösung der Sowjetunion unterzeichnen.
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 Noch einmal Verrat

Leonid Krawtschuk zerstört die Sowjetunion






 Hühnchen Kyjiw



Winter 1991. Die Ukraine gehört immer noch zur Sowjetunion. Im gesamten Staatenbund gibt es Proteste, und davon ermutigt drängen die führenden Politiker der Sowjetrepubliken nach mehr Unabhängigkeit. Die lautstärksten unter ihnen sind die Präsidenten des russischen und des ukrainischen Parlaments, Boris Jelzin und Leonid Krawtschuk. Kürzlich hatten beide noch führende Positionen in der Kommunistischen Partei innegehabt und unerschütterlich den Generalsekretär der Partei Michail Gorbatschow unterstützt. Aber diese Zeiten sind vorbei.

Gorbatschow will die regionalen Eliten im Zaum halten und berät sich mit seiner rechten Hand, dem Rechtsanwalt Anatoli Lukjanow, der Vorsitzender des Obersten Sowjets ist (dem höchsten Legislativorgan des Landes). Lukjanow schlägt vor, in einem Referendum in der gesamten Sowjetunion über die Zukunft des Staates abstimmen zu lassen. Dabei formuliert der erfahrene (will heißen: trickreiche) Sowjetanwalt Lukjanow die Abstimmungsfrage so, dass die sowjetische Bevölkerung gar nicht ablehnend stimmen kann. »Wollt ihr reich und gesund sein oder arm und krank?« Mit solchen Sätzen machen sich sowjetische Journalisten über die landesweite Willensbekundung lächerlich. Die Frage, über die am 17. März 1991 abgestimmt wird, ist in klassischer sowjetischer Bürokratensprache verfasst: »Halten Sie die Erhaltung der Union der Sozialistischen Sowjetrepubliken als erneuerte Föderation von gleichen, souveränen Republiken, bei der die Rechte und Freiheiten jedes Bürgers jeglicher Volkszugehörigkeit umfassend garantiert werden, für notwendig?«

In den sechs Sowjetrepubliken, in denen Befürworter der Unabhängigkeit bereits an der Macht sind, wird das Referendum boykottiert. In der Ukraine findet es statt. Hier stimmen 70 Prozent der Wähler mit Ja.

Gleichzeitig bereitet sich die politische Elite der Ukraine bereits auf ein neues, von Moskau unabhängiges Leben vor. Im April 1991 werden mehrere Künstler zum Obersten Sowjet der Ukraine bestellt, um Entwürfe für die neue ukrainische Währung zu besprechen. Der sowjetische Rubel soll durch die Hrywnja ersetzt werden. Man überlegt, welche historischen Persönlichkeiten auf den Banknoten dargestellt werden sollen. Der erste Kandidat ist, natürlich, Bohdan Chmelnyzkyj. Der zweite ist der große ukrainische Dichter Taras Schewtschenko. Ein weiterer Vorschlag ist Iwan Masepa, worauf Leonid Krawtschuk (laut dem Künstler Wasyl Lopata, der anwesend war) geantwortet haben soll: »Wir stehen noch ganz am Anfang und sollten keine schlafenden Hunde wecken.«

Unterdessen kämpft Michail Gorbatschow in Moskau darum, das Sowjetreich zu erhalten. Entsprechend dem Ergebnis des Referendums muss er nun eine neue Version der Sowjetunion entwickeln und einen neuen Unionsvertrag vorlegen. Dazu versammelt er auf seinem Anwesen Nowo-Ogarjowo bei Moskau die Regierungschefs der neun Unionsrepubliken, in denen das Referendum abgehalten wurde, um die Struktur des neuen Staates auszuarbeiten. Das erweist sich jedoch als sehr viel schwieriger als das Referendum selbst: Gorbatschow hat nur einen einzigen Verbündeten (Präsident Nursultan Nasarbajew aus Kasachstan) und zwei mächtige Gegner (Boris Jelzin und Leonid Krawtschuk). Die anderen warten ab.

Das erste Treffen findet am 24. Mai statt. Nasarbajew hält ein feuriges Plädoyer für die Sowjetunion: »Sie halten uns für verrückt: In den Vereinigten Staaten von Amerika gibt es 350 Nationalitäten und Ethnien, und sie alle leben in einem Staat zusammen, ohne zu murren. In ganz Europa … fallen die Grenzen, wird der freie Kapitalverkehr gefördert, eine gemeinsame Währung für den ganzen Kontinent eingeführt. … Und wir, mit 75 Prozent Integration, bewegen uns in die gegenteilige Richtung wie der ganze Rest der Welt. Wirken wir so wie kluge Leute?«

Nasarbajews Rede überzeugte fast alle, und Gorbatschow möchte glücklich die Ergebnisse des Treffens der Presse verkünden: Die Regierungschefs der Republiken haben sich für den Weg zur Einheit entschieden. Doch Krawtschuk widerspricht. Der Oberste Sowjet der Ukraine habe ihn nicht zu Verhandlungen ermächtigt: »Wir sollten lieber nicht öffentlich bekanntgeben, dass wir uns geeinigt haben. Sobald die Presse das schreibt, gibt es kein Zurück mehr.«

Im Juli 1991 legen Gorbatschow und Mitarbeiter einen Plan für die schrittweise Transformation der UdSSR
 in die GUS
 – die Gemeinschaft unabhängiger Staaten – vor. Russland, Kasachstan und Usbekistan sollen am 20. August 1991 die Gründungsurkunde unterschreiben (den Neuen Unionsvertrag), die anderen Republiken sollen später folgen. Als letztes sollte die Ukraine unterschreiben, der Termin war um den 22. Oktober angesetzt.

Sogar US
 -Präsident George H. W. Bush ist der Meinung, dass die Sowjetunion erhalten werden sollte. Er besucht Moskau am 30. Juli und am 1. August Kyjiw, wo er die politische Führung der Ukraine auffordert, Gorbatschow zu unterstützen. Er glaubt, der Zusammenbruch der Sowjetunion könne dazu führen, dass sich Kernwaffen in aller Welt verbreiten. Außerdem ist Bush an den Umgang mit Gorbatschow gewöhnt.

In Kyjiw warnt er vor dem Parlament der damals noch Ukrainischen Sozialistischen Sowjetrepublik, dass die US
 -Amerikaner eine Abspaltung der Ukraine von der Sowjetunion nicht anerkennen würden:

Wir werden weiterhin denkbar engste Verbindung zur sowjetischen Regierung von Präsident Gorbatschow pflegen. Aber wir erkennen auch die neue Lebensrealität in der UdSSR
 an. Wir sind selbst eine Föderation und wünschen uns daher gute Beziehungen – verbesserte Beziehungen – zu den Republiken. Lassen Sie mich daher meine Bemerkungen in Moskau etwas weiter ausführen und im Detail beschreiben, was wir Amerikaner meinen, wenn wir von Freiheit, Demokratie und wirtschaftlicher Unabhängigkeit sprechen.

Keine anderen Begriffe sind so oft oder so zynisch missbraucht worden wie diese. In diesem Jahrhundert haben Despoten sich immer wieder als Demokraten ausgegeben, Gefängniswärter als Befreier. Wir können das Vertrauen in die Regierung nur wiederherstellen, indem wir diesen Begriffen ihre Bedeutung zurückgeben.

Jedoch ist Freiheit nicht dasselbe wie Unabhängigkeit. Wir Amerikaner werden nicht jene unterstützen, die nach Unabhängigkeit streben, nur um eine ferne Tyrannei durch einen lokalen Despoten zu ersetzen. Wir werden nicht jenen helfen, die für einen selbstmörderischen Nationalismus werben, der auf Hass gegen andere Völker beruht.

Die Rede sorgt für Aufruhr: Sie wird von allen ukrainischen Befürwortern der Unabhängigkeit scharf kritisiert, und die 
New York Times

 nennt sie die »Hühnchen-Kyjiw-Rede«, womit sie auf ein beliebtes Gericht der sowjetischen Küche namens »Hühnchen auf Kyjiwer Art« anspielt, eine Art panierte Hühner-Roulade, aus der an einem Ende eine Hühnerknochen ragt. Noch ahnt niemand, dass sich drei Wochen später alles verändern wird: Am 19. August kommt es zu einem Umsturzversuch in Moskau. Präsident Gorbatschow wird in seiner Datscha auf der Krim unter Hausarrest gestellt.






 Sperrstunde



Am 19. August 1991 um 6 Uhr morgens wird der Vorsitzende des Obersten Sowjets der Ukraine, Leonid Krawtschuk, von seinem Enkel geweckt, weil das lauteste Telefon im Büro des Großvaters klingelt. Die Familie nennt es die Distel – ein Riesenapparat für die sichere Kommunikation auf Landesebene. Am anderen Ende der Leitung ist an jenem Morgen der Generalsekretär der Kommunistischen Partei der Ukraine Stanislaw Hurenko, der Krawtschuk auffordert, das Radio einzuschalten. Dort verkündet der Nachrichtensprecher in Grabesstimme, dass in der Sowjetunion der Ausnahmezustand ausgerufen wurde. Präsident Michail Gorbatschow habe »gesundheitliche Probleme«, und alle Macht im Staat sei auf acht Männer übertragen worden: das Staatskomitee für den Ausnahmezustand.

Hurenko gibt Krawtschuk noch eine weitere Neuigkeit über das Telefon weiter: »Der Sprecher des Komitees, General Warennikow, Oberbefehlshaber der sowjetischen Bodentruppen, will sich mit Ihnen treffen. Ich schlage vor, dass wir das bei mir machen.« Krawtschuk erkennt, dass Hurenko ihn glauben machen will, dass die alte Ordnung zurückgekehrt ist, dass alle Macht wieder in den Händen der Kommunistischen Partei liegt.

Aber er gibt nicht nach: »Stanislaw Iwanowitsch [Hurenko], solange ich Präsident des Obersten Sowjets bin, treffe ich mich mit Warennikow in 
meinem

 Büro. Wenn Sie wollen, können Sie dazukommen.«

Auf dem Weg zur Arbeit erhält Krawtschuk einen Telefonanruf vom russischen Präsidenten Boris Jelzin, der ihn bittet, mit Gorbatschow Kontakt aufzunehmen. Dieser sei in seiner Datscha auf der Krim und könne von Moskau nicht telefonisch erreicht werden, aber vielleicht werde es niemand wagen, den Regierungschef der Ukraine 
nicht

 zu ihm durchzustellen. Krawtschuk wählt die Nummer. Eine schroffe Frauenstimme erklärt ihm, Michail Sergejewitsch [Gorbatschow] fühle sich nicht wohl und könne nicht ans Telefon kommen.

In Krawtschuks Büro fordert Warennikow die Verhängung des Ausnahmezustands in der Ukraine. Krawtschuk möchte daraufhin den entsprechenden schriftlichen Befehl aus Moskau sehen: »Sogar Lenin gab seinen Gesandten bei Missionen eine schriftliche Vollmacht mit, nach der sie die Angelegenheit regeln durften.«

»Ein schriftlicher Befehl?«, ruft Warennikow ungläubig. »Haben Sie die Nachrichten im Radio nicht gehört?« Krawtschuk beharrt darauf, er müsse einen schriftlichen Befehl haben, den er dem Parlament vorlegen kann, und weigert sich, aufgrund eines Radioberichts den Ausnahmezustand auszurufen.

Krawtschuk fühlt den moralischen Druck, der auf ihn ausgeübt wird, aber für zu viel Bürokratie wird ihn niemand bestrafen. Tatsächlich verhält sich Boris Jelzin in Moskau sehr viel widerspenstiger: Er erklärt, was gerade geschehe, sei ein Putsch, und verlangt, dass die Anordnungen des Komitees ignoriert werden. Verglichen mit der offenen Rebellion Jelzins stellt Krawtschuks abwartende Haltung keine Bedrohung für die Hardliner dar. Nach dem Treffen fliegt Warennikow nach Lwiw, um die Situation zu beurteilen. Das Komitee rechnet mit Unruhen, denn dort, im Westen der Ukraine, sind die Unterstützer der Unabhängigkeit am aktivsten. Aber in der Stadt bleibt alles ruhig.

An dem Abend ruft Krawtschuk im Fernsehen die Ukrainer vorsichtig dazu auf, Ruhe zu bewahren und sich nicht beirren zu lassen. Anders als in Moskau gibt es in Kyjiw keine Massenproteste gegen den Putsch.

Das Staatskomitee für den Ausnahmezustand hält nur drei Tage lang durch. Mehrere Tausend Jelzin-Unterstützer versammeln sich in Moskau vor dem Haus des Obersten Sowjets der Russischen Sozialistischen Förderativen Sowjetrepublik. Die Armee wagt es nicht, das Feuer auf sie zu eröffnen, und zieht sich sogar aus der Stadt zurück. Am 21. August ordnet Jelzin die Verhaftung aller Mitglieder des Staatskomitees an.

Die Regierungschefs der Unionsrepubliken, die das Komitee unterstützt haben, stecken plötzlich in der Klemme. Einer von ihnen, der Vorsitzende des belarusischen Obersten Sowjets Mikalaj Dsemjantsew, kommt allen Maßnahmen zuvor und verkündet am 22. August seinen Rücktritt.

Zwei Tage später tritt der Oberste Sowjet der Ukraine zum ersten Mal nach dem gescheiterten Putschversuch zusammen. Auf dem Platz vor dem Parlamentsgebäude demonstrieren stundenlang mehrere Tausend Unterstützer der Unabhängigkeit. Die Kommunisten sind demoralisiert.

Der Parlamentsabgeordnete und älteste ukrainische Dissident Lewko Lukjanenko, der bereits in den 1960er-Jahren für die Abspaltung der Ukraine von der Sowjetunion gekämpft hatte und dafür zum Tod verurteilt wurde (das Urteil wurde später in 15 Jahren Lagerhaft umgewandelt), schreibt am Morgen des 23. August 1991 eine Seite Text in ein liniertes Schreibheft. Er nennt ihn das »Universal zur Unabhängigkeitserklärung« – analog zu den »Universalen« (öffentliche Bekanntmachung) der Zentralna Rada in den Jahren 1917 bis 1918. Mit der vierten und letzten dieser Universalen, verfasst von dem bekannten Historiker Mychajlo Hruschewskyj, hatte die Ukraine ihre Unabhängigkeit vom zerfallenden russischen Zarenreich erklärt. Doch Lukjanenkos Verbündete überreden ihn, das Wort »Universal« zu streichen. Sie befürchten, die historische Parallele könne die Kommunisten unnötig aufschrecken und sie könnten mehr daraus heraushören als aus dem neutralen Wort »Bekanntmachung«.

Der Parlamentspräsident Krawtschuk zögert, über das Dokument abstimmen zu lassen. Er schlägt vor, die Abstimmung um mehrere Tage zu verschieben. Daraufhin soll, einem verbreiteten Gerücht zufolge, der Aktivist Dmytro Pawlytschko von der Narodnyj Ruch gedroht haben, ihn zu erwürgen, wenn er nicht abstimmen lässt. Krawtschuk gibt nach, und die Unabhängigkeitserklärung wird einstimmig angenommen.

Eine Woche später beschließt das Präsidium des Obersten Sowjets der Ukraine, die Kommunistische Partei der Ukraine zu verbieten, weil sie den August-Putsch unterstützt hat. Krawtschuks ehemalige Parteigenossen verlangen umgehend, mit ihm zu sprechen, und argumentieren, nur der Oberste Gerichtshof könne die Kommunistische Partei verbieten. »Wollt ihr nicht nur verboten, sondern auch noch vor Gericht angeklagt werden?«, fragt Krawtschuk. Sie treten den Rückzug an.

Zwischen den Kommunisten und den Kämpfern für die ukrainische Unabhängigkeit kommt es zu einer situationsbedingten Allianz. Die Kommunisten von gestern unter der Führung Krawtschuks, der im Politbüro für Ideologie zuständig gewesen war, geben den Marxismus mehr oder weniger auf und machen sich die Vorstellungen der ukrainischen Nationalisten zu eigen. Diese ihrerseits freuen sich, dass ihre Ideologie gewonnen hat, aber ihnen fehlt jegliche Erfahrung in öffentlicher Verwaltung, und so sind sie gerne bereit, die wichtigsten Posten den Kommunisten zu überlassen.

Kurze Zeit später erhält der Künstler Wasyl Lopata einen Anruf von der Nationalbank der Ukraine: Angesichts der veränderten Situation könne Iwan Masepa nun doch auf der neuen Währung abgebildet werden. Er erscheint auf den neuen Zehn-Hrywnja-Scheinen.






 Mein Mutterland, betrunken wie nüchtern



Ende September 1991 fliegt Leonid Krawtschuk erstmals als Staatsoberhaupt einer unabhängigen, wenn auch noch nicht anerkannten Ukraine in die Vereinigten Staaten. Er weiß, dass US
 -Präsident George H. W. Bush das Zerbrechen der Sowjetunion kritisch sieht und es lieber sähe, wenn ein zentralisierter Staat bestehen bliebe, mit Gorbatschow an der Spitze. Krawtschuk muss ihn irgendwie davon überzeugen, dass es an der Zeit ist, direkte diplomatische Beziehungen mit Kyjiw aufzunehmen. Bei dem Treffen hält sich der ukrainische Parlamentspräsident bedeckt. Er bittet nicht darum, die Unabhängigkeit der Ukraine anzuerkennen. Das will er erst nach einem Referendum tun, das für den 1. Dezember angesetzt ist. Aber er bittet um Wirtschaftshilfen, weil von dem Geld, das Washington an die zentrale Verwaltung nach Moskau schickt, in der Ukraine nie etwas ankommt. Die Ukraine brauche keine Lebensmittellieferungen, sondern finanzielle Unterstützung und neue Technologien, damit das Land wettbewerbsfähig werden kann. Bush zögert. Sein Instinkt sagt ihm, er solle mit Moskau verhandeln. Da spielt Krawtschuk seinen Trumpf aus und kündigt an, Kyjiw werde seinen Nuklearstatus aufgeben. Russland solle die Aufsicht über alle sowjetischen Atomwaffen bekommen. Das hört Bush gerne.

Nach dem Augustputsch zerfällt die Sowjetunion rasch: Nicht einmal die sowjetische Regierung funktioniert noch, ihre Macht geht auf die Republiken über. In der TV
 -Sketchshow 
KWN

 werden die chaotischen Vorgänge natürlich gnadenlos auf die Schippe genommen. Im Herbst 1991 stehen im ersten Halbfinale Teams aus Lwiw, angespornt von der ukrainischen Unabhängigkeit, und Jekaterinburg, das vor kurzem noch Swerdlowsk hieß und Geburtsort des russischen Präsidenten Boris Jelzin ist, gegenüber. Jelzin ist ein großer Fan von 
KWN

 und vor allem von dem Team aus seiner Heimatstadt – ein Jahr zuvor sah man ihn sogar im Publikum sitzen.

Beide Teams reißen Witze über die Unfähigkeit der Putschisten und die kollabierende Sowjetunion, aber ein Lied der Mannschaft aus Jekaterinburg sorgt für Aufruhr. Im Text, der zur Melodie der sowjetischen Nationalhymne gesungen wird, wechseln sich zeilenweise die Worte des Originals mit einer leicht veränderten Version eines Werkes des russischen Dichters Nikolai Nekrassow ab, das alle sowjetischen Schüler auswendig lernen. Das Ergebnis ist im Russischen ein absurdes Meisterwerk. Hier eine kleine Kostprobe auf Deutsch:


Einst zur kalten Winterszeit

Für die Ewigkeit die Rus war vereint.

Da kommt langsam den Hügel hinauf

Die große und mächtige Sowjetunion.

Durch das Gewitter schien die Sonne der Freiheit,

Und hier führt uns ein kleiner Bauer am Zügel.

Er brachte die Menschen auf den rechten Weg,

Trug große Handschuhe, war kleiner als ein Grashüpfer.



In jedem Vers stammen zwei Zeilen aus Nekrassows nüchternem Gedicht über einen Bauern auf dem Weg zum Holzfällen, die anderen beiden preisen Lenin und die Sowjetunion in zunehmend schwülstigem Stil.

Das Publikum ist fasziniert und schockiert zugleich. Noch nie zuvor hat jemand die verehrte Nationalhymne, die im Jahr 1943 auf dem Höhepunkt des Großen Vaterländischen Krieges verfasst wurde, als komisches Mittel eingesetzt. Sogar im Jahr 1991, in dem die Zensur außer Kraft und alles erlaubt ist, sind die Preisrichter – allesamt beliebte Schauspieler, Regisseure und Journalisten, die stolz auf ihre liberale und demokratische Einstellung sind – überrascht von so viel Chuzpe. Fast alle geben dem Team aus Jekaterinburg zwei von fünf Punkten. Der von Jelzin eingesetzte Generaldirektor des russischen Fernsehens Anatoli Lysenko ergreift das Wort: »Die Amerikaner haben einen wichtigen Grundsatz: ›Es ist mein Land, ob im Recht oder Unrecht.‹« Das Team aus Jekaterinburg verliert die Runde. Die weit weniger provokativen Ukrainer aus Lwiw erreichen das Finale.

Erstmals geäußert hatte den Spruch »Es ist mein Land, ob es im Recht oder Unrecht ist« der US
 -amerikanische Marinekommandant Stephen Decatur im Jahr 1816. Ursprünglich war es ein Trinkspruch. Der Autor G. K. Chesterton persiflierte ihn und schrieb, »Es ist mein Land, ob im Recht oder Unrecht« entspräche der Aussage »Sie ist meine Mutter, nüchtern oder betrunken«. Erstaunlicherweise zitierten im Jahr 2022 russische Propagandisten diese Worte, um den Krieg gegen die Ukraine zu rechtfertigen.






 Unabhängigkeit auf dem Silbertablett



Am 1. Dezember finden in der Ukraine gleich zwei Abstimmungen statt: Die Präsidentschaftswahl und ein weiteres Referendum zur Unabhängigkeit.

Es ist das zweite derartige Referendum im Jahr 1991, aber nach dem gescheiterten Putsch hat sich die Lage verändert. Jetzt hat Leonid Krawtschuk die Frage selbst (und kürzer) formuliert: »Bestätigen Sie das Gesetz zur Unabhängigkeitserklärung der Ukraine?« Was dabei auf dem Spiel steht, wird auf dem Wahlzettel mit keinem Wort erklärt, da steht nichts über eine Abspaltung von der Sowjetunion, weil ein solcher Vorschlag, so Krawtschuk, deutlich weniger Stimmen bekommen hätte. Aber die Vorstellung von Unabhängigkeit selbst ist äußerst populär. Neunzig Prozent stimmen dafür.

Bei der Präsidentschaftswahl erhält der ehemalige Kommunist (und jetzige Anti-Kommunist) Krawtschuk im ersten Wahlgang 61,6 Prozent der Stimmen und besiegt damit die Dissidenten: den Vorsitzenden der Ruch Wjatscheslaw Tschornowil und Lewko Lukjanenko. Nach dem Referendum wird die Ukraine von vielen Ländern weltweit als unabhängiger Staat anerkannt. Die Sowjetunion existiert 
de jure

 jedoch weiterhin – niemand weiß, was man mit der leblosen Hülle anfangen soll.

Krawtschuk fliegt auf Einladung des neuen Präsidenten des Obersten Sowjets von Belarus, Stanislau Schuschkewitsch, nach Minsk. Zur gleichen Zeit kommt auch Jelzin auf eine Art Staatsbesuch nach Belarus. Die drei Politiker hatten bereits im Frühherbst beschlossen, sich bei nächster Gelegenheit ohne den sowjetischen Präsidenten Gorbatschow zu treffen und die Situation zu besprechen. Während die russische Delegation mit dem belarusischen Premierminister über Öl- und Gaslieferungen verhandelt, lädt Schuschkewitsch Krawtschuk in den Nationalpark Belowescher Heide ein: »Leonid Makarowitsch, lassen Sie uns auf die Jagd gehen, solange Jelzin beschäftigt ist.«

Mitten im Wald entdecken sie ein Wildschwein. Schuschkewitsch fordert Krawtschuk auf: »Leonid Makarowitsch, schießen Sie!« Krawtschuk zielt, aber Schuschkewitsch fasst ihn am Arm: »Nein, nicht hier. Lassen Sie uns näher rangehen.« Sie schleichen sich an, aber das Wildschwein schreckt auf und läuft davon. Krawtschuk ist enttäuscht. Ihm ist ein sicherer Abschuss entgangen.

Am nächsten Morgen wird es ernst, als sie sich zu sechst an den Verhandlungstisch setzen: Zwei Vertreter jedes Landes. Jelzin fragt Krawtschuk, ob er bereit sei, den Neuen Unionsvertrag zu unterschreiben, ein Abkommen zur Reform der Sowjetunion, das Gorbatschow mehrfach umgeschrieben hat und das jetzt, nach dem Putsch, die Schaffung einer Konföderation vorsieht. Jelzin will vorfühlen, wie die Stimmung ist: »Werden Sie den Unionsvertrag unterzeichnen, wenn er Ihre Vorschläge und die Vorschläge der Ukraine berücksichtigt?«

»Das kann ich nicht, Boris Nikolajewitsch«, antwortet Krawtschuk. »Das ukrainische Volk hat sich in einer Volksabstimmung für die Unabhängigkeit ausgesprochen. Wenn ich Ihre Frage jetzt mit Ja beantworte, betrüge ich damit mein Volk. Dann muss ich nach Kyjiw zurückfliegen und sagen: Ihr habt mich gewählt, aber ich habe euch enttäuscht.«

Am Schluss stellt Krawtschuk eine eigene Frage: »Wenn die Lage in Russland ähnlich wäre, wem würden Sie dann folgen: Gorbatschow oder ihrem eigenen Volk?«

»Meinem Volk natürlich«, antwortet Jelzin mürrisch. »Aber ohne die Ukraine kann es keine Sowjetunion geben. Wir müssen darüber nachdenken, ein neues Dokument aufzusetzen.«

Bis zu diesem Moment war dem Gastgeber des Treffens, Stanislau Schuschkewitsch, nie in den Sinn gekommen, dass er irgendetwas unterzeichnen müsste. Er hatte erwartet, dass sie nur reden, auf die Jagd gehen und in der 
banja

 schwitzen würden. Er weist seine Assistenten an, eine Schreibmaschine zu besorgen. Nach einiger Suche treiben sie in einem Nachbardorf schließlich eine auf.

Während die Suche nach der Maschine noch läuft, schlägt Gennadi Burbulis, russischer Außenminister und De-facto-Regierungschef, den folgenden Wortlaut für das Dokument vor: »Die Sowjetunion hat als geopolitische Realität und Gegenstand internationalen Rechts aufgehört zu existieren.« Dem stimmen alle drei zu. Der Text wird auf der klapprigen Schreibmaschine in aller Eile abgetippt, und die drei Staatsführer unterzeichnen das »Gründungsabkommen der Gemeinschaft unabhängiger Staaten«.

Jelzin fragt Krawtschuk: »Was machen wir mit der Krim und den Atomwaffen [der Ukraine]?«

Krawtschuk antwortet: »Lassen Sie uns nicht jetzt über die Krim diskutieren. Wir müssen zuerst diese Gemeinschaft erschaffen. Um die Grenzen können wir uns später kümmern.«

Die Vorgänge in der Belowescher Heide überrumpeln alle. Weder Krawtschuk noch Schuschkewitsch hatten je geplant, die Sowjetunion aufzulösen; sie wussten nicht einmal, dass das eine Option war. Das neue Dokument macht ihnen Angst. Niemand weiß, welche Konsequenzen das nach sich ziehen wird. Sie befürchten, als Verschwörer verhaftet zu werden. Vielleicht wird das Sowjetreich tatsächlich von einer unsichtbaren, allgewaltigen Macht regiert, die sie noch nicht kennen?

Jelzin telefoniert mit dem sowjetischen Verteidigungsminister Jewgeni Schaposchnikow und informiert ihn darüber, dass er, qua Beschluss der drei Präsidenten, zum militärischen Oberbefehlshaber der neu geschaffenen Gemeinschaft unabhängiger Staaten ernannt worden ist. Er hat keine Einwände, was bedeutet, dass ein weiterer Militärputsch zur Rettung der Sowjetunion sehr unwahrscheinlich ist.

Alle treffen sich wieder in Jelzins Hotelsuite, da sie die geräumigste ist. Sie überlegen, wer es Gorbatschow sagen soll. Die unangenehme Aufgabe wird Schuschkewitsch übertragen, dem Gastgeber des Treffens. Er ruft im Kreml an, kommt aber nicht durch: »Gorbatschow ist beschäftigt und kann Ihren Anruf derzeit nicht entgegennehmen. Er wird Sie zurückrufen«, wird ihm gesagt.

Unterdessen versucht Jelzin den US
 -Präsidenten George H. W. Bush zu erreichen. Im Weißen Haus glaubt man erst nicht, dass er aus einem abgelegenen belarusischen Dorf mit derart weltbewegenden Neuigkeiten anruft. Dennoch nimmt Bush den Anruf früher entgegen als Gorbatschow. Erst nach Jelzins Telefonat mit Bush ruft Gorbatschow zurück und klingt, als hätte ihn der Schlag getroffen: »Was zur Hölle haben Sie getan? Sie haben die ganze Welt auf den Kopf gestellt!«

Danach steht ein Abendessen auf der Tagesordnung. Während der Mahlzeit erfährt Jelzin, dass es für ihn womöglich nicht sicher ist, in der Belowescher Heide zu bleiben – es heißt, Gorbatschow plane, die Regierungschefs der drei Republiken zu verhaften, Spezialkräfte des KGB
 seien bereits unterwegs.

Die Delegationen Russlands und der Ukraine eilen zum Flughafen. Jelzin verabschiedet sich von Krawtschuk mit einer für ihn typischen Handgeste und sagt: »Wir haben Mischka richtig gefickt.« (Gemeint ist damit Gorbatschow.) Aber auch in Kyjiw hat Krawtschuk noch Angst, verhaftet zu werden.

Er fährt zu seinem Landhaus in Kontscha-Saspa, am Rand der ukrainischen Hauptstadt, und sieht, als er aus dem Wagen steigt, drei Männer auf sich zukommen. 
Das Spiel ist aus,

 denkt er. Als sie näherkommen, erkennt Krawtschuk, dass es drei ukrainische Fallschirmjäger sind. Sie begrüßen ihn: »Herr Präsident, wir sind hier, um Sie zu beschützen.«

Jahre später beschreibt Krawtschuk seine Rolle bei der Gründung des ukrainischen Staates in der dritten Person: »Die Unabhängigkeit fiel der Ukraine unerwartet zu. Krawtschuk flog hin und brachte sie auf dem Silbertablett zurück.«




 Comedian statt Präsident



Zum endgültigen Zusammenbruch der Sowjetunion kommt es am 25. Dezember 1991. An diesem Tag gibt der sowjetische Präsident Michail Gorbatschow seinen Rücktritt bekannt und lässt damit das Sowjetreich Geschichte werden.

Ich habe viele Interviews mit Michail Gorbatschow geführt. In den Jahren nach seiner Präsidentschaft hat er seine Biografie in weiten Teilen neu erfunden und dabei in den Hintergrund gedrängt, dass er einst als sowjetischer Diktator betrachtet wurde. In seinen Memoiren stellt er sich stets als demokratischen Befreier dar, dessen Ziel es war, den Völkern der kommunistischen Blockstaaten die Freiheit zu schenken. Nur seine Einstellung zur ukrainischen Unabhängigkeit war zwiespältig. Seine Frau Raissa, die im Jahr 1999 starb, war Ukrainerin. Er selbst war Halb-Ukrainer, von mütterlicher Seite, und sprach sein Leben lang mit einem deutlichen südrussischen Akzent, der stark an das Ukrainische erinnerte. Gorbatschow fiel es immer schwer, die Ukraine als eigenständiges Land zu sehen: »Das ist, als würde man sich selbst entzweireißen«, sagte er.

Am 31. Dezember 1991 verabschieden fast 300 Millionen Menschen im ganzen ehemaligen Sowjetreich das alte Jahr am höchsten sowjetischen Feiertag. Die Tradition, das Neue Jahr anstelle von Weihnachten zu feiern, wurde von den Bolschewiken begründet. Anfangs kritisierten sie zwar auch die Neujahrsfeier als »religiöse Propaganda«. Aber im Jahr 1935 überzeugte Pawel Postyschew, der zweite Sekretär der Kommunistischen Partei der Ukraine und damaliger Regierungschef von Kyjiw, Josef Stalin, dass das Land, und vor allem die Kinder, neue Traditionen brauchten, unter anderem einen Neujahrsbaum. Nur wenige Jahre zuvor war Postyschev einer der Hauptverantwortlichen für den Holodomor gewesen, der menschengemachten Hungersnot in der sowjetischen Ukraine, bei der zwischen 1932 und 1933 Millionen Menschen starben. Als Folge seiner Bemühungen konnte die Sowjetunion ihren Getreideexportplan erfüllen und Gewinn machen – auf Kosten von mehreren Millionen Hungertoten. Postyschew selbst hatte eine schwere Kindheit gehabt und immer die Kinder aus wohlhabenden Familien um ihren Weihnachtsbaum beneidet. Daher organisierte er persönlich die erste Neujahrsfeier in der Sowjetunion. Als erste Stadt stellte die ehemalige Hauptstadt Charkiw in der Ostukraine einen Neujahrsbaum auf. Kinder und Erwachsene erfreuten sich daran – zumindest jene, die den Holodomor überlebt hatten.

Im folgenden Jahr wurden überall im Land Neujahrsbäume aufgestellt, und sogar in Moskau fand eine große Feier statt, trotz der religiösen Untertöne. Zur selben Zeit kamen auch die beiden Figuren Ded Moros (Väterchen Frost) und Snegurotschka (Schneemädchen) auf. Sie stammen aus slawischen Märchen und wurden als Symbole für den neuen Feiertag ausgewählt: Sie wünschten jedem ein »Fröhliches Neues Jahr 1937!« Ironischerweise begann in eben jenem Jahr der Große Terror, die schlimmste von Stalins Säuberungsaktionen. Eines der vielen Opfer dieser Aktion war der »Bringer des Neuen Jahres« selbst: Postyschew wurde als japanischer Spion erschossen.

Im Jahr 1991 war das sowjetische Ritual der Neujahrsfeier fest etabliert (und wird auch weiterhin im ganzen ehemaligen Sowjetreich gefeiert). Dabei verbringen Familien und Freunde den ganzen 31. Dezember miteinander, kochen und treffen Vorbereitungen, bevor sie sich kurz vor Mitternacht an den Festtagstisch setzen und »das alte Jahr verabschieden« – indem sie sich zuprosten und auf das Vergangene trinken. Eine weitere ungeschriebene Regel besagt, dass in dieser letzten Stunde der Fernseher an sein muss: Dann gibt es immer etwas Interessantes oder Witziges im Programm. Fünf Minuten vor Mitternacht endet die Unterhaltung, und der Staatschef hält seine Neujahrsansprache. Dann schaltet das Programm auf die Turmuhr am Kreml, die zwölfmal schlägt. Wenn man sich während der Glockenschläge etwas wünscht, soll der Wunsch in Erfüllung gehen. Wer ernsthaft abergläubisch ist, schreibt den Wunsch auf ein Stück Papier, verbrennt es dann, isst die Asche und spült sie mit Sekt hinunter. Wie könnte das nicht funktionieren?

Wenn die Glocken verstummt sind, gibt es ein festliches Konzert mit komödiantischen Einlagen zwischen den Liedern. Die Leute schauen fern und trinken bis zum Morgengrauen.

Ende Dezember 1991 steht der Direktor des 
Ersten Kanals

 , dem wichtigsten TV
 -Sender in der Sowjetunion, vor einem Problem: Das neue Jahr rückt näher, aber wer soll dieses Jahr die Rede an die Nation halten? Michail Gorbatschow ist zurückgetreten, und der russische Präsident Boris Jelzin wäre ungeeignet, weil die Rede in allen jetzt ehemaligen Sowjetrepubliken ausgestrahlt wird, nicht nur in Russland. Außerdem hätte er gar keine Neujahrsansprache aufzeichnen können, erinnern sich Mitarbeiter, weil er schon früh mit dem Feiern begonnen hatte und schon »nicht mehr erreichbar« war.

Der Gastgeber des Neujahrskonzerts 1991 ist Michail Sadornow, der beliebteste Standup-Comedian in der Sowjetunion. Sein Hintergrund ist umstritten – bis vor kurzem hat er Regie beim Amateurtheater des KGB
 geführt. Doch das wissen nur wenige. Bei seinen regelmäßigen Fernsehauftritten schätzen die Zuschauer Sadornow vor allem wegen seiner Witze über Politik und Politiker. In Ermangelung eines Staatschefs, der für die gesamte Gemeinschaft stehen kann (und nüchtern ist), wird er damit beauftragt, vor Mitternacht zu den Menschen zu sprechen.

»Wir leben heute vielleicht in verschiedenen Staaten, aber niemand, absolut niemand, kann uns je das nehmen, was wir hatten …«, sagt der Comedian Sadornow ungewohnt ernst in die Kamera, ein Glas Sekt in der Hand. »Ja, die UdSSR
 ist Vergangenheit, aber das Mutterland nicht. Sie können das Mutterland in Staaten aufteilen, aber es ist immer noch eins. Unabhängig von den Grenzen. Lassen Sie uns auf das Mutterland trinken!«

Dies ist nicht Sadornows einziger Fernsehauftritt in jener Nacht. Er führt auch einen satirischen Nachrichtensketch auf. Darin geht es vor allem um die Ukraine und ihre politische Führung, die er auf die Schippe nimmt. Er erzählt lange (und schlechte) Witze über die neue Währung der Ukraine, über das Bestreben der ukrainischen Regierung, die Sowjetarmee zu »privatisieren«, und darüber, dass Präsident Krawtschuk das Wort »imperialistisch« falsch ausgesprochen hat, als er Boris Jelzin eine »imperialistische Geisteshaltung« vorwarf. Eigentlich hätte man erwarten sollen, dass der Satiriker Sadornow die beschämenden, kolonialen, arroganten Äußerungen russischer Politiker parodiert, aber leider tut er das nicht. In diesem Moment meint er, ein am Ende hartleibiger Nationalist, es ernst.






 Kirchenspaltung



Ein Hauptunterschied zwischen der sowjetischen Ukraine und den anderen Republiken in der Union besteht darin, dass die Kirche in der Ukraine eine deutlich größere Rolle spielte. Die Ukrainer sind damals viel religiöser als andere Sowjetbürger, mit Ausnahme des Südkaukasus. In der Ukraine ist die Verbindung des Klerus zu den Gläubigen erheblich enger, vor allem im Westen des Landes, der erst im Jahr 1939 durch den Molotow-Ribbentrop-Pakt Teil der Sowjetunion wurde.

Der Zerfall der Sowjetunion betraf nicht nur staatliche Strukturen. Auch die Russisch-Orthodoxe Kirche (ROK
 ) fiel auseinander, und das schon seit Ende der 1980er-Jahre, als Emigranten, die vor der Sowjetherrschaft geflohen waren, auch Priester, langsam wieder in die westliche Ukraine zurückkehrten. Die Ukrainische Autokephale Orthodoxe Kirche (UAOK
 ) ist schnell wieder etabliert und erklärt sich von Moskau unabhängig. Ihr leidenschaftlichster Gegner ist der Metropolit von Kyjiw, Filaret Denysenko, der die Kirche in der Ukraine seit 1966 extrem autoritär führ. Laut Archimandrit Kirill Goworun, ehemaliger Bischof der Ukrainischen Kirche, habe sich Filaret in Sowjetzeiten wie ein echter russischer Chauvinist aufgeführt, alles Ukrainische unterdrückt und Andersdenkende exkommuniziert.

Doch die Anzahl der Kirchenmitglieder der UAOK
 steigt, und im Jahr 1990 wählt die Kirche sogar ihren eigenen Patriarchen: Mystyslaw Skrypnyk, der seine Kirchenkarriere 1942 begonnen hatte, als die Deutschen die Ukraine besetzt hatten, und Ende der 1940er-Jahre nach Kanada ausgewandert war. Der neu gewählte Patriarch ist dadurch kein Sowjetbürger und hatte lange kein sowjetisches Visum bekommen.

Doch Filaret bekommt, nachdem er die Wahl verloren hat, einen Trostpreis. Der neue Patriarch der ROK
 , Alexius II
 ., gründet die Ukrainisch-Orthodoxe Kirche (Moskauer Patriarchat) unter dem Dach der ROK
  – nicht unabhängig, aber mit gewissen Freiheiten. Allerdings ändert sich nach dem Putsch in Moskau alles, und im November des Jahres fordert Metropolit Filaret, bislang ein standhafter Verfechter der Einigkeit der Kirche, die Unabhängigkeit für sich und seine neue ukrainische Kirche. Laut Goworun verfällt Filaret vom einen Extrem ins andere: Der russische Chauvinist verwandelt sich in einen ukrainischen Hardcore-Nationalisten.

Im Umfeld des Moskauer Patriarchen vermutet man, dass damit die Strategie des KGB
 fortgesetzt wird: Nachdem der russische Geheimdienst die Kontrolle über die ROK
 verloren hat, will er die ukrainische Kirche abspalten und so ein spannungsgeladenes Klima erschaffen, das es ihm erlaubt, alle zu beeinflussen. Gleichzeitig flammt in Moskau ein Skandal auf: Der Priester Gleb Jakunin bekommt Zugang zu den KGB
 -Archiven und recherchiert zu den Kirchenhierarchen, die für den KGB
 gearbeitet haben. Auf Basis seiner Recherchen teilt er den Klerus in drei Kategorien ein: jene, die gegen ihren Willen mit dem KGB
 zusammengearbeitet haben; jene, die fügsam, aber immer noch passiv waren und keine Initiative gezeigt haben; und jene, die sich dem Geheimdienst aktiv anboten. In diese dritte Kategorie ordnet er auch Filaret Denysenko ein. Im März/April 1992 treffen sich alle Würdenträger der ROK
 , auch Filaret und andere Metropoliten aus der Ukraine, in Moskau. Dort gibt die Mehrheit von ihnen, einer nach dem anderen, die Forderung nach Unabhängigkeit auf und behauptet, Filaret und Präsident Krawtschuk hätten sie unter Druck gesetzt. Die Kirchenvertreter beschuldigen Filaret aller denkbarer Sünden, auch unmoralischen Verhaltens, und werfen ihm insbesondere vor, er habe heimlich eine Ehefrau, was nach den Kirchenregeln verboten ist. Filaret verspricht, bei seiner Rückkehr nach Kyjiw zurückzutreten, damit der ukrainische Klerus einen Nachfolger wählen kann.

Zurück in seinem Heimatland weist Filaret jedoch öffentlich alle Anschuldigungen zurück und will der Ukrainisch-Orthodoxen Kirche bis zu seinem letzten Atemzug vorstehen, denn Gott habe ihn »der ukrainischen Orthodoxie gegeben«.

Im Mai 1992 versammelten sich alle obersten Hierarchen der ukrainischen Kirche zu einem Misstrauensvotum gegen Filaret in Charkiw. Filaret beschimpft sie erneut als »Schismatiker« und bezeichnet die Verfolgung gegen ihn als KGB
 -Intrige. Im Juni wählt der Kirchenrat in Moskau einen neuen Metropoliten von Kyjiw – Wolodymyr Sabodan, der er erst kürzlich bei den Patriarchenwahlen den zweiten Platz belegt und dann im zweiten Wahlgang gegen Alexius verloren hatte.

Präsident Krawtschuk und die ukrainischen Behörden erkennen Wolodymyr jedoch zunächst nicht an, bezeichnen ihn als Protegé Moskaus, und Filaret behält die Kontrolle über alle Konten der Kirche. Als Folge daraus gibt es nun in der Ukraine nicht weniger als drei orthodoxe Kirchen: jener, die Moskau unterstellt ist, mit Metropol Wolodymyr an der Spitze, gehören die meisten Gemeinden an; die zweite wird von Filaret geleitet, die dritte von Mstyslaw Skrypnyk, dem kanadischen Bürger, der endlich doch ein Visum bekommen hat. Alle drei Konfliktparteien machen den KGB
 für die Spaltung verantwortlich, und einiges spricht für diesen Vorwurf. Für die uniformierten Kirchenkuratoren ist es einfacher, sich die internen Widersprüche zunutze zu machen, um Zwietracht zu säen, nachdem sie keine Kontrolle mehr über die gesamte orthodoxe Kirche haben.






 Armee und Marine



Unmittelbar nach dem Ende der Sowjetunion bricht in Russland ein Machtkampf aus zwischen dem imperialen und dem liberalen Lager. Präsident Boris Jelzin, der gerade erst das Sowjetreich aufgelöst hat, ist der Anführer der Demokraten. Die Befürworter eines »Großrusslands« gruppieren sich um Vizepräsident Alexander Ruzkoi.

Der ehemalige Militärpilot Ruzkoi ist durch Zufall an die Macht gelangt. Er diente in Afghanistan und wurde dort gefangen genommen. Während der Präsidentschaftswahlen 1991 entschied sich Jelzin für ihn als Vize, um sich die Stimmen der Patrioten zu sichern.

Die Belowescher Vereinbarungen hatten Ruzkoi tief verletzt, und er hatte Gorbatschow sogar gedrängt, Jelzin, Krawtschuk und Schuschkewitsch verhaften zu lassen.

Im Jahr 1992 nun kreuzt der Vizepräsident, der in der russischen Machtstruktur nur wenig echten Einfluss hat, die Schwerter mit Jelzin und seiner Reformregierung. Unterstützt wird er dabei von Teilen der alten sowjetischen Elite. Ruzkoi fordert Jelzin auf, die Krim nicht als Teil der Ukraine anzuerkennen, und besucht dann bewusst den Stützpunkt der Schwarzmeerflotte in Sewastopol, was internationale Proteste auslöst. Kyjiw ist entrüstet, dass der russische Vizepräsident ohne Einladung ukrainisches Territorium betreten und auch noch Kriegsschiffe inspiziert hat.

Die Flotte ist ein großer Streitpunkt, denn ihr Status wurde in den Belowescher Vereinbarungen nicht festgelegt. Im April 1992 unterzeichnen zuerst Präsident Krawtschuk, danach Präsident Jelzin je ein Dekret, in dem sie Anspruch auf die Schwarzmeerflotte erheben. Um die Beziehungen nicht weiter zu verschlechtern, ziehen beide Präsidenten ihre Dekrete wieder zurück und beginnen zu verhandeln. Die Aufteilung der Flotte wird sich fast zehn Jahre hinziehen. In diesem Zeitraum unterzeichnet Krawtschuk eine Vereinbarung, nach der Russland die Flotte bekommt, im Gegenzug für einen Erlass der Gasschulden. Doch bei seiner Rückkehr nach Kyjiw wirft man ihm 
Srada

 (Verrat) vor. Er zieht seine Unterschrift zurück, aber seine Popularität hat er für immer eingebüßt.

Im Mai 1992 fliegt Krawtschuk nach Washington, um sich über die zunehmende Aggressivität des Kremls zu beklagen. Er sagt Präsident Bush, Ruzkoi habe eine Karte von »Großrussland« in seinem Büro an der Wand hängen, auf der sogar Alaska als russisches Territorium markiert ist. »Jetzt haben Sie meine Aufmerksamkeit«, erwidert Bush daraufhin plötzlich hellwach.

Im November 1992 geschieht nicht etwa in Russland oder der Ukraine, sondern in den USA
 etwas, das für die gesamte ehemalige Sowjetunion von entscheidender Bedeutung ist: Präsident George H. W. Bush verliert die US
 -Präsidentschaftswahlen gegen den jungen und charismatischen Kandidaten der Demokraten, Bill Clinton. Die beiden Männer könnten gegensätzlicher nicht sein. Bush war früher Direktor der CIA
 und erlebte als Präsident, wie sich die UdSSR
 in Todeskrämpfen wand. Er hat eine persönliche Beziehung zu Gorbatschow, Jelzin und Krawtschuk und ist davon überzeugt, dass man die Auflösung der Sowjetunion kontrollieren muss, damit sie zivilisiert abläuft. Clinton hat keine solche Erfahrung mit internationaler Politik und einen völlig anderen Ansatz: Er konzentriert sich auf die Innenpolitik und will sich nicht in die Angelegenheiten der 15 neuen Staaten hineinziehen lassen, die dem Grab der Sowjetunion entsprungen sind.

1992 hofft die russische Reformregierung unter der Führung von Jegor Gaidar auf erhebliche wirtschaftliche Unterstützung durch die USA
 . Sie hoffen, dass der Westen eine Art Marshallplan für die ehemalige Sowjetunion auflegen wird – ein Wirtschaftsförderungsprogramm wie jenes für Westeuropa in den späten 1940er-Jahren. Doch die Bush-Regierung will das Thema während des Wahlkampfs nicht angehen, weil sie fürchtet, es könne Wähler verschrecken, und Clintons Sieg setzt den Hoffnungen endgültig ein Ende.

Anfangs freut sich der ukrainische Präsident Krawtschuk über Bushs Niederlage, weil dieser Russland zu viel und der Ukraine zu wenig Aufmerksamkeit geschenkt habe. Doch das Vorgehen der Clinton-Regierung ist noch deutlicher: Washington wird keinerlei Gespräche mit Kyjiw führen, bevor die Ukraine das Kernwaffenarsenal, das sie von der Sowjetunion geerbt hat, aufgibt. Die Ukraine kann diese Waffen zwar gar nicht abfeuern, weil sich alle Kontrollsysteme in Russland befinden. Dennoch wiederholen Clinton und seine Diplomaten ständig dasselbe Mantra: Jegliche wirtschaftliche Hilfe für die Ukraine setzt voraus, dass alle Kernwaffen nach Russland verbracht werden. Krawtschuk versucht sich zu widersetzen, verlangt im Gegenzug eine Entschädigung und Sicherheitsgarantien. Und am Ende bekommt er die Zusagen, die er will.

Ende 1992 verschärfen die Imperialisten in Russland den Machtkampf. Im Dezember sorgt die sogenannte patriotische Mehrheit im Parlament endgültig dafür, dass die »Gaidar-Regierung«, die Vizepräsident Ruzkoi als »Jungs in rosa Hosen« beschreibt, ihre Arbeit nicht aufnehmen kann.






 Ein Krieg der Worte



Am 30. Oktober 1992 spricht der Literaturnobelpreisträger Joseph Brodsky im Jüdischen Zentrum im kalifornischen Palo Alto. Zwanzig Jahre sind vergangen, seit der große russische Dichter in die Vereinigten Staaten ausgewandert ist.

»Das hier ist harter Tobak, aber ich werde es trotzdem vorlesen«, sagt Brodsky und schenkt sich ein Glas Wasser ein. »Es heißt ›Über die Unabhängigkeit der Ukraine‹«.

Noch nie zuvor hat Brodsky dieses Gedicht in der Öffentlichkeit vorgetragen. Er wurde 1964 als Jude in Leningrad geboren und wegen »Sozialschmarotzertums« verurteilt, weil die sowjetischen Behörden ihn nicht als Dichter betrachteten, und wie Puschkin für fünf Jahre ins innere Exil geschickt. 1972 wurde er schließlich des Landes verwiesen. In den folgenden 20 Jahren erarbeitete sich Brodsky einen Ruf als leidenschaftlicher Gegner des Sowjetimperiums.

Zwei Jahrzehnte später liest er nun einen »imperialen« Text, den er selbst verfasst hat, voller Wut, Verbitterung und Unverständnis: Wie konnte es geschehen, dass die Ukraine sich abspaltete und ein unabhängiger Staat wurde? Das Gedicht ist seltsam und untypisch für Brodsky, weil es fast ausschließlich aus Beleidigungen und Beschimpfungen besteht. Es beginnt mit Erinnerungen an Masepas angeblichen Verrat bei der Schlacht von Poltawa.


Lieber Karl 
XII

 , die Schlacht von Poltawa hast du, Gott sei Dank, verloren.



Dann wird es hässlich:


Fort mit dir [Ukraine],

Verstreue dich in alle Winde zum Klang von Flüchen.

lass dort in einer Bauernhütte

Die Krautfresser und Polacken dir das Hirn raus ficken, du Stück Scheiße.



Ans Ende seines »Gedichts« setzt Brodsky eine weitere Beleidigung, die sich diesmal nicht gegen den ukrainischen Staat, sondern die ukrainische Kultur richtet. Er erklärt, der größte ukrainische Dichter, Taras Schewtschenko, könne Alexander Puschkin nicht das Wasser reichen:


Wenn eure Zeit zu sterben kommt, ihr Rindviecher,

werdet ihr euch an die Ränder eurer Matratze klammern

und Zeilen Alexanders krächzen, nicht den Taras-Scheiß.



Spricht da wirklich derselbe bescheidene Intellektuelle, der in Leningrad, dem heutigen Sankt Petersburg, geboren und aufgewachsen war und den Literaturnobelpreis verliehen bekam? Offenbar führte sein Protest gegen das sowjetische Imperium nicht dazu, dass er Sympathie für die Ukraine empfand. Er empfindet die Unabhängigkeit der Ukraine als persönliche Beleidigung, als Verrat, als Vertrauensbruch zwischen den Völkern Russlands und der Ukraine.

Dass der Dichter dem ukrainischen Volk Verrat vorwirft, ist bemerkenswert und symbolisch. Brodsky war ein Gegner des Sowjetregimes, litt unter ihm, fügte sich mühelos in die intellektuelle Elite der Welt ein und verfasste seine Werke auf Englisch. Niemand käme auf die Idee, ihn als russischen Imperialisten zu bezeichnen.

Als im Jahr 1980 Proteste gegen das kommunistische Regime in Polen ausbrachen, wurde Brodsky in seiner neuen Heimat jenseits des Atlantiks, zum entschiedenen Fürsprecher von Solidarność. Er sprach sich bei Kundgebungen in den Vereinigten Staaten für die Protestbewegung aus, forderte befreundete US
 -amerikanische Intellektuelle auf, die Polen zu unterstützen. Und er appellierte an amerikanische Banken, keine Geschäfte mit der kommunistischen polnischen Regierung zu machen. Vom Westen forderte er, eine sowjetische Militärinvasion zu verhindern.

Doch aus irgendeinem Grund löste die Trennung von Russland und der Ukraine nur zehn Jahre später eine völlig andere Reaktion bei Brodsky aus. Er empfindet seinen Angriff ganz offensichtlich als gerechtfertigt, sieht sich womöglich als Nachfolger Puschkins, in dessen Augen Masepa ein Verräter war.

Das Gedicht »Über die Unabhängigkeit der Ukraine« erinnert an das Gedicht »Den Verleumdern Russlands« Puschkins, in dem er die blutige Niederschlagung des polnischen Aufstands von 1830/31 verteidigte. Er spricht darin verächtlich von den »polackischen Emporkömmlingen«. Brodsky hat sich davon wohl inspirieren lassen. Puschkin hatte seine Zeilen jedoch in einem Moment der Schwäche verfasst, erdrückt von der Zensur, nachdem er das offen politische Kapitel 10 seines Meisterwerks 
Eugen Onegin

 verbrennen musste, aus Angst vor den Konsequenzen. Er hofft, sich mit seinen patriotischen Versen bei der Obrigkeit beliebt zu machen. Brodsky hat keine solche Ausrede.

Seltsamerweise ist es für Brodsky ganz natürlich, sich als einem Imperium zugehörig zu fühlen. Das zeigt sich in einem anderen seiner Gedichte. In »Briefe an einen rumänischen Freund« rät er, zum Beispiel: »Wenn man zufällig in einem Imperium geboren wird, dann ist es besser, wenn man in einer abgelegenen Provinz am Meer lebt.«

Brodsky selbst ist unweit des Meeres, wenn auch nicht in der Provinz, aufgewachsen und hasst das Imperium, in das er hineingeboren wird. Dennoch ist es ein Teil von ihm. Gleichzeitig sieht Brodsky selbst offensichtlich das Gedicht »Über die Unabhängigkeit der Ukraine« als Provokation, aggressiven Akt, auf den er nicht stolz ist. Er nimmt es bewusst in keine Sammlung auf oder veröffentlicht es irgendwo anders, und liest es öffentlich nur zweimal.

Laut Bekannten hasst Brodsky zwar die Sowjetunion, aber er hat nichts Grundsätzliches gegen Imperien; er glaubt an die Vorstellung von einem guten Imperium, wie zum Beispiel die Vereinigten Staaten, die er auf jede denkbare Weise unterstützt. Die Literaturkritikerin Anna Narinskaja erinnert sich an ein Treffen mit Brodsky in den frühen 1990er-Jahren. Sie stritten sich über seine Einstellung zu den Kriegen in Vietnam und im Irak, die er für gerechtfertigt hielt.
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 Noch einmal die Sprache

Wie Leonid Kutschma den Teufel sattelte und nach Moskau flog






 Den Satan reiten



Mit der Sowjetunion bricht 1991 auch die gesamte Wirtschaft des Landes zusammen. In jedem der fünfzehn unabhängigen Staaten, die an dessen Stelle getreten sind, ist das Jahr 1992 ein Jahr bitterer Armut. Die Inflation ist außer Kontrolle, die Ersparnisse der Menschen werden vernichtet, das Banditentum floriert.

Präsident der Ukraine ist Leonid Krawtschuk. Seine Regierung stößt eine Reihe von Reformen an. Der ehemalige Sekretär der Kommunistischen Partei – Krawtschuk war für Ideologie zuständig – akzeptiert zwar aufrichtig und von ganzem Herzen die ukrainische Unabhängigkeit, aber die Idee der Marktwirtschaft zu schlucken fällt ihm schwer: Ausländischen Unternehmen zu erlauben, ukrainische Unternehmen zu privatisieren, widerspräche seiner Philosophie. Daher folgt seine Wirtschaftspolitik nicht dem Weg etwa Polens, das seine Märkte für westliche Investitionen geöffnet hat, sondern dem Weg Russlands, das keine Ausländer ins Land lässt, sondern seine Unternehmen in die Hände der eigenen Neureichen, der später so genannten »Oligarchen« legt. Viele Ukrainer müssen nun den größten Teil des Tages auf dem Markt zubringen, um nach erschwinglichen Lebensmitteln und anderen Waren zu suchen. Um das, was sie gefunden haben, nach Hause zu transportieren, benutzen sie ein allgegenwärtiges zweirädriges Gefährt, das bald als »Krawtschutschka« bezeichnet wird.

Am 13. Oktober 1992 ernennt Präsident Krawtschuk einen neuen Ministerpräsidenten und erteilt ihm den Auftrag, die ukrainische Wirtschaft zu reformieren. Der neue Mann kommt aus der Industrielobby und ist Direktor des Juschmasch-Werkes in Dnipropetrowsk, eines der größten ukrainischen Unternehmen. Leonid Kutschma, so sein Name, ist der Kopf eines Dnipropetrowsker Clans. Juschmasch ist kein gewöhnliches Unternehmen: Es stellt Raketentechnologie her, darunter die gefürchtete Interkontinentalrakete Satan, die mit ihren Atomsprengköpfen in der Lage ist, die ganze Welt zu zerstören. Diese Rakete liegt Kutschma besonders am Herzen.

Kutschma ist nicht einmal ein Jahr im Amt, als im Juni 1993 die Bergleute des Donezbeckens (Donbas), die schon 1989 protestierten, in unbefristeten Streik treten und den Rücktritt von Präsident und Parlament fordern. Krawtschuk ersetzt Ministerpräsident Kutschma durch ein Mitglied des mit dem Dnipropetrowsker Clan rivalisierenden Donezker Clans. Es handelt sich um Juchym Swjahilskyj, den bisherigen Chef des größten Bergwerks im Donbas. Zu dieser Zeit konzentriert sich ein bedeutender Teil der ukrainischen Wirtschaft in zwei östlichen Regionen: Donezk und Dnipropetrowsk. Krawtschuk will sie gegeneinander ausspielen.

Aber das hilft ihm nicht. Seinen schwersten Konflikt hat Krawtschuk mit dem Parlament auszufechten. Er wird täglich beschuldigt, inkompetent zu sein und die Wirtschaft zu ruinieren. Ein für den postsowjetischen Raum damals typisches Szenario: Im September 1993 kommt es zu einem ähnlich hasserfüllten Zusammenstoß zwischen dem russischen Präsidenten Jelzin und dem russischen Parlament. Das russische Parlament wirft Jelzin vor, die nationalen Interessen zu verraten: Die Abgeordneten wollen Russland als Imperium sehen. Ironischerweise war Jelzin, ebenso wie Krawtschuk, nur ein Jahr zuvor Präsident des Parlaments seines Landes gewesen.

Moskau und Kyjiw erwägen die sogenannte Null-Option: den Rücktritt und die Neuwahl sowohl des Parlaments als auch des Präsidenten. Doch in Russland scheitern die Gespräche, und im Oktober 1993 brechen auf den Straßen Moskaus bürgerkriegsähnliche Zustände aus: Das Parlament schickt bewaffnete Unterstützer, die den Ostankino-Fernsehturm im Norden der Stadt stürmen sollen, woraufhin der Präsident Panzer herbeibeordert, um das Parlamentsgebäude beschießen zu lassen – dasselbe Gebäude, das 1991 als Bollwerk der Demokratie und Jelzins Hauptquartier diente. Als das »weiße Haus« in Flammen steht, werden Ruzkoi und die aufständischen Abgeordneten verhaftet. Mit Waffengewalt ist es Jelzin gelungen, die ehrgeizigen Imperialisten zu stoppen. Nach offiziellen Angaben sind 187 Personen getötet worden.

Nach diesen Ereignissen stellt Jelzin am 3. Dezember eine Verfassung zur Abstimmung. Sie wird mit 52 Prozent Ja-Stimmen angenommen, hat aber wohl tatsächlich weniger als 50 Prozent der Stimmen erhalten. Jelzins Verfassung räumt dem Präsidenten nahezu unbegrenzte Befugnisse ein. Ein neues Grundgesetz gibt keinem Parlament, ganz gleich, wie es zusammengesetzt ist, die Möglichkeit, ihn an der Modernisierung und Liberalisierung Russlands zu hindern.

Weniger als ein Jahrzehnt später wird dieselbe Verfassung in den Händen des nächsten Präsidenten, Wladimir Putin, zu einem Werkzeug werden, mit dem er Russland in die entgegengesetzte Richtung treiben und in ein autoritäres Imperium verwandeln kann.

In Kyjiw kommt es 1993 ohne Schießerei zu einer Einigung: Das Parlament und der Präsident erklären sich mit dem vorzeitigen Ende der Legislaturperiode beziehungsweise der Amtszeit einverstanden. Nach dem Zusammentreten des neuen Parlaments versucht Krawtschuk, die Präsidentschaftswahlen zu verschieben, doch seine Sicherheitsdienste und das Innenministerium sind dagegen und erklären, sie würden, sollte es zu Protesten kommen, nicht auf das Volk schießen lassen.

Krawtschuks aussichtsreichster Konkurrent im Kampf um die Präsidentschaft ist sein ehemaliger Ministerpräsident Kutschma. Die beiden repräsentieren die entgegengesetzten Enden des politischen Spektrums: Krawtschuk, der als Sekretär der Kommunistischen Partei einst für Ideologie zuständig war, wird von seinen Anhängern als pro-westlich und von seinen Gegnern als Nationalist betrachtet; Kutschma, der ehemalige Direktor des Werkes, in dem der Satan gebaut wird, gilt als erfahrener Manager und als moskaufreundlich. Als Kern des ehemaligen Imperiums spielt Russland immer noch eine besondere Rolle in der ukrainischen Politik.

Kutschma, der kaum Ukrainisch spricht, setzt sich in der Tat für eine Annäherung an Russland und einen Sonderstatus für die russische Sprache ein; außerdem verspricht er, die Wirtschaft zu sanieren. Russland unterstützt natürlich ihn. Man fühlt sich einmal mehr an Gogols 
Notsch pered Roschdestwom

 (»Die Nacht vor Weihnachten«) erinnert: Ein Ukrainer aus Dnipropetrowsk, der auf dem Satan reitet, fliegt nach Moskau, sichert sich einen Kredit, kehrt in seine Heimat zurück und gewinnt die Herzen und Köpfe der Wähler.

Es ist der erste echte Wahlkampf in der Geschichte der Ukraine. Präsident Krawtschuk ist zuversichtlich, dass man ihm mit »administrativen Mitteln« (d. h. mit Maßnahmen bis hin zur massiven Wahlfälschung) helfen wird: Er richtet nicht einmal eine Wahlkampfzentrale ein, weil er glaubt, Gouverneure und andere lokale Amtsträger seien auf seiner Seite. Aber er hat sich verrechnet: Die Provinzfürsten müssen ihre eigenen Wahlen gewinnen und kümmern sich um sich selbst.

Für Krawtschuk arbeiten jedoch die Massenmedien: Kutschma wird im ukrainischen Fernsehen praktisch keine Sendezeit eingeräumt. Ausführlich wird über Kutschma dagegen in den sehr populären russischen Fernsehsendern berichtet, deren Programme in der Ukraine immer noch ausgestrahlt werden. Kutschmas Wahlkampfbotschaften werden sogar in der Sketchshow 
KWN

 zur besten Sendezeit eingespielt.

Der erste Wahlgang findet am 26. Juni statt. Krawtschuk gewinnt mit 38,36 Prozent, gefolgt von Kutschma mit 31,17 Prozent. Da keiner der beiden die absolute Mehrheit errungen hat, kommt es zu einem zweiten Wahlgang. Die Ukraine ist politisch in der Mitte gespalten: Krawtschuk gewinnt in allen westlichen Regionen, Kutschma sahnt im Osten und Süden ab.

Der zweite Wahlgang am 10. Juli wird zu einem Kampf der »administrativen Ressourcen«: Die Beamten der Westukraine arbeiten für den amtierenden Präsidenten, die der Ostukraine unterstützen Kutschma. Am Morgen nach dem Wahltag verkünden Rundfunk und Fernsehen, Krawtschuk habe gewonnen. Aber das ist Wunschdenken. Am Ende ist der Abstand zwischen den beiden Kandidaten zu groß, als dass sich etwas anderes als die Wahrheit konstatieren ließe, und nach einem halbherzigen Versuch, das Ergebnis zu fälschen, sieht sich die Zentrale Wahlkommission gezwungen, Kutschmas Sieg anzuerkennen: 14,66 Millionen Stimmen (52 Prozent) gegenüber 12,1 Millionen (45 Prozent).

Kutschma selbst glaubt bis zum letzten Moment nicht an seinen Sieg. Am Wahltag kehrt er nach Dnipropetrowsk zurück, und als am Morgen sein Wahlkampfleiter anruft, um ihm zu seinem Sieg zu gratulieren, hält er das für einen Scherz. Schließlich wurde im Fernsehen bereits verkündet, dass Krawtschuk gewonnen habe.

Doch der erste Präsident der Ukraine gesteht seine Niederlage ein und ficht, was ihn ehrt, das Ergebnis nicht an. Später wird er sagen, sein größter Fehler sei es gewesen, ein allzu serviles Team zu haben: »Ich war von Leuten umgeben, die ich schon lange kannte und denen ich vertraute. Aber alle hatten eine kommunistische Vergangenheit und waren daher nicht in der Lage, unkonventionell zu denken und handeln. Die sowjetische Mentalität besagt, dass der Chef es am besten weiß. Also saßen sie während des Wahlkampfs im Grunde nur da und hörten mir schweigend zu.«

Nach seinem Rücktritt wirkte Leonid Krawtschuk ganz und gar nicht mehr wie der unnahbare Gründervater des Staates. Wir haben uns mehrere Male in Kyjiw getroffen; als wir über den Sophienplatz schlenderten, fühlte er sich unter den Passanten sichtbar wohl.

Er verstarb im Mai 2022. Fast gleichzeitig starben auch zwei andere Architekten der Belowescher Vereinbarungen: Stanislau Schuschkewitsch und Gennadi Burbulis. Da ich die Vorliebe von Putins Geheimdiensten für Vergiftungen kenne, die ein Zeichen setzen sollen, kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass der Tod dieser drei Totengräber der Sowjetunion kurz nacheinander im dritten Monat des Krieges kein Zufall war.




 Die Krim und der KGB



Im ukrainischen Präsidentschaftswahlkampf von 1994 kommt es zum ersten Mal in der postsowjetischen Ära zu Auseinandersetzungen um die Krim, die zu dieser Zeit ein überwiegend russischsprachiger Teil der Ukraine ist.

Unmittelbar nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion hatte die von der örtlichen Kommunistischen Partei gestellte Regionalregierung mit dem Gedanken gespielt, die Halbinsel von der Ukraine abzuspalten und einen unabhängigen Staat zu gründen. Mykola Bahrow, der Chef der Kommunisten, hatte zunächst seinen ehemaligen Parteifreund Krawtschuk unterstützt, bald aber erkannt, dass er eine unabhängigere Linie verfolgen konnte. Daher hatte das Regionalparlament im Mai 1992 eine Verfassung der Republik Krim verabschiedet, in der die Halbinsel zu einem souveränen Staat erklärt und das Amt eines Präsidenten eingeführt wurde. Die Krim hatte es jedoch nicht gewagt, sich vollständig abzuspalten.

Auch andere postsowjetische Republiken waren zu dieser Zeit im Begriff, sich aufzulösen; separatistische Bewegungen schossen wie Pilze aus dem Boden. So war am 1. Januar 1992 zwischen den ehemaligen Sowjetrepubliken Armenien und Aserbaidschan ein Krieg um die Region Karabach ausgebrochen, die beide Staaten für sich beanspruchten. Und im März desselben Jahres war es zu einem bewaffneten Konflikt in der Republik Moldau gekommen. Seit 14. August 1992 schließlich versuchte Georgien, seine autonome Republik Abchasien, die sich für unabhängig erklärt hatte, gewaltsam wieder in seinen Staatsverband einzugliedern. In Anbetracht dieses Chaos im postsowjetischen Raum beschloss Bahrow, der Regierungschef der Krim, den Einsatz nicht zu erhöhen und lieber keinen Kampf gegen die Ukraine zu riskieren.

Gerade zu dem Zeitpunkt, da der erste Präsident der Ukraine, Krawtschuk, seine Macht zu verlieren beginnt und sein Konflikt mit dem Parlament sich zuspitzt, kommt es zu Spannungen auf der Krim. Im Januar 1994 finden dort Präsidentschaftswahlen statt. Da die Bewohner der Halbinsel, wie gesagt, überwiegend Russisch sprechen, ist die Unterstützung für eine Annäherung an Moskau stark. Kurz vor der Wahl schließen sich viele von ihnen in der Partei »Rossija« (»Russland«) zusammen. Ihr Kandidat ist der ehemalige Staatsanwalt Juri Meschkow, ein unerfahrener Politiker, aber beeindruckender Redner. Er befürwortet die Einführung der Moskauer Zeit und des Rubels sowie ein politisches und wirtschaftliches Bündnis mit Russland. Offen von einer Union spricht er nicht, aber viele Wähler wollen genau die. Im zweiten Wahlgang besiegt Meschkow den ehemaligen kommunistischen Parteiführer Bahrow deutlich: Er erhält 72,9 Prozent der Stimmen.

Anschließend geht Meschkow mit seiner Almosenschale nach Moskau. Dort gönnt sich Präsident Jelzin nach seinem Sieg über das aufmüpfige Parlament eine Verschnaufpause und greift noch mehr zur Flasche als sonst; fast alle Macht geht an den Chef seines Sicherheitsdienstes, den ehemaligen KGB
 -Offizier Alexander Korschakow, über. Korschakow sieht die Dinge ganz anders als Jelzin. Er ist vor allem von Meschkows Idee angetan, die Krim an Russland zurückzuerstatten.

Meschkow will unbedingt zu Jelzin, aber Korschakow lässt ihn nicht: Vielleicht hat Jelzin ein bisschen zu viel getrunken, aber vielleicht glaubt Korschakow auch, dass er alles selbst regeln kann und seinen Chef nicht einzubeziehen braucht. Er stellt ein Team für Meschkow zusammen, zu dem auch der Wirtschaftswissenschaftler und ehemalige stellvertretende Ministerpräsident Russlands Jewgeni Saburow gehört, der kürzlich in Moskau ein Reformprogramm ausgearbeitet hat. Saburow wird als Regierungschef auf die Krim entsandt. Viele andere Mitglieder der neuen Krim-Regierung sind ebenfalls Russen.

Unvermeidlich ergeben sich Probleme. Erstens ist Kyjiw strikt gegen die »Moskauer Regierung« auf der Krim. Zweitens entwirft Saburow ein Programm für Privatisierungen und Wirtschaftsreformen, das von den einheimischen Geschäftsleuten abgelehnt wird: Sie befürchten, dass die Moskauer alles Grundeigentum auf der Krim aufkaufen werden. Ein lokaler Abgeordneter spricht deutliche Worte: »Wir sind für Russland, aber ohne Moskowiter.« Und drittens ist Präsident Meschkow nicht bereit, sich von den Moskauer Ökonomen etwas vorschreiben zu lassen. Als Ministerpräsident Saburow die Freigabe der Preise ankündigt, macht der Präsident ihm einige Tage später einen Strich durch die Rechnung: »Es gibt die Wirtschaft, und es gibt lebende Menschen«, sagt Meschkow.

Meschkow führt auf der Krim die Moskauer Zeit ein, kann aber seine anderen Versprechen nicht erfüllen. Er liegt mit dem Parlament im Clinch, obwohl sein Rossija-Block die Mehrheit hat.

Als dann im Sommer 1994 der »pro-russische« Kandidat Kutschma die Präsidentschaftswahlen in der Ukraine gewinnt, ändert sich Moskaus Position. Korschakow stellt seine Unterstützung für den Separatisten Meschkow ein, da er glaubt, er selbst könne bald die Kontrolle übernehmen – und zwar über das ganze Land.

Auf der Krim läuft nichts für die Moskauer Reformer: Der Präsident durchkreuzt ihnen alle Pläne, und vor Ort wird die Wirtschaft von Banditen kontrolliert. »Leider konnten wir keinen Adenauer finden«, klagt Saburow vor Reportern und spielt damit auf den ersten Kanzler Westdeutschlands an, der das Land nach dem Weltkrieg wieder aufbaute. Im Oktober 1994 setzt das Parlament Saburow ab. An seiner Stelle wird der Vater des Ehemanns von Kutschmas Tochter zum neuen Ministerpräsidenten gewählt.

Im Dezember 1994 stürzt sich Moskau in ein unglücklich verlaufendes militärisches Abenteuer, als Präsident Jelzin Truppen nach Tschetschenien entsendet, einer autonomen Republik innerhalb Russlands, die sich abspalten will. Den Separatismus auf der Krim zu unterstützen wäre jetzt töricht. Und da sich alle Aufmerksamkeit auf eine andere Region richtet, setzt das ukrainische Parlament im März 1995 die Verfassung der Krim außer Kraft und schafft das Präsidentenamt ab. Die Tatsache, dass Meschkow in einer Volksabstimmung gewählt wurde, ist ein Hindernis, aber Kyjiw behauptet, die Präsidentschaftswahlen auf der Krim hätten keine Rechtsgrundlage gehabt. Meschkow, der die Entscheidung nicht akzeptiert, verschanzt sich in seinem Büro und beharrt darauf, der wahre Führer der Krim zu sein. Doch hinter seinem Rücken taktieren die ehemaligen sowjetischen KGB
 ler. Kutschma ernennt Jewhen Martschuk, den einstigen Chef des ukrainischen KGB
 , der sich gut mit seinen ehemaligen Kollegen in Moskau versteht, zum Ministerpräsidenten der Ukraine. Meschkow wird mit einer Militärmaschine nach Russland geflogen. Von nun an wird die Krim vom Vater des Schwiegersohns von Kutschma regiert. Und die Unabhängigkeit der Krim ist in weite Ferne gerückt.






 Das Imperium schlägt zurück



Während in der Ukraine die erste demokratische Machtübergabe von einem Präsidenten an einen anderen stattfindet, kehrt der berühmteste sowjetische Dissident, der Schriftsteller Alexander Solschenizyn, nach Jahren des Exils in den Vereinigten Staaten nach Russland zurück. Am 27. Mai 1994 fliegt Solschenizyn mit seiner Familie nach Magadan im Fernen Osten Russlands. Von dort aus fährt er mit dem Zug nach Westen, wobei er an jeder Station aussteigt und mit einfachen Leuten spricht. Erst am 21. Juli kommt er in Moskau an.

Seltsamerweise war Solschenizyns Rückkehr nach Russland fast zehn Jahre zuvor von einem anderen sowjetischen Dissidenten, Wladimir Woinowitsch, vorhergesagt worden. 1986 hatte Woinowitsch den dystopischen Roman 
Moskwa 2042

 (dt. 
MOSKAU

 
2042

 ) veröffentlicht.

In Woinowitschs futuristischer Welt hat sich die Kommunistische Partei mit dem KGB
 und der russisch-orthodoxen Kirche zusammengetan, und in der Stadt Moskau ist endlich der reine Kommunismus verwirklicht worden. Doch diese gemeinsame Diktatur findet ihr Ende, als der Schriftsteller Simytsch Karnawalow (eine Persiflage auf Solschenizyn) als Retter des Landes auf einem weißen Pferd nach Russland zurückkehrt. Das Volk fällt ihm zu Füßen und ernennt ihn zum Zaren. Russland wird wieder zu einem Imperium, wobei alle Markenzeichen der kommunistischen Diktatur erhalten bleiben: Selbst die Beamten behalten ihre Posten; nur ihre Namen und Titel ändern sich entsprechend der neuen Mode.

In Wirklichkeit wird sich Woinowitschs Vorhersage etwas später bewahrheiten. Erst in den 2020er-Jahren, unter Putin, werden Kirche und KGB
 verschmelzen, wird sogar der Versuch unternommen werden, ein Reich im Stile Solschenizyns zu errichten. 1994 wird Solschenizyns messianische Ankunft gleichgültig aufgenommen. Keine anbetenden Menschenmengen säumen die Strecke, die sein Zug durchfährt. Die Rückkehr des Nobelpreisträgers lässt die Russen kalt.

Währenddessen drängt der neue, demokratische Magistrat von St. Petersburg einen anderen Exilanten zur Rückkehr in seine Heimat: Joseph Brodsky. Der gewählte Bürgermeister der Stadt, Anatoli Sobtschak, verleiht Brodsky den Titel eines Ehrenbürgers – erstellt werden die entsprechenden Dokumente von seinem Stellvertreter, einem gewissen Wladimir Putin. Sobtschak fliegt nach New York, um sich mit Brodsky zu treffen, und lädt ihn nach St. Petersburg ein. Brodsky verspricht, darüber nachzudenken, hat es aber nicht eilig zurückzukehren: Die Nachrichten aus seiner Heimat stimmen ihn nicht zuversichtlich.

1995 führt der polnische Journalist und Menschenrechtsaktivist Adam Michnik, einer der Begründer der Gewerkschaft Solidarność, mit Joseph Brodsky ein langes Interview über Politik. Er weiß von Brodskys Liebe zur polnischen Kultur und seiner Unterstützung der Solidarność in den 1980er Jahren. Er möchte aber wissen, warum Brodsky nie zum Dissidenten wurde und gegen die Diktatur kämpfte.

»Ich bin nie so tief gesunken, dass ich gerufen hätte: ›Nieder mit der Sowjetmacht!‹«, sagt Brodsky.

»Diese Macht war nie ein Problem für Sie? Hat Sie nie interessiert?«, versucht Michnik zu klären.

»Vollkommen richtig. Aber vielleicht war das die größte Herausforderung für diese Macht. Sie war bestenfalls Gegenstand von Witzen und Anekdoten. Doch ernsthaft gesprochen […]. Sie war eindeutig das leibhaftige Böse. Alles war absolut klar. Weder ich noch meine Freunde hatten daran auch nur den geringsten Zweifel.«

Sie sprechen auch über Solschenizin. Brodsky sagt: »Seiner Meinung nach ist Russland der Hüter bestimmter Werte, die der Westen verraten hat. Was Solschenizyn sagt, ist völliger Blödsinn. Die übliche Demagogie. Als Politiker ist er eine absolute Null. Im 20. Jahrhundert ist die Vorstellung vom Volk als dem Träger einer Wahrheit einfach kindisch.«

»Aber er ist sehr tief in den russischen Traditionen verwurzelt.«

»Seien Sie vorsichtig mit diesen Traditionen. Sie sind kaum hundertfünfzig Jahre alt«, entgegnet Brodsky.

Brodsky und Solschenizyn lebten fast zwanzig Jahre lang Seite an Seite in den Vereinigten Staaten, sind sich aber nie begegnet. Sie waren nicht nur durch einen stilistischen, sondern auch durch einen ideologischen Abgrund voneinander geschieden.

Michnik hatte Brodskys Gedicht »Über die Unabhängigkeit der Ukraine« nicht gelesen, weil es nicht veröffentlicht worden war. Daher fragt er in dem Interview nur nach seinem Heimatland: »Sagen Sie mir, sollten die Polen Angst vor Russland haben?«

»Nicht mehr«, antwortet Brodsky 1995. »Als Großmacht ist Russland meiner Meinung nach am Ende. Als Staat, der versucht, Zwang auszuüben, hat Russland keine Zukunft; zumindest wird es nicht in der Lage sein, seine Nachbarn unter Druck zu setzen. Auf lange Zeit nicht mehr. Russlands Territorium wird schrumpfen. Ich glaube nicht, dass eine militärische oder politische Aggression von Seiten Russlands droht. Es gibt jedoch eine demographische Bedrohung. Für Polen. Im Grunde ist es [für Russland] an der Zeit, sich vom Kasinotisch zu entfernen. Das Spiel ist aus.«

Wenige Monate nach diesem Gespräch, im Januar 1996, stirbt Brodsky in New York an einem Herzinfarkt, ohne Russland wiedergesehen zu haben.

2022, nach dem Einmarsch Russlands in die Ukraine, wird Michnik mit mir über Brodsky und sein Gedicht über die Unabhängigkeit der Ukraine sprechen. Michnik wird seinen verstorbenen Freund verteidigen: »Brodsky war kein großrussischer Chauvinist, absolut nicht. Aber er konnte die Gefühle von Ukrainern, die sich nicht als Russen betrachteten, nicht nachfühlen. Dieses Problem besteht noch immer: Viele Russen wissen nicht, wie sie ihre imperiale Denkweise in Bezug auf die Ukraine umstellen sollen.«






 Clan-Kriege



Als Präsident setzt Leonid Kutschma die Wirtschaftspolitik seines Vorgängers fort. Er hat als Wirtschaftsmanager mehr Erfahrung als Leonid Krawtschuk, ist aber auch ehemaliges Mitglied der Kommunistischen Partei und hat als solches sogar ein Rüstungsunternehmen geleitet. In der Sowjetunion wurden diese Leute als »rote Direktoren« bezeichnet. Wie Krawtschuk ist auch Kutschma nicht bereit, ausländische Investoren ins Land und die größten Unternehmen aufkaufen zu lassen – das widerspricht seinen Überzeugungen. Er glaubt an die Stärke der alten sowjetischen Manager, seiner Kollegen unter den »roten Direktoren«. So entsteht ein neues Wirtschaftssystem, in dem die Kontrolle über die gesamte ukrainische Wirtschaft an die Oligarchen übergeht. Der Kampf um Eigentum geht Hand in Hand mit kriminellen Kriegen.

Am Abend des 15. Oktober 1995 findet ein Fußballspiel zwischen Schachtar Donezk, der Heimmannschaft, und dem SK
 Tawrija Simferopol von der Krim statt. Auf der Tribüne befinden sich etwa zweitausend Zuschauer. Das Spiel ist erst fünf Minuten alt, als der Eigentümer von Schachtar, Achat Brahin, im Stadion erscheint. Als er zu seiner Loge auf der Tribüne geht, entlädt sich eine Explosion. »Eine furchtbare Explosion, wie im Krieg«, so wird ein älterer Sportreporter, der den zweiten Weltkrieg miterlebt hat, sie beschreiben. Ungefähr 11,5 Kilogramm TNT
 sind unter Brahins Füßen explodiert. Von dem regional einflussreichen Geschäftsmann bleibt nur ein Arm mit einer Rolex am Handgelenk. Auch fünf Leibwächter wurden getötet, während alle Fans unverletzt blieben.

Seit Mitte der 1980er-Jahre, als Gorbatschow Genossenschaften zuließ und die ersten sowjetischen Unternehmer auftauchten, hatte Brahin die Donezker Region beherrscht: Er hatte die Kontrolle über den Großmarkt, alle Handelswege und mehrere Großunternehmen innegehabt. Gewohnt hatte er im Hotel Lux, einer ehemaligen Regierungsresidenz, die Ende der 1980er-Jahre eigens für Gorbatschows Ankunft in Donezk gebaut worden war und jetzt Brahin gehörte. Es war nicht das erste Attentat auf »Alik den Griechen« (wie Geschäftspartner Brahin nannten) gewesen; einmal war sein Auto mit fünf Granatwerfern beschossen worden.

Wer könnte es gewagt haben, den Boss der Region auszuschalten?, fragt sich die ganze Stadt. Die öffentliche Meinung zeigt mit dem Finger entschlossen auf den rivalisierenden Dnipropetrowsker Clan. In den beiden Oblasten Dnipropetrowsk und Donezk in der Ostukraine befinden sich alle wichtigen Unternehmen des Landes und das gesamte große Geld. Einer von Brahins wichtigsten Vermögenswerten war Asowstal.

Der Dnipropetrowsker Clan ist durch die Wahl von Leonid Kutschma zum Präsidenten erheblich gestärkt worden. Sein eigentlicher Kopf ist jedoch nicht das Staatsoberhaupt, sondern der Gouverneur der Region Dnipropetrowsk, Pawlo Lasarenko. Lasarenko hat alle verfügbaren »administrativen Mittel« eingesetzt, um Kutschma auf den Präsidentensessel zu hieven. Und als Dank für seine Bemühungen wird er im Mai 1996 zum Ministerpräsidenten der Ukraine ernannt.

Lasarenko ist eine abscheuliche Person. Viele Jahre später wird Kutschmas Schwiegersohn, der Geschäftsmann Wiktor Pintschuk, behaupten, dass während Lasarenkos Amtszeit als Gouverneur in Dnipropetrowsk »kein einziges Unternehmen ohne, wie soll man sagen, einen Beitrag zum persönlichen Vermögen des Eigentümers der Region Geschäfte machen« konnte. Als neuer Ministerpräsident setzt Lasarenko im ganzen Land seine eigenen Regeln durch. Unter anderem führt er eine neue ukrainische Währung, die Hrywnja, ein und führt mehrere Privatisierungsgeschäfte durch. Außerdem besetzt er sein Kabinett mit Verbündeten aus der Region. Nach Aussage der meisten ukrainischen Geschäftsleute und ihrer Partner, die die 1990er Jahre überlebt haben, zögerte Lasarenko nicht, Konkurrenten zu eliminieren.

Am 16. Juli 1996 macht sich Ministerpräsident Lasarenko auf den Weg zum Kiewer Flughafen Boryspil, um dort eine Maschine nach Donezk zu nehmen. Unterwegs explodiert unter seiner Wagenkolonne eine Bombe, die unter einem Kanaldeckel plaziert worden war. Sein gepanzerter BMW
 übersteht die Explosion, und Lasarenko kommt mit durch Glasscherben verursachten Schnittverletzungen davon. Er fliegt trotz des Zwischenfalls nach Donezk, wo er in blutverschmiertem weißem Hemd aus dem Flugzeug steigt und melodramatisch erklärt, seine Gegner aus dem Donbas hätten hinter dem Attentat gesteckt. In Kyjiw gibt es Stimmen, die den Anschlag für inszeniert halten, doch Lasarenko beharrt darauf, dass Gangsterbosse seinen Tod gewollt hätten, er aber von Engeln gerettet worden sei.

Der Showdown geht weiter. Nachdem Brahin aus dem Weg geräumt ist, ist Jewgeni Schtscherban die einflussreichste Person im Donbas. Er hat seine rund zweihundert Unternehmen in den Oblasten Donezk und Luhansk 1995 in der von ihm kontrollierten sogenannten Industrieunion Donbas zusammengefasst.

Am 3. November 1996 fliegt Schtscherban nach der Teilnahme an einer Geburtstagsfeier des seit Sowjetzeiten populären Sängers Iosif Kobson mit seiner Privatmaschine nach Donezk. Kobson hat sich in den 1990er-Jahren in der Welt des russischen organisierten Verbrechens beträchtliches Ansehen erworben. Wegen seiner angeblichen Verbindungen zur russischen Mafia hat das US
 -Außenministerium ihm 1995 sogar ein Visum verweigert. Der Sänger selbst jedoch beteuert immer wieder, mit der Mafia nichts zu tun zu haben, sondern lediglich gute Beziehungen zu mehreren Gangsterbossen zu pflegen, unter anderem auch zu Schtscherban.

In Donezk angekommen, steigen Schtscherban und seine Frau aus der Maschine und gehen Richtung Flughafengebäude. Auf dem Flugfeld kommen zwei Männer in Polizeiuniform auf sie zu. Einer schießt Schtscherban in den Kopf, der andere feuert wahllos in alle Richtungen. Schtscherban, seine Frau, der Pilot und mehrere andere werden getötet. Geschäftsleute aus Donezk erinnern sich, dass von den Morden vor allem der Dnipropetrowsker Clan profitiert habe: Es sei ihm rasch gelungen, Unternehmen des Donbas zu zwingen, Gaslieferverträge mit der von Ministerpräsident Lasarenko kontrollierten Ölförderanlage Dnipropetrowsk abzuschließen. 2001 wird die ukrainische Generalstaatsanwaltschaft feststellen, dass Lasarenko Schtscherbans Ermordung angeordnet hat – doch zu diesem Zeitpunkt wird Lasarenko schon in den Vereinigten Staaten inhaftiert sein.

1996 übernimmt Rinat Achmetow Brahins und Schtscherbans gefährliche Rolle des einflussreichsten Geschäftsmanns der Donezker Oblast. Nachdem er jahrelang Zurückhaltung geübt hat, wird er nun auch neuer Präsident von Schachtar Donezk. »Am 11. Oktober 1996 wurde ich Präsident des Vereins und teilte Reportern mit, dass Schachtar ukrainischer Meister werden würde«, erinnert sich Achmetow. »Alle lachten, ich war sogar ein bisschen beleidigt. Der Grund, warum sie lachten: Zu dieser Zeit war Dynamo Kyjiw das Maß aller Dinge im ukrainischen, ja sogar im europäischen Fußball. Damals war es unmöglich, mit Dynamo Kyjiw zu konkurrieren. Kiew ist die Hauptstadt, Donezk ist Provinz.«

Außerdem wird sechs Monate nach Schtscherbans Ermordung Wiktor Janukowytsch zum Leiter der Donezker Oblastverwaltung ernannt. Diese beiden Männer, Achmetow und Janukowytsch, werden den Donbas in den nächsten fast zwei Jahrzehnten beherrschen.






 

KWN


 für Jelzin



Am 23. Mai 1996 wird in Moskau eine weitere Spielrunde von 
KWN

 ausgetragen. Der russische Präsident Boris Jelzin und seine Familie sitzen im Publikum. Es sind noch etwa drei Wochen bis zu den russischen Präsidentschaftswahlen, und Jelzin droht zu verlieren, genau wie es seinem Kollegen Leonid Krawtschuk in der Ukraine ergangen ist. Deshalb sorgt sein Wahlkampfteam dafür, dass er ständig auf dem Bildschirm zu sehen ist und mit populären Dingen in Verbindung gebracht wird.

Auf der Bühne stehen an diesem Abend Teams aus der Heimatstadt des Präsidenten, Jekaterinburg, aus St. Petersburg und Eriwan, der Hauptstadt Armeniens, sowie ein kombiniertes Team aus den ukrainischen Städten Saporischschja und Krywyj Rih. Überraschenderweise machen vor allem die Ukrainer Späße über Jelzin – allerdings keine boshaften.

Sie wünschen ihm den Sieg bei den Wahlen, machen sich über seinen kommunistischen Rivalen lustig und spielen mit dem Wahlkampfslogan des Präsidenten »Wähle oder verliere«. Die Ukrainer scheinen viel mehr für Russland zu sein als die beiden russischen Teams – und mehr für Jelzin als das Team aus seiner Heimatstadt.

Am Ende liegt das Team aus Jekaterinburg auf dem letzten Platz; die Armenier und die Ukrainer kommen in die nächste Runde. Für das kombinierte ukrainische Team (mit dem Zungenbrechernamen Saporischschja-Krywyj-Rih-Transit und der Kurzbezeichnung Transit) ist es der Beginn einer langen Reise: Es dringt bis ins Halbfinale vor, verliert dort aber gegen ein Team aus Belarus.

Nach der Niederlage kehrt das Team in die Ukraine zurück – mit der festen Absicht, den Wettbewerb im nächsten Jahr zu gewinnen. Die meisten seiner Sketche werden von den Brüdern Borys und Serhiij Schefir geschrieben. Beide sind keine Studenten mehr, sondern Mitte Dreißig, aber 
KWN

 liegt in ihrer DNA
 . Sie selbst gehen nie auf die Bühne, sondern leiten das Team von hinter den Kulissen.

Zurück in Krywyj Rih, suchen sie an anderen Universitäten ihrer Heimatstadt nach frischem Blut für das Transit-Team. Bei einem der Castings fällt ihnen ein Achtzehnjähriger ins Auge, der im zweiten Jahr am Krywyi Rih Institute of Economics studiert: ein gewisser Wolodymyr Selenskyj.

Anfangs betrachten Wowa, so sein Spitzname, und seine Mitstreiter die Schefirs als Konkurrenten. Die Einladung, in Saporischschja einer Probe beizuwohnen und das Transit-Team in Aktion zu sehen, nimmt nur Wowa an. Dort verflüchtigt sich seine Animosität sofort: »Das ist ein ganz anderes Niveau! Ich dachte, ihr seid Idioten, aber ihr seid uns haushoch überlegen«, soll der junge Selenskyj Borys Schefir zufolge gesagt haben. Der Student schließt sich dem All-Star-Team an und fährt im Frühjahr 1997 mit ihm nach Moskau.

Ich habe mit Borys Schefir in seinem Haus in Dresden gesprochen. In den ersten Tagen des Krieges hat er mit seiner Frau und seinen kleinen Kindern die Ukraine verlassen. Der Fernseher läuft immer; eingestellt ist ein russischsprachiger ukrainischer Nachrichtensender. Borys erinnert sich gern an einstige Sketche von 
KWN

 . Wenn er sie nacherzählt, schickt er ihnen gewöhnlich den Satz voraus: »Das ist ein absoluter Brüller!« Von Zeit zu Zeit fragt er sich mitten im Gespräch: 
Hätte ich vielleicht bleiben sollen?

 Und beantwortet die Frage selbst: Er ist über sechzig, hat sich kürzlich einer Operation unterzogen und kann nicht mehr in der Armee dienen. In Deutschland leitet er inzwischen eine gemeinnützige Stiftung, die Geld für das ukrainische Militär sammelt.






 Fast ein Champion



Jemand auf der Bühne ruft: »Ihr elenden 
Moskalis

 !« Ein zweiter kommentiert: »Das war eine Zusammenfassung der neuen ukrainischen Verfassung.« Der Saal bricht in Gelächter aus. Dieser Witz ist typisch für das Transit-Team von 1997. Alle Runden werden in Moskau ausgetragen und von dem russischen Sender Kanal Eins ausgestrahlt, sodass das ukrainische Team für das Publikum vor Ort spielt. Daher macht es auch eine Menge Witze über die Ukraine. Damals nannte man das Selbstironie; fünfundzwanzig Jahre später mögen manche es geschmacklos finden.

Transit macht auch politische Witze. Einer der Sketche ist ein Gespräch zwischen den Präsidenten Jelzin und Kutschma, in dem Selenskyj ironischerweise Kutschma spielt:

»Wann geben Sie die Krim auf?«, fragt Jelzin und denkt: 
Er wird sie nicht aufgeben; er hat dort eine Datscha mit einem Swimmingpool und einer Yacht.

 »Die Ukraine betrachtet die Krim als angestammtes ukrainisches Territorium«, antwortet Kutschma und denkt: 
Ich gebe sie nicht auf, ich habe dort eine Datscha mit einem Swimmingpool und einer Yacht.



Niemand in der ehemaligen Sowjetunion, wo 
KWN

 ausgestrahlt wird, ist von all dem schockiert. Transit ist eines der populärsten Teams – sehr beliebt sowohl in Russland als auch in der Ukraine. Das Team schafft es bis ins Finale, wo es auf die Armenier trifft. 1997 stört es niemanden, dass das Finale der beliebtesten russischen Show zwischen zwei nicht-russischen Teams ausgetragen wird, was auf die Kontinuität eines imperialen Blicks verweist.

Der junge Wowa Selenskyj erringt in diesem Finale seinen ersten Ruhm: In vielen Sketchen hat er die Hauptrolle. Zum Beispiel spielt er James Bond in einem Musikwettbewerb.

Etwas Interessantes geschieht beim »Duell der Mannschaftskapitäne«, einem Schlagabtausch der Anführer der beiden Teams mit improvisierten Gags. Der Kapitän der Armenier fragt seinen Gegner, was er von dem ukrainischen Präsidenten Leonid Kutschma halte. Der Anführer von Transit, Michail Gulikow, antwortet, er und Kutschma würden abends oft miteinander abhängen. Daraufhin rät ihm der Armenier: »Ich sage dir eines, aber sei nicht beleidigt. Mach niemals Witze über den Präsidenten, denn morgen könnte jeder von uns an seiner Stelle stehen.« In diesem Moment steht der zukünftige Präsident Selenskyj in den Kulissen und wartet darauf, auf die Bühne zurückzukehren.

Vor dem letzten Wettbewerb (»Hausaufgaben«) liegt Transit mit einem ganzen Punkt in Führung – nach dem Punktesystem ein komfortabler Vorsprung. Im letzten Sketch der Ukrainer wird eine gogoleske Geschichte über Silvester erzählt. Der Protagonist ist in einer Art Zeitschleife gefangen und kann die Uhr zurückdrehen, allerdings nur bis eine halbe Stunde vor Mitternacht am 31. Dezember. Eine der Figuren ist wieder der russische Präsident Boris Jelzin, der seine Neujahrsansprache von einer ganz normalen sowjetischen Wohnung aus hält.

Das Publikum ist hingerissen, und Transit ist sich sicher, den Sieg errungen zu haben. Borys Schefir, der Autor des Sketches, sagt, es sei eine der besten »Hausaufgaben« in der Geschichte von 
KWN

 gewesen. Doch der Moderator der Sendung, Alexander Masljakow, ist nicht zufrieden. Schon während der Proben hatte er den Sketch kritisiert. Und das Team war seiner Forderung, mehrere Szenen zu streichen, nachgekommen.

Nach dem Finale sagt Masljakow zur Überraschung aller, dass die Jury sich beraten müsse, und geht mit den Juroren hinter die Bühne. Sie bleiben vierzig Minuten lang fort. Das Publikum und die Teams werden unruhig.

Als die Jury zurückkommt, verkündet Masljakow, dass sie beschlossen habe, für den Wettbewerb »Hausaufgaben« keine Noten zu vergeben; beide Finalisten hätten gewonnen.

Das Transit-Team, empört über diesen Diebstahl, protestiert. Hinter der Bühne kommt es fast zu einer Schlägerei.

Borys Schefir zufolge gab der Kapitän der Armenier Jahre später unter vier Augen zu, dass sein Team Masljakow bestochen hatte.






 Eine verdammte Stadt



Nach den 
KWN

 -Regeln darf das Siegerteam an der nächsten Staffel nicht teilnehmen. Da es zwei Sieger gegeben hat, müssen sowohl Transit als auch die Armenier in der 1998er-Staffel aussetzen. Niemand ist darüber mehr verärgert als der neunzehnjährige Wowa Selenskyj: Kaum hat er für Furore gesorgt, wird er in den einstweiligen Ruhestand versetzt.

Er beschließt, ein neues Team zusammenzustellen. Daraufhin gehen die Schefir-Brüder zu Masljakow und fragen, ob Selenskyj und seine Mitstreiter unter anderem Namen an der neuen 
KWN

 -Staffel teilnehmen dürfen. Zu ihrer Überraschung sagt Masljakow ja. Aber er stellt eine Bedingung: In sechs Monaten soll ein Rematch zwischen Transit und den Armeniern stattfinden. Zunächst weigern sich die Schefirs stolz: Sie glauben, dass sie anständig und ehrlich gewonnen haben, von Masljakow aber um den Sieg gebracht wurden. Doch um Selenskyjs willen stimmen sie schließlich zu. So kommt es, dass im April 1998 das Team »Kwartal 95« mit dem jetzt zwanzigjährigen Wowa Selenskyj an der Spitze in der 
KWN

 -Liga antritt.

Eine der besten Nummern des Teams in dieser Staffel ist ein Sketch über Steven Spielberg: Bei einem Besuch in Russland wird Spielberg durch das alte sowjetische Filmstudio Mosfilm geführt. »Ich nehme einen Ihrer Filme und verfilme ihn im amerikanischen Stil neu«, erklärt Selenskyjs Spielberg seine Idee.

Plötzlich hört er die Titelmelodie der 1966 gedrehten sowjetischen Krimikomödie 
Beregis awtomobilja

 (Achten Sie auf Autos



[11] 




 ) von Kultregisseur Eldar Rjasanow. »Was ist das für ein Lied?«, fragt Spielberg-Selenskyj. »Klingt ein bisschen altmodisch. Aber das macht nichts: Wir fügen ein Arrangement hinzu.«

»Nein, das brauchen wir nicht«, entgegnet der von einem von Selenskyjs Freunden gespielte »Russe«, der »Spielberg« durch das Studio führt.

»Kommen Sie, wir können damit Geld verdienen«, insistiert der Amerikaner.

»Nein, wir brauchen das Geld nicht. […] Aber das werden Sie nie verstehen«, antwortet ihm der »Russe«.

Die Vorstellung, in der Sowjetunion geborene Menschen hätten höhere Werte als Amerikaner, die sich nur für Geld interessieren, zieht sich wie ein roter Faden durch die russische Komödie der 1990er-Jahre. Der populärste Komiker in Russland zu dieser Zeit, Michail Sadornow, macht über nichts anderes Witze: »Dumme Amerikaner« sind das Leitmotiv all seiner Gags. Besonders beliebt ist Sadornow in den ärmsten Ländern der ehemaligen Sowjetunion, die sich vom wirtschaftlichen Zusammenbruch nicht erholen können.

Dennoch ist der Antiamerikanismus in der russischen Gesellschaft in den 1990er Jahren noch nicht sehr ausgeprägt. In den nächsten Jahrzehnten verstärkt sich die Propaganda in dieser Richtung.

Das Debüt von Kwartal 95 in der 
KWN

 -Liga wird nicht von Erfolg gekrönt. Das Team scheidet im Viertelfinale aus. Doch im Sommer 1998 erscheint Selenskyj beim vereinbarten Rematch zwischen Transit und den Armeniern wieder auf der Bühne.

Wie zuvor wird der »Hausaufgaben«-Wettbewerb die Entscheidung bringen. Diesmal schreibt Selenskyj den letzten Sketch. Die Idee entlehnt er dem mystischen Roman 
Grad obretschennij

 (Die verdammte Stadt
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 ) der sowjetischen Science-Fiction-Autoren Arkadi und Boris Strugazki. In Selenskyjs Version geht es um eine seltsame Stadt, in der die Menschen jeden Tag in neuen, ungewöhnlichen Rollen erwachen. So schlüpft der Protagonist, der den Spitznamen Blind trägt, in die Rolle des Bürgermeisters der Stadt, spricht aber mit der Stimme von Präsident Jelzin.

Selenskyj spielt die Rolle des Autors des Werkes. Er sitzt am Bühnenrand und schreibt die Geschichte, die von den Schauspielern in Echtzeit gespielt wird. Am Ende, als Blind Bürgermeister geworden ist und die Lebensqualität der Bewohner der seltsamen Stadt verbessert hat, kommt Selenskyj, der Autor, in die Mitte der Bühne. Sein Schlussmonolog geht so:

»Jetzt schreibe ich so ein Buch, für das ich mich nie schämen werde. Darin wird alles vorkommen: Freundschaft, Liebe und das einfache menschliche Glück. […] Der Frühling regierte die Welt. Zwei Turteltauben lagen in der endlosen Federgrassteppe. Es duftete nach Thymian und Minze. Sie waren glücklich. […] Blind sah all das durch sein Zielfernrohr. Er hatte noch einen heißen Tag vor sich.« Bei diesen letzten Worten beginnen die Teammitglieder fröhlich zu lachen.

Transit verliert die Runde, und die Armenier gewinnen das Spiel. »Das war unsere eigene Schuld. Der Sketch war viel zu abstrakt, er hat die Leute nicht angesprochen«, erinnert sich Borys Schefir. »Es war Wowas Idee, und wir haben uns mitreißen lassen.«






 Dreihundert Dollar



Wowa Selenskyj und die Schefir-Brüder gehen von nun an getrennte Wege. Er kehrt nach Krywyj Rih zurück, während das erfahrene Autorenduo zusammen mit Michail Gulikow eingeladen wird, in Moskau zu arbeiten: Einer der populärsten Moderatoren und Produzenten der Zeit, Iwan Demidow, plant die Gründung eines Comedy-Fernsehsenders und lädt die Ukrainer ein, dafür Sketche zu schreiben. Jeder soll ein Gehalt von 600 Dollar pro Monat bekommen – viel Geld in jenen Tagen. Die ehemaligen 
KWN

 er mieten eine Wohnung am Stadtrand von Moskau, erhalten jeder einen Vorschuss von 300 Dollar und machen sich an die Arbeit.

Doch schon bald, im August 1998, wird Russland von einer weiteren Wirtschaftskrise heimgesucht. Diesmal erklärt Ministerpräsident Sergej Kirijenko den Zahlungsausfall für die Staatsschulden des Landes. Viele Projekte werden gestrichen. Demidows Comedy-Kanal stirbt, bevor er geboren wurde. Die Ukrainer schauen in die Röhre.

Zehn Jahre später wird Iwan Demidow russischer Propagandist werden und den russisch-orthodoxen Fernsehsender Spas (Erlöser) gründen; anschließend wird er die Ideologieabteilung der Putin-freundlichen Partei Jedinaja Rossija (Einiges Russland) leiten. Und zwanzig Jahre später wird Sergej Kirijenko in Putins Administration für die gesamte Innenpolitik zuständig sein und die Verantwortung für die von russischen Truppen besetzten ukrainischen Gebiete tragen.

Nachdem sie monatelang unentgeltlich in Moskau gearbeitet haben, wollen die Schefirs nach Krywyj Rih zurückkehren. Doch Gulikow, der ehemalige Teamchef von Transit, überredet sie zu bleiben: »Arbeitet noch sechs Monate unter mir«, schlägt er vor. »Wenn wir es nicht schaffen, gehen wir.« Aber sie schaffen es: Die Schefirs schreiben zunächst Material für mehrere Comedy-Fernsehshows und ziehen dann Stellen als Redakteure im 
KWN

 -System an Land.

Währenddessen setzt Wowa Selenskyj seine 
KWN

 -Odyssee in der neu gegründeten ukrainischen Liga fort. Der Sieger wird in Moskau im Wettbewerb der »großen« Liga mitspielen. Doch in der 1999er-Staffel verliert Kwartal 95. Daraufhin fährt Selenskyj nach Moskau, um sich mit seinen ehemaligen Mitstreitern zu treffen und sie um Hilfe zu bitten. Zwar könne er, warnt Selenskyj sie, nichts zahlen, aber wenn das Team gut genug werde, um auf Tournee zu gehen, würden die Autoren einen Teil des Gewinns erhalten.

Gulikow lehnt ab. Er hat einen Job beim »richtigen« 
KWN

 , und die Vorstellung, etwas unentgeltlich zu machen (und das nicht einmal in der »großen« Liga, sondern in Kyjiw), reizt ihn nicht. Doch die Schefirs erklären sich bereit, ihrem jungen Landsmann aus Krywyj Rih zu helfen.






 Neues Fernsehen



Nachdem Kutschma 1994 die Präsidentschaftswahlen gewonnen hat, nicht zuletzt dank der Unterstützung des russischen Fernsehens, ist er sich der Gefahr, die von diesem Medium ausgehen kann, sehr bewusst. Die russischen Fernsehsender sind in der Ukraine sehr beliebt, da ihr Programm vielfältiger ist als das der einheimischen Sender. Der Präsident erkennt die dringende Notwendigkeit, das ukrainische Fernsehen attraktiver zu machen, da es ihm sonst bei den nächsten Wahlen wie Krawtschuk ergeht, wenn Moskau sich für einen neuen Kandidaten entscheidet.

Der Zufall will es, dass der junge Dokumentarfilmer Oleksandr Rodnjanskyj nach erfolgreichen Jahren im deutschen Fernsehen im selben Jahr 1994 in die Ukraine zurückkehrt. Ein alter Kumpel, der russische Fernsehmoderator Konstantin Ernst, künftiger Leiter des wichtigsten russischen Propagandasenders Kanal Eins, lädt ihn nach Moskau ein. Doch gleichzeitig erhält Rodnjanskyj das Angebot, in der Ukraine einen neuen Sender aufzubauen. Rodnjanskyj beschließt, in Kyjiw zu bleiben und das Konzept für einen neuen ukrainischen Fernsehsender in russischer Sprache zu entwickeln.

Zunächst jedoch wird daraus nichts. Rodnjanskyj sieht sich von Beamten aus Kutschmas Gefolge umzingelt, die ihn, wie er schnell erkennt, nur benutzen wollen, um im Tausch gegen eine 12-prozentige Beteiligung ein heißes Produkt zu bekommen; die restlichen 88 Prozent wollen sie unter sich aufteilen. Rodnjanskyj ist bereit, die ganze Idee fallen zu lassen und nach Deutschland zurückzukehren, als er ein neues Angebot erhält: einen ukrainischsprachigen Sender zu gründen. Das macht er, und so geht am 1. Januar 1995 1+1 auf Sendung und wird rasch zum beliebtesten Fernsehkanal der Ukraine.

Auf dem Programm stehen hochwertige, auf Ukrainisch synchronisierte ausländische Filme sowie gut gemachte Unterhaltungssendungen und Talkshows. Ein Stammgast in den politischen Sendungen von 1+1 ist der junge Reporter Heorhij Gongadse, Gründer und Autor der noch unbekannten Online-Publikation 
Ukrainska Prawda

 . Er übt scharfe Kritik an der derzeitigen Regierung und an Kutschma persönlich.

1994 hat Kutschma dem Abzug der restlichen sowjetischen Atomwaffen aus der Ukraine zugestimmt. Nachdem unter Krawtschuk alle Mittelstreckenraketen nach Russland verbracht worden waren, hat US
 -Präsident Bill Clinton die Ukraine dazu bewogen, auch die Interkontinentalraketen aufzugeben; dafür haben die USA
 , Russland und Großbritannien versprochen, die terretoriale Integrität sowie politische und wirtschaftliche Unabhängigkeit des Landes zu garantieren. Nach der Unterzeichnung des sogenannten Budapester Memorandums ist Kutschma mit dem französischen Präsidenten François Mitterrand zusammengetroffen. Der bereits schwer erkrankte Mitterrand hat den sechsundfünfzigjährigen Kutschma pessimistisch angesehen und zu ihm gesagt: »Sie hätten das nicht unterschreiben sollen, junger Mann, Sie werden betrogen werden.« 2022, nach der russischen Invasion, wird Clinton sein Bedauern äußern, in den 1990er-Jahren Druck auf die Ukraine und Kutschma ausgeübt zu haben, das Budapester Memorandum zu unterzeichnen.

Nachdem Kutschma zu Beginn seiner Präsidentschaft als prorussischer Politiker wahrgenommen worden war, hat er allmählich begonnen, sich dem Westen zuzuwenden. »Nach jedem Besuch in Moskau erwacht der ukrainische Nationalist in mir«, sagt Kutschma zu seinen Untergebenen, unzufrieden damit, dass der Kreml die Ukraine nicht als eigenständiges Land betrachtet und ihn wie einen jüngeren Bruder behandelt. Im Juli 1997 unterzeichnet er die Charta über eine besondere Partnerschaft zwischen der NATO
 und der Ukraine. Und ein paar Jahre später wird er sogar ein Buch mit dem vielsagenden Titel 
Ukraina – ne Rossija

 (Die Ukraine ist nicht Russland) schreiben.






 Auf dem Weg nach Amerika



Als Ministerpräsident ist Pawlo Lasarenko, wie erwähnt, ein abgebrühter Typ: Von allen großen Unternehmen im Lande verlangt er dreist einen Anteil ihres Gewinns und bevorzugt offen eine eigenen Leute. EESU
 (
Edyni enerhetyschni systemy Ukrajiny

 : Vereinigte Energiesysteme der Ukraine), ein Unternehmen, das von der jungen, attraktiven Geschäftsfrau Julija Tymoschenko, einer engen Freundin Lasarenkos, gegründet wurde, ist ein Paradebeispiel dafür. Der Name erweckt den Eindruck, dass es sich um ein staatliches Unternehmen handle, doch das täuscht. Der Ministerpräsident ist selbst Anteilseigner, und infolge seiner Bemühungen hat das Unternehmen schnell ein Monopol auf dem ukrainischen Gasversorgungsmarkt.

Kutschma weiß natürlich sehr genau, mit welchen Mitteln sein Regierungschef wie viel verdient, und ist gezwungen, ihn regelmäßig gegenüber ausländischen Partnern zu verteidigen. Als erster sagt der russische Ministerpräsident Wiktor Tschernomyrdin zu Kutschma: »Mit diesem Mann arbeite ich nicht mehr zusammen.« Dann fragt Präsident Bill Clinton Kutschma laut, ob es sich lohne, an einem solchen Ministerpräsidenten festzuhalten. Ein paar Jahre später wird Kutschma Folgendes über Lasarenko sagen: »Er hatte die Angewohnheit, vor mir auf die Knie zu fallen und aufzuschreien: ›Vater! Alles, was ich tue, tue ich für die Ukraine; ich werde mein Leben nicht schonen.‹«

Doch die Reibungen zwischen Präsident und Ministerpräsident nehmen zu. Im Juli 1997 entlässt Kutschma Lasarenko nach nur einem Jahr im Amt. Einen Monat später schenkt Lasarenko dem Präsidenten eine Franck-Muller-Uhr im Wert von 42 000 Dollar.

Er schulde Kutschma jedoch weit mehr, sagen Lasarenko nahestehende Personen. Ein paar Jahre später wird Petro Kyrytschenko, der Geschäftspartner des ehemaligen Ministerpräsidenten, vor einem US
 -Gericht aussagen, dass Lasarenko nach seiner Entlassung in einem privaten Gespräch gestanden habe, Kutschma 50 Millionen Dollar zu schulden; er habe aber hinzugefügt, er »würde das Geld lieber dafür ausgeben, Kutschma aus dem Amt zu entfernen«.

Nach dem Verlust seines Amtes geht Lasarenko in die Opposition und gründet eine Partei namens Hromada. Bei den Parlamentswahlen im März 1998 erhält sie 4,67 Prozent der Stimmen und damit mehrere Sitze in der Volksvertretung. Lasarenko und seine Teilhaberin, Julija Tymoschenko, werden Abgeordnete.

Der Gang der folgenden Ereignisse erinnert an eine Seifenoper: Bereits im September 1998 leitet die ukrainische Staatsanwaltschaft ein Strafverfahren gegen Lasarenko ein, in dem ihm Veruntreuung von Staatsvermögen in großem Stil vorgeworfen wird. Aber der Parteivorsitzende der Hromada befindet sich im Ausland, wo es ihm irgendwie gelingt, einen Pass der Republik Panama zu erwerben. Der bewahrt Lasarenko, als er im Dezember in die Schweiz einreist, zwar nicht vor der Verhaftung, doch er wird gegen Kaution freigelassen und fliegt am 20. Februar nach New York. Dort wird er auf dem John F. Kennedy International Airport erneut verhaftet, diesmal wegen Verstoßes gegen die Visabestimmungen. Er beantragt politisches Asyl und hofft, in sein neues Zuhause einziehen zu dürfen – er hat sich kürzlich ein Anwesen in Kalifornien gekauft, das der Schauspieler Eddie Murphy einmal gemietet hatte, als er in der Nähe einen Film drehte. Doch stattdessen wird er in ein Internierungszentrum für Migranten ohne Papiere verbracht.

Im Juni 2000 erhebt die US
 -Staatsanwaltschaft Anklage gegen Lasarenko wegen Geldwäsche. Ein Genfer Gericht spricht ihn desselben Verbrechens schuldig. Da der Prozess in Amerika sich in die Länge zieht, kann der ehemalige Ministerpräsident nicht in die Ukraine zurückkehren. Währenddessen tun Lasarenkos ehemalige »Freunde« so, als gäbe es ihn nicht mehr oder als hätte ein vorbeiziehender Tornado den ehemaligen Chef von Dnipropetrowsk in seinen Wirbel gezogen. Julija Tymoschenko verlässt die Hromada und startet eine politische Solokarriere, ohne auch nur einen Blick zurück auf ihren ehemaligen Förderer zu werfen.






 Zwei Familien



1997 tritt eine Person in Leonid Kutschmas Leben, die für ihn wichtig werden wird: Wiktor Pintschuk. Olena, die Tochter des Präsidenten, geht eine Beziehung mit Pintschuk ein. Pintschuk ist ein prominenter Geschäftsmann, in der Ukraine aber noch nicht allgemein bekannt. Bei seinem möglicherweise zukünftigen Schwiegervater möchte er natürlich einen guten Eindruck hinterlassen. Daher beschließt er, für einen Sitz in der Werchowna Rada, dem ukrainischen Parlament, zu kandidieren. Aufgrund seiner politischen Unerfahrenheit und aus Furcht, vor Kutschma auf die Nase zu fallen, heuert er ein Team von Imageberatern aus Russland an, unter denen sich auch ein gewisser Timofei Sergeizew befindet. Die Berater lassen ihn nicht im Stich: Pintschuk gewinnt einen Sitz in seiner Heimatstadt Dnipropetrowsk. Sein Stern geht auf: Sein Unternehmen Interpipe wird schnell zum größten Rohrhersteller der Ukraine, und er erwirbt den Fernsehsender ICTV
 mit dem Ziel, ihn zum einflussreichsten Medienunternehmen des Landes zu machen. Sergeizew wird mit dem Auftrag, das Fernsehgeschäft zu entwickeln, an Bord geholt. Zu Pintschuks Heirat mit Kutschmas Tochter kommt es aber erst 2002.

In Russland spielt die »Familie« des Präsidenten Ende der 1990er-Jahre eine viel wichtigere Rolle. Auch Boris Jelzins Tochter Tatjana trennt sich von ihrem ersten Ehemann; sie beginnt eine wilde Ehe mit dem Journalisten Walentin Jumaschew. Freunde und später auch die Öffentlichkeit nennen die beiden »Tanja« und »Walja«.

Jumaschews Aufstieg ist kometenhaft. Schon im März 1997 wird er zum Leiter der Präsidialverwaltung ernannt. Und da Präsident Jelzin schwer erkrankt ist, sind Walja und Tanja de facto verantwortlich für das Land.

Sie selbst sind zwar keine Oligarchen im eigentlichen Sinne des Wortes, aber sie genießen die Gunst von Milliardären, unter denen Boris Beresowski und sein Juniorpartner im Ölgeschäft, Roman Abramowitsch, ihre engsten Vertrauten sind. Beresowski ist außerdem Eigentümer von Kanal Eins, Russlands einflussreichstem Fernsehsender. Und er hält Augen und Ohren stets offen und sammelt so viel Schmutz über Gegner und Verbündete, dass er sie – einschließlich der Familie des Präsidenten – unter seiner Fuchtel hat.

Der unermüdliche Beresowski hält sich für einen Strippenzieher, der das Land vom Schnürboden aus lenkt und auch Tanja und Walja an seinen Fäden tanzen lässt. Dass 
er

 die Hebel der Regierung in der Hand halte und niemand sonst, versucht er durch Intrigen zu demonstrieren. In Wahrheit gehört er natürlich nicht zur »Familie« (d. h. zu Jelzins innerstem Kreis). Tanja und Walja beäugen ihn mit Misstrauen und Besorgnis; sie vermuten, dass Beresowskis Winkelzüge ihnen mehr schaden als nützen werden.

Die Ukraine hat ihren eigenen Beresowski in Wiktor Medwedtschuk, einem Oligarchen, der das Ohr des Präsidenten hat und davon politisch profitiert. Im Prozess gegen den Dissidenten Wassyl Stus fungierte der ehemalige Anwalt als Pflichtverteidiger, unterstützte den Angeklagten aber nicht. Im Gegenteil.

Die oligarchischen Systeme Russlands und der Ukraine sind einander sehr ähnlich. Allerdings erweist sich das von Kutschma aufgebaute System als stabiler: Alle ukrainischen Oligarchen sind im Grunde Monopolisten in ihrer Branche, was sie daran hindert, einander zu bekriegen. Jeder hat seinen eigenen Garten und ist deshalb eher an Kooperation als an Konfrontation interessiert. Gemeinsam haben sie nämlich enormen Einfluss auf die Politik: Sie kaufen Politiker und regionale Beamte und legen ihre eigenen Spielregeln fest, während der Präsident wie ein Jury-Sprecher agiert und sie daran hindert, sich zu streiten. Diese Stabilität kennt das Russland der 1990er-Jahre nicht: Die Oligarchen streiten sich endlos, der Präsident ist dysfunktional, und seine Familie muss sich, da sie kein Gleichgewicht herstellen kann, stark auf 
eine

 Unternehmensgruppe stützen.






 TV-Killer



Die nächsten Präsidentschaftswahlen sind in der Ukraine für 1999 und in Russland für 2000 angesetzt.

Der russische Staatschef Boris Jelzin kann nicht mehr kandidieren, wäre dazu auch körperlich nicht mehr in der Lage. Er ist so krank, dass schwer zu sagen ist, ob er überhaupt noch ein Mitspracherecht bei der Führung des Landes hat oder ob alles von seiner Familie und seinen Oligarchen von der politischen Rechten entschieden wird.

Außerdem sind die Feinde des Jelzin-Clans stark. Klarer Favorit bei den Wahlen ist der Moskauer Bürgermeister Juri Luschkow, der den Jelzins und Beresowski offen feindlich gesonnen ist und sich als sehr viel imperialer eingestellter Politiker positioniert. Er verspricht, Russland wieder zu alter Größe zu verhelfen, die die Demokraten (d. h. Jelzin und seine Anhänger) angeblich weggeworfen haben. Das Steckenpferd des Moskauer Bürgermeisters ist die Übertragung der Krim an die Ukraine. Luschkow sagt oft, dass die Halbinsel von Katharina der Großen erobert worden sei und daher, historisch gesehen, zu Russland gehöre, sodass Jelzin nicht das Recht gehabt habe, sie »mit einem Federstrich« wegzugeben. Der Bürgermeister greift in die Moskauer Haushaltskasse, um die Krim finanziell zu unterstützen, wofür das Flaggschiff der russischen Schwarzmeerflotte, der Kreuzer 
Slawa

 , in 
Moskwa

 umbenannt wird. Angemessener wäre es, das Schiff 
Luschkow

 zu nennen, aber das würde der Kreml nicht zulassen, der den Moskauer Bürgermeister als gefährliche Bedrohung ansieht.

(Im Frühjahr 2022 wird der Kreuzer 
Moskwa

 plötzlich und unerwartet sinken: Das russische Militär wird behaupten, an Bord sei ein Feuer ausgebrochen, und kategorisch bestreiten, dass das Schiff von den ukrainischen Streitkräften getroffen wurde. Die Ukrainer sagen, sie hätten es mit Hilfe des Neptun-Raketensystems absaufen lassen.)

Der chauvinistische Bürgermeister sieht wie der sichere Sieger der Präsidentschaftswahlen aus. Die Pro-Luschkow-Medien berichten endlos über die Skandale rund um Jelzins Familie und schreiben, dass sich seine Entourage an die Oligarchen verkauft habe. Der Moskauer Bürgermeister selbst spricht sogar öffentlich darüber.

Im Frühjahr 1999 intensiviert Luschkow seine Bemühungen bei der Durchführung zweier ehrgeiziger Projekte. Das erste ist der Bau einer Brücke über die Meerenge von Kertsch, die die Halbinsel Krim mit Russland verbinden soll, das zweite der Wiederaufbau der Christ-Erlöser-Kathedrale, die 1931 von den Kommunisten gesprengt wurde. Die Kathedrale soll rechtzeitig zum Beginn des Wahlkampfs fertig sein. Der Kreml versucht auf jede erdenkliche Weise, Luschkow zu stoppen. Luschkow selbst erinnerte sich im Interview, dass Jelzin ihn regelmäßig angerufen und ihm dringend geraten habe, die Kirche nicht überstürzt bauen zu lassen. Er, Luschkow, aber habe daraufhin noch mehr Tempo gemacht, um den Präsidenten zu ärgern.

In der Ukraine sieht es für den amtierenden Präsidenten viel besser aus: Leonid Kutschma hat gute Chancen, wiedergewählt zu werden, da er keine starken Mitbewerber hat. Sechs Monate vor den Wahlen, am 25. März 1999, ist Wjatscheslaw Tschornowil, einer der Führer der ukrainischen Opposition und potentieller Präsidentschaftskandidat der Narodnyj Ruch bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Alles an dem Unfall erscheint verdächtig: Tschornowils Fahrzeug prallte auf der Autobahn gegen einen Lastwagen, der unerwartet wendete. Die Ermittlungen kommen angeblich zu dem Befund, dass der verstorbene Fahrer des PKW
 , also Tschornowil, an dem Unfall schuld gewesen sei. Ein Augenzeuge, der sich in der Fahrerkabine des Lastwagens befand, verhält sich merkwürdig: Ohne seine Freunde und seine Familie zu informieren, zieht er aufs Land, trinkt tagelang ununterbrochen und stirbt dann plötzlich an einem Herzinfarkt. Die Untersuchung des Unfalls wird kurz darauf eingestellt.

Durch einen seltsamen Verkehrsunfall ums Leben zu kommen ist zu dieser Zeit weltweit keine Seltenheit: Achtzehn Monate zuvor war dies Prinzessin Diana in Paris widerfahren, was eine Menge Verschwörungstheorien nach sich gezogen hatte.

Noch gebannter schaut die Welt in diesen Tagen auf den Balkan. Die Clinton-Regierung beschließt, in Jugoslawien militärisch zu intervenieren. Die NATO
 -Truppen greifen in den Konflikt zwischen den Kosovo-Albanern und den Serben ein und beginnen am 24. März mit der Bombardierung serbischer Städte. Russland ist schockiert und empört: Als Ministerpräsident Jewgeni Primakow auf dem Weg zu einem offiziellen Besuch in den Vereinigten Staaten von der Operation erfährt, befiehlt er sofort, über dem Atlantik umzukehren und nach Moskau zurückzufliegen. Diese offen antiamerikanische Geste steigert unerwartet Primakows Beliebtheit in seinem Land. Ein Audruck der intensiv empfundenen imperialen Phantomschmerzen. Viele Russen haben seit dem Zusammenbruch der Sowjetunion und dem über Nacht eingetretenen Verlust ihres Nationalstolzes nichts als Demütigung empfunden. Primakows Demarche ist also eine angenehme Abwechslung.

Die Bombardierung Belgrads löst die erste öffentliche Kontroverse zwischen den Vereinigten Staaten und Russland seit dem Ende des Kalten Krieges aus. Und Ministerpräsident Primakow wird plötzlich zum ersten Anwärter auf die Nachfolge von Präsident Jelzin.

Die Familie des alt gewordenen russischen Staatschefs hat jedoch ihre eigenen Pläne für die Machtübergabe. Weder Primakow noch der ebenfalls sehr populäre Juri Luschkow kommen dafür in Frage. Die Familie braucht einen Präsidenten, der voll beherrschbar ist und Sicherheitsgarantien bietet. Der dafür am besten geeignete Kandidat ist der noch unbekannte Direktor des FSB
 , Wladimir Putin. Der Oligarch Boris Beresowski, der die Jelzin-Familie vertritt, fliegt eigens nach Biarritz, wo Putin mit seiner Familie Urlaub macht, um ihm den Posten anzubieten. Beresowski hat sich später erinnert, dass Putin zunächst gezögert und gesagt habe, er wolle lieber den staatlichen Gaskonzern Gazprom leiten als das ganze Land. Doch schließlich habe er eingewilligt.

Als Beresowski zurückkehrt, entlässt Präsident Jelzin die Regierung, ernennt Putin zum Ministerpräsidenten und erklärt, er wünsche ihn sich auch als seinen Nachfolger. Ganz Russland steht unter Schock: Der Name Putin ist völlig unbekannt. Zur gleichen Zeit beginnt im Nordkaukasus ein Krieg, auf den Putin gezielt hingearbeitet hat. Konkreter Auslöser ist der Angriff Dagestans durch eine Gruppe tschetschenischer Islamisten, die von russischer Seite als Terroristen gebrandmarkt werden. Der zweite Tschetschenienkrieg ist Putins Gelegenheit, dem russischen Volk zu zeigen, was für ein starker, effektiver und rundum heldenhafter Führer er ist. Anfang September 1999 versetzt Putin Bürgermeister Luschkow, seinem größten Rivalen im Kampf um die Präsidentschaft, einen entscheidenden Schlag: Moskau wird von einer Reihe von Terroranschlägen erschüttert: Kurz hintereinander werden zwei Wohnhäuser in die Luft gesprengt. Die staatlichen Behörden geben dem Bürgermeister die Schuld und werfen ihm vor, die Sicherheit derart zu vernachlässigen, dass tschetschenische Terroristen ungehindert in die Hauptstadt eindringen und in Wohngebäuden Sprengsätze anbringen können. Ganz anders Putin: Er nimmt jetzt den Kampf gegen die Tschetschenen auf. Wer wirklich hinter den Anschlägen steckte, ist noch nicht abschließend geklärt. Im Laufe der Jahre sind jedoch Indizien ans Licht gekommen, die auf den FSB
 hindeuten, der bis März 1999 von Putin geleitet wurde.

Die entscheidende Schlacht zwischen der Jelzin-Familie und ihren Gegnern wird voraussichtlich im Dezember 1999 bei den Parlamentswahlen stattfinden, die eine Probe für die Präsidentschaftswahlen im folgenden Jahr darstellen.

In der Ukraine sind die nächsten Präsidentschaftswahlen schon für den 31. Oktober angesetzt. Kutschmas Wahlkampf wird von denselben politischen Strategen geleitet, die Pintschuk angeheuert hat, einschließlich Timofei Sergeizew. Diese Strategen sind eher »Methodologen« als Wahlkampfexperten – Anhänger der Lehre des sowjetischen Philosophen Georgi Schtschedrowizki, des Gründers des Moskauer Methodologischen Kreises, einer akademischen Gemeinschaft, die versuchte, Fragen interdisziplinär zu beleuchten.

Ein Markenzeichen der Methodologen ist ihr Glaube, die Realität könne »konstruiert« werden. Beispielsweise sei es möglich, jedes Problem wie ein Spiel zu behandeln. Die Methodologen behandeln ihre Methode als heilig und sind sicher, wie niemand sonst Auswege aus Problemlagen finden zu können.

Sergeizew & Co. haben sich für Kutschma eine Strategie ausgedacht, die als »Straßenfernsehen« bezeichnet wird: In vielen ukrainischen Städten werden Zelte aufgestellt, aus denen Fernsehmoderatoren live Passanten interviewen. Jeder Teilnehmer wird zuvor von einem erfahrenen Psychologen und Moderator präpariert, um sicherzustellen, dass er sich nur positiv über den amtierenden Präsidenten äußert. Der russische Fernsehmoderator Dmitri Kisseljow hilft Sergeizew und dem Unternehmen. Er zieht nach Kyjiw, wo er den Nachrichtendienst von Pintschuks ICTV
 -Kanal leitet. Kisseljow wird sechs Jahre lang im ukrainischen Fernsehen arbeiten und in all diesen Jahren den Eindruck eines ukrainischen Patrioten erwecken. Dann wird er nach Russland zurückkehren und zum abscheulichsten Propagandisten werden: als Leiter der staatlichen Nachrichtenagentur RIA
 Nowosti.

Die Fernsehpropaganda erreicht ihr Ziel. Der amtierende Präsident und sein von der Regierung kontrollierter kommunistischer Gegenkandidat schaffen es in den zweiten Wahlgang. Wiktor Medwedtschuk schlägt Kutschma eine Mauschelei vor, die bei den russischen Präsidentschaftswahlen von 1996 erprobt wurde: Einer der Kandidaten, die im ersten Wahlgang gescheitert sind, fordert seine Wähler auf, für den amtierenden Staatschef zu stimmen, und wird dafür im Gegenzug zum Sekretär des Sicherheitsrats ernannt. Diese Rolle soll der ehemalige KGB
 -General und frühere Ministerpräsident Jewhen Martschuk übernehmen, der im ersten Wahlgang den fünften Platz belegt hat. Kutschma stimmt zu und gewinnt im zweiten Wahlgang souverän.

In Russland ist der Wahlkampf viel aggressiver und direkter: Der Moderator des Senders Kanal Eins, Sergei Dorenko, der wegen seiner vernichtenden Kritiken von Politikern im Fernsehen als »TV
 -Killer« bezeichnet wird, macht Primakow, Luschkow und ihre Partei 
Otetschestwo – wsja Rossija

 (Vaterland – ganz Russland) jeden Tag schlecht und behauptet, sie wollten die Uhr zurückdrehen, die Sowjetunion wiederherstellen und eine KGB
 -Diktatur errichten. Putin dagegen stellt er als überzeugten Demokraten dar, der in der Lage sei, wieder für Ordnung im Land zu sorgen.

Die Agitprop zeigt Wirkung. Bei den Wahlen belegen die Marionettenkommunisten den ersten Platz, während die von Beresowski gegründete synthetische Pro-Kreml-Partei 
Jedinstwo

 (Einheit) mit knappem Rückstand auf Platz zwei landet. Star der Wahl ist Sergej Schoigu, der Minister für Katastrophenschutz. Jedinstwo positioniert sich als demokratische Vereinigung, die sich für die Beseitigung der Spuren der sowjetischen imperialen Vergangenheit einsetze. Im Präsidentschaftswahlkampf unterstützt sie Wladimir Putin. Juri Luschkows Vaterlandspartei, die in den Augen vieler für diese imperiale Vergangenheit steht, belegt nur den dritten Platz. Auf Platz vier folgt die von Sergej Kirijenko geführte liberale 
Sojus prawych sil

 (Union der rechten [gemeint: rechtsstaatlichen] Kräfte), die für Demokratie und das Sicheingliedern Russlands in die zivilisierte Welt eintritt. Zweiundzwanzig Jahre später werden Putin, Schoigu und Kirijenko mit ganz anderen politischen Slogans die Gesichter von Russlands militärischer Invasion in der Ukraine sein.




 Neujahrszauber und der Antichrist



Am 31. Dezember 1999 spricht der russische Präsident Boris Jelzin, wie erwartet, zur Nation. Aber nicht nur einmal, sondern zweimal, wie in dem 
KWN

 -Sketch von Transit. Um 12 Uhr Mittag kündigt er seinen vorzeitigen Rücktritt und die Übergabe der Macht an Ministerpräsident Wladimir Putin an. Um Mitternacht macht er seine Ankündigung wahr: Jelzin übergibt unter Tränen die Macht an seinen Nachfolger. Jelzin hat für sich und seine Familie eine geniale politische List ins Werk gesetzt: Weder Luschkow noch seine Verbündeten werden Zeit haben, vorgezogene Präsidentschaftswahlen vorzubereiten.

Am Morgen dieses denkwürdigen 31. Dezember 1999 hat Luschkow, nichts Ungewöhnliches erwartend, die Christ-Erlöser-Kathedrale in der Moskauer Innenstadt besucht. Nach dem fast abgeschlossenen Wiederaufbau feiert der Patriarch der russisch-orthodoxen Kirche, Alexei II
 ., die erste Liturgie in dem prächtigen neuen Gebäude. Als der Gottesdienst zu Ende ist, eilt ein Pressereferent, ein Handy umklammernd, zum Bürgermeister und meldet den Rücktritt des Präsidenten.

»Wissen Sie, was das bedeutet?« flüstert Luschkow ehrfürchtig. »Jelzin ist der Antichrist! Gleich nachdem wir mit dem Bau der Kathedrale fertig geworden sind, ist der Antichrist gestürzt!«

Am Abend verlässt Jelzin feierlich den Kreml, übergibt Putin den Atomkoffer und verabschiedet sich mit einem bedeutungsvollen »Beschützen Sie Russland«. Drei Monate später wird Putin die Präsidentschaftswahlen im ersten Wahlgang gewinnen. Weder Luschkow noch Primakow noch ein anderer ernstzunehmender Gegner wird es wagen, sich zur Wahl zu stellen.

Und noch ein paar Monate später wird Putin sich an Boris Beresowski rächen, weil der es gewagt hat zu glauben, er könne den Präsidenten beherrschen: Ein paar Wochen nachdem »TV
 -Killer« Sergej Dorenko im August 2000 auf Anweisung Beresowskis live im Fernsehen wiederholt Putin angegriffen hat, so wie er zuvor Luschkow und Primakow vernichtet hatte, ist Beresowski auf Druck des Kremls gezwungen, seine Anteile an Kanal Eins an seinen früheren Freund und Juniorpartner Roman Abramowitsch zu verkaufen.

Ich habe Luschkow mehrere Male in seinem kleinen Büro in der Nähe der Twerskaja-Straße im Zentrum Moskaus interviewt. Er war schon lange im Ruhestand und fühlte sich fast wie ein Oppositioneller. Er war der festen Überzeugung, dass die Behörden ihn zu Unrecht ins Visier genommen hatten. »Das Leben dem Vaterland, die Ehre niemandem [opfern]«, sagte er, ein militärisches Sprichwort aus dem 18. Jahrhundert zitierend, mit einem verschmitzten Lächeln. Im Dezember 2019 rief ich ihn an, um mit ihm ein weiteres Interview zu vereinbaren, und er sagte zu, in zwei Tagen mit mir zu sprechen. Am nächsten Tag starb er während eines medizinischen Routineeingriffs.






 Ein Journalist ohne Kopf



Nachdem Kutschma im Herbst 1999 die ukrainischen Präsidentschaftswahlen gewonnen hat, hält er ein landesweites Referendum über Verfassungsänderungen ab, die ihm eine dritte Kandidatur ermöglichen würden.

Aus Kutschmas erster Amtszeit wissen alle, dass er bei der Wahl des Ministerpräsidenten äußerst wählerisch ist: In jedem seiner Regierungschefs sieht er eine mögliche Gefahr für sich.

Einen von ihnen, Jewhen Martschuk, hat er sogar entlassen, »weil er ein eigenes politisches Profil erworben« habe. Nach den Wahlen bildet Kutschma eine neue, pro-westliche, reformorientierte Regierung. Und dem jungen Chef der ukrainischen Nationalbank, Wiktor Juschtschenko, bietet er den Sessel des Ministerpräsidenten an; stellvertretende Ministerpräsidentin wird Julija Tymoschenko.

Doch schon bald bereut der Präsident seine Wahl: Der fünfundvierzigjährige Juschtschenko kommt beim Volk und bei der Presse gut an. »Schon wieder habe ich den Falschen gewählt«, klagt Kutschma im engsten Kreis.

Ein weiterer Juschtschenko-Hasser ist Wiktor Medwedtschuk, dessen Einfluss auf den Staatschef zunimmt. Er ist stellvertretender Parlamentspräsident und hat damit ein scheinbar unbedeutendes Amt, aber jeder weiß, dass er das Ohr des Präsidenten hat und dass er dies nutzt, um seine Agenda durchzusetzen. Medwedtschuk tut alles, um Kutschma gegen Juschtschenko aufzubringen.

Ende 1999 gerät der Präsident ins Zentrum einer Intrige. Laut einer weitverbreiteten Version der Ereignisse beginnt Kutschmas Leibwächter Mykola Melnytschenko, das Büro seines Chefs häufiger zu besuchen. Im November 1999 installiert er seiner eigenen Erinnerung nach eine Wanze unter dem Sofa. Aus den geheimen Aufzeichnungen des Geräts wird später bekannt, dass Kutschma im Jahr 2000 von der Existenz der Online-Publikation 
Ukrajinska Prawda

 und ihres Chefredakteurs Heorhij Gongadse erfuhr, desselben Journalisten, der in den politischen Talkshows von Rodnjanskyjs Sender Klartext spricht.

Der Präsident nutzt das Internet natürlich nicht – im Jahr 2000 ist es in der Ukraine noch eine Domäne von Technikfreaks. Er wird aber mit Ausdrucken von Artikeln versorgt. Nach den Transkripten von Melnytschenkos Audiodateien zu urteilen hat Kutschma Schwierigkeiten, sich den Namen des Chefredakteurs zu merken, und nennt ihn daher einfach »der Georgier«. Gongadses Artikel machen Kutschma wütend. Mehrmals schlägt er in Gesprächen – sei es mit dem Innenminister, dem Chef der Geheimdienste oder dem Leiter seiner Verwaltung – vor, Gongadse eine Lektion zu erteilen: Die Tschetschenen sollen ihn entführen, nach Georgien bringen und Lösegeld verlangen.

Wenn man den Aufzeichnungen Glauben schenken kann, legen Kutschmas Gesprächspartner – Innenminister Juri Krawtschenko und die Leiter der Geheimdienste – eine erstaunliche Hartnäckigkeit an den Tag. Immer wieder erwähnen sie Gongadse: »Dieser verdammte georgische Bastard ist völlig daneben.«

Am 16. September 2000 geht Heorhij Gongadse nach der Arbeit zu seiner Kollegin, der Chefredakteurin der 
Ukrajinska Prawda

 , Olena Prytula. Um 22.30 Uhr verlässt er ihre Wohnung, schafft es aber nicht nach Hause zu seiner Frau. Vier Polizisten nehmen ihn fest, verfrachten ihn in ein Auto und bringen ihn in den Wald. Dort heben sie eine Grube aus. Der Journalist wird aus dem Auto gezogen, auf den Boden gelegt und gefesselt. Als Gongadse um sein Leben bettelt, stopft einer der Beamten, der Leiter der Hauptabteilung für strafrechtliche Ermittlungen des ukrainischen Innenministeriums Oleksyj Pukatsch, ihm ein Taschentuch in den Mund und versucht, ihn zu ersticken. Da ihm das nicht gelingt, erwürgt er Gongadse mit dessen Hosengürtel. Heorhij Gongadse stirbt gegen 1 Uhr nachts. Die Männer übergießen seine Leiche mit Benzin, zünden sie an und verscharren die Überreste in der ausgehobenen Grube.

Die Polizeibeamten verlassen den Wald und berichten Innenminister Juri Krawtschenko, dass sie seinen Befehl »Töten, verbrennen, vergraben« Punkt für Punkt befolgt haben.

Sechs Wochen später befürchtet der Innenminister plötzlich, die Leiche des vermissten Gongadse könnte gefunden werden, und ordnet ihre »Umbettung« an. Pukatsch gräbt die Leiche aus, schlägt ihr mit einer Axt den Kopf ab und vergräbt die verwesenden Überreste an zwei verschiedenen Stellen.

Mitte Oktober 2000 verabredet sich Major Melnytschenko mit einem der Führer der ukrainischen Opposition, dem ehemaligen Parlamentspräsidenten und ehemaligen Präsidentschaftskandidaten Oleksandr Moros, und übergibt ihm die Aufzeichnungen.

Dann, am 2. November, bemerken Spaziergänger in einem 120 Kilometer entfernten Wald eine Hand, die aus einem Hügel herausragt. Die Polizei ordnet eine Ausgrabung an und findet eine enthauptete Leiche, die Olena Prytula als Heorhij Gongadse identifiziert.

Am 4. November verlässt Mykola Melnytschenko den Sicherheitsdienst des Präsidenten. Am 26. November flieht er mit seiner Familie in die Tschechische Republik. Am 28. November spricht Oleksandr Moros auf einer Pressekonferenz öffentlich über Major Melnytschenkos Aufzeichnungen und die angebliche Verwicklung von Präsident Kutschma in den Mord an Gongadse. Jahre später werden Mitglieder von Kutschmas Führungskreis eine ganz andere Version des Geschehens vortragen: Danach wäre es Melnytschenko auf keinen Fall möglich gewesen, einen Stimmenrekorder unter das Sofa zu legen, geschweige denn regelmäßig das Band zu wechseln. Stattdessen habe der Geheimdienst mitgehört: Das Büro des Präsidenten in der Bankowa-Straße sei seit Sowjetzeiten, als die Führer der Kommunistischen Partei in dem vom KGB
 überwachten Gebäude konferierten, voller Wanzen gewesen. Der ehemalige Chef des ukrainischen KGB
 Jewhen Martschuk habe davon nicht nur gewusst, sondern er habe das Abhören damals selbst überwacht. Und nach seiner Ernennung zum Sekretär des Sicherheitsrates habe er diese Position nutzen können. Das Abhören Kutschmas sei jedoch nicht auf Martschuks eigene Initiative zurückgegangen, sondern Teil einer in Moskau ausgeheckten Operation gewesen: Putin habe sofort nach seinem Machtantritt versucht, Kutschma unter seine Kontrolle zu bringen und ihn für seine Annäherung an die NATO
 zu bestrafen.






 Ukraine ohne Kutschma



Am 15. Dezember kommt es im Zentrum Kyjiws zu einer machtvollen Demonstration unter dem Motto »Ukraine ohne Kutschma«. Die jungen Aktivisten stellen den Protest von 1990 minutiös nach: Sie schlagen ihre Zelte auf dem Hauptplatz auf, der allerdings inzwischen in 
Majdan Nesaleschnosti

 (Platz der Unabhängigkeit) umbenannt wurde. Was den Demonstranten fehlt, ist eine charismatische Person an der Spitze.

Kurz vor Neujahr gelingt es den Behörden, die Demonstranten unter dem Vorwand, der Platz müsse im Vorfeld des 10. Jahrestages der Unabhängigkeit neu gestaltet werden, zu vertreiben. Die ukrainischen Behörden hatten sich die Idee von ihren russischen Amtskollegen abgeschaut: Ende der 1990er-Jahre hatte der Moskauer Bürgermeister Juri Luschkow den Charakter des Manegen-Platzes neben dem Kreml fast vollständig zerstört, indem er unter ihm ein Einkaufszentrum bauen und den Platz mit Springbrunnen und Tierstatuen »verschönern« ließ. Dadurch war der Manegen-Platz, der Anfang der 1990er Jahre Schauplatz der größten Proteste in der Geschichte der Sowjetunion mit bis zu einer Million Teilnehmern gewesen war, für Massenkundgebungen vollkommen ungeeignet geworden.

Das neue Jahr 2001 steht vor der Tür. Kutschmas Mitarbeiter sind zuversichtlich, dass sie die Proteste niedergeschlagen haben und der Skandal um die Audioaufnahmen bald vergessen sein wird. Aber im Januar leben die Demonstrationen mit neuem Elan wieder auf. Oppositionelle Aktivisten schlagen ihre Zelte auf der Chreschtschatyk-Straße, der Hauptverkehrsader Kyjiws, auf. Dennoch bleiben die Behörden überzeugt, dass die Bedrohung nicht allzu ernst ist.

Am 19. Januar feuert Kutschma die stellvertretende Ministerpräsidentin Julija Tymoschenko. Zu seiner Überraschung wechselt die neununddreißig Jahre alte Politikerin aus Dnipropetrowsk zur Opposition. Sie behauptet, während ihrer Amtszeit aktiv gegen die Korruption auf dem Gassektor vorgegangen zu sein und sich deshalb in der Entourage des Präsidenten und bei einflussreichen Oligarchen mächtige Feinde gemacht zu haben; das sei der Grund für ihre Entlassung. Die schillernde Tymoschenko ist genau das, was der Protest braucht. Innerhalb weniger Tage erhält die Bewegung »Ukraine ohne Kutschma« neuen Auftrieb und die Ukraine ihre eigene feurige Jeanne d’Arc: Tymoschenkos Wandlung vom Regierungsmitglied zur Oppositionspolitikerin erfolgt blitzschnell.

Zunächst reagieren die Behörden nicht. Sie erkennen erst im Februar, dass die Lage außer Kontrolle geraten ist. Tymoschenko wird verhaftet und wegen Korruption angeklagt: Es wird behauptet, sie habe während Lasarenkos Amtszeit als Leiterin eines Gasunternehmens Millionen veruntreut. Doch das Strafverfahren gegen die in Ungnade gefallene Tymoschenko zerstört ihr Ansehen nicht, sondern es steigert es und macht sie zu einer Ikone der Protestbewegung.

Am Tag nach Tymoschenkos Verhaftung wendet sich ihr ehemaliger Chef, Ministerpräsident Juschtschenko, gemeinsam mit Präsident Kutschma an das Volk. »Gegen unseren Staat ist eine beispiellose politische Kampagne lanciert worden, die alle Anzeichen psychologischer Kriegsführung erkennen lässt«, sagen sie und machen dafür (angeblich) prinzipienlose Politiker, allen voran Tymoschenko, verantwortlich. Dann werden zum ersten Mal in der neueren Geschichte der Ukraine politische Gegner als Faschisten bezeichnet: »Es genügt ein Blick auf ihre Symbole und Slogans, auf die Attribute, die ihre theatralischen Auftritte schmücken, um zu wissen, dass wir es mit einer ukrainischen Version des Nationalsozialismus zu tun haben«, heißt es in der Rede weiter. »Wir dürfen niemals die Lehren aus der Geschichte vergessen. Erinnern Sie sich daran, wie und womit der Faschismus begann.«

Am 9. März, dem Geburtstag des ukrainischen Nationaldichters Taras Schewtschenko, kommt es zu schweren Zusammenstößen zwischen Demonstranten und der Polizei. Mehrere führende Köpfe des Protests werden verhaftet. Da die Behörden nicht bereit sind, Zugeständnisse zu machen, ist die Aktion nicht so wirkungsvoll wie 1990 der Hungerstreik der Studenten. Aber Präsident Kutschmas Autorität liegt in Scherben.

Zwanzig Jahre später wird Juri Luzenko, rechte Hand von Oleksandr Moros und einer der Organisatoren der Bewegung »Ukraine ohne Kutschma« sagen, der ganze »Kassettenskandal« sei von Moskau eingefädelt worden, um den ukrainischen Präsidenten zu stürzen, und die Opposition habe den Köder geschluckt. Luzenko wird sich dafür entschuldigen, als Pudel des Kremls agiert und die Menschen auf den Platz gebracht zu haben.

Im März 2001 tritt Team Kwartal 95 in der »großen«, Moskauer 
KWN

 -Liga an. In einem der Sketche geht es um eine Situation, in der sich jeder in einen Prominenten seiner Wahl verwandeln darf. »Ich werde Al Pacino sein«, denkt Wowa Selenskyj laut und wendet sich dann an seinen Freund Pikalow. »Du, Sanja, wirst Kutschma sein. Was, das willst du nicht? Keiner will das.«

[image: ]
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 Noch einmal Bandera

Wie Putin die Saat für die Orange Revolution säte






 Das Erbe der sowjetischen Geschichte



Der neue russische Präsident Wladimir Putin hat keine Verbindungen zur Ukraine. Er hat keine Verwandten dort, hat nie dort gearbeitet oder studiert. Zu seinem Freundeskreis gehören zwar mindestens zwei Familien mit ukrainischen Nachnamen, aber sie haben definitiv keine ukrainische Mentalität.

In den späten 1990er-Jahren gründete Putin mit ein paar engen Kumpels eine Datscha-Kooperative: eine Art Genossenschaft, der das Land gehörte, auf dem die Gründer ihre Datschas bauten. Der Landerwerb war eine zwielichtige Angelegenheit, womöglich war Korruption im Spiel. Nach Putins Wahl zum Präsidenten gehörten seine Datscha-Nachbarn plötzlich zu den einflussreichsten Politikern und/oder Geschäftsleuten Russlands.

Ein Beispiel sind Andrei und Sergej Fursenko. Zu Anfang der 2000er-Jahre sitzt Andrei in der Regierung und Sergej ist bei Gazprom. Andrei wird zum Minister für Bildung und Wissenschaft ernannt, Sergej zum Vorsitzenden des russischen Fußballverbands. Trotz ihres ukrainischen Nachnamens haben sich die Fursenko-Brüder nie mit der Ukraine verbunden gespürt. Sie beide wurden, wie ihr Vater, in Sankt Petersburg geboren; ihr Großvater stammt von der Krim, verbrachte aber den Großteil seines Lebens in der nördlichen Hauptstadt Russlands.

Ein anderes Gründungsmitglied der Kooperative ist Juri Kowaltschuk. Er und sein älterer Bruder Michail waren in den 1990ern mit Putin befreundet. In den 2000ern ist Juri ein einflussreicher Banker und Medienmogul, Michail ist Leiter des Kurtschatow-Instituts, Russlands führender nuklearen Forschungseinrichtung.

In der Familiengeschichte der Kowaltschuks gibt es Verbindungen zur Ukraine. Großvater Kowaltschuk stammte ursprünglich aus der Region Mykolajiw in der Südukraine. Im späten 18. Jahrhundert annektierte Fürst Potjomkin die Gegend für Russland. Der Großvater zog vor der Revolution nach Sankt Petersburg, und sein Sohn Valentin machte im sowjetischen Leningrad Karriere als Militärhistoriker. Im Zweiten Weltkrieg lehrte Valentin an der Marinebasis in Sewastopol. Seine Doktorarbeit schrieb er über »Die Verteidigung der Schifffahrtsstraßen des besetzten Sewastopol«.

Die Militärgeschichte der Krim ist eines der beiden Spezialgebiete von Walentin Kowaltschuk. Das andere ist die Leningrader Blockade, zu der er von den 1960er-Jahren bis an sein Lebensende forschte. Interessant ist, dass ein Kollege und Freund Walentin Kowaltschuks niemand anderes als Alexander Fursenko ist, der Vater von Andrei und Sergej. Die beiden älteren Herren Kowaltschuk und Fursenko arbeiteten viele Jahre ihres Lebens lang gemeinsam im historischen Institut der Leningrader Außenstelle der Akademie der Wissenschaften der UdSSR
 . Fursenko senior war auf die Geschichte der Vereinigten Staaten spezialisiert, die in den Sowjetjahren deutlich von Ideologie geprägt war: Ein Akademiker, der sich mit Amerika beschäftigt, hatte die Pflicht, den Imperialismus und aggressiven Militarismus des Westens zu brandmarken und die Machenschaften der CIA
 aufzudecken. Fursenkos Doktorarbeit trug den Titel »Die Expansion des amerikanischen Imperialismus in China 1895 bis 1900«. Er hält sich sehr genau an die Parteilinie. Dass er zum Akademiemitglied ernannt wurde, zeugt von seiner tadellosen ideologischen Einstellung.

Wladimir Putin selbst stammt aus einer sehr viel einfacheren Arbeiterfamilie. Aber er unterhält sich gerne mit den sowjetischen Historikereltern seiner Freunde, und sie haben großen Einfluss auf ihn in den 1990ern und nach seiner Wahl zum Präsidenten. Im Jahr 2006 verleiht er Kowaltschuk senior und 2007 auch Fursenko senior den Verdienstorden des Vaterlandes.

Ihre Sicht der sowjetischen Geschichte wird Putins Politik prägen: Die Amerikaner sind Feinde; Sewastopol ist den Russen heilig; die Ukrainer sind keine eigene Nation; eine ukrainische Sprache existiert nicht.

Eben diese Einstellung herrscht auch in der Regierung von Präsident Putin in den frühen 2000er-Jahren vor. Für die Funktionäre dort ist die ukrainische Sprache nur ein entstelltes Russisch.

Ein hoher Kreml-Funktionär erinnert sich, dass er bei einem offiziellen Besuch in Kyjiw im Empfangsgebäude an der Bankowa-Straße untergebracht war, neben dem Gebäude des Präsidialamts. Eines Morgens schaut Präsident Kutschma selbst bei dem Gast aus Moskau vorbei. Beim Eintreten weist der ukrainische Präsident die Bediensteten an, »den Tisch zu decken«. Es ist erst 11 Uhr vormittags, aber der Wodka fließt schon. Verblüffend fand der Kreml-Vertreter vor allem Kutschmas Bemerkungen über die ukrainischen Nationalisten: »Sie sind natürlich mehr Ukrainer als wir. Die Zukunft gehört ihnen; wir müssen noch viel von ihnen lernen«, erinnert sich der Gast aus Moskau an die Worte des Präsidenten.

Kutschma meint damit vor allem seine schlechten Sprachkenntnisse des Ukrainischen und sein mangelndes Wissen über die Geschichte seines Landes. Aber den russischen Funktionär ärgert diese Ehrerbietung gegenüber der ukrainischen Sprache. So kann er sich das Fluchen nicht verkneifen, wenn er, zum Beispiel, über die ukrainische Sitte spricht, alle Vornamen zu »übersetzen«: Aus jedem russischen »Nikolaj« wird ein ukrainischer »Mykola«; »Dmytri« wird zu »Dmytro«; »Alexander« zu »Oleksandr«; »Wladimir« zu »Wolodymyr« und so weiter. »Warum zum Teufel müsst ihr Vornamen übersetzen? Wer hatte diese Scheißidee?«

Während ich diesem erfahrenen Politiker zuhöre, fällt mir der logische Fehlschluss in seiner Aussage nicht gleich auf. Erst Jahre später wird mir klar, dass die Russen ganz genauso, nur in umgekehrter Richtung, seit Jahrhunderten ukrainische Namen übersetzt, aus Fürst Wolodymyr von Kyjiw Fürst Wladimir gemacht haben.

Verärgerung über die »Ukrainisierung« war schon im sowjetischen Politbüro verbreitet. In Sitzungsprotokollen des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei finden sich Erörterungen, ob die ukrainische Sprache eine eigene Sprache oder einfach nur »falsches Russisch« ist und ob die Rechte der Russisch sprechenden Einwohner verletzt werden. Aber in den Zeiten der Sowjetunion bekamen die Ukraine und ihre Sprache oft Unterstützung von ganz oben durch mehrere aufeinander folgende Staatsoberhäupter. Seit Putin gibt es jedoch keine »Ukrainophilen« mehr in Machtpositionen. All jene mit ukrainischen Wurzeln verhalten sich durchweg wie die »kleinrussischen« Höflinge unter Katharina II
 . oder Nikolaj I.: Sie behaupten, die ukrainische Sprache existiere gar nicht.






 Wiktor und Wiktor



Der ukrainische Präsident Leonid Kutschma übersteht die monatelangen Proteste, die im Frühjahr 2001 langsam nachlassen. »Jeder hätte die Macht einfach übernehmen können, aber keiner tat es«, erinnert sich Medienmanager Oleksandr Rodnjanskyj, Leiter des beliebtesten ukrainischen TV
 -Senders 1+1. Premierminister Juschtschenko möchte Kutschma nicht gern herausfordern, den er, wie er in einem Interview angibt »als Vater betrachtet«.

Aber die Idylle hält nicht lange an. Am 26. April 2001 wird im ukrainischen Parlament ein Misstrauensvotum gegen die Regierung Wiktor Juschtschenkos durchgeführt. Das ist eindeutig das Werk der rechten Hand des Präsidenten, Wiktor Medwedtschuk. »Ich gehe, um zurückkehren zu können«, erklärt Juschtschenko vielsagend, verliert aber kein Wort über seinen vormaligen »Vater«.

Der Präsident ist immer noch unentschieden: Soll er für eine dritte Amtszeit antreten – noch lässt sich die neue Verfassung mehrdeutig interpretieren – oder wäre es besser, nach einem Nachfolger zu suchen, wie es der russische Präsident Boris Jelzin getan hat?

In Russland ist Putin inzwischen seit einem Jahr an der Macht und in der Zeit rigoros gegen seine politischen Gegner vorgegangen. Die beiden wichtigsten Fernsehsender des Landes, die einst kritisch über ihn berichteten, haben inzwischen den Besitzer gewechselt: Der Erste Kanal von Boris Beresowski wird von Roman Abramowitsch aufgekauft, und im April 2001 wechselt NTV
 in den Besitz von Gazprom. Im Dezember 2001 vereinigt sich Juri Luschkows Oppositionspartei »Vaterland« mit der Pro-Putin-Partei »Einheit« und bildet die neue Regierungspartei »Einiges Russland«. Die Partei wird de facto aus dem Präsidialamt geleitet.

Kutschma orientiert sich an Putin. Er gründet eine ukrainische Entsprechung zu »Einiges Russland« in Form des Parteienblocks »Für eine vereinte Ukraine«, der von Wladimir Litwin angeführt wird, dem Leiter von Kutschmas Präsidialamt, was exakt der Situation in Moskau entspricht. Auf Ukrainisch wird der Name des Blocks Sa Jedinuju Ukrainy als Sa JedU abgekürzt, was witzigerweise »Für Essen« bedeutet.

Während es zu »Einiges Russland« keine echte Opposition gibt, taucht genau vor Kutschmas Nase ein ernstzunehmender Gegner auf: »Unsere Ukraine« von Wiktor Juschtschenko. Bei den Parlamentswahlen im März 2002 landet Unsere Ukraine mit 23,57 Prozent der Stimmen auf dem ersten Platz, die Verbündete Julija Tymoschenko erreicht mit 7 Prozent den vierten Platz. Die Regierungspartei Sa JedU schafft es nur auf den dritten Platz, während die Partei Medwedtschuks, Kutschmas Unterstützer, auf dem sechsten Platz landet. Aber das hält ihn nicht auf. Statt ins Parlament einzuziehen, wird Medwedtschuk der neue Leiter des Präsidialamts. Er macht sich daran, die Ukraine nach dem Vorbild von Putins Russland neu zu gestalten.

Alles fängt mit dem Fernsehen an, wie immer. Der Sender 1+1 steht plötzlich im Zentrum eines Rechtsstreits und kurz davor, seine Sendelizenz zu verlieren. Die Leitung des Senders wird angewiesen, die Kritik an der Staatsführung einzuschränken und stattdessen die Autoritäten zu unterstützen, wenn der Sender überleben soll. Der Eigentümer des Senders, Oleksandr Rodnjanskyj, akzeptiert diese Bedingungen. Heute erinnert er sich, dass der Druck auf 1+1 so groß wurde, dass er schließlich nach Moskau zog, um dort im Unterhaltungsfernsehen zu arbeiten, nur um nicht nach der zunehmend autoritären Pfeife von Medwedtschuk tanzen zu müssen.

Unterdessen zwingt der Leiter des Präsidialamts fast alle TV
 -Sender zum Gehorsam: Er verschickt Anweisungen, was diskutiert werden darf und was nicht, die sogenannte »Themenliste«, 
temniki

 auf Ukrainisch. Es gibt zwei Hauptregeln: Wiktor Juschtschenko wird nie gezeigt oder erwähnt; Wiktor Medwedtschuk muss hingegen immer ausführlich gezeigt und zitiert werden. Die Journalisten ziehen daraus den offensichtlichen Schluss, dass Medwedtschuk sich bereits als Kutschmas Nachfolger in Position bringen will.

Juschtschenko ist der Gegenpol zu Medwedtschuk, dem archetypischen pro-russischen Politiker, der sogar in Sibirien geboren wurde. Juschtschenko ist der vorbildliche pro-amerikanische Politiker. Er hat recht enge Beziehungen zum US
 -Establishment, und seine Frau Kateryna wurde in Chicago in eine ukrainische Emigrantenfamilie hinein geboren. In den 1980er-Jahren arbeitete sie im US
 -Außenministerium von Ronald Reagan und George H. W. Bush, danach im US
 -Finanzministerium. Die US
 -Regierung von George W. Bush sieht in Juschtschenko einen Mann, mit dem sie Geschäfte machen kann. Gleichzeitig bröckelt ihr Vertrauen in Kutschma und Gefolge.






 Tatsächlich … Liebe



Am 11. September 2001 werden die Vereinigten Staaten von Terrorangriffen getroffen, die die Welt verändern werden. Terroristen entführen vier Flugzeuge und lenken sie in die Türme des World Trade Centers in New York und das Pentagon in Washington D. C. Die ganze Welt steht unter Schock. Der erste internationale Staatschef, der dem US
 -Präsidenten George W. Bush telefonisch sein Beileid ausspricht und seine Hilfe anbietet, ist der russische Präsident Wladimir Putin.

Die Bush-Regierung beginnt sofort mit der Planung eines Militäreinsatzes in Afghanistan mit der Unterstützung fast aller Länder der Welt, auch Russlands und der Ukraine. Es folgt der Krieg im Irak. Putin ist dagegen, was für die ersten Risse in der Beziehung zu Bush sorgt. Aber für Kutschma ist die Lage weit schlimmer.

In den US
 -amerikanischen Medien werden nachrichtendienstliche Berichte zitiert, nach denen mehrere in der Ukraine hergestellte Koltschuga-Radaranlagen im Besitz der irakischen Armee aufgefunden worden seien. Eine Analyse von Tonbandaufnahmen Melnytschenkos ergab, dass der ukrainische Präsident im Jahr 2000 anscheinend mit dem Direktor des ukrainischen militärisch-industriellen Komplexes Walery Malew geheime Lieferungen von Koltschuga-Systemen über Jordanien an den Irak besprochen – und ihn angewiesen hatte, die Sache geheim zu halten und dafür zu sorgen, dass auch über Mittelsleute nichts nach außen drang.

Die Sache wird zum Skandal, den die Presse »Kutschma-Gate« tauft. Kutschma erklärt öffentlich, es seien keine Koltschuga-Systeme an den Irak verkauft worden. Dann kommt im März »überraschend« Malew bei einem Autounfall ums Leben: Sein Auto stößt mit einem LKW
 zusammen, genauso wie bei dem Oppositionspolitiker Tschornowil zwei Jahre zuvor. Das US
 -Verteidigungsministerium wirft der Ukraine offiziell vor, Waffen an den Irak verkauft zu haben und hält sogar versprochene Finanzhilfen für Kyjiw zurück.

Im Jahr 2002 beginnt die Bush-Regierung mit den Vorbereitungen für einen Militäreinsatz im Irak. Dieser Krieg wird das System der internationalen Beziehungen für immer verändern. Russland, Frankreich und Deutschland sind gegen die Militäroffensive, die Regierungschefs Wladimir Putin, Jacques Chirac und Gerhard Schröder bilden eine Art Anti-Kriegs-Allianz, aber Bush ignoriert sie. Der britische Premierminister Tony Blair unterstützt die USA
 , obwohl auch in seinem Land Hunderttausende bei Anti-Kriegs-Protesten auf die Straßen gehen.

Im Irak wird man keine Koltschuga-Systeme finden.

Der Krieg im Irak wird zum Sprungbrett für einen globalen Anti-Amerikanismus, zu deren Anführer sich rasch Putin aufschwingt. Kurioserweise kommt 2003 vor Weihnachten die romantische Komödie 
Tatsächlich … Liebe

 (geschrieben von Richard Curtis) in die britischen Kinos, in der der britische Premierminister, gespielt von Hugh Grant, eine leidenschaftliche anti-amerikanische Rede hält: »Ich fürchte, unsere besondere Beziehung hat sich verschlechtert. Sie beruht zunehmend darauf, dass sich eine Seite einfach nimmt, was sie möchte, und sich beiläufig über alles hinwegsetzt, was ungemein wichtig ist für unser Land. Eine Großmacht mögen wir nicht sein, aber dafür ein großartiges Land. Wir sind das Land von Shakespeare, Churchill, den Beatles, Sean Connery, Harry Potter. David Beckhams rechtem Fuß. David Beckhams linkem Fuß, wenn wir schon dabei sind. Ein Freund, der sich rüpelhaft verhält, ist nicht mehr unser Freund. Und da Rüpel nur mit Stärke zu beeindrucken sind, habe ich mir vorgenommen, ab sofort sehr viel mehr Stärke zu zeigen. Und darauf sollte der Präsident gefasst sein.« Diese Worte hätten aus Putins Mund kommen können, und tatsächlich wird er nur wenige Jahre später eine ähnliche Rede halten.

Im März 2003 beginnt die US
 -Operation im Irak. Saddam Husseins Regime ist schnell besiegt, doch dann geht die eigentliche Schlacht erst richtig los: ein langwieriger und blutiger Bürgerkrieg, der das Land in Stücke reißt. Im Gegensatz dazu erringen die USA
 sechs Monate später einen außenpolitischen Sieg. Aber nicht im Irak, sondern in einem Land, von dessen Existenz die meisten Amerikaner noch nicht einmal wussten. Im November 2003 findet in der ehemaligen Sowjetrepublik Georgien die »Rosenrevolution« statt. Die amtierende Regierung versucht, die Wahlen zu manipulieren, aber vor dem Parlamentsgebäude versammeln sich Oppositionelle und verlangen, dass die Abstimmung wiederholt wird und der Präsident sein Amt niederlegt. Die Demonstranten tragen rote Rosen und werden unter anderem von dem ehemaligen russischen Oligarchen Boris Beresowski finanziert.

Getragen vom Willen des Volkes wechselt die Macht in neue Hände: Neuer Präsident wird der Oppositionsführer Michail Saakaschwili. Er ist der erste standhaft pro-amerikanische Staatschef in der ehemaligen Sowjetunion. Tatsächlich ist es Wladimir Putin, der ihn in die Arme der Vereinigten Staaten treibt, weil er sich stur weigert, die Revolution anzuerkennen, und weiterhin den gestürzten Präsidenten Eduard Schewardnadse unterstützt.

Die Bush-Regierung feiert den Machtwechsel in Georgien als Sieg der Demokratie. Das verärgert Putin noch mehr. Die Rosenrevolution ist das erste in einer ganzen Reihe von Ereignissen, die zu einem neuen Bruch zwischen Russland und dem Westen führen werden.






 »Du liebst uns nicht, Russland«



Im Jahr 2002 darf das Team von Kwartal 95 endlich in der großen 
KWN

 -Liga mitspielen. Wowa Selenskyj lebt inzwischen in Moskau bei seinen Freunden, den Schefir-Brüdern. Borys erinnert sich, sie hätten eine Zwei-Zimmer-Wohnung im Norden der Stadt gemietet, nahe dem U-Bahnhof Woikowskaja. Bei ihnen wohnt außerdem auch Mutter Schefir und ein riesiger Rottweiler namens Fee. Es gibt zu wenig Betten, daher schläft Wowa gemeinsam mit Sergey auf dem Sofa, und Borys kuschelt sich an den Hund. Für Mutter Schefir ist Wowa ihr dritter Sohn.

Trotz der Niederlagen in der Vergangenheit gewinnt Kwartal 95 endlich an Popularität, und Frontmann Selenskyj ist einer der größten Stars der Show. Finanziell hat es ihm bisher aber noch gar nichts gebracht. Das ukrainische Team reißt, wie immer, Witze über Politik: Im Viertelfinale 2002 parodiert Selenskyj Putin zum ersten Mal. Das kommt beim Publikum und der Jury gut an, und das Team schafft es ins Halbfinale.

Am 20. Oktober 2002 steht Kwartal 95 dem hoch favorisierten Moskauer Team gegenüber. Bei einem besonders denkwürdigen Sketch in der Show geht es darum, das Verhältnis zwischen Russland und der Ukraine zu klären.

»Es ist höchste Zeit, dass du, Russland, und wir, die Ukraine, uns aussprechen«, beginnt Selenskyj die Satire. »du liebst uns 
chochols

 nicht, Russland. Du liebst uns nicht, aber damit machst vor allem du dich lächerlich! Geh zur Twerskaja-Straße und sieh dich um – da gibt es niemanden, den du lieben könntest, außer uns 
chochols

 !«

Das Publikum lacht. Die Pointe des Witzes besteht darin, dass an der Hauptverkehrsstraße in Moskau zu jener Zeit jede Menge Prostituierte standen. Die meisten davon kamen aus der Ukraine.

»Man könnte sagen, dass wir uns sehr gefreut haben, als du Putin bekommen hast«, nimmt ein anderer Comedian den Faden auf. »Aber unsere Freude währte nur kurz – er stellte sich als anständiger Kerl heraus. Wie die Dinge stehen, werden wir entweder Freunde werden, oder ihr leiht uns mehr Geld.«

Damit endet die Selbstironie, und die nostalgischen Witze über die Sowjetunion beginnen. »Wir sind alles zuverlässige Kameraden, könnte man sagen, aus derselben Abschlussklasse. Erinnere dich nur an unser altes Schulfoto«, sagt ein Comedian, während ein riesiges Poster auf der Bühne entrollt wird: Im Zentrum sind, anstelle der Lehrer, wie üblich, die Schöpfer der kommunistischen Ideologie abgebildet: Wladimir Lenin, Karl Marx und Friedlich Engels. Um sie herum sind, statt der Gesichter der Schulabgänger, die Flaggen aller ehemaligen Sowjetrepubliken gruppiert.

Selenskyj ergreift wieder das Wort: »Wir hatten einen engen Zusammenhalt in der Klasse, waren ziemlich streitlustig. … Damals fürchtete uns die ganze Schule.« (Ein Verweis auf die Angst der Welt vor der Sowjetunion.) »Es stimmt schon: Die Schulzeit ist die schönste Zeit im Leben«, fasst einer aus dem Team von Kwartal 95 zusammen.

Der Sketch punktet auch bei der Jury, und die Ukrainer gewinnen diesen Teil des Halbfinales mit komfortablem Vorsprung.

Aber in den folgenden Teilen verlässt Kwartal 95 das Glück, und die Moskauer schaffen es ins Finale. Bis zum heutigen Tag sind die Schefirs überzeugt, dass ihr Team betrogen wurde – ein Zeichen ihrer langjährigen Fehde mit Masljakow. Borys Schefir ist überzeugt: »Sie haben uns beschissen, und da beschlossen wir, dass es uns reicht.« Doch Wowa Selenskyj ist noch nicht fertig mit 
KWN

 . Das Kwartal-Team ist immer noch im Spiel.






 Freilauf



In der Saison 2003 wiederholt sich die Situation: Kwartal 95 erreicht das Viertelfinale, trifft dort auf zwei russische Teams, aus Moskau und Pjatigorsk in Südrussland, und verliert.

Theoretisch hätten sie es noch einmal versuchen können, aber während einer Sommertournee auf der Krim geschieht etwas anderes. Während des letzten Liedes bittet der Manager der Show alle Teams auf die Bühne. Ihm fällt auf, dass einige Darsteller fehlen.

Hinter der Bühne findet er schließlich mehrere Mitglieder von Kwartal 95. Sie haben sich nach ihrem Auftritt bereits umgezogen und weigern sich, noch einmal auf die Bühne zu gehen. Ihr Kapitän Selenskyj sei ja dort mit anderen Teammitgliedern. Aber dem Manager reicht das nicht, und er schmeißt das Team wegen Ungehorsams aus der Show. Das bringt das Fass zum Überlaufen: Die Schefirs und Selenskyj erklären, dass sie nicht mehr bei 
KWN

 auftreten werden.

Zwei Monate später schickt Masljakow zwei Männer zu Selenskyj, um zu verhandeln, darunter seinen Freund, der ehemalige Kapitän von Transit, Mischa Gulikow. Er bietet Selenskyj eine Position als Leiter der Show an, mit Verantwortung für die regionalen Ligen. Ein lukratives Angebot: 
KWN

 ist ein Riesenunternehmen. In allen Teilen der ehemaligen Sowjetunion werden, von Masljakow lizenziert, Wettbewerbe ausgetragen. Aber Selenskyj lehnt überraschend ab, weil er nicht ohne sein Team zurückkehren will. Später erfährt er, dass bei 
KWN

 Geld bestimmt, wer Erfolg hat, und bekommt sogar den Preis für jeden Rundensieg genannt. Er fühlt sich betrogen und brüskiert: Welchen Sinn hatte es, sich so sehr anzustrengen, wenn sie nie eine Chance auf den Sieg hatten?

Im Herbst 2003 ziehen die Teammitglieder von Kwartal 95 geschlossen nach Kyjiw zurück: Selenskyj und die Schefirs aus Moskau, der Rest aus Krywyi Rih. Sie mieten zwei Wohnungen: Drei Zimmer im Osokorky-Viertel der Stadt für das Team und zwei Zimmer an der Prospekt Peremohy (Siegesstraße) für die Teamleiter. Die Schefirs leben in einem Raum, Selenskyj und seine Frau Olena im anderen. Wowa und Olenas allererste Nacht wird von Bettwanzen auf der Couch gestört. Danach ziehen sie in die Drei-Zimmer-Wohnung am Stadtrand.

Ihr Geld geht rasch zur Neige, und neue Engagements sind nicht in Sicht. Daher beschließen die 
KWN

 ler, eine Show mit alten Sketchen auf die Bühne zu bringen und gehen mit dieser Idee zu Rodnjanskyj, den sie besser kennen als alle anderen. Immerhin strahlt sein Sender 1+1 die ukrainische 
KWN

 -Liga aus. Rodnjanskyj ist begeistert und erklärt sich bereit, die Show von Kwartal 95 aufzuzeichnen und zu senden.

Sie ist ein überwältigender Erfolg und bringt auf Anhieb genug Geld ein, um die Miete für beide Wohnungen zu bezahlen. Rodnjanskyj will eine ganze Serie an Shows produzieren: eine pro Monat, mindestens ein Jahr lang. Die Schefirs und Selenskyj haben Zweifel, ob sie genügend Material für zwölf neue Shows schreiben können, und versprechen höchstens vier pro Jahr. Das gefällt Rodnjanskyj noch besser: Es zeigt, dass die Männer nicht bereit sind, die Qualität für Geld zu opfern. Sie schlagen ein.

Selenskyj und die Schefirs entwickeln eine Grundstruktur für die neue Show. Borys Schefir erzählt, sie hätten beobachtet, dass das ukrainische Publikum, im Gegensatz zum russischen, obszöne Witze nicht besonders mag. In Moskaus lachen alle, wenn sie das Wort 
shopa

 (Arsch) hören, aber in Kyjiw verziehen sie das Gesicht. In den Folgejahren erlebt die ukrainische Gesellschaft eine Art linguistische Emanzipation: Im Jahr 2022 lautet einer der Hauptslogans des Widerstands gegen den russischen Angriffskrieg »Russisches Kriegsschiff, fick dich«. Ein ukrainischer Grenzsoldat sagte diesen Satz in den ersten Tagen des Krieges auf der Schlangeninsel im Schwarzen Meer, als das Kriegsschiff 
Moskwa

 sich der Insel näherte und die Ukrainer aufforderte, sich zu ergeben.

Die vier Shows werden ausgestrahlt und bringen exzellente Einschaltquoten. Zur selben Zeit bekommt Selenskyj einen Job bei dem Nachbarsender Inter als Moderator einer Kochshow. Er wird immer berühmter. Kwartal 95 freut sich auf ein noch lukrativeres Angebot von 1+1 für das kommende Jahr.

Im Herbst 2004 rufen die Schefirs selbst beim Sender an, erfahren dort aber, dass Rodnjanskyj nach Moskau abgereist ist und seine Vertretung keine Anrufe entgegennimmt. Schnell wird ihnen klar, dass der Sender keine Zeit für Spaß und Spiele hat: Eine Revolution braut sich zusammen.






 Der Pate



Ende 2003 kommt es unerwartet zu einem Grenzkonflikt zwischen der Ukraine und Russland in der Straße von Kertsch, die die ukrainische Krim von der russischen Region Krasnodar trennt. Russland beginnt, die Küstenlinie auf seiner Seite militärisch zu verstärken. Die ukrainische Insel Tusla im Schwarzen Meer ist in Gefahr, eine russische Halbinsel zu werden.

Die Arbeiten beginnen, als Kutschma zu einem längeren Besuch in Lateinamerika weilt, in den die ukrainische Regierung große Hoffnungen setzt. Aber der Präsident fühlt sich gezwungen, vorzeitig nach Hause zurückzukehren. Vom Flugzeug aus ruft er Putin an – aber der russische Präsident versichert ihm, er wisse von keinerlei Aktivitäten. Nichts Ernsthaftes geschieht. In Tusla angekommen erklärt Kutschma, er werde dem ukrainischen Militär den Schießbefehl erteilen, wenn die Arbeiten auf russischer Seite nicht beendet werden. Daraufhin werden die raschen Bauarbeiten vor der Küste von Tusla eingestellt. Kurz darauf treffen sich Putin und Kutschma sogar auf der Krim und unterzeichnen einen Grenzvertrag.

Der Konflikt vor der Küste der Krim ist geklärt und wird schnell vergessen – aber nur zehn Jahre lang.

»Es war ein Akt politischer Weisheit und politischen Mutes«, erinnert sich der Schwiegersohn des Präsidenten, Wiktor Pintschuk, heute. »Viele andere hätten an seiner Stelle einfach Putin angerufen, von ihm erfahren, dass es sich dabei um einen Fall von lokaler Willkür handelt, sich wieder beruhigt und hätten die Reise ruhigen Gewissens fortgesetzt. Und inzwischen wäre der Damm auf jeden Fall fertig gestellt worden. Aber Kutschma drehte um und flog nach Tusla, weil er die Bedrohung ganz offensichtlich erkannt hat. Kutschma war der erste – und fast 20 Jahre lang der einzige – Mensch, der Putin aufgehalten hat.

Präsident Kutschmas zweite Amtszeit endet im Jahr 2004, aber er will das Amt nicht aufgeben. Die Bush-Regierung wirkt auf ihn ein. Am Telefon äußert Bush selbst ernsthafte Zweifel, ob eine dritte Amtszeit legal sei, und rät Kutschma, sich nicht an die Macht zu klammern und dadurch die ukrainische Demokratie zu schwächen.

Unterdessen beherrscht der Streit der zwei Wiktors die ukrainischen Medien: Juschtschenko und Medwedtschuk. Zufällig sind die Ehefrauen beider Männer schwanger. In der politischen Presse diskutiert man scherzhaft, dass derjenige den politischen Streit gewinnen wird, dessen Kind als Erstes geboren wird.

Am Ende gibt es einen deutlichen Abstand: Juschtschenkos Sohn Taras wird am 25. März geboren, Medwedtschuks Tochter Dascha am 20. Mai. Doch der Leiter des Präsidialamtes beweist, dass man auch als Zweiter gewinnen kann. Medwedtschuk versteht sich immer besser mit dem russischen Präsidenten Putin, und am Ende wird der Präsident sogar Taufpate – eine in der orthodoxen Tradition stets vergebene Rolle – von seiner Tochter. Dascha wird in der Kasaner Kathedrale in Sankt Petersburg getauft; Taufpatin wird Swetlana Medwedewa, die Frau des Leiters des russischen Präsidialamtes, Medwedtschuks russischem Pendant.

Für Putin ist Medwedtschuk nicht nur der Vater seines Patenkindes, sondern ein Gleichgesinnter. Die beiden Männer haben beide einen KGB
 -Hintergrund (auch wenn Putin Berufsagent war und Medwedtschuk nicht offiziell auf der Gehaltsliste stand). Sie haben auch beide einen zynischen politischen Ansatz, einen ähnlichen Humor und eine verächtliche Haltung gegenüber der ukrainischen Kultur.

Kutschmas Stabsleiter Medwedtschuk wird zu Putins Augen und Ohren in Kyjiw. Unter dem Einfluss seiner Freunde, den Kowaltschuks, hält Putin es schon lange für eine politische Priorität, die Ukraine zu halten. Seine Vertrauten erinnern sich, dass er in den ersten Jahren seiner Präsidentschaft bei fast jeder Besprechung sagte: »Wir müssen uns mit der Ukraine befassen oder wir werden sie verlieren.« (Achtzig Jahre zuvor hatte Stalin die exakt selben Worte geäußert, als er seinen Plan entwickelte, die Ukraine zu unterdrücken.)

Formal obliegt der Umgang mit der Ukraine dem Leiter des Präsidialamtes, der (seit 2003) Dmitri Medwedew heißt. Pikanterweise klingt der Nachname seines ukrainischen Kollegen ganz ähnlich.
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 Nach einer Weile scheint niemand im Kreml noch genau sagen zu können, wer für die russische Ukrainepolitik verantwortlich zeichnet: Putins Stabsleiter oder Kutschmas.

Unterdessen heckt Medwedtschuk einen Plan aus, der Präsident Kutschmas Team helfen soll, sich an der Macht zu halten. Er schlägt politische Reformen vor, die aus der Ukraine eine parlamentarische Republik machen würden: Der Premierminister bekäme alle Machtbefugnisse, und der Präsident hätte dann nur noch eine zeremonielle Funktion. So könnte Kutschma die Regierung als Premierminister anführen und die Macht behalten, unabhängig davon, wer nächster Präsident wurde. Ein solches Manöver setzt natürlich die Loyalität des Parlaments voraus. Aber Medwedtschuk weiß genau, dass die meisten Parlamentarier nicht von ihren Parteien kontrolliert werden, sondern von den Oligarchen, die sie »sponsern«. Diese Wächter der Demokratie würden für Mickey Mouse abstimmen, wenn sie jemand dafür bezahlte. Mit den Oligarchen einen Deal auszuhandeln, wird ein Kinderspiel. »Es gibt keine ukrainische Politik, nur ukrainisches Business«. So beschreibt Medwedtschuk, laut Aussage von Bekannten, die Situation im Land.






 Nachfolger aus dem Osten



Leonid Kutschma steht unter Druck, denn er weiß, dass er einen Nachfolger auswählen muss. Wie beim Posten des Premierministers kommen ihm wieder alle Kandidaten unzuverlässig vor, zu schwach oder zu wenig kontrollierbar. Er schickt sie sogar zur Überprüfung nach Moskau, wie man es in Sowjetzeiten machte. Aber er hat in keinen von ihnen Vertrauen. Medwedtschuk möchte selbst Präsident werden, und Putin ist bereit, seine Kandidatur in Erwägung zu ziehen. Aber Kutschma besteht darauf, Medwedtschuk sei »unwählbar«.

Kutschmas Schwiegersohn, Wiktor Pintschuk, schlägt den Bankier Serhij Tihipko aus Dnipropetrowsk vor, aber auch ihm vertraut Kutschma nicht. Er schließt ihn wegen einer Formalie aus: Tihipko ist in Moldau geboren und damit kein Ukrainer.

Kutschma und Medwedtschuk entscheiden sich schließlich folgendermaßen: In der Ukraine gibt es zwei wirtschaftliche Pole, zwei Machtzentren: Dnipropetrowsk und Donezk. Der Präsident hat gelernt, zwischen beiden ein Gleichgewicht zu halten, als Garant für Stabilität, und das kann er nun nutzen. Wenn er einem Mitglied des Donezk-Clans Macht gibt, wird er das Land nicht ohne die »Dnipropetrowskianer« regieren können. Er wird die Unterstützung eines erfahrenen Politikers aus der Region Dnipropetrowsk brauchen: Kutschma. Doch welche Führungspersönlichkeit aus Donezk soll er nominieren? Am Ende legen sich Kutschma und Medwedtschuk auf den unfähigsten fest – der, ihrer Meinung nach, ohne Kutschma nicht einmal seine eigenen Schuhe binden könnte: der Gouverneur von Donezk, Wiktor Janukowytsch.

Für Janukowytsch spricht noch etwas: Die Frau des Präsidenten, Ljudmyla Kutschma, findet ihn attraktiv – er ist groß und stattlich. Doch keiner mag ihn, auch das Staatsoberhaupt nicht.

Wiktor Janukowytsch ist kein typischer Politiker. In den Sowjetjahren saß er zweimal im Gefängnis. Das erste Mal wurde er 1967 als Siebzehnjähriger wegen Raubes mit einer ganzen Gang jugendlicher Delinquenten verhaftet. Er wurde zu drei Jahren Gefängnis verurteilt, aber bereits nach sechs Monaten wegen guter Führung wieder freigelassen. Mit zwanzig kam Janukowytsch erneut ins Gefängnis – wegen »schwerer Körperverletzung« bei einem Kampf. Dieses Mal saß er die gesamten zwei Jahre in einer Strafvollzugsanstalt für Erwachsene ab.

Das ist keine sehr erfolgversprechende Biografie für einen zukünftigen Präsidenten. Tatsächlich behauptet Janukowytsch, sein Vorstrafenregister sei 1978 gelöscht worden, als ein Gericht in Donezk angeblich beide Urteile für unrechtmäßig erklärt und annulliert habe. Dokumente, die dies bestätigen, gibt es aber nicht. Später wird die Presse andeuten, Janukowytsch habe diesbezüglich gelogen.

Wiktor Janukowytsch war fünf Jahre lang Gouverneur in Donezk, von 1997 bis 2002. Ein Jahr vor der nächsten Präsidentenwahl, im November 2002, ernennt Leonid Kutschma ihn zum Premierminister und somit zu seinem Nachfolger.

Im April 2004 besucht der US
 -amerikanische Philanthrop George Soros die Ukraine. Seine Organisation Open Society hat einen Kongress auf der Krim geplant, im Liwadija-Palast, der einst den russischen Zaren gehörte. In Russland beschuldigt man Soros in der Regel, die Opposition zu finanzieren, doch nicht in der Ukraine. Überraschend lehnt Medwedtschuk den Kongress deutlich ab. Auf seinen Befehl hin werden Feuerübungen im Palast angesetzt und die Open-Society-Veranstaltung verboten. Im letzten Moment erfährt die Familie des Präsidenten von dem Skandal. Pintschuk, der Soros kennt, berichtet Kutschma davon, der mitten in der Nacht seine Untergebenen anruft und Medwedtschuks Entscheidung revidiert.

Im Juli 2004 findet in eben diesem Liwiadija-Palast ein Treffen der Präsidenten Russlands und der Ukraine statt. Auch die Oligarchen der beiden Länder sind eingeladen. Putin informiert alle darüber, dass sie Janukowytsch zu unterstützen haben. Andere Optionen gibt es nicht.






 Noch einmal Beresowski



Die Ernennung des verhassten Janukowytsch als Kutschmas Nachfolger ist ein Himmelsgeschenk für die Opposition. Bestimmt wird es so für alle einfacher, sich gegen ihn zu verbünden. Doch kein ukrainischer Oligarch stellt sich so ohne Weiteres gegen die herrschenden Autoritäten. Die Opposition hat einen Anführer, Wiktor Juschtschenko, aber kein Geld.

Die Geldsammelaktion für Juschtschenkos Wahlkampf wird von dem Geschäftsmann Dawyd Schwanija geleitet. Er war in den Neunzigerjahren aus Georgien in die Ukraine gekommen und hatte immer noch enge Verbindungen zum Land der siegreichen Rosenrevolution. Schwanija versucht, den georgischen Präsidenten Saakaschwili dazu zu überreden, Juschtschenkos Kandidatur zu unterstützen – wenn Juschtschenko gewinne, sagt Schwanija, dann werde er zu einer Stütze in der Konfrontation mit Russland. Saakaschwili überzeugt dieses Argument, und er stellt Schwanija Boris Beresowski vor. Der russische Geschäftsmann, der Putin an die Macht und dann Saakaschwili geholfen hat, Präsident von Georgien zu werden, erklärt sich bereit, das Vorhaben zu unterstützen. Zum einen begeistert er sich für Politik, und zum anderen erwartet er, mit dem Kauf von ukrainischen Unternehmen belohnt zu werden, durch die er nicht nur ein russischer Dissident, sondern auch ein europäischer Geschäftsmann wird.

Doch je mehr Geld er in Juschtschenkos Wahlkampf steckt, umso weniger gefällt ihm die Zusammenarbeit mit dem Team. Die Wahlkämpfer nehmen sein Geld gerne an, aber sie hören nicht auf seine Ratschläge. Vor allem aber fürchten sie sich davor, die Öffentlichkeit könne herausfinden, dass Beresowski Juschtschenko finanziert! Das würde Putin verärgern und Wähler verschrecken. Dieser Zustand verstimmt den ehemaligen Oligarchen: Das Prinzip »Gib uns Geld und halte dich raus« gefällt ihm gar nicht. Damit Juschtschenko gewinnt, so denkt er sich, braucht er eine breite Koalition, was bedeutet, dass er nicht nur Schwanija, sondern auch anderen ukrainischen Politikern Geld geben sollte.

Als Erstes wendet sich Beresowski an Oleksandr Wolkow, Kutschmas ehemaligen Berater und Architekten des Sieges bei der Präsidentschaftswahl 1999. Wolkow schließt sich der Kampagne gern an. Er stellt Beresowski Julija Tymoschenko vor, die versteht, dass Beresowski sich als Finanzier des Wahlkampfs wertgeschätzt fühlen muss. Das bedeutet, dass er regelmäßig zu Rate gezogen wird. Natürlich hört sie nicht auf seinen Rat, aber wichtig ist, dass der Eindruck entsteht, seine Meinung zähle.

Tymoschenko hat Erfolg, wo sowohl Schwanija als auch Juschtschenko versagt haben: Sie macht Beresowski glauben, er sei nicht nur der Finanzier der Kampagne, sondern auch ihr Gehirn. In diesem Moment stellt der Oligarch eine neue Bedingung: Er verspricht Juschtschenko mehr Geld, wenn er eine öffentliche Allianz mit Tymoschenko eingeht und verspricht, sie nach dem Wahlsieg zur Premierministerin zu ernennen.

Erzürnt verbünden sich Schwanija und seine Leute mit einem anderen Finanzier – dem ukrainischen Geschäftsmann Petro Poroschenko, dem mehrere Schokoladenfabriken gehören. Er steht Juschtschenko nahe, der im Jahr 2000 als Premierminister Taufpate von Poroschenkos beiden Töchtern wurde. Er kennt auch Medwedtschuk gut, war Mitglied seiner Partei und stand bei der Parlamentswahl sogar auf deren Wahlliste. Im Jahr 2004 schließt sich Poroschenko Juschtschenkos Team an und bringt ein wichtiges Plus ein – einen kleinen Nachrichtensender, der ihm gehört. Er ist das einzige Medium, das über Juschtschenkos Wahlkampf berichtet. Alle anderen TV
 -Sender folgen Medwedtschuks Order und werben ausschließlich für Janukowytsch.

Das Team um Juschtschenko ist vor allem eines: vielfältig. Viele vertrauen einander nicht, verabscheuen sich gar. Aber sie wissen, dass sie zusammenarbeiten müssen, um ihr gemeinsames Ziel zu erreichen und Kutschma zu besiegen.






 Terror und Wahlen



Im August veröffentlicht Wiktor Juschtschenkos Wahlkampfbüro die Nachricht, auf ihn sei ein Mordanschlag verübt worden: Während einer Reise durch die Region Cherson habe ein Laster dreimal versucht, Juschtschenkos Auto zu rammen und einen Abhang hinunterzustoßen. Die Presse erinnert an frühere Vorfälle, bei denen ein unberechenbarer LKW
 sich in die ukrainische Politik eingemischt hat. Der Präsidentschaftskandidat ist überzeugt, dass jemand seinen Tod wollte.

Am 1. September 2004 kommt es zum schlimmsten Terroranschlag in der modernen russischen Geschichte, als eine Gruppe Terroristen in der südlichen Stadt Beslan in eine Schule eindringen. Mehr als 1100 Menschen, überwiegend Kinder, werden als Geiseln genommen. Putin und die russische Regierung lehnen Verhandlungen ab. Am dritten Tag stürmen Spezialkräfte die Schule: 333 Menschen werden dabei getötet, unter ihnen 186 Kinder.

Präsident Putins Reaktion auf diesen tragischen Ausgang ist unerwartet und hat weitreichende Konsequenzen. Er macht äußere Mächte dafür verantwortlich, die »fette Stücke aus Russland herausreißen wollen«, und sagt die Regionalwahlen ab, um das Land besser regieren zu können. Ab sofort werden alle regionalen Gouverneure in Russland vom Staatsoberhaupt ernannt: von Putin.

Die Reform hat auch Auswirkungen auf die Ukraine: Russische Politstrategen verlieren plötzlich eine lukrative Einkommensquelle und kommen nach Kyjiw, um an der bevorstehenden Präsidentschaftswahl zu verdienen. Eine Einheit russischer Nachrichtendienste und eine Beratergruppe der Präsidialverwaltung werden ebenfalls dorthin entsandt. In Kyjiw wird der sogenannte Russische Club eingerichtet – ein dauerhaftes Team von PR
 -Beratern, die endlose, sinnlose Besprechungen abhalten.

Die Unterstützung Wiktor Janukowytschs durch Moskau ist plump, aber effektiv, davon ist der Kreml überzeugt. Putin trifft sich regelmäßig mit Janukowytsch, etwa alle zwei Monate, und zeigt öffentlich seine Unterstützung für ihn. Janukowytsch reist zweimal nach Sotschi und dreimal zum Anwesen Nowo-Ogarjowo des russischen Präsidenten außerhalb von Moskau. Putin gratuliert ihm telefonisch zum Geburtstag und macht einen Kurzbesuch auf der Krim, wo er in Medwedtschuks Datscha wohnt. Die russischen Berater vor Ort berichten Moskau, Janukowytschs habe den Sieg bereits in der Tasche.

Doch dann wird die Wahlkampfroutine durch ein unerwartetes Ereignis unterbrochen: Wiktor Juschtschenko verschwindet spurlos.

Achtzehn Jahre später haben Vertraute seines Wahlkampfbüros sehr unterschiedliche Erinnerungen an diese Zeit. Der Gesundheitszustand des Kandidaten verschlechtert sich plötzlich, wie sich aus seinem monströsen Aussehen schließen lässt: Sein Gesicht ist geschwollen und entstellt. Von einem Giftanschlag ist die Rede. Gleichzeitig behaupten Quellen aus dem Wahlkampfteam bis heute, der Präsidentschaftskandidat habe sich einer Schönheitsoperation unterzogen, die eine allergische Reaktion ausgelöst habe.

Noch ist nicht allgemein bekannt, dass Putin seine Gegner gerne einmal vergiftet. Das erste erwiesene Opfer wird erst zwei Jahre später bekannt werden, im November 2006, als der ehemalige FSB
 -Agent Alexander Litwinenko in London mit Polonium vergiftet wird. Zuvor jedoch stirbt in Sankt Petersburg im September 2004, nur eine Woche nach dem Vorfall mit Juschtschenko, der ehemalige Gangsterboss und gute Bekannte des russischen Präsidenten Roman Zepow unter mysteriösen Umständen. Er weist offensichtliche Anzeichen für eine Vergiftung mit einer unbekannten Substanz auf.

Doch unabhängig davon, wer oder was die Ursache für Juschtschenkos Gesundheitsprobleme ist, stellt sich jetzt die große Frage nach dem weiteren Vorgehen. Das ganze Wahlkampfbüro steht unter Schock. Der Berater Oleksandr Wolkow kennt eine Klinik in Wien, die den Kandidaten wiederherstellen könnte. Vor allem psychisch. Schließlich hat der gutaussehende Frauenheld über Nacht sein gutes Aussehen verloren.

Unterdessen verbreiten Wolkow und Schwanija, Juschtschenko habe einen weiteren Mordanschlag überlebt. Janukowytschs kriminelle Vergangenheit und Putins heimliches Lauern in seinem Rücken tun ihr Übriges, um die Öffentlichkeit zu überzeugen.

Am 17. September 2004 gibt Juschtschenkos Büro bekannt, der Kandidat sei wegen einer Vergiftung in die Privatklinik Rudolfinerhaus in Wien gebracht worden. Am 18. September kehrt er nach Kyjiw zurück und spricht bei einer Kundgebung auf dem Europäischen Platz im Stadtzentrum. Die Zuschauer sind schockiert von dem, was sie sehen: Sein Gesicht ist geschwollen, er kann kaum sprechen.

Medwedtschuk ist perplex angesichts von Juschtschenkos Aussehen und beschließt, zum Todesstoß anzusetzen. Die ukrainischen TV
 -Stationen, die bisher den Wahlkampf ignoriert haben, werden nun angewiesen, das neue Gesicht des Oppositionsführers zu zeigen. Seine politischen Gegner lassen sich diese Chance, sich über ihn lustig zu machen, nicht entgehen und behaupten, er habe sich durch verdorbenes Sushi oder zu viel Wodka vergiftet. Sie »raten« ihm, ausländisches Essen zu meiden und nur ukrainische Kartoffeln und Schweinefett zu verzehren.

Der Spott geht weiter, bis Juschtschenko ins Parlament kommt. Dort, in dem gut ausgeleuchteten Raum, kann jeder mit eigenen Augen sehen, dass sich der schneidige junge Prinz in einen Oger verwandelt hat: Sein Gesicht ist monströs vernarbt und entstellt. Innerhalb weniger Tage ist er zu einem völlig anderen Menschen geworden.

»Seht euch mein Gesicht an, hört mir zu. Das ist nur ein Hundertstel der Probleme, die ich hatte. Sorgt dafür, dass euch das nicht auch passiert! Dieses Problem hat nichts mit Essen zu tun. Sondern mit Macht«, spricht Juschtschenko. »Hat irgendeiner von euch mich in den letzten zwanzig Jahren betrunken gesehen? Falls ja, hebt die Hand.« Niemand regt sich.

Wiktor Medwedtschuk merkt, dass sich die Situation gegen ihn wendet. »Wir haben ihn nicht angefasst!«, schreit er bei einem Treffen mit loyalen Medienmanagern. Das Fernsehen berichtet, Juschtschenkos pustelübersätes Gesicht käme von qualitativ niederwertigem Botox oder Stammzellen, aber niemand glaubt es. Der Versuch der regierungsfreundlichen Medien, den Oppositionsführer zu erniedrigen, ist spektakulär nach hinten losgegangen. Die ganze Ukraine glaubt nun, dass die herrschenden Mächte Juschtschenko ermorden wollten.

Juschtschenkos Büro berichtet, man habe Dioxin in seinem Blut gefunden, ein Gift, das das Immunsystem zerstört. Dawyd Schwanija erinnert sich, dass er und Juschtschenko am 5. September, also fünf Tage vor der Notfalleinlieferung Juschtschenkos ins Krankenhaus, mit dem Präsidenten des SBU
 (dem ukrainischen Inlandsgeheimdienst) und dessen Stellvertreter zu Abend gegessen hatten. Präsident Kutschma wusste von diesem Treffen, und man hatte diskutiert, ob man Juschtschenko zusätzliche Bodyguards zur Verfügung stellen sollte, um die Gefahr eines Anschlags zu verringern. Juschtschenkos Team deutet nun an, er sei möglicherweise bei diesem Abendessen vergiftet worden.

Wenige Jahre später wird Dawyd Schwanija behaupten, es habe keinen Giftanschlag gegeben und Juschtschenkos Wahlkampfteam habe die grausigen Details erfunden. Im Jahr 2022 wird Schwanija bei einem Luftangriff auf russisch besetztes Gebiet getötet. In Kyjiw geht jedoch das Gerücht um, er sei in Wahrheit noch am Leben – und all die Jahre sei er Agent des russischen Geheimdiensts gewesen. Juschtschenko selbst behauptet indessen weiterhin, jemand habe seinen Tod gewollt, und er wisse auch wer, könne es aber nicht offen sagen.

Doch unabhängig davon, was nun wirklich stimmt, ist entscheidend, dass sich Juschtschenkos eigene Einstellung seit den Wahlen geändert hat: Er sieht sich nun selbst als Märtyrer, der sich für sein Volk geopfert hat. Und er ist bereit, zu kämpfen, wohl wissend, dass seine Gegner vor nichts zurückschrecken werden.

Der russische Politikstratege und »Vollstrecker des Kremls« in Janukowytschs Wahlkampfbüro, Gleb Pawlowski, glaubt, Juschtschenkos angebliche Vergiftung habe den Verlauf des ganzen Wahlkampfs verändert. Die Karnevalsatmosphäre war vorbei und wurde durch eine Stimmung der Angst ersetzt. Von dem Moment an war es kein politisches Spiel mehr, sondern, ganz wörtlich, eine Frage von Leben und Tod.

Ende September geht Wiktor Janukowytsch auf Wahlkamptour durch die Westukraine. In der Stadt Iwano-Frankywsk begrüßt ihn eine Studentenmenge, die man zu seiner Unterstützung herzitiert hatte. Sie halten »Für Janukowytsch«-Schilder in der Hand, rufen aber: »Juschtschenko! Juschtschenko!« Als der Premierminister aus dem Bus steigt, bewirft ein Student ihn mit einem Ei. Janukowytsch greift sich an die Brust und geht zu Boden, als habe man ihm ins Herz geschossen. Einige Zeit nach dem Ereignis behauptet Janukowytschs Wahlkampfteam, ihr Mann sei Opfer eines Anschlags geworden. Aber die Videoaufnahmen belegen etwas anderes. Die halbe Ukraine lacht sich kaputt über diesen lächerlichen PR
 -Stunt.




 Militärparade in Kyjiw



Im Kampf für Janukowytschs Sieg zieht die russische Regierung alle Register: Sie führt eine Vorzugsbehandlung für ukrainische Arbeiter ein, die in Russland arbeiten, und senkt die Energiepreise.

Je näher die Wahl rückt, umso komischer wird Russlands Unterstützung für Janukowytsch. Am 7. Oktober 2004 nimmt er an Putins Geburtstagsfeier teil. Am 28. Oktober, drei Tage vor der Wahl, findet in der Chreschtschatyk-Straße eine Parade zum 60. Jahrestag der Befreiung der Stadt von den Nazis statt. Tatsächlich wurde Kyjiw erst am 6. November befreit, aber die ukrainische Regierung hat die Feier schamlos eine Woche vorgezogen, um daraus eine Wahlkampfshow für ihren Kandidaten machen zu können. Schauspieler und Soldatenuniformen aus dem Zweiten Weltkrieg marschieren die Straße entlang, und das Siegesbanner – die rote Fahne, die sowjetische Truppen im Mai 1945 auf dem Reichstagsgebäude in Berlin hissten – wird extra aus Moskau eingeflogen.

Auf der Ehrentribüne stehen der ukrainische Präsident Leonid Kutschma, sein Stabschef Wiktor Medwedtschuk, Wiktor Janukowytsch sowie der russische Präsident Wladimir Putin und dessen Stabschef Dmitri Medwedew. Damals hätte sich niemand vorstellen könne, dass Dmitri Medwedew wenige Jahre später Putin als Präsident nachfolgen und seinen Stuhl eine Amtszeit lang für ihn warmhalten sollte.

Hauptbotschaft der patriotischen Feier ist, dass Russen und Ukrainer die Nazis gemeinsam besiegt haben, und das Thema zieht sich durch Janukowytschs gesamten Wahlkampf. Entsprechend wird Juschtschenko, auf Initiative der russischen Spindoktoren, beschuldigt, heimlich nationalistische und profaschistische Ansichten zu hegen. Dieser Wahlkampf 2004 wird sich später als Probelauf für alle folgenden Propagandakriege erweisen.

Die Kremlpropaganda wird sich des sowjetischen Sieges im Zweiten Weltkrieg als Basis für die Staatsideologie bedienen, als Symbol nationalen Stolzes. Liberale Medien werden den Begriff 
pobedobesie

 (Siegesmanie) prägen, um die Ausbeutung des Zweiten Weltkriegs und das übertriebene Zelebrieren des Sieges über Deutschland im Jahr 1945 zu beschreiben. Mit Verweis auf den »großen Sieg« gegen den Faschismus wird der Kreml den Patriotismus des russischen Volkes schüren und die Saat für einen heimischen Faschismus säen.

Moskau verhält sich, als träte Putin selbst als Präsidentschaftskandidat für die Ukraine an. Als sei er und nicht Janukowytsch Juschtschenkos größter Rivale. Unmittelbar vor dem ersten Wahlgang gibt der russische Präsident Interviews in den drei wichtigsten TV
 -Sendern der Ukraine. Der russische Politstratege Stanislaw Belkowski, der für Juschtschenko und Beresowski arbeitet, erinnert sich, dass Putin die Herzen der Opposition mit Angst erfüllte. Vor dem Interview schätzten die meisten Juschtschenko-Unterstützer ihre Siegeschancen als gut ein. Aber den selbstsicheren Putin überall im ukrainischen Fernsehen zu sehen, ist furchtbar entmutigend. Zu diesem Zeitpunkt ist, nach Ansicht der Mehrheit, Putin der beliebteste Politiker in der Ukraine. Ihn herauszufordern ist aussichtslos.

»Widersetzen Sie sich nicht dem Unausweichlichen«, rät der Janukowytsch-Berater Pawlowski seinem Gegenspieler Belkowski bei einer Debatte Mann gegen Mann. Belkowski scheint ihm zuzustimmen, dass Janukowytschs Sieg unausweichlich ist, und geht in die Defensive, schimpft wütend, die Wähler des Premierministers seien alle »Leichenfledderer und Werwölfe«.






 Oranger Majdan



Zur Überraschung aller geht der erste Wahlgang praktisch unentschieden aus: Juschtschenko liegt gegenüber Janukowytsch mit einem halben Prozentpunkt vorn: 39,87 Prozent gegenüber 39,32 Prozent, um genau zu sein. Aber niemand aus Janukowytschs Kreml-Fanclub zweifelt daran, dass sie den Sieg davontragen werden. Was folgt, ist die schlimmste Niederlage, die Wladimir Putin in den ersten zehn Jahren an der Macht erlitt.

Am 2. November 2004 betrete ich Spaso-House, die Residenz des US
 -amerikanischen Botschafters in Russland. An diesem Tag tritt in den Vereinigten Staaten George W. Bush zur Wiederwahl als Präsident gegen US
 -Senator John Kerry an, und die US
 -Botschaft in Moskau veranstaltet zu diesem Anlass einen diplomatischen Empfang. An jenem Abend lerne ich all die russischen Spindoktoren kennen, die der Kreml für Janukowytsch engagiert hat. Sie sind nach dem ersten Wahlgang für einen kurzen Urlaub nach Moskau zurückgekommen, trinken teuren Whiskey und verbreiten Optimismus und Ruhe. »Die armen Amerikaner. Bei denen ist heute Wahl, und wir wissen immer noch nicht, wer gewinnen wird. In der Ukraine sind es hingegen noch drei Wochen bis zur zweiten Runde, und wir wissen heute schon, dass unser Kandidat, Wiktor Janukowytsch, der Sieger sein wird«, sagt Wjatscheslaw Nikonow lächelnd. Er ist Mitglied von Putins Duma und Enkel von Stalins Premierminister Wjatscheslaw Molotow.

Am Vorabend des zweiten Wahlgangs fordert Julija Tymoschenko Anhänger der Opposition auf, sich auf dem zentralen Platz in Kyjiw zu versammeln, um ihren Willen deutlich zu machen. Mehrere Tausend Menschen folgen diesem Aufruf und versammeln sich mit orangefarbenen Symbolen, der Farbe von Juschtschenkos Wahlkampagne, auf dem Majdan Nesaleschnosti (Platz der Unabhängigkeit), wo bereits die früheren Massenproteste stattgefunden hatten.

Putin weilt zu dieser Zeit bei einem offiziellen Besuch in Brasilien. Als die Wahllokale in der Ukraine schließen, ruft er Kutschma an, der ihm sagt, laut der Prognosen habe Janukowytsch gewonnen. Danach gratuliert Putin Janukowytsch telefonisch zu seinem Sieg.

Unterdessen schlagen die Unterstützer Juschtschenkos auf dem Majdan ihr Lager auf und verlangen, den zweiten Wahlgang zu annullieren, dessen Ergebnis sie für gefälscht halten. Mehrere tausend Demonstranten werden fast einen Monat lang der bitteren Kälte unter orangener Flagge trotzen.

Dort, auf dem Majdan, wird verkündet, Juschtschenko habe laut unabhängiger Wählerumfragen gewonnen. Aber Medwedtschuk weist den Leiter der zentralen Wahlkommission an, um Mitternacht Janukowytsch zum Sieger laut vorläufigem Wahlergebnis zu erklären.

Kutschma wagt nicht, das Protestlager aufzulösen. Er ist immer noch Präsident, daher wird alles Blut, das vergossen wird, an seinen Händen kleben, nicht Janukowytschs. Kutschma hat nicht die Absicht, seine eigene Zukunft zugunsten seines Nachfolgers zu riskieren. Außerdem warnt der US
 -Senator Richard Lugar, der sich gerade in Kyjiw aufhält, den Präsidenten, wenn er Gewalt anwende, könne er dafür auf der Anklagebank eines internationalen Tribunals in Den Haag landen, wie es dem serbischen Präsidenten Slobodan Milošević geschehen war.

»Putin setzt Kutschma unter Druck, damit dieser gewaltsam gegen den Majdan vorgeht«, erinnert sich Wiktor Pintschuk. »Hätte er das getan, dann hätte sich die Ukraine in einen Rogue State verwandelt und wäre zur leichten Beute für Russland geworden.«

Am Abend des 23. November versichert Leonid Kutschma dem polnischen Präsidenten Alexander Kwaśniewski telefonisch, es werde kein Blut vergossen, und er bittet seinen Kollegen, nach Kyjiw zu kommen. Auch den britischen Premierminister Tony Blair lädt er ein. Aber Blair bemüht sich gerade, seine Beziehung zu Wladimir Putin zu kitten, und lehnt ab mit der Begründung, die Europäer sollten sich nicht in die russische Einflusszone einmischen.

Das ukrainische Parlament tritt am 23. November zusammen. Juschtschenko tritt ans Rednerpult und erklärt sich selbst zum Wahlsieger. Der Parlamentspräsident und Anführer des Sa-JedU-Blocks dreht ihm das Mikrofon ab, aber Juschtschenko legt trotzdem den Amtseid auf Bibel und Verfassung ab.

Putin verlangt eine schnelle Lösung der Situation. Aber Kutschma igelt sich nun auf seinem Anwesen außerhalb der Stadt ein. Janukowytsch ist völlig ratlos. Das Gebäude der Präsidialverwaltung ist praktisch leer. Nur Medwedtschuk ist noch dort und in ständigem Kontakt mit Moskau.

Immer mehr Menschen strömen zum Majdan. Julija Tymoschenko fordert die Menge auf, die Präsidialverwaltung zu stürmen: »Entweder geben sie uns die Macht freiwillig, oder wir holen sie uns selbst.« Man sagt ihr, dass es in dem Fall unausweichlich Tote geben werde. »Dann werden sie als Helden sterben«, gibt Tymoschenko zurück.

Demjan Kudrjawzew, zu der Zeit Beresowskis Repräsentant in Kyjiw, versuchte damals nach eigener Aussage, den Oppositionsführern die richtigen revolutionären Methoden beizubringen, basierend auf seinen Erfahrungen mit der Rosenrevolution in Georgien. Er rät ihnen, die U-Bahn zu blockieren, um der Regierung zu zeigen, dass sie die Kontrolle über die Stadt verloren hat.

»Aber wie sollen dann alle morgen zum Majdan kommen?«, fragen sie ihn.

»Ihr wollt sie heimschicken? Wenn sie heute Abend gehen, werden sie nicht zurückkommen!«, schreit der russische Politstratege. »Ihr müsst sie auf dem Majdan halten, lasst sie dort kampieren!«

Aber die ukrainischen Regierungsgegner sind anderer Meinung: »Nein, sie sollen alle heimgehen, sich waschen, schlafen, sich aufwärmen, etwas essen und dann morgen früh wiederkommen.«

Kudrjawzew ist entsetzt. So funktioniere das nicht, sagt er. Es widerspreche allen Gesetzen der Massenpsychologie. Am Ende gehen die Menschen über Nacht nach Hause und kommen tatsächlich am nächsten Morgen wieder. Und in noch größerer Zahl.

Janukowytschs Moskauer Berater Pawlowski wird sich später daran erinnern, wie schwierig es für ihn war, auch nur sein Hotel in Kyjiw, das ganz in der Nähe des Majdan lag, zu verlassen. Um überhaupt durch die Menge der Demonstranten zu kommen, musste er sich einen orangefarbenen Schal anlegen. Bei seiner Ankunft in Moskau stellte er dann fest, dass man im Kreml keine Ahnung hatte, was in Kyjiw vor sich ging. Alle betranken sich mit Sekt und gratulierten sich zu der erfolgreichen Kampagne. 
Aufgabe erledigt,

 dachten sie: 
Janukowytsch ist Präsident. Die Majdan-Proteste kann man getrost ignorieren.



Moskau wird noch lange nicht verstehen, was bei den ukrainischen Protesten geschah. Dass sie die echten Gefühle der ukrainischen Gesellschaft repräsentierten und kein Spiel waren, das die Oligarchen oder der Westen finanzierte, war für sie unfassbar. Die russische Gesellschaft hat keine eigene Stimme, sodass russische Journalisten und Politiker es sich gar nicht anders vorstellen können. Und so konzentrieren sie sich einfach auf das Verhalten der obersten Gesellschaftsschicht.






 Kein Ort für Diskussionen



Am 24. November erklärt die zentrale Wahlkommission Janukowytsch schließlich offiziell zum Sieger. Putin gratuliert ihm ein zweites Mal. US
 -Außenminister Colin Powell sagt, es habe Berichte über verbreiteten Wahlbetrug gegeben, und erkennt Janukowytsch nicht als legitimen Präsidenten an.

Die Reaktion der Weltpolitiker auf die Vorgänge in der Ukraine erzürnen Wladimir Putin. Er wirft der internationalen Gemeinschaft Parteilichkeit vor. Immerhin habe man die Ergebnisse der offensichtlich undemokratischen Wahlen in Afghanistan, dem Kosovo und im Irak anerkannt. Für die Ukraine gälten aber andere Standards. Am 25. November nimmt Putin in Den Haag an einem Treffen mit den EU
 -Spitzen teil und wirft den Vereinigten Staaten dort offen vor, sie würden sich in interne Angelegenheiten der Ukraine einmischen. Juschtschenkos Wahlkampagne, so Putin, sei von Anfang an von dem US
 -Senator Richard Lugar geleitet worden.

Der Leiter des TV
 -Senders 1+1, Oleksandr Rodnjanskyj, der jetzt in Moskau lebt, kehrt nach Kyjiw zurück, das vollständig von den Protesten eingenommen ist. Dennoch halten sich seine Reporter immer noch an Medwedtschuks »Themenlisten« und erwähnen Juschtschenkos Namen in keiner Sendung, obwohl sie selbst bei der Arbeit orangefarbene Schals tragen. Entsprechend niedergeschlagen ist das Team, und die besten Mitarbeiter kündigen. Rodnjanskyj spricht bei Kutschma vor und sagt ihm, 1+1 könne die Fassade nicht länger aufrechterhalten. Der Präsident schweigt.

Am 25. November verkündet Rodnjanskyj, umgeben von seinen führenden Reportern, dass 1+1 seine Redaktionspolitik ändert. Ab sofort wird sich der Sender keinem politischen Druck mehr beugen, sondern nur noch die Wahrheit berichten. Es ist ein wichtiger Präzedenzfall und ein schwerer Schlag für das Regime, dessen Stützpfeiler erkennbar bröckeln.

Am 26. November trifft eine Gesandtschaft der EU
 unter Führung des polnischen Präsidenten Kwaśniewski in Kyjiw ein. Zur selben Zeit brechen Unterstützer von Janukowytsch aus der Donbas-Region zu einem Marsch unter blau-weißen Flaggen (den Farben von Janukowytschs Kampagne) in Richtung Hauptstadt auf. Sie wollen die Bewegung Oranger Majdan mit Gewalt auflösen. Ein Blutbad zeichnet sich ab. Kwaśniewski warnt Kutschma, man werde ihm vorwerfen, einen Bürgerkrieg begonnen zu haben, wenn es zu Gewaltausbrüchen kommt. Janukowytsch befiehlt den Marschierenden, umzudrehen.

Die Vermittler berufen einen Runden Tisch ein, um nach einer Lösung zu suchen. Der ukrainische Präsident ruft Putin an und bittet ihn, einen russischen Repräsentanten zu schicken. Er schlägt Boris Jelzin vor. Jeder weiß, dass Putin sich über den Vorgang lustig macht: Der alternde, gebrechliche Jelzin wird die Verhandlungen nur behindern. »Ich kann das nicht ernst nehmen. Ich habe gern mit Jelzin zusammengearbeitet, ihn respektiert, aber diese Gespräche sind keine Show«, äußert sich Kwaśniewski.

Am Ende schickt Putin den ehemaligen Innenminister und aktuellen Präsidenten der russischen Duma Boris Gryzlow, von dem der berühmte Ausspruch stammt: »Das Parlament ist kein Ort für Diskussionen.« Er eignet sich offenbar gut für diese Aufgabe, die darin besteht, jede Verhandlung zu blockieren.

Gryzlow macht seinen Standpunkt umgehend klar: Janukowytsch ist Präsident. Die Berichte über Wahlbetrug sind falsch. Darüber hinaus gibt es nichts mehr zu sagen. Ein Teilnehmer der Gespräche sagt, höchstens zehn Prozent der Wahlstimmen seien gefälscht. »In diesem Fall ändern Sie doch einfach Ihre Verfassung so«, witzelt Kwaśniewski, »dass Wahlen als legitim gelten, wenn nicht mehr als zehn Prozent der Wahlstimmen manipuliert sind.«

Gryzlow seinerseits erinnert, in bester russischer Propagandatradition, an die US
 -Präsidentschaftswahlen aus dem Jahr 2000, als die Nachzählung in Florida um der Stabilität willen gestoppt wurde. Er schlägt vor, jetzt dasselbe zu machen: Janukowytsch als Präsident anzuerkennen und dann nach Hause zu gehen.

Kwaśniewski ruft den einzigen Menschen an, von dem er glaubt, er könne Putin beeinflussen: den deutschen Bundeskanzler Gerhard Schröder. Er bittet ihn, dem russischen Präsidenten klarzumachen, dass es nicht darum gehe, dass die intriganten Europäer oder Amerikaner versuchen, »ihren Mann« Juschtschenko ins Präsidentenamt bekommen. Die Demonstranten auf dem Majdan weigern sich, ihre Proteste zu beenden, und fordern faire Wahlen. Doch Schröder meldet sich mit leeren Händen bei Kwaśniewski zurück. Der russische Präsident hat dem Kanzler erklärt, er, Putin, verstehe die Situation in Kyjiw sehr viel besser als Schröder und Kwaśniewski zusammen.

Ich habe mit Kwaśniewski nach der russischen Invasion in der Ukraine gesprochen. Der ehemalige polnische Präsident erinnert sich, verschiedentlich mit Putin zu tun gehabt zu haben, als sie noch Kollegen waren. Er sagt, er hätte damals schon wissen müssen, was Putin vorhatte. Schließlich habe Putin bei stundenlangen Gesprächen im Kreml als seine drei historischen Vorbilder Peter den Großen, Katharina die Große und »Josef Wissarionowitsch« genannt. »Mir fiel auf, wie respektvoll er von Stalin sprach, ihn beim Vornamen und Vaternamen nannte«, betonte Kwaśniewski.






 »Der Trend zum Zerfall«



Die russischen Medien berichten sehr einseitig über die Ereignisse in Kyjiw. Nach ihnen findet in der Ukraine ein vom Westen angezettelter, anti-russischer Putsch statt. Ende November spricht man im russischen Fernsehen dann plötzlich von Separatismus.

Am 26. November stimmen in der Stadt Luhansk im Osten der Ukraine Abgeordnete der Regionalparlamente für die Schaffung einer »Südöstlichen Republik« und bitten Wladimir Putin um Unterstützung. Am 28. November tritt dann in der Kleinstadt Sewerodonezk, ebenfalls im Osten des Landes, der sogenannte Kongress der Abgeordneten aller Ebenen zusammen – eine Versammlung von Gegnern der Orangen Revolution aus 17 Regionen der Ukraine. Janukowytsch schweigt dazu; den Ton des Treffens geben die Gouverneure aus Charkiw und Donezk vor, die ein Referendum über die Schaffung eines »Südöstlichen Bundesstaates mit Charkiw als Hauptstadt« vorschlagen. Im Exekutivkomitee sitzt als Ehrengast Putins Sondergesandter, der Bürgermeister von Moskau Juri Luschkow, der schon lange die Abspaltung der Krim unterstützt. Doch seine Rede macht klar, dass Moskau sich noch nicht ernsthaft mit einem Separatismus der Ukraine beschäftigt, sondern Kyjiw nur dazu drängen will, Janukowytsch zu akzeptieren. »Derzeit sind in der Ukraine zwei gegensätzliche Kräfte am Werk«, behauptet Luschkow. »Auf der einen Seite gibt es eine massive Einmischung in die Angelegenheiten der Ukraine. Auf der anderen steht Russland, das vor der Souveränität des Landes größten Respekt hat«, sagt er und fügt rätselhaft hinzu: »Als Bürgermeister von Moskau würde ich meinen liebsten Hut ziehen, um so zu sein wie Wiktor Janukowytsch.«

Der Kandidat selbst äußert sich, wie immer, zögerlich: »Nur noch ein bisschen länger, dann wird alles zusammenbrechen. Lassen sie uns nach einer Lösung suchen, bei der wir nicht zu drastischen Maßnahmen greifen müssen. Sobald nur ein Tropfen Blut vergossen wird, lässt sich die Flut nicht mehr aufhalten.« Das Treffen endet ohne Ergebnis, und für die folgenden zehn Jahre gerät die Südöstliche Republik in Vergessenheit.

Putin drängt Kutschma immer noch, die Versammlung auf dem Majdan aufzulösen. Der ukrainische Präsident weiß, dass das unmöglich ist, aber er ist noch nicht bereit, es mit dem russischen Präsidenten aufzunehmen. Daher fliegt er nach Moskau, wo Putin ihn direkt am Regierungsflughafen Wnukowo-2 erwartet. Laut Zeugenaussagen starrt Kutschma »auf seine Schuhspitzen« und sagt immer wieder: »Sie verstehen die Ukraine nicht, Wladimir Wladimirowitsch.«

Kutschma schlägt vor, die Wahlen zu annullieren und neue abzuhalten, mit anderen Kandidaten. Putin ist der Idee nicht abgeneigt, aber er warnt, die Ukraine könne in zwei Teile zerfallen: einen westlichen unter Juschtschenko und einen östlichen unter Janukowytsch: »Der Trend zum Zerfall bereitet uns Sorge. Uns ist nicht egal, was geschieht. … Es ist ein russischsprachiges Land, im Osten wie im Westen. Man kann ohne Übertreibung sagen, dass jede zweite Familie, wenn nicht mehr, in der Ukraine familiäre und persönliche Verbindungen zu Russland hat.«

Aber die Idee, völlig neue Wahlen abzuhalten, findet keine Unterstützung. Offiziell hat niemand die Legitimität des ersten Wahlgangs angefochten, aber beide Seiten stellen die Stichwahl infrage. Nach einigem rechtlichem Hin und Her stellt sich der Oberste Gerichtshof der Ukraine schließlich auf die Seite der Majdan-Demonstranten. Unter dem Druck der Zivilgesellschaft werden die Ergebnisse des zweiten Wahlgangs annulliert, und ein dritter Wahlgang wird für den 26. Dezember anberaumt.






 Dritter Wahlgang



Am 8. Dezember verabschiedet die Werchowna Rada nach langer Debatte mehrere Kompromissgesetze. Erstens wird, auf Juschtschenkos Vorschlag hin, das Wahlgesetz geändert. Man führt neue Regeln ein, die eine Wahlfälschung erheblich erschweren. Zweitens wird die Zusammensetzung der zentralen Wahlkommission geändert, was ein deutlicher Erfolg der Majdan-Proteste ist. Drittens wird die Verfassung, auf Kutschmas Vorschlag hin, geändert. Ein großer Teil der Machtbefugnisse des Präsidenten wird auf die Regierung übertragen, die eine parlamentarische Mehrheit haben wird. Die Änderungen bewirken, dass Kutschma, wenn er unter Präsident Janukowytsch Premierminister wird, gemeinsam mit Medwedtschuk das Parlament kontrollieren wird und weitere Einflussmöglichkeiten hat.

Am 26. Dezember, an dem die meisten Europäer mit den Nachwirkungen des Weihnachtstages kämpfen, wird Juschtschenko mit deutlichem Vorsprung zum eindeutigen Sieger des dritten Wahlgangs erklärt. Das ist kein Weihnachtswunder, sondern resultiert aus der Bereitschaft vieler Funktionäre, sich gegen die herrschenden Autoritäten und auf die Seite der Demonstranten zu stellen. Auf dem Majdan singen und tanzen die Menschen die ganze Nacht.

In dieser Nacht bin auch ich auf dem Majdan – ich habe nie zuvor eine so festliche Atmosphäre gespürt, bei keinem Rock-Konzert und auch bei der Fußballweltmeisterschaft nicht. Menschen umarmen mich, weinen vor Glück und fragen: »Wann werdet ihr in Moskau so eine Revolution haben?« Und in dem Moment bin ich mir sicher, dass es bald soweit sein wird.

Das Wahlergebnis ist eine unerwartete Schlappe für den Kreml. Die Politstrategen, Spindoktoren und Parlamentarier, die der Kreml nach Kyjiw geschickt hat, haben in ihren Berichten immer wieder versichert, die Lage sei unter Kontrolle, die Menschen seien »nicht von der orangen Pest infiziert« und »der pro-westliche Kandidat hat so gut wie keine Chance«. Sie können die Falschinformationen nicht durch eigene Inkompetenz erklären. Wenn sie zugeben, dass die riesigen Geldsummen, die sie bekommen haben, verschwendet (oder gestohlen) sind, käme das einem Selbstmord gleich. So können sie nur den Westen dafür verantwortlich machen: »Wir haben unser Bestes getan, aber die Amerikaner haben ihren Leuten mehr gezahlt.« Auch Putin will es nicht wahrhaben, kann sich selbst gegenüber nicht zugeben, dass er seine Möglichkeiten überreizt, ungeschickt agiert und die wahren Absichten von Kutschma und Janukowytsch falsch gedeutet hat, dass er sich zu sehr auf seinen Freund Medwedtschuk verlassen hat.

Ich traf Kutschma in Kyjiw nach dem Ende seiner Amtszeit als Präsident. Wir hatten den Interviewtermin schon einige Zeit im Voraus vereinbart. Er saß in seinem riesigen, düsteren Büro und sah aus wie ein Dämon. Gleich zu Anfang verblüffte er mich mit folgenden Worten: »Ich werde Ihnen kein Interview geben. Dies ist kein Interview. Wir haben uns nicht getroffen, verstanden?« Danach führten wir ein langes und sehr erkenntnisreiches Gespräch.

Die Orange Revolution ist ein Wendepunkt für Wladimir Putin. Sie markiert den Beginn seiner Paranoia, seiner alles verzehrenden Angst, dass die Amerikaner vor nichts zurückschrecken werden, um Russland die Ukraine zu entreißen. »Wir müssen uns um die Ukraine kümmern, oder wir werden sie verlieren«, sagte er schon vor diesem Debakel. Nachdem er das Land durch den Majdan 2004 verloren hat, kommt Putin zu dem Schluss, dass die beste Art, sich um die Ukraine »zu kümmern«, darin besteht, sie zurückzuerobern.
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 Noch einmal Erfolg

Wie Wiktor Janukowytsch die Orange Revolution überstand






 Komsomol-Mitglieder an der Macht



2005 nach der erfolgreichen Orangen Revolution gibt es einen Generationenwechsel in der ukrainischen Politik. Nun kommen diejenigen an die Macht, die in der Kommunistischen Partei keine Chance auf Aufstieg hatten. Als die Sowjetunion zerfiel und die Partei verschwand, waren sie noch jung und hatten sich erst auf Ebene der Jugendorganisation der KPdSU
 , dem Komsomol, einen Namen gemacht. Dieser »Leninsche Kommunistische Allunions-Jugendverband« wurde nach Lenins Tod 1924 in der Sowjetunion gegründet. Für Schüler an einer weiterführenden Schule war die Mitgliedschaft damals verpflichtend. Oleksandr Sintschenko, nach den Wahlen Juschtschenkos Staatssekretär, ist das Mitglied der neuen ukrainischen Regierung, das es im Komsomol am Weitesten gebracht hat. Auch Julija Tymoschenko, Petro Poroschenko und sein Studienkollege, der spätere georgische Präsident Micheil Saakaschwili, waren in ihrer sowjetischen Jugend aktive Komsomol-Mitglieder. Der Komsomol war zudem eine Kaderschmiede für viele zukünftige russische Oligarchen. So baute beispielsweise der Ölmagnat Michail Chodorkowski sein erstes Unternehmen über Komsomol-Kontakte auf. Chodorkowski hatte außerdem unter Putin politische Ambitionen entwickelt und wollte das Land in eine parlamentarische Republik verwandeln. Diese Ambitionen waren der Hauptgrund, warum der Staat ihn 2003 verhaftete, 2005 sein Unternehmen beschlagnahmte und ihn für zehn Jahre einsperrte.






 Orange Plage



Fast einen Monat nach dem Drittrundensieg von Wiktor Juschtschenko gratuliert Putin ihm endlich. Am selben Tag, dem 20. Januar 2005, findet in Washington D. C. George W. Bushs Amtseinführung für die zweite Legislaturperiode statt. Bushs eindeutiger Sieg macht großen Eindruck auf den Kreml. Der US
 -Präsident hat jetzt die Kontrolle über beide Häuser des Kongresses. Mit einer Mischung aus Neid, Respekt und Angst beäugt Putin den amerikanischen Präsidenten und nennt ihn einen »Militärkaiser«, den er als absoluten Herrscher über den Planeten sieht. Was Bush in seiner Rede zur Amtseinführung sagt, beunruhigt Putin zutiefst: »Es ist die Politik der Vereinigten Staaten, das Wachstum demokratischer Bewegungen und Institutionen in jeder Nation und Kultur anzustreben und zu unterstützen, mit dem letztendlichen Ziel, der Tyrannei in unserer Welt ein Ende zu setzen.« Auf Putin wirkt es, als würde Bush Weltpolizei spielen und unter dem Deckmäntelchen von Demokratie- und Menschenrechtsplattitüden allen seine Regeln aufzwingen wollen. Putin und sein engster Kreis sind ernsthaft besorgt, dass die nächste, von den USA
 geförderte »Farbenrevolution« Moskau treffen wird. Das orange Kyjiw, so ihre Angst, könnte erst der Anfang gewesen sein. »Der Kreml glaubte, dass Mr. Bush bald nach Russland kommen würde. Es war eine Panikreaktion«, erinnert sich der Politikstratege Gleb Pawlowski, der damals seit Kurzem Janukowytsch beriet. »Natürlich hatte das mit einer Neubewertung der Rolle und des Einflusses von George W. Bush zu tun. Wir waren uns sehr sicher, dass Bush so schnell nicht wieder verschwinden würde. Er war für eine zweite Amtszeit gewählt worden und würde erst einmal nirgendwo hingehen. Das war damals die allgemeine Meinung. Wir wussten einfach, dass wir unsere Kräfte bündeln und stärken mussten.« Pawlowski arbeitet damals für Wladislaw Surkow, den »grauen Kardinal« des Kremls. Gemeinsam treffen sie Vorbereitungen, damit Russland sich gegen die »orange Plage« verteidigen kann und sich das revolutionäre Fieber nicht über die Grenzen der Ukraine ausbreitet. Im darauf folgenden Jahr wird ein neues NGO
 -Gesetz verabschiedet, das russischen NGO
 s erheblich verschärfte Berichts- und Rechenschaftspflichten auferlegt. Außerdem entsteht die antirevolutionäre regierungstreue Jugendorganisation Naschi (»Die Unseren«), und im Fernsehen wird immerzu von der »Bedrohung der exportierten Revolution« berichtet. Russland unternimmt derweil alles, um den neuen demokratischen Behörden der Ukraine ein Bein zu stellen. Denn erfolgreiche Reformen der »Orangen« und ein besseres Leben für das Volk würden zeigen, dass Revolution ein wirksamer Mechanismus für die gesellschaftliche Entwicklung ist. Putin muss der russischen Öffentlichkeit das Gegenteil beweisen – dass der Wunsch nach politischem Wandel nur zu Chaos, Instabilität und Armut führt. Das Hauptziel der russischen Außenpolitik besteht also darin, der Ukraine eine Lektion zu erteilen und die russische Bevölkerung einzuschüchtern.






 »Dann machen wir ihn gemeinsam fertig«



Noch bevor Wladimir Putin seine Rache für die jüngste Demütigung durch Janukowytschs Wahlniederlage planen kann, kommt es in der Ukraine zu Problemen. Die 2004 zusammengeschusterte orange Koalition droht bereits zu zerfallen. Am Tag von Juschtschenkos Amtseinführung aber, dem 23. Januar 2005, sieht alles noch rosig aus. Den ganzen Januar 2005 über wartet das orange Lager mit angehaltenem Atem, wen Juschtschenko zum Premierminister ernennen wird. Am Ende fällt seine Wahl auf Petro Poroschenko. Als Beresowski in London davon erfährt, ist er zutiefst gekränkt. Er ruft Juschtschenko persönlich an, um ihn an ihre Vereinbarung zu erinnern: »Die Regierung muss von Tymoschenko angeführt werden«, sagt der flüchtige Ex-Oligarch, »sonst schicke ich dieses Band an Putin«. Er spielt die Aufnahme eines Gesprächs ab, das sie einige Monate zuvor geführt haben.

»Ich werde dir helfen, Putin fertigzumachen«, sagt Beresowski darauf. »Dann machen wir ihn gemeinsam fertig«, antwortet der damalige Präsidentschaftskandidat Juschtschenko. Der Präsident Juschtschenko schlägt am Tag nach dem Telefonat offiziell Julija Tymoschenko als Premierministerin vor, und das Parlament stimmt zu. Es sind dieselben Parlamentarier, die Kutschma und Medwedtschuk bis vor Kurzem noch als die Ihrigen angesehen haben. Aber Juschtschenkos Sieg hat sie natürlich alle in flammendes Orange getaucht. Der degradierte Poroschenko muss sich mit dem weniger wichtigen Posten des Vorsitzenden des Nationalen Sicherheits- und Verteidigungsrates zufriedengeben – der erste Knacks in seiner Beziehung zu Tymoschenko. Nachdem Beresowski den Präsidenten erpresst hat, meiden ihn die neuen orangen Machthaber. Und das, wo er mit Dankbarkeit der Gewinner für seine Unterstützung gerechnet hat. Damit, dass sie ihm zumindest die Teilnahme an einer Privatisierungsausschreibung für die Kontrolle eines staatlichen Telekommunikationsunternehmens oder eines anderen wertvollen Vermögenswerts ermöglichen würden. Nach Angaben seines Assistenten Demjan Kudrjawzew hat der russische Geschäftsmann 50 Millionen Dollar in die Orange Revolution investiert. Er fordert keine besonderen Privilegien, sondern lediglich, dass die neue Regierung ihn wie einen normalen Unternehmer behandelt und ihn den Marktpreis zahlen lässt. Doch seine ehemaligen Partner gehen nicht mehr ans Telefon. Nur Julija Tymoschenko hat nach wie vor ein offenes Ohr für ihn und verspricht, etwas zu tun – ruft aber auch nie zurück. Juschtschenko und Tymoschenko geraten schnell aneinander: Zunächst wird im Land der Zucker knapp. Die Ministerpräsidentin behauptet, dass ein Kartell um den Schokoladenmagnaten Poroschenko daran schuld sei. Dann kommt auch noch Benzinknappheit hinzu, und Juschtschenko erhebt öffentlich Vorwürfe gegen die Ministerpräsidentin. Tymoschenko ihrerseits behauptet, die Krise sei von den Ölgesellschaften inszeniert worden. Bereits im September geht die orange Koalition zugrunde.

Juschtschenkos Staatssekretär Sintschenko wirft Poroschenko Korruption und Verschwörung vor und tritt demonstrativ zurück. Am 8. September 2005 beschließt Juschtschenko, sowohl Tymoschenko als auch Poroschenko zu entlassen.






 Nächtliche Vision



Die ukrainische Vorgängerregierung ist nach ihrer Niederlage gegen die »Orangen« am Boden. Am Tag nach dem dritten Wahlgang, dem 27. Dezember 2004, wird Verkehrsminister Heorhij Kirpa, ein guter Freund von Kutschma, tot aufgefunden. Offiziell gilt sein Tod als Selbstmord. Am 4. März 2005 wird außerdem die Leiche von Ex-Innenminister Juri Krawtschenko entdeckt, der an diesem Tag im Mordfall Heorhij Gongadse aussagen sollte. Auch Krawtschenkos Tod wird als Selbstmord verbucht, obwohl nie geklärt wird, wie er es geschafft haben soll, sich zweimal in den Kopf zu schießen. Die Orange Revolution hat auch Wiktor Janukowytsch einen Stoß versetzt. Nach seiner Niederlage fühlt er sich in der Politik als ein Zombie. Seinem engsten Kreis erzählt er folgende Geschichte: Im Jahre 2005 habe er geplant, sich am Dreikönigstag (in der russischen und ukrainischen orthodoxen Kirche der 19. Januar) in seinem Haus in Meschyhirja bei Kyjiw zu erschießen. Bei Anbruch der Dunkelheit habe er sein Gewehr genommen und sei zum See gegangen. Als er in die Ferne blickte, habe er gesehen, wie der Mond ein Kreuz auf die eisige Oberfläche malte, was er für ein göttliches Zeichen hielt. Er habe ein paar Angestellte gerufen, die ein Loch in Form eines Kreuzes ins Eis schlagen sollten. Nach der orthodoxen Tradition, am Dreikönigstag in Eiswasser zu baden, sei er in den See eingetaucht und dann nach Hause gegangen. Sein Anwesen war damals praktisch leer. Nach den verlorenen Wahlen löste sich seine früher so große Gefolgschaft auf, nur ein Koch und eine Servierkraft waren geblieben. Trotz der späten Stunde habe Janukowytsch zu Abend gegessen und beschlossen, neu anzufangen. In diesem neuen Leben soll die Frau, die ihm das Abendessen servierte, seine Lebensgefährtin werden. Es ist schwer zu sagen, wie viel an der Geschichte dran ist, da Janukowytsch dafür bekannt ist, dem geneigten Zuhörer ausgeschmückte Anekdoten über sich zu erzählen, gerne mit Schockeffekt. Die Großunternehmer des Donbas wissen, dass sie sich mit Janukowytsch verzockt haben. Den Oligarchen, die mit ihm und Kutschma in Verbindung gebracht werden, stehen harte Zeiten bevor. Sechs Monate vor der Orangen Revolution gründen Kutschmas Schwiegersohn Wiktor Pintschuk und Rinat Achmetow, der Herrscher des Donbas, eine Unternehmensgruppe, um das größte Stahlunternehmen der Ukraine, Kriworischstal, zu kaufen. Es liegt in Krywyi Rih, Wolodymyr Selenskyjs Heimatstadt, nur eine halbe Stunde zu Fuß von seiner Schule entfernt. Die Ausschreibungsbedingungen sind so formuliert, dass kein anderer Bieter eine Chance hat: Das Unternehmen geht ordnungsgemäß für rund 800 Millionen Dollar an Pintschuk und Achmetow. Juljia Tymoschenkos erste Amtshandlung als Premierministerin besteht darin, die Annullierung dieser Ausschreibung und die Reprivatisierung des Unternehmens zu verkünden. Im selben Atemzug verspricht sie, auch andere Vermögenswerte von Wiktor Pintschuk zu beschlagnahmen. Doch damit ist Schluss, als sie entlassen wird. Am 24. Oktober findet eine neue Ausschreibung für Kriworischstal statt, diesmal gewinnt sie der indische Geschäftsmann Lakshmi Mittal von Mittal Steel. Das Unternehmen bietet 4,8 Milliarden Dollar, also sechsmal so viel wie Pintschuk und Achmetow im Vorjahr. Aber bei der Übernahme tut sich nichts, was die Donezker Großunternehmer als Zeichen interpretieren, dass die neue Regierung doch nicht so stark ist, und dass Janukowytsch vielleicht noch nicht abgesetzt werden sollte.

Der Verkauf von Kriworischstal an ein ausländisches Unternehmen stellt einen Präzedenzfall für die Ukraine dar. Kurz sieht es so aus, als würde das Land den alten Wirtschaftsnationalismus von Krawtschuk und Kutschma hinter sich lassen, die nächste Stufe erreichen, das russische Oligarchensystem ablegen und westliche Investoren erlauben. Doch es bleibt ein Einzelfall. Derweil erhalten die ukrainischen Banken eine Kapitalspritze. Laut Schätzungen des ehemaligen stellvertretenden Leiters der ukrainischen Nationalbank, Wladyslaw Raschkowan, haben westliche Investoren seit der Orangen Revolution mehr als 40 Milliarden Dollar ins Land gebracht. Dieser Trend währt allerdings nur kurz: Nach der Finanzkrise von 2008 werden fast alle ausländischen Banken das Land verlassen.






 Die Gasmafia



Die ersten paar Monate nach der Orangen Revolution weiß der Kreml nicht, wie mit der Ukraine umgehen. Moskau traut den ukrainischen Politikern nicht, hält sie für wankelmütig und unberechenbar. Der unversöhnliche russische Präsident ist überzeugt, dass er an der Nase herumgeführt wurde. Also befindet er, dass es an der Zeit ist, jetzt selbst die Führung zu übernehmen. In Kyjiw gibt es nur eine Person, der Putin vertraut, sein Freund Wiktor Medwedtschuk. Ein Zitat, das man ihm zuschreibt, lautet: »Es gibt keine ukrainische Politik, es gibt nur ukrainische Geschäfte«. Da die neue Regierung sehr schwach ist, diktieren bald die Businessleute die Regeln. Ein informelles Komitee der wichtigsten Oligarchen der Ukraine wird eingerichtet, im Grunde um die Politik des Landes zu lenken. Medwedtschuk, der auch als Vermittler zwischen den Oligarchen und Putin fungiert, steht ihm vor. Viele Jahre später, in den 2020ern, werden sich die russischen Geschäftsleute wundern: In den 2000ern und 2010er-Jahren hatte Putin genug Geld, um die Ukraine einfach aufzukaufen. Dann hätte er doch auch russische Unternehmer anweisen können, die Kontrolle über verschiedene Bereiche der ukrainischen Wirtschaft zu übernehmen. Damit wäre er bei den Ukrainern zwar auf Widerstand gestoßen, aber durch schrittweises, behutsames Vorgehen hätte Putin über Mittelsmänner eine Mehrheitsbeteiligung an der ukrainischen Wirtschaft bekommen können. Doch aus irgendeinem Grund setzt er damals nicht auf diese »schleichende Privatisierung« der Ukraine. Er übt lieber Druck aus, indem er die am stärksten von Russland abhängige Branche ins Visier nimmt: die Erdgasindustrie. Die horrende Korruption in diesem Bereich wird sich bis auf das Jahr 2022 auswirken, wenn Putin mitten im Krieg gegen die Ukraine Europa den Gashahn zudreht. Das seltsame und äußerst undurchsichtige Exportsystem für russisches Gas via Ukraine nach Europa entstand Anfang der 1990er. Damals war Wiktor Tschernomyrdin, Gründer des russischen Gasmonopols Gazprom und ehemaliger sowjetischer Gasminister, Ministerpräsident von Russland. Da er weder Gehälter noch Renten zahlen konnte, setzte er als einzige zuverlässige Devisenquelle auf Gasexporte. Er ließ Gazprom also Geld mit Gasexporten nach Europa verdienen und in den Haushalt einzahlen. In den Neunzigern konnte russisches Gas nur über die Ukraine nach Europa gelangen, und damals nahm auch die ungeheuerliche Korruptionsmasche ihren Anfang. Alles begann mit der Manipulation von Gaslieferungen aus dem in Zentralasien gelegenen Turkmenistan. Auch die ehemalige Sowjetrepublik förderte Gas für den Export in den Westen über die Gazprom-Pipelines, die durch die Ukraine liefen. 1992 teilte der Chef von Gazprom dem turkmenischen Präsidenten mit, das Unternehmen würde die Deviseneinnahmen nicht mit ihm teilen, da das turkmenische Gas nicht nach Europa gelange, sondern abgesondert werde und in der Ukraine verbleibe. Der turkmenische Staatschef war verblüfft. »Woher wissen Sie denn, welches Gas in der Pipeline welches ist?«, fragte er. »Wir wissen es«, gab der Gazprom-Chef zurück. Turkmenistan hatte nun keine andere Wahl, als zu versuchen, von der Ukraine Geld zu bekommen. Diese konnte das Gas nur in Naturalien bezahlen: Kleidung, Lebensmittel, in der Ukraine hergestellte Haushaltswaren. Alle möglichen Leute stiegen in diesen Handel mit ein. Ende der 1990er wurde die Masche noch ausgeklügelter: Gazprom kriegte den Hals nicht voll und begann, turkmenisches Gas zu fördern. Zwischenhändler kauften dafür in Turkmenistan Gas, das sie dann in der Ukraine oder sogar in Europa weiterverkauften. Diese Mittelsmänner zahlten dann Schmiergelder an Gazprom und die ukrainischen Behörden, die ihnen ermöglichten, schnelles Geld zu verdienen. Zu den Zwischenhändlern auf russischer Seite gehörte die Firma ITERA
 . Jahre später kam heraus, dass Top-Manager von Gazprom heimliche Aktionäre dieser Firma waren. Und bis Ende der 1990er-Jahre fungierte Julija Tymoschenkos Unternehmen United Energy Systems als ukrainisches Bindeglied. Tymoschenko, die 2005 Ministerpräsidentin wurde, verstand das Geschäft besser als jeder andere. Vor allem hatte sie genau im Blick, wer von wem wie viel Gas gestohlen hatte. Außerdem wusste sie, dass der Kopf der Gasmafia, der alle Pipelines kontrollierte, ein gewisser Semjon Mogilewitsch war. Der ukrainische Gangsterboss hatte Verbindungen zum russischen Geheimdienst, und seine Organisationen fungierten als Vermittler im Gashandel zwischen Russland, der Ukraine und Turkmenistan. Mitte der 2000er war dieser gigantische Korruptionsapparat kein Geheimnis mehr: Mogilewitsch stand an zweiter Stelle auf der internationalen Fahndungsliste des FBI
 , gleich hinter Osama bin Laden. Die Unternehmen von Mogilewitsch waren jedoch auf Strohmänner mit undurchsichtigen Beteiligungsverhältnissen registriert, die auf den ersten Blick gar nichts mit ihm zu tun hatten. Drei Monate vor der Orangen Revolution unterzeichneten Russland und die Ukraine ein neues Gasabkommen, damit es so aussah, als würden sie den schmutzigen Machenschaften ein Ende bereiten. Auf Geheiß von Gazprom ging die Vermittlerrolle an das auf Erdgas spezialisierte Handelsunternehmen RUE
 , Anteilseigner ebenfalls unbekannt. Als Tymoschenko Premierministerin wird, bezeichnet sie das neue Gasverteilungssystem öffentlich als korrupt und geht dagegen vor. Ihr engster Verbündeter und neuer Leiter des ukrainischen Geheimdienstes, Oleksandr Turtschynow, ist sich sicher, dass der andere geheime Aktionär der RUE
 neben Gazprom niemand anderes sein kann als Mogilewitsch. Während ihrer sechsmonatigen Amtszeit als Premierministerin hat Tymoschenko jedoch nicht einmal Zeit, um mit Gazprom, das auf der Beibehaltung des Systems besteht, zu verhandeln. Erst im April 2006 wird der Eigentümer der anderen Hälfte von RUE
 endlich bekannt. Es ist der ukrainische Geschäftsmann Dmytro Firtasch – und mit seinem Namen kann damals kaum jemand etwas anfangen. Obendrein gibt er zu, dass er auch der Besitzer des früheren zwielichtigen Zwischenhändlers war. Wo kommt dieser Firtasch auf einmal her? Warum haben Gazprom und der russische Staat 50 Prozent eines milliardenschweren Projekts an einen nahezu unbekannten Geschäftsmann abgetreten? Und wer sind Firtaschs Hintermänner? Manche Quellen sagen, dass Firtasch nur eine Marionette war und Mogilewitsch der eigentliche Nutznießer.






 Gasangriff



Wir schreiben den 8. September 2005, der Tag, an dem Präsident Juschtschenko seine beiden mächtigsten Verbündeten, Tymoschenko und Poroschenko, entlässt. In Berlin findet ein weiteres historisches Ereignis statt. Zehn Tage vor der Bundestagswahl wird in Anwesenheit von Wladimir Putin und Bundeskanzler Gerhard Schröder ein Abkommen über den Bau einer neuen Gaspipeline unterzeichnet. Sie soll auf dem Grund der Ostsee von Russland nach Deutschland verlaufen und ganz Europa mit Gas versorgen. Bald schon ist sie unter dem Namen Nord Stream bekannt. Das Abkommen wird allseits als Segen für die deutsche Wirtschaft angesehen, eine Wahlunterstützung Putins für seinen Freund Schröder. Der wird jedoch tatsächlich nicht wiedergewählt, die Opposition unter Angela Merkel überholt ihn knapp. Westeuropa glaubt, die neue Pipeline aus Russland wird seine Energiesicherheit garantieren, wenn die Vorkommen in der Nordsee versiegen. Osteuropa hingegen sieht das Abkommen als Bedrohung an. Der polnische Präsident Aleksander Kwaśniewski bezeichnet den Vertrag als »Putin-Schröder-Pakt« und spielt damit auf den Hitler-Stalin-Pakt von 1939 an, der Polen und die baltischen Länder zwischen dem Dritten Reich und der Sowjetunion aufteilte. 2005 glauben die Staats- und Regierungschefs der baltischen Länder und Polens, das Projekt sei dazu da, die Ukraine, Belarus und Polen zu umgehen und sie so in der Hand zu haben. Und es stimmt, dass Putin es Kwaśniewski nicht vergessen hat, dass er bei der Orangen Revolution vermittelte und alles für einen Sieg Juschtschenkos tat. Russland und die Ukraine nehmen in Moskau neue Gasgespräche auf, Putin persönlich empfängt die ukrainische Delegation. Die Kyjiwer Manager sind begeistert, wie tief der Präsident sich in das Thema eingearbeitet hat und wie gekonnt er auf einem Zettel den Vorschlag für eine Gaspreisformel skizziert. Tatsächlich leitet Putin Gazprom mittlerweile persönlich, nachdem er erkannt hat, dass es sich nicht nur um ein Unternehmen, sondern auch um eine mächtige außenpolitische Waffe handelt. Er spürt, dass seine Gesprächspartner in dieser Angelegenheit weit weniger bewandert sind als er und macht sich über sie lustig. Er hält eine hochtrabende Rede darüber, dass er nicht zulassen dürfe, dass die »Orangen Revolutionäre« das russische Volk bestehlen, und besteht darauf, dass die Ukraine sofort Gazproms Bedingungen akzeptiert – morgen wäre der Preis ansonsten weitaus höher. Der Preis, den Gazprom fordert, sind 90 Dollar für tausend Kubikmeter mit einem gestaffelten Anstieg – die Gasdelegation der Ukraine ist entsetzt. Am nächsten Tag macht Putin seine Drohung wahr und sagt im Fernsehen, dass Gazprom jetzt 230 Dollar pro Kubikmeter fordert. Damit schockt er sogar die Mitarbeiter des Erdgasunternehmens. Es dürfte wohl kaum überraschen, dass man sich vor Neujahr nicht einigen kann. Russlands Staatskanal bringt Propagandaberichte, wonach Gazprom bereits durchspiele, wie man die Gaslieferung in die Ukraine, die dort angeblich abgezapft würden, stoppen könne. Die europäischen Partner werden in Warnschreiben darauf hingewiesen, dass sie ab Silvester mit Unterbrechungen rechnen müssen, da Russland sich darauf vorbereitet, die Gaslieferungen um genau die Menge zu kürzen, die die Ukraine verbrauche. Kyjiw werde daher vermutlich das für Europa bestimmte Gas stehlen. Für Putin ist das ein logischer Schritt im Rahmen des Energiesicherheitskonzepts. Er will Europa deutlich zeigen, wie gefährlich es ist, sich auf unberechenbare Durchgangsländer wie die Ukraine zu verlassen. Für Putin ist es demnach nur folgerichtig, neue Pipelines zur Umgehung zu bauen. Einmal Nord Stream, die durch die Ostsee führen soll, und South Stream durch das Schwarze Meer. Am 1. Januar sinkt der Druck in den Pipelines. Am 2. Januar werden die Gaslieferungen nach Österreich um ein Drittel und in die Slowakei und nach Ungarn um 40 Prozent reduziert. Am 3. Januar fliegt ein Team von Unterhändlern von Kyjiw nach Moskau, wo sie nicht etwa in die Gazprom-Zentrale, sondern ironischerweise ins Hotel Ukraina gebracht werden, wo Semjon Mogilewitsch sein Büro hat. Die russische Seite schlägt einen Kompromiss vor: Der Peis kann gesenkt werden, aber nur, wenn der Handel über RUE
 läuft. Firtasch kommt aus dem Nebenzimmer, um an den Verhandlungen teilzunehmen. In diesen kommt man zu einem bemerkenswerten Deal: Gazprom verkauft das Gas für 230 Dollar an RUE
 , aber die Ukraine kauft es für 95 Dollar. RUE
 s Verluste wiederum werden von Gazprom gedeckt, indem man dem Unternehmen erlaubt, russisches Gas zum Marktpreis nach Europa zu verkaufen. Nachdem sie zu dieser Vereinbarung gekommen sind, erklären sowohl Putin als auch Juschtschenko öffentlich, sie wüssten nicht, wem RUE
 genau gehöre. Erst 2011 wird bekannt, dass Dmytro Firtasch auch mit den Gebrüdern Rotenberg in Verbindung steht, Kindheitsfreunde von Putin, die in den Sechzigern mit ihm im selben Judo-Club trainierten. Dieser Gaskrieg zu Neujahr zeigt große Wirkung auf die europäische Öffentlichkeit. Sie scheinen langsam aus der Hypnose, die Putins Zauberwort »Energiesicherheit« ausgelöst hat, aufzuwachen. Nach der Weihnachtspause im Januar 2006 kommen die europäischen Politiker und Beamten zu dem Schluss, dass Gazprom eine Bedrohung für Europa ist, die es abzuwehren gilt. Die Abhängigkeit von Russland sei bereits zu groß, sagen sie jetzt, wo sie sich im Würgegriff von Nord und South Stream fühlen.






 Überall herrscht »Srada«



Am 8. September, dem Tag ihrer Entlassung, hat Julija Tymoschenko ein langes Gespräch mit Janukowytsch. In der Folge macht dieser abwertende sexistische Bemerkungen über sie. Auch die Anhänger Juschtschenkos machen Janukowytsch ihre Aufwartungen. Er wirkt auf sie wie jemand, den sie kontrollieren können. Und Juschtschenko und Janukowytsch gelangen zu einer Einigung: Die strafrechtliche Verfolgung gegen den Donezk-Clan und seine Verbündeten wegen Wahlbetrugs, Separatismus und Korruption wird eingestellt, im Gegenzug stimmt Janukowytschs Parlamentsfraktion für Juschtschenkos Nachfolgekandidaten Juri Jechanurow, um Tymoschenko gegen diesen auszutauschen. Damit bricht Juschtschenko im Grunde alle Wahlversprechen, die vor seiner Amtszeit begangenen Verbrechen zu untersuchen. In der Presse heißt es dazu nur, dass dies in der ukrainischen Politik eben so sei: Vor den Wahlen gehe man sich an die Gurgel und danach gemeinsam einen trinken. Aber dieser Verrat (ukrainisch: 
Srada

 ) der Ideale der Orangen Revolution wird den Wählern noch lange in Erinnerung bleiben. 2006 stehen Parlamentswahlen an. Die Orange Koalition hat zwar die Mehrheit, schafft es aber ein halbes Jahr lang nicht, eine Regierung zu bilden. Der rehabilitierte Oppositionsführer Janukowytsch sieht seine Chance gekommen, schustert eine Koalition zusammen und wird – zum zweiten Mal – Premierminister. Im Kreml ist man hocherfreut, den Günstling aus der Asche auferstehen zu sehen. Putin schließt sofort einen neuen Gasvertrag mit Janukowytsch ab, diesmal zu wesentlich günstigeren Bedingungen. Daraufhin reist der frischgebackene Premierminister in die USA
 und verkündet dort, dass die Ukraine der EU
 beitreten wolle, eine NATO
 -Mitgliedschaft aber kategorisch ablehne. 2007 löst Juschtschenko das Parlament auf, es kommt zu Neuwahlen. Diesmal bekommt Tymoschenkos Block so viele Stimmen, dass der Präsident gezwungen ist, sie wieder zur Premierministerin zu ernennen. Doch Juschtschenkos Lager hält nicht hinterm Berg damit, dass aus der einstigen Verbündeten mittlerweile die ärgste Feindin geworden ist. Ein gutes Jahrzehnt später erinnert sich Juri Luzenko, einer der Revolutionsführer der Orangen Revolution und Innenminister im Kabinett Tymoschenko, wie er versuchte, Frieden zwischen den Parteien zu stiften: »Ich habe zu Julija gesagt: ›Hör mal, Juschtschenko ist wahrscheinlich immer noch eine bessere Wahl als Janukowytsch‹. Aber sie war absolut dagegen: ›Darüber will ich nicht mal diskutieren, er ist ein Arschloch.‹ Dann ging ich zu Juschtschenko: ›Wiktor Andrijowytsch, Tymoschenko ist kein Janukowytsch. Findet doch eine gemeinsame Sprache, werdet euch wenigstens in den wirtschaftlichen Fragen einig.‹ Doch er antwortete: ›Nein, sie ist schlimmer als Janukowytsch.‹«

Ich habe in meinem Leben viele bekannte ukrainische Politiker interviewt, aber niemand hat mich so sehr beeindruckt wie Juljia Tymoschenko im ersten Jahrzehnt der 2000er. Sie war in politischer Bestform, konnte jeden Zuhörenden hypnotisieren. Selbst wenn man wusste, dass sie lügt, konnte man nicht anders, als sie zu bewundern. Bei einem Interview war ich so in ihrem Bann, dass ich die Zeit vergaß und meinen Zug nach Moskau verpasste.






 Ukrainer und Kleinrussen



Juschtschenko ist ganz anders als sein Vorgänger. Er sieht sich weniger als Politiker denn als Ideengeber und Erzieher der Nation, als Bewahrer ihrer kulturellen Traditionen. Freunde der Familie sagen, dass er hier eindeutig von seiner Frau Kateryna beeinflusst wurde. Die in den USA
 geborene Tochter ukrainischer Einwanderer sieht ihre historische Heimat völlig anders als die in der Sowjetunion geborenen Ukrainer. Sie versteht die Sowjet-Witze nicht, kennt nicht die kulturellen Codes der ehemaligen Sowjetbürger, und sie lehnt die Russifizierung der Ukraine ab. Kateryna will, dass das Land seine alten Traditionen wiederbelebt und seine eigene Geschichte feiert, und dass die ukrainische Sprache gefördert wird. Im Grunde ist Juschtschenko ja auch der erste wirklich ukrainische Präsident, seine Vorgänger fühlten sich mit Russisch wohler als mit Ukrainisch. Ukrainisch zu sprechen ist für Juschtschenko eine Frage des Prinzips – was Moskau überhaupt nicht gefällt. Für die Kremlbeamten ist es der Gipfel der Grobheit, wenn ein Ukrainer in Moskau, beispielsweise in einem Gespräch zum Thema Gas, in seiner Muttersprache spricht. Auch die ukrainische Geschichte liegt Juschtschenko sehr am Herzen. Er beschäftigt sich besonders mit dem Holodomor, der großen, von den sowjetischen Behörden in den Dreißigern herbeigeführten Hungersnot in der Ukraine. Auf seine persönliche Initiative hin verabschiedet das Parlament ein Gesetz, mit dem der Holodomor als Völkermord am ukrainischen Volk anerkannt wird. Natürlich hat Russland dieses Ereignis betreffend ganz andere Ansichten: Russische Historiker argumentieren, dass der Holodomor Teil der Stalinistischen Säuberung war und sich nicht im Speziellen gegen die Ukrainer richtete; auch andere Völker hätten unter der Hungersnot zu leiden gehabt, einschließlich der Russen selbst. »Wir greifen keine erfundenen Themen wie den Holodomor auf, um die allgemeinen Probleme der Vergangenheit zu politisieren«, so Putin dazu. Der Holodomor ist der erste historische Zankapfel zwischen dem postsowjetischen Russland und der Ukraine und vertieft den ideologischen Graben zwischen den beiden Ländern. Als nächstes unterzeichnet Juschtschenko ein Dekret zur Feier des 350. Jahrestages der Schlacht bei Konotop. Die Schlacht fand 1659 statt, während einer Zeit, die in der Ukraine auch »der Ruin« genannt wird. Bohdan Chmelnyzkyj war bereits tot, und das Kosaken-Hetmanat zerfiel nach und nach. Bohdans Nachfolger Iwan Wyhowski versuchte sich dem Zarenreich zu widersetzen, auch in der Schlacht bei Konotop, die einen seltenen Erfolg für die Kosaken darstellte. Der Sieg währte allerdings nicht lange, drei Monate später wurde Wyhowski gestürzt. Dennoch ist es keine große Überraschung, dass die russischen Beamten nicht begeistert von den Feierlichkeiten zum Jahrestag der Schlacht sind und Juschtschenko vorwerfen, »künstlich eine Konfrontation mit Russland herbeizuführen«. Unter Juschtschenko erwacht die politische Kultur der Ukraine wieder zum Leben. Das Wort 
maloross

 (kleinrussisch) wird wieder verwendet, nachdem es im 20. Jahrhundert aus dem ukrainischen Sprachgebrauch verschwunden war. Vor der Revolution von 1917 war es sogar gleichbedeutend mit dem Wort »ukrainisch«, so wie sich der Name Malorossija (Kleinrussland) auf die Ukraine bezog. Im 21. Jahrhundert hat der Begriff eine völlig andere Bedeutung: Ein Maloross ist ein russifizierter Ukrainer, der Russisch spricht, wahrscheinlich kein Ukrainisch kann, vor allem aber Russland als älteren Bruder und die Ukraine als Grenzland des Reiches betrachtet (Ukraine lässt sich als »am Rand« übersetzen). Jahre später, als Russland mit allem Drum und Dran in den Krieg zieht, werden die Menschen in der Ukraine sagen, dass Juschtschenko seiner Zeit weit voraus war, als er die erste Saat für ein nationales Selbstbewusstsein säte. Gleichzeitig ist man so enttäuscht über seine Verfehlungen, dass er trotz aller Verdienste nie den Kultstatus eines Gründervaters der neuen unabhängigen Ukraine erlangen wird.






 Musketiere



Die Orange Revolution hat auch zur Folge, dass das Team von Kwartal 95 den Fernsehsender 1+1 verlässt. Selenskyj und die Schefir-Brüder haben es nicht geschafft, Kontakt zu Rodnjanskyi aufzunehmen, erhalten aber ein Angebot des konkurrierenden Senders Inter, der einen Saal für 4000 Zuschauer mietet, das Doppelte der bisherigen Kapazität. So entsteht Wetschernij Kwartal, die in den 2000ern zur beliebtesten Comedy-Sendung im ukrainischen Fernsehen wird. Selenskyj und die Schefirs schnuppern außerdem Kinoluft. Man tritt mit dem Angebot an sie heran, ein bereits bestehendes Drehbuch für einen Neujahrsfilm fürs russische Fernsehen zu »humorisieren«. Es handelt sich um die Verfilmung einer klassischen ukrainischen Komödie, deren Titel sich mit »Die Jagd auf die zwei Hasen« übersetzen lässt. Verfasst hat sie 1883 der Dramatiker Mychajlo Staryzkyj 1883 auf Ukrainisch, 1961 wurde sie für das russische Fernsehen adaptiert. 2003 plant das erste russische Fernsehen ein Remake für Silvester. Der Sender wandelt sich damals schon zum Propagandaorgan, und in seinen Nachrichten und politischen Gesprächsformaten wird über die »ukrainischen Nationalisten« gewettert, also die Regierung Juschtschenko. In den Unterhaltungsformaten sieht es aber noch anders aus. Die Comedy-Hauptrollen spielen meistens die Popdiva der Sowjetunion Alla Pugatschewa, der russische Comedian Maxim Galkin und die ukrainische Dragqueen Werka Serdjutschka. Die Schefirs wollen das Angebot zur Überarbeitung ablehnen und lieber ihre eigenen Texte schreiben. Witze in ein bereits vorhandenes Skript hineinzubasteln, ist ihnen zu wenig. Selenskyj findet aber, sie wüssten einfach nicht, wie man richtig verhandelt und fordert 50 000 Dollar für den Job. »Spinnst du, Wolodja? Wer wird denn so viel zahlen?«, gibt Borys Schefir zu bedenken. Doch der Sender stimmt zu. Acht Jahre nach dem Dreh heiraten Maxim Galkin und Alla Pugatschewa, und 2022 sind sie die einzigen russischen Fernsehstars, die sich offen gegen den Ukrainekrieg aussprechen. Es ist das erste Filmprojekt für Selenskyj und die Schefirs, und sie genießen die Herausforderung. Sie sind sogar so inspiriert, dass sie ein eigenes Skript für ein Silvestermusical schreiben wollen, eine zügellose Version von Alexandre Dumas’ Klassiker »Die drei Musketiere«. In ihrer Version werden die – allesamt weiblichen – Musketiere von berühmten russischen und ukrainischen Schauspielerinnen verkörpert. Auch Kardinal Richelieu ist eine Frau, wieder besetzt mit der Comedy-Diva Werka Serdjutschka. Nur d’Artagnan wird von einem Mann gespielt, nämlich von Selenskyj persönlich. Silvester 2004 wird der Film ausgestrahlt. In den 2000ern ist das ukrainische Showbusiness in Russland auf dem Vormarsch. Kaum ein populäres Fernsehprojekt kommt ohne ukrainische Stars aus. Der ukrainische Medienmanager Olexandr Rodnjanskyj steht dem russischen Unterhaltungssender STS
 vor, und viele erfolgreiche Fernsehprojekte werden in Kyjiw gedreht. Das russische Künstlerumfeld ist gemischt: Etwa die Hälfte aller Stars in Russland stammt aus der Ukraine. Dem Publikum ist das oft nicht bewusst, da sie bei ihren Auftritten fast ausschließlich Russisch sprechen. 2007 brechen erste Konflikte auf. Werka Serdjutschka vertritt die Ukraine beim Eurovision Song Contest mit dem Lied »Dancing Lasha Tumbai«, ein Nonsense-Titel, der in keiner Sprache etwas bedeutet. Aber die in Russland Moderierenden glauben, dass es eine Verballhornung von »Russia Goodbye« ist, und ein Skandal bricht sich Bahn. Das erste russische Fernsehen will wissen, wieso ein Künstler, der in Russland so oft aufgetreten ist und viel Geld verdient hat, plötzlich beschließt, sein Publikum mit einer versteckten politischen Botschaft zu beleidigen. Werka Serdjutschka streitet alles ab und betont, das Lied habe nichts mit einem Abschied von Russland zu tun. Aber es ist zu spät, der Travestiesänger kann nun nicht mehr auf russischen Bühnen auftreten. Andere ukrainische Acts, darunter Kwartal 95, die gerade im russischen Kino und Showbusiness unterwegs sind, betrifft das Verbot jedoch nicht.






 »Die Welt eines einzigen Hausherren«



2007 ist die Lage in Russland zunehmend angespannt. Wladimir Putins zweite Legislaturperiode nähert sich dem Ende zu, und sein Führungskreis heckt einen Plan aus, damit er an der Macht bleiben kann. Zur selben Zeit nimmt das Image von George W. Bush Schaden, dem amerikanischen »Militärkaiser«, der versprochen hat, der Welt Demokratie zu bringen. Der ungeschickte Umgang des Weißen Hauses mit Hurrikan Katrina pustet ihn buchstäblich vom Thron. Putin fürchtet Bush etwas weniger, ist aber zutiefst empört darüber, dass der Westen mit zweierlei Maß misst und Vorurteile gegenüber seinem Land hat. Warum zum Beispiel hat man die Sanktionen gegen die Sowjetunion aus den Siebzigern, die eine Emigration sowjetischer Juden (sogenannte »Refuseniks«) verhindern wollten, noch immer nicht aufgehoben? Lange schon gibt es keine Sowjetunion mehr, die Juden sind gegangen, manche sind sogar schon zurückgekehrt, aber die Sanktionen bestehen weiter fort. Und wieso hat man Russland noch immer nicht der Welthandelsorganisation beitreten lassen? Warum streckt die NATO
 ihre Fühler gen Osten aus, wo man doch dem Präsidenten der Sowjetunion Michail Gorbatschow 1991 mündlich zugesagt hatte, dass eben dies nicht passieren würde. Und warum vor allem wird er selbst, Putin, nicht respektiert und als gleichberechtigter Partner angesehen? Der russische Präsident macht seinem Unmut in seiner ersten Rede auf der Münchner Sicherheitskonferenz im Februar 2007 Luft. Den USA
 wirft er vor, eine monopolare Welt anzustreben. »Es ist die Welt eines einzigen Hausherren, eines Souveräns«, in der die Demokratie keine Rolle spielt und internationales Recht missachtet wird. Im Folgenden schlägt Putin eine neue globale Sicherheitsarchitektur vor, die Russland miteinbezieht. Die unverhohlen antiamerikanische Rede des russischen Präsidenten sorgt für viel Wirbel. Schnell wird Putin zur bekanntesten amerikafeindlichen Stimme, das 
Time Magazine

 kürt ihn sogar zur »Person des Jahres«. Die Bekanntheit verdankt er allerdings nicht seinen Leistungen, sondern ausschließlich seiner antiamerikanischen Rhetorik. 2007 gelingt ihm außerdem ein komplexes und heikles innenpolitisches Kunststück. Anstatt die Verfassung zu ändern und für eine dritte Amtszeit zu kandidieren, beschließt er, die Macht an einen Nachfolger zu übergeben. Selbstverständlich wählt er dafür den schwächsten und gefügigsten seiner Gefolgsmänner aus, den stellvertretenden Ministerpräsidenten Dmitri Medwedew. Denn Putin braucht einen loyalen Platzhalter, der völlig unter seiner Fuchtel steht. In puncto Ukraine macht es keinen Unterschied, ob Medwedew oder Putin an der Macht ist. Er war an Janukowytschs Wahlkampf beteiligt und ist daher noch immer von der Revolution erschüttert. Medienmanager Rodnjanskyj zufolge begannen mit Medwedew als Präsident seine Probleme mit Russland. Zuvor hatte der Gründer des ukrainischen Senders 1+1 unbescholten den russischen Unterhaltungssender STS
 geleitet. Doch Medwedew hat den Journalisten von 1+1 nicht vergessen, dass sie sich auf die Seite der Revolutionäre gestellt hatten, und als er Präsident wird, fordert er die sofortige Entlassung des ukrainischen Senderchefs.






 Die Ukraine und die NATO



Auch Bushs zweite Amtszeit geht im Januar 2009 zu Ende. Mit dem Auslaufen seiner Präsidentschaft will Bush noch einen Beitrag zur Demokratieförderung in Georgien und der Ukraine leisten und ihnen den Weg für eine NATO
 -Mitgliedschaft ebnen. Der US
 -amerikanische Präsident weiß ganz genau, dass er damit bei Putin eine Grenze überschreitet, aber er geht davon aus, seinen Widerstand brechen zu können. Anfang 2008 trifft sich Präsident Juschtschenko auf dem Weltwirtschaftsforum in Davos mit der US
 -Außenministerin Condoleezza Rice und bittet sie, die NATO
 -Sache noch vor Bushs Ausscheiden aus dem Amt zu regeln. Die Ukraine wolle unbedingt beitreten. Der nächste NATO
 -Gipfel, bei dem über die Beitrittsgesuche der Ukraine und Georgiens entschieden werden kann, findet am 2. April 2008 in Bukarest statt. Ein MAP
 -Status ist im Gespräch (Membership Action Plan), was bedeutet, dass der Beitritt quasi geritzt ist – sobald ein paar Dinge erledigt sind. Der georgische Präsident Micheil Saakaschwili erinnert, dass er wenige Wochen vor dem Bukarester Gipfel in Washington war. Am Morgen rief ihn Kanzlerin Merkel an. »Egal, was Bush Ihnen verspricht, Sie wissen, dass ich es nicht zulassen werde, dass Georgien und die Ukraine den MAP
 -Status bekommen«, so die Bundeskanzlerin. Saakaschwili berichtet Bush von dem Gespräch, der ihn beruhigt: »Tun Sie, was Sie tun müssen. Ich kümmere mich um diese Frau.« Man kommt aus der ganzen Welt in Bukarest zusammen, auch Premier Putin ist dabei, da Russland Mitglied der Verbindung 
Partnerschaft für den Frieden

 ist. Angela Merkel ist bereit, bis zum bitteren Ende zu kämpfen und bekommt dabei Rückendeckung von ihrem französischen Pendant, Nicolas Sarkozy. Sie sind sich einig, dass die Ukraine und Georgien noch nicht bereit für die Allianz sind (das ist der vorgeschobene Grund, der wichtigere: dass Russland dagegen ist). Die Ukraine, weil ein Großteil ihrer Bevölkerung gegen die NATO
 ist; Georgien, weil das Land zwei ungelöste Grenzkonflikte mit Abchasien und Südossetien hat. Deutschland und Frankreich glauben, dass die NATO
 -Verbündeten keine Truppen senden werden wollen, sollten die eingefrorenen Konflikte irgendwann wieder aufflammen. In Osteuropa ist man verärgert über die Position dieser beiden entscheidenden Länder. Man wirft Merkel und Sarkozy eine prorussische Haltung vor, Putin habe sie mit Gas bestochen. Das Abendessen am Eröffnungstag des Gipfels verwandelt sich in ein verbales Schlachtfeld, und die Diskussionen gehen am nächsten Tag weiter. Augenzeugen berichten vom seltsamen Anblick eines Gesprächs zwischen Angela Merkel und Condoleezza Rice, die fern von den Männern im Gang stehen und sich laut auf Russisch unterhalten, das sie beide fließend sprechen. In der morgendlichen Diskussion schlägt die deutsche Kanzlerin einen Kompromiss vor: Georgien und die Ukraine bekommen zwar keinen MAP
 -Status, aber die Abschlusserklärung soll besagen, dass die beiden Länder auf jeden Fall NATO
 -Mitglieder werden, Zeitpunkt unbekannt. Diese Worthülse stellt weder Georgien, noch die Ukraine oder Russland zufrieden. Putin kocht, »Die Ukraine ist nicht einmal ein Land!«, ruft er aus, »Ein Teil davon ist Osteuropa und ein anderer, wesentlicher Teil ist ein Geschenk von uns!« Putins kurze Rede endet mit dem Satz: »Wenn die Ukraine der NATO
 beitritt, wird sie das ohne die Krim und den Osten tun, sie wird einfach zerfallen.« Damals schenkt kaum jemand Putins Drohung Beachtung. Selbst als sich der Konflikt zwischen Russland und Georgien verschärft, glaubt die Welt nicht auch nur eine Sekunde, dass es zu einem Krieg zwischen Russland und der Ukraine kommen könnte.






 Krieg in Georgien



Es ist der 8. August 2008, der Eröffnungstag der Olympischen Sommerspiele in Peking. Die Staatsoberhäupter von über 70 Ländern kommen in die chinesische Hauptstadt, auch Wladimir Putin und George W. Bush. Am selben Tag rollen russische Panzerkolonnen durch den Roki-Tunnel nach Südossetien, einer Region in Georgien, die sich Anfang der 1990er zu einem unabhängigen Staat erklärt hat, was jedoch kein anderes Land der Welt anerkennt. Um 15 Uhr bringt das russische Fernsehen eine Ansprache von Präsident Dmitri Medwedew, in der er den Beginn einer Operation zur »Durchsetzung des Friedens« ankündigt. Zu diesem Zeitpunkt wird in Südossetien bereits gekämpft. Medwedew betrachtet das Vorgehen nicht als Krieg und bittet daher auch nicht um die Zustimmung des russischen Föderationsrates, wenngleich der russischen Verfassung zufolge Kriegshandlungen eigentlich vom Oberhaus des Parlaments gebilligt werden müssen. Putin trifft sich in Peking mit Bush. Der US
 -Präsident fordert, die territoriale Integrität Georgiens zu respektieren, doch die russischen Panzer halten weiter Kurs auf Tiflis. Nicolas Sarkozy versucht zu vermitteln und bittet Putin, keinen Krieg mit Georgien zu beginnen, sondern ihm 48, zumindest aber 24 oder auch nur 12 Stunden Zeit für diplomatische Verhandlungen einzuräumen, da Frankreich derzeit den Vorsitz im Rat der Europäischen Union innehat. Putin antwortet dreimal mit Nein. Condoleezza Rice macht derweil Urlaub in West Virginia. Am 10. August ruft sie der russische Außenminister Sergej Lawrow an, um ihr die Forderungen Moskaus mitzuteilen. Eine davon lautet, dass Saakaschwili gehen muss. Die wütende Rice brüllt ins Telefon, dass eine US
 -Außenministerin nicht mit einem Außenminister über den Sturz einer demokratisch gewählten Regierung diskutieren könne. »Ihre dritte Bedingung wurde soeben öffentlich, denn ich werde jeden anrufen, den ich erreichen kann, und ihm sagen, dass Russland den Sturz des georgischen Präsidenten fordert«, so Rice. »Ich habe Ihnen doch gesagt, dass das nur eine Sache zwischen uns beiden ist«, antwortet der verblüffte Lawrow. »Nein, es ist keine Sache nur zwischen uns beiden. Jetzt werden alle davon erfahren«, erwidert Rice und legt auf. Wenige Stunden später berichtet der UNO
 -Botschafter der USA
 bei einer Sitzung des Sicherheitsrates vom Gespräch zwischen Rice und Lawrow. Putin nennt die USA
 zynisch, so habe doch nicht etwa Russland Georgien angegriffen, sondern Georgien Südossetien. Russland sei einfach nur zur Hilfe geeilt. Am 11. August haben Russlands Panzer die georgische Hauptstadt fast erreicht. Saakaschwilis Leute sind in hellem Aufruhr, Beamte raffen ihre Sachen zusammen und verbrennen Dokumente. Saakaschwili ruft Bush an: »Schauen Sie auf die Uhr und vermerken Sie den Zeitpunkt, an dem die Sowjetunion wiederkehrt.« Der ukrainische Präsident Juschtschenko und Führungspersönlichkeiten aus Polen, Estland, Lettland und Litauen fliegen nach Tiflis, um den belagerten Nachbarn zu unterstützen. Sarkozy versucht weiterhin zu vermitteln, am 12. August fliegt er nach Moskau und dann weiter in die georgische Hauptstadt. Die Präsidentenmaschine hat gerade abgehoben, als Dmitri Medwedew im russischen Fernsehen erklärt, dass die »Operation zur Durchsetzung des Friedens« ihre Ziele erreicht habe und offiziell beendet sei. Wie ein begossener Pudel kommt Sarkozy in Moskau an, wo das Hauptziel seines Besuchs doch auch ohne ihn erreicht worden ist. Doch es soll noch schlimmer kommen. Gleich zu Beginn der Gespräche mit Medwedew kommt Putin hinzu und sagt, er wolle Saakaschwili »an den Eiern aufhängen«. Sarkozy wird später berichten, dass Putin ihn bei dem Treffen an der Krawatte packte und schüttelte, um zu zeigen, dass er keinen Spaß mache. Die Bush-Regierung beschließt schließlich zu handeln. »Russland ist in einen souveränen Nachbarstaat eingedrungen und bedroht eine demokratische, vom Volk gewählte Regierung. Ein solches Vorgehen ist im 21. Jahrhundert nicht hinnehmbar«, sagt Bush vor dem Weißen Haus. 16 Transportflugzeuge werden nach Georgien entsandt und die 6. US
 -Flotte fährt über den Bosporus zum Schwarzen Meer. In Peking laufen unterdessen die Olympischen Spiele weiter. Am Tag des Kriegsendes gewinnt der Schwimmer Michael Phelps eine Goldmedaille (seine dritte bei diesen Spielen, die neunte in seinem Leben), und die Tennisschwestern Serena und Venus Williams gewinnen im Doppel. Genau 14 Jahre später, im Jahr 2022, wird Russland nach dem Ende der Olympischen Winterspiele, die ebenfalls in Peking stattfinden, wieder einen Krieg beginnen. Man könnte meinen, dass der Krieg von 2008 die Beziehungen zwischen Russland und dem Westen für viele Jahre überschatten würde. Doch genau drei Monate später wird in den USA
 der Demokrat Barack Obama zum neuen Präsidenten gewählt, und weitere drei Monate später trifft sein Vize Joe Biden zur jährlichen Sicherheitskonferenz in München ein, wo er erklärt, dass Russland und die USA
 in ihrer Beziehung »den Reset-Knopf« drücken sollten. Außenministerin Hillary Clinton überreicht Sergei Lawrow sogar einen großen roten Knopf mit der Aufschrift »Reset«, und lachend drücken sie ihn gemeinsam. (Bei der Übersetzung ins Russische hatten die Amerikaner sich aber einen Fehler geleistet. Anstelle von »peresagruska« = »reset« hatten sie »peregruska« = »Überlastung« geschrieben.) Der Krieg, Lawrows Forderung, Saakaschwili abzusägen und Putins Drohung, den georgischen Präsidenten an den Eiern aufzuhängen, sind vergessen.






 Große Koalition in der Ukraine



Anfang Oktober 2008 reist Ministerpräsidentin Tymoschenko für Gasgespräche nach Moskau, um die ukrainischen Schulden in Höhe von zwei Milliarden Dollar zu begleichen. Juschtschenko versucht, ihren Besuch zu verhindern und beschlagnahmt sogar das Flugzeug, mit dem ihre Delegation nach Moskau fliegen soll. Doch auch davon lässt sich Tymoschenko nicht aufhalten. Während des Treffens macht Putin keinen Hehl aus seiner Abneigung gegen Juschtschenko. »Irgendein Dieb hat sich das Flugzeug unter den Nagel gerissen«, sagt er abfällig. Ein Großteil ihres Gesprächs dreht sich nicht um Gas, sondern um Georgien. Am Abend ihres Besuchs veröffentlicht die russische Zeitung 
Iswestija

 einen Artikel, in dem behauptet wird, die Ukraine habe Georgien während des Krieges im August Waffen und Militärspezialisten bereitgestellt. Wieder einmal zeigt sich Putin entrüstet: »Vor ein paar Monaten hätte sich niemand vorstellen können, dass Russen und Georgier gegeneinander kämpfen würden. Aber genau das ist passiert. Derjenige, der das getan hat, hat einen großen Fehler gemacht.« Tymoschenko rechtfertigt sich: »Ich weiß, dass die Situation mit Georgien komplex ist, aber wir wollen eine friedliche Lösung dieses Konflikts. Wir wollen, dass der Frieden siegt«. Ihr Hauptmission ist ein Gasabkommen und die verhasste RUE
 aus dem Handel auszuschließen. Sie muss also Putin beweisen, dass sie auf seiner Seite und verhandlungsfähig ist. Für Putin ist Politik immer ein persönlicher Rachefeldzug und Juschtschenko seit Langem ein Symbol für alles Übel der Ukraine. Sein treuer Berater Medwedtschuk schlägt ihm vor, Tymoschenko und Janukowytsch zu einem Bündnis zu überreden und den Präsidenten beseitigen. Ganz nach Putins Geschmack. Julija Tymoschenko und Wiktor Janukowytsch sollen eine Regierungskoalition in der Rada bilden, Juschtschenko absetzen und die Ämter des Präsidenten und des Premierministers selbst besetzen. Der Termin für die Bekanntgabe steht bereits für den 4. Dezember fest. Doch im entscheidenden Moment gelingt es Juschtschenkos Fraktion, die »Kreml-Koalition« zu vereiteln. Nachdem Plan A gescheitert ist, geht der Kreml zu Plan B über: ein Gaskrieg. Am 26. Dezember 2008 warnt Gazprom die europäischen Verbraucher vor einer möglichen Unterbrechung der Lieferungen durch die Ukraine, und in der Silvesternacht unterbricht Gazprom den Gasfluss. In Österreich, Rumänien, der Slowakei und Polen kommen die Lieferungen vollends zum Erliegen, und drei Wochen lang ist Europa in Panik. Natürlich haben die Konfliktparteien jeweils unterschiedliche Versionen der Geschehnisse: Laut ukrainischen Behörden hat Gazprom den ukrainischen Präsidenten einfach übers Ohr gehauen, man hatte ihm einen Gaspreis von 250 Dollar versprochen »insofern Putin einverstanden ist«. Doch am Ende war der Premier Putin mit gar nichts einverstanden und am 31. Dezember verkündete Präsident Medwedew im Fernsehen, dass der Preis für die Ukraine nun 450 Dollar betrüge. Da kein neues Abkommen unterzeichnet wurde, drehte man den Gashahn zu. Die russische Version der Geschehnisse und auch die Julija Tymoschenkos geht genau andersherum: Präsident Juschtschenko habe die Gespräche in dem Glauben abgebrochen, dass Gazprom sich nicht trauen würde, den Gasfluss zu unterbrechen. Erst am 18. Januar entspannt sich die Lage, als Tymoschenko für ein erneutes Treffen mit Putin nach Moskau fliegt. Das neue Abkommen besagt, dass es keine Zwischenhändler mehr gibt. Tymoschenko löst ihr vor Jahren gegebenes Wahlversprechen damit ein und kann die RUE
 loswerden, und der durchschnittliche jährliche Gaspreis für die Ukraine wird auf knapp unter 250 Dollar angesetzt. Fünf Tage später wird Semjon Mogilewitsch, der auch als »der Pate« der Gasmafia gilt und den Tymoschenko als »Nutznießer im Untergrund« der RUE
 bezeichnete, in Moskau verhaftet. Wenige Tage später wird auch Dmytro Firtasch, der auf dem Papier Miteigentümer der RUE
 ist, auf die russische Fahndungsliste gesetzt. Vermutlich wurden sie von den heimlichen Förderern der Gasmafia verraten, ohne die das Unternehmen nicht so lange und so erfolgreich hätte agieren können, und die jetzt lieber mit Tymoschenko Geschäfte machen wollten. Der ukrainische Premierminister nennt das Abkommen mit Putin einen persönlichen Triumph, während Juschtschenko es wegen der hohen Preise und der Bedingungen, die kaum Handlungsspielraum lassen, als Hochverrat bezeichnet. Die Beziehung zwischen Juschtschenko und Tymoschenko soll sich nach der Gaskrise nie wieder erholen. Sie nimmt wieder Verhandlungen mit dem Erzfeind Janukowytsch auf, um, worauf Putin besteht, eine große Koalition zu bilden. Putin will, dass die Gegner Juschtschenkos sich zusammenschließen, um den ukrainischen Präsidenten abzusetzen – ein Symbol seines Sieges über die Orange Revolution schlechthin. Für eine solche große Koalition müssten Janukowytsch und Tymoschenko die Verfassung so ändern, dass der Präsident vom Parlament und nicht vom Volk gewählt wird. Danach wollen Janukowytsch und Tymoschenko sich bis 2029 auf dem Präsidenten- und Premierministerposten abwechseln. Wiktor Medwedtschuk, der mittlerweile zu Putins Sonderbeauftragtem in der Ukraine geworden ist, soll den Vorgang überwachen. Er weiß, wie wichtig es für den russischen Präsidenten ist, »Pickelgesicht«, wie der Kreml Wiktor Juschtschenko nach seiner Vergiftung vor den Wahlen nennt, loszuwerden. Doch der Plan geht nicht auf: Am 9. Juni 2009, dem Dreieinigkeitsfest, geht Janukowytsch zum Beten ins Kyjiwer Höhlenkloster, einem wichtigen Zentrum des orthodoxen Christentums, und erklärt anschließend vor der Presse, dass er aus der großen Koalition aussteigt. Der Kreml ist sich sicher, dass Juschtschenko daran schuld ist. Er muss Janukowytsch überzeugt haben, dass er die Wahlen auch ohne Tymoschenko gewinnen kann. Tymoschenkos Leute sind derweil der Meinung, dass Janukowytsch von ihrem Erzfeind Firtasch in die Irre geführt wurde, ein wichtiger Sponsor der 
Partei der Regionen

 , der Janukowytsch angehört.






 Patriarch von Kyjiw



Präsident Juschtschenko kann die Spaltung seiner Koalition nicht verhindern, im Sommer 2008 versucht er sich also an der religiösen Einheit. Denn mit Verkündigung der ukrainischen Unabhängigkeit sind die Kirchen mehr und mehr zerfallen. Nach seinem Bruch mit Moskau versucht Metropolit Filaret mehrmals, sich an die Spitze der rivalisierenden Ukrainischen Autokephalen Orthodoxen Kirche zu stellen, am Ende gelingt es ihm jedoch nur, sie zu spalten. Obwohl er jetzt also nur einem Teil der Kirche vorsteht, ernennt er sich selbst zum Patriarchen der Ukraine. 2008 ist der Stand also wie folgt: 
Die Ukrainisch-orthodoxe Kirche Moskauer Patriarchats

 , geführt von Metropolit Wolodymyr, ist mit rund 11 300 Gemeinden die größte des Landes. Zu Filarets 
Ukrainisch Orthodoxer Kirche – Kyjiwer Patriarchat

 gehören rund 4000 Gemeinden, und die 
Ukrainische Autokephale Orthodoxe Kirche

 zählt 1200. Juschtschenkos will alle in der Ukraine existierenden Kirchen vereinen – mit Ausnahme derer, die Moskau unterstellt ist. Dafür lädt er den sogenannten »Ökumenischen« Patriarchen von Konstantinopel ein, eins der wichtigsten Oberhäupter der Orthodoxen Kirche. Insgesamt zählt diese neun Patriarchate: Konstantinopel, Alexandria, Antiochia, Jerusalem, Moskau, Georgien, Serbien, Rumänien und Bulgarien. Die ersten vier Posten werden in der Regel von griechischer Seite besetzt, der fünfte von einem Russen. Die Ukraine gilt traditionell als »kanonisches Territorium« des Moskauer Patriarchats, Juschtschenko aber will mit dieser Tradition brechen und den Patriarchen von Konstantinopel überzeugen, auch die Ukraine unter seine Fittiche zu nehmen. Er nimmt den 1020. Tag der Taufe der Rus zum Anlass, Bartholomäus zu einem Staatsbesuch in die Ukraine einzuladen. Es ist allerdings Kirchenprotokoll, dass Bartholomäus das Gebiet des Moskauer Patriarchats nicht ohne die Zustimmung Moskaus betreten darf. Hier kommt Metropolit Wolodymyr Wiktor Sabodan von Kyjiw ins Spiel. Er hat sich Moskau und Patriarch Alexei gegenüber bisher loyal gezeigt, hat aber die Spielchen und Intrigen der Geheimdienste satt und beschließt, Juschtschenko bei der Einigung der Kirchen zu helfen. Also treffen zwei Delegationen aus Moskau und Griechenland in Kyjiw für Gespräche zusammen. Augenzeugen zufolge wendet Metropolit Wolodymyr dabei eher mittelalterliche Methoden an: Die Priester sollen sich an den Tisch setzen, erst einmal gemeinsam speisen und dann verhandeln. Essen und Wodka sind reichlich, und Wolodymyr lässt niemanden vom Tisch aufstehen, bis die Parteien sich geeinigt haben. Danach geben die Abgesandten von Moskau unter einer Bedingung grünes Licht für den Besuch des rivalisierenden Patriarchen in der Ukraine: Der Moskauer Patriarch Alexei soll ebenfalls an dem Fest teilnehmen. Auch ich war damals bei den Feierlichkeiten in Kyjiw zugegen und schwer beeindruckt von der Massenveranstaltung, die die Russisch-Orthodoxe Kirche auf dem Majdan organisiert hatte. Ich erinnere mich noch daran, wie der zukünftige Patriarch von Moskau, Metropolit Kirill, in seinem Versuch, die Kyjiwer zu beeindrucken, die Bühne wie ein Rockstar stürmte: »Hey, Majdan!« Im Jahr 2022 wird er sich in seinen Predigten für den Krieg aussprechen und die Ermordung seiner Glaubensbrüder rechtfertigen. Für den Besuch des Patriarchen Bartholomäus von Konstantinopel im Juli 2008 ist ein triumphales Finale geplant: Juschtschenko, Bartholomäus und die Oberhäupter der beiden ukrainischen Kirchen, Filaret einerseits und Methodius von der Ukrainischen Autokephalen Orthodoxen Kirche, wollen ein Abkommen über ihren Zusammenschluss unterzeichnen, das bereits vereinbart und gedruckt ist. Doch im entscheidenden Moment taucht Filaret, der der Ukrainischen Orthodoxen Kirche Kyjiwer Patriarchats vorsteht, nicht auf. Daraufhin macht sich Metropolit Wolodymyr, ohne dass die Öffentlichkeit Bescheid weiß, an die Vereinigung der Kirchen. Im Oktober 2008 fliegt er nach Istanbul und bittet Bartholomäus, die Autonomie der ukrainischen Kirche anzuerkennen. Das kommt einer Revolution gleich, das Oberhaupt der Moskauer Kirche in der Ukraine lehnt sich gegen Moskau auf. Sein Vorgänger Filaret wurde Anfang der 1990er genau deswegen aus seinem Amt entfernt und exkommuniziert. Doch die Russisch-Orthodoxe Kirche hat dem einflussreichen Wolodymyr nichts entgegenzusetzen, besonders als das alte Oberhaupt der russischen Kirche, Alexei II
 , im Dezember 2008 verstirbt. Seine rechte Hand, Metropolit Kirill, sieht seine Chance auf die Nachfolge gekommen, hat aber nicht das Vertrauern aller Kirchenoberhäupter inne. Der Metropolit von Kyjiw würde wohl gewinnen, wenn er sich selbst zur Wahl stellte. Kirill muss also Wolodymyr überzeugen, zu seinen Gunsten zurückzutreten und ihm die Stimmen der Ukrainer zu sichern, die fast ein Drittel aller Wähler ausmachen. Allerdings kann er Wolodymyr nicht einfach dazu zwingen, er muss sich schon ein Argument überlegen. Metropolit Wolodymyr von Kyjiw trifft mit seinem Gefolge in Moskau zu einer Art Konzil ein. Daraufhin suchen Patriarchenkandidat Kirill und der Geschäftsmann Wiktor Nusenkis, seines Zeichens Kohleoligarch und Hauptsponsor der ukrainischen Kirche, Wolodymyr in seinem Hotel auf. Sie bringen deutlich zum Ausdruck, dass die weitere finanzielle Unterstützung von der Abstimmung der ukrainischen Partei abhängt. Außerdem erinnert Nusenkis den Kyjiwer Metropoliten daran, dass er nicht nur für alles die Kirche Betreffende aufkommt, sondern auch für dessen teure Behandlung. Der nicht mehr junge Wolodymyr mag zwar an Krebs, Parkinson und Diabetes leiden, sein Verstand aber ist so scharf wie immer. Die Drohungen zeigen Wirkung, Wolodymyr willigt unter der Bedingung ein, dass die ukrainische Kirche unabhängig werden kann. Kirill akzeptiert. Bei der Wahl erhält er alle Stimmen der ukrainischen Kirchenhierarchen und kann problemlos den Sieg einfahren. Allerdings hat er es nicht gerade eilig, seinen Teil der Abmachung mit Wolodymyr zu erfüllen. Vielmehr will er den Tod des schwerkranken Kyjiwer Metropoliten abwarten, dann keinen Nachfolger ernennen, sondern selbst den Thron besteigen, die Patriarchate vereinen und sich den Titel Patriarch von Moskau, Kyjiw und der ganzen Rus verleihen. Doch die Geduld von Patriarch Kirill ist schnell erschöpft, und er denkt über einen Putsch der ukrainischen Kirche nach. Als sich der ukrainisch-orthodoxe Metropolit von Kyjiw und der ganzen Ukraine Wolodymyr bei einem Sturz die Hüfte bricht, sieht der Moskauer Patriarch seine Chance gekommen. Der Heilige Synod der ukrainischen Kirche kommt in Kyjiw zusammen und will Wolodymyr aus gesundheitlichen Gründen von seinem Amt entbinden – jedoch vergeblich. Obwohl er geschwächt ist, will Wolodymyr sich nicht absetzen lassen. Dieser Putschversuch der Kirche bringt Janukowytsch vollkommen aus der Fasung, betrachtet er die ukrainische Kirche doch als unter seiner Kontrolle stehend. Und nun hätte Patriarch Kirill den Metropoliten fast direkt vor seiner Nase ersetzt. Der Präsident beschließt zurückzuschlagen und ernennt den Oligarchen Wadym Nowynskyj, einen der reichsten Ukrainer, zum Oberhaupt der Kirche. Um den erkrankten Metropoliten unter Druck zu setzen, lässt er die ihm am nächsten stehende Person, seinen Sekretär, verhaften. Wenn Wolodymyr will, dass sein Lieblingsassistent freigelassen wird, so fordert Nowynskyj, muss er in den Ruhestand treten. Doch der Schwerkranke spurt auch jetzt nicht und weigert sich einfach. Ich hörte diese Geschichte im Jahr 2022, nach Ausbruch des Krieges, von einem Wolodymyr Sabodan nahestehenden ehemaligen Hierarchen der ukrainischen Kirche. Er hat mittlerweile die Ukraine verlassen, seinen Namen geändert und sogar die Kirche gewechselt, weil er schockiert ist, dass seine ehemaligen Kollegen es nicht wagen, die russische Invasion zu verurteilen.




 Das Manhattaner Leben



Um 2008 arbeiten die Brüder Schefir und Selenskyj an einem Film à la 
Sex and the City

 . Die US
 -amerikanische Serie über Frauen aus Manhattan bricht im postsowjetischen Raum alle Rekorde. Nahezu alle Frauen und auch viele Männer in Russland und in der Ukraine wollen so sein wie die Hauptfigur Carrie Bradshaw: frei, ironisch, selbstbewusst, mit ihrem aufregenden Leben in New York. Also beschließt Kwartal 95, eine eigene Version für das russischsprachige Publikum zu konzipieren. Selenskyj und die Schefirs passen sich dabei an die rauere, männlichere Realität des postsowjetischen Lebens an. Es soll um drei russischsprachige junge Männer in New York gehen, die alles haben: Geld, ein tolles Leben und natürlich Sex. Doch dann laufen sie dem heiligen Walentin in die Arme, der sie mit einem schrecklichen Fluch belegt: Ohne Liebe können sie keinen Sex mehr haben. Den Rest des Films verbringen die drei Männer daher mit der Suche nach ihrer wahren Liebe. Das Drehbuch fällt dem russischen Produzenten Sergej Liwnew in die Hände, der sich auf leichte aber beliebte Jugendkomödien spezialisiert hat. Gerne will er sofort mit den Dreharbeiten loslegen: Die russische Wirtschaft boomt, die Menschen strömen in Scharen in die Kinos, um russische Filme zu sehen; Drehs in Amerika sind relativ billig, und eine eigene Version von 
Sex and the City

 klingt wie das absolute Erfolgsrezept. Allerdings gibt es ein Problem, denn die Autoren machen es zur Bedingung, dass Selenskyj die Hauptrolle spielt. Liwnew hat KWN
 nicht gesehen, für ihn ist Selenskyj kein Star, daher besteht er auf einen professionellen, bekannten Schauspieler. Doch die Schefirs geben nicht nach, Selenskyj bekommt die Hauptrolle, und der 3,5-Millionen-Dollar-Film, dessen Titel sich mit 
Liebe in der großen Stadt

 übersetzen lässt, spielt allein in Russland 9 Millionen Dollar ein. Die Produzenten wollen eine Fortsetzung des so erfolgreichen Films, und Selenskyj zählt auf einmal zu den berühmtesten Filmstars in Russland. Auch in seinem Wohnort Kyjiw ist er bekannt wie ein bunter Hund, seit er 2006 die erste Staffel der ukrainischen Version von 
Lets’s Dance

 gewonnen hat. Die zweite Hälfte der 2000er ist in der Ukraine wie in Russland eine Zeit des Wachstums und des Wohlstands, angetrieben durch das Internet, Smartphones, Blockbuster, Fernsehsendungen und soziale Medien. Das Gefühl einer Zugehörigkeit zur westlichen Kultur ist mit den Händen greifbar. Ukrainische Jugendliche – und nicht nur sie – wollen sich westlich kleiden, sich unabhängig von ihrem tatsächlichen Wohnort fühlen wie in Manhattan. Die ukrainischen und russischen Oligarchen fühlen sich derweil wie die Könige der Welt, als könnten sie absolut alles tun. Wiktor Pintschuk, der Schwiegersohn des ehemaligen Präsidenten Leonid Kutschma, ist weiterhin einer der reichsten Männer der Ukraine. Nach eigenen Angaben beschloss er im Frühjahr 2004, sich auf geschäftliche, wohltätige und kulturelle Projekte zu konzentrieren. Er gründete das 
PinchukArtCentre

 , das größte Museum für zeitgenössische Kunst in Kyjiw, und ist Gastgeber des »ukrainischen Davos«, der jährlichen Jalta-Konferenz, 
Yalta European Strategy

 (YES
 ). Auf einer der ersten YES
 -Konferenzen wird ein Plan für die schrittweise Integration der Ukraine in die Europäische Union bis 2020 entwickelt. »Erst dachte ich nicht, dass der pro-europäische Diskurs, die Idee des Aufstiegs der Ukraine in die Europäische Union, in Moskau für Verärgerung sorgen würde«, so Pintschuk. »Doch nach und nach wurde es immer schwieriger. Erst später wurde mir klar, dass das moderne Russland die Idee des ›Win-Win‹ überhaupt nicht akzeptiert. Das Prinzip ›wer nicht für uns ist, ist gegen uns‹ gehört zur Strategie des Putin-Regimes. Für ihn ist jede prowestliche Handlung gleichbedeutend mit einer antirussischen. Das stimmt zwar absolut nicht, doch so sieht er die Welt. Die russische Botschaft an die meisten seiner Nachbarn ist einfach: ›Ihr könnt nichts ohne uns entscheiden. Russland braucht keine gleichberechtigten Partner, es braucht Satelliten und Vasallen.‹« Die Familie Pintschuk lebt hauptsächlich im Londoner Stadtteil Kensington, wo ironischerweise der Moskauer Bürgermeister Juri Luschkow, ein ehemaliger Befürworter des Anschlusses der Krim an Russland, ihr Nachbar ist. Im Sommer 2008 organisiert Pintschuk ein Paul-McCartney-Konzert auf dem Kyjiwer Majdan unter dem Motto 
Zeit, zusammen zu sein

 . Die Fernsehübertragung wird von mehr als 13 Millionen Menschen verfolgt und mehr als eine halbe Million Zuschauer ist auf dem Majdan und auf den Plätzen der wichtigsten Städte des Landes versammelt, wo riesige Bildschirme aufgestellt sind. McCartney schwenkt auf der Bühne die ukrainische Flagge und dankt dem Publikum auf Ukrainisch und Russisch. Der Moderator der Sendung ist der beliebteste Entertainer des Landes, ein gewisser Wolodymyr Selenskyj. Im August 2008 feiert Kutschma seinen 70. Geburtstag. Mit seiner Weigerung, die Orange Revolution niederzuschlagen, und schließlich seiner Akzeptanz dieser, hat er erreicht, was er wollte: Er ist kein Ausgestoßener, sondern ein geachteter, wichtiger Politiker im Ruhestand. Seinen Geburtstag will er gebührend feiern und lässt ihn hauptsächlich von zwei Personen organisieren: dem politischen Berater Timofei Sergeizew, langjähriger Mitarbeiter von Pintschuks Holding, der für Pomp und Politik zuständig ist, und vom Showman Wolodymyr Selenskyj, der durch den Abend führt und für das Unterhaltungsprogramm und den Spaß sorgt. Der wichtigste Gast des Abends ist kein Geringerer als Elton John, dessen »Rocket Man« den Höhepunkt der Veranstaltung bildet. Ein besonderer Gag, weil sich alle Gäste noch gut daran erinnern, dass Kutschma früher dem Unternehmen Juschmasch vorstand, das Raketen und Flugkörper, auch mit Atomsprengköpfen, herstellt. Timofei Sergeizew wird später nach Russland ziehen und im Jahr 2022 den Artikel »Was Russland mit der Ukraine tun sollte« verfassen, einen der am offensten faschistischen Propagandatexte, die nach der Invasion geschrieben wurden, und ein Aufruf zum Genozid. Er wird auf der Website der staatlichen Nachrichtenagentur RIA
 Nowosti veröffentlicht werden. Sergeizew ruft darin zur »Ent-Ukrainisierung« des ukrainischen Volkes auf: »Neben der Elite hat sich auch ein erheblicher Teil der breiteren Bevölkerung schuldig gemacht, die passive Nazis, die Komplizen des Nazismus sind. Sie haben die Nazi-Macht unterstützt und gefördert. Die gerechte Bestrafung dieses Teils der Bevölkerung kann nur durch die unvermeidlichen Härten eines gerechten Krieges gegen das Nazisystem erfolgen, bei dem so vorsichtig und umsichtig wie möglich mit der Zivilbevölkerung umgegangen wird. Die weitere Entnazifizierung dieser breiten Bevölkerung besteht in einer Umerziehung durch ideologische Säuberung (Unterdrückung) der nationalsozialistischen Gesinnung und eine strenge Zensur: nicht nur im politischen Bereich, sondern zwangsläufig auch in Kultur und Bildung.«

Ende der 2000er ist der reichste Mensch der Ukraine der Donezker Rinat Achmetow. Ihm gehört auch der Fußballverein Schachtar Donezk. Als er einmal ein Europapokalspiel in Frankreich besucht, ist er begeistert von dem, was er sieht: das große Stadion, die Spannung, Tausende von Fans, die mit einer Stimme jubeln, eine Riesenparty. Also beschließt er, ein ähnliches Stadion in Donezk zu bauen, ein Projekt, das drei Jahre und 400 Millionen Dollar in Anspruch nehmen wird. Die Eröffnung der Donbaser Arena wird schließlich für August 2009 angesetzt und soll mit einer spektakulären Show gefeiert werden. Achmetows 20-jähriger Sohn Damir schlägt bei den Planungsgesprächen vor: »Wenn du was Großes willst, warum lädst du dann nicht Beyoncé ein?« »Wen?«, kommt es einstimmig zurück. Die Reden von Präsident Juschtschenko und seinem Rivalen Janukowytsch, dem ehemaligen Chef des Donbas, zur Stadioneröffnung werden also von Beyoncé in den Schatten gestellt, die ihre Welttournee unterbrochen hat, um in Donezk für angeblich 1,5 Millionen Dollar aufzutreten. Die Show wirkt eher wie die Eröffnungsfeier der Olympischen Spiele, zu deren seltsamsten Momenten ein kurzes theatralisches Fußballspiel zwischen Schachtar-Spielern und aggressiven Außerirdischen zählt, die mit einer fliegenden Untertasse eintreffen. Niemand ahnt, dass in nur fünf Jahren echte Eindringlinge aus Russland hier auftauchen werden. Und zwar nicht, um Fußball zu spielen, sondern um das Stadion zu zerstören.




 Washingtoner Expertise



Zum Ende seiner Präsidentschaft hin, wird Juschtschenko immer unbeliebter. Sein Image verändert sich gewaltig: Aus dem jungen, progressiven Politiker wird ein stumpfer Patriarch, der über Geschichte redet und nicht mehr im echten Leben verortet scheint. Ich führte mein erstes Interview mit ihm, als er noch Präsident war. Sein Büro erinnerte an ein ethnografisches Museum und war vollgestopft mit Erinnerungsstücken, Bildern und Statuetten. Während unseres ersten Interviews habe ich Juschtschenko zweimal verärgert: Einmal, weil ich anstatt seines Lieblingskaffees lieber Tee nahm. Und dann stellte ich ihm eine unangenehme Frage über den Oligarchen Dmytro Firtasch und das undurchsichtige Gashandelssystem. Juschtschenko, der vorher mit mir auf Russisch gesprochen hatte, wechselte daraufhin ins Ukrainische. Oftmals ist Juschtschenkos Entourage von seiner Exzentrik überrascht. Mitarbeiter berichten, dass er gerne auf dem Weg zu wichtigen Treffen den Wagenkonvoi mitten auf der Straße anhalten lässt, um am Straßenrand Baumwurzeln näher zu untersuchen. Wirklich alle seiner ehemaligen Verbündeten der Orangen Revolution kehrten ihm den Rücken zu, und an ihre Stelle treten Bürokraten, die den Präsidenten vergötterten. Juschtschenko hält noch an der Idee fest, für eine zweite Amtszeit zu kandidieren, startet aber mit unterirdischen Bewertungen in die Präsidentschaftswahlen 2010. Derweil wendet sich das Blatt für seinen Rivalen Wiktor Janukowytsch. Auch er, vor fünf Jahren noch ein rechtes Schlitzohr, hat sich verändert. Keine Spur mehr von seinen schlechten Manieren und Ausdrucksschwierigkeiten, er kommt nun daher wie ein vorbildlicher europäischer Politiker. Hier waren PR
 -Leute und Image-Berater am Werk. Er verfügt über ein Team aus russischen PR
 -Experten unter der Leitung von Timofei Sergeizew. Ein weiteres Team wird vom amerikanischen Lobbyisten und Politikberater Paul Manafort geleitet, der mehrere US
 -Präsidenten, darunter Ronald Reagan und George H. W. Bush, im Wahlkampf beraten hat. Zu seinen Kunden zählten allerdings auch Diktatoren wie der Philippino Ferdinand Marcos und der Kongolese Mobutu Sese Seko. Und 2005 heuerte Rinat Achmetow, Hauptsponsor von Janukowytschs Präsidentschaftswahlkampf 2004, Manafort an. Zunächst bat man ihn, Janukowytschs Performance als Präsidentschaftskandidat zu bewerten. Seine Analyse umfasste 35 Seiten, die sich wie ein Gerichtsurteil lesen: »Wegen Janukowytschs Unfähigkeit, die Kampagne gegen die derzeitige Regierung zu führen, wird er scheitern«, so Manafort, »und die Partei der Regionen wird zugrunde gehen«. Die offensichtliche Lösung ist also, ihn durch jemand anderen zu ersetzen. Ein Problem für Achmetow, da Janukowytsch seit Langem selbstständig agiert und außerdem noch viele andere Sponsoren hat. Viele Oligarchen können sich auf ihn einigen. Janukowytsch selbst beauftragt nun Manafort, er solle ihn wieder in die Politik bringen. Der amerikanische Spindoctor nimmt sich die alte Kampagne vor und modelt sie um. Die Zukunft der Ukraine, so glaubt er, liegt in einem Bündnis mit Russland. Alle Probleme der Ukraine rührten daher, dass Juschtschenko und Tymoschenko nicht auf Augenhöhe mit Putin seien, Janukowytsch aber schon. Manafort holt seinen langjährigen Stellvertreter Rick Gates nach Kyjiw, ebenso Adam Strasberg, der 2004 für den Demokraten John Kerry arbeitete, und Tad Devine, der 2016 Wahlkampfmanager für den Präsidentschaftskandidaten der Demokraten, Bernie Sanders, werden soll. Und ihre Strategie geht auf: Nach der ersten Runde liegt Janukowytsch mit 35 Prozent vor Julija Tymoschenko mit 25 Prozent. Der amtierende Präsidenten Juschtschenko erlebt ein Wahldebakel und kommt lediglich auf mickrige fünf Prozent. Tymoschenko war nach ihrer Vereinbarung mit Putin mit Rückendeckung aus Moskau selbstbewusst in die Wahlen gezogen. Doch Putins Mittelsmann in der Ukraine, Medwedtschuk, bevorzugt Janukowytsch, der von den größten Oligarchen der Ukraine, vor allem Rinat Achmetow und Dmytro Firtasch, Wahlkampfgelder erhält. So gewinnt Janukowytsch die zweite Runde mit einem Vorsprung von einer Million Stimmen. Die Bekanntgabe des Ergebnisses feiert Janukowytsch mit einem Bankett, bei der er Manafort zum Dank eine große Dose schwarzen Kaviars im Wert von schätzungsweise 30 000 bis 40 000 Dollar überreicht.






 Amtszeit für die einen, Haftzeit für die andern



Nach seinem Amtsantritt führt sich Wiktor Janukowytsch auf wie Moskaus verloren geglaubter bester Freund. 2010 unterschreibt er gleich eine ganze Reihe an bilateralen Abkommen mit Präsident Dmitri Medwedew. Russland senkt den Gaspreis, und dafür sagt die Ukraine zu, dass Russland seine Schwarzmeerflotte noch weitere 25 Jahre auf der Krim stationieren darf und hebt die Höchstgrenze für stationierte Soldaten in Sewastopol an. Außerdem leitet Janukowytsch ein Strafverfahren gegen seine Erzfeindin Julija Tymoschenko ein. Selbst seine engsten Vertrauten sind gegen diesen Schritt, aber der Präsident ist überzeugt, dass man nur so einen weiteren Majdan und eine neue Revolution verhindern könne. Wenn er Tymoschenko nicht stürzt, wird sie früher oder später ihn stürzen. Bereits 2010 gibt es mehrere Anklagen gegen sie, aber sie halten sich nicht lange. Doch der neue Generalstaatsanwalt, Wiktor Pschonka, ist ein langjähriger Freund von Janukowytsch und sehr beharrlich. 2011 erhebt er eine neue Anklage: Die Gasverträge, die Tymoschenko 2009 mit Putin unterzeichnet hat, seien für die Ukraine zum Nachteil gewesen. Damit habe sie ihre Kompetenzen überschritten und dem nationalen Interesse geschadet. Sogar der ehemalige Präsident Juschtschenko sagt gegen Tymoschenko aus, und im Herbst 2011 wird sie zu sieben Jahren Haft verurteilt – absichtlich länger als Janukowytschs Amtszeit, sodass sie bei den nächsten Wahlen nicht mehr gegen ihn antreten kann. Die inhaftierte Tymoschenko fürchtet um ihr Leben: Sie isst und trinkt nur, was ihre Familie ihr bringt. Die Gefängnisleitung tut alles, um die Lieferungen zu verzögern, und zwingt die Gefangene in einen trockenen Hungerstreik. Der Westen verurteilt die Verurteilung Tymoschenkos geschlossen. Besonders Angela Merkel ist beunruhigt, bei jedem ihrer Treffen mit Janukowytsch spricht sie ihn am Anfang und am Ende darauf an. Tymoschenko klagt über ihren sich verschlechternden Gesundheitszustand. Auf Merkels Bitte hin werden deutsche Ärzte in das Gefängniskrankenhaus in Charkiw gelassen, Tymoschenko wird gründlich untersucht, und es werden keine ernsthaften Erkrankungen festgestellt. 2011 soll die Ukraine ein Assoziierungsabkommen mit der Europäischen Union abschließen, doch die Tymoschenko-Affäre kommt dazwischen. Im Westen werden wegen Janukowytschs ungehörigem Verhalten seiner Ex-Rivalin gegenüber immer wieder Forderungen nach Sanktionen gegen die Ukraine laut. Der Präsident wendet sich erneut an Manafort, um sein Image aufzupolieren und die Beziehungen zu den USA
 und der Europäischen Union zu verbessern. Manafort baut daher ein Netzwerk bestehend aus Janukowytsch-Lobbyisten auf, das er 
Hapsburg Group

 nennt. Es setzt sich aus Politikern im Ruhestand zusammen, die bei Treffen Janukowytsch verteidigen, Artikel für angesehene westliche Publikationen verfassen und westliche Politiker davon überzeugen, keine Sanktionen wegen der Verfolgung von Tymoschenko zu verhängen. US
 -Medien zufolge gehören zu der Gruppe auch der ehemalige österreichische Bundeskanzler Alfred Gusenbauer, der ehemalige italienische Ministerpräsident Romano Prodi und angeblich auch der ehemalige polnische Präsident Aleksander Kwaśniewski, der dies abstreitet. Und wieder zahlt sich Manaforts Arbeit aus. In den nächsten zwei Jahren gerät der Fall Tymoschenko allmählich in Vergessenheit, und die Europäische Union wird toleranter gegenüber Janukowytsch, spricht wieder weniger von Sanktionen gegen die Ukraine und mehr von deren europäischer Integration.






 Sascha, der Zahnarzt



Nach seiner Amtseinführung 2010 spricht Wiktor Janukowytsch im Kreis seiner Freunde einen Toast aus: »Keine Prasserei für zwei Jahre! Jeder muss für das Wohl des Landes arbeiten!« Am Ende wird er es sein, der es in diesen zwei Jahren am meisten übertreibt und sich unvorstellbar bereichert. Janukowytsch ist dank der Unterstützung der größten ukrainischen Oligarchen an die Macht gekommen und beschließt jetzt, nicht mehr abhängig von ihnen zu sein. Vollkommene Unabhängigkeit von den größten Geschäftsleuten der Ukraine ist nur auf einem Weg zu erreichen: einer von ihnen zu werden – und zwar der größte. Im Grunde macht Janukowytsch jetzt das, was Putin zuvor in Russland getan hat, also einer neuen ihm treuen Gruppe den Aufstieg zu ermöglichen, die sich selbst die interessantesten Vermögenswerte zuschustert. Als Putins »Geldbeutel« hielten seine alten Freunde, die Brüder Kowaltschuk und Rotenberg, her. Janukowytschs »finanzielle Garde« ist sein 37-jähriger Sohn Oleksandr, der aufgrund seiner medizinischen Laufbahn als »Sascha, der Zahnarzt« bekannt ist. Beispielsweise geht der Posten des Ersten Stellvertretenden Ministerpräsidenten an einen Freund von ihm, den 34-jährigen Serhij Arbuzow, dessen Mutter wiederum der Bank der Familie Janukowytsch vorstand. Und noch weitere Regierungsposten werden an Freunde von Janukowytschs Sohn übergeben. Da sie nicht von Oligarchen abhängig und nur dem Präsidenten unterstellt sind, starten sie einen Angriff auf die großen Wirtschaftsbosse und luchsen ihnen erhebliche Anteile ab. In den ukrainischen Medien sind sie als »die Familie« bekannt, in Anlehnung an die »Familie« um den russischen Präsidenten Boris Jelzin Ende der Neunzigerjahre. Die aggressive Überheblichkeit des Zahnarztes schockiert selbst die hartgesottensten Geschäftsleute. Er verleibt sich nicht nur kleine und ihm nicht persönlich nahestehende Unternehmen ein, sondern auch solche von Freunden und Förderern seines Vaters. Zu den Opfern des Zahnarztes gehört auch Wladimir Jewtuschenkow, ein großer Fisch in der russischen Geschäftswelt, der sich als Freund des ukrainischen Präsidenten betrachtet. Die russischen Wirtschaftsbosse missbilligen auch das Verhalten von Janukowytsch Senior. In den 2010er-Jahren fühlen sich diejenigen von ihnen, die die Revierkämpfe der 1990er miterlebt haben, mittlerweile wie zivilisierte Europäer. Sie haben ihre Unternehmen an die Börse gebracht, sie transparent gemacht und sind mit internationalen Promis auf Du und Du. Aber Janukowytsch – der echte, nicht in der ihm von Manafort verordneten Rolle – wirkt wie ein Relikt aus der Gangsterzeit. Ein russischer Geschäftsmann erinnert sich an ein Treffen mit dem ukrainischen Präsidenten in seiner Datscha in Meschyhirja. Sie seien durch die Residenz spaziert und das Staatsoberhaupt habe mit seiner guten körperlichen Verfassung geprahlt. Plötzlich sei er auf einen seiner Sicherheitsleute zugegangen und habe ihn mit voller Wucht in den Magen geschlagen, wie in einen Boxsack. Der Wachmann sei daraufhin auf dem Rasen zusammengebrochen, und der Präsident, der seine Stärke demonstriert hatte, mit einem zufriedenen Lächeln weitergegangen. Ein Mitglied der ukrainischen Regierung aus dem engsten Kreis um den Zahnarzt kann eine weitere seltsame Anekdote zu Janukowytsch beisteuern. Der Präsident spielte gerne Tennis für Geld. Das ging so: Das Staatsoberhaupt wählte einen Gegner aus und wettete, wer gewinnen würde (in der Regel um eine Million Dollar). Die Zuschauer, wichtige Geschäftsleute, trugen ebenfalls zum »Preisgeld« bei, jeder eine weitere Million. Das gesamte Geld ging an den Sieger des Matches, also den Präsidenten. Die Situation zwischen den alten Oligarchen und Janukowytschs jungem Rudel ist zunehmend angespannt. Zu den »Geldbeuteln« der Familie gehört auch der noch keine 30 Jahre alte Unternehmer Serhij Kurtschenko. Ursprünglich war er ein Freund und Geschäftspartner vom Sohn des Generalstaatsanwalts Pschonka, doch dann erkannte der Präsident, dass Kurtschenko ihm nützlich sein könnte. 2012 erwirbt Kurtschenko den Fußballverein Metalist Charkiw und lädt einige Monate später Janukowytsch und Achmetow in sein Stadion ein, in dem gerade das Finale des ukrainischen Pokals ausgetragen wird. Der Präsident lobt den jungen Kurtschenko und lässt vor seinem Gefolge verlauten, wie gut es sei, dass der Besitzer von Schachtar Donezk nun einen Rivalen habe, was allseits als eine Herausforderung Achmetows interpretiert wird. Zur gleichen Zeit kocht ein Konflikt um die Ölraffinerie Lysytschansk hoch – 2022 ist das Gebiet von russischen Truppen besetzt. 2013 gehört sie dem russischen Ölkonzern Rosneft, der die Raffinerie verkaufen will. Hauptanwärter soll Dmytro Firtasch sein, der langjähige Förderer von Janukowytsch. Unerwarteterweise sticht ihn jedoch das 27-jährige Wunderkind Kurtschenko aus. Die Stimmung bei den ohnehin schon gereizten Oligarchen kippt endgültig.






 Wie Selenskyj sein Waterloo erlebt



Selenskyj und der Rest von Wetschernij Kwartal sind am Hofe Janukowytschs sehr beliebt. Ihre Witze über Politik und den Präsidenten stören ihn nicht. Im Gegenteil, er ist stolz darauf, parodiert zu werden und empfiehlt seinen Kumpanen sogar die Sendung. Es handelt sich ja aber auch um unbeschwerte, nicht beleidigende Parodien. Im Dezember 2010 wird Selenskyj Produzent des Fernsehsenders 
Inter

 . Der Sender gehört eigentlich dem Geschäftsmann Walerij Choroschkowskyj, einem Freund und Geschäftspartner von Dmytro Firtasch, der mit Janukowytsch als Präsident jedoch zum Geheimdienstchef der Ukraine wird. Das führt zu der etwas merkwürdigen Konstellation, dass der Chef des Geheimdienstes seinen Sender ausgerechnet Selenskyj überantwortet, der sich über die ukrainischen Behörden lustig macht. Die Schefirbrüder sagen aber, dass Kwartal 95 keinen Druck von Regierungsseite verspürte. Nur einmal, als während der Dreharbeiten ein Witz über den Sohn des Präsidenten gemacht wird, bekommt das Team die Anweisung: »Finger weg von meiner Familie«. Selenskyj selbst erinnert sich an die zahllosen Firmensoireen, zu denen er eingeladen wurde, um durch den Abend zu führen oder mit seinen Kollegen von Kwartal aufzutreten. An einem Abend geben die Komiker eine private Show für nur zwei Zuschauer: den ukrainischen Präsidenten Janukowytsch und den russischen Präsidenten Medwedew. Die beiden sind mit Bademänteln bekleidet und huschen zwischen den Sketchen ins Badehaus. Auch Selenskyjs Filmkarriere nimmt an Fahrt auf. Der Produzent Liwnew erinnert sich an ernsthafte Diskussionen, eine große Filmgesellschaft mit Selenskyj, den Schefirs und dem Inter-Besitzer Choroschkowskyi zu gründen. Liwnew reist sogar zu Gesprächen nach Kyjiw, die in der Zentrale des ukrainischen Sicherheitsdienstes stattfinden. 2011 wird die sowjetische Kultkomödie 
Liebe im Büro

 neu aufgerollt. In der Hauptrolle des schüchternen Büroangestellten, der eine unerwartete Liebesaffäre mit seiner toughen Chefin hat: Wolodymyr Selenskyj. Das Remake wird von den Kritikern verrissen. Das Original von 1977, bei dem der große Eldar Rjasanow Regie führte, wird in der russischsprachigen Welt auch 40 Jahre später noch verehrt, während die neue Version platt und fad ist. 2012 spielt Selenskyj Napoleon. Der Regisseur der russischen Version von 
Sex and the City

 hat sich diesmal eine Trashkomödie zur russischen Geschichte vorgenommen, 
Napoleon gegen Rschewskij.

 Im Jahre 1812, also 200 Jahre bevor der Film veröffentlicht wurde, begann Napoleon seinen Feldzug gegen Russland. Die französische Armee traf auf erbitterten Widerstand, einschließlich Guerillakrieg, schaffte es zwar, Moskau einzunehmen, musste sich dann aber zurückziehen. Zu den fiktiven Volkshelden dieses Krieges gehört auch die Figur des Leutnants Rschewskij, der 1962 in einem Film von Eldar Rjasanow, dessen Titel sich mit »Husarenballade« übersetzen lässt, auftaucht und auch gerne in russischen Witzen vorkommt. In der sowjetischen Folklore sind die Geschichten über Rschewskij meist mit der Handlung von Tolstois 
Krieg und Frieden

 verwoben, und es hat sich aus irgendeinem Grund eingebürgert, ihn als Verehrer der Hauptfigur des Romans, Natascha Rostowa, darzustellen. Selenskyj, die Schefirs und die Drehbuchautoren werfen jetzt alles noch mehr durcheinander. Sie erfinden eine Geschichte über den Krieg Russlands gegen die Franzosen, in der Rschewskij in Frauenkleidern als Gräfin auftritt und Napoleon dazu bringt, sich in ihn zu verlieben. Natascha Rostowa ist Miss Europa 1810, und der Pazifist Tolstoi persönlich führt die Volksmiliz an. Selenskyj spielt Napoleon als lächerlichen, feigen, ahnungslosen Feldherren, der unter dem Gejohle der siegreichen Russen beschämt das Schlachtfeld flieht. Zusammenfassend kann man sagen, dass der Film der Gipfel des Low-Budget-Kitsches ist – und damit typisch für russische Filme Ende der 2000er. Nicht nur die Kritiken sind niederschmetternd, auch an den Kinokassen reißt der Film es nicht wieder heraus. Außerdem entscheiden sich die Produzenten aus irgendeinem Grund, den Film in 3D zu bringen, am Ende spielt er nicht einmal die Produktionskosten ein.






 Bolotnaja-Platz



Dass Janukowytsch seine Beziehung zum Westen zu verbessern sucht, stört Moskau in keiner Weise. Denn erstens ist Putin überzeugt, dass die Ukraine nicht der NATO
 beitreten will, und zweitens macht der Kreml in dem Wissen, dass dies der europäischen Integration der Ukraine im Wege stünde, Druck, damit Janukowytsch noch härter gegen Tymoschenko und andere Oppositionelle vorgeht. Die große antiamerikanische Paranoia, die den Kreml Ende der 2000er erfasst hat, ebbt etwas ab. Das hat vor allem damit zu tun, dass die Obama-Regierung die Pläne der Bush-Ära, ein Raketenabwehrsystem in Europa mit Stützpunkten in Polen und Tschechien zu errichten, nicht weiter verfolgt. Doch hält sich Putins Überzeugung weiterhin hartnäckig, dass die Amerikaner planen, ihn zu entmachten. Je mehr er sich in diese Idee verbeißt, desto mehr Beweise dafür sieht er überall. Ende 2010 kommt es zum Arabischen Frühling. Die gefürchteten »Farbenrevolutionen«, die Putin im postsowjetischen Gebiet verzweifelt zu verhindern sucht, erfassen nun den Nahen Osten. In Tunesien, Ägypten und Libyen gehen die Menschen bewaffnet mit Smartphones und sozialen Medien auf die Straße und stürzen ihre Diktatoren. Der Arabische Frühling führt auch zum Zerwürfnis zwischen Premier Putin und seinem Protegé, Präsident Medwedew. Denn Medwedew nutzt Russlands UN
 -Veto nicht, um die NATO
 -Operation in Libyen zu stoppen. Für Putin bedeutet das, dass der Präsident aus der Reihe tanzt, eine Bedrohung, eine lokale Revolution: Der jüngere Medwedew ist großer Fan der sozialen Medien und des iPhones, er plant seinen eigenen »Kreml-Frühling« und wird sich bald trauen, zumindest ein wenig gegen seinen Meister aufzubegehren. Putin will die Rebellion im Keim ersticken. Im September 2011 wird er Medwedew selbst bekanntgegeben lassen, dass er kein zweites Mal kandidieren wird, stattdessen wird sich Putin für eine dritte Amtszeit aufstellen lassen. Im Oktober 2011 wird in Libyen Putins guter Bekannte, der abgesetzte Diktator Muammar al-Gaddafi, brutal von einem Mob ermordet. Die Bilder von Gaddafis Tod lassen Putin nicht los, er ist jetzt noch stärker davon überzeugt, dass er seine Macht verteidigen muss, damit ihm nicht das gleiche Schicksal blüht. Im Dezember 2011 kommt es in ganz Russland zu Massenprotesten. Die Menschen gehen gegen den Betrug bei den Parlamentswahlen auf die Straße, aber Putin ist sich sicher, dass die Demos einer westlichen Intrige entspringen. Mehr noch, er glaubt, dass es sich um eine Verschwörung von US
 -Außenministerin Hillary Clinton handelt. In sein Narrativ passt die Unterstellung gut, dass das US
 -Außenministerium die russische Wahlbeobachtungs-NGO
 Golos, finanziell maßgeblich unterstützt hat; Putin ist überzeugt, dass das amerikanische Geld die Russen auf die Straßen brachte. Dass Washington versucht, seine Wiederwahl zu verhindern und eine Farbrevolution anzustoßen. Das wird Putin weder den USA
 noch Hillary Clinton persönlich jemals verzeihen.

Die harte Reaktion auf die Proteste vom Winter 2011/12 beginnt spätestens im Frühjahr 2012. Im Mai werden Dutzende Oppositionelle auf dem Bolotnaja-Platz in Moskau verhaftet und später zu teils langjährigen Haftstrafen verurteilt. Bis zum Herbst gibt es zahlreiche neue, repressive Gesetze, darunter das berühmt-berüchtigte »Ausländische-Agenten-Gesetz«. Dann, im Mai 2013, entlässt Putin seinen Berater Wladislaw Surkow, da er offensichtlich nicht verhindert hat, dass sich die »orange Plage« auf Russland ausbreitet. An seine Stelle tritt der weitaus konservativere Politberater Wjatscheslaw Wolodin, der die Wahlpolitik des Kremls ändert: Es hat diesem zufolge keinen Sinn, mit den Intellektuellen zu flirten oder zu versuchen, der Mittelschicht zu gefallen. Man muss sich auf die Masse an einfachen Leuten in den Regionen konzentrieren, die Russland »great again« machen wollen, die in Erinnerungen an die Sowjetunion schwelgen und davon träumen, in einem großen Reich zu leben, das von der ganzen Welt gefürchtet wird. Zu dieser Zeit leitete ich den Fernsehsender Doschd, damals der bekannteste oppositionelle Medienkanal Russlands. Wir berichteten über alle Protestkundgebungen – oder, wie es die Funktionäre sagen würden, wir halfen dem US
 -Außenministerium bei deren Organisation. Im Winter 2012 war ich mir absolut sicher, dass Putin nur noch wenige Monate an der Macht sein würde: Die Zivilgesellschaft in Russland wurde immer stärker, er würde sie nicht spalten können. Ich glaube, mich erfasste das gleiche Gefühl, das ich zum ersten Mal am 26. Dezember 2004 in Kyjiw auf dem Majdan verspürt hatte.
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 Noch einmal Krim

Wie Putin den Krieg gegen die Ukraine entfesselte






 Volldampf zurück



Im Sommer 2013 kommt Putin zu einem offiziellen Besuch nach Kyjiw. Formeller Anlass ist die Feier zum 1025. Jahrestag der Christianisierung der Rus. Das ist kein wirklich rundes Datum, aber jeder weiß, dass Putin historischen Anspielungen nicht widerstehen kann.

Es ist eine symbolische Reise für ihn. Er fühlt sich als Einiger Russlands und der Ukraine. Um Putin zu beeindrucken, organisiert die Janukowytsch-Regierung einen prächtigen Gottesdienst auf dem sogenannten Wolodymyr-Hügel, dem steilen rechten Ufer des Flusses Dnipro, auf dem das Kyjiwer Denkmal für Großfürst Wolodymyr steht, der die Rus im Jahr 988 christianisiert haben soll. Die Liturgie wird geleitet von dem Metropoliten Wolodymyr von Kyjiw, einem Namensvetter des Großfürsten und des russischen Präsidenten.

Unmittelbar nach den Festlichkeiten tritt der erste Notfall ein: Der Herzschrittmacher des alternden Metropoliten spielt verrückt. Wolodymyr wird sofort ins Kyjiwer Höhlenkloster gebracht, wo er, in fast heimischer Umgebung, einer heiklen medizinischen Behandlung unterzogen wird: Die Ärzte halten sein Herz an und setzen es dann wieder in Bewegung. Im Umfeld des Metropoliten ist man überzeugt, dass es ein Anschlag war. Jemand habe »irgendeine Art von Strahl auf ihn abgefeuert«, der seinen Herzschrittmacher deaktiviert habe.

Das Oberhaupt der Ukrainischen Kirche, die dem Moskauer Patriarchen untersteht, hat schon lange ernsthafte Differenzen mit Janukowytsch. In den letzten Jahren hat der ukrainische Präsident ihn regelmäßig im Kloster besucht und gedrängt, sein Amt zugunsten der jüngeren Generation niederzulegen. Einen geeigneten Kandidaten als Metropolit von Kyjiw hat Janukowytsch schon im Sinn. Der Präsident will die Kirche für seinen Wahlkampf bei der bevorstehenden Präsidentschaftswahl nutzen. Aber der 77-jährige Wolodymyr weigert sich. Trotz seiner Erkrankungen hat er nicht die Absicht, sich zur Ruhe zu setzen, und schon gar nicht will er die Kirche Janukowytsch übergeben.

Den Metropoliten mitten in einer Jubiläumsfeier für die Christianisierung der Rus zu ermorden, ginge aber auch für Janukowytsch zu weit. Wolodymyr erholt sich wieder, sein Herz bekommt einen Neustart, der Schrittmacher funktioniert wieder, und so kann der Metropolit an seinem nächsten Treffen teilnehmen – mit dem Moskauer Patriarchen Kirill.

Putin hatte ein umfangreiches Programm bei diesem Besuch, das sich jedoch, wie Funktionäre in Kyjiw feststellten, vollständig um das Höhlenkloster herum abspielte. Der russische Präsident mag dieses alte Kyjiwer Kloster tatsächlich: Er trifft sich mit ukrainischen Klerikern, legt Blumen am Grab des Premierministers des Russischen Reichs Pjotr Stolypin nieder (der 1911 in Kyjiw ermordet und in der Lawra bestattet wurde), steigt in die alten Katakomben hinunter, in denen die Gebeine von orthodoxen Heiligen liegen, und trinkt Wodka mit dem Abt. Mit dem ukrainischen Präsidenten Janukowytsch verbringt er sehr viel weniger Zeit. Die Priester erzählen, Putin habe im Höhlenkloster eine mystische Erfahrung gehabt, die seine Vorstellung, er müsse um die Ukraine kämpfen, bestätigt habe.

Janukowytsch ist zwar ein pro-russischer Präsident, dennoch gibt er die Integration der Ukraine in die Europäische Union als sein Hauptziel an. Das ist eine rein rationale Entscheidung: Er und sein innerer Kreis wissen, dass die Ukrainer wie Europäer leben wollen und dass die EU
 -Vektoren so populär sind, dass sie für Janukowytsch die Wiederwahl 2015 sichern könnten.

Am 17. September 2013 stimmt die ukrainische Regierung geschlossen für das Assoziierungsabkommen zwischen der EU
 und der Ukraine. Für Janukowytschs Umfeld ist es beschlossene Sache. Als zum Beispiel im Januar 2013 ein pro-russischer Parlamentarier der (ebenso pro-russischen) Partei der Regionen den EU
 -Kurs der Ukraine kritisiert und sich für eine Wiederannäherung an Russland ausspricht, wird er von der Partei ausgeschlossen, verliert sein Abgeordnetenmandat und wird sogar vor Gericht gestellt – wegen eines kleinen Vergehens, das er im Jahr 2007 begangen hatte. Die Botschaft ist klar: Leg dich nicht mit dem Präsidenten an.

Ein letzter Schritt fehlt noch, bevor ein Abkommen mit der EU
 unterzeichnet werden kann, und erst jetzt schreitet Wladimir Putin ein. Funktionäre aus seinem engen Umfeld berichten, er habe gegenüber Janukowytsch nie Missbilligung gegenüber einer europäischen Integration der Ukraine geäußert. Er hatte nur Einwände gegen eine NATO
 -Mitgliedschaft.

In Wirklichkeit hegt Putin jedoch eine tiefe Abneigung gegen Janukowytsch, die er erst in letzter Minute öffentlich äußert. In der russischen Präsidialverwaltung geht das Gerücht um, Janukowytsch habe auf dem Höhepunkt der orangen Proteste einen russischen Pass erhalten, damit er die Ukraine schnell verlassen könne, falls er bedroht würde. Öffentlich bestätigt wurde das nie, aber wenn das stimmt, hat Putin einen Trumpf in der Hand, durch den Janukowytsch augenblicklich seine Legitimation als Präsident verlieren könnte. (Nach ukrainischem Recht darf man nicht gleichzeitig die russische und die ukrainische Staatsbürgerschaft haben.)

Vor der geplanten Unterzeichnung des EU
 -Assoziationsabkommens im November 2013 in Vilnius lädt Putin Janukowytsch im Oktober zu einem Treffen nach Sotschi ein. Der russische Präsident redet seinem ukrainischen Kollegen ein, die Europäer planten, Tymoschenko zu befreien und ihn zu stürzen. Putin bietet dem Ukrainer außerdem ein Darlehen über 15 Milliarden US
 -Dollar an. Danach fliegt Janukowytsch noch mehrmals nach Russland.






 Niederlage am Geburtstag



Am 5. Oktober findet in der Moskauer Olympijski-Halle ein historisches Ereignis statt: Ein Kampf um den Titel als Boxweltmeister im Schwergewicht. Der Sieger bekommt die Gürtel aller Boxverbände: IBF
 , IBO
 , WBO
 , WBA
 . Die Gegner dieses Kampfes sind der ukrainische Olympiasieger von 1996, Wladimir Klitschko, und der russische Olympiasieger von 2004, Alexander Powetkin.

Klitschko wird von dem ukrainischen Unternehmen Interpipe gesponsert, das Wiktor Pintschuk gehört. Powetkins Sponsor ist das staatliche Mineralölunternehmen Rosneft, das von einem Vertrauten Putins geleitet wird, Igor Setschin. Das verleiht dem Kampf einen stark politischen Unterton. Alles, was in Politik und Wirtschaft in Russland und der Ukraine Rang und Namen hat, ist anwesend.

Zwei Tage später, am 7. Oktober, hat Putin Geburtstag. Ein Freund versichert ihm, alles sei unter Kontrolle: Klitschko habe 50 Millionen Dollar erhalten, damit er verliert. Putin sieht sich den Kampf also in der Erwartung an, ein frühes Geburtstagsgeschenk zu erhalten.

In der zweiten Runde schlägt Klitschko seinen Gegner zu Boden. In der sechsten Runde schwillt Powetkins Auge vollständig zu. Der Russe steht alle zwölf Runden durch, geht aber noch zweimal zu Boden. Die Punktrichter erklären einstimmig den Ukrainer Klitschko zum Sieger.

Die Atmosphäre in der Halle ist aufgeladen. Fans schreien Klitschko Beschimpfungen zu. Setschin ist auf dem Weg zu Powetkins Garderobe, als er im Flur Klitschko und Pintschuk begegnet. Statt dem Sieger zu gratulieren, schaut er weg und geht wortlos weiter.

Klitschko hat das Geld nicht angenommen, dennoch erzählt man Putin später, er habe es getan, aber dann einen Rückzieher gemacht. Schließlich machen Ukrainer immer einen Rückzieher.






 Iron Majdan



Am 21. November votiert die ukrainische Regierung plötzlich einstimmig gegen das Assoziierungsabkommen. Kein Minister versteht, warum, aber Janukowytsch hat sie angewiesen, eine radikale Kehrtwende zu vollziehen, und ihm den Gehorsam zu verweigern ist dumm. Die ukrainische Gesellschaft ist schockiert.

Am selben Abend postet der Journalist Mustafa Najem von der 
Ukrajinska Prawda

 bei Facebook: »Wer ist bereit, heute vor Mitternacht zum Majdan zu gehen? Likes zählen nicht. Nur Kommentare unter diesem Post mit den Worten ›Ich bin bereit‹. Sobald wir mehr als tausend haben, organisieren wir es.« Nachdem er die Reaktionen auf seinen Post gesehen hat, fügt er wenig später hinzu: »Treffen um 22.30 Uhr am Unabhängigkeitsdenkmal.«

Mustafa Najem wurde in Afghanistan geboren, zog aber 1991 im Alter von neun Jahren mit seiner Familie nach Kyjiw. Er ist einer der bekanntesten Reporter des Landes und mein alter Freund und Kollege. In den 2000er-Jahren arbeitete er in der Kyjiwer Redaktion der russischen Zeitung 
Kommersant

 , und ich war dort als Kriegskorrespondent und internationaler Beobachter.

Um Mitternacht haben sich rund 1500 Menschen auf dem Platz versammelt, vor allem liberale Journalisten aus Kyjiw, aber später kommen noch Oppositionspolitiker dazu, auch Wladimir Klitschko und sein älterer Bruder Vitali, der ebenfalls Boxer war, dann aber in die Politik ging und jetzt Oppositionsführer im Parlament ist.

Regierung wie Opposition mobilisieren ihre Anhänger. Studenten aus der Westukraine kommen nach Kyjiw. Die Universität Lwiw lässt sie beispielsweise gehen, ohne Strafen fürs Fernbleiben vom Unterricht zu verhängen. Inzwischen kommen ganze Busladungen voller Janukowytsch-Anhänger aus dem Donbas in der Hauptstadt an. In den Medien heißt es, sie bekämen 200 Hrywnja pro Tag, etwa 25 Dollar.

Am Sonntag, dem 24. November, organisiert die Opposition einen riesigen Demonstrationszug über die Hauptstraße von Kyjiw und eine Kundgebung auf dem Europaplatz. Danach ziehen die Demonstranten zum Regierungsgebäude und verlangen, dass die europäische Integration fortgesetzt wird. Die Polizei vertreibt sie mit Tränengas. Zur selben Zeit halten Janukowytschs Anhänger eine eigene Veranstaltung auf dem Michaelsplatz ab, die sie den »Anti-Majdan« nennen.

In anderen Städten werden eigene »Euromajdans« organisiert, aber in den östlichen Landesteilen werden die Teilnehmer oft von der Polizei oder lokalen Hooligans verprügelt, die von der Obrigkeit dafür bezahlt werden, die Demonstranten auseinander zu treiben. Diese bezahlten Schläger werden in der Ukraine 
tituschky

 genannt.

Am 28. November beginnt der EU
 -Gipfel zur Ostpartnerschaft in Vilnius. Dort sollten planmäßig Assoziierungsabkommen mit drei ehemaligen Sowjetrepubliken unterzeichnet werden: Ukraine, Georgien und die Republik Moldau. Wie erwartet, unterzeichnet Janukowytsch gar nichts. Bei den Hauptgesprächen sitzt er am Rand des Tisches und redet kaum ein Wort. Später tauchen online Filmaufnahmen auf, die den ukrainischen Präsidenten im Gespräch mit Angela Merkel zeigen: »Ich will, dass Sie mir zuhören. Ich stand dreieinhalb Jahre allein da. Auf einem sehr ungleichen Spielfeld stand ich einem sehr starken Russland allein gegenüber«, sagt Janukowytsch und schlägt bei jedem Wort mit der Faust in die Handfläche.

Neben Janukowytsch und seiner Delegation ist auch Petro Poroschenko in Vilnius dabei. Zu dieser Zeit hat er kein offizielles Amt in der Ukraine inne, aber er war für kurze Zeit Wirtschaftsminister unter Janukowytsch. Er ist auf Sondereinladung der EU
 dabei.

Der Gipfel in Vilnius endet am 29. November. Moldau und Georgien haben Abkommen mit der EU
 unterzeichnet, die Ukraine nicht. Auf dem Majdan in Kyjiw findet eine große Kundgebung statt. Auf der Bühne steht Ruslana, die Siegerin des Eurovision Song Contest 2004, und verliest eine Resolution, in der Janukowytschs Rücktritt gefordert wird. Danach verlassen die meisten Demonstranten den Platz wieder. Nach Mitternacht sind nur noch ein paar Hundert Menschen auf dem Majdan, überwiegend Studenten, die Lieder singen.

Um vier Uhr morgens tauchen plötzlich Beamte der ukrainischen Bereitschaftspolizei Berkut auf dem Platz auf. Sie haben die Anweisung, alle Personen zu entfernen, die sich unbefugt dort aufhalten. Die offizielle Begründung ist, dass dort ein Neujahrsbaum aufgestellt werden soll. Die Sicherheitskräfte setzen Tränengas, Schlagstöcke und Schockgranaten ein. Die Studenten flüchten vom Majdan zum Michaelskloster. Die Mönche öffnen die Türen und gewähren ihnen Zuflucht. Die Berkut wagen es nicht, in das Kloster einzubrechen. Am Morgen werden diese fast mittelalterlichen Ereignisse das ganze Land erschüttern.

Wer den Befehl gab, den unseligen Neujahrsbaum aufzustellen und die Majdan-Kundgebung aufzulösen, darüber gibt es verschiedene Versionen. Die Opposition hält Andrij Kljujew für den Urheber, ein langjähriger Freund Janukowytschs und Sekretär des Sicherheitsrats. Janukowytsch selbst wird wenige Jahre später behaupten, der Leiter seiner Präsidialverwaltung, Serhij Ljowotschkin, ein Geschäftspartner von Dmytro Firtasch, habe den nächtlichen Einsatz auf dem Majdan heimlich organisiert. Janukowytsch sagt, er habe davon erst bei einem Tennismatch am folgenden Morgen erfahren. Ljowotschkin hingegen reicht aus Protest gegen den Polizeieinsatz seinen Rücktritt ein, den Janukowytsch allerdings nicht akzeptiert. Er selbst gibt sich entrüstet ob der Ereignisse.

Das gewaltsame Vorgehen gegen die Studenten schockiert die Ukraine. Alle TV
 -Sender, auch Inter, der Firtasch gehört und von Ljowotschkin kontrolliert wird, wiederholen ständig, dass der Staat in der Nacht gewaltsam gegen »unbewaffnete Kinder« vorgegangen ist.

Am nächsten Tag, Sonntag, dem 1. Dezember, versammeln sich viele Tausend Menschen auf der Hauptstraße von Kyjiw. Dieses Mal werden die Polizisten verscheucht. Sie lassen die Ausrüstung, mit der der Neujahrsbaum aufgestellt werden sollte, stehen und liegen. Gegen 13 Uhr trennt sich eine Gruppe Nationalisten, die später den Namen Rechter Sektor bekommt, von der Menge und besetzt das Rathaus, das unweit des zentralen Platzes steht. Eine Stunde später besetzen oppositionelle Parlamentarier das Gewerkschaftshaus direkt am Majdan.

Gleichzeitig werfen nicht identifizierte Personen einen Bulldozer an, den Bauarbeiter auf dem Majdan zurückgelassen haben. Sie fahren damit die Bankowa-Straße entlang auf das Gebäude der Präsidialverwaltung zu. Später wird die Opposition behaupten, es seien Provokateure oder sogar »Berkutisten« in Zivil gewesen. Petro Poroschenko eilt zur Bankowa-Straße, um ein Massaker zu verhindern. Am Ende dieses Chaostages prügeln die Berkut auf die Menge um das Präsidialgebäude herum ein. Der Majdan und die besetzten Gebäude in seiner Nähe bleiben aber unter Kontrolle der Demonstranten.

Hunderte Verletzte werden in Krankenhäuser in der ganzen Stadt eingeliefert. Dutzende werden verhaftet. Wie durch ein Wunder gibt es keine Todesopfer.

Die Demonstranten errichten eilig Barrikaden auf dem zentralen Platz. Innerhalb weniger Tage wird sich der Majdan in eine Stadt in der Stadt verwandeln, die an die Saporoger Sitsch erinnert, über die alle Ukrainer in den Geschichtsbüchern gelesen haben: eine selbstverwaltete Gemeinschaft freier Männer und Frauen, die bereit waren, für ihre Freiheit zu kämpfen und zu sterben.




 Kekse oder Gas



Die Zusammenstöße in Kyjiw schockieren alle sehr, auch die Oligarchen, die Jankowytsch finanziell unterstützen. Am folgenden Tag trifft sich Rinat Achmetow mit dem Präsidenten und versucht ihn zu überreden, seinen Innenminister zu entlassen und die Verantwortlichen zu bestrafen. Aber Janukowytsch fürchtet, man könne dies als Zeichen von Schwäche deuten. Vor allem aber glaubt der Präsident nicht, dass der Majdan ein spontaner Bürgerprotest ist. Er hält es für eine Verschwörung unter der Führung von Tymoschenko, die alles aus ihrer Gefängniszelle heraus orchestriert.

Statt Zugeständnisse zu machen, sucht er im Ausland nach Unterstützung. Am 3. Dezember fliegt Janukowytsch nach China, mit einem Zwischenstopp in Sotschi auf dem Rückweg am 6. Dezember, um Putin zu treffen.

Putin sagt ihm, Kutschma sei 2004 zu weich gewesen, das sei sein großer Fehler gewesen. Der russische Staatschef sieht in Präsident Islam Karimow aus Usbekistan ein Vorbild für korrektes Verhalten: Im Frühjahr 2005, nur wenige Monate nach der Orangen Revolution in der Ukraine, waren ähnliche Proteste in Andijon ausgebrochen, einer der größten Städte in Usbekistan. Karimow hatte seinen Truppen befohlen, auf die Demonstranten zu schießen, und damit die »Farbenrevolution« erstickt, bevor sie aufkeimen konnte. Putin verlangt nun von Janukowytsch ein ebenso entschiedenes Handeln im Austausch gegen das versprochene Darlehen über 15 Milliarden Dollar und einen Rabatt auf den Gaspreis. Sowohl Putin als auch Janukowytsch sind zuversichtlich, dass die Proteste verschwinden werden.

Einen Tag nach dem Treffen in Sotschi, am Sonntag, dem 8. Dezember, stürzen Demonstranten in Kyjiw das Lenin-Denkmal an der Chreschtschatyk-Straße. Es war im Jahr 1946 vom damaligen Staatschef der Ukraine, Nikita Chruschtschow, enthüllt worden und hatte einen hohen Symbolwert, und damit auch sein Sturz. Das beweist ein weiteres Mal, dass die Euromajdan-Bewegung nicht nur eine Revolution gegen Janukowytsch sein will, sondern sich auch gegen den russischen Kolonialismus richtet, für den Lenin steht. Putin ist kein Fan von Lenin, aber das Signal gefällt ihm noch weniger. Damit erhöht sich der Druck auf Janukowytsch weiter.

Am 10. Dezember trifft die Staatssekretärin im US
 -Außenministerium Victoria Nuland in Kyjiw ein. Für Putin, der ohnehin überzeugt ist, dass Washington bei all den Protesten die Hand im Spiel hat, ist das ein weiterer Schlag ins Gesicht.

In der Nacht des 11. Dezembers versuchen die Berkut erneut, die Versammlung auf dem Majdan aufzulösen, aber dieses Mal hat das »Massaker an den Unschuldigen« keinen Erfolg. Der Platz ist verbarrikadiert. Nachts sind nur wenige Leute dort, aber die Anführer der Majdan-Bewegung haben von der bevorstehenden Räumungsaktion erfahren und über die Sozialen Medien die Menschen auf dem Platz zusammengerufen. Um zwei Uhr morgens läuten die Glocken des Michaelsklosters, um die Menschen in Kyjiw vor der bevorstehenden Gefahr zu warnen, wie sie es bereits im Mittelalter getan haben. Menschen aus allen Teilen Kyjiws strömen zu Fuß zum Majdan. Der Zermürbungskampf dauert die ganze Nacht: Zwei Menschenmengen drängen gegeneinander. Die Berkut-Polizei mit ihren schwarzen Helmen versucht, die Demonstranten vom Platz zu schieben, aber die Protestierenden – die sich irgendwoher symbolträchtige orangefarbene Helme besorgt haben – behaupten ihre Stellung. Bei Sonnenaufgang ist der Majdan immer noch in der Hand der Opposition.

Am nächsten Morgen kommt Victoria Nuland auf den Platz. Petro Poroschenko hat sie am Abend zuvor angerufen und ihr erklärt, was geschah. Nuland hat eine große Tasche mit Keksen und belegten Broten dabei, die sie an Demonstranten und Polizisten verteilt. Die Filmaufnahmen von ihr auf dem Platz werden überall gesendet, vor allem auch in Russland. Die Kreml-Propagandisten werden behaupten, die ukrainische Opposition werde mit US
 -amerikanischem Geld gemästet und die Demonstranten auf dem Majdan hätten sich an das US
 -Außenministerium »für eine Handvoll Kekse« verkauft. Genau das geschieht in Putins Augen.

Am 17. Oktober fliegt Janukowytsch nach Moskau, um zu besprechen, welche »Kekse« Putin bereit ist, der Ukraine zu geben: Noch billigeres Gas und die erste Tranche des Darlehens – 3 Milliarden von den versprochenen 15 Milliarden Dollar.

Der Kreml und die Janukowytsch-Regierung an der Bankowa-Straße glauben, sie hätten nun das Blatt gewendet und der Majdan-Protest werde bald im Sande verlaufen. Es ist Winter, kalt, und die Neujahrsfeiertage stehen bevor – die Demonstranten können gar nicht anders, als entmutigt werden und nach Hause gehen.






 Feuertaufe



Das Ende des Jahres 2013 ist ein triumphaler Moment im Leben von Wladimir Putin. Die Olympischen Winterspiele in Sotschi rücken näher, und als Geste der Versöhnung, oder eher als Zeichen seines Selbstvertrauens, beschließt er, einige seiner politischen Gegner zu begnadigen. Kurz vor dem neuen Jahr wird der vormalige Öloligarch Michail Chodorkowski aus dem Gefängnis entlassen, nachdem er zehn Jahre seiner Strafe verbüßt hat. Auch Mitglieder der Punkband Pussy Riot kommen frei, deren Auftritt mit dem Lied »Jungfrau Maria, jage Putin davon« in der Moskauer Christ-Erlöser-Kathedrale einen riesigen Skandal ausgelöst und ihnen zwei Jahre Gefängnisstrafe eingebracht hatte.

Janukowytsch folgt dem Beispiel des großen Bruders und verkündet im Dezember 2013 eine Amnestie für Demonstranten, die auf dem Majdan verhaftet wurden.

Die Neujahrszeit bleibt ruhig, abgesehen von einem traditionellen Fackelzug einiger Mitglieder der radikalen Swoboda-Partei durch die Stadtmitte am 1. Januar – zum 105. Geburtstag Stepan Banderas, des Helden der ukrainischen Nationalisten. Vor dem Marsch sagt Vitali Klitschko, das habe nichts mit dem Majdan zu tun. Aber russische TV
 -Sender senden die Aufnahmen mehrfach als Beweis, dass die Macht in der Ukraine gerade in die Hände von faschistischen Extremisten fällt.

Am 1. Januar 2014 strahlt der russische Staatssender Rossija eine Neujahrssendung aus, die von zwei der beliebtesten Comedians des Landes moderiert wird: Maxim Galkin und Wolodymyr Selenskyj. Sie reißen Witze, und Selenskyj fordert die Zuschauer optimistisch auf, das ganze kommende Jahr Rossija zu schauen. Dieser Fernsehsender wird im Jahr 2014 zum Sprachrohr Putins. Hier verbreiten seine zwei aggressivsten Propagandisten, Dmitri Kisseljow und Wladimir Solowjow, ihre Ansichten.

Der Kreml-Ideologe Wladislaw Surkow, der nach 2004 Russland vor der »orangen Pest« bewahren sollte, kommt nach Kyjiw. Nach den Protesten von 2011 und 2012 in Moskau und anderen wichtigen Städten war er von der Regierung gefeuert worden, wurde aber nun zurückgerufen und bekam die Ukraine-Abteilung des Kremls übertragen. Allerdings leugnet er allein schon die Existenz des Landes, für das er nun verantwortlich ist: »Es gibt keine Ukraine, nur Ukrainismus, also eine spezielle Geistesstörung. Eine pathologische Besessenheit mit Ethnografie und blutgetränkten lokalen Überlieferungen«, erklärt er später.

Seine Aufgabe ist es, Janukowytsch anzuleiten und ihm zu helfen, diese neue Revolution zu handhaben. Surkow hat ein Gesetzespacket im Gepäck, das von der russischen Präsidialverwaltung verfasst wurde mit dem Ziel, die Majdan-Proteste zu befrieden. Man rechnet dort damit, dass das ukrainische Parlament es umgehend verabschieden wird. Diese Schöpfung Surkows wird später in der Ukraine als »Diktaturgesetze« bekannt. Sie sehen verschiedene Maßnahmen vor: das Verbot aller Online-Medien; jede oppositionelle Aktivität wird mit Extremismus gleichgesetzt; Verleumdung wird mit Strafe bedroht; und es gibt ein neues Gesetz für »ausländische Agenten«. Viele dieser Gesetze wurden in Russland nach den Protesten von 2011/12 eingeführt, aber für die Ukraine wirken sie im Jahr 2013 extrem übertrieben.

Am 16. Januar macht sich der Parlamentssprecher, der langjährige Janukowytsch-Freund Wolodymyr Rybak von der Partei der Regionen, mit den Surkow-Gesetzen vertraut. Ihm ist schnell klar, dass eine Verabschiedung zur Katastrophe führen würde, und er bittet die Opposition, ihn in seinem Büro einzuschließen, damit keine Parlamentssitzung stattfinden kann. Auch der stellvertretende Parlamentspräsident von der Kommunistischen Partei wird eingeschlossen, aber er hat keine Ahnung, über welche Gesetze abgestimmt werden soll. Unter Lebensgefahr klettert er aus dem Fenster aufs Dach und dann wieder auf anderem Weg ins Parlamentsgebäude hinein. In Abwesenheit des Parlamentspräsidenten leitet er dann die Sitzung. Der Versuch, die Abstimmung zu verhindern, ist fehlgeschlagen.

Die anderen Abgeordneten der Partei der Regionen kommen am 16. Januar zur Parlamentssitzung in der Annahme, sie sollen über das Haushaltsbudget des kommenden Jahres abstimmen. Die Opposition hat die elektronische Stimmabgabe blockiert, daher schlägt der stellvertretende Parlamentssprecher vor, einfach per Handzeichen abzustimmen. An einem Tag verabschiedet das Parlament, im völligen Chaos, alle elf Gesetze. Ein Abgeordneter hebt beide Hände, ohne zu verstehen, wofür er abstimmt.

Am Abend ruft Rinat Achmetow Wiktor Janukowytsch an und bittet ihn, die Gesetze nicht zu unterzeichnen. Der Präsident schweigt. Noch am selben Abend signiert er das Gesetzespaket.

Für den 19. Januar ist eine weitere Großversammlung auf dem Majdan angesetzt. Die »Diktaturgesetze« haben viele empört, und dieses Mal richtete sich der Unmut der Menge gegen alle Politiker. Den Fraktionsvorsitzenden der drei Oppositionsparteien im Parlament, Vitali Klitschko, Arsenij Jazenjuk und Oleh Tjahnybok, werden Unentschlossenheit und interne Streitigkeiten vorgeworfen. Daher werden die Demonstranten selbst die Initiative ergreifen müssen. Die Radikalsten unter ihnen ziehen vom Majdan in Richtung Europaplatz, wo die Berkut-Einsatzpolizei stationiert ist. Sie wollen den Schutzwall durchbrechen, die Mychajlo-Hruschewskyj-Straße entlang zum Gebäude der Werchowna Rada ziehen und das Parlament zwingen, die »Diktaturgesetze« zurückzunehmen. Klitschko versucht, die Radikalen aufzuhalten, aber jemand sprüht ihm mit einem Feuerlöscher ins Gesicht – die Aktivisten haben keine Achtung mehr vor ihrem Anführer, selbst wenn er ein ehemaliger Boxweltmeister im Schwergewicht ist.

Die Schlacht beginnt. Dort, auf der Mychailo-Hruschewskyj-Straße stecken Frontkämpfer des Rechten Sektors einen Bus in Brand, reißen Pflastersteine aus dem Boden und werfen sie auf die Sicherheitskräfte, die ihrerseits Wasserwerfer einsetzen. An diesem Tag herrschen 10 Grad Celsius unter null. Die Demonstranten rufen: »Taufe!« Der 19. Januar ist der wichtige orthodoxe Feiertag Epiphanias. Gummigeschosse und Schockgranaten gehen auf die Demonstranten nieder. Die Zusammenstöße an der Mychajlo-Hruschewskyj-Straße dauern zwei Tage. Am 22. Januar gibt es Berichte über erste Todesopfer: Drei Majdan-Aktivisten sterben an Schusswunden. Wer geschossen hat und von wo, ist nicht bekannt.

Im ganzen Land besetzen Gegner der Regierung regionale Verwaltungsbüros und -gebäude. Sie treffen auf wenig Widerstand, weil alle Sicherheitskräfte nach Kyjiw beordert wurden. Janukowytsch ist kurz davor, das Kriegsrecht auszurufen, zögert dann aber. Man erklärt ihm, dass es Hunderte Tote geben wird, wenn er die Armee einsetzt. Die Majdan-Proteste können nicht mit Gewalt aufgelöst werden.

Am 24. Januar werden aus Moskau die »Geschenke der Weisen« nach Kyjiw gebracht. Diese antiken christlichen Reliquien sind eine Leihgabe des Klosters des Heiligen Paulus auf dem Berg Athos in Griechenland an Russland, finanziert von dem russischen Geschäftsmann, Ultranationalisten und Imperialisten Konstantin Malofejew. Begleitet werden die Reliquien von Malofejews Sicherheitschef, dem ehemaligen russischen FSB
 -Agenten Igor Girkin, der als Igor Strelkow bekannt ist (was im Russischen wie »Schütze« klingt). Er bleibt mehrere Tage in Kyjiw, geht zum Majdan und spricht mit Unterstützern der Proteste. Am 30. Januar fliegt er dann zur Krim und nimmt das Gold, den Weihrauch und die Myrrhe mit.

Unterdessen verhandelt Janukowytsch mit den drei Anführer des Majdan: Klitschko, Jazenjuk und Tjahnybok. Er bietet Jazenjuk sogar die Regierungsbildung an, aber der lehnt ab. Den Oppositionellen ist klar, dass sie die Kontrolle über die Menge verloren haben. Die Demonstranten betrachten schon die Verhandlungen mit dem Tyrannen Janukowytsch als Betrug.

Am 28. Januar entlässt das Parlament die Regierung und widerruft die meisten der »Diktaturgesetze«. Zum neuen geschäftsführenden Premierminister ernennt Janukowytsch Serhij Arbuzow, einen Freund seines Sohnes Oleksandr. Was die ukrainische Elite, auch die Partei der Regionen, sehr verärgert. Der Präsident ist erleichtert, als er zur Winterolympiade nach Sotschi fliegen kann.




 Lasst die Spiele beginnen



Am 7. Februar 2014 findet in Sotschi die Eröffnung der Olympischen Winterspiele statt. Alles verläuft planmäßig, von einem technischen Fehler abgesehen, durch den sich der letzte Ring des Olympischen Symbols nicht öffnet. Nur eine Szene, auf die der CEO
 von Russlands Erstem Kanal, Konstantin Ernst, bestanden hatte, wird auf Wunsch des Internationalen Olympischen Komitees gestrichen. Nach der Idee des Direktors des Propagandasenders sollte jeder im Stadion das Foto eines Verstorbenen aus dem Zweiten Weltkrieg erhalten. Irgendwann im Programmablauf sollte der Moderator dann eine Schweigeminute anordnen, und die Zuschauer sollten die Fotos hochhalten. Doch das IOK
 will die Politik aus den Spielen heraushalten.

Fast vierzig Staatspolitiker kommen zur Eröffnung der Spiele nach Sotschi, auch fünf von den G20, sowie Wiktor Janukowytsch. Die Ereignisse in Kyjiw trüben Putins Stimmung. Er drängt Janukowytsch, Hilfe anzunehmen, auch in Form von Sicherheitspersonal. Aber der ukrainische Präsident beharrt darauf, er habe »alles unter Kontrolle«. Putin glaubt ihm nicht und will die nächste Tranche des Darlehens erst freigeben, wenn Janukowytsch Ordnung geschaffen hat.

Am 14. Februar leitet Putin eine Sitzung des Sicherheitsrates in Moskau, bei der die Ereignisse in der Ukraine besprochen werden. Am Tag danach kehrt er nach Sotschi zurück, um sich ein Eishockeyspiel zwischen Russland und den Vereinigten Staaten anzusehen. Das Spiel endet in einem Skandal. Bei einem Punktgleichstand von 2:2 erzielt Russland in der Nachspielzeit ein drittes Tor, aber der amerikanische Schiedsrichter lässt es nicht gelten, weil sich das Netz gelockert hatte. Beim Penaltyschießen verliert Russland.

Putin ist, wie alle russischen Fans, rasend vor Wut. Warum wurde ein Amerikaner als Schiedsrichter bei einem Spiel der Vereinigten Staaten eingesetzt? Es ist eine anti-russische Verschwörung. Das passt perfekt zu Putins Weltsicht: Auch die Ereignisse in Kyjiw werden in seinen Augen von den Amerikanern inszeniert. Sie finanzieren die Proteste und ziehen die Strippen bei allen Oppositionsführern.

Unmittelbar nach dem umstrittenen Eishockeyspiel trifft sich Putin mit Veteranen des sowjetisch-afghanischen Krieges, um den 25. Jahrestag des Abzugs der sowjetischen Truppen zu begehen. Bis dahin wurde der Krieg als beschämende Phase in der Geschichte Russlands gesehen, die zum Zusammenbruch der Sowjetunion führte und Afghanistan für Jahrzehnte in einen endlosen Bürgerkrieg stürzte. Putin behauptet jedoch, er verstehe die Motive der sowjetischen Führer: Sie hätten aus Gründen des nationalen Interesses gehandelt.

Am 16. Februar wird den Berkut und internen Truppen in Kyjiw scharfe Munition ausgehändigt. Dann bricht in Kyjiw Krieg aus. Zunächst marschieren die Demonstranten friedlich zum Parlament, was die Berkut verhindern sollen. Unterstützt werden sie von 
tituschky

 . Es gibt Todesopfer. Dann stecken die Demonstranten die Parteizentrale der Partei der Regionen in Brand.

Janukowytsch ruft Oppositionsführer Oleksandr Turtschynow zu sich, den ehemaligen Leiter des ukrainischen Inlandsgeheimdienstes. Der Präsident läuft schreiend in seinem Büro hin und her: »Ich werde euch alle zerstören! Ich werde alle beerdigen! Ihr werdet nicht ins Ausland entkommen. Ich habe bereits Anweisungen gegeben, Straßensperren zu errichten! Ihr seid alle fertig!« Turtschynow beschreibt die Situation gegenüber Sonja Koschkina in einem Interview für das Buch 
The Maidan: An Untold Story.



Janukowytsch und Turtschynov treffen eine Übereinkunft: Die Berkut hören auf zu schießen, und die Demonstranten werden zum Majdan zurückkehren. Aber es ist nur ein Täuschungsmanöver der Regierung: In Wahrheit planen die Sicherheitskräfte, den Majdan zu stürmen.

Autoreifen werden rund um den Platz angezündet, sodass die Sicht der Berkut-Polizei beeinträchtigt ist. Viele Oppositionelle schlagen vor, sich wieder hinter die Mauern des Michaelskloster zurückzuziehen und sich von dort aus zu verteidigen. Aber Turtschynow überzeugt alle, dass der Majdan ein Symbol ist. Sie dürfen nicht zurückweichen.

Am Abend des 19. Februar, als die Spiele in Sotschi in vollem Gang sind, werden auf dem Majdan mehr als 30 Menschen getötet. Polizisten erobern das Gewerkschaftshaus und stecken es in Brand. Die ganze Gegend ist in Rauch gehüllt – nur das verhindert, dass die Berkut den Majdan vollständig räumen können. Als gläubiger Mensch sieht Turtschynow darin das Werk Gottes: Der schwarze Rauch steigt von den Feuern nicht auf, sondern wabert auf die vordringenden Berkut-Polizisten zu, brennt in ihren Augen, sodass sie nichts sehen können.

In der Nacht telefoniert erst Putin mit Janukowytsch, dann der US
 -Vizepräsident Joe Biden. Die deutsche Kanzlerin Merkel und der Präsident der Europäischen Kommission, José Manuel Barroso, versuchen ebenfalls, den ukrainischen Präsidenten telefonisch zu erreichen, aber der nimmt den Hörer nicht ab.

Der polnische Außenminister Radek Sikorski fährt am Morgen des 19. Februar in Italien Ski. Als er die Bilder aus Kyjiw sieht, ruft er seine Kollegen an und fliegt mit dem deutschen und dem französischen Außenminister in die Hauptstadt der Ukraine. Ihr Erscheinen verhindert einen erneuten nächtlichen Angriff auf den Majdan. Janukowytsch erklärt sich bereit, mit den internationalen Vermittlern zu verhandeln.






 Kniefall



Am Morgen des 20. Februar gehen die drei EU
 -Außenminister zum Michaelskloster, das in ein Feldlazarett mit Leichenhalle umgewandelt wurde. Medizinische Operationen werden im Refektorium durchgeführt. In der Kirche werden Sterbesakramente für die Toten gelesen.

Von dort aus gehen die Diplomaten zur Bankowa-Straße, um sich mit Janukowytsch zu treffen. Sikorski bemerkt Scharfschützen auf den Dächern und hört in der Ferne Schüsse. Keinem von ihnen ist in diesem Moment klar, dass nur wenige Meter vom Majdan entfernt die blutigste Szene in all den Monaten der Revolution kurz bevorsteht.

Diese Gewehrschüsse gehören zu den mysteriösesten Ereignissen des Euromajdan, wie die Proteste von 2014 später genannt werden. Die meisten Menschen sterben, kurz bevor eine Lösung gefunden wird: Janukowytsch spricht mit den europäischen Vermittlern. Das Blutbad dient also nur jenen, die verhindern wollen, dass Janukowytsch, die Opposition und die Europäer zu einer Übereinkunft gelangen. Ein Jahr später werden die ukrainischen Nachrichtendienste behaupten, russische Scharfschützen hätten die Schüsse auf persönliche Anordnung des Kreml-Gesandten Wladislaw Surkow abgefeuert. Aber es werden keine Beweise vorgelegt und auch nicht weiter ermittelt.

Die europäischen Diplomaten wissen nichts von dem Massaker auf dem Majdan, als sie sich mit Janukowytsch an den Tisch setzen und ihm die Hand geben. Als er den Raum betritt, beginnt er auf seine übliche Art aufgeregt zu schreien, aber der deutsche Außenminister Frank-Walter Steinmeier unterbricht ihn: »Herr Präsident, sie sollten ihre Amtszeit verkürzen.« Janukowytsch fehlen die Worte.

Zwischendurch unterbricht Janukowytsch bei diesem Treffen das Gespräch und verlässt den Raum mit der Begründung, er müsse Moskau anrufen. Er kehrt mit zwei Nachrichten zurück: Erstens erklärt er sich zu vorgezogenen Neuwahlen Ende des Jahres bereit; und zweitens wird ab sofort Putins Abgesandter Wladimir Lukin an den Gesprächen teilnehmen, ein bekannter russischer Politiker, ehemaliger Botschafter in den Vereinigten Staaten und Gründer der liberalen Partei Jabloko. Die europäischen Diplomaten atmen erleichtert auf.

Zu den Verhandlungen stoßen nun Lukin, die drei Oppositionsführer Klitschko, Jazenjuk und Tjahnybok sowie mehrere Unterstützer Janukowytschs von der Partei der Regionen. Sikorski ist überrascht, dass diese politischen Gegner – die Opposition und die Regierungspartei – sich hinter den Kulissen mit dem Vornamen ansprechen und ein herzliches Verhältnis haben. »Wenn unsere Regierung Waffen gegen Demonstranten einsetzen würde, dann wären wir sehr viel distanzierter«, kommentiert der polnische Außenminister.

Die Gespräche dauern die ganze Nacht. Dutzende Privatjets heben bereits von den Kyjiwer Flughäfen ab: Die Mitglieder der Partei der Regionen evakuieren ihre Familien und Wertsachen. Alle spüren, dass Janukowytschs Tage an der Macht gezählt sind.

Am 21. Februar um 7 Uhr morgens finden die Verhandlungen schließlich ein Ende. Janukowytsch stimmt einer Verfassungsreform zu, die Machtbefugnisse des Präsidenten werden eingeschränkt und im Dezember 2014 sollen Neuwahlen stattfinden. In den vergangenen 24 Stunden wurden in der Nähe des Majdan 77 Menschen erschossen, mehr als in den zwei vorangegangenen Monaten des Protests.

Am Nachmittag schließen Janukowytsch, die drei Oppositionsführer und die europäischen Minister einen »Friedensvertrag« ab. Lukin ist nicht dabei, weil Putin ihm verboten hat, irgendein Abkommen zu unterzeichnen, das nicht die Föderalisierung der Ukraine vorsieht.

Klitschko, Jazenjuk und Tjahnybok gehen zum Majdan. Mitarbeiter der Janukowytsch-Verwaltung sehen aus dem Fenster, dass die Berkut-Polizisten, die das Gebäude bewachen, eilig LKW
 s beladen. Ein Regierungsmitglied fasst es später so zusammen: Die Sicherheitskräfte sind demoralisiert; führende Vertreter des Innenministeriums wissen, dass sie wegen der Gewaltausbrüche bestraft werden, und haben deshalb die Anordnung gegeben, dass alle nach Hause gehen sollen. Ohne irgendjemanden zu informieren, reist Janukowytsch nach Meschyhirja ab.

Auf dem Majdan spielt sich ein noch größeres Drama ab. Vitali Klitschko verliest das Abkommen mit Janukowytsch und bemüht sich zu erklären, dass dies das bestmögliche Ergebnis ist. Der Aktivist Wolodymyr Parasjuk stürzt auf die Bühne: »Sie haben meinen Kameraden erschossen!«, schreit er. »Er hinterlässt eine Frau und ein kleines Kind, und unsere Anführer reichen dem Killer die Hand. Schande über sie!«

In diesem Moment werden die Särge der Getöteten auf den Platz getragen.

»Ich sage euch«, fährt Parasjuk fort, »dass wir, das Volk der Ukraine, unsere Rechte verteidigen. Und wir, das Volk, sagen zu unseren Politikern, die hier hinter mir stehen: Janukowytsch wird kein weiteres Jahr im Amt bleiben. Morgen früh um 10 Uhr muss er weg sein!«

Die Särge werden auf die Bühne gebracht. Alle, die dort stehen, auch die Politiker, knien nieder. Vitali Klitschko, der sich selbst als einenden Präsidentschaftskandidaten sieht, wirft einen Blick auf die Menge und kniet dann ebenfalls nieder.

Insgesamt hat der letzte Monat der Konfrontation in Kyjiw rund einhundert Menschenleben gekostet. Diese Getöteten werden bald als die »Himmlischen Hundert« in die Geschichte eingehen.






 Zwischenfall an der Grenze



Auf seinem Anwesen in Meschyhirja isst Janukowytsch mit seinen letzten Getreuen zu Abend: seinem Stabschef Kljujew und dem Parlamentssprecher Rybak. Während des Essens überbringt Surkow ihm telefonisch die Nachricht von einem bevorstehenden Attentatsversuch und sagt, er müsse Kyjiw sofort verlassen oder werde sicher sterben. Surkow weiß genau, wie man Leuten Angst macht. Rybak setzt sofort ein Rücktrittsgesuch auf. Und sie beschließen, gemeinsam nach Charkiw zu fliegen, wo am nächsten Tag ein Separatistenkongress stattfinden soll, der sogenannte Kongress der Abgeordneten aller Ebenen, der das Ziel hat, den Majdan-Sieg anzufechten und, möglicherweise, die Föderalisierung der Ukraine oder sogar die Abspaltung der östlichen Regionen zu fordern. Janukowytschs früherer Vorstoß in diese Richtung, auf dem Höhepunkt der Orangen Revolution im Jahr 2004, war fehlgeschlagen. Aber nun gibt Surkow folgende Anweisungen: Gehen Sie zum Kongress, erklären Sie Charkiw zur neuen Hauptstadt der Ukraine und kämpfen Sie mit allen Mitteln gegen den Majdan.

Später werden russische Regierungsvertreter behaupten, sie hätten bis zum letzten Moment versucht, Janukowytsch zum Bleiben zu überreden: Ein wütender Putin habe Surkow angewiesen, die Flucht des ukrainischen Präsidenten zu verhindern, und habe dabei mit seiner Meinung über Janukowytsch nicht hinter dem Berg gehalten: »Wer hätte gedacht, dass er so ein Arschloch, so ein Feigling ist.« Tatsächlich handelt Janukowytsch streng nach Anweisung.

Unterdessen wird die Evakuierung von Janukowytschs Wertsachen aus Mezyhirya fortgesetzt. Koffer voller Bargeld werden weggebracht – zwei Milliarden US
 -Dollar laut ukrainischen Medien, sowie Gemälde, Statuen und andere Luxusgüter, die der Präsident so sehr liebt. Er selbst begibt sich nach Charkiw.

Am selben Abend verabschiedet die Werchowna Rada ein neues liberales Gesetzespaket, bei dem auch der Strafrechtsparagraf außer Kraft gesetzt wird, der Julija Tymoschenko ins Gefängnis brachte. Mehrere Parlamentsabgeordnete ziehen sofort los, um sie aus der Justizvollzugsanstalt in Charkiw zu holen, wo Janukowytsch ebenfalls hinfliegt.

Der Gouverneur von Charkiw, Mychajlo Dobkin, begrüßt Janukowytsch am Flughafen und ist überrascht, dass dieser sich verhält, als sei nichts geschehen, als habe er immer noch die Kontrolle über die Situation. Janukowytsch ist entschlossen, den Osten und Süden von der restlichen Ukraine zu trennen.

»Denken Sie sich einen neuen Namen für das Land aus«, fordert Janukowytsch einen langjährigen Mitarbeiter auf.

»China«, antwortet dieser.

»Hören Sie auf, Witze zu reißen«, faucht der Präsident.

Unterdessen dringen die Nachrichten aus Kyjiw bis zum Gefängniskrankenhaus in Charkiw durch. Der Gefängnisdirektor bringt Tymoschenko aus ihrem Krankenhausbett in einen kleinen, fensterlosen Raum und befiehlt ihr, dort still sitzen zu bleiben. Er befürchtet offenbar, dass Janukowytschs Unterstützer das Chaos nutzen und versuchen könnten, die Gefangene zu töten. Tymoschenko verbringt den Großteil des Tages in diesem Hinterzimmer. Im Gegensatz zu den Justizbeamten hat sie keine Ahnung, was gerade geschieht.

Am Morgen erfährt Janukowytsch, dass Demonstranten sein geliebtes Anwesen Meschyhirja besetzt haben. Der Präsident hängt sehr an seiner Datscha. Seit 1935 war Meschyhirja, im Norden von Kyjiw an den Ufern des Flusses Dnipro gelegen, Wohnsitz von führenden Politikern der sowjetischen Ukraine gewesen. Auch Nikita Chruschtschow lebte dort. Janukowytsch selbst war im Jahr 2002 eingezogen und hatte das Anwesen 2007, im Rahmen seiner Übereinkunft mit Wiktor Juschtschenko, in Privatbesitz genommen.

Der 140-Hektar-Komplex ist von einem fünf Meter hohen Zaun umschlossen. Innen gibt es einen Zoo, einen Reitclub, eine Schießanlage, einen Tennisplatz, eine Anlegestelle für Jachten und ein Jagdrevier. Die Majdan-Unterstützer, die das Anwesen stürmen, finden dort eine goldene Toilettenschüssel vor und einen Briefbeschwerer in der Form eines Brotlaibs aus massivem Gold.

Diese morgendliche Nachricht ist ein schwerer Schlag für Janukowytsch. Surkow übermittelt ihm am Telefon weitere beängstigende Gerüchte um ein Attentat: Majdan-Unterstützer seien angeblich in den Kongress eingedrungen und bereit, sich um den Präsidenten »zu kümmern«. Gleichzeitig versucht Gouverneur Dobkin, ihm eine Teilnahme am Kongress auszureden: »Ich befürchtete, sie würden ihn zumindest ausbuhen. Er war dort einfach fehl am Platz«, sagt er in einem Interview zu Sonja Koschkina. Der Gouverneur fügt hinzu, er könne nicht für Janukowytschs Sicherheit garantieren. All diese Telefonate finden buchstäblich auf der Türschwelle zum Sportpalast Charkiw statt, wo der Kongress stattfindet. Im letzten Moment, dreht Janukowytsch um.

Als nächstes zeichnet Janukowytsch eine letzte Ansprache als Präsident auf, in der er die Opposition als Nazis beschimpft. Er schwört, das neue, im Parlament verabschiedete Gesetz niemals zu unterzeichnen und verspricht, das Land nicht zu verlassen. Darüber hinaus erfindet er die Geschichte, der Parlamentssprecher Rybak sei in der Nacht erschossen worden.

In Kyjiw findet unterdessen eine weitere Parlamentssitzung statt. Nachdem der Sprecher Rybak zurückgetreten ist, wird Oleksandr Turtschynow zu seinem Nachfolger gewählt. Die Parlamentarier, unter ihnen auch ehemalige Unterstützer des Präsidenten, sehen Janukowytschs Ansprache und stimmen für seine Enthebung aus dem Amt. Nach der ukrainischen Verfassung wird in diesem Fall Turtschynow, als Parlamentspräsident, geschäftsführendes Staatsoberhaupt. Neue Präsidentschaftswahlen werden für den 25. Mai angesetzt.

Janukowytsch fährt zum Flughafen Donezk. Sein umfangreiches Gepäck wird dort in zwei Flugzeuge mit dem Ziel Moskau verladen. Aber die Grenzpolizei lässt Janukowytsch und sein Gefolge, auf Befehl der neuen Regierung in Kyjiw, nicht passieren. Janukowytschs Leute bieten Bestechungsgelder an, was aber rundweg abgelehnt wird. Also werden Janukowytschs Habseligkeiten wieder in die Autos getragen, und die Kolonne fährt davon.

Zur selben Zeit wird die inzwischen freigelassene Julija Tymoschenko nach Kyjiw gebracht. Dort erscheint sie am Abend im Rollstuhl auf der Majdan-Bühne und verspricht, zur Präsidentschaftswahl anzutreten.

Janukowytsch besucht seinen alten Freund Rinat Achmetow in dessen Donezker Büro. Achmetow rät Janukowytsch, seinen Rücktritt zu erklären, legt ihm aber nahe, das Land nicht zu verlassen. Janukowytsch antwortet nicht. Surkows Worte haben ihm wirklich Angst eingejagt. Die Autokolonne fährt weiter zur Krim. Janukowytsch befürchtet, getötet zu werden. Er verlangt, evakuiert zu werden. Schließlich wird er auf einem russischen Militärschiff außer Landes gebracht.

Auch seine engen Verbündeten fliehen aus dem Land: sein Sohn Oleksandr, der geschäftsführende Premierminister Arbuzow, der junge Oligarch Kurtschenko und andere. Später werden sie behaupten, der Tumult sei das Ergebnis einer Verschwörung in der alten Riege der Oligarchen gewesen: Achmetow, Firtasch und andere hätten sich im richtigen Augenblick von Janukowytsch distanziert, ihn aufgegeben und den Euromajdan gesponsert.

»Diese Krise wurde vollständig vom Kreml inszeniert«, sagt Wiktor Pintschuk aus voller Überzeugung. »Angefangen mit der plötzlichen Weigerung Janukowytschs, ein Assoziierungsabkommen mit der Europäischen Union zu unterzeichnen, bis zu seiner völligen Ablehnung jeglichen Kompromisses mit den Demonstranten und den Schüssen auf dem Majdan. Ich bin mir sicher, dass Janukowytsch an der kurzen Leine gehalten wurde. Was nicht überraschend ist, wenn man bedenkt, dass die drei Leiter unserer Strafverfolgungsbehörden unter Janukowytsch Bürger der Russischen Föderation waren.«

Die Revolution neigt sich ihrem Ende zu. Sie wird als »Revolution der Würde« in die ukrainische Geschichte eingehen. Natürlich ist das noch nicht das absolute Ende. Am 27. Februar findet in Donezk ein Fußballspiel statt – ein Achtelfinalspiel der Europa League zwischen Schachtar Donezk und dem tschechischen Fußballclub Viktoria Pilsen. Mitten im Spiel fordert der Stadionsprecher die Menge auf, die Erinnerung an jene zu ehren, die in Kyjiw getötet wurden. Die 50 000 im Stadion skandieren gemeinsam: »Berkut! Berkut!« Der Donbas ist nicht glücklich über den Sieg der Revolution.




 Kleine grüne Männchen



Die Olympischen Spiele in Sotschi gehen zu Ende. Die russische Mannschaft steht an der Spitze des Medaillenspiegels, dennoch ist Wladimir Putin nicht glücklich. Er ist überzeugt, dass die westlichen Vermittler, die nur zwei Tage zuvor Janukowytsch die Hand gegeben und zugestimmt hatten, dass er bis Ende des Jahres Präsident bleiben würde, ihn übertölpelt haben.

Am 23. Februar verbringt Putin die Nacht in seinem Haus Nowo-Ogarjowo außerhalb von Moskau mit Verteidigungsminister Sergej Schoigu, dem Sekretär des Sicherheitsrats Nikolai Patruschew, dem Direktor des FSB
 Alexander Bortnikow und dem Stabschef Sergej Iwanow. An diesem letzten Tag der Olympischen Spiele beschließt Putin, die Krim für Russland zu annektieren. Damit hatte er George W. Bush bereits seit dem NATO
 -Gipfel 2008 gedroht.

Das Thema Krim-Annexion war in Russland zuvor nie wirklich beliebt. Es hat nie die öffentliche Aufmerksamkeit erregt, nur ab und zu hat ein Aufwiegler die Halbinsel erwähnt. Einer von ihnen war der Moskauer Bürgermeister Juri Luschkow. Aber er wurde im Jahr 2010 entlassen, nach dem er sich mit dem damaligen Präsidenten Medwedew überworfen hatte. Danach freundete sich Luschkow allerdings mit Igor Setschin an, dem Direktor des staatlichen Erdölunternehmens Rosneft und einem der engsten und einflussreichsten Verbündeten Putins. Setschin wird zunehmend besessen von der Vorstellung, die Krim zu erobern. Er redet ohne Unterlass darüber, auch mit Putin, weil er weiß, dass dieser die neue Regierung der Ukraine verachtet.

Der Kreml trifft keine Vorbereitungen für die Annexion. Im Jahr 2013 hat der russische Generalstab mehrere Pläne für Operationen in der Ukraine, aber die Besetzung der Krim war nie Priorität. Trotzdem beschließt Putin in der Nacht, in der Janukowytsch flieht, zu handeln. Er glaubt, das Chaos in der Ukraine biete die idealen Bedingungen für eine rasche Übernahme.

Die Teilnehmer des Treffens in Nowo-Ogarjowo reagieren unterschiedlich enthusiastisch: Patruschew findet, Russland müsse ohne Verzögerung zuschlagen. Schoigu hingegen bleibt vorsichtig. Er weiß, dass man ihn für die Operation verantwortlich machen wird, und führt daher Gegenargumente auf.

Der FSB
 zitiert verschiedene geheime Umfragen und versichert Putin, die Bevölkerung der Krim werde die Gelegenheit gern ergreifen, Russland beizutreten. Mit Widerstand sei nicht zu rechnen: Der ukrainische Staat steckt im Chaos. Es gebe niemanden, der den Befehl zur Verteidigung erteilen könne. Letztendlich wird beschlossen, die »Operation Rückkehr der Krim« anzugehen, aber mit Umsicht, um auf die Ereignisse vor Ort reagieren zu können.

Der Kreml braucht einen neuen Premierminister, der die Halbinsel regieren soll. Alle aktuellen Politiker scheinen zu unzuverlässig, will heißen, zu unabhängig; ein formbarer Regierungschef wird gebraucht. Die kurze Liste der Kandidaten wird auf einen einzigen Namen verkürzt: einen Geschäftsmann mit krimineller Vergangenheit namens Serhij Aksjonow, Vorsitzender der Partei Russische Einheit, der in den 1990er-Jahren in der Unterwelt als »Kobold« bekannt war.

Am 26. Februar kommt es in der Hauptstadt der Krim, Simferopol, zu Aufständen. Zwei gegnerische Gruppen versammeln sich vor dem Gebäude des Obersten Sowjets: Krimtartaren auf der einen, Russen auf der anderen Seite. In der Stadt geht das Gerücht um, dass der Oberste Rat Putin bitten will, die Krim als Teil Russlands zu akzeptieren.

In der Geschichte haben die Krimtartaren bei der örtlichen Bevölkerung die Mehrheit gebildet. Doch Mitte des 18. Jahrhunderts wurde aktiv die Ansiedlung von Russen auf der Krim vorangetrieben, und im Jahr 1944 befahl Stalin die Deportation der Krimtartaren, denen er Kollaboration mit den Nazis vorwarf. Laut verschiedenen Quellen wurden zwischen 190 000 und 420 000 Menschen nach Usbekistan umgesiedelt, wo viele starben. Erst 1989 durften die Krimtartaren in ihr Heimatland zurückkehren, und im Jahr 2014 erfüllte die Aussicht, wieder an Russland angeschlossen zu werden, sie nicht gerade mit Freude.

Vor dem Gebäude des Obersten Sowjets kommt es zum Handgemenge. Es gibt erste Todesopfer: Ein Mensch wird zu Tode gedrückt, ein anderer stirbt an einem Herzanfall. Aber die Anführer von Russen und Tataren schaffen es, die Menge wieder zu trennen. In eben diesem Moment wird in Kyjiw eine neue Regierung gebildet unter der Führung von Arsenij Jazenjuk. Die Krim haben die ukrainischen Politiker derzeit nicht auf dem Radar.

In der Nacht zum 27. Februar werden russische Fallschirmjäger auf die Krim gebracht. Sie besetzen die Gebäude des Obersten Sowjet und der Krim-Regierung und schließen den Luftraum. Sie haben den Befehl, diese Gebäude unter Kontrolle zu bringen, ohne zu wissen, in welcher Stadt oder in welchem Land sie sich befinden. Die Truppen tragen keine Erkennungsabzeichen. Die örtliche Bevölkerung nennt sie einfach die »kleinen grünen Männchen«, wobei fraglich ist, wer sich die Bezeichnung ausgedacht hat. Natürlich leugnet die russische Regierung jegliche Beteiligung. Das ist das Grundprinzip Putins. Für ihn sind Täuschungen nichts Unehrenhaftes, ganz im Gegenteil, einen Gegner hinters Licht zu führen ist in seinen Augen ein Zeichen von Kunstfertigkeit.

Innerhalb weniger Tage übernehmen russische Truppen, mit Unterstützung pro-russischer Milizen, die Kontrolle über die ukrainischen Militärbasen auf der Krim.

Eine Gruppe von FSB
 - und GRU
 -Agenten befindet sich bereits auf der Krim, und auch Igor Strelkow ist dort, ein Veteran des Nachrichtendienstes, der die Geschenke der Weisen auf die Krim brachte und dort geblieben war. Sie haben die Aufgabe, eine Notsitzung des Parlaments zu organisieren, um den bisherigen, unzuverlässigen Premierminister zu entlassen und einen neuen, pro-russischen zu wählen. Einige Abgeordnete weigern sich, an der Sitzung teilzunehmen, und werden von Agenten in Zivil gewaltsam zum Parlamentsgebäude gebracht.

Am Nachmittag des 27. Februar stellt der Sprecher des Krim-Parlaments die Wahl Aksjonows zum neuen Premierminister zur Abstimmung. Laut offizieller Daten stimmen von 64 anwesenden Abgeordneten 61 für ihn. Putin wird behaupten, das sei rechtlich alles tadellos gewesen und es mit einem russischen Sprichwort illustrieren: »Eine Mücke knabbert keine Nase an«, was so viel heißen soll, wie: Da kann keiner meckern.






 Besondere Touristen



Am 28. Februar liefert ein militärisches Frachtflugzeug des Typs Il-76 mehrere Hundert Veteranen aus Afghanistan und Tschetschenien sowie Sportler, Motorradfahrer und Mitglieder einer patriotischen Vereinigung in Sewastopol an. All diese »Touristen« wollen, dass die Krim nach Russland zurückkehrt, und empfinden starke Nostalgie für die imperiale Vergangenheit der Sowjetunion. Sie hätten liebend gern Krieg deswegen geführt, aber sie spielen keine militärische Rolle, sondern sind als Statisten vor Ort. Sie spielen Demonstranten, aufgewühlte Bewohner der Krim, die die Annexion der Halbinsel durch Russland verlangen. In gewisser Hinsicht ähnelt die Situation dem Majdan, die Emotionen sind ebenso echt wie in Kyjiw. Der Unterschied besteht darin, dass die meisten Demonstranten auf der Krim Russen sind, also Bürger eines fremden Landes. Vom Erscheinungsbild her sind sie allerdings von Ortsansässigen nicht zu unterscheiden. Sie werden in Militärsanatorien auf der Krim untergebracht.

Am Abend des 28. Februar kommt der Abgeordnete der Werchowna Rada Petro Poroschenko auf die Krim, um sich ein realistisches Bild zu verschaffen. Doch er wird von einem wütenden Mob begrüßt: »Russland! Berkut! Verschwinde von der Krim!« Er wird in ein Taxi gesetzt und zum Flughafen zurückgebracht.

Am 1. März bittet Putin im Oberhaus des russischen Parlaments um die Genehmigung, die russische Armee in die Ukraine zu schicken, eine reine Formsache. Die Sprecherin Walentina Matwienko, die selbst aus der Chmelnzkyj-Region in der Ukraine stammt, versammelt eilends die Senatoren, die sich einstimmig dafür aussprechen. Am selben Abend noch stellt der russische Verteidigungsminister Kyjiw ein Ultimatum: Alle ukrainischen militärischen Einheiten, die auf der Krim stationiert sind, müssen bis Mitternacht ihre Waffen niederlegen und sich ergeben. Der geschäftsführende Präsident Turtschynow versucht, Kontakt zu Putin aufzunehmen, aber der russische Präsident akzeptiert ihn nicht als legitimes Staatsoberhaupt und weigert sich, mit ihm zu sprechen. Doch der Sprecher der Staatsduma, Sergej Jewgenewitsch Naryschkin, sieht das anders. »Sagen Sie Putin, dass ich für den Fall eines Angriffs einen Schießbefehl gegeben habe«, lässt Turtschynow ihn wissen.

An diesem Abend betritt der Showman Wolodymyr Selenskyj das Studio eines beliebten TV
 -Nachrichtensenders und gibt, unerwartet für viele, das erste politische Statement seines Lebens ab, ganz ohne Witze. Zunächst wendet er sich an die neue ukrainische Regierung: »Wenn die Menschen im Osten und auf der Krim Russisch sprechen wollen, dann lasst sie. Lasst sie in Ruhe. Gebt ihnen das Recht, Russisch zu sprechen.« Danach wendet er sich an Putin: »Lieber Wladimir Wladimirowitsch, lassen Sie nicht einmal den Schatten eines militärischen Konflikts von ihrer Seite zu. Denn wir, Russland und die Ukraine, sind tatsächlich Brudervölker. Wenn Sie wollen, bitte ich Sie auf Knien darum, aber zwingen Sie unser Volk nicht in die Knie.« Dieser Appell geht natürlich in der Flut an Worten unter und wird bald vergessen.

Nach der Wahl eines neuen Premierministers der Krim beschließt das Parlament der Halbinsel, am 25. Mai ein Referendum abzuhalten, gleichzeitig mit den ukrainischen Präsidentschaftswahlen. Zunächst ist die Frage unklar formuliert: Alle glauben, es gehe darum, die Unabhängigkeit zu erklären, dass die Krim das Schicksal anderer »nicht anerkannter Republiken« teilen wird, wie Abchasien und Südossetien, die sich von Georgien abgespalten haben.

Für die »systemimmanenten Liberalen« in Putins Umfeld, also die pro-westlichen Regierungsvertreter, die ursprünglich gegen das Krim-Abenteuer waren, sich dann aber dem Druck gebeugt haben, ist das Abchasien/Südossetien-Szenario optimal. Präsident Medwedew hat sie im Jahr 2008 als unabhängig anerkannt, aber nicht für Russland annektiert, um nicht gegen internationales Recht zu verstoßen, und so größere Sanktionen vermieden. Ganz ähnlich, so sagen die west-freundlichen Beamten, müsse die Krim einfach als unabhängig anerkannt werden.

In der Nacht zum 2. März telefonieren Wladimir Putin und Barack Obama eineinhalb Stunden lang miteinander. Der US
 -Präsident droht Russland mit Isolation. Darüber hinaus kündigt er an, nicht am nächsten G8-Gipfel teilzunehmen, der in Sotschi stattfinden soll. Am nächsten Tag verurteilt er bei einer Rede im Weißen Haus die Handlungen Russlands, aber das Wort »Sanktionen« kommt nicht über seine Lippen. Gleichzeitig übt auch Angela Merkel Druck auf Putin aus. Aber der russische Präsident glaubt nicht, dass die Vereinigten Staaten oder Europa es wagen werden, größere Sanktionen zu verhängen. 
Und wenn sie nicht nach Sotschi kommen, was soll’s? Das ist keine große Sache, nicht, nachdem sie mir meine Olympiade ruiniert haben,

 überlegt sich Putin laut Aussage eines hohen Verwaltungsbeamten aus dem Kreml. Außerdem erinnert er sich an die Folgen des Krieges in Georgien, beziehungsweise deren fast völlige Abwesenheit.

Am 6. März verlegt das Krim-Parlament das Datum des Referendums vom 25. Mai auf den 16. März vor, sodass nur zehn Tage Vorbereitungszeit bleiben. Vor allem aber wird jetzt die Frage, ob die Halbinsel von Russland annektiert werden soll, zur Abstimmung gestellt. Am 7. März findet in Moskau eine patriotische Kundgebung vor den Mauern des Kremls statt, und dort erklingt der Slogan 
Krim nasch

 (»Die Krim gehört uns«) zum ersten Mal. Er wird in den folgenden Jahren zum Hauptslogan der russischen Imperialisten werden.

Am 16. März öffnen die Wahllokale in Gegenden mit überwiegend krimtatarischer Bevölkerung, die gegen den Anschluss an Russland sind, gar nicht erst. Aber in Simferopol können Menschen mit ukrainischem oder mit russischem Pass ungehindert abstimmen. Das offizielle Wahlergebnis lautet: 96,77 Prozent Zustimmung zum Beitritt zu Russland.

Am folgenden Tag, dem 18. März, unterzeichnet Putin im Kreml feierlich ein Abkommen über die Aufnahme der Krim in die Russische Föderation. Es ist einer der triumphalsten Momente seiner Präsidentschaft. Als Chefredakteur eines oppositionellen TV
 -Senders werde ich zum ersten und letzten Mal in den Kreml eingeladen – um mit eigenen Augen zu sehen, wie unser Traum von einem freien und demokratischen Russland zerbricht und das Imperium triumphiert. In den historischen Hallen des Kremls feiern die dort versammelten Funktionäre und Propagandisten und unterbrechen Putins Ansprache ein Dutzend Mal mit Applaus. Der Präsident von Tschetschenien, Ramsan Kadyrow, sitzt direkt vor mir. Während Putins Rede singt er leise die russische Nationalhymne. Am Ende der Veranstaltung stehen alle auf, und Kadyrow singt, gemeinsam mit allen anderen, das Lied noch einmal. Ich bleibe sitzen und singe nicht.

Die Propagandamedien überschlagen sich vor Begeisterung. Die Zustimmungsquote des Präsidenten geht durch die Decke. Die Opposition im Land – unter ihnen die engagierten Demonstranten von vor zwei Jahren – ist demoralisiert und wagt, mit Ausnahmen wie Memorial, nicht länger, ihre Meinung zu äußern. Die Politberater des Kremls sind überzeugt, dass patriotische Hysterie das beste Heilmittel gegen alle inländischen politischen Probleme ist.

Was die Sanktionen angeht, hat Putin allerdings Unrecht. Die G8 hören auf zu existieren: Russland wird aus der Gemeinschaft ausgestoßen, und der Gipfel in Sotschi findet nie statt. Gleichzeitig belegen die Vereinigten Staaten und die Europäische Union einzelne Vertreter Russlands mit Sanktionen. Doch das kommt Putin gerade recht: Je größer die Sanktionen, umso geeinter sind die Eliten Russlands – sie können nirgendwo anders hin.

Auf der Krim erleiden die Ortsansässigen, die gegen den Anschluss an Russland sind, unterdessen eine Welle von Repressionen. In den folgenden Monaten werden zwischen 35 000 und 50 000 Menschen, die gegen die Besetzung sind, von der Krim weg in andere Regionen der Ukraine ziehen.

Fast während der ganzen Revolution der Würde war Kwartal 95 nicht auf Sendung. Erst im April strahlt der TV
 -Sender 1+1 eine weitere Show aus. Darin hält Selenskyj einen langen Monolog: »Wir haben Putins Rede gehört, in der Wladimir Wladimirowitsch den folgenden Satz gesagt hat, der mir im Gedächtnis und in der Seele hängen geblieben ist: ›Kyjiw ist die Mutter aller russischen Städte.‹ Die Mutter. Motherfucker. Aller russischen Städte. Nun habe ich eine Frage an die Russen. Ihre Kinder. Warum sagt ihr dann all die hässlichen Dinge über eure Mutter in den Nachrichten? Die Mutter, die euch geboren hat. Ihr sagt, sie könne ohne euch, ihre Kinder, nicht überleben. Dass sie von der Hand in den Mund leben wird. In Wahrheit lebt sie sehr gern von der Hand in den Mund. Nur ohne euch! Normale Kinder wollen meist ohne ihre Mutter leben. Ihr aber müsst mit uns in unserer Wohnung bleiben. Ihr habt uns letztens sogar eines unserer Zimmer weggenommen, eins mit Meerblick.«




 Danke, Donbas



Am 12. März wird in Wien, auf Antrag des FBI
 , Dmytro Firtasch verhaftet, einer der größten Oligarchen der Ukraine, viele Jahre lang der wichtigste Partner von Gazprom und ein Sponsor von Wiktor Janukowytsch. Es ist aber kein Angriff gegen die Ukraine, sondern gegen Russland. Das FBI
 ist schon lange dem russischen Gangsterboss Semjon Mogilewitsch auf der Spur, der, wie das FBI
 glaubt, Firtaschs 
kryscha

 ist, sein Schutz. Die Vereinigten Staaten wollen Firtasch zu einer Aussage über die russische Gaskorruption bewegen.

Aber das ist noch nicht das Ende für Firtasch. Am 21. März hinterlegt ein mitleidiger russischer Oligarch mit engen Kontakten zu Gazprom Kaution für ihn. Außerdem hat Firtasch immer noch enormen Einfluss auf die ukrainische Politik: Klugerweise hat er nicht alles auf eine Karte gesetzt, sondern neben Janukowytsch auch dessen Gegner unterstützt. Am 27. März bekommt Firtasch in Wien Besuch von ein paar interessanten Persönlichkeiten: seinem Geschäftspartner Serhij Ljowotschkin, der vor dem Euromajdan Janukowytschs Stabschef war, sowie den Oppositionspolitikern Vitali Klitschko und Petro Poroschenko. Sie unterhalten sich darüber, wer der nächste Präsident der Ukraine wird. Firtasch will vor allem verhindern, dass Julija Tymoschenko, die seinen Geschäftsinteressen schadet, das Land regiert. Letztendlich einigen sie sich darauf, dass Poroschenko, der bessere Umfragewerte hat, als Präsident kandidieren soll und Klitschko für das Bürgermeisteramt in Kyjiw.

Noch kurz zuvor galt Klitschko als der beliebteste Politiker des Landes und offensichtliche Präsidentschaftskandidat. Aber der monatelange Euromajdan und die zermürbenden Verhandlungen mit Janukowytsch haben seiner Popularität geschadet. Inzwischen halten viele Wähler in Zeiten des Konflikts mit Russland Poroschenko für die beste Wahl – er hat Kontakte im Westen und in Moskau und wird sicherlich mit allen Seiten verhandeln. Noch nicht einmal die Enthüllung, dass Firtasch die Allianz mit Klitschko geschmiedet hat, lässt Poroschenkos Umfragewerte sinken.

Die Politiker in Kyjiw haben genug mit ihren eigenen politischen Kämpfen zu tun und weder Zeit noch Energie, um die östlichen Regionen der Ukraine im Blick zu behalten. Im Gegensatz zur inzwischen befriedeten Hauptstadt beginnt die Revolution dort erst.

Die Bewohner der östlichen Ukraine hegen schon lange einen Groll gegen die Regierung in Kyjiw. Im Gegenzug haben die Kyjiwer ihre eigene Meinung über den Donbas. Während Janukowytschs Amtszeit war »Danke, Donbas, dass ihr uns Präsident Hosenscheißer gegeben habt« bei Fußballfans in anderen Landesteilen ein beliebter Slogan. Im Osten der Ukraine sorgten solche Spötteleien immer für großen Unmut – dort glaubte man, die Leute aus Kyjiw und der Westukraine sähen auf sie herab, hielten sie für Bürger zweiter Klasse.

Die Proteste hielten in vielen Regionen im Süden und Osten der Ukraine an. Das sind alles Mini-Majdans mit dem Unterschied, dass in Kyjiw, in marxistischer Terminologie gesprochen, eine bourgeoise Revolution stattfand, während sich in den Regionen Proletarieraufstände zusammenbrauten. Die Demonstranten sind ehrlich wütend, weil die Kyjiwer Regierung für ihre Anliegen kein Ohr hat, obwohl ihre Regionen »das ganze Land ernähren«, weil sich die ukrainische Industrie im Osten konzentriert.

Zur selben Zeit tauchen viele Fremde in den großen Städten im Osten der Ukraine auf. Sie sind offensichtlich keine Einheimischen, aber sie beteiligen sich sehr aktiv an den Protesten. Viele kommen von der Krim. Nach dem Referendum dort sind die Fallschirmjäger und andere Militärs zu ihren Stützpunkten zurückgekehrt, während die »ehrenamtlichen Touristen« in die Ostukraine weiterzogen, um dort Putins Drohung umzusetzen: »Wenn die Ukraine der NATO
 beitritt, dann wird sie das ohne die Krim und den Osten tun.«

Zunächst leitet niemand die Operation im Donbas, es gibt kein Entscheidungszentrum. Wladislaw Surkow bleibt formal der Berater des russischen Präsidenten zur Ukraine, aber nach Janukowytschs Flucht wurde er fast gefeuert. Im März fährt er ins Ausland, um Urlaub zu machen, in der Erwartung, in Kürze von seinen Ämtern enthoben zu werden. Aber Surkows Karriere wird auf dramatische Weise von der Europäischen Union gerettet, die ihn auf ihre Sanktionsliste setzt. Doch Putin kann niemanden bestrafen, den seine Feinde bereits sanktionieren, und so behält Surkow seine Position. Seine neue Aufgabe ist es, den brodelnden Unmut im Donbas auszunutzen und Anführer für die neuen Anti-Majdans zu finden.

Die politische und wirtschaftliche Elite des Donbas trifft sich, um ein gemeinsames Vorgehen zu besprechen. Der Oligarch Wiktor Nusenkis, ein großer Förderer der Ukrainischen Kirche, schlägt einen eher pro-russischen Kurs vor. Rinat Achmetow möchte lieber als Vermittler zwischen den gegnerischen Seiten fungieren und möglichst alle miteinander versöhnen, während der ehemalige Premierminister Juchym Swjahilskyj darauf besteht, man müsse die neue Realität akzeptieren und die neue Regierung in Kyjiw unterstützen. Er schlägt auch vor, die jetzt arbeitslosen Berkut-Beamten (die Berkut-Einheit wurde nach dem Majdan per Gesetz aufgelöst) als private Sicherheitsleute zu engagieren, um den separatistischen Mob zu zerschmettern. Aber mit dieser Meinung steht er allein da: Die meisten politischen Entscheider im Donbas wollen keine Gewalt einsetzen.

Die Politiker in Kyjiw realisieren, dass sie die Kontrolle verloren haben, und versuchen, die Verantwortung dafür auf die Oligarchen vor Ort abzuwälzen. Turtschynow ernennt den Eigentümer der PrivatBank, Ihor Kolomojskyj, zum Gouverneur der Region Dnipropetrowsk und Serhij Tarutea, den Vorsitzenden der Industriegewerkschaft im Donbas, zum Gouverneur der Region Donezk.

Im Kreml hat man allgemein das Gefühl, die Ukraine als Staat habe aufgehört zu existieren. Es gibt keine zentrale Macht mehr. Die östlichen Regionen scheinen bereit, Russland in die Arme zu fallen, eine nach der anderen, wie die Krim es bereits getan hat. Das ukrainische Militär wird keinen Widerstand leisten. Die örtliche Bevölkerung wird für die Annexion stimmen.

Ein führender Vertreter von Russlands Aktionen im Osten der Ukraine ist der Ökonom und Putin-Berater Sergej Glasjew. Er ist es auch, der das Konzept der 
Russkij Mir

 (russischen Welt) aufbringt, unter der die russischen Lande versammelt werden müssten. Er selbst kommt ironischerweise aus Saporischschja.

Glasjew ist der aktivste Vertreter des »Projekts Noworossija«. Dieses Toponym war seit den Zeiten Potjomkins und Katharina der Großen nicht mehr in Gebrauch, wird nun aber wiederbelebt. Nach Glasjews Vision sollte Noworossija Russland als nächstes beitreten, nach der Krim.

Doch Putin ist noch nicht zu einem derart drastischen Vorgehen bereit. Er will die Menschen in der Ostukraine den ersten Schritt machen lassen. Dann wird Moskau sie unterstützen.

Anfang April verändert sich die Situation. Demonstranten stürmen die Gebäude der Regionalregierungen in Donezk, Charkiw und Luhansk und hissen die russische Flagge. Das veranlasst den geschäftsführenden Präsidenten der Ukraine, Turtschynow, zu der Ankündigung, die Zeit für eine Anti-Terrorismus-Operation im Osten des Landes sei gekommen. Aber seinen Worten folgen nicht sofort Taten.

Die Situation in den rebellischen Regionen ist sehr unterschiedlich. Dnipropetrowsk fällt beispielsweise nie in die Hände der Separatisten. Zum einen ist es weit genug von der russischen Grenze entfernt, und zum anderen baut der neue Gouverneur, der Oligarch Ihor Kolomojskyj, dort eine eigene schlagkräftige Privatarmee auf, das Regiment Dnipro, das in der Lage ist, alle Milizen abzuwehren. In Charkiw wird die Regionalregierung innerhalb von 24 Stunden zurückerobert. Der neue Innenminister der Ukraine, Arsen Awakow, wurde in der Stadt geboren. In Donezk ist die Lage allerdings komplizierter. Die Sicherheitskräfte dort wurden in den vergangenen Jahren von Janukowytschs Sohn Oleksandr geleitet, sodass weder die Regierung in Kyjiw noch die Donezker Oligarchen Kontrolle über sie haben. Aber von Moskau aus, wo Janukowytsch junior inzwischen residiert, sind sie leicht zu führen.

Am 7. April wird auf der Treppe vor dem Donezker Verwaltungsgebäude die Volksrepublik Donezk ausgerufen und auch verkündet, dass sie Teil Russlands werden soll. Surkows neuer Rekrut, Denis Puschilin, der bei der berüchtigten Finanzpyramide MMM
 seine Finger im Spiel hatte, wird Co-Vorsitzender der Übergangsregierung der Volksrepublik. Am folgenden Tag verhandelt Rinat Achmetow, der meistrespektierte Geschäftsmann der Stadt, im Namen Kyjiws mit den rebellischen Bürgern.

»Ich bin allein hingegangen, ohne Security, und versuchte sie zu überzeugen, dass sie aus dem Verwaltungsgebäude kommen und die Waffen niederlegen«, erzählt Achmetow. »Meine Botschaft an sie war klar: Der Donbas kann nur in einer vereinten Ukraine glücklich sein.« Er spricht vor allem mit raubeinigen Einwohnern von Donezk, die eine feste Meinung hatten – sie wirken fast wie Zombies. Die Rebellen bieten ihm die Führung der Volksrepublik an. Achmetow antwortet, ihr gemeinsames Ziel solle nicht die Abspaltung sein, sondern ein besseres Leben. Das lange Gespräch endet ergebnislos.

Achmetow erinnert sich, dass er seine Landsleute nach dem Treffen noch auf andere Weise zu überzeugen suchte: Indem er in ganz Donezk Werbetafeln aufstellen ließ und eine Videoansprache aufzeichnete, die vom TV
 -Sender Ukraina ausgestrahlt wurde, der ihm gehörte: »Ich habe mich mit aller Kraft bemüht, sie zu überreden. Aber als mir klar wurde, dass sie nicht unabhängig sind, sondern Marionetten Russlands, bezeichnete ich sie öffentlich als Opportunisten und Terroristen.« Die Spannungen nehmen zu.




 Der Schütze gibt den Startschuss



Am 12. April überquert eine Gruppe Bewaffneter die russisch-ukrainische Grenze und besetzt eine Polizeistation in der Stadt Slowjansk in der Region Donezk. Angeführt werden sie vom »Schützen« Igor Strelkow. Damit beginnt der Krieg in der Ostukraine.

Im Jahr 2022 werden russische Propagandisten vor allem eine Frage stellen: »Wo wart ihr in den letzten acht Jahren?« Will heißen: Warum hat sich früher niemand um den Donbas gekümmert, der seit inzwischen acht Jahren gegen die Ukraine kämpft. Die Mehrheit der Russen, die die Propaganda glauben, ahnt nicht, dass nicht die Ukraine den Donbas angegriffen hat, sondern russische Terroristen, angeführt von Strelkow. Laut Informanten wird Strelkows Überfall von seinem ehemaligen Arbeitgeber finanziert, dem bekannten russischen Geschäftsmann Konstantin Malofejew.

»Ich habe den Startschuss zum Krieg gegeben«, brüstet sich Strelkow in einem Interview mit der nationalistischen Zeitung 
Sawtra

 im November 2014. »Wenn unsere Einheit nicht die Grenze überquert hätte, dann wäre es dort so ausgegangen wie in Charkiw, wie in Odesa. Dutzende wären getötet, verbrannt, verhaftet worden. Und das wäre es dann gewesen. Unsere Einheit hat das Schwungrad des Krieges in Gang gesetzt, das sich immer noch dreht. Wir haben alle Karten auf dem Tisch neu gemischt. Alle!«

Strelkow arbeitete als Berater für Aksjonow auf der Krim, rekrutierte danach einen Trupp aus insgesamt 52 Kämpfern und ging zum Kämpfen in den Donbas. »Die Krim als Teil von Noworossija ist eine riesige Errungenschaft, das Kronjuwel des russischen Imperiums. Aber die Krim allein, abgeschnitten durch die Landengen eines feindlichen Staates, ist nicht dasselbe«, wird er später sagen.

Statt direkt das Zentrum der Region anzugreifen, wählt er als Ziel zunächst Slowjansk mit seinen rund 100 000 Einwohnern. Als nächstes kommt Kramatorsk an die Reihe mit etwa 150 000 Einwohnern. Wahrscheinlich wird die Route von der Loyalität der Sicherheitskräfte vor Ort gegenüber den Invasoren diktiert. Kramatorsk ist die Heimatstadt des ehemaligen Generalstaatsanwalts Pschonka, der mit Janukowytsch nach Moskau geflohen ist. Die lokalen Behörden stehen immer noch unter seiner Kontrolle.

Slowjansk und Kramatorsk werden jetzt von Milizen kontrolliert, als die sich Strelkows Leute bezeichnen. Das russische Fernsehen behauptet, sie seien Einheimische, Ukrainer. Zunächst glauben die Menschen in den eingenommenen Städten, nun werde alles gut, nachdem die russischen »kleinen grünen Männchen« gekommen seien, wie auf der Krim. Aber nein. Die Bewohner der Region Donezk müssen entsetzt mitansehen, wie in Slowjansk Meschen wegen Ungehorsams ohne Prozess erschossen werden. Die Regierung in Kyjiw startet die versprochene Anti-Terror-Operation, kann die Stadt aber nicht befreien.

Unterdessen startet Wladislaw Surkow wieder einmal eine für ihn typische PR
 -Kampagne mit dem Namen »russischer Frühling«, eine Verhöhnung des »arabischen Frühlings«, der Revolutionswelle im Nahen Osten, die der Westen unterstützt hatte. Dieses Mal erfasst die Revolutionswelle die Städte der Ostukraine und wird von Russland unterstützt. Damit sollen auch all die früheren Vorfälle gerächt werden, bei denen sich der Kreml gedemütigt fühlte. Es ist an der Zeit, mit dem Westen nach dessen eigenen Regeln zu spielen, will heißen: Nach keinen Regeln.

Surkow stellt Strelkow als Volkshelden dar: Bereits am 26. April gibt der ehemalige FSB
 -Oberst sein erstes Interview für die russische Propagandapresse und findet schnell Gefallen daran. Beaufsichtigt wird dieses Medienprojekt durch den Moskauer Politberater Alexander Borodai.

Zur selben Zeit wird im Donbas der Terror gegen jene Bewohner entfesselt, die den Anschluss an Russland nicht wollen. Am 17. April versucht Wolodymyr Rybak, Stadtrat von Horliwka, die Flagge der selbsternannten Republik niederzuholen und stattdessen die ukrainische Fahne zu hissen. Seinen Körper wird man wenige Tage später in einem nahen Fluss finden. Er weist Folterspuren auf. Ein ähnliches Schicksal ereilt viele ukrainische Aktivisten im Donbas. Diejenigen, die mit ukrainischen Fahnen auf den Straßen demonstrieren, werden drangsaliert, eingesperrt und gefoltert.

Noch hat Putin keine Truppen geschickt, aber die Idee eines »russischen Frühlings« gefällt ihm zunehmend. Am 17. April verwendet er den Begriff »Noworossija« zum ersten Mal öffentlich. Er sagt, Charkiw, Luhansk, Donezk, Cherson, Mykolaiw und Odesa (mit anderen Worten: Noworossija) seien historisch niemals Teil der Ukraine gewesen, sondern ein Geschenk Lenins. Dieselbe Legende wird er bei der Kriegserklärung gegen die Ukraine im Februar 2022 wieder erzählen.

Am 21. April kommt US
 -Vizepräsident Joe Biden nach Kyjiw, als Zeichen der Unterstützung für die ukrainische Regierung. Die wichtigsten Gesprächsthemen sind die Situation im Donbas und die Energiesicherheit des Landes.

Zu diesem Zeitpunkt macht sich die Wirtschaftselite der Ukraine aus dem Umfeld des geschassten Präsidenten Janukowytsch Sorgen um ihre Sicherheit. Einer von ihnen ist Mykola Slotschewskyj, der neben seiner Beamtentätigkeit lange Zeit auch erfolgreicher Unternehmer war. Bei Janukowytschs erster Amtseinführung als Premierminister im Jahr 2003 ernannte er Slotschewskyj zum Vorsitzenden des Ausschusses für natürliche Ressourcen. Unter Janukowytsch als Präsidenten bekommt Slotschewskyj den Posten als Minister für Umweltschutz, während ihm gleichzeitig das riesige Erdölförderunternehmen Burisma gehört. Nach dem Sturz des Janukowytsch-Regimes ist Slotschewskyj nun auf der Suche nach neuen Förderern für seine Geschäfte. Anfang Mai 2014, kurz nach dem Biden-Besuch, lädt er führende Ausländer ins Direktorium von Burisma ein, den ehemaligen polnischen Präsidenten Aleksander Kwaśniewski und Hunter Biden, den Sohn des US
 -Vizepräsidenten.

Die Ernennung von Biden junior kommt unerwartet, trotz seiner umfangreichen Erfahrungen in öffentlicher Verwaltung und Wirtschaft: Er war Direktoriumsmitglied im US
 -Handelsministerium unter der Clinton-Regierung und danach Mitglied im Aufsichtsrat des Eisenbahnunternehmens Amtrak, ernannt von Präsident George W. Bush. Gleichzeitig vermuten viele, Hunter Bidens Berufung in den Aufsichtsrat von Burisma sei nicht auf seine Verdienste zurückzuführen, sondern darauf, dass Slotschewskyj einen engeren Kontakt zum Weißen Haus will, vor allem nach Joe Bidens kürzlichem Besuch. In den amerikanischen Medien kommt es zu einem Mini-Skandal, der das Büro des Vizepräsidenten zwingt, einen offiziellen Kommentar zu veröffentlichen: Hunter Biden sei eine Privatperson. Es gebe keinerlei Verbindung zwischen seinen Aktivitäten und der Arbeit seines Vaters. Wenige Jahre später wird diese Ernennung Folgen haben.






 Das Ende von Donezk



Am 2. Mai erreichte die von Surkow initiierte Konfrontation mit der Ukraine eine neue Stufe. In Odesa im Süden des Landes, wo es bisher relativ ruhig geblieben war, flammen bewaffnete Zusammenstöße zwischen pro-russischen und pro-ukrainischen Aktivisten auf. Den ganzen Tag über gibt es sporadische Schießereien. Sie finden ein tragisches Ende: Örtliche kriminelle Banden beschließen, diese »Agenten Moskaus« loszuwerden und zerstören das Anti-Majdan-Zeltlager, das entstanden war. Die Bewohner flüchten sich in das nahe Gewerkschaftshaus, das die Angreifer in Brand stecken. Zweiundvierzig Menschen sterben im Feuer. Für die russische Anti-Ukraine-Propaganda werden die Opfer das, was die Himmlischen Hundert für die Ukrainer sind – Helden, die ihr Leben für die Sache gegeben haben.

Putin kommt zu der Parade am Tag des Sieges, dem 9. Mai, der für die Russen das Ende des Zweiten Weltkriegs markiert, nach Sewastopol. In der geschäftigen Stadt rufen die Menschen: »Russland! Russland!«

Nach der Parade feiert der russische Präsident mit Wiktor Medwedtschuk in dessen Datscha in Jalta. Er hat den Kontakt zu seinem alten Freund nicht abbrechen lassen.

Am 11. Mai halten die Regionen Donezk und Luhansk »Unabhängigkeitsreferenden« ab. Die ukrainische Regierung erkennt sie nicht an und nennt den ganzen Vorgang einen Schwindel. Aber die von Moskau ernannten Anführer der Volksrepubliken Donezk und Luhansk verkünden, die Mehrheit der Bewohner hätten für die Unabhängigkeit gestimmt. Das Leben geht fast genauso weiter wie üblich. Auch nach den Referenden hat sich scheinbar nichts geändert: Die Züge fahren nach wie vor zwischen Kyjiw und Donezk, und die beliebteste Rockband der Ukraine, Okean Elzy, spielt ein Konzert dort.

Immer mehr Fremde kommen in die Stadt, darunter Tschetschenen, zum Teil als Kosaken verkleidet, die vor allem in Südrussland leben. Gleichzeitig wird Surkows Kollege, der Moskauer Politstratege Borodai, zum Premierminister der Volksrepublik Donezk ernannt, und Strelkow zum Verteidigungsminister.

Am 25. Mai 2014 finden in der Ukraine neue Präsidentschaftswahlen statt. Petro Poroschenko gewinnt den ersten Wahlgang, was vor allem daran liegt, dass der Donbas nicht an der Wahl teilnimmt. Am 20. Mai verlässt Rinat Achmetow Donezk für einige Tage, plant aber, bald zurückzukehren. »Ich hatte meine Koffer nur für eine Woche gepackt«, erinnert er sich. Aber am 25. Mai besetzen Milizionäre sein Haus. Am nächsten Tag beginnt der Kampf um den Donezker Flughafen.

Der Flughafen war für die Fußball-Europameisterschaft 2012 gebaut worden, deren Gastgeber die Ukraine gemeinsam mit Polen gewesen war. Offiziell hieß er Internationaler Flughafen Sergej Prokofjew Donezk und war nach dem großen Komponisten benannt, von dem unter anderem das Ballett 
Romeo und Julia

 stammt. Nur wenige Menschen verbinden Prokofjew mit dem Donbas, denn den Großteil seines Lebens verbrachte er in Moskau. Aber geboren wurde er in der Nähe von Donezk.

In der Nacht zum 26. Mai versuchen Milizen der Volksrepublik Donezk, den Flughafen zu besetzen. Ukrainische Truppen können den Angriff abwehren, aber wenige Stunden später ist der glänzende neue Terminal nur noch ein rauchender Haufen Metall. Kein Flugzeug ist seitdem mehr dort gelandet. Und auch Achmetow wird nicht mehr nach Donezk zurückkehren.

Zur selben Zeit hält Strelkow in Slowjansk Pressekonferenzen ab und zeichnet Videobotschaften auf. Darin ruft er die russische Regierung auf, ihm zu Hilfe zu kommen. Sein Ton ist fordernd, eine Provokation des Kremls. Doch die russische Armee kommt nicht zum Einsatz. Moskau wird bereits wegen der Krim sanktioniert, und Putin hat nicht vor, die Ostukraine zu annektieren. Noch nicht.

Stattdessen stellt er Surkow eine andere Aufgabe. Putin braucht nicht noch einen neuen, nicht anerkannten Staat, für den er verantwortlich ist. Was er braucht, ist ein Druckmittel gegen die Ukraine. Surkows neuer Missionsbefehl lautet daher, den Donbas zu einem Problem zu machen, eine schwärende Wunde, die verhindert, dass die Ukraine der NATO
 oder irgendeiner anderen Allianz beitritt. Russland kann jederzeit diese Wunde aufstechen, und der Eiter wird über die ganze Ukraine tropfen.

Im Juli rückt die ukrainische Armee vor und kesselt Strelkows Miliz fast ein. Surkow gibt den Befehl, Slowjansk unter keinen Umständen aufzugeben – bis zum bitteren Ende zu kämpfen. Vielleicht will der dem Donbas so noch mehr tote Helden bescheren, zusätzlich zu den Aktivisten, die im Gewerkschaftshaus in Odesa bei lebendigem Leib verbrannt sind. Strelkow meldet an Moskau, dass er den Belagerungsring durchbrechen und Slowjansk verlassen will, doch Moskau verbietet es ihm strikt. Am 5. Juli 2014 wird Slowjansk allerdings fast vollständig von ukrainischen Truppen eingekesselt, und Strelkow und seine Männer flüchten Hals über Kopf.

Die russische Propaganda behauptet weiterhin, die ukrainische Armee habe den Donbas angegriffen und die Milizen hätten sich nur verteidigt. Am 12. Juli sendet der russische Erste Kanal einen Bericht, in dem ein angeblicher Bewohner von Slowjansk sagt, die ukrainische Armee habe eine öffentliche Hinrichtung in der Stadt durchgeführt: Ein dreijähriger Junge, der Sohn eines Milizionärs, sei gekreuzigt worden. Dieses Propagandabild wird symbolische Bedeutung gewinnen und wird fast sofort als Fälschung entlarvt. Doch das russische Fernsehen wird weiterhin eine Geschichte nach der anderen über die Gräueltaten von Ukrainern erfinden, die in Russland »Banderiten« genannt werden.

Von Slowjansk aus macht sich Strelkows Kolonne auf den Weg nach Donezk. Bewohner verfolgen das Vorrücken dieser ansehnlichen Armee online nach, da sie fast 150 Kilometer auf der Schnellstraße von Slowjansk nach Donezk ziehen. Natalja Jemtschenko von der Rinat-Achmetow-Stiftung erinnert sich: »Es war bestürzend, zusehen zu müssen, wie die Heimat besetzt wird, ohne dass etwas dagegen unternommen wurde.« Sie verlässt die Stadt noch am selben Tag.

»Alles war wunderbar, als wir nach Donezk hineinkamen«, wird Strelkow später behaupten. »Der Bürgermeister und die Polizei unterstanden immer noch Kyjiw. Es war ein klassischer Fall von Machtdoppelung. Die Stadt war völlig unvorbereitet, sich zu verteidigen. Die Checkpoints waren schlecht ausgerüstet; die Straßen waren nicht blockiert; man konnte überall hinein, wo man wollte. … Donezk war damals so friedlich. Die Menschen lagen in der Sonne und schwammen, Sportler trainierten, andere Leute saßen im Café. Fast wie Moskau im Sommer.«

In den folgenden Monaten wird sich die Millionenstadt Donezk in eine Hölle verwandeln. Als erstes sprengte Strelkow eine Reihe neunstöckiger Häuser am Stadtrand, um die Verteidigung zu vereinfachen. Private Fahrzeuge werden für militärische Zwecke beschlagnahmt. Eine fünfprozentige »Kriegssteuer« für Unternehmen wird eingeführt. In einem verfallenen Fabrikgebäude wird ganz offen eine 
Folterkammer

 betrieben, außergerichtliche Exekutionen werden üblich.

Die geschäftige europäische Stadt wird von Terroristen in Besitz genommen – und fast keiner im Rest der Welt weiß es oder kümmert sich darum. Aber das wird nicht lange so bleiben.






 Das Reich des Bösen



Am Abend des 17. Juli postete Igor Strelkow online folgendes: »In der Umgebung von Torez haben wir gerade ein Flugzeug abgeschossen, eine AN
 -26. Sie liegt irgendwo in der Progress-Mine. Wir haben sie davor gewarnt, über ›unseren‹ Himmel zu fliegen. Hier ist der Videobeweis für den jüngsten ›Vogelsturz‹. Der Vogel fiel auf einen Müllhaufen. Bewohnte Gebiete wurden nicht getroffen. Zivilisten wurden keine verletzt. Es gibt außerdem Informationen über einen zweiten Abschuss, Berichten zufolge eine Su[choi].« Eine Stunde später kommt die Eilmeldung, dass eine Boeing 777, Malaysia Airlines Flug 17 von Amsterdam nach Kuala Lumpur, über der Ukraine abgeschossen wurde. Alle 283 Passagiere und 15 Crewmitglieder an Bord kamen dabei ums Leben.

Die ganze Welt steht unter Schock. Bis zu diesem Moment war nur wenigen Menschen überhaupt bewusst gewesen, was im Osten der Ukraine geschah, aber jetzt wird es allen klar. Für den Kreml ist es nicht weniger schockierend. Der Tag markiert einen Wendepunkt, nach dem die Aufhebung der Sanktionen nicht mehr möglich ist. Den härtesten Kurs fahren nun nicht mehr Polen oder die baltischen Staaten, sondern die Niederlande. Im Jahr 1983 schoss ein sowjetischer Kampfjet ein südkoreanisches Boeing-Linienflugzeug ab, nachdem es versehentlich in den sowjetischen Luftraum eingedrungen war. Das war ein schwerer Schlag für das Image des Landes: US
 -Präsident Ronald Reagan bezeichnete die Sowjetunion damals als »Reich des Bösen«. Heute findet sich Wladimir Putin in der gleichen Situation wieder.

Die Separatisten geben nicht zu, schuld zu sein. Stattdessen beschuldigen sie die ukrainische Seite. Aber intern sind sie völlig demoralisiert. Mit der Zeit werden russische Propagandisten herausfinden, wie sie auf unwiderlegbare Anschuldigungen angemessen reagieren können. Einfach alles zu leugnen, reicht nicht. Man muss so viele irre und widersprüchliche Versionen vorlegen, wie irgend möglich. Warum sollte man versuchen, Menschen zu überzeugen, wenn man sie einfach überfordern kann? Lasst sie glauben, dass die Wahrheit niemals herausgefunden werden kann, weil es keine Wahrheit gibt. Die Theorien, die über das russische Fernsehen verbreitet werden, vervielfachen sich: MH
 17 wurde von einem ukrainischen Jet abgeschossen. Oder vielleicht war es doch ein Buk-Raketensystem, das aber von den Ukrainern abgefeuert wurde. Oder vielleicht war ein Kamikaze-Terrorist an Bord. War es überhaupt ein Passagierflugzeug oder nur eine Attrappe voller Leichen, die die Europäer selbst arrangiert haben, um Russland zu diskreditieren? Eine internationale Ermittlung wird letztendlich beweisen, dass das russische Militär, unterstützt von Strelkows Truppen, das Flugzeug mit einem Buk-Raketensystem vom Himmel geholt hat.

Ende Juli werden die Offensiven der ukrainischen Armee schneller und erfolgreicher, während die Moral der Miliz auf den Tiefpunkt sinkt. Strelkow ist online weiterhin aktiv und bittet Putin dringend um militärische Unterstützung. Unterdessen kesseln die Ukrainer Donezk von beiden Seiten ein, wie bei Slowjansk, und stehen kurz davor, die Stadt von der russischen Grenze abzuschneiden.

Ebenfalls Ende Juli veröffentlicht der ukrainische Nachrichtendienst den Mitschnitt eines Telefonats zwischen dem Premierminister der Volksrepublik Donezk, Alexander Borodai, und dem Hauptsponsor der Miliz, dem Geschäftsmann Konstantin Malofejew. »Wenn sich militärisch nichts ändert, werden wir keine zwei Wochen mehr durchhalten«, sagt Borodai und bestätigt, dass die Truppen der Volkrepublik an der Grenze ihrer Belastbarkeit sind. Er beklagt sich außerdem bei seinem Sponsor, das Geld sei ausgegangen. Malofejew verspricht, mehr zu geben.

Der Geschäftsmann berichtet seinerseits, er sei »auf Reisen mit Vater Tichon«, und meint damit Putins »persönlichen Beichtvater«, Metropolit Tichon Schewkunow, und übermittelt dessen Bitte, Strelkow solle in einem symbolischen Interview öffentlich seine Treue gegenüber Russland erklären. »Ich habe es endlich nach Donezk geschafft«, solle Strelkow sagen. »Online unterstellen manche, ich habe gegen den Willen des obersten Befehlshabers gehandelt. … Dies ist meine Antwort: Ich bin ein Offizier, und ich habe einen Oberbefehlshaber. Derzeit führe ich keine direkten Befehle von ihm aus, weil ich mich in einem anderen Land befinde. Aber ich habe den größten Respekt vor ihm. Er ist der ruhmvollste Staatsführer unserer Zeit, der Russland wieder aufgerichtet hat. Wir alle sehen voller Hoffnung zu ihm auf und fragen nicht ›Wann?‹ oder ›Wieviel?‹, sondern wir lieben ihn, glauben an ihn, er ist unser Vorbild, und ganz egal, welche Entscheidungen er trifft, wir werden sie ausführen, denn er ist der weise Anführer der russischen Welt.«

Vater Tichon und Putin beobachten besorgt, dass Strelkows Online-Popularität so schnell zunimmt. Die öffentliche Meinung, die bis gestern noch Putin zur Annexion der Krim gratuliert hat, verlangt bereits nach neuen Siegen. Und Strelkows Aufrufe, Truppen in die Ukraine zu schicken, finden bei vielen Zustimmung. Immer mehr Menschen werfen Putin Unentschlossenheit vor.

Im August wird die Lage in der Volksrepublik Donezk kritisch. Das von den Separatisten kontrollierte Gebiet schrumpft auf ein Viertel seiner ursprünglichen Größe. Wenn das so weiter geht, wird Russland kein Druckmittel mehr gegen die Ukraine haben. Dann hat Petro Poroschenko gewonnen und keinen Grund mehr, auf Moskau zu hören. An diesem Punkt beschließt Putin, die Armee zu schicken. Aber, wie auf der Krim, unter dem Radar.






 Armee auf Urlaub



Zu Strelkows Unterstützung entsendet Sergej Schoigu dieselben Fallschirmjäger, die im Winter auch die Krim besetzt haben. Die Volkrepublik geht sofort in die Gegenoffensive. Kurze Zeit später beschreibt Strelkow in einem Interview mit 
Sawtra

 das russische Militär als »Urlauber«, denn laut der offiziellen Version haben sie alle Urlaub genommen, um als Freiwillige für Noworossija zu kämpfen. »Wir haben Donezk vierzig Tage lang gehalten, bis die ›Urlauber‹ kamen. Die letzten Tage war die Lage verzweifelt«, sagt er. Sobald die russischen Truppen dort sind, werden Strelkow und Borodai aus dem Donbas nach Moskau zurückbeordert. Sie haben ihre Mission erfüllt. Außerdem redet Strelkow zu viel, was den Kreml verärgert.

Ende August kesselt die russische Armee die ukrainischen Truppen nahe der Stadt Ilowajsk ein. Jetzt kommentiert sogar Putin die Kämpfe und schlägt einen humanitären Korridor vor, der den ukrainischen Soldaten die Flucht aus dem Kessel ermöglichen soll. Doch als sich die ukrainischen Truppen in diesen Korridor hineinbewegen, eröffnet das russische Militär das Feuer. Der »Kessel von Ilowajsk« ist die schlimmste Niederlage der Ukraine im Jahr 2014. Mehr als 1000 Menschen sterben.

Auch die russische Armee erleidet erste Verluste – frische Gräber von Fallschirmjägern, die im Osten der Ukraine getötet wurden, tauchen auf einem Friedhof in Pskow in Westrussland auf. Jetzt lässt sich die militärische Beteiligung Russlands nicht mehr länger verbergen, dennoch leugnet Putin das Offensichtliche. Bei einem Telefonat mit Angela Merkel versichert er ihr, dass nur Soldaten auf Urlaub im Donezk seien.

»Okay, aber gehen Ihre Soldaten üblicherweise mit Waffen und militärischer Ausrüstung in den Urlaub?«, fragt die Kanzlerin.

»Ach, wissen Sie, in unserem Land gibt es so viel Korruption. Das muss aus einem Lager gestohlen worden sein«, antwortet Putin, ohne mit der Wimper zu zucken. Merkel legt auf.

Putin ist stolz darauf, wie gekonnt er die Wahrheit verbiegt, sodass ihm keiner widersprechen kann. Die russische Öffentlichkeit stören solche Lügen nicht. Am 10. September, eine Woche nach der Schlacht von Ilowajsk, zündet der Präsident in der Kirche »Kerzen für jene an, die für die Verteidigung des Volkes von Noworossija gelitten haben«. Den Familien der getöteten Soldaten wird eine Entschädigung zugesagt – unter der Bedingung, dass sie nicht mit Journalisten reden.

Der Kriegsverbrecher Strelkow, der die Hölle im Donbas entfesselt und ein Passagierflugzeug abgeschossen hat, wird in Moskau anfangs als aufstrebender Politiker mit ultranationalistischen, imperialistischen Überzeugungen angesehen. Völlig schamlos gibt er Interviews, in denen er sein Bedauern ausdrückt, dass Russland die Regionen Donezk und Luhansk nicht sofort als zu ihm gehörig anerkannt haben. »Niemand ist für die Republiken Luhansk und Donezk eingetreten. Von Anfang an waren alle dort für Russland. Es gab eine Volksabstimmung für Russland. Die Menschen sind für Russland in den Krieg gezogen. Sie wollten Russland beitreten. Überall waren russische Flaggen. Ich habe über meinem Hauptquartier eine russische Fahne gehisst, und alle anderen haben es genauso gemacht. Die Bevölkerung hat uns mit der russischen Flagg verbunden. Wir haben erwartet, dass eine russische Verwaltung eingerichtet wird, dass alles weitere von Russland organisiert wird und dass es dann eine weitere Republik in Russland geben würde. Eine Staatsbildung hatten wir nie im Sinn. Als mir klar wurde, dass Russland uns nicht aufnehmen würde, war das ein Schock für uns«, sagt Strelkow 2014. Erst acht Jahre später wird Putin den Donbas doch annektieren wollen.

In Moskau will Strelkow unterdessen Surkow bloßstellen, der für die Politik des Kremls im Donbas verantwortlich zeichnet. Er ruft seinen ehemaligen Führungsoffizier an, den er einen »großen Plänemacher […], der alle verfügbaren Mittel nutzt, um Noworossija als autonome Region zurück in die Ukraine zu bringen, wenn die Ukraine im Austausch dafür die Krim als russisch anerkennt« nennt. Er wirft Surkow auch Diebstahl vor: All das Geld, das für den Donbas gedacht war, werde von Surkow und seinem Team abgezweigt, klagt Strelkow.

Zu guter Letzt verdammt Strelkow Putin dafür, dass er sich auf die Krim beschränkt und nicht auch Charkiw, Dnipropetrowsk und Odesa annektiert hat. Und auch Kyjiw. Daraufhin weist der Kreml, die staatlichen Medien an, keine Interviews mit dem ehemaligen Helden von Noworossija mehr zu führen, und er wird schnell zu einer halb vergessenen Randfigur.






 Lachen verboten



Die Besetzung der Krim und der Krieg im Donbas führen nicht automatisch dazu, dass alle Verbindungen zwischen Russland und der Ukraine gekappt werden – dazu ist die Trägheit zu groß. Flugzeuge verkehren weiterhin zwischen russischen und ukrainischen Städten. Künstler gehen weiterhin auf Tournee.

Am 7. Mai kommt Wolodymyr Selenskyj für Filmaufnahmen nach Moskau und zeichnet, mit dem Kreml im Hintergrund, einen Sketch für die Show Wetschernij Kwartal auf, eine Nachrichtenparodie: »Ich stehe hier im Herzen Russlands. Falls es überhaupt noch ein Herz hat, natürlich. Alle Berichte, nach denen Russland einen Informationskrieg gegen die Ukraine führt, sind nicht wahr. Ich bin jetzt seit zwei Tagen hier und muss sagen, dass ich langsam eine Abneigung gegen euch Banderiten entwickle«, sagt er an die ukrainischen Zuschauer zu Hause gerichtet, bevor er ausgiebig weitere Witze über Putin, Medwedew und andere russische Politiker reißt.

Doch die Witze, die Selenskyj und andere Comedians über Russland und Putin im ukrainischen Fernsehen machen, werden zunehmend bissiger. Am 17. Mai 2014 bringt Wetschernij Kwartal einen Sketch über »die junge Familie von Wladimir Putin und Alina Kabajewa«. Selenskyj spielt Kabajewa, eine Olympiasiegerin in der rhythmischen Sportgymnastik, die westliche Medien als inoffizielle Ehefrau des russischen Präsidenten bezeichnen.

Die Geschichte geht so: Putin kommt spät nach Hause. Seine junge Ehefrau staucht ihn zusammen. Er versucht, sich zu rechtfertigen:

»Schoigu und ich haben darüber diskutiert, ob wir Truppen auf die Krim schicken sollen.«

»Hältst du mich für blöd?«, faucht Kabajewa-Selenskyj. »Ich sehe mir die russischen Nachrichten an. Auf der Krim gibt es keine Truppen.«

Putin bittet sie, den Blödsinn, der im russischen Fernsehen kommt, nicht mehr anzuschauen.

Dann stellt sich heraus, dass Janukowytsch in ihrem Schrank wohnt. Putin erklärt, er habe Mitleid mit ihm gehabt, weil er »vor der Tür saß und so traurig aussah, inmitten all seiner Wertsachen«. Kabajewa beschwert sich, Janukowytsch habe den Kühlschrank leer gegessen und die Toilettenschüssel goldfarben angemalt. Sie befiehlt Putin, ihn hinauszuwerfen, und stellt ihm ein Ultimatum: »Er oder ich.« Kleinlaut geht Putin zum Schrank und sagt zu Janukowytsch: »Sie müssen das verstehen. Alina wird die nächste Präsidentin der Ukraine.«

Kein Comedian in Russland würde es je wagen, einen solchen Sketch zu schreiben, und kein TV
 -Sender würde ihn ausstrahlen. Witze über Putin sind in Russland schon lange inakzeptabel, vor allem über sein Privatleben. Das ist eine Verbotszone, und diese Grundregel gilt für alle Medien. Nur einmal, im Jahr 2008, schrieb die Boulevardzeitung 
Moskowski Korrespondent,

 Putin ließe sich scheiden, um Kabajewa heiraten zu können, und die Zeitung wurde umgehend stillgelegt. Seit damals hat kein einziges russisches Medium sich an das Privatleben des Präsidenten gewagt. Allerdings ging 2014 bei hochrangigen Beamten und Geschäftsleuten ein Witz um, den sie sich halb flüsternd erzählten: Putin sei in die ukrainische Stadt Luhansk einmarschiert, weil der Name ihn an die Schweizer Stadt Lugano erinnere, in der Alina Kabajewa ihm zwei Kinder geboren habe.

Die Rolle der Kabajewa ist ein Wendepunkt in Selenskyjs Leben, auch wenn er es noch nicht weiß. Dadurch erfährt Putin erstmals von der Existenz des ukrainischen Comedians. Natürlich ist Kwartal 95 bei verschiedenen privaten Veranstaltungen aufgetreten, so auch bei informellen Treffen der GUS
 auf der Krim, bei denen auch Putin anwesend war, aber er hatte nie Notiz von Selenskyj genommen. Jetzt sticht er in Putins Kopf aus der Menge auf der Bühne hervor; der Sketch habe sich in sein Gedächtnis gebrannt, sagt eine Quelle aus der Präsidialverwaltung.

Im Juni 2014 erfährt Kwartal 95, laut Selenskyjs Partner Serhij Schefir, dass in Russland Anklage gegen Selenskyj erhoben wurde. Er beschließt, nicht mehr nach Moskau zu fahren. Zu der Zeit zieht allerdings niemand eine Verbindung zum Kabajewa-Sketch.

Im Oktober 2014 betritt Kwartal 95 erneut gefährliches Terrain. Nachrichtensprecher Selenskyj verkündet eine Schlagzeile: »Der tschetschenische Präsident Ramsan Kadyrow hat auf die Zerstörung des Lenin-Denkmals in Charkiw reagiert.« Die Zuschauer sehen Aufnahmen eines weinenden Kadyrow bei einem Trauergottesdienst. Doch die Stimme, die zu hören ist, ist die eines Rentners aus Charkiw, den das Schicksal des Denkmals ehrlich erschüttert.

Sich über Kadyrow lustig zu machen, ist eine weitere rote Linie, die kein russischer Comedian oder Journalist jemals übertreten würde. Der tschetschenische Präsident soll für viele Auftragsmorde in Russland verantwortlich sein, auch für den Tod der Journalistin Anna Politkowskaja. Über Kadyrow oder die Tschetschenen im Allgemeinen zu lachen, kommt nicht infrage. Es gibt Fälle, in denen Tschetschenen Comedians gezwungen haben, sich öffentlich für die harmlosesten Witze über das Volk aus dem Kaukasus zu entschuldigen.

Am Tag nach der Sendung entschuldigt sich Selenskyj tatsächlich öffentlich bei Kadyrow. Um die Lage zu entspannen, musss sich Selenskyj mit Vertretern der tschetschenischen Gemeinde in Kyjiw treffen. Im Herbst 2014 wird sein Auto in Kyjiw in Brand gesteckt, und später gibt das ukrainische Innenministerium bekannt, man habe einen Mordanschlag auf ihn, organisiert von »Kardyrowiten«, vereitelt. Selenskyj heuert Leibwächter an, bis sich die Wogen geglättet haben.

(Im Jahr 2019 wird Selenskyj, nach seiner Wahl zum Präsidenten, noch einmal Muslime um Verzeihung bitten. Und 2020 verlangt Kadyrow eine weitere Entschuldigung von ihm. Während des Krieges 2022 gibt Kadyrow plötzlich selbst Parodien zum Besten, in denen er den Schauspieler Selenskyj erniedrigt, der Präsident spiele.)

Im Sommer 2014 erlässt die Ukraine zum ersten Mal ein Auftrittsverbot für russische Künstler, die die Besetzung der Krim unterstützen. Selenskyj ist gegen dieses Verbot: »Warum sollte jemand anders für uns entscheiden, wem wir zuhören dürfen, wer uns besuchen darf, zu wessen Konzerte wir gehen können?«, schreibt er auf Facebook. Zu dieser Zeit tourt Kwartal 95 durch die Ukraine und tritt vor ukrainischen Truppen auf, die gegen die Russen kämpfen.

Wenig später fordert die Jugendorganisation des Kremls, Selenskyj zur Persona non grata in Russland zu erklären, denn er sei »ein von Grund auf und systematischer anti-russischer Propagandist, der kostenlos Konzerte für die Nationalgarde der Ukraine gegeben und persönlich eine Millionen Hrywnja für den Kampf gegen die Separatisten gespendet hat.« Auf der Suche nach Verbündeten wenden sie sich an Ramsan Kadyrow.

Trotz all dem kommt im Dezember 2014 die romantische Komödie 
8 pjerwych svidanij

 (»8 erste Dates«), mit Selenskyj in der Hauptrolle, in Moskau in die Kinos. Er selbst ist bei der Premiere in Moskau nicht dabei, aber der russische Kulturminister Wladimir Medinski springt unerwartet für ihn ein, auf seine Weise: »Wir werden unseren Zuschauern nicht das Recht vorenthalten, sich selbst zu entscheiden, was sie sehen wollen, nur weil jemand unüberlegte Possen reißt«, sagt er. (Medinski wird im Frühjahr 2022 die russische Delegation bei den Gesprächen in Istanbul nach dem russischen Angriff auf die Ukraine anführen. Die Verhandlungen scheitern.)






 Minsker Abkommen



Im Sommer 2014 stirbt Metropolit Wolodymyr von Kyjiw. Politisch hat er Präsident Janukowytsch überlebt. Auf dem Höhepunkt des Krieges im Donbas wirken alle früheren Pläne des Moskauer Patriarchen Kirill, die Kirche der Ukraine anzuführen, hoffnungslos unrealistisch.

Dennoch wird der neue Metropolit von Kyjiw, Wolodymyrs Nachfolger Onufryj, im Jahr 2022 nicht den Mut finden, den Krieg zu verurteilen. Er und andere Hierarchen der Ukrainischen Orthodoxen Kirche (Moskauer Patriarchat) werden die Wahrheit verdrehen und damit gleichsam ihr eigenes Schuldeingeständnis unterzeichnen. Jetzt stellt sich heraus, dass das letzte Oberhaupt dieser Kirche, das überhaupt Prinzipien hatte, der jetzt verstorbene Metropolit Wolodymyr war.

Obwohl die russischen und ukrainischen Armeen seit August 2014 gegeneinander kämpfen, ist die Verbindung zwischen Moskau und Kyjiw nicht abgerissen. Medwedtschuk, Präsident Poroschenko und der für die Ukraine zuständige Funktionär im Kreml, Surkow, stehen in ständigem Kontakt. Poroschenko und Surkow kennen sich schon lange und gut: Im Jahr 2004 war der Schokoladenmagnat ein häufiger Besucher im Kreml und ein Brückenbauer im Namen der orangen Seite. Im Gegensatz zu Präsident Juschtschenko pflegte er konstruktive Beziehungen zu Russland. Außerdem stehen Poroschenkos größte Süßwarenfabriken in Russland, in der Region Lipezk. Der Präsident der Ukraine ist also russischer Steuerzahler.

Nach der furchtbaren Niederlage bei Ilowajsk ist die ukrainische Gesellschaft pessimistisch. Alle wollen schnell Frieden, und Poroschenko bemüht sich nach Kräften, die Kämpfe zu beenden. Anfang September wird das erste Waffenstillstandsabkommen, das Protokoll von Minsk, unterzeichnet. Architekten des Abkommens sind Surkow und Medwedtschuk, auch wenn es formal vom russischen Botschafter in der Ukraine, Michail Subarow, und dem Ex-Präsidenten Leonid Kutschma im Namen der Ukraine unterzeichnet wird. Doch der Krieg hört nicht auf. Ganz im Gegenteil, die Kampfhandlungen werden im Januar 2015 mit neuer Energie wieder aufgenommen: Zunächst um den Flughafen Donezk, dann in der Nähe des wichtigen Bahnknotens Debalzewe, den die ukrainische Armee hält. Anfang Februar behauptet Putin, die ukrainischen Truppen in Debalzewe seien eingekesselt, doch Poroschenko leugnet das vehement. Dennoch stimmt er einem Friedensabkommen zu, um weiteres Blutvergießen zu vermeiden.

Am 11. Februar treffen sich Petro Poroschenko und Wladimir Putin mit der deutschen Kanzlerin Angela Merkel und dem französischen Präsidenten François Hollande in Minsk. Die Ukraine besteht auf einem Dialog mit Russland. Putin versichert, er sei nur ein Vermittler bei Poroschenkos Verhandlungen mit den Anführern der Volksrepubliken Donezk und Luhansk. Am Ende ersinnen die europäischen Diplomaten ein Vorgehen, mit dem alle zufrieden sind: Das Dokument wird von den Vertretern Russlands, der Ukraine und der OSZE
 unterzeichnet, während die Anführer der nicht anerkannten Republiken auf derselben Seite unterschreiben, aber ein Stück weiter unten und ohne Amtsbezeichnung.

Das Abkommen hat in weiten Teilen Surkow unter dem Einfluss von Medwedtschuk nach Putins Wünschen entworfen. Die Parteien stellen die Kämpfe ein, und die Ukraine wird zu einem späteren Datum ihre Verfassung ändern, die Autonomie von Donezk und Luhansk anerkennen und die lokalen Waffenverbände beibehalten – die Volksmiliz.

Tatsächlich geht es darum, die Integrität der Ukraine wiederherzustellen, dem Donbas jedoch einen Sonderstatus und eine eigene Armee zu gewähren. Gleichzeitig kann die Region den Beitritt des Landes zur NATO
 und der Europäischen Union blockieren. Russland hat nun legalen Einfluss auf die Ukraine. Zusätzlich wird die Bevölkerung des Donbas wieder an ukrainischen Wahlen teilnehmen, und so wird der Kreml, angesichts der umfassenden Kontrolle, die Russland auf die lokalen Behörden hat, deutlich mehr Möglichkeiten haben, die Wahlen zu beeinflussen.

Poroschenko weiß natürlich, dass er die Vereinbarungen nicht einhalten kann. Die Bevölkerung der Ukraine wird sie niemals akzeptieren. Indessen verstoßen die beiden Volksrepubliken vom ersten Tag an gegen das Abkommen. Die Kämpfe um Debalzewe werden mit erhöhter Intensität fortgesetzt. Mehr als 300 Menschen sterben dort. Nichtsdestoweniger hofft Poroschenko offenbar, dass das Minsker Abkommen nicht dauerhaft Bestand haben wird und er später irgendwann, mithilfe eben jenes Medwedtschuk, einen Deal aushandeln kann.

Der neue Präsident und Medwedtschuk haben eine sehr geschäftsmäßige Beziehung. Im Jahr 2022, nach Beginn der groß angelegten russischen Invasion, wird Medwedtschuk bei einer Befragung durch den ukrainischen Inlandsgeheimdienst (SBU
 ) aussagen, seine Verbindungen zu Poroschenko seien in allererster Linie geschäftlicher Natur. So hätten sie im Jahr 2014 beispielsweise einen Plan entwickelt, um Kohle aus dem Donbas in die restliche Ukraine zu liefern. Tatsächlich hatte die Ukraine bei Kriegsbeginn alle Rohstoffimporte aus den besetzten Gebieten untersagt, die Defizite sollten durch Lieferungen aus Südafrika ausgeglichen werden. Doch laut SBU
 trugen Poroschenko und Medwedtschuk als Herkunftsland der Donbas-Kohle Südafrika in die Papiere ein. Bezahlt wird der Handel in bar. Wenn die Anschuldigungen zutreffen, dann hat das Staatsoberhaupt direkte Zahlungen an die Separatisten geleistet, die gegen die Armee seines eigenen Landes kämpfen.

Später, im Jahr 2016 wird Medwedtschuk aussagen, er und Poroschenko hätten sich erneut zusammengetan, um die Samara-Western Direction Pipeline unter ihre Kontrolle zu bringen, die Erdöl aus Russland nach Europa pumpt.

Unter dem Strich ist das Minsker Abkommen ein Sieg für Putin. Er ist seinem Ziel, die Ukraine in einen Failed State zu verwandeln, näher als je zuvor. Jetzt hat er zwei Optionen: Entweder setzt er das Abkommen um, oder er lässt alles so, wie es ist. Während der Militärkonflikt weiter schwelt, hält die russische Propaganda die notwendige patriotische Hysterie bei ihrem Publikum aufrecht. Die Zuschauer sind überzeugt, dass ihr Land nicht der Aggressor, sondern das Opfer ist, dass nicht Russland die Ukraine angegriffen hat, sondern die Vereinigten Staaten die Ukraine »eingenommen« haben und das Land jetzt als Rammbock gegen Russland einsetzen, das sich verteidigen muss.
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 Noch einmal Lenin

Wie bei Wolodymyr Selenskyj der Spaß aufhört






 Neues Jalta



Nach der Besetzung der Krim und dem Abschuss der malaysischen Boeing sieht sich Wladimir Putin plötzlich international geächtet. Deutlich zeigt sich das beim G20-Gipfel im australischen Brisbane im Herbst 2014. Auf dem traditionellen »Klassenfoto« der Staatsoberhäupter wird Putin nicht im Zentrum positioniert, sondern ganz am Rand, und auch beim abendlichen Geschäftsessen sitzt er allein am Tisch. Keines der anderen Staatsoberhäupter will mit ihm gesehen werden. Das hält allerdings nicht lange vor. Mit der Unterzeichnung des Protokolls von Minsk findet Putin einen eleganten Weg, sein früheres Ansehen wiederzuerlangen. Im September 2015 reist er nach New York und hält bei einer Sitzung der UN
 -Vollversammlung eine Grundsatzrede. Darin erinnert er an die Konferenz von Jalta im Jahr 1945 und verkündet, dass »das System von Jalta hart und leidvoll erkämpft und mit dem Leben von Millionen von Menschen bezahlt wurde«. Im Weiteren beschuldigt er den Westen, dieses stabile System durch die Unterstützung der Farbrevolutionen und des Arabischen Frühlings zu zerstören: »Anstatt dass Demokratie und Fortschritt triumphieren, kommt es zu Armut, sozialen Katastrophen und zur Missachtung von Menschenrechten, einschließlich des Rechts auf Leben selbst. Man würde nur zu gerne diejenigen, die für diese Situation verantwortlich sind, fragen: ›Ist euch wenigstens jetzt klar, was ihr da getan habt?‹« Nach diesen Vorwürfen kommt Putin zum großen Finale und schlägt die Gründung einer »neuen antifaschistischen Koalition« vor, dieses Mal in Syrien, gegen den Islamischen Staat. Eine offizielle Antwort des Westens gibt es natürlich keine – nicht, dass Putin darauf gewartet hätte, wo er doch bereits beschlossen hat, Truppen nach Syrien zu entsenden, um den dortigen Diktator Baschar al-Assad zu unterstützen. Die ersten treffen im August 2015 ein. Putin bleibt seinem Prinzip treu, Diktatoren, die der Westen stürzen will, zu unterstützen. Im Grunde perfektioniert er hier seine alte Druck-Taktik, die er schon bei Janukowytsch angewandt hatte. Nur diesmal, mit Assad, muss sie aufgehen. Es sind gute Zeiten für das Verteidigungsministerium, der Haushalt wird aufgestockt, und es gibt viele Möglichkeiten, sich etwas abzuzweigen – niemanden interessiert es, wofür das Geld ausgegeben wird. In Syrien perfektioniert das russische Militär auch die brutalen Praktiken, die es sich in beiden Tschteschenien-Kriegen angeeignet hatte und die es später im Krieg gegen die Ukraine anwenden wird: die Geringschätzung des Lebens der Zivilbevölkerung (aber auch der eigenen Soldaten); der Glaube, dass Kriegsverbrechen ungestraft bleiben; Krieg als Gelegenheit, sich unbehelligt am Staatshaushalt zu bereichern. Mit seiner Beteiligung am Syrienkrieg spielt Putin weltpolitisch wieder eine Rolle, ist kein Außenseiter mehr. Zuvor hat er sich dem Nahen Osten gegenüber völlig gleichgültig gezeigt und sich an keiner Friedensinitiative in der Region beteiligt. Jetzt können die Konflikte des Nahen Ostens nicht mehr ohne ihn diskutiert werden. Fast gelingt Putin mit Syrien derselbe Trick wie 2008 nach dem Krieg in Georgien. Ein Jahr später spricht keiner mehr über die Krim und den Donbas. Sogar Angela Merkel geht auf Verständigungskurs und billigt den Bau der zweiten Stufe der Nord-Stream-Gaspipeline. Auch in den USA
 ist die Ukraine fast vergessen, und 2017 hindert nur ein Hacking-Skandal Präsident Trump daran, einen zweiten »Reset« der Beziehungen zu Russland zu versuchen.






 Der Herrscher über den Osten



Nachdem 2014 der Ukraine Teile des Donbas genommen werden, gerät das Machtgleichgewicht zwischen den Oligarchen nachhaltig ins Ungleichgewicht. Seit Kutschma hatten die beiden mächtigsten Clans aus Donezk und Dnipropetrowsk den Ton angegeben. Die Donezker Oligarchen haben nun aber einen Rückschlag erlitten, einige ihrer Unternehmen sind in die Hände der Separatisten gefallen. Also hat sich das Blatt zugunsten der Dnipropetrowsker gewandt. Die Region ist praktisch vollkommen in der Hand des PrivatBank-Besitzers Ihor Kolomojskyj: Im März wurde er 2014 zum Gouverneur der Region ernannt und gründete seine eigene Privatarmee, das Regiment Dnipro. In einem Interview sagt Kolomojskyj: »Wer die Macht über Dnipropetrowsk hat, hat die Macht über den gesamten Osten«. Kolomojskyjs Einfluss erstreckt sich auch auf andere Regionen, wie Odesa, der dortige Gouverneur ist ein langjähriger Geschäftspartner von ihm. Petro Poroschenko – ebenso Oligarch und nun auch ebenso Präsident – sieht sich von einem so mächtigen Konkurrenten herausgefordert. Er und der Rest der Ukraine wissen, dass man Kolomojskyj nicht über den Weg trauen darf. Der Konflikt zwischen den beiden, ausgelöst von der Frage, wer die Macht über das größte Ölunternehmen, Ukrnafta, und über den größten Pipelinebetreiber, UkrTransNafta, hat, wird bereits im März 2015 öffentlich. Der Staat ist mit über 50 Prozent beteiligt, doch Kolomojskyj verfügt über das Management und kann Änderungsversuche der Regierungsseite blockieren. Der Staat prescht mit einem Gesetz vor, mit dem sich Unternehmenschefs leichter austauschen lassen. Am 19. März 2015 lässt sich ein neuer CEO
 von bewaffneten Sicherheitsleuten in den UkrTransNafta-Konzern geleiten. Er ist gekommen, seinen Vorgänger rauszuwerfen. Nachts taucht Kolomojskyj mit seinen eigenen bewaffneten Männern im Schlepptau auf, um für seinen Manager einzustehen. Draußen wartet schon die Presse auf ihn, so auch ein Korrespondent von Radio Swoboda (Freiheit), mit dem Kolomojskyj nichts Gutes verbindet. Im Oktober 2014 hatte Swoboda öffentlich gemacht, dass der Gouverneur von Dnipropetrowsk nicht nur die ukrainische Staatsbürgerschaft besitzt, obwohl das Beamten laut ukrainischem Gesetz nicht erlaubt ist. Direkt von Swoboda-Journalisten darauf angesprochen, gab Kolomojskyj an, drei Pässe zu besitzen: den ukrainischen, zypriotischen und israelischen. Aber, hatte er hinzugefügt, im Gesetz stehe schließlich im Gegensatz zur doppelten Staatsbürgerschaft nichts über die dreifache, er habe also nichts Illegales getan. Im März 2015 stellt ein Swoboda-Journalist Kolomojskyj eine nicht weniger brisante Frage: Was macht der Gouverneur mitten in der Nacht in einem staatlichen Unternehmen, umgeben von bewaffneten Männern? Doch der Oligarch geht gleich an die Decke und beschimpft den Korrespondenten fünf Minuten lang. »Wir haben das Gebäude von russischen Saboteuren befreit, und ihr scheiß Swoboda sitzt hier rum wie eine dumme Tussi, die auf ihren betrügerischen Mann wartet. Hältst du jetzt deine Klappe oder willst du noch was zu Pässen fragen? Lass uns doch mal lieber über russische Saboteure reden. Wie kommt es, dass ihr keine gefasst habt? Radio Swoboda, ihr Säcke […] Hast wohl deine Zunge verschluckt? Oder hast du sie dir in den Arsch gesteckt? Das ach so tolle Radio Swoboda. Habt die Sowjetunion zerschlagen, die Bolschewiken gestürzt …« Selbstverständlich hielten sich in dem Gebäude keine russischen Saboteure auf. Doch nach dem Krieg war es in der Ukraine einfach Usus, die Gegner in einem internen Konflikt als Moskauer Agenten abzustempeln. Das ganze Land sah das Video, auf dem der Oligarch auf den Reporter einschimpft. Noch am Tag zuvor galt Kolomojskyj als Volksheld, der Dnipropetrowsk vor der russischen Aggression beschützte. Doch jetzt ändert sich sein Bild in der Öffentlichkeit drastisch. Schnell kocht der Konflikt hoch: Der Präsident maßregelt Kolomojskyj; die PrivatBank sperrt die Konten des Präsidenten aufgrund einer »technischen Störung«. In der Nacht kommt es zu einem weiteren Wortwechsel vor dem Gebäude der Ölgesellschaft Ukrnafta. Diesmal wird Kolomojskyj vom Journalisten Mustafa Najem von der Zeitung 
Ukrainska Prawda

 angesprochen, der dafür bekannt ist, den Euromajdan angestoßen zu haben und jetzt für Poroschenkos Partei im Parlament sitzt. Diesmal ist der Oligarch höflicher, kann es sich aber nicht verkneifen, auf Najems Bitte, das Unternehmen betreten zu dürfen, mit der Aufforderung zu antworten, »sich an seine afghanische Vergangenheit zu erinnern« und das Tor mit dem Kopf einzuschlagen. Der stellvertretende Gouverneur von Dnipropetrowsk, Kolomojskyjs rechte Hand, gießt mit seiner Aussage, »Kyjiw wird von Dieben regiert, und es ist Zeit, dass sie gehen« Öl ins Feuer. Am 24. März unterzeichnet Poroschenko ein Dekret, dass Kolomojskyj seines Amtes als Gouverneur enthebt. Doch auch dann noch bleibt Kolomojskyj ein gefährlicher Gegner für ihn, hat er doch die Kontrolle über 1+1, den beliebtesten Fernsehsender des Landes. Außerdem ist er Miteigentümer des Studios Wetschernij Kwartal, das auch die gleichnamige Sendung ausstrahlt. Damals gab es eine Folge namens »Poroschenko und Kolomojskyj. Wer hat wen gefeuert?«. Die Handlung trägt sich vor Poroschenkos Büro zu, wo Kolomojskyj (gespielt von Selenskyj) am Tisch sitzt. Der Präsident kommt herein und versucht, den Dnipropetrowsker Gouverneur zum Rücktritt zu bewegen. »Warum hat 1+1 nicht darüber berichtet, wie Sie diesen unglücklichen Journalisten beschimpft haben?«, fragt Poroschenko. »Sie halten sich wohl für besonders schlau. Aber sagen Sie mal, wenn Sie Mist bauen, bringen Sie dann zur Feier des Tages eine Torte heraus?«, spielt Kolomojskyj auf Poroschenkos Süßwarenimperium an. Befürworter des Präsidenten werfen Selenskyj vor, Kolomojskyj sympathischer und überzeugender darzustellen als Poroschenko. »Die einzige positive politische Figur in der Sendung ist der Eigentümer des Senders, der Wetschernij Kwartal ausstrahlt. Jeder von uns hat einen Chef, und jeder von uns entscheidet, wie sehr er ihm dient. Selenskyj kennt offensichtlich überhaupt kein Maß«, schreibt Oleg Medwedew, ein Poroschenko-Berater, auf Facebook. Heute sagen Kolomojskyjs Anhänger, dass dies der Punkt war, an dem die Machtkämpfe um 1+1 ernst wurden. Der Präsident will den populären Sender für sich, da er fürchtete, ansonsten die nächsten Wahlen nicht gewinnen zu können. Und die Präsidentin der Nationalbank der Ukraine, Walerija Hontarewa, hat eine Idee, wie man 1+1 kriegen kann: Einige der Aktien des Senders sind als Sicherheit bei der der PrivatBank verpfändet, der größten Privatbank der Ukraine, die Kolomojskyj gehört. Seit der Weltwirtschaftskrise 2008 steht es um diese Bank außerdem äußerst schlecht. Laut Poroschenko-Anhängern hatte 1+1 nichts mit der Finanzlage der PrivatBank zu tun, auch internationale Kreditorganisationen forderten eine Sanierung der unzuverlässigen Bank. Der Konflikt dauert also weiter an.






 Diener des Volkes



Im November 2015 wird Wetschernij Kwartal zum ersten Mal, seit es die Show gibt, nicht ausgestrahlt. Die Fans sind besorgt, einige halten es für Schikane der verärgerten Leute Poroschenkos. Tatsächlich handelt es sich aber um einen PR
 -Gag. Eine Woche später bringt 1+1 die erste Folge einer neuen Serie namens 
Diener des Volkes

 . In der Hauptrolle: Selenskyj. Borys Schefir erinnert sich noch, wie Kwartal 95 damals in Moskau die Idee zu einer Comedy-Talkshow kam. Sie würden ein paar lustige Leute zusammenwürfeln, die alle nichts mit Politik am Hut haben, und sie fragen, was sie tun würden, wenn sie auf einmal in der Regierung säßen. Nach und nach entwickelt sich daraus das Konzept für eine Fernsehserie über einen Normalo-Typen, der nichts mit Politik zu tun hat und auf einmal Präsident wird. In einer der ersten Szenen sehen wir einen Streit zwischen einem Geschichtslehrer, gespielt von Selenskyj, und einem Kollegen. Selenskyj hält einen langen, ziemlich drastischen Monolog über die politische Situation in der Ukraine: »Es gibt keinen, den man wählen könnte. Wir haben die Wahl zwischen Pest und Cholera, versuchen, das weniger Beschissene zu wählen, und das seit 25 Jahren. Und weißt du, was? Wir werden wieder so ein Schwein wählen. Und wenn sie dann an die Macht kommen, reden sie nur Scheiße, Scheiße, Scheiße, und dann noch mehr dumme Scheiße. Sie benutzen vielleicht andere Wörter, aber die Bedeutung bleibt gleich: Scheiß auf alle. Scheiß auf dich, scheiß auf mich, scheiß auf uns alle. Es könnte uns allen nicht scheißegaler sein. Wenn ich auch nur eine Woche das Sagen hätte, ich würde es diesen Arschlöchern zeigen. Ich würde denen ihre Autokolonnen und ihre Privilegien schön in den Arsch schieben. Dann soll verdammt nochmal ein einfacher Lehrer wie ein Präsident leben und der verfickte Präsident wie ein einfacher Lehrer!« Diesen Ausbruch nimmt ein Schüler unbemerkt mit dem Smartphone auf und stellt ihn auf YouTube, wo er Millionen Klicks bekommt. Nur wenige Monate später wird der nichtsahnende Lehrer zum Präsidenten der Ukraine gewählt. In den anderen Folgen der Comedyserie geht es um die unglaubliche Korruption und weitere Probleme, mit denen sich der neue Staatschef auseinandersetzen muss. Als die Sendung zu Ende ist, sagt ein Geschäftsbekannter zu Selenskyj: »Sie sollten sich zur Wahl stellen lassen!« Laut Serhij Schefir gab es damals keine realen Pläne in diese Richtung, wenngleich der Unmut gegenüber Präsident Poroschenko vielerorts groß ist. Doch Selenskyj winkt erst einmal ab. 
Diener des Volkes

 bringt dem Team auch Fans von unerwarteter Seite ein: Selenskyj wird von Michail Sadornow kontaktiert, eben jener Komiker, der sich 1991/1992 in der Neujahrsansprache als Gorbatschow an die gerade untergegangene Sowjetunion richtete. Der nicht mehr junge Sadornow, den viele als Imperialisten sehen, dankt Selenskyj für seine gute Arbeit. Die Serie ist in der Ukraine so erfolgreich, dass sich Kwartal 95 sofort an die zweite Staffel setzt. Doch schließlich entscheiden sie sich, lieber einen Spielfilm daraus zu machen. Hier beginnen die politischen Probleme des Studios. Im September 2016 parodiert Selenskyj auf einer Tour durch Litauen Präsident Poroschenko: »Guten Abend, ich heiße Petro. Ich bin 52 Jahre alt. Heute werde ich Ihnen erklären, warum Sie mir Geld geben sollten. Schwere Zeiten waren es, in denen ich Präsident der Ukraine geworden bin – und über die letzten zwei Jahre habe ich dafür gesorgt, dass die Zeiten sehr schwer bleiben.« Als nächstes öffnet Poroschenko-Selenskyj einen Koffer, der nichts enthält, stellt ihn vor sich wie ein Straßenmusiker und ermuntert das Publikum, sich großzügig zu zeigen. »Was ist die Ukraine und warum sollten Sie ihr Geld nachschmeißen? Entschuldigung, ich meine natürlich investieren. Wir haben ein neues ökonomisches Niveau namens Betteln erreicht«, fährt der Comedian fort. »Unter uns gesagt, die Ukraine ist wie eine Darstellerin in einem deutschen Porno: Bereit, es sich von überall geben zu lassen, egal, was da kommt.« Poroschenkos Monolog beschließt Selenskyj mit den Worten: »Wie ich das als Präsident alles zurückbezahlen werde? Wir nehmen einen Kredit über vier Jahre auf, dann ist es nicht mehr mein Problem, sondern das von meinem Nachfolger.« Diesmal ist nicht allein die Präsidialverwaltung verärgert. In der Rada klagt man, Selenskyj habe das Land bloßgestellt, und manche fordern sogar, dass er in der Ukraine nicht mehr auftreten dürfen soll. Im Februar 2016 kommt in Moskau der Film 
8 lutschschich swidanij

 (»8 beste Dates«) heraus – wieder eine romantische Komödie von Kwartal 95 und der letzte Teil einer Trilogie, die mit 
8 erste Dates

 begann. Vor den Kinos gibt es Demos, auf denen Transparente hochgehalten werden, auf denen steht: »Wer sich 8 beste Dates anschaut, der tötet auch Kinder im Donbas«. Die russischen Imperialisten bezeichnen Selenskyj als Faschisten, weil er die ukrainische Anti-Terror-Operation in der Ostukraine unterstützt und fordern ein Verbot des Films. Letztendlich spielt der Film gerade so die Produktionskosten wieder ein. Die ukrainische Premiere von 
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 (die Fernsehserie gilt als Teil 1) ist für Dezember 2016 geplant. Genau dann spitzt sich der Konflikt zwischen Präsident Poroschenko und dem Oligarchen Kolomojskyj zu. Am Vorabend der Premiere, dem 18. Dezember 2016, verkündet die Nationalbank der Ukraine, dass die PrivatBank insolvent ist und verstaatlicht werden muss. Ein schwerer Schlag für Kolomojskyjs Imperium, aber kein Gnadenstoß, wie ihn sich Poroschenko gewünscht hat. Denn sowohl seine Einflussmöglichkeit via 1+1 als auch seine Hauptgeldquelle Ukrnafta bleiben unter Kolomojskyjs Kontrolle. Im Juni 2017 verlässt er die Ukraine, lebt zunächst in der Schweiz, dann in Israel, von wo aus er seine Unterstützung für jeden Präsidentschaftskandidaten erklärt, der bei den nächsten Wahlen gegen Poroschenko antritt.






 Präsident und Showman



Zur gleichen Zeit als der Entertainer Selenskyj als ukrainischer Präsident auf den Bildschirmen auftaucht, beginnt der US
 -Tycoon und altgediente Moderator der Show 
The Apprentice,

 Donald Trump, mit seinem Präsidentschaftswahlkampf. Im Mai 2015 verkündet er, dass er kandidieren will, und im Herbst ist er der Spitzenkandidat der Republikaner. Als im Februar 2016 in den USA
 die Vorwahlen laufen erhält Serhij Leschtschenko, Parlamentarier und Journalist, einen Brief. Darin enthalten sind 20 handgeschriebene Seiten Namen und Zahlen. Erst versteht er nicht, was sie bedeuten, aber wenige Monate später erfährt er, dass es sich um Schwarzgeldkonten der Partei der Regionen handelt; ein Verzeichnis der Schmiergelder, die an Politiker und Beamte gezahlt wurden, die Janukowytsch während seiner Amtszeit unterstützten. Leschtschenko gehört zu den bekanntesten Investigativjournalisten der Ukraine. 2014 zieht er als Abgeordneter für die Poroschenko unterstützende Partei ins Parlament ein, doch in den darauffolgenden Jahren ist seine Beziehung zum neuen Präsidenten, dem man Korruption vorwirft, zunehmend angespannt. Die USA
 nehmen sich auch Kyjiw vor. Im März 2016 fordert das Weiße Haus die sofortige Entlassung des Generalstaatsanwalts Wiktor Schokin, da er nicht hart genug gegen Korruption vorgehe. Vizepräsident Joe Biden besteht darauf, dass der Generalstaatsanwalt den Posten räumt, was dieser auch tut. Sein Nachfolger ist Juri Luzenko, ein erfahrener Oppositioneller und Organisator der Bewegung »Ukraine ohne Kutschma« von 2001 sowie einer der Führer der Orangen Revolution. Unter Janukowytsch hat er mehrere Jahre im Gefängnis verbracht. Derweil recherchiert Leschtschenko weiter. Am 31. Mai 2016 beruft er eine Pressekonferenz ein, auf der er von dem geheimen Kassenbuch erzählt. Im selben Monat gewinnt Trump die Vorwahlen in Indiana und scheint im Rennen um die Kandidatur für die Republikaner nicht mehr aufzuhalten. Bereits im Juni 2016 wird das Trumpsche Headquarter von Paul Manafort geleitet, der in der Ukraine bestens für seine Tätigkeit für Janukowytsch bekannt ist. Die US
 -amerikanische Presse macht sich daran, die geheimen Verbindungen von Manafort und der Ukraine zu recherchieren. Leschtschenko erinnert sich, mehrfach auf Manafort getroffen zu sein. 2006 in Davos und auch bei Janukowytschs Amtseinführung. Als er noch einmal die Liste der Bestochenen überprüft, entdeckt er auch Manaforts Namen. Der US
 -Wahlkampf ist derweil im vollen Gange. Am 19. Juli wird Donald Trump offiziell als Kandidat der Republikanischen Partei verkündet. Am 22. Juli, drei Tage vor dem Parteitag der Demokraten, werden 19 000 interne Emails von Parteifunktionären geleakt. Der Angriff aus Hillary Clintons Kampagne geht auf das Konto russischer Hacker. Zwischen Putin und Clinton ist das Verhältnis noch immer angespannt, er macht die Demokratin weiterhin verantwortlich für die Protestwelle in Russland von 2012. Es war die US
 -Außenministerin, da ist sich Putin sicher, die damals die russische Opposition unterstützte. Am 26. Juli wird Hillary Clinton offiziell als Kandidatin der Demokraten nominiert, und am 31. Juli beginnt das FBI
 mit Untersuchungen unter dem Codenamen »Crossfire Hurricane«, um festzustellen, ob russische Behörden den US
 -Wahlkampf beeinflusst haben. Doch die wichtigste Phase des US
 -Wahlkampfs steht noch an. Am 19. August hält Leschtschenko eine Pressekonferenz in Kyjiw ab, bei der er behauptet, Paul Manafort könnte 13 Millionen Dollar in bar für seine Tätigkeit für die Partei der Regionen erhalten haben. Ein klarer Fall von Betrug und Steuerhinterziehung. Manafort streitet alles ab und tritt am selben Tag als Kampagnenmanager zurück. Der russische Hackerangriff schlägt hohe Wellen, aber am 8. November wird Trump zum Präsidenten gewählt. Kurz nach der Amtseinführung legt Putin seine Version der Geschehnisse dar. Ganz unvermittelt verkündet er bei einer Pressekonferenz in Budapest im Februar 2017, dass Russland sich nicht in die US
 -Wahlen eingemischt habe, es sei die Ukraine gewesen. Auf einmal findet sich die Ukraine dank des russischen Präsidenten mitten in einem US
 -Wahlskandal wieder. In den konservativen US
 -amerikanischen Medien zirkulieren verschiedene Verschwörungstheorien, die Putins Hypothese stützen. Eine davon betrifft die Firma CrowdStrike, die angeblich einem ukrainischen Oligarchen gehören soll und von den Demokraten beauftragt wurde, den Serverhack zu untersuchen, die Firma habe die Server der Demokraten in der Ukraine versteckt. Die zweite Verschwörungstheorie dreht sich um Burisma, die Gasfirma, in deren Verwaltungsrat von 2014 bis 2019 Hunter Biden saß. Konservative Kreise in den USA
 behaupten, Generalstaatsanwalt Schokin sei Hinweisen auf Korruption im Zusammenhang mit Biden Junior nachgegangen und habe dafür mit seinem Job bezahlen müssen. Diese Narrative werden allen voran vom ehemaligen Bürgermeister von New York und jetzigem persönlichen Anwalt von Präsident Trump, Rudy Giuliani, unterstützt. Biden zu belasten ist für ihn der Königsweg, um Trump vor Anschuldigungen zu schützen, also spinnt er diese Geschichte weiter und arrangiert ein Treffen mit dem ukrainischen Generalstaatsanwalt Luzenko. Im Januar 2017 taucht Leschtschenko in Manaforts früherem Büro auf, wo die neuen Mieter ihm Dokumente aushändigen, die sie im Tresor gefunden haben. Darunter mehrere Werbeverträge sowie eine Vereinbarung, aus Kirgisistan über Belize 750 000 US
 -Dollar an Manafort zu überweisen. Leschtschenko ist siegestrunken, endlich hat er den Beweis gefunden, dass Janukowytschs Kassenbuch keine Fälschung ist. Er gibt das gesamte Material ans FBI
 weiter und lässt es dann von der Zeitung 
Ukrainska Prawda

 veröffentlichen. Im Oktober 2017 wird Manafort schließlich verhaftet werden. Parallel dauern die Ermittlungen zur russischen Wahlbeeinflussung fort. Im Mai 2017 wird eine Sonderermittlung unter der Leitung des ehemaligen FBI
 -Direktors Robert Mueller eingeleitet, um herauszufinden, ob Russland Trump dabei geholfen hat, ins Weiße Haus zu kommen.






 Der neue Wladimir



Nach der Besetzung der Krim arbeitet Russland eine neue patriotische Ideologie aus, die sich vor allem auf die von Wladimir Putin vertretene Version der russischen Geschichte stützt. Der russische Kulturminister Wladimir Medinski, Geschichtsfan und Autor mehrerer pseudohistorischer Bücher, ist für die Entwicklung des Konzepts zuständig. Im Zentrum der neuen Geschichtsdoktrin steht der legendäre Großfürst Wladimir (Wolodymyr) von Kyjiw, der im späten 10. und frühen 11. Jahrhundert lebte, angeblich ein Nachkomme Ruriks und ein Wikinger – und natürlich Putins Namensvetter. Bekannt ist er vor allem für die sogenannte »Taufe der Rus«. Wolodymyr soll 988 in Chersones auf der Krim getauft worden sein und daraufhin seine Untertanen zur Taufe gezwungen und ihre heidnischen Götzen zerstört haben. Moskau gab es damals noch nicht, es wird erst anderthalb Jahrhunderte später gegründet. Das stört Medinski und Putin aber nicht groß, denn die traditionelle, von Innozenz Giesel begründete russische Geschichtsdarstellung macht Moskau zum natürlichen Nachfolger von Kyjiw. Vor diesem Hintergrund beschließt der Kreml 2016, eine Wladimir-Statue im Zentrum Moskaus zu errichten. Dabei gibt es in Kyjiw bereits seit Mitte des 19. Jahrhunderts ein Denkmal für Wolodymir den Heiligen, das unter Zar Nikolaj I. zu Beginn des Krimkriegs errichtet wurde. Und zu Ehren der erneuten Eroberung der Krim stellt Putin jetzt also seinen bronzenen Wladimir auf dem Borowitzki-Hügel in der Nähe des Kremls auf. Bei der Enthüllung des Denkmals hat Putin außer dem Patriarchen Kirill noch Natalja Solschenizyn an seiner Seite, die Witwe des mit dem Nobelpreis ausgezeichneten Schriftstellers, der so unter dem Sowjetsystem gelitten hatte. Ihre Anwesenheit soll zeigen, dass Putin mit der Besetzung der Krim an die kulturelle Tradition anknüpft, die Alexander Solschenizyn in seinem Essay »Russlands Weg aus der Krise« von 1990 zum Ausdruck gebracht hat, in dem er schrieb, dass die Ukraine ein angestammter Teil Russlands sei.






 Schluss mit lustig



Für Kwartal 95 wird es immer brenzliger. Im November 2017 verbietet der ukrainische Geheimdienst ihre erfolgreichste Fernsehserie 
Swaty.

 Die Comedyserie ist eine der wenigen Projekte des Studios, in denen Selenskyj nicht mitspielt, sondern als Produzent tätig ist. Die erste Staffel, auf die fünf weitere folgten, lief 2008 an. Die siebte Staffel aber haben die ukrainischen Behörden nun verboten. Und alles nur, weil einer der Darsteller, Fjodor Dobronrawow, russischer Staatsbürger, nach 2014 die besetzte Krim unter Umgehung ukrainischer Grenzbehörden besucht hat. Ein neues Gesetz verbietet dem Star nun, in die Ukraine zurückzukehren. Auch seine Arbeit ist nun geächtet, und die Serie verliert ihre Ausstrahllizenz. Der wütende Selenskyj nimmt zornige Videoapelle auf, aber ohne Erfolg. 1+1 erhält immer öfter Anrufe der Präsidialverwaltung, bestimmte Sketche aus Wetschernij Kwartal zu streichen. Einmal sagt man dem Team auch, der Konzertsaal, in dem die Sendung normalerweise gedreht wird, sei für diesen Tag bereits ausgebucht und stehe nicht zur Verfügung. Selenskyj und Serhij Schefir vereinbaren ein Treffen mit Petro Poroschenko, was gar nicht so einfach ist, da der Präsident doch nachts arbeitet und die anderen immer auf sich warten lässt. Poroschenko sagt ihnen, er persönlich habe nichts gegen das Studio. Doch seine Entourage lässt die beiden wissen: »Er ist entschlossen euch zum Schweigen zu bringen.« Das Team von Kwartal hat Kontakte zu allen möglichen Leuten, auch zu vielen Politikern. Darunter auch der einflussreiche Innenminister Arsen Awakow, der ihnen einen etwas unkonventionellen Vorschlag macht: Wie wäre es, wenn die Komiker ihre eigene Partei gründen und versuchen, ins Parlament zu kommen. Selbst mit nur einer Handvoll Sitze könnt das Studio so besser für seine Interessen einstehen. Also gründet Kwartal 95 im Dezember 2017 eine Partei mit dem Namen 
Sluha narodu

 , also 
Diener des Volkes.

 Awakow hat noch einen weiteren Tipp: »Um die Partei bekannter zu machen, sollte Wowa [Selenskyj] als Präsident kandidieren.« Der beginnt, ernsthaft über den Vorschlag nachzudenken. »Wir haben so viel vor«, sagt er zu Freunden. »Zuerst wollten wir beweisen, dass wir nicht nur 
KWN

 können, sondern auch Fernsehen. Dann, dass wir auch Filme machen können. Und Serien. Und Animationsfilme. Jetzt geht es darum, die Wahlen zu gewinnen und das Land aufzubauen. Ist das nicht cool?« Andrij Jermak, damals Anwalt und Filmproduzent, erinnert sich, wie ihm Selenskyj im Winter beim gemeinsamen Skifahren in den Schweizer Alpen von seinen Ambitionen auf das Präsidentenamt berichtete »Meinst du etwa nicht, wir können unser Land in die Schweiz verwandeln?«, habe Selenskyj lachend gefragt. Jermak habe auf diese Worte sehr ernst reagiert: »Nun, du wirst dein Leben dafür hingeben müssen. Bist du bereit dafür?« In der Silvesternacht auf 2018 beginnt Selenskyj die letzte Folge von Wetschernij Kwartal des Jahres mit einem Scherz über seine mögliche Nominierung: »Nach dem Erfolg des Films 
Diener des Volkes

 haben alle behauptet, dass ich wohl ein Auge auf den Präsidentenposten geworfen habe. Nicht wirklich, aber …« Aber anstatt den Satz zu beenden, beginnt er, die Neujahrsansprachen aller bisherigen Präsidenten zu analysieren: Krawtschuk, Kutschma, Juschtschenko, Janukowytsch und Poroschenko. Dann witzelt er, dass sie alle der Tradition folgten, ihre Vorgänger für das Chaos verantwortlich zu machen und allesamt Hilfe von den »strategischen Partnern der Ukraine« forderten. Es folgen Videos von Staatsoberhäuptern, wie sie in ihren Silvesteransprachen über Gott sprechen. Selenskyj beendet seine Nummer mit einem Nicken und einem Augenzwinkern: »Eines Tages wird die Zeit kommen, in der wir einen Präsidenten haben, um dessen willen sich die ganze Ukraine in der Küche versammelt und sagt: ›Herr, du hast keine Ahnung, wie lange ich dich gesucht habe.‹«






 Neue Gesichter



Auf dem politischen Parkett der Ukraine bewegt sich langsam eine Generation von Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens, die Reformen fordern. Das ehemalige Komsomol-Mitglied Petro Poroschenko sieht sich von jüngeren Politikern und Aktivisten umgeben, deren Weltanschauung stark postsowjetisch geprägt ist. Es werden Reformen bei der Polizei sowie in der Öl- und Gasindustrie in Angriff genommen und mit dem Aufbau von Antikorruptionsstellen begonnen. Schnell sind Petro Poroschenkos ursprüngliche Unterstützer jedoch enttäuscht von ihm. Einige stellen fest, dass die alten Laster des wirtschaftlichen und politischen Systems der Ukraine nicht einfach verschwunden sind. Laut Journalistin Switlana Salischtschuk, die für den Poroschenko-Block in die Rada gewählt wurde, sitzen in jedem Wirtschaftsbereich die Schergen des Präsidenten, genau wie unter Janukowytsch. Zwar wurden offiziell neue Korruptionsbekämpfungsstellen eingerichtet, doch der Präsident und der von ihm ernannte Generalstaatsanwalts Juri Luzenko, ehemaliger politischer Gefangener und Volksheld, sorgen dafür, dass diese Strukturen faktisch gelähmt sind. Die ukrainischen Medien berichten von immer mehr Ermittlungen wegen angeblicher Korruption seitens des Präsidenten und seiner Gefolgschaft. Poroschenkos Sternstunde ist der im Sommer 2018 stattfindende Besuch des Patriarchen Bartholomäus von Konstantinopel in Kyjiw, der die ukrainische Kirche endlich als von Moskau unabhängig anerkennt. Doch das ist nicht Poroschenkos Verdienst, der nur, um es mit den Worten von Archimandrit Kirill Goworun zu sagen, »im letzten Moment auf den Zug aufgesprungen« ist und dann die Lorbeeren als Befreier der Kirche für sich beansprucht. Dennoch hätte 2018 alles genauso schief gehen können wie 2008. Patriarch Bartholomäus von Konstantinopel nennt erneut die Bedingungen: Erstens müssen sich die konkurrierenden Kirchen in der Ukraine auflösen, damit eine neue Struktur gebildet werden kann, der man die Autokephalie oder Unabhängigkeit von externen Patriarchats-Institutionen zubilligt. Die zweite, aber keineswegs weniger wichtige Voraussetzung ist, dass man Filaret Denysenko ruhigstellt. Der Patriarch von Kyjiw, der sich im Laufe der jahrelangen Unabhängigkeitsbestrebungen zu einer Kultfigur und einem Symbol für die Unabhängigkeit der Kirche entwickelt hat, versucht an diesem Punkt noch einmal quer zu schießen. Er kommt zwar zur Synode, teilt Präsident Poroschenko aber im entscheidenden Moment mit, dass er sie boykottieren will. »Dann gehen Sie doch. Da draußen auf dem Platz sind Zehntausende Gläubige«, antwortet Poroschenko. »Gehen Sie, und erklären Sie ihnen, warum Sie fliehen.« Filaret lenkt ein, und sein Anhänger Epiphanius wird zum Oberhaupt der neuen vereinigten ukrainischen Kirche gewählt. Zweifelsohne erwartet der alte Patriarch von Kyjiw, über seinen jungen Schützling weiterhin die Kirche zu leiten. Aber da spielt Epiphanius nicht mit, er weigert sich, eine Marionette zu sein. Filaret versucht also zurückzurudern und seine Unterschrift auf der Erklärung über die Selbstauflösung seines Kyjiwer Patriarchats zu annullieren. Er stellt sich aktiv gegen die neue vereinigte Kirche, gibt russischen Fernsehsendern Interviews, wiederholt die Slogans der Moskauer Propaganda und enttäuscht damit viele seiner Anhänger. Daneben sieht Präsident Poroschenko wie ein Nationalheld aus. 2018, ein Jahr vor den nächsten Präsidentschaftswahlen, startet Poroschenko seine neue Kampagne. Er hat einen totalen Imagewandel hinter sich und scheint nun Donald Trump nachzueifern: dieselbe Rhetorik, dieselbe Selbstdarstellung, eine ähnliche Zielgruppe. Diese Art von Umschwung ist die Ukraine mittlerweile gewohnt. Wie es Präsident Leonid Kutschma einmal ausdrückte: »Nach Verhandlungen mit Russland wird aus jedem Präsidenten der Ukraine ein ukrainischer Nationalist.« So hat sich auch Poroschenkos zu Anfang seiner Amtszeit noch Moskau zugewandte Einstellung in eine zunehmende antirussische Haltung gewandelt. 2014 kam er als derjenige an die Macht, der die beiden Nachbarn versöhnen konnte. Aber auch aus ihm ist ein Militärherrscher geworden, Hüter und Beschützer der traditionellen ukrainischen Werte. Sein neuer Wahlkampfspruch lautet: »Armee, Sprache, Glaube.« Er steht der ukrainischen Armee vor, ist der Verteidiger der ukrainischen Sprache und gläubiger Christ. Poroschenkos Unterstützer (auch »Poroschenko-Bots« genannt) setzen auf klassische Kriegrhetorik: Der oberste Befehlshaber führt unser sich im Krieg befindenden Landes an, jede Kritik an ihm ist unpatriotisch. Vielen Wählern kommt dieser Wandel des Oligarchen-Diplomaten Poroschenko unecht vor. Und umso genüsslicher sich der Präsident in seinem eigenen Ruhm sonnt, desto mehr holen die ruhigeren Kandidaten auf. Die Meinungsumfragen von Anfang 2018 zeigen, dass die meisten ukrainischen Wähler sich eine neue Art von Politikern wünschen. Die Komsomol-Generation hat sich selbst vollkommen diskreditiert, die Menschen wollen etwas anderes. Es sind Namen im Umlauf: Swjatoslaw Wakartschuk, Frontsänger der bekanntesten Rockband der Ukraine Okean Elzy – und der Komiker Wolodymyr Selenskyj. Wakartschuk ist politisch kein Neuling. Im Jahr 2004 war er eine Symbolfigur des Majdan und trat mehrfach vor Juschtschenko-Anhängern auf. Im Jahr 2007 wurde er als Mitglied der Partei von Präsident Juschtschenko ins Parlament gewählt, trat aber nach nur neun Monaten zurück. 2013 sang er erneut auf dem Euromajdan und spielte mit dem Gedanken, wieder in die Politik zu gehen. 2015 ging er in die USA
 , wo er an einem viermonatigen 
World Fellows Program

 der Yale University teilnahm, das in Moskau seit Langem als auf proamerikanische Politiker ausgerichtet gilt. 2010 nahm auch Alexei Nawalny, der Anführer der russischen Proteste von 2011 und 2012 und Wladimir Putins Erzfeind, an dem Programm teil. Wakartschuk hat den großen Vorteil, dass er die ukrainische Sprache beherrscht. Sein Vater war der Direktor der Universität Lwiw und erzog den Sohn in perfektem Ukrainisch. Selenskyj hat hier dringenden Nachholbedarf. Er wuchs im russischsprachigen Osten in einer jüdischen Familie auf, seine Eltern konnten kein Ukrainisch. In 
Diener des Volkes

 spricht er in seiner Rolle als Lehrer auch nach seiner Ernennung zum Präsidenten in jeder Situation nur Russisch – unmöglich in der realen ukrainischen Politik. Ukrainisch ist die einzige offizielle Amtssprache, und der Präsident ist verpflichtet, sie zu sprechen. Über Janukowytsch und seinen Premier Asarow wurde damals ständig gewitzelt, weil sie die ukrainische Sprache so verhunzten. Jetzt, da die Sprache Teil von Poroschenkos heiliger Trias ist, haben die Rivalen, die nur unsicher Ukrainisch sprechen, ein Problem. Als Selenskyj 2017 seine neue Partei anmeldet, nimmt er sich einen Privatlehrer. Während der Mittagspausen im Studio, wenn seine Kollegen unterwegs sind, lässt er sich die ukrainische Sprache eintrichtern. Anfang der Neunziger machte die Bevölkerung der Ukraine ungefähr 51 Millionen Menschen aus. 1994 gaben 62,3 Prozent davon Ukrainisch und 34,7 Prozent Russisch als ihre Muttersprache an. 30 Jahre nach der Unabhängigkeit hat sich die Situation geändert: Die Bevölkerungszahl ist auf 43 Millionen gesunken, und Anfang 2022 bezeichnen 76 Prozent der Bürger Ukrainisch als ihre Muttersprache, nur 20 Prozent Russisch. Im März 2022, während meiner Zoom-Interviews mit Selenskyj, vergisst er nun sogar gelegentlich ein russisches Wort und bittet mehrmals seine Helfer, ihm bei der Übersetzung vom Ukrainischen ins Russische zu helfen. Der mittlerweile in Israel lebende Oligarch Kolomojskyj ist 2017 dafür, dass Selenskyj für die Präsidentschaft kandidiert: Er glaubt natürlich nicht an einen Erfolg, aber er ist ein Zocker und bietet gerne seine Unterstützung an. Er findet auch, dass Selenskyj seine Kandidatur so bald wie möglich bekannt geben soll; warum Zeit verlieren? Doch genau die will sich Selenskyj lassen, um nicht Zielscheibe von Hetzkampagnen in den Medien zu werden. Je später man seine Kandidatur bekannt gibt, desto weniger Zeit haben die Gegner, um einen anzugreifen, so seine Argumentation. Wladimir Putin setzte übrigens vor 20 Jahre genau auf diese Taktik und trat erst wenige Monate vor der Wahl in die Politik ein. Auch andere erfahrene Politiker geben Ratschläge. Die Hauptrivalin Poroschenkos, Julija Tymoschenko, ermuntert Selenskyj: »Wowa, du musst für das Präsidentenamt kandidieren. Du musst das Land retten. Wakartschuk ist der Kandidat von Washington.« In Wirklichkeit zählt sie natürlich darauf, dass Selenskyj Wakartschuk Stimmen kosten wird und so sicherstellt, dass sie und Poroschenko in die zweite Runde kommen – die sie dann zu gewinnen gedenkt. Zum Zeitpunkt der Befragung liegt Tymoschenko auch wirklich in allen Umfragen vorne. »Julija Wolodymyriwna, aber was ist, wenn ich gewinne?«, fragt Selenskyj. Tymoschenko sieht, dass der politische Neuling von dieser Aussicht beunruhigt ist und beschwichtigt ihn mütterlich: »Das ist schon in Ordnung. Dann bilden wir eine Koalition, du ernennst mich zur Premierministerin, und wir kriegen das gemeinsam hin.« Selenskyj tritt auch in Kontakt mit Wakartschuk und schlägt vor, die Kräfte zu vereinen. Doch dieser lehnt ein Bündnis ab und beschließt sogar, ganz aus dem Rennen auszusteigen. Ich habe oft mit Wakartschuk gesprochen und ihn viele Male auf der Bühne gesehen. Er ist ein brillanter Musiker, ein echter ukrainischer Mick Jagger, der erkannt hat, dass er, wenn er in die Politik ginge, nicht sein Lebenswerk – die Musik – verfolgen könnte. Im Sommer 2018 entscheidet sich Selenskyj zu kandidieren, aber bisher weiß nur ein enger Kreis darüber Bescheid. Vor dem Jahreswechsel möchte er nichts öffentlich machen. Niemand in Selenskyjs Team hat politische Erfahrung, mit der Ausnahme des Parlamentariers und Enthüllungsjournalisten Serhij Leschtschenko, der gerne einmal neue Leute an der Macht sehen will und so Selenskyjs Berater in der Wahlkampfzentrale wird.


 Neujahrsneuigkeiten



Ende Dezember 2018 kommen alle Stars von 1+1 zur Meschyhirja. Noch immer ist die rechtliche Lage von Janukowytschs Residenz nicht geklärt. Derweil wird sie als eine Art provisorisches Museum genutzt, man kann also problemlos und kostengünstig vor Ort drehen. Die Stars nehmen im Voraus Neujahrsgrußvideos auf, auch der bekannteste Name des Senders, Wolodymyr Selenskyj, ist dabei. Doch keiner bei 1+1 weiß, was er sagen wird. Wie es Tradition ist, wird das Unterhaltungsprogramm nach sowjetischem Brauch fünf Minuten vor Mitternacht unterbrochen, damit der Präsident dem Land seine Glückwünsche zum neuen Jahr im TV
 überbringen kann, bevor wieder die Sänger und Comedians auf die Bildschirme zurückkehren. Doch am Abend des 31. Dezember 2018 kommt es bei 1+1 ganz anders. Wenige Minuten vor Mitternacht endet wie geplant der erste Teil der Unterhaltungssendung, doch ist es nicht Präsident Poroschenko, der auf dem Bildschirm erscheint, sondern Selenskyj: »Guten Abend, meine Freunde. Gleich werden wir Silvester feiern und die Show geht weiter. In der Zwischenzeit, während einer kurzen Pause, habe ich beschlossen, offen zu sprechen, als Wolodymyr Selenskyj«, beginnt er auf Russisch. Den zweiten, politischen Teil seiner Rede hält er auf Ukrainisch. Zum ersten Mal hört ihn ein großes Publikum in der offiziellen Amtssprache sprechen. Selenskyj führt aus, dass jeder Ukrainer drei Möglichkeiten habe: Die erste sei, so weiterzuleben wie bisher. Die zweite, ins Ausland zu gehen, um Geld für die Familie zu verdienen. Die dritte sei, zu versuchen, selbst etwas zu verändern. Er habe sich für den dritten Weg entschieden und gibt bekannt, dass er um das Amt des Präsidenten kandidieren will. Danach schlägt es Mitternacht, das neue Jahr wird eingeläutet, und erst dann erscheint Poroschenko mit seiner Neujahrsansprache auf dem Bildschirm. Später wird die Sendungsleitung sagen, den Präsidenten vor Mitternacht zu zeigen sei eine sowjetische Tradition, an die man sich nicht so strikt halten müsse. Die Bekanntgabe von Selenskyjs Kandidatur ist das bisher größte Ereignis des Wahlkampfs. In der ersten Woche von 2019 liegt er in den Umfragen sofort auf dem ersten Platz und lässt damit sogar die Favoriten Julija Tymoschenko und Petro Poroschenko hinter sich. Und danach geht es für ihn nur noch weiter nach oben, während deren Werte stetig sinken. Selenskyjs Kampagne ist alles andere als konventionell, er dreht noch schnell eine dritte Staffel von 
Diener des Volkes

 , weil er wie der Rest des Kwartal-Teams der Meinung ist, die Sendung sei der beste Wahlkampf. Am 27. März, vier Tage vor dem ersten Wahlgang, werden die ersten drei Folgen ausgestrahlt. Dabei handelt es sich freilich längst nicht mehr um eine Sitcom, sondern um einen erweiterten dreiteiligen Werbespot: Die Geschichte wird aus der Zukunft erzählt, im Jahr 2049 in einer florierenden Ukraine. Die Zeitspanne zwischen 2019 und 2023 wird darin als »Zweiter Ruin« bezeichnet, eine Anspielung auf die zweite Hälfte des 17. Jahrhunderts, als die Ukraine durch den Krieg mit dem Zarenreich und Polen zerrissen war. In den vorherigen Staffeln hatte Goloborodko, die Figur von Selenskyj, die Macht verloren. In der ersten Folge der neuen Staffel hat der neue Präsident verblüffende Ähnlichkeit mit Poroschenko, und das Land ist von Korruption unheimlichen Ausmaßes gebeutelt. In der zweiten Folge wird ein Julija-Tymoschenko-Double Präsidentin und fängt an, Geld zu drucken, was die Inflation in die Höhe schießen lässt. Sie wird schnell von den Nationalisten gestürzt, und die Ukraine zerfällt in 28 kleine »Fürstentümer«. Auftritt Selenskyj-Goloborodko, der wieder an die Macht kommt und heldenhaft das Land rettet. Am Vorabend der ersten Runde, die wegen des Wahlwerbeverbots als »Tag des Schweigens« bekannt ist, sendet 1+1 nur Sendungen mit Selenskyj, also nicht nur Wetschernij Kwartal, sondern auch andere Formate. Am Abend wird außerdem eine BBC
 -Dokumentation über Ronald Reagan gezeigt – der Hollywood-Schauspieler, der Präsident der USA
 wurde –, mit Selenskyj als Sprecher. Der erste Wahlgang am 31. März ergibt für Selenskyj mit 30,24 Prozent der Stimmen den ersten Platz. Petro Poroschenko liegt mit 15,95 Prozent an zweiter Stelle, Julija Tymoschenko schafft es mit ihren 13,4 Prozent nicht in die zweite Runde.






 Alki und Junkie



Wie von Selenskyjs Team erwartet, wird im Wahlkampf viel im Dreck gewühlt, »Kompromat«, wie es auf Russisch für kompromittierendes Material heißt. Man beschuldigt den Comedian, in Russland geschäftliche Interessen zu haben – kein Geheimnis für die Wählerschaft, die auch weiß, dass Selenskyj dort seit 2014 nicht mehr arbeitet. Was Poroschenko angeht, so ist es noch immer ein Rätsel, ob er seine Schokoladenfabrik im russischen Lipezk nun verkauft hat oder nicht. Vor dem zweiten Wahlgang kommt es zu einer regelrechten Schlammschacht. Poroschenkos Team verbreitet Gerüchte, wonach Selenskyj drogenabhängig ist. Das Ganze geht so weit, dass Selenskyj vorschlägt, sich und Poroschenko auf Drogen- und Alkoholsucht testen zu lassen, heißt es doch, dass Poroschenko ganz gerne mal einen trinkt. Beide Gerüchte werden von der russischen Propaganda aufgegriffen und Moskaus Reporter und Politiker bezeichnen Selenskyj von da an konsequent als Drogensüchtigen. Auch 2022 im Krieg bringt der russische Expräsident Medwedew, dem selbst oft Alkoholismus nachgesagt wird, das Thema wieder aufs Tapet. Letztendlich stimmen beide Kandidaten einer Blutentnahme zu, und beide Proben sind sauber. Die nächste Hürde ist keine medizinische: die Debatten vor den Wahlen. Selenskyj schlägt vor, sie in einem Stadion abzuhalten. Sein Wahlkampfteam geht davon aus, dass Poroschenko ablehnen wird, weil er im Gegensatz zu Selenskyj keine Erfahrung mit einem so großen Veranstaltungsort hat. Doch der Präsident stimmt zu. »Ich bin kein Politiker, ich bin ein einfacher Mann, der gekommen ist, dieses System einzureißen«, erklärt Selenskyj in der Debatte. »Ich bin nicht Ihr Gegner, ich bin Ihr Urteil«. Er erzählt von einem früheren Treffen mit Poroschenko, bei dem dieser versuchte, ihn von einer Kandidatur abzubringen. »Es ist wirklich hart. Sie werden Ihre Frau und Ihre Kinder nicht sehen, Sie werden weniger verdienen«, habe er zu ihm gesagt. »Die Frage ist nur: Warum stecken Sie Ihre Nase [in die Politik]?« Dann hauen sich die beiden Kandidaten Anschuldigungen und Gegenanschuldigungen um die Ohren. Selenskyj wirft Poroschenko vor, über Medwedtschuk geheime Beziehungen zu Putin zu unterhalten. Poroschenko seinerseits behauptet, Selenskyjs Filmgesellschaft habe Geld aus Russland erhalten, sogar direkt vom Staat. Dann bringt er Selenskyjs Entschuldigung bei Kadyrow an, sowie seine Aussage, er sei bereit, vor Putin niederzuknien, und fordert, dass Selenskyj die Ukrainer für dieses unwürdige Verhalten um Verzeihung bittet. Selenskyjs erwidert, er sei bereit, vor jeder Mutter niederzuknien, die ihren Sohn nie mehr wiedersehen wird, vor jedem Kind, das seinen Vater verloren hat, vor jeder Frau, der der Krieg in der Ostukraine ihren Mann genommen hat – und kniet tatsächlich nieder. Jetzt muss Poroschenko nachziehen. Er wendet sich einer Gruppe von Anhängern hinter ihm zu, darunter mehrere Veteranen der ukrainischen Armee und die Witwe eines toten Soldaten. Er geht vor ihr auf ein Knie und küsst ihre Hand – was gelinde gesagt etwas unbeholfen aussieht. Selenskyj gewinnt die Debatte haushoch, wirkt er doch wie ein normaler Mensch, während Poroschenko versuchte, ihn mit Pathos und Patriotismus zu überwältigen. Am 21. April steht die zweite Runde an. Es wird ein Erdrutschsieg für Selenskyj, der 73,22 Prozent einfährt, während Poroschenko nur 24,45 erhält. Laut Serhij Schefir gab es keinen Wahlbetrug, wofür zum Großteil Innenminister Awakow verantwortlich gewesen sein dürfte. Am Tag seines Amtsantritts löst Selenskyj das Parlament auf. Serhij Schefir erinnert sich daran, wie das Team sonst nach einem langen Projekt die Füße hochlegte. Wenn die Dreharbeiten abgeschlossen waren, wurde gefeiert, getrunken und erstmal Pause gemacht. »Diesmal war es so: Wir haben die erste Runde überstanden, etwas getrunken und die Sau rausgelassen. Am nächsten Morgen hieß es dann: ›Leute, Zeit, sich für die zweite Runde fertig zu machen.‹ Na gut. Wir haben also die zweite Runde gewonnen und die Rada wurde aufgelöst. Und das bedeutete, dass wir uns auf weitere Wahlen vorbereiten mussten.« Vor den Parlamentswahlen beschließt Selenskyj, seine Partei 
Diener des Volkes

 aufzumöbeln. Alle altbekannten Gesichter sollen gehen, es soll niemand ins Parlament einziehen, der schon einmal dort saß oder einen Posten im öffentlichen Dienst innehatte. Dafür startet er mit seinem Team eine großangelegte Rekrutierungsaktion: Hunderte von Regionalpolitikern, Geschäftsleuten, Aktivisten, Journalisten, Ärzten und Lehrern werden für die Parteiliste befragt. Bei den Wahlen gewinnt die aus Unbekannten bestehende Partei 
Diener des Volkes

 schließlich mit einer absoluten Mehrheit, also 254 von 450 Sitzen. Das kommt einem Generationswechsel in der ukrainischen Politik gleich. Der russische Komiker Maxim Galkin erinnert sich, wie sich sein Leben mit der Präsidentschaft Selenskyjs veränderte. Er macht während einer Show Witze darüber, nach Putin der nächste Präsident Russlands zu werden. Unmittelbar nach dem Auftritt wird er von einem im Saal anwesenden örtlichen Gouverneur angesprochen, der gespielt unterwürfig sagt: »Was für eine Freude, Sie kennenzulernen.« »Wir sind uns bereits begegnet«, so der überraschte Galkin. »Aber jetzt treffen wir uns zum ersten Mal in Ihrer neuen Funktion«, gibt der Gouverneur zurück und lächelt. Galkin merkt bald, dass viele Beamte ihn misstrauisch beäugen, und die Einladungen zu offiziellen staatlichen Veranstaltungen werden immer seltener.






 Anruf mit Folgen



Wenige Tage vor der ersten Runde der Präsidentschaftswahlen in der Ukraine gibt es in den USA
 aus ganz anderen Gründen Schlagzeilen. Am 20. März 2019 gibt der ukrainische Generalstaatsanwalt Juri Luzenko der politischen Website 
The Hill

 ein Interview. Darin sagt er, dass ihm die US
 -Botschafterin in der Ukraine, Marie Yovanovitch, im Jahr 2016 eine Liste von US
 -Bürgern übergeben habe, deren Aktivitäten nicht untersucht werden dürften. Luzenko nennt zwar nicht explizit den Namen Biden, aber allen ist klar, dass er sich auf den Sohn des ehemaligen US
 -Vizepräsidenten bezieht, der beim Gasunternehmen Burisma im Vorstand saß. Das bedeutet laut Luzenko, dass die USA
 Clintons Wahlkampf unterstützt und versucht hätten, sich in den von Trump einzumischen. Rudy Giuliani hat das Interview mit Luzenko organisiert, das bald schon von Trumps Sohn retweetet wird. Präsident Trump selbst sieht rot, glaubt er doch, dass Giuliani eine Verschwörung gegen ihn aufgedeckt hat, an der die Clintons, die Bidens und die Ukraine beteiligt sind. Giuliani hat diese Offensive nicht zufällig ausgerechnet jetzt gestartet: Das Sonderermittlungs-Team unter Mueller, das Trumps Verbindungen zu Russland untersucht, soll seine Ergebnisse im April veröffentlichen. Genauer gesagt am 18. April 2019, drei Tage vor der zweiten Runde der Präsidentschaftswahlen in der Ukraine. Laut Muellers Bericht ließen sich keine »Absprache« zwischen der Trump-Kampagne und Russland nachweisen, die illegale Einmischung Russlands in die Wahl 2016 sei jedoch »umfassend und systematisch« gewesen; die Trump-Kampagne habe diese Einmischung begrüßt und erwartet, von ihr zu profitieren. Am 21. April, dem Wahlabend nach Selenskyjs Sieg, ruft Trump an, um ihm zu gratulieren. »Wir haben uns von Ihrem Beispiel leiten lassen«, dankt ihm der neue ukrainische Staatschef. Trump seinerseits »lobt« die Ukraine folgendermaßen: »Als mir die Miss-Universe-Wahlen gehörten, war die Ukraine immer gut vertreten.« Bereits am 9. Mai erklärt Giuliani gegenüber der New York Times, dass er nach Kyjiw reisen und sich mit Präsident Selenskyj treffen will, um ihn zu drängen, eine Untersuchung der ukrainischen Einmischung in die US
 -Wahlen 2016 und der Korruption in der Familie Biden einzuleiten. Selenskyj und sein Team sind erschrocken, erst jetzt begreifen sie, dass sie in die Politik des mächtigsten Landes der Welt verstrickt sind. Ihnen ist vollkommen klar, in was für einer misslichen Lage sie stecken und dass jeder Fehltritt fatale Folgen haben könnte. Giuliani zu helfen bedeutet, sich mit den Demokraten zu zerstreiten und die finanzielle Unterstützung zu verlieren, die der US
 -Kongress der Ukraine jährlich zuweist, etwa eine halbe Milliarde Dollar. »Es ist nicht unser Krieg«, sagen Selenskyjs Berater ihm. Der ehemalige New Yorker Bürgermeister befindet, dass es nicht schaden kann, der jungen ukrainischen Regierung die Daumenschrauben anzulegen. Am 10. Mai sagt er Fox News, dass er doch nicht in die Ukraine reisen wird, um dort weiter zu recherchieren. »Ich bin überzeugt, dass [Selenskyj] von Menschen umgeben ist, die dem Präsidenten feindlich gesinnt sind – besonders eine Person ist ganz eindeutig korrupt und in Machenschaften verwickelt.« Dann lässt er den Namen des ukrainischen Investigativjournalisten Serhij Leschtschenko fallen. Dieser wacht am nächsten Morgen auf und sieht einen verpassten Anruf von Selenskyj. Als er ihn zurückruft, erhält er einen detaillierten Bericht über die Behauptungen von Giuliani und versucht zu erklären, dass das alles eine Reaktion auf die Untersuchung Manaforts sei. Leschtschenko hatte eigentlich geplant, sich Selenskyjs Team anzuschließen, aber dank Giulianis Anschuldigungen ist das nun passé. Selenskyj ist noch nicht einmal offiziell im Amt, da hat seine Beziehung zu Trump schon eine Delle. Bald darauf trifft Giulianis Mitarbeiter Lev Parnas, ein sowjetischer Emigrant und jetziger US
 -Bürger, in Kyjiw ein. Wolodymyr Selenskyj und Serhij Schefir, der neu ernannte erste Berater des Präsidenten, empfangen ihn. Parnas legt die Karten auf den Tisch: Erst wenn Selenskyj persönlich Untersuchungen über die Aktivitäten von Hunter Biden ankündigt, können die Ukrainer erwarten, dass US
 -Vizepräsident Mike Pence an der Amtseinführung teilnimmt. Selenskyj und Schefir hören sich Parnas’ Forderungen an und beschließen, dass es zu riskant ist, mit diesem Intriganten Spielchen zu spielen. Schefir blockiert ihn sogar auf WhatsApp. Jermak, damals Berater des Präsidenten für internationale Angelegenheiten, sagt, sie hätten ihre Entscheidung in keiner Weise infrage gestellt: »Wir sind grundlegend ehrliche Menschen. Wir kommen aus ähnlichen Familien, unsere Eltern sind einfache, wohlerzogene Leute, die uns das auch mitgegeben haben.« Als Parnas Giuliani Bericht erstattet, sagt dieser: »Okay, sie werden schon noch sehen«. Derweil kann Selenskyjs Team sich nicht auf ein Datum für die Amtseinführung festlegen. Noch immer warten sie auf die Bestätigung von US
 -Vizepräsident Mike Pence, aber es gibt keine klare Antwort, ob er zur Einführung kommen wird. Letztendlich ist die Veranstaltung für den 20. Mai geplant, und anstelle von Pence wird die US
 -Delegation von Energieminister Rick Perry angeführt. Ein erstes Zeichen dafür, dass Trump wütend ist – aber weitaus nicht das letzte. Seine Einstellung zur Ukraine ist von den Verschwörungstheorien beeinflusst, die Giuliani ihm auftischt. Seinen Untergebenen sagt Trump, dass die Ukrainer »furchtbar korrupte Leute« seien, die ihn »fertigmachen« wollten. Im Juli 2019 lässt Trump die US
 -Hilfszahlungen an die Ukraine stoppen, obwohl der Kongress bereits grünes Licht für 400 Millionen US
 -Dollar an Kyjiw zur Beschaffung von Militärausrüstung gegeben hatte. Doch Trump verhindert die Zahlung. Am 25. Juli 2019 gratuliert Trump am Telefon Selenskyj für den Erdrutschsieg seiner Partei bei den Parlamentswahlen. Selenskyj ist ganz angetan: »Wir haben hart dafür gearbeitet, aber ich muss sagen, dass ich von Ihnen gelernt habe. Wir haben Ihre Erfahrung und Ihr Wissen als Modell für unsere Wahlen genommen. […] Wir sind ja keine typischen Politiker, wir wollen ein anderes Format und eine andere Art von Führung. Und dafür sind Sie ein großartiger Lehrer.« Trump lenkt das Gespräch darauf, was ihm am wichtigsten ist: »Könnten Sie uns einen Gefallen tun, da unser Land so viel durchgemacht hat und die Ukraine viel darüber weiß. Könnten Sie herausfinden, was da in der Ukraine mit dieser Sache war, es heißt CrowdStrike […] Sie haben wohl einen ihrer reichen Leute […] Den Server, man sagt, die Ukraine hat ihn. Ich glaube, sie umgeben sich mit ein paar genau dieser Leute […]« Dann verspricht Trump, sein Generalstaatsanwalt werde den ukrainischen Präsidenten anrufen und ins Bild setzen. Selenskyj hört den Namen CrowdStrike zum ersten Mal, und seine Assistenten googeln ihn. »Ja, alles, was Sie gerade gesagt haben, ist sehr wichtig für uns […] Lassen Sie mich Ihnen persönlich sagen, dass einer meiner Assistenten kürzlich mit Herrn Giuliani gesprochen hat. Wir hoffen, dass Herr Giuliani in die Ukraine kommen wird und wir uns treffen werden. Ich kann Ihnen versichern, dass wir nur von Freunden umgeben sind. Auch Sie, Herr Präsident, haben Freunde in unserem Land, und wir können unsere strategische Partnerschaft fortsetzen. […] Als Präsident der Ukraine garantiere ich Ihnen, dass alle Ermittlungen offen und transparent sein werden.« Anschließend erwähnt Trump noch einen »sehr guten Staatsanwalt« der Ukraine (gemeint ist Luzenko), der »ausgeschaltet wurde, was wirklich unfair ist«. Der US
 -Präsident verspricht Selenskyj außerdem, dass Giuliani ihn anrufen wird: »Rudy weiß sehr gut Bescheid, und er ist ein sehr fähiger Mann.« Dann kommt Trump direkt auf die Familie Biden zu sprechen: »Es wird viel über Bidens Sohn geredet, dass Biden die Strafverfolgung gestoppt hat, und viele Leute wollen mehr darüber wissen. Also was immer Sie mit dem Generalstaatsanwalt erreichen könnten, wäre großartig. Biden hat damit geprahlt, dass er die Strafverfolgung gestoppt hat, also wenn Sie das überprüfen könnten. […] Für mich klingt das ganz furchtbar.« Das Telefongespräch zieht einen großen Skandal nach sich. Am 24. September kündigt Nancy Pelosi ein Amtsenthebungsverfahren gegen den US
 -Präsidenten an, weil er gegen die Verfassung verstoßen und nationale Sicherheitsinteressen verraten haben soll, indem er einen ausländischen Staatschef aufforderte, etwas über einen Rivalen des US
 -Präsidenten auszugraben. Im Dezember beginnt das Verfahren. Trump jedoch sieht das Problem nicht und möchte sogar, dass die Abschrift des Gesprächs veröffentlicht wird. Seiner Meinung nach beweist es, dass er keinen Druck auf Selenskyj ausgeübt hat, dabei ist die Abschrift in den Augen der meisten Beweis für Trumps Schuld. Ausgerechnet als der Skandal seinen Höhepunkt erreicht hat, kommt Selenskyj zu seinem ersten Besuch in den Vereinigten Staaten an. Für sein erstes Treffen mit Trump ist eine große Schar Reporter geladen, die alle wissen wollen, ob der US
 -Präsident Druck auf ihn ausgeübt habe. »Das schafft nur mein jüngster Sohn«, antwortet Selenskyj lächelnd.


 Treffen mit Putin



Bereits in den ersten Monaten seiner Präsidentschaft merkt Selenskyj, dass er sich nicht auf die Hilfe der Vereinigten Staaten verlassen kann. Er muss versuchen, sich direkt mit Putin auseinanderzusetzen. Selenskyj nahestehende Kreise sagen, dass er fest daran glaubt, eine gemeinsame Ebene mit Russland finden zu können. Das Verhandlungsteam hat eine Rundumerneuerung erfahren: Die Gespräche mit dem russischen Politiker Wladislaw Surkow führt nun der ukrainische Präsidentenberater Andrij Jermak. Das erste persönliche Treffen zwischen Wladimir Putin und Wolodymyr Selenskyj soll am 12. Dezember in Paris stattfinden. Der französische Präsident Emmanuel Macron und die deutsche Bundeskanzlerin sind als Vermittelnde dabei. Am Vorabend des Treffens macht der russische Fernsehsender TNT
 , der zu Gazprom-Media gehört, Selenskyj ein Geschenk: Er zeigt die ersten drei Folgen der neuen Staffel von 
Diener des Volkes

 , ein ungewöhnliches Entgegenkommen in der unterkühlten Beziehung zwischen den beiden Ländern. Allerdings wird ein Witz über Putin herausgeschnitten. Selenskyj glaubt an seine Superkraft, die Menschen mit seiner offenen und humorvollen Art zu umgarnen. Aber der Herrscher des Kremls ist immun gegen die Charmeoffensive. Entgegen seiner Angewohnheit, stets zu spät zu kommen, ist Putin für das Treffen im Élysée-Palast pünktlich. Selenskyj spricht erst Ukrainisch, wechselt dann ins Russische. Sobald er anfängt, so erinnert sich Jermak, setzen sich Surkow und Lawrow demonstrativ die Kopfhörer auf und beginnen sich lautstark zu unterhalten. Selenskyj unterbricht seine Rede: »Störe ich Sie?« Je länger es dauert, desto lauter wird Surkow. Den ukrainischen Verhandlungsführern zufolge gerät er bei dem Treffen in Rage, schreit hysterisch herum und pfeffert das Abkommen über den Tisch. Doch selbst danach glaubt Selenskyjs Team noch daran, mit Putin verhandeln zu können – wenn sie nur den richtigen Kommunikationskanal finden. Sie denken, dass Surkow der Feind ist, hoffen auf einen neuen Gesprächspartner. Nach dem Treffen in Paris bleibt der ukrainische Präsident jedoch mit mehr Fragen als Antworten darauf zurück, wie er eine gemeinsame Sprache mit Putin finden kann. Ein paar Jahre später, bei unserem ersten Treffen, wird er erzählen, dass er sogar mein Buch 
Endspiel

 gelesen habe, um den Menschen Putin besser zu verstehen. Doch Ende 2019 gibt es nichts mehr zu verhandeln, Putin hält hartnäckig an den Minsker Protokollen fest. Selenskyj hingegen ist klar, dass diese nicht umgesetzt werden können: Die ukrainische Gesellschaft wird niemals eine Verfassungsänderung akzeptieren, die den Donbas in einen »Staat im Staat« verwandelt. Er sagt sogar ganz offen, dass, wenn er versuchen würde, einen solchen Schritt zu legalisieren, »die nächste Verhandlungsrunde mit einem anderen Präsidenten stattfinden« würde. Die Minsker Vereinbarungen umzusetzen, würde in seiner Heimat als erneute 
Srada (

 Verrat) angesehen werden. Das ultra-patriotische Lager von Petro Poroschenko ist hier besonders bemüht, denn noch immer beschuldigen sie den Nachfolger ihres Kandidaten öffentlich, enge Verbindungen zu Russland zu unterhalten. Putin versteht diese Argumentation nicht: Wo Selenskyj die Wahl doch mit einem Erdrutschsieg gewonnen hat und im Gegensatz zu seinen Vorgängern sowohl das Parlament als auch die Regierung unter Kontrolle hat? Der russische Präsident hält die Behauptung, »die Gesellschaft wird das niemals akzeptieren« für eine lächerliche Ausrede. Dennoch kommt man bei dem Treffen zu Ergebnissen. Erstens einigen sich die Parteien auf einen Gefangenenaustausch: alle gegen alle. Zweitens ist Putin im Großen und Ganzen zufrieden mit dem Ausbleiben einer Einigung, denn der festgefahrene Konflikt ist für die Ukraine ein großer Stolperstein für neue Bündnisse. Außerdem fühlt sich Putin endlich wie ein wichtiger internationaler Player, ein Partner, mit dem der Westen verhandeln muss. Die 2014 verhängten Sanktionen des Westens bleiben zwar bestehen, aber die Annexion der Krim ist in den vergangenen fünf Jahren fast vergessen worden. Putin wird nun wieder als globale Führungspersönlichkeit wahrgenommen, nicht mehr als Aggressor, der sich einen Teil eines Nachbarlandes angeeignet hat. Unterdessen ist Putins langjähriger Freund Wiktor Medwedtschuk weiter politisch in der Ukraine aktiv. Seine neue Partei hat eine Fraktion im Parlament, außerdem gehören ihm mehrere beliebte Fernsehsender. Auf diesen werden pro-westliche Politiker, darunter auch Mitglieder von Selenskyjs Team, beschuldigt, für George Soros zu arbeiten. In Medwedtschuks Medien wird ständig wiederholt, dass die 
Sorosjata

 (»Soros’ Ferkel«) die Ukraine zugrunde richteten. Putin wird regelmäßig darauf hingewiesen, dass Medwedtschuks Umfragewerte rekordverdächtig sind und dass er bald schon mit Selenskyj um die Macht konkurrieren könnte. Das ist eine starke Übertreibung, aber Putin ist zufrieden. Im russischen Fernsehen werden keine weiteren Folgen der neuen Staffel von 
Diener des Volkes

 gezeigt. Dennoch wird Selenskyj in der Ukraine immer noch heftig kritisiert, weil er angeblich Geld von Gazprom, dem Eigentümer von TNT
 , erhalten hat. Da helfen auch die Erklärungen der Manager von Kwartal 95 nicht, dass die internationalen Rechte an der Serie schon vor langer Zeit verkauft wurden, sodass der Präsident keinen Cent an der Ausstrahlung in Russland verdient.






 Holocaustgedenken



Ende Januar 2020 veranstaltet Israel ein Forum zum 75. Jahrestag der Auschwitz-Befreiung. Israels Premier Benjamin Netanjahu lädt mehr als 40 Staatsoberhäupter ein. Die Veranstaltung findet in der Gedenkstätte Yad Vashem, dem größten Holocaust-Museum der Welt, statt. Auch der ukrainische Präsident ist eingeladen und hat seine eigenen Pläne für die Reise. Er möchte eine Rede halten, ist er doch nicht nur einer der wenigen jüdischen Staatsoberhäupter, sondern hat auch noch Verwandte im Holocaust verloren. Doch die Organisatoren lehnen ab: Nur die Staatschefs und Delegationsleiter der Siegerländer des Zweiten Weltkriegs werden sprechen: Der russische Präsident Putin (als Oberhaupt des offiziellen Nachfolgestaates der Sowjetunion), der französische Präsident Macron, US
 -Vizepräsident Mike Pence und Prinz Charles als Vertreter des Vereinigten Königreichs. Die israelische Presse schreibt, Netanjahu habe die Veranstaltung absichtlich um Putin herum organisiert. Der zweite Punkt auf Selenskyjs Liste ist ein persönliches Treffen mit Putin während des Forums. Doch die russische Seite lehnt die Idee kurzerhand ab und verkündet dies öffentlich auf höchst demütigende Weise. Der polnische Präsident Andrzej Duda für seinen Teil weigert sich einfach, zum Forum zu kommen: Er hat keine Lust, im Saal zu sitzen und Putins Rede zu hören. Selenskyj ist da diplomatischer: Er fliegt zwar nach Israel, geht aber nicht zu Putins Rede. In der Zwischenzeit hat sein außenpolitischer Berater Andrij Jermak die Idee, ukrainischen Überlebenden des Holocausts Eintrittskarten für die Veranstaltung zu schenken. Und wieder einmal sorgt eine von Putins Reden für Aufruhr. Seine üblichen historischen Stereotypen sind allesamt vertreten, und diesmal zeigt Yad Vashem sogar noch ein Video, das eins zu eins mit Putins Narrativ vom Zweiten Weltkrieg übereinstimmt: Stalins Pakt mit Hitler wird mit keinem Wort erwähnt, vielmehr konzentriert sich der Film auf die Befreierrolle der Roten Armee und gibt den westeuropäischen Ländern eine Mitschuld am Holocaust. Einige Wochen später wird sich die Gedenkstätte für das Video entschuldigen. Kurz nach dem Forum in Israel bietet sich für Selenskyj eine weitere Gelegenheit, über das für ihn persönlich wichtige Thema Holocaust zu sprechen. In Polen gibt es eine eigene Veranstaltung zum Gedenken anlässlich des 75. Jahrestags der Befreiung von Auschwitz auf dem Gelände des Vernichtungslagers. Ursprünglich war der ukrainische Präsident nicht eingeladen, doch seinem außenpolitischen Berater gelingt es, in aller Eile eine Einigung mit Polen und dem Jüdischen Weltkongress zu erzielen, sodass Selenskyj sprechen kann. In seiner Rede hebt er die besondere Rolle der ukrainischen Soldaten in den Reihen der Roten Armee bei der Auschwitzbefreiung hervor – ein PR
 -Coup. Nur wenige Wochen nach der Veranstaltung wird Jermak Leiter des Präsidialamts der Ukraine, also de facto zur Nummer zwei des Landes. Selenskyj bildet mit Jermak ein starkes Duo, und Jermak wird zu einem der einflussreichsten Beamten in der Geschichte der unabhängigen Ukraine.






 Zurück in die Zukunft



Selenskyjs Haltung bezüglich der Minsker Protokolle veranlasst Putin, einen neuen Ukraine-Strategen zu ernennen. Der zynische und skrupellose Ideologe Wladislaw Surkow mit seiner »russischen Welt« wird von Dmitri Kosak ersetzt. Den Technokraten und peniblen Anwalt Kosak kennt Putin seit seiner Jugend in St. Petersburg. Noch wichtiger ist, dass er Ukrainer ist und aus der Region Kirowohrad stammt. Der neue Stratege gilt als einer der effektivsten Manager in Putins Team: Er war für die Organisation der Olympischen Spiele in Sotschi verantwortlich, als es so aussah, als würden alle Fristen überzogen, alle Budgets gestrichen und als wäre absolut nichts mehr zu machen. Außerdem hat er persönlich Erfahrung damit, wie man festgefahrene Konflikte löst. Im Jahr 2003 entwarf er einen Plan zur Aussöhnung zwischen Moldau und der abtrünnigen Republik Transnistrien: Die Republik Moldau sollte eine Föderation werden. Der Plan wurde, so zumindest lautet die Version der russischen Propaganda, im letzten Moment von den USA
 vereitelt, die den moldauischen Präsidenten anwiesen, das von Kosak ausgehandelte Abkommen mit den Separatisten nicht zu unterzeichnen. Jetzt hat Putin einen neuen Auftrag für Kosak, und diesmal fordert er nicht einmal eine friedliche Lösung, es ist völlig ausreichend, den Status quo zu halten. Der Wechsel von Surkow zu Kosak ist ein Wendepunkt in der russischen Politik. Denn die beiden Männer sind keine einfachen Lakaien, sondern stehen für grundsätzlich gegensätzliche Herangehensweisen. Surkow ist der Meinung, dass die internationalen Sanktionen weiterhin bestehen werden und es daher sinnlos ist, die Beziehungen zum Westen zu verbessern. Kosaks Meinung nach ist das ungelöste Problem mit der Ukraine ein Hindernis, das es zu überwinden gilt, um die Beziehungen mit dem Westen zu normalisieren. Mit seinen Marotten und seinem Snobismus ist der dekadente Bohemien Surkow, der eher an einen Antihelden von Dostojewski als an einen hochrangigen Beamten erinnert, den Putin-Bürokraten bereits auf die Nerven gegangen. Als die Nachricht von seiner Entlassung die Runde macht, kann die Propagandistin Margarita Simonjan mit ihrer Freude nicht hinterm Berg halten »Na, dann hat er ja jetzt wieder Zeit für seine Lieblingsbeschäftigung: laut Allen Ginsberg im Original lesen«, schreibt sie auf Social Media. Die ersten Gespräche zwischen Kosak und Jermak scheinen Früchte zu tragen, sie einigen sich auf die Einrichtung einer Art »Beratungsgremium«, dem Vertreter aller Parteien, einschließlich der besetzten Gebiete des Donbas, angehören sollen. Allerdings, so betont Jermak, meint er damit nicht die Beamten der selbsternannten Republiken. »Die von Poroschenko unterzeichneten Abkommen enthalten tickende Zeitbomben. Darin steht, dass die Ukraine ihre Entscheidungen mit Vertretern dieser Gebiete abstimmen muss«, so Jermak, »und ich habe vor unserer gesamten Delegation gesagt: Wir müssen erklären, wer denn die ›Vertreter der Gebiete‹ sind. Wenn bekannt wird, dass wir direkt mit den Separatisten der LNR
 /DNR
 (die Volksrepubliken Luhansk und Donezk, A. d. U.) verhandeln, wird die Idee begraben werden. Aber Vertreter der Kirche oder öffentlicher Organisationen sind akzeptabel – im Grunde jeder, der kein Terrorist aus den sogenannten LNR
 /DNR
 ist.« Doch als die ukrainische Delegation aus Minsk zurückkehrt, sieht sie sich sofort mit einer Flut von Anschuldigungen konfrontiert. Von überall her schallt es 
Srada

 , insbesondere aus dem Poroschenko-Lager. Direkte Verhandlungen mit den Separatisten seien ein Verrat an den nationalen Interessen. Jermak sei eingeknickt, Moskau habe gewonnen, kommt es von den Kritikern der Selenskyj-Regierung. Die ukrainischen Vertreter haben keine andere Wahl, als ihre Unterschrift zurückziehen. Vor allem ist die Selenskyj-Regierung nicht mit der für Putin wichtigsten Bestimmung der Minsker Vereinbarungen einverstanden. »Sie wollten, dass wir einen Krebstumor im Körper haben – und die ukrainische Politik beeinflussen«, so Jermak. »Das haben sie per Gesetz gefordert. Und Selenskyj sagte dazu einfach: ›Das wird nicht passieren.‹« Laut Jermak hält sich Kosak für einen diplomatischen Guru, der die Ukrainer am Ende rumkriegen wird. »Er kommt nach Moskau und sagt Putin, dass man ihnen nicht trauen kann. Er kann nicht sagen, dass sie ihren Standpunkt vertreten und ihre Argumente vorbringen, das würde ihm nichts nützen«, so Jermak. Putin kommt es so vor wie das alte Spiel, die Ukrainer lassen ihn hängen und müssen dafür bestraft werden. Weder Surkow noch Kosak haben irgendeine Art von Einfluss auf Putins Ansichten oder Entscheidungen. Sie unterscheiden sich allein in ihrem Stil, sind aber beide ebenso pflichtbewusste Vollstrecker des Präsidentenwillens. Eine Person, die einen gewissen Einfluss auf Putin hat, ist Russlands »Nummer zwei«, der langjährige Freund des Präsidenten, Juri Kowaltschuk, Sohn des Historikers Walentin Kowaltschuk, der sich auf Sewastopol und die Belagerung von Leningrad spezialisiert hat. Kowaltschuk ist der einzige russische Oligarch, der unter Putin nahe an den Hebeln der Macht sitzt. Alle anderen Milliardäre haben keinen politischen Einfluss, ja haben nicht einmal volle Kontrolle über das Eigentum, das ihnen von Rechts wegen zusteht. »Ich lasse sie erst einmal auf ihrem Geld sitzen«, so Putin dazu. Bei Kowaltschuk ist das anders, er ist jetzt der einzige Medienmagnat des Landes, dem praktisch alle nichtstaatlichen Fernsehsender gehören: der Erste Kanal, NTV
 , TNT
 , STS
 , RENTV
 , Pjanitza (Freitag), der fünfte Kanal, RBC
 und andere. Aber sein wichtigstes Kapital ist wertvoller als Geld, denn er hat Zugang zu Putin persönlich. 2016 etabliert sich Kowaltschuk endgültig als zweitmächtigste Person des Landes, als sein Schützling Sergej Kirijenko, ehemaliger Premierminister und Ex-Chef des staatlichen Atommonopols Rosatom, zum stellvertretenden Leiter der Präsidialverwaltung ernannt wird. Auf Geheiß von Putin und Kowaltschuk macht sich Kirijenko an die Entwicklung der für sie wichtigsten Strategie, die des Machterhalts. Die aktuelle Verfassung der Russischen Föderation besagt, dass Putins letzte Amtszeit 2024 ausläuft. Dieses Mal ist er nicht darauf vorbereitet, die Macht vorübergehend an einen Platzhalter vom Typ Medwedew zu übergeben, also muss eine Verfassungsänderung her. Im Januar 2020 kündigt er eine Reihe von Änderungen an, erst einmal ohne dabei seine eigene Position zu erwähnen. Die meisten der Neuerungen sind trotzig antiwestlich. Im Folgenden wird das russische Recht als über dem internationalen stehend erklärt, und für die Präsidentschaftskandidaten werden mehrere zusätzliche Anforderungen festgelegt, darunter die, dass sie 25 Jahre lang ununterbrochen in Russland gelebt haben müssen. Der Form halber werden die Änderungen in der Duma diskutiert, deren Vorsitz gerade Kirijenkos Vorgänger, Wjatscheslaw Wolodin, innehat, der seinem Nachfolger Konkurrenz machen will. Die Parlamentarier nehmen eine Reihe von allesamt ultrakonservativen und chauvinistischen Änderungsanträgen an. Dazu gehören ein Verbot der gleichgeschlechtlichen Ehe, die Erhebung des Russischen zu »Sprache des staatsbildenden Volkes« (und damit der Russen zum staatsbildenden Volk) sowie die Erklärung Russlands zum Nachfolger der Sowjetunion. Die wichtigste Änderung hebt sich die Präsidialverwaltung jedoch bis zum Schluss auf, und Kirijenko beauftragt die 83-jährige Walentina Tereschkowa, die erste Frau im Weltraum, damit, sie vorzutragen. Sie schlägt vor, nach der Verfassungsänderung Putins bisherige Amtszeit nicht anzurechnen, sodass er 2024 für eine weitere erste Amtszeit kandidieren kann. Im März 2020 scheint es so, als ob Putin die Nachfolgefrage erneut hat aufschieben können und nun ungehindert bis 2036 regieren kann. In diesem Moment taucht eine neue Bedrohung am Horizont auf, die er vielleicht zum ersten Mal nicht im Griff hat: die Coronapandemie.


 In den Fängen der Pandemie



Das neue Coronavirus bringt fast das Referendum zum Scheitern, mit dem Putins Verfassungsänderungen angenommen werden sollen. Die landesweite Abstimmung findet auf dem Höhepunkt der Pandemie statt. Während die meisten anderen Länder der Welt einen totalen Lockdown haben, hat Russland diesen für das Referendum aufgehoben. Putins Lebensweise ändert sich durch die Pandemie dramatisch. Er empfängt keine Besucher mehr, nur Beamten und Geschäftsleuten, die sich vorher zwei Wochen lang selbst isoliert haben, wird der physische Zugang gewährt. Selbst sein einst enger Vertrauter, Igor Setschin, Chef des staatlichen Ölkonzerns Rosneft, muss jeden Monat für zwei bis drei Wochen in Quarantäne gehen, um seine regelmäßigen Treffen mit dem Präsidenten einhalten zu können. Und um Putin in seiner Residenz zu besuchen, muss man erst eine Schleuse durchqueren, in der Besucher von Kopf bis Fuß mit Desinfektionsmittel eingesprüht werden, sodass sie den Raum klitschnass betreten. Die Pandemie über lebt Putin in Waldai, zwischen Moskau und St. Petersburg, einem seiner Wohnsitze. Sein treuer Freund Juri Kowaltschuk ist ebenfalls dort, gemeinsam begeben sie sich in Quarantäne. Ihre Gewohnheiten und philosophischen Ansichten sind perfekt aufeinander abgestimmt: Eine seltsame Mischung aus orthodoxem Mystizismus, antiamerikanischen Verschwörungstheorien und Hedonismus; Paläste, gehobene Küche, seltene Weine. Im Sommer 2020 werden Putin und Kowaltschuk nahezu unzertrennlich, gemeinsam schmieden sie Pläne, um Russland wieder zu seiner einstigen Größe zu verhelfen. Denn welches Thema beschäftigt Putin und Kowaltschuk in einer Zeit, in der in Russland Tausende Menschen am Coronavirus sterben und der Lockdown die Wirtschaft zerstört? Richtig, die Geschichte des Zweiten Weltkriegs natürlich. Im Juni 2020 veröffentlicht Putin einen Artikel mit dem Titel »75 Jahre des großen Sieges: Gemeinsame Verantwortung für die Geschichte und die Zukunft«. Der Beitrag erscheint zunächst auf Englisch in der Zeitschrift für internationale Beziehungen 
The National Interest

 , dann erst auf Russisch. Im Text zieht der Präsident eindeutige Parallelen zwischen der weltpolitischen Situation nach dem Ersten Weltkrieg und der Gegenwart. »Der Völkerbund und der europäische Kontinent im Allgemeinen stellten sich taub gegenüber den wiederholten Forderungen der Sowjetunion, ein gerechtes gemeinsames Sicherheitssystem zu schaffen«, schreibt er und erinnert daran, dass er es war, der wiederholt die Gründung eines solchen Systems vorgeschlagen habe und dass seine Initiative ignoriert wurde. Putin scheut auch nicht davor zurück, sich mit Stalin zu vergleichen, und stellt fest, dass »Stalin im Gegensatz zu vielen anderen europäischen Führern jener Zeit nicht in Ungnade fiel, indem er sich mit Hitler traf, der bei den westlichen Nationen als recht angesehener Politiker bekannt und in den europäischen Hauptstädten ein gern gesehener Gast war«. Anschließend lässt er sich darüber aus, dass Polen seiner Meinung nach selbst schuld am Überfall des Dritten Reiches war, da es mit Hitler bei der Zerschlagung der Tschechoslowakei konspirierte. Im Weiteren wirft Putin Großbritannien und Frankreich vor, Polen verraten zu haben, indem sie während des sogenannten Sitzkriegs, der relativ ruhigen ersten Monate des Zweiten Weltkriegs (Oktober 1939 bis März 1940), Deutschland nicht angegriffen hätten. Infolgedessen, so Putin, sei Stalin gezwungen gewesen, den in Polen lebenden Ukrainern und Belarusen zu Hilfe zu kommen und sie vor Hitler zu schützen. Das sei der einzige Grund gewesen, warum er Ostpolen besetzt habe. »Offensichtlich gab es keine Alternative«, resümiert Putin. Schließlich schreibt er, dass Stalin, wenn er gewollt hätte, die Grenze viel weiter nach Westen, weg von der Sowjetunion, hätte verschieben können. In einem Großteil von Putins Text wird der Westen dafür gegeißelt, dass er den Beitrag der Sowjetunion zum Sieg über den Faschismus stets herunterspiele: »Es ist niederträchtig, das Gedenken zu entweihen und zu beleidigen«. Putin erwähnt auch die Ukraine und zeigt sofort mit dem Finger auf Stepan Bandera: »Es gibt keine Entschuldigung für die kriminellen Handlungen von Nazi-Kollaborateuren, so etwas verjährt nicht.« Am Ende springt er auf sein Lieblingssteckenpferd und sagt, dass man mit ihm rechnen muss, protestiert gegen den Vorschlag, den Mitgliedern des UN
 -Sicherheitsrats ihr Veto zu entziehen, und besteht darauf, dass Russland in globalen Angelegenheiten etwas zu sagen haben soll. Den geschichtlichen Teil des Artikels hat Putin natürlich nicht selbst verfasst, sondern der ehemalige Kulturminister Wladimir Medinski, Hobbyhistoriker, der die sogenannte Russische Militärhistorische Gesellschaft leitet. Aber dennoch drückt er Putins eigene Gedanken und Überlegungen aus.






 Revolution und Demütigung



Die Abschottung wirkt sich deutlich auf Putins Psyche und Weltanschauung aus. Er schränkt seine Kontakte bewusst ein, trifft kaum jemanden, nur wenige haben Zugang zu ihm. Und noch etwas verstärkt seine Paranoia: Am 9. August 2020 finden in Belarus Präsidentschaftswahlen statt, bei denen der langjährige Präsident Aljaksandr Lukaschenka verliert: Die Mehrheit der Stimmen, rund 70 Prozent, geht an die einzige Oppositionskandidatin Swjatlana Zichanouskaja. Doch der belarusische Diktator denkt nicht daran, seine Macht abzugeben. Die Lukaschenka-treue Wahlkommission schustert einfach das gewünschte Ergebnis zusammen und spricht ihm 80 Prozent zu. Das Komitee für Staatssicherheit der Republik Belarus (noch bekannt als KGB
 ) zwingt Zichanouskaja zur Ausreise nach Litauen, was ihre Anhänger nur noch wütender macht. Im ganzen Land kommt es zu massiven Straßenprotesten, an denen über eine Million Menschen beteiligt sind. Angeführt werden sie von Zichanouskaja Stabschefin, der 38-jährigen Maryja Kalesnikawa. Die Kundgebungen erinnern stark an die ukrainischen Proteste gegen Janukowytsch im Jahr 2014. Das Regime scheint kurz vor dem Sturz zu stehen. Auf der Stelle schickt Putin russische Sicherheitskräfte zur Unterstützung der dortigen Behörden nach Belarus. Lukaschenka schlägt den Widerstand erbarmungslos nieder, Tausende werden verhaftet und ins Gefängnis geworfen, wo sie geschlagen und gefoltert werden. Am 7. September wird Kalesnikawa mitten in Minsk von der belarusischen Geheimpolizei entführt. Man bringt sie zur ukrainischen Grenze und befiehlt ihr, das Land zu verlassen, wie auch schon Zichanouskaja. Doch Kalesnikawa wehrt sich gegen die Deportation, zerreißt ihren Pass und schmeißt ihn weg. Die Sicherheitsleute sperren sie ein. Freilich hätte sich Lukaschenka ohne die Hilfe Russlands nicht an der Macht halten können. Ich traf den belarusischen Präsidenten im Jahr 2014. Damals machte er keinen Hehl aus seiner Abneigung gegen Putin. Er wurde emotional, als er die Besetzung der Krim kritisierte; gern lästerte er über das Privatleben des russischen Präsidenten und seine Beziehung zur Sportgymnastin Alina Kabajewa. Doch 2020 bei den Protesten im eigenen Land erkannte Lukaschenka, dass Putin seine einzige Chance zum Überleben war. Mitten während der Proteste in Belarus entschließt sich Putin aus seiner Isolation heraus zu einem weiteren radikalen Schritt. Damit sich das, was in der Ukraine und jetzt auch in Belarus geschieht, nicht nach Russland ausbreitet, muss seiner Meinung nach der potenzielle Anführer von Protesten in Russland entfernt werden: Alexei Nawalny. Der Oppositionelle und Korruptionsbekämpfer wird im sibirischen Tomsk mit einer unbekannten Substanz vergiftet. Während seines Rückflugs nach Moskau bricht er zusammen, und der Pilot entschließt sich zu einer Notlandung. Nawalny liegt bereits im Koma, als man ihn auf die Intensivstation in der sibirischen Stadt Omsk bringt. Später werden die Ärzte sagen, dass die schnelle Reaktion des Piloten Nawalny das Leben rettete. Ein seltsamer Zufall will es, dass der Giftanschlag auf Nawalny genau 80 Jahre nach der Ermordung von Stalins Erzfeind Leo Trotzki in Mexiko-Stadt geschieht. Zwei Tage nach dem Giftanschlag auf Nawalny geben die russischen Behörden dem enormen Druck der internationalen Gemeinschaft nach und bringen den todgeweihten Oppositionellen nach Deutschland. Er erwacht aus dem Koma und braucht Monate, um wieder zu genesen. Sein Team untersucht derweil das Attentat auf ihn, und im Dezember 2020 lädt Nawalny ein YouTube-Video mit den Ergebnissen der Untersuchung hoch. Zusammen mit den Erkenntnissen der unabhängigen Rechercheorganisation Bellingcat ergibt sich, dass ein FSB
 -Team von Giftmördern, das Nawalny seit mehreren Jahren heimlich auf allen geschäftlichen und privaten Reisen verfolgt hat, für den versuchten Mord verantwortlich ist. Sie nutzten dafür den Nervenkampfstoff Nowitschok, dasselbe Gift, das russische Agenten 2018 beim Anschlag auf den Überläufer Sergej Skripal in der britischen Stadt Salisbury eingesetzt hatten. »Wenn sie ihn hätten vergiften wollen, hätten sie ihn vergiftet«, so Putin zu den Vorwürfen Nawalnys auf einer Pressekonferenz. Die Recherche-Videos des Oppositionellen zum gescheiterten Attentat auf sein Leben gehen auf YoutTube durch die Decke und werden über 20 Millionen Mal aufgerufen. Anfang 2021 entschließt sich Nawalny, Deutschland zu verlassen und in sein Heimatland zurückzukehren. Er glaubt, dass er sich ausreichend erholt hat und den Kampf gegen Putin auf russischem Boden fortführen muss. Gleich nachdem sein Flugzeug am 17. Januar auf dem Moskauer Flughafen ankommt, wird er verhaftet. Die offizielle Begründung ist lächerlich: Nawalny habe sich – im Koma – illegal ins Ausland begeben. Dass Putin selbst die Genehmigung für den Patiententransport erteilt hat, spielt keine Rolle. Am 19. Januar veröffentlicht Nawalnys Team das bisher skandalöseste Enthüllungsvideo. Es handelt von Putins geheimem Palast, der seit vielen Jahren an der Schwarzmeerküste gebaut wird. Die Veröffentlichung ist der vielleicht härteste Schlag für Putin während seiner bisherigen Regierungszeit. 120 Millionen Klicks hat das Video, also fast so viele, wie Russland Einwohner hat. Landesweit kommt es als Reaktion auf Nawalnys Verhaftung zu Massenprotesten, die jedoch unterdrückt werden – ganz wie in Belarus; innerhalb von einer Woche werden über 17 000 Menschen verhaftet. Doch Putins Glaubwürdigkeit nimmt ungemeinen Schaden. Er befürchtet ernsthaft, die Kontrolle über die Situation zu verlieren und weist seine Regierung an, Maßnahmen zu ergreifen und die Wählerschaft zu mobilisieren. Neun Jahre zuvor hatte er sich bereits in einer ähnlichen Situation befunden, und das einzige Mittel gegen die Proteste war eine patriotische Hysterie über die Annexion der Krim gewesen. Durch Nawalny und seine Anhänger so unter Druck gesetzt, wendet sich der Kreml erneut der Ukraine zu, um die öffentliche Aufmerksamkeit abzulenken. Unmittelbar nach der Verhaftung Nawalnys greift die Präsidialverwaltung die Donbas-Frage wieder auf. Dazu wird schnell eine Konferenz in Donezk organisiert, auf der der Chef der DNR
 , Denis Puschilin, das Programm »Russischer Donbas« ankündigt. Noch wichtiger ist jedoch die Erklärung der einflussreichsten russischen Propagandistin Margarita Simonjan, Chefredakteurin des Fernsehsenders RT
 (früher Russia Today). Auf dem Kongress hält sie eine emotionale Rede, die sie mit dem Satz beschließt: »Mütterchen Russland, hol den Donbas nach Hause« Diese Rhetorik wirkt auf einige befremdlich, ist der Donbas doch fast völlig in Vergessenheit geraten und ein Beitritt zu Russland kaum noch ein Thema. Doch Simonjans Rede im Donezk zeigt, wie die Kremlstrategie zukünftig aussehen wird: Die Vorbereitungen für einen neuen Krieg beginnen. Im März wird Nawalny zu neun Jahren Gefängnis verurteilt, nachdem die Behörden, wie es üblicherweise ihre Taktik ist, ihn mit immer mehr Anschuldigungen konfrontiert haben.






 Russland und Anti-Russland



Bereits Anfang 2021 gab es laut dem Kreml nahestehenden Quellen Pläne für eine großangelegte Invasion in der Ukraine. Ein sehr kleiner Kreis weiß damals darüber Bescheid, die meisten hohen Beamten tappen völlig im Dunkeln. Auch Außenminister Sergej Lawrow, der Ukrainebeauftragte Dmitri Kosak und andere wichtige Persönlichkeiten, die aufgrund ihres Status über die Kremlpolitik informiert sein müssten. Aber es ist eben Putins Art, Entscheidungen in allerletzter Minute zu treffen und alle bis zum Schluss im Ungewissen zu lassen. Jemand, der ebenfalls nicht gewarnt wird, ist der belarusische Präsident Lukaschenka. Einer kremlnahen Quelle zufolge werden die Karten für Moskau und Minsk im Winter 2020 bis 2021 neu gemischt. Putin hat de facto Lukaschenka vor einer Revolution bewahrt, was de facto den Anschluss von Belarus an Russland bedeutet; zumindest stand die belarusische Führung nun noch tiefer in der Schuld Moskaus. Das gesamte Jahr 2021 kümmert sich das russische Verteidigungsministerium um die logistischen Vorbereitungen für den Krieg. Putin ist derweil für die psychologische und ideologische Vorbereitung des Volkes zuständig. Im Juli 2021 veröffentlicht er einen weiteren Artikel zur Geschichte: »Zur historischen Einheit von Russen und Ukrainern«. Er stammt wieder aus der Feder von Wladimir Medinski. Seine politische Karriere begann mit dem Verfassen populärer Bücher über die russische Geschichte. Alle unangenehmen Fakten erklärt er darin zu von westlichen Historikern erfundenen Mythen und Verleumdungen. Zar Iwan der Schreckliche zum Beispiel war ihm zufolge gar kein blutrünstiger Tyrann, oder zumindest nicht schlimmer als seine europäischen Zeitgenossen. All die schauerlichen Details seiner Herrschaft seien russenfeindliche Fiktion. Der Artikel, den Putin zur Ukraine veröffentlichen lässt, schlägt in die gleiche Kerbe. Der Präsident hat Medinski beauftragt, zu zeigen, dass Russen und Ukrainer ein Volk sind. Außer der Überzeugung des Autors gibt es dafür jedoch kaum Argumente. Hinzu kommt neben dieser Hauptprämisse eine Reihe von haarsträubenden Behauptungen: die Ukraine mit ihren heutigen Grenzen sei eine Schöpfung Lenins, der ukrainische Nationalismus eine Erfindung Österreich-Ungarns, das Russische Reich und die Sowjetunion hätten niemals die Rechte der Ukrainer verletzt, die Amerikaner wollten ein antirussisches Regime in der Ukraine etablieren, um es zu einem »Anti-Russland« zu machen. Dieses letzte Motiv gefällt dem Autor besonders gut, weswegen er es mehrmals bringt. Russlandkenner sind überrascht über den Artikel, denn 2021, sieben Jahre nach der Besetzung der Krim, haben viele das Gefühl, dass die Ukrainefrage längst nicht mehr aktuell ist. Doch Putin sorgt dafür, dass sie es wieder wird. In Kyjiw wird Putins Arbeit äußerst kritisch beäugt. Wiktor Pintschuk erinnert sich, dass sich eine Podiumsdiskussion auf dem von ihm organisierten jährlichen Europäischen Strategieforum in Jalta im September um die »Dekonstruktion dieser ›Perversion der historischen Gerechtigkeit‹ – Putins Artikel, der dem ukrainischen Volk sein Existenzrecht abspricht« – drehte. Und führende Historiker aus der ganzen Welt – darunter Timothy Snyder von der Yale University, Serhii Plokhy aus Harvard, Niall Ferguson aus Stanford oder Andreas Kappeler von der Universität Wien nahmen den wissenschaftsfeindlichen Unsinn aus Historikerperspektive auseinander. Es konnte nur eins hinter diesem Artikel stecken: Putin brütet einen imperialistischen Krieg gegen die Ukraine aus, so beängstigend das auch klingt. Dafür ist neben dem Aufmarsch einer Armee von 100 000 Soldaten an der Grenze zur Ukraine ein zusätzlicher beunruhigender Beweis, dass Putins »Artikel im Politikunterricht der russischen Armee behandelt wurde«, so Pintschuk.






 Ein historischer Moment



2021 ebbt die Pandemie langsam ab, aber noch immer hält sich Putin kaum in Moskau auf. Die meiste Zeit verbringt er in seinem Geheimbunker im Ural, wo er nach und nach jegliches Interesse an der Gegenwart verliert: an der Wirtschaft, am Sozialen, am Kampf gegen die Pandemie. All das ist ihm äußerst lästig, er interessiert sich nur noch für die Vergangenheit und taucht mit Kowaltschuk in die Geschichte ein. Im Sommer 2021 wittert Putin eine einmalige Chance: Noch nie in seiner Regierungszeit waren die westlichen Führer so schwach. Am 15. August 2021 erobern die Taliban Kabul zurück. Die ganze Welt sieht die schrecklichen Bilder von verzweifelten Afghanen, die sich an Militärflugzeugen festklammern. Für Putin bedeutet das nur eines: Der machtlose US
 -Präsident Joe Biden hat Afghanistan vollkommen aufgegeben. 20 Jahre lang führten die US
 -Amerikaner in Afghanistan einen Krieg gegen islamische Fundamentalisten und unterstützten ein prowestliches Regime. Doch jetzt zeigt sich im Handumdrehen, dass all das Blut und Geld, dass auf Veranlassung der früheren US
 -Regierung floss, zu nichts geführt haben. Washington hat nicht einmal versucht, sein Gesicht zu wahren. Der Fall von Kabul ist für Putin ein Wendepunkt, und daran orientiert hat er Quellen in seiner Regierung zufolge einen eigenen Plan entwickelt: Die ukrainischen Eliten werden im Falle einer Krise fliehen, da ist er sich sicher, und die USA
 werden ihnen nicht helfen, weil sie sich nicht einmischen wollen. Diese Idee wird von den russischen Propagandisten sofort aufgegriffen. Staatliche Kanäle ziehen Parallelen zwischen Afghanistan und der Ukraine und spötteln, die Amerikaner würden ihre Kyjiwer Marionetten auf die gleiche unwürdige Weise im Stich lassen und sich so schnell wie möglich aus dem Staub machen, nur um sich selbst zu retten. Putin ist so selbstischer, weil er alle anderen führenden Politiker der Welt geringschätzt. Der britische Premier Boris Johnson erscheint ihm als alberner Schwachkopf, der französische Präsident Emmanuel Macron als stümperhafter Amateur. Angela Merkel hingegen respektiert er, hält sie sogar für eine würdige Gegnerin. Doch ist auch bekannt, dass ihre letzte Amtszeit dieses Jahr ausläuft, also droht Putins Meinung nach keine Gefahr mehr von dieser Seite. Im August bezeichnet die Bundeskanzlerin bei einem Besuch in Kyjiw Moskau 
und

 Kyjiw als Konfliktparteien im Donbas, was Putin als Vorlage für eine Eskalation sieht. Der russische Außenminister macht eine Szene und verkündet, nicht an den Verhandlungstisch zurückkehren zu wollen, bis alle zugeben, dass einzig und allein die DNR
 , LNR
 und die Ukraine an dem Konflikt beteiligt seien und Russland lediglich als Vermittler fungiere. Doch die tatsächlichen Vermittler – Deutschland und Frankreich – lassen sich nicht auf solche Spielchen ein. Zuerst müssten alle »ausländischen bewaffneten Kräfte, Söldner und militärische Ausrüstung vom Gebiet der Ukraine abgezogen werden«, heißt es ihrerseits. Eine Reaktion wie die nun erfolgende des russischen Außenministeriums hat es in der diplomatischen Praxis zuvor noch nicht gegeben: Sie veröffentlichen die gesamte Korrespondenz mit dem französischen und dem deutschen Außenminister. Die Lage spitzt sich zu. Im Oktober 2021 fühlt sich Dmitri Medwedew befleißigt, ebenfalls einen Artikel über die Ukraine zu verfassen – allerdings einen noch weitaus derberen und plumperen als Putins Text vom Juli. Er trägt den Titel »Warum der Kontakt mit der derzeitigen ukrainischen Führung sinnlos ist«. Medwedew steigt mit einer direkten Beleidigung Selenskyjs ein, nennt ihn einen »bedauernswerten Mann«, der »keine stabile Selbstidentität« habe und »aufgrund seiner besonderen ethnischen Wurzeln« zum »ergebenen Diener der fanatischsten nationalistischen Kräfte in der Ukraine« geworden sei. Weiter schreibt er: »Das ist genauso absurd, als wenn Mitglieder der jüdischen Intellektuellen in Nazideutschland aus ideologischen Gründen in die SS
 eingetreten wären«. Natürlich kommen in dem Text auch Bandera und Schuschkewitsch vor, die Medwedew als »Terroristen und Judenfeinde« bezeichnet. Weiter schreibt er: »Es hat keinen Zweck, sich die Vasallen vorzunehmen. Mit dem Oberbefehlshaber müssen wir die Geschäfte machen.« Ergo, der Kreml soll alle Verhandlungen mit der Ukraine beenden und fortan nur noch mit den USA
 sprechen. Der Artikel kündigt Medwedews Rückkehr in die Politik an – allerdings in einer neuen Rolle. Galt er in seinem früheren Leben als Liberaler und Westler, gibt er sich nun als Kriegstreiber und Reaktionär. Noch immer hofft er, eines Tages wieder Präsident zu werden und weiß, dass seine einzige Chance darin besteht, noch extremer als der Buhmann Putin aufzutreten. Eine Stelle aus dem Artikel sollten wir uns merken: »Es hat noch nie einen Führer [der Ukraine] gegeben, der bereit war, sich zum Wohle des Landes zu opfern, der nicht versuchte, sich, während er an der Macht ist, zu bereichern. Und es sieht so aus, als würde es ihn auch jetzt nicht geben«, ist der ehemalige Präsident überzeugt. Es sollten nur sechs Monate vergehen, bis der Kreml merkt, wie falsch er damit lag.






 Babyn Jar



2021 soll in Kyjiw das Holocaust-Gedenkzentrum Babyn Jar eingeweiht werden. Hier, wo 1941 Zehntausende Juden ermordet wurden, soll das größte Holocaust-Museum Europas stehen. Für Selenskyj ist das Projekt sehr wichtig: Er sieht es als seine Pflicht als Politiker, eine solche Gedenkstätte zu schaffen. Sie werde Teil seines Vermächtnisses sein, erklärt er, indem er das englische Wort »legacy« benutzt. Doch in der Ukraine ist man hinsichtlich der Gedenkstätte geteilter Meinung. Kritiker weisen darauf hin, dass der künstlerische Leiter des Projekts, der bekannte Filmemacher Ilja Chrschanowski, russischer Staatsbürger ist. Vor dem Hintergrund des Kriegs in der Ostukraine ist dies für viele ein Problem. Selenskyj unterstützt das Projekt jedoch weiterhin aktiv. Dass es im Tal von Baybn Jar kein Museum gibt, ist seit der Sowjetzeit immer wieder Thema. Im Jahr 1961, 20 Jahre nachdem dort 35 000 Juden hingerichtet worden waren, besuchte der damals 29-jährige Dichter Jewgeni Jewtuschenko den Ort des Massakers. Anstelle eines Denkmals für die Toten fand er dort jedoch eine Industriemülldeponie vor. Der schockierte Jewtuschenko schrieb daraufhin das Gedicht »Babi Jar«. Da das Thema Antisemitismus in der Sowjetunion damals tabu war, löste er damit einen größeren politischen Skandal aus. Die sowjetischen Behörden argumentierten, in Babyn Jar seien nicht nur Juden, sondern auch Menschen anderer Ethnien hingerichtet worden. Das Gedicht wurde umgehend verboten, und der Chefredakteur der 
Literaturnaja Gaseta

 , der sich getraut hatte, es zu veröffentlichen, wurde entlassen. Trotzdem waren auch viele auf Jewtuschenkos Seite, entschiedene Gegner des Antisemitismus. So vertonte 1962 einer der berühmtesten sowjetischen Komponisten, Dmitri Schostakowitsch, das Gedicht Jewtuschenkos. Diese Sinfonie sollte auch im Oktober 2021 zur Enthüllung des Mahnmals in Kyjiw, an der die Oberhäupter der Ukraine, Deutschlands und Israels teilnahmen, aufgeführt werden. Doch 60 Jahre, nachdem Jewtuschenko die Worte geschrieben hat, muss man vor dem Hintergrund des Kriegs in der Ostukraine vorsichtig sein. In einer Strophe heißt es zum Beispiel:


O Russland, du mein Volk, getreulich denkst du

International in deinem Handeln.

Doch ehrfurchtslose Frevler suchen längst

Die Reinheit deines Namens zu verschandeln.



Der ukrainische Chor weigert sich, diese Zeilen zu singen. Schließlich wird das Werk von einem deutschen Orchester mit einem deutschen Chor aufgeführt. Die Gedenkstätte Babyn Jar entwickelt sich schnell zu einem der wichtigsten kulturellen Anlaufstellen der ukrainischen Hauptstadt. Die Künstlerin Marina Abramović schafft dafür eine »Klagemauer aus Kristallen«, der Regisseur Sergej Loznitsa dreht mehrere Dokumentarfilme, der Architekt Manuel Herz baut eine einzigartige Synagoge. Selenskyj ist zufrieden – zu diesem Zeitpunkt ahnt er natürlich noch nicht, dass die Gedenkstätte Babyn Jar nicht sein größtes Vermächtnis sein wird. Einige Monate später wird eine russische Rakete, die auf Kyjiw abgefeuert wurde, direkt auf dem Gelände der Gedenkstätte explodieren und mehrere Menschen töten. »Jetzt ist es für uns wichtig, dass Babyn Jar zu einer Gedenkstätte für die Opfer nicht nur des Zweiten Weltkriegs, sondern auch der aktuellen Tragödie wird«, sagte mir Andrij Jermak, Leiter des Präsidialamtes, im Jahr 2023.






 Das Anti-Oligarchen-Gesetz



Der offene Konflikt mit Putin ist nicht Wolodymyr Selenskyjs einziges Problem. Im November 2021 löst er sein Versprechen ein und unterzeichnet das sogenannte Anti-Oligarchen-Gesetz. Dafür wird eine spezielle Oligarchenliste erstellt, auf die alle gesetzt werden, die mindestens zwei der folgenden drei Kriterien erfüllen: Sie verfügen über ein Vermögen, das eine Million Mal so hoch wie das Existenzminimum ist; sie sind im Land politisch aktiv; sie haben Einfluss auf die Medien. Wer auf dieser Liste steht, darf keine politischen Parteien mehr finanzieren oder sich an Privatisierungen beteiligen. Außerdem müssen Beamte jegliche Verbindungen zu ihnen offenlegen. Das Gesetz ist ein Versuch, endlich von der oligarchischen Wirtschaft, die unter Krawtschuk und Kutschma entstanden ist, wegzukommen und einen offenen, für ausländische Investoren attraktiven Markt zu schaffen. Vor allem aber ist es ein schwerer Schlag für die ukrainischen Großunternehmer. Bald schon schließt man sich gegen den Präsidenten zusammen: wichtige Politiker, darunter eingeschworene Feinde von Petro Poroschenko und Julija Tymoschenko, aber auch Geschäftsleute wie Rinat Achmetow und Ihor Kolomojskyj sowie ehemalige Verbündete wie Dmytro Rasumkow, damals Parlamentsvorsitzender der Rada oder auch der ehemalige Innenminister Arsen Awakow. Auch Fernsehsender, Spitzenjournalisten und Blogger, die das Gesetz als verdeckte Machtergreifung betrachten, formieren sich gegen den ukrainischen Präsidenten. Seine Umfragewerte sinken auf 23 Prozent. Die gesamte Ukraine deckt sich mit Popcorn ein und wartet ab, ob die Gegner des Präsidenten und seines antioligarchischen Gesetzes einen neuen Majdan veranstalten werden. »Natürlich wollte Putin die Gunst der Stunde nutzen«, ist sich Andrij Jermak sicher. Zu diesem Zeitpunkt, Ende November 2021, konzentrieren sich laut US
 -Geheimdienstberichten bereits russische Truppen an der ukrainischen Grenze, insgesamt sind es rund 92 000. Der Geheimdienst rechnet weiter mit einem Einmarsch im Januar oder Februar des folgenden Jahres. Vor diesem Hintergrund erklärt Selenskyj, er habe Informationen über einen von Moskau geplanten Staatsstreich erhalten, in den auch Rinat Achmetow verwickelt sein solle. Der Präsident glaubt jedoch nicht, dass dieser sich darauf einlassen wird und fügt hinzu: »Das wäre ein großer Fehler. Ich bin nicht Janukowytsch, ich werde nicht weglaufen.« Tatsächlich plant der Kreml, Selenskyj zu stürzen, und hält den Moment für perfekt, da die ukrainische Regierung gerade wenig Unterstützung hat. Putin ist verärgert, dass die CIA
 Informationen über eine Aufstockung russischer Truppen an der ukrainischen Grenze veröffentlicht hat. Er stellt ein Ultimatum. Anfang Dezember übermittelt das russische Außenministerium den USA
 und der NATO
 die Entwürfe für zwei neue Verträge. Die darin detailliert von Moskau beschriebenen Forderungen lauten wie folgt: ein Ende der NATO
 -Erweiterung und eine Rückkehr zu den Grenzen von vor 1997, also zum Zustand vor der Aufnahme der osteuropäischen Länder; ein neutraler Status für die Ukraine; ein Abzug aller US
 -Atomwaffen aus Europa. Völlig undurchführbar und unvorstellbar, dass Polen oder die baltischen Länder aus der NATO austreten oder das Bündnis seine Mitglieder aufgibt. Da der Kreml weiß, wie unrealistisch die Vorschläge sind, veröffentlicht er das Ultimatum entgegen jeglicher diplomatischen Tradition. Kremlnahe Quellen sagen jedoch, die meisten Beamten seien sicher gewesen, dass die USA
 Gesprächen zustimmen und letztendlich versprechen würden, die NATO
 nicht zu erweitern. Doch Washington schweigt und reagiert in keiner Weise auf Moskaus Forderungen. Im Grunde ist es fast eine Kriegserklärung: keine Maskeraden mehr. Anfang 2022 werden jedoch noch einige letzte Versuche unternommen, einen Angriff abzuwenden. Die Unterhändler Russlands und der Ukraine, Dmitri Kosak und Andrij Jermak, treffen sich mit Vertretern Frankreichs und Deutschlands. Doch die beiden Treffen in Paris und Berlin tragen keine Früchte. Nach den Gesprächen in Berlin, so europäische Diplomaten, macht sich niemand mehr Illusionen, doch ahnte damals niemand, so Jermak, welches Ausmaß die Invasion haben würde. Er erinnert sich auch an die Vorhersagen von Politikern und Diplomaten: »Im Falle eines russischen Angriffs wird es drei bis zehn Tage dauern«. Am 4. Februar fliegt Putin zur Eröffnung der Olympischen Winterspiele nach Peking. Es hat ja schon beinahe Tradition, dass er während der Spiele in den Krieg zieht. Eine dem Kreml nahestehende Quelle behauptet, der russische Präsident habe während dieser Reise den chinesischen Staatschef Xi Jinping vorgewarnt, dass er die Ukraine angreifen werde. Daraufhin habe dieser ihn gebeten, bis nach den Spielen zu warten. Am 7. Februar landet der französische Präsident Emmanuel Macron in Moskau und spricht bis spät in die Nacht mit Putin. Beziehungsweise, so hochrangige französische Diplomaten, hört er sich Putins sechsstündige Geschichtsvorlesung an. Auf einer gemeinsamen Pressekonferenz mit Macron verliert Putin die Fassung und wirft Selenskyj vor, sich nicht an die Minsker Vereinbarungen halten zu wollen: »Dem derzeitigen Präsidenten gefällt kein einziger Punkt der Minsker Vereinbarungen, wie er kürzlich erklärte. Aber ob es dir gefällt oder nicht, meine Schöne«, so Putin, und meint damit die Ukraine, »Du wirst dich fügen müssen.« Russische Journalisten sind schockiert: Dieser Satz ist vielen von der in den Neunzigern in Russland berühmten Punkband Krasnaja Plesen (Roter Schimmel) bekannt. Im Lied, aus dem die Zeile stammt, geht es um Nekrophilie. So lautet der vollständige Refrain, aus dem Putin zitiert, wie folgt:


Die Schöne schläft in ihrem Sarg.

Ich schleiche mich an und ficke.

Ob es dir gefällt oder nicht, schlaf, meine Schöne!








 König Georg III.



Die Berichte der US
 -Geheimdienste sind Anfang Februar eine bittere Lektüre. Insgeheim glauben Spitzendiplomaten und Beamte des Weißen Hauses an einen schnellen Krieg, daran, dass Selenskyj getötet werden wird und dass die russische Armee Kyjiw einnehmen und eine Marionettenregierung einsetzen wird. Und genau das ist auch der Plan des Kremls. Am 21. Februar ruft Putin Macron und Kanzler Scholz an und informiert sie über seine Entscheidung, die Unabhängigkeit der selbst ernannten »Volksrepubliken Luhansk und Donezk« anzuerkennen. Eine halbe Stunde später beruft er eine öffentliche Sitzung des Sicherheitsrates der Russischen Föderation ein. Dabei handelt es sich um ein merkwürdiges Gremium, das Putin zu einer Art Politbüro gemacht hat. Der einzige Unterschied besteht darin, dass zu Sowjetzeiten das Politbüro gemeinsam entschied. Hinter dem Krieg in Afghanistan stand beispielsweise dessen Mehrheit, obwohl das damalige sowjetische Oberhaupt dagegen war. In Putins Russland tritt der Sicherheitsrat ausnahmsweise öffentlich zusammen, um Loyalität zu schwören und die bereits vom Präsidenten getroffenen Entscheidungen zu bestätigen. Es ist wie in der Schule: Russlands Spitzenbeamte gehen nach vorne an die Tafel und versuchen zu erraten, was Putin von ihnen hören will. Sie alle wollen einerseits genau richtig liegen und gleichzeitig unverbindlich bleiben, falls sie doch danebengreifen. Am 22. Februar wissen alle, auch der ehemalige Präsident Medwedew, Duma-Sprecher Wolodin und Außenminister Lawrow, was sie zu sagen haben: Man muss sofort handeln. Nur Sergej Naryschkin, Chef des Auslandsgeheimdienstes, ehemaliger Leiter der russischen Präsidialverwaltung und Duma-Vorsitzender, verpatzt seinen Text. Das Gespräch mit ihm und Putin wird auf allen staatlichen Fernsehkanälen ausgestrahlt und zeigt deutlich, wie es am Hofe Putins zugeht:

Naryschkin (nervös): »Ich würde dem Vorschlag zustimmen, dass unseren westlichen Partnern sozusagen eine letzte Chance gegeben werden kann, Kyjiw zu zwingen, sich für den Frieden zu entscheiden und die Minsker Vereinbarungen in einem möglichst kurzen Zeitraum umzusetzen. Andernfalls müssen wir die Entscheidung umsetzen, die heute diskutiert wird.«

Putin (spöttisch): »Was meinen Sie mit ›andernfalls‹? Schlagen Sie vor, dass wir Verhandlungen aufnehmen?«

Naryschkin (entsetzt): »Nein, ich, ähm …«

Putin (spöttisch): »Oder die Souveränität der Republiken [in der Ostukraine] anerkennen?«

Naryschkin (stammelnd): »Ich w-w-w-w …«

Putin (entschlossen): »Sprechen Sie Klartext.«

Naryschkin (hoffnungsvoll): »Ich würde den Vorschlag zur Anerkennung unterstützen.«

Putin (gereizt): »Sie würden ihn unterstützen oder unterstützen Sie ihn? Sprechen Sie Klartext, Sergej Jewgenewitsch.«

Naryschkin (gedemütigt): »Ich unterstütze den Vorschlag …«

Putin (scharf): »Sagen Sie doch einfach ja oder nein.«

Naryschkin (versucht, sich zu behaupten): »Ja. Ich unterstütze den Vorschlag, die Volksrepubliken Donezk und Luhansk in die Russische Föderation aufzunehmen.«

Putin (lachend): »Darüber sprechen wir gerade nicht. Wir diskutieren darüber, ob wir ihre Unabhängigkeit anerkennen sollen.«

Naryschkin (fällt fast in Ohnmacht): »Ja. Ich unterstütze den Vorschlag, ihre Unabhängigkeit anzuerkennen.«

Tatsächlich aber sind sich Putins engste Vertraute überhaupt nicht einig. Chefunterhändler Dmitri Kosak zum Beispiel, ein gebürtiger Ukrainer, ist gegen den Krieg und versucht bis zuletzt, eine Einigung mit Kyjiw zu erzielen. Das soll ihn jedoch schon bald die Gunst und den Zugang zu Putin kosten. Am 23. Februar versammelt Präsident Selenskyj in Kyjiw alle Politiker und Großunternehmer, die jetzt den Stempel »Oligarch« tragen und die er in den letzten Monaten bekämpft hat. Das Treffen findet abends im Büro des Präsidenten in der Bankowa-Straße statt. Selenskyj will Optimismus verbreiten und sagt, es werde keinen Krieg geben. Doch in diesem Moment fliegt bereits ein russisches Flugzeug mit Wiktor Janukowytsch an Bord von Moskau nach Minsk, sodass er schnell in die Ukraine einreisen und eine frei werdende Stelle besetzen kann. Ähnlich flog die sowjetische Führung auch 1979, nachdem sie die Invasion Afghanistans und die Ermordung von Präsident Hafizullah Amin angeordnet hatte, gleich seinen Nachfolger per Militärflugzeug ins Land ein. Als dann der erste Putschversuch scheiterte, brachten sie ihn zurück. 2022 scheint dem Plan des Kremls jedoch nichts im Wege zu stehen: Landung auf dem Militärflugplatz Hostomel in der Nähe von Kyjiw; Angriff von Belarus via Tschernobyl auf Kyjiw; ein schneller Coup. Noch bevor im Westen die Frühstückszeit vorbei ist, wird alles vorüber sein. Diesen Plan kennen jedoch die meisten engen Putinvertrauten nicht, auch nicht Außenminister Lawrow, sie glauben noch immer, dass sich der Krieg auf den Donbas beschränken wird. Es ist später Abend, als die Geschäftselite Selenskyjs Büro verlässt. Manche steigen sofort ins Flugzeug und verlassen das Land. Die letzten Flüge vor der vollständigen Invasion. Andere bleiben in Kyjiw. Eine kleine Gruppe von Unternehmern und Politikern schmeißt eine Party, ohne zu ahnen, dass es das Abschiedsfest für ihr Leben in Frieden sein wird. Sie schauen sich den ganzen Abend lang das amerikanische Musical 
Hamilton

 im Fernsehen an und singen gemeinsam die Arie des britischen Königs Georg III.
 mit: »Ich werde deine Freunde und Familie töten, um dich an meine Liebe zu erinnern. Da-da-da-da-da.« Am 24. Februar um 4:00 Uhr morgens beginnt Russland seine Invasion. Russland beginnt mit Luftangriffen auf Kyjiw, Lwiw, Riwne und weitere ukrainische Städte. In einem der berühmtesten sowjetischen Lieder über den Zweiten Weltkrieg heißt es:


Am 22. Juni,

die Uhr schlug grade vier,

wurde Kyjiw bombardiert

und es hieß, Krieg herrsche nun hier.



Vielleicht ist es kein Zufall, dass der Krieg auf die Minute genau dann ausbrach, vielleicht hatte der Zweite-Weltkrieg-Fan Putin es genau so geplant. Jermak erinnert sich, wie er gegen 5 Uhr morgens im Gebäude des Präsidialamtes in der Bankowa-Straße eintrifft, Präsident Selenskyj ist bereits da. Viele Staats- und Regierungschefs bieten ihm ihre Hilfe bei der Evakuierung an. So ruft auch Präsident Biden an, um mit Selenskyj zu besprechen, wie man ihn nach Lwiw bringen könne. Seleskyjs angebliche Antwort darauf ist zur Legende geworden: »Ich brauche Munition, keine Mitfahrgelegenheit«. Jermak erinnert sich nicht an eine solche Aussage. Aber das ist auch nicht mehr wichtig, Selenskyj selbst ist mittlerweile die Legende. Sein Leben lang hat er sich auf diese Rolle vorbereitet und weiß genau, wie er sie auszufüllen hat.























 Epilog



Der Krieg verändert alles. Indem Wolodymyr Selenskyj sich entschloss, während der Bombardierung in Kyjiw zu bleiben, wurde er weltweit zum Vorbild für Mut und Tapferkeit. Täglich zeichnet er Videoappelle an die Ukrainer und andere auf. In den ersten beiden Kriegsmonaten arbeitet Selenskyj hauptsächlich in einem Sowjet-Bunker unter dem Gebäude in der Bankowa-Straße. Doch bereits im Mai zieht er mit Sack und Pack wieder nach oben um. Das Land von einem Bunker aus zu führen, ist einfach zu unpraktisch. In diesem und in vielen anderen Punkten ist er das genaue Gegenteil seines Feindes Wladimir Putin, fast als hätte ein Hollywood-Drehbuchautor ihre beiden Charaktere geschrieben. Auf der einen Seite der groteske Diktator Putin, der sich in seinem Bunker versteckt und Besucher, Minister und Generäle an einer langen Tafel empfängt: sie am einen Ende, er am anderen. Alle Aufnahmen von ihm sind sorgfältig inszeniert. Auf der andern Seite Selenskyj, unrasiert, im khakifarbenen T-Shirt, ständig draußen unterwegs, immer unter Menschen. Seine Appell-Videos im Selfie-Stil nimmt er mit dem Handy auf. Schon bald ist er die beliebteste Person in der Ukraine, eine Ikone des Widerstands. Und auf einmal ist er der beliebteste Politiker der Welt. Soziologen in den USA
 sagen, wenn in den Staaten ein Ausländer für das Präsidentenamt kandidieren könnte, hätte Selenskyj die besten Chancen. Selenskyj kann stolz darauf sein, dass er konstant im Dialog mit dem Volk ist. Jeden Tag findet er die richtigen Worte, drückt die allgemeine Stimmung aus. Am 11. September 2022 schickt Selenskyj einen weiteren Appell auf der Messenger-App Telegram, der sich diesmal nicht an die Ukrainer, sondern an die Russen richtet:


Glaubt ihr immer noch, dass wir ein Volk sind? Glaubt ihr immer noch, ihr könnt uns Angst einjagen, uns brechen, uns zu Zugeständnissen zwingen? Versteht ihr’s wirklich nicht? Versteht ihr nicht, wer wir sind? Wofür wir stehen? Worum es uns geht?

Dann hört jetzt genau zu, wenn es heißt: Ohne Benzin oder ohne euch? Ohne euch. Ohne Licht oder ohne euch? Ohne euch. Ohne Essen oder ohne euch? Ohne euch. Kälte, Hunger, Dunkelheit und Durst sind für uns nicht so schrecklich und tödlich wie eure Freundschaft und Brüderlichkeit. Aber die Geschichte wird die Dinge in Ordnung bringen. Und wir werden auch ohne euch Gas, Strom, Wasser und Essen haben! … ohne euch!



Aber was ist mit »ohne euch« genau gemeint? Für mich, einen Schriftsteller aus Russland, ist es absolut klar. »Ohne euch« bedeutet ohne uns, das große russische Volk, wie wir uns zu nennen pflegten, während es hieß, die Ukrainer sollten uns das »brüderliche russische Volk« nennen. Sich eine Welt »ohne uns« vorzustellen, ist die größte Herausforderung, vor der Russland im Moment steht. Putin philosophierte bereits im Jahr 2018 über dieses Thema. In einer Doku des Propagandisten Wladimir Solowjow drohte er: »Wozu brauchen wir eine solche Welt, wenn Russland nicht dabei ist?« Damals waren viele Russen von der Aussage belustigt, nicht entsetzt. Im März 2018 ging man einfach davon aus, dass es sich um eine maßlose Übertreibung des Präsidenten hantelte. Jetzt, im Oktober 2022, während ich dieses Buch schreibe, scheint ein Atomkrieg nicht mehr unmöglich. Noch ist er nicht ausgebrochen. Und ich hoffe auch, dass er noch nicht stattgefunden hat, wenn Sie dieses Buch lesen. Doch etwas anderes ist bereits definitiv geschehen: Russland als Imperium gehört der Vergangenheit an, das ist eine direkte und unumkehrbare Folge des Krieges. Viele von uns, die in dieses Imperium hineingeboren wurden, können diese offensichtliche Tatsache noch nicht begreifen. Am 24. Februar, dem ersten Tag des Krieges, wachten nicht nur 41 Millionen Ukrainer in einem Land auf, in dem sie nicht mehr sicher, sondern in tödlicher Gefahr waren, rund 140 Millionen weitere Menschen wachten ohne die Zukunft auf, die sie in der Nacht zuvor noch gehabt hatten. Es wiegt weit weniger schwer als das furchtbare Schicksal der angegriffenen Ukrainerinnen und Ukrainer, aber: Alle ihre Pläne, alle Träume wurden an diesem Morgen zerstört. Und das nicht durch die Laune eines einzelnen Mannes, sondern vom Imperium. Viele sind noch immer wie betäubt, berauscht von der Größe des Imperialismus. Wir haben uns diese Droge über Jahrhunderte reingezogen und unsere eigene Eitelkeit gepflegt. Wir saugten den Mythos unserer Größe auf, bekamen ihn direkt in die Blutbahn und wurden davon high. Wir flüchteten vor der Realität, sahen nicht mehr, was um uns herum geschah, verloren unser Einfühlungsvermögen und unsere menschliche Seite.

Es ist Zeit für einen Entzug. Denn wir sind eine Gefahr für andere und für uns selbst. Die imperiale Geschichte macht uns krank, sie ist eine angeborene Sucht. Die Entzugserscheinungen werden heftig sein. Aber es gibt keinen anderen Weg. Wir müssen in die Realität zurückkehren und erkennen, was wir getan haben.

Diese Lektion müssen wir lernen. Wir müssen aufhören, an unsere Einzigartigkeit zu glauben; aufhören, stolz auf unser riesiges Gebiet zu sein; aufhören zu glauben, dass wir etwas Besonderes sind; aufhören, uns als Zentrum der Welt anzusehen, als ihr Gewissen, ihre Quelle der Spiritualität. Das ist alles Blödsinn. Wir müssen dem Staat das Recht nehmen, uns seine eigene Sicht der Vergangenheit aufzuzwingen. Wir müssen die Ärmel hochkrempeln und unsere Geschichte, oder besser gesagt, die Geschichte der Völker, die dem Imperium zum Opfer fielen, völlig neu interpretieren. Wir müssen uns mit den Geschichten derer befassen, die seit Jahrhunderten in Russland leben, die seit Jahrhunderten vergewaltigt und getötet wurden und den Schmerz mit dem Morphium des Imperiums betäubten, verabreicht von Herrschern, die nie zögerten, die Dosis zu erhöhen. Und wenn wir so zurückschauen, bietet sich uns ein entsetzlicher Anblick: Unsere Vorfahren, denen eingetrichtert wurde, sie seien Sieger, waren Täter, zuweilen aber auch Opfer. Es wurde ihnen antrainiert, zu töten, sich am Töten zu erfreuen, stolz darauf zu sein. Und sie waren gut darin. Sie waren stolz; sie wurden high; sie schrieben wunderschöne Gedichte, Lieder und Bücher, die Blut und Gewalt und das Zermalmen von Knochen verherrlichten. Natürlich ist nicht nur Russland von dieser Droge berauscht. Sie vergiftet alle Imperien. Aber die müssen das selbst in Angriff nehmen, wir können sie nicht heilen; wir müssen uns selbst heilen. Wir sind die Schuldigen vor den Ukrainern, Polen, Finnen, Georgiern, Kasachen, Kirgisen, Usbeken, Tataren, Kalmücken, Tungusen, Jakuten, Burjaten, um nur einige zu nennen. Es ist meine Schuld, dass ich das nicht früher verstanden habe. Ich bin schuldig vor Nadja und auch vor Mustafa, Serjoscha, Anton, Sewgil, Kolja, Sweta, Nika, Natascha und meinen anderen Freunden sowie vor Menschen, die ich nicht kenne und die jetzt in der von Russland bombardierten Ukraine leben. Doch das Imperium gehört nun für immer der Vergangenheit an. Manche mögen einwenden, es sei noch zu früh, um das zu sagen. Aber das ist es nicht. Künftige Generationen von Russen werden sich mit Schrecken und Scham an den Krieg erinnern, den Putin entfesselt hat. Sie werden staunen, wie archaische Hybris das Denken der Menschen des 21. Jahrhunderts beherrschen konnte. Und sie werden nicht denselben Weg einschlagen, wenn wir, ihre Vorfahren, heute dafür Sühne leisten.
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Erläuterungen





[1] 
 
Von den Namen der Söhne Jafets wurden häufig Stammesnamen abgeleitet; so soll auf Mesech der Stammesname Muški oder Muschki zurückzuführen sein. (A. d. Ü.)







[2] 
 
Die Rus war ein mittelalterlicher Herrschaftsverband auf den zentralen Teilen der heutigen Siedlungsgebiete von Russen, Ukrainern und Belarusen.







[3] 
 
Diese trägt offiziell die Bezeichnung Königliche Republik der Polnischen Krone und des Großfürstentums Litauen.







[4] 
 
Als Kosaken werden lose Verbände freier Grenzkrieger bezeichnet, die ab dem 15. Jahrhundert auf dem Gebiet der heutigen Ukraine lebten und sich besonders aus entlaufenen Bauern rekrutierten. Die Kosaken waren in mehreren militärdemokratischen Verbänden an unterschiedlichen Siedlungsgebieten organisiert.







[5] 
 
Russisch Iwan Grozny, wörtlich übersetzt »Iwan der Furchteinflößende«.







[6] 
 
Besonders in der ukrainischen Historiographie wird großer Wert auf die Bezeichnung des Hetmanats als »Staat« gelegt. (A. d. Ü.)







[7] 
 
Le Directoire war ein fünfköpfiges Komitee, das vom 2. November 1795 bis zum 9. November 1799 die französische Erste Republik regierte.







[8] 
 
Die Serie lief in synchronisierter Fassung unter dem Titel 
Siebzehn Augenblicke des Frühlings

 1973 auch in der DDR. (Anm. d. Übers.)







[9] 
 
Das älteste erhaltene ostslawische Dokument, benannt nach ihrem Verfasser.







[10] 
 
Die Oktoberrevolution von 1917 fand nach dem Julianischen Kalender am 25. Oktober statt. Als die Bolschewiki den Gregorianischen Kalender einführten, wurde das Datum zum 7. November.







[11] 
 
Dt. Titel: 
Autoaffären

 (DDR) und 
Vorsicht, Autodieb!

 (BRD).







[12] 
 
Dt. unter den Titeln 
Das Experiment

 und, in der Werkausgabe, 
Stadt der Verdammten

 .







[13] 
 
Beide Namen leiten sich von dem russischen Wort 
medwed

 (Bär) ab.
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