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»Wir sind Mörder. 
Wir können nicht leben, ohne zu töten. 
Die gesamte Natur basiert auf Mord …«
Marie-Louise von Franz

»Am Ende jagt der Jäger sich selbst.«
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Frühherbst
Hier beginnt meine Geschichte.
Ich heiße Diana Jackman, aber seit einiger Zeit nenne ich mich wieder Little Crow, Kleine Krähe. So hieß ich als Kind. Ich bin Mutter zweier Kinder und entwickle Software für Umwelttechnik. Außerdem jage ich gern. Hirsche, um genau zu sein. Wie kommt eine Frau von heute dazu, Fährten zu lesen und auf die Jagd zu gehen? Die Antwort ist die: durch meine Mutter, meinen Vater und meinen Großonkel. Warum ich fast fünfzehn Jahre lang nicht mehr im Wald war? Aus demselben Grund. Wie ich in die schrecklichen Ereignisse im letzten November verwickelt wurde? Das ist eine längere Geschichte.
Was in den Monaten, bevor ich nach British Columbia kam, vorgefallen ist, darüber kann ich nur spekulieren.
Eins weiß ich sicher: Pawlett hatte die Zeichen richtig gedeutet. Der Winter würde früh einsetzen und gnadenlos streng werden. Die Netze der braunen Spinnen spannten sich breit und kompliziert von der Traufe seiner Hütte. Die Wildgänse waren schon am Dienstag vor Labor Day, also Ende August, nach Süden gezogen. Und die Hermeline, die besten Jäger überhaupt, gebärdeten sich ausgesprochen bösartig auf ihren herbstlichen Raubzügen.
Letzteres hatte Pawlett offensichtlich sehr beunruhigt, denn er hatte Mitte September, nicht weit vom Frenchman’s Creek, eine seltsame Begegnung mit einem Hermelin, und er war ein abergläubischer Bursche. An diesem Morgen jagte er nach Waldhühnern in einer Espenschonung mit frisch geschlagenem Holz. Es gab haufenweise Vögel, und er hatte schon etliche erledigt. Gegen elf, auf dem Rückweg zu seiner Hütte, entdeckte er dann den Hasen.
Ich sehe das Tier förmlich vor mir, es hat sich während des Sommers ordentlich Speck angefressen, jetzt wird sein Fell allmählich winterlich weiß. Es duckt sich ängstlich ins Wurzelwerk einer umgestürzten Espe, und seine Nase nimmt zitternd die Witterung auf.
Der hagere Trapper kratzt sich die juckende Stelle unter dem grauen Bart. Er entsichert seine alte, zerbeulte Schrotflinte, tritt ein wenig nach vorn und legt an. Doch gerade als er abdrücken will, entdeckt er, wie ein Hermelin, dreißig Zentimeter lang, Rücken schokobraun, Bauch schneeweiß, auf den Baumstamm klettert. Pawlett grinst. Er ist schließlich Fallensteller. Bis zum November wird das Hermelin die Farbe von frischer Sahne annehmen. Hermelinfelle werden trotz der Bemühungen von Tierschützern noch immer mit Gold aufgewogen. Und er nimmt sich vor, hier in zwei, drei Monaten ein paar Fallen aufzustellen.
Da tut dieses Wiesel etwas, das den alten Trapper erschauern lässt. Es dreht sich zu ihm um und starrt ihn so verächtlich an, als habe es ihn längst bemerkt und schere sich einen Dreck um seine Gegenwart. Blutrünstig rollt es mit den ebenholzschwarzen Augen, bäumt sich auf und faucht ihn an. Noch nie hat sich ein Hermelin Pawlett gegenüber so unverschämt aufgeführt, und der Trapper weicht erschrocken zurück.
Das scheint das Hermelin zu freuen. Kaum ist Pawlett hinter der Wegbiegung verschwunden, macht das Tier kehrt und schleicht sich ins Wurzelwerk über dem Hasen. Dieser ist doppelt so schwer wie das Hermelin, aber der kleine Räuber geht seiner Beute ohne zu zögern an den Hals. Das hohe Fiepen des Hasen, der seinem Angreifer zu entkommen sucht, klingt wie das Wimmern eines Kindes, das schlecht geträumt hat.
Nachdem das Fiepen aufgehört hat, wartet Pawlett noch fünf Minuten und schleicht dann zurück. Er wirft einen Blick hinter den Wurzelstock und schluckt. Im Hals des Hasen klafft ein riesiges Loch. Einen Augenblick meint Pawlett noch, das Hermelin habe ihn kommen hören und sei davongelaufen; doch da bewegt sich der Rumpf des Hasen, und das Raubtier reckt den Kopf aus der offenen Kehle und zischt ihn an.
 
Nach dieser Begegnung ging Pawlett fast einen Monat lang nicht mehr in den Wald. Er glaubte fest daran, dass die Natur in der Lage war, mittels Zeichen die Zukunft vorherzusagen. Und so verstand er den toten Hasen als einen Vorboten für sein eigenes Ableben. Da er also in diesem Oktober weder jagen noch fischen noch seine Fallen überholen wollte, vertrieb er sich die Zeit mit Holzhacken, ernährte sich von den Beeren, die er im August eingekocht hatte, und kippte Unmengen an gepanschtem Brennspiritus in sich hinein, um das Hermelin zu vergessen.
Eines Morgens Mitte Oktober fuhr ein Mann namens Curly in einem nagelneuen roten Dodge-Pick-up mit Allradantrieb vor Pawletts Hütte vor. Curly kam immer um diese Jahreszeit. Er war der Sicherheitschef von Metcalfe Timber, der Firma, die für einen Großteil des riesigen Geländes, auf dem Pawlett mühsam sein Leben fristete, die Abholzrechte besaß.
Die Firma Metcalfe Timber hatte in diesem Teil von British Columbia, an der Grenze zu Alberta, überall Waldarbeitercamps, von denen einige ständig benutzt wurden, andere nur sporadisch. Weil Pawlett einer der Wenigen war, die sich nach dem ersten November noch in die Wildnis wagten, hatte Curly ihn angeheuert, in regelmäßigen Abständen in diversen Außengebäuden und Holzfällercamps, sofern diese gerade unbewohnt waren, nach dem Rechten zu sehen. Als Gegenleistung erhielt der Alte fünfhundert Pfund Vorräte sowie das Recht, in der Gegend Fallen aufzustellen.
»In diesem Winter geh ich da nicht mehr raus«, sagte Pawlett gleich, als Curly zur Tür hereinkam und einen fünfzig Pfund schweren Mehlsack und eine Kiste mit Gewehrpatronen schleppte.
Curly zufolge hatte es in der Hütte ausgesehen wie immer: Zwei grob gezimmerte Hocker standen an einem verbeulten Küchentisch mit Resopalplatte. Eine Handpumpe ragte aus dem Spülbecken, in dem sich das schmutzige Geschirr stapelte. Fallen hingen an den Wänden. In den Regalen darunter standen blasse Flaschen mit goldenen Flüssigkeiten – Tinkturen, die Pawlett zum Fallenstellen brauchte, Urin und weiß Gott was sonst noch alles. Verlassene Vogelnester in den Dachsparren. Ein dickbäuchiger, rot glühender Holzofen, dessen Klappe eine Reparatur bitter nötig hatte. Der Schrank, dessen Tür nur noch an einer Angel hing, enthielt Steintöpfe mit eingelegtem Grünzeug, das Pawlett im Sommer im Garten anbaute, dazu selbst geräucherte Forellen und Lachse. Die Wand über Pawletts Bett zierte ein mottenzerfressenes Bärenfell.
Pawlett habe so gut wie nie gebadet, sagte Curly. Sein fettiges Haar klebte ihm am Kopf. Die Krätze zerfraß die Haut unter seinem Bart. Ganz zu schweigen vom ekelhaften Gestank seiner Kleider. Curly ging ungern in Pawletts Hütte.
»Soso, du willst also diesen Winter nicht raus?«, sagte Curly.
»Hatte vorigen Monat eine böse Erscheinung«, erwiderte Pawlett. »Ich bleib den Winter über hier drin, Curly, warte ab, bis er vorbei ist.«
Curly lächelte. »Nicht hier drin, Alter. Die Hütte gehört der Firma, die lässt dich aus purer Herzensgüte hier wohnen. Einer muss den Winter über die Runde machen. Wer das ist, ob du oder ein anderer, ist uns gleich. Wenn es ein anderer ist, reißen wir diese Bruchbude hier ab. Also, wie isses, soll ich den Rest von deinem Zeug reintragen, oder soll ich mit dem Bulldozer kommen und dein Rattenloch platt walzen?«
Pawlett verzog das Gesicht und sah seinem Gegenüber blinzelnd in die Augen. Dessen zusammengepresste Lippen machten wenig Hoffnung. »Aber das hier ist alles, was ich hab, Curly.«
»Tja, ein Jammer«, gab Curly zu.
Pawlett rieb sich die pochende Schläfe und versuchte krampfhaft, einen Ausweg zu finden. Nach ein paar Minuten gab er nach. »Na schön, bring alles rein. Vielleicht hab ich das Zeichen ja falsch verstanden.«
»Da wett ich drauf«, entgegnete Curly. Er ging hinaus zum Truck und holte die restlichen Waren, die Pawlett im Frühsommer geordert hatte: fünfzig Pfund Milchpulver, hundert Pfund Trockenobst, siebenundzwanzig Liter Roggenwhiskey, eine neue Wolljacke, ein Paar von diesen modernen Schneeschuhen aus Leichtmetall, ein Paar hirschlederne Handschuhe, ein neues Werkzeug zur Lederverarbeitung sowie Öl, Benzin, einen Startermotor und einen Vergaser für seinen altersschwachen Motorschlitten.
Bevor er Pawlett den Lieferschein unterschreiben ließ, ging Curly noch einmal die einzelnen Punkte des Vertrags mit ihm durch. Im Verlauf des Winters, der Ende Oktober begann, sollte Pawlett jedes Camp dreimal prüfen. Von den Camps aus, wo es ein funktionierendes Funksprechgerät gab, sollte er das Hauptbüro anrufen und Bescheid geben, wie die Sache lief.
Auf Pawletts Frage, ob er sich auch bei der Blockhütte des alten Metcalfe umsehen sollte, sagte ihm Curly, er solle bis Dezember damit warten; ein Jagdausrüster habe das ganze Revier Mitte November für die Hirschjagd gepachtet.
»Wildreiche Gegend. Ist jetzt drei Jahre her, seit der Alte verschwunden ist. Seitdem war keiner mehr dort«, bemerkte Pawlett.
»Bis auf dich, natürlich.«
»Ich hab nicht gewildert«, protestierte Pawlett.
»Willst du mir etwa weismachen, dass du ein gesetzestreuer Bürger bist?«, fragte Curly und lachte fast dabei.
»Du hast gesagt, die Gegend wär tabu, Curly. Und ich hör auf das, was du mir sagst.«
»Besser wär’s«, meinte Curly. Er presste wieder die Lippen zusammen. »Mitte Januar kommt jemand, um nach dir zu sehen und die Felle zu holen.«
 
Alles, was es sonst über Pawlett zu sagen gibt, basiert auf dem, was von ihm übrig blieb. Aber ich vermute mal, dass es sich wie folgt zugetragen hat:
Der November beginnt recht mild, und die laue Luft hilft Pawlett über das Erlebnis mit dem Hermelin hinweg. Er wird wieder nüchtern. Und drei Wochen nach Curlys Besuch nimmt er seine tägliche Routine wieder auf und geht die hundertfünfzig Kilometer lange Strecke ab, an der er seine Fallen aufgestellt hat. Am Ende der ersten Novemberwoche beschließt er, durch die Barris-Senke über den Wolfsrücken und eine Reihe von Hügeln und Tälern zum Holzfällercamp 4 der Firma Metcalfe Logging zu gehen, das an das Metcalfe-Jagdrevier grenzt. Er schultert sein Gepäck und ärgert sich, weil noch kein Schnee liegt und er seinen Motorschlitten nicht benutzen kann.
Am Ende des ersten Tages – achtzehn von achtunddreißig Kilometern liegen hinter ihm – dreht der Wind von Süd nach Nord und führt dunkle Wolken heran. Mit ihnen steigt die Niederschlagsneigung.
Pawlett wirft einen prüfenden Blick zum Himmel und fröstelt. »So viel ist mal sicher, jetzt geht’s los.«
Die Tiere werden unruhig, spüren den aufziehenden Sturm. Eichelhäher fegen krächzend durch die Erlen am Rande eines Sumpfes, den er umgeht. Am Rand einer Lichtung steht ein Elch. Als er Pawlett wittert, bricht er in wilder Flucht durchs Unterholz. Eine fette Hirschkuh äst auf einer Ebene in der Nähe der Hütten, die Pawlett für seine winterliche Arbeit instand hält. Er streckt sie nieder.
Pawlett säubert und häutet das Tier, als die ersten Schneeflocken fallen. Er zerteilt das Fleisch in vier Stücke, salzt es ein und wickelt es in Seihtücher. Dann hängt er die Viertel hoch ins Geäst eines Baumes zwischen den Hütten, wo sie abkühlen und irgendwann gefrieren. Falls sich die Bären nicht über das Fleisch hermachen, wird es da sein, wenn Pawlett später im Monat mit dem Motorschlitten zurückkommt. Als es dunkel wird, macht er ein Feuer, brät die Leber des Hirschen und isst davon. Es schneit.
Immer wenn ich mir Pawlett in dieser Nacht vorstelle, wünsche ich ihm einen friedlichen Schlaf.
 
Am nächsten Morgen, der stürmisch und kalt heraufdämmert, liegen fünfzehn Zentimeter Neuschnee. Pawlett verzehrt den Rest der Leber, trinkt dazu eine Tasse schwarzen Kaffees und bricht auf.
Um zwei Uhr nachmittags hat Pawlett sein Ziel vor Augen. Die Arbeit im Camp 4 wurde schon vor fast zehn Jahren eingestellt. Jetzt lagern hier nur noch Ersatzteile für die Holzlader. Hin und wieder übernachten ein paar Arbeiter hier, die für das Wild im Gelände kleine Flächen abholzen. Im Sommer, solange die Waldwege passierbar sind, wird Versorgungsmaterial, das zu groß ist, um ins Revier geflogen zu werden, zum Weitertransport hierher gebracht.
Pawlett wischt sich mit dem Ärmel über die Nase und stapft hügelabwärts durch den frisch gefallenen Schnee, den der Wind durch die wenigen Gelbkiefern hereingeweht hat. Er kommt auf eine überwucherte Wiese. Am anderen Ende steht eine ausrangierte Wellblechbaracke aus Armeebeständen, die damals den Waldarbeitern als Büro, Küche und Unterkunft diente. Dahinter stehen drei Wellblechschuppen, die man aus Fertigteilen zusammengezimmert hat.
Der Wind frischt auf. Die Sonne bricht durch die Wolken, und der Trapper muss blinzeln, weil das Gleißen des Schnees und der Wellblechwände seine Augen blenden. Auf halbem Weg über den Hof bleibt er stehen. Menschliche Fußstapfen? Stirnrunzelnd geht er in die Knie. Tiefe und Ausrichtung der Tritte weisen darauf hin, dass der Betreffende eine schwere Last geschleppt haben muss. Und zwar erst heute Morgen. Pawlett erkennt es an der Art und Weise, wie der Wind die Spurenränder ausgefranst hat.
Pawlett sieht sich forschend um. Der Schnee glitzert jetzt in der Sonne wie Myriaden von Diamanten. Keine weiteren Spuren, nur diese eine Linie, geradewegs auf den Waldweg zu, der in südöstlicher Richtung zum Metcalfe-Revier führt. Wahrscheinlich, überlegt Pawlett, ist der Jagdausrüster, von dem Curly gesprochen hat, vom knapp fünfzig Kilometer entfernten See – wo die Jagdhütte des alten Metcalfe steht – hierher gefahren, um Ersatzteile zu holen. Aber wo sind die Spuren der Motorschlitten, die er bei seinen heimlichen Jagdausflügen um Metcalfes Blockhütte herum gesehen hat?
Er nimmt den Rucksack von den Schultern und zieht sein Gewehr aus den seitlichen Haltegurten. Er richtet sich wieder auf und schreit: »Hallo! Ist da wer?«
Hinter ihm schlägt der Wind Zweige gegen die Barackenwände, aber ansonsten bleibt alles still. Er ruft erneut und wartet. Wieder nichts. Zwei Krähen lassen sich in den Baumkronen in der Ferne nieder.
Er schaut wieder auf die Spur. Ein Jagdgast vielleicht? Aber Curly sagte, die Jäger würden erst Mitte des Monats hier ankommen, wenn die Brunft der Weißwedelhirsche ihren Höhepunkt erreicht hätte. Einer aus der Gegend? Wahrscheinlich verwirft Pawlett den Gedanken wieder. In diesem Teil des Metcalfe-Geländes ist Unbefugten der Zutritt verboten, außerdem ist der nächste Ort fast neunzig Kilometer weit entfernt und nur über holprige Waldwege zu erreichen. Zu weit und viel zu mühsam, auch wenn sich hier ein paar der größten Hirsche der Welt herumtreiben. Außerdem sind die Einheimischen, die Pawlett kennt, mehr am Fleisch der Tiere interessiert als an ihrem Geweih.
Vielleicht hat der Ausrüster selbst oder einer seiner Jagdführer hier übernachtet, weil er das Gelände erkunden wollte, und sein Fahrzeug weiter hinten im Wald abgestellt. Diese Lösung leuchtet ein, und Pawlett lässt sie wohl gelten.
Er hält das Gewehr auf Hüfthöhe, folgt den verwehten Spuren zur Barackentür und will sich gerade bücken, um hinter der Holztreppe nach dem Schlüssel zu fischen, als er bemerkt, dass eine Scheibe in der Tür eingeschlagen und mit Pappe und Klebeband ersetzt wurde. Er steigt die Stufen hinauf und dreht den Türknauf. Er bewegt sich. Der Wind reißt Pawlett die Tür aus der Hand. Sie schlägt auf.
»Hallo?«, ruft er in den dämmrigen Innenraum. »Jemand da?« Die Luft, die Pawlett entgegenschlägt, riecht nach kaltem Rauch, gebratenem Fleisch und Moschus. Er tritt über die Schwelle. Der Fußboden besteht aus Sperrholzplatten. Seine Stiefel scharren über die Dielen, als er an einem kaputten Tisch vorbeigeht. Langsam gewöhnen sich seine Augen an die schwache Beleuchtung.
Die Tür zu seiner Linken, weiß er, führt zum Gemeinschaftsschlafraum. Er geht daran vorbei und in den Aufenthaltsraum. Hier hatte der Vorarbeiter sein Büro. Und seine Leute aßen an Klapptischen oder lagen müde auf ein paar ausgeleierten Sofas herum, die man vor Jahren hierher geschafft hatte. Nichts hat sich seit Pawletts letztem Besuch verändert.
Bis auf den Staub vielleicht. Die Spinnweben, die sich normalerweise über die schmalen Fenster spannen, sind entfernt worden, um mehr Licht einzulassen. Die Tische sind sauber gewischt. Der Boden ebenso. Pawlett nähert sich dem Holzofen und hält die Hand darüber. Noch warm. Er geht in die Küche, dreht an einem der Knöpfe am Herd. Ein dezentes Fauchen begrüßt ihn; jemand hat das Gas angedreht. Er öffnet die Tür zur Kühlkammer und findet dort zu seiner Überraschung einen erlegten Hirsch. Die Filetstücke um das Rückgrat herum sind bereits ausgelöst. Der Schädel des Hirsches – ein Spießer – ist noch dran. Kein Fell. Hat ihn wahrscheinlich gleich an Ort und Stelle aus der Decke geschlagen. An der Wand aber, in einen Reif aus Erlenholz gespannt, der abgezogene Balg eines Grauwolfs. Pawlett geht in die Hocke und befingert das Fell. Professionelle Arbeit. Er schnuppert an seinen Fingern und erkennt wieder den Moschusgeruch von vorhin.
Vermutlich geht er dann wieder durch den Aufenthaltsraum und tritt, Gewehr im Anschlag, die Tür zum Schlafraum auf. Nach kurzem Zögern geht er hinein. Das Licht ist schlechter als im Aufenthaltsraum. Er blinzelt ins Halbdunkel, blinzelt noch einmal und traut seinen Augen nicht.
Die Vorräte hier drin reichen aus, um einen Mann mindestens einen Monat lang in der Wildnis am Leben zu erhalten. Dutzende gefriergetrockneter Mahlzeiten, aufeinander gestapelt und mit Gummibändern zusammengehalten. Vier Wasserkanister zu je acht Litern und eine Filtervorrichtung. Ein Daunenschlafsack. Ein Biwakzelt. Mehrere transparente Plastikplanen. Drei Wollhemden. Zwei Wollhosen. Zwölf Paar Wollsocken. Zwei vollständige Garnituren expeditionstauglicher Unterwäsche, inklusive Sturmhauben. Eine schwarze Strickmütze. Ein Paar Lederstiefel wie seine eigenen und ein zweites Paar pelzgesäumter Schneestiefel. Ein grauer Tarnanzug aus Fleece-Stoff. Eine Taschenlampe mit zehn Satz Batterien. Eine Camping-Leuchte und zehn Liter Petroleum. Eine Klappsäge. Weitere Gerätschaften stapeln sich in der dunkelsten Ecke des Raums.
So wie ich es sehe, versucht Pawlett die Taschenlampe anzuknipsen, aber sie funktioniert nicht. Er will gerade eins der Päckchen mit den Batterien aufreißen, als er die schwachen Silhouetten zweier weißer Kerzen bemerkt, die an der hinteren Wand auf einem Tisch stehen. Er lehnt das Gewehr an die Wand, streift den Rucksack ab und stellt ihn auf den Boden. Dann fischt er ein Streichholzbriefchen aus der Hosentasche
und klettert schwankend über die Vorräte. Er zündet ein Streichholz an, hält es zuerst an die eine Kerze, dann an die andere.
Im flackernden Licht sieht Pawlett dann einen Schrein: Die Haut des Spießers wurde an die Planken oberhalb des Tisches genagelt. Der Wolfsschädel wurde blank gekocht und am blutigen Hirschbalg befestigt. Den Schädel umgeben fächerförmig die roten Schwanzfedern eines Falken, die weißen Flugfedern einer Eule und die glänzenden Rückenfedern eines Raben.
Doch in Panik versetzt Pawlett erst, was er auf dem provisorischen Altar unter dem Fetisch findet. Sein Herz gerät ins Stocken, wie durch eine Macht manipuliert, die sein Begriffsvermögen übersteigt. Nichts wie raus hier, denkt er, stolpert über die Vorräte und durch die Tür, vergisst dabei in seiner Hast Gewehr und Rucksack.
Er stürzt in das andere Zimmer, rutscht auf dem Sperrholzboden aus und fällt der Länge nach hin; dabei versucht er mühsam den Brechreiz zu unterdrücken, der sich seiner bemächtigt hat. Ruhig Blut, redet er sich zu, geh zum Generator, tank ihn auf und schalt ihn ein, dann hast du Strom und kannst das Funkgerät benutzen. Er wird Curly anrufen. Alles wird gut.
Pawlett rappelt sich hoch und hastet zum Generatorraum hinüber. Die Tür ist abgesperrt. Der Schlüssel befindet sich unter der Treppe. Fluchend rennt Pawlett ins Freie, er achtet kaum auf die Welt um ihn herum, die durch den Anblick des Schreins auf einmal neu und mächtig und böse geworden ist.
Er gräbt sich durch den Schnee, greift hinter die Treppe und streckt sich nach dem Kaffeebecher, in dem die Schlüssel aufbewahrt werden. Und dann hat er sie in der Hand. Er lacht, jetzt wird doch noch alles gut, sagt er sich. Alles wird gut.
Der Generator streikt schier eine Ewigkeit, bis Pawlett den Ölstand prüft, sieht, dass Öl fehlt, und den Tank auffüllt bis zum Rand. Drei Züge an der Schnur, und der Motor springt spuckend an.
Jetzt hat Pawlett Zeit. Er geht zurück in den Hauptraum, auf die Nische zu, von der aus der Vorarbeiter alles im Blick hatte. Dort glänzt auf einem Stahlregal das Funkgerät.
Er greift sich den Hörer und will gerade die Metcalfe-Frequenz eingeben, als sein Herz erneut ins Stocken gerät, er spürt diesmal die Gegenwart von etwas anderem, und ein Zittern erfasst seinen gesamten Körper. Pawlett dreht sich um und sieht, dass die Tür ins Freie offen steht. Ein dicker Sonnenstrahl zerpflügt den Boden, und mittendrin, von Kopf bis Fuß in einen schneeweißen Tarnanzug gehüllt, steht ein Mann, dessen Augen glänzen wie Ebenholz.
Pawlett sieht die primitive Waffe, die der Mann in der Hand hält, und erkennt, dass es kein Entrinnen für ihn gibt. Er spürt die Mordlust des anderen wie eine Pranke auf der Brust. Der alte Trapper lässt das Telefon fallen und fängt an zu schreien wie ein kleines Kind, das schlecht geträumt hat …
Was sonst noch in diesem Herbst passiert ist, weiß ich aus eigener Anschauung.

Sechzehnter November
Ein frischer Wind, Vorbote eines heranziehenden Sturms, kräuselte die Wasseroberfläche des Sees, und weiße Gischt spuckte auf den Kai. Ein Wasserflugzeug vom Typ Twin-Otter zerrte bockig an den Tauen. Und am fernen Ende der Bucht schwankten die Rottannen bedrohlich.
Der Wind blies in Böen. Das metallene Coca-Cola-Schild über dem baufälligen Proviantladen schaukelte in den Verankerungen. Ich stellte den Kragen meiner grün karierten Wolljacke auf, kehrte dem Sturm den Rücken und ging um die beiden Segeltuchtaschen und den Gewehrkoffer aus Aluminium herum, die ich zum Einladen ins Flugzeug auf den Anlegesteg geschafft hatte. Die Hände tief in die lammfellgefütterten Taschen meiner Jacke vergraben, trabte ich zum fünften Mal in dieser Stunde hinüber zur Telefonzelle auf dem Schotter-Parkplatz.
In der Zelle erholte ich mich kurz vom Geschwätz der anderen, die sich samt Ausrüstung für den Flug zum Metcalfe-Revier bereit hielten. Dann wählte ich die Nummer. Dreitausend Meilen weit weg klingelte in meinem einstigen Zuhause in Boston das Telefon. Dreizehn Mal. Ich war schon im Begriff, wieder aufzulegen, als sich beim vierzehnten Klingeln mein Mann meldete. »Hallo?«
»Ich bin’s.«
Einen Moment lang dachte ich, Kevin hätte aufgelegt. Dann aber hörte ich ihn leise atmen.
»Ich bin froh, dass ich dich noch erwische«, platzte ich heraus. »Ich wollte noch mit den Kindern reden … bevor wir fliegen.«
»Die sitzen schon im Wagen«, entgegnete Kevin kurz angebunden. »Wir fahren zu meiner Mutter.«
»Du könntest sie für mich herholen.«
»Das könnte ich«, sagte er. »Aber ich will es nicht.«
»Willst du mich fertig machen, Kevin?« Ich hatte mir vorgenommen, ihn nicht mehr anzuschreien, aber ich konnte nicht anders.
»Das erledigst du schon selbst«, sagte er ruhig.
Ich holte tief Luft und versuchte, höflich zu sein. »Ich will nur auf Wiedersehen sagen. Diese Trennung schadet ihnen mehr als uns.«
»Sie sind schon im Auto«, sagte er mit Nachdruck. »Ich werde ihnen sagen, dass du angerufen hast.«
Ich drückte die Stirn gegen die kalte Glaswand der Telefonzelle. »Warum musst du so grausam sein? Hast du mich nicht schon genug bestraft?«
»Du bestrafst dich selbst, Diana.«
Ich wollte nicht wieder wütend werden. Schließlich durfte ich mir den Kontakt nicht ganz verbauen, aber da ging es schon wieder mit mir durch. »Das ist gelogen. Du bist ein Mistkerl, weil du mir das antust.«
»Der Richter schien anderer Meinung zu sein.«
»Ich bin eine gute Mutter, das weißt du auch.«
Er lachte. »Warum dann diese Reise?«
Ich sah hinaus auf den windgepeitschten See. Tränen stiegen mir in die Augen, und ich flüsterte: »Ich kann nicht anders.«
»Das sagtest du bereits.« Nach kurzer Pause setzte er nach: »Wie ich es sehe, hast du den Verstand verloren. Jeder sieht es so, nur du nicht.«
»Ein wenig Mitgefühl wäre ja auch zu viel verlangt.«
»Ist aufgebraucht«, entgegnete er. »Ich muss los.«
»Kevin, bitte …«
»Ruf an, wenn du wieder da bist, Diana.«
Die Leitung war tot. Ich schloss die Augen und lauschte der Statik, als wäre sie ein wildes Tier, das sich elektrisch und zielbewusst durchs trockene Laub schlich.
Jemand klopfte heftig gegen die Tür hinter mir. Ich legte den Hörer auf die Gabel, wischte mir die Tränen weg und drehte mich um. Da stand ein Mann, der mir vage bekannt vorkam, klein, stämmig, kahl, Anfang fünfzig, in einem langen roten Pendleton-Mantel, dessen Webmuster einer Navajodecke nachempfunden war. Er steckte sich einen Streifen Kaugummi in den Mund und kaute mit mahlenden Kiefern, wobei er mich leicht hungrig musterte.
Ich erwähne das nur, um diese Geschichte wahrheitsgetreu zu erzählen.
Ich bin eine groß gewachsene Frau, ich sehe ganz gut aus, bin Mitte dreißig, habe einen dunklen Teint, unverkennbar der indianische Einschlag. Schlanke Taille, trotz zweier Kinder, kräftige Beine, gute Lungenkondition. Meine schwarzen Haare, grau meliert an den Schläfen, sind funktional kurz geschnitten. Meine Augen seien schieferfarben, aufmerksam, neugierig und trotzdem irgendwie traurig, sagte meine Mutter in einem ihrer seltenen lichten Momente kurz vor ihrem Tod. Wie Recht sie hatte.
Als ich die Tür aufmachte, sagte der Typ: »Wenn diese Telefonzelle ein Klo wäre, Süße, würde ich schwören, Sie hätten Dünnpfiff, so oft waren Sie schon hier.«
Sein Akzent klang nach Mesquitebäumen und Kakteen und Wachteln und Bourbon. »Hab versucht, meine Kinder zu erreichen«, sagte ich entschuldigend. »Ist das erste Mal, dass ich ohne sie verreise.«
»Kinder, na so was?« Er lachte in sich hinein. »Ich muss noch mal mit meinem Broker reden, bevor wir starten. Kann nicht glauben, dass die uns nur im Notfall telefonieren lassen.«
Ich zuckte die Schultern. »Ich freu mich irgendwie auf die Einsamkeit.«
»Einsamkeit?« Wieder lachte er in sich hinein. »Na ja, wenn Sie meinen.«
Ich drückte mich an ihm vorbei und ging zurück auf den Anlegesteg, vorbei an den Fischerbooten, die man zum Überwintern an Land gezogen hatte.
Der Pilot unterbrach seine Unterhaltung mit einer Frau, die etwas jünger war als ich, und stieg ins Flugzeug. Die Frau drehte sich um und musterte mich beifällig. Ich sie ebenso. Ohne den Viehtreibermantel aus Ölzeug, den Cowboyhut, das allzu präzise Make-up und die gleichgültige Miene hätte man sie bildhübsch nennen können. Sie verlagerte ihr Gewicht auf einen ihrer schwarzen, handgefertigten Stiefel und strich sich mit der Rechten das blond gefärbte Haar aus der Stirn. Ein klobiges Goldkettchen baumelte ihr vom Handgelenk. An ihrer Linken glitzerte ein vierkarätiger Diamant. Mit dem deutete sie in Richtung Telefonzelle.
»Hat er wissen wollen, ob Sie allein unterwegs sind?«, fragte sie mit dem gedehnten Akzent der Südtexaner.
»Wie bitte?«
»Na, Earl«, sagte sie. Ihr Blick blieb an der Telefonzelle haften. »Der Kerl ist ständig auf der Pirsch, entweder nach Wild oder nach Weibern. Ich bin Lenore, seine neueste Trophäenfrau.«
»Er wollte seinen Broker anrufen. Und ich meine Kinder.«
Offenbar fand Lenore das komisch. »Seinen Broker? Wohl eher seine Sekretärin oder die Kleine, die ihm die Nägel stutzt.« Sie sah mich forschend an. »Sie sehen prima aus, Schätzchen, aber Sie machen es ihm vermutlich zu leicht. Earl mag die Widerspenstigen.«
»Was sind Sie – seine Frau oder seine Bett-Managerin?«
Lenore warf den Kopf zurück und lachte. »Sie sind klasse, Schätzchen! Bei mir darf man nicht zimperlich sein. Ich will nun mal wissen, mit wem ich’s zu tun hab. Und Sie sind taffer, als ich dachte. Freunde?«
Sie streckte mir die Hand hin. Ich muss zugeben, dass ich verwirrt war. Aber die Entschuldigung war ehrlich gemeint. Also nahm ich ihre hagere Hand und schüttelte sie. Hinter ihr meldete sich Earl zu Wort. »Wie ich sehe, habt ihr zwei euch schon bekannt gemacht. Wie war gleich Ihr Name?«
»Diana, Diana Jackman.«
»Earl Addison. Addison Data Systems, aus Fort Worth.«
Das war es also, daher kannte ich ihn!
»Ihre Firma stand in letzter Zeit oft in der Zeitung, Earl.«
»Stimmt, sind Sie auch in der Computer-?«
Bevor Earl zu Ende reden konnte, rief jemand:
»Jackman? Die Tochter von Hart Jackman?«
Der Name meines Vaters ließ mich zusammenzucken. Widerwillig drehte ich mich um. Umgeben von Taschen und Gewehrkoffern stand ein Mann, den ich von den Fotos kannte, die mein Vater an den Wänden seines Büros hängen hatte. Er war fünfundfünfzig oder sechzig Jahre alt, hatte einen auffällig weißen Bart und ebensolche Haare, die ihm wild vom Kopf abstanden. Er trug eine grüne Tarnjacke, Jeans und schwere Lederstiefel. Seine Haut war fleckig rot, wie die eines Hochseefischers. Seine Augen blickten verhangen, aber klug.
Dann fiel mir sein Name wieder ein – Michael Griffin. Ihm gehörte ein Laden außerhalb von Nashville, in dem er erstklassige Gewehre verkaufte: J. Purdey & Sons, Holland & Holland, A. H. Foxes. Aber für die Jagd benutzte er, wenn ich mich recht erinnerte, ausschließlich Pfeil und Bogen. Er hatte sich außerdem als Autor einer philosophischen Abhandlung über die Jagd einen Namen gemacht und damit die Sympathie meines Vaters erworben.
»Ja, Mr. Griffin, ich bin Harts Tochter.«
Er kam auf mich zu und streckte mir die Hand entgegen. »Dann sind Sie Little Crow.«
Ich lächelte. »So hat mich seit Jahren niemand mehr genannt. Sagen Sie Diana zu mir.«
Er lächelte zurück. »Nur, wenn Sie mich Griff nennen.«
»Geht klar, Griff.«
Er wandte sich an Earl und Lenore. »Könnte ich kurz mit Diana allein reden? Sie hat vor ’ner Weile ihren Dad verloren. Ich würde ihr gern mein Beileid aussprechen.«
Earls Kiefer klappten ärgerlich aufeinander. Er gehörte zu denen, die sich ungern etwas sagen ließen. »Tut mir Leid, Diana«, sagte er schließlich, »äh … Krebs oder so?«
»Nein, Earl«, sagte ich sanft. »Viel schlimmer.«
»Oh je«, sagte Earl.
»Trampel!«, sagte Lenore und packte ihn an der Schulter. Sie wandte sich an mich. »Ich muss mich entschuldigen. Earl ist ein Genie, was Computer und Geschäfte angeht, aber seine Umgangsformen lassen arg zu wünschen übrig. Jetzt komm schon.«
Als die beiden außer Hörweite waren, sagte ich: »Hoffentlich ist Metcalfe wirklich so groß, wie alle sagen.«
»Zweitausendfünfhundert Quadratkilometer«, erwiderte Griff.
»Klingt fast zu klein«, sagte ich mit einem Blick auf Earl und Lenore.
»Machen wir das Beste draus«, sagte Griff. Seine Miene wurde ernst. »Es ist wirklich nett, Sie kennen zu lernen. Ihr Dad sagte immer, Sie wären die beste Spurenleserin, die er je gesehen hätte, abgesehen von ihm selbst.«
»Das ist lange her. Ich bin nicht mehr in Form.«
»Nicht in Form! Sie sehen aus, als könnten Sie dreißig Kilometer am Stück rennen, junge Dame.«
»Fitnessstudio«, sagte ich. »Ich bin fünfzehn Jahre lang nicht mehr im Wald gewesen. Ich verbringe meine Zeit am Schreibtisch und entwickle Software – Müllentsorgung, Umweltschutz, all so was. Ich hab mich der Natur völlig entfremdet, wie es so schön heißt.«
»Dann haben Sie ja jetzt die Gelegenheit, sich wieder mit ihr bekannt zu machen«, sagte Griff. »Entlegene Gegend, Geisterland, ganz nach dem Geschmack Ihres Vaters.«
Ich blickte verlegen zu Boden.
Da rief uns der Pilot an Bord. Das Geplauder auf dem Steg verebbte, während wir uns unbeholfen abmühten, das stampfende Wasserflugzeug zu besteigen. Ich suchte mir einen Platz in der Mitte. Abgesehen von Griff und den Addisons gingen noch drei Männer, etwa Mitte dreißig und miteinander befreundet, an Bord. Ein anderer ausgesprochen hagerer Typ, Ende zwanzig, blass, mit roten Locken und einem Schnurrbart, setzte sich mir gegenüber. Irgendetwas an ihm kam mir seltsam vor. Ich musterte ihn verstohlen, bis ich es herausgefunden hatte. Alles, was er am Leib hatte, von der Pelzjacke über die Wollhose bis hin zu den Trekkingstiefeln, war funkelnagelneu. Ich selbst hatte mir auch ein paar neue Klamotten für diesen Ausflug gekauft. Aber alles?
Er sah, dass ich ihn musterte, und lächelte. Es war ein selbstsicheres, attraktives Lächeln. Er sagte: »Mehr Frauen an Bord, als ich dachte.«
»Ach ja?«, sagte ich.
»Irgendwie erwartet man keine Frauen in der Wildnis.«
»Ich war fünf, als ich das erste Mal auf die Jagd ging«, sagte ich und verschränkte herausfordernd die Arme. »Und von Jahr zu Jahr nimmt der Frauenanteil zu. Angst?«
»Nur Neugier«, sagte er. Er hielt mir die Hand hin. »Steve Kurant.«
»Diana Jackman.«
Kurant sah sich suchend um. »Ihr Mann?«
»Ist nicht hier«, sagte ich. »Er hält nichts davon.«
Er lächelte wieder. »Wirklich? Das ist ja mal was ande–«
Das Rülpsen der Motoren unterbrach ihn. Sie spuckten und sprangen dann donnernd an, sandten ein Zittern durch den Rumpf des Flugzeugs. Aus einem Lautsprecher tönte die Stimme des Piloten: »Der kanadische Wetterdienst hat eine Sturmwarnung für den frühen Abend herausgegeben, es könnte also ein bisschen ungemütlich werden. Das soll in den nächsten zehn Tagen auch so bleiben. Setzt euch hin und schnallt euch an, Leute. Ich werde mich bemühen, das Ganze möglichst schmerzlos über die Bühne zu bringen.«
In der Sitzreihe hinter mir hielt Arnie Taylor, ein Kinderarzt aus Pennsylvania, beide Armlehnen umklammert. Mit zusammengebissenen Zähnen starrte er über den Mittelgang zu seinem Freund Phil Nunn hinüber, einem muskulösen Schwarzen mit rasiertem Schädel, dichten Augenbrauen und jeder Menge Aknenarben im Gesicht. Nunn handelte mit Autoteilen, besaß eine Ladenkette.
»Ich hasse die Fliegerei, Phil«, sagte Arnie. »Ich weiß nicht, wieso ich mich von dir hab überreden lassen.«
»Hey, bleib cool, Doc«, fuhr Phil ihn an. »Du liegst mir mit deinem Gejammer schon seit Philly in den Ohren. In allerhöchstens vierzig Minuten sind wir da.«
Arnie errötete. Der Mann neben ihm sah aus wie ein Hippie. Sal Daloia, genannt Butch, hatte langes braunes Haar, einen Vollbart und wulstige Lippen, die sich andauernd spöttisch verzogen. Butch lebte vom Verkauf teurer Aufnahmegeräte. Er sagte: »Sei friedlich, Phil. Du weißt doch, dass Arnie das Fliegen nicht verträgt.«
»Will er sich vielleicht mit ’ner schicken Limo in die Wildnis kutschieren lassen, oder was?«
»Pferde«, beklagte sich Arnie. »Als du gesagt hast, wir würden im Westen auf die Jagd gehen, da hab ich an Pferde gedacht.«
Phil machte eine wegwerfende Geste. »Dann hättest du dich beschwert, dass du allergisch gegen Pferdehaare bist. So warst du schon immer, Arnie, seit wir klein waren, immer am Jammern, immer am Kränkeln. Gib es zu, du bist nur deshalb Arzt geworden, damit du dir neue Krankheiten ausdenken kannst, über die du dich dann aufregen kannst.«
Arnie kaute wortlos an der Innenseite seiner Backe.
Butch sagte: »Und du bist nur deshalb Automechaniker geworden, damit du deine alte Zuhälterkarre am Laufen halten kannst.«
Der Schwarze lachte. »Ich geb ja zu, dass ich einen verfeinerten Geschmack habe, Butchy-Boy, aber komm schon – Zuhälterkarre? Da fällt dir doch was Besseres ein, meinst du nicht?«
Arnie sagte: »Das war wirklich ein bisschen lahm.«
Butch zuckte die Schultern. »Wenn er seine fusseligen Würfel vom Rückspiegel nimmt, nehm ich’s zurück.«
»Nö, die Würfel gehören zu mir«, sagte Phil. »Bringen mir Glück. Hatte sie schon im allerersten Caddy hängen. Sie sollen auch im letzten sein.«
Butch griff in seine Jacke und zog einen silbernen Flachmann heraus. Er nahm einen Schluck und winkte Arnie damit zu. »Das wird dir helfen. Ich sitze andauernd in diesen verdammten Schrottmühlen. Es ist die einzige Möglichkeit, einen Flug gut zu überstehen.«
Arnie versuchte zu lächeln. »Es wird schon gehen.«
»Na komm schon, darauf trinken wir«, insistierte Butch und schüttelte sich die langen Strähnen aus den Augen. »Dann mach’s wie ich – schlaf und träum davon, was uns morgen früh im Wald erwartet.«
Der Kinderarzt nahm den Flachmann, nippte daran und schüttelte sich.
Das Flugzeug löste sich vom Kai. Das Wasser, grau und bedrohlich, schlug mittlerweile hohe Wellen. Wir pflügten minutenlang durch die aufgewühlte Gischt, gewannen endlich an Fahrt, klatschten noch zweimal auf und erhoben uns schließlich in die Luft. Die ersten Wolkenfetzen liebkosten die Bergspitzen. Schneeflocken fielen.
Alle um mich herum redeten über die bevorstehende Jagd. Ich schaltete ab und sah aus dem Fenster, versuchte, die verschiedenen Bäume anhand ihrer Kronen zu identifizieren: Rottannen, Pappeln, Eschen und Weiden in den Feuchtgebieten. Da wo die Blätter gefallen waren, sah man die schwachen Linien der Wildwechsel. Ich dämmerte so vor mich hin und musste auf einmal wieder an den Tag nach Thanksgiving vor zwei Jahren denken.
Ich stand in der Küche unseres Hauses in Boston und machte meinen Kindern aus dem restlichen Truthahn Sandwiches zurecht. Obwohl ich es über die Jahre geschafft hatte, kaum einen Gedanken an meinen Vater zu verschwenden, fragte ich mich zuweilen, wie ich wohl auf seinen Tod reagieren würde. Die lange Zeit der Trennung, hatte ich mir bei solchen Gelegenheiten eingeredet, würde es mir leichter machen, wenn es einmal so weit wäre. Doch wie so oft im Leben zerbrechen unsere Vorstellungen unter dem Hammer der Realität. Bei mir war es so, als an diesem Morgen das Telefon läutete.
»Diana Jackman?«, fragte der Mann mit dem Südstaatenakzent.
»Ja.«
»War schwer, Sie zu finden. Hab schlechte Neuigkeiten für Sie. Ihr Vater ist verstorben. Hat zwei Tage lang tot im Wald gelegen, nordöstlich von Baxter Park. Jäger haben ihn gefunden, neben einem gewaltigen Zwölfender, dem größten Hirsch, den ich je gesehen hab. Die Jungs haben ihn hierher geschleppt und allen Leuten gezeigt.«
Ich war schon in der Schattenwelt, in die man abtaucht, wenn jemand stirbt, den man kennt. »Herzanfall?«, fragte ich.
»Nein, Ma’am, tut mir Leid, sieht nach Selbstmord aus«, sagte er. »Und die Kojoten waren auch schon an ihm dran. Tut mir echt Leid, aber Sie müssen die Leiche identifizieren.«
Ich nahm meine ganze Kraft zusammen, ließ mir den Weg erklären und legte auf. Kevin sah mich an. Er saß am Küchentisch und versuchte, unsere Tochter Emily davon abzuhalten, mit ihrem Sandwich zu spielen. Sein glattes Haar war noch genauso blond wie damals am College. Und er hatte noch denselben schmalen Körperbau, der nach modischer Kleidung verlangte.
»Ich muss nach Maine«, sagte ich.
Der Schock stand mir wohl ins Gesicht geschrieben, denn Kevin stand rasch auf und kam zu mir. »Warum? Ist jemand gestorben?«
Ich antwortete, ohne nachzudenken. »Mein … mein Vater.«
»Dein Vater?« Er war baff. »Ich dachte, dein Vater sei schon vor Jahren gestorben. Diana?«
Um mich herum drehte sich alles, aber ich ließ mir nichts anmerken. »Das ist er auch. Wenigstens für mich. Das allein zählt.«
Jetzt verzog sich Kevins kantiges Gesicht. Aus Verwirrung wurde Wut. »Du hast die ganze Zeit gelogen?«
»Mami hat gelogen!«, schrie Emily. »Dann kriegt sie kein Taschengeld.«
»Sei still, Em!«, sagte Patrick, mein Großer, der Feinfühlige in der Familie. Er hatte sofort gespürt, wie mir zumute war.
»Diana, warum hast du das getan?«, fragte Kevin.
Das Zimmer drehte sich wieder, und ich stammelte: »Ich weiß es nicht. Ich muss nach Maine.«
»Ich komme mit«, sagte er. »Ich werde meine Mutter anrufen. Sie wird auf die Kinder aufpassen.«
Ich schüttelte den Kopf. »Du hast ihn nicht gekannt, die Kinder ebenso wenig. Ich würde es gern dabei belassen. Ich erklär dir alles, wenn ich zurückkomme.«
Mein Vater war Arzt, ein guter Arzt, was unsere Geschichte in gewisser Weise umso tragischer macht. Jedenfalls wusste er, wo die lebenswichtigen Organe lagen. Und er wusste auch, dass ich kommen würde, um ihn zu identifizieren. Wer sonst? Ich war sein einziges Kind. Und so jagte er sich eine Kugel ins Herz, um die Sache ordentlich zu erledigen und mir den Anblick einer Kopfwunde zu ersparen.
Das Gesicht meines Vaters hatten die Aasfresser nicht angerührt, und ich weiß, es klingt abscheulich, aber ich wünschte mir fast, sie hätten es getan, denn so sah ich, wie sehr er gealtert war in all den Jahren. Und obwohl ich unter allen Umständen die Harte mimen wollte, musste ich heftig schlucken. Die ehemals buschigen schwarzen Augenbrauen waren dünn und weiß geworden. Seine Haare waren fahl und länger, als ich sie in Erinnerung hatte. Seine Haut war faltig geworden. Die Wangenknochen traten so prägnant hervor, dass ich mich fragte, wie viel er in letzter Zeit wohl gegessen hatte.
Und doch brachte ich es nicht über mich, ihm die Hand aufzulegen, seine Haut zu streicheln, ihn Daddy zu nennen. Ich nickte nur, um ihn zu identifizieren, und ging dann hinaus auf die Straße, wo der Wind stärker geworden war und mir den Staub in die Augen blies.
 
Nachdem ich das Begräbnis organisiert hatte, fuhr ich zu der großen weißen viktorianischen Villa, nördlich von Bangor, in der ich aufgewachsen war. Lange stand ich auf der Veranda, bis ich genügend Kraft gesammelt hatte, um hineinzugehen. Ich blickte den Hügel hinunter auf das Eis, das sich auf dem herzförmigen Teich meiner Mutter gebildet hatte, und kämpfte wieder mit den Tränen; sie war seit fünfzehn Jahren tot, trotzdem hatte er ihren geliebten Pavillon instand gehalten und streichen lassen. Zum Andenken an sie.
Der Anwalt meines Vaters, ein junger Privatschulabsolvent namens Wilson, bog in die Auffahrt ein und machte es mir leichter, das Haus zu betreten. Wir gingen gemeinsam durch die Räume, neutral, wie durch einen Möbelladen. So vieles von meinem Leben hier hatte ich weggesperrt, vor meinem Mann, vor mir selbst versteckt. Ich würde auf keinen Fall zulassen, dass der Tod meines Vaters das alles wieder zum Vorschein brachte.
Wilson und ich sahen die Papiere durch, die mein Vater auf dem Esszimmertisch zurückgelassen hatte. Ich würde alles erben. Das Haus, die Hütte oben bei Baxter, den Grundbesitz, die Wertpapiere, das Bargeld, alles. Ich sagte Wilson, er solle alles verkaufen und den Erlös als Treuhandvermögen für Patrick und Emily anlegen.
»Sie wollen nichts von alledem behalten?«, fragte Wilson ungläubig.
»Ein paar Kleinigkeiten vielleicht«, antwortete ich und wusste, dass Kevin außer sich sein würde, wenn er davon erführe. Kevin hatte viele liebenswürdige Eigenschaften, er war aber auch hoffnungslos verschwendungssüchtig und ständig auf der Suche nach neuen Geldquellen, damit unsere Familie auch weiterhin auf großem Fuß leben konnte. Doch in diesem Fall würden Kevins Bedürfnisse hinter den meinen zurückstehen müssen.
»Sind wir fertig?«, fragte ich.
»Fast«, sagte der Anwalt und zog einen Umschlag aus der Tasche. Er trug die Handschrift meines Vaters und war an »Little Crow« adressiert.
 
Ich schreckte aus dem Schlaf.
Die Maschine wurde von heftigen Turbulenzen geschüttelt, geriet in ein Luftloch und sackte fünfzehn Meter ab. Gleich darauf kippte das Flugzeug nach rechts und sackte erneut ab, diesmal etwa sechzig Meter. Dann fing es sich wieder, und das grauenhafte Geschaukel ließ ebenfalls nach.
»Ah, du großer Gott!«, rief Arnie. Er durchwühlte das Netz an der Rückseite des Vordersitzes, fingerte die Brechtüte heraus und übergab sich.
»Da haben wir’s. Was hab ich gesagt?«, sagte Phil zu Butch. »Kaum quietscht der Keilriemen ein bisschen, fällt unser Doc hier schon in Ohnmacht.«
Über den Lautsprecher schrie der Pilot: »Alle Mann festhalten! Es wird ungemütlich.«
Wieder wurde das Flugzeug durchgeschüttelt, heftiger als zuvor, als es nach unten ging, durch die Wolkendecke. Arnie stöhnte. Ich klammerte mich an die Armstützen, bis ich meine Finger nicht mehr spürte. Kurant, der Rotschopf, starrte an die Decke. Lenore Addison feilte sich ungerührt die Fingernägel, während Earl mit den Zähnen knirschte. Endlich, als ich schon dachte, ich würde es nicht mehr aushalten, hörte das Trudeln und Schlingern auf, und wir waren durch die Wolken gestoßen.
Ein lang gezogener, schmaler See lag unter uns, und ringsum sahen wir Berge, Wälder und Ebenen, die sich kilometerweit in jede Richtung erstreckten. Die Hochebenen waren größtenteils von Nadelbäumen bewachsen – Fichten und Kiefern aller Art. Nach Norden hin wies der Wald viele lichte Stellen auf.
»Die haben abgeholzt!«, rief Griff dem Piloten zu.
»Für die Hirsche«, gab der zurück. »Der alte Metcalfe hat auch Felder angepflanzt, eigens für das Wild – Klee, Hafer, Alfalfa, Raigras, Winterweizen, alles hochwertiges, proteinreiches Zeug.«
Er hob die Hand, und bevor Griff noch etwas fragen konnte, schob er den Hebel rechts neben seinem Sitz nach vorn. Der Motor grummelte wie zum Protest, und dann ging’s nach unten, über den See. Hier im Norden fiel der Schnee dichter. Dichter Nebel stieg vom Wasser auf und verfing sich in den Bäumen entlang des Ufers. Dahinter erstreckte sich eine Ebene, etliche Kilometer lang. Und dahinter, undurchsichtig und bedrohlich wie Gewitterwolken, der Schatten einer Hügelkette.
Das Flugzeug legte die letzten Meter bis zur Landung zurück und pflügte über das aufgewühlte Wasser. Der Pilot kämpfte um die Kontrolle, stellte Schwingen und Rumpf gerade und drosselte die Geschwindigkeit. Bald darauf schaukelten wir langsam durch das aufgepeitschte Wasser. Alle seufzten erleichtert auf.
Ich sah einen Steg und am Ufer, umgeben von Gelbkiefern, ein zweistöckiges Blockhaus mit ausladender Veranda. Über der Treppe hingen ein paar Elchgeweihe. Etwas dichter am Seeufer standen acht kleinere Ausgaben der Blockhütte. Aus jedem Kamin stieg Rauch.
»Willkommen im Metcalfe-Revier«, sagte der Pilot, als wir am Kai anlegten. »Entschuldigt den Flug, war aber immer noch besser, als in der Stadt rumzuhängen und auf besseres Wetter zu warten, oder? So wie die Prognosen aussehen, hätte ich euch frühestens in ’ner Woche hierher verfrachten können.«
»Nichts wie raus hier«, sagte Arnie, dem der Schweiß über die rosa Wangen lief.
»Ich zuerst«, krächzte Earl.
Am Ausstieg streckte mir ein drahtiger Bursche mit gestutztem Bart die Hand entgegen. Er trug Jeansjacke und Jeans, einen Daunenanorak und eine fluoreszierende orangefarbene Mütze mit der Aufschrift »Metcalfe Trophy Hunts«. Er stellte sich als Mike Cantrell vor, Pächter und verantwortlicher Jagdführer. Ich wunderte mich ein wenig über seinen amerikanischen Akzent, hatte eher einen Kanadier erwartet.
Auf dem Kai rief Cantrell unsere Namen auf und wies uns die Hütten zu. Ich erhielt Hütte vier. Abendessen gab’s um halb sechs, aber Cantrell bestellte uns eine halbe Stunde früher ins Blockhaus, um die Logistik mit uns zu besprechen. Er wies mit dem Daumen auf einen jungen Burschen, der neben fünf hölzernen Handwagen am Ufer hockte. »Grover wird euch die Quartiere zeigen. Er ist ein bisschen zurückgeblieben, aber er kennt sich hier oben aus und ist so ungefähr der freundlichste Bursche, den ihr je getroffen habt.«
Ich trat etwas zur Seite, ließ die anderen allein an Land gehen, brauchte ein paar Minuten Ruhe nach dem stressigen Flug. Ich schloss die Augen und sog den würzigen Kiefernrauch ein, der von den Hütten herüberwehte. Ich spürte das Kitzeln von Schneeflocken auf der Haut und ahnte noch nicht, dass ich dieses Gefühl in den kommenden Tagen allmählich fürchten lernen würde.
Der Pilot hatte die Verstrebungen überprüft und rief Cantrell zu: »Ich mach mich mal davon, bevor es richtig zu stürmen anfängt und ich hier in der Falle sitze.«
»Dann sehen wir uns in zehn Tagen«, sagte Cantrell.
»Genau, am Sechsundzwanzigsten, ich versuche, gegen neun Uhr früh hier zu sein. Ach ja, bevor ich’s vergesse: Ich hab ’ne Nachricht von Curly, dem Sicherheitschef bei Metcalfe Timber. Falls ein alter Trapper namens Pawlett hereinspaziert kommen sollte, dann soll er ihn anfunken. Er kontrolliert um diese Jahreszeit immer die Holzarbeitercamps für die Firma und ist seit zehn Tagen überfällig.«
»Geht klar«, versprach Cantrell.
Der Pilot stieg wieder ins Flugzeug, wartete, bis Cantrell das Tau losgebunden hatte, und tuckerte davon. Grover hatte inzwischen die Addisons und die drei Jäger aus Pennsylvania zu ihren Hütten begleitet. Ich schleppte meine Taschen selbst an Land, wo Griff mir half, sie auf einen der Karren zu laden. Kurant fotografierte das startende Flugzeug mit einem großen Teleobjektiv. Cantrell schleppte eine ausgebeulte braune Segeltuchtasche vom Steg.
»Hier ist Ihre Tasche, Steve. Aber ich kann Ihren Gewehrkoffer nicht finden«, sagte Cantrell.
»Weil ich keinen habe«, erwiderte Kurant.
Cantrell lud die Tasche unsanft auf den letzten Karren. »Versteh ich nicht.«
»Um ehrlich zu sein, habe ich auch nicht vor, auf die Jagd zu gehen, Mr. Cantrell«, sagte er. »Ich schreibe an einer Geschichte über die Kultur des Jagens, für das Men’s Journal. Da die Jagd auf Weißwedelhirsche in Amerika wieder regen Zulauf findet und der verstorbene Mr. Metcalfe zudem ein erfahrener Jäger war, hatte meine Redaktion die Idee, diese Subkultur in diesem Revier, das nun auch zahlenden Jagdgästen zur Verfügung steht, vorzustellen.«
Da trat ein Ausdruck in Cantrells Gesicht, den ich mir nicht zu deuten wusste. Seine Unterlippe schob sich vor, und das Zittern in seiner Stimme verriet, dass er sich nur mühsam unter Kontrolle hatte. »Hätten Sie das nicht gleich sagen können? Sie haben sich als normaler Kunde ausgegeben … eine Jagdhütte gebucht … Sie Spinner!«
»Kommen Sie mal wieder runter«, sagte Kurant und lief nun seinerseits rot an. »Ich wollte eben keine Sonderbehandlung. Sie haben überhaupt keinen Grund, sich so aufzuregen.«
Cantrell knurrte: »Da schleicht sich so ein gottverdammter Schmierfink hier ein, um wieder mal ’nen Verriss über die Jagd zu schreiben, als ob das was Besonderes wär, aber ich soll mich nicht aufregen! Sie haben Recht – sehen Sie mich an, ich bin hoch vergnügt!«
»Mr. Cantrell«, wehrte sich Kurant, »ich schreib keine Verrisse!«
»Erzählen Sie das Ihrer Großmutter! Ihr Schreiberlinge seid doch alle gleich: Speichellecker und
Arschkriecher!
Und ohne jeden Bezug zur Natur.«
»Glauben Sie, was Sie wollen«, erwiderte Kurant. »Ich hab siebentausend Dollar gelöhnt, damit ich hier sein kann. Sie haben den Scheck eingelöst. Ich erwarte also, dass Sie mich genauso behandeln wie Ihre anderen Gäste.«
»Meine anderen Gäste jagen.«
»Genau wie ich«, sagte Kurant. »Ich werd mit der Kamera auf Bilderjagd gehen.«
Irgendwo in den Wolken über dem See kurvte das Wasserflugzeug gen Süden. Cantrell suchte den Himmel danach ab. Das Dröhnen des Motors wurde leiser, bis nichts davon blieb als der Wind und der Schnee und das Klatschen der Wellen gegen den Kai.
Cantrell starrte den Reporter böse an. »Jetzt bleibt mir wohl nichts anderes mehr übrig. Aber eins sag ich Ihnen gleich: Wenn Sie den anderen auf die Nerven gehen, bleiben Sie im Camp. Alles klar?«
Kurant rang sich ein Lächeln ab. »Völlig klar.«
»Gut; ich hab noch ’ne Menge zu tun, bevor es Nacht wird.« Cantrell ging kopfschüttelnd davon und sandte leise Verwünschungen gen Himmel.
Kurant sah zuerst mich an, dann Griff. »Auf seine Stellungnahme werde ich wohl verzichten müssen.«
»Sieht ganz so aus«, sagte Griff. »Und wenn Sie nicht aufhören mit Ihrer Heimlichtuerei, werden Sie auch von mir und den anderen nichts rausbekommen. Verstanden?«
Sie sahen sich kurz an, dann sagte Kurant: »Verstanden.«
Grover kam pfeifend den Hügel heruntergewatschelt. Er hatte seine orangefarbene Mütze verkehrt herum aufgesetzt, und er sah zufrieden aus. Seine Jacke stand offen und enthüllte eine viel zu weite graue Wollhose; er hatte sie mit einem breiten schwarzen Gürtel kurzerhand auf Taille gebracht.
»Hallo, hallo!«, sagte Grover.
»Selbst hallo, hallo«, entgegnete Griff. »Bist gut drauf, wie?«
»Grover ist immer gut drauf hier draußen.« Er grinste und zupfte sich am Ohrläppchen. »Drei Jahre lang hat er keine Seetaucher singen und keine Wölfe heulen gehört, und die großen Hirsche hat er auch nicht rennen sehen. Ist doch klar, dass Grover jetzt glücklich ist; er ist hier zu Hause! Kommt schon, Grover zeigt euch die Hütten.«
Grover zupfte sich wieder am Ohrläppchen und legte noch einmal ein strahlendes Grinsen an den Tag. Man merkte gleich, dass mit ihm etwas nicht stimmte – die Art und Weise, wie er immer in der dritten Person von sich redete, und der weltfremde Silberblick in seinen sanften Augen –, er wirkte wie ein Labradorwelpe, gab einem vom ersten Moment an das Gefühl, ihn zu kennen, und die Gewissheit, dass er ein warmherziger, grundehrlicher Kerl war.
Er schob mich sanft beiseite, übernahm meinen Karren und zerrte ihn die Böschung hinauf. Ich eilte ihm nach. Kurant rief: »Cantrell sagte, du wärst schon eine Ewigkeit hier. Wie lange, Grover?«
Er schaute mich verwundert an, als liege die Antwort doch klar auf der Hand. »Bin doch schon hier geboren. Mama war die Köchin von Mr. Jimmy. Grover und Mama haben sechs Monate im Jahr hier verbracht, von der Schneeschmelze bis zum Ende der Hirschjagd. Im Sommer hat Mr. Jimmy geangelt und im Herbst Vögel und Hirsche gejagt. Grover hört den Seetauchern zu.«
»Und was noch?«, fragte Kurant.
»Wie, was noch?«
»Was tut Grover sonst noch?«
»Er schleppt das Holz zu den Hütten und das Eis vom Kühlhaus in die Küche und die Koffer vom Kai. Er lädt die Vorräte aus dem Versorgungsflugzeug. Er hilft beim Kartoffelschälen und kümmert sich um den Sommergarten. In der Nacht sieht er dem Mond zu. Es ist schön hier draußen.«
»Kocht deine Mama noch hier?«, fragte ich.
Das Strahlen erlosch. »Mama ist gestorben, und ein Jahr später ist dann Mr. Jimmy verschwunden. Da musste Grover die ganze Zeit in der Stadtwohnung bleiben, die die Firma für ihn gemietet hat. Bis im vorigen Sommer Mr. Cantrell gekommen ist, um nach ihm zu sehen. Jetzt ist Grover wieder zu Hause.«
Er strahlte wieder.
»Verschwunden?«, sagte Kurant. »Ich dachte, Metcalfe sei im Herbst vor drei Jahren hier oben gestorben.«
Grover nickte eifrig. »Muss ja auch so sein, wie? Nachdem Mama an Magenkrebs gestorben ist, hat Mr. Jimmy auch immer mächtig viel Bauchweh gehabt. Er hat überhaupt nicht mehr viel gegessen. Seine Augen sind ganz schwarz und trüb geworden, wissen Sie – wie bei ’nem Hirsch, der zum Grillen am Spieß steckt. Und Anfang Dezember dann, als all seine Freunde weg sind und die Hirsche zu ihren Winterweideplätzen gelaufen waren, da hat Mr. Jimmy Grover lange an sich gedrückt und ist raus aufs Eis gegangen. Er ist nie mehr zurückgekommen.«
Kurant blieb stehen und blickte auf den See zurück. »Hat denn niemand je versucht, die Leiche zu bergen?«, fragte er.
Grover glotzte ihn verständnislos an. »Mr. Jimmy hat den See doch geliebt. Warum soll man ihn stören, wenn ihn das, was er liebt, in den Armen hält? Außerdem ist er jetzt bei Mama, denk ich.«
Grover blieb vor einer kleinen Blockhütte stehen, auf deren Vorderveranda sich Brennholz und Reisig stapelte. »Die hier gehört Ihnen, Miss Diana. Die nächsten beiden sind für euch zwei. Jetzt hört gut zu: Wir haben keinen Strom hier in den Hütten, nur das Blockhaus hat welchen. Alle Lampen funktionieren mit Gas, ihr müsst sie also anzünden. Die knallen ganz schön, bevor sie brennen. Und keine Sorge, solange ihr beim Jagen seid, passt Grover auf, dass das Feuer nicht ausgeht. Und denkt dran: In einer Stunde trefft ihr euch alle.«
»Wir vergessen es nicht«, sagte ich ihm.
»Na, dann bis gleich«, sagte Grover. Er winkte und ging davon.
Griff und Kurant trotteten zu ihren Hütten. Die Gittertür zu der meinen stand offen. Die Tür dahinter, aus Hartholz, war mit einem Eisenriegel versehen, der quietschte, als ich ihn betätigte.
Innen war es düster und verrußt, und an der hinteren Wand des Hauptraums verströmte ein Holzofen trockene Wärme. Ich trat ans Fenster, zog die grünen Vorhänge beiseite und sah mich in der Hütte um, die für die nächsten zehn Tage mein Zuhause sein würde. Geölte Fichtenbalken glänzten im schwächer werdenden Licht. Ein schön gearbeiteter Holztisch und zwei Stühle drängten sich an der Wand neben dem Fenster, in der Ecke unter einer Gaslaterne standen ein dick gepolsterter Ledersessel und ein Diwan. An der hinteren Wand war der Kopf eines ansehnlichen Weißwedelhirsches mit acht langen Geweihenden befestigt. Unterhalb des Hirschkopfs stand ein Gewehrschrank, und rechts daneben hing das Stillleben eines Wildgerichts: ein Fasan, die Füße im Tod steif von sich gereckt, Trauben, eine Wildkeule, auf Steingut angerichtet, dazu Kartoffeln und Karotten, ein halber Laib Brot, Äpfel und eine Flasche Wein. Alles auf einem Holztisch vor einem tiefschwarzen Hintergrund. Ich kannte den Künstler nicht, aber sein Werk erschien mir wie ein Schwanken zwischen Verlangen und Verzicht, zwischen sinnlicher Lebensfreude und Erinnerung an die Allgegenwärtigkeit des Todes, in seiner Wirkung fast sakral. Ich konnte es mir nicht lange ansehen.
Nachdem ich das Bad inspiziert und für sauber befunden hatte, ging ich nach nebenan, ins so genannte Schlafzimmer, in dem ein Bett, ein Nachttisch und eine schmale Kommode Platz fanden. Ein Dutzend Haken, in die Balken getrieben, dienten als Kleiderständer. Ich holte meine Taschen und den Gewehrkoffer herein, fand Streichhölzer, zündete zwei Gaslaternen an und bewunderte das schimmernde Muster, das sie an die Wände projizierten.
Dann packte ich meine zwei Garnituren wollener Kleidung aus und hängte sie an die Haken. Meinen mit Stachelschweinborsten verzierten ledernen Medizinbeutel, den mein Großonkel Mitchell mir geschenkt hatte und den ich beim Jagen immer um den Hals trug, hängte ich auch dazu; er würde Karte und Kompass enthalten. Außerdem war er mein Talisman.
Auf den Nachttisch stellte ich ein gerahmtes Foto von Emily und Patrick, und alles andere verstaute ich auf den Regalen in der Kommode. Als Letztes öffnete ich den Gewehrkoffer und holte meine Waffe heraus, eine alte Winchester, Modell 70, Kaliber .257 Roberts, vor 1964 hergestellt. Andere Väter schenkten ihren Töchtern zum sechzehnten Geburtstag hübsche Kleider oder Schmuck. Ich hatte dieses Gewehr bekommen. Es war eine der wenigen greifbaren Erinnerungen an meinen Vater, eines der wenigen Dinge, die ich aus meinem Elternhaus mitnahm.
Ich setzte mich auf den Diwan und betätigte mehrmals den Bolzen. Er glitt sauber auf dem frischen Öl, mit dem ich ihn nach meiner letzten Schießübung geschmiert hatte. Ich hob das Gewehr an die Schulter, zielte auf den Hirsch an der Wand und drückte ab, um mich an das Gewicht des Abzugs zu gewöhnen.
Zufrieden stellte ich das Gewehr in den Wandständer, sah nach dem Feuer und legte ein paar Scheite nach. Dann fischte ich den Brief aus dem Parka. Die Handschrift meines Vaters war inzwischen fast unleserlich geworden, weil ich den Brief schon unzählige Male in der Hand gehabt hatte. Ich setzte mich in den Ledersessel und starrte auf das Schreiben, musste daran denken, was die Worte in mir ausgelöst hatten.
 
Das Begräbnis meines Vaters war gut besucht gewesen. Sämtliche Familien, um die er sich über die Jahre gekümmert hatte, waren gekommen. Die meisten konnten ihre Überraschung nicht verbergen, als ich am Flussufer aufkreuzte, um ihn auf die Begräbnisinsel im Norden von Old Town zu bringen. Dort fand er zwischen meiner Mutter und seinem geliebten Onkel Mitchell die letzte Ruhe.
Als ich in dieser Nacht nach Hause kam, war Kevin noch wach. Er hatte getrunken und zerfloss vor Selbstmitleid.
»Wirst du’s mir jetzt endlich erzählen? Nach fünfzehn Jahren?«
Ich starrte ihn an, diesen Mann, mit dem ich mein halbes Leben verbracht hatte. Und plötzlich war er mir fremd. »Wenn du mich liebst, ersparst du mir das«, flüsterte ich. »Lassen wir die Toten, wo sie hingehören. Unter der Erde.«
»Diana. Ich bin dein Mann.«
»Ich weiß«, sagte ich, ging zu ihm, umarmte ihn und schmiegte den Kopf an seine Schulter. »Mein Vater war hochgradig gestört. Meine Erinnerung an ihn ist nicht angenehm. Als ich dich traf, da glaubte ich, sie für immer vergessen zu können; du warst alles, was ich brauchte. So soll es auch bleiben. Ich will genauso weiterleben wie bisher.«
Ich fing an zu weinen. Da hörte ich ihn sagen: »Na schön. Wie bisher.« Aber seine Hände auf meinem Rücken hatten keine Kraft.
Erst eine Woche später brachte ich es über mich, den Brief zu lesen. Anschließend musste ich mehrere Stunden lang in der freien Natur herumlaufen. Ich verheimlichte den Brief vor Kevin, legte ihn stattdessen in die Schublade zu meinen BHs, stopfte ihn ganz nach hinten. Da sollte er bleiben; wie ein Schal, der zu schmuddelig war, um noch getragen zu werden, aber doch zu kostbar, um im Müll zu verschwinden.
Ein volles Jahr konnte ich vor mir selbst, meiner Familie und Außenstehenden so tun, als hätte ich den Tod meines Vaters verwunden. Kevin hatte ein paar Mal versucht, das Thema anzusprechen, aber ich hatte ihn jedes Mal abgewürgt. Der leere Blick, der dann in seine Augen trat, sagte mir, dass sich eine Kluft zwischen uns aufgetan hatte. Ich konnte es nicht ändern.
Dann, kurz vor Beginn der Jagdsaison im darauf folgenden November, fing ich an, nachts aufzuwachen, mit Übelkeit und Schweißausbrüchen.
Die Schlaflosigkeit erwies sich als Symptom einer depressiven Verstimmung. Ich ging nur noch selten aus dem Haus, während mein Mann seinen gesellschaftlichen Verpflichtungen weiterhin in unvermindertem Tempo nachkam, wie es seiner Rolle als Leiter der Marketingabteilung eines angesehenen Bostoner Verlagshauses entsprach: gegensätzliche Gewohnheiten, die uns einander langsam, aber sicher entfremdeten.
Sogar meinen Kindern fiel die Veränderung auf. Emily zupfte mich des Öfteren am Ärmel, um auf sich aufmerksam zu machen, während ich durchs Schlafzimmerfenster das Treiben auf der Marlborough Street beobachtete. Es kostete mich meine ganze Kraft, wenn ich samstags mit ihnen nach draußen ging. Vor allem Besuche im Zoo lösten Angstattacken und Depressionen in mir aus.
»Ich wüsste jemanden, der dir vielleicht helfen kann«, meinte Kevin. »Tim Dunne – du weißt schon, dieser Trauertherapeut, dessen Buch wir verlegen.«
»Ich komm schon klar«, wehrte ich ab.
Kevin drehte sich um und ging.
Eines Nachts im Februar erschien mir dann im Traum der Hirsch. Der Zehnender rannte über eine verschneite Lichtung unter einem seltsam blauen Himmel. Das Tier blieb auf einem Hügel stehen und blickte zurück. Die Zunge hing ihm seitlich aus dem Maul, und seine Flanke war schweißnass. Er stand ein paar Momente keuchend da, ehe er die Lippen kräuselte, die Luft befeuchtete, um mit geblähten Nüstern die Witterung aufzunehmen. Er schnaubte, urinierte sich über die Fesselgelenke und schüttelte das Geweih, als wollte er seinen Verfolger herausfordern. Dann drehte er sich um und war im Nu hinter dem Hügel verschwunden.
So wie ich erzogen worden war, hatte man einem Tier, das einem im Traum erschien, unbedingt zu folgen. Doch das alles hatte ich hinter mir gelassen.
Einen Monat lang träumte ich Nacht für Nacht denselben Traum, und am Ende wurde ich weich. An einem Montagmorgen im März fuhr ich an der Ausfahrt vorbei, die zur Arbeit geführt hätte, und fuhr stattdessen auf der Route 45 weiter bis hinunter ins südliche Maine. Am späten Morgen hatte ich endlich die richtige Mischung aus Feldern, Büschen und hohen Hölzern gefunden, in dem Hirsche sich wohl fühlen.
Ich ließ die Wagentür offen stehen und stapfte in meinen eleganten Lederstiefeln an einem Getreidefeld entlang, das ein Farmer hatte stehen lassen. Nach mehreren hundert Metern stieß ich auf eine breite Spur im Schnee. Ich kniete mich hin und zeichnete mit dem Finger die innere Kante des gespaltenen Hufabdrucks nach. Der verhältnismäßig weiche Schnee verriet mir, dass die Spur frisch war. Ich ging ihr nach, kämpfte mich eine halbe Meile durchs Heidekraut, bis ich einen dicht mit Kiefern bewachsenen Südhang erreichte.
Der Hirsch lag wahrscheinlich irgendwo oberhalb der Waldgrenze, um sich in der Wintersonne zu wärmen. Nur wo? Seit ich das letzte Mal einem Weißwedelhirsch gegenübergestanden hatte, waren Jahre vergangen. Doch genau wie eine Sportlerin, die sich daran erinnert, wie sich bei Höchstform ihre Muskeln anfühlen, beschloss ich, eine der subtilsten Jagdtaktiken meines Vaters zu versuchen. Ich würde die Kontrolle über meinen Herzschlag aufgeben, bis er sich den Rhythmus eines anderen Lebewesens angeeignet hätte, nämlich des Lebewesens, das ihm am nächsten war.
Es war auch Jahre her, seit ich die geistige Einheit zwischen dem Sichtbaren und dem Unsichtbaren herzustellen versucht hatte, und selbst in meiner empfänglichsten Zeit als Teenager hatte ich nur ein schwaches Flattern in der Brust gespürt, wenn ein Hirsch in der Nähe war. Trotzdem ging ich in die Hocke und schloss die Augen, bis die Anspannung von mir abglitt.
Nach fünf Minuten spürte ich meinen Atem kommen und gehen wie die Brandung. Nach weiteren zehn fühlte ich, wie das Blut durch meine Adern gepumpt wurde. Doch den wachsamen, intelligenten Geist des Rotwilds vermochte ich nicht wahrzunehmen.
Ich machte die Augen wieder auf und schalt mich überheblich. Schließlich waren fünfzehn Jahre vergangen. Ich musste ganz von vorn anfangen. Ein Neuanfang begann mit Demut. Ich musste zu den Grundlagen zurückkehren.
Ich ging um die Kiefern herum, bis der Wind mir direkt ins Gesicht blies. Ein Hirsch misstraut vielleicht seinen Augen und Ohren, aber niemals seiner Nase. Um sich an einen Hirsch heranzupirschen, durfte man daher nicht zulassen, dass er einen witterte. Während ich in den Wind schnupperte, bahnte ich mir einen Weg durchs spröde Unterholz. Alle paar Augenblicke blieb ich stehen und spähte durchs Geäst, in der Hoffnung, das Tier zu entdecken.
Da trat ich auf einen Zweig. Im selben Moment brach der Hirsch aus seiner Deckung, und den weißen Wedel steil nach oben gestellt, sprang er nach links davon. Ich sah ihn wie ein flackerndes Licht durch einen Buchenhain
flitzen. Am Ende eines Felsvorsprungs versammelte er alle vier Läufe unter sich, schnellte sich ab und landete in seiner Hast in dornigem Gestrüpp. Ich rannte dem Tier hinterher, ignorierte die keckernden Eichhörnchen über mir, die Dornen, die mir die Wangen zerkratzten, und die Wurzeln unter dem Schnee, die nach meinen Knöcheln grabschten.
Der Hirsch strampelte sich frei, machte kehrt und bewegte sich wieder in Richtung Kiefernwald. Auf halbem Weg lief er mit dem Wind auf ein offenes Flussbett zu und sprang ins Wasser. Atemlos erreichte ich den Fluss und bemühte mich, meinen Puls zu beruhigen, die Bewegung des Tiers zu erahnen. Verzweifelt versuchte ich, mir ins Gedächtnis zu rufen, was mein Vater getan hätte. Aber die Erinnerung an ihn war wie eine einmal erlernte und dann vernachlässigte Sprache.
Ich kam an diesem Tag erst gegen Mittag ins Büro. Die Ingenieure, die für mich arbeiteten, warfen mir fragende Blicke zu, die ich einfach übersah. Ich setzte mich an den Computer und tippte, als wäre nichts geschehen, mehrere Codes ein, um das neue Software-Programm zu öffnen, mit dessen Entwicklung ich beauftragt war. Ein System zu finden, mit dessen Hilfe man die Umweltveränderungen an Flüssen und Meeresküsten dreidimensional darstellen kann, hätte normalerweise meine ganze Konzentration gefordert.
An diesem Tag jedoch starrte ich auf den Bildschirm, um mich darin zu spiegeln. Blutige Kratzer zogen sich über mein Gesicht und meine Unterarme. Ich schürfte mit dem Fingernagel geronnenes Blut ab und schnupperte daran. Der dumpfe metallische Geruch weckte Kindheitserinnerungen.
 
Ein lautes Klopfen gegen die Hüttentür. Griffs Stimme: »Beeilen Sie sich, Diana, sonst versäumen Sie das Treffen.«
»Komme gleich!«, rief ich zurück.
Ich legte den Brief meines Vaters beiseite und ging ins Bad. Im Spiegel sah ich das Gesicht einer Frau, die ich fast nicht wiedererkannte. Vielleicht hatte Kevin am Ende ja doch Recht: Hatte ich noch alle Sinne beisammen?
Sie waren alle im großen Raum des Blockhauses versammelt und tranken Cocktails, als ich kam. Zwei Männer, die ich noch nicht kannte, standen vor einem granitvertäfelten Kamin, in dem ein Feuer aus Kiefernholz prasselte. Über unseren Köpfen hing ein Lüster aus abgestoßenen Geweihstangen und tauchte den Raum in weiches Licht. Rostrot und blau gestreifte Kelim-Teppiche lagen auf dem Plankenboden. Teure Gemälde mit Jagdmotiven schmückten die Wände. Eine hölzerne Wendeltreppe führte am Ende des Raums in ein oberes Stockwerk. Über dem Treppenabsatz befand sich die auffälligste Besonderheit des Blockhauses – ein großes, kreisrundes Bleiglasfenster, das zwei mächtige kämpfende Hirsche zeigte. Kleinere Glasfenster zu beiden Seiten zeigten Hirschkühe und Böcke, die den Kampf zu beobachten schienen. Wenn man so viel Geld hat, dachte ich, kannst du tun und lassen, was du willst.
Ich stellte mich zu den Jägern aus Pennsylvania an die Bar und fragte umgänglich:
»Wie kommt’s, dass ihr drei befreundet seid?«
Phils Arm- und Brustmuskeln spannten sich unter dem blauen langärmeligen T-Shirt, das er trug. Er ließ die Muskeln spielen und knurrte: »Vinny, der Jäger.«
Als er meine Verwirrung sah, verzog Butch seinen Mick-Jagger-Mund zu einem breiten Grinsen. »Vinny, so hieß mein alter Herr«, sagte er. »Jedenfalls nannten ihn alle so in der Nachbarschaft. Er hatte ein Elektrofachgeschäft. Wir wohnten obendrüber. Dad ist regelmäßig rausgefahren aus der Stadt, ging im Herbst jedes Wochenende auf die Jagd. Seine Beute – meistens Fasane und Hasen – brachte er heim und zerlegte sie in der Garage hinterm Haus. Hat das Fleisch mit der ganzen Nachbarschaft geteilt. Vinny, der Jäger.«
»Vinny hätte dir sein letztes Hemd geschenkt«, sagte Arnie beifällig. »Wie lang ist das jetzt her, Butch, fünf Jahre?«
Butch nickte traurig. »Mai diesen Jahres.«
Phil sagte: »Mein Dad ist kurz nach Kriegsende vom Mississippi nach Philly gezogen und hat in ’ner Werkstatt gearbeitet, gleich gegenüber von Vinnys Laden. Dad war schon mit seinen Brüdern regelmäßig auf der Jagd gewesen, aber als wir Kinder kamen, hörte er damit auf. Es heißt, er hätte eines Tages einen Spaziergang gemacht, sei um die Ecke gekommen und habe Vinny gesehen, wie er diesem riesigen Bock, mit ’ner Schlachterschürze über den Verkäufersachen, die Haut abzieht. Die beiden kommen ins Gespräch und merken, dass sie gern jagen. Und von da an gingen sie gemeinsam auf die Jagd.«
»Mein Dad hatte den Eisenwarenladen um die Ecke«, sagte Arnie. »Er hat als Kind nie gejagt, aber Vinny hat ihn überredet, doch einmal mitzukommen. Hat gleich ’nen Sechsender erwischt. Von da an war er süchtig und kaufte sich in die Jagdhütte ein. Vinny und Phils Dad hatten sie in den Bergen gebaut, westlich von Wilkes-Barre, 1958 war das, glaube ich.«
»Dein Dad kam 1960 dazu, klingt also plausibel«, sagte Butch.
Phils Miene wurde hart. »Vinny musste die Hütte zuerst auf seinen Namen erwerben und dann die Anteile verkaufen. Das war noch vor der Bürgerrechtsbewegung, müssen Sie wissen. Aber Vinny war ein zäher Bursche. Er wurde ganz schön angefeindet, weil er die Jagdhütte mit einem Schwarzen teilte, aber er sagte den Ärschen, sie könnten ihn kreuzweise. Mein Dad hat Vinny vergöttert.«
»Ihr seid also alle drei mit der Jagd groß geworden, wie interessant.«
»Seit wir acht oder neun waren«, sagte Butch. »Jeden Herbst, komme, was wolle.«
»Komme, was wolle«, wiederholten Phil und Arnie fast wie aus einem Mund.
»Klingt, als hättet ihr euch ein Versprechen gegeben«, meinte ich.
»Wir sind zwar beruflich verschiedene Wege gegangen, aber im November gehen wir gemeinsam auf die Jagd, das ist schon Tradition«, sagte Butch.
»Die Jagd ist so ungefähr das Einzige, was mich mit diesem Althippie noch verbindet«, frotzelte Phil und knuffte Butch in den Arm.
»Darf ich Sie was fragen«, sagte ich und zeigte auf seine Haare. »Warum – Butch?«
Arnie hätte sich fast verschluckt und lachte schallend. »Wir nerven ihn schon seit Jahren deswegen.«
Phil grinste. »Vinny war Italiener und ziemlich streng; als Offizier in der Air Force legte er großen Wert auf einen zackigen Haarschnitt. Butch hasste das, traute sich aber nicht aufzumucken, bis er sechzehn war.«
»Siebzehn«, sagte Butch. »Ich war in einem Musiker-Camp im Norden, hatte ein Stipendium gewonnen. Und als ich zurückkam, da hab ich mich strikt geweigert, sie wieder schneiden zu lassen. Vinny war mächtig sauer.«
»Erst recht, als du auch noch mit dem Demonstrieren angefangen hast«, sagte Arnie.
»Er hat’s überlebt«, sagte Butch. »Aber egal, als ich achtzehn war, nannte er mich plötzlich ›Butch, die Kampflesbe‹. Wollte mich aufziehen wegen der langen Haare. Die Jungs haben es gehört, und seitdem heiße ich eben Butch.«
»Haben Sie Kinder?«, fragte Arnie.
»Zwei«, sagte ich, bemüht, halbwegs fröhlich auszusehen. »Ein Junge und ein Mädchen.«
»Wir haben zwei Mädels«, sagte Arnie. »Sie sind mit meiner Frau nach Disneyland gefahren.«
Phil genehmigte sich einen kräftigen Schluck Bier. »Wie kommt ’ne Frau dazu, ganz allein jagen zu gehen?«
»Ich jage eben gern«, erwiderte ich. »Ich bin auch damit groß geworden. Hab gelernt, Spuren zu lesen.«
»Ziemlich kraftraubende Methode«, sagte Phil. »Sind Sie sicher, dass Sie Ihren Hintern nicht lieber auf ’nem hübschen, beheizten Hochstand parken, wo Sie ’nen Liebesroman lesen können?«
Ich lächelte süß. »Das überlass ich lieber euch Weicheiern aus der Stadt, Phil.«
»Sind Sie nicht ein bisschen großmäulig?« Er lachte.
Ich starrte ihn an. »Nein, Phil, ich bin gut.«
Er lachte wieder, aber es war halbherzig, und er ging an die Bar, um sich noch ein Bier zu holen.
»Nehmen Sie’s ihm nicht übel«, sagte Butch. »Im Grunde ist er ein netter Kerl, lässt nur manchmal den Macho raushängen.«
Dann meldete sich Cantrell zu Wort. Jetzt, wo der Pächter seine Jacke abgelegt hatte, sah man seinen drahtigen Körper. Bestimmt hatte man Mühe, im Wald mit ihm Schritt zu halten. Cantrell hieß uns alle noch einmal willkommen und stellte uns die beiden Fremden vor: Tim Nelson und Don Patterson, unsere Jagdführer.
Nelson lehnte am Kaminsims und begrüßte uns herzlich. Er war über vierzig. Der kalte Wind hatte seiner Haut geschadet. Den muskulösen Unterarmen nach zu urteilen, die aus seinem braunen Henley-Hemd ragten, hatte er den größeren Teil seines Lebens auf dem Bau zugebracht. Cantrell sagte, Nelson habe drei Jahre am Stück für Metcalfe gearbeitet und kenne sowohl die Gegend als auch die Tiere gut. Er war der Jagdstratege.
Don Patterson hatte einen hellen Teint und spärliche blonde Barthaare. Auch seine Gesichtshaut war hell. Ich konnte kaum glauben, dass er schon Ende zwanzig war, über einen Magisterabschluss in Biologie verfügte und auf fünf Jahre Erfahrung als Jagdführer in Alberta zurückblickte. Patterson, sagte Cantrell, verfüge über eine geradezu unheimliche Fähigkeit, Spuren zu lesen und verstreute Informationen zu einem zusammenhängenden Muster zusammenzubringen. Daraus ließe sich dann der Weg eines Hirsches nachzeichnen, bis man ihn aufgespürt hätte.
Anschließend erzählte uns Cantrell die Geschichte des Reviers, in dem wir uns befanden. James Metcalfe hatte das 90000 Hektar große Stück Land 1954 erworben und von Anfang an einen beständigen Wildbestand darin gefunden. Doch Metcalfe befasste sich schon früh mit modernem Wildmanagement. In den frühen Sechzigern übertrug er die Techniken der texanischen Rancher auf den Wildbestand seines Besitzes. Seitdem wurden in seinem Revier weltweit die meisten rekordverdächtigen Böcke geschossen. Und allesamt wurden sie von Mitgliedern des Metcalfe-Clans zur Strecke gebracht, von engen Freunden oder Geschäftspartnern.
Die Jagd hatte Metcalfe so viel bedeutet, dass er testamentarisch verfügt hatte, seine Erben müssten sie weiter betreiben, sonst würden sie das Land verlieren. Sein Sohn Ronny war ein einziges Mal auf der Jagd gewesen, und danach fast zwei Jahre lang nicht wiedergekommen. Metcalfes Töchter fürchteten, das Land zu verlieren, und hatten es über ihre Anwälte verpachten lassen. Cantrell hatte die Pachtrechte in einer Auktion ersteigert.
»Sie sind die ersten Jäger von außerhalb, die dieses herrliche Stück Land zu sehen bekommen«, sagte Cantrell und rieb sich die Hände. »Nach drei milden Wintern, in denen keine Jagd stattgefunden hat, hat jetzt die Brunftzeit begonnen. Die Gelegenheit war nie günstiger, hier in der kommenden Woche einen Weltklassehirsch zu erlegen!«
Butch und Arnie gaben sich high fives. Lenore lächelte, Griff prostete mir zu, ich tippte gegen meinen Orangensaft.
Cantrell führte uns vor eine riesige Landkarte und eine vergrößerte Luftaufnahme der Gegend, die unter einer Glasplatte auf einen Eichentisch im hinteren Bereich des Raums montiert waren. Das Jagdrevier, erklärte er, werde von einer Hügelkette, die von West nach Ost verlaufe, in zwei Hälften zerteilt. Blockhaus und See lägen im südlichen Teil. Der Dream River fließe am Ostufer des Sees nach Norden, dann durch einen Einschnitt in der Hügelkette, um im äußersten Nordosten das Grundstück zu verlassen. Der Sticks, ein zweiter Fluss, durchziehe die nördliche Zone, um ganz im Osten des Reviers, an der Grenze zu Alberta, in den Dream zu münden.
Ich wies auf einen kleinen Kreis auf der Karte, einen Fleck im Zusammenfluss von Dream und Sticks. »Diese kleine Insel hier: Gehört sie zu British Columbia oder zu Alberta?«
»Zu Alberta, technisch gesehen«, sagte Nelson. »Bin selber noch nie dort gewesen, aber man sieht sie vom Flussufer aus. Nur Felsen und Gestrüpp. Ganz schön groß, was?«
Cantrell wechselte das Thema. Jeder von uns, sagte er, dürfe zwei Hirsche erlegen, er empfahl uns aber dringend, mindestens einhundertundsechzig Boone & Crockett-Punkte zu sammeln.
»Ein Boone & Crockett-Punkt steht für einen Zoll beziehungsweise zweieinhalb Zentimeter Geweihlänge, stimmt’s?«, fragte Kurant und kritzelte alles in sein Notizbuch.
»So ungefähr«, sagte Cantrell.
»Und wie viele Zentimeter Geweih braucht man für einen Eintrag ins Buch der Rekorde?«
»Für einen Typischen einhundertsiebzig«, krähte Earl dazwischen, »und für die Untypischen einhundertfünfundneunzig. Typisch heißt symmetrisch. Bei den Untypischen stehen die Geweihstangen in alle Richtungen ab, genau wie Griffs Haare.«
Griff schmunzelte und tat so, als wolle er seinen Haarwust glätten.
Kurant fragte: »Wie stehen die Chancen, dass man es ins Buch der Rekorde schafft?«
»Bei uns zu Haus eins zu ’ner Million«, sagte Butch.
»Und hier?«
»Eins zu fünf«, sagte Cantrell.
»Das hör ich gern!«, rief Arnie.
Die Addisons und Arnie wollten ihren Ansitz zwischen den Kahlschlägen haben, entlang der mittleren Hügelkette. Cantrell würde sie führen. Phil würde in der Nähe der westlichen Kahlschläge mit Hilfe von Geweihstangen das Geräusch kämpfender Hirsche nachahmen und Butch in derselben Gegend mit Pfeil und Bogen jagen. Nelson sollte die beiden begleiten. Griff jagte ebenfalls mit Pfeil und Bogen. Er würde in der Nähe eines Winterroggenfelds einen Hochsitz einnehmen. Weil ich Spuren lesen und auf die Pirsch gehen wollte, würde Patterson mich zum Zusammenfluss von Dream und Sticks fahren, mich dort absetzen und bei Einbruch der Dunkelheit wieder abholen.
»Und ich?«, fragte Kurant.
»Nelson wird Sie hierhin bringen«, sagte Cantrell und deutete auf einen grünen Fleck im äußersten Westen des Reviers. »Hier haben wir einen Hochsitz mit guter Sicht. Da können Sie Ihre Fotos schießen, ohne die anderen zu nerven.«
»Sie tun ja gerade so, als hätte ich vor, durch den Wald zu trampeln und dabei ›Rette sich, wer kann‹ zu plärren!«, protestierte Kurant.
Cantrell warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Würde mich nicht wundern.«
Eine unscheinbar aussehende Frau mit kurzem braunem Haar, einer Brille und einer Schürze kam durch die Schwingtür links vom Kamin. »Essen ist fertig, Mike.«
Cantrell ließ Kurant stehen und sagte: »Ich möchte euch meine Frau vorstellen, Sheila. Sie kocht für uns. Und zwar verdammt gut.«
Sheila lächelte verlegen. »Schön, dass ihr hergekommen seid. Das Speisezimmer ist dort hinten.«
Earl, der als Erster hineinging, blieb die Luft weg. »Sieh sich das einer an!«
Wir drängten hinterher. Gaslaternen erleuchteten das Zimmer. An jeder Wand hingen gewaltige Hirschköpfe, gegen die der Bursche bei mir im Zimmer aussah wie ein Gartenzwerg. Der größte von allen, ein untypischer Zweiundzwanzigender mit Geweihstangen von dreißigeinhalb Zentimetern Länge, belegte den Ehrenplatz über dem Kamin. Pfeile aus Zedernholz in einem Lederköcher und ein primitiver Langbogen waren direkt unterhalb des Hirschkopfs an der Wand befestigt.
»Großer Gott«, flüsterte Griff. »Wer hätte gedacht, dass es so gut hier ist …«
»Verstehen Sie jetzt, was ich meinte, Mr. Addison?«, sagte Cantrell und versetzte Earl einen Schlag auf den Rücken. »Da steigt der Blutdruck, was?«
Mir wurde ganz kribbelig zumute, und ich war plötzlich wieder dreizehn und mit meinem Vater in unserer Jagdhütte in Maine, wo tags darauf die Jagdsaison eröffnet werden sollte.
»Wem gehört dieser Bogen?«, fragte Butch.
»Mr. Metcalfe hat nichts anderes benutzt in den vergangenen Jahren«, antwortete Nelson. »Hat diesen Hirsch damit geschossen, den größten Untypischen, der je mit ’nem Langbogen erlegt worden ist. Inoffiziell natürlich. Hat den Bogen selbst gebaut. Die Pfeile ebenso. War schon ein komischer Kauz, was? Aber in Sachen Jagd, da war er ein echter Schamane.«
Der Vergleich ließ mich zusammenzucken, aber ich sagte nichts. Als wir uns um den Tisch setzten, flog die Tür zur Küche auf, und eine kleine, vollbusige Frau, das schwarze Haar zu einem Zopf geflochten, trat schwungvoll mit einem Tablett ins Zimmer. »Wer jagen geht, muss essen!«, verkündete sie. »Ich bin Theresa, eure Küchen- und Spülsklavin. Wenn es euch hier gefällt, dann könnt ihr’s mir ins Ohr flüstern. Falls ihr was zu meckern habt, dann sagt es gefälligst den ausgestopften Staubfängern hier drin!«
Patterson, der sich den dünnen blonden Kinnbart gekrault hatte, fing an zu lachen, als er die erschrockenen Gesichter der anderen sah. Er zeigte mit einer ausladenden Geste auf Nelson.
»Ihr braucht sie nur zehn Tage zu ertragen. Der arme Trottel hier hat sie schon fünfzehn Jahre am Hals.«
Theresa schnaubte: »Was heißt hier armer Trottel? Timothy kann froh sein, dass ihm die Geister des Waldes eine Nymphe wie mich geschenkt haben, die ihn nachts warm hält.«
»Nymphe?«, rief Patterson.
»Mhm«, sagte sie. Sie warf ihren Zopf nach hinten, beugte sich hinunter und pflanzte einen dicken Schmatzer auf Nelsons Stirn. »Und hier sitzt mein Satyr.«
Alle brüllten vor Lachen über Nelsons Gesichtsausdruck. Theresa zwinkerte uns zu. »Zweifelt jemand an meinen Zauberkräften?«
Fast gleichzeitig schüttelten wir die Köpfe. Sie schob das Kinn vor und sagte zu Patterson: »Siehst du? Dreißig Sekunden, und die Tierchen fressen mir aus der Hand.«
Theresa stellte vor jeden von uns einen Teller dampfende Lauchsuppe und verschwand wieder in der Küche. Gleich darauf kam sie mit mehreren Flaschen Weißwein zurück. Der Suppe folgte ein Hauptgang aus gedämpftem Lachs, Karotten und Frühkartoffeln.
Lenore Addison kippte den Wein gierig in sich hinein. Sie wies auf einen der Hirschköpfe und stupste ihren Mann an. »Vielleicht schaffst du’s hier, was meinst du?«
Earl wurde rot. »Lass mal gut sein, Süße.«
»Komm schon, kleiner Mann, darum geht’s dir doch, gib’s zu.« Sie winkte Kurant. »Hören Sie mal, ich hab was für Sie: Industriebonze und beleidigte Leberwurst, weil seine Frau besser jagt als er, hechelt seit Jahren einem Eintrag ins Buch der Rekorde hinterher und lässt sich die Sache zigtausend Dollar kosten. Zweimal hatte er seinen Riesenhirsch direkt vor der Nase, doch in letzter Sekunde bekam er das Zittern, tja …«
»Lampenfieber?«, fragte Kurant.
»Earl hat die Ebola-Variante davon, 40 Grad Fieber, Schüttelfrost, Kreislaufkollaps.«
»Und was wollen Sie mir damit sagen? Dass Sie selber cool bleiben?«, fragte der Schriftsteller.
»Tja, manche nennen es Glück. Aber der Letzte, den ich geschossen hab, hat mir glatt hundertsiebenundsiebzig Punkte eingebracht.«
Phil am anderen Ende des Tisches pfiff beifällig durch die Zähne. »Tolle Leistung! In Texas?«
Lenore nickte. »Auf der King Ranch. Eins dieser Riesenviecher, bei den Einheimischen heißen die Muy Grande.«
»Eins siebenundsiebzig, damit sind Sie im Buch, nicht?«, fragte Kurant und schrieb alles auf.
»Schon das zweite Mal«, antwortete sie fröhlich. Sie tätschelte den Arm ihres Mannes. Seine Aufmerksamkeit galt dem Porzellanteller, auf dem das Dinner serviert worden war. »Fairerweise muss ich sagen, dass Earl dem Rekord ziemlich nah gekommen ist. Einhundertachtundsechzig vor drei Jahren. Einhundertneunundsechzigeinhalb voriges Jahr in Kansas. Aber die letzte Hürde packt er einfach nicht.«
Lenore machte eine wirkungsvolle Pause. »Wissen Sie, ich hab gleich das allererste Mal, als ich mit ihm jagen ging, einen Rekordbock geschossen. Ich glaube, das ist auch der Grund, warum Earl mich so liebt.«
»Scheißglück!« Der kleine Geschäftsmann kochte vor Wut.
»Na na, Schatz, ich bin eben ein Naturkind.«
»Tja, das ist wahr, du bist ja auch in der Pampa groß geworden. Lasst euch von den Diamantklunkern nicht täuschen, Leute. Unsere Lenore hier hat ihr Leben lang in ein Plumpsklo gekackt, bevor sie mich traf. Wäre meine Wenigkeit nicht gewesen, wäre sie noch immer in der Hinterwäldler-Klitsche, in der ich sie aufgegabelt hab, und würde Biergläser stemmen. Sie redet auch nur deshalb so gespreizt daher, weil ihr die letzten zwei Jahre einer dieser Sprachlehrer geholfen hat, ihren Akzent auszumerzen.«
Lenore brachte ein säuerliches Lächeln zustande. »Du erzählst vielleicht ’nen Stuss, kleiner Mann.«
»Nur wenn du mir einen deiner Hundert-Dollar-Fingernägel in den Rücken rammst, Süße«, erwiderte Earl.
Das peinliche Schweigen, das auf die Streiterei der beiden folgte, wurde schließlich von Theresa unterbrochen, die Apfelkuchen und Vanilleeis servierte.
Kurant klopfte mit dem Stift auf sein Notizbuch. »Warum seid ihr nur alle so versessen auf große Geweihe?«
Phil am anderen Ende des Tisches sagte: »Je besser man wird, desto größer soll doch die Herausforderung sein.«
»Sind Hirsche mit großen Geweihen denn schwieriger zu jagen?«
Patterson lachte und sagte zu Cantrell: »Du hattest Recht, der Bursche hat echt keine Ahnung, wie?«
»Na, dann weihen Sie mich ein«, sagte Kurant.
Patterson sagte: »Hat ein Weißwedel mal drei Jahre überlebt, gehört er quasi zu einer anderen Spezies. Die älteren Hirsche haben eine Art sechsten Sinn. Die sehen dich aus hundert Metern Entfernung blinzeln, hören aus zweihundert Metern, wie du dich am Hintern kratzt, und riechen dich auf vierhundert Meter. Sie kennen jeden Zentimeter ihres Reviers, sehen die kleinste Veränderung, sie sind nämlich die schlauesten Hirsche in ganz Nordamerika. Einen kapitalen Weißwedelhirsch zu erwischen, ist ’ne große Sache.«
»Aber auch traurig«, bemerkte Arnie. »Ich hab hinterher immer ein schlechtes Gewissen. Nicht nur bei den großen, bei jedem einzelnen.«
»Und Sie tun es trotzdem?«
Arnie zuckte die Schultern. »Kann’s mir auch nicht erklären, aber es stimmt, ich muss einfach jagen.«
»Geht es euch allen so wie Arnie?«, fragte Kurant.
»Nee, Kleiner«, sagte Earl. »Wenn ich ’nen großen Bock geschossen hab, wein ich bestimmt nicht. Ich fühl mich wie … na ja, ist wahrscheinlich nicht politisch korrekt, was ich da sage … aber ich fühl mich wie ein Eroberer.«
»Ja«, stimmte Phil zu, »einer, der den Gegner in dessen Land besiegt.«
»Kann ich nicht finden«, sagte Butch. »Es gehört doch viel Glück dazu, so ein Tier zu erwischen. Der Hirsch muss einen Fehler machen. Deshalb geht’s mir wie Arnie. Ich bin froh und traurig zugleich, wenn ich einen Hirsch erlegt habe.«
»Warum fotografieren Sie ihn dann nicht stattdessen?«, fragte Kurant.
»Dann ist es keine Jagd mehr, Schatz«, sagte Lenore. »Dann ist es Fotografieren. Wer jagt, muss töten.«
»Was meinen Sie dazu, Griff?«, fragte Kurant.
Griff rieb sich die Haut unter dem linken Auge. »Für mich geht es nicht ums Können. Ich geh gern in den Wald. Ob ich etwas schieße, ist mir egal. Mir geht es um die Jagd selbst, um die Möglichkeit, mich in eines von Gottes großartigen Geschöpfen hineinzufühlen. Der Weg ist mir heiliger als das Ziel. Das Jagen selbst bedeutet mir mehr als die Beute, die ich eventuell nach Hause bringe.«
»Und trotzdem sind Sie auf Trophäen aus?«, fragte Kurant.
Griff schüttelte den Kopf. »Ich jage große Hirsche, keine Trophäen. Um so einen erfahrenen Bock zu erlegen, muss ich mein gesamtes Können einsetzen. Ich muss mich konzentrieren, mir alles abfordern, was in mir steckt. Es ist ein Weg der Selbstvervollkommnung, wie das Zen-Bogenschießen.«
»Das klingt ja, als wär die Jagd ein spiritueller Akt.«
Mir war schwindelig. »Diese Denkweise kann zu weit führen.«
»Wirklich? Warum denn?«, fragte Griff.
Ich zuckte die Schultern, wollte diese Tür nicht öffnen. »Ist nur ein Gefühl.«
Kurant überlegte kurz und wandte sich dann an Griff. »Wenn die Jagd für Sie das Wichtigste ist, wie stehen Sie dann zum Fall Ryan?«
Phil stöhnte. »Das ist doch schon sechs Jahre her. Ein alter Hut.«
Cantrell verließ abrupt den Tisch. »Genug gequasselt. Ich kümmere mich mal um eure Lunch-Pakete.«
Als der Pächter in der Küche verschwunden war, sagte Kurant: »Für mich ist das kein alter Hut. Lizzy Ryan wurde von einem Typen getötet, der auf Trophäen aus war, so wie ihr.«
Lenore redete mit schwerer Zunge. »Ryan … war das nicht die Frau, die während der Jagdsaison in ihrem Garten …?«
»… weiße Fäustlinge anhatte!«, beendete Earl den Satz. »Muss ausgesehen haben, als ob ein Hirsch den Wedel hochstellt.«
»Dieser Jagdführer … wie hieß er doch gleich?«, fragte Arnie und schnippte mit den Fingern.
»Teague«, entgegnete Kurant. »Er und der Todesschütze, J. Wright Dilton, haben vor Gericht bezeugt, sie hätten einen riesigen Weißwedelhirsch über den Hügel verschwinden sehen. Sie hätten seine Spur verfolgt, und als sie auf der Anhöhe standen, den vermeintlichen Hirschschwanz gesichtet. ›Schieß!‹, hatte Teague gerufen, und Dilton schoss. Lizzy starb in ihrem eigenen Garten. Und beide Männer wurden freigesprochen.«
»Stimmt, da stand was in der Zeitung«, sagte Patterson und strich sich über den Bart. »Schuld hat der Staat. Damals gab’s in Michigan kein Gesetz gegen so was.«
»Sie war leichtsinnig«, sagte Lenore. »Ich meine, war Lizzys Mann nicht auch Jäger?«
Kurant nickte. »Devlin galt als einer der Besten.«
»Muss schwer für ihn gewesen sein, als die beiden ohne Strafe davonkamen«, sagte Arnie.
Kurant rückte ungemütlich auf dem Stuhl hin und her. »Ja, es ging ihm schlecht, wie ich hörte.«
»Ist das nicht verständlich?«, fragte Griff. »Ich hab als Erstes gelernt, dass man als Jäger auf keinen Fall schießen darf, wenn man die Beute nicht sicher im Visier hat. Hätte man verantwortungsvolle Jäger auf die Geschworenenliste gesetzt, wäre keiner der Männer frei aus dem Gerichtssaal marschiert.«
»Soll das heißen, wir sind verantwortungslos, nur weil wir glauben, dass Lizzy Ryan eine gewisse Mitschuld trifft?«, fragte Earl.
Ich meldete mich zu Wort: »Falls Sie glauben, der Tod dieser Frau sei irgendwie entschuldbar, nur weil sie während der Jagdsaison in ihrem eigenen Garten weiße Fäustlinge anhatte, dann sollten Sie in den kommenden Tagen besser in Ihrer Ecke des Reviers bleiben. Ich bleib in der anderen.«
Cantrell kam aus der Küche und warf Kurant einen wütenden Blick zu. »Schluss jetzt! Ihr Leute habt einen langen Tag vor euch. Gefrühstückt wird um fünf Uhr. Geht mal lieber ins Bett, ihr braucht euren Schlaf.«
Ich ging hinaus in die Dunkelheit und stapfte durch den frisch gefallenen Schnee zu meiner Hütte. Hinter mir hörte ich Earl und Lenore leise schimpfen. Mein Name fiel und gleich darauf »… wahrscheinlich ’ne Lesbe!«
Die Wellen schwappten ans Ufer, und ich ging darauf zu. Ich blickte über das dunkle Wasser und fragte mich, was Metcalfe sich wohl gedacht haben mochte, als er aufs Eis gegangen war. Hatte er geahnt, dass der See ihn zu sich nehmen wollte? Vielleicht, spekulierte ich, hatte er Grovers Mutter ja so sehr geliebt, dass er nicht ohne sie leben wollte. Meine Gedanken schweiften zu meiner Mutter, aber ich war noch nicht bereit dafür.
Ich wollte gerade zurückgehen, als mir zu Bewusstsein kam, dass es zu schneien aufgehört hatte und die Wolkendecke aufgerissen war. Ich sah die Sterne blinken und einen zunehmenden Mond. Ideal für die Jagd. Mein Vater hätte gejubelt. Doch mir kam der Mond vor wie etwas, vor dem es kein Entrinnen gab. Ich lief zu meiner Hütte und schlug die Tür hinter mir zu. Auf dem Tisch lag noch immer der Brief. Ich nahm ihn in die Hand und zog das Schreiben meines Vaters heraus.
Meine geliebte Little Crow,
es sind nicht die Jahreszeiten, die uns verfolgen, sondern die Art und Weise, wie wir uns in diesen Jahreszeiten sehen. Wir sind den Launen der sechs Welten und der unsichtbaren Großen Kraft ausgeliefert, die sie durchströmt. Doch weil wir keine Tiere, sondern Menschen sind, begreifen wir unsere kurze Zeitspanne der Bewusstheit und wissen um die schrecklichen Entscheidungen, die wir beim Umgang mit dieser Großen Kraft zu treffen haben, und das ist unser Fluch. Und doch gibt es in solch einer chaotischen Welt auch für uns Hoffnung. Es sind andere Kräfte am Werk, die uns vom Schmutz reinigen können. Ich hoffe, du wirst sie irgendwann spüren. Ich vermisse dich sehr, Little Crow. Denk an deine Mutter und an mich, wann immer du einen Fluss siehst. Denk an uns, wann immer du regennasses Herbstlaub riechst. Denk an uns im Wechsel der Jahreszeiten.
Alles Liebe,
Dein Daddy.

Der Brief war drei Jahre vor seinem Selbstmord entstanden. Beim Begräbnis sagten mir ein paar seiner alten Freunde, er sei von dem großen Hirsch besessen gewesen. Vermutlich hatte er seit langem schon beschlossen, sich das Leben zu nehmen, sobald er ihn erlegt hätte. Ich steckte den Brief wieder in den Umschlag zurück. Seine kryptischen Worte hallten um mich herum und übertönten die Unterhaltung am Esstisch.
Innerlich war ich plötzlich wieder elf und hatte Mühe, mit meinem Vater Schritt zu halten, der einem Hirsch auf der Spur war. Wir waren schon stundenlang durch acht Zentimeter hohen Schnee gestapft, als die Fährte uns verriet, dass der Hirsch stehen geblieben und dann zur Seite gesprungen war: ein sicheres Zeichen dafür, dass das Tier uns gewittert und ein Ausweichmanöver begonnen hatte.
»Er wird einen Bogen um uns machen, Little Crow«, flüsterte mein Vater. »Geh nach Osten!«
Ich lief in die angewiesene Richtung, an Fichten vorbei und durch ein Hickorywäldchen, wo blasses Gras aus dem Schnee spitzte. Als die Hickorybäume hügelabwärts einer Wiese wichen, auf der sich wilde Apfelbäume und Weißkiefern drängten, warf ich mich hinter einem Steinwall zu Boden und wartete. Ohne mich umzusehen, wusste ich, dass mein Vater hinter mir Ausschau hielt. Und dann kam der Hirsch den Hang herauf, und sein abgewetztes Geweih schaukelte im Wind.
Ich erinnere mich kaum noch an den Schuss, weiß nur, dass ich ihn abgegeben habe und dass der Hirsch lossprinten wollte, ins Taumeln geriet und zu Boden stürzte. Ungläubig drehte ich mich zu meinem Vater um: »Hab ich … ihn erwischt?«
Er beugte sich zu mir herunter und küsste mich auf die Stirn. »Und wie.«
Ich weiß noch, dass ich den Hirsch nicht ansehen konnte, als ich vor ihm stand. Da war dieses Gefühl in mir, wie wenn ein Fluss sich ein neues Bett gegraben hätte; ich war nicht mehr das Mädchen, das am Morgen in den Wald aufgebrochen war.
Der Hirsch lag vor mir; da erfasste ein Zittern meine Hände, das mir hinauf in die Arme und hinunter in die Knie kroch. Ich warf mich neben das Tier zu Boden und weinte. Gleichzeitig war ich wütend, weil ich weinte, als wäre es die falsche Reaktion, als hätte ein Junge anders empfunden. Aber mein Vater verstand mich. Er kniete sich neben mich, nahm mich in die Arme und sagte, sein Onkel Mitchell sei immer der Meinung gewesen, dass ein Mensch, der beim Tod eines Tiers keine Trauer verspürte, im Wald nichts verloren hätte. Dann nahm er mein Kinn zwischen die Finger und wischte mir die Tränen fort.
»Einem Geschöpf das Leben zu nehmen hat genauso tief greifende Konsequenzen, wie wenn man Leben hervorbringt: Es ist ein Austausch jener Kraft, die nach dem Glauben unserer Väter überall um uns herum ist«, sagte er. »Du wirst ähnlich empfinden, wenn du Kinder auf die Welt bringst, denn beides ist Teil eines endlosen Zyklus. Wenn du tötest, akzeptierst du die Kraft des Tiers als die deine und als Teil der größeren Kraft um uns herum. Indem du das Tier am Ende der Jagd tötest, bekennst du dich zu deinem eigenen Tod und akzeptierst, dass dein Geist eines Tages den Körper verlässt, um in allem aufzugehen, was vor ihm war und was nach ihm kommen wird.«
Er zog sein Messer, schnitt mir eine Locke ab und gab sie mir.
»Lass einen Teil von dir im Wald, weil du einen Teil des Waldes mit fortnimmst«, fuhr er fort. »Sprich ein Gebet, in dem du dich bei dem Tier bedankst, weil es sein Leben gegeben hat, damit du essen und leben kannst. Dann lege deine Hände um sein Maul und saug die Luft in dich ein, die noch in seiner Lunge war. Alles, was das Tier ausmachte, lebt in diesem letzten Atemzug.«
Wie in Trance nahm ich die Haarlocke und warf sie in den Wind. Dann betete ich, nicht zu irgendeinem Mann mit weißem Bart – das erschien mir lächerlich –, sondern zu diesem Fluss in mir. Ich ging nach vorn, am Geweih vorbei, und schloss beide Hände um das Hirschmaul. Seine Atemluft roch modrig nach frisch gepflügter Frühlingserde. Ich hielt sie fest, bis mir Sternchen vor die Augen traten und ich im Geiste alle Geräusche des Waldes hörte.
Ich lebte jahrelang in diesem Wald und fühlte mich darin geborgen. Dann kam die Tragödie und ich ging fort. Und das Einzige, was mir je wieder dieses Gefühl von Geborgenheit vermitteln konnte, waren die Arme meines Mannes und die leisen Schlafgeräusche meiner Kinder.
 
Ich ging ins Schlafzimmer und nahm ihr Foto in die Hand. Es war das neue aus der Schule. Kevin hatte es mir geschickt, seine einzige freundliche Geste in letzter Zeit. Patrick musste zum Friseur, aber sein Lächeln war wie eine kleine Umarmung. Emily? Sie erinnerte mich an meine Mutter, eigensinnig und doch warmherzig.
Ich habe ihnen das Leben geschenkt, dachte ich. Und es war, wie mein Vater es vorhergesagt hatte: Ich hatte vor Schmerz und Freude geweint, als sie blutig und warm aus meinem Körper geschlüpft waren.
Und doch war ich jetzt hier; ein Gerichtsbeschluss und viele tausend Meilen lagen zwischen meinen Kindern und mir. Und morgen würde ich ein wildes Tier durch den Wald hetzen.
Was war ich nur für eine Frau?

Siebzehnter November
Als wir noch vor Morgengrauen aufbrachen, bogen sich die Äste der Nadelbäume entlang des Wegs unter ihrer Schneelast. So entstand im Scheinwerferlicht der Pistenraupe die Illusion eines Tunnels, still, schmal, weiß. Der böige Wind hatte den Schnee vor uns zu körperlosen Wellen aufgeworfen. Das Getöse des Dieselmotors füllte den gesamten Raum um mich herum. Patterson hatte Mühe, den Motorschlitten in der Spur zu halten. Ich stützte mich am Armaturenbrett ab, das Gewehr zwischen die Knie geklemmt. Die Sorge der letzten Nacht war der Vorfreude gewichen, endlich wieder in die freie Wildnis hinauszukönnen.
Das Frühstück war ruhig verlaufen. Auf Lenores Aufforderung hin hatte Earl sich brummend bei mir entschuldigt, er sei wohl etwas »abgestürzt«. Um des lieben Friedens willen spielte ich die zurückhaltende Squaw und lenkte ein. Es sei ihm zu wünschen, sagte ich, dass er heute seinen kapitalen Hirsch schieße.
Ich hatte das Frühstück hinuntergewürgt und meine Ausrüstung aus der Hütte geholt. Griff kam im weißen Tarnanzug zum Truck. Ein Köcher mit sechs Pfeilen hing ihm von der Hüfte. Er trug einen Recurvebogen. Gemeinsam warteten wir auf Patterson.
»Sind Sie bereit?«, flüsterte er. Ich weiß nicht, warum man unwillkürlich flüstert, wenn man auf die Jagd geht: wahrscheinlich die instinktive Ehrfurcht vor dem Ernst des Vorhabens.
»So bereit, wie man nur sein kann«, sagte ich.
»Höre ich da ein Zweifeln?«, sagte Griff. Aus der Nähe wirkte seine Größe stattlich, aber nicht bedrohlich.
»Liegt das nicht in der Natur der Sache?«
»Schon möglich«, sagte er nachdenklich. Nach kurzem Zögern erzählte er: »Ich habe vor einigen Jahren meine Frau verloren, müssen Sie wissen. Als Ihr Vater davon erfuhr, rief er mich an. Er war mir eine große Stütze, denn schließlich war er selbst Witwer.«
Ich brauchte meine ganze Kraft, um nicht die Fassung zu verlieren. Da kam Patterson über den Hof, und ich sagte kühl: »Schön, dass er Ihnen behilflich sein konnte. Ich habe ihn kaum noch gesehen in den letzten Jahren.«
Ich ging um den Motorschlitten herum und kletterte in die Kabine. Etliche Kilometer fuhren wir schweigend, bis Patterson neben einer Markierung aus grellgelbem Klebeband anhielt, die den Weg zu einem Winterroggenfeld und einem Hochsitz wies, und Griff absetzte.
»Seien Sie vorsichtig, Little Crow«, flüsterte Griff mir zu. »Der Wald kann erbarmungslos sein.« Er sah mir dabei direkt in die Augen, und ich nickte, ich war wachsam geworden.
Griff war mittlerweile mindestens viereinhalb Kilometer hinter uns, saß wahrscheinlich schon auf seinem Baum.
In Pattersons Bart hing Schnee. Um den Motorenlärm zu übertönen, schrie er: »Etwa acht Kilometer nördlich von der Stelle, wo ich Sie absetze, treffen sich der Sticks und der Dream. Am Dream entlang, hinauf in nördlicher Richtung, wechseln sich Niederungen und Hügelkämme ab. So was mögen die Hirsche, besonders jetzt. Die großen durchstreifen die Gegend nach Kühen, wo es doch jetzt mit der Brunft losgeht.«
»Schön.« Ich schaltete die Taschenlampe ein und holte die Landkarte aus dem Medizinbeutel um meinen Hals.
»Was ist das, was Indianisches?«, fragte Patterson mit einem Blick auf den Beutel.
»Die Mutter meines Großonkels hat ihn genäht«, sagte ich. »Eine Handarbeit der Micmac, Stachelschweinborsten auf Leder. Sehr wertvoll für mich. Ich hab ihn immer bei mir, wenn ich auf die Jagd gehe. Bringt mir Glück.«
»Na dann los«, sagte Patterson. »Wird ein guter Tag für Sie werden.«
Ich warf einen Blick auf die Karte, prüfte den Kompass, den ich mir an die grün-schwarz karierte Wolljacke gesteckt hatte, und holte mein Fernglas aus dem Fleece-Rucksack.
»Wenn Sie auf eine Spur stoßen, gehen Sie nicht zu ehrgeizig ran!«, riet Patterson. »Die Hirsche sind seit etwa drei Jahren nicht mehr gejagt worden. Sie könnten früher auf einen stoßen, als Ihnen lieb ist.«
Er verstummte und sah mich verlegen von der Seite an. »Da sag ich Ihnen, was Sie zu tun haben. Dabei hab ich Ihre Technik noch nie ausprobiert, um ehrlich zu sein.«
Er hatte etwas Jungenhaftes an sich, und ich musste lächeln. »Ich war seit Jahren nicht mehr im Wald. Hab wahrscheinlich jedes Gespür dafür verloren.«
»Ach woher. Wenn Sie erst mal draußen sind, ist alles wieder da, Sie werden sehen.«
»Na hoffentlich. Arbeiten Sie schon lange für Cantrell?«
Wie sich herausstellte, war es seine erste Jagdsaison mit dem Pächter. Eigentlich hätte nicht Cantrell, sondern Tim Nelson, Theresas Mann, den Pachtvertrag bekommen sollen; er hatte schon drei Jahre für Metcalfe gearbeitet. Es hieß, Cantrell habe sich die Pacht über einen Verwandten seiner Frau gesichert, einen Rechtsanwalt der Familie Metcalfe.
»Beziehungen sind eben alles im Leben«, sagte Patterson. »Tim nimmt es nicht so schwer, aber Theresa stinkt die Sache ganz gewaltig. Mike ist schon okay, finde ich. Irgendwo aus dem Osten. Redet nicht viel über sein Vorleben. Kennt sich aber aus, so viel steht fest. Und er zahlt gut, das ist schon mal was.«
»Und Sheila?«
»Die ist schwer in Ordnung«, sagte Patterson. »Sie hat ’ne kleine Schwester drüben in Ontario, die nicht ganz richtig im Kopf ist, wie man so sagt. Deshalb hat sie so viel Geduld mit Grover.«
»Er ist …«
»Nur ’n bisschen neben der Spur«, sagte Patterson. »Mehr ist es nicht. Bei manchen Sachen hat er den Dreh raus, bei anderen eben nicht.«
»Aber er ist nett.«
»Stimmt, außer er lässt mal wieder die Koffer auf dem Kai stehen, und die rutschen dann in den See«, sagte Patterson. »Alles schon da gewesen. Nicht nur einmal. Hab ich Ihnen eigentlich schon erzählt, dass meine Frau neulich ein Kind gekriegt hat?«
»Nein«, sagte ich und spürte, wie mein Herz wieder stärker klopfte.
»Wie alt?« Patterson fischte aus der Brusttasche seiner Wolljacke den Schnappschuss eines Säuglings im pinkfarbenen Strampler, neben sich ein Stofflamm. »Sie wird sechs Monate, wenn ich zurückkomme. Heißt Laura, wie meine Frau. Haben Sie auch Kinder?«
»Einen Jungen und ein Mädchen.«
»Möchte wetten, die finden es mächtig cool, dass ihre Mom jagen geht und so. Stimmt’s?«
Ich biss mir auf die Lippe. »Ich weiß es nicht. Wir leben im Augenblick nicht zusammen.«
Er schien zu spüren, was in mir vorging. »Tut mir Leid. Muss schlimm sein.«
»Schlimmer.«
Er schaltete zurück und bog in eine Ausbuchtung, wo die Waldarbeiter ihre Stämme stapelten. Der Schnee fiel hier nicht so dicht. Ich konnte die Hügelkette vor mir erkennen. Patterson zeigte auf die gelbe Markierung auf der anderen Seite der Lichtung. Er riet mir, eine Zeit lang auf dem Weg zu bleiben, bevor ich mich in die Wildnis schlug. Er würde gegen drei Uhr selbst in die Gegend kommen, um zu jagen. Wir würden uns gegen halb fünf treffen. Ich schüttelte Patterson die Hand, stieg aus und schlug die Tür hinter mir zu.
Das Fahrzeug rumpelte davon. Ich holte fünf Patronen aus der Hosentasche und lud das Gewehr. In der vorderen Jackentasche fand ich ein Feuerzeug und prüfte mit Hilfe der Flamme die Windrichtung. Er blies aus Nordwest, und ich beschloss, in einer großen Schleife gegen den Wind zu laufen, um das Gelände erst einmal kennen zu lernen. Sollte ich auf eine große Spur stoßen, würde ich ihr folgen. Wenn nicht, hätte ich das Revier erkundet. Das wäre wichtig für die nächsten Tage, wenn die Brunft so richtig losginge.
Ich schulterte meinen Rucksack und machte mich auf den Weg, durch zwanzig Zentimeter Neuschnee. Ich trug gerade so viel an Kleidung, wie ich brauchte, um während des Laufens nicht auszukühlen: eine Strumpfhose unter der grünen Wollhose, weich besohlte Gummistiefel mit Lederstulpen, ein Polypropylen-Oberteil mit Reißverschluss am Rollkragen, darüber eine Fleece-Weste unter einem roten Wildlederhemd und der grün-schwarz karierten Wolljacke. Behagliche Fäustlinge, rote Filzmütze. Im Rucksack hatte ich zusätzliche Kleidung, eine Taschenlampe, ein Seil, eine Feldflasche, mehrere Messer und eine Überlebensausrüstung.
Es wurde langsam hell, und ich ging durch die Schneeflocken, durch ein Dickicht aus Felsenbirnen und Pappeln. Nach etwa dreihundert Metern wurde der Weg steiler. Ich stieg auf ein offenes Felsplateau, das einen gewissen Ausblick bot. Nichts regte sich. Keine Geräusche waren zu hören.
Einen Augenblick lang hatte ich das beklemmende Gefühl, als würde mich jemand beobachten. Nervös sah ich mich um. Doch so schnell es gekommen war, verschwand es wieder. Ich sah zu meinem Gewehr hinunter. Die Jahre fielen von mir ab. Ich hätte wieder ein Teenager sein können. Es ist schwer zu beschreiben, aber das Gewehr veränderte alles, verlieh jeder meiner Gesten einen Sinn.
Der schwere Schnee dämpfte meine Schritte. Trotzdem setzte ich zuerst die Zehen auf, ehe ich den Fuß nach hinten abrollte, um unter der dünnen Stiefelsohle den Boden abtasten zu können. Sobald ich auf einen Zweig oder Stock trat, wäre der Wald vor meiner Gegenwart gewarnt. Ich weitete mein Blickfeld aus, sah die seitlichen Ränder zwar etwas verschwommen, nahm aber jede Bewegung darin wahr. Ich hielt mir die Nase zu und pustete sanft meine Gehörgänge durch, damit auch wirklich jedes Geräusch an mein Ohr drang. Als ich weiterging, hörte ich das leise Rieseln der Schneeflocken auf die braunen Blätter, die noch an den Bäumen hingen, hörte das Scharren eines roten Eichhörnchens auf einem umgestürzten Stamm, und jetzt, in der Ferne, das Rauschen des Dream River, der nach Norden strömte.
Die ersten Trittsiegel, auf die ich stieß, waren die einer Hirschkuh – schmal, herzförmig und zart gemustert, anders als die stumpfzehige Fährte, die den Bock verrät. Sie hatte am Gestrüpp geknabbert und war in Schlangenlinien gelaufen, bevor sie in östlicher Richtung den Hügel hinaufgegangen war. Ich zog den Handschuh aus und ging in die Hocke, um den Rand der Spur zu berühren. »Zwanzig Minuten, nicht länger«, sagte ich mir.
In der nächsten Stunde stieß ich noch mehrmals auf die Spuren von Kühen, kleineren Böcken und Jährlingen, bis ich schließlich die eines größeren Tiers entdeckte. Tiefe und Abstand der Trittsiegel sagten mir, dass der Hirsch wahrscheinlich eher ein Mittelgewicht war; vielleicht hundertfünfzig bis hundertfünfundsechzig Pfund, sagte ich mir und bezweifelte, dass er schon ausgewachsen war und ein anständiges Geweih trug. Um wieder in Übung zu kommen, folgte ich seiner Spur trotzdem.
Sie kreuzte einen kleinen Bachlauf, durchquerte ebenes Gelände und umging den Fels, der darin aufragte. Dann führte sie mich hügelabwärts und geradewegs nach Norden.
Ich war dem Hirsch fast eine halbe Stunde lang gefolgt, als seine bisher schnurgerade Fährte ins Schlängeln geriet und aus dem Rhythmus kam. Die Knospen an einem Strauch waren in Hüfthöhe abgebissen. Ich erstarrte und suchte klopfenden Herzens den Hang zu meiner Linken ab, da ich befürchtete, das Tier könne meine Witterung aufgenommen haben. Nichts. Dann ein kaum wahrnehmbares Blinken. Ich hob das Fernglas ans Auge, richtete es auf besagten Fleck und entdeckte den Kopf eines Achtenders. Das Tier hatte es sich gemütlich gemacht und war am Wiederkäuen.
Ich suchte seine nähere Umgebung ab und entdeckte nicht weit von ihm zwei Kühe, aber das war’s auch schon. Ich pfiff. Der Hirsch stand auf, glotzte gespannt zu mir herüber. Ich nahm ihn ins Visier, zielte ihm genau aufs Blatt und »Peng!«, sagte ich. Da machte er kehrt und sprang davon, dicht gefolgt von den Kühen.
Das Innenfutter meiner Mütze war feucht von Schweiß. Ich atmete schwer. Ein leichter Krampf saß mir im Oberschenkel. Doch dies wurde von der Freude mehr als wettgemacht, dass ich doch noch nicht all meine Fähigkeiten verloren hatte. Eingerostet waren sie, das schon. Aber sie waren noch ein Teil von mir. Ich trank einen Schluck aus der Flasche, verschnaufte kurz, warf einen Blick auf den Kompass und ging weiter.
Eine Stunde später stand ich achthundert Meter über dem Flussbett auf einem Bergrücken. Laut Karte war ich etwa fünf Kilometer vom Holzstapelplatz entfernt. Und jetzt spürte ich zum ersten Mal seit langer Zeit, was es hieß, in der Wildnis zu sein. Es lag nicht nur an den alten Bäumen, die um mich herum in die Höhe ragten, obwohl sie ihren Teil dazu beitrugen. Auch nicht am Schneesturm, der stärker und wieder schwächer wurde. Auch nicht am schwachen Rauschen des Flusses, obwohl auch er daran teilhatte. Wie soll ich es nur erklären? Es war das Gefühl, klein zu sein, mir selbst entfremdet, und gerade durch diese Entfremdung fühlte ich mich getröstet. Ich holte eine Daunenweste aus dem Rucksack, zog sie an und setzte mich mit dem Rücken gegen einen schneebedeckten Stamm. Welch ein Genuss, nach so vielen Jahren wieder den Launen der Natur ausgesetzt zu sein!
Der Fluss war jetzt deutlich zu hören. Ich schloss die Augen und spürte bis hier oben die tosende Kraft des Wassers. Sie hüllte mich ein, erinnerte mich an meine Mutter. Sie wollte, dass ich sie bei ihrem Vornamen Katherine nannte. Ich weiß noch, ich war vier und saß mit meinem Vater und Mitchell am Ufer des Wasataquoik-Flusses in der Junisonne.
»Schau mir zu!«, rief Katherine. Sie brachte die Angelrute mit der Fliege in einem weichen Bogen nach hinten und wieder nach vorn. Ihr fülliges braunes Haar wallte unter dem albernen Strohhut hervor, den sie immer trug, wenn sie am Fluss war. Sie watete sicher und kraftvoll zwischen den Steinen und Strudeln, während sie die Angel in die seichte Strömung zwischen den Felsen und ins tiefe Wasser auswarf, das die Uferböschung unterspülte. An der Wasseroberfläche, neben der Fliege, ein Kräuseln. Sie hob die Rutenspitze an, um den Haken zu setzen. Während sie die Forelle ins seichte Wasser zwang, winkte sie mich zu sich. Ich glitt das Ufer hinunter und watete ins kalte Wasser.
»Schnell«, sagte sie. »Mach die Hände nass und fühl ihren Bauch.«
Ich ließ meine Hände unter den Fisch gleiten und umfing ihn, betrachtete eingehend seine smaragdgrünen Flecken, die rosa Haut und die nachtblauen Tupfen auf dem geschmeidigen Rücken. Als Katherine den Fisch wieder vom Haken ließ, flitzte er in den Stromschnellen davon. Von diesem Moment an wusste ich, dass die Bachforelle alle Farben an sich trug, die meine Mutter ausmachten.
Katherine hatte zunächst ein paar Semester Chemie studiert, doch dann war sie, wie ihr Vater, Juristin geworden und in die Politik gegangen. Als sie Hart Jackman, meinen Vater, kennen lernte, der damals bereits ein viel versprechender junger Chirurg war und sich aktiv für die Rechte der Indianer einsetzte, galt Katherine wegen ihres Kampfes für die Reinerhaltung der Gewässer als aufsteigender Stern im staatlichen Repräsentantenhaus. Als Kind erinnere ich mich an die vielen Menschen, die tagtäglich zu uns kamen, um Katherine Jackman, der einflussreichen Senatorin und Präsidentin des Innenausschusses, ihre Anliegen vorzutragen.
Im Spätsommer pflegte Katherine am Forellenteich vor dem Haus Hof zu halten. Ich musste lächeln, wenn ich an die verdutzten Gesichter der Lobbyisten dachte. Sie hatte sie aufgefordert, im Pavillon Schuhe und Socken auszuziehen, die feinen Anzughosen hochzukrempeln, und sie dann ihre Füße im seichten Wasser badend ihr Anliegen vortragen lassen.
Im Sommer, als ich acht war, schenkte mir Katherine meine erste Fliegenfischer-Ausrüstung. Ich watete mit ihr in die kalten Frühlingsbäche, um Nymphen auszuwerfen.
»Es geht darum, dass du dich mit deiner Fliege als Teil des Flusses zu erkennen gibst«, sagte sie mir. »Dann wird die Forelle dein Angebot annehmen.«
Doch es gelang mir nicht, die Angelschnur richtig zu entrollen, sosehr ich es auch versuchte. Von da an übte Katherine in diesem Sommer jeden Morgen mit mir. Bevor sie zur Arbeit fuhr, wateten wir beide ins seichte Wasser ihres Teichs. Dort trat sie hinter mich, legte die Arme um mich und ließ mich den Rhythmus ihres Wurfs spüren. Mitchell saß unterdessen im Schaukelstuhl auf der Veranda und sah uns schweigend zu. Selbst als ich ihre Technik längst beherrschte, warfen wir weiterhin täglich die Angel aus, von April bis Oktober, bei Regen und Sonne. Der Morgen gehörte uns. An manchen Tagen besprachen wir dabei meine Mädchenprobleme, an anderen erzählte sie mir von ihrem Leben in Augusta. Doch am liebsten erinnere ich mich an die stillen Morgen, wenn wir einfach nur gemeinsam im Wasser standen. Sogar jetzt noch, fast zwei Jahrzehnte nach ihrem Tod, befällt mich beim Geruch von Bächen oder beim Anblick einer älteren Frau, deren Wangen im Sonnenlicht erröten, das verzweifelte Verlangen, mich an einen Halsansatz zu schmiegen, der nach wilden Hyazinthen duftet.
Katherine und mein Vater waren wie füreinander geschaffen. Trotzdem ließ sich ihr gemeinsames Leben zunächst schwierig an. Mein Vater war ein Halbblut, und damals waren Vorurteile gegen Indianer noch weit verbreitet in Maine. Doch mein Vater schaffte es, beide Welten miteinander zu verbinden: als Chirurg in einer Klinik in Bangor und als Leiter eines Krankenhauses auf Indian Island, der Penobscot-Reservation nördlich von Old Town. Viele Jahre redete Katherines Familie kein Wort mit ihr. Doch sie blieb hart, und am Ende erkannten ihre Eltern, wie gut mein Vater zu ihr passte. Es ist komisch: Beide hatten ein ausgefülltes Berufsleben, aber den Lebenssinn fanden sie aneinander. Trotz allem, was passiert ist, weiß ich, dass sie einander und auch mich sehr lieb hatten.
Vielleicht verbarg sich hier auch der Ursprung unseres Konflikts. Als Heranwachsende erkannte ich noch nicht, dass sie anders waren als andere Eltern. Doch das waren sie. Beide hatten schon früh den katholischen Glauben abgelegt, um sich ihre eigene Religion zu schaffen. Diese basierte zum Teil auf dem, was Mitchell von der alten Lebensweise seiner Micmac- und Penobscot-Vorfahren an sie weitergab, zum Teil auf Ritualen und Gebeten, die Wälder und Flüsse ihnen eingaben. Im Wesentlichen bestand der moralische Unterbau ihrer Tage aus dem Bemühen, im Einklang mit den Gesetzen der Natur zu leben: Nimm nur, was du brauchst und wenn du es brauchst; halte dich an die Jahreszeiten und ihre Früchte; versuche, so einfach wie möglich zu leben, fast wie ein Jäger und Sammler. Natürlich war Letzteres in Anbetracht ihrer Berufe ein wenig utopisch, eher ein Ideal, nach dem sie strebten. Die Jagd nach Vögeln und Wild, das Fliegenfischen, die Pflege des Gartens, das Sammeln von Beeren und Nüssen waren Rituale, die sie zelebrierten. Als Kind verehrte ich ihre Sicht der Welt. Ich sollte erst noch erfahren, wie hart sie sein konnte.
 
Ich musste eingenickt sein, denn auf meiner Uhr war es halb zwölf, als ich den ersten Schuss hörte. Dem Knall folgte ein brausendes Echo, das über mich hinweg und zum Fluss hinunterfegte. Und dann noch ein Schuss, vielleicht zwölf, fünfzehn Kilometer entfernt. Und ein dritter. Alle aus demselben Gewehr.
Im schwächer werdenden Echo des letzten Knalls stellten sich mir die Nackenhaare auf. Jemand beobachtete mich. Jetzt war ich mir ganz sicher. Ich zwang mich zur Ruhe, dachte mir ein Raster über der Landschaft um mich herum und ging einen Sektor nach dem anderen durch. Ein Rabe hüpfte über den Boden. Ein Streifenhörnchen keckerte. Hatten sie dieses Gefühl in mir ausgelöst? Wohl kaum.
Ich verrenkte mir fast den Hals, während ich Gebilde und Schatten im Wald hinter mir prüfte. Weiter oben am Hang äste eine Hirschkuh. Ihr Wedel tickte hin und her, und ihr Kopf war nach unten gebogen, wies in die andere Richtung; sie fühlte sich sicher. Fast zwanzig Minuten lang hielt ich Ausschau, bis meine Beklemmung ins Unermessliche wuchs, mein Herz anfing zu stolpern und ein metallischer Geschmack die Kehle heraufkroch. Und dann, genauso plötzlich wie der Schuss, verschwand die Bedrohung wieder. Innerlich bebend, schmeckte ich den abgestandenen Speichel, den ein Adrenalinstoß hinterlässt.
In diesem Moment nahm ich im Augenwinkel eine geschmeidige Bewegung wahr. Oberhalb der Hirschkuh schlich ein Kojote über die Felsen. Sie witterte ihn, rollte erschreckt mit den Augen, sprang davon. Der Kojote setzte ihr nach, mit offenem Maul, speichelnd. Ich überlegte, ob ich ihn abschießen sollte, doch dann senkte ich das Gewehr. Der Kojote hatte genauso viel Recht, hier zu jagen, wie ich. Vielleicht noch mehr. Man hatte mich gelehrt, die natürliche Ordnung nicht unnötig zu stören.
Als Kojote und Hirsch verschwunden waren, aß ich den Lunch – einen Apfel und ein Sandwich –, den Sheila und Theresa mir eingepackt hatten, und trank einen Schluck aus der Feldflasche. Dann ließ ich die Hosen herunter, ging in die Hocke und pinkelte. Erleichtert sammelte ich meine Sachen zusammen und stieg hinunter zum Fluss.
Um kurz vor zwei, auf einer Niederung am Flussufer, fand ich, wonach ich gesucht hatte. Die Spur grub sich tief in den Schnee. Der Gang war ausholend, die gerundeten Schalen leicht ausgestellt. In einer Schneewehe entdeckte ich eine Furche vom Brustknochen des Hirsches, dazu feine Haare. Und dann einen Baum, fünfzehn Zentimeter im Durchmesser, entrindet von Geweihsprossen. Geruch und Konsistenz des ausgetretenen Harzes sagten mir, dass der Bock hier vor knapp einer Stunde vorbeigekommen war.
Ich nahm die Waffe in die rechte Hand und erinnerte mich an Mitchells Ratschläge.
»Wenn du einer Fährte folgst, sieh zu, dass du dich gegen den Wind bewegst«, sagte er. »Behalt mit einem Auge die Spur, mit dem anderen das Gelände im Blick.«
Fünfzig Jahre lang galt mein Großonkel als einer der besten Fährtenleser in den Wäldern des nördlichen Maine. Es hieß, er könne anhand ihrer Trittsiegel die Gedanken der Tiere lesen und wüsste schon nach vierhundert Metern, wie sich ein Hirsch weiter vorn verhalten würde. Es stimmte. Ich hatte es selbst erlebt. Mein Vater hatte dieselben Fähigkeiten.
 
Ich hatte die Fährte etwa einen Kilometer weit verfolgt, als der Hirsch auf eine Anhöhe geklettert und auf einen Rivalen gestoßen war. Der Schnee war aufgewühlt, wo die Hufe der Tiere Halt suchend nach hinten abgeglitten waren. Büschel grauschwarzer Haare lagen im zertrampelten Schnee. Kleine Blutspritzer bezeugten, dass Horn auf Fleisch gestoßen war.
Zwei Paar Spuren verließen den Kampfplatz. Die eine humpelte in östlicher Richtung auf das lindernde Flusswasser zu. Die andere, der ich nachgespürt war, schwenkte wieder nach Norden, wo sie schon bald eine weitere Fährte kreuzte, die einer Kuh. Rosafarbener Urin. Sie war paarungsbereit.
Ich ging schneller. Nach einigen hundert Metern fand ich die Stelle, wo sie sich gepaart hatten, bevor sich ihre Wege wieder trennten. Die Spuren des Bocks waren frischer, er war mir etwa eine halbe Stunde voraus. Ich zog die Jacke aus und schnürte sie auf den Rucksack. Den Kompass steckte ich mir an die rote Fleeceweste. Fast mechanisch brach ich einen Fichtenzweig ab und schob ihn mir unters Hemd, direkt auf die Haut. Das hatte ich von meinem Vater gelernt; Penobscot-Jäger glaubten, der Fichtenzweig verhindere Seitenstechen. Ich rannte los, und plötzlich war mir, als liefe mein Vater an meiner Seite.
Von Mitchell hatte ich das Spurenlesen gelernt, von meinem Vater das Rennen. Er hatte über hundert Kilo gewogen, trotzdem glitt er völlig lautlos durch den Wald, als würden seine Füße den Boden nicht berühren. Ich spürte ihn neben mir, konnte hören, wie er mich anwies, während des Laufens die Umgebung im Auge zu behalten, auf die Windrichtung zu achten und kleine Schlitze im Schnee zu vermeiden, weil sie auf heruntergefallene Zweige verwiesen.
Nach einem knappen Kilometer bog die Spur scharf nach Osten. Ich blieb stehen, warf einen Blick auf die Karte und überlegte, dass der Hirsch in wenigen Minuten den Zusammenfluss von Sticks und Dream erreichen würde. Er würde am reißenden Wasser stehen und keinen Übergang finden. Er war also ganz in der Nähe. Und in der Falle.
Der offene Hochwald wurde von dichtem Unterholz abgelöst, das den Fuß eines felsigen Hügels säumte, der über zehn Meter hoch und stellenweise überhängend war. Ich dachte mir die Zeiger einer Uhr, bis ich eins mit ihnen wurde. Während meine Bewegungen so langsam wurden, dass sie kaum noch wahrnehmbar waren, suchte ich zwischen den Bäumen nach einer senkrechten Linie, einem weißen Fleck, einer runden schwarzen Nase, irgendetwas, das mir verraten könnte, wo der Hirsch sich versteckte. Behutsam tastete ich mich um den Wipfel einer umgestürzten Tanne. Da flatterte FRRRRR! ein Waldhuhn zwischen den abgestorbenen Zweigen hervor, und ich wich jäh zurück. Mit weichen Knien setzte ich mich auf den Baumstamm.
Sekundenlang schloss ich die Augen, öffnete sie wieder und folgte dann noch einige Meter der Fährte. Da verließ mich der Mut. Er hatte die Richtung geändert!
Bis jetzt hatte der Hirsch im Laufen den Wind geprüft, damit seine Nase ihn vor eventuellen Gefahren von vorn warnte. Doch hier war er stehen geblieben und hatte seine Aufmerksamkeit nach hinten gerichtet. Dann war er in einem mächtigen Satz den Felshang hinauf gesprungen und nach Süden gelaufen.
Ich rannte an meiner Spur entlang zurück, ungeachtet der Zweige, die nach mir griffen, und nutzte jeden Ausblick, um den Felsen abzusuchen. Ich durchquerte gerade eine kleine Lichtung, als oben am Hang dunkle, ausladende Geweihstangen Schnee abschüttelten. Der Hirsch versammelte seine Läufe unter sich, wobei seine Keulen- und Schultermuskeln zuckten wie überdrehte Sprungfedern.
Ich brachte ein Knie zu Boden, das Lösen der Sicherung und das Anlegen waren eine Bewegung. Das Tier sprang im selben Moment, als ich das Fadenkreuz in Position gebracht hatte.
Und an der Stelle, wo eben noch der Hirsch gestanden hatte, waren nur noch Bäume und aufgewirbelter Schnee. Ich hatte zwar Fell im Visier gehabt, aber nicht das Blatt, und nur ein Blattschuss brachte dem Tier den sofortigen Tod. Das war ich ihm schuldig. Ich sicherte das Gewehr wieder, war unfähig, aufzustehen; das war einer der größten Hirsche, die ich je gesehen hatte. Als ich mich wieder gefangen hatte, beschloss ich, die Verfolgung aufzunehmen. Allerdings war das Tier jetzt gewarnt und würde rennen, was das Zeug hielt; heute würde ich es wohl kaum noch einmal vor die Flinte bekommen.
Tatsächlich war er mit sechs Meter weiten Sätzen aus dem dunklen Dickicht geprescht. Einmal war er stehen geblieben, als er den offenen Hochwald erreichte, hatte nach hinten gesichert und war danach fast gemächlich in südlicher Richtung weitergetrabt. Ich lief ihm fast eine Stunde lang hinterher, wobei ich mich bemühte, mir seinen Rhythmus anzueignen. Die beste Gelegenheit hatte ich verschenkt. Doch wenn ich ihn weiter bedrängte, würde ich vielleicht lernen, wie er reagierte, wie er sich verhielt. Womöglich machte er einen Fehler.
Der Hirsch änderte noch zweimal die Richtung, wobei er einmal einen Kreis beschrieb und direkt in meinen Stiefelspuren landete. Um zwei Uhr hörte ich weitere Schüsse in der Ferne. Um halb drei erkannte ich allmählich eine Systematik in den Bewegungen meines Hirsches: Er schwenkte nur vom geraden Weg ab, wenn er die Gelegenheit hatte, höher zu steigen, fast so, als wollte er mich von oben belauern. Einmal fand ich sogar die Stelle, wo er sich hinter einen liegenden Baumstamm geduckt hatte, den Kopf samt Geweih in einem Zweig versteckt. Ich lachte über seinen Wagemut: Er musste mich belauert haben, als ich an ihm vorbeilief, keine fünfzig Meter von mir entfernt.
Um Viertel nach drei gab ich es auf, würde tags darauf die Verfolgung wieder aufnehmen. Immerhin hatte ich noch neun Tage und war schon so nah dran. Ich hatte keine Eile.
Der Karte entnahm ich, dass ich etwa vier Kilometer vom Treffpunkt entfernt war. Gemächlich schlenderte ich im Zickzackmuster über das ebene Gelände, links von mir das schwache Rauschen des Flusses. Ein inneres Strahlen erfüllte mich. Mein Tanz mit dem Hirsch hatte meine Gedanken an daheim – an Patrick, Emily und Kevin – nach und nach ausgelöscht, bis sie nur noch Schatten waren, die mich verfolgten.
Stattdessen versuchte ich, mich ganz auf den Wald zu konzentrieren, wieder Little Crow zu sein, als wäre diese Art der Selbstbeschränkung meine Therapie. Der Schneefall war stärker geworden. Der Wind ebenfalls. Das Zinngrau der Stämme war eine Schattierung dunkler geworden, als das Tageslicht allmählich der Dämmerung wich. Als ich die gelbe Markierung und meine eigenen fast zugeschneiten Stiefelspuren von heute Morgen erreichte, schulterte ich das Gewehr und schlenderte auf dem Weg weiter. Der frisch gefallene Schnee hatte die Zweige noch tiefer nach unten gedrückt, sodass fast der Eindruck einer Röhre entstand. Im Innern erschwerte das graue Licht mir die Sicht. Ich ging langsamer, nicht sicher, wohin ich die Füße setzte. Ich bückte mich unter einer jungen Kiefer durch, die sich fast bis zum Boden neigte, und streifte mit der Schulter einen Ast. Da schnellte der Baum nach oben und rieselte Schnee auf mich herab. Ich stolperte ein paar Schritte nach vorn, wischte mir die Flocken aus dem Gesicht und blieb jäh stehen.
Weich gezeichnet von einer dünnen Schicht Pulverschnee, kreuzten Stiefelabdrücke den Weg. Ich ging in die Knie, um sie mir anzusehen. Sie waren viel größer als die meinen. Patterson? Ich versuchte, mich an seine Schuhgröße zu erinnern. Der Jagdführer war mittelgroß. Die Stiefel, die diese Spuren hinterlassen hatten, hatten mindestens Schuhgröße fünfundvierzig, unverhältnismäßig groß für einen Mann von eins fünfundsiebzig. Aber standen Körpergröße und Schuhgröße überhaupt im Verhältnis zueinander? Diese Spuren konnten durchaus von Patterson stammen. Oder war einer der anderen Jäger so weit nach Osten vorgedrungen?
Ich wollte gerade weitergehen, als ich unter den Stiefelspuren verschneite Wildspuren entdeckte. Große Schalen. Von einem Hirschbock. Und dazu, kaum sichtbar im fahlen Licht, ein dunkler Fleck im Schnee. Ich wischte den Neuschnee beiseite und fand Blut. Ich unterzog es einer genaueren Inspektion. Es war dunkel. Ein Leberschuss. Der sichere Tod. Trotzdem konnte ein getroffenes Tier noch weit laufen, bevor es verendete.
Zehn Minuten vor vier. Vierzig Minuten vor Einbruch der Dunkelheit. Ich beschloss, der Spur zu folgen, vielleicht stieß ich ja auf den verwundeten Hirsch. Mein Vater und Mitchell hatten mir eingeschärft, dass man als Jäger ein Tier unter keinen Umständen verwundet im Wald liegen lassen dürfe. Es wäre nicht nur unethisch, es wäre ein Sakrileg. Der Hirsch hatte schließlich sein Leben geopfert. Wer einen Hirsch verrotten ließ, der jagte in Zukunft vergebens.
Also bahnte ich mir einen Weg durch dicht stehende Pappeln, fand noch mehr Blut und noch mehr Spuren. Ich stieg in östlicher Richtung, dem Dream zu, eine Anhöhe hinauf und auf der anderen Seite wieder hinunter, in eine breite Schlucht. Unter dem Schnee befand sich ein Bachbett, und ich überquerte es vorsichtig, weil eisige Felsbrocken darin lagen.
Auf der anderen Seite schwenkte die Fährte nach Süden, führte hundert Meter auf den See zu und dann wieder nach Osten, wo sich ein weiterer Hügel erhob. Der war steil. Und tief verschneit. Ich stapfte hinauf, nahm die Hände zu Hilfe, um nach exponierten Wurzeln zu greifen, nutzte sie als Leiter und arbeitete mich Zoll für Zoll nach oben. Ich sah noch mehr Blut an der Stelle, wo der Hirsch zusammengebrochen war.
Ich stand am Rand einer Lichtung, hohe Lärchen umstanden sie wie Wachsoldaten. Im ersten Drittel der flachen Mulde war der Schnee unberührt. Das nachfolgende Drittel war von Blut befleckt, und Dampf stieg auf von einem Innereienhaufen weiter oben, obwohl der fallende Schnee die Überreste rasch abkühlen ließ. Bald kämen die Aasfresser. Noch ein paar Zentimeter Schnee, und das Blutrot würde rosenfarben, dann pink und schließlich wieder weiß werden. Gereinigt.
Eine Spur zeigte an, wo der Jäger den ausgeweideten Hirsch aus der Mulde geschleift hatte. Wenn ich mich beeilte, konnte ich ihm noch helfen.
Während ich lief, stellte ich verwundert fest, dass sich zwar vereinzelte Hirschhaare in der Schleifspur fanden, aber nur wenig Blut. Egal, im seichten Schnee unter den dicken Nadelbäumen war leicht voranzukommen. Hügelabwärts wurde es noch leichter. Hier im Unterholz war nichts davon zu spüren, dass draußen ein heftiger Sturm tobte. Hier erschien einem alles in schönster Ordnung.
Das schwindende Tageslicht um mich herum beruhigte die Stimmen des Waldes, bis alles schwieg, in Totenstille versank. Ich lief noch schneller, glitt mit jedem Schritt weiter den Abhang hinunter. Ich weiß noch, wie ich dachte, dass ich unschlagbar sei, wenn ich dieses Gefühl hatte.
Nach einer Weile erreichte ich ein Gebiet, in dem ein Feuer den Baumbestand ausgedünnt hatte. Rußgeschwärzte Stümpfe ragten aus dem Schnee. An den noch stehenden Bäumen sah man bis zu einer Höhe von zehn Metern nicht einen Ast, nichts als verkohlte Triebe. Weit draußen in der verdorrten Landschaft schwang sich eine Schneeeule von einem der Stümpfe, ein rotes Eichhörnchen in den Krallen. Der Raubvogel durchpflügte mit kraftvollen Flügelschlägen die Luft, tauchte zwischen die Baumleichen, verschmolz mit jedem Schwingenschlag mehr mit der wirbelnden Weiße, bis sein Körper nicht mehr davon zu unterscheiden war. Eine Weile sah man noch das Eichhörnchen als dunklen Fleck über den Himmel schweben. Dann nichts mehr.
Die Schleifspur zog sich um den Rand des Brandgebiets und bog dann wieder in den Hochwald ein. Nachdem ich ihr etwa zweihundertfünfzig Meter gefolgt war, sah ich weiter unten eine Lichtung, den Holzlagerplatz und mitten darin den orangefarbenen Motorschlitten. Ich spähte hinunter, hielt Ausschau nach Patterson. Keine Bewegung. Kein Laut.
Ich folgte der Spur weitere dreißig Meter zwischen dicken Stämmen hindurch, als sie abrupt endete, nicht mehr weiterführte. Keine Tritte, keine Mulde, kein gar nichts.
Es war stürmisch hier oben, weil der Wind durch eine Art Trichter kanalisiert wurde und unverhältnismäßig starke Böen bildete. Minizyklonen wirbelten den Schnee auf, erstarben, lebten auf, wirbelten weiter. Ich sah mich um. Am Fuß des Hügels, rechts von mir, sah ich deutlich den Schlitten. Aber keine Fußspuren führten darauf zu. Ich zog einen weiten Bogen um die letzten Spuren. Nichts. Und inzwischen hatte der Wind so viel Schnee hereingeweht, dass meine eigenen Tritte von vorhin fast schon wieder ausgelöscht waren.
Ich wollte gerade zum Gefährt absteigen, als ich aus dem Augenwinkel einen frischen Blutfleck bemerkte. Ich ging in die Hocke. Noch ein Blutfleck tauchte auf, kreisrund zunächst, dann roten, knorrigen Fingern weichend, als die glatte Kontur im ädrigen Schnee verlief.
Etwas Schweres platschte mir auf die Schirmmütze. Ein dritter Fleck erschien im Schnee. Verwundert sah ich nach oben; da ging ein Ruck durch mich hindurch, dessen Stoßwelle mich rücklings in den Schnee schleuderte.
 
Scheinwerfer durchschnitten das Dunkel. Der Motorschlitten schlingerte, geriet außer Kontrolle. Ich streifte einen Baum, bevor ich das Fahrzeug wieder in der Spur hatte. Ich stemmte den Fuß aufs Gas, benutzte das Aufheulen des Dieselmotors wie meine Tochter Emily ihre Schmusedecke, als Puffer gegen die Schrecken der Dunkelheit. Wo war Griff? Hier musste irgendwo die Stelle sein, wo wir ihn am Morgen abgesetzt hatten. Wo war er?!
Ein Hirschkalb stand plötzlich im Weg, starrte gebannt in die Scheinwerfer. Ich stieg auf die Bremse, nahm an, es würde davonrennen. Stattdessen blinzelte das Tier mich liebevoll an. Einen Moment lang kam es mir vor, als hätte es auf mich gewartet. Druck baute sich hinter meinen Augen auf. Mir drehte sich der Magen um. Ich taumelte vom Fahrersitz hinaus in den Schnee und erbrach.
Ich kroch aus dem Scheinwerferlicht, außerstande, den entsetzlichen Anblick oben auf dem Hügel über dem Holzlagerplatz abzuschütteln. Ich hatte ein paar Minuten im Schnee gelegen, ohne nach oben zu schauen. Ich hatte die Realität leugnen wollen, hatte mich fest an die Vorstellung klammern wollen, im Wald herrsche Ordnung, nicht diese grausame Willkür. Doch dann hatte das Unwirkliche den Nebel durchschnitten: Pattersons kalte blaue Augen, die auf mir ruhten, ohne mich zu sehen. Seine Miene, trotz der blutverkrusteten Barthaare, wirkte belustigt und fassungslos zugleich. Der junge Jagdführer hing, skalpiert und ausgeweidet, wie ein erlegter Hirsch vom Baum.
Ich hatte das Bedürfnis, ihn herunterzuholen, als könnte ich durch diese Geste das Geschehene irgendwie erträglich machen. Mechanisch war ich um den Baum herumgegangen, hatte mit der Taschenlampe die Stelle gesucht, wo die gelbe Nylonschnur an den Baum geknotet war, und schließlich einen niedrigen Ast auf der Rückseite des Stamms gefunden. Der Knoten hatte sich gelöst, und Pattersons Last war in meine Arme gesackt. Da hatte sich mir das ganze Ausmaß des Grauens eröffnet, und ich hörte mich laut aufstöhnen.
Patterson kam auf die Seite zu liegen. Vom Gürtel aufwärts war er nackt, trug keine Stiefel. Die Wunde auf dem Kopf war roh und blutete. Ein Stock, zwischen beide Seiten des Brustkastens gespreizt, hielt diesen offen. Die Schwanzfeder eines roten Falken steckte zwischen den oberen Schneidezähnen. So viel Schmerz, Einsamkeit und Hass hatte ich seit dem Tod meiner Mutter nicht mehr gespürt. Ich hatte die Feder herausgerissen, sie in den Schnee geworfen, danach getreten, ich musste daran denken, wie Patterson mir am Morgen von seinem Baby erzählt hatte, und trat noch einmal zu. Ich rief mir Emily und Patrick vor Augen. Ihr Bild wollte ich festhalten, bis das alles – der Tote, das Blut, das gehäutete Fleisch – verschwunden wäre.
Dann verließ mich der Schock, unter dessen Einfluss ich Patterson vom Baum geholt hatte. Panik erfasste mich. Ich hatte mich taumelnd von der Leiche entfernt, mir das Gewehr geschnappt und war den Hügel hinuntergestolpert, auf den Motorschlitten zu.
Das Hirschkalb war weg, als ich mich aufrappelte. Ich legte den Gang ein; wenn ich erst Griff oder das Camp erreicht hätte, würde ich es auch nach Hause zu meinen Kindern schaffen, sagte ich mir. Dort würde ich die Vergangenheit dann endgültig begraben.
Etwa vierhundert Meter weiter vorn trat Griff aus der Dunkelheit. Er hielt die Mütze in der Hand. Sein dichtes weißes Haar war schweißverklebt. Er blinzelte in die Scheinwerfer und schwenkte die Mütze. Ich hielt an, sprang aus der Kabine und lief schluchzend auf ihn zu. »O Gott. O Gott, Griff, sie haben ihn aufgehängt, an einem Baum …«
Zitternd stürzte ich in seine Arme. Er schob mich von sich. »Wer wurde gehängt? Welcher Baum?«
»Patterson. Er ist tot …«
Mir schnürte sich die Kehle zusammen. Ärmel und Brust von Griffs weißem Tarnanzug waren voller Blut. Ich riss mich von ihm los, rannte zum Motorschlitten.
Griff war mir auf den Fersen, rief: »Diana! Was ist denn, verdammt …?«
Meine Finger schlossen sich um das Gewehr auf dem Beifahrersitz, und ich richtete den Lauf auf ihn, mit dem Daumen entsichernd. »Keinen Schritt weiter, Griff, sonst schieße ich, das schwör ich Ihnen!«
Dem Waffenhändler blieb der Mund offen. Er hob die Hände. »Jetzt beruhigen Sie sich. Keiner wird hier erschossen, ich schon gar nicht. Ich weiß nicht, was ich getan haben soll, aber …«
»Das Blut an Ihrem Anzug«, sagte ich. »Es ist noch ganz frisch.«
Er sah kurz an sich herunter, dann wieder auf mich. Er versuchte zu lächeln. »Das will ich auch hoffen! Gleich da drüben liegt ein riesiger Weißwedelhirsch, ein Untypischer. Den hab ich gegen zwei Uhr erlegt. Hat Stunden gedauert, bis ich ihn hier draußen hatte. Sehen Sie mich an, ich bin völlig durchgeschwitzt.«
Ich musterte ihn unsicher. »Vielleicht sind Sie ja gerannt. Die Stelle, wo ich Patterson gefunden hab, ist nicht mal fünf Kilometer von hier entfernt.«
»Gerannt?« Er lachte leise. »Ich bin fast sechzig. Ich renne keine fünf Kilometer mehr durch den Schnee, junge Frau, auf gar keinen Fall.«
Ich konnte nicht antworten, hatte noch immer Pattersons Geruch in der Nase.
Griff senkte die rechte Hand. »Ich hol jetzt meine Taschenlampe heraus und zeig Ihnen den Bock.«
Nach kurzem Zögern sagte ich: »Aber schön langsam.«
Er kramte in seiner Hosentasche herum, fand die Taschenlampe, knipste sie an und lenkte den Lichtstrahl auf eine Öffnung im Dickicht. Ich sah dicke Geweihstangen glänzen. Auf dem Tier lag Griffs Bogen. »Nur ein Pfeil«, sagte er. »Sie können den Köcher überprüfen.«
Ich sicherte wieder, senkte die Waffe. »Nein, wir sollten Cantrell holen.«
 
Eine halbe Stunde später kniete der Pächter neben der Leiche, kratzte sich den Bart, die Baseballkappe aus der Stirn geschoben, dass der Schirm fast steil nach oben abstand. Er tastete die Achillessehnen seines Jagdführers ab, durch die jemand ein Seil gefädelt hatte, und zuckte zurück, als wäre das Seil rasiermesserscharf. »Tja«, sagte er, stand auf und zerrte mit beiden Händen an seinem Lederhandschuh. »Was wissen Sie von der Sache? Raus mit der Sprache!«
Wir hatten Cantrell auf halbem Weg zum Camp aufgelesen. Er hatte sich schon Sorgen gemacht und nach uns suchen wollen. Cantrell atmete ein paar Mal tief durch, als müsse er sich beherrschen. Schließlich hob er Pattersons Arm. Die Strahlen unserer Taschenlampen trafen sich auf der schmalen Wunde knapp über Pattersons Steißbein. Cantrells Miene wurde hart, und ich wusste, was er dachte; die Kugel aus einem Jagdgewehr schlug beim Eintritt in den Körper ein kleines Loch, beim Austritt ein größeres. Das Wild wurde von der Wucht des Aufpralls und dem nachfolgenden Schock getötet. Mit dieser Wunde hier verhielt es sich anders.
Cantrell rollte Patterson auf die andere Seite. Ein ähnlicher Schlitz zeigte sich unmittelbar über dem rechten Hüftknochen. Patterson war mit einem Pfeil erschossen worden. Ich richtete mein Gewehr auf Griff.
»Ich hab den Ansitz nur verlassen, um meinen Hirsch zu verfolgen«, protestierte er.
Cantrell hatte jetzt eine Pistole in der Hand. »Das werden wir prüfen.«
»Tun Sie das. Aber beeilen Sie sich! Wenn es weiter so schneit, sind meine Spuren bald Erinnerung«, drängte Griff. »Und außerdem, wer sagt mir, dass nicht Sie ihn umgebracht haben, oder Sie? Er wurde skalpiert – wie früher die Feinde der Indianer, hab ich Recht, Little Crow?«
»Genau wie indianische Frauen und Kinder durch weiße Soldaten«, fauchte ich. »Ganz zu schweigen von denen, die sich aus den Brüsten unserer Frauen Hüte machten und aus den Hoden unserer Jungen Geldbeutel!«
Griffs Lippen zuckten. »Tut mir Leid. Ich wollte Sie nicht … es muss jemand von außerhalb gewesen sein.«
Cantrell hatte uns beobachtet. »Zu weit für einen von außerhalb. Ich tippe immer noch auf Sie.«
»Warum?«, fragte Griff. »Ich hatte nicht das Geringste gegen den Jungen. Und wenn ich ihn wirklich hätte umbringen wollen, warum hätte ich ihn an einen Baum hängen sollen, wo Diana ihn finden konnte?«
»Vielleicht wollten Sie ja, dass sie ihn findet«, sagte Cantrell, »weil Sie ein durchgeknallter Psychopath sind.«
»Dann überprüfen Sie endlich meine Spuren«, gab Griff zurück, »und meinen Bogen.«
»Ich will sämtliche Pfeile sehen«, sagte Cantrell.
»Alles klar«, sagte Griffin. Er überreichte dem Pächter seinen Köcher. »Das ist Tierblut, nur zu Ihrer Information.«
Cantrell nahm den Köcher entgegen. An einem der Pfeile hing geronnenes Blut. Ich beobachtete jedes Zucken, jede Geste, jeden Muskel in Griffs Gesicht, als hinge mein Leben davon ab. Was in diesem Moment auch so war.
Cantrell sagte schließlich: »Ich werd sie eine Weile behalten.«
Griff nickte, war aber nicht glücklich darüber.
»Mike«, sagte ich, »Ich will hier raus. Jetzt gleich.«
Cantrell kaute an seinem Schnurrbart. »Erst prüfen wir die Spuren und klären die Geschichte hier auf.«
»Welche Geschichte?«, fragte Griff. »Herrgott noch mal, Patterson ist ermordet, skalpiert, ausgeweidet und in einen Baum gehängt worden.«
»Da steckt noch mehr dahinter, möcht ich wetten«, sagte Cantrell, und seine Stimme wurde laut. »Für Morde sind hier die Mounties zuständig. Wir sagen es keinem, vor allem nicht den anderen Gästen, bis ich sie verständigt hab.«
»Warum?«, fragte ich.
»Zwei Gründe. Erstens: Einer von den anderen könnte der Mörder sein, und wenn der erst mal weiß, dass wir ’ne Leiche gefunden haben, fühlt er sich beobachtet. Zweitens: Weil Sheila und ich alles riskiert haben, um das Revier hier oben zu pachten; wenn jetzt einer Panik kriegt und ausflippt, und das ohne Cop, geht unser Traum flöten.«
»Vielleicht wäre da ja noch ein dritter Grund«, sagte Griff. »Vielleicht haben Sie’s selbst getan.«
Cantrells Gesicht war wie versteinert, aber seine Stimme blieb ruhig. »Das ist mir keine Antwort wert. Meine Frau hat meinetwegen einiges durchmachen müssen in den letzten zehn Jahren. Sie hat mehr verdient, als dass das Ganze so endet. Wie sieht’s aus, sind wir uns einig?«
Griff und ich sahen uns an.
»Nicht mir zuliebe«, sagte Cantrell. »Für Sheila.«
Nach kurzem Zögern sagte ich: »Im Zweifel für den Angeklagten. Dasselbe muss aber auch für Griff gelten.«
Griff sagte: »Mein Gewissen ist rein. Wenn das auch für Sie gilt, rufen Sie die Mounties, sobald wir im Camp sind.«
»Mein Wort drauf«, sagte Cantrell.
»Und Patterson?«, fragte Griff. »Die anderen werden merken, dass er fehlt.«
»Daran hab ich auch schon gedacht. Letzte Woche, als wir in der Stadt waren, um Vorräte einzukaufen, ging eine abscheuliche Magen-Darm-Grippe um. Sheila hat sich angesteckt und war drei Tage krank wie ein Hund. Fieber, Erbrechen, Dünnpfiff. Ich werd einfach sagen, dass Patterson sich die Geschichte eingefangen hat und in seiner Hütte flachliegt, damit kein Gast sich bei ihm anstecken kann. Das hält sie von ihm fern.«
»Und was hat uns so lange aufgehalten?«, fragte ich.
Cantrell wies auf Griffins Hirsch auf der Ladefläche des Motorschlittens. »Griff und Patterson waren dem Hirsch auf der Spur, als dem Jungen schlecht wurde. Hat eine Zeit lang gedauert, bis wir ihn und den Bock aus dem Wald geschleppt hatten. Und Sie haben das Ding nicht zum Laufen gebracht. Ich musste Sie retten.«
»Wir können seine Leiche nicht hier draußen liegen lassen«, sagte ich, weil ich an meinen Vater dachte. »Hier gibt es Kojoten.«
»Wohl eher Wölfe«, sagte Cantrell. »Wir bringen ihn ins Kühlhaus. Das wird in dieser Jahreszeit nicht gebraucht und hält die Leiche frisch, bis die Mounties einen Blick drauf werfen können. Und gleich morgen früh werden wir uns Ihr Gebiet ansehen, Mr. Griffin.«
 
Zwei Stunden später war die ganze Gesellschaft im Speisezimmer versammelt. Arnie war aufgesprungen, tat so, als hätte er ein Gewehr in Händen. »Gegen Mittag sehe ich zwei Kühe vor mir, beide seelenruhig am Äsen, da kommt eine dritte dazu, stellt den Schwanz und führt sich total nervös auf, ihr wisst schon, schaut immer wieder ins Unterholz zurück, wo sie alle rausgekommen sind.«
»Da war ein Bock hinter ihr her, mein Alter«, sagte Butch. Er hatte das lange Haar zum Pferdeschwanz gebunden. Im Ohr baumelte ihm ein dicker Goldreif, der mir zuvor nicht aufgefallen war, und er trug ein bunt besticktes Jeanshemd.
»Du weißt es.« Arnie grinste. »Erst der vierte, der heute Morgen an meinem Stand vorbeigekommen ist. Aber ich sehe auf den ersten Blick, dass ich ihn haben muss. Lange Sprossen. Sechzig Zentimeter Spannbreite zwischen den Stangen. Ein Riese! Mein Alter hätt’s nicht geglaubt.«
Phil zog die kräftigen Schultern hoch und schüttelte den glänzenden schwarzen Schädel, als könne er sein Pech nicht fassen. »Und du hast ihn als Erstes durch das Fernglas gesehen, das ich dir geliehen habe?«
Arnie grinste erneut. »Na klar, Philly, dank dir, mein Junge.«
»Schon gut«, knurrte der grämlich. »Der Kerl kommt völlig blank hierher, borgt sich die halbe Ausrüstung von mir, geht hin und schießt den Großen. Das Leben ist ungerecht.«
»He, hab ich mich bedankt oder nicht?«, protestierte Arnie. »Na egal, ich nehm ihn also ins Visier, bete, dass der Schuss nicht danebengeht und …«
Das Abendessen war wie ein Fiebertraum, die Eindrücke abgerissen und wahllos. Ich hörte die Gespräche bei Tisch, doch mein Verstand litt unter dem Ansturm der Stimmen und Zerrbilder. Sieh sie dir an, wie sie ihren Jagderfolg feiern, dachte ich. Die wissen ja nichts von der Dunkelheit da draußen. Oder schlimmer noch, einer von ihnen freut sich daran. Ich musterte jeden wie ein Psychiater, suchte nach irgendeinem Zeichen, das mir verriet, dass einer von ihnen – und ich hatte weder Cantrell noch Griff gänzlich von der Verdächtigenliste gestrichen – ein Mörder war. Griff hatte sich seltsam benommen heute Morgen. Was hatte er zu mir gesagt, bevor er ausgestiegen war? Der Wald kann gnadenlos sein. Und Cantrell. Ich wusste, dass er ein Jäger war. Der Tod war nichts Neues für ihn. Doch die Art und Weise, wie er diese Erklärung aus dem Ärmel geschüttelt hatte, um Pattersons Abwesenheit zu rechtfertigen – so schnell, so kalt. Direkt neben der Leiche.
Wir hatten am äußersten Rand des Grundstücks angehalten, Patterson ins Kühlhaus verfrachtet, waren zum Fahrzeug zurückgeschlichen und mit blitzenden Scheinwerfern vors Blockhaus gefahren. Cantrell hatte zusätzlich auf die Hupe gedrückt. Zwei riesige Weißwedelhirsche hingen an einem Querbalken hinter dem Blockhaus. Wir parkten vor den toten Tieren und trieben mit viel Getöse den Eisenhaken in die Sprunggelenke von Griffs Hirsch, bevor wir ihn zu den anderen hängten.
Die übrigen Jäger sowie Sheila, Nelson und Theresa kamen vors Haus gelaufen, um zu sehen, was uns so lange aufgehalten hatte, und um Griff zu seinem Bock zu gratulieren. Cantrell legte einen tadellosen Auftritt hin, als er unsere späte Rückkehr und Pattersons Krankheit erklärte. Ohne mit der Wimper zu zucken, würzte er die Geschichte mit einer Prise Dramatik und Humor.
»Halten Sie uns den Jungen vom Leib, bis er auskuriert ist«, maulte Earl Addison. »Ich kann keine Grippe gebrauchen, während die anderen solche Böcke schießen.«
»Keine Sorge«, entgegnete der Pächter gut gelaunt. »Er ist in seiner Hütte. Sheila kümmert sich um ihn, die hat das Fieber ja schon überstanden.«
Griffs Hirsch war kräftig gebaut, aber im Vergleich zu den Tieren, die Arnie und Lenore Addison geschossen hatten, wirkte er kümmerlich. Arnies Typischer würde es wohl ins Buch der Rekorde schaffen, mit nur minimalem Punktabzug für das asymmetrische Geweih. Lenore hatte den Eintrag um wenige Punkte verfehlt, obwohl ihr Hirsch der mächtigste von den dreien war, gut und gern dreihundert Pfund auf die Waage brachte.
Beim Essen sagte Lenore beiläufig: »Weißt du, Earl, wenn du dich vor jeder Jagd einfach nur duschen würdest, bekämst du vielleicht mal einen guten Hirsch zu sehen.«
»Ich hab ja einen gesehen«, knurrte Earl. »Er wollte nur nicht rauskommen.«
Sie sah in die Runde und verdrehte die Augen.
»Wirklich«, beteuerte Earl.
»Wie du meinst, Schatz.«
Kurant schlang sein Essen hinunter und schrieb dabei so schnell er konnte. Er habe mehrere große Hirsche vor der Kamera gehabt, erzählte er. »Sie kamen wie aus dem Nichts«, sagte er ehrfürchtig, »von einer Sekunde auf die andere standen sie da. Ich hab sie überhaupt nicht kommen hören.«
»So sind sie«, sagte Phil. »Als kämen sie aus einer anderen Welt.«
Ich hatte in meinem Teller herumgestochert und schlagartig keinen Appetit mehr. Als der Reporter in meine Richtung sah, beschloss ich, ihn mal lieber von mir abzulenken. »Dann haben Sie Ihren ersten Ausflug also genossen?«
»Schon, bis auf die Kälte«, gab er zu. »Wär toll, wenn ich Sie morgen begleiten dürfte. Hätte gern gesehen, wie ein Fährtenleser arbeitet.«
Ich bemerkte Cantrells schnelles Kopfschütteln am anderen Endes des Tisches. Warum war er so versessen darauf, den Mord geheim zu halten? Da sah ich seinen verzweifelten Blick in Richtung Sheila. Falls er niedrige Beweggründe hatte, wusste er sie perfekt zu überspielen. Im Zweifel für den Angeklagten, dachte ich erneut.
»Vielleicht in ein paar Tagen«, vertröstete ich Kurant. »Ich hab heute einen großen Hirsch aufgespürt, doch dann ist mir die Dunkelheit dazwischengekommen. Ich will gleich morgen früh seine Spur wieder aufnehmen. Das wär nichts für ’nen Anfänger.«
Kurant steckte die Zurückweisung gleichmütig weg. Er hatte eine nette Art, die einem die Zunge löste. »Na schön, aber ich nehm Sie beim Wort.«
Ich wäre am liebsten in meine Hütte gegangen, aber ich hatte Angst, Verdacht zu erregen, wenn ich so früh zu Bett ging. Im weiteren Verlauf des Abends fiel mir auf, dass Earl, rechts von mir, zunehmend betrunkener wurde. Wir hatten uns zum Kaffee wieder in den großen Raum begeben. Lenore war auf der Toilette, ich stand an der Bar und spürte plötzlich Earls Hand auf meinem Hintern. Er grinste anzüglich. »Klasse, wie du diesen Böcken hinterherrennst, Süße. Kommst den Biestern so richtig nah, was?«
Ich legte meine Hand auf seine. Ermutigt, versuchte Earl eine Kreisbewegung. Doch er kam nicht weit, weil ich ihm mit einem schmerzhaften Selbstverteidigungsgriff die Handfläche nach außen krümmte und dabei scheu mit den Wimpern klimpernd konterte: »Den ganzen Tag auf dem Arsch zu hocken, so wie Sie, Earl, muss ziemlich langweilig sein.«
Earl zuckte zusammen und versuchte mir seine Hand zu entwinden, aber ich ließ nicht locker. »Andererseits haben Sie Recht«, fuhr ich fort, »beim Spurenlesen muss man wissen, wann man auf Tuchfühlung geht und wann lieber nicht.«
Nach einem letzten Ruck gab ich seine Hand frei. Er war puterrot im Gesicht und rieb sich das Handgelenk. Dann grinste er wölfisch. »Sind wir heute ein bisschen reizbar?«
Lenore kam zurück und witterte augenblicklich die Spannung. »Was ist los?«
»Ihr Mann hat die Jagd auf mich eröffnet«, sagte ich. »Aber da spiel ich nicht mit.«
Für den Bruchteil einer Sekunde bekam Lenores Selbstbeherrschung einen Sprung, und ihr Gesichtsausdruck verriet den hilflosen Schmerz, wie ihn Kinder alkoholkranker Eltern empfinden, ehe sie wieder ihre ironische Miene aufsetzte. Schlagartig wurde es still im Raum.
»Ich glaube, kleiner Mann, wir sollten uns mal wieder darüber unterhalten, was man in Texas vom Teilen hält«, sagte sie mit versteinerter Miene. »Es wird dir nicht gefallen.«
Earl funkelte zuerst mich an, dann seine Frau. Dann lachte er. »Verdammt, ich hab mir nichts dabei gedacht. Du weißt doch, wie gern ich flirte, Süße. Was soll ich tun, kann’s nun mal nicht lassen.«
»Lass uns gehen, Earl, sonst bricht sie dir noch das Handgelenk«, sagte Lenore. »Oder ich tu’s.«
Earl blickte belämmert in die Runde. »Jungs, habt Mitleid mit mir, ich bin geliefert, so viel steht fest.«
Keiner sagte ein Wort. Nachdem die Addisons gegangen waren, murmelte Butch nur: »Was für’n Blödmann!« Die anderen gähnten nervös und gingen grüppchenweise hinaus. Ich wartete, bis nur noch Cantrell und ich übrig waren.
»Schon angerufen?«, fragte ich.
»Wollte warten, bis sich alle verzogen haben«, flüsterte er. Er spähte den Gang entlang, in Richtung Esszimmer und Küche. »Erst muss ich mir überlegen, wie ich es Sheila beibringe.«
»Erzählen Sie’s ihr, und dann holen Sie die Mounties her!« Ich blieb beharrlich.
Cantrells Augen blitzten. »Ich weiß selber, was ich zu tun hab, Mrs. Jackman. Aber ich tu’s auf meine Weise.«
»Ich wollte nur sichergehen«, sagte ich. Ich hielt seinem Blick stand.
Nachdem wir etliche Momente so verblieben waren, murmelte Cantrell: »Na schön, ich kümmere mich jetzt gleich drum.« Und verschwand in die Küche.
 
Draußen auf der Veranda blickte ich zum mondbeschienenen Himmel hinauf. Einzelne Wolkenfetzen trieben ostwärts. Ein aufgewühlter Himmel vor dem Nichts der unendlichen Nacht. Mein Großonkel Mitchell pflegte in solchen Nächten stundenlang die Wolken anzustarren.
»Nächtliche Wolken zeugen von der Gegenwart einer großen Kraft«, sagte er mir einmal. »Diese Kraft durchzieht unsere Gedanken wie der Schatten, den die Wolke auf Berge und Täler wirft.«
Mitchell. Er war schon über siebzig, als ich ihn bewusst wahrzunehmen begann, seine Haut, die gegerbtem Leder glich, sein unergründliches Lächeln und das lange, silberweiße Haar, das ewig nicht trocken wollte, wenn ihn der Regen überraschte, was häufig geschah. Sein Atem roch nach Tabak, und seine Stimme war sanft und rau zugleich. Er liebte Birken, Wasserfälle, Schneegänse, Elchkälber, den Katalog für Jagdbedarf von Cabela, filterlose Pall-Mall-Zigaretten, starken Kaffee, Käseklöße, Ringkämpfe im Fernsehen und Bugs Bunny, den er weise nannte.
Mitchells Mutter war eine Micmac-Indianerin gewesen, aus einem Dorf oben bei Cape Bretton in Nova Scotia. Als junge Frau hatte sie sich in einen Penobscot aus Old Town in Maine verliebt. Aus Liebe zu ihm war sie in den Süden gekommen und hatte bis zu ihrem Tod bei den Penobscot-Indianern gelebt. Ihrem ältesten Sohn Mitchell aber hatte sie vieles über die Weltsicht der Micmac-Indianer beigebracht. Seither wusste er, dass es nicht nur eine Daseinsebene gab, sondern sechs: die Welt unter der Erde, die Welt unter dem Wasser, die Erdenwelt, die Geisterwelt, die Welt über der Erde, die Welt über dem Himmel. Doch all diese Welten wurden von einer einzigen Quelle gespeist: der Großen Kraft. Mitchell glaubte, dass sich in allem, was er sah, tastete, schmeckte, roch und fühlte, diese Kraft manifestierte: Wir alle waren die Kraft. Genau wie die Bäume, die Sterne, das Moos und der Wind. Aus diesem Grund waren Birken und Fische und Wildtiere, sogar die Berge, Lebewesen wie wir.
In der Sprache der Micmac war mein Großonkel Mitchell ein Puoin, ein Schamane. Mitchell war mein Babysitter und mein erster Lehrer gewesen.
Ich für meinen Teil hatte mir das alles eher als geistiges Konzept erklärt, ähnlich wie manche Christen sich Gott erklären.
Mitchell und mein Vater versuchten ihr Bestes, mir die Lehren der Micmac nahe zu bringen, doch bevor die eigentlichen Lektionen begonnen hätten, schlug das Schicksal zu, und ich verließ mein Zuhause für immer.
Doch als ich noch klein war und hinter Mitchell her hopste, waren die Lektionen viel einfacher. Wir pflückten Brombeeren und Blaubeeren und sammelten Eicheln und Nüsse. Später dann durfte ich Katherine beim Ausnehmen der Fische helfen, damit ich sah, dass das Fleisch nicht wie durch Zauberhand in die Supermärkte geflogen kam. Die Gräten warfen wir nach alter Micmac-Sitte stets zurück ins Wasser, damit wir auch weiterhin Fische fingen.
Ich durfte mich um Mitchells Gemüsegarten kümmern, den er in der Senke, nah am Forellenteich angelegt hatte. Dort lehrte er mich Pflanzen säen und pflegen, als seien sie Familienmitglieder. Was sie seiner Ansicht nach auch waren. Als ich sechs Jahre alt war, vergaß ich während einer Trockenphase einmal den Garten zu gießen. Ich hatte Mitchell noch nie so wütend erlebt; er zog so fest an seiner Zigarette, dass er sich die Lippen verbrannte.
»Eine Pflanze ist ein Lebewesen wie du und ich, sie muss mit Respekt behandelt werden«, schimpfte er. »Heute gehst du ohne Abendessen zu Bett, damit du verstehst, was sie brauchen.«
Ich vergaß das Gießen nie wieder.
Im Herbst – ich war noch zu klein, um meinen Vater und Mitchell auf ihren Jagdausflügen zu begleiten – wurde Katherine meine Führerin. Jeden Abend, auch wenn ihr Terminkalender in Augusta noch so voll war, kam sie nach Hause, kochte mir Abendessen und erzählte mir Gutenachtgeschichten. Samstags unternahmen wir lange Morgenspaziergänge am Fluss. Dabei lernte ich, wie Biber ihre Dämme bauen, wie sich die Hasenpopulation im siebenjährigen Rhythmus erneuert und warum Eichhörnchen Vorräte für den Winter sammeln. Ich lernte, wie Nistkästen für Waldenten beschaffen sein müssen, damit ihre Jungen sicher vor Schnappschildkröten sind, und wo Otter im Winter am wahrscheinlichsten ihre Rutschpartien veranstalten.
Im Oktober, als ich fünf wurde, fand ich auf einem unserer Spaziergänge ein Krähenei im Geäst einer Kiefer. Ich brachte es zu Katherine, die sich wunderte, dass das Ei den Sommer über heil geblieben war. Auf dem Heimweg fiel es mir dann aus der Hand und zerbrach, sodass das Innere auf die Steine tropfte. Ich weinte. Sie bettete mein Gesicht an ihre Brust und wiegte mich, bis ich in der warmen Herbstsonne eingeschlafen war. Wir kamen erst in der Dämmerung zurück zum Haus. Mein Vater und Mitchell erwarteten uns auf der Veranda. Als sie die Geschichte mit dem Vogelei hörten, waren sie stolz auf mich, aber nicht etwa, weil ich das Ei entdeckt hatte, sondern weil ich so traurig gewesen war, als es zerbrach.
»Dieses Ei war ein Geschenk«, sagte mir Mitchell vor dem Einschlafen. »Die Krähe ist eine Seherin. Sie sieht vom Himmel aus Dinge, die andere nicht sehen. Sie weiß, was andere nicht wissen.«
»Genau wie du, kleine Krähe«, sagte mein Vater.
 
»Und so erhielt ich meinen Namen«, sagte ich auf der Veranda leise zu mir selbst. Unten am Steg bewegte sich ein Schatten, und ich fasste mir erschrocken an den Hals. Ich war allein, deutlich sichtbar, verletzlich. Da tönte ein Pfiff aus der Dunkelheit, und Grover kam auf mich zugeschlurft.
»Hallo, Miss Diana«, sagte er sanft.
Ich nahm die Hand vom Hals und lächelte ihm zu. »Hi, Grover.«
»Miss Sheila kocht gutes Essen, nicht? Mr. Jimmy hat immer gesagt, wer jagt, der muss auch essen. Miss Theresa sagt das auch, aber sie hat es von Mr. Jimmy, stimmt’s?«
»Vermisst du Mr. Jimmy?«, fragte ich.
»Jeden Tag«, sagte er.
Plötzlich war es mir wichtig zu wissen, wer sich auf Dauer um ihn kümmern würde.
»Und seine Kinder, kommen die dich mal besuchen?«
Grover kratzte sich an der Lippe. Meine Frage hatte ihn traurig gemacht. »Die können Grover nicht leiden, vor allem Ronny, das ist Mr. Jimmys richtiger Sohn.«
»Bist du denn nicht sein richtiger Sohn?«
Grover schüttelte den Kopf. »Nein, Miss. Er und meine Mama waren ja nicht verheiratet und so. Grover ist kein richtiger Sohn.«
»Hat Mr. Jimmy das gesagt?«
»Nein, Miss.«
»Ronny?«
Er scharrte im Schnee und wischte sich mit dem Ärmel über die Nase. »Ronny ist ja schon ewig nicht mehr hier gewesen, dann ist es doch egal, oder? Ich geh jetzt was essen. War unten am Felsen, um den Seetauchern zuzuhören, hab aber keine gehört heute. Sind wahrscheinlich alle schon in den Süden geflogen. Aber Mama hat immer gesagt, ich soll nicht so viel Zeit auf dem Felsen vertrödeln, also ess ich jetzt, solang Miss Sheila noch in der Küche ist.«
»Ich glaube, das ist sie.« Ich gab ihm einen freundschaftlichen Klaps auf die Schulter, als er vorbeiging. »Lass es dir schmecken und schlaf gut, Grover.«
»Sie auch, Miss.«
Ich wartete, bis er hineingegangen war, und eilte dann zu meiner Hütte. Ich verriegelte die Tür hinter mir und schob einen der Stühle unter den Knauf. Als ich dann noch die Vorhänge zugezogen hatte, kam ich mir vor wie im Käfig.
Ich zog mich aus und nahm das Foto von Emily und Patrick mit ins Badezimmer und stellte es auf das Waschbecken, ehe ich in die Dusche stieg. Ich ließ den Duschvorhang einen Spalt offen, damit ich sie sehen konnte.
Ich lehnte mich gegen die Kabinenwand und drehte das Wasser so heiß, wie ich es gerade noch aushalten konnte. Der Dampf erzeugte einen Schleier zwischen mir und dem Foto, aber ich konnte noch immer ihre Augen erkennen, mandelförmig und braun, Kevins Augen.
Ich blieb unter der Dusche, bis das Wasser allmählich abkühlte, und redete mir ein, dass es richtig gewesen war, hierher zu kommen. Es waren Dinge passiert, die ich nicht beeinflussen konnte, die aber meine Beziehung zu Kevin unmöglich machten. Hier im Wald würde ich über alles nachdenken, was passiert war, ehe wir uns begegnet waren.
Ich hatte Kevin geliebt. In gewisser Weise liebte ich ihn noch immer. Trotzdem gründete unsere Verbindung im Grunde darauf, dass ich einer Welt entfliehen wollte, von der er keine Vorstellung hatte. Kevin hatte sich von einem Märchenprinzen in einen Kinderdieb verwandelt, und ich, die verlässliche Partnerin an seiner Seite, galt als Spinnerin. Daran würde ich so schnell nichts ändern können.
Und die Kinder? Vor drei Wochen hatte ich sie zuletzt umarmt. Mit Tränen in den Augen gelobte ich ihnen, dass ich einen Weg finden würde, der mich zu ihnen zurückführte.
Da drängte sich mir noch einmal das Bild des ermordeten Patterson vor Augen, eines jungen toten Familienvaters, aufgehängt in einem Baum, und ich blieb unter der Dusche, bis die Wassertropfen zu eisigen Nadeln wurden.

Achtzehnter November
»Der Wind muss seine Stiefeltritte ausgelöscht haben, außer der Kerl schwingt sich wie Tarzan von Baum zu Baum«, stellte Griff fest.
Cantrell sah durch den Feldstecher, um die Seilspuren am Baumstamm zu untersuchen. »Man braucht ’ne Menge Kraft, um einen Burschen von Pattersons Größe ohne Flaschenzug da raufzuziehen.«
Ich wechselte mein Gewehr auf die andere Schulter
und bemerkte, wie das blasse Sonnenlicht durch das Dach der Baumwipfel auf die schneebeladenen Äste sickerte, die ihre Last in der leichten Brise abschüttelten. Zu meiner Linken flatterten drei Weidenschneehühner auf und verschwanden keckernd zwischen zwei hohen Fichten. Ich bückte mich, um die Konsistenz des Schnees zu prüfen, fand ihn feucht und schwer, stellenweise windgepresst und harschig. Wie strahlend und friedlich es hier ist, dachte ich unwillkürlich, ein Ort der Schönheit.
Augenblicklich bedauerte ich, dass mich ausgerechnet hier, wo ich erst vor sechzehn Stunden einen Albtraum erlebt hatte, derartige Gefühle überkamen. Wahrscheinlich war es eine Art Selbstschutz: die Konzentration auf das Schöne lenkte vom eigentlichen Thema ab, eine Taktik, die mir nicht neu war.
Beim Frühstück hatte Cantrell verkündet, er werde zuerst Kurant und Butch absetzen, dann für Patterson einspringen und Griff und mich zu unseren Standorten fahren. Als er uns holen kam, berichtete er zornig, das Funkgerät spiele verrückt und er habe Grover losgeschickt – der sei in Sachen Elektronik eine Art Genie –, sich die Antenne hinter dem Blockhaus anzusehen. Seine Sheila, beteuerte er, sei vor Angst »halb wahnsinnig« und werde die Mounties anrufen, sobald das Gerät wieder funktioniere. In der Zwischenzeit wolle er zunächst Griffs Spuren prüfen und dann die Stelle, wo ich Pattersons Leiche gefunden hätte, bevor der Neuschnee die Spuren ausgelöscht habe.
Die Situation gefiel mir gar nicht. Trotzdem hatte ich zugestimmt, schon weil ich herausfinden wollte, was eigentlich passiert war.
»Ich glaube, er hat sich rückwärts verdrückt, in den eigenen Fußspuren«, sagte Cantrell. »Deshalb sind sie so verwaschen.«
Ich richtete mich auf und klopfte mir den Schnee von der Hose. »Definitiv nicht. Entweder der Wind hat seine Spuren ausgelöscht, oder er hat sie mit Hilfe eines Zweigs verwischt. Oder beides. Ich plädiere für beides.«
Cantrell machte ein finsteres Gesicht und verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich führe schon mein Leben lang Leute durch den Wald, und ich sage, er ist rückwärts verduftet.«
Cantrell war der Pächter. Er musste die Situation in den Griff bekommen, egal wie, denn sie zersetzte und bedrohte seine Lebensgrundlage. Er würde die Autorität auf keinen Fall an einen Jagdgast abgeben, schon gar nicht an eine Frau. Trotzdem musste er einsehen, dass er im Unrecht war.
Ich wies auf die deutlichsten Spuren. »Wenn er rückwärts gelaufen wäre, hätten sich die Absätze tiefer eingegraben. Er hätte zuerst die Zehen aufgesetzt und dann den Fuß nach hinten abgerollt. So ist es aber nicht. Das Gewicht verlagert sich bei all diesen Tritten von der Ferse zum Zeh.«
»Sie hat Recht, Mike«, sagte Griff.
»Was macht Sie zum Experten?«, fragte Cantrell.
»Ich bin keiner«, sagte Griff. »Aber was sie sagt, leuchtet mir ein.«
Cantrell konnte sich nur mühsam beherrschen: »Warum hat er dann einen Zweig benutzt?«
»Er hat sich diese Stelle ausgesucht, weil hier der Wind ziemlich kräftig ist, er konnte aber nicht sicher sein, dass der Schnee seine Tritte tatsächlich auch verwehen würde, bevor ich sie fände.«
Griff sagte: »Das klingt ganz so, als hätte er gewusst, dass Sie die Leiche finden würden.«
Ich erzählte ihnen, wie ich am Vortag zweimal das Gefühl gehabt hatte, beobachtet zu werden. Cantrell verzog angewidert den Mund. »Was soll das? Sind Sie eine von diesen überkandidelten Esoteriktanten?«
»Es war, wie ich sage.« Ich blieb beharrlich.
»Klar doch, und ich bin Elmer Fudd aus Bugs Bunny«, sagte Cantrell und stapfte davon.
»Wie weit hat er seine Spuren wohl verwischt?«, fragte Griff.
»Kommt ganz drauf an, wie fanatisch er ist. Sollte ich Recht haben, entdecken wir im Umkreis von etwa achthundert Metern seine Stiefeltritte.«
Cantrell war etwa zwanzig Meter den Abhang hinaufgeklettert. Gleich neben ihm war noch eine Schleifspur zu erkennen. »Da sind Hirschhaare«, rief er. »Erklärt mir das, verdammt noch mal. Ich sehe weit und breit keinen Tierkadaver und kein Blut.«
Wir stiegen zu ihm hinauf, wobei wir sorgsam die verbliebenen Spuren umgingen. Ich bückte mich und pflückte mehrere Haare aus der flachen Mulde. »Ich hab mir die ganze Nacht den Kopf über diese Tierhaare zerbrochen, aber jetzt hab ich die Lösung, glaube ich: Er hat Pattersons Leiche auf ein Hirschfell gepackt und ihn wie auf einem Schlitten hier heruntergeschleift.«
»Warum?«
»Ich weiß es nicht. Weil er uns verwirren wollte? Weil es auf diese Weise einfacher war, die Leiche zu transportieren? Ich weiß es nicht.«
»Und was ist das da?«, fragte Griff. Er bückte sich und hob ein Büschel dicker, grauschwarzer Haare auf. »Die stammen nicht von einem Hirsch.«
Ich nahm das Haar, rollte es zwischen den Fingern, roch daran und gab es achselzuckend an Cantrell weiter, dessen Miene sich veränderte. »Grauwolf«, sagte er. »Kanadischer Grauwolf.«
»Aber keine Wolfsfährte«, sagte ich.
Wir verstummten, dachten nach. Über uns zog kreischend ein Falke seine Kreise. Ich beobachtete beide Männer.
Wir waren gemeinsam hier draußen, saßen aber keinesfalls in einem Boot.
»Jeder misstraut jedem«, verkündete Griff. »Das gefällt mir nicht.«
»Einer von uns ist ermordet worden«, sagte Cantrell. »Das ist ’ne Tatsache.«
»Ich zeig euch, wo’s passiert ist«, sagte ich. Ich führte sie den Hügel hinauf zum Brandgebiet, das ich wie am Tag zuvor umrundete, ehe ich weiter aufstieg, bis ich schließlich die Baumgruppe erreichte, bei der ich den Haufen Innereien gefunden hatte.
Ich war wie versteinert, als ich sah, was passiert war.
»Um Gottes willen«, sagte Griff und wurde aschfahl.
»Wölfe«, sagte Cantrell und wies angewidert auf das wilde Durcheinander von Pfotenabdrücken im Schnee.
Ich sah hinauf zum Himmel. Das war schrecklicher als alles, was bisher passiert war. Ich dachte an meinen Vater. Und schluckte schwer, um den dicken Kloß im Hals loszuwerden.
Cantrell und Griff standen schon am Abhang, den ich gestern hinuntergestiegen war. »So kann es nicht bleiben«, rief ich. Ich stellte mein Gewehr an einen Baum und schaufelte mit den Händen Schnee auf Pattersons Überreste, die jemand so kaltblütig und verächtlich hier zurückgelassen hatte. Wortlos legten sie mit Hand an, bis alles begraben war.
Danach führte ich sie den steilen Abhang hinunter, dann stromaufwärts und durch den Pappelwald bis an die Stelle, wo ich zum ersten Mal auf die Fußspur gestoßen war. Jetzt, bei hellem Tageslicht, konnte ich mir die Schuhabdrücke genauer ansehen. Ich zog den Handschuh aus und berührte den Boden, wo die Tritte den Schnee eingedrückt hatten. Der vordere Teil der Spur, mit dem Fußballen, drückte sich nur mäßig ab. Ich verzog den Mund und betastete die Spur noch einmal, um auch wirklich sicherzugehen.
»Er trägt Stiefel, die ihm zu groß sind«, sagte ich. »Außerdem ist er sorgfältig in Pattersons Fußstapfen geblieben. Deshalb dachte ich gestern, ich würde nur einer Person folgen.«
»Vielleicht war das nicht Ihr einziger Irrtum. Wer sagt uns denn, dass er nicht rückwärts den Hügel da hinaufgegangen ist?«
»Ist er nicht.« Ich blieb beharrlich. »Und gestern hab ich nicht richtig nachgesehen, weil dafür keine Notwendigkeit bestand.«
Griff unterbrach mich. »Warum die großen Stiefel?«
»Ich weiß es nicht.«
Cantrell wies über das Schneebeerendickicht hinaus. »Irgendwo dort hinten hat er Don erschossen. Ich will sehen, wo.«
Er ging als Erster, schlängelte sich zwischen den Bäumen hindurch, bog tief hängende Äste beiseite und stieg einen Hang hinauf. Wo der Hang neben einem Haufen umgestürzter Bäume an eine Felswand stieß, fanden wir die Stelle, wo der Pfeil Patterson erwischt hatte. Sie war düster und dicht, der ideale Ort für einen mächtigen Hirsch. Allem Anschein nach war auch einer hier gewesen, und Patterson hatte auf ihn angelegt, als er selbst erschossen wurde. Er war auf die Seite gekippt, nachdem er getroffen worden war, hatte sich etliche Meter auf allen vieren dahingeschleppt, sich wieder hochgerappelt und war weitergestolpert. Sein Gewehr hatte er vor Schreck im Schnee liegen lassen, entsichert und schussbereit, und war dem flüchtenden Hirsch gefolgt.
In Gedanken sah ich Patterson vor mir, wie er dem Hirsch folgte, im Vertrauen auf dessen Instinkte, um sich von ihm an einen Ort führen zu lassen, wo er sicher wäre vor demjenigen, der ihm diesen Schmerz zugefügt hatte.
»Hier ist er mindestens vierhundert Meter von der Stelle entfernt, wo er am Ende zusammengebrochen ist«, bemerkte Griff leise.
Cantrell rieb sich mit dem Ärmel übers Kinn. »Ein zäher Bursche.«
Cantrell stand vor Pattersons Gewehr. Schließlich nahm er die Flinte an sich und sicherte sie, damit man sie tragen konnte. Tränen stiegen ihm in die Augen. Unvermittelt spannte er den Hahn erneut, richtete den Lauf in die Richtung, aus der der Pfeil gekommen sein musste, und drückte ab. Ein donnernder Schuss löste sich aus dem Vorderlader, und ein Fichtenzweig fiel zu Boden. Er schleuderte die Flinte fort und trat gegen einen der Baumstämme, bis Griff ihm den Arm um die Schulter legte und ihn aus dem Schwarzpulverdunst führte, der in der Luft hing.
Ich stieg die Anhöhe hinauf und suchte die Stelle, wo der Mörder gestanden hatte. Als ich sie entdeckte, verfolgte ich seine Spur zurück. Er hatte mehrmals hinter Bäumen Deckung gesucht und war dann langsam, auf Zehenspitzen, weitergeschlichen. Als Griff und Cantrell zu mir nach oben kamen, sagte ich: »Er hat Patterson aufgelauert.«
Cantrell, der sich gerade ein wenig gefangen hatte, drohte wieder auszurasten. »Der Dreckskerl muss sich ziemlich leise und schlau an Don rangeschlichen haben, sonst hätte er ihn nicht überrumpeln können; der Junge kannte sich aus im Wald.«
Wir verfolgten die Spur des Killers über den Kamm bis zum Rand eines alten Kahlschlags, durch den Patterson gekommen war, und weiter in ein Moorgebiet, wo der Mörder die Verfolgung aufgenommen hatte. Hier verließen wir Pattersons Spur und konzentrierten uns auf die andere. Je tiefer wir in den Wald vordrangen, desto größer wurde mein Drang, umzukehren; die alten Bäume, die mir noch vor vierundzwanzig Stunden Trost gewesen waren, wirkten jetzt bedrohlich. Nach einem Fußmarsch von fast vierzig Minuten erreichten wir einen Wasserlauf. Hier hatten viele Tritte den Schnee zertrampelt. Das andere Ufer war unberührt.
»Hier hat er sich mit jemandem getroffen«, sagte Cantrell.
Tatsächlich, bei genauerem Hinsehen unterschieden wir zwei unterschiedliche Paar Stiefelabdrücke: die zu großen Stiefel des Mörders mit den rutschfesten Sohlen. Und dann noch Stiefel mit gerippten Sohlen, kleiner als die anderen.
»Woher kam der zweite Typ?«, fragte Griff.
»Flussaufwärts«, sagte ich. »Hat sich mit dem Bogenschützen getroffen, dann sind die beiden gemeinsam weitermarschiert. Wohin fließt dieser Fluss?«
Cantrell warf einen kurzen Blick auf die Karte und zeigte sie uns. »Ungefähr achthundert Meter von hier gabelt er sich. Ein Arm fließt auf den Stick River zu. Der andere fließt an den Hügeln von Wolverine Ridge vorbei und durch die Felder.«
»Wo die anderen jagen?«, fragte Griff.
»Genau.«
»Wie lange braucht man von ihren Hochsitzen aus flussabwärts bis hierher?«
Cantrell überlegte. »Sechs Kilometer vom ersten; das wären Earl oder Butch. Gute zehn Kilometer vom letzten, dem rot angehauchten Schreiberling.«
»Butch jagt mit Pfeil und Bogen«, gab Griff zu bedenken.
»Stimmt«, sagte Cantrell. Er sah den Älteren unverwandt an. »Aber Ihr Hochsitz ist auch nur sechshundert Meter vom Flusslauf entfernt.«
»Es hat sich doch schon erwiesen, wo ich den Tag verbracht habe!«, protestierte Griff. »Glauben Sie nicht, dass Sie meine Spuren dorthin gefunden hätten?«
»Vielleicht haben Sie sie ja verwischt, genau wie bei der Leiche«, sagte Cantrell.
»Wenn das so ist, dann sehen Sie aber lieber noch mal nach!«, rief Griff ungehalten und zog die Schultern unter dem schweren Parka in die Höhe.
»Das überlasse ich den Mounties«, sagte Cantrell.
»Gut«, sagte Griff, »ich hab nichts zu verbergen.«
Sie standen einander gegenüber, starrten sich herausfordernd an, bis ich dazwischenging. »Mike, denken Sie doch mal nach. Die Spuren sagen uns, dass der Mörder auf diesem Weg hergekommen ist, wahrscheinlich in Begleitung einer weiteren Person. Hätte Griff oder ein anderer aus dem Team die Tat begangen, müssten wir Spuren finden, die auch in die entgegengesetzte Richtung führen.«
Cantrell begriff, was ich sagen wollte. Wir mussten den Fluchtweg des Mörders finden. Es war fast Mittag, bis wir wieder die Stelle erreicht hatten, wo ich Pattersons Leiche entdeckt hatte. Der Wind war stärker geworden. Bedrohliche Wolken zogen auf.
»Wir sollten uns beeilen«, sagte Griff. »Ansonsten fängt es an zu schneien und wir verlieren sämtliche Spuren.«
Cantrell schlug uns eine Taktik vor, mit deren Hilfe man normalerweise verwundetes Wild aufspürt. Wir schwärmten aus, im Abstand von jeweils fünfzehn Metern, und zogen parallele Kreise im Wald, westlich von Pattersons Baum. Nach jedem vollständigen Bogen rückten wir ein Stück weiter nach Osten und vergrößerten den Halbkreis. Bei der dritten Runde, etwa zweihundert Meter vom Baum entfernt, stieß Griff auf die großen Stiefelabdrücke, und wir folgten ihnen in östlicher Richtung bis zum Dream River, wo wir unerwarteterweise wieder auf die gerippten Stiefelspuren stießen, die wir vom Zufluss des Stick River hatten kommen sehen.
Wir beschlossen, am Ufer entlang in nördliche Richtung zu gehen, um festzustellen, ob einer der Männer den Wasserlauf verlassen hatte, um querfeldein auf die anderen Jagdgäste zuzugehen. Wir schwärmten wieder aus, Cantrell am Flussufer, Griff hundert Meter weiter westlich und ich weitere hundert Meter weiter.
Wir bewegten uns durch dasselbe Gelände nach Norden, das ich am Vortag, also vor einer halben Ewigkeit, durchstreift hatte. Wir kommunizierten mit Handzeichen, um auf gleicher Höhe zu bleiben. Erst jetzt merkte ich den Schnee. Er schob sich die Hosenbeine hinauf und in die Stiefel, rieselte mir von oben in den Nacken, rutschte mir wie eine Nacktschnecke den Rücken hinunter und fuhr mir beißend ins Gesicht.
Viele Minuten lang nahm ich nur noch den Schnee wahr und den Schweiß und die Notwendigkeit, den Waldboden nach frischen Spuren abzusuchen. Immer wieder sah ich über die Schulter nach hinten oder duckte mich, um durch das Dickicht aus Fichten und Lärchen nach vorne zu spähen, in der Hoffnung, eine Bewegung zu entdecken – von Mensch, Wolf oder ich weiß nicht was.
So ging es eine halbe Stunde, in der ich mich völlig dem Rhythmus überließ, Stümpfen auszuweichen und über liegende Stämme zu steigen. Die Luft im Wald war seltsam aufgeladen nach dem gestrigen und vor dem kommenden Schneegestöber. Trotzdem drang bis auf das Schwirren der Meisen, die heiseren Schreie der Eichelhäher und das Schnauben aufgescheuchter Hirsche kaum ein Laut an mein Ohr. Ein unsinniges Glücksgefühl überkam mich, vermutlich, weil ich etwas tat, das ich beherrschte. Mein Vater hätte wohl eine andere Erklärung dafür gehabt: Er sagte immer, dass man bei jeder Jagd Augenblicke erlebe, in denen die Sinne so geschärft waren, dass die Zeit stillzustehen schien und der Wald seine Geheimnisse preisgab.
Mein Vater und Mitchell betrachteten die Hirschjagd als einen schöpferischen Akt, der den kontinuierlichen Wechsel zwischen Leben und Tod widerspiegelte. Die Micmac-Geschichten, die ich über die Jahre gehört hatte, spielten immer tief im Wald, weil der Mensch hier der Großen Kraft am nächsten war. Die Micmac-Indianer früher jagten Elche. Für Mitchell und meinen Vater jedoch waren Weißwedelhirsche eine weitaus größere Manifestation der Großen Kraft. Indem der Jäger lernte, eins zu werden mit dem Hirsch, den er verfolgte, lernte er auch, sich angesichts der Großen Kraft richtig zu verhalten.
»Du musst der Versuchung widerstehen, im Wald ein bestimmtes Ziel erreichen zu wollen, Little Crow«, sagte Mitchell. »Ein Ziel zu haben bedeutet, sich den Wald aneignen zu wollen, was unsinnig ist. Der Wald ist der Wald. Versuche stattdessen, einfach nur da zu sein, dann akzeptiert dich der Wald. Wenn dir das gelingt, dann wirst du zum Spiegel, der alles reflektiert, was um dich herum vorgeht. Du wirst Welten wahrnehmen, die für die meisten Menschen heutzutage unsichtbar sind.«
Ich fragte mich gerade, ob es mir gelingen würde, einfach nur »hier zu sein«, als ich wieder dieses Gefühl hatte, dass man mich belauerte. Hinter dem Stamm einer großen Gelbkiefer hob ich den Feldstecher an die Augen und suchte den Hang seitlich ab. Ich tastete nach meinem Gewehr, suchte mit dem Daumen die Sicherung.
Nachdem ich den Hang mehrmals abgesucht hatte, wahrscheinlich viel zu hastig, um etwas zu sehen, ließ ich den Feldstecher auf die Brust fallen und schloss die Augen. Vielleicht gelang es mir, gleichsam durch innere Sammlung, die Schwingung des Beobachters zu erspüren. Es dauerte nicht lange, da meldete sich ein dumpfes, nicht unangenehmes Pulsieren im Nacken, das sich langsam nach vorn, an meine Schläfe verlagerte. Vor meinem inneren Auge sah ich deutlich den Abhang zu meiner Linken. Ich schlug die Augen auf und richtete das Fernglas in die entsprechende Richtung, auf eine Gruppe Pappeln im Hang.
»Unglaublich«, sagte ich zu mir selbst. »Absolut unglaublich.«
Zwei gewaltige Hirsche, die Körper so tonnenförmig und schwer, dass ihre Beine wie verkümmert wirkten. Ihre Hälse waren eins mit den Schultern, geschwollen bis hinauf zu den Ohren. Regungslos standen sie im Hang. Die Atemluft kam in Wölkchen aus ihren Nüstern und zerfiel wie Nebel zwischen den Verästelungen ihrer mächtigen Geweihstangen.
Das Gewehr glitt wie von selbst aus der Halterung; ich zielte auf das Blatt des größeren Tiers, mit den unzähligen Geweihenden, das eben zwei weite Sätze hügelaufwärts gemacht hatte, bevor es wieder zur Statue erstarrte. Ich richtete das Fadenkreuz aus und wollte schon abdrücken, als mir ein hässlicher Gedanke durch den Sinn fuhr: Die Tiere waren gar nicht die Quelle meines Unbehagens.
Da überkam mich eine Angst, wie ich sie noch nie zuvor empfunden hatte. Sie saß mir stetig, unnachgiebig und beharrlich im Nacken und legte sich auf meine Brust, bis ich das Gefühl hatte, nicht mehr atmen zu können. Ich fühlte mich umzingelt, ausgeliefert, wäre am liebsten davongerannt, auf einen Baum geklettert, in ein Loch gekrochen. Ich wollte mich in den Schnee eingraben, wollte schießen, nachladen und wieder schießen. Auf alles, was sich bewegte. Und auf alles, was sich nicht bewegte.
Zum ersten Mal wusste ich, wie es war, gejagt zu werden.
Ich war wie vom Donner gerührt, bemerkte nur am Rande, wie die zwei Böcke die Wedel aufstellten und schnaubend das Weite suchten. Ich senkte die Waffe, lehnte mich gegen den Baumstamm und glitt die Rinde entlang nach unten, bis ich im grauschattigen Schnee saß. Ich starrte auf die silbernen Bäume vor mir, als wären sie Teil eines Traums und könnten mir etwas verraten. Was sie natürlich auch konnten.
»Der Traum und die Jagd öffnen Fenster in andere Welten«, pflegten Mitchell und mein Vater zu sagen.
Ich war die Letzte in unserer Linie, daher schien es vom Schicksal vorherbestimmt zu sein, dass ich lernte, wie man jagt.
Die Unterweisung begann kurz nach meinem achten Geburtstag mit einer Reihe von Übungen, die Mitchell und mein Vater als »Einweihung in den Schlamm« bezeichneten. Beide nahmen mich alle paar Tage mit in den Wald hinter unserem Haus. Wir schafften das Laub beiseite, gossen Wasser auf die Erde und kehrten tags darauf zurück, um die Spuren zu prüfen, die sich in den Schlamm gedrückt hatten. Von nun an sahen wir regelmäßig nach, wie sie sich unter dem Einfluss von Zeit, Wetter und Natur veränderten. Es dauerte nicht lange, und ich vermochte auf einen Blick das Alter von Spuren zu erkennen.
»Alles steht in Verbindung zueinander«, pflegten meine Lehrer mir zu sagen. »Was hier draußen geschieht, lässt sich mit einer vibrierenden Gitarrensaite vergleichen. Je kleiner das Tier, desto mehr wird es von mächtigen Vibrationen beeinträchtigt. Beobachte die kleinen Tiere; und sie sagen dir, was im Wald vor sich geht.«
Einmal ging Mitchell mit mir nach der Schule in ein Sumpfgebiet und sagte, ich solle den Waldrand im Auge behalten, der an ein Moor grenzte. Wo zwei so unterschiedliche Umgebungen aneinander stoßen, sagte er, zeige sich das Wirken der Großen Kraft am deutlichsten. Er setzte mich hinter zwei Stämme und ließ mich allein. Bei Einbruch der Dunkelheit werde er zurückkommen, versprach er mir. Stundenlang lag ich auf der Lauer, versuchte zu verstehen, wovon er gesprochen hatte. Ich sah Streifenhörnchen und Eichhörnchen und Singvögel, aber sie schienen sich um ihre eigenen Belange zu kümmern. Es fing an zu tröpfeln und wurde allmählich dunkel. Ich wartete auf Mitchell, doch als er nicht auftauchte, wurde mir unheimlich. Eine Schar Meisen schwirrte ins Geäst der Kiefern am Rand des Moors, und plötzlich wusste ich, dass etwas Großes sie aufgeschreckt hatte. Ich hatte mit einem Hirsch gerechnet, aber nicht mit dem Bären, der ins Dämmerlicht heraustrat. Er kletterte auf einen umgestürzten Stamm und nahm schnuppernd die Witterung auf. Vielleicht war es nur meine Einbildung, aber der Bär schien im Nieselregen elektrische Impulse auszusenden, bis sie mich umhüllten, mein Blick teleskopisch wurde und ich am Ende eines glühenden Tunnels nur noch den Bären sah.
»Was für ein Fettwanst«, flüsterte Mitchell mir ins Ohr; der Tunnel stürzte ein und ich hätte beinah aufgeschrien. Doch Mitchell hielt mir den Mund zu, bevor der Schrei das Tier erschrecken konnte. Er umarmte mich, und wir sahen zu, wie der Bär nach Insekten grub, bis die Dunkelheit hereinbrach und wir ihn nur noch hören konnten. Als das Tier verschwunden war, machten wir uns auf den Heimweg. Ich hielt seine Hand und sah seine Zigarette aufglühen. Wenn er sie zum Mund führte, zeichnete sie rot glühende Linien in die Dunkelheit. Dass der Bär zu mir gekommen war, sagte er, sei ein gutes Zeichen. Ich hätte das Potenzial für tierische Verbündete, wäre empfindsam genug, um eine Puoin, eine Schamanin, zu werden. Wie ich auf diese Neuigkeit reagierte, weiß ich ehrlich gesagt nicht mehr. Ich war erst acht und wusste nicht, was es damit auf sich hatte. Aber auf jeden Fall war ich stolz, dass Mitchell an mich, ein kleines Mädchen, glaubte.
Traurigerweise war die Begegnung mit dem Bären sein letztes Geschenk an mich. Er hatte von Jugend an täglich drei Schachteln Zigaretten geraucht, und das holte ihn jetzt ein. Ein paar Wochen später war er schon zu schwach, um mit mir in den Wald zu gehen. Von nun an saß er im Schaukelstuhl auf unserer Veranda und erzählte mir von den sechs Welten jenseits unseres Gartens.
Meine Eltern hielten nichts davon, mich vor dem Tod abzuschirmen, und so half ich ihnen dabei, Mitchell in seinen letzten Tagen zu pflegen. Obwohl mein Vater Arzt war, mochte er keine Krankenhäuser. Mitchell starb, als ich zehn war, in seinem Schlafzimmer im ersten Stock, und wir alle waren um sein Bett versammelt. Viele Monate ging mein Vater nicht mehr in den Wald, als könne er den Schmerz nicht ertragen. Ich fand ihn oft auf der Veranda, wo er saß und ins Weite starrte. Ich setzte mich dann auf seinen Schoß, und er streichelte mir über den Rücken.
»Ich vermisse Mitchell«, sagte ich. »Aber manchmal habe ich das Gefühl, er ist hier.«
»Das ist er auch«, antwortete dann mein Vater. »Ich warte nur, dass er ein bisschen Platz macht, damit ich wieder atmen kann.«
In vielerlei Hinsicht hat mein Vater sich nie mehr ganz erholt von Mitchells Tod. Der Mann, der ihm Halt gegeben hatte, war fort. Doch weil sein Onkel es befürwortet hätte, dass er mich weiter unterrichtete, fingen wir im Spätsommer wieder mit den Lektionen an.
Ich lernte, wie man im Wald stundenlang reglos ausharrt, mit der Umgebung verschmilzt, bis der Wald einen aufnimmt und sich offenbart. Ein Teil von mir hasste die Käfer und die Kälte und den Regen. Doch wenn mir dann ein Tier begegnete – wie das eine Mal, als sich im Teich, den ich beobachten sollte, zwei Biberjungen tummelten, oder als das Waldhuhn sich kollernd auf mein ausgestrecktes Bein stellte –, war alles Unbehagen vergessen.
»Weißt du das alles von Mitchell?«, fragte ich ihn eines Tages auf dem Weg nach Hause.
»Ja.«
»Wissen so was viele Leute?«
»Früher schon, deshalb war die Welt für sie voller Magie, was sie ja auch ist«, antwortete er. »Jetzt sehen sie nur noch sich selbst. Sie haben keinen Respekt mehr vor der Natur und ihrer Rolle darin. Sie töten ohne Respekt, ohne Ehrfurcht, ohne Scham.«
Als ich elf war, lernte ich, was mein Vater als das »richtige Waldverhalten« bezeichnete. Trotz seiner Liebe zur Jagd machte er sich nichts vor; er wusste sehr wohl, dass es Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts nicht wirklich einen Grund gab, Hirsche zu schießen. Wir hatten auch so genug zu essen. Und die Fahrt zum Supermarkt war auf jeden Fall einfacher. Für meinen Vater war die Jagd hauptsächlich eine Zeremonie, ein Ritual, in dem er nicht nur sein inneres Raubtier ausleben konnte, sondern auch seinen indianischen Wurzeln gerecht wurde.
»Die Jagd erinnert uns daran, dass jedes Leben, um sich zu erhalten, den Tod erforderlich macht«, sagte er einmal. »Nur muss man Achtung haben vor dem Tod, der einen am Leben hält.«
Deshalb, so mein Vater, sei mein Verhalten bei der Jagd an einen Verhaltenscodex gebunden, der auf der Liebe zu den Tieren und zum Wald und zu mir selbst gründe: Sei dir deiner Beute sicher. Schieß erst, wenn du dir sicher bist, wirklich sauber und menschlich töten zu können. Lass niemals ein Tier verwundet im Wald zurück. Töte nie ein Tier, das du nicht essen wirst.
 
Galten diese Regeln auch jetzt, da ich Jägerin und Gejagte zugleich war, fragte ich mich, während ich hier im Schnee saß. Ich hatte keine Antwort. Als Griff den Hügel herunterkam, zitterte ich und hatte Schluckauf.
»Das ist vielleicht mehr, als ich ertragen kann«, sagte ich.
Griff half mir auf die Beine und sagte: »Sie können jetzt nicht aufgeben. Ohne Ihre Fähigkeiten sind wir doch aufgeschmissen.«
»Dieser Typ ist Teil des Waldes«, sagte ich. »Er hat mich belauert, ohne die Tiere zu stören. Als würden sie ihn als ihresgleichen akzeptieren.«
Griff sah mich befremdet an. Er verstand nicht, was ich da sagte, wollte mich aber nicht noch mehr verstören. Er klopfte Schnee und Rinde von meiner Jacke und drückte mir das Gewehr in die Hand. »Cantrell ist da vorn auf Ihre Spuren gestoßen. Sonst hat er keine gefunden. Er kommt hierher zurück, weil das Licht nicht mehr ausreicht, wie er sagt, und außerdem ein Sturm aufzieht. Wir sollten umkehren.«
»Ich habe Angst.«
 
Es dämmerte bereits, als wir zum Blockhaus kamen. Die Mounties, um deren Eintreffen ich den gesamten Rückweg gebetet hatte, waren nicht unter den Leuten, die sich vor dem Querbalken versammelt hatten, an dem das erlegte Wild hing.
»Wo sind sie, Mike?«, fragte ich und ärgerte mich über den hysterischen Unterton in meiner Stimme. »Sie sagten, sie würden hier sein.«
»Was weiß ich«, knurrte er.
»Das reicht mir nicht«, antwortete Griff.
»Tja, das muss es aber!« Er schlug mit der flachen Hand auf das Armaturenbrett. »Vielleicht konnte ihr Flugzeug nicht starten, weil der Wind sich gedreht hat und stärker geworden ist. Vielleicht sind sie schon draußen und sehen sich um.«
Als ich aus dem Fahrzeug stieg, machte Arnie gerade Fotos von Butch, der das Geweih eines großen Hirsches hochhielt.
»Wahnsinn, der hat ja sechzig Zentimeter zwischen den Stangen«, rief Phil.
»Eher fünfundsechzig. Stattlicher Bursche, was?«, entgegnete Nelson. »Die Rosenstöcke sind fünfzehn Zentimeter dick. Der geht ins Rekordbuch, keine Sorge.«
»Ich mach mir keine Sorgen.« Butch grinste. Sein Blick war so glasig und glücklich, dass ich kurz dachte, er sei bekifft. »Ich hab’s geschafft, dafür bin ich hergekommen.«
»Dabei haben wir noch über ’ne Woche Zeit«, sagte Arnie berauscht. »Wer weiß, was noch alles passiert?«
»Ich hatte noch immer keinen maßgeblichen Hirsch im Visier, nicht mal annähernd«, beklagte sich Phil.
Nelson klopfte ihm aufmunternd auf den Rücken. »Das kommt noch. Die Brunft hat ja erst angefangen. Noch sind die Böcke nicht am Durchdrehen. Ihr Platz ist gut. Lassen Sie sich Zeit.«
Ein paar Meter weiter stand Earl und starrte auf den schmächtigen Hirsch, den er erlegt hatte. Lenore kehrte ihm den Rücken zu und ging.
Cantrell gratulierte beiden Männern überschwänglich und stapfte dann über den Hof auf das Blockhaus zu. Ich war auf dem Weg zu meiner Hütte, als ich im Licht der offenen Küchentür sah, wie Sheila vors Haus trat und sich die Hände an der Schürze abtrocknete. Sie nahm ihre Brille ab und putzte sie, während sie und Cantrell gedämpft miteinander redeten. Sie wirkte angespannt. Ich muss mit Sheila reden, dachte ich.
Ich war schon fast an der Hütte, als Kurant mich einholte. Er war vom Laufen außer Puste. Eiszapfen hingen ihm im roten Schnurrbart. »Na, hatten Sie Glück?«
»Dieser Hirsch ist einfach zu schlau für mich«, log ich. »Und wie steht’s mit den Fotos?«
»Ich hatte einen richtig schönen Hirsch vor der Linse, doch als ich ihn knipsen wollte, streikte die Kamera. Zu kalt.«
»Ich hab Handwärmer in der Hütte, die können Sie um die Kamera herumwickeln«, sagte ich. »Ich bring sie zum Abendessen mit.«
»Das wär klasse!«, sagte er vergnügt. Er lächelte wieder und ging durch den Schnee davon. Er war eigentlich gar nicht so übel, fand ich, auch wenn er sich ins Camp eingeschmuggelt hatte.
Verglichen mit Earl und Lenore war er sogar richtig nett. Ich muss es schon deshalb erwähnen, weil mir zugegebenermaßen die Art gefiel, wie er sich bewegte. Sein fast zarter Gang erinnerte mich an Kevin.
Im Nachhinein fällt mir auf, dass ich Kevin Walker zunächst deshalb so anziehend fand, weil er anders war. Wir lernten uns im Frühling meines ersten Jahres am Massachusetts Institute of Technology auf einer Party kennen. Ich war einsam; im Herbst davor war Katherine gestorben; seitdem hatte ich meinen Vater nicht mehr gesehen. Kevin war ein Jahr älter als ich, studierte Englisch in Harvard und war der Sohn eines angesehenen Bostoner Investment Bankers. Er hatte glattes blondes Haar, war groß und schlaksig, fast weiblich gebaut und konnte sich deshalb modische Klamotten leisten. Bei unserem ersten Gespräch prahlte er, dass er die Großstadt brauche wie der Fisch das Wasser.
»Alles, was außerhalb von Boston oder Manhattan liegt, ist doch tiefste Provinz«, tönte er.
»So was Blödes hab ich noch nie gehört«, entgegnete ich.
Kevin runzelte die Stirn. Er war so daran gewöhnt, von Frauen angehimmelt zu werden, dass er jede Herausforderung aufregend fand.
»Magst du keine Großstädte?«, fragte er.
»Ich komme mir darin vor wie im Dschungel«, sagte ich. »Ich bin aus Maine.«
»Maine? Du Ärmste«, sagte er. »Dann werd ich dich eben herumführen müssen. Niemand kennt sich besser im Bostoner Großstadtdschungel aus als ich.«
»Ich glaube, du willst mir nur an die Wäsche«, sagte ich.
Er lachte laut. »Tja, das auch.«
Fast hätte ich ihn stehen lassen. Aber Kevin besaß dieses gewisse Etwas, diese geübte Lässigkeit, als hätte er wirklich den Durchblick. Er war anders als die Jungs, mit denen ich in Maine zusammen war. Doch was das Wichtigste war: Sein Weltverständnis unterschied sich grundlegend von dem meiner Eltern. Und diesen Unterschied brauchte ich. Dringend.
»Du bist engagiert«, sagte ich. »Zeig mir die Stadt, aber die Wäsche behalt ich an.«
In den darauf folgenden Monaten ging Kevin mit mir ins Konzert, ins Ballett und ins Kino. Er las mir laut Gedichte von Borges vor, dessen Sprache ihn faszinierte. Wir blieben bis zum Morgengrauen in Jazz-Clubs, unternahmen dann lange Spaziergänge durch die erwachende Stadt und scheuchten auf dem Copley Square Vogelwolken auf.
Wir alle mauern uns ein. Kevin hatte Jahre gebraucht, in Privatschulen und während der Sommerferien auf Nantucket, bis seine Mauer stand. Doch hinter der blasierten Fassade entdeckte ich, dass er Humor hatte, eine Schwäche für Bücher und Interesse an Kunst. Außerdem war er ein Anhänger der Boston Red Sox. In diesem ersten Sommer sahen wir uns ein Spiel im Stadion an – natürlich die Yankees gegen die Red Sox –, und weil er während des fünften Inning ein paar Hot Dogs holen gegangen und nicht zurückgekommen war, ging ich ihn suchen. Ich fand ihn auf den Betonstufen, neben einem fünfjährigen Jungen namens Noel, der im Getümmel seine Eltern verloren hatte. Kevin erzählte Noel Geschichten von Carl Yastrzemski und dem Grünen Monster, während die Sicherheitsleute die Eltern des Kleinen suchten. Noel bemühte sich, tapfer zu sein, dabei lief ihm eine Träne über die Wange. Ein anderer wäre vielleicht nervös geworden. Aber Kevin erzählte seelenruhig weiter, wischte Noel nur sanft die Träne aus dem Gesicht und sagte, genauso habe Yastrzemski die Bälle vom Grünen Monster gewischt. Diese schlichte Geste war vermutlich der Auslöser für meine Liebe zu ihm.
Er war überraschend schüchtern, als ich es endlich zuließ, dass er mich auszog. Er wusste, dass ich indianisches Blut hatte, was ihn gleichermaßen faszinierte wie einschüchterte. Am nächsten Morgen und am Morgen darauf brachte er mir das Frühstück ans Bett.
»Du redest nie über deine Eltern«, sagte er, auf einen Ellbogen gestützt. »Ich meine, sie können doch nicht schlimmer sein als meine. Dad ist mit seinem Büro verheiratet und Mom ist eine Wohltätigkeitsschreckschraube.«
Ich sah ihn lange an, wollte dieses Gefühl nicht zerstören, das in mir aufstieg, dieses Gefühl, dass seine Arme der sichere Hafen waren, den ich brauchte, um mir eine neue Identität aufzubauen. Zu diesem Zeitpunkt begannen die Lügen. »Als meine Mutter starb, war ich noch klein. Mein Vater war einer dieser kalten, herrischen Typen, die im Grunde keine Kinder wollen. Als er letztes Jahr starb, hab ich mir geschworen, die Vergangenheit zu begraben.«
»Und wozu?«
Ich legte ihm den Zeigefinger auf die Lippen. »Ich hab’s mir eben geschworen. Ich möchte nicht über ihn reden.«
Kevin wollte mehr wissen, doch als er meinen Schmerz sah, lächelte er und küsste meinen Finger. »Das brauchst du auch nicht. Sag mir einfach, wenn du so weit bist.«
 
Doch es sollte nicht dazu kommen. Und wie alle Lügen fing auch diese irgendwann an, mich zu belasten. Wäre ich wohl jemals bereit, Kevin oder sonst jemandem von meiner Kindheit und vom Tod meiner Mutter zu erzählen, fragte ich mich, als ich im Blockhaus die Küche betrat. Theresa hatte ihren langen Zopf zum Dutt hochgesteckt. Sie löffelte portionsweise gemischten Salat aus einer metallenen Schüssel auf hölzerne Teller. Sheila spähte auf Zehenspitzen aus dem Fenster über der Spüle. Sie hatten mich nicht kommen hören.
»Es ist stockfinstere Nacht. Ich weiß nicht, was du sehen willst«, sagte Theresa zu ihr.
»Grover ist noch da draußen«, antwortete Sheila.
»Grover kommt nie pünktlich zum Abendessen. Bestimmt sitzt er da unten am Felsen und quasselt mit den Vögeln oder dem Geist seiner Mutter oder stellt wer weiß was an.«
»Mach dich nicht über ihn lustig!«
»He, bleib cool, ja? Ich mach mich nicht über ihn lustig. Er ist nur … gruselig, das ist alles.«
»Er ist nicht gruselig«, sagte Sheila. »Er weiß es nur nicht besser. Ich glaube, er geht runter zum Felsen, weil er einsam ist. Geht dir das nie so?«
»Kann schon sein.«
Jetzt bemerkte mich Sheila. Ihre Hände verschwanden in den Falten ihrer Schürze. »Essen dauert noch zehn Minuten«, sagte sie. »Die anderen stehen draußen am Balkon und erzählen sich Geschichten.«
»Sollen sie ruhig«, sagte ich. »Die Angeberei war noch nie mein Fall.«
Theresa lachte, dass die Brüste wackelten. »Dann sind Sie hier aber falsch, möcht ich meinen. Jäger sind noch schlimmere Aufschneider als Angler.«
Sheila sah mich an. »Waren Sie erfolgreich … heute?«
»Hatte schon zum zweiten Mal einen Hirsch vor der Flinte, aber keine Gelegenheit zum Schuss.«
»Wie schade«, sagte Sheila.
»Das find ich auch«, sagte Theresa. »Stellen Sie sich bloß mal vor, was Earl für ein langes Gesicht gemacht hätte, wenn Sie erfolgreich gewesen wären. Zwei Frauen erlegen kapitale Hirsche, während er diesen Kümmerer anbringt.«
»Theresa!«, schimpfte Sheila.
»Ach komm schon, sein Bock ist erbärmlich klein. Und ich hab das Gefühl, dass Diana allerhand vertragen kann.«
»Wenn Sie sich da mal nicht täuschen«, sagte ich ruhig.
Sheila lachte nervös und band sich die Schürze neu. »Tja, heute gibt’s Lasagne. Hoffentlich mögen Sie Lasagne und Salat und haufenweise Knoblauchbrot.«
Ehe ich antworten konnte, kam Cantrell durch die Schwingtür. Er sah von einer zur anderen und zwang sich zu einem Lächeln. »Essen fertig, Schatz?«
»Schon, aber Grover ist noch nicht da«, platzte Sheila heraus.
»Ein Vogel, zu dem ’ne Katze ins Nest glotzt, könnte nicht ängstlicher sein«, sagte Theresa. »Grover sitzt heute eben ein bisschen länger auf seinem Felsen als sonst.«
»Mike?«, sagte Sheila. »Jemand sollte nach ihm sehen, finde ich.«
»Er wird schon noch kommen«, sagte Cantrell.
»Mike, bitte!«
Cantrell warf die Arme in die Luft und rief: »Das ist doch zum Verrücktwerden hier. Ich werd Tim zu ihm runterschicken.«
Theresa sah finster drein, als sie das voll beladene Tablett an Cantrell vorbeibalancierte. »Das hat man gern. Zuerst schnappt er meinem Mann den Job weg und jetzt will er ihn auch noch zum Laufburschen degradieren!«
»Komm mir jetzt nicht dumm, Theresa!«, warnte Cantrell. »Dafür bin ich nicht in Stimmung.«
»Du bezahlst uns, Kumpel«, sagte sie kühl, »aber wir gehören dir nicht, verstanden?«
»Ich hab Gäste, die ihren Standort wechseln wollen«, erwiderte Cantrell spitz. »Ich muss mich um sie kümmern. Wär dir vielleicht lieber, ich würd den armen Patterson aus dem Bett scheuchen?«
Sheila wandte sich ab, kratzte sich am Hals. Ihre Augen wurden wässrig. Was für ein eiskalter Hund, dachte ich. Theresa stellte das Tablett kurz ab und meinte widerwillig: »Ich werd Tim fragen, ob er netterweise mal kurz zum Deppenfelsen runtergeht.«
»Recht herzlichen Dank«, sagte Cantrell. Er wartete, bis Theresa aus der Tür war, und wandte sich dann mir zu. »Ich muss mit meiner Frau sprechen. Allein.«
»Ich wollte nur wissen …«
»Später, Mrs. Jackman.« Seine Stimme hatte einen drohenden Unterton. Ich zog den Kopf ein und ging an Theresa vorbei hinaus in die Halle, wo die anderen Jäger sich fröhlich unterhielten.
 
Bei Tisch hörte ich Butch pflichtgemäß zu, wie er über sein Jagdglück schwadronierte, das ihm den Hirsch beschert hatte; dabei wäre ich ihm am liebsten über den Mund gefahren, um allen von den entsetzlichen Vorfällen im Wald zu erzählen. Dann dachte ich: Vielleicht ist Butch ja der Schuldige, er jagt schließlich auch mit Pfeil und Bogen, und biss mir auf die Zunge.
Kurz bevor das Dessert serviert wurde, verkündete Earl, der fast den ganzen Abend stumm vor sich hin gesoffen hatte: »Mir gefällt mein Hirsch. Ehrlich.«
Die Gespräche verstummten, da sagte er es noch einmal.
Lenore betrachtete ihn von der Seite. »Du bist mir vielleicht so ein Jäger vor dem Herrn!«
»Dieser Hirsch ist neben einem Riesen hergelaufen, nur haben die beiden hinter den Bäumen die Rollen vertauscht«, behauptete Earl. »Ich hab Geweihstangen gesehen und eine Schulter, und da hab ich geschossen. Der Hirsch ist in Ordnung.«
»Das war Kindsmord, wenn du mich fragst«, schnaubte Lenore.
»Wie goldig du sein kannst, Schatz«, fauchte Earl. »Vielleicht sollte ich den anderen ein paar Dinge über dich erzählen, die gar nicht so goldig sind.«
Einen kurzen Augenblick verlor Lenore die Fassung, wie schon am Abend zuvor, als Earl mich betatscht hatte, fing sich aber gleich wieder. »Du hast ja noch Zeit, Schatz. Morgen ist auch noch ein Tag.«
Earl lächelte. »So gefällst du mir schon besser.«
Ich sah zu Cantrell hinüber, der den Blick abwandte, dann zu Griff, der an die Decke starrte. Da stieß Theresa die Schwingtür auf, beladen mit einem Tablett voller Erdbeerkuchen. Ich konnte kaum noch die Augen offen halten, geschweige denn, einen klaren Gedanken fassen. Ich brauchte dringend etwas Schlaf, sonst würde ich schlappmachen. Wie aus weiter Ferne drang Cantrells Stimme zu mir durch, der Phil und Earl die Topographie ihrer neuen Jagdgründe erklärte. Ich gähnte und machte Anstalten aufzustehen.
Im selben Moment hörten wir die Schreie. Sheilas und Theresas markerschütterndes Kreischen riss uns alle von den Stühlen. Nelson stürzte zu uns ins Speisezimmer. Er war kreidebleich. »G-Grover …«, stammelte er. »Der Balken … ich …«
Cantrell gab Nelson Anweisung, uns zurückzuhalten, und rannte durch die Küche nach draußen. Doch Nelson war nicht in der Verfassung, jemanden zurückzuhalten.
Als Nächstes erinnere ich mich, wie ich hinter dem Blockhaus stehe, dass Schnee fällt und der Lichtstrahl einer starken Taschenlampe sich durch die Dunkelheit tastet, bis er zwischen den erlegten Tieren Grover findet, der kopfüber am Balken hängt. Auch ihn hatte man aufgeschnitten, ausgeweidet, skalpiert und an den Achillessehnen aufgehängt. Eine weiße Eulenfeder steckte ihm zwischen den teigigen Lippen.
Theresa brach zusammen. Nelson versuchte sie aufzurichten, aber sie schüttelte ihn ab und schleppte sich auf allen vieren durch den Schnee. Dann öffnete sie den Mund und erleichterte sich.
»Nein, nein«, stöhnte Kurant vor sich hin. »Bitte nicht.«
Sheila sank hinter ihrem Mann auf die Knie. Die Laute, die sie hervorbrachte, als er den Lichtstrahl über Grovers Körper gleiten ließ und ihn schließlich auf die blutigen Schlitze zu beiden Seiten des Brustkastens gerichtet hielt, klangen wie erstickte Rülpser.
Wir anderen standen stumm vor diesem Anblick, vornübergebeugt wie Büßer, die nicht an das Opferlamm glauben wollten, das doch so sichtbar im Wind schaukelte. Mein erster Impuls nach dem ersten Schrecken war Flucht. Stattdessen schrie ich, fassungslos: »Wo sind sie, Mike? Wo sind die Mounties? Sie wollten die Sache vertuschen, und jetzt haben wir zwei Leichen!«
Alles starrte jetzt auf mich, da merkte ich erst, dass ich am ganzen Leib zitterte. »Wo sind die Mounties, Mike?«, schrie ich erneut.
»Was soll das heißen – zwei Leichen?«, fragte Nelson dumpf.
Cantrell versagte die Stimme.
»Patterson«, antwortete Griff an seiner Stelle. »Diana hat ihn gestern Abend am nördlichen Ende des Reviers gefunden – genauso zugerichtet wie Grover. Mike wollte, dass wir ihn ins Kühlhaus legen, damit ihr nicht ausrastet. Das mit der Grippe haben wir erfunden.«
Nelson war fassungslos. »Dons Frau hat vor kurzem erst entbunden«, murmelte er.
»Ich will nach Hause, Earl«, heulte Lenore. »Jetzt gleich.«
Earl nickte ausdruckslos, doch dann drehte er auf, ganz krisenerprobter Geschäftsmann. »Ich verlange, dass meine Frau und ich auf der Stelle abgeholt werden. Sind die Mounties verständigt?«
Cantrell schüttelte den Kopf, als könne er es selbst nicht fassen.
Arnie machte einen Schritt auf ihn zu, die Hände zu Fäusten geballt. »Was soll das heißen, nein? Dieser Junge da wurde regelrecht geschlachtet!«
Sheilas Rülpser formten abgerissene Sätze. »Wir … wir haben es die ganze Nacht versucht … aber das Funkgerät … irgendwas stimmt da nicht … ich, ich hab Grover heute Morgen losgeschickt … er sollte die Antenne überprüfen … und dann ist er nicht zurückgekommen … und … und …« Mehr brachte sie nicht mehr heraus.
»Großer Gott«, krächzte Butch. »Wer tut so was?«
»Wer wohl?«, rief Phil. »Wir sitzen doch am Arsch der Welt! Außer uns ist da keiner!«
Ich sah es an der Art und Weise, wie wir uns gegenseitig argwöhnisch beäugten: Wir grenzten uns voneinander ab, verschanzten uns tief in den eigenen Gedanken, eine instinktive Reaktion, auf die wir keinen Einfluss hatten.
»Sie glauben, es war einer von uns?«, fragte der Journalist langsam und ungerührt. Der Schock, nahm ich an.
»Einer von den Bogenschützen«, verkündete Phil. »Seht ihr? Das ist eine Pfeilwunde.«
»Hundertprozentig«, stimmte Nelson zu.
»Dann waren Sie es«, sagte Earl und zeigte auf Griff. »Oder Sie, Butch.«
Arnie entfernte sich einen Schritt von seinem Freund. »Moment mal, ich hab keinen umgebracht«, widersprach Butch.
Lenore bekam glasige Augen und drängte sich an ihren Mann. »Wir sollten sie beide wegsperren, bis die Polizei da ist, nur um sicherzugehen.«
»Unbedingt«, sagte Earl. »Einer von ihnen ist ein Psychopath.«
Sie gerieten in Streit. Kein Vertrauen, keine Kameradschaft, wie Tiere, die sich in die Enge gedrängt fühlten. Plötzlich hörte ich aus irgendeinem Grund zu zittern auf, fühlte mich wieder handlungsfähig.
»Keiner wird hier weggesperrt!«, schrie ich. Sie wurden still, dachten, ich würde erneut ausrasten. Doch ich blieb gelassen. Ich erzählte ihnen von den zwei Paar Stiefelabdrücken in der Nähe des Dream River, die von Pattersons Leiche weggeführt hätten. Keiner von beiden, weder Butch noch Griff, sagte ich, hätte zu Fuß an einem Tag eine solche Strecke bewältigen können. Ein paar Minuten ließen sie die Information auf sich wirken, dann fragte Butch: »Sie meinen also, dass zwei Leute Jagd auf uns machen?«
»Genau«, sagte ich.
»Aber warum?«, flennte Theresa.
Arnie starrte hinaus in die Dunkelheit. »Was macht das schon? Falls es stimmt, geben wir hier draußen erstklassige Zielscheiben ab!«
»Er hat Recht, Mike«, sagte Griff. »Wir sollten reingehen.«
Earl, Lenore, Arnie und Theresa eilten auf das Blockhaus zu. Phil und Kurant schienen unentschlossen. Sheila wandte sich an ihren Mann. »Mike? Was sollen wir jetzt tun?«
Wortlos reichte Cantrell seiner Frau die Taschenlampe. Er löste das Seil vom Pflock. Griff und Nelson fassten mit an.
»Wartet!«, sagte Kurant. »Wir sollten ein Foto machen.«
Nelson sah ihn an, als wollte er ihm eine verpassen. Doch Kurant blieb beharrlich: »Die brauchen doch Fotos vom Fundort der Leiche, oder nicht? Die Mounties, meine ich.«
»Dass Sie ja keine Story daraus machen«, warnte Nelson.
Kurant antwortete nicht. Er rannte wortlos zurück zum Blockhaus und kam mit der Kamera wieder. Dreimal betätigte er den Blitz, der lange Schatten zum Wald hin warf.
Endlich ließen sie das Seil durch den Flaschenzug auf dem Querbalken laufen. Das Gewicht am Ende des Seils sackte zu Boden. Phil und ich legten Grover auf den Rücken. Kurant schoss noch ein Foto. Ich beugte mich hinunter, schluckte, und zog ihm die weiße Eulenfeder aus dem Mund. Diese Feder zertrat ich nicht. Ich wollte sie haben.
Sie packten Grover an Armen und Beinen und zerrten ihn zum Kühlhaus. Dort wickelten sie ihn in Sackleinen und legten ihn neben Pattersons verhüllte Leiche. Cantrell verriegelte die Tür und drehte sich zu uns um. Ich weiß noch, dass ich dachte, er würde etwas beobachten, das sich in der Ferne bewegte.
»Wir müssen die Antenne wieder flott kriegen«, sagte Nelson.
Der Pächter ignorierte ihn. Stattdessen sagte er, mehr zu Sheila als zu uns: »Es tut mir Leid.«
»Wir halten durch«, entgegnete seine Frau fest entschlossen. »Das haben wir immer getan.«
Cantrell sah sie einige Sekunden lang liebevoll an. »Na schön«, sagte er endlich. »Griff, Phil und Nelson, holt eure Waffen her. Diana, Sie und ich tragen Werkzeug und Taschenlampen. Kurant, Sie gehen ins Haus.«
»Kommt nicht in Frage«, sagte Kurant.
»Hinein«, knurrte Cantrell. »Sofort.«
Kurant verschränkte die Arme. »Tut mir Leid, diese Story kann ich mir nicht entgehen lassen, ich bleibe hier.«
Cantrell ging auf ihn zu. »Den Teufel werden Sie. Ihr Reporter seid doch alle gleich. Ständige Übertreibung ist euer Stil!«
»Was soll ich denn hier übertreiben?«, stieß Kurant wütend hervor.
Sheila legte die Hand auf Cantrells Arm. »Er hat Recht«, sagte sie. »Lass ihn fotografieren. Vielleicht hilft es ja.«
»Ich hab nur versucht, die Aasgeier fern zu halten.«
»Das weiß ich.«
 
»Was gedenken Sie jetzt zu tun, Cantrell?«, fragte Earl zum fünften Mal in ebenso vielen Minuten.
»Ich denk darüber nach«, antwortete der Pächter.
Wir waren wieder im Blockhaus, seit knapp einer Stunde, nachdem wir die Antenne inspiziert hatten. Ich musste immerzu an das Funkgerät denken und wie gern ich Emily, Patrick und sogar Kevin angerufen hätte, um ihnen zu sagen, dass es mir gut ging, auch wenn es gelogen war. Wie es aussah, war ich in der Welt, die jahrelang die meine gewesen war, nicht mehr willkommen. Ich war angespannt und nervös und zweifelte an meinem Verstand. Wer hätte das nicht getan? Patterson und Grover waren auf bestialische Weise ermordet worden. War ich die Nächste?, fragte ich mich. Derselbe Gedanke schien auch den anderen durch den Kopf zu gehen. Vor allem nach unserer Entdeckung am Antennenmast.
Der stand dreihundertfünfzig Meter vom Camp entfernt auf einem kahlen Felsen. Nelson war uns durch den Kiefernwald vorausgegangen. Wir folgten ihm im Gänsemarsch, im Licht unserer Taschenlampen. Leichte Ziele. Dabei wehrte ich mich die ganze Zeit gegen dieses klaustrophobische Gefühl, das mich schon tagsüber im Wald in der Nähe des Dream River befallen hatte.
Wie durch ein Wunder erreichten wir den Antennenmast ohne Zwischenfall. Nelson und die anderen standen Wache, während Cantrell und ich auf den Felsbuckel kletterten. Ich leuchtete in den Schnee. »Er ist hier gewesen«, sagte ich. »Der Typ mit den zu großen Stiefeln.«
»Ich sehe seine Spuren«, sagte Cantrell grimmig. »Die Kettenprofilsohlen da gehören zu Grover. Sheila hat ihm vor ein paar Wochen neue Wanderstiefel gekauft. Seitdem hat er sie immer getragen.«
Wir riefen die anderen herauf. Griff und Nelson traten vor einen grünen Metallkasten auf der Rückseite des Antennenmasts.
»Mist, verfluchter!«, stöhnte Griff auf der Rückseite des Mastes. »Der Repeater ist hin!«
Cantrell leuchtete mit der Taschenlampe die Antenne hinauf. »Das Koaxialkabel hat’s auch erwischt. Ist durchgeschnitten.«
Nelson presste die Stirn gegen den Mast.
»Was ist los?«, wollte Kurant wissen. »Was hat das zu bedeuten?«
Cantrell ließ den Kopf hängen. »Es bedeutet, dass wir von der Außenwelt abgeschnitten sind. Uns bleibt nichts anderes übrig, als das Flugzeug abzuwarten, das am 26 2. kommt.«
»Abgeschnitten!«, rief Kurant. »Für wie lange? Habt ihr hier kein Handy oder so was?«
Cantrell schüttelte den Kopf. »Das gehört zu den Dingen, um die wir uns nach der Saison kümmern wollten. Bis das Flugzeug kommt, sind wir auf uns allein gestellt. Acht Tage.«
Cantrell informierte die anderen, die alle dem Pächter mit stoischer Miene zuhörten. Ein unmissverständlicher Geruch lag in der Luft, wie nach durchgeschmorten Drähten, der Geruch der Angst.
»Ist das alles?«, fragte Lenore schrill. »Acht Tage?«
»So ist es«, fauchte Cantrell.
»Na toll«, maulte Lenore. »Unser Pächter ist starr vor Angst, unfähig, etwas zu unternehmen. Earl, Schätzchen, du hast weiß Gott eine Menge Fehler, aber eins muss man dir lassen, du weißt dir zu helfen. Zeig den Idioten, wie man so was macht.«
Nelson deutete auf Lenore. »Du hältst jetzt den Rand, du reiche Zicke, sonst kriegst du eins aufs Maul. Keiner übernimmt hier die Führung, schon gar nicht so ein Computer-Futzi und seine aufgemotzte Tussi von Frau.«
Lenore traute ihren Ohren nicht. »Na, das ist doch …«, stammelte sie. »Jetzt wissen wir wenigstens, wer am Ende kein Trinkgeld kriegt, was?«
Earl warf seiner Frau einen ungläubigen Blick zu. »Mann, halt die Luft an, ja?«
Einen Moment lang wich alle Farbe aus Lenores Gesicht, dann gewann sie die Fassung wieder, ging an die Bar und goss sich einen Drink ein. Einen großen Drink.
»Wie wär’s, wenn wir die Türen verbarrikadieren?«, fragte Arnie.
»Die Türen verbarrikadieren?«, entgegnete Phil. »Ihr glaubt doch nicht im Ernst, ich lasse mich für die kommenden acht Tage hier drin einsperren! Ich krieg die Krise in geschlossenen Räumen.«
»Sie bleiben da, wo ich es sage«, sagte Cantrell. »Wir überleben nur, wenn wir zusammenbleiben.«
»Und die Motorschlitten?«, fragte Butch. Sein Pferdeschwanz hatte sich gelöst, und die Haare hingen ihm in die Augen. »Könnten wir nicht in die nächste Stadt damit fahren? In der Scheune stehen doch ein paar von den Dingern«, sagte Butch.
»Die sind alt, und bis zur nächsten Stadt sind es hundertdreißig Kilometer«, gab Theresa zu bedenken.
»Näher gibt es nichts?«, fragte Griff.
Sie schüttelte finster den Kopf. »Hundertdreißig Kilometer Wildnis.«
Ihr Mann schnippte mit den Fingern. »Vielleicht brauchen wir nicht in die Stadt zu fahren.«
Nelson ging hinüber zu der großen Luftaufnahme und deutete auf einen grauen Fleck. »Im äußersten Nordwesten des Reviers ist ein verlassenes Holzfällercamp. Ich selbst war noch nicht da, aber ich hab gehört, dass es dort eine Funkstation geben soll.«
»Sicher?«, fragte Cantrell.
»Aber ja!«, sagte Theresa, jetzt aufgeregt. »Der alte Metcalfe hat öfter mal davon geredet.«
»Dann nichts wie hin«, sagte Griff.
»Gleich morgen früh«, sagte Cantrell.
»Gott sei Dank«, sagte Sheila.
 
Ich wusste nicht so recht, bei wem ich mich bedanken sollte. Griff begleitete mich zu meiner Hütte, wo ich das Gewehr lud und an die Wand lehnte. Ich klemmte einen der Stühle unter den Türknauf und hängte ein zusätzliches Laken vors Fenster, damit kein Lichtstrahl nach draußen drang. Dann setzte ich mich auf den dick gepolsterten Sessel gegenüber dem Hirschkopf. Ich zwirbelte die Eulenfeder zwischen den Fingern und dachte an Patrick und Emily. Ich weinte, fragte mich, ob Kevin meine Abwesenheit ausnutzen würde, um sie gegen mich aufzuhetzen. Wie hatte es nur so weit kommen können zwischen uns, fragte ich mich und musste mir eingestehen, dass ich nicht unschuldig war.
Wir hatten im selben Sommer geheiratet, in dem ich meinen Abschluss in Chemie und Informatik machte. Kevin war Publizist und arbeitete schon bei Krauss. Ich genoss mein neues Leben und stieg rasch auf in der jungen, innovativen Firma, bei der ich meinen ersten Job bekam. Computerprogramme zu schreiben war wie das Erkunden von Neuland; jedes Projekt kam mir vor wie ein Wald, der entdeckt werden wollte. Doch was noch wichtiger war, ich war glücklich in meinem neuen Leben, und als unser dritter Hochzeitstag kam, dachte ich, ich hätte die Jagd, die Große Kraft, meine Eltern und Mitchell ein für alle Mal hinter mir gelassen.
Wir kauften ein Stadthaus in der Back Bay. Samstags gingen wir zum Shoppen in die Newbury Street, aßen auswärts und sahen uns den neuesten Film im Kino an. Sonntags frühstückten wir spät und lasen dabei den Globe und die Times. Ganz zu Anfang gefiel sich Kevin dabei, vor unseren Freunden zu behaupten, ich sei eine Wilde aus Maine; er habe mich eingefangen und gezähmt. »Zivilisiert«, hatte ich ihn lächelnd korrigiert. Und wir hatten beide gelacht.
Wir verließen Boston nur selten, verbrachten hie und da eine Woche Ferien in Nantucket und Key West, meistens zusammen mit unseren Freunden aus der Stadt, mit dem Resultat, dass kein großer Unterschied bestand zu Boston.
Es gab allerdings Momente, üblicherweise bei Sonnenuntergang, in denen ich etwas abseits von den anderen am Wasser stand. Wenn dann die Wellen meine Knöchel umspülten, erfasste mich eine undefinierbare Sehnsucht nach größerer Einsamkeit, intensiverem Spüren. Ehe das Bedürfnis jedoch übergroß werden konnte, kam Kevin auf mich zu, reichte mir ein Glas und schlenderte mit mir zurück zu den anderen.
Patrick kam nach fünf Jahren zur Welt, Emily nach acht. Meine Kinder gaben mir das Gefühl, wenigstens mit der Zukunft in Verbindung zu stehen, und ich liebte sie dafür. Natürlich litt unsere Ehe unter dem üblichen Druck, der mit der Erziehung kleiner Kinder einhergeht, und zum Zeitpunkt, als mein Vater Selbstmord beging, waren wir in einen gewissen Trott verfallen, der aus Kindern, Arbeit und wöchentlichem Sex bestand.
So war ich vielleicht reif für die Träume, die nach dem Tod meines Vaters zu mir kamen. Meine Vorfahren glaubten, Träume seien Fenster in andere Welten, und die Tiere, die uns in Träumen begegneten, könnten uns die Zukunft vorhersagen oder uns auf Reisen schicken, vor denen wir uns scheuten.
Nachdem das Träumen begonnen und ich den Hirsch im Schnee verfolgt hatte, wurde ich zu Kevins Bestürzung immer unberechenbarer.
In diesem Winter und bis in den Frühling hinein stand ich mehrmals mitten in der Nacht auf, fuhr neunzig Minuten nach Maine und ging in der Dunkelheit in den Wald. Dann pflegte ich gegen den Wind in ein Dickicht zu kriechen, einem Hirsch in die Augen zu leuchten und mich an seinem Schnauben und an seiner Flucht zu freuen.
Ende April war der Wald schwer von Blütenpollen. Baumfrösche quakten mit ihren Sopranstimmchen im Chor. Und die Heideröschen am Feldrain hingen voller junger Triebe. Eines Nachts, im weichen Licht des Vollmonds, zog ich mich aus und lag bis zum Morgengrauen im Moschusbett eines Hirsches. Ich hörte, wie die Schreie der Streifenkauze die balzenden Truthähne störten. Die Puter durchstöberten mit wütendem Kollern die Morgendämmerung.
Als ich morgens nach Hause kam, vor Schmutz starrend, nach Tiermoschus stinkend, schlug ich Kevin vor, die Kinder in die Schule zu schicken und den Tag im Bett zu verbringen. Er riet mir dringend, einen Therapeuten aufzusuchen, und schlief nach dieser Nacht im Gästezimmer.
Neunzehn Monate nach dem Tod meines Vaters wurde mir seine Post zugesandt. Darunter war auch ein Brief, der die Öffnung des Metcalfe-Reviers ankündigte. Ich las den Brief ein Dutzend Mal, besonders die Passagen, die von der Abgelegenheit der Wälder schwärmten. Ich war seltsam angetan. Im Nachhinein glaube ich, dass mein Geist sich nach einem Rückzug in die chaotische Realität der Wildnis sehnte, diesen unbewussten, unbekannten Ort, wo alle Straßen enden und der Mensch beginnt; andernfalls würde ich den Verstand verlieren. Tags darauf, ohne Kevin ein Wort zu sagen, hob ich siebentausend Dollar von unserem Sparkonto ab und buchte die Jagd. Mit weiteren zweitausend Dollar finanzierte ich die Flugtickets und besorgte mir die nötige Ausrüstung.
Kevin hatte unsere Konten sperren lassen, nachdem ihm aufgefallen war, wie viel ich abgehoben hatte.
»Wie konntest du dir so viel Geld nehmen, ohne mich zu fragen?«, wollte er wissen.
»Du hättest es mir nicht gegeben«, antwortete ich. »Und ich hab’s gebraucht. Du hättest mich nicht verstanden.«
»Du hättest es wenigstens versuchen können«, sagte er. »Diana, ich habe langsam das Gefühl, als würde ich dich überhaupt nicht mehr kennen.«
Ich zögerte, als ich sein trauriges Gesicht sah. »Vielleicht tust du das auch nicht, Kevin. Vielleicht ist das ja das Problem. Aber bevor ich dir sagen kann, wer ich bin, muss ich auf die Jagd gehen.«
»Auf die Jagd? Dafür gibst du neuntausend Dollar aus?«, rief er. »Kommt nicht in Frage. Ich hasse die Jagd. Du wirst anrufen und dir das Geld zurückzahlen lassen.«
»Und wenn ich es nicht tue?«
Kevin sah mich eisig an. »Diana, du hast mal gesagt, wenn mir etwas an dir läge, sollte ich keine Fragen über deinen Vater stellen. Und ich habe deinen Wunsch respektiert, auch wenn es mir schwer fiel. Jetzt sage ich dir, wenn du mich liebst, dann holst du das Geld zurück, so einfach ist das. Also, liebst du mich?«
 
Ich zwirbelte die Eulenfeder in der Hand und musste mir eingestehen, dass ich die Frage im Augenblick nicht beantworten konnte. Zu Anfang war alles sonnenklar gewesen, jetzt waren Wolken aufgezogen. Ich hatte ihn geliebt. Jetzt war ich mir nicht mehr so sicher.
Um mich auf andere Gedanken zu bringen, betrachtete ich die Eulenfeder im Schein der Gaslaterne. Die weißen Daunen wuchsen filigran aus dem Kiel. Ich zupfte eine heraus und blies. Sie stieg auf und schwebte in meinen Schoß. Ein weiches, zartes Etwas.
Warum Federn?, fragte ich mich. Warum die Federn von Raben und Eulen? Die Killer hatten uns eine Botschaft zukommen lassen. Nur welche? Der Rabe war ein Aasfresser. Die Eule ein Raubvogel. Ich sah keinen Zusammenhang.
Ich legte die Feder unter ein Trinkglas, das verkehrt herum auf dem Tisch stand. Es war jetzt kurz vor Mitternacht. Plötzlich fühlte ich mich so müde wie noch nie. Ich behielt die lange Unterwäsche an und nahm das geladene Gewehr mit ins Bett.
Ich blieb noch lange wach, wehrte mich gegen den Schlaf, weil ich die Augen schließen und das Knarzen der Balken im Wind und das Schneetreiben gegen das Fenster hören wollte. Nichtsdestotrotz kam schließlich der Schlaf, und meine Willenskraft reichte nicht mehr aus, um gegen ihn anzukämpfen.

Neunzehnter November
Am folgenden Morgen hatte sich der Himmel kaum gelichtet, da hörte ich draußen im pfeifenden Wind die Holzdielen der Veranda knarzen.
Ich lag schon fast eine Stunde lang wach, eingekuschelt in der Kälte, und wartete darauf, dass es hell wurde, weil ich in der Nacht vergessen hatte, Holz nachzulegen. Mit der Morgendämmerung käme auch mein Mut zurück. Bis dahin würde die Tür fest verriegelt bleiben. Wer wusste schon, was in der Dunkelheit lauerte?
Die Planken wehrten sich erneut gegen die Belastung. Nervös tastete ich nach meinem Gewehr, schlüpfte aus dem Bett und schlich über den kalten Boden zum verhängten Fenster. Ich lugte hinaus, sah aber nur die Enden des Holzstoßes.
Ein Moment verstrich, dann ein zweiter. Die Planken ächzten ein drittes Mal. Ich drehte die Gasflamme herunter, bis sie flackernd erlosch, und zog den Stuhl unter dem Türknauf weg. Mir blieb fast das Herz stehen, trotzdem riss ich, das Gewehr in der Rechten, mit der Linken die Tür auf.
Kurant stolperte nach hinten, ließ die Taschenlampe fallen und plumpste auf den Hintern, als ich ihm den Gewehrlauf vors Gesicht hielt.
»Sind Sie verrückt geworden?«, kreischte ich. Mir war ganz flau geworden.
Er robbte auf den Ellbogen rückwärts durch den Schnee, der sich hinter dem Holzstoß angehäuft hatte, und stammelte: »Ich wollte doch nur sehen, ob Sie schon wach sind! Ich wollte mit Ihnen reden. Ich bin … ich bin … ich konnte nicht schlafen, und da … da wollte ich eben reden.«
»Nein, Sie haben Angst.«
»Hab ich nicht.« Er rappelte sich hoch und zupfte sich die Eiszapfen aus dem Bart. »Ich meine, haben Sie etwa keine?«
»Natürlich.«
»Na dann …?«
»Bringen Sie ein paar Scheite mit rein«, sagte ich, ganz froh um seine Gesellschaft. »Mir ist das Feuer ausgegangen.«
Ich setzte ein Tipi aus Reisern über die Glut, stopfte ein paar Fetzen Papier darunter und blies. Das Papier rauchte, fing Feuer, und ich legte Reisig nach, bis ein knisterndes Feuer den Ofen erwärmte. Kurant starrte auf die Feder.
»Was hat sie zu bedeuten, was meinen Sie?«, fragte ich.
Kurant war erschrocken. »Ich weiß es nicht. Warum? Woher soll ich das wissen?«
»So hab ich es nicht gemeint. Ich dachte doch nur, dass jemand, der schreibt, so wie Sie, vielleicht eine Theorie hat.«
»Ich hab noch nicht darüber nachgedacht«, sagte er schnell. Er sah beiseite und machte eine wegwerfende Handbewegung. »Na ja, ich musste immerzu an Grover denken, wie er da baumelte. Die ganze Nacht ging mir sein Anblick nicht mehr aus dem Kopf … Und immer wieder hab ich mir dieselbe Frage gestellt – was bringt einen Menschen dazu, einen anderen Menschen zu jagen? Was bringt einen Menschen dazu, überhaupt zu jagen?«
Die Leidenschaft in seiner Stimme war neu für mich.
»Dann waren Sie wohl auf dem Flug hierher nicht ganz ehrlich? Sie gehören zu den Jagdgegnern.«
Er zuckte die Schultern. »Sagen wir es so, ich verstehe die Beweggründe nicht.«
»Da steckt doch noch mehr dahinter. Sind Sie Vegetarier?«
»Wenn es geht«, gab er zu. »Hier ist es unmöglich, also füge ich mich. Schließlich ist das hier mein Job. Doch darum geht’s nicht. Wie deuten Sie die Federn?«
»Vielleicht sollen sie Ihre Frage beantworten: ›Warum gibt es Menschen, die jagen?‹« Und dann kam mir ein Gedanke, der mir das Blut in den Adern gefrieren ließ. »Vielleicht haben die Federn überhaupt keine Aussage, sind lediglich eine Art Visitenkarte. Vielleicht steckt die Botschaft in den Gejagten selbst.«
»Ich versteh nicht ganz …«
»Jäger«, sagte ich. »Die Jäger werden zu Gejagten.«
Kurant sank schwer in den Ledersessel. Er kaute auf seinem Schnurrbart. »Das ist schlimmer als alles, was mir hätte einfallen können«, murmelte er, mehr zu sich selbst als zu mir. »Ich dachte, ich hätte alle Möglichkeiten durchgespielt, aber dass es grausame Ironie sein könnte …«
Ich wollte ihn gerade fragen, wie das gemeint war, als es klopfte.
»Diana?«, rief Griff. »Cantrell will uns sehen. Jetzt gleich!«
»Geben Sie mir fünf Minuten«, rief ich zurück. Ich wandte mich an Kurant. »Entschuldigen Sie mich jetzt, ich muss mich duschen und anziehen.«
 
Als ich in die Dusche stieg, musste ich erneut feststellen, wie sehr er mich in seinen Manierismen an Kevin erinnerte, selbstsicher zwar, aber irgendwie auch schwach.
Nachdem Kevin mir wegen des Geldes ein Ultimatum gestellt hatte, war ich dem Wald eine Woche lang fern geblieben und hatte die treu sorgende Ehefrau gespielt. Ich nahm mir vor, Cantrell anzurufen, die Buchung rückgängig zu machen. Doch dann hatte ich wieder von dem fliehenden Hirsch geträumt und den Anruf verschoben. Am Wochenende wollte ich mit Patrick und Emily zum Arboretum in Brookline fahren, als sichere Alternative gleichsam zur lockenden Wildnis.
Doch dann sollte es ganz anders kommen. Einmal im Wagen, zog es mich unaufhaltsam aus der Stadt, durch die dicht besiedelten Vorstädte hinaus aufs Land bis zum Quobbin Reservoir nordwestlich von Springfield. Ich stellte den Wagen an einem Forstweg ab und ging mit den Kindern in den Wald. Die ungewohnte Umgebung schüchterte sie ein: Emily lutschte heftig am Daumen, und Patrick hielt sich an meinem Hosenbein fest, als ich ihn ermutigte, vorneweg zu laufen. Ein paar Stunden später tauten sie auf und liefen vergnügt umher, bestaunten die Pilze, die aus dem schwarzen Waldboden wuchsen, oder die Forellen, die durchs flache Wasser eines Bachs flitzten, und erstarrten in Ehrfurcht, als eine Hirschkuh und ihre Kälber über einen nahen Hang wechselten.
»Dürfen wir ihnen nachlaufen?«, fragte Patrick.
»Nur zu«, sagte ich. »Solange ihr gegen den Wind lauft, wittern sie euch nicht.«
Patrick rannte der Hirschkuh hinterher, stolperte über eine Wurzel und fiel hin. Er wand sich weinend auf dem Boden und hielt sich den Knöchel. Wir waren meilenweit von der Straße entfernt, und ich brauchte Stunden, um ihn hinauszutragen, zumal Emily noch dazu jammerte, sie sei müde und hungrig. Ich hatte nicht genügend Essen oder Wasser dabei. Dann fiel sie auch noch hin und schlug sich das Kinn auf.
Ich hatte Kevin versprochen, dass wir gegen Mittag wieder zu Hause sein würden. Doch nach der zweistündigen Fahrt zum Krankenhaus, wo wir Emilys Kinn nähen und Patricks Knöchel untersuchen ließen, war es längst dunkel, als wir zurückkamen. Kevin war außer sich gewesen vor Sorge und wollte wissen, was passiert war. Die Kinder seien beim Spazierengehen hingefallen, sagte ich. Mehr nicht.
»Ich bin einem Hirsch nachgelaufen, ganz weit draußen im Wald«, sagte Patrick.
»Und ich hab Hunger bekommen und bin auf einem Stein ausgerutscht«, sagte Emily.
»Das wird schon wieder«, versicherte ich vergnügt.
»Hast du das Geld zurückgefordert?«, fragte er.
»Morgen«, versprach ich.
Zwei Tage später konsultierte er ohne Vorwarnung einen Anwalt. Er beschrieb mich als psychisch gestört und behauptete, mein Verhalten stelle eine Bedrohung für die Kinder dar. Als Beweismittel dienten ihm die Krankenhausberichte und die Kontoauszüge. Er reichte die Scheidung ein und erwirkte eine einstweilige Verfügung.
Man überbrachte mir den Beschluss auf dem Parkplatz vor meinem Büro, doch als ich wütend zu Hause ankam, waren die Schlösser ausgetauscht und meine Kleider in die Garage geschafft worden. Ich erwirkte eine Anhörung vor dem Familienrichter. Der Richter fragte mich, wofür ich so viel Geld ausgeben wollte, warum ich spät nachts die gemeinsame Wohnung verlassen und meine Kinder mit in den Wald genommen hätte. Ich erklärte es ihm, so gut ich konnte, ohne die wiederkehrenden Träume zu erwähnen.
Er schien zu spüren, dass ich ihm nur das Nötigste preisgab.
»Ich bin zwar nicht der Überzeugung, dass Sie eine solche Bedrohung für Ihre Kinder darstellen, wie Ihr Mann behauptet, Mrs. Jackman«, sagte er. »Doch angesichts der Umstände mache ich mir Sorgen um Sie und rate Ihnen dringend, ein psychologisches Gutachten erstellen zu lassen. Falls es zu Ihren Gunsten ausfällt, können wir über ein gemeinsames Sorgerecht reden.«
Ich sah schon, was passieren würde, wenn mich ein Psychologe zu Gesicht bekäme. Er würde meine Vergangenheit ausgraben, zu dem Schluss kommen, dass meine Psyche stark belastet sei, und mir zerstörerische Tendenzen bescheinigen, die mir selbst, aber auch den Menschen um mich herum zum Verhängnis werden könnten. Damit hätte ich Emily und Patrick endgültig verloren. Es machte mich krank, aber wenn ich auf lange Sicht das Sorgerecht wollte, musste ich möglicherweise jetzt auf sie verzichten.
»Ich brauche keinen Psychologen«, sagte ich dem Richter. »Ich bin ihre Mutter, und ich liebe sie, das muss genügen.«
»Dann bleibt mir nichts anderes übrig, als Ihr Besuchsrecht einzuschränken«, entgegnete der Richter. »Eine Stunde alle zwei Wochen, bis Sie sich bereit erklären, ein Gutachten erstellen zu lassen. Nächster Fall?«
Die Monate, die ich daraufhin allein in meiner Wohnung verbrachte, waren die längsten meines Lebens gewesen. Ich zog jeden Besuch, jedes Telefongespräch in die Länge, redete mir selbst und den Kindern ein, dass die Situation nur vorübergehend sei. Emily war noch klein, bei ihr schien es zu funktionieren. Sie war ja auch mit dem unerschöpflichen Optimismus meiner Mutter ausgestattet. Patrick dagegen, ein empfindsames, introvertiertes Kind, litt sehr unter der Situation. Und immer, wenn er mich fragte: »Wann kommst du wieder heim, Mami?«, hörte ich seinen Schmerz.
»Bald, Schätzchen«, sagte ich zu mir selbst, als ich mich anzog. »Bald, ich verspreche es dir.«
 
»Zwei der Motorschlitten sind in Ordnung, die werden die weite Strecke wohl schaffen«, verkündete Cantrell. »Nur ist der Weg zum Camp 4 schon seit drei Jahren unbenutzt. Ich weiß also nicht, was uns erwartet.«
Wir standen auf der hinteren Veranda, gegenüber dem Balken mit den erlegten Hirschen. Es herrschte dichtes Schneetreiben. Eiskristalle glitzerten auf den Tierleibern. Sie schaukelten und drehten sich im Wind wie im freien Flug erstarrte Tänzer. Graue, namenlose Vögel trotzten der steifen Brise, um sich verspielt zwischen den ausgestreckten Läufen der Hirsche niederzulassen und ins rubinrote Fleisch zu picken. Die Gesichter um mich herum waren ausgezehrt vor Erschöpfung.
»Ich brauche drei Freiwillige«, sagte Cantrell.
Ich hob die Hand. Ebenso Griff, Nelson, Phil, Kurant und zu meiner Überraschung auch Arnie. Ich brauchte das Funkgerät, um nach Hause telefonieren zu können. Ihre Stimmen zu hören schien mir ungemein wichtig, als garantierten sie mir Sicherheit, bis das Flugzeug kam.
Cantrell sah in die Runde, deutete dann auf Griff, mich und Arnie. »Griff wird den zweiten Schlitten fahren. Arnie und Diana geben uns Rückendeckung.«
Phil fuhr auf. »Sie wollen eine Frau mitnehmen und einen Typen, der nicht mal einen holprigen Flug übersteht? Hören Sie mal, ich war in Vietnam.«
»Vietnam!« Butch lachte. »Hör doch auf, Phil, du tust ja gerade so, als wärst du im Mekong-Delta durch Reisfelddörfer spaziert. Du warst Supply Sergeant für die Fahrzeugwerke der Army in Saigon.«
»Immerhin war ich dabei, Mann. Ihr zwei habt unterdessen Pot geraucht und seid auf Demos abgehangen. Ich war da.«
»Ich hab kein Pot geraucht«, sagte Arnie.
»Ich schon«, sagte Butch. »Na und? Trotzdem hattest du keine Feindberührung oder wie das heißt.«
Kurant meldete sich zu Wort, bevor Phil noch etwas sagen konnte. »Sie versuchen andauernd, mich aus der Geschichte rauszuhalten, Cantrell. Das lass ich mir nicht gefallen.«
Nelson stand nur kopfschüttelnd da, als könnte er nicht glauben, dass er nicht mitkommen sollte.
Cantrell wandte sich daher als Erstes an ihn: »Tim, du musst hier bleiben und dafür sorgen, dass nichts passiert. Tut mir Leid, Phil, das Letzte, was ich auf dieser Fahrt gebrauchen kann, ist so ein Hitzkopf wie Sie, Vietnam hin oder her.«
Cantrell drehte den Kopf in Kurants Richtung. »Und was Sie angeht, die Presse und ihr Recht auf Information ist mir schnurz. Arnie kommt mit, weil er Arzt ist und Anweisungen befolgt. Diana, weil sie … na ja … sie sagt, sie spürt, was in den Typen vorgeht.«
»Was zum Teufel soll das heißen, sie spürt es?«, rief Phil.
»Das heißt«, sagte ich, »dass ich aus ihren Fußabdrücken herauslesen kann, wie sie sich bewegen. Und einer von ihnen hat mich in den letzten Tagen mindestens dreimal beobachtet. Ich hab’s gespürt. Er hätte mich umbringen können, wenn er gewollt hätte, aber aus irgendeinem Grund hat er’s nicht getan.«
»O Mann!«, schnaubte Phil. »Wer’s glaubt, wird selig! Wollen Sie uns verscheißern oder was?«
Kurant starrte mich an. »Wie haben Sie das denn gespürt? Dass die Sie beobachten, mein ich.«
»Es ist eben so ein Gefühl, eine Art Ahnung«, sagte ich nur, weil ich die Tür nicht weiter öffnen wollte als unbedingt nötig. »Lassen wir’s dabei.«
»Was sagt Ihnen Ihre Kristallkugel, Madame Diana – dass Frauen Schonzeit haben?«, fragte Earl höhnisch.
»Ich weiß es nicht«, gab ich zurück, »das ist Ihr Ressort.«
»He, kleiner Mann, warum bist du nicht bei den Freiwilligen?«, fauchte Lenore.
»Ich hasse Motorschlitten«, gab der Geschäftsmann naserümpfend zu. »Die Dinger sind gefährlich.«
»Tja, aber nur, weil du letztes Jahr bei der Jagd in Manitoba von so ’nem Ding runtergeflogen bist und dir das Steißbein gebrochen hast«, spöttelte Lenore. »Earl, du verstehst ’ne Menge davon, wie man Weiber flachlegt, aber wenn’s ans Eingemachte geht, kneifst du.«
»Was soll das heißen, du …«
»Haltet den Rand, alle beide!«, befahl Cantrell. »Ich hab euer ewiges Gekeife satt.«
Earl hielt kurz inne und sah dann Lenore an. »Keifen wir?«
Unterdessen schienen Phils Schultern mit den Ohren zu verwachsen. »Sie kann sich also in die Typen reinversetzen, na und?«, sagte er. »Sie brauchen doch jemanden, der schießen kann und keine Esoterikkacke ablässt.«
Cantrell sah zwischen mir und Phil hin und her. Er hatte Zweifel bekommen. Phil stellte nicht Arnie in Frage, sondern mich. Weil ich eine Frau war. Und in eine Männerdomäne eingedrungen war.
In einer einzigen Bewegung riss ich mir das Gewehr von der Schulter, fiel auf ein Knie, zielte auf eines der Futterhäuschen am äußersten Rand der Lichtung, vielleicht hundertzwanzig Meter weit weg und kaum zu erkennen durch das dichte Schneetreiben, und drückte ab. Der Boden des Häuschens zerbrach. Ich lud durch, legte an und schoss erneut: Diesmal flog der Deckel davon. Das alles hatte nur fünf Sekunden gedauert. Phil ließ die Kinnlade fallen. »Biathlon Champion an der Maine High School. Zwei Jahre in Folge. Und jetzt Sie, Supply Sergeant.«
Phil starrte hinüber zum Futterhaus und wieder zu mir. »Scheiße.«
Ich schulterte die Waffe und ging an Cantrell vorbei auf die Motorschlitten zu. »Fahren wir?«
 
Laut Karte befand sich Camp 4 etwa vierzig Kilometer vom Blockhaus entfernt, eine Fahrt von zwei Stunden, wenn die Wege passierbar waren. Doch Nelson zufolge waren die Wege schon seit Jahren nicht mehr freigehalten worden. Die Fahrt würde also länger dauern.
Ich schwang mich verkehrt herum hinter Griff auf die Maschine. Wir fuhren aus dem Camp-Gelände, ein ungemütliches Unterfangen, denn durch die Geschwindigkeit des Gefährts und durch den heftigen Wind entstand ein Sog, der das vertraute Gelände in großen weißen Bissen schluckte und uns schubweise tief in den Wald, tief ins Unbekannte katapultierte. Wachsgagel, Hagedorn und andere mattfarbene Dornengewächse krallten nach uns. Ich hielt mich nur mit Mühe im Sattel, als Griff das Fahrzeug durch Schneeverwehungen manövrierte und tief hängenden Ästen auswich.
Eine Weile jedoch hielten wir ein beständiges Tempo. Ich vergrub das Kinn im Revers des schweren Fleece-Parkas, den ich für die Fahrt herausgeholt hatte. Aus dem Augenwinkel sah ich die geraden Silhouetten von Kiefern und Lärchen vorbeiflitzen. Die Gleisketten der Motorschlitten warfen Schneewolken hinter uns auf, die wirbelten und auseinander drifteten und in sich zusammenfielen. Dieses Treiben, bald fremd, bald vertraut, erinnerte mich daran, wie Mitchell bei Vollmond die nächtlichen Wolken betrachtet hatte.
Mein Staunen über die wirbelnden Flocken im Wind kam einer Wertschätzung der kosmischen Sicht meiner Vorfahren wohl am nächsten. Doch während ich noch solche Überlegungen anstellte, hatte ich das Gefühl, als drohe mir Gefahr, als wirbelten die unsichtbaren Wolken um mich und in mir immer rasanter im Kreis, verdichteten sich zum Auge eines Sturms.
Mein Vater sagte oft, das Verstehen sei das unstete Kind der Verwirrung. Ob das seinem eigenen Hirn entstammte oder auch eine von Mitchells Weisheiten war, kann ich nicht sagen. Damals aber schien der Satz direkt ins Schwarze zu treffen. Mein Vater wollte vermutlich damit sagen, dass wir im Chaos eher unseren Instinkten vertrauen als den angelernten Verhaltensmustern. Indem wir verzweifelt nach Lösungen suchen und uns dabei auf unsere primitivsten Fertigkeiten verlassen, erkennen wir neue Seiten an uns und finden heraus, wozu wir in extremen Situationen imstande sind.
Nach eineinhalb Kilometern streiften wir einen Zweig, und seine eisige Last rieselte mir den Nacken hinunter. Ich schüttelte mich und beschloss, das Grübeln sein zu lassen und mich stattdessen ganz auf meine Aufgabe zu konzentrieren und Griff zu beschützen. Ich drückte das Gewehr fest an mich. Bei jeder Kurve, vor jedem Bachbett, wann immer die weiße Landschaft uns zum Abbremsen zwang, spähte ich forschend zwischen die Bäume. Als wäre ich ein kleines Mädchen und zum ersten Mal bei Dunkelheit im Wald, spielte meine Phantasie mir Streiche: Felsbrocken wurden zu menschlichen Rücken, Zweige zu Armen, und liegende Stämme mutierten zu lauernden Bogenschützen. Der Wald sei voller Zauberer, pflegte Mitchell mir zu sagen. Sie manipulierten die Große Kraft für ihre eigenen Zwecke. Ich hatte ihm nicht geglaubt. Jetzt kam ich ins Zweifeln.
Dann fiel mir ein, dass die Killer, egal in welcher Gestalt, keinesfalls hier unten auftauchen würden. Sie waren geübte Jäger, würden uns von oben belauern. Gerade wollte ich Griff dazu bringen, kurz anzuhalten, damit ich mich umdrehen und nach möglichen Gefahren über uns Ausschau halten könnte, als unser Motorschlitten schlingernd zum Stehen kam.
Cantrell und Arnie waren bereits abgestiegen. Ich ging nach vorn, um zu sehen, was los war. Ein gefällter Baum blockierte den Weg. Seitlich davon spitzte das Gelb eines frischen Stumpfes aus dem Schnee.
»Den hat nicht der Sturm geknickt«, sagte der Kinderarzt voller Angst. »Er wurde gefällt.«
»Verdammte Scheiße«, knurrte Cantrell.
»Das gefällt mir gar nicht«, sagte Arnie. Seine Wange zuckte. Sein Gewehrlauf vollführte einen kleinen Tanz in der Luft. »Das gefällt mir ganz und gar nicht. Die wollen uns eine Falle stellen. Das ist das nämlich hier. Eine Falle!«
Griff ging seelenruhig an mir vorbei, riss dem jungen Arzt die Waffe aus der Hand, bevor der wusste, wie ihm geschah, und sicherte sie wieder. »Ordnung muss sein, Doc. Wir wollen uns schließlich nicht gegenseitig verletzen.«
Arnie glotzte ihn verständnislos an. Dann ließ er sich auf den Baumstamm fallen, massierte mit der Linken sein Knie, räusperte sich und massierte weiter. Als er wieder aufsah, war sein Blick klar. »Soll nicht wieder vorkommen.«
Wir hatten keine Chance, den Baum zu bewegen, also auch keine Chance, weiterzukommen. Ich stapfte durch den tiefen Schnee hinüber zum Stumpf. Keine frischen Spuren drumherum. Das Wetter hatte das Holz verfärbt. Der Baum war vermutlich vor mindestens ein oder zwei Wochen gefällt worden. Er wies Kerben und Furchen auf, wie eine Axt sie verursacht. »Von Kettensägen halten die offenbar nichts«, bemerkte ich.
Cantrell, der auf der eckigen Schnauze des Motorschlittens gesessen hatte, wurde wieder munter. »Aber wir!«
Cantrell bestand darauf, er sei schneller, wenn er die neun Kilometer zum Blockhaus allein zurücklege, um die Kettensäge zu holen, und rauschte ab, ehe wir ihn zurückhalten konnten. Griff, Arnie und ich warteten neben dem gefällten Baum. Mehrere Minuten vergingen, ohne dass wir etwas sagten. Dann gab Griff Arnie das Gewehr zurück.
»Danke«, sagte der Arzt.
»Keine Ursache«, erwiderte Griff.
Rücken an Rücken bezogen wir Stellung und blinzelten die Schneeflocken fort, während wir nach Bewegungen im Wald Ausschau hielten und einander Geschichten erzählten, um die Angst einzudämmen.
Arnie hatte seine Frau an der High School kennen gelernt. Sie hatte als Gerichtsreporterin gearbeitet und ihm damit das Studium finanziert. Die beiden hatten drei Töchter. Die älteste, Michelle, war neun und hatte ihn gebeten, sie irgendwann einmal auf die Jagd mitzunehmen. Er hatte es in Erwägung gezogen, doch jetzt wusste er nicht, ob es richtig war. Griffs Sohn Jack hatte Elektrotechnik studiert und ging kaum noch auf die Jagd. »Die Leute seiner Generation können sich nicht mehr lange genug konzentrieren«, sagte Griff traurig. »Ihre Welt besteht nur noch aus schnellen Bildfolgen und Informationen, vorverdaut und ausgespuckt.«
Ich erzählte, wie Kevin versucht hatte, Patrick das Interesse an der Jagd auszureden, nachdem mein Interesse wieder erwacht war. Doch auch nachdem ich ausgezogen war, gab Patrick vor, seine Krücke sei ein Gewehr. Sehr zum Leidwesen seines Vaters.
Griff lachte. »Weiß dein Mann denn nicht, dass es in den Genen liegt? Seit zigtausend Jahren? Ein angeborener Jagdtrieb lässt sich doch nicht in ein oder zwei Generationen wegerziehen.«
»Städter haben keinen Zugang mehr zu ihrer Natur«, stimmte ich zu.
»Das ist wahr«, sagte Arnie elend. »Aber wenigstens wird man in der Stadt nicht gejagt.«
»Sehen wir dieselben Abendnachrichten?«, fragte Griff.
Bevor Arnie antworten konnte, hörten wir das ferne Jaulen von Cantrells Motorschlitten, und bald darauf sahen wir durch das Schneetreiben die Scheinwerfer. Dank der leistungsstarken Kettensäge machte der Pächter kurzen Prozess mit dem Stamm.
Als wir uns wieder auf den Weg machten, war es schon zehn. Wir würden das Camp nicht vor zwei Uhr nachmittags erreichen. Auf den nächsten fünfundzwanzig Kilometern lagen noch acht gefällte Bäume über dem Weg. Außerdem hatte jemand die Planken auf der kunstlosen Brücke über den Stick River zerhackt.
Schweigend fällten wir junge Espen und legten sie über die verbliebenen Brückenpfeiler. Doch die Mühe, die die Mörder auf sich genommen hatten, um uns im Gelände festzuhalten, machte uns schwer zu schaffen, nagte an unserer Konzentration. Als der neunte Stamm den Weg blockierte, waren wir etwa zwei Kilometer vom Camp entfernt.
»Ich geb’s auf«, klagte Arnie. »Ich weiß nicht, ob ich den noch schaffe.«
»Geht ohnehin nicht«, sagte Cantrell. »Benzin ist alle. Von hier aus müssen wir zu Fuß gehen.«
»Ich kann nicht mehr«, jammerte der Kinderarzt.
»Es muss sein!«, sagte Griff. »Entweder alle oder keiner.«
Mir tat der Rücken weh. Die lange Unterwäsche klebte mir von der vielen Schlepperei inzwischen kalt und klamm am Körper. Ich unterdrückte ein Zähneklappern. Aber jetzt war ich so weit gekommen. Ich konnte nicht einfach aufgeben. »Ich will an dieses Funkgerät.«
»Ich auch«, sagte Griff.
Arnie gab klein bei. »Na schön, bringen wir es hinter uns.«
Cantrell übernahm die Führung. Ich folgte ihm, Arnie und Griff bildeten die Nachhut. Mittlerweile lagen zwanzig Zentimeter Neuschnee auf den vierzig Zentimetern, die seit unserer Ankunft gefallen waren. Ich versuchte, mich ganz auf die Zukunft zu konzentrieren, den Ballast der Vergangenheit abzuwerfen. Doch während wir durch diese kreideweiße Welt stapften, war ich außerstande, die Erinnerungen abzuschütteln, die der Schneesturm in mir geweckt hatte.
Mein Vater hatte in zwei, vielleicht auch in mehr Welten gelebt. Für die Öffentlichkeit war er Chirurg. Sein Privatleben aber bestimmten die Lehren, die er als Junge von Mitchell erfahren hatte. Er hielt sich nicht für einen vollwertigen Puoin oder Schamanen, so wie Mitchell. Dabei war mein Vater im wahrsten Sinne des Wortes ein Medizinmann.
Ich muss etwa zwölf gewesen sein, als mir diese Tatsache bewusst wurde, als ich begriff, wie gut er die traditionelle mit der modernen Medizin verband. Es war zwei Tage vor Thanksgiving. Wir waren in unserer Jagdhütte bei Baxter. Katherine sollte tags darauf zu uns stoßen und ihren Urlaub mit uns verbringen. Es hatte seit Tagen immer wieder geschneit – beste Voraussetzungen zum Fährtenlesen –, und wir waren einem ansehnlichen Hirsch auf der Spur gewesen, sodass mir vor Müdigkeit die Augen schon beim Essen zufielen. Da klopfte es an der Tür: ein Mann aus dem benachbarten Camp, etwa drei Kilometer von unserem entfernt. Sein Sohn hatte hohes Fieber und klagte über Bauchschmerzen.
Ihre Hütte war mit Teerpappe gedeckt und bestand nur aus einem einzigen Raum, mit einem dickbäuchigen Ofen in der Mitte. Kerosinlampen hingen von den Balken. Ein halbes Dutzend Männer bevölkerte den Raum. Ihre einteilige Unterwäsche bauschte sich aus grünen Wollhosen. Sie musterten mich, als wäre ich in ihr Allerheiligstes eingedrungen. Was auch stimmte. Ein paar von ihnen beäugten auch meinen Vater in dieser Weise. Er war zwar Arzt, aber auch Indianer. Falls mein Vater ihre Vorurteile spürte, ließ er sich nichts anmerken. Er ging geradewegs auf den Jungen zu, der schweißüberströmt auf einer der unteren Pritschen lag und sich wand vor Schmerzen. Frank war drei Jahre älter als ich, eigentlich ein hübscher Bursche, mit rötlichem Haar, Sommersprossen und dicken Händen. Doch das Fieber hatte seine Haut ausgespült, sodass sie wächsern wirkte.
Die Hände hinter dem Rücken verschränkt, blieb ich an der Tür stehen und atmete durch den Mund, um die Männer nicht riechen zu müssen, die sich schon seit über einer Woche nicht mehr gewaschen hatten. Mein Vater kniete sich neben Frank und untersuchte ihn ein paar Minuten. Der Junge stöhnte weiter. Ich erinnere mich an dieses Stöhnen.
Wie dem auch sei, mein Vater jedenfalls stand plötzlich auf und sagte: »Frank muss ins Krankenhaus, aber bei diesem Wetter ist das zu weit. Wir müssen ihn hier operieren.«
Er wies Franks Vater und ein paar der Männer an, den hölzernen Picknicktisch abzuräumen. Sie fanden ein Laken, das nicht allzu dreckig war, zogen Frank aus – was meinen Blick bannte; immerhin war ich zwölf – und legten ihn auf den Tisch. Mein Vater rief mich zu sich und bat mich, ihm zu helfen. Ich schüttelte den Kopf, doch sein Blick ließ mir keine Wahl. Ich half ihm also beim Auskochen der Instrumente. Er träufelte ein wenig Flüssigkeit auf ein Stück Gaze und bat Franks Vater, es seinem Jungen auf den Mund zu drücken. Frank hörte auf zu stöhnen.
Während mein Vater arbeitete, suchte ich in seinem Gesicht nach Zeichen. Er bot aber keine, zwinkerte mir allenfalls zu und hatte für Franks Vater, der heftig schwitzte, das eine oder andere aufmunternde Wort. Ich reichte meinem Vater die geforderten Instrumente, ohne den Patienten anzusehen. Als ich die Wunde abtupfen sollte, wandte ich den Blick zur Seite und besah mir Franks Penis, weil es sonst nichts gab, worauf ich mich konzentrieren konnte. Nach einer Stunde war alles erledigt. Ein paar Minuten später, und der Blinddarm wäre geplatzt. Wir blieben die ganze Nacht, bis das Fieber des Jungen abgeklungen war. Bei Sonnenaufgang sagte mein Vater, Frank müsste so schnell wie möglich in ein Krankenhaus gebracht werden, würde aber mit ein wenig Ruhe bald wieder gesund werden.
Der Mensch braucht Krisen, um sein Leben zu überdenken. Auf dem Rückweg zu unserer Hütte sah ich den dicken Schneeflocken zu, wie sie im Morgengrauen gegen die Scheibenwischer des Lkws klatschten, und döste vor mich hin. In diesem hypnotischen Zustand wollte ich plötzlich wissen, warum mein Vater Arzt geworden war, also fragte ich ihn. Er schwieg eine Weile, dann sagte er, der wichtigste Grund sei der folgende: Er habe von frühester Jugend an gelernt, dass es für ein erfülltes, aufrechtes Leben unerlässlich sei, die innere Balance zu finden.
»Wer ein Jäger sein will und Leben nimmt, muss auch ein Heiler sein und Leben schenken«, sagte er. »Arzt zu werden war für mich ein Weg, modern und dennoch in der Balance zu sein.«
Was natürlich ziemlich ironisch ist, wenn man bedenkt, was sechs Jahre später geschah. Doch ich greife den Ereignissen vor, denn in diesem Moment meiner Träumerei scheuchten wir einen Elchbullen aus seinem Bett, keine fünfundzwanzig Meter vom Weg zum Camp 4 entfernt. Wer noch nie gehört hat, wie ein Elch in blinder Panik durch den Wald bricht, der stelle sich vor, wie die Stürmer beim Football mit voller Wucht gegeneinander prallen, und denke sich dasselbe Getöse mitten im stillen Wald.
Es dauerte volle fünf Minuten, bis wir in der Lage waren weiterzugehen. Und weitere fünf Minuten, bis das Adrenalin in meinem Blut wieder verflogen war. Es ging uns allen gleich auf diesem letzten Teil der Wanderung: Nachdem stundenlang der Druck auf uns gelastet hatte, echt oder eingebildet, nichts anderes zu sein als Spielbälle, Beutetiere, waren wir mit den Nerven völlig herunter.
Plötzlich, als selbst ich schon dachte, es sei vielleicht besser, wieder umzukehren, tat sich eine Lichtung auf. Cantrell winkte uns hinter einen großen Felsblock. Er holte sein Fernglas hervor und suchte die Lichtung ab. Nach einer Weile flüsterte er mir zu, ich solle hier bleiben und die Lichtung im Auge behalten, während er, Arnie und Griff zum Funkgerät gingen. Ich wollte ihm gerade widersprechen, besann mich aber; schließlich hatte ich mich als Spurenexpertin geoutet. Jetzt würde ich die Rolle auch spielen.
Sie gingen am Rand der Lichtung bis zur Rückseite eines der Nebengebäude. Der Wind, aus nördlicher Richtung, blies mir direkt ins Gesicht. Aus zusammengekniffenen Augen sah ich, wie sie an der Südseite des Gebäudes entlangschlichen, wo sehr wenig Schnee lag.
Arnie duckte sich hinter Cantrell. Sogar aus hundertfünfzig Metern Entfernung sah ich, dass das Gewehr des Kinderarztes zitterte, als der Pächter die Pistole zog, kurz zögerte und auf die Wellblechbaracke zustürzte, nur um im aufgeworfenen Schnee stecken zu bleiben. Er schwankte, fing sich aber und schaffte es bis zur Veranda. Griff folgte ihm. Arnie kam als Letzter. Einen Moment lang standen sie unentschlossen vor der Tür, dann verschwanden sie im Innern. Ich blieb allein zurück.
Einsamkeit kann stärken oder entmutigen. Für meine Eltern galt Ersteres, sie tankten stets neue Kraft im Wald. Ich dagegen fühlte mich von der eigenen Machtlosigkeit überwältigt, als ich hinter dem Felsen im Schnee kauerte. Ich wurde das überwältigende Gefühl nicht los, dass hier etwas nicht stimmte. Immer wieder sah ich hinter und über mich, versuchte, jede Richtung im Blick zu behalten. Doch dann zwang ich mich, es sein zu lassen. Was hätte es für einen Sinn, wenn ich mich aufregte? Der Tod komme aus jeder Ecke des Kompasses, sagte mein Vater; überleben könne nur, wer in der Mitte blieb und Ruhe bewahrte.
Die Tür der Wellblechhütte flog krachend auf.
Arnie sprang blindlings von der Veranda in den Schnee, geriet ins Stolpern, rappelte sich hoch und stolperte erneut. Ich richtete das Gewehr auf Arnie, dann auf die Tür, dann wieder auf Arnie. Feiner Schnee hing ihm in den Augenbrauen und um die Nase. Sein Mund, vom nassen Schnee gerötet, stand weit offen. Er versuchte zu schreien, brachte aber keinen Ton heraus.
Ich sprang auf und rannte los, versuchte albernerweise, im Zickzackkurs über die Lichtung zu laufen. Doch nach fünfzig Metern durch den weißen Treibsand konnte ich nur noch geradeaus stapfen, exponiert, verwundbar. Als ich die Wellblechhütte erreichte, hatte Arnie sich neben den Geräteschuppen geschleppt, an dessen Wand er kauernd Deckung suchte.
Langsam stieg ich die Vordertreppe hinauf und betrat den dämmrigen Innenraum, die Waffe im Anschlag. Hier war es kälter als draußen. Der Atem puffte in Wölkchen aus Griff und Cantrell heraus, schwebte auf und verschwand in den Dachsparren. Der Pächter hockte auf einer kaputten Couch. Seine Augen waren geschlossen. Die Pistole lag neben ihm. Griff saß auf dem Boden, mit dem Rücken zur Wand, den Kopf zwischen den Händen.
Da war noch ein dritter Mann im Raum, einer mit fleckigem grauen Bart, der mich aus offenen, verschleierten Augen anstarrte. Er kauerte in der hinteren Ecke auf den Fersen und hielt den gefiederten Schaft eines Zedernpfeils umklammert, der ihm aus der Kehle ragte. Die Spitze hatte ihm den Hals durchbohrt und steckte in der Wand. Reif überzog seine Haut. Färbte sie völlig weiß. Bis auf die trübroten gefrorenen Rinnsale, die ihm aus den Mundwinkeln liefen.
Ich war außerstande, meinen Blick von dem Toten zu lösen, außerstande, auch nur zu erschauern. Vermutlich ist dies das Grauen, mit dem wir alle irgendwann konfrontiert werden. Mit etwas Glück geschieht das erst, wenn es uns nichts mehr ausmacht. Was mich mehr ängstigte als der Tote, war die Tatsache, dass ich nicht annähernd so entsetzt reagierte wie noch bei Patterson und Grover. War ich schon so abgestumpft, dass mir die Leiche eines Ermordeten nichts mehr ausmachte?
»Wer ist das?«, fragte ich schwach.
Cantrell machte die Augen nicht auf. »Muss Pawlett sein. Das ist der Trapper, der verschollen war. Barney, der Pilot des Wasserflugzeugs, hat ihn erwähnt.«
»Wie lange ist er schon hier drin?«
»Bei dieser Kälte zwei, vielleicht auch drei Wochen.«
»Das Funkgerät?«
»Kaputt. Wie’s aussieht, wollte er funken, als es ihn erwischt hat.«
Griff hob den Kopf. Er war ein gutes Stück älter geworden in der vergangenen halben Stunde. »Ob das hier dieselben Killer waren, was meint ihr? Der Mann ist nicht skalpiert. Und eine Feder hat er auch nicht im Mund.«
»Weil er kein Jäger ist, keiner von uns«, sagte ich. Ich schilderte ihm die Theorie, die Kurant und ich uns am Morgen überlegt hatten. »Vermutlich ist ihnen der Typ einfach nur im Weg gewesen.«
Cantrell wischte sich mit dem Ärmel über den Bart. »Dann sind sie schon ’ne Weile hier in der Gegend und haben alles geplant.«
»Nicht geplant«, sagte ich. »Ausbaldowert.«
Ich bedauerte den Ausdruck, so wie er meine Lippen passiert hatte. Die Vorstellung, dass zwei, vielleicht auch mehr Menschen durch die Wildnis streiften, um auszubaldowern, wo sie uns töten könnten, war der deprimierendste Gedanke, der mir je in den Sinn gekommen war.
Hinter mir ein knarzendes Brett. Cantrell griff nach der Pistole. Griff rappelte sich hoch. Ich wirbelte herum, zielte auf die Silhouette in der Tür. Arnie ließ die Waffe auf die Veranda fallen und warf die Hände hoch. »Nicht schießen, um Gottes willen!«
Meine Kehle war rau vor Erregung. Jetzt wusste ich, dass ich nicht völlig abgestumpft war. Noch nicht. Ich senkte das Gewehr. »Tun Sie das nie wieder, Doc«, flüsterte ich.
Sekundenlang blieb Arnie reglos stehen. Er blinzelte ein paar Mal, rang um Fassung. Dann starrte er auf seine Hose. »Ich hab mich bepisst«, sagte er leise.
Ich sah seine Erniedrigung und sagte: »Wer würde das nicht, wenn er in drei Gewehrläufe starrt?«
Der Kinderarzt rang sich ein schwaches Lächeln ab. »Ich will zurück. Wir gehen doch zurück, nicht?«
»Bald«, sagte Cantrell.
»In ein paar Stunden wird es dunkel«, sagte Arnie.
»Ich weiß«, sagte Cantrell.
»Aber …«
»Bald.«
»Und was wird aus ihm?«, fragte Griff und zeigte auf Pawlett.
»Wir lassen ihn hier«, sagte Cantrell. »Wir haben keinen Platz für ihn, außerdem glaube ich kaum, dass es ihm noch etwas ausmacht.«
»Mir aber«, sagte Griff. Er ging auf den Trapper zu und fasste, das Gesicht zur Grimasse verzerrt, hinter Pawletts Kopf. Er packte den Schaft unmittelbar hinter der Fiederung, zerrte mit aller Kraft und riss die Spitze aus dem Holz. Dann legte er Pawlett, der noch immer in Gebetshaltung kniete, auf die Seite. »Seht ihr irgendwo eine Decke oder Plane, irgendwas, um ihn zuzudecken?«
Cantrell sah sich um und ging dann auf eine Tür in der Ecke zu. Unaufgefordert folgten wir ihm.
In der Küche überzog ranziges Fett die gusseiserne Bratpfanne auf dem Herd. Griff rüttelte an einer schweren Tür gegenüber der Spüle. In der Kühlkammer hing von einem Sparren der Kadaver eines Junghirsches, von dem bereits alles Fleisch abgelöst war.
»Die müssen tatsächlich eine Weile hier gelebt haben, wenn sie das alles gegessen haben«, sagte Griff.
Cantrell kniete nieder, langte unter dem Tier durch und holte etwas aus der Ecke, das aussah wie der Vorderlauf eines Hundes. Er sah ihn forschend an, die Nüstern gebläht. »Grauwolf«, sagte er dann.
Ohne ein weiteres Wort stieß Cantrell die Pfote zurück in die Kammer. Er ging hinaus in den Hauptraum, durchquerte ihn und trat vor eine verriegelte Tür neben dem Eingang. Ich war unmittelbar hinter ihm. Die anderen folgten mit ein wenig Abstand. Schmale Lichtstrahlen, kaum ausreichend, um uns zu zeigen, dass dies der Schlafsaal war, drangen durch das Segeltuch, das vor die Fenster genagelt war.
In der Dunkelheit stieß ich gegen etwas. Es fiel um. Im selben Moment erfolgten ein greller Blitz und ein ohrenbetäubender Knall. Ich warf mich zu Boden, in Erwartung weiterer Schüsse, versuchte hektisch, mein Gewehr zu entsichern und zugleich auszumachen, woher der Schuss gekommen war. Draußen vor der Tür riefen Arnie und Griff nach uns. Ich versuchte mir das Klingeln aus den Ohren zu klopfen. Eine schier endlose Weile lagen wir so da.
»Alles klar mit Ihnen?«, flüsterte Cantrell endlich.
»Ja; mit Ihnen auch?«
»Ich lebe noch. Wo ist er?«
»Ich weiß es nicht. Ich konnte nicht erkennen, aus welcher Richtung der Schuss kam.«
Hinter mir öffnete sich die Tür einen Spalt, und ich zuckte zusammen. Ein Lichtstrahl drang herein. Cantrell robbte hinter eine Pritsche. Ich verkroch mich im Dunklen, als ich sah, wogegen ich eben gestoßen war: ein Jagdgewehr, das noch rauchte.
»Alles in Ordnung«, sagte ich zu Cantrell und wies auf die Waffe.
Er schloss die Augen. »Ich dachte schon, das war’s.«
Ich rief nach Griff und Arnie. »Kommt rein, ich bin gegen ein geladenes Gewehr getreten.«
Griff hatte eine Taschenlampe in der Hand. Arnie war dicht hinter ihm, blass und zitternd. »Ich will hier weg«, sagte er. »Jetzt sofort.«
Griff klopfte ihm auf die Schulter. »Ich hol nur noch rasch ’ne Decke.«
Griff kam herein. Er leuchtete den Raum aus, fand auf der vordersten Pritsche eine Decke und ging wieder hinaus. Ich ließ Arnie seine Taschenlampe auf das Gewehr richten, eine 94er mit angeknackstem Schaft und verblasster Brünierung. Daneben stand ein Rucksack voller Kautabakflecken und anderer Gebrauchsspuren. Er enthielt nicht viel: einen Satz Kochgeschirr, ein Messer, Patronen, ein verdorrtes Stück Obst und einen Regenumhang.
»Gehörte wahrscheinlich Pawlett«, sagte ich.
»Warum hat er seine Flinte hier drin stehen lassen?«, fragte Arnie und schloss die Finger ein wenig fester um sein Gewehr.
»Ich weiß es nicht«, sagte ich. Ich nahm Arnie die Taschenlampe aus der Hand und leuchtete damit durch den Raum. Ganz hinten, um den schweren Eichentisch an der Wand, waren Spuren im Staub. Weißes Kerzenwachs klebte an mehreren Stellen auf der Tischplatte. Und dazwischen, im Wind zitternd, der durch die offene Tür hereinblies, Reste von Vogeldaunen.
»Das waren sie«, sagte ich. Auf dem Tisch lag ein undefinierbarer schwarzer Gegenstand.
Neugierig geworden, lehnte ich meine Flinte gegen den Tisch und griff danach, zuckte aber gleich zurück angesichts des dünnen Haarflaums, der meine Handfläche streifte. Würgend vor Ekel wandte ich mich ab, wischte Cantrell und Arnie beiseite und stürzte mit nach vorn gestreckter Hand, als hätte ich sie mir an der Ofenglut verbrannt, in die Küche. Die Handpumpe in der Spüle war rostig und quietschte, als ich sie betätigte, bis das eiskalte Wasser sich über meine Haut ergoss.
Griff war mir gefolgt. Meine Hand war ganz blau nach dem frostigen Bad und dem Geschrubbe, das ich ihr mit dem rauen Spüllappen verpasst hatte. Er nahm mir den Lappen aus der Hand und zog mich von der Spüle fort. Meine Knie versagten den Dienst, und er fing mich auf.
»Das waren Menschenhaare, ein Skalp …«, wimmerte ich.
»Ich weiß«, sagte Griff. »Da war auch Blut auf dem Tisch.«
Mir war klar, was das bedeutete, und ich klammerte mich fester an ihn und schloss die Augen. Überall wäre ich lieber gewesen als in British Columbia. Am liebsten zu Hause, wie es sich gehörte, während Kevin über den neuesten Verkaufsschlager seines Verlags schwadronierte.
»Das Tageslicht wird weniger«, sagte Cantrell grimmig. »Schwingen wir die Hufe, sonst sitzen wir hier fest.«
 
Die Zeit vergeht ja angeblich schneller, wenn Gefahr droht. Bei mir war das glatte Gegenteil der Fall; die drei Stunden Fahrt zurück zum Metcalfe Estate kamen mir vor wie eine Ewigkeit. Ich wurde das Gefühl von Haar und getrocknetem Fleisch auf meiner Haut nicht los. Eins aber war mir auf diese Weise klar geworden: Auf keinen Fall, unter keinen Umständen würde ich zulassen, dass man mich so entstellte. Und zum ersten Mal fuhr mir der Gedanke in den Sinn, dass ich einen Menschen würde töten müssen, um diese Tortur zu überleben. Wäre ich dazu imstande?
Ob es emotionale Erschöpfung war oder ein instinktives Bedürfnis nach Rückzug, wüsste ich nicht mehr zu sagen. Jedenfalls döste ich die letzten fünfzehn Kilometer auf dem Rücksitz des Motorschlittens vor mich hin. Griff schüttelte mich wach, als wir in den Hof einfuhren. Nur das bunte Glasfenster mit den Hirschen im oberen Stockwerk des Blockhauses war hell erleuchtet. Die unteren Fenster waren dunkel.
Die Küchentür ging auf, sie hatten sich alle dahinter versammelt. Unsere Gesichter sagten alles.
»Sie kommen nicht, stimmt’s?«, sagte Theresa.
Cantrell schüttelte den Kopf. »Das Funkgerät ist hin.«
»Phil hat’s erwischt«, sagte Butch.
»Was?«, schrie Arnie. »Wie schlimm? Sagt mir nicht, dass er tot ist!«
»Fleischwunde«, sagte Butch. »Er liegt oben, im mittleren Schlafzimmer.«
Der Kinderarzt drängte sich an allen vorbei. Die anderen scharten sich um uns, bombardierten uns mit Fragen. Sheila drängte sich nach vorn und sagte den anderen, sie sollten uns hineinlassen, damit wir aus der Kälte kämen. Ich trat in die Küche, und ein Duft nach angebratenen Zwiebeln und Knoblauch hüllte mich ein. Ich hatte vergessen, wie heimelig Wärme und Essensgeruch sein kann. Ich tauchte darin ein, vergaß fast das ängstliche Geschnatter um mich herum. Ich schleppte mich in den Aufenthaltsraum und ließ mich in einen der dicken Polstersessel am Feuer fallen. Die anderen folgten tröpfchenweise. Griff, Arnie und Cantrell erzählten abwechselnd, was passiert war. Kurant löcherte sie mit seinen Fragen. Ich war so müde, dass ich nichts mehr sagen konnte.
Als Griff Pawletts Schicksal beschrieb, wurden sie sichtlich nervös. Sogar Nelson suchte Halt an der Wand. Nachdem die Information eingesickert war, schlug sich Butch auf den Schenkel. »Auf Philly haben sie auch einen Zedernpfeil abgeschossen.«
»Wie ist das passiert?«, fragte Cantrell seinen Jagdführer.
Nelson hob abwehrend die Hände. »Ich hab allen gesagt, sie sollen tagsüber im Haus bleiben. Aber der Typ hat seinen eigenen Kopf. Hat’s geschafft, sich vormittags rauszuschleichen. Wollte ganz in der Nähe bleiben …«
»Wo ist er?«, fiel Cantrell ihm ins Wort. »Ich will’s von ihm selbst hören.«
Nelson zeigte auf die Treppe, die in den ersten Stock führte. »Ist’n sturer Hund, wie? Ich hätt nicht gedacht, dass er rausgehen würde, nach allem, was passiert ist. Hab ihm die Flinte abgenommen und ihn oben eingesperrt, im Schlafzimmer des Alten.«
»Hol ihn runter«, sagte Cantrell.
Während wir warteten, trat Kurant auf mich zu. »Hörte sich ja grauenhaft an.«
Ich lächelte, dankbar für sein Mitgefühl. »Ich lebe noch.«
Er klopfte mir auf den Schenkel. »Zum Glück. Ich hab mir Sorgen gemacht.«
»Ich kann ganz gut auf mich aufpassen.«
»Ja und nein, denke ich.«
Das gab mir zu denken, und so war ich fast erleichtert, als Phil fuchsteufelswild hinter Nelson und Arnie die Treppe herunterkam. »Nelson hat mich eingesperrt wie ’nen Verbrecher!«, brüllte er Cantrell entgegen. »Ich will mein verfluchtes Geld zurück!«
Der Pächter wollte nichts davon hören. »Sie haben die Anweisungen meines Jagdführers missachtet und sind beinah dabei draufgegangen. Jetzt hören Sie gefälligst auf, hier den wilden Mann zu spielen! Erzählen Sie lieber, was passiert ist.«
Phil sah ihn finster an.
»Komm schon, Philly. Außer dir weiß es doch keiner«, sagte Arnie.
Phil nickte, aber sein Ton blieb trotzig. »Ich bin raus, weil’s mir hier drin gestunken hat. Das ist noch immer so. In dieser Woche kommen die Viecher so richtig auf Touren, und ich hab schließlich ’ne Menge Kohle gelöhnt, verdammt noch mal! Leichen hin oder her, ich hab ein Recht auf meinen Bock!«
»Durchgeknallt«, sagte Arnie. »Der Kerl ist durchgeknallt. So war er schon als Kind.«
»He, nerv hier nicht rum, Doc«, knurrte Phil. »Du hast deine Trophäe ja schon.«
»Mann, checkst du’s nicht, Phil?«, fragte Butch. »Das Rennen ist vorbei. Sag ihnen einfach, wie’s passiert ist.«
Phil presste die Lippen aufeinander, doch dann fing er an. »Zuerst bin ich nach Osten gegangen, am See entlang, dann nach Norden, wollte ’ne hübsche Runde drehen, nicht allzu weit vom Camp entfernt. Ich bin ungefähr ’ne Stunde draußen und kämpf mich durchs Unterholz, weil das Wild den Schneesturm im Dickicht abwartet, denk ich mir. Da komm ich also zu ’ner hübschen kleinen Lichtung, mit ’ner Menge Gräser drauf, und seh drüben auf der anderen Seite ein paar Hirsche äsen. Ich bleib also stehen, vielleicht kommt ja ein guter hinterher, denk ich mir. Ich verzieh mich zwischen drei Nadelbäume, wo der Wind mich nicht nervt, stelle mein Gewehr ab und beobachte die Tiere durchs Fernglas. Mann, ich steh keine zwei Minuten, da hör ich ein lautes Zischen, und im nächsten Moment ist mein rechter Arm an einen Baum genagelt. Ein Pfeil steckt im Stoff meiner neuen Tarnjacke, eins von diesen Mistviechern aus Zedernholz. Ich schau nach links – zuerst sehe ich gar nichts, aber dann, etwa dreißig Meter von mir, noch ein Pfeil. Und dahinter sitzt dieser Clown, ganz in Weiß, von der Gesichtsmaske bis zu den Stiefeln. Auf dem Kopf hat er so ein graues Wolfscape. Und er zielt auf mich.«
Lenore stand auf und steuerte auf die Bar zu. »Ich hör das schon zum zweiten Mal und krieg immer noch das Zittern.«
»Recurvebogen oder Langbogen?«, fragte Griff.
»Woher zum Teufel soll ich das wissen?«, beschwerte sich Phil. »Irgendein durchgeknalltes Arschloch mit ’nem Wolfspelz auf dem Kopf will mich erledigen, was interessiert mich da sein Bogen? Aber ich sag euch eins: So will ich nicht sterben. Seit ’Nam weiß ich, wie man dem Tod von der Schippe springt.«
»Jetzt mach mal halblang, Phil«, stöhnte Arnie. »Nicht schon wieder Vietnam.«
»Immer langsam«, sagte Phil und drohte dem Kinderarzt mit seinem muskulösen Zeigefinger. »Das Land war voll von Heckenschützen und Bombenlegern. Die Autofabrik wurde ein paar Mal getroffen, während ich unten war.«
»Jetzt erzähl schon weiter«, drängte Butch.
»Ich schnapp mir mit der Linken das Gewehr, entsichere es, kleb meinen Hintern an den Baum hinter mir und fang an, draufloszuballern! Hab den ganzen Waldsaum zusammengeschossen.«
Phil nickte zufrieden mit der glänzenden Glatze. »Dieser verkackte Mistkerl hatte die Hose gestrichen voll, kann ich euch sagen. Ha! Nach dem zweiten Schuss hat er sich seitwärts in die Büsche verdrückt. Er war kaum im Dickicht und – poff! – war er unsichtbar.«
»Haben Sie ihn verfolgt?«, fragte ich.
»Ach woher, ich hab ziemlich stark geblutet. Die Pfeilspitze hat mich zwei Zentimeter Muskelfleisch gekostet. Also hab ich meinen Arm befreit und bin hierher zurückgegangen. Theresa hat mich wieder zusammengeflickt; ich wollte gleich noch mal raus, da hat Nelson mich hier eingebuchtet.«
»Das war zu Ihrem eigenen Schutz!« Nelson blieb beharrlich.
»Klingt mir auch so«, pflichtete Cantrell ihm bei. »Von jetzt an verlassen wir dieses Camp erst wieder, wenn das Flugzeug gelandet ist.«
»Ne ganze Woche!«, protestierte Lenore. »Warum sägen Sie nicht einfach den letzten Baumstamm klein und fahren in die nächste Stadt?«
»Zu weit, wie oft wollen Sie’s noch hören?«, fragte Theresa säuerlich. »Ich bin in Barna aufgewachsen. Das ist neunzig Kilometer von Camp 4 entfernt, fünfzig davon sind nicht geteert. Die Gegend ist außerdem ein Schneeloch, ist bei diesem Wetter regelmäßig tief zugeschneit. Unsere alten Maschinen sind keinen Pfifferling wert. Die würden steckenbleiben.«
»Dann warten wir’s eben ab, ist doch halb so wild«, sagte Butch zuversichtlich.
Phil ging einen Schritt auf ihn zu. »Du kannst ja von mir aus hier drin bleiben, du Weichei, ich geh raus.«
»Sie gehen mir langsam auf den Sack, Freundchen«, sagte Cantrell.
»Langsam, Mann«, sagte Phil und hielt dem Ausrüster seinen fleischigen Zeigefinger vor die Nase. »Ich bin hier der Einzige, der den schrägen Vogel gesehen hat, und ich hab ihn nicht kommen hören. So gut ist der Typ. Ich glaub zwar, dass er lieber draußen im Unterholz bleibt, aber womöglich kommt er auch zu uns rein, wer weiß das schon? Mann, er hat den armen Grover einfach hier reingeschleppt und aufgehängt, während wir hier drin beim Essen waren. Wer glaubt, dass er sich nicht hier reintraut, ist echt naiv!«
Bevor Cantrell oder Nelson zu Wort kamen, polterte Phil weiter. »Wir sind alles gute Jäger, sonst wären wir nicht hier. Seit es dieser Wichser auf uns abgesehen hat, sind wir die Gejagten. Wie wär’s, wenn wir den Spieß einfach umdrehen? Ich will mich nicht kampflos ergeben. Ich will versuchen, meinen Arsch zu retten. Ist doch besser, als vor dem Kamin zu hocken und Däumchen zu drehen, bis es uns erwischt.«
»Wir bleiben hier drin.« Cantrell ließ sich nicht umstimmen.
»He, mal halblang, Chef! Hier geht’s um mein Leben«, entgegnete Phil. »Lassen Sie wenigstens abstimmen. Die Mehrheit entscheidet, wir sind hier in Amerika, oder? Na schön, Kanada, ist ja irgendwie dasselbe, oder vielleicht nicht?«
Cantrell sah zu seiner Frau hinüber. Als sie nickte, lenkte er ein: »Na schön, stimmen wir ab. Ich bin für Drinbleiben.«
»Ich auch«, sagte Nelson.
»Dann sind wir schon zu dritt«, fügte Earl hinzu.
Lenore sah ihn angewidert an. »Das war ja klar.«
»Ich hab keine Lust, hier draufzugehen, Süße«, fauchte Earl. »Zu Hause wartet das Geschäft, schon vergessen?«
»Und wie heißt sie?«, gab Lenore zurück. »Bist du ihr großer, tapferer hombre? Oder weiß sie, wie klein du bist?«
Die Finger des Texaners gruben sich in den Ledersessel. »Wenigstens funktioniert bei mir alles, Lenore. Du kannst nur quasseln, sonst nichts, du bist ’ne Mogelpackung, Süße!«
Lenore verzog keine Miene, nur ihre Finger zitterten. »Wie kannst du es wagen! Vor allen Leuten!«
»Was ist los, Süße?« Earl grinste. »Geht’s ans Eingemachte?«
Sie schüttete ihm ihren Drink ins Gesicht und sagte höhnisch: »Tut mir Leid, dass Gott mir die Rohre verstopft hat. Jetzt kann ich dem kleinen Mann keinen kleinen Mann schenken, dem er seine Computerfirma hinterlassen kann. Du kannst froh sein, dass du mich hast. Was Besseres kriegst du nicht mehr, merk dir das!«
Lenore lachte über Earls Gesichtsausdruck, als ihm die Bloody Mary übers Gesicht lief. Sie fuhr sich mit den Fingern durch die gefärbte Mähne. Dann sah sie in die Runde und zeigte auf Phil: »Wer sich meinen Skalp als Trophäe holen will, der muss darum kämpfen. Ich bin auf deiner Seite, Muskelmann.«
»Zicke«, sagte Earl auf dem Weg zur Toilette.
Keiner sagte etwas, nachdem er gegangen war. Nach einer Weile fuhr Lenore sich erneut durchs Haar und sagte: »Macht euch nichts draus. Earl und ich … hin und wieder … müssen wir uns sagen, wie sehr … wir uns mögen. Jetzt stimmt schon ab!«
»Butch?«, sagte Phil.
»Draußen«, sagte der ohne Zögern, sah aber nicht glücklich dabei aus.
Arnie hatte seine Stimme nur mit Mühe unter Kontrolle. »Ich will da nicht mehr raus. Nicht nach der Sache heute. Aber ich warte auch nicht hier drin, um auf Knien zu sterben wie dieser Pawlett. Ich will den Typ jagen.«
»Arnie, mein Alter«, sagte Phil. »Gut gemacht.«
Griff verzog die Lippen und wandte sich an den Pächter. »Ich sag’s ungern, Mike, aber ich glaube, die anderen haben Recht. Wir haben bessere Überlebenschancen, wenn wir sie aufspüren.«
Cantrell nahm die Entscheidung mit versteinerter Miene zur Kenntnis. »Sheila?«
»Ich bleib hier drin.«
»Manchmal muss man wohl Teamgeist beweisen«, sagte Theresa und verdrehte die Augen. »Drin.«
»Fünf dafür, fünf dagegen«, sagte Phil, wobei er mich und Kurant ansah.
»Ich enthalte mich«, sagte Kurant. »Ich bin Journalist. Meine Aufgabe ist es, das Ganze zu dokumentieren.«
»Jetzt Sie, Diana.«
Ich spürte ein saures Flattern tief in der Brust. So müssen sich Frauen vor zigtausend Jahren gefühlt haben, wenn sie ihre Kinder um sich scharten, das Lager abbrechen und ihren Gefährten in unerforschtes Gebiet folgen mussten.
Ich wusste in diesem Augenblick, dass ich mir die vergangenen fünfzehn Jahre eingeredet hatte, ich könnte mich für immer in der Back Bay von Boston vor den Widrigkeiten des Lebens verstecken. Die Dürftigkeit dieser Philosophie kam mir jetzt geradezu absurd vor. Ich würde Heim und Herd verlassen müssen. »Ich geh raus.«
»Ich wusste es!«, rief Phil.
»Allerdings unter zwei Bedingungen«, fügte ich hinzu. »Wir versuchen sie zu fangen, nicht zu töten. Und weder Sie, Phil, noch Sie, Cantrell, führen das Kommando.«
»Was? Wer denn sonst?«, fragte Phil. »Sie etwa?«
»Nein«, sagte ich und zeigte auf den Jagdführer. »Nelson.«
 
Mein Vorschlag stieß bei Cantrell nicht auf Gegenliebe. Doch nach einigem Murren räumte er ein, dass ich Recht hatte: Nelson arbeitete seit drei Jahren in der Gegend. Er kannte sie besser als irgendjemand sonst. Falls wir überhaupt eine Chance haben wollten, die Killer einzufangen, brauchten wir einen anpassungsfähigen Strategen.
Nachdem wir uns geeinigt hatten, fühlten wir uns neu gestärkt. Wir wurden aktiv, hatten uns wieder unter Kontrolle, verhielten uns weniger wie potenzielle Opfer.
Während Sheila das Abendessen vorbereitete, beugten wir uns über die Karte. Die Stellen, wo wir die Fußabdrücke der Eindringlinge gefunden hatten, kennzeichneten wir mit roten Stecknadeln. Weiße Nadeln kamen an die Stellen, wo wir sekundäre Beweismittel entdeckt hatten, zum Beispiel die gefällten Bäume. Grüne Nadeln standen für die Leichen. Eine blaue Nadel für Phils Feindberührung.
So ergab sich ein bruchstückhaftes Muster. Sie hatten Pawlett getötet, waren dann irgendwann Anfang November weiter nach Süden gewandert, auf das Metcalfe-Revier zu, und hatten die Bäume gefällt, um uns festzunageln. Die frischeste Spur hatten wir östlich und nördlich des Blockhauses gesichtet, diesseits des Dream River und südlich des Stick River. Wir würden unsere Bemühungen daher auf diesen Quadranten konzentrieren, etwa einhundertachtzig Quadratkilometer groß.
»Hundertachtzig Quadratkilometer ist ’ne Menge«, sagte Nelson bei Tisch.
»Wir brauchen nicht alles abzudecken«, entgegnete Griff. »Ihre Bewegungen lassen sich auch anhand der Wege vorhersagen, die sie bisher benutzt haben. Menschen sind Gewohnheitstiere, genau wie Hirsche.«
»Ja schon, aber sollten wir nicht herausfinden, wo sie kampieren, wo sie schlafen und wo sie essen?«, fragte Lenore.
»Klar wär das nicht schlecht«, stimmte Cantrell ihr zu. »Aber wir haben keinen Schimmer, wo das ist.«
»Vielleicht nicht genau«, sagte ich. »Doch falls die Spuren, die auf Patterson zu und von ihm weg führten, ein Indiz sind, dann liegt ihr Versteck irgendwo nördlich des Stick River.«
»Und ist in ein paar Stunden zu Fuß zu erreichen«, sagte Butch.
»Sie werden morgen nach Süden kommen«, sagte Nelson und nickte. »Wenn wir ihnen die Richtung vorgeben, müssten wir imstande sein, sie bis zum Lager zu verfolgen.«
»Wir wissen auch schon eine ganze Menge über sie, vergessen wir das nicht«, sagte Griff.
»Und das wäre?«, fragte Theresa.
»Diese Zedernholzpfeile zum Beispiel. Sie verraten uns, dass sie mit traditionellen Recurve- oder Langbogen schießen.«
Kurant verzog das Gesicht. »Fundamentalisten mit Pfeil und Bogen?«
»Ich glaube, wir sprechen von Fanatikern, nicht von Fundamentalisten«, sagte Arnie. »Und weiter?«
Griff fuchtelte mit seiner Gabel herum. »Die Methode, die sie anwenden, ist für sie ebenso wichtig wie das Resultat. Wenn sie uns nur umbringen wollten, würden sie ein Gewehr benutzen. Ein Langbogen hat nur eine effektive Schussweite von etwa fünfundzwanzig Metern. Er zwingt den Schützen, methodischer vorzugehen, aus dem Schutz des Dickichts heraus zu agieren, und sagt uns, dass sie schon eine Ewigkeit jagen.«
»Ihr haltet mich alle für saublöd, nicht?«, warf Earl dazwischen.
Niemand antwortete. Er hatte schwer getrunken seit seinem verbalen Schlagabtausch mit Lenore. Sie lächelte grimmig in die Runde und sagte dann zu ihrem Mann: »Zeit fürs Bettchen.«
Earl lachte und schlug mit der Handfläche auf die Tischkante. »Ihr haltet mich für ein komplettes Arschloch, weil ich mir das von ihr gefallen lasse, stimmt’s? Ich sehe es euch an.«
Er wartete die Antwort nicht ab. »Aber ich bin kein blödes Arschloch, Leute. Ich hab vierzig Millionen gemacht. Ich, Earl Addison. Klar, der Typ ist ein bisschen exzentrisch. Aber blöd ist er nicht, nein, nein.«
»Kleiner Mann …«
»Bist du jetzt still? Nur dies eine Mal!«, brüllte er und rollte mit den blutunterlaufenen Augen. Er hob beide Arme wie ein Prediger und rief uns zu: »Ihr seid die Blöden hier! Blöd und blind.«
»Haben Sie ’ne Theorie zu dem, was hier vor sich geht?«, fragte Griff.
»Da können Sie einen drauf lassen, Kumpel«, lallte Earl. »Denkt nach, Leute. Die schleppen Grover in den Hof und hängen ihn auf. Warum? Um uns Angst zu machen? Klar, das auch.«
»Erzähl uns was Neues, kleiner Mann«, sagte Lenore.
»Ach, Süße … das mag ich so an dir – du änderst dich nie. Die kommen nicht nur rein, um uns Angst zu machen; sie tun das, besser gesagt, er tut das – der mit den Profilsohlen – weil er sich hier zu Hause fühlt.«
»Du bist besoffen«, sagte Lenore und schnippte wegwerfend mit den langen Fingernägeln.
»Ach ja?«, sagte Earl und deutete auf Bogen und Köcher, die über dem Kamin hingen, unter dem untypischen Geweih. »Wer ist hier besoffen oder blöd oder irre? Ich nicht, Süße. Nicht der alte Earl Addison.«
»Aber Metcalfe ist doch …«, begann Kurant.
»Wer sagt das?«, fiel Earl ihm ins Wort. »Soweit ich weiß, haben die seine Leiche nie gefunden.«
Mir schwirrte der Kopf. Und die trügerische Sicherheit, die wir mit der Entscheidung, die Killer zu jagen, gewonnen hatten, drohte uns wieder zu entgleiten.

Zwanzigster November
Dieser Gedanke zerstörte fast unsere kleine Gemeinschaft. Falls James Metcalfe am Leben war, warum machte er Jagd auf uns? Konnte sein Verstand so gelitten haben, dass er seinen geliebten unehelichen Sohn Grover töten würde? Und wer begleitete ihn? Immer wieder rissen mich diese belastenden Gedanken aus dem Schlaf. Dazu quälten mich die widersprüchlichen Gefühle, die Kurant in mir ausgelöst hatte.
Cantrell hatte uns angewiesen, nirgends allein hinzugehen. Mindestens einer in jeder Gruppe sollte bewaffnet sein. Er verteilte Flinten an Sheila und Theresa, an Butch und Kurant. Der Journalist war blass geworden, als er die .12-kalibrige Schrotflinte entgegennahm.
»Dass ich die hier mit mir rumtrage, verstößt gegen alles, woran ich glaube«, sagte er, als wir durch den Schnee zurück zu unserer Hütte stapften. Griff war noch bei Nelson geblieben, um mit ihm unsere Taktik für den kommenden Tag auszutüfteln.
»Die Flinte ist nur zur Selbstverteidigung gedacht«, sagte ich.
»Ach woher – Selbstverteidigung ist es nur, wenn wir hier auf dem Gelände bleiben. Ansonsten ist es Mord. Und so wie die Sache hier läuft – das wissen Sie so gut wie ich –, werden keine Gefangenen gemacht.«
Ich sagte leise: »Ich kann so nicht denken.«
»Ich werde dafür bezahlt, so zu denken.«
»Sie kommen also nicht mit, morgen früh?«
»Was bleibt mir denn anderes übrig«, sagte Kurant. »Es ist mein Job. Dass es so weit kommen würde, hätte ich nie gedacht. Ich stelle mir meinen Idealmenschen eben intellektueller vor, zivilisierter als …«
»Der Jäger?«
Er streckte trotzig das Kinn vor. »Genau.«
»Und wenn Sie morgen Metcalfe oder wem auch immer begegnen, wie wollen Sie reagieren? Wollen Sie sagen, ›Sie dürfen mich nicht töten, ein zivilisierter Mensch hat so etwas nicht nötig‹?«
»Sie sollen mich nicht belehren!«
»Das hab ich nicht.«
»Und ob«, widersprach er.
Ich musterte seine undeutliche Gestalt in der Dunkelheit. Über eines würde ich mir heute Klarheit verschaffen. »Das wollte ich nicht.«
Wir erreichten meine Hütte. Er blieb auf der Veranda stehen, während ich hineinging und eine der Lampen anzündete. Ich spürte, dass er hereinkommen wollte. Trotz meiner Erschöpfung war ich nicht abgeneigt. Im weichen, flackernden Licht erinnerte er mich an Kevin, zumindest an den Kevin von früher. Was passiert war, machte mir Angst. Ich hatte das Bedürfnis nach etwas Vertrautem, nach einem warmen Körper, an dem ich mich festhalten konnte. Darum geht’s doch, wenn wir miteinander schlafen, oder nicht – um Urvertrauen?
Endlich sagte ich: »Kommen Sie rein.«
»Gern«, sagte er.
Er zog die Jacke aus und hängte sie an einen Haken über dem Holzofen. Dann stellte er die Flinte in die Ecke und setzte sich in den Sessel unter dem Hirschgeweih. »Sie überraschen mich.«
»Warum?«
»Weil Sie eine Frau sind. Trotzdem lehnen Sie das alles hier nicht ab.«
»Was soll ich denn ablehnen?«
»Diesen Lebensstil. Die Morde gehen damit doch Hand in Hand.«
»Wenn Sie mich fragen«, sagte ich, »sind hier zwei Geisteskranke am Werk.«
»Wirklich? Oder ist es nur die logische Konsequenz aus Ihrer rückständigen, barbarischen Erziehung?«
»Sie sind schon fleißig dabei, Argumente für Ihren Artikel auszuarbeiten, wie ich sehe.«
»Ich muss vorausdenken.«
»Ich auch«, sagte ich, und die Vorstellung, dass er die Nacht in meiner Hütte verbringen würde, um sie dann in seine Chronik einzubauen, kühlte mich rasch ab. »Ich bin müde. Sie sollten jetzt besser gehen.«
»Hab ich was Falsches gesagt?«
»Ja.«
»Das tut mir Leid«, sagte er sanft.
Ich nickte. »Wie auch immer. Bitte gehen Sie jetzt.«
Ich machte die Tür hinter ihm zu und seufzte. Vielleicht hätte ich körperlich kurz bei ihm Zuflucht gefunden, aber geistig war ich mit der Sache allein.
Ich verriegelte die Tür und sicherte sie zusätzlich mit dem Stuhl. Dann löschte ich das Licht, trug das geladene Gewehr ins Schlafzimmer und stellte es in Reichweite an die Wand. Ich ging zu Bett und versuchte zu schlafen. Immer wieder fragte ich mich, ob er Recht hatte. War meine Kindheit ein Rückfall in die Barbarei? War meine Seele verdammt, weil ich in einer heidnischen Religion Halt suchte?
Ich sank in einen unruhigen Schlaf, weinte im Traum. Katherine tauchte darin auf, wie ich sie in Erinnerung hatte, als ich fünfzehn war. Sie bettete meinen Kopf in ihren Schoß und streichelte mir übers Haar. Es war der Tag, an dem ich meinen ersten Freund verloren hatte, einen Fußballer namens Stan mit bemerkenswert grünen Augen und kraftvollen Beinen, der mich auf einer staubigen Bärenhaut in der Fischerhütte seines Vaters entjungfert hatte. Mit dem hormonverwirrten Verstand eines Teenagers glaubte ich fest, dass ich mich um die einzige Chance gebracht hatte, einen Seelenverwandten zu finden. Schluchzend gab ich meine Sorge an Katherine weiter, die mit Schmunzeln reagierte, was mir unbegreiflich war.
Ich rannte in mein Zimmer, tief enttäuscht, dass sie so gefühllos sein konnte.
»Jetzt beruhige dich«, sagte sie beschwichtigend, nachdem sie mir gefolgt war. »Ich hab doch nur gelacht, weil ich genauso reagiert habe, als mein erster Freund mit mir Schluss gemacht hat. Das Leben verschenkt seine Seelenverwandten in den seltensten Fällen schon beim ersten Mal. Meistens kriegen wir kleine Jungs ab, die sich aufspielen und so tun, als würden sie die ganze Welt begreifen, dabei sind sie nur Stümper und völlig außerstande, über ihre Penisspitze hinauszuschauen.«
Sie sagte es mit so viel Nachsicht, dass ich unwillkürlich lachen musste.
Sie strich mir sanft übers Gesicht. »Jeder Stümper rubbelt dich ein bisschen zurecht, bis endlich dein wahres Ich zum Vorschein kommt. Wenn das Leben meint, jetzt hättest du genug Enttäuschungen erlebt, wird dein Seelenverwandter auftauchen, und du wirst ihn sofort erkennen.«
»Hast du’s auch gewusst, als du Vater begegnet bist?«
»Schon vorher«, erwiderte sie. »Ich kandidierte für eine zweite Amtszeit und musste auf einer Gartenparty, die ein alter Freund meines Vaters arrangiert hatte, eine Rede halten. Jenseits der Menge schlenderte dein Vater durch den Rittersporn. Er war der schönste Mann, den ich je gesehen hatte. Doch es war die Art und Weise, wie er ins Leere starrte, die meine Aufmerksamkeit erregte. Aus irgendeinem Grund war es mir wichtig, dass er mir zuhörte. Also redete ich nur noch für ihn, aber er sah nie in meine Richtung. Später ging ich auf ihn zu und fragte ihn, warum er mir nicht zugehört habe. Das hätte er wohl, sagte er. Überhaupt nicht, sagte ich, er habe in den Himmel gestarrt. Da verriet er mir, dass er Kolibris beobachtet habe, die in den Tulpenbäumen nach Nektar suchten. Die Melodie meiner Stimme habe ihren Flug untermalt.«
Obwohl ich die Geschichte schon zigmal gehört hatte, fragte ich auch diesmal wieder: »Hast du dich da schon in ihn verliebt?«
»Hättest du das nicht?« Und sie lachte, wie immer.
Ich warf mich herum und schreckte kurz auf. Konnte es sein, dass ich jahrelang mit einem Mann zusammen gewesen war, der nie auf den Gedanken gekommen wäre, mir zu sagen, meine Stimme sei der melodische Kontrapunkt zum Schauspiel der Natur. Da begriff ich, dass uns das Leben vielleicht unterschiedliche Spezies von Seelenverwandten zur Seite stellt; Katherine war mit Sicherheit einer.
Genau aus diesem Grund wurde mein fünfzehnter Winter auch so schwierig. Es war der Tag, an dem meine Mutter im Parlamentsgebäude in Augusta vereidigt wurde. Mein Vater und ich waren immer dabei, wenn sie den Eid ablegte. Es imponierte mir, wie sie sich zwischen all den männlichen Senatoren behauptete.
Anschließend arrangierte sie immer eine Zusammenkunft in ihrem Büro. Katherine stand auf. Sie sprach über ihre jüngste Gesetzesvorlage.
»Flüsse und Wälder in Maine sind die Seele des Landes«, fing sie an. »Viel zu lange haben wir die Tatsache ignoriert, dass durch die Chemikalien aus der Papiermühle und die Bemühungen, die Ufer unserer wildesten Flüsse zu erschließen, langsam die Seele aus unseren Gewässern gepresst wird. Das Gesetz, das wir vorantreiben wollen, soll sicherstellen, dass …« Sie verstummte. Ein verwirrter Ausdruck huschte über ihr Gesicht. Sie suchte im Saal nach meinem Vater, fand ihn und lächelte. »Das Gesetz, das wir vorantreiben wollen, wird sicherstellen, dass Maine und seine Bewohner …«
Sie nahm einen dritten Anlauf. Als auch der fehlschlug, strich sie sich eine Strähne aus dem Gesicht, die ihr über die Augen gefallen war. »Bitte entschuldigen Sie mich, ja? Ich fühle mich nicht ganz wohl … die Aufregung … ich bin ein wenig erschöpft.«
Erschöpft. Das Wort passte nicht zu ihr; sie gehörte zu den Menschen, die nachts nie mehr als vier Stunden Schlaf brauchten. Mein Vater bahnte sich einen Weg durch die Menge und half ihr von der Tribüne. Wir beide und ihr Chefassistent begleiteten sie ins Büro, wo sie sich auf die Couch legen konnte. Mein Vater stellte ihr Fragen, die sie allesamt zusammenhängend beantwortete. Fünfzehn Minuten später war sie wieder auf den Beinen. Sie ignorierte die Anweisungen meines Vaters, sich im Krankenhaus ein paar Untersuchungen zu unterziehen, und ging ihrer Arbeit nach. Doch aus meiner Sicht hatte sich vieles verändert; bis zu diesem Tag hatte ich meine Mutter immer als stilles Wasser angesehen, immun gegen unterschwellige Strömungen.
Der zweite Anfall fand drei Monate später statt. Ich kam an einem Donnerstagnachmittag aus der Schule nach Hause. Die Legislative war in der Osterpause. Katherine saß an ihrer Werkbank, die mein Vater ihr gezimmert und zu Weihnachten geschenkt hatte, und bastelte Fliegen.
»Hi«, sagte ich.
»Hi, Diana«, sagte sie zerstreut. Wieder dieser konfuse Gesichtsausdruck. Sie hielt die unfertige Fliege in die Höhe. »Ich weiß beim besten Willen nicht mehr, welche Haare ich benutzen soll.«
Meine Mutter hatte, seit ich denken konnte, immer die gleiche Art Köderfliege geknüpft, aus Elchhaar. »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte ich.
Katherine legte die Fliege auf den Tisch zurück und starrte sie durchs Vergrößerungsglas an. »Ich werde neuerdings vergesslich«, sagte sie schlicht. Meine Mutter war siebenundvierzig. Sie war bekannt für ihr gutes Gedächtnis und konnte ein Dutzend Gesetzesvorlagen in allen Einzelheiten auswendig heruntersagen. Vergesslichkeit passte so gar nicht zu ihr.
Nach mehreren ergebnislosen Tests in Bangor fuhren wir nach Portland und schließlich in die Leahy Clinic in Boston. Drei Tage später kam das Urteil: Katherine zeigte alle Anzeichen einer beginnenden Alzheimer-Erkrankung. Meine Mutter verlor langsam den Verstand.
 
Ich erwachte um vier Uhr morgens. Tränen liefen mir über die Wangen, als ich mich daran erinnerte, wie stoisch sie die Nachricht aufgenommen hatte. Sie hatte sogar scherzhaft bemerkt, dass Zeitungskolumnisten nun zu Recht behaupten könnten, die Arbeit der Parlamentarier »könne man vergessen«. Einen Monat später fand ich Katherine jedoch in ihrem Schlafzimmer sitzen und abwesend auf das regennasse Fenster starren.
»Was hast du?«, fragte ich und kämpfte mit den Tränen.
»Ach, nichts«, erwiderte sie. Sie rollte mit den Fingern den Stoff des Bettüberwurfs zusammen. »Ich dachte nur gerade, dass ich dich oder deinen Vater oder unsere Welt hier um keinen Preis vergessen möchte.«
Jetzt war es an mir, sie in den Arm zu nehmen.
Ich stieg aus dem Bett, zündete die Gaslampe an und duschte. Unter dem dampfenden Wasser kam mir der Gedanke, dass ich gewissermaßen das Gegenteil von meiner Mutter war. Sie hatte Angst, durch den Verlust ihrer Erinnerungen und Erkenntnisse ihrer Umgebung hilflos ausgeliefert zu sein, während ich befürchtete, durch die Überfrachtung mit Erinnerungen und Erkenntnissen in Hilflosigkeit zu erstarren.
 
Eine Stunde später klopfte Nelson mit dem Löffel gegen seine Schüssel mit Hafergrütze. »Das Schneetreiben hat Gott sei Dank ein wenig nachgelassen«, fing er an. »Wir müssen damit rechnen, dass die da draußen die Gelegenheit nutzen und näher kommen, in der Hoffnung, uns eiskalt zu erwischen, genau wie Phil.«
Nelson trug einen braun-weißen Tarnanzug und ein grünes Tuch um den Hals. »Wir tun also Folgendes«, sagte er weiter, »wir umzingeln sie, nehmen sie in die Mitte und ziehen den Kreis immer enger und enger, bis wir sie zu fassen kriegen.«
»Wie groß soll der Kreis sein?«, fragte Griff.
»Das ist das Problem. Mike sagt, keiner von uns geht allein. Wir bilden Teams. Jedes Team erhält ein Walkie-Talkie. Wir haben sechs davon. Sie haben eine Reichweite von etwa viereinhalb Kilometern, also bleiben wir innerhalb dieser Grenzen. Wenn wir sie beim ersten Versuch weder sichten noch ihre Spuren kreuzen, starten wir andernorts einen neuen Versuch.«
Er holte uns alle an die Karte und zeigte auf den Quadranten nordöstlich von der Stelle, wo Phil angeschossen worden war, und südwestlich des Holzverladeplatzes, wo ich Patterson gefunden hatte.
Wir hatten folgenden Plan: Phil und Arnie würden direkt am Blockhaus starten, eineinhalb Kilometer am Seeufer entlanggehen und dann nach Norden schwenken. Earl und Lenore würden etwa einen Kilometer weiter nördlich abgesetzt werden und sich nach Osten vorarbeiten. Cantrell, Sheila und Butch würden auf dem alten Holzarbeiterweg starten, Nelson und Theresa westlich des Holzlagerplatzes; Griff, Kurant und ich würden achthundert Meter in südlicher Richtung am Dream River entlanggehen und dann nach Westen abschwenken, auf einen riesigen Biberteich zu, der unser Treffpunkt sein würde.
Die Angst ist ein schwelendes Feuer im Zwielicht eines regnerischen Morgens. Als wir mit unserer Ausrüstung in der Dämmerung aufbrachen, umfing uns ihr kränklich süßer Geruch.
»Wie lange brauchen wir bis zum Teich?«, fragte Earl dumpf. Er kämpfte gegen einen mächtigen Kater.
»Zweieinhalb, vielleicht auch drei Stunden«, sagte Nelson. »Aber lasst euch Zeit. Und jedes Team ruft mich im Viertelstundentakt an. Sobald ihr einen der Typen sichtet oder eine Spur findet, funkt ihr mich an! Alles klar?«
 
Beladen mit fünfunddreißig Zentimetern Neuschnee, wirkten die Erlen am Ufer des Dream wie filigraner Schmuck aus Silber und Elfenbein auf einer Schwarzweißfotografie. Wo das Wasser tintenschwarz und reißend war, hatte sich noch kein Eis gebildet. Nur um die Felsbrocken herum waren Kristalle entstanden, unter denen das Wasser blau und durchscheinend hervorfloss wie eine Winterwolke vor einer Kaltfront.
Während der Motorschlitten mit Nelson und Theresa an Bord zum vereinbarten Treffpunkt tuckerte, machte Griff sich allein auf den Weg. Er starrte auf den Fluss. Wahrscheinlich betete er. Auch ich hatte auf meine Weise kurz Andacht gehalten, ehe ich die Hütte verließ.
Wir waren langsam den Holzarbeiterweg entlanggefahren. Ich saß vorn und hielt den Kopf aus dem Fenster, auf der Suche nach Spuren. Hirsche und Elche hatten ihre Trittsiegel hinterlassen, aber den Abdruck eines Menschen, der darauf hingewiesen hätte, dass Metcalfe oder wer immer es auf uns abgesehen hatte, sich in unserem Quadranten bewegte, entdeckte ich nicht. Ein Teil von mir – der Teil, der überleben wollte – war darüber erleichtert.
Kurant legte mir die Hand auf den Arm. »Tut mir Leid, dass ich Sie gestern genervt habe. Ich dachte nur, da wär was zwischen uns.«
»Dem ist aber nicht so«, sagte ich. »Wir haben nur Angst. Da kommen gern mal falsche Gefühle auf.«
»Das ist nicht fair.«
»Was ist schon fair«, entgegnete ich. »Wir haben eine schwierige Aufgabe zu bewältigen. Romantische Gefühle sind da fehl am Platz.«
Er sah mich an wie eine Fremde, die er in einem Flugzeug kennen gelernt hatte. Was ich auch war. »Na schön. Dann viel Glück.«
»Ihnen auch.«
Das Walkie-Talkie an meinem Gürtel krächzte, und ich sah Griff langsam auf uns zukommen. Schwere Tränensäcke hingen ihm unter den Augen. Ich wollte gerade etwas sagen, als das Funkgerät erneut krächzte.
»Alle Mann in Position?«, fragte Nelson.
Einer nach dem anderen meldete sich: Earl, Phil, Cantrell, ich.
»Okay«, sagte Nelson, »dann schaut auf eure Kompasse. Behaltet euch im Auge. Bewegt euch langsam. Haltet Kontakt.«
Wir gingen etwa zwanzig Minuten parallel zum Fluss. Wir waren zu dritt, jeweils fünfzig Meter vom anderen entfernt. Ich bewegte mich in der Mitte. Kurant links von mir, Griff rechts. Eine Lücke in der Wolkendecke über uns gab den Blick frei auf einen gespenstisch blauen Himmel. Ein Windstoß, und noch mehr Blau kam zum Vorschein.
Der böige Wind warf den Schnee vom dichten Gestrüpp. Klumpen davon lösten sich bei der leisesten Berührung. Die Bewegung und die leisen Geräusche des herabrieselnden Schnees hielten mich wachsam. Kurant zuckte jedes Mal zusammen, wenn der Schnee von den Ästen rutschte. Er trug das Gewehr vor sich her, als sei es lebendig und unberechenbar. Bis jetzt hatte er nur beobachtet. Jetzt nahm er teil.
Das Funkgerät rauschte. »Cantrell hier. Bis jetzt keine Spur von ihm.«
»Ich kann fast nichts sehen«, hörte man Earl. »Der Schnee drückt alles nach unten. Dafür springt ’ne Menge Wild hier rum.«
»Phil?«, fragte Nelson.
Die Verbindung brach kurz ab, dann war er wieder da. »Noch nichts.«
Ich nahm das Funkgerät aus der Halterung. »Wir sind am Dream River entlang nach Süden gegangen. Keine Spuren bis jetzt. In circa fünf Minuten schwenken wir nach Osten ab.«
Ich pfiff Kurant und Griff und zog die topographische Karte heraus. »Drei Kilometer von hier liegt der Biberteich. Ich schlage vor, wir verteilen uns auf beiden Seiten dieses Zuflusses und arbeiten uns daran vor.«
»Da drin wird’s eng werden. Haufenweise Rotweiden und Binsen«, sagte Griff.
»Mir fällt aber nichts Besseres ein«, entgegnete ich.
Er nahm mir die Karte aus der Hand und beugte sich darüber. Endlich nickte er. »Na schön, dann lasst uns aber näher zusammenrücken und in Sichtweite bleiben.«
Kurant deutete auf den schmalen Sicherungsschieber hinter dem Abzug seiner Schrotflinte. »Wenn ich schießen will, muss ich erst den hier nach vorn schieben, stimmt’s?«
»Das ist die Sicherungsvorrichtung«, sagte ich. »Die müssen Sie lösen, danach legen Sie an und drücken ab. Sie haben eine Halbautomatik. Fünf Schüsse.«
Dann gingen wir weiter, den Hügel hinunter zum Zulauf. Wie Griff befürchtet hatte, kamen wir im Dickicht aus Erlen und Rotweiden im Flussgebiet nur noch kriechend voran. Um in Sichtkontakt zu bleiben, durften wir uns nicht weiter als fünfzehn Meter voneinander entfernen. Das Wild hatte während des Schneesturms häufig hier drin Zuflucht gesucht; Schösslinge und Triebe vom letzten Sommer waren sanft abgeknabbert worden, und überall stießen wir auf Wildspuren und Losung. Mehrmals schreckten wir sie aus ihren Ruheplätzen, dann wurde es laut im Unterholz: Schnauben, Grunzen, Zweigeknicken, das sich anhörte wie Schüsse.
Auf diese Weise verging eine Stunde. Ich hatte schon Muskelkater in den Unterarmen und im oberen Rücken, so oft hatte ich bei jedem unsichtbaren Knacken und Bersten zur Waffe gegriffen. Schweiß sammelte sich um die Träger meines BHs und am Bund meiner langen Unterhose. Zwischen den Augen spürte ich einen Druck vom angestrengten Starren ins verschneite Dickicht.
Ich musterte meine Mitstreiter, als wir auf eine Lichtung kamen. Kurants Gesicht war aschfahl. Griffs Wangen wirkten schlaff wie bei einem Siebzigjährigen. Ich machte mir Sorgen um die beiden.
Wir hatten die Lichtung wieder verlassen, und ich arbeitete mich unmittelbar am Flussufer entlang, als ich die Spur am Wasser entdeckte, tief in den Schnee eingegraben und halb gefroren. Weiter vorn war der Schnee von den Büschen gefegt. Ich pfiff leise. Griff und Kurant blieben stehen. Ich deutete nach unten. Dann nahm ich das Funkgerät zur Hand und drückte zweimal auf den Sendeknopf, um die anderen zu warnen.
»Ich hab seine Spur«, flüsterte ich ins Funkgerät, wobei ich gegen den Druck ankämpfte, der sich wie tiefes Wasser um mich her aufbaute.
Nelson meldete sich sofort. »Wo?«
Ich sah sie förmlich vor mir, wie sie auf ihre Geräte starrten und auf meine Antwort warteten. Der Killer war vor uns, irgendwo innerhalb der weiten Schlinge, die Nelson für ihn ausgelegt hatte. Sie wollten wissen, wie nah er war, wann sie mit einer Konfrontation zu rechnen hatten.
»Wir sind noch etwa einen Kilometer vom Biberteich entfernt«, sagte ich. »Er ist durch diesen Zufluss reingekommen. Es ist der mit den gewellten Sohlen. Er bewegt sich fast direkt in östlicher Richtung.«
»Geht ihm nach, Diana«, sagte Nelson. »Aber bleibt dicht zusammen. Und ich will alle zwei Minuten hören, wie er sich verhält.«
»Alles klar.«
Cantrell meldete sich zu Wort. »Die erste Chance ist die beste. Danach weiß er, dass wir Jagd auf ihn machen.«
Ich heftete mich dem Killer an die Fersen, hielt genügend Abstand zu seiner Spur, um sie nicht zu verwischen, und bewunderte widerwillig die Behändigkeit, mit der er sich durch das Dickicht der Aulandschaft geschlängelt hatte. Ich fand die Stelle, wo sein Wolfspelz, als er Umschau hielt, den Schnee gestreift, sich in den Zweigen verfangen und dabei Haare gelassen hatte. Ich fand die Stelle, wo er im Schnee gekauert hatte, um das vor ihm liegende Gelände abzusuchen. Ich fand drei Löcher, wo seine Finger den Schnee geprüft hatten. Er untersuchte alles, sogar die Konsistenz des Bodens unter ihm. Er war ein geübter Jäger, ohne Zweifel. Der nächste Gedanke wühlte mich auf, versetzte mir einen Stich: Er belauerte uns, sogar jetzt. Ein einziger Fehler, und wir …
Ich schüttelte den Gedanken ab. Ich durfte in ihm nicht länger den Jäger sehen, sonst verlor ich meine Entschlossenheit. Wir waren die Jäger, und er die Beute. Eine Beute, die es zu respektieren, ja, zu fürchten galt, aber trotz alledem Beute.
Wer gute Software entwickeln wollte, der musste sämtliche Fallgruben und Irrwege vorwegnehmen, die einem Benutzer das Leben schwer machen konnten, sodass er ratlos vor dem Computer saß und sich den Kopf zermarterte, wo er im elektronischen Dschungel falsch abgebogen war. Ähnliches galt für die Jagd. Während ich den Fußspuren folgte, gaben mir meine Erinnerung an die Landkarte sowie meine Kenntnis darüber, wie der Killer sich seither bewegt hatte, Auskunft darüber, wie dieser hier sich weiter vorne, in der Nähe des Biberteichs, verhalten könnte. Der Wasserlauf war sein Verbündeter und sein Weg. Doch bald schon würde er ihn verlassen müssen. Vielleicht würde er den Teich in nördlicher Richtung umgehen und dabei auf Nelson und Cantrell stoßen. Oder er würde gegen den Wind laufen, auf den See im Süden und auf diejenigen zu, die aus dieser Richtung zu uns stießen.
Wir waren jetzt nur noch knappe vierhundert Meter vom Biberteich entfernt. Der Wind legte sich. Tiefe Stille senkte sich über den Wald und hüllte mich ein.
Das Funkgerät krächzte. Wo er sei, wollten sie wissen. Unsere Schlinge wurde immer enger. Er musste unmittelbar vor uns sein. Doch niemand hatte ihn gesehen.
Ich zermarterte mir das Hirn, welche Alternativen er sonst noch haben könnte, als er etwas völlig Unerwartetes tat: Seine Spur brach ab. Komplett. Genau wie an dem Abend, als ich Patterson gefunden hatte.
Ungläubig starrte ich auf den letzten Fußabdruck. Im selben Moment kam sie über mich, die gleiche elektrische Spannung, die ich vor vielen Jahren kurz vor dem Auftauchen des Bären wahrgenommen hatte. Ruckartig richtete ich Augen und Gewehr nach oben, spähte angestrengt zwischen die Zweige der umstehenden Bäume. Ich fühlte mich ausgeliefert, verwundbar, in der Falle. »Er ist hier!«, zischte ich Kurant und Griff zu. »Runter mit euch!«
Sie warfen sich in den Schnee, nutzten die Deckung der Lärchenstämme, spähten in die Baumkronen. Keine Regung. Kein Laut. Nur unser eigener erstickter Atem, der sich durch zusammengebissene Zähne quälte. Und das Flirren von Schneeflocken. Und das Krächzen von Eichelhähern und Elstern.
Das Funkgerät rauschte. Ich fasste hinunter, um es leiser zu stellen. Meine Hand war auf dem Weg zur Hüfte, als sich links von Kurant in einer hohen Banks-Kiefer ein Zweig bewegte. Im nächsten Moment löste sich eine dicke Ladung Schnee und rauschte auf uns herunter. Der Journalist riss die Flinte hoch und feuerte in die weiße Kaskade. Dreimal übertönte der brüllende Schuss jedes andere Geräusch. Noch mehr Schnee fiel herunter. Ein abgebrochener Ast stürzte zu Boden. Ich richtete den Gewehrlauf auf die Stelle, auf die Kurant geschossen hatte, entsicherte, suchte nach der menschlichen Silhouette.
Doch da war nichts. Allenfalls die nüchterne Erkenntnis, dass unsere Empfindungen und unser Wille in das schwarze Loch gesogen wurden, das der krachende Schuss, die abgerissene Spur sowie die Gewissheit erzeugten, dass der Killer den Schuss gehört haben musste und jetzt unseren Standort kannte.
Aus dem Walkie-Talkie ein Durcheinander von Stimmen. Earl. Dann Phil und Cantrell, gefolgt von Nelson, der die anderen anwies, still zu sein.
»Diana?«, fragte er. »Diana Jackman, bitte melden. Diana?«
Ich war außerstande, das Gerät in die Hand zu nehmen. Ich war wie das Kaninchen von der Schlange gebannt, überzeugt, dass sie im nächsten Moment zustoßen würde. Eine Minute verstrich. Dann noch eine.
»Diana?«, rief Nelson.
»Na los«, sagte Phil. »Drücken Sie auf den Sendeknopf, wenn Sie in Ordnung sind.«
Endlich bewegten sich meine Finger, und ich drückte auf den Knopf.
»Na also!«, sagte Cantrell. »Sagen Sie uns, wo Sie sind. Ob Sie Hilfe brauchen.«
Kurant wandte mir das Gesicht zu. Blut tropfte ihm übers Kinn. Seine Lippe war aufgeschlagen. Und auf seiner Wange prangte ein großer roter Bluterguss, wo ihn der Gewehrkolben getroffen hatte.
»Er ist nicht hier«, sagte er belämmert.
»Da wär ich nicht so sicher«, rief Griff zurück. »Vielleicht spielt er mit uns.«
»Und ob er das tut«, sagte ich.
Endlich hatte ich das Funkgerät in der Hand, gab Nelson unsere Position durch und sagte ihm, dass alles in Ordnung sei. Bellend wies er die anderen an, in unsere Richtung zu gehen.
Ich steckte das Gerät wieder in die Halterung und bat Kurant und Griff, mir Rückendeckung zu geben. Ich wollte mir die letzte Spur noch einmal genauer ansehen, bevor die anderen kamen und sie verwischten.
Ich kroch also darauf zu und untersuchte sie aus fünfzehn Zentimetern Entfernung. Dieser Bursche hatte beachtliche Fähigkeiten. Ob ein Tier in der eigenen Spur zurückgegangen ist, erkennt man an der Art und Weise, wo der Belastungsschwerpunkt in der Fährte liegt. Außerdem sind durch den Abrieb der Ränder die Spuren vergrößert. In dieser Spur aber fand sich nicht der kleinste Hinweis auf eine Rückwärtsbewegung. Er war vierzehn Schritte auf nahezu vollkommene Weise in der eigenen Spur zurückgegangen. Er verhielt sich wie ein erfahrener Weißwedelhirsch, der herausgefunden hat, dass er verfolgt wird. Mein Magen krampfte sich wieder zusammen.
In weitem Bogen hielt ich auf den Fluss zu und fand gefrorene Spritzer im Pulverschnee; er war also fast drei Meter zur Seite gesprungen und im seichten Wasser gelandet. Ich beugte mich über die Böschung hinaus, um die überhängenden Äste zu begutachten. Etwa fünf Meter weiter vorn hatte ein Ast seine Schneelast abgeworfen. Wahrscheinlich hatte er ihn mit der Schulter gestreift.
Ich runzelte die Stirn.
»Was ist?«, fragte Griff hinter mir.
»Er weiß, dass wir ihm auf den Fersen sind«, sagte ich, mehr zu mir selbst als zu Griff. »Trotzdem geht er weiter. Ein Hirsch hätte wahrscheinlich den Rückzug angetreten. Das ergibt keinen Sinn.«
Und dann wusste ich es. Er verhielt sich nicht wie ein Hirsch. Er verhielt sich wie eine Großkatze oder ein Wolf, ein Raubtier eben. Nach seinem Plan sollte uns die abrupt abbrechende Spur lähmen vor Schreck. Er hatte damit gerechnet, dass jemand in Panik geraten und ihm unsere Position verraten würde, was ja auch tatsächlich geschehen war.
Ich griff nach dem Funkgerät in der Halterung. Die Antenne verfing sich in meinem Gürtel. Ich riss sie gewaltsam los, fummelte an der Rauschunterdrückung und brachte das Gerät zum Mund.
»Nelson. Nelson, ich bin’s, Diana. Sagen Sie allen …«
Der Schreck fuhr mir durch alle Glieder, als irgendwo vor mir im Wald ein gewaltiger Schuss die Luft zerriss. Und noch ein zweiter, gefolgt von einem unverwechselbaren dumpfen Schlag. Metall auf Fleisch.
Ich rannte los. Earls Stimme über Funk überschlug sich fast. »Ich hab ihn! Jagdhunde her! Ich hab ihn endlich!«
Nelson meldete sich. »Wo? Earl, wo sind Sie?«
»Ich bin hier, unter dem …«
Die Verbindung brach ab. Für den Bruchteil einer Sekunde blieb es still. Ich wartete darauf, dass er den Satz zu Ende sprechen würde.
Stattdessen hörte ich einen Schrei, wie nur ein Mann ihn ausstoßen konnte, der es gewohnt war, dass alles nach seiner Pfeife tanzte. Die Entfernung schätzte ich auf etwa dreihundert Meter. Doch so wie der Wald den Laut weitertrug, veränderte er seine Gestalt, begann zunächst tief und kehlig, ging über in ein wildes Falsetto-Geheul, das Glas hätte zum Bersten bringen können … und wurde von einem dritten Schuss jäh abgeschnitten.
Wieder war es still. Dann ertönte Lenores zitternde Stimme aus dem Funkgerät: »Bitte … o bitte, helft uns … lasst es nicht zu … bitte lasst es nicht zu …«
 
Lenore Addison saß im Schnee auf einer alten Brandlichtung. Die braunen Samenkronen der Säckelblumensträucher bogen sich im herben Wind und streiften ihr übers Gesicht. Sie hielt den Kopf ihres Mannes im Schoß. Ihr Blick war noch nie so liebevoll gewesen. Earls Augen waren auf den liegenden Körper des mächtigsten Hirsches gerichtet, den ich je gesehen hatte.
Earl stöhnte: »Es brennt. Es brennt ja so, Lenore. Aber schau ihn dir an, Süße. Schau ihn dir an, meinen Prachtburschen.«
Lenore streichelte ihm übers Gesicht und beruhigte ihn: »Er ist der König des Waldes, mein kleiner Mann. Das war echt Spitze.«
»Aber ich kann die Beine nicht bewegen. Wie soll ich ihn nur ins Lager schleppen, wenn mir die Beine nicht gehorchen?«
Sie sah zu uns auf, das Gesicht tränenüberströmt. Keine Spur mehr von der taffen, geschminkten Fassade. Sie war nur noch das unsichere Mädchen aus irgendeinem Hinterwäldlerkaff in Texas. »Er ist alles, was ich habe. Was soll ich bloß tun?«
Arnie und Phil traten zwischen den stämmigen Tannen hervor, die den südlichen Rand der Brandlichtung säumten. Ein Blick auf Earl, und Arnie kam angerannt. »Halten Sie ihn still«, sagte er zu Lenore, »damit er nicht noch mehr Schaden nimmt.«
Phil nahm die orangefarbene Strickmütze ab. Sein Schädel glänzte vor Schweiß. »Scheiße, was soll das? Ich dachte, er hat den Killer erwischt.«
»Das ist jetzt nicht wichtig, Mann«, schnappte Arnie.
Phil trat gegen einen Baumstumpf. »Wir hatten ihn fast!«
»Mein Vater war Arzt«, sagte ich und kniete mich neben Arnie. »Ich hab ihm manchmal assistiert.«
Arnie nickte. »Halten Sie ihn fest, dann schneid ich ihm die Kleidung auf.«
Der Zedernschaft und die feine Fiederung aus Truthahnfedern ragte aus Earls Parka, in der unteren Mitte des Rückens, knapp oberhalb des Beckens. Arnie zückte sein Jagdmesser und schlitzte die Kleidung um den Schaft herum auf. Der Stoff zerrte am Pfeil, und ein Schauer durchlief Earl. Er schrie auf und würgte. Ich hielt ihn fest, während Arnie den letzten Rest des wollenen Hemds entfernte. Der Pfeil lag jetzt frei. Der Länge des Schafts nach zu urteilen, die aus dem Fleisch ragte, war die Spitze nicht tief in den Körper eingedrungen. Die Wunde blutete kaum, aber offensichtlich hatte die Pfeilspitze das Rückgrat getroffen und ihre Wirkung nicht verfehlt.
»Earl«, sagte Arnie, nachdem er die Stelle ein paar Minuten abgetastet hatte. »Der Kerl hat Sie schlimm erwischt, aber es könnte noch schlimmer sein. Der Pfeil scheint direkt über dem ersten Lendenwirbel zu stecken. Das bedeutet, dass sich Ihre Beine im Augenblick zwar nicht bewegen lassen, was sich aber mit der Zeit ändern könnte, je nachdem, wie groß der Schaden ist. Schließmuskel und Blase können Sie auch weiterhin kontrollieren. Das Wichtigste ist jetzt, dass wir Sie stabilisieren und ins Jagdhaus zurückbringen. Verstehen Sie mich?«
Earl murmelte ein ersticktes »Ja«. Mittlerweile waren auch Cantrell, Butch und Sheila sowie Theresa und Nelson zu uns gestoßen.
Mit einem Blick auf Earl rief Cantrell: »Ich wusste, es war eine Schnapsidee. Ich wusste es.«
»Es ist meine Schuld«, wimmerte Lenore.
»Wie ist das eigentlich passiert?«, fragte Kurant und zückte den Notizblock.
»Können Sie nicht mal Pause machen?«, fragte ich. »Ihr Mann ist doch verletzt.«
»Nein!«, sagte Lenore. »Ich will es loswerden … ich will loswerden, was ich getan habe. Da hinten im Wald ist ein Hügel, und wir standen davor, als wir den Schuss hörten … und Diana sagte, sie hätte die Spur verloren. Da haben wir am Hang diesen Bock aufgescheucht, und ich wusste gleich, der ist rekordverdächtig, hinter so einem war Earl schon sein Leben lang her. Also sagte ich zu ihm, wir müssten uns trennen, ich würde den Hirsch auf ihn zutreiben.«
»Das wollte ich doch, Süße«, flüsterte Earl. »Ist nicht deine Schuld. Ich wollte es so.«
»Ich bin also etwa fünfzig Meter nach rechts gelaufen, und da hab ich ihn aus den Augen verloren«, fuhr sie fort. »Nach weiteren hundert Metern bin ich dann auf die Hirschfährte gestoßen. Er hat versucht, auf die Rückseite des Hügels zu wechseln, sich Earl gegen den Wind zu nähern. Ich gehe also noch fünfzig Meter weiter, da entdecke ich neben den Tierspuren menschliche Tritte. Vermutlich hat der Typ den Hirsch ebenfalls gesehen und beschlossen, in seiner Spur zu laufen. Ich renne los, zu Earl zurück … will ihn noch warnen …, doch bevor ich schreien kann, fällt der Schuss. Ich denke noch, jetzt ist alles gut, Earl hat den Killer erschossen. Alles ist gut …«
Ihre Unterlippe zitterte. »Und dann hat Earl ganz fürchterlich geschrien. Und als ich aus dem dichten Unterholz auf diese Lichtung komme, sehe ich Earl auf dem Bauch im Schnee liegen, neben dem Hirsch, und dieser Bastard rennt mit einem Messer auf ihn zu, und das so schnell, dass die Zipfel von diesem Wolfscape hinter ihm her flattern wie Flügel. Ich hab sofort kapiert, worauf er aus war, aber das sollte er auf gar keinen Fall kriegen. Ich rannte geradewegs auf ihn zu. Als er mich hört, schlägt er blitzschnell einen Haken … wirbelt herum, als wär er kein Mensch, sondern … ich weiß auch nicht … irgendein Tier oder so was … ich hab auf ihn gefeuert, aber daneben geschossen … ich … ich schieß sonst nie daneben.«
Sie brach schluchzend zusammen. Theresa ging zu ihr und legte ihren Arm um Lenores bebende Schultern. Earls Rechte tätschelte ihren Schenkel.
»Lenore, ich …«
»Schere«, fiel Arnie ihm ins Wort. »Hat jemand eine Gartenschere im Rucksack?«
»An meinem Schweizer Messer hängt ’ne kleine Säge«, schlug Nelson vor.
»Die muss reichen«, sagte Arnie. Er nahm das Werkzeug und klappte die Säge auf. Dann holte er ein Fläschchen aus dem Erste-Hilfe-Koffer in seinem Rucksack und träufelte Alkohol auf die Säge und die Wunde.
Cantrell und Nelson hielten Earls Beine. Kurant und Griff packten ihn an den Schultern. Lenore barg den Kopf ihres Mannes im Schoß. Phil verzog sich, weil er nicht hinsehen konnte. Butch konzentrierte sich auf die fallenden Schneeflocken, und Sheila kniete sich neben mich, das Gesicht Arnie zugewandt, und half, Schnee um die Wunde zu legen. Ich packte den Schaft und als Arnie der Überzeugung war, das Fleisch sei betäubt, setzte er knapp über Earls Rücken die Sägezähne an den Pfeilschaft. Beim ersten Mal machte die Säge ein mahlendes Geräusch. Earl wurde weiß, würgte und wurde ohnmächtig.
Kleine rote Holzsplitter flogen durch die Luft. Vergeblich versuchte ich meine Gedanken von der Tatsache abzulenken, dass ich beim Lesen der Spur versagt hatte, stattdessen konzentrierte ich mich auf die Bewegung der Säge. Wir hatten unsere beste und vielleicht einzige Chance vertan, und einer von uns war ein Krüppel. Der Killer gewann wieder an Boden. Falls wir ihn noch einholen wollten, müsste es bald sein, oder Wind und Schnee würden seine Spur auslöschen und uns genauso unwissend und verwundbar zurücklassen, wie wir heute Morgen aufgebrochen waren. Jedenfalls wusste er jetzt genau, dass wir Jagd auf ihn machten. Und er würde es auch seinem Partner sagen. Damit waren sie noch gefährlicher als zuvor.
Arnie war fertig. Jetzt ragte nur noch ein hölzerner Knubbel aus Earls Rücken. Der Schnee hatte die Schwellung abklingen lassen. Die Pfeilspitze war im purpurn gefärbten Fleisch deutlich sichtbar. Ich starrte auf die dreieckige Klinge unter Earls Haut. Die Böswilligkeit, die sie verkörperte, war mir unbegreiflich.
Arnie bat Phil und Butch, Schösslinge zu schneiden, Stützen und Streben für das Gerüst einer Trage. Cantrell holte sich von uns allen die Schleppseile und überzähligen Kleidungsstücke. Er zurrte die Schösslinge auf Äste, schnitt Löcher in die Klamotten und stopfte damit die Zwischenräume. Die besonders dünnen Schösslinge band Arnie der Länge nach an Earls Körper, um ihn zu strecken und so den Schaden möglichst gering zu halten.
Als alles fertig war, schoben wir die Hände unter Earl und hievten ihn auf die Trage.
»Wir müssen uns beeilen«, sagte Arnie. »Er darf keinen Schock bekommen.«
»Kann die Pfeilspitze drin bleiben, bis das Flugzeug kommt?«, fragte Sheila.
Arnie gab keine Antwort.
»Arnie?«, sagte Butch. »Das dauert doch noch sechs Tage.«
»Eine Operation ist zu riskant, wegen der möglichen Infektion«, erklärte Arnie, »aber wenn er auf die Medikamente nicht anspricht, bleibt uns vielleicht nichts anderes übrig.«
»Du willst ihn hier draußen aufschneiden?«, rief Phil. »Verdammt.«
Lenore verschränkte die Arme vor der Brust. »Sie sind kein Chirurg. Ich will eine zweite Meinung einholen.«
Arnie schüttelte den Kopf. »Hier draußen gibt es keine zweiten Meinungen. Hier gibt’s nur mich. Und ich tu’s nur, wenn es unbedingt sein muss.«
»Arnie, du kannst doch nicht …«, fing Butch an.
»Halt die Klappe, Butch«, fuhr Arnie ihm über den Mund. »Vielleicht bin ich in euren Augen nur ein kleiner Kinderarzt, aber ihr habt nun mal keinen anderen. Und das hier ist mein Job.«
Wir alle sahen Earl einen Moment lang an.
»Tja, und was ist mit dem Schweinehund, der das getan hat?«, fragte Phil. »Wir müssen ihn kriegen, bevor er abhaut.«
»Nein!«, sagte Cantrell. »Wir haben es versucht, und das haben wir jetzt davon.«
Kurant sagte: »Wenn Earl nicht plötzlich eingefallen wäre, ein unschuldiges Tier zu töten, hätten wir ihn jetzt. Schließlich waren wir nicht zum Vergnügen hier draußen, wir wollten einen Mörder fangen, schon vergessen?«
»Arschloch!«, schrie Lenore. Sie ging auf den Journalisten los und schlug auf ihn ein.
Nelson packte sie und zerrte sie weg. Cantrell baute sich vor dem Schriftsteller auf: »Langsam hab ich die Schnauze voll von Ihrer Klugscheißerei. Seit Sie hier sind, haben Sie immer nur gestänkert.«
Kurant verzog den Mund zu einem schiefen Grinsen. »Liege ich etwa falsch? Sagen Sie’s, wenn ich falsch liege.«
Cantrell knirschte so heftig mit den Zähnen, dass ich mir Sorgen um seinen Zahnschmelz machte. »Leck mich!«
»Welche Eloquenz! Hat man Sie schon mal dafür gelobt?«
Die Faust des Pächters traf Kurant direkt in die Magengrube. Er gab ein ungläubiges Grunzen von sich und sackte rückwärts in den Schnee. Keiner machte Anstalten, ihm aufzuhelfen.
»Wird’s bald!«, rief Arnie. »Wir müssen Earl zum Blockhaus tragen. Er darf keinen Schock kriegen.«
Cantrell wurde geschäftig. Er deutete auf Phil und Butch. »Ihr zwei geht nach vorn. Griff und Nelson nach hinten.«
Nelson räusperte sich. »Mike … Phil hat gar nicht mal so Unrecht, oder? Denk nach, bevor du sauer wirst. Der Killer hat in den vergangenen Tagen ein paar Mal Mist gebaut – er hat Phil verfehlt, Earl nur angeschossen. Er hat sich nicht mehr im Griff. Er wird noch mehr Fehler machen. Ich schnapp mir Diana und verfolg ihn weiter.«
»Kommt nicht in Frage«, sagte Cantrell. »Ich kann nicht zulassen, dass noch ein Gast verwundet oder umgebracht wird.«
Ich trat vor. »Wir wollen ihn nicht einfangen, Mike. Nur auskundschaften, rausfinden, wohin er gelaufen ist. Morgen sind seine Spuren zugeschneit, dann stehen wir wieder ganz am Anfang.«
Phil nickte. »Selbst wenn wir nicht mehr selbst auf ihn Jagd machen, immerhin können wir den Mounties Hinweise geben, wo sie suchen sollen.«
»Bitte, Mike!«, flehte Arnie. »Earl wird immer schwächer.«
Cantrell zeigte auf mich und Nelson. »Ihr habt drei Stunden«, sagte er. »Dann kehrt ihr um.«
 
Nelson war ein Jäger, den mein Vater respektiert hätte. Er bewegte sich trittsicher, gleichmäßig und umsichtig durch das Dickicht jenseits des Biberteichs. Er hatte sich Kurants Schrotflinte geborgt, für den Fall, dass wir den Killer aus nächster Nähe stellen mussten. Obwohl keiner von uns es ausgesprochen hatte, war mir klar, dass keine Gefangenen mehr gemacht würden.
Wir gingen zu beiden Seiten der Spur und verfolgten sie in nördlicher Richtung. Der Killer war in weiten Sätzen von der Brandlichtung weg geflüchtet; seine Schuhspitzen hatten tiefe Mulden im Abdruck hinterlassen, und seine Knie zwischen den Tritten flache Kuhlen in den Schnee gegraben. Kaum zu glauben, dass er dieses Tempo fast einen Kilometer lang durchgehalten hatte, ehe er verschnauft, sich gegen einen Baum gelehnt und uriniert hatte. In den Zweigen über seiner Fährte fand ich Wolfshaare. Etwa fünfhundert Meter weiter entdeckte Nelson eine Stelle, wo er sich gebückt hatte. Ein Schlitz im Schnee kennzeichnete, wo er den Bogen abgestellt hatte.
Daneben war deutlich der Abdruck seiner bloßen Hand zu sehen. Der Anblick rief mir seltsamerweise auch ihn selbst vor Augen, wie er sich prüfend umsah, seinen Fluchtweg plante. Meine rechte Hand fing an zu kribbeln. Aus dem Kribbeln wurde ein beißender Schmerz, als würde der Schnee dem Fleisch die Wärme entziehen. Davon blieb nur noch ein schwaches Jucken, als der schmelzende Schnee mir übers taube Handgelenk zu laufen schien. Ich starrte auf meine Hand, traute meinen Sinnen nicht. Wäre mir so etwas ein paar Tage früher passiert – vor Patterson, Grover, Pawlett und jetzt auch noch Earl –, wäre es passiert, als ich einem Hirsch nachspürte, keinem Menschen, hätte ich triumphiert, weil es mir klar und deutlich bewiesen hätte, dass die Fähigkeiten, die ich mir in jungen Jahren erworben hatte, allmählich zurückkamen. Doch jetzt machte das Gefühl mir Angst.
»Alles in Ordnung? Sie sehen nicht sonderlich gut aus?«, sagte Nelson.
Ich sah ihn dumpf an und stammelte: »Ich-ich hab seit heute Morgen weder was gegessen noch getrunken.«
Er fischte ein Erdnussbutter-Sandwich und eine Wasserflasche aus dem Rucksack. Wir teilten uns beides. Er zündete sich eine Zigarette an.
»Kann’s einfach nicht lassen«, sagte er entschuldigend. »Nicht ganz der richtige Zeitpunkt zum Abgewöhnen.«
»Ich weiß«, platzte ich heraus. »Ich … ich kann ihn manchmal überall um mich herum spüren.«
Nelson sah mich zweifelnd an. »Wenn Sie’s sagen.«
Ich behielt die Sache in Zukunft wohl besser für mich. Wir gingen weiter. Die Spur führte uns fast schnurgerade nach Norden. Dann den Berg hinauf, bis auf sechshundert Meter. Er hatte sich alle paar hundert Meter umgedreht und nach hinten gesichert, ehe er seinen Weg fortsetzte. Er war uns etwa eine halbe Stunde voraus. Oben angelangt, hatte er im dichten Unterholz innegehalten und war dann mit der sturen Entschlossenheit eines Bären, der Hunde wittert, durch das jadegrüne Labyrinth weitergelaufen.
Je länger wir seiner Spur folgten, desto leichter konnte ich vorhersagen, wo er sich umdrehen würde, wo er einen Bogen machen, wo nach der Seite ausweichen und wo er lossprinten würde. Nach einer Weile glaubte ich ihn durchschaut zu haben.
»Er wird den Sattel überqueren und auf der anderen Seite absteigen, bis er etwa auf halber Höhe im Hang steht«, verkündete ich.
Nelson grinste säuerlich. »Der hält sich wohl für ’nen Hirsch, was?«
»Sieht fast so aus.«
Als wir jedoch den Sattel erreichten, hatte er ihn nicht ganz, sondern nur zur Hälfte überquert, dann war er in den eigenen Spuren zurückgegangen, nach Westen geschwenkt und dreißig Meter den Hang hinaufgerannt. Dort hatte er sich hinter eine mächtige entwurzelte Tanne geduckt, war wieder losgesprintet, in Schlangenlinien fast bis zum Ausgangspunkt zurückgerannt, bevor er über den Sattel und auf der anderen Seite wieder hinaufgelaufen war. Mir wurde schlecht.
Nelson kratzte sich am Kopf. »Scheint nicht recht zu wissen, was er will, der Typ? Der tickt doch nicht ganz richtig, wenn Sie mich fragen.«
Ich schüttelte den Kopf, versuchte, den Würgereiz zurückzudrängen. »Schön wär’s.«
Er mache sich über uns lustig, erklärte ich ihm, wolle uns vor Augen führen, dass wir seine Bewegungen nicht voraussagen könnten, er unsere dagegen schon. Er habe im Dickicht gelauert, um uns zu zeigen, dass er uns hätte umbringen können, während wir der falschen Fährte nachliefen.
»Aber einer von uns hätte ihn erwischt, oder?«
»Mag schon sein«, sagte ich. »Vorausgesetzt, er hätte den Schock überwunden.«
»Mich kann man nicht so leicht schockieren«, sagte Nelson. »Ich würde sagen, wir treiben ihn noch ein bisschen in die Enge.«
Die Spuren führten uns bis auf den Gipfel der östlichen Kuppel. Er war bis zur Felskante getrabt und dann auf einem schmalen Wildpfad abgestiegen, was uns zwang, mit dem Gesicht zur Wand und unter Zuhilfenahme der Hände nach unten zu klettern. Seiner Spur nach zu schließen, hatte er beim Abstieg kaum die Hände benutzt, was in mir die Frage aufwarf, ob er mehr Tier war als Mensch.
Ich war schweißgebadet, als ich den Boden erreichte. Es war kurz vor halb drei. Wir waren schon fast drei Stunden hinter ihm her. »Cantrell sagte …«
»Ich weiß, was er sagte«, sagte Nelson gereizt. »Aber wir lassen uns noch eine halbe Stunde Zeit. Bis jetzt ist er kreuz und quer gelaufen. Früher oder später muss er etwas tun, woraus wir seine Absicht erraten können.«
Wir stiegen weiter bergab, der gespenstische blaue Himmel vom Morgen war nur noch Erinnerung. Wolken verdeckten ihn, die ersten Flocken fielen. Der vierte Schneesturm in dieser Woche.
»Wir verlieren ihn, wenn das so weitergeht«, sagte ich.
»Nicht, wenn’s nach mir geht!«, knurrte Nelson.
Er legte ein Tempo an den Tag, dass ich Mühe hatte, mit ihm Schritt zu halten. Hügelabwärts wurde auch die Gangart des Killers schneller. Ich stellte mir vor, wie seine langen Sätze den Pulverschnee hinter ihm aufwirbelten wie aufschäumende Gischt. Seine Augäpfel waren gelblich, die Pupillen diamantförmig. Mit zunehmender Erschöpfung musste ich mich fragen: Hing ihm je die Zunge heraus? Knurrte ihm je der Magen? Wurde ihm je die Kehle trocken? Oder war er immun gegen derlei menschliche Regungen?
»Der Kerl ist ein Vieh«, rief Nelson, als er unten ankam und wir beide vornübergebeugt nach Luft schnappten. »Er wusste, dass wir den Abhang hinunterlaufen würden!«
»Er bewegt sich nicht wie ein Siebzigjähriger«, sagte ich.
»Wer sagt denn, dass Metcalfe siebzig war?«, fragte Nelson überrascht. »James war Ende fünfzig und knallhart.«
»Denken Sie, er ist es?«, fragte ich.
»Ich weiß es nicht. James war zwar ein komischer Kauz, aber so was hätte ich ihm nicht zugetraut. Andererseits ist er verdammt eigenbrötlerisch geworden, nachdem Grovers Mutter gestorben war. Sie war seine Geliebte gewesen, schon seit ewigen Zeiten. Der Alte hatte sie lieber als seine richtige Frau, so viel steht fest. Nancy Metcalfe war eine Hexe. Und die Kinder waren auch nicht viel besser, vor allem der Junge nicht, dieser Ronny.«
»Grover hat mir erzählt, dass Ronny gemein zu ihm war.«
»Gemein ist gar kein Ausdruck. Ronny war ein sadistischer kleiner Scheißkerl. Sie wissen schon, einer, der Spaß daran hat, Frösche mit Knallkörpern zu füttern. Als beide noch Kinder waren, hat Ronny Grovers zahmen Seetaucher angeblich mit einem Stein erschlagen, und das vor Grovers Augen.«
»Geht Ronny auf die Jagd?«
Nelson überlegte kurz. »Ja, schon, aber er ist nicht so gut wie sein Vater, bei weitem nicht.«
»Aber möglich wär’s. Dass Ronny der Killer ist, meine ich.«
»Im Augenblick wär alles möglich, oder?«
Ich überlegte, versuchte mir vorzustellen, wodurch sich James Metcalfe, ein Mann, der um seine verlorene Liebe trauerte, in einen Irren verwandelt haben könnte. Oder falls es Ronny war, wie der Sohn eines bekannten Jägers zum Mörder werden konnte. Doch ich fand keine zufrieden stellende Antwort.
Wir bahnten uns einen Weg ins Unterholz. Dornen verkrallten sich in unserer Kleidung. So blockiert, gaben wir gute Zielscheiben ab, doch ich hatte keine Angst mehr, denn mittlerweile wünschte ich mir den Kampf herbei, war reif dafür.
Ich war vor Nelson am Flussufer, kroch auf allen vieren auf die Böschung hinaus, das Gewehr entsichert, den Zeigefinger am Abzug. Der Killer hatte sich ins tosende Wasser gerettet, war aber am anderen Ufer nicht herausgekommen. Ich suchte seine Spur im Schlick, inspizierte die überhängenden Büsche, vielleicht fände ich ja Hinweise bezüglich der Richtung, die er eingeschlagen hatte. Doch da war nichts als der Firnis von neuem auf altem Schnee und darunter totes Geäst und darunter die gischtende Wut des Wassers.
Ich setzte mich hin, Beine über Kreuz, lehnte den Kopf gegen die Flinte und weinte; es war meine Schuld, dass wir heute hier draußen waren, meine Schuld, dass ein Pfeil im Rücken eines Mannes steckte. Und im entscheidenden Moment hatten mich meine Fähigkeiten im Stich gelassen. Das Wasser war Teil seiner Strategie, ich aber hatte nicht vorausgesehen, dass er wieder den Fluss für sein Weiterkommen nutzen würde.
Nelson kam mir nach, keuchend vor Anstrengung. Er sah mich, dann die letzte Spur. Dann blickte er lange über den Fluss, während ich mich wieder beruhigte.
»Anscheinend ist er auf allen vieren hier rausgekrabbelt«, sagte er schließlich. »Hatte es verdammt eilig, von hier wegzukommen, sonst wär er kaum ins eisige Wasser gelatscht.«
Ich zog ein paar Taschentücher aus der Hosentasche und schnäuzte mich. Dann drückte ich mir Schnee auf die Augen, damit die Schwellung nachließ. »Ich glaube nicht, dass körperliche Schmerzen ihm noch etwas anhaben können«, sagte ich. »Über so was ist er hinaus.«
Diese Vorstellung begleitete mich auf unserer Wanderung nach Süden, während wir hofften, auf dieser Seite des Stick River die Stelle zu finden, an der er aus dem Wasser gestiegen war. Sie saß mir im Nacken, als wir in der Dämmerung den Rückweg antraten und dann in tintenschwarzer Nacht bei heftigem Schneetreiben auf Cantrell warteten. Sie ließ mich nicht einmal im Blockhaus los, wo ich in einen Sessel sank und dankbar die dampfend heiße Tasse Kaffee entgegennahm, die Sheila mir brachte, während Theresa sich um ihren Mann kümmerte. Falls der Bogenschütze keinen Schmerz mehr spürte, war es ihm egal, ob er draufging; er hatte den Tod gewissermaßen überwunden und war als dieses mordlüsterne Monster neu erstanden, das uns jetzt jagte.
Arnie hatte für Earl ein Bett in den großen Saal gestellt, wo er sich um ihn kümmern konnte. Er hatte den Geschäftsmann mit Demerol voll gepumpt und dann die Wunde weit genug geöffnet, um eine Drainage legen zu können, die er sich aus dem Finger eines Gummihandschuhs zurechtgestutzt hatte; dieser behelfsmäßige Schlauch sollte die Flüssigkeit ableiten, die sich um die Pfeilspitze sammelte. Lenore musste Earl haufenweise Antibiotika in den Mund löffeln, die Arnie zerrieben und dann in abgekochtem Wasser aufgelöst hatte. Trotzdem machte der Kinderarzt ein besorgtes Gesicht.
»Wir müssen die Drainage im Auge behalten«, sagte er zu Cantrell. »Falls sich Rückenmarksflüssigkeit darin sammelt, droht ihm eine Rückenmarksinfektion; damit wäre sein Gehirn in Gefahr.«
»O Gott.« Der Pächter fuhr sich mit den stummeligen Fingern durch den Bart. Er wirkte ausgezehrt und erschöpft, schien dringend Schlaf zu brauchen.
»Noch ist es nicht so weit«, sagte Arnie. »Ich wollte nur, dass Sie verstehen, worum es hier geht. Ich hab ihm Antibiotika gegeben, aber ich weiß nicht, ob sie für sechs Tage reichen.«
»Wie wär’s, wenn Sie die Pfeilspitze herausschneiden?«, fragte Cantrell.
Arnie verzog das Gesicht. »Falls die Pfeilspitze das Rückgrat nur berührt, tun wir besser daran, sie dort zu belassen, wo sie ist, und es Earl so bequem wie möglich zu machen. Wenn ich versuche, das Ding zu entfernen, verletze ich womöglich einen intakten Wirbel.«
»Und wenn die Pfeilspitze tatsächlich im Rückgrat steckt und Flüssigkeit austritt?«
Arnie rieb sich die Stirn. »Heikle Sache. Vielleicht versucht man’s mit Aufschneiden, Spülen und ’ner Drainage. Vielleicht auch nicht. Gewinnen kann man so und so nicht. Sein Zustand wird sich auf jeden Fall verschlechtern, bis wir ihn hier rausschaffen können.«
»Was wollen Sie also von mir, Doc?«
»Einen Zeitplan«, sagte Arnie. »Es muss rund um die Uhr jemand bei ihm Wache halten. Ich werde mich auch um ihn kümmern. Aber ich brauche ein wenig Schlaf für den Fall, dass sich seine Lage verschlechtert und ich ihn rasch operieren muss.«
»Alles klar. Wir verlassen das Camp ohnehin nicht mehr.«
Ich hatte ihren Stimmen mit geschlossenen Augen zugehört. Als ich sie aufschlug, sah ich, wie Kurant sich Notizen machte. Ich schloss die Augen, konnte nicht glauben, dass ich beinah mit ihm geschlafen hätte. Andererseits ist der Mensch keine Insel, dachte ich.
Und in diesem Moment traf mich die Erkenntnis wie ein Blitz. Ich richtete mich auf und ging hinüber zur Landkarte des Metcalfe Reviers. Da, ein kleiner brauner Fleck im blauen Band. Ein Schauer erfasste mich, denn jetzt wusste ich mit Sicherheit, wo der Killer sich versteckt hielt.

Einundzwanzigster November
Drei Stunden vor Sonnenaufgang ging ich aus der Hütte und spazierte an den Kiefern am Seeufer entlang. Wieder waren fünfzehn Zentimeter Neuschnee gefallen. Die Luft hatte sich erwärmt. Der Schnee war nass. Ich vermied den Lichtschein der Gaslaternen zu beiden Seiten der Veranda und steuerte auf den Lagerschuppen neben dem Kühlhaus zu, wo Pattersons und Grovers Leichen lagen.
Der rostige Riegel an der Tür zur Scheune kreischte vernehmlich, als ich daran zog. Ich wartete fünf Minuten, nachdem der Lärm die Nacht zerrissen hatte. Keine Bewegung im Haus. Keine Geräusche, nur das Flüstern der Flocken. Ich ging hinein und knipste die Taschenlampe an. Brusthohe Watstiefel aus Neopren hingen an einem Nagel über den Schneemobilen. Ich nahm sie herunter und band sie quer über meinen Rucksack. Ich würde sie heute noch brauchen.
Der Rucksack lag schwer auf meinen Schultern mit dem zusätzlichen Gewicht, doch ich schüttelte das Unbehagen ab und ging hinaus in die stürmische Nacht. Ich schloss die Tür und schob, wieder mit Getöse, den Riegel vor. Da fuhr mir ein Lichtstrahl in die Augen. Ich hob die Hand, um das grelle Licht zu mildern. »Wer ist da?«
Das Licht senkte sich auf meine Hüfte. Lenore stand auf der untersten Stufe der hinteren Veranda, eine Decke um die Schultern gewickelt. Sie trug noch immer die Jagdkleidung vom Vortag. Ihre Wangen waren eingefallen, sodass die Knochen hervortraten.
»Ich kann nicht schlafen, hab Sie am Fenster vorbeischleichen sehen. Wohin gehen Sie?«
»Zum Lager des Killers.«
Lenore kam ein paar Schritte auf mich zu. Ihre Miene war grimmig, ihre Gesichtsfarbe unnatürlich blass. »Earl hat so viel Zeug geschluckt, dass er völlig weggetreten ist. Er stöhnt und schwitzt.«
Sie hielt inne, und ein klitzekleines Lächeln huschte ihr über die zitternden Lippen. »Er ruft nach mir. Nicht nach den anderen. Nach mir, Lenore. Aber er hört mich nicht, und ich kann ihm nicht helfen.«
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich war schon weit weg, tief im Wald meiner Gedanken. »Bitte sagen Sie den anderen nicht, wohin ich gegangen bin.«
»Ich weiß ja nicht, wohin Sie gehen«, erwiderte sie wahrheitsgemäß. »Aber wenn Sie dieses Lager finden und die Typen schlafen, dann denken Sie an meinen Mann, und … schneiden Sie ihnen die Kehlen durch.«
Manche Frauen glauben, sie hätten so viel gelitten, dass sie sich an das Leiden gewöhnt haben. Lenore schien eine von ihnen zu sein. Wird man älter, erkennt man jedoch, dass nach heftigen Schmerzanfällen auch Erholungsphasen nötig sind. Lenore verstand nicht, dass die verschobene Wahrnehmung, die mit Schmerzen einhergeht, allmählich von ihr Besitz ergriffen hatte. Das musste sie selbst herausfinden.
Mit gesenktem Kopf ging ich dem Sturm entgegen, vorbei an den undeutlichen Silhouetten der erlegten Hirsche am Balken. Während sie im Wind schaukelten, stießen die größten Geweihe aneinander – dieses Geräusch hört man auch zur Brunftzeit im Wald, wenn die Böcke die alljährlichen Kampfrituale beginnen. Das Klacken machte mich schaudern, und ich beeilte mich, außer Hörweite zu kommen.
Ich blieb auf dem Holzfällerweg, bis ihn die Ost-West-Verbindung kreuzte. Ich hoffte auf einen Vorsprung von mindestens drei Stunden, bevor meine Abwesenheit entdeckt würde. Sie würden meine Spuren nicht finden, weil ich es dem Killer gleichtun und das Wasser nutzen würde, um mein Ziel zu erreichen. Ich würde keine Spuren hinterlassen.
Die Dunkelheit hüllte mich ein. Es ist ein eigenartiges Gefühl, wenn man sich nur anhand eines dünnen Lichtstrahls orientieren kann. Die Nacht bedrängt einen, scheint zu pulsieren, droht und beschwichtigt, verwandelt den Schnee unter einem in wogende, gesprenkelte Sahne, wie Habichtschwingen in der Dämmerung. Ich versuchte unter dem Druck der Dunkelheit einen klaren Kopf zu bewahren, was mir seit meiner Ankunft hier ganz gut gelungen war. Jahrelang hatte ich neben mir gestanden, hatte mich abgefunden mit dem, was aus mir geworden war, indem ich Little Crow beobachtete, als wäre sie von mir abgespalten, ein Geschöpf in einem Käfig, das man studieren und mitunter bemitleiden konnte. Doch in den vergangenen paar Tagen, insbesondere in den vergangenen zwölf Stunden, war ich mit Little Crow verschmolzen, nicht etwa, um mich in ihr zu verkriechen, sondern um sie zu erkunden, um nach dem Mädchen zu suchen, das ich vor dem Tod meiner Mutter gewesen war.
Nachdem ich sie in ihrem Schlafzimmer getröstet hatte, erlebte Katherine eine stabile Phase, die Monate anhielt. Doch zu Beginn des darauf folgenden Frühlings war es nicht zu übersehen, dass sie allmählich in einen Zustand schlitterte, in dem klare und verwirrte Momente einander abwechselten. Sie stand oft im Arbeitszimmer und strich mit den Fingern über gerahmte Familienfotos. Dann wieder nannte sie Bert, den Postboten, »Charley« oder wollte wissen, warum Mitchell, der seit fast sechs Jahren tot war, nicht zum Abendessen kam.
Und am ersten Tag der Forellensaison verirrte sie sich. Ich war an diesem Morgen in südlicher Richtung am Fluss entlang spazieren gegangen, während sie sich zu einer ihrer Lieblingsstellen aufmachte. Wir hatten vereinbart, uns um zehn zu treffen und gemeinsam zu einem anderen Flussabschnitt zu gehen. Zehn Uhr kam und ging. Ich ging flussaufwärts zu ihrer Stelle. In einem der letzten Schneefelder am Ufer entdeckte ich ihre Bambusrute und ihren Weidenkorb. Das Wasser hier war tief und reißend. Ich rannte am Ufer entlang, auf der Suche nach ihren Spuren. Ich fand keine.
»Katherine!«, schrie ich. »Mama!«
Kein Laut war zu hören, nur das Sprudeln des Wassers. Ich war sechzehn Jahre alt. In panischer Angst sprang ich in den Fluss und watete auf die andere Seite. Ich wurde frenetisch wie ein Jagdhund, der die Fährte verloren hat. Eine halbe Stunde später fand ich Katherine auf Knien im flachen Wasser, wo sie Steine umdrehte, um nach Nymphen zu suchen. Als sie mich hörte, blickte sie auf und lächelte.
»Schatz, ich wusste gar nicht, dass du heute angeln wolltest.«
»Heute fängt doch die Saison an, Katherine«, sagte ich und kniete mich neben sie. »Ich begleite dich immer am Eröffnungstag.«
»Eröffnungstag?«, sagte sie. »Na so was! Ich hab das Gefühl, als hätte ich erst gestern hier geangelt.«
Ich strich ihr übers Haar. Ihr Geruch und der des Flusses vermischten sich. »Lass uns nach Hause gehen«, sagte ich.
Es fiel meinem Vater zu, es ihr zu sagen. Anfang Juni ging er mit ihr zum Pavillon hinunter. Ich beobachtete die beiden vom Fenster aus. Sie wehrte sich zunächst, gestikulierte heftig, warf herrisch den Kopf zurück, wie sie es vor Lobbyisten zu tun pflegte, die sie besuchten. Doch mein Vater hatte Erfahrung mit dem Überbringen schlechter Neuigkeiten. Er drückte sie an sich. Ich sah, wie sie zusammensackte, ihre Knie gaben nach, und sie fiel in seine Arme. Ich lief ins Badezimmer und musste mich übergeben.
Zwei Wochen später, als der Sommer begann, verzichtete Katherine auf ihren Sitz im Senat. Sie tat es ab, doch man sah es an ihrer Haltung, dass der Verzicht auf ihr Amt die Koordinaten ihres Lebens verschoben hatte.
In dieser Saison angelte sie fast täglich. Jeden Morgen wachte ich auf, wenn ich ihre Angelschnur durch die Luft pfeifen hörte. Sie schien fest davon überzeugt, dass die Konzentration auf lieb gewonnene Rituale, die sie seit der Kindheit begleitet hatten, sie davor bewahren konnte, den Halt zu verlieren und weiter abzugleiten.
Und überraschenderweise war dem auch fast ein Jahr lang so. Sobald Katherine am Wasser war, war sie klar wie ein Fluss im Frühling. Mitunter, wenn es ihr gut ging, sprach sie davon, Bücher zu schreiben oder an der Orono Universität Kurse zu geben. Doch im Herbst, als ich siebzehn war, wetteiferten die dunklen und die klaren Tage miteinander.
Und der Tag, an dem mein Vater und ich im November zur Jagdhütte aufbrachen, gehörte zu den schlechten. Eine Freundin hatte angeboten, bei ihr zu bleiben. Ich wollte ihr einen Abschiedskuss geben, und sie klammerte sich an meine Hand, als wäre es das letzte Mal.
Während ich mich durch die Dunkelheit kämpfte und die Blockhütte immer weiter hinter mir ließ, wurde mir klar, dass sie meine Hand tatsächlich nie mehr so gehalten hatte. Es war unser erster Abschied.
Komisch, ich konnte ihre Finger immer noch spüren. Ich konnte spüren, wie sie mir über die Hand streichelten.
Ein Blick auf den Kompass sagte mir, dass ich geradewegs nach Norden ging, auf den Felsen zu, den ich tags zuvor mit Nelson bestiegen hatte. Eine halbe Stunde später, kurz vor Morgengrauen, hatte ich das Flussufer und die Stelle erreicht, wo wir die Spur des Killers verloren hatten. Ich legte mich auf den Rücken, zog die Stiefel aus und schlüpfte in die Watstiefel. Ich verschnürte den Rucksack und watete in den Fluss. Das Eis am Rand war zu dünn, um mich zu tragen, und ich bahnte mir den Weg in die Strömung. Das Wasser umspülte die Stiefel, bis meine Füße taub waren vor Kälte, und das wütende Tosen um mich herum verstärkte in mir den Eindruck, ich sei von der übrigen Welt abgeschnitten.
Während ich mich weiterkämpfte, schlug mir das Herz bis zum Hals. Langsam wurde es hell, und so schob ich mit dem Gewehrlauf die Zweige beiseite, die über den Fluss hingen. Ich hatte endlich das Muster begriffen, das der Bewegung des Killers zugrunde lag. Die zwei unterschiedlichen Fußabdrücke stammten nicht von zwei Personen, sondern von ein und derselben Person, die ihre Jagdstiefel gegen Watstiefel austauschte. In den brusthohen Watstiefeln konnte der Killer durchs Flussbett waten, ohne Spuren zu hinterlassen, dann in die Jagdstiefel schlüpfen und auf die Pirsch gehen.
Der Stick River und dieser Fluss hier waren die Zugänge in seine Jagdgründe; der Dream River und seine Nebenflüsse die Fluchtwege. Außer, der Wind wehte aus westlicher Richtung, so wie jetzt. Dann war es umgekehrt. Falls ich Recht hatte, würde ich dem Killer unterwegs nicht begegnen; er würde sich im Dream River nach Süden bewegen, gegen den Wind. Ich hätte somit Gelegenheit, sein Lager zu erkunden, während er in sicherer Entfernung seinen Wahn auslebte.
Es war heller Tag, als ich den Stick River erreichte. Die reißende Strömung hätte mir auf den ersten hundert Metern etliche Male fast die Beine weggezogen, also bewegte ich mich wieder auf den flachen Rand zu, obwohl dort das brechende Eis mein Vorankommen behinderte. Immer wieder rutschte ich von den glatten Steinen oder stieß mir den Fuß am Treibholz, das aus dem Eis ragte wie knorrige Hände. Doch das Rauschen des Flusses übertönte jeden meiner Laute.
Ich blieb möglichst dicht am Ufer, um unbemerkt flussabwärts spähen zu können. Zweimal überraschte ich Hirschwild, das ängstlich meine Witterung aufnahm, bevor es meine Gestalt im Flussbett sichtete. Um neun Uhr wurde das Wasser weiß; ich näherte mich dem Zusammenfluss der beiden Flüsse.
Gleich am ersten Tag der Jagd, als ich den gewaltigen Hirsch aufgespürt, aber keine Gelegenheit zum Schuss bekommen hatte, war ich fast in Sichtweite vom Lager des Killers gewesen. Auf der Landkarte schien die Insel im Zusammenfluss nicht sehr groß zu sein. Nelson hatte sie als kahlen Felsen bezeichnet. Doch als ich sie endlich vor mir sah, fand ich sie dicht bewachsen mit jungen Pappeln. In der Mitte saß ein Granitfels, der über die blassen Baumstämme hinausragte wie die Tonsur eines Mönchs aus einem dichten Kranz von Haaren. Ich schluckte, weil jetzt alles einen Sinn ergab. Nach dem Glauben der Micmac ist der Zusammenfluss zweier Gewässer ein ungeheurer Ort der Kraft. Ich spürte förmlich die geballte Energie der beiden Flüsse, doch jenseits dieser natürlichen Kraft lauerte hier noch etwas anderes, etwas Trügerisches, Tödliches.
Die Kälte saß mir so tief in Muskeln und Knochen, dass ich vor Schmerz den Tränen nahe war. Trotzdem wagte ich mich nicht aus der Sicherheit des Wassers. Ich duckte mich ins Wurzelwerk eines Baums, der ans Ufer gespült worden und zwischen zwei Felsbrocken hängen geblieben war. Ich legte das Gewehr auf die Zweige und spähte durch mein Fernglas zur Insel hinüber, circa sechzig Meter von mir. Eine ausgetretene Spur führte zum Wasser hinunter.
Ich zögerte, doch dann watete ich am Ufer entlang, bis ich die Stelle fand, wo die Spuren das Wasser auf dieser Seite wieder verließen. Die Abdrücke waren frisch, vielleicht eine halbe Stunde alt, und zeigten nach Süden. Ich war also vor ihm sicher. Ich tat einen Schritt nach vorn, rutschte aus und stolperte durchs seichte Wasser. Mein rechter Fuß hatte sich unter der Wasseroberfläche in etwas verfangen. Ich fasste hinunter, versuchte das eiskalte Wasser, das meinen Arm bis hinauf zur Schulter lähmte, zu ignorieren, und befreite meinen Stiefel aus einem Seil. Ein strapazierfähiges gelbes Nylonseil, verbunden mit einem Karabinerhaken. Ich sah mich um und entdeckte auf den kräftigen Wurzeln einer großen Kiefer am Ufer Kratzspuren. Ich musste meine ganze Kraft aufbringen, um den Haken zu befestigen. Jetzt spannte sich das Seil stramm über das Wasser, bis zur Insel hinüber.
Die Insel wirkte auf mich plötzlich wie ein großer Magnet mit enormer Anziehungskraft; ich wollte zu diesem Lager vordringen, wollte begreifen, woraus er seine Macht schöpfte, und mich unbemerkt wieder davonschleichen. Ich fischte mein Schleppseil aus dem Rucksack und band eine Schlaufe um das gelbe Nylonseil herum. Dann schnallte ich meine Flinte oben auf den Rucksack, schulterte ihn und steckte dann Kopf und Arme durch die Schlaufe; sollte die Strömung mich vom Seil reißen und Wasser in meine Hose schwappen, würde diese Rettungsleine meinen Kopf über Wasser halten und verhindern, dass ich wegdriftete.
Doch nichts dergleichen geschah. Dank eines seltsamen Zufalls hatten die beiden Flüsse über die Jahre Felsbrocken und Sand zwischen Festland und Insel aufgetürmt. Ich war daher nach etwa fünfzehn Minuten am anderen Ufer angelangt, ohne dass das gischtende Wasser je die Oberkante meiner Anglerhose erreicht hätte. Meine Finger freilich waren halb erfroren, sodass ich sie kaum noch bewegen konnte, und meine Füße fühlten sich an, als steckten sie in Glasscherben.
Bereits vom Wasser aus sah ich die geriffelten Fußabdrücke. Ich drehte mich um, setzte meine geriffelten Sohlen in die seinen und stapfte rückwärts ins Dickicht, die Sinne so wach wie nie zuvor. Ich roch Schnee, schmeckte Adrenalin und hörte das schwache Rauschen von Blut in den Schläfen. Und von ihm keine Spur, dessen bedrohliche, lauernde Präsenz ich schon zweimal gespürt hatte.
Die Spur führte in östlicher Richtung um den Hügel herum und dann nach oben. Es kostete mich große Mühe, meine Stiefel in seine Fußabdrücke zu setzen, ohne diese zu verändern, und ich hoffte inständig, dass ein wenig Neuschnee etwaige Schnitzer meinerseits vertuschen würde. Doch im Moment lag kein Schnee in der Luft. Nach einem Aufstieg von etwa vierzig Metern endete seine Spur abrupt vor einem Haufen Gestrüpp. Ich zerrte es beiseite und legte in Hüfthöhe eine Öffnung frei.
Ich würde gern sagen, dass ich in diesem Moment sehr tapfer gewesen war, doch das kann ich nicht. Ich suchte nach Gründen, um nicht hineingehen zu müssen, um wieder umkehren, zum Blockhaus zurückgehen zu können, und im Nachhinein betrachtet hätte ich das auch tun sollen. Doch eine innere Stimme drängte mich, dieses Versteck zu erkunden.
Ich riskierte also einen vorsichtigen Blick ins Innere und sah zu meinem Erstaunen nach einem etwa drei Meter langen Tunnel eine schwach erleuchtete Höhle. Rucksack und Gewehr vor mir her schiebend, zwängte ich mich in den Tunnel hinein und gelangte in einen Felsenraum, der etwa fünf Meter breit, sieben Meter lang und drei Meter hoch war. In der rechten Wand, direkt unterhalb der Decke, befand sich ein rechteckiger Spalt nach draußen, einen Meter breit und fünfzehn Zentimeter hoch. Eine Plastikplane spannte sich über die Öffnung, um Licht einzulassen, nicht aber den Schnee. Unterhalb dieses Fensters befand sich eine Feuerstelle; so konnte er die Plane nach Einbruch der Dunkelheit entfernen, das Feuer anfachen und den Rauch durch die Öffnung abziehen lassen. Meinen Berechnungen zufolge ging der Spalt gen Osten; weder der Rauch noch das Licht würden vom Festland aus gesehen werden.
Trotz des Fensterspalts war es dämmerig hier drin. Ich holte die Taschenlampe heraus und leuchtete damit den Raum aus. Ich hatte wohl erwartet, dass der Ort nach Tod stinken, völlig verwahrlost sein, irgendwie den gestörten Geist widerspiegeln würde, den ich hinter den Morden vermutete. Doch der Raum hatte nichts Dämonisches an sich. Tannenzweige verliehen der Luft den angenehmen Geruch des Waldes. Kochgeschirr stapelte sich fein säuberlich in einer Ecke. Ein Schlafsack stand ordentlich zusammengerollt an der Wand. Kleidung und Stiefel waren in einer Art gummiertem Seesack verstaut, wie ihn Kanufahrer benutzen, Brennholz und Reisig lagen neben der Feuerstelle aufgeschichtet. Der Höhlenboden war größtenteils mit Hirschfellen ausgelegt, die einen neu, die anderen alt, und die Art und Weise, wie sie angeordnet waren, schien einer bestimmten Logik zu folgen, die mir allerdings nicht ganz einleuchtete. Der Raum erinnerte an die geheimnisvolle, streng reglementierte und doch weihevolle Atmosphäre im Inneren eines Zenklosters, wie ich es auf Fotos gesehen hatte.
Ich nahm mir den Seesack vor und durchstöberte den Inhalt nach etwaigen Hinweisen zur Identität des Killers. Er hatte Geld, kein Zweifel. Seine gesamte Ausrüstung – vom Minipropanherd übers Kochgeschirr bis hin zu den Einlegesohlen seiner Stiefel – war auf dem neuesten Stand und vom Feinsten. Doch da war nichts, was über seine Persönlichkeit Auskunft gab. Am Boden des Beutels schließlich ertastete ich ein flaches Stück Stoff, eine Scheintasche aus grünem Khaki. Sie besaß ein steifes Futter und einen Klettverschluss. Im Inneren fand ich drei Fotos.
Das erste zeigte einen dunkelhäutigen Mann in leuchtend weißer Baumwollhose und passendem Hemd, Letzteres mit grellrotem Faden bestickt und an der Taille und den Ärmeln mit blauen, gelben und roten Troddeln geschmückt. Auf dem Kopf trug er einen regenschirmgroßen Hut mit ähnlichen Troddeln, an dem orangefarbene und blaue Federn steckten. Der Mann balancierte auf einem Fuß – die Arme seitlich ausgestreckt – am Rand einer Klippe hoch über einer Wüste. Zwei Frauen mit langen schwarzen Haaren und bunten Röcken und Tüchern aus Baumwolle sahen ihm zu. Die Wirkung war so farbenfroh wie eindringlich.
Auf dem zweiten Foto war ein Lehmziegelhaus zu sehen. Es war am frühen Morgen aufgenommen worden. Die ersten Sonnenstrahlen tauchten die blaue Tür und die massive Eiche im Hof in ein goldenes Licht. Im Vordergrund scharten sich Pfauen und Perlhühner.
Der letzte Schnappschuss war das Porträt einer Frau. Braunäugig, brünett, ovales Gesicht, weiche, angenehme Züge, ein liebendes Lächeln für den Fotografen. Mein erster Gedanke war: Sie ist schön. Mein zweiter: Ich kenne sie. Ich hatte sie schon einmal gesehen, oder jemanden, der ihr ähnlich sah. Nur wo? Ich zermarterte mir das Hirn, kam aber nicht drauf.
Ich schob die ersten beiden Fotos in die Scheintasche zurück und verstaute diese wieder auf dem Boden der Tasche. Das Bild der Frau steckte ich in den Medizinbeutel um meinen Hals. Als ich mich aufrichtete, entdeckte ich zu meinem Erstaunen eine Öffnung in der hinteren Wand der Höhle.
Manche Orte strotzen ja förmlich von finsteren Energien – dunkle Gassen, Rabenhorste, leer stehende alte Häuser –, und ein solcher Ort, ahnte ich, nur noch bedrohlicher, befand sich hinter dieser Öffnung.
Nur zu, sagte ich mir, jetzt bist du schon so weit gekommen. Bring die Sache zu Ende. Es kostete mich höchste Überwindung, um mich vorsichtig der Öffnung zu nähern und dabei nur ja keine der sorgsam arrangierten Habseligkeiten zu verschieben. Etliche Minuten stand ich vor dem schwarzen Raum, bis ich den Mut fand, einen letzten Schritt nach vorn zu tun.
Zunächst stieg mir der Geruch von Kerzenwachs in die Nase, dann ein süßlicher, rauchiger Duft, den ich nicht identifizieren konnte, und dann, unverkennbar, der Gestank von fauligem Fleisch.
Ich knipste die Taschenlampe an und erblickte einen Schrein. Oberhalb eines Felsvorsprungs war die frische Haut eines Hirsches, Fellseite nach außen, in einen ovalen Rahmen aus Eschenschösslingen gespannt und an die Mauer geheftet. An der höchsten Stelle des Schreins hing das Geweih eines Zehnenders. Unterhalb der Geweihstangen waren die Federn von Habichten, Eulen und Raben mit Hilfe von Tiersehnen und kleinen Holzperlen, schwarz, blutrot und tannengrün, zu einem halbmondförmigen Fächer gebunden. Dann folgten drei Pfeile mit grellgelben Schäften. Statt der üblichen Fiederung waren oberhalb der Kerbe Büschel aus Adlerfedern lose am Zedernholz befestigt worden. Und unter den Pfeilen ein Schädel, augenscheinlich der eines Wolfs, von Fleisch und Knochen befreit und fahlweiß. Rinnsale aus rotem Kerzenwachs liefen wie Tränen aus den leeren Augenhöhlen. Wachs von mindestens einem Dutzend Kerzen verkrustete in dicken Schichten beide Seiten des Felsvorsprungs und war über die Felswand getropft.
Fröstelnd blickte ich mich um, wusste, dass es an der Zeit war, die Höhle zu verlassen, witterte Gefahr. Ich versuchte, mich aufzuraffen, doch ich stand wie gebannt vor diesem Schrein. Unter dem Wolfsschädel thronte in der Mitte des Felsvorsprungs eine größere, gerahmte Version des Fotos von der hübschen Braunhaarigen. Als ich mir das Bild näher ansehen wollte, entdeckte ich etwas, das mir das Blut in den Adern gefrieren ließ. Mir wurde übel. Um das Foto herum waren vier menschliche Skalps arrangiert. Der von Patterson, der von Grover, der von Pawlett. Und noch ein vierter. Ein Altar. Ein Trophäenraum. Beides.
Im selben Moment setzte ohne Vorwarnung mein Herz aus, genau wie im Wald, als ich das Gefühl hatte, jemand würde mich beobachten.
»Kauyumari sagte mir, dass du kommen würdest«, knurrte eine tiefe Stimme hinter mir.
Erschrocken schrie ich auf. Meine Flinte fiel um und schlug dumpf auf den Steinboden. Ich starrte ihn an, meinen Rettungsanker, futsch.
»Weißt du, wer ich bin? Weißt du, wer ich bin?«, fragte die Stimme.
»James Metcalfe?«, sagte ich.
Der Killer lachte und fragte erneut: »Weißt du, wer ich bin?«
»Nein.«
»Umdrehen«, sagte er, zufrieden mit meiner Antwort. »Langsam, oder ich liefere dich Tatewari gleich jetzt aus.«
Plötzlich sah ich alles auf einmal – ihr Foto, den Altar, die Skalps, die Höhlenwände, mein Gewehr auf dem Boden, meine Hände in den Fäustlingen –, ganz so, als würde ich durch das falsche Ende eines Fernglases blicken; die Welt erschien mir in weite Ferne gerückt. Zitternd drehte ich mich um und sah die straff gespannte Sehne eines Langbogens und einen Zedernpfeil, der auf meine Brust zielte. Kurz hatte ich den Eindruck, als spanne ein hellgrauer Wolf den Bogen: Er hatte das Tierfell sorgfältig zugeschnitten und so vernäht, dass es seinen Kopf bis zur Nase umschloss wie eine zweite Haut. Die Enden hingen ihm um die Schultern, vermengten sich mit seinem silberdurchwobenen Bart und gingen dann in einen Tarnanzug aus weißem Fleece über. Ich hatte plötzlich die entsetzliche Erkenntnis, dass dies der letzte Anblick war, den Pawlett, Grover, Patterson und der Eigentümer des vierten Skalps vor Augen gehabt hatten, bevor sie starben.
Er trat beiseite, bedeutete mir, in die Haupthöhle zurückzugehen, und bereits in dieser einfachen Geste zeigte sich die außerordentliche Kraft, die er offenbar besaß. Als Kind hatte Mitchell mir Geschichten von den so genannten Kinapaq erzählt. Anders als die Puoin manipulierten die Kinapaq die Große Kraft für ihre eigenen Belange. In den Micmac-Mythen konnten die Kinapaq rennen wie der Wind, riesige Felsbrocken über Flüsse schleudern und stundenlang unter Wasser bleiben. Ich hatte insgeheim darüber gelacht; und obwohl ich zuweilen Unerklärliches erlebt hatte und Mitchell und mein Vater dies der Großen Kraft zuschrieben, wollte ich tief im Herzen nie so recht daran glauben. Die Große Kraft und die sechs Welten gehörten für mich ins Reich der Mythen, waren Legenden, die der indianischen Lebensweise Bedeutung und Geschichte verleihen sollten, aber eben nicht real waren.
Jetzt war ich nicht mehr so sicher. Von ihm ging etwas aus, das ich noch nicht kannte; wenn ich jetzt versuchte zu kämpfen oder zu fliehen, würde er mich auf der Stelle töten, das wusste ich.
»Auf die Knie!«, befahl er mir, als ich die Mitte der Höhle erreicht hatte. »Hände hinter den Rücken.«
Ich schluckte, gehorchte aber.
Er trat hinter mich. Das Holz seines Bogens knarzte. Die Pfeilspitze berührte mich im Nacken, und um ein Haar hätte ich aufgeschrien. Da packte er mit einer Hand meine Handgelenke und band sie rasch mit breiten Lederstreifen zusammen. Als Knebel steckte er mir ein rotes Taschentuch in den Mund.
Er stieß mich bäuchlings auf die Hirschfelle, riss mir die Wathose herunter, fesselte meine Knöchel und setzte mich dann mit dem Rücken gegen die Höhlenwand. Er warf mir eine gegerbte Hirschhaut über die Beine, drehte sich wortlos um und verschwand im Altarraum. Gleich darauf kam er mit meinem Gewehr und einem der gelben Pfeile wieder zurück.
»Kauyumari hat mir verraten, dass du kommen würdest«, sagte er wieder, wobei er das Gewehr entlud. »Er sagte, du wärst die Einzige, die den Wald wirklich kennt. Also habe ich heute Morgen die Insel verlassen, um dich herzulocken.«
Bloß nicht jammern oder strampeln, dachte ich. Lass ihn reden. Er soll sich zu erkennen geben. Lern den Hirsch kennen, pflegte mein Vater zu sagen.
Er zog den Bolzen zurück, um die Patrone aus der Kammer zu holen. Dann ging er vor mir in die Knie und überprüfte meine Fußfesseln. »Versuch gar nicht erst zu fliehen«, sagte er. »Ich bin dir voraus, wohin du auch willst.«
Ich nickte, denn irgendwie ahnte ich, dass er die Wahrheit sagte. Er kroch mit meinem Gewehr nach draußen.
Bis zu diesem Moment war ich verhältnismäßig ruhig geblieben, hatte mich seltsam unbeteiligt gefühlt, als würde ich das Geschehen von außen betrachten. Jetzt aber, im dämmrigen Käfig der Höhle, wurde mir meine Lage so richtig bewusst, und ich begann zu zittern. Ich nahm jedes Gramm meiner Willenskraft zusammen, um dem Zittern Einhalt zu gebieten. Er wusste, dass ich Angst hatte, aber er sollte es nicht sehen. Bis jetzt hatte er mir nichts getan, doch ich fürchtete, dass er mich beim geringsten Anzeichen physischer Schwäche angreifen würde, wie ein Wolf ein verwundetes Waldtier. Ich musste ihm zeigen, dass ich stark war.
Minutenlang atmete ich tief und kontrolliert, um die Zuckungen einzudämmen; sie verschwanden auch, wichen aber einem tief greifenden Gefühl der Erschöpfung, als das Adrenalin meinen Kreislauf verließ. Ich wehrte mich matt gegen die Fesseln. Wer war er? Der alte Metcalfe oder sein Sohn Ronny? Beides war möglich. Er schien alterslos. Da fiel mir ein, dass ich weder den einen noch den anderen je zu Gesicht bekommen hatte; im Blockhaus gab es weder Fotos noch Bilder von den Metcalfes. Eigenartig, dass mir das nicht längst aufgefallen war. Waren die Fotos der Metcalfes absichtlich abgehängt worden? Wer war dieser Kauyumari, der mein Kommen angeblich vorausgesagt hatte? Was hatten die Fotos zu bedeuten, die ich in seiner Tasche gefunden hatte – von dem Mann auf der Klippe und dem Lehmziegelhaus? Wem hatte der vierte Skalp gehört? Warum hatte ich sein Kommen nicht gespürt, wie im Wald? Meine Gedanken drehten und drehten sich, während ich Theorien aufstellte und wieder verwarf, bis alles ein heilloses Durcheinander und ich entsetzlich müde war.
 
Ich musste eingenickt sein, denn als ich die Augen öffnete, saß er mit gekreuzten Beinen auf einem der Hirschfelle, etwa zwei Meter von mir entfernt, und beobachtete mich. Vor ihm lagen über Kreuz zwei gelbe Pfeile, daneben eine Kürbisflasche mit Wasser und neben dieser das Wolfsfell, das er abgenommen hatte, um ein Gewirr stahlgrauer Haare zu entblößen. Er musste einmal ein bemerkenswert schöner Mann gewesen sein, doch von dieser Schönheit war nichts geblieben als ein ausgezehrtes, knochiges Gesicht oberhalb der Bartlinie und schmale, fast blaue Lippen. Ich konnte seine Augen jetzt deutlich sehen – sie waren weidengrün, die schwarzen Pupillen stark erweitert, das Weiße trüb und blutunterlaufen. Es waren die gequältesten Augen, die ich je gesehen hatte.
Er streckte die Hand nach mir aus, nahm mir den Knebel aus dem Mund und setzte sich wieder zurück.
Wir musterten einander etliche Minuten. Mein Herz fing wieder an zu stolpern. Es war, als hätte er tatsächlich die Fähigkeit, in mich hineinzusehen und meine Gedanken zu lesen. Ich wandte mich ab, weil mir schlecht wurde bei dem Gefühl, doch es ließ mich nicht los.
Schließlich platzte ich heraus: »Sind Sie Ronny Metcalfe?«
Er sagte nichts.
»Na gut, dann sagen Sie mir wenigstens, was das alles soll.«
Sein Körper erstarrte, was vermuten ließ, dass etwas Unergründliches unter der ruhigen Oberfläche brodelte. Kurz fürchtete ich, es könne überkochen und mich fortspülen. Stattdessen wurden seine Augen noch glasiger und schwermütiger, und er sagte mit belegter Stimme: »Ich habe den Medizinbeutel um deinen Hals gesehen. Du hast indianisches Blut, stimmt’s?«
»Micmac und Penobscot«, antwortete ich.
»Nördliches Waldland, Algonquin.« Er nickte. »Wie heißt du?«
»Diana«, antwortete ich. »Diana Jackman.«
»Nein, dein indianischer Name.«
Ich zögerte. »Little Crow.«
Er schien zufrieden gestellt. »Ich hab dich im Wald beobachtet, Little Crow. Du bist eine gute Jägerin. Du hast Achtung vor der Natur. Das ist selten. Und doch liegt auf dir ein Schatten, ein Gefühl der Trauer, dem du dich nicht stellen willst.«
Ich zuckte zusammen. »Ich … ich bin nur zum Jagen hergekommen.«
Er lachte, doch es war keine Freude darin. »Ich sehe, was andere nicht sehen. Offenbar sind wir seelenverwandt.«
Ohne es zu wollen, fuhr ich ihn an: »Wir haben nichts gemein. Mir macht es keinen Spaß, Menschen zu töten.«
»Spaß!«, brüllte er. »Das ist kein Spaß! Ich bin hier, um die Jagd von dem Dreck zu befreien, um den Eiter fortzuspülen, der die große Zeremonie besudelt. Ich werde das verlorene Gleichgewicht wiederherstellen!«
Er war aufgesprungen, tobte vor Wut, trat gegen Töpfe und Teller. In der Hand hatte er ein hässlich aussehendes Messer mit schwarzer Steinklinge und Hirschhorngriff. Ich drückte mich gegen die Wand, um seiner Wut auszuweichen.
»Es war Kauyumaris und Tatewaris Wunsch, dass ich hierher komme«, geiferte er. »Hier gibt es kein Opfer und kein Dankgebet für Bruder Hirsch. Hier herrscht nur die Gier nach Trophäen, und das alles … das alles wurde von ihm organisiert, von ihm, der die Jagd entweiht hat. Und seine bösen Taten werden von den Gesetzen der so genannten Zivilisation entschuldigt, weil sich Geld damit verdienen lässt!«
Er raufte sich die Haare und bückte sich dann nach den beiden gelben Pfeilen. Er nahm einen in jede Hand und begann mit geschlossenen Augen und langsamen, gemessenen Schritten, um die Feuerstelle zu tänzeln. Allmählich legte sich seine rasende Wut.
Mir liefen Tränen übers Gesicht. Ich konnte es nicht verhindern. Endlich blieb er vor mir stehen. »Verstehst du mich?«, fragte er leise.
Ich schüttelte schniefend den Kopf.
Er kniete sich vor mich hin. »Ich habe dir Angst gemacht, nicht? Es tut mir Leid. Weißt du, dass du mich an die Frau erinnerst, die ich geliebt habe?« Und er wollte mir übers Gesicht streicheln.
Ich wich seiner Hand aus, doch er lächelte. »Du hältst mich für einen Wilden, aber das bin ich nicht. Ich bin gebildet. Ich habe über das Volk der Huichol in der Sierra Madre promoviert. Kennst du die Huichol? Seit der Katastrophe lebe ich wieder bei ihnen.«
»Noch nie von ihnen gehört«, sagte ich, damit er von etwas sprach, was ihn zu besänftigen schien.
»Wir verehren den Hirsch«, verkündete er. »Der Hirsch ist Kauyumari, Mittler zwischen dem Menschen und Gott, den wir Tatewari nennen. Der Hirsch bringt auch die Peyote-Pflanze auf die Erde. Peyote ist für uns Huichol genauso heilig wie der Hirsch. Peyote und andere Wüstenpflanzen bringen dem, der sie zu sich nimmt, Visionen von Tatewari.«
Er blickte in die Ferne und sagte zärtlich: »Vor langer, langer Zeit lebten die Huichol in Wikuta, der heiligen Wüste. Wir waren Jäger, und der Hirsch war unser Bruder. Noch jetzt, wenn wir Huichol einen Hirsch jagen, hetzen wir ihm nicht hinterher. Stattdessen suchen wir uns einen Hirsch, der stehen bleibt und uns entgegenblickt. Wir legen Schlingen für ihn aus und fangen ihn ein, damit wir ihn als unseren Bruder ansprechen und ihm erklären können, dass er sterben muss, damit wir leben können. Es ist nicht einfach, denn bevor der Hirsch stirbt, spricht er mit den Augen zu uns und bricht uns das Herz.
Nachdem ein Huichol einen Hirsch auf heilige Weise getötet hat, betet er zu seinen Göttern und zu dem Großen Bruder Hirsch«, fuhr er fort. »Wenn alle Teile des Hirsches verwertet sind, werden die Knochen im Wald begraben, damit der Hirsch aus seinen Knochen neu erstehen kann.«
Er lachte. Sein Gesicht leuchtete vor Begeisterung. »Auf die gleiche Weise und am selben Ort, in der heiligen Wüste Wikuta, suchen wir Peyote. Auch Kauyumari ist dort. Wir glauben nämlich, dass der Hirsch vom Himmel kommt, und wo er landet, wächst Peyote. Deshalb muss Peyote wie der Hirsch aufgespürt und mit einem Pfeil erlegt werden.«
Er verstummte und seufzte bei der Erinnerung. Ich versuchte verzweifelt, ihn zu begreifen, herauszufinden, was es mit den Morden auf sich hatte. »Sind Sie ein Huichol?«
Diesmal war sein Lachen echt. »Mehr als das«, sagte er. »Ich lasse mich seit Jahren zum Mara’akame ausbilden, zum Schamanen, wenn du so willst. Ich jage nach Hirschen, nach Peyote und nach Keili, das ebenfalls mächtige Visionen bringt. In meinen Visionen gehöre ich zum Volk der Wölfe, die vor uns hier waren. Der Wolf ist mein Verbündeter. Er hat mich hierher geführt, um das Entweihte zu reinigen.«
»Warum wir?«, fragte ich. »Wir haben gegen kein Gesetz verstoßen, nichts getan, was Sie beleidigen könnte.«
Er ignorierte mich. Stattdessen sprang er auf, hastete in den Altarraum und kam mit einer kleinen Trommel, dem Hirschgeweih, dem dritten gelben Pfeil und einem etwa zwanzig Zentimeter langen hirschledernen Medizinbeutel zurück. Er langte in den Beutel und holte etwas heraus, das aussah wie das kurze Stück eines blutgefüllten Tierdarms.
»Das ist der Geist des Hirschs«, ließ er mich wissen und löste die Schnur um den Darmbeutel. Er tauchte seine Finger in das Blut, und ehe ich reagieren konnte, schmierte er mir lange Streifen ins Gesicht.
»Bitte nicht«, bettelte ich und versuchte ihm auszuweichen.
»Ich sehe, du verehrst den Hirsch auf deine Weise, Little Crow«, fuhr er fort. »Doch da ist noch eine Rechnung offen zwischen dem Hirsch und dir. Weil ich Achtung vor dir habe, will ich dir helfen, mit dir ins Reine zu kommen, bevor ich gehen muss.«
»Nein«, sagte ich. »Bitte, ich will nicht …«
»Weißt du«, fiel er mir ins Wort, »in gewisser Weise sind die Huichol wie Kinder. Sie jagen nur Peyote und Hirsche und Keili, bauen Mais an und glauben, so würden sie Gott erkennen.
Doch ich habe gelernt, dass es andere Wege in die Welt der Geister gibt. Einige der Mara’akame unter den Huichol missbilligen die Männer, die weit draußen in der Sierra leben und die ich aufgesucht habe, um auf andere Weise mit Tatewari zu sprechen.«
Er verzog das Gesicht und zischte: »Sie verfluchten mich, weil ich diesen Männern folgte und von ihnen lernte. Die Daturapflanze mache die Menschen verrückt, behaupteten sie. Doch ich suchte nach Antworten, die mir Peyote nicht geben wollte. Datura hat mir den Wolf an die Seite gestellt, mir die Augen geöffnet.«
Trotzig reckte er das Kinn vor. »Glaubst du, das war falsch?«
Er sagte das mit solcher Eindringlichkeit, dass ich unwillkürlich den Kopf schüttelte, auch wenn ich keine Ahnung hatte, wovon er überhaupt redete. »Nein«, sagte ich. »Wissen ist gut.«
Er nickte, sagte aber nichts mehr. Er arrangierte die Pfeile strahlenförmig um die Trommel, die Spitzen nach außen wie bei einem Kompass. Dann träufelte er Blut auf die gelben Pfeile, schmierte sich blutige Streifen auf die Wangen und begann zu singen, leise zuerst, dann immer lauter, bis der Gesang den ganzen Raum erfüllte. Es klang wunderschön, trotz der heiseren, hohlen Stimme, und obwohl ich die Worte nicht verstand, ahnte ich, dass er zu seinem Tatewari sprach, dem Gott der Sierra Madre.
Jetzt wurde jede seiner Handlungen zur präzisen, ritualisierten Geste, mit einer Bedeutung unterlegt, die ich nur erahnen konnte. Er fasste wieder in den Medizinbeutel aus Hirschleder, holte eine dicke hölzerne Pfeife mit kurzem Stiel hervor und noch einen zweiten, kleineren Beutel. Er öffnete den Beutel und ein scharfer, pilzartiger Geruch wehte mir entgegen. Er nahm ein Büschel dunkler Fasern heraus, stopfte die Pfeife damit und legte sie auf die Trommel.
Dann stand er auf, setzte sich die Wolfsmütze auf, verbeugte sich in alle vier Himmelsrichtungen und tänzelte erneut im Uhrzeigersinn um die Feuerstelle; dabei hörte er nicht auf, mit heiserer, hohler Stimme zu singen.
Nachdem er die Feuerstelle dreimal umrundet hatte, kniete er nieder, holte Streichhölzer aus dem Beutel, zündete eines an und hielt die Flamme an den Pfeifenkopf. Der süßliche Rauch, den ich nebenan im Altarraum gerochen hatte, stieg aus der Pfeife. Er sog ihn ein, hielt den Atem an und stieß dann eine graue Wolke aus. Seine Lider begannen zu flattern, drohten zuzufallen, doch er ließ es nicht zu.
»Ein weiser alter Mann aus der Sierra lehrte mich die Mischung«, sagte er und hielt mir die Pfeife an den Mund. »Datura, Keili – der Baum des Windes – Peyote, Cannabis und dieser Pilz. Er nannte sie den ›Weg zu vergangenen Visionen‹. Ich nenne es den Weg der Erinnerung. So sehe ich, was Tatewari mit mir vorhat. Was hat er mit dir vor, Little Crow?«
Er bedeutete mir, die Pfeife in den Mund zu nehmen. Ich schüttelte heftig den Kopf und biss die Zähne zusammen. »Nein, ich will nicht.«
Da packte er mich am Hinterkopf. Ich wehrte mich, aber er hielt mich gnadenlos fest, schloss die Lippen um den Pfeifenkopf und blies mir den Rauch durch den Stiel ins Gesicht. Als ich mich weigerte einzuatmen, hielt er mir mit der anderen Hand die Nase zu und schüttelte mich wie einen ungehorsamen Hund. Ich schrie, schluckte Luft und mit ihr den Rauch, der uns jetzt einhüllte wie Nebel.
Er gab erst nach, als ich die Droge mehrmals tief inhaliert hatte. Dann widmete er sich wieder dem Gesang, der mich bald umhüllte wie eine warme Decke. Ich freute mich an seiner Stimme, konzentrierte mich auf ihn und auf die gefiederten Pfeile, die er um sich schwang, als wolle er die Luft damit reinigen. Dabei hinterließen sie glitzernde rote und gelbe Kondensstreifen im Raum.
Die Höhlenwand hinter ihm funkelte und pulsierte. Mir klingelten die Ohren, und eine Schwere an der Schädelbasis dehnte sich aus und stieg mir in den Kopf, wo sie sich wie eine warme, tröstliche Flüssigkeit hinter den Augen sammelte. Mein Kopf schien sich vom Körper abzuspalten und anzuschwellen. Er hatte plötzlich ein Eigenleben, war imstande, alles zu hören, zu spüren und zu sehen. Das Muster der Moosflechte an den Höhlenwänden wurde lebendig, regte sich im Rhythmus meiner Atemzüge und entfaltete tausend verschiedene Formen.
Ich sah dem Treiben schier eine Ewigkeit lang zu, bis ich mich wieder auf ihn konzentrierte. Seine Augen waren geschlossen, er schaukelte vor und zurück und sang jetzt eine andere Melodie. Seine Stimme, leidenschaftlich und sehnsüchtig, wurde von den Höhlenwänden zurückgeworfen und drang tief in mich ein, vermischte sich mit den Drogen, und ich sah im Geiste leuchtende, halluzinatorische Farben. Die Lider wurden mir schwer, und als ich sie zumachte, badete ich in Rubinen, Perlen und Smaragden.
Plötzlich wurde alles schwarz, und ich hatte große Angst. Dann tauchte, wie am nächtlichen Himmel, der erste Stern hinter windgetriebenen Wolken hervor. Der Stern schimmerte, wurde rot und größer. Ich ging in Richtung des Sterns, geblendet von einem tiefroten Licht, das zu einer Waldlandschaft im Morgenlicht wurde. Um mich herum war Schnee, heftiges Schneetreiben. Und da sah ich mich selbst: Mit dem Kopf nach unten war ich auf die Äste einer massiven Kiefer gespießt, deren Wurzeln tief unter den Schnee und die Erde reichten und deren Wipfel weit in den Himmel aufragten. Ich starrte mich an, traute meinen Augen nicht. Meine Lippen bewegten sich, aber ich hörte keine Worte.
Da waren wieder die Nacht und die Wolken und ein zweiter Stern, der über den Himmel flitzte und zu einem Vogel aus tausenderlei Farben wurde. Der Vogel schwebte über den Nachthimmel und sang ein Wiegenlied.
Der Vogel schwang sich hoch in den schwarzen Himmel, explodierte und wurde zu einem riesigen, kreisrunden Bild aus bunten Garnen und Federn. Man sah darauf Frauen mit stahlblauem Haar, die Kinder zur Welt brachten. Männer und Knaben, die an einem smaragdgrünen Fluss fischten. Hunde, die den Mond anheulten. Im Zentrum des Bildes hielt eine Krähe einen kugelrunden Spiegel im Schnabel, in dem für den Bruchteil einer Sekunde die Gesichter meiner Kinder auftauchten, die nach mir riefen. Verzweifelt griff ich nach der Kugel, um mit ihnen zu sprechen, als in der oberen rechten Ecke ein Hirsch mit flammendem Fell erschien. Ich versuchte, mich auf die Kugel, auf Emily und Patrick und die Krähe zu konzentrieren, doch der Hirsch zwang mich, ihm zu folgen, und ich gehorchte ihm, überrascht, dass der Hirsch ein Jährling war, der zum Smaragdfluss ging, um zu trinken. Ich stieg mit dem Jährling in den Fluss. Der bestand nicht aus Wasser, sondern aus vielen schillernden Düften, die ich längst vergessen hatte – die nassen Blätter, die im Oktober auf den Teich meiner Mutter fielen, das Lorbeer-Aftershave meines Vaters, Mitchells Pall-Mall-Zigaretten, der Herd in unserer Küche, der Krankenhausgeruch, der Katherine in ihren letzten Jahren zu begleiten schien.
Dieser letzte Geruch war wie eine starke Strömung, die so lange an meinen Beinen zerrte, bis sie nachgaben und ich darin versank. Ich wirbelte durch die Schwärze, bis eine silberne Luftblase auf mich zukam. Ich packte sie und sah hinein, erkannte erschrocken die Eingangshalle unseres Hauses bei Bangor und eine viel jüngere Version meiner selbst, die in Wollsocken über die Holzdielen ging, den unebenen Boden unter den Fußsohlen spürte, die Fotos von uns allen an der Wand sah. Mitchell, der im Garten Unkraut jätete. Katherine und ich auf einem Angelausflug nach Labrador. Mein Vater mit einem seiner größten Hirsche. Hochzeitsfotos. Babyfotos. Eine Familie. Ein Leben.
Ich sah mich ins Arbeitszimmer meines Vaters gehen, und da saß in ihrem Flanellnachthemd Katherine auf seinem Schoß, und mein Vater bat mich, die Tür zu schließen. Es war Februar, mein letztes Jahr an der High School. Ich wusste schon vorher, was mein Vater gleich sagen würde, und ich wollte seine Worte nicht noch einmal hören müssen. Doch was sich in dieser Vision abspielte, war meine Vergangenheit, befand sich außerhalb meiner Kontrolle.
Jetzt blickte Katherine von mir weg in die Ferne. Und mein Vater sagte: »Deine Mutter will nicht leer werden, ein Nichts, das uns verfolgt. Wenn sie vor langer Zeit gelebt hätte, hätte der Wald sie behandelt wie jedes geschwächte Tier und ihr Leben beendet, lange bevor ihr Verstand sich verabschiedet hätte. Sie will, dass wir ihr helfen zu sterben, solange sie sich noch an uns erinnert.«
Ich sah, wie mein jüngeres Ich Katherine ungläubig anstarrte. Nachdem sie ihren Sitz im Senat aufgegeben hatte, war ich auf alles gefasst gewesen – dass sie langsam den Verstand verlieren, allmählich vergehen würde –, aber nicht auf so etwas.
»Das lass ich nicht zu!«, rief ich. »Ist mir egal, was Mitchell oder die Alten sagen würden; das kannst du nicht tun.«
»Sie will es so«, entgegnete mein Vater.
»Woher weißt du das?«, schrie ich. »Sie weiß ja die meiste Zeit nicht mal, wo der Briefkasten ist.«
Katherine legte mir die Hand auf den Arm und sagte: »Ich will es so, Little Crow.«
Aber ich riss mich schluchzend los. »Nein, das ist nicht wahr. Er hat dich voll gestopft mit diesem Naturquatsch. Du verstehst doch gar nicht, was er vorhat.«
»O doch«, sagte sie.
Aber ich wollte ihr nicht zuhören. Ich wandte mich an meinen Vater. »Daddy, ich weiß, dass du dich für einen modernen Puoin oder so was hältst. Aber denk mal eine Sekunde nicht an Mitchell. Du bist Mediziner. Du hast einen Eid abgelegt. Du kannst sie nicht einfach umbringen oder ihr helfen, sich selbst umzubringen. Sie werden dir die Approbation entziehen. Dann bist du erledigt.«
Die Miene meines Vaters verfinsterte sich, und er herrschte mich an: »Ich hab ihr ein viel wichtigeres Versprechen gegeben, als ich sie heiratete. Du musst verstehen, Little Crow …«
»Nein, muss ich nicht! Und ich bin nicht mehr deine Little Crow. Ich bin Diana Jackman. Und sie ist meine Mutter. Und wenn du das tust, dann sorge ich dafür, dass du wegen Mordes ins Gefängnis kommst!«
Ich weinte jetzt im dunklen Fluss der Halluzination, doch plötzlich tauchte ein Gesicht auf, Mitchells Gesicht. Er erzählte mir vom Wald und den Gestalten, die andauernd ihre Gestalt verändern, und der Notwendigkeit, der Großen Kraft zu vertrauen, damit ich keinen Schaden nähme. Seine Stimme verebbte, und ich schrie, weil ich einen Druck in der Brust, um mein Herz spürte, eine noch viel schlimmere Tortur als die quälenden eineinhalb Stunden bis zu Patricks Geburt.
Ich spürte mich nicht mehr, als ich so in der Dunkelheit dahintrieb. Das heißt, ich war zwar immer noch ich, aber auch jemand anders. Ein zweites Herz schlug in mir, eine zweite Lunge holte Luft, und ich hatte Dinge vor Augen, von denen ich wusste, dass sie Erinnerungen waren, aber es waren nicht die meinen.
Ich sah ein kleines Haus, voll gestopft mit mexikanischer Kunst: Skulpturen von Bogenschützen und riesige Garnbilder wie das eine, das ich schon gesehen und in meine Halluzination eingebaut hatte. Ich suchte nach jemandem und lief eilig von einem Raum zum anderen: ein Schlafzimmer mit weißen Möbeln, ein Nähzimmer, ein Zimmer mit Hirschköpfen an der Wand. Doch die Zimmer waren leer. Und dann hörte ich Lärm draußen, hinter dem Haus.
Ich ging durch eine Küche, öffnete die Tür in den Garten und sah, wie ein Polizist zwei Männer zu einem Streifenwagen führte. Ein zweiter Polizist kam auf mich zu. Sein Blick bedeutete nichts Gutes.
Mein Körper wurde völlig leer. Ich folgte dem Polizisten zu zwei Sanitätern, die mit dem Rücken zu mir arbeiteten. Ich trat zu ihnen und blickte in das Gesicht der Frau auf dem Foto des Killers. Sie lag auf dem Rücken inmitten von welkem Laub. Kleine Blutblasen glänzten auf ihren Lippen. Ihre Augen wanderten träge von den Männern, die sich über sie beugten, hinauf zum Himmel und dann zu mir.
Plötzlich war ich wieder in der Dunkelheit und raufte mir die Haare, um den entsetzlichen Schmerz loszuwerden, der mich innerlich verzehrte. Ich wurde durch die Dunkelheit geschleudert. Nur war aus der Dunkelheit inzwischen das erste Morgenlicht über einer weiten Wüste geworden, mit dunklen Bergen in der Ferne. Ich landete in einem Hain aus Pflanzen mit purpurnen Blättern und seltsamen lindgrünen Kakteen, deren Triebe dornigen Geweihstangen glichen. Eine Pflanze hatte keine Dornen, und ich ließ mich im Schneidersitz darauf nieder, als mir auffiel, dass ich nackt war, aber keine Geschlechtsmerkmale besaß, nur glatte Haut.
Die Sonne glühte über den Berggipfeln, und die Kakteen warfen ihre Schatten über die Landschaft vor mir. Ein gewaltiger Hirsch tauchte auf und lief im Zickzackkurs zwischen den Kakteen hindurch. Blassblaue Blumen blühten in seinen Spuren. Und dann hatte ich die Blätter der Pflanze in Händen, auf der ich saß. Ich zerdrückte sie, und sie sonderten schwarzes Blut ab, das mir durch die Finger tropfte und im Staub zu meinen Füßen gerann. In der Ferne kam ein Wolf von den Bergen herab.
Ich hielt ihm die blutigen Blätter entgegen, und eine unbeschreibliche Wut, die aus dem schwarzen Blut strömte, tropfte mir auf den Bauch, fraß sich ins Innere, strömte heiß durch meine Adern und zerrte an allem, was von mir übrig war, und ich schwor ein ums andere Mal schreiend Rache.
Ich riss die Augen auf und hörte entsetzliche, erstickte Schreie. Der Killer saß noch immer vor seiner Trommel, von Krämpfen geschüttelt, schweißgebadet, die Nüstern gebläht, die Augen halb nach hinten verdreht. Ich bin sein Spiegelbild, war mein letzter Gedanke, ehe ich die Besinnung verlor.
 
Ich glaube, dass die Halluzination etwa einen Zeitraum von fünf Stunden umfasste. Seltsamerweise fühlte ich mich hinterher weder lethargisch noch geschwächt, nur ein wenig benommen, so als hätte der Reiz der visionären Welt die Wucht der Realität gedämpft.
Er schaffte seine Ausrüstung vor den Tunnel.
»Ich habe Durst«, krächzte ich.
Wortlos nahm er die Kürbisflasche neben der Feuerstelle und hielt sie mir an die Lippen. Dabei vermied er es, mir in die Augen zu sehen.
Nachdem ich getrunken hatte, fragte ich: »Gehen Sie jetzt wieder?«
»Das Ende ist nah«, verkündete er und stand auf. »Ich muss die Zeremonie zu Ende bringen, bevor die Dunkelheit mich gänzlich umfängt, so wie deine Mutter.«
Ich stutzte kurz, weil mir klar wurde, dass wir in der Vision irgendwie ineinander geraten waren. Wir hatten uns ausgetauscht, jetzt ahnte er, welche Wolken mein Herz verdunkelten, so wie ich die seinen kannte.
»Warum gerade hier?«, fragte ich, weil mir klar geworden war, dass er auch mich töten musste, wenn er die Zeremonie zu Ende führen wollte. »Sie haben mir noch immer nicht gesagt, warum Sie ausgerechnet hierher kommen mussten.«
Er starrte mich ausdruckslos an. »Im August, als Tao Jreeku, Vater Sonne, am kräftigsten war, kam in einer Vision ein Bote zu mir, ein Bote mit Haaren wie Feuer. Der Mörder, sagte er mir, bereue seine Verfehlung nicht. Er sei tief in die Wälder des Nordens gereist, wo keiner von seiner bösen Tat wisse, und habe vor, wieder zu jagen. Ich befragte Tatewari und Kauyumari, ob das wahr sei, was der Bote gesagt habe. Sie bestätigten es mir und sagten, dies sei auch der Grund, warum die Jagd überall so erbärmlich sei. Der Wolf kam später zu mir. Ich müsse das Gleichgewicht wiederherstellen, sagte der Wolf, müsse Rache üben. Also werde ich ihren Mörder töten und alle, die ihm folgen. Nur so kann die Jagd wieder rein werden.«
»Hier ist aber außer Ihnen kein Mörder«, warf ich ein.
Er schnaubte. »Du bist blind. Er ist längst hier. Ich wittere ihn schon seit langem und spüre seine Angst wachsen, während ich seine Brüder jage. Er weiß, dass ich Gleiches mit Gleichem vergelten werde.«
»Und wir Übrigen?«
»Ihr gehört zu ihm, dadurch besudelt auch ihr die Jagd. Ich werde euch alle opfern.«
Ohne ein weiteres Wort wandte er sich ab.
»Wer hat Ihnen das angetan?«, rief ich. »Wer ist die Frau auf dem Foto?!«
»Still!«, bellte er und funkelte mich wütend an. »Er soll leiden! Ihr alle sollt leiden!«
Ich erschrak, wagte kein Wort mehr zu sagen, aus Angst, er könnte seine Wut an mir auslassen. Keuchend und hustend und sich die Haare raufend, widmete er sich wieder dem Kreistanz, der ihn schon einmal beruhigt hatte. Als er sich wieder gefasst hatte, packte er seine Ausrüstung in ein paar Hirschhäute. Er schürte das Feuer, steckte Streifen von Hirschfleisch auf Eisenspieße und hielt sie in die Flammen. Als es gar war, rollte er das Fleisch in eine Tortilla, die er auf einem Stein erhitzt hatte, und fütterte mich. Er überprüfte meine Fesseln, schlüpfte in eine brusthohe Wathose und entschwand durch den Tunnel in die Nacht. In den folgenden zwei Stunden kam er mehrmals zurück, bis er sämtliche Bündel weggeschafft hatte. In seinem Bart hingen Eisklumpen. Die Haut auf seinem Gesicht und seinen Händen war schon ganz blau vor Kälte, aber er schien es nicht zu spüren.
Sobald er mir den Rücken kehrte, versuchte ich, die Handfesseln abzustreifen, doch die Knoten gaben kein Jota nach. Ich war verzweifelt, vielleicht würde ich wegen dieses Psychopathen meine Kinder nie mehr wiedersehen. Wie gern hätte ich mich in meiner Not an einen Gott gewandt, nur an welchen? Kevin und ich hatten als Agnostiker gelebt, und so blieben mir nur die spirituellen Lehren meiner Kindheit.
Ich dachte an Mitchells Geschichten von Menschen, die tief im Wald der Großen Kraft begegnet waren, und wusste nichts damit anzufangen. Ich war ohne geistigen Beistand.
In meiner Verzweiflung griff ich nach einer meiner positivsten Erinnerungen: Es war Anfang Mai gewesen, ich war sieben, und wir veranstalteten an einem Biberteich tief im Wald ein Picknick. Biberteiche sind Orte der Kraft, sagte Mitchell. Er schöpfte mit einer Kelle aus Birkenrinde Wasser aus dem Teich und blickte auf sein Spiegelbild. Meine Mutter hatte mich im Arm gehalten und mit meinem Vater ein Lied zu Ehren der Welt gesungen, die aus dem Winterschlaf erwacht war.
Ich erinnerte mich an einige Worte, schloss die Augen und sang. Und je mehr ich sang, desto intensiver roch ich das saftige frische Gras und hörte die Wasserpfeifer, die am Teichrand quakten; meine Kinder würden nach meinem Tod einen neuen Frühling erleben. Die Vorstellung gab mir Trost.
Als das Lied zu Ende war, schlug ich die Augen auf, und da kauerte er im Tunneleingang und beobachtete mich. Er hatte mein Gewehr in Händen. »Gehen wir, Little Crow«, sagte er.
»Wohin?«, fragte ich, ermutigt, dass ich nicht in der Höhle bleiben musste.
»Nicht weit«, sagte er.
Ich summte mir das Frühlingslied vor. Es war eine gute Art und Weise, sich auf das Sterben vorzubereiten.
Er beugte sich über mich und schnitt mir mit seinem Steinzeitmesser zuerst die Handfesseln durch, dann auch die Fußfesseln. Als das Blut wieder frei zirkulieren konnte, begann meine Haut ganz fürchterlich zu jucken. Er bedeutete mir, in meine Wathose zu schlüpfen. Vom stundenlangen Herumsitzen waren mir die Füße eingeschlafen, und ich musste meinen Körper durch Schütteln in Schwung bringen, um meine Beine in die gummierten Hüllen zu zwängen. Er reichte mir Handschuhe und Mütze. Während ich beides anzog, warf ich einen Blick auf meine Uhr: fast elf Uhr nachts, ich war also fast einen vollen Tag in der Höhle gewesen. Er zeigte mit dem Gewehr auf den Tunnel, und ich kroch ins Freie. Draußen wehte ein frischer Wind, und die Wolken am Himmel brachen das Mondlicht.
»Da hinunter!«, kommandierte er.
Ich unternahm zwei vorsichtige Schritte weg von der Höhle. Da holte er auch schon aus und stieß mich mit dem Gewehrlauf den Felsbuckel hinunter. Halt suchend griff ich nach Ästen, während ich auf schwammigen Knien abwärts rutschte, bis ich den Pappelhain erreicht hatte, durch den ich am Morgen gekommen war.
Er leuchtete mir mit seiner Taschenlampe den Weg, und wir gingen nebeneinander her, bis wir das Wasser erreichten. Am gegenüberliegenden Ufer sah ich den schwachen Schein eines brennenden Feuers. Er bedeutete mir, in den Fluss zu steigen, und warf mir ein Stück Seil zu, damit ich es um die Leine schlang, die ans Ufer führte. Bevor ich die Sandbank erreichte, lockerte er den Gurt um meine Brust, wodurch er sicherstellte, dass sich meine Wathose rasch mit Wasser füllen und mich auf den Grund ziehen würde, sollte ich versuchen, mich von der Strömung davontreiben zu lassen.
Dann schnallte er sich das Gewehr über die Brust, klemmte sich die dünne Taschenlampe zwischen die Zähne und schlang auch für sich eine Rettungsleine um das Führungsseil. »Los geht’s«, befahl er.
Eine Wolke schob sich vor den Mond, als ich ins Wasser watete. Unwillkürlich war ich an den Fluss aus Gerüchen in meiner Halluzination erinnert. Der Lichtstrahl seiner Taschenlampe flackerte stroboskopartig über das weiße Wasser und zerhackte die Wirklichkeit zu einer raschen Abfolge aufblitzender Informationen: das tosende Eiswasser, das mich herumstieß, meine schlitternden Bewegungen auf den überspülten Felsbrocken, die verschwommene Uferlinie und die Möglichkeit, noch ein wenig am Leben zu bleiben. Zweimal rutschte ich von den Steinen und wurde von der Strömung fast in die Waagerechte gerissen; er stellte mich wieder auf die Beine. Endlich wankte ich ins seichte Wasser und fiel keuchend ans Ufer.
Er zog wieder sein hässliches Messer, durchschnitt das Seil, das ihn mit seiner Zufluchtstätte verbunden hatte, und befahl mir aufzustehen. Etwa fünfzig Meter vom Ufer entfernt hatte er so etwas wie eine Schutzhütte aufgestellt: Hirschfelle, die zwischen mehrere Schösslinge gespannt waren, bildeten eine Rückwand, Seitenwände und ein niedriges Dach. Über die Erde waren ebenfalls Felle gebreitet. Vor dem Unterschlupf brannte hell ein Feuer. Ich warf mich davor auf die Knie und wärmte mir die Hände.
»Alles ausziehen!«, befahl er.
»A-alles?«, stammelte ich.
»Alles«, sagte er und zielte mit dem Gewehr auf mich.
»Warum?«
»Nicht, was du denkst«, erwiderte er.
»Warum dann?« Ich blieb beharrlich. Sein Gesicht verriet mir, dass er sich auf einer anderen Bewusstseinsebene befand, in der Welt der Halluzinogene und Visionen. Panik stieg in mir auf. »Werden Sie mich jetzt töten?«
»Nein, ich habe zu viel Respekt vor dir.«
»Warum soll ich dann …«, begann ich.
Er schnitt mir das Wort ab. »Tu’s einfach!«
Mir stiegen Tränen in die Augen, als ich mich auf die Hirschfelle setzte und mich aus der wattierten Hose schälte. Er nahm sie mir ab, ging zum Fluss und schleuderte sie in die Dunkelheit.
Dann sah er mir ausdruckslos zu, wie ich Jacke, Hose, Weste, Hemd und lange Unterwäsche auszog.
»Alles!«, sagte er.
Ich zog Slip und BH aus, behielt nur noch den Medizinbeutel um den Hals.
»Alles«, sagte er noch einmal.
»Es ist das Einzige, was mir von meiner Familie geblieben ist«, sagte ich und fröstelte trotz der Hitze, die vom Feuer abstrahlte. »Das kann ich nicht abnehmen.«
Anstatt auszurasten, grinste er: »Du bist ihr sehr ähnlich.«
»Wem?«, fragte ich, obwohl ich es schon wusste. »War sie Ihre Frau?«
Er erstarrte. »Mehr als das, sie war meine Gefährtin.« Er kniete sich hinter mich und legte mir die Hände auf die Schultern.
Ich sagte nichts, starrte nur angespannt ins Feuer und wartete auf die Vergewaltigung. Stattdessen band er mir die Hände mit einem Lederstreifen auf den Rücken.
»Keine Sorge«, sagte er. »Während eines heiligen Rituals ist dem Mara’akame jede sexuelle Handlung untersagt, obwohl ich große Lust hätte.«
Er kroch nach vorn und musterte meinen Körper mit unverhohlener Gier. Gedemütigt blickte ich zur Seite, als er mir die Knöchel fesselte. Als er sicher war, dass ich nicht entkommen konnte, legte er mir ein Fell um die Schultern und ein zweites um die Beine.
Er trat zurück, um sein Werk zu bewundern, und warf dann meine Kleidungsstücke ins Feuer, eins nach dem anderen. Das Gewehr landete im Fluss. Als er wiederkam, wendete er die verkohlten Überreste meiner Kleider, um sie vollständig zu verbrennen. Er legte Reisig nach, bis das Feuer Funken sprühte und seine Flammen bis hoch in die Bäume sandte. Ich drehte den Kopf aus der Hitze. Da sah ich, eineinhalb Meter von mir entfernt, den zerbrochenen Schenkelknochen eines Hirschs im Schnee stecken. Wahrscheinlich verarbeitete er hier das erlegte Wild, dachte ich, bevor er Fleisch und Häute hinüber auf die Insel schaffte.
Unterdessen wühlte er in seiner Tasche und förderte eine Pfeife zutage, einen Lederbeutel mit einer seltsamen blauen Verzierung darauf und drei Federn: die eine schwarz, die zweite weißlich, die dritte kupferfarben. Die steckte er mir ins Haar.
Er setzte sich neben mich ans Feuer und stopfte die Pfeife. »Dies hier ist eine andere Mischung, Little Crow«, verkündete er, zog einen brennenden Zweig aus dem Feuer und hielt ihn an den Pfeifenkopf. »Keine Visionen. Stattdessen werden deine Sinne rasiermesserscharf, und du nimmst alles wahr, was um dich herum vorgeht. Den Atem des Wolfes, den Jagdrauch.«
Ich wusste inzwischen, dass man ihn nicht bekämpfen konnte, also nahm ich die Pfeife in den Mund und nahm einen tiefen Lungenzug. Der Rauch dehnte sich aus und füllte mir heiß die Lunge. Ich hustete trocken und stoßweise, doch dann nahm ich auf sein Kommando hin einen zweiten Zug. Wie angekündigt, hatte ich zwar keine Halluzination wie vorhin in der Höhle, doch merkte ich die Wirkung des Rauchs fast augenblicklich: Mir summten die Ohren, die Augen, die Nase, die Zunge, die Haut. Ich roch den Fluss jenseits des Feuers und die Pappelschösslinge auf der Insel. Ich sah die Silhouetten der Bäume, wo zuvor nur Dunkelheit gewesen war. Und dann, im Westen, hörte ich das schwache Heulen von Wölfen.
Er schien es auch zu hören, denn er stand auf, ging an seinen Rucksack und holte zwei Säckchen Hirschblut heraus. Er biss eines auf, träufelte ein paar Tropfen auf die Hirschhaut, die meinen Schoß bedeckte, und zog eine schräge Linie bis zu einem Punkt etwa zehn Meter jenseits der Feuerstelle. Mit dem anderen Beutel Blut wiederholte er die Prozedur in die andere Richtung. Dann warf er beide Beutel ins Feuer, schulterte den Rucksack, nahm den Bogen und schnallte sich den Köcher an die Hüfte. Noch aus sechs Metern Entfernung hörte ich seinen Atem, der jetzt flach und schnell ging, wie bei einem Jäger, der Beute gesichtet hat.
»Sie sagten doch, Sie würden mich nicht töten.«
»Das werde ich auch nicht. Das erledigen andere für mich«, antwortete er und wies mit dem Kopf nach Westen, in Richtung des Sticks River. »Sie sind meine Verbündeten. Sie kommen jede Nacht, weil ich sie füttere. Jetzt werden sie sich an dir satt fressen, ich opfere dich meinen Verbündeten.«
Ich zerrte an meinen Fesseln. »Sie sind verrückt! Ihre Frau würde dasselbe sagen!«
Zwei riesige Schritte, und er stand vor mir, das Messer stoßbereit. Ich senkte den Kopf, fügte mich in mein Schicksal, zog es den Wölfen vor.
Stattdessen beugte er sich zu mir herunter und sagte ernst, als müsse er es mir begreiflich machen, als sei ich die Einzige, die ihn verstehen könnte: »Sie liebt mich dafür. Für uns war die Jagd ein heiliges Ritual, eine Gotteserfahrung, denn Geburt und Tod sind Bestandteile unseres Lebens. Ich muss das Ritual reinigen, damit es wieder so wird wie vor ihrem Tod.«
»Nein, Sie verunreinigen es.«
Seine Miene wurde hart. »Siehst du es denn gar nicht ein?«
»Ich sehe einen Mann, der vor Schmerz den Verstand verloren hat.«
»Sei’s drum«, knurrte er und stand auf. »Ich hab dich falsch eingeschätzt. Sie kommen schon. Ich muss mich ins feindliche Lager aufmachen, das Ritual zu Ende führen.«
Damit verschwand er in die Schattenwelt jenseits des Feuers. Die Flammen, die noch vor wenigen Minuten bis in den nächtlichen Himmel gezüngelt hatten, flackerten jetzt nur noch schwach. Binnen weniger Minuten wäre nichts als glimmende Asche übrig. Ich wand mich in den Fesseln, mit denen er mir Arme und Beine zusammengebunden hatte, aber vergebens, ich erreichte damit nur, dass mir die Hirschhaut von den Schultern auf die Hüfte glitt. Der Anblick der eng verwobenen schwarz-weißen Federkiele auf meinem Medizinbeutel trieb mir Tränen in die Augen.
Der Wind frischte auf, griff nach meinen Brüsten wie eisige Krallen. Ich sah auf sie hinunter im Licht der Flammen und erinnerte mich an die Abende zu Hause in Boston, als ich meine Babys gestillt und ihr Saugen gespürt hatte. Damals erschien mir alles richtig und gut. Ich schloss die Augen und gab mich ein paar kostbare Minuten lang diesem tröstlichen Gefühl hin.
Der Erste kam von links auf mich zu. Er durchquerte federnd und kraftvoll die Schneewehen und hechelte erwartungsfroh. Sein dichtes, stumpfes Winterfell liebkoste die Weidenruten am Ufer. Ich roch das Blut, das er auf mich und in den Schnee geträufelt hatte, und auch den anderen, kupfrigen Geruch des getrockneten Blutes um die Wolfsschnauze herum, von einer früheren Beute. Zunächst blieb er noch außer Sichtweite, wartete, bis fünf weitere Wölfe sich zu ihm gesellt hatten.
Ein Holzscheit brannte durch und fiel in sich zusammen, und der Lichtkreis wurde kleiner. Ich spürte den Wolf heranschleichen, während die Übrigen hinter ihm ausschwärmten. In diesem Moment brach der Mond durch die Wolken und tauchte die Umgebung ringsum in ein bleiches Licht.
Zwei der Wölfe beschnupperten knurrend die Blutspur zu meiner Rechten. Die drei anderen saßen auf Stümpfen, etwa vierzig Meter von mir entfernt, und in ihren topasgelben Augen spiegelten sich die sterbenden Flammen, die mein einziger Schutz waren.

Zweiundzwanzigster November
Eine unheimliche Stille legte sich über den mitternächtlichen Wald. Wie durch einen Schleier beobachtete ich, wie der Wolf, der mir am nächsten war, Kopf und Hals senkte, sodass die Schulterblätter über sein Rückgrat hinausragten, und wie er den Schweif kerzengerade nach hinten ausstreckte. Eine Angriffshaltung.
Ich grub die Fersen in die Hirschhaut und schnellte nach hinten, auf die Rückwand des Unterschlupfs zu.
Der Wolf knurrte und tat zwei schnelle Schritte nach vorn. Der zweite Wolf folgte dem Späher und stellte sich wachsam an seine Flanke. Noch ein Schritt, als plötzlich ein Windstoß ins Feuer fuhr, dass die Flammen aufloderten und Funken sprühten. Der Rauch kroch am Boden entlang, den Jägern in die Augen. Schnaubend und würgend zogen sie sich zum Rest des Rudels zurück. Sie würden mit ihrem Angriff warten, bis das Feuer erloschen war.
Ich war plötzlich schwächer als jemals zuvor in meinem Leben, ein Wunder, dass ich überhaupt noch aufrecht sitzen konnte. Die schattenhaften Gestalten beobachteten mich. Hatte ich den Willen, mit Würde zu sterben? Mitchell hatte immer behauptet, der Tod sei nur der Übergang in eine andere Welt, und was wir zurückließen, würde zur Quelle eines neuen Lebens. Er vergrub daher die Knochen seiner Hirsche, weil er glaubte, die Tiere würden für künftige Jäger neu erstehen. Würde mein Fleisch diesen Wölfen und damit auch dem Mörder Kraft geben?
Das Feuer erstarb wieder. Und in der Dunkelheit schlich sich der Wolf vorsichtig nach rechts. Ich wusste, was er vorhatte, denn mein Vater hatte mir vor Jahren erzählt, dass er bei einer Jagd im nördlichen Minnesota beobachtet hatte, wie ein Rudel Wölfe eine Elchkuh gerissen hatte. Das Rudel würde versuchen, mir in den Rücken zu fallen, ehe sie mir an die Kehle gingen.
Das Tier tat noch einen Schritt, da blitzte in mir die Erinnerung an die angefressene Leiche meines Vaters auf und an die Stelle im Schnee, wo sich die Wölfe über Pattersons Eingeweide hergemacht hatten. Wieder wurde es still um mich. Meine Kinder kamen mir in den Sinn, da packte mich die Wut. Ich würde gewiss nicht kampflos abtreten.
Wieder versuchte ich die Fesseln zu sprengen, aber sie gaben nicht nach. Der Anführer des Rudels, eine Wölfin, unternahm drei weitere Schritte, duckte sich immer tiefer. Und die Übrigen begannen langsam um mich herum auszuschwärmen.
Das Feuer erstarb. Ich rollte mich auf die Seite und stieß eines der Felle in die Flammen. Talg und Haare fingen zischelnd Feuer und erzeugten einen scharfen, stinkenden Qualm, der die Tiere mehrere Meter zurücktrieb. Ich rollte mich weiter dem Feuer zu und streckte die Hände in die Flammen, um die Fesseln durchzubrennen. Stattdessen versengte ich mir die Handflächen. Mit einem Aufschrei warf ich mich nach vorn, weg vom Feuer, und landete mit dem Gesicht nach unten in den Hirschhäuten. Obwohl ich nackt war, schwitzte ich vor Anstrengung.
Hinter mir knurrten die Wölfe. Mein Rücken war exponiert. Sie wollten angreifen, doch das Feuer und der stinkende Qualm hielten sie in Schach. Strampelnd versuchte ich mich umzudrehen, als ich den spitzen Schenkelknochen aus dem Schnee ragen sah, nur eineinhalb Meter von meinem Unterschlupf entfernt.
Der Tabakrauch des Killers wurde mein Verbündeter. Ich sah jetzt, wie ich entkommen konnte, doch der Weg barg viele Gefahren; um das Stück Knochen zu erreichen, musste ich hinaus in den Schnee, weg vom Feuer. Doch ich hatte keine Wahl, also robbte ich ohne weiter nachzudenken bis an den Rand der Hirschhäute. Links von mir wagte ein Wolf zwei Schritte in meine Richtung.
»Leb oder stirb«, sagte ich zu mir. »Leb oder stirb.«
Mit großer Kraftanstrengung schnellte ich meinen Körper nach vorn und kam mit dem Gesicht nach unten auf dem Knochen zu liegen, dessen gezackter Rand mir in die Wange schnitt. Der Geruch von frischem Blut wehte hinüber zu den Wölfen. Sie knurrten. Einer heulte. Es war die Alphawölfin; sie wusste, dass ich verletzt war. Warum, wusste sie nicht. Es war ihr auch egal. Sie wusste nur, dass ich weitab vom gefürchteten Feuer lag und blutete.
Ich packte den Knochen mit den Zähnen, als der erste Wolf mich von rechts attackierte, zog die Beine an, um Schwung zu holen, und trat mit den gefesselten Füßen nach ihm. Ich spürte, wie meine Fersen auf Fell stießen und das Tier nach mir schnappte, bevor es sich blitzschnell in Sicherheit brachte. Jetzt aber schnell. Ich zog erneut die Knie an, merkte kaum, wie der Schnee meine nackte Haut betäubte. Ich rollte und rollte, bis ich wieder auf den Häuten lag.
Ich spuckte den Knochen aus und brachte mich in eine günstige Position, um ihn in die Hände zu kriegen. Dann setzte ich den gezackten Rand auf das Rohleder, fing an zu sägen und schlitzte mir versehentlich den linken Unterarm auf. Obwohl mir das Blut ungehindert aus der klaffenden Wunde über die Arme lief, hielt ich den Knochen fest und setzte ihn wieder auf die Fesseln. Ich ließ mich nicht einmal dann aus der Ruhe bringen, als der intensivere Blutgeruch das Rudel erreichte und die Alphawölfin heulte, als wolle sie sagen, die Zeit sei auf ihrer Seite.
»Du glaubst wahrscheinlich, dass ich heute noch sterbe, du Mistvieh, aber da hast du dich getäuscht«, sagte ich und grinste böse in die Dunkelheit. »Aber vielleicht hast du ja Lust dazu.«
Inzwischen glühte nur noch ein einziger Zweig, dick wie mein Handgelenk.
Fünfundzwanzig Meter hinter mir hörte ich ein Scharren im Schnee. Ich warf einen Blick über die Schulter und sah, wie das Beta-Tier – eine ausgezehrtere, gemeinere Version der Anführerin – sich niederduckte und auf mich zurannte. In heller Panik sägte ich weiter, spürte, wie der Knochen griff und die Fessel zerschnitt. Ich rollte mich dem Wolf entgegen, der mich mit gefletschten Zähnen anfiel, und rammte ihm die gezackte Knochenspitze in die Kehle.
Die Wucht des Angriffs warf mich nach hinten um. Der Wolf schnappte mechanisch nach meinem Arm, begriff nicht, was ich getan hatte. Seine Zähne schlitzten mir den Unterarm auf, bevor er im Todeskampf von mir abließ. Er wand sich, strampelte und winselte. Seine Krallen zerkratzten mir den Bauch, bevor er zwischen mir und dem Feuer zusammenbrach. Er schlug wild nach dem weißen Knochen, der ihm in der Kehle steckte. Seine Schnauze, jetzt mit hellem, schaumigem Blut befleckt, schnappte noch einmal in die Luft und erstarrte dann.
Gerade noch rechtzeitig kam ich auf die Knie, um zu sehen, wie das Alpha-Weibchen aus etwa fünfzig Metern Entfernung leise knurrend auf mich zugerannt kam. Die übrigen Tiere verteilten sich und rückten ebenfalls näher. Ich raffte mit der linken Hand eine der Häute an mich und warf sie über den toten Wolf hinweg ins Feuer. Das getrocknete Fett auf der Rückseite der Haut ging in Flammen auf, obwohl ich mir den letzten brennenden Ast geschnappt hatte, der noch übrig war. Ich versuchte aufzustehen, konnte aber nicht; meine Knöchel waren nach wie vor fest zusammengebunden. Ich würde auf Knien kämpfen.
Sie kam schräg von der Seite. Und ich wartete, bis sie mit gesenktem Kopf gegen mich anspringen würde. Als es so weit war, stieß ich ihr den glimmenden Ast entgegen. Ihr Angriff kam rasch und heftig, und die brennende Spitze bohrte sich ihr ins Auge. Ihr Gewinsel, als sie in die Dunkelheit entfloh, schien aus dem Reich der Geister zu stammen.
Ich wirbelte herum und schlug mit dem Ast nach dem ersten der drei untergeordneten Wölfe, die von hinten auf mich zuhielten, und schleuderte ihm die brennende Hirschhaut auf den Rücken. Winselnd drehte er sich im Kreis, versuchte sich des Feuers zu entledigen, das jetzt sein Fell erfasst hatte. Die beiden anderen Wölfe wichen zurück beim Anblick ihres brennenden Bruders und jagten ihm hinterher, als er rauchend in die Nacht entkam.
Ich verharrte reglos neben dem toten Wolf, horchte, hielt Ausschau, ob die Gestalten erneut angriffen. Doch die seltsame Stille war verschwunden. Nur noch die vertrauten Laute des nächtlichen Waldes waren zu hören: das sanfte Rascheln der Zweige im auffrischenden Wind, das Schreien der Eule, das Rauschen des Flusses, das Rascheln welker Blätter. Die Wolken über mir hatten sich verzogen. Der Vollmond tauchte den Wald in ein sanftes Licht. Es war alles vertraut und tröstlich.
Da brach ich zusammen, schluchzte angesichts dessen, was ich durchgemacht hatte. Ein Zittern erfasste mich. Mein Magen hob sich, und ich erbrach, was ich vor gut einer Stunde in der Höhle gegessen hatte.
Das Würgen hörte schließlich auf, aber das Zittern blieb. Es wurde heftiger, und ich merkte, dass ich auch mit den Zähnen klapperte. Wahrscheinlich stand ich kurz vor einem Kälteschock. Ich musste mich aufwärmen, sonst würde ich sterben.
Ich stemmte die Füße gegen den toten Wolf, zog ihm den Knochen aus der Kehle und zerschnitt damit meine Fußfesseln. Kleine Nadelstiche jagten mir durch die Füße, als ich aufstand, aber ich nahm sie hin. Eine der Hirschhäute wickelte ich um meine Hüfte wie ein Badetuch und eine zweite legte ich mir um die Schultern. Die Kiefern ringsum waren im unteren Bereich übersät mit dürren Ästen, sodass ich das Feuer binnen Minuten angefacht hatte. Langsam spürte ich meine Zehen wieder.
Einen Moment lang dachte ich daran, die fünf Stunden bis zum Sonnenaufgang neben dem Feuer auszuharren, aber das Versprechen des Irren, jeden im Jagdhaus zu töten, ließ keinen Aufschub zu. Ich versorgte zuerst meine Verletzungen, drückte Schnee auf meine Wange, bis die Schnittwunde aufhörte zu bluten, und umwickelte den linken Unterarm mit einem angekohlten Streifen Stoff, der von den Flammen verschont worden war. Die Bisswunden an Schienbein und Schulter waren nur oberflächlich, sonderten aber Flüssigkeit aus. Wenn ich Glück hatte, entzündeten sie sich nicht, bis Arnie sie behandeln konnte.
Ich nahm einen Stein und schlug auf den Knochen ein, bis ein scharfkantiges Stück herausbrach. Damit schnitt ich eine der Rohhäute in sechs Streifen, etwa dreißig Zentimeter breit. Diese wickelte ich mir in doppelten Lagen um die Füße und schnürte sie mit schmaleren Lederstreifen unter den Knien fest. Eine weitere Lage Lederstreifen wickelte ich von den Knien bis hinauf zur Mitte der Oberschenkel. Das Hirschfell, das ich als Rock benutzt hatte, zerschnitt ich in zwei Teile, von denen ich mir einen wieder um die Hüfte schlang – ein kurzer Rock, in dem ich gut laufen konnte. In die Mitte des zweiten schnitt ich einen Schlitz und steckte den Kopf durch, ein Kittel. Aus einer dritten Haut schnitt ich einen langen Kapuzenmantel, den ich an Hals und Taille zusammenschnürte. Zwei kleinere Fellstücke band ich mir wie Fäustlinge um die Hände. Anschließend brach ich den hinteren Teil des Hirschknochens ab, steckte einen Kiefernzweig in den Markkanal und umwickelte die Verbindungsstelle fest mit Rohleder. Ein dürftiger Speer, aber besser als nichts.
Ich wollte gerade aufbrechen, als ich meinen Medizinbeutel im Schnee liegen sah. Er war mir beim Kampf vom Hals gerissen worden. Daneben lag das Foto der Frau, verkratzt und blutig. Ich wollte sie verachten, aber ich konnte es nicht; ich hatte die Liebe gespürt, die er für sie empfand, und begriff, dass sie irgendwie verwandelt worden war, vom unschuldigen Opfer zum Talisman eines rachsüchtigen Psychotikers. Ich steckte das Foto wieder in den Beutel und band ihn mir um den Hals.
Der Wolf wurde allmählich steif im kohlefarbenen Matsch neben der Feuerstelle. Normalerweise mieden Wölfe die Menschen, griffen sie nur höchst selten an. Ich wunderte mich über den Wirbel pulsierender Energie, den ich gespürt hatte, nachdem die Wölfe in die Flucht geschlagen waren. In welch finsteren Welten mochte dieser Mann herumgestochert haben mit seinen pervertierten Zeremonien und den Halluzinogenen? Und welche Kräfte gehorchten ihm außerdem?
Ich beugte mich über den Wolf und streichelte sein dichtes Fell. »Pass auf mich auf«, flüsterte ich.
Dann richtete ich mich auf, orientierte mich, wo sich der Holzlagerplatz befand, an dem Patterson mich am ersten Tag abgesetzt hatte, und ging los.
Die Drogen, die ich hatte rauchen müssen, beeinflussten nicht mehr meine Wahrnehmung; jetzt sah ich die Welt wieder mit meinen Augen. Das Mondlicht sickerte schräg durch das Dach des Waldes. Es wurde vom Neuschnee reflektiert, der sich jetzt in der eisigen Luft festigte, und die Landschaft vor mir in ein trübes Licht tauchte. Die Silhouetten der Bäume, jadegrün und wie aus gehämmertem Eisen, griffen nach dem Licht, brachen es und machten es sich zu Eigen.
Während ich durch die bizarre Landschaft lief und der Schnee um meine Knie schlug, wuchs in mir die Gewissheit, dass ich einen festen Platz darin hatte. Meine Vorfahren glaubten, fast jedes Lebewesen könne sowohl seine Gestalt als auch seinen Geist verwandeln. Aus meiner Sicht – der Sicht einer Frau zu Anfang der neunziger Jahre mit einem Diplom in Computertechnik – war ihre Welt damals unberechenbar, unverlässlich und beängstigend. Psychisch gesehen lebten sie in einer grausamen Umwelt, wo nichts war, wie es schien, sie konnten nur überleben, indem sie ebenso unberechenbar wurden und von einem Moment zum anderen ihre Meinung und Absicht ändern konnten. Ich würde das lernen müssen.
Als ich den Holzlagerplatz erreichte, waren meine Augenbrauen, meine Wimpern und der Rand meiner Kapuze von Raureif überzogen. Ich verharrte im Licht des untergehenden Mondes, um die Spuren zu begutachten. Menschliche Fußspuren und die Kettenspur des Schneemobils. Offenbar hatten sie gestern Nachmittag hier draußen nach mir gesucht und waren erst im Schneegestöber abgezogen.
Ich schöpfte Wasser aus dem Bach, um meinen Durst zu stillen; dann hörte ich weit in der Ferne Schüsse. Mir sank der Mut. Er hatte mindestens eine Stunde Vorsprung, vielleicht auch eineinhalb. Konnte er schon am Blockhaus sein? Ich rannte in die dunklen Stunden hinein, erspürte meinen Weg zum Camp entlang der geriffelten, gefrorenen Spur, die das Fahrzeug unter meinen Füßen hinterlassen hatte.
 
Es war vier Uhr früh, als ich das Camp erreichte. Das Blockhaus war hell erleuchtet. Für mich, vermutete ich mal, ein Leuchtfeuer für den Jäger, der sich in der Nacht verirrt hat. Ich lächelte, dachte an ein gutes Essen und eine heiße Dusche, an die Sicherheit zwischen diesen Menschen, die im Augenblick eine Art Familie für mich waren. Ich hatte kaum zehn Schritte über den Hof getan, als ich das Repetieren einer Pumpgun hörte.
»Ein Schritt weiter, und es ist dein letzter«, kam eine gereizte Stimme aus dem Dunkel rechts von mir.
»Phil?«, rief ich. »Sind Sie das? Ich bin’s, Diana.«
»O Mann«, fluchte Phil und trat aus der Dunkelheit. »Sie haben verdammt Glück, dass ich nicht abgedrückt hab. Wo zum Teufel sind Sie gewesen? Und was sind das für Klamotten?«
»Erklär ich später. Ich hab Schüsse gehört vor ’ner Stunde.«
Phil seufzte, und der Seufzer wurde zum Schauder. Seine Lippe zitterte. »Er ist hier gewesen, hat sich ausgetobt und ist wieder weg. Hab’s nicht mehr ausgehalten da drin.«
»Er will uns alle umbringen«, murmelte ich und scheute mich vor der nächsten Frage.
Phil kam mir zuvor. »Butch«, sagte er, und Tränen liefen ihm übers Gesicht.
Die Kraft, die ich gespürt hatte, nachdem ich den Wölfen entkommen war, verließ mich wieder. »O Gott, tut mir Leid«, sagte ich.
Phil starrte auf seine Füße. »Er war seit der vierten Klasse mein bester Kumpel, wissen Sie das? Wir haben uns verändert im Laufe der Jahre. Anfang der Siebziger, da war er so ’ne Art ausgeflippter Hippie, hat gegen den Krieg demonstriert und so’n Scheiß. Ich war in der Army, aber ich hatte ihn trotzdem gern, und da kommt dieser Wichser mit der Wolfsmütze daher und schlachtet ihn ab.«
Ich legte meine Hand auf seine kräftige Schulter, und eine Sekunde lang lehnte er sich an mich. Dann blickte er verlegen zur Seite. Er wischte sich mit dem Ärmel seiner Wolljacke über die Nase. Anscheinend wusste er nicht, wo er war. Und es schien ihn auch nicht zu interessieren, wo ich gewesen war.
»Phil, ich hab mit dem Killer gesprochen.«
Er sah mich aus müden Augen an. »Mit uns hat er auch geredet. Gehen Sie rein, erzählen Sie’s den anderen. Ich kann da jetzt nicht reingehen. Bleib lieber hier draußen und halt Wache.«
 
Ausrufe ungläubigen Staunens tönten mir aus dem Blockhaus entgegen, als ich den Hof überquerte. Ich war so müde, dass ich zunächst nicht ausmachen konnte, woher sie kamen. Die Türen waren geschlossen. Die Fenster ebenso. Dann sah ich hinauf zum ersten Stock, zu den Buntglasfenstern. Das mittlere Fenster, mit den zwei kämpfenden Hirschen, war geborsten. Im leeren Bleirahmen hingen noch Scherbenreste wie breite Blütenblätter, eine riesige dunkle Blume.
Ich trat in die Küche. Hier brannte zwar Licht, aber der Raum war leer. Dann öffnete ich die Tür zum Aufenthaltsraum. Hier war offenbar die Hölle los gewesen. Arnie, Griff und Cantrell standen auf dem ersten Treppenabsatz und hüllten Butchs Leiche in ein weißes Laken. Auf der anderen Seite des Raums beugte sich Lenore über Earl und hielt ihm den Kopf, damit er trinken konnte. Theresa und Sheila saßen auf der Couch am Kamin und hielten sich umarmt. Sie hatten den wirren Blick von Überlebenden eines Autounfalls, nur fünf Minuten, nachdem es passiert ist.
»Es ist meine Schuld«, schluchzte Theresa. »Alles meine Schuld.«
»Nein, ist es nicht, Schatz«, würgte Sheila heraus. »Du hast nur einen Fehler gemacht. Das ist alles.«
Kurant und Nelson standen auf dem oberen Treppenabsatz, vor dem kaputten Fenster. Cantrell boxte gegen die Wand, während der Journalist Fotos machte.
»Wie konnte er diesen Sprung überleben?«, fragte Nelson.
Kurant zuckte mit den Schultern. Nelson drehte sich um und wiederholte die Frage, schrie sie nach unten und wartete auf eine Antwort, als er mich da stehen sah. Ich tat noch einen Schritt, da begann der Raum sich zu drehen. Nelson kam in Zeitlupe auf mich zugelaufen, Kurant ebenso. Beide zeigten auf mich, brabbelten Zeug, das ich nicht verstand. Blutrote Punkte tanzten vor meinen Augen, und ich spürte, wie ich zu Boden sank, einer tröstlichen Schwärze entgegen.
 
Ich weiß noch, wie ich flackernd die Lider öffnete und verschwommen Griff neben mir sitzen sah. Er brachte ein schwaches Lächeln zustande und sagte mir, ich solle ruhig schlafen, ich käme wieder in Ordnung. Da sank ich erneut in diese warme Schwärze, die in einen cremigen Zustand überging, von derselben Farbe wie die seltsame Stille, die über dem Wald gelegen hatte, nachdem ich die Wölfe verscheucht hatte. Aus Griff wurde mein Vater, der in unserem Haus in Bangor still und entschlossen an mir vorbeiging, um nach meiner Mutter zu sehen. Es war im Frühling, mein letztes Jahr an der High School, eigentlich eine Zeit, die geprägt sein sollte von Fröhlichkeit, von Vorfreude aufs College, von Partys und Zuversicht.
Ich aber lebte ein heimliches Leben.
Jeden Morgen vor der Schule half ich Katherine beim Anziehen, redete mit ihr in lichten Momenten darüber, welche Insekten draußen im Fluss wohl am Schlüpfen waren, und in verwirrten Momenten sprach ich mit ihr wie mit einem Kleinkind. In jede Unterhaltung mischte sich die Angst, dass es die letzte sein könnte, dass ich bei der Rückkehr aus der Schule meine Mutter tot vorfinden könnte, ermordet von einem Vater, der an einer Weltsicht festhielt, die es schon seit über hundert Jahren nicht mehr gab.
Ich sprach mit meinem Vater nie mehr darüber, was ich empfand. Das war auch gar nicht nötig. Er sah es an den Wolken, die mein Gesicht verfinsterten, wenn er kam, um sich von Katherine zu verabschieden, bevor er morgens zur Klinik fuhr.
Wenn ich Katherine dann allein ließ, war mir stets bewusst, was ihr alles zustoßen konnte, und ich betete darum, dass sie wohlauf war, wenn ich zurückkehrte.
 
Offenbar hatte ich im Schlaf geschrien, denn ich war schlagartig wach. Griff drückte mir gerade eine Eispackung auf die geschwollene Wange und sagte: »Ihr Daddy ist nicht hier, Little Crow. Ich bin’s nur, das wird schon wieder.«
Ich starrte ihn lange an und sagte dann: »Wie spät ist es?«
»Drei viertel sechs, abends«, antwortete er. »Arnie sagt, Sie seien unterkühlt und völlig erschöpft gewesen. Es ist ein Wunder, dass Sie’s überhaupt bis hierher geschafft haben, wenn man bedenkt, dass Sie nur diese Felle am Leib hatten. Arnie hat Ihre Schnittverletzungen genäht und diese böse Bisswunde gereinigt. Jetzt macht er sich Sorgen wegen Tollwut. Wir haben das blutverschmierte Foto einer Frau in Ihrem Beutel gefunden. Steckt sie auch mit in der Sache drin? Phil sagte, Sie hätten mit dem Killer geredet! Was ist passiert?«
Benommen setzte ich mich etwas auf. Ich trug ein Nachthemd aus dickem Flanell und lag auf der Couch im Hauptraum des Blockhauses. Langsam hörte das Zimmer auf, sich zu drehen, und ich sah Arnie, der sich am anderen Ende des Zimmers über Earl beugte. Lenore kauerte daneben. »Sagen Sie mir erst, was mit Butch passiert ist.«
Griffs Miene verfinsterte sich. »Ein Albtraum. Cantrell, Nelson und ich versuchten gestern früh, Sie zu finden, aber gegen neun mussten wir aufgeben. Wir hatten im Schneegestöber Ihre Spuren verloren. Alle zwei Stunden sind wir mit dem Schneemobil die Waldwege abgefahren, und haben gehofft, dass wir Sie finden. Doch gestern um diese Zeit, da haben wir Sie verloren gegeben.«
»Und was ist mit Butch?«
»Wir waren ziemlich fertig gestern beim Abendessen, aber ich war fest entschlossen, beim ersten Morgenlicht wieder rauszugehen, wollte so lange nach Ihnen suchen, bis ich Sie gefunden hätte«, erzählte er angespannt. »Arnie konnte Earl weitgehend stabilisieren; zum Glück ist keine Rückenmarksflüssigkeit ausgetreten. Wache schieben mussten wir trotzdem rund um die Uhr. Butch hatte die Schicht von Mitternacht bis drei Uhr früh. Da ist etwas Schreckliches passiert: Theresa hatte zum Lüften ein Fenster gekippt.«
»Er ist durchs Fenster eingestiegen?«
Griff nickte traurig. »Genau. Theresa ist völlig am Ende, sie glaubt, es sei ihre Schuld. Wie ich es sehe, wäre er auf jeden Fall irgendwie reingekommen. Aber egal, Butch lag auf der Couch am Kamin und hat gelesen, als um zwölf Uhr Theresas Schicht zu Ende war. Wir nehmen an, dass der Killer etwa um drei viertel zwei eingestiegen ist. Earl sagt, die Schmerzmittel hätten nachgelassen, sodass er wach gelegen habe. Er habe den Kerl durch die Küchentür kommen und mit gezücktem Messer geradewegs auf ihn zuschleichen sehen.
Earl hat nach Butch gerufen«, fuhr Griff fort, »der ist aufgewacht und hat die Waffe hochgerissen. Aber der Kerl wär flink gewesen wie ein Wiesel, sagt Earl. Bevor Butch auf ihn zielen konnte, hatte er sich den Schürhaken geschnappt und Butch die Waffe aus der Hand geschlagen. Der Schuss, der sich löste, hat Phil und Arnie nebenan und auch Cantrell und Sheila in ihrer Hütte aus dem Schlaf gerissen.
Dann, sagt Earl, hätte der Killer Butch mit dem Schürhaken einen Schlag auf den Hals versetzt, der ihn umwarf. Im selben Moment hämmerten Phil und Arnie wie wild gegen die Haustür. Der Killer wusste, dass er gleich umzingelt wäre, und fing an zu rennen. Doch Butch wollte nicht aufgeben. Er griff sich die Aschenschaufel und jagte dem Dreckskerl hinterher. Cantrell versuchte unterdessen, die Küchentür aufzubrechen.
Tja, der Killer rennt also die Treppe rauf, und Butch ihm hinterher. Da stolpert Butch, und der Killer …« Griff schüttelte ungläubig den Kopf, »dreht sich um und schlitzt ihm die Kehle auf, bevor er wieder auf die Beine kommen kann. Hat ihm bei der Gelegenheit noch ein Ohr abgeschnitten, den halben Schädel skalpiert und beides mitgenommen.«
Ich musste an den Altarschrein in der Höhle denken. »Und das bunte Glasfenster? Was ist damit?«
»Immer der Reihe nach«, sagte Griff. »Gerade als der Typ Butch erledigt, schlägt Phil mit einem der Verandastühle das Vorderfenster ein und springt ins Zimmer, während Cantrell die Küchentür aufkriegt. Beide feuern sie auf den Kerl, der die letzten Stufen bis zum Treppenabsatz hochsprintet.«
Arnie war hinter Griff aufgetaucht. Seine Haut wirkte fahl. »Ich hab so was noch nie gesehen«, sagte der Arzt ruhig. »Phil und Mike haben gleichzeitig auf ihn geschossen, und keiner hat ihn erwischt. In einer Hand hatte er eine Strähne von Butchs langen braunen Haaren, in der anderen das Messer; er rannte geradewegs auf das große Fenster zu und sprang nach draußen. Er landete im Schnee auf dem Verandadach, sprang zu Boden und rannte weiter. Butch war sofort tot.«
Er ließ den Kopf hängen.
Griff fragte: »Und was ist mit Ihnen?«
»Besser, ihr holt die anderen her«, sagte ich.
 
Eine Stunde später war ich wieder angezogen. Arnie hatte mir die Bisswunde am Arm gesäubert und frisch verbunden. Außerdem musste ich Unmengen Antibiotika und etliche Schmerztabletten schlucken. Meine Rückenmuskeln waren steif, mein linker Arm und die linke Wange tobten, aber mein Verstand war klar.
Sie hatten sich schweigend um mich herum versammelt. Das verzweifelte Chaos, in das ich gestolpert war, war einer pessimistischen, nervösen Wachsamkeit gewichen; daran würde ich nichts ändern, das wusste ich. Meine Geschichte könnte die Sache eher noch verschlimmern, zumal ich die Begegnung mit dem Killer überlebt hatte.
Ich erzählte, wie ich den Standort seines Lagers im Zusammenfluss von Sticks und Dream River erraten hatte, wie ich mich stromaufwärts gekämpft hatte und dann hinüber zur Insel gewatet war, wie ich die Höhle betreten, das Foto und noch ein zweites Bild auf einem makabren Altar gefunden hatte. Bevor ich weiterreden konnte, fiel Lenore mir ins Wort. »Wer ist das auf dem Foto?«
»Ist doch egal«, schnaubte Phil. »Wer ist der Dreckskerl unter dem Wolfsfell?«
»Das wollte er mir nicht sagen«, erwiderte ich. »Er hat mich nur immer wieder gefragt: ›Weißt du, wer ich bin? Weißt du, wer ich bin?‹ Als ich ihn fragte, ob er James oder Ronny Metcalfe sei, hat er nur gelacht.«
Theresa vergrub das Gesicht an Nelsons Schulter und wimmerte: »Er ist wahnsinnig. Er wird uns alle umbringen. Und wir wissen nicht mal warum.«
Auf der Couch neben ihr saß Sheila und schaukelte sanft vor und zurück. Sie hatte sich ein Taschentuch auf den Mund gedrückt und starrte unentwegt auf das Foto. Cantrell lehnte steif, mit verkniffenen Lippen, am steinernen Kaminsims. Kurant beobachtete beide, vor allem Sheila. Sein rotes Haar leuchtete im Schein der auflodernden Flammen. Unwillkürlich fühlte ich mich wieder in die Höhle versetzt und musste an die rasende Wut des Killers denken. Und plötzlich stand mir überdeutlich vor Augen, warum das alles passiert war, und mir wurde übel.
»Diana?«, sagte Griff und rüttelte mich sanft. »Was ist los? Arnie hat Sie gefragt, was in der Höhle passiert ist, nachdem Sie das Foto gefunden haben.«
Bestürzt stammelte ich: »I-ich weiß jetzt, w-wer der Killer ist und was er hier w-will.«
Phils Kopf schoss nach vorn wie der einer Schnappschildkröte beim Fröschefangen. »Sie wissen, wer …? Aber Sie sagten doch … Scheiße … wer?«
Ich zeigte auf Cantrell. »Fragen Sie Mike.«
Der Pächter stieß sich vom Kaminsims ab, als wolle er sich prügeln. »Woher zum Teufel soll ich das wissen?«
»Sie wissen es«, sagte ich. »Ihre Gesichter müssen Sie doch Nacht für Nacht verfolgen.«
»Weiß überhaupt nicht, wovon Sie da reden, Lady«, sagte er. Sein harter Blick hütete wie eine fest verschlossene Muschel ein grausames Geheimnis.
Ich begegnete seinem kalten Blick und hielt ihm fast eine Minute lang stand, bis Sheila es nicht mehr ertrug und das Taschentuch vom Mund riss. »Hör auf damit, Mike, hör endlich auf! Es ist vorbei. Ich will nicht mehr mit dieser Lüge leben!«
Sie war aufgesprungen, nicht mehr länger die kleine graue Maus. Sie war rot im Gesicht, überreizt und böse.
»Setz dich hin, Sheila«, knurrte Cantrell. »Und halt den Mund, wenn du weißt, was gut für dich ist.«
»Ich werd den Mund nicht halten, hörst du? Ich kann nicht mehr. Und ich werd dich auch nicht mehr decken!«, schrie sie. Sie wandte sich mir zu. »Das da auf dem Foto ist Lizzy Ryan – ich würde ihr Gesicht immer und überall erkennen. Denn das da draußen ist Devlin Ryan, hab ich Recht?«
»Vorhin in seiner Höhle wusste ich es noch nicht mit Sicherheit. Aber jetzt denk ich, dass es so ist.«
»Dann Gnade uns Gott«, stöhnte Sheila, sank auf den Stuhl zurück und weinte. Ihr Mann machte keinerlei Anstalten, sie zu trösten.
»Devlin? Lizzy? Kann mir einer erklären, was hier los ist?«, rief Earl von seiner Liege aus.
Ich sagte zu Cantrell: »Sind Sie Manns genug, es ihnen zu sagen, oder soll ich es tun?«
Einen Moment lang zögerte er; dann baute Phil sich vor ihm auf, die massiven Pranken zu Fäusten geballt. »Mein Kumpel Butch liegt da draußen auf Eis. Ich hatte ’nen Pfeil im Arm. Wenn Sie nicht bald das Maul aufmachen, dann sorg ich dafür, dass Sie’s bald nicht mehr können.«
Cantrell warf mir einen hasserfüllten Blick zu und sagte dann steif: »Ich heiße nicht Cantrell. Das ist Sheilas Mädchenname. Mein richtiger Name ist Teague, Mike Teague. Die Frau auf dem Foto ist Lizzy Ryan.«
»Teague?«, keuchte Griff, »der Jagdführer? Der mit dem Jäger in Michigan …«
»Genau, es war mein Jagdgast, der Lizzy Ryan erschossen hat, als sie im Garten die Wäsche aufhängte«, führte Cantrell seinen Satz zu Ende. »Man hat ihn freigesprochen.«
»Sie verfluchter Versager«, sagte Phil. Er drehte sich weg und machte eine verächtliche Handbewegung.
Einen Moment lang herrschte betretenes Schweigen, dann fragte Nelson: »Wie konnten Sie nur?«
»Wie konnte ich was?«, stieß Cantrell wütend hervor. »Zulassen, dass Dilton sie erschoss? Ich sehe die Szene zehn, zwanzig, manchmal auch hundertmal am Tag vor mir, und jedes Mal sage ich mir, es war ein Hirschwedel. Kein Fäustling. Es war ein Versehen! Ein Unfall! Die Geschworenen haben es bestätigt.«
Cantrell schlug sich mit der Faust in die Handfläche. »Aber ich bin trotzdem gebrandmarkt. Dilton ist wieder in Chicago. Er hat seinen Job, er wird nie wieder auf die Jagd gehen, sagt er, kein Problem. Aber ich hab ein riesiges Problem. Der Staat hat mir die Lizenz entzogen. Ich konnte die Raten für unser Blockhaus nicht mehr bezahlen. Wir mussten es aufgeben. Also sind wir hoch nach Ontario gezogen und haben bei Sheilas Schwester gelebt. Ich hab fünf lange Jahre lang nachts den Besen geschwungen und auf meine kanadische Einbürgerung gewartet. Dann kommt diese Gelegenheit hier, über einen von Sheilas Cousins, und wir beteiligen uns an der Auktion, denn mit der Jagd, da kenn ich mich aus. Es war meine letzte Chance, diesen Fehler wieder gutzumachen. Diesen einen beschissenen Fehler.«
Die Stimme versagte ihm. Er sank auf einen Stuhl und schlug die Hände vors Gesicht. Er begann zu zittern. Sheila ging zu ihm und hielt seine Schultern. Er wimmerte: »Du kannst dir nicht vorstellen, wie oft ich mir seither gewünscht habe, ich hätte einen Handschuh gesehen und keinen Hirschwedel. Du kannst es dir nicht vorstellen, Sheila.«
»Doch, Mike. Natürlich kann ich das.«
Ich starrte ins Feuer, vermied es, die beiden anzusehen, denn ich wusste nur zu gut, wie sie sich fühlten, wie es war, mit einem so schrecklichen Geheimnis allein fertig werden zu müssen.
Ich schaute zu Kurant, der sich Notizen gemacht hatte. Sein Gesicht war rot angelaufen, und seine Augen flackerten. Als er merkte, dass ich ihn beobachtete, kratzte er sich verlegen am Kopf und sagte: »Das erklärt noch immer nicht, wie dieser Ryan hierher gekommen ist.«
»Sie halten sich für ziemlich schlau, stimmt’s«, sagte ich bissig. »Sie haben genauso viel Schuld wie die Cantrells.«
»Was soll das wieder bedeuten?«
»Das wissen Sie ganz genau«, fuhr ich ihn an. Ich erklärte, wie Ryan mich gefesselt und gezwungen hatte, an seiner Pfeife zu ziehen. Ich erzählte ihnen alles, was er mir in der Höhle gesagt hatte. »In einem seiner Wahnanfälle erwähnte er einen Boten, der ihn besucht habe, einen Boten mit Haaren wie Feuer.«
»Aha«, sagte Kurant argwöhnisch. »Und?«
»Zuerst hielt ich ihn einfach nur für durchgeknallt. Doch gerade eben, als der Feuerschein Ihre Haare hat leuchten lassen, dachte ich: Und wenn es die Wahrheit wäre? Wenn ihn wirklich jemand in der Wüste Nordmexikos aufgespürt hat, jemand, der wusste, dass die Teagues wieder im Geschäft waren, jemand, der ihn anstachelte, in den Norden zu kommen, als eine Hauptfigur sozusagen für eine dramatische Geschichte, an der er arbeitete?«
Aller Augen waren jetzt auf den Journalisten gerichtet.
»Was ist an der Sache dran, Mann?«, fragte Phil drohend.
Kurant versuchte stoisch zu bleiben, aber seine Mundwinkel zuckten.
»Sie lausiges Stück Dreck!«, sagte Arnie.
»Vier Menschen sind tot!«, rief Griff.
»Mein Mann ist gelähmt!«, fauchte Lenore.
»Und Dons Frau sitzt mit einem kleinen Baby allein da und weiß es noch nicht mal«, fügte Theresa hinzu. In ihrer Stimme schwang Abscheu.
»Was gebt ihr mir die Schuld?!«, schrie Kurant und sprang auf. Er zeigte auf Cantrell. »Er ist derjenige, der mitgeholfen hat, eine hilflose Frau abzuknallen. Nicht ich. Er ist derjenige, der damit durchgekommen ist und dadurch den Tod dieser Frau zur Farce gemacht hat. Wusstet ihr, dass sie schwanger war, diese Lizzy Ryan?«
»O nein!«, rief Sheila. »Nein, das ist nicht wahr.«
»Es ist wahr«, sagte Kurant. »In der siebenten Woche. Das wurde natürlich in der Verhandlung unter den Tisch gekehrt. Aber ich hab mir den Obduktionsbericht geholt. Ich weiß alles.«
»Es war ein Unfall«, stöhnte Cantrell. »Es war doch ein Unfall.«
»Na klar, Mike«, fuhr Kurant fort, und seine Stimme wurde mit jedem Wort leidenschaftlicher. »Ihr Jäger seid doch alle gleich, allesamt schießwütige Blödmänner, die sich einen Dreck um andere scheren. Und wir müssen euren blutigen Sport tolerieren.«
»Das ist nicht wahr«, sagte ich.
»Und ob es wahr ist!«, brüllte Kurant. »Das Ganze ist einfach krank.«
Ich sah Kurant jetzt in einem anderen Licht. »Sie glauben, Sie sorgen hier für Gerechtigkeit, nicht?«
Kurant nahm eine herrische Haltung ein. »Ich habe die Absicht, die Geschichte so zu erzählen, wie man sie gleich hätte erzählen müssen. Dilton und Teague haben einen sinnlosen Tod verschuldet, wurden nicht zur Rechenschaft gezogen und haben einem Mann das Lebensglück zerstört.«
»Der jetzt Leute umbringt!«, schrie ich.
»Dafür bin ich nicht verantwortlich«, sagte Kurant tonlos. »Ich habe nur mit Ryan geredet, das ist alles. Es war meine Pflicht als Reporter, mir auch seine Seite der Geschichte anzuhören.«
»Ach was, seine Seite!«, rief Phil. »Du Wichser, ich sollte dich auf der Stelle erschlagen.«
»Sie wollen mich am Boden sehen, ein bisschen König des Dschungels spielen, wie?«, fragte Kurant höhnisch. »Ich glaube nicht, Phil.«
Mein Lachen war rau. »Sie haben den Stein ins Rollen gebracht, so wahr ich hier sitze.«
Kurant schüttelte den Kopf. »Das glaub ich nicht. Ich bin nicht dafür verantwortlich.«
Nelson stand auf. »Und als wir die ersten Leichen gefunden haben? Da muss Ihnen doch ein Licht aufgegangen sein! Sie hätten uns warnen können.« Kurants Miene, so arrogant, so selbstgerecht, wurde unsicher. »Ich hab’s nicht gewusst.«
»Blödsinn«, sagte Arnie. »Natürlich haben Sie’s gewusst.«
»Hab ich nicht.«
»Nicht mal, als wir die Federn und den Skalp gefunden haben?«, fragte ich.
»Nein, nein, ich … das war …« Kalter Schweiß trat ihm jetzt auf die Oberlippe. »Ich meine, ich hatte Angst. Ich hatte Angst … die Federn und alles, weil ich es schon in Mexiko gesehen hatte … aber dann sagte ich mir, das ist doch ganz unmöglich. Ich meine, das wären doch fast siebentausendfünfhundert Kilometer. Unmöglich, oder? Wissen Sie, ich …«
Phils fleischige Hand traf den Reporter klatschend an der Backe, und er ging polternd zu Boden. »Du verlogenes Stück Scheiße! Du hast es gewusst und nichts gesagt!«, brüllte er. »Du hast zugelassen, dass er meinen Kumpel umbringt, damit deine Scheißgeschichte interessanter wird. In ’Nam hätten wir dich dafür erledigt. Da wärst du jetzt schon im Leichensack. Scheiß drauf! Ich bring dich um.«
Phil zückte sein Hirschmesser. Nelson und Arnie rissen den Riesen zu Boden. Der Kinderarzt setzte sich auf Phils Brust, während der sich strampelnd zur Wehr setzte. »Tu das nicht, Philly, der Drecksack ist es nicht wert.«
»Geh von mir runter, Doc«, bettelte Phil. »Butch zuliebe. Vinny hätte gewollt, dass ich ihn alle mache.«
»Nein, hätte er nicht«, sagte Arnie leise. »Vinny war ein guter Mensch. Genau wie dein Dad.«
Phil funkelte ihn wütend an, doch am Ende hörte er auf zu strampeln, und die Spannung wich aus seiner breiten Brust. »Haltet ihn mir vom Leib. Mehr sag ich nicht.«
Kurant rappelte sich auf. Er hatte Blut im Mundwinkel, und seine Wange war dunkelrot angelaufen. Er sah Phil argwöhnisch an. Und für einen flüchtigen Moment war in seinem Blick ein Anflug von Unbehagen zu erkennen, die Einsicht tief im Herzen, dass seine Absichten doch nicht so edel gewesen waren. Doch das Bedauern darüber war sofort wieder verschwunden.
»Was wollen Sie von mir?«, fragte Kurant übellaunig.
Ich wollte ein Geständnis von ihm, die Einsicht, dass er sich der Komplizenschaft schuldig gemacht hatte, wusste aber, dass ich es nie bekommen würde. Also sagte ich: »Wenn wir nur die geringste Chance haben wollen, ihm das Handwerk zu legen und zu überleben, müssen wir alles über Ryan wissen. Erzählen Sie uns, was in Mexiko passiert ist.«
Kurant zögerte.
»Reden Sie schon«, befahl Griff. »Sonst lassen wir Sie ein paar Minuten mit Phil allein.«
Kurant schluckte ein paar Mal, ehe er sich unserer Aufforderung fügte und mit belegter Stimme sagte: »Ich war schon ein paar Wochen an der Geschichte dran gewesen. Da bekam ich einen Hinweis, dass Teague oben in Kanada unter neuem Namen wieder ins Geschäft kommen wollte. Ich ging der Story nach.«
»Sie konnten die Sache nicht auf sich beruhen lassen, oder?«, sagte Cantrell.
»Ich hab Sie nicht gebeten, wieder als Jagdführer zu arbeiten«, sagte Kurant, jetzt mit unverhohlenem Hass. »Sie erledigen Ihren Job, ich den meinen.«
»Kommen Sie endlich auf den Punkt«, ging Arnie dazwischen.
»Dass Sie den Namen Cantrell angenommen hatten, war noch einfach herauszufinden, aber von da an musste ich ganz schön graben, bis ich wusste, dass Sie dieses Revier gepachtet hatten. Ich hab mir also die Geschichte des Metcalfe-Reviers näher angesehen und dachte mir, ein Besuch hier könnte sich lohnen. Also hab ich mir hier eine Hütte gebucht.«
Kurant rutschte unbehaglich hin und her und rieb sich die geschwollene Lippe. »Ich könnte ein wenig Eis gebrauchen.«
»Vergessen Sie’s«, sagte Phil. »Wenn Sie nicht auf der Stelle weiterreden, hol ich das Messer wieder raus.«
»Ist ja gut, ist ja gut, Sie brauchen nicht andauernd zu beweisen, was für ein Kerl Sie sind«, fuhr Kurant ihn an. »Ich hab Ryan über das Anthropologische Institut an der Michigan State aufgespürt; man sagte mir, er habe nach dem Prozess gekündigt und lebe jetzt wieder in Nordmexiko, bei den Huichol-Indianern. Konnte es sich wohl leisten, mit der Entschädigung, die ihm die Versicherung gezahlt hatte. Da unten scheint das Leben ja auch nicht sonderlich viel zu kosten. Ich spreche ziemlich gut spanisch, also reiste ich im Juni dorthin, um herauszufinden, was aus Ryan geworden war. Hab ungefähr eine Woche gebraucht, bis ich das Dorf in der Sierra fand, in dem er die ersten Jahre nach dem Mord an Lizzy verbracht hatte.«
»Es war ein Unfall!«, warf Sheila ein.
»Ich nenne es Mord«, widersprach Kurant.
»Was haben die Menschen dort über Ryan gesagt?«, fragte ich, weil ich daran denken musste, wie sehr es ihn mitgenommen hatte, als er erzählte, dass er aus der Gemeinschaft verstoßen worden war.
»Es war eigenartig«, sagte Kurant. »Die Huichol waren zunächst alle sehr gastfreundlich, baten mich in ihre Häuser, gaben mir zu essen, doch sobald ich Ryan erwähnte, wurden sie ernst und baten mich höflich zu gehen. Endlich brachte ich eine alte Frau dazu, mir den Grund dafür zu sagen. Ich hatte Ryans Dissertation über die Huichol gelesen und verstand ansatzweise, wovon sie redete, aber bei weitem nicht alles. Im Grunde glauben sie an Hirschwild, Getreide und Peyote. Sie haben viele Rituale«, erzählte Kurant weiter. »Eine ihrer Gottheiten ist der Hirsch, und mit Hilfe von Peyote halten sie Zwiesprache mit ihren Göttern und verschaffen sich Visionen. Das Ganze ist, wie gesagt, ziemlich kompliziert, und ich behaupte nicht, dass ich alles verstanden habe. Doch soweit ich es begriffen habe, war Ryan dabei, ein Mara’akame zu werden, wie sie es nennen.«
»Ist das nicht so ’ne Art Hexendoktor?«, fragte Lenore.
»Nein, kein Hexendoktor, ein Schamane«, erwiderte Kurant herablassend. »Ein Schamane ist ein geistiger Führer. Und es ist nicht leicht, einer zu werden. Die Ausbildung dauert Jahre, sagte mir die alte Frau, und die meisten, die es versuchten, könnten die Anforderungen nicht erfüllen.«
»War es das? Hat Ryan die Anforderungen nicht erfüllt?«, fragte Griff.
Kurant nickte. »Die alte Frau sagte, sein Herz sei ›nicht mehr rein‹ gewesen. Der Schamane, der ihn unterrichtet hatte, wollte den Unterricht nicht mehr fortsetzen, nachdem Ryan mit Daturapflanzen herumexperimentiert hatte. Das ist ihre Bezeichnung für den gemeinen Stechapfel, eine sehr mächtige psychotrope Droge mit bösen Nebenwirkungen. Ryan war mächtig sauer und ist in ein höher gelegenes Dorf in der Sierra gezogen, in dem angeblich ›Zauberer‹ lebten.«
»Jetzt mal halblang«, sagte Arnie spöttisch.
»Ich wiederhole nur, was die alte Frau mir erzählt hat«, entgegnete Kurant trotzig. »Für die Huichol ist es kein Witz. Für sie sind Zauberer gescheiterte Schamanen, Leute, die sich eine gewisse Macht erworben haben, aber nicht die nötige Stärke und das nötige Wissen besitzen, um diese Macht im Guten zu gebrauchen. So ein Zauberer ist wie ein Junge, der von seinem Vater als ersten Wagen eine Corvette geschenkt bekommt. Da ist der Unfall schon vorprogrammiert.«
Diese letzte Bemerkung versetzte mir einen Stich. Ich hatte ihnen noch nichts von meiner Begegnung mit den Wölfen erzählt. Ich wollte die Geschichte zuerst zu Ende hören.
»Haben Sie sich mit Devlin getroffen?«, fragte Sheila.
Kurants Miene wurde grimmig. »Bin zwei Tage durch die Pampa geritten, bis ich endlich dort war. Die Alte hatte mir diesen Ramon als Begleiter mitgegeben. Dem schmeckte die Aussicht kein bisschen, da hinauf zu müssen. Ich musste eine Menge Geld hinblättern, um ihn zu überreden. Da draußen ist alles Wildnis – Felsbrocken, roter Lehm und purpurfarbene Feigenkakteen. Nach zwei Tagesritten kamen wir zu dieser Ruine von Stadt. Überall Staub und räudige Köter. Fünfzehn, vielleicht auch zwanzig Bewohner. Ryan hauste in einer baufälligen Hütte mit Lehmboden, am Fuß eines Felsens, direkt hinter einer verlassenen Lehmziegelkirche. Im dornigen Gebüsch hockten ein paar Hühner, die flatterten auf, als Ryan herauskam.«
Kurant zögerte. »Er war nicht so, wie ich ihn mir vorgestellt hatte.«
»Inwiefern?« Es war das erste Mal, dass Cantrell aufblickte oder sprach, seit Kurant seine Geschichte begonnen hatte.
»Na ja, ich kannte ihn ja nur von Fotos, aber er … er war um einiges gealtert seit dem Prozess, grauer geworden, die Haut von der Sonne aufgerissen. Seine Augen waren trüb. Und er trug sein zeremonielles Gewand. Die Huichol sprechen vom Gewand der Peyoteros, der Pilger auf heiliger Mission, auf der Suche nach Peyote: eine ausgebleichte weite Hose, ein Hemd aus Sackleinen, Sandalen, eine grellrote Decke um die Schultern und einen kuppelförmigen Strohhut mit leuchtend blauen, gelben und roten Troddeln, die von der Krempe baumelten.«
Ich sagte: »In seiner Höhle hab ich ein Foto gefunden. Der Mann darauf war so gekleidet, aber es war nicht Ryan.«
Kurant nickte und erzählte weiter: »Wahrscheinlich einer der Mara’akame, die ihn unterrichteten. Jedenfalls stieg ich vom Pferd und stellte mich vor, sagte, ich sei von weit her gekommen, um über den tragischen Tod seiner Frau zu schreiben, und fände es schön, wenn er reden würde. Er sagte zuerst gar nichts, winkte uns aber ins Haus. Ramon fühlte sich unbehaglich im Dorf der Zauberer und wollte bei den Pferden bleiben. In Ryans Hütte hatte alles seine Ordnung. Die Einrichtung bestand aus einem grob gezimmerten Tisch, ein paar Stühlen, einer Strohmatte als Bett und einer Menge Büchern und Gerätschaften – getöpferte Schüsseln und Kannen und so was. Was man eben so erwartet … bis auf …«
Kurant zögerte, als ringe er um Worte.
»Bis auf was?«, fragte ich.
Er stand auf, die Arme vor der Brust verschränkt. »Ich hab es wirklich nicht für möglich gehalten, dass er es ist, verdammt noch mal! Die Sierra ist doch viele tausend Meilen von hier entfernt.«
»Spucken Sie’s aus!«, sagte Phil.
»Da war so ein … Altar in der Ecke«, sagte er und sah mich bekümmert an. »Nicht so verziert wie der, den sie beschrieben hat, sondern ein Reifen aus Federn und ein paar Kerzen und … dieses Foto hier von Lizzy.«
»Da waren Federn, und bei Ihnen hat’s nicht geklingelt?«, rief ich.
Kurant ließ den Kopf hängen. »Ich weiß. Als wir Grover fanden, hatte ich einen Verdacht, aber mehr auch nicht.«
»Vielleicht wollten Sie ja, dass der Spaß noch ein bisschen weitergeht«, sagte Arnie.
»Was hätte ich denn davon gehabt?«, rief Kurant.
»Eine bessere Story«, sagte Arnie.
»Verfluchtes Arschloch«, sagte Phil.
»Nein!«, wehrte sich Kurant. »Er war so ruhig, als ich dort war, ich konnte mir einfach nicht vorstellen, dass er dieser durchgeknallte Killer ist. Ryan schwärmte davon, wie freundlich die Menschen seien, mit denen er lebte. Er fragte mich zwar, was draußen in der Welt alles los wäre, aber nichts davon schien ihn wirklich zu interessieren, bis auf die Tatsache vielleicht, dass unser Präsident aus Arkansas stammt.«
»Und als Sie Lizzy erwähnten?«, fragte Lenore.
Kurant schien verwirrt. »Er sagt, er habe dieses Leben hinter sich gelassen.«
»Aber das Foto …«, sagte Earl.
»Ich weiß«, sagte Kurant. »Im Nachhinein glaube ich, dass er mich zum Narren gehalten hat.«
Kurz herrschte Schweigen; dann fragte Sheila: »Und als Sie ihm von Mike und mir erzählten?«
Kurant sah nicht in ihre Richtung. Er sagte nichts.
»Kurant?«, sagte ich.
»Na ja, er bekam keinen Schaum vorm Mund oder so, wenn ihr das meint!«
»Was dann?«, fragte Cantrell.
Kurant schob die Hände in die hinteren Hosentaschen. »Er … er wollte alles über die Angelegenheit wissen. Was für Pläne Sie hätten und so. Und ich hab’s ihm erzählt … na ja, ich brauchte doch seine Reaktion, für meinen Artikel. Als er hörte, dass Sie wieder Jagden veranstalten würden, wurde er eine Weile ganz still und in sich gekehrt; dann fing er an, in dieser Sprache zu reden, Huichol, nehm ich an. Ich weiß auch nicht. Vermutlich dachte er, ich sei jemand anders, weil er dann zu singen anfing und mit dem gelben Pfeil in der Hand herumtanzte, ungefähr so, wie Sie es auch beschrieben haben. Und ich hatte plötzlich das beklemmende Gefühl, er würde durchdrehen und seine Wut an mir auslassen, aber dem war nicht so. Er sang und tanzte nur immer weiter, so als wäre ich gar nicht da. Der junge Ramon muss das Singen gehört haben, weil er plötzlich mit weit aufgerissenen Augen und schweißgebadet zur Tür hereinstürzte, mich am Kragen packte und aus der Hütte zerren wollte. Ich versuchte mich noch von Ryan zu verabschieden, aber der tanzte weiter und sang dabei immer und immer wieder dieselbe Melodie.«
Kurant starrte ins Leere.
»War’s das?«, fragte Nelson.
Kurant redete weiter, als wären wir nicht da. »Ramon sah zu, dass wir im Galopp aus der Stadt ritten. Ein Wind war aufgekommen, wirbelte überall Staub auf. Ein paar Meilen weiter fragte ich Ramon, was Ryan in seiner Hütte gesungen habe. Ramon wollte es mir nicht sagen, aber ich bestand darauf. Er hätte es erst ein einziges Mal gehört, erzählte er dann, vor langer Zeit, nachdem die Geliebte seines Onkels von ihrem eifersüchtigen Ehemann ermordet worden sei. Der Gesang, sagte er, beschwöre tierische Verbündete … bringe Verwüstung und Rache im Gefolge einer verlorenen Liebe.«
Wir verstummten, hingen unseren Gedanken nach. Phil sah in die Runde und fing an zu lachen. »Was für ein Haufen Blödsinn! Zauberer! Der Typ hat doch ’ne Meise.«
Ich sah Phil traurig an. »Schön wär’s.«
»Verschweigen Sie uns etwas?«, fragte Griff.
»Er hat die Macht, Wölfe zu beschwören«, sagte ich und erzählte ihnen, was passiert war, nachdem Ryan mich aus der Höhle geführt hatte.
»Ach, kommen Sie«, sagte Arnie. »Das ist doch Zufall. Er hat die Wölfe eben regelmäßig gefüttert. Deshalb sind sie gekommen.«
»Wölfe gehen nicht gern in die Nähe von Menschen«, sagte ich. »Sie vermeiden den Geruch, wo es nur geht. Nein, das war etwas anderes als der gute alte Pawlow’sche Reiz.«
»Wollen Sie damit sagen, dass er unverwundbar ist?«, fragte Theresa mit ängstlicher Stimme, »dass nichts ihn aufhalten kann?«
»Ich sage nur, dass ich nicht weiß, wie man ihn aufhalten kann.«
»Was will er?«, fragte Phil.
»Er will die Jagd reinigen«, sagte ich. »Er betrachtet das Ganze als eine Art Reinigungsritual.«
»Indem er uns alle umbringt?«, fragte Lenore.
»Ja.«
Es wurde still im Raum, als jeder von uns Ryans Geschichte auf sich wirken ließ. Ich wusste jetzt mehr als nur die Fakten, aber es reichte mir trotzdem noch nicht. Ich hatte dem Mann gegenübergestanden. Ich hatte in der Halluzination seinen Schmerz gespürt. Doch dies war mehr als nur Rache. Und solange ich das nicht herausgefunden hatte, würde ich ihn nicht ganz verstehen. Und solange ich ihn nicht verstand, konnte ich ihn nicht richtig jagen.
Cantrell räusperte sich. Seine Augen waren glasig, und seine Hände zitterten leicht. »Ich glaube, ich weiß, wie wir ihn kriegen.«
Sheila hob den Kopf. »Wie denn?«
Cantrell starrte zu Boden. »Er behauptet, er will uns alle umbringen, aber das glaube ich nicht.«
»So hat er es aber gesagt.«
Cantrell schüttelte den Kopf. »Er hat es auf mich abgesehen. Meine Gegenwart will er auslöschen. Wenn wir ihn erwischen wollen, muss ich mich als Köder anbieten.«
»Nein!«, rief Sheila entsetzt. »Nein, das lasse ich nicht zu, Mike!«
Er packte sie an den Handgelenken und schüttelte sie. »Ich hab euch die Suppe eingebrockt, Sheila. Jetzt muss ich sie auch auslöffeln.«

Dreiundzwanzigster November
»Irgendein Zeichen?«, kam Nelsons flüsternde Stimme über Funk.
»Nichts«, gab ich zurück.
»Halten Sie die Augen offen, ja?«, sagte Cantrell. »Sein Leben hängt davon ab.«
Perlen aus Schnee und gefrorenem Regen prasselten auf das Dickicht ringsum nieder, bildeten bleiche Vorhänge, die sich mit den Launen des Südwestwinds öffneten und schlossen. Windböen wirbelten den Waldboden auf und krochen mir in die Hosenbeine, dass ich fröstelte. Ich trug Griffs Tarnanzug. Ich war so unsichtbar, wie man in dieser Umgebung überhaupt nur sein konnte, und doch fühlte ich mich nackt und exponiert, wenn auch nicht im selben Maße wie Cantrell.
Sechzig Meter vor mir stolperte der Pächter über gefällte Bäume und durch schwarzes, dorniges Gestrüpp, wobei er ein arthritisches Humpeln an den Tag legte, das gestern noch nicht da gewesen war. Ein Teil davon war Theater, denn mit seinen unbeholfenen Bewegungen verursachte er ausreichend Lärm, um die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Allerdings trug die Belastung, bei der Jagd auf einen psychopathischen Killer den Lockvogel zu spielen, das ihre dazu bei.
Am Fuß eines Westhangs erstarrte Cantrell in der Bewegung. Er duckte sich, um durchs Unterholz zu spähen, das den Hügel überzog. Ich wusste, was er im Sinn hatte; irgendwo weiter vorn saß Arnie hoch auf einem Baum, von dem aus er hundert Meter in die eine und zweihundert in die andere Richtung sehen konnte. Arnie hatte eine .300 Winchester Magnum mit Hochleistungszielfernrohr bei sich, treffsicher auch bei größerer Distanz, für den Fall, dass Ryan plötzlich aus den Büschen sprang.
Ich wusste, dass Arnie die Umgebung im Blick hatte, trotzdem wurde ich nervös, als Cantrell stehen blieb. Ich entsicherte die .35 Whelan Pumpgun, die ich mir aus der Metcalfe-Sammlung ausgesucht hatte, und legte an. Die Whelan war eine Waffe mit großer Durchschlagskraft, ideal für den Nahkampf. Und ich, die Jägerin im Schatten, würde Ryan bestimmt aus der Nähe sehen. Ich lehnte mich an einen Baum, um Halt zu finden, und zielte über Kimme und Korn auf Cantrell, wobei ich das vertraute Gefühl der Waffe in meiner Hand beruhigend fand; mein Vater hatte eine Whelan benutzt, wenn er in der Nähe unserer Hütte bei Baxter Park in den Zedernsümpfen jagte. Früher hatte ich oft mit einem Gewehr wie diesem geschossen, ein beruhigendes Gefühl.
Erleichtert sah ich, dass Cantrell seinen geschwächten Humpelgang fortsetzte. Ich sicherte wieder und ging ihm hinterher, reckte den Hals nach allen Seiten, um auf jede Bewegung, jedes Geräusch, und sei es noch so klein, gefasst zu sein und reagieren zu können.
Ich kletterte über einen Stamm und knickte dabei einen Zweig. Da fuhr mit einem Gezeter, das fast mein Herz zum Stillstand gebracht hätte, ein Schneehuhn aus seinem Versteck und flatterte blindlings auf den Pächter zu. Er wirbelte herum, hatte eine langläufige Pistole gezückt und den Schreck der bösen Vorahnung ins Gesicht gepflastert. Der Vogel kam auf drei Meter an ihn heran. Instinktiv schlug er mit der Pistole nach dem Tier, bevor er den rechten Arm samt Waffe müde auf seinen Oberschenkel fallen ließ.
Der Widerhall des keckernden Huhns verebbte. Cantrell und ich sahen uns an; uns trennten etwa siebzig Meter. Keiner von uns sagte etwas, trotzdem spürte ich den immensen Druck, der seit den letzten Stunden auf ihm lastete; er und ich spielten ein Spiel mit unendlich hohem Einsatz. Wer würde am Ende verlieren? Eine Frage, die sich Cantrell und ich und alle anderen an diesem trüben Morgen im Wald pausenlos stellten. Diese Jagd war Cantrells Idee gewesen. Eine simple Taktik, wie sie von Jägern auf der ganzen Welt angewendet wird. Er und Nelson hatten beschlossen, unseren Bewegungsradius und damit auch den von Ryan einzuschränken. Auf der großen Landkarte im Blockhaus hatte Cantrell mit Hilfe eines Fettstifts einen eineinhalb Kilometer langen und 700 Meter breiten Korridor gekennzeichnet, nördlich der Stelle am Biberteich, wo Ryan Earl angeschossen hatte, und südlich der Berge, über die Nelson und ich ihn verfolgt hatten, bevor sich seine Spur im Zufluss des Sticks River verlor. Das Gelände wurde von vier schmalen Hügeln markiert, nicht höher als hundert Meter und nicht weiter voneinander entfernt als zweihundert Meter; jeder dieser Hügel führte auf die Hochebene zu, auf der Arnie auf der Lauer lag. Auf der Landkarte erinnerte die Hügelformation an die knochige Hand eines alten Mannes. Auf jedem Finger hielt auf einem Hochsitz ein Jäger Ausschau. Theresa saß in einer Schierlingstanne, etwa fünfhundert Meter östlich von mir auf dem Knöchel des ersten Fingers. Kurant hatte auf demselben Finger Position bezogen, nur weiter außen, am Fingernagel sozusagen. Kurant hasste diese Aufgabe, aber er hatte keine andere Wahl, und das wusste er; Ryan würde auch vor ihm nicht Halt machen. Griff überwachte das erste Glied auf dem zweiten Finger, Phil das zweite Glied auf dem Ringfinger. Nelson saß westlich von mir auf dem Knöchel des kleinen Fingers, Sheila auf dessen Nagel, weil Cantrell ihn für den strategisch sichersten Ort hielt.
Sobald Sheila akzeptiert hatte, dass ihr Mann fest entschlossen war, als Lockvogel zu fungieren, war sie nicht davon abzubringen, uns in den Wald zu begleiten.
»Nein«, sagte Cantrell. »Das lasse ich nicht zu.«
Doch Sheila blieb hart; sie würde auch jetzt hinter ihrem Mann stehen, wie schon nach Lizzy Ryans Tod. »Wenn du glaubst, ich bleib hier im Blockhaus, während du rausgehst und dich umbringen lässt, dann musst du verrückt sein!«
Wir fanden nur wenig Schlaf, nachdem wir den Plan entwickelt hatten. Lange vor Morgengrauen verlegten wir Earl und Lenore in ein Zimmer im oberen Stock des Blockhauses. Arnie hatte den Verband auf Earls Rücken gewechselt, ihn erneut mit Antibiotika und Schmerzmitteln ausgestattet und Lenore dann eine Flinte in die Hand gedrückt. Nachdem sie die Tür hinter sich zugemacht hatte, stellte ich mir vor, wie sie auf dem harten Stuhl an Earls Bett saß, den ganzen langen Tag die Tür im Auge behielt und bei jedem Knarzen der Dielen im Erdgeschoss zusammenzuckte. Ich hätte es nicht ertragen.
Eine Stunde vor Tagesanbruch waren wir zu Fuß aufgebrochen. Cantrell und ich begleiteten jeden zu seinem Versteck. Am jeweiligen Baum angekommen, schnallten wir stählerne Steigeisen unter die Schuhe, kletterten acht Meter den Stamm hinauf und befestigten den stählernen Hochsitz. Um acht Uhr morgens war jeder Schütze an seinem Platz und bemüht, trotz klammer Kälte, möglichst regungslos auszuharren; Cantrell und ich dagegen streiften zwischen den einzelnen Hügeln umher, in der Hoffnung, Ryan in die Falle zu locken.
Die Strategie hatte Hand und Fuß. Mit seinem Angriff auf das Blockhaus hatte Ryan bewiesen, dass er jede Gelegenheit nutzen würde, sein krankes Ritual zu Ende zu bringen. Doch anstatt ihm im unüberschaubaren Dickicht des offenen Waldes zu begegnen, wollten wir die Konfrontation auf diesen kleinen Geländeausschnitt beschränken, mit dem Ziel, Ryan in einen der Trichter zwischen den Fingerfelsen zu locken, wo ihn entweder ich oder einer der anderen ins Visier nehmen konnte, bevor er Cantrell erledigte.
Jetzt kamen mir jedoch die ersten Zweifel. Ich war dem Pächter schon fast seit drei Stunden hinterher getrottet, hatte das Gelände dreimal vollständig umrundet, ohne dass Ryan aufgetaucht war. Das Flüstern über Funk wurde immer eindringlicher: »Schon was gesehen?« – »Nein, und du?« – »Nichts.« – »Das gefällt mir nicht.«
Cantrell steckte die Pistole ins Schulterhalfter, nahm die Baseball-Kappe ab und wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn. Er zog eine Wasserflasche aus dem Rucksack und trank. Dann nickte er mir zu und deutete in Arnies Richtung. Ich gab ihm zu verstehen, dass ich direkt hinter ihm bliebe, und sah auf die Uhr: 11 Uhr 31.
Da fiel der erste Schuss. Ein dumpfer Knall hinter meiner linken Schulter. Und dann ein zweiter und ein dritter, alle am äußersten Rand des ersten Fingers, auf halber Höhe den Hügel hinunter.
»Theresa!« Ausgerechnet. Ich war verzweifelt. Die beiden Frauen hatten wir eigens so postiert, dass eine Begegnung mit Ryan sehr unwahrscheinlich war. Ich rannte auf der Spur, die ich im Schnee hinterlassen hatte, wieder zurück, auf Theresas Position zu. Im Laufen riss ich das Funkgerät vom Gürtel und rief: »Das war Theresa! Nicht funken, bis ich es euch sage. Cantrell! Cantrell! Hören Sie zu: Wenn sie ihn verfehlt hat, wird er eine Schleife laufen. Gehen Sie in südöstlicher Richtung auf sie zu. Ich nehm den direkten Weg.«
»Okay«, kam die heisere Antwort des Pächters. Ich drehte mich nicht nach ihm um. Er war jetzt auf sich allein gestellt. Ich konnte ihn nicht mehr beschatten.
»Theresa?«, raunte ich ins Funkgerät. »Theresa, antworten Sie!«
»Kommen Sie schnell!«, wimmerte sie zurück. »Ich glaube, ich hab ihn getroffen, aber ich sehe ihn nicht mehr. Machen Sie schnell!«
 
Theresa klammerte sich an den Stamm der Fichte, die wir am Morgen für sie ausgesucht hatten. Ihr Gesicht war kaum sichtbar unter der grünen Wollmütze, und sie wankte im Hochstand. Als sie mich sah, fing sie sich wieder und wies mit dem Gewehrlauf nach Süden.
»Da unten«, keuchte sie, »am Rand der letzten Felsplatte, in der Nähe der umgestürzten Lärche, da hörte ich dieses abscheuliche Schreien, wie von einem Baby, das Bauchweh hat oder so was. Und da sehe ich auf der anderen Seite des Stamms diesen weißen Fleck. Und er bewegt sich. Sie sagten, er würde weißes Tarnzeug tragen, also hab ich angenommen, dass er das ist, der draußen durch die Gegend kriecht, und hab geschossen, bis er sich nicht mehr bewegte.«
Sie klammerte sich noch fester an den Baum, drückte dabei ihre gewaltigen Brüste platt. »Hab ich ihn erwischt? Was meinen Sie?«
»Ich weiß es nicht, Theresa. Wir müssen nachsehen.«
Theresa schüttelte den Kopf. »Ich kann da nicht runtergehen. Ich will nicht sehen, was ich angerichtet hab, falls er tot ist. Ist mir egal, was er getan hat. Ich … ich war noch nie begeistert von der Jagd.«
»Na schön«, sagte ich. »Aber Sie müssen mir Deckung geben.«
Sie nickte unsicher, dann löste sie die Arme vom Baumstamm und blickte nach Süden.
Vierzig Meter hinter Theresas Hochsitz säumten hohe Fichten die Lichtung. Bleiche Grasbüschel stachen durch den windgepressten Schnee. Ich schlich vorsichtig von Baum zu Baum, wobei ich hinter jedem kurz innehielt, um das Gelände unter mir zu prüfen.
»Diana?«, tönte es aus dem Walkie-Talkie. Cantrell. »Ich habe euch jetzt beide im Blick, Theresa auf ihrem Baum und Sie auch, ungefähr dreihundert Meter östlich von mir.«
»Sehen Sie sonst noch jemanden?«
»Nein.«
»Dann gehen Sie langsam auf die Felsplatte zu, etwa fünfzig Meter südlich von mir. Da hat sie ihn gesehen, bevor sie den Schuss abgegeben hat.«
Während ich mich langsam der verdächtigen Stelle näherte, das Gewehr im Anschlag, prüfte ich sorgfältig jeden Quadratzentimeter im Umkreis der Lärche, doch nichts regte sich. Da kam Cantrell in Sicht. Ich sah, wie er sich behutsam vorantastete, zuerst die Zehen aufsetzte, ehe er den Fuß zur Ferse hin abrollte. Er hatte die Pistole in beiden Händen. Auf gleicher Höhe mit der Lärche, bedeutete er mir stehen zu bleiben.
»Da drüben, hinter dem Baum, da ist Blut«, flüsterte er ins Funkgerät.
Alles änderte sich. Ich suchte mit den Augen den Waldboden ab, und hoffte, Ryan zu entdecken, der sich vor Schmerzen wand, fand aber nur vereiste Zweige, die aus dem Schnee ragten. Als ich den Baumstamm erreichte, spähte ich dahinter und wich angeekelt zurück. Da lag der blutige, kopflose Kadaver eines riesigen Schneehasen. Ich schluckte, kletterte über den Stamm und hob das geköpfte Tier auf. Ein Hinterlauf war unnatürlich nach außen gebogen, gebrochen, wie ich feststellte, aber nicht etwa von der Wucht einer Gewehrkugel, sondern von der grausamen Kraft einer Männerhand.
Ich zermarterte mir das Hirn, warum Ryan dem Tier den Hinterlauf gebrochen und es dann fortgeschleudert hatte, als ein vierter Schuss, ganz in der Nähe, meine Gedankenfolge sprengte. Ich suchte hinter dem Baumstamm Deckung und fragte Theresa, warum sie diesmal geschossen hatte.
»Das war nicht sie!«, brüllte Cantrell. »Das war Kurant!« Er rannte auf mich zu, sah mich mit dem Hasen in der Hand, zögerte kurz, und rannte dann in östlicher Richtung davon, wobei er über die Schulter brüllte: »Ryan ist in die andere Richtung gelaufen!«
Ich jagte ihm hinterher, die Whelan in der Linken, das Funkgerät in der rechten Hand. »Kurant? Kurant?«
»Er hat geschrien, da hab ich geschossen!«, kam es von Kurant. »Er schreit noch immer, aber ich sehe ihn nicht. Was soll ich tun?«
»Schießen Sie nicht mehr, außer, Sie sind wirklich sicher, dass er es ist!«, rief ich zurück. »Das gilt auch für die anderen! Er benutzt …«
Ich stolperte über einen Stamm. Das Funkgerät flog mir aus der Hand und verschwand im Schnee.
Ich hatte jetzt keine Zeit, danach zu suchen. Ich musste mit Cantrell Schritt halten. Er rannte wie ein Besessener, schien ganz sicher, dass Ryan in der Nähe war und sein Albtraum bald zu Ende sein würde. So oder so. Ich rannte ihm hinterher, von der Vorstellung getrieben, Cantrell vor Ryan retten zu müssen, oder wenigstens vor sich selbst. Wir ertragen Krisenzeiten oft nur dadurch, indem wir uns selbst die hübschesten Lügen auftischen.
 
Der Hase wimmerte noch immer, als wir in einer flachen Senke auf ihn stießen, hundert Meter östlich von Kurants Standort. Er strampelte und fiepte und wand sich, verstand nicht, dass sein Hinterlauf zertrümmert und nicht mehr zu gebrauchen war. Kurants Geschoss hatte in fünfzig Zentimetern Höhe einen Baumstumpf entrindet.
Cantrell lehnte an einem großen Felsbrocken, hielt sich die Seite und atmete stoßweise. »Was soll diese Hasenscheiße?«, fragte er. Seine Haut war grau. Sein Blick wanderte unruhig hin und her, als würde ihn jeden Moment ein Pfeil treffen.
Die frischen Nähte in meinen Wunden schmerzten. Mir dröhnte vor Anstrengung der Schädel. Dennoch rang ich mir die einzige Erklärung ab, die ich finden konnte: »Köder. Er hat sie ausgelegt, um herauszufinden, wo wir uns postiert haben und wo unsere Schwachstellen sind. Das Geschrei der Hasen verleitet uns abzudrücken; auf diese Weise lotet er unsere Standorte und unsere Fähigkeiten aus.«
Cantrell runzelte nachdenklich die Stirn. Da blitzte plötzlich Triumph in seinen Augen. »Dann ist er nach Norden gelaufen, zum nächsten Finger! Auf Griff und auf Nelson zu!«
Cantrell ging wieder los, fand schnell die tiefe Spur, die wir am Morgen von Kurants Standort zu dem von Griff getreten hatten. Ich tat mein Bestes, um mit ihm Schritt zu halten, als er hügelabwärts auf die Senke zuhielt, die die beiden Messerrücken trennte, doch er war voll gepumpt mit Adrenalin und absolut sicher, Ryan einen Schritt voraus zu sein. Als wir unten ankamen, hatte er den Abstand zwischen uns schon auf über hundert Meter vergrößert, war nur noch eine schemenhafte Gestalt im Graupelregen und dann ganz verschwunden.
Der Schmerz in meiner Hand und meinem Unterarm war schlimmer geworden. Vermutlich hatte ich mich weder körperlich noch geistig von den Strapazen in der Höhle und danach erholt. Ich blieb stehen, beugte mich vor und atmete tief durch. Ich griff nach dem Funkgerät, um Griff zu warnen, als mir einfiel, dass ich es im Schnee hatte liegen lassen. Ich Idiot! Cantrells sorgfältig ausgeklügelte Treibjagd drohte in ein Chaos auszuarten, was er doch unbedingt hatte vermeiden wollen.
Ich war nur zwei Schritte in Cantrells Richtung gelaufen, als mir im Augenwinkel eine kleine Information auffiel, der Schatten einer Spur, die nicht in nordwestliche Richtung, auf Griff zu, sondern geradewegs nach Norden führte, in Sheilas Richtung.
»Cantrell!«, schrie ich. »Cantrell!«
Doch der Wind war stärker geworden und mit ihm der erstickende Lärm der prasselnden Körner. Er hätte mich noch nicht einmal in achtzig Metern Entfernung gehört, geschweige denn über die zwei- oder dreihundert Meter, die mittlerweile zwischen uns lagen.
Ich machte kehrt, ein ungutes Gefühl im Magen, das immer größer wurde. Wir hatten uns getäuscht, was Ryan anbelangte. Cantrells Tod allein genügte ihm nicht. Der Pächter sollte dieselbe innere Leere verspüren, die er selbst hatte ertragen müssen, als er Lizzy hatte sterben sehen. Cantrell sollte leiden, bevor er starb.
Da rannte ich los, geradewegs nach Norden, wobei sich mein Laufrhythmus den weit ausholenden, zielgerichteten Schritten anpasste, deren Abdrücke ich im Schnee vor mir fand. Mir liefen Tränen übers Gesicht, und ich stammelte leise: »Tun Sie das nicht, Ryan. Sie kann nichts dafür. Bitte tun Sie’s nicht!«
 
Als ich endlich die Spitze des dritten Fingers umrundet hatte, hegte ich neue Hoffnung und sagte mir, dass Sheila Ryan ja zuerst sehen würde. Jeden Augenblick rechnete ich mit dem erlösenden Schuss, der den bösen Zauber über diesem Wald brechen würde. Als ich etwa die Hälfte der schmalen Senke zwischen dem dritten und vierten Finger durchquert hatte, löste ich mich aus Ryans Spur und hielt schräg auf Sheilas Hochsitz zu. Wenn Ryan die Taktik beibehielt, mit der er sich an Theresa und Kurant herangeschlichen hatte, würde er Sheilas Stand zunächst umgehen und sich ihr dann aus nördlicher Richtung nähern.
Das würde mir ein wenig Zeit verschaffen.
Der Schnee am Südhang von Sheilas Hügel war tief und fest vor Feuchtigkeit. Während ich mich bergauf kämpfte, hielt ich verzweifelt zwischen den Bäumen nach der Schneise aus Laubbäumen Ausschau, in der wir sie vor Tagesanbruch postiert hatten.
Ich fand sie nicht. Mittlerweile war ich oben angelangt, aber noch immer von dichtem Nadelwald umgeben. Und dann ging mir ein Licht auf: Ich hatte mich um über zwanzig Grad in der Richtung geirrt, befand mich jetzt mindestens zweihundert Meter westlich von Sheila. Ich benutzte die Whelan wie einen Rammbock, mit dem ich im Laufen tote Äste und schneebeladene Zweige beiseite fegte.
Ryan musste mich gehört haben. Denn als ich zwischen den Fichten hervorbrach, war er schon in der Luft, ließ sich aus sieben Metern Höhe, wo wir Sheilas Hochsitz in den Stamm geschraubt hatten, zu Boden fallen. Etwa einen Meter unter dem tragbaren Ansitz hing Sheilas Körper schlaff im Haltegurt aus Nylon, den sie sich auf Cantrells beharrlichen Wunsch hin um die Taille geschnallt hatte. Ein Zedernpfeil ragte ihr aus der Brust.
Ich sank auf ein Knie, als Ryan landete, riss mein Gewehr hoch und nahm seine Brust ins Visier, während er sich aufrappelte. In einer Hand hielt er den Bogen, in der anderen ein Messer. Er hatte wohl versucht, sie vom Baum zu schneiden, als ich plötzlich auftauchte.
Ryan hob den Kopf und sah mich unverwandt an; dem Wiedererkennen folgte Verwunderung, die wiederum einem konzentrierten, durchbohrenden Starren wich. Und in diesem Augenblick, im selben Augenblick, in dem ich den Auslöser hätte drücken sollen, setzte mein Herz aus, und ich war wieder mit ihm in der Höhle, überwältigt von seiner Trauer und den primitiven Gesängen und dem halluzinogenen Rauch. Ich sah Lizzy Ryan sterben, sah meine Mutter an ihrem letzten Tag mit dem Saum ihres Nachthemds spielen. Beide Bilder verschmolzen zu einem wechselnden Kaleidoskop aus sich brechenden und reflektierenden Bildern: meine Mutter, wie sie vor der Laube tot im Gras lag, Lizzy, wie sie nasse Wäsche aus einem Weidenkorb zog.
»Nein!«, rief ich aus, als mir bewusst wurde, dass Ryan seine Macht über mich benutzt hatte, damit ich kurz stutzte. Mehr war auch gar nicht nötig. Ryan tauchte seitwärts ab und verschwand hinter einer Böschung, während ich die Waffe in seine Richtung schwenkte, feuerte, durchlud und nochmals feuerte.
 
»Ich hab ihn verfehlt, Griff«, sagte ich benommen. »Ich hatte ihn schon klar im Visier und hab trotzdem vorbeigeschossen … zweimal!«
Griff hatte die Arme um mich gelegt. Cantrell kniete unter der Leiche seiner Frau, die im böigen Wind schaukelte wie eine Wetterfahne. Er hatte keinen Laut von sich gegeben, seit er die Lichtung betreten hatte. Er war mit leerem Blick auf die Knie gesunken und hatte mit der Resignation der Verlorenen zu Sheila hinaufgestarrt. Phil kletterte den Stamm hinauf, um sie abzuseilen. Arnie half ihm dabei. Kurant stand am Rand der Lichtung. Nachdem er sich übergeben hatte, zückte er seine Kamera und machte Fotos. Theresa blieb ebenfalls am Rand der Lichtung. Als könnte zu große Nähe sie für Sheilas Schicksal empfänglich machen. Sie wandte uns den Rücken zu und klammerte sich an Nelson.
»Sie war schon tot, als Sie sie gefunden haben«, beruhigte mich Griff. »Sie hätten nichts mehr für sie tun können.«
Ich wand mich aus seinen Armen, sah durch den Schleier meiner Tränen hindurch nur einen verschwommenen, weißhaarigen Mann. »Ich komm immer zu spät! Ist doch so, oder nicht?«
»Ich weiß es nicht, Little Crow«, sagte Griff verwirrt. »Ist es so?«
»Das wissen Sie ganz genau!«, weinte ich. Er wollte mich trösten, aber ich holte heftig aus, als wollte ich auf ihn und auf Sheila und auf alles einschlagen, was an mir nagte. Meine Schultern wurden schwer, und ich hätte mich am liebsten in den Schnee gelegt und für immer geschlafen. Doch noch stärker war mein Bedürfnis, Cantrell zu erklären, warum ich seine Frau nicht hatte retten können.
Ich kniete mich neben den Pächter. Phil ließ Sheilas Leiche langsam nach unten. Arnie streckte die Hände nach ihr aus. Cantrell starrte noch immer blind nach oben.
»Mike, ich … ich hab versucht, sie zu erreichen, aber ich hab mich verlaufen.«
Er gab durch nichts zu verstehen, dass er mich gehört hatte, und ich wiederholte meine Worte.
Er drehte mir das Gesicht zu, sah durch mich hindurch und sagte mit erschreckend dumpfer Stimme: »Verlaufen? Genau wie ich, seit ich geholfen hab, Lizzy Ryan zu töten. Der einzige Grund, der mich davon abgehalten hat, Schluss zu machen, war Sheila. Jetzt ist sie tot, damit hab ich alles verloren. Alles.«
Arnie hatte den Sicherheitsgurt über Sheilas Taille gepackt. Griff wartete unten, mit ausgestreckten Armen. Phil kappte das Seil, das sie hielt, und sie sackte Griff in die Arme, der sie behutsam in den Schnee gleiten ließ. Cantrell ging zu ihr, zog die Handschuhe aus und wischte ihr den Schnee von den Wangen. Was von ihm noch übrig war, verschwand in dieser schlichten Geste.
 
Wir brauchten fast drei Stunden, um Sheilas Leiche zum Blockhaus zu schaffen. Ich wünschte, ich könnte sagen, was mir unterwegs durch den Kopf ging, aber ich weiß nur noch, dass wir durch eine endlose Dunkelheit zu stapfen schienen, weil es nichts mehr zu tun gab. Wir wollten Sheila ins Kühlhaus legen, zu den anderen, aber Cantrell trug sie in die Hütte, die er mit ihr geteilt hatte, und legte sie aufs Bett. Er deckte sie zu, setzte sich zu ihr und hielt mit gesenktem Kopf ihre Hand. Arnie nahm Cantrell unbemerkt die Pistole aus dem Halfter, bevor wir ihn mit seiner Trauer allein ließen.
Theresa hatte den Rückweg in stoischem Schweigen hinter sich gebracht. Doch als wir endlich im Aufenthaltsraum des Blockhauses waren, Earl und Lenore aus ihrem Zimmer geholt und ihnen erzählt hatten, was passiert war, hielt sie es nicht mehr aus: »Jetzt warten wir also auf den Tod, oder? Wir alle? Wir haben unser Bestes getan, doch er ist uns wieder mal zuvorgekommen. Und daran wird sich auch nichts ändern.«
»Theresa«, sagte Nelson und ging auf sie zu. »Jetzt ist es genug.«
Sie schlug mit ihrem fleischigen Arm nach ihm und erwischte ihn quer über dem Kiefer. »Es ist nicht genug. Nicht für ihn! Er kommt einfach hier reinspaziert und tötet Butch; wir alle legen auf ihn an, aber keiner trifft ihn. Wir stellen ihm eine Falle, und er weiß im Voraus, was wir vorhaben. Er ist in uns drin mit seinem indianischen Hokuspokus. Ich kann ihn spüren!«
Sie zeigte auf mich. »Ich hab Recht, stimmt’s? Er verfügt über Kräfte, die wir nicht begreifen können. Sie haben es selbst gesagt!«
Ich nickte, wobei mich erneut diese schläfrige Schwere befiel. »Es stimmt.«
»Dann werden wir alle sterben, bevor das Flugzeug kommt?«
»Ich weiß es nicht«, sagte ich, und so war es auch. Der letzte Zipfel Gewissheit, an den ich mich geklammert hatte, war mit Sheilas Tod verflogen. Ich sah die Welt jetzt mit anderen Augen und suchte verzweifelt nach einem Halt.
»Drei Tage«, sagte Lenore voller Hoffnung. »So lange halten wir doch durch.«
»Ach ja?«, fragte Theresa. »Wie denn?« Sie warf sich schluchzend aufs Sofa. Ich stand auf und ging an Griff und Kurant vorbei zur Tür. »Ich geh schlafen.«
Draußen rumorte es in den Bäuchen der blau und stahlgrau gefärbten Wolken, und sie spuckten Flocken aus, so groß wie Taubeneier, als der Wind wieder nach Norden drehte und die Temperatur sank. Das Eis am Seeufer hatte sich in den vergangenen zwei Tagen stark verzogen und sich zu bedrohlichen blassen Blöcken aufgeworfen, die wie Grabsteine anmuteten. Ich trat hinaus auf den gefrorenen Friedhof, bewegte mich auf die schwarze Linie zu, hinter der das offene Wasser noch immer dem Vormarsch des Winters trotzte. Fünf Meter vom ebenholzschwarzen Spiegel des Wassers entfernt blieb ich stehen und sah hinein, sah, wie sich das Schneetreiben darin spiegelte, sah, wie es zu schonungslosen Erinnerungen mutierte: Ryan, der mir den Daturarauch in die Lunge blies, Cantrell, der seine tote Frau berührte und dabei verging, meine eigenen Finger, die die kühlen, feuchten Wangen meiner Mutter streichelten.
Gegen dieses letzte Bild sträubte ich mich, denn ich hatte es tiefer in mir begraben als alle anderen. Jetzt drängte es mit aller Macht an die Oberfläche, es gab kein Entrinnen mehr. Hatte ich eine andere Wahl, als mich der Vergangenheit zu stellen? Wem sollte ich folgen, wenn nicht den flüchtigen Bildern in meinem Kopf, Bildern von mir selbst, meinen Kindern, meinem Mann, Mitchell, meinem Vater, Katherine? Ich glaube inzwischen, wie meine indianischen Vorfahren, dass unser Leben mehr ist als nur die Summe der Momente in der sichtbaren Welt; wir existieren in Schichten neu erstandener, neu erfundener Erinnerungen, die ihre Gestalt verändern und uns über unsichtbare Grenzen hinweg in vielerlei gedankliche Welten stoßen. Bis wir genügend Kraft in uns gesammelt haben, um uns mit Zuversicht dorthin zu wagen, sind wir verloren und allein, Wilde in einem dunklen Wald.
Ich weiß nicht, wie meine Mutter starb. Bei der Vernehmung durch die Polizei gab mein Vater an, er habe an diesem Morgen in seinem Büro gesessen und Rechnungen geprüft; Katherine habe noch geschlafen. Später wollte er angeblich nach ihr sehen, da lag sie nicht mehr in ihrem Bett. Er hatte sie im ganzen Haus vergeblich gesucht. Erst als er bemerkte, dass ihre Angelrute nicht an ihrem Platz lag, war er hinunter zum Teich gelaufen.
Ich schrieb unterdessen meine Chemie-Prüfung. Als ich nach Hause kam, war Katherines Leiche schon fast wieder trocken. Mein Vater hatte versucht, mich von ihr fern zu halten. Ich sah ihm in die Augen und entdeckte darin eine Welt, die mich bis ins Mark ängstigte. Er war mir fremd geworden. Ich schob ihn beiseite, ging zum Ufer des Teichs und kniete mich neben meine Mutter. Die Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen; der rosige und gesprenkelte Hautton der Regenbogenforelle war zu Plastik geworden. Ich berührte ihre Wangen, verblüfft, sie so kalt und feucht vorzufinden, und hielt sie weinend an mich gedrückt, bis mein Vater kam und versuchte, mich von ihr wegzuziehen. Ich stand auf und zischte, so giftig ich nur konnte: »Fass mich nicht an. Fass mich nie wieder an, du kranker, fanatischer Bastard.«
Ich wusste, was er getan hatte, und hasste ihn dafür, mit jedem Gramm meines Seins.
Als sie Katherines Leiche fortgeschafft hatten, setzte ich mich in die Schaukel im Gartenpavillon und starrte über den Teich, in dessen Oberfläche sich das frische junge Limonengrün der Birken spiegelte. Ein Detective, dicklich, mit wildem Schnurrbart und Knoblauchatem, kam zu mir herunter und stellte mir Fragen: Wäre meine Mutter im Nachthemd zum Angeln gegangen? Konnte sie gestolpert und ertrunken sein, wie mein Vater behauptet hatte?
Ich sah hinauf zu meinem Vater, der oben am Haus mit einem zweiten Detective redete. Sogar sein Anblick war mir zuwider. Doch aus mir immer noch unerfindlichen Gründen nickte ich nur und sagte: »Meine Mutter war seit Jahren schwer krank, Detective. Die vergangenen sechs oder sieben Monate wusste sie nur noch selten, was sie tat. Das Einzige, woran sie sich zu erinnern schien, war das Fliegenfischen.«
Während Nachtwache und Begräbnis wahrte ich den Schein der pflichtbewussten Tochter, lehnte es aber kategorisch ab, mit meinem Vater zu sprechen. Als Katherine unter der Erde lag, ging ich nach Boston. Noch vor der Abschlussfeier an der High School. Mein Vater suchte mehrmals den Kontakt zu mir, aber ich reagierte nicht. Ich begrub meine Vergangenheit, dachte nie mehr darüber nach, was an jenem Morgen passiert sein könnte. Katherine war gestorben, und mit ihr meine Kindheit.
Doch jetzt, während ich im Schneegestöber zitternd auf dem See stand, konnte ich mich nicht davon abhalten, die Scherben jenes entsetzlichen Tages aufzusammeln und sie mit dem Lehm meiner Phantasie zusammenzukleben, bis ein sinnvolles Gebilde daraus entstand.
Ende Mai ist eine herrliche Zeit in Maine. Flieder und Holzapfelbäume blühen, streuen ihre reifen Blüten in den Südwind und erfüllen die Luft mit dem süßen Duft der Verheißung. Die Flüsse haben sich beruhigt nach den Fluten von Schmelzwasser; die Welt über Wasser flirrt von den hauchzarten Flügeln der Eintagsfliegen, die bei ihren Paarungstänzen spiralförmig auf und ab schweben, ehe sie sich auf der Wasseroberfläche der hungrigen Forelle opfern. Es war Katherines Lieblingszeit.
Im Frühling meines letzten Jahres an der High School war sie nur noch ein schwaches Echo ihrer selbst. Ihr Verstand war unter dem gnadenlosen Angriff der Krankheit so steif geworden, dass sie Mühe hatte, sich zu artikulieren; ihre Gedanken waren wie Puzzleteilchen, die jemand mutwillig vom Spieltisch gefegt hatte.
An ihrem letzten Morgen saß sie in einem Korbsessel am Fenster ihres Schlafzimmers und sah hinunter auf den Pavillon und den Fischteich, auf dessen Grund die ersten Nymphen aus den Eiern geschlüpft waren. Das taunasse Gras glitzerte in der warmen Morgensonne. Mein Vater hatte schon nach Katherine gesehen. Ihre Haare waren gebürstet und ihr Gesicht sorgfältig geschminkt. Sie summte ein altes Lied, und ihre Finger spielten mit dem Saum ihres weißen Baumwollnachthemds.
»Ein unvergesslicher Morgen, nicht wahr, Little Crow?«, fragte sie, als ich ihr das Frühstück brachte.
Ich lächelte. Wenn sie mich Little Crow nannte, war ihr Verstand ziemlich klar.
»Die Bachforellen kommen an die Oberfläche«, sagte ich.
»Ich hab die kleinen Wellen gesehen«, stimmte sie mir versonnen zu. »Der alte Dickwanst in der Nähe der Quelle, der hat sich vor ein paar Minuten an der Oberfläche gewälzt und mit dem Schwanz geschlagen.«
»Wann hast du ihn eigentlich das letzte Mal gefangen?«, fragte ich. Gespräche über das Angeln hielten sie normalerweise in der Spur.
Sie zuckte mit den Schultern und lächelte und zog die Finger in einem trägen Bogen durch die Luft. »Das weiß ich nicht mehr. Ist es wichtig?«
»Nein, ich glaube nicht.«
Katherine hörte auf zu reden und trank den Orangensaft, den ich ihr gebracht hatte. Dann biss sie zerstreut in ihren geliebten Roggentoast mit Honig. Ich sah ihr schweigend zu und fragte mich wohl zum tausendsten Mal in diesem Frühling, wie ein Mensch bei aller geistigen Verwüstung so ätherisch schön bleiben konnte.
»Ich muss jetzt zur Schule, Mom«, sagte ich endlich zu ihr. »Heute ist Chemie dran. Die letzte Prüfung vor dem Abschluss.«
Sie antwortete nicht, beobachtete stattdessen einen großen blauen Reiher, der am anderen Ufer des Teichs im seichten Wasser gelandet war. Also nahm ich ihr das Tablett vom Schoß und machte Anstalten zu gehen. Ich stand schon in der Tür, als sie mich rief: »Little Crow?«
Ich drehte mich zu ihr um, und Katherine streckte die Hand nach mir aus. Ich stellte das Tablett ab und ging zu ihr. Sie schloss mich in die Arme und legte mein Gesicht an ihren Hals. Sie duftete nach wilden Hyazinthen, und ich fühlte mich so warm und geborgen wie früher als Sechsjährige. Sie küsste mich auf die Stirn, als ich mich von ihr löste.
»Wir sehen uns am Nachmittag«, sagte ich und ging, ohne mich noch einmal umzusehen, in Gedanken schon bei der bevorstehenden Prüfung.
Ich stellte mir vor, dass mein Vater auf genau so einen Tag gewartet hatte. In den Weiden sangen die Amseln, Ochsenfrösche quakten im Schilf, und die berauschende Würze des Schneeballs wich dem zarten Duft des Flieders: die ideale Kulisse für sein Vorhaben. Sie entsprach seiner Sicht von der Welt, einer Welt, die von einer unsichtbaren, geheimnisvollen Kraft durchdrungen war, einer Welt, in der die Natur herrschte; mit ihr im Einklang zu leben, galt als das höchste Ideal.
Ich sah ihn förmlich vor mir, berauscht von der Gewissheit, dass die Natur es genauso gewollt hätte. Die Natur sortierte das Schwache als minderwertig aus. Ihre Macht kannte keine Unterscheidung, sie war so willkürlich und grausam wie schön. Meine Mutter sollte in Schönheit sterben, ehe sie zur leeren Hülse wurde, zum lächerlichen Abklatsch ihrer selbst.
Er führt sie den Hügel hinunter, wobei er sich sagt, dass er das Richtige tut. Sie hat alles vergessen, sagt er sich. Ihren letzten klaren Augenblick soll sie im Wasser fassen, bevor ihr Verstand für immer dunkel wird.
Katherine hat ihren Entschluss, in Würde zu sterben, längst vergessen. Sie glaubt, dass er sie zum Teich hinunter führt, damit sie ihre Wurftechnik üben kann.
Mein Vater denkt jetzt nicht an sie. Er denkt auch nicht an den Eid, den er als Arzt abgelegt hat. Er denkt nur noch an Mitchell und an die Rituale und Legenden, die ihm halfen, das Leben zu erklären. Dabei führt er die Zeremonien, die sein Onkel ihn gelehrt hat, ins Extreme, indem er das ultimative Opfer bringt.
Und weil sie nach wie vor weiß, dass sie meinen Vater liebt, lächelt Katherine und steigt mit ihm ins Wasser. Er sieht zu, wie sie die ersten Meter der glatten grünen Schnur durch die Rute zieht. Die Schnur liegt auf dem Wasser.
Katherines Handgelenk und Schulter arbeiten mechanisch, als hätten ihre Muskeln ein Gedächtnis. Die Schnur malt anmutige Schleifen in die warme Mailuft. Da entdeckt sie den Kuss einer Forelle auf dem Wasser, wirft einmal, zweimal, dreimal vergeblich aus, bis die Trockenfliege endlich an der richtigen Stelle liegt. Einen Augenblick lang bleibt alles ruhig – die Forelle, die Fliege, das Wasser, meine Mutter, mein Vater –, dann schnappt die Forelle zu und die Fliege ist verschwunden. Katherine reißt die Arme hoch, um den Haken zu setzen, als mein Vater sich ihr von hinten nähert. Seine Bewegung bringt Unruhe ins Wasser, trübt die glatte Fläche, sodass ihr Bild mit dem seinen verschmilzt, während sein Gesicht in meiner Vorstellung die mörderischen Züge Ryans annimmt, wie er mich am Morgen über die Lichtung hinweg angestarrt hat.
 
Über dem gefrorenen See heulte der Sturm, ein Blizzard, um mich herum wirbelnde Weiße. Sie krallte nach meiner Haut und biss mir in die Augen, bis ich Angst hatte zu erblinden. Da kam es von unten auf mich zu, aus den Tiefen unter dem schneebedeckten Eis, hüllte mich ein, quetschte mir Magen und Rippen, bis ich nach Luft schnappte. Ich hörte, wie sich das Heulen des Windes in gequältes Stöhnen verwandelte. Ich beugte mich nach vorn, wusste, dass der gottserbärmliche Lärm nicht aus dem Norden kam, sondern aus mir selbst. Ich brach unter dem Ansturm des Blizzards zusammen, hielt mir mit beiden Händen den Bauch, hätte mich am liebsten der Großen Kraft des Sturms überlassen, damit der Schnee mich für immer verwandelte. Kein Schmerz. Kein Leid. Keine quälenden Träume von der Vergangenheit mehr. Und wenn der Frühling käme, würde ich mich erneut verwandeln und in den Tiefen des Sees James Metcalfe Gesellschaft leisten.
Ich zog den Mantel aus und legte ihn aufs Eis. Ich zwang mich, die Arme nicht dicht an den Körper zu pressen. Die Kälte würde ihre Wirkung besser tun, wenn ich mich ihr ganz auslieferte. Ich legte mich hin, wandte das Gesicht dem Schneetreiben zu und hatte binnen Augenblicken das Gefühl, als würde mein Körper sich zurückziehen, den Blutfluss in die Extremitäten abdrehen. Hände und Füße wurden taub. Ich fühlte mich schwindelig, die ersten Anzeichen von Unterkühlung. Ich werde immer schläfriger, sagte ich mir, und dann wird es nur noch schwarz um mich sein, wie im Fluss meiner Halluzination in der Höhle.
Es kam, mich zu holen, kam übers Eis geschlichen, ein öliges Etwas, dessen Gegenwart ich spürte, aber nicht sah; und ich bereitete mich darauf vor, es willkommen zu heißen, als ich in der Ferne Kinderlachen hörte. Hübsche Vorstellung, wenn man im Begriff ist zu sterben, dachte ich. Da hörte ich das Lachen erneut, beharrlicher jetzt, und ich erkannte die Stimmen meiner Kinder. Ich hob den Kopf und sah sie vor mir: Sie saßen am Esstisch, viel jünger, als sie tatsächlich waren, Patrick vielleicht fünf und Emily zwei. Sie saßen in ihren Kinderstühlen und hatten sich über und über mit Spaghetti bekleckert. Patrick schnitt Grimassen, und sie lachte, dass Nudeln und Tomatensoße durch die Gegend flogen, und als ich ihre überschäumende Fröhlichkeit sah, wurde mir warm ums Herz, und da war plötzlich auch mein Lebenswille wieder da. Wenn ich jetzt starb, würde ich ihnen nie zeigen können, wie man in einer Welt überlebt, die von unberechenbaren bösen Kräften beherrscht wird.
Zitternd raffte ich mich auf, ignorierte die beißende Kälte und nahm mir vor, meinen Kindern zuliebe weiterzuleben.
Ich zog also die Jacke wieder an und tastete mich durch die Weiße, bis ich endlich vor meiner Hütte stand, benommen und fast erfroren.
Im Innern sah ich die Möbel, die Wände, die Gaslampen, das Ölbild und endlich den Hirsch. Hass wallte in mir auf gegen alles, was der Hirsch zu verkörpern schien, und ich riss ihn von der Wand, hob ihn an den Geweihstangen hoch über meinen Kopf. Ich starrte ihm in die Augen, wollte mir seine Gestalt einprägen, bevor ich ihn gegen die Wand schleuderte. Da erkannte ich mich selbst in seinen Glasaugen.
Lange starrte ich durch den Hirsch in mein Inneres. Dann legte ich ihn endlich beiseite. Um Ryan Einhalt zu gebieten, würde ich eine der Jagdpraktiken anwenden, die mein Vater und Mitchell mir beigebracht hatten: Wer einen Hirsch jagen will, muss eins mit ihm werden. Diese plötzliche Erkenntnis machte mir Angst. Um Ryan zu jagen, müsste ich bereit sein, seine Welt zu betreten, in der nichts war, wie es schien, in der ungestüme Kräfte durch Tier und Fels und Himmel geisterten. Ich würde mich dem Chaos vorbehaltlos ausliefern müssen, selbst auf die Gefahr hin, den Verstand zu verlieren.
 
Als Mädchen hatte ich von Mitchell die Legenden unseres Volkes gehört. Er hatte erzählt, wie die Puoin sich auf ihre Rituale und Reisen in andere Welten vorbereiteten: Sie stellten einen Pfahl oder Ast vor ihren Häusern auf und behängten ihn mit Geschenken. Es war die sichtbare Manifestation des Baums, der die Welt, die wir sehen, spüren, schmecken, riechen und hören, mit den flüchtigen Reichen darunter, darüber und dahinter verbindet. Während ich mich am Holzofen aufwärmte, musste ich mir eingestehen, dass ich nicht mal ein Achtel all dessen begriff, was ich hätte wissen müssen, um diese Zeremonie durchführen zu können, doch ich hatte keine Wahl. Ich würde mir die Schatten meines früheren Lebens so gut wie möglich in Erinnerung rufen.
Ich öffnete die Tür und ließ mich erneut vom Blizzard einsaugen. Ich kämpfte mich zu einem der Bäume vor und brach einen großen Zweig ab. Den schleppte ich in die Hütte, stellte ihn zwischen zwei Stühlen auf und warf die Hirschhäute darüber, die ich in der Nacht getragen hatte, in der ich den Wölfen entkommen war. Auf das Rohleder heftete ich das Foto von Emily und Patrick und daneben das Bild von Lizzy Ryan. Um beide Fotos drapierte ich den blutbeschmierten Verband um meinen Unterarm. Ganz oben fand der kleine Spiegel aus meiner Puderdose Platz, und darunter die Rabenfeder, die ich Grover aus dem Mund genommen hatte, dazu eine Strähne aus meinem Pony.
Als das erledigt war, ging ich ins Badezimmer, legte die Kleider ab und duschte. Anschließend rieb ich mich mit den zermahlenen, duftenden Nadeln aus der Spitze des Zweigs ein, der zum Mittelpunkt im Altar meines Schreins geworden war.
Ich drehte die Gaslampen herunter, wickelte mich in eine der Hirschhäute und setzte mich im Schneidersitz vor den Schrein. Das Feuer wärmte mir den Rücken. Ich konzentrierte mich, rief mir jede Einzelheit der letzten Jagdlektion in Erinnerung, die mein Vater mir erteilt hatte, bevor er mir seinen Entschluss verkündet hatte, Katherine aus dem Leben zu helfen.
Ich war sechzehneinhalb in diesem Herbst und eine erfahrene Jägerin, hatte bereits sieben große Weißwedelhirsche aufgespürt und erlegt. Es war Anfang November, neun Uhr früh. Über Nacht war ein Sturm über Katahdin hinweggefegt und hatte die ersten acht Zentimeter Schnee gebracht. Wir hatten den Wald seit Sonnenaufgang kreuz und quer durchlaufen, aber keine Spuren gefunden.
»Der erste Schneesturm macht die Tiere nervös; sie wollen sich nicht bewegen, um uns nicht zu verraten, wo sie gewesen sind«, sagte mein Vater.
»Gehen wir zurück und warten bis zum Nachmittag?«
»Nein«, sagte er lächelnd. »Du wirst lernen, sie mit dem Herzen aufzuspüren.«
Ich runzelte die Stirn.
Er sagte: »Es gibt Energien im Wald, die du inzwischen schon erspüren kannst, wenn du dich konzentrierst, Energien, die die Anwesenheit eines Tiers verraten. Ich werde dir jetzt eine neue Möglichkeit zeigen, diese Energien zu wittern.«
»Das verstehe ich nicht.«
»Denk daran, was ich dir beigebracht habe. Denk an die Art und Weise, wie ein geknicktes Farnblatt uns anzeigt, in welcher Richtung ein Hirsch vorbeigezogen ist.«
Ich nickte.
»Ich habe dir beigebracht, die Ohren zu spitzen, damit du hörst, wie sich die Laute der kleinen Tiere verändern, wenn sich ein großes Tier nähert.«
Wieder nickte ich.
»All diese Übungen sollten dich nur darauf vorbereiten, mit dem Herzen zu sehen«, fuhr er fort. »Denn nur mit dem Herzen spürst du die Große Kraft; sie ist unsichtbar, aber es gibt sie trotzdem, sie verbirgt sich überall um uns, in den Bäumen, den Felsen, den Flüssen, dem Himmel und dem Wind.«
Um mit dem Herzen zu jagen, galt es die Kontrolle über das Herz aufzugeben, bis es die Schwingungen aufnahm, die ringsum pulsierten. Damit wurde man nicht nur eins mit dem Wild, sondern bekam auch eine erste Vorstellung vom Wirken der Großen Kraft.
Ich war nicht sehr erfolgreich gewesen in diesem Herbst. Zweimal hatte ich zwar Herzflattern bekommen, bevor ein Hirsch aufgetaucht war, doch mein Fenster in die andere Welt war und blieb beschlagen.
Ich wusste, mein Leben hing davon ab, ob es mir diesmal gelingen würde. Ich versuchte also, meine Atmung zu verlangsamen, so wie mein Vater es mir gezeigt hatte. Nach einer Weile wurde sie gleichmäßig, und ich spürte meinen Herzschlag. Doch sosehr ich mich auch bemühte, mein Herz vermochte nichts anderes zu spüren als meinen Kummer.
»Ich kann das nicht!«, schrie ich dem Hirschkopf an der Wand zu. »Ich bin nicht stark genug. Vielleicht sollte ich mich einfach meinem Schicksal ergeben und sterben.«
Der Hirsch starrte zurück. Also versuchte ich es wieder. Ich wurde ruhig, konzentriert, und bald spürte ich, wie mein Herz das Blut rasch in die Schläfen pumpte.
Ich schloss die Augen und versuchte, mich so zu sehen, wie mein Vater und Mitchell mir die Älteste der Alten in unseren Legenden beschrieben hatten: als eine Frau, in Blätter und Moos gehüllt, die in einem Loch unter einem Baum lebte, wo die Toten begraben sind. In meiner Vorstellung wurde daraus tiefste Dunkelheit und Stille, und ich konzentrierte mich auf meinen Atem, drosselte seine Geschwindigkeit, sog mit jedem Mal mehr Luft in die Lunge, bis mein Hirn anfing zu glühen. Endlich spürte ich, wie mein aufgewühltes Herz sich beruhigte und sanfte, forschende Wellen aussandte, die von der Decke und den Wänden abprallten und zu mir zurückkamen, bis ich in der Lage war, mit geschlossenen Augen zu sehen.
 
Es war spät, als ich an die Tür des Blockhauses klopfte.
»Wer ist da?«, hörte ich Phil.
»Little Crow.«
Ich muss ziemlich seltsam ausgesehen haben, denn als die Tür aufging, blickte Phil verlegen zur Seite, so wie ich früher, wenn ich einem der Penner begegnet war, die um den Copley Square herum auf der Straße lebten. Um meine Gesichtszüge zu verwischen, hatte ich mir mit Ofenruß schwarze Streifen auf die Haut gemalt. Dazu trug ich Griffs weißen Tarnanzug. Auf das Wollhemd darunter hatte ich ein Stück Hirschhaut geheftet, dazu das Foto meiner Kinder auf die linke Brust, das von Lizzy Ryan auf die rechte. Im Haar trug ich die Rabenfeder.
»Was soll das werden, zum Teufel?«, fragte er.
»Ich geh jagen«, sagte ich und schob ihn beiseite. Das Licht im Hauptraum war gedämpft, das Feuer im Kamin heruntergebrannt. Theresa schlief unter einer rot-schwarz gemusterten Wolldecke auf einer Couch. Auf dem Boden neben ihr lag eine Schrotflinte. Lenore hatte es sich gegenüber in einem Sessel bequem gemacht. Nelson ging, Gewehr gefällt, vor dem zertrümmerten Buntglasfenster auf und ab. Kurant behielt ein Stockwerk tiefer den breiten Lichthof im Auge, der vor dem Blockhaus die Dunkelheit bannte. Arnie kümmerte sich um Earl, dessen Zustand sich offensichtlich verschlechtert hatte, denn er wand sich ächzend auf seinem Bett. Von Griff keine Spur.
»Was soll das heißen?«, fuhr Phil mich an. »Wir haben abgestimmt. Keiner von uns verlässt diesen Raum, bis das Flugzeug kommt. Wachschichten rund um die Uhr. Entweder wir schaffen es alle oder keiner von uns.«
»Und wenn das Flugzeug nicht durchkommt?«, fragte ich. »Das Eis um den Anlegesteg ist viel zu uneben. Der Pilot muss abwarten, bis eine glatte Stelle zufriert, oder man holt uns über den Landweg, was Tage dauern könnte. Sie können auf Ihre Weise sterben, Phil. Ich mach’s auf meine.«
Damit ging ich an Theresa und Lenore vorbei ins Speisezimmer, wo ich mir einen Stuhl zurechtrückte. Ich stand noch darauf, als Griff mit einer Kanne Kaffee und einer Platte Sandwiches aus der Küche kam. Er sah zuerst Phil an, dann mich, die ich Metcalfes Bogen und Köcher in den Händen hatte.
»Diana, Sie haben doch nicht etwa vor …«
Doch ich war schon wieder vom Stuhl gestiegen und auf dem Weg in den Hauptraum. »Wer diesen Mann aufhalten will, muss ihn allein jagen«, sagte ich im Gehen.
Griff stellte Kanne und Teller auf den Tisch und eilte mir hinterher.
Er erwischte mich, als ich schon in der Tür war.
»Das können Sie nicht tun«, sagte er.
»Ich muss«, erwiderte ich traurig.
»Nennen Sie mir nur einen guten Grund.«
Einen Moment lang spielte ich mit dem Gedanken, ihm meine ganze Geschichte zu erzählen. Da ich aber befürchtete, dass er sie nicht verstehen würde, nannte ich ihm eine Begründung, die auch ihm einleuchten musste: »Man hat mir als Kind beigebracht, ein verwundetes Tier niemals im Wald zurückzulassen.«

Thanksgiving
In den Legenden meiner Kindheit begegnet der Schamane der Großen Kraft stets erst dann, wenn er sich im Dickicht des Waldes verirrt hat. Besonders eine Geschichte begleitete mich, als ich mich in östlicher Richtung auf den Weg machte, der Morgendämmerung entgegen. Sie handelt von einem kleinen Jungen, der vor seinem grausamen großen Bruder davonlaufen will. Er lässt sein bisheriges Leben hinter sich, indem er einen Pfeil in den Wald schießt und ihm so schnell er kann hinterherrennt, damit er ihn einholt, bevor er zu Boden fällt. Seine Gedanken fliegen mit jedem Pfeil weiter, bleiben nicht in der vertrauten Umgebung seiner Familie. Bald steht er orientierungslos in einer fremden Welt und muss sich ganz auf seine Sinne verlassen, um zu überleben.
Ich blieb eine Weile auf dem Waldweg, der in den östlichen Teil des Jagdgebiets führte, wo Ryan sich augenscheinlich am wohlsten fühlte. Ich zog einen der sechs Zedernholzpfeile aus dem Köcher, drehte mich mehrmals im Kreis, entließ den Pfeil in die reglose Stille der Nacht und rannte ihm hinterher.
Der Schnee unter dem Neuschnee, gestern noch nass, war mittlerweile gefroren und bildete einen festen, ebenen Untergrund unter meinen Füßen. Ich hatte keine Angst, über einen unsichtbaren Stamm oder Stumpf oder Stein zu stolpern; sie waren unter dem Schnee begraben.
Das Gestöber ließ nach und hörte schließlich auf. Über mir rissen die Wolken auf, und die Dunkelheit ringsum wich dem Licht des abnehmenden Mondes.
In Ryans Hirn, sagte ich mir, während ich meinem Pfeil hinterherrannte, herrschte ein ähnliches Chaos wie im Dickicht des Waldes. Um ihn zu töten, musste ich werden wie er. Ryan hielt sich für einen Mara’akame. Um den Zusammenstoß mit ihm zu überleben, müsste ich trotz meiner Erziehung und Bildung in der sichtbaren Welt ein Puoin werden, die Reihe der Micmac-Schamanen fortsetzen, die von meinem Vater über meinen Großonkel und dessen Mutter bis hin zu den Vorfahren reichte, die einmal durch die Wälder Neuschottlands gestreift waren.
Ich rannte, bis mir die Erkenntnis, dass ich mich verirrt hatte, einen Stich versetzte. Ich wurde langsamer, begann zu schwitzen und ließ die Augen im dämmrigen Herz des Waldes umherschweifen, um die bizarren grau-schwarzen Silhouetten im Schnee einzuordnen. Mein Verstand spielte mir offenbar Streiche. Das schwarze Dreieck rechts von mir, wahrscheinlich ein halb im Schnee versteckter Fels, wurde zur Schnauze der Wölfin, die sich an mir rächen wollte. Ein Geflecht aus dünnen, dunklen Linien – ein Zweig? Zwei ineinander verschlungene Schösslinge? – wurde Ryan selbst, der Pfeil und Bogen hielt.
Die Beweise häuften sich; hier konnte ich im wahrsten Sinne des Wortes meinen Wahrnehmungen nicht trauen. Also schloss ich die Augen und wiederholte die Abfolge von Erinnerung und rhythmischem Atmen, die ich am Abend zuvor befolgt hatte. Bald spürte ich, wie mein Herzschlag Wellen aussandte, die auf Gegenstände stießen und mir widerspiegelten, von welchen Energien ich umgeben war.
Ich öffnete die Augen und schlich weiter durch die Dunkelheit, während ich die mutierenden Schatten um mich her mit dem Herzen prüfte. Auf dem Abhang über mir stand eine Hirschkuh im Wind und äste. Noch zwei Schritte, dann nahm sie meine Witterung auf und sprang schnaubend davon. Im Morgengrauen fühlte ich in einem Kieferndickicht unter dem Schnee eine gewichtige Kraft und wusste, hier schlief ein Bär. Noch einen knappen Kilometer weiter, und die Sonne schien auf die Felskuppen jenseits des Dream River und sandte ihre lichten Strahlen und ihre Kraft durch den Wald.
Links über mir, verborgen in den Zweigen einer majestätischen Gelbkiefer, spürte ich ein kleines bekümmertes Wesen, das die seltsame Fähigkeit besaß, nicht nur die Weite der Landschaft zu sehen, sondern jeden einzelnen Grashalm darin. Die junge Krähe schwang sich laut krächzend vom Baum. Und einen Moment lang schloss ich die Augen und flog mit ihr, ließ mich vom Aufwind in die Höhe tragen, bis ich den Wald von oben sah, wie neulich im Flugzeug.
Als ich die Augen wieder öffnete, schien zwar noch immer herrlich und strahlend die Sonne, dennoch füllte zu meinem Erstaunen eine Art feiner, kristalliner Schnee die Luft. Ich hielt das Gesicht in den knisternden, blauweißen Dunst und erwartete eisige Nadelstiche. Stattdessen spürte ich eine Liebkosung wie von warmen Federn auf Wangen, Nase, Mund und Augen. Der Schneefall folgte einem bestimmten Muster, schien gleichsam um unsichtbare Gegenstände herumzufließen und sich wieder zurückzuziehen, fast wie die Meeresbrandung am Ufer Geröll ein- und ausatmet. Und doch sah ich durch die weichen Flocken noch immer die sonnenbeschienenen Bäume, die überhängenden Schneewehen und die Krähe, die eine Schleife gezogen hatte und wieder in die Schlucht geflogen war, auf ihr Nest zu. Sie schlug mit den Flügeln und ließ sich wie ein Kajak auf der Strömung des flockigen Schnees dahintreiben. Voller Ehrfurcht erkannte ich, dass ich mit den Augen der Krähe sah, dass ich zum ersten Mal in diesem Albtraum einen Verbündeten hatte.
Kaum streiften die warmen Kristalle meinen Körper, wirbelten sie von mir fort. Obwohl ich reglos dastand, verursachte ich einen Strudel in diesem flaumigen Fluss. Ich ging einen Schritt. Die Wirbel dehnten sich aus, bauten sich vor mir zur Woge auf. Einige hundert Meter weiter entstand in den Schneeflocken so etwas Ähnliches wie der Ansatz einer Schwellung. Kein Lüftchen regte sich, und ich sah zu, wie die Schwellung wuchs, bevor eine Hirschkuh und ihr Kalb hervortraten.
So ist es also, wenn man den Verstand verliert.
Den Großteil des Morgens schlich ich durch den Wald, den Bogen in der Linken, einen Pfeil in der Rechten, und lernte die Wogen und Wellen zu deuten, die sich in der Faserung des puderweichen Schnees abzeichneten.
Gegen Mittag glaubte ich meine Sinne so weit steuern zu können, dass ich mich in dieser Welt des Wahnsinns zurechtfand, aber sie auch wieder hinter mir lassen konnte, sobald meine Aufgabe erfüllt war. Solchen Täuschungen sitzen wir oft in Krisenzeiten auf, aus Unwissenheit. Und doch sind wir nur in Krisenzeiten, unter zunehmendem Stress bereit, die Schleier zu lüften, die uns von tieferen Daseinsschichten, von Selbsterkenntnis und Schmerz trennen.
Meine Streifzüge hatten mich über ein Felsplateau geführt, über eine der vielen kleinen Lichtungen, die diesen Teil des Reviers prägten. Plötzlich irritierte mich in der äußersten linken Ecke meines Blickfelds, dass der Puderschnee keine Beule bildete, sondern im Gegenteil wie durch ein gewaltiges Vakuum nach innen gesogen wurde. Ich wandte mich dem Phänomen zu, der Art und Weise, wie die Flocken dort einen Strudel bildeten.
Da spürte ich aus dem Zentrum dieses Mahlstroms eine heiße, durchdringende Energie auf mich zukommen. Es war, wie wenn man beinahe einen brennend heißen Gegenstand berührt und noch bevor es wehtut den Finger wegzieht. Ich warf mich vornüber in den Schnee, und gleich darauf hörte ich, wie über mir der Pfeil auf weiches Holz traf.
Ich wälzte mich zweimal herum und duckte mich hinter einen entwurzelten Baum. Ryan war hier, nah genug, um auf mich zu schießen. Ich legte einen Pfeil ein, spannte den Bogen und brachte mich in eine Position, in der ich ihn schnell erschießen konnte.
Ryan schien der Meinung zu sein, dass er mich getroffen hatte. Denn er kam näher, um mir den Gnadenschuss zu geben; ich sah ihn vor mir über eine Rodung rennen, dass das graue Wolfsfell ihm nur so um die Schultern flatterte. Er wollte sich vergewissern, ob ich erledigt sei.
Etwa fünf Meter vor dem ehemaligen Professor sah ich eine Öffnung im Dickicht, dorthin zielte ich und schoss den Pfeil ab, bevor Ryan den Bruchteil einer Sekunde später in die Schusslinie lief.
Ich hatte keinerlei Zweifel, dass der Pfeil gut von der Sehne geschnellt war und sein Ziel nicht verfehlt hätte, wenn Ryan nicht mitten im Lauf um wenige Grad die Richtung geändert und mit einer blitzschnellen Handbewegung den Pfeil aus der Bahn gestoßen hätte. Während er sich zu Boden warf und aus meinem Blickfeld rollte, landete mein Pfeil wirkungslos im Gebüsch hinter ihm.
Mir wurde übel. Dass ich mich dank einer außersinnlichen Warnung, die ich mir nicht ganz erklären konnte, weggeduckt hatte, war schön und gut. Ryans Wahrnehmung aber war in einem Maße erhöht, dass er die Macht zu besitzen schien, einen fliegenden Pfeil umzulenken. Das war etwas völlig anderes, eine Herausforderung, der ich nicht gewachsen war.
Doch ehe diese Erkenntnis meinen Willen lähmen konnte, hörte ich ein kehliges Winseln, und die Wölfin trat in mein Blickfeld. Eine dicke Kruste schwarzen Blutes hatte sich über ihrem linken Auge gebildet. Das Fleisch darunter war rot, das Fell abgeschabt. Sie reckte den Kopf in meine Richtung und bewegte sich knurrend zwei Schritte auf mich zu. Da spürte ich links von mir Ryan durchs Unterholz schleichen; die beiden nahmen mich in die Zange, rechneten fest damit, dass die steile Felswand hinter mir meine Flucht vereiteln würde. Die Angst schnürte mir die Kehle zu, da fühlte ich, ohne sie zu sehen, die Krähe über die Lichtung fliegen. Und plötzlich wusste ich, wie das Gelände um mich herum beschaffen war und wie ich den beiden entkommen konnte.
Etwa zwanzig Meter zu meiner Linken führte ein altes Bachbett mit steiler Böschung vom Hügelkamm nach unten. Ich spannte den Bogen, stand auf und feuerte einen Pfeil gegen die Wölfin. Er fuhr ins trockene tote Holz unmittelbar neben ihr. Der Krach scheuchte sie zurück ins Dickicht. Sie hatte keine Angst. Sie würde nur den Angriffswinkel ändern.
Doch da rannte ich schon Richtung Bachbett. Es erinnerte an ein drei Meter breites gefrorenes Treppenhaus, an einigen Stellen ohne jede Vegetation, an anderen mit schulterhohen Zedern bewachsen. Das Flussbett stieg zwanzig Meter steil nach oben und wand sich dann in Serpentinen bis hinauf zur Quelle. Der Untergrund war fest, und ich sprang behände die Stufen hinauf, erahnte die Windungen im Flussbett und die Öffnungen zwischen den Zedern, ehe ich sie sah. Ich hatte etwa hundertfünfzig Höhenmeter zurückgelegt, als ich Ryan und seine Verbündete hinter mir spürte. Ich beschleunigte meinen Aufstieg, bahnte mir den Weg durch mehrere Lichtungen und über entwurzelte Bäume, ehe ich blitzartig wieder die Krähenperspektive vor Augen hatte. Nicht weit vor mir änderte das Flussbett die Richtung. Die linke Böschung war steil. Einige entwurzelte Lärchen lagen im Hang, in denen ich Deckung finden könnte. Ein Kraftort. Und ein Hinterhalt.
Was nun folgte, schien sich in Zeitlupe abzuspielen.
Bevor ich die Wölfin sichtete, begann der Schnee, den der Zedernwald unter mir aussandte, Strahlen und Wirbel zu bilden. Ich reckte gespannt den Kopf nach vorn und wartete. Wieder ein Wirbel im flaumigen Schnee.
Doch dann hörte ich das wütende Knurren und wandte ruckartig den Kopf. Sie stand weiter oben, am anderen Ufer. Sie hatte mir den Weg abgeschnitten! Mit einem Satz warf die Wölfin sich die Böschung hinunter und halb über den Bach. Ich konnte mich nicht drehen, um sie abzuschießen. Ich saß in der Falle.
Geduckt kam sie die Böschung heraufgeschlichen, wachsam, wobei die konzentrierte Anstrengung ihre Schulterblätter hervortreten ließ. Sie entblößte die Zähne und leckte sich das Maul, als ich einen fruchtlosen Versuch unternahm, mich samt Bogen zu ihr umzudrehen. Es war vorbei. Ich wusste es.
Es gibt Momente im Leben, die unerklärlich sind. Dies war so einer. Im Bachbett unter mir trat in diesem Augenblick ein Zehnender zwischen den Zedern hervor und blieb in der Lichtung stehen. Helles, schaumiges Blut, Lungenblut, bildete glänzende Blasen um sein Maul. Ich weiß nicht, ob es Ryan war, der das Tier angeschossen hatte. Vielleicht war es auch nur die Energie, die ein verwundetes Tier aussandte, das um sein Leben kämpfte. Ich weiß es nicht.
Ich weiß nur, dass der Hirsch da war; und was mich rettete, war der Geruch seines sauerstoffgetränkten Lungenbluts; die Kraft des Lebenssafts, die aus dem Hirsch sickerte, schien Ryans Einfluss über die Wölfin zu unterbrechen. Sie blieb abrupt stehen und gehorchte einem Instinkt, der seit vielen tausend Generationen in ihr verwurzelt war. Sie drehte den Kopf, sodass das blinde Auge mir zugewandt war, und schnupperte in die Luft. Tief geduckt, bereitete sie den Angriff vor und pirschte mit zwei katzengleichen Schritten auf den Hirsch zu.
Die Wölfin würde nie erfahren, dass mein Pfeil ihre Lunge und ihr Herz durchbohrt hatte. Sie rannte los, triumphierend und voller Zuversicht, in dem verwundeten Tier eine leichte Beute zu finden.
Der Hirsch stellte sich ihr mit gesenktem Kopf entgegen und schüttelte drohend sein Geweih. Zehn Meter vor ihm versagten der Wölfin die Beine, und sie fiel kopfüber in den Schnee, wo sie zuckend verendete. Mit angstgeweiteten Augen sprang der Hirsch davon.
Ich erreichte rechtzeitig den Hügelkamm, um, weit unter mir, Ryans Hassanfall zu hören, als er seine tote Verbündete fand. Der flockige Schnee hinter mir reagierte, als näherte sich ein Hurrikan.
Zum ersten Mal an diesem Morgen musste ich lächeln. Über eine Woche lang hatten wir als Jäger agiert, während Ryan das Wild spielte. Und indem er diese Strategie übernahm, hatte er unsere Jagd vereitelt, uns verwundet und getötet.
Jetzt belegten Hirsch und Krähe meine Gedanken. Ich würde das Tempo bestimmen und das Gelände wählen. Er sollte mich jagen, bis ich ihm wieder eine Falle stellen konnte. Ich würde nichts unversucht lassen, bis einer von uns tot wäre.
Ich rannte über den Hügelkamm und dann in einer Schleife wieder zurück, wobei ich meine eigene Spur und die von Ryan hinter mir kreuzte, bevor ich im Flussbett wieder hügelabwärts lief, die gefrorenen Stufen hinuntersprang, immer drei auf einmal nehmend. Auf halbem Weg nach unten bewegte ich mich vorsichtig zehn Schritte in der eigenen Spur, die ich eine halbe Stunde zuvor hinterlassen hatte, bevor ich einen weiten Satz zur Seite machte, mich die Böschung hinauf kämpfte.
Ich sprang den Abhang hinunter, kroch am Überhang entlang zurück und duckte mich unterhalb der schmalsten Stelle ins Dickicht. Ich holte einen Pfeil heraus, meinen vorletzten, legte ihn ein und hielt den Bogen lose in die Richtung, aus der ich Ryan erwartete. Er hatte meinen Pfeil schon einmal vorausgeahnt, doch der Tod der Wölfin reichte hoffentlich aus, um seine Konzentration zu stören.
Lange Zeit war kein Laut zu hören. Dann begann der Schnee entlang der Felsplatte über mir zu flattern, wie der Saum einer dünnen Gardine, die von einer leichten Sommerbrise erfasst wird.
Der Anblick wirkte beklemmend, denn die Veränderung war so subtil, so zart und doch so gewollt, dass mir klar war, dass er mich jetzt in seiner Welt wusste. Zwar waren meine Fähigkeiten im Vergleich zu den seinen bescheiden, aber trotzdem akzeptierte er mich als seinesgleichen und jagte mich mit Respekt, langsam und methodisch.
Mein Herzschlag war mir den ganzen Morgen ein Trost gewesen. Jetzt ging mir das beständige Pochen auf die Nerven. Ich spannte den Bogen und wartete. Dabei bemühte ich mich, kühlen Kopf zu bewahren, ihn zu sichten, ehe er mich sah. Bilder kreisten in meinem Kopf, zuerst schnell, dann langsamer. Das ausgezehrte Gesicht meines Vaters in der Leichenhalle. Patrick, der mich anbettelte, nach Hause zu kommen. Phil, der um Butch weinte. Lizzy Ryan, die in die letzte Himmelsbläue ihres Lebens starrte.
Ryan kniete zwischen zwei Felsen, fünfunddreißig Meter von mir entfernt. Eine ideale Zielscheibe.
Ich weiß nicht mehr, dass ich meinen Pfeil abgeschossen habe. Die Erinnerung daran wurde von seinem Pfeil, der sich durch das weiche Fleisch meiner rechten Brust bohrte, völlig verschlungen. Er streifte meinen Brustkorb und durchdrang die Muskeln um die Achselhöhle, ehe die Spitze meinen Körper wieder verließ. Mein Arm wurde taub, zitterte und zog sich zusammen. Schwarze Flecken tanzten mir vor Augen. Ich schüttelte den Kopf, um den Schreck loszuwerden. Doch ich konnte förmlich spüren, wie die Kraft aus mir heraussickerte.
Da hörte ich einen Schrei, die Flecke wurden kleiner und mein Blick wieder klar. Mein Pfeil steckte in Ryans Oberschenkel. Mit beiden Händen packte er das Pfeilende, das über zehn Zentimeter aus seinem Bein ragte. Er starrte mich an. Ein Mittel, um seine Bewegungen zu tarnen. Ich versuchte, meine absterbende Hand aufzufordern, den letzten Pfeil aus dem Köcher zu holen und Ryan zu erledigen, doch sie gehorchte mir nicht. Sie hatte sich zur Klaue verkrampft.
»Du sollst für Lizzy sterben!«, schrie er mir zu. »Für sie, für Kauyumari und für Tatewari!«
Ich wusste noch vor Ryan, was er tun würde. Datura machte ihn unempfindlich gegen einen Schmerz, der einen anderen erledigt hätte. Er war zum Tier geworden. Die plötzliche Erkenntnis, dass ich nur an der Oberfläche seines Wahnsinns gekratzt hatte, löste blindes Entsetzen in mir aus. Ich rannte den Hang hinunter, auf den Dream River zu, wobei mir der Arm nutzlos von der Schulter baumelte.
Ich kann den Schrei nicht beschreiben, den er hinter mir im Wald ausstieß, als er sich den Pfeil aus dem Fleisch riss, weiß nur, dass er sich anhörte wie der Donner unmittelbar nach einem Blitz, und dass ich den Blitz auf mich zog wie ein stählernes Boot auf offener See.
Ich hatte einen Vorsprung von etwa hundert Metern, während er einen breiten Streifen aus seinem Wolfsfell schnitt, um sich die blutende Wunde zu verbinden. Ich fasste mir immer wieder unter die Jacke, um anhand der klebrigen Nässe unter dem Arm meine eigene Verletzung einzuschätzen. Sicher waren Nerven beschädigt. Auch Muskeln und Sehnen. Doch wie durch ein Wunder hatte sein Pfeil keine Arterie beschädigt. Ich steckte den tauben Arm zwischen Bogen und Sehne und presste ihn gegen den Körper. Der Druck würde den Blutverlust begrenzen und den Arm daran hindern, hin und her zu schlenkern, während ich rannte. Doch als ich mich nach weiteren hundert Metern umdrehte, sah ich, dass ich nicht nur Fußabdrücke hinterließ, sondern auch Blutspuren.
Wenn Ryan sie fand, wäre sein Blutdurst geweckt, und er würde mich jagen wie ein Wolf seine verwundete Beute. Ich rannte weiter, vertraute auf die Wahrnehmung meines Herzens und auf die Krähe als Verbündete.
Da drang das schwache Gurgeln des Dream River an mein Ohr, und ich erkannte, dass ich am Flussufer in der Falle säße. Dann wäre alles zu Ende. Auch ich.
Ich dachte an meine Kinder und an Kevin und fing an zu weinen, bis die Tränen mir die Sicht nahmen. Im nächsten Augenblick verfing ich mich in den Ranken einer Felsenbirne und stürzte auf die verletzte Schulter.
Der Schmerz fuhr mir durch und durch, dass im Hirn die Funken sprühten. Und in diesem überhitzten Zustand sah ich meinen Vater vor mir stehen, der mir sagte, ich dürfe auf keinen Fall aufgeben, ich solle auf die Art jagen, die ich am besten beherrschte. »Lerne den Hirsch kennen«, hörte ich ihn sagen, und dann war er weg und mit ihm der Schmerz.
Ich prüfte also das Gelände, wie jeder gute Jäger es tun würde: Mit etwas Geschick von meiner Seite konnte ich die Situation durchaus zu meinen Gunsten herumreißen. Ich ging geradewegs zum Ufer, wand mich aus meinem Anorak und warf ihn über ein Stück Treibholz am Ufer. Meine Mütze legte ich dazu. So konnte man aus dreißig Metern Entfernung durchaus eine zusammengebrochene Frau vermuten. Ich ließ den rechten Arm wieder frei baumeln, schluckte schwer, weil der rote Kreis auf der rechten Brust immer größer wurde, und ging im Zickzackkurs weiter; die dicken Blutstropfen, die auf diese Weise in den Schnee fielen, sollten den taumelnden Gang eines tödlich getroffenen Tiers vortäuschen.
Ich warf einen Blick auf das Stück Hirschleder und das Foto von Emily und Patrick, das ich mir ans Hemd geheftet hatte. Lizzy Ryans Foto war mit meinem Blut beschmiert. Ich sprang die Uferböschung hinunter und stapfte zwanzig Meter direkt am Wasser entlang nach Norden, darauf bedacht, nicht auf das dünne Eis zu treten, unter dem die reißende Strömung lauerte. Schließlich arbeitete ich mich mit Händen und Füßen die Böschung hinauf und verkroch mich im Dickicht. Ryan würde mir nur langsam hinterherkommen, wegen der Verletzung im Bein. Ich hatte also Zeit.
Ich stemmte den linken Fuß zwischen Sehne und unterer Bogenspitze. Dann packte ich mit der gesunden Hand die obere Bogenspitze, zog sie nach unten und nahm das Öhrchen, die Schlaufe, mit der die Sehne am Bogenarm befestigt war, zwischen die Zähne. Sie löste sich beim dritten Versuch. Ich legte den Bogen waagerecht vor zwei Schösslinge, die etwa fünfzehn Zentimeter voneinander entfernt standen, führte die Sehne dahinter vorbei, und dreißig Sekunden später hatte ich sie wieder am Bogen befestigt.
Während ich mir leise Mut zusprach, um mich von dem Raubtier abzulenken, das meiner blutigen Spur folgte, zog ich keuchend den letzten Pfeil aus dem Köcher und legte ihn zwischen den jungen Bäumen auf die Sehne. Dann platzierte ich mich hinter den Bogen, hob die Waffe etwa auf Kniehöhe, legte drei Finger um die Nocke, stemmte beide Füße gegen die Schösslinge und spannte den Bogen.
Ich musste mich zusammenkauern, um am Pfeilschacht entlang durch das V der dreieckigen Spitze zu sehen. Ich zielte auf einen Punkt, dreißig Meter vom Ufer entfernt, von dem aus Ryan – dessen war ich ganz sicher – sowohl das viele Blut im Schnee als auch den Anorak und die Mütze entdecken würde. Falls er sich dadurch ablenken ließe, und sei es nur für eine Sekunde, würde ich ihn erledigen.
Mir blieb keine Zeit, über irgendetwas nachzudenken. Er war plötzlich da, bahnte sich humpelnd einen Weg durch die Felsenbirnen, ging an der Stelle, wo ich hingefallen war, in die Knie, um den Blutfleck zu inspizieren und meinen körperlichen Zustand einzuschätzen. Grinsend stand er auf und tat einen unbeholfenen Schritt aus dem Dickicht.
»Komm weiter«, flüsterte ich. »Noch drei Meter, du kranker Mistkerl.«
Ryan ging noch einen Schritt weiter und blieb dann stehen. Er folgte mit den Augen meiner Spur bis hin zur Blutlache, die ich am Ufer hinterlassen hatte. Und entdeckte Anorak und Mütze.
Wäre ich imstande gewesen, den Bogen mit beiden Armen zu halten, hätte ich ihn jetzt erschießen können. So aber konnte ich die Waffe nicht in seine Richtung bewegen. Ich hatte nur eine Schusslinie zur Verfügung, und er war noch immer knappe zwei Meter davon entfernt.
Ryan sah sich nach allen Seiten um, nahm den Wald in sich auf. Ich duckte mich, betete zu Gott, die jungen Bäume und das grelle Sonnenlicht in seinem Gesicht würden als Deckung genügen. Für den Bruchteil einer Sekunde stutzte er, als er in meine Richtung sah, und ich spürte, wie sein Blick knapp über mich hinwegglitt, zurückkehrte und sich erneut meinem Anorak und der Mütze zuwendete.
Er stand reglos da, starrte auf die Kleidungsstücke und das Blut. Ich hatte Bogensehne und Pfeilnocke inzwischen fast vier Minuten lang gehalten, und meine Finger zitterten allmählich.
»Komm schon her«, flüsterte ich. Und dann bewegte er sich.
Ob das Zittern meiner Finger oder das plötzliche Nachlassen der Bogenspannung den Schuss auslöste, werde ich nie erfahren. Ich weiß nur noch, dass die Pfeilspitze, als Ryan grinsend in die Schusslinie trat, genau auf seine Brust zielte. Der Pfeil schnellte von der Sehne. Er flitzte als rötlicher Blitz durch die Morgenluft, hielt geradewegs auf ihn zu und traf ihn mit dem dumpfen Geräusch, wenn eine Faust in ein Kissen schlägt. Ryan krümmte sich, ließ den Bogen fallen und griff sich an den Bauch. Ungläubig blickte er an sich herunter.
»Volltreffer«, sagte er kopfschüttelnd. »Da hat sie mir doch glatt einen Bauchschuss verpasst!«
Ich war aufgestanden und hatte die Deckung verlassen, weil ich jeden Augenblick damit rechnete, dass er umfallen würde.
Stattdessen richtete er sich auf und sah mir entgegen. Ich fröstelte, spürte plötzlich den Schatten einer bösen Macht um mich.
Ryans Augen loderten, als er sein gemeines Messer mit der steinernen Klinge zückte. »Ich mach dich fertig!«, drohte er voller Hass und kam auf mich zu, ohne ein Humpeln, ohne die geringste Spur des Pfeils, der ihm eben noch im Bauch gesteckt hatte.
Ich rannte hinunter zum Fluss. Möglicherweise hatte Theresa Recht gehabt, dachte ich hysterisch; unter dem Einfluss der Daturadroge war ihm auf herkömmliche Weise nicht beizukommen.
Ryan erwischte mich drei Meter vom Flussufer entfernt. Er warf sich nach vorn und packte mich am Knöchel. Ich fiel mit der verletzten Schulter ins tote Geäst eines umgestürzten Baums. Wieder fuhr mir der Schmerz durch den ganzen Körper.
Da regte sich meine eigene Kraft, reagierte, nährte sich aus der seinen und hielt dagegen. Ich schlug mit dem freien Bein nach hinten aus und traf ihn mit der stahlverstärkten Stiefelspitze am Ohr. Als er seinen Griff lockerte, holte ich erneut aus und trat ihm das Messer aus der Hand. Rutschend und stolpernd kämpfte ich mich auf allen vieren voran, versuchte mich wieder aufzurichten.
Das zweite Mal erwischte er mich unmittelbar am Wasser, wo er mir mit beiden Fäusten einen Schlag zwischen die Schulterblätter verpasste, dass mir die Luft wegblieb. Ich stürzte vornüber in den Schnee, und er warf sich auf mich, nagelte mich zu Boden, gleich neben dem dünnen Eis.
»Weißt du, wer ich bin?«, sang er in dieser heiseren Stimme. »Weißt du, wer ich bin?«
Er rollte mich auf den Rücken und legte mir beide Hände um den Hals.
»… Tod«, würgte ich heraus, als ich in seine leeren Augen starrte.
Da glühte sein Gesicht in unsäglicher Verzückung, und er drückte mir mit den Daumen die Luftröhre zu.
Noch einmal regte sich meine eigene Kraft, und ich bäumte mich gegen ihn auf und schlug ihm mit dem gesunden Arm ins Gesicht. Er zuckte mit keiner Wimper, drückte nur immer fester zu und sang dabei für seinen Gott Tatewari. Da versickerte meine Kraft wie Wasser in getauter Erde. Ein Nimbus – in der Mitte schwarz und gleißend weiß am inneren Rand – umstrahlte seinen ganzen Körper. Es war, als blickte ich auf das Negativ einer Gegenlichtaufnahme.
Ich hörte auf, ihn zu schlagen, und mein Arm fiel an meine Seite, auf einen länglichen, kalten, zylindrischen Gegenstand. Er sang lauter. Ich hörte, wie er Kauyumari anrief, den Hirschgott, und Keili und Peyote. Ich spürte, wie der letzte Rest von mir auf seine Finger zuglitt und es dunkel wurde.
Ich akzeptierte die hereinbrechende Dunkelheit und ging darauf zu. Als ich gerade im Begriff stand, in die Nacht einzutreten, bemerkte ich weit hinter mir, dass das Singen aufgehört hatte. Ryan hatte den Druck um meinen Hals gelockert.
Ich würgte, hustete, spuckte. Er kniete noch immer auf mir, hatte noch immer die Hände um meinen Hals. Die mörderische Wut jedoch, die ich im Gesicht des wahnsinnigen Huichol-Zauberers gesehen hatte, war daraus verschwunden. Stattdessen sah ich den verzweifelten, einsamen Menschen, den ich in meiner Halluzination erlebt hatte. Ryan betrachtete zärtlich das Bild, das ich mir an die verwundete rechte Brust gesteckt hatte. Mittlerweile hatte der Schnee das Blut fortgewischt. Er nahm die Hände von meinem Hals, streichelte das Bild und murmelte: »Lizzy. O Lizzy, du fehlst mir so.«
Ich spähte nach links. Mein gesunder Arm lag auf einem Stück Treibholz, von Eis überzogen, etwa fünfundvierzig Zentimeter lang und so dick wie mein Handgelenk. Ich umschloss es mit den Fingern und wandte ihm erneut den Blick zu, gerade als er mich wieder wahrzunehmen begann. Seine Miene verzerrte sich.
Mit allerletzter Kraft holte ich aus, wunderte mich über den schwarzen Blitz, der mich durchzuckte, als ich den Stock seitlich auf Devlin Ryans Schädel krachen ließ und ihn zertrümmerte. Jetzt war ich es, die der schwarze, schimmernde Nimbus umhüllte. Jetzt war ich das Negativ, der Tod, der Gestaltenveränderer, der Krafträuber.
Ryan taumelte eine Sekunde lang, im Schlaglicht einer jähen Finsternis. Das Licht schwand aus diesen Augen, die noch immer auf seine Frau gerichtet waren. Dann brach er zusammen, rollte in den Schnee und krachte durch das Eis in den Dream River.

April
Ich komme jetzt oft zum Friedhof, auf dem meine Eltern und Mitchell begraben sind. Er befindet sich auf einer Insel im Penobscot River, fünfzehn Kilometer nördlich von Old Town. Man muss ein Kanu besteigen, um überzusetzen, und in letzter Zeit war das Wasser tief und reißend wegen der Schneeschmelze und der vielen Regenfälle im Frühling; ich war gezwungen, ziemlich weit stromaufwärts zu starten und mich dann von der Strömung hinüber zur Insel treiben zu lassen.
Ich bin schon sechsmal drüben gewesen, seit der Fluss wieder passierbar ist; am Freitagabend fahre ich den weiten Weg von Boston nach Bangor, um am Samstag schon im Morgengrauen hinüberzurudern. Ich habe kein Problem damit, ihre Welt zu betreten und wieder zurückzukehren. Und doch befällt mich jedes Mal die Angst, wenn ich das Kanu besteige und spüre, wie die Gewalt des Wassers durch das Paddel bis hinauf in meine noch nicht ganz ausgeheilte Schulter kriecht, dass es meine letzte Überfahrt sein könnte. Ich weiß ja jetzt, dass unser Leben auf dieser Welt am seidenen Faden hängt.
Gestern nahm ich Emily und Patrick mit zu ihren Großeltern. Es war einer dieser Apriltage in Maine, wenn der frostige, klare Morgen einem Tag weicht, der schon mit milden Temperaturen lockt. Die Natur, die uns mit dem ersten warmen Lufthauch zu verführen sucht.
Nebel lag über dem Ufer. Während der Fahrt hatten die Kinder gegähnt, bis wir den Fluss erreichten. Doch kaum am Wasser, regten sich ihre Lebensgeister. Patrick half mir, das Kanu vom Wagendach zu heben. Er ist schon fast neun, und ich sehe jeden Tag mehr meinen Vater in ihm.
Wir stießen uns vom Ufer ab und wurden augenblicklich in die Kraft des Penobscot gesogen. Ich sah mich als Krähe, die auf flockigem Schnee schwebt, und ließ das Boot frei in der Strömung treiben, bis wir abdrehen mussten. Es gab einen Moment, in dem das weiße Wasser so heftig um uns toste, dass Emily und Patrick Angst bekamen und sich an mich klammerten. Emily wollte nach Hause, Patrick versuchte, tapfer zu sein, und schwieg. Ich lächelte nur und riet ihnen, nicht nach unten zu sehen, da dies ein Ort sei, den sie noch nicht zu verstehen brauchten. Sie sollten sich lieber auf die Insel konzentrieren.
Beruhigt drehten sie sich um und blickten so erwartungsvoll dem näher rückenden Ufer entgegen, dass ich fast vor Freude zerfloss, sie wieder bei mir zu wissen.
Noch etliche Monate nach meiner Rückkehr vom Metcalfe Revier fürchtete ich, dergleichen Momente nie mehr mit ihnen teilen zu können, besonders nach dem Erscheinen von Kurants melodramatischem Bericht über die Morde. Er betitelte den Artikel als »Die Rache des Jägers« und reduzierte die komplexen Kräfte, die entlang der Grenze zwischen British Columbia und Alberta am Werk gewesen waren, stark vereinfachend auf einen Kampf zwischen Gut und Böse.
In Kurants Augen waren die Opfer »der rückständigen Barbarei erlegen, auf der die moderne Jagdkultur gründe«. Vor allem Cantrell, der sich im Januar mit einem Gewehrschuss das Leben genommen hatte.
Er brachte sogar ein Zitat von Lenore, das besagte, sie und Earl würden nie mehr auf die Jagd gehen. Der Geschäftsmann würde sein Leben lang an einen Rollstuhl gefesselt und auf die Fürsorge seiner Frau angewiesen sein. Unweigerlich fragte ich mich, ob Lenore nicht insgeheim der Meinung war, dass Earl in diesem Zustand – unfähig, den Frauen nachzulaufen und sich mit ihnen zu brüsten – nicht ohnehin die größte Trophäe war, die sie je eingesackt hatte.
Griff und Arnie, so Kurant, befürworteten die Jagd nach wie vor, waren sich aber nicht sicher, ob sie kommenden Herbst wieder in den Wald gehen würden. Phil dagegen lehnte jedes Gespräch mit Kurant kategorisch ab, was nicht weiter erstaunlich war. Nelson und Theresa versuchten einen neuen Pachtvertrag auszuhandeln, aber die Metcalfe-Erben sträubten sich.
Dem Autor zufolge habe Ryan sich an einem System rächen wollen, das die Rechte des Jägers über die Rechte seiner Frau gestellt hätte. Nur habe Ryan sich der Tatsache verschlossen, dass der Tod seiner Frau die Tradition der Jagd ad absurdum führte. Stattdessen habe der Professor sich immer weiter in einen primitiven, raubtierhaften Zustand hineingesteigert und dabei den Verstand verloren.
Wie erwartet wies Kurant jegliche Verantwortung von sich und verschwieg, dass er es gewesen war, der Ryans mörderischen Hass gen Norden gelenkt hatte. Außerdem vermied er die Frage, wann ihm der Verdacht gekommen sei, Ryan könne der Killer sein. Er würde dieses Wissen ein Leben lang mit sich herumschleppen müssen.
Ich wurde als die Heldin beschrieben, deren eiserne Entschlossenheit die Gruppe der Jäger gerettet hatte. Allerdings, so Kurant, müsse man sich fragen, ob ich in meinem Bemühen, Ryan umzubringen, nicht doch die Grenze zwischen Notwehr und Totschlag überschritten hätte. Ich hätte Ryan verfolgt und erledigt, als ich bei den anderen im Camp hätte bleiben können. In der Tat waren einige Mitglieder in der Mannschaft der Canadian Mounted Police, die vier Tage, nachdem ich Ryan getötet hatte, ins Lager gekommen war, geradezu versessen darauf, mich unter Anklage zu stellen. Doch der kanadische Richter, der mit dem Fall betraut war, entschied zu meinen Gunsten, denn, so seine Begründung, ich sei einer überwältigenden Atmosphäre tödlicher Bedrohung ausgesetzt gewesen und hätte eindeutig in Notwehr getötet, um mich und die Übrigen zu retten.
Kurants Geschichte brachte zudem ans Licht, dass der vierte Skalp in der Höhle einem gewissen J. Wright Dillon gehört hatte, dem Jäger, der Lizzy erschossen hatte. Seine Leiche war zwar nicht gefunden worden, doch ein DNA-Vergleich hatte ihn zweifelsfrei identifiziert.
Als ich noch einmal ein gemeinsames Sorgerecht für Patrick und Emily beantragte, versuchte Kevins Anwalt, die Vorfälle im Metcalfe-Revier gegen mich zu verwenden, und bestand erneut darauf, ich möge mich einer psychologischen Prüfung unterziehen. Das Hohe Gericht, so der Anwalt, könne nicht zulassen, zwei kleine Kinder in die Obhut einer Frau zu geben, die imstande sei, einen Menschen eiskalt zu jagen und zu töten!
Dies zeuge doch eher von meiner Fähigkeit, die Kinder zu beschützen, hielt mein Anwalt dagegen. Die Erfahrung habe eine bessere Mutter aus mir gemacht. Als Kevin daraufhin mit seinem Anwalt flüsterte, wurde mir klar, dass diese Angelegenheit viel zu persönlich war, um auf diesem Weg ausgetragen zu werden.
Bevor der Richter sein Urteil sprach, bat ich ihn, mir ein wenig Zeit mit Kevin zu gewähren, ohne unsere Anwälte. Kevins Anwalt war dagegen, doch als Kevin mich ansah, formte ich stumm das Wort »bitte«. Nach kurzem Zögern nickte er. Da es kurz vor Mittag war, überließ uns der Richter einen Konferenzraum, wo wir uns unterhalten konnten, bis das Gericht zwei Stunden später erneut zusammentrat. Ich war fast so nervös wie bei der Jagd auf Ryan, als ich meinem Mann in das von Bücherregalen voll gestellte Büro folgte.
Kevin blieb unbeholfen in der Ecke stehen und zupfte an seiner gestärkten Manschette herum.
»Wie geht es dir?«, fragte ich.
»Ging schon mal besser«, sagte er. »Ich mag keine Gerichtssäle.«
»Ich auch nicht«, sagte ich. Ich spielte mit der Titelseite des Globe, der auf dem Tisch lag. »Ob du’s glaubst oder nicht, ich hab dich vermisst.«
»Hm.« Er wollte mich nicht ansehen. Ich wartete, bis er es tat.
»Du hast vermutlich überhaupt nicht an mich gedacht. Nicht mal nach den Vorfällen in Kanada.«
Kevin schien bestürzt. »Aber nein, natürlich hab ich an dich gedacht. Ich hab … mir Sorgen gemacht. Wie geht es dir?«
Ich zögerte. »Besser. Seit langem wieder besser.«
Er zögerte. »Wenn ich dir nur glauben könnte!«
»Ich weiß«, sagte ich. »Das wird wohl noch eine Weile dauern. Es war falsch, dir nichts von meiner Vergangenheit zu erzählen. Das weiß ich jetzt. Es tut mir sehr Leid.«
»Diana, ich finde noch immer …«
»Lass mich ausreden«, bat ich ihn und gestand, ich sei vom ersten Tag an unfair zu ihm gewesen. Ich hätte einen Großteil meines Lebens vor ihm verheimlicht, das sei kein Fundament für eine Beziehung. Dann erzählte ich ihm die Höhepunkte: wie ich aufgewachsen war, wie meine Mutter starb, wie ich ihren Tod und den Anteil meines Vaters daran jahrelang verdrängt hatte, mir selber und auch ihm fremd geworden war, mehr, als ich es mir hatte eingestehen wollen.
»Die Welt verändert sich, und wir verändern uns, wenn wir älter werden«, sagte ich, »aber wir suchen bis zum Tod nach etwas Wahrem, Bleibendem, um uns daran festhalten zu können. Ich habe mich jahrelang an dich geklammert, weil du mich geliebt hast … fast ohne zu fragen. Und ich hab dich auch geliebt, das musst du mir glauben, auch wenn ich dir viel verheimlicht und dir damit wehgetan habe. Ein Teil von mir liebt dich noch immer. Doch die Vergangenheit hat mich eingeholt, Kevin, und ich musste endlich erkennen, wer und was ich bin. Ich weiß, das ergibt nicht viel Sinn. Aber ich will dir alles erzählen, wenn du mich lässt.«
Kevin schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, ob es mir helfen wird, die echte Diana kennen zu lernen. Ich fürchte, ich werde immer die Frau in dir sehen, die ein geheimes Leben führte. Schließlich weiß ich das Ganze nicht aus der Zeitung, nein, es ist mir passiert! Ich weiß nicht, ob du diesen Schaden jemals wieder gutmachen kannst.«
Ich kämpfte vergebens gegen die Tränen. Sie flossen in Strömen, und ich schluchzte: »Ich hab dir wehgetan, und es tut mir so schrecklich Leid. Du glaubst nicht daran, dass wir diese Ehe retten können, vielleicht geht das auch wirklich nicht. Aber denk bitte an die glückliche Zeit, die wir miteinander hatten. Ich bitte dich nur, mit mir Frieden zu schließen und die Kinder mit mir zu teilen. Ihnen zuliebe und mir zuliebe. Ich brauche sie, Kevin. Ich brauche sie, um wieder heil zu werden.«
Lange sagte er nichts. Die Tränen wollten nicht versiegen. Im sicheren Gefühl, dass er mir die Zustimmung verweigern und ich Emily und Patrick nie mehr als Teil meines Lebens betrachten würde, ließ ich resigniert den Kopf hängen. Da spürte ich, wie sein Finger mir die Tränen von der Wange wischte. »So hat Yastrzemski immer die Bälle vom Grünen Monster gefegt«, sagte er.
Ich konnte nicht aufhören zu weinen.
Wir redeten noch eine halbe Stunde weiter. Am Ende stimmte ich einem psychologischen Gutachten zu. Kevin erklärte sich einverstanden, dass ich die Kinder öfter sehen durfte. Jetzt habe ich sie an zwei Wochenenden im Monat und hin und wieder auch am Montag. Es ist ein Anfang.
 
Der Bug unseres Kanus fuhr auf Grund, Kiesel, die mit der Schneeschmelze den Fluss heruntergespült worden waren. Patrick sprang aus dem Boot und zerrte das Kanu ans Ufer. Die Begräbnisinsel ist über einen Kilometer lang und etwa siebenhundert Meter breit. Als Kind war ich gern hier, weil der Uferstreifen mit Gras und vielen hundert Papierbirken bewachsen ist. Ich führte meine Kinder auf den Spuren des Wilds, die das Wiesengras durchkreuzten, nach Süden. Die Grashalme waren noch mit Reif überzogen und glitzerten in der Morgensonne. Emily entdeckte ein Vogelnest zwischen den niedrigen Zweigen einer Birke, auf denen sich erste Knospen zeigten, und wiegte den Schatz in ihren Armen.
Sie und Patrick liefen voran, auf den südlichsten Punkt der Insel zu, wo sich die Gräber befinden. Ich fühlte mich seltsam gereinigt, wie schon lange nicht mehr, auch wenn ich immer wieder Ryans Tod vor Augen habe und was ich tat, nachdem ich ihn umgebracht hatte.
Ich lag lange Zeit am Ufer des Dream River, nachdem ich ihm den Schädel eingeschlagen hatte, und spürte dabei Ryans Gegenwart neben mir, spürte, wie der Fluss ihn hinüber ans andere Ufer reißen wollte. Als ich endlich wieder genügend Kraft hatte, richtete ich mich auf und verband meine Wunde. Dann zog ich ihn aus dem Wasser und starrte auf sein friedliches Gesicht. Wie konnte ein so guter Mensch nur so abstürzen?
Ich musste es wissen. Ich legte meine Lippen auf die seinen und inhalierte tief Ryans verbliebenen Atem. Dann schloss ich die Augen und bettete seinen Kopf in meinen Schoß. Da hörte ich im Geiste eine weibliche Stimme singen, spürte ihre Wärme um mich, spürte, wie sie mich wiegte, bis ein Teil von mir in ihr war. Erinnerungen blitzten auf aus den glücklichen Tagen, die er mit ihr verlebt hatte. Kurz bevor der dunkle Teil von Ryans Welt in mich drang, spürte ich eine Schwingung, die ich noch nicht kannte, und ihre Dominanz in Ryan erschreckte mich so, dass ich zitternd den Atem ausstieß.
Ich zerrte seine Leiche die Böschung hinauf, bedeckte sie mit Schnee und markierte die Stelle mit seinem Bogen, damit die Mounties ihn fanden, sofern die Wölfe ihnen nicht zuvorkamen. Danach war ich schweißgebadet, meine Schulter schmerzte, und ich hatte das dringende Bedürfnis, mich zu waschen.
Ich machte Feuer unweit der Leiche, zog mich aus und ging hinunter ans Wasser. Das eisige Wasser auf der Haut entlockte mir einen Schrei, aber ich zwang mich trotzdem, hineinzugehen, spürte, wie es mich betäubte, meine Wahrnehmung schärfte und mich mit der Person aussöhnte, die ich war, bevor ich Ryan umgebracht hatte. Als ich wieder am Feuer saß, spürte ich die Nadelstiche in der erwachenden Haut. Dieses Gefühl hat mich seither nicht verlassen. Und das wird es wohl auch in Zukunft nicht.
Der Psychologin verriet ich nicht, was nach Ryans Tod passiert war. Außerdem erwähnte ich das Thema Große Kraft oder Micmac-Legenden nur nebenbei. Sie war eine dieser mageren Frauen um die dreißig, mit einer Vorliebe für modische Kleidung und offene Sportwagen. Was hätte ich ihr sagen sollen? Dass ich angesichts der schrecklichen Vorfälle im Metcalfe-Revier an unsichtbare Welten glaubte? Dass ich Einblick hatte in eine Weltsicht, die bereits vor vielen hundert Jahren entstanden war, von Eingeborenen geschaffen, die in den Wäldern des Nordens lebten? Sie hätte allenfalls in ihr Gutachten geschrieben, man möge mich von den Kindern fern halten, und mir dringend eine jahrelange Therapie empfohlen.
Also sagte ich weder etwas über den seltsamen Schnee noch die Blitze, die mich durchzuckten, als ich Ryan tötete. Ebenso wenig sagte ich ihr, dass ich Ryans Atem inhaliert hatte und er jetzt in mir lebte. Ich schlage mich so gut es geht durchs Leben und versuche, es langsam wieder zusammenzusetzen.
 
Die Kanufahrt gestern war ein wichtiger Schritt zum Ziel. Mitchell ist an der Stelle begraben, wo die beiden Flussarme des Penobscot sich wieder vereinen. Katherine und mein Vater liegen hinter ihm, eine Terrassenstufe höher.
»Vermisst du deine Mami und deinen Daddy?«, fragte Emily, als wir endlich vor den Grabsteinen standen. Der warme Südwind frischte auf und blies mir die Haare ins Gesicht.
»Mami?«
»Ja«, sagte ich. »Jeden Tag.«
Sie fragten mich, was für Menschen meine Eltern und Mitchell gewesen waren, und ich erzählte ihnen ein paar Geschichten, die mir immer in den Sinn kommen, wenn ich an sie denke. Meine Mutter, sagte ich, habe alle Farben der Forelle in sich vereint, mein Vater hätte an Tagen wie diesem Lieder an den Frühling gesungen und mein Großonkel hätte fest daran geglaubt, dass alles in der Natur lebendig war, sogar der dünnste Grashalm und das kleinste Steinchen.
Sie sahen mich ein wenig verdutzt an. Ich lachte, zerzauste ihr Haar und sagte ihnen, dass es lange dauern würde, bis ich ihnen alle Geschichten erzählt hätte. Dann würden sie ein wenig mehr verstehen.
Eine Weile standen wir schweigend vor den Gräbern; dann zogen Patrick und Emily los, um das Flussufer zu erkunden. Ich setzte mich solange im Schneidersitz zwischen die Gräber und sah zu, wie ein Eisvogel von der Spitze einer Schierlingstanne am östlichen Ufer aufflog. Der Vogel flitzte über den Fluss, legte die Flügel an, stieß ins Wasser und tauchte fast augenblicklich wieder auf, einen zappelnden Fisch im Schnabel.
»Mami!«, rief Patrick und hielt einen glatten weißen Stein in die Höhe, den er entdeckt hatte. Emily hatte noch immer das Nest in der einen Hand, während sie mit der anderen einen Stock hielt und damit im Wasser herumstocherte. Ob der Stein, das Nest oder der Stock wohl einen Platz finden würden in ihren Gedanken und Träumen, wie bei den Kindern meiner Vorfahren vor zehn oder zwanzig Generationen? Es gab darauf keine Antwort, und das wusste ich auch. Ich konnte nur hoffen, dass diese Dinge einen Platz in ihren Herzen finden würden.
Was mich betrifft, so läuft kein Hirsch mehr durch meine Träume. Stattdessen sehe ich bei meinen Streifzügen durch den Wald meines Unterbewusstseins vor allem den Gesichtsausdruck meines Vaters an dem Tag, als ich nach Hause kam und Katherine tot am Ufer unseres Teichs lag.
All die Jahre hatte ich geglaubt, sein Gesicht drücke Genugtuung und Freude darüber aus, dass er seine Weltsicht konsequent durchgesetzt hatte. Doch als ich Ryans Leiche verließ und durch die Dämmerung zurück zum Blockhaus wanderte, änderte sich meine Sicht auf die Vorfälle, die zu Katherines Tod geführt hatten, und diese Sicht ist es, die mich fast jede Nacht heimsucht.
Ich träume, dass meine Eltern auf genau so einen Tag gewartet hatten: Meine Mutter sollte im Frühling sterben, dem Monat der Erneuerung, entsprechend einer alten Auffassung vom Universum. Dieses Universum war von einer unsichtbaren, geheimnisvollen Kraft durchdrungen. Hier herrschte die Natur, und ein gesegnetes Leben konnte nur eines im Einklang mit der Natur sein.
Ich träume, dass mein Vater wartete, bis ich zur Schule gefahren war. Dann ging er zu meiner Mutter zurück. Er führte Katherine die Wiese hinunter, wobei seine Sinne die Natur ringsum besonders scharf wahrnahmen – den Gesang der Amseln in den Weiden, das lärmende Quaken der Ochsenfrösche im Schilf, das letzte Erröten des Flieders, die sanfte Brise über der Wasseroberfläche. Das ganze fröhliche Frühlingsgetriebe.
Allerdings erfüllte meinen Vater kein religiöser Wahn, wie ich immer angenommen hatte, nur das schmerzliche Gefühl, dass er von der Umgebung getrennt war, die er sah und doch nicht sah, weil seine ganze Konzentration allein Katherine galt. Denn sie war seine Kraft gewesen, das schlagende Herz, das seiner Welt Sinn verlieh.
Ich träume davon, wie die beiden in der weißen Gartenschaukel im Pavillon sitzen und zusehen, wie sich das Licht im Wasser spiegelt und wie die Eintagsfliegen tanzen. Sie umarmen einander ausgiebig, weil sie glauben, das Richtige zu tun, indem sie, den Regeln ihrer Religion gemäß, im Einklang mit der Natur leben und sterben. Und dann höre ich, wie mein Vater mit seiner tiefen, rauchigen Stimme nicht das Geburtslied des Frühlings singt, sondern das Abschiedslied, das Lied des Herbstes.
Und als er zu Ende gesungen hat, weiß er nicht weiter. Es ist Katherine, die den Entschluss fasst, aufzustehen und an den Teich zu gehen. Sie winkt ihn zu sich, watet lächelnd ins Wasser, sinkt mit den bloßen Füßen in den weichen Schlamm, den der Winter und zwei Monate Frühling über den Sand gelegt haben. Ihr Nachthemd bauscht sich um ihre Knie.
Meinem Vater ist übel, als er aufsteht und ihr hinterhergeht. Er erträgt kaum den Schmerz, als er sie ein letztes Mal küsst, ehe sie sich nach hinten ins Wasser fallen lässt, seine Hände nimmt und sich auf die Brust legt. Jetzt übernimmt er die Führung, weil sie es so möchte. Er drückt sie unter Wasser, bis ihr kurzer Kampf zu Ende ist, sieht aber nicht, wie die letzten Luftblasen ihre Lunge verlassen, sondern wie die letzten Eintagsfliegen dieses Morgens auf die Wasserfläche flattern und sterben.
In meinen Träumen kräuselt sich das Wasser, und ich sehe jemanden, den ich nicht gleich erkenne. Nur langsam dämmert mir, wer es ist: mein Vater, aber etliche Jahre jünger. Und dann kräuselt sich das Wasser erneut und ich sehe, dass ich es selbst bin. Und dann kommen die Trauer und das laute Schreien, das mich immer aus dem Schlaf reißt. Ich schreie, weil ich begriffen habe, dass mein Vater fast fünfzehn Jahre vorher, bevor er im Wald unterhalb des Mount Katahdin Selbstmord beging, gestorben war, weil er meine Mutter ertränkte, so wie ich mich selbst getötet habe, als ich Ryan umbrachte.
»Mami!«, rief Emily und rüttelte mich aus meinen Gedanken. »Schau doch mal.«
Ich ging hinunter zum Fluss und fand sie vor einem Fleck aus gefrorenem Schlamm kauern, der in der wärmer werdenden Sonne langsam taute. Es war der Abdruck eines großen Hirsches, den das plötzliche Tauwetter wahrscheinlich auf die Insel gebannt hatte, bis die Wut des Flusses sich legte und er wieder ans Festland schwimmen konnte.
Ich kauerte mich neben meine Kinder und zeigte ihnen, wie man den Rand der Fährte mit dem Finger nachzeichnete, um anhand der Tiefe das Gewicht des Tiers zu bestimmen und festzustellen, wie viel Zeit vergangen war, seit es die Spur gesetzt hatte. Außerdem konnte man an der Fährte erkennen, in welche Richtung das Tier gelaufen war. Emily und Patrick hörten mir aufmerksam zu.
»Lass uns die Spur verfolgen«, sagte Emily schließlich.
»Gute Idee«, erwiderte ich.
Ich nahm sie bei den Händen und führte sie zu den Birken, wo ich ihnen beibringen konnte, wie man jagt, so wie ich es gelernt hatte.
Wieder spürte ich diese Schwingung, die mich in Ryan so verstört hatte. Sie verschmolz mit den Worten aus dem Abschiedsbrief meines Vaters. Und zum ersten Mal begriff ich, dass Ryan von dem motiviert worden war, das mein Vater mir in seinem Abschiedsbrief hatte beschreiben wollen. Das Gleiche hatte mich in den zehn Tagen im Camp bestärkt, aber dabei fast verzehrt: Alle Geschöpfe der Natur sind Mörder. Wir müssen morden, um zu leben. Es ist das Gesetz des Waldes. Doch anders als die Tiere sind wir Menschen uns dessen bewusst und müssen jeden Tod als einen kleinen Tod in uns selbst erleiden. Wir tragen die Toten in uns. Und sind durchdrungen von der höchsten, komplexesten Manifestation dessen, was meine Vorfahren als die Große Kraft bezeichneten. Sie treibt uns an. Sie sucht uns heim. Sie kann missbraucht werden und dann zerstörerisch wirken. Doch sie kann auch heilen. Sie kann uns bei jedem Tod zu neuem Leben verhelfen. Sie kann Vertrauen schenken, Verzeihung und Gesundheit, wo alle Hoffnung verloren scheint. Manche Menschen suchen sie ihr Leben lang.
Emily zupfte mich am Ärmel. »Woran denkst du denn, Mami?«
Ich blieb stehen, warf einen kurzen Blick auf die Gräber meiner Eltern und meines Großonkels hinter uns und sagte: »An die Liebe.« Dann führte ich meine Kinder in den Wald.
Hier endet meine Geschichte. Und beginnt wieder.
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