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Vorwort

Kjell Ola Dahl

Schriftsteller sind gute Lügner und noch bessere Diebe. Und wir haben alle unsere Vorbilder.

Ein gutes Buch entsteht niemals aus dem Nichts. Es wächst langsam und ist zu gleichen Teilen von Begeisterung und Protest gefärbt. Raymond Chandler hat einmal über Dashiell Hammett gesagt, er habe den Mord aus den Teesalons geholt und auf die Straße geworfen, wo er hingehört. Hammett veränderte das Genre des Kriminalromans, machte es realistischer als das versnobte britische Rätselmysterium für Menschen in einer anderen Zeit und Welt. Aber er bewahrte einzelne grundlegende Elemente: einen rätselhaften Mord, der die Handlung vorantreibt, Charaktere, an die sich der Leser auch nach Ende der Lektüre noch erinnert - und fügte von sich aus hinzu: eine harte und präzise Sprache, exotische Milieus, die dennoch immer so nah blieben, dass sie Seiten in der Wirklichkeit des Lesers spiegelten. Ein guter Kriminalroman ist nicht wahr. Der Mord ist nicht geschehen. Aber er hätte geschehen können. Als ich Endstation für neun zum ersten Mal las, erkannte ich sofort, dass ich ein Buch von zwei Autoren las, die das Genre erneut veränderten, die den Kriminalroman noch realistischer machten als die Monologe cooler amerikanischer Privatdetektive. Diese phantastische Geschichte spielte immerhin in Schweden, in Stockholm, Skandinavien. Es hätte also auch Oslo, Norwegen, sein können. In dem Bus, der an dem Häuserblock vorbeibrauste, in dem ich wohnte, hätten neun Menschen durch Schüsse getötet werden können - und Martin Becks Tochter hätte ein Mädchen in meiner eigenen Schulklasse sein können -, eine von denen, die in Mietshäusern wohnten und Eltern hatten, um deren Ehe es nicht zum Besten stand.

Das war 1972. Ich war vierzehn. Endstation für neun war meine erste Begegnung mit Martin Beck und seinen Kollegen von der Stockholmer Polizei. Ich fand das Buch im Bücherregal meines Vaters. Als Krimileser schwärmte ich damals für Romane amerikanischer Spielart: Chandler, Hammett, Ross MacDonald, Jim Thompson, James M. Cain und Len Deighton. Deshalb war mir dieses Buch entgangen. Zum einen machte es einen etwas seltsamen Eindruck, dass ein Roman von zwei Personen geschrieben wurde. Außerdem waren sie Schweden. Wie man sich irren kann. Aber man weiß eben nie, wo sich der Schatz verbirgt, bevor man die Kiste öffnet.

Nachdem ich das Buch gelesen hatte, durchforstete ich unverzüglich die Regale auf der Suche nach weiteren Büchern von Sjöwall und Wahlöö. Die Lektüre wurde zu einer Reise in ein einzigartiges literarisches Universum mit Mysterien, Spannung, einmaligen und unvergesslichen Charakteren wie Martin, Gunvald und Lennart - und nicht zuletzt einer soliden Portion Humor. Und etwas von der Freude daran, Endstation für neun zu lesen, lag in diesem Wiedererkennen - der Einführung in das »Polizeikollektiv«, also die Bekanntschaft mit mehreren Charakteren mit ganz verschiedenen und spannenden Charakterzügen.

Maj Sjöwall und Per Wahlöö schrieben zehn Bücher über Martin Beck und die Männer der Stockholmer Polizei. Aber Endstation für neun ist in meinen Augen etwas ganz Besonderes. Das Buch berührte Leser in aller Welt, und zwar so stark, dass die Autoren 1971 für den Roman The Edgar Award bekamen -die Auszeichnung für den besten in den USA veröffentlichten Kriminalroman! Zwei Jahre später spielte Walter Matthau die Rolle des Sergeant Martin in dem Hollywoodfilm Massenmord in San Francisco. Nun, der Erfolg des Buchs ist eine Sache. Eine andere ist die Rolle der Autoren als Pioniere. Maj Sjöwall und Per Wahlöö eroberten mit diesem Roman ein Feld, auf dem man Autoren aus kleinen Ländern und Sprachen bis dahin nicht wahrgenommen hatte. Endstation für neun war der erste wirklich große Kriminalroman aus Skandinavien. Mit diesem Buch eroberten Sjöwall und Wahlöö die Welt, während sie gleichzeitig neue Generationen von Autoren - wie mich selbst - inspirierten und die Grundlage für sie schufen.

Für mich geht es bei Literatur immer um das persönliche Erlebnis - es ist entweder gut oder nicht so gut. Damit reduziert sich alles auf die Frage, was für das Erlebnis entscheidend ist. Was macht Endstation für neun also zu einem Buch, das ich noch heute, mehr als dreißig Jahre nachdem ich es zum ersten Mal gelesen habe, mit Vergnügen wiederlesen kann? Die Antwort findet sich zu einem großen Teil in der Intimität, die zwischen den Charakteren der Polizisten und dem Leser entsteht. Das Wort Antiheld bekommt mit Maj Sjöwalls und Per Wahlöös Büchern eine neue Färbung. Wenn Martin Beck endlich auf der Couch im Wohnzimmer einschläft, ärgert sich der Leser immer noch über Becks Frau Inga. Wir regen uns über Gunvald Larssons Bulldozergebaren auf. Aber in Endstation für neun steht vor allem Lennart Kollberg im Mittelpunkt. In dieser Geschichte entpuppt er sich als Erotiker und Hedonist im Körper eines Ermittlers. Die Sicht des Romans auf Sexualität und insbesondere die weibliche Sexualität klingt wie ein charmantes Echo aus den freizügigen sechziger Jahren, vor allem die Szene, in der Lennart heim zu seiner Frau geht, um sich gegen Asa Torell impfen zu lassen.

Die Handlung folgt klassischen Mustern, beispielsweise, wenn etwas aus der Vergangenheit auftaucht und Bedeutung für die Ermittlungen in der Gegenwart bekommt, oder der Trick, dass sich eine Person unter den Opfern im Bus nicht sofort identifizieren lässt. Gerade auf diesem Feld brillieren Sjöwall und Wahlöö. Sie bedienen sich klassischer Tricks - aber am Ende haben sie ihren eigenen selbständigen und spannenden Thriller verfasst. Besonders elegant ist der Kunstgriff, mit dem das Verhältnis zwischen Polizei und Handlung etabliert wird. Vordergründig steht für Martin Beck und die anderen nur wenig auf dem Spiel. So ist das im Polizeiroman. Der Polizist ist die offiziell autorisierte Hauptperson, die von außen kommt und dafür bezahlt wird, dass sie ihren Job macht, das Rätsel löst. Aber unter den Ermordeten in diesem Stockholmer Bus befindet sich Äke Stenström - ein Polizist. Damit ist die Polizei in den Fall verstrickt; einer aus den eigenen Reihen ist von einem unbekannten Täter brutal erschossen worden. Folglich steht viel auf dem Spiel - und gleichzeitig werden der Handlung mehrere Rätsel hinzugefügt.

Verglichen mit anderen Büchern der Autoren, liegt eine Stärke von Endstation für neun darin begründet, dass so viele verschiedene Polizisten an der Aufklärung beteiligt sind. Unter den Büchern Maj Sjöwalls und Per Wahlöös ist dies der wahre Kollektivroman. Zwar stehen auch hier Beck, Kollberg und Larsson im Mittelpunkt, aber auch Nebenfiguren wie Rönn, Melander, Mänsson und Nordin bekommen reichlich Raum, um sich zu entfalten. Sie gehen dem Leser unter die Haut, und wir gönnen es Rönn und Mänsson von ganzem Herzen, mit ihren Initiativen Erfolg zu haben. Damit wird der Leser am gesamten Register der Ermittlungen beteiligt, von der Interpretation von Tonbandaufnahmen und dem Anzweifeln der Beobachtungsgabe eines Zeugen bis zur Ergreifung des Täters.

Endstation für neun ist ein Klassiker, nicht nur der schwedischen, sondern auch der internationalen Kriminalliteratur. Der Grund dafür ist schlicht, dass er das Beste von den Besten enthält, während er gleichzeitig auf seine Art Neuland betritt. Der Massenmord im Bus ist eine brutale, aber zugleich glaubwürdige Szene aus einem modernen und komplexen Skandinavien - das in den sechziger und siebziger Jahren, nach wachsender Industrialisierung und dem Zustrom von Arbeitssuchenden, plötzlich zu einem integrierten Teil einer unvorhersehbaren und gewalttätigen Welt geworden war.

Das gleiche Exemplar, das ich als Vierzehnjähriger gelesen habe, steht noch heute in meinem Regal. Es ist so zerlesen, dass es fast auseinanderfällt - wie gute Krimis eben aussehen, wenn sie einige Jahre auf dem Buckel haben.

Wie andere skandinavische Krimiautoren bin ich Maj Sjöwall und Per Wahlöö zu Dank verpflichtet. Als ich das Buch zum ersten Mal las, erhielt ich den Beweis für zwei Dinge:

Gute Krimis sind gute Literatur. Außerdem war es möglich, gute Krimis in Schweden zu schreiben. Und Letzteres ließ mich glauben, dass sich so etwas auch in Norwegen bewerkstelligen lassen würde.
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Am Abend des 13. November regnete es Bindfäden in Stockholm. Martin Beck und Kollberg saßen, in eine Schachpartie vertieft, in Kollbergs Wohnung unweit der U-Bahn-Station Skärmarbrink am südlichen Stadtrand. Beide hatten gewissermaßen frei, da sich in den letzten Tagen nichts Nennenswertes ereignet hatte.

Martin Beck war ein lausiger Schachspieler, spielte aber trotzdem. Kollberg hatte eine Tochter, die etwas mehr als zwei Monate alt war. An diesem Abend musste er den Babysitter spielen, und Martin Beck verspürte seinerseits keine große Lust, früher nach Hause zu gehen als unbedingt nötig. Das Wetter war grauenhaft. Regenvorhänge trieben heran, wischten über die Häuserdächer und klatschten gegen die Fenster. Die Straßen lagen im Großen und Ganzen verwaist, abgesehen von einigen wenigen Menschen, die schwerwiegende Gründe zu haben meinten, sich draußen aufzuhalten.

Vor der Botschaft der Vereinigten Staaten am Strandvägen und auf den Zufahrtsstraßen allerdings prügelten sich vierhundertzwölf Polizisten mit ungefähr doppelt so vielen Demonstranten. Die Polizisten waren mit Tränengas, Pistolen, Peitschen, Schlagstöcken, Autos, Motorrädern, Kurzwellenfunk, batteriebetriebenen Megaphonen, Hunden und hysterischen Pferden ausgerüstet. Die Demonstranten waren mit einem Brief und Pappschildern bewaffnet, die immer stärker dazu tendierten, sich im strömenden Regen aufzulösen. Es fiel schwer, sie als einheitliche Gruppe zu betrachten, da alle möglichen Arten von Menschen zu ihnen gehörten, von dreizehnjährigen Schulmädchen in Jeans und Dufflecoats und bierernsten, politisch aktiven Studenten bis hin zu Provokateuren, professionellen Krawallmachern und mindestens einer fünfundachtzigjährigen Künstlerin mit Baskenmütze und blauem Seidenregenschirm. Eine starke gemeinsame Triebfeder hatte sie befähigt, nicht nur dem Regen zu trotzen, sondern auch allem, was sonst noch auf sie zukommen mochte. Aber auch die Polizisten gehörten wahrlich nicht zu den Elitekräften der Polizei. Sie waren aus allen möglichen Revieren der Stadt zusammengezogen worden, und jeder Polizist, der einen Arzt kannte oder die Kunst beherrschte, sich eine plausible Ausrede auszudenken, hatte es geschafft, sich diesem abstoßenden Kommando zu entziehen. Übrig blieben Beamte, die wussten, was sie taten, und Gefallen daran fanden, und all jene, die im Polizeijargon Grünschnäbel genannt wurden und viel zu jung und unerfahren waren, um sich zu drücken, und die außerdem nicht die geringste Ahnung hatten, was sie da eigentlich machten, geschweige denn, warum. Die Pferde bäumten sich auf und kauten auf ihren Trensen, und die Polizisten fingerten an ihren Pistolenholstern und gingen mit den Schlagstöcken ein ums andere Mal zum Angriff über. Ein junges Mädchen trug ein Schild mit der denkwürdigen Aufschrift:

TUT EURE PFLICHT! VÖGELT MEHR POLIZISTEN!

Drei Polizisten ä fünfundachtzig Kilo warfen sich auf die Kleine, zerrissen das Plakat und schleiften sie in einen Einsatzwagen, wo sie ihr die Arme umdrehten und ihr an die Brüste griffen. Sie war an diesem Tag dreizehn geworden und hatte noch gar keine.

Alles in allem wurden mehr als fünfzig Personen verhaftet. Viele von ihnen waren blutverschmiert. Einige waren sogenannte Prominente, die sich womöglich an die Zeitungen wenden oder in Funk und Fernsehen beschweren würden. Bei ihrem Anblick liefen den diensthabenden Polizeiassistenten in den Revieren eiskalte Schauer über den Rücken, und sie geleiteten die Betroffenen entschuldigend lächelnd und gemessen dienernd zur Tür hinaus. Für andere gestalteten sich die obligatorischen Vernehmungen nicht ganz so angenehm. Ein berittener Polizist hatte eine leere Flasche an den Kopf bekommen, und irgendwer musste sie geworfen haben. Die ganze Operation wurde von einem ranghohen Polizeibeamten mit militärischer Grundausbildung geleitet. Er stand in dem Ruf, Experte für Fragen der öffentlichen Ordnung zu sein, und betrachtete selbstzufrieden das totale Chaos, das er angerichtet hatte.

In der Wohnung am Skärmarbrink sammelte Kollberg die Schachfiguren ein, warf sie in die Holzkiste und knallte den Klappdeckel zu. Seine Frau war von ihrem Abendkurs heimgekehrt und sofort zu Bett gegangen. »Du lernst es nie«, sagte Kollberg vorwurfsvoll.

»Offenbar muss man eine besondere Art von Begabung dafür haben«, erwiderte Martin Beck finster. »Schachverstand nennt man das wohl.« Kollberg wechselte das Thema.

»Auf dem Strandvägen ist heute Abend bestimmt ganz schön was los.«

»Anzunehmen. Worum geht es eigentlich?«

»Sie wollen dem Botschafter einen Brief überreichen«, sagte Kollberg. »Einen Brief. Warum schicken sie ihn nicht per Post?«

»Das würde nicht so viel Aufmerksamkeit erregen.«

»Nein. Trotzdem, es ist so dämlich, dass man sich schämt.«

»Ja«, sagte Martin Beck.

Er hatte Hut und Mantel angezogen und wollte gehen. Kollberg stand hastig auf.

»Ich komme noch ein Stück mit«, sagte er. »Was willst du denn da draußen?«

»Ach, nur ein bisschen herumlaufen.«

»Bei dem Wetter?«

»Ich mag es, wenn es regnet«, antwortete Kollberg und zog seinen dunkelblauen Popelinemantel über. »Reicht es nicht, dass ich erkältet bin?«, fragte Martin Beck. Martin Beck und Kollberg waren Polizisten und gehörten zur Reichsmordkommission. Im Moment lag nichts Besonderes vor, weshalb sie mit relativ gutem Gewissen von sich behaupten konnten, freizuhaben.

In der Innenstadt waren keine Polizisten auf den Straßen. Die alte Dame vor dem Hauptbahnhof wartete vergeblich darauf, dass ein Polizist zu ihr kommen, höflich grüßen und ihr lächelnd über die Straße helfen würde. Eine Person, die gerade mit einem Ziegelstein das Glas eines Schaufensters mitten in der City eingeschlagen hatte, musste nicht befürchten, dass die Sirene eines Streifenwagens ihrem Vorhaben ein plötzliches Ende setzen würde. Die Polizei war beschäftigt.

Eine Woche zuvor hatte der Reichspolizeichef öffentlich erklärt, viele reguläre Aufgaben der Polizei müssten vernachlässigt werden, da man gezwungen sei, die amerikanische Botschaft vor Briefen und anderem zu schützen, was von Leuten kam, die etwas gegen Lyndon B.

Johnson und den Krieg in Vietnam hatten.

Auch der Erste Kriminalassistent Lennart Kollberg hatte etwas gegen Lyndon B. Johnson und den Krieg in Vietnam, hielt aber viel davon, bei Regen durch die Stadt zu schlendern. Um elf Uhr abends regnete es immer noch, und die Demonstration konnte als aufgelöst betrachtet werden. Zur selben Zeit wurden in Stockholm acht Morde und ein Mordversuch begangen.
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Regen, dachte er und blickte missmutig aus dem Fenster. Novemberdunkelheit und kalter, strömender Regen. Vorboten des nahenden Winters. Bald würde es schneien. Nichts in der Stadt war im Moment sonderlich attraktiv, erst recht nicht diese Straße mit ihren kahlen Bäumen und den großen, vom Alter gezeichneten Mietshäusern. Eine trostlose Paradestraße, die schon zum Zeitpunkt ihrer Erbauung fehlgerichtet und falsch geplant war. Sie führte im Grunde nirgendwohin und hatte es auch nie getan, lag nur da als triste Erinnerung an eine vor langer Zeit mit hochfliegendem Ehrgeiz begonnene, jedoch niemals umgesetzte Städteplanung. Es gab keine hellerleuchteten Schaufenster und keine Menschen auf den Bürgersteigen. Nur große, kahle Bäume und Straßenlaternen, deren kaltes weißes Licht von Pfützen und regenglänzenden Autodächern reflektiert wurde.

Er war so lange durch den Regen gestiefelt, dass seine Haare und die Hosenbeine mittlerweile klatschnass waren, und nun spürte er die Feuchtigkeit kalt an den Schienbeinen, im Nacken, am Hals und zwischen den Schulterblättern hinuntersickern. Er öffnete die beiden oberen Knöpfe seines Mantels, steckte die rechte Hand unter das Jackett und ließ die Finger leicht über den Kolben der Pistole gleiten. Auch der fühlte sich kalt und feucht an.

Bei der Berührung durchfuhr den Mann in dem dunkelblauen Popelinemantel ein unwillkürlicher Schauer, und er versuchte, an etwas anderes zu denken. Zum Beispiel an die Hotelterrasse in Andraitx, wo er vor fünf Monaten Urlaub gemacht hatte. An die schwere, stehende Hitze und den klaren Sonnenschein über dem Kai, an die Fischerboote und den scheinbar zum Greifen nahen, tiefblauen Himmel über dem Bergkamm auf der anderen Seite der Bucht.

Dann dachte er, dass es dort um diese Jahreszeit vermutlich auch regnete und es in den Häusern keine Heizung gab, nur offene Kamine.

Und dass er sich nicht mehr auf derselben Straße wie vorhin befand und bald wieder in den Regen hinausmusste. Hinter sich hörte er jemanden auf der Treppe, und er wusste, dass es die Person war, die zwölf Haltestellen zuvor beim Kaufhaus Ahlens in der Klarabergsgatan eingestiegen war. Regen, dachte er. Ich kann ihn nicht leiden. Genau genommen hasse ich ihn. Ich frage mich, wann ich befördert werde. Was habe ich hier eigentlich zu suchen, warum liege ich nicht zu Hause bei…

Und das war sein letzter Gedanke.

Der Bus war ein roter Doppeldecker mit cremefarbenem Oberdeck, in England gebaut, aber für den zwei Monate vorher in Schweden eingeführten Rechtsverkehr konstruiert. An diesem Abend war er auf der Linie 47 in Stockholm in Betrieb, von Bellmansro auf Djurgärden bis Karlberg und zurück. In diesem Moment fuhr er in nordwestliche Richtung und näherte sich der Endstation an der Norra Stationsgatan, die nur wenige Meter von der Stadtgrenze zwischen Stockholm und Solna entfernt lag. Solna ist ein Vorort Stockholms mit eigenständiger kommunaler Verwaltung, auch wenn sich die Grenze zwischen den beiden Städten nur als gestrichelte Linie auf dem Stadtplan bemerkbar macht.

Er war groß, der rote Bus, mehr als elf Meter lang und fast viereinhalb Meter hoch. Außerdem wog er mehr als fünfzehn Tonnen. Die Scheinwerfer waren eingeschaltet, und mit seinen beschlagenen Fenstern sah er warm und gemütlich aus, als er zwischen den entlaubten Baumreihen den verlassenen Karlbergsvägen entlang brummte. Dann bog er rechts auf die Norrbackagatan, und das Motorengeräusch wurde auf dem langen Hang zur Norra Stationsgatan hinunter gedämpft. Der Platzregen prasselte auf das Dach und gegen die Fensterscheiben, und die Räder wirbelten schäumende Wasserkaskaden auf, während der Bus schwer und unerschütterlich bergab rollte. Wo die Straße endete, war auch der Fuß des Hangs erreicht. Der Bus würde in einem Winkel von dreißig Grad auf die Norra Stationsgatan biegen und anschließend nur noch dreihundert Meter bis zur Endstation zurücklegen müssen. Der einzige Mensch, der das Fahrzeug in diesem Moment beobachtete, war ein Mann, der hundertfünfzig Meter die Norrbackagatan hinauf an eine Hauswand gepresst stand. Besagter Mann war Einbrecher und beabsichtigte, im nächsten Moment eine Fensterscheibe einzuschlagen. Er beobachtete den Bus, weil er ihn aus dem Weg haben und abwarten wollte, bis er vorbeigefahren war.

Er sah ihn auch erwartungsgemäß an der Kreuzung bremsen und blinkend rechts abbiegen. Dann war er außer Sichtweite. Der Regen prasselte ohrenbetäubender denn je herab. Der Mann hob die Hand und zerschmetterte die Scheibe. Was er jedoch nicht sah, war, dass dieses Abbiegemanöver niemals beendet wurde.

Der rote Doppeldeckerbus schien für einen Moment mitten im Abbiegen innezuhalten. Dann rollte er quer über die Straße, weiter über den Bürgersteig und bohrte sich halb durch den Stahldrahtzaun, der die Norra Stationsgatan von dem verlassenen Gelände des Güterbahnhofs auf der anderen Seite trennte. Dort blieb er stehen.

Der Motor ging aus, nicht aber die Scheinwerfer und auch die Innenbeleuchtung nicht.

Die beschlagenen Fenster schimmerten noch immer unvermindert gemütlich durch Dunkelheit und Kälte. Und der Regen peitschte auf das Blechdach. Es war drei Minuten nach elf am Abend des 13. November 1967.

In Stockholm.
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Kristiansson und Kvant waren Streifenpolizisten in Solna. Im Laufe ihrer wenig abwechslungsreichen Laufbahn hatten sie Tausende von Betrunkenen sowie zahlreiche Diebe festgenommen und einmal höchstwahrscheinlich einem kleinen sechsjährigen Mädchen das Leben gerettet, indem sie einen berüchtigten Sexualmörder schnappten, der gerade im Begriff stand, die Kleine zu überfallen. Das war vor weniger als fünf Monaten gewesen und hatte sich, gelinde gesagt, eher zufällig ergeben, aber es war nichtsdestotrotz ein Eingreifen gewesen, das einer Heldentat gleichkam, auf deren Lorbeeren sie sich noch lange auszuruhen gedachten.

An diesem speziellen Abend hatten sie sich niemanden geschnappt, abgesehen von zwei Flaschen Bier, was möglicherweise gegen die Vorschriften verstieß und folglich nicht weiter beachtet werden sollte.

Kurz vor halb elf wurden sie über Funk zu einer Adresse in der Kapellgatan im Stadtteil Huvudsta geschickt, wo jemand eine leblose Person auf seiner Eingangstreppe gefunden hatte. Sie benötigten nur drei Minuten, um dorthin zu gelangen. Quer vor dem Hauseingang lag tatsächlich ein menschliches Wesen in einer ausgefransten schwarzen Hose, ausgetretenen Schuhen und einem schäbigen, graumelierten Ulster. Im hellerleuchteten Treppenhaus hinter der Tür stand eine ältere Frau in Pantoffeln und Morgenrock. Offensichtlich war sie es gewesen, die sich beschwert hatte. Sie gestikulierte durch die Fensterscheibe, schob dann die Haustür ein kleines Stück auf, streckte den Arm durch den Türspalt und zeigte auffordernd auf die reglose Gestalt.

»Also, was geht hier vor?«, fragte Kristiansson. Kvant bückte sich und schnupperte.

»Weggetreten«, sagte er mit tiefem und inbrünstigem Abscheu. »Pack mal mit an, Kalle.«

»Moment noch«, sagte Kristiansson. »Was?«

»Kennen Sie den Mann, gnädige Frau?«, erkundigte sich Kristiansson recht höflich. »O ja, das will ich meinen.«

»Wo wohnt er?«

Die Frau zeigte auf eine Tür drei Meter den Flur hinab. »Da«, sagte sie. »Er ist eingeschlafen, als er versucht hat aufzuschließen.«

»Ja, er hat die Schlüssel noch in der Hand«, stellte Kristiansson fest und kratzte sich am Kopf. »Wohnt er allein?«

»Wer würde schon mit so einem dreckigen alten Kerl zusammenleben wollen«, erwiderte die Frau. »Was hast du vor?«, fragte Kvant misstrauisch. Kristiansson antwortete nicht. Er bückte sich und nahm die Schlüssel aus der Hand des Schlafenden. Anschließend zog er den Betrunkenen mit einem Griff, der von langjähriger Übung zeugte, auf die Beine, schob die Haustür mit dem Knie auf und schleppte den Mann zu seiner Wohnung. Die Frau zog sich ein wenig zurück, und Kvant blieb auf der Eingangstreppe stehen. Beide betrachteten die Szene mit passiver Unzufriedenheit. Kristiansson schloss auf, machte Licht und zog dem Mann den nassen Mantel aus. Der Betrunkene machte einen taumelnden Schritt, sank aufs Bett und sagte: »Danke, kleines Fräulein.«

Dann kippte er zur Seite und schlief ein. Kristiansson legte den Schlüsselbund auf einen Holzstuhl neben dem Bett, löschte das Licht, schloss die Tür und kehrte zum Auto zurück.

»Gute Nacht, gnädige Frau«, sagte er.

Die Frau starrte ihn mit verkniffener Miene an, legte den Kopf schief und entfernte sich. Kristiansson handelte nicht aus Menschenliebe so, sondern weil er faul war.

Keiner wusste das besser als Kvant. Als sie noch gewöhnliche Streifenpolizisten in Malmö gewesen waren, hatte er viele Male miterlebt, wie Kristiansson Betrunkene über Straßen und sogar Brücken brachte, um sie so in die Zuständigkeit des nächsten Polizeireviers abzuschieben.

Kvant setzte sich ans Steuer. Er ließ den Motor an und sagte säuerlich:

»Siv behauptet immer, ich wäre faul. Sie sollte dich mal sehen.«

Siv war Kvants Frau und darüber hinaus sein liebstes und oft auch einziges Gesprächsthema.

»Warum soll man sich unnötig vollkotzen lassen«, erwiderte Kristiansson stoisch. Kristiansson und Kvant hatten die gleiche Statur und sahen sich sehr ähnlich. Beide waren eins sechsundachtzig groß, blond, breitschultrig und blauäugig. Aber sie hatten ein sehr unterschiedliches Temperament und waren in zahlreichen Fragen verschiedener Meinung. So wie jetzt.

Kvant war unerbittlich. Wenn es um Dinge ging, die er sah, ließ er sich grundsätzlich nie auf einen Kompromiss ein, andererseits verstand er es meisterhaft, möglichst wenig zu sehen.

Von Huvudsta aus fuhr er langsam und verbissen schweigend eine Schleife, vorbei an der Staatlichen Polizeihochschule, danach durch eine Schrebergartenkolonie, dann am Eisenbahnmuseum, dem Staatlichen Labor für Bakteriologie und der Blindenschule vorbei und anschließend im Zickzack durch den gesamten weitläufigen Hochschuldistrikt mit seinen verschiedenen Instituten, um schließlich bei den Verwaltungsgebäuden der Staatlichen Eisenbahn auf den Tomtebodavägen zu gelangen. Es war eine meisterhaft abgesteckte Route, die durch praktisch hundertprozentig menschenleere Gebiete führte. Auf dem ganzen Weg begegneten sie denn auch keinem einzigen Auto und sahen nur zwei Lebewesen, erst eine Katze und dann noch eine.

Als sie das Ende des Tomtebodavägen erreicht hatten und der Kühler noch einen Meter von der Stockholmer Stadtgrenze entfernt war, hielt Kvant an und überlegte bei laufendem Motor, wie sie ihre restliche Schicht gestalten sollten. Ich bin gespannt, ob du so dreist bist, den gleichen Weg zurückzufahren, dachte Kristiansson. Laut sagte er: »Kannst du mir einen Zehner leihen?«

Kvant nickte, holte sein Portemonnaie aus der Innentasche und überreichte den Geldschein, ohne seinen Kollegen auch nur eines Blickes zu würdigen. Gleichzeitig traf er eine schnelle Entscheidung. Wenn er die Stadtgrenze überquerte und der Norra Stationsgatan fünfhundert Meter in nordöstlicher Richtung folgte, würden sie sich nur für zwei Minuten in Stockholm aufhalten müssen. Anschließend konnte er auf den Eugeniavägen abbiegen, das Krankenhausgelände durchqueren und durch den Hagapark und am Nordfriedhof vorbeifahren, um schließlich das Polizeipräsidium zu erreichen. Danach würde ihr Dienst beendet sein, und die Chance, unterwegs etwas zu sehen, durfte als minimal betrachtet werden.

Der Wagen fuhr auf Stockholmer Stadtgebiet und bog links in die Norra Stationsgatan. Kristiansson steckte den Zehner ein und gähnte. Dann blinzelte er in den strömenden Regen hinaus und sagte:

»Da kommt angerannt irgendein alter Knacker.«

Kristiansson und Kvant stammten aus Schonen, und ihr Sinn für Wortstellung ließ einiges zu wünschen übrig.

»Einen Hund hat er auch«, sagte Kristiansson. »Er winkt uns zu.«

»Das geht mich nichts an«, erwiderte Kvant.

Der Mann mit dem Hund, übrigens ein lächerlich kleiner Hund, den er praktisch durch die Pfützen hinter sich herschleifte, lief auf die Straße und ihnen direkt vors Auto.

»Verdammt«, fluchte Kvant und machte eine Vollbremsung. Er kurbelte das Seitenfenster herunter und brüllte:

»Was soll das, einfach so auf die Straße zu laufen?«

»Da… dahinten steht ein Bus«, sagte der Mann außer Atem und zeigte die Straße hinab.

»Na und?«, erwiderte Kvant unhöflich. »Und wie können Sie nur den Hund so behandeln? Ein unschuldiges Tier!«

»Es… es ist ein Unfall passiert.«

»Ja, schon gut, wir sehen uns die Sache mal an«, sagte Kvant ungeduldig. »Gehen Sie aus dem Weg.« Er ließ den Wagen weiterrollen.

»Und machen Sie so etwas nie wieder«, rief er über die Schulter zurück.

Kristiansson spähte in den Regen hinaus. »Ja«, sagte er resigniert. »Da ist ein Bus von der Straße abgekommen. So einer mit zwei Etagen.«

»Das Licht ist an«, meinte Kvant. »Und die vordere Tür steht offen. Steig aus und sieh mal nach, Kalle.« Er hielt schräg hinter dem Bus. Kristiansson öffnete die Beifahrertür, rückte unwillkürlich das Koppel zurecht und murmelte vor sich hin:

»Also, was geht hier vor?«

Wie Kvant trug er Stiefel und eine Lederjacke mit glänzenden Knöpfen und hatte Schlagstock und Pistole am Gürtel. Kvant blieb im Auto sitzen und beobachtete Kristiansson, der sich gemächlich zur offenen Vordertür des Busses bewegte. Kvant sah, wie er das Geländer packte und sich lustlos auf die Treppenstufe hievte, um in den Bus schauen zu können. Dann zuckte er plötzlich zusammen und ging in die Hocke, während seine rechte Hand blitzartig zum Pistolenholster griff. Kvant reagierte schnell. Er benötigte nur eine Sekunde, um die roten Lichter, den Suchscheinwerfer und das orangefarbene Blinklicht am Wagen einzuschalten.

Kristiansson stand immer noch geduckt neben dem Bus, als Kvant die Autotür aufwarf und in den Platzregen hinausrannte. Er hatte bereits seine 7,65-Millimeter-Walther gezogen und entsichert und sogar noch die Zeit gefunden, einen Blick auf die Uhr zu werfen.

Es war exakt dreizehn Minuten nach elf.
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Der erste Polizeibeamte höheren Ranges, der in die Norra Stationsgatan kam, war Gunvald Larsson.

Er hatte an seinem Schreibtisch im Polizeipräsidium auf Kungsholmen gesessen und äußerst lustlos und sicher schon zum zehnten Mal einen schwerverdaulichen Bericht überflogen, während er sich fragte, wann die Leute eigentlich nach Hause zu gehen gedachten.

Unter dem Begriff Leute summierte er unter anderem den Reichspolizeichef, einen stellvertretenden Polizeipräsidenten sowie diverse Polizeidirektoren und Kommissare, die aus Anlass der glücklich beendeten Krawalle auf Treppen und in Korridoren herumrannten. Sobald diese Personen es für angebracht hielten, ihren Arbeitstag zu beenden und sich zurückzuziehen, würde er selbst das Gleiche tun, und zwar möglichst schnell. Das Telefon klingelte. Er brummte und riss den Hörer an sich.

»Larsson.«

»Einsatzzentrale. Ein Streifenwagen aus Solna hat auf der Norra Stationsgatan einen Bus voller Leichen gefunden.«

Gunvald Larsson warf einen Blick zur elektrischen Wanduhr, auf der es achtzehn Minuten nach elf war, und sagte:

»Wie kann ein Streifenwagen aus Solna in Stockholm einen Bus voller Leichen finden?«

Gunvald Larsson war Erster Kriminalassistent beim Dezernat für Gewaltdelikte der Stockholmer Polizei. Er hatte eine rigide Art an sich und gehörte nicht unbedingt zu den beliebtesten Kollegen bei der Polizei.

Aber er war schnell von Begriff und folglich als Erster vor Ort.

Er parkte den Wagen, schlug den Mantelkragen hoch und begab sich in den strömenden Regen hinaus. Er sah einen roten Doppeldeckerbus, der quer auf dem Bürgersteig stand und dessen vordere Hälfte einen hohen Stahldrahtzaun halb niedergewalzt, halb durchstoßen hatte. Er sah darüber hinaus einen schwarzen Plymouth mit weißen Kotflügeln und dem Wort POLIZEI in weißen Blockbuchstaben auf den Türen. Das Blaulicht war eingeschaltet, und im Lichtkegel des Suchscheinwerfers standen zwei uniformierte Beamte mit Pistolen in den Händen. Beide wirkten unnatürlich blass. Der eine hatte sich auf seine Lederjacke erbrochen und wischte sich verlegen mit einem durchnässten Taschentuch ab. »Was ist hier los?«, fragte Gunvald Larsson. »Da… da drinnen liegen jede Menge Leichen«, antwortete einer der Polizisten.

»Ja«, sagte der andere. »Genau. Das stimmt. Und massenhaft Patronenhülsen.«

»Und jemand, der noch Lebenszeichen von sich gibt.«

»Und ein Polizist.«

»Ein Polizist?«, fragte Gunvald Larsson gedehnt. »Ja. Einer von der Kripo.«

»Wir haben ihn erkannt. Er arbeitet in Västberga. Bei der Mordkommission.«

»Aber wir wissen nicht, wie er heißt. Er trägt einen blauen Mantel. Und er ist tot.«

Die beiden Streifenpolizisten sprachen unsicher und leise und fielen sich gegenseitig ins Wort.

Sie waren alles andere als klein, aber neben Gunvald Larsson wirkten sie nicht sonderlich eindrucksvoll. Gunvald Larsson war eins zweiundneunzig groß und wog neunundneunzig Kilo. Er hatte so breite Schultern wie ein professioneller Schwergewichtsboxer und riesige, dichtbehaarte Hände. Seine zurückgekämmten blonden Haare waren bereits triefend nass. Das Aufheulen zahlreicher Sirenen durchschnitt das Rauschen des Regens. Sie schienen von allen Seiten zu kommen. Gunvald Larsson horchte und sagte: »Ist das hier schon Solna?«

»Liegt direkt an der Stadtgrenze«, antwortete Kvant listig. Gunvald Larsson warf einen ausdruckslosen, strahlend blauen Blick von Kristiansson zu Kvant. Anschließend ging er mit langen Schritten zu dem Bus.

»Da drinnen sieht es… wie in einem Schlachthaus aus«, sagte Kristiansson.

Gunvald Larsson berührte den Bus nicht. Er steckte den Kopf zur offenen Vordertür hinein und schaute sich um. »Ja«, sagte er ruhig. »Das tut es wirklich.«
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Martin Beck blieb auf der Schwelle zu seiner Wohnung in Bagarmossen stehen. Er zog Hut und Mantel aus und schüttelte das Wasser ab, ehe er beide Kleidungsstücke an die Garderobe hängte und die Tür schloss.

Es war dunkel im Flur, aber er machte sich nicht die Mühe, das Licht einzuschalten. Unter der Tür zum Zimmer seiner Tochter war ein schmaler Lichtstreifen zu sehen, und er hörte, dass der Plattenspieler oder das Radio lief. Er klopfte an und trat ein.

Seine Tochter hieß Ingrid und war sechzehn. In letzter Zeit wirkte sie viel reifer, und Martin Beck hatte immer besseren Kontakt zu ihr bekommen. Sie war ruhig, sachlich und ziemlich intelligent, und er unterhielt sich gerne mit ihr. Sie ging in die letzte Klasse der neunjährigen Grundschule und kam im Unterricht gut mit, ohne deshalb zu der Kategorie von Schülern zu gehören, die man zu seiner Zeit Streber genannt hatte. Im Moment lag sie auf dem Rücken im Bett und las. Auf dem Nachttisch drehte sich der Plattenspieler. Keine Popmusik, sondern etwas Klassisches, Beethoven, vermutete er. »Na?«, fragte er. »Schläfst du noch nicht?« Er verstummte abrupt, nahezu gelähmt von der völligen Sinnlosigkeit seiner Worte, und sann einen Moment über all die Belanglosigkeiten nach, die in diesen Wänden im Laufe des letzten Jahrzehnts geäußert worden waren.

Ingrid legte das Buch beiseite und schaltete den Plattenspieler ab.

»Hallo, Papa. Was hast du gesagt?« Er schüttelte den Kopf.

»Mensch, hast du nasse Beine«, sagte das Mädchen. »Regnet es so schlimm?«

»Und wie. Schlafen Mama und Rolf?«

»Ich denke ja. Mama hat Rolf schon heute Nachmittag ins Bett gesteckt. Sie hat gesagt, er ist erkältet.« Martin Beck setzte sich auf die Bettkante. »Und, ist er das nicht?«

»Ich fand jedenfalls, dass er völlig gesund aussah. Aber er ist brav abgedackelt und hat sich hingelegt. Wahrscheinlich, damit er morgen nicht in die Schule muss.«

»Du scheinst jedenfalls fleißig zu sein. Was lernst du?«

»Französisch. Wir schreiben morgen eine Arbeit. Willst du mich abhören?«

»Das würde nicht viel bringen. Französisch ist nicht meine Stärke. Schlaf jetzt lieber.«

Er stand auf, seine Tochter rutschte gehorsam unter die Decke und kuschelte sich ein. Er deckte sie ordentlich zu, und ehe er die Tür hinter sich schloss, hörte er sie flüstern: »Drück mir morgen die Daumen.«

»Gute Nacht.«

Er ging im Dunkeln in die Küche und blieb eine Weile am Fenster stehen. Es schien nicht mehr ganz so heftig zu regnen, was allerdings auch daran liegen mochte, dass das Küchenfenster im Windschatten lag. Martin Beck fragte sich, was bei der Demonstration vor der amerikanischen Botschaft passiert war und ob die Zeitungen von morgen das Vorgehen der Polizei als kopflos und ungeschickt oder als brutal und provokativ bezeichnen würden. So oder so würde das Urteil kritisch ausfallen. Da er der Polizei gegenüber loyal war, und das, solange er denken konnte, gestand Martin Beck nur sich selbst ein, dass die Kritik oft ihre Berechtigung hatte, auch wenn sie undifferenziert war und es ihr an Verständnis mangelte. Er dachte daran, was Ingrid eines Abends vor ein paar Wochen erzählt hatte. Viele ihrer Schulkameraden waren politisch aktiv, nahmen an Versammlungen und Demonstrationen teil und hatten fast durchweg eine ausgesprochen schlechte Meinung von der Polizei. Als Kind, hatte sie erklärt, habe sie damit angeben und darauf stolz sein können, dass ihr Vater Polizist war, aber jetzt behalte sie es am liebsten für sich. Nicht, weil sie sich schämte, aber sie wurde oft in Diskussionen verwickelt, bei denen die anderen von ihr erwarteten, dass sie sich für den gesamten Polizeiapparat rechtfertigte. Das war natürlich idiotisch, aber so war es nun einmal. Martin Beck ging ins Wohnzimmer, lauschte an der Tür zum Schlafzimmer seiner Frau und hörte ihr leichtes Schnarchen. Vorsichtig zog er die Bettcouch aus, schaltete die Wandlampe an und zog die Vorhänge zu. Er hatte die Couch erst kürzlich gekauft und war unter dem Vorwand aus dem gemeinsamen Schlafzimmer ausgezogen, seine Frau nicht stören zu wollen, wenn er spätnachts nach Hause kam. Sie hatte protestiert und daraufhingewiesen, dass er manchmal die ganze Nacht arbeitete und folglich tagsüber schlafen musste und sie nicht wollte, dass er im Wohnzimmer herumhing. Er hatte ihr versprochen, bei diesen Gelegenheiten im Schlafzimmer herumzuhängen, wo sie sich tagsüber ohnehin nur selten aufhielt. Mittlerweile schlief er seit einem Monat im Wohnzimmer und fühlte sich sehr wohl dabei. Seine Frau hieß Inga.

Im Laufe der Jahre war ihre Beziehung kontinuierlich schlechter geworden, und er empfand Erleichterung darüber, nicht mehr das Bett mit ihr teilen zu müssen. Dass er so fühlte, verursachte ihm zuweilen Gewissensbisse, aber nach siebzehn Jahren Ehe schien sich daran kaum noch etwas ändern zu lassen, und er hatte längst aufgehört, darüber nachzugrübeln, wessen Schuld dies sein mochte.

Martin Beck unterdrückte einen Hustenanfall, zog die nasse Hose aus und hängte sie über einen Stuhl am Heizkörper. Während er auf der Couchkante saß und seine Strümpfe auszog, ging ihm durch den Kopf, ob der Grund für Kollbergs nächtliche Spaziergänge im Regen darin liegen könnte, dass auch seine Ehe dabei war, in Überdruss und Routine abzugleiten. Schon? Kollberg hatte erst vor anderthalb Jahren geheiratet. Doch noch ehe der erste Strumpf ausgezogen war, verwarf er den Gedanken auch schon wieder. Lennart und Gun waren glücklich zusammen, daran gab es keinen Zweifel. Ging ihn das im Übrigen etwas an?

Er stand auf, ging nackt quer durchs Zimmer zum Bücherregal und suchte lange, bis er sich entschied. Das Buch, verfasst von dem alten englischen Diplomaten Sir Eugen Millington-Drake, handelte von der Admiral Graf Spee und der Schlacht am Rio de la Plata. Er hatte es vor einem Jahr in einem Antiquariat gekauft, aber noch nicht die Zeit gefunden, es zu lesen. Er legte sich ins Bett, hustete schuldbewusst, schlug das Buch auf und entdeckte, dass er keine Zigaretten hatte. Es gehörte zu den Vorzügen seiner Bettcouch, jetzt ohne Komplikationen im Bett rauchen zu können.

Er stand wieder auf, holte eine feuchte und plattgedrückte Schachtel Florida aus der Manteltasche, reihte die Zigaretten zum Trocknen auf dem Nachttisch auf und zündete sich die an, die noch den funktionstüchtigsten Eindruck machte. Er hatte die Zigarette zwischen den Zähnen und schon ein Bein im Bett, als das Telefon klingelte.

Der Apparat stand im Flur. Vor einem halben Jahr hatte er die Installation einer zusätzlichen Anschlussbuchse im Wohnzimmer bestellt, aber bei dem üblichen Arbeitstempo des Fernmeldeamts konnte er sich vermutlich glücklich schätzen, wenn er nicht noch ein halbes Jahr warten musste, bis der Auftrag endlich ausgeführt wurde.

Er ging mit schnellen, langen Schritten in den Flur und hob ab, noch ehe das zweite Klingeln verklungen war.

»Beck.«

»Kommissar Beck?«

Er kannte die Stimme nicht.

»Ja, am Apparat.«

»Hier ist die Einsatzzentrale. In einem Bus der Linie 47 sind in der Nähe der Endstation in der Norra Stationsgatan mehrere Fahrgäste erschossen aufgefunden worden. Sie werden gebeten, unverzüglich dorthin zu kommen.«

Martin Becks erster Gedanke war, dass sich jemand einen schlechten Scherz mit ihm erlaubte oder einer seiner Gegner versuchte, ihn in den Regen hinauszulocken, nur um ihn zu ärgern.

»Von wem stammt diese Mitteilung?«, fragte er.

»Hansson, fünftes Revier. Polizeidirektor Hammar ist bereits informiert.«

»Wie viele Tote?«

»Das ist noch nicht ganz klar. Mindestens sechs.«

»Ist jemand festgenommen worden?«

»Nicht dass ich wüsste.«

Martin Beck dachte: Ich hole Kollberg unterwegs ab. Hoffentlich bekomme ich ein Taxi.

»Okay. Ich fahre sofort los«, sagte er dann. »Noch etwas, Herr Kommissar.«

»Ja?«

»Einer der Toten… Er scheint einer Ihrer Männer zu sein.« Martin Beck packte den Hörer fester.

»Wer?«

»Ich weiß es nicht. Es wurde kein Name genannt.« Martin Beck knallte den Hörer auf die Gabel und lehnte die Stirn gegen die Wand. Lennart! Das konnte nur Lennart sein. Was zum Teufel hatte er da draußen im Regen zu suchen? Was zum Teufel hatte er im 47er Bus zu suchen? Nein, nicht Kollberg, das musste ein Irrtum sein.

Er hob den Hörer ab und wählte Kollbergs Nummer. Es klingelte einmal. Zwei. Drei. Vier. Fünfmal. »Kollberg.«

Das war Guns verschlafene Stimme. Martin Beck versuchte ruhig und natürlich zu klingen.

»Martin hier. Ist Lennart da?«

Er meinte das Bett knacken zu hören, als sie sich aufsetzte, und es dauerte eine halbe Ewigkeit, bis sie antwortete. »Nein, im Bett ist er jedenfalls nicht. Ich dachte, er wäre mit dir zusammen. Oder besser gesagt, du wärst noch hier.«

»Er ist mit mir zusammen losgegangen, um noch einen Spaziergang zu machen. Bist du sicher, dass er nicht zu Hause ist?«

»Vielleicht ist er in der Küche. Warte, ich schau mal nach.« Es dauerte erneut eine halbe Ewigkeit, bis sie zurückkam. »Nein, Martin, er ist nicht zu Hause.« Jetzt klang ihre Stimme besorgt.

»Was glaubst du, wo er ist?«, fragte sie. »Bei dem Wetter?«

»Er ist sicher nur ein bisschen frische Luft schnappen. Ich bin eben erst nach Hause gekommen, er kann also noch nicht lange unterwegs sein. Mach dir keine Sorgen.«

»Soll er dich anrufen, wenn er kommt?« Sie klang jetzt ruhiger.

»Nein, es war nicht so wichtig. Schlaf gut. Tschüs.« Er legte auf und merkte plötzlich, dass er vor Kälte zitterte. Er hob den Hörer wieder ab, zögerte und dachte, dass er jemanden anrufen musste, um genaue Auskunft darüber zu erhalten, was passiert war. Dann entschied er, dass er am besten schnellstmöglich selbst zum Tatort fuhr. Er wählte die Nummer der nächstgelegenen Taxistation, wo sofort jemand an den Apparat ging - Martin Beck war seit dreiundzwanzig Jahren Polizist. In dieser Zeit waren mehrere seiner Kollegen im Dienst getötet worden, was ihn jedes Mal schwer getroffen hatte, vielleicht auch aus dem Wissen heraus, dass die Polizeiarbeit immer riskanter wurde und er als Nächster an der Reihe sein konnte. Was Kollberg betraf, waren seine Gefühle jedoch nicht nur kollegial. Mit den Jahren waren sie in ihrer Arbeit immer abhängiger voneinander geworden. Sie ergänzten sich hervorragend und hatten im Laufe der Zeit gelernt, die Gedanken und Gefühle des anderen ohne viele Worte zu verstehen. Als Kollberg vor anderthalb Jahren heiratete und nach Skärmarbrink zog, waren sie außerdem räumlich näher zusammengerückt und hatten begonnen, sich auch in ihrer Freizeit zu treffen.

Erst neulich hatte Kollberg in einem seiner seltenen Momente von Niedergeschlagenheit gesagt:

»Wenn es dich nicht gäbe, weiß der Henker, ob ich dann noch bei der Polizei bleiben würde.«

Daran dachte Martin Beck, während er den nassen Mantel anzog und die Treppen hinunter zum wartenden Taxi lief.
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Trotz des Regens und der späten Stunde hatte sich eine kleine Menschenmenge hinter der Absperrung zum Karlbergsvägen versammelt. Die Leute beobachteten Martin Beck neugierig, als er aus dem Auto stieg. Ein junger Polizist im schwarzen Regencape machte eine heftige Bewegung, als wollte er ihn aufhalten, aber ein anderer Polizist bremste ihn und hob grüßend die Hand an den Schirm seiner Mütze.

Ein kleiner Mann in hellem Trenchcoat und Sportmütze versperrte Martin Beck den Weg und sagte: »Mein Beileid, Herr Kommissar. Ich habe gerade das Gerücht vernommen, dass einer Ihrer…«

Martin Beck warf dem Mann einen Blick zu, dass diesem der Rest des Satzes im Hals steckenblieb.

Er kannte den Mann mit der Sportmütze nur zu gut und verabscheute ihn von ganzem Herzen. Er war freier Journalist und nannte sich Kriminalreporter. Seine Spezialität waren ausgerechnet Mordfälle, Reportagen voller sensationslüsterner, abstoßender und außerdem oft falscher Details, die auch nur von den allerbilligsten Illustrierten abgedruckt wurden.

Der Mann zog sich zurück, und Martin Beck stieg über die Absperrseile. Er sah, dass man eine vergleichbare Absperrung ein Stück weiter Richtung Torsplan errichtet hatte. Das abgesperrte Gebiet wimmelte von schwarzweißen Autos und nicht identifizierbaren Gestalten in glänzenden Regenmänteln. Das Erdreich um den roten Doppeldeckerbus war aufgewühlt und morastig.

Der Bus war innen hell erleuchtet, und die Scheinwerfer brannten, aber ihre Lichtkegel reichten in dem strömenden Regen nicht weit. Der Einsatzwagen des Kriminaltechnischen Instituts stand neben dem hinteren Teil des Busses, der Kühler zeigte zum Karlbergsvägen. Auch der Wagen des Gerichtsmediziners war vor Ort. Hinter dem zerrissenen Drahtzaun waren einige Männer damit beschäftigt, Scheinwerfer aufzubauen. All diese Details signalisierten, dass etwas geschehen war, was weit über das Übliche hinausging.

Martin Beck warf einen Blick zu den düsteren Mietskasernen auf der anderen Straßenseite hinauf. In mehreren der hellerleuchteten Fenstervierecke zeichneten sich Silhouetten ab, und hinter regennassen Scheiben sah man Gesichter wie verschwommene weiße Flecken gegen das Glas gepresst. Eine Frau mit nackten Beinen in Stiefeln und einem Regenmantel über dem Nachthemd kam aus einem Hauseingang schräg gegenüber dem Unglücksort. Sie schaffte es halb über die Straße, ehe sie von einem Polizisten aufgehalten wurde, der sie am Arm packte und zur Tür zurückführte. Der Polizist machte große Schritte, und sie ging neben ihm im Laufschritt, sodass sich das nasse weiße Nachthemd um ihre Beine schlang.

Martin Beck konnte die Türen des Busses nicht sehen, aber er sah Menschen, die sich hinter den Fenstern bewegten, und nahm deshalb an, dass die Männer vom KTI bereits die Arbeit aufgenommen hatten. Er konnte auch keinen seiner Kollegen von der Mordkommission oder vom Dezernat für Gewaltdelikte der Stockholmer Polizei entdecken, vermutete jedoch, dass sie sich irgendwo auf der anderen Seite des Fahrzeugs befanden. Unwillkürlich verlangsamte er seine Schritte. Er dachte daran, was er gleich zu Gesicht bekommen würde, und ballte die Hände in den Manteltaschen zu Fäusten, während er einen weiten Bogen um den grauen Bus der Kriminaltechniker machte. Im Lichtschein, der aus der offenstehenden mittleren Tür des doppelstöckigen Busses fiel, stand Hammar, der seit vielen Jahren sein Chef und mittlerweile Polizeidirektor war, und sprach mit jemandem, der sich offenbar im Bus aufhielt. Er unterbrach sich und drehte sich zu Martin Beck um. »Da bist du ja. Ich dachte schon, man hätte vergessen, dir Bescheid zu geben.«

Martin Beck erwiderte nichts, sondern ging zu den Türen und schaute hinein.

Er spürte, wie sich seine Bauchmuskeln verkrampften. Es war schlimmer, als er erwartet hatte.

Das kalte, klare Licht ließ jedes Detail im Bus mit ätzender Schärfe hervortreten. Der ganze Bus schien voller blutiger, lebloser Körper in verdrehten Stellungen zu sein. Am liebsten hätte er sich umgedreht, wäre davongegangen und hätte sich den Anblick erspart, aber von diesen Gefühlen spiegelte sich nichts in seinem Gesicht wider. Stattdessen zwang er sich, systematisch alle Einzelheiten zu registrieren. Die Männer vom KTI arbeiteten schweigend und methodisch. Einer von ihnen sah Martin Beck an und schüttelte langsam den Kopf. Martin Beck betrachtete die Toten, einen nach dem anderen. Er erkannte keinen von ihnen. Zumindest nicht in ihrem jetzigen Zustand.

»Ist er oben?«, fragte er plötzlich. »Hat er…«

Er drehte sich zu Hammar um und verstummte abrupt.

Hinter Hammar war Kollberg aus der Dunkelheit aufgetaucht, barhäuptig, die Haare klebten ihm in der Stirn.

Martin Beck starrte ihn an.

»Hallo«, sagte Kollberg. »Ich habe mich schon gefragt, wo du bleibst. Ich wollte schon jemanden bitten, dich noch einmal anzurufen.«

Er blieb vor Martin Beck stehen und sah ihn forschend an. Dann warf er einen kurzen, angeekelten Blick in den Bus und fuhr fort: »Du brauchst einen Kaffee. Ich hole dir einen.« Martin Beck schüttelte den Kopf. »Doch«, sagte Kollberg.

Er stapfte durch den Matsch davon. Martin Beck starrte ihm hinterher, dann ging er zur vorderen Einstiegstür und sah hinein. Hammar folgte ihm mit schweren Schritten. Auf dem Fahrersitz lag der Busfahrer zusammengesunken über dem Lenkrad. Offensichtlich war er durch einen Kopfschuss getötet worden. Martin Beck betrachtete, was einmal das Gesicht des Mannes gewesen war, und wunderte sich vage darüber, dass er nicht würgen musste. Er drehte den Kopf und sah Hammar an, der ausdruckslos in den Regen hinausstarrte.

»Kannst du mir sagen, was er hier zu suchen hatte?«, fragte Hammar tonlos. »In diesem Bus?«

Und im selben Augenblick wusste Martin Beck, wen der Mann, der ihn angerufen hatte, gemeint hatte.

Am Fenster hinter der Treppe zum Oberdeck saß Äke Stenström, Kriminalassistent bei der Reichsmordkommission und einer von Martin Becks jüngsten Mitarbeitern. Saß war vielleicht nicht das richtige Wort. Stenströms dunkelblauer Popelinemantel war blutdurchtränkt, und er selbst lehnte halb liegend mit der rechten Schulter auf dem Rücken einer jungen Frau, die auf dem Platz neben ihm zusammengeklappt war.

Er war tot. Genau wie die Frau und die sechs anderen Menschen im Bus. In der rechten Hand hielt er seine Dienstwaffe.


7

Es regnete noch die ganze Nacht, und obwohl die Sonne laut Kalender um zwanzig vor acht aufging, war es schon fast neun, als es dem Licht endlich gelang, die Wolkendecke zu durchdringen und ein zögerliches, verhangenes Zwielicht zu verbreiten.

Auf dem Bürgersteig der Norra Stationsgatan stand der rote Doppeldeckerbus noch genauso quer, wie er neun Stunden zuvor stehengeblieben war.

Das war jedoch das Einzige, was sich nicht verändert hatte. Innerhalb der weiträumigen Absperrung hielten sich mittlerweile etwa fünfzig Einsatzkräfte auf, und hinter ihr drängten sich immer mehr Schaulustige. Viele von ihnen hatten dort seit Mitternacht ausgeharrt, auch wenn alles, was sie gesehen hatten, nur die zahlreichen Polizisten und Rettungssanitäter und heulenden Einsatzfahrzeuge aller Art waren. Es war eine Nacht der Sirenen gewesen, mit einem ständigen Strom von Autos, die scheinbar ohne Sinn und Ziel über regenglänzende Straßen rasten.

Niemand wusste etwas Genaues, aber ein Wort machte flüsternd die Runde und verbreitete sich schon bald in konzentrischen Wellen durch die Zuschauerreihen und die umliegenden Gebäude und die Stadt und nahm schließlich immer festere Form an und wurde ins ganze Land hinausgeschleudert. Inzwischen war das Wort längst bis weit über die Grenzen hinaus vorgedrungen. Massenmord.

Massenmord in Stockholm. Massenmord in einem Bus in Stockholm.

So viel glaubten alle zu wissen.

Im Polizeipräsidium in der Kungsholmsgatan wusste man auch nicht viel mehr. Tatsächlich wusste man nicht einmal genau, wer die Ermittlungen leitete. Es herrschte völliges Chaos. Unaufhörlich klingelten Telefone, Menschen kamen und gingen, die Fußböden waren schmutzverschmiert und die Männer, die sie verdreckten, aufgeregt und durchnässt von Schweiß und Regen.

»Wer kümmert sich um die Namenliste?«, fragte Martin Beck. »Rönn, glaube ich«, antwortete Kollberg, ohne sich umzudrehen. Er war dabei, eine Planskizze an die Wand zu kleben. Die Zeichnung war drei Meter lang und mehr als einen halben Meter hoch und nicht leicht zu handhaben. »Kann mir vielleicht mal jemand helfen!«, rief er. »Na klar«, meinte Melander gelassen, stand auf und legte seine Pfeife ab.

Fredrik Melander war ein großer, hagerer Mann mit ernster Miene und methodischer Veranlagung. Er war achtundvierzig Jahre alt und Erster Kriminalassistent beim Dezernat für Gewaltdelikte der Stockholmer Polizei. Kollberg hatte früher viele Jahre mit ihm zusammengearbeitet. Wie viele genau, hatte er vergessen. Melander hingegen nicht, er war dafür bekannt, nie etwas zu vergessen. Zwei Telefone klingelten.

»Ja. Hier spricht Kommissar Beck. Wer? Nein, er ist nicht hier. Soll er zurückrufen? Gut, dann nicht.«

Er legte auf und griff nach dem zweiten Telefon. Ein fast weißhaariger Mann um die fünfzig schob schüchtern die Tür auf und blieb zögernd auf der Türschwelle stehen. »Ja, Ek, was willst du?«, fragte Martin Beck, während er gleichzeitig den Hörer abhob. »Es geht um den Bus«, sagte der Weißhaarige.

»Wann ich nach Hause komme? Das weiß ich beim besten Willen nicht«, sagte Martin Beck ins Telefon. »Verdammt«, fluchte Kollberg, als sich der Klebestreifen zwischen seinen dicken Fingern verfing. »Immer mit der Ruhe«, sagte Melander.

Martin Beck wandte sich wieder dem Mann auf der Türschwelle zu.

»Ja. Was ist mit dem Bus?«

Ek schloss die Tür hinter sich und studierte seine Notizen. »Er wurde in den Leyland-Werken in England gebaut«, sagte er. »Das Modell heißt Atlantean, wird hier bei uns Modell H35 genannt. Der Bus hat fünfundsiebzig Sitzplätze. Das Merkwürdige ist…« Die Tür wurde aufgestoßen. Gunvald Larsson starrte ungläubig auf sein vandalisiertes Dienstzimmer. Sein heller Regenmantel war völlig durchnässt, ebenso seine Hose und die blonden Haare.

Die Schuhe waren lehmverschmiert.

»Scheiße, wie sieht es denn hier aus«, sagte er missmutig.

»Was ist so merkwürdig an dem Bus?«, hakte Melander nach.

»Ja, also, ausgerechnet dieses Modell wird auf der Linie 47 nicht eingesetzt.«

»Nicht?«

»Normalerweise nicht, meine ich. Auf der Linie fahren in der Regel deutsche Busse der Marke Büssing. Ebenfalls Doppeldecker. Das hier war nur ein Zufall.«

»Brillante Spur«, kommentierte Gunvald Larsson. »Der Irre, der das getan hat, ermordet nur Leute in englischen Bussen. Ist es das, was du sagen willst?«

Ek sah ihn resigniert an. Gunvald Larsson schüttelte sich und sagte:

»Was ist das übrigens für eine Affenhorde, die im Foyer herumlärmt?«

»Journalisten«, sagte Ek. »Jemand sollte mit ihnen reden.«

»Ich nicht«, sagte Kollberg sofort.

»Gibt Hammar oder der Reichspolizeichef oder der Justizminister oder irgendein anderes hohes Tier keine Pressemitteilung heraus?«, fragte Gunvald Larsson.

»Die ist wahrscheinlich noch nicht fertig«, sagte Martin Beck. »Ek hat schon recht. Jemand sollte mit ihnen reden.«

»Ich nicht«, wiederholte Kollberg.

Anschließend drehte er sich fast schon triumphierend um, als wäre ihm gerade eine zündende Idee gekommen. »Gunvald«, sagte er. »Du bist doch als Erster vor Ort gewesen.

Du könntest eine Pressekonferenz abhalten.« Gunvald Larsson starrte in den Raum hinein und strich sich mit der Rückseite seiner großen, behaarten Rechten eine nasse Haarsträhne aus der Stirn. Martin Beck sagte nichts und machte sich auch nicht die Mühe, zur Tür zu schauen. »Okay«, sagte Gunvald Larsson. »Seht zu, dass ihr sie irgendwohin schafft. Ich werde mit ihnen reden. Es gibt nur noch eins, was ich vorher wissen muss.«

»Was?«, fragte Martin Beck.

»Hat irgendjemand mit Stenströms Mutter gesprochen?« Es wurde totenstill im Raum, so als hätte seine Bemerkung alle Anwesenden, den Fragesteller eingeschlossen, verstummen lassen. Der Mann auf der Türschwelle sah vom einen zum anderen.

Schließlich drehte Melander den Kopf und sagte: »Ja. Sie weiß Bescheid.«

»Gut«, erwiderte Gunvald Larsson und knallte die Tür zu.

»Gut«, sagte Martin Beck zu sich selbst und trommelte mit den Fingerspitzen auf der Tischplatte.

»War das jetzt wirklich klug?«, fragte Kollberg.

»Was?«

»Gunvald und Pressekonferenz… Meinst du nicht, wir beziehen auch so schon genug Prügel von der Presse?« Martin Beck sah ihn an, ohne zu antworten. Kollberg zuckte mit den Schultern.

»Was soll's«, sagte er. »Es spielt keine Rolle.«

Melander kehrte an seinen Schreibtisch zurück, griff nach seiner Pfeife und zündete sie an.

»Nein«, sagte er. »Es spielt wirklich keine Rolle.« Er und Kollberg hatten das Schaubild inzwischen aufgehängt. Eine vergrößerte Planskizze vom Unterdeck des Busses, in die man eine Reihe von Gestalten eingezeichnet hatte. Sie waren von eins bis neun durchnummeriert.

»Wo steckt denn bloß Rönn mit der Liste?«, murmelte Martin Beck.

»Also noch einmal zu dem Bus«, sagte Ek hartnäckig. Und wieder klingelten die Telefone.
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Der Raum, in dem die erste improvisierte Konfrontation mit der Presse stattfand, war für diesen Zweck definitiv ungeeignet. Es gab darin nur einen Tisch, ein paar Schränke und vier Stühle, und als Gunvald Larsson eintrat, war die Luft durch Tabakrauch und die Ausdünstungen nasser Mäntel bereits stickig.

Er blieb unmittelbar hinter der Tür stehen, ließ den Blick über die versammelten Journalisten und Fotografen schweifen und sagte tonlos:

»Also. Was wollen Sie wissen?«

Sofort redeten alle wild drauflos. Gunvald Larsson hob seine rechte Hand und sagte:

»Der Reihe nach, wenn ich bitten darf. Sie da können anfangen. Anschließend gehen wir von links nach rechts.« Danach verlief die Pressekonferenz wie folgt:

FRAGE : Wann wurde der Bus entdeckt?

ANTWORT : Gestern Abend, etwa zehn Minuten nach elf.

FRAGE : Von wem?

ANTWORT : Von einer Zivilperson, die wiederum einen Streifenwagen alarmierte.

FRAGE : Wie viele Personen befanden sich in dem Bus?

ANTWORT : Acht.

FRAGE : Und alle waren tot?

ANTWORT : Ja.

FRAGE : Wie sind diese Personen gestorben?

ANTWORT : Für eine Aussage darüber ist es noch zu früh.

FRAGE : Ist ihr Tod auf äußere Gewalteinwirkung zurückzuführen?

ANTWORT : Wahrscheinlich.

FRAGE : Was meinen Sie mit wahrscheinlich?

ANTWORT : Genau das, was ich sage.

FRAGE : Gibt es Anzeichen dafür, dass Schüsse gefallen sind?

ANTWORT : Ja.

FRAGE : Dann sind diese Menschen also alle erschossen worden?

ANTWORT : Wahrscheinlich.

FRAGE : ES handelt sich also um einen Massenmord?

ANTWORT : Ja.

FRAGE : Haben Sie die Mordwaffe gefunden?

ANTWORT : Nein.

FRAGE : Hat die Polizei schon jemanden festgenommen?

ANTWORT : Nein.

FRAGE : Gibt es Spuren oder Anhaltspunkte, die auf einen bestimmten Täter hindeuten?

ANTWORT : Nein.

FRAGE : Sind die Morde von einer einzigen Person begangen worden?

ANTWORT : Keine Ahnung.

FRAGE : Deutet etwas daraufhin, dass diese acht Menschen von mehr als einer Person getötet wurden?

ANTWORT : Nein.

FRAGE : Wie konnte ein einziger Mensch acht Personen in einem Bus töten, ohne dass einer von ihnen Widerstand geleistet hat?

ANTWORT : Keine Ahnung.

FRAGE : Wurden die Schüsse von jemandem abgefeuert, der sich im Bus aufhielt, oder kamen sie von außen?

ANTWORT : Sie kamen nicht von außen.

FRAGE : Woher wissen Sie das?

ANTWORT : Die Fensterscheiben, die beschädigt wurden, sind von innen beschossen worden.

FRAGE : Welche Art Waffe hat der Mörder benutzt?

ANTWORT : Keine Ahnung.

FRAGE : Es kann doch eigentlich nur eine Maschinenpistole oder ein Maschinengewehr gewesen sein, oder nicht?

ANTWORT : Kein Kommentar.

FRAGE : Stand der Bus, als die Morde begangen wurden, oder war er in Bewegung?

ANTWORT : Keine Ahnung.

FRAGE : Deutet nicht die Position, in welcher der Bus vorgefunden wurde, daraufhin, dass die Schüsse abgefeuert wurden, während er fuhr, und dass er anschließend von der Straße abgekommen ist?

ANTWORT : Ja.

FRAGE : Haben die Spürhunde etwas gefunden?

ANTWORT : ES hat geregnet.

FRAGE : ES war doch ein Doppeldeckerbus, nicht wahr?

ANTWORT : Das ist richtig.

FRAGE : Wo sind die Leichen gefunden worden? Auf dem Oberoder dem Unterdeck?

ANTWORT : Auf dem Unterdeck.

FRAGE : Alle acht?

ANTWORT : Ja.

FRAGE : Sind die Opfer identifiziert worden?

ANTWORT : Nein.

FRAGE : Ist irgendwer identifiziert worden?

ANTWORT : Ja.

FRAGE : Wer? Der Fahrer?

ANTWORT : Nein. Ein Polizist.

FRAGE : Ein Polizist? Können wir seinen Namen erfahren?

ANTWORT : Ja. Kriminalassistent Ake Stenström.

FRAGE : Stenström? Von der Reichsmordkommission?

ANTWORT : Ja.

Zwei Reporter versuchten, sich zur Tür durchzuzwängen, aber Gunvald Larsson hob erneut die Hand.

»Hier wird nicht in der Gegend herumgerannt, wenn ich bitten darf«, sagte er. »Noch Fragen?«

FRAGE : War Kriminalassistent Stenström einer der Fahrgäste im Bus?

ANTWORT : Er hat ihn jedenfalls nicht gefahren.

FRAGE : Gehen Sie davon aus, dass er sich dort zufällig aufhielt?

ANTWORT : Keine Ahnung.

FRAGE : Die Frage war an Sie persönlich gerichtet. Glauben Sie persönlich, es ist Zufall, dass einer der Ermordeten Kriminalpolizist ist?

ANTWORT : Ich bin nicht hergekommen, um persönliche Fragen zu beantworten.

FRAGE : War Kriminalassistent Stenström mit einem speziellen Fall betraut, als es passiert ist?

ANTWORT : Keine Ahnung.

FRAGE : Ist er gestern Abend im Dienst gewesen?

ANTWORT : Nein.

FRAGE : Er hatte also frei?

ANTWORT : Ja.

FRAGE : Er war demnach also rein zufällig dort. Können Sie die Namen anderer Opfer nennen?

ANTWORT : Nein.

FRAGE : Es ist das erste Mal, dass es in Schweden zu einem regelrechten Massenmord gekommen ist. Dagegen hat es im Ausland in den letzten Jahren mehrere vergleichbare Ereignisse gegeben. Glauben Sie, diese Wahnsinnstat ist von Fällen inspiriert worden, wie sie sich zum Beispiel in den USA ereignet haben?

ANTWORT : Keine Ahnung.

FRAGE : Geht die Polizei davon aus, dass es sich bei dem Täter um einen Geisteskranken handelt, der Aufsehen erregen und Wirbel um seine eigene Person machen will?

ANTWORT : Das ist reine Theorie.

FRAGE : Ja, aber das ist keine Antwort auf meine Frage. Geht die Polizei bei den Ermittlungen von dieser Theorie aus?

ANTWORT : Allen Hinweisen und Informationen wird nachgegangen.

FRAGE : Wie viele Opfer sind Frauen?

ANTWORT : Zwei.

FRAGE : Sechs der Ermordeten sind folglich Männer?

ANTWORT : Ja.

FRAGE : Unter anderem der Busfahrer und Kriminalassistent Stenström?

ANTWORT : Ja.

FRAGE : Was sagen Sie dazu: Uns liegen Informationen vor, nach denen eine der Personen im Bus überlebt hat und in einem der Krankenwagen abtransportiert worden ist, die am Tatort eintrafen, bevor die Polizei das Gebiet absperren konnte.

ANTWORT : Aha.

FRAGE : Trifft das zu?

ANTWORT : Nächste Frage.

FRAGE : Es heißt, dass Sie einer der ersten Polizeibeamten vor Ort gewesen sind, ist das korrekt?

ANTWORT : Ja.

FRAGE : Wann sind Sie da gewesen?

ANTWORT : Um 23.25 Uhr.

FRAGE : Wie sah es da in dem Bus aus?

ANTWORT : Was glauben Sie wohl?

FRAGE : Könnte man sagen, es war das Schrecklichste, was Sie je in Ihrem Leben gesehen haben?

Gunvald Larsson betrachtete ausdruckslos den Fragesteller, der ein blutjunger Mann mit einer runden Stahlbrille und einem ziemlich ungepflegten roten Bart war. Schließlich sagte er: »Nein. Das könnte man nicht sagen.«

Seine Antwort schien eine gewisse Verwirrung auszulösen. Eine Journalistin runzelte die Stirn und sagte ungläubig: »Wie meinen Sie das? »So, wie ich es sage.«

Bevor Gunvald Larsson zur Polizei ging, war er Berufssoldat bei der Marine gewesen. Im August 1943 hatte er zu den Männern gehört, die das von einer Mine gesprengte U-Boot Ulven untersuchten, das geborgen wurde, nachdem es drei Monate auf dem Meeresgrund gelegen hatte. Mehrere der fünfunddreißig Todesopfer waren während der Ausbildung seine Kameraden gewesen. Nach dem Krieg war er unter anderem an der Zwangsevakuierung der baltischen Kollaborateure aus dem Lager bei Ränneslätt beteiligt und einer von denen gewesen, die Tausende Opfer aus den deutschen Konzentrationslagern in Empfang nahmen, die in ihre Heimatländer zurückgeführt werden sollten. Die meisten von ihnen waren Frauen gewesen, und viele hatten nicht überlebt.

Er sah jedoch keine Veranlassung, sich dieser jugendlichen Versammlung zu erklären, sondern bemerkte lakonisch: »Weitere Fragen?«

»Hat die Polizei Tatzeugen ermitteln können?«

»Nein.«

»Es ist also mitten in Stockholm ein Massenmord begangen worden. Acht Personen haben ihr Leben lassen müssen, und das ist alles, was uns die Polizei zu sagen hat?«

»Ja.«

Damit endete die Pressekonferenz.
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Es dauerte eine ganze Weile, bis jemandem auffiel, dass Rönn mit der Liste gekommen war. Martin Beck, Kollberg, Melander und Gunvald Larsson standen über einen der Tische gebeugt, der mit Bildern vom Tatort übersät war, als Rönn plötzlich neben ihnen stand und sagte: »Jau. Sie ist jetzt fertig, die Liste.«

Er war in Arjeplog geboren und aufgewachsen, und obwohl er seit mehr als zwanzig Jahren in Stockholm lebte, hatte er sich seinen nordschwedischen Dialekt bewahrt.

Er legte das Blatt auf eine Ecke des Tisches, zog einen Stuhl heran und setzte sich.

»Mensch, kannst du einen erschrecken!«, rief Kollberg aus. Es war in dem Raum so lange still gewesen, dass er beim Klang von Rönns Stimme zusammengezuckt war.

»Na, dann wollen wir mal sehen«, sagte Gunvald Larsson ungeduldig und streckte sich nach der Liste. Er betrachtete sie einen Moment. Dann gab er sie an Rönn zurück.

»So ein Gekritzel habe ich ja noch nie gesehen. Kannst du das eigentlich selber lesen? Hast du keine Kopien gemacht?«

»Doch«, sagte Rönn. »Schon. Ihr bekommt sie gleich.«

»Okay«, sagte Kollberg. »Lass hören.«

Rönn setzte seine Brille auf und räusperte sich. Er überflog seine Notizen.

»Von den acht Toten wohnten vier in der Nähe der Endhaltestelle«, begann er. »Auch der Uberlebende wohnt dort.«

»Geh sie wenn möglich der Reihe nach durch«, sagte Martin Beck.

»Jau, da haben wir zunächst einmal den Fahrer. Er wurde von zwei Schüssen in den Nacken und einem in den Hinterkopf getroffen und muss auf der Stelle tot gewesen sein.« Martin Beck brauchte keinen Blick auf das Foto zu werfen, das Rönn aus dem Bilderhaufen auf dem Tisch zog. Er erinnerte sich besser, als ihm lieb war, wie der Mann auf dem Fahrersitz ausgesehen hatte.

»Der Busfahrer hieß Gustav Bengtsson, war achtundvierzig Jahre alt, verheiratet, zwei Kinder, wohnhaft in der Inedalsgatan 5. Die Familie ist benachrichtigt worden. Es war seine letzte Fahrt für den Tag. Nach dem Aussteigen der Passagiere an der Endstation hätte er den Bus ins Depot Hornsberg an der Lindhagensgatan gefahren. Die Kasse ist nicht angerührt worden, und in seinem Portemonnaie befanden sich 120 Kronen.« Er sah die anderen über seine Brille hinweg an.

»Das dürfte für den Augenblick wohl alles über ihn sein.«

»Mach weiter«, sagte Melander.

»Ich gehe sie in der gleichen Reihenfolge durch wie auf der Planskizze. Dann käme als Nächstes Ake Stenström. Mit fünf Schüssen in den Rücken getötet. Ein Schuss ging seitlich in die rechte Schulter, könnte ein Querschläger gewesen sein. Er war neunundzwanzig Jahre alt und wohnte…« Gunvald Larsson unterbrach ihn.

»Das kannst du überspringen. Wir wissen, wo er gewohnt hat.«

»Ich wusste es nicht«, widersprach Rönn. »Mach weiter«, sagte Melander. Rönn räusperte sich.

»Er wohnte in der Tjärhovsgatan zusammen mit seiner Verlobten…«

Und Gunvald Larsson unterbrach ihn erneut. »Sie waren nicht verlobt. Ich habe ihn neulich noch gefragt.« Martin Beck warf Gunvald Larsson einen gereizten Blick zu und forderte Rönn mit einem Kopfnicken auf, weiterzumachen.

»Zusammen mit Äsa Tore 11, vierundzwanzig Jahre alt. Reisebürokauffrau.« Er schielte zu Gunvald Larsson hinüber und sagte:

»In wilder Ehe. Ich weiß nicht, ob sie benachrichtigt worden ist.«

Melander nahm die Pfeife aus dem Mund und sagte: »Sie ist benachrichtigt worden.« Keiner der fünf Männer am Tisch sah sich die Bilder von Stenströms zerfetztem Körper an.

Sie hatten die Aufnahmen bereits gesehen und wollten es sich möglichst ersparen, sie ein weiteres Mal zu betrachten.

»In der rechten Hand hielt er seine Dienstwaffe. Sie war entsichert, aber er hat keinen Schuss abgegeben. In den Taschen hatte er ein Portemonnaie mit 37 Kronen, seinen Ausweis, ein Foto von Asa Torell, einen Brief von seiner Mutter und ein paar Quittungen. Des weiteren Führerschein, Notizbuch, Stifte und Schlüsselbund. Wir bekommen alles, sobald die Jungs vom Labor damit fertig sind. Kann ich weitergehen?«

»Ja bitte«, sagte Kollberg.

»Die junge Frau auf dem Sitzplatz neben Stenström hieß Britt Danielsson. Sie war achtundzwanzig Jahre alt, ledig und arbeitete im Krankenhaus Sabbatsberg. Sie war Krankenschwester.«

»Ich frage mich, ob die beiden zusammen unterwegs waren«, sagte Gunvald Larsson.

»Vielleicht ein kleiner Seitensprung.« Rönn sah ihn missbilligend an.

»Das werden wir herausfinden müssen«, meinte Kollberg. »Sie hat sich mit einer anderen Krankenschwester vom Sabbatsberg ein Zimmer am Karlbergsvägen 87 geteilt. Laut ihrer Mitbewohnerin, die Monika Granholm heißt, kam Britt Danielsson direkt vom Dienst. Sie wurde von einem Schuss getroffen. In die Schläfe. Sie war die Einzige in dem Bus, die nur eine Kugel abbekam. Sie hatte achtundreißig verschiedene Gegenstände in ihrer Handtasche. Soll ich sie aufzählen?«

»Bloß nicht«, sagte Gunvald Larsson.

»Nummer vier auf der Liste und der Planskizze ist Alfons Schwerin, der Überlebende. Er lag zwischen den beiden hinteren, parallel zur Fahrtrichtung stehenden Sitzbänken auf dem Boden. Seine Verletzungen kennt ihr bereits. Bauchschuss und eine Kugel in der Herzgegend. Von ihm wissen wir, dass er Junggeselle ist. Seine Adresse ist Norra Stationsgatan 117. Er ist dreiundvierzig Jahre alt und Angestellter beim Straßenbauamt. Wie geht es ihm übrigens?«

»Er liegt noch im Koma«, sagte Martin Beck. »Die Ärzte meinen, es besteht eine Chance, dass er aufwacht. Aber sie wissen nicht, ob er dann sprechen oder sich überhaupt an etwas erinnern kann.«

»Wieso soll man nicht sprechen können, wenn man eine Kugel im Bauch hat?«, fragte Gunvald Larsson. »Der Schock«, erwiderte Martin Beck.

Er schob den Stuhl zurück und streckte sich. Anschließend zündete er sich eine Zigarette an und stellte sich vor die Planskizze.

»Na schön, was ist mit dem hier in der Ecke?«, fragte er. »Nummer acht.«

Er zeigte auf den Platz ganz hinten in der rechten Ecke des Busses. Rönn sah auf seine Notizen.

»Er hat acht Kugeln abbekommen. In Brust und Bauch. Er war Araber und hieß Mohammed Boussie, algerischer Staatsbürger, sechsunddreißig Jahre alt, keine Verwandten in Schweden. Er wohnte in einer Art Pension in der Norra Stationsgatan. War offenbar auf dem Heimweg von seiner Arbeit im Zig-Zag, diesem Grillimbiss in der Vasagatan. Mehr gibt es im Moment nicht über ihn zu sagen.«

»Arabien«, sagte Gunvald Larsson. »Wird da nicht immer tüchtig rumgeballert?«

»Dein politisches Wissen ist überwältigend«, bemerkte Kollberg. »Du solltest dich zur Sicherheitspolizei versetzen lassen.«

»Das heißt Sicherheitsabteilung des Reichspolizeiamts«, sagte Gunvald Larsson.

Rönn stand auf, suchte ein paar Fotos aus dem Haufen heraus und legte sie auf dem Tisch in einer Reihe nebeneinander. »Den Burschen hier haben wir noch nicht identifizieren kön nen«, sagte er. »Nummer sechs. Er saß direkt hinter der mittleren Tür auf dem Platz am Gang und wurde von sechs Schüssen getroffen. In den Taschen hatte er eine Streichholzschachtel, eine Schachtel Bill, eine Busfahrkarte und 1823 Kronen in losen Scheinen. Das war alles.«

»Viel Geld«, sagte Melander nachdenklich. Sie beugten sich über den Tisch und studierten die Bilder des Unbekannten. Er war ein Stück die Rücklehne herabgerutscht und hing halb liegend in seinem Sitz, mit baumelnden Armen und das linke Bein in den Mittelgang ausgestreckt. Die Vorderseite seines Mantels war blutdurchtränkt. Er hatte kein Gesicht mehr.

»So ein Mist«, sagte Gunvald Larsson. »Dass es ausgerechnet der sein muss. Den könnte selbst seine Mutter nicht mehr erkennen.«

Martin Beck studierte wieder die Planskizze an der Wand. Er hob die linke Hand auf Augenhöhe und sagte: »Ich frage mich, ob es nicht doch zwei gewesen sein können.« Die anderen sahen ihn an.

»Wie, zwei?«, fragte Gunvald Larsson.

»Die geschossen haben. Schaut mal, wie brav alle auf ihren Plätzen sitzen geblieben sind. Alle außer dem Mann, der noch lebt, und der könnte genauso gut hinterher von der Bank gefallen sein.«

»Zwei Irre?«, fragte Gunvald Larsson skeptisch. »Auf einen Schlag?«

Kollberg stand auf und stellte sich neben Martin Beck. »Du meinst, jemand hätte eigentlich Zeit haben müssen zu reagieren, wenn es nur einer war. Ja, mag sein. Aber er hat sie förmlich niedergemäht. Das Ganze ging ziemlich schnell, und wenn man bedenkt, wie überraschend es passiert sein muss…«

»Sollen wir mit der Liste weitermachen? Das erfahren wir doch ohnehin, sobald wir wissen, ob eine oder mehrere Waffen im Spiel gewesen sind.«

»Ja, natürlich«, sagte Martin Beck. »Mach weiter, Einar.«

»Dann kommen wir zu Nummer sieben, Kfz-Meister John Källström. Er saß auf dem Platz neben dem Mann, der noch nicht identifiziert werden konnte. Kallström war zweiundfünfzig Jahre alt, verheiratet und wohnte im Karlbergsvägen 89. Seine Frau sagt, dass er aus der Werkstatt in der Sibyllegatan kam, wo er Überstunden gemacht hat. Also alles ganz normal, eigentlich.«

»Außer, dass ihm einer auf dem Heimweg von der Arbeit den Bauch mit Blei vollgepumpt hat«, sagte Gunvald Larsson. »Direkt vor den Mitteltüren am Fenster haben wir Gösta Assarsson, Nummer acht. Zweiundvierzig Jahre alt. Ihm ist der halbe Kopf weggeschossen worden. Er wohnte in der Tegnergatan 40, wo sich auch sein Büro und seine Firma befinden, ein Im und Exportunternehmen, das er zusammen mit seinem Bruder führte. Seine Frau hat keine Ahnung, warum er in dem Bus war. Ihr zufolge hätte er bei einem Vereinstreffen am Narvavägen sein müssen.«

»Oho«, sagte Gunvald Larsson. »Ein Mann auf Abwegen.«

»Jau, es gibt Anzeichen, die darauf hindeuten. In seiner Aktentasche hatte er eine Flasche Whisky. Johnny Walker, Black Label.«

»Alle Achtung«, sagte Kollberg, der Epikureer war.

»Außerdem war er großzügig mit Kondomen ausgerüstet«, fuhr Rönn fort. »Hatte sieben Stück in seiner Jackentasche. Plus Scheckbuch und über 800 Kronen in bar.«

»Warum gerade sieben?«, sagte Gunvald Larsson. Die Tür ging auf, und Ek steckte den Kopf herein.

»Hammar lässt ausrichten, dass sich alle in einer Viertelstun de bei ihm treffen sollen. Besprechung. Also um Viertel vor elf.« Er verschwand wieder.

»Okay, machen wir weiter«, sagte Martin Beck. »Wo waren wir stehengeblieben?«

»Bei dem Mann mit den sieben Parisern«, antwortete Gunvald Larsson.

»Gibt es zu ihm noch etwas zu sagen?«, fragte Martin Beck. Rönn studierte sein vollgekritzeltes Blatt. »Ich glaube nicht.«

»Dann weiter«, sagte Martin Beck und setzte sich an Gunvald Larssons Schreibtisch.

»Zwei Sitzreihen vor Assarsson haben wir Nummer neun, Frau Hildur Johansson, achtundsechzig Jahre alt, Witwe, wohnhaft Norra Stationsgatan 119. Schüsse in die Schulter und durch den Hals. Sie hat eine verheiratete Tochter in der Västmannagatan und war auf dem Heimweg von dort, nachdem sie die Kinder gehütet hatte.«

Rönn faltete das Blatt zusammen und steckte es in die Brusttasche seines Jacketts. »Das war alles«, sagte er.

Gunvald Larsson seufzte und ordnete die Fotos in neun säuberlichen Stapeln. Melander legte seine Pfeife weg, murmelte etwas und ging auf die Toilette.

Kollberg kippelte auf seinem Stuhl und sagte: »Und was haben wir jetzt daraus gelernt? Dass an einem ganz normalen Abend in einem ganz normalen Bus neun ganz normale Menschen ohne ersichtlichen Grund mit einer Maschinenpistole niedergemäht werden. Abgesehen von dem Typen, der noch nicht identifiziert ist, kann ich an keinem dieser Menschen etwas Auffälliges erkennen.«

»Doch, an einem«, erwiderte Martin Beck. »Stenström. Was hatte er in diesem Bus zu suchen?« Keiner antwortete.

Eine Stunde später stellte Hammar Martin Beck exakt die gleiche Frage.

Hammar hatte die Sonderkommission um sich versammelt, die sich von nun an ausschließlich mit den Busmorden beschäftigen sollte. Die Gruppe bestand aus siebzehn erfahrenen Kriminalpolizisten mit Hammar als Leiter. Auch Martin Beck und Kollberg gehörten zur Ermittlungsleitung.

Man war die vorliegenden Fakten durchgegangen, hatte versucht, die Situation zu analysieren, und anschließend die Arbeitsaufgaben verteilt. Als die Besprechung vorbei war und alle außer Martin Beck und Kollberg den Raum verlassen hatten, sagte Hammar:

»Was hatte Stenström in diesem Bus zu suchen?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Martin Beck.

»Kein Mensch scheint zu wissen, woran er gearbeitet hat. Wisst ihr es?«

Kollberg breitete die Arme aus und hob die Schultern. »Keine Ahnung«, sagte er.

»Abgesehen von der täglichen Routine, natürlich. Vermutlich an nichts.«

»Wir hatten in letzter Zeit nicht viel zu tun«, erklärte Martin Beck. »Deshalb hat er sich ziemlich oft freigenommen. Er hatte einen Haufen Überstunden angesammelt, also war nichts dagegen zu sagen.«

Hammar trommelte mit den Fingern auf der Tischkante und dachte eine Weile nach. Dann sagte er: »Wer hat mit seiner Verlobten gesprochen?«

»Melander«, sagte Kollberg.

»Ich denke, ihr solltet euch möglichst bald ein bisschen ein gehender mit ihr unterhalten«, sagte Hammar. »Zumindest sie muss doch wissen, woran er gearbeitet hat.«

Er machte eine Pause und sagte dann:

»Es sei denn…« Er verstummte.

»Was?«, fragte Martin Beck.

»Du meinst, es sei denn, er hatte was mit der Krankenschwester in dem Bus«, sagte Kollberg. Hammar blieb stumm.

»Oder war in einer anderen, ähnlichen Angelegenheit unterwegs«, ergänzte Kollberg. Hammar nickte. »Findet das heraus«, sagte er.
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Vor dem Polizeipräsidium in der Kungsholmsgatan standen zwei Personen, die sich definitiv gewünscht hätten, woanders zu sein. Sie trugen Uniformmützen und Lederjacken mit vergoldeten Knöpfen, das Koppel diagonal auf der Brust und Pistole und Schlagstock am Gürtel. Sie hießen Kristiansson und Kvant. Eine gutgekleidete ältere Dame kam zu ihnen und sagte: »Entschuldigen Sie bitte, wie muss ich gehen, um zur Hjärnegatan zu kommen?«

»Das weiß ich nicht«, antwortete Kvant. »Fragen Sie einen Polizisten. Dahinten steht einer.« Die Dame sah ihn verblüfft an.

»Wir kennen uns hier nicht so gut aus«, ergänzte Kristiansson beschwichtigend.

Die Frau starrte ihnen immer noch nach, als sie die Eingangstreppe hinaufstiegen.

»Was die wohl von uns wollen?«, fragte Kristiansson ängstlich.

»Wir sollen eine Zeugenaussage machen, was sonst«, erwiderte Kvant. »Immerhin haben wir den Bus entdeckt.«

»Ja«, sagte Kristiansson. »Das haben wir, aber…«

»Kein Aber jetzt, Kalle. In den Aufzug mit dir.«

Zwei Etagen höher begegneten sie Kollberg. Er nickte ihnen finster und geistesabwesend zu. Dann öffnete er eine Tür und sagte:

»Gunvald, die beiden Kollegen aus Solna sind jetzt hier.«

»Sollen warten«, knurrte eine Stimme aus dem Zimmer. »Moment noch«, sagte Kollberg und ging. Als sie zwanzig Minuten gewartet hatten, schüttelte sich Kvant und sagte:

»Das ist doch keine Art. Eigentlich hätten wir längst Feierabend. Außerdem habe ich Siv versprochen, auf die Kinder aufzupassen, wenn sie zum Arzt geht.«

»Ja, das hast du schon erzählt«, erwiderte Kristiansson verzagt.

»Sie sagt, sie fühlt so was Komisches in ihrer Mö…«

»Das hast du auch schon erzählt«, unterbrach Kristiansson ihn.

»Jetzt wird sie bestimmt wieder sauer«, sagte Kvant. »Ich versteh diese Frau einfach nicht mehr. Mittlerweile sieht sie übrigens zum Weglaufen aus. Hat Kerstin auch so einen dicken Hintern gekriegt?«

Kristiansson antwortete nicht.

Kerstin war seine Frau, und er sprach nicht gern über sie. Kvant hatte dafür nur wenig Verständnis.

Fünf Minuten später öffnete Gunvald Larsson die Tür und sagte lakonisch:

»Dann mal reinspaziert.«

Sie gingen hinein und setzten sich. Gunvald Larsson musterte sie kritisch. »Setzt euch.«

»Das haben wir doch schon getan«, sagte Kristiansson einfältig.

Kvant brachte ihn mit einer ungeduldigen Geste zum Schweigen. Ihm schwanten Unannehmlichkeiten. Gunvald Larsson blieb eine Weile schweigend vor ihnen stehen. Schließlich nahm er hinter seinem Schreibtisch Platz, seufzte schwer und sagte:

»Wie lange seid ihr schon bei der Polizei?«

»Acht Jahre«, antwortete Kvant. Gunvald Larsson nahm ein Blatt Papier vom Tisch und studierte es.

»Könnt ihr lesen?«, fragte er.

»Ja, sicher«, antwortete Kristiansson, noch ehe Kvant ihn davon abhalten konnte.

»Dann lest«, sagte Gunvald Larsson und schob das Blatt zu ihnen hinüber.

»Begreift ihr, was da geschrieben steht? Oder muss ich es euch genauer erklären?« Kristiansson schüttelte den Kopf.

»Ich erkläre es euch gern«, meinte Gunvald Larsson. »Das da ist ein vorläufiger Bericht über die Untersuchung des Tatorts. Darin heißt es, dass zwei Personen mit Schuhgröße sechsundvierzig in dem ganzen verdammten Bus ungefähr einhundert Fußabdrücke hinterlassen haben, sowohl auf dem oberen wie auch auf dem unteren Deck. Was meint ihr, wer könnten diese beiden Personen wohl gewesen sein?« Keine Antwort.

»Um die Sache etwas genauer zu erläutern, möchte ich hin zufügen, dass ich eben noch mit einem Experten vom Labor gesprochen habe, der meinte, der Tatort habe ausgesehen, als wäre dort eine Herde Flusspferde stundenlang umhergetrampelt. In den Augen dieses Experten ist es unfassbar, dass eine Horde menschlicher Wesen, die nur aus zwei Individuen besteht, in so kurzer Zeit praktisch alle Spuren vernichten kann.« Kvant verlor allmählich die Geduld und starrte den Mann hinter dem Schreibtisch wütend und stechend an. »Nun ist es ja bekanntermaßen so, dass Flusspferde und andere Tiere in der Regel nicht bewaffnet auftreten«, sagte Gunvald Larsson sanft. »Nichtsdestotrotz hat jemand mit einer 7,65-Millimeter-Walther in dem Bus geschossen, genauer gesagt durch den vorderen Treppenaufgang nach oben. Die Kugel prallte von der Decke ab und wurde im Polster eines Sitzes auf dem Oberdeck sichergestellt. Könnt ihr euch denken, wer diesen Schuss abgefeuert hat?«

»Wir«, sagte Kristiansson. »Das heißt ich.«

»Ach wirklich? Und worauf habt ihr geschossen?« Kristiansson kratzte sich unglücklich im Nacken. »Auf nichts«, sagte er.

»Es war ein Warnschuss«, erläuterte Kvant. »Für wen bestimmt?«

»Wir dachten, der Mörder wäre vielleicht noch im Bus und würde sich im ersten Stock verstecken«, antwortete Kristiansson. »Und, hat er das getan?«

»Nein«, sagte Kvant.

»Woher wisst ihr das? Was habt ihr nach der Kanonade gemacht?«

»Wir sind hochgegangen und haben nachgesehen«, sagte Kristiansson.

»Es war niemand da«, ergänzte Kvant.

Gunvald Larsson stierte sie eine gute halbe Minute an. Dann schlug er mit der rechten flachen Hand auf den Tisch und schrie:

»Ihr seid also alle beide hochgegangen! Wie zum Teufel konntet ihr nur so bescheuert sein?«

»Wir sind aus zwei Richtungen gekommen«, sagte Kvant defensiv. »Ich bin hinten hoch, und Kalle hat die vordere Treppe genommen.«

»Damit der, der oben war, nicht entkommen konnte«, verbesserte Kristiansson.

»Aber da oben war doch verdammt nochmal keiner! Alles, was ihr geschafft habt, ist, jede einzelne Fußspur unbrauchbar zu machen, die es in dem ganzen bescheuerten Bus gab!

Ganz zu schweigen von den Spuren draußen! Und warum seid ihr eigentlich zwischen den Leichen herumgetrampelt? Um alles noch mehr mit Blut zu verschmieren?«

»Um zu sehen, ob noch jemand lebt«, sagte Kristiansson. Er wurde blass und schluckte hart.

»Fangjetzt nicht wieder an zu kotzen, Kalle«, mahnte Kvant. Die Tür ging auf, und Martin Beck kam herein. Kristiansson stand sofort auf, und einen Moment später folgte Kvant seinem Beispiel.

Martin Beck nickte ihnen zu und sah Gunvald Larsson fragend an.

»Bist du das, der hier so herumschreit? Das bringt doch nichts, so auf den Jungs herumzutrampeln.«

»O doch«, sagte Gunvald Larsson. »Es ist konstruktiv.«

»Konstruktiv?«

»Ja, genau, diese beiden Idioten hier…«

Er unterbrach sich und sortierte sein Vokabular neu.

»Die beiden Kollegen hier sind nämlich die einzigen Zeugen, die wir haben. Und jetzt hört mir mal gut zu, ihr zwei! Um wie viel Uhr seid ihr zum Tatort gekommen?«

»Dreizehn Minuten nach elf«, antwortete Kvant. »Exakt. Ich habe die Uhrzeit auf meinem Chronometer genommen.«

»Und ich saß an exakt derselben Stelle, an der ich auch jetzt sitze«, erwiderte Gunvald Larsson. »Ich wurde um achtzehn Minuten nach elf alarmiert. Wenn wir jetzt großzügig rechnen und sagen, dass ihr eine halbe Minute am Funkgerät herumgefummelt habt und die Einsatzzentrale fünfzehn Sekunden gebraucht hat, um Kontakt zu mir aufzunehmen, bleiben trotzdem noch mehr als vier Minuten. Was habt ihr in dieser Zeit gemacht?«

»Tja«, sagte Kvant.

»Nun, ihr seid herumgerannt wie vergiftete Ratten und durch Blut und Hirnsubstanz getrampelt und habt die Position der Leichen verändert und was noch alles. Vier Minuten lang.«

»Ich kann wirklich nicht erkennen, was daran konstruktiv…«, setzte Martin Beck an und wurde sofort von Gunvald Larsson unterbrochen.

»Doch, warte noch eine Sekunde. Wenn wir berücksichtigen, dass diese Gestalten vier Minuten damit zugebracht haben, sämtliche Spuren am Tatort zu zerstören, kamen sie tatsächlich um dreizehn Minuten nach elf dort an. Aber sie sind nicht aus eigenem Antrieb dorthin gefahren, sondern wurden von dem Mann alarmiert, der den Bus als Erster entdeckt hat. Stimmt's?«

»Stimmt«, sagte Kvant.

»Der alte Knacker mit dem Hund«, ergänzte Kristiansson. »Ja, genau. Sie wurden von einer Person angehalten, deren Namen zu notieren sie für nicht nötig erachteten und die wir womöglich niemals identifiziert hätten, wenn der Mann nicht so freundlich gewesen wäre, heute von sich aus herzukommen. Wann habt ihr den Mann mit dem Hund zum ersten Mal gesehen?«

»Tja«, sagte Kvant.

»Ungefähr zwei Minuten bevor wir zu dem Bus kamen«, antwortete Kristiansson und musterte seine Stiefel. »Ja, genau. Weil sie seiner Aussage nach mindestens eine Minute damit vergeudet haben, im Auto zu sitzen und ihn zu belehren. Uber Hunde und weiß der Geier was. Habe ich recht?«

»Ja«, murmelte Kristiansson.

»Als ihr alarmiert wurdet, war es folglich schätzungsweise zehn oder elf Minuten nach elf. Wie weit war der Mann von dem Bus entfernt, als er euch angehalten hat?«

»Etwa dreihundert Meter«, sagte Kvant.

»Richtig, richtig«, bestätigte Gunvald Larsson. »Und weil dieser Mann siebzig Jahre alt ist und außerdem einen kranken Dackel mitschleifen musste…«

»Krank?«, fragte Kvant erstaunt.

»Ja, genau«, erwiderte Gunvald Larsson. »Der verdammte Köter hat einen Bandscheibenvorfall, seine Hinterbeine sind fast gelähmt.«

»Allmählich wird mir klar, worauf du hinauswillst«, sagte Martin Beck.

»Sieh mal an. Ich habe den Alten die Strecke heute nämlich Probe laufen lassen. Mit Hund und allem. Drei Mal, dann konnte der Hund nicht mehr.«

»Das ist ja Tierquälerei«, sagte Kvant empört. Martin Beck warf ihm einen überraschten und interessierten Blick zu.

»Jedenfalls haben die beiden es bei keinem Durchgang geschafft, die Zeit unter drei Minuten zu drücken. Also muss der Mann den stehenden Bus spätestens sieben Minuten nach elf gesehen haben. Und wir wissen mit fast hundertprozentiger Sicherheit, dass das Massaker zwischen drei und vier Minuten vorher begangen wurde.«

»Woher wissen wir das?«, erkundigten sich Kristiansson und Kvant aus einem Mund.

»Das geht euch nichts an«, erwiderte Gunvald Larsson. »Kriminalassistent Stenströms Uhr«, sagte Martin Beck. »Eine der Kugeln durchdrang seinen Brustkorb und blieb im rechten Handgelenk stecken. Sie hat die Krone seiner Armbanduhr abgeschlagen, einer Omega Speedmaster, was nach Auskunft eines Experten die Uhr im selben Moment stoppte. Um genau drei Minuten und siebenunddreißig Sekunden nach elf.« Gunvald Larsson sah ihn missbilligend an. »Wir, die wir Kriminalassistent Stenström kannten, wissen, dass er es mit der Uhrzeit sehr genau nahm«, sagte Martin Beck traurig. »Er war das, was Uhrmacher einen Sekundenfuchs nennen. Das heißt, seine Uhr ging immer auf die Sekunde genau. Mach weiter, Gunvald.«

»Der Mann mit dem Hund ging, vom Karlbergsvägen kommend, die Norrbackagatan entlang. Ganz am Anfang der Straße wurde er von dem Bus überholt. Er benötigte ungefähr fünf Minuten, um die Norrbackagatan herunterzustiefeln. Der Bus benötigte für die gleiche Strecke ungefähr fünfundvierzig Sekunden. Er begegnete unterwegs niemandem. Als er zur Straßenecke kam, sah er den Bus auf der anderen Straßenseite stehen.«

»Ja, und?«, fragte Kvant. »Halt's Maul«, erwiderte Gunvald Larsson. Kvant machte eine heftige Bewegung und öffnete den Mund, hielt sich aber nach einem Blick auf Martin Beck zurück. »Er sah nicht, dass die Fenster zerschossen waren, was, nebenbei bemerkt, auch diesen beiden Phänomenen hier entgangen ist, als sie sich endlich dazu aufraffen konnten, den Tatort aufzusuchen. Dagegen sah er, dass die vordere Tür offen stand. Er dachte, es handele sich um einen Verkehrsunfall, und lief los, um Hilfe zu holen. Aufgrund seiner völlig korrekten Berechnung, dass es schneller gehen müsste, zur Endstation des Busses zu gelangen, als die Norrbackagatan zurückzulaufen, rannte er die Norra Stationsgatan in südwestlicher Richtung hinunter.«

»Warum?«, fragte Martin Beck.

»Weil er dachte, an der Endstation würde ein weiterer Bus stehen. Das war leider nicht der Fall. Stattdessen begegnete er unglücklicherweise einer Polizeistreife.«

Gunvald Larsson warf einen vernichtenden porzellanblauen Blick auf Kristiansson und Kvant.

»Einem Streifenwagen aus Solna, der aus seinem Revier angekrochen kommt wie etwas, das auftaucht, wenn man einen Stein anhebt. Und, wie lange habt ihr mit dem Motor im Leerlauf und den Vorderrädern auf der Stadtgrenze herumgelungert?«

»Drei Minuten«, antwortete Kvant.

»Eher vier oder fünf«, sagte Kristiansson. Kvant warf ihm einen undankbaren Blick zu.

»Und habt ihr auf der Straße jemanden kommen sehen?«

»Nein«, sagte Kristiansson. »Bis auf den Mann mit dem Hund niemanden.«

»Womit bewiesen wäre, dass der Täter sich weder in südwestlicher Richtung auf der Norra Stationsgatan noch nach Süden auf der Norrbackagatan entfernt haben kann. Wenn wir davon ausgehen, dass er nicht auf das Gelände des Güterbahnhofs gerannt ist, bleibt nur noch eine Möglichkeit. Die Norra Stationsgatan in entgegengesetzter Richtung.«

»Woher wisst… wissen wir, dass er nicht Richtung Bahnhofsgelände abgehauen ist?«, wandte Kristiansson ein. »Weil das die einzige Stelle ist, wo ihr nicht alles niedergetrampelt habt, was es an Spuren gab. Ihr habt nämlich vergessen, über den Zaun zu steigen und auch da noch herumzulatschen.«

»Okay, Gunvald, du hast deine Pointe gehabt. Schön«, sagte Martin Beck. »Aber es hat wie üblich verdammt lange gedauert, bis du zur Sache gekommen bist.«

Die Bemerkung ermunterte Kristiansson und Kvant dazu, einen Blick voller Erleichterung und Einvernehmen zu wechseln. Doch Gunvald Larsson legte augenblicklich nach: »Wenn ihr etwas mehr Grips in euren erbärmlichen Schädeln gehabt hättet, wärt ihr in euren Wagen gestiegen und hättet den Mörder einholen und dingfest machen können.«

»Oder wären selber abgeschlachtet worden«, sagte Kristiansson misanthropisch.

»Wenn ich mir diesen Typen schnappe, könnt ihr euch darauf verlassen, dass ich euch beide vor mir herscheuchen werde«, sagte Gunvald Larsson wütend.

Kvant schielte auf die Wanduhr und sagte:

»Können wir jetzt gehen? Meine Frau…«

»Ja«, sagte Gunvald Larsson. »Fahrt zur Hölle.«

Er wich Martin Becks vorwurfsvollem Blick aus und sagte:

»Warum haben sie nicht nachgedacht?«

»Manche Menschen brauchen eben länger als andere, um ihre Gedankengänge zu entwickeln«, sagte Martin Beck freundlich. »Das gilt nicht nur für Detektive.«
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»Jetzt müssen wir nachdenken«, sagte Gunvald Larsson energisch und schlug die Tür mit einem Knall zu. »Um Punkt drei haben wir eine Besprechung mit Hammar. In zehn Minuten.«

Martin Beck, der mit dem Telefonhörer am Ohr an seinem Schreibtisch saß, warf ihm einen gereizten Blick zu. Kollberg blickte von seinen Akten auf und murrte finster: »Als ob wir das nicht wüssten. Denk doch selber auf nüchternen Magen, dann wirst du ja sehen, wie leicht einem das fällt.« Eine Mahlzeit auslassen zu müssen gehörte zu den wenigen Dingen, die Kollberg die Laune verderben konnten. Mittlerweile hatte er mindestens drei Mahlzeiten verpasst und war folglich extrem schlecht gelaunt. Außerdem glaubte er an Gunvald Larssons zufriedenem Gesicht ablesen zu können, dass dieser gerade vom Essen kam, ein Gedanke, der ihn auch nicht unbedingt froher stimmte.

»Wo bist du gewesen?«, fragte er misstrauisch. Gunvald Larsson antwortete nicht. Kollbergs Augen folgten ihm, als er zu seinem Schreibtisch ging und sich setzte. Martin Beck legte den Hörer auf.

»Weshalb machst du so einen Lärm?«, fragte er. Dann stand er auf, nahm seine Notizen und ging zu Kollberg. »Das war das Labor«, sagte er. »Sie haben achtundsechzig Patronenhülsen gezählt.«

»Welches Kaliber?«, fragte Kollberg.

»Wie wir uns gedacht haben. Neun Millimeter. Es spricht nichts dagegen, dass siebenundsechzig aus ein und derselben Waffe stammten.«

»Und die achtundsechzigste?«

»Walther 7,65.«

»Der Schuss, den dieser Kristiansson auf die Decke abgefeuert hat«, sagte Kollberg.

»Richtig.«

»Was bedeutet, dass wir es wahrscheinlich doch nur mit einem einzigen Wahnsinnigen zu tun haben«, sagte Gunvald Larsson.

»Ja, genau«, erwiderte Martin Beck.

Er ging zur Planskizze und zeichnete hinter der breiten Mitteltür ein Kreuz ein.

»Ja«, sagte Kollberg. »Da muss er gestanden haben.«

»Was erklären würde…«

»Was denn?«, fragte Gunvald Larsson. Martin Beck antwortete nicht.

»Was wolltest du sagen?«, fragte Kollberg. »Was erklären würde…?«

»Warum Stenström nicht mehr zum Schießen kam«, sagte Martin Beck. Die anderen sahen ihn fragend an. »Quatsch«, meinte Gunvald Larsson.

»Jaja, ihr habt recht«, sagte MartinBeck grüblerisch und massierte seine Nasenwurzel zwischen Daumen und Zeigefinger. Hammar stieß die Tür auf und betrat den Raum, gefolgt von Ek und einem Vertreter der Staatsanwaltschaft. »Besprechung. Wir müssen den Fall rekonstruieren«, sagte er barsch. »Alle Telefonate beenden. Seid ihr fertig?« Martin Beck betrachtete ihn traurig. Genau so war auch Stenström immer hereingekommen, völlig überrumpelnd und ohne vorher anzuklopfen. Fast immer. Es war unglaublich irritierend gewesen.

»Was ist das?«, fragte Gunvald Larsson. »Die Abendzeitungen?«

»Ja«, antwortete Hammar. »Eine sehr aufmunternde Lektüre.«

Er hielt die Zeitungen hoch und betrachtete sie feindselig. Die Schlagzeilen waren groß und fett, die Texte jedoch nur wenig erhellend.

»Ich zitiere«, sagte Hammar. »›Es ist das Verbrechen des Jahrhunderts), erklärt der erfahrene Mordermittler Gunvald Larsson von der Stockholmer Kriminalpolizei und fährt fort: ›Es war das Schrecklichste, was ich in meinem Leben je gesehen habe.) Zwei Ausrufezeichen.« Gunvald Larsson warf sich auf seinem Stuhl zurück und runzelte unzufrieden die Stirn.

»Du bist in guter Gesellschaft«, sagte Hammar. »Der Justizminister hat sich auch nicht mit Ruhm bekleckert: ›Die Sturmwelle von Gesetzlosigkeit und Gewaltmentalität muss gestoppt werden. Die Polizei hat alle personellen und materiellen Ressourcen mobilisiert, um den Täter schnellstmöglich zu ergreifen.)«

Er schaute in die Runde und sagte: »Das hier sind also die Ressourcen.« Martin Beck schnäuzte sich.

»Schon jetzt sind etwa hundert unserer besten Kriminalexperten direkt an den Ermittlungen beteiligt«, fuhr Hammar fort und zeigte auf eine der Zeitungen. »Der größte Einsatz, den es in der Kriminalgeschichte dieses Landes je gegeben hat.« Kollberg seufzte und kratzte sich am Kopf. »Politiker«, murmelte Hammar in sich hinein. Er warf die Zeitungen auf den Tisch und sagte: »Wo ist Melander?«

»Redet mit den Psychologen«, sagte Kollberg. »Und Rönn?«

»Im Krankenhaus.«

»Habt ihr von dort schon etwas Neues gehört?« Martin Beck schüttelte den Kopf. »Sie operieren noch«, sagte er.

»Na schön«, meinte Hammar. »Rekonstruieren wir also den Fall.« Kollberg wählte eines seiner Blätter aus.

»Der Bus fuhr so gegen zehn von Bellmansro ab«, sagte er.

»So gegen?«

»Ja, der ganze Fahrplan war wegen des Chaos auf dem Strandvägen durcheinandergeraten. Die Busse steckten im Stau oder an Polizeisperren fest, und weil es bereits große Verspätungen gab, hatten die Fahrer Anweisung erhalten, die Pausenzeiten zu vergessen und an den Endstationen gleich wieder kehrtzumachen.«

»Uber Funk?«

»Ja. Die Instruktion wurde bereits kurz nach neun an alle Fahrer der Linie 47 ausgegeben. Auf der Wellenlänge der Verkehrsbetriebe.«

»Weiter.«

»Wir gehen davon aus, dass es Leute gibt, die auf dieser speziellen Fahrt ein Stück durch die Stadt mitgefahren sind. Bislang haben wir allerdings noch keinen Kontakt zu solchen Zeugen.«

»Die kommen noch«, sagte Hammar.

Er zeigte auf die Zeitungen und fügte hinzu:

»Nach dem hier.«

»Stenströms Uhr ist um 23.03 und 37 Sekunden stehengeblieben«, fuhr Kollberg monoton fort. »Es besteht Grund zu der Annahme, dass dies der exakte Zeitpunkt gewesen ist, an dem die Schüsse abgegeben wurden.«

»Die ersten oder die letzten?«, fragte Hammar. »Die ersten«, sagte Martin Beck.

Er drehte sich zum Schaubild an der Wand um und legte den rechten Zeigefinger auf das Kreuz, das er kurz zuvor eingezeichnet hatte.

»Wir nehmen an, dass der Schütze genau hier gestanden hat«, sagte er. »Auf der freien Fläche vor den Ausstiegstüren.«

»Wie kommst du zu dieser Annahme?«

»Die Flugbahn der Kugeln. Die Lage der Patronenhülsen im Verhältnis zu den Leichen.«

»Okay. Weiter.«

»Wir gehen ferner davon aus, dass der Betreffende drei Salven abfeuerte. Die erste nach vorn, von links nach rechts, von der sämtliche Personen getroffen wurden, die im vorderen Teil des Busses saßen, auf der Zeichnung die Nummern eins, zwei, drei, acht und neun. Die Eins steht für den Busfahrer und die Zwei für Stenström. »Und dann?«

»Dann drehte er sich um, wahrscheinlich nach rechts, und feuerte die nächste Salve auf die vier Personen ab, die sich im hinteren Teil des Busses befanden, und zwar wiederum von links nach rechts. Damit tötete er Nummer fünf, sechs und sieben. Und verletzte Nummer vier, also Schwerin. Schwerin lag im hinteren Teil des Mittelgangs auf dem Rücken. Wir deuten dies so, dass er auf der linken längsstehenden Bank des Busses saß und noch Zeit hatte aufzustehen. Er wäre damit die Person, die als Letzte getroffen wurde.«

»Und die dritte Salve?«

»Wurde wiederum nach vorn abgefeuert«, antwortete Martin Beck. »Diesmal von rechts nach links.«

»Und die Waffe muss eine Maschinenpistole gewesen sein?«

»Ja«, sagte Kollberg. »Davon ist auszugehen. Ob es das übliche Armeemodell…«

»Augenblick«, sagte Hammar. »Wie lange dürfte das alles gedauert haben? Nach vorn zu schießen, sich einmal umzudrehen, nach hinten zu schießen, die Waffe wieder nach vorn zu richten und das Magazin leer zu feuern?«

»Da wir noch nicht wissen, welche Waffe er benu…«, setzte Kollberg an, aber Gunvald Larsson unterbrach ihn.

»Ungefähr zehn Sekunden.«

»Wie hat er den Bus verlassen?«, fragte Hammar. Martin Beck nickte Ek zu und sagte:

»Dein Gebiet. Bitte schön.«

Ek strich sich mit den Fingern durch seine silberweißen Haare, räusperte sich und sagte:

»Die Tür, die offen stand, war der linke Flügel der Einstiegstür. Der Mörder hat den Bus aller Wahrscheinlichkeit nach auf diesem Weg verlassen. Um sie zu öffnen, musste er sich zunächst durch den Mittelgang bis zum Fahrersitz bewegen, dann den Arm über den Fahrer oder an ihm vorbei strecken und einen Schalter umlegen.«

Er nahm seine Brille ab, putzte sie mit seinem Taschentuch und ging zur Wand.

»Ich habe zwei Abbildungen aus dem Bedienungshandbuch vergrößern lassen«, sagte er.

»Eine, auf der man das ganze Armaturenbrett sieht, und eine zweite, die den Hebel für die Vordertüren zeigt. Auf der ersten Darstellung ist der Stromschalter für die Türschaltkreise mit der Nummer fünfzehn markiert und der Türhebel mit der Nummer achtzehn. Der Hebel sitzt also links vom Lenkrad, schräg vorn, unterhalb des Seitenfensters. Der Hebel selbst kann, wie ihr auf der zweiten Darstellung seht, fünf verschiedene Positionen einnehmen.«

»Da versteht man ja nur Bahnhof«, meinte Gunvald Larsson. »In Horizontalstellung, oder Position eins, sind beide Türflügel geschlossen«, fuhr Ek ungerührt fort. »In Position zwei, einen Schritt nach oben, wird der linke Vordertürflügel geöffnet, in Position drei, zwei Schritte nach oben, werden beide Türflügel geöffnet. Der Schalter hat darüber hinaus zwei Positionen nach unten, will sagen, Position Nummer vier und Nummer fünf. In der ersten wird der rechte Vordertürflügel geöffnet, in letzterer werden erneut beide Türflügel geöffnet.«

»Eine Zusammenfassung, bitte«, sagte Hammar. »Zusammenfassend lässt sich sagen«, erklärte Ek, »dass der Betreffende sich von seiner gedachten Position aus auf geradem Weg durch den Mittelgang zum Fahrersitz bewegt haben muss.

Dann hat er sich über den Busfahrer gebeugt, der zusammengesunken auf dem Lenkrad lag, und den Hebel in Position zwei geschoben. Dadurch hat er den linken Vordertürflügel geöffnet, also die Tür, die auch noch offen stand, als der erste Streifenwagen am Tatort eintraf.« Martin Beck griff den Faden sofort auf.

»Tatsächlich deutet einiges darauf hin, dass die allerletzten Schüsse abgefeuert wurden, während sich der Schütze bereits durch den Mittelgang nach vorn bewegte. Und zwar nach links. Einer von ihnen scheint Stenström getroffen zu haben.«

»Die reinste Schützengrabentechnik«, sagte Gunvald Larsson. »Aufrollen.«

»Gunvald hat eben einen wahrhaft treffsicheren Kommentar abgegeben«, bemerkte Hammar trocken. »Dass er nichts begriffen hat. Das alles deutet daraufhin, dass sich der Schütze in dem Bus gut auskannte und mit der Technik vertraut war.«

»Zumindest, dass der Betreffende die Türen bedienen konnte«, sagte Ek pedantisch.

Es wurde still im Raum. Hammar runzelte die Stirn. Schließlich sagte er:

»Ihr meint also, jemand hat sich plötzlich mitten in den Bus gestellt, alle Anwesenden erschossen und ist dann seelenruhig ausgestiegen? Ohne dass irgendwer reagieren konnte? Ohne dass der Fahrer in seinem Rückspiegel etwas gesehen hat?«

»Nein«, sagte Kollberg.

»Nicht ganz.«

»Was meint ihr dann?«

»Dass jemand mit einer schussbereiten Maschinenpistole die hintere Treppe vom Oberdeck des Busses herabgekommen ist«, erläuterte Martin Beck.

»Jemand, der dort schon eine ganze Weile allein gesessen hatte«, ergänzte Kollberg.

»Jemand, der sich die Zeit genommen hat, den günstigsten Moment abzuwarten.«

»Woher weiß der Busfahrer, ob sich jemand auf dem Oberdeck aufhält?«, erkundigte sich Hammar.

Alle sahen Ek auffordernd an, der sich erneut räusperte und sagte:

»An den Treppen befinden sich Fotozellen. Diese sind wiederum mit einem Zählwerk auf dem Armaturenbrett verbunden. Für jeden, der die vordere Treppe hinaufgeht, wird einer hinzugezählt. Der Fahrer kann also die ganze Zeit kontrollieren, wie viele Fahrgäste sich dort oben aufhalten.«

»Und als der Bus gefunden wurde, stand der Zähler auf null?«

»Ja.« Hammar schwieg einige Sekunden. Dann sagte er:

»Nein. Das ist nicht stichhaltig.«

»Was ist nicht stichhaltig?«, fragte Martin Beck.

»Die Rekonstruktion.«

»Warum nicht?«, wollte Kollberg wissen.

»Das erscheint mir viel zu ausgeklügelt. Ein geistesgestörter Massenmörder plant sein Vorgehen nicht so sorgfältig.«

»Na ja«, meinte Gunvald Larsson. »Der Irre in Amerika, der letzten Sommer über dreißig Menschen von einem Turm aus abknallte, hatte das Ganze jedenfalls verdammt gut geplant. Er hatte sogar was zu futtern dabei.«

»Ja«, erwiderte Hammar. »Aber es gab etwas, was er sich vorher nicht überlegt hatte.«

»Was denn?«

Es war Martin Beck, der antwortete: »Wie er von dort verschwinden sollte.«
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Sieben Stunden später war es zehn Uhr abends, und Martin Beck und Kollberg waren immer noch im Polizeipräsidium in der Kungsholmsgatan.

Draußen war es dunkel geworden, und es regnete nicht mehr.

Ansonsten war nichts Besonderes passiert. Offiziell hieß es, der Stand der Ermittlungen sei unverändert.

Der Sterbende im Karolinska-Krankenhaus lag immer noch im Sterben.

Im Laufe des Nachmittags hatten sich zwanzig hilfsbereite Zeugen gemeldet. Wie sich herausstellte, waren neunzehn von ihnen mit anderen Bussen gefahren.

Die einzige verbliebene Zeugin war eine Achtzehnjährige, die am Nybroplan zugestiegen und zwei Haltestellen bis Sergelstorg gefahren war, wo sie den Bus verlassen hatte, um die U-Bahn zu nehmen. Sie erklärte, dass mit ihr mehrere andere Fahrgäste ausgestiegen waren, was naheliegend erschien. Sie erkannte den Busfahrer wieder, aber das war auch schon alles. Kollberg ging rastlos auf und ab und schielte immer wieder zur Tür, als erwartete er die ganze Zeit, dass jemand sie aufreißen und in den Raum stürmen würde.

Martin Beck stand vor den Planskizzen an der Wand. Er hatte die Hände auf dem Rücken verschränkt und wippte langsam auf den Fußsohlen vor und zurück, eine irritierende Unart, die er sich vor langer Zeit während seiner Jahre als Fußstreifenpolizist angewöhnt hatte und seither nicht mehr abgewöhnen konnte.

Sie hatten ihre Jacketts über die Stuhlrücken gehängt und die Hemdsärmel hochgekrempelt. Kollbergs Krawatte lag hingeworfen auf dem Tisch, und obwohl es in dem Zimmer nicht sonderlich warm war, schwitzte er im Gesicht und unter den Armen. Martin Beck hustete ausgiebig und bellend, dann fasste er sich nachdenklich ans Kinn und fuhr fort, die Planskizzen zu studieren.

Kollberg blieb stehen, sah ihn missmutig an und stellte fest:

»Du klingst grauenhaft.«

»Und du wirst Inga jeden Tag ähnlicher.«

Genau in diesem Moment riss Hammar die Tür auf und trat ein.

»Wo sind Larsson und Melander?«

»Nach Hause gegangen.«

»Und Rönn?«

»Im Krankenhaus.«

»Ach ja. Was von ihm gehört?« Kollberg schüttelte den Kopf. »Morgen seid ihr vollzählig.«

»Vollzählig?«

»Verstärkung. Von außerhalb.«

Hammar machte eine kurze Pause. Dann sagte er vieldeutig:

»Man hält es für notwendig.«

Martin Beck schnäuzte sich lange und ausgiebig.

»Wer ist es?«, fragte Kollberg. »Oder sollte ich eher sagen, wer sind sie?«

»Morgen kommt ein gewisser Mänsson aus Malmö zu uns hoch. Kennt ihr ihn?«

»Ich bin ihm schon einmal begegnet«, sagte Martin Beck ohne jede Spur von Enthusiasmus.

»Ich auch«, sagte Kollberg.

»Und dann versuchen sie noch, Gunnar Ahlberg aus Motala loszueisen.«

»Er ist okay«, sagte Kollberg lustlos.

»Mehr weiß ich auch nicht«, sagte Hammar. »Einer aus Sundsvall, hieß es noch. Ich weiß aber nicht, wer das ist.«

»Aha«, sagte Martin Beck.

»Es sei denn, ihr löst den Fall vorher«, meinte Hammar grimmig.

»Ja, klar«, sagte Kollberg.

»Die vorliegenden Fakten scheinen darauf hinzudeuten…« Hammar unterbrach sich und sah Martin Beck forschend an. »Was ist denn mit dir los?«

»Erkältet.«

Hammar starrte ihn weiter an. Kollberg folgte seinem Blick und sagte ablenkend:

»Die vorliegenden Fakten scheinen darauf hinzudeuten, dass jemand gestern Abend neun Menschen in einem Bus erschossen hat. Und dass der Betreffende vom international anerkannten Muster für sensationelle Massenmorde abgewichen ist, indem er keine Spuren hinterlassen hat und nicht gefasst worden ist. Er könnte natürlich Selbstmord begangen haben, aber wenn es so ist, wissen wir jedenfalls nichts davon. Wir haben zwei substanzielle Hinweise. Die Kugeln und Patronenhülsen, die uns eventuell zur Mordwaffe führen können. Und wir haben den Mann im Krankenhaus, der möglicherweise aufwachen und uns erzählen kann, wer geschossen hat. Da er im hinteren Teil des Busses gesessen hat, muss er den Mörder gesehen haben.«

»Tja«, sagte Hammar.

»Das ist nicht gerade viel«, meinte Kollberg. »Vor allem dann nicht, wenn dieser Schwerin stirbt oder es sich herausstellt, dass er das Gedächtnis verloren hat. Immerhin ist er sehr schwer verletzt. Wir haben zum Beispiel kein Motiv. Und keine brauchbaren Zeugen.«

»Die tauchen vielleicht noch auf«, erwiderte Hammar. »Und das Motiv muss nicht unbedingt ein Problem sein. Massenmörder sind Psychopathen, und die Ursachen für ihr Handeln gehören oft zu ihrem Krankheitsbild.«

»Soso«, sagte Kollberg. »Für die wissenschaftlichen Zusammenhänge ist Melander zuständig. Er wird uns in den nächsten Tagen sicher mit einer Denkschrift beglücken.«

»Unsere größte Chance…«, sagte Hammar und sah auf die Uhr.

»Sind die Ermittlungen zu den einzelnen Mordopfern«, ergänzte Kollberg.

»Ja, genau. In neun von zehn Fällen führen sie zum Täter. Bleibt nicht mehr zu lange hier, ohne dass es was bringt. Es ist besser, wenn ihr morgen ausgeruht seid. Gute Nacht.«

Er ging, und es wurde still im Raum. Nach ein paar Sekunden seufzte Kollberg und sagte:

»Was ist eigentlich los mit dir?« Martin Beck antwortete nicht.

»Stenström?«

Kollberg nickte für sich und sagte philosophisch:

»Mensch, was habe ich den Jungen im Laufe der Jahre angeblafft. Und dann geht er hin und lässt sich erschießen.«

»Dieser Mänsson«, sagte Martin Beck. »Erinnerst du dich an ihn?« Kollberg nickte.

»Der mit den Zahnstochern«, sagte er. »Ich halte nichts von diesen Massenaufläufen. Es wäre besser, wir dürften das allein in die Hand nehmen. Du, Melander und ich.«

»Ach, Ahlberg ist schon in Ordnung.«

»Sicher«, meinte Kollberg. »Aber wie viele Mordfälle hat er da unten in Motala in den letzten zehn Jahren gehabt?«

»Einen.«

»Genau. Außerdem kann ich Hammars Art nicht leiden, hier herumzustehen und uns Klischees und Binsenwahrheiten an den Kopf zu werfen. Ermittlungen zu den Mordopfern, Psychopathen, Motive gehören zu ihrem Krankheitsbild.

Vollzähliger Mist.«

Es wurde wieder eine Weile still.

Dann sah Martin Beck Kollberg an und sagte:

»Und?«

»Was und?«

»Was hat Stenström in dem Bus gemacht?«

»Ja, genau«, erwiderte Kollberg. »Was zum Teufel hatte er da zu suchen? Das Mädel vielleicht. Die Krankenschwester.«

»Würde er bewaffnet herumlaufen, wenn er mit einem Mädchen ausgeht?«

»Könnte doch sein. Um wie ein harter Bursche zu wirken.«

»So einer war er nicht«, sagte Martin Beck. »Das weißt du genauso gut wie ich.«

»Naja, jedenfalls trug er oft eine Waffe. Öfter als du. Und erst recht viel öfter als ich.«

»Ja, wenn er im Dienst war.«

»Ich bin ihm nur im Dienst begegnet«, sagte Kollberg trocken. »Ich auch. Aber Tatsache ist, dass er als einer der Ersten in diesem verdammten Bus gestorben ist. Trotzdem ist er noch dazu gekommen, zwei Knöpfe seines Mantels zu öffnen und die Pistole zu ziehen.«

»Was darauf hindeuten würde, dass er den Mantel bereits aufgeknöpft hatte«, sagte Kollberg nachdenklich. »Da ist noch etwas.«

»Ja?«

»Hammar hat bei der Besprechung heute etwas gesagt.«

»Ja«, sagte Martin Beck.

»Sinngemäß hat er gesagt: Das ist nicht stichhaltig. Ein geistesgestörter Massenmörder handelt nicht so planvoll.«

»Meinst du, damit hat er recht?«

»Ja, im Prinzip schon.«

»Was bedeuten würde?«

»Dass der Schütze kein geistesgestörter Massenmörder gewesen ist. Oder besser gesagt, dass es kein Mord aus Sensationslust war.«

Kollberg wischte sich mit einem zusammengefalteten Taschentuch den Schweiß aus der Stirn, betrachtete es nachdenklich und sagte:

»Herr Larsson hat gemeint…«

»Gunvald?«

»Genau der. Bevor er nach Hause gegangen ist, um sich Deo unter die Arme zu sprühen, hat er vom Gipfel seiner Weisheit aus erklärt, dass er rein gar nichts versteht. Er hat zum Beispiel nicht verstanden, warum der Irre sich nicht das Leben genommen hat oder dageblieben ist, um sich verhaften zu lassen.«

»Ich glaube, du unterschätzt Gunvald«, sagte Martin Beck. »Glaubst du?«

Kollberg zuckte gereizt mit den Schultern. »Was soll's«, sagte er. »Das ist doch alles Blödsinn. Dass wir es hier mit einem Massenmord zu tun haben, steht außer Frage. Und natürlich ist der Schütze verrückt. Nach allem, was wir wissen, könnte er in diesem Moment zu Hause vor dem Fernseher sitzen und genießen, was er angerichtet hat. Er könnte im Übrigen auch durchaus Selbstmord begangen haben. Dass Stenström bewaffnet war, heißt gar nichts, weil wir seine Gewohnheiten nicht kennen. Vermutlich ist er in Begleitung dieser Krankenschwester gewesen. Oder aber er war unterwegs zu einer Nutte oder einem Freund. Vielleicht hat er sich mit seiner Freundin gestritten oder eine Standpauke von seiner Mutter anhören müssen und hockte schmollend in einem Bus, weil es zu spät war, um noch ins Kino zu gehen, und er sonst nirgend-wohin konnte.«

»Das können wir immerhin herausfinden«, sagte Martin Beck. »Ja. Morgen. Aber eine Sache sollten wir jetzt sofort erledigen. Bevor es ein anderer macht.«

»Seinen Schreibtisch in Västberga durchsuchen«, sagte Martin Beck.

»Deine Kombinationsgabe ist bewundernswert«, erwiderte Kollberg. Er stopfte seine Krawatte in die Hosentasche und zog das Jackett an.

Das Wetter hielt sich, aber es war neblig, und der Nachtfrost lag wie ein Leichentuch über Bäumen, Straßen und Häuserdächern. Kollberg hatte Mühe, durch die Windschutzscheibe etwas zu sehen, und murmelte finstere Flüche, wenn das Auto in den Kurven wegrutschte.

Auf dem Weg zum Polizeipräsidium Süd wechselten sie nur zwei Sätze. Kollberg sagte:

»Sind Massenmörder in der Regel kriminell vorbelastet?« Und Martin Beck antwortete:

»Meistens. Aber bei weitem nicht immer.« Draußen in Västberga war das Präsidium still und verwaist. Schweigend durchquerten sie die Eingangshalle und stiegen die Treppen hinauf, gaben den Zahlencode auf der runden Nummernscheibe neben den Glastüren im zweiten Stock ein und gingen weiter zu Stenströms Büro.

Kollberg zögerte einen Moment, setzte sich dann hinter den Schreibtisch und zog prüfend an den Schubladen. Sie waren nicht verschlossen.

Der Raum war sauber und aufgeräumt, aber völlig unpersönlich. Stenström hatte sich nicht einmal ein Porträt seiner Verlobten auf den Schreibtisch gestellt.

Dagegen lagen zwei Fotos von ihm selbst in der Schreibschale. Martin Beck kannte den Grund. Stenström hatte zum ersten Mal seit Jahren das Glück gehabt, über Weihnachten und Neujahr Urlaub zu bekommen. Er hatte bereits Plätze in einer Chartermaschine zu den Kanarischen Inseln gebucht. Die Bilder hatte er machen lassen, weil er sich einen neuen Pass besorgen musste.

So ein Glück, dachte Martin Beck und betrachtete die Fotos, die neu und besser waren als die Bilder auf den Titelseiten der Abendzeitungen.

Stenström sah auf ihnen eher jünger aus als neunundzwanzig. Er hatte einen offenen, heiteren Blick und zurückgekämmte dunkelbraune Haare, die hier, wie meistens, etwas widerspenstig wirkten.

Anfangs hatten ihn einige Kollegen naiv und ziemlich mittelmäßig gefunden, unter anderem auch Kollberg, dessen sarkastische Bemerkungen und oft herablassende Art eine fortwährende Prüfung für Stenström gewesen waren. Aber das war lange her. Martin Beck erinnerte sich, dass er die Sache einmal mit Kollberg diskutiert hatte, als sie noch in den Räumlichkeiten der ehemaligen Staatspolizei draußen in Kristineberg untergebracht waren. Er hatte gesagt:

»Warum hackst du die ganze Zeit auf dem Jungen herum?« Und Kollberg hatte geantwortet:

»Um sein gespieltes Selbstvertrauen zu brechen. Um ihm die Chance zu geben, ein neues aufzubauen. Damit er mit der Zeit ein guter Polizist werden kann. Und weil er lernen soll, anzuklopfen.«

Möglich, dass Kollberg damals recht hatte. Jedenfalls hatte Stenström sich im Laufe der Jahre entwickelt. Und obwohl er nie lernte anzuklopfen, war er ein guter Polizist geworden, fähig, fleißig und mit einem ziemlich guten Urteilsvermögen begabt.

Nach außen war er eine Zierde für die ganze Polizei gewesen, nettes Aussehen, gewinnende Art, durchtrainiert, guter Sportler. Man hätte ihn beinahe für Werbebroschüren nehmen können, was mehr war, als sich von manch anderem sagen ließ. Zum Beispiel von Kollberg mit seiner Arroganz und wabbeligen Fettleibigkeit. Von dem stoischen Melander, dessen Aussehen die These bestätigte, dass die schlimmsten Langweiler oft die besten Polizisten werden. Oder von dem rotnasigen und in jeder Hinsicht mittelmäßigen Rönn. Oder von Gunvald Larsson, der mit seiner kolossalen Gestalt und seinem stechenden Blick wirklich jeden zu Tode ängstigen konnte und auch noch stolz darauf war.

Oder im Übrigen auch von ihm selbst, dem ewig verschnupften Martin Beck. Erst gestern Abend hatte er sich im Spiegel betrachtet und einen großen, finsteren Kerl mit hagerem Gesicht, breiter Stirn, kräftiger Kieferpartie und missmutigen graublauen Augen gesehen. Außerdem hatte Stenström gewisse Spezialitäten gehabt, die für sie alle von großem Nutzen gewesen waren. Das alles ging Martin Beck durch den Kopf, während er die Gegenstände betrachtete, die Kollberg systematisch aus den Schubladen hervorholte und auf der Tischplatte deponierte. Doch nun ging er nüchtern abschätzend durch, was er über den Mann wusste, der den Namen Ake Stenström getragen hatte. Die Gefühle, die ihn vor kurzem fast überwältigt hätten, als Hammar in ihrem Büro in der Kungsholmsgatan stand und Binsenwahrheiten von sich gab, waren verschwunden. Der Augenblick war vorüber und würde nie wiederkehren.

Seit dem Tag, an dem Stenström seine Uniformmütze auf die Hutablage gelegt und die Uniform einem alten Kumpel aus der Polizeihochschule verkauft hatte, war Martin Beck sein Vorgesetzter gewesen. Zunächst in Kristineberg bei der damaligen Reichsmordkommission, die der Staatspolizei zugeordnet gewesen war und hauptsächlich als eine Art Einsatztruppe funktionierte, die bedrängten kommunalen Polizeikräften auf dem Land zur Seite springen sollte.

Später dann, zum Jahreswechsel 1964/65, war die Polizei als Ganzes verstaatlicht worden, und sie waren mit der Zeit nach Västberga umgezogen.

Im Laufe der Jahre war Kollberg auf verschiedene Dienststellen abkommandiert worden, und Melander hatte sich auf eigenen Wunsch versetzen lassen, aber Stenström war immer dabei gewesen. Martin Beck hatte ihn mehr als fünf Jahre gekannt, und sie hatten unzählige Fälle zusammen bearbeitet. In dieser Zeit hatte Stenström alles gelernt, was er über praktische Polizeiarbeit wusste, und das war nicht wenig. Darüber hinaus war er reifer geworden, hatte den größten Teil seiner Unsicherheit und Schüchternheit überwunden, sein Jugendzimmer bei den Eltern verlassen und war schließlich mit einer Frau zusammengezogen, von der er behauptet hatte, sein Leben mit ihr verbringen zu wollen. Vorher war sein Vater gestorben und seine Mutter nach Västmanland zurückgezogen.

Kurzum, Martin Beck sollte eigentlich das meiste über ihn wissen.

Seltsamerweise wusste er jedoch nicht sonderlich viel. Ihm lagen zwar alle wichtigen Daten vor, und er hatte eine allgemeine, vermutlich wohlbegründete Auffassung von Stenströms Charakter, seinen Vorzügen und Unzulänglichkeiten als Polizist, aber darüber hinaus wusste er kaum etwas hinzuzufügen. Ein netter Kerl. Ehrgeizig, beharrlich, ziemlich scharfsinnig, wissbegierig. Andererseits etwas schüchtern, immer noch leicht naiv, alles andere als schlagfertig, tat sich generell schwer mit Humor. Aber wer tat das nicht?

Möglich, dass er unter Minderwertigkeitskomplexen gelitten hatte.

Kollberg gegenüber, der gern mit literarischen Zitaten und komplizierten Sophismen brillierte. Gunvald Larsson gegenüber, der mal binnen fünfzehn Sekunden eine verschlossene Tür eingetreten und einen geisteskranken, mit einer Axt bewaffneten Mörder bewusstlos geschlagen hatte, während Stenström zwei Meter entfernt stand und noch überlegte, was zu tun war. Melander gegenüber, der nie eine Miene verzog und darüber hinaus nichts vergaß, was er einmal gesehen, gelesen oder gehört hatte.

Tja, wer würde da keine Minderwertigkeitskomplexe entwickeln?

Warum wusste er so wenig? Weil er nicht aufmerksam genug gewesen war? Oder weil es nichts zu wissen gab?

Martin Beck massierte mit den Fingerspitzen seinen Haaransatz und musterte die Gegenstände, die Kollberg auf den Tisch gelegt hatte.

Stenström hatte zur Pedanterie geneigt: zum Beispiel die Sache mit der Uhr, die immer auf die Sekunde genau gehen musste, oder die minutiöse Ordnung auf und in seinem Arbeitstisch. Papiere, Papiere und noch mehr Papiere. Kopien von Berichten, Notizen, Gerichtsprotokolle, vervielfältigte Dienstanweisungen und Sonderdrucke von Gesetzestexten. Alles in säuberlich geordneten Blätterstapeln.

Am persönlichsten waren noch eine Streichholzschachtel und eine unangebrochene Packung Kaugummis. Da Stenström weder rauchte noch einem übertriebenen Kaugummikonsum verfallen war, hatte er diese Dinge vermutlich gelagert, um Leuten eine Art Service bieten zu können, die zu ihm gekommen waren, um vernommen zu werden oder sich vielleicht einfach ein wenig zu unterhalten.

Kollberg seufzte schwer und sagte:

»Hätte ich in dem Bus gesessen, würdet du und Stenström jetzt meine Schubladen durchwühlen. Das wäre weiß Gott ein mühsamerer Job gewesen. Wahrscheinlich wärt ihr auf Dinge gestoßen, die mein Andenken besudelt hätten.« Martin Beck konnte sich lebhaft vorstellen, wie es in Kollbergs Schubladen aussah, enthielt sich jedoch jeden Kommentars.

»Die Sachen hier können weder sein Andenken besudeln noch das von jemand anderem«, meinte Kollberg. Martin Beck erwiderte auch diesmal nichts. Schweigend, schnell und gründlich gingen sie die Papiere durch. Es gab nichts, was sie nicht augenblicklich identifizieren oder in seinen angestammten Zusammenhang einordnen konnten. Alle Notizen und Dokumente hatten mit Ermittlungen zu tun, an denen Stenström beteiligt gewesen war und die sie gut kannten. Schließlich blieb nur noch ein Gegenstand übrig. Ein brauner Umschlag im Quartformat. Er war versiegelt und relativ dick.

»Was könnte das sein?«, fragte Kollberg.

»Mach ihn auf und sieh nach.«

Kollberg drehte und wendete den Umschlag.

»Sieht aus, als hätte er ihn sehr sorgfältig zugeklebt. Schau dir mal die Klebestreifen hier an.«

Er zuckte mit den Schultern, nahm den Brieföffner aus der Schreibschale und schlitzte den Umschlag resolut auf. »Ach«, sagte Kollberg. »Ich wusste gar nicht, dass Stenström fotografiert hat.«

Er blätterte in dem Stapel Fotos und legte die Aufnahmen anschließend vor ihnen aus.

»Und ich hätte nie im Leben gedacht, dass er solche Interessen hatte.«

»Das ist seine Verlobte«, sagte Martin Beck tonlos.

»Ja, schon, aber ich hätte es nie für möglich gehalten, dass er derart fortschrittliche Neigungen hatte.«

Martin Beck betrachtete die Aufnahmen eher pflichtschuldig und mit dem unangenehmen Gefühl, das ihn stets überkam, wenn er mehr oder weniger gezwungen war, in Bereiche einzudringen, die zum Privatleben eines anderen Menschen gehörten. Es war eine spontane und angeborene Reaktion, und selbst nach dreiundzwanzig Dienstjahren bei der Polizei hatte er nicht gelernt, sie in den Griff zu bekommen. Kollberg fochten solche Bedenken nicht an. Außerdem war er ein Genussmensch.

»Sie ist wirklich verdammt hübsch«, sagte er anerkennend und mit großem Nachdruck. Er fuhr fort, die Bilder zu studieren.

»Handstand kann sie auch«, sagte er. »Ich hätte nicht im Traum gedacht, dass sie so aussieht.«

»Du hast sie doch schon mal gesehen.«

»Ja, angezogen. In ihrem Fall scheint das ein großer Unterschied zu sein.«

Kollberg hatte recht, aber Martin Beck zog es vor, sich zu diesem Thema nicht weiter zu äußern. Stattdessen sagte er:

»Und morgen wirst du ihr wieder begegnen.«

»Ja«, sagte Kollberg düster. »Das wird kein Zuckerschlecken.«

Er sammelte die Fotos ein und legte sie in den Umschlag zurück. Dann sagte er:

»Es ist vielleicht besser, wir machen uns auf den Heimweg. Ich fahr dich.« Sie löschten das Licht und gingen. Im Auto sagte Martin Beck:

»Wie bist du gestern Abend eigentlich in die Norra Stationsgatan gerufen worden? Als ich anrief, wusste Gun nicht, wo du bist, und du warst lange vor mir am Tatort.«

»Das war purer Zufall. Nachdem wir uns getrennt hatten, bin ich Richtung Stadt gegangen, und auf der Skanstullsbron sind zwei Kollegen in einem Streifenwagen vorbeigekommen und haben mich erkannt. Sie waren gerade über Funk alarmiert worden und haben mich schnurstracks hingefahren. Ich war als einer der Ersten vor Ort.«

Sie schwiegen lange. Dann sagte Kollberg nachdenklich:

»Wozu hatte er wohl diese Fotos?«

»Um sie sich anzusehen«, sagte Martin Beck.

»Ja. Natürlich. Aber trotzdem…«
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Bevor Martin Beck am Mittwochmorgen das Haus verließ, rief er Kollberg an. Sie wechselten nur wenige Worte. »Kollberg.«

»Hallo. Martin hier. Ich fahre jetzt.«

»Okay.«

Als der Zug in die U-Bahn-Station Skärmarbrink einfuhr, stand Kollberg bereits auf dem Bahnsteig und wartete. Sie hatten es sich zur Gewohnheit gemacht, immer im letzten Wagen zu fahren, und leisteten sich auf die Art oft Gesellschaft auf dem Weg in die Stadt, selbst wenn sie sich nicht vorher verabredet hatten.

Sie stiegen am Medborgarplatsen aus und nahmen den Aufgang zur Folkungagatan. Es war zwanzig nach neun, und fahles Sonnenlicht sickerte durch die Wolkendecke. Zum Schutz vor dem eisigen Wind schlugen sie die Mantelkragen hoch und gingen die Folkungagatan in östlicher Richtung hinab.

Als sie um die Ecke zur Ostgötagatan bogen, sagte Kollberg:

»Hast du was gehört, wie es dem Typen im Krankenhaus geht? Schwerin?«

»Ja, ich habe heute Morgen angerufen. Die Operationen sind insofern gut verlaufen, als er noch lebt. Aber er ist immer noch bewusstlos, und die Ärzte können erst etwas über seine Chancen sagen, wenn er aufwacht.«

»Wird er denn aufwachen?« Martin Beck zuckte mit den Schultern. »Das weiß man nicht. Wir können es wirklich nur hoffen.«

»Ich frage mich, wie lange es dauern wird, bis die Zeitungen ihn aufgespürt haben.«

»Im Karolinska haben sie jedenfalls versprochen, dichtzuhalten«, sagte Martin Beck.

»Mag sein«, erwiderte Kollberg. »Aber du weißt ja, wie Journalisten sind. Wie Blutegel.«

Sie gingen die Tjärhovsgatan bis zur Hausnummer 18. TORELL stand auf der Mietertafel im Hauseingang, aber über dem Türschild im zweiten Stock hing ein weißes Kärtchen, auf dem mit schwarzer Tinte in Druckbuchstaben der Name ÄKE STENSTRÖM stand.

Die junge Frau, die ihnen öffnete, war klein, Martin Beck schätzte ihre Größe routiniert auf eins sechzig. »Kommen Sie herein und legen Sie ab«, sagte sie und schloss die Tür hinter ihnen.

Ihre Stimme war leise und ein wenig heiser. Äsa Torell trug eine enge schwarze Hose und einen kornblumenblauen, gerippten Rollkragenpullover. Ihre Füße steckten in dicken grauen Wollsocken, die mehrere Nummern zu groß waren und vermutlich Stenström gehört hatten. Sie hatte braune Augen und dunkle, sehr kurz geschnittene Haare. Ihr Gesicht war kantig und weder als süß noch als schön zu bezeichnen, eher als lustig und apart. Sie war zierlich gebaut, hatte schmale Schultern und Hüften und kleine Brüste.

Sie stand schweigend und abwartend da, während Martin Beck und Kollberg ihre Hüte neben Stenströms alte Uniformmütze auf die Hutablage legten und ihre Mäntel aufhängten. Dann ging sie vor ihnen in die Wohnung.

Das Zimmer, das zwei Fenster zur Straße hatte, war gemütlich und gepflegt. An einer Wand stand ein riesiges Bücherregal, dessen Schmalseiten und obere Einfassung mit Schnitzereien verziert waren. Abgesehen von dem Regal und einem lederbezogenen Ohrensessel schienen die Möbel relativ neu zu sein. Der Fußboden wurde fast vollständig von einem dicken, leuchtend roten Webteppich bedeckt, und die dünnen Wollvorhänge hatten exakt denselben roten Farbton.

Das Zimmer war unregelmäßig geschnitten, und von seiner hinteren Ecke führte ein kurzer Durchgang in die Küche. Durch eine offene Tür im Flur sah man in das zweite Zimmer der Wohnung. Küche und Schlafzimmer lagen zum Hof. Äsa Torell setzte sich in den Ledersessel und zog die Füße unter sich. Sie zeigte auf zwei Safaristühle, und Martin Beck und Kollberg setzten sich. Der Aschenbecher auf dem niedrigen Tisch zwischen ihnen und der Frau war bis zum Rand mit Kippen gefüllt.

»Ich hoffe, Ihnen ist klar, dass wir uns wirklich nur ungern aufdrängen«, begann Martin Beck. »Aber… es ist wichtig, dass wir möglichst schnell mit Ihnen sprechen dürfen.« Äsa Torell antwortete nicht sofort. Sie griff nach der brennenden Zigarette, die auf dem Rand des Aschenbechers lag, und nahm einen tiefen Zug. Ihre Hand zitterte leicht, und sie hatte tiefe Ringe unter den Augen.

»Ja, natürlich«, sagte sie. »Ich verstehe. Es macht nichts, dass Sie kommen. Ich habe ohnehin nur hier gesessen, seit… nun ja, seit ich es erfahren habe… Ich habe hier gesessen und zu verstehen versucht… zu begreifen versucht, dass es wahr ist…«

»Fräulein Torell«, sagte Kollberg, »haben Sie niemanden, der herkommen und bei ihnen bleiben kann?« Sie schüttelte den Kopf.

»Nein. Ehrlich gesagt möchte ich auch nicht, dass jemand hier ist.«

»Ihre Eltern?«

Sie schüttelte erneut den Kopf.

»Mama ist letztes Jahr gestorben. Und Papa ist schon seit zwanzig Jahren tot.« Martin Beck beugte sich vor und sah sie forschend an.

»Konnten Sie ein wenig schlafen?«, fragte er.

»Ich weiß es nicht. Die Männer, die… die gestern hier waren, haben mir zwei Tabletten dagelassen, also werde ich wohl etwas geschlafen haben. Das ist nicht so wichtig. Ich komme schon zurecht.«

Sie drückte die Zigarette im Aschenbecher aus, senkte den Blick und murmelte:

»Ich muss einfach nur versuchen, mich an-den Gedanken zu gewöhnen, dass er tot ist. Das braucht vielleicht seine Zeit.« Weder Martin Beck noch Kollberg fiel etwas ein, was sie sagen konnten. Martin Beck merkte plötzlich, dass die Luft stickig war und voller Zigarettenrauch hing. Eine bedrückende Stille senkte sich auf den Raum herab. Schließlich räusperte sich Kollberg und sagte mit Grabesstimme:

»Fräulein Torell, hätten Sie etwas dagegen, dass wir Ihnen ein paar Fragen zu Stenstr… zu Ake stellen?« Äsa Torell blickte langsam auf. Plötzlich begannen ihre Augen zu leuchten, und sie lächelte.

»Ihr glaubt ja wohl nicht, dass ich euch Kommissar und Erster Kriminalassistent nennen werde«, sagte sie. »Ihr müsst mich wirklich Äsa nennen, denn ich habe jedenfalls vor, euch zu duzen. In gewisser Weise kenne ich euch ja schon ziemlich gut.«

Sie sah die beiden neckisch an und ergänzte:

»Durch Äke. Er und ich sind uns recht häufig begegnet. Wir wohnen hier schon ein paar Jahre.«

Die Herren Bestatter Kollberg und Beck, dachte Martin Beck. Jetzt reißt euch mal zusammen. Das Mädchen ist in Ordnung.

»Wir haben auch schon von dir gehört«, erwiderte Kollberg in einem einigermaßen leichten Ton.

Äsa stand auf und öffnete ein Fenster. Dann nahm sie den Aschenbecher und ging mit ihm in die Küche. Das Lächeln war verschwunden und hatte einem entschlossenen Zug um den Mund Platz gemacht. Sie kehrte mit einem neuen Aschenbecher zurück und setzte sich wieder in den Sessel. »Würdet ihr mir bitte erzählen, wie es dazu gekommen ist?«, fragte sie. »Was eigentlich passiert ist? Ich habe gestern nicht viel erfahren und nicht vor, die Zeitungen zu lesen.« Martin Beck zündete sich eine Florida an. »Okay«, sagte er.

Sie saß vollkommen reglos da und sah ihn unverwandt an, während er erzählte. Er ließ gewisse Details aus, gab den Ablauf der Ereignisse ansonsten jedoch so weit wieder, wie sie ihn rekonstruieren konnten. Als er fertig war, sagte Äsa: »Wo wollte Äke hin? Warum ist er überhaupt mit diesem Bus gefahren?«

Kollberg warf Martin Beck einen Blick zu und sagte: »Wir hatten gehofft, du könntest uns das erzählen.« Äsa Torell schüttelte den Kopf.

»Ich habe keine Ahnung.«

»Weißt du, was er gestern tagsüber gemacht hat?«, fragte Martin Beck. Sie sah ihn erstaunt an.

»Wisst ihr das denn nicht? Er hat doch den ganzen Tag gearbeitet. Ihr solltet ja wohl wissen, was er so getrieben hat, oder?«

Martin Beck zögerte einen Moment. Dann sagte er:

»Ich habe ihn am Freitag zum letzten Mal lebend gesehen. Er war am Vormittag kurz im Büro.«

Sie stand auf und ging ein paar Schritte durchs Zimmer. Dann drehte sie sich um.

»Aber er hat doch am Samstag und am Montag gearbeitet. Wir haben Montagmorgen zusammen das Haus verlassen. Was ist mit dir, bist du Ake am Montag nicht begegnet?« Sie starrte Kollberg an, der den Kopf schüttelte und nachdachte.

»Hat er gesagt, dass er nach Västberga rausfährt?«, fragte Kollberg. »Oder in die Kungsholmsgatan geht?« Äsa dachte einen Moment nach.

»Nein, davon hat er nichts gesagt«, sagte sie. »Das könnte die Sache natürlich erklären. Er war sicher in der Stadt und hat da irgendwas erledigt.«

»Hast du eben gesagt, dass er auch am Samstag gearbeitet hat?«, fragte Martin Beck. Sie nickte.

»Ja, aber nicht den ganzen Tag. Wir sind morgens zusammen aus dem Haus gegangen, und ich hatte um eins Feierabend und bin direkt von der Arbeit nach Hause gefahren. Kurz danach kam Äke. Er hatte eingekauft. Sonntag hatte er frei. Da waren wir den ganzen Tag zusammen.«

Sie ging zurück und setzte sich in den Sessel, verschränkte die Hände um ihre angezogenen Knie und biss sich auf die Unterlippe.

»Hat er dir erzählt, an welchem Fall er gearbeitet hat?«, erkundigte sich Kollberg. Asa schüttelte den Kopf.

»Hat er dir sonst von seiner Arbeit erzählt?«, fragte Martin Beck.

»Ja, natürlich. Wir haben uns alles erzählt. Aber in der letzten Zeit nicht. Über seinen letzten Fall hat er mit mir nicht gesprochen. Ich fand es seltsam, dass er nicht darüber geredet hat. Er hat sich sonst immer über die verschiedenen Fälle mit mir unterhalten, vor allem, wenn es schwierige und anstrengende Ermittlungen waren. Aber vielleicht durfte er ja nicht…« Sie unterbrach sich und hob die Stimme. »Warum fragt ihr mich das überhaupt? Ihr wart doch seine Vorgesetzten. Falls ihr herauszufinden versucht, ob er mir irgendwelche Dienstgeheimnisse verraten hat, kann ich euch versichern, das hat er nicht getan. In den letzten drei Wochen hat er kein Wort über die Arbeit verloren.«

»Vielleicht lag es daran, dass er nichts Besonderes zu erzählen hatte«, sagte Kollberg beschwichtigend. »Die letzten drei Wochen waren ungewöhnlich ereignislos, und wir hatten nicht sehr viel zu tun.« Asa Torell starrte ihn an.

»Wie kannst du so etwas behaupten? Äke hatte jedenfalls eine Menge zu tun. In letzter Zeit hat er praktisch rund um die Uhr gearbeitet.«


14

Rönn sah auf die Uhr und gähnte.

Dann warf er einen Blick auf das Krankenhausbett und die unbeschreiblich bandagierte Person, die darin lag. Anschließend betrachtete er die komplizierte Apparatur, die offenbar erforderlich war, um den Verletzten am Leben zu erhalten, und die resolute Krankenschwester mittleren Alters, die kontrollierte, dass alles ordnungsgemäß funktionierte. Im Moment tauschte sie eine der an einem Ständer hängenden Tropfflaschen aus. Ihre Bewegungen waren schnell und präzise, und ihre Art, die einzelnen Handgriffe auszuführen, zeugte von langjährigem Training und einer bewundernswerten Ökonomie der Körperbewegungen.

Rönn seufzte und gähnte hinter seinem Mundschutz.

Die Krankenschwester bemerkte es sofort und warf ihm einen schnellen, tadelnden Blick zu. Er hatte viel zu viele Stunden damit verbracht, in diesem antiseptischen Isolierzimmer mit seinem kalten Licht und den nackten weißen Wänden zu sitzen oder auf dem Flur vor dem Operationssaal auf und ab zu gehen.

Außerdem hatte ihm die meiste Zeit ein Mann namens Ullholm Gesellschaft geleistet, dem er vorher noch nie begegnet war, der sich aber dennoch als ein Erster Polizeiassistent in Zivil erwies.

Rönn gehörte nicht zu den Geistesgrößen der Gegenwart und erhob auch gar nicht erst den Anspruch, besonders intelligent zu sein. Er war mit sich und der Welt zufrieden und fand das meiste eigentlich ganz gut so, wie es war. Diese Eigenschaft war es denn auch, die ihn zu einem brauchbaren, um nicht zu sagen fähigen Polizisten machte. Er ging die Dinge einfach und direkt an und neigte nicht dazu, Probleme zu sehen, wo gar keine waren. Er mochte die meisten Menschen, und die meisten Menschen mochten ihn.

Doch selbst mit Rönns unkomplizierter Sichtweise betrachtet, war dieser Ullholm ein Monstrum an Geschwätzigkeit und reaktionärer Stupidität.

Ullholm war mit allem und jedem unzufrieden, angefangen bei seiner Gehaltsstufe, die ihm natürlich viel zu niedrig erschien, bis zum Reichspolizeichef, den er für zu schwach hielt, mit eiserner Hand durchzugreifen.

Es empörte ihn, dass die Kinder in der Schule keinen Respekt mehr lernten und die Disziplin bei der Polizei zu schlaff war. Mit besonderer Gehässigkeit stürzte er sich auf drei Kategorien von Mitbürgern, die Rönn noch nie Kummer oder Kopfzerbrechen bereitet hatten, und zwar Ausländer, Jugendliche und Sozialisten.

Ullholm fand es skandalös, dass Polizisten einen Bart tragen durften.

»Allenfalls einen Schnurrbart«, sagte er. »Aber selbst das finde ich höchst diskutabel. Du verstehst schon, was ich meine, oder?«

Seiner Ansicht nach herrschte in der schwedischen Gesellschaft seit den dreißiger Jahren keine wirkliche Ordnung mehr. Die stark angestiegene Kriminalität und die zunehmende Brutalisierung schrieb er der Tatsache zu, dass die Polizisten keine vernünftige militärische Grundausbildung bekamen und keine Säbel mehr trugen.

Die Umstellung auf den Rechtsverkehr war ein skandalöser Fehler gewesen, der die Situation in einer bereits undisziplinierten und moralisch zerrütteten Gesellschaft noch zusätzlich verschlimmert hatte.

»Außerdem wächst dadurch die Promiskuität«, sagte er. »Du verstehst schon, was ich meine, oder?«

»Bitte?«, fragte Rönn.

»Die Promiskuität. All die neuen Wendeplätze und Parkmöglichkeiten an den Hauptverkehrsadern. Du verstehst schon, was ich meine, oder?«

Er war ein Mann, der das meiste wusste und alles verstand. Ein einziges Mal sah er sich gezwungen, Rönn um eine Erklärung zu bitten. Es fing damit an, dass er sagte: »Wenn man sieht, wie verlottert hier alles ist, sehnt man sich zurück zur Natur. Ich würde mich wirklich gern in die Bergwelt zurückziehen, wenn es in Lappland nicht überall von Lappen wimmeln würde. Du verstehst schon, was ich meine, oder?«

»Ich bin mit einer samischen Frau verheiratet«, erwiderte Rönn. Ullholm betrachtete ihn mit einer eigenartigen Mischung aus Abscheu und Neugier, senkte die Stimme und sagte: »Äußerst eigentümlich und interessant. Stimmt es, dass die Möse bei den Lappenfrauen quer liegt?«

»Nein«, antwortete Rönn müde. »Es stimmt nicht. Aber es ist eine weitverbreitete Wahnvorstellung.«

Rönn fragte sich, warum der Mann nicht schon vor Jahren ins Fundbüro versetzt worden war.

Ullholm redete praktisch ununterbrochen und schloss jede seiner prinzipiellen Aussagen mit den Worten ab: Du verstehst schon, was ich meine, oder? Rönn verstand nur zwei Dinge.

Erstens: Was in der Ermittlungszentrale passiert war, als er die unschuldige Frage stellte:

»Wer hält eigentlich im Krankenhaus Wache?«

Kollberg hatte gleichgültig in seinen Papieren gewühlt und geantwortet:

»Ein gewisser Ullholm.«

Der Einzige, dem dieser Name etwas sagte, war offenbar Gunvald Larsson, der sofort losschrie: »Was? Wer?«

»Ullholm«, wiederholte Kollberg.

»Das darf nicht sein! Wir müssen eine Art Überwacher hinschicken. Jemanden, der halbwegs bei Verstand ist.« Rönn hatte sich also als diese Person erwiesen, die halbwegs bei Verstand war. Er hatte, immer noch unschuldig, gefragt: »Soll ich ihn ablösen?«

»Ablösen? Nein, unmöglich. Dann fühlt er sich übergangen. Schreibt Hunderte von Beschwerden. Zeigt das Reichspolizeiamt beim Justizombudsmann an. Ruft den Minister an.« Und als Rönn schon halb aus der Tür war, gab Gunvald Larsson ihm noch eine letzte Anweisung. »Einar!«

»Jau.«

»Sorg dafür, dass er kein Wort zu dem Zeugen sagt, ehe du nicht dessen Totenschein gesehen hast.«

Zweitens: dass er irgendwie diesen Redestrom zum Versiegen bringen musste. Schließlich fiel ihm dafür auch eine theoretische Lösung ein. In die Praxis umgesetzt, funktionierte sie wie folgt. Ullholm beendete eine längere Erläuterung mit den Worten:

»Es versteht sich doch von selbst, dass ich als Privatperson und Konservativer, als Bürger in einem freien demokratischen Land, zwischen den Menschen nicht den geringsten Unterschied aufgrund ihrer Hautfarbe, Rasse oder Denkweise mache. Aber jetzt stell dir doch mal eine Polizei vor, in der es von Juden und Kommunisten nur so wimmelt. Du verstehst schon, was ich meine, oder?«

Woraufhin Rönn sich hinter seinem Mundschutz bescheiden räusperte und sagte:

»Jau. Aber ich bin ehrlich gesagt selber so ein Sozialist, also…«

»Kommunist!?«

»Jau. Genau.«

Ullholm verfiel augenblicklich in düsteres Schweigen und trat ans Fenster.

Dort hatte er nun die letzten zwei Stunden gestanden und verbittert in die böse, verräterische Welt hinausgestarrt. Schwerin war dreimal operiert worden; man hatte die beiden Kugeln aus seinem Körper entfernt, aber keines der beiden Operationsteams hatte einen sonderlich optimistischen Eindruck gemacht, und die einzige Antwort, die Rönn auf seine verzagten Fragen bekommen hatte, bestand im Großen und Ganzen aus Schulterzucken.

Vor etwa einer Viertelstunde war jedoch einer der Chirurgen in das Isolierzimmer gekommen und hatte gesagt:

»Wenn er überhaupt wieder zu Bewusstsein kommen soll, muss es bald passieren. In der nächsten halben Stunde.«

»Wird er durchkommen?«

Der Arzt sah Rönn lange an und sagte:

»Das halte ich eher für unwahrscheinlich. Obwohl, er hat einen robusten Körper, und sein Allgemeinzustand ist recht gut.« Rönn betrachtete niedergeschlagen den Patienten und fragte sich, wie man wohl aussehen musste, damit der Allgemeinzustand als weniger gut oder schlecht bezeichnet wurde. Er hatte mit Bedacht zwei Fragen formuliert und sie sicherheitshalber in sein Notizbuch geschrieben. Die erste lautete: Wer hat geschossen? Und die zweite: Wie sah er aus?

Er hatte darüber hinaus eine Reihe anderer Maßnahmen ergriffen, sein tragbares Tonbandgerät auf einen Stuhl am Kopfende des Bettes gestellt, das Mikrophon angeschlossen und über den Stuhlrücken gehängt. Ullholm hatte sich nicht an diesen Vorbereitungen beteiligt, sondern sich darauf beschränkt, von seinem Platz am Fenster ab und zu missbilligend zu Rönn hinüberzuschielen.

Es war vier Minuten vor halb drei, als sich die Krankenschwester plötzlich über den Verletzten beugte und die beiden Polizeibeamten mit einer schnellen, ungeduldigen Geste heranwinkte, während sie gleichzeitig die andere Hand ausstreckte und auf den Klingelknopf drückte.

Rönn eilte hinzu und griff nach dem Mikrophon. »Ich glaube, er wacht auf«, sagte die Krankenschwester. Das Gesicht des verletzten Mannes schien eine Art Veränderung durchzumachen. Ein Zittern lief durch Lider und Nasenflügel.

»Ja«, sagte die Krankenschwester. »Jetzt.« Rönn hielt ihm das Mikrophon hin. »Wer hat geschossen?«, fragte er.

Keine Reaktion. Einen Augenblick später wiederholte Rönn die Frage.

»Wer hat geschossen?«

Jetzt bewegten sich die Lippen des Mannes, und er antwortete etwas. Rönn wartete nur zwei Sekunden, ehe er sagte: »Wie sah er aus?«

Auch jetzt reagierte der Verletzte, und diesmal war seine Antwort artikulierter. Ein Arzt betrat den Raum.

Rönn hatte gerade den Mund geöffnet, um Frage Nummer zwei noch einmal zu wiederholen, als der Mann auf dem Bett den Kopf nach links drehte. Sein Unterkiefer glitt herab, und eine schleimige, blutstriemige Masse quoll aus seinem Mund.

Rönn blickte zu dem Arzt auf, der seine Instrumente ablas und ernst nickte.

Ullholm trat zu Rönn und sagte unwirsch: »Kannst du wirklich nicht mehr aus diesem Verhör herausholen?«

Dann sagte er mit lauter und kraftvoller Stimme:

»Hören Sie, guter Mann, hier spricht der Erste Polizeiassistent Ullholm…«

»Er ist tot«, sagte Rönn ruhig.

Ullholm sah ihn an und sagte ein einziges Wort:

»Stümper.«

Rönn zog den Mikrophonstecker heraus und trug das Tonbandgerät zum Fenster. Er drehte das Band vorsichtig mit dem rechten Zeigefinger zurück und drückte auf den Wiedergabeknopf.

»Wer hat geschossen?«

»Dnrk.«

»Wie sah er aus?«

»Samalson.«

»Was hörst du heraus?«, fragte er.

Ullholm sah Rönn mindestens zehn Sekunden lang starr und giftig an. Dann sagte er:

»Was ich heraushöre? Ich werde dich wegen Dienstvergehens anzeigen. Daran führt kein Weg vorbei. Du verstehst schon, was ich meine, oder?«

Damit drehte er sich um und verließ den Raum. Seine Schritte waren schnell und energisch. Rönn schaute ihm traurig nach.
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Ein eiskalter Windstoß peitschte einen Schauer nadelspitzer Schneekörner gegen Martin Beck, als er die Tür des Polizeipräsidiums öffnete, und ließ ihn nach Luft schnappen. Er senkte den Kopf gegen den Wind und beeilte sich, seinen Mantel zu schließen. An diesem Morgen hatte er endlich vor Ingas Gemecker, den Minusgraden und seiner Erkältung kapituliert und zu seinem Wintermantel gegriffen. Er zog den Wollschal im Nacken hoch und marschierte Richtung Stadtzentrum. Als er die Agnegatan überquert hatte, blieb er orientierungslos stehen und versuchte zu überlegen, wie er fahren sollte. Er hatte die zahlreichen neuen Buslinien noch nicht im Kopf, die man eingerichtet hatte, als im Zusammenhang mit der Umstellung auf den Rechtsverkehr im September die Straßenbahnen verschwanden.

Neben ihm bremste ein Auto. Gunvald Larsson kurbelte das Seitenfenster herunter und rief: »Steig ein.«

Martin Beck nahm dankbar auf dem Beifahrersitz Platz. »Mist«, sagte er. »Jetzt fängt dieses Elend wieder an. Kaum hat man gemerkt, dass es Sommer ist, ist auch schon wieder alles vorbei. Wo willst du hin?«

»Västmannagatan«, sagte Gunvald Larsson. »Ich will mit der Tochter dieser alten Tante im Bus sprechen.«

»Gut«, sagte Martin Beck. »Du kannst mich vor dem Krankenhaus Sabbatsberg absetzen.«

Sie fuhren über die Kungsbron und an der alten Markthalle vorbei. Trockener, feinkörniger Schnee wirbelte gegen die Windschutzscheibe.

»So 'n Schnee ist völlig sinnlos«, meinte Gunvald Larsson. »Der bleibt ja nicht mal liegen. Fliegt nur herum und nimmt einem die Sicht.«

Im Unterschied zu Martin Beck fuhr Gunvald Larsson gerne Auto und genoss zudem den Ruf, ein guter Fahrer zu sein. Sie nahmen die Vasagatan bis zum Norra Bantorget. Vor dem Norra-Latin-Gymnasium überholten sie einen Doppeldeckerbus der Linie 47.

»Mein Gott«, sagte Martin Beck. »Ab jetzt wird einem immer schon schlecht, wenn man so einen Bus nur sieht.« Gunvald Larsson schielte zu dem Fahrzeug hinüber. »Nicht das gleiche Modell«, sagte er. »Das ist ein deutscher Büssing.«

Etwas später fragte er:

»Kommst du mit zu der Alten von Assarsson? Dem Typ mit den Parisern? Ich fahr um drei hin.«

»Ich weiß nicht«, erwiderte Martin Beck.

»Ich meine ja nur, weil du ohnehin in der Nähe bist. Es ist nur einen Häuserblock vom Sabbatsberg entfernt. Dann könnte ich dich hinterher zurückfahren.«

»Vielleicht. Kommt darauf an, wann ich mit der Krankenschwester fertig bin.«

An der Ecke Dalagatan und Tegnergatan wurden sie von einem Mann mit gelbem Schutzhelm und einer roten Fahne in der Hand gestoppt. Auf dem Gelände des Krankenhauses Sabbatsberg wurde an einer umfassenden Neubebauung gearbeitet, die ältesten Häuser sollten abgerissen werden, und neue schössen bereits in die Höhe. Momentan war man dabei, den hohen Felsen zur Dalagatan zu sprengen. Während der Knall der Sprengladung noch zwischen den Häuserfassaden hallte, sagte Gunvald Larsson:

»Warum sprengen sie nicht gleich ganz Stockholm auf einmal in die Luft statt Stück für Stück? Sie sollten es machen wie Ronald Reagan, oder wie der heißt, es für Vietnam vorgeschlagen hat: asphaltieren, gelbe Linien ziehen und Parkplätze aus dem ganzen Mist machen. Das ist auch nicht schlimmer, als wenn es nach dem Willen der Städteplaner geht.« Martin Beck stieg vor der Einfahrt zu dem Teil des Krankenhauses aus dem Wagen', das dem Eastman-Institut am nächsten lag und die Entbindungsstation und die Gynäkologie beherbergte.

Der Wendeplatz vor den Eingangstüren war menschenleer, aber als er näher kam, bemerkte er eine Frau in einem Schaffellmantel, die ihm durch die Glastüren entgegensah. Sie öffnete die Tür und sagte:

»Kommissar Beck? Ich bin Monika Granholm.« Sie packte seine Hand mit eisernem Griff und drückte sie leidenschaftlich. Er glaubte beinahe hören zu können, wie die Mittelhandknochen zertrümmert wurden, und hoffte, dass die Frau nicht die gleiche Körperkraft einsetzte, wenn sie mit den Neugeborenen hantierte.

Sie war fast so groß wie Martin Beck, dabei allerdings wesentlich umfangreicher. Ihre Haut war rosig und gesund, die Zähne weiß und kräftig, die hellbraunen Haare dick und gewellt, und die Iris in ihren großen, schönen Augen hatte die gleiche Farbe wie ihre Haare. Alles an ihr wirkte groß, stark und gesund. Die tote Frau im Bus war klein und zierlich gewesen und musste neben dieser Zimmergenossin unerhört zerbrechlich ausgesehen haben.

Sie gingen zur Dalagatan hinauf.

»Hätten Sie was dagegen, dass wir zum Restaurant Wasahof auf der anderen Straßenseite gehen?«, fragte Monika Granholm. »Ich muss erst was essen, ehe ich reden kann.« Die Mittagszeit war vorbei, und es gab mehrere freie Tische im Restaurant. Martin Beck entschied sich für einen Fenstertisch, aber Monika Granholm zog einen im hinteren Teil des Lokals vor.

»Ich will nicht, dass uns einer sieht«, sagte sie. »Sie können sich nicht vorstellen, wie im Krankenhaus getratscht wird.« Sie bestätigte ihre Aussage, indem sie Martin Beck mit ausgewählten Teilen dieses Tratsches unterhielt, während sie sich mit gesundem Appetit eine enorme Portion Hackbällchen mit Kartoffelpüree einverleibte. Martin Beck betrachtete sie verstohlen. Er selbst hatte wie üblich keinen Hunger. Stattdessen war ihm übel, und er trank Kaffee, um seinen Zustand noch ein bisschen zu verschlechtern.

Er ließ sie die Mahlzeit beenden und wollte gerade das Gespräch auf ihre tote Kollegin bringen, als sie den Teller von sich schob und sagte:

»So. Jetzt können Sie anfangen und mir Ihre Fragen stellen, ich werde versuchen, sie so gut ich kann zu beantworten, Herr Kommissar. Darf ich Ihnen aber vorher selber noch eine Frage stellen?«

»Ja, natürlich«, sagte Martin Beck und hielt ihr seine Schachtel Florida hin. Sie schüttelte den Kopf.

»Nein danke, ich rauche nicht. Haben Sie den Irren schon geschnappt?«

»Nein«, antwortete Martin Beck. »Noch nicht.«

»Wissen Sie, die Leute sind sehr aufgebracht. Ein Mädchen in unserer Abteilung traut sich nicht mehr, mit dem Bus zur Arbeit zu fahren. Sie hat Angst, dass dieser Irre plötzlich mit seinem Maschinengewehr dasteht. Seit es passiert ist, nimmt sie ein Taxi zum Krankenhaus und zurück. Sie müssen zusehen, dass Sie ihn finden.« Sie sah Martin Beck ernst an.

»Wir tun unser Bestes«, sagte er. Sie nickte. »Gut«, sagte sie.

»Danke«, sagte Martin Beck ernst. »Was wollen Sie über Britt wissen?«

»Wie gut haben Sie Britt gekannt? Wie lange haben Sie sich eine Wohnung geteilt?«

»Ich denke, ich kannte sie besser als jeder andere. Wir haben drei Jahre zusammengewohnt, seit sie im Sabb angefangen hat. Sie war die beste Zimmergenossin, die man sich nur vorstellen kann, und eine sehr gute Krankenschwester. Obwohl sie körperlich eher schwächlich war, hat sie hart gearbeitet. Die perfekte Krankenschwester. Dachte nie an sich.«

Sie nahm die Kaffeekanne und goss Martin Beck noch etwas Kaffee nach.

»Danke«, sagte er. »Hatte sie keinen Verlobten?«

»Doch, einen sehr netten Mann. Sie waren bestimmt nicht offiziell verlobt, aber sie hatte schon begonnen, mich darauf vorzubereiten, dass sie bald ausziehen würde. Ich glaube, sie wollten im neuen Jahr heiraten.

Er hat schon eine Wohnung.«

»Kannten die beiden sich schon lange?« Sie biss sich auf den Daumennagel und dachte nach. »Mindestens zehn Monate. Er ist Arzt. Ja, ich weiß, man sagt, dass junge Frauen nur deshalb Krankenschwester werden, um einen Arzt heiraten zu können, aber für Britt traf das auf gar keinen Fall zu. Sie war schrecklich schüchtern und hatte fast schon Angst vor Männern. Letzten Winter wurde sie dann krankgeschrieben, sie litt an Blutarmut und war völlig überarbeitet und musste ziemlich oft zur Kontrolle gehen. So hat sie Bertil kennengelernt. Zwischen den beiden hat es sofort gefunkt. Sie hat immer gesagt, dass seine Liebe sie gesund gemacht hat, nicht seine Behandlung.«

Martin Beck seufzte resigniert.

»Was ist daran auszusetzen?«, fragte sie misstrauisch.

»Gar nichts. Kannte sie viele Männer?«

Monika Granholm lächelte und schüttelte den Kopf.

»Nur die, denen sie im Krankenhaus begegnet ist. Sie war sehr reserviert. Ich glaube nicht, dass sie schon einmal mit einem Mann zusammen war, bevor sie diesen Bertil kennenlernte.«

Sie zeichnete mit dem Finger auf der Tischplatte. Dann ranzelte sie die Stirn und sah Martin Beck an.

»Sie interessieren sich für ihr Liebesleben? Was kann das mit der Sache zu tun haben?« Martin Beck holte sein Portemonnaie aus der Jackentasche und legte es vor sich auf den Tisch.

»In dem Bus saß neben Britt Danielsson ein Mann. Dieser Mann war Polizist und hieß Äke Stenström. Wir haben Grand zu der Annahme, dass er und Fräulein Danielsson sich kannten und zusammen in dem Bus unterwegs waren. Was wir wissen wollen, ist: Hat Fräulein Danielsson jemals den Namen Äke Stenström erwähnt?«

Er holte Stenströms Passbild aus dem Portemonnaie und legte es vor Monika Granholm auf den Tisch.

»Haben Sie diesen Mann schon einmal gesehen?«

Sie betrachtete das Foto und schüttelte den Kopf. Dann nahm sie es in die Hand und musterte es eingehender.

»Doch«, sagte sie. »In den Zeitungen. Aber das Bild hier ist besser.« Sie gab ihm das Foto zurück und sagte:

»Britt hat diesen Mann nicht gekannt. Das könnte ich fast schwören. Und dass sie jemand anderem als ihrem Verlobten erlaubt hätte, sie nach Hause zu begleiten, ist völlig ausgeschlossen. Für so was war sie einfach nicht der Typ.« Martin Beck steckte das Portemonnaie wieder ein.

»Die beiden waren vielleicht gute Freunde und…« Sie schüttelte energisch den Kopf.

»Britt war sehr korrekt, sehr schüchtern und hatte, wie gesagt, fast schon Angst vor Männern. Außerdem war sie bis über beide Ohren in Bertil verliebt und hätte keinen anderen angesehen. Weder als guten Freund noch als was anderes. Außerdem war ich der einzige Mensch auf der Welt, dem sie sich, abgesehen von Bertil natürlich, anvertraute. Sie erzählte mir alles. Es tut mir leid, Herr Kommissar, aber das muss ein Irrtum sein.« Sie öffnete ihre Handtasche und zog ihr Portemonnaie heraus. »So, jetzt muss ich wieder zu meinen Babys. Im Moment habe ich siebzehn Stück.«

Sie wollte in dem Portemonnaie nach Geld suchen, aber Martin Beck streckte die Hand aus und hinderte sie daran. »Das übernimmt Vater Staat«, sagte er.

Als sie vor dem Krankenhauszaun standen, sagte Monika Granholm:

»Sicher, schon möglich, dass sie sich kannten, sie hätten zum Beispiel Schulkameraden oder alte Sandkastenfreunde sein können, die sich zufällig wiedergetroffen haben. Aber das ist auch wirklich das Einzige, was ich mir vorstellen kann. Britt wohnte, bis sie zwanzig wurde, in Eslöv. Woher kam denn der Polizist?«

»Hallstahammar«, sagte Martin Beck.

»Wie heißt dieser Arzt mit vollem Namen?«

»Bertil Persson.«

»Und wo wohnt er?«

»Gillbacken 22 in Bandhagen.«

Er reichte ihr, wenn auch zögernd, die Hand und behielt sicherheitshalber den Handschuh an.

»Grüßen Sie Vater Staat von mir und sagen Sie ihm, ich bedanke mich für das Essen«, sagte Monika Granholm und entfernte sich mit großen Schritten den Hang hinab.
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Gunvald Larssons Wagen parkte vor Tegnergatan 40. Martin Beck schaute auf seine Armbanduhr und öffnete die Haustür.

Es war zwanzig nach drei, was bedeutete, dass sich Gunvald Larsson, der es gewohnt war, pünktlich zu sein, bereits seit zwanzig Minuten bei Frau Assarsson aufhielt. Zeit genug, um sich einen Überblick über Direktor Assarssons Leben seit seiner Einschulung verschafft zu haben.

Gunvald Larssons Vernehmungstechnik basierte nämlich auf der goldenen Regel, am Anfang zu beginnen und das Ganze gründlichst aufzurollen, eine Methode, die zwar durchaus effektiv sein konnte, oft jedoch schlicht ermüdend und reine Zeitverschwendung war.

Die Wohnungstür wurde von einem Mann mittleren Alters in einem dunklen Anzug mit silberweißer Krawatte geöffnet. Martin Beck stellte sich vor und zeigte seine Dienstmarke. Der Mann streckte ihm die Hand entgegen.

»Türe Assarsson«, sagte er. »Ich bin der Bruder des… des Toten. Treten Sie ein, Ihr Kollege ist schon da.«

Er wartete, während Martin Beck seinen Mantel ablegte, und ging vor ihm durch eine hohe Flügeltür.

»Märta, meine Liebe, darf ich dir Kommissar Beck vorstellen«, sagte er.

Das Wohnzimmer war groß und ziemlich dunkel. Auf einer niedrigen, cremeweißen Couch, die mindestens drei Meter lang war, saß eine magere Frau in einem schwarzen Jerseykostüm mit einem Glas in der Hand. Sie stellte ihr Glas vor sich auf einen flachen schwarzen Marmortisch und streckte ihre Hand mitgraziös gebeugtem Handgelenk aus, als würde sie erwarten, dass er ihr einen Handkuss gab. Martin Beck griff linkisch nach ihren baumelnden Fingern und murmelte undeutlich:

»Mein Beileid, Frau Assarsson.«

Auf der anderen Seite des Marmortisches standen drei rosafarbene niedrige Sessel gruppiert, und in einem von ihnen saß Gunvald Larsson und sah seltsam aus. Erst als sich Martin Beck nach einer huldvollen Handbewegung Frau Assarssons selbst in einem der Sessel niederließ, erkannte er Gunvald Larssons Problem.

Da die Konstruktion des Sessels im Grunde nur eine ausgestreckte Horizontallage zuließ und ein liegender Polizist bei einer Vernehmung seltsam aussehen würde, hatte Gunvald Larsson eine Art zusammengeklappte Position eingenommen, die äußerst anstrengend zu sein schien. Sein Gesicht war rot angelaufen, und er starrte Martin Beck wütend zwischen seinen Knien hindurch an, die wie zwei Alpengipfel vor ihm aufragten. Martin Beck winkelte seine Beine erst links, dann rechts an und versuchte sie anschließend über Kreuz zu legen und unter dem Sessel zu verkeilen, aber er war zu niedrig. Am Ende nahm er die gleiche Sitzhaltung ein wie Gunvald Larsson. Währenddessen hatte die Witwe ihr Glas geleert und streckte es ihrem Schwager zum Nachfüllen entgegen. Er sah sie forschend an, ging dann aber eine Karaffe und ein sauberes Glas von einem Sideboard holen.

»Sie nehmen doch sicher auch ein Glas Sherry, Herr Kommissar«, sagte er.

Noch ehe Martin Beck protestieren konnte, hatte der Mann das Glas gefüllt und vor ihm auf den Tisch gestellt. »Ich habe Frau Assarsson gerade gefragt, ob sie weiß, warum sich ihr Mann am Montagabend in diesem Bus befand«, erläuterte Gunvald Larsson.

»Und ich habe dasselbe geantwortet, was ich schon dieser Person geantwortet habe, die so geschmacklos war, mich nur wenige Sekunden nachdem man mich von seinem Tod unterrichtet hatte, zu meinem Gatten zu befragen: Ich weiß es nicht.« Sie erhob ihr Glas, nickte Martin Beck zu und leerte es in einem Zug. Martin Beck machte einen Versuch, sein Sherryglas zu erreichen, verpasste es jedoch um etwa zwanzig Zentimeter und fiel in den Sessel zurück.

»Wissen Sie, wo sich Ihr Gatte am früheren Abend aufgehalten hat?«, fragte er.

Sie stellte das Glas ab und nahm eine orangefarbene Zigarette mit Goldmundstück aus einem grünen Glaskästchen auf dem Tisch. Sie befingerte die Zigarette und schlug sie mehrmals gegen den Deckel des Kästchens, ehe der Schwager ihr Feuer geben durfte.

Martin Beck sah, dass sie nicht mehr ganz nüchtern war. »Ja, das weiß ich«, sagte sie. »Er war auf einer Versammlung. Wir haben um sechs zu Abend gegessen, danach hat er sich umgezogen und ist gegen sieben gegangen.«

Gunvald Larsson nahm einen Zettel und einen Kugelschreiber aus der Brusttasche und fragte, während er mit dem Stift in seinem Ohr stocherte:

»Auf einer Versammlung? Wo und mit wem?«

Assarsson sah seine Schwägerin an, und als sie nicht antwortete, sagte er:

»Es ist eine Marinekameradschaft. Sie nennen sich Die Kamele. Sie besteht aus neun Mitgliedern, die einander seit ihrer Zeit auf der Kadettenschule verbunden geblieben sind. Sie treffen sich regelmäßig bei einem Direktor Sjöberg am Narvavägen.«

»Die Kamele«, sagte Gunvald Larsson misstrauisch. »Ja«, sagte Assarsson. »Sie haben sich immer mit ›Hallo, altes Kamel) begrüßt, und so hat es sich ergeben, dass sie sich Die Kamele nannten.«

Die Witwe sah ihren Schwager kritisch an.

»Es ist ein gemeinnütziger Verein«, sagte sie. »Sie setzen sich für eine Menge wohltätiger Zwecke ein.«

»Soso«, sagte Gunvald Larsson. »Für was denn zum Beispiel?«

»Das ist geheim«, erklärte Frau Assarsson. »Nicht einmal wir Frauen durften es erfahren. Viele Vereine arbeiten so. Wirken im Verborgenen.«

Martin Beck spürte Gunvald Larssons Blick und sagte: »Frau Assarsson, wissen Sie, wann Direktor Assarsson das Treffen am Narvavägen verlassen hat?«

»Ja, ich konnte in dieser Nacht nicht schlafen, also bin ich aufgestanden und habe mir gegen zwei einen kleinen Schlummertrunk genehmigt, und als ich sah, dass Gösta nicht zu Hause war, habe ich die Schraube angerufen, so wird Direktor Sjöberg genannt, und die Schraube hat mir gesagt, Gösta sei gegen halb elf gegangen.«

Sie verstummte und drückte ihre Zigarette aus. »Was glauben Sie, Frau Assarsson, wohin war Ihr Mann mit dem Bus der Linie 47 unterwegs?«, fragte Martin Beck. Türe Assarsson warf ihm einen ängstlichen Blick zu. »Er war selbstverständlich auf dem Weg zu irgendeinem Geschäftsfreund. Mein Mann war voller Energie und hat hart für seine Firma gearbeitet - nun ja, Türe hier ist ja natürlich auch Teilhaber -, und es war nicht weiter ungewöhnlich, dass er auch nachts Geschäfte machte. Zum Beispiel, wenn Leute aus der Provinz kamen, die nur über Nacht in Stockholm blieben und so…«

Sie schien den Faden zu verlieren, hob ihr leeres Glas und drehte es zwischen den Fingern. Gunvald Larsson war darin vertieft, auf seinen Zettel zu schreiben. Martin Beck streckte ein Bein aus und massierte sein Knie.

»Haben Sie Kinder, Frau Assarsson?«, fragte er. Frau Assarsson setzte das Glas vor ihrem Schwager ab, um es auffüllen zu lassen, aber er stellte es, ohne sie dabei anzusehen, sofort auf das Sideboard. Sie warf ihm einen verbitterten Blick zu, stand mühsam auf und wischte etwas Zigarettenasche fort, die auf ihren Rock gefallen war.

»Nein, Kommissar Peck, habe ich nicht. Mein Mann konnte mir leider keine Kinder schenken.«

Sie starrte einen Moment mit glasigen Augen auf einen Punkt hinter Martin Becks linkem Ohr. Er sah jetzt, dass sie ziemlich betrunken war. Sie blinzelte langsam zwei Mal und sah ihn dann an.

»Sind Ihre Eltern Amerikaner, Kommissar Peck?«, fragte sie. »Nein«, antwortete Martin Beck.

Gunvald Larsson schrieb immer noch. Martin Beck streckte den Hals und blickte auf den Zettel. Er war mit Kamelen vollgekritzelt.

»Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen würden, Kommissar Peck, Kommissar Larsson, ich muss mich nun leider zurückziehen«, sagte Frau Assarsson und ging leicht schwankend zur Tür.

»Leben Sie wohl, es war sehr nett«, sagte sie undeutlich und schloss die Tür hinter sich. Gunvald Larsson steckte seinen Stift und den Zettel mit den Kamelen ein und kämpfte sich aus seinem Sessel. »Mit wem hat er geschlafen?«, fragte er, ohne Assarsson anzusehen. Assarsson warf einen Blick auf die geschlossene Tür. »Eivor Olsson«, sagte er. »Ein Mädchen aus dem Büro.«
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Über diesen widerwärtigen Mittwoch gab es kaum etwas Positives zu berichten. Die Abendzeitungen hatten wenig überraschend die Geschichte von Schwerin ausgegraben und präsentierten sie in groß aufgemachten Reportagen, die mit Details und sarkastischen Seitenhieben auf die Polizei gespickt waren. Die Ermittlungen seien bereits in eine Sackgasse geraten. Die Polizei habe den einzigen wichtigen Zeugen fortgeschmuggelt. Die Polizei habe Presse und Öffentlichkeit ins Gesicht gelogen.

Wenn die Presse und der große Detektiv Öffentlichkeit keine korrekten Informationen bekämen, wie solle die Polizei dann auf ihre Mithilfe zählen können?

Nur dass Schwerin bereits gestorben war, meldeten die Zeitungen nicht, aber das lag sicher bloß am frühen Redaktionsschluss.

Dafür war es ihnen irgendwie gelungen, die traurige Wahrheit über den Zustand des Tatorts beim Eintreffen der Kriminaltechniker herauszubekommen. Wertvolle Zeit war verloren gegangen.

Leider hatte sich der Massenmord zu allem Überfluss auch noch zeitgleich mit einer bereits Wochen vorher beschlossenen Razzia gegen unsittliche und pornographische Lektüre in Zeitungskiosken und Tabakwarenläden ereignet.

Eine Zeitung war so freundlich, an prominenter Stelle darauf hinzuweisen, dass ein geisteskranker Massenmörder in der Stadt Amok lief und die Öffentlichkeit in panische Angst versetzte.

Und während die Spur kalt wurde, hieß es weiter, sei eine ganze Armee von tapferen Gesetzeshütern durch die Stadt getrampelt und habe sich pornographische Bilder angesehen, während sie sich am Kopf kratzten und versuchten, die schwammigen Anweisungen des Justizministeriums bezüglich der Frage zu interpretieren, was als unsittlich zu gelten habe und was nicht. Als Kollberg gegen vier Uhr nachmittags in der Kungsholmsgatan eintraf, hatte er Eiskristalle in Haaren und Augenbrauen, einen verkniffenen Gesichtsausdruck und die Abendzeitungen unter dem Arm.

»Wenn wir so viele Spitzel hätten wie diese Käseblättchen, brauchten wir keinen Finger mehr zu rühren«, sagte er. »Alles eine Frage des Geldes«, meinte Melander. »So schlau bin ich auch. Macht das die Sache besser?«

»Nein«, erwiderte Melander. »Aber so ist es nun einmal.« Er klopfte seine Pfeife aus und wandte sich erneut seinen Unterlagen zu.

»Hast du deine Gespräche mit den Psychologen beendet?«, fragte Kollberg säuerlich.

»Ja«, erklärte Melander, ohne aufzublicken. »Das Kompendium ist im Druck.« In der Ermittlungszentrale war ein neues Gesicht aufgetaucht. Ein Drittel der versprochenen Verstärkung war eingetroffen: Mänsson aus Malmö.

Mänsson war fast so groß wie Gunvald Larsson, hatte jedoch eine wesentlich friedfertigere Ausstrahlung. Er war in der Nacht im eigenen Wagen aus Schonen heraufgefahren, und zwar nicht, um die läppischen 46 Öre pro Kilometer kassieren zu können, sondern weil er völlig zu Recht der Meinung war, dass es sich als nützlich erweisen konnte, ein Auto mit einem Malmöer Nummernschild zur Verfügung zu haben.

Im Moment stand er am Fenster und sah hinaus, während er auf einem Zahnstocher kaute.

»Kann ich was tun?«, fragte er.

»Es gibt da ein paar Leute, die wir noch nicht vernommen haben. Hier zum Beispiel. Frau Esther Källström. Sie ist die Witwe eines Opfers.«

»Kfz-Meister Johan Källström?«

»Ja, genau. Karlbergsvägen 98.«

»Wo liegt der Karlbergsvägen?«

»Dahinten hängt ein Stadtplan«, sagte Kollberg müde. Mänsson legte den zerkauten Zahnstocher in Melanders Aschenbecher, zog einen neuen aus der Brusttasche und betrachtete ihn ohne jeden Enthusiasmus. Dann studierte er eine Weile den Stadtplan und zog sich den Mantel über. In der Tür drehte er sich noch einmal um und sah Kollberg an.

»Du?«

»Ja, was ist?«

»Kennst du hier ein Geschäft, in dem man Zahnstocher mit Geschmack kaufen kann?«

»Nein, beim besten Willen nicht.«

»Schade«, sagte Mänsson enttäuscht. Ehe er ging, sagte er erklärend:

»Die soll es nämlich geben. Ich bin dabei, mir das Rauchen abzugewöhnen.«

Als die Tür ins Schloss gefallen war, sah Kollberg Melander an und sagte:

»Ich bin dem Burschen schon einmal begegnet. Letzten Sommer in Malmö. Da hat er haargenau das Gleiche gesagt.«

»Über die Zahnstocher?«

»Ja.«

»Merkwürdig.«

»Was?«

»Dass er sich in mehr als einem Jahr in einer solchen Angelegenheit keine Klarheit verschaffen konnte.«

»Ach, hör doch auf«, sagte Kollberg. »Du bist hoffnungslos.« Melander begann seine Pfeife zu stopfen. Immer noch ohne aufzublicken, sagte er: »Hast du schlechte Laune?«

»Allerdings«, antwortete Kollberg.

»Es hat keinen Sinn, sich zu grämen. Dann fällt einem alles nur noch schwerer.«

»Das musst du gerade sagen«, erwiderte Kollberg. »Du hast ja auch kein Temperament.« Darauf antwortete Melander nicht, und das Gespräch war beendet.

Trotz aller gegenteiligen Behauptungen war der große Detektiv Öffentlichkeit in den Nachmittagsstunden rastlos aktiv. Mehrere hundert Personen riefen an oder kamen persönlich vorbei, um zu berichten, dass sie vermutlich mit dem Mordbus gefahren waren. All diese Informationen mussten durch die Ermittlungsmühle gedreht werden, und ausnahmsweise blieb diese Mühe nicht völlig vergeblich.

Ein Mann, der am Montagabend gegen zehn an der Haltestelle Djurgärdsbron in einen Doppeldeckerbus gestiegen war, erklärte sich sogar bereit, einen Eid darauf zu schwören, dass er Stenström gesehen habe. Er teilte dies telefonisch mit und wurde mit Melander verbunden, der ihn sofort ins Präsidium bestellte. Der Mann war um die fünfzig. Er schien sich seiner Sache sicher zu sein.

»Sie haben Kriminalassistent Stenström gesehen?«

»Ja.«

»Wo?«

»Als ich an der Djurgärdsbron eingestiegen bin. Er saß auf der linken Seite, auf dem Platz hinter dem Fahrer.«

Melander nickte vor sich hin. Die Angaben, wo die einzelnen Opfer gesessen hatten, waren noch nicht an die Presse durchgesickert.

»Und Sie sind sicher, dass er es war?«

»Ja.«

»Wieso?«

»Ich habe ihn erkannt. Ich habe als Nachtwächter gearbeitet.«

»Ja«, sagte Melander. »Stimmt. Vor ein paar Jahren haben Sie im Foyer des alten Polizeipräsidiums in der Agnegatan gesessen. Ich erinnere mich an Sie.«

»Das ist richtig«, sagte der Mann verblüfft. »Ich erkenne Sie leider nicht wieder.«

»Ich habe Sie nur zweimal gesehen«, erwiderte Melander. »Und wir haben uns nie unterhalten.«

»Aber an Stenström erinnere ich mich noch gut. Weil…« Er zögerte.

»Ja«, sagte Melander freundlich. »Weil?«

»Na ja, er sah so jung aus und trug Jeans und ein Sporthemd, deshalb dachte ich, er hätte da nichts zu suchen. Ich bat ihn, sich auszuweisen. Und…«

»Ja?«

»Eine Woche später habe ich den gleichen Fehler nochmal gemacht. Sehr ärgerlich.«

»Nun ja, das kann passieren. Als Sie ihn vorgestern Abend wiedergesehen haben, hat er Sie da erkannt?«

»Nein. Gar nicht.«

»Hat jemand auf dem Sitz neben ihm gesessen?«

»Nein, der war frei. Daran erinnere ich mich, weil ich erst überlegt hatte, ihn zu grüßen und mich zu ihm zu setzen. Aber dann war es mir doch zu peinlich.«

»Schade«, sagte Melander. »Und Sie sind am Sergelstorg ausgestiegen?«

»Ja. Da habe ich die U-Bahn genommen.«

»Saß Stenström da noch auf seinem Platz?«

»Ich denke schon. Jedenfalls habe ich ihn nicht aussteigen sehen. Aber ich habe auch oben gesessen.«

»Kann ich Ihnen eine Tasse Kaffee anbieten?«

»Danke, gern«, sagte der Mann.

»Es wäre schön, wenn Sie sich ein paar Bilder ansehen könnten«, sagte Melander. »Sie sind leider ziemlich unerfreulich.«

»Ich verstehe«, murmelte der Mann.

Er sah die Fotos durch, wurde blass und musste ein paarmal schlucken. Aber die einzige Person, die er erkannte, war Stenström.

Kurz darauf trafen praktisch gleichzeitig Martin Beck, Gunvald Larsson und Rönn ein.

»Was?«, fragte Kollberg. »Ist Schwerin…«

»Jau«, sagte Rönn. »Er ist tot.«

»Und?«

»Er hat etwas gesagt.«

»Was?«

»Keine Ahnung«, antwortete Rönn und stellte das Tonbandgerät auf den Tisch. Sie standen um den Tisch und lauschten.

Wer hat geschossen? Dnrk. Wie sah er aus? Samalson.

Kannst du wirklich nicht mehr aus diesem Verhör herausholen? Hören Sie, guter Mann, hier spricht der Erste Polizeiassistent Ullholm . . . Er ist tot.

»Mein Gott«, sagte Gunvald Larsson. »Ich muss schon kotzen, wenn ich die Stimme nur höre. Er hat mich einmal wegen eines Dienstvergehens angezeigt.«

»Was hast du gemacht?«, fragte Rönn.

»Auf der Klarawache ›Fotze‹ gesagt. Ein paar Jungs hatten eine nackte Hure angeschleift. Sie war sturzbesoffen, schrie wie am Spieß und hatte sich im Streifenwagen alle Kleider vom Leib gerissen. Ich versuchte ihnen klarzumachen, dass sie ihr zumindest eine Decke oder etwas vor die… na ja, umlegen sollten, ehe sie die Frau zur Kripo fuhren. Er behauptete, ich hätte mit roher und ungehobelter Sprache einer Frau psychischen Schaden zugefügt, die noch nicht volljährig war. Er war damals der diensthabende Beamte. Später hat er sich nach Solna versetzen lassen, um der Natur näher zu sein.«

»Der Natur?«

»Ja, seiner Frau, nehme ich an.« Martin Beck spulte das Band zurück.

»Wer hat geschossen?«

»Dnrk.«

»Wie sah er aus?«

»Samalson.«

»Hast du dir die Fragen selber ausgedacht?«, erkundigte sich Gunvald Larsson.

»Jau, das habe ich wohl«, sagte Rönn bescheiden. »Grandios.«

»Er war nur eine halbe Minute bei Bewusstsein«, erklärte Rönn gekränkt. »Dann ist er gestorben.«

Martin Beck spulte das Band erneut zurück.

Sie hörten es sich immer wieder an.

»Was in aller Welt sagt er da nur«, knurrte Kollberg.

Er hatte keine Zeit gehabt, sich zu rasieren, und kratzte sich nachdenklich die Bartstoppeln. Martin Beck wandte sich an Rönn.

»Was meinst du?«, fragte er. »Immerhin warst du dabei.«

»Jau«, sagte Rönn, »ich denke, dass er die Fragen versteht und zu beantworten versucht.«

»Und?«

»Ich glaube, dass er die erste Frage negativ beantwortet, zum Beispiel mit ›Ich weiß nicht)

oder ›Ich habe ihn nicht erkannt).«

»Wie zum Henker holst du das aus ›Dnrk‹ heraus?«, fragte Gunvald Larsson höchst erstaunt. Rönn errötete und wand sich.

»Ja«, sagte Martin Beck, »wie kommst du zu diesem Schluss?«

»Jau«, sagte Rönn. »Ich glaube es einfach, ich hatte irgendwie den Eindruck.«

»Aha«, sagte Gunvald Larsson. »Und was dann?«

»Auf die zweite Frage antwortet er ganz deutlich ›Samalson‹.«

»Ja«, sagte Kollberg. »Das höre ich auch. Aber was meint er damit?« Martin Beck massierte mit den Fingerspitzen seinen Haaransatz.

»Samuelsson«, sagte er nachdenklich. »Oder vielleicht auch Salomonsson.«

»Er sagt Samalson«, beharrte Rönn.

»Ja, schon klar«, erwiderte Kollberg. »Aber es gibt niemanden, der so heißt.«

»Dem müssen wir nachgehen«, sagte Melander. »Vielleicht gibt es den Namen ja doch. In der Zwischenzeit…«

»Ja?«

»Ich finde, in der Zwischenzeit sollten wir das Band zur Analyse einem Experten schicken. Wenn unsere eigenen Leute das nicht schaffen, können wir uns an den Rundfunk wenden. Die Tontechniker dort haben alle möglichen technischen Hilfs mittel zur Verfügung. Sie können die Geräusche auf dem Band herausfiltern, verschiedene Geschwindigkeiten ausprobieren.«

»Ja«, sagte Martin Beck. »Das ist eine gute Idee.«

»Aber lösch vorher nur ja diesen Ullholm«, sagte Gunvald Larsson. »Sonst lacht uns alle Welt aus.« Er sah sich im Raum um.

»Wo ist eigentlich dieser komische Vogel Mänsson?«

»Der hat sich bestimmt verlaufen«, meinte Kollberg. »Man sollte vielleicht nach ihm fahnden lassen.« Er seufzte schwer.

Ek kam herein und strich sich nachdenklich über seine silberweißen Haare.

»Was gibt's?«, fragte Martin Beck.

»Die Pressefritzen beschweren sich darüber, dass sie immer noch kein Porträt von dem Mann bekommen haben, den wir bisher nicht identifizieren konnten.«

»Du weißt doch selbst, wie dieses Porträt aussehen würde«, sagte Kollberg.

»Ja schon, aber…«

»Warte mal«, sagte Melander. »Wir könnten die Personenbeschreibung nachbessern. Zwischen fünfunddreißig und vierzig Jahre alt, Größe eins einundsiebzig, Gewicht neunundsechzig Kilo, Schuhgröße 42, braune Augen, dunkelbraune Haare.

Blinddarmnarbe. Braune Behaarung auf Brust und Bauch. Narbe von einer alten Verletzung am Fußknöchel. Zähne… nein, das geht nicht.«

»Ich werde es rausschicken«, sagte Ek und ging. Sie schwiegen einen Moment.

»Fredrik ist da auf etwas gestoßen«, sagte Kollberg. »Stenström saß schon an der Haltestelle Djurgärdsbron im Bus. Er kam also von Djurgärden.«

»Was zum Teufel hatte er da draußen zu suchen?«, fragte Gunvald Larsson. »Abends, bei dem Wetter?«

»Ich bin auch auf etwas gestoßen«, erklärte Martin Beck. »Die Krankenschwester hat er höchstwahrscheinlich doch nicht gekannt.«

»Steht das eindeutig fest?«, fragte Kollberg. »Nein.«

»Bei Djurgärdsbron scheint er jedenfalls allein gewesen zu sein«, sagte Melander.

»Rönn ist auch auf etwas gestoßen«, meinte Gunvald Larsson.

»Was denn?«

»Na, was ›Dnrk‹ bedeutet: ›Ich habe ihn nicht erkannt.) Ganz zu schweigen von diesem Burschen Samalson.« Das war also das Ergebnis ihrer Untersuchungen am Mittwoch, dem 15. November.

Draußen schneite es. Große, feuchte Flocken. Es war schon dunkel.

Natürlich gab es niemanden, der Samalson hieß. Zumindest nicht in Schweden. Am Donnerstag stießen sie auf gar nichts.

Als Kollberg am Donnerstagabend in seine Wohnung in der Palandergatan heimkehrte, was es schon nach elf. Seine Frau saß im Lichtkegel der Stehlampe und las. Sie trug einen kurzen, vorn geknöpften Kittel, saß zusammengekauert im Sessel und hatte die nackten Beine angezogen. »Hallo«, sagte Kollberg. »Was macht dein Spanischkurs?«

»Der geht natürlich den Bach runter. Lächerlich, sich einzubilden, man könnte überhaupt irgendetwas tun, wenn man mit einem Polizisten verheiratet ist.«

Kollberg gab ihr darauf keine Antwort. Stattdessen zog er sich aus, ging ins Badezimmer, rasierte sich und duschte lange, wobei er hoffte, dass kein blöder Nachbar die Polizei rief und sich über störende Wassergeräusche beschwerte. Dann zog er den Bademantel an, ging ins Wohnzimmer und setzte sich seiner Frau gegenüber hin. Er betrachtete sie nachdenklich. »Lange her, dass man dich zu Gesicht bekommen hat«, sagte sie, ohne aufzublicken. »Wie läuft's denn bei euch?«

»Schlecht.«

»Das tut mir leid. Schon seltsam, dass jemand einfach so neun Menschen in einem Bus mitten in der Stadt erschießen kann. Und dass die Polizei nichts Besseres zu tun hat, als eine Menge alberner Razzien zu veranstalten.«

»Ja«, sagte Kollberg. »Das ist eigenartig.«

»Gibt es außer dir noch jemanden, der seit sechsunddreißig Stunden nicht mehr zu Hause war?«

»Wahrscheinlich.«

Sie las weiter. Er blieb eine Zeitlang schweigend sitzen, zehn Minuten oder eine Viertelstunde vielleicht, ohne sie aus den Augen zu lassen.

»Was glotzt du denn so?«, fragte sie, weiterhin ohne aufzublicken, aber mit einem neckischen Unterton. Kollberg antwortete nicht. Seine Frau schien mehr denn je in ihre Lektüre vertieft. Sie hatte dunkle Haare und braune Augen, klare Züge und kräftige Augenbrauen. Sie war vierzehn Jahre jünger als er, hatte kürzlich ihren neunundzwanzigsten Geburtstag gefeiert und war in seinen Augen immer schon sehr schön. Schließlich sagte er: »Gun?«

Seit er die Wohnung betreten hatte, sah sie ihn zum ersten Mal an, leise lächelnd und mit einem Anflug unverstellter Sinnlichkeit im Blick. »Ja?«

»Steh auf.«

»Natürlich«, sagte sie.

Sie knickte die obere rechte Ecke der Seite um, die sie gerade las, schlug das Buch zu und legte es auf die Armlehne. Sie erhob sich, stellte sich breitbeinig vor ihn und ließ die Arme locker herabhängen. Sie sah ihn unverwandt an. »Hässlich«, sagte er. »Ich?«

»Nein. Eselsohren zu machen.«

»Das ist mein Buch«, sagte sie. »Von meinem eigenen Geld gekauft.«

»Zieh dich aus«, sagte er.

Sie hob die rechte Hand zum Halsausschnitt und öffnete die Knöpfe, langsam, einen nach dem anderen. Ihn weiterhin nicht aus den Augen lassend, zog sie den dünnen Baumwollkittel aus und ließ ihn hinter sich zu Boden fallen. »Dreh dich um«, sagte Kollberg. Sie kehrte ihm den Rücken zu. »Du bist schön.«

»Danke. Soll ich so stehen bleiben?«

»Nein, die Vorderseite ist besser.«

»Soso.«

Sie drehte sich wieder um und sah ihn mit dem gleichen Gesichtsausdruck an wie zuvor.

»Kannst du einen Handstand machen?«

»Jedenfalls konnte ich es, bevor ich dich kennengelernt habe.

Seither hat es keine Veranlassung mehr gegeben, einen zu machen. Soll ich's mal versuchen?«

»Nicht nötig.«

»Ich mach's einfach mal.«

Sie ging zur Wand und schwang sich ausgesprochen mühelos in den Handstand.

Kollberg betrachtete sie nachdenklich. »Soll ich so stehen bleiben?«, fragte sie. »Nein, nicht nötig.«

»Ich tue es gern, wenn es dir Freude bereitet. Es heißt, nach einer Weile fällt man in Ohnmacht. Du kannst mich dann ja mit etwas zudecken. Einem Tuch oder so.«

»Nein, komm wieder runter.«

Sie senkte sich langsam und geschmeidig auf die Füße und guckte ihn über die Schulter hinweg an.

»Was würdest du sagen, wenn ich dich so fotografieren wollte?«

»Was meinst du mit ›so‹? Nackt?«

»Ja.«

»Im Handstand?«

»Ja, zum Beispiel.«

»Du hast ja noch nicht mal einen Fotoapparat.«

»Nein, da hast du recht. Aber das spielt jetzt keine Rolle.«

»Natürlich darfst du das, wenn du es unbedingt willst. Du darfst alles mit mir machen. Das habe ich dir doch schon vor zwei Jahren gesagt.«

Er antwortete nicht. Sie blieb an der Wand stehen. »Was würdest du denn mit den Bildern machen?«

»Genau das ist die Frage.«

Sie drehte sich um und ging zu ihm. Dann sagte sie: »Und jetzt dürfte wohl der richtige Zeitpunkt gekommen sein, um zu fragen: Worum zum Teufel geht es hier eigentlich? Falls du zufällig mit mir schlafen willst, gibt es da drinnen ein ausgezeichnetes Bett, und wenn du den Weg bis dahin nicht mehr schaffst, eignet sich dieser Webteppich hier auch ganz hervorragend. Weich und schön. Ich habe ihn selber gemacht.«

»Stenström hatte einen Stapel solcher Bilder in seinem Schreibtisch.«

»Auf der Dienststelle?«

»Ja.«

»Von wem?«

»Von seiner Freundin.«

»Äsa?«

»Ja.«

»Das kann weiß Gott kein Fest fürs Auge gewesen sein.«

»Sag das nicht«, erwiderte Kollberg. Sie sah ihn an und runzelte die Stirn. »Die Frage ist, warum?«, sagte er. »Spielt das eine Rolle?«

»Ich weiß es nicht. Ich kann es mir einfach nicht erklären.«

»Er wollte sie sich vielleicht ansehen.«

»Das hat Martin auch gesagt.«

»Wobei es natürlich wesentlich klüger wäre, ab und an nach Hause zu fahren und dort zu schauen.«

»Martin ist im Übrigen auch nicht immer so schlau. Er macht sich zum Beispiel Sorgen um uns. Das merkt man ihm an.«

»Um uns? Warum denn das?«

»Weil ich Freitagabend allein aus dem Haus gegangen bin, glaube ich.«

»Hat er selbst keine Frau?«

»Irgendetwas stimmt hier nicht«, sagte Kollberg. »Mit Stenström und diesen Bildern.«

»Wieso denn? Man weiß doch, wie die Männer sind. War sie hübsch auf diesen Fotos?«

»Ja.«

»Sehr?«

»Ja.«

»Du weißt, was ich jetzt sagen sollte.«

»Ja.«

»Aber ich sage es nicht.«

»Nein. Und das weiß ich auch.«

»Stenström wollte sie bestimmt seinen Kumpels zeigen. Um anzugeben.«

»Das haut nicht hin. So einer war er nicht.«

»Warum grübelst du darüber nach?«

»Weiß nicht. Wahrscheinlich, weil es sonst keine Anhaltspunkte mehr gibt.«

»Nennst du das einen Anhaltspunkt? Glaubst du wirklich, jemand hat Stenström wegen dieser Bilder erschossen? Und warum sollte er dann acht weitere Menschen umbringen?«

Kollberg sah sie lange an. »Stimmt«, sagte er. »Das ist eine gute Frage.« Sie beugte sich vor und küsste ihn leicht auf die Stirn. »Sollen wir ins Bett gehen?«, fragte Kollberg. »Eine brillante Idee. Ich will vorher nur noch ein Fläschchen für Bodil fertig machen. Es dauert nicht mehr als dreißig Sekunden. Laut Gebrauchsanweisung. Wir sehen uns im Bett. Oder auf dem Fußboden oder in der Badewanne oder wo immer du willst.«

»Im Bett, danke.«

Sie ging in die Küche. Kollberg stand auf und schaltete die Stehlampe aus. »Lennart?«

»Ja.«

»Wie alt ist Äsa?«

»Vierundzwanzig.«

»Ha. Die sexuelle Aktivität der Frau kulminiert zwischen neunundzwanzig und zweiunddreißig. Sagt Kinsey.«

»Soso. Und die des Mannes?«

»Mit achtzehn.«

Er hörte, wie sie den Flaschenbrei mit einem Schneebesen im Topf aufschlug. Dann sagte sie:

»Aber bei Männern ist es individueller. Falls dich das tröstet.«

Kollberg betrachtete seine Frau durch die halboffene Küchentür. Sie stand nackt an der Spüle und rührte im Topf. Gun hatte lange Beine, eine normale Figur und einen Hang zur Sinnlichkeit. Sie war genau das, was er immer haben wollte, allerdings hatte er auch über zwanzig Jahre gebraucht, um sie zu finden, und ein weiteres, um nachzudenken.

Im Moment war sie ungeduldig und trat von einem Fuß auf den anderen.

»Dreißig Sekunden«, murmelte sie vor sich hin. »Diese verdammten Lügner.«

Kollberg lächelte in der Dunkelheit. Er wusste, dass er schon bald nicht mehr an Stenström und den roten Doppeldeckerbus würde denken müssen. Zum ersten Mal seit zweiundsiebzig Stunden.

Martin Beck hatte keine zwanzig Jahre darauf verwandt, seine Frau zu suchen. Er hatte sie vor siebzehn Jahren kennengelernt, auf der Stelle geschwängert und geheiratet. Holterdiepolter. Jetzt stand sie denn auch wie ein Menetekel in der Schlafzimmertür, im zerknitterten Nachthemd und mit Striemen vom Kopfkissen im Gesicht.

»Du hustest und schniefst so laut, dass du das ganze Haus aufweckst«, sagte sie.

»Entschuldige.«

»Und warum liegst du da und rauchst mitten in der Nacht? Wo du doch sowieso schon Halsschmerzen hast.« Er drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus und sagte: »Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe.«

»Schon gut. Hauptsache, du holst dir nicht wieder eine Lungenentzündung. Am besten bleibst du morgen zu Hause.«

»Das wird sich kaum machen lassen.«

»Unsinn. Wenn du krank bist, willst du doch wohl nicht arbeiten. Es gibt außer dir auch noch andere Polizisten. Im Übrigen solltest du lieber schlafen, statt alte Berichte zu lesen. Den Taximord wirst du ja doch nie aufklären. Es ist halb zwei. Leg den Schmöker weg und mach das Licht aus. Gute Nacht.«

»Gute Nacht«, sagte Martin Beck mechanisch zur geschlossenen Schlafzimmertür.

Er runzelte die Augenbrauen und legte langsam den zusammengehefteten Bericht beiseite. Es war definitiv falsch, ihn einen alten Schmöker zu nennen, da es sich um die Kopie der Obduktionsberichte handelte, die er bekommen hatte, bevor er am Abend nach Hause gegangen war. Dagegen traf es zu, dass er vor ein paar Monaten nächtelang wach gelegen und die Ermittlungsakten zu einem zwölf Jahre zurückliegenden Raubmord an einem Taxifahrer studiert hatte.

Er blieb eine Weile still liegen und starrte an die Decke. Als er das Schnarchen seiner Frau aus dem Schlafzimmer hörte, stieg er rasch aus dem Bett und ging leise in den Flur. Er zögerte einen Augenblick mit der Hand auf dem Telefon. Dann zuckte er mit den Schultern, hob den Hörer ab und wählte Kollbergs Nummer.

»Kollberg«, meldete sich Gun atemlos. »Hallo. Ist Lennart da?«

»Ja. Näher, als du ahnst.«

»Was gibt's?«, fragte Kollberg. »Hab ich dich gestört?«

»Das könnte man so sagen. Was zum Teufel ist denn jetzt schon wieder los?«

»Ja, also, erinnerst du dich an letzten Sommer, gleich nach den Parkmorden?«

»Sicher.«

»Wir hatten nichts Besonderes zu tun, und Hammar meinte, wir sollten uns alte ungelöste Fälle ansehen. Erinnerst du dich?«

»Natürlich erinnere ich mich. Was ist damit?«

»Ich habe mir den Taximord in Boras vorgenommen, und du hast dich mit dem Typen in Östermalm beschäftigt, der sich vor sieben Jahren in Luft aufgelöst hat.«

»Ja. Und du rufst mich an, nur um mir das zu sagen?«

»Nein. Womit hat sich Stenström beschäftigt? Er war damals gerade aus dem Urlaub zurück.«

»Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Ich dachte, er hätte es dir gesagt.«

»Nein, er hat mir gegenüber nie was erwähnt.«

»Dann hat er es vermutlich Hammar gesagt.«

»Ja. Natürlich. Da hast du recht. Tschüs. Entschuldige, dass ich dich geweckt habe.«

»Fahr zur Hölle.«

Martin Beck hörte förmlich, wie Kollberg den Hörer auf die Gabel knallte. Er selbst blieb noch ein paar Sekunden regungslos stehen, ehe er auflegte und zu seiner Bettcouch zurücktrottete.

Er legte sich wieder hin und löschte das Licht. Er lag in der Dunkelheit und kam sich wie ein Dummkopf vor.
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Entgegen allen berechtigten Erwartungen graute der Freitagmorgen mit einer ermutigenden Neuigkeit. Martin Beck nahm sie telefonisch entgegen, und die anderen hörten ihn sagen:

»Was? Habt ihr? Wirklich?«

Alle Anwesenden vergaßen, womit sie gerade beschäftigt waren, und starrten ihn an. Er legte auf und sagte:

»Die ballistische Untersuchung ist abgeschlossen.«

»Und?«

»Sie denken, sie haben die Waffe identifiziert.«

»Aha«, sagte Kollberg lustlos.

»Eine Maschinenpistole«, sagte Gunvald Larsson. »Das Militär lässt Tausende davon in unbewachten Waffendepots herumliegen. Genauso gut könnten sie die Dinger gratis an die Diebe ausgeben, dann müssten sie nicht einmal pro Woche ein neues Vorhängeschloss anbringen. Gebt mir eine halbe Stunde, und ich fahr in die Stadt und kaufe ein Dutzend.«

»Es ist nicht ganz so, wie ihr denkt«, erklärte Martin Beck und hielt den Zettel mit seinen Notizen hoch. »Modell siebenunddreißig, Typ Suomi.«

»Tatsächlich«, sagte Melander.

»Die alte mit dem Holzkolben«, sagte Gunvald Larsson. »Die habe ich seit den Vierzigern nicht mehr gesehen.«

»Finnisches Fabrikat oder als Lizenz hier produziert?«, fragte Kollberg.

»Finnisch«, antwortete Martin Beck. »Der Bursche, der mich angerufen hat, meinte, das sei so gut wie sicher. Die Munition ist auch alt. Hergestellt in der Nähmaschinenfabrik Tikkakoski.«

»Suomi M 37«, sagte Kollberg. »Mit einem Trommelmagazin für siebzig Schuss. Wer könnte heute so eine haben?«

»Niemand«, meinte Gunvald Larsson. »Heute liegt sie auf dem Grund des Strömmen. In dreißig Meter Tiefe.«

»Vermutlich«, sagte Martin Beck.

»Aber wem könnte sie vor vier Tagen gehört haben?«

»Irgendeinem verrückten Finnen«, antwortete Gunvald Larsson.

»Schickt die Spürhunde los und sammelt alle verrückten Finnen in der Stadt ein. Das wird ein Spaß.«

»Sollen wir das an die Presse weitergeben?«, erkundigte sich Kollberg.

»Nein«, sagte Martin Beck. »Keinen Ton.« Sie versanken in Schweigen. Es war der erste Anhaltspunkt. Wie lange würde es dauern, bis sie den nächsten fanden? Die Tür wurde aufgerissen, ein junger Mann trat ein und schaute sich mit neugierigen Augen um. Er trug einen braunen Umschlag in der Hand. »Zu wem?«, fragte Kollberg. »Melander«, antwortete der Jüngling.

»Erster Kriminalassistent Melander«, sagte Kollberg belehrend. »Er sitzt dahinten.«

Der junge Mann ging zu Melanders Schreibtisch und legte den Umschlag darauf ab. Als er den Raum schon wieder verlassen wollte, sagte Kollberg:

»Ich habe nicht gehört, dass du angeklopft hast.«

Der Jüngling blieb mit der Hand auf der Türklinke stehen, entgegnete aber nichts. Es war still im Raum. Dann sagte Kollberg langsam und deutlich, so wie man einem Kind etwas erklärt:

»Ehe man einen Raum betritt, klopft man an die Tür. Anschließend wartet man, bis man zum Eintreten aufgefordert wird. Danach öffnet man die Tür und tritt ein. Verstanden?«

»Ja«, sagte der junge Mann mit belegter Stimme und starrte auf Kollbergs Füße.

»Schön«, sagte Kollberg und kehrte ihm den Rücken zu.

Der junge Mann huschte rasch zur Tür hinaus und schloss sie lautlos hinter sich.

»Wer war das denn?«, fragte Gunvald Larsson. Kollberg zuckte mit den Schultern.

»Hat mich doch tatsächlich an Stenström erinnert«, meinte Gunvald Larsson.

Melander legte seine Pfeife weg, öffnete den Umschlag und zog ein zentimeterdickes Heft mit grünem Einband heraus. »Was ist das?«, fragte Martin Beck. Melander blätterte in dem grünen Heft.

»Das Kompendium der Psychologen«, sagte er. »Ich habe es binden lassen.

»Aha«, sagte Gunvald Larsson. »Und was haben sie für geniale Theorien? Dass unserem armen Massenmörder in der Pubertät mal verweigert worden ist, Bus zu fahren, weil er kein Geld für einen Fahrschein hatte? Ein Erlebnis, das so tiefe Spuren in seiner empfindsamen Seele…« Martin Beck unterbrach ihn. »Das ist nicht komisch, Gunvald«, sagte er heftig. Kollberg warf ihm einen kurzen erstaunten Blick zu und wandte sich an Melander:

»Und, Fredrik, was hast du aus dem Schmöker erfahren?« Melander kratzte seine Pfeife auf einem Blatt Papier aus, faltete es zusammen und warf es in den Papierkorb. »Wir haben ja keine schwedischen Präzedenzfälle«, sagte er. »Es sei denn, man geht zeitlich bis zu Nordlunds Massaker auf dem Dampfer Prins Carl im Jahr 1900 zurück. Man hat sich also hauptsächlich auf amerikanische Untersuchungen stützen müssen, die in den letzten Jahrzehnten durchgeführt wurden.« Er blies prüfend in seine Pfeife und begann sie zu stopfen, während er weitersprach:

»Im Gegensatz zu uns mangelt es den amerikanischen Psychologen nicht an Material, das sie heranziehen können. In diesem Kompendium befasst man sich unter anderem mit dem Würger von Boston, mit diesem Speck, der acht Krankenschwestern in Chicago ermordet hat, mit Whitman, der sechzehn Personen von einem Turm aus getötet und viele weitere verletzt hat, oder Unruh, der in New Jersey auf die Straße ging und dreizehn Menschen in zwölf Minuten erschoss, und noch ein paar mehr, von denen ihr sicher schon einmal gelesen habt.« Er blätterte in dem Kompendium.

»Massenmord scheint eine amerikanische Spezialität zu sein«, bemerkte Gunvald Larsson.

»Ja«, sagte Melander, »es gibt in diesem Kompendium einige ziemlich plausible Theorien dazu, warum das so ist.«

»Die Verherrlichung von Gewalt«, sagte Kollberg. »Die Leistungsgesellschaft. Der Verkauf von Schusswaffen per Versandhauskatalog. Der brutale Krieg in Vietnam.« Melander saugte Feuer in seine Pfeife und nickte. »Unter anderem«, sagte er.

»Ich habe irgendwo gelesen, dass von tausend Amerikanern einer oder zwei potenzielle Massenmörder sind«, sagte Kollberg. »Fragt mich nicht, was man angestellt hat, um zu diesem Schluss zu kommen.«

»Marktforschung«, sagte Gunvald Larsson. »Auch so eine amerikanische Spezialität. Man geht von Haus zu Haus und fragt die Leute, ob sie sich vorstellen können, einen Massenmord zu begehen. Zwei von tausend sagen: Ja, natürlich, wäre doch nett.« Martin Beck schnäuzte sich und sah Gunvald Larsson verärgert und mit geröteten Augen an. Melander lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und streckte die Beine aus.

»Was sagen denn deine Psychologen über die Beschaffenheit eines Massenmörders?«, fragte Kollberg. Melander blätterte zu einer bestimmten Seite in dem Kompendium und las:

»Er ist vermutlich unter dreißig, oft schüchtern und zurückhaltend, wird von seiner Umgebungjedoch als bieder und strebsam wahrgenommen. Es ist denkbar, dass er Alkohol trinkt, aber es kommt häufiger vor, dass er Antialkoholiker ist. Wahrscheinlich ist er eher klein oder mit einem Gebrechen oder einem anderen körperlichen Defekt behaftet, der ihn von gewöhnlichen Menschen unterscheidet.

Er spielt eine unbedeutende Rolle in der Gesellschaft und ist in ärmlichen Verhältnissen aufgewachsen. Häufig ist er ein Scheidungskind oder elternlos und hatte eine emotional verarmte Kindheit. In den meisten Fällen hat er vorher noch keine schwerwiegende kriminelle Handlung begangen.«

Er blickte auf und sagte:

»Die Textpassage basiert auf einer Zusammenstellung von Fakten, die bei den psychiatrischen Untersuchungen erhoben wurden.«

»So ein Massenmörder muss doch total plemplem sein«, sagte Gunvald Larsson. »Merkt man davon nichts, bevor er losrennt und einen Haufen Menschen umbringt?«

»Ein Mensch, der ein Psychopath ist, kann vollkommen normal wirken, bis irgendetwas passiert, das seine Abnormität auslöst. Psychopathie heißt, dass ein oder mehrere Charakterzüge des Betreffenden abnorm entwickelt sind, während er ansonsten völlig normal ist, was Begabung, Arbeitsfähigkeit und so weiter betrifft. Die meisten dieser Menschen, die plötzlich einen Massenmord begangen haben, völlig von Sinnen und scheinbar ohne jedes Motiv, werden auch von ihren nächsten Angehörigen als rücksichtsvoll, lieb und wohlgeraten und als die letzten Menschen auf Erden beschrieben, denen man eine solche Tat zugetraut hätte. Mehrere Täter bei diesen amerikanischen Fällen haben erzählt, dass sie sich über einen längeren Zeitraum hinweg ihrer Krankheit bewusst gewesen sind und versucht haben, die destruktiven Tendenzen zu unterdrücken, bis sie ihnen schließlich doch nachgegeben haben. Ein Massenmörder kann an Verfolgungs oder Größenwahn oder unter krankhaften Schuldkomplexen leiden. Es ist nicht ungewöhnlich, dass er als Grund für sein Verhalten angibt, einfach bekannt werden und große Schlagzeilen in den Zeitungen bekommen zu wollen. Fast immer stecken Geltungsdrang und Rachsucht hinter der Tat. Der Täter fühlt sich unterschätzt, missverstanden und schlecht behandelt. In den allermeisten Fällen hat er große sexuelle Probleme.«

Nach Melanders Vorlesung wurde es still im Raum. Martin Beck starrte aus dem Fenster. Er war blass und hohläugig, und sein Rücken war noch krummer als sonst. Kollberg saß auf Gunvald Larssons Schreibtisch und hakte dessen Büroklammern zu einer langen Kette zusammen. Gunvald Larsson zog gereizt die Schachtel mit den Klammern zu sich heran. Kollberg brach das Schweigen.

»Wisst ihr, dieser Whitman, der einen Haufen Menschen vom Universitätsturm in Austin erschossen hat«, sagte er. »Ich habe gestern ein Buch über ihn gelesen, in dem ein österreichischer Psychologieprofessor erklärt, seine sexuellen Probleme hätten darin bestanden, dass er eigentlich mit seiner Mutter schlafen wollte. Statt sie mit seinem Phallus zu durchbohren, schreibt er, hat er sie mit dem Messer erstochen. Ich habe zwar nicht Fredriks Gedächtnis, aber der letzte Satz in dem Buch lautete wortwörtlich so: Dann bestieg er den aufragenden Turm - ein offensichtliches Phallussymbol - und ergoss seinen tödlichen Samen gleich Liebespfeilen auf Mutter Erde.« Mänsson betrat mit seinem unvermeidlichen Zahnstocher im Mundwinkel den Raum.

»Um Himmels willen, worüber redet ihr denn hier?«, fragte er.

»Der Bus ist vielleicht eine Art Sexualsymbol«, erwiderte Gunvald Larsson nachdenklich.

»Wenn auch horizontal.«

Mänsson glotzte ihn an.

Martin Beck stand auf, ging zu Melander und nahm das grüne Heft an sich.

»Ich leih mir das mal aus und lese es mir in aller Ruhe durch«, sagte er. »Ohne geistvolle Kommentare.«

Er ging zur Tür, wurde jedoch von Mänsson aufgehalten, der den Zahnstocher aus dem Mund nahm und sagte:

»Was soll ich als Nächstes tun?«

»Keine Ahnung. Frag Kollberg«, sagte Martin Beck kurz angebunden und verließ den Raum.

»Du kannst mit der Pensionswirtin dieses Arabers reden«, sagte Kollberg. Er schrieb Namen und Adresse auf einen Zettel, den er Mänsson reichte.

»Was ist denn mit Martin?«, fragte Gunvald Larsson. »Warum ist er so sauer?«

Kollberg zuckte mit den Schultern.

»Er wird seine Gründe haben«, meinte er.

Mänsson benötigte eine gute halbe Stunde, um im Stockholmer Straßenverkehr den Weg zur Norra Stationsgatan zu finden. Als er den Wagen gegenüber der Haltestelle des 47er Busses parkte, war es wenige Minuten nach vier und bereits dunkel. Es gab zwei Mieter namens Karlsson in dem Haus, aber Mänsson hatte keine Mühe herauszufinden, um welchen Mieter es ging-An der Tür hingen mit Heftzwecken befestigt acht Kärtchen. Zwei von ihnen waren gedruckt, die anderen in verschiedenen Handschriften beschrieben, und auf allen standen ausländische Namen. Der Name Mohammed Boussie war kein Bestandteil der Sammlung. Mänsson klingelte. Die Tür wurde von einem schwarzhaarigen Mann in zerknitterter Hose und weißem Unterhemd geöffnet.

»Ist Frau Karlsson zu sprechen?«, fragte Mänsson.

Der Mann grinste breit mit weißen Zähnen und breitete die Arme aus.

»Frau Karlsson nicht zu Hause«, sagte er in gebrochenem Schwedisch. »Kommt bald.«

»Dann warte ich hier«, sagte Mänsson und trat in den Flur. Er öffnete seinen Mantel und sah den lächelnden Mann an. »Haben Sie Mohammed Boussie gekannt, der hier gewohnt hat?«, fragte er.

Sofort verschwand das Lächeln aus dem Gesicht des Mannes. »Ja«, sagte er. »Das war höllisch furchtbar. Schrecklich. Er mein Freund gewest, Mohammed.«

»Sind Sie auch Araber?«, erkundigte sich Mänsson. »Nein. Türke. Sie auch Ausländer?«

»Nein«, antwortete Mänsson. »Schwede.«

»Oh, ich dachte, Sie hätten ein klein Akzent«, sagte der Türke.

Mänsson sah den Mann streng an.

»Ich bin Polizist«, erklärte er. »Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich mich gerne ein wenig umschauen. Ist außer Ihnen noch jemand zu Hause?«

»Nein, nur ich. Ich bin krankgeschrieben.« Mänsson schaute sich um. Der Flur war dunkel, schmal und lang und mit einem Holzstuhl, einem kleinen Tisch und einem Schirmständer aus Blech möbliert. Auf dem Tisch lagen ein paar Zeitungen und einige Briefe mit ausländischen Briefmarken. Außer der Wohnungstür gab es fünf Türen in dem Flur, unter anderem eine Doppeltür und zwei kleinere, die vermutlich zur Toilette und zu einer Kleiderkammer führten. Mänsson ging zu den Doppeltüren und öffnete die eine.

»Frau Karlssons privates Zimmer«, sagte der Mann in dem Unterhemd erschrocken. »Ist verboten reinkommen.« Mänsson warf einen Blick in das Zimmer, das mit Möbeln vollgestopft war und offenkundig als Schlaf und Wohnzimmer zugleich diente.

Die nächste Tür führte in die Küche, die groß und modern war.

»Verboten, in Küche zu gehen«, sagte der Türke hinter ihm. »Wie viele Zimmer gibt es hier?«, fragte Mänsson. »Frau Karlssons und die Küche und das Zimmer für uns«, sagte der Mann. »Und die Toilette und Kleiderkammern.« Mänsson runzelte die Stirn.

»Also zwei Zimmer und Küche«, sagte er zu sich selbst.

»Sie schauen unser Zimmer«, sagte der Türke und hielt ihm die Tür auf.

Das Zimmer maß ungefähr sieben mal fünf Meter. Es hatte zwei Fenster zur Straße hinaus, an denen schäbige, ausgebleichte Gardinen hingen. Entlang der Wände waren Betten verschiedener Art aufgestellt, und zwischen den Fenstern stand eine schmale Liege mit dem Kopfende zur Wand.

Mänsson zählte sechs Betten. Drei von ihnen waren ungemacht. Überall im Zimmer lagen Schuhe, Kleidungsstücke, Bücher und Zeitungen. Mitten im Zimmer stand ein runder weißlackierter Tisch mit fünf zusammengewürfelten Stühlen. Ansonsten bestand die Möblierung aus einer hohen, dunkel gebeizten Kommode, die vor einem der Fenster an der Wand stand. Das Zimmer hatte zwei weitere Türen. Vor der einen, die mit Sicherheit zu Frau Karlssons Zimmer führte und abgeschlossen war, stand ein Bett. Hinter der anderen befand sich eine kleine Kammer voller Kleider und Koffer. »Sie wohnen hier zu sechst?«, fragte Mänsson. »Nein, acht«, sagte der Türke.

Er ging zu dem Bett vor der Tür, zog darunter eine Matratze halb heraus und zeigte auf eines der anderen Betten. »Es gibt zwei solche«, sagte er. »Mohammed hatte das dahinten.«

»Wer sind die anderen sieben?«, erkundigte sich Mänsson. »Türken wie Sie?«

»Nein, wir sind drei Türken, zwei… ein Araber, zwei Spanier, ein Finne und der Neue, er ist Grieche.«

»Essen Sie hier auch?«

Der Türke ging rasch quer durchs Zimmer und verschob das Kissen auf einem der Betten. Mänsson erkannte flüchtig ein aufgeschlagenes Pornoheft, ehe es vom Kissen verdeckt wurde. »Entschuldigung«, sagte der Türke. »Hier ist bisschen… nicht so gut aufgeräumt.

Ob wir hier essen? Nein, Essen kochen verboten. Verboten gehen zur Küche, verboten, kleine Herd zu haben im Zimmer. Man darf nicht Essen kochen und nicht Kaffee kochen.«

»Wie hoch ist Ihre Miete?«

»Wir bezahlen 350 Kronen pro Kopf«, sagte der Türke. »Im Monat?«

»Ja. Alle Monate 350 Kronen.«

Er nickte und kraulte sich die rosshaarähnliche Brust in seinem Hemdausschnitt.

»Ich verdiene sehr gut«, sagte er. »170 Kronen in der Woche. Bin Staplerfahrer. Vorher ich arbeite in Restaurant und nicht verdiene so gut.«

»Wissen Sie, ob Mohammed Boussie Verwandte hatte?«, erkundigte sich Mänsson. »Eltern oder Geschwister?« Der Türke schüttelte den Kopf.

»Nein, ich weiß nicht. Wir waren sehr Freunde, aber Mohammed nicht viel gesagt. Er war sehr ängstlich.« Mänsson stand am Fenster und betrachtete eine kleine Traube verfrorener Menschen, die an der Endstation auf den Bus wartete. Er drehte sich um. »Ängstlich?«

»Nicht ängstlich. Wie heißt das? Ja, schüchtern.«

»Schüchtern, aha«, sagte Mänsson.

»Wissen Sie, wie lange er hier gewohnt hat?«

Der Türke setzte sich auf die Liege zwischen den Fenstern und schüttelte den Kopf.

»Nein, weiß nicht. Ich letzten Monat hergekommen, und Mohammed wohnte da schon hier.«

Mänsson schwitzte in seinem dicken Mantel. In der Luft schienen die Ausdünstungen aller acht Zimmerbewohner zu hängen. Mänsson sehnte sich intensiv nach Malmö und seiner schmucken Wohnung in der Regementsgatan. Er zog seinen letzten Zahnstocher aus der Tasche und sagte: »Wann kommt Frau Karlsson?« Der Türke zuckte mit den Schultern.

»Weiß nicht«, sagte er. »Bald.«

Mänsson steckte den Zahnstocher in den Mund, setzte sich an den runden Tisch und wartete.

Eine halbe Stunde später warf er die Reste des zerkauten Zahnstochers in den Aschenbecher. Zwei weitere Untermieter Frau Karlssons waren mittlerweile eingetroffen, die Zimmerwirtin selbst glänzte jedoch durch Abwesenheit. Die Neuankömmlinge waren die beiden Spanier, und da ihr schwedischer Wortschatz ausgesprochen dürftig war und Mänssons spanischer Wortschatz gegen null tendierte, gab er den Versuch, sie zu vernehmen, schon bald auf. Er fand lediglich heraus, dass sie Ramon und Juan hießen und als Tellerwäscher in einem Grillrestaurant arbeiteten.

Der Türke hatte es sich auf der Liege bequem gemacht und blätterte träge in einer deutschen Illustrierten. Die Spanier führten ein lebhaftes Gespräch, während sie sich für die abendlichen Vergnügungen umzogen, die offenbar eine junge Frau namens Kerstin einschlossen, um die ihre Diskussion zu kreisen schien.

Mänsson schaute immer wieder auf die Uhr. Er hatte beschlossen, keine Minute länger als bis halb sechs zu warten. Zwei Minuten vor halb sechs kam Frau Karlsson. Sie platzierte Mänsson auf ihrer feinen Couch, servierte Portwein und erging sich in einer Litanei über ihr Leid als Vermieterin.

»Es ist wirklich nicht angenehm für eine arme, einsame Frau, das Haus voller Männer zu haben«, sagte sie. »Noch dazu Ausländer. Aber was soll eine arme, mittellose Witwe machen?«

Mänsson stellte auf die Schnelle eine Überschlagsrechnung an. Fast 3000 Kronen kassierte die mittellose Witwe jeden Monat an Miete.

»Dieser Mohammed«, sagte sie. »Er schuldete mir noch eine Monatsmiete. Könnten Sie eventuell dafür sorgen, dass ich sie bekomme? Er hatte doch sicher noch Geld auf der Bank.« Auf Mänssons Frage, welchen Eindruck Mohammed auf sie gemacht habe, antwortete sie:

»Für einen Araber war er richtig nett. Die sind ja sonst immer so schmutzig und unzuverlässig. Aber er war freundlich und still und machte einen gepflegten Eindruck, er trank nicht, und ich glaube auch nicht, dass er eine Freundin hatte. Aber wie gesagt, er hat seine letzte Monatsmiete nicht bezahlt.« Es stellte sich heraus, dass sie sich ziemlich gut im Privatleben ihrer Mieter auskannte. Ramon war tatsächlich mit einer Schlampe namens Kerstin zusammen, aber über Mohammed konnte sie nicht viel berichten.

Er hatte eine verheiratete Schwester in Paris. Sie schrieb ihm regelmäßig Briefe, aber da sie auf Arabisch waren, blieben sie völlig unlesbar.

Frau Karlsson holte einen Stapel Briefe und übergab sie Mänsson. Name und Adresse der Schwester standen auf dem Umschlag.

Die gesamte irdische Habe Mohammed Boussies war in eine Reisetasche aus Segeltuch gepackt worden. Auch die nahm Mänsson mit.

Frau Karlsson erinnerte ihn nochmals an die ausstehende Miete, ehe sie die Wohnungstür hinter ihm zuschlug. »Das war mir ja vielleicht eine grauenvolle Schabracke«, murmelte Mänsson in sich hinein und stieg die Treppen zur Straße und zu seinem Auto hinab.
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Montag. Schnee. Wind. Saukalt. »Guter Loipenschnee«, sagte Rönn.

Er stand am Fenster und ließ den Blick verträumt über Straße und Häuserdächer schweifen, die in dem treibenden weißen Schleier nur mit Mühe und Not erkennbar waren. Gunvald Larsson sah ihn misstrauisch an und sagte: »Sollte das so eine Art Witz sein?«

»Nein. Ich steh hier nur und denke daran, was für ein Gefühl das damals als Kind war.«

»Sehr konstruktiv. Du könntest dir nicht eventuell vorstellen, dich mit etwas Sinnvollerem zu beschäftigen? Im Hinblick auf die Ermittlungen?«

»Jau«, erwiderte Rönn. »Aber…«

»Aber was?«

»Jau, das genau wollte ich sagen. Was?«

»Neun Menschen sind ermordet worden«, sagte Gunvald Larsson. »Und du stehst da und weißt nicht, womit du dich beschäftigen sollst. Du bist doch Ermittler, oder etwa nicht?«

»Jau.«

»Dann ermittle, verdammt nochmal.«

»Wo?«

»Woher soll ich das denn wissen? Tu irgendwas.«

»Was tust du denn?«

»Das siehst du doch. Ich sitze hier und lese dieses psychologische Geschwätz, das Melander und die Herren Doktoren verbrochen haben.«

»Warum?«

»Das weiß ich nicht. Ich kann ja nicht alles wissen.« Eine Woche war seit dem Blutbad im Bus vergangen. Der Stand der Ermittlungen war unverändert und der Mangel an konstruktiven Ideen offensichtlich. Sogar die Flut nutzloser Hinweise aus der Bevölkerung verebbte allmählich.

Die Konsumgesellschaft und ihre gestressten Bürger hatten anderes im Kopf. Es war zwar noch mehr als einen Monat bis Weihnachten, aber die Reklameorgien hatten begonnen, und die Kaufhysterie verbreitete sich auf den girlandengeschmückten Einkaufsstraßen so schnell und schonungslos wie der Schwarze Tod. Gegen diese Epidemie war kein Kraut gewachsen, und es gab keinen Ort, an den man hätte fliehen können. Sie fraß sich in die Häuser und Wohnungen, auf ihrem Weg alles und jeden vergiftend und überwältigend. Die Kinder weinten bereits vor Erschöpfung, und die Familienväter waren bis zum nächsten Urlaub verschuldet. Die legalisierte Bauernfängerei lief auf vollen Touren. Die Krankenhäuser verzeichneten Hochkon junktur für Herzinfarkte, Nervenzusammenbrüche und akute Magengeschwüre.

Auf den Polizeiwachen der Innenstadt wurde man regelmäßig von Vorreitern des großen Familienfestes heimgesucht, hier in Gestalt sturzbetrunkener Weihnachtsmänner, die aus Hauseingängen und öffentlichen Toiletten geschleift wurden. Auf dem Mariatorget ließen zwei müde Polizisten einen volltrunkenen Weihnachtsmann versehentlich in den Rinnstein fallen, als sie versuchten, ihn in ein Taxi zu bugsieren. Während des nachfolgenden Tumults wurden die beiden Beamten von verwirrt weinenden Kindern und wütend fluchenden Säufern hart bedrängt. Einer der Polizisten bekam schlechte Laune, als ihn ein Eisklumpen ins Auge traf, und griff zum Schlagstock. Er drosch blindlings drauflos und erwischte einen neugierigen Rentner. Das machte keinen guten Eindruck, und die Gegner der Polizei bekamen Wasser auf ihre Mühlen.

»In allen Gesellschaftsschichten schlummert ein latenter Hass auf Polizisten«, dozierte Melander. »Und es bedarf nur eines Auslösers, um ihn zu wecken.«

»Soso«, sagte Kollberg desinteressiert. »Und woran liegt das?«

»Es liegt daran, dass die Polizei ein notwendiges Übel ist«, antwortete Melander. »Jeder Mensch, auch jeder Berufsverbrecher weiß, dass er in Situationen geraten kann, in denen die Polizei seine einzige Rettung ist. Wenn der Dieb nachts aufwacht und hört, dass es in seinem Keller raschelt, was macht er dann? Die Polizei rufen natürlich. Aber solange eine solche Situation nicht vorliegt, reagieren die meisten Menschen entweder mit Angst oder Verachtung, wenn die Polizei auf die eine oder andere Art in ihr Dasein eingreift oder ihre Gemütsruhe stört.«

»Als würde das übrige Elend nicht schon reichen, soll man sich jetzt also auch noch als notwendiges Übel fühlen müssen«, sagte Kollberg missmutig.

»Der Kern des Problems«, fuhr Melander ungerührt fort, »liegt natürlich in dem paradoxen Umstand begründet, dass der Beruf des Polizisten eigentlich höchste Intelligenz und außerordentliche geistige, körperliche und moralische Qualitäten bei den Menschen voraussetzt, die ihn ausüben, andererseits jedoch nichts hat, was für Personen mit diesen Eigenschaften attraktiv sein könnte.«

»Du bist schrecklich«, sagte Kollberg.

Martin Beck hörte diese Argumentation weiß Gott nicht zum ersten Mal und war nur mäßig amüsiert. »Könnt ihr eure soziologischen Debatten nicht woanders führen«, sagte er übellaunig. »Ich versuche zu denken.«

»An was?«, fragte Kollberg. Und das Telefon klingelte. »Ja, Beck.«

»Hier ist Hjelm. Wie läuft's?«

»Unter uns gesagt, überhaupt nicht.«

»Habt ihr den Typen ohne Gesicht schon identifiziert?« Martin Beck kannte den Mann am anderen Ende der Leitung schon sehr lange und setzte großes Vertrauen in ihn. Damit stand er nicht allein, denn es gab Leute, für die Hjelm einer der fähigsten Kriminaltechniker der Welt war. Wenn man ihn nur zu nehmen wusste.

»Nein«, sagte Martin Beck. »Kein Mensch scheint ihn zu vermissen. Und unsere Klinkenputzer haben auch eine Pleite erlebt.« Er holte tief Luft und fuhr fort:

»Du willst mir doch nicht etwa sagen, dass ihr etwas Neues herausgefunden habt?«

Hjelm musste man um den Bart gehen, das war allgemein bekannt.

»Doch«, sagte dieser selbstzufrieden. »Wir haben ihn uns ein bisschen genauer angesehen. Versucht, ein detaillierteres Bild aufzubauen, das uns eine Vorstellung von der lebenden Person vermittelt. Ich glaube, es ist uns gelungen, ihm einen gewissen Charakter zu geben.« Kann ich sagen: Das meinst du doch wohl nicht ernst?, dachte Martin Beck.

»Das meinst du doch wohl nicht ernst?«, fragte er schließlich.

»Doch, und ob«, erwiderte Hjelm begeistert. »Das Ergebnis ist besser als erwartet.« Was sollte er dazu jetzt sagen? Phantastisch? Großartig? Einfach nur: schön? Oder sehr schön? Ich muss mal bei Ingas Kaffeekränzchen in die Lehre gehen, dachte er. »Das ist ja toll«, sagte Martin Beck. »Danke«, erwiderte Hjelm enthusiastisch. »Gern geschehen. Könntest du mir vielleicht erzählen…«

»Natürlich. Deshalb rufe ich ja an. Als Erstes haben wir uns die Zähne angesehen. Gar nicht so einfach. Sie haben ziemlich was abbekommen. Aber die Plomben, die wir gefunden haben, sind schlampige Arbeit gewesen. Ich glaube nicht, dass ein schwedischer Zahnarzt sie gemacht haben kann. Mehr will ich zu dem Punkt nicht sagen.«

»Das ist mehr als genug«, erklärte Martin Beck. »Dann haben wir seine Kleider. Wir konnten den Anzug zu einer der Hollywood-Boutiquen bei uns in Stockholm zurückverfolgen. Wie du vielleicht weißt, gibt es drei. Eine in der Vasagatan, eine in der Götgatan und eine am Sankt Eriksplan.«

»Gut«, sagte Martin Beck lakonisch. Jetzt konnte er einfach nicht mehr heucheln.

»Ja«, sagte Hjelm ärgerlich, »das finde ich auch. Darüber hinaus war der Anzug ziemlich schmutzig. Er ist definitiv nie gewaschen worden, und ich würde sagen, dass der Mann ihn über einen langen Zeitraum hinweg mehr oder weniger täglich getragen hat.«

»Wie lange?«

»Schätzungsweise ein Jahr.«

»Hast du noch mehr?«

Es wurde für einen Moment still. Hjelm hatte sich das Beste bis zuletzt aufgespart. Es war nur eine Kunstpause. »Nun ja«, sagte er schließlich. »In der Brusttasche seines Jacketts waren Haschischkrümel, und ein paar Körnchen in der rechten Hosentasche stammten von zerbröselten Preludintabletten. Die Analysen von der Obduktion bestätigen, dass der Mann regelmäßig Drogen genommen hat.« Neuerliche Kunstpause. Martin Beck sagte nichts.

»Außerdem hatte er einen Tripper«, sagte Hjelm. »Im fortgeschrittenen Stadium.« Martin Beck vervollständigte seine Notizen, bedankte sich und legte auf.

»Das riecht ja schon von weitem nach Unterwelt«, meinte Kollberg. Er hatte hinter dem Stuhl gestanden und das Gespräch belauscht.

»Ja«, sagte Martin Beck. »Aber seine Fingerabdrücke sind nicht in unserer Kartei.«

»Vielleicht war er Ausländer.«

»Gut möglich«, sagte Martin Beck. »Aber was sollen wir mit den Informationen anfangen? Wir können sie ja schlecht an die Presse weitergeben.«

»Nein«, sagte Melander. »Aber wir können sie mündlich unter die Spitzel und uns bekannten Drogensüchtigen streuen. Über die Leute vom Rauschgiftdezernat und die Schutzpolizei in den Revieren.«

»Mmm«, sagte Martin Beck. »Tu das.«

Ein Strohhalm, dachte er. Aber was blieb ihnen anderes? Während der letzten Tage hatte die Polizei zwei spektakuläre Großrazzien in der sogenannten Unterwelt gemacht. Das Ergebnis war wie erwartet ausgefallen. Mager. Alle außer den verkommensten und kaputtesten Subjekten hatten die Aktionen vorhergesehen. Von den circa einhundertfünfzig Personen, die man verhaftet hatte, waren die meisten reine Pflegefälle, die auf der Stelle in diverse Anstalten weiterbefördert werden konnten. Die Ermittlungen zu den Lebensumständen der Opfer hatten bisher absolut nichts ergeben, und die Kollegen, die für die Kontakte zur Unterwelt zuständig waren, zeigten sich überzeugt, dass die Spitzel recht hatten, wenn sie sagten, dass kein Mensch etwas wusste.

Vieles sprach dafür, dass es so war. Niemandem konnte vernünftigerweise daran gelegen sein, diesen Verbrecher zu schützen.

»Abgesehen von ihm selbst«, erklärte Gunvald Larsson, der eine Schwäche für überflüssige Bemerkungen hatte. Im Großen und Ganzen konnte man nicht mehr tun, als mit dem Material zu arbeiten, das ihnen bereits vorlag. Versuchen, die Tatwaffe aufzutreiben, und weiterhin alle vernehmen, die auf irgendeine Art mit den Opfern in Verbindung standen. Diese Befragungen wurden inzwischen von frischen Kräften übernommen, nämlich von Mänsson und einem Ersten Kriminalassistenten namens Nordin aus dem nordschwedischen Sundsvall. Gunnar Ahlberg hatte man nicht von seiner Dienststelle loseisen können. Was letztlich keine Rolle spielte, da alle mehr oder weniger überzeugt waren, dass diese Vernehmungen ohnehin nichts bringen würden.

Die Stunden schleppten sich ereignislos dahin. Tag reihte sich an Tag. Zusammen bildeten die Tage eine Woche und danach eine weitere.

Es war wieder einmal Montag. Man schrieb den 4. Dezember, den Namenstag aller, die Barbro hießen. Es war kalt und windig, und die vorweihnachtliche Hetze wurde immer schlimmer. Die Verstärkungen ließen den Kopf hängen und sehnten sich heim, Mänsson nach dem milden Klima in Südschweden und Nordin nach dem reinen, frischen, nordschwedischen Winter. Keiner der beiden war an das Leben in einer Großstadt gewöhnt, und beide fühlten sich in Stockholm nicht wohl. Ihnen ging so manches auf die Nerven, vor allem die Hetze, das Gedrängel und die unfreundlichen Menschen. Als Polizisten irritierte sie zudem die Verrohung der Sitten und die wild florierende Kleinkriminalität.

»Ich begreife nicht, wie ihr Jungs es in dieser Stadt aushaltet«, sagte Nordin.

Er war ein untersetzter, glatzköpfiger Mann mit buschigen Brauen und blinzelnden braunen Augen. »Wir sind hier geboren«, sagte Kollberg. »Haben nie etwas anderes gesehen.«

»Ich bin gerade mit der U-Bahn gekommen«, sagte Nordin.

»Allein zwischen Alvik und Fridhemsplan habe ich mindestens fünfzehn Personen gesehen, die sich die Polizei bei uns in Sundsvall auf der Stelle geschnappt hätte.«

»Wir haben zu wenig Leute«, meinte Martin Beck.

»Ja, ich weiß, aber…«

»Aber was?«

»Ist euch das schon mal aufgefallen? Die Leute hier haben Angst. Ganz normale, anständige Menschen. Wenn man sie nach dem Weg fragt oder um ein Streichholz bittet, rennen sie einem fast weg. Sie fürchten sich ganz einfach, fühlen sich nicht sicher.«

»Wer tut das schon«, sagte Kollberg.

»Ich«, erwiderte Nordin. »Normalerweise jedenfalls. Aber mir wird es bald bestimmt genauso gehen. Habt ihr was für mich?«

»Wir haben einen kuriosen Hinweis hereinbekommen«, sagte Melander.

»Worum geht's?«

»Um den nicht identifizierten Mann aus dem Bus. Eine Frau aus Hagersten hat angerufen und gesagt, sie wohne neben einer Garage, in der Ausländer herumhängen.«

»Aha. Na und?«

»Es geht da wohl immer ziemlich wüst zu. Sie hat natürlich nicht das Wort wüst benutzt. Laut, hat sie gesagt. Einer der lautesten sei ein kleiner, dunkelhaariger Kerl von etwa fünfunddreißig Jahren. Seine Kleidung passe einigermaßen zu der Beschreibung in den Zeitungen, hat sie gesagt, und jetzt hat sie ihn schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen.«

»Es gibt doch Zehntausende, die so angezogen sind«, sagte Nordin skeptisch.

»Ja«, sagte Melander. »Das ist richtig. Und der Hinweis ist mit neunundneunzigprozentiger Sicherheit wertlos. Die Informationen sind so vage, dass es im Grunde nichts zu überprüfen gibt. Außerdem machte sie auf mich einen sehr unsicheren Eindruck. Aber wenn du ohnehin nichts anderes zu tun hast…«

Er beendete den Satz nicht, kritzelte Namen und Adresse der Frau auf den Notizblock und riss das Blatt ab. Das Telefon klingelte, und er griff zum Hörer, während er gleichzeitig den Zettel überreichte. »Bitte sehr«, sagte er.

»Das kann doch kein Mensch lesen«, sagte Nordin. Melanders Handschrift war krakelig und, wohlwollend aus gedrückt, schwer zu entziffern. Tatsächlich war sie für Außenstehende unlesbar. Kollberg nahm den Zettel und betrachtete ihn.

»Keilschrift«, sagte er. »Eventuell auch Althebräisch. Wahrscheinlich war es Fredrik, der die Schriftrollen von Qumran verfasst hat. Obwohl, so viel Humor hat er nicht. Jedenfalls bin ich die Koryphäe unter den Interpreten seiner Schrift.« Er schrieb die Angaben schnell ab und sagte: »Hier hast du es im Klartext.«

»Okay«, sagte Nordin. »Ich kann ja mal hinfahren. Ist ein Wagen frei?«

»Ja. Aber angesichts des Verkehrs und des Straßenzustandes solltest du dich besser an die rollende Sardinenbüchse halten. Nimm Linie 13 oder 23 in südliche Richtung und steig in Axelsberg aus.«

»Bis später«, verabschiedete sich Nordin und ging. »Er wirkt heute nicht sonderlich inspiriert«, sagte Kollberg. »Kannst du ihm das vorwerfen?«, fragte Martin Beck und schnäuzte sich.

»Wohl kaum«, erwiderte Kollberg und seufzte. »Warum lassen wir die Jungs nicht nach Hause fahren?«

»Weil uns das nicht zusteht«, sagte Martin Beck. »Sie sind hier, um sich an der intensivsten Menschenjagd zu beteiligen, die es in diesem Land je gegeben hat.«

»Es wäre nett…«

Sagte Kollberg und verstummte. Er brauchte nicht mehr zu sagen. Es wäre unbestreitbar von Vorteil gewesen, zu wissen, wen man jagte und wo man dies tun sollte.

»Ich zitiere nur den Justizminister«, sagte Martin Beck unschuldig. »Unsere scharfsinnigsten Köpfe - damit meint er natürlich Mänsson und Nordin - arbeiten unter Hochdruck daran, einen geistesgestörten Massenmörder einzukreisen und zu ergreifen, dessen Unschädlichmachung eine primäre Aufgabe der Gesellschaft und jedes Einzelnen ist.«

»Wann hat er das gesagt?«

»Zum ersten Mal vor siebzehn Tagen. Zuletzt noch gestern. Aber gestern bekam er nur vier Zeilen auf Seite zweiundzwanzig. Das muss ihn ärgern. Nächstes Jahr sind Wahlen.« Melander hatte sein Telefonat beendet. Er stocherte mit einer aufgebogenen Büroklammer im Pfeifenkopf und sagte in aller Gemütsruhe:

»Wird es nicht langsam Zeit, den geistesgestörten Massenmörder sozusagen in der Versenkung verschwinden zu lassen?« Es dauerte fünfzehn Sekunden, bis Kollberg antwortete. »Ja«, sagte er. »In allerhöchstem Maße. Außerdem wird es Zeit, die Tür abzuschließen und die Telefone abzustellen.«

»Ist Gunvald da?«, fragte Martin Beck.

»Ja, Herr Larsson sitzt da drinnen und stochert mit dem Brieföffner in seinen Zähnen herum.«

»Sorgt dafür, dass alle Gespräche zu ihm durchgestellt werden«, sagte Martin Beck. Melander streckte sich nach dem Telefon.

»Bestell uns auch gleich Kaffee«, sagte Kollberg. »Ich nehme drei Kopenhagener und ein Mandeltörtchen, danke.«

Zehn Minuten später kam der Kaffee. Kollberg schloss die Tür ab.

Sie setzten sich. Kollberg schlürfte Kaffee und machte sich über die Plunderstücke her.

»Wir haben also folgende Situation«, sagte er zwischen den einzelnen Bissen. »Der verrückte, sensationslüsterne Mörder steht im Kleiderschrank des Reichspolizeichefs und lässt den Kopf hängen. Sollte er gebraucht werden, holen wir ihn wieder heraus und stauben ihn ab. Unsere Arbeitshypothese lautet demnach wie folgt. Eine Person, ausgerüstet mit einer Maschinen pistole vom Typ Suomi M 37 erschießt neun Personen in einem Bus. Diese Personen stehen in keinerlei Beziehung zueinander, sie befinden sich nur zufällig zur selben Zeit am selben Ort.«

»Der Schütze hat ein Motiv«, sagte Martin Beck. »Ja«, sagte Kollberg und griff nach dem Mandeltörtchen. »Das habe ich übrigens von Anfang an geglaubt. Aber man kann kein Motiv dafür haben, etliche zufällig versammelte Menschen zu töten. Seine eigentliche Absicht ist also, einen von ihnen zu eliminieren.«

»Der Mord ist sorgfältig geplant«, sagte Martin Beck.

»Einen von neun«, meinte Kollberg. »Aber wen von ihnen? Hast du die Liste, Fredrik?«

»Brauche ich nicht«, sagte Melander.

»Nein, stimmt ja. Hab nicht nachgedacht. Sollen wir sie durchgehen?«

Martin Beck nickte. Das folgende Gespräch entwickelte sich zu einem Dialog zwischen Kollberg und Melander.

»Gustav Bengtsson«, sagte Melander. »Der Busfahrer. Seine Anwesenheit im Bus kann als begründet gelten.«

»Zweifellos.«

»Er scheint ein ausgesprochen normales Leben gerührt zu haben. Passable Ehe. Nicht vorbestraft. Hat immer zuverlässig seinen Job gemacht. Bei den Kollegen beliebt. Wir haben zudem ein paar Freunde der Familie vernommen. Sie sagen, er sei gepflegt und anständig gewesen. Er war organisierter Antialkoholiker. Achtundvierzig Jahre alt. Gebürtiger Stockholmer.«

»Feinde? Keine. Einfluss? Keinen. Geld? Keins. Motiv, ihn umzubringen? Keins. Der Nächste.«

»Ich weiche jetzt von Rönns Nummerierung ab«, sagte Melander. »Hildur Johansson, Witwe, achtundsechzig Jahre alt. Sie war auf dem Weg von ihrer Tochter in der Västmannagatan zu ihrer Wohnung in der Norra Stationsgatan. Geboren in Edsbro.

Die Tochter wurde vernommen von Larsson, Mänsson und… ach, egal. Frau Johansson lebte zurückgezogen von ihrer Rente. Viel mehr gibt es über sie nicht zu berichten.«

»Doch.

Dass sie wahrscheinlich in der Odengatan zugestiegen und nur sechs Haltestellen gefahren ist. Und außer der Tochter und dem Schwiegersohn wusste niemand, dass sie ausgerechnet diese Strecke um diese Uhrzeit fahren würde. Weiter.«

»Johan Källström, der zweiundfünfzig Jahre alt war und in Västeräs geboren wurde. Meister in der Autowerkstatt Grens in der Sibyllegatan. Er hatte Überstunden gemacht und war auf dem Heimweg, das ist eindeutig. Auch er führte eine normale Ehe. Er interessierte sich vor allem für sein Auto und das Sommerhäuschen. Nicht vorbestraft. Verdiente ganz ordentlich, aber mehr auch nicht. Die Leute, die ihn gekannt haben, sagen, dass er vermutlich vom Ostermalmstorg die U-Bahn genommen hat und am Hauptbahnhof in den Bus umgestiegen ist. Er dürfte demnach an der Haltestelle vor dem Kaufhaus Ahlens eingestiegen sein. Sein Chef sagt, er sei ein fähiger Mechaniker und guter Vorarbeiter gewesen. Das Personal in der Werkstatt sagt, dass er…«

»… ein Sklaventreiber war bei denen, die er kommandieren konnte, und ein Speichellecker bei den Chefs. Ich war da und habe mit ihnen gesprochen. Der Nächste.«

»Alfons Schwerin war dreiundvierzig Jahre alt und wurde als Sohn schwedisch-amerikanischer Eltern in Minneapolis in den USA geboren. Kam unmittelbar nach dem Krieg nach Schweden und blieb hier. Er war Inhaber eines kleinen Unternehmens, das karpatische Tannen für Resonanzböden importierte, aber die Firma ging vor zehn Jahren pleite. Schwerin trank. Er hat zwei Mal in Beckomberga gesessen und drei Monate in Bogesund wegen Trunkenheit am Steuer. Das war vor drei Jahren. Als er seine Firma schließen musste, wurde er Schwerarbeiter. Zuletzt ist er städtischer Arbeiter gewesen. Beim Straßenbauamt. An dem betreffenden Abend hatte er im Pilen in der Bryggargatan gesessen und war auf dem Heimweg. Er hatte nicht besonders viel getrunken, vermutlich weil er pleite war. Er wohnte sehr ärmlich. Man darf annehmen, dass er von der Kneipe aus zu Fuß zur Haltestelle in der Vasagatan gegangen ist.

Er war Junggeselle und hatte keine Verwandten in Schweden, bei seinen Kollegen war er beliebt. Nach ihren Angaben war er umgänglich und nett, ein fröhlicher Zecher und mit allen gut Freund.«

»Und er hat den Schützen gesehen und vor seinem Tod etwas Unverständliches zu Rönn gesagt. Haben wir eigentlich schon eine Expertise zu dem Tonband bekommen?«

»Nein. Mohammed Boussie, Algerier, Restaurantangestellter, sechsunddreißig Jahre alt, geboren an einem Ort, den man nicht aussprechen kann und dessen Namen ich vergessen habe.«

»Schlamperei.«

»Er hat sechs Jahre in Schweden gelebt und davor in Paris. War politisch weder interessiert noch engagiert. Er legte Geld auf einem Sparbuch zurück. Seine Bekannten sagen, dass er schüchtern war und zurückgezogen lebte. Er hatte um halb elf Feierabend und war auf dem Heimweg. Sympathisch, aber geizig und langweilig.«

»Jetzt beschreibst du dich selbst.«

»Krankenschwester Britt Danielsson, geboren 1940 in Eslöv. Sie saß neben Stenström, aber nichts deutet daraufhin, dass die beiden sich gekannt haben. Der Arzt, mit dem sie zusammen war, hatte Nachtschicht im Krankenhaus Söder. Sie stieg wahrscheinlich zusammen mit Witwe Johansson, die auf dem Heimweg war, in der Odengatan zu. Es gibt keine ungeklärten Zeiträume. Sie machte Feierabend und ging zum Bus. Natürlich können wir nicht mit hundertprozentiger Sicherheit wissen, ob sie nicht doch mit Stenström zusammen war.«

Kollberg schüttelte den Kopf.

»Nie im Leben«, sagte er. »Was sollte er an dieser kleinen, blassen Person finden? Alles, was er brauchte, hatte er zu Hause.« Melander sah ihn verständnislos an, schluckte die Frage jedoch herunter.

»Dann haben wir noch Assarsson. Propere Fassade, hinter der es jedoch weniger proper aussieht.«

Melander machte eine Pause, um sich seiner Pfeife zu widmen. Dann sagte er:

»Eine ziemlich suspekte Gestalt, dieser Assarsson. Zweimal wegen Steuerhinterziehung verurteilt und darüber hinaus Anfang der fünfziger Jahre für ein Sittlichkeitsdelikt. Er hatte ein vierzehnjähriges Botenmädchen sexuell genötigt. In allen drei Fällen Gefängnisstrafen.

Assarsson hatte Geld. In geschäftlichen Dingen und allem anderen auch war er rücksichtslos. Viele hatten allen Grund, ihn nicht zu mögen. Sogar seine Frau und sein Bruder scheinen ihn ziemlich widerwärtig gefunden zu haben. Aber eins ist klar: Seine Anwesenheit in dem Bus war begründet. Er kam von einer Art Vereinssitzung am Narvavägen und war auf dem Weg zu einer Geliebten namens Olsson. Sie wohnt am Karlbergsvägen und arbeitet in Assarssons Büro. Er hatte sie angerufen und seinen Besuch angekündigt. Wir haben sie mehrere Male vernommen.«

»Wer hat sie vernommen?«

»Gunvald und Mänsson. Unabhängig voneinander. Sie sagt, dass…«

»Augenblick. Warum hat er den Bus genommen?«

»Vermutlich, weil er einiges getrunken hatte und sich nicht traute, mit dem eigenen Wagen zu fahren. Und weil es in Strömen goss, konnte er kein Taxi bekommen. Die Taxizentrale war überlastet, es gab in der gesamten Innenstadt keinen einzigen freien Wagen.«

»Okay. Was sagt die Mätresse?«

»Dass Assarsson ein Ekel war. Lüstern und praktisch impotent. Dass sie es wegen des Geldes gemacht hat und um ihren Job zu behalten. Gunvald hatte den Eindruck, dass sie eine halbe Prostituierte ist, eine Schlampe von ziemlich schlichtem Verstand. Er sagt auch, dass sie Schasa Gabor ähnelt, wer immer das sein mag.«

»Herr Larsson und die Frauen. Ich glaube, ich werde einen Roman mit diesem Titel schreiben.«

»Mänsson gegenüber hat sie zugegeben, dass sie auch Assarssons Geschäftsfreunden zu Diensten war, wie sie es ausdrückte. Auf seine Anweisung. Assarsson stammte aus Göteborg und stieg an der Djurgärdsbron zu.«

»Danke, alter Freund. Mit diesen Worten wird mein Buch beginnen. ›Er stammte aus Göteborg und stieg an der Djurgärdsbron zu.‹ Grandios.«

»Alle Zeiten passen«, sagte Melander ungerührt. Martin Beck schaltete sich in das Gespräch ein. »Also bleiben nur noch Stenström und der Unbekannte?«

»Ja«, sagte Melander. »Von Stenström wissen wir, dass er, so seltsam es klingt, von Djurgärden kam. Und dass er bewaffnet war. Von dem Unbekannten wissen wir, dass er Drogen nahm und zwischen fünfunddreißig und vierzig Jahre alt war. Sonst nichts.«

»Und für die Anwesenheit aller anderen in dem Bus gab es einen Grund«, sagte Martin Beck.

»Ja.«

»Wir haben ermittelt, warum sie sich dort befanden.«

»Ja.«

»Damit wäre mal wieder der Augenblick für die fast schon klassische Frage gekommen«, meinte Kollberg. »Was machte Stenström in dem Bus?«

»Wir müssen mit seinem Mädchen reden«, sagte Martin Beck. Melander nahm die Pfeife aus dem Mund und sagte:

»Asa Torell? Ihr habt doch schon mit ihr gesprochen. Und danach haben wir sie noch einmal vernommen.«

»Wer?«, fragte Martin Beck.

»Rönn, vor etwas mehr als einer Woche.«

»Nein, nicht Rönn«, sagte er vor sich hin.

»Wie meinst du das?«, wollte Melander wissen.

»Rönn ist schon in Ordnung«, antwortete Martin Beck. »Aber er versteht nicht richtig, worum es in dem Fall geht. Außerdem kannte er Stenström nicht so gut.«

Kollberg und Martin Beck sahen sich lange an. Keiner von ihnen sagte etwas, und am Ende blieb es Melander überlassen, das Schweigen zu brechen.

»Und? Was hatte Stenström in dem Bus zu suchen?«

»Er wollte sich mit einer Frau treffen«, sagte Kollberg widerwillig. »Oder mit einem Kumpel.«

Kollberg fiel bei Gesprächen dieser Art stets die Rolle des Widerredners zu, aber diesmal glaubte er selbst nicht recht, was er sagte.

»Du vergisst da was«, sagte Melander. »Wir sind in der Gegend zehn Tage lang von Haus zu Haus gegangen. Und haben keinen einzigen Menschen gefunden, der je zuvor von Stenström gehört hatte.«

»Das beweist gar nichts. Dieser Stadtteil ist voller seltsamer Unterschlupfe und suspekter Zimmervermietungen. An Orten dieser Art ist die Polizei nicht sonderlich beliebt.«

»Ich meine jedenfalls, dass wir die Theorie von einer Geliebten in Stenströms Fall ad acta legen können«, erklärte Martin Beck.

»Aus welchem Grund?«, fragte Kollberg sofort.

»Ich glaube nicht an sie.«

»Du gibst aber zu, dass sie durchaus denkbar ist?«

»Ja.«

»Okay. Dann legen wir sie ad acta. Bis auf weiteres.«

»Die zentrale Frage scheint also zu sein: Was machte Stenström in diesem Bus?« Sagte Martin Beck und erntete unverzüglich Widerspruch.

»Was machte der Unbekannte in dem Bus?«

»Wir lassen den Unbekannten jetzt mal beiseite.«

»Nichts da. Seine Anwesenheit ist genauso erklärungsbedürftig wie Stenströms. Außerdem wissen wir nicht, wer er war oder in welcher Angelegenheit er unterwegs war.«

»Vielleicht fuhr er einfach nur Bus.«

»Er fuhr einfach nur Bus?«

»Ja. Viele Obdachlose tun das. Für eine Krone kannst du zwei Fahrten machen. Zwei Stunden lang.«

»Die U-Bahn ist wärmer«, sagte Kollberg. »Außerdem kann man mit ihr unbegrenzt lange fahren, wenn man die Sperren nicht passiert, sondern nur von einer Bahn in die andere umsteigt.«

»Ja, aber…«

»Außerdem vergisst du etwas Wichtiges. Unser Unbekannter hatte nicht nur Haschischkrümel und Pillen in den Taschen. Er hatte darüber hinaus mehr Geld bei sich als alle anderen im Bus zusammen.«

»Was übrigens ausschließt, dass es sich um einen Raubüberfall handeln könnte«, warf Melander ein.

»Im Übrigen«, sagte Martin Beck, »ist der Stadtteil, wie du selber gesagt hast, gespickt mit Unterschlupfen und seltsamen Pensionen. Vielleicht wohnte er in einem dieser Löcher. Nein, zurück zur entscheidenden Frage. Was machte Stenström in dem Bus?«

Sie schwiegen mindestens eine Minute. Im Nebenzimmer klingelten die Telefone. Ab und zu waren Stimmen zu hören, etwa Gunvald Larssons oder Rönns. Schließlich sagte Melander:

»Worin war Stenström besonders gut?«

Alle drei kannten die Antwort auf seine Frage. Melander nickte bedächtig und antwortete selbst:

»Stenström war besonders gut darin, Leute zu beschatten.«

»Ja«, sagte Martin Beck. »Das war seine Spezialität. Er war geschickt und hartnäckig. Er konnte einer Person wochenlang folgen.«

Kollberg kratzte sich im Nacken und sagte:

»Ich weiß noch, wie er vor vier Jahren den Sexualmörder von diesem Götakanal-Schiff in den Wahnsinn getrieben hat.«

»Gehetzt hat«, sagte Martin Beck.

Keiner widersprach.

»Er war schon damals ein Meister seines Fachs«, sagte Martin Beck. »Aber seither hatte er noch viel dazugelernt.«

»Hast du übrigens Hammar danach gefragt?«, sagte Kollberg plötzlich. »Was Stenström im Sommer gemacht hat, als wir ungelöste Fälle durchgegangen sind?«

»Ja«, antwortete Martin Beck. »Aber das war eine Niete. Stenström ist bei Hammar gewesen und hat die Sache mit ihm diskutiert. Hammar hatte ihm ein paar Vorschläge gemacht, welche, wusste er nicht mehr, aber sie sind alle am Alter gescheitert. Nicht, weil die Fälle zu alt waren, sondern weil Stenström zu jung war. Er wollte nichts übernehmen, das passiert ist, als er zehn war und in Hallstahammar Räuber und Gendarm spielte. Am Ende entschied er sich für die Sache mit dem verschwundenen Mann, mit der du dich auch beschäftigt hast.«

»Er hat mich nie darauf angesprochen«, meinte Kollberg. »Er wird sich darauf beschränkt haben, alles durchzulesen, was schriftlich vorlag.«

»Wahrscheinlich.«

Schweigen. Wieder war es Melander, der es brach. Er stand auf und sagte:

»Tja, zu welchem Schluss sind wir denn nun gekommen?«

»Das weiß ich auch nicht so genau«, antwortete Martin Beck.

»Entschuldigt mich«, sagte Melander und ging auf die Toilette.

Als er die Tür geschlossen hatte, sah Kollberg Martin Beck an und sagte:

»Wer soll zu Asa gehen?«

»Du. Das ist ein Job für einen allein, und du bist von uns beiden besser dafür geeignet.« Kollberg erwiderte nichts.

»Willst du nicht?«, fragte Martin Beck.

»Nein, ich will nicht. Aber ich mache es trotzdem.«

»Heute Abend?«

»Ich muss vorher noch zwei Sachen erledigen. Eine in Västberga und eine zu Hause. Ruf sie an und sag ihr, dass ich gegen halb acht vorbeikomme.«

Eine Stunde später betrat Kollberg seine Wohnung in der Palandergatan.

Es war fünf Uhr, aber draußen war es schon seit Stunden dunkel.

Seine Frau war dabei, in einer uralten Jeans und einem karierten Flanellhemd die Küchenstühle zu streichen. Das Hemd gehörte ihm und war vor Ewigkeiten ausgemustert worden, und sie hatte die Ärmel hochgekrempelt und es um die Taille lose verknotet. Sie hatte Farbe auf Händen, Armen und Füßen und sogar auf der Stirn. »Zieh dich aus«, sagte er.

Sie stand mit erhobenem Pinsel da und rührte sich nicht vom Fleck. Betrachtete ihn forschend.

»Hast du es so eilig?«, fragte sie spöttisch.

»Ja.«

Sie wurde sofort ernst.

»Musst du nochmal weg?«

»Ja, ich habe noch eine Vernehmung.«

Sie nickte und ließ den Pinsel in die Farbdose sinken. Wischte sich die Hände ab.

»Äsa«, sagte er. »Das wird in jeder Hinsicht heikel.«

»Musst du geimpft werden?«

»Ja.«

»Du bekommst garantiert ein bisschen Farbe ab«, sagte sie und knöpfte das Hemd auf.
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Vor einem Haus am Klubbacken in Hagersten stand ein schneebedeckter Mann und schaute unschlüssig auf einen Zettel. Das Papier war durchnässt und löste sich bereits auf, weshalb es nicht einfach war, den Text im Schneegestöber und dem kärglichen Licht der Straßenlaternen zu entziffern. Dennoch schien es, als hätte er endlich gefunden, wonach er gesucht hatte. Er schüttelte sich wie ein nasser Hund und stieg die Eingangstreppe hinauf, stampfte energisch auf dem Treppenabsatz auf und klingelte. Er klopfte die nassen weißen Flocken von seinem Hut und blieb mit ihm in der Hand stehen, während er darauf wartete, dass sich etwas tat.

Die Tür öffnete sich einen Spalt, und eine Frau mittleren Alters schaute hinaus. Sie trug einen Putzkittel und eine Schürze und hatte Mehl an den Händen.

»Polizei«, sagte er heiser, räusperte sich und fuhr fort: »Erster Kriminalassistent Nordin.« Die Frau sah ihn ängstlich an.

»Können Sie sich ausweisen?«, fragte sie schließlich. »Ich meine…«

Er seufzte schwer, nahm den Hut in die linke Hand und knöpfte Ulster und Jackett auf. Suchte sein Portemonnaie heraus und zeigte ihr seinen Ausweis.

Die Frau verfolgte diese Prozedur mit angsterfüllten Augen, als erwartete sie, dass er eine Bombe oder ein Maschinengewehr oder auch ein Kondom hervorholen würde. Er überließ ihr seine Ausweiskarte nicht, und sie betrachtete sie kurzsichtig durch den kaum zehn Zentimeter breiten Türspalt.

»Haben Detektive nicht solche Dienstmarken?«, fragte sie zweifelnd.

»Doch, gnädige Frau, die habe ich auch«, sagte er schwermütig-Er trag seine Dienstmarke in der Gesäßtasche und fragte sich, wie er an sie herankommen sollte, ohne den Hut abzulegen oder aufzusetzen.

»Nun ja, es geht wohl auch so«, sagte die Frau unsicher. »Sundsvall? Sie kommen extra aus Nordschweden hierher, um mit mir zu sprechen?«

»Ich hatte auch noch ein paar andere Dinge in der Stadt zu erledigen.«

»Ja, entschuldigen Sie, aber Sie müssen verstehen, ich meine…« Sie verstummte.

»Ja? Was meinen Sie?«

»Ich meine, dass man heutzutage gar nicht vorsichtig genug sein kann. Man weiß ja nie…« Nordin überlegte, was er mit seinem Hut anstellen sollte. Dichte Schneeflocken fielen auf seinen Kopf und schmolzen auf seiner Glatze. Er konnte unmöglich mit dem Ausweis in der einen Hand und dem Hut in der anderen stehen bleiben, da es durchaus denkbar war, dass er sich etwas notieren musste. Ihn aufzusetzen war am praktischsten, mochte andererseits jedoch unhöflich erscheinen. Es kam ihm albern vor, ihn auf die Eingangstreppe zu legen. Vielleicht sollte er ja darum bitten, eintreten zu dürfen. Damit würde er die Frau allerdings zwingen, eine Entscheidung zu treffen. Sie musste entweder ja oder nein sagen, und wenn er sie richtig einschätzte, würde sich eine solche Entscheidung hinziehen können.

Nordin stammte aus einer Gegend, in der es üblich war, jeden Fremden in die Küche zu bitten, zu einer Tasse Kaffee einzuladen und sich am Herd aufwärmen zu lassen. Ein schöner und praktischer Brauch, dachte er. Möglicherweise war er in Großstädten nicht anwendbar. Er sammelte sich und sagte: »Bei Ihrem Anruf hatten Sie einen Mann und eine Garage erwähnt, nicht wahr?«

»Es tut mir schrecklich leid, wenn ich gestört habe…«

»Oh, wir sind Ihnen nur dankbar.« Sie wandte sich um und schaute in ihre Wohnung. Gleichzeitig zog sie die Tür fast völlig zu.

Vermutlich sorgte sie sich um ihre Kekse.

»Begeistert«, murmelte Nordin vor sich hin. »Überglücklich. Die Freude ist kaum zum Aushalten.« Die Frau öffnete die Tür wieder ein wenig mehr und sagte: »Wie bitte?«

»Ja, also, diese Garage…«

»Sie liegt dahinten.«

Er folgte ihrem Blick und sagte: »Ich sehe nichts.«

»Man sieht sie von der oberen Etage«, erläuterte die Frau. »Und dieser Mann?

»Tja, der wirkte seltsam. Und jetzt habe ich ihn schon seit Wochen nicht mehr gesehen. Ein kleiner, dunkelhaariger Kerl.«

»Behalten Sie die Garage ständig im Auge?«

»Na ja, also man sieht sie von meinem Schlafzimmerfenster aus…«

Sie errötete. Was habe ich denn jetzt wieder falsch gemacht, dachte Nordin.

»Sie gehört einem Ausländer. Eine Menge seltsamer Gestalten treibt sich da herum. Und man möchte doch gerne wissen…«

Es ließ sich unmöglich feststellen, ob sie sich unterbrach oder mit so leiser Stimme weitersprach, dass er ihre Worte nicht verstehen konnte.

»Was war denn so merkwürdig an dieser kleinen, dunkelhaarigen männlichen Person?«

»Tja… er hat gelacht.«

»Gelacht? »Ja. Sehr laut.«

»Wissen Sie, ob im Moment jemand in der Garage ist?«

»Eben brannte noch Licht. Als ich oben war und geguckt habe.«

Nordin seufzte und setzte seinen Hut auf. »Schön, dann werde ich wohl mal hingehen und mich umhören«, sagte er. »Vielen Dank, meine Dame.«

»Möchten Sie… nicht hereinkommen?«

»Nein danke.«

Sie schob die Haustür weitere zehn Zentimeter auf, sah ihn mit unergründlichem Blick an und fragte lauernd:

»Gibt es eine Belohnung?«

»Wofür denn?«

»Naja… ich weiß nicht.«

»Auf Wiedersehen.« Er stapfte in die Richtung, die sie angedeutet hatte. Es fühlte sich an, als hätte ihm jemand feuchtheiße Wickel auf den Kopf gelegt. Die Frau hatte unverzüglich die Tür geschlossen und stand mittlerweile wahrscheinlich schon auf ihrem Posten am Schlafzimmerfenster in der oberen Etage. Die Garage war ein freistehender Bau mit Eternitwänden und einem Wellblechdach. Sie war relativ klein und bot höchstens Platz für zwei Autos. Uber den Türen brannte einen elektrische Lampe. Er zog die eine Türhälfte auf und trat ein. Der Wagen in der Garage war ein grüner Skoda Octavia, Baujahr 1959. Wenn er nicht zu viele Kilometer auf dem Tacho hatte, mochte man vielleicht noch vierhundert Kronen für ihn bekommen. Dachte Nordin, der einen Großteil seiner Dienstjahre bei der Polizei mit Kraftfahrzeugen und zwielichtigen Autogeschäften zu tun gehabt hatte. Der Wagen war aufgebockt, und die Motorhaube stand offen. Ein Mann lag auf dem Rücken unter dem Fahrgestell und rührte sich nicht. Das Einzige, was man von ihm sah, waren zwei Beine in einer Blaumannhose.

Tot, dachte Nordin. Eispickel im Herzen. Er vergaß Sundsvall und Hjoggböle, wo er geboren und aufgewachsen war, ging zu dem Auto und stieß den Mann mit dem rechten Fuß an. Die Gestalt unter dem Auto zuckte zusammen wie bei einem elektrischen Schlag, kroch hervor und rappelte sich auf. Der Mann stand mit der Handlampe in der rechten Hand da und starrte den Besucher verblüfft an. »Polizei«, sagte Nordin.

»Meine Papiere sind in Ordnung«, erwiderte der andere wie aus der Pistole geschossen.

Der Garagenbesitzer war etwa dreißig Jahre alt, ein schlanker Mann mit braunen Augen, dunklen, gewellten Haaren und sorgsam gekämmten Koteletten.

»Sind Sie Italiener?«, fragte Nordin, der für andere ausländische Akzente als den finnischen wahrlich kein Experte war.

»Schweizer. Aus der deutschsprachigen Schweiz. Kanton Graubünden.«

»Ihr Schwedisch ist wirklich gut.«

»Ich bin seit sechs Jahren im Land. Worum geht's?«

»Wir versuchen, Kontakt zu einem Ihrer Freunde zu bekommen.«

»Wem?«

»Wir wissen nicht, wie er heißt.«

Nordin musterte den Mann in dem blauen Overall und sagte:

»Er ist nicht ganz so groß wie Sie, dafür etwas fülliger. Dunkle Haare und braune Augen. Ziemlich lange Haare. Etwa fünfunddreißig Jahre alt.« Der andere schüttelte den Kopf.

»Ich habe keinen Freund, der so aussieht. Treffe nicht so viel Leute.«

»Es heißt viele Leute«, bemerkte Nordin freundlich. »Ja, natürlich. Viele Leute.«

»Aber es sind immer viele Leute hier draußen in Ihrer Garage, habe ich gehört.«

»Es kommen Typen mit Autos. Sie wollen, ich soll sie reparieren, wenn etwas nicht in Ordnung ist.« Er dachte nach und sagte erläuternd:

»Ich bin Reparateur. Arbeite in einer Werkstatt am Ringweg… Ringvägen. Jetzt nur vormittags. All diese Deutschen und Oster-reicher wissen, dass ich die Garage habe. Also kommen sie her, um gratis repariert zu bekommen. Viele kenne ich nicht einmal. Es gibt viele in Stockholm.«

»Na schön«, sagte Nordin. »Der Mann, für den wir uns interessieren, könnte unter Umständen einen schwarzen Nylonmantel und einen hellbeigen Anzug getragen haben.«

»Das sagt mir nichts. Ich erinnere mich nicht an so einen. Da bin ich mir sicher.«

»Was haben Sie für Freunde?«

»Freunde? Ein paar Deutsche und Österreicher.«

»Ist einer von ihnen heute hier gewesen?«

»Nein. Sie alle wissen, dass ich beschäftigt bin. Ich arbeite Tag und Nacht an dem hier.«

Er zeigte mit einem öligen Daumen auf das Auto und sagte: »Will ihn bis Weihnachten fertig haben, damit ich nach Hause fahren und meine Eltern besuchen kann.«

»In der Schweiz?«

»Ja.«

»Das wird sicher nicht leicht.«

»Nein. Ich bezahle nur hundert Kronen für den Wagen. Aber ich bekomme ihn hin. Ich bin guter Reparateur.«

»Wie heißen Sie?«

»Horst. Horst Dieke.«

»Ich heiße Ulf. Ulf Nordin.«

Der Schweizer lächelte mit tadellosen weißen Zähnen. Er schien ein netter und gepflegter junger Mann zu sein. »Tja, Horst, Sie wissen also nicht, wen ich meine?« Dieke schüttelte den Kopf. »Nein. Tut mir leid.«

Nordin war nicht im Mindesten enttäuscht. Tatsächlich hatte er ja nur die Niete gezogen, die alle erwartet hatten. Wenn sie nicht so wenige Anhaltspunkte hätten, wäre diesem Hinweis sicher niemals nachgegangen worden. Aber er war noch nicht bereit, die Sache fallenzulassen, und im Übrigen verspürte er auch keine gesteigerte Sehnsucht nach der U-Bahn mit ihrem Gewimmel von unfreundlichen Menschen in durchnässten Kleidern. Der Schweizer versuchte ganz offensichtlich, ihm weiterzuhelfen, denn er sagte:

»Es gibt nichts anderes? Über den Typen, meine ich?« Nordin dachte nach. Schließlich sagte er: »Er hat gelacht. Laut gelacht.«

Die Züge des Mannes hellten sich augenblicklich auf. »Ah, ich glaube, ich weiß. Er lacht so.«

Dieke öffnete den Mund und stieß einen meckernden Laut aus, schrill und durchdringend wie der Schrei einer Bekassine. Das kam völlig überraschend, und Nordin brauchte ein paar Sekunden, um sich zu erholen. Schließlich sagte er: »Könnte sein.«

»Ja, ja«, sagte Dieke. »Ich weiß jetzt, wen Sie meinen. Kleiner, dunkelhaariger Mann.« Nordin wartete ab.

»Er ist vier oder fünfmal hier gewesen. Vielleicht auch öfter.

Aber seinen Namen kenne ich nicht. Er ist mit einem Spanier gekommen, der mir Ersatzteile verkaufen wollte. Er ist mehrere Male gekommen. Aber ich habe keine gekauft.«

»Warum haben Sie keine gekauft?«

»Billige. Sicher gestohlen.«

»Wie hieß dieser Spanier?« Dieke zuckte mit den Schultern.

»Weiß nicht. Paco. Pablo. Paquito. Etwas in der Art.«

»Was hatte er für ein Auto?«

»Gutes Auto. Volvo Amazon. Weiß.«

»Und dieser lachende Mann?«

»Weiß ich gar nicht. Er saß nur mit im Auto. Schien getrunken zu haben. Aber er fuhr ja auch nicht.«

»War er auch Spanier?«

»Glaube ich nicht. Eher Schwede. Aber ich weiß es nicht.«

»Lange her seit zuletzt?« Nordin riss sich zusammen und formte die Worte zu einem korrekten Satz.

»Wie lange her ist es, dass er zuletzt hier war?« Klang das wirklich richtig?

»Drei Wochen. Vielleicht auch zwei. Weiß nicht so genau.«

»Haben Sie diesen Spanier seither gesehen? Paco oder wie er hieß?«

»Nein. Ich meine, er wollte wieder nach Spanien zurückfahren. Brauchte Geld, deshalb wollte er verkaufen. Hat er jedenfalls gesagt.«

Nordin nahm sich wieder etwas Zeit zum Nachdenken.

»Sie haben gesagt, der Mann wirkte betrunken. Könnte er Drogen genommen haben? Rauschgift?«

Schulterzucken.

»Weiß nicht. Ich glaube, er hatte Schnaps getrunken. Obwohl, ein Süchtiger? Ja, warum nicht. Das sind hier ja fast alle. Hocken in ihren Fixerlöchern, wenn sie nicht rumlaufen und stehlen. Nicht wahr?«

»Sie wissen also gar nicht, wie er hieß oder genannt wurde?«

»Nein. Aber zweimal saß ein Mädchen mit im Wagen. Gehörte zu ihm, glaube ich. Ein großes Mädchen. Viel blonde Haare.«

»Und wie heißt sie…«

»Keine Ahnung. Aber man nennt sie…«

»Ja? Wie wird sie genannt?«

»Die blonde Malin, glaube ich.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich habe sie schon mal gesehen. In der Stadt.«

»Wo in der Stadt?«

»In dem Cafe in der Tegnergatan. Nähe Sveavägen. Wo alle Ausländer gehen. Sie ist Schwedin.«

»Die blonde Malin?«

»Ja.«

Nordin fielen keine Fragen mehr ein. Er betrachtete unschlüssig das grüne Auto und sagte:

»Ich hoffe, Sie kommen gut nach Hause.«

Dieke schenkte ihm sein ansteckendes Lächeln.

»Ja, das klappt.«

»Wann kommen Sie zurück?«

»Nie wieder.«

»Nie wieder?«

»Nein, Schweden ist schlechtes Land. Stockholm schlechte Stadt. Nur Gewalt, Drogen, Diebe, Schnaps.« Nordin entgegnete nichts. Im Großen und Ganzen war er der gleichen Meinung.

»Elend«, erklärte der Schweizer zusammenfassend. »Aber leicht für den Ausländer, Geld zu verdienen. Alles andere hoffnungslos. Ich wohne in einem Zimmer mit drei anderen. Bezahle vierhundert Kronen im Monat. Glatte Erpressung. Schweinerei. Weil es keine Wohnungen gibt. Nur Reiche und Verbrecher können es sich leisten, zum Essen ins Restaurant zu gehen. Ich habe Geld gespart. Fahre nach Hause, beschaffe eigene kleine Werkstatt und heirate.«

»Haben Sie hier keine Frauen kennengelernt?«

»Schwedische Frauen sind nichts. Vielleicht Studenten und so können gute Frauen treffen. Gewöhnliche Arbeiter treffen nur eine Sorte. Wie diese blonde Malin.«

»Welche Sorte?«

»Hören.«

»Hören? Sie meinen, dass Sie für Frauen nicht bezahlen wollen?«

Horst Dieke verzog den Mund.

»Viele sind gratis. Trotzdem Hören. Gratishoren.« Nordin schüttelte den Kopf.

»Sie haben nur Stockholm gesehen, Horst. Schade.«

»Der Rest ist besser?«

Nordin nickte mit großem Nachdruck. Dann sagte er: »Und mehr fällt Ihnen zu dem Mann nicht ein?«

»Nein. Nur, dass er gelacht hat. So.«

Dieke öffnete den Mund und stieß erneut einen meckernden, schrillen und durchdringenden Schrei aus. Nordin nickte und ging.

Unter der nächstgelegenen Straßenlaterne blieb er stehen und holte sein Notizbuch heraus.

»Die blonde Malin«, murmelte er in sich hinein. »Fixerlöcher. Gratishuren. Was hat man sich nur für einen Beruf ausgesucht.«

Es war nicht mein Fehler, dachte er. Mein Alter hat mich gezwungen.

Auf dem Bürgersteig näherte sich ein Mann. Nordin zog seinen bereits schneebedeckten Jägerhut und sagte: »Entschuldigen Sie bitte, könnten Sie mir…« Der Mann warf ihm einen kurzen, misstrauischen Blick zu, senkte den Kopf zwischen die Schultern und beschleunigte seine Schritte.

»… sagen, in welcher Richtung die U-Bahn-Station liegt?«, sagte Nordin leise und verzagt zum feuchten, wirbelnden Schnee. Er schüttelte erneut den Kopf und notierte ein paar Worte auf der aufgeschlagenen Seite.

Pablo oder Paco. Weißer Amazon. Cafe an der Ecke Tegnergatan und Sveavägen. Das Lachen. Die blonde Malin, Gratishure. Anschließend steckte er Stift und Notizbuch ein, seufzte und stapfte aus dem Lichtkegel heraus.
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Kollberg stand vor der Tür zu Äsa Torells Wohnung im zweiten Stock des Hauses in der Tjärhovsgatan. Mittlerweile war es acht Uhr abends, und er war trotz allem bekümmert und zerstreut. In der rechten Hand hielt er den Umschlag, den sie im Schreibtisch in Västberga gefunden hatten.

Das weiße Kärtchen mit Stenströms Namen hing noch über dem Messingschild.

Die Klingel schien nicht zu funktionieren, und er hämmerte getreu seiner Gewohnheit mit der Faust gegen die Tür. Äsa Torell öffnete sofort. Starrte ihn an und sagte:

»Ist ja gut, bin doch schon da. Tritt um Himmels willen nicht die Tür ein.«

»Entschuldige«, sagte Kollberg.

Es war sehr düster in der Wohnung. Er zog den Mantel aus und schaltete das Licht im Flur an. Die alte Polizeimütze lag wie beim letzten Mal auf der Hutablage. Das Leitungskabel der Türklingel war abgerissen und baumelte am Türpfosten herab. Äsa Torell folgte seinem Blick und murmelte: »Ein Haufen Idioten hat mir die Tür eingerannt. Journalisten und Fotografen und ich weiß nicht wer. Es hat dauernd geklingelt.«

Kollberg sagte nichts. Er ging ins Wohnzimmer und setzte sich auf einen der Safaristühle.

»Kannst du nicht Licht machen, damit wir uns wenigstens sehen?«

»Also ich sehe genug. Aber sicher, bitte, bitte, natürlich mache ich Licht.« Sie drückte auf den Lichtschalter, setzte sich jedoch nicht hin, sondern ging auf und ab, als wäre sie eingesperrt und wollte hinaus.

Die Luft in der Wohnung war muffig und abgestanden. Der Aschenbecher schien seit Tagen nicht mehr geleert worden zu sein. Das Zimmer wirkte generell unaufgeräumt und ungeputzt, und durch die offene Tür zum Schlafzimmer sah er, dass das Bett zerwühlt war. Vom Flur aus hatte er zudem einen Blick in die Küche werfen können, wo sich in der Spüle schmutzige Töpfe und Teller türmten.

Er betrachtete die Frau. Sie ging rastlos zum Fenster an der Straßenseite, machte abrupt kehrt und ging Richtung Schlafzimmer zurück. Blieb ein paar Sekunden stehen und starrte zum Bett hinüber, drehte sich erneut um und ging zum Fenster. Immer wieder.

Er musste den Kopf unablässig von links nach rechts und zurück drehen, um ihr mit den Augen folgen zu können, fast so, als sähe man sich ein Tennismatch an.

Äsa Torell hatte sich in den neunzehn Tagen, die seit ihrer letzten Begegnung vergangen waren, verändert. Sie hatte noch dieselben oder zumindest ähnliche dicke graue Wollsocken au den Füßen und trug dieselbe schwarze Hose. Ihre dunklen Haare waren kurz geschnitten und das Gesicht kantig. Aber die Hose war voller Flecken von herabgefallener Zigarettenasche, und die Haare waren ungekämmt und verfilzt. Der braune Blick wirkte unstet und unsicher. Sie hatte dunkle Ringe unter den Augen, und ihre Lippen waren trocken und rissig. Sie konnte ihre Hände nicht still halten und hatte große giftgelbe Nikotinflecken auf den Unterseiten von Mittel und Zeigefinger der linken Hand. Auf dem Tisch lagen fünf angebrochene Zigarettenschachteln. Sie rauchte eine dänische Marke, Cecil. Äke Stenström hatte gar nicht geraucht. »Was willst du?«, fragte sie unfreundlich.

Sie trat an den Tisch, schüttelte eine Zigarette aus einer der Schachteln, zündete sie mit zitternden Händen an und ließ das abgebrannte Streichholz zu Boden fallen. Dann sagte sie:

»Nichts, natürlich. Genau wie dieser Idiot Rönn, der hier herumgesessen und zwei Stunden lang den Kopf geschüttelt hat.« Kollberg erwiderte nichts.

»Ich werde das Telefon abstellen lassen«, sagte sie unvermittelt.

»Gehst du nicht arbeiten?«

»Ich bin krankgeschrieben.« Kollberg nickte.

»Leider«, sagte sie. »Meine Firma hat so einen Betriebsarzt. Er meinte, ich sollte mich einen Monat auf dem Land ausruhen oder, noch besser, ins Ausland verreisen. Danach hat er mich nach Hause gefahren.«

Sie nahm einen Lungenzug und klopfte die Asche ab, die größtenteils neben dem Aschenbecher landete. »Das ist jetzt drei Wochen her«, fuhr sie fort. »Es wäre viel besser gewesen, wenn ich ganz normal weiter zur Arbeit hätte gehen dürfen.«

Sie machte abrupt kehrt und ging zum Fenster, schaute auf die Straße hinunter und zupfte mit den Fingern an der Gardine. »Ganz normal«, sagte sie vor sich hin.

Kollberg wand sich unbehaglich auf seinem Stuhl. Die Sache schien schlimmer zu werden als erwartet.

»Was willst du?«, fragte sie, ohne sich umzublicken. »Um Gottes willen, antworte mir. Sag irgendwas.«

Irgendwie musste er ihre Isolation durchbrechen. Aber wie?

Kollberg stand auf und ging zu dem großen, mit Schnitzereien verzierten Bücherregal. Betrachtete die Buchrücken und nahm einen der Bände heraus. Es war ein ziemlich altes Buch, Otto Wendels und Arne Svenssons »Handbuch der Tatortuntersuchung« von 1949. Er blätterte an den Titelseiten vorbei und las:

Dieses Buch wird in einer nummerierten Auflage veröffentlicht, von der dieses Exemplar die Nr. 2080 trägt, bestimmt für Kriminalwachtmeister Lennart Kollberg. Das Buch hat sich zum Ziel gesetzt, Polizisten bei ihrer oftmals schwierigen und verantwortungsvollen Arbeit an den Tatorten ein Leitfaden zu sein. Der Inhalt ist vertraulich, und die Autoren ersuchen deshalb jeden Einzelnen, Sorge dafür z u tragen, dass dieses Buch nicht in falsche Hände gerät.

Die Worte »Kriminalwachtmeister Lennart Kollberg« hatte er selbst vor langer Zeit eingefügt. Es war ein gutes Buch, das ihm damals von großem Nutzen gewesen war. »Das ist mein altes Buch«, sagte er. »Dann nimm es mit«, erwiderte sie. »Nein. Ich habe es Äke vor ein paar Jahren geschenkt.«

»Aha. Dann hat er es ja wenigstens nicht geklaut.« Er blätterte weiter, während er darüber nachdachte, was er sagen oder tun sollte. Hier und da hatte er Textstellen unterstrichen. An zwei Stellen entdeckte er mit Kugelschreiber verfasste Anmerkungen, beide unter der Kapitelüberschrift »Lustmord«.

Der Lustmörder (der Sadist) ist oft impotent, und seine Gewalttat ist in diesem Falle eine abnorme Maßnahme zum Erreichen sexueller Befriedigung.

Jemand, mit Sicherheit Stenström, hatte den Satz unterstrichen. Daneben hatte er ein Ausrufezeichen gemalt und die Worte »oder umgekehrt« notiert.

In einem Absatz weiter unten auf der Seite, der mit den Worten Im Falle eines Lustmordes kann das Opfer getötet worden sein begann, hatte er zwei Punkte unterstrichen, und zwar 4. nach dem Sexualakt, um eine Anzeige zu verhindern, und 5. durch den Schock.

Am Seitenrand hatte Stenström folgenden Kommentar abgegeben: 6. um das Opfer aus dem Weg zu schaffen, aber ist es dann noch ein Lustmord? »Du, Asa«, sagte Kollberg. »Ja, was ist?«

»Weißt du, wann Ake das hier geschrieben hat?«

Sie kam zu ihm, warf einen flüchtigen Blick in das Buch und sagte:

»Keine Ahnung.«

»Äsa«, sagte er.

Sie drückte ihre halbgerauchte Zigarette im übervollen Aschenbecher aus und blieb an der Tischkante stehen, die Hände locker vor dem Bauch gefaltet. »Ja, mein Gott, was ist denn?«, fragte sie. Kollberg musterte sie. Sie sah wirklich klein und kläglich aus. Heute trug sie ein kurzärmeliges blaues Oberhemd statt des gerippten Pullovers vom letzten Mal. Sie hatte eine Gänsehaut auf den Armen, und obwohl das Hemd wie eine lose drapierte Stoffbahn an ihrem mageren Körper hing, zeichneten sich ihre großen Brustwarzen als markante Erhebungen unter dem Stoff ab.

»Setz dich«, sagte er.

Sie zuckte mit den Schultern, nahm sich eine neue Zigarette und ging zur Schlafzimmertür, während sie mit dem Feuerzeug herumspielte.

»Setz dich«, brüllte Kollberg.

Sie schreckte zusammen und sah ihn an. In ihren großen braunen Augen lag ein beinahe hasserfüllter Glanz. Jedenfalls ging sie zum Sessel und setzte sich ihm gegenüber hin.

Kerzengerade, die Hände auf den Oberschenkeln. In der rechten Hand hielt sie das Feuerzeug, in der linken die noch unangezündete Zigarette.

»Wir müssen die Karten auf den Tisch legen.« Sagte Kollberg und schielte verlegen auf den braunen Umschlag, während er über seine ausgesprochen unglücklich gewählte Formulierung nachsann.

»Ausgezeichnet«, sagte sie mit kristallklarer Stimme. »Nur, dass ich keine Karten zu legen habe.«

»Aber ich.«

»Achja?«

»Als wir dich neulich besucht haben, waren wir nicht ganz ehrlich zu dir.«

Sie hob ihre dunklen, buschigen Augenbrauen. »In welchem Punkt?«

»In mehreren Punkten. Zuallererst möchte ich dich fragen: Weißt du, was Äke in diesem Bus gemacht hat?«

»Nein, nein, nein und nochmal nein. Ich habe keine Ahnung.«

»Wir wissen es nämlich auch nicht«, sagte Kollberg.

Er machte eine kurze Pause, atmete tief durch und sagte:

»Äke hat dich angelogen.«

Sie reagierte heftig. Ihre Augen blitzten auf. Sie ballte die Hände zu Fäusten. Die Zigarette wurde zwischen ihren Fingern zerbröselt, und Tabakkrümel verteilten sich auf dem Stoff der Hose.

»Wie kannst du es wagen, mir so etwas zu sagen«, stieß sie hervor.

»Ich sage es, weil es die Wahrheit ist. Äke war weder an dem Montag, an dem er ermordet wurde, noch an dem Samstag in der Woche davor im Dienst. Er hatte den ganzen Oktober und in den ersten beiden Novemberwochen ungewöhnlich oft frei.«

Sie starrte ihn wortlos an.

»Das sind Tatsachen«, erklärte Kollberg. »Es gibt noch etwas, was ich gerne wissen möchte: Trug er im Allgemeinen eine Pistole, wenn er nicht im Dienst war?« Es dauerte einen Moment, bis sie antwortete. »Fahrt zur Hölle und quält mich nicht länger mit euren Verhörmethoden. Warum kommt der große Vernehmungsleiter eigentlich nicht höchstpersönlich? Martin Beck?« Kollberg biss sich auf die Unterlippe. »Hast du viel geweint?«, fragte er. »Nein. Das liegt mir nicht.«

»Na, jetzt antworte schon, verdammt. Wir brauchen deine Hilfe.«

»Wobei?«

»Dabei, denjenigen zu finden, der ihn ermordet hat. Und die anderen.«

»Warum?«

Sie schwieg eine Weile. Dann sagte sie so leise, dass er es nur mit Mühe verstand:

»Rache. Ja, genau. Um sich zu rächen.«

»Hatte er die Pistole regelmäßig dabei?«

»Ja. Jedenfalls oft.«

»Warum?«

»Warum nicht? Am Ende hat sich doch gezeigt, dass er sie brauchte. Oder wie?« Er antwortete nicht.

»Obwohl sie ihm auch nichts genützt hat«, sagte sie. Kollberg blieb weiterhin stumm. »Ich habe Äke geliebt«, sagte sie.

Ihre Stimme war klar und konstatierend. Sie schien einen Punkt hinter Kollberg zu fixieren.

»Äsa?«

»Ja.«

»Er war also oft unterwegs. Du weißt nicht, was er trieb, und wir wissen es auch nicht. Meinst du, er könnte mit jemand anderem zusammen gewesen sein? Genauer gesagt, mit einer anderen Frau?«

»Nein.«

»Du meinst nicht?«

»Ich meine gar nichts. Ich weiß es.«

»Woher willst du das wissen?«

»Das geht niemanden etwas an außer mir selbst. Und ich weiß es eben.« Sie sah ihm plötzlich in die Augen und sagte verblüfft:

»Habt ihr euch das etwa eingebildet? Dass er eine Geliebte hatte?«

»Ja. Wir ziehen diese Möglichkeit nach wie vor in Betracht.«

»Das könnt ihr euch sparen. Das ist völlig ausgeschlossen.«

»Warum?«

»Ich habe doch gesagt, dass dich das nichts angeht.«

Kollberg trommelte mit den Fingerkuppen auf der Tischplatte und meinte:

»Aber du bist dir sicher?«

»Ja. Ich bin mir sicher.« Er atmete tief durch, wie um Anlauf zu nehmen.

»Hat sich Ake für Fotografie interessiert?«

»Ja. Es war im Grunde sein einziges Hobby, seit er aufgehört hat, Fußball zu spielen. Er hat drei Kameras. Und auf dem Klo steht so ein Vergrößerungsapparat. Also im Badezimmer. Er hatte da eine Dunkelkammer.«

Sie sah ihn erstaunt an.

»Warum fragst du danach?«

Er schob den Umschlag auf ihre Seite des Tisches. Sie legte das Feuerzeug hin und holte mit zitternden Händen die Bilder heraus. Warf einen Blick auf das oberste Foto und lief sofort feuerrot an.

»Wo… wo hast du die her?«

»Sie waren in seinem Schreibtisch in Västberga.«

»Was? In seinem Schreibtisch?«

Sie blinzelte und sagte unvermittelt:

»Wie viele Leute haben sie gesehen? Die ganze Polizei?«

»Nur drei Personen.«

»Wer?«

»Martin, ich und meine Frau.«

»Gun?«

»Ja.«

»Warum hast du ihr die Fotos gezeigt?«

»Weil ich den Auftrag hatte, zu dir zu gehen. Ich wollte, dass sie weiß, wie du aussiehst.«

»Wie ich aussehe? Und wie sehe ich aus? Äke und…«

»Äke ist tot«, sagte Kollberg tonlos. Ihr Gesicht glühte immer noch. Außerdem hatte sie rote Flecken am Hals und sogar auf den Armen. Eine Kette kleiner, klarer Schweißtropfen war gleich unterhalb des Haaransatzes auf ihrer Stirn erschienen.

»Die Bilder sind hier in der Wohnung aufgenommen worden«, sagte er. Sie nickte.

»Wann?«

Äsa Torell biss sich nervös auf die Unterlippe. »Vor ungefähr drei Monaten«, sagte sie. »Ich gehe davon aus, dass er sie selbst gemacht hat?«

»Natürlich. Er hat… allen möglichen Fotokrempel. Selbstauslöser und Stativ und wie das alles heißt.«

»Warum hat er sie gemacht?«

Sie war immer noch rot und schwitzte, aber ihre Stimme war jetzt etwas fester. »Weil es uns Spaß gemacht hat.«

»Und warum hatte er sie in seinem Schreibtisch?« Kollberg machte eine kurze Pause.

»Er hatte nämlich keinen einzigen persönlichen Gegenstand in seinem Zimmer«, sagte er erläuternd. »Abgesehen von diesen Fotografien.«

Langes Schweigen. Schließlich schüttelte sie sachte den Kopf und sagte:

»Nein. Keine Ahnung.«

Zeit, das Thema zu wechseln, dachte Kollerg und sagte: »Ist er immer mit Pistole herumgelaufen?«

»Fast immer.«

»Warum?«

»Es hat ihm Spaß gemacht. Mittlerweile jedenfalls. Er interessierte sich für Schusswaffen.« Sie verstummte und schien über etwas nachzudenken. Dann stand sie plötzlich auf und verließ mit schnellen Schritten den Raum. Durch den kurzen Korridor sah er sie ins Schlafzimmer und zum Bett gehen. Zwei zerwühlte Kissen lagen am Kopfende nebeneinander. Sie schob die Hand unter das eine und sagte zögernd:

»Ich habe hier so ein Ding… eine Pistole…« Kollbergs relative Fettleibigkeit und seine phlegmatische Ausstrahlung waren ein Schein, der schon viele auf unterschiedliche Art getrogen hatte. Tatsächlich war er durchtrainiert und von verblüffender Reaktionsschnelligkeit.

Asa Torell stand noch leicht über das Bett gebeugt, als er auch schon bei ihr war und ihr die Waffe entwand.

»Das ist keine Pistole«, sagte er. »Das ist ein amerikanischer Revolver. Ein 45er Colt mit langem Rohr, der absurderweise den Namen Peacemaker trägt. Außerdem ist er geladen.

Und entsichert.«

»Als ob ich das nicht wüsste«, murmelte sie.

Er öffnete die Trommel und entfernte die Patronen. »Auch noch mit kreuzweise angefeilten Kugeln«, sagte er. »Die sind sogar in Amerika verboten. Die gefährlichste Handfeuerwaffe, die man sich nur vorstellen kann. Damit könntest du einen Elefanten erlegen. Wenn du damit aus fünf Metern Entfernung auf einen Menschen schießt, schlägt die Kugel eine Wunde von der Größe eines Suppentellers und wirft den Körper zehn Meter nach hinten. Wo zum Teufel hast du den her?« Sie zuckte verwirrt mit den Schultern. »Von Äke«, sagte sie. »Er hatte ihn schon immer.«

»Im Bett?«

Sie schüttelte den Kopf und sagte leise: »Nein, nein. Das war ich, die… jetzt…« Er steckte die Patronen in die Hosentasche, richtete die Revolvermündung auf den Fußboden und drückte ab. Das Klicken hallte in der stillen Wohnung wider.

»Außerdem hat er den Abzug angefeilt. Um ihn sensibler und schneller zu machen. Absolut lebensgefährlich. Schlimmer als eine scharfe Handgranate. Du hättest dich nur mal im Schlaf umzudrehen brauchen, dann…« Er verstummte.

»Ich habe in letzter Zeit nicht sonderlich viel geschlafen«, sagte sie.

»Hm«, brummte Kollberg in sich hinein. »Er muss ihn bei irgendeiner Beschlagnahme von Waffen auf die Seite geschafft haben. Er hat ihn schlicht und ergreifend geklaut.« Er betrachtete den großen, schweren Revolver und wog ihn in der Hand. Dann warf er einen Blick auf das rechte Handgelenk der jungen Frau. Es war so schmal wie das eines Kindes.

»Tja, in gewisser Weise kann ich ihn verstehen«, murmelte er. »Wenn man sich schon für Schusswaffen interessiert, dann…«

Plötzlich wurde er laut.

»Aber mich faszinieren diese Dinger nicht«, schrie er. »Ich hasse dieses Zeug. Hast du mich verstanden? Das hier ist ein widerwärtiges Ding, das es überhaupt nicht geben dürfte. Es sollte überhaupt keine Schusswaffen geben. Dass sie immer noch hergestellt werden und alle möglichen Leute sie in Kleiderschränken und Kommodenschubladen herumliegen haben oder sie auf der Straße tragen, zeigt nur, dass dieses ganze System irre und pervers ist. Kapierst du? Irgendein Drecksack verdient Geld damit, Waffen herzustellen und zu verkaufen, genau wie andere Leute Geld mit Fabriken machen, in denen Drogen und lebensgefährliche Tabletten produziert werden. Begreifst du?«

Sie sah ihn an, und es lag eine ganz neue, klare und abschätzende Schärfe in ihrem Blick.

»Geh und setz dich«, sagte er kurz angebunden. »Wir beide werden uns jetzt unterhalten. Ich meine es ernst.« Asa Torell erwiderte nichts. Sie kehrte ins Wohnzimmer zurück und setzte sich in den Sessel.

Kollberg ging in den Flur und legte den Revolver auf die Hutablage. Zog Jackett und Krawatte aus. Er knöpfte den Hemdkragen auf und krempelte die Ärmel hoch. Anschließend trat er in die Küche, spülte einen Topf aus und machte zwei Tassen Tee.

Stellte sie auf den Tisch. Leerte die Aschenbecher. Öffnete das Fenster einen Spalt. Setzte sich.

»Also«, sagte er. »Zuallererst möchte ich wissen, was du mit ›mittlerweile‹ gemeint hast. Als du sagtest, es habe ihm mittlerweile gefallen, bewaffnet herumzulaufen.«

»Still«, sagte Äsa.

Zehn Sekunden später fügte sie hinzu: »Warte.«

Sie zog die Beine hoch, sodass die Füße in den großen grau en Wollsocken auf der Kante des Sitzpolsters ruhten. Dann schlang sie die Arme um die Schienbeine und saß vollkommen still. Kollberg wartete.

Genauer gesagt wartete er fünfzehn Minuten, und in dieser Zeit schaute sie ihn kein einziges Mal an. Keiner von ihnen sagte etwas. Schließlich sah sie ihm in die Augen und sagte: »Ja?«

»Wie fühlst du dich?«

»Nicht besser. Aber ein bisschen anders. Frag, was du willst. Ich verspreche zu antworten. Auf alles. Nur eins möchte ich vorher wissen.«

»Ja?«

»Hast du mir alles gesagt?«

»Nein«, erwiderte Kollberg. »Aber das werde ich jetzt nachholen. Dass ich überhaupt hier bin, liegt daran, dass ich nicht an die offizielle Version glaube, nach der Stenström rein zufällig das Opfer eines verrückten Massenmörders geworden ist. Und ganz unabhängig von deiner Versicherung, dass er dich nicht betrogen hat oder wie immer man das nennen will, und davon, welche Gründe du für deine Gewissheit hast, glaube ich auch nicht, dass er sich in dem Bus aufhielt, um sich zu amüsieren.«

»Was glaubst du dann?«

»Dass du von Anfang an recht gehabt hast, als du meintest, er habe gearbeitet. Dass er sich in seiner Eigenschaft als Polizist mit etwas beschäftigte, aber aus irgendeinem Grund nicht darüber sprechen wollte, weder mit dir noch mit uns. Eine Möglichkeit könnte beispielsweise sein, dass er jemanden über einen längeren Zeitraum hinweg beschattet hat und der Verfolgte am Ende völlig verzweifelt war und ihn umbrachte. Ich persönlich bin allerdings der Meinung, dass diese Theorie wenig plausibel ist.«

Er machte eine kurze Pause.

»Äke war sehr gut darin, Leute zu beschatten. Es hat ihm Spaß gemacht.«

»Ich weiß«, sagte sie.

»Man kann Menschen auf zwei verschiedene Arten beschatten«, erläuterte Kollberg.

»Entweder folgt man einer Person so unauffällig wie möglich, um herauszufinden, was der Betreffende vorhat. Oder aber man macht es ganz offen, um den Mann, den man beschattet, zur Verzweiflung zu treiben und ihn auf diese Weise zu verleiten, übereilt zu handeln oder sich auf andere Art zu verraten. Stenström beherrschte beide Techniken besser als jeder andere, den ich kenne.«

»Gibt es außer dir noch andere, die das hier glauben?«, fragte Äsa Torell.

»Ja. Zumindest Beck und Melander.« Er kratzte sich im Nacken und sagte:

»Unsere Argumentation hat allerdings ein paar Schwachstellen, auf die wir jetzt nicht näher einzugehen brauchen.« Sie nickte.

»Was willst du wissen?«

»Das weiß ich selbst nicht so genau. Wir müssen uns vortasten. Ich bin mir nicht sicher, dass ich dich in allen Punkten verstanden habe. Was hast du zum Beispiel damit gemeint, dass er die Pistole mittlerweile dabeihatte, weil es ihm Spaß machte? Mittlerweile?«

»Als ich Äke vor über vier Jahren kennenlernte, war er noch ein kleiner Junge«, sagte sie ruhig.

»Inwiefern?«

»Er war schüchtern und naiv. Als ihn vor drei Wochen jemand umgebracht hat, war er erwachsen. Und diese Entwicklung hat in der Hauptsache nicht im Dienst zusammen mit dir und Beck stattgefunden, sondern hier. Zu Hause. Als wir das erste Mal zusammen waren, in dem Zimmer und dem Bett da, war die Pistole das Letzte, was er ablegte.« Kollberg hob die Augenbrauen ein wenig. »Sein Hemd behielt er nämlich an«, sagte sie. »Und die Pistole legte er auf den Nachttisch. Ich war platt. Ehrlich gesagt habe ich damals nicht einmal gewusst, dass er Polizist war, und mich wirklich gefragt, was für ein Irrer da in meinem Bett gelandet ist.« Sie blickte Kollberg ernst an.

»Wir haben uns zu dem Zeitpunkt nicht wirklich ineinander verliebt, aber beim nächsten Mal. Und dann habe ich kapiert. Äke war damals fünfundzwanzig, und ich war gerade zwanzig geworden. Aber wenn einer von uns als erwachsen bezeichnet werden konnte, oder als halbwegs reif, dann ich. Er lief mit der Pistole herum, weil er dachte, es wäre cool. Wie gesagt, er war naiv, und es machte ihm riesigen Spaß, mich dort nackt liegen und einen Kerl dämlich anstarren zu sehen, der Hemd und Schulterhalfter trug. Er hat diese Phase bald hinter sich gelassen, aber da war es schon zu einer Gewohnheit geworden. Außerdem hat er sich wirklich für Schusswaffen…« Sie unterbrach sich und sagte: »Bist du mutig?

Körperlich mutig?«

»Nicht besonders.«

»Äke war körperlich feige, obwohl er alles getan hat, um seine Feigheit zu überwinden. Die Pistole gab ihm ein Gefühl von Sicherheit.« Kollberg wandte ein:

»Du hast gesagt, er sei erwachsen geworden. Er war Polizist, und rein beruflich gesehen ist es nicht sonderlich erwachsen, sich hinterrücks von der Person erschießen zu lassen, die man beschattet. Ich habe schon darauf hingewiesen, wie schwer es mir fällt, das zu glauben.«

»Richtig«, sagte Äsa Torell. »Und ich glaube es definitiv nicht. Da stimmt was nicht.« Kollberg sann über ihre Worte nach. Kurz darauf sagte er: »Tatsache bleibt, er hat sich mit etwas beschäftigt, und keiner weiß, womit. Ich nicht. Und du auch nicht. Habe ich recht?«

»Ja.«

»Hatte er sich irgendwie verändert? Bevor es passiert ist?«

Sie antwortete nicht. Hob die linke Hand und fuhr sich mit den Fingern durch die kurzen, dunklen Haare.

»Ja«, sagte sie schließlich.

»Inwiefern?«

»Das lässt sich nicht so leicht sagen.«

»Gibt es eine Verbindung zwischen den Fotos und seiner Veränderung?«

»Ja«, antwortete sie, »und ob.«

Sie streckte die Hand aus, drehte die Aufnahmen um und betrachtete sie.

»Um mit einem anderen Menschen über das hier zu sprechen, muss man ihm schon sehr vertrauen, und ich bin mir nicht sicher, ob ich dieses Vertrauen zu dir habe«, sagte sie.

»Aber ich werde es trotzdem versuchen.«

Kollberg bekam feuchte Hände und wischte sie an den Hosenbeinen trocken. Jetzt waren die Rollen vertauscht. Sie war ruhig, und er war nervös.

»Ich habe Äke geliebt«, sagte sie. »Von Anfang an. In sexueller Hinsicht passten wir allerdings nicht besonders gut zusammen. Wir waren verschieden, was Tempo und Temperament betraf. Wir hatten nicht die gleiche Art von Erwartungen.« Äsa sah ihn forschend an.

»Aber man kann trotzdem glücklich werden. Man kann lernen. Wusstest du das?«

»Nein.«

»Wir haben es bewiesen. Wir haben gelernt. Ich glaube, dass du das verstehst.« Kollberg nickte.

»Beck würde das niemals verstehen«, fuhr sie fort. »Rönn natürlich auch nicht, und auch sonst niemand, den ich kenne.« Sie zuckte mit den Schultern.

»Wie dem auch sei, wir haben gelernt. Wir haben uns einander angepasst, und von da an war es richtig schön.«

Kollberg vergaß für einen Moment, ihr zuzuhören. Dies war eine Alternative, über deren Existenz er noch nie nachgedacht hatte.

»Das ist kompliziert«, sagte sie. »Ich muss es erklären. Wenn ich das nicht tue, kann ich auch nicht verdeutlichen, wie Äke sich verändert hat. Und selbst wenn ich dir jede Menge Details liefere, die definitiv meine Privatsache sind, ist nicht gesagt, dass du es verstehst. Aber ich hoffe es.« Sie hustete und sagte sachlich:

»Ich habe in den letzten Wochen viel zu viel geraucht.« Kollberg spürte, dass sich etwas veränderte. Plötzlich lächelte er. Und Äsa Torell lächelte auch, ein wenig bitter zwar, aber immerhin.

»Also«, sagte sie, »bringen wir es hinter uns, je schneller, desto besser. Ich bin leider Gottes ziemlich schüchtern. Was schon merkwürdig ist.«

»Das ist überhaupt nicht seltsam«, erwiderte er. »Ich selbst bin wahnsinnig schüchtern.

Schüchternheit und Empfindsamkeit sind übrigens untrennbar miteinander verbunden.«

»Bevor ich Äke kennenlernte, dachte ich fast schon, ich wäre eine Nymphomanin oder verrückt«, sagte sie schnell. »Dann haben wir uns ineinander verliebt und gelernt, zueinander zu passen. Ich habe da viel Kraft hineingesteckt. Äke übrigens auch, und wir haben es geschafft. Es ging uns gut, besser, als ich mir je erträumt hätte. Ich vergaß, dass ich mehr an Sex interessiert war als er; wir sprachen zu Anfang zwei-, dreimal darüber, danach haben wir uns nie wieder über unsere Sexualität unterhalten. Es war nicht nötig. Wir schliefen miteinander, wenn er Lust hatte, was ein oder zwei oder höchstens dreimal in der Woche der Fall war, wir machten es sehr gut und verspürten nie das Bedürfnis nach etwas anderem. Deshalb haben wir uns auch nicht gegenseitig betrogen, wie du es so geistreich ausgedrückt hast. Aber dann…«

»… plötzlich letzten Sommer«, ergänzte Kollberg. Sie warf ihm einen schnellen, anerkennenden Blick zu. »Ja, genau. Meine Theaterbesuche habe ich übrigens auch aufgegeben, als ich in die Polizei sozusagen eingeheiratet habe. Jedenfalls sind wir letzten Sommer nach Mallorca gefahren. Währenddessen hattet ihr hier einen schwierigen und sehr brutalen Fall.«

»Ja. Die Parkmorde.«

»Genau. Als wir zurückkamen, war der Fall gelöst. Äke war richtig sauer.«

Sie verstummte, sprach aber nach wenigen Sekunden genauso schnell und fließend weiter.

»Das klingt übel, aber vieles von dem, was ich gesagt habe und noch sagen werde, klingt übel. Tatsache ist, dass er sauer war, weil er die Ermittlungen verpasst hatte. Äke war sehr ehrgeizig, es war fast schon krankhaft. Ich weiß genau, dass er immer davon geträumt hat, etwas auf die Spur zu kommen, etwas Großem, das alle anderen übersehen haben. Außerdem war er deutlich jünger als ihr anderen und hatte zumindest früher oft das Gefühl, auf der Dienststelle schikaniert zu werden. Ich weiß zum Beispiel, dass du seiner Meinung nach einer von denen gewesen bist, die ihn am schlimmsten schikaniert haben.«

»Da hatte er leider recht.«

»Er hat dich nicht besonders gemocht. Beck oder Melander zum Beispiel konnte er besser leiden. Ich sah das etwas anders, aber das gehört nicht hierher. Irgendwann Ende Juli oder Anfang August hat er sich, wie gesagt, urplötzlich und auf eine Art verändert, die unser ganzes gemeinsames Leben auf den Kopf gestellt hat. Damals hat er die Fotos gemacht. Übrigens noch viel mehr, jede Menge Filme. Wir hatten, wie ich dir schon erzählt habe, eine Art Routine für unser Zusammenleben entwickelt, und sie funktionierte gut. Nun wurde sie auf einen Schlag aus den Angeln gehoben, und die treibende Kraft dahinter war nicht ich, sondern er. Wir… wir waren zusammen…«

»Ihr habt miteinander geschlafen«, sagte Kollberg. »Okay, wir haben an einem Tag so oft miteinander geschlafen wie sonst normalerweise in einem Monat. An vielen Tagen ließ er mich nicht mal mehr zur Arbeit gehen. Ich will gar nicht leugnen, dass ich freudig überrascht war. Und sehr erstaunt. Immerhin waren wir schon mehr als vier Jahre zusammen. Aber…«

»Sprich weiter«, sagte Kollberg. Sie holte tief Luft.

»Ist doch klar, dass ich es toll fand«, sagte sie. »Dass er Schubkarre mit mir fuhr und mich um vier Uhr nachts weckte und nicht mehr schlafen oder Kleider tragen oder zur Arbeit gehen ließ. Dass er mich in der Küche nicht in Frieden ließ und mich auf der Spüle und in der Badewanne und von vorn und von hinten und kopfüber und auf wirklich jedem Stuhl nahm. Aber er selbst hatte sich im Grunde nicht verändert, und nach einer Weile hatte ich das Gefühl, dass er mit mir eine Art Experiment anstellte. Ich habe ihn darauf angesprochen, aber er hat nur gelacht.«

»Gelacht?«

»Ja, er war in der Zeit immer bestens gelaunt. Bis… ja, bis er ermordet wurde.«

»Warum?«

»Das weiß ich eben nicht. Aber eins habe ich immerhin begriffen, nachdem ich den ersten Schock überwunden hatte.«

»Was?«

»Dass er mich als eine Art Versuchskaninchen benutzt hat. Er kannte mich ja wirklich in und auswendig. Er wusste, dass ich wahnsinnig geil werden konnte, wenn er sich ein bisschen Mühe gab. Und ich wusste alles über ihn. Zum Beispiel, dass er im Grunde kein besonderes Interesse an Sex hatte, außer ab und zu mal.«

»Wie lange ging das so?«

»Bis Mitte September. Danach war er oft nicht zu Hause, weil er immer unheimlich viel zu arbeiten hatte.«

»Was überhaupt nicht stimmte«, bemerkte Kollberg. Er sah sie lange an. Schließlich sagte er: »Danke. Du bist in Ordnung. Ich mag dich.« Sie schaute ihn überrascht und leicht misstrauisch an. »Und er hat kein Wort darüber verloren, womit er sich beschäftigt hat?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Nicht einmal etwas angedeutet?« Erneutes Kopfschütteln.

»Und du hast nichts Besonderes bemerkt?«

»Er war oft draußen. Ich meine, im Freien. So etwas merkt man eben. Er kam nass und durchgefroren nach Hause.«

Kollberg nickte.

»Ich bin ein paarmal davon wach geworden, dass er sich spät-nachts kalt wie ein Eiszapfen zu mir ins Bett legte. Aber der letzte Fall, über den er sich mit mir unterhalten hat, war einer, den er in der ersten Septemberhälfte bearbeitete. Ein Mann, der seine Frau umgebracht hatte. Ich glaube, er hieß Birgersson.«

»Ich erinnere mich«, sagte Kollberg.

»Eine Familientragödie.

Eine ganz einfache und völlig unspektakuläre Geschichte. Ich begreife bis heute nicht, warum wir überhaupt eingeschaltet worden sind. Ein Fall wie aus dem Lehrbuch. Unglückliche Ehe, Neurosen, Streit, kein Geld. Als der Mann am Ende seine Frau umbrachte, war es mehr oder weniger ein Unfall. Er wollte sich das Leben nehmen, hat sich nicht getraut und ist stattdessen zur Polizei gegangen. Aber es stimmt, Stenström hat sich um die Sache gekümmert. Er hat den Mann vernommen.«

»Warte mal, bei den Vernehmungen ist was passiert.«

»Was denn?«

»Ich weiß es nicht. Aber eines Abends kam Äke nach Hause und war total aufgekratzt.«

»Da gab es nicht viel, weswegen man aufgekratzt sein konnte. Eine traurige Geschichte. Ein typisches Wohlstandsverbrechen. Ein isolierter Mensch mit einer vom Statusdenken vergifteten Frau, die pausenlos an ihm herumgemeckert hat, weil er nicht genug Geld verdiente. Weil sie sich kein Motorboot und kein Sommerhaus leisten konnten und das Auto nicht so schick war wie das der Nachbarn.«

»Aber bei den Verhören hat der Mann Äke irgendetwas gesagt.«

»Was denn?«

»Weiß nicht. Aber es war etwas, was Äke unerhört wichtig fand. Ich habe ihn natürlich das Gleiche gefragt wie du mich, aber er hat nur gelacht und gesagt, das würde ich noch früh genug erfahren.«

»Das waren seine Worte?«

»Das wirst du noch früh genug erfahren, liebe Äsa. Das hat er wortwörtlich gesagt. Er schien sehr optimistisch.«

»Seltsam.«

Sie schwiegen eine Weile. Dann schüttelte sich Kollberg, nahm das aufgeschlagene Buch vom Tisch und sagte:

»Verstehst du diese Kommentare?

Asa Torell stand auf, kam um den Tisch herum und legte die Hand auf seine Schulter, während sie in das Buch schaute. »Wendel und Svensson schreiben, dass der Lustmörder oft impotent ist und abnorme Befriedigung erzielt, indem er eine Gewalttat begeht. Und am Seitenrand hat Äke ›oder umgekehrt) geschrieben.«

Kollberg zuckte mit den Schultern und sagte:

»Ja. Er meint natürlich, dass der Lustmörder auch übermäßig auf Sex fixiert sein kann.« Sie zog abrupt ihre Hand weg. Er blickte zu ihr auf und bemerkte erstaunt, dass sie wieder rot geworden war. »Nein, das meint er nicht«, sagte sie. »Was meint er dann?«

»Das genaue Gegenteil. Dass die Frau, also das Opfer, ihr Leben verlieren kann, weil sie zu sehr auf Sex fixiert ist.«

»Woher willst du das wissen?«

»Weil wir die Sache einmal diskutiert haben. Als ihr euch mit dieser Amerikanerin beschäftigt habt, die im Götakanal ermordet worden ist.«

»Roseanna«, sagte Kollberg. Er dachte eine Weile nach, dann sagte er: »Aber damals hatte er das Buch noch gar nicht. Ich weiß noch, dass ich es beim Aufräumen meiner Schubladen fand. Als wir von Kristineberg umzogen. Das war viel später.«

»Das andere, was er geschrieben hat, kommt mir reichlich unlogisch vor«, sagte sie.

»Ja. Gibt es keinen Notizblock oder Kalender oder sonst was in der Art, worin er Dinge notiert hat?«

»Hatte er sein Notizbuch nicht dabei?«

»Doch. Wir haben es uns angesehen. Es stand nichts Interessantes darin.«

»Ich habe die ganze Wohnung durchsucht«, meinte sie. »Und was hast du gefunden?«

»Im Grunde nichts. Es war nicht seine Art, etwas zu verstecken. Außerdem war er sehr ordentlich. Er hatte natürlich noch ein zweites Notizbuch. Es liegt drüben auf dem Schreibtisch.« Kollberg stand auf und holte es. Es war von gleicher Art wie das Notizbuch, das sie in Stenströms Tasche gefunden hatten. »In dem Buch steht fast nichts drin«, sagte Asa Torell. Sie zog den rechten Wollsocken aus und kratzte sich unter der Fußsohle. Ihr Fuß war zart und schmal und graziös gewölbt mit langen, geraden Zehen. Kollberg betrachtete ihn. Dann schaute er in das Notizbuch. Sie hatte recht. Es stand so gut wie nichts darin. Auf der ersten Seite fanden sich Stichworte über den bedauernswerten Mann namens Birgersson, der seine Frau erschlagen hatte. Ganz oben auf der nächsten Seite stand ein einziges Wort. Ein Name. Morris.

Asa Torell zuckte mit den Schultern. »Ein Auto«, sagte sie.

»Oder ein Literaturagent aus New York«, meinte Kollberg. Sie stellte sich an den Tisch. Musterte die berüchtigten Fotos. Plötzlich schlug sie mit der flachen Hand auf die Tischplatte und sagte sehr laut:

»Wenn ich wenigstens schwanger wäre!« Sie senkte die Stimme.

»Er meinte, dass wir noch viel Zeit hätten. Dass wir damit warten sollten, bis er befördert wird.« Kollberg ging zögernd Richtung Flur. »Viel Zeit«, murmelte sie. Und dann:

»Was soll jetzt aus mir werden?« Er drehte sich um und sagte:

»So geht das nicht weiter, Äsa. Komm.« Sie drehte sich blitzschnell zu ihm um und sagte giftig: »Kommen? Wohin denn? Ins Bett? Ja klar.« Kollberg sah sie an.

Neunhundertneunundneunzig von tausend Männern hätten ein schmächtiges, unterentwickeltes, blasses kleines Mädchen mit schlechter Haltung, zartgliedrigem Körper, schlanken nikotingelben Fingern und verhärmten Zügen gesehen. Ungekämmt und in sackartige Lumpen gehüllt und mit einer viel zu großen Wollsocke an einem Fuß.

Lennart Kollberg sah eine physisch und psychisch komplizierte junge Frau mit loderndem Blick und verheißungsvoller Breite zwischen den Leistenfalten, verlockend und interessant und eine lohnenswerte Bekanntschaft.

Hatte Stenström dasselbe gesehen, oder war er einer jener neunhundertneunundneunzig Männer gewesen und hatte nur unglaubliches Glück gehabt? Glück.

»So habe ich das nicht gemeint«, sagte Kollberg. »Komm mit zu mir nach Hause. Wir haben viel Platz. Du bist lange genug allein gewesen.«

Schon im Auto begann sie zu weinen.
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Es blies ein schneidender Wind, als Nordin an der Kreuzung Sveavägen und Rädmansgatan aus der U-Bahn kam. Er hatte den Wind im Rücken und ging mit schnellen Schritten den Sveavägen in südlicher Richtung hinab. Als er auf die Tegner gatan bog, gelangte er in den Windschatten und verlangsamte seine Schritte. Ungefähr zwanzig Meter von der Straßenecke entfernt lag eine Konditorei. Er blieb vor dem Schaufenster stehen und warf einen Blick hinein.

Hinter dem Tresen saß eine rothaarige Frau in einem pistaziengrünen Kittel und telefonierte. Ansonsten befand sich kein Mensch in dem Laden.

Nordin ging weiter, überquerte die Luntmakargatan und betrachtete ein Ölgemälde, das hinter der Glastür eines Antiquariats hing. Während er so dastand und überlegte, ob der Künstler beabsichtigt hatte, dass die Objekte auf dem Gemälde zwei Elche, zwei Rentiere oder vielleicht doch eher einen Elch und ein Rentier darstellten, hörte er hinter sich eine Stimme deutsch sprechen.

»Mensch, bist du verrückt?«

Nordin drehte sich um und sah zwei Männer die Straße überqueren. Erst als sie den Bürgersteig auf der anderen Seite erreichten, bemerkte er die Konditorei. Als Nordin eintrat, stiegen die beiden Männer eine gewundene Treppe hinter dem Tresen hinab. Er folgte ihnen.

Das Lokal war voller junger Leute, und die Musik und das Stimmengewirr waren ohrenbetäubend. Er sah sich nach einem freien Tisch um, aber es schien keinen zu geben. Er fragte sich einen Moment, ob er Hut und Mantel ablegen sollte, beschloss jedoch, lieber kein Risiko einzugehen. In Stockholm konnte man niemandem trauen, davon war er fest überzeugt.

Nordin musterte die weiblichen Gäste. Es gab mehrere Blondinen im Raum, aber auf keine von ihnen passte die Beschreibung der blonden Malin.

Deutsch schien die vorherrschende Sprache zu sein. Neben einer mageren Brünetten, die offenkundig Schwedin war, gab es einen freien Platz. Nordin öffnete seinen Mantel und setzte sich. Legte den Hut auf den Schoß und dachte, dass Lodenmantel und Jägerhut eigentlich dazu beitragen sollten, dass er sich nicht allzu sehr von den zahlreichen Deutschen unterschied. Er musste eine Viertelstunde warten, bis die Bedienung zu ihm kam. Währenddessen schaute er sich um. Die Freundin der Brünetten auf der anderen Tischseite warf ihm ab und an einen gemessenen Blick zu.

Als er seinen Kaftee bekommen hatte, rührte er in der Tasse und blickte verstohlen zu der jungen Frau auf dem Stuhl neben ihm. In der vagen Hoffnung, für einen Stammgast gehalten zu werden, bemühte er sich, die Worte im Stockholmer Dialekt auszusprechen, als er sich an sie wandte:

»Wissen Sie, wo die blonde Malin heute Abend ist?«

Die Brünette starrte ihn an. Dann lächelte sie, beugte sich über den Tisch und sagte zu ihrer Freundin:

»Hö' ma', Eva, das Nordlicht hier fragt nach der blonden Malin. Weißt du, wo sie ist?«

Die Freundin sah Nordin an und rief dann jemandem an einem Tisch weiter hinten zu:

»Hier ist ein Bulle, der wissen will, wo die blonde Malin ist. Das weiß bestimmt keiner, was?«

»Nee«, ertönte es unisono von dem anderen Tisch. Während Nordin seinen Kaffee schlürfte, grübelte er finster darüber nach, wieso man ihm ansah, dass er Polizist war. Er verstand diese Stockholmer einfach nicht.

Als er in den Laden hinaufging, kam die Serviererin, die ihm den Kaffee gebracht hatte, auf ihn zu.

»Ich habe mitbekommen, dass Sie nach der blonden Malin suchen«, sagte sie. »Sind Sie wirklich Polizist?« Nordin zögerte. Dann nickte er traurig.

»Wenn Sie das Miststück wegen irgendwas einbuchten kömi ten, würde sich keiner mehr freuen als ich«, fuhr sie fort. »Ich glaube, ich weiß, wo sie ist. Wenn sie nicht hier ist, findet man sie meistens in einem Cafe am Engelbrektsplan.« Nordin bedankte sich und trat in die Kälte hinaus. Aber die blonde Malin war auch nicht in dem zweiten Cafe, in dem sich im Übrigen derzeit fast keine Stammgäste aufzuhalten schienen.

Nordin wollte nicht aufgeben und ging zu einer allein sitzenden Frau, die in einer zerfledderten Illustrierten las. Sie wusste nicht, wer die blonde Malin war, schlug ihm jedoch vor, es einmal in einer Weinstube in der Kungsgatan zu versuchen. Nordin stiefelte weiter durch die verhassten Stockholmer Straßen und wünschte sich, er wäre wieder zu Hause in Sunds-vall.

Diesmal wurde seine Mühe jedoch belohnt. Er schüttelte den Kopf, als der Garderobier auf ihn zukam, um ihm den Mantel abzunehmen, stellte sich an die Tür und ließ den Blick durchs Lokal schweifen. Sie fiel ihm praktisch sofort ins Auge. Sie war groß und üppig, wirkte jedoch nicht fett. Ihre weißblonden Haare waren zu einer hohen, kunstvollen Turmfrisur hochgesteckt.

Für Nordin stand ohne jeden Zweifel fest, dass dies die blonde Malin war.

Sie saß mit einem Weinglas vor sich auf einer Sitzbank an der Wand. Neben ihr saß eine wesentlich ältere Frau, deren lange schwarze Haare, die in widerspenstigen Locken auf die Schultern herabhingen, sie auch nicht gerade jünger machten. Bestimmt eine Gratishure, dachte Nordin.

Er beobachtete die beiden Frauen eine Weile. Sie unterhielten sich nicht. Die blonde Malin starrte auf ihr Weinglas, das sie in den Fingern drehte. Die Schwarzhaarige schaute sich unentwegt im Lokal um und warf von Zeit zu Zeit ihre langen Haare mit einer koketten Kopfbewegung nach hinten.

Nordin wandte sich an den Garderobier.

»Entschuldigung, wissen Sie vielleicht, wie die blonde Dame dahinten auf der Bank heißt?« Der Garderobier schaute zur Bank hinüber.

»Dame?«, schnaubte er. »Die da? Nein, ich weiß nicht, wie sie heißt, aber ich glaube, sie wird Malin genannt. Die dicke Malin oder so.« Nordin reichte ihm Mantel und Hut.

Die Schwarzhaarige sah ihn erwartungsvoll an, als er an ihren Tisch kam.

»Verzeihen Sie die Störung«, sagte Nordin. »Ich würde mich gern mit Fräulein Malin unterhalten, wenn das möglich ist.«

Die blonde Malin sah ihn an und nippte an ihrem Wein. »Und worüber?«, fragte sie.

»Es geht um einen Freund von Ihnen«, sagte Nordin. »Hätten Sie etwas dagegen, sich kurz an einen anderen Tisch zu setzen, damit wir ungestört reden können?«

Die blonde Malin sah ihre Tischnachbarin an, und er beeilte sich hinzuzufügen:

»Natürlich nur, wenn Ihre Freundin nichts dagegen hat.«

Die Schwarzhaarige schenkte sich aus der Weinkaraffe auf dem Tisch nach und stand auf.

»Da will ich nicht stören«, sagte sie beleidigt. Die blonde Malin sagte nichts.

»Ich setze mich zu Tora«, erklärte die Freundin. »Bis später, Malin.«

Sie nahm ihr Glas und ging zu einem Tisch im hinteren Teil des Lokals.

Nordin zog den Stuhl hervor und setzte sich. Die blonde Malin sah ihn abwartend an.

»Ich bin der Erste Kriminalassistent Ulf Nordin«, sagte er.

»Sie können uns unter Umständen bei einer Sache behilflich sein.«

»Soso«, sagte die blonde Malin. »Und was für eine Sache ist das? Sie sagten, es geht um einen Freund von mir?«

»Ja«, antwortete Nordin. »Wir hätten gern ein paar Informationen über einen Mann, den Sie kennen.« Die blonde Malin sah Ulf Nordin verächtlich an. »Ich verpfeife niemanden«, sagte sie.

Nordin holte eine Schachtel Zigaretten aus der Tasche und bot ihr eine an. Sie nahm eine Zigarette, und er gab ihr Feuer. »Es geht nicht darum, jemanden zu verpfeifen«, sagte er.

»Vor ein paar Wochen sind Sie zusammen mit zwei Männern in einem weißen Volvo Amazon zu einer Garage in Hagersten gefahren. Die Garage liegt am Klubbacken und gehört einem Schweizer namens Horst. Der Fahrer des Wagens war Spanier. Erinnern Sie sich?«

»Ja, schon«, sagte die blonde Malin gedehnt. »Na und? Nisse und ich sind mit diesem Paco nur mitgefahren, weil Nisse ihm den Weg zu der Garage zeigen sollte. Übrigens ist er mittlerweile wieder in Spanien.«

»Paco?«

»Ja.«

Sie leerte ihr Glas und goss sich den restlichen Wein aus der Karaffe ein.

»Darf ich Sie einladen?«, fragte Nordin. »Vielleicht noch etwas Wein?«

Sie nickte, und Nordin winkte die Kellnerin zu sich. Er bestellte eine halbe Karaffe Wein und ein Bier. »Wer ist Nisse?«, fragte er.

»Na, der Typ, der mit im Auto war. Das habe ich doch gerade gesagt.«

»Sicher, aber wie heißt dieser Nisse weiter? Was macht er so?«

»Er heißt Göransson. Nils Erik Göransson. Ich weiß nicht, was er macht. Hab ihn seit Wochen nicht mehr gesehen.«

»Warum?«, fragte Nordin. »Wie bitte?«

»Warum haben Sie ihn seit Wochen nicht mehr gesehen? Haben Sie sich nicht vorher ziemlich oft getroffen?«

»Wir waren doch nicht verlobt. Ich bin nicht einmal mit ihm zusammen. Wir haben uns nur manchmal getroffen. Vielleicht hat er eine Neue. Was weiß ich. Jedenfalls hat er sich schon eine ganze Weile nicht mehr blicken lassen.«

Die Kellnerin kam mit dem Wein und Nordins Bier. Die blonde Malin füllte unverzüglich ihr Glas.

»Wissen Sie, wo er wohnt?«, erkundigte sich Nordin.

»Nisse? Nein, der hat keine richtige Wohnung. Eine Zeitlang hat er bei mir gewohnt und danach bei einem Kumpel auf Söder, aber ich glaube, da wohnt er nicht mehr. Ich weiß es wirklich nicht. Und selbst wenn, würde ich es bestimmt keinem Bullen auf die Nase binden.

Ich verpfeife niemanden.«

Nordin trank einen Schluck Bier und betrachtete die üppige blonde Frau auf der Bank.

»Das brauchen Sie auch nicht, Fräulein… Verzeihen Sie, wie ist Ihr Nachname, Malin?«

»Ich heiße überhaupt nicht Malin«, erwiderte sie »Ich heiße Magdalena Rosen. Die Leute nennen mich die blonde Malin, weil ich so blond bin.« Sie strich sich über die Haare.

»Was wollen Sie denn eigentlich von Nisse? Hat er was angestellt? Ich habe keine Lust, hier herumzusitzen und jede Menge Fragen zu beantworten, ohne einen Schimmer davon zu haben, worum es geht.«

»Das kann ich verstehen. Ich werde Ihnen sagen, wobei Sie uns behilflich sein können, Fräulein Rosen«, sagte Ulf Nordin.

Er trank einen Schluck Bier und wischte sich über den Mund.

»Darf ich Ihnen vorher nur noch eine Frage stellen?«, fragte er. Sie nickte.

»Wie war Nisse im Allgemeinen gekleidet?«

Sie runzelte die Stirn und dachte einen Augenblick nach.

»Er hatte meistens einen Anzug an«, sagte sie. »So einen hellen, beigefarbenen mit stoffüberzogenen Knöpfen. Und Hemd und Schuhe und Unterhose wie alle anderen Männer auch.«

»Hatte er keinen Mantel?«

»Naja, einen richtigen Mantel nicht gerade. Nur so ein dünnes schwarzes Ding, aus Nylon. Sie wissen schon. Warum?« Sie sah Nordin fragend an.

»Nun, Fräulein Rosen, es könnte sein, dass er tot ist.«

»Tot? Nisse? Aber… warum… warum sagen Sie, dass es sein könnte? Woher wissen Sie, dass er tot ist?«

Ulf Nordin zog sein Taschentuch heraus und trocknete sich den Nacken. Es war sehr warm in dem Restaurant, und er klebte am ganzen Körper.

»Die Sache ist die«, erläuterte er, »dass wir im Leichenschauhaus einen Mann haben, den wir nicht identifizieren können. Es besteht Grund zu der Annahme, dass der Verstorbene Nils Erik Göransson ist.«

»Wie soll er denn gestorben sein?«, fragte die blonde Malin misstrauisch.

»Er war einer der Fahrgäste in dem Bus, von dem Sie bestimmt schon gelesen haben. Er erlitt einen Kopfschuss und war vermutlich auf der Stelle tot. Da wir außer Ihnen niemanden gefunden haben, der Göransson gut gekannt hat, wären wir Ihnen dankbar, wenn Sie uns morgen ins Leichenschauhaus begleiten und sagen könnten, ob er es ist.«

Sie starrte Nordin erschrocken an.

»Was soll ich tun? Ins Leichenschauhaus gehen? Nie im Leben!«

Es war neun Uhr am Mittwochmorgen, als Nordin und die blonde Malin vor der Gerichtsmedizin am Tomtebodavägen aus einem Taxi stiegen. Martin Beck hatte bereits eine Viertelstunde auf sie gewartet, und gemeinsam betraten sie nun das Leichenschauhaus. Die blonde Malin sah unter ihrem schlampig aufgetragenen Make-up sehr blass aus. Ihr Gesicht war aufgequollen, und die blonden Haare waren längst nicht so sorgsam frisiert wie am Vorabend.

Nordin hatte in ihrem Flur warten müssen, während sie sich zurechtmachte. Als sie endlich fertig war und sie auf die Straße hinauskamen, stellte er fest, dass ihr die gedämpfte Beleuchtung in dem Weinlokal wesentlich mehr geschmeichelt hatte, als das fahle Morgenlicht es tat.

Das Personal im Leichenschauhaus war vorbereitet, und der Vorsteher zeigte ihnen den Weg in den Kühlraum.

Man hatte ein Tuch über das zerschossene Gesicht der Leiche gebreitet, die Haare jedoch frei gelassen.

Die blonde Malin packte Nordins Arm und flüsterte:

»Oh, Scheiße.«

Nordin legte den Arm um ihren breiten Rücken und führte sie näher heran.

»Sehen Sie genau hin«, sagte er mit leiser Stimme. »Schauen Sie, ob Sie ihn erkennen.« Sie legte die Hand vor den Mund und betrachtete den nackten Körper.

»Was ist mit seinem Gesicht?«, fragte sie. »Darf ich sein Gesicht nicht sehen?«

»Seien Sie froh, dass Ihnen der Anblick erspart bleibt«, bemerkte Martin Beck. »Sie sollten ihn auch so erkennen können.«

Die blonde Malin nickte. Dann nahm sie die Hand vom Mund und nickte erneut.

»Ja«, sagte sie. »Ja, das ist Nisse. Diese Narben und… ja, das ist er.«

»Danke, Fräulein Rosen«, sagte Martin Beck. »Jetzt laden wir Sie zu einem Kaffee ins Polizeipräsidium ein.«

Die blonde Malin saß blass und stumm neben Nordin auf der Rückbank des Taxis. Ab und zu murmelte sie:

»Oh, Scheiße, ist das schrecklich.«

Martin Beck und Ulf Nordin luden sie zu Kaffee und Plunderstücken ein, und kurz darauf stießen Kollberg, Melander und Rönn hinzu.

Sie erholte sich rasch wieder, und es war ihr anzumerken, dass nicht nur der Kaffee sie aufmunterte, sondern auch die Aufmerksamkeit, die man ihr schenkte. Sie beantwortete bereitwillig die Fragen der Polizisten, und ehe sie ging, gab sie jedem von ihnen die Hand und sagte:

»Wissen Sie was, ich hätte nie gedacht, dass Bull… Polizisten so süß sein können.«

Als sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, dachten sie kurz über ihre Worte nach. Dann sagte Kollberg:

»Und, ihr süßen Bengel? Sollen wir zusammenfassen?«

Sie fassten zusammen: Nils Erik Göransson. Alter: 38 oder 39.

Seit 1965 oder früher keine feste Anstellung. März 1967 - August 1967 gemeinsamer Wohnsitz mit Magdalena Rosen (genannt die blonde Malin) in der Arbetargatan 3, Stockholm K.

Danach bis irgendwann im Oktober wohnhaft bei Sune Björk auf Söder. Aufenthaltsort in den letzten Wochen vor seinem Tod unbekannt.

Drogensüchtig, rauchte, nahm und spritzte alles, was ihm in die Finger kam. Möglicherweise auch Drogendealer. Hatte einen Tripper.

Zuletzt gesehen von Magdalena Rosen am 3. oder 4. November vor dem Restaurant Damberg. Damals im selben Anzug und Mantel wie am 13. November. Hatte immer viel Geld.
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Von allen Männern, die an der Aufklärung der Busmorde arbeiteten, war also Nordin der erste, der etwas vorzuweisen hatte, was man mit etwas gutem Willen vielleicht ein positives Ergebnis nennen konnte. Doch selbst in dem Punkt gingen die Meinungen auseinander.

»Schön«, meinte Gunvald Larsson. »Jetzt kennen wir also den Namen dieses Penners. Na und?«

»Ja, ja«, sagte Melander nachdenklich. »Was murmelst du?«

»Dieser Göransson ist nie wegen etwas eingebuchtet worden. Aber ich meine mich trotzdem an den Namen erinnern zu können.«

»Aha.«

»Er muss mal im Zusammenhang mit einer Ermittlung aufgetaucht sein.«

»Du meinst, du hast ihn irgendwann mal verhört?«

»Nein. Daran würde ich mich erinnern. Ich habe nie mit ihm gesprochen und ihn ganz bestimmt auch niemals gesehen. Aber der Name. Nils Erik Göransson. Auf den bin ich schon einmal gestoßen.«

Melander starrte abwesend in den Raum und paffte an seiner Pfeife.

Gunvald Larsson wedelte mit seinen großen Händen vor seinem Gesicht herum. Er war militanter Nichtraucher und ärgerte sich über den Qualm.

»Ich interessiere mich mehr für dieses Schwein Assarsson«, sagte er.

»Es fällt mir bestimmt wieder ein«, sagte Melander. »Sicher. Wenn du nicht vorher an Lungenkrebs stirbst.« Gunvald Larsson stand auf und ging zu Martin Beck hinein. »Woher hat dieser Assarsson eigentlich sein Geld?«, fragte er. »Keine Ahnung.«

»Was treibt diese Firma?«

»Importiert eine Menge Zeug. Wahrscheinlich alles Mögliche, was sich lohnt. Von Kränen bis zu Plastikweihnachtsbäumen.«

»Plastikweihnachtsbäume?«

»Ja, das ist heutzutage leider ein beliebter Artikel.«

»Ich habe mir mal die Mühe gemacht zu recherchieren, was diese Herren und ihre Firma in den letzten Jahren an Steuern bezahlt haben.«

»Und?«

»Ungefähr ein Drittel von dem, was du oder ich abdrücken. Und wenn ich bedenke, wie es bei der Witwe aussah…«

»Ja?«

»Ich hätte verdammt große Lust, einen Durchsuchungsbefehl für ihre Büroräume zu beantragen.«

»Und womit willst du den begründen?«

»Keine Ahnung.«

Martin Beck zuckte mit den Schultern. Gunvald Larsson ging zur Tür. Blieb auf der Schwelle stehen und sagte: »Ein hässlicher Gauner, dieser Assarsson. Und sein Bruder ist bestimmt keinen Deut besser.«

Unmittelbar darauf zeigte sich Kollberg im Türrahmen. Er wirkte müde und niedergeschlagen und hatte rot unterlaufene Augen.

»Womit beschäftigst du dich im Moment?«, fragte Martin Beck.

»Ich habe mir die Bänder mit Stenströms Vernehmungen von Birgersson angehört. Der Mann, der seine Frau erschlagen hat. Das hat die ganze Nacht gedauert.«

»Und?«

»Nichts. Nicht das Geringste. Es sei denn, ich hätte etwas übersehen.«

»Die Möglichkeit besteht natürlich immer.«

»Welch freundlicher Hinweis«, sagte Kollberg und warf die Tür hinter sich zu. Martin Beck stützte die Ellbogen auf die Tischkante und den Kopf in die Hände.

Es war bereits Freitag und der 8. Dezember. Fünfundzwanzig Tage waren vergangen, und im Großen und Ganzen traten sie mit den Ermittlungen auf der Stelle. Außerdem mehrten sich die Anzeichen dafür, dass sie sich zerfaserten. Jeder schien sich an seinen eigenen Strohhalm zu klammern. Melander grübelte darüber nach, wo und wann er den Namen Nils Erik Göransson gesehen oder gehört hatte. Gunvald Larsson grübelte darüber nach, wie die Brüder Assarsson ihr Geld verdient hatten.

Kollberg fragte sich, wie und womit ein gestörter Ehefrauenmörder namens Birgersson es geschafft haben konnte, dass Stenström aufgekratzt nach Hause kam.

Nordin versuchte einen Zusammenhang zwischen Göransson, dem Massenmord und der Garage in Hagersten herzustellen.

Ek hatte sein technisches Wissen über den roten Doppeldeckerbus so sehr vertieft, dass es mittlerweile praktisch unmöglich war, sich mit ihm über etwas anderes als Stromkreise und Scheibenwischerregler zu unterhalten.

Mänsson hatte sich Gunvald Larssons diffuse Vorstellung zu eigen gemacht, dass Mohammed Boussie eine Art Schlüsselrolle spielen musste, weil er Algerier war, und vernahm systematisch die gesamte arabische Kolonie in Stockholm. Martin Beck wiederum dachte nur an Stenström, womit er beschäftigt gewesen war, ob er jemanden beschattet und ob dieser Jemand ihn erschossen hatte. Diese Argumentation erschien ihm alles andere als überzeugend. Würde sich ein halbwegs erfahrener Polizeibeamter tatsächlich von der Person erschießen lassen, die er beschattete? Noch dazu in einem Bus? Rönn ging immer wieder durch den Kopf, was Schwerin im Krankenhaus Sekunden vor seinem Tod gesagt hatte. An diesem Freitag hatte er mit dem Tontechniker beim Schwedischen Rundfunk telefoniert, der zu analysieren versucht hatte, was auf dem Band gesagt wurde.

Der Mann hatte sich viel Zeit gelassen, aber nun war sein Gutachten offenbar fertig.

»Kein sonderlich reichhaltiges Material«, sagte er. »Aber ich bin dennoch zu gewissen Schlussfolgerungen gekommen. Wollen Sie sie hören?«

»Jau«, sagte Rönn.

Er nahm den Telefonhörer in die linke Hand und zog seinen Notizblock heran.

»Sie stammen aus Nordschweden, nicht wahr?«

»Jau.«

»Nun, es sind ja nicht die Fragen, die uns interessieren. Sondern die Antworten. In erster Linie habe ich versucht, alle Nebengeräusche auf dem Band herauszufiltern, Surren und Tropflaute und so weiter.«

Rönn wartete und hielt den Stift bereit.

»Was die erste Antwort betrifft, die auf die Frage folgte, wer geschossen hat, lassen sich deutlich vier Konsonanten unterscheiden, d, n, r und k.«

»Jau«, sagte Rönn.

»Bei einer eingehenderen Analyse hört man gewisse Vokallaute und Diphthonge zwischen und nach diesen Konsonanten. Beispielsweise einen e oder i-Laut zwischen d und n.«

»Dinrk«, meinte Rönn.

»Ja, so klingt es in etwa für ein ungeübtes Ohr«, erklärte der Experte. »Weiter meine ich zu hören, dass der Mann nach dem Konsonanten k ein sehr schwaches ›au‹ sagt.«

»Dinrk au«, sagte Rönn.

»Ja, so ungefähr. Das ›au‹ ist allerdings nicht so stark.«

Der Experte machte eine Pause. Dann sagte er nachdenklich:

»Dieser Mann war doch in einem ziemlich schlechten Zustand, nicht wahr?«

»Jau.«

»Und es ist durchaus denkbar, dass er Schmerzen hatte.«

»Davon ist auszugehen«, sagte Rönn.

»Na«, sagte der Experte leichthin, »das könnte natürlich erklären, warum er ›au‹ sagt.« Rönn nickte und notierte. Tippte sich mit dem Stift an die Nasenspitze. Lauschte.

»Nun bin ich allerdings überzeugt, dass diese Laute einen aus mehreren Worten zusammengesetzten Satz bilden.«

»Und wie lautet dieser Satz?«, fragte Rönn und führte den Stift zum Papier.

»Schwer zu sagen. Wirklich schwer zu sagen. Zum Beispiel ›der Reiche, au‹ oder ›die Ratte, au‹.«

»Die Ratte, au«, sagte Rönn verblüfft.

»Naja, das ist natürlich nur ein Beispiel. Schön, was die zweite Antwort betrifft…«

»Samalson?«

»Sieh an, Sie finden, das klingt so? Interessant. Das finde ich nun wieder gar nicht. Ich höre da ein W heraus, und ich meine auch, dass er zwei Worte sagt, erst Sal oder Sol und dann Walson.«

»Was soll das bedeuten?«

»Tja, man könnte denken, dass es ein Name ist. Walson oder ganz eventuell auch Wolson. Mit einem O wie in Oberstaatsanwalt.«

»Sal Walson? Sol Wolson?«

»Ja, genau. Sehr richtig. Sie sprechen übrigens das Wort Walson mit genau so einem Gaumen-L aus wie er. Vielleicht ein ähnlicher Dialekt.«

Der Tontechniker schwieg erneut einige Sekunden. Dann sagte er:

»Allerdings ist es wohl eher unwahrscheinlich, dass es jemanden gibt, der Sal Walson oder Sol Wolson heißt, nicht wahr?«

»Ja«, antwortete Rönn.

»Das wäre dann alles. Ich schicke Ihnen natürlich noch ein schriftliches Gutachten, zusammen mit der Rechnung. Aber ich dachte, ich rufe Sie besser an, es wäre ja möglich, dass die Sache eilt.«

»Danke«, sagte Rönn.

Er legte auf und betrachtete nachdenklich seine Notizen. Nach reiflicher Überlegung beschloss er, die Sache nicht mit der Ermittlungsleitung zu erörtern. Zumindest nicht im gegenwärtigen Stadium.

Es war erst Viertel vor drei am Nachmittag, aber schon stockfinster, als Kollberg zum Gefängnis Längholmen kam. Er war durchgefroren und missmutig, und das Gefängnismilieu munterte ihn auch nicht unbedingt auf. Das kahle Besucherzimmer war schäbig und wenig gastfreundlich, und er ging finster zwischen den Wänden auf und ab, während er auf die Person wartete, die er hier treffen wollte. Der Mann, der Birgersson hieß und seine Frau erschlagen hatte, wurde in der gerichtspsychiatrischen Klinik umfassend auf seinen Geisteszustand untersucht. Zu gegebener Zeit würde man ihm dann Straffreiheit gewähren und ihn in irgendeine Anstalt überweisen. Nach etwa einer Viertelstunde öffnete sich die Tür, und ein Vollzugsbeamter in dunkelblauer Uniform führte einen kleinen, etwa sechzig Jahre alten Mann mit schütteren Haaren herein. Der Mann blieb kurz hinter der Türschwelle stehen, lächelte und verneigte sich höflich. Kollberg ging zu ihm. Sie gaben sich die Hand. »Kollberg.«

»Birgersson.«

Der Mann war sympathisch, man konnte sich gut mit ihm unterhalten.

»Kriminalassistent Stenström? Natürlich erinnere ich mich an ihn. Er war ausgesprochen nett. Grüßen Sie ihn bitte von mir.«

»Er ist tot.«

»Tot? Das ist ja unfassbar. So ein junger Mann… Wie ist das passiert?«

»Genau darüber möchte ich mit Ihnen sprechen.« Kollberg erläuterte eingehend, weshalb er da war.

»Ich habe mir sämtliche Tonbandaufnahmen angehört«, sagte er abschließend. »Aber ich nehme an, dass das Tonbandgerät nicht eingeschaltet war, wenn Sie aßen oder Kaffee tranken und so weiter.«

»Das ist richtig.«

»Aber da haben Sie sich doch sicher auch unterhalten?«

»Ja, natürlich. Meistens jedenfalls.«

»Worüber?«

»Alles Mögliche.«

»Können Sie sich erinnern, ob Stenström sich für etwas ganz besonders interessierte?« Der Mann dachte nach und schüttelte den Kopf.

»Wir haben über alles Mögliche geredet. Dies und das. Aber etwas Besonderes? Was soll das gewesen sein?«

»Das ist es ja gerade, was ich nicht weiß.«

Kollberg holte das Notizbuch heraus, das er von Asa bekommen hatte, und zeigte es dem Mann.

»Sagt Ihnen das was? Warum hat er ›Morris‹ geschrieben?« Die Miene des Mannes hellte sich sofort auf. »Wir müssen über Autos gesprochen haben. Ich hatte einen Morris 8, das große Modell, wissen Sie. Und das habe ich wohl bei irgendeiner Gelegenheit erwähnt.«

»Aha, so ist das also. Na schön, sollte Ihnen noch etwas einfallen, rufen Sie mich bitte sofort an. Egal wann.«

»Er war schon alt und machte nicht viel her, mein Morris, aber er lief gut.

Meine… Frau schämte sich für ihn. Sie sagte, wie kann man so eine Rostlaube fahren, wenn alle anderen neue Autos…«

Er blinzelte und verstummte.

Kollberg beendete schleunigst das Gespräch. Als der Vollzugsbeamte den Mörder abgeführt hatte, betrat ein junger Arzt im weißen Kittel den Raum.

»Und, was halten Sie von Birgersson?«, fragte er. »Er scheint in Ordnung zu sein.«

»Ja«, sagte der Arzt. »Das ist er. Er musste nur diesen Hausdrachen loswerden, mit dem er verheiratet war.« Kollberg warf ihm einen langen Blick zu, steckte seine Papiere ein und ging.

Es war halb zwölf am Samstagabend, und Gunvald Larsson fror, obwohl er seinen wärmsten Mantel, eine Pelzmütze, eine Skihose und Skischuhe anhatte. Er stand im Eingang des Hauses Tegnergatan 53, und zwar so still, wie nur ein Polizist stehen kann. Er stand dort nicht zufällig, und es war nicht leicht, ihn in der Dunkelheit zu entdecken. Tatsächlich hielt er sich dort bereits seit vier Stunden auf, und außerdem war dies nicht sein erster Abend dort, sondern der zehnte oder elfte. Er hatte vor, nach Hause zu fahren, sobald in gewissen Fenstern, die er im Auge behielt, das Licht gelöscht wurde. Ansonsten dachte er absolut nichts. Eine Viertelstunde vor Mitternacht hielt ein grauer Mercedes mit ausländischem Nummernschild vor dem Eingang zum Haus schräg gegenüber. Ein Mann stieg aus, öffnete den Kofferraum und hob einen Koffer heraus. Anschließend ging er über den Bürgersteig, schloss die Tür auf und betrat das Haus. Zwei Minuten später ging in zwei Fenstern im Erdgeschoss hinter herabgelassenen Jalousien das Licht an.

Gunvald Larsson überquerte mit langen, schnellen Schritten die Straße. Er hatte bereits zwei Wochen zuvor einen passenden Schlüssel ausprobiert. Im Treppenhaus zog er seinen Mantel aus, hängte ihn sorgsam zusammengelegt über das Geländer der Marmortreppe und deponierte seine Pelzmütze darauf. Knöpfte das Jackett auf und legte die rechte Hand auf die Pistole, die er mit einem Clip befestigt am Hosenbund trug.

Er wusste seit langem, dass sich die Tür nach innen öffnete. Er betrachtete sie fünf Sekunden und dachte: Wenn ich da ohne triftigen Grund hineinstürme, ist es ein Dienstvergehen, und ich werde aller Wahrscheinlichkeit nach suspendiert oder entlassen. Dann trat er die Tür ein.

Türe Assarsson und der Mann, der aus dem ausländischen Wagen gestiegen war, standen zu beiden Seiten des Bürotisches. Salopp gesagt sahen sie aus, als hätte sie der Schlag getroffen. Sie hatten soeben den Koffer geöffnet, der zwischen ihnen lag.

Gunvald Larsson winkte sie mit der Pistole zur Seite, während er gleichzeitig den Gedankengang zu Ende führte, den er im Treppenhaus begonnen hatte: Aber das macht nichts, denn ich kann jederzeit wieder zur See fahren.

Er hob den Telefonhörer ab und wählte die Nummer des Notrufs. Mit der linken Hand und ohne seine Dienstwaffe zu senken. Er sagte nichts. Die beiden anderen sagten auch nichts.

Es gab nicht viel zu sagen.

In dem Koffer befanden sich 250000 Tabletten der Marke Ritalin. Auf dem illegalen Drogenmarkt waren sie ungefähr eine Million schwedische Kronen wert.

Um drei Uhr am Sonntagmorgen betrat Gunvald Larsson seine Wohnung in Bollmora. Er war Junggeselle und lebte allein. Wie üblich verbrachte er zwanzig Minuten im Badezimmer, ehe er seinen Pyjama anzog und ins Bett ging. Er schlug den Roman von Övre Richter-Frich auf, den er gerade las, legte ihn jedoch bereits nach wenigen Minuten wieder weg und griff nach dem Telefon.

Der Apparat war ein weißes Kobra-Telefon. Er drehte es auf den Kopf und wählte die Nummer von Martin Beck.

Gunvald Larsson dachte aus Prinzip nie an die Arbeit, wenn er zu Hause war, und er konnte sich nicht erinnern, jemals zuvor ein dienstliches Gespräch geführt zu haben, nachdem er zu Bett gegangen war.

Schon beim zweiten Klingelzeichen ging jemand an den Apparat.

»Hallo. Hast du das von Assarsson gehört?«

»Ja.«

»Mir ist da gerade etwas in den Sinn gekommen.«

»Was?«

»Dass wir eventuell einen Denkfehler gemacht haben. Stenström beschattete natürlich Gösta Assarsson. Und der Schütze schlug zwei Fliegen mit einer Klappe. Er tötete sowohl Assarsson als auch den Mann, der ihn beschattete.«

»Ja«, meinte Martin Beck. »Da könnte was dran sein.« Gunvald Larsson irrte sich. Trotzdem hatte er die Ermittlungen soeben auf die richtige Spur gebracht.
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Drei Abende in Folge trottete Ulf Nordin mit Jägerhut und in seinen Lodenmantel gehüllt durch die Stadt und versuchte, Kontakt zur Stockholmer Unterwelt aufzunehmen. Er ging in Cafes, Konditoreien, Kneipen und Tanzlokalen ein und aus, die von der blonden Malin als Göranssons Stammlokale bezeichnet worden waren.

Manchmal nahm er den Wagen, und am Freitagabend saß er in seinem Auto und starrte auf den Mariatorget, ohne etwas Interessanteres entdecken zu können als zwei andere Männer, die in einem Auto saßen und ebenfalls auf den Platz starrten. Er kannte sie nicht, begriff jedoch, dass sie zur Zivilstreife des Reviers oder zum Rauschgiftdezernat gehören mussten. Diese Expeditionen brachten ihm keine neuen Informationen über den Mann ein, der auf den Namen Nils Erik Göransson gehört hatte. Tagsüber gelang es ihm allerdings, die Informationen der blonden Malin zu vervollständigen, indem er Einwohnermeldeamt, Pfarrämter, Seemannsvermittlungen und Göranssons Exfrau befragte, die in Boras wohnte und erklärte, ihren früheren Mann fast völlig vergessen zu haben. Es war beinahe zwanzig Jahre her, dass sie ihn das letzte Mal gesehen hatte.

Am Samstagmorgen legte er seine mageren Ergebnisse Martin Beck vor. Dann setzte er sich hin und schrieb einen langen, schwermütigen und sehnsuchtsvollen Brief an seine Frau in Sundsvall, während er ab und an einen schuldbewussten Blick auf Kollberg und Rönn warf, die an ihren Schreibmaschinen sehr beschäftigt schienen.

Er hatte seinen Brief noch nicht beendet, als Martin Beck ins Zimmer kam.

»Welcher Idiot hat dich in die Stadt geschickt«, sagte er. Nordin schob rasch die Kopie eines Berichts über seinen Brief. Er hatte gerade geschrieben »… und Martin Beck wird mit jedem Tag seltsamer und griesgrämiger«. Kollberg zog das Blatt aus der Walze und sagte:

»Du.«

»Wie bitte? Ich?«

»Du und kein anderer. Letzten Mittwoch, als die blonde Malin hier war.« Martin Beck sah Kollberg zweifelnd an.

»Merkwürdig«, sagte er. »Daran kann ich mich gar nicht erinnern. Jedenfalls ist es idiotisch, einen Nordschweden, der kaum den Weg zum Stureplan findet, mit einem solchen Auftrag loszuschicken.« Nordin blickte beleidigt auf, gab Martin Beck jedoch insgeheim recht.

»Rönn«, sagte Martin Beck. »Du musst herausfinden, wo sich Göransson herumtrieb, mit wem er zusammen war und was er vorhatte. Und versuch mal, diesen Björk ausfindig zu machen, bei dem er gewohnt hat.«

»Jau«, sagte Rönn.

Er war gerade dabei gewesen, eine Liste über mögliche Interpretationen von Schwerins letzten Worten zusammenzustellen. Zuoberst hatte er geschrieben: Die Ratte, au. Zuunterst stand eine brandneue Interpretation: Der innere Bau. Alle waren mehr denn je mit sich und ihren eigenen Ideen beschäftigt.

Martin Beck stand am Montagmorgen nach einer praktisch schlaflosen Nacht um halb sieben auf. Ihm war übel, und auch nach dem Kakao, den er gemeinsam mit seiner Tochter in der Küche trank, ging es ihm nicht besser. Von den anderen Familienmitgliedern war nichts zu sehen. Seine Frau hatte morgens einen ausgezeichneten Schlaf und diese Eigenschaft ihrem Sohn vererbt, der stets Probleme hatte, pünktlich in die Schule zu kommen. Ingrid dagegen stand um halb sieben auf und schloss um Viertel vor acht die Wohnungstür hinter sich. Immer. Inga pflegte zu sagen, dass man die Uhr nach ihr stellen könne. Inga hatte eine große Schwäche für Klischees. Man könnte eine Sammlung der Phrasen, die sie tagtäglich in den Mund nahm, als Kompendium für Journalisten mit Schreibblockade verkaufen. Eine Art Handbuch der Plattitüden. Das Buch müsste natürlich den Titel »Können Sie sprechen, dann können Sie schreiben« tragen. Dachte Martin Beck.

»Woran denkst du, Papa?«, fragte Ingrid. »An nichts«, sagte er automatisch.

»Ich habe dich seit dem Frühjahr nicht mehr lachen sehen.« Martin Beck hob den Blick von den Weihnachtsmännern, die auf der Wachstuchdecke tanzten, sah seine Tochter an und versuchte zu lächeln. Ingrid war ein prächtiges Mädchen, aber das war eigentlich auch kein Grund zum Lachen. Sie stand auf und ging hinaus, um ihre Schulbücher zu holen. Als er Hut, Mantel und Überschuhe angezogen hatte, stand sie schon mit der Hand an der Türklinke und wartete auf ihn. Er nahm ihr die libanesische Ledertasche ab. Sie war alt und abgewetzt und mit bunten FNL-Stickern vollgekleistert.

Auch das war Routine. Er hatte Ingrids Tasche vor neun Jahren an ihrem ersten Schultag getragen und tat es noch immer. Damals hatte er ihre Hand gehalten. Eine sehr kleine Hand, die warm und schwitzig gewesen war und vor Aufregung und Erwartung gezittert hatte. Wann hatten sie aufgehört, Hand in Hand zu gehen? Er erinnerte sich nicht.

»Heiligabend wirst du jedenfalls lachen«, sagte sie. »Tatsächlich?«

»Ja. Wenn du mein Weihnachtsgeschenk bekommst.« Sie runzelte die Augenbrauen und fügte hinzu: »Alles andere ist völlig undenkbar.«

»Übrigens, was wünschst du dir eigentlich?«

»Ein Pferd.«

»Ach, und wo willst du es unterstellen?«

»Das weiß ich nicht. Ich möchte jedenfalls eins haben.«

»Weißt du, was ein Pferd kostet?«

»Ja, leider.«

Sie trennten sich.

In der Kungsholmsgatan warteten Gunvald Larsson und ein Ermittlungsbericht auf ihn, der nicht einmal mehr die Bezeich nung Ratespiel rechtfertigte, worauf Hammar freundlicherweise noch am Vortag hingewiesen hatte.

»Was ist mit Türe Assarssons Alibi?«, erkundigte sich Gunvald Larsson.

»Türe Assarssons Alibi gehört zu den hieb und stichfestesten der Kriminalgeschichte«, antwortete Martin Beck. »Erstens, weil er zum fraglichen Zeitpunkt eine Rede bei einem Bankett für fünfundzwanzig Personen hielt. Zweitens, weil er sich dabei im Stadthotel von Södertälje befand.«

»Aha«, sagte Gunvald Larsson finster.

»Außerdem erscheint es mir, mit Verlaub gesagt, nicht sonderlich logisch, anzunehmen, dass Gösta Assarsson nicht merken würde, wenn sein eigener Bruder mit einer Maschinenpistole unter dem Mantel in den Bus steigt.«

»Der Mantel, ja«, sagte Gunvald Larsson. »Der muss ziemlich weit gewesen sein, wenn er eine M 37 darunter verstecken konnte. Es sei denn, er trug sie in einer Tasche.«

»Da hast du recht«, sagte Martin Beck. »Es soll vorkommen, dass ich auch mal recht habe.«

»Zum Glück«, erwiderte Martin Beck. »Wenn du dich vorgestern Abend geirrt hättest, stünden wir jetzt ganz schön bescheuert da.« Er zeigte mit seiner Zigarette in der Hand auf ihn und sagte:

»Eines Tages fällst du auf die Schnauze, Gunvald.«

»Das glaube ich nicht«, sagte Gunvald Larsson und trampelte aus dem Raum. In der Tür begegnete er Kollberg, der schnell einen Schritt zur Seite machte, dem breiten Rücken hinterherschaute und fragte:

»Was ist denn mit dem lebenden Rammbock los? Sauer?« Martin Beck nickte. Kollberg ging zum Fenster und sah hinaus.

»Was für ein Sauwetter«, sagte er.

»Wohnt Asa noch bei euch?«

»Ja«, sagte Kollberg. »Und sag jetzt nicht: (Hast du dir einen Harem zugelegt?) Denn das hat mich schon Herr Larsson gefragt.«

Martin Beck nieste.

»Gesundheit«, sagte Kollberg. »Fehlte nicht viel, und ich hätte ihn aus dem Fenster geworfen.«

Kollberg war wahrscheinlich einer der wenigen, die das auch tatsächlich schaffen könnten, dachte Martin Beck. »Danke«, sagte er. »Wofür bedankst du dich?«

»Dafür, dass du Gesundheit gesagt hast.«

»Ach so. Es gibt nicht viele, die so viel Anstand haben, danke zu sagen. Ich erinnere mich da an einen Fall. Ein Pressefotograf, der seine Frau grün und blau geschlagen und anschließend nackt in den Schnee geworfen hat, weil sie sich nicht bedankte, nachdem er Gesundheit gesagt hatte. An Silvester. Er war natürlich voll.«

Er schwieg eine Weile, dann sagte er nachdenklich:

»Man bekommt wohl nicht mehr aus ihr heraus. Aus Asa, meine ich.«

»Nun, immerhin wissen wir jetzt, woran Stenström gearbeitet hat«, sagte Martin Beck.

Kollberg sah ihn verblüfft an. »Wissen wir das?«

»Ja, natürlich. Am Teresa-Mord. Das ist so klar wie Kloßbrühe.«

»Am Teresa-Mord?«

»Ja. Hast du das nicht kapiert?«

»Nein«, antwortete Kollberg. »Das habe ich nicht kapiert. Dabei bin ich alles, was in den letzten zehn Jahren passiert ist, in Gedanken durchgegangen. Warum hast du nichts gesagt?« Martin Beck sah ihn an und biss nachdenklich auf seinen Kugelschreiber. Sie hatten den gleichen Gedanken, und Kollberg sprach ihn aus.

»Man kann sich beim besten Willen nicht nur telepathisch verständigen.«

»Nein«, sagte Martin Beck. »Außerdem liegt der Fall Teresa sechzehn Jahre zurück. Und du hattest nichts mit den Ermittlungen zu tun. Sie wurden von Anfang bis Ende von der Stockholmer Polizei durchgeführt. Ich könnte mir vorstellen, dass Ek als Einziger von damals noch dabei ist.«

»Dann bist du die Akten schon durchgegangen?«

»Wo denkst du hin. Ich habe sie nur überflogen. Die Ermittlungsakten sind mehrere tausend Seiten dick. Sie liegen in Västberga. Sollen wir hinfahren und sie uns anschauen?«

»Ja. Mein Gedächtnis könnte eine Auffrischung gut gebrauchen.«

Im Auto sagte Martin Beck:

»Du erinnerst dich vielleicht noch gut genug, um zu verstehen, warum sich Stenström mit der Teresa-Sache beschäftigt hat?« Kollberg nickte.

»Ja, weil es das absolut Schwierigste war, worauf er sich stürzen konnte.«

»Genau. Der unmöglichste von allen unmöglichen Fällen. Er wollte uns ein für alle Mal zeigen, was er draufhat.«

»Und dann hat er sich erschießen lassen«, sagte Kollberg. »Herrgott, ist das dämlich. Und wo ist die Verbindung?« Martin Beck antwortete nicht, und es fiel kein Wort mehr, bis sie sich nach vielem Hin und Her bis Västberga durchgekämpft und im Schneeregen vor dem Polizeipräsidium Süd geparkt hatten. Dann sagte Kollberg:

»Kann der Fall Teresa gelöst werden? Heute?«

»Das kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen«, sagte Martin Beck.
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Kollberg seufzte unglücklich und blätterte lustlos und willkürlich in den zusammengehefteten Berichten, die sich auf dem Tisch stapelten.

»Um das alles durchzugehen, braucht man eine Woche«, sagte er.

»Mindestens. Hast du die Fakten im Kopf?«

»Nein. Nicht einmal in groben Zügen.«

»Es gibt hier irgendwo eine Zusammenfassung. Ansonsten kann ich das Wesentliche erzählen.«

Kollberg nickte. Martin Beck suchte einige Blätter heraus und erklärte:

»Die Fakten selbst sind klar und eindeutig. Sehr simpel. Und genau darin liegt das Problem.«

»Schieß los«, sagte Kollberg.

»Am Morgen des 10. Juni 1951, also vor mehr als sechzehn Jahren, fand ein Mann, der nach seiner entlaufenen Katze suchte, eine tote Frau in einem Gebüsch in der Nähe von Stadshagens Sportplatz auf Kungsholmen. Sie war nackt und lag mit angelegten Armen auf dem Bauch. Die gerichtsmedizinische Untersuchung ergab, dass jemand sie erwürgt hatte und sie seit etwa fünf Tagen tot war. Der Körper war noch gut erhalten und hatte vermutlich in einem Kühlraum oder etwas Ähnlichem gelegen. Die Umstände des Verbrechens deuteten insgesamt klar auf einen Lustmord hin, aber da so viel Zeit verstrichen war, konnte der Obduzent keine sicheren Anzeichen dafür finden, dass die Frau ein Opfer sexueller Gewalt geworden war.«

»Was im Großen und Ganzen Lustmord bedeutet«, warf Kollberg ein.

»Genau. Die Untersuchung des Tatorts zeigte andererseits, dass der Körper nicht mehr als zwölf Stunden an der Fundstelle gelegen haben konnte, was später auch durch Zeugen bestätigt wurde, die am Vorabend das Gebüsch passiert hatten und die Leiche hätten sehen müssen, wenn sie schon dort gewesen wäre. Weiter fand man Fasern und Textilpartikel, die daraufhin deuteten, dass sie, in eine graue Decke gewickelt, zum Fundort transportiert wurde. Es stand folglich eindeutig fest, dass Fundort und Tatort nicht identisch waren und jemand die Leiche in die Büsche geworfen hatte. Von größeren Anstrengungen, sie mit Hilfe von Moos oder Zweigen oder Ähnlichem zu verstecken, konnte auch nicht die Rede sein. Ja, das dürfte wohl alles… Nein, Moment, noch zwei Punkte. Sie hatte einige Stunden vor ihrem Tod nichts gegessen. Irgendwelche Täterspuren in Form von Fußabdrücken oder Ähnlichem konnten nicht gesichert werden.« Martin Beck drehte das Blatt um und überflog den maschinengeschriebenen Text.

»Die Frau wurde noch am selben Tag als eine gewisse Teresa Camaräo identifiziert. Sie war sechsundzwanzig Jahre alt und stammte aus Portugal. Sie war 1945 nach Schweden gekommen und hatte im selben Jahr einen Landsmann namens Henrique Camaräo geheiratet. Er war zwei Jahre älter als sie und Funker bei der Handelsflotte gewesen, hatte aber abgemustert und einen Job als Rundfunktechniker gefunden. Teresa Camaräo wurde 1925 in Lissabon geboren. Nach Angaben der portugiesischen Polizei stammte sie aus einem guten Elternhaus und einer angesehenen Familie. Obere Mittelschicht. Sie kam her, um zu studieren, wegen des Kriegs mit etwas Verspätung. Aus dem Studium wurde jedoch nichts. Stattdessen lernte sie diesen Henrique kennen und heiratete ihn. Sie hatten keine Kinder. Geordnete Verhältnisse. Wohnten in der Torsgatan.«

»Wer hat sie identifiziert?«

»Die Polizei. Genauer gesagt, die Kollegen von der Sitte. Dort kannte man sie nämlich gut, und zwar seit zwei Jahren. Am 15. Mai 1949, die Umstände waren tatsächlich so, dass man das genaue Datum feststellen konnte, hatte sie ihren Lebenswandel völlig verändert. Sie entlief aus ihrem Zuhause - das steht hier so - und bewegte sich seit dem Tag in Unterweltkreisen. Teresa Camaräo wurde kurz gesagt ein Flittchen. Sie war Nymphomanin und schaffte es, im Laufe dieser zwei Jahre mit Hunderten von Männern zusammen zu sein.«

»Ja, ich erinnere mich«, sagte Kollberg.

»Jetzt kommt der Witz. Die Polizei fand innerhalb von drei Tagen nicht weniger als drei Zeugen, die um halb zwölf am Vorabend ein in der Kungsholmsgatan parkendes Auto gesehen hatten, und zwar an der Auffahrt zu dem Weg, an dem die Leiche gefunden wurde. Alle drei Zeugen waren Männer. Zwei von ihnen waren im Auto vorbeigefahren. Einer war zu Fuß vorbeigekommen. Die beiden Zeugen im Auto hatten zudem einen Mann neben dem Wagen stehen sehen. Neben ihm auf der Erde hatte ein Gegenstand von der Größe eines menschlichen Körpers gelegen, der in etwas eingewickelt war, das eine graue Decke zu sein schien. Der dritte Zeuge kam einige Minuten später vorbei und sah nur das Auto. Die Beschreibungen der Männer waren vage. Es regnete, und die Person hatte im Schatten gestanden, und so konnten sie mit Sicherheit nur sagen, dass es ein ziemlich großer Mann war. Als man sie drängte, sich etwas genauer dazu zu äußern, was sie mit ziemlich groß meinten, schwankten die Angaben zwischen eins vierundsiebzig und eins fünfundachtzig, was neunzig Prozent der männlichen Bevölkerung unseres Landes einschließt. Aber…«

»Ja? Aber was?«

»Aber was das Fahrzeug anging, waren sich alle drei Zeugen einig. Sie sagten unabhängig voneinander aus, dass es ein fran zösisches Auto war, ein Renault 4 CV, ein Modell, das 1947 auf den Markt kam und mit geringfügigen Änderungen Jahr für Jahr neu aufgelegt wurde.«

»Ein Renault 4 CV«, sagte Kollberg. »Porsche hat ihn entwickelt, während die Franzosen ihn als Kriegsverbrecher festhielten. Sie schlossen ihn in die Hausmeisterloge der Fabrik ein. Dort saß er und zeichnete die Pläne. Dann wurde er freigesprochen, und die Franzosen verdienten Milliarden an dem Auto.«

»Deine Kenntnisse in den unterschiedlichsten Fachgebieten sind verblüffend«, bemerkte Martin Beck trocken. »Kannst du mir jetzt bitte sagen, welche Verbindung es zwischen dem Fall Teresa und der Tatsache gibt, dass Stenström vor vier Wochen von einem Massenmörder in einem Bus erschossen wurde?«

»Warte mal«, sagte Kollberg. »Was ist dann passiert?«

»Dann ist Folgendes passiert: Die Polizei in Stockholm führte die umfassendste Ermittlung durch, die es in diesem Land bei einem Mordfall je gegeben hat. Sie nahm gigantische Ausmaße an. Tja, du siehst es ja selbst. Man vernahm viele hundert Personen, die Teresa Camaräo gekannt und Kontakt zu ihr gehabt hatten, bekam aber nie heraus, wer sie als Letzter lebend gesehen hatte. Ihre Spur verlor sich exakt eine Woche, bevor sie tot aufgefunden wurde. Sie hatte die Nacht mit einem Typen in einem Hotel an der Nybrogatan verbracht und sich mittags gegen halb eins vor einem Restaurant in der Mäster Samuelsgatan von ihm getrennt. Punkt. Anschließend spürte man jeden 4CV auf, den es gab. Erst in Stockholm, weil die Zeugen aussagten, der Wagen habe ein Stockholmer Nummernschild gehabt. Danach nahm man sich alle Autos dieses Modells in ganz Schweden vor, weil man dachte, das Nummernschild sei vielleicht gefälscht gewesen. Das Ganze dauerte fast ein Jahr. Und am Ende konnte man beweisen, tatsächlich beweisen, dass keines dieser vielen Autos um halb zwölf am Abend des 9. Juni 1951 am Stadshagen gestanden haben konnte.«

»Aha«, sagte Kollberg. »Und in diesem Moment…«

»Genau. In diesem Moment war die Ermittlung so tot wie ein alter Bückling. Sie war schlicht und ergreifend abgeschlossen. Nach allen Regeln der Kunst durchgeführt. Ihr einziger Makel bestand darin, dass jemand Teresa Camaräo ermordet hatte und man nicht wusste, wer. Die letzten Zuckungen in den Ermittlungen zum Fall Teresa datieren aus dem Jahre 1952, als die dänische, norwegische und finnische Polizei mitteilte, es sei ausgeschlossen, dass dieses elende Auto aus einem ihrer Länder nach Schweden gekommen war. Gleichzeitig stellte der schwedische Zoll fest, dass es auch nicht aus dem übrigen Ausland gekommen sein konnte. Es gab damals, wie du dich vielleicht erinnerst, noch nicht so viele Autos wie heute, und es waren unzählige Formalitäten nötig, um ein Kraftfahrzeug über eine Grenze zu schaffen.«

»Ja, ich erinnere mich. Und diese Zeugen…«

»Die beiden Zeugen in dem Auto waren Arbeitskollegen. Der eine war Meister in einer Autowerkstatt und der andere Kfz-Mechaniker. Der dritte Mann war ebenfalls ausgesprochen kompetent, was Autos betraf. Von Beruf war er… Tja, rate mal.«

»Direktor der Renault-Fabriken?«

»Nein. Polizeioberwachtmeister. Spezialist für Verkehrsfragen. Er hieß Carlberg und ist mittlerweile tot. Aber auch dieser Punkt wurde nicht vernachlässigt. Wir beschäftigten uns damals schon ein wenig mit Zeugenpsychologie. Folglich ließ man diese drei Männer eine Reihe von Tests absolvieren. Sie mussten jeder für sich die Silhouetten verschiedener Automodelle identifizieren, die mit einem Projektor auf eine Leinwand geworfen wurden. Die drei erkannten alle gängigen Automodelle, und der eine Zeuge, der Kfz-Meister, schaffte sogar noch so seltene Modelle wie Hispano-Suiza und Pegaso. Nicht einmal, als sie ihm ein Auto unterschoben, das es so gar nicht gab, konnten sie ihn hereinlegen. Er erklärte, das sei die Front eines Fiat 500 und das Heck eines Panhard Dyna.«

»Aus und vorbei«, sagte Kollberg. »Was sagten die Jungs, die den Fall untersucht haben? Hinter vorgehaltener Hand?«

»Im Kollegenkreis hieß es: Der Mörder ist in den Akten, es ist einer der unzähligen Männer, die mit Teresa Camaräo geschlafen haben, und dieser Mann hat sie in einem Anfall von, tja, was immer einem Sexualverbrecher so in den Sinn kommen mag, erwürgt. Die Ermittlungen sind kollabiert, weil irgendwer bei der Kontrolle all dieser Renaults geschlampt hat. Also überprüften wir alles noch einmal. Und noch einmal. Aber dann dachten sie völlig richtig, inzwischen ist so viel Zeit vergangen, dass die Spur für immer erkaltet ist. Sie glaubten immer noch, dass bei der Kontrolle der Autos irgendetwas schiefgegangen sein musste, aber es war zu spät, um daran noch etwas zu ändern. Ich bin mir sicher, dass beispielsweise Ek, der damals dabei war, das auch heute noch glaubt. Und im Grunde denke ich genauso. Ich kann es mir nicht anders erklären.« Kollberg schwieg einen Moment. Dann sagte er: »Was ist mit Teresa an dem Tag passiert, den du erwähnt hast? Im Mai 49?«

Martin Beck studierte die Blätter und sagte: »Sie erlitt eine Art Schock, der ein psychologisches Phänomen auslöste und zu einem psychischen und physischen Zustand führte, der relativ selten auftritt, aber keineswegs einmalig ist. Teresa Camaräo wuchs in einer Oberschichtfamilie auf. Ihre Eltern waren Katholiken wie sie selbst. Sie war Jungfrau, als sie im Alter von zwanzig Jahren heiratete. Sie lebte vier Jahre mit ihrem Mann zusammen, typisch schwedisch, obwohl beide Ausländer waren, und in dem Milieu, das so typisch für die an gepasste obere Mittelschicht war und immer noch ist. Sie war zurückhaltend, ziemlich klug und eher ruhig. Ihr Mann beschrieb die Ehe als glücklich. Teresa Camaräo war, meint hier ein Arzt, ein typisches Produkt dieser beiden Milieus, strikte katholische Oberschicht und strikte schwedische Bürgerlichkeit, mit all den moralischen Tabus, die jedes Milieu für sich beansprucht, ganz zu schweigen von der Summe aus beiden. Am 15. Mai 49 war ihr Mann beruflich in Nordschweden unterwegs. Sie besuchte zusammen mit einer Freundin eine Vorlesung. Dort trafen die beiden einen Mann, den die Freundin von früher her kannte. Er begleitete sie in Camaräos Wohnung in der Torsgatan, wo die Freundin übernachten sollte, da sie ebenfalls Strohwitwe war. Sie tranken Tee und ein paar Gläser Wein und unterhielten sich über die Vorlesung. Der Typ war niedergeschlagen, weil er Probleme mit einem Mädchen hatte, das er übrigens kurz darauf heiratete. Er hatte an dem Abend nichts vor. Er fand Teresa hübsch, was sie auch war, und begann mit ihr zu flirten. Die Freundin, die wusste, dass Teresa die strengsten Moralgrundsätze hatte, die man sich nur vorstellen kann, legte sich in Hörweite auf eine Couch im Flur. Der Typ versuchte zehn Mal, Teresa zu überreden, mit ihm ins Bett zu gehen, und sie sagte immer wieder nein. Da hob er sie von ihrem Stuhl hoch, trug sie ins Schlafzimmer, zog sie aus und schlief mit ihr. Teresa Camaräo hatte sich, soweit wir wissen, als Erwachsene nie zuvor einem anderen Menschen nackt gezeigt, nicht einmal Frauen. Sie hatte noch nie einen Orgasmus gehabt. In dieser Nacht hatte sie zwanzig oder so. Irgendwann am nächsten Morgen verabschiedete sich der Typ und ging. Sie rief ihn eine Woche lang zehnmal am Tag an, danach hörte er nie mehr was von ihr. Er fand eine Lösung für die Probleme mit seiner Freundin, heiratete sie und wurde sehr glücklich. Es gibt zehn verschiedene Vernehmungen mit ihm in diesem Stapel. Man hat ihn wirklich in die Mangel genommen, aber er hatte ein Alibi und kein Auto und war außerdem ein anständiger und guter Mann, der inzwischen glücklich verheiratet war und niemals seine Frau betrog.«

»Und Teresa wurde läufig?«

»Ja. Im wahrsten Sinne des Wortes. Sie lief von zu Hause weg, wurde von ihrem Mann verstoßen, ihr Bekanntenkreis sagte sich von ihr los. Im Laufe von zwei Jahren wohnte sie für kurze Zeit bei etwa zwanzig verschiedenen Männern und hatte sexuelle Kontakte zu zehnmal so vielen. Sie war nymphoman und für alles zu haben, anfangs noch gratis, aber am Ende nahm sie zumindest zeitweise auch Geld an. Sie lernte natürlich nie jemanden kennen, der es längere Zeit mit ihr aushielt. Weibliche Bekannte hatte sie keine. Gesellschaftlich ging es rapide bergab. Nach weniger als einem halben Jahr kam der größte Teil ihrer Bekannten aus den relativ entwurzelten Kreisen der Unterwelt. Außerdem fing sie an zu trinken. Bei der Sitte wusste man von ihr, hinkte aber hoffnungslos hinterher.

Irgendwer wollte sie wegen Herumtreiberei einbuchten, aber ehe es dazu kam, war sie schon tot.«

Martin Beck zeigte auf den Stapel aus Berichten und sagte: »In den Akten hier gibt es eine ganze Reihe von Vernehmungen mit Männern, die ihr in die Hände fielen. Sie sagen, dass sie wie eine Klette an einem hing und unmöglich zu befriedigen war. Die meisten bekamen schon beim ersten Mal eine Heidenangst, vor allem die Verheirateten, die nur auf ein kurzes Abenteuer aus waren. Sie kannte eine Vielzahl zwielichtiger Gestalten und Halbkrimineller, kleine Diebe, Motorradgauner und Kredithaie und so weiter. Na, du erinnerst dich sicher an die damalige Klientel.«

»Was ist mit ihrem Mann passiert?«

»Er sah sich durchaus zu Recht als Opfer eines Skandals, änderte seinen Namen und nahm die schwedische Staatsangehörigkeit an. Lernte ein wohlerzogenes Mädchen aus dem reichen Stocksund kennen, heiratete wieder, bekam zwei Kinder und lebt noch heute glücklich in einem Haus auf Lidingö. Sein Alibi war so wasserdicht wie Kapitän Cassels Floß.«

»Wie was?«

»Das Einzige, wovon du nichts verstehst, sind Schiffe«, sagte Martin Beck. »Wenn du dir diesen Ordner anschaust, begreifst du, woher Stenström einige seiner Ideen bezog.«

Kollberg schaute sich den Ordner an.

»Großer Gott«, sagte er. »Das ist die schamloseste Frau, die ich je gesehen habe. Wer hat die Bilder gemacht?«

»Jemand, der sich für Fotografie interessierte, ein perfektes Alibi und keinen Zugang zu einem Renault hatte. Aber im Unterschied zu Stenström verkaufte er seine Aufnahmen und verdiente gut daran. Du wirst dich erinnern, dass damals nicht solche Unmengen harter Pornographie im Umlauf waren wie heute.«

Sie schwiegen eine Weile. Schließlich sagte Kollberg: »Welche logische Verbindung könnte dieser Fall dazu haben, dass sechzehn Jahre später Stenström und acht andere Menschen in einem Bus erschossen werden?«

»Gar keine«, erwiderte Martin Beck. »Wir sind schlicht und ergreifend auf dem Rückweg zum geistesgestörten Mörder aus Sensationslust.«

»Warum hat er denn nichts…«, setzte Kollberg an und verstummte.

»Genau«, sagte Martin Beck. »Das Ganze findet jetzt seine natürliche Erklärung. Stenström ging unaufgeklärte Fälle durch. Da er geltungssüchtig, ehrgeizig und immer noch ein wenig naiv war, entschied er sich für den aussichtslosesten Fall, den er finden konnte. Wenn er den Mord an Teresa lösen würde, wäre das eine einzigartige detektivische Leistung. Und er erzählte uns nichts davon, weil er wusste, dass ihn einige von uns auslachen würden. Als er zu Hammar sagte, dass er sich an nichts versuchen wollte, was zu alt für ihn war, hatte er sich längst für diesen Fall entschieden. Als Teresa Camaräo im Leichenschauhaus lag, war Stenström zwölf und las vermutlich nicht einmal Zeitung. Er dachte, er würde den Fall mit völlig unvoreingenommenen Augen sehen können. Er hat sich durch die gesamten Ermittlungsakten gepflügt.«

»Und was hat er gefunden?«

»Nichts. Weil da nichts zu finden ist. Hier gibt es kein einziges loses Ende.«

»Woher weißt du das?«

Martin Beck sah Kollberg ernst an und sagte:

»Ich weiß es, weil ich vor elf Jahren genau das Gleiche gemacht habe. Ich habe auch nichts gefunden. Und mir stand damals keine Äsa Torell für sexualpsychologische Experimente zur Verfügung.

Im selben Moment, als du mir das von ihr erzähltest, wusste ich, womit er sich beschäftigt hat. Aber ich habe nicht daran gedacht, dass du bei weitem nicht so viel über Teresa Camaräo weißt wie ich. Übrigens hätte ich schon darauf kommen müssen, als wir die Fotos in seiner Schublade gefunden haben.«

»Er hat es also mit einer Art Psychomethode versucht.«

»Ja. Es ist das Einzige, was noch bleibt. Eine Person aufzutreiben, die in gewisser Hinsicht Teresa ähnelt, und ihre Reaktionen zu untersuchen. Das ist ja durchaus vernünftig, vor allem wenn man eine solche Person zufällig zu Hause hat. Die Ermittlung als solche ist jedenfalls lückenlos. Andernfalls…«

»Was?«

»Ich wollte sagen, andernfalls muss man sich an einen Hellseher wenden. Aber das hat irgend so ein Schlaukopf schon vor ihm getan. Das steht auch in den Unterlagen.«

»Aber das alles sagt uns doch nichts darüber, was er in dem Bus zu suchen hatte.«

»Nein. Nicht das Geringste.«

»Ich werde trotzdem ein paar Dinge überprüfen«, erklärte Kollberg.

»Ja, tu das«, erwiderte Martin Beck.

Kollberg ermittelte Henrique Camaräo, der sich jetzt Hendrik Caam nannte, einen untersetzten Mann mittleren Alters, der seufzte und unglücklich zu seiner blonden Oberschicht-Ehefrau und einem dreizehnjährigen Sohn mit Samtjackett und Beatlesfrisur hinüberschielte und dann sagte:

»Kann man mich nicht endlich in Frieden lassen? Noch letzten Sommer war ein junger Polizeibeamter hier und…« Kollberg überprüfte auch Direktor Caams Alibi für den Abend des 13. November. Es war ausgezeichnet. Er trieb zudem den Mann auf, der achtzehn Jahre zuvor die Bilder von Teresa gemacht hatte, und fand einen alkoholkranken und zahnlosen alten Dieb in einer Zelle des Zentralgefängnisses auf der Insel Längholmen. Der Alte spitzte seinen schmalen Mund und sagte:

»Teresie. Und ob ich mich an sie erinnere. Sie hatte Brustwarzen wie Branntweinkorken. Vor ein paar Monaten war übrigens ein anderer Bulle hier und…«

Kollberg las aufmerksam jedes einzelne Wort in den Berichten, wozu er exakt eine Woche benötigte. Dienstagabend, den 18. Dezember 1967, las er die letzte Seite. Anschließend betrachtete er seine Frau, die seit einigen Stunden schlief, den Kopf mit den dunklen zerzausten Haaren tief ins Kissen gedrückt. Sie lag auf dem Bauch und hatte das rechte Knie angezogen, und die Bettdecke war ihr bis zur Taille herabgerutscht. Er hörte die Couch im Wohnzimmer knacken, als Äsa Torell aufstand, in die Küche tapste und ein Glas Wasser trank. Sie schlief immer noch schlecht.

Hier gibt es keine Lücke, dachte Kollberg. Keine losen Enden. Trotzdem werde ich morgen eine Liste über alle zusammenstellen, die vernommen wurden oder nachweislich mit Teresa Camaräo geschlafen haben. Anschließend werden wir sehen, wer von ihnen noch lebt und was diese Leute heute machen.
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Ein Monat war vergangen, seit die siebenundsechzig Schüsse im Bus in der Norra Stationsgatan abgefeuert wurden, und der neunfache Mörder war immer noch auf freiem Fuß. Das Reichspolizeiamt, die Presse und die Leserbriefe schreibende Öffentlichkeit waren nicht die Einzigen, die ihre Ungeduld zum Ausdruck brachten. Es gab eine weitere Kategorie von Menschen, denen ganz besonders daran gelegen war, dass die Polizei den Schuldigen so schnell wie möglich ermittelte. Diese Kategorie bestand in dem, was man salopp die Unterwelt nennt.

Die meisten derjenigen, die normalerweise kriminelle Machenschaften betrieben, hatten sich im letzten Monat zur Passivität verurteilt gesehen. Solange die Polizei in Alarmbereitschaft war, hielt man sich lieber zurück. Es gab keinen Dieb, Dealer, Räuber, Hehler oder Zuhälter in ganz Stockholm, der sich nicht wünschte, dass der Massenmörder bald gefasst wurde, damit sich die Polizei erneut Vietnam-Demonstranten und Falschparkern widmete und sie selbst wieder ihren Geschäften nachgehen konnten.

Dies führte unter anderem dazu, dass sie sich ausnahmsweise mit der Polizei solidarisierten, und die meisten aus dem Milieu wollten gern dazu beitragen, dass der Gesuchte dingfest gemacht wurde.

Auch Rönns Bemühungen, Teile des Puzzles aufzustöbern, das Nils Erik Göransson hieß, wurden von dieser Hilfsbereitschaft deutlich erleichtert. Er verstand zwar die Beweggründe für das ungewöhnliche Wohlwollen, das ihm entgegenschlug, war aber nichtsdestotrotz dankbar.

Die letzten Nächte hatte er damit verbracht, Kontakt zu Menschen zu suchen, die Göransson gekannt hatten. Er hatte sie in Abrisshäusern, Kneipen, Spelunken, Billardsalons und Obdachlosenasylen gefunden. Nicht alle waren willens gewesen, Informationen preiszugeben, aber viele.

Am Abend des Luciatags traf er auf einem Schleppkahn am Söder Mälarstrand eine junge Frau, die versprach, ihn am nächsten Abend mit Sune Björk bekannt zu machen, dem Mann, der Göransson mehrere Wochen bei sich beherbergt hatte. Der nächste Tag war ein Donnerstag, und Rönn, der in den letzten Nächten nur wenige Stunden Schlaf bekommen hatte, verbrachte den halben Tag damit, sich auszuschlafen. Um eins stand er auf und half seiner Frau beim Packen. Er hatte sie überredet, über Weihnachten zu seinen Eltern im nordschwedischen Arjeplog zu fahren, da er befürchtete, in diesem Jahr selbst kaum Zeit zum Feiern zu haben.

Nachdem er seine Frau zum Bahnhof gebracht und dem Zug hinterhergewinkt hatte, fuhr er wieder nach Hause und setzte sich mit Stift und Papier an den Küchentisch. Er legte Nordins Bericht und sein Notizbuch vor sich hin, setzte seine Brille auf und begann zu schreiben:

Müs Erik Göransson.

Geboren am 4.10.1929 in der finnischen Gemeinde, Stockholm. Eltern: Algot Erik Göransson, Elektriker, und Benita Rantanen. Die Eltern wurden 1933 geschieden, die Mutter zog nach Helsinki, und der Vater bekam das Sorgerecht für das Kind zugesprochen. G. wohnte bis 1943 bei seinem Vater in Sundbyberg. Sieben Jahre Schule, danach zweijährige Malerlehre. Zog 1947 nach Göteborg wo er als Malergehilfe arbeitete. Heiratete am 1.12.1948 in Göteborg Gudrun Maria Svensson. Durch Gerichtsbeschluss geschieden am 13.3.1949.

Von Juni 1949 bis März 1950 Jungmatrose auf den Schiffen der Reederei Sveabolaget. Ostseeschifffahrt. Zog im Sommer 1950 nach Stockholm. Arbeitete bei der Male firma Amandus Gustavsson, bis er im November 1930 wegen übermäßigen Alkoholkonsums während der Arbeitszeit entlassen wurde. Danach scheint es abwärts mit ihm gegangen zu sein. Er schlug sich als Gelegenheitsarbeiter durch, als Nachtportier, Fahrradkurier, Lastenträger, Lagerarbeiter und so weiter, bestritt seinen Lebensunterhalt aber ansonsten wahrscheinlich durch kleinere Diebstähle und andere Kleinkriminalität. Er wurde zwar nie als Verdächtiger einer Straftat verhaftet, jedoch mehrmals wegen Trunkenheit in Gewahrsam genommen. Zeitweise nahm er den Mädchennamen seiner Mutter, Rantanen, an. Der Vater starb 1958, und zwischen 1938 und 1964 lebte er in dessen Wohnung in Sundbyberg 1964 wurde ihm die Wohnung gekündigt, weil er drei Monate nacheinander seine Miete nicht bezahlt hatte. G. scheint irgendwann 1964 begonnen zu haben, Drogen zu nehmen. Von diesem Jahr an bis zu seinem Tod war er ohne festen Wohnsitz. Im Januar 1963 zog er mit Gurli Löfgren zusammen, Skeppar Karls gränd3, und wohnte dort mit ihr bis zum Frühjahr 1966. Weder Löfgren noch er hatten in dieser Zeit eine feste Arbeit. Löfgren war bei der Sitte registriert, kann aber angesichts ihres Alters und Aussehens in diesem Zeitraum nicht viel Geld mit Prostitution verdient haben. Auch Löfgren war rauschgiftsüchtig.

Gurli Löfgren starb 47Jahre alt am 1. Weihnachtstag 1966 an Krebs. Anfang März 1961 lernte er Magdalena Rosen kennen (die blonde Malin) und wohnte bis zum 28. 8. 1964 bei ihr im Haus Arbetargatan 3. Von Anfang September bis Mitte Oktober dieses Jahres hatte er eine Übernachtungsmöglichkeit bei Sune Björk. In den Monaten Oktober/November wurde er im Krankenhaus Sankt Göran 2-mal wegen einer Geschlechtskrankheit behandelt (Gonorrhö). Die Mutter hat wieder geheiratet, ist seit 1941 wohnhaft in Helsinki und wurde brieflich vom Ableben ihres Sohns unterrichtet. Rosen sagt, dass Göransson immer Geld hatte und sie nicht weiß, woher dieses Geld kam. Ihres Wissens verkaufte er keine Drogen und ging auch keiner anderen Tätigkeit nach.

Rönn las sich durch, was er geschrieben hatte. Seine Handschrift war so mikroskopisch klein, dass alles auf weniger als einer A4-Seite Platz fand. Er legte das Blatt in seine Aktentasche, steckte das Notizbuch ein und zog los, um Sune Björk zu treffen.

Die junge Frau vom Schleppkahn erwartete ihn am Zeitungskiosk auf dem Mariatorget.

»Ich komme nicht mit«, sagte sie. »Aber ich habe mit Sune geredet, er weiß also, dass Sie kommen. Ich hoffe, dass ich keine Dummheit gemacht habe, ich verpfeife nämlich niemanden.«

Sie gab ihm eine Adresse in der Tavastgatan und verschwand Richtung Slussen.

Sune Björk war jünger, als Rönn erwartet hatte, sicher kaum älter als fünfundzwanzig. Er hatte einen blonden Bart und sah relativ sympathisch aus. Nichts an ihm deutete darauf hin, dass er drogenabhängig war, und Rönn fragte sich, was er mit dem bedeutend älteren und heruntergekommenen Göransson gemeinsam gehabt haben mochte.

Die Wohnung bestand aus einem Zimmer und Küche und war spärlich möbliert. Die Fenster lagen zu einem vollgemüllten Hinterhof hinaus. Rönn ließ sich auf dem einzigen Stuhl im Zimmer nieder, und Björk setzte sich aufs Bett. »Ich hab gehört, dass Sie was über Nisse wissen wollen«, sagte Björk. »Ich muss gestehen, dass ich selber nicht besonders viel über ihn weiß, aber ich hab mir gedacht, Sie könnten vielleicht seine Sachen mitnehmen.«

Er bückte sich, zog eine Papiertüte zu sich heran, die am Fußende des Bettes stand, und gab sie Rönn. »Das Zeug hat er hiergelassen, als er abgehauen ist. Ein paar Sachen hat er mitgenommen, das da sind vor allem Kleider. Wertlose Lumpen.«

Rönn nahm die Tüte und stellte sie neben den Stuhl. »Können Sie mir sagen, wie lange Sie Göransson kannten, wo und wie Sie sich kennengelernt haben und wie es dazu gekommen ist, dass er bei Ihnen wohnen durfte?« Björk machte es sich mit übereinandergeschlagenen Beinen auf dem Bett bequem.

»Klar, kann ich«, sagte er. »Darf ich mir bei Ihnen eine Fluppe schnorren?«

Rönn holte eine Schachtel Prince hervor und schüttelte eine Zigarette für Björk heraus, der den Filter abkniff und sie anzündete.

»Also, das war so, ich bin im Franziskaner gewesen und habe ein Bier gekippt, und am Nebentisch saß Nisse. Ich hatte ihn vorher noch nie gesehen, aber wir haben angefangen zu quatschen, und er hat mir Wein spendiert. Er schien echt in Ordnung zu sein, und als sie dichtgemacht haben und er meinte, er hätte keine Bude, habe ich ihn mit zu mir genommen. Wir waren an dem Abend ziemlich blau, und am nächsten Tag hat er im Södergärd was zu mampfen und ein paar Bierchen springenlassen. Das war am 3. oder 4. September, ich weiß nicht mehr so genau.«

»Haben Sie gemerkt, dass er Drogen nahm?«, fragte Rönn. Björk schüttelte den Kopf.

»Nein, nicht sofort. Aber nach zwei Tagen hat er sich morgens gleich nach dem Aufwachen einen Schuss gesetzt, und da habe ich es natürlich kapiert. Er hat mich übrigens gefragt, ob ich auch was haben will, aber von so was lass ich die Finger.« Björk hatte die Ärmel seines Pullovers bis über die Ellbogen hochgeschoben. Rönn warf einen routinierten Blick auf seine Armbeuge und stellte fest, dass er höchstwahrscheinlich die Wahrheit sagte.

»Sie haben hier ja nicht besonders viel Platz«, sagte er. »Warum haben Sie ihn so lange bei sich wohnen lassen? Hat er dafür eigentlich bezahlt?«

»Ich fand ihn okay. Er hat nicht direkt was für die Pritsche abgedrückt, aber er hatte immer viel Knete und hat dauernd was zu spachteln und zu saufen und so angeschleppt.«

»Woher hatte er das Geld?« Björk zuckte mit den Schultern.

»Keine Ahnung. Ging mich ja auch nichts an. Aber er hatte keinen Job, das weiß ich.« Rönn warf einen Blick auf Björks Hände, die schwarz von eingefressenem Schmutz waren.

»Und was haben Sie für einen Job?«

»Autos«, antwortete Björk. »Ich treff mich gleich mit einer Braut, war nicht schlecht, wenn Sie ein bisschen Dampf machen könnten. Gibt's noch was, was Sie wissen wollen?«

»Worüber hat er gesprochen? Hat er etwas über sich erzählt?«

Björk rieb den Zeigefinger schnell unter der Nase hin und her und sagte:

»Er behauptete, er wäre zur See gefahren, aber wenn, dann war das bestimmt schon ziemlich lange her. Und dann hat er über Weiber geredet. Vor allem über eine, mit der er 'ne Zeitlang zusammen war und die wohl ein paar Monate vorher den Löffel abgegeben hatte. Sie war wie eine Mutter, nur besser, hat er gesagt.« Pause.

»Wissen Sie, man kann ja schlecht seine Mutter vögeln«, sagte Björk ernst. »Ansonsten schien er nicht besonders scharf darauf zu sein, von sich zu erzählen.«

»Wann ist er ausgezogen?«

»Am 8. Oktober. Daran erinnere ich mich noch, denn es war ein Sonntag und außerdem sein Namenstag. Er hat sich seine Sachen geschnappt, alles außer dem Zeug da. Es war nicht sehr viel, nicht mehr, als in eine normale Tasche geht. Er meinte, er hätte sich eine andere Bude besorgt, würde aber in ein paar Tagen nochmal vorbeikommen.«

Er machte eine Pause und drückte seine Zigarette in einer Kaffeetasse aus, die auf dem Fußboden stand. »Danach habe ich ihn nicht mehr gesehen. Und jetzt ist er tot, hat Sivan gesagt. War er wirklich einer von denen im Bus?« Rönn nickte.

»Wissen Sie, wohin er dann gegangen ist?«

»Keine Ahnung. Er hat nie mehr von sich hören lassen, und ich wusste nicht, wo er war. Er hat hier einige meiner Kumpel kennengelernt, aber ich bin nie einem von seinen begegnet. Im Grunde weiß ich also verdammt wenig über ihn.«

Björk stand auf, ging zu einem Spiegel, der an der Wand hing, und kämmte sich.

»Wissen Sie, wer es war?«, fragte er. »Also das in dem Bus.«

»Nein«, antwortete Rönn.

»Noch nicht.« Björk zog seinen Pullover aus.

»Muss mich jetzt in Schale werfen«, meinte er. »Die Braut wartet.«

Rönn stand auf, nahm die Einkaufstüte und ging zur Tür. »Sie haben also gar keine Ahnung, wo er sich nach dem 8. Oktober aufgehalten hat?«, fragte er. »Nein, das habe ich doch schon gesagt.«

Björk holte ein frisches Hemd aus einer Kommodenschublade und riss den Papierstreifen der Reinigung ab. »Ich weiß nur eins«, sagte er. »Was denn?«

»In den Wochen bevor er abgehauen ist, war er verdammt nervös. Er wirkte irgendwie gehetzt.«

»Aber Sie wissen nicht, warum?«

»Nein, ich habe keinen Schimmer.«

Als Rönn in seine leere Wohnung zurückkehrte, ging er in die Küche und kippte den Inhalt der Tüte auf dem Küchentisch aus. Anschließend hob er die Sachen vorsichtig hoch und musterte sie, ehe er sie nacheinander wieder in die Tüte fallen ließ. Eine gesprenkelte, betagte Schirmmütze, eine Unterhose, die einmal weiß gewesen war, eine zerknitterte, rotgrün gestreifte Krawatte, ein Kunststoffgürtel mit gelber Messingschnalle, eine Pfeife mit zerkautem Schaft, ein wollgefütterter Schweinslederhandschuh, ein Paar gelbe Socken aus Nylonkrepp, zwei schmutzige Taschentücher und ein zerknittertes hellblaues Popelinehemd.

Rönn hielt das Hemd hoch und wollte es schon zuoberst in die Tüte packen, als er einen Zettel entdeckte, der aus der Brusttasche hervorlugte. Er legte das Hemd beiseite und faltete den Zettel auseinander. Es war eine Rechnung über 78,25 Kronen aus dem Restaurant Pilen. Sie trug das Datum vom 7. Oktober, und auf dem Kassenbon waren ein Essen, sechs alkoholische Getränke und drei Wasser registriert.

Rönn drehte die Rechnung um. Auf der Rückseite hatte jemand mit Kugelschreiber etwas auf den Rand geschrieben:

8.io. bf 3000 Stoff 500 Schulden ga 100 Schulden mb 50 Dr. P_650 1300 Rest 1700 Rönn glaubte Göranssons Handschrift wiederzuerkennen, von der er einige Proben bei der blonden Malin gesehen hatte. Er deutete das Geschriebene so, dass Göransson am 8. Oktober, also an dem Tag, an dem er bei Sune Björk ausgezogen war, von irgendwoher 3000 Kronen bekommen sollte, möglicherweise von einer Person mit den Initialen B. F. Von diesem Geld wollte er für 500 Rauschgift kaufen, 150 zur Begleichung von Schulden ausgeben und einem Doktor P. 650 zahlen, für Drogen oder anderes. Übrig behalten würde er noch 1700 Kronen. Als er mehr als einen Monat später tot im Bus gefunden wurde, hatte er über 1800 Kronen in der Tasche. Folglich musste er nach dem 8. Oktober noch mehr Geld bekommen haben. Rönn fragte sich, ob es aus derselben Quelle gekommen war, bf oder B.F. Es musste sich nicht unbedingt um eine Person handeln, es konnte ebenso gut eine Abkürzung sein, die für etwas anderes stand. Ein Bankfach?

Göransson schien ihm nicht der Typ zu sein, der ein Bankfach hatte. Vielleicht war es doch am plausibelsten, dass bf ein Mensch war. Rönn schaute in sein Notizbuch, aber keine der Personen, mit denen er gesprochen oder von denen er in Verbindung mit Göransson gehört hatte, besaß die Initialen B. F. Rönn nahm die Tüte und die Rechnung und ging in den Flur. Er legte die Rechnung in seine Aktentasche und stellte Tüte und Aktentasche auf den Flurtisch. Dann ging er ins Bett.

Er fragte sich, woher Göransson sein Geld hatte.
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Am Donnerstagmorgen, dem 21. Dezember, machte es wirklich keinen Spaß, Polizist zu sein. Am Vorabend war eine Armee aus Polizisten in Uniform und Zivil mitten in der Stadt und der herrschenden Weihnachtshysterie in eine spektakuläre und vollkommen chaotische Schlägerei mit einer großen Zahl von Arbeitern und Intellektuellen geraten, die aus einer FNL-Versammlung im Gewerkschaftshaus strömten. Es herrschte geteilte Meinung darüber, was passiert war, und so würde es wohl auch für alle Zeit bleiben, aber lachende Polizisten waren an diesem wehmütigen und kühlen Morgen wirklich Mangelware.

Der Einzige, der dem Zwischenfall etwas Positives abgewinnen konnte, war Mänsson. Er hatte nichts Böses ahnend die Bemerkung fallenlassen, dass er nichts zu tun habe, und war auf der Stelle hinausgeschickt worden, um die öffentliche Ordnung aufrechtzuerhalten. Zunächst hatte er sich im Schatten der Adolf-Fredriks-Kirche am Sveavägen versteckt und gehofft, dass eventuelle Unruhen nicht in diese Richtung vordringen würden. Aber die Polizei knüppelte von allen Seiten drauflos, unsystematisch und wenig durchdacht, und die Demonstranten, die ja irgendwohin mussten, zerstreuten sich allmählich auch in Mänssons Richtung. Daraufhin trat er auf dem Sveavägen schleunigst den Rückzug in nördlicher Richtung an und kam nach einiger Zeit zu einem Restaurant, das er betrat, um sich aufzuwärmen und ein wenig umzuschauen. Als er wieder ging, nahm er einen Zahnstocher aus dem Gewürzständer auf einem der Tische mit. Er war von Papier umhüllt und schmeckte nach Menthol. Vermutlich war er der Einzige im gesamten Polizeiapparat, der an diesem elenden Morgen frohen Mutes war. Er hatte bereits den Lagermeister des Restaurants angerufen und die Adresse des Lieferanten erhalten.

Einar Rönn war alles andere als frohen Mutes. Er stand im Wind auf dem Ringvägen und betrachtete ein Loch im Erdreich, eine Plane und einige Holzböcke des Straßenbauamts, die rundherum aufgestellt waren. Das Loch war ausgesprochen menschenleer. Dies galt allerdings nicht für den Bauwagen, der fünfzig Meter entfernt stand. Rönn kannte die vier Personen, die darin saßen und mit ihren Thermoskannen beschäftigt waren, und beschränkte sich auf die Worte: »Jau, Tag zusammen.«

»Tag auch, und mach die Tür hinter dir zu. Aber wenn du das warst, der gestern Abend in der Barnhusgatan meinem Jungen eins mit dem Schlagstock auf den Schädel gegeben hat, rede ich nicht mit dir.«

»Nein«, erwiderte Rönn. »Das war ich nicht. Ich hab zu Hause gesessen und ferngesehen. Meine Frau ist nach Nordschweden gefahren.«

»Dann setz dich. Willst du einen Kaffee?«

»Jau. Kann nicht schaden.« Nach einer Weile fragte der andere: »Wolltest du was Bestimmtes?«

»Jau, der Schwerin, der war doch in Amerika geboren. Merkte man das, wenn er redete?«

»Und wie! Der quasselte genau wie Anita Ekberg. Und wenn er voll war, hat er Englisch gelabert.«

»Wenn er voll war?«

»Ja. Und wenn er wütend wurde. Oder sich vergaß.« Rönn nahm auf dem Rückweg nach Kungsholmen die Linie 54. Es war ein roter Doppeldeckerbus, Modell Leyland Atlantean mit cremefarbenem Oberdeck und graulackiertem Dach. Trotz Eks Behauptung, dass die Doppeldecker nur Sitzplatzfahrgäste transportierten, war der Bus überfüllt von dichtgedrängt stehenden Menschen mit Einkaufstüten und Paketen.

Er dachte während der ganzen Fahrt scharf nach. Saß anschließend eine Weile an seinem Schreibtisch. Ging ins Nebenzimmer und sagte:

»Jau, Jungs, was heißt eigentlich ›Ich habe ihn nicht erkannt) auf Englisch?«

»Didn't recognize him«, antwortete Kollberg, ohne von seinen Papieren aufzublicken.

»Ich wusste doch, dass ich recht habe«, sagte Rönn und ging. »Jetzt ist er auch noch verrückt geworden«, meinte Gunvald Larsson.

»Wartet mal«, sagte Martin Beck. »Ich glaube, er hat was herausgefunden.«

Er stand auf und ging zu Rönn hinein. Das Zimmer war leer. Hut und Mantel waren fort. Eine halbe Stunde später öffnete Rönn erneut die Tür zu dem Bauwagen auf dem Ringvägen. Die Männer, die Schwerins Arbeitskollegen gewesen waren, saßen noch genauso da wie zuvor. Das Loch schien von keiner Menschenhand angerührt worden zu sein.

»Mann, hab ich einen Schreck gekriegt«, brummte einer von ihnen. »Ich dachte schon, es wäre Olsson.«

»Olsson?«

»Ja. Oder Alson, wie Alf immer gesagt hat.«

Rönn legte seine Ergebnisse erst am nächsten Vormittag den anderen vor, zwei Tage vor Heiligabend.

Martin Beck stoppte das Tonbandgerät und sagte:

»Du meinst also, es war so. Du fragst: ›Wer hat geschossen?) Und er antwortet auf Englisch: ›Didn't recognize him.«‹

»Jau.«

»Und dann sagst du: ›Wie sah er aus?) Und Schwerin antwortet:

›So wie Olsson.)«

»Jau. Und dann ist er gestorben.«

»Gut, Einar«, sagte Martin Beck.

»Wer zum Teufel ist Olsson?«, fragte Gunvald Larsson.

»Eine Art Aufpasser. Er fährt zwischen den verschiedenen Arbeitsplätzen hin und her und kontrolliert, dass die Jungs auch arbeiten.«

»Und wie zum Henker sieht er nun aus?«, erkundigte sich Gunvald Larsson.

»Er steht in meinem Zimmer«, sagte Rönn bescheiden. Martin Beck und Gunvald Larsson gingen hinein und starrten Olsson an. Gunvald Larsson nur zehn Sekunden, dann sagte er:

»Aha.«

Und ging. Olsson starrte ihm verblüfft nach.

Martin Beck blieb noch eine halbe Minute stehen und meinte immerhin:

»Ich nehme an, du hast alle Angaben, Einar.«

»Jau«, sagte Rönn.

»Vielen Dank, Herr Olsson.«

Martin Beck ging. Olsson wirkte womöglich noch konsternierter.

Als Martin Beck vom Mittagessen zurückkehrte, bei dem er nur ein Glas Milch, zwei Scheiben Käse und eine Tasse Kaffee herunterbekommen hatte, fand er ein Blatt von Rönn auf seinem Tisch. Es trag die lapidare Überschrift: 

Olsson.

Olsson ist 46 Jahre alt und Inspektor beim Straßenbauamt.

Er ist eins dreiundachtzig groß und wiegt nackt siebenundsiebzig Kilo.

Er hat aschblonde, gewellte Haare und graue Augen. Schlaksiger Körperbau.

Das Gesicht ist mager und länglich-schmal mit markanten Zügen, vorspringender Nase, leicht geschwungenem, breitem Mund, dünnen Lippen und gesunden Zähnen. Schuhgröße 43.

Relativ dunkler Teint, was laut seiner Aussage daher kommt, dass sein Beruf ihn oft zwingt, sich im Freien aufzuhalten. Gepflegte Kleidung: grauer Anzug weißes Hemd mit Krawatte und schwarze Schuhe. Trägt draußen bei der Arbeit einen imprägnierten, knielangen Mantel, der salopp und weit geschnitten ist. Farbe Grau. Er besitzt zwei dieser Mäntel und zieht im Winter immer einen davon an. Auf dem Kopf trägt er einen schwarzen Lederhut mit schmaler Krempe, an den Füßen robuste schwarze Schuhe mit grobem Gummiprofil. Bei Regen oder Schnee zieht er allerdings gewöhnlich schwarze Gummistiefel mit reflektierenden Streifen an.

Olsson hat für den Abend des 13. November ein Alibi. In der fraglichen Zeit zwischen 22.00 und 24.00 Uhr hielt er sich in den Räumen eines Bridgeclubs auf, in dem er Mitglied ist. Er nahm an einem Bridgeturnier teil, und seine Anwesenheit wird durch das Turnierprotokoll und die Zeugenaussagen von drei anderen Spielern bestätigt. Über Alfons (Alf) Schwerin sagt Olsson, man habe sich gut mit ihm unterhalten können, ansonsten sei er jedoch faul gewesen und habe einen Hang zu hochprozentigen Getränken gehabt.

»Meinst du, Rönn hat ihn erst ausgezogen und dann gewogen?«, fragte Gunvald Larsson. Martin Beck antwortete nicht.

»Grandiose logische Schlussfolgerungen«, fuhr Gunvald Larsson fort. »Er hatte den Hut auf dem Kopf und die Schuhe an den Füßen. Die Nase springt vor, und er hat nur einen Mantel auf einmal an. Und was willst du damit machen?«

»Ich weiß nicht. Immerhin ist es eine Art Personenbeschreibung.«

»Ja, von Olsson.«

»Wie läuft es in Sachen Assarsson?«

»Ich habe eben noch mit Jacobsson gesprochen«, antwortete Gunvald Larsson. »Ein übler Bursche.«

»Jacobsson?«

»Ja, der auch«, sagte Gunvald Larsson. »Er ist bestimmt sauer, weil ihnen die Beschlagnahme des verdammten Stoffs nicht selber gelungen ist und wir stattdessen ihren Job übernehmen mussten.«

»Nicht wir. Du.«

»Aber auch Jacobsson gibt natürlich zu, dass Assarsson der dickste Fisch unter den Großdealern der Branche ist, der ihnen jemals ins Netz ging. Die Brüder müssen haufenweise Kohle gemacht haben.«

»Und die andere Gestalt? Der Ausländer?«

»War Kurier. Grieche. Das Miststück hat einen Diplomatenpass. Er ist selber drogensüchtig. Assarsson denkt, der Typ hätte ihn verpfiffen. Sagt, es sei lebensgefährlich, sich einem Fixer anzuvertrauen. Er ist sehr unzufrieden. Vermutlich, weil er sich den Kurier nicht rechtzeitig aufpassende Art vom Hals geschafft hat.«

Er machte eine kurze Pause.

»Dieser Göransson im Bus war doch auch Fixer. Vielleicht…«

Gunvald Larsson beendete seinen Satz nicht, hatte Martin Beck aber dennoch Stoff zum Nachdenken gegeben. Kollberg bastelte an seinen Listen, zeigte sie anderen jedoch nur ungern. Allmählich verstand er immer besser, wie Stenström sich gefühlt haben musste, als er sich mit diesem alten Fall beschäftigte. Wie Martin Beck sehr richtig bemerkt hatte, waren die Ermittlungen im Fall Teresa unangreifbar. Irgendein unverbesserlicher Formalist hatte sich sogar zu dem Kommentar hinreißen lassen, »dass der Fall technisch betrachtet gelöst ist und die Maßnahmen zu seiner Aufklärung ein mustergültiges Beispiel für eine perfekt durchgeführte Polizeiermittlung sind«. Die Konsequenz daraus musste dann wohl das vielfach beschworene perfekte Verbrechen sein.

Die Arbeit an dem Verzeichnis der Männer, die mit Teresa Camaräo in Kontakt gestanden hatten, war wirklich kein Zuckerschlecken. Es war erstaunlich, wie viele Menschen im Laufe von sechzehn Jahren starben, das Land verließen oder ihren Namen änderten. Andere waren unheilbar geisteskrank geworden und warteten in irgendeiner Anstalt auf ihr Ende.

Wieder andere saßen in Gefängnissen, Trinkerheilanstalten oder waren interniert worden. Nicht wenige waren ganz einfach verschwunden, auf See oder anderswo. Mehrere waren längst in entlegene Landesteile verzogen, hatten für sich und ihre Familie neue Lebensverhältnisse geschaffen und konnten in den allermeisten Fällen nach kurzen Routinekontrollen abgehakt werden. Im Moment hatte Kollberg neunundzwanzig Namen in seinem Verzeichnis, Personen, die auf freiem Fuß waren und noch in Stockholm oder der näheren Umgebung lebten. Bisher hatte er über diese Menschen nur summarische Informationen eingeholt. Jetziges Alter, Beruf, Adresse und Zivilstand. Derzeit war dies, von eins bis neunundzwanzig durchnummeriert und alphabetisch geordnet, seine Liste:

 

1. Sven Ahlgren, 41, Verkäufer, Stockholm NO, verheiratet 

2. Karl Andersson, 63, ?, Stockholm S V (Högalids Pflegeheim), ledig 

3. Ingvar Bengtsson, 43, Journalist, Stockholm Va, geschieden 

4. Rune Bengtsson, 56, Fabrikdirektor, Stocksund, verheiratet 

5. Jan Carlsson, 46, Schrotthändler, Upplands Väsby, ledig 

6. Rune Carlsson, 32, Ingenieur, Nacka 5, verheiratet 

7. Stig Ekberg 83, ehemaliger Schwerarbeiter, Stockholm S V (Rosenlunds Altersheim), Witwer 

8. Ove Eriksson, 47, Kfz-Mechaniker, Bandhagen, verheiratet 

9. Valter Eriksson, 69, ehemaliger Hafenarbeiter, Stockholm S V (Högalids Pflegeheim), Witwer 

10. Stig Ferm, 31, Maler, Sollentuna, verheiratet 

11. Björn Forsberg 48, Fabrikdirektor, Stocksund, verheiratet 

12. Bengt Fredriksson, 36, Künstler, Stockholm Q geschieden 

13. Bo Frostensson, 66, Schauspieler, Stockholm Ö, geschieden 

14. Johan Gran, 52, ehemaliger Kellner, Solna, ledig 

15. Jan-Ake Karlsson, 38, Büroangestellter, Enköping ledig 

16. Kenneth Karlsson, 33, Kraftfahrer, Skälby, ledig 

17. Lennart Lindgren, 81, ehemaliger Bankdirektor, Lidingö 1, verheiratet 

18. Sven Lundström, 37, Lagerarbeiter, Stockholm K, geschieden 

19. Tage Nilsson, 61, Schiedsmann, Stockholm SÖ, ledig 

20. Carl-Gustaf Nilsson, 61, ehemaliger Mechaniker, Johanneshov, geschieden 

21. Heinz Ollendorf, 46, Künstler, Stockholm K, ledig 

22. Kurt Olsson, 58, Oberregierungsrat, Saltsjöbaden, ledig 

23. Bernhard Peters, 38, technischer Zeichner, Bromma, verheiratet, (Neger)

24. Vilhelm Rosberg 71, ?, Stockholm SV, Witwer 

25. Bernt Turesson, 42, Mechaniker, Gustavsberg geschieden 

26. Ragnar Viklund, 60, Major, Vaxholm, verheiratet 

27. Bengt Wahlberg 38, Einkäufer, Stockholm K, ledig 

28. Hans Wennström, 76, ehemaliger Fischhandelsgehilfe, Solna, ledig 

29. Lennart Oberg 33, Diplomingenieur, Enskede, verheiratet 

 

Kollberg seufzte und betrachtete die Liste. Teresa Camaräo hatte in ihrer Laufbahn alle Gesellschaftsschichten abgedeckt. Darüber hinaus hatte sie sich durch verschiedene Generationen geschlafen. Als sie starb, war der jüngste dieser Männer fünfzehn und der älteste siebenundsechzig gewesen. Allein in diesem Verzeichnis fand man alles von Bankdirektoren in Stocksund bis zu alten, trunksüchtigen Dieben im Pflegeheim Högalid.

»Was hast du damit vor?«, fragte Martin Beck. »Keine Ahnung«, erwiderte Kollberg missmutig, aber wahrheitsgemäß. Dann ging er zu Melander und legte ihm die Unterlagen auf den Tisch.

»Du vergisst doch nie was. Wenn du mal einen Moment Zeit hast, kannst du ja mal gucken, ob du dich bei diesen Leuten an etwas Besonderes erinnerst.«

Melander warf einen gleichgültigen Blick auf das Verzeichnis und nickte.

Am 23., einen Tag vor Heiligabend, flogen Mänsson und Nordin, von niemandem vermisst, nach Hause. Sie würden bereits zwischen den Jahren zurückkehren. Draußen war es kalt und grauenhaft.

Die Konsumgesellschaft ächzte in allen Fugen. An diesem speziellen Tag ließ sich alles verkaufen, egal zu welchem Preis. Bezahlt wurde meist mit Kreditkarte und ungedeckten Schecks. Als Martin Beck am Abend nach Hause fuhr, dachte er, dass Schweden seinen ersten richtigen Massenmord erlebt hatte. Und seinen ersten ungelösten Polizistenmord.

Die Ermittlungen steckten in einer Sackgasse. Und in technischer Hinsicht ähnelten sie, im Gegensatz zum Fall Teresa, einem Müllberg.
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Es wurde Heiligabend.

Martin Beck bekam ein Weihnachtsgeschenk, das ihn trotz aller gegenteiligen Spekulationen nicht zum Lachen brachte. Lennart Kollberg bekam ein Weihnachtsgeschenk, das seine Frau in Tränen ausbrechen ließ.

Beide hatten sich vorgenommen, keinen Gedanken an Äke Stenström oder Teresa Camaräo zu verschwenden, und beide brachen ihre guten Vorsätze.

Martin Beck war schon früh wach, blieb jedoch im Bett und las in seinem Buch über die Admiral Graf Spee, bis der Rest seiner Familie anfing, Lebenszeichen von sich zu geben. Dann stand er auf und zog eine Khakihose und einen Wollpullover an. Seine Frau, die der Meinung war, dass man sich an Heiligabend fein anziehen sollte, runzelte die Stirn, als sie seine Aufmachung musterte, sagte jedoch ausnahmsweise einmal nichts. Während sie traditionsgemäß das Grab ihrer Eltern auf dem Friedhof besuchte, schmückte Martin Beck zusammen mit Rolf und Ingrid den Weihnachtsbaum. Die Kinder waren aufgedreht und laut, und er gab sich alle Mühe, die Stimmung nicht zu drücken. Seine Frau kehrte von ihrem rituellen Besuch bei den Toten zurück, und er beteiligte sich tapfer am Brottunken im fettigen Schinkensud, einem Weihnachtsbrauch, mit dem er sich nur schwer abfinden konnte.

Es dauerte nicht lange, bis sich das Bauchweh einstellte. Martin Beck war an diese dumpfen Schmerzattacken so gewöhnt, dass er ihnen schon lange keine Beachtung mehr schenkte, jedoch hatte er das Gefühl, dass sie in letzter Zeit öfter und heftiger auftraten. Mittlerweile erzählte er es Inga nicht mehr, wenn er Schmerzen hatte. Früher hatte er das getan, und sie hatte ihn mit ihren Kräutertees und ihrer niemals nachlassenden Fürsorglichkeit beinahe umgebracht. Für sie war eine Krankheit ein Ereignis, das den gleichen Rang hatte wie das Leben selbst.

Das Weihnachtsessen war mehr als üppig, vor allem, da es lediglich für vier Personen gedacht war, von denen es einer nur äußerst selten gelang, sich eine normale Portion einzuverleiben, eine auf Diät war und eine zu erschöpft von der arbeitsaufwändigen Zubereitung, um essen zu können. Blieb einzig Rolf, der dafür umso mehr aß. Er war zwölf, und Martin Beck wunderte sich immer wieder, dass der schmächtige Körper seines Sohnes tagtäglich in der Lage war, ungefähr die gleiche Menge an Nahrungsmitteln zu bewältigen, die er selbst mit viel Mühe in einer Woche hinunterwürgte.

Alle halfen beim Abwasch, was auch nur an Heiligabend vorkam.

Danach zündete Martin Beck die Kerzen am Weihnachtsbaum an, während er an die Brüder Assarsson dachte, die Plastikweihnachtsbäume als Deckmantel für ihre Drogengeschäfte importiert hatten. Dann folgten Glühwein und Weihnachtsgebäck und Ingrid, die sagte:

»Ich finde, es wird langsam Zeit, das Pferd hereinzuführen.« Wie üblich hatten alle versprochen, für jeden nur ein Weihnachtsgeschenk zu besorgen, und wie üblich hatten sich alle nicht daran gehalten.

Martin Beck hatte Ingrid kein Pferd gekauft, aber als Ersatz bekam sie eine Reithose und die Reitstunden für das nächste halbe Jahr.

Er selbst bekam unter anderem einen Modellbausatz des Klippers Cutty Sark und einen zwei Meter langen Schal, den Ingrid gestrickt hatte.

Von ihr bekam er außerdem ein flaches Päckchen, und sie sah ihn erwartungsvoll an, als er es auspackte. Es enthielt eine kleine Schallplatte. Auf der plastiklaminierten Hülle sah man das Foto eines dicken Mannes in der berühmten Uniform eines Londoner Bobbys. Er hatte einen großen, buschigen Schnäuzer und Strickhandschuhe an den Händen, die er gespreizt vor seinen Bauch hielt. Er stand vor einem altmodischen Mikrophon, und seiner Miene nach zu urteilen lachte er schallend. Laut Plattenhülle war sein Name Charles Penrose, und der Titel der Platte lautete: The Adventures of the Laughing Policeman. Ingrid holte den Plattenspieler und stellte ihn neben Martin Becks Stuhl auf den Fußboden.

»Warte, bis du es hörst«, sagte sie. »Es ist zum Schießen.« Sie nahm die Platte aus der Hülle und schaute auf das Etikett.

»Das erste Lied heißt ›Der lachende Polizist). Das passt doch gut, nicht wahr?«

Martin Beck war kein großer Musikkenner, hörte aber sofort, dass die Aufnahme aus den zwanziger oder dreißiger Jahren stammen musste, vielleicht sogar noch älter war. Er erinnerte sich, dass er das Lied in seiner Kindheit gehört hatte, und auf einmal kamen ihm zwei Verszeilen aus der schwedischen Übersetzung in den Sinn:

Und wenn du mal triffst unsren lachenden Polizist, Dann gib ihm 'ne Krone und zeig wie zufrieden du bist Er meinte sich erinnern zu können, dass das Lied damals immer von einem Schonen gesungen wurde. Jede Textzeile wurde von langen Lachsalven unterbrochen, die offenbar ansteckend wirkten, da Inga, Rolf und Ingrid vor Lachen quiekten. Martin Beck aber war unfähig, auch nur eine Miene zu verziehen. Er brachte nicht einmal ein Lächeln zustande. Um die anderen nicht zu sehr zu enttäuschen, stand er auf, drehte ihnen den Rücken zu und gab vor, die Kerzen am Weihnachtsbaum gerade zu richten.

Als der Plattenteller sich nicht mehr drehte, kehrte er zu seinem Stuhl zurück. Ingrid wischte sich die Tränen aus den Augen und sah ihn an.

»Aber Papa, du hast ja gar nicht gelacht«, sagte sie vorwurfsvoll.

»Doch, ich fand es wirklich komisch«, behauptete er wenig überzeugend.

»Hör dir das mal an«, sagte Ingrid und drehte die Platte um. »Jolly Coppers on Parade.«

»Fröhliche Bullen bei der Parade«, übersetzte Rolf.

Ingrid hatte sich die Platte offenbar viele Male angehört und fiel in das Lied ein, als hätte sie nie etwas anderes getan, als im Duett mit dem lachenden Polizisten zu singen:

There's a tramp, tramp, tramp At the end of the street It's the jolly coppers Walking on parade And their uniforms are blue And the brass is shining too A finer lot of men were never made . . .

Der Weihnachtsbaum duftete, die Kerzen brannten, die Kinder sangen, und Inga kuschelte sich in ihren neuen Bademantel und mummelte den Kopf eines Marzipanschweinchens.

Martin Beck saß vorgebeugt, stützte die Ellbogen auf die Knie und das Kinn in die Hände und starrte den lachenden Polizisten auf der Plattenhülle an.

Er dachte an Stenström. Und das Telefon klingelte.

Im Grunde seines Herzens war Kollberg nicht besonders zufrieden und hatte erst recht nicht das Gefühl, freizuhaben. Aber da schwer zu sagen war, was er eigentlich versäumte, gab es auch keinen Grund, den Weihnachtsfrieden durch unnötige Grübeleien zu trüben. Folglich mixte er sorgsam den Glühwein, schmeckte ihn mehrfach ab, ehe er zufrieden war, setzte sich an den Tisch und betrachtete die trügerische Idylle, die ihn umgab. Bodil, die neben dem Weihnachtsbaum auf dem Bauch lag und kiekste. Asa Torell, die im Schneidersitz auf dem Fußboden saß und mit dem Kind spielte. Gun, die mit sanfter, lässiger Nonchalance durch die Wohnung schlenderte, barfuß und in ein obskures Zwischending aus Pyjama und Trainingsanzug gehüllt. Er füllte sich eine Portion gelaugten Stockfisch auf, seufzte wohlig und dachte an das wohlverdiente üppige Mahl, das er sich gleich einverleiben würde. Stopfte sich die Serviette in den Hemdkragen und drapierte sie auf der Brust. Goss sich einen großen Schnaps ein. Erhob das Glas. Betrachtete die klare Flüssigkeit. Und just in diesem Moment klingelte das Telefon. Er zögerte kurz, leerte dann das Glas in einem Zug, ging ins Schlafzimmer und hob ab. »Guten Tag. Mein Name ist Fröjd.«

»Das ist ja erfreulich.«

Sagte Kollberg in dem sicheren Wissen, dass er auf keiner Bereitschattsliste stand und ihn nicht einmal ein weiterer Massenmord in den Schnee hinaustreiben konnte. Für so was gab es fähige Leute, zum Beispiel Gunvald Larsson, der tatsächlich Bereitschaft hatte, und Martin Beck, der die Konsequenzen seines höheren Dienstgrads tragen musste.

»Ich arbeite in der Gerichtspsychiatrie im Gefängnis Längholmen«, sagte der Mann. »Wir haben hier einen Patienten, der unbedingt mit Ihnen sprechen will. Er heißt Birgersson. Er sagt, er habe es versprochen und es sei wichtig und…« Kollberg runzelte die Stirn. »Kann er an den Apparat kommen?«

»Das geht leider nicht. Es ist gegen die Vorschriften. Er durchläuft ja gerade…«

Kollberg legte die Stirn in sorgenvolle Falten. Offensichtlich waren am Heiligabend nicht unbedingt Spitzenkräfte im Dienst.

»Okay, ich komme«, sagte er und legte auf.

Gun hatte seine letzten Worte gehört und starrte ihn aus großen Augen an.

»Ich muss nach Längholmen«, sagte er müde. »Wie zum Teufel bekommt man um diese Uhrzeit am Heiligabend ein Taxi?«

»Ich kann dich fahren«, sagte Äsa. »Ich habe ja nichts getrunken.«

Sie unterhielten sich nicht auf der Fahrt. Der Vollzugsbeamte in der Wachloge blinzelte Asa Torell misstrauisch an.

»Das ist meine Sekretärin«, sagte Kollberg.

»Ihre was? Einen Augenblick, ich muss mir diesen Ausweis noch einmal anschauen.« Birgersson hatte sich nicht verändert. Er wirkte womöglich noch sanftmütiger und taktvoller als vor zwei Wochen. »Was wollen Sie mir sagen?«, fragte Kollberg barsch. Birgersson lächelte.

»Es ist schon komisch«, meinte er. »Aber mir ist ausgerechnet heute Abend etwas eingefallen. Sie haben doch nach dem Auto gefragt, nach meinem Morris. Und…«

»Ja? Und?«

»Nun, als Kriminalassistent Stenström und ich einmal eine Pause machten und etwas aßen, erzählte ich ihm eine Geschichte. Ich weiß noch, dass es Eisbein mit Kohlrübenpüree gab. Das ist mein Leibgericht, und heute, als wir das Weihnachtsessen bekommen haben…«

Kollberg betrachtete den Mann mit massiver Missbilligung. »Eine Geschichte?«, bemerkte er fragend. »Vielleicht eher eine Anekdote über mich selbst. Aus der Zeit, in der wir in der Roslagsgatan wohnten, meine…« Er unterbrach sich und warf einen unschlüssigen Blick auf Asa Torell. Der Vollzugsbeamte an der Tür gähnte. »Ja, ja«, sagte Kollberg. »Erzählen Sie einfach.«

»Also meine Frau und ich. Wir hatten nur ein Zimmer, und wenn ich zu Hause war, fühlte ich mich immer so nervös und eingesperrt und unruhig. Ich hatte übrigens auch große Schlafprobleme.«

»Soso«, sagte Kollberg.

Ihm war heiß und ein wenig schwindlig. Er war sehr durstig und vor allem hungrig. Außerdem deprimierte ihn die Umgebung, und es zog ihn mit aller Macht nach Hause. Birgersson sprach weiter, zwar ruhig, aber umständlich.

»Also ging ich abends immer raus, nur um aus der Wohnung zu kommen. Das ist jetzt fast zwanzig Jahre her. Ich lief viele Stunden durch die Straßen, manchmal ganze Nächte.

Unterhielt mich nie mit jemandem, ließ mich nur treiben, um meine Ruhe zu haben. Nach einer Weile legte die Unruhe sich dann, meistens nach etwa einer Stunde. Aber mit irgendetwas musste ich meine Gedanken ja beschäftigen, damit sie sich nicht mit all dem anderen abquälten. Mit meinem Zuhause und meiner Frau und ähnlichen Dingen. Also habe ich mir Sachen einfallen lassen. Um mich irgendwie vom eigenen Denken und Grübeln abzulenken.« Kollberg sah auf die Uhr.

»Ja, ja«, sagte er ungeduldig. »Und was haben Sie getan?«

»Ich habe mir Autos angeschaut.«

»Autos?«

»Ja. Ich bin die Straßen auf und ab gelaufen und an Parkplätzen vorbeigekommen und habe mir die Autos angesehen, die dort standen. Eigentlich interessierte ich mich gar nicht für Autos, aber auf die Art lernte ich, alle Modelle und Marken zu unterscheiden, die es gab. Nach einiger Zeit war ich darin wirklich gut. Es war befriedigend. Ich konnte etwas. Ich konnte alle Autos auf dreißig oder vierzig Meter Entfernung erkennen, ganz gleich, von welcher Seite ich sie sah. Hätte man mich bei so einem Quiz mitmachen lassen, ›Die Zehntausend-Kronen-Frage‹ oder wie das heißt, ich hätte glatt gewinnen können. Von vorn, von hinten oder von der Seite, es spielte keine Rolle.«

»Und wenn Sie die Autos von oben gesehen haben?«, fragte Äsa Torell.

Kollberg sah sie verblüfft an. Birgerssons Miene verdüsterte sich ein wenig.

»Tja, darin bekam ich nicht so viel Übung. Das wäre dann womöglich nicht so gut gelaufen.«

Er sinnierte eine Weile. Kollberg zuckte resigniert mit den Schultern.

»Aber so eine simple Beschäftigung kann einem viel Freude bereiten«, fuhr Birgersson fort.

»Und spannend sein. Manchmal bekam ich richtig seltene Autos zu sehen wie Lagonda oder Zim oder EMW. Das hat mich natürlich gefreut.«

»Und das haben Sie Kriminalassistent Stenström erzählt?«

»Ja, ich hatte vorher nie mit jemandem darüber gesprochen.«

»Und was hat er gesagt?«

»Er sagte, das fände er interessant.«

»Soso. Und deshalb haben Sie mich herbestellt? Abends um halb zehn? Am Heiligabend?«

Birgersson wirkte verletzt.

»Ja«, antwortete er. »Sie haben doch selbst gesagt, dass ich Ihnen sofort Bescheid geben soll, wenn ich mich an etwas erinnere…«

»Ja, natürlich«, sagte Kollberg müde. »Vielen Dank.« Er stand auf.

»Aber das Wichtigste habe ich doch noch gar nicht gesagt«, murmelte der Mann. »Es gab da nämlich etwas, wofür sich der Herr Kriminalassistent ganz besonders interessiert hat. Das ist mir wieder eingefallen, weil Sie von dem Morris gesprochen haben.«

Kollberg setzte sich wieder. »Ja? Und was?«

»Nun ja, dieses Hobby, wenn ich es mal so nennen darf, brachte so seine Probleme mit sich. Es war sehr schwierig, bestimmte Modelle voneinander zu unterscheiden, wenn es dunkel war und man sie aus weiter Ferne sah. Zum Beispiel Moskwitsch und Opel Kadett oder DKW und IFA. Er machte eine Pause und meinte gedankenverloren: »Sehr, sehr schwierig. Nur winzige Details.«

»Was hat das mit Stenström und Ihrem Morris zu tun?«

»Nein, nein, es ging gar nicht um meinen Morris«, sagte Birgersson. »Der Herr Kriminalassistent war so interessiert, als ich ihm erzählte, dass es mit zum Schwierigsten gehörte, von vorn einen Unterschied zwischen einem Morris Minor und einem Renault 4 CV zu sehen. Nicht von der Seite oder von hinten, da war es keine Kunst. Aber direkt von vorn oder schräg von vorn, das war wirklich nicht leicht. Obwohl ich es mit der Zeit gelernt und mich nur selten geirrt habe. Aber es ist trotz allem vorgekommen.«

»Moment mal«, sagte Kollberg. »Sagten Sie Morris Minor und Renault 4 CV?«

»Ja. Und ich erinnere mich noch, dass der Herr Kriminalassistent regelrecht hochgeschreckt ist, als ich ihm das erzählt habe. Die ganze Zeit vorher hat er nur dagesessen und genickt, während ich erzählte, und ich hab schon gedacht, er hört mir gar nicht zu. Aber als ich das gesagt habe, ist er auf einmal ganz Ohr gewesen. Hat mehrfach nachgefragt.«

»Von vorn, sagten Sie?«

»Ja, das hat er auch mehrere Male gefragt. Ganz genau, von vorn oder schräg von vorn, sehr schwierig.«

Als sie wieder im Wagen saßen, sagte Äsa Torell:

»Was hat das zu bedeuten?«

»Ich weiß noch nicht recht. So einiges, möglicherweise.«

»Im Hinblick auf den, der Äke getötet hat?«

»Ich weiß es nicht. Jedenfalls erklärt es, warum er den Namen dieses Wagens in sein Notizbuch geschrieben hat.«

»Mir ist auch noch etwas eingefallen«, sagte sie. »Etwas, das Äke ein paar Wochen vor seinem Tod gesagt hat. Er meinte, sobald er zwei Tage freihabe, würde er nach Smäland fahren und dort einer Sache nachgehen. Nach Eksjö, glaube ich. Sagt dir das was?«

»Nicht das Geringste«, erwiderte Kollberg. Die Stadt war wie ausgestorben, die einzigen Anzeichen von Leben bestanden aus einigen torkelnden Weihnachtsmännern, verspätet in Ausübung ihres Berufs unterwegs und angeschlagen durch allzu viele Gläser in allzu vielen gastfreundlichen Häusern, sowie zwei Krankenwagen und einem Streifenwagen. Nach einer Weile sagte Kollberg: »Gun hat mir erzählt, dass du uns Neujahr verlässt.«

»Ja. Ich habe unsere Wohnung gegen ein Einzimmerappartement an Kungsholms Strand getauscht. Ich verkaufe den ganzen Krempel und besorge mir neue Sachen. Ich werde mir wohl auch einen neuen Job suchen.«

»Und wo?«

»Das weiß ich noch nicht genau. Aber ich habe mir so meine Gedanken gemacht.« Sie schwieg einige Sekunden. Dann sagte sie:

»Wie wäre es mit der Polizei? Bei euch gibt es doch freie Stellen, oder?«

»O ja, das will ich meinen«, sagte Kollberg geistesabwesend. Dann schreckte er auf und sagte: »Wie bitte? Meinst du das ernst?«

»Ja«, antwortete sie. »Ich meine es ernst.« Asa Torell konzentrierte sich aufs Autofahren. Sie runzelte die Stirn und blickte ins Schneegestöber hinaus. Als sie in die Palandergatan zurückkamen, war Bodil eingeschlafen, und Gun saß zusammengekauert im Sessel und las. Sie hatte tatsächlich Tränen in den Augen. »Was ist denn mit dir?«, fragte er.

»Das verdammte Essen«, sagte sie. »Das ist jetzt hinüber.«

»Ach was. Bei deinem Aussehen und meinem Appetit könntest du mir eine tote Katze vorsetzen und mich damit noch überglücklich machen. Her mit dem Fraß.«

»Und dann hat auch noch dieser unmögliche Martin Beck angerufen. Vor einer halben Stunde.«

»Okay«, sagte Kollberg besänftigend. »Ich melde mich kurz bei ihm, während ihr die Weihnachtstafel reorganisiert.« Er zog sein Jackett aus, nahm die Krawatte ab und ging telefonieren. »Beck.«

»Wer wiehert denn da so?«, fragte Kollberg misstrauisch. »Der lachende Polizist.«

»Wie bitte?«

»Eine Schallplatte.«

»Ach ja, jetzt erkenne ich das Stück. Ein alter Music-Hall-Song.

Charles Penrose, nicht wahr? Gab es schon vor dem Ersten Weltkrieg.«

Im Hintergrand ertönte schallendes Gelächter. »Das spielt jetzt keine Rolle«, sagte Martin Beck freudlos. »Ich habe dich angerufen, weil Melander mich angerufen hat.«

»Aha. Was wollte er?«

»Er meinte, ihm sei endlich wieder eingefallen, wo er den Namen Nils Erik Göransson schon einmal gesehen hat.«

»Wo?«

»In den Ermittlungsakten zu Teresa Camaräo.«

Kollberg schnürte seine Schuhe auf und dachte nach. Dann sagte er:

»Dann kannst du ihm schöne Grüße von mir bestellen und ihm ausrichten, dass er sich ausnahmsweise einmal irrt. Immerhin habe ich jedes einzelne Wort dieser Schwarte gelesen. Und so hinter dem Mond, dass mir der Typ nicht aufgefallen wäre, bin ich nun auch wieder nicht.«

»Hast du die Akten zu Hause?«

»Nein. Sie liegen in Västberga. Aber ich bin mir sicher. Todsicher.«

»Okay. Ich glaube dir. Was hast du denn in Längholmen gemacht?«

»Ich habe neue Informationen bekommen. Zu diffus und kompliziert, um es dir am Telefon zu erklären, aber wenn die zutreffen, dann…«

»Ja, was dann?«

»Dann können sie mit ihrer Akte Teresa das Klo tapezieren. Frohe Weihnachten.« Er legte auf.

»Musst du wieder los?«, fragte seine Frau misstrauisch. »Ja. Aber nicht vor Mittwoch. Wo ist der Schnaps?«
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Melander war kein Mensch, der sich leicht unterkriegen ließ, aber am Morgen des 27. Dezember wirkte er dermaßen enttäuscht und verwirrt, dass selbst Gunvald Larsson sich veranlasst sah, ihn zu fragen:

»Was ist denn mit dir los? Hast du die Mandel im Weihnachtspudding nicht abbekommen?«

»Damit haben wir aufgehört, als wir geheiratet haben«, erwiderte Melander. »Genauer gesagt, vor zweiundzwanzig Jahren. Nein, es ist nur, dass ich mich normalerweise nicht irre.«

»Irgendwann ist immer das erste Mal«, sagte Rönn tröstend. »Mag sein. Aber ich verstehe es trotzdem nicht.« Martin Beck hatte angeklopft und stand, noch ehe jemand reagieren konnte, bereits groß, hüstelnd und ernst im Raum. »Was verstehst du nicht?«

»Na, das mit Göransson. Dass ich mich so irren konnte.«

»Ich komme gerade aus Västberga«, sagte Martin Beck. »Und ich weiß etwas, was dich vielleicht aufmuntert.«

»Was soll das sein?«

»In den Ermittlungsakten zum Fall Teresa fehlt eine Seite. Blatt 1244, um genau zu sein.« Um drei Uhr nachmittags stand Kollberg vor dem Gelände eines Autohändlers in Södertälje. Er hatte an diesem Tag schon einiges erledigt. Unter anderem hatte er sich vergewissert, dass die drei Zeugen, die an Stadshagens Sportplatz vor sechzehneinhalb Jahren ein Auto beobachtet hatten, das Fahrzeug direkt oder eventuell auch schräg von vorn gesehen haben mussten. Außerdem hatte er einige fototechnische Arbeiten beaufsichtigt, und nun trag er in seiner inneren Manteltasche das dunkel getönte und leicht retuschierte Reklamebild eines Morris Minor, Baujahr 1950. Von den drei Zeugen waren zwei tot, der Polizeioberwachtmeister und der Mechaniker. Aber der wahre Experte, der Kfz-Meister, erfreute sich nach wie vor bester Gesundheit. Und arbeitete hier in Södertälje. Er war kein Meister mehr, sondern etwas noch Besseres, saß in einem Büro mit Glaswänden und telefonierte. Als er sein Gespräch beendet hatte, betrat Kollberg den Raum, ohne anzuklopfen und sich in irgendeiner Form auszuweisen oder auch nur seinen Namen zu nennen. Er legte einfach die Fotografie auf den Schreibtisch des Mannes und sagte:

»Was ist das für ein Auto?«

»Ein Renault 4 CV. Ein altes Hündchen.«

»Sind Sie sicher?«

»Klar bin ich sicher. Irre mich nie.«

»Todsicher?«

Der Mann warf nochmals einen flüchtigen Blick auf das Bild.

»Ja«, sagte er. »Das ist ein 4CV. Ein frühes Baujahr.«

»Danke«, sagte Kollberg und streckte die Hand nach der Fotografie aus.

Der Mann warf ihm einen verwirrten Blick zu und sagte: »Warten Sie mal. Wollen Sie mich austricksen?« Er betrachtete das Bild eingehend. Gut fünfzehn Sekunden später sagte er langsam:

»Nein. Das ist kein Renault. Das ist ein Morris. Ein Morris Minor, Baujahr 50 oder 51. Und mit dem Bild stimmt was nicht.«

»Richtig«, sagte Kollberg. »Es ist ein wenig retuschiert und so bearbeitet, dass es aussieht, als wäre es in ziemlich schlechtem Licht und bei regnerischem Wetter aufgenommen worden, zum Beispiel in einer Sommernacht.«

Der Mann starrte ihn an.

»Sagen Sie mal, wer sind Sie eigentlich?«, fragte er. »Polizei«, erwiderte Kollberg.

»Ich hätte es wissen müssen«, sagte er. »Im Frühherbst war ein Polizist hier, der…«

Kurz vor halb sechs am selben Nachmittag hatte Martin Beck seine engsten Mitarbeiter zu einer Besprechung in der Ermittlungszentrale versammelt. Nordin und Mänsson waren zurückgekehrt und die Truppe damit sozusagen vollzählig. Nur Hammar fehlte, der war über die Feiertage verreist. Er wusste, wie wenig sich in vierundvierzig Tagen intensiver Aufklärungsarbeit ereignet hatte, und fand es wenig wahrscheinlich, dass die Ermittlungen zwischen Weihnachten und Neujahr neue Impulse erhalten würden, einer Zeit, in der sowohl Jäger als auch Jagdbeute größtenteils zu Hause hocken, rülpsen und überlegen, wie das Geld bis Ende Januar reichen soll. »Sieh an, es fehlt eine Seite«, sagte Melander selbstzufrieden. »Und wer könnte sie entwendet haben?« Martin Beck und Kollberg wechselten einen kurzen Blick. »Betrachtet sich einer von euch als Spezialist für Hausdurchsuchungen?«, erkundigte sich Martin Beck. »Ich«, antwortete Mänsson träge von seinem Platz am Fenster. »Suchen kann ich gut. Wenn es etwas gibt, finde ich es.«

»Schön«, sagte Martin Beck. »Du wirst dir Äke Stenströms Wohnung in der Tjärhovsgatan vornehmen.«

»Wonach soll ich suchen?«

»Nach einer Seite aus einem Polizeibericht«, sagte Kollberg. »Sie müsste die Seitenzahl 1244 tragen, und es ist möglich, dass der Name Nils Erik Göransson im Text vorkommt.«

»Morgen«, sagte Mänsson. »Bei Tageslicht ist es immer leichter.«

»Gut, in Ordnung«, sagte Martin Beck.

»Ich geh dir die Schlüssel morgen früh«, sagte Kollberg.

Er hatte sie zwar schon in der Tasche, beabsichtigte jedoch, einige Spuren von Stenströms fotografischer Arbeit beiseitezuschaffen, ehe Mänsson freie Hand bekam.

Am nächsten Nachmittag klingelte gegen zwei das Telefon auf Martin Becks Tisch.

»Tag, hier ist Per.«

»Per wer?«

»Mänsson.«

»Ach so, du bist's. Und?«

»Ich bin in Stenströms Wohnung. Die Seite ist nicht hier.«

»Bist du sicher?«

»Sicher?«

Mänsson klang hochgradig beleidigt.

»Da kannst du Gift drauf nehmen, dass ich sicher bin. Aber seid ihr sicher, dass er die Seite an sich genommen hat?«

»Wir glauben es jedenfalls.«

»Tja«, meinte Mänsson. »Dann werde ich wohl woanders weitermachen.«

Martin Beck massierte seinen Haaransatz mit den Fingerspitzen.

»Was meinst du mit woanders?«, fragte er. Aber da hatte Mänsson bereits aufgelegt.

»Das Kriminalregister muss doch verdammt nochmal Kopien haben«, sagte Gunvald Larsson. »Oder die Staatsanwaltschaft.«

»Da hast du recht«, sagte Martin Beck. Er wählte eine interne Nummer.

Im Nebenzimmer entspann sich ein Gespräch zwischen Kollberg und Melander. »Ich habe deine Liste durchgesehen.«

»Und? Ist dir etwas eingefallen?«

»Eine ganze Menge. Aber ich weiß nicht, ob es uns weiterhilft.«

»Das überlass mal mir.«

»Mehrere dieser Menschen sind Berufskriminelle. Zum Beispiel Karl Andersson, Vilhelm Rosberg und Bengt Wahlberg. Alte Diebe, alle drei. Dutzende von Verurteilungen. Mittlerweile sind sie zu alt, um noch arbeiten zu können.«

»Weiter.«

»Johan Gran war früher Hehler und ist es bestimmt heute noch. Das mit dem Kellner ist nur ein Bluff. Bis vor einem Jahr hat er noch gesessen. Und dieser Valter Eriksson, weißt du, wie der Witwer geworden ist?«

»Nein.«

»Er hat seine Frau bei einem Streit im Suff mit einem Küchenstuhl erschlagen. Wurde wegen Totschlags verurteilt und hat fünf Jahre abgesessen.«

»Ach du Scheiße.«

»Außer ihm gibt es noch ein paar Unruhestifter in dieser Sammlung. Sowohl Ove Eriksson als auch Bengt Fredriksson sind wegen Körperverletzung verurteilt worden. Fredriksson nicht weniger als sechs Mal. Zwei der Anklagen hätten eigentlich auf versuchten Totschlag lauten müssen. Und der Schrotthändler hier, Jan Carlsson, ist auch eine suspekte Gestalt.

Er ist nie verknackt worden, aber es hat mehrfach auf der Kippe gestanden. An Björn Forsberg erinnere ich mich auch. Er war in der zweiten Hälfte der vierziger Jahre in einige halbseidene Geschäfte verwickelt und in Unterweltkreisen relativ bekannt. Dann hat er umgesattelt und ordentlich Karriere gemacht. Er hat reich geheiratet und ist zu einem angesehenen Geschäftsmann aufgestiegen. Hat nur ein altes Urteil wegen Betrug von 1947 in seiner Akte. Hans Wennström hat auch ein ganz schönes Sündenregister, alles von Kleindiebstählen bis zu aufgebrochenen Geldschränken. Ach übrigens, echt tolle Berufsbezeichnung.«

»Ehemaliger Fischhandelsgehilfe«, sagte Kollberg und blickte auf die Liste.

»Ich glaube, er stand vor fünfundzwanzig Jahren ein paarmal auf dem Markt in Sundbyberg. Nun ja, er ist auch schon uralt. Ingvar Bengtsson schimpft sich heute Journalist. Er gehörte zu den Pionieren der Scheckbetrügerei. Zuhälter war er übrigens auch. Bo Frostensson ist ein drittklassiger Schauspieler und berüchtigter Drogensüchtiger.«

»Ist dieses Mädel denn nie auf die Idee gekommen, mal mit ein paar anständigen Burschen ins Bett zu gehen«, sagte Kollberg klagend.

»Aber sicher, du findest einige in diesem Verzeichnis. Zum Beispiel Rune Bengtsson, Lennart Lindgren, Kurt Olsson und Ragnar Viklund. Durch die Bank gesellschaftlich erste Sahne. Die haben eine reine Weste.«

Kollberg hatte die Ermittlungsakten noch bestens im Kopf. »Stimmt«, sagte er.

»Verheiratet waren sie auch, und zwar alle vier. Muss die Hölle für sie gewesen sein, das ihren Frauen zu erklären.«

»Ach, in dem Punkt war die Polizei sicher ziemlich diskret. Und diese jungen Burschen, die um die zwanzig oder noch jünger waren, die waren wohl eigentlich ganz in Ordnung. Von den sechs in diesem Alter, die auf deiner Liste stehen, ist es eigentlich nur für einen nicht so gut gelaufen. Kenneth Karlsson, er ist ein paarmal geschnappt worden. Jugendstrafvollzug und so. Aber das ist jetzt auch schon ziemlich lange her, und es sind nie gravierende Delikte gewesen. Möchtest du, dass ich ernsthaft in der Vergangenheit dieser Leute herumschnüffele?«

»Ja, das wäre nett. Du kannst ja die alten Knacker aussortieren, zum Beispiel die paar, die heute über sechzig sind. Genauso die Jüngsten, von achtunddreißig an abwärts.«

»Das macht acht plus sieben. Fünfzehn Stück. Dann bleiben nur noch vierzehn übrig. Das Feld schrumpft.«

»Welches Feld?«

»Hm«, sagte Melander. »Jeder der Männer hatte natürlich ein Alibi für den Mord an Teresa.«

»Worauf du dich verlassen kannst«, sagte Kollberg. »Zumindest für den Zeitpunkt, an dem die Leiche am Stadshagen deponiert wurde.«

Die Nachforschungen nach Kopien der Ermittlungsakten zum Fall Teresa waren am 28. Dezember, dem Tag der unschuldigen Kinder, eingeleitet worden, aber Silvester verstrich, und das Jahr 1968 begann, ehe sie zu einem Ergebnis führten. Erst am Morgen des 5. Januar, dem Tag vor Dreikönig, lag eine verstaubte Schwarte auf Martin Becks Schreibtisch.

Man musste kein Detektiv sein, um zu erkennen, dass sie aus den hintersten Winkeln des Archivs kam und einige Jahre verstrichen waren, seit sie zuletzt jemand geöffnet hatte. Martin Beck blätterte rasch zu Seite 1244. Der Text war kurz. Kollberg beugte sich über seine Schulter, und sie lasen.

Vernehmung des Vertreters Nils Erik Göransson am 7. August 1951. Zur Person macht Göransson folgende Angaben: Geboren in der finnischen Gemeinde in Stockholm am 4. Oktober 1929 als Sohn von Elektriker Algot Erik Göransson und Benita Göransson, geb. Rantanen. Er hat derzeit eine Anstellung als Vertreter bei der Firma Allimport, Holländaregatan 10, Stockholm. Göransson gibt zu, Teresa Camaräo gekannt zu haben, die zeitweise in den gleichen Kreisen verkehrte wie er, allerdings nicht in den Monaten unmittelbar vor ihrem Tod. Weiterhin gibt Göransson zu, bei zwei Gelegenheiten intimen Umgang (Beischlaf) mit Teresa Camaräo gehabt zu haben. Das erste Mal in einer Wohnung in der Svartmansgatan hier in der Stadt, wobei auch mehrere andere Personen anwesend gewesen sein sollen. Von diesen kann er sich lt. Aussage nur an einen gewissen Karl Äke Birger Svensson-Rask erinnern. Beim zweiten Mal fand die Begegnung in einem Kellerlokal in der hiesigen Holländaregatan statt. Auch bei der Gelegenheit war Svensson-Rask anwesend, und auch dieser hatte intimen Umgang (Beischlaf) mit Frau Camaräo. Göransson sagt aus, sich in beiden Fällen nicht mehr an das exakte Datum erinnern zu können, geht jedoch davon aus, dass es mit ein paar Tagen Zwischenraum Ende November und/oder Anfang Dezember des Vorjahrs, d.h. 1950, zu diesen Vorkommnissengekommen ist. Göransson gibt an, ansonsten nichts über Frau Camaräos Umgang zu wissen. Vom 2. bis 13. Juni hielt sich Göransson in Eksjö auf, wohin er im Personenkraftwagen mit dem Kennzeichen A 6310 zur Ausführung von Kleiderverkäufen für die Firma, bei der er angestellt gewesen ist, reiste. Göransson ist Halter und Besitzer des Personenkraftwagens A 6310 vom Modell Morris Minor, Baujahr 1949. Aussage vorgelesen und bestätigt. i.A. (Unterschrift) Ergänzend kann festgehalten werden, dass erwähnter Karl Ake Birger Svensson-Rask identisch mit dem Mann ist, der als Erster zu Polizeiprotokoll gab, dass Göransson intimen Umgang (Beischlaf) mit Frau Camaräo hatte. Göranssons Informationen über den Aufenthalt in Eksjö werden vom Personal des dortigen Stadthotels bestätigt. Insbesondere vernommen zu Göranssons Aktivitäten am Abend des 10. Juni, gibt der Kellner Sverker Johnsson in besagtem Hotel an, dass Göransson den ganzen Abend im Speisesaal des Hotels verbrachte, bis dieser um 23.30 Uhr geschlossen wurde. Göransson stand zu diesem Zeitpunkt unter Alkoholeinfluss. Sverker Johnssons Angaben wirken insbesondere deshalb glaubhaft, weil sie von Angaben auf Göranssons Hotelrechnung bekräftigt werden.

»Aha«, sagte Kollberg. »So weit ist die Sache klar.«

»Was willst du jetzt tun?«

»Das, wozu Stenström nicht mehr gekommen ist. Nach Eksjö fahren.«

»Allmählich fügen sich die Einzelteile zu einem Bild«, bemerkte Martin Beck.

»Ja«, sagte Kollberg. »Wo ist übrigens Mänsson?«

»Er soll in Hallstahammar sein und nach der Seite suchen. Bei Stenströms Mutter.«

»Er gibt nicht so schnell auf«, meinte Kollberg. »Schade. Ich dachte, ich könnte mir sein Auto leihen. Bei meinem ist die Zündung kaputt.«

Kollberg erreichte Eksjö am Morgen des 8. Januar. Er war in der Nacht hinuntergefahren, 335 Kilometer durch Schneetreiben und auf spiegelglatten Straßen, war aber trotzdem nicht sonderlich müde. Das Stadthotel lag am Marktplatz. Ein schönes, altmodisches Gebäude, das perfekt in diese weihnachtskarten-schön überzuckerte schwedische Kleinstadtidylle passte. Der Kellner mit dem Namen Sverker Johnsson war vor zehn Jahren gestorben, aber die Kopie von Nils Erik Göranssons Hotelrechnung existierte noch. Es dauerte mehrere Stunden, sie aus einem staubigen Pappkarton auf dem Dachboden herauszusuchen. Die Rechnung schien zu bestätigen, dass Göransson elf Tage in dem Hotel gewohnt hatte. Er hatte täglich im Speisesaal gegessen und getrunken und die Restaurantbelege unterzeichnet, woraufhin man die Summen auf seine Hotelrechnung übertragen hatte. Hinzu kamen eine Reihe anderer Ausgaben, unter anderem für Telefongespräche, aber die Nummern, die Göransson angerufen hatte, waren nicht festgehalten worden. Dagegen erregte ein anderer Posten augenblicklich Kollbergs Interesse.

Am 6. Juni 1951 hatte das Hotel zu Lasten des Gastes 52,25 Kronen an eine Autowerkstatt ausgezahlt. Der Betrag bezog sich auf »Abschleppen und Reparatur«.

»Gibt es diese Autowerkstatt noch?«, erkundigte sich Kollberg beim Hotelchef.

»Aber ja, noch dazu seit fünfundzwanzig Jahren mit demselben Besitzer. Folgen Sie einfach der Straße Richtung Länganäs und…«

Tatsächlich war der Mann seit siebenundzwanzig Jahren Besitzer der Autowerkstatt. Er starrte Kollberg ungläubig an und sagte:

»Vor sechzehneinhalb Jahren? Wie zum Teufel soll ich mich daran noch erinnern können?«

»Führen Sie keine Bücher?«

»Doch, worauf Sie sich verlassen können«, erwiderte der Mann. »Hier herrscht Ordnung.« Er benötigte anderthalb Stunden, um den alten Aktenordner zu finden. Er wollte ihn Kollberg nicht überlassen, sondern blätterte selbst umständlich bis zu dem betreffenden Tag. »Der 6. Juni«, sagte er. »Hier haben wir es. Abgeholt am Hotel, stimmt genau. Der Gaszug war am Arsch. Der ganze Spaß hat 52,25 gekostet. Mit Abschleppen und allem Drum und Dran.« Kollberg wartete.

»Abschleppen«, murrte der Mann. »Was für ein Schwachkopf. Warum hat er das Gas nicht von Hand eingestellt und ist selber hergefahren?«

»Haben Sie da irgendwelche Angaben über das Auto?«

»Ja. A… A… irgendwas. Kann man nicht lesen. Irgendwer hat seinen ölverschmierten Daumen mitten auf die Zahlen gedrückt.

Jedenfalls offenbar ein Stockholmer Kennzeichen.«

»Sie wissen nicht, was für ein Auto es gewesen ist?«

»Doch, natürlich. Es war ein Ford Vedette.«

»Kein Morris Minor?«

»Wenn hier Ford Vedette steht, dann ist es auch ein Ford Vedette gewesen«, erwiderte der Werkstattbesitzer. »Morris Minor? Das ist ja nun wirklich ein Riesenunterschied.« Kollberg nahm den Ordner mit, was ihn eine halbe Stunde an Drohungen und Überredungskünsten kostete. Als er endlich auf dem Weg ins Freie war, meinte der Werkstattbesitzer:

»Tja, das erklärt zumindest, warum er Geld fürs Abschleppen verplempert hat.«

»Ach ja? Warum?«

»Na, er war doch aus Stockholm.«

Als Kollberg zum Stadthotel in Eksjö zurückkam, war es bereits Abend. Er war hungrig, durchgefroren und übermüdet, und statt sich ins Auto zu setzen und nach Norden zu fahren, nahm er sich ein Zimmer im Hotel. Er badete und bestellte ein Abendessen.

Während er auf das Essen wartete, führte er zwei Telefonate. Zuerst mit Melander.

»Kannst du ermitteln, wer von den Typen auf der Liste im Juni 51 ein Auto hatte? Und von welcher Marke?«

»Ja, klar. Gleich morgen früh.«

»Und welche Farbe Göranssons Morris hatte?«

»Ja.«

Dann sprach er mit Martin Beck.

»Göransson war nicht mit seinem Morris hier. Er fuhr einen anderen Wagen.«

»Stenström hatte also recht.«

»Sorgst du bitte dafür, dass jemand herausfindet, wem die Firma in der Holländaregatan gehörte, bei der Göransson angestellt war, und womit sie handelte?«

»Natürlich.«

»Ich müsste morgen so gegen zwölf wieder in der Stadt sein.«

Er ging in den Speisesaal hinunter und aß. Während er dort saß, fiel ihm plötzlich ein, dass er vor exakt sechzehn Jahren im selben Hotel gewohnt hatte. Er war damals bei der Kripo gewesen und hatte in einem Taximord ermittelt, den sie innerhalb von drei oder vier Tagen aufgeklärt hatten. Wenn er damals gewusst hätte, was er jetzt wusste, hätte er den Fall Teresa vermutlich in zehn Minuten lösen können.

Rönn dachte an Olsson und die Gaststättenrechnung, die er zwischen dem Krempel in Göranssons Papiertüte gefunden hatte. Am Dienstagvormittag hatte er eine Idee, und wie üblich, wenn ihm etwas auf dem Herzen lag, ging er zu Gunvald Larsson. Trotz der wenig herzlichen Haltung, mit der sie einander im Dienst begegneten, waren Rönn und Gunvald Larsson befreundet, was nur wenige Außenstehende wussten. Tatsächlich hatten sie sowohl Heiligabend als auch Silvester zusammen gefeiert, was die meisten überrascht hätte.

»Ich denke an diesen Zettel mit den Buchstaben B.F.«, sagte Rönn. »Auf der Liste, an der Melander und Kollberg herumdoktern, gibt es drei Personen mit diesen Initialen. Bo Frostensson, Bengt Fredriksson und Björn Forsberg.«

»Ja und?«

»Man könnte mal einen vorsichtigen Blick auf sie werfen und schauen, ob einer von ihnen Olsson ähnelt.«

»Kannst du sie ausfindig machen?«

»Melander kann es bestimmt.« Melander konnte. Er benötigte lediglich zwanzig Minuten, um herauszufinden, dass Forsberg zu Hause war und am Nachmittag in sein Büro in der Innenstadt kommen würde. Um zwölf war er im Ambassadör mit einem Kunden zum Mittagessen verabredet.

Frostensson hielt sich in einem Filmstudio in Räsunda auf, wo er eine kleine Rolle in einem Film von Arne Mattsson spielte. »Und Fredriksson sitzt wahrscheinlich im Cafe Tian und trinkt Bier. Um die Zeit ist er eigentlich immer dort.«

»Ich komme mit«, sagte Martin Beck ein wenig überraschend. »Wir nehmen Mänssons Wagen. Ich habe ihm stattdessen einen von unseren eigenen gegeben.«

Bengt Fredriksson, Künstler und Raufbold, saß wie erwartet in der Kneipe in Gamlastan. Er war sehr dick, trug einen üppigen, ungepflegten roten Bart und hatte strähnige graue Haare. Außerdem war er bereits betrunken.

Der Aufnahmeleiter lotste sie durch die langen verwinkelten Korridore in eine Ecke des großen Filmstudios in Solna. »Frostensson wird in fünf Minuten eine Szene spielen«, sagte er. »Es ist der einzige Satz, den er im Film hat.« Sie standen in beruhigender Entfernung, sahen aber in dem gleißend hellen Scheinwerferlicht deutlich die Studioaufbauten hinter einem Gewirr aus Kabeln und beiseitegeräumten Kulissen. Die Szene spielte offenbar in einem Kaufmannsladen. »Passt jetzt auf dahinten«, brüllte der Regisseur. »Ruhe. Aufnahme. Kamera. Und los.«

Ein Mann in Fleischermütze und weißem Kittel trat ins Scheinwerferlicht und sagte: »Und, was darf es sein?«

Frostensson musste diesen einen Satz fünfmal wiederholen. Er war ein schmaler, glatzköpfiger kleiner Mann, der stotterte und um Mund und Augenwinkel nervös zuckte.

Eine halbe Stunde später hielt Gunvald Larsson fünfundzwanzig Meter vor den Toren zu Björn Forsbergs Villa in Stocksund. Martin Beck und Rönn hockten auf der Rückbank. Durch die offenen Garagentüren sah man einen schwarzen Mercedes, größtes Modell.

»Er müsste sich eigentlich bald auf den Weg machen«, sagte Gunvald Larsson. »Wenn er sein Geschäftsessen nicht verpassen will.«

Sie mussten weitere fünfzehn Minuten warten, bis die Tür der Villa aufging und sich ein Mann mit einer blonden Frau, einem Hund und einem kleinen Mädchen von etwa sieben Jahren auf der Treppe zeigte. Er küsste die Frau auf die Wange, hob das Kind hoch und umarmte es. Anschließend ging er mit langen, schnellen Schritten zur Garage, setzte sich in den Wagen und fuhr davon. Das kleine Mädchen warf ihm eine Kusshand hinterher, lachte und rief etwas.

Björn Forsberg war groß und schlank. Sein Gesicht war nahezu bildschön, so als wäre es nach einer Illustration in einem Zeitschriftenroman modelliert worden. Der Mann hatte markante Züge und einen offenen Blick, war braun gebrannt und bewegte sich ungezwungen und sportlich. Er hatte keinen Hut auf und trug einen weiten grauen Mantel. Seine Haare waren gewellt und zurückgekämmt. Er sah jünger aus als seine achtundvierzig Jahre.

»Wie Olsson«, meinte Rönn. »Vor allem die Statur und die Kleidung. Also der Mantel.«

»Tja«, sagte Gunvald Larsson, »mit dem kleinen Unterschied, dass Olsson für seinen Fetzen vor drei Jahren fünfhundert Mäuse im Kaufhaus bezahlt hat. Der Typ hier hat für seinen vermutlich fünftausend hingeblättert. Aber so was sieht einer wie Schwerin natürlich nicht.«

»Ich auch nicht, um ehrlich zu sein«, sagte Rönn. »Aber mir fällt es auf«, erwiderte Gunvald Larsson. »Es gibt glücklicherweise noch Menschen, die Sinn für Qualität haben. Sonst könnten sie in der Savile Row ja gleich Bordelle eröffnen.«

»Wo?«, fragte Rönn verblüfft.

Kollbergs Zeitplan war völlig zunichte. Zum einen hatte er länger geschlafen als geplant, zum anderen war das Wetter schlimmer denn je. Um halb zwei war er erst bis zu einem Motel kurz hinter Linköping gekommen. Er trank einen Kaffee, aß ein Mandeltörtchen und rief in Stockholm an. »Und?«

»Nur neun von ihnen hatten im Sommer 1951 ein Auto«, sagte Melander. »Ingvar Bengtsson einen neuen Volkswagen, Rune Bengtsson einen Packard 49, Kent Carlsson einen DKW 38, Ove Eriksson einen alten Opel Kapitän, Vorkriegsmodell, Björn Forsberg einen Ford Vedette 49 und…«

»Stopp. Hatte noch einer so einen Ford?«

»Einen Vedette? Nein.«

»Dann reicht mir das.«

»Die Originallackierung von Göranssons Morris war hellgrün. Der Wagen kann natürlich umgespritzt worden sein.«

»Gut, kannst du mich mit Martin verbinden?«

»Nur noch eins. Göransson ließ seinen Wagen schon im Sommer 51 verschrotten. Er wurde am 15. August aus dem Kraftfahrzeugregister gestrichen, nur eine Woche nach der Vernehmung von Göransson.«

Kollberg warf eine neue Einkronenmünze ein, und während es im Telefon klickte, dachte er ungeduldig an die zweihundertvier Straßenkilometer, die noch vor ihm lagen. Bei dem Wetter würde die Fahrt mehrere Stunden dauern. Er bereute, dass er das Geschäftsbuch der Autowerkstatt nicht schon am Vorabend per Zug nach Stockholm geschickt hatte. »Ja, hier spricht Kommissar Beck.«

»Ich bin's. Was hat diese Firma getrieben?«

»Diebesgut verkauft, würde ich meinen. Aber es ließ sich nie beweisen. Sie hatten zwei, drei Vertreter, die auf dem Land Kleider und anderes verhökert haben.«

»Wem gehörte sie?«

»Björn Forsberg.«

Kollberg dachte einen Moment nach. Dann sagte er: »Richte Melander aus, er soll sich ganz auf Forsberg konzentrieren. Und bitte Hjelm darum, dass er oder ein anderer im Labor bleibt, bis ich da bin. Ich habe da was, das analysiert werden muss.«

Gegen fünf war Kollberg immer noch nicht zurück. Melander pickte gegen Martin Becks Tür und kam mit der Pfeife in der einen Hand und ein paar Blättern in der anderen herein. Er redete sofort los.

»Björn Forsberg heiratete am 17. Juni 1951 eine gewisse Elsa Beatrice Häkansson. Sie war das einzige Kind eines Fabrikdirektors namens Magnus Häkansson. Er handelte mit Baumaterial und war praktisch Alleineigentümer seines Unternehmens. Er soll sehr vermögend gewesen sein. Forsberg wickelte augenblicklich alle seine früheren Geschäfte im Stil der Firma in der Holländaregatan ab. Er arbeitete hart, studierte Betriebswirtschaft und entwickelte sich zu einem umtriebigen Geschäftsmann. Als Häkansson vor neun Jahren starb, erbte seine Tochter das Vermögen und die Firma, aber Forsberg war schon Mitte der fünfziger Jahre zum Geschäftsführer aufgestiegen. Die Villa in Stocksund hat er 59 gekauft. Sie dürfte ihn damals eine gute halbe Million gekostet haben.« Martin Beck schnäuzte sich.

»Wie lange kannte er das Mädel, ehe er es geheiratet hat?«

»Sie scheinen sich im März 51 in Are kennengelernt zu haben«, sagte Melander. »Forsberg war begeisterter Wintersportler. Das ist er übrigens immer noch. Genau wie seine Frau. Es scheint eine sogenannte Liebe auf den ersten Blick gewesen zu sein. Sie trafen sich bis zur Hochzeit regelmäßig, und er ging im Elternhaus des Mädchens ein und aus. Er war damals zweiunddreißig Jahre alt und Elsa Häkansson fünfundzwanzig.«

Melander wechselte das Blatt.

»Die Ehe scheint glücklich zu sein. Sie haben drei Kinder, zwei Jungen von dreizehn und zwölf und ein Mädchen, das sieben ist. Er verkaufte seinen Ford Vedette gleich nach der Hochzeit und legte sich dafür einen Lincoln zu. Seither hat er eine ganze Reihe verschiedener Autos besessen.« Melander verstummte und zündete seine Pfeife an. »Ist das alles, was du herausgefunden hast?«

»Da ist noch etwas. Wichtig, würde ich meinen. Björn Forsberg hat 1940 als Freiwilliger am Finnischen Winterkrieg teilgenommen. Er war einundzwanzig Jahre alt und ging direkt nach seinem Wehrdienst in Schweden an die Front. Sein Vater war Feldwebel bei Wendes Artillerieregiment in Kristianstad. Er stammte aus einem gutbürgerlichen Elternhaus und galt als vielversprechender junger Mann, bis er kurz nach dem Krieg auf die schiefe Bahn geriet.«

»Okay, das scheint unser Mann zu sein.«

»Sieht ganz so aus«, erwiderte Melander. »Wer ist noch hier?«

»Gunvald, Rönn, Nordin und Ek. Sollen wir uns sein Alibi ansehen?«

»Unbedingt«, sagte Martin Beck.

Kollberg erreichte Stockholm nicht vor sieben Uhr abends. Er fuhr als Erstes zum Labor und lieferte dort das Geschäftsbuch der Autowerkstatt ab.

»Eigentlich haben wir hier geregelte Arbeitszeiten«, bemerkte Hjelm säuerlich.

»Feierabend ist um fünf.«

»Dann ist es natürlich wahnsinnig nett von dir, dass…«

»Ja, ja. Ich rufe gleich an. Geht es nur um die Nummer des Kennzeichens?«

»Ja. Ich bin in der Kungsholmsgatan.«

Kollberg und Martin Beck hatten noch nicht viele Worte miteinander wechseln können, als der Anruf kam. »A 6708«, bemerkte Hjelm lakonisch. »Ausgezeichnet.«

»Ein Kinderspiel. Du hättest es fast selbst sehen können.« Kollberg legte auf. Martin Beck betrachtete ihn fragend. »Ja. Es war tatsächlich Forsbergs Auto, mit dem Göransson in Eksjö war. So viel steht fest. Wie ist Forsbergs Alibi?«

»Schwach. Im Juni 51 bewohnte er eine Junggesellenbude in der Holländaregatan, im selben Haus wie diese mysteriöse Firma.

Bei der polizeilichen Vernehmung sagte er aus, er sei am Abend des 10. in Norrtälje gewesen. Das entsprach offenbar auch der Wahrheit. Um sieben Uhr traf er sich dort mit irgendeiner Person. Dann nahm er, immer noch seinen Angaben zufolge, den letzten Zug nach Hause und kam um halb zwölf in der Nacht in Stockholm an. Weiterhin sagte er aus, er habe sein Auto einem seiner Vertreter geliehen, was dieser auch bestätigte.«

»Aber er hat sich tunlichst gehütet zu erzählen, dass er mit Göransson das Auto getauscht hatte.«

»Ja«, sagte Martin Beck. »Er hatte also Göranssons Morris, womit die ganze Sache in ein völlig neues Licht gerückt wird. Mit dem Wagen war er in anderthalb Stunden problemlos wieder in Stockholm. Die Autos standen in der Holländaregatan immer auf dem Hinterhof geparkt, der von außen nicht einsehbar war. Dort gab es zudem einen Kühlraum. Er wurde für Pelze genutzt, die offiziell zur Sommeraufbewahrung abgeliefert wurden, höchstwahrscheinlich jedoch gestohlen waren. Warum haben sie deiner Meinung nach das Auto getauscht?«

»Dafür gibt es vermutlich eine ganz simple Erklärung«, sagte Kollberg. »Göransson war Vertreter und hatte jede Menge Kleider und Kram dabei. In Forsbergs Vedette konnte er dreimal so viel Zeug unterbringen wie in seinem Morris.« Er schwieg eine halbe Minute. Dann sagte er: »Göransson kapierte vermutlich erst hinterher, was los war. Als er zurückkam, begriff er, was passiert war und dass der Wagen gefährlich werden konnte. Deshalb ließ er ihn nach seiner Vernehmung auf der Stelle verschrotten.«

»Was hat Forsberg über seine Kontakte mit Teresa ausgesagt?«, fragte Martin Beck.

»Dass er sie im Herbst 1950 in einem Tanzlokal kennengelernt und ein paarmal mit ihr geschlafen hat, wie oft, wusste er nicht mehr. Dann lernte er im Winter seine zukünftige Frau kennen und verlor das Interesse an Nymphomaninnen.«

»Das hat er gesagt?«

»Ja, fast wortwörtlich. Warum hat er sie wohl ermordet? Um das Opfer zu beseitigen, wie Stenström in Wendels Buch an den Rand geschrieben hat?«

»Vermutlich. Immerhin haben alle übereinstimmend ausgesagt, dass sie eine Klette war. Und ein Lustmord war es natürlich nicht.«

»Nein, aber er wollte, dass es wie einer aussah. Und danach hatte er das unfassbare Glück, dass alle Zeugen die Autos verwechselten. Da muss er sich vielleicht gefühlt haben. Denn dadurch hatte er ja praktisch nichts zu befürchten. Göransson war sein einziger Grund zur Sorge.«

»Göransson und Forsberg waren Freunde«, sagte Martin Beck.

»Und dann tat sich nichts mehr, bis Stenström anfing, im Fall Teresa herumzuschnüffeln und von Birgersson diesen seltsamen Tipp bekam. Er fand heraus, dass Göransson als Einziger von allen Beteiligten einen Morris Minor besaß. Noch dazu in der richtigen Farbe. Er vernahm auf eigene Initiative alle möglichen Leute und begann Göransson zu beschatten. Natürlich merkte er schon bald, dass Göransson von irgendwem Geld erhielt, und ging davon aus, dass es von der Person kam, die Teresa Camaräo ermordet hatte. Göransson wurde immer nervöser… Wissen wir eigentlich, wo er zwischen dem 8. Oktober und dem 13. November gehaust hat?«

»Ja. Auf einem Boot am Klara Sjö. Nordin hat den Kahn heute Morgen gefunden.« Kollberg nickte.

»Stenström rechnete damit, dass Göransson ihn früher oder später zum Mörder führen würde, weshalb er ihn immer weiter beschattete, Tag für Tag und wahrscheinlich ganz offen. Er behielt ja auch recht. Obwohl das Ergebnis für ihn persönlich eine Katastrophe war. Wenn er stattdessen diese Reise nach Smäland vorangetrieben hätte…«

Kollberg verstummte. Martin Beck rieb mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand nachdenklich seine Nasenwurzel. »Ja, das erscheint mir plausibel«, sagte er. »Auch psychologisch. Noch neun Jahre, und der Mord an Teresa wäre verjährt gewesen. Und ein Mord ist das einzige Verbrechen, das gravierend genug ist, um einen halbwegs normalen Menschen aus Angst vor Entdeckung zu solch radikalen Mitteln greifen zu lassen. Forsberg hat ungewöhnlich viel zu verlieren, das kommt noch hinzu.«

»Wissen wir, was er am Abend des 13. November gemacht hat?«

»Ja, er hat die Menschen in dem Bus abgeschlachtet, inklusive Stenström und Göransson, die zu diesem Zeitpunkt brandgefährlich für ihn geworden waren. Aber tatsächlich wissen wir im Moment nur, dass er die Möglichkeit hatte, die Morde zu begehen.«

»Woher weißt du das?«

»Gunvald ist es gelungen, Forsbergs Hausangestellte zu kidnappen. Sie hat montagabends immer frei. Und einem Kalender in ihrer Handtasche zufolge hat sie die Nacht vom 13. auf den 14. bei ihrem sogenannten Freund verbracht. Darüber hinaus wissen wir, immer noch aus derselben Quelle, dass Frau Forsberg an diesem Abend zu einem Damenkränzchen eingeladen war. Folglich wurde angenommen, dass Forsberg selbst sich zu Hause aufhielt, da sie die Kinder aus Prinzip nicht allein lassen.

»Wo ist sie jetzt? Die Hausangestellte?«

»Hier. Wir behalten sie über Nacht da.«

»Was denkst du über seinen psychischen Zustand?«, fragte Kollberg.

»Wahrscheinlich geht es ihm sehr schlecht. Er dürfte am Rande eines Nervenzusammenbruchs sein.«

»Die Frage ist, ob wir genügend Beweismaterial haben, um ihn festzunehmen«, sagte Kollberg.

»Nicht wegen der Busmorde«, erwiderte Martin Beck. »Das wäre ein Fehler. Aber wir könnten ihn als Verdächtigen für den Mord an Teresa Camaräo verhaften. Wir haben einen wichtigen Zeugen, der seine Meinung geändert hat, und eine Reihe neuer Fakten.«

»Wann?«

»Morgen Vormittag.«

»Wo?«

»In seinem Büro. Sobald er dort ankommt. Es wäre unnötig, seine Frau und die Kinder in die Sache hineinzuziehen, vor allem, wenn er verzweifelt ist.«

»Wie?«

»So unauffällig wie möglich. Keine Schüsse und keine eingeschlagenen Türen.«

Kollberg dachte einen Moment nach, ehe er seine letzte Frage stellte.

»Wer?«

»Ich und Melander.«
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Die Blondine an der Telefonzentrale hinter dem Marmortresen legte ihre Nagelfeile beiseite, als Martin Beck und Melander den Empfang betraten.

Björn Forsbergs Büro lag im sechsten Stock eines Hauses in der Kungsgatan, nahe dem Stureplan. Auch die vierte und fünfte Etage gehörten dem Unternehmen.

Es war erst fünf nach neun, und sie wussten, dass Forsberg in der Regel nicht vor halb zehn eintraf.

»Aber seine Sekretärin kommt gleich«, meinte die Telefonistin. »Sie können warten, bitte nehmen Sie Platz.« Im hinteren Teil des Raums, außer Sichtweite der Empfangsdame, standen einige Sessel um einen flachen Glastisch gruppiert. Sie legten ihre Mäntel ab und setzten sich. Die sechs Türen des Raums hatten keine Namensschilder. Eine von ihnen stand eine Handbreit offen.

Martin Beck erhob sich, lugte durch den Türspalt und verschwand in dem Zimmer dahinter. Melander holte Tabaksbeutel und Pfeife heraus, stopfte sie und riss ein Streichholz an. Martin Beck kehrte zurück und setzte sich.

Sie schwiegen und warteten. Ab und zu hörten sie die Stimme der Telefonistin und das Surren der Telefonanlage, wenn sie jemanden durchstellte. Ansonsten war es still, bis auf das schwache Rauschen des Verkehrs. Martin Beck blätterte in einer jahre alten Nummer der Zeitschrift Industria, Melander saß zurückgelehnt, die Pfeife im Mund und die Augen halb geschlossen.

Zwanzig Minuten nach neun wurde die Eingangstür aufgerissen, und eine Frau kam herein. Sie trug einen Pelz, hohe Lederstiefel und eine große Handtasche am Arm.

Sie nickte der jungen Frau am Empfang flüchtig zu und ging mit schnellen Schritten zu der halboffenen Tür. Ohne ihr Tempo zu verlangsamen, warf sie einen gleichgültigen Blick auf die Männer in den Sesseln. Anschließend schloss sie mit einem Knall die Tür hinter sich. Weitere zwanzig Minuten später kam Forsberg. Er war genauso gekleidet wie am Vortag und bewegte sich schnell und energisch. Er wollte gerade seinen Mantel aufhängen, als er Martin Beck und Melander erblickte. Für den Bruchteil einer Sekunde hielt er mitten in der Bewegung inne, fing sich jedoch sofort wieder, hängte den Mantel auf einen Kleiderbügel und kam zu ihnen.

Martin Beck und Melander standen gleichzeitig auf. Björn Forsberg hob fragend die Augenbrauen und öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber Martin Beck streckte die Hand aus und kam ihm zuvor:

»Kommissar Beck. Das hier ist der Erste Kriminalassistent Melander. Wir möchten Sie gern sprechen.« Björn Forsberg gab ihnen die Hand.

»Ja, natürlich«, sagte er. »Das lässt sich machen. Bitte treten Sie ein.«

Der Mann wirkte vollkommen ruhig und beinahe heiter, als er ihnen die Tür aufhielt. Er nickte seiner Sekretärin zu und sagte:

»Guten Morgen, Fräulein Sköld. Wir werden unser Gespräch etwas verschieben müssen. Ich will mich noch kurz mit den Herren hier unterhalten.« Er ging vor ihnen in sein Büro, das groß und hell und elegant möbliertwar. Der gesamte Raum war mit einem dicken graublauen Teppichboden ausgelegt, und der große Schreibtisch glänzte und war leer. Zwei Telefone, ein Diktiergerät und eine Gegensprechanlage waren auf einem kleineren Tisch neben dem schwarzen ledernen Chefsessel angeordnet. Auf der breiten Fensterbank standen vier Fotografien in Zinnrahmen. Seine Frau und die drei Kinder. Zwischen den Fenstern hing ein Porträt in Ol an der Wand, vermutlich der Schwiegervater. Bar, Konferenztisch mit Wasserkaraffe und Gläsern auf einem Tablett, Sitzgruppe, eine Vitrine mit Büchern und Porzellanfiguren und ein diskret in die Wand eingelassener Safe.

Das alles sah Martin Beck, während er die Tür hinter sich schloss und Björn Forsberg mit entschlossenen Schritten zu seinem Schreibtisch ging.

Björn Forsberg stellte sich hinter den Schreibtisch, legte die linke Handfläche auf die Tischplatte, beugte sich vor, zog die rechte Schublade des Unterschranks auf und steckte die Hand hinein. Als sie wieder zum Vorschein kam, hielten seine Finger den Kolben einer Pistole umschlossen.

Björn Forsberg stützte sich weiterhin mit der linken Hand auf den Tisch, als er den Lauf der Pistole zum Mund führte, ihn, so weit es ging, hineinsteckte, die Lippen um den blauglänzenden, polierten Stahl schloss und abdrückte. Währenddessen ließ er Martin Beck nicht aus den Augen. Sein Blick war immer noch beinahe heiter.

All dies geschah so schnell, dass sich Martin Beck und Melander noch auf halbem Weg zwischen Tür und Schreibtisch befanden, als Björn Forsberg darüber zusammensank. Die Pistole war entsichert und der Hahn gespannt gewesen, und man hatte ein scharfes Klicken gehört, als er gegen das Magazin schlug. Doch die Kugel, die durch das Rohr rotiert, Björn Forsbergs Gaumen durchbohrt und den größten Teil seines Gehirns durch den Hinterkopf hinausgeschleudert hätte, verließ den Pistolenlauf nie. Sie saß noch in ihrer Messinghülse. Und diese lag in Martin Becks rechter Hosentasche, zusammen mit den fünf anderen Patronen, die sich in dem Magazin befunden hatten. Martin Beck holte eine davon heraus, rollte sie zwischen den Fingern und las den eingestanzten Text, der um den Kupfermantel des Zündhütchens lief: METALLVERKEN 38 SPL. Die Patrone war ein schwedisches, die Pistole hingegen ein amerikanisches Fabrikat, eine .38 Smith & Wesson Special, hergestellt in Springfield, Massachusetts.

Björn Forsberg lag auf dem Schreibtisch, das Gesicht gegen die blanke Tischplatte gepresst. Sein Körper zitterte. Sekunden später glitt er zu Boden und begann zu schreien. »Es wird wohl das Beste sein, wir rufen einen Krankenwagen«, meinte Melander.

Und so saß Rönn einmal mehr mit seinem Tonbandgerät in einem Isolierzimmer des Karolinska-Krankenhauses. Allerdings nicht in der Thoraxchirurgie, sondern in der Psychiatrie, und Gesellschaft leistete ihm diesmal nicht der verhasste Ullholm, sondern Gunvald Larsson.

Björn Forsberg war auf verschiedene Arten behandelt worden, mit beruhigenden Spritzen und diversen anderen Methoden, und der Arzt, der für sein psychisches Wohl zuständig war, hatte sich bereits mehrere Stunden in seinem Zimmer aufgehalten. Doch der Patient schien nichts anderes sagen zu können als: »Warum habt ihr mich nicht sterben lassen?« Diese Worte hatte er ein ums andere Mal wiederholt und tat dies auch jetzt wieder.

»Warum habt ihr mich nicht sterben lassen?«

»Tja, das kann man sich allerdings fragen«, murmelte Gunvald Larsson, und der Arzt warf ihm einen strengen Blick zu. Tatsächlich wären sie gar nicht hier gewesen, wenn die Ärzte nicht gemeint hätten, es bestehe eine gewisse Gefahr, dass Forsberg tatsächlich starb. Man hatte darauf hingewiesen, dass er einen Schock von enormer Intensität erlitten hatte, sein Herz schwach und das Nervenkostüm zerrüttet war, und die Diagnose schließlich mit der Aussage abgerundet, der Allgemeinzustand sei ansonsten gar nicht so schlecht. Wenn man einmal davon absah, dass ihn eine Herzattacke jeden Moment umbringen konnte.

Rönn grübelte über die Sache mit dem Allgemeinzustand nach.

»Warum habt ihr mich nicht sterben lassen?«, fragte Forsberg wieder.

»Warum haben Sie Teresa Camaräo nicht leben lassen?«, erwiderte Gunvald Larsson.

»Weil es nicht ging. Ich musste sie loswerden.«

»Jau«, sagte Rönn geduldig. »Aber warum mussten Sie das?«

»Ich hatte keine andere Wahl. Sie hätte mein Leben kaputtgemacht.«

»Na ja, ehrlich gesagt kommt es mir auch so ziemlich kaputt vor«, bemerkte Gunvald Larsson. Der Arzt starrte ihn streng an.

»Sie verstehen das nicht«, sagte Forsberg. »Ich hatte sie angefleht, nie mehr wiederzukommen. Ich hatte ihr sogar Geld gegeben, obwohl ich selbst knapp bei Kasse war.

Und trotzdem…«

»Was wollten Sie sagen?«, fragte Rönn freundlich. »Sie hat mich verfolgt.

Als ich an dem Abend nach Hause kam, lag sie in meinem Bett. Nackt. Sie wusste, wo ich meinen Ersatzschlüssel deponiert hatte, und konnte hinein. Und meine Frau… meine Verlobte sollte in einer Viertelstunde kommen. Es gab keinen anderen Weg.«

»Und dann?«

»Habe ich sie ins Pelzlager hinuntergetragen.«

»Hatten Sie keine Angst, jemand könnte sie dort finden?«

»Es gab nur zwei Schlüssel zu der Tür. Ich hatte den einen und Nisse Göransson den anderen. Und Nisse war verreist.«

»Wie lange haben Sie die Leiche dort liegenlassen?«, fragte Rönn.

»Fünf Tage. Ich wollte warten, bis es regnet.«

»Ja, Sie haben's gern, wenn es regnet«, bemerkte Gunvald Larsson.

»Verstehen Sie denn nicht? Sie war verrückt, sie hätte von einer Sekunde auf die andere mein ganzes Leben zerstört. Alles, was ich geplant hatte.«

Rönn nickte vor sich hin. Das lief ja richtig gut. »Woher hatten Sie die Maschinenpistole?«, fragte Gunvald Larsson unvermittelt.

»Ich habe sie aus dem Krieg mit nach Hause gebracht.« Forsberg schwieg einen Moment. Dann sagte er stolz: »Ich habe damit drei Bolschewisten erschossen.«

»War es ein schwedisches Fabrikat?«, fragte Gunvald Larsson.

»Ein finnisches. Suomi M 37.«

»Und wo ist sie jetzt?«

»Wo keiner sie jemals finden wird.«

»In der See?«

Forsberg nickte, schien in Gedanken versunken zu sein. »Mochten Sie Nils Erik Göransson?«, fragte Rönn nach einer Weile.

»Nisse war in Ordnung. Ein guter Junge. Ich war wie ein Vater für ihn.«

»Trotzdem haben Sie ihn getötet?«

»Er hat meine Existenz bedroht. Meine Familie. Alles, wofür ich lebe. Alles, was ich besaß, um dafür zu leben. Er konnte nichts dafür. Aber ich habe ihm ein schnelles, schmerzfreies Ende bereitet. Ich habe ihn nicht so gequält, wie Sie mich jetzt quälen.«

»Wusste Nisse, dass Sie Teresa ermordet haben?«, fragte Rönn. Er sprach stets ruhig und freundlich.

»Er hat es sich ausgerechnet«, antwortete Forsberg. »Nisse war nicht dumm. Und er war ein guter Kamerad. Nach meiner Heirat habe ich ihm zehntausend Kronen und ein neues Auto geschenkt. Danach haben wir uns für immer getrennt.«

»Für immer?«

»Ja. Ich habe nie wieder von ihm gehört, bis letzten Herbst nicht mehr. Da rief er an und erzählte, dass ihn jemand Tag und Nacht verfolge. Er hatte Angst und brauchte Geld. Er bekam Geld. Ich versuchte ihn zu überreden, sich ins Ausland abzusetzen.«

»Aber das tat er nicht?«

»Nein. Er war völlig fertig. Und hatte eine Heidenangst. Dachte, das würde verdächtig wirken.«

»Und dann haben Sie ihn getötet?«

»Ich musste es tun. Die Situation ließ mir keine andere Wahl. Sonst hätte er meine Existenz zerstört. Die Zukunft meiner Kinder. Mein Unternehmen. Alles. Er wollte das sicher nicht, aber er war schwach und unzuverlässig und hatte Angst. Ich wusste, früher oder später würde er zu mir kommen, Schutz bei mir suchen und mich dadurch ins Verderben stürzen. Oder die Polizei würde ihn aufgreifen und ihn zum Reden zwingen. Er war drogensüchtig, schwach und unzuverlässig. Die Polizei hätte ihn gefoltert, bis er alles erzählt hätte, was er wusste.«

»Die Polizei foltert niemanden«, sagte Rönn sanft.

Forsberg bewegte zum ersten Mal den Kopf. Seine Handgelenke und Schienbeine waren mit Lederriemen fixiert. Er sah Rönn an und sagte: »Und wie nennen Sie das hier?« Rönn schlug die Augen nieder.

»Wo sind Sie in den Bus gestiegen?«, fragte Gunvald Larsson.

»In der Klarabergsgatan. Vor Ahlens.«

»Wie sind Sie dort hingekommen?«

»Mit dem Auto. Ich habe bei meiner Firma geparkt, auf einem reservierten Parkplatz.«

»Woher wussten Sie, welchen Bus Göransson nehmen würde?«

»Er rief an und bekam Anweisungen.«

»Mit anderen Worten, Sie haben ihm gesagt, was er tun solle, um ermordet zu werden«, sagte Gunvald Larsson.

»Ja, verstehen Sie denn nicht, dass er mir gar keine andere Wahl gelassen hat? Übrigens habe ich es human gemacht, er hat nichts verstanden oder gemerkt.«

»Human? Wie soll man das denn verstehen?«

»Können Sie mich nicht endlich in Ruhe lassen?«

»Noch nicht ganz. Erklären Sie uns erst noch das mit dem Bus.«

»Ja, ja. Gehen Sie dann? Versprechen Sie es?«

Rönn warf einen Blick auf Gunvald Larsson und sagte:

»Jau. Das tun wir.«

»Nisse rief mich Montagvormittag im Büro an und erzählte, dass dieser Mann ihm folgte, wohin er auch ging. Mir wurde klar, dass er nicht mehr lange durchhalten würde. Ich wusste, dass meine Frau und unsere Hausangestellte an dem Abend außer Haus sein würden. Und das Wetter spielte auch mit. Und die Kinder schlafen immer früh ein, also habe ich…«

»Ja?«

»Ich habe Nisse gesagt, dass ich mir den Mann, der ihn verfolgte, gerne einmal persönlich ansehen würde. Dass er ihn nach Djurgärden hinauslocken und dort warten solle, bis ein Doppeldecker kommt. Den solle er dann gegen zehn Uhr nehmen und bis zur Endstation fahren. Eine Viertelstunde vorher solle er mich unter meiner Durchwahl im Büro anrufen. Ich bin kurz nach neun von zu Hause weggefahren, habe den Wagen geparkt, bin ins Büro hinaufgegangen und habe gewartet. Ich habe kein Licht gemacht. Er hat wie abgesprochen angerufen, und ich bin hinuntergegangen und habe den Bus abgepasst.«

»Hatten Sie die Stelle vorher ausgesucht?«

»Ich bin die Strecke tagsüber abgefahren. Die Stelle war gut, ich bin davon ausgegangen, dass kaum jemand in der Nähe sein würde, vor allem, wenn es weiter so regnete. Außerdem habe ich damit gerechnet, dass nur wenige Fahrgäste bis zur Endhaltestelle fahren würden. Das Beste wäre natürlich gewesen, wenn nur Nisse, sein Verfolger, der Fahrer und noch jemand im Bus gesessen hätten.«

»Noch einer?«, warf Gunvald Larsson ein. »Wer sollte das sein?«

»Egal wer. Um den Schein zu wahren.«

Rönn sah Gunvald Larsson an und schüttelte den Kopf. Dann wandte er sich wieder dem Mann in dem Krankenbett zu und sagte:

»Was haben Sie dabei empfunden?«

»Es ist immer eine Prüfung, schwere Entscheidungen treffen zu müssen. Aber ich gehöre zu den Leuten, die… Wenn ich mich einmal entschieden habe, eine Sache durchzuziehen, dann…« Er verstummte.

»Hatten Sie nicht versprochen zu gehen?«, fragte er.

»Wir gehören zu den Leuten, für die das, was sie versprechen und was sie tun, zwei Paar Schuhe sind«, sagte Gunvald Larsson.

Forsberg sah ihn an und sagte verbittert: »Sie foltern und belügen mich nur.«

»Es gibt in diesem Raum mehr als einen, der sich nicht an die Wahrheit hält«, erklärte Gunvald Larsson. »Sie hatten schon Wochen vorher beschlossen, Göransson und Kriminalassistent Stenström zu töten, nicht wahr?«

»Ja.«

»Woher wussten Sie, das Stenström Polizist war?«

»Ich hatte ihn früher schon beobachtet. Ohne dass Nisse was davon merkte.«

»Woher haben Sie gewusst, dass er allein gearbeitet hat?«

»Er ist nie abgelöst worden. Ich bin davon ausgegangen, dass er auf eigene Faust ermittelte. Um Karriere zu machen.«

Gunvald Larsson schwieg eine halbe Minute.

»Hatten Sie Göransson angewiesen, keine Papiere bei sich zu tragen?«, fragte er schließlich.

»Ja, das hatte ich ihm schon befohlen, als er das erste Mal anrief.«

»Wie haben Sie gelernt, die Bustüren zu bedienen?«

»Ich habe die Busfahrer bei der Arbeit beobachtet. Trotzdem wäre es beinahe schiefgegangen. Es war der falsche Bus.«

»Wo haben Sie sich hingesetzt? Unten oder oben?«

»Oben. Ich war schon bald allein.«

»Und dann sind Sie mit der schussbereiten Maschinenpistole die Treppe hinuntergegangen?«

»Ja. Ich habe sie mit dem Körper verdeckt, damit Nisse und die anderen, die im hinteren Teil saßen, sie nicht sehen konnten. Trotzdem ist einer noch dazu gekommen, aufzustehen. Mit so was muss man eben rechnen.«

»Und wenn sie geklemmt hätte? Zu meiner Zeit hatten diese alten Schießeisen häufig Ladehemmung.«

»Ich wusste, dass sie funktionieren würde. Ich kannte meine Waffe gut und hatte sie sorgfältig überprüft, bevor ich sie ins Büro mitgenommen habe.«

»Sie haben die Maschinenpistole ins Büro gebracht?«

»Eine Woche vorher.«

»Hatten Sie keine Angst, dass jemand sie dort finden könnte?«

»Niemand wagt es, meine Schubladen anzurühren«, erklärte Forsberg gebieterisch.

»Außerdem war sie eingeschlossen.«

»Wo haben Sie die Waffe vorher aufbewahrt?«

»In einem abgeschlossenen Koffer auf dem Dachboden. Zusammen mit meinen anderen Trophäen.«

»Wie haben Sie sich vom Tatort entfernt, nachdem sie diese Menschen erschossen hatten?«

»Ich bin die Norra Stationsgatan in östliche Richtung gegangen, habe am Haga-Terminal ein Taxi genommen, den Wagen beim Büro geholt und bin nach Stocksund zurückgefahren.«

»Und haben unterwegs die Maschinenpistole weggeworfen«, sagte Gunvald Larsson. »Keine Sorge. Die finden wir.« Forsberg entgegnete nichts.

»Was haben Sie empfunden?«, wiederholte Rönn sanft. »Als Sie geschossen haben?«

»Ich habe mich, meine Familie, mein Zuhause und mein Unternehmen verteidigt. Haben Sie mal eine Waffe in der Hand gehalten und gewusst, dass Sie in fünfzehn Sekunden einen Schützengraben voller Feinde stürmen werden?«

»Nein«, sagte Rönn. »Das habe ich nicht.«

»Dann begreifen Sie gar nichts!«, schrie Forsberg. »Dann haben Sie hier nichts zu sagen! Wie soll denn ein Idiot wie Sie mich verstehen können!«

»So geht das nicht«, erklärte der Arzt. »Er muss wieder behandelt werden.«

Er drückte den Alarmknopf. Zwei Krankenpfleger kamen herein. Forsberg brüllte weiter, während das Bett aus dem Zimmer gerollt wurde.

Rönn begann das Tonbandgerät einzupacken.

»Ich hasse dieses Schwein«, sagte Gunvald Larsson plötzlich.

»Bitte?«

»Ich werde dir was sagen, das ich außer dir noch niemandem erzählt habe«, sagte Gunvald Larsson. »Fast alle, mit denen wir es bei unserem Job zu tun haben, tun mir leid. Es sind arme Schlucker, die sich wünschen, sie wären nie geboren worden. Es ist nicht ihre Schuld, dass sie nichts kapieren und alles zum Teufel geht. Es sind Gestalten wie der hier, die ihr Leben zerstören. Egozentrische Schweine, die nur an ihr Geld und ihre Häuser und ihre Familie und ihre sogenannte gesellschaftliche Stellung denken. Die meinen, sich ein Urteil über andere Menschen erlauben zu können, nur weil sie zufällig bessergestellt sind als andere. Menschen dieser Art gibt es in Hülle und Fülle, und die meisten von ihnen sind nicht so dumm, dass sie portugiesische Nutten erwürgen. Und deshalb kommen wir nie an sie heran. Wir bekommen nur ihre Opfer zu Gesicht. Das hier ist eine Ausnahme.«

»Jau«, erwiderte Rönn. »Da könntest du recht haben.« Sie verließen den Raum. Vor einer Tür einige Meter den Gang hinunter standen breitbeinig und mit verschränkten Armen zwei uniformierte Polizisten.

»Sieh an, ihr seid's«, sagte Gunvald Larsson mürrisch. »Ach, stimmt ja, das Krankenhaus liegt in Solna.«

»Sie haben ihn also zu guter Letzt doch noch gefasst«, sagte Kvant.

»Ja«, sagte Kristiansson.

»Wir nicht«, entgegnete Gunvald Larsson. »Das hat Stenström im Grunde selbst erledigt.« Eine Stunde später saßen Martin Beck und Kollberg zusammen und tranken in einem der Büros in der Kungsholmsgatan Kaffee.

»Eigentlich hat Stenström den Fall Teresa gelöst«, meinte Martin Beck.

»Ja«, sagte Kollberg. »Aber er hat sich trotzdem dämlich angestellt. Auf die Art allein zu arbeiten. Und nichts, aber auch gar nichts Schriftliches zu hinterlassen. Schon komisch, dass der Junge nie erwachsen geworden ist.« Das Telefon klingelte. Martin Beck ging an den Apparat. »Hallo. Hier ist Mänsson.«

»Wo steckst du?«

»Ich bin jetzt in Västberga. Ich habe die Seite gefunden.«

»Wo?«

»Auf Stenströms Schreibtisch. Unter der Schreibunterlage.« Martin Beck sagte nichts.

»Mir ist, als hättest du gesagt, dass ihr hier schon alles abgesucht hattet«, sagte Mänsson vorwurfsvoll. »Und…«

»Ja?«

»Er hat sich mit Bleistift ein paar Notizen darauf gemacht. Ganz oben rechts steht: Muss zurück in die Akten zum Fall Teresa. Und ganz unten auf der Seite hat er einen Namen notiert. Björn Forsberg. Gefolgt von einem Fragezeichen. Sagt uns das was?«

Martin Beck antwortete nicht. Er blieb einfach mit dem Hörer in der Hand sitzen. Dann fing er an zu lachen. »Sehr schön«, sagte Kollberg und suchte in seiner Hosentasche. »Der lachende Polizist. Hier hast du ein bisschen Kleingeld.«


Buch

In Stockholm ist ein Bus kurz vor der Endstation gegen einen Zaun geprallt. Doch der Busfahrer und seine acht Insassen waren schon vorher tot. Ihre Körper sind durch die Schüsse eines Maschinengewehrs bis zur Unkenntlichkeit entstellt. Nur bei einem Opfer kann die Identität sofort geklärt werden: Es ist der junge Kriminalbeamte Åke Stenström. War Stenström der Lösung eines alten, längst zu den Akten gelegten Falls zu nahe gekommen? Und wenn ja, um welchen Fall handelt es sich?
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