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  2 Uhr 45. Die Sonne ging auf.


  Anderthalb Stunden zuvor hatte der Verkehr nachgelassen und war dann gänzlich erstorben. Auch das Gemurmel der letzten Restaurantbesucher war verstummt. Die Kehrmaschinen waren vorbeigefahren und hatten da und dort dunkle, feuchte Streifen auf dem Asphalt hinterlassen. Ein Krankenwagen war die lange, gerade Straße entlanggerast. Ein schwarzes Auto mit weißen Kotflügeln, einer Antenne auf dem Dach und dem Wort POLIZEI in weißen Blockbuchstaben auf den Türen war langsam und geräuschlos vorbeigerollt. Fünf Minuten später hatte es geklirrt. Jemand hatte mit behandschuhter Faust die Scheibe eines Aushängekastens eingeschlagen, und gleich darauf erklangen schnelle Schritte. Dann heulte in einer Seitengasse ein Motor auf.


  Der Mann auf dem Balkon hatte dies alles beobachtet. Er stand auf einem der üblichen Balkone mit Eisengitter und Seitenverkleidung aus Wellblech. Er hatte die Unterarme auf das Eisengeländer gestützt und rauchte. Bei jedem Zug leuchtete das Ende seiner Zigarette wie ein kleiner dunkelroter Punkt in der Dunkelheit auf. In gleichmäßigen Zeitabständen hatte er eine Zigarette ausgedrückt, vorsichtig den knapp einen Zentimeter langen Stummel aus dem Holzmundstück herausgepolkt und neben sich zu den anderen gelegt. Zehn solcher Zigarettenstummel lagen nun ordentlich ausgerichtet in der Untertasse auf dem kleinen Gartentisch.


  Es war so still, so still, wie es in einer sehr großen Stadt in einer lauen Sommernacht eben werden kann. Es würde noch einige Stunden dauern, bis die Zeitungsboten mit ihren ausrangierten Kinderwagen erschienen und die ersten Reinemachfrauen zur Arbeit gingen.


  Das graue Halbdunkel der Morgendämmerung löste sich langsam auf. Die ersten zögernden Sonnenstrahlen erschienen über den fünf-und sechsstöckigen Häusern und wurden von den Fernsehantennen und den runden Schornsteinaufsätzen auf den Dächern der gegenüberliegenden Häuser zurückgeworfen. Später fiel der Lichtschein direkt auf die Dächer, schob sich schnell weiter, schlich über die Dachrinnen und dann an verputzten Ziegelwänden mit blinden Fensterreihen entlang. Bei den meisten Fenstern waren innen die Rollos oder außen die Holzjalousien heruntergelassen.


  Der Mann auf dem Balkon beugte den Oberkörper vor und schaute die Straße entlang. Sie verlief schnurgerade von Norden nach Süden, so daß er mehr als zwei Kilometer überblicken konnte. Früher war sie eine stolze und elegante Prachtstraße gewesen, damals, als die Häuser erbaut wurden. Vierzig Jahre waren seither vergangen. Die Straße war ganz genauso alt wie der Mann. Mit einiger Anstrengung konnte er, weit entfernt, eine verschwommene Gestalt erkennen. Vielleicht ein Polizist. Zum erstenmal seit vielen Stunden ging er in die Wohnung zurück, durchquerte das Zimmer und betrat die Küche. Es war so hell, daß er kein Licht anzumachen brauchte. Er war stets sehr sparsam mit Strom, auch im Winter. Er ging zum Kühlschrank, nahm eine emaillierte Kanne heraus, maß ein und eine halbe Tasse Wasser und zwei Löffel grob gemahlenen Kaffee ab. Er stellte die Kaffeekanne auf den Herd und zündete die Gasflamme an. Mit den Fingerspitzen tastete er nach dem abgebrannten Streichholzkopf, um sich zu vergewissern, daß er nicht mehr glühte. Dann öffnete er die Tür des Abwaschschrankes und warf das abgebrannte Streichholz in die Mülltüte. Er stellte sich neben den Herd, bis der Kaffee aufkochte, drehte dann das Gas ab und ging, während sich der Kaffeegrund setzte, auf die Toilette. Er spülte nicht nach, um die Nachbarn nicht zu stören. Danach ging er in die Küche zurück, goß den Kaffee vorsichtig in eine Tasse, nahm ein Stück Zucker aus einem halbleeren Paket auf dem Abwaschtisch und einen Löffel aus der Schublade. Anschließend trug er die Tasse auf den Balkon, stellte sie auf den gefirnißten Gartentisch und setzte sich auf einen Klappstuhl. Die Sonne stand schon höher und beleuchtete die Hausfassaden auf der anderen Seite der Straße bis hinab zu den unteren Wohnungen. Der Mann zog eine vernickelte Tabakdose aus der Hosentasche, riß die Zigarettenstummel einen nach dem anderen auf, ließ die Tabakkrümel zwischen den Fingern in die runde Blechdose fallen, knüllte die Papierstückchen zu erbsengroßen Kügelchen zusammen und legte sie auf den angestoßenen Porzellanteller. Dann rührte er den Kaffee um, hob die Tasse langsam zum Mund und trank einen Schluck. Wieder ertönte in der Ferne eine Sirene. Er stand auf und folgte dem Krankenwagen mit den Augen, während das Geheul lauter wurde und dann allmählich erstarb. Nach einigen Minuten war der Wagen nur noch ein kleiner, heller Fleck, der am nördlichen Ende der Straße nach links abbog und aus dem Blickfeld verschwand. Der Mann setzte sich wieder auf seinen Klappstuhl und rührte gedankenverloren in seinem Kaffee, der bereits kalt geworden war. Er saß still und lauschte dem gleichsam widerwilligen und zögernden Erwachen der Stadt.


  Der Mann auf dem Balkon war mittelgroß und von normaler Statur. Sein Gesicht war alltäglich. Er trug ein weißes Hemd, keinen Schlips, ungebügelte braune Gabardinehosen, graue Strümpfe und schwarze Halbschuhe. Er hatte schütteres, glatt nach hinten gekämmtes Haar, eine kräftige Nase und graublaue Augen.


  Es war mittlerweile halb sechs geworden; man schrieb den 2. Juni 1967, und die Stadt hieß Stockholm.


  Der Mann auf dem Balkon kam gar nicht auf den Gedanken, daß er beobachtet werden könnte. Genaugenommen dachte er an überhaupt nichts Besonderes. Er wollte sich etwas später Haferflockenbrei kochen.


  Auf der Straße wurde es allmählich lebendig. Der Strom der Fahrzeuge wurde dichter, und jedesmal, wenn die Ampel an der Kreuzung Rot zeigte, wuchs die Schlange der wartenden Autos. Ein Fahrer eines Brot-Lieferwagens hupte, verärgert über einen Radfahrer, der sich, ohne sich umzusehen, auf die Fahrbahn zwängte. Zwei Autos hinter ihm bremsten scharf.


  Der Mann erhob sich, legte die Unterarme auf das Balkongitter und schaute hinunter auf die Straße. Der Radfahrer wich ängstlich an den Bordstein zurück und schien die Schimpfworte des Brotwagenfahrers nicht zu hören.


  Auf dem Bürgersteig eilten einzelne Fußgänger vorbei. Ein paar Frauen in hellen Sommerkleidern unterhielten sich bei der Tankstelle unterhalb des Balkons. Etwas weiter entfernt führte ein Mann seinen Hund spazieren. Der Mann zerrte ungeduldig an der Leine, während das Tier unbeeindruckt weiter einen Baumstamm umschnüffelte.


  Der Mann auf dem Balkon richtete sich auf, fuhr sich über das schüttere Haar und steckte die Hände in die Taschen. Es war zwanzig Minuten vor acht, und die Sonne stand schon hoch. Er blickte zum Himmel hinauf, wo ein Düsenflugzeug einen wolligen weißen Kondensstreifen über das Hausdach zog. Dann sah er wieder auf die Straße hinunter und beobachtete eine ältere weißhaarige Dame in hellblauem Mantel, die vor der Bäckerei im Haus gegenüber stand. Sie suchte lange in ihrer Tasche, holte schließlich einen Schlüssel heraus und schloß die Tür auf. Er sah, wie sie den Schlüssel abzog und ihn von der Innenseite der Tür her wieder ins Schloß steckte. Dann ging sie hinein und schloß die Tür hinter sieh ab. Hinter der Glasscheibe der Tür verkündete ein heruntergerolltes Rollo GESCHLOSSEN!


  Im selben Augenblick, in dem die Tür geschlossen wurde, öffnete sich eine Seitentür, und ein kleines Mädchen trat auf die sonnenbeschienene Straße. Der Mann auf dem Balkon wich einen Schritt zurück, nahm die Hände aus den Hosentaschen und blieb reglos stehen. Sein Blick war auf das Mädchen unten auf der Straße gerichtet. Das Kind war etwa acht oder neun Jahre alt und trug eine rotkarierte Schultasche. Es hatte einen kurzen blauen Rock an, einen gestreiften Pulli und eine kurzärmelige Jacke. An den Füßen trug es schwarze Holzschuhe, die seine langen, dünnen Beine noch länger und dünner wirken ließen. Das Mädchen wandte sich nach links und ging langsam und mit gesenktem Kopf die Straße entlang.


  Der Mann auf dem Balkon folgte ihm mit den Blicken. Als es ungefähr zwanzig Meter gegangen war, blieb es stehen, hob die Hand an die Brust und stand so einige Zeit still. Dann öffnete es die Tasche und suchte darin herum, während es sich umdrehte und zurückzuwandern begann. Schließlich fing es an zu laufen und verschwand in der Tür, ohne die Tasche zu schließen.


  Der Mann auf dem Balkon stand reglos da und sah die Tür hinter ihm zufallen. Es dauerte einige Minuten, bis das Mädchen wieder herauskam. Nun hatte es die Tasche geschlossen und ging etwas schneller. Das blonde Haar war zu einem Pferdeschwanz hochgebunden und pendelte über dem Rücken hin und her. Als es die Ecke des Häuserblocks erreicht hatte, bog es in die Seitenstraße ein.


  Es war drei Minuten vor acht. Der Mann drehte sich um, ging in die Wohnung hinein und in die Küche. Dort trank er ein Glas Wasser, spülte das Glas aus, stellte es auf den Abwaschtisch und kehrte dann wieder auf den Balkon zurück.


  Er setzte sich auf den Klappstuhl und legte den linken Arm auf das Balkongeländer. Er zündete sich eine Zigarette an und sah rauchend auf die Straße hinunter.


  2


  Die elektrische Wanduhr zeigte fünf Minuten vor elf, und nach dem Kalender auf Gunvald Larssons Schreibtisch war es Freitag, der 2. Juni 1967.


  Gerade hatte Martin Beck das Zimmer betreten. Er hatte seine Tasche neben der Tür auf den Fußboden gestellt, gegrüßt und seinen Hut neben den Krug auf dem Aktenschrank gelegt. Er hatte ein Glas vom Tablett genommen und sich Wasser eingegossen. Jetzt stützte er sich mit dem Ellbogen auf den Schrank und hob das Glas. Der Mann hinter dem Schreibtisch sah ihn mißbilligend an und sagte: »Haben sie dich auch hergeschickt? Was haben wir nun schon wieder falsch gemacht?«


  Martin Beck trank einen Schluck, dann antwortete er: »Nichts, nehme ich an. Nur keine Aufregung, ich bin auf der Suche nach Melander, ich habe ihn um etwas gebeten. Wo steckt er denn?«


  »Auf dem Klo, wie gewöhnlich.«


  Melanders Fähigkeit, sich ständig auf der Toilette aufzuhalten, war ein alter, abgenutzter Witz. Da er aber mehr als ein Körnchen Wahrheit enthielt, ärgerte sich Martin Beck jedesmal wieder darüber.


  Doch das behielt er für sich - wie so oft. Er sah den Mann am Schreibtisch lange und forschend an, bevor er frage: »Wo drückt der Schuh?«


  »Wo glaubst du wohl? Die Raubüberfälle natürlich. Da war gestern wieder einer im Vanadislunden.«


  »Ich habe davon gehört.«


  »Ein Pensionär, der seinen Hund ausführte. Von hinten niedergeschlagen. Hundertvierzig Kronen in der Brieftasche. Gehirnerschütterung. Liegt im Sabbatberg-Krankenhaus. Natürlich nichts gesehen und nichts gehört.«


  Martin Beck schwieg.


  »Das war der achte Fall in vierzehn Tagen. Der Kerl wird noch jemanden umbringen.«


  Martin Beck trank das Wasser aus und stellte das Glas zurück.


  »Falls ihn nicht bald jemand erwischt«, fuhr Gunvald Larsson fort.


  »Und wer soll dieser Jemand sein?«


  »Die Polizei, zum Teufel. Wir. Wer denn sonst? Eine Zivilstreife vom 9. Revier war da - eine Viertelstunde nachdem es passiert war.«


  »Und als es passierte, wo war sie da?«


  »Auf der Wache. Es ist immer dasselbe. Hockt hinter jedem Busch im Vanadislunden ein Polizist, passiert etwas im Vasapark. Haben wir unsere Leute versteckt, sowohl in Vanadislunden als auch im Vasapark, taucht er bei der Uggleviksquelle auf.«


  »Und wenn auch dort hinter jedem Busch ein Polizist sitzt?«


  »Dann verwüsten Demonstranten das US Trade Center und legen Feuer in der Amerikanischen Botschaft. Das ist alles andere als komisch«, antwortete Gunvald Larsson steif.


  Martin Beck sah ihn unverwandt an. »Ich finde es auch nicht komisch. Ich wundere mich nur.«


  »Der Kerl versteht seine Sache. Der reinste Hellseher. Niemals ist ein Polizist in der Nähe, wenn er zuschlägt.«


  Martin Beck massierte seine Nasenwurzel mit Daumen und Zeigefinger. »Vielleicht sollte man…«


  »Was sollte man?« fiel ihm Larsson ins Wort. »Polizeihunde? Damit sie noch die Zivilstreife beißen? Der Mann gestern hatte übrigens einen Hund. Und was hat es ihm geholfen?«


  »Was für einen Hund?«


  »Woher soll ich das wissen? Soll ich vielleicht den Hund verhören? Soll ich den Hund aufs Örtchen schicken, damit Melander ihn verhören kann?« entgegnete Gunvald Larsson tiefernst. Dann schlug er mit der flachen Hand auf den Tisch und sagte gereizt: »Ein Wahnsinniger überfällt in den Parkanlagen die Leute, und du kommst her und erkundigst dich nach den Hunden.«


  »Ich wollte wirklich nicht…«


  Gunvald Larsson ließ ihn nicht zu Wort kommen. »Ich sage dir doch, dieser Kerl versteht seine Sache. Er geht nur auf wehrlose, alte Männer, Frauen und kleine Knirpse los. Immer von hinten, und immer wie der Blitz aus dem Gebüsch.«


  »Da gibt es nur eins«, meinte Martin Beck sanft.


  »Was?«


  »Du gehst selbst hinaus. Verkleidet als wehrloser, alter Mann.« Der Mann am Schreibtisch starrte ihn an.


  Gunvald Larsson war einszweiundneunzig groß und wog achtundneunzig Kilo. Er hatte Schultern wie ein Schwergewichtsprofi und gewaltige Hände, die dicht mit blonden Haaren bewachsen waren, blondes, zurückgekämmtes Haar und klare blaue Augen, die meist einen mißvergnügten Ausdruck zeigten.


  Kollberg pflegte die Beschreibung mit der Bemerkung zu vervollständigen, er habe einen Gesichtsausdruck wie ein Mopedfahrer.


  Dieser klare blaue Blick war nun auf Martin Beck gerichtet und noch mißbilligender als üblich.


  Martin Beck zuckte die Schultern und sagte: »Ganz im Ernst…«


  Gunvald Larsson unterbrach ihn abermals. »Ganz im Ernst: Ich kann nichts Lustiges bei der Sache sehen. Ich schlage mich mit den übelsten Raubüberfällen herum, mit denen ich jemals zu tun hatte, und du kommst mir mit Witzen über Hunde und was weiß ich noch alles.«


  Martin Beck mußte sich Mühe geben, nicht die Beherrschung zu verlieren. Ihm war klar, daß Larsson ihn nicht reizen wollte, doch seine Geduld ging zu Ende. Und obwohl er die Situation klar erkannte, nahm er den Arm vom Aktenschrank und sagte kurz: »Jetzt reicht's mir!«


  Zum Glück kam in diesem Augenblick Melander durch die Seitentür herein. Er war in Hemdsärmeln, hatte die Pfeife im Mund und ein aufgeschlagenes Telefonbuch in den Händen.


  »Tag«, grüßte er.


  »Tag«, erwiderte Martin Beck.


  »Mir fiel der Name in dem Moment ein, als du den Hörer aufgelegt hast«, sagte Melander. »Arvid Larsson. Fand ihn auch im Telefonbuch. Aber man kann ihn nicht mehr anrufen. Er ist im April gestorben. Gehirnblutung. War bis zuletzt in der gleichen Branche. Hatte einen Altwarenladen in Söder. Der ist nun geschlossen.« Martin Beck nahm das Telefonbuch, sah hinein und nickte. Melander holte eine Streichholzschachtel aus der Hosentasche und setzte umständlich seine Pfeife in Brand. Martin Beck trat zwei Schritte vor und legte das Telefonbuch auf den Tisch neben den Korb für die Ausgänge. Dann ging er wieder zurück zum Aktenschrank.


  »Woran arbeitet ihr zur Zeit?« erkundigte sich Gunvald Larsson mißtrauisch.


  »An nichts Besonderem«, antwortete Melander. »Martin hatte den Namen eines Hehlers vergessen, hinter dem wir vor zwölf Jahren her waren.«


  »Habt ihr ihn geschnappt?«


  »Nein«, sagte Melander.


  »Und nun ist dir der Name wieder eingefallen?«


  »Ja.«


  Gunvald Larsson zog das Telefonbuch zu sich heran, blätterte darin herum und sagte: »Wie kann man sich nur nach zwölf Jahren an den Namen eines Mannes erinnern, der Larsson heißt.«


  »Das ist nicht schwer«, sagte Melander ernsthaft.


  Das Telefon klingelte.


  »1. Revier. Wachhabender. - Entschuldigen Sie, was ist los, meine Dame? - Wie bitte? - Ob ich Detektiv bin? Hier ist der Wachhabende des 1. Reviers, Erster Kriminalassistent Larsson. - Verzeihung, wie war der Name?«


  Gunvald Larsson zog einen Kugelschreiber aus der Brusttasche und notierte den Namen. Saß dann still da mit erhobenem Kugelschreiber.


  »Worum handelt es sich? - Verzeihung, ich verstehe nicht ganz… - Was bitte? - Ein Kran? - Ein Kran auf dem Balkon? - Ach so, ein Mann steht auf Ihrem Balkon.« Gunvald Larsson schob das Telefonbuch weg, zog seinen Notizblock heran und schrieb einige Worte.


  »Ja, ich verstehe. Wie sieht er aus, sagen Sie? - Ja, ich höre. Schütteres, nach hinten gekämmtes Haar, kräftige Nase, ja, ja. -Weißes Hemd, mittelgroß, ja, braune Hosen. - Aufgeknöpft? Was? -Ach so, das Hemd. Blaugraue Augen. - Einen Moment, meine Dame. Wir müssen das erst klarstellen. Er steht also auf seinem eigenen Balkon?«


  Gunvald Larsson sah von Melander zu Martin Beck und zuckte die Schultern. Dann lauschte er weiter in den Hörer und kratzte sich mit dem Stift im Ohr.


  »Entschuldigen Sie, meine Dame. Dieser Mann da steht also auf seinem eigenen Balkon. Hat er Sie belästigt? - Also nicht. Was? -Wie können Sie erkennen, daß er blaugraue Augen hat? Das muß eine ungewöhnlich schmale Straße sein. - Was? Sie taten was? -Also einen Augenblick, meine Dame. Dieser Mann da hat nichts anderes getan, als auf seinem eigenen Balkon zu stehen. Was hat er sonst noch gemacht? - Auf die Straße hinuntergesehen? Was gibt's denn da zu sehen? - Nichts? Was sagen Sie? Autos? Kinder, die spielen? - Auch nachts? Die Kinder spielen auch nachts? - Also nicht. Aber er steht auch nachts da? Was sollen wir tun? Polizeihunde schicken? - Es gibt wirklich kein Gesetz, das den Leuten verbietet, nachts auf ihrem eigenen Balkon zu stehen, meine Dame. -Eine Beobachtung melden, sagen Sie?


  Mein Gott, meine Dame, wenn alle Menschen ihre Beobachtungen melden, würden wir drei Polizisten für jeden Einwohner brauchen. - Danken? Wir sollen uns bedanken? - Wieso bin ich unverschämt? - Na, hören Sie mal, meine Dame…« Gunvald Larsson verstummte und blieb sitzen, den Hörer zehn Zentimeter vom Ohr entfernt. »Sie hat aufgelegt«, sagte er erstaunt.


  Drei Sekunden später zischte er in die Muschel: »Laß dich begraben, alte Schraube.«


  Er riß das Blatt mit den Notizen ab und wischte sorgfältig das Ohrenschmalz vom Stift.


  »Die Leute sind verrückt«, sagte er schließlich. »Und dann wundern sie sich noch, wenn wir nichts unternehmen. Warum stellt man uns nur solche Anrufe durch? Es sollte eine direkte Leitung zum Irrenhaus geben.«


  »An so etwas gewöhnst du dich«, sagte Melander. Er nahm ungerührt sein Telefonbuch, klappte es zu und verschwand im Nebenzimmer.


  Gunvald Larsson war mit dem Säubern des Kugelschreibers fertig, knüllte das Papier zusammen und warf es in den Papierkorb. Mit einem mißmutigen Blick auf die Tasche an der Tür fragte er: »Willst du verreisen?«


  »Bloß für ein paar Tage nach Motala«, antwortete Martin Beck. »Ich soll mir nur eine Sache dort ansehen.«


  »Ach so.«


  »Bleibe höchstens eine Woche weg. Aber Kollberg kommt heute zurück. Er wird von morgen ab hier Dienst machen. Du brauchst dich also nicht zu beunruhigen.«


  »Ich beunruhige mich auch nicht.«


  »Übrigens, dieser Handtaschenräuber…«


  »Ja?«


  »Ach, nichts.«


  »Probiert er das noch ein paarmal, so erwischen wir ihn«, sagte Melander vom Nebenzimmer her.


  »Bestimmt«, sagte Martin Beck. »Also, auf Wiedersehen.«


  »Wiedersehen«, grunzte Gunvald Larsson.
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  Martin Beck traf neunzehn Minuten vor Abgang des Zuges am Hauptbahnhof ein. Die Wartezeit benutzte er zur Erledigung von Telefongesprächen. Zuerst rief er zu Hause an.


  »Hättest du nicht noch vorher nach Hause kommen können?« fragte seine Frau.


  Er überhörte den indirekten Vorwurf und begnügte sich mit der Mitteilung: »Ich werde im ›Palace Hotel‹ wohnen. Nur damit du Bescheid weißt.«


  »Wie lange bleibst du fort?«


  »Eine Woche.«


  »Woher weißt du das so genau?«


  Das war eine gute Frage. Dumm war sie zumindest nicht, dachte Martin Beck, als er sagte: »Grüß die Kinder.« Nach kurzem Überlegen fügte er hinzu:


  »Laß es dir gut gehen.«


  »Danke«, entgegnete sie kühl.


  Er legte auf und holte ein neues Fünfundzwanzig-Öre-Stück aus der Hosentasche. Vor der Telefonzelle hatte sich eine Schlange gebildet, und die am nächsten Stehenden blickten ihn mißbilligend an, als er die Münze einwarf und die Nummer des Polizeireviers Süd drehte. Es dauerte einige Minuten, bis er Kollberg am Apparat hatte.


  »Tag. Ich wollte nur sicher sein, daß du auch eingetrudelt bist.«


  »Sehr fürsorglich«, sagte Kollberg. »Kannst du nicht noch vorbeikommen?«


  »Keine Zeit mehr. Wie geht es Gun?«


  »Gut. Sieht natürlich jetzt aus wie eine Telefonzelle.


  Gun war Kollbergs Frau und erwartete Ende August Anfang September ein Baby.


  »In einer Woche bin ich zurück.«


  »Ich hab's vernommen. Danach mache ich hier übrigens keinen Dienst mehr!« Es blieb einige Zeit still. Dann fragte Kollberg: »Was willst du in Motala?«


  »Dieser Kerl da…«


  »Welcher Kerl?«


  »Ein Schrotthändler, der in der vorletzten Nacht verbrannt ist. Hast du nicht…?«


  »Ich hab es in den Zeitungen gelesen. Na, und?«


  »Ich soll runterfahren und mir die Sache ansehen.«


  »Können die nicht mal allein einen gewöhnlichen Brand aufklären?«


  »Sie haben gebeten…«


  »Hör mal«, unterbrach ihn Kollberg, »das kannst du deiner Frau erzählen, aber mir machst du nichts vor. Ich weiß genau, was sie wollen und wen sie wollen. Wer ist jetzt der Chef der Ermittlungsabteilung in Motala?«


  »Ahlberg, aber…«


  »Eben. Und außerdem weiß ich, daß du für die nächste Woche fünf Tage Urlaub genommen hast. Du fährst also nach Motala, um mit Ahlberg vor dem Stadthotel zu sitzen und zu saufen. Oder vielleicht nicht?«


  »Tja, aber…«


  »Viel Vergnügen«, sagte Kollberg freundlich, »und grüß Ahlberg schön.«


  »Danke.«


  Martin Beck hängte den Hörer ein, und der nächste schob sich mit runden Armen rudernd an ihm vorbei. Martin Beck zuckte die Schultern und ging hinaus auf den Bahnsteig.


  Kollberg hatte nicht so ganz unrecht, was an und für sich keine Rolle spielte. Nur war es verdrießlich, wenn man so leicht durchschaut wurde. Beide, er und Kollberg, hatten Ahlberg drei Jahre zuvor bei der gemeinsamen Bearbeitung eines Mordfalls kennengelernt. Die Ermittlungen hatten sich über Monate ausgedehnt, und im Laufe der Zeit waren sie gute Freunde geworden. Normalerweise wäre es Ahlberg nie eingefallen, von der Reichspolizei Hilfe zu erbitten, und er selbst würde ungern auch nur einen halben Diensttag für diesen Fall geopfert haben.


  Mit einem Blick auf die Bahnhofsuhr stellte er fest, daß er vier Minuten telefoniert hatte. Bis zum Abgang des Zuges blieb also noch eine Viertelstunde. Der Bahnhof wimmelte wie üblich von Menschen aller Art.


  Wie Martin Beck, ein schlanker Mann mit magerem Gesicht, breiter Stirm und kräftigem Kinn, da etwas verloren mit seiner Reisetasche herumstand, konnte man ihn für einen ratlosen Besucher vom Lande halten, der sich noch nicht in dem Gewimmel der Großstadt zurechtfand.


  »He, du da«, flüsterte jemand mit heiserer Stimme.


  Martin Beck drehte sich um und betrachtete die Sprecherin. Ein etwa vierzehnjähriges Mädchen mit hellem, strähnigem Haar und Minikleid. Es war barfuß und ziemlich schmutzig, um einiges jünger als seine eigene Tochter, aber im ungefähr gleichen Entwicklungsstadium. In ihrer hohlen Hand hielt die Kleine einen Streifen mit vier Fotografien, auf die sie ihn einen Blick werfen ließ.


  Die Herkunft dieser Bilder war leicht zu erraten. Das Mädchen war zu einem der Paßbildautomaten im Bahnhof gegangen, hatte sich auf den Hocker gekniet, das Kleid bis zu den Achselhöhlen hochgezogen und die Münze in den Münzschlitz gesteckt.


  Man hatte die Vorhänge vor diesen Fotozellen in Kniehöhe abgeschnitten, aber das schien nicht nennenswert zu helfen. Er betrachtete die Bilder und dachte, daß die Jugendlichen heutzutage früher erwachsen waren. Außerdem schienen sie nichts von Unterwäsche zu halten. Trotz allem war das fotografische Resultat nicht sonderlich geglückt.


  »Fünfundzwanzig Piepen«, sagte das Kind hoffnungsvoll. Martin Beck schaute sich verwirrt um, und sein Blick fiel auf zwei uniformierte Polizisten an der anderen Seite der Halle. Er ging auf sie zu. Der eine erkannte ihn und grüßte.


  »Könnt ihr nicht für Ordnung unter den Jugendlichen sorgen?« fragte Martin Beck aufgebracht.


  »Wir tun, was wir können, Kommissar«, antwortete der Polizist, der gegrüßt hatte, ein ganz junger Mann mit blauen Augen und gut gepflegtem, blondem Bart.


  Ohne noch etwas zu sagen, drehte sich Martin Beck um und ging zur Glastür, die auf den Bahnsteig führte. Das Mädchen im Minikleid war etwas weiter in die Halle zurückgetreten und betrachtete verstohlen die Bilder. Sie wollte wohl prüfen, was an ihrem Aussehen nicht stimmte.


  Aller Wahrscheinlichkeit nach würde bald irgendein Idiot die Fotos kaufen.


  Dann würde sie zum Humlegärden oder zum Mariatorget gehen und für das Geld Preludintabletten oder Marihuana kaufen. Vielleicht auch LSD.


  Der Polizist, der ihn erkannt hatte, trug einen Bart. Vor vierundzwanzig Jahren, als er selbst zur Polizei kam, trugen Polizisten keine Barte.


  Warum hatte übrigens der andere Polizist, der ohne Bart, nicht gegrüßt? Weil er ihn nicht kannte?


  Vor vierundzwanzig Jahren hatten Polizisten die Leute, die auf sie zukamen, gegrüßt, auch wenn sie nicht Kommissare waren. Oder vielleicht nicht?


  Damals pflegten vierzehnjährige Mädchen auch noch keine Nacktaufnahmen von sich feilzubieten, um sich für den Erlös Narkotika zu kaufen.


  Im übrigen war Martin Beck alles andere als über seinen neuen Rang erfreut, den man ihm zum Jahreswechsel verliehen hatte. Auch sein neues Dienstzimmer im Polizeirevier Süd, draußen in dem lärmenden Industriegebiet bei der Västerberg alle gefiel ihm nicht. Er war auch unzufrieden mit seiner mißtrauischen Frau und damit, daß ein Mensch wie Gunvald Larsson Erster Kriminalässistent werden konnte. Martin Beck saß am Fenster seines Erster-Klasse-Abteils und grübelte.


  Der Zug rollte am Stadshuset vorbei. Martin Beck erkannte den Dampfer »Mariefred«, einen der letzten seiner Art, und etwas später kurz bevor der Zug in südlicher Richtung in den Tunnel einfuhr, Norstedts Verlagshaus. Als der Zug wieder ans Tageslicht kam, erblickte Martin Beck die schönen Grünanlagen des Tantolunden, die ihm bald Alpträume bescheren sollten. Dann hörte er das Echo der Räder als der Zug über die Eisenbahnbrücke rollte.


  Bis zur Ankunft in Södertälje hatte sich seine Laune gebessert. Er kaufte eine Flasche Mineralwasser und ein altes Käsebrötchen von einem der rollenden Blechkästen, die heutzutage in den meisten D-Zügen die Speisewagen ersetzen.
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  »Tja«, sagte Ahlberg, »so war das also. Es war etwas kühl in jener Nacht, und er hatte einen dieser altmodischen elektrischen Heizöfen neben das Bett gestellt. Später strampelte er sich die Decke ab, die fiel auf den Heizofen und fing Feuer.«


  Martin Beck nickte.


  »Das wirkt völlig plausibel«, fuhr Ahlberg fort. »Heute bekam ich das Gutachten des technischen Sachverständigen. Ich habe versucht, dich anzurufen, aber du warst schon weg.«


  Sie standen an der Brandstätte in Borenshult, und zwischen den Holzlatten des Zaunes schimmerten der Binnensee und die Schleusentreppe, aus der sie drei Jahre zuvor eine tote Frau gezogen hatten. Von dem abgebrannten Haus waren nur noch die Fundamente und der Schornstein übrig. Einen kleinen Schuppen hatte die Feuerwehr in letzter Minute retten können.


  »Wir haben etwas Diebesgut gefunden«, sagte Ahlberg. »Er war Hehler, dieser Larsson. Er war schon früher mal verurteilt worden, also war es keine große Überraschung. Wir werden ein Verzeichnis über die Sachen veröffentlichen.« Martin Beck nickte abermals. Nach einer Weile sagte er: » Er hatte einen Bruder in Stockholm, der im Frühjahr nach einem Schlaganfall gestorben ist. Der war auch Hehler.«


  »Lag vielleicht in der Familie«, meinte Ahlberg.


  »Der Bruder wurde nie überführt, aber Melander hat sich an ihn erinnert.«


  »Melander, ja«, sagte Ahlberg, »mit seinem Gedächtnis wie ein Elefant. Ihr arbeitet nicht mehr zusammen, oder?«


  »Nur hin und wieder. Er sitzt jetzt in der Kungsholmsgatan. Kollberg auch, von heute ab. Verdammt viele Versetzungen in letzte Zeit«


  Sie drehten sich um und gingen schweigend zum Auto zurück.


  Eine Viertelstunde später bremste Ahlberg vor dem Polizeigebäude, einem langen gelben Ziegelbau an der Ecke Prästga-Kungsgatan, ganz dicht am Storatorget und am Denkmal von Baltzar von Platen. Er schielte zu Martin Beck hinüber und sagte: »Da du nun sowieso hier bist und außerdem Urlaub hast, kannst du wo noch einige Tage bleiben?«


  Martin Beck nickte.


  »Wir können mit dem Motorboot hinausfahren«, schlug vor.


  Am Abend aßen sie im Stadthotel eine ausgesucht gute Rotforelle aus dem Vätternsee. Dazu tranken sie eine Flasche Wein.


  Am Sonnabend fuhren sie mit dem Motorboot hinaus. Auch Sonntag. Am Montag lieh sich Martin Beck das Motorboot. Am Dienstag ebenfalls. Am Mittwoch fuhr er nach Vadstena und sah sich das Schloß an.


  Das Hotel, in dem er in Motala wohnte, war modern und bequem. Er genoß Ahlbergs Gesellschaft. Er las einen Roman von Kurt Salomonson mit dem Titel Der Mann draußen und ließ es sich gut gehen.


  Er hatte es auch verdient. Es war ein arbeitsreicher Winter gewesen und ein hektisches Frühjahr. Aber es bestand immer noch die Hoffnung auf einen geruhsamen Sommer.
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  Der Verbrecher hatte nichts gegen das Wetter einzuwenden.


  Am frühen Nachmittag hatte es zu regnen angefangen, zuerst stark, dann weniger, und gegen sieben hatte es ganz aufgehört. Aber, die Büsche waren noch naß, und der Himmel war gleichmäßig grau. Man konnte sehen, daß es bald wieder regnen würde, Nun war es neun Uhr, und die Dämmerung breitete sich allmählich unter dem Laubdach der Bäume aus. Es würde noch eine Weile dauern, bis die Laternen eingeschaltet wurden.


  Der Handtaschenräuber hatte den dünnen Plasteregenmantel ausgezogen und neben sich auf die Parkbank gelegt. Er trug Tennisschuhe, Khakihosen und einen sauberen grauen Dralonpullover mit einem Monogramm auf der Brusttasche. Ein großes rotes Taschentuch hatte er sich lose um den Hals geknotet. Seit mehr als zwei Stunden hielt er sich schon in der Anlage und in deren näherer Umgebung auf. In dieser Zeit hatte er etwa zehn Menschen im Park gesehen und sie sorgfältig abgeschätzt. Zwei Fälle waren ihm besonders interessant erschienen. In beiden Fällen hatte es sich nicht um einen einzelnen Spaziergänger gehandelt, sondern um zwei Menschen.


  Das erste Paar waren ein Mann und eine Frau, beide jünger als er selbst. Das Mädchen hatte Sandalen angehabt und ein kurzes, schwarzweiß gemustertes Sommerkleid, der Junge einen eleganten blauen Blazer und hellgraue Hosen. Sie hatten sich in die schattigste und entlegenste Gegend des Parks verzogen. Da hatten sie gestanden und einander umarmt, das Mädchen mit dem Rücken gegen einen Baumstamm gelehnt. Und schon nach wenigen Sekunden hatte der Jüngling unter ihr Kleid gegriffen, die Hand hinter das Gummiband ihres Schlüpfers gezwängt und seine Finger zwischen ihren Beinen vergraben. Die Fußstellung sofort verändernd, hatte sie geflüstert: »Wenn jetzt jemand kommt!« Rein gewohnheitsmäßig, denn wenig später hatte sie die Augen geschlossen und begonnen, den Unterleib rhythmisch und schlangenartig zu bewegen und den gutgeschnittenen Haaransatz des Jungen mit den Fingern der linken Hand zu streicheln. Was sie mit der rechten machte, hatte er nicht sehen können, obwohl er ihnen so nahe stand, daß er die weißen Netzschlüpfer schimmern sah.


  Er war ihnen mit lautlosen Schritten gefolgt. Hinter dem Gebüsch hatte er gestanden, weniger als zehn Meter von ihnen entfernt. Es hätte ihm Spaß gemacht, sie aufzuscheuchen, er hatte es sich sogar einen Augenblick überlegt. Andererseits hatte das Mädchen keine Handtasche bei sich, und außerdem riskierte er, daß sie loskreischen würde, und das wiederum hätte seine Arbeit erschwert. Zudem schien der Junge etwas größer und breitschultriger zu sein, als er anfangs geglaubt hatte. Und schließlich war es auch nicht sicher, daß er Geld bei sich trug. Das letzte Argument wog am schwersten, und so war er genauso lautlos verschwunden, wie er gekommen war. Er war kein Voyeur. Er hatte Wichtigeres zu tun. Außerdem würde es vermutlich nichts weiter zu sehen geben. Einige Zeit später sah er die beiden jungen Menschen den Park verlassen, nun in gebührendem Abstand voneinander. Sie hatten die Straße überquert und waren in ein Mietshaus gegangen, dessen Äußeres auf solide Bürgerlichkeit und gute Sitten hindeutete. In der Eingangstür hatte das Mädchen noch rasch den Schlüpfer und den Büstenhalter zurechtgerückt und war sich mit dem angefeuchteten Zeigefinger über die Augenbrauen gefahren. Der Junge hatte sich gekämmt.


  Um halb neun hatte ein zweites Paar seine Aufmerksamkeit erregt. Ein roter Volvo, in dem zwei Männer saßen, hielt vor der Eisenwarenhandlung an der Straßenecke. Der eine war ausgestiegen und in den Park geschlendert. Er trug einen hellen Regenmantel, aber keine Kopfbedeckung. Nach einigen Minuten war auch der zweite herausgeklettert und hatte einen anderen Weg in den Park eingeschlagen. Er trug einen Tweedblazer und eine Sportmütze, aber keinen Mantel. Ungefähr nach einer Viertelstunde waren sie aus verschiedenen Richtungen und mit einigen Minuten Abstand zum Auto zurückgekommen. Der Räuber hatte sich das Schaufenster der Eisenwarenhandlung angesehen und ihnen den Rücken zugewandt. Dabei hatte er deutlich verstanden, was sie sagten.


  »Nun?«


  »Nichts.«


  »Was machen wir nun?«


  »Lill-Jannsskogen?«


  »Bei diesem Wetter?«


  »Sicher.«


  »Gut, aber nachher gehen wir fischen.«


  »Okay.«


  Sie hatten die Autotüren zugeschlagen und waren davongefahren. Und nun war es gleich neun, und er saß auf der Bank und wartete.


  Er sah sie sofort, als sie den Park betrat. Er wußte auch im voraus, welchen Weg sie gehen würde. Eine ordentliche Frau in mittleren Jahren, mit Mantel, Regenschirm und großer Handtasche. Sah erfolgversprechend aus. Vielleicht eine Verkäuferin aus einem Kiosk. Er stand auf und zog den Regenmantel an. Schlich über den Rasen, duckte sich hinter Büschen. Er hatte sich ihr bis auf etwa fünfzehn Meter Entfernung genähert. Mit der linken Hand zog er das Taschentuch bis unter die Augen hinauf und schob gleichzeitig die Finger der rechten Hand in den Schlagring. Jetzt war er nur noch wenige Schritte hinter ihr. Er bewegte sich schnell und fast lautlos auf dem nassen Gras.


  Trotzdem mußte sie etwas gehört haben. Schon hatte er die Hand ausgestreckt, da drehte die Frau sich um, sah ihn und öffnete den Mund zum Schrei. Ohne zu überlegen, schlug er mit aller Kraft zu. Auf den Mund der Frau. Es knirschte unter dem Schlagring, sie ließ den Regenschirm fallen und sank auf die Knie. Dabei preßte sie die Tasche mit beiden Händen an sich, als hätte sie einen Säugling zu schützen.


  Er schlug noch einmal zu, auf die Nase, und wieder gab es dieses knirschende Geräusch. Sie fiel hintenüber, die Beine unter sich angewinkelt. Kein Laut war zu hören. Sie blutete stark und schien kaum mehr bei Bewußtsein zu sein, trotzdem nahm er eine Handvoll Sand und streute ihn ihr in die Augen. In dem Moment, als er ihr die Handtasche aus den Händen riß, glitt ihr Kopf zur Seite, der Unterkiefer fiel herunter, und sie begann zu erbrechen.


  Brieftasche, Portemonnaie, eine Armbanduhr. Nicht schlecht.


  Der Verbrecher war schon auf dem Weg aus dem Park. Als hätte sie einen Säugling zu verteidigen gehabt, dachte er. Es hätte so schnell und nett erledigt werden können, ordentlich und sauber.


  Blödes altes Weib.


  Eine Viertelstunde später war er zu Hause. Es war Freitag, der 9. Juni 1967, 21 Uhr 30. Zwanzig Minuten später fing es an zu regnen.
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  Es regnete die ganze Nacht hindurch. Aber am Sonnabendmorgen schien wieder die Sonne, nur hin und wieder von weißen Wolken verdeckt, die über den klaren blauen Himmel zogen. Es war der 10. Juni, und die Sommerferien hatten begonnen. Am Freitag hatten sich endlose Reihen von Autos aus der Stadt hinausgeschoben, alle auf dem Weg zu den Sommerhäusern, Bootshäfen und Campingplätzen. Trotzdem war die Stadt noch voller Menschen, die sich dieses Wochenende über, das zudem schön zu werden versprach, an den Ersatz für das Landleben halten mußten, den die Parks und Freiluftbadeanstalten zu bieten suchten.


  Schon morgens um Viertel nach neun stand eine lange Schlange vor der Kasse des Vanadisbadet. Vom Sveavägen her strömten sonnenhungrige und badelustige Stockholmer den Hügel hinauf.


  Zwei ziemlich zerlumpt aussehende Gestalten überquerten bei Rot die Frejgatan. Der eine in Jeans und Pullover, der andere in schwarzen Hosen und brauner Jacke, die sich über der linken Brust bedenklich spannte. Sie gingen langsam und blinzelten mit geröteten Augen in den Sonnenschein. Der Mann mit dem Gegenstand in der linken Innentasche seiner Jacke trat fehl und wäre beinahe mit einem Rad-fahrer zusammengestoßen.


  Der Radfahrer, ein guterhaltener Herr in den Sechzigern in hellgrauem Sommeranzug und mit nasser Bade-hose auf dem Gepäckträger, schwankte und mußte einen Fuß auf die Erde setzen.


  »Trottel«, rief er, ehe er gravitätisch weiterradelte.


  »Idiot«, sagte der Mann mit der Jacke, »verdammter Direktortyp! Beinahe hätte er mich überfahren. Ich hätte hinfallen und die Buddel zerschlagen können.«


  Er stand aufgeregt am Rand des Bürgersteigs und schauderte beim bloßen Gedanken an das Schicksal, dem er gerade entkommen war. Dabei fuhr seine Hand zur Innentasche seines Jacketts.


  »Und meinst du, daß er uns die Buddel ersetzt hätte?« fuhr er fort. »Nicht die Bohne.


  Der hockt in seiner Luxuswohnung am Norr Mälarstrand und hat den ganzen Schrank voll Champagner. Aber einem armen Hund wie mir eine lumpige Buddel zu ersetzen, die er zerschlagen hat, daran denkt der Affe nicht. Blödes Kapitalistenschwein.«


  »Er hat sie ja nun wirklich nicht zerschlagen«, wandte sein Begleiter beruhigend ein. Er war bedeutend jünger und nahm nun seinen aufgebrachten Kollegen am Arm und lotste ihn durch den Park. Sie gingen den Hügel hinauf, aber nicht in Richtung Badeanstalt, sondern am Zaun entlang. Später bogen sie in den schmalen Weg ein, der von der Stefan-skyrkan auf die Kuppe des Hügels führte. Sie gingen mühsam und keuchten in dem kräftigen Gegenwind. Auf halber Höhe sagte der Jüngere:


  »Manchmal findet man etwas Kleingeld hinter dem Turm, wenn am Abend zuvor dort Karten gespielt wurde. Vielleicht kriegen wir genug zusammen für einen Flachmann, ehe der Schnapsladen zumacht.«


  Es war Sonnabend, und die Spirituosengeschäfte schlössen um ein Uhr.


  »Blödsinn, es hat ja gestern abend geregnet.«


  »Stimmt«, gab der Jüngere seufzend zu.


  Der Weg führte am Zaun der Badeanstalt entlang. Dort drinnen wimmelte es von Badenden. Einige waren braun wie Neger, andere wirkliche Neger, die meisten aber waren blaß nach einem langen, sonnenlosen Winter ohne eine Ferienwoche auf den Kanarischen Inseln.


  »Du, wart mal, sehen wir uns mal die Mädchen an«, sagte der Jüngere.


  Der Ältere ging weiter, ohne sich um ihn zu kümmern. »Was soll der Quatsch. Komm schon. Ich bin durstig wie ein Kamel.«


  Sie gingen weiter zum Wasserturm auf der Hügelkuppe. Als sie auf die Rückseite des düsteren Gebäudes kamen, stellten sie zu ihrer Erleichterung fest, daß sie das Feld für sich allein hatten. Der Alte ließ sich im Gras nieder, zog die Flasche heraus und schraubte den Verschluß ab. Der Jüngere war weiter gegangen zu einem vermorschten Holzzaun und rief: »Du, Joke, komm, wir setzen uns hierher. Falls jemand kommt.«


  Joke erhob sich stöhnend, die Flasche in der Hand, und folgte dem Jüngeren, der den Felsen hinabzuklettern begann.


  »Hier ist es schön«, sagte der Jüngere, »bei den Büschen hier…« Er blieb plötzlich stehen und beugte sich nach unten. »Um Gottes willen«, flüsterte er. »Oh, um Gottes willen!« Joke trat neben ihn, sah das Mädchen auf der Erde, krümmte sich seitwärts und übergab sich.


  Es lag ausgestreckt auf der feuchten Erde, der Oberkörper war halb von einem Busch verborgen, die Beine waren gespreizt. Das zur Seite geneigte Gesicht war bläulich angelaufen, der Mund geöffnet. Der rechte Arm war wie zum Schutz über den Kopf gebeugt, die linke Hand lag an der Hüfte mit der Handfläche nach oben. Das halblange blonde Haar war ihm über die Wange gefallen. Das Mädchen war barfuß und trug einen Rock und einen quergestreiften Pulli, der so weit hinaufgerutscht war, daß der nackte Bauch zu sehen war.


  Es war ungefähr neun Jahre alt. Das Kind war tot, das stand fest.


  Es war 8 Uhr 55, als Joke und sein Kamerad das 9. Polizeirevier in Surbrunnsgatan betraten. Unzusammenhängend und nervös berichteten sie einem Polizisten, der Granlund hieß und Wachhabender und Erster Polizeiassistent war, von ihrer Entdeckung im Vanadislunden. Zehn Minuten später waren Granlund und vier Polizisten am Tatort.


  Vor nur zwölf Stunden waren zwei der vier Polizisten zu einer anderen, nicht weit entfernten Stelle des Parks gerufen worden, wo abermals einer dieser Raubüberfälle stattgefunden hatte. Da fast eine Stunde zwischen dem Raubüberfall und dem Zeitpunkt der Meldung vergangen war, hatte man angenommen, der Verbrecher habe sich längst weit vom Tatort entfernt. Sie hatten deshalb die Umgebung nicht näher abgesucht und konnten folglich nicht sagen, ob der Körper des Mädchens zu jenem Zeitpunkt bereits dort gelegen hatte oder nicht.


  Die fünf Polizisten stellten fest, daß das Mädchen tot war; und soweit sie als Laien das beurteilen konnten, hatte man es erwürgt. Also ein Mord. Mehr ließ sich im Augenblick nicht sagen.


  Während sie auf die Kriminalpolizei und die Männer von der technischen Abteilung warteten, waren sie vor allem damit beschäftigt, Neugierige fernzuhalten.


  Granlund ließ den Blick über den Tatort wandern. Die Männer von der Kriminalpolizei würden keine leichte Arbeit haben. Seitdem der Körper hier lag, hatte es offenbar lange und kräftig geregnet. Granlund hatte sogar eine ziemlich konkrete Vorstellung, wer die Kleine war. Dieses Wissen bedrückte ihn noch zusätzlich.


  Am Abend zuvor war um elf Uhr eine angsterfüllte Mutter zum Polizeirevier gekommen und hatte darum gebeten, nach ihrer kleinen Tochter zu suchen. Das Mädchen war achteinhalb Jahre alt. Es sei gegen sieben Uhr zum Spielen gegangen.


  Seitdem habe sie nichts mehr von ihm gesehen oder gehört. Vom 9. Polizeirevier aus hatte man die Fahndungsabteilung der Kriminalpolizei alarmiert, und alle Streifen hatten die Personalbeschreibung des Mädchens bekommen. Die Unfallstationen der Krankenhäuser waren kontrolliert worden.


  Die Beschreibung schien leider zu stimmen.


  Soweit Granlund informiert war, hatte man das vermißte Kind noch nicht gefunden. Außerdem wohnte es im Sveavägen, dicht beim Vanadislunden. Es schien also kein Zweifel möglich.


  Er dachte an die Eltern des Mädchens, die nun angstvoll zu Hause warteten. Im stillen betete er, daß nicht er ihnen die Nachricht überbringen müßte.


  Als der Mann von der Kriminalpolizei endlich erschien, hatte Granlund das Gefühl, bereits Ewigkeiten im Sonnenschein unweit des kleinen, toten Kinderkörpers gestanden zu haben.


  Sobald die Experten ihre Arbeit aufgenommen hatten, ging Granlund zum 9. Revier zurück. Das Bild des toten Mädchens immer noch vor Augen.
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  Als Kollberg und Rönn den Tatort im Vanadislunden erreichten, war das Gelände hinter dem Wasserturm bereits abgesperrt worden. Der Fotograf hatte seine Arbeit beendet, und der Arzt war mit einer ersten Routineuntersuchung der Leiche beschäftigt.


  Die Erde war noch immer feucht. Die wenigen frischen Fußspuren in der Nähe des Körpers stammten aller Wahrscheinlichkeit nach von den Männern, die die Leiche gefunden hatten. Die Holzschuhe des Mädchens lagen ein Stück entfernt bei dem roten Bretterzaun.


  Als der Arzt sich endlich aufrichtete, sah Kollberg ihn fragend an.


  »Nun?«


  »Erwürgt«, sagte der Arzt. »Möglicherweise auch vergewaltigt.« Er zuckte die Schultern.


  »Und wann?«


  »Irgendwann gestern abend. Näheres kann man erst nach der Autopsie sagen, wenn man weiß, wann sie gegessen hat.«


  »Ja, ich weiß. Glaubst du, daß es hier passiert ist?«


  »Es deutet nichts auf das Gegenteil hin«, antwortete der Arzt. Kollberg schüttelte den Kopf. »Ein Elend, daß es so geregnet hat.«


  »Ja«, sagte der Arzt und ging zu seinem Auto.


  Kollberg blieb noch eine halbe Stunde, dann fuhr er mit einem Wagen des 9. Reviers zur Wache in der Surbrunnsgatan.


  Der Kommissar saß an seinem Schreibtisch und las einen Bericht, als Kollberg das Büro betrat. Er grüßte, legte das Blatt beiseite und deutete auf den Stuhl. Kollberg nahm Platz.


  »Abscheuliche Geschichte.«


  »Ja«, sagte der Kommissar. »Habt ihr schon was gefunden?«


  »Nichts, soweit ich weiß. Der Regen hat wohl sämtliche Spuren verwischt.«


  »Wann ist es passiert? Gestern abend hat es ganz in der Nähe einen Raubüberfall gegeben, ich hab gerade den Bericht gelesen.«


  »Tja«, antwortete Kollberg, »das kann man noch nicht sagen. Das wird sich erst nach der Obduktion herausstellen.«


  »Glaubst du, daß es derselbe Kerl war? Daß sie eventuell den Überfall mit angesehen hat oder so?«


  »Wenn sie vergewaltigt wurde, wohl kaum. Ein Räuber, der zugleich noch ein Sexualverbrecher ist - das wäre wohl ein bißchen viel auf einmal«, meinte Kollberg.


  »Vergewaltigt. Sagt der Arzt das?«


  »Zumindest schloß er die Möglichkeit nicht aus.« Kollberg seufzte und kratzte sich am Kinn. »Der Polizist, der mich hierher gefahren hat, sagte mir, daß sie wissen, wer die Kleine ist«, setzte er bekümmert hinzu.


  »Ja«, nickte der Kommissar. »Es sieht leider so aus. Granlund war gerade hier und hat sie nach einem Foto, das die Mutter gestern hiergelassen hat, identifiziert.« Der Kommissar öffnete eine Mappe, nahm ein Amateurfoto heraus und schob es Kollberg hin. Auf dem Bild stand das Mädchen, das nun tot im Vanadislunden lag, an einen Baum gelehnt und blinzelte in die Sonne. Kollberg nickte und gab das Bild zurück.


  »Wissen die Eltern schon, daß…«


  »Nein«, knurrte der Kommissar, riß ein Blatt vom Notizblock und reichte es Kollberg hinüber.


  »Frau Karin Carlsson, Sveavägen 83«, las Kollberg laut.


  »Die Kleine hieß Eva«, sagte der Kommissar. »Es ist wohl am besten, daß jemand… daß du gehst. Jetzt. Bevor sie es auf schlimmere Art erfahrt.«


  »So wie es ist, ist es schlimm genug«, entgegnete Kollberg und seufzte. Der Kommissar sah ihn ernst an, sagte aber nichts.


  »Im übrigen dachte ich eigentlich, daß dies hier dein Revier ist«, meinte Kollberg, stand aber pflichtschuldig auf und sagte ergeben: »Okay, okay, ich gehe. Einer muß es ja tun.«


  An der Tür drehte er sich noch einmal um und sagte: »Kein Wunder, daß wir nicht genug Leute kriegen. Man muß halb verrückt sein, um Polizist zu werden.«


  Er ließ das Auto bei der Stefanskyrkan stehen und beschloß, bis zum Sveavägen zu laufen. Er brauchte noch eine seelische Atempause, bevor er den Eltern des Mädchens gegenübertrat.


  Die Sonne schien. Die Pfützen waren getrocknet. Kollberg fühlte sich bedrückt von der vor ihm liegenden Aufgabe. Er hatte Ähnliches schon öfter erledigen müssen, doch diesmal, wo es sich um ein Kind handelte, war es doppelt schwer. Wenn nur Martin hier wäre, dachte er, der kann das viel besser als ich. Doch dann fiel ihm ein, wie deprimiert Martin Beck in solchen Situationen stets war, und er verfolgte den Gedankengang nicht weiter. Nein, es war für alle gleich schwer.


  Das Haus, in dem das tote Mädchen gewohnt hatte, lag schräg gegenüber dem Vanadislunden, in einem Viertel zwischen der Surbrunnsgatan und der Frejgatan. Der Aufzug war außer Betrieb, und er mußte die fünf Treppen zu Fuß hinaufgehen. Vor der Wohnungstür holte er erst noch ein Weilchen tief Luft, bevor er klingelte.


  Fast gleichzeitig öffnete die Frau die Tür. Sie trug einen braunen Baumwollrock und Sandalen. Das blonde Haar sah struppig und ungekämmt aus, so, als sei sie wieder und wieder mit den Fingern hindurchgefahren. Bei Kollbergs Anblick sprachen im Wechsel Enttäuschung, Hoffnung und Angst aus ihrem Gesicht.


  Kollberg zeigte seine Legitimation vor. »Darf ich hereinkommen?«


  fragte er.


  Die Frau hielt die Tür auf, trat zur Seite, bückte ihn verzweifelt an und fragte: »Haben Sie sie noch nicht gefunden?«


  Ohne zu antworten, ging Kollberg an ihr vorbei in die Wohnung. Es schienen zwei Zimmer zu sein. Im ersten standen ein Bett, einige Bücherregale, ein Schreibtisch, ein Fernsehgerät, eine Kommode und je ein Sessel an den Längsseiten eines Teakholztisches. Das Bett war gemacht. Vermutlich war es in der letzten Nacht überhaupt nicht benutzt worden. Auf der blauen Tagesdecke stand ein aufgeklappter Koffer, daneben lagen ein paar Stapel ordentlich zusammengelegter Kleidungsstücke. Über dem Deckel hingen einige frischgebügelte Baumwollkleider. Die Tür zum anderen Zimmer war offen. Kollberg konnte ein blaugestrichenes Regal mit Büchern und Spielsachen erkennen. Ganz oben thronte ein weißer Teddybär.


  »Wollen wir uns nicht setzen?« fragte Kollberg und nahm in einem der Sessel Platz. Die Frau blieb stehen, Angst sprach aus ihren Augen.


  »Was ist geschehen? Haben Sie sie gefunden?«


  Kollberg sah die Angst und die Panik in ihrem Blick und bemühte sich, ruhig zu bleiben.


  »Ja«, sagte er, »aber bitte, setzen Sie sich doch, Frau Carlsson. Wo ist denn Ihr Mann?«


  Sie nahm auf dem zweiten Sessel Platz.


  »Ich habe keinen Mann. Wir sind geschieden. Wo ist Eva? Was ist passiert?«


  »Frau Carlsson«, sagte Kollberg, »es tut mir unendlich leid, aber ich habe eine schlechte Nachricht für Sie. Ihre Tochter ist tot.«


  Die Frau starrte ihn an.


  »Nein«, flüsterte sie. »Nein.« Kollberg stand auf und ging zu ihr hinüber.


  »Haben Sie niemanden, der sich um Sie kümmern könnte? Ihre Eltern vielleicht?« Die Frau schüttelte den Kopf.


  »Das ist nicht wahr«, sagte sie.


  Kollberg legte ihr die Hand auf die Schulter und sagte hilflos: »Es tut mir so furchtbar leid.«


  »Wie… wie ist es denn passiert?« fragte sie. »Wir wollten aufs Land fahren…«


  »Wir wissen es noch nicht genau«, antwortete Kollberg. »Wir glauben… sie ist irgendwem in die Hände gefallen.«


  »Getötet? Ermordet?« Kollberg nickte.


  Die Frau schloß die Augen und saß reglos da. Dann öffnete sie die Augen wieder und schüttelte den Kopf.


  »Nicht Eva«, sagte sie, »es ist nicht Eva. Sie haben… Sie haben sich geirrt.«


  »Leider nein«, entgegnete Kollberg. »Es tut mir so leid, Frau Carlsson. Kann ich nicht jemand anrufen? Damit Sie nicht so allein sind? Ihre Eltern oder sonst irgend jemand?«


  »Nein, nein, bloß nicht! Ich kann jetzt niemanden um mich haben.«


  »Ihr früherer Mann?«


  »Er wohnt, glaube ich, in Malmö.«


  Sie war leichenblaß, ihr Blick wirkte leer. Kollberg war sich darüber im klaren, daß sie noch nicht voll begriffen hatte, was geschehen war. Sie wehrte sich dagegen, die Wahrheit zu erfassen. Er hatte diese Reaktion schon früher erlebt. Wenn die Schranke des Selbstschutzes fiel, würde sie zusammenbrechen.


  »Wer ist Ihr Arzt, Frau Carlsson?« fragte Kollberg.


  »Doktor Ström. Wir waren Mittwoch dort. Eva hatte mehrere Tage lang Bauchschmerzen gehabt, und weil wir aufs Land fahren wollten, dachte ich, es wäre das beste…« Sie unterbrach sich und sah durch die offene Tür ins Nebenzimmer.


  »Eva ist niemals richtig krank«, murmelte sie, »und es ging dann vorbei, das mit dem Magen. Der Doktor meinte, es sei eine vorübergehende Magenverstimmung.« Sie schwieg eine Weile. Dann flüsterte sie so leise, daß Kollberg die Worte nur ahnen konnte: »Nun geht es ihr wieder gut.«


  Kollberg sah sie an. Er war ratlos und kam sich völlig hilflos vor. Er wußte nicht, was er sagen oder tun sollte. Sie sah immer noch durch die offene Tür ins Kinderzimmer hinüber. Er suchte verzweifelt nach Worten, als sie plötzlich aufstand und mit lauter, schriller Stimme den Namen ihrer Tochter rief. Dann lief sie ins Nebenzimmer. Kollberg folgte ihr.


  Das Zimmer war hell und freundlich möbliert. In der Ecke stand ein blaugestrichenes Regal voller Spielsachen und am Fußende des schmalen Bettes eine altmodische Puppenstube. Ein Stapel Schulbücher lag auf dem Schreibtisch.


  Die Frau saß auf der Bettkante, die Ellbogen auf die Knie gestützt und das Gesicht in den Händen vergraben. Sie schaukelte mit dem Oberkörper hin und her. Kollberg konnte nicht hören, ob sie weinte.


  Er beobachtete sie noch einen Augenblick, dann ging er hinaus. Im Flur hatte er das Telefon gesehen. In dem danebenliegenden Adreßbuch fand er Dr. Stroms Nummer. Als Kollberg die Situation erklärt hatte, versprach der Arzt, sofort zu kommen. Kollberg ging zu der Frau zurück. Sie saß noch in derselben Stellung da wie zuvor. Und sie schwieg noch immer.


  Kollberg setzte sich neben sie und wartete. Anfangs wagte er es nicht, sie zu berühren, aber nach einer Weile legte er vorsichtig den Arm um ihren Rücken. Sie schien seine Gegenwart nicht zu bemerken.


  So saßen sie schweigend nebeneinander, bis die Stille durch das Klingeln des Arztes unterbrochen wurde.


  8


  Kollberg spürte, als er auf dem Rückweg durch den Vanadislunden war, daß ihm der Schweiß ausbrach. Das kam nicht vom Gegenwind oder der feuchten Sonnenwärme oder seiner relativen Korpulenz. Auf jeden Fall nicht ausschließlich.


  Wie die meisten, die mit diesem Fall zu tun bekommen sollten, war er bereits vor Beginn der Ermittlungen erschöpft. Er dachte an die Unmenschlichkeit dieses Verbrechens, an die Menschen, die völlig sinnlos getötet worden waren. So war es ihm schon früher ergangen, wie oft, konnte er so aus dem Handgelenk nicht sagen. Er wußte im voraus, was ihnen an Arbeit und Scheußlichkeiten alles noch bevorstand.


  Er dachte daran, daß die Kriminalität in der Gesellschaft rapide zunahm, was trotz allem ein Produkt ebendieser Gesellschaft und all der Menschen sein mußte, die in ihr lebten und an ihrer Entwicklung teilhatten. Er dachte an die gute technische und personelle Ausrüstung, mit der die Polizei allein in den letzten Jahren ausgestattet worden war. Trotzdem schienen die Verbrecher ständig einen Schritt voraus zu sein. Er dachte an die neue Ermittlungstechnik und die Computer, die das Ergreifen ebendieses Verbrechers vielleicht schon innerhalb weniger Stunden ermöglichen würden. Und er dachte auch daran, wie wenig Trost dieser außerordentlich hohe Stand der Technik zum Beispiel der Frau bieten konnte, die er gerade verlassen hatte. Oder ihm selbst. Oder den Männern, die nun mit ernsten Gesichtern um den kleinen Körper im Gebüsch zwischen der Hügelkuppe und dem roten Holzzaun versammelt waren.


  Er hatte die Leiche nur flüchtig und auch nur aus einiger Entfernung gesehen. Aber am liebsten würde er sich einen zweiten Anblick ersparen. Aber das war unmöglich, wie er genau wußte. Das Bild des Kindes in rotem Rock und gestreiftem Pulli war mit all den anderen, von denen er ebenfalls nicht loskam, in sein Bewußtsein eingeätzt.


  Er dachte an die Bäume auf der Anhöhe und an sein eigenes Kind, das noch nicht geboren war, und wie dieses Kind wohl in neun Jahren aussehen würde. Dachte daran, welche Angst und Abscheu dieses Verbrechen in der Bevölkerung auslösen würde. Daran, wie die Titelseiten der Abendzeitungen aussehen würden.


  Das ganze Gebiet um den düsteren, festungsähnlichen Wasserturm und den steilen Abhang bis hinunter an die Stufen zur Ingemarsgatan war nun abgesperrt. Er ging an den Autos vorbei, blieb an der Absperrung stehen und ließ den Blick über den leeren Spielplatz mit seinen Sandkisten, Schaukeln und Klettergerüsten wandern.


  Die Gewißheit, daß so etwas schon früher geschehen war und mit Sicherheit immer wieder geschehen würde, drückte ihn fast zu Boden. Sie hatten Computer und mehr Leute und mehr Autos bekommen. Seit dem letzten Vorfall dieser Art war die Beleuchtung im Park verbessert und die meisten Büsche gerodet worden. Beim nächsten Mal würden sie noch mehr Autos und Computer und noch weniger Büsche haben. Kollberg dachte an all dies und trocknete sich die Stirn. Das Taschentuch war bereits naß.


  Die Journalisten und Fotografen waren schon da, zum Glück aber hatten sich noch nicht allzu viele Neugierige eingefunden. Die Journalisten und Fotografen waren merkwürdigerweise im Laufe der Jahre besser geworden, was wenigstens zum Teil das Verdienst der Polizei war. Die Neugierigen würden sich niemals bessern.


  Obwohl sich verhältnismäßig viele Menschen in der Umgebung des Wasserturms befanden, war es merkwürdig still. Aus der Ferne, vielleicht von der Städtischen Badeanstalt oder vom Spielplatz am Sveavägen her, war fröhliches Rufen und Kinderlachen zu hören.


  Kollberg stand dicht an der Absperrung. Er sagte nichts, und niemand sprach ihn an. Er wußte, daß die Mordkommission und das Dezernat für Gewaltverbrechen alarmiert worden waren, die Fahndungsabteilung sozusagen auf dem Sprung stand und die Spurensicherung am Tatort lief, daß die »Sitte« eingeschaltet worden war, die Lochkartenstelle auf Material wartete, daß die »Klinkenputzer« und der Gerichtsmediziner bereitstanden, daß jeder einzelne Streifenwagen auf Einsatz wartete und daß an keinem Hilfsmittel gespart werden würde, auch nicht an seiner eigenen Kraft.


  Und ein Gedanke ging ihm nicht aus dem Kopf: Es war Sommer. Die Menschen badeten, Touristen irrten mit Stadtplänen in den Händen herum. Und im Gebüsch zwischen der Anhöhe und dem roten Bretterzaun lag ein totes Kind. Es war entsetzlich, und das schlimmste war: Es konnte noch entsetzlicher werden.


  Noch ein Auto, vielleicht das neunte oder zehnte, brummte von der Stefanskyrkan den Hügel hinauf und hielt an. Ohne direkt hinzuschauen, sah er Gunvald Larsson herausklettern und auf sich zukommen.


  »Na, wie geht's hier?«


  »Weiß nicht.«


  »Der Regen. Es hat die ganze Nacht über geschüttet. Vermutlich…« Gunvald Larsson unterbrach sich ausnahmsweise einmal selbst, schwieg einen Augenblick und sagte dann: »Wenn sie Fußabdrücke sichern, stammen die vermutlich von mir.


  Ich war gestern abend hier, kurz nach zehn.«


  »Soso.«


  »Der Räuber. Er hat eine ältere Frau niedergeschlagen. Kaum fünfzig Meter von hier entfernt.«


  »Hab davon gehört.«


  »Sie hatte gerade ihren Obstladen zugemacht und war auf dem Heimweg. Hatte die ganze Kasse bei sich.«


  »Hm.«


  »Die ganze Kasse! Die Leute sind nicht gescheit.«


  Gunvald Larsson machte abermals eine kurze Pause. Nickte zur Hügelkuppe hin, zu den Büschen und dem roten Holzzaun und sagte: »Sie muß dort gespielt haben.«


  »Vermutlich.«


  »Als wir kamen, hatte es bereits angefangen zu regnen. Und die Zivilstreife vom Neunten ist eine Dreiviertelstunde vor der Tatzeit hiergewesen. Sie haben nichts gesehen. Dabei muß die Kleine schon hier gelegen haben.«


  »Sie haben nach dem Räuber gesucht«, sagte Kollberg.


  »Eben. Und als der hier zuschlug, waren sie bei der Uggleviksquelle. Es war der neunte Überfall.«


  »Wie geht es der Frau?«


  »Sie ist sofort ins Krankenhaus gebracht worden. Schock, Kieferbruch, vier ausgeschlagene Zähne, zertrümmertes Nasenbein. Sie hat nur gesehen, daß es ein Mann war und daß er ein rotes Taschentuch vor dem Gesicht hatte. Eine wirklich ausgezeichnete Beschreibung.«


  Nach einer kurzen Pause setzte Gunvald Larsson hinzu: »Wenn ich einen Spürhund gehabt hätte…«


  »Was?«


  »Dein vortrefflicher Freund Beck sagte letzte Woche, daß ich Spürhunde ausschicken soll. Ein Hund hätte vielleicht…« Er nickte wieder zur Hügelgruppe hin, um zu vermeiden, die schrecklichen Worte noch aussprechen zu müssen.


  Kollberg mochte Larsson nicht sonderlich, aber diesmal verstand er ihn.


  »Ja, das wäre denkbar«, sagte er.


  »Liegt Notzucht vor?« Gunvald Larsson wagte es kaum, diese Frage zu stellen.


  »Vermutlich.«


  »Dann besteht wohl kein Zusammenhang.«


  »Nein, wahrscheinlich nicht.«


  Rönn kam bis an die Absperrung auf sie zu, und Gunvald Larsson fragte noch einmal: »Handelt es sich um Notzucht?«


  »Ja«, antwortete Rönn, »es sieht jedenfalls so aus.«


  »Dann besteht kein Zusammenhang.«


  »Womit denn?«


  »Mit dem Raubüberfall.«


  »Wie kommt ihr vorwärts?« wollte Kollberg wissen.


  »Schlecht«, entgegnete Rönn. »Alles ist vom Regen verwischt. Sie ist naß wie eine ertränkte Katze.«


  »Verdammt«, sagte Gunvald Larsson. »Verdammt! Zwei Verrückte laufen frei hier in der Gegend herum, der eine schlimmer als der andere.«


  Er drehte sich jäh um und ging zum Auto zurück. Das letzte, was sie ihn sagen hörten, war: »So ein Scheißberuf.«


  Rönn blickte ihm nach. Dann fragte er gedämpft: »Kannst du wohl einen Augenblick mitkommen?«


  Kollberg seufzte tief auf und kletterte über das Absperrseil.


  Martin Beck fuhr erst am Sonnabend nachmittag nach Stockholm zurück, am Sonntag mußte er wieder zum Dienst. Ahlberg brachte ihn zum Bahnhof.


  Beck stieg in Hallsberg um und kaufte am Bahnhofskiosk eine Abendzeitung. Er stopfte sie in die Tasche seines Regenmantels und schlug sie erst auf, als er sich im D-Zug von Göteborg bequem zurechtgesetzt hatte.


  Er warf einen Blick auf die Titelseite und zuckte zusammen. Der Alptraum begann wieder.


  Für ihn einige Stunden später als für die anderen. Aber das war auch der einzige Unterschied.
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  Es gibt Augenblicke und Situationen, denen man um jeden Preis ausweichen möchte, denen aber niemand entgehen kann. Vermutlich kommen Polizisten häufiger als andere Menschen in solche Situationen. Absolut sicher ist es, daß einige Polizisten öfter mit ihnen konfrontiert werden als andere.


  Eine solche Situation ist zweifellos das Vernehmen einer Frau, die Karin Carlsson heißt und die weniger als vierundzwanzig Stunden zuvor erfahren hat, daß ihre achtjährige Tochter von einem Sexualverbrecher erwürgt worden ist. Eine alleinstehende Frau, die trotz Spritzen und Tabletten den Schock noch nicht überwunden hat. Ihre Apathie zeigt sich darin, daß sie noch immer den gleichen braunen Baumwollrock und dieselben Sandalen anhat, die sie trug, als ein dicker Kriminalbeamter, den sie nie vorher gesehen hatte und dem sie nie wieder begegnen wird, vor noch nicht vierundzwanzig Stunden an ihrer Wohnungstür klingelte. Solche Überlegungen können einem unmittelbar vor Beginn der Unterhaltung durch den Kopf schießen.


  Man ist Kriminalkommissar bei der Reichsmordkommission, und man weiß, daß dieses Gespräch nicht aufzuschieben und noch weniger zu vermeiden ist, weil man außer der Aussage dieser einzigen Zeugin keine verwendbare Spur und keinen anderen Anhalt hat.


  Weil man im voraus weiß, was der Obduktionsbefund ergeben wird, wenn er auch jetzt noch nicht vorliegt.


  Noch vierundzwanzig Stunden zuvor hatte Martin Beck in einem Ruderboot gesessen und das Netz eingeholt, das er und Ahlberg früh am Morgen ausgelegt hatten. Nun stand er in einem Zimmer im Hauptquartier der Fahndungsabteilung in der Kungsholmsgatan, den rechten Ellbogen auf einen Aktenschrank gestützt. Er war zu bedrückt, um sich hinsetzen zu können.


  Man hatte es für angebracht gehalten, die Vernehmung von einer Frau durchführen zu lassen, einer Ersten Kriminalassistentin beim Sittlichkeitsdezernat. Sie war Mitte Vierzig und hieß Sylvia Graberg. In gewisser Weise eine glückliche Wahl: Wie sie der Frau im braunen Rock am Tisch gegenübersaß, wirkte sie ebenso unbeeindruckt wie das Tonbandgerät, das gerade eingeschaltet werden sollte.


  Als sie den Apparat vierzig Minuten später wieder ausschaltete, wirkte sie nicht eine Spur verändert, hatte ihre Stimme nicht ein einziges Mal geschwankt. Martin Beck stellte dies erneut fest, als er wenig später gemeinsam mit Kollberg und einigen anderen Kollegen das Band abspielte.


  Granberg: Ich weiß, daß es schwer für Sie ist, Frau Carlsson, aber leider müssen wir Ihnen einige Fragen stellen. Zeugin: Ja.


  Granberg: Wann sind Sie geboren? Zeugin: Am siebten… neunzehnhu…


  Granberg: Wollen Sie bitte versuchen, etwas mehr ins Mikrophon hineinzusprechen. Zeugin: Am 7. April 1937.


  Granberg: Familienstand?


  Zeugin: Was… ich…


  Granberg: Ich meine, ob Sie ledig, verheiratet oder geschieden sind. Zeugin: Geschieden.


  Granberg: Seit wann?


  Zeugin: Seit sechs Jahren, fast sieben.


  Granberg: Und wie heißt Ihr geschiedener Mann? Zeugin: Sigvard Erik Bertil Carlsson.


  Granberg: Wo wohnt er?


  Zeugin: In Malmö… ich meine, er hat von dort aus geschrieben… glaube ich wenigstens.


  Granberg: Das glauben Sie? Wissen Sie es nicht?


  Martin Beck: Er ist Seemann. Wir haben ihn noch nicht ermitteln können.


  Granberg: Ist der Vater nicht unterhaltspflichtig? Martin Beck: Natürlich. Aber er scheint seit einigen Jahren nichts gezahlt zu haben.


  Zeugin: Er… er hat sich nie viel um Eva gekümmert.


  Granberg: Und Ihre Tochter hieß Eva Carlsson? Sonst keine Vornamen? Zeugin: Nein.


  Granberg: Und sie wurde am 5. Februar 1959 geboren? Zeugin: Ja.


  Granberg: Wollen Sie nun so freundlich sein und so genau wie möglich berichten, was am Freitagabend passierte?


  Zeugin: Passierte… es ist nichts passiert. Eva… ging nach draußen. Granberg: Wann?


  Zeugin: Kurz nach sieben. Wir essen immer um sechs, wenn ich nach Hause komme. Ich arbeite in einer Fabrik, in der Lampenschirme hergestellt werden… und dann hole ich Eva auf dem Heimweg vom Tagesheim ab. Sie geht immer allein hin, wenn die Schule aus ist… und dann kaufen wir auf dem Nachhauseweg zusammen ein…


  Granberg: Was hatte sie am Abend gegessen? Zeugin: Fleischklöße… kann ich bitte etwas Wasser bekommen? Granberg: Natürlich. Bitte sehr. Zeugin: Danke.


  Fleischklöße mit Kartoffelpüree. Und Eis zum Nachtisch.


  Granberg: Und was hat sie getrunken? Zeugin: Milch.


  Granberg: Was haben Sie nach dem Essen gemacht?


  Zeugin: Wir haben eine Weile ferngesehen… es war ein Kinderprogramm.


  Granberg: Und um sieben Uhr oder bald danach ging sie also nach draußen?


  Zeugin: Ja, es hatte aufgehört zu regnen. Und im Fernsehen begannen die Nachrichten. Die interessieren sie nicht besonders. Granberg: Ging sie allein nach draußen?


  Zeugin: Ja. Sehen Sie, es war ja noch hell, und sie hatte Schulferien. Ich hatte ihr erlaubt, bis acht Uhr draußen zu spielen. War das leichtsinnig von mir? Granberg: Bestimmt nicht. Auf keinen Fall. Und danach haben Sie sie nicht mehr gesehen?


  Zeugin: Nein… nicht bis zur… nein, ich kann nicht…


  Granberg: Identifizierung. Darüber brauchen wir nicht zu sprechen. Wann fingen Sie an, sich Sorgen zu machen?


  Zeugin: Ich weiß nicht. Ich war die ganze Zeit über unruhig. Ich bin immer unruhig, wenn sie nicht zu Hause ist. Sie ist ja noch…


  Granberg: Aber wann fingen Sie an, nach ihr zu suchen?


  Zeugin: Nicht vor halb neun. Manchmal bummelt sie ein bißchen. Sie bleibt länger bei einer Freundin und vergißt, auf die Uhr zu sehen. Sie wissen ja, wenn Kinder spielen…


  Granberg: Ja, ich verstehe. Wann fingen Sie also an zu suchen? , Zeugin: Um Viertel vor neun ungefähr. Ich rief bei den Eltern einer kleinen Spielkameradin an, wo sie oft war. Es meldete sich aber niemand.


  Martin Beck: Die Familie ist über das Wochenende in ihr Sommerhaus gefahren. Zeugin: Das wußte ich nicht, und Eva wohl auch nicht, nehme ich an.


  Granberg: Und was taten Sie dann?


  Zeugin: Eva hatte noch eine andere Freundin, deren Eltern kein Telefon haben. Ich ging zu ihnen hin.


  Granberg: Wann?


  Zeugin: Es muß schon nach neun gewesen sein, denn die Tür war verschlossen, und es dauerte eine Weile, bis einer runterkam und mir aufmachte. Eva war gleich nach sieben dort gewesen, aber das andere Mädchen hatte nicht mehr nach draußen gedurft. Sem Vater ist der Meinung, daß kleine Mädchen so spät nichts mehr auf der Straße zu suchen haben.


  (Pause.)


  Zeugin: Gott, wenn ich doch auch nur… Aber es war doch noch hell, und überall waren Menschen. Wenn ich nur nicht…


  Granberg: Ist Ihre Tochter bald von dort weggegangen? Zeugin: Ja, sie wollte zum Spielplatz, hat sie gesagt. Granberg: Welchen Spielplatz hat sie gemeint?


  Zeugin: Den im Vanadislunden, unten beim Sveavägen. Sie ging immer dorthin. Granberg: Den anderen Spielplatz, den oben beim Wasserturm, kann sie nicht gemeint haben?


  Zeugin: Das glaube ich nicht. Dort ging sie nie hin. Und bestimmt nicht allein.


  Granberg: Glauben Sie, daß sie andere Spielkameraden getroffen haben kann? Zeugin: Eigentlich nicht. Sie hat immer mit diesen beiden gespielt.


  Granberg: Und als sie auch bei der zweiten Familie nicht war, was haben Sie da gemacht?


  Zeugin: Ich… ich ging zum Spielplatz beim Sveavägen und sah nach. Er war aber leer.


  Granberg: Und dann?


  Zeugin: Ja, ich wußte nicht, was ich noch tun konnte. Ich ging nach Hause und wartete. Ich stellte mich ans Fenster und hielt nach ihr Ausschau.


  Granberg: Und wann etwa haben Sie die Polizei angerufen?


  Zeugin: Erst viel später. Fünf oder zehn nach zehn sah ich ein Polizeiauto, das beim Park hielt, und dann kam ein Krankenwagen. Es hatte wieder angefangen zu regnen. Ich warf mir einen Mantel über und lief hin. Ich sprach dort mit einem Polizisten, der mir sagte, es handele sich um eine ältere Dame, der schlecht geworden sei.


  Granberg: Sie gingen dann wieder nach Hause?


  Zeugin: Ja… und da sah ich Licht in der Wohnung. Ich war ganz glücklich, ich dachte, sie sei nach Hause gekommen. Aber ich hatte nur vergessen, das Licht auszudrehen.


  Granberg: Um welche Zeit riefen Sie die Polizei an?


  Zeugin: Als es halb elf vorbei war, hielt ich es nicht länger aus. Ich rief eine Freundin an, eine Arbeitskollegin. Sie wohnt in Hö-karängen. Sie sagte, ich solle sofort die Polizei benachrichtigen.


  Granberg: Nach unseren Unterlagen haben Sie zehn Minuten vor elf angerufen.


  Zeugin: Ja. Und danach ging ich zum Polizeirevier, zu dem in der Surbrunnsgatan. Sie waren sehr nett und freundlich. Ich mußte erzählen, wie Eva aussieht… aussah und was sie anhatte. Ich hatte ein Foto mitgenommen, damit sie sehen konnten, wie sie aussah. Sie waren wirklich nett und freundlich. Der Polizist, der alles aufschrieb, sagte, daß oft Kinder wegkommen oder sich verirren oder bei einem Spielkameraden bleiben, aber daß sie sich alle nach einigen Stunden wieder anfinden. Und… Granberg: Ja?


  Zeugin: Und er sagte, wenn etwas passiert wäre, ein Unglück oder so was, dann hätte man ihn bereits benachrichtigt.


  Granberg: Wann waren Sie wieder zu Hause?


  Zeugin: Da war es nach zwölf. Ich blieb auf und wartete… die ganze Nacht. Ich wartete darauf, daß jemand anrufen würde. Sie hatten ja meine Telefonnummer, aber niemand rief an. Ich rief auf alle Fälle noch einmal an. Aber der, der antwortete, sagte, daß er sich meine Nummer notiert habe und daß er sofort anrufen würde, wenn… (Pause.)


  Zeugin: Aber niemand rief an. Auch am Morgen nicht. Und dann kam ein Polizist in Zivil und sagte… sagte, daß…


  Granberg: Darüber brauchen wir jetzt nicht mehr zu reden. Zeugin: Ja. Gut.


  Martin Beck: War Ihre Tochter früher schon einmal mit solch einem »guten Onkel« in Berührung gekommen?


  Zeugin: Ja, im letzten Herbst. Zweimal. Sie glaubte zu wissen, wer es war. Einer, der im gleichen Haus wie Eivor wohnt. Das ist die Freundin, die kein Telefon hat.


  Martin Beck: Die in der Hagagatan wohnt?


  Zeugin: Ja. Ich hab es sofort der Polizei gemeldet. Wir waren hier oben hi diesem Haus, und Eva mußte einer Frau alles erzählen. Sie mußte sich auch einige Bilder ansehen in einem großen Album.


  Granberg: Die, die registriert sind. Das Material liegt bereits vor.


  Martin Beck: Ich weiß. Was mich interessiert, ist, ob Eva von diesem Mann später noch belästigt wurde? Nachdem Sie es der Polizei gemeldet hatten?


  Zeugin: Nein… soweit ich weiß, nicht! Sie hat jedenfalls nichts davon erzählt… und sie hat mir immer alles erzählt…


  Granberg: So, Frau Carlsson, das wäre alles. Zeugin: Soso… alles…


  Martin Beck: Entschuldigen Sie die Frage: Was wollen Sie jetzt machen?


  Zeugin: Ich weiß nicht. Nicht nach Hause… Granberg: Ich werde Sie nach unten begleiten. Unterwegs können wir darüber sprechen. Wir werden schon etwas finden. Zeugin: Danke. Sie sind sehr freundlich.


  Kollberg stellte das Tonbandgerät ab, starrte Martin Beck düster an und sagte:


  »Dieser… gute Onkel, den sie im Herbst getroffen hat…«


  »Ja?«


  »Den hat Rönn bereits einkassiert. Gestern nachmittag noch.«


  »Und?«


  »Bis auf weiteres lediglich ein Triumph der Datenverarbeitung. Er grient nur und sagt, daß er es nicht gewesen ist.«


  »Beweise?«


  »Keine natürlich. Er hat aber auch kein Alibi. Sagt, daß er zu Hause in seiner Einzimmerwohnung in der Hagagatan war und geschlafen hat. Kann sich nicht richtig erinnern, sagt er.«


  »Kann sich nicht richtig erinnern?«


  »Er war total betrunken«, sagte Kollberg. »Fest steht, daß er sich an dem Tag im Röda Berget hat vollaufen lassen, bis man ihn so gegen sechs rausgeworfen hat. Es sieht nicht sehr gut für ihn aus.«


  »Was hat er beim letztenmal mit dem Kind gemacht?«


  »Gewöhnlicher Exhibitionist, soviel ich weiß. Ich hab das Band mit dem Verhör des Mädchens hier. Noch ein Triumph der Technik.« Die Tür ging auf, und Rönn kam herein.


  »Nun?« fragte Kollberg.


  »Nichts Neues. Er muß sich erst wieder fassen. Ist restlos fertig.«


  »Du auch«, meinte Kollberg.


  Das stimmte. Rönns Stirn war unnatürlich bleich, Wangen und Augen waren verschwollen und rot gerändert.


  »Was glaubst du?« fragte Martin Beck.


  »Nichts«, sagte Rönn.« Ich weiß nicht. Ich glaube, ich werde krank.«


  »Später«, sagte Kollberg, »nicht jetzt. Wollen wir uns jetzt dieses Band anhören?« Martin Beck nickte. Die Spulen fingen abermals an, sich zu drehen. Eine angenehme Frauenstimme sagte:


  »Vernehmung der Schülerin Eva Carlsson, geboren am 5. Februar 1959. Leiter der Vernehmung: Kriminalassistent Sonja Hansson.«


  Martin Beck und Kollberg runzelten die Stirn und verpaßten die folgenden Worte. Nur zu gut hatten sie Namen und Stimme wiedererkannt. Sonja Hansson war ein Mädchen, das zweieinhalb Jahre zuvor beinahe umgebracht worden war, als man sie in einem Mordfall als Lockvogel eingesetzt hatte.


  »Ein Wunder, daß sie immer noch bei der Polizei ist«, sagte Kollberg.


  »Ja«, stimmte Martin Beck zu. »Pst! Man kann ja nichts verstehen«, mahnte Rönn. Er war damals nicht dabeigewesen.


  Hansson:… und dann kam also dieser Onkel auf dich zu? Eva: Ja. Ich stand mit Eivor an der Bushaltestelle. Hansson: Und was machte der Onkel?


  Eva: Er roch schlecht, und dann ging er so komisch, und dann sagte er… was ganz Komisches.


  Hansson: Erinnerst du dich noch daran, was er gesagt hat?


  Eva: Ja. Er sagte: »He, ihr zwei Hübschen, wollt ihr mich mal röntgen, wenn ihr fünf Kronen dafür bekommt?«


  Hansson: Du, Eva, weißt du, was er damit gemeint hat?


  Eva: Nein, das fanden wir ja so komisch. Röntgen, so was tut man doch im Krankenhaus, nicht? Dazu braucht man einen großen Apparat, und den hatten wir doch gar nicht.


  Hansson: Und was habt ihr daraufhin gemacht? Nachdem er das gesagt hatte?


  Eva: Er hat es sogar ein paarmal gesagt. Und als er dann endlich ging, sind wir ihm nach.


  Hansson: Ihr seid ihm nach?


  Eva: Ja, wir sind ihm nachgeschlichen. Wie im Kino oder im Fernsehen. Hansson: Das habt ihr euch getraut?


  Eva: Ach, das war doch nicht gefährlich.


  Hansson: Da bin ich aber ganz anderer Meinung. Vor solchen Onkeln muß man sich in acht nehmen.


  Eva: Ach was, der war doch nicht gefährlich! Hansson: Habt ihr gesehen, wo er hingegangen ist?


  Eva: Ja, er ging in das Haus, in dem Eivor wohnt, und zwei Treppen über Eivors Wohnung nahm er einen Schlüssel aus der Tasche und ging hinein. Hansson: Und ihr seid dann nach Hause gegangen?


  Eva: Nein. Wir sind raufgeschlichen und sahen uns die Tür an. Da ist nämlich ein Schild mit seinem Namen drauf.


  Hansson: Ja, ich verstehe. Was stand da?


  Eva: Eriksson, glaube ich. Wir haben dann noch am Briefschlitz gelauscht. Er hat die ganze Zeit über irgendwas gemurmelt.


  Hansson: Hast du das deiner Mutter erzählt? Eva: Ach, da war ja nichts zu erzählen. Das war eben nur ein bißchen komisch. Hansson: Aber das, was gestern passiert ist, hast du deiner Mutter erzählt?


  Eva: Das mit den Kühen? Ja! Hansson: War es derselbe Onkel? Eva: Jaa!


  Hansson: Bist du ganz sicher? Eva: Ich glaube.


  Hansson: Schau dir mal diesen Onkel da an! Was meinst du, wie alt er ist? Eva: Na, mindestens einundzwanzig Jahre oder so.


  Hansson: Wie alt, glaubst du, bin ich?


  Eva: Oh, vielleicht vierzig. Oder fünfzig.


  Hansson: Was meinst du, ist dieser Onkel älter oder jünger als ich? Eva: Oh, viel älter. Viel, viel älter. Wie alt bist du?


  Hansson: Achtundzwanzig. Willst du uns nun erzählen, was gestern passiert ist? Eva: Ja. Eivor und ich haben Hopse vor dem Hauseingang gespielt, da kommt er heraus und stellt sich hin und sagt, daß wir mit ihm nach oben gehen sollen. Dann würde er uns zeigen, wie er seine Kühe melkt. Hansson: So. Und was machte er dann?


  Eva: Ach, er kann doch keine Kühe in seinem Zimmer haben. Doch keine richtigen. Hansson: Und was habt ihr geantwortet, du und Eivor?


  Eva: Gar nichts. Und dann ist Eivors Haarband aufgegangen, und da hat sie gesagt, so mit offenem Haar kann sie nicht mit jemand mitgehen.


  Hansson: Und dann ist der Onkel weggegangen?


  Eva: Nein. Er hat gesagt, dann müsse er seine Kühe eben hier unten melken. Und dann knöpfte er sich die Hose auf…


  Hansson: Und?


  Eva: Sag mal, glaubst du, daß er uns totgemacht hätte, wenn Eivors Haarband nicht aufgegangen wäre? Wie aufregend…


  Hansson: Nein, das glaube ich nicht. Der Onkel knöpfte sich also die Hose auf, sagst du?


  Eva: Ja, und dann holte er das hervor… das Ding, mit dem die Onkels Pipi machen… Die helle Kinderstimme wurde mitten im Satz unterbrochen, Kollberg die Hand ausstreckte und das Bandgerät ausschaltete. Martin Beck sah ihn an. Er stützte den Kopf in die linke Hand und massierte sich mit den Fingern die Nasenwurzel.


  »Das Spaßige ist…«, begann Rönn.


  »Was sagst du da?« fuhr Kollberg ihn an.


  »Das Spaßige ist«, wiederholte Rönn unbeeindruckt, »daß er es jetzt zugibt. Damals leugnete er alles ab, und die Mädchen wurden immer unsicherer bei der Identifizierung. Deshalb wurde nichts daraus. Aber nun hat er es zugegeben. Sagt, daß er beide Male besoffen war, sonst hätte er so was nicht getan.«


  »Soso, jetzt gibt er es zu«, stellte Kollberg fest.


  »Ja.«


  Martin Beck warf Kollberg einen fragenden Blick zu. Dann wandte er sich an Rönn und sagte: »Du hast heute nacht wohl nicht viel geschlafen, was?«


  »Nein.«


  »Dann solltest du nach Hause gehen und dich hinhauen, finde ich.«


  »Sollen wir den Kerl laufenlassen?«


  »Nein«, sagte Kollberg, »wir werden ihn nicht laufenlassen.«
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  Der Mann hieß ganz richtig Eriksson und war Lagerarbeiter. Und man brauchte nicht Arzt zu sein, um zu sehen, daß er Säufer war. Er war sechzig Jahre alt, fast ganz kahl, groß und ausgemergelt. Er zitterte am ganzen Körper.


  Kollberg und Martin Beck verhörten ihn zwei Stunden lang, was für alle gleich anstrengend war.


  Der Mann bekannte ein ums andere Mal die gleichen widerliche Einzelheiten.


  Zwischendurch weinte er und beteuerte, daß er am Freitagnachmittag vom Gasthaus aus direkt nach Hause gegangen sei. Jedenfalls könne er sich an nichts anderes erinnern.


  Nach zwei Stunden gestand er, daß er im Juli 1964 zweihundert Kronen und als Achtzehnjähriger ein Fahrrad gestohlen habe. Dann weinte er nur noch. Er war ein Menschenwrack, ausgestoßen aus der diskutablen Gemeinschaft und ungewöhnlich einsam.


  Kollberg und Martin Beck betrachteten ihn düster und schickte ihn zurück in die Zelle. Zur gleichen Zeit versuchten andere Leute der Abteilung und Beamte vom 5. Revier in dem Haus in der Hagagatan jemanden aufzutreiben, der Erikssons Alibi bekräftigen oder widerlegen konnte. Es gelang ihnen nicht Der Obduktionsbefund, der gegen vier Uhr nachmittags vorlag, war noch nicht endgültig. Da war von Erwürgen die Rede, von Fingerspuren am Hals und von versuchter Vergewaltigung. Vollendete Notzucht konnte nicht festgestellt werden.


  Im übrigen enthielt der Befund eine Reihe negativer Angaben. Nichts deutete darauf hin, daß das Mädchen Widerstand geleistet hatte. Man hatte keine Hautfetzen unter den Nägeln und keine blauen Flecke an Armen und Händen gefunden. Dagegen zeigte der Unterleib Spuren, die von Faustschlägen herrühren konnten.


  Im Labor hatte man die Kleider des Mädchens untersucht, konnte aber außer dem üblichen nichts zur Klarstellung beitragen. Außerdem fehlten die Schlüpfer des Kindes. Man hatte sie nirgendwo finden können. Sie waren weiß, aus Trikot, Größe 36, ein verbreitetes Fabrikat.


  Bis zum Abend hatten die Klinkenputzer fünfhundert vervielfältigte Formulare ausgeteilt und eine einzige positive Antwort bekommen. Ein achtzehnjähriges Mädchen, mit Namen Majken Jansson, wohnhaft Sveavägen 103, Tochter eines Geschäftsführers, sagte aus, daß sie und ihr gleichaltriger Freund sich etwa zwanzig Minuten lang im Vanadislunden aufgehalten hatten, und zwar zwischen acht und neun Uhr. Die Zeit konnte sie nicht näher abgrenzen. Sie hatte weder etwas gehört noch gesehen.


  Auf die Frage, was sie im Vanadislunden zu suchen gehabt hätten, anwortete sie, sie hätten ein bißchen Luft schnappen wollen während einer Familienfeier.


  »Luft schnappen«, wiederholte Melander nachdenklich.


  »Vermutlich zwischen den Beinen«, sagte Gunvald Larsson.


  Gunvald Larsson war früher bei der Marine gewesen und immer noch Reserveoffizier. Es kam gelegentlich vor, daß er in seinen Marinejargon zurückfiel. Stunde um Stunde schleppte sich dahin. Die Ermittlungsmaschinerie lief weiter. Im Leerlauf. Es war bereits nach ein Uhr in der Nacht zum Montag, als Martin Beck in seiner Wohnung in Bagar-mossen ankam. Alles schlief. Er nahm eine Flasche Bier aus dem Kühlschrank und machte sich ein Leberwurstbrot zurecht. Dann trank er das Bier und warf die Schnitte in den Abfalleimer.


  Als er im Bett lag, dachte er eine Zeitlang an den zitternden Lagerarbeiter, der Eriksson hieß und der drei Jahre zuvor zweihundert Kronen aus der Jacke eines Arbeitskameraden gestohlen hatte.


  Auch Kollberg schlief nicht. Er lag im Dunkeln und starrte an die Decke. Er dachte ebenfalls an den Mann, der Eriksson hieß und in der Kartei der Sittlichkeitsverbrecher aufgeführt war. Gleichzeitig dachte er daran, daß die Polizei, wenn der Verbrecher, der den Mord im Vanadislunden verübt hatte, nicht registriert war, ungefähr genausoviel Nutzen von der Datenverarbeitung hatte wie die Amerikaner bei der Jagd auf den Würger von Boston. Nämlich nicht den geringsten. Der Würger von Boston hatte in zwei Jahren dreizehn Personen umgebracht, alles einsame Frauen, ohne die geringste Spur zu hinterlassen.


  Hin und wieder sah er zu seiner Frau hinüber. Sie schlief, zuckte aber jedesmal leicht, wenn sich das Kind in ihrem Körper bewegte.
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  Es war Montag nachmittag, sechzig Stunden, nachdem man das tote Mädchen im Vanadislunden gefunden hatte.


  Die Polizei hatte die Öffentlichkeit über Presse, Rundfunk und Fernsehen um Mithilfe gebeten, und es waren bereits mehr als dreihundert Hinweise eingegangen. Jede Angabe wurde registriert und von einer speziellen Arbeitsgruppe untersucht. Dann nahm man das Resultat noch einmal unter die Lupe.


  Das Sittlichkeitsdezernat ging seine Register durch, das Staatliche Kriminallaboratorium bearbeitete das magere Material vom Tatort, die Datenverarbeitungszentrale lief auf Hochtouren. Die Beamten der Abteilung für Gewaltverbrechen klopften gemeinsam mit Vertretern der Schutzpolizei des 9.


  Reviers an alle Türen des in Frage kommenden Bereichs, Verdächtige und jeder, der als Zeuge in Frage kam, wurden vernommen. Aber bis jetzt hatte alle Aktivität zu nichts geführt, was als Fortschritt bezeichnet werden konnte. Der Mörder war unbekannt und lief immer noch frei herum.


  Auf Martin Becks Tisch häuften sich die Papiere. Schon seit dem frühen Morgen arbeitete er sich durch den nicht versiegen wollenden Strom von Rapporten, Berichten und Vernehmungsprotokollen hindurch. Das Telefon hatte fast ununterbrochen geklingelt. Um etwas Ruhe zu bekommen, hatte er nun Kollberg gebeten, während der nächsten Stunden alle Anrufe entgegenzunehmen. Martin Beck saß hinter verschlossener Tür und sichtete das Material.


  Er hatte nur wenige Stunden geschlafen. Er hatte das Mittagessen ausgelassen, um eine Pressekonferenz halten zu können, die für die Journalisten allerdings nicht sehr aufschlußreich gewesen war.


  Er gähnte, sah auf die Uhr und wunderte sich, daß es bereits Viertel nach drei war. Dann sammelte er die Papiere zusammen, die in Melanders Abteilung gehörten und trat, nachdem er angeklopft hatte, bei Melander und Gunvald Larsson ein. Melander sah nicht auf, als Martin Beck ins Zimmer kam. Sie hatten so lange zusammengearbeitet, daß er Martin Beck schon an der Art seines Klopfens erkannte. Gunvald Larsson warf einen mißmutigen Blick auf die Papiere in Martin Becks Hand und sagte: »Herrgott, kommst du mit noch mehr. Wir ertrinken bereits in Arbeit.« Martin Beck zuckte die Schultern und legte die Papiere neben Melanders Ellenbogen.


  »Ich will mir gerade Kaffee bestellen«, sagte er, »wollt ihr auch welchen?« Melander schüttelte ohne aufzusehen den Kopf.


  »Das wäre nicht schlecht«, meinte Gunvald Larsson.


  Martin Beck ging hinaus, schloß die Tür hinter sich und stieß mit Kollberg zusammen, der gerade angehastet kam. Martin Beck sah die Aufregung in Kollbergs rundem Gesicht und fragte: »Was ist denn mit dir los?«


  Kollberg packte ihn am Arm und sagte so schnell, daß die Worte sich fast überstürzten: »Martin, es ist schon wieder passiert. Er hat wieder zugeschlagen. Im Tantolunden.«


  Sie fuhren mit heulenden Sirenen über die Västerbron. Gleichzeitig hörten sie im Polizeifunk, daß alle erreichbaren Streifenwagen zur Absperrung nach Tantolunden dirigiert wurden. Bisher wußten Martin Beck und Kollberg nur, daß man in der Nähe des Freilichttheaters ein totes Mädchen gefunden hatte, daß die Tat an den Mord im Vanadislunden erinnerte und die Leiche so kurz nach der Tat aufgefunden worden war, daß der Mörder sich noch nicht weit vom Tatort entfernt haben konnte. Als sie am Sportplatz Zinkensdamm vorbeifuhren, sahen sie einige schwarze Wagen hinunter zur Wollmar Yxkullsgatan fahren. Außerdem standen einige Autos auf dem Ringvägen und im Park.


  Sie bremsten vor der Reihe niedriger alter Holzhäuser in der Sköldgatan. Der Weg in den Park hinein war durch ein Auto mit Antenne versperrt. Auf dem schmaleren Fußgängerweg stand ein uniformierter Polizist, der gerade ein paar Kinder zurückrief, die auf dem Weg zum Hügel waren.


  Martin Beck ging mit langen, schnellen Schritten auf den Polizisten zu, ohne sich darum zu kümmern, ob Kollberg ihm folgen konnte, grüßte den Mann, der auf eine Stelle im Park zeigte, und ging ohne Aufenthalt weiter. Das Gelände war sehr hügelig, und erst, als er den Hügelkamm fast erreicht hatte, sah er etwa zwanzig Meter neben dem Weg in einer Senke eine Gruppe Männer stehen. Etwas weiter, dort, wo der Weg sich gabelte, hinderte ein uniformierter Polizist Neugierige am Näherkommen.


  Jetzt hatte Kollberg ihn endlich eingeholt. Sie hörten, daß die Polizisten sich unterhielten. Beim Anblick der beiden verstummten sie, grüßten und traten dann zur Seite. Martin Beck hörte Kollberg hinter sich keuchen.


  Das Mädchen lag auf dem Rücken im Gras, die angewinkelten Arme über dem Kopf.


  Das linke Bein war gebeugt und das Knie so zur Seite gedreht, daß der Schenkel im rechten Winkel zum Körper lag. Das rechte Bein war seitwärts ausgestreckt. Das Gesicht des Mädchens war nach oben gewandt, die Augen waren halb geschlossen, der Mund stand offen. Aus einem Nasenloch rann ein Blutfaden. Ein gelbes Plastespringseil war mehrere Male um den Hals des Mädchens geschlungen. Es trug ein gelbes, ärmelloses Kittelkleid. Die drei unteren Knöpfe waren abgerissen. Der Schlüpfer fehlte. An den Füßen hatte es weiße Socken und rote Sandalen. Es schien ungefähr zehn Jahre alt zu sein. Es war tot.


  Martin Beck hatte das alles in wenigen Sekunden in sich aufgenommen. Länger ertrug er den Anblick nicht. Er drehte sich um und sah den Weg entlang. Den Hügel herab kamen zwei Männer vom Labor angehastet. Sie trugen graublaue Overalls; der eine schleppte einen großen grauen Aluminiumkasten, der zweite hatte ein Seil in der einen Hand und eine schwarze Tasche in der anderen. Als sie heran waren, sagte der Mann mit dem Seil: »Der Idiot, der sein Auto mitten auf den Weg gestellt hat, soll es wegfahren, damit wir näher her-anfahren können.« Dann warf er einen Blick auf die Tote, ging hinunter zur Wegegabelung und begann, das Gebiet mit dem Seil abzusperren.


  Ein Streifenwagenfahrer mit Lederjacke stand am Rand des Weges und sprach in ein walkie-talkie, ein Mann in Zivil stand breitbeinig neben ihm und hörte zu. Martin Beck erkannte den in Zivil wieder. Er hieß Manning und gehörte zur Schutzpolizei des 2. Reviers.


  Auch Manning hatte Martin Beck und Kollberg erkannt; er sagte einige Worte zu dem Streifenwagenfahrer und kam auf sie zu.


  »Wir haben uns bemüht, das ganze Gebiet, so gut es eben geht, abzusperren«, meldete er.


  »Wie lange ist es her, daß man sie gefunden hat?« fragte Martin Beck.


  Manning sah auf seine Armbanduhr.


  »Vor fünfundzwanzig Minuten ist der erste Wagen hier eingetroffen«, antwortete er.


  »Hat jemand den Täter gesehen?« wollte Kollberg wissen.


  »Leider nicht.«


  »Wer hat sie gefunden?« fragte Martin Beck.


  »Ein paar Kinder. Sie alarmierten einen Streifenwagen, der den Ringvägen entlangfuhr. Sie war noch warm, als die Streife ankam. Seit der Tat kann nicht viel Zeit vergangen sein.«


  Martin Beck sah sich um. Das Auto vom Labor fuhr vor, dicht dahinter das des Arztes.


  Von der Senke aus, in der das tote Kind lag, konnte man die Gartenkolonie nicht sehen, die ungefähr fünfzig Meter westlich hinter einem Hügel begann. Außer den Baumkronen sah man die obersten Wohnungen eines Wohnblocks in der Tantogatan, aber die Eisenbahnlinie, die die Straße vom Park trennte, war hinter Grün verborgen.


  »Er hätte sich in der ganzen Stadt tatsächlich keinen besseren Platz aussuchen können«, stellte Martin Beck fest.


  »Keinen schlimmeren meinst du wohl«, verbesserte Kollberg.


  Er hatte recht. Selbst wenn der Mann, der die Kleine umgebracht hatte, sich noch immer in der Nähe aufhielt; waren die Voraussetzungen, aus dem Park zu entkommen, recht gut. Der Tantolunden ist der größte Park der Innenstadt. An den Park grenzt eine Kleingartenkolonie, dann schließen sich entlang des ganzen Strandes bis hin nach Ärstaviken eine Reihe von kleineren Bootswerften, Lagerhäusern, Werkstätten, Schrottplätzen und verschiedene Kneipen an. Zwischen der Wollmar Yxkullsgatan, die vom Ringvägen her das Gebiet bis zum Strand hin durchschneidet, und der Hornsgatan liegt das Pflegeheim Högalid, eine Anstalt für Alkoholiker, eine Anzahl von großen, unregelmäßig verteilten Gebäuden. Um die Anstalt herum stehen eine Reihe von Lagerhäusern und Holzschuppen. Zwischen der Anstalt und Zinkensdamms Sportplatz liegt noch eine zweite Kleingartenkolonie. Ein Viadukt über die Eisenbahngleise verbindet den südlichen Teil des Parks mit der Tantogatan, wo fünf riesige Mietshäuser auf dem felsigen Untergrund der Küste errichtet sind.


  Weiter entfernt, an der Ecke der Ringvägen, liegt das Männerwohnheim Tanto, ein paar lange Reihen niedriger Holzbaracken.


  Martin Beck überdachte die Situation und beurteilte sie als ziemlich hoffnungslos. Er bezweifelte, den Schuldigen hier und jetzt fassen zu können. Erstens hatten sie nicht einmal seine Personalbeschreibung, und zweitens hatte er aller Wahrscheinlichkeit nach rechtzeitig aus dem Park verschwinden können. Drittens hatten das Männerwohnheim und das Pflegeheim für Alkoholiker so viele männliche Insassen, daß allein diese Vernehmungen Tage dauern würden.


  Die nächsten Stunden gaben ihm recht. Aus der ersten Untersuchung des Arztes ging lediglich hervor, daß das Mädchen erwürgt worden war, vermutlich auch vergewaltigt, und daß der Tod erst vor etwa einer Stunde eingetreten war.


  Polizeihunde waren sofort nach Martin Beck und Kollberg eingetroffen, aber die Spur, die die Hunde aufnahmen, führte direkt aus dem Park heraus zur Wollmar Yxkullsgatan. Die Zivilfahnder der Schutzpolizei waren dabei, mögliche Zeugen zu verhören, bis jetzt ohne positives Ergebnis. Sie hatten mit einer Anzahl von Menschen im Park und in der Kleingartenkolonie gesprochen, aber keiner hatte etwas gesehen oder gehört, was mit dem Mord in Zusammenhang zu bringen war.


  Es war zehn Minuten vor fünf. Auf dem Bürgersteig des Ringvägen stand eine Anzahl Menschen und betrachtete neugierig die Polizei bei ihrer, wie es schien, planlosen Arbeit. Reporter und Fotografen waren gekommen. Einige waren bereits wieder in ihre Redaktionen zurückgekehrt, um ihre Leser mit detaillierten Beschreibungen des zweiten Mädchenmordes zu erschrecken, der innerhalb von drei Tagen in Stockholm von einem Wahnsinnigen begangen worden war, der noch immer frei herumlief. Martin Beck sah Kollbergs gewichtiges Hinterteil in der Türöffnung eines Streifenwagens, der auf dem Kiesweg dicht am Ringvägen parkte. Er machte sich aus einer Gruppe von Journalisten frei und ging zu Kollberg hinüber, der gebückt in ein Mikrophon sprach. Er wartete, bis Kollberg fertig war, und gab ihm einen leichten Klaps auf die Kehrseite. Kollberg kam aus dem Auto heraus und richtete sich auf.


  »Weißt du, ob schon einer mit den Eltern des Mädchens gesprochen hat?« fragte Martin Beck.


  »Ist bereits geschehen«, antwortete Kollberg. »Das bleibt uns diesmal erspart.«


  »Ich möchte mit den Kindern sprechen, die sie gefunden haben. Sie sollen in der Tantogatan wohnen.«


  »Okay, ich bleibe«, sagte Kollberg.


  »Gut. Bis dann«, sagte Martin Beck und verabschiedete sich.


  Die beiden Jungen wohnten in einem der großen, U-förmig gebauten Mietshäuser in der Tantogatan. Martin Beck traf beide in der Wohnung des einen an. Sie hatten den Schock nach der unheimlichen Entdeckung noch nicht überwunden, konnten aber gleichzeitig nicht verbergen, daß sie das Ganze sehr spannend fanden.


  Sie berichteten Martin Beck, wie sie das Mädchen beim Spielen im Park gefunden hatten. Sie hatten sie gleich wiedererkannt, da sie im selben Haus wohnte. Vorher hatten sie sie auf dem Spielplatz hinter dem Haus, in dem sie wohnten, gesehen, wo sie mit zwei gleichaltrigen Mädchen Seil gesprungen war. Da das eine von ihnen in die gleiche Klasse ging wie die Jungen, konnten sie sogar sagen, daß es Lena Oskarsson hieß, zehn Jahre alt war und in dem Haus nebenan wohnte.


  Das Haus nebenan sah genauso aus wie das, in dem die Jungen wohnten. Martin Beck fuhr mit dem schnellen automatischen Fahrstuhl in das siebente Stockwerk hinauf und klingelte. Nach einer Weile wurde die Tür geöffnet und unmittelbar darauf wieder geschlossen. Durch den Türspalt hatte er niemanden gesehen. Er klingelte noch einmal. Die Tür wurde wieder aufgemacht, und nun wußte er, warum er beim erstenmal niemanden gesehen hatte.


  Der Junge, der aufmachte, konnte kaum mehr als drei Jahre alt sein, und seine flachsblonde Mähne befand sich einen Meter unter Martin Becks Augenhöhe.


  Der Junge ließ den Türgriff los und sagte mit hoher, heller Stimme: »Guten Tag.«


  Dann lief er in die Wohnung zurück, und Martin Beck hörte ihn rufen: »Mama, Mama, komm, ein Onkel!«


  Es dauerte einige Zeit, bis die Mutter an die Tür kam. Sie sah Martin Beck fragend an, und er beeilte sich, ihr seinen Dienstausweis zu zeigen. »Ich hätte mich gern einmal mit Ihrer Tochter unterhalten. Ist sie zu Hause?« fragte er. »Weiß sie, was geschehen ist?«


  »Das mit Annika? Ja, wir haben es vor einer Stunde von einem Nachbarn gehört. Entsetzlich. Wie kann so etwas am hellichten Tage geschehen? Aber bitte, kommen Sie herein. Ich werde Lena holen«. Martin Beck folgte Frau Oskarsson ins Wohnzimmer. Wenn man von den Möbeln absah, glich es dem Raum, den er eben erst verlassen hatte. Der kleine Junge stand mitten im Zimmer und sah ihn, neugierig und erwartungsvoll an. Er hatte eine Spielzeuggitarre in der Hand.


  »Geh in dein Zimmer und spiel ein bißchen, Bosse«, sagte seine Mutter.


  Bosse gehorchte nicht, was sie wohl auch nicht erwartet hatte. Sie machte sich daran, einige Spielsachen vom Sofa zu räumen.


  »Es ist hier etwas unordentlich«, sagte sie. »Bitte nehmen Siel Platz. Ich werde jetzt Lena holen.«


  Sie ging aus dem Zimmer und ließ Martin Beck mit dem kleinen Jungen allein. Seine eigenen Kinder waren zwölf und fünfzehn Jahre alt, und er hatte vergessen, wie man sich mit Dreijährigen unterhält.


  »Kannst du darauf spielen?« fragte er.


  »Kann nich pielen«, sagte der kleine Kerl. »Kann du pielen?«


  »Nein, ich kann auch nicht spielen«, antwortete Martin Beck.


  »Du kann pielen«, widersprach das Bürschlein eigensinnig.


  Jetzt kam Frau Oskarsson zurück, hob den Jungen samt seiner Gitarre hoch und trug ihn entschlossen aus dem Zimmer.


  Er schrie und strampelte, und die Mutter sah Martin Beck über die Schulter an. »Ich komme gleich. Sie können inzwischen mit Lena sprechen.«


  Von den Jungen wußte er, daß Lena zehn Jahre alt war. Sie war groß für ihr Alter und recht hübsch trotz der mürrischen Miene. Sie trug Jeans und eine Baumwolljacke und nickte schüchtern. »Setz dich«, sagte Martin Beck, »dann kann man besser reden.« Sie setzte sich auf die Kante eines Sessels, die Knie dicht aneinander.


  »Du heißt also Lena«, begann er. »Ja.«


  »Und ich heiße Martin. Du weißt, was passiert ist?«


  »Ja« sagte das Mädchen und sah auf den Fußboden, »ich… Mama hat mir davon erzählt.«


  »Ich weiß, daß du einen Schreck bekommen hast, aber ich muß dich leider nach ein paar Dingen fragen.«


  »Ja.«


  »Du warst noch vorher mit Annika zusammen, wie ich gehört habe?«


  »Ja, wir haben gespielt. Ulla, Annika und ich.«


  »Wo ungefähr habt ihr gespielt?« Sie nickte zum Fenster hin.


  »Zuerst unten auf dem Hof. Dann mußte Ulla zum Essen. Da sind Annika und ich dann nach Hause zu mir. Als Ulla mit Essen fertig war, holte sie uns ab, und wir sind wieder nach draußen.«


  »Wo seid ihr hingegangen?«


  »In den Tantolunden. Ich mußte Bosse mitnehmen, und dort sind Schaukeln. Er schaukelt so gerne.«


  »Weißt du, wie spät es da war?«


  »Halb zwei oder zwei - so ungefähr. Vielleicht weiß Mama es.«


  »Ihr gingt dann also in den Tantolunden. Hast du gesehen, ob Annika dort jemanden getroffen hat? Ob sie mit einem Onkel oder sonst jemandem gesprochen hat?«


  »Nein.«


  »Was habt ihr im Tantolunden gemacht?«


  Das Mädchen sah eine Weile zum Fenster hinaus. Es schien nachzudenken. »Wir haben gespielt«, sagte es schließlich. »Zuerst haben wir geschaukelt, weil Bosse das gerne wollte. Dann sind wir Seil gesprungen, und dann sind wir zum Kiosk runter und haben uns Eis gekauft.«


  »Waren noch kleine Kinder im Park?«


  »Wo wir waren, nicht. Aber am Sandkasten waren kleine Kinder. Bosse hat mit ihnen zusammen Krach gemacht. Aber die sind nach einer Weile mit ihrer Mutter weg.«


  »Was habt ihr gemacht, nachdem ihr Eis gekauft habt?« wollte Martin Beck wissen. Aus dem Nebenzimmer hörte man Frau Oskarssons Stimme und das durchdringende Geschrei des Jungen.


  »Wir sind ein bißchen umhergelaufen. Und dann wurde Annika böse.«


  »Böse? Warum?«


  »Ach, sie hat sich geärgert. Ulla und ich wollten Hopse spielen. Da hatte sie keine Lust zu. Sie wollte lieber Versteck spielen, aber das geht nicht, wenn Bosse mit ist. Er rennt nur herum und verrät immer, wo sich die ändern versteckt haben. Deshalb wurde sie böse und ging weg.«


  »Wo ging sie hin? Hat sie gesagt, wohin sie gehen wollte?«


  »Nein, sie hat nichts gesagt. Sie ging einfach weg, und Ulla und ich fingen an, Hopse zu spielen. Wir haben nicht gesehen, wo sie ist.«


  »Habt ihr wenigstens gesehen, in welche Richtung sie ging?«


  »Nein, auch nicht. Wir spielten Hopse, und nach einer Weile merkte ich, daß Bosse fort war, und da sahen wir, daß Annika auch fort war.«


  »Hast du dann noch Bosse gesucht?«


  Das Mädchen sah auf seine Hände herab und zögerte eine Weile mit der Antwort.


  , »Nein. Ich dachte, daß er mit Annika weg ist. Er rennt immer hinter Annika her. Sie hat… Sie hatte keine Geschwister und war immer schrecklich nett zu ihm.«


  »Was passierte dann? Kam Bosse zurück?«


  »Ja, nach einer Weile kam er zurück. Er war wohl irgendwo in der Nähe, wo wir ihn nicht gesehen hatten.«


  Martin Beck nickte. Er wollte sich eine Zigarette anzünden, sah aber keinen Aschenbecher im Zimmer und ließ es deshalb bleiben.


  »Was hat Annika wohl gemacht? Hat Bosse irgendwas gesagt, wohin sie gegangen ist?«


  Das Mädchen schüttelte den Kopf, so daß ihr die langen hellen Locken ins Gesicht fielen.


  »Nein, wir dachten, sie ist nach Hause gegangen. Wir haben Bosse nicht gefragt, und er hat nichts gesagt. Dann wurde er so unartig, daß wir lieber zu mir nach Hause gingen.«


  »Weißt du, wie spät es war, als Annika den Spielplatz verließ?«


  »Nein, ich hatte keine Uhr mit. Aber es war drei, als wir zu mir nach Hause kamen. Wir haben nicht sehr lange Hopse gespielt. Eine halbe Stunde oder so vielleicht.«


  »Habt ihr noch andere Leute im Park gesehen?«


  Lena strich sich die Locken zurück und runzelte die Stirn.


  »Auf die haben wir nicht geachtet. Ich jedenfalls nicht. Da war wohl eine ältere Frau mit einem Hund, einem Dackel. Bosse wollte ihn streicheln. Ich hab ihn wegholen müssen.« Sie sah Martin Beck ernsthaft an.


  »Er darf Hunde nicht streicheln, das kann gefährlich werden.«


  »Und sonst hast du niemanden im Park gesehen? Denk mal nach, vielleicht fällt dir noch etwas ein.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein, wir haben gespielt, und dann mußte ich ja auf Bosse aufpassen. Ich habe nicht darauf geachtet, wer im Park war. Es sind wohl einige Leute vorbeigegangen, aber ich weiß nicht, wer.«


  Dann war es still im Zimmer geworden, bis Frau Oskarsson zurückkam. Martin Beck stand auf.


  »Ich möchte nur noch Ullas Name und Adresse haben«, sagte er zu dem Mädchen.


  »Ich gehe jetzt, aber vielleicht muß ich noch einmal mit dir sprechen. Wenn dir noch etwas einfällt, was du im Park gesehen hast, dann bitte deine Mama, daß sie mich anruft.«


  Er wandte sich an die Mutter.


  »Auch unbedeutend wirkende Kleinigkeiten können wichtig sein«, sagte er. »Bitte, rufen Sie uns unbedingt an, wenn Lena noch etwas einfällt.«


  Er gab Frau Oskarsson eine Visitenkarte und bekam einen Zettel mit Name, Adresse und Telefonnummer des dritten Mädchens.


  Dann ging er zurück zum Tantolunden.


  Ein Mann vom Labor war noch immer in der Senke beschäftigt. Die Sonne stand tief und warf lange Schatten auf den Rasen. Martin Beck blieb neben dem Mann stehen, bis man das tote Mädchen fortgebracht hatte. Dann fuhr er nach Kungsholmen zurück.


  »Und den Schlüpfer hat er auch dieses Mal mitgenommen«, stellte Gunvald Larsson fest.


  »Ja«, sagte Martin Beck. »Weiß, Größe 36.«


  »Was für ein Teufel«, fuhr Gunvald Larsson fort. Er kratzte sich mit dem Kugelschreiber im Ohr und fragte dann: »Und was sagen deine vierbeinigen Freunde zu diesem Fall?«


  Martin Beck sah ihn nur mißbilligend an.


  »Was sollen wir mit diesem Eriksson machen?« wollte Rönn wissen.


  »Laß ihn laufen«, antwortete Martin Beck.


  Nach einigen Sekunden fügte er hinzu:"»Aber verlier ihn nicht aus den Augen.«
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  Die Besprechung am Dienstag, dem 13. Juni, war kurz und wenig ermunternd. Das gleiche konnte man von der Notiz sagen, die an die Presse gegeben wurde. Man hatte den Tatort von einem Hubschrauber aus fotografieren lassen. Man hatte etwa tausend Hinweise aus allen möglichen Ecken bekommen. Diese Hinweise wurden bearbeitet. Alle der Polizei bekannten Exhibitionisten, Voyeure und andere Personen mit abartigen sexuellen Neigungen mußten kontrolliert werden. Einer war festgenommen und darüber befragt worden, was er zum Zeitpunkt des ersten Verbrechens gemacht hatte. Er wurde wieder auf freien Fuß gesetzt.


  Alle waren unausgeschlafen und erschöpft. Auch die Journalisten und Fotografen. Nach der Besprechung sagte Kollberg zu Martin Beck: »Es gibt zwei Zeugen.« Martin Beck nickte. Dann gingen sie zu Gunvald Larsson und Melander.


  »Es gibt zwei Zeugen«, sagte Martin Beck.


  Melander sah nicht einmal von seinen Papieren auf, aber Gunvald Larsson fragte:


  »Ach nein! Und wer sollte das sein?«


  »Erstens der kleine Junge im Tantolunden.«


  »Der Dreijährige?«


  »Genau.«


  »Das Mädchen von der Sitte hat versucht, mit ihm zu reden, was dir bekannt sein durfte. Er kann noch nicht mal richtig sprechen. Das ist ungefähr genauso aussichtsreich, als wenn ich den Hund verhören sollte.«


  Martin Beck ignorierte sowohl diese Replik wie auch den erstaunten Blick, den Kollberg ihm zuwarf.


  »Und zweitens?« fragte Melander ohne aufzusehen.


  »Der Räuber.«


  »Der Räuber fällt in meinen Bereich«, warf Gunvald Larsson ein.


  »Eben. Drum faß ihn.«


  Gunvald Larsson hatte sich so weit mit dem Stuhl zurückgelehnt, daß es knackte. Er starrte erst Martin Beck, dann Kollberg an und sagte: »Einen Augenblick mal. Was glaubt ihr, was ich in den letzten drei Wochen gemacht habe? Ich und die Schutzpolizei vom 5. und 9. Revier. Daumen gedreht? Willst du behaupten, daß wir nicht alles versucht haben?«


  »Ihr habt versucht, ihn zulassen. Nun ist die Lage anders. Jetzt müßt ihr ihn fassen.«


  »Wie in drei Teufels Namen sollen wir das anstellen? Gerade jetzt?«


  »Der Räuber ist ein Fachmann«, sagte Martin Beck, »das sind deine eigenen Worte. Hat er jemals einen überfallen, der kein Geld hatte?« »Nein.« »Ist er jemals auf einen losgegangen, der sich wehren konnte?«


  fragte Kollberg.


  »Nein.«


  »Sind die Kollegen von der Schutzpolizei jemals in der Nähe gewesen?« fuhr Martin Beck fort.


  »Nein.«


  »Und was kann man daraus schließen?« fragte Kollberg.


  Gunvald Larsson antwortete nicht gleich. Er kratzte sich lange mit dem Kugelschreiber im Ohr, bevor er sagte: »Er ist Fachmann!«


  »Du sagst es«, entgegnete Martin Beck.


  Gunvald Larsson grübelte noch eine Weile vor sich hin. Dann sagte er zögernd: »Als du vor zehn Tagen hier oben warst, wolltest du etwas wissen, hast es dir dann aber anders überlegt. Warum?«


  »Weil du mich unterbrochen hast.«


  »Was wolltest du sagen?«


  »Daß wir die Zeitfolge der Verbrechen studieren sollen«, warf Melander ein, ohne aufzusehen. »Wir müssen systematisch an die Sache herangehen. Aber das haben wir bereits getan.«


  »Noch etwas«, sagte Martin Beck. »Der Räuber ist Fachmann, das" ist deine eigene Schlußfolgerung. Er ist ein so ausgezeichneter Fachmann, daß er die Leute von der Schutzpolizei kennt. Vielleicht sogar auch welche aus dem Dezernat für Gewaltverbrechen. Vielleicht auch die motorisierten.«


  »Was noch?« fragte Gunvald Larsson. »Meinst du vielleicht, daß wir das ganze verdammte Polizeikorps auswechseln sollen wegen dieses Lumpen?«


  »Du hättest Leute von woanders nehmen können«, entgegnete Kollberg. »Alle möglichen, weibliche, zum Beispiel. Andere Autos.«


  »Nun ist es auf jeden Fall zu spät«, meinte Gunvald Larsson.


  »Eben«, sagte Martin Beck, »nun ist es zu spät. Aber jetzt ist es andererseits doppelt wichtig, daß wir ihn kriegen.«


  »Der Kerl betritt keinen einzigen Park mehr, solange der Mörder frei herumläuft«, knurrte Gunvald Larsson.


  »Genau das. Um welche Zeit hat er das letzte Verbrechen begangen?«


  »Zwischen neun und Viertel nach neun.«


  »Und wann ist der Mord passiert?«


  »Zwischen sieben und acht. Hör mal, warum stehst du hier herum und fragst Sachen, die wir alle längst wissen?«


  »Entschuldige. Vielleicht will ich mich selbst überzeugen.«


  »Wovon denn?« wollte Gunvald Larsson wissen.


  »Daß der Räuber das Mädchen gesehen hat«, erklärte Martin Beck, »und den, der es ermordet hat. Der Räuber ist ein Mann, der niemals impulsiv handelt. Vermutlich hat er sich jeweils einige Stunden lang im Park aufgehalten, bis er seine Chance bekam. Wenn nicht, müßte er unerhörtes Glück gehabt haben.«


  »Solches Glück gibt es nicht«, sagte Melander, »nicht neunmal hintereinander.


  Fünfmal vielleicht oder sechs.«


  »Faß ihn«, verlangte Martin Beck.


  »Vielleicht an sein Ehrgefühl appellieren, damit er sich stellt?«


  »Auch das wäre möglich.«


  »Ja«, sagte Melander, der gerade den Hörer abnahm. Er hörte ei-nen Augenblick zu und sagte: »Ich schicke dir einen Streifenwagen.


  »Was Besonderes?« wollte Kollberg wissen.


  »Nein.«


  »Ehrgefühl - Gewissen.« Gunvald Larsson schüttelte den Kopi »Euer Vertrauen zu den Gangstern ist wirklich… Mir fehlen einfach die Worte.«


  »Gerade jetzt ist es mir verdammt gleichgültig, was dir fehlt«, sagte Martin Beck mit einer gewissen Schärfe. »Nur - faß den Kerl.«


  »Stütze dich auf die Tatsachen«, riet Kollberg.


  »Was glaubst du denn, was ich…« fing Gunvald Larsson an, wurde aber ausnahmsweise selbst einmal unterbrochen.


  »Wo er auch sein mag«, sagte Martin Beck, »ob er sich auf den Kanarischen Inseln herumtreibt oder sich in einer Verbrecherspelunke in Söder herumdrückt, du mußt ihn finden. Benutze jeden Kontakt den wir zur Unterwelt haben, nimm die Zeitungen zu Hilfe, das Radio das Fernsehen. Drohe, schmiere, versprich. Mach, was du willst, abei faß den Kerl.«


  »Du weißt, wie hoch ich deine Intelligenz einschätze«, sagte Kollberg ernst.


  »Ja das weiß ich«, gab Gunvald Larsson versöhnt zurück. »Also: Dann mal ran an den Feind.« Er griff zum Telefon. Martin Beck und Kollberg gingen aus dem Zimmer.


  »Es wäre eine Möglichkeit«, meinte Martin Beck. »Vielleicht«, gab Kollberg zweifelnd zur Antwort. »Gunvald ist nicht so dumm, wie er manchmal aussieht.« »Wirklich nicht?« »Hör mal, Lennart!«


  »Ja?«


  »Was ist eigentlich mit dir los?«


  »Genau das gleiche wie mit dir.«


  »Und das ist?«


  »Ich habe Angst.«


  Darauf antwortete Martin Beck nicht. Zum einen, weil Kollberg recht hatte, zum anderen, weil sie beide einander so gut und so lange kannten, daß sie sich auch ohne Worte verstanden.


  Sie gingen die Stufen hinunter auf die Straße und stiegen in den Wagen. Das Auto war ein roter Saab mit neutralem Kennzeichen. Trotzdem gehörte es der Reichspolizei.


  »Der kleine Junge, wie hieß er doch?« fragte Martin Beck nachdenklich.


  »Bö Oskarsson«, antwortete Kollberg. »Wird Bosse genannt.«


  »Richtig. Ich hab ihn nur flüchtig gesehen. Wer hat mit ihm gesprochen?«


  »Sylvia, glaube ich. Oder Sonja.«


  Die Straßen waren menschenleer. Es war drückend heiß. Sie fuhren über die Västerbron, dann hinunter zum Pälsundskanal und schließlich den Bergsundsstranden entlang. Die ganze Zeit über verfolgten sie mit einem Ohr das Gerede der Streifenwagenbesatzungen auf dem Vierzig-Meter-Band.


  »Jeder blöde Radioamateur im Umkreis von acht Meilen kann das mit anhören«, sagte Kollberg irritiert. »Weißt du, was es kosten würde, einen privaten Sender abzuschirmen?«


  Martin Beck nickte. Er hatte gehört, daß die Kosten irgendwo bei 150 000 Kronen lagen, eine Summe, die dafür nicht zur Verfügung stand.


  In Wirklichkeit dachten sie allerdings an etwas ganz anderes. Als man das letztemal mit allen verfügbaren Kräften einen Mörder gejagt hatte, hatte es vierzigmal vierundzwanzig Stunden gedauert, bis der Täter gefaßt war. Der letzte Fall, der diesem entsprach, war nach etwa zehnmal vierundzwanzig Stunden gelöst worden. Nun hatte der Täter innerhalb von knapp viermal vierundzwanzig Stunden zweimal zugeschlagen. Melander hatte gesagt, daß der Parkräuber fünf oder sechsmal Glück gehabt haben könnte, was durchaus möglich war. Angewandt auf den vorliegenden Fall, war diese Mathematik allerdings nicht ohne Schrecken.


  Sie fuhren unter der Liljeholmsbron hindurch, am Hornstulls Strand entlang, dann unter der Eisenbahnbrücke hindurch und zu dem Hochhaus hinauf, dorthin, wo einmal die alte Zuckerfabrik gestanden hatte. Einige Kinder spielten in den Anlagen, die das Haus umgaben, aber im Vergleich zu früher sehr viel weniger.


  Sie parkten den Wagen und fuhren mit dem Fahrstuhl zum siebten Stock hinauf. Sie klingelten, aber niemand öffnete. Nachdem sie eine Weile gewartet hatten, klingelte Martin Beck an der Tür nebenan. Eine Frau machte die Tür einen Spalt breit auf.


  Hinter ihr war ein fünf bis sechs Jahre altes Mädchen zu sehen.


  »Polizei«, sagte Kollberg beruhigend und zeigte seinen Ausweis.


  »Oh«, sagte die Frau.


  »Wissen Sie, ob die Familie Oskarsson zu Hause ist?« fragte Martin Beck.


  »Nein, sie sind heute morgen abgefahren. Irgendwohin zu Verwandten. Das heißt, die Frau und die Kinder.«


  »Ach, dann entschuldigen Sie bitte…«


  »Leider kann das nicht jeder«, sagte die Frau. »Ich meine, verreisen.«


  »Wissen Sie, wohin sie gefahren sind?« fragte Kollberg.


  »Nein, aber sie kommen am Freitagmorgen zurück. Dann fahren sie gleich alle zusammen fort.« Und erklärend fügte sie hinzu: »Der Urlaub fängt dann nämlich an.«


  »Der Mann ist also zu Hause?«


  »Ja. Vielleicht können Sie ihn heute abend anrufen.«


  »Ja«, sagte Martin Beck. »Danke.«


  Das kleine Mädchen wurde ungeduldig und zerrte am Rock Frau.


  »Das Kind wird quengelig«, sagte sie. »Man kann es aber nicht rauslassen. Oder was meinen Sie?«


  »Besser nicht.«


  »Aber einige müssen ja raus. Und es gibt Kinder, die nicht gehorchen.«


  »Ja, leider.«


  Sie glitten mit dem Fahrstuhl wieder nach unten, schweigend. Schweigend führen sie in nördlicher Richtung durch die Stadt, sich ihrer Ohnmacht und ihrer zwiespältigen Einstellung zu dem Gemeinwesen, das zu schützen ihre Aufgabe war, wohl bewußt.


  Sie bogen ab zum Vanadislunden und wurden von einem uniformierten Polizisten gegrüßt, der entweder sie oder das Auto wiedererkannte. Im Park war niemand zu sehen. Nur einige Kinder, die trotz allem hier spielten. Und die unermüdlichen Neugierigen.


  Als sie zurück zur Kreuzung Odengatan-Sveavägen kamen, sagte Kollberg: »Ich habe Durst.«


  Martin Beck nickte. Sie parkten, gingen in das Restaurant Metropol und tranken jeder ein Glas Fruchtsaft.


  Außer ihnen saßen noch zwei Männer an der Theke. Beide hatten ihre Jacken auf Hocker neben sich gelegt. Dieser Bruch mit der guten Sitte zeigte, wie warm es war. Sie unterhielten sich bei einem Whisky-Soda.


  »Das kommt nur daher, weil es keine richtige Strafe mehr gibt«, meinte der jüngere.


  »Öffentlich lynchen, das wäre richtig.«


  »Ja«, stimmte der ältere zu.


  »Es ist ein Jammer, daß man so was sagen muß, aber richtig wäre es.«


  Kollberg öffnete den Mund zu einer Antwort, besann sich aber und trank statt dessen seinen Fruchtsaft in einem Zug aus.


  Martin Beck bekam an diesem Tage noch einmal eine ähnliche Meinung zu hören. In einem Tabakgeschäft, in dem er ein Päckchen Florida-Zigaretten kaufen wollte, sagte der Kunde vor ihm: »… und wissen Sie, was sie tun müßten, wenn sie diesen verdammten Kerl kriegen? Sie sollten ihn öffentlich hinrichten. Man sollte es im Fernsehen zeigen, und sie sollten es schön langsam machen, nach und nach, mehrere Tage lang.«


  Als der Mann gegangen war, fragte Martin Beck: »Wer war das?«


  »Skog heißt er«, sagte der Tabakhändler, »er hat eine Radioreparaturwerkstatt. Netter Mensch.«


  Auf dem Rückweg zum Büro überlegte Martin Beck, wie lange es schon her war, daß man Dieben die Hände abschlug. Gar nicht so lange. Und dennoch gab es auch damals Leute, die stahlen. Viele.


  Am Abend rief er Bo Oskarssons Vater an.


  .. »Ich habe Ingrid und die Kinder zu meinen Schwiegereltern nach Öland geschickt. Nein, dort können Sie nicht anrufen.«


  »Und wann kommen sie nach Hause?«


  »Freitagvormittag. Am Abend setzen wir uns ins Auto und fahren ins Ausland. Da wird sich der Teufel wohl nicht hintrauen.« »Nein«, sagte Martin Beck müde. Dies alles geschah am Dienstag, dem 13. Juni. Am Mittwoch passierte nichts weiter. Es wurde nur wärmer.
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  Gleich nach elf Uhr am Donnerstag aber geschah etwas. Martin Beck stand in seiner üblichen Stellung, den rechten Ellbogen auf den Ak-tenschrank gestützt, und hörte wohl zum fünfzigstenmal an diesem Vormittag das Telefon klingeln. Gunvald Larsson nahm den Hörer ab.


  »Ja, Larsson. - Was? - Ich komme sofort nach unten!«


  Er stand auf und sagte hastig zu Martin Beck: »Das war die Meldung. Da ist jemand unten, der sagt, daß er was weiß.«


  »Worüber?«


  Gunvald Larsson war schon an der Tür.


  »Über den Parkräuber«, rief er.


  Einige Minuten später saß ihm am Schreibtisch ein Mädchen gegenüber. Sie war zwanzig Jahre, sah aber älter aus. Sie trug durchbrochene violette Strümpfe, hochhackige, vorn offene Schuhe und etwas, was man in diesem Jahr einen Minirock nannte. Ihr Dekolltete war, ebenso wie das hochtoupierte, blondierte Haar und die Aufmachung mit künstlichen Wimpern und gewaltigen Lidschatten, bemerkenswert. Ihr Mund war klein und blutigrot, und die Brüste hatte sie mit dem Büstenhalter hoch nach oben geholt.


  »Also, was wissen Sie?« fragte Gunvald Larsson ohne Umschweife.


  »Sie wollen etwas über den Mann im Vasapark und im Vanadislunden wissen«, entgegnete sie geschraubt, »zumindest hörte ich jemanden so etwas andeuten.«


  »Weshalb sonst sind Sie hergekommen?«


  »Hetzen Sie mich nicht«, entgegnete sie.


  »Was wissen Sie?« fragte Gunvald Larsson ungeduldig.


  »Warum denn gleich so unfreundlich? Merkwürdig, daß alle Greifer so mufflig sind.«


  »Wenn Sie auf eine Belohnung aus sind, muß ich Ihnen sage daß es keine gibt«, stellte Gunvald Larsson fest.


  »Ich scheiße auf das Geld«, sagte die Dame.


  »Weshalb sind Sie hergekommen?« fragte nun Martin Beck, so sanft er konnte.


  »Ich habe Geld genug«, sagte sie.


  Es war offensichtlich, daß sie - zu einem Teil wenigstens - auch gekommen war, um sich aufzuspielen. Und von diesem Vorsatz wollte sie sich nicht abbringen lassen. Martin Beck konnte die Adern auf Gunvald Larssons Stirn anschwellen sehen.


  »Ich verdiene wahrscheinlich eine ganze Menge mehr als ihr«, sagte das Mädchen schnippisch.


  »Ja, im Be…«, sagte Gunvald Larsson, unterbrach sich aber und fuhr fort: »Ich glaube, es tut nichts zur Sache, wie Sie Ihr Geld verdienen.«


  »Noch solch ein Wort, und ich gehe wieder«, drohte das Mädchen.


  »Sie gehen nirgendwohin«, entgegnete Gunvald Larsson.


  »Ist das hier vielleicht kein freies Land? Eine Demokratie oder wie das nun heißt?«


  »Weshalb sind Sie gekommen?« fragte Martin Beck erneut und fast genauso sanft wie beim erstenmal.


  »Ja, das möchten Sie wohl gerne wissen, was? Da sind Sie wohl neugierig. Ich hätte große Lust, Sie zu enttäuschen.«


  Es war Melander, der den toten Punkt überwand. Er hob den Kopf, nahm die Pfeife aus dem Mund, sah das Mädchen zum erstenmal voll an und sagte ruhig: »Nun erzähl mal, mein Mädchen.«


  »Über den im Vanadislunden und im Vasapark und so weiter?«


  »Ja, wenn Sie wirklich etwas wissen«, sagte Melander.


  »Und dann kann ich gehen?«


  »Natürlich.«


  »Ehrenwort?«


  »Ehrenwort«, antwortete Melander.


  »Und er wird nichts davon erfahren?« Doch dann zuckte sie die Schultern und murmelte mehr zu sich selbst: »Das kann er sich ohnehin an den fünf Fingern abzählen.«


  »Wie heißt er?« fragte Melander.


  »Roffe.«


  »Und mit Nachnamen?«


  »Lundgren. Rolf Lundgren.«


  »Wo wohnt er?« wollte Gunvald Larsson wissen.


  »Luntmakargatan 57.«


  »Und wo ist er jetzt?«


  »Dort«, antwortete das Mädchen.


  »Woher wissen Sie so sicher, daß er dort ist?« fragte Martin Beck.


  In den Augenwinkeln des Mädchens glitzerte es, und mit leichter Verwunderung stellte er fest, daß es Tränen waren.


  »Wer sollte es wissen, wenn nicht ich«, murmelte sie.


  »Die Dame ist also mit diesem Kerl befreundet«, sagte Gunvald Larsson. Sie starrte ihn an, ohne zu antworten.


  »Was für ein Name steht denn an der Tür?« fragte Melander.


  »Simonsson.«


  »Wem gehört die Wohnung?« wollte Martin Beck wissen.


  »Ihm, Roffe, glaube ich.«


  »Wie kommt dann der andere Name an die Tür?« warf Gunvald Larsson ein.


  »Er hat sie wohl zur Untermiete. Glaubt ihr, er ist solch ein Idiot, daß er seinen eigenen Namen an die Tür schreibt?«


  »Wird nach ihm gefahndet?«


  »Weiß ich nicht.«


  »Ist er auf der Flucht?«


  »Weiß ich nicht.«


  . »Natürlich wissen Sie das!« erwiderte Martin Beck. »Ist er vielleicht aus irgendeinem Gefängnis ausgebrochen?«


  »Nein, das nicht. Roffe hat noch nie gesessen.«


  »Bis jetzt«, sagte Gunvald Larsson.


  Sie starrte ihn haßerfüllt und mit blanken Augen an. Gunvald Larsson feuerte eine Salve von Fragen ab.


  »Luntmakargatan 57?«


  »Ja. Hab ich doch gesagt.«


  »Vorder oder Hinterhaus?«


  »Hinterhaus.«


  »Welcher Stock?«


  »Erster.«


  »Wie groß ist die Wohnung?«


  »Ein Zimmer.«


  »Küche?«


  »Nein, keine Küche, nur ein Zimmer.«


  »Wie viele Fenster?«


  »Zwei.«


  »Zum Hof?«


  »Nein, mit Seeblick.«


  Gunvald Larsson biß sich auf die Unterlippe. Die Adern auf seiner Stirn schwollen abermals an.


  »Nur ruhig«, sagte Melander. »Er hat also ein Zimmer im ersten Stock mit zwei Fenstern auf den Hof hinaus. Sind Sie sicher, daß er jetzt dort ist?«


  »Ja«, sagte sie, »daß weiß ich genau.«


  »Haben Sie einen Schlüssel?« fragte Melander freundlich.


  »Nein, nein, es gibt nur einen.«


  »Und er hat abgeschlossen?« warf Martin Beck ein.


  »Da können Sie Gift drauf nehmen.«


  »Geht die Tür nach innen oder nach außen auf?« wollte Gunvald Larsson wissen. Sie überlegte. Schließlich sagte sie: »Nach innen.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Ja.«


  »Wie viele Wohnungen gibt es im Hinterhaus?« fragte Beck.


  »Tja, wohl vier oder so.«


  »Und was ist im Erdgeschoß?«


  »Eine Werkstatt.«


  »Kann man die Tür zum Vorderhaus von den Fenstern aus sehen?« fragte Gunvald Larsson.


  »Nein, den Riddarfjord. Und ein Stück vom Rathaus. Und das Königliche Schloß!«


  »Jetzt reicht's!« sagte Gunvald Larsson. »Schafft sie raus.« Das Mädchen machte eine heftige Bewegung.


  »Einen Augenblick«, sagte Melander.


  Im Raum wurde es still. Gunvald Larsson sah Melander abwartend an.


  »Darf ich nicht gehen?« fragte das Mädchen. »Ihr habt es mir versprochen.«


  »Ja«, antwortete Melander. »Sie dürfen bestimmt gehen. Wir müssen nur vorher kontrollieren, ob Sie die Wahrheit gesagt haben, Ihretwegen. Aber ich habe noch eine Frage.«


  »Ja, was denn?«


  »Er ist nicht allein, nicht wahr?«


  »Nein«, sagte das Mädchen sehr leise.


  »Wie heißen Sie übrigens?« fragte Gunvald Larsson. »Das kann euch scheißegal sein.«


  »Raus mit ihr«, sagte Gunvald Larsson.


  Melander stand auf, öffnete die Tür zum Nebenzimmer und sagte:


  »Rönn, wir haben hier eine Dame. Darf sie eine Weile bei dir im Zimmer warten?« Rönn erschien in der Türöffnung. Seine Augen waren gerötet. Ebenso seine Nase. Er betrachtete die Szene.


  »Natürlich«, sagte er.


  »Verzieh dich«, knurrte Gunvald Larsson.


  »Ist sie ein Ehrengast?«


  »Den Eindruck habe ich«, antwortete Melander, hielt die Tür auf und sagte höflich:


  »Bitte schön.«


  Das Mädchen stand auf und ging. In der Türöffnung blieb sie ste-hen und ließ einen eiskalten Blick von Gunvald Larsson zu Martin Beck wandern. Diese beiden hatten ihre Sympathie augenscheinlich nicht erringen können. Ein Fehler in der psychologischen Grundaus-bildung, dachte Martin Beck.


  Dann sah das Mädchen Melander an und sagte zögernd: »Wer wird ihn festnehmen?«


  »Wir«, antwortete Melander freundlich. »Dafür ist die Polizei ja da.«


  Das Mädchen rührte sich nicht, sah noch immer Melander Schließlich sagte es: »Er ist gefährlich.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Sehr gefährlich. Er schießt. Bestimmt wird er mich umlegen.«


  »Nicht so bald«, warf Gunvald Larsson ein.


  Das Mädchen beachtete ihn nicht. »Er hat zwei Maschinenpistolen im Zimmer. Geladen. Und einen gewöhnlichen Revolver. Er gesagt…«


  Martin Beck schwieg. Er wollte Melander die Antwort überlasse und hoffte gleichzeitig, daß Gunvald Larsson den Mund halte würde.


  »Was hat er gesagt?« fragte Melander.


  »Daß er sich niemals lebend fangen lassen wird. Und das meint er auch so.« Nach einigen Sekunden fügte sie hinzu: »Das wollte ich nur noch sagen.«


  »Danke«, antwortete Melander und machte die Tür hinter ihr »So was«, staunte Gunvald Larsson.


  »Beschaffe einen Durchsuchungsbefehl vom Staatsanwalt«, sag Martin Beck, sobald die Tür zu war. »Her mit dem Stadtplan!«


  Die Blaupause des Stadtplans lag auf dem Tisch, noch ehe Melander sein kurzes Telefongespräch, das ihr Vorhaben legitimierte, beendet hatte.


  »Es kann unangenehm werden«, meinte Martin Beck.


  »O ja«, sagte Gunvald Larsson, zog die Schreibtischschublade auf, nahm seine Dienstpistole heraus und wog sie einen Augenblick lang in der Hand. Martin Beck trug wie die meisten schwedischen Polizeibeamten in Zivil die Pistole im Schulterhalfter, wenn er eine Waffe benötigte. Gunvald Larsson dagegen hatte sich einen speziellen Clip besorgt, mit dem er das Halfter am Hosenbund festmachen konnte. Nun befestigte er die Pistole über der rechten Hüfte und sagte: »Okay, ich nehme ihn selbst fest. Kommst du mit?«


  Martin Beck sah Gunvald Larsson nachdenklich an, der gut und gerne einen halben Kopf größer war als er und riesenhaft wirkte, wenn er stand.


  »Das ist die einzige Möglichkeit«, sagte Gunvald Larsson. »Wie denn sonst? Stell dir vor, wie eine Meute von Polizisten mit Maschinenpistolen und Tränengasbomben und schußsicheren Westen durch den Eingang quillt und über den Hof rennt, während er selbst wie ein Irrer durchs Fenster und ins Treppenhaus schießt. Oder willst du dich selbst, oder soll sich vielleicht der Polizeichef, der Reichspolizeichef oder der König hinstellen und ins Megaphon schreien: ›Sie sind umzingelt. Jeder Widerstand ist sinnlos.‹«


  »Tränengas ins Schlüsselloch«, riet Melander.


  »Das ist auch eine Idee«, antwortete Gunvald Larsson. »Aber sie gefällt mir nicht recht. Vermutlich steckt der Schlüssel von innen. Nein, Polizisten in Zivil auf der Straße, und zwei Männer gehen ins Haus. Kommst du mit?«


  »Natürlich«, antwortete Martin Beck.


  Martin Beck hätte lieber Kollberg bei sich gehabt, aber der Parkräuber war unzweifelhaft Gunvald Larssons Mann.


  Die Luntmakargatan im Stockholmer Stadtteil Norrmalm ist eine lange, schmale Straße, überwiegend mit älteren Gebäuden. Sie führt von der Brunnsgatan im Süden zur Odengatan im Norden. In den Parterreräumen der Vorderhäuser gibt es viele gute Geschäfte, in den Hinterhäusern zahlreiche billige Wohnungen.


  In weniger als zehn Minuten waren sie dort.
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  »Schade, daß du den Computer nicht dabeihast. Damit könntest du die Tür einschlagen«, sagte Gunvald Larsson. »Stimmt«, meinte Martin Beck.


  Sie parkten in der Rädmansgatan, gingen um die Ecke und sahen mehrere Kollegen auf dem Bürgersteig nahe dem Eingang des Hauses Nummer 57 stehen.


  Die Ankunft der Polizei schien nicht aufgefallen zu sein.


  »Wir gehen hinein…« begann Gunvald Larsson, verstummte dann aber plötzlich. Vielleicht erinnerte er sich an Martin Becks höheren Dienstgrad, als er auf die Armbanduhr sah und sich verbesserte: »Ich schlage vor, daß wir mit einer halben Minute Abstand hineingehen.«


  Martin Beck nickte, überquerte die Straße, stellte sich vor das Schaufenster des Uhrmachers Gustav Blomdin und sah zu, wie eine ungewöhnlich schöne, alte Großvateruhr dreißig Sekunden vertickte. Dann drehte er sich auf dem Absatz um, schlenderte lässig über die Fahrbahn und hinein in den Durchgang zum Haus Nummer 57.


  Er überquerte den Hof, ohne zum Fenster hinaufzusehen, gelangte in das Treppenhaus und ging schnell und leise die Stufen hinauf. Aus der Werkstatt im Erdgeschoß war gedämpftes Maschinengeräusch zu hören.


  An der schmalen, hohen Tür stand tatsächlich SIMONSSON. Aus der Wohnung war kein Geräusch zu hören. Gunvald Larsson stand rechts neben der Tür und fuhr leicht mit den Fingern über das rissige Holzpaneel. Er warf Martin Beck einen fragenden Blick zu.


  Martin Beck betrachtete die Tür einige Sekunden lang, dann nickte er und stellte sich auf die andere Seite mit dem Rücken zur Wand.


  Für seine Größe und sein Gewicht bewegte sich Gunvald Larsson sehr leise und schnell auf seinen Gummisohlen. Er blieb ein paar Sekunden lang stehen, die rechte Schulter an die gegenüberliegende ^Wand gestützt. Er hatte sich zuvor vergewissert, daß der Schlüssel von innen steckte. Die private Welt Rolf Lundgrens würde in wenigen Sekunden aufgehört haben, privat zu sein. Martin Beck hatte den Gedanken gerade zu Ende gedacht, als Gunvald Larsson leicht gebeugt und mit der linken Schulter voran seine achtundneunzig Kilo gegen die Tür warf.


  Die Tür flog krachend auf. Sie war aus dem Schloß und der oberen Angel gerissen, und Gunvald Larsson fiel mit ihr zusammen ins Zimmer, begleitet von einem Regen von Holzsplittern. Martin Beck war mit schnellen, gleitenden Schritten einen halben Meter hinter ihm. Die Dienstwaffe hatte er erhoben.


  Der Räuber lag im Bett; er lag auf dem Rücken und hatte den rechten Arm unter den Nacken des Mädchens geschoben. Aufgeschreckt hatte er ihn sofort weggezogen, und fast gleichzeitig warf er sich auf den Boden und griff mit der Hand unter das Bett.


  Als Gunvald Larsson auf den Räuber einschlug, kniete dieser bereits wieder. Er hatte die Maschinenpistole schon in der Hand, aber noch nicht angelegt.


  Gunvald Larsson schlug nur einmal zu, mit offener Hand und nicht besonders hart. Es genügte. Der Räuber ließ die Waffe fallen und kippte rücklings zu Boden. Den linken Arm schützend vor das Gesicht gelegt, blieb er sitzen.


  »Nicht schlagen«, rief er.


  Der Räuber war nackt. Die Frau, die einige Sekunden später aus dem Bett gesprungen war, war nur mit einer Armbanduhr bekleidet. Sie stand reglos mit dem Rücken zur Wand auf der anderen Seite des Bettes und starrte zuerst auf die Maschinenpistole und dann auf den riesenhaften blonden Mann im Tweedanzug. Sie machte nicht den geringsten Versuch, sich zu bedecken. Sie war ein recht hübsches Mädchen mit kurzgeschnittenem Haar und langen, schlanken Beinen. Die jungen Brüste hatten große hellbraune Spitzen, und vom Nabel zu der feuchten dunkelbraunen Schoßbehaarung zog sich ein ausgeprägter, dunkler Strich. Sie hatte auch kräftige, dunkle Haare in den Achselhöhlen. Auf Schenkeln, Oberarmen und Brüsten hatte sich bereits eine Gänsehaut gebildet.


  Ein Bursche aus der Werkstatt unten im Erdgeschoß glotzte verdutzt durch die zerstörte Tür.


  Martin Beck wurde sich des Absurden der Situation bewußt, und zum erstenmal seit langer Zeit flog ein Zucken über seine Mundwinkel. Er selbst stand mitten in einem Zimmer, in einem hellen Raum, und zeigte mit seiner 7,65er Walther auf zwei nackte Menschen, während ihn ein Bursche mit blauer Tischlerschürze und mit einem Zollstock in der rechten Hand anstarrte.


  Martin Beck steckte die Pistole ein. Ein Polizist tauchte vor der Tür auf und jagte den unerwünschten Zuschauer fort.


  »Was ist denn?« stammelte das Mädchen.


  Gunvald Larsson streifte sie mit einem mißbilligenden Blick und sagte: »Ziehen Sie sich an.« Einen Augenblick später fügte er hinzu: »Wenn Sie etwas dahaben.«


  Den linken Fuß auf der Maschinenpistole, befahl er dann dem Räuber: »Sie auch. Zieht euch an.«


  Der Räuber war ein gutgewachsener, muskulöser junger Mann mit en, hellen Haaren auf Armen und Beinen, sonnengebräunt, abgesehen von einem schmalen weißen Streifen über dem Unterleib. Er erhob sich langsam, hielt die rechte Hand vor sein Geschlechtsteil und sagte: »Diese gottverdammte Nutte.«


  Ein zweiter Polizist kam ins Zimmer und glotzte. Das Mädchen stand noch immer reglos da und preßte die Handflächen - die Finger gespreizt - an die Wand; doch der Ausdruck in ihren braunen Augen verriet, daß sie sich bald bewegen würde.


  Martin Beck sah sich im Zimmer um und entdeckte ein blaues Baumwollkleid über der Lehne eines Korbstuhls. Auf dem Stuhl lagen ein Slip, ein Büstenhalter und ein Einkaufsnetz. Auf dem Fußboden standen ein Paar Sandalen. Er gab ihr das Kleid und fragte: »Wer sind Sie?«


  Das Mädchen griff mit der rechten Hand nach dem Kleid, zog es aber nicht an. Sie sah ihn mit klaren braunen Augen an und antwortete: »Ich heiße Lisbeth Hedvig Maria Karlström. Und wer sind Sie?«


  »Polizei.«


  »Ich studiere moderne Sprachen an der Stockholmer Universität, und ich habe bereits zwei Scheine in Englisch gemacht.«


  »Und das hier haben Sie also auf der Universität gelernt!« warf Gunvald Larsson ein, ohne sich umzudrehen.


  »Ich bin seit einem Jahr mündig und trage ein Pessar.«


  »Seit wann kennen Sie diesen Mann?« fragte Martin Beck.


  Das Mädchen machte noch immer keine Anstalten, sich anzuziehen. Statt dessen sah sie auf ihre Armbanduhr und sagte: »Seit genau zwei Stunden und fünfundzwanzig Minuten. Ich hab ihn im Vana-disbadet kennengelernt.«


  Im anderen Teil des Zimmers zog sich der Räuber ungeschickt seine Unterwäsche und Khakihosen an.


  »So kann man einer Dame nicht imponieren«, stellte Gunvald Larsson trocken fest.


  »Sie sind ein Tölpel«, sagte das Mädchen.


  »Meinen Sie?«


  Gunvald Larsson sagte dies, ohne den Räuber aus den Augen zu lassen. Er hatte das Mädchen nur ein einziges Mal angesehen. Mahnend und väterlich zugleich sprach er nun auf den Räuber ein.


  »Nun zieh schön das Hemd an, ja so. Und nun die Strümpfe. Gut so. Jetzt die Schuhe. Fort mit ihm, Jungens!«


  Zwei uniformierte Streifenwagenfahrer waren ins Zimmer gekommen. Nachdem sie die Szene einen Augenblick lang bewundert hatten, führten sie den Räuber ab.


  »Ziehen Sie sich nun auch an«, sagte Martin Beck zu dem Mädchen. Hastig streifte sie das Kleid über den Kopf, ging zum Stuhl, zog den Slip an und schlüpfte mit den Füßen in die Sandalen. Den Büstenhalter rollte sie zusammen und stopfte ihn in das Netz.


  »Weshalb verhaften Sie ihn?« fragte sie.


  »Sexualverbrechen«, antwortete Gunvald Larsson.


  Martin Beck sah, daß sie blaß wurde und zu schwanken anfing. Sie sah in fragend an. Er schüttelte den Kopf. Sie zitterte und sagte unsicher: »Soll ich…«


  »Das ist nicht nötig. Geben Sie Namen und Adresse beim Polizisten unten an. Auf Wiedersehen.«


  Das Mädchen ging.


  »Du läßt sie gehen?« fragte Gunvald Larsson erstaunt.


  »Ja«, sagte Martin Beck. Wenig später zuckte er die Schulter und fragte: »Wollen wir nun den ganzen Kram hier untersuchen?«
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  Um halb sechs Uhr, fünf Stunden später also, hatte Rolf Evert Lundgren noch immer nicht mehr ausgesagt, als daß er Rolf Evert Lundgren hieß.


  Sie hatten um ihn herumgestanden, sie hatten ihm gegenübergesessen, er hatte ihre Zigaretten geraucht, das Tonband hatte gesummt und gesummt, und er hieß immer noch Rolf Evert Lundgren, was ja übrigens auch auf dem Führerschein stand.


  Sie hatten gefragt und gefragt. Martin Beck und Melander und Gunvald Larsson und Kollberg und Rönn. Selbst Hammar, nunmehr Dienststellenleiter, war hereingekommen und hatte Lundgren mit einigen wohlgewählten Worten angesprochen. Er hieß noch immer Rolf Evert Lundgren, was ja übrigens auch auf dem Führerschein stand. Nur die Tatsache, daß Rönn nieste, ohne das Taschentuch vor den Mund zu halten, schien ihn zu stören.


  Hätte es nur ihn selbst betroffen, so hätte er gern bei allen polizeilichen Verhören, vor jedem Gericht und sogar die ganze Strafzeit hindurch leugnen dürfen. In dem Zimmer im ersten Stock des Hinterhauses hatte man nicht nur zwei Maschinenpistolen und eine Smith and Wessen 38 Spezial gefunden, sondern auch vieles andere, zum Beispiel einen Schlagring, das bekannte rote Taschentuch, zweitausend Preludintabletten und mehrere gestohlene Fotoapparate, was endgültig bewies, daß er der Räuber war. Aber sie wollten mehr von ihm wissen.


  Um sechs Uhr trank Rolf Evert Lundgren gemeinsam mit Kommissar Martin Beck von der Reichsmordkommission und dem Ersten Kriminalassistenten Fredrik Melander von der Stockholmer Polizei, Abteilung für Gewaltverbrechen, Kaffee. Alle drei nahmen Stück Zucker, und alle drei schlürften gleich düster und ermattet aus ihren Pappbechern.


  »Wenn es sich nur um Sie drehen würde, könnten wir für heut Schluß machen und nach Hause gehen«, sagte Martin Beck.


  »Ich verstehe nicht, was Sie meinen.«


  »Entschuldigen Sie, aber das Verrückte ist, daß…«


  »Zählt nicht auf mich.«


  Martin Beck antwortete nicht, saß nur still da und sah den Festgenommenen an. Melander schwieg ebenfalls.


  Viertel nach sechs trank Martin Beck seinen kaltgewordenen Kaffee aus, knüllte den Becher zusammen und warf ihn in den Papierkorb.


  Sie hatten es mit Überredung versucht, mit Freundlichkeit, mit Strenge, mit Logik, mit Überrumpelung. Sie hatten ihm vorgeschlagen, ihm einen Anwalt zu besorgen und zehnmal gefragt, ob er etwas essen wolle. Sie hatten es strenggenommen auf alle Arten versucht -ausgenommen mit Schlägen. Mehrere Male war Gunvald Larsson dicht daran gewesen, zuzuschlagen. Da er aber wußte, wie unzweckmäßig solch Vorgehen zu Beginn eines Verhörs ist, hatte er von der Anwendung dieser verbotenen Methode abgesehen, vor allem, da Kommissare und der Dienststellenleiter im Raum ein und aus gingen. Zum Schluß war Gunvald Larsson so gereizt, daß er das Zimmer verlassen hatte.


  Um halb sieben ging Melander nach Hause. Rönn setzte sich an seinen Platz, und Rolf Evert Lundgren sagte: »Tun Sie das schmutzige Taschentuch weg. Sie stecken mich ja an.«


  Rönn, der ein mittelmäßiger Polizist mit durchschnittlicher Phantasie und normalem Humor war, erwog einen Augenblick lang die Möglichkeit, auf diese Art als der erste Verhörleiter in die Geschichte der Kriminalpolizei einzugehen, der ein Geständnis hervorgeniest hatte. Doch dann ließ er den Gedanken wieder fallen.


  Normalerweise würde man den Festgenommenen die Sache überschlafen lassen, dachte Martin Beck. Aber konnte man es sich wirklich erlauben, eine ganze Nacht zu vergeuden? Der Mann in grünem Hemd und Khakihosen wirkte nicht besonders schläfrig und hatte sich aus noch kein Ruhebedürfnis geäußert. Nun, früher oder später würden sie ihn auf jeden Fall schlafen lassen müssen.


  »Diese Dame da, die heute vormittag hierherkam…« sagte Rönn einleitend - und nieste.


  »Diese verdammte Nutte«, murmelte der Festgenommene und versank wiederum in mißmutiges Schweigen. Nach einer Weile fuhr er fort: »Sie liebt mich, sagt sie. Sie sagt, daß ich sie brauche.«


  Martin Beck nickte. Nach einigen Minuten kam die Fortsetzung.


  »Ich liebe sie aber nicht. Ich brauche sie ungefähr so nötig wie Läuse.« Setz ihm nicht zu, dachte Martin Beck, sag nichts.


  »Ich mag saubere, nette Mädchen«, sagte der Festgenommene. »Am liebsten eine feste Freundin. Und nun bin ich auf diese eifersüchtige Nutte reingefallen.«


  Schweigen.


  »Nutte«, sagte Lundgren leise vor sich hin. Schweigen.


  »Sie ist nur zu einem gut.«


  Natürlich, dachte Martin Beck, doch diesmal hatte er sich geirrt, denn dreißig Sekunden später sagte der Mann im grünen Hemd: »Okay.«


  »Wollen wir nun miteinander reden?« fragte Martin Beck.


  »Okay. Aber eins will ich erst mal klargestellt haben. Diese Trottoirschwalbe kann mir für Montag ein Alibi geben. Für Tantolunden. Wir waren nämlich zusammen dort.«


  »Das wissen wir schon«, sagte Rönn.


  »Sieh mal an, das hat sie wenigstens zugegeben.«


  »Gewiß«, bestätigte Rönn.


  Martin Beck starrte ihn an. Diese Tatsache hatte Rönn bisher niemandem mitgeteilt. Martin Beck konnte nicht umhin zu sagen: »Das ist erfreulich zu hören. Das befreit Lundgren von jedem Verdacht.«


  »Ja, das tut es wohl«, meinte Rönn ruhig.


  »Wollen wir nun miteinander reden?« wiederholte Martin Beck. Lundgren verzog das Gesicht »Nicht wir«, sagte er.


  »Wie meinen Sie das?« Martin Beck sah Lundgren fragend an.


  »Nicht mit Ihnen, ich will nicht mit Ihnen reden«, erklärte der Festgenommene.


  »Mit wem wollen Sie denn sprechen?« fragte Martin Beck freundlich.


  »Mit dem, der mich festgenommen hat, dem Großen.«


  »Wo ist Gunvald?« wollte Martin Beck wissen.


  »Er ist nach Hause gefahren«, sagte Rönn seufzend.


  »Ruf ihn an.«


  Rönn seufzte abermals. Martin Beck wußte, weshalb. Gunvald Larsson wohnte weit draußen in Bollmora.


  »Er braucht etwas Ruhe«, sagte Rönn. »Er hat einen anstrengenden Tag hinter sich. Er mußte einen Supergangster festnehmen.«


  »Hält's Maul«, sagte Lundgren.


  Rönn nieste und verzog sich zum Telefon.


  Vom Nebenzimmer aus rief Martin Beck Hammar an. Sofort fragte dieser: »Hältst du diesen Lundgren für den Mörder?«


  »Rönn hat heute vormittag seine Freundin vernommen. Sie scheint ihm für den Mord im Tantolunden ein Alibi gegeben zu haben. Für den Fall im Vanadislunden am Freitag hat er aber bestimmt keins.


  »Das habe ich begriffen«, sagte Hammar. »Ich möchte aber gerne wissen, was du selbst denkst!«


  Martin Beck zögerte einige Sekunden. Dann sagte er: »Ich glaube nicht, daß er es war.«


  »Du glaubst also nicht, daß er der Mörder ist?«


  »Nein. Eigentlich nicht. Nichts stimmt. Abgesehen von dem Alibi für Montag, ist er der falsche Typ. Sexuell völlig normal.«


  »Soso.«


  Hammar schien verärgert. Martin Beck kehrte zu den beiden anderen zurück. Rönn und Lundgren saßen schweigend und reglos jeder auf seinem Stuhl.


  »Wollen Sie wirklich nichts zu essen haben?« fragte Martin Beck.


  »Nein«, sagte der Räuber. »Wann kommt dieser Kerl da?« Rönn seufzte und schneuzte sich.
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  Gunvald Larsson betrat genau dreißig Minuten nach dem Anruf das Zimmer. Die Taxiquittung hielt er noch in der Hand. Er sah jetzt etwas frischer aus und hatte auch das Hemd gewechselt. Er setzte sich an den Tisch, dem Räuber gegenüber, faltete die Quittung zusammen und legte sie in die rechte obere Schreibtischschublade. Dann bereitete er sich für einige der rund 2 400 000 Überstunden vor, die die schwedische Polizei jährlich machen muß. Im Hinblick auf seine Dienststellung war es ungewiß, ob er für seine Arbeit während der nächsten Stunden überhaupt eine Vergütung sehen würde.


  Es dauerte eine Weile, ehe Gunvald Larsson mit dem Verhör begann. Er hantierte am Tonbandgerät, schob Notizblock und Stifte zurecht. Wahrscheinlich will er ihn noch ein bißchen mürbe machen, dachte Martin Beck, während er seine Kollegen betrachtete. Er konnte Gunvald Larsson nicht besonders gut leiden, und auch von Rönn hatte er keine sehr hohe Meinung. Von sich selbst nebenbei auch nicht.


  Kollberg behauptete von sich, er habe Angst, und Hammar war verärgert und nervös. Alle waren sie müde, und Rönn hatte außerdem einen Schnupfen. Viele der Männer in Uniform, die zu Fuß und in Streifenwagen Dienst taten, machten ebenfalls Überstunden und waren auch müde. Einige von ihnen hatten Angst, und Rönn war sicher nicht der einzige, der erkältet war.


  In Stockholm und seinen Vororten gab es zur Zeit mehr als eine Million Menschen, die sich fürchteten.


  Und die erfolglose Jagd dauerte nun schon sechs Tage. Und sie waren das Bollwerk gegen das Verbrechertum. Ein feines Bollwerk.


  Rönn schneuzte sich.


  »Dann wollen wir mal!« Gunvald Larsson legte seine riesige, behaarte Hand auf das Bandgerät.


  »Sie haben mich festgenommen«, sagte Rolf Evert Lundgren mit einem Unterton von widerwilliger Bewunderung in der Stimme.


  »Ja«, antwortete Gunvald Larsson, »das stimmt. Aber darauf bin ich nicht besonders stolz. Das ist meine Arbeit, mein Beruf. Kreaturen wie Sie nehme ich jeden Tag fest. In der nächsten Woche habe ich Sie vermutlich schon wieder vergessen.«


  Das entsprach nicht ganz der Wahrheit, aber die bombastische Einleitung verfehlte nicht ihre Wirkung. Bei dem Mann, der Rolf Evert Lundgren hieß, schien etwas in sich zusammenzusinken.


  Gunvald Larsson schaltete das Tonbandgerät ein.


  »Wie heißen Sie?«


  »Rolf Evert Lundgren.«


  »Geboren?«


  »Ja.«


  »Nicht unverschämt werden.«


  »Am 5. Januar 1944.«


  »Wo?«


  »In Göteborg.«


  »Wo da?«


  »Lundby.«


  »Name der Eltern?«


  Mach schneller, Gunvald, dachte Martin Beck. Für das da hast du noch mehrere Wochen Zeit. Es gibt nur eine einzige Sache, die uns wirklich interessiert.


  »Sind Sie vorbestraft?« fragte Gunvald Larsson weiter.


  »Nein.«


  »Waren Sie in Fürsorgeerziehung?«


  »Nein.«


  »Es gibt einige Einzelheiten, die uns in erster Linie interessieren«, warf Martin Beck ein.


  »Ich habe doch, verflucht noch mal, gesagt, daß ich nur mit dem da spreche«, fuhr Rolf Evert Lundgren auf.


  Gunvald Larsson sah Martin Beck ausdruckslos an und fuhr fort; »Ihr Beruf?«


  »Beruf?«


  »Na, Sie werden doch wohl irgendeinen Beruf haben?«


  »Na ja…«


  »Also, wie nennen Sie sich?«


  »Geschäftsmann.«


  »Und welche Art von Geschäften betreiben Sie?«


  Martin Beck und Rönn wechselten einen resignierten Blick. Das würde Zeit kosten. Es kostete wirklich Zeit.


  Eine Stunde und fünfundvierzig Minuten später sagte Gunvald Larsson: »Es gibt da ein paar Einzelheiten, die uns in erster Linie interessieren.«


  »Das habe ich begriffen.«


  »Sie haben bereits zugegeben, daß Sie sich am Abend des 10. Juni, also am Freitag der vorigen Woche, im Vanadislunden aufgehalten haben.«


  »Ja.«


  »Und daß Sie dort um 21 Uhr 15 einen Überfall begingen.«


  »Ja.«


  »Auf die Geschäftsfrau Hildur Magnusson.«


  »Ja.«


  »Wann haben Sie den Park betreten?« warf Rönn ein.


  »Hält's Maul«, sagte Lundgren.


  »Keine Unverschämtheiten«, sagte Gunvald Larsson. »Wann haben Sie den Park betreten?«


  »Gegen sieben. Kurz nach sieben vielleicht. Ich ging von zu Hause weg, als der Regen schwächer wurde.«


  »Und Sie befanden sich von sieben Uhr an bis zu dem Zeitpunkt, als Sie Frau Hildur Magnusson überfielen und beraubten, im Vanadislunden?«


  »Ja. Ich habe auf eine Gelegenheit gewartet.«


  »Haben Sie in dieser Zeit andere Personen im Park bemerkt?«


  »Ja, einige.«


  »Wieviel?«


  »Zehn vielleicht. Oder zwölf. Eher zehn.«


  »Ich nehme an, daß Sie diese Personen genau beobachtet haben?«


  »Ja, ziemlich genau.«


  »Um zu sehen, ob Sie sich an sie heranwagen könnten?«


  »Wohl eher, um zu sehen, ob sich die Mühe lohnte.«


  »Können Sie sich an einige Personen, die Sie gesehen haben, erinnern?«


  »Ja, an einige bestimmt.«


  »Welche?«


  »Ich sah zwei Greifer.«


  »Polizisten.«


  »Ja.«


  »In Uniform?«


  »Nein.«


  »Woher wußten Sie, daß es Polizisten waren?«


  »Weil ich sie bereits zwanzig oder dreißigmal gesehen hatte. Sie arbeiten beim Polizeispalier in der Surbrunnsgatan und fahren abwechselnd eine rote Amazone und einen grünen Saab.«


  Sag bloß jetzt nicht: Polizeirevier meinen Sie, dachte Martin Beck.


  »Das Polizeirevier im 9. Wachdistrikt meinen Sie«, sagte Gunvald Larsson.


  »Ja, wenn es das in der Surbrunnsgatan ist.«


  »Wie spät war es, als Sie diese Polizisten sahen?«


  »Ungefähr halb neun, würde ich sagen. Das heißt, als sie kamen.«


  »Wie lange blieben sie?«


  »Zehn Minuten, vielleicht eine Viertelstunde, dann fuhren sie zum Lill-Jans Skogen.«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Weil sie es gesagt haben.«


  »Gesagt? Soll das heißen, daß Sie mit ihnen gesprochen haben?«


  »Ich bin doch nicht blöd. Ich stand neben ihnen und hörte, was sie redeten.« Gunvald Larsson machte eine gedankenschwere Pause. Was er dachte, war unschwer zu erraten. Schließlich sagte er: »Und wen haben Sie außerdem gesehen?«


  »Einen Jungen und ein Mädchen. Noch recht jung. So um die zwanzig herum.«


  »Was taten die?«


  »Grabbelten sich ab.«


  »Was?«


  »Grabbelten sich ab. Er griff ihr an die…«


  »Keine Unverschämtheiten.«


  »Ich bin nicht unverschämt. Ich antworte nur und sage, wie es war.«


  Gunvald Larsson schwieg abermals eine Weile. Dann sagte er steif: »Ist Ihnen klar, daß während Sie im Park waren, ein Mord begangen wurde?«


  Lundgren griff sich an die Stirn. Zum erstenmal seit vielen Stunden wirkte er nervös und hilflos. »Ich habe davon gelesen«, antwortete er schließlich.


  »Und?«


  »Das war ich nicht. Ich schwöre es. So einer bin ich nicht.«


  »Sie haben von dem kleinen Mädchen gelesen. Sie war neun Jahre alt und hieß Eva Carlsson. Sie hatte einen roten Rock an, einen quergestreiften Pulli…« Gunvald Larsson zog seine Notizen zu Rate, »… und schwarze Holzschuhe. Haben Sie dieses Mädchen gesehen?«


  Lundgren antwortete nicht.


  Nach etwa einer halben Minute wiederholte Gunvald Larsson die Frage. »Haben Sie dieses Mädchen gesehen?«


  Nach langem Zögern sagte der Festgenommene: »Ja, ich glaube schon.«


  »Wo haben Sie sie gesehen?«


  »Auf dem Spielplatz unten am Sveavägen. Auf jeden Fall war da ein Kind, ein Mädchen.«


  »Was hat es gemacht?«


  »Geschaukelt.«


  »Mit wem war es zusammen?«


  »Mit niemandem. Es war allein.«


  »Wann war das?«


  »Wohl so gegen… gleich nachdem ich gekommen war.«


  »Genauer.«


  »Vielleicht so gegen zehn nach sieben. Oder etwas später.«


  »Und Sie sind sicher, daß es allein war?«


  »Ja.«


  »Und es trug einen roten Rock und einen quergestreiften Pulli? Sind Sie sicher?«


  »Nein. Ich meine, ich weiß es nicht. Aber…« »Aber was?«


  »Ich glaube, die Kleine hatte so was an.« »Und Sie haben niemand anders dort gesehen? Keinen, der mit ihr sprach?«


  »Warten Sie«, sagte Lundgren, »warten Sie. Ich hab davon in den Zeitungen gelesen. Hab wie ein Blöder darüber nachgedacht.«


  »Worüber haben Sie nachgedacht?«


  »Ja, daß ich…«


  »Haben Sie selbst mit ihr gesprochen?«


  »Nein, nein zum Teufel…«


  »Sie war allein da und schaukelte. Sind Sie zu ihr hingegangen?«


  »Nein, nein…«


  »Laß ihn selbst erzählen, Gunvald«, warf Martin Beck ein. »Er muß viel darüber nachgedacht haben.«


  Der Festgenommene warf Martin Beck einen resignierten Blick zu. Müde und ein wenig ängstlich, nicht mehr aggressiv.


  Nichts sagen, Gunvald, flehte Martin Beck innerlich.


  Gunvald Larsson sagte nichts.


  Der Räuber saß ein paar Minuten lang schweigend da, den Kopf in die Hände gestützt. Dann murmelte er: »Ich habe darüber nachgedacht. Jeden Tag.« Schweigen.


  »Ich habe versucht, mich zu erinnern. Ich weiß, daß ich das Kind auf dem Spielplatz gesehen habe - das war bald, nachdem ich angekommen war. Es muß zehn oder fünfzehn Minuten nach sieben gewesen sein. Sie verstehen, ich habe nicht so genau hingesehen. Es war ja nur ein Kind, und ich hatte ja nicht die Absicht, da unten am Spielplatz zu arbeiten. Zu dicht an der Straße, am Sveavägen. Deshalb habe ich es nicht so genau beobachtet. Anders, wenn es auf dem Spielplatz oben am Wasserturm gewesen wäre.«


  »Haben Sie das Mädchen da auch gesehen?« fragte Gunvald Larsson.


  »Nein, nein…«


  »Sind Sie ihm nachgegangen?«


  »Nein, nein. So begreifen Sie doch! Ich war überhaupt nicht an ihm interessiert, nur …«


  »Was nur?«


  »Nur waren an diesem Abend nicht viele Menschen im Park. War ja ein scheußliches Wetter und konnte jederzeit zu pladdern anfangen. Ich dachte schon daran, nach Hause zu gehen, als diese alte Vettel… als die Frau kam. Nur… Ja, was ich sagen will, ist, daß ich ungefähr um Viertel nach sieben dieses Mädchen gesehen habe.«


  »Das haben Sie bereits gesagt. Mit wem war es zusammen, als Sie es gesehen haben?«


  »Mit niemand. Es war allein. Aber was ich meine, ist, daß ich in der ganzen Zeit ungefähr zehn Personen gesehen habe. Ich… ich arbeite immer sehr gewissenhaft.


  Schließlich will ich mich ja nicht schnappen lassen. Darum beobachtete ich alles sehr genau. Und was ich meine, ist, daß vielleicht einer von denen, die ich gesehen habe …«


  »Also - wen haben Sie gesehen?«


  »Diese beiden Greifer.«


  »Polizisten.«


  »Ja, zum Teufel. Der eine war rothaarig und trug einen Trenchcoat, und der andere hatte eine Sportmütze auf und einen zweiteiligen Anzug an, schmales Gesicht.« Axelsson und Lind, dachte Rönn.


  »Sie sind ein guter Beobachter«, warf Martin Beck ein.


  »Ja, das sind Sie«, stimmte Gunvald Larsson zu. »Nun auch noch heraus mit dem Rest.«


  »Die beiden Greifer… nein, unterbrechen Sie mich nicht, zum Donnerwetter… sie gingen in verschiedenen Richtungen in den Park und waren ungefähr eine Viertelstunde verschwunden. Aber das Kind hatte ich früher gesehen, bestimmt anderthalb Stunden früher.«


  »Ja?«


  »Und dann die beiden anderen, den Jungen und das Mädchen, die, die sich betatschten. Das war auch später. Ich bin ihnen eine Zeitlang nach. Ich überlegte schon, ob ich eingreifen sollte…«


  »Eingreifen?«


  »Ja, also… nein, zum Teufel, nichts Sexuelles. Das Mädchen trug ein kurzes Kleid, schwarzweiß, und der Junge eine Klubjacke. Sahen beide nach Geld aus, aber das Mädchen hatte keine Handtasche dabei.«


  Er schwieg. Gunvald Larsson, Martin Beck und Rönn warteten.


  »Es hatte weiße Netzschlüpfer an.«


  »Wie konnten Sie das sehen, ohne selbst bemerkt zu werden?« »Es hat ja auch den scheußlichen Nieselregen nicht bemerkt. Es würde noch nicht einmal ein Nilpferd bemerkt haben. Die haben sich ja kaum selber bemerkt. Sie mußten ziemlich weit gekommen sein, ja…« Er schwieg plötzlich, dann fragte er: »Wann sind deine Greifer da aufgetaucht?«


  »Um halb neun«, antwortete Martin Beck schnell. Beinahe triumphierend sagte der Räuber: »Richtig. Und da waren die beiden seit mindestens einer Viertelstunde weg. Und die hatten mindestens eine halbe Stunde im Park miteinander gekramt. Also, von etwa Viertel vor acht bis Viertel nach acht. Ich ging ihnen zuerst nach, aber dann ging ich wieder weg. Dastehen und mir ihr widerliches Getatsche ansehen, pfui Teufel. Aber als sie kamen, war das kleine Mädchen nicht da. Es war nicht auf dem Spielplatz, weder als sie kamen noch als sie gingen. Ich hätte es bemerkt, wenn es dagewesen wäre.«


  Er versuchte nun, wirklich zu helfen.


  »Es war also um Viertel nach sieben noch auf dem Spielplatz, aber um Viertel vor acht nicht mehr da«, faßte Gunvald Larsson zusammen.


  »Stimmt.«


  »Und was haben Sie in der Zwischenzeit gemacht?«


  »Ausschau gehalten, sozusagen. Ich blieb an der Ecke Sveavägen-Frejgatan. So konnte ich die Leute sehen, die aus dieser Richtung in den Park kamen.«


  »Einen Augenblick, bitte. Sie sagen, daß Sie im ganzen ungefähr zehn Personen bemerkt haben.«


  »Im Park? Ja, so ungefähr.«


  »Zwei Polizisten, das Liebespaar, die Dame, die Sie beraubt haben, das kleine Mädchen. Das sind erst sechs.«


  »Dann bin ich noch einem Burschen nach, der einen Hund bei sich hatte. Ich bin ihm die ganze Zeit gefolgt, aber er strich nur um die Stefanskyrkan und in der angrenzenden Straße herum. Er warte wohl darauf, daß sein Hund sein Geschäft machen sollte oder so.«


  »Aus welcher Richtung kam der Mann?« fragte Martin Beck.


  »Er kam vom Sveavägen herein, beim Kiosk.«


  »Wann?« wollte Rönn wissen.


  »Gleich nachdem ich gekommen war. Diese Gegend hatte ich beobachtet, bevor der Junge und das Mädchen kamen. Er… wart mal, er kam am Kiosk vorbei und hatte einen von diesen kleinen, spillrigen Hunden. Zu der Zeit war das Mädchen noch auf dem Spielplatz.«


  »Sind Sie sicher?« fragte Gunvald Larsson.


  »Ja. Wart noch mal. Ich folgte ihm die ganze Zeit. Er war zehn Minuten oder eine Viertelstunde da. Und als er ging, war kein Kim mehr auf dem Spielplatz.«


  »Und wen haben Sie noch gesehen?


  »Nur ein paar arme Schlucker.«


  »Arme Schlucker?«


  »Ja, Leute, die mich nicht interessierten. Ungefähr drei Personen, die durch den Park gingen.«


  »Versuchen Sie gefälligst, sich zu erinnern«, fuhr Gunvald Larsson ihn an.


  »Ich versuche es ja. Ich sah zwei, die zusammen gingen. Sie kamen von Sveavägen und gingen zum Wasserturm hinauf. Strolche, recht alt schon.«


  »Sind Sie sicher, daß sie auch zusammengehörten?«


  »Ich glaube schon. Ich hatte sie schon vorher gesehen. Ich erinnere mich jetzt, daß ich noch dachte, die haben bestimmt eine Buddel bei, die sie nun aussaufen wollen. Aber dann kamen die beiden anderen, die mit dem Netzschlüpfer und ihr Junge. Die, die sich betatschten, und…«


  »Ja?«


  »Ich habe noch einen gesehen, der von der anderen Seite kam.«


  »Auch ein armer Schlucker, wie Sie es nennen?«


  »Tja, jedenfalls keiner, den man besonders beachten würde. Ich wenigstens nicht. Er kam oben vom Wasserturm. Ja, nun weiß ich es wieder. Ich dachte, der muß die Treppe von der Ingemarsgatan her aufgekommen sein. Scheußlich mühsam, da hinaufzusteigen, bloß um nachher wieder runterzutrotten.«


  »Wieder runter?«


  »Ja, er ging am Sveavägen raus.«


  »Wann haben Sie ihn bemerkt?«


  »Gleich nachdem der Bursche mit dem Hund weggegangen war.«


  Es blieb still im Raum, alle waren sich der Bedeutung dessen, was dieser Lundgren eben gesagt hatte, bewußt.


  Rolf Evert Lundgren erfaßte es als letzter. Er hob den Blick und sah Gunvald Larsson in die Augen.


  »Verdammt noch mal.«


  Martin Beck fühlte irgendwo einen Nerv vibrieren.


  Dann fuhr Gunvald Larsson fort: »Zusammenfassend kann man sagen: Ein älterer, gutgekleideter Mann mit einem Hund betrat irgendwann zwischen Viertel nach sieben und halb acht vom Sveavägen aus den Vanadislunden. Als er am Kiosk und am Spielplatz vorbeiging, befand sich das Mädchen noch dort. Der Mann mit dem Hund blieb ungefähr zehn Minuten bis eine Viertelstunde in dem Parkteil zwischen Stefanskyrkan und Frejgatan. Sie sind ihm die ganze Zeit gefolgt. Als er den Park verließ, wiederum vorbei am Kiosk und am Spielplatz, war das Mädchen nicht mehr dort. Einige Minuten später kam ein Mann vom Wasserturm her und ging in Richtung Sveavägen. Sie nahmen an, daß er von der Ingemarsgatan her die Treppe hinter dem Wasserturm heraufgekommen war und dann durch den Park in Richtung Sveavägen hinunterging. Aber dieser Mann kann genausogut eine Viertelstunde vorher vom Sveavägen gekommen sein, während Sie den Mann mit dem Hund beobachtet haben.« »Ja«, sagte der Festgenommene und ließ den Mund vor Erstaunen offenstehen.


  »Er kann an dem Spielplatz vorbeigekommen sein und das Mädchen mit sich hinauf zum Wasserturm gelockt haben. Er kann sie sofort getötet haben. Dann wäre er, als Sie ihn gesehen haben, auf dem Rückweg gewesen.«


  »Ja«, sagte Rolf Evert Lundgren und sperrte den Mund noch weiter auf.


  »Haben Sie bemerkt, in welche Richtung er ging?«


  »Nein. Ich habe mir gedacht, daß er den Park verlassen würde, und ihn nicht weiter beobachtet.«


  »Haben Sie ihn aus der Nähe gesehen?«


  »Ja. Er ging ja direkt an mir vorbei. Ich stand hinter dem Kiosk.«


  »Gut! Nun geben Sie uns eine Beschreibung von ihm«, sagte Gunvald Larsson. »Wie sah er aus?«


  »Groß war er nicht, nein, eher klein. Ziemlich schäbig. Er hatte eine große Nase.«


  »Wie war er gekleidet?«


  »Schäbig. Helles Hemd, soweit ich weiß. Keinen Schlips. Dunkle Hosen, grau oder braun, nehme ich an.«


  »Haar?«


  »Ziemlich dünn, glaube ich. Nach hinten gekämmt«


  »Hatte er keine Jacke an?« warf Rönn ein.


  »Nein. Weder Jacke noch Mantel.«


  »Augenfarbe?« fragte Gunvald Larsson.


  »Was?«


  »Haben Sie gesehen, welche Farbe seine Augen hatten?«


  »Nein. Blau nehme ich an. Oder grau. Er war der Typ danach. Hell«


  »Und wie alt mag er gewesen sein?«


  »Tja, so zwischen vierzig und fünfzig. Näher an die Vierzig, möchte ich sagen.«


  »Und die Schuhe?« fragte Rönn.


  »Weiß nicht. Wohl die üblichen flachen Schuhe, wie Landstreicher sie tragen. Aber das nehme ich nur an.«


  Gunvald Larsson wiederholte zusammenfassend: »Ein Mann in den Vierzigern, mit normalem Körperbau und mittellangen, aber schütterem, nach hinten gekämmtem Haar und kräftiger Nase. Blaue oder graue Augen. Weißes oder helles Hemd, offen. Braune oder dunkelgraue Hose, vermutlich schwarze Schuhe.«


  Martin Beck schoß ein Gedanke durch den Kopf, ohne jedoch feste Form anzunehmen.


  Gunvald Larsson fuhr fort: »Ja, vermutlich flache schwarze Schuhe, ovales Gesicht… Gut. Nun fehlt nur noch eins. Sie sollen sich einige Bilder ansehen. Her mit dem Album der Sittlichkeitsverbrecher!«


  Rolf Evert Lundgren sah die Fotografien der bekannten Sittlichkeitsverbrecher von Anfang bis zu Ende durch. Aufmerksam betrachtete er jedes Bild, und jedesmal schüttelte er den Kopf.


  Ein Bild, das dem Mann, den er beim Vanadislunden gesehen hatte, ähnelte, war nicht dabei.


  Zum Schluß war er völlig sicher, daß dieser Mann nicht registriert war.


  Es war bereits Mitternacht, als Gunvald Larsson ihn mit folgenden Worten entließ: »Nun wollen wir sehen, daß Sie etwas zu essen bekommen, und dann müssen Sie schlafen. Wir sehen uns morgen wieder. Danke für Ihre Hilfe.« Gunvald Larsson wirkte fast heiter.


  Ehe der Räuber abgeführt wurde, sagte er: »Wenn man bedenkt, daß ich das Schwein gesehen habe…« Auch er wirkte fast heiter.


  Dabei hätte er vor noch nicht einmal zwölf Stunden ohne zu zögern sowohl Martin Beck als auch Gunvald Larsson niedergeschossen, wenn er nur die Möglichkeit dazu gehabt hätte.


  Daran dachte Martin Beck und auch daran, daß die Personalbeschreibung schlecht war und auf viele tausend Menschen zutraf. Aber es war doch immerhin etwas. Und die Jagd dauerte schon mehr als sechs Tage. Noch ein anderer Gedanke bohrte in Martin Becks Erinnerungen - und verschwamm, sobald er ihn festzuhalten versuchte. Bevor sie aufbrachen, tranken Martin Beck, Gunvald Larsson und Rönn noch eine Tasse Kaffee. Dabei sprachen sie das Ergebnis des Verhörs noch einmal durch. Gunvald Larsson sagte zum Schluß: »Meint ihr, daß es sehr lange gedauert hat?«


  »Ja«, sagte Martin Beck.


  »Doch, der Meinung bin ich auch«, stimmte Rönn zu. »Wißt ihr«, sagte Gunvald Larsson leicht belehrend, »es galt, den Hergang von Beginn an aufzurollen und damit eine Art Vertrauensverhältnis herzustellen.« »Aha«, sagte Rönn.


  »Ehrlich gesagt, ich bin der Meinung, daß es verdammt viel Zeit in Anspruch genommen hat«, schloß Martin Beck. Dann fuhr er nach Hause, trank noch eine Tasse Kaffee und ging zu Bett.


  Er lag wach im Dunkeln und grübelte. Und konnte den Gedanken doch nicht fassen.
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  Beim Erwachen am nächsten Morgen fühlte sich Martin Beck alles andere als frisch. Er konnte sich aber damit trösten, daß er nach dem vielen und obendrein recht spät getrunkenen Kaffee überhaupt geschlafen hatte. Immer wieder von Alpträumen hochgeschreckt, war er schließlich mit einem bohrenden Schmerz in der Magengegend erwacht. Beim Frühstück kam es zu einem heftigen Streit mit seiner Frau wegen irgendeiner Kleinigkeit, die er fünf Minuten nach Verlassen der Wohnung schon wieder vergessen hatte.


  Seine Rolle bei dem Streit war übrigens ziemlich passiv gewesen. Seine Frau hatte den Hauptanteil des Dialogs bestritten.


  Müde, mit sich selbst unzufrieden und mit tränenden Augen nahm er die Untergrundbahn nach Slussen, stieg um und fuhr weiter nach Midsommarkransen, um kurz sein eigenes Dienstzimmer in der Västberg alle aufzusuchen. Er weigerte sich konsequent, selbst zu chauffieren, obwohl die Straße von Bagarmossen zu seiner Dienststelle im südlichen Stockholm recht gut war und er eine Menge Zeit gespart hätte. Das war einer der ewigen Streitpunkte zwischen ihm und Inga, seiner Frau. Als sie außerdem noch erfuhr, daß der Staat den Polizeibeamten, die ein eigenes Auto benutzen, 46 Öre Kilometergeld zahlt, war sie immer öfter darauf zurückgekommen.


  Martin Beck nahm den Fahrstuhl zum dritten Stock, drückte den entsprechenden Zifferncode auf der Nummernscheibe draußen vor der Glastür, nickte dem Wachhabenden zu und ging in sein Dienstzimmer. Aus dem Aktenstapel auf dem Tisch sortierte er die Papiere heraus, die er mit in die Kungsholmsgatan nehmen wollte.


  Auf dem Schreibtisch lag auch eine bunte Ansichtskarte, die einen Esel, eine Scheune, ein rundliches, schwarzäugiges kleines Mädchen mit einem Korb Apfelsinen und eine Palme zeigte. Sie kam von Mallorca, wo der Jüngste der Abteilung, Äke Stentström, seinen Urlaub verlebte. Adressiert war sie an »Martin Beck und die Jungens«. Martin Beck brauchte eine Weile, um das mit einem klecksenden Kugelschreiber Gekritzelte zu entziffern.


  Wundert Ihr Euch, wo alle schönen Mädchen geblieben sind? Sie müssen meinen Aufenthaltsort herausgekriegt haben. Wie kommt Ihr ohne mich zurecht? Schlecht, nehme ich an. Aber haltet aus, vielleicht komme ich zurück. Äke.


  Martin Beck lächelte und stopfte die Karte in die Jackentasche. Dann setzte er sich hin, suchte die Rufnummer der Familie Oskars-son heraus und zog das Telefon zu sich heran.


  Es meldete sich Herr Oskarsson. Er sagte, die anderen Familienmitglieder seien gerade nach Hause gekommen. Wenn Martin Beck sie sprechen wolle, solle er so schnell wie möglich kommen, da sie vor der Abreise noch allerhand zu erledigen hätten.


  Martin Beck bestellte ein Taxi, und zehn Minuten später klingelte er an der Tür zu Oskarssons Wohnung. Herr Oskarsson öffnete und führte ihn zum Sofa in dem hellen Wohnzimmer. Von den Kindern war nichts zu sehen, doch Martin Beck hörte ihre Stimmen aus ei-nem der anderen Räume. Frau Oskarsson stand am Fenster. Sie bügelte. Als er ins Zimmer kam, sagte sie: »Entschuldigen Sie mich, ich bin gleich fertig.«


  »Es tut mir leid, daß ich stören muß«, sagte Martin Beck. »Aber ich hätte gerne noch einmal mit Ihnen gesprochen, bevor Sie abreisen.«


  Herr Oskarsson nickte und setzte sich in einen Ledersessel auf der anderen Seite des langen Couchtisches.


  »Wir wollen Ihnen natürlich gerne helfen«, sagte er. »Meine Frau und ich wissen nur wirklich nichts. Wir haben auch noch mal mit Lena gesprochen. Sie scheint auch nicht mehr zu wissen, als sie bereits erzählt hat. Leider.«


  Seine Frau stellte das Bügeleisen hin und sah ihn an. »Gott sei Dank, würde ich lieber sagen«, meinte sie.


  Sie zog den Stecker heraus und setzte sich auf die Armlehne neben ihren Mann. Er legte ihr den Arm um die Hüfte.


  »Ich wollte eigentlich fragen, ob Ihr Sohn vielleicht etwas gesagt hat, was mit der Sache in Zusammenhang zu bringen wäre.«


  »Bosse?«


  »Ja. Wie Lena sagte, war er ja eine Weile fort. Vielleicht hat er Annika begleitet. Vielleicht hat er den Mann gesehen, der sie umbrachte.«


  Wie idiotisch das klingt, dachte Martin Beck. Ich rede wie eine Maschine. Es hört sich an wie ein Polizeibericht. Wie kann ich mir nur einbilden, auf diese Weise etwas Wichtiges aus einem Dreijährigen herauszubekommen?


  Das Paar im Sessel schien nichts an seiner Ausdrucksweise zu bemängeln zu haben. Sie waren wohl der Meinung, daß ein Polizist so reden mußte.


  »Es war doch schon eine Polizeibeamtin hier und hat mit ihm gesprochen«, entgegnete Frau Oskarsson. »Er ist doch noch so klein.«


  »Ja, ich weiß«, sagte Martin Beck. »Aber ich wollte bitten, es noch einmal versuchen zu dürfen. Es ist denkbar, daß er etwas gesehen hat. Ob man ihn dazu bringen kann, sich an diesen Tag zu erinnern…«


  »Aber er ist erst drei Jahre alt«, unterbrach ihn Frau Oskarsson. »Er kann noch nicht einmal richtig sprechen. Wohl nur wir verstehen alles, was er sagt. Und das übrigens auch nicht immer richtig«, fügte sie hinzu.


  »Wir können es ja versuchen«, entschied der Mann. »Ich meine, wir sollten versuchen zu helfen. Vielleicht kann Lena ihn dazu bringen, sich daran zu erinnern.«


  »Danke«, sagte Martin Beck, »das wäre gut.«


  Frau Oskarsson stand auf und ging ins Kinderzimmer. Nach einer Weile kam sie mit den Kindern zurück.


  Bosse lief sofort zu seinem Vater, stellte sich neben ihn und zeigte auf Martin Beck.


  »We is das?« fragte er, neigte den Kopf zur Seite und sah Martin Beck an.


  Um den Mund herum war er schmutzig. Er hatte eine Schramme auf der Wange, und auf der Stirn unter den blonden Locken schimmerte ein großer blauer Fleck. Er hatte grüne Augen.


  »Papa, weis das?« wiederholte er ungeduldig.


  »Das ist ein Onkel«, erklärte der Vater und lachte entschuldigend.


  »Guten Tag«, sagte Martin Beck. Bosse ignorierte den Gruß.


  »Wie heiß er?« fragte er seinen Vater.


  »Ich heiße Martin«, antwortete Martin Beck. »Und wie heißt du?«


  »Bosse. Wie heiß?«


  »Martin.«


  »Mattin. Heiß Mattin«, sagte Bosse in einem Tonfall, der andeutete, wie sehr es ihn erstaunte, daß jemand so heißen konnte.


  »Ja«, sagte Martin Beck, »und du heißt Bosse.«


  »Papa heiß Kurt, Mama heiß… wie heiß?«


  Er zeigte auf seine Mutter, und diese sagte: »Ingrid, das weißt du doch.«


  »Ingi.«


  Bosse ging zum Sofa und legte seine rundliche, schmuddelige Hand auf Martins Knie.


  »Warst du heute im Park?« fragte Martin Beck.


  Bosse schüttelte den Kopf und sagte mit schriller Stimme: »Nich pielen in Park. Autofahren.«


  »Ja«, sagte seine Mutter beruhigend. »Später. Später fahren wir mit dem Auto.«


  »Fahr du mit Auto?« wollte Bosse wissen und sah Martin Beck fragend an.


  »Ja, vielleicht.«


  »Bosse autofahren«, sagte der Junge zufrieden und krabbelte aufs Sofa.


  »Was spielst du denn immer im Park?« fragte Martin Beck in eiern Ton, der ihm selbst gekünstelt vorkam. »Bosse nich pielen. Bosse autofahren«, wiederholte der Junge ärgerlich. »Bestimmt«, bestätigte Martin Beck, »du fährst ganz bestimmt Auto.« »Heute soll Bosse nicht im Park spielen«, sagte seine Schwester.


  »Der Onkel fragt nur, was du neulich im Park gespielt hast.«


  »Onkel dumm«, sagte Bosse mit Nachdruck.


  Er krabbelte wieder vom Sofa herunter. Martin Beck dachte, daß er Bonbons oder irgend etwas anderes für das Kerlchen hätte kaufen sollen. Er pflegte sonst seine Zeugen nicht zu bestechen, um deren Sympathie zu gewinnen. Andererseits hatte er ja noch nie einen dreijährigen Zeugen vernehmen müssen. Schokoladenkekse hätten sicherlich ihre Wirkung nicht verfehlt.


  »Das sagt er von allen«, warf Bosses Schwester ein, »er ist so dumm.« Bosse schlug nach ihr und sagte empört: »Bosse nich dumm, Bosse schlau.«


  Martin Beck überlegte, ob er etwas in der Tasche hätte, was den Jungen interessieren könnte, fand aber nur die Karte von Stenström.


  »Komm, ich zeig dir was«, sagte er. Bosse lief wieder zu ihm hin und betrachtete neugierig die Karte.


  »Was is das?« fragte er.


  »Eine Ansichtskarte«, erklärte Martin Beck, »kannst du erkennen, was auf dem Bild ist?«


  »Ferd. Blume. Andin.«


  »Was ist Andin?« fragte Martin Beck verwundert.


  »Mandarinen«, erklärte die Mutter.


  »Andin«, wiederholte Bosse und zeigte mit dem Finger auf die Karte, »und Blumen und Ferd und Mädchen. Wie heiß Mädchen?«


  »Das weiß ich nicht«, mußte Martin Beck gestehen. »Was glaubst du wohl, wie sie heißt?«


  »Ulla«, sagte Bosse, »Mädchen heiß Ulla.« Frau Oskarsson stieß ihre Tochter an.


  »Weißt du noch, wie Ulla und Annika und Bosse und Lena im Park waren und geschaukelt haben?« fragte Lena schnell.


  »Ja«, sagte Bosse begeistert, »Ulla, Annika, Bosse, Lena schaukehl. Un Lena kauf Eis. Ja?«


  »Ja«, sagte Lena. »Und weißt du noch, wie wir einen Hund im Park getroffen haben?«


  »Ja, Bosse tleinen Hund troffen. Nich treicheln Hund. Ja?«


  Die Eltern wechselten einen Blick, und die Mutter nickte. Martin Beck begriff, daß der Kleine sich wirklich gerade an den Tag im Park erinnerte, an den er sich erinnern sollte. Er bewegte sich nicht, saß ganz still da und hoffte mir, daß der Junge nicht den Faden verlor.


  »Weißt du noch«, fuhr Lena fort, »Ulla, Lena, Bosse haben Hopse gespielt.«


  »Ja«, sagte Bosse, »Ulla, Lena pielen Hopse. Bosse auch Hopse pielen. Nich wahr, Bosse kann Hopse pielen.«


  Der kleine Junge antwortete schnell und begeistert auf die Fragen der Schwester. Frage und Antwort folgten einem Muster. Martin Beck hatte den Eindruck, daß es eine Art Fragespiel war, das die Geschwister öfter spielten. Eine Art Weißt-du-noch-Spiel.


  »Ja«, bestätigte Lena. »Bosse kann Hopse spielen, Bosse, Ulla, Lena haben Hopse gespielt. Annika hat nicht Hopse gespielt.«


  »Annika will nich. Nur Lena un Ulla«, sagte Bosse ernsthaft.


  »Weißt du noch, daß Annika böse wurde und wegging?«


  »Lena un Ulla dumm, sag Annika.«


  »Hat Annika gesagt, daß Lena und Ulla dumm sind? Weißt du das noch?«


  »Annika sag, Lena und Ulla dumm.« Und dann mit großem Nachdruck: »Bosse nich dumm.«


  »Was haben Bosse und Annika gemacht, als Lena und Ulla dumm waren?«


  »Bosse und Annika pielen Versteck.«


  Martin Beck wagte kaum zu atmen. Er hoffte, daß dem Mädchen klar war, was es als nächstes fragen mußte.


  »Weißt du noch, daß Annika und Bosse Verstecken gespielt ben?«


  »Ja. Ulla un Lena nich pielen Versteck. Ulla, Lena dumm. Anni schlau. Bosse schlau.«


  Der Kontakt war jetzt gut.


  »Onkel schlau.«


  »Welcher Onkel?«


  »Onkel in Park schlau. Hat Bosse Bon geschenkt.«


  »Hat der Onkel im Park Bosse einen Bonbon geschenkt? Weißt das noch?«


  »Onkel Bosse Bon. Nich Bonbon.«


  »Keinen Bonbon?«


  »Bon.«


  »Was hat der Onkel gesagt? Hat der Onkel mit Annika und Bosse Besprochen?«


  »Onkel mit Annika prochen. Onkel Bosse Bon.«


  »Bekamen Annika und Bosse Bonbons vom Onkel?«


  »Bosse Bon. Annika nich. Nur Bosse.«


  Bosse drehte sich plötzlich um und fragte Martin Beck: »Bosse Bontasche haben. Has du Bontasche?«


  Martin Beck schüttelte den Kopf.


  »Bosse hat Bontasche. Muß er ja. Du Bontasche?«


  »Nein«, sagte Martin Beck, »nicht hier.« Und fuhr dann fort: »Hast du eine Bontasche vom Onkel im Park bekommen?«


  Bosse schlug ungeduldig mit der Hand aufs Sofa. »Nein. Bosse Bon.«


  »Hast du nur einen Bonbon bekommen? War er gut?«


  Bosse schlug Martin Beck aufs Knie. »Nich gut«, sagte er. »Kann nich essen Bon.« Martin Beck sah zu Bosses Mutter hinüber. »Was heißt Bon?« wollte er wissen.


  »Das weiß ich nicht«, sagte sie. »Er sagt so zu Bonbons, Kassenzetteln, Fahrscheinen und so weiter. Zu allen möglichen Bons also. Ich weiß nicht, was er jetzt meint.«


  Martin Beck beugte sich zu dem kleinen Jungen hinunter. »Was haben Bosse und Annika und der Onkel gemacht? Habt ihr mit dem Onkel gespielt?«


  Bosse schien das Interesse an dem Fragespiel verloren zu haben und sagte großspurig: »Bosse kann Annika nicht sehen. Annika dumm. Pielt mit Onkel.« Martin Beck öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloß ihn aber wieder, als er den Zeugen mit Raketengeschwindigkeit aus dem Zimmer schießen sah.


  »Du krieg mich nich, du kann mich nich kriegen«, rief der Junge. Die Schwester sah ihm verblüfft nach und sagte: »Er ist so dumm.«


  »Was meinte er mit Bon?« fragte der Vater sie.


  »Das weiß ich nicht. Auf jeden Fall keinen Bonbon«, sagte sie.


  »Er scheint zusammen mit Annika jemanden getroffen zu haben«, sagte Herr Oskarsson.


  Wann, dachte Martin Beck. Freitag oder vor vierzehn Tagen?


  »Wie entsetzlich«, sagte Frau Oskarsson, »das muß ja der gewesen sein, der…« Sie zitterte, und ihr Mann strich ihr leise über den Rücken. Er sah Martin Beck bekümmert an und sagte: »Er ist noch so klein. Er hat einen so geringen Wortschatz. Ich kann mir nicht vorstellen, daß et den Mann beschreiben kann.«


  Frau Oskarsson schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie, »wenn nicht irgendwas besonders Auffälliges an ihm ist.«


  Herr Oskarsson fuhr fort: »Hätte er irgendeine Uniform angehabt, so hätte Bosse ihn sicher Onkel Form genannt. Aber sonst? Kinder wundern sich ja nicht so leicht über irgend etwas. Und selbst wenn Bosse einen Burschen mit grünen Haaren und roten Augen und drei Beinen getroffen hätte, wäre er nicht auf die Idee gekommen, daß das etwas Besonderes ist.«


  Martin Beck nickte. »Vielleicht hatte er eine Uniform an«, sagte er, »oder etwas anderes, woran Bosse sich erinnern kann. Vielleicht geht es besser, wenn Sie mit ihm allein sprechen.«


  Frau Oskarsson stand auf und zuckte die Schultern. »Gerne«, sagte sie, »ich will es versuchen.«


  Sie ließ die Tür einen Spalt breit offen, damit Martin Beck ihre Unterhaltung mit dem Kind hören konnte. Nach zwanzig Minuten kam sie zurück. Es war ihr nicht geglückt, aus dem Jungen noch mehr herauszuholen.


  »Können wir nun nicht reisen?« fragte sie ängstlich. »Ich meine, muß Bosse…?« Sie unterbrach sich und fuhr fort: »Und Lena?«


  »Natürlich können Sie machen, was Sie wollen«, sagte Martin Beck und stand auf. Er dankte und gab ihr und ihrem Mann die Hand. Als er gehen wollte, kam Bosse angestürzt und schlang die Arme um seine Knie.


  »Nich gehen. Du da sitz. Du reden mit Papa un Bosse.«


  Martin Beck versuchte, sich loszumachen, aber der Junge hielt ihn fest, und er wollte dem Kerlchen nicht weh tun. Er griff in die Hosentasche, holte ein Fünfzig-Öre-Stück heraus und sah die Mutter fragend an. Sie nickte.


  »Hier, Bosse«, sagte er und zeigte ihm die Münze.


  Bosse ließ sofort los, nahm das Fünfzig-Öre-Stück und sagte: »Bosse Eis kaufen. Bosse viel Geld. Eis kaufen.«


  Er sprang vor Martin Beck hinaus in den Flur und griff nach seiner kleinen Jacke, die an einem niedrigen Haken neben der Wohnungstür hing. Er wühlte in der Jackentasche herum.


  »Bosse viel Geld«, sagte er und hielt ein ärmliches Fünf-Öre-Stück in die Höhe. Martin Beck öffnete die Wohnungstür, drehte sich um und streckte Bosse die Hand hin.


  Der kleine Kerl stand da mit der Jacke im Arm. Als er die Hand aus der Tasche herausholte, segelte ein kleines Stück weißes Papier auf den Fußboden. Als Martin Beck sich bückte, um es aufzuheben, rief der Junge: »Bosse Bon, Bosse Bon von Onkel.«


  Martin Beck betrachtete den Gegenstand in seiner Hand. Es war ein ganz gewöhnlicher Straßenbahnfahrschein.
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  Verschiedenes war an diesem Freitagmorgen, dem 16. Juni 1967, bereits geschehen.


  Die Polizei veröffentlichte eine Personenbeschreibung, die den Nachteil hatte, auf tausend unbescholtene Bürger zu passen. Vielleicht auf noch mehr.


  Rolf Evert Lundgren hatte die Sache überschlafen und wollte nun einen Kuhhandel abschließen. Wenn die Polizei ein Auge zudrückte, würde er sich an den Ermittlungsarbeiten beteiligen und »weitere Aufklärungen« geben - welcher Art die nun auch immer sein mochten. Er bekam eine kühle Absage, versank in Grübeleien und bat schließlich von sich aus um einen Rechtsanwalt.


  Einer aus der Ermittlungsabteilung wies daraufhin, daß Lundgren immer noch kein Alibi für den Abend des Mordes im Vanadislunden habe, und zog seine Glaubwürdigkeit als Zeuge in Zweifel. Dies führte dazu, daß Gunvald Larsson eine Frau in peinlichste Verlegenheit brachte und daß eine andere Frau Lennart Kollberg möglicherweise noch verlegener machte.


  Gunvald Larsson wählte eine Telefonnummer in Vasastaden.


  »Ja, hier Disponent Jansson.«


  »Guten Tag. Hier ist die Kriminalpolizei, Erster Kriminalassistent Larsson.«


  »Ja, bitte?«


  »Könnte ich mit ihrer Tochter sprechen, mit Majken Jansson?«


  »Einen Augenblick. Wir sitzen gerade beim Frühstück. Majken!«


  »Ja, hallo, hier ist Majken Jansson.« Die Stimme war hell und kultiviert.


  »Polizei. Erster Kriminalassistent Larsson.«


  »Ja?«


  »Sie haben angegeben, daß Sie am Abend des 9. Juni im Vanadis-lunden Luft geschnappt haben.«


  »Jaa.«


  »Was hatten Sie an, als Sie Luft schnappen gingen?«


  »Was ich anhatte? Tja, lassen Sie mich überlegen… ein schwarz-weißes Cocktailkleid.«


  »Und außerdem?«


  »Sandalen.«


  »Ja, ja, und außerdem?«


  »Nichts. Ruhig, Papa, er fragt nur, was ich…«


  »Nichts? Hatten Sie nicht mehr an?«


  »Nei - nein.«


  »Ich meine, hatten Sie nicht etwas darunter? Unter dem Kleid, meine ich.«


  »Aber ja! Ich hatte selbstverständlich Unterwäsche an.«


  »So. Und was für Unterwäsche?«


  »Was für Unterwäsche?«


  »Genau das.«


  »Ja, ich hatte natürlich, was… ja, was man so darunter hat.«


  »Und was pflegen Sie gewöhnlich darunter zu haben?«


  »Na, einen Büstenhalter natürlich. Und… ja, was glauben Sie sonst noch?«


  »Ich glaube gar nichts. Habe keine vorgefaßte Meinung. Ich frage nur.«


  »Und einen Schlüpfer natürlich.«


  »So. Und was für eine Art von Schlüpfer?«


  »Was für eine Art? Ich verstehe nicht, was Sie meinen. Ich hatte einen Schlüpfer unter dem Kleid.«


  »Einen Slip?«


  »Gewiß, aber entschuldigen Sie…«


  »Und wie sah dieser Slip aus? Welche Farbe: rot oder schwarz oder blau oder vielleicht Tarnfarbe?«


  »Es war…«


  »Ja?«


  »Ein weißer Netzslip. Ja, Papa, ich frage ihn danach. Warum in aller Welt fragen Sie das?«


  »Ich kontrolliere eine Zeugenaussage.«


  »Zeugenaussage?«


  »Genau das. Auf Wiederhören.«


  Kollberg fuhr zu einem Haus in Gamla Stan, parkte am Storkyrko-bringen und arbeitete sich eine enggewendelte Steintreppe hinauf. Oben sah er sich nach einer Klingel um, die er nicht fand, und ballerte seiner Gewohnheit treu ohrenbetäubend an die Tür. »Nur herein«, rief eine Frau.


  Kollberg folgte der Aufforderung.


  »Jesses, was für einer sind Sie denn?«


  »Polizei«, sagte er beruhigend.


  »Ich muß schon sagen, daß die Polizei eine besondere Fähigkeit hat, zu…« »Sind Sie Lisbeth Hedvig Maria Karlström?« fragte Kollberg und sah demonstrativ auf einen Zettel.


  »Gewiß. Ist es wegen gestern?«


  Kollberg nickte und sah sich um. Das Zimmer war einfach, aber gemütlich. Lisbeth Hedvig Maria Karlström trug eine blaugestreifte Pyjamajacke, die gerade lang genug war, um zu zeigen, daß sie keine Höschen darunter hatte. Sie war offenbar eben erst aufgestanden und nun dabei, Kaffee zu kochen. Sie rührte mit einer Gabel im Filter, damit die Flüssigkeit schneller durchlaufen sollte.


  »Ich bin gerade aufgestanden und beim Kaffeekochen«, sagte sie.


  »Soso.«


  »Ich dachte, es sei meine Nachbarin. Die ballert sonst um diese Zeit an die Tür. Wollen Sie auch?«


  »Was denn?«


  »Kaffee.«


  »Ja«, sagte Kollberg.


  »Setzen Sie sich erst einmal.«


  »Wohin?«


  Sie zeigte mit der Gabel auf einen lederbezogenen Puff neben dem ungemachten Bett. Er ließ sich zögernd nieder. Sie stellte die Kaffeekanne und zwei Tassen auf ein Tablett, stieß mit dem linken Knie ein niedriges Serviertischchen heran, stellte das Tablett darauf und setzte sich aufs Bett. Sie kreuzte die Beine im Schneidersitz, wobei sie allerhand herzeigte. Ihre Anatomie schien fehlerlos zu sein.


  »Bitte schön«, sagte sie.


  »Danke«, sagte Kollberg und blickte auf ihre Füße.


  Er war ein empfindsamer Mensch, und ihm war mehr als unbehaglich zumute. Sie erinnerte ihn stark an irgend jemanden, vermutlich an seine Frau.


  Sie sah ihn nachdenklich an und fragte: »Soll ich mir etwas mehr anziehen?«


  »Das könnte nicht schaden«, brummte Kollberg.


  Sie stand sofort auf, ging zum Kleiderschrank, nahm eine braune Manchesterhose heraus und zog sie an. Dann knöpfte sie die Pyjamajacke auf und zog sie aus. Einen Augenblick lang stand sie mit bloßem Oberkörper da; daß sie ihm den Rücken zuwandte, machte die Sache kaum besser. Nach kurzem Zögern streifte sie sich einen gestrickten Pulli über.


  »So ist es nur so scheußlich warm«, erklärte sie. Er nahm einen Schluck aus seiner Tasse.


  »Was wollen Sie wissen?« fragte sie.


  Er trank noch einen Schluck. »Gut«, sagte er.


  »Es ist ja nur, daß ich nichts weiß. Nicht das geringste. Das war eine scheußliche Geschichte, das mit diesem Simonsson meine ich.«


  »Er heißt Rolf Evert Lundgren«, sagte Kollberg.


  »So, auch das noch. Ich bin mir darüber klar, daß es den Anschein hat… Ich meine, daß ich in einem mehr als unvorteilhaften Licht dastehe, Sie verstehen schon. Aber dagegen kann ich nichts machen, jetzt nicht mehr.« Sie sah sich unglücklich um.


  »Sie wollen vielleicht rauchen«, sagte sie dann. »Ich habe leider keine Zigaretten. Ich rauche nicht.«


  »Ich auch nicht«, sagte Kollberg.


  »So. Ja, ob unvorteilhaft oder nicht, ich kann nur sagen, wie es war. Ich hab ihn um neun Uhr im Vanadisbad kennengelernt, und dann bin ich mit zu ihm nach Hause gegangen. Ich weiß überhaupt nichts.«


  »Sie wissen vermutlich etwas, was uns interessiert.«


  »Was sollte das sein?«


  »Wie er war? Im Bett?«


  Sie zuckte bedauernd die Schultern. Nahm einen Zwieback und nagte daran. Schließlich sagte sie: »Kein Kommentar. Ich pflege nicht…«


  »Was pflegen Sie nicht?«


  »Ich pflege nicht über die Männer zu sprechen, mit denen ich zusammen war. Wenn wir jetzt zum Beispiel miteinander schlafen würden, dann würde ich hinterher auch nicht herumlaufen und Einzelheiten erzählen.«


  Kollberg bewegte sich verlegen. Ihm war warm, und diese Frau heizte ihm obendrein ein. Am liebsten hätte er die Jacke abgelegt. Es war auch nicht auszuschließen, daß er sich am liebsten völlig ausgezogen hätte und mit dieser Frau ins Bett gegangen wäre. Er hatte das im Dienst wahrhaftig äußerst selten getan, vor allem nicht, seit er verheiratet war. Aber es war doch vorgekommen.


  »Trotzdem hätte ich gerne eine Antwort auf meine Frage«, sagte er. »War er sexuell als normal zu bezeichnen?«


  Sie antwortete nicht.


  »Es ist wichtig«, bat er.


  Sie fing seinen Blick ein und fragte ernsthaft: »Warum?«


  Kollberg sah die Frau nachdenklich an. Er stand vor einer schweren Entscheidung. Er wußte, daß viele seiner Kollegen ihn wegen seiner nächsten Antwort schärfer tadeln würden, als wenn er mit ihr geschlafen hätte.


  »Lundgren ist ein Berufsverbrecher«, sagte er schließlich. »Er hat zehn schwere Gewaltverbrechen zugegeben. Es kann bewiesen werden, daß er am Freitagabend der letzten Woche zur gleichen Zeit im Vanadislunden war, als dort ein kleines Mädchen ermordet wurde.«


  Sie sah ihn kurz an und schluckte mehrmals.


  »Oh«, sagte sie dann leise, »das wußte ich nicht. Das kann ich kaum glauben,« Einen Augenblick später sah sie ihn wiederum an, mit klaren braunen Augen, und sagte: »Das beantwortet meine Frage. Nun begreife ich, daß ich antworten muß.«


  »Ja?«


  »Soweit ich es beurteilen kann, war er völlig normal, fast zu normal.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Ich meine, daß ich selbst auch völlig normal bin, sexuell, daß ich… Ja, da ich es nur ganz selten mache, möchte ich vielleicht etwas mehr haben als… wollen wir sagen: Routine?«


  »Ich verstehe«, sagte Kollberg und kratzte sich verlegen hinterm Ohr.


  Er überlegte einige Sekunden. Das Mädchen sah ihn ernsthaft an. Schließlich sagte er: »War er es, der im Vanadisbad… den Kontakt mit Ihnen suchte?« »Nein, eher umgekehrt.«


  Sie stand plötzlich auf und trat ans Fenster, das Ausblick auf die Storkyrkan bot. Ohne den Kopf zu drehen, sagte sie: »Genau das. Eher umgekehrt. Ich ging gestern ins Vanadisbad, um einen Mann zu finden. Ich war drauf aus. Hatte mich darauf vorbereitet, wenn Sie so wollen.«


  Sie zuckte die Schultern.


  »Ich lebe eben auf diese Weise«, sagte sie. »Ich lebe so seit mehre-ren Jahren, und wenn Sie wollen, kann ich auch erzählen, weshalb ich so lebe.«


  »Das ist nicht nötig«, entgegnete Kollberg.


  »Ich tue es gerne«, sagte sie und fingerte an der Gardine herum »darüber sprechen meine ich…«


  »Das ist nicht nötig«, wiederholte Kollberg.


  »Wie Sie wollen. Ich kann nur betonen, daß er sich bei mir völlig normal benahm. Anfangs war er nicht einmal besonders interessiert. Aber… nun, ich sah zu, daß er es wurde.«


  Kollberg trank seinen Kaffee aus. »Ja, das wäre wohl alles«, sagte er unvermittelt. Immer noch ohne sich umzudrehen, sagte sie: »Ich habe schon früher manchmal darüber nachgedacht. Aber das hier war schlimmer. Das war sehr unangenehm.« Kollberg sagte nichts.


  »Lehrreich«, sagte sie mehr zu sich selbst und fingerte abermals an der Gardine herum. Dann drehte sie sich um und sagte: »Ich versichere Ihnen, daß ich es war, die die Initiative ergriff. Auf sehr deutliche Art und Weise.


  Wenn Sie wollen, kann ich…«


  »Nein, das ist nicht nötig.«


  »Und ich kann versichern, daß er völlig normal war, als wir… als wir zusammen waren.«


  Kollberg stand auf.


  »Ich finde Sie nett«, sagte sie plötzlich.


  »Ich Sie auch.«


  Er ging zur Tür und öffnete sie einen Spalt breit. Dann sagte er zu seiner eigenen Überraschung: »Ich bin verheiratet - seit eineinhalb Jahren. Meine Frau ist im neunten Monat.«


  Sie nickte. »Was meine Art zu leben betrifft…« Sie unterbrach sich.


  »So wie Sie es machen, ist es nicht gut«, sagte Kollberg, »und es kann gefährlich werden.«


  »Ich weiß«, stimmte sie zu.


  »Auf Wiedersehen«, sagte Kollberg.


  »Auf Wiedersehen«, sagte Lisbeth Hedvig Maria Karlström.


  Man hatte ihm einen Strafzettel hinter den Scheibenwischer geklemmt. Er faltete zerstreut das gelbe Einzahlungsformular zusammen und stopfte es in die Tasche. Nettes Mädchen, dachte er. Ähnelt wirklich Gun, frage mich, warum…


  Und dann setzte er sich hinter das Lenkrad und dachte, daß dies beinahe der perfekte Abklatsch eines schlechten Romans sei.


  Im Hauptquartier der Ermittlungsabteilung sagte Gunvald Larsson lebhaft: »Das ist entscheidend. Er ist sexuell normal, und er kann als glaubwürdiger Zeuge angesehen werden. Alles verlorene Zeit.«


  Kollberg grübelte einen Augenblick lang über das mit der verlorenen Zeit. Dann fragte er: »Wo ist Martin?«


  »Ausgegangen, um einen Säugling zu vernehmen«, antwortete Gunvald Larsson.


  »Und sonst?«


  »Nichts.«


  »Hier ist etwas«, sagte Melander und sah von seinen Papieren auf.


  »Was denn?«


  »Ein Gutachten der Psychologen. Ihre Stellungnahme.«


  »Oh«, sagte Gunvald Larsson. »Unglückliche Liebe.«


  »Nein«, entgegnete Melander ernsthaft. »Da bin ich nicht so sicher.«


  »Nimm die Pfeife aus dem Mund, damit man versteht, was du sagst«, forderte Kollberg ihn auf.


  »Sie schreiben hier etwas, eine Erklärung. Recht plausibel und sehr beunruhigend«, fuhr Melander fort.


  »Wie das?« wollte Gunvald Larsson wissen. »Kann es noch beunruhigender werden, als es ist?«


  »Im Hinblick darauf, daß der Mann nicht in unserer Kartei zu finden ist«, erklärte Melander ungerührt. »Sie schreiben, daß er sehr wohl nicht vorbestraft sein kann. Er kann lange vor sich hin leben, ohne daß seine abartigen Neigungen zum Ausdruck kommen. Die Befriedigung sexueller Perversität kann im großen und ganzen mit Rauschgift verglichen werden. Das ist mit ausländischen Beispielen belegt. Eine Person, die sexuell anomal ist, kann jahrelang als Exhibitionist oder Fenstergucker auftreten und sich auf diese Art abrea-gieren. Aber wenn so ein Mensch aus irgendeinem Impuls heraus eine Vergewaltigung begeht oder einen Sexualmord, kann sich der Betreffende in Zukunft auf keine andere Art als durch neue Vergewaltigungen oder Morde befriedigen.«


  »Wie die alte Sache mit dem bösen Einsiedlerbären«, dachte Gunvald Larsson laut, »ein Bär, der einmal eine Kuh geschlagen hat und so weiter.«


  »Genau wie ein Rauschgiftsüchtiger mit der Zeit zu immer stärkeren Giften greifen muß«, fuhr Melander fort und blätterte im Gutachten. »Ein Süchtiger, der mit Haschisch beginnt und dann später zu Heroin übergeht, kann sich nicht wieder mit Haschisch begnügen. Das Verhalten eines sexual Abartigen kann genauso sein.«


  »Das klingt vernünftig«, meinte Kollberg, »aber etwas simpel.«


  »Ich finde, daß es verteufelt beängstigend klingt«, sagte Gunvald Larsson.


  »Es kommt noch viel beängstigender«, sagte Melander. »Hier steht, daß ein Mensch eine lange Reihe von Jahren leben kann, ohne daß seine Perversität irgendwie zum Ausdruck kommt. Er braucht noch nicht einmal zu onanieren oder sich pornographische Bilder anzusehen, geschweige denn als Exhibitionist oder Fenstergucker aufzutreten. Er kann sich jahrelang nur gedanklich mit allen möglichen Perversionen beschäftigen, ohne um seine wirkliche Veranlagung zu wissen, bis plötzlich ein zufälliger Impuls eine Gewalttat auslöst Dann kann er nicht mehr davon los, er muß die Tat wiederholen -mit wachsender Rücksichtslosigkeit und vermutlich mit immer größerer Bestialität.«


  »Wie Jack the Ripper ungefähr«, warf Gunvald Larsson ein.


  »Und der Impuls?« fragte Kollberg.


  »Kann durch verschiedenste Ursachen ausgelöst werden. Eine zufällige Situation, eine psychische Schwäche, Krankheit, Alkohol, Narkotika. Wenn ein solcher Tatsachenbestand vorliegt, wird man in der Vergangenheit des Täters keinen Hinweis finden. Die polizeilichen Unterlagen sind wertlos, genau wie die Journale der Krankenhäuser und der Ärzte. Nichts deutet auf so eine Entwicklung hin. Aber wenn er einmal begonnen hat, zu vergewaltigen oder zu töten, kann er nicht wieder aufhören. Er ist auch außerstande, sich selbst zu stellen oder sein Handeln selbst zu steuern.«


  Melander schwieg einen Augenblick. Dann pochte er mit den Fingerknöcheln auf das fotokopierte Gutachten und fuhr fort: »Einiges in dieser wissenschaftlichen Darlegung stimmt beängstigend genau mit unserem Fall überein.«


  »Ich kann mir eine Menge anderer Erklärungen denken«, entgegnete Gunvald Larsson gereizt. »Es kann sich zum Beispiel um einen Fremden, um einen zufällig durchreisenden Ausländer handeln. Es können ebensogut zwei verschiedene Täter sein. Die Presse hat alle Einzelheiten über den ersten Mord gebracht - das kann einer gelesen und prompt nachgemacht haben.«


  »Dagegen sprechen zu viele Tatsachen«, meinte Melander. »Lokalkenntnis, die traumwandlerische Sicherheit der Tatausführung, die Wahl von Ort und Zeit, das Absurde, daß wir nach zwei Morden und sieben Ermittlungstagen nicht einmal einen ernsthaft Verdächtigen haben, wenn wir diesen Eriksson außer Betracht lassen.


  Gegen die Möglichkeit eines Nachahmungsmordes spricht die Sache mit den Schlüpfern der Mädchen. Dieses Detail wurde der Presse nicht bekanntgegeben.«


  »Ich kann mir trotzdem andere Erklärungen denken«, beharrte Gunvald Larsson.


  »Ich fürchte, das ist Wunschdenken«, murmelte Melander und zündete sich die Pfeife an.


  »Ich leider auch«, stimmte Kollberg zu und schüttelte sich. »Vielleicht ist es Wunschdenken, Gunvald, trotzdem hoffe ich von Herzen, daß du recht hast. Denn anderenfalls…«


  »Anderenfalls«, sagte Melander, »haben wir nicht das geringste in der Hand, woran wir uns halten können. Die einzige Chance, den Mörder zu fassen, wäre eine Verhaftung auf frischer Tat, oder…«


  Kollberg und Gunvald Larsson beendeten mit Schaudern jeder für sich den angefangenen Satz, den Melander nach einer kurzen Pause selber zu Ende brachte.


  »… oder er mordet immer wieder mit der gleichen traumwandleri-schen Sicherheit.


  So lange, bis wir ihn durch einen Zufall erwischen.«


  »Entsetzlich«, sagte Gunvald Larsson.


  »Was steht denn sonst noch in dem Papier?« fragte Kollberg.


  »Das übliche«, antwortete Melander, »eine Masse sich widersprechender Spekulationen. Er kann übersexuell veranlagt sein, oder er hat einen fast rudimentären Geschlechtstrieb. Letzteres wird für das Wahrscheinlichere gehalten. Aber es gibt auch Beispiele für das Gegenteil.« Er legte das Gutachten hin und fuhr fort: »Auch wenn er Jetzt hier vor uns stünde, hätten wir nichts, was ihn mit dem Verbrechen in Zusammenhang bringt. Das ist euch ja wohl klar. Wir haben nur ein paar mehr als fragwürdige Fußabdrücke aus dem Tantolunden. Und der einzige Beweis, daß die Person, hinter der wir her sind, auch wirklich ein Mann ist, sind eine Unmenge von Spermatozoen, die wir an beiden Tatorten auf der Erde gefunden haben.«


  »Wenn wir ihn nicht in unserer Kartei haben, würde uns nicht mal ein vollständiger Satz Fingerabdrücke etwas nützen«, warf Kollberg ein.


  »Eben«, stimmte Melander zu.


  »Aber wir haben einen Zeugen«, sagte Gunvald Larsson. »Der Räuber hat ihn gesehen.«


  »Ob wir uns darauf verlassen können…« gab Melander zu bedenken.


  »Kannst du nicht zur Abwechslung mal was Aufmunterndes sagen?« entgegnete Kollberg.


  Melander gab keine Antwort, und sie versanken in Schweigen. Sie hörten im Zimmer nebenan die Telefone klingeln und Rönn und einen anderen antworten.


  »Wie hat dir das Mädchen gefallen?« fragte Gunvald Larsson plötzlich.


  »Gut«, antwortete Kollberg.


  Im gleichen Augenblick mußte er an noch eine böse Sache den-ken. Er wußte auf einmal, an wen Lisbeth Hedvig Maria Karlström ihn erinnert hatte. Nicht an seine Frau, ganz und gar nicht. Sie erinnerte ihn auf unheilschwangere Art an eine junge Frau, die er niemals als Lebende gekannt hatte, die aber noch lange nach ihrem Tod seine Gedanken und sein Handeln bestimmt hatte. Er hatte sie nur einmal gesehen. Im Leichenschauhaus von Motala. An einem Sommertag vor drei Jahren.


  Er zuckte unwillig die Schultern.


  Eine Viertelstunde später kam Martin Beck mit dem Fahrschein.


  19


  »Was ist das«, fragte Kollberg.


  »Ein Bon«, antwortete Martin Beck.


  Kollberg betrachtete den zerknitterten Fahrschein, der vor ihm au dem Tisch lag.


  »Ein U-Bahn-Fahrschein«, stellte er fest. »Was ist damit? Wenn du Fahrkosten erstattet haben willst, mußt du zur Kasse gehen.«


  »Bosse, unser dreijähriger Zeuge, hat ihn von dem Onkel geschenkt bekommen, den er und Annika kurz vor deren Tod im Tantolunden getroffen haben«, sagte Martin Beck.


  Melander schloß die Tür zum Aktenschrank und kam zu ihnen hinüber. Kollberg wandte den Kopf und starrte Martin Beck an.


  »Kurz bevor der Onkel sie erwürgt hat, meinst du«, sagte er.


  »Kann sein«, antwortete Martin Beck. »Die Frage ist: Inwieweit kann uns dieser Fahrschein helfen?«


  »Vielleicht Fingerabdrücke«, meinte Kollberg, »wir haben ja die berühmte Ninhydrinmethode.«


  Melander beugte sich vor und brummte vor sich hin, während er den Fahrschein untersuchte.


  »Möglich, aber kaum wahrscheinlich«, sagte Martin Beck. »Zuerst hat ihn der Fahrkartenverkäufer angefaßt. Danach selbstverständlich unser mutmaßlicher Mörder. Der Kleine selbst hat ihn bis Montag in der Tasche gehabt zusammen mit Schnecken und was weiß ich. Und ich habe ihn ebenfalls angefaßt, wie ich zu meiner Schande gestehen muß. Außerdem ist er ganz zerknittert und verquollen. Wir werden es natürlich versuchen. Aber seht euch doch erst die Lochungen an.«


  »Das habe ich bereits«, sagte Kollberg. »Der Fahrschein wurde am 12. um 13 Uhr 34 gelocht. Der Monat ist nicht ersichtlich. Das kann also bedeuten…«


  Er schwieg, und alle drei waren sich sofort über die Bedeutung im klaren. Melander durchbrach die Stille.


  »Diese Art Ein-Kronen-Fahrscheine, Typ 100, werden nur im Zentrum ausgegeben«, sagte er. »Vielleicht kommen wir auf diese Weise weiter. Da sind noch zwei andere Nummern drauf.«


  »Rufe SS an«, sagte Kollberg.


  »Das heißt jetzt SL«, entgegnete Melander.


  »Ich weiß. Aber es steht, zum Teufel, immer noch SS auf den Uniformknöpfen. Sie haben vermutlich kein Geld für neue. Kaum zu verstehen, wenn es von Gamla Stan nach Slussen eine Krone kostet. Wieviel kostet so ein Knopf?«


  Melander war bereits im anderen Zimmer. Der Fahrschein lag nach wie vor auf dem Tisch. Vermutlich hatte er ihn - mit Seriennummer und allem Drum und Dran - gedanklich fotografiert. Sie hörten ihn den Hörer abnehmen und dann wählen.


  »Hat das Kerlchen noch mehr gesagt?« fragte Kollberg. Martin schüttelte den Kopf.


  »Nur das. Daß er mit dem Mädchen zusammen war und daß sie einen Onkel trafen. Daß er später den Fahrschein hervorkramte war reiner Zufall.«


  Kollberg wippte auf dem Stuhl hin und her und kaute an seinem Daumennagel.


  haben also einen Zeugen, der vermutlich den Mörder gesehen und mit ihm gesprochen hat. Leider ist dieser Zeuge erst drei Jahre alt. Wenn er doch nur etwas älter wäre…«


  »Dann wäre es nie geschehen«, unterbrach ihn Martin Beck, »auf jeden Fall nicht dort und zu diesem Zeitpunkt.«


  Melander kam zurück.


  »Sie rufen wieder an«, sagte er.


  Das Gespräch kam nach einer Viertelstunde. Melander nahm es entgegen und machte sich Notizen. Dann sagte er: »Danke« und legte auf.


  Der Fahrschein war ganz richtig am 12. Juni ausgegeben worden, und zwar an der nördlichen Sperre der U-Bahn-Station Rädmansgatan. Zu dieser Sperre gelangte man nur durch die beiden neben der Handelshochschule gelegenen Eingänge auf dem Sveavägen.


  Martin Beck kannte das U-Bahn-Netz von Stockholm, trat aber sicherheitshalber noch einmal an die Wandkarte.


  Wenn die Person, die den Fahrschein in der Rädmansgatan gekauft hatte, auf dem Weg zum Tantolunden gewesen war, hatte sie in einer der drei U-Bahn-Stationen - T-Centralen, Gamla Stan oder Slussen - umsteigen müssen. Nur so kam man zur Station Zinkensdamm. Von dort aus waren es nur fünf Minuten bis zu der Stelle, wo man das tote Mädchen gefunden hatte. Die Fahrt war zwischen halb zwei und Viertel vor zwei angetreten worden und hatte mit Umsteigen etwa zwanzig Minuten gedauert. Der Mann mußte also zwischen fünf vor zwei und zehn nach zwei im Tantolunden angekommen sein. Nach Aussage der Ärzte war das Mädchen zwischen halb drei und drei, möglicherweise etwas früher, gestorben.


  »Die Zeiten stimmen«, sagte Martin Beck.


  Im gleichen Augenblick sagte Kollberg: »Zeitmäßig kommt es hin.« Für ihn begann die Spur heiß zu werden.


  Melander meinte zögernd, beinahe mehr zu sich selbst: »Die Station Rädmansgatan ist nicht weit vom Vanadislunden entfernt.«


  »Schon«, stimmte Kollberg zu, »aber was sagt uns das? Nichts. Nur, daß er von einer städtischen Parkanlage zur anderen mit der U-Bahn fährt und kleine Mädchen ermordet. Weshalb hat er übrigens nicht den Bus 55 genommen? Damit wäre er ganz hingekommen und hätte nicht noch ein Stück laufen müssen.«


  »Und wäre vermutlich festgenommen worden«, sagte Melander.


  »Ja«, meinte Kollberg, »der Bus ist in der Regel nicht sehr voll, würde sich der Schaffner an die Fahrgäste erinnern.«


  Manchmal wünschte Martin Beck, daß Kollberg nicht so redsei wäre. Gerade jetzt kam ihm wieder der Gedanke, während er den Umschlag mit dem Fahrschein zuklebte; eine Erinnerung wollte sich in sein Bewußtsein drängen, die aber durch Kollbergs Gerede gleich wieder versank. Nun war der Augenblick verpaßt.


  Nachdem er den Umschlag ins Laboratorium geschickt hatte, rief er dort an und bat um eine möglichst schnelle Erledigung. Der Mann, der antwortete, hieß Hjelm, und Martin Beck kannte ihn seit vielen Jahren. Hjelm machte einen gehetzten Eindruck und schien schlechter Laune zu sein. Er erkundigte sich ein wenig gereizt, ob die Herren in der Kungsholmsgatan und der Västerberg alle wüßten, wieviel er zu tun habe. Martin Beck versicherte ihm, daß die übermenschlichen Leistungen des Labors allgemein bekannt seien und daß er gerne hinüberkommen würde, um zu helfen, wenn er nur die ausreichende Qualifikation für eine so viel Fachkenntnis erfordernde Arbeit hätte. Hjelm brummte und versprach, sich den Fahrschein sofort vorzunehmen.


  Kollberg ging zum Essen, und Melander machte die Tür zum Nebenzimmer zu. Dann sagte er: »Wir haben den Namen der Frau, die an der Sperre Rädmansgatan den Fahrschein verkauft hat. Soll ich jemand bei ihr vorbeischicken?«


  »Ja, auf alle Fälle«, sagte Martin Beck.


  Er setzte sich an den Tisch, blätterte in den Papieren und versuchte nachzudenken. Er war gereizt und nervös und nahm an, daß das an seiner Übermüdung lag. Einmal steckte Rönn den Kopf zur Tür herein, sah ihn an und verschwand, ohne ein Wort zu sagen. Sonst blieb er ungestört. Sogar das Telefon war lange Zeit still. Gerade als Martin Beck das Gefühl hatte, in der nächsten Minute am Schreibtisch einzuschlafen, etwas, was ihm noch nie passiert war, klingelte es. Während er den Hörer abnahm, sah er auf die Uhr. Zwanzig nach zwei. Immer noch Freitag. Bravo, Hjelm, dachte er. Doch es war nicht Hjelm, sondern Ingrid Oskarsson.


  »Entschuldigen Sie, daß ich störe«, sagte sie. »Sie werden sicher sehr beschäftigt sein.«


  Martin Beck murmelte eine Entgegnung und spürte selbst, wie wenig begeistert sich das anhören mußte.


  »Aber Sie haben gesagt, ich solle anrufen. Vielleicht bedeutet es nichts, aber ich dachte, ich sollte es Ihnen sagen.«


  »Gewiß, entschuldigen Sie… aber ich habe Ihren Namen nicht erstanden, als Sie sich meldeten. Was ist los?«


  »Ja, Lena erinnert sich plötzlich an etwas, was Bosse Montag in Park gesagt hatte. Als… es passierte.«


  »Ja? Was war es?«


  »Er behauptete, Tagpappa gesehen zu haben.«


  »Tagpappa?« wiederholte Martin Beck verständnislos. Und dachte: Gibt es denn so etwas?


  »Ja, Bosse war Anfang des Jahres bei einer Pflegemutter. Es gibt ja fast keine Kindertagesstätten, und ich wußte nicht, wo ich ihn während der Arbeitszeit lassen sollte. Deshalb hatte ich inseriert und fand dann eine Pflegestelle für ihn in der Timmermansgatan.«


  »Aber haben Sie nicht ›Tagpappa‹ gesagt? Oder habe ich mich verhört!«


  »Keineswegs. Tagpappa, das ist der Mann der Pflegemutter. Er war zwar nicht den ganzen Tag über da, kam aber früher nach Hause. Bosse hat ihn fast täglich gesehen und fing an, ihn Tagpappa zu nennen.«


  »Und Bosse hat Lena gesagt, daß er ihn am Montag im Tantolunden getroffen hat?« Martin Beck spürte die Müdigkeit verschwinden, zog den Notizblock näher und suchte in der Tasche nach einem Kugelschreiber.


  »Ja, genau das«, bestätigte Frau Oskarsson.


  »War das, bevor er weg war oder nachher?«


  »Lena ist sicher, daß er es erst danach gesagt hat. Deshalb dachte ich auch, daß ich es Ihnen sagen sollte. Es besteht sicher kein Zusammenhang. Der Mann hatte einen netten und ordentlichen Eindruck auf mich gemacht. Aber wenn Bosse ihn dort getroffen hat, so kann vielleicht er während seines Spaziergangs etwas gesehen oder gehört haben…«


  Martin Beck setzte den Kugelschreiber aufs Papier und fragte: »Wie heißt er?«


  »Eskil Engström. Er ist Kraftfahrer, glaube ich. Sie wohnen in der Timmermansgatan. Die Nummer habe ich vergessen, warten Sie bitte, ich sehe gleich mal nach.«


  Nach einigen Minuten kam sie zurück und gab ihm die Anschrift und die Telefonnummer.


  »Er machte einen so netten Eindruck«, wiederholte sie. »Ich habe ihn oft getroffen, wenn ich Bosse abholte.«


  »Hat Bosse noch mehr über diese Begegnung gesagt«, fragte Martin Beck.


  »Nein. Wir haben versucht, ihn darüber auszufragen, aber er hat das wohl alles inzwischen vergessen.«


  »Wie sieht der Mann aus?«


  »Tja, das ist schwer zu sagen. Nett. Etwas schmuddelig vielleicht, aber das liegt wohl an seiner Arbeit. Er ist so Ende Vierzig, würde ich sagen, und hat ziemlich schütteres Haar. Sieht ganz alltäglich aus.«


  Martin Beck machte sich schweigend Notizen. Dann fragte er: »Wenn ich Sie richtig verstanden habe, bringen Sie Bosse nicht mehr zu dieser Pflegestelle?«


  »Nein. Die Leute haben keine eigenen Kinder, da wurde es Bosse zu langweilig. Man sagte mir einen Platz in einer Tagesstätte zu, aber dann bekam ihn eine Mutter, die Krankenschwester ist. Die werden in unserer Gegend bevorzugt versorgt.«


  »Wo ist Bosse jetzt tagsüber?«


  »Zu Hause. Ich arbeite jetzt nicht mehr.«


  »Seit wann bringen Sie ihn nicht mehr zu Engströms?«


  Frau Oskarsson überlegte eine Weile, dann antwortete sie: »Seit der ersten Aprilwoche. Ich hatte eine Woche frei. Später, als ich wieder anfangen sollte zu arbeiten, war dieser Tagesplatz besetzt. Frau Engström hatte ein anderes Tageskind genommen.«


  »War Bosse gern bei ihr?«


  »Aber ja. Aber am liebsten hatte er wohl Herrn Engström. Tagpappa also. Glauben Sie, daß er das war, der Bosse den Fahrschein gegeben hat?«


  »Das weiß ich nicht«, antwortete Martin Beck, »aber ich werde versuchen, es herauszubekommen.«


  »Ich möchte Ihnen gerne helfen«, sagte Frau Oskarsson. »Aber wir fahren heute abend weg, das wissen Sie doch?«


  »Ja, ich weiß. Gute Reise! Und grüßen Sie Bosse.«


  Martin Beck legte den Hörer auf, dachte eine Weile nach, nahm den Hörer wieder ab und rief die Abteilung für Sittlichkeitsverbrechen an.


  Während er auf die neue Verbindung wartete, zog er eine auf dem Tisch liegende Akte zu sich heran. Er nahm die Niederschrift des nächtlichen Verhörs von Rolf Evert Lundgren heraus und überlas noch einmal die spärliche Beschreibung, die Lundgren von dem Mann gegeben hatte, den er im Vanadislunden gesehen hatte. Frau Oskarssons Beschreibung von »Tagpappa« war womöglich noch dürftiger konnte aber möglicherweise auf den gleichen Mann zutreffen.


  In der Kartei der Sittlichkeitsabteilung fand sich kein Eskil Engström.


  Martin Beck klappte den Aktendeckel wieder zu und ging ins Nebenzimmer. Gunvald Larsson saß hinter dem Schreibtisch und starrte mit abwesendem Blick aus dem Fenster, während er sich mit dem Papiermesser in den Zähnen bohrte.


  »Wo ist Lennart?« fragte Martin Beck.


  Gunvald Larsson beendete unwillig seine dentalen Forschungen, wischte den Brieföffner am Jackenärmel ab und antwortete: »Woher soll ich das wissen?«


  »Und Melander?«


  Gunvald Larsson legte den Brieföffner in die Federschale und zuckte die Schultern.


  »Vermutlich auf dem Klo. Was willst du denn?«


  »Nichts Besonderes. Worüber grübelst du nach?«


  Gunvald Larsson antwortete nicht sofort. Erst als Martin Beck zur Tür ging, sagte er:


  »Manchmal denke ich, die Menschen sind nicht richtig bei Verstand.«


  »Wieso das?«


  »Ich habe eben mit Hjelm gesprochen. Er wollte dich übrigens haben. Ja, noch was: Einer unserer Leute hat einen Schlüpfer in einem Gebüsch am Hornstulls Strand gefunden. Ohne uns zu benachrichtigen, gibt er ihn ins Labor und sagt, daß es vielleicht der Schlüpfer sei, der bei der Leiche im Tantolunden vermißt wurde. Dann stehen die Leute im Labor da und starren auf einen Schlüpfer Größe 44, der selbst für Kollberg zu groß wäre, und fragen sich, was zum Teufel sie damit sollen. Und das kann man ihnen nachfühlen. Darf man in unserem Beruf eigentlich so dumm sein, wie man will?«


  »Hin und wieder frage ich mich das auch«, antwortete Martin Beck. »Was hat er noch gesagt?«


  »Wer?«


  »Hjelm.«


  »Daß du ihn anrufen sollst, wenn du fertig bist mit Telefonieren.«


  Martin Beck ging zurück zu seinem augenblicklichen Schreibtisch und rief das Staatliche Kriminaltechnische Laboratorium an.


  »Ja, also, dein Fahrschein…« sagte Hjelm. »Es sind keinerlei verwendbare Fingerabdrücke zu finden, das Papier ist zu zerknittert.«


  »Das habe ich befürchtet«, antwortete Martin Beck.


  »Wir sind noch nicht ganz fertig damit. Ich schicke dann den Bericht wie üblich. Ja, wir haben noch ein paar blaue Baumwollfaden gefunden, anscheinend von einem Jackenfutter.«


  Martin Beck dachte an die kleine blaue Jacke, die Bosse im Arm gehalten hatte. Er bedankte sich und legte auf. Dann bestellte er einen Wagen und zog sich die Jacke an.


  Es war Freitag; die große Flucht aus der Stadt hatte bereits begonnen. Der Verkehrsstrom floß träge über die Brücke, und obwohl der Fahrer gewandt und sicher fuhr, brauchten sie doch fast eine halbe Stunde bis zur Timmermansgatan. Das Haus lag dicht bei der U-Bahn-Station Södra. Es war alt und ziemlich vernachlässigt, der Hausflur dunkel und kühl. Im Erdgeschoß gab es nur zwei Türen. Die eine stand offen und führte auf einen gepflasterten Hof mit Mülltonnen und Teppichklopfstange. Martin Beck hatte Mühe, den Namen Engström auf dem schmutzigen Messingschild an der anderen Tür zu entziffern. Der Knopf der Klingel fehlte, und so klopfte er laut.


  Die Frau, die öffnete, mochte in den Fünfzigern sein. Sie war klein und hager und trug ein braunes Wollkleid und geblümte Frotteepantoffeln. Sie blinzelte Martin Beck verwundert durch ihre bemerkenswert dicken Brillengläser hindurch an.


  »Frau Engström?«


  »Ja«, antwortete sie mit einer Stimme, die für eine so zierliche Frau viel zu gewaltig klang.


  »Ist Herr Engström zu Hause?«


  »Nein«, dröhnte sie, »was wollen Sie denn von ihm?«


  »Ich möchte gern mit ihm sprechen. Ich kenne eines Ihrer Pflegekinder.«


  »Welches denn?« fragte sie mißtrauisch.


  »Bö Oskarsson. Seine Mutter hat mir Ihre Adresse gegeben. Darf ich hereinkommen?«


  Die Frau hielt ihm die Tür auf, und er ging durch einen kleinen Flur, vorbei an der Küchentür und hinein in das einzige Zimmer der Wohnung. Vor dem Fenster sah er die Mülltonnen und die Klopfstange. Eine Schlafcouch, beladen mit bunten Kissen, dominierte in dem dürftig möblierten Raum. Martin Beck sah nichts, was auf ein Kind hindeuten konnte.


  »Entschuldigung«, sagte die Frau, »um was handelt es sich? Was ist mit Bosse los?«


  »Ich bin Polizeibeamter«, erklärte Martin Beck. »Es handelt sich um eine Routineuntersuchung. Also nichts Aufregendes. Und mit Bosse ist alles in Ordnung.«


  Die Frau wirkte anfangs ein wenig verstört, schien dann aber Mut zu fassen.


  »Ich rege mich gar nicht auf«, sagte sie, »und vor der Polizei hab ich auch keine Angst. Geht es um Eskil?«


  Martin Beck lächelte höflich. »Ja, Frau Engström, eigentlich bin ich hier, um mit Ihrem Mann zu sprechen. Er scheint übrigens vor einigen Tagen Bosse getroffen zu haben.«


  »Eskil?« Sie sah Martin Beck bestürzt an.


  »Ja. Wissen Sie, wann er nach Hause kommt?«


  Die Frau starrte Martin Beck mit wachsender Verwunderung aus runden blauen Augen an, die durch die dicken Brillengläser unnatürlich groß wirkten.


  »Aber… aber Eskil ist doch tot«, entgegnete sie schließlich.


  Martin Beck starrte zurück. Es dauerte einige Sekunden, bis er sich wieder gefaßt hatte und sagen konnte: »Entschuldigen Sie bitte, das wußte ich nicht. Das tut mir aufrichtig leid. Wann ist er denn gestorben?«


  »Am 30. April dieses Jahres. Ein Autounfall. Der Arzt sagt, daß er gleich tot war und nichts mehr gespürt hat.«


  Die Frau trat ans Fenster und blickte auf den tristen Hof hinaus. Zu ihrem mageren Rücken hin sagte Martin Beck mitfühlend: »Es tut mir wirklich leid, Frau Engström.«


  »Eskil war mit dem Lastwagen auf .dem Weg nach Södertälje«, sagte sie. »Es war an einem Montag.« Sie drehte sich um und fuhr mit fester Stimme fort: »Eskil war zweiunddreißig Jahre lang Lastwagenfahrer, und er ist all die Jahre unfallfrei gefahren. Es war nicht seine Schuld.«


  »Ich verstehe«, sagte Martin Beck. »Es tut mir leid, daß ich Sie bemüht habe. Da muß eine Verwechslung vorliegen.«


  »Und der Kerl, der ihn anfuhr, wurde fast überhaupt nicht bestraft«, fuhr die Frau fort, »obwohl er das Auto gestohlen hatte.«


  »Ich muß jetzt gehen«, erklärte Martin Beck. Er bekam plötzlich Platzangst. Am liebsten hätte er den düsteren Raum mit der traurigen, kleinen Frau sofort verlassen, aber dann nahm er sich zusammen und sagte: »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Frau Engström, würde ich gern ein Foto ihres Mannes sehen - falls Sie eins haben.«


  »Ich habe kein Foto von Eskil.«


  »Aber seinen Paß haben Sie doch oder seinen Führerschein?«


  »Wir sind nie verreist, deshalb hatte Eskil keinen Paß. Und der Führerschein ist alt.«


  »Darf ich ihn mir ansehen?« bat Martin Beck.


  Sie öffnete eine Schublade und holte einen Führerschein hervor. Er war aus dem Jahre 1953 und für Eskil Johan Albert Engström ausgestellt. Das Foto zeigte einen jungen Mann mit glänzendem, gewelltem Haar, kräftiger Nase und kleinem Mund mit schmalen Lippen.


  »Seitdem hatte er sich aber sehr verändert«, sagte die Frau.


  »Wie sah er aus? Können Sie ihn beschreiben?«


  Sie schien sich über diese Frage nicht zu wundern, sondern antwortete sofort: »Er war nicht so groß wie Sie, aber doch erheblich größer als ich. 1,72 glaube ich. Und ziemlich mager. Er hatte dünnes Haar, schon ein bißchen grau. Ich weiß nicht, was ich sonst noch sagen soll. Er sah nett aus, fand ich jedenfalls. Er war nicht gerade schön - mit seiner großen Nase und seinem -kleinen Mund. Aber er sah gut aus.«


  »Danke, Frau Engström«, sagte Martin Beck, »nun will ich nicht länger stören.«


  Sie begleitete ihn zur Tür und schloß diese erst, als die Haustür hinter ihm ins Schloß fiel.


  Martin Beck tat einen tiefen Atemzug und ging mit langen, schnellen Schritten die Straße hinauf. Er hatte Sehnsucht nach seinem Schreibtisch. Dort fand er zwei kurzgefaßte, schriftliche Mitteilungen vor.


  Die erste stammte von Melander: Die Frau, die den Fahrschein verkauft hat, heißt Gunda Persson. Erinnert sich an nichts. Hat keine Zeit, sich die Fahrgäste anzusehen, sagt sie.


  Die zweite war von Hammar: Komm sofort rüber. Wichtig.
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  Gunvald Larsson stand am Fenster und betrachtete sechs Straßenarbeiter, die wiederum einen siebten betrachteten, der sich auf eine Schaufel stützte.


  »Erinnert mich an eine Geschichte«, sagte er. »Einmal lagen wir mit einem Minensuchboot in der Nähe von Kalmar. Ich sitze im Navigationsraum, zusammen mit dem Zweiten, und der Junge, der Brückenwache hat, kommt herein und sagt:


  ›Leutnant, da steht ein toter Mann am Kai.‹ - ›Quatsch‹, sage ich. ›Doch, Leutnant, sagt er, da steht ein toter Mann am Kai.‹ - ›Es gibt keine toten Männer, die auf irgendeinem Kai herumstehen!‹ sage ich. ›Reißen Sie sich zusammen, Johansson - ›Doch, Leutnant, sagt er, ›da steht ein toter Mann. Ich habe ihn die ganze Zeit über beobachtet, und er hat sich seit Stunden nicht bewegt.‹ Und der Zweite steht auf, sieht durch das Bulleye nach draußen und sagt: ›Quatsch, das ist doch ein Kommunalarbeiter.‹«


  Der Mann auf der Straße ließ die Schaufel fallen und ging mit den anderen davon. Es war fünf Uhr, und es war noch immer Freitag.


  »Was für eine Zucht«, knurrte Gunvald Larsson, »bloß dastehen und glotzen.«


  »Und was tust du selbst?« fragte Melander.


  »Dastehen und glotzen natürlich. Und wenn der Polizeidirektor sein Büro gegenüber hätte, würde er sicher auch am Fenster stehen und mich anglotzen, und wenn der Polizeipräsident sein Büro eine Treppe höher hätte, so würde er dastehen und den Polizeidirektor anglotzen, und wenn der Innenminister…«


  »Nimm lieber das Telefon ab«, riet Melander.


  Martin Beck war gerade ins Zimmer gekommen. Er stand neben der Tür und blickte nachdenklich Gunvald Larsson an, der gerade sagte: »Was soll ich dabei tun? Dir Polizeihunde schicken?«


  Er schmetterte den Hörer auf die Gabel, starrte Martin Beck an und fragte: »Was ist mit dir los?«


  »Du hast da eben etwas gesagt, das mich an etwas erinnerte.«


  »Polizeihunde?«


  »Nein, etwas, was du unmittelbar davor gesagt hast.«


  »Und an was hat dich das erinnert?«


  »Das weiß ich eben nicht. Es war etwas, was mir einfach nicht wieder einfallen will.«


  »Damit stehst du nicht allein«, meinte Gunvald Larsson.


  Martin Beck zuckte die Schultern und verkündete: »Für heute nacht ist eine Razzia angesetzt. Ich habe eben mit Hammar gesprochen.«


  »Razzia? Die Leute sind ja jetzt schon erledigt. Wie sollen die morgen aussehen?«


  wandte Gunvald Larsson ein.


  »Scheint mir auch nicht sehr erfolgversprechend«, meinte Melander. »Wer hat denn diese kluge Idee gehabt?«


  »Keine Ahnung. Hammar scheint auch nicht sehr glücklich über zu sein.«


  »Wer ist zur Zeit schon glücklich!« philosophierte Gunvald Larsson.


  Martin Beck war nicht dabeigewesen, als der Beschluß gefaßt wurde, sonst hätte er davon abgeraten. Wahrscheinlich war der tieferliegende Grund dafür das Fehlen jedweder Spur bei ihrer Ermittlungsarbeit und das allgemeine Gefühl, daß irgend etwas geschehen müsse. Die Lage war zweifellos sehr ernst. Die Presse und das Fernsehen stachelten die Allgemeinheit mit ihren vagen Angaben über die Ermittlungen gleichsam auf, und Gedankengänge wie: »Die Polizei tut nichts« oder:


  »Die Polizei steht machtlos da«, wurden immer häufiger laut. Fünfundsiebzig Mann waren bereits mit den Ermittlungen beschäftigt, und der Druck von außen wuchs ständig. Mit jeder Stunde gingen neue Hinweise ein, und alle mußten überprüft werden, obwohl die meisten bereits bei flüchtiger Beurteilung als völlig wertlos abgetan werden konnten. Dazu kam der innere Druck, das Wissen, daß der Mörder nicht nur gefaßt, sondern so schnell wie möglich gefaßt werden mußte. Es war ein makabrer Wettlauf mit dem Tod, und die Ansatzpunkte waren äußerst dürftig. Eine vage Personenbeschreibung, basierend auf der Zeugenaussage eines dreijährigen Kindes und eines rücksichtslosen Gewaltverbrechers. Ein U-Bahn-Fahrschein. Eine grundsätzliche wissenschaftliche Abhandlung über die Psyche des Menschen, den man jagte. Nichts konkret Greifbares, aber alles sehr beunruhigend.


  »Das ist keine Ermittlung, das ist ein Wettraten«, hatte Hammar gesagt, als man über den U-Bahn-Fahrschein sprach.


  Wenn dies auch eine seiner Lieblingsphrasen war und Martin Beck sie schon viele Male gehört hatte, war sie doch im Augenblick die treffendste Beschreibung der Situation.


  Natürlich bestand die Möglichkeit, bei einer Großrazzia einen Fingerzeig zu bekommen, aber diese Möglickeit war gering. Die letzte Razzia hatte man erst in der Nacht vom Mittwoch zum Donnerstag durchgeführt, das Hauptziel jedoch nicht erreicht: Den Parkräuber hatte man nicht gefaßt. Einige dreißig Gesetzesbrecher der verschiedensten Kategorien waren festgenommen worden, vor allem Rauschgiftdealer und Einbrecher. Das hatte der Polizei nur noch mehr Arbeit eingebracht - und nebenbei in der Unterwelt Panik ausgelöst.


  Die Razzia in der kommenden Nacht bedeutete, daß viele am wachsten Tag völlig erledigt sein würden. Und morgen würden sie vielleicht…


  Aber die Razzia sollte stattfinden, und die Razzia fand statt. Sie begann gegen elf Uhr, und die Neuigkeit verbreitete sich blitzschnell in den wegen Abbruch geräumten Häusern und im Verbrecherviertel Das Ergebnis war nicht sonderlich beeindruckend. Diebe, Hehler Zuhälter, Prostituierte und außerdem die Mehrzahl der Rauschgift-süchtigen verdrückten sich. Stunde auf Stunde verging, und der Einsatz lief mit unverminderter Stärke weiter. Man erwischte einen Einbrecher auf frischer Tat und einen Hehler, der nicht genug Selbsterhaltungstrieb hatte, um sich in Sicherheit zu bringen. Der eigentliche Erfolg war der, daß sie gründlich herumgerührt hatten zwischen den heimatlosen Säufern, den Auf-den-Hund-Gekommenen, den Verzweifelten und Hoffnungslosen, also zwischen denen, die sich noch nicht einmal verkriechen konnten, wenn die Wohlstandsgesellschaft in diesem Menschenschlamm herumstocherte. Man fand ein vierzehnjähriges Schulmädchen nackt in einem Schuppen. Es hatte fünfzig Preludintabletten genommen und war wohl an die zwanzigmal mehr oder weniger vergewaltigt worden. Doch als die Polizei kam, war es allein. Blutig, schmutzig und blaugeschlagen. Es konnte noch sprechen und erzählte ungefähr, was geschehen war und daß das alles nicht weiter schlimm sei. Man konnte nicht einmal seine Kleidung finden und mußte es deshalb in eine alte Decke wickeln. Man fuhr es zu einer von ihr angegebenen Adresse, und eine Person, die sich als ihre Mutter ausgab, sagte, es sei bereits seit drei Tagen verschwunden. Sie weigerte sich, das Mädchen zu stützen. Erst als es auf der Treppe kollabierte, rief man einen Krankenwagen. Andere Fälle waren ähnlich.


  Um halb fünf saßen Martin B eck und Kollberg in einem Auto auf der Skeppsbron.


  »Irgendwas ist da mit Gunvald«, murmelte Martin Beck.


  »Ja, er ist bekloppt«, sagte Kollberg.


  »Nein, ich meine was anderes, ich komme nur nicht drauf.«


  »Ach so.« Kollberg gähnte.


  In diesem Augenblick schallte es aus dem Lautsprecher des Funkgerätes: »Hier ist Hansson vom Fünften. Wir sind in der Västmannagatan. Wir haben hier eine Leiche gefunden. Und…«


  »Ja?«


  »Die Personenbeschreibung stimmt.«


  Sie fuhren hin. Einige Polizeiautos hielten vor einem der Häuser, die abgerissen werden sollten. Der Tote lag auf dem Rücken in einem Zimmer im dritten Stock. Es war verwunderlich, daß er überhaupt dorthin hatte kommen können, denn große Teile der Treppe fehlten. Sie kletterten auf einer Leichtmetalleiter der Polizei hinauf. Der Mann war um die Fünfunddreißig und hatte ein markantes Profil. Er trug ein hellblaues Hemd, dunkelbraune Hosen und verschlissene chwarze Schuhe. Keine Strümpfe. Schütteres, nach hinten gekämmtes Haar. Sie sahen ihn an, irgendwer unterdrückte ein Gähnen.


  »Wir können nur absperren und darauf warten, daß die von der Spurensicherung erscheinen«, sagte Kollberg.


  »Die werden uns nicht viel Neues sagen«, erklärte Hansson, der schon lange bei der Polizei war. »Erstickt beim Kotzen. Klar wie dicke Tinte.«


  »Ja«, sagte Martin Beck. »Sieht so aus. Wie lange, glaubt ihr, ist er schon tot?«


  »Nicht sehr lange«, meinte Kollberg.


  »Nein«, sagte Hansson, »nicht bei dieser Hitze.«


  Eine Stunde später fuhr Martin Beck nach Hause. Kollberg ließ sich in die Kungsholmsgatan bringen.


  Sie wechselten noch ein paar Worte, bevor sie sich voneinander verabschiedeten.


  »Die Personenbeschreibung stimmte wirklich.«


  »Sie paßt nur auf zu viele«, sagte Martin Beck.


  »Und es ist die richtige Gegend. Du denkst doch an Vasastaden oder das obere Norrmalm.«


  »Wir wollen erst mal hören, wer er ist.«


  Es war halb sieben, als Martin Beck nach Hause kam» Seine Frau war offensichtlich eben erst erwacht. Sie lag noch im Bett, sah ihn kritisch an und sagte: »Wie du aussiehst!«


  Warum hast du kein Nachthemd an?«


  »Das ist so warm. Stört es dich etwa?«


  »Bestimmt nicht!«


  Er fühlte sich unrasiert und schmuddelig und war zu müde, etwas dagegen zu tun. Er zog sich aus und schlüpfte in seinen Pyjama. Legte sich hin. Dachte: Gräßlich, diese Doppelbetten. Vom nächsten Gehalt kaufe ich eine Couch und stelle sie ins andere Zimmer.


  »Regt es dich etwa auf?« fragte sie spöttisch. Aber da schlief er bereits.


  Um elf Uhr vormittags war er wieder in der Kungsholmsgatan, etwas hohläugig, aber frisch gebadet und relativ munter. Kollberg war imer noch da, und der Tote in der Västmannagatan war noch nicht »Nicht ein Papier in der Tasche, noch nicht einmal einen Fahrschein.«


  »Was sagt der Arzt?«


  »Erstickt beim Erbrechen, das steht fest. Er vermutet technischen Sprit, Frostschutzmittel. Es lag ein leerer Kanister dort.«


  »Wie lange war er schon tot?«


  »Höchstens vierundzwanzig Stunden.« Sie saßen eine Weile'schweigend da.


  »Ich glaube nicht, daß er es ist«, sagte Kollberg schließlich.


  »Ich auch nicht.«


  »Aber man kann nie wissen.«


  »Nein.«


  Zwei Stunden später ließen sie den Räuber kommen, damit er sich den Toten ansehen sollte.


  »Pfui Teufel, wie ekelhaft«, sagte er. Und gleich darauf: »Nein, das ist nicht der, den ich gesehen habe. Den hier habe ich noch nie gesehen.«


  Dann wurde ihm schlecht.


  Eine richtige Explosion, dachte Rönn, der mit ihm durch Handschellen zusammengeschlossen war und ihm deshalb auf die Toilette folgen mußte. Aber er sagte nichts, sondern nahm ein Handtuch und trocknete dem Räuber Mund und Stirn ab.


  Im Hauptquartier der Ermittlungsabteilung sagte Kollberg: »Ganz sicher kann man trotzdem nicht sein.«


  »Nein«, bestätigte Martin Beck.
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  Am Sonnabendabend Viertel vor acht rief Kollbergs Frau an.


  »Ja, Kollberg«, meldete er sich.


  »Was um Himmels willen ist los, Lennart? Seit gestern früh bist du nicht zu Hause gewesen.«


  »Ich weiß.«


  »Ich will dich ja nicht drängen, aber es ist nicht einfach für hier draußen so ganz allein zu sitzen.«


  »Ich weiß.«


  »Du mußt verstehen, ich bin nicht böse und will nicht nör aber ich bin so einsam. Ich fürchte mich.«


  »Ich verstehe. Okay, ich komme jetzt nach Hause.«


  »Du sollst nicht meinetwegen nach Hause kommen, nicht, du etwas anderes zu tun hast. Wenn ich nur ein Weilchen mit dir reden kann.«


  »Doch, ich komme jetzt«, sagte er, »sofort.« Eine kurze Pause. Dann sagte sie unerwartet weich: »Lennart?«


  »Ja?«


  »Ich hab dich vorhin im Fernsehen gesehen. Du sahst so müde aus.« »Ich bin auch todmüde. Ich komme jetzt nach Hause. Bis dann.«


  »Bis dann, Liebling.«


  Kollberg sagte einige Worte zu Martin Beck, dann ging er nach unten und setzte sich ins Auto.


  Ebenso wie Martin Beck und Gunvald Larsson wohnte er im Süden Stockhohns, aber etwas zentraler, in der Palandergatan, unweit der U-Bahn-Station Skärmarbrink. Er fuhr zügig durch die Stadt, doch als er nach Slussen kam, bog er nach rechts in die Hornsgatan ab, anstatt in südlicher Richtung weiterzufahren. Sein Handeln zu analysieren fiel ihm nicht schwer.


  Es gab kein Privatleben mehr, keine freie Zeit, keine Gedanken an etwas anderes als Dienst und Verantwortung. Solange der Mörder noch frei herumlief und solange es hell war und solange es Parks gab und solange man sich vorstellen konnte, daß ein Kind da spielte, solange gab es kein Ausruhen, sondern nur Ermitteln.


  Oder, besser gesagt, die Jagd. Denn eine Ermittlung der Polizei setzt voraus, daß man greifbares Material hat, um damit zu arbeiten. Die wenigen Fakten aber, die bis jetzt vorlagen, waren in der Ermittlungsmaschine längst erfolglos durchgekaut worden.


  Er dachte an den Schlußsatz des psychologischen Gutachtens. Der Mörder war eine Gestalt ohne Eigenschaften und ohne Gesicht. Es gab nur das Ziel, ihn zu fassen, ehe er aufs neue mordete. Und dabei mußte man sich auf sein Glück verlassen, hatte einer der Reporter nach der Pressekonferenz am vergangenen Abend gesagt.


  Kollberg wußte, daß diese Schlußfolgerung falsch war. Wurde der Mörder ergriffen - und daß dies der Fall sein würde, war sicher -, so würde es wie Glück aussehen und von vielen als Zufall angesehen werden. Aber es galt, dem Glück nachzuhelfen, das Netz von Zufällen, in dem sich der Verbrecher schließlich verfangen würde, so feinmaschig wie möglich zu knüpfen. Und diese Aufgabe lastete auf ihm. Und auf Jedem anderen Polizeibeamten. Aber auf keinem Außenstehenden.


  Darum fuhr Kollberg nicht direkt nach Hause, obwohl er dies die ganze Zeit über vorgehabt hatte. Statt dessen fuhr er langsam in westlicher Richtung durch die Hornsgatan.


  Kollberg war Systematiker und außerdem der Meinung, daß das Vertrauen auf Glück keine Grundlage für polizeiliche Arbeit war. Er war zum Beispiel der Ansicht, daß Gunvald Larsson einen Fehler gemacht hatte, als er die Tür zum Zimmer des Räubers eingedrückt hatte, auch wenn sie alt und morsch gewesen war. Was wäre passiert wenn die Tür nicht beim ersten Versuch nachgegeben hätte? Eine Tür eindrücken hieß auf sein Glück vertrauen. So etwas lehnte er prinzipiell ab. In diesem Punkt waren er und Martin Beck zuweilen verschiedener Auffassung.


  Kollberg fuhr um den Mariatorget herum und beobachtete sorgfäl-tig die kleinen Gruppen von Kindern, die in den Anlagen und bei den Kiosken spielten. Er wußte, daß hier viele Schulkinder und andere Jugendliche zu treffen waren, die sich als Schleichhändler in der Rauschgiftbranche betätigten. Täglich wechselten hier bedeutende Mengen Haschisch, Marihuana, Preludin und LSD den Besitzer. Und die Käufer wurden jünger und jünger. Bald würden sie süchtig sein. Erst am Tag zuvor hatte er gehört, daß man zehn und elfjährigen Mädchen Spritzen angeboten hatte. Und die Polizei konnte nicht viel dagegen unternehmen, denn es fehlte einfach an den Mitteln, Und das Ganze wurde noch erschwert und dem Laster Vorschub geleistet, denn diese Tatsache wurde von den Massenmedien immer wieder an die große Glocke gehängt. Das gab Händlern und Verbrauchern ein Gefühl der Sicherheit, das in selbstgefälligen Prahlereien seinen Ausdruck fand. Im übrigen bezweifelte er, daß dies überhaupt eine Angelegenheit der Polizei sei. Der Grund für den Rauschgiftmißbrauch durch die Jugendlichen lag in einer falschen Philosophie, die durch das verfaulte System provoziert wurde. Folglich war es Pflicht und Schuldigkeit der Allgemeinheit, mit wirksamen und akzeptierbaren Argumenten ein Gegengewicht zu schaffen, das nicht auf Selbstgefälligkeit und dem Ruf nach noch mehr Polizei basierte. Kollberg hielt es auch für falsch, den Demonstranten auf dem Hötorget und vor dem US Trade Center mit Säbel und Gummiknüppel die Jacke vollzuhauen, obgleich er sehr wohl wußte, daß die Kollegen oft mehr oder weniger dazu gezwungen waren.


  Der Erste Kriminalassistent Lennart Kollberg dachte an all dies, während er die Rosenlundsgatan und die Sköldgatan entlangfuhr, vorbei an der Minigolfbahn am Tantolunden. Er parkte den Wagen und ging einen der Wege entlang, die hinauf in die Anlagen führten.


  E S begann zu dämmern, und der Park war völlig menschenleer, natürlich waren trotz allem noch einige Kinder draußen. Man konnte nicht alle Kinder einer Millionenstadt einsperren, nur weil ein Mörder frei herumlief. Kollberg stellte sich in eines der zahlreichen lichten Gebüsche und setzte den rechten Fuß auf einen Stubben. Von dieser Stelle aus konnte er die Schrebergärten und den Platz auf dem das tote Mädchen vor fünf Tagen gelegen hatte, überblicken.


  Er hatte keinen bestimmten Grund, sich gerade jetzt hier umzusehen. Vielleicht war er gekommen, weil dies der größte Park der Innenstadt war und außerdem an seinem Heimweg lag. In einiger Entfernung sah er ein Mädchen, ziemlich groß, vielleicht zwölf oder dreizehn Jahre alt. Er stand still und wartete. Er wußte nicht worauf, vielleicht darauf, daß das Kind sich nach Hause trollen würde. Er war sehr müde. Und obendrein flimmerte es ihm vor den Augen.


  Kollberg war unbewaffnet. Obwohl die Zahl der Gangster ständig anstieg und die Gewaltverbrechen immer brutaler wurden, gehörte er zu denen, die sich für eine Entwaffnung der Polizei einsetzten; seit einiger Zeit trug er die Pistole nur im äußersten Notfall und auch dann meistens nur auf direkten Befehl.


  Auf dem hohen Bahndamm rollte ein Müllzug vorbei, langsam und schleppend. Als das Rattern leise wurde und der Lichtschein zu verblassen begann, hörte Kollberg ein Rascheln hinter sich im Gebüsch. Eine Sekunde später lag er im nassen Gras, hatte den Geschmack von Blut im Mund und wußte, daß jemand ihn mit einem harten Gegenstand niedergeschlagen hatte.


  Nach Kollberg zu schlagen war ein großer Fehler, den schon andere vorher gemacht hatten. Sie hatten dafür büßen müssen.


  Diesmal hatte der Betreffende sein ganzes Körpergewicht in den Schlag gelegt und dabei selbst beinahe das Gleichgewicht verloren. Im Nu hatte Kollberg sich auf den Rücken gerollt und den Angreifer zu Boden gerissen. Ein hochgewachsener Kerl, mehr vermochte er davon nicht zu erfassen, denn nun sah er einen zweiten Mann, der mit verwunderter Miene hastig die rechte Hand in die Jackentasche steckte. Der Mann machte ein noch verblüffteres Gesicht, als Kollberg, das Knie noch auf der Erde, seinen Arm abfing und umdrehte.


  Mit diesem Griff hätte Kollberg ihm den Arm ausrenken oder vielleicht sogar brechen können, wenn er nicht mitten in der Bewegung innegehalten und sich damit begnügt hätte, den Mann rückwärts ins Gebüsch zu schleudern.


  Der ihm den Schlag versetzt hatte, hockte verblüfft auf der Erde verzog das Gesicht und hielt sich mit der linken Hand die rechte Schulter. Der Gummiknüppel war ihm aus der Hand gefallen. Der Mann war recht groß, bestimmt mehrere Jahre jünger als Kollberg und trug einen blauen Trainigsanzug. Der zweite Mann krabbelte aus dem Gebüsch heraus. Er war älter und kleiner als der erste und hatte Manchesterjacke und Freizeithosen an. Beide trugen weiße Stoff. schuhe mit Gummisohlen und sahen aus wie Sonntagssegler. »Was, zum Teufel, ist hier eigentlich los?« fauchte Kollberg.


  »Wer sind Sie?« fragte der Mann im Trainigsanzug.


  »Polizei«, sagte Kollberg.


  »Oh«, entfuhr es dem Kleineren. Er war aufgestanden und klopfte sich verlegen die hellen Hosen ab.


  »Dann müssen wir wohl um Entschuldigung bitten«, sagte der erste. »Übrigens, das war ein guter Trick. Wo haben Sie den gelernt?«


  Kollberg antwortete nicht. Er sah einen flachen Gegenstand auf der Erde liegen, bückte sich und hob ihn auf. Er hatte sofort erkannt, was es war: eine kleine schwarze, automatische Pistole, Marke Astra, spanisches Fabrikat. Kollberg wog sie in der Hand und sah die beiden Männer mißtrauisch an.


  »Was, zum Teufel, ist hier los?« wiederholte er seine Frage.


  Der Große richtete sich auf, schüttelte sich und sagte: »Wir bitten um Entschuldigung. Sie standen hier im Gebüsch und beobachteten das Kind. Und… Sie wissen, der Mörder…«


  »Ja? Nur weiter.«


  »Wir wohnen hier oben«, sagte der Kleinere und deutete mit einer Geste auf das Hochhaus an der anderen Seite des Eisenbahndamms.


  »Ja?«


  »Wir haben selbst Kinder, und wir kennen die Eltern des chens, das hier am hellichten Tag ermordet wurde.«


  »Ja?«


  »Und um zu helfen…«


  »Ja?«


  »Wir haben eine freiwillige Schutztruppe gebildet, die im Park pa-troulliert.«


  »Was haben Sie?«


  »Wir haben eine freiwillige Miliz gebildet…«


  Kollberg wurde plötzlich wütend. »Verdammt, was sagen Sie Mann?« brüllte er.


  »Schreien Sie uns nicht an«, entgegnete der Ältere heftig.


  »Wir sind keine Säufer, die ihr herumstoßen und im Arrest behandeln könnt. Wir sind anständige Leute, die ihre Verantwortung kennen. Wir müssen uns und unsere Kinder schützen.«


  Kollberg wandte sich ihm zu und starrte ihn an. Dann öffnete er den Mund zu einer passenden Antwort, beherrschte sich aber mit einiger Anstrengung und sagte ziemlich sanft: »Ist das Ihre Pistole?«


  »Ja.«


  »Haben Sie einen Waffenschein?«


  »Nein. Ich habe sie vor einigen Jahren in Barcelona gekauft. Habe sie gewöhnlich unter Verschluß.«


  »Gewöhnlich?«


  Der schwarz-weiße Einsatzwagen des Maria-Polizeireviers fuhr mit aufgeblendeten Scheinwerfern in den Parkweg. Es war nun fast dunkel. Zwei uniformierte Polizisten stiegen aus.


  »Was ist hier los?« fragte der eine. Dann erkannte er Kollberg und wiederholte in verändertem Tonfall: »Was ist hier los?«


  »Nehmt die beiden mit«, sagte Kollberg tonlos.


  »Ich habe noch nie im Leben einen Fuß in ein Polizeirevier gesetzt«, entgegnete der Ältere.


  »Ich auch nicht«, sagte der im Trainingsanzug.


  »Dann wird es Zeit«, meinte Kollberg trocken. Er machte eine kurze Pause, sah die beiden Polizisten an und sagte: »Ich komme gleich nach.« Dann drehte er sich um und ging zu seinem Wagen.


  Auf dem Polizeirevier Maria in der Rosenlundsgatan standen die Säufer bereits Schlange.


  »Was soll ich mit den beiden Ingenieuren machen«, fragte der Erste Polizeiassistent, der Wache hatte.


  »Leibesvisitation und dann in die Durchgangszelle«, sagte Kollberg, »ich nehme sie später mit zur Kriminalpolizei.«


  »Das werden Sie noch bereuen«, sagte der Mann im Trainingsanzug- »Wissen Sie, wer ich bin?«


  »Nein«, war die kurze Antwort.


  Kollberg ging in die Wachstube, um zu telefonieren, und während er wählte, betrachtete er wehmütig die altertümliche Einrichtung. Einstmals war er von hier aus auf Streife gegangen. Das war ziemlich lange her, aber schon damals war dies einer der schlimmsten Säufer-bezirke der Stadt gewesen. Mittlerweile waren eine Menge »bessere Leute «Gegend gezogen - in die sogenannten Kapitalisten ungewöhnlich schlecht gebaute Häuser mit ungebührlich hohen Mieten. Trotzdem rangierte dieses Viertel in der Säuferstatistik noch immer an dritter Stelle, gleich nach den Revieren Klara und Katarina.


  »Kollberg«, meldete sich seine Frau. »Es wird etwas später werden«, sagte er matt.


  »Du hörst dich so komisch an. Ist etwas schiefgegangen?« »Ja, alles.« Er legte den Hörer auf und blieb eine Weile reglos sitzen. Dann rief er Martin Beck an.


  »Vor einer halben Stunde bin ich im Tantolunden von hinten niedergeschlagen worden«, berichtete er. »Von zwei bewaffneten Ingenieuren. Sie haben hier eine Miliz gebildet.«


  »Nicht nur dort«, entgegnete Martin Beck. »Vor einer Stunde wurde draußen im Hagaparken ein Pensionär zusammengeschlagen. Er stand an einem Busch und pinkelte. Die Meldung ist eben durchgekommen.«


  »Allmählich fängt es an, unangenehm zu werden.« »Ja«, stimmte Martin Beck zu.


  »Wo bist du jetzt?« »Auf der Wache vom 2. Revier.«


  »Was hast du mit den beiden gemacht?« wollte Martin Beck wissen.


  »Ich hab sie erst mal festgenommen.«


  »Bring sie her.«


  »Ja.«


  Kollberg ging hinunter in die Arrestabteilung. Viele der Zellen waren bereits belegt. Der Mann im Trainingsanzug stand auf und starrte ihm durch die Gitterstangen entgegen. In der Nebenzelle hockte ein langer, dünner Mann, Mitte Dreißig, die Knie ans Kinn gezogen, und sang wehmütig und klangvoll: »My pocketbook is empty, my heart is full of pain…« Der Sänger warf Kollberg einen Blick zu und sagte: »Hi marshal, where is your six-shooter?


  »Haven't got one«, antwortete Kollberg. »Fast wie im Wilden Westen«, sagte der Aufsehei. »Was haben Sie verbrochen?« fragte Kollberg. »Nichts«, antwortete der Sänger.


  »Stimmt«, sagte der Aufseher, »wir werden ihn gleich entlassen Ein paar Marinepolizisten haben ihn angeschleppt. Fünf Stück waren es übrigens. Er hat auf der Wache in Skeppsholmen irgendeinen ver-dammten Bootsmann geärgert. Da haben sie sich mit ihm hierher auf den Weg gemacht. Idioten, als ob es kein näheres Revier gäbe. Ich mußte ihn einsperren, um sie loszuwerden. Als ob man nicht auch so ausreichend…«


  Kollberg ging zur nächsten Zelle.


  »Nun sind Sie auch mal auf einem Polizeirevier gewesen«, sagte er zu dem Mann im Trainingsanzug, »und bald werden Sie sehen, wie wir bei der Kriminalpolizei eingerichtet sind.«


  »Ich werde Sie wegen Amtsmißbrauch anzeigen!«


  »Das glaube ich nicht«, erwiderte Kollberg und zog sein Notizbuch heraus. »Aber bevor wir losgehen, möchte ich die Namen und Adressen aller Mitglieder Ihrer Organisation haben.«


  »Wir sind keine Organisation. Wir sind nur ein paar Familienväter, die…«


  »Die bewaffnet auf öffentlichen Plätzen patrouillieren und versuchen, Polizisten niederzuschlagen«, sagte Kollberg. »Los, heraus mit den Namen.«


  Zehn Minuten später stopfte er die beide'n Familienväter auf den Rücksitz seines Wagens und brachte sie zur Kungsholmgatan, wo er sie in Martin Becks Zimmer ablieferte.


  »Das werden Sie bereuen, solange Sie leben!« drohte der Ältere.


  »Das einzige, was ich bereue, ist, daß ich Ihnen nicht den Arm gebrochen habe«, war Kollbergs Erwiderung.


  Martin Beck warf ihm einen raschen, forschenden Blick zu und sagte: »Es ist gut, Lennart, fahr nach Hause.«


  Kollberg ging.


  Der Mann im Trainingsanzug öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber Martin Beck wehrte mit einer Handbewegung ab. Er bot ihnen Platz an, betrachtete sie eine Weile, die Ellbogen auf den Tisch gestützt und die Handflächen aneinandergepreßt.


  Dann sagte er: »Was Sie getan haben, ist unentschuldbar. Eine private Schutztruppe stellt eine weit größere Gefahr für die Allgemeinheit dar als ein einzelner Verbrecher oder eine ganze Verbrecherbande. Sie ebnet den Weg für eine Lynchjustiz und bejaht den Rechtsbruch. Sie setzen den Schutzmechanismus der Allgemeinheit außer Funktion. Verstehen Sie, was ich meine?«


  »Sie reden wie ein Buch«, sagte der Mann im Trainingsanzug säuerlich.


  »Ganz richtig«, antwortete Martin Beck. »Denn das ist eine Frage von fundamentaler Bedeutung. Es geht um das Prinzip. Verstehen Sie, was ich meine?«


  Es dauerte einige Stunden, bis sie verstanden, was er meinte. Als Kollberg seine Wohnung in der Palandergatan betrat, saß seine Frau im Bett und stickte. Ohne ein Wort zu sagen, zog er sich aus trabte ins Badezimmer und duschte. Dann ging er zu Bett.


  Sie legte die Stickerei zur Seite und sagte: »Du hast ja eine Riesenbeule im Nacken. Hast du dich herumgeschlagen?«


  »Nimm mich in die Arme«, war seine einzige Antwort.


  »Der Bauch ist im Wege, aber . . . komm her. Wer ist es denn gewesen?«


  »Ein paar dumme Amateure«, murmelte Kollberg und schlief ein.
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  Beim Frühstück am Sonntagmorgen fragte Martin Becks Frau: »Wie steht's? Könnt ihr diesen Kerl nicht bald fassen? Das mit Lennart gestern ist ja schrecklich, obwohl man verstehen kann, daß die Leute sich fürchten. Aber daß sie anfangen, auf Polizisten einzuschlagen, geht zu weit.«


  Martin Beck saß ein wenig vornübergebeugt in Pyjama und Bademantel am Frühstückstisch. Er versuchte, sich an einen bestimmten Traum zu erinnern. Ein unangenehmer Traum, der irgendwie mit Gunvald Larsson zu tun hatte.


  Er drückte die erste Zigarette des Tages aus und sah seine Frau an. »Sie wußten ja nicht, daß er von der Polizei war«, sagte er. »Trotzdem«, meinte sie, »trotzdem ist es einfach eine Schande.« »Ja, es ist eine Schande«, stimmte er ihr zu. Er biß in eine Scheibe Toast und betrachtete mit gerunzelten Brauen den Stummel im Aschenbecher.


  »Du solltest nicht schon vor dem Frühstück rauchen«, mahnte sie, »das ist nicht gut für deinen Hals.«


  »Nein«, sagte Martin Beck und nahm die Hand aus der Bademan-teltasche. Er hatte sich gerade die nächste Zigarette anzünden wollen, ließ es nun aber bleiben und dachte: Inga hat recht. Es ist nicht gesund. Ich rauche zuviel. Und teuer ist es außerdem.


  »Du rauchst sowieso zuviel«, sagte sie, »und teuer ist es dem.«


  »Ich weiß«, stimmte er ihr zu.


  Er fragte sich, wie oft sie das im Laufe ihrer sechzehnjährigen Leben schon gesagt hatte. Das zu schätzen war unmöglich. »Schläft das Kind?« fragte er ablenkend. »Ja, es sind ja Sommerferien. Lilian ist gestern erst spät nach Hause gekommen. Ich habe es nicht gern, wenn sie abends so lange draußen herumläuft. Besonders jetzt nicht, wo dieser Irre noch frei herumläuft. Sie ist ja noch ein Kind.«


  »Sie wird bald sechzehn«, sagte er, »und wenn ich richtig verstanden habe, war sie bei einer Freundin im Haus nebenan.«


  »Nilsson sagte gestern, daß Eltern, die ihre Kinder ohne Aufsicht auf Straßen und Plätzen herumlaufen lassen, selbst dran Schuld sind, wenn was passiert. Er sagt, es gibt Minoritäten in der Gesellschaft, Exhibitionisten und solche, die ihre Triebe ausleben müssen, und daß es Schuld der Eltern ist, wenn den Kindern was passiert.« »Wer ist Nilsson?«


  »Er ist Angestellter. Sie wohnen unter uns.« »Hat er Kinder?« »Nein.« . »Ja dann…«


  »Genau das habe ich auch gesagt. Daß er nicht weiß, wie es ist, wenn man Kinder hat. Wie unruhig man immer ist.« »Warum hast du mit ihm gesprochen?«


  »Man muß ja wohl freundlich zu den Nachbarn sein. Es würde nichts schaden, wenn auch du hin und wieder etwas freundlicher zu den Leuten wärst. Außerdem sind es wirklich nette Menschen.« »So hat es sich aber nicht angehört«, sagte Martin Beck. Er spürte, daß ein Streit auszubrechen drohte, und trank deshalb schnell seinen Kaffee aus.


  »Ich muß mich anziehen«, murmelte er und stand auf. Er ging ins Schlafzimmer und setzte sich auf die Bettkante. Inga wusch ab. Als er kein Wasser mehr laufen hörte und ihre Schritte sich näherten, zog er sich schnell ins Badezimmer zurück und verriegelte die Tür. Dann ließ er Wasser in die Wanne ein, zog sich aus und streckte sich in dem heißen Badewasser aus. Er lag ganz ruhig und entspannte sich. Mit geschlossenen Augen versuchte er, sich an denn Traum zu erinnern, der etwas mit Gunvald Larsson zu tun hatte. Weder er noch Kollberg mochten Gunvald Larsson, mit dem sie nur sporadisch zusammenarbeiteten - und das noch nicht mal seit langem. Er hatte den Verdacht, daß auch Melander diesen Kollegen nicht sehr schätzte, obwohl er sich nichts anmerken ließ. Gunvald Larsson hatte ein ausgesprochenes Talent, Martin Beck zu reizen, Auch jetzt fühlte er sich irritiert, aber diesmal hatte er den Eindruck, daß es nicht an der Person Gunvald Larssons lag, sondern an etwas, was er gesagt oder getan hatte. Martin Beck hörte Gunvald Larsson gleichsam etwas sagen, sah ihn etwas tun, etwas Wichtiges, was mit dem Mord im Park in Zusammenhang stand. Nur was es war, daran konnte er sich nicht erinnern. Eben das regte ihn am meisten auf.


  Er schlug sich diese Gedanken aus dem Kopf und kletterte aus der Wanne.


  Vermutlich hängt alles irgendwie mit dem Traum zusammen, dachte er, als er sich rasierte.


  Eine Viertelstunde später saß er im Zug zur Stadt. Er schlug die Morgenzeitung auf. Auf der ersten Seite prangte ein Bild des Mädchenmörders, das der Zeichner der Polizei nach den mageren Zeugenaussagen angefertigt hatte, hauptsächlich nach Anweisung von Rolf Evert Lundgren. Keiner war damit zufrieden, am allerwenigsten der Zeichner und Rolf Evert Lundgren.


  Martin Beck hielt die Zeichnung ein Stückchen von sich weg und betrachtete das Bild. Wie weit mochte es wohl dem Gesuchten ähneln? Sie hatten es auch Frau Engström gezeigt, die anfangs erklärte, es erinnere sie nicht im geringsten an ihren Mann. Später hatte sie zugestanden, daß vielleicht eine geringe Ähnlichkeit vorhanden sei. Unter dem Bild stand die unvollständige Personenbeschreibung, Martin Beck überflog den Text.


  Plötzlich stutzte er, fühlte es heiß in sich aufsteigen und hielt den Atem an. Auf einmal wußte er, was ihn seit der Festnahme des Räubers beunruhigt und irgend etwas mit Gunvald Larsson zu tun hatte. Die Personenbeschreibung.


  Gunvald Larssons Zusammenfassung der von Lundgren gegebenen Beschreibung stimmte fast Wort für Wort mit einer Personenbeschreibung überein, die Martin Beck gut zwei Wochen zuvor von Gunvald Larsson gehört hatte, als dieser sie am Telefon wiederholte. Martin Beck sah sich selbst am Aktenschrank stehen und zuhören, während Gunvald Larsson sprach. Melander war ebenfalls im Zimmer gewesen.


  Das ganze Gespräch brachte er nicht mehr zusammen, glaubte aber, sich zu erinnern, daß der Anruf von einer Frau gekommen war, die einen Mann anzeigen wollte, der im Haus gegenüber auf einem Balkon stand. Gunvald Larsson hatte sie gebeten, den Mann zu beschreiben, und er hatte die Personenbeschreibung mit fast genau den gleichen Worten zusammengefaßt wie später die Angaben Lundgrens. Und außerdem hatte die Anruferin etwas davon gesagt, daß der Mann die Kinder beobachtete, die auf der Straße spielten.


  Martin Beck faltete die Zeitung zusammen und starrte zum Fenster hinaus. Er versuchte, sich die Ereignisse dieses Vormittags in Erinnerung zu rufen. Den Tag wußte er noch genau - kurz nach dem Telefongespräch war er zum Bahnhof gegangen und nach Motala gefahren. Das war Freitag, der 2. Juni, gewesen - eine Woche vor dem Mord im Vanadislunden. Wenn die Frau ihre Adresse genannt hatte, würde Gunvald Larsson sie irgendwo notiert haben.


  Je länger Martin Beck über seinen Einfall nachdachte, desto unsicherer wurde er. Die Beschreibung war so ungenau, daß sie auf Tausende von Menschen zutreffen konnte. Daß Gunvald Larsson in zwei Fällen genau die gleiche Formulierung anwandte, mußte nicht heißen, daß es sich um ein und dieselbe Person handelte.


  Daß ein Mensch Tag und Nacht auf seinem Balkon stand, brauchte ihn nicht zum mutmaßlichen Mörder zu stempeln. Daß Martin Becks plötzliche Einfalle schon öfter zur Lösung schwieriger Fälle beigetragen hatten, brauchte nicht zu bedeuten, daß es auch diesmal der Fall sein würde.


  Trotzdem. Es könnte sich lohnen, die Sache näher zu untersuchen.


  Normalerweise stieg Martin Beck bei der Station T-Centralen aus und ging über den Klarabergsviadukt zur Kungsholmsgatan. Diesmal nahm er ein Taxi.


  Gunvald Larsson saß an seinem Schreibtisch und trank Kaffee. Kollberg hockte auf der Schreibtischkante und kaute an einem Kopenhagener. Martin Beck setzte sich auf Melanders Platz, starrte Gunvald Larsson an und sagte: »Erinnerst du dich an die Frau, die an dem Tag anrief, als ich nach Motala fuhr? Sie wollte melden, daß ein Mann auf einem Balkon auf der anderen Seite der Straße stand.«


  Kollberg stopfte sich das letzte Stück seines Kopenhageners in den Mund und sah Martin Beck verwundert an »Ja, natürlich«, sagte Gunvald Larsson. »Dies verrückte alte Weib! Was ist mit ihr?«


  »Erinnerst du dich noch daran, wie sie das Aussehen des Kerls beschrieben hat?«


  »Nein, bestimmt nicht. Ich kann nicht alles behalten, was verrückte Leute sagen.«


  »Um was handelt es sich denn?« mischte sich Kollberg ein.


  Martin Beck winkte ab. «Denk mal nach, Gunvald, es kann wichtig sein.« Gunvald Larsson sah ihn mißtrauisch an. »Warum denn? Na schön, ich werde nachdenken.« Und nach einer Weile: »Nun habe ich nachgedacht. Nein, ich erinnere mich nicht daran. Ich glaube nicht, daß er irgendwie außergewöhnlich war. Der Kerl sah wohl ganz alltäglich aus.« Er bohrte mit dem Zeigefinger in der Nase und runzelte die Stirn. »Hatte er vielleicht den Hosenschlitz offen? Nein. Warte… es war das Hemd. Er hatte ein weißes Hemd an, das vorne offen war. Ja, genau das, nun weiß ich es wieder. Die Alte sagte, er habe blaugraue Augen, und ich wunderte mich noch darüber, wie schmal die Straße sein müßte. Und weißt du, was die Alte antwortete? Daß die Straße gar nicht so schmal sei, aber daß sie ihn durch ein Fernglas beobachtet habe. Nicht richtig im Kopf. Sie glotzt anderen Leuten in die Fenster. Eigentlich müßte sie eingesperrt werden. Dasitzen und Männer durch ein Fernglas beobachten.«


  »Um was geht es denn nun eigentlich?« fragte Kollberg erneut. »Das möchte ich auch gern wissen«, sagte Gunvald Larsson. »Warum ist das plötzlich so wichtig?« Martin Beck schwieg eine Weile. Dann sagte er: »Ich mußte an diesen Kerl auf dem Balkon denken, weil Gunvald, als er die Beschreibung der alten Frau wiederholte, die gleiche Formulierung benutzte wie in dem Moment, als er Lundgrens Beschreibung des Mannes im Vanadislunden zusammenfaßte. Schütteres, nach hinten gekämmtes Haar. Große Nase. Mittelgroß. Weißes, offenstehendes Hemd. Braune Hosen, blaugraue Augen. Stimmt das nicht?«


  »Vielleicht«, sagte Gunvald Larsson, »ich erinnere mich wirklich nicht mehr daran. Bei Lundgrens Kerl stimmt es auf jeden Fall.«


  »Du meinst also, daß es dieselbe Person sein könnte?« fragte Kollberg zweifelnd.


  »Außergewöhnlich ist die Beschreibung ja nicht, finde ich.«


  Martin Beck zuckte die Schultern. »Nein, sie besagt natürlich nicht viel. Aber schon seitdem wir Lundgrens Beschreibung hörten, habe ich das Gefühl, daß ein Zusammenhang zwischen dem Mord und dem Mann auf dem Balkon bestehen könne. Ich bin nur erst heute richtig dahintergekommen.«


  Er strich sich übers Kinn und sah Kollberg verlegen an. »Es ist wirklich eine sehr weit hergeholte Annahme«, fuhr er fort. »Ich weiß. Aber vielleicht wäre es der Mühe wert, diesen Mann ausfindig zu machen.«


  Kollberg stand auf und ging ans Fenster. Stellte sich mit dem Rücken davor und kreuzte die Arme über der Brust. »Tja«, meinte er, »reichlich vage Vermutung.« Martin Beck sah noch immer Gunvald Larsson an.


  »Versuche bitte, dich an dieses Gespräch zu erinnern. Was hat die Frau alles gesagt?«


  Gunvald Larsson hob ein wenig hilflos die großen Hände. »Sie wollte nur von einem Kerl berichten, der auf dem gegenüberliegenden Balkon stand. Sie fand das merkwürdig,« »Warum fand sie es merkwürdig?«


  »Weil er fast ununterbrochen dort stand. Auch in der Nacht. Sie sagte, daß sie ihn durch ein Fernglas beobachtet hat. Daß er dastand und auf die Straße hinuntersah, auf die Autos und die Kinder, die unten spielten. Hinterher war sie beleidigt, weil ich nicht genügend Interesse zeigte. Weshalb aber sollte ich mich dafür interessieren?


  Jeder Mensch hat ja wohl das Recht, auf seinem Balkon zu stehen, ohne daß die Nachbarn gleich die Polizei anrufen. Was, zum Teufel, hätte ich tun sollen?« »Wo wohnt sie?« fragte Martin Beck.


  »Das weiß ich nicht«, antwortete Gunvald Larsson. »Ich bin mir noch nicht mal sicher, daß sie es überhaupt gesagt hat.« »Wie hieß die Frau?« warf Kollberg ein.


  »Keine Ahnung. Woher, zum Teufel, sollte ich das wissen?« »Hast du sie denn nicht nach ihrem Namen gefragt?« erkundigte sich Martin Beck.


  »Doch, das hab ich wohl. Das macht man ja immer.« »Erinnerst du dich nicht an ihren Namen? Denke nach«, forderte Kollberg ihn auf.


  Martin Beck und Kollberg beobachteten aufmerksam die sichtbaren Zeichen von Gunvald Larsson angestrengter Gedankenarbeit. Er hatte die hellen Brauen hochgezogen, so daß sie einen Wulst über den blauen Augen bildeten, und war vor Anstrengung direkt rot im Gesicht geworden. Nach einer Weile sagte er: »Nein, ich erinnere mich nicht. Frau… ja, Frau Soundso.«


  »Hast du es denn nicht irgendwo aufgeschrieben?« drängte Martin Beck. »Du machst dir doch immer Notizen.«


  Larsson sah ihn groß an. »Ja«, antwortete er, »aber ich hebe nicht alle Notizen auf. Ich meine, wichtig war es nicht, eine wunderliche Alte, die angerufen hat. Warum sollte ich mich daran erinnern?«


  Kollberg seufzte. »Ja, ja, und was machen wir nun?«


  »Wann kommt Melander?« fragte Martin Beck.


  »Um drei, glaube ich. Er hatte Nachtdienst.«


  »Ruf ihn an und bitte ihn, sofort herzukommen», sagte Martin Beck. »Schlafen kann er ein andermal.«
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  Melander war zu Hause und schlief. Er zog sich nach Kollbergs Anruf sofort an, fuhr die kurze Strecke bis zur Kungsholmsgatan mit seinem Wagen und traf eine Viertelstunde später bei den dreien ein, die auf ihn warteten.


  Er erinnerte sich an das Telefongespräch. Als sie den letzten Teil des Tonbandes vom Verhör des Rolf Evert Lundgren abgespielt hatten, bestätigte er, daß Martin Becks Theorie über die Personenbeschreibung stimmte. Dann bat er um eine Tasse Kaffee und stopfte sorgfältig seine Pfeife.


  Nachdem er sie angezündet hatte, lehnte er sich im Stuhl zurück und fragte: »Du glaubst also, daß da ein Zusammenhang bestehen könnte?«


  »Es ist nur eine Vermutung«, antwortete Martin Beck, »ein Beitrag zum Rätselraten.«


  »Da kann natürlich was dran sein«, meinte Melander. »Was soll ich nun dabei tun?«


  »Benutze den Computer, den du statt eines Gehirns hast«, bat Kollberg. Melander nickte und zog weiterhin bedächtig an seiner Pfeife.


  Kollberg nannte ihn zuweilen »das lebende Elektronengehirn«, eine durchaus passende Bezeichnung. Melanders Erinnerungsvermögen war legendär in der Stockholmer Polizei.


  »Versuche, dich daran zu erinnern, was Gunvald sagte und tat, als er diesen Telefonanruf entgegennahm«, bat Martin Beck.


  »War das nicht an dem Tag, bevor Lennart hier ankam?« fragte Melander. »Laß mich sehen, am 2. Juni muß das gewesen sein. Ich saß im Zimmer drüben, und als Lennart kam, bin ich hierher umgezogen.«


  »Stimmt genau«, bestätigte Martin Beck, »und ich bin an dem Tag nach Motala gefahren. Ich war auf dem Weg zum Bahnhof und kam nur schnell rauf, um nach dem bewußten Hehler zu fragen.«


  »Larsson, ja. Der, der gestorben war.«


  Kollberg lehnte sich an das Fensterbrett und hörte zu. Er war schon oft dabeigewesen, wenn Melander die Abfolge eines Geschehens, das häufig bedeutend länger zurückgelegen hatte als dieses, rekapitulierte. Und manchmal hatte er gedacht, daß Melander dafür über eine Art sechsten Sinn verfügte.


  Melander hatte seine - wie Kollberg es nannte - Denkerpose eingenommen; er saß da, die Schultern gegen die Stuhllehne gestützt und die Beine weit von sich gestreckt, die Augen halb geschlossen, ruhig an seiner Pfeife saugend. Martin Beck stand wie üblich da - einen Arm auf den Aktenschrank gestützt.


  »Als ich hereinkam, standest du genauso da wie jetzt, und Gunvald saß auch da, wo er jetzt sitzt. Wir haben über diesen Hehler gesprochen, als das Telefon klingelte. Gunvald nahm ab. Er nannte seinen Namen und fragte nach ihrem, daran erinnere ich mich.«


  »Weißt du, ob er den Namen aufgeschrieben hat?« warf Martin Beck ein.


  »Doch, das hat er. Ich erinnere mich, daß er einen Kugelschreiber in der Hand hatte. Ja, er hat ihn sich bestimmt aufgeschrieben.«


  »Erinnerst du dich, ob er nach der Anschrift gefragt hat?«


  »Nein, ich glaube nicht. Aber vielleicht hat sie Name und Adresse in einem Zug gesagt.«


  Martin Beck sah Gunvald Larsson fragend an. Der zuckte nur die Schultern.


  »Ich erinnere mich jedenfalls an keine Anschrift«, sagte er. »Danach sagte Gunvald etwas über einen Kran«, fuhr Melander fort.


  »Ja, stimmt genau«, bestätigte Gunvald Larsson, »ich hatte sie so verstanden, daß ein Kran auf ihrem Balkon sei. Aber dann sagte sie, daß es ein Mann wäre und er stünde auf seinem Balkon. Ich dachte natürlich, er stünde auf ihrem. Weil sie doch die Polizei anrief.«


  »Und du hast sie gebeten, den Mann zu beschreiben, und dann hast du dir, daran erinnere ich mich ganz deutlich, als du ihre Angaben wiederholtest, Notizen gemacht.«


  »Okay«, sagte Gunvald Larsson, »aber wenn ich mir Notizen gemacht habe, was sicherlich stimmt, dann habe ich sie auf diesen Block hier geschrieben, und als sich herausstellte, daß wir nicht einzugreifen brauchten, habe ich den Zettel später bestimmt weggeworfen.«


  Martin Beck zündete sich eine Zigarette an, ging nach vorne, legte das Streichholz in Melanders Aschenbecher und ging zurück an seinen Platz beim Aktenschrank.


  »Ja, das ist anzunehmen. Weiter, Frederik.«


  »Erst nachdem sie ihn beschrieben hatte, begriffst du, daß er auf seinem eigenen Balkon stand, nicht wahr?«


  »Ja«, bestätigte Gunvald Larsson. »Ich hatte den Eindruck, die sei nicht ganz richtig im Kopf.«


  »Dann hast du gefragt, wieso sie erkennen konnte, daß er blau-graue Augen hat, wenn er auf der anderen Seite der Straße steht.« »Darauf sagte die Alte, daß sie ihn durch ein Fernglas beobachtet habe, ja.« Melander blickte verwundert auf. »Fernglas?« sagte er. »Na, so was.«


  »Ja, und ich fragte, ob er sie irgendwie belästigt habe. Das hatte er nicht. Er stehe nur da, und sie empfinde das als unangenehm, sagte sie.«


  »Er stand offensichtlich auch nachts dort«, sagte Melander.


  »Das hat sie jedenfalls behauptet.«


  »Du hast dich erkundigt, was er tue, und sie sagte, daß er auf die Straße hinuntersieht und Autos und Kinder beobachtet. Und später hast du gefragt, ob wir vielleicht Polizeihunde schicken sollten.«


  Gunvald Larsson sah Martin Beck an und sagte gereizt: »Ja, Martin hatte vorher von Polizeihunden gesprochen. Das wäre ja eine gute Gelegenheit für seine dummen Hunde gewesen.«


  Martin Beck wechselte einen Bück mit Kollberg, enthielt sich aber eines Kommentars.


  »Ja«, schloß Melander, »damit war die Unterhaltung beendet, glaube ich. Die alte Frau meinte, du seist unverschämt und legte auf. Und ich ging in mein Zimmer zurück.«


  Martin Beck seufzte.


  »Ja, viel ist es nicht. Nur eine mögliche Übereinstimmung der Beschreibung.«


  »Merkwürdig, daß ein Kerl Tag und Nacht auf seinem Balkon steht«, sagte Kollberg.


  »Vielleicht ist er pensioniert und hat nichts anderes zu tun.«


  »Nein«, sagte Gunvald Larsson, »das stimmt nicht. Nun erinnere ich mich, daß sie sagte: ›Ein junger Kerl ist es, sicher nicht älter als vierzig. Und scheint nichts anderes zu tun zu haben, als dazustehen und zu glotzen.‹ Genau das hat sie gesagt. Jetzt fällt es mir wieder ein.«


  Martin Beck nahm den Arm vom Aktenschrank und sagte: »Auch das stimmt mit Lundgrens Personenbeschreibung überein. In den Vierzigern. Wenn sie ihn mit dem Fernglas beobachtet hat, muß sie seine Augen ganz deutlich gesehen haben.«


  »Sagte sie etwas darüber, wie lange sie ihn schon beobachtet hat, bevor sie uns hier anrief?« fragte Kollberg.


  Gunvald Larsson überlegte eine Weile. Dann sagte er: »Doch, das hat sie. Sie sagte, daß sie ihn während der letzten zwei Monate beobachtet hätte. Er könne sich aber gut schon früher so aufgeführt haben, ohne daß sie es bemerkt habe. Anfangs habe sie geglaubt, daß er sich vielleicht das Leben nehmen wolle.


  ›Runterspringen‹, sagte sie.«


  »Bist du sicher, daß du die Notizen nicht doch irgendwo hingelegt hast?« fragte Martin Beck.


  Gunvald Larsson zog die Schreibtischschublade auf, nahm ein dünnes Päckchen Zettel verschiedener Größe heraus, legte sie vor sich auf den Tisch und blätterte sie durch.


  »Hier lege ich alle solche Sachen hin, die aufgehoben werden oder denen nachgegangen und über die ein Bericht geschrieben werden soll. Ist das erledigt, werfe ich die Zettel weg«, erklärte er, während er sie durchsah.


  Melander beugte sich vor und klopfte die Pfeife aus. »Ja«, sagte er, »du hattest den Kugelschreiber in der Hand und zogst den Notizblock heran, dann hast du das Telefonbuch beiseite geschoben…«


  Gunvald Larsson hatte das Bündel durchgeblättert und legte es in die Schublade zurück. »Nein, ich weiß, daß ich von dieser Unterhaltung keine Notizen aufbewahrt habe«, sagte er. »Leider nicht.«


  Melander hob die Pfeife und zeigte mit dem Schaft auf Gunvald Larsson. »Das Telefonbuch«, sagte er. »Was ist mit dem Telefonbuch?« fragte Gunvald Larsson.


  »Ein Telefonbuch lag aufgeschlagen auf dem Schreibtisch. Hast du etwa da reingeschrieben?« »Das wäre möglich.«


  Gunvald Larsson streckte die Hand nach seinen Telefonbüchern aus. »Schöne Arbeit, die alle durchzublättern.«


  Melander legte seine Pfeife weg und meinte: »Das brauchst du nicht. Wenn du etwas notiert hast - und ich glaube, das hast du, dann nicht in einem von deinen Telefonbüchern.«


  Martin Beck sah plötzlich die Szene wieder vor sich. Melander war mit einem aufgeschlagenen Telefonbuch aus dem Nebenzimmer hereingekommen. Er hatte es ihm gegeben und auf den Namen des Hehlers gedeutet. Arvid Larsson. Dann hatte Martin Beck selbst das Buch auf den Tisch gelegt.


  »Lennart«, sagte er, »hol den ersten Teil des Telefonbuches aus deinem Zimmer.« Martin Beck schlug die Seite mit dem Namen Arvid Larsson, Antiquitäten, auf. Da stand nichts. Dann blätterte er das Buch Seite für Seite von Anfang an durch. An mehreren Stellen fanden sich Anmerkungen, meist Melanders charakteristische, kaum lesbare Schreiberei, gelegentlich aber auch Kollbergs deutlich lesbare Handschrift. Die anderen standen schweigend um ihn herum und warteten. Gunvald Larsson sah ihm über die Schulter.


  Martin Beck war bis Seite 1082 gekommen, als Gunvald Larsson sagte: »Da!«


  Sie starrten alle vier auf die Buchstaben am Rand des Blattes. Ein einziges Wort: Andersson.
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  Andersson. Gunvald Larsson legte den Kopf auf die Seite und betrachtete den Namen.


  »Ja, das sieht wie Andersson aus«, sagte er. »Oder vielleicht wie Andersen. Oder Andresen. Verdammt noch mal. Am ehesten sieht es aus wie Andersson.« Andersson.


  In Schweden gibt es 390 000 Menschen, die Andersson heißen. Allein das Telefonbuch von Stockholm weist 10 200 Fernsprechteilnehmer dieses Namens auf, zuzüglich weiterer 2 000 in der näheren Umgebung.


  Martin Beck überlegte. Es konnte ein leichtes sein, die Anruferin mit Hilfe von Presse, Rundfunk und Fernsehen zu finden. Aber es konnte auch schwierig werden. Und bis jetzt war nichts in diesem Fall leicht gewesen.


  Man wandte sich an Presse, Rundfunk und Fernsehen. Nichts geschah. Daß während des Sonntags nichts geschah, war erklärlich.


  Als bis Montag vormittag elf Uhr noch immer nichts geschehen war, wurde Martin Beck nervös.


  Herumzutelefonieren und von Tür zu Tür zu gehen, würde einen riesigen Arbeits und Personalaufwand erfordern, und das für eine Spur, die sich vielleicht als völlig wertlos erwies. Aber ließ sich die Arbeit irgendwie begrenzen? Eine sehr breite Straße. Es mußte irgendwo in der Innenstadt sein.


  »Muß es das?« wiederholte Kollberg zweifelnd. »Natürlich nicht, aber…« »Aber was? Was sagt deine Intuition?«


  Martin Beck sah ihn gequält an, richtete sich auf und sagte: »Der U-Bahn-Fahrschein, der in der Rädmansgatan gekauft wurde.«


  »Und der durchaus nichts mit dem Mörder zu tun haben muß«, hielt ihm Kollberg entgegen.


  »Er wurde an der Station Rädmansgatan gekauft und nur für die Hinfahrt benutzt«, sagte Martin Beck starrköpfig. »Der Mörder wollte ihn für die Rückfahrt benutzen. Er fuhr von der Rädmansgatan zum Mariatorget oder nach Zinkensdamm und ging das letzte Stück bis zum Tantolunden zu Fuß.« »Vermutung«, sagte Kollberg.


  »Er mußte irgendeinen Trick anwenden, um den kleinen Jungen loszuwerden, der mit dem Mädchen zusammen war. Er hatte nichts anderes zur Hand als den Fahrschein.« »Vermutung!« »Aber logisch.« »Zur Not.«


  »Außerdem wurde der erste Mord im Vanadislunden begangen. Alles hat irgendwie mit gerade diesem Stadtteil zu tun. Vanadislunden, Rädmansgatan, Vasastaden, Övre Norrmalm oder Sibirien.«


  »Du hast es schon selbst gesagt«, meinte Kollberg trocken. »Es ist das reine Rätselraten.« »Wahrscheinlichkeitsprinzip.« »So kann man es natürlich auch nennen.« »Ich will diese Frau Andersson haben!« sagte Martin Beck. »Wir können nicht nur dasitzen und darauf warten, daß sie sich von selbst meldet. Sie hat vielleicht keinen Fernseher und liest vielleicht auch keine Zeitung. Sie muß aber auf jeden Fall ein Telefon haben.« »Muß sie das?«


  »Ja, auf jeden Fall. So ein Gespräch führt man nicht von einem Geschäft oder von einer Telefonzelle aus. Außerdem hatte man den Eindruck, daß sie den Mann während des Telefonats beobachtete.« »Okay, in diesem Punkt gebe ich mich geschlagen.« »Und wenn wir herumtelefonieren und von Tür zu Tür gehen wollen, müssen wir irgendwo anfangen, innerhalb eines gewissen Gebietes. Da wir ja nicht genügend Leute haben, um jeden Menschen aufzusuchen, der Andersson heißt.«


  »Kollberg schwieg eine Weile, dann sagte er: »Laß uns doch mal für einen Augenblick diese alte Frau Andersson vergessen und uns statt dessen fragen, was wir über den Mörder wissen.« »Wir haben eine Art Personenbeschreibung.« »Eine Art, ja, das ist wahrhaftig das richtige Wort. Wir wissen aber nicht, ob es der Mörder war, den dieser Lundgren gesehen hat -wenn er überhaupt irgend jemand gesehen hat.«


  »Wir wissen, daß es ein Mann ist.«


  »Ja. Was wissen wir sonst noch?«


  »Wir wissen, daß er nicht als Sittlichkeitsverbrecher registriert ist«


  »Ja. Vorausgesetzt, daß niemand geschlampt oder etwas vergessen hat. So etwas ist schon vorgekommen.«


  »Wir wissen ungefähr den Zeitpunkt, an dem die Morde begangen wurden. Der im Vanadislunden kurz nach sieben Uhr abends und der im Tanto zwischen zwei und drei Uhr nachmittags. Er arbeitet also nicht.«


  »Was besagt das?«


  Martin Beck antwortete nicht.


  Kollberg beantwortete die Frage selbst: »Daß er arbeitslos ist, Ferien hat, krankgeschrieben ist, zufallig auf Besuch ist, unregelmäßige Arbeitszeiten hat, pensioniert ist, herumlungert oder… kurz gesagt alles und nichts.«


  »Das ist richtig«, stimmte Martin Beck zu, »aber wir haben eine Vorstellung von seinem Verhalten.«


  »Du meinst das Geschreibsel der Psychologen?«


  »Ja.«


  »Das sind auch nur Vermutungen, aber…« Kollberg schwieg einen Augenblick, ehe er fortfuhr: »… aber ich muß zugeben, daß Melander einen sehr verständlichen Auszug aus diesem Gutachten gemacht hat.«


  »Ja.«


  »Schön, was nun diese Frau mit dem Telefongespräch betrifft, so laß uns versuchen, sie zu finden. Und da wir ja, wie du so treffend hervorgehoben hast, irgendwo beginnen müssen und weil wir uns sowieso nur blind vorwärtstasten, können wir auch ebensogut annehmen, daß du recht hast. Wie willst du es gemacht haben?«


  »Wir beginnen im 5. und im 9. Revier«, sagte Martin Beck. »Setz einige Leute ein, die alle Anderssons anrufen, und einige, die von Tür zu Tür gehen. Sämtliche Beamte in diesen Revieren sollen au den Namen achten. Vor allem in breiten Straßen, wo Häuser mit konen sind. Odegatan, Karlbergsvägen, Tegnergatan, Sveavägen un so weiter.«


  »Okay«, sagte Kollberg.


  Sie machten sich an die Arbeit.


  Es war ein abscheulicher Montag. Der »Große Detektiv Öffentlichkeit«, der am Sonntag wenig aktiv gewesen war, zum Teil, weil viele Menschen die Stadt verlassen hatten, zum Teil auf Grund der beruhigenden Appelle in den Zeitungen und im Fernsehen, trat wieder voll in Aktion. Die Zentrale für Hinweise aus dem Publikum wurde überhäuft mit Gesprächen von Leuten, die glaubten, etwas zu wissen, von Verrückten, die sich selbst bezichtigten, und von Witzbolden, die nur anriefen, um die Polizei zu verulken. Parks und Grünanlagen wimmelten von Polizisten in Zivil: Dazu kam nun noch die Suche nach jemandem, der Andersson hieß.


  Und die ganze Nacht hindurch lauerte die Angst im Hintergrund. Viele Eltern riefen bereits bei der Polizei an, wenn das Kind mehr als fünfzehn oder zwanzig Minuten von zu Hause weg war. Alles mußte notiert und verglichen werden. Das Material wuchs und wuchs. Und blieb in allen Fällen gleich wertlos. Mitten darin rief Hansson vom 5. Revier an.


  »Hast du wieder eine Leiche gefunden?« fragte Martin Beck.


  »Nein, aber ich bin so unruhig wegen diesem Eriksson, auf den wir ein Auge haben sollen. Der Exhibitionist, den ihr festgenommen hattet.«


  »Warum?«


  »Er ist seit Mittwoch nicht zum Vorschein gekommen. Mittwoch hat er sich in verschiedenen Spirituosengeschäften mit Alkohol eingedeckt.«


  »Und was dann?«


  »Dann hat er noch ab und zu aus dem Fenster gesehen, soll wie ein Geist ausgesehen haben, sagen die Jungens. Aber seit gestern morgen hat ihn keiner mehr zu Gesicht bekommen.«


  »Habt ihr an seiner Wohnungstür geklopft?«


  »Ja, aber er macht nicht auf.«


  Martin Beck hatte den Mann fast vergessen. Nun erinnerte er sich an den verstörten, unglücklichen Blick, die zitternden, ausgemergelten Hände. Er fühlte, daß es ihm kalt über den Rücken kroch.


  »Verschafft euch Zutritt«, ordnete er an.


  »Wie?«


  »Mir gleich.«


  Er legte auf und blieb sitzen, den Kopf in die Hände gestützt. Nein, dachte er, nicht auch noch das zu allem Elend. Nach einer halben Stunde rief Hansson wieder an.


  »Er hatte den Gashahn aufgedreht.« »Und?«


  »Ist unterwegs ins Krankenhaus, lebend.«


  Martin Beck seufzte auf - erleichtert nannte man es wohl.


  »Mit knapper Not«, berichtete Hansson. »Er hatte es sehr ordentlich gemacht. Die Türspalten verklebt und die Schlüssellöcher zugestopft, von der Wohnungs-, wie auch von der Küchentür.«


  »Aber er wird durchkommen?«


  »Ja, dank des Üblichen. Hatte nicht genug Geld eingeworfen. Aber hätte er noch eine Weile gelegen, dann…« Hansson schwieg, ohne den Satz zu beenden.


  »Hat er etwas Schriftliches hinterlassen?«


  »Ja. ›Ich halte es nicht mehr aus‹, stand auf dem Rand einer alten Porno-Zeitung.


  ›Ich habe mich an die Antialkoholiker gewendet.«


  »Das hätte er längst tun sollen.«


  »Tja, er pflegte eben sein Laster.« Einige Sekunden später setzte er hinzu: »Bis es ihn übermannte.«


  Noch lagen viele Stunden dieses scheußlichen Montags vor ihnen. Gegen elf Uhr abends fuhren Martin Beck und Kollberg nach Hause. Gunvald Larsson auch.


  Melander blieb noch. Alle wußten, daß er Nachtdienst verabscheute und daß der bloße Gedanke, von seinen zehn Schlafstunden auch nur eine entbehren zu müssen, ein Alptraum für ihn war; doch er sagte nichts, und er benahm sich genauso stoisch und unerschütterlich wie immer.


  Nichts passierte. Man hatte mit vielen Frauen gesprochen, die An-dersson hießen, aber keine von ihnen hatte das ominöse Telefongespräch geführt.


  Man hatte auch keine weiteren Leichen gefunden, und alle Kinder, die im Laufe des Tages als vermißt gemeldet worden waren, hatten sich wieder angefunden. Martin Beck ging zum Fridhelmsplan und fuhr mit der U-Bahn nach Hause. Auch an diesem Tag war alles gut gegangen. Nun war es eine Woche her seit dem letztenmal - oder fast eine Woche.


  Er fühlte sich wie ein Ertrinkender, der gerade Grund unter die Füße bekommen hat, der aber weiß, daß es nur ein Aufschub ist, da die nächste Flut in einigen Stunden kommen wird.
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  Es war am frühen Vormittag, Dienstag, dem 20. Juni. Im Wachraum des 9. Reviers war es noch ruhig.


  Der Polizeikonstabler Kvist saß an einem Tisch, rauchte und las Zeitung. Er war ein junger Mann mit blondem Bart. Aus dem Verschlag in der Ecke waren Stimmen zu hören, hin und wieder von Schreibmaschinengeklapper unterbrochen. Ein Telefon klingelte. Kvist blickte von seiner Lektüre auf und sah Granlund im Glaskäfig den Hörer abnehmen.


  Die Tür hinter Kvist wurde geöffnet. Rodin kam herein, blieb an der Tür stehen und schnallte das Koppel um. Er war bedeutend älter als Kvist, sowohl an Lebensals auch an Dienstjahren. Kvist hatte die Polizeischule vor einem Jahr verlassen und war erst vor kurzem zum 9. Revier versetzt worden.


  Rodin kam zum Tisch und griff nach seiner Mütze. Er schlug Kvist auf die Schulter.


  »Tja, mein Junge. Noch eine Runde, und dann machen wir Schluß.«


  Kvist drückte die Zigarette aus und legte die Zeitung zusammen. »Was liest du da?«


  fragte Rodin.


  »Zeichen der Zeit. Eine gute Zeitung. Die solltest du auch mal lesen.«


  »Bloß nicht. Solch ein politisches Käseblatt. Und kulturell, wie? Nein, ich halte mich an die Sportzeitung. Komm jetzt.«


  Sie gingen durch das Tor hinaus und dann die Surbrunnsgatan entlang in westlicher Richtung. Langsam, Seite an Seite, mit gleichlangen Schritten, die Hände auf dem Rücken.


  »Du, was hat Granlund gesagt? Was sollen wir mit dieser Tante Andersson anfangen, wenn wir sie sehen?« fragte Kvist.


  »Nichts. Fragen, ob sie es war, die die Kriminalpolizei am 2. Juni angerufen und von einem Kerl auf einem Balkon gefaselt hat«, antwortete Rodin. »Dann sollen wir Granlund anrufen.«


  Sie passierten die Tulegatan, und Kvist sah hinauf zum Vanadis-lunden.


  »Warst du seit dem Mord da oben?« fragte er.


  »Ja. Du nicht?«


  »Nein, noch nicht«, antwortete Kvist.


  Eine Weile gingen sie schweigend nebeneinander her. Dann sagte Kvist: »Ich habe noch nie eine Leiche gefunden. Es muß scheußlich ausgesehen haben.«


  »Ja, verdammt scheußlich. Aber nur keine Angst, Junge, du wirst in diesem Beruf noch genug Leichen zu sehen bekommen.« »Warum bist du eigentlich zur Polizei gegangen?« fragte Kvist. Rodin antwortete nicht sofort. Schließlich sagte er: »Mein Vater war Polizist. Es schien nur natürlich, daß ich es auch werden sollte. Mutter war nicht sehr froh darüber, wie du dir vorstellen kannst. Und du? Warum bist du Polyp geworden?«


  »Um meine Pflicht der Allgemeinheit gegenüber zu erfüllen«, erklärte Kvist. Er lachte auf und fuhr dann fort: »Anfangs wußte ich nicht, was ich werden sollte. Ich hatte nur mittelmäßige Zensuren in der Schule. Aber beim Militär traf ich einen, der Polizist werden wollte. Er sagte, mein Zeugnis reiche für die Polizeischule. Außerdem fehlten Leute bei der Polizei… ja, da hat er mich überredet.«


  »Die Bezahlung ist ziemlich mittelprächtig«, meinte Rodin.


  »So schlimm finde ich sie nicht einmal«, entgegnete Kvist. »Ich hab vierzehnhundert Ausbildungsgeld bekommen, und nun bin ich in der neunten Gehaltsstufe.«


  »Ja, ich weiß«, sagte Rodin, »jetzt ist es auch besser als damals, als ich anfing.«


  »Du weißt ja«, sagte Kvist, »ungefähr achtzig Prozent von allen, die das Gymnasium besuchen, gehen weiter auf Fach oder Ingenieurschulen. Die Polizei muß sich aus den restlichen zwanzig Prozent rekrutieren. Und viele der zwanzig Prozent machen es wie du und ergreifen denselben Beruf wie der Vater. Nun war dein Vater zufällig Polizist.«


  »Ja, ohne Zweifel hätte ich auch denselben Beruf ergriffen, wenn mein Vater Müllkutscher gewesen wäre«, sagte Rodin.


  »Ich habe gehört, daß uns mindestens fünfzehnhundert Leute im ganzen Land fehlen«, fuhr Kvist fort. »Kein Wunder, daß wir so viele Überstunden machen müssen.«


  Rodin trat nach einem leeren Ölkanister, der auf dem Bürgersteig lag. »Du bist ja bestens über die Statistik orientiert. Willst du Polizeidirektor werden?«


  Kvist lachte leicht verlegen. »Ach wo, ich habe nur einen Artikel darüber gelesen. Aber es wäre gar nicht so dumm, Polizeidirektor zu werden. Wieviel verdient so einer wohl?«


  »Weißt du das nicht? Du bist doch sonst so gut informiert.«


  Sie waren am Sveavägen angelangt, und die Unterhaltung verstummte. Beim Kiosk an der Ecke vor dem Spirituosengeschäft standen zwei sichtlich angetrunkene Männer und stritten sich. Der eine hatte die Faust erhoben und versuchte, den anderen zu schlagen. Er war aber zu betrunken, und deshalb mißglückte es. Der andere wirkte etwas nüchterner und hielt seinen Angreifer mit ausgestrecktem Arm von sich fern. Schließlich verlor er die Geduld und warf den Angreifer zu Boden.


  Rodin seufzte.


  »Den da werden wir mitnehmen«, sagte er und überquerte die Fahrbahn. »Ich kenne ihn von früher, er fängt immer Streit an.« »Welchen von den beiden?« fragte Kvist.


  »Den, der am Boden liegt«, erklärte Rodin. »Der andere kommt alleine zurecht.«


  Sie gingen mit langen, schnellen Schritten auf die Männer zu. Ein Herumtreiber, der den Streit von der Grünanlage vor dem Restaurant Metropol aus beobachtet hatte, verzog sich eilends in Richtung Odengatan. Dabei warf er ängstliche Blicke über die Schulter zurück. Die beiden Polizisten hoben den Mann vom Bürgersteig auf. Er war in den Sechzigern, sehr mager und wog sicher nicht mehr als fünfzig Kilo. Ein paar Passanten vom Typ »anständiger Bürger« blieben in einiger Entfernung stehen und glotzten. »Na, Johansson, wie geht es dir heute?« fragte Rodin. Johansson ließ den Kopf hängen und machte einen lahmen Versuch, den Staub vom Mantel zu klopfen.


  »Guut«, sabberte er, »hab mich nur 'n bißchen mit meinem Kameraden unterhalten. Ganz friedlich.«


  Der Kamerad fühlte sich verpflichtet, sich einzumischen. »Oskar geht es gut. Er kommt fein zurecht.« »Ohne Zweifel«, bestätigte Rodin gutmütig. Er gab dem Kameraden einen Wink, sich zu trollen, und der eilte erleichtert davon. Rodin und Kvist griffen den anderen fest unter die Anne und gingen mit ihm auf die zwanzig Meter entfernte Taxihaltestelle zu.


  Der Taxifahrer sah sie kommen, stieg aus und öffnete die Tür zum Rücksitz. Er gehörte zu den Leuten, die zur Zusammenarbeit mit der Polizei bereit waren.


  »Nun fährt Johansson Auto«, sagte Rodin, »und dann wird Johansson schlafen.« Johansson krabbelte gehorsam ins Auto, sackte auf dem Rücksitz zusammen und war schon eingeschlafen. Rodin richtete ihn in der Ecke auf und sagte zu Kvist: »Ich bringe ihn hin. Wir treffen uns auf der Wache. Kauf unterwegs ein bißchen Gebäck.« Kvist nickte. Als das Taxi vom Bürgersteig herunterfuhr, ging er langsam zum Kiosk zurück. Er sah sich nach Johanssons Kameraden um und entdeckte ihn in der Surbrunnsgatan, einige Meter vor dem Spirituosengeschäft. Als Kvist ein paar Schritte in diese Richtung machte, winkte der Mann mit beiden Händen ab und ging hinauf zur Hagagatan.


  Kvist folgte ihm mit den Augen, bis er um die Ecke bog. Dann drehte er sich um und ging zurück zum Sveavägen.


  Die Verkäuferin steckte den Kopf aus dem Kioskfenster heraus.


  »Danke. Diese Kerle sind schlecht fürs Geschäft. Und immer treiben sie sich gerade hier herum.«


  »Der Spirituosenladen zieht sie an«, meinte Kvist.


  Leute wie Johansson taten ihm leid, und er wußte, daß ein großer Teil des Problems darin bestand, daß sie keine richtige Bleibe hatten.


  Er legte die Hand an den Mützenschirm und ging. Weiter unten auf dem Sveavägen entdeckte er eine Bäckerei. Er sah auf die Uhr. Er würde dort das Gebäck kaufen und dann zum Revier zurückgehen, zum Kaffeetrinken.


  Eine kleine Glocke bimmelte, als er die Tür des Ladens öffnete. Eine ältere Frau in karierter Kittelschürze stand vor dem Ladentisch und unterhielt sich mit der Verkäuferin.


  Kvist legte die Hände auf den Rücken und wartete. Er sog den Duft frischgebackenen Brotes ein und dachte, daß diese kleinen Bäckereien bald Seltenheitswert haben würden.


  Bald verschwinden sie alle, und man kann nur noch Brot aus der Fabrik in Plasteverpackung kaufen. Das ganze schwedische Volk wird genau das gleiche Brot essen, die gleichen Schnecken und das gleiche Zuckergebäck, sagte sich der Polizist Kvist.


  Kvist war zwar erst zweiundzwanzig Jahre alt, hatte aber oft das Gefühl, daß seine Kindheit sehr weit zurücklag. Er hörte zerstreut der Unterhaltung der beiden Frauen zu. .


  »Und der alte Palm in der Einundachtzig ist gestorben«, sagte die Dicke in der Kittelschürze.


  »Ja, aber das ist vielleicht gut so«, meinte die Verkäuferin. »Er war ja schon alt und gebrechlich.«


  Die Verkäuferin war eine ältere grauhaarige Frau in weißem Kleid.


  Sie warf einen Blick auf Kvist und packte gewandt die Waren in die Tasche der Kundin. »Ist das alles, Frau Andersson? Keine Sahne heute?«


  Die Kundin nahm pustend und stöhnend ihre Tasche auf. »Nein, heute keine Sahne. Und schreiben Sie es an wie immer. Danke, auf Wiedersehen.«


  Die Dame ging auf die Tür zu, und Kvist beeilte sich, sie ihr aufzuhalten.


  »Auf Wiedersehen, kleine Frau Andersson«, sagte die Verkäuferin.


  Die Frau schob sich mit einem kurzen Nicken an Kvist vorbei. Er grinste innerlich, weil es ja wirklich lächerlich klang, ein so dickes Weib »kleine Frau Andersson« zu nennen, und wollte gerade die Tür hinter ihr schließen, als ihn plötzlich ein Gedanke durchzuckte. Die Verkäuferin starrte ihm nach, als er ohne ein Wort zu sagen den Laden verließ.


  Als er die Frau in der Kittelschürze eingeholt hatte, war sie gerade dabei, in der Haustür neben der Bäckerei zu verschwinden. Kvist machte eine kleine Verbeugung und fragte: »Frau Andersson? Heißen Sie so?«


  »Jaa?«


  Er nahm ihr die Tasche ab und hielt ihr die Tür auf. Als sie sich hinter ihnen geschlossen hatte, fragte er: »Entschuldigen Sie meine Frage, aber haben Sie vielleicht am Freitag, dem 2. Juni, vormittags die Kriminalpolizei angerufen?«


  »Am 2. Juni? Ja, ich habe mal die Polizei angerufen. Es kann der 2. gewesen sein.


  Wieso?«


  »Warum haben Sie angerufen?« wollte Kvist wissen.


  Ihm war ein gewisser Eifer anzumerken, und die Frau, die Andersson hieß, sah ihn verwundert an.


  »Ich habe mit einem Detektiv gesprochen, oder was er nun war. Unverschämter Kerl. War überhaupt nicht interessiert. Ich wollte eine Beobachtung melden. Dieser Mann da hatte auf seinem Balkon gestanden…«


  »Darf ich Sie nach oben begleiten und Ihr Telefon benutzen?« unterbrach Kvist die Frau und war schon auf dem Weg zum Fahrstuhl. »Ich werde Ihnen alles gleich erklären.«
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  Martin Beck legte den Hörer auf und rief Kollberg. Dann knöpfte er sich die Jacke zu, stopfte Zigaretten und Streichhölzer in die Tasche und sah auf seine Armbanduhr. Fünf Minuten vor zehn. Kollberg erschien an der Tür.


  »Weshalb brüllst du so?« fragte er.


  »Sie haben sie gefunden. Frau Andersson. Granlund vom Neunten hat gerade angerufen. Sie wohnt im Sveavägen.«


  Kollberg verschwand im Nebenzimmer und kam, seine Jacke im Laufen anziehend, sofort zurück.


  »Sveavägen«, sagte er nachdenklich und sah Martin Beck an. »Wie haben sie sie gefunden? Durch Fragen von Tür zu Tür?«


  »Nein, ein Polizist vom Neunten traf sie in einer Bäckerei, als er Kuchen kaufen wollte.«


  Als sie die Treppe hinuntergingen, sagte Kollberg: »War es nicht Granlund, der immer die Kaffeepause abschaffen wollte? Nun ändert er vielleicht seine Meinung.« Frau Andersson betrachtete die beiden kritisch durch den Türspalt.


  »War das vielleicht einer von Ihnen, mit dem ich an dem bewußten Morgen gesprochen habe?« erkundigte sie sich.


  »Nein«, entgegnete Martin Beck gewandt, »das war der Erste Kriminalassistent Larsson.«


  Frau Andersson hakte die Sicherheitskette ab und ließ sie in den kleinen, dunklen Flur eintreten.


  »Kriminalassistent oder nicht«, sagte sie, »unhöflich war er auf jeden Fall. Wie ich schon zu diesem jungen Polizisten gesagt habe, der mich hinaufbegleitet hat: ›Die Polizei soll dankbar sein, wenn man etwas meldet. Wer weiß‹, sagte ich zu ihm, ›wenn die Leute nichts melden würden, hätte die Polizei vielleicht nichts zu tun.‹


  Aber kommen Sie herein, meine Herren, ich mache sofort Kaffee.«


  Kollberg und Martin Beck traten in das Wohnzimmer. Obwohl die Wohnung im dritten Stock war und die Fenster zur Straße hin lagen, war es ziemlich dunkel. Das Zimmer war groß und mit altmodischen Möbeln vollgestopft. Der eine Fensterflügel war halb geöffnet, der andere zur Hälfte von hohen Topfpflanzen verdeckt. Die Gardinen waren cremefarben und kunstvoll drapiert. Vor einem braunen Plüschsofa stand ein runder Mahagonitisch mit Kaffeetassen und Kuchentellern. Zwei hohe Lehnsessel mit Schondeckchen und steifen Rückenlehnen standen daneben.


  Frau Andersson kam aus der Küche mit einer Kaffeekanne in der Hand. Sie schenkte ein und setzte sich auf das Sofa, das unter ihrem wuchtigen Körper ächzte.


  »Kaffee muß sein, wenn man reden will«, sagte sie heiter. »Nun erzählen Sie mal, was mit dem Kerl von gegenüber los ist.«


  Martin Beck wollte gerade etwas sagen, aber die Sirene eines vorbeirasenden Krankenwagens machte eine Verständigung unmöglich. Kollberg schloß das Fenster.


  »Haben Sie keine Zeitungen gelesen?« fragte Martin Beck.


  »Nein, wenn ich auf dem Land bin, lese ich nie Zeitung. Ich bin erst gestern abend nach Hause gekommen. Nehmen Sie noch ein Stück Kuchen, meine Herren. Er ist ganz frisch. In der Bäckerei hier unten haben sie auch immer frisches Brot. Dort habe ich ja auch den netten jungen Mann in Uniform getroffen, wenn ich auch immer noch nicht verstehe, woher er wissen konnte, daß ich es war, die die Polizei angerufen hatte. Nun, auf jeden Fall war ich das, und es war am 2. Juni, einem Freitag, daran erinnere ich mich so gut, weil der Mann meiner Schwester Rutger heißt und ich zum Kaffeetrinken an seinem Namenstag bei ihnen war. Ich erzählte von diesem, gelinde gesagt, unhöflichen Assistenten oder was er war, und das war nur wenige Stunden, nachdem ich angerufen hatte.«


  Hier mußte sie Atem holen, und Martin Beck beeilte sich, eine Bitte anzubringen.


  »Wollen Sie uns den Balkon bitte zeigen, Frau Andersson?« Kollberg war bereits ans Fenster getreten. Die Frau stand mühsam vom Sofa auf.


  »Dritter Balkon von unten«, sagte sie und zeigte mit dem Finger hinaus. »Neben dem Fenster ohne Gardinen.«


  Sie sahen den Balkon. Die Wohnung, zu der er gehörte, schien zur Straße hin nur zwei Fenster zu haben, ein größeres neben der Balkontür und ein kleineres.


  »Haben Sie diesen Mann kürzlich wiedergesehen?« fragte Martin Beck.


  »Nein, Nun war ich übers Wochenende auf dem Land, aber auch davon habe ich ihn seit mehreren Tagen nicht mehr gesehen.«


  Kollberg sah ein Fernglas zwischen zwei Blumentöpfen stehen. Er nahm es und richtete es auf das Haus gegenüber. Balkontür und Fenster waren geschlossen. Die Fensterscheiben reflektierten das Tageslicht. Wie es in dem dunklen Raum dahinter aussah, konnte man nicht erkennen.


  »Dieses Fernglas habe ich von Rutger bekommen«, sagte die Frau, »es ist ein Marineglas. Rutger war Seeoffizier. Ich habe mir den Kerl da drüben genau angesehen. Wenn man das Fenster öffnet, kann man besser sehen. Glauben Sie nicht, daß ich neugierig bin oder so, aber ich bin Anfang April am Bein operiert worden, und da habe ich diesen Mann entdeckt. Nach der Operation also. Ich hatte eine Wunde am Bein und konnte nicht gehen, und weh tat es außerdem, so daß ich auch nicht schlafen konnte, und da hab ich eben am Fenster gesessen und hinausgeschaut. Der Mensch kam mir so merkwürdig vor. Stand immer nur da und starrte nach unten. Es wirkte direkt unheimlich.«


  Während die Frau sprach, hatte Martin Beck die Zeichnung hervorgeholt, die nach den Angaben des Parkräubers gemacht worden war. Er zeigte der Frau das Blatt.


  »Ziemlich ähnlich«, meinte sie. »Nicht besonders gut gezeichnet, aber er könnte es sein.«


  »Können Sie sich erinnern, wann Sie ihn das letztemal gesehen haben?« fragte Kollberg und reichte Martin Beck das Fernglas.


  »Das muß schon mehrere Tage her sein. Über eine Woche. Moment, ich glaube, ich habe ihn zuletzt beobachtet, als meine Hilfe hier war. Warten Sie mal, das kann ich nachsehen.«


  Sie öffnete einen Sekretär und holte einen Kalender hervor.


  »Nun wollen wir mal sehen«, sagte sie. »Vorigen Freitag. Genau. Wir haben Fenster geputzt. Da stand er am Morgen noch da, aber abends nicht mehr und auch nicht am nächsten Tag. Ja, das stimmt. Seitdem habe ich ihn nicht mehr gesehen. Das weiß ich bestimmt.«


  Martin Beck ließ das Fernglas sinken und warf Kollberg einen schnellen Blick zu. Sie brauchten keinen Kalender, um zu wissen, was an jenem Freitag passiert war.


  »Am Neunten also«, sagte Kollberg.


  »Stimmt genau. Aber trinken Sie doch noch etwas Kaffee.«


  »Nein danke«, wehrte Martin Beck ab.


  »Einen kleinen Schluck noch.«


  »Nein danke«, sagte auch Kollberg.


  Sie füllte die Tassen und sank aufs Sofa. Kollberg setzte sich auf die Stuhlkante und verzehrte schnell ein Stück Mandelkuchen.


  »Und dieser Mann war immer allein?« fragte Martin Beck.


  »Ja, ich habe zumindest nie jemanden bei ihm gesehen. Er wirkte so einsam, daß er mir beinahe leid tat. Es ist immer dunkel in der Wohnung, und wenn er nicht auf dem Balkon steht, sitzt er am Küchenfenster. Das macht er, wenn es regnet. Aber ich habe nie bemerkt, daß er Besuch hatte. Aber trinken Sie doch Ihren Kaffee und erzählen Sie, was mit ihm los ist. So hat es sich doch gelohnt, daß ich angerufen habe. Aber reichlich lange hat es gedauert, reichlich lange…«


  Martin Beck und Kollberg hatten ihren Kaffee bereits hinuntergestürzt und standen auf.


  »Danke, Frau Andersson, es hat ausgezeichnet geschmeckt. Auf Wiedersehen. Nein, danke, wir kommen schon allein zurecht.«


  Sie zogen sich fluchtartig in den Flur zurück.


  Als sie aus der Haustür kamen, wollte Kollberg gesetzestreu den dreißig Meter entfernten Fußgängerstreifen benutzen, doch Martin Beck packte ihn am Arm, und sie gingen schnell über die Fahrbahn zu dem Haus auf der anderen Straßenseite.
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  Martin Beck stieg die drei Treppen hinauf, Kollberg nahm den Fahrstuhl. Sie trafen sich vor der Tür und betrachteten sie aufmerksam. Eine gewöhnliche braune Holztür, die nach außen aufging, mit Sicherheitsschloß, einer Briefklappe aus Messing und einem ungeputzten Türschild aus Weißmetall. Auf dem Schild stand in schwarzen Blockbuchstaben der Name eingraviert: I. Fransson. Es war still im Haus. Kollberg legte das rechte Ohr an die Tür und lauschte. Dann kniete er sich mit dem rechten Knie auf den Steinfußboden und hob vorsichtig und lautlos die Klappe des Briefschlitzes einige Zentimeter in die Höhe. Lauschte. Ließ die Klappe genauso lautlos, wie er sie geöffnet hatte, wieder sinken, stand auf und schüttelte den Kopf. Martin Beck zuckte die Schultern, streckte die rechte Hand aus und drückte auf den Klingelknopf. Nichts zu hören. Vermutlich funktionierte die Klingel nicht. Er klopfte leicht mit dem Knöchel an die Tür. Ohne Erfolg. Kollberg ballerte mit der Faust dagegen. Nichts geschah.


  Sie verzichteten darauf, die Tür selbst zu öffnen. Sie stiegen eine halbe Treppe tiefer und besprachen leise, was zu tun sei. Dann ging Kollberg, um die Formalitäten zu erledigen und einen Experten herbeizurufen. Martin Beck blieb auf der Treppe stehen und ließ die Tür nicht aus den Augen.


  Bereits nach einer Viertelstunde kam Kollberg mit dem Fachmann zurück. Dieser warf einen berufsmäßig abschätzenden Blick auf die Tür, ging in die Knie und steckte ein langes und biegsames Greifinstrument durch den Briefschlitz. Da dieser keinen Einbrecherschutz hatte, konnte er schon nach weniger als dreißig Sekunden die Türklinke von innen fassen und sie herunterziehen. Martin Beck schob den Fachmann beiseite und zog die Tür mit dem linken Zeigefinger auf. Die alten, ungeölten Scharniere quietschten.


  Sie blickten in einen Flur mit zwei offenen Türen. Die linke führte in die Küche und die rechte in das offensichtlich einzige Zimmer der Wohnung. Auf der Fußmatte lag ein Haufen Post, soweit sie sehen konnten hauptsächlich Zeitungen, Reklamezettel und Prospekte. Die Toilette war rechts im Flur gleich neben dem Eingang.


  Nur der Verkehrslärm vom Sveavägen war zu hören.


  Martin Beck und Kollberg stiegen vorsichtig über den Poststapel und sahen in die Küche. Am Fenster zur Straße hin war eine kleine Eßecke.


  Kollberg warf einen Blick in die Toilette, während Martin Beck ins Zimmer trat. Direkt vor sich hatte er die Balkontür, und gleich hinter sich zur Rechten sah er eine weitere Tür. Sie führte zu einer Garderobe. Kollberg wechselte einige Worte mit dem Fachmann für das Öffnen von Schlössern, zog dann die Wohnungstür zu und kam ins Zimmer.


  »Niemand zu Hause«, sagte er.


  Sie gingen die Wohnung durch, systematisch, aber mit äußerster Vorsicht, und bemühten sich, so wenig wie möglich zu berühren.


  Die Fenster, das vom Zimmer und das neben der Eßecke, führten zur Straße und waren ebenso wie die Balkontür geschlossen. Es roch muffig nach abgestandener Luft.


  Die Wohnung war nicht verkommen oder unordentlich, wirkte aber irgendwie schäbig und sehr kahl. Im Zimmer standen nur drei Möbelstücke: ein ungemachtes Bett mit einer zerschlissenen roten Steppdecke und einem relativ schmutzigen Laken, ein Korbstuhl am Kopfende des Bettes und an der gegenüberliegenden Wand eine niedrige Kommode. Keine Gardinen an den Fenstern, kein Teppich auf dem Linoleumfußboden. Auf dem Stuhl, der auch als Nachttisch benutzt wurde, stand eine Untertasse, daneben lagen eine Streichholzschachtel und eine Nummer der Samälands-Posten. Dieser Zeitung konnte man ansehen, daß sie gelesen worden war. Auf der Untertasse lagen ein wenig Tabakasche, sieben abgebrannte Streichhölzer und kleine, zusammengeknüllte Kugeln aus Zigarettenpapier.


  Über der Kommode hing die eingerahmte Reproduktion eines Ölgemäldes, das zwei Pferde und eine Birke darstellte. Auf der Kommode stand außerdem ein Zierstück, eine glasierte blaue Keramikschüssel. Leer. Das war alles.


  Kollberg betrachtete das Zimmer vom Korbstuhl aus und sagte: »Er hebt die Zigarettenstummel auf und raucht sie in der Pfeife.« Martin Beck nickte.


  Sie gingen nicht auf den Balkon hinaus, sondern begnügten sich damit, durch die Glasscheiben der geschlossenen Tür zu blicken. Der Balkon hatte ein Eisengeländer und Seitenwände aus Wellblech. Ein gefirnißter Gartentisch und ein Klappstuhl standen dort. Der Stuhl wirkte alt, die Holzteile waren abgenutzt, und der Segeltuchsitz war ausgeblichen.


  In der Garderobe hingen ein relativ sauberer brauner Anzug, ein abgetragener Wintermantel und ein paar braune Manchesterhosen. Auf dem Bord lagen eine Pelzmütze und ein Wollschal. Auf dem Fußboden standen ein Paar ausgetretene braune Stiefel und ein einzelner schwarzer Schuh, anscheinend Größe 40.


  »Kleine Füße«, sagte Kollberg. »Ich bin neugierig, wo wir den anderen finden.«


  Sie fanden ihn einige Minuten später im Besenschrank neben einem Putzlappen und einer Schuhbürste. Soweit sie es bei der schlechten Beleuchtung erkennen konnten, war der Schuh mit irgend etwas beschmiert. Da sie nichts anfassen wollten, begnügten sie sich damit, gedankenvoll in den Verschlag zu starren.


  In der Küche entdeckten sie auf dem Gasherd eine große Streichholzschachtel, daneben einen Kochtopf mit Essenresten. Es sah aus wie Haferflockenbrei und war völlig eingetrocknet. Auf dem Abwaschtisch standen eine emaillierte Kaffeekanne und eine Tasse mit einer dünnen Schicht Kaffeegrund auf dem Boden. Staubtrocken.


  Außerdem ein Suppenteller und eine Blechdose mit gemahlenem Kaffee. An der gegenüberliegenden Wand standen ein Kühlschrank und zwei Küchenschränke mit Schiebetüren. Sie öffneten alle drei. Im Kühlschrank lagen ein geöffnetes Halbpfundpaket Margarine, zwei Eier und ein Stückchen Wurst, das mit einer Schimmelhaut überzogen war.


  Der eine Schrank wurde für Porzellan benutzt, der andere diente als Speisekammer. Einige Teller, Tassen und Gläser, eine Schüssel, Salz, ein halbes Brot. Ein Paket Stückenzucker und eine Tüte Haferflocken. In der Schublade fanden sie ein Aufschnittmesser und ein paar zusammengewürfelte Bestecke.


  Kollberg berührte das Brot. Es war steinhart.


  »Er ist offenbar eine Weile nicht zu Hause gewesen«, sagte er.


  »Ja«, stimmte Martin Beck zu.


  Unter dem Abwaschtisch waren eine Bratpfanne und Kochtöpfe untergebracht, und in dem offenen Raum unter dem Becken stand die Mülltüte. Sie war noch fast leer. Beim Fenster in der Eßecke standen ein roter Küchentisch mit Seitenklappen und zwei Rohrstühle, auf dem Tisch zwei Dreiviertel-Liter-Flaschen und ein benutztes Trinkglas. Die Flaschen hatten gewöhnlichen, süßen Vermouth enthalten. In der einen war noch ein Rest.


  Fensterbrett und Tischplatte waren dünn mit einer fettigen Schmutzschicht bedeckt, offensichtlich Smog von der Straße, der durch die Ritzen des geschlossenen Fensters eingedrungen war.


  Kollberg ging in die Toilette und sah sich um, kam aber nach einer halben Minute zurück und schüttelte den Kopf.


  »Dort ist nichts.«


  In den obersten beiden Kommodenschubladen fanden sie ein paar Hemden, eine Strickjacke, Strümpfe, Unterwäsche, zwei Schlipse. Alles wirkte abgetragen, aber sauber. Die untere Schublade enthielt schmutzige Wäsche und einen Wehrpaß.


  Sie schlugen ihn auf und lasen: 2521-7-46 FRANSSON, INGEMUND RUDOLF, Växjö Krb 5/2-26, Gartenarbeiter, Västberg. 22, Malmö.


  Martin Beck blätterte den Wehrpaß weiter durch. Aus ihm erfuhr man ein wenig über das, was Ingemund Rudolf Fransson bis zum Jahre 1947 getan hatte. Er war in Smäland geboren und einundvierzig Jahre alt. 1946 hatte er als Gartenarbeiter im Malmö gearbeitet und hatte dort in der Västergatan gewohnt. Im gleichen Jahr war er eingezogen worden, hatte der Tauglichkeitsgruppe 4 angehört, was gleichbedeutend war mit Soldat im Innendienst, und zwölf Monate lang im dortigen Luftwaffenregiment gedient. Beim Abmustern 1947 hatte ihm jemand mit unleserlichem Namenszug die Beurteilung X-5-5 gegeben, was unter dem Durchschnitt lag. Die römische Ziffer stand vor der Beurteilung. Das bedeutete, das er sich keiner disziplinarischen Vergehen schuldig gemacht hatte. Die beiden Fünfen deuteten an, daß man ihn nicht mehr einziehen würde, nicht einmal zum Innendienst. Der Offizier mit dem unleserlichen Namenszug hatte ihm den lakonischen Verwendungscode Kchpers. gegeben, was wahrscheinlich besagte, daß er sich während seines Wehrdienstes durch einen Berg von Kartoffeln hindurchgeschält hatte.


  Im übrigen brachte ihre schnelle und oberflächliche Untersuchung keine Aufklärung über Ingemund Franssons derzeitige Tätigkeit oder über sein Leben während der letzten zwanzig Jahre.


  »Die Post«, sagte Kollberg und ging hinaus in den Flur.


  Martin Beck nickte, trat an das Bett und betrachtete es. Das Laken war zerknüllt und schmutzig und das Kissen zerknautscht. Außerdem sah es nicht so aus, als hätte in den letzten Nächten jemand darin gelegen.


  Kollberg kam ins Zimmer zurück. »Nur Zeitungen und Reklamedrucksachen«, sagte er. »Welches Datum hat die Zeitung da?«


  Martin Beck legte den Kopf schräg, kniff ein Auge zu und sagte: »Donnerstag, 8. Juni.«


  »Eben. Sie kam einen Tag später hier an. Er hat seit Sonnabend, dem 10., keine Post angerührt. Nicht nach dem Mord in Vanadislunden.«


  »Dennoch scheint er am Montag zu Hause gewesen zu sein.« »Ja«, stimmte Kollberg zu und fuhr dann fort: »Aber danach wohl nicht mehr.«


  Martin Beck streckte den rechten Arm aus, ergriff mit Daumen und Zeigefinger eine Ecke des Kopfkissenbezuges und hob das Kissen an. Darunter lagen zwei weiße Kinderschlüpfer.


  Sie sahen sehr klein aus.


  Voller Flecken in den verschiedensten Schattierungen.


  Die beiden Männer standen vielleicht zwanzig Sekunden lang völlig reglos in dem muffigen, kleinen Zimmer, nur der Verkehrslärm und ihre eigenen Atemzüge waren hörbar. Dann stellte Martin Beck schnell und sachlich fest: »Okay, die Sache ist klar. Wir versiegeln die Wohnung und schließen ab. Benachrichtige das Labor.«


  »Schade, daß hier kein Bild von ihm ist«, sagte Kollberg.


  Martin Beck dachte an den noch nicht identifizierten Toten aus dem zum Abbruch bestimmten Haus in der Västmannagatan. Möglich war es, aber keineswegs sicher.


  Nicht einmal wahrscheinlich. Sie wußten noch immer zu wenig über den Mann, der Ingemund Fransson hieß.


  Drei Stunden später, um vierzehn Uhr, am Dienstag, dem 20. Juni, wußten sie erheblich mehr.


  Unter anderem, daß der Tote aus der Västmannagatan nicht mit Ingemund Fransson identisch war. Mehrere Zeugen hatten es angewidert bestätigt.


  Die Polizei hatte endlich ein Ende des Fadens fest in der Hand, und die wohlgeschmierte Ermittlungsmaschinerie entwirrte das verhältnismäßig einfache Knäuel um Ingemund Fransson. Man hatte bereits mit einigen hundert Personen Kontakt aufgenommen. Nachbarn, Geschäftsleuten, Angestellten der Sozialbehörde, Ärzten, Militärangehörigen, Priestern, Mitgliedern der Antialkoholikerliga und vielen anderen. Das Bild klärte sich schnell.


  Ingemund Fransson war 1943 nach Malmö gezogen und dort von der städtischen Parkverwaltung angestellt worden. Der Umzug hing anscheinend mit dem Tod des Vaters zusammen. Sein Vater, ungelernter Arbeiter in Växjö, war im Frühjahr gestorben. Seine Mutter war damals bereits seit fünf Jahren tot. Andere Verwandte hatte er nicht. Gleich nach dem Wehrdienst war er nach Stockholm gezogen. Seit 1948 hatte er im Sveavägen gewohnt und von 1948 bis 1956 eine Anstellung als Gartenarbeiter gehabt. Dann gab er die Stellung auf, zunächst von einem privaten Arzt arbeitsunfähig geschrieben. Im Laufe der Zeit wurde er von verschiedenen Psychiatern im Auftrag der Sozialbehörde untersucht und dann zwei Jahre später endgültig als arbeitsuntauglich vorzeitig berentet. Das offizielle Gutachten enthielt die etwas geheimnisvolle Formulierung: »psychisches Unvermögen zu physischer Arbeit«.


  Es besagte weiter, daß er überdurchschnittlich begabt sei, aber unter einer Art chronischer Arbeitsunlust leide, die es ihm unmöglich mache, einer geregelten Arbeit nachzugehen. Versuche einer Umschulung waren mißglückt. Sollte er in einer Werkstatt arbeiten, ging er vier Wochen lang jeden Morgen zum Fabriktor, konnte es aber nicht über sich bringen, hineinzugehen. Der Psychiater schrieb, daß diese Art Arbeitsunlust selten, aber durchaus nicht einmalig wäre. Fransson sei in keiner Weise geisteskrank oder pflegebedürftig. Sein Verstand sei in Ordnung, und er habe keinerlei körperliche Defekte. (Vom Militärarzt war er wegen seiner Plattfüße so niedrig eingestuft worden.)


  Aber er war ein ausgesprägter Einzelgänger, war kontaktarm, hatte keine Freunde und keine Interessen, abgesehen von dem, was die Ärzte »ein waches Interesse für seine smäländische Heimat« nannten. Er war von ruhigem und freundlichem Wesen, trank keine harten Spirituosen, war sehr sparsam und konnte als ordentlich bezeichnet werden, obwohl er »wenig Interesse für sein Äußeres« zeigte. Er rauchte.


  Sexuelle Störungen waren nicht beobachtet worden. Fransson hatte die Frage, ob er onaniere, stockend verneint, der Arzt nahm aber an, daß er es tue, obwohl sein Sexualtrieb auf alle Fälle sehr unterentwickelt sei. Er litt an Agoraphobie.


  Die meisten dieser Angaben stammten aus Ärztegutachten der Jahre 1957 und 1958. Seither hatte sich keine Behörde anders als routinemäßig mit Fransson befassen müssen. Er bekam seine Volksrente und lebte zurückgezogen. Seit Beginn der fünfziger Jahre hatte er die Smälands-Posten abonniert.


  »Was ist Agoraphobie?« wollte Gunvald Larsson wissen.


  »Platzangst«, erklärte Melander.


  In der Ermittlungszentrale herrschte große Geschäftigkeit. Der Einsatz lief auf vollen Touren. Die meisten hatten ihre Müdigkeit vergessen; sie war weggewischt worden von der Hoffnung auf eine schnelle Lösung.


  Draußen wurde es langsam kälter. Es hatte zu nieseln begonnen.


  Die Berichte strömten herein. Noch hatte man keine Fotografie, wohl aber eine perfekte Personenbeschreibung, in den Details vervollständigt durch Ärzte, Nachbarn, alte Arbeitskameraden und durch Angestellte in den Geschäften, in denen er eingekauft hatte.


  Fransson war einsvierundsiebzig groß, wog ungefähr 75kg und hatte tatsächlich Schuhgröße 40.


  Die Nachbarn schilderten ihn als wortkargen, aber netten und freundlichen Mann, der mit smäländischem Tonfall sprach und stets höflich grüßte. Er wirkte vertrauenerweckend. Niemand hatte ihn in den letzten acht Tagen gesehen.


  Die Leute im Labor hatten in der Wohnung am Sveavägen alles Wesentliche gesichert. Fransson mußte als zweifacher Mörder angesehen werden. Auf dem schwarzen Schuh in der Besenkammer hatte man tatsächlich Blut gefunden.


  »Mehr als zehn Jahre lang hat es in ihm gesessen und ihn bedrückt«, sagte Kollberg.


  »Und nun hat er einen Knacks bekommen und läuft herum und begeht Lustmorde an kleinen Mädchen«, fügte Gunvald Larsson hinzu.


  Ein Telefon klingelte. Rönn ging an den Apparat.


  Martin Beck wanderte hin und her, biß sich auf die Fingerknöchel und resümierte: »Wir wissen also praktisch genommen alles über ihn, was wissenswert ist. Wir haben alles außer seiner Fotografie. Und die findet sich wohl auch noch. Das einzige, was wir nicht wissen, ist, wo er sich zur Zeit aufhält.«


  »Ich weiß, wo er vor genau einer Viertelstunde war«, sagte Rönn. »Es liegt ein totes Kind im Sankt Eriksparken.«


  28 Der Sankt Eriksparken ist eine der kleinsten Parkanlagen Stock-holms. Sie wirkt so unbedeutend, daß die meisten Stockholmer sie nicht einmal kennen. Dieser Park wird nur wenig besucht, und niemand war auf den Gedanken gekommen, ihn zu bewachen.


  Er liegt im Norden und bildet sozusagen den Abschluß der langgestreckten Västmannagatan. Eine kleine Hügelkuppe mit Gebüsch, Kieswegen und Treppen, mit steilem Abhang hinunter zu den umgebenden Straßen. In der Nähe viele Schulen, die im Sommer natürlich geschlossen sind.


  Die Leiche war im nordwestlichen Teil des Parks gefunden worden. Sie lag gut sichtbar am Rand der Klippen. Dies bestätigte in makabrer Weise die Theorie, daß die Morde nun immer scheußlicher würden. Der Mann, der Ingemund Fransson hieß, hatte es diesmal sehr eilig gehabt. Er hatte den Kopf des Mädchens gegen einen Stein geschlagen und es dann erwürgt. Dann hatte er ihm den roten Plastemantel und die Kleidung zerrissen und den Schlüpfer ausgezogen. Zuletzt hatte er ihm etwas, was einem alten Hammerstiel ähnelte, in den Unterleib gerammt.


  Um alles noch entsetzlicher zu machen, hatte ausgerechnet die Mutier das Kind finden müssen. Das Mädchen hatte Solveig geheißen und war älter als die früheren Opfer. Es war bereits über elf Jahre alt. Es wohnte in der Dannemoragatan, knapp fünf Minuten vom Ort des Verbrechens entfernt. Soweit bis jetzt bekannt war, hatte es eigentlich keinen Grund für seinen Aufenthalt im Park gegeben. Es war von zu Hause fortgegangen, um sich am Kiosk eine Tafel Schokolade zu kaufen. Der Kiosk steht an der Ecke Dannemoragatan -Norra Stationsgatan, kurz vor dem Parkeingang. Der Einkauf selbs' konnte nicht länger als zehn Minuten gedauert haben, und dem Mädchen war bereits früher verboten worden, im Park zu spielen, was es auch niemals getan hatte. Schon nach einer Viertelstunde war die Mutter hinausgegangen, um nach ihm zu suchen. Sie hatte nicht begleitet, weil sie noch ein anderthalbjähriges Töchterchen hatte, auf das sie aufpassen mußte. Sie hatte die Leiche fast sofort gefunden, war völlig zusammengebrochen und lag bereits im Krankenhaus.


  Die Männer standen im Nieselregen und blickten auf das tote Kind. Sie fühlten sich weit schuldiger an diesem so abscheulichen und sinnlosen Mord als der Täter selber. Die Schlüpfer und die Schokolade hatte man nicht gefunden. Vielleicht war Ingemund Fransson hungrig gewesen und hatte die Schokolade mitgenommen, um sie aufzuessen.


  Daß er der Mörder war, stand fest. Zur weiteren Bestätigung fand sich obendrein ein Zeuge, der ihn mit dem Mädchen hatte sprechen sehen. Aber es hatte so zutraulich gewirkt, daß der Zeuge der Meinung gewesen war, einen Vater mit seiner halbwüchsigen Tochter vor sich zu haben. Ingemund Fransson war ja nett und freundlich und vertrauenerweckend. Er trug eine beigefarbene Manchesterjacke, braune Hosen, ein weißes, am Hals offenstehendes Hemd und saubere schwarze Schuhe.


  Der verschwundene Schlüpfer war hellblau.


  »Der Kerl muß noch irgendwo hier in der Nähe sein«, sagte Kollberg.


  Ganz in der Nähe donnerte der dichte Verkehr auf der Sankt Eriksgatan und der Norra Stationsgatan. Martin Beck blickte über den ausgedehnten Güterbahnhof und sagte ruhig: »Durchsucht jeden einzelnen Güterwagen, jedes Lagerhaus, jeden Keller, jeden Boden hier in der näheren Umgebung. Jetzt. Sofort.«


  Dann drehte er sich um und ging. Es war fünfzehn Uhr am Dienstag, dem 20. Juni. Es regnete.


  29


  Die Razzia begann gegen siebzehn Uhr. Sie wurde um Mitternacht nicht beendet und in den frühen Morgenstunden sogar noch intensiviert.


  Jeder Mann, den man für die Fahndung freistellen konnte, war auf den Beinen, jeder Hund war draußen und jeder Streifenwagen unterwegs. Die Jagd konzentrierte sich zuerst auf die nördlichen Stadtteile, dehnte sich dann über die gesamte Innenstadt aus und verzweigte sich noch bis in die Außenbezirke.


  Stockholm ist eine Stadt, in der im Sommer viele tausend Menschen im Freien schlafen. Nicht nur Landstreicher, Strolche, Rauschgiftsüchtige und Alkoholiker, sondern auch die vielen zufälligen Besucher, die kein Hotelzimmer finden können, und genauso viele Obdachlose, die voll arbeitsfähig und im großen und ganzen gesehen ordentlich und sauber sind, die aber infolge einer mißglückten Gesellschaftsplanung ganz einfach keine Wohnmöglichkeit finden. Sie schlafen auf Parkbänken und auf alten Zeitungen, die sie auf der Erde ausbreiten, unter Brücken, auf Kaianlagen und in Hinterhöfen. Mindestens ebenso viele suchen sich eine vorübergehende Unterkunft in zum Abbruch bestimmten Häusern, in halbfertigen Neubauten, in Luftschutzräumen, Garagen, Eisenbahnwagen, Treppenhäusern, Kellern, Böden und Geräteschuppen. Oder in kleinen Frachtschiffen, Motorbooten und alten Wracks. Viele treiben sich in den U-Bahn-Stationen oder auf dem Centralbahnhof herum oder richten sich auf Sportplätzen ein. Die Geschickten unter ihnen können ohne große Schwierigkeiten in dem unterirdischen Kommunikationssystem Unter den Gebäuden der Innenstadt mit seinem Wirrwarr von Korridoren und Verbindungstunneln hausen.


  Polizisten in Zivil und Uniform .scheuchten in dieser Nacht Tausende von diesen Menschen hoch, zwangen sie auf die Füße, richteten Taschenlampen auf schlaftrunkene Gesichter und verlangten die Ausweise. Vielen ging es mehrere Male so, vielleicht vier-, fünf oder sechsmal. Sie zogen von Ort zu Ort, nur, um sofort wieder von einem anderen Polizisten aufgejagt zu werden, der genauso übermüdet war wie sie selbst.


  Im übrigen war es ruhig auf den Straßen. Nicht eine Prostituierte, nicht ein Schleichhändler wagte sich heraus. Vermutlich war ihnen nicht klar, daß die Polizei weniger Zeit denn je für sie hatte.


  Am Mittwochmorgen gegen sieben Uhr verebbte die Razzia. Übernächtigte, hohläugige Polizisten schleppten sich nach Hause, um einige Stunden zu schlafen, andere fielen wie Steine auf Sofas und Holzbänke in den Wachstuben und Tagesräumen der verschiedenen Reviere.


  Man hatte eine Menge Menschen in dieser Nacht aufgestöbert -selbst an den unwahrscheinlichsten Stellen -, aber keiner von ihnen hieß Ingemund Rudolf Fransson.


  Um sieben Uhr befanden sich Kollberg und Martin Beck im Büro in der Kungsholmsgatan. Sie waren nun so müde, daß sie es schon nicht mehr spürten, sondern nur irgendwie anders atmeten.


  Kollberg stand mit auf dem Rücken verschränkten Händen vor der großen Wandkarte.


  »Er war Gartenarbeiter«, sagte er, »angestellt beim Städtischen Gartenbauamt. Acht Jahre lang hat er in den städtischen Anlagen gearbeitet, er muß in dieser Zeit jede einzelne der Anlagen kennengelernt haben. Er hat das Stadtgebiet bisher kein einziges Mal verlassen. Er hält sich also an Gelände, das er kennt«


  »Ob man sich darauf verlassen kann…« warf Martin Beck ein.


  »Eines ist sicher: In dieser Nacht hat er nicht in einem Park geschlafen«, sagte Kollberg, »nicht in Stockholm.« Er machte eine lange Pause und schloß dann nachdenklich: »Falls wir nicht verdammtes Pech gehabt haben.«


  »Genau das«, sagte Martin Beck. »Es gibt so ausgedehnte Gebiete, die man des Nachts kaum effektiv durchkämmen kann. Djurgärden, Gärdet, Lill-Jannsskogen… von den Außenbezirken ganz zu schweigen.«


  »FKK-Gebiete«, meinte Kollberg. »Friedhöfe«, sagte Martin Beck.


  »Friedhöfe, ja«, bestätigte Kollberg. »Die sind zwar abgeschlossen, aber…« Martin Beck sah auf die Uhr.


  »Doch jetzt liegt wohl die Frage näher: Was macht er tagsüber?«


  »Das ist ja das Unglaubliche«, sagte Kollberg. »Da geht er offenbar vor aller Augen in der Stadt spazieren.«


  »Wir müssen ihn heute fassen«, erklärte Martin Beck. »Alles andere ist undenkbar.« Kollberg nickte schweigend.


  Die Psychiater steuerten den Gesichtspunkt bei, daß Ingemund Fransson nur unbewußt versuche, sich zu verstecken oder sich außer Reichweite zu halten. Er befinde sich wahrscheinlich in einem Zustand von Bewußtseinstrübung, handele aber, ebenfalls unbewußt, intelligent und in automatischem Selbsterhaltungstrieb.


  »Sehr aufschlußreich«, sagte Kollberg.


  Etwas später traf Gunvald Larsson ein. Er hatte selbständig und nach eigener Methode gearbeitet.


  »Wißt ihr, wieviel ich seit gestern abend gefahren bin?« fragte er. »Dreihundertvierzig Kilometer. In dieser verfluchten Stadt. Immer schön langsam. Ich glaube, wir jagen einen Geist.« »Das wäre eine Hypothese«, meinte Kollberg. Auch Melander hatte eine Hypothese.


  »Die Systematik beunruhigt mich«, sagte er. »Dieser Mann begeht einen Mord und fast unmittelbar danach den nächsten, dann folgt eine Pause von acht Tagen, dann ein neuer Mord und nun…«


  Alle hatten sie Hypothesen.


  Die Öffentlichkeit war hysterisch und der Panik nahe und die Polizei erschöpft und ausgelaugt.


  Die Dienstbesprechung am Mittwoch vormittag war gekennzeichnet von Optimismus und Vertröstungen. Äußerlich. Innerlich fürch-teten alle das gleiche.


  »Wir müssen mehr Leute haben«, erklärte Hammar. »Zieht alle Leute heran, auch aus den angrenzenden Bezirken, die irgendwie entbehrlich sind. Viele werden sich freiwillig zur Verfügung stellen.«


  Und Leute in Zivil - das war das immer wiederkehrende Thema. Polizei in Zivil an gefährdeten Stellen. Jeder, der einen Trainungsan-zug oder einen blauen Overall hatte, sollte raus in die Büsche.


  »Wir müßten recht viele uniformierte Streifen haben«, sagte Mar-tin Beck, »um die Öffentlichkeit zu beruhigen, um ein Gefühl der Si-cherheit zu vermitteln.«


  Er überdachte, was er eben gesagt hatte, und ihn überkam ein bit-teres Gefühl der Hoffnungslosigkeit und Ohnmacht.


  »Legitimierungszwang in allen Spirituosengeschäften«, ordnete Hammar an.


  Das war eine gute Idee, aber auch sie führte zu keinem Ergebnis. Nichts schien zu etwas zu führen. Die Stunden des Mittwochs schleppten sich dahin. Man bekam an die zehn Alarme, aber keiner schien besonders verheißungsvoll, und alle erwiesen sich schließlich als falsch.


  Es wurde Abend, eine kühle Nacht folgte. Die Razzia wurde fortgesetzt. Niemand schlief. Gunvald Larsson fuhr weitere dreihundert Kilo-meter zu je sechsundvierzig Öre den Kilometer.


  »Nun sind selbst die Hunde groggy«, sagte er, als er zurückkam, »sie schaffen es nicht mal mehr, einen Polizisten zu beißen.«


  Da war es bereits Donnerstagvormittag, der 22. Juni. Es schien ein warmer, aber windiger Tag zu werden.


  »Jetzt fahre ich nach Skansen und stelle mich dort auf. Als Maibaum verkleidet!«


  sagte Gunvald Larsson.


  Keiner vermochte ihm noch zu antworten. Martin Beck fühlte sich nicht wohl, und außerdem verspürte er Hunger. Als er den Pappbecher zum Mund führte, zitterte seine Hand so, daß er Kaffee auf Melanders Schreibunterlage schüttete. Und Melander, der sonst sehr pedantisch war, schien es nicht einmal zu merken. Melander war außergewöhnlich ernst. Er dachte an die Zeitfolge. An die Zeitfolge und daran, daß es nun gleich »ein Tag danach« sein würde.


  Um zwei Uhr nachmittags kam endlich die Erlösung. In Form eines Telefongesprächs. Rönn nahm den Anruf an. »Wo? Im Djurgärden?«


  Er hielt die Hand vor die Muschel und sah die anderen an. »Er ist im Djurgärden. Mehrere Personen haben ihn gesehen.«


  »Wenn wir Glück haben, ist er noch auf Södra Djurgärden, und dann sitzt er in der Falle«, sagte Kollberg, als sie im Wagen nach Osten fuhren, dicht gefolgt von Melander und Rönn.


  Södra Djurgärden ist eine Insel, die durch zwei Brücken über den Djurgärdsbrunnsviken und den Kanal mit dem Festland verbunden ist. Man kann sie auch mit der Fähre oder im eigenen Boot erreichen. Auf dem stadtnäheren Teil der Insel liegen Museen, der Vergnügungspark Gröna Lund und einige Gartenrestaurants, Stege mit kleinen Booten, das Freilichtmuseum von Skansen, der Tiergarten und der kleine Stadtteil, der Gamla Djurgärdsstaden genannt wird. Die Gebäude sind alt, aber gut erhalten. Das Schloß, palastartige vornehme Villen und kleine Holzhäuser aus dem 18. Jahrhundert, die von hübschen Gärten umgeben sind. Das übrige Gelände ist mit gepflegten Parkanlagen oder von wildwachsender Natur bedeckt.


  Melander und Rönn bogen auf die Djurgärdsbron ein, während Kollberg und Martin Beck zum Restaurant Djurgärdsbrunn weiterfuhren. Dort standen bereits ein paar Polizeiautos.


  Die Brücke über den Kanal war von Streifenwagen abgeriegelt, und auf der anderen Seite fuhr ein anderer Streifenwagen langsam in Richtung Manilla-Schwerhörigenschule.


  Ein Häuflein Menschen stand am nördlichen Brückenende. Als sich der Wagen mit Martin Beck und Kollberg näherte, löste sich ein alterer Mann aus der Gruppe. Martin Beck hielt an und stieg aus.


  »Sind Sie der Kommissar?« fragte der Mann. Martin Beck nickte.


  »Ich heiße Nyberg«, fuhr der Mann fort. »Ich habe den Mörder entdeckt und die Polizei angerufen.«


  »Wo haben Sie ihn denn entdeckt?« fragte Martin Beck.


  »Unterhalb von Gröndal. Er stand auf der Straße und sah zu dem Haus hinauf. Ich habe ihn sofort nach dem Bild und der Beschreibung in der Zeitung erkannt. Zuerst wußte ich nicht, was ich tun soll, ob ich versuchen sollte, ihn festzuhalten. Doch als ich näher herankam, hörte ich, daß er Selbstgespräche führte. Es klang richtig unheimlich. Da wurde mir klar, wie gefährlich er ist. Deshalb bin ich so ruhig wie möglich hinaufgegangen zum Gasthof, von wo aus ich dann telefoniert habe.«


  »Sie sagten, er führte Selbstgespräche«, warf Kollberg ein. »Konnten Sie verstehen, was er sagte?«


  »Nicht genau. Er drückte sich sehr merkwürdig aus. Er sagte irgendwas, daß er krank sei. Doch, das habe ich deutlich gehört… Aber als ich vom Telefonieren zurückkam, war er Weg. Ich bin dann sofort zur Brücke gegangen und habe Wache gehalten, bis die Polizei kam.«


  Martin Beck und Kollberg gingen zur Brücke hinunter und wechselten einige Worte mit der Streifenwagenbesatzung.


  Der Mann war von mehreren Zeugen im Gebiet zwischen dem Kanal und der Manilla-Schwerhörigenschule gesehen worden. Dieser Nyberg war offenbar der letzte, der ihn zu Gesicht bekommen hatte. Das Gelände wurde bereits durchsucht, und Verstärkung war unterwegs. Da die Absperrung sehr schnell erfolgt war, hatte man allen Grund anzunehmen, daß er sich noch im Bereich von Södra Djurgärden befand. Seitdem er bei Gröndal gesichtet worden war, hatte kein Bus mehr die Brücke passiert, und der Weg zur Stadt war sofort abgesperrt worden, und bis Skansen oder Djurgärdsstaden konnte der Mann in der kurzen Zeit kaum gekommen sein. Die Hoffnung, ihn zu überrumpeln, mußten sie allerdings aufgeben - es war nicht anzunehmen, daß er das Polizeiaufgebot nicht bemerkt hatte.


  Martin Beck und Kollberg stiegen in ihren Wagen und fuhren über die Kanalbrücke, dicht gefolgt von zwei Mannschaftswagen, die gerade angekommen waren. Sie hielten auf dem Weg zwischen der Manilla-Schwerhörigenschule und der Djurgärdsbrunnsbron an. Von dort aus organisierten sie die Jagd.


  Eine Viertelstunde später waren aus den verschiedenen Revieren genügend Leute eingetroffen, und etwa hundert Polizisten suchten von verschiedenen Stellen aus das Gelände zwischen Skansen und Blockhusudden gründlich ab.


  Martin Beck leitete vom Vordersitz seines Wagens aus über Sprechfunk die Aktion.


  Die Suchtrupps waren mit Sprechfunkgeräten ausgerüstet, und auf allen Wegen und Straßen des Gebiets patrouillierten Streifenwagen. Viele unschuldige Spaziergänger wurden ein ums andere Mal angehalten und mußten sich ausweisen. Dann wurden sie gebeten, den Park zu verlassen. An den Straßensperren stoppte man alle Autos und kontrollierte sie.


  Im Schloßpark Rosendal versuchte ein junger Mann zu fliehen, als ein Polizist ihn nach dem Ausweis fragte. Zu seinem Entsetzen lief er zwei anderen Polizisten direkt in die Arme. Er weigerte sich, seinen Namen zu nennen und den Grund für seine Flucht anzugeben. Bei einer schnellen Leibesvisitation fand man eine geladene Neun-Millimeter-Parabellum-Pistole in seiner Rocktasche. Er wurde zur Sommerwache der Polizei in Gröna Lund gebracht.


  »Auf diese Art und Weise sind uns fast sämtliche Kriminellen von ganz Stockholm ins Netz gegangen - bloß nicht der, den wir suchen«, stellte Kollberg fest.


  »Aber er muß sich hier irgendwo herumdrücken«, sagte Martin Beck. »Diesmal kann er uns nicht entwischen.«


  »Sei nur nicht zu sicher«, entgegnete Kollberg. »Wir können hier nicht unbegrenzt absperren. Und wenn er über Skansen entwischt ist…«


  »Ausgeschlossen! Das ist zu weit. Dazu müßte er ein Auto gehabt haben, und das glaube ich nicht.«


  »Vielleicht hat er eins geklaut«, meinte Kollberg.


  Eine Stimme krächzte im Empfänger. Martin Beck drückte auf den Knopf und meldete sich.


  »Wagen siebenundneunzig - neun sieben. Wir haben ihn!«


  »Wo seid ihr?« fragte Martin Beck.


  »Am Biskopsudden, vor dem Jachtklub.«


  »Wir kommen«, sagte Martin Beck.


  Bis Biskopsudden waren es nur drei Minuten. Drei Streifenwagen, ein Kradfahrer und mehrere Polizisten in Zivil oder Uniform standen auf der Straße. Zwischen den Autos und umringt von Polizisten stand ein Mann. Ein Streifenwagenfahrer in Lederjacke hatte ihm den Arm auf den Rücken gedreht.


  Der Mann war hager und etwas kleiner als Martin Beck. Er hatte eine kräftige Nase, blaugraue Augen und sandfarbenes, nach hinten gekämmtes, schütteres Haar. Er trug eine braune Hose, ein weißes Hemd ohne Schlips und eine dunkelbraune Jacke. Als Martin Beck und Kollberg auf ihn zutraten, sagte er: »Was ist eigentlich los?«


  »Wie heißen Sie?«


  »Fristedt, Wilhelm Fristedt.«


  »Können Sie sich ausweisen?«


  »Nein, ich habe meinen Führerschein nicht bei mir. Er steckt zu Hause in einer anderen Jacke.«


  »Wo waren Sie in den letzten zwei Wochen?« fragte Martin Beck.


  »Nirgends. Ich meine zu Hause. In der Bondegatan. Ich war krank.«


  »Allein zu Hause?« Kollbergs Stimme klang sarkastisch.


  »Ja«, antwortete der Mann.


  »Sie heißen Fransson, nicht wahr?« fragte Martin Beck freundlich.


  »Kein, ich heiße Fristedt«, sagte der Mann. »Muß er eigentlich so hart zufassen? Mir tut der Arm schon weh.«


  Martin Beck nickte dem Polizisten in der Lederjacke zu.


  »Okay. Setz ihn ins Auto.«


  Dann nahm er Kollberg beiseite.


  »Was meinst du… ist er's?« Kollberg fuhr sich durchs Haar.


  »Ich weiß nicht recht. Er wirkt so ordentlich und normal. Das paßt irgendwie nicht zusammen. Aber die Personenbeschreibung paßt, und er hat keinen Ausweis. Ich weiß wirklich nicht…«


  Martin Beck ging zum Auto und öffnete die hintere Tür.


  »Was machen Sie hier draußen im Djurgärden«, fragte er.


  »Nichts. Ich gehe spazieren. Aber was wollen Sie eigentlich von mir?«


  »Und Sie können sich nicht ausweisen?«


  »Leider nicht.«


  »Wo wohnen Sie?«


  »In der Bondegatan. Warum fragen Sie das alles?«


  »Was haben Sie am Dienstag gemacht?«


  »Vorgestern? Gar nichts. Ich war zu Hause. Ich war krank. Ich bin seit mehr als vierzehn Tagen heute zum erstenmal draußen.«


  »Wer kann das bezeugen?« fragte Martin Beck. »War jemand bei Ihnen, als Sie krank waren?«


  »Nein, ich war alleine.«


  Martin Beck trommelte auf das Autodach und blickte Kollberg an. Kollberg öffnete die Tür auf der anderen Wagenseite, beugte sieb hinein und fragte: »Was haben Sie vor einer halben Stunde dort bei Gröndal gesagt?«


  »Wie bitte?«


  »Sie haben etwas gesagt, als Sie vorhin unterhalb von Gröndal standen.«


  »Ach so, das«, sagte der Mann, »das meinen Sie…«Er lachte leise auf und zitierte:


  »Ich bin eine kranke Linde, noch jung und doch welkend von Tag zu Tag; und meine Krone, die sonst nichts vermag, streut dürres Laub in die Winde.


  »Meinen Sie das?«


  Der Polizist in der Lederjacke starrte den Mann mit offenem Mund an.


  »Fröding«, murmelte Kollberg.


  Der Polizist sperrte den Mund noch weiter auf.


  »Stimmt«, bestätigte der Mann, »er starb ja in Gröndal, nicht gerade alt, aber irrsinnig.«


  »Was sind Sie von Beruf?« fragte Martin Beck.


  »Ich bin Werkmeister«, antwortete der Mann.


  Martin Beck richtete sich auf und sah Kollberg über das Wagendach hin an. Kollberg zuckte die Schultern. Martin Beck zündete sich eine Zigarette an und nahm einen tiefen Zug. Dann beugte er sich wieder vor und blickte den Mann an.


  »Okay«, sagte er, »noch mal von vorn. Wie heißen Sie?«


  Die Sonne knallte aufs Autodach. Der Mann auf dem Rücksitz wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Wilhelm Fristedt.«
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  Man konnte Martin Beck für ein für Bauernfänger geeignetes Opfer vom Lande halten und Kollberg für einen Sexualverbrecher. Man konnte Rönn einen Bart ankleben und jemandem einreden, das sei der Weihnachtsmann, und vermutlich würde sich ein verwirrter Zeuge zu der Aussage bewegen lassen, Gunvald Larsson sei ein Ne-ger.


  Man konnte auch den Polizeidirektor als Kommunalarbeiter verkleiden und den Reichspolizeichef als Landstreicher. Vermutlich gönnte man auch jemandem einreden, der Innenminister sei Polizist. Man konnte sich, genau wie die Japaner im zweiten Weltkrieg und wie gewisse, krankhaft veranlagte Fotografen als Busch maskieren und verlangen, nicht durchschaut zu werden. Man konnte den Leuten praktisch alles einreden.


  Aber nichts in der ganzen Welt könnte jemanden dazu bringen, sich in Kristiansson und Kvant zu täuschen.


  Kristiansson und Kvant trugen Uniformmützen und Lederjacken mit vergoldeten Knöpfen. Sie trugen den Schulterriemen diagonal über der Brust und die Pistole und den Gummiknüppel am Koppel. Ihre Kleidung war dadurch bedingt, daß sie bei einer Temperatur von weniger als plus zwanzig Grad froren.


  Beide stammten aus der Provinz Schonen.


  Beide waren einssechsundachtzig groß und hatten blaue Augen. Beide waren breitschultrig und blond und wogen fast neunzig Kilo. Sie fuhren einen schwarzen Plymouth mit weißen Kotflügeln. Der Wagen hatte einen Suchscheinwerfer, eine Funkantenne, ein rotierendes orangefarbenes Blinklicht und rote Lampen auf dem Dach. Außerdem war das Wort POLIZEI in weißer Blockschrift an vier verschiedenen Stellen des Fahrzeugs angebracht - quer über die Türen, auf der Motorhaube und auf der Heckklappe.


  Kristiansson und Kvant waren Streifenwagenfahrer.


  Bevor sie Polizist wurden, hatten beide als Berufssoldaten einem südschonischen Infanterieregiment in Ystad angehört. - Beide waren verheiratet. Jeder hatte zwei Kinder.


  Sie arbeiteten seit langem zusammen und kannten einander so gut, wie dies wohl nur zwei Menschen in einem Streifenwagen können. Sie beantragten beide gleichzeitig ihre Versetzung und fühlten sich nur wohl, wenn sie zusammen waren. Dennoch waren sie völlig verschieden und gingen einander ständig auf die Nerven.


  Kristiansson war geduldig und konziliant. Kvant hitzig und provozierend. Kristiansson erwähnte seine Frau so gut wie nie, Kvant sprach fast von nichts anderem als von seiner. Daher wußte Kristiansson alles über sie. Nicht nur, was sie sagte oder tat, er war auch über die intimsten Einzelheiten ihres Verhaltens unterrichtet und über jeden Fleck an ihrem Körper.


  Auf diese Art ergänzten sie sich ausgezeichnet. Sie hatten viele Diebe und Tausende von Betrunkenen festgenommen und mehrere hundert Wohnungseinbrüche verhindert. Kvant hatte außerdem einiges Unheil angerichtet, bedingt durch seine Ansicht, daß alle Menschen anfangen, Scherereien zu machen, wenn plötzlich zwei Polizisten in ihrem Flur stehen - er pflegte leicht zuzuschlagen.


  Sie hatten niemals etwas besonders Hervorragendes geleistet, und niemals war ihr Name in die Zeitung gekommen. Einmal, als sie in Malmö Dienst taten, hatten sie einen betrunkenen Journalisten, der ein halbes Jahr später ermordet wurde, zur Unfallstation der Poliklinik gefahren. Er hatte sich in die Hand geschnitten.


  Höher waren sie auf der Ruhmesleiter nie gekommen.


  Wie andere gleichsam ihr zweites Zuhause in der »Gesellschaft der Arsenalsgatan« hatten, so hatten Kristiansson und Kvant ihres im Streifenwagen, in der schwer zu definierenden Atmosphäre von muffiger Intimität, gemischt mit dem Geruch von Betrunkenen.


  Manche Leute hielten die beiden für überheblich, weil sie den Dialekt von Schonen sprachen, und sie selbst wurden ärgerlich, wenn gewisse Individuen, denen der Sinn für den-Klang und den Wert eines Dialektes völlig fehlte, sie zu imitieren versuchten. Kristiansson und Kvant gehörten nicht einmal zur Stockholmer Poliz'ei. Sie waren Streifenwagenfahrer in Solna und wußten nicht mehr über den Parkmörder als das, was sie in den Zeitungen gelesen und im Radio gehört hatten.


  Kurz nach halb drei am Donnerstag, dem 22. Juni, befanden sie sich direkt vor dem Schloß Karlberg, und in knapp zwanzig Minuten würde ihre Streife beendet sein. Kristiansson, der am Lenkrad saß, hatte eben den Wagen auf dem alten Exerzier und Paradeplatz vor der Militärakademie gewendet und fuhr nun in westlicher Richtung den Karlsbergs Strand entlang. »Halt an«, sagte Kvant. »Warum?«


  »Ich will mir das Schiff da mal näher ansehen.« Nach einer Weile fragte Kristiansson gähnend: »Hast du jetzt genug gesehen.?« »Ja.«


  Sie fuhren langsam weiter.


  »Den Parkmörder haben sie nun«, sagte Kristiansson. »Sie haben ihn im Djurgärden umzingelt.« »Hab ich auch gehört.« »Gut, daß man die Kinder in Schonen hat.«


  »Ja«, stimmte Kvant zu, »es ist merkwürdig…« Er verstummte. Kristiansson schwieg.


  »Es ist komisch«, sagte Kvant, »bevor ich mich mit Siv zusammengetan habe, war ich verteufelt scharf, was Mädchen anbetraf. Ich hatte ständig einige an der Leine. War potent, wie man so sagt. Ich war ganz einfach geil.«


  »Ja, ich erinnere mich daran«, antwortete Kristiansson und gähnte.


  »Aber jetzt, jetzt fühle ich mich wie ein alter Droschkengaul. Schlafe wie ein Stein, kaum daß ich im Bett liege. Und meine ersten Gedanken beim Aufwachen sind dicke Milch und Sonntagskuchen.«


  Er machte eine kurze, gedankenschwere Pause und fuhr dann fort: »Das wird wohl am Alter liegen.«


  Kristiansson und Kvant waren eben dreißig geworden.


  »Ja«, stimmte Kristiansson zu.


  Sie fuhren an der Karlbergsbron vorbei und waren nur noch zwanzig Meter von der Stockholmer Stadtgrenze entfernt. Hätte man den Parkmörder nicht im Djurgärden eingekreist, könnte er auch nach rechts gelaufen sein, den Ekelundsvägen entlang, und dann einen Unterschlupf in dem Waldstück gefunden haben, das nach dem Bau des letzten Hochhauses übriggeblieben war. Ater nun brauchten sie ja nicht mehr zu suchen. Nach Möglichkeit vermieden sie es nämlich, an der Staatlichen Polizeischule vorbeizufahren. Deshalb fuhr Kristiansson die kurvenreiche Straße am Strand entlang in westlicher Richtung weiter.


  Sie rollten an Talludden vorbei, und Kvant betrachtete voller Abscheu die Teenager, die vor dem Cafe und um die Autos auf dem Parkplatz herumstanden.


  »Eigentlich sollte man anhalten und sich mal ihre verdammten Rostlauben ansehen«, knurrte er.


  »Das kann die Verkehrspolizei besorgen«, wehrte Kristiansson ab. »Wir müssen ja in einer Viertelstunde auf dem Hof sein.«


  Sie fuhren eine Weile, ohne ein Wort zu sagen.


  »Gut, daß sie den Sexualmörder haben«, meinte Kristiansson.


  »Wie war's, wenn du mal etwas von dir geben würdest, was nicht schon zwanzigmal vorher gehört hat«, entgegnete Kvant.


  »Das ist nicht so einfach.«


  »Siv war heute früh geradezu unausstehlich«, beklagte sich Kvant. »Habe ich dir von diesem Knoten erzählt, den sie in ihrer linken Brust zu haben glaubt? Jetzt bildet sie sich ein, sie hätte Krebs.«


  »Ja, das hast du erzählt.«


  »So. Nachdem sie nun so lange über diese Beule geschwafelt hat, wollte ich einmal selbst ordentlich nachfühlen. Ich bin vor ihr aufgewacht. Aber bis der Wecker klingelt, liegt sie doch nur da wie ein toter Hering. Habe ich dir erzählt…«


  »Ja, das hast du.«


  Sie hatten das Ende des Karlbergs Strand erreicht, aber statt die neue Straße in Richtung Sundbybergsvägen entlangzufahren - was unzweifelhaft der kürzeste Weg zum Polizeirevier war -, fuhr Kristiansson etwas weiter und durch die Huvudsta alle, einen Weg, den nur selten jemand benutzte.


  Später würden ihn viele fragen, weshalb er gerade diesen Weg gewählt hatte. Diese Frage war nicht zu beantworten. Er tat es eben. Kvant kümmerte sich nicht um die Kursänderung. Er war zu lange Streifenwagenfahrer, um noch zwecklose Fragen zu stellen. Statt dessen sagte er grübelnd: »Ich begreife einfach nicht, was mit ihr los ist. Mit Siv meine ich.« Sie fuhren am Schloß Huvudsta vorbei.


  Nicht sehr schloßähnlich, dachte Kristiansson zum vielleicht fünfhundertstenmal. Zu Hause in Schonen gibt es richtige Schlösser. Mit Grafen drin. Laut sagte er: »Kannst du mir zwanzig Piepen leihen?« Kvant nickte. Kristiansson litt an chronischem Geldmangel. Sie fuhren langsam weiter. Rechts lag ein Komplex neuerbauter Hochhäuser, links zog sich ein schmaler, dicht bewachsener und gewundener Waldgürtel zwischen der Straße und dem Ulvsundasjö hin. »Halt an«, sagte Kvant.


  »Warum?« »Ich muß mal.« »Wir sind gleich da.«


  »So lange kann ich nicht warten«, entgegnete Kvant. Kristiansson bog nach links ab und ließ den Streifenwagen langsam auf eine Lichtung rollen. Dort hielt er an. Kvant stieg aus und ging um das Auto herum zu einigen niedrigen Büschen, stellte sich breitbeinig hin und pfiff vor sich hin, während er den Reißverschluß herunterzog. Er blickte über die Büsche hin. Als er den Kopf ein wenig drehte, sah er in nur fünf Meter Entfernung einen Mann bei der gleichen Beschäftigung.


  »Entschuldigung«, sagte Kvant und blickte diskret zur Seite. Er ordnete seine Kleidung und ging zum Streifenwagen zurück. Kristiansson hatte die Tür geöffnet und betrachtete die Gegend.


  Zwei Meter vom Auto entfernt blieb Kvant wie angewurzelt stehen und sagte: »Der sieht doch aus wie… und da hinten sitzt ein…« Gleichzeitig sagte Kristiansson: »Hör mal, der Kerl da…« Kvant drehte sich um und ging auf den Mann im Gebüsch zu.


  Kristiansson stieg aus dem Auto.


  Der Mann trug eine beigefarbene Manchesterjacke, ein schmutziges weißes Hemd, zerknitterte Hosen und schwarze Schuhe. Er war mittelgroß und hatte schütteres, nach hinten gekämmtes Haar und eine kräftige Nase. Und er hatte seine Kleidung noch immer nicht in Ordnung gebracht.


  Als Kvant sich ihm bis auf zwei Meter genähert hatte, hob der Mann den linken Arm vors Gesicht und sagte: »Nicht schlagen.«


  Kvant stutzte.


  »Waas?« fragte er.


  Wenn auch seine Frau noch frühmorgens gesagt hatte, er sei ein ungehobelter Bursche und das sehe ein jeder ihm an - dies ging nun doch zu weit. Er nahm sich zusammen und fragte: »Was machen Sie hier?«


  »Nichts«, antwortete der Mann und lachte auf. Sein Lachen klang wirr und tonlos. Kvant musterte die Kleidung des Mannes.


  »Können Sie sich ausweisen?«


  »Ja, ich habe meinen Rentenbescheid in der Tasche.« Kristiansson kam heran.


  »Na, wie geht's hier denn so?«


  Der Mann sah ihn an und bat abermals: »Nicht schlagen.«


  »Heißen Sie nicht Ingemund Fransson?« fragte Kristiansson.


  »Ja«, antwortete der Mann.


  »Ich glaube, es ist das beste, wenn Sie mit uns kommen«, sagte Kvant und nahm ihn am Arm. Der Mann ließ sich willig zum Streifenwagen führen.


  »Steigen Sie hinten ein«, sagte Kristiansson.


  »Und knöpfen Sie sich die Hose zu«, fügte Kvant hinzu.


  Der Mann zögerte einen Augenblick, dann lachte er auf und gehorchte. Kvant stieg ebenfalls hinten ein und setzte sich neben ihn.


  »Nun zeigen Sie mal diesen Rentenbescheid her«, sagte Kvant.


  Der Mann griff in die Gesäßtasche und zog ein Papier hervor. Kvant beobachtete ihn und reichte dann Kristiansson das Papier.


  »Ja, stimmt. Es gibt keinen Zweifel mehr«, stellte Kristiansson fest.


  Kvant starrte den Mann mißtrauisch an und sagte schließlich: »Ja. das ist er.« Kristiansson ging um das Auto herum, öffnete die Tür auf der gegenüberliegenden Seite und begann, die Jackentaschen des Mannes zu untersuchen.


  Jetzt, aus der Nähe, sah er, daß dessen Wangen eingefallen und Kinn und Wangen von mehrere Tage alten Bartstoppeln bedeckt waren.


  »Hier!« Kristiansson zog einen Gegenstand aus der Innentasche der Jacke. Es war ein hellblauer Kinderschlüpfer.


  »Aha«, sagte Kvant. »Damit hätten wir die Bestätigung, nicht wahr?«


  »Das glaub ich auch«, meinte Kristiansson.


  »Ich hab ihr ein Stück Schokolade weggenommen«, sagte der Mann, der Ingemund Fransson hieß. »Aber einem kleinen Jungen habe ich einen Fahrschein gegeben, der noch nicht einmal abgefahren war. Da war noch eine Fahrt drauf.«


  Kristiansson fand nichts mehr in den Taschen. Kvant schlug die Tür auf seiner Seite zu.


  »Schokolade!« rief er wütend. »Fahrschein! Du hast drei Kinder ermordet - oder nicht?«


  »Ja«, sagte der Mann. Er lachte auf und schüttelte den Kopf. »Ich mußte«, fügte er dann hinzu.


  Kristiansson stand noch vor dem Streifenwagen. »Wie ist es Ihnen gelungen, die Mädchen mitzulocken?« erkundigte er sich.


  »Ach, ich kann gut mit Kindern umgehen. Kinder haben immer Vertrauen zu mir. Ich zeige ihnen etwas, Blumen oder so.«


  Kristiansson überlegte einen Augenblick. Dann fragte er: »Wo haben Sie die letzte Nacht geschlafen?«


  »Auf dem nördlichen Friedhof. In der Urnenhalle.«


  »Hast du die ganze Zeit da geschlafen?« fragte Kvant.


  »Da und auf anderen Friedhöfen. Ich kann mich nicht so recht erinnern.«


  »Und tagsüber?« fragte Kristiansson. »Wo haben Sie sich am Tage aufgehalten?«


  »Hier und da. Oft in Kirchen. Es ist so schön da. Alles still und ruhig. Man kann da stundenlang sitzen.«


  »Aber du hast dich gehütet, nach Hause zu gehen, was?« warf Kvant ein.


  »Doch, ich war zu Hause… einmal. Ich hatte mir den Schuh schmutzig gemacht. Und…«


  »Was und?«


  »Und ich mußte mir andere Schuhe anziehen und habe meine alten Turnschuhe angezogen. Dann habe ich mir natürlich neue Schuhe gekauft. Sehr teure. Waren wirklich unverschämt teuer, muß ich sagen.« Kristiansson und Kvant starrten ihn an.


  »Und dann habe ich meine Jacke geholt.«


  »Soso«, sagte Kristiansson.


  »Es ist nämlich ziemlich kalt, wenn man die Nacht im Freien zubringen muß«, sagte der Mann im Plauderton.


  Sie hörten schnelle Schritte, und eine junge Frau in blauer Kittelschürze und Holzschuhen kam angelaufen. Sie sah den Streifenwagen und blieb jäh stehen.


  »Oh«, sagte sie keuchend, »Sie haben wohl nicht… Mein kleines Mädchen… ich kann es nicht finden… ist mir ausgerissen. Sie haben es wohl nicht gesehen? Es hat ein rotes Kleid an.«


  Kvant drehte die Scheibe herunter und setzte gerade zu einer ihm passend erscheinenden Antwort an. Dann besann er sich und sagte höflich: »Doch, junge Frau. Es sitzt da hinter dem Gebüsch und spielt mit einer Puppe. Nur keine Aufregung. Es besteht keine Gefahr. Ich habe es gerade eben gesehen.«


  Kristiansson verbarg instinktiv den hellblauen Kinderschlüpfer hinter seinem Rücken und bemühte sich, der Frau zuzulächeln. Es gelang ihm nicht sehr gut.


  »Es besteht keine Gefahr«, wiederholte er dümmlich.


  Die Frau lief ins Gebüsch, und einen Augenblick später war eine helle Kinderstimme zu hören.


  »Huhu, Mami!«


  Ingemund Franssons Gesichtszüge wurden schlaff und sein Blick ausdruckslos und starr.


  Kvant faßte ihn fest am Arm und sagte zu Kristiansson: »Sieh zu, daß wir fortkommen, Kalle.«


  Kristiansson schlug die Tür zu, setzte sich hinter das Lenkrad und ließ den Motor an.


  Während er auf die Straße zurücksetzte, sagte er: »Ich möchte nur eins wissen…«


  »Was?« fragte Kvant.


  »Wer mag das sein, den sie im Djurgärden verhaftet haben?«


  »Ja, darauf bin ich auch verdammt gespannt«, gab Kvant zurück.


  »Seien Sie bitte so nett und fassen Sie mich nicht so hart an«, bat der Mann, der Ingemund Fransson hieß. »Sie tun mir weh.«


  »Halt die Schnauze!« fuhr Kvant ihn an.


  Martin Beck stand noch immer am Biskopsudden auf Djurgärden, fast genau acht Kilometer von der Huvudsta alle entfernt. Er stand reglos da, die linke Hand am Kinn, und sah Kollberg an. Dessen Gesicht war krebsrot und schweißüberströmt. Ein Polizist mit weißem Helm, ein Funksprechgerät auf dem Rücken, grüßte eben die beiden und fuhr dann auf seinem Motorrad davon.


  Zwei Minuten zuvor waren Melander und Rönn mit dem Mann, der steif und fest behauptete, Fristedt zu heißen, zu dessen Wohnung in der Bondegatan gefahren. Sie wollten sich seine Papiere zeigen lassen. Aber das war strenggenommen nur noch eine Formalität. Weder Martin Beck noch Kollberg zweifelten daran, daß es sich bei dieser Festnahme um einen Irrtum handelte.


  Ein einziger Streifenwagen parkte noch auf dem Platz. Kollberg stand an der offenen Vordertür. Martin Beck ein paar Meter davon entfernt.


  »Hier kommt was«, meldete der Beamte im Wagen.


  »Was denn?« fragte Kollberg lustlos.


  Der Polizist lauschte aufmerksam. »Ein paar Jungens aus Solna«, sagte er, »eine Streifenwagenbesatzung.«


  »Ja?«


  »Sie haben ihn.«


  »Fransson?«


  »Ja, sie haben ihn im Wagen.«


  Martin Beck kam herbei. Kollberg beugte sich vor, um besser hören zu können.


  »Was sagen sie?« fragte Martin Beck.


  »Es ist ganz sicher«, antwortete der Mann im Streifenwagen. »Seine Identität steht fest. Er hat außerdem auch alles gestanden. Hatte übrigens einen hellblauen Kinderschlüpfer in der Tasche. Festgenommen auf frischer Tat.«


  »Was!« rief Kollberg entsetzt. »Auf frischer Tat? Hat er…«


  »Nein, sie haben ihn rechtzeitig erwischt. Dem Mädchen ist nichts Passiert.«


  Martin Beck lehnte die Stirn auf die Kante des Autodachs. Das Blech war heiß und staubig.


  »Herrgott, Lennart«, sagte er, »es ist vorbei.«


  »Ja«, sagte Kollberg. »Für dieses Mal.«


  Buch


  Bereits zwei kleine Mädchen wurden in die Parkanlagen gelockt und ermordet. Die Stockholmer Polizei fahndet auf Hochtouren nach dem Sexualstraftäter – doch der Erfolg bleibt aus. Um dem Mörder auf die Spur zu kommen, müssen sich Kommissar Martin Beck und seine Kollegen auf die Hilfe eines Handtaschendiebs verlassen, der in der Nähe des Tatorts eine Frau überfallen und den Triebtäter möglicherweise gesehen hat. Tatsächlich liefert der Mann eine Beschreibung, aber die trifft auf Tausende von Stockholmer Bürgern zu...
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