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Der Mann, der auf dem ordentlich gemachten Bett lag, hatte sich erst die Jacke ausgezogen, den Schlips abgebunden und beides über den Stuhl neben der Tür gehängt Dann hatte er die Schuhe abgestreift, sie unter den Stuhl gestellt und sich seine schwarzen Lederpantoffeln angezogen. Er hatte drei Filterzigaretten geraucht und die Kippen in dem Aschenbecher, der auf dem Nachttisch stand, ausgedrückt. Und danach hatte er sich auf dem Bett ausgestreckt, die Pistole in den Mund geschoben und abgedrückt.

Jetzt sah es in dem Zimmer nicht mehr so sauber und ordentlich aus Sein Wohnungsnachbar war ein vorzeitig pensionierter Hauptmann, der bei der Elchjagd im Vorjahr einen Schuß in die Hüfte erhalten hatte. Nach dieser Verletzung litt er an Schlafstörungen und saß oft nächtelang wach und legte Patiencen. Gerade als er befriedigt feststellte, daß dieses Spiel aufgehen würde, hörte er von nebenan den Schuß. Sofort benachrichtigte er die Polizei. Als die Besatzung des Streifenwagens die Tür aufbrach und in die Wohnung eindrang, war es 3.40 Uhr, am 7. März. Für die Beamten lag der Fall klar: Es handelte sich mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit um Selbstmord. Bevor sie zum Streifenwagen zurückgingen, um über Funk den Todesfall zu melden, sahen sie sich in der Wohnung um, was sie eigentlich nicht tun durften Außer dem Schlafzimmer bestand sie aus einem weiteren Zimmer, Küche, Diele, Bad und einer Kleiderkammer. Eine Nachricht oder einen Abschiedsbrief konnten sie nicht finden. Die einzige Notiz, die sie entdeckten, waren zwei Worte auf dem Block, der im Wohnzimmer neben dem Telefon lag Die beiden Worte bildeten einen Namen. Einen Namen, der den Polizisten gut bekannt war.

Martin Beck.

Der Name des Tages war Ottilia.

Am Vormittag, kurz nach halb elf, verließ Martin Beck das Polizeigebäude und stellte sich zu der Schlange des staatseigenen Spirituosengeschäftes am Karusellplan. Er erstand eine große Flasche Nutty Solera. Auf dem Weg zur U-Bahn kaufte er noch ein Dutzend rote Tulpen und eine Dose mit englischem Käsegebäck. Einer der sechs Taufnamen, die seine Mutter erhalten hatte, war Ottilia, und er wollte hinausfahren, um ihr zum Namenstag zu gratulieren.

Das Altersheim war ein großes, altes Gebäude Viel zu alt und unmodern, meinten zumindest diejenigen, die gezwungen waren, dort zu arbeiten. Martin Becks Mutter war vor einem Jahr dort hinausgezogen. Nicht weil sie auf die Hilfe anderer angewiesen war, denn sie war für ihre achtundsiebzig Jahre immer noch bewundernswert rüstig, sondern weil sie ihrem einzigen Sohn nicht zur Last fallen wollte. Deshalb hatte sie sich rechtzeitig einen Platz in dem Heim gesichert, und als ein Raum frei wurde, das heißt, als der vorhergehende Bewohner starb, trennte sie sich von dem größten Teil ihres Hausrats und zog ein. Nach dem Tod des Vaters vor neunzehn Jahren war Martin ihre einzige Stütze gewesen, und er machte sich hin und wieder Vorwürfe, daß er sie nicht bei sich aufgenommen hatte. Aber im Grunde war er ihr dankbar, daß sie ihre Angelegenheiten selbst geordnet hatte, sogar ohne ihn vorher zu fragen.

Er ging an einem der kleinen ungemütlichen Tagesräume, in dem er noch nie jemand hatte sitzen sehen, vorbei den dunklen Gang entlang und klopfte an der Tür seiner Mutter. Die alte Frau blickte erstaunt auf, als er eintrat. Sie war ziemlich schwerhörig und hatte sein leises Klopfen nicht gehört. Dann lächelte sie, legte das Buch beiseite und machte Anstalten aufzustehen. Martin Beck ging schnell auf sie zu, küßte sie auf die Wange und drückte sie sanft in ihren Sessel zurück.

»Meinetwegen brauchst du doch keine Umstände zu machen!« Er legte die Blumen auf ihren Schoß und stellte die Flasche und die Keksdose auf den Tisch. »Herzlichen Glückwunsch, Mama.«

Sie wickelte die Blumen aus. »Oh, was für schöne Blumen! Und Kekse. Und Wein, oder was ist das? Sherry! Wie lieb von dir.«

Sie stand auf und ging trotz Martin Becks Protest zum Schrank, nahm eine silberne Vase heraus und füllte sie am Waschbecken mit Wasser.

»So alt und gebrechlich, daß ich nicht mehr auf den Beinen stehen kann, bin ich nun wirklich nicht«, scherzte sie. »Und nun setz du dich hin. Was möchtest du trinken - Sherry oder Kaffee?«

Er legte den Hut weg, zog den Mantel aus und setzte sich.

»Was dir am liebsten ist.«

»Dann koch ich schnell Kaffee. Den Sherry werd ich aufheben und den Damen anbieten. Dabei kann ich dann gleich mit meinem aufmerksamen Sohn angeben. Man muß die Feste feiern, wie sie fallen.«

Martin Beck sah schweigend zu, wie sie am elektrischen Kocher hantierte und Wasser und Kaffee zurechtstellte. Sie wirkte zierlich und zerbrechlich und schien jedesmal, wenn er sie besuchte, kleiner geworden zu sein.

»Hast du's gut hier, Mama?«

»Mir geht's immer gut!«

Die Antwort kam ohne Zögern und zu glatt, als daß er ihr hätte glauben können. Sie stellte die Kaffeekanne auf den Untersatz und die Blumenvase auf den Tisch und setzte sich hin.

»Du brauchst dir meinetwegen keine Sorgen zu machen«, beteuerte sie. »Ich hab hier genug zu tun. Ich lese und unterhalte mich mit den anderen Frauen und stricke. Manchmal fahre ich in die Stadt und seh mich um, aber da sieht ja alles jetzt so häßlich aus. Überall werden Häuser abgerissen. Hast du gesehen, daß das Haus, in dem Vater seine Firma hatte, auch abgerissen worden ist?«

Martin Beck nickte. Sein Vater hatte ein kleines Fuhrgeschäft im Stadtteil Klara gehabt, und an dieser Stelle erhob sich jetzt ein Bürohaus aus Beton und Glas. Er sah sich die Fotografie des Vaters an, die auf der Kommode am Bett stand. Das Bild stammte aus den zwanziger Jahren, als er selbst noch ein Stöpsel und der Vater noch ein junger Mann mit klarem Blick, glänzendem, zur Seite gekämmtem Haar und trotzigem Gesichtsausdruck gewesen war. Verwandte behaupteten, daß Martin Beck seinem Vater ähnlich sähe. Er selbst hatte nie größere Ähnlichkeiten entdecken können, und wenn es welche gab, dann waren sie höchstens äußerlich. Er erinnerte sich, daß sein Vater ein sorgloser, aufrichtiger Mensch gewesen war, der überall beliebt und immer zu Scherzen aufgelegt war. Sich selbst würde er eher als einen schüchternen und ziemlich langweiligen Menschen bezeichnen. Zu der Zeit, als das Foto aufgenommen wurde, war sein Vater Bauarbeiter gewesen, einige Jahre später war die Wirtschaftskrise gekommen, und er war zwei Jahr lang arbeitslos gewesen. Martin Beck dachte daran, daß seine Mutter diese Jahre der Armut und Existenzangst eigentlich nie richtig überwunden hatte. Obwohl es ihnen später ausgesprochen gut gegangen war, hatte sie nie aufgehört, sich Sorgen um das Finanzielle zu machen. Sie konnte es immer noch nicht über sich bringen, ein neues Stück zu kaufen, wenn das alte noch nicht völlig unbrauchbar geworden war. Sowohl ihre Kleidung wie auch die wenigen Möbel, die sie aus der letzten Wohnung mitgebracht hatte, waren verschlissen und abgenutzt.

Martin Beck hatte des öfteren versucht, ihr Geld zu geben oder wenigstens die Heimkosten zu übernehmen, aber sie war stolz und hartnäckig und wollte sich nicht helfen lassen.

Als der Kaffee fertig war, holte er die Kanne und ließ seine Mutter eingießen. Es hatte ihr immer Spaß gemacht, ihren Sohn zu bedienen; schon als Junge hatte er nie beim Abwaschen helfen und nicht einmal sein Bett machen müssen. Als er dann aus der elterlichen Wohnung ausgezogen war, hatte er bemerkt, wie ungeschickt er sich bei den einfachsten Haushaltsarbeiten anstellte, und ihm war klargeworden, wie falsch diese Art von Fürsorglichkeit gewesen war. Schweigend tranken sie die ersten Schlucke. Sie stellte die Tasse zurück, faltete die mageren braunfleckigen Hände und lehnte sich zurück.

»Na, erzähl mal, was machen meine Enkelkinder?«

Martin Beck hatte sich angewöhnt, nur Positives von seinen Kindern zu berichten, da sie der festen Ansicht war, daß ihre Enkel klüger, tüchtiger und hübscher seien als alle anderen Kinder. Sie beschwerte sich manchmal darüber, daß er ihre guten Seiten nicht sähe, und hatte ihn sogar beschuldigt, ein schlechter und böswilliger Vater zu sein. Er selbst bildete sich ein, die Kinder objektiv beurteilen zu können, und hielt sie nicht für besser oder schlechter als andere Kinder. Den besten Kontakt hatte er zu der sechzehnjährigen Ingrid, die aufgeweckt und intelligent war und sowohl in der Schule als auch beim Umgang mit ihren Freundinnen und Freunden keinerlei Schwierigkeiten hatte. Mit Rolf, der demnächst dreizehn wurde, hatte er es weniger leicht. Rolf war verschlossen und faul, völlig uninteressiert an allem, was die Schule betraf, und schien auch im übrigen keine besonderen Begabungen oder Neigungen zu haben. Diese Trägheit des Jungen war eine ständige Sorge für Martin Beck, und seine einzige Hoffnung war, daß er in ein bis zwei Jahren seine Gleichgültigkeit überwinden würde. Da er im Augenblick nichts Erfreuliches von seinem Sohn berichten konnte und die Mutter ihm die Wahrheit nicht abgenommen hätte, versuchte er dieses Thema zu umgehen. Als er von Ingrids letzten Fortschritten in der Schule berichtet hatte, fragte seine Mutter jedoch plötzlich: »Will Rolf auch Polizist werden, wenn er mit der Schule fertig ist?«

»Das glaub ich nicht. Außerdem ist er ja noch nicht mal dreizehn. Noch ist es zu früh, sich deswegen Sorgen zu machen.«

»Aber wenn er das vorhat, mußt du es ihm ausreden. Ich habe nie verstanden, warum du ausgerechnet zur Polizei wolltest. Und heutzutage muß der Beruf eher noch schwieriger geworden sein. Was hat dich eigentlich zu diesem Entschluß veranlaßt, Martin?«

Martin Beck sah sie erstaunt an. Er wußte, daß sie seinerzeit vor vierundzwanzig Jahren nicht mit seiner Wahl einverstanden gewesen war, aber es wunderte ihn, daß sie jetzt wieder davon anfing. Vor nicht ganz einem Jahr war er Kommissar bei der Reichsmordkommission geworden und arbeitete unter ganz anderen Umständen als damals als junger Streifenbeamter.

Er lehnte sich auf seinem Stuhl nach vorn und streichelte ihre Hand. »Ich hab es doch jetzt gut, Mama«, antwortete er. »Seit langer Zeit sitze ich fast nur noch am Schreibtisch. Aber du hast recht, ich hab mir oft die gleiche Frage gestellt.« - Das war richtig. Er hatte sich oft gefragt, warum er Polizeibeamter geworden war.

Er konnte natürlich zur Antwort geben, daß es damals im Krieg eine günstige Gelegenheit gewesen war, vom Militärdienst freigestellt zu werden. Zwei Jahre hatte man ihn wegen seiner Lunge zurückgestellt. Aber dann war er für voll tauglich erklärt worden, was seine Berufswahl wesentlich beeinflußt hatte.

1944 wurden Kriegsdienstverweigerer nicht anerkannt. Viele von denen, die sich auf die gleiche Weise vom Bereitschaftsdienst gedrückt hatten, wechselten später den Beruf, aber er war dabeigeblieben und mittlerweile zum Kommissar aufgestiegen. Das hätte eigentlich bedeuten müssen, daß er ein guter Polizeibeamter war, aber er selbst war sich da nicht so sicher. Es gab genügend Beweise dafür, daß hohe Stellen im Polizeiapparat nicht mit den besten Männern besetzt waren. Er war sich nicht mal sicher, ob er ein guter Beamter sein wollte, wenn das Pflichtbesessenheit und ein engstirniges Einhalten der Vorschriften beinhaltete. Eine Bemerkung schoß ihm durch den Kopf, die Lennart Kollberg vor gar nicht langer Zeit einmal gemacht hatte:

»Gute Bullen gibt's genug. Dämliche Kerle, beschränkte, kernige, aufgeblasene, selbstbewußte Typen, die alle gute Beamte sind. Es wäre besser, wenn es bei der Polizei mehr gute Männer gäbe.«

Seine Mutter begleitete ihn zum Ausgang, und sie gingen eine Weile im Park spazieren. Im Schneematsch kamen sie nur langsam voran, außerdem wehte ein eisiger Wind, der an den kahlen Ästen der hohen Bäume zerrte. Nach zehn Minuten brachte er sie zur Treppe zurück und küßte sie auf die Wange. Am Fuß des Hügels drehte er sich noch einmal um und sah sie winkend vor dem Eingang stehen. Klein und grau.

Mit der U-Bahn fuhr er zurück zum Polizeigebäude in der Västbergaalle. Auf dem Weg zu seinem Arbeitszimmer schaute er in Kollbergs Zimmer. Kollberg war Erster Kriminalassistent und außerdem Martin Becks nächster Untergebener und bester Freund. Das Zimmer war leer. Er blickte auf seine Armbanduhr. Halb zwölf. Es war nicht schwer, sich auszurechnen, wo Kollberg sich befand. Martin Beck überlegte sogar einen Augenblick, ob er nicht hinuntergehen und ihm bei der Erbsensuppe Gesellschaft leisten sollte, aber dann dachte er an seinen empfindlichen Magen. Der machte ihm nach den vielen Tassen Kaffee, die seine Mutter ihm aufgenötigt hatte, schon genug zu schaffen.

Auf seiner Schreibunterlage fand er einen kurzen Bericht über den Mann, der am Morgen des gleichen Tages Selbstmord begangen hatte.

Er hieß Ernst Sigurd Karlsson und war sechsundvierzig Jahre alt. Er war ledig, und die nächste Verwandte war eine alte Tante in Boräs. Seit Montag war er nicht an seinem Arbeitsplatz bei einer Versicherungsgesellschaft erschienen. Grippe. Seinen Arbeitskollegen zufolge war er ein Einzelgänger und hatte, soweit das bekannt war, keine Freunde. Die Nachbarn hatten ausgesagt, daß er einsilbig und ruhig war, regelmäßig zu bestimmten Zeiten kam und ging und nur selten Besuch empfing. An Hand von Schriftproben ließ sich beweisen, daß er selbst den Namen Martin Beck auf den Telefonblock geschrieben hatte. An der Tatsache des Selbstmords bestand kein Zweifel.

Zu diesem Fall gab es weiter nichts zu sagen. Ernst Sigurd Karlsson hatte sich das Leben genommen, und da Selbstmord in Schweden kein Verbrechen ist, konnte die Polizei nicht viel unternehmen. Alle Fragen waren beantwortet, bis auf eine. Derjenige, der den Untersuchungsbericht geschrieben hatte, formulierte sie so: Hat Kommissar Beck mit dem Mann irgendwelchen Kontakt gehabt und kann er möglicherweise dem Bericht etwas hinzufügen?

Das konnte Martin Beck nicht.

Der Name Ernst Sigurd Karlsson war ihm noch nie begegnet.
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Als Gunvald Larsson abends sein Arbeitszimmer im Polizeigebäude in der Kungsholmsgatan verließ, zeigte die Uhr halb elf, und er hatte nicht die geringste Absicht, ein Held zu werden. Denn nach Hause fahren, duschen, Schlafanzug anziehen und zu Bett gehen war ja wirklich keine Heldentat. Voller Vorfreude dachte er an den Schlafanzug. Den hatte er sich am gleichen Tag gekauft, und die meisten seiner Kollegen hätten wohl ihren Ohren nicht getraut, wenn sie erfahren hätten, was er dafür bezahlt hatte. Eine unbedeutende dienstliche Angelegenheit hatte er noch zu erledigen, länger als fünf Minuten würde das kaum dauern. Er dachte an den Schlafanzug, zwängte sich in seinen bulgarischen Schafpelz, knipste das Licht aus, schlug die Tür hinter sich zu und ging. Der altersschwache Fahrstuhl, mit dem er ins Erdgeschoß fahren wollte, war wie üblich nicht in Ordnung, und Gunvald Larsson mußte zweimal kräftig auf den Boden stampfen, ehe er sich in Bewegung setzte. Gunvald Larsson war einszweiundneunzig groß, wog über hundert Kilo, und wenn er stampfte, saß Kraft dahinter.

Draußen war es kalt und windig, und trockener Schnee wirbelte durch die Luft. Gunvald Larsson eilte die wenigen Schritte bis zu seinem Wagen.

Gunvald Larsson fuhr über die Västerbron und blickte gleichgültig nach links. Er sah das Stadthaus mit den Punktstrahlern, die auf die drei goldenen Kronen der Turmspitze gerichtet waren, und Tausende von anderen Lichtern in der Innenstadt, die im einzelnen kaum zu unterscheiden waren. Von der Brücke fuhr er geradeaus zum Hornsplan, bog nach links in die Hornsgatan ein und dann bei der U-Bahn-Station Zinkensdamm nach rechts ab. Auf dem Ringvägen fuhr er in südlicher Richtung, bremste aber schon nach fünfhundert Metern und hielt an.

An dieser Stelle gibt es so gut wie keine Häuser, obwohl man sich immer noch mitten in Stockholm befindet. Von der Straße aus nach Westen erstreckt sich ein Park, Tantolunden, und an der Ostseite befindet sich ein steiler Hügel, ein Parkplatz und eine Tankstelle. Zwischen dem Berg und der Tankstelle führt eine schmale Straße hindurch. Sie heißt Sköldgatan und ist eigentlich keine richtige Straße, mehr eine Art Feldweg, der aus unerfindlichen Gründen übriggeblieben war, als die Städteplaner, ohne nachzudenken, diesen wie die meisten anderen Stadtteile völlig umgekrempelt und dabei die ursprünglichen Schönheiten und Eigenarten zerstört hatten.

Ein Stückchen holprigen Weges, weniger als dreihundert Meter lang, das den Ringvägen und die Rosenlundsgatan verbindet und auf das sich nur selten ein Taxi oder ein Streifenwagen der Polizei verirrt. In den Sommermonaten wuchern hier üppig blühende Sträucher und Unkräuter, und trotz des Verkehrslärms auf dem Ringvägen und der Eisenbahnzüge, die nur fünfzig Meter entfernt vorbeidonnern, versammelt sich hier die ältere Generation der von der Gesellschaft Abgeschriebenen in relativer Ungestörtheit und widmet sich den Wermutflaschen und Wurstenden oder vertreibt sich die Zeit mit abgegriffenen Spielkarten. Im Winter hält sich niemand freiwillig dort auf.

Doch an diesem Abend, am 7. März 1968, stand ein Mann zwischen den kahlen Büschen auf der Südseite des Weges. Er fror entsetzlich, und das beeinträchtigte natürlich sein Beobachtungsvermögen. Er hatte den Auftrag, das einzige Wohnhaus in dieser Straße, ein altes zweistöckiges Holzhaus, zu überwachen. Noch vor wenigen Minuten hatte Licht in zwei Fenstern des oberen Stockwerks gebrannt, und er hatte Musik, grölenden Gesang und hin und wieder lautes Lachen gehört, aber jetzt war kein Licht mehr zu sehen, und das einzige, was er hörte, war der Straßenlärm, den der Wind von weitem herantrug. Der Mann im Gebüsch stand nicht freiwillig auf seinem Platz. Er war Polizist und hieß Zachrisson und hatte nur einen Wunsch: möglichst bald abgelöst zu werden.

Gunvald Larsson stieg aus dem Auto, schlug den Kragen hoch und zog die Pelzmütze über die Ohren. Dann überquerte er die breite Straße, ging an der Tankstelle vorbei und stapfte durch den Schneematsch. Die Straßenreinigung hielt es offenbar nicht für notwendig, auf diesem kleinen Wegstück Salz zu streuen. Das Haus lag etwa fünfundzwanzig Meter vor ihm, etwas höher als der Weg und in spitzem Winkel zur Fahrbahn. Er blieb davor stehen, blickte sich um und fragte halblaut: »Zachrisson?«

Der Mann in den Büschen reckte sich und kam auf ihn zu.

»Schlechte Nachricht«, sagte Gunvald Larsson. »Du mußt noch zwei Stunden länger aushalten! Isaksson hat sich krank gemeldet.«

»Verdammt«, war Zachrissons einziger Kommentar.

Gunvald Larsson sah sich um. »Es ist wohl sinnvoller, wenn man sich da oben auf den Hügel stellt.«

»Ja, wenn man sich unbedingt den Arsch abfrieren lassen will«, entgegnete Zachrisson unfreundlich.

»Da hat man einen besseren Überblick. Ist was vorgefallen?«

Der andere schüttelte den Kopf. »Absolut gar nichts. Die da oben haben bis vor kurzem gefeiert. Jetzt scheint's so, als ob sie sich hingelegt hätten.«

»Und Mahn?«

»Der auch. Vor drei Stunden hat er das Licht ausgemacht.«

»Ist er die ganze Zeit allein gewesen?«

»Ja, sieht ganz so aus.«

»Sieht so aus? Hat jemand das Haus verlassen?«

»Ich hab niemand gesehen.«

»Was hast du denn gesehen?«

»Drei Personen sind rein, seit ich hier stehe. Ein Mann und zwei Mädchen. Sind mit dem Taxi gekommen. Ich glaube, die waren bei dem Fest dabei.«

»Glaubst du?« Gunvald Larsson sah ihn fragend an.

»Was soll ich denn, verdammt nochmal, sonst sagen. Ich hab doch keine…« Seine Zähne klapperten so, daß seine Worte kaum zu verstehen waren. Gunvald Larsson musterte ihn kritisch und fragte: »Was hast du nicht?«

»Röntgenaugen«, antwortete Zachrisson kleinlaut.

Gunvald Larsson war für seine Strenge bekannt und hatte für menschliche Schwächen nur wenig Verständnis. Als Vorgesetzter war er wenig beliebt, und viele hatten Angst vor ihm. Wenn Zachrisson ihn besser gekannt hätte, hätte er kaum gewagt, sich so ungezwungen zu geben. Aber nicht einmal Gunvald Larsson konnte abstreiten, daß der Mann durchgefroren und übermüdet war und daß seine Kondition und seine Aufmerksamkeit in den nächsten Stunden schwerlich zunehmen würden. Ihm war klar, was er eigentlich tun müßte, er dachte aber nicht daran, fünfe gerade sein zu lassen, sondern knurrte gereizt:

»Frierst du?«

Zachrisson versuchte zu grinsen und wischte sich die Eiskristalle aus den Augenbrauen. »Frieren? Mir geht's wie den drei Männern im Feuerofen.«

»Laß die Witze«, gab Gunvald Larsson ärgerlich zurück. »Du bist im Dienst!«

»Verzeihung, aber…«

»Und dazu gehört, daß man sich von vornherein warm anzieht und hin und wieder die Füße bewegt. Sonst friert man fest und steht hier wie ein Schneemann, wenn's Ernst wird. Hinterher vergeht einem dann das Lachen.« Zachrisson ahnte Schlimmes. Verlegen und bibbernd entgegnete er: »Das ist klar, nur…«

»Nichts ist klar. Ich trage für diesen Auftrag die Verantwortung, und ich will auf keinen Fall, daß die Sache durch einen von euch Pfuschern vermasselt wird.« Zachrisson war dreiundzwanzig Jahre alt und einfacher Polizeibeamter. Er gehörte zur Wache im zweiten Distrikt. Gunvald Larsson war zwanzig Jahre älter und Erster Kriminalassistent bei der Fahndungsabteilung der Stockholmer Polizei. Als Zachrisson den Mund öffnete, um zu 'antworten, hob Gunvald Larsson seine große rechte Hand und sagte mürrisch: »Halt jetzt den Mund. Mach, daß du zur Wache Rosenlundsgatan kommst, dort trinkst du 'ne Tasse Kaffee oder sonstwas. In genau einer halben Stunde bist du wieder hier, aufgetaut und fit. So, und nun los, Zeit läuft.«

Zachrisson verschwand. Gunvald Larsson sah auf seine Armbanduhr, seufzte und murmelte: »Grünschnabel.«

Dann drehte er sich um, zwängte sich durch die Büsche und begann auf den Hügel zu steigen. Er brummte und schimpfte vor sich hin, weil die dicken Gummisohlen seiner italienischen Winterschuhe keinen Halt auf den mit Eis überzogenen Steinen fanden.

Er mußte Zachrisson recht geben: oben auf dem Hügel gab es keinerlei Schutz vor dem beißenden Nordwind, aber er selbst hatte auch recht behalten, denn von diesem Punkt aus hatte man den besten Überblick. Das Haus lag direkt vor ihm und etwas unterhalb von seinem Platz. Nichts, was innerhalb oder in der unmittelbaren Nähe des Hauses passierte, konnte ihm entgehen. Die Fensterscheiben waren ganz oder teilweise mit Eisblumen bedeckt. Licht konnte er nirgends sehen. Das einzige Lebenszeichen war der Rauch aus dem Schornstein, der gerade aufstieg,, bis der Wind hineinfuhr und ihn wie große Wattebälle in den dunklen, bedeckten Himmel trieb.

Der Mann auf dem Hügel trat automatisch von einem Fuß auf den anderen und bewegte die Finger in den dicken, pelzgefütterten Handschuhen. Bevor Gunvald Larsson zur Polizei ging, war er Seemann gewesen. Erst beim Stammpersonal der Kriegsflotte, später auf Frachtern, die die Nordatlantikroute befuhren; in vielen Wachen im Winter auf offener Brücke hatte er gelernt, sich warm zu halten. Außerdem hatte er sich auf solche Aufträge spezialisiert, das heißt, inzwischen beschränkte er sich darauf, so etwas zu organisieren. Als er eine Weile auf dem Hügel gestanden hatte, bemerkte er einen kleinen flackernden Schein hinter dem äußersten rechten Fenster im .Obergeschoß. Es sah so aus, als ob jemand ein Streichholz angerissen hätte, vielleicht um sich eine Zigarette anzustecken oder auf die Uhr zu sehen. Routinemäßig sah auch er auf seine Armbanduhr. Es war vier Minuten nach elf. Sechzehn Minuten waren vergangen, seit Zachrisson seinen Posten verlassen hatte. Jetzt saß er vermutlich im Aufenthaltsraum der Maria-Wache, schüttete gierig Kaffee in sich hinein und beklagte sich bei den uniformierten Kollegen, die dort auf Freiwache saßen. Ein kurzes Vergnügen, denn in spätestens sieben Minuten mußte er sich wieder auf den Weg machen. Wenn er nicht den Anschnauzer des Jahrhunderts riskieren wollte, dachte Gunvald Larsson grimmig.

Dann überlegte er eine Minute lang, wie viele Menschen sich zur Zeit im Haus befinden müßten. In dem alten Holzgebäude gab es vier Wohnungen, zwei im Erdgeschoß und zwei in der ersten Etage. Oben links wohnte eine etwa dreißigjährige unverheiratete Frau mit drei Kindern, die alle verschiedene Väter hatten. Das war eigentlich alles, was er von dieser Dame wußte, und das reichte ihm auch. Unter ihr links im Erdgeschoß hauste ein Ehepaar, betagte Leute. Sie waren beide etwa um die Siebzig und wohnten schon ungefähr ein halbes Jahrhundert da. In den übrigen Wohnungen wechselten die Mieter dafür um so öfter. Der Mann trank und war trotz seines ehrfurchtgebietenden Alters Stammkunde im Ausnüchterungslokal der Maria-Polizeiwache. Rechts oben logierte ein Mann, der der Polizei auch nicht unbekannt war, jedoch nicht wegen seiner Trinkerei, sondern als Rückfalltäter. Obwohl erst siebenundzwanzig, hatte er bereits sechs Gefängnisstrafen unterschiedlicher Länge hinter sich. Sein Strafregister reichte von Trunkenheit am Steuer und Widerstand gegen die Staatsgewalt bis zu Einbruch und Mißhandlung. Er hieß Roth und hatte bis vor kurzem zusammen mit einem männlichen und zwei weiblichen Kumpanen gefeiert. Jetzt hatten sie das Licht ausgemacht und das Grammophon abgestellt, entweder um zu schlafen oder um die Party auf andere Weise fortzusetzen. Und in seiner Wohnung hatte eben jemand ein Streichholz angezündet.

Unter dieser Wohnung, im Erdgeschoß rechts, wohnte der Mann, den Gunvald Larsson jetzt im Moment bewachen durfte. Er wußte, wie dieser Mann hieß und wie er aussah. Dagegen hatte er dummerweise keine Ahnung, warum der Betreffende überwacht werden mußte.

Die Erklärung war einfach: Gunvald Larsson war ein Mörder-Jäger, wie die Zeitungen es in ihrer primitiven, schablonenhaften Sprache manchmal nannten. Und weil es im Augenblick keinen speziellen Mörder zu jagen gab, war er neben seinem normalen Dienst einer anderen Abteilung unterstellt worden, um diesen Überwachungsauftrag zu übernehmen. Er wurde einer eilig zusammengestellten Gruppe von vier Beamten zugeteilt, die einen einfachen Auftrag hatte: Paßt auf, daß der Betreffende nicht verschwindet und daß ihm nichts passiert, und achtet darauf, mit wem er sich trifft.

Er hatte nicht einmal gefragt, worum es eigentlich ging. Wahrscheinlich Rauschgift. Heutzutage drehte sich ja alles um Rauschgift.

Zehn Tage hatten sie ihn jetzt überwacht, aber eine Nutte und zwei Halbliterflaschen Schnaps waren das einzig Bemerkenswerte gewesen.

Gunvald Larsson sah auf seine Uhr. Neun Minuten nach elf. Noch acht Minuten. Er gähnte und schlug mehrmals kräftig die Arme vor der Brust zusammen, um sich warm zu halten.

In diesem Moment explodierte das Haus.
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Der Brand begann mit einem ohrenbetäubenden Knall. Die Fenster in der Wohnung rechts im Erdgeschoß wurden nach außen gedrückt, und es sah so aus, als ob der ganze Giebel vom Haus abgerissen wurde. Gleichzeitig schlugen bläuliche Flammen aus den Fenstern, deren Scheiben zersprungen waren. Gunvald Larsson stand wie eine Christusfigur mit ausgebreiteten Armen oben auf dem Hügel und starrte wie gelähmt auf das Schauspiel, das sich vor seinen Augen abspielte. Aber nur eine Sekunde lang. Dann stürmte er, rutschend und fluchend, den steinigen Abhang hinunter und rannte quer über den Weg auf das Haus zu, während er lief, bemerkte er, daß die Flammen die Farbe wechselten, sie waren jetzt gelbrot und züngelten an der ganzen Breitseite des Hauses hoch. Dazu sah es aus, als ob das Dach auf der rechten Seite des Hauses sich bereits zu neigen begänne, so als ob ein Teil des Fundaments unten weggezogen wäre. Die Wohnungen im Erdgeschoß hatten nach wenigen Sekunden Feuer gefangen, und als er die Steinstufen vor dem Eingang erreicht hatte, brannte es auch schon in den oberen Räumen.

Er riß die Tür auf, sah aber sofort, daß es bereits zu spät war. Die Tür rechts im Gang war aus den Angeln gerissen worden und versperrte die Treppe. Sie brannte wie eine Fackel, und die Flammen breiteten sich schon auf der Holztreppe aus. Eine Druck und Hitzewelle kam ihm entgegen, er stolperte angesengt und geblendet rückwärts die Außentreppe hinunter. Im Haus hörte er Menschen in Schmerz und Todesangst schreien. Soweit ihm bekannt war, befanden sich mindestens elf Personen im Haus, hilflos in dieser wahren Todesfalle eingesperrt. Wahrscheinlich waren einige von ihnen bereits tot. Das scharfe Fauchen der Flammen, die aus den Fenstern im Parterre schössen, hörte sich wie bei einem Schneidbrenner an.

Gunvald Larsson blickte sich hastig nach einer Leiter oder einem anderen Hilfsmittel um, konnte aber nichts dergleichen entdecken.

Im Obergeschoß wurde ein Fenster aufgestoßen, und durch den Rauch und die Flammen meinte er eine weibliche Gestalt zu erkennen, die gellend und hysterisch schrie. Er legte die Hände vor den Mund und brüllte: »Springen! Springen Sie nach rechts!«

Sie kniete jetzt auf dem Fensterbrett, zögerte aber noch. »Springen! Jetzt! So weit, wie Sie können! Ich fang Sie auf!« Das Mädchen ließ sich fallen. Sie kam direkt auf ihn zu, und es gelang ihm, sie aufzufangen, indem er den rechten Arm um ihre Schulter und den linken um die Beine schlang. Sie war nicht schwer, wog nicht viel mehr als fünfzig oder fünfundfünfzig Kilo, und der Griff war reine Routinesache, sie berührte nicht mal den Boden. Sofort schwenkte er sie herum, um sie aus dem Bereich der lodernden Flammen zu bringen, ging drei große Schritte vom Haus weg und setzte sie auf den Boden. Sie war nackt, zitterte am ganzen Körper, schrie gellend und warf wie von Sinnen den Kopf hin und her. Ob sie verletzt war, konnte er nicht feststellen.

Als er sich wieder umdrehte, sah er noch eine Person am Fenster. Einen Mann, der sich offenbar in Laken gewickelt hatte. Die Flammen waren noch intensiver geworden. Dichter Rauch quoll überall aus dem Dach, und an der . rechten Seite schlugen kleine Flammen zwischen den Dachziegeln hoch. Wenn die verdammte Feuerwehr nicht bald kommt…, dachte Gunvald Larsson und ging so nahe an das brausende Flammenmeer heran, wie er konnte. Es knackte und krachte in dem brennenden Gebälk, Funkenschauer fielen auf ihn herab, auf sein Gesicht und den Schafpelz, wo sie langsam kleine Löcher in das Material brannten. Er brüllte, so laut er konnte, um das Donnern der Flammen zu übertönen: »Springen Sie! So weit Sie können! Nach rechts!«

Im gleichen Moment, da der Mann sich abstieß, fing das Stück Stoff Feuer. Er stieß einen gellenden Schrei aus und versuchte, sich von dem Umhang zu befreien. Diesmal gelang das Auffangen nicht so gut. Der Mann war erheblich schwerer als das Mädchen, er wirbelte herum, sein linker Arm fand Halt an Gunvald Larssons Schulter, dann schlug er mit dem Genick auf das Kopfsteinpflaster des Hofes. In Sekundenschnelle gelang es Gunvald Larsson, mit seiner mächtigen Hand den Kopf des Mannes zu erfassen und ihn damit vor einem Schädelbruch zu bewahren. Er legte den Mann auf den Boden, riß das brennende Laken ab und verbrannte dabei seine Handschuhe. Auch der Mann war bis auf einen goldenen Ehering nackt. Er stöhnte laut, klapperte mit den Zähnen und stieß sinnlose Laute aus wie ein Schimpanse. Gunvald Larsson schleppte ihn einige Meter weit weg, damit er von keinen herunterfallenden Holzteilchen erreicht werden konnte, und ließ ihn im Schnee liegen. Als er sich wieder dem Haus zuwandte, sprang eine dritte Person, eine Frau, nur mit einem schwarzen Büstenhalter bekleidet, aus der jetzt lichterloh brennenden Wohnung rechts oben. Ihr rotes Haar hatte Feuer gefangen, und sie landete dicht neben der brennenden Hauswand auf dem Erdboden.

Gunvald Larsson sprang zwischen die herabgefallenen brennenden und glimmenden Bretter und schleppte sie aus der unmittelbaren Gefahrenzone, erstickte das Feuer in ihren Haaren mit Schnee und ließ sie liegen. Er sah, daß sie starke Brandverletzungen hatte, sie jammerte laut und wand sich vor Schmerzen. Außerdem hatte sie sich offenbar beim Sturz verletzt, das eine Bein stand in einem unnatürlichen Winkel vom Körper ab. Sie war etwas älter als die andere Frau, fünfundzwanzig Jahre, und hatte rotes Haar, auch zwischen den Beinen. Die Haut auf ihrem Bauch war eigenartigerweise nicht verletzt und wirkte bleich und schlaff. Die schlimmsten Brandverletzungen hatte sie im Gesicht, an den Beinen und den Brüsten, auf welchen sich der Nylonbüstenhalter in die Haut eingebrannt hatte. Als Gunvald Larsson zum letztenmal zu den rechten oberen Fenstern hinaufblickte, sah er eine geisterhafte Gestalt, die mit hocherhobenem Arm und brennend wie eine Fackel in einer erhabenen Spirale heruntersank und aus seinem Blickfeld verschwand. Für den kam jede Hilfe zu spät, dachte Gunvald Larsson. Wahrscheinlich war es der vierte Teilnehmer der Party.

Jetzt brannte es auch überall auf dem Dachboden und in den Sparren unter den Ziegeln. Dicke Rauchwolken stiegen hoch, und er hörte das scharfe Prasseln brennenden Tannenholzes. Das Fenster ganz links im Obergeschoß wurde aufgestoßen, und jemand rief um Hilfe. Gunvald Larsson rannte hin und sah eine Frau in einem weißen Nachthemd, die sich mit einem Bündel, das sie fest an die Brust drückte, aus dem Fenster beugte. Ein Kind. Rauch quoll aus dem offenen Fenster, aber in der Wohnung brannte es offensichtlich noch nicht. Jedenfalls nicht in dem Zimmer, in dem sich die Frau befand.

»Hilfe«, schrie sie verzweifelt.

Da es in diesem Teil des Hauses noch nicht so heftig brannte, konnte er sich ziemlich dicht an die Wand wagen, beinahe direkt unter das Fenster.

»Runterwerfen!« rief er.

Die Frau warf ihm das Kind zu, ohne zu zögern, schneller, als er erwartet hatte. Er sah das Bündel auf sich zukommen und konnte im letzten Moment die Arme hochreißen und es mit den Händen ergreifen, ungefähr so wie ein guter Torwart einen scharfen Elfmeterball. Das Kind war sehr klein. Es wimmerte ein wenig, schrie aber nicht. Gunvald Larsson behielt es einige Sekunden in seinen Armen. Er hatte keinerlei Erfahrung mit Kindern und konnte sich nicht mal erinnern, ob er jemals schon so ein kleines Baby in den Händen gehalten hatte. Einen Augenblick überlegte er, ob er es vielleicht zu hart angefaßt und kaputtgedrückt hatte. Dann ging er einige Schritte zurück und legte das Bündel auf die Erde. Während er gebückt dastand, hörte er hastige Schritte und blickte auf. Es war Zachrisson, keuchend und krebsrot im Gesicht.

»Was?« schnaufte er. »Wie…«

Gunvald Larsson starrte ihn an. »Wo bleibt die verdammte Feuerwehr?«

»Die müßte schon hier sein… ich meine… ich hab ja schon von der Rosenlundsgatan aus gesehen, daß es brennt… da bin ich zurückgerannt und hab angerufen…«

»Lauf zurück, so schnell du kannst, und sieh zu, daß die Feuerwehr und die Krankenwagen herkommen…« Zachrisson machte kehrt und raste los.

»Und die Polizei«, rief ihm Gunvald Larsson nach. Zachrisson verlor seinen Hut, hielt an und hob ihn auf.

»Idiot«, brüllte Gunvald Larsson.

Dann wandte er sich wieder dem Haus zu. Der ganze rechte Teil brannte jetzt lichterloh, und auch der Dachboden schien überall zu brennen. Stärkerer Rauch als vorher quoll aus dem Fenster, in dem die Frau im Nachthemd mit einem zweiten Kind stand, einem blonden Jungen, ungefähr fünf Jahre alt, in einem blauen geblümten Schlafanzug. Die Frau ließ dies Kind genauso schnell fallen wie das vorige, aber diesmal war Gunvald Larsson besser vorbereitet und fing den Jungen in seinen ausgebreiteten Armen sicher auf. Eigenartigerweise schien der Bengel überhaupt keine Angst zu haben.

»Wie heißt du?« fragte er Gunvald Larsson.

»Larsson.«

»Bist du von der Feuerwehr?«

»Renn weg, so schnell du kannst«, befahl ihm Gunvald Larsson und setzte das Kind auf den Erdboden.

Als er wieder nach oben blickte, fiel ihm ein Dachziegel auf den Kopf. Er war glühendheiß, und obwohl die Pelzmütze den Schlag dämpfte, wurde ihm schwarz vor den Augen. Er fühlte einen brennenden Schmerz im Gesicht und merkte, wie ihm Blut über das Gesicht rann. Die Frau im Nachthemd war verschwunden. Wahrscheinlich holte sie das dritte Kind, dachte er. Im gleichen Augenblick erschien sie am Fenster mit einem großen Hund aus Porzellan, den sie ohne Zögern hinauswarf. Er zerschellte am Boden. Sofort danach sprang sie selbst. Diesmal ging es nicht so glimpflich ab. Sie fiel direkt auf ihn drauf, er verlor das Gleichgewicht und stürzte rückwärts in den Schnee. Dabei prallte er mit dem Rücken und dem Hinterkopf auf, rappelte sich jedoch sofort wieder hoch. Die Frau im Nachthemd schien nicht verletzt zu sein, aber sie blickte verwirrt und ziellos umher. Er sah sie an und fragte: »Haben Sie noch ein Kind?«

Sie starrte ihn an, schnaufte und begann wie ein leidendes Tier zu heulen.

»Gehen Sie rüber und kümmern Sie sich um die anderen beiden«, rief er i ihr zu.

Das Feuer hatte sich nun im gesamten Obergeschoß ausgebreitet, und die Flammen schlugen bereits aus dem Fenster, aus dem die Frau eben noch gesprungen war. Aber immer noch fehlten die beiden alten Leute aus der linken Parterrewohnung. Offenbar hatte es dort noch nicht zu brennen begonnen, aber die beiden hatten auch noch kein Lebenszeichen von sich gegeben. Wahrscheinlich war die Wohnung voller Rauch, außerdem konnte es nur noch Minuten dauern, bis das Dach zusammenbrach.

Gunvald Larsson sah sich nach einem Werkzeug um und fand einige Meter entfernt einen Stein. Er war am Erdboden festgefroren, aber es gelang ihm, ihn loszubrechen. Der Stein wog zwischen zwanzig und fünfundzwanzig Kilo. Er hob ihn über den Kopf und stieß ihn mit voller Kraft mitten in das Fenster der Erdgeschoßwohnung. Der Rahmen zerbrach, und ein Schauer von Glasscherben und Holzsplittern ergoß sich ins Innere. Er schwang sich auf das Fensterbrett, stieß gegen ein Springrollo, das sofort nach innen nachgab, fiel über einen Tisch, den er umstieß, und landete mitten im Raum. Er konnte in dem dichten Rauch kaum noch atmen, hustete und zog sich seinen wollenen Schal vor den Mund, ließ das Springrollo hoch und sah sich um. Überall um ihn herum prasselte es, im flackernden Schein des Feuers sah er einen Menschen, der auf dem Fußboden zu einem unförmigen Bündel zusammengesunken war. Anscheinend die Frau. Er hob sie hoch und trug den schlafenden Körper zum Fenster, griff unter ihre Arme und ließ sie, so vorsichtig, wie er konnte, draußen auf den Boden gleiten. Sie sank in sich zusammen, als er sie gegen das Fundament lehnte. Sie schien am Leben zu sein, war aber nicht bei Bewußtsein.

Er holte tief Luft und trat zurück in die Wohnung, riß das Springrollo des zweiten Fensters ab und schlug die Scheiben mit einem Stuhl ein. Der Rauch lichtete sich etwas, aber über ihm bogen sich jetzt die Deckenbretter, und orangefarbene Stichflammen schlugen von der Schwelle der Flurtür in das Zimmer. Gunvald Larsson brauchte keine fünfzehn Sekunden, um den Mann zu finden. Es war ihm nicht gelungen, aus dem Bett aufzustehen, aber er lebte und hustete schwach und erbärmlich.

Gunvald Larsson riß die Bettdecke weg, legte sich den Mann über die Schulter, trug ihn quer durch den Raum und kletterte durch einen Funkenregen aus dem Fenster. Er hustete anhaltend, das Blut aus der Stirnwunde rann ihm in die Augen und vermischte sich mit Schweiß und Tränen, so daß er kaum noch sehen konnte.

Den Mann immer noch über der Schulter, nahm er die Frau unter den Arm, schleppte beide ein Stück weg und legte sie nebeneinander in den Schnee. Dann untersuchte er die Frau und stellte fest, daß sie atmete. Er schälte sich aus seinem Schafpelz und klopfte die glühenden Splitter ab. Dann legte er ihn dem nackten Mädchen, das immer noch gellend schrie, um die Schultern und führte sie zu den anderen. Er zog seine Jacke aus und wickelte die beiden Kleinkinder hinein. Gab das Wollhalstuch dem nackten Mann, der es sofort um seine Hüften schlang. Zuletzt ging er hinüber zu der rothaarigen Frau, hob sie auf und trug sie zum Sammelplatz. Sie roch ekelhaft, und ihre Schreie waren herzzerreißend.

Er sah hinüber zum Haus, das jetzt von oben bis unten hell und lodernd brannte. Einige Privatwagen hatten drüben auf der Hauptstraße angehalten, und die Insassen stiegen gerade aus. Ohne sich um sie zu kümmern, nahm er seine angesengte Pelzmütze und drückte sie der Frau im Nachthemd auf den Kopf. Er wiederholte seine Frage, die er einige Minuten vorher gestellt hatte:

»Haben Sie nicht noch ein Kind?«

»Ja… Kristina… ihr Zimmer ist auf dem Dachboden«, antwortete die Frau und fing hemmungslos an zu weinen.

Gunvald Larsson nickte.

Blutig, verrußt, durchgeschwitzt und verletzt stand er zwischen den hysterischen, gelähmten, schreienden, bewußtlosen, weinenden und sterbenden Menschen. Wie auf einem Schlachtfeld.

Über das Prasseln der Flammen erhob sich der schrille Ton der Sirenen.

Und dann kamen sie plötzlich alle auf einmal. Tankwagen, Leiterwagen, Polizeiautos, Krankenwagen, Polizisten auf Motorrädern und Brandmeister der Feuerwehr in roten Personenautos.

Zachrisson.

Er fragte: »Was . .. wie ist denn das passiert?«

In diesem Augenblick stürzte das Dach ein, und das Haus verwandelte sich in ein funkensprühendes Feuerzeichen.

Gunvald Larsson blickte auf seine Uhr. Vor sechzehn Minuten hatte er noch oben auf dem Hügel gestanden und gefroren.
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Am Freitag, dem 8. März, saß Gunvald Larsson in einem Zimmer des Polizeigebäudes in der Kungsholmsgatan. Er hatte ein weißes Polohemd und einen grauen Anzug mit schräg eingesetzten Taschen an. Beide Hände waren verbunden, und mit dem Verband um seinen Kopf sah er aus wie General von Döbeln während der Schlacht bei Jutas auf dem bekannten Gemälde. Außerdem hatte er mehrere Pflaster auf Gesicht und Hals. Ein Teil seines blonden Haares war weggesengt, ebenso die Augenbrauen, doch der klare Blick aus den hellblauen Augen wirkte genauso starr und unfreundlich wie immer.

Im Zimmer befanden sich noch andere Personen.

Zum Beispiel Martin Beck und Kollberg, die von der Reichsmordkommission in Västberga angefordert worden waren, und Polizeidirektor Evald Hammar, der vorläufig mit der Aufklärung dieses Falles beauftragt zu sein schien. Hammar war ein breitschultriger und großer Mann, dessen dichte Löwenmähne in den langen Jahren, die er im Polizeidienst war, weiß geworden war. Er hatte schon angefangen, die Tage bis zu seiner Pensionierung zu zählen, und sah in jedem Gewaltverbrechen eine persönlich gegen ihn gerichtete Schikane.

»Wo sind die anderen?« fragte Martin Beck.

Er stand wie meistens etwas abseits nahe der Tür und lehnte mit dem rechten Arm gegen einen Aktenschrank.

»Welche anderen?« fragte Hammar zurück, der genau wußte, daß die Zusammensetzung der Untersuchungskommission ausschließlich von ihm selbst abhing. Er hatte genügend Einfluß, alles Personal, das er haben wollte, auch zu bekommen, und kannte sich in solchen Sachen aus.

»Rönn und Melander«, erwiderte Martin Beck ungerührt.

»Rönn ist im Krankenhaus und Melander an der Brandstelle«, entgegnete Hammar brummig.

Die Abendzeitungen lagen auf dem Tisch, und Gunvald Larsson blätterte mit seinen bandagierten Händen wütend darin.

»Verdammte Schmierfinken«, brummte er und reichte Martin Beck eine der Zeitungen hinüber. »Guck dir bloß mal dieses Bild an.«

Das Foto ging über drei Spalten und zeigte einen jungen Mann im Trenchcoat und einem Hut mit schmalem Rand, der mit sorgenvoller Miene dastand und mit einem Stock in den rauchenden Trümmern des Hauses in der Sköldgatan stocherte. Schräg hinter ihm an der linken Kante des Bildes stand Gunvald Larsson und starrte blöde in die Kamera.

»Besonders vorteilhaft siehst du nicht aus«, bemerkte Martin Beck. »Wer ist der Mann mit dem Spazierstock?«

»Zachrisson heißt er. So ein Grünschnabel vom zweiten Polizeidistrikt. Vollkommener Idiot. Lies nur mal den Text.«

Der Held des Tages, Erster Kriminalassistent Gunvald Larson (rechts), rettete in einem waghalsigen Unternehmen während des Brandes heute nacht mehrere Menschenleben. Unser Bild zeigt ihn bei der Untersuchung der Reste des Hauses, das bis auf die Grundmauern niedergebrannt ist.

»Nicht nur, daß diese verdammten Stümper rechts und links nicht unterscheiden können«, murmelte Gunvald Larsson. »Außerdem…«

Er sprach nicht weiter, aber Martin Beck verstand, was er meinte, und nickte nachdenklich. Darüber hinaus war der Name falsch geschrieben. Gunvald Larsson sah das Bild mit Widerwillen an, dann schob er die Zeitungen mit dem Arm zur Seite.

»Außerdem ist es ein ganz schlechtes Bild von mir«, fuhr er fort.

»Hat eben seine Nachteile, wenn man berühmt wird«, meinte Martin Beck.

Kollberg, der Gunvald Larsson nicht ausstehen konnte, schielte unwillkürlich auf die umherliegenden Zeitungsberichte. Nicht alle Bilder waren so unvorteilhaft, und auf jeder ersten Seite, unter groß aufgemachten Schlagzeilen, begegneten sie Gunvald Larssons männlichem Blick.

Heldentat und Meisterstück und viele anerkennende Worte, dachte Kollberg und seufzte mißmutig. Er saß zusammengesunken auf einem Stuhl, fett und schwammig, und stützte die Ellbogen auf die Tischkante.

»Wir befinden uns also in der eigenartigen Situation, daß wir nicht wissen, was eigentlich passiert ist.« Hammar war ärgerlich, das hörte man seiner Stimme an.

»Gar nicht so außergewöhnlich«, bemerkte Kollberg. »Ich für meinen Teil weiß nie so recht, was eigentlich passiert.«

Hammar sah ihn mißbilligend an. »Ich meine, wir wissen nicht, ob es Brandstiftung war oder nicht.«

»Warum soll es denn Brandstiftung sein?«

»Optimist«, warf Martin Beck ein.

»Ihr könnt mir ruhig glauben, daß der Brand gelegt war«, ließ Gunvald Larsson sich vernehmen. »Das Haus flog praktisch vor meiner Nase in die Luft.«

»Und du bist sicher, daß es bei diesem Mahn zu brennen angefangen hat?«

»Ja, da besteht kein Zweifel.«

»Wie lange hast du das Haus beobachtet?«

»Eine halbe Stunde ungefähr. Höchstpersönlich. Und vorher stand dieser Schafskopf Zachrisson da. Übrigens 'ne ziemlich unverschämte Frage!« Martin Beck rieb sich die Nase mit Daumen und Zeigefinger der rechten Hand. Dann fragte er: »Bist du sicher, daß während der Zeit kein Mensch das Haus betreten oder verlassen hat?«

»Ja. Hundertprozentig. Was passiert ist, ehe ich kam, weiß ich natürlich nicht. Zachrisson hat drei Personen in das Haus gehen sehen; rausgekommen sei keiner.«

»Kann man sich darauf verlassen?«

»Bezweifle ich. Er scheint 'n bißchen beschränkt zu sein.«

»Das ist doch nicht dein Ernst?« bemerkte Kollberg.

Gunvald Larsson sah ihn wütend an. »Was wollt ihr eigentlich von mir? Ich stehe da, und das Haus fängt an zu brennen. Elf Menschen waren eingeschlossen, und acht davon hab ich noch retten können.«

»Das hab ich zur Kenntnis genommen«, entgegnete Kollberg mit einem Blick auf die Zeitungen.

»Und du meinst, daß nur drei Menschen in den Flammen umgekommen sind?«

fragte Hammar.

Martin Beck nahm einige Notizen aus seiner Innentasche und überflog sie. Dann sagte er: »Scheint so. Dieser Mahn, dann einer, der Roth hieß und in der Wohnung über Mahn wohnte, und dann Kristina Modig, die ein Zimmer auf dem Dachboden hatte. Eine Vierzehnjährige.«

»Warum wohnte sie auf dem Dachboden?« wollte Hammar wissen.

»Weiß ich nicht«, antwortete Martin Beck. »Müssen wir nachfragen.«

»Gibt 'ne ganze Menge, was wir noch rausfinden müssen«, meinte Kollberg.

»Zum Beispiel ist es noch gar nicht raus, ob es gerade drei waren, die mit verbrannt sind. Und das mit den elf Personen ist doch nur eine Vermutung, oder etwa nicht, Herr Larsson?«

»Was sind das für Leute, die sich noch rechtzeitig retten konnten?« fragte Hammar.

»Erst mal hat sich überhaupt keiner selbst gerettet«, antwortete Gunvald Larsson. »Ich war's, der sie rausgeholt hat. Wenn ich nicht zufällig da gestanden hätte, wäre keiner mit dem Leben davongekommen. Und zweitens hab ich die Namen der Leute nicht aufgeschrieben. Ich hatte nämlich was anderes zu tun.«

Martin Beck sah den großen Mann mit den Bandagen nachdenklich an. Gunvald Larsson trat für gewöhnlich unhöflich auf, aber daß er sich Hammar gegenüber unverschämt benahm, deutete entweder auf Größenwahn oder eine Gehirnblutung hin.

Hammar runzelte die Stirn.

Martin Beck blätterte in seinen Papieren und versuchte abzulenken. »Hier hab ich die Namen. Agnes und Herman Söderberg. Verheiratet, achtundsechzig und siebenundsechzig Jahre alt. Anna-Kajsa Modig und ihre beiden Kinder Kent und Clary. Die Mutter ist dreißig, der Junge fünf Jahre und das Mädchen sieben Monate alt. Dann noch zwei Frauen, Carla Berggren und Madeleine Olsen, sechzehn und vierundzwanzig, und ein Mann, der Max Karlsson heißt. Wie alt er ist, weiß ich nicht. Die drei letzten wohnten nicht im Haus, sondern waren Gäste. Offensichtlich bei Kenneth Roth, der verbrannt ist.«

»Mir sagt keiner der Namen etwas«, sagte Hammar.

»Mir auch nicht«, fügte Martin Beck hinzu. Kollberg zuckte mit den Achseln.

»Roth war Einbrecher«, erklärte Gunvald Larsson, »Söderberg ist Säufer und Anna-Kajsa Modig eine Hure. Wenn euch das weiterhilft.«

Ein Telefon klingelte, und Kollberg nahm ab. Er angelte sich einen Notizblock und nahm seinen Kugelschreiber aus der Brusttasche.

»Ach so. Du bist es. Na, fang schon an.«

Die anderen sahen ihn schweigend an. Dann legte Kollberg den Hörer auf und erklärte: »Das war Rönn. So sieht es zur Zeit aus: Madeleine Olsen wird nicht durchkommen. Sie hat ausgedehnte Brandverletzungen, dazu eine Gehirnerschütterung und einen komplizierten Oberschenkelbruch.«

»Sie hatte am ganzen Körper rote Haare«, bemerkte Gunvald Larsson. Kollberg sah ihn forschend an und fuhr fort: »Der alte Söderberg und seine Frau haben eine Rauchvergiftung, haben aber beide gute Chancen. Max Karlsson hat ebenfalls Brandverletzungen, aber leichtere, und wird überleben. Carla Berggren und Anna-Kajsa Modig sind nicht verletzt, haben aber beide, wie auch Karlsson, den Schock noch nicht überwunden. Noch ist keiner von ihnen vernehmungsfähig. Völlig in Ordnung sind nur die beiden Kinder.«

»Könnte es sich nicht doch um ein ganz gewöhnliches Schadenfeuer handeln?« überlegte Hammar.

»Ach, Scheiße…«, begann Gunvald Larsson, aber Martin Beck unterbrach ihn.

»Ist es nicht besser, wenn du nach Hause gehst und dich hinlegst?«

»Das könnte euch so passen, was?«

Zehn Minuten später traf Rönn ein. Er starrte Gunvald Larsson ungläubig an und fragte: »Was machst du denn hier, um Gottes willen?«

»Das kann man wirklich fragen.«

Rönn sah die anderen wütend an. »Ihr seid wohl nicht ganz bei Trost. Komm, Gunvald, wir fahren los.« Gunvald Larsson stand folgsam auf und ging zur Tür.

»Einen Moment noch«, hielt Martin Beck ihn auf. »Nur eine Frage. Warum hast du Göran Malm überwacht?«

»Hab keinen blassen Schimmer«, antwortete Gunvald Larsson und ging. Im Fahndungshauptquartier herrschte Grabesstille.

Nach einigen Minuten brummte Hammar etwas Unverständliches und ging hinaus. Martin Beck setzte sich, nahm eine Zeitung und fing an zu lesen. Eine halbe Minute später folgte Kollberg seinem Beispiel. So saßen sie da, in dumpfes Schweigen gehüllt, bis Rönn zurückkam.

»Was hast du denn mit ihm gemacht?« fragte Kollberg. »Skansen?«

»Was willst du damit sagen? Gemacht? Mit wem?«

»Mit Herrn Larsson?«

»Wenn du Gunvald meinst, der liegt mit einer Gehirnerschütterung im Süd-Krankenhaus. Darf mehrere Tage nicht sprechen und nicht lesen. Und wessen Schuld ist das?«

»Na, jedenfalls nicht meine!«

»Doch, genau das. Ich hätte verdammt Lust, dir ordentlich eine in die Fresse zu schlagen.«

»Moment mal, was blaffst du mich so an?«

»Ich kann noch mehr als blaffen. Du hast dich Gunvald gegenüber immer flegelhaft benommen. Aber jetzt reicht's bald.«

Einar Rönn stammte aus Norrland, ein ruhiger und gutmütiger Mann, der nie die Fassung verlor. Fünfzehn Jahre lang hatte Martin Beck mit ihm zusammengearbeitet, ihn aber noch nie wütend gesehen.

»Na ja, welch Glück, daß er wenigstens einen Freund hat«, meinte Kollberg spöttisch.

Rönn ging einen Schritt auf ihn zu und ballte die Fäuste. Schnell stand Martin Beck auf und trat zwischen sie. Er wandte sich an Kollberg und sagte: »Laß das, Lennart, mach eine schlimme Sache nicht noch schlechter.«

»Du selbst bist auch nicht viel besser«, fuhr Rönn ihn an. »Ihr seid ein paar richtige Scheißkerle.«

»Das langt.« Kollberg setzte sich aufrecht hin.

»Beruhige dich doch, Einar«, redete Martin Beck auf Rönn ein. »Klar, wir hätten merken müssen, daß irgendwas mit ihm nicht stimmte.«

»Das war ja wohl das mindeste.«

»Ich hab keinen besonderen Unterschied gemerkt«, bemerkte Kollberg nachlässig. »Wahrscheinlich muß man auf dem gleichen hohen intellektuellen Niveau stehen, um…«

Die Tür ging auf, und Hammar trat ein. »Wie seht ihr denn aus? Was ist los?«

»Nichts«, antwortete Martin Beck.

»Nichts? Einar hat einen roten Kopf wie ein frisch gekochter Hummer. Wollt ihr euch schlagen? Keine Prügelei im Dienst, wenn ich bitten darf.«

Das Telefon klingelte, und Kollberg griff nach dem Hörer wie ein Ertrinkender nach dem berühmten Strohhalm.

Rönns Gesicht nahm langsam wieder seine normale Farbe an. Nur die Nase blieb rot, aber die sah meistens so aus.

Martin Beck nieste.

»Woher soll ich das wissen«, rief Kollberg ins Telefon. »Welche Leichen überhaupt?« Er warf den Hörer auf die Gabel und seufzte: »Das war 'n Idiot vom Gerichtsmedizinischen Institut, wollte wissen, wann die Körper abgeholt werden können. Haben die denn die Leichen überhaupt gefunden?«

»War denn irgendeiner von den Herren schon mal an der Brandstelle?« fragte Hammar säuerlich.

Keiner antwortete.

»Ein Besuch studienhalber könnte vielleicht nicht schaden.«

»Ich muß noch einen Bericht ausarbeiten«, entschuldigte sich Rönn unsicher. Martin Beck ging zur Tür. Kollberg zuckte die Achseln, stand auf und folgte ihm.

»Das darf einfach keine Brandstiftung gewesen sein«, murmelte Hammar eigensinnig vor sich hin.
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Die Brandstelle war inzwischen so hermetisch abgeriegelt worden, daß gewöhnliche Sterbliche nichts als Polizeiuniformen wahrnehmen konnten. Gleich nachdem Martin Beck und Kollberg aus dem Auto gestiegen waren, wurden sie von zwei Beamten angehalten.

»Hallo, wo wollen Sie denn hin?« rief der eine großspurig.

»Sie wissen doch hoffentlich, daß man seinen Wagen so nicht parken darf«, fügte der andere hinzu.

Martin Beck wollte seinen Dienstausweis zeigen, aber Kollberg winkte ab und fragte: »Verzeihung, wie ist Ihr Name?«

»Geht Sie gar nichts an.« Der erste Polizist wurde wütend.

»Machen Sie, daß Sie weiterkommen«, sagte der zweite, »sonst passiert was.«

»Sicher«, entgegnete Kollberg, »fragt sich nur, wem.«

Kollbergs schlechte Laune spiegelte sich sehr deutlich in seinem Äußeren wider. Der dunkelblaue Trenchcoat flatterte im Wind, denn er hatte es nicht für nötig gehalten, den Kragen zuzuknöpfen. Der Schlips hing aus der rechten Jackentasche, und den zerknautschten alten Hut hatte er in den Nacken geschoben. Die Polizisten wechselten einen vielsagenden Blick. Der eine machte einen Schritt auf sie zu. Beide hatten rote Wangen von der Kälte und runde blaue Augen. Martin Beck begriff, daß sie sich gerade anschickten, Kollberg wegen Trunkenheit festzunehmen. Er wußte, daß Kollberg in der Lage war, beide in weniger als einer Minute körperlich wie seelisch auseinanderzunehmen, und es lag durchaus im Rahmen des Möglichen, daß die beiden am nächsten Morgen ihre Stellung los waren. Dieser Tag brauchte nicht noch für mehr Menschen zum Unglückstag zu werden, er zog daher blitzschnell seinen Ausweis heraus und hielt ihn dem aggressivsten der beiden unter die Nase.

»Das hättest du nicht tun sollen«, sagte Kollberg wütend. Martin Beck sah die beiden Polizisten an. »Ihr habt noch 'ne ganze Menge zu lernen. Komm jetzt, Lennart.«

Die Ruine sah düster aus. Das einzige, was vom Haus übriggeblieben war, war das Fundament, einer der Schornsteine und ein Berg verkohlter Bretter und Balken, vermischt mit verbogenen Eisenteilen, rußigen Mauersteinen und herabgefallenen Dachziegeln. Über allem lag ein beißender Geruch von kaltem Rauch und verbrannten Gegenständen. Ein halbes Dutzend Experten in grauen Kitteln liefen umher und stocherten mit Stöcken und kurzen Spaten vorsichtig in der Asche. Zwei große Siebe waren auf dem Grundstück aufgestellt worden. Wasserschläuche lagen immer noch ausgerollt, und unten auf dem Weg stand ein Feuerwehrauto. Auf dem Vordersitz saßen zwei Wehrmänner und spielten Karten.

Zehn Meter davon entfernt stand ein großer Mann mit der Pfeife im Mund und den Händen tief in den Manteltaschen vergraben. Das war Fredrik Melander, Inspektor bei der Stockholmer Fahndungsbehörde und ihr alter Bekannter aus Hunderten gemeinsamen Ermittlungen. Er war überall wegen seines Kombinationsvermögens, seines außergewöhnlichen Gedächtnisses und seiner unerschütterlichen Ruhe berühmt. Und im privaten Kreis der Kollegen vor allen Dingen dafür bekannt, daß er sich stets auf der Toilette befand, wenn jemand ihn dringend suchte. Sein Sinn für Humor war nicht zu übersehen, auch wenn er selten lachte. Er war langweilig und geizig und kam niemals mit zündenden Ideen oder glänzenden Einfallen. Kurz gesagt: er war ein erstklassiger Polizeibeamter.

»Tag«, sagte er, ohne die Pfeife aus dem Mund zu nehmen.

»Wie geht's denn hier voran?« fragte Martin Beck.

»Langsam.«

»Schon irgendwelche Ergebnisse?«

»Nichts Genaues. Wir sind sehr vorsichtig. Wird seine Zeit dauern.«

»Warum?« wollte Kollberg wissen.

»Als die Feuerwehr ankam, war das Haus schon in sich zusammengestürzt, und ehe die Löscharbeiten in Gang kamen, war es fast runtergebrannt. Die haben dann jede Menge Wasser draufgekippt und alles sehr schnell gelöscht. Gegen Morgen wurde es kälter, und das Ganze fror zu einem einzigen riesigen Kuchen zusammen.«

»Das kann ja heiter werden.«

»Wenn ich's richtig verstanden habe, müssen die also Schicht für Schicht abheben?«

Martin Beck hustete. »Und die Leichen? Hat man schon welche gefunden?«

»Eine.« Melander nahm die Pfeife aus dem Mund und zeigte mit dem Stiel auf die rechte Seite des abgebrannten Hauses. »Da drüben. Scheint das vierzehnjährige Mädchen zu sein, das im Dachgeschoß geschlafen hat.«

»Kristina Modig?«

»Ja, so hieß sie. Sie lassen sie über Nacht erst mal liegen. Wird bald dunkel, und die wollen nur bei Tageslicht arbeiten.« Melander nahm seinen Tabaksbeutel, stopfte sorgfältig seine Pfeife und zündete sie an. Dann erkundigte er sich: »Wie steht's denn bei euch?«

»Ausgezeichnet, wirklich!« sagte Kollberg.

»Ja«, fügte Martin Beck hinzu, »besonders für Lennart. Erst hätte er fast 'ne Schlägerei mit Rönn gehabt…«

»Tatsächlich?« Melander hob die Augenbrauen.

»… und dann wäre er beinahe wegen Volltrunkenheit von zwei Polizisten festgenommen worden.«

»Ach so. Wie geht's Gunvald?«

»Liegt im Krankenhaus. Gehirnerschütterung.«

»Der hat hier heute nacht wirklich allerhand geleistet.«

Kollberg blickte auf die Reste des Hauses und schüttelte sich. »Ja, das muß man ihm zugestehen. Und alles in kürzester Zeit. Übrigens ist es verdammt kalt hier.«

»Ja«, sagte Martin Beck. Und dann: »Wieso konnte das Haus so schnell Feuer fangen?«

»Die Feuerwehr hat keine Erklärung dafür.«

Kollberg schielte zu dem Feuerwehrauto und wechselte das Thema. »Warum sind denn die Burschen noch hier? Das einzige, was brennen könnte, ist doch deren Wagen.«

»Brandwache, Routinesache.«

»Als ich klein war, ist folgende Geschichte irgendwo passiert: Das Spritzenhaus fing Feuer und brannte ab, und alle Feuerwehrfahrzeuge standen drin und die Wehrmänner draußen davor und machten Kulleraugen. Weiß nicht mehr, wo das war.«

»Na, ganz so einfach war das nicht. Ist in Uddevalla passiert, genauer gesagt, am zehnten…«

»Nicht mal die Kindheitserinnerungen kannst du einem lassen!«

»Wie erklären die sich denn die Entstehung des Brandes?« fragte Martin Beck.

»Die erklären überhaupt nichts. Warten auf das Ergebnis der technischen Untersuchung. Genau wie wir.«

Kollberg blickte sich widerwillig um. »Verdammt kalt ist das hier«, wiederholte er, »und stinkt wie ein offenes Grab.«

»Ist auch 'n offenes Grab«, sagte Melander ernst.

»Komm, wir fahren weg«, sagte Kollberg zu Martin Beck.

»Wohin?«

»Nach Hause. Was haben wir hier noch zu suchen?«

Fünf Minuten später saßen sie im Auto und fuhren in südlicher Richtung.

»Wußte dieser Idiot wirklich nicht, warum er den Mahn beobachten sollte?«

fragte Kollberg, als sie über die Skanstullsbron fuhren.

»Meinst du Gunvald?«

»Ja, wen denn sonst!«

»Ich glaub nicht, daß er's wußte. Aber man kann nicht sicher sein.«

»Herr Larsson ist, wie wir wissen, keine große Leuchte…«

»Er ist ein Mann der Tat. Das kann auch seine Vorteile haben.«

»Klar. Aber es ist doch ein starkes Stück, daß er keine Ahnung davon hatte, womit er beschäftigt war.«

»Er wußte, daß er einen Mann überwachen mußte. Das hat ihm vielleicht gereicht.«

»Wie hängt denn das zusammen?«

»Ganz einfach. Dieser Göran Mahn hatte nichts mit der Mordkommission zu tun. Er war wegen irgendeiner Sache festgenommen worden. Man wollte ihn in Untersuchungshaft stecken, aber dazu reichte es nicht. So wurde er auf freien Fuß gesetzt, aber man wollte verhindern, daß er untertauchte. Da sie selbst mit Arbeit überhäuft waren, baten sie Hammar um Hufe. Und der beauftragte Gunvald Larsson mit der Überwachung, als Sonderauftrag.«

»Warum gerade ihn?«

»Seit Stenströms Tod gilt Gunvald Larsson als der Mann, der solche Sachen am besten erledigen kann. Jedenfalls hat das Folgen gehabt, mit denen keiner rechnen konnte.«

»Nämlich?«

»Nämlich, daß er acht Menschenleben rettete. Was meinst du, wie viele Rönn aus der Todesfalle rausgeholt hätte, oder Melander?«

»Du hast natürlich recht. Ich sollte Rönn vielleicht um Entschuldigung bitten.«

»Das finde ich auch.«

Die Autoschlangen nach Süden rollten um diese Tageszeit besonders langsam. Nach einer Weile fragte Kollberg: »Welche Dienststelle wollte den denn überwacht haben?«

»Weiß ich auch nicht. Wahrscheinlich das Einbruchsdezernat. Bei an die dreihunderttausend Einbrüchen und Diebstahlsfällen im Jahr haben die kaum Zeit, mal 'ne Tasse Kaffee zu trinken. Montag werden wir uns das alles näher ansehen. Ist ja 'ne einfache Sache.«

Kollberg nickte und ließ den Wagen einige Dutzend Meter weiterrollen. Dann stand die Schlange wieder.

»Wahrscheinlich hat Hammar recht. Das ist einfach ein ganz normales Schadenfeuer.«

»Verdächtig ist, daß es sich so schnell ausgebreitet hat. Und Gunvald sagte ja…«

»Gunvald ist ein Idiot. Und außerdem war er im Kopf nicht ganz richtig. Es gibt genügend einfache Erklärungen.«

»Zum Beispiel?«

»'ne Art Explosion. Einer von den Bewohnern war Einbrecher und hatte Sprengstoff in der Wohnung. Oder Benzinkanister im Kleiderschrank. Oder Gasflaschen. Dieser Mahn kann ja kein besonders großer Fisch gewesen sein, wenn sie ihn wieder freilassen mußten. Klingt doch unwahrscheinlich, daß jemand das Leben von elf Menschen gefährdet, nur um einen um die Ecke zu bringen.«

»Wenn einer von denen ermordet werden sollte, dann gibt es jedenfalls keine Beweise dafür, daß ausgerechnet Mahn das Opfer sein sollte.«

»Nein. Da hast du auch wieder recht«, gab Kollberg zu. »Ich hab heute nicht meinen besten Tag.«

»Scheint mir auch so.«

»Na ja, Montag wissen wir mehr.« Damit war das Gespräch beendet.

Bei der Station Skärmarbrink stieg Martin Beck aus und fuhr mit der U-Bahn weiter. Er wußte nicht recht, was ihm unangenehmer war, die überfüllte U-Bahn oder das Schneckentempo der Autoschlange. Die U-Bahn hatte jedenfalls einen Vorteil: er kam erheblich schneller zum Ziel. Allerdings hatte er keine Eile, ihn erwartete zu Hause nichts Besonderes.

Bei Lennart Kollberg war das anders. Er wohnte in der Palandergatan in Skärmarbrink und hatte eine hübsche Frau, die Gun hieß, und eine Tochter, die gerade ein halbes Jahr und drei Tage alt war.

Seine Frau lag auf dem Wohnzimmerteppich und las in einem Lehrbuch. Im Mund hatte sie einen gelben Bleistift, und neben ihr lag ein roter Radiergummi. Sie hattenur eine alte Schlafanzugjacke an und ließ die langen nackten Beine in der Luft pendeln. Sah ihn mit ihren großen braunen Augen an und begrüßte ihn: »Großer Gott, was siehst du mürrisch aus.« Er zog die Jacke aus und warf sie auf einen Stuhl. »Schläft Bodil?« Sie nickte.

»Das war 'n toller Tag heute. Alle wollten sie auf mir rumhacken. Erst ausgerechnet Rönn und dann zwei eingebildete Bullen von der Maria-Wache.« Sie zwinkerte mit den Augen. »Und du hast überhaupt keine Schuld?«

»Jetzt hab ich jedenfalls bis Montag frei.«

»Ich hab nicht vor, dich zu schlagen. Was willst du machen?«

»Ich will ausgehen, was Besonderes essen und fünf Schnäpse dazu trinken.«

»Können wir uns das leisten?«

»Ja. Ist doch erst der Achte. Kriegen wir einen Babysitter?«

»Äsa wird's sicher machen.«

Äsa Toreil war die Witwe eines Polizeibeamten, obwohl sie erst fünfundzwanzig Jahre alt war. Sie hatte mit einem Kriminalassistenten zusammen gelebt, der Äke Stenström geheißen hatte. Er war vor nur vier Monaten in einem Bus erschossen worden.

Die Frau auf dem Fußboden zog ihre kräftigen Augenbrauen hoch und begann energisch, in ihrem Heft zu radieren.

»Es gibt 'ne andere Möglichkeit. .Wir gehen ins Bett. Das ist billiger und macht mehr Spaß.«

»Hummer Vanderbilt ist auch was Schönes«, entgegnete Kollberg. »Du denkst mehr ans Essen als an die Liebe«, beklagte sie sich, »obwohl wir erst zwei Jahre verheiratet sind.«

»Stimmt gar nicht. Außerdem habe ich eine noch bessere Idee. Wir gehen erst ins Restaurant, essen und trinken fünf Schnäpse, und dann gehen wir ins Bett. Ruf jetzt Äsa an.«

Das Telefon hatte ein fünf Meter langes Verlängerungskabel und stand bereits auf dem Teppich. Sie streckte den Arm aus und zog es zu sich heran. Dann wählte sie eine Nummer. Während sie sprach, drehte sie sich auf den Rücken, zog die Beine an und setzte die Fußsohlen auf den Boden. Die Schlafanzugjacke rutschte ein Stück höher.

Kollberg sah seine Frau an. Betrachtete gedankenvoll das dichte, schwarze Vlies, das ihre Scham bedeckte und sich zwischen den Beinen verlor. Sie blickte zur Decke, während sie sprach und zuhörte. Nach einer Weile nahm sie das linke Bein hoch und kratzte sich am Fuß.

»Abgemacht«, sagte sie und legte den Hörer auf. »Sie kommt. In ungefähr einer Stunde. Hast du übrigens das Neueste gehört?«

»Nein, was denn?«

»Äsa ist auf der Polizeischule angenommen worden.«

»Auch das noch. Gun?«

»Ja?«

»Mir ist noch eine Lösung eingefallen, noch besser als die vorige. Wir gehen erst ins Bett, dann ins Restaurant und trinken fünf Schnäpse, und dann fahren wir nach Hause und legen uns wieder hin.«

»Das ist beinah genial. Hier auf dem Teppich?«

»Ja. Ruf den Opernkeller an und bestell uns einen Tisch.«

»Such du die Nummer raus.«

Kollberg blätterte im Telefonbuch und knöpfte währenddessen sein Hemd auf, öffnete den Gürtel, fand die Nummer und hörte, wie sie die Nummer wählte. Dann setzte sie sich aufrecht, zog die Schlafanzugjacke über den Kopf und warf sie auf den Fußboden.

»Was hast du vor? Willst du mir meine Unschuld rauben?«

»Erraten.«

»Von hinten?«

»Wie du willst.«

Sie fing zu kichern an, begann sich umzudrehen, langsam und geschmeidig. Lag dann auf allen vieren, die Beine weit gespreizt. Den Kopf mit den schwarzen Haaren hatte sie gesenkt und das Gesicht auf die Unterarme gestützt.

Drei Stunden später beim Ingwerdessert erinnerte sie Kollberg an ein Ereignis, an das er nicht mehr gedacht hatte, seit er Martin Beck bei der U-Bahn-Station abgesetzt hatte.

»Dieser scheußliche Brand«, sagte sie, »meinst du, daß der gelegt war?«

»Nein. Kann ich mir beim besten Willen nicht denken. Irgendwo muß das ja mal seine Grenzen haben.«

Er war seit mehr als zwanzig Jahren bei der Kriminalpolizei und hätte es besser wissen müssen.
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Sonnabend schien die Sonne, und der Schnee schmolz.

Martin Beck wachte langsam und mit einem Gefühl seltenen Wohlbehagens auf. Er lag ruhig da, den Kopf im Kopfkissen vergraben, und versuchte, den Geräuschen um ihn herum zu entnehmen, ob es früh oder spät am Morgen war. In der Baumgruppe vor seinem Fenster hörte er eine Amsel singen, und vom Dach tropfte das Schmelzwasser unregelmäßig in den Schneematsch auf dem Balkon. Auf der Straße fuhren Autos vorbei, und weiter weg bremste ein U-Bahn-Zug bei der Einfahrt in die Station. Der Nachbar schlug seine Wohnungstür zu. In den Wasserleitungsrohren rauschte es, und der Krach, der plötzlich aus der nebenan gelegenen Küche ertönte, ließ ihn vollends wach werden. »Verflucht!« Das war Rolfs Stimme. Und Ingrid: »Nun paß doch endlich mal auf.« Dann Inga, die die beiden zur Ordnung rief.

Er streckte die Hand nach einer Zigarette und Streichhölzern aus, mußte sich aber auf einen Ellenbogen stützen, um den Aschenbecher aus einem Berg von Büchern auszugraben. Bis vier Uhr morgens hatte er wach gelegen und ein Buch über die Seeschlacht von Tsushima gelesen, und der Aschenbecher war voller Kippen und abgebrannter Streichhölzer. Wenn er zu faul war, vor dem Einschlafen aufzustehen und ihn auszukippen, versteckte er den Aschenbecher unter einem Buch. Er hatte es satt, sich jedesmal Ingas Vorhaltungen anzuhören, daß sie alle einmal verkohlt aufwachen würden, wenn er weiter im Bett rauchte.

Die Armbanduhr zeigte halb zehn, aber es war Sonnabend, und er hatte frei. Frei in doppeltem Sinn, dachte er zufrieden, aber mit einem Anflug von schlechtem Gewissen. Er durfte zwei Tage allein in der Wohnung bleiben. Inga und die Kinder wollten mit Ingas Bruder in dessen Wochenendhaus nach Roslagen fahren und dort bis Sonntagabend bleiben. Martin Beck war natürlich auch eingeladen, aber ein Wochenende ohne Familie war ein so seltenes Vergnügen, daß er Arbeit vorgetäuscht hatte, um nicht mitfahren zu müssen.

Er rauchte die Zigarette zu Ende, stand auf, nahm den Aschenbecher mit auf die Toilette und schüttete ihn aus. Rasieren brauchte er sich nicht. Er zog seine Khakihosen und ein Manchesterhemd an. Dann stellte er die Bücher über Tsushima ins Regal zurück, klappte sein Bett hoch, so daß es wieder wie ein Sofa aussah, und ging schnell in die Küche.

Seine Familie saß am Tisch und frühstückte. Ingrid stand auf, holte aus dem Schrank eine Tasse und goß ihm Tee ein.

»Ach, Papa, komm doch mit«, bat sie. »Guck mal, wie schön das Wetter ist. Wenn du nicht dabei bist, macht es halb soviel Spaß.«

»Es geht leider nicht. Wäre wirklich schön, aber…«

»Papa muß arbeiten«, unterbrach ihn Inga ärgerlich. »Wie Immer.«

Wieder meldete sich sein schlechtes Gewissen. Dann dachte er daran, daß ihr Wochenende ohne seine Anwesenheit ungetrübter verlaufen würde, denn Ingas Bruder nahm Martin Becks Besuch immer zum Vorwand, sich vollaufen zu lassen. Schon im nüchternen Zustand war Ingas Bruder kein angenehmer Zeitgenosse, und betrunken wurde er einfach widerlich. Eine gute Seite hatte er allerdings: aus Prinzip trank er nur in Gesellschaft. Martin Beck spann diesen Gedanken weiter und kam zu dem Schluß, daß er mit seiner Lüge eigentlich ein gutes Werk tat. Dadurch, daß er zu Hause blieb, zwang er den Schwager, nüchtern zu bleiben.

Zu dieser angenehmen Entscheidung war er gerade gekommen, als Ingas Bruder an der Tür klingelte, und fünf Minuten später begann für Martin Beck das langersehnte Wochenende.

Es wurde so, wie er es sich erhofft hatte. Obwohl Inga für alles gesorgt hatte und genügend Lebensmittel im Kühlschrank lagen, ging er los und kaufte ein, unter anderem eine Flasche Grönstedts Monopole und sechs Flaschen Bier. Dann machte er sich daran, das Deck des Modellschiffs Cutty Sark einzubauen, wozu er wochenlang nicht gekommen war. Zu Abend aß er kalte Fleischklöße, Rogen und Camembert auf Pumpernickel und trank zwei Flaschen Bier. Anschließend trank er Kaffee und Cognac und sah sich Im Fernsehen einen alten amerikanischen Gangsterfilm an. Dann ließ er das Badewasser einlaufen, legte sich in die Wanne und las Raymond Chandlers »Die Tote im See«. Zwischendurch trank er hin und wieder einen Schluck Cognac aus dem Glas, das er in bequemer Reichweite auf den Klosettdeckel gestellt hatte.

Er fühlte sich außerordentlich wohl und dachte weder an seine Familie noch an seine Arbeit.

Nach dem Bad zog er sich den Schlafanzug an, löschte alle Lampen bis auf die an seinem Schreibtisch, las und trank Cognac, bis er sich müde fühlte und zu Bett ging.

Am Sonntag schlief er sich richtig aus, setzte sich dann im Schlafanzug hin und arbeitete an seinem Schiffsmodell. Erst nachmittags zog er sich ordentlich an. Abends, als die Familie nach Hause gekommen war, ging er mit Ingrid und Rolf ins Kino. Sie sahen sich einen Film über Vampire an. Es war ein gelungenes Wochenende gewesen, und am Montag morgen fühlte er sich ausgeruht und energiegeladen und kümmerte sich unverzüglich darum, wer dieser Göran Mahn gewesen war und was er eventuell auf dem Gewissen gehabt haben konnte. Den Vormittag verbrachte er in den Arbeitszimmern verschiedener Kollegen im Polizeigebäude und machte dann einen kurzen Besuch im Rathaus. Als er zurückkam, wollte er das Ergebnis seiner Ermittlungen bekanntgeben, fand aber niemanden, der ihm zuhören wollte, da alle zum Mittagessen gegangen waren. Er rief im Polizeigebäude Süd an und staunte nicht schlecht, als er sofort Kollberg am Apparat hatte, da dieser dafür bekannt war, immer pünktlich zum Mittagessen zu gehen. »Warum bist du nicht in der Kantine?«

»Ich wollte gerade losgehen. Von wo aus rufst du an?«

»Aus Melanders Zimmer. Komm her und iß hier, dann weiß ich wenigstens, wo ich dich finden kann. Wenn Melander und Rönn auftauchen, wollen wir uns mal etwas näher mit diesem Göran Malm befassen, sofern Melander an der Brandstelle abkömmlich ist. Ich hab mich jedenfalls schon mal nach diesem Mahn erkundigt.«

»Okay. Ich will nur mal sehen, wo Benny ist, und ihn sozusagen einweisen. Wenn sich das machen läßt.«

Benny Skacke war gerade Kriminalassistent geworden. Vor zwei Monaten war er als Ersatz für Äke Stenström zur Reichsmordkommission versetzt worden. Äke Stenström war neunundzwanzig Jahre alt gewesen, und seine Kollegen, besonders Kollberg, hatten in ihm ein ahnungsloses Kind gesehen. Benny Skacke war zwei Jahre jünger.

Martin Beck nahm Melanders Tonbandgerät, und während er auf die anderen wartete, ließ er das Band, das er im Rathaus geliehen hatte, ablaufen. Beim Abhören machte er sich einige kurze Notizen.

Rönn erschien pünktlich um ein Uhr, und eine Viertelstunde später riß Kollberg die Tür auf und rief noch im Mantel: »Na, dann laß mal hören.«

Martin Beck überließ Kollberg seinen Stuhl und stellte sich an den Aktenschrank. »Es geht um Autodiebstahl und Handel mit den gestohlenen Fahrzeugen. Im vergangenen Jahr ist die Zahl der gestohlenen Wagen so auffallend angestiegen, daß man es sich nur mit einer organisierten Bande erklären kann. Vermutlich werden die Wagen über die Grenze geschmuggelt. Mahn scheint ein Rad in dem Getriebe gewesen zu sein.«

»Ein großes oder ein kleines?« fragte Rönn. »Ich glaube, nur ein kleines. Wahrscheinlich sehr klein.«

' »Weswegen ist er eigentlich festgenommen worden?« erkundigte sich Kollberg.

»Nicht so schnell, laß mich der Reihe nach berichten.«

Martin Beck nahm seine Notizen und legte sie neben sich auf den Schrank. Dann begann er zu sprechen, gewandt und flüssig.

»Am 24. Februar, 22Uhr, wurde Göran Mahn bei einer Verkehrskontrolle zwei Kilometer nördlich von Södertälje angehalten. Das war eine ganz routinemäßige Angelegenheit, bei der sich ein merkwürdiger Umstand ergab, der zu seiner Festnahme führte. Er fuhr einen Chevrolet Impala, Baujahr 1963. Der Wagen schien in Ordnung zu sein, da sich aber herausstellte, daß Malm nicht der Besitzer war, wurde die Nummer mit der neuesten Liste gestohlener Autos verglichen. Da fand sich die Nummer denn auch wieder, nur sollte sie laut Liste zu einem VW gehören und nicht zu einem Chevrolet. Es schien so, als ob der Wagen durch einen Fehler oder einfach aus Versehen eine falsche Nummer erhalten hatte, und gerade nach der wurde gesucht. Beim ersten Verhör sagte Mahn aus, daß er den Wagen vom Besitzer, der ein guter Freund von ihm sei, geliehen habe. Der Fahrzeughalter hieß Bertil Olofsson, wie Mahn angab, außerdem stand der Name auf dem Schildchen, das im Auto befestigt war. Es zeigte sich, daß dieser Olofsson der Polizei nicht unbekannt war. Er stand seit längerer Zeit im Verdacht, mit gestohlenen Fahrzeugen zu handeln; es lag auch einiges Beweismaterial gegen ihn vor, nur konnte man ihn nicht verhaften, weil er untergetaucht war. Er ist im übrigen noch immer verschwunden. Mahn behauptet, den Wagen von Olofsson erhalten zu haben, da dieser ins Ausland gereist sei und ihn nicht benötige.

Als die Kollegen, die hinter Olofsson her waren, die Sache mit Mahn erfuhren, versuchten sie, einen Haftbefehl für ihn durchzusetzen. Sie waren überzeugt, daß Olofsson und Mahn zusammenarbeiteten. Als das mißlang er kam nicht einmal in Untersuchungshaft, wie ihr gleich hören werdet, wurde Gunvald Larsson mit Hammars gnädigem Einverständnis mit der Überwachung beauftragt. Sie hofften, Olofsson auf diese Weise zu erwischen und dann die Bande auffliegen zu lassen. Wenn es überhaupt eine Bande gegeben hat. Und sofern Olofsson und Mahn dazugehört haben.«

Martin Beck ging quer durchs Zimmer und drückte seine Zigarette im Aschenbecher auf dem Tisch aus. »Das war's eigentlich. Nein, eine Sache noch. Der Kraftfahrzeugschein und die Steuerquittung waren natürlich gefälscht, sehr geschickt übrigens.«

Rönn kratzte sich an der Nase und fragte: »Warum haben sie denn Mahn laufenlassen?«

»Mangel an Beweisen. Wartet mal, das könnt ihr selbst anhören.« Damit beugte er sich über das Tonbandgerät. »Der Untersuchungsrichter forderte, daß Mahn wegen Hehlerei verhaftet werden sollte. Mit der Begründung, es sei denkbar, daß er die Untersuchungen erschweren würde, wenn er auf freiem Fuß bliebe.«

Er drückte auf den Knopf und ließ das Band schnell durchlaufen.

»Hier haben wir es. Malms Verhör durch den Untersuchungsrichter.« Richter: Ich habe Ihnen die Aussage der diensthabenden Beamten über die Ereignisse des Abends am 24. Februar vorgelesen. Wollen Sie jetzt bitte mit eigenen Worten schildern, was da passiert ist?

Malm: Es war ungefähr so, wie Sie gesagt haben. Ich fuhr den Södertäljevägen lang, und da war ein Polizeiauto, eine Polizeikontrolle; selbstverständlich hielt ich an und… und als der Beamte sah, daß es nicht mein Wagen war, haben sie mich mit auf die Wache genommen.

Richter: Aha. Und wie kam es, daß Sie ein fremdes Auto benutzten?

Malm: Ich wollte nach Malmö fahren, um einen Freund zu besuchen, und weil Berra…

Richter: Berra? Ist das Bertil Olofsson?

Mahn: Ja, den meine ich. Berra, also Bertil Olofsson, hatte mir seine Kutsche für ein paar Wochen geliehen. Ich hätte sowieso nach Malmö gemußt, da hab ich es so eingerichtet, daß ich gefahren bin, als ich das Auto hatte. Auf die Art hab ich das Geld für die teure Bahnfahrt gespart. Daß der Wagen gestohlen war, konnte ich ja nicht ahnen.

Richter: Wie erklären Sie sich, daß Olofsson Ihnen sein Auto so ohne weiteres für längere Zeit überlassen hat? Brauchte er es nicht selbst?

Mahn: Nein. Er wollte ins Ausland fahren, sagte er. Da brauchte er die Karre nicht.

Richter: Er wollte also verreisen. Wie lange wollte er denn unterwegs sein? Mahn: Hat er mir nicht gesagt.

Richter: Hatten Sie die Absicht, den Wagen die ganze Zeit zu behalten, bis er wieder nach Hause kam?

Mahn: Erlaubt hatte er mir's. Sonst hätte ich die Kiste auch auf seinen Parkplatz stellen können. Er wohnt in so einem Haus, wo zu jeder Wohnung ein Parkplatz gehört.

Richter: Ist Olofsson inzwischen von seiner Reise zurück? Malm: Weiß ich nicht.

Richter: Wissen Sie, wo er sich aufhält?

Malm: Nein. Vielleicht ist er noch in Frankreich oder wo er sonst hinwollte. Richter: Herr Mahn, Sie besitzen einen eigenen Wagen? Mahn: Nein. Richter: Aber Sie haben einen gehabt?

Mahn: Ja, aber das ist lange her.

Richter: Haben Sie Olofssons Auto schon einmal bei anderen Gelegenheiten geliehen?

Mahn: Nein. Das war das erste Mal. Richter: Wie lange kennen Sie Olofsson? Mahn: Ein Jahr oder so.

Richter: Haben Sie sich oft getroffen? Malm: Was heißt oft? So gelegentlich mal.

Richter: Was meinen Sie mit gelegentlich? Einmal im Monat? Einmal in der Woche? Oder wie oft?

Mahn: Na, vielleicht einmal im Monat. Oder auch zweimal. Richter: Dann kennen Sie sich also ganz gut? Malm: Na ja, wie man's nimmt.

Richter: Sie müssen sich doch ganz gut gekannt haben, wenn er Ihnen so j ohne weiteres sein Auto geliehen hat?

Malm: Das ist auch wieder wahr. Richter: Was ist Olofsson von Beruf? Mahn: Was?

Richter: Wo arbeitet Olofsson? Mahn: Das weiß ich nicht.

Richter: Das wissen Sie nicht? Obwohl Sie ihn mindestens ein Jahr kennen? Malm: Nein. Darüber haben wir nie gesprochen.

Richter: Wo arbeiten Sie selbst?

Mahn: Ich hab keine Arbeit… im Augenblick. Richter: Was haben Sie denn sonst gemacht? Malm: Verschiedenes. Was man so kriegte. Richter: Wo haben Sie zuletzt gearbeitet?

Malm: Als Lackierer in einer Werkstatt in Blackeberg. Richter: Wie lange ist das her?

Mahn: Das war im Sommer. Im Juli hat die Werkstatt zugemacht, da mußte ich aufhören.

Richter: Und dann? Haben Sie sich um Arbeit bemüht? Malm: Ja. Aber keine gekriegt.

Richter: Wie sind Sie denn finanziell über die Runden gekommen, immerhin waren Sie, Moment mal, acht Monate ohne Arbeit?

Mahn: Gut ist es mir auch nicht gegangen.

Richter: Aber irgendwoher müssen Sie doch Geld bekommen haben, nicht wahr, Herr Mahn? Die Miete muß bezahlt werden, und was zu essen braucht man auch.

Mahn: 'n bißchen hatte ich gespart, und dann hab ich mir hier und da was geliehen.

Richter: Was wollten Sie überhaupt in Malmö? Mahn: 'n Freund besuchen.

Richter: Bevor Olofsson Ihnen angeboten hat, sein Auto zu benutzen, planten Sie, mit der Bahn zu fahren. Hätten Sie sich das denn leisten können? Malm: Na ja…

Richter: Wie lange hat Olofsson diesen Wagen, den Chevrolet, gehabt? Malm: Weiß ich nicht.

Richter: Aber Sie haben doch sicher gesehen, was für ein Auto er hatte, als Sie sich kennenlernten?

Mahn: Darauf hab ich nicht geachtet.

Richter: Herr Mahn, Sie haben bei Ihrer Arbeit viel mit Autos zu tun gehabt, stimmt's? Sie waren Lackierer, haben Sie gesagt. Finden Sie es nicht eigenartig, daß Sie nie bemerkt haben wollen, was Ihr Freund für ein Auto hatte?

Mahn: Nein. Außerdem hab ich sein Auto gar nicht so oft gesehen.

Richter: Herr Mahn, war es nicht so abgemacht, daß Sie Olofsson helfen sollten, diesen Wagen zu verkaufen?

Mahn: Nein.

Richter: Aber Sie wußten, daß Olofsson mit gestohlenen Autos handelte, stimmt's?

Mahn: Nein. Davon wußte ich nichts. Richter: Keine weiteren Fragen.

Martin Beck stellte das Tonbandgerät ab. »Außerordentlich höflicher Richter«, bemerkte Kollberg. »Ja«, bestätigte Rönn. »Höflich und erfolglos.«

»Sie haben Mahn also laufenlassen«, sagte Martin Beck, »und Gunvald Larsson übernahm die Überwachung. Man hoffte, über Mahn an Olofsson heranzukommen, schließlich bestand der Verdacht, daß Mahn für Olofsson gearbeitet hat. Andererseits, wenn man Malms Verhältnisse näher betrachtet, sieht es nicht so aus, als ob er größere Summen für seine Dienste bekommen hat.«

»Er war Lackierer, so einen braucht man, wenn man mit gestohlenen Autos handelt.« Martin Beck nickte.

»Und Olofsson«, fragte Rönn, »kann man sich den nicht vornehmen?«

»Nein. Der ist immer noch verschwunden. Scheint durchaus möglich, daß Mahn die Wahrheit gesagt hat, als er im Verhör behauptete, daß Olofsson ins. Ausland gereist ist. Irgendwann taucht der schon wieder auf.« Kollberg schlug nervös mit der Hand auf die Armlehne seines Stuhls. »Ich versteh diesen verdammten Larsson nicht«, sagte er mit einem Seitenblick auf Rönn. »Wie kann er behaupten, daß er nicht wußte, warum er Mahn überwachen sollte?«

»Den Grund brauchte er doch nicht zu wissen. Fang nicht schon wieder an, auf Gunvald rumzuhacken.«

»Er hätte doch mindestens wissen müssen, daß er nach diesem Olofsson Ausschau halten sollte. Anders hätte die ganze Überwachung doch keinen Sinn gehabt.«

Rönn antwortete gelassen: »Kannst ihn ja fragen, wenn er wieder gesund ist.« Kollberg reckte sich, daß es in den Nähten seiner Jacke knackte. »Na, laß man. Jedenfalls sind diese Autogeschichten nicht unser Bier. Gott sei Dank.«
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Montag nachmittag sah es so aus, als ob Benny Skacke zum erstenmal in seiner Eigenschaft als Kriminalassistent bei der Mordkommission einen Mord völlig selbständig aufklären würde. Oder zumindest einen Totschlag.

Er saß in seinem Arbeitsraum im Polizeigebäude Süd und war mit der Aufgabe beschäftigt, die Kollberg ihm zugeteilt hatte, ehe er in die Kungsholmsgatan gefahren war. Das heißt, er bewachte das Telefon und sortierte Kopien von Polizeiberichten in verschiedene Ordner. Das Sortieren dauerte lange, weil er jede Meldung sorgfältig durchlas, ehe er sie abheftete. Benny Skacke war ehrgeizig. Obwohl ihm klar war, daß er alles, was man über die Aufklärung von Mordfällen lernen konnte, bereits auf der Polizeischule eingepaukt bekommen hatte, war ihm peinlich bewußt, daß er bisher keinerlei Gelegenheit gehabt hatte, sein Wissen in der Praxis anzuwenden. Während er auf die Chance wartete, seine unentdeckte Begabung zu zeigen, versuchte er auf jede nur mögliche Weise, sich die Erfahrungen seiner älteren Kollegen zunutze zu machen. Eine seiner Methoden war es, sooft wie möglich deren Gespräche mit anzuhören, was Kollberg bereits wahnsinnig machte. Zum anderen studierte er alte Berichte, und damit war er beschäftigt, als das Telefon klingelte.

Es meldete sich der Diensthabende aus der Empfangshalle.

»Ich hab hier einen Mann, der ein Verbrechen zur Anzeige bringen will«, sagte er etwas verwirrt. »Soll ich ihn raufschicken? Oder…«

»Ja, machen Sie das«, antwortete Kriminalassistent Skacke sofort.

Er legte den Hörer auf und ging auf den Flur hinaus, um den Besucher einzulassen. Dabei überlegte er, was der Mann wohl sagen wollte, als er ihn unterbrach. Oder? Vielleicht: Oder soll ich ihn bitten, zur Polizeiwache zu gehen? Skacke war ein empfindlicher junger Mann.

Der Besucher kam langsam und schleppend die Treppe herauf. Benny Skacke öffnete ihm die Glastür und wich unwillkürlich vor dem Gestank von Schweiß, Urin und billigem Schnaps zurück. Er ging voraus in sein Zimmer und zeigte auf den Stuhl vor dem Schreibtisch. Der Mann blieb jedoch noch einen Moment stehen und wartete, bis Skacke sich hingesetzt hatte.

Benny Skacke beobachtete den Mann auf dem Besucherstuhl. Er mochte zwischen fünfzig und fünfundfünfzig sein; Größe etwa einsfünfundsechzig. Er war sehr mager, wog sicher nicht mehr als fünfzig Kilo, hatte dünnes aschblondes Haar und trübe blaue Augen. Wangen und Nase waren von dünnen blauen Adern überzogen. Seine Hände zitterten, und ein Muskel am linken Augenlid zuckte unregelmäßig. Sein brauner Anzug war voller Flecke und an verschiedenen Stellen durchgescheuert, einige Löcher in der maschinengestrickten Weste unter der Jacke waren mit verschiedenfarbigen Fäden gestopft worden. Er roch nach Schnaps, schien aber nicht betrunken zu sein.

»Sie wollten eine Anzeige erstatten. Worum handelt es sich denn?«

Der Mann sah auf seine Hände hinunter. Nervös rollte er eine Zigarettenkippe zwischen den Fingern.

»Sie können hier gerne rauchen, wenn Sie wollen«, sagte Skacke und schob ihm über den Tisch eine Streichholzschachtel zu.

Der Mann nahm die Schachtel, steckte die Kippe an, hustete trocken und heiser und blickte hoch. »Ich hab meine Frau erschlagen.«

Benny Skacke streckte die Hand nach seinem Notizblock aus und sagte mit einer Stimme, die er selbst für ruhig und beherrscht hielt: »Aha. Und wo haben Sie das getan?«

Er wünschte sich sehnlichst, daß Martin Beck oder Kollberg dabeigewesen wären.

»Auf den Kopf.«

»Nein. So hab ich's nicht gemeint. Wo ist Ihre Frau denn jetzt?«

»Ach so. Zu Hause. Dansbanevägen.«

»Wie heißen Sie?« fragte Skacke.

»Gottfridsson.«

Benny Skacke schrieb den Namen auf den Block und lehnte sich nach vorn, die Unterarme hatte er auf die Tischplatte gestützt. »Herr Gottfridsson, wollen Sie bitte der Reihe nach erzählen, was passiert ist. Wie fing es an?«

Der Mann kaute auf seiner Unterlippe. »Ja, also, ich bin nach Hause gekommen, und da hat sie zu schimpfen angefangen. Ich war müde und hatte keine Kraft, mich mit ihr zu zanken. Ich hab sie gebeten, doch ruhig zu sein. Aber sie schrie und schimpfte weiter. Zum Schluß hab ich rot gesehen und sie am Hals gepackt, da fing sie an, um sich zu hauen, und ich hab ihr ein paar Mal kräftig auf den Kopf geschlagen. Da ist sie hingefallen und liegengeblieben. Nach 'ner Weile hab ich Angst gekriegt und hab sie geschüttelt, aber sie blieb einfach so da liegen.«

»Haben Sie einen Arzt angerufen?«

Der Mann schüttelte den Kopf. »Nein. Ich dachte, wenn sie nun tot ist, hat es ja doch keinen Zweck mehr mit dem Doktor.« Er schwieg einen Augenblick. Dann fuhr er fort: »Ich wollte ihr nicht weh tun. Ich bin bloß so wütend geworden; sie hätte mich nicht reizen sollen.«

Benny Skacke stand auf und holte seinen Mantel vom Haken an der Tür. Er war nicht sicher, was er mit dem Mann anfangen sollte. Während er den Mantel anzog, fragte er: »Warum sind Sie hierhergekommen und nicht zur Polizeiwache gegangen? Ganz in Ihrer Nähe liegt doch eine?«

Gottfridsson stand auf und zuckte die Achseln. »Ich dachte… ich hab geglaubt, solche Sachen… Mord und so was…«

Benny Skacke öffnete die Tür zum Flur. »Es ist das beste, wenn Sie jetzt mit mir kommen.«

Die Fahrt zu dem Haus, in dem Gottfridssohn wohnte, dauerte nur wenige Minuten. Der Mann saß schweigend da, und seine Hände zitterten ununterbrochen. Er ging die Treppe hinauf, und Skacke ließ sich die Schlüssel geben und öffnete die Wohnungstür.

Sie traten in eine kleine dunkle Diele mit drei Türen, die alle geschlossen waren. Skacke sah Gottfridsson fragend an.

»Da drin«, sagte der Mann und zeigte auf die linke Tür. Skacke schritt auf die Tür zu und öffnete sie.

Das Zimmer war leer. Die Möbel waren ungepflegt und staubig, schienen aber auf ihren angestammten Plätzen zu stehen, und er konnte keine Anzeichen eines Kampfes entdecken. Skacke drehte sich um und sah Gottfridsson an, der immer noch an der Wohnungstür stand.

»Hier ist niemand drin.«

Gottfridsson starrte ihn an. Langsam kam er auf die offene Tür zu, hob die Hand und zeigte in das Zimmer. »Aber… sie hat doch hier gelegen.« Verwirrt sah er sich im Zimmer um. Dann ging er quer durch die Diele und öffnete die Küchentür. Auch die Küche war leer.

Die dritte Tür gehörte zum Badezimmer. Aber auch hier gab es nichts Außergewöhnliches zu sehen.

Gottfridsson fuhr sich über das dünne Haar. »Aber ich hab sie doch da liegen sehen.«

»Das ist ja möglich. Aber sie war offenbar nicht tot. Wie sind Sie eigentlich zu dem Schluß gekommen?«

»Das sah man. Sie hat sich nicht bewegt und nicht geatmet. Und kalt war sie. Wie eine Leiche.« Er kratzte sich die Bartstoppeln. »Sie war vielleicht scheintot«, fügte er hinzu.

Skacke überlegte, ob der Mann ihn vielleicht zum Narren halten wollte und die ganze Geschichte erfunden hatte. Vielleicht hatte er überhaupt keine Frau. Außerdem schienen der Tod, die Wiederauferstehung und schließlich das Verschwinden seiner Frau den Mann nicht sonderlich aufzuregen. Er sah sich die Stelle auf dem Fußboden, wo die Tote gelegen haben sollte, genauer an. Blutspuren waren nicht vorhanden.

»Jedenfalls ist sie nicht hier«, sagte Skacke. »Wir sollten vielleicht mal bei den Nachbarn fragen.«

»Nein. Lieber nicht. Mit denen verstehen wir uns nicht so gut. Außerdem sind die um diese Tageszeit nicht zu Hause.«

Er ging in die Küche und setzte sich auf einen Stuhl. »Wo kann das verdammte Weibsbild nur sein?« brummte er vor sich hin.

In diesem Augenblick ging die Wohnungstür auf. Eine kleine rundliche Frau trat ein. Sie hatte einen Haushaltskittel und eine Strickjacke an und trug ein kariertes Kopftuch. In einer Hand hielt sie ein Einkaufsnetz.

Skacke wußte nicht, was er sagen sollte. Auch die Frau schwieg. Sie ging mit schnellen Schritten an ihm vorbei in die Küche.

»Aha. Du Schuft. Daß du dich nach Hause getraut hast«, legte sie los. Gottfridsson starrte sie an und öffnete den Mund, als ob er etwas sagen wollte. Seine Frau knallte das Netz auf den Küchentisch und rief: »Und was will der hier? In diesem Hause wird nicht gesoffen, damit du gleich Bescheid weißt. Dein Saufkumpan soll sofort verschwinden.«

»Entschuldigung«, begann Skacke unsicher. »Ihr Mann glaubte, daß ein Unglück…«

»Unglück!« schnaubte sie. »Bist selber 'n Unglück.« Sie drehte sich um und blickte Skacke feindselig an. »Ich wollte ihn nur ein bißchen erschrecken. So einfach nach Hause kommen, wenn man mehrere Tage auf Sauftour war, und gleich 'ne Schlägerei anfangen. Das hat mir gereicht.«

Die Frau nahm das Tuch ab. Er bemerkte einen kleinen blauen Fleck auf der Stirn, sonst schien sie keine Verletzungen zu haben.

»Wie geht es Ihnen?« fragte Skacke. »Sind Sie verletzt?«

»Ach was. Aber als er mich zu Boden geschlagen hat, bin ich liegengeblieben und hab so getan, als ob ich bewußtlos wäre.«

Sie wandte sich an ihren Mann. »Hast wohl Angst gekriegt, was?« Gottfridsson schielte verlegen zu Skacke und brummte vor sich hin.

»Wer sind Sie eigentlich?« fragte die Frau.

Skacke sah Gottfridsson an und antwortete kurz: »Polizei.«

»Polizei!« schrie Frau Gottfridsson.

Sie stemmte die Hände in die Hüften und beugte sich über ihren Mann, der mit jämmerlicher Miene auf seinem Stuhl kauerte.

»Bist du verrückt geworden?« schrie sie. »Die Polente herzuholen! Was hast du dir denn dabei gedacht?«

Sie richtete sich auf und wandte sich an Skacke: »Und Sie? Zu welcher Polizei gehören Sie denn? Hier einfach einzudringen. Zeigen Sie erst mal Ihre Polizeimarke, ehe Sie bei ehrlichen Leuten in die Wohnung kommen.«

Skacke holte eilig seinen Dienstausweis hervor.

»Kriminalaspirant, was?«

»Kriminalassistent«, verbesserte Skacke.

»Was für kriminelle Sachen haben Sie denn hier erwartet, häh? Ich hab nichts verbrochen und mein Mann auch nicht.«

Sie stellte sich neben Gottfridsson und legte schützend den Arm um seine Schulter. »Hat er einen Durchsuchungsbefehl, daß er hier so einfach in unser Heim reinplatzen kann? Hat er dir irgendein Papier gezeigt, Ludwig?« Gottfridsson schüttelte den Kopf, sagte aber nichts. Skacke machte einen Schritt vorwärts und öffnete den Mund, doch Frau Gottfridsson kam ihm zuvor:

»Sehen Sie zu, daß Sie hier rauskommen, sonst zeige ich Sie wegen Hausfriedensbruch an. Hauen Sie ab, ehe ich wütend werde.«

Skacke sah den Mann an, drehte den Eheleuten den Rücken zu und machte sich leicht erschüttert auf den Weg zum Polizeigebäude.

Martin Beck und Kollberg waren noch nicht aus der Kungsholmsgatan zurück.

Sie saßen immer noch in Melanders Zimmer und hatten das Band mit dem Verhör vor dem Untersuchungsrichter noch einmal abspielen lassen, diesmal in Gegenwart von Hammar, der am Nachmittag hereingeschaut und gefragt hatte, ob sie mit der Sache weitergekommen wären.

Der Rauch von Martin Becks Zigaretten und Hammars Zigarren hing wie ein Nebelschleier im Raum, und Kollberg trug weiter zur Luftverunreinigung bei, indem er abgebrannte Streichhölzer und leere Zigarettenpackungen im Aschbecher verbrannte. Rönn trieb die Sache auf die Spitze, indem er ein Fenster öffnete und die am schlimmsten verschmutzte Großstadtluft von ganz Nordeuropa einließ. Hustend sagte Martin Beck: »Wenn wir die Theorie aufrechterhalten wollen, daß es sich um Brandstiftung mit Todesfolge handelt, wird die Fahndung durch die Tatsache erschwert, daß alle Zeugen im Krankenhaus liegen und nicht vernehmungsfähig sind.«

»Ich glaube zwar immer noch nicht an Brandstiftung«, meinte Hammar, »aber wir dürfen keine vorschnellen Schlüsse ziehen, ehe Melander nicht an der Brandstelle fertig ist und das Ergebnis des Kriminaltechnischen Laboratoriums nicht vorliegt.«

Das Telefon klingelte. Kollberg streckte die Hand nach dem Hörer aus und legte gleichzeitig ein leeres Streichholzheft auf den glühenden Haufen im Aschenbecher. Er hörte etwa eine halbe Minute zu.

»Was?« rief er laut und so merkbar verblüfft, daß die anderen sofort aufhorchten.

»Danke«, sagte Kollberg und legte den Hörer auf.

Er starrte Martin Beck geistesabwesend an und erklärte: »Ich habe eine freudige Überraschung für euch. Göran Mahn ist nicht bei dem Brand umgekommen.«

»Wie meinst du das?« fragte Hammar. »War er denn nicht im Haus?«

»Doch. Er ist sogar buchstäblich an der Matratze festgebrannt. Der Anruf kam vom Obduzenten selbst. Nur sagt er, daß Mahn schon mausetot war, als das Haus zu brennen anfing.«
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Die Krankenschwester auf Gunvald Larssons Station war streng und unerbittlich. »Darauf kann ich keine Rücksicht nehmen. Das kann noch so wichtig sein, am wichtigsten ist, daß Herr Larsson gesund wird, und das wird er nicht, wenn Sie dauernd anrufen und ihn stören wollen. Er muß absolute Ruhe haben, hat der Arzt gesagt. Das gleiche habe ich zu Herrn Kollberg wiederholt, der vor einigen Minuten angerufen hat und auch noch unverschämt wurde. Vor morgen mittag anzurufen hat gar keinen Zweck. Auf Wiederhören.«

Martin Beck blieb mit dem Hörer in der Hand sitzen, dann zuckte er die Achseln und legte auf.

Er saß in seinem Arbeitszimmer im Polizeigebäude Süd. Die Uhr war halb neun an diesem Dienstagmorgen, und weder Kollberg noch Skacke hatten sich bisher blicken lassen. Kollberg schien allerdings schon unterwegs zu sein und mußte jeden Moment auftauchen.

Martin Beck hob den Hörer wieder ab, wählte die Nummer der Maria-Polizeiwache und fragte nach Zachrisson. Der war nicht da, sein Dienst begann erst um ein Uhr.

Martin Beck riß ein neues Paket Florida auf, steckte eine Zigarette an und starrte aus dem Fenster. Es war kein besonders eindrucksvolles Bild, das sich ihm bot. Ein häßliches Industriegebiet und eine Schnellstraße, auf der die stadteinwärts führenden Fahrbahnen mit in der Sonne blitzenden Autos überfüllt waren, die im Schneckentempo vorwärts krochen. Martin Beck verabscheute Autos und setzte sich nur im äußersten Notfall selbst ans Lenkrad. In dem provisorischen Polizeigebäude in Västberga fühlte er sich alles andere als wohl und freute sich auf den Tag, an dem die Erweiterungsbauten am alten Polizeigebäude in der Kungsholmsgatan fertig sein und alle verstreuten Abteilungen wieder unter einem Dach vereint sein würden.

Martin Beck wandte der Aussicht den Rücken zu, faltete die Hände hinter dem Kopf, starrte an die Decke und überlegte.

Wann, wie und warum war Göran Mahn gestorben, und stand seine Person in Zusammenhang mit dem Brand? Eine naheliegende Theorie war, daß jemand erst Mahn umgebracht und dann das Haus angesteckt hatte, um die Spuren zu verwischen. Aber wie war es dem eventuellen Mörder gelungen, ins Haus und wieder hinaus zu kommen, ohne daß Gunvald Larsson oder Zachrisson ihn gesehen hatten?

Martin Beck hörte Skacke mit schnellen zielbewußten Schritten auf dem Gang vorbeigehen, und kurze Zeit später traf auch Kollberg ein. Er klopfte kurz an Martin Becks Tür, steckte den Kopf herein, sagte guten Morgen und verschwand wieder. Als er zurückkam, hatte er Mantel und Jacke ausgezogen und den Schlips gelockert. Er ließ sich auf den Besucherstuhl nieder und sagte: »Ich hab versucht, Gunvald Larsson telefonisch zu erreichen, es ging aber beim besten Willen nicht.«

»Ich weiß. Ich hab's auch versucht.«

»Dafür hab ich mit diesem Zachrisson gesprochen. Hab ihn heute morgen zu Hause angerufen. Gunvald Larsson war etwa um halb elf in der Sköldgatan, kurz danach ging Zachrisson. Er sagt, das letzte Lebenszeichen, das er in Malms Wohnung bemerkt hat, war, daß dort um Viertel vor acht das Licht ausgemacht wurde. Er sagte weiter, daß den ganzen Abend über nur die drei Gäste von Roth das Haus betreten beziehungsweise verlassen hätten. Ob das stimmt, ist natürlich die Frage. Er kann ja auch vorübergehend gedöst haben.«

»Ja, das ist denkbar. Andererseits scheint es mir ziemlich unwahrscheinlich, daß jemand ein solch unverschämtes Glück gehabt haben soll, ungesehen ins Haus rein und wieder rausgekommen zu sein.«

Kollberg seufzte und rieb sich das Kinn. »Das möchte ich auch bezweifeln. Wie gehen wir jetzt weiter vor?«

Martin Beck nieste dreimal, und Kollberg sagte ebensooft: »Gesundheit.« Martin Beck bedankte sich, wie sich das gehört.

»Ich werd jetzt mal mit dem Obduzenten sprechen«, sagte er.

In dem Moment klopfte es an der Tür; Skacke trat ein und stellte sich mitten ins Zimmer.

»Was willst du denn?« fragte Kollberg.

»Nichts Besonderes. Ich wollte nur hören, ob es etwas Neues über den Brand gibt.«

Als weder Martin Beck noch Kollberg antworteten, fügte er zögernd hinzu:

»Vielleicht kann ich irgendwas tun…?«

»Hast du schon Kaffee getrunken?« fragte Kollberg ihn »Nein.«

»Dann kannst du erst mal Kaffee und Kuchen holen. Für mich drei Mandeltörtchen. Was willst du haben, Martin?«

Martin Beck stand auf und knöpfte seine Jacke zu. »Nichts«, antwortete er. »Ich fahr gleich raus zum Gerichtsmedizinischen Institut.«

Er steckte das Paket Florida und die Streichhölzer ein und bestellte sich ein Taxi.

Der Obduzent war ein weißhaariger Professor, etwa siebzig Jahre alt. Er war schon Gerichtsmediziner gewesen, als Martin Beck zum Streifenpolizisten ausgebildet worden war, und auf der Polizeischule hatte Martin Beck ihn als Lehrer gehabt. Seit der Zeit hatten sie bei einer Unzahl von Fällen zusammengearbeitet, und Martin Beck hatte alle Hochachtung vor dem Können und der Erfahrung des alten Mannes.

Er klopfte an die Tür des Arbeitszimmers im Gerichtsmedizinischen Institut in Solna, hörte innen das Klappern einer Schreibmaschine und öffnete, ohne eine Antwort abzuwarten. Der Professor saß mit dem Rücken zur Tür an der Schreibmaschine. Er tippte den Absatz zu Ende, zog den Bogen aus der Walze und drehte sich um. Dann erst bemerkte er Martin Beck.

»Tag. Ich schreibe gerade einen vorläufigen Bericht für dich. Wie geht's dir denn?«

Martin Beck knöpfte den Mantel auf und ließ sich in den Besuchersessel sinken.

»Wie soll's schon gehen? Dieser Brand ist mir irgendwie unheimlich. Außerdem bin ich erkältet, aber für eine Obduktion reicht's noch nicht.«

Der Professor sah ihn forschend an. »Du solltest mal zum Arzt gehen. Es ist unvernünftig, eine Erkältung zu verschleppen.«

»Nichts gegen deine verehrten Kollegen, aber gegen den Schnupfen hat man noch kein Mittel erfunden.« Er zog das Taschentuch heraus und schnaubte sich umständlich die Nase. »Darf ich mal hören? Besonders was du über Mahn weißt.«

Der Professor nahm die Brille ab und legte sie vor sich auf den Tisch. »Willst du ihn dir ansehen?«

»Lieber nicht. Ich begnüge mich gern mit dem, was du mir erzählst.«

»Hast recht. Er sieht auch nicht besonders attraktiv aus. Die anderen beiden übrigens auch nicht. Was willst du wissen?«

»Die Todesursache!«

Der Professor nahm ein Taschentuch und putzte seine Brille. »Damit kann ich dir leider nicht dienen. Das meiste hab ich bereits gesagt. Ich hab feststellen können, daß er bereits tot war, als es zu brennen anfing. Er lag auf seinem Bett und war offenbar vollständig angekleidet, als das Feuer ausbrach.«

»Kann der Tod durch Gewalteinwirkung verursacht worden sein?« fragte Martin Beck.

Der Gerichtsmediziner schüttelte den Kopf. »Kaum.«

»Waren Wunden oder Schäden am Körper zu sehen?«

»Natürlich. Jede Menge. Die Haut war voller Risse, die aber post mortem entstanden sind. Die Knochenfrakturen können durch herabfallende Balken oder andere schwere Gegenstände verursacht worden sein, und der Schädel ist durch die Hitze von innen aufgesprengt worden.«

Martin Beck nickte. Er hatte schon genug verbrannte Körper gesehen und wußte, wie leicht ein Laie zu der Annahme verleitet werden konnte, daß Verletzungen am Körper vor dem Tod entstanden waren.

»Wie bist du darauf gekommen, daß er schon tot war, als der Brand begann?«

»Erstens hab ich keine Anzeichen dafür gefunden, daß das Blut noch zirkulierte, als der Körper der Hitze ausgesetzt wurde. Außerdem vermisse ich Spuren von Rauch oder Ruß in Lunge und Atemwegen. Die beiden anderen hatten die Atemorgane voller Rußflocken und stark durchblutete Schleimhäute. Was die betrifft, so besteht kein Zweifel, daß sie erst nach Ausbruch des Feuers gestorben sind.«

Martin Beck stand auf und ging ans Fenster. Er blickte auf den Weg vor dem Haus, wo ein gelbes Auto der Straßenreinigung Salz auf den fast gänzlich weggeschmolzenen Schneematsch streute. Er seufzte, steckte sich eine Zigarette an und wandte sich vom Fenster ab.

»Hast du triftige Gründe für deine Annahme, daß er gewaltsam ums Leben gebracht worden ist?« fragte der Professor.

Martin Beck zuckte die Achseln. »Ich kann mir nur schwer vorstellen, daß er eines natürlichen Todes gestorben ist, ausgerechnet kurz bevor das Haus zu brennen anfing.«

»Die inneren Organe waren gesund«, sagte der Professor. »Das einzig Bemerkenswerte war, daß sein Blut stark mit Kohlenoxid angereichert war, wenn man bedenkt, daß er nichts von dem Brandrauch eingeatmet hat.«

Martin Beck blieb noch eine weitere halbe Stunde da, bevor er zurück in die Stadt fuhr. Als er auf dem Norra Bantorget aus dem Bus stieg und die von Auspuffgasen vergiftete Luft einatmete, mußte er unwillkürlich denken, daß es wohl keinen Großstadtbewohner gab, der nicht an Kohlenoxidvergiftung litt.

Er sann eine Weile über die Tragweite dessen nach, was der Gerichtsmediziner über den Kohlenoxidgehalt im Blut des Toten gesagt hatte. Aber dann ließ er den Gedanken fallen. Er stieg die Treppen hinunter in die noch schlechtere Luft der U-Bahn-Station.
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Mittwoch, den 13. März, durfte Gunvald Larsson nachmittags zum erstenmal aus seinem Bett im Süd-Krankenhaus aufstehen. Er zwängte sich mühsam in den Kittel, den das Krankenhaus seinen Patienten zur Verfügung stellte, und betrachtete sich mißmutig und mit hochgezogenen Augenbrauen im Spiegel. Der Kittel war einige Nummern zu klein und die Farbe durch häufiges Waschen undefinierbar geworden. Dann blickte er hinunter auf seine Füße. Die steckten in einem Paar Holzschuhen, die entweder für Goliath persönlich oder als Aushängeschild für eine Pantoffelfabrik hergestellt worden waren.

Sein Kleingeld lag in einem Fach des Nachttisches. Er suchte einige Zehn-Öre-Stücke heraus und ging zum nächsten Telefon für Patienten. Während er die Nummer des Polizeigebäudes wählte, zog er geistesabwesend an dem Ärmel des unbequemen Kleidungsstückes. Er ließ sich nicht einen Millimeter strecken. »Hallo«, meldete sich Rönn. »Ach so, du bist's. Wie geht's dir denn?«

»Gut. Wie bin ich überhaupt hierher gekommen?«

»Ich hab dich hingefahren, du warst halb am Umkippen.«

»Ich kann mich nur noch daran erinnern, daß ich mir ein Bild von Zachrisson angesehen habe.«

»Ja, das war vor fünf Tagen. Was machen deine Hände?«

Gunvald Larsson blickte auf seine rechte Hand und bewegte prüfend die Finger. Die Hand war sehr groß und dicht mit langen blonden Haaren bewachsen. »Scheint in Ordnung zu sein. Nur ein paar Pflaster.«

»Ja, dann ist's ja gut.«

»Mußt du jeden Satz mit ›ja‹ anfangen?« fragte Gunvald Larsson irritiert. Rönn antwortete nicht.

»Ja, Einar?«

»Ja, was ist denn?« Rönn kicherte.

»Warum lachst du?«

»Nichts. Was wolltest du?«

»In der mittleren Schublade hinten ganz links in meinem Schreibtisch liegt ein Portemonnaie aus schwarzem Leder. Darin liegen meine Reserveschlüssel. Fahr raus nach Bollmora und hol meinen weißen Bademantel und die weißen Pantoffeln. Der Mantel hängt im Schrank, und die Pantoffeln stehen in der Diele, gleich hinter der Tür.«

»Ja. Kann ich machen.«

»Auf der Kommode im Schlafzimmer liegt eine NK-Tüte mit einem Schlafanzug.

Bring den auch mit.«

»Willst du die Sachen sofort haben?«

»Ja. Die Idioten hier wollen mich nicht vor übermorgen entlassen; sie haben mir einen graubraungrünblauen Kittel gegeben, der elf Nummern zu klein ist, und ein Paar Botten, die reinsten Särge. Was ist denn bei euch so los?«

»Na ja, nichts Besonderes.«

»Was machen Beck und Kollberg?«

»Sind nicht hier. Haben sich nach Västberga zurückgezogen.«

»Schön. Und wie steht's mit der Untersuchung?«

»Welcher Untersuchung?«

»Über das Feuer natürlich.«

»Die ist abgeschlossen.«

»Was soll das heißen?« rief Gunvald Larsson. »Verdammt noch mal, was sagst du? Abgeschlossen?«

»Ja. War ein Unglücksfall!«

»Unglücksfall?«

»Ja. Mehr oder weniger… verstehst du, mit der Untersuchung am Brandplatz sind sie heute morgen fertig geworden und…«

»Was redest du für 'n Unsinn! Bist du besoffen?«

Gunvald Larsson sprach so laut, daß die Stationsschwester eilig über den Flur gelaufen kam.

»Nein. Versteh doch. Dieser Malm…«

»Herr Larsson«, unterbrach die Stationsschwester mahnend, »so geht das aber nicht.«

»Halt die Schnauze«, erwiderte Gunvald Larsson, ohne zu überlegen.

Die Stationsschwester war etwa fünfzig Jahre alt, eine rundliche Dame mit energischem Gesichtsausdruck. Sie sah den Patienten eiskalt an und sagte scharf: »Legen Sie sofort den Hörer auf. Sie haben offensichtlich viel zu früh die Erlaubnis zum Aufstehen erhalten. Ich werde gleich mit dem Doktor reden.«

»Ja, ich komme dann, so schnell ich kann«, hörte er Rönn ins Telefon sagen.

»Die Papiere bring ich mit, du kannst dann selbst sehen.«

»Marsch ins Bett, Herr Larsson«, befahl die Stationsschwester.

Gunvald Larsson öffnete den Mund, um ihr zu antworten, besann sich aber eines Besseren.

»Wiedersehen«, sagte Rönn.

»Wiedersehen«, entgegnete Gunvald Larsson leise.

»Marsch ins Bett. Haben Sie nicht gehört, was ich gesagt habe?«

Sie beobachtete ihn, bis die Tür in seinem Zimmer von innen zugeschlagen wurde.

Gunvald Larsson trottete wütend zum Fenster. Das lag an der Nordfront, und er konnte beinah den ganzen Stadtteil Södermalm überblicken. Als er genau hinsah, entdeckte er sogar die Spitze des rußigen Schornsteins, der auf der Brandstelle stehengeblieben war.

»Was meinen die bloß mit Dampfboot?« murmelte er leise vor sich hin, und kurz danach: »Die sind wohl alle verrückt geworden, Rönn und der ganze Haufen.«

Schritte näherten sich auf dem Korridor.

Gunvald Larsson legte sich gehorsam ins Bett und versuchte, freundlich und harmlos auszusehen.

Das strengte ihn gewaltig an.

Zweieinhalb Kilometer davon entfernt legte Rönn den Hörer auf und fuhr schmunzelnd mit dem Zeigefinger über seine rote Nase, so als ob er einen Lachanfall verhindern wollte. Melander, der ihm gegenübersaß und auf seiner altersschwachen Schreibmaschine tippte, blickte auf, nahm die Pfeife aus dem Mund und fragte: »Worüber freust du dich denn so?«

»Gunvald«, antwortete Rönn und versuchte glucksend sein Gelächter zu unterdrücken. »Er scheint sich auf dem Wege der Besserung zu befinden. Du hättest ihn hören sollen, wie er über die Kleidungsstücke sprach, die sie ihm da gegeben haben. Und dann kam eine Schwester und hat ihn ausgeschimpft.«

»Was hat er denn zu der Sache mit Malm gesagt?«

»Er war wütend. Brüllte und tobte.«

»Willst du zu ihm hinfahren?«

»Ja, klar.«

Melander schob einen gehefteten Bericht über den Tisch. »Nimm ihm das mit. Vielleicht ist er dann zufrieden.«

Rönn saß eine Weile schweigend da, dann fragte er: »Legst du einen Zehner für Blumen dazu?«

Melander tat, als ob er nicht gehört hätte.

»Na, dann einen Fünfer«, sagte Rönn nach einer Minute. Melander beschäftigte sich mit seiner Pfeife.

»Einen Fünfer«, wiederholte Rönn hartnäckig.

Ohne eine Miene zu verziehen, nahm Melander seine Brieftasche und besah sich den Inhalt, hielt sie aber so, daß Rönn nicht sehen konnte, wieviel darin war. Schließlich sagte er: »Kannst du auf einen Zehn-Kronen-Schein rausgeben?«

»Klar, kann ich.«

Melander sah Rönn ausdruckslos an. Dann zog er einen Fünf-Kronen-Schein heraus und legte ihn oben auf den Untersuchungsbericht. Rönn steckte das Geld und die Papiere ein und ging zur Tür.

»Du, Einar«, sagte Melander.

»Ja?«

»Wo willst du die Blumen kaufen?«

»Weiß ich nicht.«

»Geh nicht zum Kiosk vor dem Krankenhaus. Die hauen dich übers Ohr.« Rönn ging. Melander sah auf die Uhr und schrieb:

Vorgang abgeschlossen. Weitere Maßnahmen werden nicht ergriffen. Stockholm, Mittwoch, den 13. März. Uhrzeit 14.30.

Er zog den Bogen aus der Maschine, angelte nach seinem Füllfederhalter und ergänzte die Akte mit einer total unleserlichen Unterschrift. Sie war so klein und krakelig, daß Kollberg zu sagen pflegte, sie sähe aus wie drei tote Mücken vom letzten Sommer. Dann legte er den Schnellhefter in den Kasten für die Hauspost, um den Bericht kopieren zu lassen. Bog eine Heftklammer auf, nahm eine neue Pfeife und begann darin zu kratzen.

Melander war bei seinen Berichten sehr genau. Er arbeitete sie ganz aus dem Gedächtnis und bestand darauf, daß alles auf dem Papier festgehalten wurde. Das gehörte zu seinem System. Einzelheiten kann man besser behalten, wenn man sie einmal klar und eindeutig formuliert hat, behauptete er. Er vergaß nie etwas, was er niedergeschrieben hatte. Andere Dinge vergaß er übrigens auch selten.

Das Feuer in der Sköldgatan hatte ihn genau fünf Tage Arbeit gekostet, von Freitag nachmittag bis zum Mittwoch. Da er eigentlich nicht vorgehabt hatte, am Wochenende zu arbeiten, freute er sich jetzt auf vier hintereinanderliegende freie Tage.

Hammar hatte schon sein Einverständnis gegeben, natürlich mit der Einschränkung: sofern nichts Besonderes passierte. War es noch zu früh, ins Sommerhaus nach Värmdö hinauszufahren? Kaum! Er konnte die Innenwände streichen, während seine Frau das Schrankpapier in den Küchenregalen erneuerte. Das Sommerhaus war sein ganzer Stolz. Er hatte es von seinem Vater geerbt, der auch bei der Polizei, genauer gesagt, Oberkonstabler in Nacka gewesen war, und sein einziger Kummer war, daß er selbst keine Kinder hatte, denen er das Haus zu gegebener Zeit vermachen konnte. Das Leben ohne Kinder war andererseits selbst gewählt. Eine Übereinkunft, zu der er und seine Frau zum Teil aus Bequemlichkeit, zum Teil nach eingehenden wirtschaftlichen Überlegungen gekommen waren. Damals hatte man noch nicht absehen können, daß die Löhne der höheren Polizeibeamten so schnell steigen würden, und außerdem war er sich immer über die Risiken, die sein Beruf mit sich brachte, im klaren gewesen und hatte sich danach gerichtet.

Er war mit der Reinigung der Pfeife fertig, stopfte sie und steckte sie an. Dann stand er auf und ging auf die Toilette. Er hoffte, daß das Telefon nicht klingeln würde, solange er es noch hören konnte.

Im Untersuchen eines Tatortes hatte Fredrik Melander zu dieser Zeit wohl mehr Erfahrung als jeder andere aktive Kriminalbeamte des Landes. Er war achtundvierzig Jahre alt und hatte seine erste Ausbildung bei Spezialisten wie Harry Söderman und Otto Wendel erhalten. Während der Jahre bei der Reichsmordkommission, die damals zur Staatlichen Polizei gehörte, und später bei der Fahndungsbehörde der Stockholmer Polizei, wohin er sich nach der Verstaatlichung der gesamten Polizei am 1. Januar 1965 hatte versetzen lassen, hatte ihn seine Arbeit an viele hundert Tatorte jeder nur möglichen Art geführt. Der überwiegende Teil davon hatte wenig erfreulich ausgesehen. Aber Melander war nicht der Mann, der sich davon aus dem seelischen Gleichgewicht bringen ließ. Er hatte die Gabe, zu seiner Arbeit den nötigen Abstand zu wahren. Viele Kollegen beneideten ihn darum, ihm selbst kam das jedoch nie zum Bewußtsein.

Aus diesem Grund hatte auch das, was er in der Sköldgatan gesehen hatte, sein Gefühlsleben nicht nennenswert gestört.

Die Arbeit auf der Brandstelle erforderte Ausdauer und systematisches Vorgehen. Zuerst mußte festgestellt werden, wie viele Personen im Feuer umgekommen waren. Nach und nach fand man drei Körper, die als die Leichen von Kristina Modig, Kenneth Roth und Göran Malm identifiziert wurden. Das hatte man erwartet. Alle drei waren stark verbrannt. Malm zum Teil verkohlt. Sein Körper wurde zuletzt gefunden, als man sich endlich zu der untersten Schicht der Ruine durchgearbeitet hatte. Die kleine Modig lag im westlichen Teil des Hauses, der vergleichsweise die wenigsten Schäden aufwies. Die beiden Männer befanden sich im vollständig zerstörten östlichen Teil, wo der Brand offenbar entstanden war. Kristina Modig war gerade vierzehn Jahre alt gewesen und noch zur Schule gegangen. Kenneth Roth und Göran Mahn waren zum Zeitpunkt ihres Todes siebenundzwanzig beziehungsweise zweiundvierzig Jahre alt. Beide waren vorbestraft und schienen keinen festen Arbeitsplatz gehabt zu haben. Alles das war im großen und ganzen schon vorher bekannt gewesen.

Der zweite Teil der Untersuchungen sollte die Fragen nach der Todesursache und der Entstehung des Feuers klären.

Die Beantwortung der ersten Frage war Sache des Obduzenten beim Staatlichen Gerichtsmedizinischen Institut. Über die zweite Frage mußte sich Melander den Kopf zerbrechen. Er hatte zwar mehrere Experten von der Feuerwehr und vom Kriminaltechnischen Labor zur Verfügung, von denen aber wenig zu holen war. Ihr hauptsächlicher Beitrag zur Untersuchung waren fragende Gesichter und tiefe Falten auf der Stirn.

Melander ließ mehrere hundert Fotografien anfertigen. Sobald einer der Körper gefunden und freigelegt wurde, Kristina Modig am Tag nach dem Brand, Kenneth Roth am Sonntag und Göran Malm erst am Montagnachmittag, ließ er sie von allen Seiten fotografieren und schickte erst danach die Überreste zur Obduktion.

Es waren keine besonders schönen Leichen, aber da der Verbrennungsprozeß vergleichsweise kurz gewesen war und der Körper des Menschen zu neunzig Prozent aus Flüssigkeit besteht, waren sie noch gut erhalten, und die Gerichtsmediziner hatten ausreichend Material für ihre Arbeit.

Die ersten Gutachten brachten denn auch keine Überraschungen. Kristina Modig war an Kohlenoxidvergiftung gestorben. Sie hatte ein Nachthemd angehabt und in ihrem Bett gelegen. Alles wies darauf hin, daß sie im Schlaf erstickt war. In ihren Atmungsorganen und in den Luftwegen wurden Rußpartikel gefunden.

Bei Kenneth Roth verhielt es sich ebenso, abgesehen davon, daß er unbekleidet und bei Bewußtsein gewesen war. Bei dem Versuch, sich zu retten, hatte er sich schwere Brandwunden zugezogen. Auch er hatte den erstickenden Rauch eingeatmet und hatte Ruß in der Kehle, im Hals und in der Lunge. Nur bei Göran Malm lag der Fall anders.

Außerdem gab es weitere, mehr augenfällige Unterschiede. Malm war zwar liegend auf seinem Bett gestorben, aber soviel man erkennen konnte, war er vollständig angekleidet gewesen. Vieles deutete darauf hin, daß er nicht nur Unterwäsche, Hosen und Jackett, sondern auch Strümpfe, Schuhe und Mantel angehabt hatte. Der Körper war stark verkohlt und lag in der sogenannten Fechterstellung, eine Erscheinung, die durch die hitzebedingte Kontraktion der Muskeln ausgelöst wird. Alles deutete darauf hin, daß der Brand in seiner Wohnung entstanden war, aber nichts, daß er etwas davon bemerkt oder sich zu retten versucht hatte.

Was die Brandursache betraf, hatte Melander schon während des Gesprächs am Freitagnachmittag mit Kollberg und Martin Beck seine eigene Theorie gehabt. Es wäre ihm jedoch nicht im Traum eingefallen, damit herauszurücken. Das Feuer hatte mit einer Art Explosion begonnen und sich dann sehr schnell ausgebreitet. Melander war fest überzeugt, daß die Explosion durch einen Glutbrand verursacht worden war, ein schwelendes Feuer ohne Flammen, das vielleicht schon stundenlang gebrannt hatte, bevor die Temperatur so anstieg, daß die Fenster zersprangen. Zu der Zeit konnte Göran Mahn sehr gut schon ein paar Stunden tot, konnten die meisten Einrichtungsgegenstände geschmolzen oder verkohlt gewesen sein, ebenso wie die ersten Schichten des Fußbodens, der Decke und der Wände. Die unerhörte Heftigkeit des Feuers und die »Explosion«, die Gunvald Larsson wahrgenommen zu haben angab, konnten damit zu erklären sein, daß die frische Luft, die durch das erste gesprengte Fenster hereinströmte, das Feuer erst richtig angefacht hatte. Natürlich konnten auch Gasflaschen, Sprengstoff oder leichtentzündbare Flüssigkeiten, wie Benzin oder Alkohol, in einer Sekundärexplosion mit hochgegangen sein. Ein sanfter Schwelbrand konnte viele Ursachen haben, zum Beispiel eine weggeworfene Kippe, ein Funke aus dem Ofen, ein vergessenes Bügeleisen, ein Toaströster, ein Kurzschluß in der elektrischen Leitung; es gab Hunderte von möglichen Erklärungen, und die meisten schienen durchaus plausibel. Diese Schlußfolgerungen hatten jedoch alle einen Haken, und deshalb behielt Melander sie für sich. Wenn das Feuer so lange geschwelt haben sollte, daß sowohl die Wohnungseinrichtung und Malm selbst verkohlt waren, hätte die Hitze normalerweise so stark sein müssen, daß sie in der Wohnung darüber, in der sich immerhin viele Menschen aufhielten, bemerkt worden wäre. Andererseits sprach nichts dagegen, daß diese vier geschlafen oder unter dem Einfluß von Alkohol oder Narkotika gestanden hatten und deshalb nichts gemerkt hatten. Und die vier zu verhören war nicht seine Sache. Wie man den Fall auch immer drehen und wenden mochte, es gab da einige dunkle Punkte.

Am Dienstag nahm Melander vor einer Wurstbude auf dem Ringvägen ein kurzes Mittagessen zu sich. Als er um zwei Uhr zur Brandstelle zurückkehrte, wurde er von einem motorisierten Melder erwartet, der ihm ein braunes Kuvert überreichte. Der Umschlag enthielt eine kurze Mitteilung von Kollberg: Vorläufiger telefonischer Obduktionsbericht: Malm ist vor Ausbruch des Feuers an einer Kohlenoxidvergiftung gestorben. Keine Spuren von Ruß in den Atemwegen und der Lunge.

Melander las den Text dreimal durch. Dann begann er mit hochgezogenen Augenbrauen seine Pfeife zu stopfen. Er wußte, wonach er Ausschau zu halten hatte. Und wo er mit seiner Suche beginnen sollte.

Es dauerte nicht lange, bis er fand, was er suchte.

Man legte mit unendlicher Sorgfalt frei, was fünf Tage vorher Göran Malms Küche gewesen war. Darin fand sich ein altertümlicher, eiserner zweiflammiger Gasbrenner, der auf einem mit Linoleum belegten Spültisch gestanden hatte. Als die Platte durchgebrannt war, war der Herd heruntergefallen. Auch die Dielen und die Zwischenbretter waren zerstört, und die Reste des halbgeschmolzenen Herdes lagen in einer Vertiefung ungefähr 60 Zentimeter unter der ursprünglichen Fußbodenhöhe. Der Herd war stark deformiert, aber die beiden Messinghähne waren noch gut erhalten. Beide Hähne waren geschlossen. Der Herd war durch einen Gummischlauch mit der Gasleitung verbunden gewesen. Von dem war nicht viel übriggeblieben, nur noch so viel, daß man erkennen konnte, daß er rot gewesen war und einen Durchmesser von zwanzig Millimetern gehabt hatte. Er war an einem Mundstück befestigt gewesen, das seinerseits auf das eigentliche Rohr aufgeschraubt worden war. Aus Sicherheitsgründen war das Mundstück mit einem zwei Millimeter hohen Falz versehen, über den der Schlauch gezogen werden sollte, und hinter dem Falz sollte sich eine Klammer aus galvanisiertem Blech befinden, die mit einer Schraube und einer Mutter festzuziehen war. Sinn dieser Anordnung war, daß der Schlauch nicht versehentlich vom Mundstück losgerissen werden konnte. Als zusätzliche Sicherung befand sich auf dem Mundstück ein Haupthahn, zwischen dem Gewinde und dem Falz. Dieser Hahn stand offen, und die Klammer, die den Schlauch vor dem Falz festpressen sollte, war verschwunden. Für ihr Fehlen gab es keine natürliche Erklärung, auch wenn der Gummischlauch verbrannt war, hätte sich die Klammer oder mindestens Teilchen davon am Mundstück befinden müssen, da sie technisch gesehen nicht über den Falz geschoben werden konnte. Sofern nicht die Schraube entfernt worden war.

Melander und seine Leute brauchten beinahe drei Stunden, um die Klammer zu finden. Sie war wie erwartet aus galvanisiertem Blech und lag genau 2,46 Meter vom Mundstück der Gasleitung entfernt. Sie war nicht nennenswert deformiert, und sowohl die Schraube als auch die Mutter waren noch vorhanden. Die Mutter hing allerdings am äußersten Ende des Gewindes, was darauf hindeutete, daß jemand die Schraube aufgeschraubt und die Klammer so weit geöffnet hatte, daß sie über den Falz gezogen werden konnte. Neben der Klammer fand man einen Gegenstand, der bei flüchtigem Hinsehen wie ein verbogener Nagel aussah, der aber, wie sich bei näherer Untersuchung herausstellte, der Rest eines Schraubenziehers war, dessen Holzgriff verbrannt war.

Melander richtete seine Aufmerksamkeit nun auf einen anderen Punkt:

In der Wohnung hatte es zwei Wärmequellen gegeben, einen Kachelofen und einen kleinen eisernen Ofen. Bei beiden waren die Luftklappen geschlossen. Die Tür zum Treppenhaus war völlig zerstört, ebenso der Rahmen, aber das Schloß fanden sie. Der Schlüssel steckte auf der Innenseite, natürlich im Schloß festgeschmolzen, aber trotzdem ein deutlicher Beweis dafür, daß die Tür von innen verschlossen worden war; zudem war er zweimal im Schloß umgedreht worden.

Die einsetzende Dunkelheit machte weitere Suche unmöglich; Melander ging mit neuen Theorien im Kopf nach Hause in seine peinlich ordentliche Wohnung in der Polhemsgatan. Dort warteten das Abendessen, einige Stunden vor dem Fernseher und als Krönung des Ganzen zehn Stunden traumloser Schlaf. Als er in die Tür trat, hatte seine Frau schon den Tisch in der Küche gedeckt und das Abendessen bereitet. Braune Bohnen mit gebratener Fleischwurst. Die Pantoffeln standen auf ihrem Platz vor dem Fernseher, und das Bett schien nur auf seinen Herrn zu warten.

Nicht schlecht, dachte Melander.

Seine Frau war geizig, häßlich und grob gebaut, einsdreiundachtzig groß, mit Plattfüßen und Hängebrüsten. Sie war fünf Jahre jünger als er und hieß Saga. Er fand sie ausgesprochen hübsch, eine Meinung, die er seit zweiund-zwanzig Jahren nicht geändert hatte. Eigentlich hatte sie sich in dieser Zeit auch nicht wesentlich verändert, wie damals wog sie ohne Kleider zweiundachtzig Kilo, hatte Schuhgröße 44, und ihre Brustwarzen waren immer noch klein und rosa und spitz wie der Radiergummi an einem neuen Bleistift.

Als sie sich ins Bett gelegt und das Licht ausgemacht hatten, nahm er ihre Hand und fragte: »Liebling?«

»Ja, Fredrik?«

»Dieses Feuer war ein Unglücksfall.«

»Bist du sicher?«

»Ja, so gut wie.«

»Wie schön. Ich liebe dich!« Dann schliefen sie ein.

Am nächsten Morgen sah sich Melander die Fenster in Göran Malms Wohnung genauer an. Die Scheiben waren natürlich weg, ebenso die Rahmen, aber die Angeln fand er zwischen Asche, Glassplittern, Ziegelsteinstücken und anderem Gerumpel. Einige hingen immer noch an den verkohlten Pfosten. Alle waren ordentlich von innen eingehängt. Der größte Teil des ostwärtigen Giebels war bei der Explosion nach außen gedrückt und in Stücke gerissen worden, aber Teile dieser Wand waren nicht ganz so verkohlt wie die übrigen Reste des Gebäudes.

Hier fand er noch zwei wichtige Dinge.

Erstens ein Stück Holzrahmen von Malms Giebelfenster. An der gesamten Kante befand sich ein klebriger gelbgrauer Belag. Er hatte nicht die geringsten Zweifel, daß es sich hier um Reste eines Klebestreifens zum Abdichten von Fugen handelte.

Zweitens einen Luftabzug, der in die Giebelwand eingelassen gewesen war. Der Abzug war mit Putzwolle und den Resten eines Handtuches verstopft worden.

Damit war die Sache klar. Göran Malm hatte Selbstmord begangen. Er hatte die Tür abgeschlossen und alle Fenster fest zugemacht, die Luftklappen der Öfen geschlossen und den Abzug verstopft. Außerdem hatte er die Fensterritzen mit Klebestreifen abgedichtet. Um die Sache schnell und schmerzlos zu machen, hatte er mit einem Schraubenzieher die Klammer, die den Gasschlauch am Mundstück festhielt, abgeschraubt und den Schlauch abgezogen. Dann hatte er den Haupthahn geöffnet und sich aufs Bett gelegt. Das Gas war schnell aus der relativ großen Öffnung ausgeströmt, er war nach wenigen Minuten bewußtlos geworden, und es hatte keine Viertelstunde gedauert, bis er tot war. Das Kohlenoxid in seinem Blut stammte also von der Gasvergiftung, und mit großer Wahrscheinlichkeit war er bereits ein paar Stunden tot gewesen, als das Feuer ausbrach. Die ganze Zeit war das Gas aus der Hauptleitung geströmt. Die Wohnung war in eine echte Bombe Verwandelt worden, und der kleinste Funke hatte ausgereicht, um eine gewaltige Gasexplosion zu verursachen und das Haus in Brand zu setzen.

Melanders letzte Tätigkeit am Brandplatz war, den stark beschädigten Gaszähler zu untersuchen und die Zahlen des Rechenwerkes zu kontrollieren. Dadurch erhielt er einen weiteren Beweis für die Richtigkeit seiner Theorie. Dann fuhr er in die Kungsholmsgatan und legte sein Ergebnis vor.

Die Fakten waren eindeutig.

Hammar war begeistert und sparte nicht mit Lob.

Kollberg dachte, hab ich ja gleich gesagt, und sprach es dann auch aus. Danach machte er sich auf den Rückweg in die relativ ruhigen Diensträume in Västberga.

Martin Beck sah nachdenklich vor sich hin, erkannte aber die Tatsachen an und nickte zustimmend.

Rönn seufzte erleichtert.

Die Voruntersuchung wurde für beendet erklärt, und die Ermittlungen wurden eingestellt.

Melander selbst war zufrieden.

Technisch gesehen gab es nur eine offene Frage, dachte er. Aber darauf gab es Hunderte von möglichen Antworten, und die richtige herauszufinden war nicht nur unnötig, sondern so gut wie unmöglich.

Als er die Toilette verließ, hörte er irgendwo in seiner Nähe ein Telefon klingeln, wahrscheinlich das auf seinem eigenen Schreibtisch, aber er kümmerte sich nicht darum.

Er ging in die Garderobe, um seinen Mantel zu holen, und begann damit seinen wohlverdienten Vier-Tage-Urlaub.

Zehn Minuten früher war die rothaarige Madeleine Olsen gestorben. Vierundzwanzig Jahre alt und nach fünfeinhalb Tagen entsetzlichen Leidens.
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Gunvald Larsson konnte sich nicht verkneifen, die Frage, die Melander sich nur in Gedanken gestellt hatte, auszusprechen.

Er trug jetzt seinen eigenen Bademantel, hatte zum erstenmal seinen neuen Schlafanzug an, und die Füße steckten in den weißen Pantoffeln.

Er stand am Fenster und bemühte sich, die Blumen nicht zu beachten, die Rönn mitgebracht hatte, einen schauderhaft zusammengestellten Strauß aus Nelken, Tulpen und vielen grünen Stengeln.

»Ja, ja«, sagte er wütend und schwenkte die Papiere, die Rönn ihm gegeben hatte, »das begreift auch der dümmste Hund.«

Rönn nickte. Er saß auf dem Besucherstuhl und blickte hin und wieder mit nicht geringem Stolz auf die Blumenpracht.

»Selbst wenn die Wohnung voller Gas war wie ein Luftballon, dann muß doch irgendwas den Scheiß angesteckt haben, oder?«

»Ja, aber…«

»Was aber?«

»Der kleinste Funke kann in einem gasgefüllten Raum eine Explosion verursachen.«

»Aber der kleinste Funke muß doch irgendwoher kommen!«

»Ich hatte mal einen Fall mit einer Gasexplosion. Ein Mann hatte die Gashähne geöffnet und wollte sich das Leben nehmen. Da kam ein Bettler, klingelte an der Tür, und der Funke von der Batterie ließ das ganze Haus in die Luft fliegen.«

»Tatsache ist aber, daß kein Bettler bei Malm geklingelt hat.«

»Ja, aber da kann es Hunderte von anderen Lösungen geben.«

»Nein, kann es nicht. Es kann nur eine Lösung geben. Und um die hat sich keiner gekümmert.«

»Das kann man unmöglich alles nachprüfen. Es ist ja alles verbrannt. Es genügt schon ein Kurzschluß in einem elektrischen Kontakt, oder eine Leitung ist schlecht isoliert, und da kommen Funken…«

Gunvald Larsson sagte nichts.

»Beim Brand wurde die gesamte elektrische Anlage zerstört. Alle Sicherungen brannten durch. Niemand kann mehr beweisen, ob eine Sicherung früher als die anderen durchgebrannt ist.«

Gunvald Larsson sagte immer noch nichts.

»Ein elektrischer Wecker oder ein Radio oder ein Fernseher. Oder ein Stück Glut, das plötzlich aus dem Kachelofen oder aus dem eisernen Ofen fiel.«

»Aber die Luftklappen waren doch geschlossen?«

»Ein Stück Glut kann jedenfalls rausgefallen sein«, beharrte Rönn, »beispielsweise in den Aschenkasten.«

Gunvald Larsson zog unzufrieden die Augenbrauen hoch und blickte geradeaus auf die kahlen Bäume und die verschneiten Hausdächer.

»Weshalb hat sich der Mahn denn das Leben genommen?« fragte er plötzlich.

»Der war völlig fertig. Hatte kein Geld und wußte, daß die Polizei hinter ihm her war. Daß er auf freien Fuß gesetzt worden war, bedeutete noch lange nicht, daß er sich in Sicherheit befand. Er wäre bestimmt wieder festgenommen worden, sobald Olofsson aufgetaucht wäre.«

»Hm«, brummte Gunvald Larsson widerwillig. »Da hast du recht.«

»Außerdem waren seine familiären Verhältnisse wenig erfreulich. Alleinstehend und dem Alkohol verfallen. Vorbestraft. Zweimal geschieden. Hatte Kinder, für die er jahrelang keinen Unterhalt bezahlt hatte. Wäre beinahe ins Arbeitslager eingewiesen worden.«

»Aha.«

»Und außerdem war er krank. War mehrmals in der Nervenheilanstalt gewesen.«

»Meinst du, daß er nicht ganz richtig im Kopf war?«

»Er war manisch depressiv. Litt unter schweren Depressionen, wenn er betrunken war oder nicht vorankam.«

»Es reicht! Es reicht!«

»Er hatte schon früher Selbstmordversuche unternommen«, fuhr Rönn unbeirrt fort. »Mindestens zwei.«

»Deswegen wissen wir immer noch nicht, wo der Funke herkam.« Rönn zuckte die Achsem. Eine Weile blieb es still im Zimmer.

»Einige Minuten vor der Detonation hab ich etwas gesehen«, bemerkte Gunvald Larsson nachdenklich.

»Was denn?«

»Jemand muß in der Wohnung über der von Malm ein Streichholz oder ein Feuerzeug angesteckt haben.«

»Die Explosion entstand aber bei Mahn und nicht in der Wohnung darüber«, wandte Rönn ein. Er putzte sich mit einem zusammengefalteten Taschentuch die Nase.

»Laß das«, sagte Gunvald Larsson, ohne ihn anzusehen. »Sie wird davon nur noch röter.«

»Verzeihung.« Rönn steckte das Taschentuch ein, dachte nach und sagte schließlich: »Aber das Haus war alt und baufällig. Melander meint, daß oben in der Wohnung auch 'ne ganze Menge Gas gewesen sein muß, wenn es auch nicht tödlich war.«

Gunvald Larsson drehte sich um und starrte Rönn an. »Wer hat die Überlebenden verhört?«

»Niemand.«

»Niemand?«

»Nein. Die hatten doch nichts mit Malm zu tun. Jedenfalls deutet nichts darauf hin.«

»Woher weißt du denn das?«

»Na ja…«

»Wo sind diese Leute jetzt?«

»Immer noch im Krankenhaus. Hier, glaube ich. Bis auf die Kinder. Um die hat sich das Jugendamt gekümmert.«

»Und sie haben überlebt? Ich meine die Erwachsenen?«

»Ja. Bis auf diese Madeleine Olsen, die hat keine große Chance. Das heißt, als ich zuletzt von ihr hörte, lebte sie noch.«

»Aber die übrigen sind vernehmbar?«

»Jetzt nicht mehr. Die Untersuchung ist abgeschlossen.«

»Glaubst du selbst, daß es sich um einen Unglücksfall gehandelt hat?«

Rönn sah sich seine Hände an. Dann nickte er. »Ja. Eine andere Erklärung gibt es nicht. Alles ist belegt.«

»Bis auf die Sache mit dem Funken.«

»Da hast du recht. Aber da kann man keine Beweise vorlegen.«

Gunvald Larsson riß sich ein blondes Haar aus einem seiner Nasenlöcher und betrachtete es nachdenklich. Dann ging er zum Bett und setzte sich. Faltete die Papiere, die Rönn mitgebracht hatte, zusammen und warf sie auf den Nachttisch. So, als ob der Fall damit auch für ihn erledigt sei.

»Wirst du übermorgen entlassen?«

»Scheint so.«

»Aber dann wirst du wohl 'ne Woche oder so krank geschrieben werden?«

»Wahrscheinlich«, sagte Gunvald Larsson abwesend.

Rönn blickte auf seine Uhr. »So, jetzt muß ich gehen. Mein Junge hat morgen Geburtstag, und ich muß noch ein Geschenk besorgen.«

»Was willst du denn kaufen?« fragte Gunvald Larsson gleichgültig.

»Ein Feuerwehrauto.«

Der andere starrte ihn an, als ob er etwas besonders Obszönes gesagt hätte.

»Er hat sich eins gewünscht«, fuhr Rönn fort, ohne darauf zu achten. »Das ist nicht größer als so und kostet trotzdem 32,50.« Mit zwei Fingern zeigte er, wie groß das Auto war.

»Soso.«

»Ja, dann also auf Wiedersehen.«

Gunvald Larsson nickte. Erst als Rönn die Klinke schon in der Hand hatte, hielt er ihn noch einmal zurück. »Du, Einar?«

»Ja.«

»Diese Blumen. Hast du die selbst gepflückt, auf dem Friedhof oder so?« Rönn blickte ihn gekränkt an und schloß die Tür.

Gunvald Larsson legte sich auf den Rücken, faltete die kräftigen Hände hinter dem Kopf und starrte gegen die Zimmerdecke.

Der nächste Tag war ein Donnerstag, genauer gesagt der 14. März, aber noch deutete nichts auf den Frühling hin, der dem Kalender nach bald kommen sollte. Im Gegenteil, der Wind blies eisiger als je zuvor, und draußen im Polizeigebäude Süd prasselte der feinkörnige Schnee in Böen gegen die Fenster. Kollberg saß in seinem Zimmer, trank Kaffee aus einem Pappbecher und schlang Blätterteigstücke in sich hinein. Die Krümel fielen auf Martin Becks Schreibtisch. Martin Beck selbst trank Tee, in der Hoffnung, daß der Tee seinem Magen besser bekommen würde. Es war halb vier Uhr nachmittags, und Kollberg hatte den größten Teil des Tages damit zugebracht, an Skacke herumzunörgeln. Wenn das Opfer seiner Spottlust zwischendurch einmal außer Reichweite war, hatte er so gelacht, daß er Krämpfe in der Magengegend bekommen hatte.

Es klopfte vorsichtig an der Tür, und Skacke trat ein. Mit einem scheuen Blick zu Kollberg hinüber legte er vorsichtig ein Blatt Papier auf Martin Becks Schreibtisch.

»Was ist denn das?« fragte Kollberg. »Ein neuer Fall mit einem Scheintoten?«

»Eine Kopie des Untersuchungsberichtes des Kriminalteehnischen Laboratoriums«, antwortete Skacke kaum hörbar und wandte sich zur Tür.

»Hör mal, Benny«, fuhr Kollberg mit unschuldiger Miene fort. »Wie bist du eigentlich auf die Idee gekommen, Polizist zu werden?«

Skacke blieb stehen und trat von einem Fuß auf den anderen.

»Ist gut«, sagte Martin Beck und nahm das Blatt auf. »Danke, du kannst gehen.«

Als die Tür wieder geschlossen war, wandte er sich an Kollberg. »Hast du heute nicht schon genug auf ihm rumgehackt?«

»Ja«, erwiderte Kollberg gemütlich. »Ich kann ja morgen immer noch weitermachen. Was ist denn das da?«

Martin Beck überflog den Text. »Von Hjelm. Er hat eine Reihe Proben und Gegenstände von der Brandstelle in der Sköldgatan analysiert. Um deren eventuellen Zusammenhang mit der Brandursache festzustellen, schreibt er. Resultat gleich Null.« Er legte das Blatt beiseite. »Dieses Mädchen Olsen ist gestern gestorben«, fuhr er fort.

»Ja. Hab ich in der Zeitung gelesen.« Kollberg wirkte wenig beeindruckt.

»Weißt du übrigens, warum dieser Bursche Polizist geworden ist?« Martin Beck schwieg.

»Ich weiß es. Steht nämlich in seiner Personalakte. Er hat angegeben, daß er den Polizeiberuf als Sprungbrett auf seinem Weg nach oben benutzen will. Er beabsichtigt nämlich, Polizeichef zu werden.« Kollberg bekam einen neuen Lachanfall, und das Kuchenstück wäre ihm beinahe im Hals steckengeblieben.

»Das mit dem Feuer gefällt mir nicht«, sagte Martin Beck mehr zu sich selbst.

»Warum zerbrichst du dir deswegen den Kopf?« Kollberg hatte wieder Luft geholt. »Muß einem so was auch noch gefallen? Reicht es nicht, daß vier Menschen verbrannt sind und dieser zwei Meter lange Idiot eine Medaille bekommt?« Kollberg war ernst geworden. Er sah Martin Beck aufmerksam an und fuhr fort: »Ist doch alles vollständig klar, oder? Man dreht den Gashahn auf und nimmt sich das Leben. Was danach passiert, ist ihm völlig gleichgültig, denn er ist selbstsüchtig und außerdem schon mausetot, wenn es knallt. Drei unschuldige Menschen müssen mit dran glauben, und die Polizei verliert einen Zeugen und damit die Chance, diesen Olofsson, oder wie der nun heißt, zu fassen. Und du und ich haben absolut nichts damit zu tun. Hab ich nicht recht?«

Martin Beck schnaubte sich lange und sorgfältig die Nase.

»Stimmt alles überein«, fuhr Kollberg nachdrücklich fort. »Und behaupte bloß nicht, daß es zu gut übereinstimmt. Oder daß deine berühmte Eingebung…« Er unterbrach sich und beobachtete Martin Beck nachdenklich. »Du siehst wieder verdammt deprimiert aus.«

Martin Beck zuckte die Achseln. Kollberg nickte.

Sie kannten sich schon lange und sehr gut, und Kollberg wußte genau, warum Martin Beck niedergeschlagen war. Aber das war ein Thema, zu dem er sich nur äußern würde, falls man ihn direkt fragte, und darum fuhr er in leichtem Ton fort: »Kümmere dich doch nicht um diese Brandgeschichte. Ich hab sie schon vergessen. Kommst du heut abend zu uns nach Hause? Gun muß zu irgendeinem Kursus, und wir können einen heben und 'ne Partie Schach spielen.«

»Ja, warum nicht«, stimmte Martin Beck zu.

Dann konnte er es sich ersparen, um fünf nach Hause gehen zu müssen.
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Wie erwartet, erhielt Gunvald Larsson am Freitag, dem 15. März, die Erlaubnis, nach der Visite nach Hause zu fahren. Der Arzt ermahnte ihn, sich weiterhin zu schonen, und schrieb ihn zehn Tage krank, bis zum Montag, dem 25. März. Eine halbe Stunde später stand er im scharfen Wind vor dem Haupteingang des Süd-Krankenhauses, winkte sich ein Taxi heran und fuhr geradewegs zum Polizeigebäude in der Kungsholmsgatan. Er dachte nicht daran, seine Kollegen zu begrüßen, sondern ging geradewegs in sein Arbeitszimmer, nur der Diensthabende in der Empfangshalle hatte ihn gesehen. Oben angekommen, schloß er sich ein und führte eine Reihe von Telefongesprächen, von denen mindestens eines ihm einen energischen Verweis eingetragen hätte. Wenn einer seiner Vorgesetzten es mitgehört hätte.

Während des Telefonierens machte er sich auf einem Zettel Notizen, und mit der Zeit ergab sich eine Liste mit Angaben über eine Reihe von Personen.

Von allen Polizeibeamten, die auf die eine oder andere Weise mit dem Brand in der Sköldgatan zu tun gehabt hatten, war Gunvald Larsson der einzige, der aus den sogenannten besseren Kreisen stammte. Sein Vater hatte zu den Reichen der Stadt gezählt, obwohl sich dann bei der Aufteilung der Erbschaft nicht mehr viel Geld angefunden hatte. Er selbst war in dem damals exklusiven Stadtteil Östermalm aufgewachsen und auf die besten Schulen gegangen. Aber sehr bald entwickelte er sich zum schwarzen Schaf der Familie. Er entwickelte Ansichten und Meinungen, die aus dem Rahmen der Familie fielen, dazu hatte er die unangenehme Eigenschaft, sie meist zur unpassenden Zeit zu äußern. Schließlich hatte der Vater keinen anderen Ausweg mehr gesehen, als ihn Marineoffizier werden zu lassen.

Beim Militär hatte es Gunvald Larsson nicht gefallen, deshalb wechselte er nach einigen Jahren zur Handelsflotte über. Dort merkte er bald, daß seine Kenntnisse und Erfahrungen, die er auf der Seekriegsschule und an Bord von Minensuchern, Zerstörern und vorsintflutlichen Kanonenbooten gesammelt hatte, nicht besonders viel zählten.

Alle seine Geschwister hatten sich noch zu Lebzeiten der Eltern eine gesicherte Existenz geschaffen. Er verkehrte nicht mit ihnen und hatte sie so gut wie vergessen.

Da er nicht den Rest seines Lebens als Seemann verbringen wollte, mußte er sich nach einem anderen Beruf umsehen, am besten einem, der nicht allzu langweilig war und bei dem ihm seine sonderbare Ausbildung in irgendeiner Weise angerechnet wurde. So wurde er denn Polizeibeamter, zur Verwunderung und zum nicht geringen Entsetzen seiner Verwandten in Lidingö und Östermalm.

Die Ansichten über seine Befähigung zum Polizeibeamten waren geteilt. Außerdem konnte ihn fast niemand leiden.

Er arbeitete meist nach seinen eigenen Methoden, und sein Arbeitsstil war zumindest ungewöhnlich. So auch die Liste, die vor ihm auf dem Schreibtisch lag:

Göran Malm, 42, Einbrecher, tot (Selbstmord?) Kenneth Roth, 27, Einbrecher, tot, begraben Kristina Modig, 14, minderjährige Prostituierte, tot, begraben Madeleine Olsen, 24, rothaarige Hure, tot Kent Modig, 5, Kind (Kinderheim)

Clary Modig, 7 Man., Säugling (Kinderheim)

Agnes Söderberg, 68, senil, Rosenlunds Altersheim Herman Söderberg, 67, alter Säufer, Högalids Pflegeheim Max Karlsson, 23, Verbrecher, Timmermansgatan 12 Anna-Kajsa Modig, 30, Prostituierte, Süd-Krankenhaus (Psychotherapie) Carla Berggren, ?, Prostituierte, Götgatan 25 Gunvald Larsson las die Liste durch und stellte fest, daß praktisch nur die letzten drei Personen in Frage kamen. Von den übrigen waren vier nicht mehr am Leben, zwei Kleinkinder und zwei hoffnungslos verkalkt.

Dann faltete er das Blatt zusammen, steckte es in die Tasche und ging. Auf dem Hof stieg er in sein Auto, das die ganze Zeit im Freien gestanden hatte, und fuhr nach Hause.

Sonnabend und Sonntag blieb er zu Hause und las einen Roman von Sax Rohmer.

An den Brand verschwendete er keinen Gedanken.

Am Montag, dem 18. März, stand er früh auf, riß die letzten Pflaster ab, duschte, rasierte sich und zog sich an. Danach setzte er sich ins Auto und fuhr zu der Adresse in der Södergatan, wo die überlebende Carla Berggren wohnen sollte. Er mußte zwei Stufen hinaufgehen, quer über einen asphaltierten Hof und dann noch einmal drei schmutzige Treppen hinaufsteigen, deren braune Farbe abblätterte und deren Geländer bedrohlich wackelten, bevor er endlich vor einer altersschwachen Tür mit einem Briefkasten aus Blech und einem handgeschriebenen, schief ausgeschnittenen Kärtchen stand, auf das jemand mit der Hand Carla Berggren, Fotomodell geschrieben hatte.

Eine Klingel gab es offenbar nicht. Daher hämmerte er ganz einfach an die Tür, öffnete und trat ein, ohne eine Antwort abzuwarten.

Die Wohnung bestand nur aus einem einzigen Zimmer. Es herrschte ein Halbdunkel, weil das zerflederte Springrollo bis zur Hälfte heruntergezogen war. Die Luft war muffig und heiß.

Die Wärme kam von zwei altertümlichen Heizsonnen mit glühenden Spiralen. Kleidungsstücke und andere Dinge lagen überall verstreut herum. Das Bett war das einzige Möbelstück, das nicht reif für die Müllgrube war. Es war ziemlich groß, und die Bettwäsche schien einigermaßen sauber zu sein.

Carla Berggren war allein zu Hause. Sie war wach, lag aber im Bett und las in einer Illustrierten. Ebenso wie das letztemal, als er sie gesehen hatte, war sie nackt und sah im großen und ganzen nicht viel anders aus, mit dem einzigen Unterschied, daß sie keine Gänsehaut hatte und nicht von hysterischem Schreien geschüttelt wurde. Sie wirkte sogar überraschend ruhig.

Sie war zartgliedrig und sehr schlank, hatte blond gefärbte Haare und kleine schlaffe Brüste, die in der Rückenlage wahrscheinlich noch am vorteilhaftesten aussahen, und mausgraues Haar zwischen den Schenkeln. Sie streckte sich gähnend und sagte: »Ist ja noch 'n bißchen früh, aber fang schon an.«

Gunvald Larsson schwieg, was sie offensichtlich falsch verstand.

»Erst das Geld natürlich. Leg es auf den Tisch da drüben. Du weißt doch, wieviel? Oder hast du Sonderwünsche? Massage vielleicht?«

Er hatte sich bücken müssen, um durch die Tür zu kommen. Das Zimmer war so klein, daß er es beinah ganz ausfüllte, es roch nach Schweiß, abgestandener Zigarettenasche und billigem Parfüm. Er machte einen Schritt auf das Fenster zu und versuchte, das Rollo hochzulassen, aber die Feder war nicht gespannt, und die Folge war, daß er es beinahe ganz herunterzog.

Das Mädchen auf dem Bett folgte ihm mit dem Blick. Plötzlich erkannte sie ihn.

»Oh, dich kenn ich doch. Du hast mir das Leben gerettet, stimmt's?«

»Ja.«

»Vielen Dank auch.«

»Bitte.«

Sie schien nachzudenken. Drehte sich halb um und legte die rechte Hand in ihren Schoß.

»Dann ist das was anderes. Für dich mach ich's umsonst.«

»Ziehen Sie sich was an!«

»Die meisten Männer finden mich hübsch«, sagte sie schmollend.

»Ich nicht.«

»Und gut bin ich auch, sagen alle.«

»Und ich pflege keine nackten… äh… Leute zu verhören.«

Er stockte vor dem Wort »Leute«, so als ob er nicht wüßte, zu welcher Kategorie er sie zählen sollte.

»Verhören? Ja klar, du bist ja von der Polente.« Und nach einem Moment zögernd: »Ich hab nichts getan.«

»Sie sind Prostituierte.«

»Na hör mal, stell dich bloß nicht so an. 'n bißchen Sex, was ist da schon bei?«

»Ziehen Sie sich an.«

Sie seufzte und wühlte in der Bettwäsche. Fand einen Bademantel und zog ihn an, ohne den Gürtel zuzubinden. »Worum geht's? Was wollen Sie von mir?«

»Ich hätte ein paar Fragen.«

»Worüber? Mich?«

»Unter anderem. Was hatten Sie zum Beispiel in dem Haus zu suchen?«

»Nichts Verbotenes. Bestimmt nicht.«

Gunvald Larsson nahm seinen Kugelschreiber und einige Zettel, die aus einem Notizblock gerissen waren, heraus. »Sie heißen?«

»Carla Berggren. Das heißt, eigentlich…«

»Eigentlich? Lügen Sie jetzt nicht.«

»Nein«, sagte sie mit kindlichem Ernst. »Ich will dich nicht belügen. Eigentlich heiße ich Karin Sofia Pettersson. Berggren heißt meine Mutter. Und Carla hört sich besser an.«

»Wo kommen Sie her?«

»Skillingaryd. Das liegt in Smäland.«

»Seit wann sind Sie in Stockholm?«

»Seit etwas mehr als einem Jahr. Beinah anderthalb.«

»Haben Sie hier einen festen Arbeitsplatz gehabt?«

»Na ja, kommt drauf an, wie man's nimmt. Hab ab und zu Modell gestanden. Manchmal ist das ziemlich anstrengend.«

»Wie alt sind Sie?«

»Siebzehn… beinahe jedenfalls.«

»Also sechzehn.« Sie nickte.

»Und was haben Sie in der Wohnung gemacht?«

»Wir haben eine kleine Party gefeiert.«

»Sie meinen, Sie haben zu Abend gegessen und so?«

»Nein. Eine Sexparty.«

»Sexparty?«

»Genau. Hat dir noch nie einer davon erzählt? Das kann ganz dufte sein.«

»Aha«, machte Gunvald Larsson und drehte uninteressiert seinen Zettel um.

»Wie gut kannten Sie die anderen Personen?«

»Den, der da wohnte, hatte ich vorher noch nie gesehen. Kent oder wie er hieß.«

»Kenneth Roth.«

»Ach, hat er so geheißen? Ich hatte jedenfalls vorher noch nie von ihm gehört. Madeleine kannte ich flüchtig. Nu sind die beiden ja tot, nich?«

»Ja. Und Max Karlsson?«

»Den kenn ich. Mit dem bin ich manchmal zusammen, so aus Spaß. Der hat mich mit dahin genommen.«

»Ist das Ihr Zuhälter?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. So einen brauch ich nicht. Das lohnt sich nicht. Solche wollen nur Geld, Prozente und so.«

»Kannten Sie Göran Malm?«

»Der sich das Leben genommen hat und die Bude angesteckt hat? Der aus der unteren Wohnung?«

»Ja.«

»Hab nie von ihm gehört. Is übrigens 'ne Schweinerei, so was zu machen.«

»Kannten die anderen ihn?«

»Glaub ich nich. Max und Madeleine bestimmt nich. Vielleicht dieser Kent oder Kenneth, der wohnte ja im selben Haus.«

»Na, was haben Sie nun gemacht?«

»Gefickt.«

Gunvald Larsson sah sie starr an. Dann sagte er langsam: »Das wollen wir mal etwas genauer durchsprechen. Wann sind Sie da angekommen? Und warum sind Sie überhaupt hingegangen?«

»Max hat mich abgeholt. Hat gesagt, das würde 'n runder Abend. Unterwegs haben wir Madeleine abgeholt.«

»Sind Sie zu Fuß gegangen?«

»Bei dem Wetter? Wir haben 'n Wagen genommen.«

»Und wann sind Sie da angekommen?«

»Ja… so um zehn. So ungefähr.«

»Und was passierte dann?«

»Der, der da wohnte, hatte zwei Flaschen Wein. Die haben wir uns geteilt. Dann haben wir Platten gehört und so.«

»Sie haben nichts Eigentümliches bemerkt?«

Sie schüttelte wieder den Kopf. »Was denn Eigentümliches?«

»Weiter«, drängte Gunvald Larsson.

»Nach 'ner Weile hat Madeleine sich ausgezogen. Besonders hübsch war sie nicht. Und da hab ich's auch so gemacht. Die Macker übrigens auch. Und dann… dann haben wir getanzt.«

»Nackt?«

»Ja. Das ist dufte.«

»Aha. Weiter.«

»Wir haben also 'ne Weile getanzt. Dann haben wir uns hingesetzt und geraucht.«

»Geraucht?«

»Ja, Hasch, um in Fahrt zu kommen. Das ist Klasse.«

»Wer hat das Hasch verteilt?«

»Max. Er…«

»Ja, weiter.«

»Ach Gott ja, ich hab versprochen, die Wahrheit zu sagen. Außerdem hab ich nichts gemacht. Und schließlich hast du mir das Leben gerettet.«

»Was macht Max?«

»Er verkauft Hasch! Meistens an Schulkinder und so.« Gunvald Larsson schrieb. »Und dann?«

»Na, dann haben die Männer um uns geknobelt. Wir waren aufgedreht, ziemlich albern. Und laut. Wird man ja dann, nich?«

»Geknobelt?«

»Ja. Max kriegte Madeleine und ging ins Zimmer. Ich und Kenneth blieben in der Küche. Wir hatten verabredet…«

»Ja?«

»Ach Quatsch. Du hast doch solche Party sicher schon mal mitgemacht. Erst machen die Paare es einzeln, dann wird getauscht, und zum Schluß treiben es alle vier zusammen, wenn die Männer es noch schaffen. Das macht am meisten Spaß.«

»Haben Sie dabei das Licht ausgemacht?«

»Ja. Meiner und ich legten uns in der Küche auf den Fußboden, bloß…«

»Was denn?«

»Ja, da passierte was Komisches. Ich bin bewußtlos geworden. Und ich bin erst aufgewacht, als Madeleine angekrochen kam und mich geschüttelt hat und sagte, daß Max wütend auf mich ist, weil ich nich rübergekommen bin Und ich lag auf dem Mann und war ganz durcheinander.«

»Hatten Sie die Tür zwischen der Küche und dem Zimmer zugemacht?«

»Ja. Und Kenneth schlief auch. Madeleine schüttelte ihn. Ich hab mein Feuerzeug angemacht und auf die Uhr gesehen, und da hab ich erst gemerkt, daß ich über eine Stunde mit ihm in der Küche gewesen war.«

Gunvald Larsson nickte.

»Ich war ziemlich groggy. Bin aber aufgestanden und ins Zimmer gegangen. Max war ganz in Ordnung. Er hat mich aufs Bett geschmissen und gemeckert…«

»Was hat er gesagt?«

»Nun mach schon zu. Mit der rothaarigen Schlampe war nicht viel los. Und dann…«

»Ja?«

»Dann weiß ich nichts mehr bis zu dem Moment, als es wie ein Kanonenschuß donnerte, und plötzlich war überall Rauch und Flammen. Und dann bist du gekommen… Schrecklich war das.«

»Und Sie haben nichts Besonderes bemerkt?«

»Nur, daß ich da eingeschlafen bin. Das passiert mir sonst nicht. Ich hab's schon mit vielen richtigen Experten gemacht, und alle sagen, daß ich verdammt gut bin. Und hübsch.«

Gunvald Larsson nickte und steckte seine Notizen ein. Er sah das Mädchen lange an. Dann sagte er: »Ich finde, Sie sehen ziemlich häßlich aus. Sie haben Hängebrüste und Tränensäcke unter den Augen und sehen krank und elend aus. In einigen Jahren, wenn das Rauschgift Sie fertiggemacht hat, sehen Sie so fürchterlich aus, daß keiner Sie mehr mit einer Feuerzange anfassen will. Auf Wiedersehen.«

Auf dem ersten Treppenabsatz drehte er sich noch einmal um und zurück in die Wohnung. Das Mädchen hatte den Bademantel ausgezogen und stand da und untersuchte mit den Fingerspitzen ihre Achselhöhlen. Sie kicherte und sagte: »Ich hab Stoppeln unter den Armen gekriegt, während ich im Krankenhaus war. Hast du dir's überlegt?«

»Ich finde, Sie sollten sich eine Fahrkarte nach Smäland kaufen und nach Hause fahren und sich eine ehrliche Arbeit suchen.«

»Da unten gibt es keine Arbeitsmöglichkeiten.«

Er schlug die Tür hinter sich zu, so heftig, daß sie aus den Angeln zu fallen drohte.

Gunvald Larsson blieb einige Minuten auf dem Götgatsbacken stehen Was hatte er erfahren? Daß das Gas aus Malms Wohnung nach oben in die Küche gedrungen war, wahrscheinlich durch die Öffnungen für die Leitungsrohre. Daß es ausreichte, die beiden Menschen da oben einzuschläfern, aber nicht genügend konzentriert war, um zu explodieren, als Karin Sofia Pettersson ihr Feuerzeug aufschnappen ließ.

Was bedeutete das? Eigentlich nichts, jedenfalls nichts, was ihm weiterhelfen konnte.

Er fühlte sich schmierig und krank. Das Zusammentreffen mit dem sechzehnjährigen Mädchen in dem dreckigen Zimmer hatte ihm körperliches Unbehagen bereitet. Er fuhr geradewegs zum Sture-Bad und verbrachte drei angenehme Stunden in der türkischen Badestube.

An diesem Montagnachmittag führte Martin Beck ein Telefongespräch, das niemand mit anzuhören brauchte. Er wartete, bis Kollberg und Skacke gegangen waren, dann wählte er die Nummer des Staatlichen Kriminaltechnischen Laboratoriums und ließ sich mit einem Mann namens Hjelm verbinden, der für einen der geschicktesten Kriminaltechniker auf der ganzen Welt gehalten wurde.

»Du hast doch Malms Leiche sowohl vor der Obduktion als auch hinterher gesehen.«

»Ja, das will ich meinen«, entgegnete Hjelm ärgerlich.

»Hast du irgend etwas Besonderes feststellen können?«

»Eigentlich nicht. Nur daß der Körper sehr gleichmäßig verbrannt war, von allen Seiten also, wenn du verstehst, was ich meine. Auch auf dem Rücken, obwohl er doch auf dem Rücken gelegen hatte.« Hjelm machte eine Pause und fügte nachdenklich hinzu: »Nun hat die Matratze allerdings auch gebrannt.«

»Ja, das stimmt.«

»Ich versteh euch nicht«, meinte Hjelm klagend. »Ist die Untersuchung denn nicht abgeschlossen? Aber na ja…«

In diesem Augenblick öffnete Kollberg die Tür, und Martin Beck beeilte sich, das Gespräch zu beenden.
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Am Dienstag, dem 19. März, um die Mittagszeit, war Gunvald Larsson kurz davor, die ganze Sache aufzugeben. Er wußte, daß ein Teil dessen, was er in den letzten Tagen unternommen hatte, alles andere als vorschriftsmäßig gewesen war, und bis jetzt hatte er nichts erreicht, was seine Handlungsweise rechtfertigen konnte. Tatsächlich war ihm weder gelungen, die geringste Verbindung zwischen Göran Mahn und den übrigen Personen, die sich zur Zeit des Brandes im Haus befunden hatten, nachzuweisen, noch war er einen Schritt auf der Suche nach dem Funken, der das Gas gezündet hatte, weitergekommen.

Der Besuch im Süd-Krankenhaus am Vormittag hatte nichts anderes als die einfache Bestätigung dessen gebracht, was man früher schon als wahrscheinlich angenommen hatte. Kristina Modig hatte auf dem Dachboden gewohnt, weil die Wohnung der Mutter zu klein gewesen war und Kristina nicht von den kleineren Geschwistern gestört sein wollte. Das Mädchen hatte, vermutlich nicht den besten Ruf gehabt, aber das konnte die Polizei nicht interessieren. Als Minderjährige wäre sie höchstens ein Fall für das Jugendamt gewesen, außerdem gingen die Behörden immer mehr dazu über, jüngere Mädchen, die auf die schiefe Bahn kamen, ihrem Schicksal zu überlassen. Die Zahl der Gestrauchelten war zu hoch und die der Sozialhelfer zu gering, die Hilfsmöglichkeiten reichten entweder nicht aus oder waren veraltet. In vielen Fällen taten die Kinder was sie wollten, was wiederum dem Land international einen schlechten Ruf einbrachte und die Lehrer und Eltern zur Verzweiflung brachte. Aber jedenfalls ging das die Polizei, wie gesagt, nichts an.

Daß Anna-Kajsa Modig dringend psychotherapeutische Hilfe brauchte, konnte sogar ein so relativ gefühlloser Mann wie Gunvald Larsson erkennen. Sie konnte sich nicht konzentrieren, und er hatte es schwer, ein Gespräch mit ihr zu führen. Sie wurde von Kälteschauern geschüttelt, und zwischendurch fing sie immer wieder an zu weinen. Er erfuhr, daß sich auf dem Dachboden ein Petroleumofen befunden hatte, aber das wußte er bereits. Das Gespräch war sinnlos, aber er blieb trotzdem da, bis der Arzt die Geduld verlor und ihn fortschickte.

Aus der Wohnung in der Timmermansgatan, in der Max Karlsson wohnen sollte, hörte er kein Lebenszeichen, obwohl er energisch mit dem Fuß gegen die Tür trat. Wahrscheinlich war es ganz einfach so, daß niemand zu Hause war.

Gunvald Larsson fuhr nach Hause nach Bollmora, band sich eine karierte Schürze um und ging in die Küche, wo er eine Mahlzeit aus Eiern, Schinken und Bratkartoffeln zubereitete. Dann goß er sich eine Kanne Tee auf. Als er gegessen und abgewaschen hatte, war es bereits drei Uhr.

Er stand eine Weile am Fenster und starrte auf die Hochhäuser in dem sauberen, aber unendlich langweiligen Vorort. Dann ging er hinunter zum Auto und fuhr wieder in die Timmermansgatan.

Max Karlsson wohnte im ersten Stock eines alten, aber gepflegten Hauses. Gunvald Larsson parkte seinen Wagen drei Straßen weiter, weniger aus Vorsicht, sondern weil er keinen besseren Parkplatz fand. Er ging mit langen, schnellen Schritten zurück und war nur noch zehn Meter von der Haustür entfernt, als er eine Person bemerkte, die von der entgegengesetzten Seite kam. Ein Mädchen, dreizehn oder vierzehn Jahre alt, wie tausend andere, mit langen, offenen Haaren, engen Niethosen und Steppjacke. Sie trug eine verschlissene Ledertasche in der Hand und kam wahrscheinlich direkt aus der Schule, so ausgesprochen durchschnittlich vom Typ und der Kleidung her, daß er sie sicher nicht bemerkt hätte, wenn sie sich nicht immer wieder mit einer Mischung von Unruhe und schuldbewußter Spannung umgesehen hätte. Als sie ihn bemerkte, zögerte sie einen Moment und wurde unsicher, deshalb ging er geradeaus weiter, an ihr und der Haustür vorbei. Das Schulmädchen warf den Kopf in den Nacken und verschwand im Hauseingang. Gunvald Larsson blieb stehen, drehte sich um und folgte ihr. Trotz seines Körpergewichts bewegte er sich schnell und leise, und als das Mädchen bei Karlsson anklopfte, hatte er bereits die halbe Treppe hinter sich. Sie klopfte viermal hintereinander, offenbar eine Art Erkennungszeichen, und er bemühte sich, den Rhythmus zu erinnern, was ihm dadurch erleichtert wurde, daß sie gleich noch einmal klopfte, nach einer Pause von fünf oder sechs Sekunden. Unmittelbar nach dem zweiten Klopfen wurde die Tür geöffnet.

Er hörte, wie jemand eine Sicherheitskette zurückzog und die Tür sofort wieder verschlossen wurde. Es wurde kein Wort gesprochen, solange die Tür offen war. Er ging zurück zum Eingang, lehnte sich mit dem Rücken an die Wand und wartete.

Nach zwei oder drei Minuten wurde die Tür oben wieder geöffnet, dann hörte er leichte Schritte die Treppe herunterkommen. Offenbar war es ein schnelles Geschäft gewesen, denn als das Mädchen unten ankam, fingerte es immer noch an dem Verschluß am Außenfach der Schultasche. Gunvald Larsson streckte den Arm aus und ergriff ihr Handgelenk. Sie stand ruckartig still und starrte ihn an, sie versuchte weder um Hilfe zu rufen noch sich loszureißen oder wegzulaufen. Sie schien nicht einmal Angst zu haben. Wirkte eher ergeben, so als ob sie damit gerechnet hätte, daß etwas Ähnliches früher oder später passieren müßte. Immer noch ohne ein Wort zu sagen öffnete er das Fach und nahm eine Streichholzschachtel heraus. Darin befanden sich zehn weiße Tabletten. Er ließ die Kleine los und nickte ihr zu. Sie sah ihn verwundert an, dann lief sie wie gejagt davon.

Gunvald Larsson hatte es nicht eilig. Er besah sich eine Weile die Tabletten, steckte die Schachtel in die Tasche und ging langsam die Treppe hinauf. Wartete eine halbe Minute vor der Tür und horchte.

Kein Laut war aus der Wohnung zu vernehmen. Er hob die Hand und schlug mit den Fingerspitzen zwei schnelle Serien von je vier leichten Klopfzeichen mit einer Pause von ungefähr fünf Sekunden.

Max Karlsson öffnete. Er sah erheblich eleganter aus als bei ihrer letzten Begegnung, aber Gunvald Larsson erkannte ihn sofort, und er zweifelte keinen Moment, daß der andere sich auch an ihn erinnerte.

»Guten Tag«, sagte Gunvald Larsson und schob den Fuß in den Türspalt.

»Ach, Sie sind das.«

»Ich wollte nur mal sehen, wie es Ihnen geht.«

»Danke, gut.«

Der Mann befand sich in einer heiklen Situation. Er wußte, daß sein Besucher bei der Polizei war und daß er das Erkennungszeichen benutzt hatte.

Zwar war die Sicherheitskette vorgelegt, aber wenn er die Tür zuzuschlagen , versuchte, würde er damit erst recht verraten, daß er etwas zu verbergen hatte.

»Ich möchte Ihnen ein paar Kragen stellen«, sagte Gunvald Larsson. Seine Lage war auch etwas zweifelhaft. Er hatte keinerlei Befugnis, in die Wohnung einzudringen, und konnte rechtlich nicht einmal darauf bestehen, den Mann auszufragen, wenn dieser nicht damit einverstanden war.

»Ja…«, entgegnete Max Karlsson zögernd.

Er machte keine Anstalten, die Kette zu öffnen, wagte aber andererseits auch nicht, die Tür zuzuschlagen.

Gunvald Larsson löste das Problem, indem er die rechte Schulter gegen die Tür lehnte und sie plötzlich und mit dem ganzen Gewicht seines Körpers aufdrückte. Es knackte in den Halterungen der Kette, als die Schrauben aus dem trockenen Holz gerissen wurden. Der Mann auf der Innenseite trat schnell zurück, um nicht von der Tür getroffen zu werden. Gunvald Larsson trat ein, machte die Tür hinter sich zu und drehte den Schlüssel um. Er sah die beschädigte Kette an und sagte: »Schlechtes Material.«

»Sie sind wohl nicht ganz bei Trost!«

»Sie sollten längere Schrauben nehmen.«

»Was fällt Ihnen verdammt noch mal ein? Wie kommen Sie dazu, hier einzubrechen?«

»Das war nicht meine Absicht. Ich kann im übrigen nichts dafür, daß die kaputtgegangen ist. Ich hab schon gesagt, Sie müßten längere Schrauben nehmen.«

»Was wollen Sie?«

»Nur ein bißchen mit Ihnen reden.«

Gunvald Larsson blickte sich um. Er mußte sich überzeugen, daß der Mann allein war. Die Wohnung war nicht groß, aber sie sah nett und gemütlich aus. Max Karlsson selbst war ordentlich angezogen. Er war mindestens einsfünfundachtzig groß und hatte breite Schultern. Mit dem war nicht gut Kirschen essen, dachte Gunvald Larsson.

»Reden?« fragte der Mann und ballte die Fäuste.

»Darüber, was Sie in der Wohnung gemacht haben, bevor es zu brennen anfing.«

Der Mann schien sich zu entspannen. »Ach so.«

»Ja, nur das.«

»Wir haben ein kleines Fest gefeiert. Haben etwas gegessen, Bier getrunken und Platten gehört.«

»Wohl ein Familientreffen?«

»So in etwa. Das Mädchen Madeleine war meine Verlobte und…« Er brach ab und versuchte eine bekümmerte Miene aufzusetzen.

»Und…?« fragte Gunvald Larsson freundlich.

»Und Kenneth war mit der Carla befreundet.«

»War das nicht umgekehrt?«

»Umgekehrt? Wie meinen Sie das?«

»Das Schulmädchen, das vor fünf Minuten hier oben war, mit wem ist sie denn befreundet?«

»Welches Schulmädchen? Hier war kein…«

Und Gunvald Larsson schlug zu, schnell und kräftig und überraschend.

Max Karlsson wankte zwei Schritte zurück, ging aber nicht zu Boden. »Bist du verrückt geworden, verdammtes Schwein?« brüllte er wütend.

Gunvald Larsson schlug noch einmal auf ihn ein. Der Mann versuchte sich am Tisch festzuhalten, verlor aber das Gleichgewicht und riß im Fallen die Tischdecke mit sich. Eine Vase aus dickem geschliffenem Glas fiel auf den Boden. Er kam hoch, das schwere Stück Glas in der Rechten. Ein dünner Blutfaden lief aus einem seiner Mundwinkel.

»Du Hund!« fauchte er.

Er strich sich mit dem Rücken der linken Hand übers Gesicht, sah das Blut und hob die Vase.

Gunvald Larsson schlug zum drittenmal zu. Karlsson fiel hintenüber gegen einen Stuhl und landete auf dem Fußboden. Ehe er sich aufgerappelt hatte, trat Gunvald Larsson ihm kräftig auf das rechte Handgelenk. Die Glasvase rutschte über den Boden und schlug mit einem dumpfen Laut gegen die Wand.

Max Karlsson richtete sich langsam auf. Die Hand hielt er vor das eine Auge. Sein Blick war ängstlich und flackernd. Gunvald Larsson sah ihn an und fragte ruhig: »Wo sind die Vorräte?«

»Welche Vorräte?«

Gunvald Larsson ballte die Faust.

»Nein, nein«, rief der Mann hastig. »Nicht schlagen, ich will…«

»Wo?«

»In der Küche.«

»Wo in der Küche?«

»Unter der Platte im Herd.«

»Das ist schon besser.«

Er sah seine geballte rechte Hand an. Sie war sehr groß und hatte rosa Flecken an den Stellen, wo die hellblonden Haarbüschel abgesengt waren.

»Und wie war das nun mit Roth und den beiden Nutten?«

»Wir haben gevö…«

»Ich bin an euren sexuellen Schweinereien nicht interessiert. Ich will wissen, wer das Haus angesteckt hat.«

»Angesteckt… verdammt, davon weiß ich nichts. Und Kenneth ist ja selbst mit draufgegangen…«

»Was hat Roth gemacht? Rauschgift?«

»Wie soll ich das wissen…«

»Sagen Sie die Wahrheit!« drohte Gunvald Larsson.

»Nein. Nein. Hör auf. Kannst mich lieber gleich mit zur Wache nehmen.«

»Das könnte Ihnen so passen, nicht?« sagte Gunvald und ging einen Schritt auf ihn zu. »War Roth auch Rauschgifthändler?«

»Nein… verdammt…«

»Schnaps?«

»Ja.«

»Gestohlen?«

»Ja.«

»Schmuggel?«

»Ja.«

»Wo hatte er sein Lager?«

»Ich…«

»Los. Raus damit.«

»Auf dem Dachboden im Haus, wo er wohnte.«

»Aber Sie haben nichts mit dem Schnaps zu tun?« Karlsson schüttelte den Kopf.

»Nur Nutten und Stoff?«

»Ja.«

»Und Mahn. Was hat der gemacht?«

»Ich hab Mahn nicht gekannt.«

»Sooo?«

»Jedenfalls nicht näher.«

»Aber Sie haben doch Geschäfte gemacht, Sie und Roth und Malm?« Karlsson befeuchtete die Lippen mit der Zunge. Die Hand behielt er vor dem rechten Auge, das linke funkelte Gunvald Larsson mit einer eigenartigen Mischung aus Haß und Angst an.

»Wenn man so will, ja«, antwortete er schließlich.

»Und Roth und Mahn kannten sich?«

»Ja.«

»Roth hat also mit Schnaps geschoben?«

»Ja.«

»Und Sie haben Stoff verkauft. Bis vor zehn Minuten. Jetzt haben Sie das Geschäft aufgelöst. Was hat Malm gemacht?«

»Er hat mit Autos gearbeitet, glaub ich.«

»Aha. Also drei kleine Händler, jeder in seiner Branche. Was hatten Sie gemeinsam?«

»Nichts.«

»Ich meine, wer war Ihr Chef?«

»Keiner. Ich verstehe nicht, wovon Sie sprechen.«

Die Faust schoß zum viertenmal geradeaus, kräftiger als vorher. Sie traf den Mann an der rechten Schulter, so daß dieser nach hinten gegen die Wand geschleudert wurde.

»Den Namen«, brüllte Gunvald Larsson. »Den Namen. Und ein bißchen plötzlich!«

Die Antwort kam heiser geflüstert. »Olofsson. Bertil Olofsson.«

Gunvald Larsson sah sich den Mann lange an, der Max Karlsson hieß und dem er vor zehn Tagen das Leben gerettet hatte. Schließlich sagte er nachdenklich:

»Ehrlich währt am längsten. Müssen Sie sich mal merken!« Der Mann starrte ihn mit seinem heilen Auge fassungslos an.

»So«, fuhr Gunvald Larsson fort, »und jetzt gehen wir in die Küche, und Sie zeigen mir, wo das Zeug liegt.«

Das Versteck war sehr sorgfältig ausgewählt und wäre bei einer oberflächlichen Haussuchung mit Sicherheit nicht entdeckt worden. Der ganze untere Teil des Herdes war ausgeräumt, und darunter lag eine ganze Menge, sowohl Haschisch als auch andere Rauschgifte, alles ordentlich in Portionen verpackt. Andererseits waren es keine sensationellen Mengen. Karlsson war ein typischer kleiner Fisch, der Rauschgift in den Pausen an die Schulkinder verteilte und dafür deren Taschengeld kassierte oder was sie ihren Eltern oder beim Aufbrechen von Automaten oder Kiosken gestohlen hatten. Durch wie viele Hände die Ware gegangen war, bis sie zu ihm gelangte, wußte der Mann selbst nicht, und zwischen ihm und der Wurzel des Übels lag ein enormer Komplex von politischer Fehlspekulation und Versagen der Gesellschaft. Gunvald Larsson ging hinaus in die Diele und rief die Polizei an.

»Schicken Sie ein paar Burschen vom Rauschgiftdezernat her«, sagte er barsch.

Die Männer, die Max Karlsson abholten, gehörten der Spezialabteilung der Polizei zur Bekämpfung des Rauschgifthandels an. Beide waren groß und rotwangig und hatten grobe Wollpullover und gestrickte Pudelmützen auf. Einer von ihnen verbeugte sich, als er eintrat, und Gunvald Larsson sagte mürrisch: »Dolle Verkleidung. Ihr müßtet noch jeder 'ne Angelrute mitschleppen. Und die Uniformhosen? Werden die nicht beschädigt, wenn ihr die so in die Strümpfe steckt? Übrigens verneigt man sich nicht, wenn man einen Islandpullover anhat.«

Die Ohren der beiden Kämpfer gegen den Rauschgifthandel wurden noch röter, und sie schielten von den umgeworfenen Möbeln zu den blauen Augen des Verdächtigen.

»Es hat ein bißchen Ärger gegeben«, erklärte Gunvald Larsson gleichgültig. Er blickte sich um und fügte hinzu: »Ihr könnt dem Leiter der Untersuchung einen schönen Gruß von mir bestellen und ihm ausrichten, daß der da Max Karlsson heißt und daß er nichts aussagen wird.«

Dann zuckte er die Achseln und ging.

Er behielt recht. Aus dem Mann war nichts herauszukriegen, nicht einmal, daß er Max Karlsson hieß. Das war eben nicht seine Art.

Gunvald Larsson wußte mittlerweile, daß sich drei kleine Verbrecher in dem Haus in der Sköldgatan befunden hatten, von denen zwei tot waren und der dritte sich auf dem Weg ins Gefängnis befand. Nicht erfahren hatte er, wo der vielzitierte Funke hergekommen war; die Aussicht, diese Frage beantworten zu können, schien geringer als zuvor.

Dagegen fiel ihm plötzlich ein, daß er krank geschrieben war. Er fuhr nach Hause, zog sich aus und duschte. Dann zog er den Stecker des Telefons her aus, legte sich aufs Bett und schlug den Roman von Sax Rohmer auf.
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Die entscheidende Meldung schlug wie eine Bombe ein, und zwar am nächsten Tag, also am Mittwoch, dem 20. März, eine halbe Stunde vor der Mittagspause, und der unschuldige Kollberg war es, der sie entgegennehmen mußte.

Er saß an seinem Schreibtisch im Polizeigebäude in Västberga und versuchte, das Schachproblem im Svenska Dagbladet zu lösen. Weit kam er nicht damit, da er die ganze Zeit daran dachte, was er wohl zum Mittag vorgesetzt bekommen würde, und sich daher nur schwer konzentrieren konnte. Eine Stunde vorher hatte er zu Hause angerufen und seiner Frau gesagt, daß er zum Essen heimkommen wolle. Geschickt hatte er sich überlegt, daß sie auf diese Weise genügend Zeit zur Vorbereitung hatte und er also mit etwas Gutem rechnen konnte.

Martin Beck hatte am frühen Vormittag angerufen und irgend etwas von einer Konferenz beim Polizeichef gebrummt und daß er sich wohl verspäten würde. Kollberg hatte Skacke daraufhin mit einem Auftrag weggeschickt, der für diesen möglicherweise ein Training der Beinmuskeln darstellte, sonst aber absolut sinnlos war.

Er schielte gutgelaunt auf die Uhr, in Erwartung dessen, was da kommen sollte. Da klingelte das Telefon.

Er nahm den Hörer ab: »Ja, Kollberg.«

»Hm, jaja. Hier ist Hjelm. Guten Tag.«

Kollberg konnte sich nicht daran erinnern, in den letzten Tagen vom Kriminaltechnischen Laboratorium eine Auskunft erbeten zu haben, und entgegnete daher ahnungslos: »Tag. Kann ich dir mit irgendwas helfen?«

»Das wäre dann das erste Mal in der Kriminalgeschichte«, gab der Mann am anderen Ende ärgerlich zurück.

Hjelm war ein Nörgler, der schnell in die Luft ging, aber er war ein hervorragender Kriminaltechniker, und die Erfahrung lehrte, daß es unklug war, sich mit ihm zu überwerfen. Daher vermied es Kollberg möglichst, überhaupt mit ihm zu sprechen. So enthielt er sich einer Bemerkung.

»Manchmal glaub ich wirklich, euch geht's nicht gut«, fuhr Hjetm klagend fort.

»Wieso?« fragte Kollberg höflich.

»Vor zehn Tagen schickte Melander mehrere hundert Fundstücke her, die von einer Brandstelle stammen. Lauter Dreck, angefangen bei alten Konservenbüchsen bis zu einem Stein mit Gunvald Larssons Fingerabdrücken drauf.«

»Aha.«

»Aha? Mehr hast du wohl nicht zu sagen? Du brauchst ja nicht hier zu sitzen und tagelang in dem Zeug zu wühlen. Ist ja auch viel einfacher, gefrorene Hundescheiße in eine Plasttüte zu tun und unbekannter Gegenstand‹ aufs Etikett zu schreiben, als selbst rauszufinden, was das für 'n Mist ist. Nicht wahr?«

»Ich weiß, daß ihr viel Arbeit habt«, antwortete Kollberg besänftigend.

»Viel Arbeit? Das soll wohl ein Witz sein? Weißt du, wie viele Proben wir jedes Jahr analysieren?«

Kollberg hatte nicht die geringste Ahnung und versuchte daher gar nicht erst, eine Zahl zu raten.

»Fünfzigtausend. Und weißt du, wieviel Personal wir dafür zur Verfügung haben?«

Einen Moment war es still.

»Na ja«, sagte Hjelm. »Nachdem wir sechs Tage lang gearbeitet haben, ruft Rönn an und sagt, daß die Untersuchung abgeschlossen ist und wir alles in den Müll schmeißen können.«

Kollberg blickte nervös auf seine Uhr. »Stimmt.«

»Aha! Na, mir scheint das aber nicht zu stimmen, denn wir hatten noch nicht mal aufgeräumt, da ruft Gunvald Larsson an und sagt, daß die Untersuchung keineswegs abgeschlossen ist und daß wir weitermachen sollen. Und daß es unerhört wichtig und eilig ist.«

»Dazu war er nicht befugt«, sagte Kollberg hastig. »Der hat einen auf die Rübe gekriegt und spinnt jetzt mehr als früher.«

»Und am Montag treffe ich zufällig Hammar, und der sagt mir dasselbe, was du eben gesagt hast, und daß die Untersuchung abgeschlossen und daß der Fall klar ist.«

»Ja?«

»Eine Viertelstunde später ruft zu allem Überfluß Martin Beck an und fragt so hintenherum, ob wir nicht in dem Material von dem Brand irgendwas ›Komisches‹ finden können.«

»Martin?«

»Ja, der. Alle haben sich in diesen Fall eingemischt. Melander und Rönn und Larsson und Hammar und Beck. Schön der Reihe nach, und jeder hat was anderes gesagt, und wir wissen überhaupt nicht mehr, woran wir eigentlich sind.«

»Ja?«

»Und heute versuch ich nun einen aufzutreiben, der für den Fall verantwortlich ist. Und was stell ich fest? Larsson ist krank geschrieben und liegt zu Hause. Ich ruf ihn an, und er meldet sich nicht. Dann versuch ich Hammar zu erreichen, aber der ist nicht im Dienst. Als ich nach Melander frage, sagt mir einer, daß er vor 'ner Stunde aufs Klo gegangen und noch nicht wieder aufgetaucht ist. Rönn ist heute nicht mehr zu erreichen, und Beck sitzt in einer Besprechung, und Skacke ist los, um Rönn zu suchen. Schließlich werde ich mit Ek verbunden, der ist gerade aus dem Urlaub gekommen und hat keinen blassen Schimmer, wovon ich eigentlich spreche, und sagt, ich soll Hammar anrufen, der nicht mehr im Dienst ist, oder Beck, der in 'ner Besprechung sitzt, oder Rönn, der nicht mehr zu erreichen ist, oder Skacke, der unterwegs ist und Rönn sucht. Du bist der einzige, den ich erwischt habe.«

Leider, dachte Kollberg. Laut fragte er: »Was willst du denn nun eigentlich?«

»Ja, also, der Mann, dieser Mahn, lag mit dem Rücken auf einer Matratze, und wie ich schon zu Beck gesagt habe, war auch der Rücken erstaunlich stark verbrannt. Sowohl Beck als auch ich haben gedacht, das käme daher, daß die Matratze eben auch gebrannt hat. Das kann man sich doch vorstellen, nicht wahr?«

»Sicher. Übrigens, die Untersuchung ist auf jeden Fall abgeschlossen.«

»Da bin ich nicht so sicher«, entgegnete Hjelm böse. »Wir haben nämlich 'n paar Sachen in der Matratze gefunden, die da nicht hingehören.«

»Was für Sachen?«

»Zum Beispiel eine kleine Feder und eine Aluminiumhülse und Reste von Chemikalien.«

»Und was bedeutet das?«

»Daß das Feuer gelegt worden ist.«
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Lennart Kollberg gehörte nicht zu den Leuten, die sich leicht verblüffen lassen, aber diesmal saß er wohl eine halbe Minute lang wie versteinert da und blickte aus dem Fenster auf die häßliche, lärmende Industrie und Vorstadtgegend, die das Polizeigebäude Süd umgab. Schließlich entgegnete er lahm: »Was? Wie meinst du das?«

»War das noch nicht klar genug?« antwortete Hjelm zufrieden. »Oder hat ich mich vielleicht undeutlich ausgedrückt? Der Brand ist gelegt worden! Mit anderen Worten: es war Brandstiftung.«

»Brandstiftung?«

»Ja. Daran besteht kein Zweifel. Jemand hat eine Brandpatrone mit verzögerter Zündung in die Matratze praktiziert. Eine kleine chemische Brandbombe, wenn du so willst. Mit Zeiteinstellung.«

»Mit Zeiteinstellung?«

»Genau. Sehr wirksames kleines Ding. Einfach und leicht zu handhaben, sicher nicht größer als eine Streichholzschachtel. Davon ist natürlich nicht mehr viel übrig.« Kollberg schwieg.

»Wenn wir nicht so gründlich gesucht hätten, hätten wir wohl kaum noch eine Spur davon gefunden«, erklärte Hjelm. »Man muß schon genau wissen, wo man zu suchen hat.«

»Und das wußtest du? So zufällig?«

»In unserem Beruf kann man sich nicht auf den Zufall verlassen. Es war eher so, daß ich mir verschiedene Einzelheiten gemerkt und dann daraus die logischen Schlüsse gezogen habe.«

Kollberg hatte sich jetzt so weit erholt, daß er wütend werden konnte. »Nun sitz nicht da und ergeh dich in Selbstbeweihräucherung. Wenn du was zu sagen hast, dann raus damit.«

»Hab ich doch schon«, schnaubte Hjelm. »Wenn du es noch mal im Klartext haben willst, dann bitte: Jemand hat in Malms Matratze eine chemische Brandbombe versteckt. Einen chemischen Brandsatz mit Zündröhre, die an einen kleinen Apparat mit Federaufzug angeschlossen war, ungefähr so wie ein einfaches Uhrwerk. Ihr bekommt nähere Einzelheiten, wenn wir den Rest untersucht haben.«

»Bist du deiner Sache ganz sicher?«

»Ob ich sicher bin? Wir hier draußen machen keine Ratespiele. Im übrigen finde ich es ein bißchen merkwürdig, daß sich noch niemand darüber gewundert hat, warum die Kleidung und der Rücken fast völlig verkohlt waren, obwohl die Leiche in Fechterstellung gefunden wurde. Oder daß die Matratze so gut wie ganz zerstört war, während das Bett noch einigermaßen erhalten geblieben ist.«

»Eine Brandbombe in der Matratze.« Kollberg zweifelte immer noch. »Mit Zeiteinstellung und so groß wie eine Streichholzschachtel? Bis zum 1. April sind es noch zehn Tage hin!«

Hjelm brummte etwas Unverständliches, höflich klang es nicht.

»Davon hab ich noch nie was gehört«, fuhr Kollberg fort.

»Ich aber. Hier in Schweden ist die Methode, so gut ich weiß, neu, aber ich hab von mehreren Fällen in Mitteleuropa gehört, besonders aus Frankreich. Ich hab sogar schon solche Apparate gesehen. In Paris. Bei der Surete.«

Ohne anzuklopfen, betrat Skacke das Zimmer. Verdutzt blieb er stehen und starrte in Kollbergs wütendes Gesicht.

»Würde euch gar nichts schaden, wenn ihr gelegentlich mal 'ne Studienreise machtet«, stellte Hjelm giftig fest.

»Und welche Zeitspanne kann man bei so 'nem verdammten Ding einstellen?«

»Das Ding, das ich in Paris gesehen habe, konnte man bis zu acht Stunden laufen lassen. Man konnte es so präzise einstellen, daß es praktisch auf die Minute genau detonierte.«

»Aber da muß man doch was hören. Ticken die Dinger nicht?«

»Nicht lauter als eine Armbanduhr.«

»Und was passiert, wenn sie detonieren?«

»Da wird ein chemischer Brandsatz gezündet, der schnell und mit hoher Temperatur verbrennt. In wenigen Sekunden breitet sich das Feuer über eine begrenzte Fläche aus und kann mit normalen Mitteln nicht gelöscht werden. Ein Schlafender hat so gut wie keine Chance, sich zu retten. Und in neun von zehn Fällen wird Rauchen im Bett als Ursache angenommen…« Hjelm machte eine Kunstpause, bevor er den Satz beendete: »Wenn nicht der Kriminaltechniker, der den Fall untersucht, besonders wach und versiert ist.«

»Nein«, fuhr Kollberg plötzlich auf. »Das ist doch völlig absurd. Jetzt aber Schluß mit den Zufällen. Willst du mir einreden, daß dieser Mahn nach Hause gekommen ist und alle Rauchabzüge und Ritzen abgedichtet, dann das Gas aufgedreht und sich aufs Bett gelegt hat, in dem ein anderer schon eine Höllenmaschine versteckt hatte? Und er sich das Leben nahm und schon tot war, als er ermordet wurde? Und daß die Bombe das Gas entzündet hat und das Haus in die Luft flog und drei andere Menschen verbrannten, und das alles direkt vor der Nase des dümmsten Detektivs der Kriminalgeschichte? Der dabeistand und große Augen machte? Wie willst du das erklären?«

»Das ist kaum meine Sache«, entgegnete Hjelm ungewöhnlich freundlich. »Ich kann euch nur Fakten vorlegen. Die Erklärung müßt ihr schon selbst finden. Dazu ist die Kriminalpolizei doch da, oder?«

»Wiedersehen«, sagte Kollberg nur und warf den Hörer auf die Gabel.

»Was ist denn los?« fragte Skacke. »Ist jemand gestorben? Rönn war übrigens nicht…«

»Schnauze«, rief Kollberg. »Und das nächste Mal, wenn du in das Zimmer eines Vorgesetzten reinkommst, klopft du vorher an. Denk dran, wie es Stenström ergangen ist!«

Er stand auf und ging zur Tür. Zog den Mantel an und setzte den Hut auf. Dann wies er mit seinem dicken Zeigefinger auf Skacke und sagte: »Ich hab eine Reihe von sehr wichtigen Aufträgen für dich. Ruf beim Polizeichef an und sag Martin Beck, daß er sofort die Konferenz verlassen soll. Sieh zu, daß du Rönn und Hammar erreichst, und hol Melander ran, auch wenn du die Klotür aufbrechen mußt. Sag jedem einzelnen, daß er gleich den Abteilungsleiter Hjelm beim Staatlichen Kriminaltechnischen Laboratorium anrufen soll. Das sagst du auch zu Ek und Strömgren und allen, die du von der 1. Abteilung erreichen kannst. Wenn du damit fertig bist, setzt du dich in dein Zimmer und rufst selbst Hjelm an und fragst ihn, was los ist.«

»Willst du weggehen?« fragte Skacke.

»Dienstlich«, antwortete Kollberg und blickte auf die Uhr. »In zwei Stunden bin ich in der Kungsholmsgatan zu erreichen.«

Schon auf der Västbergaalle wäre er beinahe wegen zu schnellen Fahrens angehalten worden.

In der Wohnung in der Palandergatan kam seine Frau aus der Küche, und eine Woge aromatischer Düfte strömte ihm entgegen.

»Du siehst aber komisch aus«, meinte sie unbekümmert. »Das Essen ist noch nicht fertig, 'ne Viertelstunde haben wir noch Zeit.«

»Nein«, entgegnete Kollberg mit einem Blick in das Schlafzimmer, »nicht da. Die Matratze könnte explodieren.«
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Der Erfolg der Bemühungen zeigte sich am Nachmittag des gleichen Tages. Man hatte Hammar aufgespürt, und ihm war es gelungen, seine etwas verblüfften Leute zu einer Besprechung um sich zu versammeln. Die Mannschaft bestand aus Martin Beck, Fredrik Melander, Lennart Kollberg und Einar Rönn. Hammar sah bitterböse aus. Der Frühlingsanfang hatte Sonne und Wärme gebracht. Beim Frühstück hatte er mit seiner Frau über seine Pensionierung gesprochen, und sie waren übereingekommen, die dienstfreien Tage in ihrem Sommerhaus auf dem Land zu verbringen. Den Brand in der Sköldgatan hatte er schon beinahe vergessen. Nun hatte dieser Hjelm alle Pläne zunichte gemacht.

»Ist Larsson immer noch krank?« fragte Hammar.

»Ja«, antwortete Kollberg. »Er ruht sich auf seinem Lager aus.«

»Er kommt Montag wieder«, fügte Rönn hinzu und schnaubte sich die Nase. Hammar lehnte sich im Stuhl zurück, fuhr sich mit den Fingern durch die Haare und kratzte sich im Genick.

»Sieht so aus, als ob wir uns auf diesen Bertil Olofsson konzentrieren müssen. Malm war ja nur ein kleiner Fisch, außerdem eine bedauernswerte Figur, krank, dem Suff ergeben, arbeitsscheu und was weiß ich noch alles. Ich kann mir kaum vorstellen, daß jemand sich so große Mühe macht, einen solchen Mann aus dem Wege zu räumen. Das einzige, was man sich denken kann, ist, daß Malm irgendwas über Olofsson wußte, irgendwas sehr Wichtiges. Deshalb müssen wir uns den Olofsson mal genauer ansehen.«

»Jaja«, ließ sich Kollberg vernehmen, der solche Redensarten nicht leiden konnte.

»Was wissen wir von Olofsson?« fragte Hammar streng.

»Daß er verschwunden ist«, antwortete Rönn pessimistisch.

»Vor einigen Jahren hat er eine Gefängnisstrafe bekommen«, sagte Martin Beck. »Wegen Diebstahls, wenn ich mich recht erinnere. Wir werden die Unterlagen durchsehen.«

Melander nahm die Pfeife aus dem Mund. »Achtzehn Monate wegen Diebstahls und Urkundenfälschung. 1962. Er hat die Strafe in Kumla abgesessen.«

Die anderen sahen ihn ärgerlich an.

»Dein Gedächtnis kennen wir ja, aber daß du das gesamte Strafregister im Kopf hast, wußte ich noch nicht«, bemerkte Kollberg.

»Ich hab mir vor 'n paar Tagen Olofssons Akte angesehen. Dachte, es könnte interessant sein, mal zu sehen, wer er eigentlich ist.«

»Du hast nicht zufällig auch erfahren, wo er jetzt ist?«

»Nein.«

Es wurde still im Zimmer. Dann fragte Kollberg: »Na? Wer ist er denn?« Melander sog an seiner Pfeife und schien nachzudenken. »Ziemlich durchschnittlicher Typ, möchte ich annehmen. Die Strafe, die Martin erwähnt hat, war durchaus nicht seine erste. Aber es war das erste Mal, daß er keine Bewährung erhielt. Früher war er wegen Hehlerei, verbotenen Rauschgiftbesitzes, Diebstahl von Kraftfahrzeugen, Fahrens ohne Führerschein und verschiedener kleinerer Vergehen angeklagt. Bis vor zwei Jahren stand er unter Polizeiaufsicht.«

»Und offenbar stand er schon auf der Fahndungsliste, als Mahn in seinem Wagen erwischt wurde. Wegen Autodiebstahls, war's nicht so?« fragte Kollberg.

»Ja. Das stimmt«, antwortete Martin Beck. »Das hab ich herausgefunden. Die Polizei in Gustavsberg ist dahintergekommen, daß auf seinem Grundstück auf Värmdö mehrere gestohlene Autos standen. Olofsson hat dort ein Sommerhaus, das er von seinem Vater geerbt hat. Das Häuschen liegt im Wald versteckt, mehr als einen Kilometer von der Straße entfernt. Reiner Zufall, daß sich ein Streifenwagen dorthin verirrt hat. Sie haben keine Menschenseele im Haus angetroffen, dafür aber drei Personenwagen hinterm Haus. In der Garage fanden sie noch ein frisch lackiertes Auto. Auch Lack, Spritzpistolen, Schleifmaterial, Nummernschilder, Kraftfahrzeugscheine und manches mehr wurde in der Garage gefunden. Sobald man sicher war, daß alle vier Autos gestohlen waren, schickte man zwei Beamte zu Olofssons Wohnung in Ärsta, um ihn abzuholen. Er war nicht da. Und ist seitdem immer noch nicht aufgetaucht.« Er ging zum Schrank mit der Karaffe, goß sich ein Glas Wasser ein und trank.

»Wann ist das gewesen?« fragte Hammar.

»Am 12. Februar«, antwortete Martin Beck. »Also vor mehr als einem Monat.« Kollberg zog seinen Taschenkalender heraus und blätterte darin. »Ein Montag. Hat man versucht, Olofsson zu finden?«

Martin Beck schüttelte den Kopf. »Sehr angestrengt hat man sich nicht. Zuerst hat man darauf gewartet, daß er früher oder später nach Hause kommen würde. Als Malm dann bei seiner Festnahme sagte, daß Olofsson ins Ausland gefahren sei, wartete man weiter und hielt die Wohnung und das Sommerhaus laufend unter Kontrolle.«

»Glaubst du, Olofsson hat gemerkt, daß die Polizei ihm auf die Schliche gekommen ist? Vielleicht ist er rechtzeitig verduftet«, meinte Rönn. Kollberg gähnte.

»Das glaube ich nicht«, antwortete Martin Beck. »In der Nähe des Hauses da draußen gibt es keine Menschenseele, die ihn gewarnt haben könnte, nachdem die Polizei zum erstenmal draußen war und herumgesucht hat.«

»Weiß man, wann er sich das letztemal in seiner Wohnung aufgehalten hat?«

fragte Melander. »Sind zum Beispiel die Nachbarn danach gefragt worden?«

»Bezweifle ich. Die Suche nach Olofsson ist ziemlich oberflächlich betrieben worden.«

»Heißt also, sie sind faul gewesen«, stellte Hammar fest. Dann schlug er mit den Handflächen auf die Tischkante, stand auf und sagte mit lauter Stimme:

»Dann fangt an, Herrschaften. Fragt die Nachbarn aus und alle, die ihr auftreiben könnt. Alle, die etwas mit Olofsson zu tun haben. Und lest die Vernehmungsprotokolle und die Personalakten und alle Unterlagen, die es über diesen verdammten Kerl gibt, damit ihr wißt, wen ihr suchen sollt. Und vor allen Dingen: Findet ihn! Jetzt! Sofort! Wenn er es gewesen ist, der diesen Apparat in Malms Bett versteckt hat, dann hält er sich jetzt natürlich verborgen, auch wenn er das früher nicht bewußt getan hat. Wenn ihr mehr Personal benötigt, dann sagt es ruhig.«

»Was für Personal?« fragte Kollberg. »Und woher?«

»Na ja«, sagte Hammar. »Ihr habt ja doch diesen Burschen Skacke.«

Kollberg war schon aufgestanden und auf dem Weg zur Tür, als er den Namen Skacke hörte. Er blieb abrupt stehen und öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber Martin Beck schob ihn auf den Flur hinaus und machte die Tür hinter ihm zu.

»Dummes Gerede«, murmelte Kollberg. »Nach Hammars Auftreten zu urteilen, hat Skacke vielleicht doch große Chancen, mal Polizeichef zu werden.« Er schüttelte sich und fügte hinzu: »Gott sei Dank bin ich alt genug, um das nicht mehr erleben zu müssen.«

Den Rest des Nachmittags verbrachten sie damit, ergänzende Angaben über Bertil Olofsson einzuholen.

Martin Beck sprach unter anderem mit dem Einbruchsdezernat; dort war man sehr daran interessiert, ihn festzunehmen, hatte aber nicht genug Personal, um die Wohnung und das Sommerhaus auf Värmdö dauernd bewachen zu können. Aus der Personenakte ging unter anderem hervor, daß Bertil Olofsson vor sechsunddreißig Jahren geboren worden war, sechs Jahre lang die Volksschule besucht hatte, keine Berufe ausgeübt hatte und in den letzten Jahren vorwiegend ohne festen Arbeitsplatz gewesen war. Der Vater war gestorben, als Olofsson acht Jahre war, die Mutter hatte zwei Jahre später wieder geheiratet und lebte immer noch mit dem Stiefvater zusammen. Er hatte einen zehn Jahre jüngeren Halbbruder, der Zahnarzt in Göteborg war. Hinter sich hatte er eine kinderlose und auch sonst mißglückte Ehe; nach dem Gefängnisaufenthalt hatte er eine Zeitlang mit einer fünf Jahre älteren Frau zusammen gelebt.

Die Psychologen beschrieben ihn als leicht beeinflußbar, unentschlossen und zum Asozialen neigend. Außerdem war er gehemmt. Seinem Bewährungshelfer gegenüber war er feindlich und ablehnend eingestellt gewesen.

Ehe sie an diesem Tag auseinandergingen, verteilte Martin Beck die nächstliegenden Aufgaben. Einar Rönn sollte nach Segeltorp hinausfahren und mit Olofssons Mutter und Stiefvater sprechen, während Melander über seine Kontakte, die er zur Unterwelt hatte, versuchen sollte, genauere Angaben über Olofssons Tätigkeit herauszufinden. Martin Beck selbst wollte sich die notwendige Erlaubnis besorgen und zusammen mit Kollberg eine Haussuchung in der Wohnung und im Sommerhaus durchführen.

Benny Skacke wurde bei der Suche nach Olofsson vorläufig nicht mit eingesetzt.
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Die Uhr war noch nicht acht am Donnerstagmorgen, als Kollberg bei Martin Beck läutete. Der war noch nicht angezogen, saß im Bademantel in der Küche und unterhielt sich mit seiner Tochter Ingrid, deren Schule erst eine Stunde später begann und die daher ausnahmsweise Zeit hatte, ordentlich zu frühstücken. Er selbst trank nur Tee mit Milch, während das Mädchen mit gesundem Appetit mit Käse belegte Knäckebrotschnitten in den Kakao stippte und dabei von dem FNL-Treffen erzählte, auf dem sie am Vorabend gewesen war. Als es an der Tür klingelte, zog Martin Beck den Gürtel seines Bademantels fester und legte die Zigarette weg, obwohl er wußte, daß Ingrid heimlich einen Zug nehmen würde. Dann ging er und öffnete die Tür.

»Noch nicht angezogen?« fragte Kollberg ärgerlich.

»Hatten wir nicht acht gesagt?« fragte Martin zurück. Er ging voraus in die Küche.

»Es ist zwei Minuten vor acht. Morgen, Ingrid.«

»Guten Morgen«, murmelte das Mädchen und fächelte schuldbewußt die Rauchwolke über ihrem Kopf weg.

Kollberg setzte sich auf Martin Becks Stuhl und besah sich den Tisch. Er hatte zwar ein ausreichendes Frühstück hinter sich, fühlte sich aber durchaus in der Lage, noch ein zweites zu sich zu nehmen. Martin Beck hatte bereits eine Tasse geholt, und Ingrid schob ihm die Butterdose, Käse und den Brotkorb hinüber.

»Ich bin gleich fertig«, sagte Martin Beck und ging in sein Zimmer.

Während er sich anzog, hörte er durch die halboffene Küchentür, wie Ingrid sich nach Kollbergs sieben Monate alter Tochter Bodil erkundigte und der stolze Vater von den Fortschritten der Kleinen berichtete. Als Martin Beck kurze Zeit später angezogen und frisch rasiert in die Küche kam, sagte Kollberg: »Ich hab gerade einen neuen Babysitter engagiert.«

»Ja. Er hat mir versprochen, daß ich das nächste Mal, wenn es nötig ist, auf Bodil aufpassen kann. Das darf ich doch wohl? Babys sind so süß.«

»Vor einem Jahr hast du noch gesagt, daß Babys das Ekligste sind, was es gibt«, erinnerte Martin Beck.

»Das war damals. Da war ich noch sehr kindisch.«

Martin Beck blinzelte Kollberg zu und sagte respektvoll: »Natürlich. Entschuldige. Jetzt bist du ja eine reife Frau.«

»Sei nicht so albern. Eine reife Frau will ich nie werden. Ich will ein junges Mädchen sein, und dann werde ich eine alte Dame.«

Sie boxte ihren Vater in die Rippen und verschwand in ihr Zimmer. Als Martin Beck und Kollberg in die Diele kamen und ihre Mäntel anzogen, hörten sie laute Popmusik durch die verschlossene Tür.

»Beatles«, sagte Martin Beck. »Ich wundere mich immer, daß sie noch nicht taub geworden ist.«

»Rolling Stones«, verbesserte Kollberg.

Martin Beck sah ihn verwundert an. »Kannst du denn da einen Unterschied hören?«

»Die sind ziemlich verschieden«, antwortete Kollberg und trat aus der Wohnung ins Treppenhaus.

Um diese Tageszeit herrschte starker Verkehr in Richtung Innenstadt, aber Kollberg, der bei allen außer sich selbst als nervöser und schlechter Autofahrer galt, kannte sich ausgezeichnet in Stockholm und Umgebung aus und nahm kleine Straßen durch Villenviertel und Hochhäuserblocks, in denen Martin Beck noch nie gewesen war. Er parkte den Wagen vor einem relativ neuen Hochhaus in der Sandjärdsgatan in Ärsta.

»Hier sind die Mieten sicher nicht niedrig«, bemerkte Kollberg, als sie mit dem automatischen Fahrstuhl nach oben fuhren. »Kaum vorstellbar, daß ein Mann wie Bertil Olofsson sich eine solche Wohnung leisten kann.«

Martin Beck brauchte weniger als eine halbe Minute, um die Tür aufzubekommen, was als lange Zeit angesehen werden mußte, denn er hatte den Schlüssel von der Wohnungsgesellschaft bekommen. Es zeigte sich, daß die Wohnung aus einem Zimmer, Küche, Diele und Bad bestand; aus einer Mietrechnung, die auf dem Fußboden der Diele zwischen Reklamezetteln und anderen Papieren lag, ging hervor, daß sie 1269,51 Kronen im Quartal kostete. Außer dieser Rechnung gab es nichts Interessantes in dem Stapel von Prospekten, Broschüren und Postwurfsendungen aller Art, die durch den Briefkastenschlitz gesteckt worden waren und sich einen Monat lang gestapelt hatten. Zuunterst in dem Haufen lag ein hektographiertes Blatt von einem benachbarten Lebensmittelgeschäft. SONDERANGEBOT stand oben drüber, und dann folgte eine Liste von verschiedenen Produkten mit den Preisen vor und nach der Preissenkung. Der Preis für eine Dose Rollmöpse war zum Beispiel von 2,63 auf 2,49 gesunken. Martin Beck faltete das Blatt zusammen und steckte es in die Tasche.

Im Zimmer standen ein Eßtisch, drei Stühle, ein Bett, ein Nachttisch, zwei Sessel, ein niedriger Tisch, ein Fernseher und eine Kommode. Alle Möbel schienen vor nicht allzu langer Zeit gekauft worden zu sein. Das Zimmer war flüchtig saubergemacht. Über das ungemachte Bett war eine bunte Decke geworfen worden. Auf dem Eßtisch stand ein geleerter, aber nicht abgewaschener Aschenbecher. Die ganze Bibliothek bestand aus einem offensichtlich noch nicht gelesenen Jerry-Cotton-Taschenbuch mit dem Titel Raff und Rififi. Bilder gab es keine, dafür waren eine Anzahl Illustriertenfotos mit Autos und mehr oder weniger nackten Mädchen mit Klebestreifen an den Wänden befestigt worden.

In der Küche standen einige Gläser, Teller und Tassen aufgereiht auf dem Spültisch, der fleckig war vom Abwaschwasser, das vor langer Zeit eingetrocknet war. Der Kühlschrank war angestellt und enthielt ein halbes Paket Margarine, zwei Flaschen Bier, eine verschrumpelte Zitrone und ein steinhartes Stück Käse. Im Schrank fanden sie einige Küchengeräte, ein Paket Kekse, eine Tüte mit Zucker und eine leere Kaffeedose. Der Besenschrank war leer, aber unter dem Abwaschtisch entdeckten sie einen Handfeger und eine Müllschippe. Da stand eine Papiertüte mit Abfall. Eins der Schubfächer war voller leerer Streichholzschachteln Martin Beck ging in die Diele und öffnete die Tür zum Bad. Aus dem Toilettenbecken stank es, wahrscheinlich war es niemals saubergemacht worden. Schmutzränder fanden sich auch in der Badewanne und der Seifenschale und deuteten daraufhin, daß auch hier keine besonderen Anstrengungen unternommen worden waren, den Raum sauberzuhalten Im Badezimmerschrank fand er eine abgenutzte Zahnbürste, einen Rasierapparat, eine leere Zahncremetube und einen fettigen Kamm, dem einige Zähne fehlten. Das Frotteehandtuch am Haken neben dem Waschbecken starrte vor Schmutz. Martin Beck hatte genug und machte sich daran, den Kleiderschrank zu untersuchen.

Auf dem Boden standen ein Paar Schuhe, ungeputzt und außen und innen mit einer dicken Staubschicht, und eine Segeltuchtasche mit muffig riechender schmutziger Wäsche. Auf den Kleiderbügeln aus Stahldraht hingen zwei schmuddelige Oberhemden, drei noch dreckigere dünne Pullover, zwei Paar Terylenehosen, eine Tweedjacke, ein hellgrauer Sommeranzug und ein dunkelblauer Popelinemantel.

Martin Beck wollte gerade die Taschen durchsuchen, als Kollberg ihn in die Küche rief.

Er hatte den Inhalt der Abfalltüte auf den Abwaschtisch geschüttet, hielt eine zerknüllte Plasttüte hoch.

»Guck mal her.«

In der einen Ecke der Tüte lagen einige grüne Krümel. Kollberg nahm eine kleine Probe und zerrieb sie zwischen dem Daumen und dem Zeigefinger.

»Hasch«, sagte er.

»Nun wissen wir ja, warum er leere Streichholzschachteln sammelte. Wenn die Tüte voll gewesen wäre, hätte es gereicht, um mindestens dreißig Stück zu füllen.«

Die weitere Untersuchung der Wohnung ergab wenig. Einige Andenken deuteten darauf hin, daß Bertil Olofsson auf den Kanarischen Inseln und in Polen Urlaub gemacht hatte. Vier alte Quittungen in den Taschen der Tweedjacke trugen Daten vom Dezember und stammten alle aus dem Restaurant Ambassadeur. Die Schublade des Nachttisches enthielt zwei Präservative und ein Amateurfoto, das eine füllige, dunkelhaarige Frau im Bikini an einem Sandstrand zeigte. Auf die Rückseite hatte jemand mit dem Kugelschreiber Berra with love, Kay geschrieben.

Es gab keine persönlichen Habseligkeiten in der Wohnung und vor allen Dingen nichts, woraus sich auf den jetzigen Aufenthaltsort des Mannes schließen ließ.

Martin Beck klingelte an der Tür der Nachbarwohnung. Eine Frau öffnete. Sie stellten einige Fragen.

»Na, Sie wissen doch, wie das in solchen Häusern ist. Man kümmert sich nicht um die Leute in der Nachbarwohnung. Ich glaube, ich hab ihn ein paarmal gesehen, so lange hat er auch wohl gar nicht hier gewohnt.«

»Können Sie sich erinnern, wann Sie ihn zuletzt gesehen haben?« fragte Kollberg.

Die Frau schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung. Aber das ist schon eine ganze Weile her. Weihnachten oder so. Ich weiß es wirklich nicht mehr.«

In den beiden anderen Wohnungen auf der gleichen Etage war offenbar keiner zu Hause. Jedenfalls öffnete niemand. Einen Hausmeister schien es nicht zu geben; eine Bekanntmachung im Eingang wies die Mieter darauf hin, daß sie sich an einen Maschinisten zu wenden hätten, wenn irgend etwas in der Wohnung nicht funktionierte. Aber der hatte eine ganz andere Adresse. Als sie aus dem Haus kamen, setzte sich Kollberg ins Auto, während Martin Beck über die Straße ging und den Lebensmittelladen auf der anderen Seite betrat. Er sprach mit dem Inhaber und zeigte ihm das Reklameblatt mit dem Sonderangebot.

»So auf Anhieb kann ich nicht sagen, wann wir das rausgeschickt haben. Solche Listen teilen wir immer freitags aus. Warten Sie einen Augenblick.« Er verschwand in den hinteren Räumen des Ladens und kam nach kurzer Zeit zurück. »Freitag, den 9. Februar«, sagte er.

Martin Beck nickte und ging hinaus zu Kollberg.

»Seit dem 9. Februar ist er jedenfalls nicht zu Hause gewesen.« Kollberg zuckte unlustig die Achseln.

Sie fuhren den Sockenvägen und den Nynäsvägen entlang, durch das Hammarby-Industriegebiet und kamen auf die Hauptstraße nach Värmdö. Als sie in Gustavsberg ankamen, gingen sie zur Polizeiwache und sprachen mit einem der beiden Polizisten, die die gestohlenen Autos auf Olofssons Grundstück entdeckt hatten. Er beschrieb ihnen den Weg zum Sommerhaus. Sie brauchten eine Viertelstunde für den Weg.

Das Haus lag gut gegen Sicht geschützt. Der Zufahrtsweg war kurvenreich und voller Schlaglöcher, kaum mehr als ein Waldweg. Das Grundstück war früher einmal gepflegt gewesen mit Rasenflächen, Steingärten und Sandwegen, aber davon war kaum noch etwas zu erkennen. Um das Haus herum war der Schnee geschmolzen, aber im Wald, der sich dicht um das Grundstück schloß, lagen immer noch grauweiße Schneehaufen. Direkt am Waldrand an der anderen Seite der Lichtung stand eine offensichtlich neu erbaute Garage, Sie war leer, und die drei Wagen, die den Reifenspuren nach zu urteilen hinter dem Haus gestanden hatten, waren ebenfalls fortgeschafft worden.

»Dummheit, die Autos wegzuholen«, sagte Kollberg. »Wenn er kommt, merkt er sofort, daß die Polizei hier war.«

Martin Beck sah sich die Tür zum Haus an. Sie war mit einem Sicherheitsschloß und zusätzlich mit einem großen Vorhängeschloß aus Messing versperrt. Der einzige, der ihnen die Schlüssel dazu geben konnte, war Olofsson selbst. Hier mußten sie also anders vorgehen. Aus dem Handschuhfach holten sie Schraubenzieher und verschiedenes anderes Werkzeug und fingen mit der Arbeit an. Nach wenigen Minuten brauchten sie die Tür nur noch aufzuklinken.

Das Sommerhaus bestand aus einem großen, rustikal möblierten Raum, zwei kleinen Schlafzimmern, Küche und Toilette. Die Luft hier drin war kalt und feucht und roch nach Schimmel und Petroleum. Im großen Raum gab es einen offenen Kamin und in der Küche einen kleinen Holzofen, darüberhinaus beschränkte sich die Heizmöglichkeit auf einen Petroleumofen in einem der Schlafräume. Überall auf dem Fußboden lagen Sand und getrocknete Lehmklumpen, und die Möbel im großen Raum waren fleckig und abgewetzt. In der Küche standen Tische, Bänke, Herd und Regale voller leerer Flaschen, schmutziger Teller, Tassen mit eingetrockneten Kaffeeresten und schmutziger Gläser. In einem der Schlafräume lag auf dem an der Wand befestigten Bett ein schmutziges Laken und eine fleckige, zerrissene Steppdecke.

Im Haus befand sich kein Mensch.

In der kleinen Veranda entdeckten sie eine Tür und dahinter eine lange Kammer, deren Regale voller Diebesgut waren, offenbar Gegenstände, die aus den gestohlenen Autos stammten. Da lagen Transistorapparate, Kameras, Ferngläser, Taschenlampen, Werkzeug, ein paar Angelruten, ein Jagdgewehr und eine Reiseschreibmaschine. Martin Beck kletterte auf einen Hocker und blickte in das oberste Fach des Regals. Dort lagen ein altes Krokketspiel, eine verblichene schwedische Flagge und eine eingerahmte Fotografie. Er nahm das Bild herunter und gab es Kollberg.

Es zeigte eine junge blonde Frau in kurzärmeliger Seidenbluse und kurzen Hosen mit einem kleinen Jungen. Die Frau war hübsch, und sowohl sie als auch der Junge lachten fröhlich in die Kamera. Der Kleidung und Frisur der Frau nach zu urteilen, stammte das Bild aus den dreißiger Jahren; im Hintergrund sah man das Haus, in dem sich Martin Beck und Kollberg gerade befanden.

»Ein oder zwei Jahre bevor der Vater starb, würde ich sagen. Das Haus sah damals etwas anders aus«, meinte Martin Beck.

»Eine hübsche Mutter hat er«, sagte Kollberg. »Wer weiß, wie es Rönn ergangen ist.«

Einar Rönn war mit dem Wagen eine ganze Weile in Segeltorp umhergeirrt, ehe er das Haus fand, in dem Bertil Olofssons Mutter wohnte. Sie hieß jetzt Lundberg, und ihr Mann war nach Rönns Informationen Abteilungsleiter in einem großen Warenhaus.

Die Frau, die ihm öffnete, hatte völlig weißes Haar, sah aber nicht älter als fünfundfünfzig aus. Sie war schlank und braungebrannt, obwohl der Frühling gerade erst begonnen hatte. Die feinen Falten um die schönen grauen Augen herum leuchteten hell aus dem sonnenverbrannten Gesicht, als sie fragend die Augenbrauen hob. »Sie wünschen?«

Rönn nahm den Hut in die linke Hand und holte seinen Dienstausweis heraus.

»Sie sind Frau Lundberg?« fragte er.

Sie nickte, und ihr Blick verriet einen Anflug von Unruhe, als sie auf seine nächsten Worte wartete.

»Es betrifft Ihren Sohn, Bertil Olofsson. Ich möchte Ihnen ein paar Fragen stellen.«

Sie zog die Stirn kraus. »Was hat er denn nun wieder angestellt?«

»Nichts, hoffe ich. Darf ich einen Augenblick hereinkommen?«

Die Frau nahm zögernd die Hand von der Türklinke. »Jaa…«, sagte sie unentschlossen. »Bitte.«

Rönn hängte seinen Mantel auf, legte den Hut auf die Kommode in der Diele und folgte ihr in das Wohnzimmer, das freundlich und geschmackvoll, aber ohne übertriebene Eleganz möbliert war. Die Dame des Hauses wies auf einen Sessel vor dem Kamin und setzte sich selbst aufs Sofa.

»Ja. Dann schießen Sie mal los. Was Bertil betrifft, so bin ich eine ganze Menge gewohnt. Sie können also gleich sagen, worum es sich handelt. Was hat er getan?«

»Wir suchen ihn, weil wir hoffen, daß er uns bei der Klärung eines Falles helfen kann. Ich wollte eigentlich nur fragen, ob Sie wissen, wo er sich zur Zeit aufhält.«

»Ist er denn nicht zu Hause in Ärsta?«

»Nein. Er scheint eine ganze Weile nicht dort gewesen zu sein.«

»Und im Sommerhaus? Wir haben… er hat ein Sommerhaus auf Värmdö. Mein früherer Mann, Bertils Vater, hat es gebaut, und nun gehört es Bertil. Vielleicht ist er da?«

Rönn schüttelte den Kopf. »Hat er Ihnen nicht gesagt, daß er verreisen wollte?« Bertil Olofssons Mutter hob abwehrend die Hände. »Nein. Wir sprechen nicht mehr oft miteinander. Ich weiß nie, was er vorhat oder wo er sich aufhält. Hier ist er zum Beispiel seit mehr als einem Jahr nicht gewesen, und da kam er auch nur, um sich Geld von mir zu leihen.«

»Hat er in der letzten Zeit auch nicht angerufen?«

»Nein. Nun waren wir allerdings drei Wochen in Spanien, aber ich kann mir nicht vorstellen, daß er während der Zeit angerufen hat. Wir haben praktisch keine Verbindung.« Sie schluckte. »Mein Mann und ich haben schon lange die Hoffnung aufgegeben, daß Bertil zur Vernunft kommt. Bergauf wird's wohl kaum noch mit ihm gehen.«

Rönn schwieg eine Weile und blickte die Frau an. Ihre Züge hatten sich verhärtet.

»Kennen Sie jemanden, der vielleicht weiß, wo er sich befindet? Vielleicht ein Mädchen oder einen Freund oder so?«

Sie lachte kurz und hart. »Nein. Und ich bin froh, daß ich keine von denen kenne, mit denen er sich herumtreibt.«

Sie starrte in den leeren Kamin und blickte dann zu Rönn hoch.

»Ich will Ihnen eins sagen. Er war früher mal ein richtig netter Junge, aber er ist in schlechte Gesellschaft geraten. Er war immer leicht zu beeinflussen und wollte von mir, meinem Mann und seinem Bruder nichts mehr wissen, ja, er stellte sich praktisch gegen uns alle. Dann wurde er in die Jugendstrafanstalt eingewiesen, und da wurde es natürlich nicht besser. Dort lernte er die Gesellschaft noch mehr hassen, machte auch seine erste Bekanntschaft mit dem Rauschgift.«

Sie sah Rönn feindselig an. »Aber inzwischen ist es ja ganz normal, daß unsere Schulen und Anstalten die ersten Stufen zu Rauschgiftsucht und Kriminalität sind. Das, was Sie mit Fürsorge bezeichnen, ist in meinen Augen absolut sinnlos.«

Rönn stimmte ihr eigentlich zu, wußte aber nicht recht, was er sagen sollte.

»Ja«, meinte er schließlich. »So sieht es vielleicht aus.« Dann riß er sich zusammen und fuhr fort: »Es war nicht meine Absicht, hierherzukommen und Sie zu beunruhigen. Darf ich Sie nur noch eine Sache fragen?«

Sie nickte.

»Wie ist der Kontakt zwischen Ihren Söhnen? Treffen sie sich noch, oder stehen sie in Verbindung miteinander?«

»Jetzt nicht mehr. Gert ist Zahnarzt und hat eine eigene Praxis in Göteborg. Aber als er noch hier auf die Zahnärztliche Hochschule ging, gelang es ihm tatsächlich, Bertil zu überreden, zu ihm zu kommen und sich seine Zähne in Ordnung bringen zu lassen. Gert ist ein so netter und freundlicher Junge. Sie waren eine Zeitlang richtig gute Freunde. Aber dann ist irgendwas passiert, und danach haben sie sich nicht mehr getroffen. Ich glaube nicht, daß es einen Zweck hat, Gert zu fragen, denn jetzt weiß er auch nicht viel mehr über Bertil. Da bin ich ganz sicher.«

»Wissen Sie, aus welchem Anlaß sich die beiden entzweiten?«

»Nein«, sagte sie abweisend. »Ich habe keine Ahnung. Irgendwas ist geschehen. Irgendwas passiert ja dauernd mit Bertil, nicht wahr?«

Sie sah Rönn starr an.

Der hüstelte umständlich. Vielleicht war es Zeit, das Gespräch zu beenden? Rönn stand auf und streckte die Hand aus. »Vielen Dank für Ihre Hilfe, Frau Lundberg.«

Sie gab ihm die Hand, sagte aber nichts. Er nahm seine Visitenkarte heraus und legte sie auf die Tischkante.

»Wenn Sie etwas von ihm hören, wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie mich anrufen würden.«

Sie sagte immer noch nichts, aber sie begleitete ihn hinaus und öffnete die Haustür.

»Auf Wiedersehen«, sagte Rönn.

Als er den halben Weg zum Gartenzaun zurückgelegt hatte, drehte er sich um und sah sie aufrecht und regungslos in der Türöffnung stehen und ihm nachblicken. Sie sah jetzt bedeutend älter aus als vorhin, als er gekommen war.
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Das Bild von Bertil Olofsson war deutlicher geworden, allerdings nur ein wenig. Man wußte, daß er mit gestohlenen Autos gehandelt hatte, die er wahrscheinlich umlackierte und mit neuen Schildern versah, ehe er sie verkaufte. Man nahm auch an, daß er Rauschgift verkaufte. Er war kein großer Händler sondern gehörte mit ziemlicher Sicherheit zu der Gruppe von Rauschgiftsüchtigen, die den Stoff verkaufen, um ihren eigenen Bedarf zu finanzieren. Keines dieser Ergebnisse war besonders sensationell. Da Olofsson der Polizei seit Jahren bekannt war, wußte man schon so ungefähr, womit er sich beschäftigte. Das, was Malm eventuell hätte verraten können, mußte erheblich mehr Bedeutung gehabt haben, wenn Olofsson sich genötigt gesehen hatte, ein so großes Risiko einzugehen, um ihn aus dem Weg zu räumen. Wenn es überhaupt Olofsson gewesen war, der den kleinen Apparat in Malms Matratze angebracht hatte. Trotz allem war das nur eine Vermutung und eine Behauptung, die vorläufig nicht zu beweisen war. Aber in der Fahndungszentrale gab es zu diesem Zeitpunkt niemanden, der an der Richtigkeit dieser Mutmaßung zweifelte.

Fredrik Melander hatte zu Beginn Pech mit seinen Nachforschungen in der Unterwelt. Zum ersten stellte sich heraus, daß einer seiner zuverlässigsten Kontaktleute, ein ehemaliger Bankräuber, der mehrere Jahre lang den schmalen Pfad der Tugend gewandelt war, rückfällig geworden war und schon seit neun Monaten eine dreijährige Gefängnisstrafe in Härlanda absaß. Dann stellte er fest, daß die Bierstube im Stadtteil Söder, in der die Männer verkehrt hatten, die Malm und Olofsson eventuell kennen konnten und mit deren Inhaberin er außerdem auf gutem Fuß gestanden hatte, längst nicht mehr existierte, da das Haus, in dem die Kneipe sich befunden hatte, abgerissen worden war. Die Besitzerin war aus Stockholm weggezogen, und man erzählte sich, daß sie einen Tabakladen in Kumla aufgemacht hatte. Nach diesen Schlappen hatte Melander sich zu einem drittklassigen Restaurant, ebenfalls im Stadtteil Söder, aufgemacht, das ein paar alte Einbrecher zu seinen Stammgästen zählte, die in ihren guten Stunden wertvolle Tips weitergaben, wenn man ihnen einen oder zwei Whisky-Soda spendierte. Aber auch hier hatte er kein Glück. Das Lokal hatte den Namen gewechselt, und über der Tür verkündete ein Schild HEUTE ABEND TANZ. In den Fenstern sah er große Farbfotografien, die das Orchester zeigten, eine Gruppe schwarzhaariger Männer mit eigenartigen Instrumenten in den Händen, die von den weiten, mit Rüschen besetzten Hemdsärmeln fast ganz verdeckt wurden. Im Schaukasten, in dem früher auf einem anspruchslosen, handgeschriebenen Speisezettel Kohlrouladen und Erbsensuppe angeboten worden waren, hing jetzt eine bunte Speisekarte in spanischer Sprache.

Melander trat ein, stellte sich an die Tür und blickte in den Saal.

Die Decke war abgesenkt worden, die Beleuchtung schummriger, die Tische waren zahlreicher und neuerdings mit karierten Tischtüchern bedeckt. An den Wänden hatte man Plakate mit Bildern von Stierkämpfen und Flamencotänzern aufgehängt. Es war Freitagabend, und ungefähr die Hälfte der Tische war von jugendlichen Gästen, die einen ziemlichen Lärm machten, besetzt. Niemand nahm Notiz von ihm; nach einer Weile entdeckte er eine Kellnerin die er wiedererkannte. Sie war angezogen wie für einen Maskenball, und er konnte sich nicht entscheiden, ob sie sich als Mädchen aus Dalarna oder als Carmen verkleidet hatte.

Melander winkte sie zu sich heran und fragte, wo die ehemaligen Gäste jetzt verkehrten. Sie wußte es und nannte ihm ein Lokal etwas weiter unten in der gleichen Straße. Melander dankte und ging dorthin.

Hier hatte er mehr Glück. Auf einem Sofa an der hinteren Schmalseite saß ein ihm bekannter Mann und schlürfte gelangweilt an seinem Silbergrog. Das war einer der Kerle, nach denen er suchte. Früher war dieser Mann mal ein geschickter Fälscher gewesen, aber das beginnende Alter und der Alkohol hatten ihn gezwungen, diese lohnende Beschäftigung aufzugeben. Er hatte auch eine kurze, aber unglückliche Karriere als Einbrecher hinter sich. Jetzt gelang es ihm kaum noch, ein Paar Strümpfe bei EPA zu stehlen, ohne festgenommen zu werden. Er wurde Rotfuchs genannt wegen seines lockigen rotblonden Haars, das er lange, ehe es Mode wurde, halblang und offen trug, obwohl gerade diese ungewöhnliche Frisur dazu beitrug, daß er leicht wiedererkannt und mehrere Male dann auch prompt festgenommen wurde. Melander setzte sich Rotfuchs gegenüber, und dieser wurde sofort freundlich, in der Aussicht, zu einem Whisky-Soda eingeladen zu werden. »Na, Rotfuchs, wie geht's dir?« fragte Melander.

Rotfuchs schwenkte den Rest der Flüssigkeit in seinem Glas und goß ihn in einem Schluck herunter.

»Ausgesprochen mies. Keine Mäuse und kein Quartier. Ich hab schon dran gedacht, mir Arbeit zu suchen.«

Melander wußte, daß Rotfuchs in seinem ganzen Leben noch keine Öre ehrlich verdient hatte, und daher ließ ihn die Neuigkeit kalt. »Aha, du hast also keine Unterkunft.«

»Im Winter hab ich ja 'ne Zeitlang im Altersheim Hägalid gewohnt. Da hat's mir aber gar nicht gefallen.«

Eine Kellnerin zeigte sich in der Tür zur Küche, und Rotfuchs fügte schnell hinzu: »Und verdammt durstig wird man auch.« Melander winkte der Kellnerin.

»Wenn du bezahlst, kann man vielleicht zu was Besserem übergehen«, meinte Rotfuchs und bestellte ein Achtel Gin und Tonic.

Melander bat um die Speisekarte. Als die Bedienung verschwunden war, fragte er: »Was trinkst du denn sonst?«

»Klaren und Zucker. Wirklich kein Göttertrank, aber ich muß mit jeder Öre rechnen.«

Melander nickte zustimmend. Hier war er absolut einer Meinung mit dem Mann. Aber diesmal bezahlte der Staat, auch wenn es auf Umwegen geschah, und er bestellte Eisbein und Kartoffelbrei mit Kohlrüben für sie beide, obwohl Rotfuchs protestierte. Als das Essen auf den Tisch kam, hatte Rotfuchs seinen Gin bereits ausgetrunken, und Melander bestellte großzügig noch einmal dasselbe. Da er befürchtete, daß Rotfuchs in kurzer Zeit zu betrunken sein würde, um noch ein ordentliches Gespräch mit ihm zu führen, beeilte er sich, sein Problem vorzubringen.

Rotfuchs ließ den Namen und den Gin auf der Zunge zergehen. Dann fragte er:

»Bertil Olofsson, wie sieht der aus?«

Melander war Olofsson zwar noch nie begegnet, aber er hatte eine Fotografie gesehen und hatte die Beschreibung im Kopf. Rotfuchs strich sich nachdenklich über das berüchtigte Haar.

»Ja, dann weiß ich, wen du meinst. Stoff, nicht? Autohandel und so, von jedem etwas. Kenn den Kerl selbst nicht so gut, aber ich weiß, wen du meinst. Was willst du über ihn wissen?«

Melander schob den Teller weg und begann in seiner Pfeife zu bohren. »Ist das alles, was du weißt?« fragte er. »Weißt du zum Beispiel, wo er jetzt ist?« Rotfuchs schüttelte den Kopf. »Nee, hab ihn 'ne ganze Weile nich gesehen. Aber der verkehrt ja auch in ganz anderen Kreisen wie ich. Feine Lokale, wo unsereiner nich hinkommt. Da gibt es zum Beispiel so 'ne Art Klub, nicht weit von hier, ich glaub, da is er meistens. Eigentlich sind da nur die Jungen, Olofsson gehört ja zu den Älteren.«

»Was macht er denn so außer Stoff und Autos?«

»Weiß ich nicht. Aber ich hab gehört, er arbeitet für wen, den Namen kenn ich aber nich. Olofsson war nie 'ne große Nummer, aber vor. einem Jahr oder so is er plötzlich im Geschäft gewesen. Ich glaub, er arbeitet für einen, der ganz groß drinsitzt. Wird viel geredet, weißt du, aber keiner weiß was Genaues.« Rotfuchs' Worte kamen bereits undeutlicher. Melander fragte, ob er Göran Malm kannte.

»Hab ihn nur 'n paarmal im Uven gesehen. Is der nich in dem Haus umgekommen, das da abgebrannt ist? Er war nur ein kleiner Händler, nichts Besonderes. Und außerdem isser ja nu tot, der arme Hund.«

Bevor Melander ging, steckte er nach kurzem Zögern zwei Zehn-Kronen-Scheine in Rotfuchs' Hand und sagte: »Ruf mich an, wenn dir noch was einfallt. Kannst dich ja mal vorsichtig 'n bißchen umhören.« Als er sich in der Tür umdrehte, sah er, wie Rotfuchs der Kellnerin winkte. Melander suchte den Klub, von dem der Mann gesprochen hatte. Als er das jugendliche Publikum bemerkte, das sich davor drängte, wurde ihm klar, daß er in dieser Umgebung so unauffällig wirken würde wie ein Vogel Strauß im Hühnerhof. Also machte er kehrt und ging nach Hause.

Von dort wollte er Martin Beck anrufen und ihn fragen, ob man es wagen könnte, Skacke mit einem Besuch in diesem Klub zu beauftragen.

Benny Skacke war begeistert. Gleich nachdem Martin Beck aufgelegt hatte, rief er seine Freundin an und sagte die abendliche Verabredung ab, da er einen wichtigen Fahndungsauftrag erhalten habe. Er erklärte geheimnisvoll, daß es darum ginge, einen Mörder zu finden. Aber ihr schien das wenig zu imponieren, sie wurde ziemlich ärgerlich.

Den größten Teil des Tages verbrachte er nach dem Programm, das er sich für jeden dienstfreien Tag zurechtgelegt hatte. Erst machte er eine halbe Stunde Gymnastik, dann fuhr er zum Hallenbad in Äkeshov, ging in die Sauna und schwamm tausend Meter, und als er wieder zu Hause war, setzte er sich an seinen Schreibtisch und klemmte sich hinter juristische Fachbücher.

Am späten Nachmittag begann er zu überlegen, was er anziehen sollte. Normalerweise kleidete er sich durchschnittlich und korrekt. Er konnte sich zum Beispiel nicht vorstellen, ohne Krawatte zur Arbeit zu gehen. Da Skacke alles andere als ein Gesellschaftsmensch war und nur äußerst selten ein Restaurant oder eine Bar aufsuchte, war er sich nicht ganz im klaren, was man bei solchen Unternehmungen trug. Auf jeden Fall nicht einen der unauffälligen Konfektionsanzüge, die in seinem Schrank hingen. Schließlich fuhr er in die Wohnung seiner Eltern nach Kungsholmen und lieh sich von seinem jüngeren Bruder einen Anzug. Seine Mutter hatte zum Abendbrot Hacksteak zubereitet, und er blieb gleich zum Essen da. Bei Tisch gab er mit seinem gefahrvollen Leben als Detektiv an, erzählte einige völlig aus der Luft gegriffene Geschichten und brüstete sich vor seinen erstaunten und stolzen Eltern mit einem Vorfall, den Gunvald Larsson einmal erlebt hat.

Als er nach Abrahamsberg zurückkam, zog er sofort den Anzug an. Er fühlte sich etwas fremd darin, war aber sofort zufrieden, als er sich im Spiegel sah. Bestimmt besaß keiner seiner Kollegen bei der Polizei ein ähnliches Schmuckstück.

Die Jacke war lang und lag eng um die Hüfte; sie hatte schräg eingesetzte Taschen und einen großen Kragen. In die Hosen mußte er sich hineinzwängen; um die Oberschenkel saßen sie wie ein Trikot und wurden nach unten immer weiter. Wenn er sich bewegte, flatterten sie störend um die Fußgelenke. Der Anzug war aus hellblauem Manchestersamt, dazu gehörte ein grell orangefarbenes Oberhemd mit Polokragen.

Benny fühlte sich bis zur Unkenntlichkeit verkleidet, als er kurz nach zehn den Nachtklub betrat. Das Lokal befand sich in einem Keller (ehe er die Treppe hinuntergehen durfte, wurden ihm fünfunddreißig Kronen als Mitgliedsbeitag abgeknöpft) und bestand aus zwei großen Räumen und einem kleineren Raum. Es roch nach Zigarettenqualm und Körperausdünstungen. In dem einen der großen Räume wurde zu den ohrenbetäubenden Klängen einer Pop-Band getanzt, in dem anderen trank man Bier. Verständigen konnte man sich nur schreiend. Nur in dem kleineren Raum war es relativ ruhig. Er schien denjenigen vorbehalten zu sein, die am Tisch sitzen und etwas essen, eine Flasche Wein trinken oder einfach beim flackernden Kerzenschein Händchen halten wollten. Daß sich die Gäste hier drin so ruhig verhielten, war wahrscheinlich den Kerzen zuzuschreiben. Natürlich erstickten die Anwesenden beinahe aus Mangel an Sauerstoff.

Er drängte sich an die Bar, und nach einer Weile gelang es ihm, einen Humpen Bier zu ergattern. Mit dem Steinkrug in der Hand wanderte er umher und besah sich das Publikum. Viele Mädchen sahen aus, als ob sie vierzehn und keinen Tag älter seien, und er sah mindestens fünf männliche Gäste, welche die Fünfzig überschritten hatten, aber sonst lag das Durchschnittsalter zwischen fünfundzwanzig und dreißig.

Skacke beschloß, sich erst einmal anzuhören, worüber die Gäste sprachen, ehe er selbst eine Unterhaltung anfing. Er schob sich geschickt in die Nähe von vier Männern, die in einer Ecke standen. Den Gesichtern nach zu urteilen, war ihr Gesprächsthema ernster Natur, sie zogen die Stirn kraus, nippten nachdenklich an ihren Bleigläsern, hörten dem, der gerade sprach, aufmerksam zu und ergänzten seine Worte ab und zu mit vielsagenden Gesten. Skacke verstand kein Wort, ehe er direkt neben ihnen stand.

»Die weiß doch gar nicht, was eine Libido ist«, bemerkte einer von ihnen. »Eher würde ich schon Rita vorschlagen.«

»Die macht es nur allein«, sagte ein anderer. »Da ist Bebban schon besser.« Die anderen beiden brummten zustimmend.

»Also los«, sagte der erste. »Wir nehmen Bebban, dann haben wir wenigstens drei. Kommt, suchen wir sie.«

Die vier verschwanden zwischen den Tänzern. Benny Skacke blieb stehen und überlegte, was eine Libido wohl sein mochte. Er würde im Lexikon nachschlagen, wenn er zu Hause war.

Das Gedränge an der Theke hatte sich gelichtet, und es gelang Skacke, sich nach vorn durchzuboxen. Als der Barmann zu ihm kam, bestellte er ein Bier und fragte nebenher: »Hast du Berra Olofsson hier gesehen?«

Der Mann trocknete sich die Hände an seiner karierten Schürze ab und schüttelte den Kopf. »In den letzten Wochen nicht.«

»Ist von seinen Freunden einer da?«

»Weiß nicht. Ach ja, doch. Olle war vorhin hier.«

»Wo ist er denn jetzt?«

»Irgendwo wird er sein.« Der Mann ließ seinen Blick über die Menge gleiten. Er nickte einer Gruppe schräg hinter Skacke zu. »Da steht er ja.«

Skacke drehte sich um und sah mindestens fünfzehn Personen, die gemeint sein konnten.

»Wie sieht er denn aus?«

Der Mann hinter der Theke zog verwundert die Augenbrauen hoch. »Ich dachte, du kennst ihn. Da drüben steht er. Der mit dem schwarzen Pullover und den Koteletten.«

Skacke nahm sein Bier, legte das Geld auf die Theke und drehte sich um. Er erkannte den Mann, der Olle hieß, sofort. Er stand mit den Händen in den Taschen da und sprach mit einer kleinen Blondine mit Turmfrisur und großen Brüsten.

Skacke ging hin und schlug dem Mann leicht auf die Schulter.

»Hallo, altes Haus.«

»Hallo«, entgegnete der andere unsicher.

Skacke nickte der Blondine zu, und sie blickte ihn gnädig an.

»Wie geht's denn so?« fragte der Mann mit den Koteletten.

»Gut. Ach hör mal, ich such nach Berra. Berra Olofsson. Hast du ihn kürzlich gesehen?«

Olle nahm die Hände aus der Tasche und setzte einen Zeigefinger auf Skackes Brust.

»Nee. Du kommst mir gerade richtig. Ich hab nämlich schon selber nach ihm gesucht. Aber zu Hause ist er nicht. Weiß Gott, wo der sich rumtreibt.«

»Wann hast du ihn denn zuletzt gesehen?«

»Das ist schon verdammt lange her. Warte mal. Anfang Februar. An einem der ersten Februartage. Er wollte 'ne Woche oder so nach Paris fahren, hat er gesagt. Danach hab ich ihn nicht mehr gesehen. Was willst du denn von ihm?« Die Blondine war ein paar Meter weiter zu einer Gruppe gegangen, ab und zu schielte sie herüber in Skackes Richtung.

»Ach, ich will mit ihm 'ne Sache besprechen«, gab Skacke vage zurück.

Olle hielt ihn am Arm fest und lehnte sich zu ihm hinüber. »Wenn es um Weiber geht, kannst du auch mit mir sprechen. Ich hab 'n paar von Berra übernommen.«

»Na, irgendwer muß den Laden ja in Schuß halten, solange er unterwegs ist.« Olle grinste. »Na?« fragte er.

Skacke schüttelte den Kopf. »Nein. Nicht um Weiber. Andere Sachen.«

»Aha, ich versteh. Nee, da kann ich dir nicht helfen. Ich hab kaum so viel, daß es für mich selber reicht.«

Die Blondine kam heran und zog Olle am Ärmel.

»Ich komm schon, Stummel«, sagte der. Das Mädchen zog ihn auf die Tanzfläche.

Skacke war kein besonders guter Tänzer, aber er ging los und forderte eine Dame auf, die zu Olofssons oder Olles Stall zu gehören schien. Sie sah ihn gelangweilt an, ging aber mit auf die Tanzfläche und begann, sich mechanisch zu bewegen. Ein Gespräch kam nur langsam in Gang, aber er erfuhr, daß sie Olofsson nicht kannte.

Nach vier angestrengten Tänzen mit verschiedenen mehr oder weniger gesprächigen Partnerinnen kam Skacke an die Richtige.

Das fünfte Mädchen war ungefähr so groß wie er, hatte hellblaue Kuhaugen, einen dicken Hintern und schmale, spitze Brüste.

»Berra«, sagte sie. »Sicher kenn ich Berra.«

Er stand wie festgenagelt, während sie ihr Hinterteil schwenkte, mit den Brüsten wackelte und mit den Fingern schnipste. Skacke brauchte praktisch nur vor ihr stehenzubleiben.

»Aber für den arbeite ich nicht mehr«, fügte sie hinzu. »Ich bin jetzt selbständig.«

»Weißt du, wo er jetzt ist?«

»Er ist in Polen, hab ich neulich einen sagen hören.«

Sie wiegte sich in den Hüften, und Skacke schnipste ein wenig mit den Fingern, um nicht ganz untätig auszusehen.

»Bist du sicher? In Polen?«

»Ja. Irgendwer hat das gesagt. Weiß nicht mehr, wer das war.«

»Seit wann denn?«

Sie zuckte die Achseln. »Weiß nicht. Er ist 'ne Weile weg, wird schon wieder auftauchen. Was willst du denn von ihm haben? Stoff?«

Sie mußten sich anbrüllen, um die Musik zu übertönen.

»Kann ich dir vielleicht besorgen«, schrie sie. »Aber nicht vor morgen früh.«

Skacke traf dann noch drei Mädchen, die Bertil Olofsson kannten, aber nicht wußten, wo er sich aufhielt. Keine hatte ihn in den letzten Wochen gesehen. Kurz vor drei Uhr fing man an, mit dem Licht zu flackern, um die Gäste darauf aufmerksam zu machen, daß gleich geschlossen werden sollte. Skacke ging ein Stück zu Fuß, ehe er ein Taxi fand. Sein Kopf brummte vom Bier und von der schlechten Luft, und er sehnte sich nach seinem Bett.

In den Taschen hatte er die Telefonnummern von zwei Mädchen, die sich angeboten hatten, ihm nackt Modell zu stehen, von einer, die nur ganz allgemein an ihm interessiert war, und von dem Mädchen, das ihm Rauschgift verkaufen wollte. Im übrigen war das Ergebnis des Abends dürftig. Am nächsten Morgen sollte er Martin Beck berichten, aber eigentlich hatte er nur erfahren, daß Bertil Olofsson verschwunden war.

Zwei Einzelheiten hatte er allerdings auf dem Pluskonto. Er wußte, wann ungefähr Olofsson verschwunden war. Und das mit Polen.

Immerhin etwas. Dachte Benny Skacke.
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Als Gunvald Larsson, frisch gebadet und munter, das Polizeigebäude in der Kungsholmsgatan betrat und hinauf zu den Räumen der Kriminalpolizei fuhr, hatte er keine Ahnung, was aus dem Fall Mahn inzwischen geworden war. Es war Montag, der 25. März, und der erste Tag, an dem er wieder im Dienst war. Er hatte nach seiner Begegnung mit Max Karlsson am Dienstag den Telefonhörer nicht mehr in die Hand genommen, und in den Zeitungen hatte nach der Nachricht von Madeleine Olsens Tod keine Zeile über den Brand gestanden. Wahrscheinlich würde er demnächst eine Medaille bekommen, die Heldentat und die Tragödie waren abgeschlossene Kapitel, und die Erinnerung an den Namen Gunvald Larsson verblaßte bereits merklich. Die Welt war schlecht, es gab genügend Sensationen für die Titelseiten. Über Selbstmorde wird in den schwedischen Zeitungen nur selten berichtet, zum Teil aus ethischen Gründen, vor allem aber weil es so beschämend viele sind, und über ein Schadenfeuer mit drei Todesopfern kann man auch nicht wochenlang etwas Neues schreiben. Außerdem gab es keinen Grund, die Polizei wegen dieses einzelnen Falles immer wieder zu loben, solange sie den Rauschgifthändlern nicht das Handwerk legen konnte oder mit den ewigen Demonstrationen nicht fertig wurde und die Sicherheit auf den Straßen nicht garantieren konnte. Und so weiter.

Gunvald Larsson starrte daher verblüfft auf die eindrucksvolle Gesellschaft, die gerade von einer Besprechung bei Hammar kam. Darunter waren sowohl Melander als auch Ek und Rönn und Strömgren, gar nicht zu reden von Martin Beck und Kollberg, zwei Männern, über die er höchst ungern sprach und nur, wenn es sich gar nicht vermeiden ließ. Sogar Skacke lief geschäftig hin und her und versuchte mit ernster Miene, sich dem Kreis anzuschließen, zu dem er vorübergehend als Randfigur gehörte.

»Was ist denn hier los?« fragte Gunvald Larsson.

»Hammar überlegt, ob er die Fahndungszentrale hier läßt oder nach Västberga verlegt«, antwortete Rönn kleinlaut.

»Nach wem fahndet ihr denn?«

»Einem gewissen Olofsson. Bertil Olofsson.«

»Olofsson?«

»Es ist das beste, wenn du diese Berichte hier durchliest«, mischte Melander sich ein und wies mit dem Pfeifenkopf auf einen Stapel Schreibmaschinenbogen.

Gunvald Larsson las.

Seine buschigen Augenbrauen zogen sich zusammen, und sein Blick wurde immer ratloser. Schließlich schob er die Akten beiseite und fragte mißtrauisch:

»Was soll denn das hier bedeuten? Ist das 'n Witz?«

»Leider nicht«, antwortete Melander.

»Brandstiftung kann ja sein, aber das mit dieser Bombe in der Matratze… meinst du, daß das jemand ernst nimmt?«

Rönn nickte mißmutig.

»Gibt es denn überhaupt solche Apparate?«

»Hjelm sagt ja. Die sollen in Algerien erfunden worden sein.«

»In Algerien?«

»In manchen Gegenden in Südamerika sind die weit verbreitet«, bestätigte Melander.

»Na, aber dieser verdammte Olofsson? Wo ist denn der?«

»Verschwunden«, kam es lakonisch von Rönn.

»Verschwunden?«

»Es wird behauptet, er wäre im Ausland, aber keiner weiß es genau. Nicht mal Interpol kann ihn finden.«

Gunvald Larsson überlegte und bohrte dabei mit dem Brieföffner zwischen seinen großen Vorderzähnen. Melander räusperte sich und verließ das Zimmer. Martin Beck und Kollberg kamen herein.

»Olofsson«, sagte Gunvald Larsson mehr zu sich selbst. »Der gleiche Mann, der Stoff an Max Karlsson und geschmuggelten Schnaps an Kenneth Roth geliefert hat. Und der Malms Autogeschäfte dirigiert hat.«

»Und dessen Name in dem Wagen stand, den Mahn benutzte, als er auf dem Södertäljevägen angehalten wurde«, fügte Martin Beck hinzu. »Hinter dem waren die Kameraden vom Einbruchsdezernat her, und deshalb waren sie so daran interessiert, den Malm nicht aus den Augen zu verlieren. Sie warteten darauf, daß Olofsson aufkreuzen und Mahn gegen ihn aussagen würde, um seine eigene Haut zu retten.«

»Olofsson ist also die Schlüsselfigur in dieser Sache. Sein Name taucht immer wieder auf.«

»Meinst du, daß wir das nicht gemerkt haben?« fragte Kollberg mit deutlichem Widerwillen in der Stimme.

»Dann geht doch hin und holt ihn euch, dann ist die Sache geritzt«, sagte Gunvald Larsson triumphierend. »Bestimmt hat er das Haus angesteckt.«

»Das Schwein ist spurlos verschwunden, falls du's immer noch nicht gemerkt haben solltest.«

»Warum gebt ihr sein Bild nicht an die Zeitungen?«

»Damit er verscheucht wird?« meinte Martin Beck.

»Man kann kaum einen verscheuchen, der bereits verschwunden ist.« Kollberg bückte Gunvald Larsson mitleidig an und zuckte die Achseln.

»Wie doof darf man eigentlich sein?«

»Solange Olofsson glaubt, daß wir annehmen, Mahn hätte Selbstmord begangen und das Gas wäre durch einen unglücklichen Zufall explodiert, fühlt er sich sicher«, lenkte Martin Beck geduldig ein.

»Warum versteckt er sich denn dann?«

»Das ist 'ne vernünftige Frage.«

»Ich hab eine andere Frage.« Kollberg wandte sich an alle im Raum. »Freitag haben wir mit Jacobsson vom Rauschgiftdezernat gesprochen, und der sagte, daß Max Karlsson den Eindruck machte, als ob jemand ihn durch die Mangel gedreht hätte, bevor er Dienstag hierher gebracht wurde. Ich frage mich, wer dieser Jemand wohl gewesen sein könnte.«

»Karlsson hat gestanden, daß Olofsson ihn, Roth und Mahn beliefert hat«, entgegnete Gunvald Larsson.

»Das sagt er jetzt nicht mehr.«

»So? Aber mir hat er es gesagt.«

»Wann denn? Als du ihn verhört hast?«

»Ja«, antwortete Gunvald Larsson ungerührt.

Martin Beck nahm eine Florida, drückte das Mundstück zusammen. »Ich hab's schon öfter gesagt, und ich sag's immer wieder: Gunvald, früher oder später fällst du noch mal auf die Schnauze.«

Das Telefon klingelte, und Rönn nahm ab.

Gunvald Larsson gähnte gleichgültig. »Na, wie du meinst.«

»Ich meine das nicht nur, ich bin davon überzeugt.«

»Kommt überhaupt nicht in Frage«, sagte Rönn in den Hörer. »Verschwunden? Das ist doch unmöglich. Nichts kann so ohne weiteres verschwinden. Klar begreife ich, daß er traurig ist… was… sag ihm, daß es zwecklos ist, wenn er sich hinsetzt und weint, nur weil es weggekommen ist. Hier ist zum Beispiel ein Mann verschwunden. Überleg doch mal, wenn ich mich einfach hinsetzen und heulen würde. Wenn eine Person oder eine Sache verschwunden ist, dann muß man… Was?«

Die anderen sahen ihn verwundert an.

»Eben, dann muß man suchen, bis man es findet«, sagte Rönn mit großem Nachdruck und legte den Hörer auf.

»Was ist denn verschwunden?« erkundigte sich Kollberg.

»Ach, meine Frau…«

»Wie?« fuhr Gunvald Larsson auf. »Ist Unda verschwunden?«

»Ach was«, sagte Rönn. »Ich hab dem Jungen vor 'n paar Tagen zum Geburtstag ein Feuerwehrauto geschenkt. 32,50 hat es gekostet. Und jetzt hat er's verbummelt. Zu Hause in der Wohnung. Und nun heult er und will 'n neues haben. Verschwunden. Ist doch Unsinn, in meiner eigenen Wohnung. So groß war es.« Er hielt zwei Finger hoch.

»Das ist außerordentlich wichtig«, meinte Kollberg spöttisch. Rönn saß immer noch mit erhobenen Fingern da.

»Wichtig? Ja, das kann man wohl sagen. Ein Feuerwehrauto. So groß. Für 32,50.«

Im Zimmer wurde es still. Gunvald Larsson starrte Rönn an und runzelte die Stirn. Schließlich sagte er leise: »Das Feuerwehrauto, das verschwand…« Rönn starrte ihn verständnislos an.

»Hat eigentlich einer mit Zachrisson gesprochen?« fragte Larsson plötzlich.

»Diesem dummen Kerl von der Maria-Wache?«

»Ja«, antwortete Martin Beck. »Er weiß von nichts. Mahn hat allein in einer Bierkneipe in der Hornsgatan gesessen, bis die um acht zugemacht haben. Dann ist er nach Hause gegangen. Zachrisson ist ihm gefolgt und hat drei Stunden da gestanden und gefroren. Er hat drei Menschen ins Haus gehen sehen, und von denen ist einer jetzt tot und ein anderer sitzt in Untersuchungshaft. Dann bist du gekommen.«

»Das hab ich mir doch gedacht«, brummte Gunvald Larsson und ging hinaus.

»Was ist denn in den gefahren?« fragte Rönn.

»Nichts, nehme ich an«, erwiderte Kollberg abwesend.

Er stand da und überlegte, wieso Gunvald Larsson Rönns Frau beim Vornamen nannte. Er selbst wußte nicht mal, ob Rönn verheiratet war. Wahrscheinlich infolge seines ganz allgemein mangelhaften Beobachtungsvermögens.

Gunvald Larsson fragte sich, wie man jemals einen verschwundenen Mörder finden wollte, wenn man nicht mal einen Polizeikonstabler auftreiben konnte.

Es war fünf Uhr nachmittags, und er hatte beinahe sechs Stunden lang nach Zachrisson gesucht. Diese Beschäftigung hatte ihn kreuz und quer durch die Stadt geführt und glich immer mehr einer Schnipseljagd. Auf der Maria-Wache sagte man ihm, daß Zachrisson gerade seinen Dienst beendet hatte. Zu Hause war er telefonisch nicht zu erreichen, und nach einer Weile fiel einem der Kollegen ein, daß er wahrscheinlich zum Schwimmen gegangen sei. Wo? Vermutlich ins Hallenbad Äkeshov, das in westlicher Richtung auf halbem Weg nach Vällingby liegt. In Äkeshov gab es keinen Zachrisson, dafür aber ein paar andere Polizisten, die hilfsbereit darauf hinwiesen, daß sie noch nie von einem Kollegen mit Namen Zachrisson gehört hatten und daß er sicherlich im Eriksdals-Bad sei, wo die Polizei auch Trainingsstunden hatte. Gunvald Larsson durchquerte noch einmal die Stadt, die grau und kalt und voller bibbernder und unfreundlicher Menschen war. Besonders unfreundlich war die Badefrau im Eriksdals-Bad, die ihn nur in die Schwimmhalle lassen wollte, wenn er sich auszog. Einige nackte Männer, die aus der Sauna kamen, behaupteten, Polizisten zu sein und Zachrisson zu kennen, sagten aber, daß sie ihn tagelang nicht gesehen hätten. Worauf er sich wieder angezogen hatte.

Jetzt stand er im Erdgeschoß eines alten, aber gepflegten Hauses in der Torsgatan und glotzte wütend auf eine tabaksbraune Tür. Über dem Briefschlitz hing ein weißes Pappschild mit Zachrissons Namen. Sehr hübsch in Blockschrift mit Kugelschreiber geschrieben und von einer eigenartigen Weinranke umschlungen, die sicherlich mit großer Sorgfalt und einem grünen Kugelschreiber gezeichnet worden war.

Er hatte geklingelt und geklopft und auch ein paarmal mit dem Fuß gegen die Tür getreten, jedoch mit dem einzigen Erfolg, daß die Nachbarsfrau den Kopf herausgesteckt und ihn wütend angesehen hatte.

Gunvald Larsson hatte sie mit so wilder Miene angestarrt, daß die alte Frau sich sofort zurückgezogen hatte. Dann hatte sie mit der Sicherheitskette gerasselt, und bald würde sie wohl anfangen, Möbel heranzuschleppen, um die Tür zu verbarrikadieren.

Gunvald Larsson kratzte sich am Kinn und überlegte, was er noch tun könnte. Einen Zettel schreiben und in den Briefkasten legen. Oder eine Nachricht direkt auf das scheußliche Pappschild schreiben?

Die Haustür wurde aufgestoßen, und eine Frau von Mitte dreißig kam herein. Sie trug zwei Papiertüten mit Lebensmitteln und ging auf die Fahrstuhltür zu, dabei schielte sie ängstlich zu Gunvald Larsson hinüber.

»Entschuldigung…«

»Ja«, sagte die Frau erschrocken.

»Ich suche einen Polizisten, der hier wohnt.«

»Ach so. Zachrisson?«

»Ja, den.«

»Den Detektiv?«

»Was?«

»Detektiv Zachrisson. Der all die Menschen aus dem brennenden Haus gerettet hat?«

Gunvald Larsson starrte sie an. Schließlich nickte er. »Ja, den suche ich.«

»Wir sind so stolz auf ihn.«

»Aha.«

»Er ist hier nämlich Hausmeister«, fügte sie erklärend hinzu. »Sehr tüchtig und zuverlässig.«

»Aha.«

»Aber streng. Paßt auf die Kinder auf. Manchmal setzt er seine Mütze auf, um sie zu erschrecken.«

»Seine Mütze?«

»Ja, er hat eine Dienstmütze im Heizungsraum.«

»In der Heizung?«

»Na, sicher. Haben Sie es da denn schon versucht? Er arbeitet oft da unten. Wenn Sie anklopfen, macht er vielleicht auf.«

Sie machte einen Schritt auf den Fahrstuhl zu, blieb aber dann stehen und blickte Gunvald Larsson lächelnd an.

»Hoffentlich haben Sie nichts auf dem Kerbholz. Mit Zachrisson ist nicht zu spaßen.«

Gunvald Larsson stand still, ohne sich zu rühren, bis der knarrende Fahrstuhl aus seinem Blickfeld verschwunden war. Dann ging er schnellen Schrittes auf die Kellertür zu, stieg eine gewundene Steintreppe hinunter, bis er vor eine Eisentür kam. Mit beiden Händen faßte er die Klinke an, aber sie ließ sich nicht bewegen.

Er trommelte mit der Faust. Nichts rührte sich. Er drehte sich um und schlug fünfmal mit dem Absatz kräftig dagegen. Die dicken Eisenplatten hallten. Plötzlich hörte er etwas.

Von der anderen Seite der Schutzraumtür sagte eine Stimme gebieterisch:

»Verschwindet!«

Gunvald Larsson war von den Erlebnissen der letzten Minute noch so betäubt, daß er nicht sofort antworten konnte.

»Ihr dürft nicht im Haus spielen«, tönte die Stimme dumpf und gefährlich. »Das hab ich euch ein für allemal gesagt.«

»Mach auf«, rief Gunvald Larsson. »Sieh zu, daß du die Tür aufkriegst, ehe ich das ganze verdammte Haus in Stücke schlage!«

Zehn Sekunden Stille. Dann fing es in den schweren Eisenscharnieren an zu quietschen, und die Tür wurde aufgezogen, langsam und knarrend. Zachrisson blickte ihn erschrocken und verwirrt an.

»Oh, ach so, Verzeihung… ich konnte ja nicht wissen…«

Gunvald Larsson schob ihn zur Seite und trat in den Heizungsraum. Dort blieb er stehen und sah sich verblüfft um.

Der Raum war beispielhaft sauber. Auf dem Fußboden lag ein' bunter Plastteppich, und gegenüber dem Ölbrenner stand ein weißlackierter Tisch mit eisernem Gestell und runder Platte. Weiter waren dort zwei Korbstühle mit blau und orange karierten Kissen, eine Tischdecke mit großem Blumenmuster und eine handbemalte rote Vase mit vier roten und zwei gelben Tulpen aus Kunststoff. Außerdem ein grüner Porzellanaschenbecher, eine Flasche Limonade, ein Glas und eine aufgeschlagene Zeitung. An der Wand hingen zwei Dinge. Eine Dienstmütze der Polizei und ein eingerahmtes farbiges Bild, das Seine Majestät den König zeigte. Die Zeitung war ein Kriminalmagazin von dem Typ, der jeweils zur Hälfte nackte Mädchen und bis zur Unkenntlichkeit aufgemachte und dramatisierte Schilderungen klassischer Kriminalfälle bringt. Es lag aufgeschlagen da, und es war keine Frage, daß Zachrisson entweder den Artikel Geisteskranker Arzt zerstückelt 2 nackte Frauen in 60 Teile gelesen hatte oder beim Studium eines farbigen ganzseitigen Bildes gestört worden war, das eine rosa Dame darstellte mit mächtigen fetten Brüsten und ausgeleiertem rasiertem Geschlechtsorgan, das sie dem Betrachter einladend mit zwei Fingern auseinanderhielt.

Zachrisson hatte ein Unterhemd, Filzpantoffeln und eine dunkelblaue Uniformhose an.

Im Heizungsraum war es sehr warm.

Gunvald Larsson schwieg. Begnügte sich damit, die einzelnen Einrichtungsgegenstände eingehend zu betrachten. Zachrisson folgte seinem Blick und scharrte nervös mit den Füßen. Schließlich brachte er etwas übertrieben munter heraus: »Wenn man schon an einem solchen Platz arbeiten muß, kann man es sich ja auch ein bißchen gemütlich machen.«

»Ist das die, mit der du die Kinder erschreckst?« fragte Gunvald Larsson und zeigte auf die Uniformmütze.

Zachrisson wurde puterrot im Gesicht. »Ich verstehe nicht…«, begann er, aber Gunvald Larsson unterbrach ihn sofort.

»Ich bin nicht hierher gekommen, um mit dir über Kindererziehung oder Wohnungseinrichtungen zu sprechen.«

»Natürlich«, sagte Zachrisson kleinlaut.

»Ich will nur eins genau wissen. Als du an die Brandstelle in der Sköldgatan kamst, bevor du alle die Menschen gerettet hast, hast du doch was gesabbelt, daß die Feuerwehr schon da sein müßte. Wie hast du das gemeint?«

»Ja, ich… das war so… als ich sah…«

»Red keinen Unsinn, antworte!«

»Ich hab doch schon von der Rosenlundsgatan aus gesehen, daß es brannte, darum bin ich zurück zur nächsten Telefonzelle gelaufen. Und da sagte die Zentrale, daß sie schon alarmiert worden sei und die Feuerwehr schon da sein müsse.«

»Na, war sie denn da?«

»Nein, aber…« Zachrisson brach ab.

»Was, aber?«

»Aber der in der Alarmzentrale hat das bestimmt gesagt. Wir haben einen Löschzug geschickt, sagte er. Der ist schon da.«

»Wie soll denn das gewesen sein? Ist das verdammte Feuerwehrauto unterwegs verschwunden?«

»Nein. Weiß ich nicht«, antwortete Zachrisson verwirrt.

»Du bist doch noch mal zurückgelaufen, nicht wahr?«

»Ja, klar. Als Sie… Als du…«

»Was hat der große Meister in der Alarmzentrale da gesagt?«

»Weiß ich nicht mehr. Denn diesmal lief ich zum Feuermelder.«

»Aber beim erstenmal hast du von einer Telefonzelle aus angerufen?«

»Ja, die lag näher. Ich bin hingelaufen und hab angerufen, und da sagte die Alarmzentrale…«

»… daß schon ein Löschzug da sei. Ja, ja, hab ich schon gehört. Aber was hat die Alarmzentrale beim zweitenmal gesagt?«

»Ich… ich weiß nicht mehr.«

»Weiß nicht mehr?«

»Ich war ziemlich außer Puste.«

»Wenn es brennt, wird die Polizei auch alarmiert, nicht wahr?«

»Ja, sicher… ich glaub jedenfalls… ich meine…«

»Wo ist denn der Streifenwagen geblieben, der hätte kommen müssen? Ist der auch verschwunden?«

Der Mann im Unterhemd und in der Uniformhose schüttelte resignierend den Kopf. »Weiß ich nicht.«

Gunvald Larsson sah ihn starr an und fragte kopfschüttelnd: »Wie kannst du nur so saudumm sein, daß du das der Fahndungsleitung nicht erzählt hast.«

»Was denn? Was hätte ich denen denn sagen sollen?«

»Daß die Feuerwehr schon alarmiert worden war, als du angerufen hast! Und daß das Auto verschwunden war! Wer kann das beispielsweise gewesen sein, der vor dir Alarm gegeben hat? Die Kripo hat dich doch deswegen vernommen, nicht? Und du wußtest, daß ich krank war, stimmt's? Hab ich nicht recht?«

»Doch, aber ich versteh nicht…«

»Das merk ich auch. Dir fällt nicht ein, was die von der Alarmzentrale beim zweitenmal geantwortet haben. Weißt du denn noch, was du selbst gesagt hast?«

»Es brennt, es brennt… oder so was. Ich… war ja ziemlich durcheinander. Und dann war ich so gerannt.«

»Es brennt, es brennt? Du hast wohl nicht zufällig gesagt, wo es brennt?«

»Doch natürlich. Ich glaub, ich hab gerufen, oder beinahe gerufen: Es brennt in der Sköldgatan! Ja, und dann kam ja die Feuerwehr auch.«

»Und da haben sie nicht gesagt, daß schon ein Löschzug da wäre? Als du angerufen hast?«

»Nein.« Zachrisson überlegte einen Moment. »Der war ja auch nicht da«, sagte er etwas beleidigt.

»Aber beim erstenmal doch? Als du vom Telefonhäuschen aus angerufen hast? Hast du da das gleiche geschrien? Es brennt in der Sköldgatan?«

»Nein. Als ich von der Telefonzelle aus angerufen habe, war ich ja noch nicht so aufgeregt. Da hab ich natürlich die offizielle Adresse angegeben.«

»Offizielle Adresse?«

»Ja. Ringvägen 37.«

»Aber das Haus lag doch in der Sköldgatan.«

»Ja. Aber die richtige Adresse ist Ringvägen 37. Wahrscheinlich, damit es der Briefträger leichter hat.«

»Leichter?« Gunvald Larsson zog die Stirn, kraus. »Bist du sicher?«

»Ja. Als wir bei der Maria-Wache anfingen, mußten wir alle Straßen und Adressen im zweiten Distrikt auswendig lernen.«

»Du hast also Ringvägen 37 gesagt, als du von der Telefonzelle aus anriefst, und Sköldgatan, als du zum zweitenmal Alarm geschlagen hast…«

»Ja. Ich glaub, so war's. Alle wissen, daß das Grundstück Ringvägen 37 zur Sköldgatan gehört.«

»Ich wußte das nicht.«

»Ich meine; alle, die den zweiten Distrikt kennen.«

Gunvald Larsson dachte eine Weile darüber nach. Dann sagte er: »Hier liegt ein Hund begraben.«

»Ein Hund?«

Gunvald Larsson ging zum Tisch und blickte in die aufgeschlagene Zeitung. Zachrisson schlich sich an ihm vorbei und versuchte, sie zu sich hinzuziehen, aber der andere legte seine große behaarte Hand auf das Druckerzeugnis und sagte: »Das stimmt nicht. Achtundsechzig muß es heißen.«

»Was?«

»Der Arzt in England, Dr. Ruxton. Er hat seine Frau und das Hausmädchen in achtundsechzig Teile zersägt. Und die beiden waren nicht nackt. Auf Wiedersehen.«

Gunvald Larsson verließ den Heizungsraum in der Torsgatan und fuhr nach Hause. Gewohnheitsmäßig vergaß er die ganze Angelegenheit wie alle anderen dienstlichen Dinge, als er seine Wohnung in Bolhnora aufschloß, und dachte erst wieder daran, als er am nächsten Vormittag an seinem Schreibtisch saß. Das war eigenartig. Er konnte mit der Sache nicht ins reine kommen, und schließlich wandte er sich hilfesuchend an Rönn.

»Ich weiß nicht, ich begreif das nicht ganz…«

»Was?«

»Na, die Sache mit dem verschwundenen Feuerwehrauto.«

»Das ist wirklich geheimnisvoll, mir ist so was noch nicht vorgekommen.«

»Ach, du hast auch darüber nachgedacht?«

»Na klar, hab ich das. Schon seit der Bengel gesagt hat, daß es weg ist. Und er ist doch nicht draußen gewesen, er hatte Schnupfen und durfte nicht raus. Es muß einfach irgendwo in der Wohnung sein.«

»Mann, ich rede doch nicht von irgendwelchen Kinderspielsachen.«

»Wovon denn sonst?«

Gunvald Larsson erklärte ausführlich, wovon er sprach. Rönn kratzte sich an der Nase und fragte: »Hast du mit der Feuerwehr gesprochen?«

»Ja. Ich hab gerade angerufen. Der, mit dem ich sprach, war wohl schwachsinnig.«

»Vielleicht hält er dich auch für schwachsinnig.«

»Ach, Quatsch.« Er verließ das Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu. Am nächsten Vormittag, Mittwoch, dem 20., sollte das Fahndungsresultat zusammengefaßt werden, aber man kam zu dem Schluß, daß von einem Resultat noch keine Rede sein konnte. Von Olofsson hatte man noch keine Spur, obwohl der Steckbrief bereits vor einer Woche herausgegeben worden war. Einiges über ihn hatten sie erfahren, zum Beispiel, daß er Berufsverbrecher und rauschgiftsüchtig war, aber das war schon vorher bekannt gewesen. Im ganzen Land und auch durch Interpol wurde er gesucht. Auf der ganzen Welt, konnte man sagen, wenn man Sinn für Übertreibungen hatte. Fotografie, Fingerabdrücke und Personenbeschreibung waren in Tausenden von Exemplaren verschickt worden. Es waren eine Reihe von wertlosen Tips eingegangen, aber nicht besonders viele, denn der große Detektiv, die Öffentlichkeit, war diesmal Gott sei Dank nicht durch Presse, Radio und Fernsehen an der Sache beteiligt worden. Die Kontakte zur Unterwelt hatten kaum ein Resultat ergeben. Die sogenannte interne Fahndung funktionierte nicht. Niemand hatte Olofsson seit Ende Januar oder Anfang Februar gesehen. Es hieß, er sei im Ausland. Aber im Ausland hatte ihn auch niemand gesehen.

»Wir müssen ihn fassen«, sagte Hammar mit großem Nachdruck. »Jetzt. Sofort.« Viel mehr hatte er nicht zu sagen.

»Anweisungen dieser Art sind nicht besonders originell«, meinte Kollberg. Vorsichtigerweise sagte er es erst nach der Besprechung, als er auf Melanders Schreibtisch saß und träge die Beine baumeln ließ.

Melander lehnte sich im Stuhl zurück, schlug die Beine übereinander und streckte sie von sich. Er hielt die Pfeife zwischen den Zähnen und hatte die Augen halb geschlossen.

»Was hast du denn vor?« fragte Kollberg.

»Er denkt!« sagte Martin Beck.

»Das sieht man, verdammt, aber woran denkt er?«

»An einen Kardinalfehler der Polizei«, antwortete Melander.

»Na, und an welchen von den vielen?«

»Mangel an Phantasie.«

»Und das sagst ausgerechnet du!«

»Ja. Ich leide selbst drunter«, entgegnete Melander ruhig. »Und es ist die Frage, ob diese Fahndung nicht ein Musterbeispiel für Phantasielosigkeit ist. Oder vielleicht eher für die Einseitigkeit bei der Arbeit.«

»Meine Phantasie ist in Ordnung«, behauptete Kollberg.

»Moment mal. Kannst du das mal 'n bißchen ausführlicher erklären?« fragte Martin Beck. Er stand an seinem Lieblingsplatz, direkt an der Tür und mit dem Ellbogen auf den Aktenschrank gestützt.

»Zuerst begnügen wir uns mit der Theorie, daß das Gas durch einen unglücklichen Zufall explodiert ist. Als wir dann endlich klare Beweise dafür haben, daß jemand Malm mit einer perfekt arbeitenden Höllenmaschine aus dem Weg geräumt hat, haben wir auch schon den richtigen Riecher. Wir müssen Olofsson finden. Und setzen stillschweigend voraus, daß Olofsson der Täter ist. Und dann folgen wir dieser Spur wie eine Meute Jagdhunde mit Scheuklappen. Wer weiß denn, ob wir nicht mit voller Fahrt in einer Sackgasse landen?«

»Volle Fahrt paßt genau«, warf Kollberg mürrisch ein. »Das ist eine Fehlspekulation, die immer wieder gemacht wird und schon Hunderte von wichtigen Untersuchungen hat platzen lassen. Die Polizei findet etwas und glaubt, am entscheidenden Punkt zu sein. Das Material deutet in eine bestimmte Richtung. Und dann wird die gesamte Fahndung dahin dirigiert. Alle anderen Hinweise werden beiseite geschoben oder landen ungeprüft in den Akten. Nur weil das Naheliegende meistens richtig ist, arbeitet man so, als ob es immer so sein müßte. Überall wimmelt es von Verbrechern, die wegen dieser Arbeitsweise der Polizei nicht erwischt worden sind. Überlegt doch mal, was ist, wenn Olofsson jetzt in diesem Augenblick gefunden wird. Er sitzt vor einem Restaurant in Paris oder auf dem Balkon eines Hotels in Spanien oder Marokko. Vielleicht kann er beweisen, daß er da schon zwei Monate gesessen hat. Was machen wir dann?«

»Schlägst du denn vor, daß wir uns nicht mehr um Olofsson kümmern sollen?«

fragte Kollberg zurück.

»Keinesfalls. Mahn konnte ihm gefährlich werden, und das wurde spätestens klar, als Mahn in Untersuchungshaft kam. Also liegt nahe, daß er in den Fall verwickelt ist, und wir haben durchaus gute Gründe, ihn zu suchen. Aber wir haben noch nicht an die Möglichkeit gedacht, daß er mit der Brandsache überhaupt nichts zu tun gehabt haben kann. Wenn sich dann nämlich herausstellt, daß er mit Rauschgift gehandelt und ein paar Autos mit falschen Papieren verkauft hat, hilft uns das überhaupt nicht weiter. Das ist dann ganz einfach ein Fall, der unsere Abteilung nicht betrifft.«

»Wäre verdammt komisch, wenn Olofsson in diese Sache überhaupt nicht verwickelt wäre«, meinte Kollberg.

»Hast recht. Aber manchmal passieren komische Sachen. Daß Mahn zum Beispiel zur gleichen Zeit Selbstmord begangen hat, als ein anderer ihn ermorden wollte, ist doch schon ein sehr außergewöhnlicher Fall. Ich bin bei der Untersuchung des Tatorts auch prompt drauf reingefallen. Merkwürdig ist auch Folgendes, und das ist bisher noch keinem aufgefallen: Seit dem Brand sind nun bald drei Wochen vergangen, und keiner hat seit der Zeit etwas von Olofsson gehört oder gesehen. Bestimmte Leute ziehen daraus ihre Schlüsse Aber Tatsache ist auch, daß keiner sich erinnert, Olofsson in dem ganzen Monat vor dem Brand getroffen zu haben.«

Martin Beck reckte sich und sagte nachdenklich: »Das stimmt.«

»Diese Überlegung darf natürlich nicht ohne Konsequenzen bleiben«, sagte Kollberg. Sie dachten über die Konsequenzen nach.

Ein paar Türen weiter auf dem gleichen Flur trat Rönn in Larssons Zimmer.

»Mir ist gestern abend eine Geschichte eingefallen.«

»Na?«

»Vor ungefähr zwanzig Jahren hab ich für 'n paar Monate in Skäne gearbeitet. In Lund. Warum, weiß ich nicht mehr.« Er machte eine Pause und sagte mit Nachdruck: »Das war furchtbar!«

»Was?«

»Skäne.«

»Ach so. Und das ist dir also eingefallen?«

»Nur Kühe und Schweine und Felder und Studenten. Und eine Hitze. Man hätte tot umfallen können. Aber da war noch was anderes. Während ich da unten war, brach ein großes Schadenfeuer aus. Eine Fabrik brannte mitten in der Nacht ab. Nachher hat sich rausgestellt, daß ein Nachtwächter aus Versehen die Anlagen angesteckt hat. Er schlug selbst Alarm, war aber so durcheinander, daß er die Feuerwehr in Malmö angerufen hat. Da stammte er nämlich her. Und während die Fabrik in Lund abbrannte, stand die Feuerwehr mit Löschzug und Sprungtuch und allem Drum und Dran in Malmö und glotzte in die Gegend.«

»Meinst du etwa, daß Zachrisson so verrückt war und von Söder aus die Feuerwehr in Nacka angerufen hat?«

»Irgend so was vielleicht.«

»Das hat er jedenfalls nicht gemacht. Ich hab alle Polizeiwachen in der Stadt und in der Umgebung angerufen. In der Nacht ist keine wegen eines Feuers alarmiert worden.«

»Ich an deiner Stelle würde die verschiedenen Feuerwehren auch noch anrufen.«

»Du an meiner Stelle würdest jetzt wahrscheinlich auch von Brandgeschichten die Nase voll haben. Außerdem kann man bei der Polizei immer noch die besseren Auskünfte bekommen.«

Rönn ging zur Tür.

»Du, Einar?«

»Ja.«

»Wozu brauchten sie denn das Sprungtuch? Bei einer Fabrik, die mitten in der Nacht brannte?«

Rönn überlegte. »Weiß ich nicht«, antwortete er schließlich. »Vielleicht ist meine Phantasie zu lebhaft.«

»Meinst du?«

Gunvald Larsson zuckte die Achseln und fing wieder an, sich mit dem Brieföffner in den Zähnen zu bohren.

Aber am nächsten Vormittag rief er doch die verschiedenen Brandwachen in Stockholm und Umgebung an. Die Lösung kam überraschend schnell.

»Jajaja«, sagte ein übertrieben kollegialer Beamter der Feuerwache Solna-Sundbyberg. »Selbstverständlich kann ich mal nachsehen.« Und nach zehn Sekunden: »Ja, wir hatten einen blinden Alarm zum Ringvägen 37 in Sundbyberg in der fraglichen Nacht. Kam 23.10 Uhr, um genau zu sein. Per Telefon. Noch was?«

»Die Polizei hat davon nichts gesagt. Muß nicht die Polizei auch alarmiert werden?«

»Natürlich war auch ein Streifenwagen da. War ja komisch sonst.«

»Kam der Anruf über die Alarmzentrale Stockholm oder direkt zu Ihnen?«

»Wahrscheinlich direkt hierher. Aber das kann ich nicht mit Sicherheit sagen. Hier steht nur: Alarm per Telefon. Anonym. Falsch.«

»Und was machen Sie, wenn so ein Anruf kommt?«

»Wir rücken natürlich aus!«

»Das kann ich mir vorstellen. Aber leiten Sie die Meldung weiter?«

»Klar. An die Polente hier draußen.«

»An wen, sagten Sie?«

»Die Polente. Und dann benachrichtigen wir die Alarmzentrale. Verstehst du, wenn da irgendwo ein großes Feuer ist, wenn man's also weit sieht, dann rufen Leute von überallher an. Wir könnea Dutzende von Anrufen bekommen. Hunderte wählen 112 oder schlagen die Scheiben der Feuermelder ein, ist immer ein Mordsaufstand. Und deswegen melden wir sofort, wenn wir ausrücken, gibt sonst 'n großes Durcheinander.«

»Ich verstehe«, sagte Gunvald Larsson kühl. »Wissen Sie noch, wer das Gespräch angenommen hat?«

»Klar. Eins von den Mädchen. Heißt Märtensson. Doris Märtensson.«

»Wo kann ich die erreichen?«

»Nirgendwo, guter Mann, die ist gestern auf Urlaub gefahren. Nach Griechenland.«

»Nach Griechenland?« fragte Gunvald Larsson voller Abscheu. »Ja. Ist denn da was dabei?«

»Was Schlimmeres kann's gar nicht geben!«

»Red doch nicht so dumm! Das hätte ich ja nun nicht erwartet, daß so 'n Schnüffler von der Kripo sich hinsetzt und für die Kommunisten Propaganda macht. Ich bin selbst auf der Akropolis, oder wie das da heißt, gewesen, vorigen Herbst. Große Klasse. Alles wunderbar in Ordnung. Und die Polizei erst, tadellos. Solltet ihr euch mal 'ne Scheibe von abschneiden!«

»Halt die Schnauze, Idiot«, brüllte Gunvald Larsson und warf den Hörer auf die Gabel.

Eine wichtige Frage hatte er nicht stellen können, aber er konnte auch nicht länger warten. So ging er zu Rönn und bat: »Würdest du mir den Gefallen tun und die Feuerwache in Solna-Sundbyberg anrufen und fragen, wann die Telefonistin Doris Märtensson aus dem Urlaub zurückkommt?«

»Natürlich kann ich das. Aber was ist denn mit dir los? Du siehst aus, als ob du jeden Moment einen Schlaganfall kriegen würdest?«

Gunvald Larsson antwortete nicht. Er marschierte zurück in sein Arbeitszimmer, setzte sich an den Schreibtisch und wählte die Nummer der Polizeiwache auf dem Räsundavägen in Solna. War ein Abwasch, das auch noch zu erledigen, solange er in Form war.

»Gestern hab ich angerufen und nach einer sehr wichtigen Sache gefragt. Nämlich ob Sie so um elf Uhr abends rum am 7. März einen Anruf wegen eines Feuers erhalten haben.«

Sagte er zur Einleitung, und der Mann in Solna antwortete: »Und ich hab Ihnen gestern schon gesagt, daß im Wachbuch nichts davon steht.«

»Jetzt hab ich aber zufällig erfahren, daß am Abend ein falscher Alarm kam, genauer gesagt zum Ringvägen 37 in Sundbyberg, und daß die Polizei wie üblich benachrichtigt wurde. Also muß ein Streifenwagen dagewesen sein.«

»Komisch. Hier ist nichts notiert worden.«

»Dann überprüfen Sie gefälligst die Beamten, die um diese Zeit im Dienst waren. Wer war das?«

»Unterwegs? Das kann ich nachschlagen, warten Sie einen Moment.« Gunvald Larsson wartete. Ungeduldig trommelte er mit den Fingern auf der Schreibtischplatte.

»Hier hab ich's. Wagen 8. Eriksson und Kvastmo zusammen mit einem Anwärter, der Lindskog hieß, Wagen 3, Kristiansson und Kvant…«

»Das reicht. Wo sind die beiden Armleuchter jetzt?«

»Kristiansson und Kvant? Im Dienst. Die sind auf Streife.«

»Schicken Sie die beiden her. Sofort!«

»Aber…«

»Kein Aber. Ich will die beiden Idioten hier in der Kungsholmsgatan haben, spätestens in fünfzehn Minuten!«

Er legte im gleichen Moment auf, als Rönn in der Tür erschien. »Doris Märtensson kommt in drei Wochen wieder. Am 22. April fängt sie wieder an zu arbeiten. Der am Apparat war nebenbei gesagt verdammt böse. Gehört nicht grade zu deinem Fanklub.«

»Kann ich mir denken. Der wird sowieso immer kleiner.«

»Ja, das wird er wohl«, gab Rönn verlegen zu.

Sechzehn Minuten später standen Kristiansson und Kvant in Gunvald Larssons Büro. Beide waren aus Skäne, blauäugig, mit breiten Schultern und einssechsundachtzig lang. Und beide hatten bei früheren Begegnungen mit dem Mordskerl, der ihnen jetzt hinter seinem Schreibtisch gegenübersaß, schlechte Erfahrungen gesammelt. Sie zuckten zusammen, als Gunvald Larssons Blick sie traf, und standen stocksteif da, wie ein Denkmal, das zwei Streifenpolizisten in Lederjacken mit Koppel und blanken Knöpfen darstellt. Außerdem hatten sie ihre Pistolen und Gummiknüppel mitgebracht. Kristiansson hielt seine Mütze krampfhaft mit beiden Händen fest, während Kvant seine auf dem Kopf behalten hatte.

»Aha, da seid ihr also. Ihr beiden Dummköpfe.«

»Weshalb sind wir denn eigentlich . . .«, begann Kvant, brach aber ab, als der Mann hinter dem Tisch sich erhob.

»Es handelt sich nur um eine einfache Sache«, antwortete Gunvald Larsson freundlich. »Abends am 7. März, zehn nach elf, seid ihr zum Ringvägen 37 in Sundbyberg geschickt worden, weil es da brennen sollte. Könnt ihr euch daran erinnern?«

»Nein«, antwortete Kvant unwillig, »davon weiß ich nichts mehr.«

»Fangt nicht an zu lügen!« schnaubte Gunvald Larsson. »Wart ihr dort oder nicht? Antwortet!«

»Ja, vielleicht«, gab Kristiansson zögernd zu. »Wir waren . . . ich meine, ich glaub, ich kann mich erinnern. Aber…«

»Was aber?«

»Aber das war ein falscher Alarm, da war nichts los«, verbesserte sich Kristiansson.

»Sag nichts, Kalle, er legt dich nur rein«, flüsterte Kvant warnend. Dann fügte er mit lauter Stimme hinzu: »Ich kann mich nicht entsinnen.«

»Wenn einer von euch noch einmal lügt«, donnerte Gunvald Larsson, »dann kriegt er von mir persönlich einen Tritt in den Hintern, daß er bis ins Fundbüro von Skanör-Falsterbo, oder wo ihr sonst herkommt, fliegt. Lügen könnt ihr vor Gericht oder sonstwo. Aber nicht hier! Und nimm gefälligst die Mütze ab, dämlicher Kerl!«

Kvant riß sich die Mütze vom Kopf und klemmte sie unter den linken Arm, schielte zu Kristiansson und maulte: »Das war deine Schuld, Kalle. Wenn du nicht so verdammt faul gewesen wärst…«

»Du wolltest, daß wir überhaupt nicht hinfahren sollten. Du hast doch vorgeschlagen, daß wir so tun sollten, als hätten wir nichts gehört, und zur Wache fahren und Schluß machen sollten. Das Funkgerät wäre kaputt, wolltest du sagen.«

»Das ist 'ne ganz andere Sache«, erwiderte Kvant ärgerlich. »Wenn das Funkgerät nicht in Ordnung ist, kann man nichts machen. Der einfache Polizeibeamte ist dafür nicht zuständig.«

Gunvald Larsson setzte sich wieder.

»Raus mit der Sprache, schnell und ohne Umschweife.«

»Ich hab gefahren«, begann Kristiansson. »Wir erhielten eine Anweisung über Funk ..«

»Sehr schwer zu verstehen«, fügte Kvant hinzu.

Gunvald Larsson warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Jetzt nicht in der Beamtensprache, bitte. Und eine Lüge wird nicht besser, wenn man sie wiederholt.«

»Ja«, sagte Kristianssan eingeschüchtert. »Wir fuhren also hin zu der Adresse, Ringvägen 37 in Sundbyberg, und da stand schon ein Feuerwehrwagen, aber gebrannt hat es nicht. War also nichts für uns zu tun.«

»Nur ein falscher Alarm. Den ihr einfach nicht gemeldet habt. Aus Faulheit und Dummheit. Nicht wahr?«

»Ja«, murmelte Kristiansson.

»Wir waren übermüdet«, antwortete Kvant hoffnungsvoll.

»Wieso?«

»Nach langem und anstrengendem Dienst.«

»Ihr könnt mich mal… Wie oft habt ihr denn eingreifen müssen während dieser Schicht?«

»Gar nicht.«

Vielleicht nicht gerade genial, aber wenigstens ehrlich. Dachte Gunvald Larsson.

»Das Wetter war saumäßig, schlechte Sicht.«

»Wir sollten sowieso gleich zur Wache fahren. Unsere Schicht war zu Ende.«

»Siv war krank«, sagte Kvaht und fügte erklärend hinzu: »Siv ist meine Frau.«

»Und dann war ja auch nichts los«, wiederholte Kristiansson.

»Nein, recht habt ihr, da war nichts, bis auf den Beweis für einen dreifachen Mord.« Dann brüllte er wieder los: »Raus! Zur Hölle mit euch! Verschwindet!« Kristiansson und Kvant machten, daß sie aus dem Zimmer kamen. Ihr Auftreten war jetzt weniger stolz.

»Herrgott noch mal«, keuchte Kristiansson und trocknete sich den Schweiß von der Stirn.

»Also das ist jetzt das letzte Mal, daß ich das sage,.Kalle. Man soll nie was sehen oder hören, und wenn man doch mal gezwungen ist, was zu hören oder zu sehen, muß man es unbedingt melden.«

»Herrgott noch mal«, schnaufte Kristiansson.

Vierundzwanzig Stunden später hatte Gunvald Larsson den ganzen Fall genauestens durchdacht, und es war ihm sogar gelungen, alles in verständlichen Sätzen zu Papier zu bringen. Und zwar folgendermaßen:

Am 7. März, um 23.10 Uhr, wurde der Brand im Haus in der Sköldgatan bemerkt. Die offizielle Adresse des Gebäudes ist Ringvägen 37. Um 23.10 Uhr am gleichen Tag teilte eine unbekannte Person der Feuerwache in Solna-Sundbyberg telefonisch mit, daß im Haus Ringvägen 37 ein Feuer ausgebrochen sei. Da es in Sundbyberg eine Straße mit gleichem Namen gibt, fuhr die Feuerwehr dorthin. Gleichzeitig, wurde routinemäßig eine Meldung über den vermeintlichen Brand an die Polizei und die Alarmzentrale in Stockholm gegeben, um zu vermeiden, daß ein Löschzug einer anderen Brandwache zum gleichen Ort geschickt wurde. Ungefähr um 23.15 Uhr rief Konstabler B. Zachrisson von einer Telefonzelle in der Rosenlundsgatan aus die Alarmzentrale an und meldete Feuer in dem Haus Ringvägen 37 ohne nähere Ortsbezeichnung. Da das Personal der Alarmzentrale gerade die Meldung aus Solna-Sundbyberg entgegengenommen hatte, glaubte sie, daß es sich um das gleiche Feuer handelte, und teilte Konstabler Zachrisson mit, daß ein Löschzug bereits unterwegs sei und schon an der Brandstelle eingetroffen sein müßte. (Das stimmte auch, aber der war Ringvägen 37 in Sundbyberg.) Um 23.27 Uhr benachrichtigte Konstabler Zachrisson die Alarmzentrale ein zweites Mal, diesmal von einem Feuermelder aus. Da er, nach eigener Aussage, gerufen hatte: »Es brennt! Es brennt in der Sköldgatan!« war die Möglichkeit eines Irrtums ausgeschlossen! Einheiten der Feuerwehr rückten danach sofort aus und fuhren zum Ringvägen 37 in Stockholm, also zur Sköldgatan.

Es war nicht Konstabler Zachrisson, der die Feuerwehr in Solna-Sundbyberg angerufen hat.

Schlußfolgerung: Der Brand war gelegt und wurde von einem chemischen Brandsatz mit Zeitzünder ausgelöst. Der kann, wenn man den Aussagen von Konstabler Zachrisson trauen darf, spätestens um 20 Uhr in Malms Wohnung angebracht worden sein. In diesem Fall war das Uhrwerk etwa auf drei Stunden eingestellt. Während dieser Zeit hatte der Täter die Möglichkeit, sich frei zu bewegen. Die einzige Person, die mit Sicherheit gewußt haben muß, daß das Feuer um 23.10 Uhr ausbrechen würde, ist die, die den Brand gelegt hat (oder, sofern Anstiftung vorliegt, die den Täter angestiftet hat). Demnach ist es wahrscheinlich, daß diese Person, mit anderen Worten, der Täter, die Feuerwehr in Sundbyberg angerufen hat.

Frage 1: Warum hat der Täter die falsche Feuerwache angerufen?

Mögliche Antwort: Weil er sich zu der Zeit in Solna oder Sundbyberg aufhielt und nur mangelhafte Ortskenntnisse von Stockholm und Umgebung besitzt. Frage 2: Warum hat der Täter die Feuerwehr überhaupt alarmiert?

Mögliche Antwort: Er wollte Malm töten, hatte aber nicht die Absicht, die übrigen zehn Personen, die sich im Haus befanden, ebenfalls zu töten oder zu gefährden. Meiner Ansicht nach ist dieser Punkt wichtig, denn er unterstreicht nochmals die genaue Planung und die berufsmäßige Art der Durchführung des Verbrechens.

Gunvald Larsson las noch einmal gründlich durch, was er geschrieben hatte. Er überlegte einige Minuten, dann strich er die drei Worte die Polizei und durch. Die Streichungen machte er mit dem Kugelschreiber so gründlich, daß man eine kriminaltechnische Untersuchung hätte anordnen müssen, um den ursprünglichen Text entziffern zu können.

»Gunvald hat eine Spur gefunden«, sagte Martin Beck.

»So?« fragte Kollberg zweifelnd. »Ein Stück Eisenbahnschiene, nehme ich an.«

»Nein. Wirklich eine wichtige Sache, der erste richtige Faden.« Kollberg las den Text durch und nickte.

»Bravo, Larsson«, sagte er. »Wirklich prima. Besonders der Satz ›oder, sofern Anstiftung vorliegt, die den Täter angestiftet hat‹. Das ist wirklich toll «

»Ehrlich?« fragte Gunvald Larsson geschmeichelt.

»Spaß beiseite«, sagte Kollberg. »Jetzt müssen wir nur noch diesen verdammten Olofsson finden und ihm nachweisen, daß er das Telefongespräch geführt hat. Aber wie sollen wir das anstellen?«

»Ganz einfach. Eine Telefonistin hat das Gespräch angenommen. Wahrscheinlich kann sie sich an die Stimme erinnern. Diese Mädchen sind oft sehr geschickt. Leider macht sie gerade Urlaub, und wir können sie nicht erreichen. Aber in drei Wochen ist sie wieder da.«

»Und bis dahin müssen wir den Olofsson ganz einfach finden«, sagte Kollberg.

»Ja«, bestätigte Rönn.

Dieses Gespräch fand am Freitag, dem 29. März, statt.

Die Tage vergingen. Monatsende. Eine Woche Beinahe zwei. Und immer noch war der Mann, der Bertil Olofsson hieß, spurlos verschwunden.
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Malmö ist Schwedens dritte große Stadt und unterscheidet sich in vielem von Stockholm. Die Einwohnerzahl ist nur etwa ein Drittel so hoch, dann liegt die Stadt im flachen Land, während sich Stockholm über viele Inseln mit zum Teil steilen Ufern verteilt. Malmö liegt auch sechshundert Kilometer südlicher als die Hauptstadt und ist für das ganze Land das Tor nach Mitteleuropa. Alles ist dort etwas gemütlicher, die Leute sind weniger aggressiv, und man behauptet sogar, daß die Polizeibeamten höflicher und freundlicher sind. Auch das Klima ist milder. Es regnet oft, aber es wird selten richtig kalt, und lange bevor im Frühjahr in Stockholm das Eis aufbricht, klatschen dort die Wellen des Öresunds leicht gegen die flachen Sandstrände und die niedrigen Kalkfelsen. Der Frühling kommt zeitig im Vergleich zu den übrigen Landesteilen und die Monate Februar, März und April überraschen häufig mit Sonne und strahlend blauem Himmel und hin und wieder auch mit windstillen Tagen.

Sonntag, der 7. April, war ein solcher Tag.

In den Schulen hatten die Osterferien begonnen, und viele Leute waren verreist, wenn nicht für länger, so wenigstens über das Wochenende zu Freunden oder Bekannten aufs Land oder um nach ihren Sommerhäuschen zu sehen. Noch zeigten die Bäume keine grünen Knospen, aber lange würde es nicht mehr dauern, und an den Wegrändern blühten die ersten gelben Frühlingsblumen.

Im Industriehafen, der im nordöstlichen Teil der Stadt liegt, war es an diesem Sonntagnachmittag ungewöhnlich ruhig. An und für sich nicht verwunderlich, denn das Gelände liegt ein gutes Stück von den Wohngebieten der Stadt entfernt und kann kaum einen Spaziergänger oder Autofahrer anlocken. Lange Kaimauern, viele Kräne und Güterwagen, Bretterstapel und große Haufen verrosteter Eisenträger, ab und zu bellt ein Wachhund in einem eingezäunten Fabrikgelände. Einige dänische Baggerschiffe, deren Besatzungen über die Feiertage nach Hause gefahren waren. Vor einem der verschlossenen Schuppen standen zweihundert Traktoren, die gerade mit einem Schiff aus England gekommen waren und bald an Käufer in den nahen ländlichen Bezirken verteilt werden sollten.

Abgesehen von dem Gekläff der Hunde war das schwache Zischen von der einige hundert Meter weiter weg liegenden Ölraffinerie das einzige Geräusch, das man hören konnte. Von daher kam auch ein Geruch nach Rohöl, stark genug, um Leute mit empfindlichen Nasen zu vertreiben.

Im ganzen Hafengebiet befanden sich nur zwei menschliche Wesen, zwei Jungen, die auf dem Bauch lagen und angelten. Sie lagen dicht nebeneinander, die Beine hatten sie gespreizt, und ihre Köpfe hingen über die Kaimauer.

Diese beiden Knirpse hatten vieles gemeinsam. Beide waren sechseinhalb Jahre alt, hatten dunkles Haar und braune Augen und schienen von der Sonne verbrannt, obwohl genaugenommen immer noch Winter war.

Sie waren zu Fuß von den armseligen elterlichen Wohnungen in den östlichen Stadtteilen gekommen, mit Fahrtenmessern im Gürtel und den aufgerollten Angelschnüren in den Hosentaschen. Ungefähr eine Stunde lang waren sie zwischen den Traktoren herumgelaufen und hatten sich mindestens auf fünfzig davon gesetzt. Dann hatten sie einige leere Flaschen gefunden, sie ins Wasser geschmissen und mit Steinen danach geworfen, ohne freilich zu treffen. Schließlich waren sie auf einen alten schrottreifen Gabelstapler gestoßen, von dessen Motor sie mit Mühe einige interessante und in ihren Augen wertvolle Kleinigkeiten abgeschraubt hatten.

Und nun lagen sie also auf dem Kai und angelten. Deswegen waren sie ja eigentlich hergekommen.

Die beiden Jungen waren keine Schweden, was gewissermaßen ihr Tun erklärte. Kein Kind, das in dieser Stadt geboren ist, würde je auf die Idee gekommen sein, ausgerechnet an dieser Stelle zu angeln, ganz einfach, weil die Chance, hier etwas an den Haken zu bekommen, ungefähr so groß war, wie einen lebenden Fisch in einer Dose Ölsardinen zu finden. Hier gab es nur alte Aale, die im Schlamm des Hafenbeckens rumorten. Und solche will kein echter Angler haben.

Die Jungen hießen Omer und Miodrag und waren Jugoslawen. Ihre Väter arbeiteten auf der Werft und die Mütter als Arbeiterinnen in einer Textilfabrik. Keiner von beiden hatte so lange im Land gewohnt, daß er die Sprache beherrschte. Miodrag konnte »eins, zwei, drei« sagen, aber das war auch alles. Die Aussicht, daß sie je viel mehr lernen würden, war mäßig, da sie sich alltags in einem Kinderheim aufhielten, in dem siebzig Prozent der Kinder Ausländer waren, und ihre Eltern wieder nach Hause ziehen wollten, sobald sie das Geld für eine eigene Existenz in ihrem Heimatland zusammengespart hatten.

Sie lagen ruhig da und starrten hinunter in das Wasser, und beide hofften, daß bald ein großer Fisch anbeißen würde, vielleicht ein so großer, daß sie ihn nicht halten konnten und er sie ins Wasser zog und sie im Hafenbecken ertrinken würden.

Und genau in diesem Moment geschah etwas, was sonst sehr selten passiert und spezielle klimatische und hydrologische Verhältnisse erfordert. Viertel nach drei an diesem stillen sonnigen Nachmittag bewegte sich ein Gürtel frischen, reinen Wassers, das mit der Strömung vom Sund in die Bucht getrieben worden war, langsam durch das schmutzige Hafenbecken. Plötzlich merkten Omer und Miodrag, daß sie ihre Angelschnur auch unter der Wasseroberfläche sehen konnten und gleich danach auch die Bleigewichte und die Fliegen. Das Wasser wurde langsam klarer und klarer, bis sie den Grund sehen konnten und einen alten Topf und eine verrostete Eisenstange entdeckten. Und plötzlich erblickten sie vielleicht zehn Meter von der Kaimauer entfernt etwas, was sie außerordentlich verblüffte und ihre Phantasie sofort ungeheuer anspornte.

Dieser Gegenstand war ein Auto. Das sahen sie klar und deutlich. Es schien blau zu sein und stand mit der Rückseite zum Kai, die Türen waren geschlossen und die Räder in den Schlamm gesunken, so als ob jemand es da geparkt hätte, auf dem Marktplatz einer geheimnisvollen Stadt auf dem Grunde des Meeres. Soweit sie das beurteilen konnten, war der Wagen gut erhalten und hatte keine Beulen oder Lackschäden.

Und dann wurde das Wasser wieder grau, das Fahrzeug auf dem Meeresboden schien sich aufzulösen und vor ihren Augen zu verschwinden, und wenige Minuten später sahen sie nichts mehr, weder das Auto noch den Kochtopf oder ihre Fliegen, nur die graugrüne Wasseroberfläche mit Benzinflecken, die wie Perlmutt glänzten, und grauen klebrigen Öllachen.

Sie sahen sich nach einem Menschen um, dem sie ihre Entdeckung zeigen konnten. Oder wenigstens erzählen, denn zu zeigen gab es ja nichts mehr.

Aber der Industriehafen war leer und öde an diesem schönen Sonntag im April, und sogar der einsame Wachhund hatte zu bellen aufgehört.

Omer und Miodrag rollten ihre Angelruten auf und steckten sie in die Taschen, die schon voller alter Zündkerzen, Stücken von Kupferrohren, rostigen Schrauben und Muttern waren. Dann rannten sie los. Aber als sie stehenbleiben mußten, um sich zu verpusten, waren sie immer noch im östlichen Hafengebiet, denn das ist weitläufig, und die Jungen waren schließlich noch ziemlich klein.

Es dauerte weitere zehn Minuten, bis sie auf den Västkustvägen kamen, da sahen sie Menschen, aber sie wußten sich trotz alledem nicht zu helfen. Denn die Leute saßen in ihren Autos und brausten die Ausfallstraße entlang, kalt und unpersönlich und zielstrebig. Wer kümmert sich schon um zwei kleine Jungen, die an der Bordsteinkante stehen und mit den Armen winken, besonders, wenn sie dunkel im Gesicht sind und nur zum üblichen ausländischen Pack gehören?

Das fünfundzwanzigste Auto fuhr allerdings nicht vorbei. Es hielt an. Es war ein schwarz-weißer Volkswagen mit einer langen Antenne auf dem Dach, und an den Seiten stand in großen Blockbuchstaben das Wort POLIZEI.

Im Wagen saßen zwei uniformierte Beamte mit Namen Elofsson und Borglund. Sie waren gutgelaunt und harmlos, und keiner von ihnen begriff ein Wort von dem, was die Jungen so aufgeregt zu berichten hatten. Elofsson meinte mitbekommen zu haben, daß sie zum Hafenbecken gezeigt und einer das Wort »Auto« gesagt hatte. Dann schenkten sie jedem einen Bonbon, drehten die Seitenscheiben hoch, lächelten und fuhren winkend davon.

Da Elofsson und Borglund korrektes Arbeiten gewohnt waren und sowieso nichts Besonderes vorhatten, fuhren sie vorsichtshalber ins Hafengebiet und sahen sich um. Als sie am Ende angekommen waren, bogen sie nach links ab zur Mole, hielten an, und Borglund stieg aus. Aber er sah nur das eigenartige künstliche Marschgelände, das die Sandbagger aufgefüllt hatten. Außerdem hörte er einen Hund bellen und das Zischen von der Ölraffinerie. Vierundzwanzig Stunden später stand ein Polizist auf der Kaimauer im Industriehafen. Er war Kriminalinspektor und hieß Mänsson, und ein Auto sah er auch nicht. Nur dreckiges Wasser, eine leere Bierbüchse und ein weggeworfenes Kondom.

Das Gerücht, das ihn hierher führte, hatte einen langen Weg hinter sich und war dabei erheblich verändert worden. Zwei jugoslawische Jungen sollten einen Streifenwagen der Polizei gesehen haben, der hier am Eisenkai über die Mauer ins Wasser gefahren und verschwunden war. Die Bengels waren noch nicht schulpflichtig und sprachen kein Wort Schwedisch. Außerdem hatten sie ganz verschiedene Stellen am Kai gezeigt, und natürlich wurde kein Streifenwagen vermißt.

Mänsson kaute nachdenklich auf einem Zahnstocher und lauschte zerstreut einem Hund, der irgendwo in der Nähe bellte. Er war in den Fünfzigern, ein großer und breitschultriger Mann, bedächtig in seinen Bewegungen und gutmütig. Er arbeitete gründlich und war langsam an der Kaikante entlanggegangen, hin und zurück, ohne daß ihm etwas Außergewöhnliches oder Besonderes aufgefallen war.

Mänsson nahm den zerkauten Zahnstocher aus dem Mund und warf ihn ins Wasser. Dort schaukelte er ruhig zwischen dem Kondom und der Bierbüchse. Er zuckte die Achseln, nahm einen neuen Zahnstocher aus der Westentasche, drehte sich um und ging zu seinem Auto.

Morgen werde ich einen Froschmann bestellen, dachte er.
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Als der Froschmann zum einunddreißigstenmal an die Wasseroberfläche kam, hatte er das Auto gefunden.

»Aha«, sagte Mänsson.

Er rollte den Zahnstocher zwischen den Lippen hin und her, während er darüber nachdachte, was nun zu tun sei.

Bis zu diesem Augenblick, dreiundzwanzig Minuten nach zwei, am Nachmittag des 8. April, war er so gut wie sicher gewesen, daß das Auto nur in der Phantasie der beiden Jungen existierte.

Jetzt hatte sich die Lage grundlegend geändert.

»Wie steht der denn?« fragte er.

»Es ist verdammt schwer, da unten überhaupt was zu sehen«, antwortete der Froschmann. »Aber soweit ich es beurteilen kann, steht er mit der Rückseite zum Kai, ungefähr fünfzehn Meter von der Kante weg. Ein bißchen schräg, als ob er an der Mole langgefahren ist und dann die Kurve nicht gekriegt hat.« Mänsson nickte.

»Hier stehen ja keine Verkehrsschilder«, fügte der Froschmann hinzu. Er gehörte nicht zur Polizei und war außerdem jung und unerfahren. Mänsson dagegen war in den letzten zwanzig Jahren mindestens zehnmal dabeigewesen, wenn sie ein Auto aus dem Wasser gefischt hatten. Jedesmal waren sie leer und als gestohlen gemeldet gewesen. Niemand war deswegen angeklagt worden, obwohl es mehr als wahrscheinlich war, daß die Besitzer selbst sich auf diese Weise ihrer Fahrzeuge entledigt hatten, teils um sie loszuwerden und teils um die Versicherungssumme zu kassieren.

»Hast du noch mehr gesehen?«

»Nee, man sieht kaum was, wie gesagt, das ist 'n ziemlich kleiner Wagen und außerdem voller Schlamm und so.« Der Froschmann machte eine Pause. »Der hat da sicher schon lange gestanden«, fügte er hinzu.

»Dann müssen wir ihn wohl rausholen. Lohnt es sich, wenn du noch mal runtergehst, ehe wir soweit sind, daß wir ihn rausheben können?«

»Kaum. Nicht viel zu machen, ehe wir die Haken anbringen können.«

»Dann sieh mal zu, daß du was Warmes zu essen findest.«

Das schöne Wetter schien buchstäblich wie weggefegt. Der Himmel war grau und regenschwer mit niedriger Wolkendecke und einem kalten, böigen Wind, der aus nordwestlicher Richtung blies. Das Hafengebiet war zu normalem Leben erwacht, vor der Mole rasselten und quietschten Eimer und Saugbagger, ein kleiner Schlepper lief durch die Hafeneinfahrt, eine Diesellok schob ein paar Güterwagen vor sich her, voraus ging ein Weichensteller mit roter Flagge, und drei kleinere Frachter, die am Morgen eingelaufen waren, wurden entladen. Irgendein bezahlter Spitzel bei der Polizei oder der Feuerwehr hatte der Presse einen Tip gegeben, und etwa zehn Journalisten und Fotografen standen schon seit Stunden frierend am Kai oder rekelten sich in ihren Autos. Die Reporter und der Froschmann hatten ihrerseits einige der üblichen Neugierigen angelockt, die mit hochgeschlagenen Mantelkragen herumstanden, von einem Fuß auf den anderen traten und die Hände tief in die Taschen vergraben hatten.

Mänsson hatte keine Absperrungen angeordnet und auch sonst die Bewegungsfreiheit der wenigen Menschen nicht einzuengen versucht. Ab und zu kam einer der Reporter zu ihm und fragte: »Na?«

Oder irgend so etwas. So auch jetzt wieder. Ein Mann stieg aus einem der Wagen und fragte: »Na?«

»Ja«, sagte Mänsson langsam. »Da unten steht ein Auto. Wir holen's in 'ner halben Stunde oder so raus.«

Er blickte den Reporter an, den er seit langen Jahren kannte, blinzelte und fuhr fort: »Du kannst es ja den anderen auch gleich sagen, denn man kann wohl nicht verhindern, daß die Presse davon Wind bekommt?«

»Das ist doch wohl leer, oder?«

»Na ja«, antwortete Mänsson und nahm einen neuen Zahnstocher. »Wir nehmen's jedenfalls an.«

»Versicherungsbetrug wie üblich?«

»Wir müssen ihn erst mal oben haben und untersuchen. Und in der nächsten halben Stunde passiert nichts, soviel steht fest. Ihr könnt noch Kaffeetrinken fahren.«

»Mach's gut«, sagte der Reporter.

»Wiedersehen«, grüßte Mänsson und ging zu seinem Wagen.

Er schob den Filzhut zurück und begann am Funkgerät zu drehen. Während er seine Anweisungen gab, bemerkte er, daß ein Teil der Journalisten seinem Rat folgte und wegfuhr.

Elofsson und Borglund waren auch in der Nähe. Sie saßen fünfundzwanzig Meter weiter weg in ihrem Volkswagen und sehnten sich nach einer Kaffeepause. Nach einigen Minuten kam Elofsson mit den Händen auf dem Rücken zu Mänsson und fragte: »Was sollen wir den Leuten sagen, wenn sie wissen wollen, was wir hier vorhaben?«

»Sagt ihnen, daß wir ein altes Auto aus dem Wasser ziehen. In einer halben Stunde. Ihr könnt übrigens bis dahin auch Kaffee trinken fahren.«

»Danke.«

Das kleine Polizeiauto verschwand mit Rekordgeschwindigkeit. Die beiden Beamten auf den Vordersitzen sahen ernst und entschlossen aus, als ob sie einen wichtigen und eiligen dienstlichen Auftrag zu erledigen hätten. Sobald sie außer Hörweite waren, würden sie wahrscheinlich Martinshorn und Blaulicht einschalten, dachte Mänsson und lächelte.

Es dauerte dann doch beinahe eine Stunde, ehe alles vorbereitet war. Sowohl Elofsson und Borglund als auch die Reporter waren zurück, und ein Teil der Seeleute, der Schauerleute und der Arbeiter aus den Firmen im Hafengebiet hatte sich zu den Schaulustigen gestellt. Insgesamt waren an die hundertfünfzig Zuschauer da.

»So«, sagte Mänsson. »Dann wollen wir mal anfangen.«

Alles ging schnell und ohne Schwierigkeiten. Es knirschte, als die Stahlseile sich streckten, dann wirbelte das schwarze Wasser auf, und ein lackiertes Blechdach kam an die Oberfläche.

»Achtet auf die Last«, rief Mänsson.

Und dann war das ganze Auto zu sehen, von dem Schlamm und schmutziges Wasser heruntertroff. Es hing etwas schräg an den Haken, und Mänsson sah es abschätzend an, während die Fotografen eifrig ihre Kameras betätigten. Der Wagen war klein und alt und eigentlich nichts mehr wert. Ein Ford Anglia oder Populär, jedenfalls ein Typ, den man jetzt nur noch selten auf den Straßen sah, der aber vor Jahren in großer Zahl produziert wurde.

Das Fahrzeug schien blau zu sein, soweit man es unter der graugrünen Schlammschicht feststellen konnte. Die Seitenfenster waren zerbrochen oder heruntergedreht, und das ganze Auto war voller Schlamm und Abfall.

»Na, dann setz ihn mal ab«, wies Mänsson den Kranführer an. Die Zuschauer drängten sich heran.

»Könnt ihr nicht mal 'n bißchen zur Seite gehen? Wir brauchen Platz für das Ungetüm«, bat Mänsson ruhig.

Die Leute traten sofort zurück und Mänsson ebenfalls. Das kleine Auto landete auf dem Kai mit einem dumpfen Rasseln, das hauptsächlich von den Kotflügeln und der vorderen Stoßstange kam, die an einer Seite losgerissen war.

Das Fahrzeug sah wirklich bemitleidenswert aus. Man konnte sich kaum vorstellen, daß es einmal neu und blinkend aus der Fabrik in Dagenham gerollt war und sein erster Besitzer sich voller Stolz ans Lenkrad gesetzt hatte. Elofsson war der erste, der sich dem Wagen näherte und hineinsah. Diejenigen, die ihn von hinten sahen, bemerkten, daß er zusammenzuckte und sich dann hastig aufrichtete.

Mänsson ging langsam hinter ihm her, beugte sich nieder und blickte durch die Fensteröffnung in der rechten Vordertür.

Zwischen den hochkantgestellten Sitzen mit rostigen Federn und faulenden Holzstücken saß eine schlammbedeckte Wasserleiche. Eine der gräßlichsten, die er je gesehen hatte. Mit leeren Augenhöhlen und abgerissenem Unterkiefer. Er reckte sich hoch und drehte sich um.

Elofsson hatte mechanisch damit begonnen, die Zuschauer, die am nächsten standen, zurückzudrängen.

»Ihr dürft die Leute nicht schubsen«, sagte Mänsson.

Dann blickte er denen, die ihm am nächsten standen, in die Augen, einem nach dem anderen, und sagte laut, aber ohne Hast: »Im Auto liegt ein toter Mensch. Und der sieht verdammt unappetitlich aus.«

Da drängte sich keiner mehr vor, um hineinzusehen.
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Mänsson hatte nicht viel übrig für die Anweisung, daß sich Polizeibeamte bei ihrer Arbeit nicht von der Allgemeinheit beobachten und fotografieren lassen sollen, sofern es nicht aus irgendeinem Grund auf Veranlassung des Polizeichefs geschieht oder es sich mit bestem Willen nicht umgehen läßt, wie es in einer Richtschnur für die praktische Polizeiarbeit heißt. Im Gegenteil, Mänsson gab sich ungezwungen, auch in außergewöhnlichen Situationen, und weil er andere Menschen respektierte, hatten die Menschen auch vor ihm Respekt. Obwohl weder er selbst noch irgendein anderer sich dessen bewußt wurde, machte er seine Sache an jenem Montagnachmittag im Industriehafen besonders gut und half beispielhaft, das Ansehen der Polizei zu verbessern. Würde man ihm das Kommando über die Polizei bei den Krawallen, die in dem langen und heißen Sommer bevorstanden und die allgemein mit großer Unruhe erwartet wurden, überlassen, so würden mit großer Sicherheit viele der Demonstrationen gar nicht erst stattfinden. Aber damit waren Leute beauftragt, die meinten, Rhodesien liege nicht weit von Tasmanien, und die es für strafbar hielten, eine amerikanische Flagge zu verbrennen, aber nichts dagegen hatten, sich mit der nordvietnamesischen Fahne die Nase zu schnauben. Diese Beamten hielten Wasserwerfer, Gummiknüppel und bellende Schäferhunde für das beste Mittel, den Kontakt zur Bevölkerung herzustellen, und das Ergebnis war dann auch danach.

Aber Mänsson mußte an etwas anderes denken, nämlich an eine Wasserleiche. Wasserleichen sind nie besonders angenehm anzusehen, und diese hier war, wie gesagt, die abstoßendste, die er jemals zu Gesicht bekommen hatte.

Sogar der Obduzent meinte: »Puh, der sieht ja fürchterlich aus.«

Dann begann er mit der Arbeit, während Mänsson pflichtschuldigst in einer Ecke stand und zusah. Er schien sehr nachdenklich, und der Amtsarzt, der jung und offensichtlich unerfahren war, blickte ihn hin und wieder fragend an. Mänsson war sicher, daß ihm der Mann aus dem Auto noch Sorgen machen würde. Er hatte, schon als das Fahrzeug aus dem Wasser auftauchte, geahnt, daß irgend etwas nicht stimmen konnte. Die Lösung, die normalerweise nahelag, war in diesem Fall von Anfang an ausgeschlossen. Versicherungsbetrug konnte es nicht sein. Wer würde sich die Mühe machen, ein zwanzig Jahre altes Autowrack ins Hafenbecken zu versenken? Und warum? Die einzig richtige Antwort auf diese Frage war sehr einfach, und daher verzog er keine Miene, als der Obduzent feststellte: »Dieser Mann war schon tot, als er ins Wasser geworfen wurde.«

Nach einer Weile fragte Minsson: »Wie lange kann er da gelegen haben?«

»Das ist nicht so einfach zu sagen.« Der Arzt sah sich die aufgedunsene Leiche auf dem Tisch an und fragte: »Gibt's da Aale?«

»Ich glaub schon.«

»Ja, 'n paar Monate. Mindestens zwei, vielleicht vier.« Er bohrte ein wenig mit der Sonde und fuhr fort: »Das ist ziemlich schnell gegangen. Nicht so wie sonst. Wahrscheinlich enthält das Wasser 'ne Menge Chemikalien und Öl und so was.«

Kurz bevor er nach Hause ging, stellte Mänsson noch eine Frage: »Das mit den Aalen, ist das nicht bloß so 'n Gerede?«

»Der Aal ist ein rätselhaftes Tier«, antwortete der Arzt.

»Na, dann auf Wiedersehen.«

Die Obduktion wurde am Tag darauf abgeschlossen, das Ergebnis war wenig aufschlußreich.

Die kriminaltechnische Untersuchung dauerte erheblich länger, das Resultat war schließlich genauso mager.

Nicht, weil man nichts gefunden hätte, im Gegenteil, man hatte viel zuviel entdeckt.

Am Montag, dem 22. April, wußte Mänsson eine ganze Menge. Zum Beispiel dies:

Das Auto war ein Ford Prefect, Baujahr 1951. Farbe blau, vor langer Zeit einmal ohne große Sorgfalt neu lackiert. Die Kennzeichen waren gefälscht, das Protokoll der technischen Überprüfung, die Steuerquittung und das Namensschild fehlten. Mit Hilfe der Zulassungsstelle gelang es, zwei der letzten rechtmäßigen Besitzer ausfindig zu machen. Ein Gärtner aus Oxie hatte den Wagen 1956 gekauft, damals war er bereits längere Zeit gelaufen, aber noch in gutem Zustand. Der Mann hatte ihn acht Jahre lang gefahren und dann für hundert Kronen an einen seiner Angestellten abgegeben. Der Mann hatte das Auto drei Monate lang benutzt. Zum Schluß sei es zwar noch gelaufen, habe aber so alt und verbeult ausgesehen, daß er es auf dem Parkplatz hinter der Markthalle am Drottningtorg einfach stehengelassen hatte. Nach ein paar Wochen hatte er festgestellt, daß es nicht mehr da war. Er nahm an, daß die Polizei oder das Straßenbauamt den Wagen abgeschleppt hätten.

Weder die Polizei noch das Bauamt hatten das jedoch veranlaßt. Also mußte es gestohlen worden sein. Danach hatte es keiner mehr gesehen.

Über den letzten Passagier im Wagen gab es auch einiges zu sagen. Ein Mann in den Vierzigern, einszweiundsiebzig groß und mit aschblondem Haar. Er war nicht ertrunken, sondern an einer Verletzung am Hinterkopf gestorben. Die Gehirnschale hatte ein Loch. Der Rand zeigte keine Risse, was darauf hindeutete, daß die Verletzung mit einem kugelförmigen Gegenstand verursacht worden war. Der Mann war ganz einfach erschlagen worden.

Die Mordwaffe wurde im Auto gefunden. Ein runder Stein, der in einen schwarzen Herrenstrumpf aus Nylonkrepp gesteckt worden war. Der Stein hatte einen Durchmesser von ungefähr neunzehn Zentimetern und war unbehauen. Ein ganz normaler grober Granitkiesel. Der Strumpf war neunundzwanzig Zentimeter lang und in Frankreich hergestellt. Es handelte sich um eine ausgezeichnete Qualität und eine bekannte Marke. Wahrscheinlich war er nie zu seinem eigentlichen Verwendungszweck benutzt worden.

Die Fingerabdrücke des Toten konnten nicht gesichert werden. Die oberste Hautschicht auf den Fingerspitzen hatte sich gelöst, und das Muster der Linien war auf der noch vorhandenen Lederhaut nur sehr schwach zu sehen.

Im Auto fand man nicht den kleinsten Hinweis auf die Identität des Toten. Auch nicht in den Kleidungsstücken, die von mäßiger Qualität und ausländischer Herkunft waren, man konnte auch nicht feststellen, aus welchem Land sie stammten. Es gab nicht den kleinsten Fingerzeig, in welche Richtung sich die Fahndung bewegen sollte.

Man hatte nach Leuten gesucht, die sich an einen umlackierten blauen Prefect 51, der seit 1964 nicht zugelassen gewesen war, erinnern konnten. Niemand hatte sich gemeldet. Was übrigens ganz natürlich war, wenn man bedenkt, daß sich das Land langsam, aber sicher in einen riesigen Autofriedhof verwandelt, in dem die verbeulten alten Kisten im Leichentuch aus giftigen Abgasen ihrer Nachfolger ausruhen.

Mänsson legte die Berichte beiseite, verließ sein Arbeitszimmer und bald danach auch das Polizeigebäude. Mit hängendem Kopf schlurfte er über den Davidhallstorg zum Systembolaget, dem staatseigenen Spirituosengeschäft. Er dachte an seine Wasserleiche.

Mänsson war sowohl verheiratet als auch Junggeselle. Vor zehn Jahren, nachdem ihre Tochter einen südamerikanischen Ingenieur geheiratet hatte und nach Ekuador gezogen war, waren seine Frau und er sich gegenseitig auf die Nerven gefallen. Er hatte sich eine Junggesellenwohnung in der Regementsgatan in der Nähe des Fridhemstorg gesucht, und dort wohnte er die meiste Zeit. Aber jeden Freitagabend fuhr er nach Hause zu seiner Frau, und dort blieb er bis Montagmorgen. Das war eine sehr kluge Lösung, fand Mänsson. Alle Gereiztheit war verschwunden, und in der zweiten Hälfte der Woche freuten sich beide auf das gemeinsame Eheleben am Wochenende. Mänsson saß gern in seinem alten verschlissenen Sessel und trank einige Schnäpse, bevor er sich hinlegte. So auch an diesem Montagabend.

Der Montagabend war ein anderer Höhepunkt der Woche. Einerseits hatte er genug von seiner Frau und die angenehme Aussicht vor sich, daß er sie bis zum Freitag nicht zu treffen brauchte, obwohl ihm klar war, daß er sich schon am Donnerstag auf sie freuen würde; andererseits hatte er an den letzten drei Tagen nicht mal zum Essen ein Glas Bier bekommen. Alkohol gab es im Haushalt seiner Frau nicht mehr.

Er mischte seinen dritten Gripenberger und dachte an seine Wasserleiche. Der Gripenberger besteht aus zirka acht Zentiliter Gin, einer drittel Flasche Grapetonic und kleingehacktem Eis. Ein finnischer Kavallerieoffizier, der, wie man sich denken kann, Gripenberg hieß, hatte ihm gleich nach dem Krieg in Villmanstrand diese Mischung empfohlen. Damals war Grapetonic noch ein exklusives Getränk, und seit der Zeit war er bei diesem Rezept geblieben. Mänsson hatte schon viele Verbrechen mit aufgeklärt, aber in seinem Erfahrungsschatz gab es nichts, was ihm in diesem Fall weiterhalf. Daß es sich um einen kaltblütigen Mord handelte, war klar. Außerdem hatte der Mörder eine Waffe benutzt, die ebenso einfach wie wirksam war, keinerlei Aufsehen erregte und der Polizei so gut wie keine Hinweise gab. Runde Steine gibt es überall, und der Besitz eines schwarzen Herrenstrumpfs ist völlig unverdächtig.

Der Mann im Auto war mit einem einzigen Schlag getötet worden, dann hatte der Mörder die Leiche in ein altes, schrottreifes Auto befördert und das Fahrzeug ins Wasser versenkt.

Demnächst würden sie irgendwann herausfinden, wer der Mann war. Aber er hatte das unbehagliche Gefühl, daß der Verbrecher sich deswegen kaum Sorgen zu machen brauchte.

Der Fall schien ungeahnte Schwierigkeiten zu bringen. Mänsson machte sich darauf gefaßt, daß es sehr lange dauern würde, ehe sie ihn aufklären konnten. Wenn das überhaupt möglich war.
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Doris Märtensson kam am Sonnabend, dem 20. April, nach Hause.

Jetzt, am Montagmorgen um 8 Uhr, stand sie vor dem großen Spiegel im Schlafzimmer, bewunderte ihre Sonnenbräune und freute sich auf die neidischen Blicke ihrer Kolleginnen. Sie hatte einen häßlichen Bluterguß auf dem rechten Oberschenkel und zwei weitere auf der linken Brust. Während sie den Büstenhalter zuhakte, überlegte sie, daß es wohl besser sei, diese Stellen in der nächsten Woche oder besser noch in den nächsten zehn Tagen nicht zu zeigen, um neugierigen Fragen aus dem Weg zu gehen.

Es klingelte an der Tür. Sie zog das Kleid über, schlüpfte in die weißen Pantoffeln, ging hin und machte auf. Die ganze Breite der Tür wurde von einem riesigen blonden Kerl in Tweedhosen und kurzer offener Sportjacke eingenommen. Er starrte sie mit dunkelblauen Augen an und fragte: »Wie war es in Griechenland?«

»Wunderbar!«

»Wissen Sie, daß die Militärjunta Tausende von politischen Häftlingen in den Gefängnissen verfaulen läßt und daß täglich Menschen zu Tode gefoltert werden? Daß man Frauen an eisernen Haken aufhängt und ihnen mit elektrischen Stahlklammern die Brustwarzen abtrennt?«

»Daran denkt man doch nicht, wenn die Sonne scheint und alle tanzen und glücklich sind.«

»Glücklich?«

Sie sah ihn aufmerksam an. Hier stand ein echter Mann, das sah man sofort. Groß und stark und nicht zu halten. Vielleicht auch ein bißchen brutal, aber dann macht es Spaß.

»Wer sind Sie?« fragte sie interessiert.

»Polizeibeamter. Ich heiße Larsson. Am Abend des 7. März, zehn nach elf, haben Sie am Telefon einen blinden Alarm entgegengenommen. Können Sie sich daran erinnern?«

»Na klar. Wir haben selten mal blinden Alarm. Ringvägen in Sundbyberg.«

»Gut. Was sagte der Anrufer?«

»Es brennt am Haus Ringvägen 37. Im ersten Stock.«

»War es ein Mann oder eine Frau?«

»Ein Mann.«

»Hat er noch mehr gesagt?«

»Nein. Nur das.«

»Sind Sie sicher, daß es nur diese Worte waren?«

»Ja, so gut wie sicher.«

Er nahm einige lose Blätter aus der Tasche und einen Kugelschreiber. Schrieb etwas auf.

»Ist Ihnen dabei noch was aufgefallen?«

»Klar, 'ne ganze Menge.«

Der Mann schien überrascht. Zog die Stirn kraus und starrte sie aufdringlich und gierig mit seinen blauen Augen an. Schwedische Männer hatten eigentlich auch ihre Vorteile. Schade, diese Blutergüsse. Aber vielleicht hatte dieser keine Vorurteile.

»Aha, was denn?«

»Na, erst mal hat er von einem Automaten aus angerufen. Ich hörte, wie es im Apparat klickte, ehe das Gespräch zustande kam. Wahrscheinlich rief er von einer Telefonzelle in Sundbyberg aus an.«

»Wie kommen Sie denn darauf?«

»Ja, in einigen Häuschen hängen noch die alten Schilder mit unserer direkten Telefonnummer. Jetzt möchten die ja, daß möglichst alle 112 anrufen, also die Alarmzentrale.«

Der Mann nickte und schrieb.

»Aber ich hab die Adresse wiederholt, und dann hab ich gefragt: ›Hier in der Stadt? Also in Sundbyberg?‹ Dann wollte ich fragen, wie er heißt und so weiter.«

»Aber das haben Sie nicht gemacht?«

»Nein. Er hat nur ›ja‹ gesagt und eingehängt. Er schien es eilig zu haben. Aber Leute, die anrufen und sagen, daß es brennt, sind ja immer aufgeregt und nervös.«

»Er hat Sie also unterbrochen?«

»Ja. Ich glaub, ich hab nicht mal das Wort Sundbyberg ganz ausgesprochen.«

»Nicht?«

»Nein, ich hab's zwar gesagt, aber er hat mich mitten im Satz unterbrochen, ›ja‹ gesagt und aufgelegt. Ich glaub nicht, daß er's noch gehört hat.«

»Wußten Sie, daß es an der gleichen Adresse in Stockholm zu der Zeit gebrannt hat?«

»Nein. In der Nacht war ein großes Feuer in Stockholm. Ich hab die Meldung von der Zentrale ungefähr zehn oder zwölf Minuten später bekommen. Aber das war in der Sköldgatan.« Sie sah ihn forschend an und fragte: »Sagen Sie mal, sind Sie nicht der, der all die Menschen aus dem brennenden Haus geholt hat?«

Er antwortete nicht, und einen Augenblick später sagte sie: »Doch, das waren Sie. Ich hab doch die Bilder gesehen. Aber ich hab nicht gedacht, daß Sie so groß sind.«

»Sie haben offenbar ein gutes Erinnerungsvermögen.«

»Als ich erfahren hab, daß es ein falscher Alarm war, hab ich versucht, mir die Einzelheiten zu merken. Die Polizei fragt ja immer danach, die hier draußen jedenfalls. Aber diesmal haben sie nichts von sich hören lassen.«

Der Mann runzelte die Stirn. So sah er gut aus. Sie schob die rechte Hüfte ein wenig vor und beugte gleichzeitig das rechte Bein, so daß der Fuß nur noch auf den Zehen stand. Sie hatte hübsche Beine, jetzt waren sie noch dazu braungebrannt.

»Was fällt Ihnen noch dazu ein? Zu dem Mann?«

»Er war kein Schwede.«

»Ausländer?«

Er bekam noch tiefere Falten auf der Stirn und starrte ihr ins Gesicht. Wirklich ärgerlich, daß sie die Pantoffeln angezogen hatte. Sie hatte hübsche Füße, das wußte sie. Und Füße können viel ausmachen.

»Ja. Er sprach mit starkem Akzent.«

Der große Polizist überlegte einen Moment, dann fragte er: »Welche Nationalität, was glauben Sie?«

»Es war kein Deutscher und auch kein Finne. Und natürlich kein Däne oder Norweger.«

»Woher wollen Sie das denn wissen?«

»Die Finnen erkennt man ja sofort, und ich war… mit einem Deutschen 'ne Zeitlang verlobt.«

»Meinen Sie, daß er gebrochen Schwedisch sprach?«

»Nein, durchaus nicht. Man verstand, was er sagte, und er sprach flüssig und ziemlich schnell.«

Sie zog die Stirn kraus und dachte nach. Jetzt müßte sie besonders interessant aussehen.

»Spanier war er wohl auch nicht. Und kein Engländer.«

»Amerikaner?« schlug der Mann vor. »Bestimmt nicht.«

»Warum sind Sie da so sicher?«

»Ich kenne in Stockholm viele Ausländer. Und mindestens zweimal im Jahr fahr ich in den Süden. Vor allem lernen die Engländer und Amerikaner niemals Schwedisch. Vielleicht ein Franzose. Möglicherweise auch Italiener. Wie gesagt, vielleicht Franzose.«

»Aber das raten Sie nur, nicht?«

»Na ja, er sagte zum Beispiel ›Hauss‹.«

»Hauss?«

»Ja, oder noch besser ›auss‹. Das H war kaum zu hören.« Er blickte auf seine Notizen und schlug vor: »Wir wollen Wort für Wort vornehmen. Erst sagte er also: Es brennt im Haus Ringvägen 37.«

»Nein, er sagte: Es brennt am Haus Ringvägen 37. Im ersten Stock. Und er sagte ›auss‹ und ›ssieben‹. Für mich hörte sich das französisch an.«

»Mit einem Franzosen waren Sie wohl nicht verlobt?«

»Nein… ich kenne mehrere… ich habe mehrere französische Freunde.«

»Wie sagte er ›ja‹?«

»Mit offenem a, wie die Leute in Skane.«

»Wir lassen wieder von uns hören. Sie können das ja wunderbar.«

»Wollen Sie nicht vielleicht…?«

»Sich an etwas erinnern, meine ich. Auf Wiedersehen.«

»Kann man davon ausgehen, daß Olofsson Schwedisch mit starkem Akzent spricht und ›auss‹ statt Haus sagt oder ›ssieben‹ statt sieben«, fragte Gunvald Larsson, als sie am nächsten Tag im Polizeigebäude in der Kungsholmsgatan mit der Besprechung begannen.

Die anderen starrten ihn fragend an.

»Und erster Stock, wenn er das Erdgeschoß meint?«

Keiner antwortete, auch Gunvald Larsson schwieg einen Augenblick. Dann wandte er sich an Martin Beck und fragte: »Dieser Jycke oder wie der nun heißt, den du da draußen in Västberga hast . . .«

»Skacke.«

»Ja, der, kann man sich auf den verlassen?«

»Kommt drauf an.«

»Ist er fähig, in Sundbyberg rumzufahren und die Telefonzellen abzuklappern?«

»Kann man das nicht der Polizei da draußen überlassen?«

»Um Gottes willen, nein. Schick den Jungen los. Er soll sich einen Stadtplan nehmen und alle Telefonzellen einzeichnen, in denen noch der alte Anschlag mit der Telefonnummer der Feuerwehr in Sundbyberg hängt.«

»Willst du das mal näher erklären?« Gunvald Larsson erklärte.

Martin Beck strich sich nachdenklich das Kinn.

»Hört sich geheimnisvoll an«, meinte Rönn.

»Was ist geheimnisvoll?« fragte Hammar, der gerade in das Zimmer gepoltert kam und Kollberg mitbrachte.

»Alles«, antwortete Rönn sorgenvoll.

»Gunvald, du bist angezeigt worden. Dienstvergehen«, rief Hammar und schwenkte einen Bogen Papier.

»Von wem?«

»Ein Erster Polizeiassistent Ullholm in Solna. Er behauptet, davon erfahren zu haben, daß du unter den Feuerwehrleuten da draußen bolschewistische Propaganda machst. Während der Dienstzeit!«

»Ach so, Ullholm. Das ist nicht das erste Mal.«

»Ging es damals um die gleiche Sache?«

»Nein. Ich hatte das Ansehen der Polizei geschädigt, weil ich ein unanständiges Wort im Wachlokal in Klara gesagt hab.«

»Mich hat er auch angezeigt«, berichtet Rönn. »Im Herbst nach dem Mord im Bus. Weil ich nicht Namen und Dienstgrad genannt habe, als ich den Sterbenden im Karolinska-Krankenhaus verhört habe. Obwohl er selbst gesehen hat, daß der Bursche es höchstens noch dreißig Sekunden macher würde, bis er starb.«

»Na, wie sieht's denn aus?« fragte Hammar aufmunternd und blickte um sich. Keiner antwortete, und es dauerte nur einen Moment, bis Hammar wieder ging. Zurück zu seinen ständigen Konferenzen mit der Staatsanwaltschaft, den Herren von der obersten Polizeibehörde und anderen hohen Tieren, die auch dauernd fragten, wie es denn aussieht. Er hatte viel zu erdulden.

Martin Beck sah verstimmt und nachdenklich aus. Außerdem hatte er seinen ersten Schnupfen in diesem Frühjahr und mußte sich alle fünf Minuten die Nase schnauben. Schließlich sagte er: »Wenn es Olofsson war, der da angerufen hat, kann er durchaus seine Stimme verstellt haben. Es ist doch naheliegend, daß er das gemacht hat.«

Kollberg schüttelte energisch den Kopf. »Meinst du wirklich, daß Olofsson als geborener Stockholmer sich hinstellt und die Feuerwehr in Sundbyberg anruft?«

»Wohl kaum«, sagte Gunvald Larsson, Das war eigentlich alles, was am Dienstag, dem 23. April, geschah. Mittwoch und Donnerstag passierte gar nichts, aber als sie sich am Freitag wieder zur Besprechung trafen, fragte Gunvald Larsson: »Hat Tacke was erreicht?«

»Skacke«, korrigierte Martin Beck und nieste.

»Er ist ziemlich verschwiegen«, antwortete Kollberg.

»Ich hätte das natürlich selbst machen sollen«, sagte Gunvald Larsson ärgerlich. »Solche Überprüfung dürfte nicht länger als einen Nachmittag dauern.«

»Er hatte noch 'n bißchen was anderes zu tun, und da konnte er erst gestern damit anfangen.«

»Was denn anderes?«

»Wir haben auch noch andere Dinge als an Telefonzellen in Sundbyberg zu denken.«

Die Fahndung nach Olofsson machte keine Fortschritte, und Möglichkeiten, sie noch zu intensivieren, gab es nicht mehr. Alles, was vorlag, hatte man hinausgeschickt, von der Personenbeschreibung über Fotografien und Fingerabdrücke bis zur Zahnkarte.

Für Martin Beck wurde dieses Wochenende besonders anstrengend. Er machte sich große Sorgen um die Fahndung, die offensichtlich an einem toten Punkt angelangt war, und zusätzlich zu der Erkältung, die sich noch verschlechterte, wurde ihm ein kräftiger Schlag ganz privater Natur versetzt. Ingrid, seine Tochter, gab bekannt, daß sie demnächst von zu Hause wegziehen wollte. Das war nichts Außergewöhnliches und kam nicht überraschend. Sie wurde in wenigen Wochen siebzehn und war in fast jeder Hinsicht erwachsen.

Außerdem war sie nicht dumm und fähig, auf sich aufzupassen. Sie hatte natürlich ein Recht, jetzt ihr eigenes Leben zu beginnen und es nach ihren Wünschen zu gestalten. Zwar hatte er diesen Augenblick schon einige Zeit kommen sehen, aber was er nicht vorausgesehen hatte, war seine eigene Reaktion. Ihm schwindelte, der Mund wurde ihm trocken, und er nieste hilflos, sagte aber nichts. Denn er kannte sie gut und wußte, daß sie diesen Entschluß nicht gefaßt hatte, ohne vorher eingehend und gründlich überlegt zu haben.

Zu allem Überfluß sagte seine praktisch denkende Frau auch noch: »Es ist wohl am besten, wenn wir gleich anfangen und die Sachen durchsehen, die Ingrid mitnehmen will. Und du brauchst dir ihretwegen keine Sorgen zu machen. Das Mädchen wird sich schon durchschlagen. Ich muß es ja wissen, hab sie ja schließlich erzogen.«

Was schließlich sogar stimmte.

Der Junge, der dreizehn war, nahm die Sache noch unbekümmerter auf. Er meinte achselzuckend: »Prima. Dann kann ich ja dein Zimmer kriegen Da sind mehr Steckdosen drin.«

Sonntagnachmittag war er zufällig für kurze Zeit allein mit Ingrid in der Küche. Sie saßen sich an dem Eßtisch gegenüber, an dem sie so viele Jahre so viele Male morgens zusammen Kakao getrunken hatten. Plötzlich streckte sie die Hand aus und legte sie auf seine Rechte. Einige Sekunden saßen sie so da. Dann schluckte sie und sagte: »Ich weiß, daß ich so was eigentlich nicht sagen darf, aber ich sage es trotzdem. Warum machst du es nicht genauso? Ziehst hier aus?«

Er sah sie erstaunt an.

Sie blickte auf die Hände.

»Ja, aber…«, antwortete er zögernd und brach ab. Er wußte ganz einfach nicht, was er erwidern sollte. Aber er wußte bereits, daß er oft und lange an dieses kurze Gespräch denken würde.

Am Montag, dem 29., passierten zwei Dinge praktisch gleichzeitig. Das erste war eigentlich nicht der Rede wert.

Skacke betrat das Zimmer und legte seinen Bericht vor Martin Beck auf den Tisch. Er war tadellos sauber geschrieben und bis in die kleinsten Einzelheiten ausgearbeitet. Daraus war zu ersehen, daß es in Sundbyberg sechs öffentliche Telefonzellen gab, in denen die alten Anschlagtafeln noch hingen. Außerdem zwei fragliche, das hieß solche, in denen der Aushang am 7. März gehangen haben konnte, inzwischen aber abmontiert worden war. In Solna gab es keine Telefonhäuschen mit diesen Schildern. Niemand hatte Skacke damit beauftragt, auch dort zu suchen, er hatte es trotzdem getan.

Martin Beck saß über den Tisch gebeugt und wies mit dem Zeigefinger auf das Papier. Skacke stand zwei Meter vom Schreibtisch entfernt und sah aus wie ein Hund, der auf den Hinterbeinen sitzt und auf ein Stück Zucker wartet.

Vielleicht sollte er ein lobendes Wort sagen, ehe Kollberg kam und seine bissigen Bemerkungen machte, dachte Martin Beck unentschlossen.

Da klingelte das Telefon und enthob ihn der Entscheidung.

»Ja, Beck?«

»Da ist ein Kriminalinspektor dran, der will mit Ihnen sprechen. Den Namen hab ich nicht richtig verstanden.«

»Stellen Sie durch… ja, hier Beck?«

»Hallo, hier ist Per Mänsson aus Malmö.«

»Tag. Wie geht's dir denn?«

»Na ja, montäglich. Und dann dieser Krach mit dem Tennisturnier. Gegen Rhodesien, hast du ja sicher gehört.« Mänsson machte eine lange Pause. Dann fuhr er fort: »Du suchst doch einen, der Bertil Olofsson heißt, nicht?«

»Ja.«

»Ich hab ihn gefunden.«

»Da unten?«

»Hier in Malmö, ja. Erschlagen. Wir haben ihn vor drei Wochen gefunden, aber erst heute haben wir rausgekriegt, wer er ist.«

»Bist du sicher?«

»Ja, zu neunzig Prozent jedenfalls. Die Zahnkarte für den Oberkiefer stimmt überein. Und die weist einige ganz besondere Merkmale auf.«

»Na und sonst? Fingerabdrücke, die übrigen Zähne und…«

»Den Unterkiefer haben wir nicht gefunden. Und Fingerabdrücke konnten nicht mehr gesichert werden. Er hat nämlich im Wasser gelegen.«

Martin Beck setzte sich hin. »Wie lange?«

»Mindestens zwei Monate, sagt der Doktor.«

»Und wann habt ihr ihn raufgeholt?«

»Montag, den achten. Er saß in einem Auto auf dem Grund des Hafenbeckens. Ein paar Kinder haben…«

»Bedeutet also, daß er am 7. März schon tot war«, unterbrach Martin Beck.

»Am 7. März? Na sicher. Mindestens einen Monat, vielleicht länger. Wann ist er denn bei euch zuletzt gesehen worden?«

»Am 3. Februar. Danach wollte er ins Ausland reisen.«

»Na wunderbar, dann kann ich die Zeit näher bestimmen. Er müßte dann ungefähr zwischen dem vierten und achten Februar ins Wasser geschickt worden sein.«

Martin Beck schwieg. Nur zu gut wußte er, was das zu bedeuten hatte. Olofsson war schon einen Monat tot gewesen, als das Haus in der Sköldgatan brannte. Melander hatte recht gehabt: Sie hatten eine falsche Spur verfolgt. Mänsson sagte auch nichts.

»Wie sieht er denn aus?« fragte Martin Beck.

»Böse. Wirklich ganz ungewöhnlich. Jemand hat ihn mit einem Stein, der in einen Strumpf gestopft worden ist, erschlagen und ihm ein altes, schrottreifes Auto als Leichenkiste verpaßt. Nicht einen einzigen Hinweis haben wir in seiner Kleidung oder im Wagen gefunden. Nur die Mordwaffe und zwei Drittel von Olofssons Körper.«

»Ich komme runter, sobald ich kann. Oder Kollberg. Anschließend wirst du wohl herkommen müssen.«

»Muß ich wirklich?« fragte Mänsson und seufzte.

Für ihn war das Venedig des Nordens gleichbedeutend mit dem Vorhof der Hölle.

»Ja. Das ist ein festgefahrener Fall, schlimmer, als du ahnst.«

»Na ja«, entgegnete Mänsson leicht gereizt. »Dann sehen wir uns also wieder.«

Martin Beck legte auf. Blickte Skacke gedankenverloren an und sagte: »Hast gute Arbeit geleistet.«
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Am Tag vor der Walpurgisnacht war endlich der Frühling gekommen. Jedenfalls nach Südschweden. Die Morgenmaschine aus Bromma landete planmäßig fünf Minuten vor neun auf Malmös Flughafen Bulltofta, und eine Handvoll Geschäftsleute und ein bleicher Kriminalkommissar, dem der Schweiß auf der Stirn stand, stiegen aus. Martin Beck hatte Schnupfen und Kopfschmerzen und haßte das Fliegen, und die Flüssigkeit, die SAS als Kaffee servierte, war kaum geeignet, seine Stimmung zu heben. Mänsson stand auf der Plattform, groß, selbstsicher, mit breiten Schultern, die Hände in den Manteltaschen vergraben und den ersten Zahnstocher dieses Tages im Mund.

»Morgen. Du siehst schlecht aus.«

»Geht mir auch nicht gut. Gibt's hier 'n Klo in der Nähe?«

Tag und Abend der Walpurgisnacht sind in Schweden wichtige Stunden. Da ziehen sich die Leute zum erstenmal die Frühlingskleider an, lassen sich vollaufen, tanzen und sind fröhlich und freuen sich auf den Sommer. In Skäne blüht es an den Wegrändern, die Zweige werden grün, das Vieh in den ländlichen Gebieten ist bereits auf der Weide, und die Bauern haben die Frühjahrsbestellung beendet. Die Studenten setzen ihre weißen Mützen auf, und die Gewerkschaftsfunktionäre holen die roten Fahnen aus der Mottenkiste und überlegen, wie die zweite Strophe von »Söhne der Arbeit« geht. Bald ist 1. Mai, da muß man wenigstens nach außen hin für kurze Zeit Sozialist sein, und während des symbolischen Demonstrationszuges nehmen sogar die Polizisten Haltung an, wenn das Blasorchester die Internationale anstimmt. Denn die Aufgabe der Polizei ist es, den Verkehr umzuleiten, aufzupassen, daß niemand die amerikanische Flagge anspuckt, und darauf zu achten, daß keiner, der ein wirklich ernsthaftes Anliegen hat, sich unter die Demonstranten mischt.

Der letzte Apriltag ist ein Tag der Vorbereitungen. Auf den Frühling, die Liebe und politische Kulthandlungen. An diesem Tag kann man fröhlich sein, besonders wenn das Wetter gut ist.

Martin Beck und Mänsson sahen sich an diesem Tag an, was von Olofsson übriggeblieben war, und gingen ein paarmal um das alte Auto herum, das traurig in einer Ecke auf dem Hof des Polizeigebäudes stand. Sie besichtigten auch den Stein, den schwarzen Herrenstrumpf und den Abguß der Zähne in Olofssons Oberkiefer und blätterten lange in dem Bericht des Obduzenten Sie sprachen kaum, es gab ja auch kaum noch etwas zu sagen.

Einmal fragte Mänsson: »Gibt es einen Zusammenhang zwischen Olofsson und Malmö? Abgesehen davon, daß er hier wahrscheinlich erschlagen worden ist?«

Martin Beck schüttelte den Kopf. »Es scheint so, als ob Olofsson sich vor allen Dingen mit gestohlenen Autos beschäftigt hat. Bißchen Rauschgift auch. Aber meistens mit Autos, die er umspritzte und mit neuen Kennzeichen versah.

Dann beschaffte er falsche Papiere und brachte die Wagen über die Grenze, sicher, um sie im Ausland zu verkaufen. Bestimmt wird er auf der Durchreise öfter in Malmö Station gemacht haben. Es wäre eigenartig, wenn er nicht ein paar Bekannte in der Stadt gehabt hätte.«

Mänsson nickte. »Offenbar ziemlich dürrer Kerl«, brummte er vor sich hin. »Und abgearbeitet. Darum hat der Doktor auch das Alter falsch beurteilt. Jämmerlicher Mensch.«

»Für Mahn trifft das gleiche zu, aber das ändert ja nichts an der Sache, oder?«

»Nein, da hast du recht.«

Mehrere Stunden später saß Mänsson in seinem Arbeitszimmer und blickte auf den asphaltierten Hof, wo einige uniformierte Polizeibeamte zwischen schwarzweißen Streifenwagen umherliefen.

»Tja«, sagte er, »die Ausgangslage ist gar nicht so schlecht, wie sie aussieht.« Martin Beck sah ihn erstaunt und ungläubig an.

»Wir wissen, daß er spätestens am 7. gestorben sein muß. Die aktuelle Zeitspanne schrumpft auf drei bis vier Tage zusammen. Ich find schon einen, der ihn getroffen hat. Da mach dir man keine Sorgen.«

»Wieso bist du da so sicher?«

»Die Stadt ist nicht so groß wie Stockhohn, und die Kreise, in denen Olofsson verkehrt haben kann, sind im Verhältnis noch erheblich kleiner. Ich habe meine Kontakte. Daß ich die nicht früher benutzt habe, liegt daran, daß ich nicht wußte, nach wem ich suchen sollte. Und dann will ich die Presse informieren.«

»Wir dürfen nichts an die Öffentlichkeit dringen lassen. Außerdem ist das Sache der Staatsanwaltschaft.«

»Ich arbeite anders.«

»Aber uns läßt du aus dem Spiel?«

»Was in Stockholm passiert, juckt mich nicht«, antwortete Mänsson mit einem Augenzwinkern. »Und das mit dem Staatsanwalt ist 'ne Formsache, Jedenfalls hier bei uns.«

Martin Beck flog noch am gleichen Abend nach Hause. Er kam gegen zehn Uhr in Stockhohn an, und zwei Stunden später lag er auf seiner Bettcouch im Wohnzimmer draußen in Bagarmossen und hatte bereits das Licht ausgeschaltet.

Aber er schlief nicht. Das tat dagegen seine Frau, ihr leichtes, regelmäßiges Schnarchen war deutlich durch die geschlossene Schlafzimmertür zu hören. Die Kinder waren ausgeflogen. Jngrid malte in irgendeinem Keller Plakate für die Gegendemonstration der Jugendlichen am kommenden Tag, und Rolf war wohl auf einer Art Party bei Klassenkameraden, wo sie Platten hörten und Bier tranken.

Er fühlte sich einsam. Vermißte etwas. Zum Beispiel die Lust, aufzustehen, ins Schlafzimmer zu gehen und seiner Frau die Bettdecke wegzuziehen. Dachte, daß er mindestens Lust haben müßte, das bei einer anderen zu machen. Der Frau eines anderen zum Beispiel. In diesem Fall wessen Frau?

Dann dachte er an die Fahndung. Nichts stimmte. Alles schien absurd und unwahrscheinlich, so als ob dieser Fall irgendwo weit weg geschehen war und er davon in der Zeitung gelesen hatte.

Als Ingrid um zwei nach Hause kam, war er immer noch wach. Wahrscheinlich hatte seine Frau bestimmt, daß sie nicht länger wegbleiben durfte. Rolf dagegen brauchte sich nicht an eine bestimmte Zeit zu halten, obwohl er vier Jahre jünger und nur halb so intelligent war, nur ein Hundertstel vom Selbsterhaltungstrieb seiner Schwester hatte und kaum auf sich selbst achten konnte. Aber er war ja ein Junge.

Ingrid schlich auf Zehenspitzen ins Wohnzimmer, beugte sich über ihn und küßte ihn auf die Stirn. Er stellte sich schlafend. Sie roch nach Schweiß, Seife und Ölfarben.

Absurd, dachte er.

Es dauerte noch eine Stunde, bis er endlich einschlief.

Als Martin Beck am Vormittag des 2. Mai in die Räume der Kriminalpolizei auf Kungsholmen kam, platzte er in ein Gespräch zwischen Melander und Kollberg.

»Absurd«, knurrte Kollberg und schlug mit der Faust auf den Tisch, daß alles rundherum wackelte, nur Melander konnte er nicht aus der Ruhe bringen.

»Ja, wirklich eigenartig«, entgegnete dieser seelenruhig.

Kollberg saß in Hemdsärmeln da, den Schlips hatte er heruntergezogen und den Kragen aufgeknöpft. Er lehnte sich über den Tisch und rief: »Eigenartig? Wir sind vielleicht eigenartig! Einer steckt 'ne Zeitbombe in Malms Matratze. Wir glauben, es war Olofsson. Aber Olofsson ist schon seit einem Monat tot, denn einer hat ihm den Schädel eingeschlagen, ihn in ein Auto verladen und die ganze Fuhre ins Wasser befördert. Und jetzt sitzen wir hier wie die Waisenknaben.«

Er brach ab, um Atem zu holen. Melander schwieg. Beide nickten Martin Beck flüchtig zu.

»Wenn wir dabei bleiben, daß es einen Zusammenhang zwischen dem Mordversuch an Malm und dem Mord an Olofsson…«

»Das ist trotz alledem nur 'ne Vermutung«, unterbrach Melander ihn. »Wir haben keinerlei Beweise dafür, daß ein solcher Zusammenhang besteht. Obwohl es unwahrscheinlich klingt, daß beide Ereignisse überhaupt nichts miteinander zu tun haben sollen.«

»Ganz richtig. Solche Zusammenhänge sind höchst unwahrscheinlich. Also kann man vermuten, daß auch der dritte Teil dieser Geschichte in natürlichem Zusammenhang zu den beiden anderen steht.«

»Du meinst den Selbstmord? Daß Malm sich das Leben genommen hat?«

»Na klar.«

»Ja, vielleicht hat er das gemacht, als er merkte, daß das Spiel aus war.«

»Eben. Und weil er fand, daß es angenehmer ist, selbst den Gashahn aufzudrehen, verglichen mit dem, was ihn sonst erwartete.«

»Er hatte also Angst.«

»Und er hatte offenbar recht gute Gründe dafür.«

»Was darauf hindeutet, daß er nicht damit rechnete, am Leben bleiben zu können. Daß er Angst davor hatte, ermordet zu werden. Aber dann: von wem?«

Kollberg dachte nach. Dann machte er plötzlich einen Gedankensprung und fragte: »Vielleicht hat Mahn auch Olofsson totgeschlagen?«

Melander nahm einen halben Apfel aus der Schreibtischschublade, schnitt ein Stück ab und steckte es in seinen Tabaksbeutel.

»Kaum anzunehmen«, sagte er, ohne aufzusehen. »Ich kann mir nicht vorstellen, daß so eine Null wie Malm den Mumm hat, ein Verbrechen von dem Kaliber zu begehen. Moralische Bedenken kannte er wohl nicht, aber so was muß man auch technisch beherrschen.«

»Schön, wirklich, Fredrik, logisch denken kannst du. Und was ergibt sich daraus?«

Melander schwieg.

»Was ist die sonnenklare logische Folgerung?« fragte Kollberg hartnäckig.

»Daß sowohl Olofsson wie Malm aus dem Weg geräumt worden sind«, antwortete Melander jetzt widerwillig.

»Und von wem?«

»Das weiß ich nicht.«

»Nein, das ist richtig. Aber eins können auch wir uns jetzt ausrechnen.«

»Ja, hast recht.«

»Erfahrene Leute«, sagte Martin Beck wie zu sich selbst. »Genau«, bestätigte Kollberg. »Profis. Nur Profis benutzen solche Werkzeuge wie den Stein im Strumpf und diese sonderbare Bombe.«

»Stimmt«, bestätigte Melander.

»Und deshalb sitzen wir jetzt hier und raufen uns die Haare und glotzen, als ob wir einen Geist gesehen hätten. Weil wir es bisher nur mit Amateuren zu tun gehabt haben. Und das haben wir nun schon so lange getan, daß wir, wenn man's richtig nimmt, auch Amateure sind.«

»Achtundneunzig Prozent aller Verbrechen werden von Laien ausgeführt. Sogar in den Vereinigten Staaten.«

»Das ist keine Entschuldigung!«

»Nein, aber eine Erklärung.«

»Hört doch mal zu«, mischte Martin Beck sich ein. »Das paßt auch zu anderen Punkten. Schon seit Gunvald seine Denkschrift, oder wie man's nun nennen soll, geschrieben hat, hab ich über eine Frage nachgedacht.«

»Ja«, unterbrach Kollberg ihn. »Warum hat der, der den Brandsatz in Malms Bett gelegt hat, die Feuerwehr angerufen?« Nach einer halben Minute gab er selbst die Antwort: »Weil er's berufsmäßig tat. Ein Fachmann. Seine Aufgabe war es, Malm umzubringen, und er hatte absolut kein Interesse daran, daß zehn andere Menschen mit dran glauben mußten.«

»Hm. Diese Überlegung hat was für sich. Ich hab gelesen, daß Berufsverbrecher häufig weniger blutdürstig sind als Amateure.«

»Ich hab das gestern auch gelesen«, sagte Kollberg. »Wenn wir den Spieß umdrehen und einen typischen Nichtfachmann nehmen wie unseren lieben Kollegen Hedin, den Polizisten in Skäne, der vor siebzehn Jahren neun Menschen totgeschlagen hat, der nahm keinerlei Rücksicht. Zum Beispiel steckte er ein ganzes Altersheim an, nur weil er sich über seine Braut geärgert hatte.«

»Aber der war ja auch verrückt«, gab Martin Beck zu bedenken.

»Alle Laien, die Menschen umbringen, sind geistesgestört, wenn nicht dauernd, so doch zumindest im Augenblick der Tat. Mit Berufsmördern ist das anders.«

»In Schweden gibt es aber doch keine Berufsmörder«, wandte Melander ein.

»Wenn er Ausländer wäre, würde das ja auch Gunvalds Ermittlungen bestätigen.«

»Vor allen Dingen paßt das zu unseren Vermutungen«, sagte Kollberg. »Und wenn wir hier schon mit solchen Thesen arbeiten, können wir auch gleich weiterraten. Könnt ihr euch vorstellen, daß der Mann, der Malms Bett vermint und Olofsson den Schädel eingeschlagen hat, sich jetzt in Schweden aufhält? Meint ihr, daß er nach der Tat überhaupt noch bis zum nächsten Tag gewartet hat?«

»Nein. Warum sollte er auch.«

»Bis jetzt haben wir allerdings noch keine Beweise, daß es sich um ein und denselben Mörder handelt«, meinte Kollberg nachdenklich.

»Doch«, entgegnete Melander. »Ein Detail.«

»Ja«, bestätigte Martin Beck. »Eine Sache macht die Vermutung glaubhaft. Um sowohl den Mord in Malmö auszuführen als auch den Brand in der Sköldgatan zu legen, muß man den Tatort vorher näher kennen.«

»Hm.« Kollberg spitzte den Mund. »Also einer, der früher schon mal in Schweden war.«

»Einer, der die Sprache einigermaßen beherrscht«, fügte Melander hinzu.

»Einer, der 'ne ganze Menge über Stockholm und Malmö weiß.«

»Aber wieder nicht so viel, daß ihm der Fehler mit der Feuerwehr in Sundbyberg unterlief«, ergänzte Martin Beck.

»Wer kann denn überhaupt auf die Idee kommen, das Haus in der Sköldgatan als Ringvägen 37 zu benennen?« fragte Kollberg plötzlich. »Ich meine, abgesehen von den Leuten beim Straßenbauamt und wenigen Polizisten? Verwaltungsangestellten also?«

»Jemand, der die Adresse auf einem Stück Papier bekommen hat und der das Haus auf seinem Stadtplan angekreuzt hat«, antwortete Melander und klopfte seine Pfeife aus.

»Ein Mensch, dessen Ortskenntnisse begrenzt sind«, bestätigte Martin Beck.

»Ein Ausländer. Ein ausländischer Profi. In beiden Fällen benutzte er Mordwaffen, die früher noch nie in Schweden verwendet worden sind. Hjelm behauptet, daß der Zündmechanismus in Frankreich erfunden und seinerzeit viel in Algerien verwendet worden ist. Wenn ein schwedischer Gangster auf die Idee gekommen wäre, Olofsson den Schädel einzuschlagen, hätte er das mit einem Schraubenschlüssel oder einer Fahrradkette gemacht.«

»Der Trick mit dem Stein im Strumpf wurde im Krieg angewandt«, erläuterte Martin Beck. »Von Spionen und Agenten und solchen Leuten. Männern, die mit dem Auftrag losgeschickt wurden, Kollaborateure und andere mißliebige Menschen zu erledigen, und die nicht riskieren konnten, daß bei einer Kontrolle ein Messer oder eine Schußwaffe bei ihnen gefunden wurde.«

»Solche Fälle sind in Norwegen vorgekommen«, ergänzte Melander. Kollberg raufte sich die blonden Haare. »Das ist alles gut und schön. Aber es muß doch ein Motiv geben?«

»Na, das ist doch klar«, entgegnete Martin Beck. »Es besteht kein Zweifel mehr, daß Olofsson und Mahn zusammenarbeiteten. Warum werden Menschen von Berufsmördern aus dem Weg geräumt?«

»Weil sie unbequem sind«, antwortete Melander. »Die Verbindung zwischen Olofsson und Malm kann man sich vorstellen. Beide haben die Wagen wahrscheinlich selbst gestohlen. Jedenfalls kümmerten sie sich um die gestohlenen Autos.«

»Für den Dieb ist ein gestohlenes Auto oft nicht viel wert. Er verkauft es billig zu dem Preis, den er ohne zu feilschen erzielen kann.«

»Und Olofsson und Malm haben die Wagen umgespritzt und falsche Kennzeichen und Papiere besorgt. Dann fuhren sie damit über die Grenze. In irgendein Land, wo sie sie entweder selbst verkauften oder an andere weitergaben.«

»Die zweite Möglichkeit klingt glaubwürdiger«, meinte Kollberg. Er schüttelte den Kopf und fuhr fort: »Zusammen mit noch einigen anderen sollen die also die schwedische Filiale eines großen Ringes gebildet haben, der alle möglichen Dinger drehte. Aber sie machten Bockmist, und die Firma beschloß, mit ihnen abzurechnen.«

»So kann man's ausdrücken«, bestätigte Melander.

Kollberg lehnte sich zurück und brummte: »Und was meint ihr, was die Kollegen sagen, wenn wir ihnen diese sogenannte Theorie vorlegen? Welcher Idiot kann denn an so etwas glauben?«

Niemand antwortete darauf, und nach etwa einer halben Minute zog er sich das Telefon heran, wählte, wartete und sagte: »Einar? Ich sitze bei Melander. Komm doch mal 'n Moment rüber.«

Es dauerte nur einen Augenblick, dann erschien Rönn in der Tür. Kollberg blickte ihn ernsthaft an.

»Wir sind zu dem Schluß gekommen, daß Malm und Olofsson für eine internationale Liga arbeiteten, 'ne Art Mafia. Wir glauben, daß dieses Syndikat ihrer überdrüssig wurde und einen Berufsmörder herschickte, der die beiden ums Leben brachte.«

Rönn starrte einen nach dem anderen an. Schließlich sagte er: »Was ist denn das für eine Schnapsidee? So was gibt's doch nur im Kino oder in Kriminalromanen. Oder wollt ihr mich veräppeln?«

Kollberg zuckte vielsagend die Achseln.
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Auf dem Stadtplan von Sundbyberg hatte Benny Skacke die acht Telefonzellen mit schwarzen Kreuzen gekennzeichnet. Dann hatte er um jedes Kreuz mit dem Zirkel einen Kreis geschlagen. Obwohl alle Zellen im Zentrum von Sundbyberg lagen und mehrere Kreise sich überschnitten, kam dabei ein Gebiet von mehr als einem Quadratkilometer heraus. Gunvald Larsson machte sich keine Illusionen, daß Skackes Suche nach einer Spur oder dem Namen des Mannes, der am 7. März die Feuerwehr alarmiert hatte, in diesem dichtbesiedelten Gebiet Erfolg haben könnte. Außerdem war es nur eine Vermutung, daß der Mann aus einer dieser acht Telefonzellen angerufen hatte. Daß er in Sundbyberg gewohnt hatte oder bestenfalls sogar noch dort wohnte, war ebenfalls nur eine Annahme. Und selbst wenn das der Fall sein sollte, so war es nicht so einfach, einen Mann zu finden, von dem man nur wußte, daß er Schwedisch mit ausländischem Akzent sprach.

Skacke machte sich mit großem Eifer an die Aufgabe. In den ersten Wochen hatten ihm die Kollegen von Sundbyberg widerstrebend geholfen; jetzt war er allein. Seine Arbeit bestand darin, alle Mieter in sämtlichen Häusern in dem eingekreisten Gebiet zu befragen, was selbst für einen jungen Mann mit guttrainierten Beinmuskeln ziemlich ermüdend war. Aber Skacke war hartnäckig. Sowohl Gunvald Larsson als auch Martin Beck hatten schon lange die Hoffnung auf ein Ergebnis aufgegeben und fragten ihn nicht mehr, wie weit er sei. Aber er machte weiter und klopfte in jeder freien Stunde an die Türen in Sundbyberg. Abends sank er buchstäblich ins Bett, zu müde für sein sonstiges Trainingsprogramm oder seine Jurastudien. Außerdem hatte er sich nicht um Monica gekümmert, und das war schlimmer.

Skacke hatte Monica vor acht Monaten kennengelernt, als beide an einem Schwimmwettkampf teilgenommen hatten. Seitdem hatten sie sich immer öfter getroffen, und obwohl sie nie direkt vom Heiraten gesprochen hatten, verstand es sich von selbst, daß sie, sobald sie eine leidlich passende Wohnung finden würden, zusammenziehen würden. Skacke hatte ein möbliertes Zimmer, und Monica, die zwanzig war und Krankengymnastikerin werden wollte, wohnte bei ihren Eltern.

Als Monica am 16. Mai abends anrief und zum siebtenmal in dieser Woche vertröstet wurde, ging sie in die Luft.

»Mußt du alle Arbeit bei dieser verdammten Polizei allein machen, oder gibt es vielleicht noch andere Leute außer dir?«

Das war das erste und bestimmt nicht das letztemal, daß Skacke dieses gefragt wurde. Die meisten seiner Vorgesetzten, an der Spitze Martin Beck, kannten diese Frage von ihren Ehefrauen und hatten schon lange aufgehört, nach einer Antwort zu suchen. Aber das wußte Skacke noch nicht.

Das einzige, was er wußte, war, daß ihm eine Aufgabe anvertraut worden war und er sie lösen würde. Deshalb sagte er: »Natürlich gibt es noch andere. Ich hab mir aber fest vorgenommen, den Mann zu finden, der von dem Telefonhäuschen aus angerufen hat. Morgen kann ich wieder den ganzen Tag über an den Türen klingeln, darum muß ich heute unbedingt früh ins Bett.«

Er hörte, wie Monica zu einer passenden Antwort ansetzte, und fügte schnell hinzu: »Sei nicht böse, Liebling, du möchtest doch auch, daß ich vorwärtskomme.«

Monica ließ sich nicht besänftigen, und schließlich warf sie den Hörer auf die Gabel, nicht ohne vorher anzukündigen, daß sie in diesem Fall den Abend mit einem Sportlehrer, der Rulle hieß, verbringen würde. Skacke kannte diesen ihm höchst unsympathischen Burschen nur zu gut; er sah nicht nur glänzend aus, sondern war ihm, Skacke, auch in den meisten Sportarten überlegen, sogar im Schwimmen. Fußball war wirklich das einzige, worin Skacke ihm überlegen war, und er träumte oft von dem Tag, an dem er den anderen auf ein Fußballfeld locken würde, hatte aber keine Ahnung, wie er das anstellen könnte. Er regte sich bei dem Gedanken, daß Monica mit diesem selbstgefälligen Lackaffen ausgehen würde, so auf, daß er zur Beruhigung zwei Glas Milch trinken mußte, ehe er sie wieder anrief.

Gerade als er nach dem Hörer greifen wollte, klingelte das Telefon. Es war Monica, Wunder über Wunder, und sie war sehr kleinlaut und bat um Entschuldigung, und als sie über eine Stunde lang miteinander gesprochen hatten, verabredeten sie, sich am nächsten Tag, wenn Monica mit der Schule fertig war, in Sundbyberg zum Mittagessen zu treffen.

Am Freitagmorgen fuhr Skacke direkt nach seinem geliebten Sundbyberg, um seine Suche fortzusetzen. Jeden Tag strich er auf seiner Karte die Häuserblocks durch, die erledigt waren, außerdem notierte er die Wohnungen, in denen keiner zu Hause gewesen war. Das Meldeamt hatte ihm eine Liste mit allen Einwohnern Sundbybergs zur Verfügung gestellt, die nicht aus Skandinavien stammten. Er fuhr schon vor sieben los, um einige Adressen aus der Liste derer, die er nicht angetroffen hatte, erledigen zu können, ehe Leute auf dem Weg zur Arbeit waren.

Um neun waren die Namen auf seiner Liste auf die Hälfte zusammengeschmolzen, aber das war auch das einzige Ergebnis.

Benny Skacke wanderte durch Sundbyberg zu dem Wohnviertel, das an diesem Tag auf seinem Programm stand. Er kam in einen Park, der sich an einem Hang bis zu einer Gruppe von Hochhäusern hinzog, die oben auf der Kuppe standen. Der Park schien nicht als solcher angelegt worden zu sein, er sah eher aus wie ein Stück ursprünglicher Natur, das man bewußt so belassen hatte, als die Bebauung des Gebietes geplant wurde. Das Gras an beiden Seiten des Weges war frisch und grün, und weiter hinten zwischen den Fichten an einem bewaldeten Hang sah man einige graue Granitblöcke und bemooste Steine aus dem mit Nadeln bedeckten Waldboden herausragen. Der Pfad, dem er folgte, war weder aufgeschüttet noch mit Kies bestreut - er war von vielen Füßen im Laufe der Zeit ausgetreten worden und schlängelte sich zwischen den Birken und Eichen hindurch. Sonnenstrahlen fielen durch das Laub der Bäume und malten goldene Flecke auf die harte, ausgetrocknete Erde des Weges und die blankgetretenen Baumwurzeln. Skacke ging langsamer und spürte plötzlich den Duft von Tannennadeln und von der Sonne angewärmter Walderde, aber beim nächsten Atemzug roch er nichts anderes mehr als Benzingestank und den Geruch von ranzigem Fett, in dem das Grillrestaurant unten an der Straße seine Pommes frites schwenkte.

Skacke dachte an Monica. Um drei wollten sie sich treffen. Er freute sich auf sie. Es war selten vorgekommen, daß sie sich eine ganze Woche lang nicht gesehen hatten.

Im ersten Haus wurde ihm in fast jeder Wohnung geöffnet, nur an zwei Türen klingelte er vergebens. Niemand kannte einen Ausländer, und von einem Anruf bei der Feuerwehr hatte keiner etwas gehört. Im nächsten Haus traf er zwei Ausländer an, aber der eine war Finne und sprach so schlecht Schwedisch, daß kaum etwas zu verstehen war, und jedenfalls nicht mit dem Akzent, den Doris Märtensson beschrieben hatte. Der zweite war Italiener und war in der Zeit um den 7. März auf Urlaub in Mailand gewesen. Ohne danach gefragt zu werden, holte er seinen Paß und zeigte die Stempel vor. Hatten die beiden Bekannte, die Ausländer waren? Ja, viele von ihren Bekannten stammten aus fremden Ländern. Und weiter? Ja, das konnte man sich wirklich fragen.

Als Skacke mit dem Haus auf dem Hügel fertig war, zeigte die Uhr beinahe zwölf. Er ging in eine Konditorei, die im Erdgeschoß eines der Hochhäuser lag, und bestellte Kakao und ein Käsebrot. Skacke und die Kellnerin waren die einzigen Personen im Lokal. Als sie ihm das Bestellte gebracht hatte, ging sie wieder hinter die Theke und starrte gelangweilt aus dem Fenster. Vor dem Haus befand sich ein großer Platz, wie man sie häufig zwischen den Hochhäusern in den Schlafstädten am Rande Stockholms und in der Umgebung wiederfindet und die selten einfach Platz, sondern meistens Einkaufszentrum oder noch anspruchsvoller Piazza heißen, wahrscheinlich in der krampfhaften Absicht der Stadtplaner, diesen traurigen Steinwüsten einen südländischen Touch zu geben.

Die Tür ging auf, und ein Mann trat ein. Er trug eine silberbestickte blaue Samtmütze und eine leere Tragetasche in der Hand. Langsam ging er durch den Raum und blickte Skacke dabei mit zusammengezogenen Augenbrauen an. Beim Anblick der Kellnerin fingen seine brauen Augen an zu glänzen, er breitete die Arme aus und sagte mit dem singenden Tonfall der Finnlandschweden: »Ach, Fräulein, ich bin heute so schrecklich durstig, wie heißt dieses herrliche Getränk, das ich immer kaufe?«

»Tom Collins.«

»Ach ja, davon möchte ich acht Dosen haben. Aber kalt müssen sie sein. Wie ein tibetanischer Gebirgsbach.«

Er reichte ihr den Beutel, und sie verschwand in der Küche. Der Mann mit der Mütze suchte mit kummervoller Miene in seinem Portemonnaie. Skacke hörte, wie eine Kühlschranktür zugeschlagen wurde, und dann kam die Kellnerin mit der Tasche zurück, in der die Limonadendosen lagen.

»Würden Sie die wohl anschreiben?« fragte der Mann.

»Ja, das läßt sich machen. Sie wohnen ja hier in der Nähe, da… ja, das kann man schon mal machen«, wiederholte sie und sah ihn wie verzaubert an. Der Mann steckte sein Portemonnaie ein und nahm die Tasche.

»Nett von Ihnen. Dann wird es heute ein guter Tag.«

Er ging zur Tür. Dort drehte er sich um und sagte: »Sie sind wirklich ein Engel. Montag komme ich mit dem Geld. Wiedersehen.«

Skacke schob die Tasse weg und nahm seinen Stadtplan aus der Westentasche. Der sah inzwischen ziemlich abgegriffen aus, und Skacke hatte ihn an den Faltstellen kleben müssen. Er strich die Häuserblocks um den Platz herum aus. Dann sah er auf die Uhr und überlegte, ob er wohl noch die Hauser an der Straße, die an der anderen Seite des bewaldeten Hügels hinunterführte, schaffen würde, ehe es Zeit wurde, mit Monica zum Essen zu gehen. Dann hätte er ein großes zusammenhängendes Gebiet erledigt, denn die älteren Häuser am Fuße des Hügels hatte er bereits besucht. Die Häuser am Hang waren modern, aber erheblich kleiner als die oben auf der Kuppe.

Um zwanzig nach zwei hatte S kacke in allen Häusern geklingelt bis auf das Eckgebäude am Fuße des Hügels. An dieser Ecke stand eine der Telefonzellen, in der die Tafel mit der Direktnummer der Feuerwehr noch hing.

Im Eingang dieses letzten Hauses stand ein Mann und trank Starkbier. Er hielt Skacke die Flasche unter die Nase und sagte etwas, was dieser zuerst nicht begriff. Dann verstand er, daß der Mann Norweger war und behauptete, hier den 17. Mai zu feiern. Skacke zeigte dem Mann seine Dienstmarke und wies ihn mit strenger Miene darauf hin, daß es verboten war, auf der Straße alkoholische Getränke zu sich zu nehmen.

»Ich will diesmal Gnade vor Recht ergehen lassen«, schloß Skacke, »weil Sie Ausländer sind. Geben Sie die Flasche Bier her und verschwinden Sie.«

Der Mann gab ihm die halbleere Flasche, und Skacke goß den Rest in einen Gully, dann überquerte er die Straße und warf die Flasche in einen Papierkorb. Als er sich umsah, bemerkte er, daß sich der Norweger noch einmal nach ihm umdrehte und um die Ecke verschwand.

Skacke fuhr mit dem Fahrstuhl in die oberste Etage und klingelte nacheinander an drei Türen. Niemand öffnete, und er schrieb die Namen mißmutig auf seine Liste. Dann ging er hinunter in das nächste Geschoß.

An der ersten Tür öffnete eine Frau mit selbstgefärbtem Haar und einer Brille mit grünem Plastgestell. Sie mußte an die Sechzig sein. Skacke mußte seine Bitte zweimal vortragen, ehe sie begriff, was er wollte.

»Ja, ich vermiete ein Zimmer. Das heißt, ich hab das bis vor kurzem getan. Ein Ausländer, sagen Sie? Anfang März? Lassen Sie mich mal überlegen. Ja, ich glaube, das war Anfang März, da wohnte hier ein Franzose. Oder war er Araber? Ich weiß es nicht mehr genau.«

In diesem Moment hätte man Skacke nur mit einer Feder anzutippen brauchen und er wäre umgefallen.

»Ein Araber, sagten Sie? Was hat er denn für eine Sprache gesprochen?«

»Schwedisch, natürlich mit Fehlern. Aber es reichte, man verstand ihn.«

»Können Sie sich daran erinnern, wann genau er hier wohnte?« Skacke hatte sich beim Klingeln das Namensschild an der Tür nicht genau angesehen; er drehte sich zur Seite, tat so, als ob er sich die Nase schnauben müßte, und schielte zu dem Schild über dem Briefschlitz. Es gelang ihm gerade noch, den Namen zu entziffern, da öffnete die Frau auch schon die Tür und fragte:

»Wollen Sie nicht hereinkommen?«

Er trat in die Diele und machte die Tür hinter sich zu.

Die rothaarige Frau ging vor ihm in die Wohnstube. Sie zeigte auf ein blaues Plüschsofa, und Skacke setzte sich. Die Frau ging an den Schreibschrank, zog ein Schubfach auf und nahm einen Ordner mit rotbraunen Schnellheftern heraus.

»Ich kann Ihnen gleich sagen, wann das war«, sagte sie und blätterte. »Ich schreib mir hier immer die Mieteinnahmen auf, und der Mann war der letzte, der das Zimmer hatte. Das ist ganz einfach… hier hab ich's schon. Am 4. März hat er im voraus für eine Woche bezahlt. Aber dann ist er schon früher ausgezogen, nach vier Tagen. Am Achten also. Das Geld für die restlichen Tage hat er nicht zurückverlangt.« Sie nahm den Hefter und setzte sich auf einen Stuhl neben dem Sofa. »Das war eigenartig, fand ich. Was wollen Sie denn von ihm, hat er etwas angestellt?«

»Wir suchen nach einer Person, die uns vielleicht bei einer Fahndung helfen kann. Wie hieß denn der Mann?«

»Alphonse Lasalle.«

Sie sprach das e in beiden Namen mit aus, was darauf schließen ließ, daß sie in der französischen Sprache nicht sehr bewandert war. Skacke ging es übrigens ebenso.

»Warum haben Sie das Zimmer ausgerechnet an ihn vermietet?« fragte er.

»Wie das kam? Na, wie ich schon sagte, habe ich eine Zeitlang eins der Zimmer abgegeben. Das war, bevor mein Mann krank wurde und tagsüber zu Hause bleiben mußte. Er wollte keinen fremden Menschen in der Wohnung haben, da hab ich das der Zimmervermittlung gesagt, sie sollen uns vorläufig aus dem Register streichen.«

»Sie haben also Ihre Mieter über die Vermittlung bekommen? Wie heißt denn die?«

»Svea. Ihr Büro liegt auf dem Sveavägen. Durch die haben wir seit 1961, als wir hier eingezogen sind, unsere Untermieter bekommen.«

Skacke zog seinen Notizblock und einen Bleistift heraus. Die Frau beobachtete neugierig, was er schrieb.

»Wie sah er denn aus?« fragte er und hielt den Bleistift in Bereitschaft. Die Frau blickte zur Decke hoch.

»Ja, wie soll ich das sagen. Er war so 'n südländischer Typ. Dunkel und ziemlich klein. Dichtes schwarzes Haar, das bis tief in die Stirn wuchs. Bißchen größer als ich, ich bin einsvierundsechzig. Ziemlich große Nase, bißchen gebogen und ganz grade schwarze Augenbrauen. Recht kräftig, aber nicht fett.«

»Wie alt war er, was schätzen Sie?«

»Na, so fünfunddreißig oder vierzig, könnte ich mir denken. Schwer zu sagen.«

»Fällt Ihnen noch was zu seinem Aussehen ein? Oder etwas anderes Auffälliges?«

Sie überlegte eine Weile und schüttelte den Kopf. »Ich glaub nicht. Er hat ja auch nicht lange hier gewohnt. Er war höflich und wirkte gut erzogen. Elegant und ordentlich gekleidet.«

»Wie sprach er?«

»Mit ausländischem Akzent. Klang ganz lustig.«

»Können Sie seinen Akzent näher beschreiben? Fällt Ihnen irgend etwas Spezielles ein?«

»Eigentlich nicht. Er sagte Vrau statt Frau und Kafe statt Kaffee. Nach so langer Zeit kann man sich nur schwer erinnern, außerdem habe ich kein Ohr für Dialekte.«

Skacke überlegte, was er als Nächstes fragen sollte. Er biß in den Bleistift und blickte die rothaarige Frau an. »Was machte er hier? War er Tourist, oder arbeitete er? Wann kam und ging er so normalerweise?«

»Das ist schwer zu sagen. Er hatte nur wenig Gepäck, nur einen Koffer. Meistens ist er vormittags weg und kam erst am späten Abend nach Hause. Natürlich hatte er einen Schlüssel, deshalb hab ich nicht immer gemerkt, wann er zurückkam. Er war sehr leise und rücksichtsvoll.«

»Dürfen Ihre Untermieter das Telefon benutzen? Hat er von hier aus Gespräche geführt?«

»Wir sehen das nicht gern, aber wenn einer dringend telefonieren muß, dann erlauben wir's schon mal. Aber der Lasalle hat niemals telefoniert, soviel ich weiß.«

»Kann er telefoniert haben, ohne daß Sie es merkten? Am späten Abend zum Beispiel?«

»Spät abends sicher nicht. Ich hab noch einen Anschluß im Schlafzimmer, und abends nehm ich das Telefon immer mit rein.«

»Wissen Sie noch, wann er am 7. März nach Hause kam? Das wäre also an seinem letzten Abend gewesen.«

Die Frau nahm ihre häßliche Brille ab, sah sie an, putzte sie am Rock und setzte sie wieder auf. »Am letzten Abend? Da hab ich ihn nicht kommen hören. Ich leg mich so um halb elf schlafen. Aber ganz sicher bin ich nicht, wie es an dem Abend war.«

»Frau Borg, Sie können ja noch mal überlegen. Ich werde Sie anrufen und fragen, ob Ihnen noch was eingefallen ist.«

»Na klar, das kann ich tun «

Er schrieb ihre Telefonnummer in sein schwarzes Notizheft.

»Sie haben vorhin gesagt, daß Lasalle Ihr letzter Untermieter war?«

»Ja, das stimmt. Nur wenige Tage nachdem er ausgezogen war, wurde Josef krank. Das ist mein Mann. Ich mußte sogar einem absagen, dem ich das Zimmer schon fest versprochen hatte.«

»Darf ich mir das Zimmer mal ansehen?«

»Selbstverständlich.«

Sie stand auf und zeigte ihm den Weg. Die Tür zu dem Zimmer befand sich genau gegenüber der Wohnungstür. Der Raum war ungefähr drei mal fünf Meter groß und mit einem Bett, Nachttisch, größerem Tisch, zwei Stühlen einem Sessel, einem kleinen Schreibtisch und einem großen alten Kleiderschrank mit ovalen Spiegeln in den Türen ausgestattet.

»Die Toilette liegt direkt daneben. Mein Mann und ich haben unser Badezimmer gleich neben dem Schlafzimmer.«

Skacke nickte und sah sich um. Das Zimmer wirkte unpersönlich wie ein drittklassiges Hotelzimmer. Auf dem Tisch bei dem Sessel lag ein kariertes Tuch und auf dem Schreibtisch eine fleckige Schreibunterlage. Zwei Öldrucke und ein Kranz aus Strohblumen hingen an den Wänden. Der Teppich, die Decke auf dem Bett und die Gardinen sahen dünn aus und waren ausgebleicht von allzu vielem Waschen.

Skacke ging an das Fenster zur Straße hin. Er konnte die Telefonzelle und den Papierkorb, in den er die Bierflasche des Norwegers geworfen hatte, sehen. Weiter hinten auf der Straße zeigte die große Uhr vor einem Uhrengeschäft zehn Minuten nach drei. Er sah auf seine eigene Armbanduhr. Die Zeit stimmte. Benny Skacke verabschiedete sich hastig von Frau Borg und lief die Treppe hinunter, immer zwei Stufen auf einmal. Als er gerade aus dem Haus wollte, fiel ihm etwas ein. Er stürzte auf den Fahrstuhl zu und fuhr in den vierten Stock hinauf. Die Frau sah ihn verwundert an. Wahrscheinlich hatte sie ihn so schnell nicht zurückerwartet.

»Haben Sie das Zimmer saubergemacht?« fragte er atemlos. Sie hob die Augenbrauen.

»Saubergemacht? Natürlich hab ich…«

»Staub gewischt und aufgewischt? Die Möbel und alles?«

Sie zögerte mit der Antwort. »Ja also… ich mach immer erst richtig sauber, wenn ein neuer Untermieter einzieht. Lohnt sich nicht, es vorher gründlich zu machen. Das Zimmer steht tagelang leer, manchmal auch Wochen. Ich schütte die Aschenbecher aus, zieh die Bettwäsche ab und laß frische Luft rein, wenn einer ausgezogen ist. Wieso? Warum fragen Sie?«

»Lassen Sie bitte alles so, wie es ist, und fassen Sie nichts an. Wir müssen untersuchen, ob da noch irgendwo Spuren sind. Fingerabdrücke oder so.« Sie versprach, den Raum nicht einmal mehr zu betreten. Skacke verabschiedete sich zum zweitenmal und stürzte die Treppe hinunter.

Er rannte, denn er hatte sich bei Monica verspätet, und überlegte dabei, ob es ihm wohl gelungen war, eine Spur zu finden.

Als er in dem Restaurant ankam, in dem Monica bereits seit fünfundzwanzig Minuten wartete, war er in Gedanken bereits befördert und auf seinem Weg zum Polizeichef ein gutes Stück vorangekommen.

Aber in der Kungsholmsgatan fragte Gunvald Larsson: »Wie war er gekleidet?« Und zehn Sekunden später: »Was hatte er für einen Mantel an? Anzug? Schuhe? Strümpfe? Oberhemd? Schlips? Benutzte er Pomade? Wie waren seine Zähne? Rauchte er? Wenn ja, welche Marke und wieviel? Wie sah die Bettwäsche aus, wenn er darin gelegen hatte? Trug er einen Schlafanzug oder ein Nachthemd? Machte sie ihm morgens Kaffee? Zum Beispiel.«

Und nach einer weiteren halben Minute: »Warum hat dieses Weibsbild kein Meldeformular eingeschickt, wo sie doch einen Ausländer bei sich wohnen hatte? Hat sie sich seinen Paß angesehen? Hast du der Alten ordentlich eingeheizt?«

Skacke sah ihn verdutzt an, drehte sich um und wollte gehen. Gunvald Larsson hielt ihn zurück. »Halt. Einen Augenblick noch.«

»Ja?«

»Sieh zu, daß du so schnell wie möglich einen Fingerabdruckexperten hinschickst.«

Skacke ging.

»Idiot«, sagte Gunvald Larsson zu der geschlossenen Tür.

In dem Zimmer in Sundbyberg fanden sie eine Menge Fingerabdrücke. Als sie alle ausgesondert hatten, die von Frau Borg und Skacke stammten, blieben drei übrig, einer davon ein Daumen, konserviert in schönster Haarpomade.

Am Dienstag, dem 21. Mai, sandten sie Kopien der Fingerabdrücke an Interpol. Was konnte man anderes tun?
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Montag nach Himmelfahrt erkundigte sich Martin Beck in Malmö nach dem Stand der Dinge.

Hammar stand zwei Schritte entfernt und hatte ihn gerade gebeten: »Ruf in Malmö an und frag mal, wie es da steht.«

Als er Mänssons Stimme hörte, tat es ihm schon wieder leid, weil ihm in derselben Sekunde einfiel, wie oft ihm während seiner langjährigen Dienstzeit diese idiotische Frage gestellt worden war. Von hohen Vorgesetzten. Von der Presse. Von seiner Frau. Von Kollegen. Von neugierigen Bekannten. Wie steht's denn so?

Er räusperte sich und fragte: »Hallo, wie geht's denn voran?«

»Na ja«, gab Mänsson zurück. »Wenn ich was Neues habe, werd ich wc von allein anrufen.«

Und das war natürlich genau die Antwort, die er erwartet hatte.

»Frag ihn, ob er überhaupt schon was rausgefunden hat«, drängte Ha mär.

»Hast du überhaupt schon was rausgefunden?«

»Über Olofsson?«

»Ja.«

»Wer steht denn da hinter dir und sagt dir ein?«

»Hammar.«

»Ach so, deswegen.«

»Frag ihn, ob er den internationalen Aspekt beachtet hat?« flüsterte Hammar.

»Hast du den internationalen Aspekt beachtet?«

»Ja. Hab ich.«

Einen Moment war es still. Martin Beck hustete geniert. Hammar verzog sich und schlug die Tür hinter sich zu.

»Ist er jetzt raus?« fragte Mänsson.

»Ja. Hör mal, ich will wirklich nicht…«

»Laß man, das kenn ich auch. Was Olofsson betrifft…«

»Ja?«

Mänsson ließ ihn zappeln. Martin Beck hörte das leise Raschem des Seidenpapiers, als der andere einen Zahnstocher auswickelte.

»Er war hier offenbar nicht sehr bekannt. Aber ich hab 'ne Spur gefunden. Leute, die zumindest wissen, wer er war. Viel haben sie nicht von ihm gehalten. Er soll mächtig angegeben haben und eine…« Mänsson schwieg wieder.

»Ja?«

»… eine richtige Stockholmer Großschnauze gewesen sein.«

Es war Mänsson anzumerken, daß ihm diese Bezeichnung gefiel.

»Wußten die, was er so gemacht hat?«

»Ja und nein. Zwei meiner Kontaktleute gaben zu, Olofsson dem Namen nach zu kennen und ihn ein paarmal getroffen zu haben. Beides alte Ganoven, die sagen, er hätte Rauschgift geschmuggelt, aber nicht in größerem Umfang. Er ist hier hin und wieder aufgetaucht, und sie haben ihn nur selten getroffen. Sie hatten den Eindruck, daß er meist aus Stockholm kam, wenn er hier aufkreuzte. Immer hat er neue Autos gehabt und groß damit angegeben, schien aber nicht gut bei Kasse zu sein. Keiner der Männer hat ihn letztes Mal getroffen. Der eine saß ja auch über Winter im Bau und kam erst im April wieder raus.«

Schweigen. Martin Beck sagte nichts. Nach einer Weile fing Mänsson wieder an: »Ich hab da noch ein paar Hinweise, aber die passen nicht zusammen. Einige habe ich von diesen beiden Ganoven bekommen, andere hab ich selbst gefunden.«

»Ich verstehe.«

»Er ist oft nach Polen gefahren. Das steht fest. Der Anzug, den er anhatte, stammte übrigens von dort.«

»Was wahrscheinlich bedeutet, daß er die Auto* dort verkaufte.«

»Ja, das ist möglich. Aber die Frage ist, ob wir mit diesem Ergebnis weite kommen. Wichtiger ist…« Er brach ab.

»Was denn?«

»Daß Malm und Olofsson sich hier verschiedene Male getroffen hab scheint auch festzustehen. Jedenfalls sind sie hier zusammen gesehen worden.«

»Aha!«

»Ja, aber dieses Jahr nicht. Malm war besser bekannt als Olofsson. Und die Leute mochten ihn. Jeder meiner beiden Spitzel hat die beiden mindestens einmal zusammen getroffen, und beide hatten den Eindruck, daß sie zusammenarbeiteten. Ja, das war's aber nicht, was ich sagen wollte, was so wichtig war.«

»So?«

»Vieles ist noch nicht klar. Olofsson muß doch zum Beispiel irgendwo eine Unterkunft gehabt haben, wenn er hier war. Entweder hat er ein Zimmer gemietet oder bei jemandem gewohnt. Ich hab bloß noch nicht rausgekriegt, wo oder bei wem er übernachtet hat.«

»Das ist auch gar nicht so einfach.«

»Doch, möglich ist das schon, dauert aber seine Zeit. Wo Malm untergekommen ist, wenn er hier war, weiß ich. Der hat in verschiedenen billigen Pensionen gewohnt, unten im Westen. In der Gegend um die Västergatan und die Mäster Johansgatan, weißt du.«

Martin Beck kannte sich wenig in Malmö aus, und die Straßennamen sagten ihm nichts.

»Gut.« Mehr konnte er nicht antworten.

»Ach, das war einfach. Ich halt das nicht für so wichtig. Das andere dagegen…«

Martin Beck fing an ärgerlich zu werden. »Welches andere?«

»Na, wo Olofsson gewohnt hat, zum Beispiel.«

»Er hat vielleicht nur hin und wieder 'n paar Stunden Aufenthalt gemacht. Auf der Durchreise, um Malm zu treffen.«

»Das glaub ich nicht. Er hatte einen Unterschlupf. Aber wo?«

»Woher soll ich das wissen? Und wie bist du selbst überhaupt darauf gekommen?«

»Er hatte hier eine Freundin«, antwortete Mänsson.

»Was? Ein Mädchen?«

»Genau. Er ist mehrere Male mit ihr gesehen worden, in großem zeitlichem Abstand. Zuerst vor etwa anderthalb Jahren und das letzte Mal, soviel ich weiß, kurz vor Weihnachten letzten Jahres.«

»Die müssen wir finden.«

»Da bin ich ja grade bei. Ich weiß schon, wie sie aussieht und so, nicht, wie sie heißt und wo sie wohnt.« Er schwieg eine Weile. »Eigentlich komisch…«

»Was?«

»Daß ich sie nicht finden kann. Wenn sie hier in der Stadt oder in der Umgebung wohnte, müßte ich sie schon aufgespürt haben.«

»Dann wohnt sie vielleicht gar nicht in Malmö; sie kann ja auch aus Stockholm kommen. Möglicherweise ist sie nicht mal aus Schweden.«

»Nee«, antwortete Mänsson. »Sie muß hier irgendwo sein. Ihr werdet sehen, ich find sie noch.«

»Meinst du?«

»Klar, aber es dauert 'ne Weile. Außerdem will ich im Juni auf Urlaub fahren.«

»Ach so.«

»Ja, aber ich such natürlich weiter. Wenn ich sie gefunden hab, ruf ich wieder an. Bis dahin auf Wiedersehen.«

»Wiedersehen«, entgegnete Martin Beck automatisch.

Er blieb eine ganze Weile mit dem Hörer in der Hand sitzen, obwohl der andere längst aufgelegt hatte. Seufzte und schnaubte sich die Nase.

Mänsson war offensichtlich ein Mann, den man am besten allein wursteln ließ.
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Am Sonnabend, dem 1. Juni, flog Mänsson zusammen mit seiner Frau nach Rumänien. Er hatte seinen dreiwöchigen Urlaub so geschickt ausgewählt, daß er nicht vor dem Mittsommertag zurückkommen mußte, genauer gesagt kam er erst am Montag, dem 24., nach Hause.

Seine Ergebnisse, was Wasserleichen und ähnliche Dinge betraf, wie auch seine Theorien über Olofssons Leben und unschönes Ende hatte er offenbar mit sich genommen. Denn Martin Beck hörte während der Zeit wenig oder gar nichts aus Malmö, was für ihn von Interesse war.

Mänsson war jedoch längst nicht der einzige, der im Juni Urlaub machte. Obwohl verschiedentlich deutlich darauf hingewiesen worden war, daß man mit dem Urlaub, wenn möglich, bis nach der Wahl warten solle, lichteten sich die Scharen der Polizei mit verblüffender Schnelligkeit, was besonders die höheren Dienstgrade betraf. Im September war Reichstagswahl. Juli und August konnten anstrengende Monate werden, da versuchten die meisten ihren gesetzlichen Urlaubsanspruch so schnell wie möglich in die Praxis umzusetzen. Melander zog sich in sein Sommerhaus auf Värmdö zurück, und Gunvald Larsson und Rönn verschwanden diskret nach Arjeplog, wo sie sich von der Mitternachtssonne bescheinen ließen und die fahlen Sommernächte Angeln verbrachten.

Sie sprachen hauptsächlich vom Fischen und fachsimpelten über verschiedene Angelgeräte. Ab und zu kam es vor, daß Rönn plötzlich ein ernstes Gesicht machte und eine Frage nicht beantwortete. Dann dachte er an das verschwundene Feuerwehrauto, behielt seine Gedanken aber für sich.

Hammar dachte nur an seine bevorstehende Pensionierung und hoffte, daß bis dahin nichts Außergewöhnliches geschehen würde.

Martin Beck war es gleichgültig, ob er Urlaub bekam oder nicht. Er saß draußen in Västberga und verbrachte seine Stunden mit Routinearbeiten. In seiner Freizeit überlegte er vor allem, wie es ihm gelingen könnte, der gemeinsamen Mittsommerfeier mit seiner Frau und seinem Schwager zu entgehen. Kollberg war stellvertretender Kriminalkommissar und vorübergehend zur Fahndungsgruppe in Stockholm versetzt worden. Das eine war ihm genauso unangenehm wie das andere. Er verabscheute sein stickiges Arbeitszimmer in der Kungsholmsgatan, schwitzte und fluchte. Zwischendurch dachte er an seine Familie, und das war das einzige, woran er momentan Freude hatte. Melander stand auf seinem Grundstück vor dem Haus, hackte Holz und dachte liebevoll an seine häßliche Frau, die nackt auf einer Decke hinter dem Haus lag und sich von der Sonne bescheinen ließ.

In Eforie am Schwarzen Meer starrte Mänsson faul Potemkins taubenblau schimmernden Horizont an und wunderte sich, wie man in einem Land den Sozialismus errichten und den Fünfjahrplan in drei Jahren erfüllen konnte, in dem es vierzig Grad heiß war und kein Grapetonic zu kaufen gab.

Dreitausend Kilometer weiter nördlich zog sich Gunvald Larsson Gummistiefel und seine Sportjacke an und schielte ärgerlich auf Rönns wollenen Pullover, der rot und blau und grün und geschmacklos war und auf der Vorderseite Elche hatte.

Rönn merkte davon nichts, da er gerade wieder an das Feuerwehrauto dachte. Benny Skacke saß in seinem Zimmer und las einen Bericht durch, den soeben geschrieben hatte. Er überlegte, wie lange es wohl dauern würde, bis er Polizeichef sein und wohin er versetzt werden würde.

Jeder hatte seine Sorgen.

Keiner dachte an Malm oder Olofsson oder an das vierzehnjährige Mädchen, das in der Dachkammer des Hauses in Sköldgatan buchstäblich lebendig gebraten worden war.

Jedenfalls sah es nicht so aus.

Am Tag vor Mittsommer, Freitag, dem 21. Juni, tat Martin Beck etwas, was ihm beinahe kriminell vorkam und was er seit seinem fünfzehnten Lebensjahr nicht mehr getan hatte. Damals hatte er die Unterschrift seiner Mutter auf einem Entschuldigungszettel gefälscht, um die Schule zu schwänzen und sich eins von Hitlers Westentaschenschlachtschiffen ansehen zu können, das zu einem Flottenbesuch in Stockholm lag.

Was er tat, war eigentlich nebensächlich, und viele hätten kein Wort darüber verloren. Tatsächlich war es nicht mal strafbar, denn Lügen ist nicht ungesetzlich, wenn man nicht vorher die Hand auf die Bibel legt und verspricht, die Wahrheit zu sagen.

Er sagte ganz einfach zu seiner Frau, daß er nicht mit ihr und Rolf aufs Land fahren könne, da er dienstlich verhindert sei.

Das war eine rosarote Lüge, er sprach sie mit lauter und klarer Stimme aus und blickte dabei seiner Frau tief in die Augen. Am Tag der Sommersonnenwende, dem längsten und schönsten des Jahres. Außerdem war diese Lüge das Resultat einer Verschwörung oder eines Komplotts, in das eine weitere Person eingeweiht war, die versprochen hatte, den Mund zu halten und sich nichts anmerken zu lassen, wenn peinliche Fragen gestellt würden.

Dieser Mensch war auch noch stellvertretender Kriminalkommissar.

Er hieß Sten Lennart Kollberg, und seine Rolle als Anstifter war so offenbar, daß man sie nicht mal als zweideutig bezeichnen konnte.

Für die Verschwörung hatte es zwei verschiedene Gründe gegeben. Einerseits hatte Martin Beck überhaupt keine Lust, zwei, schlimmstenfalls drei Tage mit seiner Frau und seinem versoffenen Schwager zu verbringen. Tage, die sich noch mehr in die Länge zogen, weil seine Tochter Ingrid, die seine Laune hätte aufbessern können, einen Sprachkurs in Leningrad mitmachte. Auf der anderen Seite konnte Kollberg frei über das Sommerhaus seiner Schwiegereltern in Södermanland verfügen und hatte bereits erhebliche Mengen Lebensmittel und Getränke dorthin transportiert.

Obwohl er also gute, zumindest verständliche Gründe für sein Verhalten hatte, kam ihn das ungewohnte Lügen hart an. Viel später sollte er auch einsehen, daß dieser Augenblick der Auftakt zu einer Entwicklung war, die sein ganzes weiteres Leben veränderte.

Das alles hatte nichts damit zu tun, daß er bei der Polizei war, denn es gibt keinen Grund für die Annahme, daß Polizisten weniger lügen als andere Menschen und schwedische Polizisten weniger als ausländische. Tatsächlich deutet manches darauf hin, daß es sich eigentlich eher umgekehrt verhält.

Für Martin Beck war es einfach eine Frage der persönlichen Moral. Er traf eine Entscheidung und rechtfertigte sie vor sich selbst, und damit hatte er eine bestimmte grundsätzliche Einstellung erschüttert. Ob das für sein privates Gleichgewicht ein Gewinn oder Verlust war, mußte die Zukunft zeigen. Jedenfalls erlebte er zum erstenmal seit sehr langer Zeit ein schönes und sorgenfreies Wochenende. Der einzige trübe Punkt war die Lüge, aber dieses Unbehagen konnte er vorläufig ohne große Schwierigkeiten verdrängen. Kollberg war ein As, als Organisator wie auch als Verschwörer, und bei der Zusammenstellung der Gesellschaft hatte er eine glückliche Hand. Das Wort Polizei wurde so gut wie gar nicht erwähnt, und der Gedanke an die tägliche Arbeit, den ebenso verhaßten wie alles überschattenden Dienst, war im großen und ganzen verbannt.

Nur einmal kam das Gespräch darauf, als Martin Beck in der Abenddämmerung mit Äsa Toreil und Kollberg und einigen anderen im Gras saß und den Maibaum betrachtete, den sie aufgerichtet und um den sie sogar getanzt hatten. Sie waren alle etwas müde, und die Mücken machten ihnen zu schaffen, da konnte er die Frage nicht unterdrücken: »Glaubst du, daß wir noch mal dahinterkommen, wer der Kerl in Sundbyberg eigentlich ist?«

Kollberg schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Nee!«

Und Äsa Toreil fragte: »Welcher Kerl in Sundbyberg?« Sie war eine tüchtige junge Frau und sehr wißbegierig.

Da sagte Kollberg plötzlich: »Also, ich glaube, daß der ganze Fall direkt vor unserer Nase explodiert. Genauso wie es angefangen hat.« Er nahm einen großen Schluck aus seinem Weinglas und breitete die Arme aus. »So. Bumm. Genau wie es angefangen hat, und dann ist alles sonnenklar.«

Und Äsa Toreil meinte: »So, glaubst du. Jetzt weiß ich auch, worüber ihr sprecht. Und bitte, vor wessen Nase?«

»Meiner natürlich«, antwortete Kollberg. »Ich bin doch der einzige, der sich für diesen Fall überhaupt nicht interessiert. Und wenn du jetzt anfängst, über Polizisten zu reden, wirst du erschossen.«

Tatsächlich wollte sie zur Polizei gehen.

Bei einer anderen Gelegenheit unterhielt sie sich darüber mit Martin Beck.

Er fragte: »Auf diese Idee, Polizeibeamtin zu werden, bist du nur gekommen, weil Äke ermordet worden ist?«

Sie drehte lässig die Zigarette zwischen ihren Fingern. »Nein, eigentlich nicht. Ich wollte mir nur eine neue Aufgabe suchen. Eine Art neues Leben. Außerdem werden wohl welche gebraucht.«

»Polizistinnen?«

»Die mit Vernunft begabt sind. Denk doch bloß an all die Trottel, die dabei sind.« Dann zuckte sie die Achseln, lächelte kurz und ging fort, barfuß durch das Gras.

Sie war eine zarte Frau mit großen braunen Augen und kurzgeschnittenem Haar.

Mehr von Interesse geschah nicht, und am Sonntag fuhr Martin Beck nach Hause, immer noch mit einem kleinen Kater, aber zufrieden und ohne ein schlechtes Gewissen.

Das Flugzeug, das Per Mänsson von dem glühendheißen Flugfeld in Constanta zu dem luftigeren Bulltofta in Malmö beförderte, war eine silberglänzende Turbopropmaschine Iljuschin 18 der Tarom. Da der Wind kräftig aus Südosten blies, machte das Flugzeug eine große Kurve über dem Öresund, bevor es an Höhe verlor, um schließlich auf schwedischem Boden zu landen. Es war ein schöner Sommertag, und Mänsson konnte von seinem Fensterplatz aus deutlich die Insel Saltholm und Kopenhagen erkennen und nicht weniger als fünf Fährschiffe, die auf der stark befahrenen Bugwelle still zu stehen schienen. Ein wenig später sah er den Industriehafen, aus dem man vor beinah drei Monaten ein schrottreifes Auto und eine Wasserleiche geborgen hatte. Aber da er nicht im Dienst war, dachte er nicht weiter darüber nach.

Daß er so eifrig aus dem Fenster guckte, geschah hauptsächlich, um seine Frau nicht ansehen zu müssen. Zwar hatten sie sich nach den ersten turbulenten Tagen von neuem ineinander verliebt, aber jetzt, nach drei Wochen täglichen Zusammenseins, fielen sie sich gegenseitig wieder auf die Nerven, und er sehnte sich nach seiner Junggesellenwohnung in der Regementsgatan, nach ruhigen Abenden mit einem Zahnstocher im Mundwinkel und einem eiskalten Gripenberger in Reichweite. Sogar ein wenig nach der traurigen Aussicht aus seinem Arbeitszimmer auf den asphaltierten Hof des Polizeigebäudes.

Nun war Malmö allerdings alles andere als die idyllische und ruhige Stadt, die sie nach einem Blick aus der Luft zu sein schien. So wurde Mänsson gleich in seiner ersten Arbeitswoche in einen Wirbel von Verbrechen hineingezogen, alle möglichen Delikte von politischen Krawallen über Messerstechereien bis zu einem perfekten Bankeinbruch, der in Malmö geplant worden war und die Polizei im halben Land mehrere Tage lang in Atem hielt, bevor er endlich aufgeklärt werden konnte.

Er hatte alle Hände voll zu tun, so dauerte es bis zum dritten Montag im Juli, bis er wieder ernsthaft an Olofsson denken konnte. Am späten Abend dieses Tages zog er den Schluß aus einer Beobachtung, die er während der Landung gemacht hatte, und vollendete einen Gedanken, den er vage und unbeabsichtigt im Flugzeug angefangen hatte.

Es war halb zwölf, und er hatte gerade einen neuen Drink geholt. Ohne zu überlegen, leerte er das Glas in einem Zug und legte sich schlafen.

Er war sicher, daß er bald die Antwort auf die Frage finden würde, die ihn am Fall Olofsson am meisten interessierte.
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Die erste Julihälfte war kühl und regnerisch. Viele Urlauber hatten, verlockt durch das warme und sonnige Juniwetter, ihre Gesellschaftsreisen in südliche Länder abbestellt und beschlossen, den kurzen schwedischen Sommer auszunutzen. Nun fluchten sie leise und starrten durch tropfnasse Zeltöffnungen oder Wohnwagentüren hinaus in den Regen und träumten von der strahlenden Sonne an den Küsten des Mittelmeeres. Als dann die Sonne mitten in der zweiten Urlaubswoche vom wolkenfreien blauen Himmel strahlte und die Regennässe dampfend von der Erde aus den Pflanzen aufstieg, horte das Geschimpfe schlagartig auf; stolze Schweden zogen sich ihre neue Urlaubsgarderobe an und bereiteten sich darauf vor, die kleinen Städte und Dörfer zu erobern. Glänzend blankgeputzte Autos rollten in langen Schlangen die Fernstraßen entlang, an deren Rändern Familien mit Campingmöbeln, Picknickkoffern, Thermoskannen und Lunchpaketen für kurze Zeit Rast machten. Eingehüllt von Staub und Abgasen, lauschten sie den Klängen ihrer Kofferradios, sprachen über die Autos, die vorbeifuhren, bewunderten die verstaubte und verkümmerte Vegetation an der anderen Seite der Fahrbahn und bedauerten die armen Leute, die gezwungen waren, in der Stadt zu bleiben.

Martin Beck fühlte sich nicht bemitleidenswert. Jedenfalls nicht, weil er im Juli in Stockholm bleiben und arbeiten mußte, ganz im Gegenteil: das war die Jahreszeit, in der er sich in der Stadt am wohlsten fühlte. Schließlich liebte er seine Heimatstadt und freute sich, daß er sich darin bewegen konnte, ohne sich von dem immer intensiver werdenden Verkehr und den Giftgasen, die von den Autos herrührten, bedroht fühlen zu müssen. Er fand es herrlich, an einem Julisonntag durch die menschenleeren, von der Sonne durchglühten Straßen im Stadtzentrum zu wandern oder an einem milden Abend an den Kais entlangzugehen, wo eine leichte Brise den Duft frischen Heus von einer Wiese am Mälarsee oder einen Hauch von Seeluft und den Geruch von Tang draußen vom Schärengarten mit sich brachte.

Am Dienstag, dem 16. Juli, tat er jedoch keines von beidem, sondern saß in Hemdsärmeln an seinem Schreibtisch draußen in Västberga und litt. Vormittags hatte er die Untersuchung eines Mordfalls abgeschlossen, der ebenso traurig wie sinnlos war. Ein Jugoslawe und ein Finne hatten sich gemeinsam auf einem Campingplatz betrunken. In dem darauffolgenden Streit hatte der Finne den Jugoslawen mit einem Dolch erstochen, umringt von einem Dutzend Zeugen. Es war dem Finnen zwar gelungen, vom Tatort zu flüchten, aber er wurde noch am gleichen Abend in einem leeren Eisenbahnwagen auf dem Hauptbahnhof gestellt. Er hatte ein langes Register von Vorstrafen, sowohl in Finnland als auch in Schweden, und war außerdem illegal eingereist, nachdem man ihn vor vier Wochen für eine Frist von zwei Jahren des Landes verwiesen hatte.

Danach hatte Martin Beck einige Routinearbeiten erledigt, und jetzt starrte er aus dem Fenster und langweilte sich. Kollberg war immer noch stellvertretender Kriminalkommissar und hatte seinen Arbeitsplatz auf Kungsholmen. Skacke war unterwegs, Martin Beck hatte ihn selbst losgeschickt, wußte aber nicht mehr, wohin. Er hörte Schritte auf dem Flur, Türenschlagen, Schreibmaschinengeklapper und Stimmen aus dem Raum nebenan und überlegte einen Augenblick, ob er hinübergehen und fragen solle, ob jemand auf eine Tasse Kaffee mitkommen wolle, aber dann ließ er es bleiben denn eigentlich hatte er auch dazu keine Lust.

Martin Beck hob die Schreibtischunterlage hoch und zog einen Merkzettel hervor, den er dort verwahrte. Vor einiger Zeit war ihm aufgefallen, daß sich sein sonst gutes Gedächtnis verschlechtert haben mußte, und er hatte angefangen, vorsorglich Notizen zu machen. Das Dumme an der Sache war nur, daß er das Vorhandensein des Merkzettels vergaß, der dann häufig längere Zeit in seinem Versteck liegenblieb, ohne daß Martin Beck sich seines Vorhandenseins erinnerte.

Richtig waren auch alle Punkte bis auf zwei erledigt, ohne daß er hätte nachsehen müssen. Er nahm einen Kugelschreiber und strich diese durch. Dabei versuchte er dahinterzukommen, was der Name, der als Punkt eins auf der Liste stand, zu bedeuten hatte. Ernst Sigurd Karlsson.

Ganz unten stand Zachrisson. Zachrisson war jedenfalls Polizist, und Martin Beck hatte ihn um einen genauen Bericht über Malms Tagesablauf bitten wollen, in der Zeit, während er beschattet wurde. Die anderen, die ebenfalls mit der Beobachtung beauftragt worden waren, hatten schon jede Einzelheit gemeldet; Zachrisson dagegen war nur in aller Eile kurz nach dem Brand befragt worden. Und jetzt war er auf Urlaub gefahren.

Martin Beck steckte sich eine Florida an, lehnte sich zurück und ließ den Rauch senkrecht zur Zimmerdecke aufsteigen.

»Ernst Sigurd Karlsson«, sprach er halblaut vor sich hin. In derselben Sekunde fiel ihm ein, wer das gewesen war. Ein ihm unbekannter Mann, der seinen, Martin Becks, Namen auf einen Block geschrieben hatte, ehe er sich erschoß. Martin Beck hatte immer noch nicht erfahren, warum. An und für sich war es nichts Besonderes, daß Fremde von ihm wußten. Als Kommissar bei der Mordkommission wurde sein Name oft bei der Presse genannt, und er war mehrmals gezwungen gewesen, im Fernsehen aufzutreten.

Er legte die Liste wieder unter die Schreibunterlage. Dann stand er auf und ging zur Tür. Eine Tasse Tee könnte eigentlich nicht schaden, dachte er. Am Montag, dem 22. Juli, kam Zachrisson zurück, und Martin Beck rief ihn schon gleich am Vormittag an.

Jetzt saß er Martin Beck in Västberga gegenüber, räusperte sich und leierte die Angaben aus seinem Notizbuch herunter. Hin und wieder blickte der Mann von seinem Heft auf und ergänzte die Niederschrift aus dem Gedächtnis.

Göran Malms zehn letzte Tage waren von Einsamkeit und Trostlosigkeit überschattet gewesen. Die Hauptzeit des Tages verbrachte er in zwei Bierstuben in der Hornsgatan. Fast immer ging er gegen acht nach Hause, allein und angetrunken. Einige Male kaufte er Schnaps und nahm sich eine Prostituierte mit. Es war offensichtlich, daß er sehr knapp bei Kasse war. Olofssons Tod mußte ihn in eine schwierige Lage gebracht haben. Am Tag vor seinem Ableben hatte Mahn fast eine Stunde vor seiner Stammkneipe um Geld gebettelt, war dann hineingegangen und hatte sich ein Glas Bier geleistet.

»Er war also völlig pleite«, murmelte Martin Beck.

»An seinem Todestag hat er noch versucht, Geld zu borgen«, bestätigte Zachrisson. »Jedenfalls glaub ich das. Er ging zu einem…« Er blätterte um.

»Um 9.40 Uhr am 7. März verließ er die Sköldgatan und ging zur Karlsviksgatan 4.«

»Karlsviksgatan«, wiederholte Martin Beck leise.

»Ja, auf Kungsholmen. Er fuhr mit dem Fahrstuhl in den vierten Stock und kam nach einigen Minuten wieder aus dem Haus. Er wirkte irgendwie verstört, deshalb nahm ich an, er habe sich bei einem Freund Geld leihen wollen und der war nicht zu Hause oder hat ihm nichts gegeben.«

Zachrisson blickte Martin Beck an, so als ob er ein Lob für seine Kombinationsgabe erwartete. Aber der starrte an ihm vorbei und murmelte: »Karlsviksgatan 4. Wo hab ich das schon mal gehört?« Dann sah er Zachrisson an und fragte: »Du hast das doch schon früher zu Protokoll gegeben, nehm ich an?«

Zachrisson nickte. »Jedenfalls hab ich es Kommissar Kollberg erzählt. Der hat mich dann beauftragt, die Namen der Leute festzustellen, die in dem Haus wohnen.«

»Na und?«

Zachrisson blickte in sein Buch.

»Viele waren es nicht. Seved Blom, A. Svensson, Ernst Sigurd Karlsson…« Die Karlsviksgatan ist eine kurze und wenig bekannte Straße, die in der Nähe von Fridhemsplan den Norr Mälarstrand und die Hantverkargatan verbindet. Martin Beck brauchte nur zehn Minuten, um mit dem Auto dorthin zu gelangen. Er wußte nicht, was hier noch zu finden sein konnte, denn Ernst Sigurd Karlsson war seit viereinhalb Monaten tot.

Im dritten Stock stand wie erwartet Seved Blom und A. Svensson auf zwei Türschildern. Das dritte trug den Namen Skog. Dort klingelte Martin Beck, und als niemand öffnete, klingelte er an der Tür nebenan.

Nachdem er Zachrisson weggeschickt hatte, hatte er mit den Beamten gesprochen, die am Morgen nach dem Selbstmord in Ernst Sigurd Karlssons Wohnung gewesen waren. Von ihnen wußte er unter anderem, wer die Polizei alarmiert hatte.

Hauptmann Seved Blom ließ Martin Beck sofort ein und begann zu erzählen, wie er in der Nacht gesessen und Patiencen gelegt hatte, als er von nebenan den Schuß gehört hatte. Es machte ihm offensichtlich Spaß, die ganze Geschichte noch einmal berichten zu dürfen, und er beschrieb ausführlich, wie alles passiert war. Martin ließ ihn ausreden und fragte erst am Schluß: »Was wissen Sie über den Toten? Haben Sie öfter mit ihm gesprochen?«

»Nein. Wir haben uns gegrüßt, wenn wir uns im Flur begegnet sind, aber mehr auch nicht. Er schien ein sehr scheuer Mensch gewesen zu sein.«

»Haben Sie einige seiner Bekannten gesehen?« Hauptmann Blom schüttelte den Kopf.

»Er schien keine zu haben. Es war immer still nebenan, und nie kam jemand zu Besuch. Doch, ja, eigenartigerweise kam ein Bekannter noch am gleichen Morgen. Am Morgen nach seinem Tod. Ein kleiner, verkommener Mann. Ich wollte gerade den Mülleimer ausschütten, der Krankenwagen und die Polizei waren schon wieder weg. Da stand der Mann vor der Tür und klingelte. Ich hab ihn gefragt, wen er sucht, und als ich merkte, daß er ein guter Bekannter von Karlsson war, hab ich ihm erzählt, was passiert ist. Und daß er sich bei der Polizei erkundigen solle, wenn er Genaueres wissen wolle.«

»Haben Sie ihm erzählt, daß Karlsson Selbstmord begangen hat?«

»Das weiß ich nicht mehr genau, jedenfalls hab ich ihm gesagt, daß er tot war und daß die Polizei schon hier gewesen war.«

Als Martin Beck nach Västberga zurückkam, saß er eine ganze Weile still, rauchte und dachte nach, ehe er Hammar anrief.

»Die Sache wird immer ärgerlicher«, erwiderte Hammar. »Es wäre wirklich schön, wenn ihr mal einen Beteiligten vorweisen könntet, der noch lebt. Hilft dir diese Entdeckung irgendwie weiter? Und warum hat er deinen Namen auf einen Zettel geschrieben, ehe er sich erschossen hat?«

»Ich glaube, Karlsson und Malm und Olofsson hatten sich zusammengeschlossen und gehörten einer Firma an. Karlsson wollte sich aus irgendwelchen Gründen zurückziehen. Er überlegte, ob er die Polizei anrufen solle, wahrscheinlich hatte er mal einen Namen gehört oder gelesen. Dann hat er sich anders entschieden. Ich weiß nicht, was er in der Firma für 'ne Stellung hatte. Was meinst du denn dazu?«

»Ich finde, das klingt alles wie 'ne richtige Räubergeschichte. Jetzt haben wir drei Tote: einer ist ermordet worden, einer hat außerdem Selbstmord begangen, und der dritte hat nur Selbstmord begangen. Wie erklärst du dir diese Selbstmordpsychose?« Martin Beck seufzte.

»Ich nehme an, daß Malm nervös wurde und schließlich zu Karlsson gegangen ist, um ihn zu fragen, ob er wisse, wo Olofsson abgeblieben sei. Als er hörte, daß Karlsson tot war, nahm er das zum Anlaß, sich ebenfalls das Leben zu nehmen.«

Eine Weile war es still.

»Ja. So kann das natürlich gewesen sein. Bloß hab ich nie einen Fall mit so vielen Wenn und Aber und Vielleicht und Vermutlich gehabt. Was wir sicher wissen, ist herzlich wenig. Wir müssen uns nachher mal zusammensetzen. Ich ruf dich dann noch an.«

Er legte auf.

Martin Beck saß eine Weile da und ließ die Hand auf dem Hörer liegen. Er versuchte sich vorzustellen, was Kollberg zu dieser Sache sagen würde. Bevor er abheben konnte, klingelte es.

»Treffer«, sagte Kollberg.

»Was?«

»Antwort von Interpol. Lasalles Fingerabdrücke.«

»Teufel auch. Und?«

»Ja, die kennen den Daumen, aber nicht den Namen Alphonse Lasalle.«

»Wessen Fingerabdrücke sind das denn?«

»Wart mal, wirst du gleich hören. Der Mann mit dem Daumen hat viele Namen. Die französische Polizei kennt ihn unter folgenden: Albert Corbier, Alfonse Benette, Samir Riffi, Alfred Laffey, Auguste Cassin und Auguste Dupont. Weitere Namen kommen später durch. Man weiß nicht, wer er ist, glaubt aber, daß er die libanesische Staatsbürgerschaft besitzt und sich in den letzten Jahren hauptsächlich in Frankreich und Nordafrika aufgehalten hat. Man meint Beweise dafür gefunden zu haben, daß er früher zur OAS gehört hat, und hat den Verdacht, daß er eine ganze Reihe von Verbrechen begangen hat und bei vielen anderen beteiligt war. Rauschgifthandel, Valutaschmuggel und noch einiges mehr, darunter Mord.«

»Ist er denn niemals festgenommen worden?«

»Offenbar nicht. Scheint 'n geschickter Hund zu sein. Er wechselt offensichtlich den Namen und die Nationalität öfter als seine Unterwäsche, und bis jetzt hat man keine hieb und stichfesten Beweise gegen ihn sammeln können.«

»Und die Personenbeschreibung?«

»Da ist noch manches unklar. Sie haben eine geschickt, aber mit der Bemerkung, daß sie nicht unbedingt stimmen muß. Nett übrigens, was? Hier hab ich's. Ungefähr fünfunddreißig Jahre alt. Einssiebzig groß, Gewicht achtzig Kilo, schwarzes Haar, braune Augen, gesunde Zähne, warte mal… das ist Französisch, ich hab noch nicht alles übersetzt… gerader Haaransatz, kräftige gerade Augenbrauen, Nase etwas gebogen, mit einer zentimeterlangen, kaum erkennbaren Narbe auf dem linken Nasenflügel, sonst keine Narben oder besonderen Kennzeichen bekannt.«

»Das paßt ja ausgezeichnet zu Lasalle. Die wissen natürlich nicht, wo er sich jetzt aufhält?«

»Nein. Ich ruf nachher noch mal an. Muß das hier erst noch übersetzen und abschreiben lassen.«

Martin Beck blieb mit dem stummen Hörer in der Hand sitzen. Als er ihn auflegte, fiel ihm ein, daß er gar nicht dazu gekommen war, von Ernst Sigurd Karlsson zu erzählen.
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Mänsson fuhr am Dienstag, dem 23. Juli, morgens nach Kopenhagen. Weil er meinte, sich beeilen zu müssen, nahm er eines der Tragflügelboote. Es hieß Flyveflsken und schaffte die Strecke über den Sund in genau fünfunddreißig Minuten. Schön war die Fahrt nicht. Man saß in Flugzeugsesseln und wurde durchgeschüttelt, und wer keinen Fensterplatz hatte, konnte kaum darauf hoffen, das Wasser, auf dem man fuhr, auch nur zu sehen.

Mänssons internationale Verbindungen waren, was Dänemark betraf, außerordentlich gut. Er wich allen hindernden Instanzen und zwischenstaatlichen Komplikationen aus und ging geradewegs zu einem Polizeiinspektor, der Mogensen hieß.

»Morgen. Ich suche nach einer Frau. Wie sie heißt, weiß ich nicht.«

»Morgen«, begrüßte ihn Mogensen. »Wie sieht sie denn aus?«

»Hat kurzgeschnittenes, lockiges blondes Haar und blaue Augen. Ausgeprägte Gesichtszüge, breiter Mund, gesunde Zähne und ein Grübchen am Kinn. Ungefähr einssechzig groß, breite Schultern und Hüften und eine schmale Taille. Kurze kräftige Beine und hübsche Waden. Sie ist ungefähr fünfunddreißig Jahre alt. Schwedin. Sicher aus Skäne, wahrscheinlich aus Malmö.«

»Hört sich an, als ob sie hübsch ist.«

»Da bin ich nicht so sicher. Sie bevorzugt lange gestrickte Pullover, dazu lange Hosen oder kurze karierte Röcke. Um diese Jahreszeit wohl eher Röcke. An den Füßen Sandalen oder Holzschuhe. Keine Strümpfe. Sie liebt sehr breite Gürtel, die sie fest um die Taille schnallt. Ist nicht ausgeschlossen, daß sie rauschgiftsüchtig ist. Sie hat irgendwas mit Kunst zu tun. Die, die sie gesehen haben, sagen, daß sie immer Farbflecke oder was Ähnliches an den Fingern hat.«

»Gut«, sagte Mogensen. Und damit war die Sache klar.

Mänssons Beziehungen zu diesem Mann bestanden seit dem Ende des Krieges, als Mogensen aus Deutschland nach Trelleborg kam. Er war einer der etwa zweitausend Polizisten, die die Gestapo bei einer Razzia am 9. September 1944 festgenommen und nach Deutschland in ein Konzentrationslager verschleppt hatte.

Seit damals waren sie immer in gutem Kontakt geblieben. Diese Verbindung war praktisch, bewirkte einen schnellen Austausch von Informationen, und beide zogen ihren Nutzen daraus. Was Mänsson nach einem halben Jahr erfahren hätte, wenn er den normalen Dienstweg benutzt hätte, erledigte Mogensen normalerweise an einem Tag. Und wenn Mogensen etwas Bestimmtes aus Malmö wissen wollte, schaffte Mänsson das in der Regel in wenigen Stunden. Der Zeitunterschied erklärt sich aus der Tatsache, daß Kopenhagen viermal so groß ist wie Malmö.

Es gehört zum guten skandinavischen Umgangston, zu behaupten, daß die Zusammenarbeit zwischen der Polizei beider Länder ausgesprochen gut ist In der Praxis ist das allerdings anders, und zwar zu einem nicht geringen Teil wegen der Sprachschwierigkeiten.

Daß Schweden und Dänen die Sprache des anderen mit etwas gutem Willen ohne Schwierigkeiten verstehen, ist eine Behauptung, die im Laufe der Jahre in beiden Ländern von hoher Stelle dauernd wiederholt worden ist. Aber häufig ist so etwas eine Wahrheit mit Einschränkungen und noch öfter etwas viel Ernsteres, zum Beispiel das Ergebnis intensiven Wunschdenkens, also eine Illusion. Oder, um es einfacher zu sagen: eine Lüge.

Zwei der vielen Opfer dieses Wunschdenkens waren Hammar und ein bekannter dänischer Kriminalist, die sich seit Jahren kannten und bei vielen internationalen Polizeikongressen nebeneinandergesessen hatten. Sie waren gute Freunde, und jeder für sich brüstete sich damit, daß er die Muttersprache des anderen vollständig und ohne Schwierigkeiten beherrsche. Was übrigens jeder normalbegabte Skandinavier eigentlich auch können sollte, eine spöttische Bemerkung, die hinzuzufügen sie selten versäumten.

Bis sie sich, nachdem sie jahrelang nur in Konferenzräumen bei großen gesellschaftlichen Anlässen zusammengekommen waren, einmal privat in Hammars Sommerhäuschen zu einem gemeinsamen Wochenende verabredet hatten. Da zeigte es sich nämlich, daß sie sich nicht mal bei den einfachsten alltäglichen Redewendungen verstanden. Als der Däne um eine Karte bat, ging Hammar hinein und holte ein Foto von sich, und danach war alles vorbei. Ein Teil ihres Weltbildes war eingestürzt, und als sie einige Stunden förmlich in gegenseitigem Nichtverstehen geschwelgt hatten, einigten sie sich darauf, Englisch zu sprechen, und entdeckten, daß sie eigentlich überhaupt nicht zueinander paßten.

Ein Teil des Geheimnisses der guten Zusammenarbeit zwischen Mogensen und Mänsson war, daß sie sich tatsächlich verstanden. Keiner der beiden bildete sich ein, die Sprache des anderen zu beherrschen, und demzufolge sprachen sie miteinander ein sogenanntes Skandinavisch, ein selbstgestricktes Rotwelsch, das eigentlich nur sie beide verstanden. Außerdem waren sie gute Polizeibeamte, und keiner von ihnen hatte Lust, Untersuchungen noch schwieriger zu machen, als sie ohnehin schon waren.

Um halb drei Uhr nachmittags ging Mänsson zum Polizeigebäude am Polititorv in Kopenhagen zurück und bekam einen Zettel, auf dem mit Schreibmaschine ein Name und eine Adresse geschrieben standen.

Eine Viertelstunde später stand er vor einem alten Mietshaus in der Leaderaede und verglich das Geschriebene auf dem Zettel mit der verblichenen Nummer oben über einem schmalen, düsteren Torweg. Er ging durch den Gang stieg eine Außentreppe hinauf, die unter seinem Gewicht bedenklich schwankte und ihn an eine Hühnerleiter erinnerte, und kam vor eine Tür, von der die Farbe abblätterte und an der kein Namensschild hing.

Er klopfte. Eine Frau öffnete.

Sie war klein und untersetzt, hatte aber eine gute Figur, breite Schultern und Hüften, eine schmale Taille und hübsche kräftige Beine. Ungefähr fünfunddreißig Jahre alt, mit hellem, lockigem, kurzgeschnittenem Haar, breitem sinnlichem Mund, blauen Augen und einem Grübchen am Kinn. Sie hatte keine Strümpfe an, lief barfuß und trug einen schmutzigen Kittel, der früher einmal weiß gewesen sein mußte. Unter dem Kittel hatte sie ein schwarzes Polohemd an. Mehr konnte er nicht sehen, da sie den Kittel mit einem breiten Ledergürtel geschlossen hatte. Über sie hinweg blickte er in eine Küche. Die war klein und ziemlich dunkel.

Sie starrte ihn an und fragte mit dem typischen Dialekt der Leute aus Malmö:

»Was sind Sie denn für einer?«

Mänsson antwortete mit einer Gegenfrage: »Heißen Sie Nadja Eriksson?«

»Ja.«

»Kannten Sie Bertil Olofsson?«

»Ja.« Dann wiederholte sie ihre Frage: »Was sind Sie denn für einer?«

»Verzeihung. Ich wollte nur sehen, ob ich hier richtig bin. Ich heiße Per Mänsson und arbeite bei der Polizei in Malmö.«

»Polizei? Was hat die schwedische Polizei hier zu suchen? Sie haben kein Recht, hier hereinzukommen!«

»Nein. Hab ich nicht. Ich hab auch keinen Durchsuchungsbefehl oder so was. Ich will mich nur ein bißchen mit Ihnen unterhalten. Wenn Sie nicht mögen, geh ich wieder.«

Sie sah ihn einen Moment an. Dabei bohrte sie nachdenklich mit einem gelben Bleistift in ihrem Ohr. Schließlich fragte sie: »Was wollen Sie?«

»Mich 'n bißchen mit Ihnen unterhalten.«

»Über Bertil?«

»Ja.«

Sie trocknete den Stift am Ärmel des Kittels ab und biß sich nachdenklich auf die Unterlippe. »Ich hab nicht gern was mit der Polizei zu tun.«

»Ich bin ja auch hier als…«

»Als was? Privatmann? Oder Nachbars Katze?«

»Paßt beides gut.«

Sie lachte, plötzlich und heiser. »Na, dann fangen Sie an, kommen Sie rein.« Sie drehte sich um und ging durch die kleine Küche. Mänsson folgte ihr, und ihm fiel auf, daß sie schmutzige Füße hatte.

Hinter der Küche befand sich ein großes Atelier mit schrägen Fenstern, in dem eine grenzenlose Unordnung herrschte. Bilder, Zeitungen, Farbtuben Pinsel und Kleidungsstücke lagen überall umher. An Möbeln hatte sie einen großen Tisch, einige Stühle, zwei große Schränke und ein Bett. An den Wänden hingen Poster und Bilder, und auf Sockeln und Podesten standen Skulpturen, von denen einige in feuchte Tücher gehüllt waren; an einer arbeitete sie offenbar gerade. Auf dem Bett lag ein schmächtiger dunkelhäutiger Jüngling in weißem Netzhemd und Unterhosen. Er hatte schwarzes, krauses Haar, und ein silbernes Kruzifix hing um den Hals.

Mänsson sah sich um. Überall lagen Reste und Abfall herum, aber sie schien sich hier wohl zu fühlen. Er blickte fragend auf den Mann im Bett.

»Um den brauchen wir uns nicht zu kümmern, der versteht sowieso kein Wort. Außerdem kann ich ihn rausschmeißen.«

»Nicht meinetwegen!«

»You better run along, Baby«, sagte sie.

Der Mann im Bett stand sofort auf, nahm ein Paar Khakihosen vom Boden auf und zog sie an.

»Ciao«, sagte er und ging.

Mänsson blickte scheu zu der Skulptur hinüber. Soviel er erkennen konnte, stellte sie einen aufrechtstehenden Penis dar, in den von allen Seiten rostige Eisenstücke und alte Schrauben gesteckt worden waren.

»Dies hier ist nur ein Modell«, sagte sie. »Eigentlich soll er hundert Meter hoch sein.« Sie runzelte gedankenverloren die Stirn.

»Ist er nicht schrecklich«, fuhr sie fort. »Glauben Sie, daß den jemand kaufen wird?«

Mänsson dachte an die Kunstwerke, die seine Heimatstadt schmückten.

»Warum denn nicht?«

»Was wissen Sie über mich?« fragte sie und drückte mit einem Schimmer von sadistischer Befriedigung in den Augenwinkeln noch ein Eisenstück in die Skulptur.

»Sehr wenig.«

»Da gibt es auch nicht viel zu erzählen. Ich wohne schon zehn Jahre hier. Beschäftige mich mit solchen Sachen. Aber berühmt werde ich wohl nie werden.«

»Sie haben Bertil Olofsson gekannt?«

»Ja«, sagte sie ruhig. »Das hab ich.«

»Wissen Sie, daß er tot ist?«

»Ja. Die Zeitungen hier haben vor Monaten kurz darüber berichtet. Sind Sie deswegen hier?«

Mänsson nickte.

»Was wollen Sie wissen?«

»Alles.«

»Das ist 'ne ganze Menge.«

Eine Weile war es still. Sie nahm einen Holzhammer mit kurzem Stiel und schlug damit mehrmals auf die Skulptur, ohne sichtbares Resultat. Dann fuhr sie sich durch das blonde Haar und runzelte die Stirn. Stand mit hängendem Kopf da und sah sich ihre Füße an. Sie war recht hübsch. Mänsson entdeckte eine Art natürlicher Reife an ihr, die ihm gefiel.

»Wollen Sie mit mir ins Bett gehen?« fragte sie plötzlich.

»Ja«, antwortete er. »Warum nicht?«

»Schön. Anschließend ist es viel leichter, über solche Sachen zu sprechen. Wenn du den Schrank da hinten aufmachst, findest du zwei saubere Laken auf dem obersten Brett. Ich schließ die Haustür zu und wasch mich, besonders die Füße. Schmeiß die schmutzige Bettwäsche in den Beutel drüben.«

Mänsson holte das frisch gemangelte Laken und machte das Bett. Dann setzte er sich auf die Kante, warf seinen zerkauten Zahnstocher auf den Boden und fing an, sein Hemd aufzuknöpfen.

Sie ging durch das Zimmer, hatte die schwarzen Holzschuhe angezogen und ein Frotteehandtuch über die Schulter geworfen. Soviel er sehen konnte, hatte sie keine Narben an den Armen oder den Oberschenkeln und auch sonst keine besonderen Kennzeichen am Körper. Sie trällerte ein Lied, während sie duschte.
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Das Telefon klingelte drei Minuten nach acht, am Freitag, dem 26. Juli. Es war Hochsommer und sehr warm, und Martin Beck hatte gleich nach Betreten des Zimmers die Jacke ausgezogen und sich die Ärmel hochgekrempelt. Er nahm den Hörer ab.

»Ja, Beck.«

»Hier Mänsson. Morgen. Ich hab das Mädchen gefunden.«

»Die Olofsson kannte?«

»Ja, genau die. Und einen anderen Zeugen hab ich auch.«

»Schön. Wo bist du denn?«

»In Kopenhagen.«

»Hast du sie dort gefunden? In Dänemark?«

»Stimmt.«

»Und was hast du aus ihr rausgekriegt?«

»Sehr viel. Olofsson war zum Beispiel am 7. Februar nachmittags hier. Aber das ist so viel, das läßt sich am Telefon gar nicht alles erzählen.«

»Dann kommst du am besten her.«

»Ja, hab ich mir auch gedacht.«

»Kannst du die Frau nicht mitbringen?«

»Glaub nicht, daß sie darauf eingeht. Wir brauchen sie auch nicht. Aber ich kann sie ja mal fragen.«

»Wann hast du sie getroffen?«

»Dienstag. Inzwischen hab ich viel Zeit gehabt, mit ihr zu sprechen, fahr jetzt raus nach Kastrup, laß mich auf die Warteliste setzen und das nächste Flugzeug nach Arlanda.«

»Fein«, sagte Martin Beck und legte auf.

Er kratzte sich nachdenklich am Kinn. Mänsson schien seiner Sache bombensicher zu sein. Außerdem hatte er sich freiwillig bereit erklärt, nach Stockholm zu kommen. Wahrscheinlich hatte er wirklich was Wichtiges herausgefunden.

Mänsson kam kurz vor eins im Polizeigebäude auf Kungsholmen an. Ruhig und freundlich und braungebrannt und in leichter Kleidung - Sandalen, Khakihosen und kariertes Oberhemd.

Er hatte keine Dame mitgebracht, dafür aber ein Tonbandgerät, das er auf den Tisch stellte. Dann blickte er in die Runde und sagte: »Sind ja verdammt viele Leute hier. Guten Tag.«

Seit er vor einer halben Stunde von Arlanda aus angerufen hatte, war eine ansehnliche Schar von Kriminalbeamten zusammengekommen. Hammar und Melander und Gunvald Larsson und Rönn. Dazu die Hilfstruppen aus Västberga, also Martin Beck, Kollberg und Skacke.

»Wollt ihr nicht Beifall klatschen?«

Martin Beck litt unter dem Gedränge in dem kleinen Raum. Er überlegte, wie es der um einige Jahre ältere Mänsson wohl fertigbrachte, so sicher und zufrieden zu wirken.

Mänsson legte die Hand auf das Bandgerät und sagte: »Die Frau heißt Nadja Eriksson. Sie ist siebenunddreißig Jahre alt und Bildhauerin. Geboren und aufgewachsen in Arlöv, wohnt aber seit über zehn Jahren in Dänemark. Arlöv ist eine Kleinstadt bei Malmö. Jetzt wollen wir uns anhören, was sie zu sagen hat.«

Er ließ das Band laufen, auf dem zuerst seine eigene Stimme zu hören war:

»Gespräch mit Anna Desiree Eriksson, geboren am 6. Mai 1931 in Arlöv. Bildhauerin. Ledig. Wird Nadja genannt.«

Martin Beck lauschte. Daß Rönn gekichert hatte, konnte man verstehen, aber kicherte Mänsson auf dem Band nicht auch? Nun, er fuhr jedenfalls fort:

»Wollen wir zusammenfassen, was Sie über Bertil Olofsson wissen?«

»Sofort. Warten Sie nur einen Moment.«

Die Frau sprach mit dem Dialekt der Leute in Skäne, aber nicht mit dem üblichen winselnden Ton. Die Stimme war tief und klar und klangvoll. Es rasselte ein wenig auf dem Band. Dann sagte Nadja Eriksson:

»Ich hab ihn also vor beinah zwei Jahren kennengelernt. Traf ihn das erste Mal im September 66 und zuletzt im Februar dieses Jahres. Er kam regelmäßig, meistens am Anfang jeden Monats, blieb ein oder zwei Tage, nie länger als drei. Er kam normalerweise so am Fünften und fuhr am Siebten oder Achten wieder ab. Wenn er in Kopenhagen war, wohnte er, soviel ich weiß, immer bei mir.«

»Und warum so regelmäßig?«

»Er hatte eine Art Fahrplan, an den mußte er sich halten. Jedesmal, wenn er hier war, kam er aus dem Ausland, meistens über Malmö. Manchmal kam er mit dem Flugzeug oder mit einer Fähre aus Deutschland. Und dann blieb er zwei Tage. Er kam hierher, um jemanden zu treffen…«

»Was für einen Beruf hatte Olofsson?«

»Er nannte sich Geschäftsmann. Und das war er ja sozusagen auch. Diebe sind doch auch Geschäftsleute, wenn man so will? Im ersten halben Jahr unserer Bekanntschaft erwähnte er mit keinem Wort, was er tat oder woher er kam. Dann taute er langsam auf. So nach und nach. Er war der Typ, der einfach den Mund nicht halten kann. Er mußte angeben. Ich bin nicht besonders neugierig, und das war es gerade, weil ich nicht gefragt habe, mußte er sich mit seinen Geschäften brüsten. Schließlich, als ich immer noch nicht fragte, platzte es beinah aus ihm heraus. Soll ich erzählen, wie… verdammt heiß ist das hier…« Mänsson drehte den Zahnstocher mit der Zunge, kratzte sich ungeniert am Oberschenkel und sagte: »Hier ist eine kurze Unterbrechung. Technischer Fehler.«

Nach dreißig Sekunden Totenstille kam die Stimme der Frau zurück:

»Ja, Bertil konnte einem leid tun. 'n bißchen bauernschlau, aber im großen und ganzen dumm und großkotzig; ein Mensch, der einen Erfolg nicht richtig beurteilen kann und dem schon der unbedeutendste Erfolg zu Kopf steigt. Ich meine, wenn er zum Beispiel ein bißchen Geld verdiente oder etwas erfuhr, was seiner Meinung nach kein anderer wußte. Er hatte immer große Ideen im Kopf, faselte von der großen Chance, die sich ihm bieten würde, und so 'n Zeug. Er überschätzte seine Intelligenz, und zwar nicht wenig. Als er merkte, daß ich ungefähr wußte, was er tat und was für eine Art Geschäftsmann er war, bemühte er sich regelrecht, als richtiger großer Gangster vor mir zu erscheinen, und fing an, von einem Millionencoup zu sprechen und wie er Menschen mit einer Fahrradkette erschlagen würde und solche Sachen. Tatsächlich war er, wie gesagt, alles andere als überragend.«

»Wenn man mal versucht, genau zu beschreiben, was er eigentlich tat, und annimmt, daß…«

Mänsson ließ die Worte im Raum stehen, und es dauerte einen Moment, bis sie antwortete.

»Ich glaube, ich weiß genau, was er gemacht hat. Er und noch zwei andere arbeiteten in Stockholm mit gestohlenen Autos. Manche stahlen sie selbst, andere kauften sie für billiges Geld von anderen Dieben. Dann frisierten sie die Wagen um und brachten sie auf den Kontinent, hauptsächlich nach Polen, glaub ich. Die Bezahlung erfolgte nicht mit Geld, sondern mit anderen Sachen. Meistens Schmuck oder Steinen, Brillanten oder so. Das weiß ich, weil Bertil mir einen geschenkt hat, im Herbst, als er damit rechnete, bald Millionär zu sein, und die Spendierhosen anhatte. Dies Geschäft hatten sie allerdings nicht selbst aufgebaut, sie waren nur Handlanger. Die Stockholmer Filiale, wie dieser Idiot es nannte. Deshalb mußte er auch jeden Monat nach Kopenhagen kommen. Er lieferte die Wertsachen ab, die er für die Autos bekam, und erhielt dafür Geld. Der Kerl, der das Geld brachte, war auch nur ein Laufbursche. Aus Madrid oder Paris oder irgendwoher, ich weiß es nicht richtig, denn ich hab ihn nie gesehen. Soviel Vernunft hatte sogar Olofsson. Er hat mir nie den Mann mit dem Geld gezeigt, und er hat niemandem erzählt, wo er in Kopenhagen wohnte. Er hat verdammt aufgepaßt, daß ich nicht in seine Sachen hineingezogen werden konnte. Ich glaub, das war eine Art Notausgang für ihn. Er hatte sich eine Wohnung besorgt, von der außer ihm und mir niemand was wußte. Ich hab Bertil nie mit jemand bekannt gemacht und keinen in die Wohnung gelassen, wenn er hier war. In Kopenhagen, in meiner Wohnung also. Keinen, nicht mal die Poli…« Die Stimme wurde abgeschnitten.

»Dieser Apparat ist nicht ganz in Ordnung«, erklärte Mänsson ungerührt »Hab ihn von den Dänen geliehen.«

Als die Frau wieder zu hören war, klang ihre Stimme verändert, es war aber schwer zu sagen, wieso.

»Wo war ich stehengeblieben? Nicht mal die Polizei hätte eine Chance gehabt, mich ausfindig zu machen, wenn Bertil mich nicht einige Male mit nach Malmö genommen hätte. Er mußte rüber, um seinen Partner zu treffen, einen Strolch, den sie Girre oder so ähnlich nannten. Malm hieß er wohl. Er fuhr auch mit den Autos von Stockholm nach Ystad oder Trelleborg und über die Grenze. Zwischendurch stand er in einer Werkstatt und spritzte die Wagen um und schraubte falsche Schilder an. Ich bin also vier oder fünfmal mit nach Malmö gefahren, weil ich 'n bißchen neugierig war. Aber das war immer todlangweilig. Die saßen in einem Zimmer und soffen und gaben an und spielten Karten mit verschiedenen sogenannten Geschäftsfreunden, und ich hockte in einer Ecke und gähnte. Daß Bertil über 'n Sund nach Malmö fahren mußte, war Malms Schuld. Soviel ich verstanden habe, war er blank und brauchte Geld, um nach Stockholm zurückzufahren. Und seine Dummheit, mich mitzuschleppen, beruhte wohl darauf, daß er mit mir 'n bißchen vor seinen Kumpanen angeben wollte. Ich glaub…«

Wieder eine Unterbrechung. Mänsson gähnte und nahm einen neuen Zahnstocher. »Also er wollte beweisen, daß er auch bei Mädchen Glück hatte. Nun war es allerdings so, daß Bertil Olofsson nicht zu den… Männern gehörte, die hin und wieder mal 'n Mädchen haben wollen. Malm war also der eine von der sogenannten Stockholmer Filiale. Den dritten hab ich nie getroffen. Den nannten sie Sigge. Der hat die falschen Papiere besorgt, glaub ich.«

Sigge. Ernst Sigurd Karlsson, dachte Martin Beck.

Kurze Pause. Diesmal nicht aus technischen Gründen. Die Frau schien nachzudenken, und von Mänsson war nichts zu hören, weder auf dem Band noch so.

»Von jetzt an kann ich nur das erzählen, was ich mir selbst zurechtgelegt habe. Aber das stimmt sicher. Bertil konnte ja den Mund nicht halten, und es war nicht schwer, einiges von dem zu verstehen, was er mit Malm besprach. Na, und vom letzten Sommer an wurde Olofsson immer großkotziger, wenn er bei mir war. Er fing an, davon zu reden, daß das sogenannte Hauptgeschäft übermäßige Gewinne, wie er es nannte, machte. Darüber sprach er jedesmal, wenn ich ihn sah. Meinte, daß die Stockholmer Filiale und besonders er selbst alle Arbeit machten und das ganze Risiko trügen, die Hauptmacker aber den höheren Gewinnanteil einstreichen würden. Aber er wußte offenbar selbst nicht, wo diese vielzitierten Hauptmacker wohnten. Wenn er und diese beiden anderen Knaben, Sigge und Girre, die Stockholmer Filiale übernehmen und das Geschäft allein machen würden, könnten sie eine Unmenge Geld verdienen, sagte er. Ich glaub, das ist ihm zum Schluß zu Kopf gestiegen. Und im Dezember machte er eine ganz besondere Dummheit. ..«

»Was?« fragte Gunvald Larsson zum Staunen aller anderen, wie ein siebenjähriger Junge bei einer Vormittagsvorstellung im Kino.

»… soviel ich verstanden habe, ist er dem Kerl da, der immer das Geld brachte, nachgereist. Ich weiß nicht, wohin, Paris vielleicht oder Rom. Ich glaub, er hat schon früher ausgekundschaftet, wohin dieser Mann immer flog, und sofort nach dem Treffen hat er das erste Flugzeug dorthin, wo das nun war, genommen und da auf den Kurier gewartet, um herauszufinden, wohin der verschwand. Als er am 5. Januar hierherkam, war er jedenfalls seiner Sache sicher und sagte, daß er die Sache untersucht hätte und nach Frankreich, ja, er sagte diesmal bestimmt Frankreich, fahren würde. Aber vielleicht hat er gelogen. Wenn er wollte, konnte er nämlich ganz gut lügen. Jedenfalls wollte er auf den Kontinent fahren und den Herren ordentlich die Meinung geigen, sagte er. Er erzählte auch, daß er und Mahn und der dritte Kumpan jetzt so weit wären, daß sie Forderungen stellen könnten, und er rechnete schon fest damit, daß sich ihre Einkünfte bald wenigstens verdreifachen würden. Ich glaube, er ist wirklich hingefahren, denn als er das nächste Mal hierherkam, war er furchtbar aufgeregt und besorgt. Er sagte, daß die Konzernleitung darauf eingegangen sei, einen Unterhändler zu schicken. Wenn er von solchen Sachen sprach, benutzte er immer solche Ausdrücke, so als ob es sich um ganz normale Geschäftsverbindungen handelte. Eigenartigerweise tat er auch vor mir so, obwohl er wußte, daß ich alles durchschaute. Am 6. Februar kam er hier an. Er lief mindestens zehnmal los, um rauszukriegen, ob der Unterhändler schon in seinem Hotel angekommen war oder nicht. Ich hab nämlich kein Telefon. Er deutete an, daß nun das entscheidende Gespräch stattfinden würde und daß Mahn in Malmö auf Nachricht wartete. Am nächsten Tag, dem 7. Februar, das war ein Mittwoch, ich kann mich genau erinnern, zog er gegen 15 Uhr zum drittenmal an diesem Tag los. Und kam nie wieder, Punkt. Schluß.«

»Vielleicht können wir gleich den Teil anfügen, der Sie persönlich betrifft?«

Die Frau antwortete ohne jegliches Zögern: »Ja. Wir hatten eine Absprache. Ich bin süchtig, insofern als ich manchmal Haschisch rauche und regelmäßig bei der Arbeit spanische Fenedrintabletten nehme, Simpatina und Centramina. Ausgezeichnet beide Sorten, die völlig ungefährlich sind. Durch die verdammte Jagd nach Stoff sind diese Tabletten knapp und teuer geworden, der Preis ist um das Fünffache gestiegen. Ich kann sie mir ganz einfach nicht mehr leisten. Als ich Bertil Olofsson unten in Nyhavn kennengelernt habe, fragte ich ihn, ob er so was zu verkaufen hätte. So wie ich damals alle fragte, mit denen ich sprach. Es zeigte sich, daß er hatte, was ich suchte, und ich konnte ihm auch etwas bieten, nämlich eine Bleibe, von der keiner was wußte, zwei Nächte im Monat. Ich hab's mir erst überlegt, denn so sympathisch war er nun auch wieder nicht. Aber dann stellte sich heraus, daß er mit Mädchen nichts im Sinn hatte, und das war dann ausschlaggebend. Wir trafen ein Abkommen. Er wohnte die zwei oder drei Nächte bei mir. Jeden Monat. Und dafür brachte er meinen Monatsbedarf mit. Nachdem er verschwunden ist, hab ich keine Tabletten mehr bekommen, kaufen kann ich sie mir nicht, die sind zu teuer, wie ich schon sagte. Die Folge ist, daß ich schlechter und langsamer arbeite. Aus diesem Grund ist es schlimm, daß sie ihn erschlagen haben.«

Mänsson streckte die Hand aus und stellte das Gerät ab. »Ja«, sagte er. »Das war's.«

»Das hörte sich an wie ein Hörspiel im Radio«, bemerkte Kollberg.

»Sehr geschicktes Verhör«, lobte Hammar. »Wie hast du es denn geschafft, daß sie so frei von der Leber weg erzählt hat?«

»Ach, das war keine Kunst«, antwortete Mänsson.

»Entschuldigung, aber ich hab eine Frage.« Melander nahm die Pfeife aus dem Mund und wies mit dem Schaft auf das Tonbandgerät. »Warum hat sich die Frau nicht von allein bei der Polizei gemeldet?«

»Ihre Papiere sind nicht ganz in Ordnung. Nichts Schlimmes. Die Dänen kümmern sich nicht drum. Außerdem war ihr ganz egal, was mit Olofsson passierte.«

»Ausgezeichnetes Verhör«, wiederholte Hammar.

»Das ist eigentlich nur eine Zusammenfassung.«

»Hör mal zu, kann man sich auf das Frauenzimmer verlassen?«

»Absolut. Wichtiger ist aber…«

Er brach ab und wartete, bis die anderen ruhig geworden waren. »Wichtiger ist, daß wir jetzt den Beweis haben, daß Olofsson seine zeitweilige Unterkunft bei… in Kopenhagen am Mittwoch, dem 7. Februar, gegen Uhr verlassen hat, um sich mit jemand zu treffen. Dieser Jemand nahm ihn in aller Wahrscheinlichkeit mit über den Öresund, vermutlich unter dem Vorwand, daß sie gemeinsam mit Malm sprechen müßten, brachte ihn um, verfrachtete ihn in ein altes, schrottreifes Auto und brachte die Karre in den Hafen.«

»Die nächste logische Frage ist, wie kam Olofsson in den Industriehafen?«

unterbrach Martin Beck.

»Ja, eben. Wir wissen, daß der Prefect nicht fahrbereit und daß der Motor jahrelang nicht gelaufen war. Wir wissen auch, daß verschiedene Leute das Fahrzeug da draußen haben stehen sehen, aber weil heutzutage überall Autowracks rumstehen, hat sich keiner drum gekümmert. Die Verpackung stand also schon da.«

»Und wer hat dafür gesorgt?« fragte Kollberg.

»Ich glaub, das wissen wir ziemlich sicher. Schwerer zu sagen ist, wer das Auto da hingestellt hat. Es kann zum Beispiel Mahn gewesen sein. Er war ja um diese Zeit in Malmö und war telefonisch zu erreichen.«

»Na, und wie ist Olofsson in den Hafen gekommen?« fragte Hammar ungeduldig.

»In einem Auto«, sagte Martin Beck mehr zu sich selbst.

»Das stimmt genau«, bestätigte Mänsson. »Wenn er seinen Mörder in Kopenhagen getroffen hat, müssen sie beide zusammen von Kopenhagen nach Malmö gefahren sein, und das macht man mit der Fähre, wenn man nicht verrückt oder Langstreckenschwimmer ist.«

»Oder per Flugzeug«, warf Kollberg ein.

»Ja, aber das scheint nicht der Fall gewesen zu sein. Also weiter: Da es nicht ganz einfach ist, Leichen auf diesen Fähren unbemerkt zu transportieren, wird Olofsson während der Überfahrt noch am Leben gewesen sein. Und außerdem müßten sie mit einer Autofähre gefahren sein. Wenn ich's richtig sehe, muß Olofssons Mörder einen Wagen zur Verfügung gehabt haben, und vermutlich hat er den aus Kopenhagen mitgebracht.«

»Also, das versteh ich nicht. Warum muß er ein Auto gehabt haben?« fragte Gunvald Larsson.

»Moment noch. Ich will dies nur noch schnell zu Ende führen. Ist nämlich schon klar. Die beiden, Olofsson und sein Mörder, fuhren an dem Abend von Kopenhagen nach Malmö, also am 7. Februar. Was ich erklären wollte, war, wie ich darauf gekommen bin.«

»Wie bist du darauf gekommen?« fragte Gunvald Larsson.

Mänsson sah ihn nachsichtig an. »Wenn er Olofsson nicht in Kopenhagen und nicht auf der Fähre umgelegt hat, muß er es in Malmö gemacht haben Wo in Malmö? Wahrscheinlich draußen im Industriehafen. Wie kam er dahin? Mit dem Auto, denn es gibt keine andere Möglichkeit. Mit welchen Auto? Natürlich ein Auto, das er aus Dänemark mitgebracht hatte. Warum? Wenn er ein Taxi oder einen anderen Wagen aus Malmö benutzt hätte, hätten wir schnell dahinterkommen müssen.«

Die Ruhe war wiederhergestellt. Alle blickten stumm auf Mänsson. Der fuhr etwas langsamer fort. »Daraufhin hab ich zwei Dinge getan. Erstens hab ich die Fähren am Nachmittag und Abend des 7. Februar überprüfen lassen. Stellte sich auch ganz richtig heraus, daß ein Kellner auf der Eisenbahnfähre Malmöhus Olofsson auf dem Bild wiedererkannte und außerdem eine brauchbare Beschreibung seines Begleiters geben konnte. Daraufhin finden meine Leute zwei weitere Zeugen, die das bestätigen können, einen anderen Kellner und den Steuermann, der auf dem Wagendeck das Aufstellen der Autos und der Eisenbahnwagen überwachte. Dieser ist ganz sicher, Olofsson auf der Eisenbahnfähre Malmöhus am Abend des 7. Februar dieses Jahres gesehen zu haben. Und zwar auf der letzten Fähre, Abfahrt von Kopenhagen um Viertel vor zehn. Ankunft in Malmö um Viertel nach elf. Diese Tour fährt das Schiff jeden Tag, und zwar schon seit Jahren. Wir wissen auch, daß Olofsson mit einem Mann zusammen war, dessen Personenbeschreibung ihr gleich hören werdet.« Mänsson nahm langsam einen neuen Zahnstocher. Er blickte Gunvald Larsson an und fuhr fort: »Wir wissen sogar, daß die beiden Erster Klasse fuhren, daß sie im Rauchsalon saßen und Bier tranken und dazu zwei belegte Brote aßen, eins mit Roastbeef und eins mit Käse, stimmt übrigens mit dem, was von Olofssons Mageninhalt noch da war, überein.«

»Na, dann isser da dran gestorben«, brummte Kollberg. »Die Brote der Schwedischen Staatsbahn.«

Hammar warf ihm einen vernichtenden Blick zu.

»Wir wissen auch, an welchem Tisch er saß. Und außerdem, daß sie einen hellen Ford Taunus benutzten, mit dänischem Kennzeichen. Weitere Untersuchungen haben genau ergeben, welcher Wagen das war; im übrigen war er hellblau.«

»Wie…«, wollte Martin Beck fragen, brach dann aber ab. »Natürlich, ein Leihwagen.«

»Ja. Der Mann in Olofssons Begleitung machte sich nicht die Mühe, von was weiß ich woher per Auto nach Kopenhagen zu kommen. Er flog natürlich und mietete das Auto bei seiner Ankunft in Kastrup. Beim Verleih gab er als Namen Cravanne an und zeigte seinen französischen Paß und seinen französischen Führerschein. Er lieferte den Wagen am Achten wieder ab. Dann flog er ab. Wohin und unter welchem Namen, wissen wir nicht. Dagegen glaub ich, daß er die Nacht in einem kleinen billigen Hotel in Nyhavn verbracht hat. Dort zeigte er allerdings einen libanesischen Paß und nannte sich Riffi. Wenn es der gleiche Mann war. Ein Mensch mit diesem Namen hat dort jedenfalls vom Siebten auf den Achten übernachtet. Die Leute in Nyhavn mögen die Polizei nicht so gern.«

»Und die Schlußfolgerung«, sagte Martin Beck, »ist, daß dieser Mann nach Kopenhagen kam, um Olofsson fertigzumachen. Sie trafen sich am Siebten, fuhren nach Malmö und… du hast gesagt, daß du noch einer Sache nachgegangen bist?«

»Ja«, erwiderte Mänsson lässig. »Ich hab noch mal den Prefect untersuchen lassen, um rauszukriegen, wie er ins Wasser gekommen ist. Wenn man weiß, wonach man sucht, findet man es leichter.«

»Was?« fragte Melander.

»Kratzer. Ich hab vorhin gesagt, daß der Prefect nicht fahrbereit war. Wie ist er dann ins Wasser gekommen? Ja, also, der Leerlauf ist eingelegt worden, und dann wurde der Wagen kräftig angeschoben, von einem anderen Auto. Sonst wäre der nie so weit von der Kaimauer weggekommen. Von hinten, sozusagen Stoßstange an Stoßstange. Kratzer sind da. Die gleichen Zeichen sind auch an dem anderen Auto zu finden.«

»Aber wer hat den Prefect in den verdammten Hafen, wie der immer heißen mag, gefahren?« fragte Gunvald Larsson.

»Der ist da hingeschleppt worden. Von einem Schuttabladeplatz. Meiner Meinung nach war es Malm. Er wohnte da, wo er immer übernachtete, und zwar schon seit dem 4. Februar.«

»Dann kann es doch genausogut Mahn gewesen sein, der…«, warf Hammar ein, aber Mänsson unterbrach ihn.

»Keine Spur. Malm besaß mehr Selbsterhaltungstrieb als Olofsson. Er ist am Morgen des Siebten Hals über Kopf nach Stockholm abgefahren. Das ist bewiesen. Ich glaube, daß Malm den Befehl erhielt, ein Auto zu besorgen, das nicht zu identifizieren war, und an einem bestimmten Platz abzustellen. Per Telefon aus Kopenhagen von diesem Cravanne oder Riffi. Malm gehorchte, merkte sofort, daß sie den Bogen überspannt hatten und daß das Spiel aus war. Außerdem wurde Mahn am Mittag des Siebten von einem Mann am Telefon verlangt, der gebrochen Schwedisch sprach. Die in der Pension haben gesagt, er sei schon abgereist. Wollt ihr die Personenbeschreibung hören? Ich hab alles auf Band gesprochen, damit ich auch nichts weglasse.«

Er legte ein neues Tonband auf und drückte auf den Wiedergabeknopf.

»Cravanne oder Riffi dürfte auf die Vierzig zugehen. Größe zwischen einsachtundsechzig und einszweiundsiebzig. Von Statur breit und kräftig, aber nicht fett. Schwarze Haare und Augenbrauen, Augen dunkelbraun. Gesunde weiße Zähne, Stirn ziemlich niedrig, Augenbrauen und Haaransatz zwei gerade, beinah parallele Linien. Die Nase kräftig gebogen, auf dem einen Nasenflügel möglicherweise eine Narbe oder eine Schramme, die inzwischen verheilt ist. Er hat die Angewohnheit, mit dem Finger über die Stelle zu streichen. Er ist ordentlich gekleidet, Anzug, schwarze Schuhe, weißes Hemd, Schlips. Auftreten zurückhaltend und höflich. Er spricht mindestens drei Sprachen: Französisch, das seine Muttersprache zu sein scheint, sein gut Englisch mit französischem Akzent und ganz gut Schwedisch.« Das Bandgerät wurde abgeschaltet. »So«, fragte Mänsson seelenruhig, »sagt euch das etwas?« Sie starrten ihn wie einen Geist an.

»Ja, also, das ist dann alles, im Augenblick. Habt ihr 'n Zimmer für mich besorgt? Verdammt heiß ist es hier. Entschuldigt mich 'n Moment.« Er ging hinaus auf den Flur.

Rönn stand auf und folgte ihm. Er hatte die meiste Zeit an etwas anderes als an Olofsson und seine Verbrecherbande gedacht. Nämlich daran, daß Mänsson Fachmann für Haussuchungen war. Er holte Mänsson ein und fragte: »Willst du heute zu uns zum Abendbrot kommen?«

»Na klar. Gern!« Er schien freudig überrascht. »Fein«, sagte Rönn.

Es war jetzt über drei Monate her, seit Mats Feuerwehrauto, das er zu seinem vierten Geburtstag bekommen hatte, abhanden gekommen war, und obwohl der Junge kaum noch danach fragte, hörte Rönn nicht auf, darüber nachzugrübeln, wie etwas so einfach spurlos verschwinden konnte. Er suchte immer noch ab und zu und war jetzt davon überzeugt, daß es keinen Millimeter in der Wohnung gab, den er nicht schon durchgekämmt hatte.

Als Rönn vor einiger Zeit zum hundertfünfzigstenmal den Deckel des Wasserbehälters hinter der Toilette hochgehoben hatte, fiel ihm eine Bemerkung von Mänsson ein. Vor etwa einem halben Jahr hatte man eine Seite aus einem Bericht vermißt, und Martin Beck hatte gefragt, ob jemand auf Hausuntersuchungen spezialisiert sei. Mänsson, der damals aus Skäne heraufgekommen war, um an der Suche nach einem Massenmörder teilzunehmen, hatte gemeint: »Überlaßt mir das. Wenn es etwas zu finden gibt, dann finde ich das auch.« Er hatte dann auch wirklich die Seite aus dem Bericht zum Vorschein gebracht.

Dieser Kunst hatte es Mänsson also zu verdanken, daß er die Gelegenheit bekam, Unda Rönns außergewöhnlich gute Küche kennenzulernen. Mänsson aß gern etwas Gutes. Er war wählerisch und wußte eine gut zubereitete Mahlzeit zu würdigen.

Schon nach dem leicht angebratenen Schabefleisch vom Ren mit Rührei, das gerade so cremig geschlagen war, wie er es selbst machte, seufzte er vor Wohlbehagen, und als eine Schüssel mit knusprig gebratenen Schneehühnern auf den Tisch kam, beugte er sich genießerisch schnuppernd vor. »Das ist wirklich was Feines. Wo kriegt ihr denn um diese Jahreszeit solche Delikatessen her?«

»Die kommen von meinem Bruder aus Karesuando«, antwortete Unda. »Er ist Jäger, und von ihm bekommen wir auch immer das Renfleisch.«

Rönn reichte ihm die Schale mit Ebereschengelee und sagte erklärend: »Wir haben ein ganzes Ren in der Kühltruhe. Noch vom Herbst.«

»Aber doch nicht mit dem Geweih und alldem?« fragte Mänsson, und Mats, der so lange gedrängelt hatte, bis er mit am Tisch sitzen durfte, fing lauthals an zu lachen.

»Hahaha. Hörner kann man doch nicht essen. Die macht man doch ab.« Mänsson strich dem Jungen übers Haar. »Du bist 'n ganz heller Bursche. Was willst du denn werden, wenn du groß bist?«

»Feuerwehrmann!« Er rutschte vom Stuhl und verschwand durch die Tür, laut tutend wie ein Feuerwehrauto.

Rönn benutzte das Stichwort, um von dem verschwundenen Feuerwehrauto zu erzählen.

»Hast du unter dem Ren nachgesehen?« fragte Mänsson.

»Ich hab überall gesucht. Es ist ganz einfach weg.«

Mänsson wischte sich den Mund ab. »Das gibt's nicht. Wir werden's schon finden.«

Als sie gegessen hatten, scheuchte Unda sie aus der Küche ins Wohnzimmer. Rönn holte eine Flasche Cognac hervor.

Mats lag im Schlafanzug auf dem Fußboden vor dem Fernseher und sah sich interessiert eine Gruppe von Männern an, die auf einem halbrunden Sofa saßen und diskutierten. Ein junger Mann mit wichtiger Miene nahm das Wort: »Ich bin der Meinung, daß Scheidungen von Ehen, aus denen Kinder hervorgegangen sind, unmöglich gemacht oder vom Gesetzgeber zumindest stark erschwert werden, sollten. Kinder, die von einem Elternteil aufgezogen werden, sind später anfälliger für Alkohol oder Rauschgift«, sagte er und löste sich in einen hellen Punkt auf, als Rönn den Apparat ausschaltete.

»Unsinn«, meinte Mänsson. »Sieh mich an. Ich hab meinen Vater erst kennengelernt, als ich vierzig war. Meine Mutter hat mich allein aufgezogen, und bei mir stimmt alles. Jedenfalls fast alles.«

»Hast du deinen Vater nach so langer Zeit besucht?«

»Ach wo. Was hätte das für 'n Sinn gehabt? Nein. Wir haben uns ganz zufällig in dem staatseigenen Spirituosengeschäft am Davidhallstorg getroffen. Ich war damals schon Oberkonstabler.«

»Was hast du dabei empfunden? Als du deinem Vater so gegenübergestanden hast?«

»Ehrlich gesagt gar nichts. Ich stand in einer Schlange, und in der Neben-Schlange stand ein grauhaariger Mann von meiner Größe. An die Siebzig und anscheinend gut in Form. Er kam auf mich zu und sagte: ›Guten Tag. Ich bin Ihr Vater, Oberkonstabler. Ich hab öfter vorgehabt, Sie zu begrüßen wenn ich Sie auf der Straße gesehen habe. Aber daraus ist dann nie was geworden.‹ Dann fuhr er fort: ›Ich hab gehört, daß es Ihnen gut gehen soll.«

»Und was hast du geantwortet?«

»Ich wußte nicht recht, was ich sagen sollte. Dann hab ich dem Mann die Hand hingestreckt, und er hat ›Jönsson‹ gesagt. ›Mänsson‹, hab ich gesagt, und wir haben uns die Hände geschüttelt.«

»Habt ihr euch seitdem wieder getroffen?«

»Ja, wir sehen uns ab und zu, und dann grüßt er jedesmal genauso freundlich.«

Unda kam herein und holte Mats, der auf Rönns Knie beinahe eingeschlafen war. Nach kurzer Zeit kam sie zurück und sagte: »Er will, daß ihr kommt und ihm gute Nacht sagt.«

Der Junge schlief schon, als sie in das Zimmer traten. Mänsson sah sich aufmerksam um, ehe sie wieder hinausschlichen und die Tür schlössen.

»Da drin hast du wohl nachgesehen, nehm ich an?« fragte er.

»Und ob! Ich hab das ganze Zimmer auf den Kopf gestellt. Die anderen übrigens auch. Aber du kannst dich ja noch mal umsehen. Ich hab vielleicht was übersehen.«

Das hatte er nicht. Zusammen gingen sie durch die ganze Wohnung, und Mänsson konnte keinen Winkel finden, in dem Rönn nicht schon mehrmals gesucht hatte. Sie gingen zum Kaffee, zum Cognac und zu Unda zurück.

»Ist doch komisch. So klein war es schließlich nicht«, meinte sie.

»Ungefähr dreißig Zentimeter lang«, ergänzte Rönn.

»Du hast doch gesagt, daß er 'n paar Tage nicht draußen war, nachdem er das Auto bekommen hatte. Kann er's vielleicht aus dem Fenster geworfen haben?«

»Nein«, antwortete Unda. »Du siehst ja, wir haben überall Sicherheitsketten vor den Fenstern, damit er sie nicht allein öffnen kann. Und wenn Mats in der Nähe ist, halten wir die Fenster immer geschlossen.«

»Und wenn man sie trotz der Kette aufmacht, ist der Spalt zu schmal, als daß das Auto durchfallen könnte.«

Mänsson rollte sein Cognacglas zwischen den Handflächen und fragte: »Der Mülleimer? Kann er es da reingeschmissen haben?«

Unda schüttelte den Kopf. »Nein. Der steht im Schrank mit den Waschmitteln und solchen Sachen, und da ist eine Sperre an der Tür, die er nicht aufkriegt.«

»Aha.« Mänsson nippte nachdenklich am Cognac. »Habt ihr 'n Dachboden?«

»Nein, nur einen Keller.«

Habt ihr irgendwelche Sachen runtergebracht, seit das Auto weg ist?« Rönn blickte zu seiner Frau, die den Kopf schüttelte.

»Ich auch nicht«, sagte er.

Fällt euch was ein; was aus der Wohnung weggebracht worden ist? Habt was zur Reparatur gebracht oder so? Oder Wäsche, kann das Auto im Wäschesack gelegen haben?«

»Ich wasche alles selbst«, erwiderte Unda. »Wir haben 'ne Waschküche im Keller.«

»Und er hat keine Spielkameraden hier gehabt, die es mitgenommen haben könnten?«

»Nein, er hat Schnupfen gehabt, und während der Zeit war keiner hier.« Eine Weile schwiegen sie.

»Ist irgend jemand in der Wohnung gewesen, der das Auto mitgenommen haben kann?«

»Ich hab 'n paar Freundinnen hier gehabt, aber die klauen keine Spielsachen. Außerdem war das erst, als wir schon gemerkt hatten, daß das Auto weg war. Einar hat an dem Abend, als er nach Hause kam, ja wie ein Verrückter gesucht.«

Rönn nickte ärgerlich.

»Das ist ja das reinste Polizeiverhör«, meinte Unda und kicherte.

»Warte nur, bis er den Gummiknüppel rausholt und richtig loslegt.«

»Denkt mal nach. War irgendwer hier in der Wohnung, einer, der was abgeholt oder den Stromzähler abgelesen hat, oder ein Heizungsmechaniker oder andere Handwerker?«

»Nein. Nicht, soviel ich weiß. Meinst du, einer hat das Auto gestohlen?«

»Warum nicht? Es wird so vieles entwendet heutzutage. In Malmö hatten wir einen Mann, der gab sich als Kammerjäger aus, und als wir ihn erwischten, hatte er hundertdreizehn Damenschlüpfer in seiner Schublade liegen. Das war das einzige, was er geklaut hat. Aber ich dachte eigentlich mehr daran, daß das Feuerwehrauto versehentlich mitgenommen worden ist.«

»Das müßtest du eigentlich wissen, Unda. Du bist ja tagsüber zu Hause.«

»Laßt mich mal nachdenken. Ich kann mich nicht entsinnen, daß wir Handwerker in der Wohnung gehabt haben. Der Glaser mit der neuen Fensterscheibe war doch viel früher hier?«

»Ja, das war im Februar.«

»Stimmt.« Unda biß sich nachdenklich in den Knöchel des Zeigefingers.

er Hausmeister war hier und hat die Heizungskörper entlüftet. Das war 'n Paar Tage nach Mats' Geburtstag.«

»Die Heizungskörper entlüftet? Davon wußte ich ja gar nichts!«

»Ich hab wohl vergessen, es dir zu sagen.«

»Hatte er Werkzeug bei sich?« fragte Mänsson. »Er muß doch einen Schraubenschlüssel oder eine Wasserpumpenzange gehabt haben. Weißt du noch, ob er einen Werkzeugkasten bei sich hatte?«

»Ich glaube, aber sicher bin ich nicht.«

»Wohnt er hier im Haus?«

»Ja, im Erdgeschoß, Svensson heißt er.«

Mänsson stellte das Cognacglas weg und stand auf. »Komm, Einar, wir besuchen mal deinen Hausmeister.«

Svensson war ein kleiner, sehniger Mann in den Sechzigern. Er hatte dunkle, frischgebügelte Hosen und ein blendendweißes Hemd mit Ärmelhaltern an. Mänsson hatte bereits eine große Werkzeugtasche entdeckt, die in der Diele auf einer Kommode stand, als der Hausmeister fragte: »Guten Abend, Herr Rönn, womit kann ich Ihnen dienen?«

Rönn wußte nicht so recht, wie er anfangen sollte, aber Mänsson zeigte auf die Tasche und fragte: »Ist das Ihr Werkzeug, Herr Svensson?«

»Ja«, bestätigte dieser erstaunt.

»Wie lange haben Sie es nicht gebraucht?«

»Tja… Wird wohl 'ne Weile her sein. Ich hab 'n paar Wochen im Krankenhaus gelegen, und während der Zeit hat Borg von Nummer elf mich vertreten. Aber warum wollen Sie das wissen?«

»Dürfen wir mal reinsehen?« fragte Mänsson.

Der Hausmeister stellte die Tasche auf den Tisch.

»Bitte! Aber warum…«

Mänsson öffnete die Tasche, und Rönn sah, wie der Hausmeister den Hals reckte und erstaunt hineinsah. Er trat einen Schritt vor, und zwischen all den Hämmern, Schraubenziehern und Zangen lag das Feuerwehrauto, rot und blitzblank.

Einige Tage später, genauer gesagt am Dienstag, dem 30. Juli, saßen Martin Beck und Kollberg draußen in Västberga und tranken Kaffee. Dabei gingen sie den Fall noch einmal gemeinsam durch.

»Ist Mänsson nach Hause gefahren?« fragte Martin Beck.

»Ja, ist schon Sonnabend wieder abgehauen. Scheint sich in Stockholm nicht wohl zu fühlen.«

»Der Mord im Bus im letzten Winter hat ihm wohl gereicht.«

»Der Mann hat saubere Arbeit geleistet«, sagte Kollberg. »Hätte ich der Schlafmütze gar nicht zugetraut. Aber ich möchte doch wissen…«

»Was denn?«

Kollberg schüttelte den Kopf. »Irgendwas stimmte bei dem Zeugenverhör nicht. Mit dem Mädchen, meine ich.«

»Wie kommst du darauf?«

»Weiß nicht genau. Na, jedenfalls scheint der Fall nun geklärt zu sein - Olofsson und Mahn und dieser Karlsson, der der Fälscher war, wollten aussteigen und sich selbständig machen…«

»Ach so, ja, Karlsson! Wir waren bei der Versicherungsgesellschaft, bei der er gearbeitet hat. Die Sachen, die er für Fälschungen brauchte, waren alle noch da. Stempel und Papiere und all das. Er hatte alles in einem Schrank verwahrt, und sein Abteilungsleiter hat den Kram in einen großen Karton gelegt, ohne zu ahnen, um was es sich dabei handelte. Jetzt liegt das Zeug in der Kungsholmsgatan, wenn du dir's ansehen willst.«

»Der Kerl hat sehr geschickt gearbeitet. Aber zurück zu den dreien: Sie wußten einfach zuviel, und darum wurde dieser Lasalle-Riffi-Cravanne, oder wie er heißt, hergeschickt.«

»Herr Soundso.«

»Wie du meinst. Also, er fuhr nach Kopenhagen und dann nach Malmö und brachte Olofsson um die Ecke. Mahn kriegte es mit der Angst und haute ab. Dann wurde Mahn von der Polizei erwischt und…«

»Ja, sowohl er als auch Sigge Karlsson waren arbeitslos. Sie wußten oder ahnten, was mit Olofsson passiert war. Beide waren blank und übernervös, und schließlich nahm Mahn einen Wagen und wollte ihn auf eigene Faust verkaufen, um wieder flüssig zu werden. Und wurde unmittelbar darauf erwischt.«

»Und wieder laufengelassen, aber dadurch besserte sich ihre Lage nicht. Er und Sigge Karlsson warteten nur darauf, daß dieser Herr Soundso oder ein anderer kommen und sie ebenfalls um die Ecke bringen würde. Sie lebten sozusagen auf Zeit.«

»Und Herr Soundso kam dann auch wie ein Brief mit der Post. Er muß sich auf irgendeine Weise bemerkbar gemacht haben, wahrscheinlich per Telefon, oder sie haben ihn gesehen, als er ihre Adressen überprüft hat. Sigge Karlsson verliert die Nerven und erschießt sich. Kurz davor hatte er einen lichten Moment und überlegte, ob er dich anrufen solle. Aber er verwarf den Gedanken wieder.«

Martin Beck nickte.

»Mahn ist jetzt so fertig, daß er ohne jede Vorsichtsmaßnahme zu Sigge Karlsson geht, obwohl er gemerkt haben muß, daß er beschattet wird. Dort erfährt er, daß Karlsson tot ist.«

»Und er leistet sich für seinen letzten Groschen ein Glas Bier, rennt nach Hause und dreht den Gashahn auf. Aber vorher ist Herr Soundso, der mit einem speziellen Auftrag in der Stadt ist und ihn schnell hinter sich bringen will, dagewesen und hat seinen hübschen kleinen Apparat in Malms Bett gelegt. Am Tag darauf fliegt Herr Soundso wieder ab. Und wir sitzen in der Scheiße. Da muß man sich ja dämlich vorkommen, wenn ein Haufen Leute wie du und ich und Rönn und Larsson fünf Monate lang rumtappen, erst nach einem Mann suchen, der zu dem Zeitpunkt schon einen Monat tot ist, und dann nach einem Kerl, dessen Namen keiner kennt und der von Anfang an außer Reichweite ist.«

»Vielleicht kommt er wieder«, meinte Martin Beck nachdenklich.

»Optimist! Der setzt keinen Fuß mehr auf schwedischen Boden.«

»Na, da bin ich nicht so sicher. Du hast einen Punkt vergessen. Der ist wichtig für die Bande, er kann hier allerhand erledigen, weil er Schwedisch spricht.«

»Ja, verdammt, wo hat er das gelernt?«

»Irgendwann mal hier gearbeitet oder als Flüchtling im Krieg hier gewesen. Jedenfalls muß er seinen Leuten unerhört wertvoll sein, wenn die Firma ihre Stockholmer Filiale wieder aufbauen will. Außerdem hat er keine Ahnung davon, daß wir ihm auf die Spur gekommen sind. Der könnte durchaus wieder hier auftauchen.«

Kollberg hielt den Kopf schräg und überlegte.

»Hast du dir auch das überlegt, selbst wenn er zurückkommt und höchstpersönlich hier erscheint, was können wir ihm anhaben? Daß er in Sundbyberg gewesen ist, und das ist schließlich nicht strafbar.«

»Stimmt. Wegen der Brandgeschichte können wir ihm nicht an den Kragen, aber die Sache in Malmö, der Mord an Olofsson, da haben wir doch ganz handfeste Beweise.«

»Sicher. Aber das soll nicht unsere Sorge sein. Und außerdem kommt der nie wieder.«

»Ich bin immer noch nicht so recht davon überzeugt. Ich werde jedenfalls Interpol und die französische Polizei bitten, die Augen offenzuhalten. Und uns zu benachrichtigen, wenn er auftaucht.«

»Tu das nur«, sagte Kollberg und gähnte.
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Etwas über einen Monat später saß Kollberg in seinem Arbeitszimmer in Västberga und überlegte, wohin ein siebzehnjähriges Mädchen wohl verschwunden sein könnte. Dauernd verschwanden Menschen, besonders junge Mädchen und vor allem im Sommer. Fast alle tauchten irgendwann wieder auf, manche waren per Anhalter nach Nepal gefahren, um mit gekreuzten Beinen dazusitzen und Opium zu rauchen, andere verschafften sich einen zusätzlichen Verdienst, indem sie für deutsche Pornozeitschriften Modell standen, und wieder andere waren mit Freunden aufs Land gefahren und hatten einfach vergessen, zu Hause anzurufen. Aber diese hier schien wirklich verschollen zu sein. Das Mädchen lächelte auf dem Foto, und er sah sich das Bild an und überlegte sorgenvoll, ob sie vielleicht in weniger erfreulichem Zustand wiederauftäuchen würde, zum Beispiel aus den Stromschnellen, der Verbindung zwischen Mälarsee und Ostsee mitten in Stockholm oder aus einem Teich im Naturschutzgebiet der Vorstadt Nacka.

Martin Beck hatte Urlaub, und von Skacke hörte er nichts mehr, obwohl dieser sich irgendwo in der Nähe aufhalten mußte.

Draußen goß es, ein frischer Sommerregen, der den Staub von den Pflanzen spülte und lustig gegen die Fensterscheiben prasselte.

Kollberg mochte den Regen, besonders wenn es so drückend heiß war, und er betrachtete zufrieden die dicken dunklen Wolken, die sich ab und zu öffneten und einige Sonnenstrahlen hindurchließen; dann dachte er daran, daß er bald nach Hause fahren würde, spätestens um halb sechs, was wirklich schon spät genug war an so einem Sonnabend.

In diesem Moment klingelte natürlich das Telefon.

»Hier Strömgren.«

»Aha.«

»Ich hab hier einen Telexeingang, den ich nicht recht unterbringen kann.«

»Woher denn?«

»Aus Paris. Hab grade die Übersetzung bekommen. Da steht: Gesuchter Lasalle wahrscheinlich auf dem Weg von Brüssel nach Stockholm. Sonderflug SN X3, voraussichtliche Ankunft Arlanda 18.15. Name Samir Malghagh. Marokkanischer Paß.«

Kollberg antwortete nicht.

»Es ist an Martin Beck gerichtet, aber der ist ja auf Urlaub. Kannst du dir 'nen Vers drauf machen?«

»Ja. Leider. Wer hat jetzt bei euch Dienst?«

»Praktisch keiner außer mir. Soll ich die Kripo in Märsta anrufen?«

»Wie nennst du die?« Keine Antwort.

»Mach dir keine Sorgen. Ich erledige das schon. Hast du Viertel nach sechs gesagt?«

»18.15, so steht das hier.«

Kollberg sah auf die Uhr. Es war kurz nach vier. Also verhältnismäßig viel Zeit. Er drückte auf den Knopf an seinem Telefon und wählte seine Privatnummer.

»Sieht so aus, als ob ich nach Arlanda raus muß.«

»So 'ne Schweinerei.«

»Ja, find ich auch.«

»Wann kommst du nach Hause?«

»Nicht später als acht, hoff ich.«

»Beeil dich!«

»Bestimmt. Wiedersehen.«

»Du, Lennart?«

»Ja.«

»Ich hab dich lieb. Wiedersehen.«

Sie legte so schnell auf, daß er nichts mehr sagen konnte. Er lächelte und stand auf, ging auf den Flur und brüllte: »Skacke!«

Aber man hörte nur den Regen, und irgendwie war das Geräusch jetzt nicht mehr so angenehm.

Er mußte durch die ganze Etage gehen, ehe er ein Lebewesen antraf Einen Polizisten.

»Wo ist Skacke, verdammt noch mal?«

»Er spielt Fußball.«

»Was? Fußball? Während der Dienstzeit?«

»Er hat gesagt, daß es ein sehr wichtiges Spiel ist und daß er vor halb sechs wieder hier sein würde.«

»In welcher Mannschaft spielt er mit?«

»Polizei.«

»Wo?«

»Auf dem Zinkensdammplatz. Übrigens hat er dienstfrei bis halb sechs.« Das stimmte, veränderte die Sachlage allerdings nicht. Allein nach Arlanda fahren wollte Kollberg nicht. Außerdem kannte Skacke den Fall und konnte übernehmen, sobald Kollberg Herrn Soundso die Hand geschüttelt hatte. Wenn es überhaupt dazu kam. Also zog er sich den Regenmantel an, ging hinunter zum Auto und fuhr zum Zinkensdamm.

Die Plakate vor dem Eingang waren weiß mit grünem Text. Sonnabend 15.oo Uhr Polizeisportverein gegen Reymersholms Sportklub. Über dem Kirchturm von Högalid stand ein herrlicher Regenbogen, und es nieselte nur noch leicht. Auf der aufgewühlten und mißhandelten Rasenfläche bewegten sich zweiundzwanzig durchgeweichte Spieler, und rundherum standen etwa hundert Zuschauer. Die Stimmung schien gedrückt zu sein.

Kollberg hatte nicht das geringste Interesse am Sport. Nachdem er seinen Blick über den Platz hatte schweifen lassen, ging er auf die gegenüberliegende Längsseite hinüber zu einem Beamten in Zivil, der ganz allem am Geländer stand und sich nervös die Handflächen rieb.

»Bist du hier der Vereinsvorstand oder wie man das nennt?«

Der Mann nickte, ohne den Ball aus den Augen zu lassen. »Dann ruf sofort den Kerl in dem orangefarbenen Hemd, der gerade den Ball hat, vom Platz.«

»Unmöglich. Wir haben schon den zwölften Mann eingesetzt. Völlig ausgeschlossen. Außerdem sind nur noch zehn Minuten zu spielen.«

»Wie steht's denn?«

»Drei zu zwei für die Polizei. Und wenn wir dieses Spiel gewinnen, dann…«

»Was dann?«

»Dann kommen wir weiter in… nein… Herrgott noch mal… in die dritte Runde.«

Zehn Minuten machten den Kohl auch nicht mehr fett, und der Mann sah so mitgenommen aus, daß Kollberg ihn nicht noch mehr belasten wollte.

Na schön, zehn Minuten machen den Kohl auch nicht mehr fett«, sagte er gutmütig.

»In zehn Minuten kann viel passieren«, erwiderte der Mann ahnungsvoll.

Er behielt recht. Die Mannschaft in den grünen Hemden und weißen Hosen schoß zwei Tore und gewann unter mäßigem Beifall der alten Säufer und Pennbrüder, die die Mehrzahl des Publikums auszumachen schienen. Skacke erhielt einen Tritt vors Schienbein und landete kopfüber in einer schlammigen Pfütze.

Als es Kollberg gelungen war, ihn einzufangen, war sogar sein Haar voller Matschklumpen, und er schnaufte wie eine alte Dampflok an einer Steigung. Außerdem schien er vollständig niedergeschmettert zu sein.

»Beeil dich«, rief Kollberg ihm zu. »Dieser Soundso kommt um Viertel nach sechs in Arlanda an. Wir wollen ihn in Empfang nehmen.«

Skacke verschwand wie der Blitz im Umkleideraum.

Eine Viertelstunde später saß er neben Kollberg im Auto, frisch geduscht und gekämmt und ordentlich angezogen.

»Auch keine Art«, fing Kollberg an, »einfach so zu verlieren.«

»Wir hatten das Publikum gegen uns. Und Reymers ist eine der besten Mannschaften in der Gruppe. Was wollen wir mit diesem Lasalle machen?«

»Wir müssen wohl mit ihm reden. Daß wir ihn festnehmen können, halte ich für ausgeschlossen. Wenn wir ihn mitnehmen, wird er Himmel und Erde in Bewegung setzen, und dann haben wir das Außenministerium auf dem Hals, und es endet damit, daß wir uns entschuldigen und auf Wiedersehen und vielen Dank sagen müssen. Unsere einzige Möglichkeit ist, ihn aus der Reserve zu locken, daß er unsicher wird und sich verrät. Aber wenn er so gerissen ist, wie die alle sagen, wird er sich nicht reinlegen lassen. Wenn er das überhaupt ist.«

»Er ist doch sehr gefährlich, nicht?« fragte Skacke.

»Er wird für sehr gefährlich gehalten, aber nicht für uns.«

»Sollte man ihn nicht lieber überwachen, um zu sehen, was er hier will?«

»Ja, daran hab ich auch gedacht. Aber ich glaube, das hier ist besser. Wir haben jedenfalls 'ne kleine Chance, daß er die Fassung verliert. Und wenn's gar nicht anders geht, machen wir ihm ein bißchen Angst.« Er schwieg einen Moment. Dann fuhr er fort: »Er ist gerissen und rücksichtslos, aber sicher nicht besonders schlau. Und da haben wir eine Chance.« Und gleich danach fügte er giftig hinzu: »Die meisten Polizisten sind ja auch nicht besonders begabt, in dieser Hinsicht haben wir ihm nicht viel voraus.«

Der Verkehr auf der Autobahn nach Norden war ziemlich stark, aber sie hatten genügend Zeit, und Kollberg fuhr ein schnelles Tempo. Skacke rutschte auf dem Sitz hin und her. Kollberg schielte mißtrauisch zu ihm hin fragte: »Was machst du denn da?«

»Dieses Halfter sitzt nicht richtig.«

»Hast du denn eine Pistole bei dir?«

»Na klar!«

»Wenn du spielst?«

»Während des Spiels hatte ich sie natürlich eingeschlossen.«

»Dummkopf«, sagte Kollberg. Er selbst war unbewaffnet und war es gewesen, so lange er sich erinnern konnte. Er gehörte zu den Leuten, die der Meinung waren, daß die Polizei völlig entwaffnet werden sollte.

»Gunvald Larsson hat so eine Klemme, die man an der Hose festmacht« sagte Skacke. »Ich möchte mal wissen, wo er die her hat.«

»Herr Larsson würde wohl am liebsten mit einer vernickelten Smith and Wessen 44 Magnus mit geriffeltem Goncala-Alves-Kolben und acht drei Achtel Zoll Lauf und Namensschild in Silber herumlaufen.«

»Gibt's solche?«

»Na sicher. Kosten über tausend Kronen und wiegen beinah anderthalb Kilo.« Sie fuhren schweigend weiter. Skacke saß steif und gespannt da und fuhr sich dauernd mit der Zungenspitze über die Lippen. Kollberg knuffte ihn mit dem Ellbogen leicht in die Seite und sagte: »Junge, entspann dich. Da passiert heute nichts Besonderes. Du kennst die Personenbeschreibung noch?« Skacke nickte vorsichtig und murmelte die letzte Strecke schuldbewußt vor sich hin.

Das Flugzeug war eine Caravelle der SABENA und landete zehn Minuten später, als angekündigt. Inzwischen hatte Kollberg von seinem jungen, todernsten Kollegen und von Arlanda im allgemeinen die Nase schon derart voll, daß er sich beim Gähnen beinah den Unterkiefer verrenkt hätte.

Sie standen jeder auf einer Seite der Glastür und sahen das Flugzeug langsam auf das Abfertigungsgebäude zurollen. Kollberg stand direkt an der Tür und Skacke etwa fünf Meter hinter ihm in der Wartehalle. Das war eine routinemäßige Sicherheitsmaßnahme, von der sie, ohne ein Wort darüber zu verlieren, Gebrauch machten.

Die Passagiere stiegen aus und kamen nach und nach auf die Tür zu.

Kollberg pfiff vor sich hin. Offenbar waren es keine Durchschnittsreisenden, die mit dieser Sondermaschine eingetroffen waren. Zuerst kam ein etwas untersetzter dunkelhaariger Mann, tadellos gekleidet, in einem dunklen Anzug, schneeweißem Hemd und spiegelblanken schwarzen Schuhen.

Der Herr war ein russischer Diplomat in gehobener Stellung. Kollberg kannte ihn von einem Staatsbesuch vor fünf Jahren und wußte, daß er inzwischen eine politische Schlüsselfigur in Paris oder Genf oder sonst irgendwo geworden war. Zwei Meter dahinter kam die hübsche Frau des Mannes und weitere vier Meter hinter ihr Samir Malghagh oder Lasalle oder wie immer er hieß. Die Personenbeschreibung stimmte jedenfalls. Er trug einen Filzhut und einen blauen Shantunganzug.

Kollberg ließ den Russen vorbeigehen und blickte sich spontan nach der Frau um, die wirklich attraktiv war und wie eine Mischung aus Tatjana Samojlowa, Juliette Greco und Gun Kollberg aussah.

Dieser Blick war der schicksalhafteste Fehler, den Kollberg jemals beging. Skacke mißdeutete ihn nämlich.

Kollberg drehte sofort den Kopf wieder um, blickte den vielzitierten Libanesen, oder was er nun für ein Landsmann war, an, hob die Hand an die Hutkrempe, trat einen halben Schritt vor und sagte: »Excusez moi, Monsieur Malghagh…« Der Mann blieb stehen, lächelte breit und fragend und hob ebenfalls die Hand an die Hutkrempe.

Und genau in diesem Augenblick sah Kollberg das Unerhörte geschehen, schräg hinter sich und aus den Augenwinkeln.

Skacke trat einen Schritt vor und stellte sich direkt vor den Diplomaten in gehobener Stellung, der Russe hob routinemäßig den rechten Arm und schob ihn zur Seite, sicher in dem Glauben, einen aufdringlichen Reporter vor sich zu haben, da es die Zeit der Krise in der CSSR war, und Skacke stolperte rückwärts und wäre beinahe gefallen. Er fuhr mit dem rechten Arm unter seine Jacke und zog seine 7.65 Walther.

Kollberg wandte sich um und schrie: »Skacke, verdammt!«

In dem Augenblick, als Malghagh die Pistole sah, verwandelte sich sein Gesichtsausdruck, wurde gespannt und straff, und den Bruchteil einer Sekunde lang drückte sein dunkelbrauner Blick nur Verwunderung und Angst aus. Dann hatte er ein Messer in der Hand; muß er im rechten Jackenärmel gehabt haben, dachte Kollberg noch, ein scharfgeschliffenes, furchterregendes Messer mit einer Klinge, die sicher zwanzig Zentimeter lang und nicht mehr als fünfzehn Millimeter breit war.

Kollberg verdankte es nur seinem Training und seinem Reaktionsvermögen, daß er merkte, daß der Mann nach seiner Kehle zielte; er hob den linken Arm und wehrte den Stich ab. Aber der andere drehte blitzschnell und gekonnt das Messer in der Hand und stach von unten nach oben zu, und Kollberg, der sein Gleichgewicht noch nicht wiedergefunden und einen Teil seiner Aufmerksamkeit auf die falsche Seite gerichtet hatte, fühlte, wie die Schneide direkt unter den Rippen in die linke Seite seines Zwerchfells drang. Wie ein heißes Messer in Butter, sagt man immer, dachte Kollberg, und genauso fühlte es sich an. Er bog sich vornüber über das Messer, immer noch im vollen Bewußtsein, was er tat und warum er so handelte. Er wußte, daß er den anderen damit einige Sekunden aufhalten würde. Wie viele? Vielleicht fünf oder sechs.

All das geschah, während Skacke vollständig überrascht seine Pistole hob und mit dem Daumen den Sicherungshebel herunterdrückte.

Dann hatte Malghagh, oder wie er nun hieß, sein Messer wieder herausgezogen. Kollberg fiel gekrümmt vornüber, den Kopf eingezogen, um die Halsschlagader zu schützen. Als das Messer wieder hochfuhr, drückte Skacke ab.

Die Kugel traf Lasalle, oder wie er nun hieß, mitten in die Brust. Er taumelte rückwärts, und das Messer flog aus seiner Hand, und dann blieb er auf dem Rücken auf dem Marmorfußboden liegen.

Die Szene hatte etwas Theatralisches: Skacke stand mit ausgestrecktem Arm da und hielt die Mündung der Pistole nach dem Rückstoß immer noch schräg nach oben gerichtet, der Mann im Shantunganzug lag mit ausgebreiteten Armen platt auf dem Rücken, und zwischen beiden lag Kollberg, zusammengekrümmt und beide Hände gegen die linke Seite des Zwerchfells gepreßt. Alle anderen standen stocksteif, noch hatte keiner zu schreien begonnen.

Dann sprang Skacke zu Kollberg, fiel auf die Knie, immer noch mit der Pistole in der Hand, und fragte atemlos:

»Wie sieht's aus?«

»Schlecht.«

»Warum hast du mir zugeblinzelt? Ich hab geglaubt…«

»Du warst gerade dabei, den dritten Weltkrieg auszulösen«, flüsterte Kollberg. Und dann brachen Panik und Chaos los, mit Geschrei und Gerenne, wie immer, wenn alles vorbei ist.

Aber für Kollberg war es noch nicht vorüber. Im Krankenwagen, der mit heulenden Sirenen zum Hospital nach Mörby raste, überfiel ihn eine ungeheure Angst vor dem Sterben. Dann blickte er zu dem Mann im Shantunganzug, der auf einer Bahre nur einen Meter von ihm entfernt lag. Der Mann hatte den Kopf auf die Seite gelegt und sah Kollberg mit angstvollen Augen an, in denen schon der Tod zu lesen war. Er versuchte, die Hand zu bewegen, wahrscheinlich um das Kreuzzeichen zu machen, aber das einzige, was er noch schaffte, war ein kurzes Zucken.

Ha! Du stirbst, bevor du die letzte Salbung, oder wie das nun heißt, bekommst, du linkshändiger Schuft, dachte Kollberg unchristlich.

Er hatte recht. Der Mann starb, noch bevor sie das Krankenhaus erreichten. Gerade als der Ambulanzwagen langsamer wurde, klappte sein Unterkiefer herunter, und eine gelbliche Flüssigkeit rann aus seinem Mund.

Kollberg hatte immer noch große Angst vor dem Sterben.

Und ganz zuletzt, kurz bevor er das Bewußtsein verlor, dachte er: Das ist unfair. Ich hab mich nie besonders um diesen verdammten Fall gekümmert. Und Gun wartet doch…

»Stirbt er?« fragte Skacke.

»Nein«, antwortete der Arzt. »Daran jedenfalls nicht. Aber er wird sich kaum vor einem oder zwei Monaten bei Ihnen bedanken können.«

»Bedanken?«

Skacke schüttelte den Kopf und ging hinüber zum Telefon. Er hatte Viele Gespräche zu führen.


Buch

Ein Mann erschießt sich. Neben dem Selbstmörder liegt ein Zettel mit dem Namen „Martin Beck“. Kurz darauf gerät in der Sköldgatan ein Haus durch eine Explosion in Brand. Die meisten Bewohner können gerettet werden, da die Polizei einen der Mieter beschattete: Den Autodieb Göran Malm, der in den Flammen ums Leben kommt. Die Obduktion ergibt, dass Malm den Gashahn in seiner Wohnung öffnete. Ein weiterer Selbstmord also. Doch dann entdecken die Experten vom Branddezernat Reste eines Zeitzünders in Malms Matratze, und auf Kommissar Beck und seine Kollegen wartet plötzlich eine Menge Arbeit…
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