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  Die Handlung dieses Romans ist frei erfunden.

  Auch alle Personen. Alle – außer Ötzi.

  Den gibt es wirklich.


  Prolog


  Nachts auf dem Gletscher, da ist man nicht. Da hat man nicht zu sein, sagten die Leute in Schnals. Nachts auf dem Gletscher, das überlebst du nicht. Schon gar nicht im Winter, wenn es stürmt und schneit. Der Sturm ist es, der dich umbringt, sagten die Leute. Wenn der Sturm da ist, dann verlierst du die Orientierung, dann weißt du nicht mehr, wo vorne und wo hinten ist, wo Himmel und wo Erde sind, wo Gipfel und wo Tal, dann ist es aus – dann erfrierst.


  Wenn kein Sturm tobte am Gletscher, dann spiegelte das eisige Weiß die Sterne wider, dann schimmerte und funkelte es.


  Das Schimmern und das Funkeln, das sind die Eisgeister, erzählten seit jeher die Alten den Jungen, und die gaben es an ihre Kinder weiter. Das Schimmern und das Funkeln, das sind die Geister jener, die am Ferner, wie die Alten den Gletscher noch nannten, ihr Leben ließen, in den zurückliegenden Jahren, Jahrzehnten und Jahrhunderten. Die Geister jener, die vergangen und vergessen waren – aber immer noch nicht zur ewigen Ruhe gekommen.


  Vielleicht die Geister der Schafhirten, die ihre Pamper, wie die Leute in den Tälern von Südtirol sagten, im Herbst über die Wasserscheide zu treiben versuchten – überrascht vom plötzlichen Wintereinbruch.


  Vielleicht die Geister der Schmuggler, die Salz, Schnaps und Tabak von Österreich herüberbringen wollten, von der Guardia di Finanza aufgelauert, beim Versuch, über die Eiswand zu fliehen – Si fermi! Si fermi, o sparo! –, von hinten erschossen.


  Wohl waren auch ein paar Geister der aufständischen Bauersleute von anno 1525 mit von der Partie, die während der Bauernkriege das ehemalige Kartäuserkloster plünderten; in ihrer Verzweiflung, so wurde erzählt, seien manche hoch auf den Gletscher geflüchtet, aus Furcht vor der Rache der allmächtigen Dreifaltigkeit, die sie dort oben nichtsdestotrotz in Form von Erfrierung ereilte.


  Vielleicht war jüngst auch manch Geist eines unerfahrenen Tourengehers dazugekommen, der sorglos seine ersten Kurven schwang – und dann unter dem Getöse der unbarmherzigen Naturgewalt für immer verloren ging.


  Der Geist der Gletschermumie vom Hauslabjoch, da zeigten Alt und Jung im Dorf unwidersprochene Einigkeit, war ganz sicher dabei. Hatte der doch über fünftausenddreihundert Winter da oben in aller Herrgottsruh unterm scheinbar ewigen Eis gelegen, bis das Eis – das so ewig, wie man dachte, doch nicht war – mehr und mehr zusammenschmolz; und bis ein wanderndes Ehepaar, vom Wege abgekommen, den Steinzeitmenschen entdeckte – den Ötzi, wie er später genannt wurde.


  


  Die Gäste in Kurzras, dem letzten Ort des Schnalstals, wo die Straße endete und das Skigebiet begann, schwelgten bereits erschöpft vom anstrengenden Urlaubstag in ihren Träumen. Sie träumten von sonnig schönen Winterstunden, hier, inmitten der Südtiroler Alpengipfel, umzingelt von Dreitausendern, hier, am Fuße der Weißkugel, der Steinschlagspitze, der Grawand und des Bildstöckljochs.


  Sie waren hergekommen, um kurz vor Weihnachten ein paar Tage Auszeit zu genießen. Weg von all dem Schmutz und Lärm der Großstädte! Hinein in die Idylle aus schwarzholzigen Bauernhäusern, weiß glitzernden Pisten, zwetschgenschnapsigen Après-Ski-Liebeleien, butterschmalzigen Knödelportionen, sonnenverbrannten Skibrillengesichtern, spabereichverschwitzten Abendstunden. Ein paar Tage Skifahren in der Alpenluft, ein paar Tage moderner Folklore. Ein paar Tage voller Sorglosigkeit – mit Ziehharmonikasound untermalt.


  


  Alle schliefen, alle träumten. Nur der Skipisten-Toni wachte. Es war schon bald ein Uhr morgens, doch das machte ihm nichts. Er liebte das Wachbleiben. Einer muss wach bleiben, sagte Toni immer, wenn er in Rosas Bar am Budl stand. Einer muss wach bleiben und nachts auf die Geister aufpassen, damit sie oben am Gletscher verharren und nicht ins Tal kommen, sagte er immer, wenn er seinen Schwarzen mit Schuss, seinen Espresso mit Grappa, bestellte.


  Toni war einer der stolzen Pistenarbeiter. Mit ihren Pistenraupen fuhren sie nachts den zu Hügeln aufgehäuften Schnee wieder platt, damit das Skivergnügen am nächsten Morgen von vorne beginnen konnte, damit sich keiner die Haxen brach. Jeder Pistenarbeiter hatte seinen Pistenabschnitt, und Toni war für den Part hinter der Grawand, ganz oben am Gletscher, verantwortlich.


  Nachts, allein. Weit weg von der Talstation. Weit weg von den Leuten unten. So mochte er es.


  


  


  Wach bleiben, wenn die Lifte und die Gondeln der Gletscherbahn stoppten, wenn die leeren Sessel im Wind schaukelten. Wach bleiben, wenn alle schlafen gingen. Wach bleiben, wenn es einsam und leise wurde, wenn nur noch der Wind heulte und pfiff. Wach bleiben, wenn die Geister kamen.


  


  Normalerweise genoss Toni vom Steuer seiner Pistenraupe aus den Blick auf die Felskronen, die das Eis durchbrachen und den Himmelskörpern entgegenragten.


  Doch diesmal war da nichts zu sehen. Ein Sturm war aufgezogen. Vom Süden her wölbten sich die mit schwerem Schnee beladenen Wolkenmassen über die Gipfel. Sie rauschten in Richtung Skigebiet und umhüllten es alsbald.


  Toni hatte das Unwetter kommen sehen und seine Raupe vor einer der kleinen blechernen Lifthütten inmitten des Pistenkarussels abgestellt. Nun saß er in der Hütte, und weil der Sturm den Strom hatte ausfallen lassen, zündete er ein paar Kerzen an.


  Die Thermoskanne mit Kräutertee stand auf dem Tisch. Das Schüttelbrot und die Kaminwurzen lagen noch im Rucksack, für später. Toni massierte sein Knie, das linke, das vermaledeite, das mehrfach kreuzbandoperierte, das seine Ambitionen, als gefeierter Weltcupfahrer sein Geld zu verdienen, vor Jahren zunichtegemacht hatte.


  Kein Buch, kein Handy, keine Zeitung, keine Musik. Nur das Prasseln und das Rauschen und das Hämmern des Gletschersturms. So gefiel es dem Toni. Und halb war er schon eingenickt, da war ihm, als hätte er draußen ein Licht gesehen. Ein kurzes Flackern nur, aber ein Licht. Vielleicht waren es ja nur die Kerzen, die sich in der Scheibe spiegelten. Vielleicht war es nur das Leuchten eines Sterns, der es geschafft hatte, die dicken Wolkenmassen zu durchbrechen. Toni presste sein Gesicht an die Fensterscheibe und wartete.


  


  Er hatte so einen Blick in den Augen, sagten die Leute in Kurzras. Er hatte diesen Blick, sagten die, die dabei gewesen waren, als der Skipisten-Toni um Hilfe schreiend durch die vereisten Straßen lief. Mitten im Sturm, in den frühen Morgenstunden, als nicht einmal mehr die Weihnachtsbeleuchtung brannte. Als er an die Türen schlug. Als sie zu ihm rausgingen, ihn zu beruhigen versuchten und ihn in die warme Stube eines der Hotels gleich neben der Piste brachten.


  Er hatte diesen Blick in den Augen, sagten sie. Und auch die Kinder auf dem Schulhof erzählten es sich. Der Toni hatte diesen Blick in den Augen, den Blick, der einem bleibt, manchmal für immer. Den Blick, der jenen bleibt, die unvergesslich Grauenhaftes gesehen haben. Etwas, das sich einfrisst in deine Erinnerung und in deine Seele und in deinen Verstand.
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  Es war wie immer nur dieser eine Moment. Grauner lag zwar schon eine Weile wach, aber seine Sinne waren noch von Träumen umhüllt. Dann ertönte das Piepsen seiner Armbanduhr, ein Fremdton, der den Schwebemoment ohne Vorwarnung auslöschte.


  Grauner blinzelte und zählte bis drei. Dann schob er vorsichtig das Federbett beiseite, strich seiner Frau sanft übers Haar und lief barfuß am Zimmer von Sara, seiner fünfzehnjährigen Tochter vorbei, ins Bad.


  Den Rücken durchstrecken. Hose runter. Den Hintern auf die eisige Kloschüssel. Hände vors Gesicht.


  Herrgott im Himmel, du verfluchter! Du vermaledeiter! Jesus, Maria und Josef! Heiliger Freinademetz! Heiliger Anton! Heilige Cäcilia! Heiliger Alpenflorian! Heilige Barbara! Heilige Notburga! Heiliger Hubert! Heiliger Michl! Heiliger Pimpam!


  Grauner fluchte. Zuerst noch einigermaßen amtsdeutsch, dann wechselte er immer mehr in den Südtiroler Dialekt, um schließlich bei einer Mischung aus Dialekt und Italienisch zu landen. Weil sich’s so besser fluchte, weil es so noch böser klang.


  Oschpralattn! Madonniga! Puttinziga! Sappralotti! Fockoletti! Zio Zoschtia! Zio Flittn! Zio Teggn! Porca Vacca! Porco Tschuda! Porca la Miseria! Miseronia! Puttanesca! Cavolonia! Cavoletti!


  Grauner war kein böser Mensch. Außer morgens, wenn die Uhr piepste, da konnte er ganz schön grantig werden. Da konnte er alle bösen Menschen verstehen, denen er in seinem Leben schon begegnet war. Da konnte er verstehen, wo dieses Böse herkam, da verstand er, dass es tief im Inneren eines jeden schlummerte und dass es manchmal nicht mehr als so ein Piepsen brauchte, um es hervorzubringen.


  Grauner griff nach dem Klopapier. Vor ein paar Jahren hatte er ein Abkommen mit dem lieben Gott geschlossen: Einmal am Tag durfte er sich über alles beklagen. Morgens wurde geflucht, dafür aber den ganzen Tag lang nicht mehr, und abends betete er ein Vaterunser. So waren sie quitt, der Commissario Johann Grauner vom Graunerhof, hoch über dem Eisacktal, und der liebe Gott, hoch oben im Himmel.


  Frühmorgens Bauer sein, tagsüber Commissario, hast ja recht, lieber Gott, es hätt’ mich auch schlimmer treffen können, murmelte Grauner, ging zurück ins Schlafzimmer, zog sich was über und schlüpfte in die dicke Windjacke und in die grünen Plastikstiefel. Dann ging er rüber in den Stall.


  Es hatte geregnet in der Nacht. Schneeregen. Weiter im Westen, im Vinschgau und in dessen Seitentälern, musste es wohl heftiger getobt haben. Grauner schaute auf die Uhr. Es war ein paar Minuten vor halb sechs.


  


  


  Der alte Kassettenrekorder stand auf einem der dicken Holzbalken, die sich über den Köpfen der Kühe durch den Stall zogen. Als Student hatte Grauner darauf das Beste von damals gehört, doch das langweilte ihn mittlerweile, und das Beste von heute gefiel ihm nicht.


  Irgendwann war seine Liebe zu Mahler entflammt, Gustav, dem Spätromantiker, bei einem Konzert unten in der Stadt, zu dem ihn seine Frau überreden konnte.


  »Weil du mir sonst versauerst«, hatte die Graunerin gesagt und ihm die Konzertkarten in die Hand gedrückt. Erst wollte er nicht, schließlich war er doch mitgekommen. So wie immer.


  Spätromantiker, das hatte auch in der Kurzbeschreibung gestanden, die im Libretto abgedruckt war. Ein Spätromantiker, sagte sich Grauner, das bin ich auch. Bei Disco Star, gleich um die Ecke der Questura in Bozen, kaufte er ein paar Kassetten, was nicht einfach war, da der Besitzer des Ladens schon seit Ende des letzten Jahrtausends kaum noch Kassetten führte und mehr dem Heavy Metal denn der Klassik zugetan war, doch es ließ sich organisieren. Und von da an pfiff Grauner tagein, tagaus Mahlers Sinfonien vor sich hin und war bald davon überzeugt, dass die Kühe beim Erklingen des Allegro risoluto aus der Siebten die bessere Milch gaben.


  Wohl wissend, dass alle im Dorf darüber lachten, ließ er nicht ab von der musikalischen Beschallung während des Melkens. Im Gegenteil. Er drehte die Musik von Jahr zu Jahr lauter. Je lauter Mahler ertönte, desto weniger war in Grauners Kopf das Geraune der Leute zu hören. Und desto weniger kam die Vergangenheit zutage, deretwegen sie nach all den Jahren immer noch tuschelten.


  


  


  Er drückte auf Play und streichelte Margarete über den dicken Bauch. Zwei Kälblein trug sie in sich. Vielleicht ein Weihnachtswurf, hatte der Viechdoktor gesagt. Drei Tage waren es noch bis zur Bescherung.


  »Ruhig, Grete, ruhig«, flüsterte Grauner.


  Die Wärme der prallen Kuhleiber, der Klang der Siebten. Viechbauer, das war es, was er immer hatte werden wollen. Den Hof bewirtschaften, gemeinsam mit Alba, die er liebte, seitdem er sie als Erstklässler zum ersten Mal gesehen hatte. Die ihn verstanden hatte, vom ersten Tag an. Die er verstand, auch ohne groß zu reden.


  Doch Bauer sein, das reichte in den heutigen Zeiten nicht zum Leben, das hatte sein Vater schon richtig erkannt. Der Bub muss studieren, das hatte auch seine Mutter irgendwann einsehen müssen. Grauner war also nach Verona gegangen als junger Maturant, in die große, weit entfernte Universitätsstadt, jenseits des Tales, jenseits von Südtirol. Er hatte sich für die Juristerei entschieden. Seinen Vater und seine Mutter hatte er nicht mehr wiedergesehen.


  Er schloss das Studium mit Auszeichnung ab, mit Cento e Lode – mit der Bestnote und einem Sternchen obendrauf. Seine Eltern wären stolz auf ihn gewesen, aber seine Eltern waren nicht mehr. Er wollte den Hof wieder auf Vordermann bringen, und da war dieser Wunsch, der schon seit Langem in ihm schlummerte, besonders seit dem Unfassbaren, das über seine Familie gekommen war.


  Sein Wunsch war es, Commissario zu werden. So wie die Helden seiner Kindheit, die im Schwarz-Weiß-Fernseher, der in der Stube stand, den Schrecken der Welt ein wenig linderten. Als just zu dem Zeitpunkt seines Studienabschlusses bei der Polizei einige Stellen ausgeschrieben wurden, reichte er seine Bewerbung ein, gewann den Concorso und arbeitete sich recht schnell vom Ispettore zum Ispettore Capo und über einen erneuten Wettbewerb zum Commissario hoch. Nicht etwa durch Beziehungen – zu einem Staatsanwalt, zum Bischof, zu einem Parlamentarier, zu wem auch immer –, wie es in ganz Italien Alltag war. Nein, er schaffte es durch Ermittlungserfolge. Insbesondere draußen in den Dörfern, wo manch Polizist nur mit Ach und Krach der deutschen Sprache, geschweige denn dem Südtiroler Dialekt beizukommen vermochte, war Grauners Geschick gefragt.


  Commissario sein, Verbrecher jagen. Das war ihm mittlerweile ebenso lieb wie Bauer sein. Fälle lösen. Auch den einen, sagte er sich. Dann würde das Geraune endlich verstummen, das hoffte er. Und die Bilder aus dem Kopf verschwinden, die ihm keine Ruhe ließen, das hoffte er noch viel mehr. Irgendwann würde dieser Fall, sein Fall, gelöst sein, das schwor er sich. Er schwor es sich jeden Morgen, wenn er sich im Spiegel sah.


  


  Das Klingeln, es gehörte nicht zum Rondo-Finale der Siebten. Es kam von draußen. Es war das Klingeln des Haustelefons.


  »Claudio ist am Apparat.« Die Stimme seiner Frau hallte über den Hof.


  Ein Anruf von Ispettore Claudio Saltapepe. Grauner wusste, was das zu bedeuten hatte.
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  »Das waren nicht die Sterne. Das war das Licht einer Stirnlampe«, sagte der Skipisten-Toni, als sie ihm in der Stube die nassen Kleider vom Leib zerrten, ihn in warme Pamperwolldecken hüllten, ihm den Rücken warm rieben und ihm einen doppelten Schwarzen machten – mit einem doppelten Schuss darin.


  Drei Männer von der Bergrettung, das halbe Dutzend Pistenarbeiter, der Direktor des Hotels, in das sie ihn gebracht hatten, und zwei Gäste, die durch Tonis Geschrei wach geworden waren, standen um ihn herum.


  »Da war einer am Gletscher. Der irrte da umher, mitten im Sturm«, begann Toni zu erzählen. Er sprach stotternd und zähneklappernd. Seine Männer wickelten ihm einen Verband um die Wunde an seiner Stirn. »Das Licht ist über den Rand der Pisten hinausgewandert. In die Richtung der ausgesetzten Stellen, dahin, wo sich im vergangenen Sommer besonders viele Gletscherspalten gebildet haben. Wenn der da reingeht, habe ich mir gedacht, wenn der da in einen der Risse stürzt – dann ist der tot. Wenn er Glück hat, sofort. Wenn er Pech hat, dann bricht er sich alle Knochen und liegt da tagelang. Da kann der schreien, wie er will. Da hört den keiner.«


  »Dann verendet der elendig«, sagte einer von der Bergrettung.


  »Dann hilft auch kein Beten mehr«, seufzte der Hotelchef.


  Toni erzählte weiter und die, die sich um ihn versammelt hatten, erzählten es später allen anderen. Dass er in dem Moment keine zwei Sekunden nachgedacht hatte. Dass ihm das Adrenalin ins Hirn geschossen und er sofort rausgelaufen war. Weil er dadrin ja nicht einfach so sitzen bleiben konnte, während einer da draußen womöglich ums Leben kam.


  


  Toni fuhr also in Richtung des Lichtstrahls. Vollgas fuhr er. Immer wieder schlug die Pistenraupe gegen einen der Schneehügel, immer wieder riss es ihm die Hände vom Steuer. Irgendwann verlor er die Orientierung. Irgendwann umhüllten ihn Wolken und Wind, und es war ihm, als ob der Sturm ihn mitsamt seinem Gefährt im Kreis drehte. Er wusste nicht mehr, wo vorne und wo hinten war. Wo Himmel und wo Erde. Wo Gipfel und wo Tal.


  Doch plötzlich sah er etwas im Scheinwerferlicht. Mitten im Tiefschnee, da war jemand. Toni machte den Motor aus und sprang vom Gefährt.


  »Obacht, da sind Gletscherspalten!«, rief er.


  Doch die Gestalt, die mit dem Rücken zu ihm stand, reagierte nicht. Noch zehn Meter war Toni von der vermummten Person entfernt, als er sah, wie sie etwas in den Schnee fallen ließ. Ein schwerer Rucksack, dachte Toni zuerst, aber viel Zeit zum Denken hatte er da schon nicht mehr, denn die Gestalt drehte sich in diesem Augenblick um und stapfte auf ihn zu. Sie trug eine Mütze, eine Skibrille und einen Schal ums Gesicht.


  Toni versuchte noch, das Funkgerät aus der Seitentasche der Skihose zu holen. Er wollte noch den einen Handschuh ausziehen, um die kleinen Knöpfe bedienen zu können, doch da schlug der Vermummte ihm das Gerät aus der Hand.


  Im nächsten Moment spürte Toni einen Schlag an der Schläfe, er spürte, wie ihm das warme Blut übers Gesicht lief und sah noch, wie die Gestalt auf seine Pistenraupe kletterte und die Lichter talabwärts verschwanden. Dann sank er zu Boden.


  


  Toni hatte wohl für einige Sekunden das Bewusstsein verloren, und als er wieder zu sich kam, tobte der Sturm immer noch.


  Blind suchte er den Schnee ab und ertastete etwas. Es war kein Rucksack. Er kroch näher ran und roch es. Toni kannte den Geruch. Jeder im Tal kannte ihn. So rochen die Ladeflächen der Jäger und Wilderer, wenn sie eine Gams geschossen hatten und sie mit ihrem Geländewagen zu Rosas Bar brachten, um dort eine Runde auszugeben.


  Es roch nach totem Blut. Aber Gams war das keine. Denn das, wonach Toni da mit den Händen fasste, war kein Fell, das war kalte Haut.


  Ihm kam die Galle hoch. Er würgte und spuckte und rieb sich Schnee ins Gesicht, um nicht ein zweites Mal das Bewusstsein zu verlieren. Er irrte umher und verlor das Zeitgefühl. Mehrmals fiel er hin, sein kaputtes Knie schmerzte, und er schrie gegen den Sturm an, er schrie den Schmerz in die kalte Nacht hinaus. Nur durch Glück und Zufall hatte er irgendwann wieder die Piste unter den Bergschuhen gehabt.
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  Rauf und runter. Und wieder rauf und wieder runter. Das waren die Wege, die ein Commissario zu machen hatte, auf diesem durch Berge, Täler und Schluchten zerstückelten Alpenfleck.


  


  Rauf zu den Bergdörfern und Bergbauernhöfen, die sich wie Farbkleckse dahingeworfen an den steilen Hängen festzukrallen schienen. Runter zu den Dörfern und Städtchen in den Tälern, um die herum der fruchtbare Boden alles sprießen ließ, was es zum Leben brauchte. Wo nun im Winter Schnee lag, gediehen sonst saftige Äpfel, mancherorts Spargel, anderswo Erdbeeren, im südlichsten Zipfel sogar Zitronen, und wo Ebene und Berghang ineinander übergingen, da wuchsen der Vernatsch, der Lagrein, der Blauburgunder, der Weißburgunder, der Sauvignon und der Gewürztraminer.


  Rauf und runter und wieder rauf, dem blauen Himmel entgegen, wo das Glück der Sonne einen anstrahlte, doch wo, wenn die Gipfel lange Schatten warfen und dunkle Wolken aufzogen, das Grauen noch wuchtiger zu Buche schlug. Wo es dreifach schön ist, ist der Schrecken dreifach schrecklich, das wussten die Leute in den Tälern von Südtirol, und Grauner wusste das auch. Es gab wieder einen Toten, einen Mord. Danach sah es aus.


  


  Seit sechs Jahren war Grauner Commissario in Südtirol, einer Provinz, die durch eine Schlamperei der Weltpolitik nach dem großen Krieg Italien zugesprochen worden war. Während des Faschismus hatte Mussolini alles Deutsche im dazugewonnenen Gebiet tilgen wollen, um vorzutäuschen, dass dieses Alto Adige, diese Region, wo die Etsch entsprang, immer schon rein italienisch gewesen sei – doch es gelang ihm nicht.


  Nach 1945 erkämpften sich die deutschsprachigen Südtiroler mit viel politischem Geschick eine weitreichende Autonomie – manch einer sagte, ein paar der in den 1960er-Jahren gesprengten Strommasten hätten ebenfalls dazu beigetragen. Und nachdem Tiroler und Italiener sich zu Anfang verachtet hatten, sich später mal neckten und mal beschnupperten, beeinflussten sie sich nunmehr im Guten wie im Schlechten.


  Das Ländchen in den Bergen erblühte, der Obstbau und der Weinbau florierten und der Tourismus sowieso. Politisch ließ man sich von Rom alsbald nicht mehr viel dreinreden, was nicht hieß, dass man nicht weiter auf die Hauptstadt schimpfte. Was guttat. Denn gemeinsam jemanden zum Abwatschen zu haben, das schweißte zusammen und lenkte von der eigenen Kungelei ab.


  Eine halbe Million Menschen lebte in Südtirol. Rund hunderttausend davon in der Landeshauptstadt Bozen, wo auch die Polizei ihren Sitz und Grauner sein Büro hatte. Der weitaus größere Teil der Bevölkerung aber wohnte in den über hundert Gemeinden und den paar Städtchen, die sich auf die einzelnen wie in einem Baumgeäst verzweigten Täler verteilten.


  Eingeklemmt zwischen Österreich, der Schweiz und Italien, das hier ja erst so halb anfing, offerierte Südtirol dem Besucher beides: Tiroler Kultur und südländisches Flair, Ordnungssinn und Dolce Vita, Knödel und Pizza.


  Die einen pflegten, so wie Grauner, einen für Neulinge unentschlüsselbaren deutschen Dialekt, der in jedem Tal und jedem Dorf anders klang. Die anderen parlierten so wie Ispettore Saltapepe in neapolitanischem oder in toskanischem, kalabrischem und sizilianischem Singsang. Und nicht selten sprachen alle gleichzeitig und durcheinander eine Mischung aus allem.


  
    [image: ]

  


  


  Grauner und Saltapepe hatten die Kurstadt Meran hinter sich gelassen, nun fuhren sie ein Stück den Vinschgau hinauf, der für seine starken Fallwinde und für seine Marillen bekannt war.


  Grauner war sauer. Eine gute halbe Stunde hatte der Commissario mit seinem Fiat Panda nach Bozen gebraucht, eine Stunde hatte er für die Fahrt über die MeBo nach Meran und weiter ins hinterste Schnalstal hinein eingeplant. Sie hatten vereinbart, dass er Saltapepe um sieben abholen würde. Um kurz vor halb acht war der junge Ispettore endlich einsatzbereit gewesen, hatte aber unbedingt in der Bar dello Stadio noch einen Cappuccino trinken und ein Cornetto frühstücken wollen. Saltapepe wohnte gleich neben dem heruntergekommenen Fußballstadion, das der FC Südtirol für seine Heimspiele nutzte. Der Commissario interessierte sich nicht für Fußball. Er interessierte sich auch nicht besonders für die Kaffee-Manie seines jungen Kollegen. Alba fand Saltapepe nett. Zuvorkommend, freundlich, ein »fescher junger Mann«, wie sie sagte. Sie versuchte Grauner jedes Mal zu besänftigen, wenn er zu Hause über den Ispettore schimpfte, aber das regte ihn nur noch mehr auf.


  Er konnte mit dem Neuen nicht viel anfangen. Er wusste noch nicht mal, warum der von Neapel hierherversetzt worden war – und es war ihm auch egal. Am Gemunkel darüber, was Saltapepe wohl angestellt haben mochte, beteiligte Grauner sich nicht. Er wusste nur: Der hier zuständige Staatsanwalt, Dr. Martino Belli, hatte einem neapolitanischen Kollegen einen Freundschaftsdienst erwiesen und Saltapepe vor einem Dreivierteljahr ins Grauner-Team gesteckt.


  


  Das passte Grauner gar nicht, denn sein Team hatte bis dahin zumeist nur aus ihm selbst bestanden, was ihm mehr als recht gewesen war. Seine Abteilung war keine Mordkommission im eigentlichen Sinne. Eine Mordkommission gab es bei der Südtiroler Polizei nicht, dafür wurde zu wenig gemordet. Aber wenn es doch einmal ernst wurde, wenn Grauner Unterstützung brauchte, schnappte er sich meistens den erstbesten Streifenpolizisten, der ihm begegnete, oder er beauftragte Silvia Tappeiner, seine junge, sportliche und ehrgeizige Assistentin, heimlich mit Ermittlungstätigkeiten.


  Das italienische Polizeisystem war kompliziert. Sehr kompliziert. Da gab es auf der einen Seite die Polizia di Stato, zu der Grauner und Saltapepe gehörten. Und anderseits die Carabinieri, von den Südtirolern »Karpf« genannt. Während die Polizia di Stato mit anderen Polizeieinheiten aus europäischen Nachbarländern zu vergleichen war, bildeten die Carabinieri eine sogenannte Streitkraft des Militärs. Demnach ging es dort auch strenger zu als unter Grauners und Saltapepes Kollegen. Während sie, wenn möglich, in Zivil hinterm Schreibtisch saßen oder ermittelten, trugen die Carabinieri ihre Uniformen, die sie immer erst zum Schneider bringen mussten, weil sie stets zu groß geliefert wurden.


  In ihren Aufgaben jedoch unterschieden sich die beiden Einheiten kaum. Ein sinnbefreiter Anachronismus des wildwüchsigen Exekutivapparats, fand Grauner. Beide hatten die gleichen Kompetenzen, und beide waren gleichermaßen chronisch klamm. Da kam es auch schon mal vor, dass die Einsatzwagen im Hof vor sich hin rosteten, anstatt auf Streife genutzt zu werden, weil in den Kassen das Geld für Benzin fehlte.


  


  Die Questura der Polizei und die Kaserne der Carabinieri lagen sich an der Drusus-Brücke zudem direkt gegenüber. Doch diese räumliche Nähe verstärkte die Kooperation keineswegs, im Gegenteil, man beäugte sich, neidete die Erfolgsquote des anderen, vermied es tunlichst, zusammenzuarbeiten, dem Konkurrenten in einem Fall zu Hilfe zu eilen, geschweige denn Akten zuzuspielen, die hilfreich wären. Und das, obwohl beide schlussendlich ein und derselben Staatsanwaltschaft unterstanden, die wiederum ihren Sitz am Gerichtsplatz im Westen der Stadt hatte.


  Wer die Fälle zu lösen bekam, Polizei oder Carabinieri, entschied mehr oder weniger der Zufall – je nachdem, welche der beiden Einheiten zuerst zum Ort des Verbrechens gerufen wurde. In den Städten war es meist die Polizei und in den Dörfern die Carabinieri. Nur bei den ganz heiklen Fällen in den hintersten Dörfern der Provinz griff Staatsanwalt Belli ein und schickte stets Grauner. Und neuerdings auch Saltapepe.


  Ein paar kleinere Fälle hatten die beiden in den vergangenen Monaten bereits zusammen gelöst. Mehr nebeneinanderher als gemeinsam. Einen Drogenumschlag auf der Einfahrt zur Brennerautobahn in Bozen-Süd, bei dem der Ispettore den entscheidenden Tipp von einem ehemaligen Kollegen aus Kampanien bekommen hatte.


  Ein gegen einen Baum gefahrener Traktor auf der Seiser Alm; der vermeintliche Unfall stellte sich nach intensiverem Verhör als Racheakt eines benachbarten Bauern heraus, der die Bremskabel durchtrennt hatte.


  Ein paar Familienzwiste und Nachbarschaftsstreitereien in Bozen und Umgebung.


  Doch jetzt hatten sie es allem Anschein nach mit Mord zu tun. Das war ein anderes Kaliber. Der Commissario war sich nicht sicher, wie sich sein stark von der Tagesform abhängiger Ispettore – manchmal übereifrig und manchmal der Lethargie zugeneigt – dabei schlagen würde.


  
    [image: ]

  


  Warum sagte der denn nichts? Wenn man beleidigt war, dann sagte man doch was. Dann schwieg man doch nicht. Dann brüllte man herum.


  Saltapepe verstand diesen Commissario nicht. Auch nicht diese Provinz, in die er da versetzt worden war. Und erst die Sprache! Zweimal in der Woche besuchte er einen Deutschkurs. Das Schriftdeutsch parlierte er mittlerweile passabel, auch dank seines Onkels, der in Deutschland bei Opel arbeitete und Saltapepe schon als Kind einiges beigebracht hatte.


  Aber der Dialekt? Nein, darauf hatte ihn sein Onkel nicht vorbereitet. Das war ein hartes Stück Arbeit, und in den hintersten Tälern musste Saltapepe oft drei Mal nachfragen, bis er glaubte alles verstanden zu haben.


  Dabei war die Sprache noch nicht alles. Dieser Fußball! Santo Cielo! Das war sogar noch schlimmer! Die Drittligaspiele des FC Südtirol waren nichts, was einen fußballverrückten Neapolitaner zu beeindrucken vermochte.


  Außerdem war hier weit und breit kein Meer in Sicht. Nur Berge und Täler und Berge und Täler.


  »Wozu sind diese Berge da?«, hatte der Ispettore Grauner schon an einem seiner ersten Arbeitstage gefragt.


  »Die sind dazu da, um hochzugehen«, hatte der Commissario geantwortet.


  »Wozu hochgehen?«


  


  »Damit man runterschauen kann.«


  »Da kann ich ja gleich unten bleiben.«


  Saltapepe verstand es nicht. Er verstand vieles von dem nicht, was Grauner ihm sagte. Sie waren völlig verschieden, und doch hatten sie beide von klein auf das Gleiche gewollt. In Neapel gab es für Kinder zwei Traumberufe: Mafioso oder Mafiajäger. Vito Corleone oder Giovanni Falcone. Der Pate aus dem bekanntesten aller Mafiafilme oder der Staatsanwalt, der der Cosa Nostra so gefährlich geworden war, dass sie ein ganzes Autobahnstück sprengen musste, um ihn zu beseitigen.


  Saltapepe hatte immer wie Falcone sein wollen. In Neapel. Im Herzen der Camorra, in der Schaltzentrale des organisierten Verbrechens. Nun saß er in Bozen, neben diesem Grauner, diesem Commissario, der nach Stall roch und mittags lieber eine Nudelsuppe mit Würstchen schlürfte, anstatt ein Tramezzino mit Prosciutto crudo zu essen. Zu allem Überfluss auch noch in diesem Land zwischen den Bergen, wo von der Mafia keine Spur war. Saltapepe fühlte sich unterfordert. Und er fühlte sich nicht ernst genommen. Er fühlte sich von Grauner behandelt wie ein Lausbub, der zur Strafe zu Hause mit dem Puppenhaus spielen musste, anstatt den großen Jungs auf dem Fußballplatz sein Können zu zeigen.


  Der Ispettore sehnte sich zurück nach Neapel. Jeden einzelnen Tag dieses zu Ende gehenden Jahres sehnte er sich danach, seine Heimat wiederzusehen. Doch er wusste, dass das so schnell nicht passieren würde. Belli hatte ihm keinen Weihnachtsurlaub genehmigt. Jetzt, im Nachhinein, im Angesicht des Mordes, war Saltapepe sogar froh darüber. Vielleicht konnte er nun allen beweisen, was er draufhatte. Er hatte mehr drauf als die alle hier. Davon war er überzeugt. Er hatte in seiner jungen Karriere bereits einiges erlebt. Die würden hier schon noch sehen, wozu er fähig war.
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  Hinter Naturns führte ein Tunnel rechts ab. Am Ende des Tunnels begann eine neue Welt. Grauner schaltete in den dritten Gang zurück, dann in den zweiten. Die Kurven schlängelten sich um die Felsen. Zumindest hatte er den Ispettore dazu überreden können, mit dem Panda loszufahren und nicht mit dem alten Alfa Romeo 156, den die Südtiroler Polizei als Zivilfahrzeug nutzte und den Saltapepe, weil er wie so viele italienische Polizisten vernarrt in das Auto war, auch privat fuhr.


  Grauner hielt nicht viel von dem Modell. Wenn es auf vereisten Straßen bergauf ging, war ihm sein Vierradantrieb lieber. Der tuckerte zwar bisweilen langsam wie ein Traktor vor sich hin – erreichte aber stets zuverlässig sein Ziel, während manch moderneres Gefährt längst am Straßenrand blinkte. Von Saltapepes eigenem Wagen ganz zu schweigen. Der Ispettore weigerte sich nämlich, Winterreifen zu montieren, da, wie er Grauner einmal erklärt hatte, Winter für ihn als Neapolitaner keiner nennenswerten Jahreszeitenkategorie entsprach.


  Über ihren Köpfen wölbte sich das Gestein, unten, am Fuße der Schlucht, rauschte der Bach. Grauner hupte vor jeder Kurve, denn an vielen Stellen war die Straße kaum breit genug für zwei Fahrzeuge. Jahrhundertelang hatten Reisende, Pilger und Händler nur auf einem mühsamen Weg, der über die Berge führte, nach Schnals gelangen können. Zu steil, zu unzugänglich, zu Furcht einflößend war die drei Kilometer lange Kluft am Taleingang gewesen.


  


  Schnals war im Laufe der Völkerwanderung zwischen dem fünften und dem neunten Jahrhundert nach Christus besiedelt worden. Der Name leitete sich aus dem Lateinischen Casinales ab, was so viel wie Sennhütte bedeutete. Das Schnals von damals war ein Bergbauerntal gewesen, wusste Grauner. Die Menschen hatten als Selbstversorger gelebt, in absoluter Eingeschlossenheit, von dreitausend Meter hohen Gipfeln umzingelt. Unter Karl dem Großen hatten Vögte und Grafen die Grundherrschaft unter sich aufgeteilt, allen voran die Montalbaner, die ihre Burg auf dem Katharinaberg errichteten, sich alsbald das gesamte Gebiet einverleibten und die Besitztümer im Jahr 1295 an Fürst Meinhard II. von Tirol abtraten.


  Seit jeher mussten die Bauern Zins und Zehnert an die Montalbaner und später an das Kartäuserkloster abtreten, erst zu Anfang des 17. Jahrhunderts wurden sie Herren ihrer Höfe. 1782 wurde das Kloster aufgelöst, 1875 der erste fahrbare Weg durch die Schlucht errichtet. Er kostete neunundfünfzigtausend Gulden und bedeutete den Start einer neuen Zeitrechnung. Das Tal und der Rest der Welt wurden eins.


  


  Grauner und Saltapepe fuhren vorbei an kleinen Dörfern. Sie passierten Katharinaberg, dessen Kirche auf einem Felsvorsprung thronte. Sie ließen Karthaus hinter sich, den Hauptort des Schnalstals mit dem ehemaligen Kartäuserkloster und die Wallfahrtskirche von Unser Frau, dem ältesten Wallfahrtsort Tirols.


  Der Commissario lenkte den Panda die Kehren an der Stauseemauer von Vernagt hoch und am Stausee entlang, wo unter dem Eis die Ruinen einer Kirche und der acht Höfe lagen, die Mitte des 20. Jahrhunderts geflutet worden waren. Links und rechts klebten die Eismassen der Wasserfälle an den steilen Wänden. Die Bauernhäuser trugen meterhohen Schnee auf ihren Schindeldächern. In keinem anderen Alpental waren so viele alte Gehöfte erhalten geblieben. Lärchen, Tannen und Fichten säumten den Weg. Am Straßenrand standen Bildstöcke, in denen Kerzen brannten, und immer wieder hing ein holzgeschnitzter Jesus am Kreuz.


  Sie erreichten das Dörfchen Kurzras gegen neun.


  4


  Grauner parkte den Panda an der Talstation der Gletscherbahn. Aus reiner Gewohnheit zog er die Handbremse, sie hielt schon seit einem Jahrzehnt nicht mehr. Am Rande des Parkplatzes entdeckte er einen großen Stein und legte ihn hinter den linken Hinterreifen.


  Ein gigantischer Hotelkoloss mit dunkler Holzverkleidung flankierte das kleine Dorf vom Norden her. Der Koloss wirkte wie die Arche Noah, gestrandet hier am Fuße des Gletschers. Ein paar kleinere Hotels, ein Supermarkt und ein Souvenirladen bildeten den Ortskern. Davor stand ein bescheidenes Kirchlein mit hölzernem Türmchen.


  Der Commissario schloss den Reißverschluss seiner Jacke. Saltapepe klopfte sich die Katzenhaare von der Hose; die Katzen von Grauners Hof und auch manche Katze der Nachbarhöfe hatten die Sitze des Pandas schon seit Langem zu ihrem Schlafgemach erkoren.


  Einige Skiurlauber steckten in Grüppchen versammelt die Köpfe zusammen, auch einige Talbewohner standen vor der Talstation herum. Bislang wussten die beiden Ermittler nur, was ein aufgeregter Dorfbewohner beim Anruf in der Questura durchs Telefon gebrüllt und ein diensthabender Polizist ihnen weitervermittelt hatte. Und da der Dorfbewohner einen starken Dialekt sprach und der Polizist am anderen Ende der Leitung kaum Deutsch, gingen die Informationen über »Leiche im Skigebiet am Gletscher …«, »Skipisten-Toni halb tot runter ins Dorf gekommen …« und »Der Mörder hat ihn niedergeschlagen und ist mit seiner Pistenraupe abgehauen …« nicht hinaus.


  Unterwegs hatte Grauner über sein Handy erste Anweisungen für die Arbeit vor Ort gegeben. Die bereits eingetroffenen Polizisten sollten erste Zeugenaussagen sammeln, den Fundort und die Pistenraupe sichern. Der Empfang war schlecht gewesen, der Commissario wusste nicht, welche seiner Anweisungen tatsächlich angekommen waren. Er sah sich wieder einmal darin bestärkt, dass dem aussterbenden Festnetztelefon nichts Paroli bieten konnte. Erstens, weil er beim Festnetztelefon zeit seines Lebens noch nie Probleme mit der Verbindung gehabt hatte. Und zweitens, weil das Handy so viele Funktionen und nutzlosen Schnickschnack beinhaltete, den er weder wollte noch brauchte.


  Zwischen den Einsatzwagen, die auf dem Parkplatz standen, brachten zwei Polizisten Grauner und Saltapepe auf den aktuellen Stand. Noch in der Nacht waren einige Leute von der Bergwacht hochgefahren und hatten nach einigem Suchen die Leiche unter einer Schicht Neuschnee gefunden. Die beiden Polizisten erzählten, was Toni den Männern von den Geschehnissen im Sturm berichtet hatte. Toni selbst war bislang nicht ansprechbar gewesen – er hatte Beruhigungstropfen und Schlaftabletten intus, der Gemeindearzt behandelte seine Schürfwunden und untersuchte ihn nach möglichen Knochenbrüchen.


  


  Grauner überlegte kurz, dann beschloss er, gemeinsam mit dem Ispettore zum Fundort hochzufahren, um sich dort ein erstes Bild von der Lage zu machen.


  


  »Sie da, sind Sie die Verantwortlichen?« Wutentbrannt humpelte ein Mann mit braunem Vollbart, blauem Sarner und kuhfellgrauem Jägerhut auf sie zu. Der Mann, Grauner schätzte ihn auf Mitte siebzig, fuchtelte mit seinem Gehstock herum, als wäre dieser ein Degen. Über dem dicken Bartgestrüpp entdeckte der Commissario eine Narbe, die sich vom Auge bis zum rechten Ohr zog. »Meine Herrn, Bürgermeister Hinterhofer mein Name. Franz Hinterhofer. Seit neununddreißig Jahren im Amt. Nächstes Jahr feiere ich Jubiläum.«


  Der Mann wartete offensichtlich auf eine angemessene Reaktion, aber den Gefallen tat Grauner ihm nicht. Der Commissario warf einen Blick in Richtung des Pandas, er traute dem Stein noch nicht. Saltapepe hauchte seine Sonnenbrillengläser an und wischte sie mit einem Taschentuch sauber.


  Etliche Sekunden verstrichen, schließlich startete Hinterhofer einen zweiten Anlauf, die Narbe leuchtete weiß in seinem sich rötenden Gesicht, während er drauflospolterte: »Wir brauchen Sie hier nicht. Wir haben unseren eigenen Putz, den Meyer Siegfried, lassen Sie den mal machen. Dieser ganze Radau, den Sie hier veranstalten! Mit Sirenen und Blaulichtern sind Ihre Leute durchs Tal gebrettert. Die haben in Allerherrgottsfrüh sämtliche Touristen aus den Betten geholt. Das geht nicht! Leiche hin oder her. So einen Aufmarsch drei Tage vor Weihnachten, heilige Frau Muttergottes im Walde.«


  Hinterhofer war vernatschrot angelaufen. Grauner setzte sein strenges Commissario-Gesicht auf. Er konnte Bürgermeister nicht leiden, die einen auf Staatspräsidenten machten.


  


  »Grauner mein Name«, sagte er mit ruhiger Stimme, obwohl auch er nun innerlich kochte. »Hören Sie, wenn Sie nicht kooperieren, fordere ich noch mal so viele Wagen aus Bozen an. Und die machen hier mit ihren Sirenen und Blaulichtern ein buntes Weihnachtskonzert, wie Sie es Ihr ganzes Bürgermeisterleben lang noch nicht erlebt haben. Tag und Nacht und so lange, bis wir geklärt haben, warum diese Leiche da oben am Gletscher liegt und wie sie da hinkam.«


  Grauner bluffte. Ihm war dieses ganze Sirenenbrimborium ja selbst zuwider, auch die dazugehörige Blaulichtshow, welche die Polizisten gern abzogen, um sich wichtigzumachen. Mit Sirene und Blaulicht war noch kein Fall der Welt gelöst worden – aber das musste dieser Hinterhofer ja nicht wissen.


  »So, und nun bringt uns sofort einer zum Fundort. Kümmern Sie sich darum, sonst …« Grauner streckte einen Finger in die Höhe, ließ ihn kreisen und pfiff dazu.


  Die Drohung wirkte. Hinterhofer stapfte schimpfend davon, seine Stimme krächzte, und keine zwei Minuten später meldete sich jemand von der Bergrettung, der Grauner und Saltapepe mit einem Motorschlitten auf den Gletscher brachte.
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  Der Tote lag rücklings im Schnee. Er trug eine abgewetzte Skijacke, eine geflickte Cordhose und alte Tourenskischuhe. Die Haut war glitschig und von einer dünnen Eisschicht überzogen. Aus seinem Hals ragte der abgebrochene Schaft eines Pfeils. Die Spitze war nicht zu sehen, sie steckte im Fleisch.


  


  Grauner ging langsam um die Leiche herum und betrachtete sie von allen Seiten. So grausam es auch war, einen Toten vor sich liegen zu haben: Er mochte diese Momente, wenn ein Fall seinen Anfang nahm. Mitten in den Ermittlungen befiel ihn manchmal Panik. Da spürte er die Angst davor, sich aus dem Labyrinth der Verworrenheiten nicht befreien zu können. Es war die Urangst eines jeden Commissarios, vor lauter Spuren und Möglichkeiten die richtige Tür nicht zu erkennen, hinter der sich die Lösung verbarg.


  Aber nicht am Anfang, wenn da nur diese Leiche lag. Jetzt, wo er noch nichts wusste von diesem Menschen, war der Commissario ganz ruhig; auch die Rückenschmerzen, die während eines Falles bis ins Unerträgliche zunahmen, waren noch nicht da.


  Er musterte den Toten. Die von Eis überzogene Haut schien zart, die Falten wie geglättet, die Bartstoppeln fein, die Haare ruhten sanft auf der Stirn. Die burgunderblauen Lippen des Toten waren dünn, fast schien es, als würde er lächeln.


  So komisch es auch klang, aber das Wort Unschuld war es, das Grauner in solchen Momenten in den Sinn kam. Unschuldig lag so ein Toter da, unschuldig wie ein neugeborenes Kind. Und erst durch die Ermittlungen, durch das Umgraben der Beziehungsgeflechte, durch die dunklen Seiten all der Menschen, die nach und nach in den Fällen auftauchten, verschwand die Unschuld – vom Grauen verdrängt.


  Wieder und wieder wanderte Grauners Blick über den Toten und das Eis und den Schnee um ihn herum – die Leiche wirkte wie ein Fremdkörper in der idyllischen Kulisse. Der Himmel war wolkenlos. Die Sonne strahlte, und das Eis des schier endlos scheinenden Gipfelreigens glitzerte. Die Luft war kalt und rein, und jeder Atemzug weckte die Lebensgeister – bis auf die des toten Mannes, der mit einer Pfeilspitze im Hals im Schnee lag.


  


  »Den zweiten Teil des Pfeils haben wir nicht gefunden.« Max Weiherer, der Chef der Spurensicherung, der Scientifica, wie man im Südtiroler Polizeijargon sagte, war von hinten an Grauner herangetreten und hielt den Männern die Hand entgegen, die in dicken Pamperwollfäustlingen steckte. Weiherer und seine Kollegen trugen weiße Ganzkörperschutzanzüge. Es sah alles ein bisschen nach Mondlandung aus.


  »Wir haben außerdem ein Funkgerät sichergestellt. Es lag ein paar Meter neben der Leiche.«


  »Und sonst?«, fragte Grauner.


  »Sonst nichts.«


  »Keine Skier, keine Skistöcke?«


  »Nein.«


  »Auch keinen Bogen, mit dem der Pfeil abgeschossen wurde?«


  Weiherer schüttelte den Kopf. Grauner schaute grimmig. Es passte ihm nicht, dass er mit Saltapepe den Weg durch die Schlucht hatte nehmen müssen, während die Männer von der Scientifica mit dem Hubschrauber des Weißen Kreuzes ankutschiert worden waren. Weil deren DNA-Analysen so wichtig seien, wie Staatsanwalt Belli immer behauptete. Grauner nervte das. Was haben die denn gemacht in der Zwischenzeit hier oben?, fragte er sich. Was hat denn den Hubschraubertrip der Scientifica gerechtfertigt? Ein Funkgerät haben sie sichergestellt. Sonst nichts. Jesusmaria. Das hätte er auch noch selbst gefunden. Grauner versuchte, seinen Missmut zu unterdrücken und sich auf den Fall zu konzentrieren.


  »Keine Skier. Keine Stöcke. Eigenartig«, sagte er.


  


  »Ja, eigenartig. Es sieht alles danach aus, dass dieser Fundort nicht der Tatort ist«, antwortete Weiherer.


  Grauner nickte. »Das würde auch mit den Aussagen dieses Skipisten-Tonis übereinstimmen.«


  »Habt ihr den schon verhören können?«


  »Nein, der schläft grad wie ein Murmeltier. Zu dem gehe ich später.«


  Grauner blickte in die Runde. »Dass es sich um einen Unfall handelt, können wir wohl ausschließen«, sagte er.


  »Ein Toter am Gletscher, wie beim Ötzi damals«, mischte sich der Mann von der Bergrettung ein, ein Zweimeterhüne, der sich als Manfred Berghammer vorgestellt und die beiden Ermittler an den Tatort gebracht hatte. »Der lag damals nicht weit von hier. Gleiche Meereshöhe in etwa. Über dreitausend Meter. In der Nähe der Similaunhütte. Nur ein paar Kilometer Luftlinie entfernt.« Der Mann zeigte zu Berggipfeln im Süden des Skigebietes.


  »Wie der Ötzi …«, wiederholte Grauner mehr nachdenkend als bestätigend. Bei der berühmten Leiche aus der Jungsteinzeit, die im Südtiroler Archäologiemuseum in Bozen aufbewahrt wurde, hatte man, so erinnerte er sich, eine Pfeilspitze im Schulterblatt gefunden. Ötzi war damals wohl damit erschossen worden.


  »Wie bei wem?«, fragte Saltapepe. »Ist der aus dem Dorf, ist der auch ermordet worden?« Der Ispettore nahm die Sonnenbrille ab und steckte sie sich ins vom Gel glänzende Haar.


  Der Riese schaute ungläubig. »Was ist los mit Ihrem Kollegen da, kennt der wirklich unseren Ötzi nicht?«, fragte er.


  »Nein, du Yeti«, antwortete Saltapepe und machte eine Handbewegung, wie nur Süditaliener sie zu machen vermochten. »Von dem habe ich noch nie gehört.«


  


  »Aha, von Ötzi noch nie was gehört haben, aber vom Yeti erzählen«, gab Berghammer spöttisch zurück und wendete sich Grauner zu.


  Der abschätzige Ton des Mannes gefiel dem Commissario nicht. Mehr noch als Stadtmenschen, die von Bergen keinen Schimmer hatten, nervten ihn Bergmenschen, die einen auf den Berg verirrten Stadtmenschen grundsätzlich zum Trottel degradierten. »Mein Kollege kommt nicht von hier. Der kommt aus dem Süden«, sagte Grauner und wollte das Späßchen damit beenden.


  »Ah, Palermo«, sagte Berghammer.


  »Napoli, du Idiot«, antwortete Saltapepe und rutschte mit seinen bereits durchnässten Prada-Sneakers noch ein Stückchen tiefer in den Schnee. »Bei uns in Neapel liegen die Leichen zumindest nicht auf dreitausend Meter hohen Bergen. Und löchrige Hosen haben sie auch nicht an. Höchstens von Kugeln durchlöchert. Die tragen auch keine alten Skijacken, sondern maßgeschneiderte Anzüge.«


  »Beruhig dich wieder«, raunte Grauner. Er blickte auf das verkrustete Blut, das sich rund um die Wunde in das Eis und die Mantelfasern gefressen hatte.


  »Das ist der Sattler Peppi«, sagte Berghammer jetzt.


  Grauner stöhnte. Das hätte dieser Bergretter auch gleich sagen können, anstatt erstmal seinen Ispettore zu provozieren.


  »Teuren Anzug hatte der sicher keinen in seinem Schrank«, fuhr Berghammer fort. »Schrank hatte der ja eigentlich auch keinen. Der ist vor Jahren in den Wald gegangen und hat in einer Höhle gelebt. Weiter unten im Tal. An einem der Wasserfälle am Stausee. Er hatte genug von allem.«


  In den Wald gegangen. Genug gehabt von allem. Noch nie war Grauner eine Leiche auf einen Schlag so sympathisch geworden wie gerade jetzt. »Was wissen Sie sonst noch über diesen Sattler? Warum ist der in den Wald gegangen. Und wann?«, fragte er.


  »Hören Sie, ich will nichts Schlechtes über den Sattler sagen …«


  »Müssen Sie ja auch nicht«, fiel Saltapepe dem Mann von der Bergrettung ins Wort. »Sie können auch was Gutes über ihn sagen.«


  »So gut kannte ich ihn nicht. Ich weiß nur, dass er in die Welt hinaus ist, zum Arbeiten. Und als er wieder da war, ist ihm die Frau abgehauen. Eine der schönsten im Tal, die Eva. Die hat alle Männer verzaubert. Schon als Mädchen. Wenn sie vorne gesungen hat in der Kirche. Zu Weihnachten. Gestrahlt wie ein Engel hat sie mit ihren blonden Haaren, da haben wir Buben alle eine Gänsehaut bekommen. Aber sie wollte immer nur den Sattler. Schon seit Kindertagen waren die zusammen. Aber irgendwann war wohl genug. Der hat sie ja ständig allein gelassen. Ist ja logisch, dass sie irgendwann abhaut. In die Stadt, nach Bozen, soll sie gezogen sein. Jedenfalls hat man sie im Tal hier nicht mehr gesehen. Ja, und er ist auch wieder weg. Aber nicht mehr in die Welt hinaus, sondern diesmal in den Wald hinein.«


  »Wann war das?«, fragte Grauner.


  »Das muss vor drei Jahren gewesen sein. Oder vier vielleicht.«


  »Was hat er gemacht im Wald? Wovon hat er gelebt?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Wer hat zu ihm Kontakt gehabt?«


  »Hören Sie, ich kannte den Sattler kaum. Ich bin von der Bergrettung. Ich bin für hier oben zuständig. Für den Gletscher und für die Gipfel. Nicht für den Wald. Da, wo der Sattler lebte, das ist nicht mein Gebiet. Ich bin nicht der Richtige zum Verhören. Da müssen Sie schon runter ins Tal, die Leute fragen.«


  »Ja, lasst uns wieder runterfahren«, sagte Grauner. »Und lasst uns Saltapepe den Unterschied zwischen dem Ötzi und dem Yeti erklären.«


  


  Der Commissario ließ von Berghammer ab und warf noch einen letzten Blick auf den Toten. Das war ein höchst eigenartiger Fall, mit dem er es hier zu tun hatte, so viel war jetzt schon sicher. Was er bislang wusste, war wenig, dafür aber umso seltsamer – und zwar alles. Die Tatwaffe: allem Anschein nach ein Pfeil. Der Fundort der Leiche: ein Gletscher. Der Tote: ein Einsiedler. Außerdem: ein Pistenaufseher, der mitten im Sturm den mutmaßlichen Täter bei der Beseitigung der Leiche stört und niedergeschlagen wird. Grauner ahnte, dass hier einiges zu tun sein würde, um etwas Licht ins Dunkel zu bringen.


  »Kommt von der Gerichtsmedizin noch jemand hoch?«, unterbrach Weiherer das Gegrübel.


  »Nein, du weißt ja …«, antwortete der Commissario.


  Jeder im Umfeld der Südtiroler Polizei wusste, dass Alessandra Filippi, die Gerichtsmedizinerin des Bozner Spitals, kein Fan der Berge war. Die gebürtige Leifererin gehörte zur seltenen und bemitleidenswerten Spezies jener Südtiroler, denen die Höhenangst zu schaffen machte; für nichts im Leben würde sie freiwillig einen Gipfel erklimmen.


  Grauner ordnete an, die Leiche zur Bergstation zu bringen, von wo aus der Hubschrauber des Weißen Kreuzes sie nach Bozen transportieren würde. Die Autopsie musste so schnell wie möglich beginnen. Und auch hier vor Ort stand viel Arbeit an.


  


  »Meine Männer und ich machen uns daran, die Behausung des Opfers zu inspizieren«, sagte Weiherer.


  »Okay. Man sieht sich da«, antwortete Grauner. »Wir machen zuerst noch den Putz, diesen Meyer, ausfindig. Dann kommen wir nach.«
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  Siegfried Meyer saß vor Rosas Bar. Rosas Bar war an der Agip-Tankstelle, unterhalb des Stausees, dort, wo die Straße hoch nach Karthaus führte. Der Gemeindepolizist, der in den hiesigen Dörfern üblicherweise »Putz« genannt wurde, stellte gerade seine Espressotasse auf den Plastiktisch und blätterte im Südtirol Kurier vom Lokalteil zu den Sportnachrichten, als sich die beiden Männer zu ihm begaben und sich als Commissario und Ispettore vorstellten.


  »Sie brauchen gar nicht erst damit anzufangen«, sagte Meyer, ohne die Zeitung beiseitezulegen, »von wegen: Sie leiten hier die Ermittlungen und ich soll kooperieren und so weiter.« In seiner Jackentasche steckten zwei Kugelschreiber und der Block mit den Strafzetteln für Falschparker. Seine rotbackigen Wangen zierten ein paar Sommersprossen. Grauner schätzte ihn auf Mitte dreißig, wobei er berücksichtigte, dass die Uniform ihn sicher fünf Jahre älter machte.


  Meyer fuhr fort: »Der Hinterhofer und ich, wir machen das auf unsere Art. Das ist hier nicht Bozen. In unserem Tal laufen die Dinge anders. Wir liefern Ihnen den Mörder schon. Auch wenn ich sicher bin, dass das keiner von uns war. Das muss jemand von auswärts gewesen sein.«


  


  Der Putz legte die Zeitung beiseite, trank den Espresso in einem Schluck aus, sagte »Grüß Gott und auf Wiedersehen!« und wollte gehen. Doch Saltapepe fasste ihn am Arm und hielt ihm wortlos die Delega di Indagine des Staatsanwalts unter die Nase, in der stand, dass Grauner mit den Ermittlungen beauftragt war.


  Meyers Augen wanderten über das Schreiben. Grauner bestellte allen dreien noch einen Schwarzen und legte los. Er wollte keine Zeit verlieren mit diesen unnützen Machtrangeleien. Er ahnte, dass ihm davon in den nächsten Tagen noch einige bevorstanden. Und er war sich sicher, dass das Geplänkel mit diesem Putz noch die leichteste Übung sein würde.


  Er kannte diese Spielchen der Gemeindepolizisten zur Genüge. Eigentlich bestand deren Aufgabe darin, Falschparker zu ermahnen, Schulkindern über die Straße zu helfen und im Winter für den reibungslosen Ablauf der Schneeräumungsarbeiten zu sorgen. Aber je tiefer das Tal, je weiter entfernt von Bozen, desto mehr spielten sich diese Meyers als Dorfsheriffs auf und glaubten einen auf Alpen-Charles-Bronson machen zu können.


  Grauner musste Meyer trotzdem für sich gewinnen. Er wusste, wie wichtig es sein konnte, einen aus dem Tal mit im Team zu haben. Einen, der sich auskannte. So wie in Grauners Dorf im Eisacktal, gab es auch hier in den Dörfern von Schnals die Anführer, die Außenseiter, die Mitläufer, die Intriganten, die Draufgänger, die Duckmäuser, die Harmlosen und die Gefährlichen. Wer, wenn nicht der Gemeindepolizist, konnte ihn in dieses Geflecht einweihen.


  »Das ist dein Tal, Meyer«, sagte Grauner deshalb. »Nur du überblickst, wie die Dinge hier laufen. Deswegen brauchen wir dich. Ohne dich lösen wir diesen Fall nicht. Und so einen Fall wie diesen erlebst du nie wieder. Ein Toter am Gletscher. Ein Ermordeter. Was für ein Abenteuer! Davon kannst du deinen Enkelkindern noch erzählen. Mit großen Augen werden sie vor dir sitzen und dir zuhören, wenn du davon erzählst, wie du damals diesen Fall gelöst hast.«


  Grauner sah den jungen Mann an und setzte eine fürsorgliche Miene auf. Du machst einen auf harter Kerl, aber unter deinen Sommersprossen bebt die Unsicherheit, weil du nicht weißt, wie du jetzt handeln sollst, sagte die Miene. Aber ich weiß es, deshalb mach, was ich dir sage, vertrau mir, sagte sie.


  Der Commissario war sich ziemlich sicher, dass er den Putz damit kriegen konnte. Wie oft geschah schon ein Mord im Schnals? Das letzte ähnlich spektakuläre Ding hatte sich hier vor fünftausenddreihundert Jahren ereignet – und war bis heute unaufgeklärt. So eine Chance bot sich dem Gemeindepolizisten wahrscheinlich nie wieder.


  Grauner sah, wie die Augen des Polizisten größer und größer wurden. Er sah, dass es Meyer innerlich zerriss, weil es ihn in den Fingern juckte, weil er es sich anderseits aber nicht mit dem Bürgermeister verscherzen wollte.


  Der Hinterhofer, da war sich der Commissario sicher, ließ alle nach seiner Pfeife tanzen. Der war ein richtiger Dorfkaiser. Seit bald vierzig Jahren Bürgermeister. So einer duldete keinen neben sich. Keinen, der dreinreden wollte in das, was man seit Jahrhunderten unter sich ausmachte. Schon gar keinen Commissario aus Bozen. Ein Commissario aus Bozen war für so einen Hinterhofer nichts anderes als der verlängerte Arm aus Rom. Ganz egal, ob der in seinem Zweitberuf Bauer aus dem Eisacktal war oder nicht. Und von Rom ließen sich Südtiroler Dorfbürgermeister schon gar nichts sagen.


  Grauner beobachtete Meyer genau, während Saltapepe sich zurückhielt und scheinbar uninteressiert das Treiben an der Tankstelle verfolgte.


  »Ich zähle auf dich, Meyer! Du wirst diesen Fall mit uns lösen. Ich will dich in meinem Team haben, verstehst du?«


  Er hatte sich zu Beginn des Gesprächs für das Du entschieden, um dem Polizisten das Gefühl zu geben, dazuzugehören.


  Meyer rutschte hin und her auf seinem Hocker. Schließlich nickte er.


  »Ja? Ist das ein Ja?«, fragte Grauner.


  »Ja«, flüsterte Meyer und nickte wieder.


  »Gut«, sagte der Commissario und bezahlte. »Packen wir’s an.«


  Meyer stieg in sein Auto. Auch ein Panda, aber ein deutlich jüngeres Modell als das von Grauner. Der Putz fuhr voran, die beiden Ermittler hinterher. Über ihren Köpfen vernahmen sie ein Knattern. Es war der Hubschrauber des Weißen Kreuzes, der zwischen den steilen Berghängen aus dem Tal hinausflog.
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  Das Furcht einflößende Dröhnen und Getöse war schon von Weitem zu hören. Meyer führte Grauner und Saltapepe über einen vereisten Trampelpfad am Rande des Wasserfalls bergaufwärts und skizzierte ihnen dabei in knappen Worten die biografischen Eckdaten des Opfers.


  Josef Sattler, Peppi genannt, war zweiundvierzig und in Schnals geboren und aufgewachsen, keine Geschwister, vor fünf Jahren hatte der Krebs seine Mutter hinweggerafft, sein Vater war bereits Mitte der Neunzigerjahre ums Leben gekommen. Ein Unglück beim Baumfällen im Wald.


  »Der Sattler ist ein Sturkopf gewesen«, erzählte der Putz. »Und ein Einzelgänger. Bevor der in den Wald gegangen ist, hat er ein paar Jahre für den Matthias Huber gearbeitet. In dessen Fabrik vor dem Tal, an der Staatsstraße. Bei dem Job ist der Sattler auch ein bisschen in der Welt herumgekommen. Nach China haben sie ihn geschickt. Oder nach Japan. Irgendwo da hin. Und vielleicht auch nach Russland. Weil die dort ja immer neue Skigebiete bauen und weil man denen vor Ort Angebote machen muss.«


  Grauner kannte das Unternehmen. Es stellte Liftanlagen her.


  Meyer fuhr fort: »Beim Huber arbeiten einige Männer aus dem Tal. Aber dem Matthias, so hört man, dem geht es geschäftlich nicht ganz so gut. Die Wirtschaftskrise! Ist halt längst auch bei uns angekommen …«


  


  Der Weg zog nun steil an, immer noch am Wasserfall entlang. Die drei kamen außer Atem. Von rechts fegte ihnen die Gischt ins Gesicht, links von ihnen fielen steile Hänge in die Tiefe – unten bedeckte dickes Eis die Oberfläche des Stausees. Fast oben angelangt, führte der Pfad ins Dickicht des Waldes hinein. Der Weg war nun kaum mehr zu erkennen, nur Fußstapfen, wohl von den Männern der Scientifica. Nach knapp zehn Minuten tat sich eine Lichtung auf.


  »Wir sind da«, sagte Meyer und zeigte auf eine Felswand, die hinter Bäumen verborgen war. Unter dem Moos, das den Felsen überwucherte, entdeckte Grauner ein schwarzes Loch, nur etwa einen Meter hoch, es musste der Eingang zur Höhle sein. Der Platz davor war bereits mit Sicherheitsband abgesperrt worden. Es roch feucht und modrig.


  Weiherer kam ihnen entgegen und begann sofort mit der Informationsweitergabe: »Es wurde hier einiges durchwühlt, bevor wir ankamen. Vielleicht vom Täter oder von jemand anderem.«


  »Habt ihr Fußspuren gefunden?«, fragte Grauner.


  »Ja, und dadurch, dass es letzte Nacht stark geschneit hat, wissen wir, dass die Spuren relativ frisch sind. Es sind Spuren von Schneeschuhen.«


  Weiherer machte eine kurze Pause.


  »Die schlechte Nachricht: Der Schnee ist hier überall sehr pulvrig. Da gibt es bei der Spur nicht viel zu erkennen. Die einzigen guten Profilabdrücke haben wir im dichten Wald gefunden, wo unter den Bäumen kaum Neuschnee auf dem Boden liegt. Aber das sind ältere Abdrücke. Und das Profil ist identisch mit den Sohlen von Sattlers Bergschuhen, die wir in der Höhle gefunden haben.«


  »Was ist mit der Höhle? Habt ihr die schon genauer untersucht?«


  »Ja, wir haben uns umgesehen. Aber mehr noch nicht. Wir wollten zuerst die Schuhabdrücke hier draußen sicherstellen, weil wir wussten, dass ihr uns hier gleich alles zertrampeln werdet …«


  Grauner ignorierte den Vorwurf. »Dann lasst mich jetzt erst einmal rein«, sagte er und wusste, dass der Chef der Scientifica gleich vehement protestieren würde. Es war immer das Gleiche. Weiherer wollte in aller Ruhe und mit Präzision vorgehen, um dann, wenn alles ausgewertet war, Bericht zu erstatten. Der Commissario dagegen hatte nicht die Geduld dafür. Dafür dauerte ihm diese kleinteilige Detailarbeit der Spurensicherer einfach zu lange.


  


  »Grauner, du weißt genau …«


  »Ja, Max, aber ich kann jetzt nicht warten, bis ihr mit euren Pinselchen hier jeden Stein abgestaubt habt. Ich will jetzt in diese Höhle rein.«


  Der Chef der Scientifica resignierte und reichte dem Commissario ein paar Plastikhandschuhe und eine Taschenlampe. Widerwillig streifte Grauner die Handschuhe über und verschwand im dunklen Loch.


  


  Gebückt ging Grauner einige Schritte, machte die Taschenlampe an und richtete sich auf. Hier hatte dieser Peppi Sattler also gehaust. Hier hatte er sich sein einsames Dasein zurechtgemacht. Die Höhle war nicht sonderlich groß. Obwohl sie nun im Inneren etwas höher war als beim Loch am Eingang, konnte der Commissario weiterhin nur gebückt stehen. Wasser tropfte von den Wänden, die Feuerstelle war feucht, der sandige Boden ebenso. Es dürfte nicht leicht gewesen sein, hier ein Feuer zu entzünden, dachte Grauner. Wahrlich kein allzu angenehmer Platz für einen Einsiedler.


  Grauner leuchtete um sich. Hier musste tatsächlich jemand gewühlt haben: Ein altes Kissen, ein ranziger Schlafsack, einige Bücher lagen auf dem Boden verstreut. Außerdem Blechteller und Blechbesteck, Stifte, Papier, ein Taschenmesser, ein Bunsenbrenner, eine offene Werkzeugkiste aus Plastik, zwei noch geschlossene Weinflaschen und eine leere.


  In einer Ecke standen ein paar Apfelkisten, darin waren weitere Bücher gestapelt; sie hatten zerschundene Umschläge und lose Seiten. Einige der Apfelkisten waren verkohlt, auch einige Bücher wiesen Brandspuren auf. Womöglich hatten sie einmal Feuer gefangen. Grauner fragte sich, was diesen Sattler wohl getrieben haben musste, sich für dieses Leben zu entscheiden. Hatte er wirklich genug gehabt von den Menschen? Oder hatte er vielleicht nicht ganz freiwillig hier gehaust? Hatte er womöglich Schulden gehabt? So verklärt-romantisch dem Commissario im ersten Moment das Leben dieses Einsiedlers vorgekommen war, so sehr gab es ihm nun Rätsel auf.


  In einer Sporttasche fand Grauner ein Stück Seife, eine ausgefranste Zahnbürste, eine halb leere Zahnpastatube und ein dreckiges Handtuch. In einer Kühlbox lagen verschimmelte Kaminwurzen, daneben standen ein Kochtopf und eine zerbeulte Pfanne. Grauner entdeckte einen Koffer mit alten Hemden, Hosen und Socken darin. Da standen auch zwei Umzugskartons. Grauner öffnete den ersten und stöberte in den wild durcheinander geworfenen Unterlagen.


  Er nahm ein abgelaufenes Krankenversicherungsformular in die Hand, eine halb zerrissene Identitätskarte und alte Bankauszüge, die Minusbeträge aufzeigten. Er fand ein paar vergilbte Gehaltszettel; sie stammten von Huber. Da lag auch ein Kündigungsschreiben, gerichtet an Huber. Und ein Adressbuch. Die ersten Seiten waren leer. Auch die weiteren. Grauner blätterte von A bis Z. Dann stoppte er. Fast ganz hinten war etwas hineingekritzelt. Ein Name: Michael Schroeder. Und dahinter ein Fragezeichen.


  Im zweiten Karton entdeckte Grauner ein paar vergilbte Zeitungsartikel. Es waren regionale und internationale Berichte über die Mumie vom Hauslabjoch. Berichte aus dem Herald Tribune, dem Spiegel, aus China Daily, dem Falter, dem Südtirol Kurier. Berichte über den Sensationsfund, der 1991 am Gletscher gemacht worden war.


  Der Commissario runzelte die Stirn.


  Er blätterte in den Zeitungsausschnitten. Zum Teil klebten sie aneinander, manchmal war die Schrift verwischt. Die Entdeckung Ötzis. Ein Vierteljahrhundert war das nun her. Grauner wunderte sich wieder einmal, wie schnell die Zeit vergehen konnte. Er erinnerte sich, wie er damals vom Fund der Gletscherleiche erfahren hatte: Er war auf dem Weg zur juristischen Fakultät gewesen und an einem Zeitungsstand vorbeigekommen. Trovata mummia sui monti dell’Alto Adige: Sensazionale scoperta archeologica, hatte die Tageszeitung L’Arena aus Verona in großen Lettern getitelt. Ja, er war damals in Verona, erinnerte sich Grauner, als Ötzi entdeckt wurde. Es war zu jener Zeit, als … ihm blieb kurz die Luft weg … zu jener Zeit, als …


  »Es ist nur eine Höhle«, flüsterte Grauner. Er ballte die Hände zu Fäusten. »Nur eine Höhle!« Er atmete tief ein und aus. »Nur eine Höhle!«, sagte er ein drittes Mal. Wieder hatte er die Platzangst unterschätzt, die ihn manchmal ohne Vorwarnung überkam, wenn er sich alleine in geschlossenen, kleinen Räumen befand. Jene Platzangst, die ihn überkam, seitdem damals vor fast fünfundzwanzig Jahren …


  Erinnerungen blitzten auf. Die Leute, wie sie dastanden. Wie sie raunten. Der Polizist, der ihn zurückhielt, ihn nicht ins Haus lassen wollte, nicht hinter die Tür, hinter der alles geschehen war. Und dieser junge Reporter vom Kurier. Wie der dastand mit seinem Schreibblock und sich Notizen machte. Mit einem Grinsen, das sagte: Was für eine G’schicht! Was für eine Mordsg’schicht!


  
    [image: ]

  


  »Grauner, was machst du so lange dadrin? Komm raus, das musst du sehen. Grauner, alles gut?«


  Es dauerte ein wenig, bis er Saltapepes Stimme wahrnahm. Grauner kroch aus der Höhle und lehnte sich an die moosbewachsene Wand. Der Ispettore reichte ihm einen Kaugummi.


  »Du bist ja ganz blass. Was ist los? Du kannst einer Gletscherleiche in die Augen schauen, aber in so einem Fuchsbau brichst du zusammen?«


  Saltapepe führte ihn etwa fünfzig Meter weit zu einem Felsbrocken, groß wie ein Einfamilienhaus. Der Brocken sah aus, als wäre er von kraftstrotzenden Fabelwesen noch vor der Jungsteinzeit achtlos dorthin geworfen worden.


  Sie gingen um den Brocken herum.


  »Da!« Der Ispettore deutete auf Zeichnungen, die vermutlich mit Kohlestücken auf das Gestein gemalt worden waren. Es waren Darstellungen von Jagdszenen, Strichmännchen mit Pfeilen und Bogen, mehrere Beile mit geschwungenen Griffen und verschiedene Kreise. Auch eine Figur, mit einer Art gestreiftem Gürtel um die Hüfte, war zu sehen.


  »Was ist das?«, fragte Saltapepe.


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Grauner.


  Die beiden gingen an dem Brocken entlang. Zwei-, dreimal. Sie gingen ein paar Schritte zurück und wieder nah ran.


  Die Zeichnungen sahen einerseits aus wie an die Wand eines Pausenhofs gekritzelte Graffiti, anderseits fast wie Höhlenmalereien.


  »Was ist das bloß für ein verrückter Fall«, sagte Saltapepe. »Mit einem verrückten Toten. Lebte mitten im Wald. Im Winter! Im Schnee! In einer Höhle! Da kann es einem schon kalt den Rücken runterlaufen.«


  »Nur weil er in einer Höhle gelebt hat, heißt das noch lange nicht, dass er verrückt war«, erwiderte Grauner.


  Der Commissario blieb ruhig, aber innerlich war ihm ähnlich zumute. Was hatte das alles bloß zu bedeuten? Er fragte sich, warum Sattler hatte sterben müssen. Er schien auf den ersten Blick nichts besessen zu haben. Glaubte man dem Mann von der Bergwacht, war das Wertvollste und Schönste, was er wohl einst gehabt hatte, seine Frau.


  Es war höchste Zeit, mit den Ermittlungen in alle Richtungen zu beginnen. Erste Eindrücke waren gesammelt, nun galt es, Informationen aus dem Umfeld des Ermordeten zu suchen. Wer waren die Menschen, die ihn umgeben hatten? Was waren die Dinge, die ihn beschäftigt hatten? Hatte er Feinde gehabt? Freunde?


  »Alles fotografieren und ins Labor bringen!«, sagte Grauner zu Weiherer und dessen Kollegen.


  


  Wenig später wanderten der Commissario, der Ispettore und der Gemeindepolizist den Wasserfall entlang hinunter zur Straße, zurück zu den Autos. Grauner sog die frische, nasse Luft ein. Wie gut das tat! Er ließ die Wassermassen auf sich wirken, die unter dem dicken Eis hinunterdonnerten. Das Wasser wischte alles weg. Es wischte alles ab, machte alles neu.


  Eines schien sicher: Sattler hatte ein spezielles Interesse an der Mumie vom Hauslabjoch gehabt. Er hatte sich hierhin zurückgezogen – und nun war er tot. Gefunden am Gletscher, so wie Ötzi. Wohl durch den tödlichen Schuss eines Pfeils. Auch das, so kurios es auch klang, wie bei Ötzi. Irgendetwas musste es noch gegeben haben, das ihn verband mit der Welt, der er den Rücken gekehrt hatte. Irgendeine offene Rechnung. Irgendetwas, weshalb ihm jemand nach dem Tode trachtete.


  Der Mörder hatte die Leiche vermutlich in einer der Gletscherspalten verschwinden lassen wollen. Grauner war sich sicher, dass auch der Mord am Gletscher stattgefunden haben musste. Wer würde sich die Mühe machen, die Leiche mitten in der Nacht und mitten im Sturm den Berg hochzutransportieren und zu den Gletscherspalten zu schleppen? Wäre Sattler im Tal ermordet worden, hätte es genügend andere Möglichkeiten gegeben, ihn verschwinden zu lassen: vergraben im Wald oder unter einem Misthaufen. Versenkt in einem der Eislöcher am Stausee. Nein, es musste am Gletscher geschehen sein.


  »Der Mörder muss sich am Berg gut ausgekannt haben«, sagte der Commissario, als sie die Wagen erreicht hatten.


  »Der Gletscher erstreckt sich insgesamt auf fast zweihundert Hektar bei einer Höhendifferenz von knapp tausend Metern. Allein unsere Skipisten sind insgesamt fünfunddreißig Kilometer lang …«, warf Meyer ein.


  »Vielleicht geschah der Mord an der Bergstation oder in einer der anderen Hütten, die es da gibt …«, überlegte Grauner.


  »Eine größere Skihütte mit Bewirtung gibt es«, sagte der Gemeindepolizist. »Gute Hauswürste machen die da, und das Sauerkraut ist einmalig. Außerdem gibt es noch ein paar kleinere Hütten und Heustadel, die am Pistenrand stehen. Und nicht zu vergessen die vielen Schäferhütten und die kleinen Lifthütten, so Lifthütten, wie auch der Toni in einer saß.«


  »Wir müssen den Gletscher nach dem Tatort absuchen«, sagte Grauner, »aber lasst uns zuerst nach Kurzras fahren. Ich will sehen, wie es dem Skipisten-Toni geht. Meyer, kümmere dich um das Umfeld des Opfers. Liefere uns ein paar Leute, die etwas zu Sattler erzählen können. Verstanden? Verwandte, Freunde von früher, Rivalen. Arbeitskollegen.«


  »Okay.«


  »Noch etwas. Sagt dir der Name Michael Schroeder etwas?«


  


  Meyer schüttelte den Kopf.


  »Frag die Leute auch danach. Vielleicht kennt den jemand.«


  Grauner wandte sich an Saltapepe.


  »Frag nach, wo Sattlers Exfrau lebt, versuche sie zu erreichen. Und klappere die Behörden ab. Finde dort alles über den Toten heraus, was herauszufinden ist. Wir treffen uns in zwei Stunden an der Gletscherbahn.«


  Grauner schaute auf die Uhr. Es war nun kurz nach eins.
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  Der Skipisten-Toni war wach. Noch etwas verwirrt, aber wach.


  »Morgen geht es mir wieder gut«, sagte er. »Morgen bin ich wieder fit. Ich muss ja schließlich die Pisten platt walzen und auf die Geister aufpassen.«


  Er saß auf der Liege des Erste-Hilfe-Zimmers an der Talstation der Gletscherbahn, wo der Gemeindearzt, der sich Grauner als Doktor Markus Larcher vorgestellt hatte, normalerweise die Knochenbrüche der gestürzten Skifahrer untersuchte.


  Toni erzählte nun auch Grauner, was er bereits am Morgen zuerst den Männern im Hotel und später den Polizisten berichtet hatte. Der Commissario sah noch immer die Angst in Tonis Augen. Der Arzt hatte Toni erneut ein Beruhigungsmittel verabreicht, auch einen Schnaps, jetzt reichte er ihm eine Schlaftablette.


  »Geben Sie ihm die doch später«, sagte Grauner streng.


  


  Aber der Arzt ließ sich nicht aus dem Konzept bringen: »Der Toni ist mein Patient …«


  »Aber er will doch gar nicht schlafen.«


  »Der muss schlafen, der wollte mir schon vorher abhauen, wieder rauf auf den Gletscher. Aber er muss sich erholen, mindestens ein paar Stunden, die kommende Nacht bleibt er zu Hause. Schluss, aus, da wird nicht diskutiert! Er hat sich nichts gebrochen, er ist nur unterkühlt, hat Schürfwunden und ein paar Kratzer, aber er braucht jetzt dringend Ruhe. Er steht immer noch unter Schock, das sehen Sie doch. Wenn es ihm morgen besser geht, kann er machen, was er will.«


  Grauner merkte, dass es dem Arzt ernst war, und er sah, dass Toni bereits ohne Tabletten die Augen zufielen.


  »Morgen bin ich wieder oben am Gletscher«, murmelte er noch. »Kommens ruhig hoch, dann gehen wir gemeinsam Ski fahren.«


  »Ja, das machen wir, Toni«, antwortete Grauner. »Morgen Mittag komm ich hoch.«


  


  Der Arzt begleitete ihn vor die Tür. Er trug nur ein dünnes Hemd unter dem Arztkittel, doch die Kälte schien ihm nichts auszumachen.


  »Wissen Sie schon etwas über die letzten Stunden von Peppi?«, fragte Larcher.


  Der Commissario blieb stehen.


  »Wissen Sie schon, wer ihn als Letztes gesehen hat, als Letztes mit ihm gesprochen hat?«, fuhr der Arzt fort.


  Grauner war irritiert. Normalerweise war er es, der diese Fragen stellte.


  »Der Peppi hat nicht mehr zu vielen Leuten Kontakt gehabt. Eigentlich zu niemandem mehr. Es kann gut sein, dass ich der Letzte war, der ihn lebend gesehen hat.« Kurz hielt der Arzt den Atem an. »Also der Letzte vor dem Mörder.«


  Grauner deutete ihm, weiterzureden.


  »Ich bin manchmal zu ihm gegangen. Als Gemeindearzt bin ich für die Leute in den Dörfern verantwortlich. Ich konnte früher gut mit dem Peppi, der war in Ordnung. Er hatte seinen eigenen Kopf, den hat er stets durchsetzen wollen, das hat mir gefallen. Der hat auch mal was gegen den Bürgermeister gesagt, das haben sich nicht viele getraut. Aber er hat sich verändert, sehr. Man verändert sich, im Wald, so ganz ohne Menschen. Er hat sie nie besonders leiden können, die Leute, aber der Wald, der macht einen … Da wird man wieder zum Tier. Scheu und instinktgetrieben. Wenn ich zu seiner Höhle bin, um nach dem Rechten zu sehen, hielt er sich immer versteckt. Es war mir immer, als ob er mich von irgendwo hinter einem Baum beobachtete. Irgendwann kam er raus. Sagte nicht viel. Hob nur kurz den Kopf zum Gruß. Ich habe meistens den Blutdruck gemessen und ihm ein bisschen Aspirin dagelassen, für alle Fälle.«


  »Wann sind Sie zum letzten Mal bei ihm gewesen?«


  »Am Montag vor einer Woche. Am späten Nachmittag. Ich war bei einem Bauernhof weiter unten im Tal, ich bin auch Viechdoktor, die Kuh vom …«


  Grauner hatte keine Zeit für Abschweifungen. »Welchen Eindruck hat er auf Sie gemacht? Was hat er gesagt? Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen?«


  Der Arzt dachte kurz nach: »Er war ruhig. Ruhiger als sonst. Am Ende hat er sich bedankt. Das machte er sonst nie. Und zum Schluss hat er gesagt: Selig werden die sein, die Gerechtigkeit wollen. Und sie werden auch satt und brauchen keinen Hunger und Durst mehr zu fürchten. So etwas in der Art. Ich weiß es nicht mehr genau. Daraufhin ist er wieder im Wald verschwunden. Das …« Der Arzt stockte kurz. »Das war das letzte Mal …«


  Larcher versagte für einen Moment die Stimme. Die Geschehnisse nahmen ihn mit, das hier war nicht gespielt, trotzdem wollte der Commissario jetzt nicht lockerlassen: »Erzählen Sie mir mehr. Wie hat Sattler im Wald gelebt? Wovon hat er gelebt? Wie hat er seine Tage verbracht?«


  »Er hat Beeren gesammelt. Ab und zu hat ihn einer mitgenommen, mit dem Auto, wenn er am Straßenrand in eins der Dörfer wanderte, um sich dort von den Geschäften abgelaufene Lebensmittel zu holen. Manchmal hat ihm jemand etwas zugesteckt. Einen Zehner. Einen Zwanziger. Einen Korb mit Marillen. Vielleicht hat er auch selber gejagt – gewildert. Stimmt es, dass ein Pfeil in seinem Hals … dass das die Mordwaffe … das sagen zumindest die Leute im Dorf.«


  »Wer sagt das?«


  »Ich hab’s von einem, der es vom Berghammer hat …«


  Grauner ärgerte sich. Er wusste, wie Fakten zu Gerüchten wurden und Gerüchte scheinbar zu Fakten, wenn in den Dörfern manches flüsternd von einem Ohr zum nächsten wanderte.


  Er antwortete auf die Frage so ausweichend wie möglich. »Wir können noch nichts Genaueres sagen.« Gerne hätte er tatsächlich bereits mehr gewusst, aber da war nichts. Er fühlte sich, als würde er vor einem Berg stehen, über den er drübermusste, um zu sehen, was dahinter war. Ein hoher Berg. Ein Dreitausender. Mindestens.
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  Saltapepe hatte sich von einem der Streifenpolizisten ins Zentrum des Hauptortes Karthaus fahren lassen. Die Sparkasse würde erst um vier Uhr wieder öffnen, so stand es zumindest an der Tür. In der Bar nebenan fragte er nach dem Bankdirektor, den der Barbesitzer umgehend anrief. Keine fünf Minuten später war der Direktor da, spendierte Saltapepe einen Espresso und hörte sich dessen Anliegen an.


  Das Gemeindehaus, wie das Bürgeramt in Südtirol genannt wurde, hatte ebenfalls geschlossen, doch die Gemeindesekretärin, die ihre Mittagspause hinter dem Schreibtisch verbrachte, öffnete dem Ispettore nach mehrmaligem Klopfen die Tür.


  Erst zierte sie sich, doch nachdem er ihr die Delega des Staatsanwalts vorgezeigt und ihr ob ihres grässlichen Schals ein paar Komplimente gemacht hatte, der, da war Saltapepe sich sicher, selbst gestrickt war, händigte sie ihm schließlich alle verfügbaren Unterlagen zu Sattler aus.


  Saltapepe ging durch die Straßen des verschneiten Dorfes. Er telefonierte mit Grauners Assistentin Silvia Tappeiner und blätterte gleichzeitig in den soeben erhaltenen Papieren. Es kam ihm hier alles so unwirklich vor. Wie in den Märchen, die ihm seine Mutter als Kind vorgelesen hatte. Auch in diesen Märchen lebten Menschen in eingeschneiten Dörfern, und nachts heulten die Wölfe, und die Könige wärmten sich am Stubenfeuer.


  Nie hätte Saltapepe gedacht, dass er selbst einmal in so einem Dorf landen würde. Er war Realist. Er hatte seine Zukunft immer in Neapel gesehen, dort hatte er Karriere machen wollen. Bestenfalls nach Rom versetzt werden. Er liebte die heißen Sommer und die milden Winter. Er konnte Schnee nicht leiden, er konnte nicht verstehen, wozu der gut sein sollte.


  Der Ispettore setzte sich auf eine Bank an der Mauer des ehemaligen Kartäuserklosters, die noch immer große Teile des Dorfes umspannte. Ihm war kalt, aber da war noch etwas anderes, das ihn mehr schmerzte als die tauben Finger und die eingefrorene Nase. Es war die Sehnsucht. Er vermisste seine Heimatstadt. Er schüttelte sich, steckte seine Finger wieder in die Jackentasche und seufzte. Wenn ihn seine ehemaligen Kollegen sehen würden, wenn sie sehen würden, womit er sich hier herumschlug. Mit dem Vertiefen von Deutschkenntnissen beispielsweise anstatt mit dem Aufspüren von Mafiosi. Dabei hatte er durchaus schon einiges gelernt. Das ü in Grüß Gott ging ihm mittlerweile recht gut über die Lippen. Wenn er Pfiati sagte, klang das – zumindest in seinen Ohren – schon genauso flüssig wie ein locker dahingesäuseltes Ciao.


  Aber da gab es noch so viele andere kompliziertere Wörter: Apfelbaumblütezeit. Bergpassstraßensperrungsmaßnah-

  me. Weinkellerstufenstolpergefahr. Specktellerbeilagenvariation. Und noch viel schlimmer: In Südtirol schien es weit mehr als nur vier Himmelsrichtungen zu geben. Er verstand nicht, warum man von Bozen aus zum Beispiel nach Meran aui, aber ins Schnalstal eini und in die Schweiz ummi fuhr. Nach Innsbruck außi, aber nach Tramin oi.


  Wieder nahm Saltapepe das Smartphone in die Hand, holte einen Zettel aus der Tasche, auf dem er sich vorhin eine Nummer notiert hatte, und wählte.
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  Grauner blieb noch etwas Zeit bis zur Verabredung mit Saltapepe und dem Gemeindepolizisten. Von den weiteren Ermittlungen hatte er noch nichts gehört. Also ging er in Kurzras umher, ohne recht zu wissen, wohin er wollte. Links und rechts liefen Skifahrer in Richtung der Lifte. Mitten im Getümmel entdeckte der Commissario Charly Weinreich, den Lokalreporter vom Südtirol Kurier. Wo auch immer etwas los war, war Charly schon mittendrin.


  Grauner mochte Charly nicht. Charly konnte eine ganz schöne Nervensäge sein. So einen auf Kumpel machen: Komm schon, Grauner, wir müssen doch zusammenhalten! Grauner, du weißt doch, eine Hand wäscht die andere! Gibst du mir was, geb ich dir was. Nur, dass er nie was hatte, der Charly. Außer einigen Gerüchten, die er zu einer Story zusammenbastelte. Hauptsache, der Kurier hatte eine Schlagzeile und verkaufte sich. Und dann war da noch diese Geschichte von damals …


  Grauner marschierte zügig in die andere Richtung, er lief an zwei Wintersportgeschäften vorbei, an einem Skiausleih- und Reparaturservice und landete schließlich in einem von vier Ötzi-Souvenirläden.


  Er streifte an den vollgestopften Regalen entlang. Er nahm Ötzi-Postkarten in die Hand, fuhr durch klimpernde Ötzi-Schlüsselanhänger und blätterte in Ötzi-Kalendern. Er stellte Ötzi-Schneekugeln auf den Kopf, spannte Ötzi-Regenschirme auf, entdeckte Ötzi-Wanderstöcke und roch am Ötzi-Shampoo. Die Ötzi-Münzen sahen nach billigem Plastik aus, der Ötzi-Gucker war ganz sicher made in China, die Ötzi-Feuerzeuge dagegen funktionierten tatsächlich.


  


  Grauner fragte sich, wie er reagieren würde, wenn seine Tochter mit so einem Ötzi-Aufklebetattoo nach Hause käme. Als sie letztens mit grünen Haaren nach Hause gekommen war, wäre er fast an einem Herzinfarkt gestorben. Zum Glück war seine Frau cool geblieben und hatte ihn mit zwei Stamperln Treber beruhigen können. Alba verstand es, Saras Trotzreaktionen auf alles und jeden mit der nötigen Gelassenheit hinzunehmen. Grauner verstand es nicht. Allein beim Gedanken an ihre pubertärbedingten Querschläger schoss sein Blutdruck in die Höhe.


  Der Commissario spähte zwischen den Souvenirtürmen zum Fenster hinaus. Weinreich war nicht mehr zu sehen. Er atmete auf, ging raus, kaufte in einem kleinen Supermarkt ein paar mit Käse und Speck belegte Brote und ging in Richtung Talstation, wo Saltapepe und Meyer bereits auf ihn warteten.


  
    [image: ]

  


  Links und rechts liefen Gäste in Richtung der Hotels. Saltapepe duckte sich unter einem auf Schultern getragenen Skipaar hindurch, machte zwei Schritte zurück und ergriff als Erster das Wort: »Eva Sattler lebt tatsächlich in Bozen, auf dem Festnetz ging sie nicht ran, also habe ich eine Streife hingeschickt. Eine Nachbarin sagte, sie sei auf einem Kurztrip in Wien, und gab mir die Handynummer. Ich habe sie darüber erreicht …«


  »Wie hat sie reagiert?«, fragte Grauner.


  »Soweit ich das anhand eines Telefongesprächs beurteilen kann, hat sie einen recht gefassten Eindruck gemacht. Sie hat sich nach der Freigabe der Leiche erkundigt und gesagt, dass sie noch heute Abend den Zug nach Hause nehmen würde, um morgen zum Rosenkranzbeten in Schnals zu sein.«


  Grauner nickte, reichte den beiden die Brote und biss in seins.


  »Ich war auch im Gemeindehaus«, fuhr Saltapepe fort. »Sattler ist dort nicht mehr gemeldet. In seiner ehemaligen Zweieinhalbzimmerwohnung in Karthaus lebt mittlerweile ein junges Pärchen. Sie sagten, sie kannten den Vormieter nicht …«


  Grauner schloss die Augen und dachte nach. Sattler war von der Bildfläche verschwunden. Sein altes Leben war verblichen wie alte Tinte auf einem Blatt Papier. Sein neues Leben fand abseits von Ämtern und Registern statt.


  Als der Commissario die Augen wieder öffnete, machte Saltapepe weiter: »Nur ein Bankkonto hatte er noch. Bei der örtlichen Sparkasse. Ich habe um Einsicht gebeten. Aber dafür reicht uns die Delega nicht, dafür brauchen wir noch ein paar Zeilen von Belli.«


  »Besorge ich«, sagte Grauner und drehte sich in Meyers Richtung. »Was hast du herausgefunden?«


  Der Putz holte ein Notizbuch aus seiner Tasche. Es sah neu aus, er musste es sich gerade eben gekauft haben.


  »Was ist mit Sattlers Umfeld?«, fragte Grauner ungeduldig.


  »Na ja, der hatte kein Umfeld. Zumindest in den vergangenen Jahren nicht mehr.«


  »Was ist mit früher?«


  »Früher war er mit Eva zusammen.«


  »Meyer, jetzt lassen Sie sich nicht alles aus der Nase ziehen! Was steht da noch in Ihrem neuen Notizbuch?«


  »Ich habe ein paar Leute angerufen, Kollegen, die ebenfalls beim Huber gearbeitet haben, einen Cousin, der in Schlanders lebt, und einen pensionierten Lehrer, der Sattler in der Klasse hatte.«


  »Und?«


  »Die Leute reden nicht gerne über den Peppi.«


  »Warum nicht?«


  Meyer druckste herum.


  »Sag schon!«


  »Sie sagen, er sei ihnen nicht geheuer gewesen. Nur mit dem Lehrer konnte ich mich etwas länger über ihn unterhalten.«


  »Und was sagt der?«


  »Sattler sei durchwegs ein guter Schüler gewesen. Besonders in Deutsch und Biologie habe er geglänzt. Auch handwerklich sei er sehr begabt gewesen. Aber er sei … nun ja … er war wohl auch damals schon ein Einzelgänger. Er hatte kaum Freunde in der Klasse. Einen gab es wohl: den Bärnthaler Ander. Mit dem hat er seine Zeit verbracht. Der lebt noch hier im Tal. Auf seinem elterlichen Hof. Ich war vorhin da. Aber er nicht. Die Mutter sagte, er sei nach Meran gefahren, um Besorgungen zu machen.«


  »Und außer diesem Bärnthaler?«


  »Da gab es niemanden. Nur Eva. Eva, das sagen alle, sei die Einzige gewesen, die Sattler verstanden habe. Richtig verstanden. Und warum ausgerechnet die schöne Eva mit dem schon von der Jugend an zusammen war, ja das fragen sich auch alle.«


  »Warum ist er in den Wald?«


  »Die Leute sagen, weil er nicht ganz dicht war. Der habe als junger Bub schon jede freie Minute in den Bergen und im Dickicht verbracht. Er hat sich aus Holz Fallen geschnitzt, Wildhasen gefangen, Murmeltiere, auch mal ein Rehkitz – was ihm Ärger mit den Förstern und Jägern einbrachte. Im Sommer hat er in Österreich Pamper gehütet, da war der noch keine acht Jahre alt. Der war ein Naturbursche, und das ist er bis zuletzt geblieben. Unter den Leuten hat er sich nie wohlgefühlt und die Leute, wenn er dabei war, sich anscheinend auch nicht …«


  »Was ist mit diesem Schroeder? Dazu irgendwas?«, fragte Grauner.


  Meyer schüttelte den Kopf. »Ich habe sogar im Tourismusbüro in Karthaus nachgefragt. Auch dort haben sie den Namen noch nie gehört. Ich glaube …«


  »Gut«, sagte Grauner, obwohl er fand, dass noch gar nichts gut war. »Saltapepe, wir fahren in die Gerichtsmedizin, um die Autopsieergebnisse einzuholen. Danach müssen wir in die Questura, den Papierkram erledigen, und Belli Bericht erstatten.«


  Er wollte schon in den Panda steigen, da meldete sich der Putz noch einmal zu Wort: »Äh, ich …«


  Grauner drehte sich zu ihm um.


  »Ich glaube, ich habe noch etwas herausgefunden. Der Huber, bei dem der Sattler angestellt war, der hat, laut Sattlers ehemaligen Arbeitskollegen, tatsächlich Konkurs angemeldet. Er ist ihnen noch Geld schuldig. Die letzten Monatsgehälter und Boni. Ein paar Tausend Euro pro Kopf. Ich meine, es könnte doch sein, dass er auch Sattler noch Geld schuldete.«


  Grauners Miene erhellte sich. »Gute Arbeit«, sagte er und klopfte Meyer auf die Schulter. »Warum nicht gleich so? Also fahren Saltapepe und ich zuerst zu Huber …« Doch er merkte mitten im Satz, dass sich das alles zeitlich nicht ausgehen würde, und sah außerdem die Enttäuschung in Meyers Gesicht. Der Gemeindepolizist hatte wohl darauf gehofft, der Spur, auf die er selbst gestoßen war, auch nachgehen zu dürfen. Also disponierte Grauner um: »Okay, ihr beide quetscht den Unternehmer aus, ich fahre schon mal nach Bozen. Saltapepe, wir treffen uns danach in der Questura.«


  Wieder wollte Grauner los, als ein Auto auf dem Parkplatz hielt. Es war ein alter Mercedes der S-Klasse. Das Baujahr musste ungefähr um Saltapepes Geburtsjahr liegen. Grauner beobachtete, wie sich Meyers Körperausdruck veränderte. Gerade eben hatte er noch gestrahlt und aufrecht gestanden, nun legte sich ein dunkler Schatten über die Züge des Gemeindepolizisten und er stand geduckt.


  Im Auto saß der Bürgermeister. Beim Aussteigen stützte er sich auf den Stock, sobald er stand, wirbelte er wieder damit in der Luft herum.


  »Alles, was gut und recht ist, meine Herren«, sagte Hinterhofer und ging im Halbkreis um die drei Männer herum, bevor er zwischen Saltapepe und Grauner stehen blieb. »Glauben Sie etwa, Sie können sich alles erlauben? Illegales Eindringen in das Gemeindehaus! Ich möchte nicht wissen, womit Sie meiner Sekretärin gedroht haben, damit sie Ihnen die Tür aufgesperrt hat, Sie, Sie …«


  Hinterhofer schäumte. Er drehte sich zu Saltapepe und ging ganz nah an ihn ran. »Wir sind hier nicht in Palermo, Sie Halbmafioso. Bei uns herrschen noch Anstand und Respekt vor öffentlichen Einrichtungen.« Dann widmete er sich wieder Grauner. »Das wird ein Nachspiel haben, das versichere ich Ihnen. Ich werde mich bei Ihrem Vorgesetzten beschweren, diesem Staatsanwalt Belli, den werde ich gleich anrufen. Grüß Gott, die Herren! Und du, überleg dir gut, auf welcher Seite du stehst!«


  Hinterhofer warf einen bösen Blick in Richtung Meyer, dann setzte er sich wieder ins Auto und knallte die Tür zu.


  


  »Rufens den Belli ruhig an, Bürgermeister. Und sagen Sie ihm …«


  Der Rest von Grauners Worten ging im Motorenkrach unter, die S-Klasse hinterließ eine stinkende Abgaswolke.
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  Der Kasten aus Blech, vor dem Saltapepe gemeinsam mit Meyer und zwei Polizisten geparkt hatte, war mit weißer Farbe lackiert. In großen, blauen Buchstaben stand der Name des Unternehmens an der längsseitigen Wand: Liftanlagen Huber.


  Das Tor zu den Parkplätzen vor der Fabrik war offen gewesen, auch die Tür zum Gebäude hatte sofort nachgegeben.


  Nur spärlich drang Licht durch die schießschartenartigen verstaubten Fenster ins Innere. Halb fertige Liftkabinen hingen an bewegungslosen Förderbändern, die ans Dach der Halle montiert waren. Das Ganze erinnerte Saltapepe an einen Elefantenfriedhof, vor ein paar Jahren hatte er in einer Naturdokumentation auf Rai 1 Bilder davon gesehen. Nur dass sich hier nicht Elefantenknochen und Elfenbeinstoßzähne stapelten, sondern metergroße Blechteile, dicke Stahlseile und riesige Kabinenscheiben.


  Weit und breit war niemand zu sehen. Die Maschinen standen still. Das Rauschen der vorbeifahrenden Autos drang leise von draußen herein, die Schritte der vier Männer hallten gespenstisch. Auf dem Kalender neben der Tür des kleinen Büros am Ende der Halle, war noch der April aufgeschlagen.


  


  


  Der Ispettore war von Meyer auf der Fahrt raus aus dem Tal in alle Details eingeweiht worden, die der Gemeindepolizist über den Unternehmer in Erfahrung gebracht hatte: Matthias Huber leitete die Firma in dritter Generation. Als der Wintertourismus zu florieren begann, war Hubers Großvater einer der Ersten gewesen, der auf Liftanlagen setzte. Der Pionier hatte den richtigen Riecher gehabt und belieferte alsbald den gesamten Alpenraum.


  Hubers Vater, der vor wenigen Jahren wegen eines Herzleidens in Ruhestand gegangen war, hatte das Unternehmen noch breiter aufgestellt, machte in den Neunzigerjahren bald auch Geschäfte in Übersee, sogar eine Skihalle in einem Einkaufszentrum in Dubai war mit einer Huber-Anlage ausgestattet. Er versäumte es allerdings, die Konkurrenz in Schach zu halten und mit der Zeit zu gehen.


  Als der Junior übernahm, wurden bei den Hubers immer noch schlichte, kostengünstige Sessellifte gebaut, mit funktionsdienlichen Eisenstangen und Plastiksesseln, während die Konkurrenz aus dem eigenen Land, aber auch aus Russland und China längst geräuschlose, leistungsstarke High-Tech-Geräte fertigte und beheizte Wohlfühlkabinen mit angesagtem Design und Lederpolsterung auf den Markt brachte.


  Der neue Firmenchef hatte keine Chance. Er schlitterte vom ersten Tag an dem Konkurs entgegen. Er, der angetreten war, das Erbe zu verwalten, verwaltete längst nur noch dessen Untergang, den es halbwegs erhobenen Hauptes abzuwickeln galt.


  


  Auch die Tür zum Büro war nicht verschlossen. Saltapepe drückte die Klinke herunter. Matthias Huber saß nach vorne gelehnt auf seinem Bürostuhl, den Kopf hatte er auf den Tisch gelegt. Der Unternehmer schien zu schlafen. Als Saltapepe ihn ansprach – erst leise, dann lauter –, richtete er sich nur langsam auf.


  Hubers hellblaues Hemd war ungebügelt und hatte Flecken. Seine Haare hingen ihm fettig und strähnig in die Stirn. Die Augen waren rot unterlaufen. Eine seiner Wangen war geschwollen, ein dunkles Gelb färbte sich zur Mitte hin braun.


  


  Vielleicht war er beim Skifahren gestürzt, überlegte Saltapepe. Oder vom Sessellift gefallen. Vielleicht war ihm so ein Sessellift gegen den Kopf gefahren. Oder er hatte bei irgendeiner anderen Extremsportart das Gleichgewicht verloren. Vielleicht war es Zufall, dass der hier mit verbeultem Gesicht saß, doch Saltapepe war kein Mensch, der an Zufälle glaubte. Vielleicht hatte Huber sich nämlich auch geprügelt. Vielleicht gestern. Vielleicht mit Sattler. Vielleicht hatte Sattler ihn verprügelt, weil er Geld von ihm haben wollte. Vielleicht hatte Huber Sattler daraufhin aufgelauert. Mit Pfeil und Bogen. Vielleicht hatte er Sattler damit getötet. Weil er das Geld nicht zahlen konnte.


  Saltapepes Herz pochte. Mit dieser Situation hier vor Ort hatte er nicht gerechnet: Da sitzt einer mit geschundenem Gesicht in seiner heruntergekommenen Liftanlagen-Fabrik, in den Ruinen seiner Existenz, vor einem Berg von Papieren. Insolvent, vielen Geld schuldig. Womöglich auch dem Ermordeten. War es das schon? War der Huber der Mörder? Klärte er hier grade den Mord, während Grauner in Bozen mit der Filippi noch die Leiche begutachtete?


  Saltapepe wusste, dass er Hoffnung und Fakten nicht vermischen durfte. Aber trotzdem, so dachte er sich, wäre das schon was! Jetzt sofort den Täter zu stellen. Zum ersten Mal im Alleingang einen Mord aufzuklären. Er überlegte, wie jetzt vorzugehen war. Er wollte den Unternehmer aus der Reserve locken. Mit einfühlsamem Gesäusel à la Grauner kam man bei so windigen Typen nicht weiter, da war er sich sicher. Diese Schlitzohren kannte er zur Genüge aus seiner Zeit in Neapel. Nach außen den braven Geschäftsmann geben und hinter verschlossenen Türen jeden Solariumbesuch als Betriebsausgabe abschreiben. Saltapepe entschied sich für die harte Tour. Für die Alles-oder-nichts-Variante.


  


  Huber schaute die Männer müde an. »Finanzpolizei?«, fragte er.


  »Nein, Polizia di Stato, wir ermitteln in einem Mordfall«, antwortete Saltapepe und wartete gespannt auf die Reaktion, die nicht den Bruchteil einer Sekunde auf sich warten ließ.


  Huber schreckte hoch. Er wirkte plötzlich hellwach. »Wie? Warum? Nicht schon wieder!«


  »Warum schon wieder?«, fragte der Ispettore.


  Huber kam ins Stammeln. »Äh, ich … ich hoffe, es hat sich nicht schon wieder einer … ich meine, vor zwei Wochen hat sich einer meiner Arbeiter … meiner ehemaligen Arbeiter … das Leben genommen. Der ist in die Etsch gegangen. Zwei Ihrer Kollegen waren hier. Sie haben Fragen gestellt.«


  Saltapepe räumte einige Ordner und Unterlagen, die auf den zwei Stühlen vor ihnen lagen, beiseite und setzte sich. Meyer platzierte sich daneben. Den beiden Polizisten, die mitgekommen waren, deutete der Ispettore, sich in der Fabrikhalle umzusehen.


  Saltapepe wollte gerade ansetzen, da ergriff Meyer das Wort: »Ja, wir müssen Ihnen wieder ein paar Fragen stellen. Aber diesmal geht es nicht um Selbstmord. Diesmal geht es um Mord. Josef Sattler, einer Ihrer ehemaligen Mitarbeiter, ist in Schnals getötet worden.«


  


  Saltapepe passte es gar nicht, dass dieser Putz ihm dazwischengrätschte. Schließlich war das hier seine Ermittlung. Der Ispettore warf Meyer einen bösen Blick zu, den der nicht missverstehen konnte, dann widmete er sich wieder dem gescheiterten Unternehmer. Der Mann tat ihm leid. Aber von Emotionen durfte er sich nicht leiten lassen. Jetzt zählte nur eins: herauszufinden, ob dieser Mann so fix und fertig war, weil sein Familienunternehmen den Bach runterging oder – weil er letzte Nacht jemanden umgebracht hatte.


  »Huber, wir wissen, dass Sie einigen Ihrer Arbeiter noch Lohn schulden. Schuldeten Sie auch Sattler noch Geld?«


  Hubers Blick schien durch sie hindurchzugehen.


  »Huber!« Saltapepe haute mit der flachen Hand auf den Tisch.


  »Nein, ja … ich schulde noch einigen Leuten Geld, das ist in der Insolvenzmasse. Die kriegen das schon …«


  Saltapepe wiederholte seine Frage: »Sattler? Was ist mit Sattler? Ob Sie dem auch Geld geschuldet haben.«


  »Ja, dem auch. Aber nicht viel.«


  »Wie viel?«


  »Da müsste ich nachschauen. Der hatte ja schon vorher gekündigt. Den musste ich nicht rausschmeißen. Da fällt die Abfindung schon mal weg. Ein paar Hundert Euro vielleicht, vielleicht Tausend. Mehr nicht.«


  


  Ein paar Hundert Euro. Vielleicht tausend. Brachte man dafür jemanden um? Saltapepe kannte Fälle, bei denen für weit weniger gemordet worden war. Meistens ging es bei Mord sowieso nicht ausschließlich ums Geld. Meistens ging es um Liebe, Stolz – die großen Gefühle. Geld war nur ein Mittel, um diesen Gefühlen Ausdruck zu verleihen, um sie zu unterdrücken oder zu erzwingen. Geld machte stolze Männer zu dekadenten Schweinen. Geld machte gierig.


  Tausend Euro vielleicht. Saltapepe war sich nicht sicher, ob er diesem Huber trauen konnte.


  »Wo waren Sie gestern Nachmittag, und wo waren Sie in der Nacht?«


  »Hier«, stammelte der Unternehmer.


  »Hier?«, fragte Saltapepe scharf zurück.


  »Ja, ich war hier. Sie sehen das Chaos. Ich habe meiner Frau eine SMS geschrieben, so gegen acht, dass ich die Nacht über in der Fabrik bleibe. Wie die vergangenen Tage schon.« Huber zeigte auf die alte Ledercouch in der Ecke des Büros, danach auf den Papierstapel. »Ich muss das in Ordnung bringen, irgendwie.«


  »Woher kommen die Flecken in Ihrem Gesicht?«


  »Wenn ich Ihnen sage, ich bin von der Treppe …«


  »… dann werden Sie damit auf keinen Fall durchkommen«, komplettierte Saltapepe den Satz.


  Huber atmete tief ein. »Sie sind gekommen«, sagte er schließlich.


  »Wer?«


  »Ein paar meiner ehemaligen Arbeiter. Gestern Nacht. Sie wollten Geld. Ich hatte keins. Ich habe ihnen gesagt, sie müssen die Insolvenzabwicklung abwarten. Doch sie haben sofort losgeprügelt.« Huber zog sein Hemd hoch. Sein Bauch war mit Blutergüssen übersät. »Sie sagten, das sei für den Werner. Den Werner, unseren Mitarbeiter, der sich umgebracht hat.«


  »War Sattler dabei?«, fragte Saltapepe.


  »Nein. Wie gesagt: Der arbeitete nicht mehr bei mir.«


  Der Ispettore schüttelte den Kopf. Das war nicht das, was letzte Nacht geschehen war. Das konnte es nicht gewesen sein. Jetzt riskierte er alles: »Ich glaube Ihnen diese Geschichte nicht, Huber. Diese SMS können Sie von überall geschrieben haben. Wissen Sie, was ich glaube? Sie haben den Sattler getroffen. Ich glaube, dass der sein Geld haben wollte. Ich glaube, dass der Sie verprügelt hat. Und ich glaube, dass Sie das nicht haben auf sich sitzen lassen. Sich von so einem Waldmenschen verprügeln zu lassen. Also haben Sie Sattler erschossen. Der ist nämlich erschossen worden, mit Pfeil und Bogen. Sie haben dem aufgelauert, oben am Gletscher. Aus wie viel Metern Entfernung trifft man denn mit so einem Pfeil? Zehn, zwanzig?«


  Saltapepe bemerkte, wie Meyer ihn verdutzt von der Seite anschaute. Der Ispettore hatte keine Ahnung von Pfeilen. Wenn bei den Olympischen Spielen eine dieser komischen Sportarten wie Synchronschwimmen, Dressurreiten oder eben Bogenschießen übertragen wurde, schaltete er sofort um oder legte eine DVD mit den größten Erfolgen des SSC Napoli in den Player. Er wusste, dass er sich mit dem plumpen Vorpreschen auf Glatteis begab, aber er wollte die Situation nutzen. So wie Huber dasaß, angeschlagen, verwirrt, nicht ganz Herr seiner Sinne, hoffte er, ihn ins Wanken bringen zu können.


  »Sie hatten nichts mehr zu verlieren, schauen Sie sich an, schauen Sie sich Ihre Firma an, nur noch das Skelett eines Unternehmens …«


  


  Huber schnaubte und rutschte auf dem Stuhl hin und her. Seine Stimme bebte, die Augen hatte er nun weit aufgerissen.


  »Was reden Sie da? Was redet der da?«


  Er wandte sich hilfesuchend an Meyer, doch der zeigte keine Reaktion. Gut, dass er nun stillhielt. Saltapepe fuhr fort: »In der Gletscherspalte wollten Sie ihn verschwinden lassen. Aber Sie wurden von einem Pistenarbeiter überrascht. Von diesem Toni.«


  »Was reden Sie da? Das stimmt nicht!«


  »Sie haben Schläge abbekommen, Sie haben kein Alibi, außer dieser SMS. Sie werden jetzt mitkommen! Rufen Sie Ihre Frau an! Erzählen Sie ihr meinetwegen, dass Sie wieder hier übernachten, wenn Sie wollen …«


  Saltapepe hielt kurz inne. Preschte er zu sehr vor, wollte er zu sehr, dass an dieser Spur etwas dran war? Manchmal war der erste, eindimensionale Verdacht auch der richtige, aber man misstraute ihm, weil alles zu einfach erschien. Gleichzeitig wusste er: Das alles war zu wenig. Zu dünn für eine vorläufige Festnahme. Zu dünn für Untersuchungshaft. Das würde nicht reichen. Aber zumindest konnte er versuchen, Huber Angst einzujagen. Manchmal half auch das bei der Wahrheitsfindung. Und zumindest in einer Sache war er sich sicher: dass dieser Unternehmer ihm etwas verschwieg.


  »… oder erzählen Sie ihr gleich, wie es wirklich ist: dass Sie diese Nacht in Untersuchungshaft sitzen und dass Sie vergangene Nacht den Sattler ermordet haben.«


  »Ich erzähle gar nichts mehr«, sagte Huber. »Ihre Anschuldigungen sind abstrus. Das ist absurd, und das wissen Sie. Sie haben gar nichts gegen mich in der Hand.«


  


  Saltapepes Einschüchterungsversuch war nach hinten losgegangen. Er ärgerte sich maßlos. Es klopfte an der Tür, und einer der beiden Polizisten, die vorhin im Dunkeln der Halle verschwunden waren, trat in das Büro. Huber wurde kreidebleich, selbst die gelben und braunen Stellen schienen an Farbe zu verlieren. Der Polizist hielt einen Bogen in der Hand, er hielt ihn wie eine Trophäe. Es war ein Bogen, wie ihn Sportschützen benutzten. Saltapepes Augen glänzten. Er nahm sein Handy und wählte Bellis Nummer.
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  Das Spital von Bozen lag am westlichen Ende der Stadt, dort, wo die letzten Wohnhäuser standen und das schier endlose Meer an Apfelplantagen begann, die kurz vor Weihnachten unter dem Schnee ihren Winterschlaf hielten. Das Gebäude glich einem Klotz aus dem ehemaligen Ostblock und passte so gar nicht in die malerische Winterlandschaft, die es umgab.


  Grauner meldete sich am Empfang an, holte sich aus dem Kaffeeautomaten noch schnell einen überzuckerten Krankenhausespresso im Plastikbecher, passierte die Eingangshalle und nahm die Treppen in den Keller, wo ihn Filippi mit ihrer Assistentin bereits erwartete. Es war ruhig in der Gerichtsmedizin, die im zweiten Untergeschoss des Gebäudes lag. Hier gab es keine Patientenzimmer, keine wartenden Angehörigen auf den Fluren, hier war für die Eingelieferten bereits alles zu spät.


  »Willkommen in meinem Keller des Schreckens«, rief Alessandra Filippi dem Commissario statt einer Begrüßung entgegen.


  Grauner mochte Filippi. Er hielt viel von der Bozner Gerichtsmedizinerin, die von den männlichen Ärzten im Spital am Anfang ihrer jungen Karriere belächelt und gemieden worden war, sich aber schon nach kurzer Zeit mit ihrer kühlen, sachlichen und manchmal zynischen Art Respekt verschafft hatte. Die männlichen Kollegen mieden sie zwar nach wie vor, aber sie ließen sie in Ruhe. Nicht aus Abneigung, eher aus Unsicherheit. Damit, das wusste Grauner, denn er kannte Filippi mittlerweile ganz gut, konnte sie leben.


  »Willkommen in meinem Reich der Toten, wo sie alle gleich sind. Ob arm oder reich, ob gut oder schlecht. So fein das Leben in unserem schönen Südtirol auch sein mag, wenn du tot bist, bist du tot und landest bei mir«, sagte Filippi und verbeugte sich theatralisch. Es war ihre kleine, sich immer wiederholende Ouvertüre, die sie sich nicht nehmen ließ. Ihre Assistentin lief schamrot an, Grauner dagegen amüsierte das Spiel.


  Die Gerichtsmedizinerin trug keinen weißen Arztkittel, das tat sie nie, dafür eine Portion zu viel Schminke, ihre Lippen waren dunkelrot, und der Duft von Chanel No. 5 überdeckte den Krankenhausgeruch. Filippi nahm Grauner den halb leer getrunkenen Plastikbecher aus der Hand und ließ ihn in einem Mülleimer verschwinden. Auch das gehörte zu ihrem Begrüßungsritual.


  »Diese Brühe, eine Zumutung!«, sagte sie und grinste.


  Filippi kannte andere Methoden, um sich wach zu halten. Wozu war sie Medizinerin? Wozu hatten sie denn ihre aufputschenden Mittelchen im Giftschrank? Doch sie entnahm nur kleinste Mengen, damit niemand etwas merkte.


  Nein, ganz normal war sie nicht. Das fand Grauner auch, der als Einziger von ihrem Laster wusste. Aber wer war das schon? Doch wenn es um seine Leichen ging, sagte sie kein Wort zu viel und keins zu wenig. Da war sie ganz bei der Sache. Sie spielte sich nicht auf. Sie sprach keine unverständliche Medizinersprache und verlor sich nicht in unwichtigen Details. Das schätzte der Commissario sehr.


  


  »Komm jetzt«, sagte die Gerichtsmedizinerin. »Weiherer und Belli sind bereits da.«


  


  Sie eilten in Richtung Obduktionssaal, die Assistentin – den Autopsiebericht unter den Arm geklemmt – musste einen Laufschritt einlegen, um mitzuhalten.


  Die Gerichtsmedizinerin hatte seit vielen Stunden durchgearbeitet. Ein bei einer Glühweinstand-Prügelei unglücklich gestürzter junger Mann aus Sterzing hatte gerade auf einem ihrer Obduktionstische gelegen, als gegen Mittag der Hubschrauber des Weißen Kreuzes aus dem Schnalstal auf dem Dach des Spitals landete.


  Der Chef der Scientifica und der Staatsanwalt warteten am Ende des Flurs. Sie grüßten Grauner mit einem schnellen Händedruck, Filippi öffnete die Tür zum Obduktionssaal und machte das Licht an. Die Neonröhren flackerten mehrere Male, dann wurde es blendend hell. Der Raum war mit smaragdgrünen Fliesen ausgelegt, es war kalt hier drin. In der Mitte standen zwei Metalltische, der linke war leer, auf dem rechten lag die Pfeilspitze, eingepackt in eine durchsichtige Tüte, daneben ein Skalpell, Klammern, ein Schädelspalter, eine Knochensäge, blutig, und eine Schere, die den Scheren ähnelte, wie sie Bauern zum Rebenschneiden benutzten.


  Außerdem standen auf dem Tisch eine cremefarbene Schale und zwei blaue Schüsseln. Erst bei genauerem Hinsehen bemerkte Grauner, dass sich in den beiden Schüsseln die Organe des Toten befanden und dass die Schale dessen Schädeldach war.


  Der Rest von Sattlers Leiche lag auf dem mittleren Tisch. Ein weißes Leintuch bedeckte sie. Filippi hob das Tuch und faltete es auf der Höhe des Bauchnabels. Sie hatte den Toten bereits bearbeitet, aber offensichtlich noch nicht die Zeit gefunden, ihn wieder zuzunähen. Der Brustkorb war von der Kehle abwärts geöffnet worden, die durchtrennten Rippen gaben den Blick ins Innere des Körpers frei. Grauner trat ein paar Schritte zurück und lehnte sich an die Wand. Weiherer schien das alles nichts auszumachen. Belli dagegen drehte sich um und ging Richtung Tür.


  »Muss ein paar wichtige Anrufe machen«, murmelte er noch, bevor er auf dem Flur verschwand.


  »Tja«, sagte Filippi, und das feine Lächeln in ihren Mundwinkeln war dabei nicht zu übersehen. »Das ist halt nicht wie beim Tatort hier.« Daraufhin wurde sie sachlich: »Der Pfeil hat die Halsschlagader komplett zerfetzt und ist in der Kehle des Opfers stecken geblieben.«


  »Aus wie vielen Metern Entfernung wurde Sattler getroffen?«, fragte Grauner.


  Er schnappte sich eine alte Ausgabe des Kuriers, die auf einem der Stahlschränke lag, und zog einen Kugelschreiber aus der Innentasche seiner Windjacke, er war bereit, sich Notizen zu machen.


  »Aus gar keiner Entfernung«, antwortete Filippi. »Der Täter hat den Pfeil nicht als Schuss-, sondern als Stoßwaffe benutzt. Er hat ihn wie ein Messer in die Kehle des Opfers gerammt.«


  Vom Obduktionstisch tropfte das Blut der auftauenden Leiche vermischt mit dem Schmelzwasser zu Boden und verschwand in Rinnsalen in Richtung Abfluss.


  »Er ist also erstochen worden?«


  »Hm. Ja. Auch.«


  »Wie, ja, auch?«


  »Erstochen und erwürgt.« Filippi zeigte auf die Leiche.


  »Es befinden sich auch Kratzspuren und Würgemale am Hals, sowie Hautpartikel unter seinen Fingernägeln. Der Mann muss sich gewehrt haben, er war in einen Kampf verwickelt. Ob der Stich post mortem geschah, ob er also bereits durch das Würgen ermordet wurde, ist nicht mehr herauszufinden. Würgen, Stechen, das ging zack-zack.«


  Grauner kritzelte Notizen an den Zeitungsrand. »Todeszeitpunkt?«, fragte er.


  »Schwierig«, antwortete Filippi. »Weil der halb gefroren hier ankam. Das ist einerseits zwar schön, weil sich der Gestank in Grenzen hält. Andererseits nimmt das Gewebe in eingefrorenem Zustand Schaden und verändert seine Struktur.«


  »Ungefähr?« Grauner spürte, wie die Ungeduld in ihm hervorkroch.


  »Ich schätze, zwischen spätem Nachmittag und zehn Uhr abends.«


  »Also kurz vor oder nach Beginn des Sturms.«


  »Ja.«


  »Sonstige Auffälligkeiten?«


  »Der Tote trägt ein Tattoo, warum trägt das heute eigentlich jeder? Ich habe kaum mal einen hier liegen, der weder Tattoo noch Piercing hat. Allerdings scheint der Tätowierer kein großer Künstler gewesen zu sein, es sieht nach stümperhafter Arbeit aus, wie selbst gemacht, und das Motiv ist, nun ja, etwas banal, für meinen Geschmack.«


  Filippi zeigte auf Sattlers linken Unterschenkel. Grauner ging näher ran. Über dem Knöchel erkannte er eine Figur. Es war ein Strichmännchen mit Pfeil und Bogen. Ein Strichmännchen, genauso wie am Felsbrocken neben der Höhle. Der Commissario malte auch das Männchen an den Rand einer Zeitungsseite.


  »Was ist mit der Tatwaffe?«, fragte er nun und ging zum Tisch daneben, wo die abgebrochene Spitze lag, die am Fundort noch tief im Fleisch des Toten gesteckt hatte. »Ein Sportpfeil …«


  »Nein, ganz und gar nicht«, antwortete Weiherer, der nun an der Reihe war.


  Und auch Grauner bemerkte jetzt, dass die Spitze eigenartig aussah. Die Spitze war grau und schien durch einen feinen Faden und eine verhärtete, pechähnliche Paste am abgebrochenen Schaft befestigt.


  »Was für ein Pfeil ist das?«, fragte Grauner noch einmal.


  »Die Spitze ist aus Feuerstein. Nesselfasern und Birkenteer sollten sie mit dem Schaft zusammenhalten. Beim Einstich ist der Pfeil an der Stelle aber abgebrochen. Nur ein kleines Stück Holz blieb hängen. Es ist aus den biegsamen Ästen des Wolligen Schneeballs, einem Strauch, der in ganz Südtirol wächst. Im Vinschgau zum Beispiel. Oder auch hier in Bozen auf den Talferwiesen.«


  »Wahrscheinlich hat Sattler den Pfeil selbst hergestellt«, überlegte Grauner laut. »Vielleicht ist er mit seinem eigenen Pfeil ermordet worden. Handwerklich soll er ja begabt gewesen sein. Und naturverbunden. Zumindest sagen das einige Leute aus seinem Umfeld. Er hatte außerdem ein Faible für Ötzi. Wahrscheinlich wollte er leben wie in der Jungsteinzeit.«


  »Auf den Gedanken bin ich auch schon gekommen«, sagte Weiherer. »Die Pfeilspitze sieht tatsächlich aus wie jene, die Ötzi bei sich hatte. Davon habe ich mir ein paar Bilder angeschaut.«


  »Gut, ein selbst gefertigter Pfeil also …«, sagte Grauner noch einmal.


  »Ja, aber ich glaube, nicht von Sattler gefertigt …«, antwortete Weiherer vorsichtig.


  


  »Warum nicht?«


  »Das ist nicht mein Spezialgebiet, aber erste Untersuchungen lassen mich vermuten, dass das Holz alt ist.«


  »Na gut, vielleicht hat er den schon länger.«


  »Sehr alt, Grauner!«


  »Vielleicht hat er ihn vererbt bekommen …«


  »Commissario!«, mischte sich nun die Gerichtsmedizinerin mit dem Ton einer Lehrerin ein, deren Schüler ihr das Einmaleins zum wiederholten Male falsch aufsagte. Sie hatte sich in der Zwischenzeit ihre dicke Brille auf die Nasenspitze gesetzt, durch die ihre Augen um ein Vielfaches größer wirkten. »Ich habe schon viel erlebt in meiner Karriere als Gerichtsmedizinerin. Aber dass einer einen Pfeil vererbt bekommt …«


  Grauner lachte.


  Weiherer zögerte kurz, dann sprach er weiter: »Mit sehr alt meine ich nicht nur ein paar Jahre …« Der Chef der Scientifica druckste erneut herum. Es schien, als wäre es ihm zu blöd, seinen Verdacht zu äußern. »Es könnte zumindest sein, dass, ich meine theoretisch …«


  »Jetzt sag schon, Weiherer!«


  »Entweder ist das ein Pfeil, der wie in der Steinzeit hergestellt wurde …«


  »Oder?«


  »Oder er ist aus der Steinzeit.«


  Grauner schüttelte ungläubig den Kopf. »Ötzis Pfeile aus der Jungsteinzeit liegen im Archäologiemuseum.«


  »Oder einer davon lag da und liegt jetzt hier bei uns«, antwortete Weiherer.


  Sie schauten auf das in Plastikhülle eingewickelte Beweisstück. Konnte das wirklich wahr sein? War das wirklich einer von Ötzis Pfeilen?


  


  »Ich würde gerne eine Probe per Kurier nach Zürich schicken lassen«, sagte Weiherer nun. »An das Laboratorium für Ionenstrahlphysik der ETH. Da sitzen die absoluten Experten für so etwas. Mit der sogenannten C14-Methode können die mittels Radiokarbondatierung herausfinden, wie alt das Holz ist.«


  »Wie lange würde das dauern?«, fragte Grauner, immer noch ungläubig.


  »Ich habe bereits angerufen«, antwortete Weiherer. »Die Probe hätte dort oberste Priorität. Sie würde heute Nacht noch untersucht werden. Ich denke, dass wir spätestens morgen im Laufe des Vormittags Bescheid bekämen.«


  »Okay«, sagte Grauner. »Das machst du aber mit Belli aus, es wird sicher einiges kosten …«


  Just in dem Moment, als er den Namen des Staatsanwaltes ansprach, kam der wieder zur Tür herein.


  »Ich habe einen Anruf von Saltapepe bekommen«, sagte er. »Wir müssen zurück in die Questura. Wir haben einen Verdächtigen. Hopp, hopp!«


  Filippi legte das Leintuch sorgfältig über Körper und Kopf der Leiche. Ihre Assistentin reichte dem Commissario den verschriftlichten Autopsiebericht.


  »Danke, Alessandra. Bis auf Weiteres«, sagte Grauner.


  »Ciao, Grauner«, antwortete Filippi. »Viel Glück!«


  Auch Weiherer und Belli gaben ihr die Hand. Dann liefen die drei den Flur entlang und die Treppen hoch nach draußen, raus aus dem Totenkeller.
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  »Lass ihn«, sagte Grauner und legte Saltapepe die Hand auf die Schulter. »Das bringt nichts. Das sind nichts als Hypothesen deinerseits.«


  »Warum soll das nichts bringen?«, erwiderte Saltapepe. »Das sind Hypothesen, ja. Aber es sind ein paar, die sich ganz gut ineinanderfügen. Er schuldete dem Opfer Geld. Er ist Sportschütze. Er ist verzweifelt und am Ende. Er ist aus irgendeinem Grund verprügelt worden. Was willst du noch?«


  »Das reicht nicht«, sagte Grauner wieder und zog den Ispettore aus dem Verhörraum.


  Huber wurde zurück in seine Zelle gebracht, das Gefängnis befand sich gleich neben der Questura, auf der anderen Seite der Drusus-Brücke. Die beiden Ermittler gingen in ihr Büro. Saltapepe setzte sich daran, das Tagesprotokoll anzufertigen, und reichte es an Grauner weiter, der es komplettierte und, ohne Rücksprache mit dem Ispettore, manches löschte und relativierte.


  


  Grauner hatte Saltapepe bei seinem Eintreffen in der Questura über die Ergebnisse aus der Gerichtsmedizin und Weiherers Verdacht informiert. Vieles davon sprach dagegen, dass Huber der Mann war, den sie suchten.


  »Der Pfeil wurde nicht geschossen, sondern als Stichwaffe benutzt«, sagte Grauner zum wiederholten Mal.


  »Na und? Ist doch egal, wie der den umgebracht hat. Fakt ist: Huber war Sportschütze. Sportschützen haben Pfeile.«


  »Aber die Tatwaffe ist doch gar kein Sportpfeil …«


  »Das müssen die in Zürich erst einmal herausfinden. Und selbst wenn, ist doch wahrscheinlicher, dass ein Sportschütze sich einen Pfeil selbst schnitzt als irgendjemand anderes, der mit Pfeilen gar nichts am Hut hat. Und außerdem: Gerade, dass Täter und Opfer miteinander gerauft haben, spricht doch zusätzlich für Huber. Die Flecken im Gesicht und am Bauch …«


  Da war etwas dran. Trotzdem war Grauner ganz und gar nicht überzeugt; er hämmerte weiter in die Tasten. Grauner kannte Saltapepes Übereifer mittlerweile, der manchmal groteske Züge annahm. Letztens hatte er einen Verdächtigen, bei dem er überzeugt gewesen war, dass es sich um einen Einbrecher handelte, mit lauter, nervtötender Jodelmusik beschallen wollen, um ihn zum Reden zu bringen. Grauner hatte es gerade noch verhindern können. Doch hatte Grauner da noch versucht, seinen Kollegen auf der Stelle eines Besseren zu belehren, so wandte er nun eine andere – weitaus effektivere – Taktik an. Er wartete einfach ab.


  Es war ja grundsätzlich nicht falsch, wenn ein Ermittlerduo verschiedene Richtungen verfolgte, beide vom Erfolg ihrer jeweiligen Spur überzeugt waren und dem Verdacht des anderen misstrauten.


  Ja, bei Huber passte viel zusammen: das Geld. Die Schläge. Aber einiges eben auch nicht. Konnte es Sattler tatsächlich ums Geld gegangen sein? Ihm, der alles Materielle hinter sich gelassen hatte, um wie in der Steinzeit zu leben?


  


  Auf dem Flur lief Belli auf und ab. Es war kurz nach sieben. In der Regel war er zu dieser Stunde nicht mehr in der Questura anzutreffen. Selbst sein teures Rasierwasser, das nach seinem Abgang immer noch ein halbes Stündchen nachwirkte, lag um diese Uhrzeit sonst nicht mehr in der Luft. Aber heute war alles anders.


  Schon zum dritten Mal innerhalb von zwanzig Minuten polterte der Staatsanwalt ins Büro, dieses Mal drückte ihm Saltapepe den Bericht in die Hand und holte seine neun Millimeter Beretta 92FS Parabellum aus dem Halfter. Er wollte sie heute noch in der Werkstatt polieren lassen. Grauner polierte seine Zweiundneunziger nie. Obwohl es eigentlich Pflicht war, sie bei sich zu tragen, vergaß er sie absichtlich mal in der Schreibtischschublade, mal im Handschuhfach. Er fühlte sich unwohl mit einer geladenen Waffe in den Händen. Er hatte seine Gründe dafür.


  Der Commissario wusste, dass Belli auf jeden Fall noch vor Redaktionsschluss des Kuriers eine Pressemeldung zum Mordfall herausgeben wollte, und bat ihn, den Anfangsverdacht gegen Huber nicht an die große Glocke zu hängen. Auch zur Beschaffenheit des Pfeilstückes sollte nichts an die Öffentlichkeit gelangen.


  »In einer halben Stunde alle im Sitzungsraum«, sagte Belli schließlich. »Lagebesprechung.«


  14


  Grauner und Saltapepe nutzten die kurze Pause für einen Abendsnack. Sie kämpften sich durch die Besucher des Christkindlmarktes am Waltherplatz und setzten sich an einen der hinteren Tische des Stadtcafés. Eigentlich wollte der Commissario nur ein Speckbrötchen essen, da es zu Hause noch die Knödel von gestern geben würde, und Knödel schmeckten Grauner aufgewärmt doppelt so gut. Aber erstens wusste er nicht, wie lange die Sitzung dauern würde, und zweitens überkam ihn ein Heißhunger auf das Stück Sachertorte, das in der Vitrine stand und den ganzen Tag nur auf ihn gewartet zu haben schien.


  Grauner bestellte das Stück, dazu Schlagsahne und einen Cappuccino. Saltapepe schaute ihn entsetzt an.


  »Einen Cappuccino?«, fragte er ungläubig.


  »Zu einem Stück Torte wird man doch einen Cappuccino trinken dürfen. Außerdem bin ich müde, der weckt mich auf«, verteidigte sich der Commissario.


  »Ein Cappuccino, abends?« Saltapepe tat so, als verstünde er die Welt nicht mehr. »Cappuccino trinkt man morgens, aber doch niemals nach dem Mittagessen und schon gar nicht abends.«


  »Kann dir doch wurscht sein«, knurrte Grauner. »Morgens, mittags, abends, Wein, Schnaps, Cappuccino, wir Tiroler trinken, was wir wollen und wann wir’s wollen.«


  Grauner kannte das bereits. Fast täglich kam der Ispettore mit irgendwelchen kulinarischen Regeln daher, wann man was zu trinken, wann man was zu essen und wie man was zu kochen hatte. Besonders der gemeinsame Pranzo bereitete den beiden höchste Schwierigkeiten. Grauner aß am liebsten um Punkt zwölf. Saltapepe niemals vor eins. Er reagierte zudem mit Entsetzen, wenn der Commissario den Salat mit den Spaghetti auf einem Teller mischte, Grauner dagegen wunderte sich, wie Saltapepe es jedes Mal fertigbrachte, mit nur einem Stück Brot den gesamten Tisch und den Boden mit Bröseln zu übersäen.


  Saltapepe bestellte einen Gingerino und ein Schälchen Oliven und schüttelte immer noch den Kopf.


  Grauners Handy piepste. Alba hatte ihn fünfmal angerufen. Sie wollte bestimmt wissen, wann er endlich nach Hause käme. Grauner wusste, dass sie verärgert sein würde. Nicht weil er sich auf unbestimmte Zeit verspätete, sondern weil er sich nicht gemeldet hatte. Eigentlich hatte er sich vorgenommen, in diesen Tagen vor Weihnachten mehr Zeit mit Sara und ihr zu verbringen.


  Fünf Anrufe, das bedeutete nichts Gutes. Keine Wutpredigt, das nicht. Nein, seine Frau kannte andere Methoden. Sie sprach mit Blicken. Sie setzte Akzente mit feinen Untertönen. Sie hatte – wie die meisten Tirolerinnen – zu Hause die Hosen an.


  Grauner drückte auf die Anruf-Taste. Es tutete.
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  In der Runde saßen Belli, Grauner, Saltapepe, Weiherer von der Scientifica und Sovrintendente Piero Marché, ein beleibter, etwas träger, aber doch zuverlässiger Polizist, den der Commissario gerne mit Ermittlungsdetails beauftragte. Auch Silvia Tappeiner, Grauners Assistentin, welche Mittagspausen lieber in Kletterhallen verbrachte als im Gasthaus und zu Bellis Entsetzen wieder einmal Wanderschuhe zur Uniform trug, saß dabei und führte Protokoll.


  »Sagen Sie schon, Grauner!«, blaffte Belli. »Wie gehen wir vor?«


  Grauner nervten diese Besprechungen. Es lag doch auf der Hand, wie vorzugehen war. Nur Belli schien es nicht zu wissen. Dieser gebürtige Toskaner, vor acht Jahren nach Südtirol gekommen, war der faulste Mensch, der ihm je begegnet war. Belli hatte sofort verstanden, wie sich die kleinen Vorteile dieser hintersten Provinz nutzen ließen. Der größte davon war, dass man manches auf eigene Art regeln konnte. Da wurden Abläufe und Zuständigkeiten über festgefahrene römische Regelwerke hinweg nach Belieben organisiert – mit dem Ziel, den täglichen Arbeitstrott möglichst reibungslos hinter sich zu bringen.


  Reibungsloses Arbeiten, ja, das war Belli das Wichtigste. Am reibungslosesten arbeitete er meist selbst – nämlich möglichst gar nicht. Der Staatsanwalt war ein Meister darin, früh Feierabend zu machen, »noch etwas zu erledigen« zu haben, wie er zu sagen pflegte, um nach einem morgendlichen Kontrollgang den wunderbaren Tafelspitz im schattigen Garten des Vier-Sterne-Hotels Laurin am Bahnhof zu genießen und sich nachmittags freizunehmen. Was nicht hieß, dass er nicht schnelle Ermittlungsergebnisse verlangte. Am besten in Kombination mit einer positiven Schlagzeile und einem Foto seiner selbst auf der Titelseite des Kuriers.


  Doch das war es noch nicht einmal, was Grauner so sehr gegen den Strich ging. Im Gegenteil. Er war froh, wenn ihm der Staatsanwalt in der Questura nicht begegnete. Ihn brachte vielmehr die Tatsache zur Weißglut, dass Belli, wenn es so wie jetzt um eine große Sache ging, überbordende und chaotische Arbeitswut simulierte.


  


  »Gut«, sagte Grauner. Es half ja nichts. Er brachte alle Beteiligten auf den aktuellen Stand; daraufhin wurden die Aufgaben für den kommenden Tag verteilt. Er selbst wollte gleich morgens ins Archäologiemuseum. Er hoffte, bis dahin bereits eine Nachricht aus der Schweiz bekommen zu haben, und wollte sich im Museum umsehen, um sein Wissen über Ötzi ein wenig aufzufrischen. Es war Jahre her, dass er dort gewesen war. Irgendwie schien der aktuelle Mord ja, so absurd das auch klang, mit der über fünftausenddreihundert Jahre alten Gletscherleiche zusammenzuhängen.


  


  Spätestens morgen früh würde wohl auch ein Pflichtverteidiger für Huber auftauchen und ihm raten zu schweigen. Saltapepe hatte Meyer aufgetragen, nach den Männern zu fahnden, die den Unternehmer, laut dessen Aussage, zusammengeschlagen hatten. Da galt es, abzuwarten.


  Weiherer würde mit der weiteren Auswertung der Ergebnisse des Fundortes der Leiche sowie der Höhle beschäftigt sein. Saltapepe sollte gemeinsam mit Tappeiner und Marché die Recherche in der Questura leiten. Es war nötig, weiter in Sattlers Umfeld zu recherchieren und seine wenigen Habseligkeiten aus der Höhle noch einmal zu durchforsten. Auch musste herausgefunden werden, was es mit der Notiz Michael Schroeder auf sich hatte, dem einzigen Namen aus Sattlers Adressbuch. Sattler schien nicht der Mensch zu sein, der mit zahlreichen Personen verkehrte. Es waren wenige, und diese wenigen mussten umso genauer unter die Lupe genommen werden. Vielleicht war dieser Schroeder jemand, der über ihn Auskunft geben konnte. Die Schreibweise des Nachnamens ließ einen amerikanischen Hintergrund vermuten. Vielleicht war es ein ehemaliger Geschäftskollege, den Sattler bei seinen Auslandsaufenthalten kennengelernt hatte.


  Grauner plante weiter den Ablauf des kommenden Tages: Bereits am frühen Morgen sollten einige Polizisten oben am Gletscher weiter nach dem Tatort suchen. Mittags wollte er zurück ins Schnalstal fahren, um Toni zu verhören. Und gleichzeitig konnte auch er sich mit ihm gemeinsam auf den Pisten umsehen. Saltapepe würde ihn dabei unterstützen.


  »Ich gehe am besten mit Toni Ski fahren«, sagte Grauner.


  »Warum Ski fahren?«, fragte Saltapepe.


  »Das ist ein Skigebiet auf dem Gletscher«, antwortete Grauner. »Unten im Tal gibt es Straßen, oben am Berg gibt es Skipisten.« Der Commissario schaute zu Saltapepe, doch es schien ihm nicht so, als ob der das vollends kapiert hätte.


  »Und was soll ich dann schon wieder da oben? Ich kann nicht Ski fahren.«


  »Wir werden schon jemanden finden, der dich mit einem Motorschlitten herumfährt. Danach fahren wir zum Rosenkranzbeten und treffen dort Eva Sattler. Abends sind wir für die Lagebesprechung wieder hier«, schloss Grauner und hoffte, damit die Sitzung beenden zu können. Aber er sah bereits, dass Belli sich aufrichtete. Belli wollte immer das Schlusswort haben.


  »Ich würde ja gerne selber vor Ort sein, morgen«, sagte der Staatsanwalt. »Aber ich bin leider verhindert. Ein Termin mit dem Landeshauptmann, die alljährliche gemeinsame Schneeschuhwanderung am Schlern, das kann ich nicht absagen. Trotzdem hat die Aufklärung des Falles oberste Priorität. Der Mörder läuft immer noch frei herum. Finden Sie ihn so schnell wie möglich. Und so diskret wie möglich. Die Touristen im Tal dürfen sich nicht fürchten. Keine Sirenen, kein Blaulicht.«


  Grauner kochte innerlich. Präsenz zeigen! Aber keine Sirenen und kein Blaulicht. Er ahnte, auf wessen Mist diese Anweisung gewachsen war, und es dauerte keine Sekunde, da wurde seine Ahnung bestätigt.


  »Außerdem entschuldigen Sie sich beide beim Bürgermeister von Schnals.« Belli zeigte auf Grauner und Saltapepe. »Der hat hier am Nachmittag wutentbrannt angerufen. Wie kommen Sie dazu, eine Gemeindesekretärin in Angst und Schrecken zu versetzen?«


  »Aber ich habe doch gar nicht …«, setzte Saltapepe an.


  Doch der Staatsanwalt schlug auf den Tisch. »Basta!«, sagte er, und damit war das Thema beendet.


  


  Grauner konnte es nicht glauben. Hinterhofer hatte sich also tatsächlich bei Belli beschwert. Und Belli hatte gekuscht, wie immer. Dieser Bürgermeister gab Grauner zu denken. Wie der sich aufführte. Der schien sein Tal in der Hand zu haben. Auch Meyer. Der Commissario war sich noch im Unklaren darüber, wie sehr er dem Gemeindepolizisten trauen konnte. Er hatte ihnen den Huber-Tipp gegeben, ja. Aber was war der wert? Und: Hätten sie das nicht auch so herausgefunden? Grauner war nicht sicher, auf welcher Seite der Gemeinde-Putz stand.


  


  »Wunderbar«, sagte Belli schließlich. »Jetzt hat ja jeder etwas zu tun.«


  Grauner wollte dem Staatsanwalt gerade noch einen höflichen Vorschlag für einen eigenen Beitrag zu den Ermittlungen unterbreiten, doch da hatte der sich bereits umgedreht, seinen Mantel geschnappt und war aus dem Sitzungsbüro gestürmt.
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  Grauner legte eine Kassette ein, Mahlers Dritte, d-Moll, und lenkte seinen Panda durch die dunkle Schlucht des Eisacktals. Sein Magen zog sich zusammen vor Hunger. Hoffentlich hatte Alba die Knödel in der Zwischenzeit nicht den Schweinen aufgetischt. Das wären buchstäblich Perlen vor die Säue.


  Der Commissario hatte die letzten Stunden wieder und wieder Revue passieren lassen. Ein Pistenaufseher oben am Gletscher sieht nachts im Sturm ein Licht. Er steigt in seine Pistenraupe und fährt dem Licht entgegen. Er wird niedergeschlagen und findet einen toten Einsiedler im Schnee. Der hat ein Stück von einem Pfeil im Hals stecken. Ein Pfeil, von dem keiner weiß, woher er kommt. Entweder ist er vom Toten selbst angefertigt worden, oder er stammt allen Ernstes aus einer weit vergangenen Zeit.


  Grauner überlegte weiter: Im Wald waren eigenartige Zeichnungen auf einen Felsbrocken gemalt. Vielleicht eine Botschaft. Aber was für eine?


  Der Commissario schüttelte den Kopf. So surreal, so irr schien das alles. Da war ein Arzt, der den Toten knapp eine Woche vor dem Mord noch besucht hatte. Da war ein Bürgermeister, der sich darüber aufregte, dass auf seinen Skipisten eine Leiche gefunden wurde, weil, wenn irgendwo eine Leiche lag, passte das den Touristen nicht. Die wollten Ausblick mit Alpenpanorama und Gletscher, nicht Ausblick mit Alpenpanorama und Gletscherleiche.


  Da war ein Liftanlagen-Hersteller, der dem Opfer noch Geld schuldete und am Tag nach der Mordnacht zusammengeschlagen in seinem Büro saß – und nun in Untersuchungshaft. Vielleicht zu voreilig. Das würde sich noch herausstellen.


  Zu allem Überfluss war da noch Charly, der Schnüffler vom Kurier, der schon wieder überall herumstocherte. Charly hatte seine Schlagzeilen sicher bereits im Kopf. Aber das war nur der Anfang. Zeitungen, Fernseh- und Radioanstalten würden ihre Korrespondenten entsenden. Aus Wien und München, aus Mailand und Rom würden sie kommen.


  Mysteriöser Ötzi-Mord im Urlaubsparadies! Was für ein Fressen! Und das, obwohl sie von Weiherers Vermutung bezüglich der Tatwaffe nichts wussten. Eines war sicher: Ab morgen würden alle aufs Schnalstal schauen. Und auf ihn. Commissario Johann Grauner. Wie er das hasste.


  So gerne hätte er diese Tage vor Weihnachten in aller Ruhe zu Hause verbracht. Oben am Berg, auf dem Hof, etwas abseits des Dorfes. Es war meistens die schönste Zeit des Jahres – bevor sich ab dem 24. Dezember und bis Silvester der Feiertagstrubel breitmachte. Die Berge und Täler ruhten im Winterschlaf, wie eine Bettdecke lag der Schnee über allem. Grauner spazierte dann mit seiner Frau über die eingeschneiten Wiesen, durch die verschneiten Wälder, und abends genossen sie die Stille in der Stube, in die nur Mahlers Klänge aus der Stereoanlage drangen.


  Musste dieser Mord ausgerechnet jetzt geschehen? Grauner drehte die Musik lauter, während er die erste Kehre der Serpentinen bergauf nahm.
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  Es war längst Nacht im Tal. Kein Mensch war mehr auf den eisigen Straßen unterwegs. Toni starrte ins Nichts. Der Gemeindearzt hatte ihn nach Hause gefahren und ihm noch einen Wasserkrug und ein Glas ans Bett gestellt. »Schlaf ein bisschen, morgen wird es dir besser gehen, Toni. Morgen bist du wieder der Alte«, hatte er gesagt.


  Tonis Gedanken rasten, und die Sinne, so schien ihm, spielten verrückt. Er hörte das Quietschen eines Plastikbodens, langsame Schritte, die näher kamen. Ein schwerer Atem ganz nah an seinem Kopf. Aufgeregtes Schnaufen. Der eigene Puls, urplötzlich im Dauergefecht. Toni wollte sich aufsetzen, doch die Angst, die in ihm hochgekrochen war, versagte ihm jede Bewegung. Eine Hand auf dem Unterarm. Ein Drücken. Erst leicht, dann fester.


  Eine Stimme, flüsternd: »Kein Wort, Toni! Kein Sterbenswort! Wenn du’s Maul hältst, Toni, dann wird’s dir bald wieder besser gehen. Wirst sehen. Dann wird dir nichts passieren. Wer aber sein Maul nicht hält, Toni, der wird bald still sein. Für immer still. Um den wird’s bald dunkel sein. Für immer dunkel.«


  Für immer still. Für immer dunkel. So schlief er ein, der Skipisten-Toni, in dieser Nacht, schlief einen Schlaf mit dunklen, schweren Träumen, am nächsten Morgen nicht mehr wissend, was Traum war und was nicht, was Schein war und was Wirklichkeit.


  


  22. Dezember


  1


  Es war dieses Mal nicht das Piepsen der Armbanduhr, das den Commissario geweckt hatte, es war ein Klingeln. Erst ganz leise, schließlich immer lauter werdend, hatte es sich in seinen Traum gedrängt. Grauner lief in die Stube, wo die Scheite noch spärlich im Ofen glimmten. Sein Handy lag auf dem Tisch.


  »Ich bin es, Weiherer.«


  Der Commissario murrte. Mit der einen Hand hielt er das Handy, mit der anderen versuchte er, sich den Schlaf aus den Augen zu reiben.


  »Weiherer …«


  »Ich habe Nachricht aus Zürich. Grauner, der Pfeil ist echt. Ich meine, der ist alt. Fünftausend Jahre alt. Das hat die C14-Methode eindeutig ergeben. Der Pfeil ist von Ötzi! Der muss aus dem Museum sein.«


  Grauner murmelte etwas. Er schaute auf die Anzeige des Handys. Es war 5.25 Uhr. Weiherer hatte gestern gesagt, dass der Pfeil in Zürich Priorität habe, aber dem Commissario war nicht bewusst gewesen, dass es so schnell gehen würde.


  »Grauner …«, sagte Weiherer.


  »Verstanden«, sagte Grauner und legte auf. Er war plötzlich hellwach.
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  Die letzten Takte der Sechsten verstummten. Das Band rotierte noch ein Weilchen, dann spuckte das Autoradio die Kassette aus. Die Sechste gefiel Grauner besonders gut. Weil hier noch mehr als in allen anderen Sinfonien dieses Gefühl drinsteckte, dass alles zugleich die Welt überkommen würde: das Gute, das Böse, die Liebe, der Hass, das Leben und der Tod.


  Und ein bisschen auch, weil mittendrin Kuhglocken zu hören waren.


  Grauner lenkte den Panda die letzten Kehren entlang, hinunter ins Tal. Unten angekommen, bog er auf die Staatsstraße in Richtung Bozen ein. Der Himmel präsentierte sich hellblau an diesem Morgen, die Sonne lauerte noch schüchtern hinter den Dolomiten, hinter dem Rosengarten und dem Schlern. Vereinzelt krallten sich Wolken an den weißen Gipfeln fest.


  Der Commissario fuhr an ein paar Lagerhallen vorbei, an deren Wänden sich leere Apfelkisten stapelten. Am Stadtrand konnte er noch geschickt dem Hauptverkehr ausweichen, in dem er zwei kurze Einbahnstraßen verkehrt herum nahm und Seitenwege nutzte, aber am Bahnhof war es so weit. Stau! Die Kupplung des Pandas wippte, der alte Motor hustete. Ein Schwarm von Motorini-Fahrern flitzte hupend vorbei.


  Am mit Weihnachtsgirlanden verzierten Bahnhof sah Grauner, dass der EuroCity von Bologna nach München traditionell verspätet hielt – und ihm wurde klar, dass er es ebenso nicht rechtzeitig schaffen würde. Vor dem Losfahren hatte er im Archäologiemuseum angerufen. Die freundliche Dame am anderen Ende der Leitung hatte ihm nach kurzer Rücksprache gesagt, er könne einfach vorbeikommen. Dr. Claus Troyenstein, der Museumsdirektor, würde den ganzen Vormittag über im Haus sein und ihm zur Verfügung stehen.


  


  Das Museum öffnete um zehn Uhr. Nun war es zehn vor. Grauner scherte aus, gab ordentlich Zwischengas und lenkte auf die Verkehrsinsel, auf der die Stadtgärtner in den wärmeren Monaten Primeln, Tulpen und Narzissen blühen ließen. Jetzt war da nichts als grauer Matsch. Er ignorierte das Knirschen, das die Unterseite des Autos von sich gab, als er die Betonkante streifte, hielt in der Mitte der Insel, machte den Motor aus und stieg aus, um zu Fuß weiterzugehen.


  Er war ein schneller Geher. Langsam gehen, das ergab für ihn keinen Sinn. Er brummte vor sich hin. »Der Weg ist das Ziel? Ma va là! Der Weg ist der Weg, und wenn der Weg zu Ende ist, bist du am Ziel. So schaut’s aus!«


  Spazieren gehen als Entspannung? Das war nichts für Grauner. Schnell dorthin gehen, wo man hinwollte, das erledigen, was man zu erledigen hatte, den Mord aufklären, der aufzuklären war, dann nach Hause, die Kühe melken, Mahler hören, sich auf die Ofenbank legen. Auf der Ofenbank liegen, das war Grauners Spazierengehen. Da konnte er entspannen. Solange Sara nicht in ihrem Zimmer irgendwelche Krawallmusik hörte.


  Grauner brummelte in Gedanken weiter vor sich hin: Wenn ich gewusst hätte, dass Kinder, wenn sie keine Kinder mehr sind und noch lange nicht erwachsen, wenn ich gewusst hätte, wie die in dem Alter sind, ich sag’s dir, lieber Gott, ich hätte es mir sehr gut überlegt, das Kindermachen. Ganz bestimmt. Er biss die Zähne zusammen, um nicht einen Flucher loszuwerden. Schon auf dem Weg in die Stadt hatte er eigentlich beschlossen, sich heute über nichts mehr aufzuregen, komme da, was wolle.


  Aber natürlich wusste Grauner nicht, was da noch kommen würde.


  Sara hatte am Morgen wieder einmal bewiesen, dass sie in pubertierender Höchstform war.


  »Warum muss ich zur Schule gehen?«


  »Weil du da was lernst.«


  »Von den Trotteln lern ich nichts.«


  »Selbst von den Trotteln lernt man was.«


  Es trieb Grauner in den Wahnsinn, wenn seine Tochter das Ich-gehe-heute-nicht-zur-Schule-Thema am Frühstückstisch anfing. Und sie fing das Thema seit einigen Wochen jeden Morgen an. Sie war jetzt vierzehn, seit dem Herbst besuchte sie nicht mehr die Mittelschule im Dorf, sondern das Gymnasium in Bozen. Seitdem verhielt sie sich anders. Zog sich zurück und rollte immerfort die Augen, wenn Grauner etwas sagte.


  »Johann, lass sie«, riet Alba ihm seit Wochen. »Das wird schon wieder. Unsere Sara wird erwachsen. Das geht schon wieder vorbei.«


  Aber vorbei, so war Grauners Gefühl, ging da erst mal gar nichts.


  


  »Hör auf! Der Bus kommt gleich. Der Milchlaster ist schon da gewesen. Der Bus kommt immer gleich nach dem Laster. Pack deine Sachen!«, seufzte er.


  »Dann geh ich halt Schwänzen.«


  »Gehst du nicht, Madame, ich such jede Bar in Bozen ab, und wehe, wenn ich dich find!«


  »Was passiert, wenn du mich findest, verhaftest du mich dann?«


  »Ja, ich stecke dich zum Mörder vom Sattler ins Gefängnis.«


  Sara schob die Müslitasse beiseite, in der sie bis dahin mehr gerührt als daraus gegessen hatte. »Ist das die neue Leiche aus dem Schnalstal? Das haben sie gerade im Radio gebracht. Wie heißt der?«


  »Gut jetzt, Sara! Ich will nicht, dass wir Tattas Fälle hier am Frühstückstisch diskutieren«, mischte sich Alba ein. Sie war immer schon diejenige gewesen, die alles im Gleichgewicht hielt. Und jetzt erst recht, wo der Machtkampf zwischen Vater und Tochter sich Tag für Tag neu zuspitzte. Sie war der Ruhepol in der Familie und in Grauners Leben, immer schon gewesen. Es hatte für sie nie einen anderen als Grauner gegeben und für Grauner nie eine andere als sie. Das fühlte sich alles richtig an, auch nach all den Jahren, selbst wenn es altmodisch sein mochte.


  Die Graunerin sprach ihr Machtwort: »Genug, Sara! Pack jetzt wirklich deine Sachen, der Bus kommt.«


  Grauner grinste ein Gewinnergrinsen in Richtung seiner Tochter. Eins zu null, sagte seine Mundwinkelpartie.


  Sara schaute böse zwischen ihren grünen Strähnen hindurch.


  »Pfiati, Herr Commissario!«


  »Pfiati, Tochter!«


  


  Rums, Tür zu. Mit einem Knall, dass die dünnen Fensterscheiben des alten Bauernhofs klirrten.


  Eins zu eins.


  


  Grauner lief durch den Bahnhofspark, er ließ den Dom links liegen, ging an den braun, grün und rosa getünchten Fassaden der stattlichen Häuser vorbei und passierte im Slalom die hölzernen Ständchen des Christkindlmarktes, deren Läden heruntergelassen waren.


  Um diese Uhrzeit war noch nicht viel los in der Fußgängerzone. In den zahlreichen kleinen Stehcafés tranken Geschäftsleute ihren Espresso und blätterten in den ausliegenden Zeitungen. Die Männer von der Straßenreinigung holten sich ihre Halbmittagssemmeln mit Speck, Marienbergerkäse und Essiggurke aus dem Gemischtwarenladen. Die Kellner im Stadtcafé bedienten ein paar Gäste, die auf der Terrasse darauf warteten, dass sich die ersten Sonnenstrahlen zeigten – und darauf, dass die Geschäfte unter der von mittelalterlichen Arkaden überdachten Flaniermeile öffneten.


  An einem Kiosk überflog Grauner die Schlagzeilen der Tageszeitungen. Mord im Schnalstal stand da in großen Lettern auf der ersten Seite des Kuriers. Er scannte die fettgedruckten Zeilen:


  
    Bestialischer Mord im Skigebiet. Einsiedler mit Pfeil erschossen! Nicht weit vom Ötzi-Fundort! Ein Verdächtiger ist seit gestern Abend in Polizeigewahrsam.

  


  Der Commissario legte einen Euro hin und steckte eine Ausgabe in die Seitentasche seiner Jacke. Nach fünf Minuten hatte er die Museumsstraße erreicht. Aus einer Bäckerei strömte der Duft von frischen Laugenstangen. Schon von Weitem konnte er den vorderen Teil der Besucherschlange erkennen, die bereits halb um das Museum reichte.


  Das neubarocke Gebäude befand sich an der Ecke zur Sparkassenstraße, die früher Kaiserin-Elisabeth-Straße geheißen hatte. Während sich der Commissario durch die wartenden Besucher hindurchzwängte, überkam ihn eine unbeschreibliche Sehnsucht nach diesem Früher, als Straßen noch nach Kaiserinnen benannt waren und um zehn Uhr morgens vor Museen noch keine amerikanischen Touristen mit einem Stück Pizza al Taglio in jeder Hand standen.


  Normalerweise war Bozen ein Städtchen, in dem man sich kaum mal an jemandem vorbeidrücken musste. Man kam in den Gässchen nur deshalb nicht voran, weil man mit jedem Zweiten ein Schwätzchen hielt oder schnell einen Espresso zusammen trank.


  Normalerweise verteilten sich die Touristen im Winter auf die Skipisten des Landes und im Sommer auf die unzähligen Berggipfel, Almen und Wanderwege, doch in den Tagen vor der Bescherung zog die Stadt mit dem Christkindlmarkt und dem Ötzi-Museum sie wie magisch an.


  Seit dem Fund der Gletscherleiche machten außerdem immer mehr Touristen aus Übersee auf ihren Europareisen einen kleinen Abstecher nach Bozen, bevor sie nach Neuschwanstein, Paris oder Venedig weiterreisten. Frozen Fritz – so nannten die Amerikaner die Gletscherleiche – hatte das Alpenstädtchen mit dem Schuss südlichem Flair zur internationalen Destination gemacht.


  »Tschuldigung«, sagte Grauner und zwängte sich durch die Besuchermenge.


  »You’re welcome«, antwortete der Amerikaner und schob sich das zweite Stück Pizza rein. Seine Frau und die beiden Kinder schleckten Ötzi-Eis aus der Gelateria, die in diesen Minuten aufgemacht hatte. Das Eis sah giftgrün aus, und wenn man der Schiefertafel der benachbarten Gelateria, auf der die Sorten vermerkt waren, Glauben schenken konnte, schmeckte es nach honigsüßen Tannenzapfen.


  Grauner war am Eingang des Museums angekommen. Er überlegte, ob er jemals zu Weihnachten ein Eis gegessen hatte.


  »Herr Troyenstein wird Sie gleich empfangen. Ich bringe Sie zu ihm«, sagte ihm die Empfangsdame. Mit dem Aufzug fuhren sie in den vierten Stock.


  »Prof. Dr. Claus Troyenstein – Direktion Südtiroler Archäologiemuseum« stand auf dem Schild vor dem Büro. In Messing geschlagen. Etwas zu protzig für Grauners Geschmack.


  Der Commissario war dem Museumsdirektor bislang nur einige Male flüchtig bei Abendveranstaltungen begegnet, doch man kannte ihn aus dem Boulevardteil der Zeitung. Noch bis vor einigen Jahren hatte der Direktor einem fast täglich von der Wo-was-los-war-Seite des Kuriers entgegengestrahlt, mit blonder Löwenmähne, einem Champagnerglas in der Hand und schönen Südtiroler Mädchen zu beiden Seiten. Mittlerweile war seine Mähne silbern, er musste bald sechzig sein, doch das gekonnte In-die-Kamera-Grinsen hatte der Provinzbonvivant nicht verlernt.


  Troyenstein, der aus verarmtem, aber nicht vergessenem Südtiroler Adel stammte und irgendwann beschlossen hatte, ein schickes C würde seinem Vornamen besser stehen als ein bäuerliches K, war durch Beziehungen vor knapp dreißig Jahren auf den Posten des Museumsdirektors gehievt worden. Nur dank seines verwandtschaftlichen Umfeldes, das war einem jeden bekannt, hatte er den Posten ergattern können.


  Der Sprössling hatte Archäologie und Ethnologie studiert. In Wien und selbstverständlich, wenn auch nur für ein paar Wochen, was er jedoch geschickt zu unterschlagen verstand, in Cambridge. Das Von zwischen seinem Vor- und Nachnamen hatte er bald abgelegt, jedoch nur, um bei jeder Gelegenheit erwähnen zu können, dies aus Demut und Bescheidenheit getan zu haben.


  Troyenstein hatte beruflich einige Jahre vor sich hingedümpelt, lange Expeditionsreisen um die halbe Welt unternommen, während er das Museum sich selbst überließ, bis sich Anfang der Neunzigerjahre das Schicksal des Hauses und damit auch Troyensteins berufliches Leben schlagartig änderten.


  


  Als die damals noch namenlose Leiche am 19. September 1991 gefunden wurde, hatte der Direktor seinen Moment gewittert. Er frischte sein Wissen über die Jungsteinzeit auf, drängte sich vor Mikrofone und Kameras, saß in Talkshows und Radiointerviews und sorgte dafür, dass der Fund weder eingeäschert wurde noch nach Innsbruck kam, sondern in sein Museum, was ihm schlussendlich mit Unterstützung aus der Politik gelang.


  Troyenstein befeuerte von da an sämtliche Ötzi-Verschwörungstheorien, nicht etwa, um den Marketingeffekt des Sensationsfundes zu erhöhen – der war sowieso gegeben –, oder um Schlagzeilen zu machen, wie es Charly Weinreich für den Kurier zu tun verstand, nein, vielmehr, so unkte man, weil er stets selbst felsenfest von jedem dahergeschriebenen Unfug fasziniert und bald auch überzeugt war.


  Vom tödlichen Ötzi-Fluch war eine Zeit lang die Rede gewesen, weil der Ötzi-Entdecker, ein deutscher Wandersmann, Jahre später beim Sturz in eine Schlucht verendete und weil auch ein Bergretter, der den Leichnam aus der Jungsteinzeit, nichtsahnend, welch wertvoller Fund da vor ihm lag, mit Pickel und Presslufthammer aus dem Eis gehoben hatte, in viel zu frühen Jahren ums Leben kam. Solcher Stoff.


  Weinreich-Storys! Troyenstein-Geschichten!


  


  »Herr Commissario, ich grüße Sie! Troyenstein, Claus von Troyenstein. Aber den Mittelteil dürfen Sie ruhig weglassen. Der ist mir nicht so wichtig. Den führe ich nicht mehr.« Troyenstein, der mindestens zwei Meter maß, hager war und einen langen Professorenkittel trug, streckte Grauner seine große Hand entgegen. Er drückte so fest zu wie einer, der von Kindesbeinen an erklärt bekommen hatte, dass so ein Händedruck Selbstvertrauen und Lebensbejahung manifestierte, dabei aber nicht merkte, dass zu viel des Guten einfach nur wehtat und unsympathisch wirkte.


  »Guten Tag, Herr Direktor, ich bin zu Ihnen gekommen, um …«


  »Ich ahne doch, warum Sie hier sind, Commissario! Glauben Sie, ich lese keine Zeitungen? Ich lese sie alle. National und international, sogar dieses Blättchen hier aus Bozen …« Troyenstein zeigte auf Grauners Jackentasche, aus der der Kurier hervorlugte, und machte eine Miene, die Missbilligung ausdrückte. »Der neue Ötzi-Mord! Der alte Ötzi-Mord! Sie sind hier, um nach Parallelen zu suchen. Sie sind dem Fluch auf der Spur …«


  »Herr Direktor …«, versuchte es Grauner erneut, doch er kam nicht weit.


  Troyenstein unterbrach ihn: »Ein Verbrechen aus unserem zarten, jungen 21. Jahrhundert bietet dem längst verjährten Krimi aus dem Neolithikum die Stirn. Welch ein epochaler Brückenschlag!«


  Grauner beschloss, seine Strategie zu ändern. Er merkte, dass er bei diesem Direktor nicht sofort mit der Tür ins Haus fallen konnte. Sollte der ruhig loslegen, sich in Sicherheit wiegen, erst, wenn Troyenstein es vielleicht gar nicht mehr erwartete, würde er ihn mit dem Pfeil konfrontieren.


  »Kommen Sie mit, Commissario! Ich führe Sie durch mein Reich. Die Gäste können ruhig warten. Wir gehören erst mal ganz Ihnen, ich, Ötzi und unsere Schätze. Ich führe Sie herum, und dann werde ich Ihnen alle Fragen beantworten. Sogar die, wo ich vorgestern Nacht war – es passierte doch vorgestern Nacht, nicht wahr? – Sogar diese Frage will ich Ihnen im Anschluss, zum Finale furioso sozusagen, zum großen Showdown, beantworten.«


  Troyenstein brach in schallendes Gelächter aus und legte Grauner freundschaftlich die Hand auf die Schulter. Viel zu freundschaftlich für Grauners Empfinden.


  Troyenstein führte ihn in die Ausstellungsräume. Der Commissario überflog eine der Infotafeln und versuchte, sich die Informationen zumindest stichwortartig einzuprägen. Einiges war nur Auffrischung seiner Erinnerungen, vieles war ihm neu. Nahe dem Hauslabjoch in den Ötztaler Alpen in dreitausendzweihundert Meter Höhe waren die sterblichen Überreste eines Mannes gefunden worden. Nach einigen Tagen hatte sich der Zufallsfund als Sensation herausgestellt. Der Leichnam, so hatten Untersuchungen ergeben, war die einzige erhaltene, durch natürliche Gefriertrocknung konservierte Mumie aus der Jungsteinzeit.


  Grauners Augen hasteten über die Zeilen, schließlich stoppten sie. Zwölf Rohschäfte, stand da, waren an Ötzis Fundort sichergestellt worden. Und: zwei vollständige, für die Jagd gefertigte, einsatzbereite Pfeile.


  


  Gemeinsam mit Troyenstein ging der Commissario durch die Räume – von einer Ötzi-Reliquie zur nächsten. Ein Kupferbeil war ausgestellt, auch ein Dolch aus Feuerstein. Ein nicht vollständig fertiggestellter Bogen aus Eibenholz befand sich in einer Vitrine, eine Gürteltasche aus Rindsleder in einer anderen. Reste von Ötzis Jacke, ebenso seiner Hose aus Pamperfell, außerdem Reste seines Gürtels aus Kalbsleder, Reste seiner Kraxe, Reste seiner Schuhe aus Bärenfell und Grasschnüren, die zwölf Rohschäfte und – ein fertiger Pfeil.


  Nur einer.


  Grauner war, als spürte er die Blicke des Direktors in seinem Rücken. Er beschloss, das Spiel noch eine Weile mitzumachen. Sie setzten den Rundgang fort, wortlos, und näherten sich dem eigentlichen Highlight.


  


  Da lag er, tiefgekühlt hinter einer dicken Panzerscheibe. Ein abgemagertes Knochengerüst mit glänzend brauner Haut überzogen. Den linken Arm steif über den Hals gedreht.


  


  »Hier liegt er, mein Ermordeter«, sagte Troyenstein und schmunzelte. »Zumindest gehen wir heute davon aus, dass er getötet wurde. Durch die Radiokohlenstoffdatierung konnte errechnet werden, dass unser Freund zwischen 3359 und 3105 vor Christi gelebt haben muss. Er ist also rund fünftausendzweihundertfünfzig Jahre alt. Ein Meter vierundfünfzig groß, wohl aber ein wenig geschrumpft nach dem Tod. Und auch an Gewicht hat er verloren. Dreizehn Kilogramm wiegt er aktuell.«


  


  Troyenstein sprach nicht, er dozierte. Ungefragt rasselte er sein Wissen herunter und ging dabei wie ein Uni-Professor, der er nicht war – die Universität von Bozen hatte sein Angebot einer Gastprofessur nonchalant ignoriert –, hinter Grauner auf und ab, während der Commissario in die Vitrine starrte.


  »Mitte vierzig war er wohl. Und – er starb mit vollem Magen. Reste von Steinbockfleisch, Salat und eine Art Fladenbrot wurden darin entdeckt. Außerdem hatte unser Freund Gallensteine, aufgrund eines erhöhten Cholesterinspiegels, sowie Bandscheibenverschleiß, Karies und Paradontose.«


  Der Museumsdirektor war zur Höchstform aufgelaufen, Grauner hörte ihm kaum zu. Über diesen Mord hatte er bereits mehr erfahren als über seinen eigenen Fall. Er fühlte sich unwohl, war angewidert von diesem Schnösel, der die Gletscherleiche als »gemeinsamen Freund« bezeichnete und der hier im Arztkittel durch die Flure lief. Schließlich lief er als Commissario ja auch nicht den ganzen Tag mit einer schusssicheren Weste herum.


  Grauner stand immer noch an der Scheibe; an Ötzis Knöchel fielen ihm dunkelfarbige Striche auf.


  »Was ist das?« Er zeigte darauf. »Sind das …«


  »Tätowierungen«, beendete der Museumsdirektor den Satz.


  Der Commissario konnte sein Erstaunen nicht verbergen. »Ich wusste nicht …«


  »Die hat sich unser Freund nach einer damals üblichen Methode zugefügt. Rund fünfzig Stück, Striche und Kreuze nebeneinander.«


  »Zugefügt?«


  »Mit einem Messer ritzt du dir die Haut auf, mit einem Kohlestift reibst du die Wunde ein; so vermischen sich die Kohle und das Blut und färben sich unter dem Gewebe schwarzblau. Das müssen Qualen gewesen sein.«


  »Aus welchem Grund hat er das getan?«


  »Nun«, Troyenstein zeigte sich erfreut, auch auf diesem Gebiet ausschweifen zu können. »Die Tätowierungen liegen auf Körpermeridianen oder auf Gelenken mit Verschleißerscheinungen, sie dürften also, ähnlich wie bei Akupunktur, der Schmerzlinderung gedient haben.«


  »Wer war Ötzi? Was wissen wir über sein Umfeld? Was über sein Leben?« Grauner bemerkte, dass dies die gleichen Fragen waren, die er gestern in Bezug auf Sattler gestellt hatte. So kurios es sich auch anfühlte: Vielleicht konnte Ötzi ihnen heute, fünftausenddreihundert Jahre später, tatsächlich helfen, den Mord an Josef Sattler zu klären.


  »Da gibt es unterschiedliche Auffassungen«, antwortete Troyenstein. »Ötzi lebte in einer Zeit großer Umbrüche. Im Endneolithikum wurden die ersten Menschen sesshaft. Sie beendeten ihre Wanderschaft, bildeten Dorfgemeinschaften. Ötzi jedoch war kein Dorfbewohner und schon gar kein Anführer oder dergleichen, lassen Sie sich von anderen Experten da nichts erzählen, Commissario!«


  Troyensteins Tonfall war schärfer geworden.


  »Unser Freund war ein einfacher Jäger, davon bin ich überzeugt. Er war einer dieser letzten Cowboys, wie man sie aus den Italo-Western kennt, die noch in der Prärie schliefen, während die Dampflock längst an ihren vorbeiratterte. Verstehen Sie, was ich meine? Der war ein Outsider. Einer, der die Freiheit liebte. Die Wildnis. Nicht diesen Zivilisationsirrsinn, der seinerzeit begann und uns, seine Erben, von der Natur vollends entfremdet hat.«


  Grauner dachte nach. Auch Sattler war ein Außenseiter gewesen. Wieder so eine Parallele. Das wurde langsam unheimlich.


  


  Die beiden Männer machten sich auf den Weg in Troyensteins Büro, das sich zum Hinterhof hinaus befand. Der Direktor redete indes unbeirrt weiter.


  »Die Todesursache – umstritten. Äußerst umstritten, Herr Commissario. Höchstwahrscheinlich war es der Pfeil, der in seinem Rücken steckte, dessen Spitze aber erst bei Röntgenaufnahmen kurz nach der Jahrtausendwende entdeckt worden ist. Ötzi hatte viel Blut verloren. Etwa vierundzwanzig Stunden vor seinem Tod muss er in einen schweren Kampf verwickelt gewesen sein. Davon zeugen Schnittwunden an seinem linken Arm und Kratzspuren am ganzen Körper. Blutspuren von vier Menschen sind auf seiner Kleidung nachgewiesen worden. Er hatte aber auch eine Schädelfraktur. Vielleicht ist er mit einem Stein geschlagen worden oder auf einen solchen gefallen. Wir wissen nicht, woran er schlussendlich wirklich verendet ist.«


  Grauner blieb stehen. »Welches Motiv?«, schoss es reflexartig aus ihm heraus, um sofort festzustellen, dass es eine absurde Frage war.


  »Tja, auch das wissen wir nicht«, antwortete Troyenstein und sparte wieder nicht an Gestik und Mimik. Er hob die Schultern so hoch, dass sie fast seine Ohren berührten, und senkte die Mundwinkel in Richtung Kinn. »Nur Raubmord ist auszuschließen. Die Waffen, die unser Freund bei sich trug, hätte der Raubmörder sicher mitgehen lassen.«


  Sie waren in Troyensteins Büro angelangt, der Direktor setzte sich hinter den schweren Schreibtisch aus dunklem Nussbaumholz. An den Wänden hingen zwei Dutzend Diplome, Fotografien, die Troyenstein mit Südtiroler A- und internationaler C-Prominenz zeigten, und ein präparierter Kopf eines Kaffernbüffels.


  »Ein Geschenk!«, erklärte der Direktor. »Ich habe in meinen Dreißigern unzählige afrikanische Stämme besucht, um deren Riten und Gebräuche zu erforschen. Wussten Sie eigentlich …«


  Troyenstein setzte an, zu spezifizieren, doch diesmal war es Grauner, der den Direktor bestimmt und lautstark unterbrach: »Sie waren 1991, nach Ötzis Entdeckung, sicher öfters im Schnalstal, nehme ich an, Tatortbesichtigung und so weiter …« Es war mehr eine Feststellung denn eine Frage gewesen, eine zwingende Weichenstellung, damit das Gespräch endlich in die von Grauner gewünschte Richtung laufen konnte.


  »Selbstverständlich«, antwortete Troyenstein geschwind. »Ein wunderschönes Tal, aber das ist wahrlich fünfundzwanzig Jahre her – mein Gott! Ein Vierteljahrhundert! Wie die Zeit vergeht. Natürlich habe ich mir damals vor Ort einen Eindruck verschafft, diese jahrtausendealte Aura auf mich wirken lassen, die den Fundort umgab.«


  »Können Sie Ski fahren, Herr Direktor?«


  »Bedaure, Commissario. Ich kann mit Sport nichts anfangen. Mit Ausnahme des Grand Prix auf dem Meraner Pferderennplatz, versteht sich. Dort bin ich alljährlich ein gern gesehener Gast …«


  »Kennen Sie einen gewissen Michael Schroeder?«


  Troyenstein verneinte.


  »Kennen Sie Matthias Huber?«


  »Den Liftanlagen-Fabrikanten?«


  »Ja, den.«


  »Den Senior kannte ich gut. Den Junior nein, leider, auch da muss ich passen. Der Senior war ein Gentleman, übrigens auch er dem Galopprennen nicht abgeneigt. Ich erinnere mich …«


  »Kennen Sie einen gewissen Herrn Josef Sattler aus Kurzras?«


  Wieder hatte Grauner den Direktor rüde unterbrochen. Doch diesmal antwortete Troyenstein nicht sogleich. Einige Sekunden verstrichen.


  »Josef Sattler also. J. S. So stand es in der Zeitung. Den Toten, ob ich den gekannt habe?« Troyenstein blinzelte wie ein kleines Kind, das seinen Vater beim Stapeln der Päckchen unter dem Christbaum entdeckt hat. »So sind wir also bereits mittendrin in den Fragen, die Sie mir stellen müssen, wie es in den TV-Krimis immer heißt. Nein, Herr Commissario«, Troyenstein stand auf wie zum Appell. »Nein, ich habe von diesem Mann noch nie gehört.«


  »Dieser Sattler hat sich anscheinend sehr für Ötzi interessiert. Vielleicht war er mal hier. Vielleicht ist er Ihnen aufgefallen, vielleicht hat er Kontakt zu Ihnen gesucht.«


  »Ich muss Sie ein drittes Mal enttäuschen, Commissario. Hier gehen täglich Tausende Menschen ein und aus. Ich kenne den Mann nicht. Kannte ihn nicht, sollte ich wohl sagen.«


  Grauner trat einen Schritt näher. Nun war der Zeitpunkt gekommen, mit offenen Karten zu spielen.


  »In Sattlers Halsschlagader steckte eine Pfeilspitze. Die mutmaßliche Mordwaffe sieht dem Pfeil hier im Museum zum Verwechseln ähnlich. Und, soweit ich informiert bin, müssten hier zwei fertige Pfeile ausgestellt sein, ich sah aber nur einen …«


  Grauner beobachtete den Direktor genau, doch Troyenstein zeigte keine Regung, setzte sich lediglich wieder und faltete die Hände.


  


  »Und ich dachte schon, Sie fragen nie«, sagte er nach einer kurzen Pause. »Ich ahnte doch, dass dies der wahre Grund sein muss, warum Sie mich heute beehren. Ist es wirklich unser Pfeil? Ist es tatsächlich unserer?«


  »Ja, er stammt tatsächlich aus der Jungsteinzeit. Wir haben heute Morgen Nachricht aus Zürich bekommen.«


  »Gott sei Dank«, sagte Troyenstein und rutschte tiefer in den Sessel, in dem er gerade noch aufrecht und angespannt gesessen hatte. »Ich bin so froh, dass der Pfeil wieder aufgetaucht ist. Ich meine, verstehen Sie mich nicht falsch, das ist eine schreckliche Nachricht, dieser Mord, aber der Pfeil ist wieder da …«


  »Ich muss Sie enttäuschen«, sagte Grauner. »Der Pfeil ist nicht mehr, wie er war. Wir haben nur die Spitze. Die steckte in Sattlers Hals, mit einem Stückchen Schaft daran. Der Rest ist verschwunden.«


  Troyenstein wurde aschfahl. »Aber der Pfeil kann unmöglich abgeschossen worden sein«, fuhr er fort. »Dafür ist er viel zu zerbrechlich.«


  »Ist er auch nicht«, antwortete Grauner. »Er wurde Sattler in den Hals gerammt und, ja, dabei ist er wohl zerbrochen.«


  »Wie grausam. Wie archaisch. Wie faszinierend.«


  Grauner war mehr und mehr verärgert. »Lassen Sie das, Herr Direktor, lassen Sie das Drumherumgerede! Ich will wissen, ob dieser Pfeil gestohlen worden ist. Und wenn ja, warum Sie das nicht angezeigt haben. Ich will von Ihnen wissen, wann der Diebstahl stattgefunden hat – und: Ich will wissen, wo Sie vorgestern zwischen sechzehn und zweiundzwanzig Uhr waren. Ich frage Sie das nicht, weil ich Sie das fragen muss, wie Sie das aus den TV-Krimis kennen. Ich frage Sie das, weil ich diese Frage für mehr als berechtigt erachte.«


  


  Falten überzogen Troyensteins Stirn. »Vor drei Tagen wurde der Pfeil entwendet. Die Täter sind über den Balkon in mein Arbeitszimmer gelangt. Das Museum selbst hat keinen Zugang zum Innenhof, sie müssen also an der Fassade hochgeklettert sein. Sie haben die Scheibe der Balkontür eingeschlagen. Die Sicherheitstür zwischen Büro und Ausstellungsraum haben sie problemlos geknackt. Das müssen Profis gewesen sein. Profikletterer und Profieinbrecher. Sie können sich vorstellen, wie schockiert ich war. Ich habe die Scheibe sofort austauschen lassen.«


  »Sind Sie wahnsinnig?«, brach es aus Grauner heraus. »Die Scheibe austauschen lassen? An einem Tatort? Wahrscheinlich haben Sie auch noch Staub gesaugt …« Er deutete in den Raum und zur Balkontür, wo von einem Einbruch tatsächlich nichts mehr zu sehen war.


  Troyenstein blickte reumütig zu Boden.


  »Was ist mit der Alarmanlage? Hat das Museum keine?«


  »Doch, und ich konnte mir anfangs auch nicht erklären, dass die nicht losgegangen ist. Aber dann …«


  »Aber dann was?«


  »Ich habe unseren Nachtportier zur Rede gestellt, und er hat mir gebeichtet, dass er sie manchmal nicht einschaltet. Wir hatten in letzter Zeit immer wieder Probleme mit Fehlalarmen. Kaum verirrte sich eine Fliege nachts ins Museum, löste sie Alarm aus, und wir hatten Ihre Kollegen vor der Tür.«


  »Was ist mit den Videos?« Grauner hatte vorhin die kleinen Kameras in den Ecken wahrgenommen.


  »Da wurde nichts aufgezeichnet. Wenn ich nur wüsste, warum …«


  Grauner ahnte, warum. Er kannte das Phänomen aus zurückliegenden Ermittlungen bei Banküberfällen. Erst kauften sich Sparkassendirektoren teure Kamerasysteme, vergaßen dann aber, die Festplatte regelmäßig zu warten und Platz für neue Daten zu schaffen.


  »Schön und gut, aber der Portier ist doch die ganze Nacht da. Da müsste er doch etwas bemerkt haben …«


  »Eigentlich schon.«


  »Was soll das heißen?«


  »Ich habe ein Online-Kartenspiel auf seinem Computer gefunden. Sowie eine leere und eine halb leere Flasche Wein in seinem Schrank. Er hat zugegeben, dass er während der Dienstzeit zockt und manchmal zu viel trinkt und einschläft. Er hat in der Nacht nichts mitbekommen. Sie können sich vorstellen, wie erzürnt ich war. Ich habe ihn natürlich sofort rausgeschmissen.«


  Grauner konnte sich gar nicht entscheiden, worüber er sich zuerst aufregen sollte.


  »Wie sind die Fundstücke gesichert?«


  »Sie liegen alle in verschlossenen Vitrinen.«


  »Was ist mit der Vitrine, in der der Pfeil aufbewahrt war?«


  »Sie stand morgens offen da. Die Täter verstanden ihr Handwerk. Sie haben das Schloss anscheinend problemlos geöffnet.«


  »Warum haben Sie den Diebstahl nicht zur Anzeige gebracht?«, fragte Grauner noch einmal.


  Troyenstein öffnete eine Schublade seines Schreibtisches und legte ein Blatt Papier auf den Tisch. Mit einem Kugelschreiber waren in Druckbuchstaben ein paar Sätze darauf geschrieben:


  
    Wir wollen eine Million. In kleinen Scheinen.

    Beschaffen Sie das Geld! Wir melden uns wieder.

    Keine Polizei!

  


  


  


  Grauner nahm das Blatt Papier in die Hand und las die Zeilen mehrmals.


  »Wie gesagt, das war vor drei Tagen«, wiederholte Troyenstein. »Schließlich las ich heute Morgen vom Mordfall in Schnals.«


  »Warum stehlen Einbrecher einen Pfeil aus der Jungsteinzeit?«, fragte Grauner. »Warum nicht gleich Ötzi selbst?«


  »Ich kann nur spekulieren«, antwortete Troyenstein. »Ötzi ist mit einer Million Euro versichert. Die restlichen Fundstücke ebenso. Selbstredend sind das nur symbolische Summen. Das alles hier ist viel mehr Wert, das ist gar nicht zu beziffern. Ötzi selbst zu stehlen, wäre ein Ding der Unmöglichkeit. Die Mumie ist hinter einer Panzertür und hinter Panzerglas dreifach gesichert. Nur ich allein bin im Besitz des Codes, außerdem würde der Verwesungsprozess sofort einsetzen, sobald man ihn aus der Kühlkammer entfernte. Die Mumie liegt dort bei exakt minus sechs Grad Celsius und bei einer Luftfeuchtigkeit von achtundneunzig Prozent. Um Feuchtigkeitsverlust zu verhindern, wird sie permanent mit sterilem Wasser besprüht, sodass die Haut von einer dünnen Eisschicht überzogen ist. Nein, Ötzi zu entführen, das hätte keinen Sinn ergeben. Also haben die Täter einen Pfeil entwendet.«


  »Aber warum nur den einen?«


  »Weil das nicht auffällt.«


  Grauner verstand nicht sofort.


  »Die Täter wollten kein Aufsehen erregen, und ihnen war klar, dass auch uns daran liegt, diese, äh Sache, diskret zu regeln. Ein Pfeil weniger? Das merkt kein Besucher. Die sind sowieso nur alle unseres Freundes wegen hier.«


  »Haben sich die Täter in der Zwischenzeit erneut gemeldet?«


  


  »Nein. Und das irritiert mich.«


  »Haben Sie das Geld?«


  »Mein privates Vermögen reicht dafür nicht aus. Ich zögerte, die Versicherung zu verständigen. Die hätten sofort darauf gedrängt, die Polizei, also Sie, Commissario, hinzuzuziehen.«


  Grauner sagte nichts. Er ließ die Stille wirken. Die letzte zuvor gestellte Frage war noch unbeantwortet.


  »Ich kann es nicht gewesen sein, Herr Commissario«, sagte Troyenstein schlussendlich, doch er wollte anscheinend nicht so recht herausrücken mit dem Alibi. Er stand auf, ging etwas gebückt um den Schreibtisch herum, auf Grauner zu und streckte ihm die Hand entgegen. Erst im letzten Moment bemerkte der Commissario, dass der Direktor eine Visitenkarte zwischen den Fingern hielt. Mattes Rosa, ein geschwungener Schriftzug in Gold. Dreams and Desire stand darauf.


  »Sie wird Ihnen bestätigen, dass ich vorgestern Abend nicht im Schnalstal gewesen bin.«


  Grauner steckte die Visitenkarte in seine Jackentasche.


  »Jetzt, wo Sie das alles erfahren haben, werde ich sofort an die Öffentlichkeit gehen und auch die Versicherung verständigen«, fuhr der Direktor fort.


  »Nein, das werden Sie bleiben lassen«, antwortete Grauner. »Die unterlassene Diebstahlanzeige wird Folgen für Sie haben. Das wissen Sie. Aber erst einmal werden wir darüber Stillschweigen bewahren. Tun Sie weiterhin so, als wäre nichts geschehen. Und stellen Sie die Räumlichkeiten unseren Männern von der Spurensicherung zur Verfügung.«


  Auch wenn er wenig Hoffnung hatte, dass noch brauchbare Spuren zu finden waren, auch wenn ihm die Geschichte, die ihm Troyenstein auftischte, hanebüchen vorkam: Das Büro und die Vitrine mussten so schnell wie möglich von Weiherers Leuten untersucht werden.


  »Verstanden.«


  Troyenstein wollte Grauner die Hand reichen. Doch der wehrte ab.


  »Danke, ich finde alleine raus.«


  »Ich danke Ihnen, Herr Commissario. Stets zu Ihren Diensten!«, rief Troyenstein ihm noch hinterher, aber Grauner war schon in Richtung Museumsausgang geeilt. Das Haus war nun voll mit Besuchern, die Schlange vor dem Museum war noch länger als zuvor.
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  Wie immer, wenn er sich dazu aufraffen konnte, war Saltapepe zuerst den Fahrradweg des Eisackufers entlanggejoggt und an der Drusus-Brücke gegenüber der Questura in die Talferpromenade eingebogen. Das Laufen machte seinen Kopf frei. Es löste die festgefahrenen Gedanken und schaffte Platz für Neues.


  Die Bozner liebten ihre Promenade, sie liebten es, in ihren warmen Lodenmänteln und Borsalino-Hüten einen Morgenspaziergang zu machen. Sie genossen den Nebel, der die kahlen Platanen, Ahornbäume, Eichen und die dunkelgrünen Zedern umhüllte, ebenso das Rauschen des Wassers und den Geruch von Kaffee und frisch zubereiteten Cornetti, der von der Altstadt herüberwehte.


  Raben krähten. Ein paar Hundebesitzer ließen ihre Lieblinge im Schnee balgen. Der Ispettore erhöhte das Tempo, überquerte die Talferbrücke, unter welcher der gleichnamige Bach aus dem Sarntal, der die Stadt in zwei Hälften teilte, über glatte Steine floss.


  Ein Cornetto, einen Espresso und einen kurzen Plausch über das letzte verlorene Heimspiel des SSC später saß er in der Questura. Saltapepe hatte allerlei Zettelchen und Bilder an die große Pinnwand geheftet und die einzelnen Elemente mit einem blauen Filzstift verbunden. Er war froh, dass Grauner erst später reinkommen würde.


  »Hast wohl zu viele Mafiafilme gesehen«, war Grauners Kommentar gewesen, als Saltapepe die Pinnwand vor einigen Monaten erstmals bestückte.


  Wenn der wüsste! Der hatte sie doch nie erlebt, die Mafia, dachte Saltapepe. Der hatte sein halbes Leben in einem Stall verbracht und die andere Hälfte in einer Questura gesessen, in der es höchstens einmal darum ging, einen eifersüchtigen Bauern dingfest zu machen, der seinen Knecht mit der Mistgabel aufgespießt hatte, weil der sich ab und an mit der Bäuerin im Heustadl vergnügte. Gut, ein paar Morde hatte Grauner wohl schon aufgeklärt. Aber schließlich war er auch schon länger im Dienst!


  


  Saltapepe dachte daran, wie er angekommen war, in dieser von steilen Berghängen umzingelten Stadt. Wie er am Bahnhof von Bozen gestanden hatte. Kein Meersalz auf den Lippen. Kein Tröten der Kreuzfahrtschiffe. Menschen mit grauen Hüten, blauen Schürzen und festem Schuhwerk. Menschen mit groben Stimmen, die klobige Wörter sprachen. Als Erstes hatte er einen Espresso an der Bahnhofsbar bestellt, der gar nicht so schlecht gewesen war. Neben den Cornetti alla Crema hatten Wurstsemmeln auf dem Tresen gelegen; neben der Gazzetta der Kurier.


  


  Zwischenland. Schmelztiegel. Kulturenclash. Wo war er hier bloß gelandet? So ganz war ihm das jetzt, nach bald einem Jahr, immer noch nicht klar.


  Der Ispettore stammte aus einer Arbeiterfamilie. An seinen Vater konnte er sich nicht erinnern, der war abgehauen, da war Saltapepe noch nicht einmal zehn. Sein älterer Bruder, der die Vaterrolle übernommen hatte, war Gabelstaplerfahrer im Hafen. Seine Mutter arbeitete halbtags in einer Fischfabrik. Sie hatten nie viel Geld, aber sie kamen über die Runden. Seine Familie war gläubig, und seiner Mutter zerriss es das Herz, wenn sie sah, wie sich die Bosse der Camorra-Clans Sonntag für Sonntag in die erste Reihe der Kirchenbänke setzten und ihre schmutzigen Hunderttausend-Lire-Scheine in den Klingelbeutel steckten.


  Es waren seine Mutter und sein älterer Bruder, für die Saltapepe immer alles getan hatte. Es war ihr Stolz auf ihn, der ihm Antrieb gab. Als sein älterer Bruder starb, änderte sich vieles. In einer Bar unten am Hafen war er mit der heißen Espressotasse in der Hand zu Boden gesunken, weil einer plötzlich ein Messer gezogen hatte und ein anderer eine Pistole. Er hatte einfach zur falschen Zeit am falschen Ort gestanden. Das kam vor in Neapel.


  Wäre sein Bruder noch am Leben gewesen, dann hätte Saltapepe diesen einen Fehler nicht begangen. Da war er sich ganz sicher. Jenen einen Fehler, der ihn aus der Bahn warf. Der ihn hierher nach Südtirol katapultierte.


  »Lass es sein!«, hätte sein Bruder gesagt. »Nicht mit dem Kopf durch die Wand! Kein Alleingang!«


  Wie recht er doch immer hatte, dachte Saltapepe, schreckte hoch und widmete sich wieder dem Fall, um die Erinnerung zu verdrängen. Er würde diesen Gutwetterfreizeitskipistenermittlern hier im Norden schon zeigen, wie man einen Mord aufklärte.


  Huber war seit rund fünfzehn Stunden in Untersuchungshaft. Der Pflichtverteidiger, der sich mittlerweile eingeschaltet hatte, machte Druck. Nach vierundzwanzig Stunden würde Staatsanwalt Belli neu bewerten müssen, ob der Unternehmer einen weiteren Tag festgehalten werden durfte. Das war nicht viel Zeit. Aber solange Meyer die Männer nicht präsentierte, die Huber angeblich zusammengeschlagen hatten, war an Freilassung nicht zu denken, fand Saltapepe.


  Er hatte Hubers Frau in der Zwischenzeit am Telefon sprechen können. Sie bestätigte, dass ihr Mann ihr vor zwei Tagen tatsächlich eine SMS geschrieben hatte mit der Ankündigung, die Nacht in der Fabrik zu verbringen. Das bewies aber nach wie vor gar nichts.


  Der Ispettore recherchierte weiter, aber viel war da nicht zu finden. Vor einigen Jahren war Huber angezeigt worden, es ging um Beleidigung im Zuge einer Start-up-Geschichte mit einem Kompagnon. Die beiden hatten sich zerstritten, Huber hatte seinen Mitstreiter beim alljährlichen Unternehmerball im Kursaal von Meran vor aller Prominenz einen »hinterfotzigen Dreckslaggl« genannt. Saltapepe konnte sich einigermaßen zusammenreimen, was das heißen mochte, aber anscheinend war es keine schlimme Beleidigung, die Anzeige wurde zurückgezogen.


  


  Er vernahm den Unternehmer im Beisein eines Pflichtanwalts noch einmal. Dieses Mal versuchte Saltapepe, möglichst viel über Sattler zu erfahren. Dies, eine Internetrecherche und ein paar Anrufe bei entfernteren Verwandten, beim Lehrer, den Meyer bereits tags zuvor getroffen hatte, und bei zwei weiteren ehemaligen Schulkameraden halfen ihm, die Biografie des Toten einigermaßen zu rekonstruieren.


  Nachdem Josef Sattler die Mittelschule in Karthaus beendet hatte, verbrachte er die Sommer als Hirte, im Winter schlug er sich mit Gelegenheitsarbeiten herum, arbeitete bald auch für Huber und kandidierte nebenbei für den Schnalser Gemeinderat, in den er tatsächlich mit Müh und Not gewählt wurde. Sein Programm: Keine kapitalistische Vermarktung der Gletschermumie! Ein autofreies Tal! Absolutes Schusswaffenverbot – auch für Jäger! 2004 ging er für Huber ins Ausland. Bis 2011. Sieben Jahre lang. Er war tatsächlich in Japan, China und Russland gewesen. Laut ehemaligen Mitarbeitern verbrachte er immer nur wenige Tage in Schnals – und als er ganz zurückkam, trennten Eva Sattler und er sich. Er ging daraufhin in den Wald. Sie nach Bozen.


  Merkwürdig, dachte Saltapepe. Jahrelang ist er kaum da, ein guter Grund für das Zerbrechen einer Beziehung. Doch erst, als er wieder zurück ist, trennen sie sich. Irgendwie passte das alles nicht zusammen. Warum war Sattler über all die Jahre im Ausland gewesen? Weil das gut bezahlt wurde, hatte ihm Huber gesagt. Aber Sattler schien doch naturverbunden, Geld schien ihm nicht wichtig. Er liebte die Berge und die Wälder. Und er liebte seine Frau. »Da haut man nicht einfach ab«, murmelte der Ispettore.


  Eva Sattler – die beiden waren auf dem Papier immer noch verheiratet – schien alle Verbindungen zum Schnalstal abgebrochen zu haben. Es schien niemanden zu geben, mit dem sie, nachdem sie nach Bozen gezogen war, weiterhin Kontakt gehalten hatte. Sie arbeitete als Verkäuferin bei Maxi, Saltapepe kannte den Laden, er befand sich unter den Lauben.


  
    [image: ]

  


  


  Das Geschäft war nur wenige Gehminuten von der Questura entfernt. Saltapepe stattete ihm einen Besuch ab und befragte eine junge Mitarbeiterin. Derzufolge hatte Eva Sattler bei der Arbeit kaum einmal über ihren Mann gesprochen, auch wusste die Kollegin nichts von anderen Männern. Viele machten Sattlers Frau schöne Augen, aber ihr war nicht aufgefallen, so behauptete die Kollegin jedenfalls, dass sich Eva Sattler jemals von einem, der ihr den Hof machte, zum Feierabend abholen ließ.


  Als er wieder in der Questura war, tätigte der Ispettore noch ein paar Anrufe und setzte sich an den Computer. Er gab »freuen«, »Selig«, »Gerechtigkeit«, »satt werden«, »Hunger«, »Durst« in die Google-Suchmaske ein und hatte den passenden Textausschnitt bald gefunden.


  
    Selig, die hungern und dürsten nach der Gerechtigkeit; denn sie werden satt werden.

  


  Das Evangelium nach Matthäus. Die Seligpreisung.


  Saltapepe las das Zitat einmal, zweimal, er wurde nicht schlau daraus. Er googelte den Skipisten-Toni. Ein paar alte Zeitungsberichte erschienen. Auch Bilder. Der junge Toni auf dem Podest mit Skiern in der einen Hand und einem Pokal in der anderen. Neuere Artikel gab es keine über ihn. Auch keine Polizeiakte.


  Dann suchte Saltapepe nach Michael Schroeder. Zuerst in der Datenbank der Polizei. Nichts. Danach im Netz, wo die Trefferquote achtstellig war. So würde er nicht weiterkommen. Zumindest hatte er keine Lust, sich für den Rest des Tages durch die Seiten von Tausenden von Michael Schroeders zu scrollen, um vielleicht, aber recht unwahrscheinlich, auf etwas zu stoßen, das einen Zusammenhang zum Geschehen rund um den Mord aufzeigte. Huber hatte vorhin im Verhör verneint, den Namen zu kennen.


  Saltapepe rief Marché zu sich. Zwei Minuten später kam der Polizist ins Büro geschlurft.


  »Ich habe eine Aufgabe für dich«, sagte Saltapepe. Er genoss in Grauners Abwesenheit die Rolle des Weisungsbefugten. »Suche das Netz nach Michael Schroeder ab. Suche nach Verbindungen zu Sattler oder Huber oder Schnals oder Südtirol.«


  Marché hielt die Luft an. »Das können Tausende von Treffern sein«, sagte er schließlich.


  »Ja, kann sein«, antwortete Saltapepe, grinste und klopfte ihm auf die Schulter. »Oder Millionen.«
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  Grauner hatte noch etwas Zeit. Er war erst in einer halben Stunde mit Saltapepe verabredet. Der Mann vom kleinen, fahrbaren Imbiss hatte bereits die ersten Meraner Würstchen ins siedend heiße Wasser gelegt, auf dem Rost nebenan glühten die Maronen.


  Schmelzwasser tropfte von den bunt bemalten Dächern. Auf den Schiefertafeln vor den Restaurants stand in Kreide angepriesen eine italienisch-tirolerische Mixtur an Mittagsangeboten: Schlutzkrapfen mit Parmesan oder Pizza Tirolese mit Speck.


  Die Verkaufsständchen des traditionellen Marktes waren prall gefüllt mit Köstlichkeiten. Normalerweise gab Alba ihrem Mann morgens einen Einkaufszettel mit, mal sollte er Schüttelbrot und Vinschgerl mitbringen, mal Pusterer Bergkäse, Gorgonzola oder Brie. Grauner ging an seinem Lieblingsstand vorbei, wo sich Orangen, Datteln, Kürbisse, Bananen, Äpfel und Birnen türmten.


  Er beobachtete die Boznerinnen, wie sie die Ware kritisch prüften, bevor sie sie in ihre geflochtenen Körbe legten, er stellte sich an einen der Stehtische vor seiner kleinen Stammbar. Das Lokal hatte eine recht gute Weinauswahl, der Kaffee schmeckte vorzüglich, und neben dem Budl war nur Platz für zwei Tische. Mehr brauchte eine gute Bar nicht, fand Grauner. Der Barista brachte ihm seinen Schwarzen.


  


  Grauner wartete auf den Ispettore. Er hatte es sich schon vor einiger Zeit zur Angewohnheit gemacht, wenn möglich nicht in der Questura über seine Fälle nachzudenken. Die stickige Luft, das ständige Auf- und Zuschlagen der Bürotüren, die Kollegen, die einen mit Fragen und Anliegen belästigten, das alles lenkte ihn zu sehr ab.


  In seiner Lieblingsbar war es zwar auch laut, aber es waren andere Geräusche. Gedankenbeflügelnde Geräusche. Das Zischen der Kaffeemaschine. Das Geratsche der Obsthändler. Das Gurren der Tauben. Das Plätschern des marmornen Neptunbrunnens hinter dem Würstelstand. Als der Barista die leere Espressotasse abräumte, holte Grauner sein Handy raus und wählte Filippis Nummer.


  »Filippi, ist die Leiche noch bei euch?«


  »Ja, aber sie liegt bereits im Sarg. Sie soll jeden Augenblick abgeholt werden, damit sie rechtzeitig zum Rosenkranzbeten in Schnals ist.«


  »Halt!«, sagte Grauner. »Du musst noch etwas untersuchen …«


  


  »Grauner, ich habe alles untersucht. Glaub mir. Mach du deine Arbeit. Ich mache meine.«


  »Das Tattoo am Knöchel. Das Steinzeitmännchen, ich glaube, wir haben uns das nicht genau genug angeschaut.«


  »Was willst du damit sagen? Wir haben es hochauflösend fotografiert, die Unterlagen sind in der Akte.«


  »Nein, ich möchte, dass du die Art der Tätowierung noch einmal prüfst.«


  »Ich habe doch schon gesagt, dass es sehr stümperhaft gemacht wurde, vielleicht von Sattler selbst …«


  »Ja, aber ziehe bitte einen Tätowierer hinzu, ich möchte wissen, mit welcher Methode das gemacht wurde.«


  Filippi brummelte unverständlich vor sich hin. »Meinetwegen«, sagte sie schließlich. »Ich melde mich wieder.« Dann legte sie auf.


  


  Grauner grübelte weiter. Er glaubte nicht, dass Troyenstein ihm die Wahrheit gesagt hatte. Aber er verstand auch nicht so recht, was genau der Direktor zu verbergen versuchte. Vielleicht hatte er einfach nur Angst, nach dem Einbruch seinen Posten zu verlieren. Oder er hatte Sattler ermordet, aber was könnte sein Motiv sein? Vielleicht hatte Sattler etwas über Ötzi herausgefunden, aber was? Vielleicht hatte Sattler Troyenstein erpresst und der ihn aus Notwehr umgebracht? Aber warum in aller Welt mit einem Pfeil aus dem Museum? Und: warum auf dem Gletscher?


  Vielleicht hatte Huber den Pfeil gestohlen, um vom Lösegeld seine Firma zu retten. Aber warum sollte ein bankrotter Unternehmer ausgerechnet in ein Museum einbrechen?


  Der Commissario schüttelte den Kopf. Das war alles viel zu vage, da passte vorne und hinten noch nichts zusammen.


  


  


  Eine Viertelstunde später war Saltapepe endlich da.


  »Hast du irgendeinen Berührungspunkt zwischen Troyenstein, Eva und Peppi Sattler oder Huber herausfinden können?«, fragte der Commissario.


  Der Ispettore verneinte und legte einen Zettel auf den Tisch. Darauf hatte er den Bibelspruch vermerkt.


  Selig, die hungern und dürsten nach der Gerechtigkeit; denn sie werden satt werden. – was in Herrgotts Namen soll das bedeuten?«


  Saltapepe zuckte mit den Schultern. »Gibt es etwas bezüglich des Tatorts?«


  »Nein.«


  »Was gibt es Neues von Weiherer?«, fragte Grauner.


  »Er hat die Untersuchungsergebnisse der Pistenraupe geschickt. Nichts, keine Blut- oder DNA-Spuren von Sattler.«


  »Okay, das deutet darauf hin, dass Tonis Version vermutlich stimmt. Er ist tatsächlich nur mit der Raupe zur Gletscherspalte gefahren, um zu helfen. Er hat uns diesbezüglich nicht angelogen.«


  »An den Spuren des Fundortes und der Höhle sind sie noch dran«, fuhr Saltapepe fort.


  »Die sollen schnell machen«, sagte Grauner. »Ich brauche so bald wie möglich jemanden von denen im Archäologiemuseum. Was ist mit den Zeichnungen am Felsbrocken? Sind die etwa auch aus Ötzis Zeit?«


  »Nein. Die sind mit ganz normaler Holzkohle gemacht worden. Und zwar irgendwann in den vergangenen zwei, drei Monaten. Älter können sie nicht sein, sagt Weiherer, sonst hätte die Witterung bereits alles wieder verwischt.«


  »Was habt ihr zu den Abbildungen?«


  »Das sind klassische Motive von bekannten Höhlenmalereien.«


  


  »Und die Kreise?«


  »Keine Ahnung, was die bedeuten. Vielleicht sind es auch Kugeln. Christbaumkugeln, was weiß ich!«


  »Hat Weiherer etwas darüber gesagt, ob es in der Höhle in letzter Zeit gebrannt hat?«


  »Nein, wie kommst du darauf?«


  »War nur so ein Gedanke«, sagte Grauner.


  »Ich habe bei diesem angeblichen Schulfreund von Sattler angerufen, diesem Ander Bärnthaler.«


  »Was sagt er?«


  »Er wirkte etwas verstört. Erzählen konnte er auch nicht viel. Oder er wollte es nicht. Er sei mit Sattler auch über die Schule hinaus noch befreundet gewesen, aber vor einigen Jahren habe man sich auseinandergelebt. Ich habe ihn gefragt, ob er zum Rosenkranzbeten kommt. Aber er hat verneint. Ihn habe das alles doch sehr mitgenommen, hat er gesagt. Er habe dafür nicht die Kraft.«


  »Den werden wir persönlich besuchen«, sagte Grauner.


  Saltapepe nickte, und Grauner fuhr fort: »Marché soll den gefeuerten Nachtportier ausfindig machen. Außerdem den Fensterhersteller. Vielleicht hat er die kaputte Scheibe und die Splitter noch nicht entsorgt. Vielleicht sind dort noch Spuren zu finden.«


  Grauner kramte die Visitenkarte aus der Jackentasche, die ihm Troyenstein vorhin zugesteckt hatte. Darauf waren eine Handynummer und die Nummer eines Nachtclubs vermerkt. Er wählte die erste Nummer, wartete, legte wieder auf. Er wählte die zweite Nummer. Wieder nichts.


  »Und?«, fragte der Ispettore.


  »Laut Anrufbeantworter ist das Lokal erst wieder morgen Abend geöffnet.« Er drückte dem Ispettore die Visitenkarte in die Hand. »Mach du das!«


  


  Saltapepe steckte die Karte ein.


  Grauner streckte sich, erst jetzt fiel ihm wieder ein, dass sein Panda immer noch auf der Verkehrsinsel vor dem Bahnhof stand. Er schaute zum Himmel hoch. Das Wetter schien zu halten. Die Straßen waren freigeräumt. Das würde der Dienst-Alfa schon schaffen. Es war kurz vor zwölf. In einer Stunde würden sie in Kurzras sein. Genug Zeit, um mit Toni zu sprechen und mit ihm den Gletscher abzusuchen. Für fünf Uhr war das Rosenkranzbeten angesetzt.


  Zehn Minuten später gingen die beiden Ermittler unter den mittelalterlichen Erkern über den Obstmarkt in Richtung Questura. Grauner packte den Karton mit Sattlers Zeitungsausschnitten aus der Höhle in den Kofferraum und nahm auch einige Fotos von Weiherer mit, er wollte bei Gelegenheit noch einen Blick darauf werfen. Dann fuhren sie los. Sie mussten zurück ins Schnalstal, sie mussten eine Spur finden.
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  Der Skipisten-Toni saß in der kleinen Lifthütte, in die er zwei Nächte zuvor vor dem Sturm geflüchtet war. An der dunklen Bretterwand hingen ein paar vergilbte Bilder von Enzianen und Edelweißen und zwei eingerahmte, ebenfalls vergilbte Zeitungsausschnitte. Nachrichten von früher. Früher, als der Toni noch Träume hatte. Früher, als aus dem Toni noch etwas hätte werden können. Früher, als er einmal fast die Junioren-Italienmeisterschaft im Slalom gewonnen hatte. Als sein Foto im Südtirol Kurier auf der ersten Seite des Sportteils abgedruckt gewesen war – und dazu ein langer Bericht über ihn.


  


  Und in der Gazzetta dello Sport hatte auch etwas gestanden. Ebenfalls mit Foto. Kleiner, aber immerhin. In der Gazzetta! Wo sie sonst nur über die Fußballer aus Mailand, Rom und Neapel berichteten.


  Aus der Traum. Geendet am drittletzten Tor eines Riesenslaloms, an dem die verfluchte Skispitze hängen geblieben war, an der sich das linke Knie überdreht hatte. Doppelter Kreuzbandriss.


  Toni ging ins Freie und stützte sich auf seine Skistöcke. Der schmerzende Unterschenkel wurde vom engen Skischuh stabil gehalten. Auf seiner linken Wange klebte ein Pflaster, das die Schürfwunde verdeckte. Er sprach sich Mut zu: »Das hältst du schon aus, Toni. Das geht schon wieder. Bisch a Hund. A zacher!« Noch einen Tag im Bett liegen, das wäre nichts für ihn gewesen. Hier oben am Gletscher, da war er sich sicher, ging es einem am schnellsten besser.


  Es herrschte wieder bestes Skifahrwetter in Schnals. Die Sonne stand längst hoch am Himmel, und die von Pulverschnee bedeckten Hänge glitzerten. Wegen eines Mordes ließen sich die Urlauber ihre Winterferien nicht verderben.


  Das Skikarussell rotierte. Alles um Toni herum war in Bewegung. Bunte Flecken zischten vor weißem Hintergrund an ihm vorbei. Neongrün, neonorange, neongelb. Wie in einer Schneekugel. Nur dass der Schnee unverrückbar am Boden lag und die Flecken wie Konfetti durch die Luft wirbelten.


  Toni trug keinen neonfarbenen Skianzug. Er trug seine dunkelblaue Skihose und seine dunkelblaue Skijacke, die er schon seit zehn Jahren hatte. Neonfarben, das war etwas für Urlaubsfahrer. Dunkelblau, das war für ehemalige Profis. Ehemalige Fast-Profis. Auf seiner Skijacke prangte das Emblem des italienischen Juniorenteams.


  Toni schaute sich um. Immer noch nichts. Der Commissario wollte doch mittags vorbeikommen.
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  Saltapepe hatte noch nie auf Skiern gestanden und auch nicht vor, das jemals zu tun. Jetzt, wo er Grauner in Skischuhen roboterartig über die Straße laufen sah, stand sein Entschluss fester denn je. Früher, da hatte der Ispettore ab und zu ein Skirennen im Fernsehen verfolgt, zu der Zeit, als Alberto Tomba federleicht wie ein Wellensurfer von einem Slalomsieg zum nächsten ritt. Aber die Zeiten waren vorbei.


  Die beiden stellten sich in die Schlange der Skifahrer, die auf die Gondel der Gletscherbahn warteten, und studierten den Pistenplan. Saltapepe, so vereinbarten sie, sollte an der Bergstation nachfragen, vielleicht war jemandem etwas aufgefallen. Falls nicht, sollte er sich zur Skihütte mit Bewirtung auf der anderen Seite des Gletschers bringen lassen, um auch dort nach Zeugen zu suchen. Grauner wollte indes mit Toni Ski fahren gehen, möglichst viel aus ihm herausbekommen und alle kleineren Heustadel, Schäferunterschlüpfe und Lifthütten, die die Piste säumten, abklappern.


  


  


  Noch bevor sich die Gondel überhaupt schloss, bereute der Ispettore es bereits inbrünstig, eingestiegen zu sein. Schon stand er eingeklemmt zwischen der Glasscheibe und einem Heer von Pistenfreaks. Er kam sich nackt vor zwischen all den Bergfreunden, die mit Skiern, Stöcken, Helmen bewaffnet waren. Es war stickig heiß, der Dicke vor Saltapepe stieg ihm zum dritten Mal mit den schweren Skischuhen auf die Turnschuhe und rammte ihm den Ellenbogen gegen die Brust. Aus den Boxen am Gondeldach ertönte Anton aus Tirol von DJ Ötzi. Der Dicke brummte tatsächlich mit.


  Das schwere Drahtseil zog die Gondel an der steilen Felswand empor, und Saltapepe fühlte regelrecht, wie ihm das Blut stockte. Er spürte das Schaukeln und hörte das Quietschen und das Rattern, wenn die Gondel über die kleinen Räder der Seilbahnmasten holperte. Das Schaukeln war wilder und wogender als das der großen Passagierkreuzer im Hafen von Neapel, wenn ein Mittelmeersturm über den Golf hinwegfegte.


  Grauner war in den hinteren Teil der Gondel abgedriftet. Saltapepe sah ihn nur aus den Augenwinkeln. Der Commissario stand da ganz still. So als ob das für ihn das Normalste der Welt wäre.


  Madonna mia! Der Ispettore schloss die Augen und schickte ein Stoßgebet an San Gennaro, den heiligen Patron seiner Heimatstadt, auch wenn er sich nicht sicher war, ob das hier oben helfen würde, hatten die hier doch sicher ganz andere Heilige, die er damit vielleicht sogar verärgerte.


  Er drückte die Augen noch fester zusammen. Und zählte in Gedanken die aktuelle Stammelf von Neapel auf. Das half immer. Dann auch noch die Ersatzspieler und die Betreuer. Dann die aktuellen Freundinnen der Stammspieler. Im Magen dribbelte das Frühstücks-Cornetto durchs Mittelfeld dem Seitenaus entgegen. Santo cielo! Wie lange dauerte diese Fahrt denn noch?
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  Die frische Luft tat gut. Langsam erholte sich der Ispettore von der Schreckensfahrt. Der Manager des Hotelrestaurants an der Bergstation führte ihn über die Terrasse, von wo aus der hintere Teil des Schnalstals gut zu sehen war. Auf der einen Seite die Talabfahrt und der Reigen der Dreitausender. Auf der anderen Seite die Gletscherausläufe und die Pisten, auf denen die Skifahrer ihre Kurven zogen. Der Hotelier trug einen perfekt sitzenden Anzug und eine mit Windsorknoten gebundene Krawatte. Die Erscheinung irritierte Saltapepe, sie passte nicht in diese Welt.


  »Nein, der Sattler war vorgestern nicht hier an der Bergstation«, sagte der Hotelier. »Zumindest habe ich ihn nicht gesehen. Der war überhaupt noch nie hier. Das ist hier auch nichts für so einen wie den.«


  Der Hotelier hob die rechte Hand und rieb Daumen, Zeige- und Mittelfinger aneinander. Saltapepe verstand: zu teuer. Nichts für arme Knechte. Sein Blick wanderte über das Tal und die Pisten. Irgendwie musste Sattler ja hoch auf den Gletscher gekommen sein.


  »Hier oben im Hotel war er nicht«, bekräftigte der Hotelier erneut. »Aber ich habe tatsächlich am Nachmittag jemanden gesehen, der die Piste mit Tourenskiern hochkam.«


  


  Der Ispettore wurde hellhörig.


  »Das machen einige Skitourengeher, die Piste entlang hochgehen, weil das weniger anstrengend ist als im Tiefschnee. Und weil es auf der Piste auch keine Lawinengefahr gibt.«


  »Haben Sie erkennen können, wer das war?«


  »Es kann schon sein, dass das der Sattler war.« Der Hotelier zupfte an seinem Krawattenknoten, während er sprach. »Ich stehe manchmal hier oben auf der Terrasse, mit meinem Gugger, um an den Geröllhängen nach Gämsen Ausschau zu halten. Im Winter, im Schnee, sieht man die nämlich viel besser. Ich konnte nicht genau erkennen, wer der Tourengeher war, er war ja eingehüllt in dicke Wintersachen. Es schien mir so, als wären die nicht die allerneuesten gewesen. Aber schwören könnte ich es nicht.«


  »Ist ihm jemand gefolgt? Ist an dem Nachmittag noch jemand die Piste hoch?«


  Der Hotelier schüttelte den Kopf.


  »Wo ist der Tourengeher hin?«


  »Ich weiß es nicht. Ich habe ihn nur unten beim Einstieg beobachtet. Drüben, wo die Piste eine große Kurve macht, habe ich ihn aus den Augen verloren, da sind die Felsen dazwischen. Danach habe ich nicht mehr auf ihn geachtet. Ich habe nicht ewig Zeit, ich bin Wirt und Hotelier, ich habe zu tun.«


  »Merda!« Saltapepe schlug mit der flachen Hand auf das kalte Eisengitter, das die Absperrung der Terrasse bildete. Das war zu wenig. »Was ist damit? Ist das die Skihütte?«, fragte er und zeigte auf ein Steinhaus auf der anderen Seite der Talabfahrt. Die Fenster und das silberne Dach schimmerten in der Sonne. Aus dem Schornstein stieg Rauch auf.


  


  »Ja«, sagte der Hotelier. »Da könnte er auch hingewollt haben. Wenn Sie möchten, fährt Sie einer meiner Leute hinüber.«
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  Seine Schwünge waren begnadet und grazil. Grauner musste an Boxer denken, an diese Stiere von Menschen, schwere, klobige Mannsbilder, die, kaum dass der Gong zur ersten Runde erklungen war, wie Balletttänzer durch den Ring schwebten. Toni war der Muhammad Ali der Gletscherpiste. Natürlich, mit den Jahren war er etwas hüftsteifer geworden, vorsichtig nahm er die Kurven – aber mit einer hinreißenden Leichtigkeit.


  Grauner kämpfte sich hinterher. Er fühlte sich wie ein Steinzeitpistenfahrer. Er musste den Ski immer wieder laufen lassen, gerade den Hang runter, um dem kurvenschwingenden Toni irgendwie folgen zu können. Hier und da startete der Commissario den Versuch, etwas tiefer in die Hocke zu gehen, aber nein, der Rücken sendete sofort Warnsignale.


  


  Sie fuhren die Pisten ab. Eine nach der anderen. Auch sechs weitere Polizisten waren mit Skiern unterwegs. Der Tatort musste gefunden werden, so schnell wie möglich.


  Sie hielten an den kleinen Lifthütten, aber keinem von Tonis Kollegen war etwas aufgefallen. Auch in Tonis Hütte hatte sich der Commissario umgesehen. Kein geknacktes Schloss, kein Blut. Keine Verwüstung, die auf einen Kampf hingedeutet hätte. An den Heustadeln, die die Piste säumten, war ihm ebenfalls nichts aufgefallen. Nun saßen sie wieder auf einem der Lifte, der sie zum höchsten Punkt des Skigebiets bringen würde.


  Grauner beobachtete Toni von der Seite. Seine Wangen waren von Furchen durchzogen, kluftig, wie die tiefen Täler zwischen den Südtiroler Bergen. Tonis Augen waren meist zu Schlitzen verengt. Nur manchmal blitzten sie auf. Es waren schöne hellblaue Gletschermenschenaugen.


  


  »Bin ich verdächtig?«, fragte Toni. »Weil man als Zeuge immer automatisch verdächtig ist? Und immer verdächtig bleibt, solange kein Mörder gefunden wird? Weil immer was hängen bleibt? Etwas bleibt immer hängen. Mein Pech!«


  Der Commissario sagte nichts, wissend, dass da noch etwas kommen würde.


  »Pech habe ich genug gehabt in meinem Leben, damit kann ich umgehen. Was soll’s, bin ich halt auch noch verdächtig.«


  Warum immer alle gleich glaubten, verdächtig zu sein, das hatte sich Grauner immer schon gefragt. Seit seinem ersten Fall schon. Wahrscheinlich weil jeder etwas zu verheimlichen hatte. Nicht nur die Verbrecher. Weil jeder manchmal Sachen tat, die er nicht tun durfte. Von denen besser keiner wusste. Etwas Verächtliches. Etwas Geächtetes. Etwas Böses.


  »Wie ist das hier oben auf dem Gletscher, Toni? Allein. Warum gefällt es dir hier oben? Nachts. Und im Sturm. Warum magst du das?«


  »Weil ich’s genauso haben will; ich mit mir allein, im Sturm und im Dunklen. Weil’s in mir drin manchmal auch so ausschaut.« Der Pistenarbeiter machte eine kurze Pause. Es wirkte, als hätte er die letzten Sätze lieber nicht gesagt, als wären sie ihm unfreiwillig rausgerutscht. »Aber umgebracht habe ich keinen. Ich habe nie was gegen den Sattler gehabt, ich habe ihn ja kaum gekannt.«


  »Sattler hat die Leute gemieden. So wie du auch.«


  »Deshalb kennt man einen nicht besser, nur weil der auch gerne allein ist.«


  Grauner musste schmunzeln. Das stimmte natürlich.


  »Warum hätte ich ihn umbringen sollen?«, fragte Toni.


  »Ist dir am Tag zuvor etwas aufgefallen? Irgendetwas, das uns weiterhelfen könnte? Verdächtige Personen? Ein Auto, das normalerweise woanders steht? Irgendein Skifahrer, der sich komisch verhalten hat?«, fragte Grauner zurück.


  »Nein.«


  »Und in der Nacht, als die Gestalt dich niedergeschlagen hat?«


  »Das habe ich bereits alles erzählt.«


  »Hat die Gestalt nichts gesagt?«


  »Nein.«


  »Könnte es auch eine Frau gewesen sein?«


  »Wenn, dann eine starke Frau.«


  »Könnte es der Huber gewesen sein?«


  »Es könnte jeder gewesen sein, auch der Huber, ja.«


  Grauner seufzte. So würde er nicht weiterkommen.


  »Wenn der Mörder den Sattler in eine der Gletscherspalten runtergeworfen hätte, dann hätte man den nicht mehr gefunden, oder?«


  »Zumindest nicht mehr so schnell. Vielleicht in ein paar Jahrzehnten. Vielleicht erst in fünftausend Jahren. Dann wäre der Sattler vielleicht der neue Ötzi geworden.«


  Grauner stellte sich Sattlers Leichnam vor, da unten, begraben unter dem Schnee, der den Gletscher fütterte. Weg. Verschwunden. Fast hätte es geklappt. Wäre da nicht Toni gewesen. Fast wäre die Rechnung des Mörders aufgegangen. Wer hätte den Sattler schon vermisst? Den, der nicht mehr unter Leute ging. Wer aber hatte etwas davon, dass der verschwand? Das war nach wie vor die Frage, der der Commissario keinen Zentimeter näher kam. Aber einer konnte ihm dabei helfen, das spürte er.
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  Die Skihütte war voll, es dampfte, und der Geruch von Sauerkraut, Hauswurst und gekochter Marmelade hing in der Luft. Binnen Sekunden klebte Saltapepes Hemd an der Haut, das Haargel verflüssigte sich und tropfte ihm auf die Stirn. Den Skiurlaubern machte die Hitze in der Hütte augenscheinlich nichts aus. Fröhlich und hungrig leerten sie ihre Teller und prosteten sich mit Weizenbier oder Kräuterschnäpsen zu.


  Der Ispettore kämpfte sich durch das Gewühl auf die Terrasse hinaus, wie durch ein Wunder entdeckte er einen freien Platz auf einer der Bänke, die zur Südseite hin standen. Er setzte sich und blinzelte in die Wintersonne.


  Der Ispettore verstand dieses Wetter nicht, diese schnellen Umstürze: mal Sturm, dann wieder Sonne, kalte Temperaturen gepaart mit heißen Sonnenstrahlen. In Neapel war das anders. Einfacher. Da war es im Sommer heiß und im Winter mild. Da wusste man, woran man war.


  


  »Sie stellen Fragen!« Der Hüttenwirt stand im T-Shirt, mit kurzen Hosen und Pamperwollpantoffeln vor Saltapepe und nahm die Bestellung auf. In der einen Hand hielt er ein Plastiktablett mit zwei Dutzend Treber-Stamperln, in der anderen zwei Brettln mit Speck, einer Käsevariation, Essiggurken, einem Batzen Meerrettich und etwas Feigensenf. »Sie sehen doch, was hier los ist. Kann schon sein, dass der Sattler vorgestern hier war, aber gesehen habe ich ihn nicht.«


  »Könnten Sie bitte bei Ihren Leuten nachfragen, vielleicht hat ihn ja einer der Kellner gesehen.«


  »Mach ich«, sagte der Wirt und verschwand.


  Vielleicht war der Skitourengeher ja doch nicht der Sattler, dachte Saltapepe und bestellte einen Strauben, nachdem ihm der Kellner erläutert hatte, was das war – »Rund wie eine Pizza, aber süß und mit Puderzucker und Preiselbeermarmelade obendrauf.« Dazu orderte er einen Veneziano, nicht ohne wiederum dem Kellner genauestens zu erklären, wie er das Getränk gemixt haben wollte: »Weniger Eis und ein Schuss mehr Aperol.« Was die Zusammensetzung seines Mittagsdrinks anbelangte, war Saltapepe heikel.


  Es war nun kurz vor zwei Uhr. Einige Skifahrer hatten es sich auf den Liegestühlen gemütlich gemacht. Raben kreisten über der Hütte, Saltapepe lehnte sich zurück. Er versuchte noch einmal, die Dame von der Visitenkarte anzurufen, aber ohne Erfolg. Dann scrollte er durch die SMS und E-Mails und wunderte sich über den guten Empfang. Doch es gab nichts Neues aus Bozen. Grauner würde noch ein Weilchen unterwegs sein. Zeit, sich ein wenig zu entspannen, beschloss Saltapepe.


  Sein Blick wanderte über die vereisten Berggipfel und über den wolkenlosen Himmel, celeste, wie die Trikots des SSC. Auch hier tönte Musik aus den Boxen. Nicht Eros Ramazzotti, aber gottlob auch kein DJ Ötzi, sondern mit Ziehharmonika gespielte Weihnachtsmelodien und ab und zu ein Jodler. Das passte schon.


  


  Jetzt, in der glitzernden Wintersonne, war das mit den Bergen völlig okay, dachte Saltapepe. Er drehte sich zu ein paar kichernden Skifahrerinnen um, die sich an der Schnapsbar von zwei Skilehrern einen ausgeben ließen, und ihn beschlich das Gefühl, diesem Alpending jetzt – zumindest im Ansatz – auf der Spur zu sein. Mochte gut sein, dass er das mit dem Raufgehen und dem Runterschauen bislang falsch eingeschätzt hatte. Diese Berge, überlegte er, waren wohl so etwas wie die Strände Südtirols. Und die Skilehrer waren so etwas wie die Rettungsschwimmer. Grinsetypen mit Grinsezähnen weißer als der Pistenschnee. Mit einem Kreuz breiter als die Stoßstange seines Alfa Romeo. Mit Händen so groß wie Pizzateller. Saltapepe bestellte noch einen Veneziano.
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  Sie hoben den Sicherheitsbügel und stießen sich vom Sessel ab, Toni gekonnt, Grauner etwas umständlich. Vorne an der Kante, wo die Piste steil bergab fiel, blieben sie stehen. Ein Gipfelreigen umgab sie, nur der Wind rauschte, und nichts drang vom Tal herauf. Keine Arbeitshektik, keine Rushhour, kein Geschrei.


  »Wann hast du den Sattler zum letzten Mal gesehen?«


  »Das ist bestimmt ein Jahr her. Vielleicht zu Weihnachten im vergangenen Winter. Ja, da habe ich ihn gesehen, da kam er in die Kirche zur Messe. Alle haben sich zu ihm umgedreht, aber keiner hat mit ihm geredet.«


  Sie hatten die meisten infrage kommenden Lifthütten und Heustadel abgeklappert – nichts. Nur bei ein paar wenigen Hütten waren sie noch nicht gewesen, eine davon war Grauner erst jetzt aufgefallen, obwohl sie sich schon die ganze Zeit in ihrem Sichtfeld befand. Es war eine kleine Holzhütte, die unter einer meterdicken Schneedecke begraben schien. Sie stand etwas abseits des Gletscherbeckens, wo die meisten Pisten zusammenliefen und die Talabfahrt begann. Sie stand ganz im Osten, tief drin im ewigen Eis.


  »Was ist dort?«, fragte der Commissario und zeigte in die Richtung.


  »Dort fängt Österreich an«, antwortete Toni. »Das ist das alte Grenzhäuschen. Da saßen früher, als hier noch geschmuggelt wurde, die Finanzer drin. Jetzt steht es leer.«


  »Bring mich dahin!«, sagte Grauner.


  »Da wird auch nichts sein«, antwortete Toni.


  »Bring mich hin!«, wiederholte Grauner.


  »Okay.« Nur widerwillig, so hatte es den Anschein, war der Pistenarbeiter dazu bereit.


  Er fuhr wieder voran, bog von der Piste ab in den Tiefschnee, doch der Schwung reichte nicht, um direkt bis hoch an die Hütte zu gelangen. Das letzte Stück mussten sie die Skistöcke zu Hilfe nehmen. Sie schoben sich den schneebedeckten schmalen Wanderpfad entlang, der in Richtung Österreich hinüberführte.


  


  Dicke Eiszapfen hingen vom Dach der Hütte. Auch hier waren alle Ski- und Fußspuren, sofern es welche gegeben hatte, vom starken Schneefall der letzten Nacht ausgelöscht worden. Grauner schnallte die Skier ab und trat zur Tür. Sie war nicht verschlossen, sie klemmte nur. Er drückte die Klinke fest nach unten und stemmte sich dagegen. Die Tür gab nach, ein muffiger Geruch drang nach außen.


  


  Er ging zu den beiden kleinen Fenstern des Raumes, zog die Vorhänge beiseite und blickte sich um, wie er es in den Hütten zuvor auch schon getan hatte.


  Der Raum war schlicht eingerichtet. Um einen Tisch herum standen vier Stühle mit herzförmigen Löchern in den Holzlehnen. Ein alter Ofen, daneben einige gestapelte Scheite. In einem Regal, das an der Wand hing, befanden sich verstaubte Gläser, in den Schubladen vermutete Grauner das Besteck. Hinter einer weiteren Tür führte ein kleiner Flur zu einem Doppelbettzimmer und einem Bad. Insgesamt war das Häuschen nicht größer als ein durchschnittliches Hotelzimmer.


  Die Grenzpolizei lebte spartanisch, fuhr es Grauner durch den Kopf. Er schaute sich weiter um. Er sah die Staubballen in den Ecken. Dann betrachtete er aufmerksam den Boden. Plötzlich blieb sein Blick an etwas hängen. Zwischen den Brettern, die sich an manchen Stellen wohl wegen der vielen Feuchtigkeit gewölbt und verschoben hatten, steckte etwas. Es schien ein graues Wollknäuel oder eine Vogelfeder zu sein.


  Grauner drehte sich zu Toni, der noch immer halb draußen stand.


  »Hast du ein Taschentuch dabei?«


  Toni zog sein Schnäuztuch aus der Skitasche, trat zögerlich ein und reichte es dem Commissario.


  Grauner bückte sich, fasste mit dem Tuch nach dem Stück zwischen den Dielen und begutachtete es: Es war ein entrindeter Holzstab, an der einen Seite abgebrochen, an der anderen waren kleine Kerben zu erkennen; einige abgewetzte Federn steckten daran.


  Grauner konnte es kaum glauben und leuchtete die Stelle genauer ab, er leuchtete auch in die Ritzen zwischen den Brettern daneben und fand dort weitere, kleinere und größere Holzsplitter. Er erhob sich wieder und hielt Toni das hintere Stück des Pfeilschaftes triumphierend unter die Nase.


  


  Toni sagte nichts. Grauner leuchtete um Tonis Füße herum. In der Mitte des Raums war ein dunkler Fleck zu erkennen, der sich ins Holz gefressen hatte.


  »Verschütteter Wein …«, sagte Toni.


  »Nein«, antwortete Grauner. »Das ist Blut, das in das Holz eingesickert ist. Wir stehen mitten im Tatort.«
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  »Charly?«


  Saltapepe hatte an der Schnapsbar Charly Weinreich entdeckt. Der Kopf des Reporters lugte hinter den aufgeschlagenen Seiten des Kuriers hervor. Eine Zigarette qualmte im Aschenbecher, daneben stand ein Glas Weißwein.


  »Claudio!«


  Die beiden duzten sich, obwohl sie sich niemals gegenseitig das Du angeboten hatten. Auch das war so eine Südtiroler Eigenart, die Saltapepe bisher noch nicht recht begriffen hatte: wann man sich siezte, wann man sich duzte. Ältere Menschen, oft auch die eigenen Eltern und Großeltern, wurden mancherorts aus Respekt sogar noch mit allerlei aus der Zeit gefallenen Höflichkeitsformeln angesprochen. Meistens wechselten die Südtiroler aber einfach, wie es ihnen passte, zwischen den Formen hin und her. Grauner allen voran. Der Ispettore hatte schon mehrmals beobachtet, wie der Commissario mitten in Ermittlungsgesprächen vom Sie zum Du überging und umgekehrt – wahrscheinlich war es auch Taktik. Beides hatte seine Vor- und Nachteile: Das Sie verschaffte Respekt, baute aber auch eine Mauer auf. Das Du schaffte Nähe, brachte aber gleichzeitig die Gefahr der Kumpanei mit sich. Einen Duzfreund verhaftete man nicht allzu gern.


  


  Der Reporter räumte den Stuhl neben sich frei. Der Ispettore setzte sich zu ihm. Saltapepe kannte Weinreich nicht besonders gut. Er hatte beruflich kaum mit ihm zu tun, da die deutschsprachigen Medienvertreter eher Grauner oder direkt Belli anriefen, wenn sie Informationen brauchten. Saltapepe kümmerte sich um die italienischsprachigen Journalisten, und auch privat las er die Berichterstattung der italienischen Zeitungen.


  Na ja, eigentlich las er die Gazzetta und sonst nichts.


  Ihm war bekannt, dass Grauner nicht gut auf Weinreich zu sprechen war, aber er wusste nicht, warum. Er wusste, dass man mit Reportern vorsichtig sein musste, aber eigentlich hatte er nichts gegen sie. Die machten auch nur ihren Job. Man musste sich allerdings darauf verstehen, bei der Deutungshoheit eines Falles die Oberhand zu behalten. Mal was rausgeben, aber nicht zu viel. Herr der Lage bleiben. Die Reporter tanzen lassen – nicht für sie tanzen. Diese Balance hatte Saltapepe in Neapel zur Genüge geprobt. Und so hart, wie das Pflaster in Neapel, war es hier noch lange nicht. Höchstens rutschig, jetzt im Winter, wenn der Schnee zu Eis gefror.


  


  Die beiden Männer starrten ein Weilchen einvernehmlich vor sich hin. Schließlich ergriff Charly das Wort.


  


  »Was machen die Ermittlungen?«


  »Was macht die Schreiberei? Liest du gerade, was du gestern für einen Blödsinn verzapft hast?«


  Die übliche Stichelei zwischen Reporter und Ermittler hatte begonnen.


  »Behaltet ihr den Huber eigentlich noch länger in U-Haft oder kommt der wieder raus? Ich habe ja gehört, der soll zusammengeschlagen ausgesehen haben?«


  Saltapepe antwortete nicht. Er legte den Strohhalm zur Seite und nahm einen Schluck von seinem Veneziano. Dann fragte er, was er Charly immer schon hatte fragen wollen: »Was ist eigentlich mit dir und Grauner? Warum dreht der jedes Mal durch, wenn er dich sieht?«


  »Lange Geschichte«, antwortete der Reporter und bestellte sich noch einen Pinot Grigio. »Das muss er dir schon selbst erzählen.«


  Er zerdrückte den Zigarettenstummel im Aschenbecher und nahm eine neue aus der Schachtel.


  »Tschigg?«, fragte er und hielt Saltapepe eine hin.


  »Nein, danke. Das war einmal«, antwortete der Ispettore.


  »Ich bin übrigens auch noch an einer anderen Geschichte dran«, sagte Charly. »Das ist zwar nichts für die Titelseite, nicht so ein Megading wie dieser Mord hier, aber für den Lokalteil reicht es allemal.«


  Saltapepe war misstrauisch. War das eines dieser typischen Deal-Dinger – hilfst du mir, helfe ich dir –, über die Grauner immer schimpfte?


  »Nein, im Ernst«, fuhr Charly fort, der das Misstrauen wohl gespürt hatte. »Vielleicht bringt euch das auch bei den Ermittlungen weiter. Also: Der Bürgermeister, der alte Hinterhofer, wollte einem aus dem Dorf, dem Ferdinand Vieider, eine Wiese abkaufen, auf dem ein altes Gasthaus steht. Das war mal ein schönes Gasthaus, früher, jetzt steht es schon seit Jahrzehnten leer.«


  Saltapepe verzog keine Miene.


  »Der Hinterhofer hat geplant, da so ein Wellness-Hotel hochzuziehen. Ötzi-Relax!« Charly lachte ein kläffendes Raucherlungenlachen. »Es schien alles unter Dach und Fach. Ich wollte eine nette kleine Geschichte darüber bringen. Doch jetzt, kurz vor der Vertragsunterschrift …«


  Charly machte eine rhetorische Pause.


  »Ja …« Saltapepe tat ihm den Gefallen.


  »Jetzt hat der Vieider dem Hinterhofer vor ein paar Tagen gesagt, dass er doch nicht verkauft. Der Bürgermeister tobte wie wild. Die beiden waren bislang gut befreundet. Der Vieider ist ja nicht irgendwer. Der hat einen Bauernhof, zwei Hotels. Der hat mit dem Hinterhofer in der Vergangenheit schon das eine oder andere Geschäft gemacht. Nun reden sie kein Wort mehr miteinander. Das macht meine Geschichte umso besser. Streit um das Ötzi-Wellness-Hotel!«


  »Hast du eine Ahnung, warum der auf einmal nicht mehr verkaufen will?«


  »Nein, habe ich nicht. Brauche ich auch nicht. Aber sag mir Bescheid, wenn du es rausgefunden hast.«


  Beide grinsten.


  »Vielleicht hat er etwas anderes mit dem Gasthaus vor.«


  »Kann schon sein. Aber dieses andere muss ihm sehr spontan eingefallen sein, wenn er dem Bürgermeister so kurzfristig einen Korb gibt.«


  »Ja, das stimmt. Dass der sich überhaupt getraut hat, dem Hinterhofer abzusagen …«


  »Ja, das ist der Herr Bürgermeister gar nicht gewohnt, dass dem einer Kontra gibt. Da kennt man ein paar Geschichten, was der mit Leuten gemacht hat, die nicht nach seiner Pfeife getanzt haben.«


  »Was für Geschichten? Von dir erfundene?«


  »Gerüchte, Claudio, aber du weißt ja: An jedem Gerücht ist was dran. Der Hinterhofer ist jetzt bald seit vier Jahrzehnten im Amt. Wenn dem wer blöd kommt, dann schneidet der den. Dann existiert der für ihn einfach nicht mehr. Der ist dann wie vogelfrei. Der macht den zur Persona non grata. Der macht den fertig. Verstehst du?«


  Saltapepe war eine Weile still, er wälzte einen Gedanken, der ihm gerade gekommen war.


  »Denkst du, dass der Sattler auch …«


  Charly zog an seiner Tschigg. Lange, tiefe Züge machte er. »Boh«, sagte er dann, was auf Südtirolerisch und Italienisch so viel wie »keine Ahnung« bedeutete, »ich weiß es nicht.«


  Der Reporter nahm noch einen Schluck, mit einem zweiten leerte er das Glas, dann drückte er die Zigarette aus. »Wie gesagt. Nix Großes. Nur eine kleine Geschichte. Eine Dorfposse.« Er legte einen Zehn-Euro-Schein auf die Theke. »Dein Säftchen da geht auf mich«, sagte er. »Und: Das nächste Mal bist du dran.«


  Charly zwinkerte Saltapepe zu. »Mit Zahlen. Und mit einer Geschichte.«
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  Grauner verständigte Weiherer und legte ihm nahe, so bald wie möglich wieder hoch an den Gletscher zu kommen.


  Weiherer rebellierte. »Ich kann nicht an vier Orten gleichzeitig die Spuren sichern.«


  


  Grauner hatte so eine Antwort vermutet, wollte sich aber nicht damit abfinden. Er fühlte sich, als müsste er sich dafür entschuldigen, den vermutlichen Tatort gefunden zu haben. Aber er versuchte ruhig zu bleiben. »Der Tatort hat Priorität. Danach Troyensteins Büro. Die restlichen Spuren von der Höhle und vom Fundort können doch auch deine Mitarbeiter beackern, oder?«


  »Drei meiner Leute sind bereits im Weihnachtsurlaub.«


  »Na und, dann hast du ja immer noch drei?« Die Größe von Weiherers Team hatte Grauner immer schon übertrieben gefunden. »Außerdem: Ich würde auch lieber zu Hause den Weihnachtsbaum schmücken und die Krippe aufstellen. Und Saltapepe wäre lieber in Neapel. Und die Tappeiner würde lieber ihre Fünf-Tages-Skitour in den Dolomiten machen, von der sie mir seit Wochen erzählt. Mein Gott, Weiherer, wir müssen diesen Mord aufklären!«


  Weiherer sagte nichts.


  »Was gibt es Neues vom Fundort und von der Höhle?«


  »Am Gletscher haben wir Stofffasern gefunden. Die gleichen Fasern waren auch an Sattlers Kleidung. Wolle. Blaue Farbe. Wahrscheinlich von einem Pullover. In der Höhle haben wir keine solchen Fasern gefunden. Aber …«


  »Ja …«


  »An einem Baum unweit davon. Und am Gestrüpp am Eingang. Es muss dieselbe Person gestern in der Höhle gewesen sein, die Sattler oben am Gletscher hatte verschwinden lassen wollen. Gut möglich, dass wir sie da überrascht haben und sie uns von hinter den Bäumen aus beobachtet hat.«


  Grauner war froh, dass das Gespräch wieder die nötige Sachlichkeit erlangt hatte. »Was ist mit den Hautpartikeln unter Sattlers Fingernägeln?«


  


  »Die Auswertung der DNA kann noch ein paar Tage dauern. Wenn es so weit ist, jagen wir die Daten durchs Polizeiarchiv. Brauchbare Fingerabdrücke außer denen des Opfers, haben wir leider keine gefunden.«


  »Weiherer, noch etwas … Kann es sein, dass es in der Höhle einmal gebrannt hat?«


  »Eigentlich nicht. Das hätten wir bemerkt. Da war kein Ruß. Nicht an den Wänden und auch sonst nirgendwo. Ist viel zu feucht da drin. Sattler hatte sich draußen eine Feuerstelle eingerichtet, drüben beim Felsen mit den Malereien.


  »Aber Sattlers Sachen sind angekohlt. Die Bücher und die Kisten.«


  »Ja, das ist mir auch aufgefallen. Eigenartig.«


  »Ja, eigenartig«, sagte auch Grauner.


  Dann legten sie auf.


  


  Der Commissario überlegte, wen Sattler hier oben wohl getroffen haben könnte. Einen Skifahrer? Auf jeden Fall jemanden, der sich am Gletscher ein wenig auskannte. In das Grenzhäuschen kam man ja nicht zufällig, es lag abseits der Piste, hier musste man sich zu etwas verabredet haben. Aber wozu?


  Grauner versuchte, Saltapepe zu erreichen, doch der ging nicht ran. Also widmete er sich wieder Toni, der sich inzwischen auf die Bank vor der Hütte gesetzt hatte, Speck und Rettich in Scheiben schnitt und ihm Tee aus seiner Thermoskanne reichte. Der Commissario stutzte erst, es kam ihm ein wenig makaber vor, jetzt, hier, am Tatort, eine Marende einzunehmen, aber andererseits hörte er auch seinen Magen knurren. Was soll’s, dachte er und brach ein Schüttelbrot entzwei. Die Pause war mehr als verdient. Der Tatort war gefunden, das war ein großer Schritt. Aber das andere Ziel, mehr aus Toni rauszukriegen, hatte er noch nicht erreicht.


  


  Er setzte sich zu ihm und schaute ihn bestimmt an. »Auf deiner Pistenraupe sind keine Blutspuren von Sattler gefunden worden. Das heißt: Wir glauben dir. Du hast ihn nicht ermordet. Du sagst uns schon die Wahrheit, Toni. Aber nicht die ganze, das merke ich dir an.«


  Grauner versuchte es in den nächsten Minuten mit allen Mitteln. Erst vorsichtig herantastend, dann gradeheraus. Er probierte es mal als Commissario, als harter Hund, der einen Fall zu lösen hatte, mal als Kumpel, der für den armen Toni nur das Beste wollte.


  Das war es, was ihn am Beruf des Ermittlers immer gereizt hatte. Dieses Eins-zu-eins. Dieses herantastende Gespräch, bei dem in jeder Regung, in jedem Wort des Gegenübers eine Wendung des Falles stecken konnte. Grauner glaubte nicht an die technische Lösung von Fällen. Schließlich ermittelte man nicht gegen Maschinen – noch nicht. Es waren Menschen, die Straftaten begingen. Ganz normale Menschen, die Fehler machten, die von ihren Gefühlen übermannt wurden, die oft nicht mehr wussten, wie ihnen geschah.


  Grauner war sich sicher: Je mehr du mit den Menschen sprichst, je mehr du sie einfach reden lässt, desto eher erfährst du etwas von ihnen. Dafür brauchst du keine Fingerabdrücke, keine DNA, keinen Lügendetektor, noch nicht mal eine Beretta. Es waren nie die James-Bond-Typen seine Vorbilder gewesen, auch nicht die Kriminaltechniker und Forensiker, die mittlerweile das Abendprogramm beherrschten. Es waren Ermittler wie Derrick, altmodisch, so wie Grauner selbst, aber effektiv. Das hatte sich in den sechs Jahren, in denen er nun Commissario war, immer bestätigt.


  


  »Hast du den Mann erkannt, der dich niedergeschlagen hat?«


  Toni reagierte nicht.


  »Du musst mir das sagen, wenn du den erkannt hast. War das jemand, den du kennst? Willst du jemanden schützen?«


  Grauner merkte, dass Toni zu zittern begann. Obwohl die Sonne vom Himmel brannte, war es windig und klirrend kalt. Aber er war sich sicher, dass es nicht die Kälte war, die dem Pistenarbeiter zusetzte. Die Kälte machte dem Toni nichts aus.


  »Toni, du musst es mir sagen!«


  »Ich kann es Ihnen nicht sagen, ich, ich …«


  »Kennst du den Troyenstein? Bist du dem Claus von Troyenstein schon einmal begegnet?«


  »Wem soll ich begegnet sein?«


  »Troyenstein, das ist der Direktor des Archäologiemuseums in Bozen.«


  »Nein, den kenne ich nicht. Warum soll ich dem begegnet sein?«


  »Aber bei der Bergung vom Ötzi warst du damals schon dabei, oder?«


  »Logisch war ich da dabei. Findet man ja nicht alle Tage, so eine Leiche oben am Berg. Einen Verunglückten, ja, einen Abgestürzten, einen Lawinentoten, das schon, aber nicht so einen Mumifizierten. Natürlich waren wir da alle oben. Das ganze Dorf, das halbe Tal.«


  Toni packte seine Sachen wieder in den Rucksack und stand auf. Er schnallte sich die Skier an. Als er in die Bindungen glitt, zitterten auch Grauners Oberschenkel. Ein bisschen wegen der Kälte, aber noch viel mehr, weil seine Muskeln die Anstrengung nicht gewohnt waren. Die Müdigkeit kämpfte gegen die Konzentration an. Der Instinkt gegen die Ratio. Der Instinkt wollte endlich runter von diesen Pisten, raus aus den Skischuhen, in denen die Zehen schmerzten. Die Ratio sagte: Jetzt musst du ihn knacken! Jetzt musst du ihn kriegen! Jetzt darfst du nicht lockerlassen! Jetzt hast du ihn gleich.


  


  »Komisch«, sagte Grauner.


  »Was ist komisch?«, fragte Toni.


  »Dass du den Troyenstein nicht kennst. Der war nämlich auch da, mehrere Tage war der hier im Dorf, damals, als sie den Ötzi gefunden haben, und glaub mir, der ist kaum zu übersehen. Den kennst du. Den vergisst du auch nicht.«


  »Ich, ich …«


  »Sag mir, ob du jemanden erkannt hast! Sag’s mir!«


  »Nein. Ich weiß nichts, und wenn ich was wüsste, so würde ich nichts sagen. Ich habe kein Gesicht gesehen. Aber wissen Sie, was mir Angst macht, wissen Sie, was mich gestern Nacht nicht hat schlafen lassen? Dass das Gesicht mich gesehen hat. Denn wer’s einmal tut, der tut’s zur Not auch ein zweites Mal. Oder?« Es lag ein Beben in Tonis Stimme. »Ich habe Angst, dass der mich umbringt. Dass der auf Nummer sicher geht.«


  Grauner setzte zu einem letzten Versuch an. Er musste dabei mit Tonis Angst spielen. Das war kein feiner Zug, aber es konnte nicht nur feine Züge geben.


  »Toni, wenn du mir sagst, wen du gesehen hast, dann geschieht dir nichts, das garantiere ich dir. Wir stellen dich unter Polizeischutz. Wir verstecken dich und beschützen dich – so lange, bis wir den Mörder haben.«


  Tonis Augen blitzten auf. Es war Entschlossenheit in ihnen zu erkennen. Viel zu spät bemerkte Grauner, dass der Pistenaufseher sein Körpergewicht bereits wieder auf das rechte Bein, das talseitige, verlagert hatte.


  »Das kann ich schon selber, mich verstecken und beschützen«, sagte er noch, stieß sich gleichzeitig mit den Stöcken ab und fuhr eine erste, schwungvolle, enge Kurve. Dann eine zweite. Im Nu war Toni einige Meter den Tiefschnee hinuntergezogen und fuhr wieder auf die Piste, wo er inmitten der anderen Skifahrer, zwischen all den bunten Flecken, blitzschnell verschwand.
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  »Was hast du die ganze Zeit gemacht?«, fragte Grauner, als er Saltapepe auf der Terrasse der Skihütte entdeckte.


  »Ich habe die Berglandschaft genossen und über unseren Fall nachgedacht«, antwortete der Ispettore und zwinkerte einer Skifahrerin zu, die neben ihm zwei Zwetschgenschnaps und drei Williams bestellte. Das Gespräch mit Charly erwähnte er nicht.


  »Ich habe den Tatort gefunden«, sagte Grauner.


  Saltapepe nickte anerkennend.


  »Und ich habe Toni verloren.«


  »Wie verloren?«


  »Er ist mir abgehauen.«


  »Hast du etwas aus ihm rausbekommen?«


  »Nein. Aber eines ist sicher: Er hat Angst.«


  »Wir müssen ihn suchen.«


  »Ja, nur wo? Und wer? Wo ist Meyer?«


  »Der hat sich seit gestern nicht mehr gemeldet.«


  


  Grauner wählte Meyers Nummer. Erst als der Commissario nach zehnmaligem Klingeln schon wieder auflegen wollte, ging der Gemeindepolizist ran. Er habe, wie aufgetragen, nach den Arbeitern gesucht, die Huber zusammengeschlagen haben sollen, berichtete er. Bislang erfolglos. Grauner vereinbarte, sich zum Rosenkranzbeten zu treffen. Bis dahin war noch etwas Zeit, der Commissario konnte es nicht erwarten, sich endlich der verschwitzten Skisachen zu entledigen und in einem der Hotels eine heiße Dusche zu nehmen.


  »Komm!«, sagte er zu Saltapepe. Doch als die beiden sich von der Theke wegdrehten, stand ein junger Mann hinter ihnen. Er trug eine weiße Schürze und eine Kochmütze.


  »Sind Sie die Ermittler im Mordfall Sattler?«


  Sie bejahten.


  »Ich bin der Küchengehilfe. Der Hüttenwirt hat vorhin herumgefragt, ob jemand von uns vorgestern den Sattler gesehen hat.«


  Er machte eine kurze Pause. »Nun, ich habe ihn gesehen. Er war hier. Ich habe gerade eine Zigarettenpause gemacht. Da kam er mit seinen alten Tourenskiern über den Hang herauf. Er setzte sich an die Ecke eines Tisches, eigentlich darf er das ja nicht, wenn er nichts konsumiert, aber ich habe nichts gesagt, ich wollte ihm keinen Ärger machen.«


  Grauner und Saltapepe schauten sich überrascht an. »Hat er sich hier mit jemandem getroffen?«


  »Nein, danach sah es nicht aus. Aber als ich schon wieder reingehen wollte, kam es zu einer Streiterei.«


  Grauner bedeutete ihm weiterzureden.


  »Ein Gast, an dessen Tisch sich Sattler gesetzt hatte, wurde laut. Er regte sich darüber auf, dass … na ja … über den Geruch. Dabei stank Sattler gar nicht. Er sah halt nur so aus, als ob er stinken würde. Der Gast stand auf, er stieß Sattler von der Bank und hat so etwas geschrien wie: Leg dich bloß nicht mit mir an! Ich mache dich fertig, du Penner! Du stinkst ja wie Ötzi!«


  »Wie hat Sattler reagiert?«, fragte Grauner.


  »Der hat überrascht geschaut, ist ganz nah an den Gast ran und hat ihm dabei tief in die Augen geschaut. Richtig gemustert hat er ihn. Kennen wir uns? Hast du etwas mit Ötzi zu tun?, hat er dann noch gefragt, was ich komisch fand. Was sollte der Mann mit Ötzi zu tun haben?«


  »Und weiter?«, fragte Saltapepe.


  »Der Mann gab Sattler eine Kopfnuss. Die Frau hat ihn zu beruhigen versucht, aber der Gast ist Sattler weiter angegangen, bis der sich umgedreht hat und weg ist.«


  »Wohin?«, fragte Grauner.


  »Er hat sich die Skier angeschnallt und ist weiter den Berg hoch. Mehr habe ich nicht gesehen.«


  »Dieser Gast und seine Frau …«


  »Die kennt man hier. Die kommen schon seit ein paar Jahren her. Tillheimer heißen die. Sie wohnen immer unten an der Talstation im Hotel Kurzrashof.«


  »In der Arche Noah?«, fragte Saltapepe.


  »Ja, dort. Und Ärger gab es mit dem Tillheimer auch schon zwei, drei Mal. Einmal hat der hier bei uns in der Hütte zu viel Treber getrunken – und andere Frauen bepöbelt und betatscht. Einmal ist der unten in der Schirmbar an der Talstation mit einem Skilehrer aneinandergeraten, weil der angeblich mit seiner Frau geflirtet haben soll.«


  Grauner blickte zu Saltapepe. Dem mussten sie nachgehen.


  »Besorgen Sie uns einen Motorschlitten und jemanden, der uns ins Tal bringt«, befahl Grauner dem Küchengehilfen. »Am besten einen Schlitten, auf dem drei Personen Platz haben und meine Skier.« Grauner hatte beim besten Willen keine Lust mehr, jetzt auch noch die Talabfahrt zu machen.
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  Das Hotel Kurzrashof war ein mächtiger Holz- und Betonbau aus den Siebzigerjahren, der wie unwirklich neben den alten Gemäuern des Dorfes stand. Wie das Haus eines Riesen neben einer Zwergensiedlung.


  In der Lobby herrschte Chaos. Gäste in Skimontur gingen rein und raus, Gäste in Badeschlappen und in Handtücher gewickelt liefen die Treppen hoch und runter, Kellner trugen dampfende Teller in den Speisesaal. Ein Sprachenwirrwarr aus Italienisch, Deutsch, Russisch und Französisch durchdrang den Raum. Kinder schrien, Skischuhe klapperten, Skistöcke kratzten über den gefliesten Boden.


  An der Rezeption zeigten Grauner und Saltapepe ihren Tesserino, den Polizeiausweis, und fragten nach der Zimmernummer der Tillheimers.


  »237«, sagte die Dame, die aussah wie eine Stewardess. Grauner und Saltapepe nahmen die Treppe, sie gingen den langen Flur entlang, der an die Tretauto-Szene von Shining erinnerte, Tillheimers Zimmer war das letzte links. Grauner klopfte. Hinter der Tür tat sich nichts. Er klopfte noch einmal. Wieder nichts. Aus einem der Zimmer nebenan hörte er dumpfes Staubsaugersurren. Sie gingen hinüber.


  


  


  »Abgereist«, sagte das Zimmermädchen in gebrochenem Deutsch und stellte den Staubsauger in die Ecke. »Tillheimer abgereist.«


  »Wie, abgereist?«, fragte Grauner ungläubig. »Wir waren doch grade unten an der Rezeption, die hätten uns doch …«


  »Nein, nur Herr Tillheimer abgereist … Frau Tillheimer noch hier.«


  »Wo ist Frau Tillheimer, Ski fahren?«


  »Nein, habe sie vorher gesehen im Hallenbad.«


  »Bringen Sie uns zu ihr!«


  


  Das Zimmermädchen begleitete die beiden bis zum Eingang des Hallenbades, von dort aus zeigte sie auf eine Frau, die sich auf einem Liegestuhl etwas abseits vom Becken an einem Kreuzworträtselheft abarbeitete.


  Grauner zog Stiefel und Socken aus und krempelte die Hose hoch, Saltapepe tat es ihm gleich. Das Hallenbad war mit großen Fenstern bestückt. Draußen lag das Dorf inmitten der Winterlandschaft. Drinnen roch es nach Chlor. Die Luft dampfte. Das Wasser gurgelte am Beckenrand und platschte auf die Fliesen. Die Ermittler wateten durch das kalte Wasser des Duschbeckens.


  Grauner konnte Hallenbäder nicht leiden. Vor ein paar Jahren, der Hausarzt hatte ihm Schwimmen gegen die Rückenschmerzen verordnet, war er zweimal in der Woche in die Schwimmhalle des Bozner Lidos gegangen. Einen Monat lang hatte er durchgehalten, dann schmiss er hin. Es war ihm eine Qual: die schnellen Krauler, die sich aufregten, wenn man mal ein Päuschen einlegte. Die langsamen Brustschwimmer, über die man sich selbst aufregte, weil sie die ganze Bahn für sich beanspruchten und einen nicht vorbeiließen. Die aufgequollenen Zehen, die einem immer vor der Nase herumstrampelten. Das Wegkippen der Knie, wenn man nach einer Stunde das Becken wieder verließ. Das glucksende Wasser, das selbst Stunden später nicht aus den Ohren zu bekommen war.


  


  »Frau Tillheimer?« Grauner übernahm das Sprechen.


  Die Dame sah mit großen Augen zu den beiden auf.


  »Ja, bitte?«


  »Commissario Johann Grauner und Ispettore Claudio Saltapepe. Wir sind auf der Suche nach Ihrem Mann.«


  »Mein Mann, nun ja … wir, äh …«


  »Ihr Mann hat sich vorgestern Nachmittag auf der Skihütte mit einem Einsiedler gestritten. Sie erinnern sich bestimmt. Nun, dieser Einsiedler ist tot.«


  Die Augen der Frau wurden noch größer. Auch ihren Mund schien sie nicht mehr zuzubekommen. Grauner war sich nicht sicher, ob das gespielt war oder nicht.


  »Mein Mann ist abgereist.«


  »Wann?«


  »Vorgestern Abend.«


  »Warum?«


  »Wir haben uns gestritten – wieder einmal. Wir streiten uns ständig im Urlaub. Er trinkt zu viel. Er schaut anderen Frauen hinterher. Er wird eifersüchtig. Er war oben an der Hütte schon betrunken, als es mit diesem Mann zum Streit kam. Ich sagte ihm, er solle sich beruhigen, tat er aber nicht. Auch nicht, als wir zurück im Hotelzimmer waren. Wir haben uns angeschrien, irgendwann hat er die Autoschlüssel genommen, mir noch einen schönen Urlaub gewünscht und die Tür zugeknallt.«


  »Und Sie sind sicher, dass er abgereist ist?«


  »Na, hier ist er jedenfalls nicht mehr.«


  


  »Er war betrunken … am Steuer?«


  »Das wäre nicht das erste Mal.«


  »Haben Sie seitdem etwas von ihm gehört?«


  »Nein.«


  »Geben Sie uns bitte eine Nummer, unter der wir ihn erreichen können.«


  Die Dame nahm den Kugelschreiber, riss aus dem Kreuzworträtselheft die letzte Seite heraus und kritzelte eine Handynummer, eine Festnetznummer und eine Adresse darauf. Hofheim, im Taunus, bei Frankfurt am Main.


  »Eine letzte Frage habe ich noch«, sagte Grauner. »Hat Ihr Mann irgendetwas mit Ötzi zu tun? Beruflich vielleicht?«


  Frau Tillheimer schaute irritiert. »Nein. Wieso sollte er? Mein Mann ist Immobilienmakler.«
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  Die barocke Wallfahrtskirche mit zwiebelförmigem Turm thronte auf einem Felsen inmitten des Dorfes Unser Frau. Die Gräber der Verstorbenen verteilten sich um die Kirche herum. Im Jahr 1304 war an der Stelle, wo das Gotteshaus nun stand, eine kleine, aus schwarzem Buchenholz geschnitzte Marienstatue mit Kind gefunden worden. Seitdem pilgerten die Gläubigen herbei. Sie erbaten Zutrauen und Erbarmen, sie ehrten die Statue und hofften auf Wunder – und Wunder geschahen.


  Mal war es ein erkranktes Kind, das nach den Gebeten wieder gesundete, mal ein bei einem Arbeitsunfall erlahmter Knecht, dessen Beine plötzlich wieder laufen lernten, mal eine segensreiche Ernte, obwohl der Sommer trocken und dürr begonnen hatte. In der Totenkapelle zeugten unzählige Votivbildchen davon. Es sprach sich herum bis zum Bischof nach Chur, dass der liebe Gott hier im Tal, im Angesicht der schwarzen Maria, des Öfteren seine gütigen Finger im Spiel hatte, und so wurde Unser Frau zum ältesten Marienwallfahrtsort Tirols.


  Der Bischof erlaubte seinen Schäfchen alsbald, hier ihren Ablass zu zahlen – und zahlreiche Gläubige wählten von da an die alten Wege der Schmuggler und Hirten durchs Schnalstal, um auf ihrer Reise über die Alpen zum Jakobsweg nach Santiago de Compostela zu gelangen. Es waren dies die Wege, die seinerzeit auch Ötzi genutzt hatte – auf einem davon war er getötet worden. Und nicht weit davon ward nun wieder ein Ermordeter gefunden.


  


  Unser Frau lag nur ein paar Fahrtminuten von der Talstation der Gletscherbahn in Kurzras entfernt. Hier hielt Pfarrer Kager jeden Sonntag die Messe ab, hier fanden die Beerdigungen statt, die Rosenkranzgebete, die Taufen und Hochzeiten. Hier nahm er die Beichte ab. In den anderen Dörfern des Tales kam er nur sporadisch zum gemeinsamen Gebet vorbei.


  Kager machte noch eine letzte Runde durch die Bankreihen, die unter der Last der bereits eingetroffenen Talbewohner ächzten. Neben den Triptycha der Seitenaltare standen Jesusfiguren, der Gnadenaltar mit der schwarzen Muttergottes leuchtete.


  Der Pfarrer schien über den Kirchenboden zu schweben, lautlos, wie es nur Gottesleute in ihren langen Gewändern vermochten. Er zündete die Kerzen an, verbeugte sich vor dem Kreuz.


  


  Drei Mal wurde in den Tagen vor einem Begräbnis zum Beten gerufen in Unser Frau und in ganz Südtirol, bevor der Verstorbene – Asche zu Asche, Staub zu Staub – seine letzte Ruhe fand. Der Erde überlassen, die am Menschlichen ihr Werk verrichtete, während der Geist zum Himmel aufstieg, sich ins Fegefeuer verirrte oder hinab in die Hölle weit unter dem Gestein des Alpenmassivs versank.


  Wenn Pfarrer Kager zum Gebet rief, dann kamen alle. Weil sonst geredet wurde im Dorf. Darüber, warum einer wohl nicht gekommen sei. Und weil man sonst nichts mitkriegte. Davon, ob es schon etwas Neues gab, eine Spur, einen Verdacht – und ob sie wohl kommen würde. Als sie noch hier lebte, da habe man sie auch kaum mal in der Kirche gesehen, höchstens zu Weihnachten, zu Ostern.


  Die Glocken der Kirche läuteten. Normalerweise wurde abends gebetet, aber abends mussten die Touristen versorgt werden. Abends zum Beten zu rufen, das hatte Kager schon lange aufgegeben und den Termin auf den Nachmittag verlegt. Nachmittags waren die Gäste auf den Pisten, das Buffet in den Hotels abgeräumt und für später frisch eingedeckt. Nachmittags hatten die Schnalser Zeit für den lieben Gott.


  
    [image: ]

  


  Nur noch ein kleiner Sonnenstreifen lugte hinter den Berggipfeln hervor. Die letzten Strahlen brachten die Baumkronen zum Leuchten und legten ein brennendes Gold auf den Schnee. Grauner, Saltapepe und Meyer bekreuzigten sich und nahmen in der letzten Bankreihe Platz. Der Gemeindepolizist schaute sich verstohlen um, wohl nach dem Bürgermeister.


  


  »Meyer, bist du noch mit im Team«, fragte Grauner bestimmt.


  »Warum nicht?«, fragte Meyer vorsichtig zurück.


  »Ich weiß ja nicht, ob der Bürgermeister etwas mit dir zu besprechen hatte.«


  »Das passt schon. Den habe ich im Griff.« Seine Stimme klang immer noch nicht besonders überzeugend.


  »So, so«, sagte Grauner. »Nach allem, was ich bislang über den Hinterhofer gehört habe, wärst du aber der Erste, der den im Griff hat.«


  »Lasst mich nur machen«, antwortete Meyer nun etwas kräftiger. »Ich werde euch nicht enttäuschen.«


  Grauner ließ es gut sein. Er wollte auf Meyer nicht verzichten, es konnte sein, dass er ihn noch brauchte. Bis eben noch war der Commissario mit Telefonaten beschäftigt gewesen. Filippi hatte ihm berichtet, dass Sattlers Tattoo oberhalb des Knöchels erst vor wenigen Wochen gestochen worden war. Und: tatsächlich nach schmerzhafter, steinzeitlicher Methode. Das hatte ihr ein Tätowierer aus Brixen bestätigt, der sich mit der Geschichte dieser Körperkunst auskannte.


  »Er muss es selbst gemacht haben«, berichtete der Commissario Saltapepe und Meyer. Silvia Tappeiner, Grauners Assistentin, hatte sämtliche Tattoo-Studios von Innsbruck bis Trient angerufen. »Nichts.«


  Sattlers Obduktion war abgeschlossen, der Leichnam rechtzeitig wieder zurück nach Schnals gebracht worden, nun ruhte er im Sarg vorne am Altar. Weiherer war am Tatort beschäftigt. Troyensteins Büro war versiegelt worden, die Vitrine, aus der der Pfeil verschwunden war, ebenso. Der Erpresserbrief war in die Questura gebracht worden. Alles möglichst unauffällig, ohne den Besucherstrom des Museums zu stören. Tillheimer, der Tourist, war telefonisch nicht zu erreichen. Grauner hatte die Kripo Frankfurt verständigt. Sie würden eine Streife an den Wohnort der Tillheimers schicken. Da galt es abzuwarten.


  Bei Meyer hatte sich in der Zwischenzeit ein Zeuge gemeldet. Es war der Fahrer des Skibusses. Laut dessen Aussagen war Sattler vor zwei Tagen tatsächlich ein Stück mitgefahren. Ohne Ticket. Der Busfahrer hatte ihn aus Mitleid reingelassen. In Kurzras an der Talstation sei Sattler, wie alle anderen auch, ausgestiegen. Ob noch jemand bei ihm gewesen sei, das habe der Fahrer nicht erkennen können. Zu viele Leute im Bus. Zu viele Leute an der Schlange der Talstation.


  »Okay«, sagte Grauner, »der Täter, falls er ihm gefolgt ist, muss nicht mit im Bus gewesen sein, er muss auch nicht die Piste entlang hoch sein. Er kann ebenso die Gondel genommen haben. Vielleicht hat er Sattler von der Bergstation aus beobachtet und ist ihm von dort aus hinterher, um ihn im Grenzhäuschen umzubringen. Oder …«


  Saltapepe komplettierte seinen Satz: »Oder er hat in der Grenzhütte auf sein Opfer gewartet.«


  »Was ist mit Huber?«, fragte Grauner.


  »Der sitzt noch in Untersuchungshaft. Aber spätestens in zwei, drei Stunden müssen wir ihn wieder freilassen.«


  »Und die Männer, die ihn angeblich zusammengeschlagen haben?« Grauner drehte sich zum Gemeindepolizisten.


  »Siebzehn Männer aus Schnals arbeiten bei Huber«, erklärte Meyer. »Mit zwölf von ihnen habe ich bislang reden können. Die wissen von nichts, sagen sie zumindest. Nur einer aus Karthaus sagte mir, ich solle mal in Katharinaberg nachfragen, er habe da was gehört. Da habe einer im Gasthaus damit geprahlt, es dem Huber gezeigt zu haben. Nach dem Beten fahre ich hin. Zwei von Hubers Angestellten kommen tatsächlich von dort.«


  


  »Gut, mach das. Und noch etwas …«, sagte Grauner. Toni war entgegen seiner Hoffnung nicht aufgetaucht. Grauner hatte die Bankreihen der Kirche mit den Augen abgesucht, aber er war nicht da. »Wir müssen Toni finden. Ich will eine Streife vor seiner Wohnung und eine an der Talstation. Und Meyer, du suchst ihn überall, wo er sich verstecken könnte. Oben in seiner Lifthütte oder wo auch immer. Klappere alle seine Freunde, Bekannten und Verwandten ab!«


  


  Grauner sah sich weiter in der Kirche um, die nun brechend voll war, und überlegte. Der Mörder konnte hier unter ihnen weilen. Betend. Kniend. Oder war er doch unter den Skiurlaubern zu suchen? Unwahrscheinlich. Tillheimer mal ausgenommen. Warum sollte ein normaler Tourist einen Einsiedler ermorden? Das ergab keinen Sinn. Das wäre verrückt. Und verrückte Touristen waren eher in St. Moritz oder Gstaad anzutreffen, in den Jetset-Destinationen der winterlichen Bussi-Bussi-Gesellschaft, nicht hier, im beschaulichen hintersten Ende des Schnalstals.


  Der Commissario schaute weiter von Bankreihe zu Bankreihe. Von hier hinten war alles gut zu sehen, alles gut zu hören. Er vernahm das Stammtischgeflüster einiger Männer.


  


  »Wisst ihr schon, dass sie den Huber gefasst haben? Der Huber hat den Sattler umgebracht.«


  »Schmarrn, ich habe gehört, dass sie den Huber nur ordentlich zusammengeschlagen haben. Ein paar hier aus dem Tal, weil er denen noch Geld schuldete.«


  »Wer weiß, wer das war, wer weiß, was der so alles getrieben hat, der Sattler. Komisch ist der eh schon immer gewesen. Kannst dich nicht erinnern, wie der als junger Bub manchmal tagelang verschwunden ist? Im Wald, hat er gesagt, sei er gewesen. Bei den Füchsen. Bei den Waldgeistern. Und jetzt ist er tot, Gott hab ihn selig!«


  »Und was, wenn der, der den Sattler auf dem Gewissen hat, noch unter uns ist? Wenn das einer von uns ist? Wenn der noch einmal …«


  »Ach, hör auf damit. Das war keiner von uns!«


  »Wahrscheinlich hat sie ihn auf dem Gewissen. Einfach abgehauen, in die Stadt runter. Hat ihn alleingelassen. Ich hab ja gehört, die hat einen anderen. Das muss dem Sattler das Herz gebrochen haben.«


  »Dummes Geschwätz. Die Leich’ ist noch nicht mal kalt, und ihr schwätzt schon so dummes Zeug.«


  »Ach was, die ist so kalt, die Leich’, kälter geht’s gar nicht. Lag ja schließlich oben am Gletscher!«


  Die Männer lachten, leise, aber höhnisch. Und dann verstummten sie urplötzlich, drehten sich um und sahen sie in der Kirchentür stehen.


  


  Eva Sattler trug einen langen schwarzen Wollmantel. Die Sonnenbrille hatte sie am Kircheneingang abgenommen und in die Tasche gesteckt. Schnell, aber nicht hastig schritt sie durch den Mittelgang.


  Alle Köpfe drehten sich zu ihr. Sie war eine dieser Frauen, das bemerkte Grauner sofort, die stets mit einer gewissen Aura einen Raum betraten. Sie drehte sich nicht nach links, nicht nach rechts. Sie nahm den Tannenzweig, der vor dem Sarg neben dem mit Weihwasser gefüllten Becher aus Kupfer lag, und tränkte ihn darin. Sie hatte fast papierweiße Hände, hohe Wangenknochen, dunkelblonde Haare und leuchtende Augen. Sie schnippte zwei Spritzer auf den Sarg, dann setzte sie sich in die erste Reihe, und das Rosenkranzgebet begann.


  


  


  »Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen. Ich glaube an Gott, den Vater, den Allmächtigen, den Schöpfer des Himmels und der Erde, und an Jesus Christus, seinen eingeborenen Sohn, unsern Herrn …«


  Das Gemurmel. Der monotone Sound. Das Ächzen der Kirchenbänke. Das alles rief in Grauner Kindheitserinnerungen wach. Der Commissario war schon seit Jahren nicht mehr zur Messe gegangen. Wenn, dann nur beruflich, so wie jetzt. Er glaubte durchaus an Gott, doch er war sich nicht mehr so sicher, ob dieser Gott, an den er glaubte, ein guter oder ein böser war.
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  Etwa eine halbe Stunde hatten das Rosenkranzgebet und die anschließende Litanei gedauert. Pfarrer Kager stand nun am Kircheneingang, er schüttelte Hände, mit manchem sprach er ein paar Worte.


  Eva Sattler war noch in der Kirche geblieben. Saltapepe auch. Er sollte abwarten, mit ihr reden, wenn es die Situation erlaubte, so hatte Grauner es mit ihm besprochen. Der Commissario konnte es sich zwar nicht erklären, aber er fand, dass Saltapepe mit seinem angeblich süditalienischen Charme bei Frauen durchaus ein Händchen bewies. Außerdem wollte er unter den Leuten herumfragen, ob jemand zu Toni etwas wusste, er wollte sich umhören, was sie zu Sattler zu sagen hatten.


  Meyer dagegen war bereits nach Katharinaberg gefahren.


  


  


  Grauner wanderte um die Grüppchen herum, die sich vor der Kirche versammelt hatten. Auch einige wenige Touristen waren in der Kirche gewesen. Manche wohl, um dem ihnen unbekannten toten Einheimischen ein letztes Geleit zu erweisen, einige, um sich mal so ein Rosenkranzgebet anzuschauen.


  Grauner horchte, lauschte, grüßte, doch die Gespräche ergaben nichts Neues.


  


  »Es hätte ihm gefallen. Es hätte ihm bestimmt gefallen.«


  Der Commissario zuckte kurz zusammen, dann erst bemerkte er, dass Larcher, der Dorfarzt von hinten an ihn herangetreten war.


  »Sie müssen wissen, der Sattler war als Bub Ministrant, da war der erst so groß …« Der Arzt streckte seinen Arm etwa auf Höhe der Hüfte aus. »Ein kleiner Knirps. Wie sie da standen, immer links und rechts vor dem Pfarrer. Der Peppi und der Ander.«


  »Welcher Ander?«, fragte Grauner.


  Der Arzt deutete auf einen der Männer, die etwas abseits standen. Der Mann schaute seltsam sehnsüchtig zum Kircheneingang, wo der Pfarrer die letzten Kirchengänger verabschiedete, er starrte da rüber, als ob er noch auf jemanden wartete.


  »Der Bärnthaler Ander. Peppi und Ander, Querköpfe waren die beiden. Vor allem der Peppi. Ich erinnere mich noch daran, wie die damals dagegen protestiert haben, dass der Ötzi ins Museum kommt. Sie wollten, dass er begraben wird, in Ruhe gelassen. Da waren die beiden noch nicht einmal aus der Schule raus, noch keine achtzehn …«


  »Aha«, entfuhr es Grauner. Er spähte erneut zu dem Mann rüber, diesmal schaute der zurück. »Er ist also doch gekommen.«


  »Sie kennen Ander also bereits …«, sagte Larcher.


  »Nein, noch nicht persönlich, aber das werde ich gleich ändern«, sagte Grauner und wollte ein paar Schritte auf die Gruppe zu machen, in der Bärnthaler stand.


  Doch da kreuzte der Bürgermeister seinen Weg.


  »Wo wollen Sie hin?«


  »Herr Bürgermeister, ich bin Ihnen wohl bitte keine Rechenschaft schuldig …«


  »Hat Ihnen Ihr Staatsanwalt vermeldet, dass ich mich offiziell beschwert habe?«


  »Ja, hat er, aber lassen Sie mich …«


  »Ich wollte Ihnen nur sagen: Sie brauchen sich jetzt nicht mehr bei mir entschuldigen, er hat das nämlich bereits getan.«


  »Hinterhofer, ich führe hier Ermittlungen, lassen Sie mich …« Grauner schob den alten Mann beiseite und hielt dabei dessen Stock fest, der schon wieder unkontrolliert in der Luft zirkulierte, aber es war zu spät.


  Bärnthaler war in Richtung der am Straßenrand geparkten Autos verschwunden. Die anderen Männer aus der Gruppe ebenso.


  »Hinterhofer, wo gehen die Männer aus dem Tal normalerweise noch eins trinken nach dem Beten?«


  »Bei der Rosa, unten an der Tankstelle«, antwortete der Bürgermeister und rückte seinen Hut gerade. »Ich würde ja normalerweise auch dahin. Aber heute habe ich noch zu tun. Ich muss Weihnachtskarten abschicken. An den Landeshauptmann und an Ihren Herrn Staatsanwalt und an all die anderen Leute, die man halt so kennt als Bürgermeister.«


  Hinterhofer hob den Hut zum Gruß und schritt davon.


  


  


  Grauner ging die paar Schritte zur Kirche hinüber und stellte sich dem Pfarrer vor. Sie setzten sich auf eine Bank am kleinen Kirchenfriedhof. Der Pfarrer holte Pfeife und Tabak unter dem Talar hervor und entzündete ein Streichholz. Es war friedlich hier auf der hinteren Seite der Kirche. Das menschliche Unheil im Rücken, die Schönheit des in der Dämmerung liegenden Alpentales vor Augen. Das Geschehene schien für einen kurzen Augenblick weit weg.


  »Sattler und Bärnthaler …«


  Grauner sprach den Satz nicht zu Ende.


  »Ja, der Peppi und der Ander. Die waren unzertrennlich. Wie Brüder.«


  »Sie sagen waren. Woran ist die Freundschaft zerbrochen? Und warum ist Sattler in den Wald gegangen? Was wissen Sie darüber?«


  Der Pfarrer blies den Rauch der Pfeife in die kalte Luft. Die Glut zischte, wenn eine Schneeflocke auf sie fiel.


  »Menschen ändern sich. Solange man jung ist, reichen ein paar Träume. Später packt einen die harte Wirklichkeit. Es gibt hier die Bauern im Tal, die haben ihre Höfe. Und die, die früher ihre Knechte waren, die werden heute nicht mehr gebraucht. Die arbeiten vor dem Tal, draußen in den Fabriken, oder in den Hotels als Kellner oder auf dem Gletscher als Pistenarbeiter. Ander übernahm etwas widerwillig das Gehöft seiner Eltern, während Peppi nichts lieber gehabt hätte als so einen Bauernhof. Für sich und für seine Frau. Aber das Geld reichte nicht.«


  Wieder blies Kager den Rauch in die Luft.


  »Ander war der Schwache, aber er hatte seinen Hof, einen Ort, wo er hingehörte. Peppi war der Starke, der hatte Charisma, der hat sich was getraut. Peppi hatte das alles, und er hatte Eva, aber sonst hatte er nicht viel. Vielleicht zu wenig für sie. Ich bin ein Pfarrer, aber ich bin auch ein Mann. Und ich sehe schon, dass die Eva eine Frau ist, die sich nehmen kann, was sie haben will.«


  »Alle wollten sie, aber sie wollte nur den Peppi«, murmelte Grauner.


  »Ja, alle wollten sie«, sagte Kager. »Frauen machen immer alles kompliziert. Schöne Frauen ganz besonders.«


  Kager schmunzelte. Und Grauner schmunzelte auch.


  Sie saßen noch eine Weile da und schauten auf die von Schnee bedeckten Wiesen.
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  Durch das Kirchentor war ein Luftzug ins Innere gedrungen. Der bissige Geruch der erloschenen Kerzen mischte sich mit dem Duft des würzigen Weihrauchs, der über den Bänken schwebte. Saltapepe ging den Kreuzgang entlang nach vorne. Leise. Aber so, dass sie ihn hören musste. So, dass sie nicht erschrecken würde. Allem Anschein nach betete sie nicht mehr.


  »Signora Sattler?« Der Ispettore setzte sich neben die Witwe. »Signora Sattler, ich möchte Ihnen mein Mitgefühl aussprechen.«


  Saltapepe kannte diese Momente. Er hatte gelernt, wie man sich zu verhalten hatte. Doch ebenso hatte er die Erfahrung gemacht, dass er sich nie daran gewöhnen würde. An diesen Knoten im Bauch. Auch beim vermutlich tausendsten Mal nicht. Er war noch jung, er würde noch viele solcher Momente vor sich haben. Momenti di merda.


  


  Ja, es war ein Scheißgefühl, gleich etwas anzusprechen, das ihn als Mensch nichts anging. In etwas eindringen zu müssen, das ihn als Ispettore jedoch weiterbringen konnte. Eine Anmaßung. Es war seine Aufgabe, doch es war ihm zuwider. Der Knoten im Bauch zog sich fester zusammen. Er zählte in Gedanken bis drei.


  


  »Signora Sattler …«


  »Nennen Sie mich Eva! Ich habe seinen Namen nie abgelegt, trotzdem nennt mich niemand mehr so. Nennen Sie mich Eva, bitte.«


  »Eva, mein Name ist Claudio Saltapepe. Ich ermittle im Mordfall Ihres Mannes. Ich möchte Ihnen ein paar Fragen stellen, ich möchte …, ich meine …, wir können auch nach draußen …, wenn Sie wollen.«


  Er hasste es, wenn er zu stammeln anfing. Bei so einer umwerfenden Frau erst recht.


  Sie blieb ganz ruhig: »Nein, lassen Sie uns hierbleiben. Hier, wo niemand glotzt, wo niemand zuhört. Das Geglotze, das Getuschel, ich habe es zu lange ertragen.« Erst jetzt drehte sie sich zu ihm um und sah ihn zum ersten Mal an. »Wissen Sie, ich habe mit alldem schon lange abgeschlossen. Mit meiner Kindheit hier im Dorf. Mit meiner Jugend. Mit der Zeit danach.« Sie machte eine kurze Pause. »Und jetzt ist alles wieder da. Man wird es nicht los. Man kann es nicht abstreifen. Es ist wie eine zweite Haut.«


  Saltapepe schaute zu Boden. Auf seine Hände, auf seine Schuhe.


  »Signora Eva, das ist das Leben. Man kann dem nicht entfliehen. Man kann die Vergangenheit nicht auslöschen.«


  Sie kramte in ihrer Manteltasche, setzte die Sonnenbrille wieder auf und schaute nach vorne, zum Sarg. »Stellen Sie Ihre Fragen. Bringen wir das hinter uns.«


  »Hatte Ihr Mann Feinde?«


  »Es gab auf jeden Fall genug Leute, denen er auf die Nerven ging. Er hat immer provoziert.«


  »Wie kam er mit dem Bürgermeister klar? Ich kann mir vorstellen …«


  »Klarkommen? Die beiden haben sich gehasst wie die Pest. Der Hinterhofer akzeptierte nicht, dass da jemand aus der Reihe tanzte. In seinem Tal!«


  »Gab es Streitereien?«


  »Ständig.«


  »Auch mal mehr als nur Streitereien?«


  »Das müssen Sie Ander fragen, seinen besten Freund von Kindertagen an. Der war immer dabei, wenn diskutiert wurde. Im Gemeinderat und im Gasthaus. Ich bin zu so etwas nicht hingegangen.«


  »Was haben Sie an Ihrem Mann besonders geliebt?«, fragte Saltapepe leise, vorsichtig.


  »Er war anders als alle anderen.« Sie sprach bedächtig.


  »Wovon haben Sie geträumt, Sie beide?«


  »Er wollte einen Hof. Er sagte mir, so würden wir glücklich werden. Ich glaubte ihm. Aber woher einen Hof bekommen? Woher sollte das ganze Geld kommen? Also träumten wir einfach nur davon. Ich träumte immer gerne mit ihm, und ich habe zu ihm gehalten, all die Jahre, auch als er weg war. Hören Sie nicht auf die Leute, hören Sie nicht darauf, was die erzählen. Ich liebte ihn.«


  »Was sagen die Leute? Worauf soll ich nicht hören?«


  »Sie sagen, dass ich ihn wegen des Geldes verlassen hätte.«


  »Was noch?«


  »Sie sagen, dass ich ihm untreu gewesen sei. In den Jahren, als er weg war. Sie sagen, so eine Frau, die braucht doch nur mit den Fingern zu schnippen, das sagen sie. Die dummen Leute.«


  »Warum ist Ihr Mann weg?«


  »Ich weiß es nicht genau.«


  »Eva …«


  »Geld. Frust. Es hat wohl viele Gründe gegeben. Was aber der wahre war, das weiß ich nicht. Und ich will es auch nicht mehr erfahren. Ich habe mich ziemlich allein gefühlt, damals. Er kam immer nur für zehn, zwölf, vierzehn Tage nach Schnals, und als er nach sieben Jahren wieder ganz zurückkehrte, war vieles anders. Er ist immer eigenartiger geworden. Er schlief nächtelang nicht mehr, tagsüber hatte er Angstzustände. Ich bin mit ihm zu Doktor Larcher gegangen. Der gab ihm Antidepressiva. Aber die warf er ins Klo. Er redete immer häufiger davon, in den Wald zu gehen. Weg von den Menschen. Er las noch mehr über Ötzi und die Steinzeit, als er vorher schon gelesen hatte.«


  »Warum? Was faszinierte ihn so an dem Steinzeitmenschen?«


  »Das einfache Leben. Die Rückbesinnung aufs Wesentliche. Vielleicht war es eine romantische Vorstellung, aber er sehnte sich danach, zu den Wurzeln zurückzukehren.«


  »Das machte ihn zum Einzelgänger.«


  »Ja. Er wollte irgendwann mit niemandem mehr etwas zu tun haben. Auch nicht mit Ander. Ich wollte eine gemeinsame Zukunft. Eine Perspektive. Er wollte alles aufgeben. Also ist er in den Wald. Allein. Und ich bin in die Stadt. Weil ich ohne ihn hier im Tal nicht leben wollte. So war das.«


  »Haben Sie ihn seitdem wiedergesehen?«


  »Nein. Ich habe versucht, ihn zu vergessen.«


  


  »Ist Ihnen das gelungen?«


  »Nein. Er war die Liebe meines Lebens.«


  »Glauben Sie, dass er Sie vergessen hat?«


  »Das glaubte ich lange. Doch …« Sie stockte. »Vor einigen Wochen habe ich einen Brief bekommen. Von ihm. Er schrieb, dass er mich zurückhaben möchte. Dass sich alles zum Guten wenden würde. Dass er für mich sorgen wolle.« Sie nahm Saltapepes Hand und gab ihm einen Umschlag und ein Stück Papier. »Ich habe den Brief mitgebracht. Ich will ihn nicht mehr zu Hause haben. Es würde zu sehr wehtun, ihn bei mir zu wissen.«


  Das Papier war mit blauen Zeilen bestückt, ein Blatt wie aus einem Schulheft ausgerissen. Dazu ein schlichtes Kuvert der Poste Italiane. In geschwungener Schrift stand Eva Sattlers Bozner Adresse darauf. Saltapepe nahm den Brief, doch er fand es nicht angebracht, ihn sofort zu lesen.


  »Steht etwas über den Huber drin?«


  »Nein.«


  »Hat Ihr Mann mit Ihnen jemals über den Streit gesprochen, den er mit Huber hatte?«


  »Nein.«


  »Sagt Ihnen der Name Michael Schroeder etwas?«, fragte er schließlich.


  »Nein, den habe ich noch nie gehört. Tut mir leid.«


  


  Der Ispettore begleitete die Witwe noch zu ihrem Auto. Er sagte ihr, dass sie in den nächsten Tagen erreichbar bleiben solle. Sie sagte ihm, er möge ihr Bescheid geben, sobald sie den Mörder gefasst hatten. Dann stieg sie ins Auto und fuhr davon.


  Saltapepe ging zum Alfa, wo Grauner bereits auf ihn wartete. Es war inzwischen dunkel geworden.


  


  »Feierabend?«, fragte der Ispettore, und eigentlich hatte er es nicht als Frage formulieren wollen.


  »Noch nicht.«


  »Noch nicht?«


  »Nein, lass uns noch einen trinken gehen. Unten in Rosas Bar an der Tankstelle.«


  »Okay«, sagte Saltapepe.


  Grauner schrieb eine SMS an seine Frau. Dann stiegen sie ein und fuhren los.
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  Die Getränkekarten klebten an den Tischen, aber Getränkekarten brauchte hier sowieso niemand. Hier trank man einen Schwarzen mit Schuss und danach noch ein Glasl Roatn, zum Runterspülen. Sonst hatte man den ganzen Tag den Kaffeegeschmack im Mund. Lieber Rotweingeschmack im Mund als Kaffeegeschmack. In der Vitrine lagen verstaubte Schokoladenpackungen. Ein paar mit Salami und Käse belegte Brote lagen auch darin.


  


  »Seid’s ihr die Commissari aus der Stadt?«, rief einer der Männer, die Karten spielten, über die Tische hinweg. Er trug ein rot-grün-kariertes Flanellhemd und eine Hose mit dicken, gefüllten Taschen an den Seiten. Wie die meisten hatte auch er einen blauen Schurz umgebunden.


  »Ja, das sind wir«, antwortete Saltapepe. »Wir wollen uns umhören in Sachen Mordfall Sattler. Vielleicht können wir uns dazusetzen?«


  


  »Ganz sicher nicht«, sagte der Mann und schaute Saltapepe zornig in die Augen. »Bei uns wird nicht verhört, bei uns wird Karten gespielt.«


  »Wie lange noch?«


  Mit der Frage hatte Saltapepe schon verloren, dachte Grauner. Preisgegeben, dass er das Spiel nicht verstand, das hier gespielt wurde. Nicht das Kartenspiel. Das lief routiniert nebenher, nein, die Partie zwischen ihm und diesem Mann, der das Machtgeplänkel eröffnet hatte, sobald die fremden Gesichter in der Bar aufgetaucht waren.


  »Den ganzen Abend spielen wir noch. Und vielleicht bis morgen früh.«


  Saltapepe wollte einen Schritt hinüber in Richtung Kartentisch machen, doch Grauner legte ihm beruhigend die Hand auf den Unterarm.


  »Mach mal halblang«, sagte er. »Du siehst doch, dass die hier erst einmal beschäftigt sind.«


  Er packte seinen Ispettore an den Schultern und drehte sich mit ihm in Richtung Theke.


  Vielleicht war es ein Fehler gewesen, ihn mitzunehmen. In so einer Bar wurde jedes neue Gesicht gemustert. Hier ging nur rein, wer reingehörte. Das hier war das echte Schnalstal. Nicht das für Touristen. Rosa trug kein Dirndl, sondern eine Bluejeans und ein verwaschenes T-Shirt. Dieser Ort war etwas für Einheimische. Keine Musik, kein Gejodel, keine Zöpfe, keine Trachten. Stattdessen klebrige Getränkekarten, der zerlesene Kurier in der Ecke, vergilbte Salzburger Spielkarten in den Händen.


  Der Commissario bestellte zwei Glasln, schaute sich um und entdeckte auch Bärnthaler an einem der Tische. Die beiden Ermittler tranken den Wein, ohne etwas zu sagen. Warten, das musste man können in so einer Bar. Warten und still sein. Sich mustern lassen. Zurückstarren, wenn einer einen anstarrte. Nicht provozieren. Aber auch keine Schwäche zeigen. Warten, bis die Neugierde der anderen siegte. Warten, bis beim Watten, dem Kartenspiel, das in ganz Südtirol aus keiner solchen Bar wegzudenken war, der Trumpf die leere Hand stach, bis die letzte Revanche ausgespielt war. Und die Bella – die Revanche der Revanche.


  Saltapepe kannte das alles nicht. Er konnte es nicht kennen, woher auch? Er kannte nicht die Codes, nicht die Gepflogenheiten. Für den war das Neuland, in das er viel zu ungestüm reingetrampelt war. Grauner wurde vielleicht noch als halber Neuling aus einem anderen Tal akzeptiert, aber Saltapepe drückte mit jeder Bewegung, mit jedem Gesichtsausdruck aus, nicht hierherzugehören.


  Erst nach dem letzten Schluck sprach Grauner wieder: »Saltapepe, lass mich das hier machen. Fahr du schon mal zurück nach Kurzras, dort machen wir noch Lagebesprechung mit Meyer, bevor es nach Hause geht.«


  Saltapepe warf dem Kartenspieler einen bösen Blick zu, dann ging er. Grauner drehte sich wieder zu den Tischen hin.


  


  Bärnthaler musste bemerkt haben, dass der Commissario seinetwegen in die Bar gekommen war. Und Grauner versuchte erst gar nicht, das zu verbergen. Ganz im Gegenteil. Er schaute immer wieder zu ihm hin. Anders als der Mann, der den beiden Ermittlern gleich beim Betreten der Bar eine westernreife Reviermarkierung geliefert hatte und der beim Kartenspielen im Zentrum der Runde die Aufmerksamkeit auf sich zog, saß Bärnthaler am Rande des Tisches und sah den Spielern zu. Er schaute auf die ausgespielten Karten, schenkte sich häufig aus dem Weinkrug nach und schaute wieder rüber zur Theke. Grauner erwiderte seinen Blick und neigte das Kinn leicht nach unten. Bärnthaler verstand die Geste. Er stellte den Weinkrug ab, nahm sein Glas und ging auf ihn zu.


  


  »Hier?«, fragte Grauner.


  Um die beiden herum war eine Gruppe von Dorfbewohnern in wilde Diskussionen verwickelt.


  »Draußen«, sagte Bärnthaler.
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  Sie liefen hinter der Tankstelle ein Stück die Straße entlang, dann machte die Straße an einer Kreuzung einen Knick nach links. Grauner und Bärnthaler wechselten von Asphalt auf eine Forststraße, die in den Wald führte. Links und rechts säumten Lärchen den Weg.


  Sattlers Freund sah erschöpft aus. Vielleicht setzte ihm das Geschehene zu. Vielleicht trank er zu viel. Sie gingen langsam. Grauner schwieg geduldig. Schließlich erzählte Bärnthaler, ganz ohne Aufforderung.


  


  »Peppi hat immer gemacht, was er wollte, und wenn er was gemacht hat, dann zu hundert Prozent. Mal hat er Freiheit für Kühe gefordert. Mal die Abschaffung aller Schneekanonen. Mal hat er aus dem Gemeindehaus ein Flüchtlingscamp machen wollen. Mal hat er nachts auf der Talabfahrt mit Fackeln das Wort Liebe entzündet. Er hat sich in alles reingesteigert. Und er ist gegen Mauern gerannt. Immer und immer wieder. Da zählte nichts anderes mehr als die Idee, die er sich gerade in seinen sturen Kopf gesetzt hatte. Da wurde alles andere unwichtig. Auch die Freundschaft. Daran ist wohl am Ende alles zerbrochen.«


  Die Tankstelle, der Bach, die Straße und Karthaus, dessen Lichter auf der anderen Talseite hell leuchteten, verschwanden hinter der letzten Kurve. Der Wald hatte die beiden Männer nun umschlossen.


  »So unzertrennlich wir früher auch waren, umso mehr haben wir uns später entfremdet. Am Anfang bin ich noch zur Höhle, drei- oder viermal. Irgendwann bin ich nicht mehr hin. Er wollte es so. Vielleicht hat er aufgegeben. Vielleicht war es das. Und wenn der Peppi aufgibt, dann gibt er richtig auf.«


  Schotter und Schnee knirschten unter den Bergschuhen. Der Alkohol hatte Bärnthalers Zunge gelockert. Er lallte leicht, aber es schien Grauner, als würde er genau wissen, was er sagte.


  »Wenn Sie einen Verdächtigen suchen … Mit dem Bürgermeister war er im Streit, immer schon. Die beiden konnten sich nicht leiden. Der Bürgermeister ist ein Macher. Grob. Kantig. Peppi war ein Feingeist. Vielleicht zu feingeistig für dieses Tal und für diese Welt. Als sie den Ötzi gefunden hatten – da ging das los. Das war ein richtiger Machtkampf, aber gegen den Hinterhofer hatte der Peppi nie eine Chance. Da konnte er im Gemeinderat sagen, was er wollte, am Ende haben die alle schön gemeinsam die Hand gehoben und ihn überstimmt. Oder sie sind geschlossen rausgegangen, der Bürgermeister und seine Leute. Runter zur Rosa, einen Schwarzen trinken. Und Peppis Anfrage musste wegen zu wenig Anwesenden abgelehnt werden. Das musste er dann sogar selbst ins Protokoll schreiben, weil der Schriftführer auch bei der Rosa saß. So war das.«


  


  Wieder gingen sie eine Zeit lang schweigend nebeneinanderher.


  »Warum ist er für Huber so lange in fremde Länder gegangen?«, fragte Grauner schließlich.


  »Weil er musste. Weil einmal alles eskalierte. Einmal, als sie Peppi wieder alleine im Gemeindehaus haben sitzen lassen, da hat er genug gehabt. Da ist er auch zur Rosa, wo er sonst nie hinging. Er hat sich einen Treber bestellt und noch einen und noch einen. Dann hat er angefangen, den Hinterhofer zu beschimpfen. Alle hat er beschimpft, die da waren. Ich habe ihn zu beruhigen versucht. Aber es war nichts zu machen.«


  Ander blieb stehen. Grauner auch. Beim Ausatmen schien es, als bildeten sich Kristalle vor ihren Gesichtern, die in der kalten Luft zerbrachen.


  »Der Hinterhofer ist irgendwann aufgestanden. Mitten im Kartenspiel, was man sonst eigentlich nicht macht. Er ist ganz ruhig zu Peppi rübergegangen. Er hat sich vor ihn hingestellt, nichts gesagt und ihm eine Watsche gegeben. Und noch eine. Und noch eine. Dem Peppi sind die Tränen über die Wangen gelaufen. Nicht aus Schmerz, sondern vor lauter Zorn. Und dann ist er durchgedreht. Er ist den Hinterhofer angesprungen. Wie ein wildes Tier. Mit einem zerschlagenen Weinglas in der Hand. Der Hinterhofer fiel zu Boden, und der Peppi sprang auf ihn drauf. Zu fünft mussten wir ihn festhalten. Drei tiefe Schnittwunden hatte der Bürgermeister danach übers ganze Gesicht. Er sah aus wie ein Monster. Wochenlang, bis die Narben verheilt waren, ging er nicht aus dem Haus.«


  »Deshalb der Bart.«


  »Ja.«


  »Wie lange ist das her?«


  


  »Elf Jahre. Und ich würde Ihnen das alles nicht erzählen, wenn der Hinterhofer, wie er da am Boden lag, blutverschmiert, den einen Satz nicht immer wieder geschrien hätte: Sattler! Solange ich lebe, wirst du in diesem Tal nie wieder ein Dach über dem Kopf haben. Wenn du hier wohnen bleibst, dann bring ich dich um. Das schwöre ich!«


  »Sattler ist also vor dem Bürgermeister geflohen …«


  »Hinterhofer hat kein Wort mehr mit Peppi gewechselt. Er hat ihn nicht angezeigt. Er hat es auf seine Art gemacht. Er gab ihm zu verstehen, dass er hier nichts mehr zu suchen hatte. Dass er abhauen solle aus dem Tal. Was er auch tat. Der Bürgermeister hat ihn immer nur ein paar Tage geduldet, als er ab und an zu Besuch hier war.«


  »Wusste Eva über den wahren Grund Bescheid, warum er weg ist?«


  »Das weiß ich nicht. Es wurde gemunkelt im Tal, was wohl vorgefallen sein könnte, aber erzählt hat es keiner von den Leuten, die damals mit bei der Rosa waren. Weil sie alle Angst hatten vor Hinterhofer. Weil sie immer noch vor ihm Angst haben.«


  »Wusste Meyer davon?«


  »Der war damals noch nicht Putz.«


  »Was passierte, als Sattler nach seinen Auslandsaufenthalten wieder ins Tal zog?«


  »Da hat ihn der Hinterhofer nach einiger Zeit zu sich ins Gemeindehaus beordert. Ich weiß nicht, was sie besprochen haben. Aber kurz darauf ist der Peppi in den Wald.«


  »Haben Sie mit Peppi geredet?«


  »Ich habe es versucht, aber er redete nur widerwillig. Er sagte nur, er tue das alles nicht für sich. Er tue es für Eva.«


  »Noch etwas, Bärnthaler. Hat Sattler eigentlich von Anfang an in der Höhle gewohnt?«


  


  »Nein, hat er nicht. Zuerst wohnte er in einem Zelt, etwas weiter im Wald drin. Um das Zelt herum hat er sich bald einen kleinen Verschlag gebaut, eine windschiefe Hütte. Ein paar Bretter, eine Plane gegen den Regen, mehr nicht.«


  »Warum ist er da weg?«


  »Jemand hat alles angezündet. Ich habe eine Vermutung, aber ich weiß nicht, wer es war. Peppi hat seine Sachen wohl noch retten können und ist damit in die Höhle.«


  Grauner versuchte, das alles einzuordnen. Sattler war also tatsächlich nicht freiwillig zum Einsiedler geworden. Auch aus dem Tal war er nicht freiwillig weg. Nicht wegen des Geldes oder weil er etwas von der Welt sehen wollte. Sondern, weil er bedroht wurde. Er musste dringend noch einmal mit dem Bürgermeister sprechen.


  


  Grauner und Bärnthaler waren weitergegangen und an eine zweite Weggabelung gekommen. Ein schmaler Trampelpfad führte steil zwischen ein paar Tannen empor.


  »Hier geht eine Abkürzung hoch zu meinem Hof«, sagte Bärnthaler.


  Die beiden verabschiedeten sich, und Grauner machte kehrt. Er war bereits an den Waldrand gelangt, als er zwischen den Bäumen Blaulicht blinken sah. Unten an der Kreuzung bog ein Feuerwehrauto in die Hauptstraße ein und raste talauswärts. Grauner schaute zur Sicherheit auf sein Handy, doch kein Anruf war eingegangen. Dann beschleunigte er seine Schritte.
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  Die Männer standen vor Rosas Bar. Einige hielten ihr Glasl noch in der Hand, andere telefonierten.


  »Was ist passiert«, fragte der Commissario in die Runde.


  »Unten beim Stausee ist eine Mure abgegangen«, antwortete einer der Männer.


  »Auf die Straße?«, fragte Grauner weiter und reimte sich bereits zusammen, was das bedeuten würde.


  Die Männer nickten.


  »Und wie lange …«


  »Kann man nicht sagen. Soll nur eine kleine Mure sein. Aber vor Mitternacht geht da bestimmt nichts.«


  Grauner schaute auf die Uhr. Es war bereits acht. Ihm wurde klar, dass er heute nicht mehr aus diesem Tal hinauskommen würde. Eigentlich hatte er geplant, mit Saltapepe und Meyer in Kurzras noch kurz den Stand der Dinge zu klären und dann nach Hause zu fahren. Doch das war nun nicht mehr möglich. Dabei gab es zu Hause so viel zu tun. Er wollte morgen früh noch alles für Heiligabend erledigen. Er musste einen Christbaum holen und die Krippe aufstellen, den Weihnachtspunsch zubereiten, ein paar Flaschen seines Eigenbau-Cuvées abfüllen und mit Weihnachtsetiketten bekleben. Er rief Saltapepe an und sagte ihm, er solle sich um zwei Hotelzimmer kümmern. Dann wählte er die Nummer seiner Frau. Er wusste, sie würde alles andere als begeistert sein.
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  Das mit den zwei Zimmern hatte nicht geklappt, was Grauners Stimmung, die eh schon im Keller war, weiter verschlechterte. Es war alles ausgebucht. Sie mussten sich mit einer kleinen Erdgeschosskammer neben einem rumorenden Heizraum zufriedengeben. Zwei Notbetten, zwei Matratzen. Als Saltapepe Grauner von Rosas Bar abgeholt hatte, waren sie noch beim Gemeindehaus in Karthaus vorbeigefahren. Grauner hatte gehofft, den Bürgermeister dort anzutreffen, aber hinter den Fenstern brannte kein Licht mehr, und die Tür war verschlossen.


  


  Im hintersten Raum der Stube des Hotels hatten sie sich eine Art Konferenztisch eingerichtet. Die Wände waren holzvertäfelt, alte Ölmalereien, die das Tal von einst zeigten, hingen in vergoldeten Bilderrahmen: Pamperhirten, die ihre Herden über den Gletscher führten. Postkutschen, die erste Touristen brachten. Pfannenflicker, die auf dem Agathenmarkt in Karthaus ihre Dienste feilboten.


  Draußen, im vorderen Raum der Stube, saßen die Gäste beim Abendmahl, und Einheimische saßen am Budl und tranken ein paar Glasln. Immer wieder lugten sie um die Ecke in den hinteren Raum. Dort, auf dem Tisch ausgebreitet, lagen die Notizen der Ermittler.


  »Es gibt Neuigkeiten«, sagte Meyer, als er die Stube betrat.


  »Wenn die Neuigkeit die ist, dass eine Mure abgegangen ist und wir deshalb hier festsitzen, dann spar sie dir, das wissen wir bereits«, sagte Grauner.


  Er war immer noch sauer. Auf alles und jeden. Auch auf Meyer. Er konnte nicht recht glauben, dass der Gemeindepolizist von all dem, was Bärnthaler erzählt hatte, nichts wusste, aber er verstand, dass der Putz Angst hatte. Über dem, was damals geschehen war, lag ein Mantel des Schweigens. Wer davon wusste, schwieg. Wer etwas ahnte, verdrängte.


  »Nein. Es gibt richtige Neuigkeiten«, sagte Meyer. »Ich war in Katharinaberg. Ich habe die beiden Männer von dort getroffen, die für Huber gearbeitet haben.«


  »Und?«, fragte Saltapepe. »Haben sie den Huber zusammengeschlagen?«


  »Sie haben es nicht zugegeben, aber sie haben es auch nicht abgestritten. Sie haben meine Frage nur mit einem breiten Grinsen erwidert. Einer von ihnen trug einen Verband um die Hand.«


  »Das ist noch kein Beweis …«, sagte Saltapepe. Aber er klang dabei nicht besonders überzeugt.


  »Aber es ist genug, um Huber nicht mehr festhalten zu können«, sagte Grauner und schaute auf die Uhr.


  Saltapepe schien nicht verärgert, dass sein Anfangsverdacht sich in Luft auflöste. Wahrscheinlich glaubte er selbst nicht mehr an die Spur. Er legte wortlos Sattlers Brief auf den Tisch. »Dieser Typ war ein Freak, ein depressiver. Alle sind Freaks hier«, sagte er.


  Grauner sagte nichts. Er las.


  
    Liebe Eva,


    seit Jahren lebe ich nun im Wald. Es gibt keinen Tag, an dem ich nicht an dich denke. Ich bin nicht fort, weil ich mich gegen dich entschieden habe. Ich habe es für dich getan. Aber jetzt ist alles anders. Eva, ich möchte, dass du uns noch eine Chance gibst. Es wird sich alles ändern.


    Dein dich liebender Peppi

  


  


  Grauner las den Brief immer und immer wieder. Die Schrift war identisch mit der aus Sattlers Adressbuch.


  


  Ich habe es für dich getan. Aber jetzt ist alles anders. Es wird sich alles ändern.


  Irgendetwas musste geschehen sein, das Sattler Anlass zur Hoffnung gegeben hatte. Nur was?


  


  »Frankfurt hat sich gemeldet«, sagte Saltapepe und weckte Grauner damit aus seiner Grübelei. »Tillheimer hat eine dicke Polizeiakte. Zwei Kneipenschlägereien, zwei Anzeigen wegen häuslicher Gewalt. Einmal von seiner Exfrau, einmal von seiner aktuellen. Unfall mit Fahrerflucht. Eine Kokain-Geschichte.«


  Der Commissario atmete tief aus. Das war was. Endlich.


  Saltapepe berichtete weiter: »Er war daheim nicht anzutreffen. Aber eine Nachbarin hat ihn ankommen und sofort wieder losfahren sehen.«


  »Wann?«, fragte Grauner.


  »Gestern. Mittags.«


  »Das heißt …«


  »Das heißt, dass er nicht sofort nach dem Streit mit seiner Frau zurück nach Frankfurt gefahren ist. Sonst hätte er schon viel früher da sein müssen. Die deutschen Kollegen sind nun auf der Suche nach ihm.«


  »Was ist mit Toni?«, fragte Grauner.


  »Sein Auto steht vor dem Haus. Er ist aber nicht da. Der Verkäufer von der Bäckerei gegenüber will ihn gesehen haben, noch bevor eine Streife von uns da war. Wie er in die Wohnung ging und die kurz darauf wieder verlassen hat. Fluchtartig. Zu Fuß. Mehr habe ich noch nicht.«


  


  


  Der Commissario wählte Marchés Nummer. Es dauerte, bis der Sovrintendente ranging. Saltapepe nahm Grauner das Handy aus der Hand, machte den Lautsprecher an und legte es auf den Tisch. Grauner schaute überrascht. Von dieser Funktion hatte er bislang noch nichts gewusst.


  Marchés Stimme erklang: »Grauner, endlich! Was macht ihr die ganze Zeit da oben in den Bergen? Belli ist stinksauer, weil du dich nicht meldest.«


  »Nicht so schlimm«, sagte Grauner. »Was gibt es sonst?«


  »Ich habe zu Schroeder etwas gefunden. Aber nicht beim Googeln.«


  »Sondern?«


  »Ich habe zuerst bei den Carabinieri nachgefragt, ich kenne da einen Mareschiallo ganz gut, der hat unter der Hand in deren Datenbank nachgeschaut, aber nichts entdeckt. Einen Kollegen von den Gendarmen aus Innsbruck habe ich auch informiert und siehe da, der hatte was! Ein gewisser Michael Schroeder, geboren 1951, wohnhaft in Richmond, im US-Bundesstaat Virginia, ist kurz hinter dem Brenner geblitzt worden. Das Foto ist unterwegs zu uns.«


  »Wann war das?«


  »2010.«


  »Fantastisch. Das bringt uns weiter. Hast du den Mann erreichen können?«, sagte Grauner.


  »Na ja, es ist so …« antwortete Marché. »Ich habe danach natürlich sofort Michael Schroeder, Richmond und Virginia gegoogelt. Aber Fehlanzeige. Ich habe in Richmond angerufen, es war etwas schwierig, mein Englisch ist nicht das beste, aber soweit ich verstanden habe, gibt es da keinen Michael Schroeder. Und die Strafe ist nie bezahlt worden.«


  


  Grauners Gesichtsausdruck wechselte von euphorisch zu nachdenklich.


  »Was ist mit der Versicherung des Museums?«


  »Auch da habe ich angerufen. Troyenstein hat sich nie gemeldet. Sie meinten aber sowieso, sie würden bei einem Erpressungsfall sofort die Polizei, also uns, verständigen.«


  »Wo ist Troyenstein?«


  »Er hat sich krankgemeldet.«


  »Gibt es zu den Zeichnungen am Fels und zu Sattlers Tattoo irgendetwas? Eine Bedeutung?«


  »Tappeiner hat dazu recherchiert. Ich gebe sie dir mal kurz.«


  Es war ein Knacksen zu hören, dann war Grauners Assistentin am Apparat.


  »Nun, es sind schlichte Jagdszenen. Weiter nichts«, sagte sie, ohne dass Grauner die Frage noch einmal zu stellen brauchte. »Ich habe die Fotos auch einer Psychologin der Universität Innsbruck geschickt, die sich einige Zeit lang mit Tattoo-Motiven beschäftigt hat. Laut deren Aussage ist jedes Motiv immer auch ein Kommunikationsangebot.«


  »Sattler wollte uns also etwas damit sagen«, murmelte Saltapepe.


  »Ja, nur was?«, grummelte Grauner. Die Tätowierung war nur wenige Wochen alt. Vielleicht hatte Sattler das Blatt gewendet. Vielleicht wollte er kein Gejagter mehr sein. Vielleicht wollte er nun jagen, dachte der Commissario und ließ sich wieder Marché geben.


  »Wie sieht es mit der Einsichtserlaubnis für Sattlers Konto bei der Sparkasse aus?«


  »Die habe ich hier und kann sie euch faxen.«


  Grauner gab ihm die Fax-Nummer des Hotels durch und fragte weiter: »Hat Weiherer den Tatort fertig untersucht?« Der Commissario hatte am Nachmittag nicht die Zeit gefunden, bei den Untersuchungen oben am Grenzhäuschen vorbeizuschauen – und es war ihm auch lieber so.


  »Ja, er ist mit dem Hubschrauber vor zwei Stunden wieder hier in Bozen gelandet und hat sich sofort an die Auswertung der Spuren gemacht.«


  Der Commissario ballte die Faust. Schon wieder mit dem Hubschrauber! Aber er beruhigte sich gleich wieder. Schließlich war er es ja, der gefordert hatte, dass es schnell ging. »Und, gibt es schon etwas?«


  »Das Blut stammt von Sattler, zweifelsfrei. Weitere DNA-Untersuchungen dauern noch an.«


  »Fingerabdrücke?«


  »Dutzende. Die Hütte wurde wohl auch von Pamperhirten im Sommer und von Skitourengehern im Winter als Rastplatz genutzt.«


  »Sonst noch was?«


  »Stofffasern, darunter auch blaue Wolle. Wie am Fundort und bei der Höhle.«


  »Hm. Waren Weiherers Leute schon im Museum?«


  »Äh …«


  Außer dem Äh kam da nichts mehr. Grauner kannte das schon. Sovrintendente Marché war einer jener Menschen, die ein Gespräch am Telefon genau so führten wie eines, bei dem man sich gegenüberstand, nicht berücksichtigend, dass der Gesprächspartner die eigene Mimik nicht deuten konnte. Aber Grauner hatte die Lautäußerung richtig interpretiert, auch ohne das dazugehörige Kopfschütteln zu sehen.


  »Er hat gesagt, dass das Museum gleich morgen früh dran ist. Den Erpresserbrief hat er bereits untersucht. Ganz normales, weißes DIN-A4-Papier. Das gibt es in Südtirol in jeder Schreibwarenhandlung.«


  


  »Das bringt uns nicht weiter«, sagte Grauner.


  »Wir haben außerdem den Nachtportier des Museums verhört. Ein Mann um die sechzig, etwas einfältig. Auf seinem Überwachungscomputer haben wir tatsächlich ein Online-Watten-Programm gefunden, und das Festplattenlaufwerk der Kameras war bis oben voll mit veralteten Daten. Der Mann hat ein Alkoholproblem, das riecht man aus fünf Metern Entfernung. Grauner, dem traue ich nicht zu, mit der Sache zu tun zu haben. Er hat keine kriminelle Vergangenheit, ist total fertig und außerdem verzweifelt, weil er Angst hat, keinen Job mehr zu finden.«


  »Okay«, sagte Grauner.


  »Außerdem …«, Marché musste kurz nach Luft schnappen. »Die Scheibe an Troyensteins Balkon ist tatsächlich eingeschlagen worden. Ich habe den Bestellauftrag von der Fensterfirma.«


  Grauner war sich sicher, dass der Polizist mit dem Bestellschein wie zum Beweis gerade durch die Luft fuchtelte. Er dachte nach. Wenn der Portier mit der Sache zu tun hatte, warum waren die Täter dann über den Balkon eingedrungen? Das ergab keinen Sinn. »Gut, ich komme morgen selber vorbei«, sagte er dann.


  »Okay. Aber Commissario, was ist mit Huber? Belli macht Druck, er will wissen, ob er den …«


  »Lasst ihn gehen. Wir müssen ihn gehen lassen. Er hat ein Alibi. Na ja, so etwas Ähnliches zumindest.«


  »Okay«, sagte Marché, aber da hatte Grauner bereits aufgelegt.


  


  Der Commissario ging zur Rezeption, holte das Fax und drückte es Meyer in die Hand. »Mach du das, gleich morgen früh«, sagte er und schnappte sich die Speisekarte, die in einem Lederumschlag steckte. »So, und jetzt lasst uns endlich etwas essen. Ich sterbe vor Hunger.« Es war bereits kurz nach neun. Die Küche hatte zum Glück noch geöffnet.
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  Es war Ruhe eingekehrt in Schnals. So eine wohlige und zugleich gespenstische Ruhe, wie sie nur in Südtirols winterlichen Dörfern mitten in den Bergen herrschen konnte. So eine Ruhe, in der nur das Rauschen des Windes zu hören war. Manchmal ein Rascheln im Gebüsch, dort, wo die Dörfer endeten und die Wildnis begann. Ein Knacksen, wenn die glühenden Holzscheite im Kachelofen in sich zusammenbrachen. Das Lodern des Feuers, das Grummeln der Knechte und Bauern, die sich auf den Ofenbänken ausruhten. Das Muhen der Kühe in den Ställen, das Blöken der Pamper, das Scharren der Pferde mit den Hufen. Sonst nichts.


  Saltapepe hatte sich als Primo für die Carbonara entschieden, als Secondo für Ossobuco alla Milanese, und als Dessert wählte er Tiramisu. Außerdem orderte er eine Flasche San Benedetto. Meyer wollte Schlutzkrapfen haben, dazu einen Krautsalat mit Speck und ein Bier. Grauner ließ sich einen sauren Kalbskopf munden mit Lauchquark und Serviettenknödeln, als Begleitung ein Viertel Blauburgunder. Grauner und Meyer tranken einen Kräuterschnaps hinterher, Saltapepe einen Montenegro auf Eis – »zwei Würfel und eine hauchdünne Zitronenscheibe« – so lautete seine präzise Anweisung an den Kellner.


  Saltapepe hatte sein Unverständnis darüber geäußert, dass die beiden anderen nur ein Gericht bestellten, zudem musterte er die Carbonara und auch das Tiramisu skeptisch, bevor er sie verspeiste. Italienisches Essen auf zweitausend Meter Höhe, welch ein Wagnis, sagte seine Mimik. Aber schlussendlich schien ihm beides geschmeckt zu haben. Am Ende waren die Teller leer und der Tisch mit Bröseln übersät.


  


  Kurze Zeit später lagen der Commissario und der Ispettore mit vollen Mägen auf ihren Betten, deren Metallfedern bei jeder kleinsten Bewegung ein Quietschkonzert veranstalteten. Grauner nahm sein Handy. Das Telefonat mit seiner Frau, war unterkühlt abgelaufen.


  Ich liebe dich, schrieb er nun.


  Die Antwort war ernüchternd. Die Schule hat heute angerufen. Sara ist nicht zum Unterricht gekommen.


  Der Commissario schnaubte. Ich kümmere mich darum, tippte er in die Tasten.


  Und vergiss morgen bloß das Konzert nicht. Hol mich bitte um sieben ab. Kuss, schlaf gut und pass auf dich auf, kam als Antwort zurück.


  Du auch, schrieb Grauner und legte sein altes, schweres Gerät neben Saltapepes Smartphone. Zukunft neben Steinzeit, dachte er und seufzte. Alien neben Ötzi.


  Der Commissario sehnte sich nach seiner Ofenbank. Er sehnte sich nach Alba. Er sehnte sich danach, sie neben sich zu spüren. Und er vermisste auch Sara. Es war nur eine Nacht, in der er nicht zu Hause war, aber inmitten so eines Falles kam es ihm immer vor, als wäre er von einer Lawine verschüttet, aus der er sich erst wieder herauskämpfen musste. Während so eines Falles kam ihm alles so zerbrechlich vor. Da hatte er manchmal Angst, alles zu verlieren. Seine Frau, seine Tochter, alles, was ihm wichtig war, alles, was er liebte.


  Er schloss die Augen und überlegte: Es sah danach aus, dass Huber tatsächlich in seiner Fabrikhalle zusammengeschlagen worden war.


  Im Museum war in der Tat eingebrochen worden – auch das schien sicher. Troyenstein musste eine Rolle in diesem Szenario spielen. Er musste mehr wissen, als er Grauner bislang verraten hatte. Aber was?


  Toni, der einzige Zeuge, war verschwunden. Auch er wusste mehr, als bislang kundgetan, davon war Grauner überzeugt. Toni hatte auch gewusst, dass etwas mit dem Grenzhäuschen nicht stimmte. Das hatte Grauner gespürt. Aber Toni hatte Angst. Vor Hinterhofer? Vor dem Täter?


  Die Verästelungen des Falles hatten sich weit verzweigt. Morgen galt es, diesen Tillheimer aufzuspüren. Und Troyensteins Büro genau zu untersuchen. Zuerst aber mussten sie dem Bürgermeister einen Besuch abstatten. Bislang hatte der nur die Rolle eines nervigen, sich selbst überschätzenden Ermittungsverhinderers innegehabt. Aber nun war da ein Motiv. Sattler hatte Hinterhofers Gesicht zu einer Fratze verunstaltet. Hinterhofer hatte ihn im Gegenzug seiner Heimat beraubt.


  


  »Warum reden die Leute so wenig hier in den Dörfern?«, fragte Saltapepe plötzlich.


  »Das haben sie sich wohl von den Kartäusern abgeguckt. Das viele Reden, das haben erst die Fremden ins Tal gebracht. Ich glaube, vorher wurde hier noch weniger geredet.«


  


  »Wer ist unser Hauptverdächtiger, Grauner? Welcher Spur wollen wir folgen?« Auch Saltapepe schien unruhig.


  »Ich weiß es nicht, Claudio«, brummte Grauner. Er nannte Saltapepe selten beim Vornamen. Nur wenn er müde war und ratlos.


  Der Ispettore knipste die Lampe aus, nahm sein Handy, suchte nach seiner Best-of-Eros-Playliste, setzte die Kopfhörer auf und drehte so laut auf, dass auch Grauner alles hören konnte.


  Der Commissario drehte sich zur Wand. Morgen mussten sie dringend weiterkommen, sagte er sich. Es gab so Tage, an denen man einen Fall gewinnen konnte – oder verlieren. Morgen musste ein Gewinnertag sein.
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  »Pfarrer, ich … ich …«


  »Sprich ruhig, beichte deine Sünden, denn sie werden dir vergeben werden.«


  »Pfarrer, ich glaube nicht, dass der liebe Gott … dass der mir verzeihen kann. Pfarrer, ich glaube nicht, dass ich mir … Herr Pfarrer, ich habe gesündigt.«


  


  Hinter dem vergitterten Beichtfenster war das Zucken des Kerzenscheins zu erkennen, das Schatten tanzen ließ. Pfarrer Kager hörte das Rasseln der Ringe beim Zurseiteschieben des groben purpurroten Stoffvorhangs. Er hörte den Widerhall der Schritte, die sich entfernten. Schnell und schneller wurden sie.


  


  Der Pfarrer saß noch lange da. Er flüsterte: »Hilf uns, Herrgott! Uns unwürdigen Kreaturen. Uns Fehlgeleiteten! Uns Verdammten! Uns, die wir nicht würdig sind, einzugehen unter dein Dach. Uns, die wir des Teufels Opfer sind. Hab Erbarmen, vergib uns!«
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  Saltapepe fuhr aus dem Schlaf hoch. Er kannte nur dieses plötzliche Wachsein. Eben noch hatte er sich in einer Traumwelt befunden, dann, innerhalb einer Sekunde, war er aufgeschreckt. Die Realität: ruckartig da. Das Schnalstal. Der Mord.


  Er hörte Grauners schweren Atem. Mal war es ein Pfeifen, mal ein Schnarchen, mal ein Röcheln, mal ein Gurgeln – und schließlich begann die Sinfonie von vorne. Durch das kleine Fenster am oberen Ende der Wand drängten Helligkeit und Geräusche ins Zimmer: das Klappern von Skistöcken, Kindergeschrei, irgendwo lief ein Radio. Verkehrsnachrichten. Das Wetter. Blauer Himmel.


  


  Saltapepe dachte an den Traum, eine immer wiederkehrende Erinnerung, die ihn gerade eben noch umgeben hatte. Es war die Erinnerung daran, wie er höchstselbst einmal einen Boss der Camorra zur Strecke gebracht hatte. Mit den eigenen Händen. Mit dem eigenen Mut. Giorgio Garebani, so hieß der Boss. Giorgio Garebani, genannt U Lunatico, der Launige, weil er, so die Legende, seinen Leibkoch im Affekt getötet hatte. Der Koch, der auch der Cousin seines Schwagers war, hatte es gewagt, ihm eine Kartoffelsuppe vorzusetzen, mittwochs, wo Garebani doch mittwochs eine Rübencremesuppe zu sich zu nehmen pflegte. Mittwoch war Kartoffelsuppentag!


  Tod durch Ertrinken, so stand es später im Polizeibericht. Das Opfer hat eine tiefe Schnittwunde an der Kehle, stand da geschrieben. Und: Der Tote ist gewaltsam mit dem Kopf gegen den Suppentopf gedrückt worden, bis sich der Topfrand ins Fleisch fraß. Es wurden Kartoffelwürfel und Reste von Rosmarin in der Speiseröhre gefunden. Eine gute Kartoffelsuppe musste einen Hauch von Rosmarin beinhalten, davon, so hieß es, war Garebanis toter Koch zu Lebzeiten überzeugt gewesen.


  Garebani, U Lunatico! Saltapepe hatte ganz vorne in der ersten Gruppe gestanden, als der Boss in einer baufälligen Hütte eines Schweinezüchters im Hinterland von Neapel umzingelt worden war, als er sich, Sekunden bevor sie die Hütte stürmten, aus dem Fenster hatte fallen lassen und zwischen den steinigen Hügeln, wo kein Alfa Romeo der Sondereinheit entlangfahren konnte, zu Fuß das Weite suchte.


  Unbewaffnet und schnell. Saltapepe hinterher.


  Auch er war unbewaffnet, und er war schneller. Er erwischte ihn mit einem Hechtsprung am Bein und schaffte es, U Lunatico den rechten Arm auf den Rücken zu biegen.


  »Ti arrendi?«


  »Non m’arrendo!«


  Er drückte Garebani mit den Knien zu Boden und drehte den Arm fester und noch fester, bis er mit einem lauten Knacken brach.


  »Mo t’arrendi?«


  U Lunatico spuckte Saltapepe ins Gesicht, weil man sich einem Polizistenschwein nicht ergab. Dann schauten sich die beiden lange in die Augen, Garebanis Blick war voller Hass und Verachtung. Saltapepe verstand, was dieser Blick sagte: dass Garebani sich dieses Polizistengesicht merken würde. Für immer. Ich werde dich holen, sagten die Augen. Ich werde dich kriegen.


  


  U Lunatico ist hinter Gittern! Der kann dir nichts, beruhigte sich Saltapepe. Er ging ins Badezimmer und wusch sich mit kaltem Wasser das Gesicht. Er war mit Garebani fertiggeworden, dann würde er diesen Ötzi-Mörder erst recht finden. Wäre ja gelacht.


  Er hatte Grauner gestern absichtlich nichts vom Gespräch mit Charly erzählt. Zum einen, weil der immer ausrastete, wenn Charly zur Sprache kam. Zum anderen, weil er diese Spur nur wieder kleingeredet hätte. So wie alles, was auf Saltapepes Mist wuchs. Jeder Verdacht, jede Idee, die von ihm stammte, so kam es dem Ispettore vor, wurde von Grauner grundsätzlich erst einmal angezweifelt. Warum den Kartentisch gestern Abend nicht einfach räumen, dachte sich der Ispettore, warum nicht einen nach dem anderen ins Kreuzverhör nehmen? So wie man es in Neapel machen würde.


  Er schaute zu Grauner rüber. Der schlief immer noch. Die Bettdecke hob und senkte sich gleichmäßig. Saltapepe schlüpfte in seine Jeans, zog T-Shirt, Pullover und Jacke an. Auf Socken ging er zum Heizraum, wo er seine Turnschuhe über Nacht zum Trocknen gelassen hatte. Als er das Hotel verließ, war es kurz vor acht.
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  »Ich, äh, ich suche den Vieider, Ferdinand Vieider. Der soll hier immer seinen Cappuccino trinken in der Früh. Ist der …«


  Saltapepe hatte den Blick über den Wintergarten des kleinen Cafés schweifen lassen. Und ganz hinten in der Ecke sah er ihn. Er war sich bereits sicher, dass er es war, noch bevor die Kellnerin in die entsprechende Richtung zeigte. Saltapepe wusste nicht so recht, ob er sich freuen oder sich ärgern sollte. Da nämlich saß der Kartenspieler von gestern Abend, der ihn in Rosas Bar hatte auflaufen lassen.


  


  Saltapepe ging zu Vieider hin. Dieses Mal fragte er nicht, ob er sich setzen dürfe. Er tat es einfach.


  »Ich habe ein paar Fragen an Sie«, eröffnete er.


  »Schön«, sagte Vieider. Die Revanche hatte begonnen. »Fragen Sie ruhig.«


  »Sie haben ein altes Gasthaus. Etwas heruntergekommen, aber in schöner Lage. Mir ist zu Ohren gekommen, dass Sie das verkaufen wollten. Dem Bürgermeister. Der will ein Wellness-Hotel daraus machen. Alles war bereits unterschriftsreif. Doch jetzt, kurz vor der Unterzeichnung, haben Sie einen Rückzieher gemacht.«


  »Stimmt.«


  »Warum?«


  Vieider starrte den Ispettore an. Eine Sekunde verging, zwei, fünf. »Einfach so.«


  »Einfach so?«


  »Ja, einfach so.«


  Vieider grinste. Saltapepe verstand. Seitdem er in diese nördlichste Provinz Italiens gekommen war, verstand er vor allem eins: Diese Südtiroler waren Meister darin, auf freundlichste Art und Weise um den Grießnockenbrei herumzureden.


  Er steckte sich die Sonnenbrille ins Haar und rückte seinen Stuhl etwas näher an Vieider heran. Ihm war schon klar, dass diese Geschichte wahrscheinlich nichts mit dem Fall zu tun hatte. Aber vielleicht eben doch. Und dieses Vielleicht wollte Saltapepe nicht einfach so unabgeklopft stehen lassen. Außerdem: Da er nun schon einmal hier war, wollte er diesmal das Spiel gewinnen.


  


  »Sie waren befreundet mit dem Hinterhofer?«


  »Bin ich immer noch.«


  »Da hört man anderes. Der soll kein Wort mehr mit Ihnen reden …«


  Vieider schwieg einen Moment. Dann setzte er in einem Ton wieder an, in dem eine ordentliche Portion altväterliches Gehabe mitschwang. Ein Ich-erkläre-Ihnen-jetzt-mal-wie-das-bei-uns-läuft-Ton. Ein klarer Punktgewinn ging damit einher. Eins zu null.


  »Lieber Herr Salta… äh, äh, wurscht! Schauen Sie, in so einem Tal wie dem unsrigen, da kennt man sich, da sitzt man jeden Tag zusammen. Hier in diesem schönen Wintergarten, in diesem schönen Café, wo im Sommer die Geranien blühen und im Winter die Eiszapfen von den Geländern hängen, oder bei der Rosa in der Bar oder in der Kirche oder am See unten oder oben an der Bergstation. Mal ist man gleicher Meinung, mal anderer. Erst diskutiert man, dann streitet man, dann haut man sich vielleicht mal eine rein, und irgendwann ist alles wieder gut und vergessen. So machen wir das in unserem Tal. So haben das unsere Väter auch schon gemacht. Und unsere Großväter und unsere Urgroßväter und die Väter unserer Urgroßväter. Ich will das Gasthaus nun doch behalten. Das passt dem Hinterhofer nicht. Gut. Verstehe ich. Aber so ist es halt.«


  Saltapepe war es leid. Diese Verschwiegenheit! Diese Alpen-Omertà! Bereits bei seinen ersten harmlosen Einsätzen war das so gewesen. Nie sagte jemand etwas. Nie wollte jemand etwas gewusst haben. Das machen wir schon unter uns aus, hieß es immer. Kam ein Fremder, stellte Fragen, wurde geschwiegen. Erst recht, wenn der Fremde von der Polizei war. Nicht, weil sie nicht reden durften, diese Südtiroler, wie bei der Mafia, von der er das kannte. Nein, schlicht, weil sie nicht wollten. Weil sie Sturschädel waren. So wie Grauner ja auch. So waren alle hier in den Bergen. Eine zähe Mischung.


  Saltapepe fluchte innerlich. Scheißtag. Scheißort. Er hatte genug von diesem Tal, er wollte zurück in die Stadt. So weit war es schon gekommen, dass er sich zurück nach Bozen sehnte. Wahrscheinlich hatte Vieider recht. Wahrscheinlich hatte auch Charly recht. Es war nur eine Dorfposse für den Lokalteil. Nichts weiter.


  Andererseits traute er diesem Arrogantling einen Mord durchaus zu, aber ihm war auch klar, dass es nichts brachte, darüber nachzudenken, wem man was zutraute. Dafür hatte er in seiner noch jungen Karriere schon zu viel erlebt und zu viel erzählt bekommen. Wie oft waren am Ende diejenigen schuldig, von denen die Arbeitskollegen, Nachbarn und Freunde sagten, dass sie es gerade dem nie zugetraut hätten, dass der doch keiner Fliege etwas zuleide tun könne.


  Trotzdem, so leicht wollte er Vieider nicht davonkommen lassen.


  »So ist es halt, das gibt es nicht. Sie sind nicht zufällig ein paar Tage bevor die Unterschrift alles besiegelt hätte, aufgewacht und haben sich gedacht, ach, ich mache das doch nicht. Ich bin ein gläubiger Mensch, Vieider, ich glaube an den heiligen San Gennaro und an den heiligen San Diego Armando Maradona – aber an Zufälle glaube ich nicht.« Saltapepe redete sich in Rage. »Zufälle gibt es nicht. Schauen Sie, wenn der Arbitro im letzten Auswärtsspiel gegen AC Milan nicht zwei unserer Spieler mit Rot vom Platz gestellt und den Mailändern einen zweifelhaften Rigore gegeben hätte, dann wären wir Meister geworden, verstehen Sie? Das erste Mal seit 1990, das erste Mal ohne Diego! Sie wollen mir doch nicht erzählen, dass das ein Zufall war …«


  Aus Vieiders gelassenem Blick wurde zusehends ein ungläubiger.


  Saltapepe machte eine Pause und versuchte, sich zu beruhigen. »Sie haben einen Rückzieher gemacht. Der Hinterhofer ist stinksauer. Und Sie labern hier etwas von Freundschaft, von mal so, mal so, Vieeeeeider …« Saltapepe zog den Namen lang, machte dazu wieder eine jener Handbewegungen, wie sie nur Süditaliener im Repertoire hatten, eine Handbewegung, bei der aber auch Südtiroler verstanden, was gemeint war.


  »Vieeeeeider«, sagte er noch einmal, und die Handbewegung bedeutete: Ich halte Sie nicht für blöd, also halten Sie mich bitte auch nicht dafür, und jetzt wird Tacheles geredet.


  Die Kellnerin räumte unterdessen die Teller ab. Der Ispettore kratzte mit dem silbernen Löffelchen an der getrockneten Kaffeekruste in der Espressotasse. Nun wusste er plötzlich, was ihm an diesem Gespräch die ganze Zeit eigenartig vorgekommen war. Dieser Vieider hatte keine Scheu, über den Bürgermeister zu reden. Er war nicht eingeschüchtert. Im Gegenteil. Er teilte aus.


  Vieider ergriff wieder das Wort: »Salta…, äh, äh, dings. Was soll das Ganze? Überlassen Sie diese Geschichten doch dem Charly vom Kurier, von dem Sie diesen ganzen Kaiserschmarrn wahrscheinlich aufgetischt bekommen haben. Warum interessiert Sie das alles überhaupt?«


  Saltapepe unterbrach ihn: »Hier im Tal ist ein Mord passiert. Also interessiert mich alles, was hier nicht so läuft wie immer. Wenn ein guter Freund des Bürgermeisters einen gemeinsamen Deal in letzter Sekunde platzen lässt, dann ist das nicht so wie immer. Dann hat das einen Grund, und den finde ich heraus.«


  »Machen Sie das ruhig. Aber glauben Sie bloß nicht, dass ich der Mörder bin. Warum hätte ich den Sattler umbringen sollen? Bei dem war nichts zu holen. Und ich hatte nichts gegen ihn. Im Gegensatz zu anderen.«


  »Im Gegensatz zu wem? Im Gegensatz zu Hinterhofer?«


  »Vielleicht, ja.«


  »Hinterhofer hat Sattler aus dem Tal gejagt.«


  »Ja, das hat er.«


  »Als er zurückkam, brannte bald sein Holzverschlag im Wald. War das auch …«


  »Ich sage Ihnen was, der Bürgermeister saß am selben Abend unten bei der Rosa, neben mir am Kartentisch saß er, seine Hände haben nach Benzin gestunken und bald auch die Karten, die er gehalten hat. Wenn ich sag, dass einer in meinem Tal kein Dach mehr über dem Kopf haben darf, dann meine ich das auch so, das hat er gesagt. Und gegrinst hat er.«


  Vieider ging ein paar Schritte um den Tisch herum und klopfte Saltapepe grob auf die Schulter. Dann stieg er in seinen Land Rover und fuhr davon.
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  Grauner hatte verschlafen. Er träumte von der Lawine, alle suchten nach ihm, er versuchte zu schreien, doch der festgepresste Schnee um ihn herum ließ keinen Laut zu. Im Traum war der Alarm der Uhr das Piepsen der Lawinensuchgeräte gewesen. Nun war es kurz vor neun. Ein durchdringendes Klingeln weckte ihn. Sein Rücken schmerzte, mehr als sonst, von der durchhängenden Matratze auf dem blecheisernen Bettgestell.


  Kurz fluchte er. Die Kühe! Dann kam die Besinnung. Er war im Schnalstal. Die Kühe waren daheim im Stall. Alba hatte sie sicher längst versorgt und nach der Margarete geschaut. Ohne Mahler hatte sie die Kühe gemolken. Das würde saure Milch geben, ganz sicher. Immer noch klingelte es. Grauner tastete nach seinem Handy.


  Am anderen Ende der Leitung meldete sich ein Journalist eines Hamburger Magazins. Woher hatte der bloß die Nummer? Sicher ein alter Freund von Charly. Der Journalist stellte Fragen. Er hörte gar nicht mehr auf damit. Grauner rieb sich den Schlaf aus den Augen und schaltete auf seinen breitesten Eisacktaler Dialekt um, mit dem man ihn nicht einmal mehr hier im Schnalstal verstanden hätte. Nach einigen Minuten gab der Anrufer entmutigt auf.


  


  Der Commissario setzte sich auf. Tausende Gedanken schwirrten ihm durch den Kopf. Saltapepe war nicht in seinem Bett. Grauner zog einen der Kartons mit den beschlagnahmten Unterlagen aus Sattlers Höhle zu sich heran, die er glücklicherweise gestern in den Kofferraum gehievt hatte. Er blätterte noch einmal die alten Zeitungsartikel durch, ohne recht zu wissen, wonach er suchte. Er scannte die Schlagzeilen, überflog die Berichte und schaute sich die schwarz-weißen Bilder an. Auf einigen entdeckte er den jungen Troyenstein. Auf anderen waren Experten aus aller Welt abgebildet, die zum Sensationsfund etwas zu sagen hatten: Archäologen, Professoren, Pathologen. Wissenschaftsjournalisten.


  Er blätterte weiter in den Unterlagen. Ein Name tauchte immer wieder auf: Prof. Dr. Falk Haberland. Ein Experte der frühen Ägyptologie und des späteren maghrebinischen und südeuropäischen Neolithikums, der zur Zeit des Ötzi-Fundes eine Gastprofessur an der Universität von Innsbruck innegehabt hatte. Haberland schien unter anderem in einen fachlichen Streit mit Troyenstein geraten zu sein, bei dem es wohl darum ging, ob der Mann aus dem Eis sesshaft gewesen war und einer dörflichen Struktur angehörte oder ob es sich bei ihm um einen einsamen, vielleicht ausgestoßenen Nomaden gehandelt hatte.


  Grauner warf die Artikel zurück in den Karton. Dieses Wissenschafts-Klein-Klein interessierte ihn nicht. Von ihm aus konnte Ötzi auch ein Steinzeitpistenarbeiter gewesen sein. Nichtsdestotrotz: Vielleicht konnte dieser Haberland weiterhelfen.


  


  Der Commissario rief Marché an und beauftragte ihn damit, den Professor ausfindig zu machen. Daraufhin duschte er. Kalt und kurz. Und keine zehn Minuten später stand er in der Stube des Hotels und schob sich am Buffet zwei belegte Brote mit Speck und Gurke rein, ein hart gekochtes Ei dazu, eine Prise Kräutersalz obendrauf. Als er sich ein zweites Glas Milch eingoss, kam Saltapepe zur Tür herein.


  »Na, warst du Ski fahren?«, sagte Grauner zur Begrüßung, grinste und wischte sich den Milchbart aus dem Gesicht.


  


  »Pfffff«, machte Saltapepe und sagte nichts weiter.


  Grauner räumte den leeren Teller zur Seite. Schnell tranken sie zusammen noch einen Schwarzen.


  »Gut, also knöpfen wir uns jetzt den Hinterhofer vor«, sagte der Commissario dann.


  »Ja, das machen wir«, antwortete Saltapepe.


  Und Grauner wunderte sich über die frühmorgendliche Entschlossenheit im Ton seines Kollegen.
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  Sie fuhren also von Kurzras wieder nach Karthaus, in den größten Ort des Tales. Schon nach den ersten Schritten im Gemeindehaus hatte der Commissario das Gefühl, eher ein Wohnzimmer denn eine Amtsstube zu betreten. Hier hatte sich vor langer Zeit schon jemand eingerichtet, um zu bleiben: Im Vorzimmer standen zwei Ledersofas mit bestickten Kissen. Auf dem Tischchen in der Mitte lag eine Zierdecke. An den Wänden hingen Hirsch- und Rehgeweihe, alte Urkunden und Fotos. In die Vorhänge waren Initialien eingestickt. F. H. Für Franz Hinterhofer, mutmaßte Grauner.


  Auf jedem der Fotos lächelten Menschen in die Kamera. Hinterhofer fehlte auf keinem davon, und er hatte auf jedem das gleiche Bürgermeister-Grinsen. Ein Grinsen, das ausdrückte: Ja Mensch, ist das toll, dass wir hier dieses Erinnerungsfoto machen. Gleichzeitig zeigte er aber auch ein paar Falten auf der Stirn und trug einen ernsten Blick zur Schau, der sagte: Alles schön und gut, wir haben unseren Spaß, Spaß muss sein, aber ich bin ja schließlich der Bürgermeister, ich muss ja zumindest so dreinschauen, als ob ich gleich noch total viel zu tun hätte.


  Grauner ging an den Bildern entlang: Hinterhofer mit den Feuerwehrleuten vor dem neuen Feuerwehrhaus. Hinterhofer mit der Musikkapelle. Hinterhofer mit dem Sieger des Preiswatten-Turniers. Hinterhofer mit dem Landeshauptmann. Hinterhofer mit einer erlegten Gams. Hinterhofer mit Alberto Tomba, Arm in Arm und einen Daumen nach oben in die Kamera haltend.


  


  Als die Gemeindesekretärin, die etwas verschämt zu Saltapepe hinübersah, die beiden Ermittler in das Zimmer des Bürgermeisters führte, sprang der auf und kam ihnen entgegen. Der Gehstock, mit dem er bislang immer vor Grauner herumgefuchtelt hatte, stand ungefährlich an den Schreibtisch gelehnt. Der Mann war tatsächlich Mitte siebzig, das hatte der Commissario mittlerweile erfahren, aber er wirkte nicht so.


  »Grüß Gott, meine Herren!«, sagte Hinterhofer.


  Grauner und Saltapepe legten ihre Jacken ab.


  »Sybylle, machens den beiden einen Kaffee. Kommen Sie rein!«


  Der Bürgermeister setzte sich wieder hinter seinen Schreibtisch, Grauner und Saltapepe setzten sich davor. Der Bürostuhl des Bürgermeisters war deutlich höher als die Gästestühle, sodass er über den Schreibtisch hinweg auf die beiden herunterschauen konnte. Selbst hier in seinem Büro trug er einen Hut. Grauner achtete diesmal genauer auf den Bart und das Stück Narbe, das er nicht zu verdecken vermochte.


  Saltapepe stand auf und stellte sich ans Fenster. Grauner blieb sitzen und eröffnete das Gespräch auf die schleimige, unterwürfige Art. Er eröffnete nicht gerne mit dieser Variante, aber manchmal konnte es ganz nützlich sein.


  


  »Ich danke Ihnen, dass Sie uns spontan empfangen konnten, wir hätten einen Termin machen sollen, aber die Ereignisse …«


  »Die Ereignisse überschlagen sich, jawoll.«


  »Es tut uns leid, dass wir das Weihnachtsgeschäft hier in Ihrem schönen Tal etwas durcheinanderwirbeln.«


  Der Bürgermeister schaute misstrauisch. Er schien zu überlegen, wohin dieses Gespräch wohl führte. »Meine Herren«, sagte er dann, ging um den Tisch herum und setzte sich dicht neben Grauner. Saltapepe stand immer noch am Fenster und beobachtete die Gesprächseröffnung.


  »Meine Herren«, sagte er noch mal, diesmal viel leiser, so als ob Saltapepe es nicht hören sollte. »Das passt schon. Sie tun ja auch nur Ihre Pflicht. In zwei Tagen ist das vergessen. Die wollen das vergessen, die Touristen, die wollen nichts wissen von Mord und Totschlag. Die wollen eine heile Welt, und die kriegen sie auch.«


  »Der Tote ist trotzdem tot. Der Mord dadurch nicht ungeschehen, Signor Sindaco«, platzte es aus Saltapepe heraus.


  Grauner schaute zu ihm hinüber. Äußerlich war dem Ispettore nichts anzumerken, aber der Commissario wusste, dass er innerlich kochte. Er wusste, dass Saltapepe diese Sibylle vorgestern ganz sicher nicht forsch angegangen war und diese falsche Anschuldigung nicht auf sich sitzen lassen wollte. Und er wusste auch, dass diese langsamen, vorsichtigen Verhörmethoden nichts für ihn waren. So sprach Saltapepe mit Hinterbliebenen, mit schönen Frauen, aber nicht mit tatverdächtigen Platzhirschen. Der junge Kollege musste erst noch lernen, sagte sich Grauner, dass man manchmal langsamen Schrittes schneller ans Ziel gelangte.


  »Was mein Kollege meint, Herr Bürgermeister, ist, dass wir so lange bleiben müssen, bis die Tat aufgeklärt ist.«


  »Und wir vergessen auch keine Morddrohung«, setzte Saltapepe nach. »Auch wenn sie über zehn Jahre her ist.«


  Der Commissario bemerkte das kurze Zucken um Hinterhofers Mundwinkel.


  »Sattler hat Ihnen das Gesicht verunstaltet. Sie haben daraufhin eine Morddrohung gegen ihn ausgesprochen. Sie haben ihn in diesem Tal zur Unperson gemacht. Sattler ist für mehrere Jahre aus Schnals verschwunden.«


  »Altes Zeug«, sagte Hinterhofer trotzig. Er drehte sich immer noch nicht zu Saltapepe um, sondern rückte noch etwas näher an Grauner heran und legte für eine Sekunde sogar die Hand auf dessen Arm.


  »Sie glauben doch nicht, dass der Mord etwas damit zu tun hat, was hier im Tal vor hundert Jahren mal einer zu einem anderen gesagt hat. Schauen Sie, meine Herren«, nun öffnete er sich auch in Richtung Saltapepe, indem er sich zurücklehnte, die Arme erst breit auseinanderstreckte und schließlich vor seinem Bäuchlein verschränkte. »Politik ist wirklich kein leichtes Geschäft. Nichts für schwache Nerven. Kein Ort für Freundschaften.« Er redete, als ob er tagtäglich im UN-Sicherheitsrat den Ausbruch des Dritten Weltkrieges zu verhindern hätte.


  Doch Grauner ließ sich nicht beirren, er lenkte das Gespräch nun langsam in die Richtung, in die er es haben wollte. »Als Sattler zurückkam, zog er in den Wald. Er hatte Angst vor Ihnen, wahrscheinlich bis zu seinem Tod. Und die Leute mieden ihn. Weil die Leute auch Angst vor Ihnen haben.«


  


  »Schmarrn«, sagte Hinterhofer.


  Grauner beobachtete erneut, wie die Narbe über dem Bartgestrüpp weiß blieb, als das Gesicht rot anlief.


  »Es stimmt, der Sattler, Gott hab ihn selig, war eine Nervensäge, ein Verhinderer, ein Gestriger! So ein Tal wie das unsrige, das muss in die Zukunft schauen, wenn es eine haben will. Die jungen Leute ziehen in die Stadt, wenn ihnen hier nichts geboten wird. Nicht jeder kommt als Bauer über die Runden. Die Knechte braucht’s nicht mehr, und als Hirte kannst du heute auch nicht mehr überleben. Die Zeiten, in der man sich mit Schmuggeln über die Grenze hinüber nach Österreich ein bisschen was dazuverdient hat, sind vorbei.« Mit dem Satzende hatte sich Hinterhofer vollends zu Saltapepe umgedreht und schaute ihm missbilligend in die Augen.


  Wieder machte er eine kurze Kunstpause und sprach dann weiter. »Man muss zusammenhalten in so einem Tal. Wir Schnalser sind Zusammenhalter! Dass der Sattler, nachdem er wieder zurückgekommen ist, in den Wald gegangen ist, das hatte nichts mit mir zu tun.«


  »Als Sattler zurück ins Tal kam, da haben Sie ihn zu sich geholt, um mit ihm zu reden …«


  »Wer sagt das?«


  »Das tut nichts zur Sache. Was haben Sie mit ihm zu reden gehabt?«


  »Das geht niemanden etwas an.«


  »Haben Sie ihm gesagt, dass Sie es nicht akzeptieren werden, dass er zurückzieht?«


  Der Bürgermeister sagte nichts. Der Commissario erinnerte sich an einen Satz in Sattlers Brief:


  Ich habe es für dich getan.


  »Haben Sie ihm gesagt, dass auch seine Frau Eva es zu spüren bekommen würde?«


  


  Hinterhofer warf Grauner einen bösen Blick zu. Ja, so war es, und wenn schon, sagte der Blick.


  »Haben Sie seine Baracke im Wald angezündet?«


  Hinterhofers Augen wurden zu Schlitzen. Langsam, ganz langsam, schüttelte der Bürgermeister den Kopf.


  »Geben Sie es zu!«, fuhr Saltapepe nun dazwischen. »Sie haben damit sogar geprahlt. In Rosas Bar. Sie haben damit geprahlt, und ihre Hände haben nach Benzin gerochen.«


  »Wer sagt das?«, fragte der Bürgermeister scharf. Wieder schaute er nur Grauner an, den Ispettore auf ein Neues ignorierend. »Ich weiß nicht, wovon Ihr Kollege spricht. Mir gefällt auch sein Ton nicht. Wir sind hier nicht in Kalabrien oder woher auch immer der kommt.«


  »Vieider sagt das.« Saltapepe flüsterte fast. Es schien ihm ein Genuss zu sein.


  »Vieider, der Hund!« Hinterhofer knurrte wie ein selbiger.


  Grauner verstand nicht, was das jetzt sollte. Was war denn das auf einmal für eine Geschichte? Und wer zum Teufel war dieser Vieider? Ihm dämmerte, dass der Ispettore am Morgen wohl auf eigene Faust recherchiert hatte.


  Saltapepe ging nun auch zum Tisch. »Sie wollten dem Vieider eine Wiese, auf der ein altes Gasthaus steht, abkaufen. Da wollten Sie ein Wellness-Hotel eröffnen. Aber am Ende hat Vieider einen Rückzieher gemacht.«


  Grauner war verblüfft. Woher hatte sein Ispettore das?


  »Sie und der Vieider …«, fuhr Saltapepe fort.


  Der Bürgermeister sprang auf und fiel Saltapepe ins Wort.


  »Ich weiß nicht, was den getrieben hat, den Vieider, den Depp, den Oschtia! Diesen verlogenen Hundskerl …«, brüllte er.


  Grauner war immer noch verwirrt.


  Hinterhofer machte weiter: »Was der sich einbildet. Ja, mündlich war alles abgemacht. Und bei uns zählt eines Mannes Wort normalerweise noch. Aber was macht der: Sagt, dass da nie irgendetwas zugesagt worden sei. Nur mal so geredet habe man in Rosas Bar. Dabei war das alles fix und fertig geplant. Die Mehrheit im Gemeinderat war gesichert.«


  Der Bürgermeister brüllte ungeniert in den Raum hinein. Es wirkte, als hätte der hasserfüllte Redeschwall Saltapepe nach hinten gedrückt. »Wenn ich in letzter Zeit Lust gehabt hätte, jemanden umzubringen, dann den Vieider. Den Peppi hätte ich früher gerne umgebracht, aber heute nicht mehr.« Er atmete tief durch und fand zu seiner Rolle zurück.


  »Schauen Sie, ich weiß nicht, was passiert ist in der Nacht da oben am Gletscher, vielleicht werden wir es nie erfahren – auch gut. Aber jetzt muss wieder Ruhe einkehren, hier in meinem Tal. Und was den Brand angeht: Ich war das nicht. Aber schauen Sie doch einfach mal nach, wem der Wald gehört, auf dem Sattlers Baracke stand. Sie werden sich wundern. Der, dem der Wald gehört, dem hat das nämlich gar nicht gepasst, dass da einer hauste. Weil der die Hirsche und Rehe verscheucht hat, der Sattler, und gewildert hat der sicher auch.«


  Grauner stand auf. »Herr Bürgermeister, ich danke Ihnen, dass Sie Zeit für uns gefunden haben. Ich nehme an, Sie sind in den nächsten Tagen hier zu erreichen, falls wir Sie benötigen.«


  Der Bürgermeister lachte laut auf.


  »Ja, wo soll ich denn sonst sein, meine Herren? Im Urlaub, auf den Malediven? Ich bin immer hier. Vierundzwanzig Stunden am Tag, jeden Tag in der Woche, mein ganzes Leben lang schon. Ich bin der Bürgermeister in diesem Tal. Ich bin nie woanders. Warum auch? Das hier ist das Paradies. Wenn nicht gerade eine Leiche auf der Piste liegt. Grüß Gott, meine Herren!«


  »Eine letzte Frage habe ich noch«, sagte Grauner. »Kennen Sie einen gewissen Michael Schroeder?«


  »Nein, nie gehört den Namen.«


  »Na dann, grüß Gott, Herr Bürgermeister.« Grauner musste Saltapepe mehr rausschieben, als dass der selber ging. »Genug fürs Erste, Claudio«, murmelte er. »Genug fürs Erste.«
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  Sie saßen auf der Terrasse des Hotels. Grauner bestellte ein Knödeltris und ein Glas Weißburgunder, Saltapepe eine Pasta al Pomodoro mit Parmesan und frischem Basilikum, dazu ein Glas Mineralwasser. Es war kurz nach zwölf Uhr. Mittagszeit für Grauner. Saltapepe hatte natürlich noch keinen Hunger, aber wer wusste, wann er das nächste Mal etwas bekommen würde.


  Der Wald gehörte Vieider. Das hatten sie vom Hotelchef, dessen Bruder Förster war, erfahren. Die Frage aber blieb: Wollte Vieider mit der Geschichte von Hinterhofer in der Bar nur von sich ablenken? Oder wollte Hinterhofer sich etwas Zeit verschaffen, indem er wiederum auf Vieider verwies?


  Wie auch immer. Saltapepe war klar, dass er Grauner noch eine Erklärung schuldete. Vorsichtig erzählte er von seinem Treffen mit Vieider, und am Ende sagte er: »Es kann sein, dass das alles mit dem Fall nichts zu tun hat, aber komisch finde ich es schon. Da will der Bürgermeister unbedingt ein Hotel bauen, und der Vieider kann seine Wiese und sein in sich zusammengefallenes Gasthaus loswerden, um die er sich jahrelang nicht gekümmert hat – aber aus heiterem Himmel macht er einen Rückzieher.«


  »Hm«, sagte Grauner. Dieses Hm hieß, dass er skeptisch war, das hatte Saltapepe im vergangenen Dreivierteljahr gelernt.


  »Das ist doch eher eine Geschichte für den Charly«, fuhr der Commissario fort. »Wenn der mir nicht so auf die Nerven gehen würde, würde ich ihm die Geschichte stecken. Für den Lokalteil wäre das sicher was.«


  Saltapepe schluckte und gestand nun auch, woher er den Tipp mit Vieider hatte.


  Grauner sagte nichts. Den Gesichtsausdruck konnte Saltapepe nicht einordnen. Er hoffte, der Commissario war einfach nur hungrig.


  »Was ist mit dem Bürgermeister? Traust du dem zu, einen Mord begangen zu haben?«, fragte der Ispettore weiter, um von Charly abzulenken.


  »Klar«, antwortete Grauner.


  »Aber der ist über siebzig Jahre alt. Der geht am Stock. Der kann doch nicht da oben am Gletscher …«


  »Saltapepe, unterschätze die Bergluft nicht. Die hält uns Südtiroler fit. Der Stock ist doch nur Zierde. Den schleift der doch nur hinter sich her, wenn er geht.«


  Saltapepe bezweifelte, dass die Bergluft fitter hielt als die Meeresluft, aber er sagte nichts. Und es stimmte ja auch: Hinterhofer war alles zuzutrauen.


  »Wo ist eigentlich Meyer?«, fragte der Commissario schließlich. »Er müsste doch bereits bei der Sparkasse gewesen sein, um Sattlers Konto anzusehen.«


  


  Saltapepe holte sein Smartphone raus und sah, dass der Gemeindepolizist versucht hatte, ihn anzurufen. Auch auf Grauners Handy waren vier Anrufe in Abwesenheit von Meyer vermerkt. Um während des Gesprächs mit dem Bürgermeister nicht gestört zu werden, hatten beide ihre Telefone auf lautlos gestellt. Der Ispettore rief zurück, Meyer ging nicht sofort ran, aber schon wenige Minuten später erklang Eros Ramazzotti. Adesso tu. Saltapepes Klingelton. Meyer würde in zehn Minuten da sein. Und er hatte Neuigkeiten.


  


  Das Essen kam, Grauner teilte zuerst den Speckknödel entzwei, eine wohlduftende Dampfwolke breitete sich aus. Saltapepe schob den Löffel beiseite, den der Kellner ihm neben den Teller gelegt hatte, und bestellte noch ein paar Brotscheiben.


  »Weißbrot bitte!«


  Wenn ein Neapolitaner etwas zu den Spaghetti brauchte, dann war es Weißbrot. Wenn er dazu etwas nicht brauchte, dann war es ein Löffel. Er drehte die Nudeln am Tellerrand auf die Gabel.


  »Mahlzeit«, sagte Grauner und kaute bereits.


  »Buon appetito«, antwortete Saltapepe und aß zum ersten Mal in seinem Leben Spaghetti zum Frühstück.


  
    [image: ]

  


  »Rück schon raus mit der Sprache!« Grauner war bereits beim Spinatknödel angelangt, als Meyer endlich die Treppen zur Terrasse hochkam.


  »Sattler hatte kein Geld auf dem Konto«, sagte Meyer.


  Grauners Miene verfinsterte sich. Wieder eine Spur, die ins Nichts lief. Wenn einer Geld hat und ermordet wird, dann erbt jemand das Geld. Und wer dieses Geld erbt, der ist verdächtig. Das war – das wusste Grauner aus leidiger Erfahrung – manchmal der simpelste Weg, den Täter zu finden.


  Er schnappte sich eine von Saltapepes Weißbrotscheiben und tunkte sie in die geschmolzene Butter auf seinem Teller. Erst während er kaute, merkte er, dass Meyer noch nicht fertig gewesen war.


  Der Putz holte sein Notizbuch aus der Tasche, wischte ein paar Brösel von der Tischdecke – zwei Spatzen stürzten sich darauf. »Er hatte kein Geld auf dem Konto«, wiederholte er bedeutungsschwer, »aber er hat sich vor einigen Wochen in der Sparkasse ein Sicherheitsfach reservieren lassen. Ich habe es mit dem Bankbeamten geöffnet. Es liegen fünfhunderttausend Euro darin. Außerdem eine Lebensversicherungspolice, ausgestellt auf Eva Sattler.«


  


  Grauner ließ sein Weinglas fallen. In seinem Kopf rasten die Gedanken: fünfhunderttausend Euro, das war viel mehr, als Huber Sattler schuldete. Fünfhunderttausend, das war eine ganz andere Liga. Er rekonstruierte und überlegte: der mutmaßliche Einbruch ins Museum. Der Brief, in dem ein Unbekannter eine Million für den gestohlenen Pfeil aus der Steinzeit verlangte. Der Pfeil, der im Rücken desjenigen steckte, der eigentlich ein Einsiedler war, aber in einem Schließfach ein Vermögen liegen hatte.


  Hatte Sattler Troyenstein erpresst? Hatte er den Pfeil gestohlen? Klettern konnte er. War er auf den Balkon hochgeklettert, hatte er die Scheibe eingeschlagen? Hatte Troyenstein ihm die Hälfte des Geldes bereits gegeben? Woher kam das Geld, wenn nicht von Troyenstein, der ja angeblich nur noch den noblen Schein wahrte, tatsächlich aber klamm war? Die Rolle dieses Museumszampanos wurde Grauner immer suspekter. Hatte er doch finanzielle Reserven? Hatte er Sattler schon fünfhunderttausend gegeben, ihn dann aber bei der Übergabe des Pfeils und der zweiten Rate ermordet?


  »Wir müssen zurück nach Bozen«, sagte Grauner schließlich. »Komm, Saltapepe! Du, Meyer, bleibst hier. Hast du Neues zum Verschwinden vom Toni?«


  »Leider immer noch nicht«, antwortete der Dorfpolizist. »Ich habe bei Verwandten vorbeigeschaut, bei Freunden. Bislang nichts.«


  »Finde ihn! Finde ihn unbedingt! Und pass auf den Bürgermeister auf! Melde dich, wenn es Neuigkeiten gibt.«


  »Äh, was soll ich mit dem Bürgermeister machen?«, sagte Meyer mit ängstlicher Stimme.


  »Einfach schauen, dass er nicht abhaut«, antwortete Saltapepe.


  »Und was, wenn er abhauen will?«


  »Dann schieß ihm ins Knie.«


  »Aber ich habe doch nicht einmal …«


  »Ach, wohin soll er denn abhauen, auf die Malediven?«, rief Grauner noch und lief mit Saltapepe die Treppe zum Parkplatz hinunter.
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  »Warum fahren wir in die Stadt? Sollten wir nicht lieber den Bürgermeister …«


  Der Dienst-Alfa jaulte auf, als der Ispettore in den Kurven zurückschaltete.


  »Ja, wir müssen den Bürgermeister im Auge behalten. Aber etwas anderes ist noch wichtiger. Wir müssen dem Geld folgen.«


  »Dem Geld? Aber das liegt doch …«


  »Das Geld liegt in Schnals auf der Bank. Aber die Lebensversicherung führt uns in die Stadt. Zu ihr. Zu Eva Sattler.«


  »Glaubst du denn, dass sie mit ihrem Exmann gemeinsame Sache gemacht hat?«


  »Mit ihrem Exmann oder mit Troyenstein oder mit irgendeinem anderen, ja, vielleicht. Fünfhunderttausend Euro. Das ist eine Summe, für die manch einer töten würde.«


  »Also fahren wir zu ihr.«


  »Ja, äh, nein, du fährst zu ihr.«


  »Und du?«


  »Ich gehe klettern. Gemeinsam mit Tappeiner. Die klettert ja so gerne. Letztens hat sie erzählt, dass sie als Schülerin sogar bei den Junioren-Meisterschaften mitgemacht hat. Eisklettern, Freeclimbing – die macht alles.« Grauner kramte sein Handy aus der Jackentasche und wählte die Nummer der Questura.
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  »Griaß di, gut, dass du so schnell kommen konntest.« Der Commissario streckte seiner Assistentin die Hand entgegen. Alle anderen hier unten in der Stadt busselten sich ständig auf die Wangen, aber er hielt am Sich-die-Hand-Geben fest. So, wie man es in den Dörfern machte.


  »Griaß di«, sagte auch Tappeiner. »Ja, ich bin gleich losgegangen. Bin froh, raus zu sein, Belli veranstaltet wieder einen Aufruhr. Der hätte den Fall gerne fix gelöst gehabt. Mit dem Huber als Mörder. Dass da keiner mehr in U-Haft sitzt, macht ihn nervös, und dass Troyenstein etwas mit der Sache zu tun haben könnte, erst recht. Nicht, dass der den mag, der schimpft den ganzen Tag über ihn, aber das ist halt einer aus den Kreisen, in denen unser Herr Staatsanwalt verkehrt.«


  Silvia Tappeiner redete stets offen mit Grauner, meistens waren sie einer Meinung.


  »Übrigens …«, sagte die Assistentin. »Ich soll dir von Marché mitteilen, dass er Haberland ausfindig gemacht hat. Diesen Ötzi-Experten.«


  »Ja, und?«


  »Der ist mittlerweile Professor für Archäologie in Padua. Jedenfalls hat uns seine Sekretärin die Nummer durchgesagt, unter der er gerade zu erreichen ist. Na ja, also eher schwer zu erreichen. Der ist nämlich in Ägypten. Bei den Stufenpyramiden in Sakkara. Dort graben die nach irgendwas.«


  »Hat er dir die Nummer gegeben?«


  Tappeiner gab ihm einen Zettel, den der Commissario in die Tasche steckte.


  »Ist Troyenstein da«, fragte Grauner dann und schaute zum Eingang des Museums.


  


  »Nein, der ist, laut der Dame an der Kasse, immer noch krankgeschrieben. Wir haben vorhin eine Streife vorbeigeschickt. Er ist tatsächlich in seiner Villa.«


  »Spätestens heute Abend ist der wieder gesund«, sagte Grauner. Er war sich sicher, den Direktor beim Mahler-Konzert anzutreffen. So ein Event ließ ein Claus von Troyenstein nicht unbesucht.


  


  Sie gingen zum Eingang des Museums, wo die Besucherschlange, die ähnlich lang war wie tags zuvor, auf Einlass wartete. Der Himmel war wolkenlos, es war ein vergleichsweise milder Dezembertag, die Dächer von Bozen leuchteten golden.


  »Weiherer und seine Kollegen sind oben im Büro«, sagte Tappeiner und wollte sich schon durch die Menschenmenge drängeln.


  »Halt. Hast du deine Klettersachen dabei?«, fragte Grauner und hielt sie am Ärmel fest.


  »Ja, ich verstehe zwar nicht …«


  »Komm mit!«


  Die Assistentin machte wieder einen Schritt in Richtung Museum, aber Grauner zog sie zum Geschäft nebenan. Es war ein Laden für Trachtenmode. Im Schaufenster wurden Dirndln und Lederhosen zum Weihnachtsspezialpreis angeboten. Es gab sogar welche mit Tannenbaumstickereien. Beim Eintreten ertönte die Melodie von Jingle Bells.


  


  »Grüß Gott!« Freundlich lächelnd kam die Verkäuferin auf sie zu. »Was kann ich für Sie tun?«


  »Haben Sie einen Hinterausgang?«, fragte Grauner.


  »Nein, wir haben nur Trachtenmo… Einen was?« Die Verkäuferin schaute verdutzt.


  


  »Ob Ihr Geschäft einen Hinterausgang hat?«, fragte Grauner noch einmal.


  »Äh, nein. Ich meine, ja. Aber da geht’s nur zum Innenhof raus. Da stehen nur die Mülleimer.«


  »Sehr gut«, sagte Grauner zufrieden. Er holte sein Portemonnaie aus der Jackentasche, irgendwo hinter der Monatskarte für den Bus, der Identitätskarte, der Punktekarte für den Chinesen bei der Questura um die Ecke und dem Führerschein musste er sein. Nach etwas Gewühle hielt er der Frau sein Tesserino hin. »Commissario Johann Grauner«, sagte er.


  


  Der Innenhof lag im Schatten. Und wo es in Südtirol im Winter schattig war, war es sofort auch empfindlich kälter. Auf drei der vier Seiten umgaben Gemäuer den Hof, mehrere Stockwerke hoch, nur an der Ostseite grenzte ihn ein niedriges Flachdach ab. Die Mauer der Westseite war von der zweiten Etage an mit Balkonen bestückt, die kunstvoll verzierte Geländer hatten. Auf der Südseite gab es keine Fenster. Die Nordmauer, welche die Rückseite des Museums bildete, hatte erst ab Etage vier Fenster und Balkone; der ganz links musste zu Troyensteins Büro gehören. In einer Ecke des Hofes lag ein Haufen mit Schotter vermischter Schnee. Davor standen die Mülltonnen.


  »Hilf mir mal!«


  Grauner ging zu einer der Tonnen und versuchte, sie rüber zum Flachdach zu schieben. Tappeiner stellte sich neben ihn und schob mit.


  »Ja, so müsste es gehen«, sagte er zufrieden, als die Tonne in Position gebracht war.


  »Grauner, du brauchst nicht ins Museum einzubrechen. Es ist geöffnet …«, sagte Tappeiner halb zum Spaß.


  


  »Ich will auch nicht einbrechen«, sagte Grauner. »Ich will nur schauen, ob es geht. Besser gesagt: Ich will, dass du schaust, ob es geht. Von der Tonne kommst du leicht auf das Flachdach, glaubst du, von da aus wäre es möglich, über die Mauer hoch zum Balkon zu kommen?«


  Silvia Tappeiner schaute ihren Chef skeptisch an.


  »Das Museum hat keinen direkten Zugang zum Innenhof«, erklärte Grauner. »Die Balkontür des Direktors war eingeschlagen. Also müssen die Einbrecher geklettert sein, logisch, oder?«


  Grauner hatte keine Lust mehr, zu warten. Egal, welche Spuren Weiherer oben im Büro sicherstellen würde, er wollte jetzt sofort herausfinden, ob dieser Weg überhaupt möglich gewesen wäre. Wenn ja, dann war es sehr wahrscheinlich, dass Einbruch und Erpresserbrief mit dem Geld in Sattlers Sicherheitsfach in Zusammenhang standen.


  


  Tappeiner sagte lange nichts und musterte die Wände, die sie umgaben. Dann ließ sie ihren Chef an ihren Gedanken teilhaben.


  »Grauner, du hast keine Ahnung! Wie kannst du nur glauben, dass ich von diesem Flachdach aus eine glatte Wand bis in die vierte Etage hochklettern kann? Wir sind nicht bei Mission Impossible!«


  Tappeiner sah zur Nordwand.


  »Niemals.«


  »Niemals?«, fragte Grauner.


  »Hier niemals.«


  


  Sie ging die Mauer entlang hinüber zur Westwand. »Wenn ich eine der Mülltonnen hierherschiebe und mich draufstelle, könnte ich das erste Geländer erreichen.«


  


  Jetzt schaute auch Grauner empor und versuchte Tappeiners Vorhaben zu verstehen: Sobald sie wiederum auf dem ersten Geländer stand, konnte sie sich nach einem Sprung am zweiten festhalten und sich so weiter hocharbeiten. Über das Dach könnte sie dann zur Nordwand gelangen, um sich dort über die Regenrinne auf Troyensteins Balkon herunterzulassen. In den Büroräumen brannte kein Licht. Die Angestellten hatten wohl bereits Urlaub und waren auf dem Christkindlmarkt.


  »Du glaubst also, es ist möglich?«


  »Ich habe keinen blassen Schimmer.«


  »Traust du dir zu, es zu versuchen?«


  »Wenn ich es nicht schaffe, schafft es niemand.«


  »Das ist eine vernünftige Einstellung.«


  Grauner schaute seine Assistentin an. Sie schlüpfte aus ihren Winterstiefeln und zog sich die engen Kletterschuhe über die nackten Füße. Sie nahm einen kleinen Beutel aus ihrer Sporttasche, öffnete ihn und tauchte ihre Hände in das mehlige Pulver, das darin war.


  »Magnesiumpulver«, antwortete sie auf Grauners fragenden Blick hin. »Gegen den Schweiß. Damit ich nicht abrutsche. Damit du nicht eine tote Assistentin auf dem Boden dieses Innenhofs liegen hast und die Polizei rufen musst.«


  Sie lachte.


  Grauner versuchte mitzulachen. »Ich gehe zu Weiherer und schaue dir oben vom Balkon aus zu.«


  »Okay«, antwortete Tappeiner.


  »Viel Glück«, sagte er noch, da hing sie bereits in der Höhe.


  


  8


  Das Büro des Direktors bot ein Szenario wie aus einer dieser modernen Serien, die Grauners alte Lieblingskrimis längst aus dem Programm gedrängt hatten und in denen jeder dritte Wortwechsel von »DNA« handelte. Weiherer und dessen Männer liefen wieder in weißen Ganzkörperschutzanzügen herum.


  Der Commissario stapfte mit seinen schmutzigen Bergschuhen ins Büro und erntete dafür einen bösen Blick.


  »Grauner! Ich setze mich auch nicht daneben und quatsche dir dazwischen, während du deine Verdächtigen verhörst. Also lass du mir hier bitte meinen Tatort sauber.«


  »Ist ja gut, Max«, sagte Grauner, hockte sich hin, zog seine Schuhe aus und stellte sie in die Ecke. Einer von Weiherers Männern reichte ihm einen Schutzanzug, aber der Commissario schüttelte den Kopf. Er versuchte sich Derrick in einem dieser Anzüge vorzustellen. Es ging nicht.


  


  »Wie sieht es aus, Weiherer?«, fragte Grauner.


  »Die Scheibe wurde kürzlich ausgetauscht«, sagte der Chef der Scientifica. »Aber wenn mich nicht alles täuscht, dann hat es hier keinen Einbruch gegeben. Aus mehreren Gründen nicht.«


  Grauners Blick forderte eine Erklärung.


  »Wenn hier eingebrochen worden wäre, dann hätten der oder die Einbrecher über den Innenhof auf den Balkon gelangen und die Scheibe von außen einschlagen müssen.«


  »Ja und?«, sagte Grauner.


  »Die Scherben sind bereits entsorgt worden. Ich nehme mal an, von Troyenstein.«


  


  »Ja«, sagte Grauner. Er verlor langsam die Geduld. Auch das wusste er bereits.


  »Das ist eine unglaubliche Dummheit gewesen. Wie kann man nur die Glasscheiben eines Tatorts …«


  »Weiherer, sag mir doch endlich, warum deiner Meinung nach nicht eingebrochen worden sein kann!«


  »Ganz einfach: Profieinbrecher schlagen Scheiben nicht ein. Sie schneiden mit einem Glasschneider ein Loch frei.«


  Das leuchtete ein, war aber noch lange kein Beweis. Vielleicht war so ein Schneider einfach zu schwer, um damit hochzuklettern. »Und weiter …«, sagte Grauner deshalb fordernd.


  »Des Weiteren haben wir den Boden rund um die Glastür des Balkons untersucht und kleinste Splitterspuren gefunden. Millimeterklein. Aber …«, Weiherer machte eine Pause, nur um ihn zu ärgern, da war sich Grauner sicher. »… wir haben die Splitter außerhalb gefunden. Nicht innerhalb. Die Scheibe muss also von innen nach außen eingeschlagen worden sein.«


  Grauner nickte. Das klang plausibel.


  Aber Weiherer war immer noch nicht fertig. »Und noch was, Grauner …«, sagte er, ging um den Schreibtisch herum, schaute zum Kopf des Kaffernbüffels, streichelte dem Präparat über das zottige Fell, so wie Grauner es bei seinen Kühen zu tun pflegte. »Ein massiver Schädel! Im Fell haben wir ebenfalls Glasspuren gefunden. Der Büffelkopf wurde als Rammbock benutzt.«


  Grauner nickte ein weiteres Mal, und noch während er dachte, was er immer dachte, dass der Weiherer, obwohl er so eine nervige Art hatte, doch ein Topmann war, fiel ihm ein, dass er ja eigentlich heraufgekommen war, um …


  Er lief auf Socken quer durch das Büro und stieß dabei versehentlich zwei dieser gelben nummerierten Plastikaufsteller um, die Weiherer vor ein paar Jahren beantragt hatte, weil die Kollegen in den amerikanischen Serien sie auch benutzten.


  Weiherer fluchte, Grauner schaute zum Balkon hinunter. Tappeiner hing gerade zwischen dem zweiten und dritten Geländer.


  »Silvia, kannst wieder runterklettern«, rief Grauner ihr zu. Daraufhin holte er sein Handy aus der Tasche und schickte Saltapepe eine SMS.
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  Nichts. Nur die Stille nach dem Klingeln. Keine leisen, vorsichtigen Schritte im Flur, Schritte, die nicht gehört werden sollten und doch immer gehört wurden. Weil der Mensch keine Katze ist, weil er keine samtenen Pfoten hat, weil auch das vorsichtige Tapsen auf Zehenspitzen nicht lautlos vonstattengeht. Nichts. Kein Vorhang, der sich am Fenster leicht bewegte, weil dahinter jemand schaute, weil die Neugierde wie immer über die Vorsicht siegte, weil der hinter dem Vorhang wissen wollte, wer geklingelt hatte.


  


  Saltapepe ging die drei Etagen wieder hinunter. Eva Sattler war nicht zu Hause. Er setzte sich in seinen Alfa – das Dienstauto hatte er in die Questura gebracht – und machte leise Musik an. Es erklang einer dieser Weihnachts-Evergreens, die am Tag vor Heiligabend auf allen Stationen gleichzeitig liefen. Eines der Lieder, denen nicht zu entkommen war, weil man so schnell gar nicht auf die Sendersuche drücken konnte, wie sie sich einem als Ohrwurm ins Hirn bohrten.


  Der Ispettore schaute auf die Uhr. Es war kurz nach zwei. Er hatte sie bereits von Schnals aus angerufen, aber ihr Handy war aus. Er war bei Maxi gewesen, aber Eva Sattler hatte ihren freien Tag, sagte die Kollegin vom letzten Mal. Es konnte Stunden dauern, bis sie nach Hause kommen würde, aber eigentlich liebte Saltapepe das: dieses Warten im Auto, den Sitz etwas zurückgedreht. Die Sonnenbrille aufgesetzt, obwohl der Alfa hier unter den hohen Zedern, die den Straßenrand säumten, im Schatten stand. Die leise Musik, auch wenn es unpassende Weihnachtsschnulzen waren. Die Gelegenheit, über den Fall nachdenken zu können zu einem Zeitpunkt, wenn das bis dahin im Dunkeln liegende Geschehene langsam Gestalt annahm, wenn sich die Akteure aus dem Nebel herauskristallisierten.


  Der Ispettore überlegte, wie er sie gleich ansprechen würde, sobald sie vor dem Haus auftauchte. Er hielt es nicht für unmöglich, dass sie hinter alldem steckte. Eva Sattler. Das Mädchen vom Dorf, das sich von ihrem Jugendfreund und späteren Mann trennte, enttäuscht von der Eintönigkeit des Lebens, um in der Stadt ein bisschen was von dem zu kosten, was sie sich heimlich immer erträumt hatte.


  Hatte sie vom Geld im Banksafe gewusst? Und von der kürzlich ausgestellten Lebensversicherung? Hatte Sattler ihr nicht nur den Brief geschrieben, sondern ihr auch vom Geld und von der Lebensversicherung erzählt? Hatte er sie vielleicht sogar getroffen? Am Gletscher? Aber warum hätte sie einem Polizisten dann den Brief gezeigt?


  Saltapepe verwarf die Gedanken und wälzte sogleich andere. Was trieb Grauner bloß? Klettern! Das war bestimmt wieder so eine jener rätselhaften Anspielungen, die er immer machte, anstatt einfach zu sagen, was Sache war. Was wesentlich einfacher wäre, für die Kommunikation untereinander sowieso, aber auch für die Ermittlungen.


  
    [image: ]

  


  Stunden waren vergangen, Saltapepe hatte sich in Gedanken verloren und vielleicht auch ein wenig gedöst. Als er das nächste Mal auf die Uhr schaute, war es bereits kurz nach fünf. Er nahm das Tramezzino, das er sich vorhin gekauft hatte, vom Rücksitz. Es war mit Tomaten und Mozzarella belegt, etwas anderes hätte Saltapepe sich nie als Tramezzino andrehen lassen, auch nicht irgendwelche Varianten mit Thunfisch oder Ei.


  Auf der verkehrsberuhigten Straße nahe des Guntschnaberges im Bozner Nordwesten war in der Zwischenzeit nichts passiert. Der Ispettore hatte lediglich den schmutzigen Pudel einer betagten Gassigängerin beobachtet, der die Schnauze in den harten Schnee am Straßenrand steckte und an einer Laterne sein Revier markierte. Zwei Kinder waren mit ihren Snowboards auf dem Rücken aus dem Stadtbus gestiegen.


  In den Refrain von Last Christmas drängte das Intro von Ramazzottis Un attimo di pace – Saltapepes SMS-Benachrichtigungston. Grauner hatte geschrieben: Im Museum wurde nie eingebrochen. Muss Troyenstein zur Rede stellen. Heute Abend beim Konzert.


  Interessant, schrieb der Ispettore zurück.


  


  Ein paar Minuten später erklang das Gitarrenstakkato wieder: Wie sieht es bei dir aus?


  


  In der Sekunde, in welcher der Ispettore erneut antworten wollte, sah er Eva Sattler an seinem Auto vorbeilaufen. Sie hielt eine Einkaufstasche unterm Arm, auch sie trug eine Sonnenbrille, obwohl es inzwischen schon dämmerte, und ging zum Hauseingang. Saltapepe legte das Smartphone zur Seite, stieg aus und überquerte schnell die Straße.
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  »Eva …«


  Sie drehte sich um, schreckte zurück und ließ dabei ihre Einkaufstasche zu Boden fallen. Es klang, als wären rohe Eier zu Bruch gegangen. Der Ispettore bückte sich und hob die Tüte auf.


  »Entschuldigen Sie bitte, ich wollte nicht …«


  »Schon gut.«


  Eva Sattler wirkte fast erleichtert, Saltapepes Gesicht im matten Licht der schimmernden Lampe zu sehen. Es schien, als hätte sie mit anderem Besuch gerechnet.


  Sie gingen die Treppe hoch. Oben angekommen holte sie den Schlüssel aus der Manteltasche, sperrte auf, trat ein, ließ die Tür offen stehen, machte Licht an und schlüpfte aus den Stöckelschuhen. Saltapepe verstand das als Erlaubnis, ihr zu folgen. Sie setzte sich auf das Sofa, er setzte sich an den Tisch.


  »Ich muss Sie noch einmal sprechen.«


  »Das habe ich mir fast gedacht, sonst hätten Sie mir nicht vor meiner Tür so einen Schrecken eingejagt.«


  »Äh, ja …«


  


  Da war es wieder, dieses Stammeln. Diesmal aber nicht, weil er die Trauer einer Witwe stören musste. Diesmal war es etwas anderes. Es hatte damit zu tun, wie sie dasaß. Das eine Bein über das andere geschlagen, der feste Blick. Saltapepe fragte sich, wie diese Frau es bloß hinbekam, alle Männer um sie herum so zu verzaubern. Und er fragte sich, wie sie es hinbekam, ihn so zum Stottern zu bringen. Sie trug beides mit Leichtigkeit in sich: die Natürlichkeit des Dorfes und das Mondäne der Stadt. Schnals und Bozen. Ach was, dachte Saltapepe, Schnals und Fifth Avenue.


  »Sie, äh … leben allein?«


  »Ja.«


  Sie schaute ihm immer noch ruhig in die Augen. Sie trug nur einen Hauch von Schminke. Ihre Wangen waren leicht gerötet.


  »Möchten Sie einen Drink?« Sie musste seine Unsicherheit bemerkt haben, fast schien es sie zu amüsieren.


  »Nein, besser nicht«, sagte Saltapepe. »Ich bin im Dienst.«


  »Sind Sie das nicht immer?«


  »Ja, eigentlich schon.«


  »Was ist es?«


  Saltapepe verstand die Frage nicht. Er wartete, aber da kam nichts mehr. »Was meinen Sie?«, fragte er schließlich.


  »Was ist es, das Sie mich fragen wollten? Weshalb sind Sie zu mir gekommen? Weshalb haben Sie in Ihrem Auto auf mich gewartet?«


  Sie hatte sich verraten – oder wollte sich verraten. Sie hatte ihn im Auto also warten sehen. Sie war gar nicht erschrocken vorhin. Sie hatte die Einkaufstasche absichtlich fallen lassen. Saltapepe verstand nicht ganz, was diese Spielchen sollte. Er stammelte wieder etwas vor sich hin. Sie zeigte sich gar nicht an seiner Antwort interessiert. Sie warf ihm noch einen Blick zu, schaute ihm erneut tief in die Augen, dann verschwand sie in der Küche.


  


  Der Raum füllte sich bald mit dem Geruch von frischem Ingwer. Ein Geruch, der Saltapepe bis dahin noch nie so intensiv und angenehm aufgefallen war. Er blickte sich um: Das Wohnzimmer war zurückhaltend eingerichtet, wirkte aber nicht leer. Das Mobiliar stammte nicht von Ikea, vielmehr wechselten sich Bauernhausstücke – eine alte Truhe, ein Kredenztisch und ein Apothekerschrank – mit modernen Möbeln ab. An den Wänden hingen vereinzelt Bilder. Moderne Kunst. Nur ein paar Pinselstriche. Saltapepe verstand nicht viel davon. Sie mussten alle vom selben Künstler sein.


  Eva Sattler kam mit einem Teeservice zurück und setzte sich zu ihm an den Tisch. Sie schenkte das heiße Wasser in die Keramiktassen, in denen bereits ein paar zurechtgeschnittene Ingwerstücke lagen.


  Saltapepe versuchte bei der Sache zu bleiben: »Wir haben einiges von Ihrem Mann und dem Bürgermeister erfahren …«


  »Ja …«


  »Ihr Mann hat vor elf Jahren im Streit Hinterhofers Gesicht verunstaltet. Wussten Sie das?«


  »Ich habe mit meinen Mann nie darüber geredet, wenn Sie das meinen.«


  »Aber …«


  »Auch wenn niemand laut redet, wenn alle nur flüstern, irgendwann weiß man Bescheid. Freiwillig oder unfreiwillig. Irgendwann reimt man sich etwas zusammen. Irgendwann sagt einer doch mal was, weil er getrunken hat, weil kein Geheimnis ewig geheim bleiben kann …«


  


  »Wenn Sie davon wussten, zumindest davon ahnten, warum haben Sie mir dann gestern nichts von dem Streit gesagt?«


  »Das ist alles eine Ewigkeit her.«


  »Der Streit bei Rosa war der Grund, dass Ihr Mann für Huber ins Ausland gegangen ist. War er auch der Grund dafür, dass Ihr Mann nach der Rückkehr ins Tal in den Wald gegangen ist?«


  »Zumindest hätte er das mir gegenüber so nie gesagt. Peppi hatte seinen Stolz.«


  »Und gegenüber seinem besten Freund – Ander Bärnthaler?«


  Eva Sattler schwieg. Und Saltapepe spürte, dass in dieser Pause Bedeutung lag.


  »Wohl auch ihm gegenüber nicht.«


  »Wie war das zwischen Ihnen, Ihrem Mann und Ander Bärnthaler? Waren Sie alle drei befreundet?«


  »Ja, das waren wir.«


  »Auch Sie und Bärnthaler?«


  »Ich habe Peppi geliebt. Und ich habe Ander gemocht – als Freund.«


  »Als Ihr Mann in den Wald gegangen ist und von niemandem mehr etwas wissen wollte, auch nicht von seinem besten Freund, ist da auch Ihre Freundschaft zu Bärnthaler in die Brüche gegangen?«


  Wieder sagte Eva Sattler eine Weile nichts. Sie schien genau abzuwägen. »In gewisser Weise schon«, sagte sie schließlich. »Wir … ich, ich wollte das nicht mehr.«


  


  Sie stand auf, ging in die Küche und kam wenig später mit Keksen zurück: Spitzbuben, Vanillekipferl, Zimtsterne, Rumkugeln.


  


  Saltapepe war klar, dass diese Unterbrechung nicht der Lust auf Süßes geschuldet war, sondern eine Aufforderung, das Thema zu wechseln.


  »Wie haben Sie eigentlich Ihre finanziellen Verhältnisse geregelt, als Sie noch mit Ihrem Mann zusammen waren, Frau Sattler?«


  »Muss ich Ihnen darauf antworten?«


  Er verneinte.


  Sie tat es trotzdem: »Wir hatten ein gemeinsames Konto.«


  »Und nach der Trennung?«


  »Da habe ich ein eigenes Konto eröffnet.«


  »Und das alte?«


  »Darüber bin ich nicht informiert. Es war bestimmt nicht viel Geld drauf. Wir hatten nie viel. Huber schuldete ihm noch was …«


  »Ein paar Hundert Euro …«


  »Nein, nein. Das waren schon mehr als ein paar Hundert. Das waren so zehntausend.«


  Saltapepe versuchte, seine Überraschung zu verbergen. Huber hatte sie also doch angelogen. Vielleicht würden sie ihm noch einen Besuch abstatten müssen. Aber worum es nun ging, waren nicht ein paar Tausend. Auch nicht zehntausend. Nun ging es um viel, viel mehr.


  »Ihr Mann hat das gemeinsame Konto nie aufgelöst. Wir haben Zugriff erhalten. Es ist leer.«


  Sie zeigte keine Regung, nur ihre Halsschlagader pulsierte. Vor zwei Nächten hatte ein Pfeil ungefähr dort im Hals ihres Mannes gesteckt.


  »Er hatte aber ein Schließfach bei der Sparkasse. Darin lagen fünfhunderttausend Euro und die Unterlagen einer Lebensversicherung. Ausgestellt auf Sie. Die fünfhunderttausend gehen ebenfalls an Sie – als Erbin.«


  


  Eva Sattler sagte nichts.


  »Vorausgesetzt, das Geld ist nicht gestohlen oder erpresst worden.«


  »Mein Mann machte sich nichts aus Geld.«


  »Ja, aber Sie vielleicht.«


  


  Es herrschte plötzlich eine Eiseskälte zwischen ihnen. Jene Art von Kälte, bei der alles möglich war. Sie schauten sich in die Augen. Vielleicht eine Sekunde zu lang. Ihre Blicke waren die Blicke von Einsamen. Der Ispettore wusste, was zu tun war, aber er wusste nicht, ob er es auch tun würde. Er stand auf und sie auch. Fast wären sie mit den Köpfen zusammengestoßen.


  »Eva …«, sagte Saltapepe. Ihre Gesichter waren nur Zentimeter voneinander entfernt. »… ich gehe jetzt besser.«
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  Schwarz war die Nacht. Schwarz war der Wald. Schwarz lagen Südtirols Dörfer an den Berghängen und in den Ebenen. Nur dort, wo die Täler zusammenliefen, das Burggrafenamt, das Sarntal, das Eisacktal, dort, wo die Bäche und Flüsse sich vereinten, die Etsch, die Talfer, der Eisack, da lag hell erleuchtet die Provinzhauptstadt. Ein Meer aus Lichtern strahlte dem Himmel entgegen und vereinte sich über den Bergspitzen mit dem Glitzern der Sterne.


  Das Konzerthaus lag am Rande der Altstadt, nur wenige Schritte von der Questura entfernt. Warmes ockergelbes Licht leuchtete hinter den großen Fenstern. Ein paar verspätete Besucher hasteten ins Innere, wo Böden, Treppen und Wände aus edlem Laaser Marmor waren.


  Grauner schaute auf sein Handy. Zum fünften Mal hatte er die Nummer dieses Professors aus Padua gewählt. Vier Mal vergeblich. Beim letzten Versuch hatte er ein Rauschen vernommen, arabische Stimmen im Hintergrund, dann war die Verbindung wieder abgebrochen. Nach dem Museumsbesuch war der Commissario kurz in der Questura gewesen. In Sakkara, so hatte er im Internet recherchiert, wütete bereits seit Tagen ein nicht enden wollender Sandsturm, was wohl der Grund für die schlechte Verbindung war. Grauner hatte auf Haberlands Mailbox gesprochen und um Rückruf gebeten. Mehr konnte er nicht tun.


  Die Graunerin nahm seine Hand und streichelte sie sanft. Komm mal runter bedeutete ihr Streicheln. Lass dich mal fallen. Grauner hatte sie rechtzeitig von zu Hause abgeholt, nachdem er zu Fuß zum Bahnhof gelaufen war, wo sein Auto immer noch gestanden hatte. Die Stadtpolizei kannte den Panda, nur deshalb war er nicht abgeschleppt worden.


  »Wie läuft es bei den Ermittlungen?«, fragte Alba.


  »Ach, davon abgesehen, dass der Saltapepe nervt, läuft’s«, wich Grauner aus.


  »Dass du immer auf Claudio rumhacken musst. Habt ihr euch nicht langsam aneinander gewöhnt?« Sie fuhr ihm durchs Haar.


  »Warum aneinander gewöhnen? Er soll sich an mich gewöhnen, ich war ja schließlich vor ihm da.«


  »Zum Aneinandergewöhnen, Johann, braucht es immer zwei …«


  »Ich will mich aber an niemanden gewöhnen. Ich habe mich an dich gewöhnt. Das reicht mir.«


  


  Sie lachten, und er nutzte die Pause, um das Thema zu wechseln.


  »Ist Sara heute in die Schule gegangen?«


  »Gesagt hat sie schon, dass sie da war«, antwortete Alba und streichelte ihm über die Wange. »Wenn nicht, ist es auch nicht so schlimm. Wir haben doch auch ab und zu geschwänzt früher, oder?«


  Das stimmte, Grauner erinnerte sich, wie sie früher manchmal Skifahren gingen statt zur Schule. »Ja«, sagte er, »das ist aber etwas anderes, als den Vormittag in einer Bozener Bar zu verbringen oder sich womöglich schon wieder die Haare neu zu färben. Welche Farbe ist diesmal dran? Orange vielleicht?«


  »Nein, pink.«


  »Wie, pink?«


  »Sara hat gesagt, dass sie sich die Haare als Nächstes pink färben will«, sagte Alba, lachte und gab ihm einen Kuss auf die Wange.


  Grauner knurrte. Der Kuss beruhigte ihn keineswegs. Die rebellische Tochter war ja nicht das Einzige, was ihn nicht zu Ruhe kommen ließ. Eigentlich hätte das Konzert ein gemütliches Einläuten der beschaulichen Weihnachtstage sein sollen. Nun war er inmitten von etwas, das um ihn herum tobte, ohne zu wissen, wann er es wieder los sein würde. Schöne Bescherung! Ein Mord zu Weihnachten! Und wenn’s nur das gewesen wäre. Der Herr neben ihm hatte den Unterarm schon wieder ein Stück in seine Richtung gedrückt. Grauner drückte zurück, so lange, so fest, dass die beiden Ellenbogen bald im Stellungskrieg verharrten.


  Außerdem schmerzte sein Rücken. Und wie! Es war ein Schmerz, der vom Steißbein aus Wirbel um Wirbel nach oben kletterte und sich auf der Höhe der Schulterblätter teilte, von hinten in den Brustkorb stach, den Nacken malträtierte und bald schon in den Kopf hineinwandern und eine peinigende Migräne auslösen würde.


  Die letzten Besucher zwängten sich in die Reihen vor ihnen. Grauner nervten allgemein die letzten Minuten vor sowie die ersten während eines Konzerts. Ihn nervte das Gemurmel und das Hüsteln. Ihn nervte das Rascheln des Bonbonpapiers. Er versuchte, nicht zu zappeln, weil ihn auch das Gezappel der Leute um ihn herum wahnsinnig machte und er sich schlecht über etwas aufregen konnte, was er selbst zu unterlassen nicht fähig war. Als der Dirigent endlich die Bühne betrat, klatschte das Publikum, der Stellungskrieg auf den Sitzlehnen ward kurz unterbrochen.


  Giacomo Moschelli war der Beste seines Fachs, wenn es um Mahlers Schaffen und um die Werke des von ihm geförderten Freundes Arnold Schönberg ging, der sich in Richtung Zwölftontechnik orientiert hatte, mit der wiederum Grauner nichts anzufangen wusste. Moderner Krach! Da war ihm selbst Eros Ramazzotti lieber und sogar Saras Pop-Gedudel.


  Das Gemurmel wurde leiser. Moschelli drehte sich zum Orchester und hob den Taktstock.


  Die ersten Töne erklangen. Erst ein hohes Zirpen der Streicher, dann das Glucksen und Piepsen der Bläser, bevor sich das Ganze zu einer Melodie zusammenfand. Grauner schloss die Augen. Es beschlich ihn eine Stimmung, als ob er sich im Morgengrauen alleine im Wald befände: ein Rascheln in den Zweigen. Ein leichter Schauer. Hinter jedem Baum mochte einer lauern. Doch dann wurden die Klänge lieblicher, wie von einer guten Fee verzaubert, wie das Hoppeln einer Hasenfamilie am Rande einer Lichtung, wo die ersten Sonnenstrahlen den Tau von den Grashalmen tropfen ließen.


  Der Commissario fasste nach der Hand seiner Frau und hielt sie fest. Der Schmerz im Rücken, das Drücken des Sitznachbarn, das Husten, das Flüstern, der Mord – alles verschwand. Und die zwei Stunden des Konzerts vergingen wie im Flug.


  
    [image: ]

  


  Das Publikum klatschte euphorisch. Langsam verflüchtigte sich der Rausch, der sich wie ein dämpfender Schleier über Grauners Gemüt gelegt hatte. Er rückte seine Krawatte zurecht. Die Anzughose, in die ihn seine Frau für solche Anlässe zwang, war ihm von Konzert zu Konzert enger geworden, er musste den Knopf öffnen. Eigentlich war ihm nicht nach Champagner zumute, es war ihm nie danach, doch Alba kramte ihr Portemonnaie aus der Handtasche und schnappte sich zwei Gläser von den Tabletts der umherwandelnden Kellner.


  Sie stießen an, Grauner schaute sich suchend um. Ihm war, als hätte er vorhin, kurz bevor der Saal sich verdunkelte, Troyensteins silberne Mähne in die vorderste Reihe huschen sehen.


  


  Der Commissario hörte das Geschwätz der Konzertbesucher. Das Wie-hat-es-Ihnen-denn-Gefallen, das Oh-ganz-Wunderbar. Er hatte noch nie verstanden, warum man sich nach einem so schönen Konzert unbedingt und sofort gegenseitig versichern musste, ob und wie es gefallen hatte.


  Das hier war nicht seine Welt. Nur die Liebe zu Mahler zwang ihn, sich ab und an in eine Gesellschaft zu begeben, in der er sonst nichts verloren hatte. Bolzano bene, so wurde diese Gesellschaft seit jeher genannt, das bessere Bozen, die oberen Zehntausend, welche in so einem Städtchen wie diesem nur ein paar Hundert waren.


  Die feinen Stoffe, der teure Champagner. Das Bemühen feinster Sprache, den derben, schönen Dialekt geflüstert und mit Schriftdeutsch übermalt, sodass die harten Konsonanten kaum noch zu hören waren. Die einen, die sich schon von klein auf und seit Generationen auf diesem Parkett bewegten. Die anderen, die sich durch Karriere und viel Bemühen hierhingekämpft hatten. Die Welt der Troyensteins und – der Bellis.


  Grauner hatte den Staatsanwalt im Gewusel entdeckt und der ihn leider auch, was einen beherzten Fluchtversuch unmöglich machte.


  


  »Signora Grauner, che piacere!«


  Belli kam auf die beiden zu und drückte der Graunerin einen Kuss auf den Handrücken. Ein bisschen zu fest, ein bisschen zu schmatzig. Als sie sich nach ein paar Minuten Geplänkel entschuldigte, um auf die Toilette zu verschwinden, setzte der Staatsanwalt eine ernste Miene auf.


  »Grauner, was gibt es Neues?«


  »Einiges.« Der Commissario fand es komisch, Belli hier, im Foyer des Stadttheaters, zwischen all den Leuten auf den neuesten Stand zu bringen, aber was sollte er machen? Sie gingen ein paar Schritte beiseite, wo sie sich ungestörter unterhalten konnten.


  »Sattler hatte Geld in einem Schließfach der örtlichen Sparkasse. Viel Geld. Fünfhunderttausend Euro.«


  Belli stand mit offenem Mund da.


  


  »Und er hatte eine Lebensversicherung bei der Bank abgeschlossen.«


  »Lassen Sie mich raten«, sagte Belli, als er sich wieder gefasst hatte, und Grauner tat ihm den Gefallen. »Auf seine Exfrau.« Mit Exfrauen kannte sich der Staatsanwalt aus. Er hatte zwei davon.


  »Offiziell geschieden sind die Sattlers ja nicht. Aber ja, das Geld geht auf jeden Fall an Eva.«


  »Wo ist sie, Grauner? Sollen wir eine Großfahndung einleiten?«


  Wenn es um übereiligen Aktionismus ging, konnte Belli, besonders wenn ihn bereits zwei Gläser Champagner am Gaumen gekitzelt hatten, sogar Saltapepe übertrumpfen.


  »Saltapepe ist bei ihr. Besser gesagt, er wartet vor ihrer Wohnung auf sie. Das ist zumindest mein letzter Stand. Lassen Sie ihn nur machen. Der kriegt das schon hin.«


  »Gut«, antwortete Belli. »Weiter! Erzählen Sie weiter!«


  »Nach diesem Touristen, Tillheimer, wird gesucht.«


  »Und dieser Pistenarbeiter?«


  »Ich hätte ihn fast so weit gehabt. Ich bin mir sicher, dass er mehr weiß, als er sagen will. Vielleicht hat er den Mörder auch erkannt. Aber er ist mir abgehauen.«


  »Maledizione!«, schimpfte Belli und schnappte sich noch ein Champagnerglas. Er hielt es mit seinen dicken Fingern fest umschlungen, so wie man ein Bierglas hält, setzte an und leerte es in zwei Schlucken. »Wie konnte Ihnen das passieren, Grauner?«


  »Verhör auf der Skipiste. Sein Terrain. Da war leider nichts zu machen. Die Suche nach ihm läuft, einige unserer Männer und der Gemeindepolizist sind ihm auf der Spur.«


  »Was gibt es sonst noch?«


  


  »Es gibt noch andere Ungereimtheiten. Aber nichts Konkretes.«


  »Sagen Sie schon!«


  Grauner zögerte, er wusste nur zu gut, dass Belli bei Verdächtigungen gegen Amtsträger sehr allergisch reagierte. Aber es blieb ihm nichts anderes übrig. Er erzählte vom Bürgermeister und von den Ergebnissen aus dem Museum, und der Staatsanwalt schien nachzudenken. Oder zumindest imitierte er gekonnt eine Denkerpose.


  »Troyenstein hat uns angelogen. Was auch ihn wiederum sehr verdächtig macht«, schloss Grauner seinen Bericht.


  »Bürgermeister! Museumsdirektor! Jetzt machen Sie mal halblang, Grauner …« Belli unterdrückte einen Rülpser.


  »Fakt ist: Der Einbruch ist fingiert worden. Mit aller Wahrscheinlichkeit von Troyenstein selbst. Vielleicht, weil er der Mörder ist. Vielleicht, weil er mit Eva Sattler unter einer Decke steckt. Ich weiß es nicht. Ich weiß auch nicht, wie der Pfeil vom Museum ins Schnalstal gelangt ist.«


  »Nun, dass Troyenstein Geldprobleme hat, das munkelt ganz Bozen. Er saß übrigens ein paar Reihen vor mir …«


  »Haben Sie ihn nach dem Konzert noch gesehen?«


  »Ja, ich habe mich eben noch kurz mit ihm unterhalten, er wollte nach hinten zum Dirigenten. Er sagte, er kenne ihn. Die Troyensteins kennen immer alle, irgendwoher. Grauner …« Belli fasste den Commissario am Unterarm. »Wenn Sie ihn hier zur Rede stellen, dann diskret, verstanden? Machen Sie hier keinen Radau. Das sind alles wichtige Leute.« Er sagte es so laut, dass es mindestens zwei umherstehende Grüppchen hörten und sich zu ihnen umdrehten.


  
    [image: ]

  


  


  Manchmal sagen Blicke nichts. Manchmal sagen sie fast alles. Und schließlich sind es Schritte, die den letzten Rest verraten.


  Du hast mich gefunden, sagte der Blick, aber du hast mich noch nicht gefangen.


  Die Schritte waren keine Laufschritte, das nicht. Wie würde das auch aussehen: Der Direktor des wichtigsten Museums der Stadt rennt durch das Foyer des Theaters, zwängt sich durch die Konzertbesucher, verschüttet Champagner auf deren Anzüge und Abendkleider. Nein, es waren langsam hastiger werdende Schritte.


  


  Grauner war das Foyer zweimal von links nach rechts abgelaufen, auch auf den Rängen hatte er sich umgesehen. Nichts. Er war von der ersten Reihe des Parketts auf die Bühne geklettert und hinter dem Vorhang verschwunden. Sein Tesserino vor sich herhaltend, lief er die Katakomben des Theaters entlang. Schon war er voller Sorge, in diesem Labyrinth aus Fluren und Kammern die Orientierung zu verlieren, da erblickte er Troyenstein, der sich an der Garderobentür mit dem Maestro unterhielt.


  Grauner kam näher, nun ward auch er von Troyenstein gesehen. Der Museumsdirektor verschwand mitten im Satz hinter einer Tür, die zurück ins Foyer führte. Moschelli schaute überrascht, Grauner eilte hinterher.


  


  Fast hätte er seine eigene Frau angerempelt.


  »Wollen wir langsam mal losfahren?«, sagte sie, in der Hoffnung, von Belli erlöst zu werden, der sie mit einem pseudophilosophischen Monolog über Gustav Mahlers Zeit in Toblach langweilte.


  »Wir, äh, ich …« Grauner kramte den Panda-Schlüssel aus der Hosentasche, drückte ihn Alba in die Hand und ihr einen Kuss auf die Wange. »Fahr schon mal. Ich komme später.«


  Als er sich durch die Menschen raus in die Dezembernacht kämpfte, sah er ihn gerade noch abbiegen. Er folgte Troyenstein mit einigen Metern Entfernung. Am Ende der Straße blinkten die Lichter des Christkindlmarkts.
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  Wie eine Aromadecke lagen die Gerüche von Glühwein, von Gegrilltem, von gebackenen Apfelküchlein und von Duftkerzen über den mit Tannenzweigen und Girlanden dekorierten Dächlein der Marktstände. Wo nichts Kulinarisches in Pfannen brutzelte, da wurden Schnitzereien aus Gröden und liebevoll gebastelte Holzfigürchen angeboten, Porzellanengelchen, Hausschuhe, Strohsterne, Schneekugeln, Lebkuchen und Glasmalereien. Ein Kinderkarussell drehte sich zu Xylofonmusik. Ein Kinderzug ebenso, die Lampen blinkten rot, grün und gelb. Die Kleinen schrien vor Freude. Die Großen prosteten sich zu. Mit Glühwein, heißem Apfelsaft oder Treber. Die Domglocken schlugen zur vollen Stunde.


  In der Mitte des Platzes, neben dem Christbaum, thronte Walter von der Vogelweide auf seinem Sockel, ganz in Denkmalweiß, mit Minnesängermantel und langen Haaren. Er warf einen gutmütigen Blick auf das Treiben.


  Troyensteins silberne Haare, die Grauner eben noch gesehen hatte, waren wieder zwischen Köpfen verschwunden. Zweimal umrundete der Commissario den Markt und kämpfte sich quer durch. Nichts.


  


  


  Verdammt! Er könnte zurück zum Theater laufen, vielleicht würde Alba noch da sein, vielleicht würde er sie knapp vor der Parkgarage noch abfangen können, und sie würden in Frieden nach Hause fahren, er würde diesen Ermittlungstag für beendet erklären und auf Heiligabend hoffen.


  Er schaute auf die Uhr. Es war kurz nach elf. Er könnte auch versuchen, Belli zu einem U-Haft-Beschluss zu überreden. Aber bei einem wie Troyenstein würde Belli weitaus vorsichtiger vorgehen als bei einem bankrotten Dorfunternehmer. Außerdem: Was hatten sie schon in der Hand? Troyenstein hatte sie angelogen, ja. Aber mehr war da nicht. Noch nicht. Er musste ihn finden, ihn zur Rede stellen.


  Der Commissario lief über die Pflastersteinstraßen der Altstadt in Richtung St.-Oswald-Promenade, die sich am Hörtenberg hochschlängelte. Die Hauszeilen der Altbauten wurden von Villen abgelöst, die sich von Hecken umzäunt an den Hang schmiegten. Vor Troyensteins Villa blieb Grauner stehen. Er hatte den Kragen seiner Jacke inzwischen hochgeschlagen, seine Beine froren unter dem dünnen Anzugstoff. Es war empfindlich kalt geworden.


  Über das kleine Eisentor konnte man auf das Grundstück blicken. Im Haus war es dunkel. Grauner klingelte, wartete, klingelte ein zweites Mal, dann machte er kehrt und ging zurück in Richtung Zentrum. Er kannte die wenigen Lokale der Altstadt, die noch geöffnet hatten, und er vermutete, dass Troyenstein sie abends oft und gerne frequentierte. Doch in keinem entdeckte er den Museumsdirektor.


  


  Schließlich überquerte er den Obstmarkt, dessen grüne Verkaufsständchen geschlossen dastanden, nur hinter dem letzten Stand hatte noch ein Lokal geöffnet, es war Musik zu hören und die Stimmen von jungen Menschen, die sich in einem Mix aus Deutsch und Italienisch unterhielten. Er betrat das Lokal und sah sich um. Aber auch hier: nichts. Also lief er die Museumsstraße hinunter. Es gab nur noch einen Ort, an dem Troyenstein sein konnte. Sein musste. Kein Mensch war weit und breit zu sehen. Der Commissario schaute zu den Fenstern hoch, ihm war, als hätte er ein Licht aufblitzen sehen. War der Direktor tatsächlich ausgerechnet ins Museum geflohen? Grauner drückte die kalte Bronzeklinke nach unten; die Tür ließ sich überraschend leicht öffnen.
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  In der Eingangshalle war es düster, doch schon von hier aus konnte man sehen, dass in der ersten Etage tatsächlich Licht brannte, spärlich nur, wie von einzelnen Lampen, die Ausstellungsstücke bestrahlten. Grauner ging langsam die Stufen hoch. Ihm fiel ein, dass er seine Beretta im Handschuhfach des Alfa hatte liegen lassen. Er fühlte sich jetzt angreifbar, er hätte gerne etwas in den Händen gehalten. Irgendetwas.


  »Hallo«, hörte er sich rufen. »Troyenstein. Wo sind Sie?«.


  Keine Reaktion.


  Er ging vorbei an Vitrinen, in denen die Fundstücke ausgestellt waren. Als er die mit dem fehlenden Pfeil passierte, hörte er ein leises Rascheln. Es kam nicht von vorne, von der Seite oder von hinter ihm, es kam von oben.


  Grauner blickte hoch. Dem Rascheln folgte ein Knacksen, es kam aus den kleinen Lautsprechern, die ihm bereits beim ersten Besuch aufgefallen waren.


  


  Er erkannte das Stück von den ersten Tönen an. Es war die fulminante Streicherouvertüre der Zweiten. Gleich würde der Einsatz der Klarinetten kommen, jetzt setzten die Bläser ein, und das gesamte Orchester brummte bereits im Hintergrund.


  Grauner war zu verblüfft, um erschrocken oder gar eingeschüchtert zu sein, er sah die Musik eher als Startzeichen, dass dieses kindische Versteckspiel endlich zu Ende war oder zumindest in eine zweite Phase überging.


  »Troyenstein!«, rief er kräftig gegen die Sinfonie an. »Troyenstein, wo sind Sie? Kommen Sie raus, hören Sie auf mit dem Blödsinn!«


  Nichts. Nur Mahler aus den Lautsprechern. Grauner beschloss, in die Offensive zu gehen.


  »Sie haben den Einbruch inszeniert, Troyenstein. Sie haben mit dem Büffelkopf die Scheibe gerammt. Das beweisen die Glassplitter, die wir auf dem Balkon und im Fell des Büffels gefunden haben. Aber eines verstehe ich nicht: Sie sind ein intelligenter Mensch, aber Sie sind unüberlegt vorgegangen. Warum? …«


  Grauner machte eine Pause. Mahler nicht.


  »Der Pfeil wurde nie gestohlen. Und trotzdem steckte er am Gletscher in Sattlers Hals.« Grauner war nun wieder im Treppenhaus. »Troyenstein, wer ist der Mörder von Josef Sattler? Sind Sie es? War es Eva Sattler? Was ist mit dem Bürgermeister? Was weiß der Skipisten-Toni? Sagen Sie es mir!«


  Keine Antwort.


  »Troyenstein, ich will von Ihnen wissen, was in der Mordnacht passiert ist. Ich will wissen, wie der Pfeil vom Museum ins Schnalstal kam, wer ihn dorthin brachte und warum.«


  Die Lautsprecher knacksten wieder, während die Musik immer noch lief.


  


  »Commissario Grauner. Sie sind ein schlauer Mann. Respekt.«


  Troyenstein musste das Mikrofon eingeschaltet haben, über das Durchsagen für das ganze Museum gemacht wurden. Grauner vermutete, dass sich der Direktor im Empfangsbüro verschanzt hatte und dort auf ihn wartete.


  »Ja, ein Pfeil steckte in Sattlers Hals«, erschallte es über des Commissarios Kopf. »Vor fünftausend Jahren war dieser Pfeil noch biegsam und messerscharf, sodass ein guter Schütze damit aus fünfzig Metern sein Ziel nicht verfehlte. Alt und zerbrechlich ist er nun. Aber immer noch ein Tötungswerkzeug, faszinierend, nicht wahr?«


  Grauner sagte nichts. Nun hatte er den Direktor aus der Reserve gelockt.


  »Sind sie nicht faszinierend, diese Waffen aus einer anderen Zeit? Geräuschlos und präzise, nicht so barbarisch und vulgär wie unsere modernen Tötungsmaschinen. Die Beile, Dolche und Pfeile aus der Jungsteinzeit, aber auch die Äxte und Speere der Ritterzeit, die Blasrohre der Naturvölker. Ich habe in den Regenwäldern Sumatras gelebt, Commissario, bei Kriegern, die mit unserer Zivilisation kaum einmal in Kontakt gekommen sind, die Hubschrauber für Riesenkäfer halten und Kondensstreifen von Flugzeugen für Zeichen der Götter. Ich habe mit diesen Kriegern gejagt, Commissario. Sie vereinen die Kräuter des Regenwalds zu einem giftigen Gemisch und bestreichen damit ihre Pfeilspitzen. Sie können damit einen Nashornvogel vom Baum schießen, einen Affen töten …«


  »Zeigen Sie sich mir, Troyenstein, wir sind hier nicht im Dschungel, ich will nicht mit Ihnen kämpfen, ich will mit Ihnen reden«, rief Grauner ungeduldig und ging die Stufen wieder runter.


  Der Direktor ignorierte den Zwischenruf.


  »Sie könnten mit diesen Giftpfeilen sogar einen Elefanten außer Gefecht setzen, hundertfach in die dicke Haut gejagt. In unseren Breitengraden gibt es diese Dschungelkräuter nicht. Aber wir haben gottlob andere. Kennen Sie den Blauen Eisenhut? Der wächst überall in Südtirol. Schon manchem Bauern wurde er von der Bäuerin in den Schnaps gemischt. Schon manchem Nebenbuhler am Budl ins Weinglas geträufelt. Man riecht ihn nicht, man schmeckt ihn nicht, und der Gemeindearzt kann nur noch den natürlichen Tod feststellen …«


  Es waren nur noch wenige Schritte bis zum Empfangsbüro. Er hörte Troyensteins wirres Gerede schon nicht mehr über den Lautsprecher, sondern dumpf durch die Tür hindurch. Grauner griff nach der Klinke, Troyenstein sprach weiter.


  »Doch man kann das Gift des Eisenhuts auch variieren und mit Kräutern mischen, man kann es abschwächen, um zu betäuben. Commissario, ich habe mich mit diesen Giften beschäftigt, ich habe damit experimentiert, vertrauen Sie mir …«


  


  In diesem Moment wurde die Tür von innen aufgerissen. Grauner spürte ein Stechen an seiner linken Hand. Kaum nahm er wahr, wie ihm geschah, da zog ihn Troyenstein bereits an der derselben Hand zu sich. Grauner spürte einen zweiten Stich. Diesmal am Hals. Der Direktor hielt ihn in den Armen, während ihm die Knie weich wurden und er in sich zusammensackte.


  »Schlafen Sie Ihren wohlverdienten Schlaf, Commissario.« Troyenstein sprach wie zu einem Kind vor dem Zubettgehen. »Sie werden das Rätsel bald lösen. Aber ich werde dann nicht mehr hier sein. Schlafen Sie schön, und träumen Sie von Mahlers Sinfonien.«
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  »Noch einen?«


  »Nein.«


  Wie um das Nein zu unterstreichen, legte Saltapepe seine Hand flach auf das Tumbler-Glas. Es waren bereits zu viele gewesen. Er merkte, wie der Alkohol seinen Kopf betäubte. Es musste bald Mitternacht sein. Der Ispettore hatte keine Lust, auf die Uhr zu schauen. Er wollte nur nach vorne starren. Auf die Spiegelwand des Nachtklubs, an der sich die Spirituosenflaschen türmten. Er wollte den Barkeeper beobachten, wie er die Drinks mixte, wie er die Zitronenscheiben zurechtschnitt, wie er mit dem Pickel das Eis zerkleinerte, wie er es in die Gläser schaufelte. Saltapepe sah, wie sich Wermut und Gin vermischten. Zu dieser späten Stunde, in diesem Gemütszustand, trank er keinen Veneziano mehr. Nun war längst Negroni-Zeit.


  Das Dreams and Desire war ein Klub im Bahnhofsviertel, irgendwo in einem dritten Hinterhof. Eine lange Theke, ein paar Zimmer im Halbschatten. Die Tanzfläche war leer, die Lichter der Discokugel flitzten über den Boden, aus den Boxen lief etwas aus den Siebzigern, den Achtzigern und von heute – mit ordentlich Bass untermalt.


  Vor den Zimmern huschten dunkle Gestalten umher. Der Ispettore drehte sich wieder zur Theke. Er wusste nicht, ob es an ihr lag oder an der Einsamkeit, er musste an Eva Sattler denken, an ihre verführerische Anziehungskraft.


  Er schaute noch einmal zum Barkeeper. Der verstand und stellte ihm doch noch einen hin. Eine Tänzerin setzte sich neben Saltapepe. Er schenkte ihr ein Lächeln und schüttelte leicht den Kopf. Sie wollte schon gehen, da hielt er ihr die rosafarbene Visitenkarte hin.


  »Wo finde ich sie?«


  


  24. Dezember


  1


  Nichts ächzt so wie das Ächzen der Böden von alten Bauernhäusern. Weil totes Holz lebt. Wenn es warm wird, dehnt es sich aus, wenn es kalt wird, zieht es sich zusammen. Und wenn einer drübergeht, dann macht es sich bemerkbar. Nur, wenn man am Rande der Bretter, ganz nah an den dicken Wänden, entlangschleicht, dann schweigt es still.


  Das wussten die Menschen in den Tälern von Südtirol, die in alten Bauernhäusern aufgewachsen waren. Das wussten sie, seit sie als Kinder zu Weihnachten nachts hinunter in die Stube geschlichen waren, um zum Fenster hinauszuschauen, ob im sternenklaren Nachthimmel das Christkindl vorbeiflog.


  


  Schritt vor Schritt. Ganz nah an der alten, dicken Mauer entlang. Die Tür stand einen Spaltweit offen, sie miaute wie eine Katze, einmal kurz, dann war der Spalt so breit, dass einer hindurchschlüpfen konnte. Die paar Schritte zum Bett. Die Hand auf den feuchten Mund gelegt. Fest gepresst. Mit dem Gesicht ganz nah an das Gesicht im Bett heran, an das Gesicht mit den plötzlich wachen, weit aufgerissenen Augen. Das einzige Weiß im schwarzen Zimmer.


  Das kalte Küchenmesser an der Kehle. Das Flüstern.


  »Still! Kein Wort sagst du! Reden kannst du gleich! Jetzt bist du still, aber wenn du nicht gleich redest, dann schlag ich dich tot! Verstanden? Steh auf! Zieh dir was an! Zieh dich warm an! Und komm jetzt!«
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  Dieses Pochen im Kopf. Ihm war, als würde ein Schmied mit dem Hammer seinen Schädel bearbeiten. Jeder Pulsschlag fügte einen neuen Schmerzstoß hinzu. Er lag bekleidet im Bett, auch die Schuhe baumelten noch an seinen Füßen. In Gedanken hatte er längst resigniert. Ich sterbe. Das überlebe ich nicht. Dio mio!


  Der Ispettore wälzte sich hin und her. Der Alkohol im Blut raubte ihm den dringend nötigen Schlaf, er blickte auf die Digitalanzeige des Weckers. Es war kurz nach drei. Er schaltete das Licht an, kniff die Augen zusammen und machte es sofort wieder aus. Er öffnete das Schlafzimmerfenster. Es war noch stockdunkel draußen. Er schleppte sich ins Bad.


  


  Er konnte nicht sagen, wie lange er über der Kloschüssel gehangen hatte, wahrscheinlich war er noch einmal kurz eingeschlafen.


  


  


  Dann stand er unter der Dusche. Er wollte es nicht, aber er wusste, was zu tun war, und schob den Hebel ganz nach links zum dicksten blauen Streifen. Er zählte in Gedanken bis drei und ließ das eiskalte Wasser auf sich hinabprasseln.


  Nach dem Duschen zog er sich etwas an und nahm zwei Literflaschen Wasser in die Hand. Er trank die erste, machte eine kurze Pause und ließ die zweite folgen. Das Hämmern im Kopf wurde dumpfer. So als ob jemand ein Kissen zwischen Hammer und Schädel gelegt hätte. Er suchte nach dem Handy und fand es schließlich unter dem Fahrersitz des Alfa. Der Wagen stand halb auf dem Bordstein, der linke hintere Flügel ragte einen halben Meter auf die Straße. Gerade wollte Saltapepe wieder hochgehen, da ertönte Eros. Der Ispettore schaute auf das Display.
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  Wo bin ich? Grauner fror. Seine Knie schlotterten. Seine Lippen bibberten. Er legte die Pamperwolldecken beiseite, die über ihm lagen, und tastete um sich. Die Finger berührten etwas Glattes, es musste ein Fliesenboden sein, auf dem er da lag. Er ertastete eine Eisenstange, vier quadratische Kanten, vielleicht das Bein eines Stuhls, vielleicht ein Geländer. Die Luft war feucht wie in einem Gewächshaus, und es roch nach Desinfektionsmittel.


  Er blinzelte. Grelles Neonlicht stach durch seine Augenlider. Die Wände um ihn herum waren aus Eisquadern, wie in einem Iglu.


  


  


  Mit zusammengekniffenen Augen griff er nach einer der Stangen, er nahm alle Kraft zusammen und zog sich daran hoch. Mit der einen Hand stützte er sich auf einer Metallplatte ab, mit der anderen berührte er etwas Glitschiges – und zuckte zurück. Er fasste vorsichtig noch einmal zu. Was er da spürte, fühlte sich an wie ein Knochen, mit eiskalter Haut überzogen.


  Grauner blinzelte wieder – und starrte Ötzi ins Gesicht.


  


  Er war vor Schreck hingefallen und wieder aufgestanden. Der Schock hatte ihn wach gemacht. Nun schaute er sich um: Vor ihm lag die Gletscherleiche auf einer Stahlbahre. Sie starrte ihn an mit ihren toten Augen.


  Hinter ihm befand sich eine Stahltür. Er versuchte sie zu öffnen, doch sie war von außen verschlossen. Daneben hing ein Thermometeranzeiger: minus sechs Grad Celsius. Er griff wieder nach den Decken, die jemand auf ihn gelegt haben musste, dann nahm er sein Handy aus der Tasche, doch es zeigte keinen Empfang. »Frohe Weihnachten, Ötzi!«, murmelte Grauner.


  An einer der Wände befand sich ein kleines Fenster. Grauner ging um Ötzi herum, blickte hinaus; das Museum lag im Dunkeln. Wie immer fühlte er, dass es kommen würde, kurz bevor es begann. Ihm blieb die Luft weg. Die von außen verschlossene Tür. Dieser Raum, kaum mehr als zwei mal zwei Meter groß. Er legte seinen Kopf gegen die Eiswand.


  Alles gut, Grauner, alles gut, sagte er sich. Tief einatmen, tief ausatmen. Konzentrier dich darauf. Die Erinnerung wird kommen, sie wird dich packen, sie wird dich durchrütteln, aber sie geht auch wieder weg. Er kämpfte gegen die Bilder an, doch ihm war bewusst, er würde den Kampf nicht gewinnen, das hatte er noch nie. Zu tief hatten sich diese Bilder in sein Innerstes eingefressen.


  Er raffte sich noch einmal hoch, hielt das Handy ganz nah an die Scheibe, der Empfangsbalken blinkte auf, verschwand wieder, blinkte erneut. Ein Versuch war es wert. Es klingelte tatsächlich.


  »Saltapepe, hörst du mich? – – – Gott sei Dank! – – – Nein, ich weiß nicht, wie spät es ist. – – – Komm sofort ins Archäologiemuseum. Ich bin hier eingesperrt. Mit Ötzi … – – – … nein, das erkläre ich dir später. Beeil dich!«


  Grauner legte auf und schloss die Augen. Er sah jenen Raum. Jene von außen verschlossene Tür. Jene blutigen Kratzspuren am Inneren der Tür. Vater! Mutter! Sein Puls pochte, seine Hände zitterten. Ruhig, Grauner, ruhig, sagte er sich. Es geht vorbei, wie jedes Mal. Es kommt immer wieder, aber es geht auch vorbei.
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  Vor Troyensteins Villa parkten mehrere Polizeiautos. Die Blaulichter reflektierten an den Häuserwänden der umliegenden Villen und ließen die bleichen Gesichter der Bewohner aufblitzen, die an den Fenstern standen und neugierig nach draußen starrten. Hunde bellten. Der Schnee auf der Wiese war von Polizeistiefeln platt getreten. Marché und Belli standen vor dem Tor, Grauner und Saltapepe stapften auf sie zu. Es war schwer zu sagen, wer von beiden schlimmer aussah.


  »Die sollen die Blaulichter ausmachen«, sagte Grauner. »Von den Blaulichtern kommt der Troyenstein auch nicht zurück.«


  Es war halb sieben Uhr morgens. Belli hatte die Fahndung nach dem Direktor bereits in die Wege geleitet, den Durchsuchungsbefehl für die Villa hielt er in der Hand.


  


  Es war nicht einfach gewesen, bis zu Grauner und der Gletscherleiche vorzudringen. Ötzi befand sich in der hinteren von zwei speziell gesicherten Kältekammern. Ein Spezialist hatte eine gute halbe Stunde benötigt, um die Codes zu knacken. Sie fanden den Commissario zusammengekauert in einer Ecke. Er war stark unterkühlt. Troyenstein musste ihn irgendwann nach Mitternacht noch halb benommen eingeschlossen haben. Er hatte wohl über zwei Stunden da drin gelegen. Die Luft wäre irgendwann knapp geworden. Ein herbeigerufener Arzt wollte ihn ins Spital einweisen, aber Grauner weigerte sich. Er trank einen Kamillentee, sah die Anrufe in Abwesenheit auf seinem Handy, ging ein paar Schritte zur Seite und rief zu Hause an.


  


  Sara war ans Telefon gelangen. Alba war wohl gerade im Stall.


  »Hoila Tatta, wo steckst du? Die Mama …«


  »Es ist alles gut, Sara. Sag der Mama, dass alles gut ist.«


  »Wo warst du?«


  »Ich war … egal. Heute Abend bin ich zu Hause … hoffentlich.«


  »Ich habe die Krippe aufgestellt. Und als Christbaum nehmen wir in diesem Jahr einfach die Birkenfeige, die Mama im Wintergarten stehen hat, okay?«


  Grauner musste lachen. »Okay«, sagte er dann.


  »Du, Tatta, es tut mir leid wegen …«


  »Mir auch, Sara.«


  


  »Und ich bin gestern nur nicht zur Schule, weil eh nur Weihnachtsfeier war. Das ist total langweilig, Tatta.«


  »Ich weiß«, sagte Grauner und legte auf. Gegen ein bisschen Langeweile hätte er gerade gar nichts einzuwenden, dachte er noch.


  


  Nun standen sie da, und Grauner berichtete, was er Saltapepe bereits im Museum erzählt hatte.


  »Er ist es also …«, sagte Belli, als der Commissario geendet hatte. Es war mehr eine Frage denn eine Feststellung.


  »Hm«, sagte Grauner. Es war ein abwägendes Hm.


  Saltapepe räusperte sich. »Er war es nicht«, sagte er dann. »Zumindest hat er es nicht selbst gemacht. Er hat ein Alibi. Ich war gestern Nacht da …« Der Ispettore hielt die rosafarbene Visitenkarte hoch. »Sie hatte drei Kunden an dem Abend. Einer davon passt auf die Beschreibung. Lange silberne Haare. Ein Stammkunde, wie sie sagte. Ein komischer Kauz. Er habe immer eine Flasche Champagner mitgebracht, weil ihm ihr Rosé aus dem Supermarkt nicht schmeckte. Außerdem verlangte er Rollenspiele. Er wollte, dass sie sich verkleidete, manchmal mit schweren Holzmasken, die er mitbrachte, manchmal als Steinzeitmensch mit Fellen, Pfeil und Bogen. Aber bezahlen, berichtete sie, tat er gut. Meistens das Doppelte.«


  Grauner fluchte. Schließlich hatte er noch einen gut. Er hatte noch nicht geflucht an diesem Morgen.


  »Sie kann auch lügen«, sagte er dann. »Vielleicht hat er sie für ein falsches Alibi bestochen. Geldsorgen, wie allerorten gesagt wird, scheint er ja offenbar keine zu haben. Champagner statt Rosé …«


  »Ich habe die Dame ziemlich ins Kreuzverhör genommen«, widersprach Saltapepe. »Ich glaube nicht, dass sie lügt.«


  


  Sovrintendente Marché räusperte sich und zog ein Blatt Papier aus der Tasche. »Hier«, sagte er und hielt es den beiden Ermittlern hin. Es war das Foto von der Blitzerkamera am Brenner. Ein Mann Anfang vierzig. Etwas dickliches Gesicht. Ungepflegter Dreitagebart. Hohe Stirn, lichter Haaransatz, zurückgekämmt. Grauner hatte das Gesicht noch nie gesehen.


  Saltapepe steckte das Foto in die Tasche. Dann erzählte er von seinem Treffen mit Eva Sattler und davon, dass Huber ihrem Mann mehr Geld geschuldet hatte als nur ein paar Hundert Euro.


  »Hm«, sagte Grauner wieder. Es war diesmal ein neutrales Hm. Von den Kollegen aus Frankfurt hatten sie nichts Neues gehört.


  »Wo ist Weiherer mit seinen Leuten?«, fragte der Commissario in die Runde.


  »Unterwegs«, antwortete Marché.


  »Gut, ich würde sagen, dass wir uns in der Zwischenzeit schon mal umsehen.«


  Grauner schaute fragend zu Belli. Der zeigte mit dem Arm einladend in Richtung Tor, machte aber keine Anstalten, mit reinzukommen. Angsthase, dachte sich Grauner.


  
    [image: ]

  


  Spezialisten hatten die Tür bereits geöffnet. Aus der Nähe machte die Villa einen weit schäbigeren Eindruck als beim flüchtigen Blick über die Hecken. Die Mauern waren von tiefen Rissen durchzogen, an den Fenstern klebte Staub. Stickige Luft kam den Ermittlern entgegen, als sie die ersten Schritte ins Innere machten. Das Licht im Flur flackerte nur kurz auf, als Saltapepe den Schalter drückte, dann erlosch es wieder. Die Polizisten machten ihre Taschenlampen an, zwei Motten flatterten hoch.


  Gleich links ging es in die Küche, wo sich benutztes Geschirr in der Spüle stapelte. An einem der Teller klebten nahezu versteinerte Spaghetti. Eine halb volle Flasche – Bollinger Blanc de Noirs, Grande Année, Jahrgang 2009 – stand auf dem Tisch, der Champagner roch schal. An der Decke hatte sich Schimmel gebildet. Das Küchenlicht funktionierte, immerhin, es erhellte auch ein wenig den dunklen Flur. Am Ende des Flurs führte eine Treppe in den zweiten Stock. Rechts ging es weiter zum Wohnzimmer.


  Die Männer schauten sich um: ein altes Sofa mit golden besticktem Muster, an den Wänden Bilder, die an Rubens erinnerten, halb nackte Männer, halb nackte Frauen, Jesus am Kreuz, vielleicht Nachdrucke, vielleicht die Werke eines Künstlers aus derselben Epoche. Grauner kannte sich mit Kunst ebenso wenig aus wie Saltapepe. Vom Wohnzimmer führte eine Flügeltür in ein hinteres Zimmer. Saltapepe öffnete sie.


  Jeder Schritt auf dem Teppich ließ eine kleine Staubwolke aufsteigen. Marché hustete. Wie ein Trampelpfad zog sich ein abgenutzter heller Streifen zum Schreibtisch, auch vor der Bücherwand war der Teppich fast bis auf die Grundfasern durchgetreten, die geschwungenen Muster in Blau und Gold waren kaum noch zu erkennen.


  Grauner ging in die Mitte des Raumes, der Sovrintendente zum Fenster. Er zog die seidenen Vorhänge zur Seite und die Rollos hoch.


  An der Wand hinter dem Schreibtisch hing ein geschwungenes Schwert, es sah aus wie die Schwerter aus Samurai-Filmen, an der Wand gegenüber ein Bärenfell. Zwischen den Büchern im Regal, von denen die meisten braune abgegriffene Umschläge hatten, standen Porzellanware und eine Art durchsichtiger Zylinder. Saltapepe ging näher heran und wich sogleich erschrocken zurück. Fratzen starrten ihm aus dem Zylinder entgegen.


  »Das sind Schrumpfköpfe«, sagte Grauner. Auch ihm lief ein Schauer über den Rücken.


  »Wo sind wir hier? Was hat das alles zu bedeuten? Was ist das für ein Psychopath?«, fragte Saltapepe, ohne eine Antwort zu erwarten.


  Der Commissario ging zum Schreibtisch und schob den Stuhl, der mehr ein hölzerner Thron war, mühevoll beiseite. Über einem Globus hing ein Federschmuck wie aus alten Winnetou-Filmen. Davor stapelten sich ebenfalls Bücher, anthropologische Studien, einige Schriften Alexander von Humboldts, Louis-Antoine de Bougainvilles Reise um die Welt, Joseph Conrads Herz der Finsternis, Robert Louis Stevensons Die Schatzinsel und dessen Südsee-Berichte. Stifte lagen auch da, ein bronzefarbener Kelch, umgekippt, ein silberner Brieföffner, eine Feder, die Spitze schwarz von Tinte, daneben ein geöffnetes Tintenfass und Papyrus.


  Auf einem der Papiere waren sieben Namen vermerkt. Handgeschrieben. Die Schrift ähnelte der des Erpresserbriefes. Es waren keine für Südtirol typischen Namen. Da stand:


  Martin Miller, Barbara Flank, Eddy van der Zaan, Dimitri Kusnezow, Alexander Wassiljew, Lin Jinjin.


  Und: Michael Schroeder.


  Neben der Namensliste lag ein Seidentuch, einmal gefaltet, es wölbte sich, es musste etwas darunter liegen. Grauner ließ sich einen Plastikhandschuh reichen und hob das Tuch an einem Zipfel hoch.


  Ein Pfeil lag da. Ein Pfeil wie aus dem Museum. Ein Pfeil wie die Mordwaffe. Die Spitze war aus Feuerstein. Der Schaft aus dunklem Holz.


  Grauner, Saltapepe und Marché schauten sich verblüfft an.
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  Gierig atmeten sie die frische Luft ein, als sie wieder vor der Villa standen. Der Himmel hatte seine Farbe von schwarz zu schwarzblau gewechselt. Grauner war erst etwas verwirrt, als in seiner Jacke etwas vibrierte, dann hörte er das leise Klingeln und sah die Nummer, die er tags zuvor vergeblich gewählt hatte.


  »Grauner«, sagte er.


  »Hier Haberland. Sie hatten mich mehrmals zu erreichen versucht«, sagte die Stimme am anderen Ende.


  »Ja, hier Commissario Johann Grauner aus Bozen. Herr Professor Haberland, ich brauche Ihre Hilfe. Wo sind Sie?«


  »Ich bin soeben in Verona gelandet und auf dem Weg nach Padua.«


  Grauner überlegte: Er konnte am Telefon mit dem Ötzi-Experten sprechen. Er konnte aber auch nach Verona fahren. Er entschied sich für Zweiteres. Er wusste von diesem Mann zu wenig, um ihn am Telefon in Ermittlungsdetails einzuweihen. Er wollte ihm dabei in die Augen schauen.


  »Ich muss Sie treffen, Professor!«


  »Ich muss in Verona noch ein paar Besorgungen machen. Weihnachtsgeschenke. Mein Zug nach Padua geht erst gegen Mittag. Wir können uns treffen. Kennen Sie das Vittorio Emanuele an der Arena?«


  


  »Ja.«


  »Um neun Uhr dort?«


  »Ja, Professor. Ich werde dort sein. Bis dann.«


  


  Nachdem Grauner aufgelegt hatte, standen sie lange einfach nur still da. Marché hielt das Seidentuch in den Händen, fast zärtlich hielt er es. Der Pfeil lag obendrauf.


  »Jetzt verstehe ich gar nichts mehr«, sagte Belli.


  »Tre frecce«, murmelte Saltapepe.


  »Es gibt drei Pfeile …«, wiederholte Marché fassungslos. Es war mehr eine Frage als eine Feststellung.


  »Ja, es gibt drei Pfeile«, sagte Grauner. »Oder es gibt noch mehr davon.«


  »Noch mehr?«, fragten der Ispettore und der Sovrintendente gleichzeitig.


  Grauner beauftragte Marché, auf Weiherer zu warten und danach in der Questura nach den neuen Namen zu recherchieren. »Wie lange brauchen wir bis Verona?«, fragte er.


  »Mit meinem Alfa eine Stunde, würde ich sagen, vorausgesetzt, es gibt keinen Stau, und wir kommen mit zweihundert Sachen gut durch.«


  Der Commissario wusste, dass Saltapepe seinen eigenen Wagen so frisiert hatte, dass er, wäre er nicht selbst Polizist, bei jeder Verkehrskontrolle Probleme bekäme.


  »Aber warum willst du unbedingt nach Verona?«, fragte der Ispettore. »Sollten wir nicht lieber ins Schnalstal?«


  »Nein. Ich habe einen Verdacht, und wenn der sich bestätigt … Wo hast du geparkt?« Grauner legte den Pfeil vorsichtig in eine der Taschen, die sie zum Transport von Beweismitteln mitgebracht hatten.


  »Da.« Saltapepe zeigte auf die Straße.


  »Also los!«


  


  6


  Die Berge schmolzen zu Hügeln zusammen, die Ebene verbarg sich im Nebel. Es war kaum Verkehr auf der A22. Trotzdem setzte Saltapepe das Blaulicht aufs Dach und steckte das Kabelende in den Zigarettenanzünder.


  »Damit hier ein bisschen Weihnachtsstimmung aufkommt«, sagte er und grinste.


  Grauner grinste nicht. Aber er ließ ihn gewähren. Auch als der Ispettore bei Tempo zweihundertzwanzig versuchte, mit dem Smartphone die Namen von der Papyrus-Liste zu googeln, sagte Grauner nichts. Er fror noch immer, drehte die Heizung weiter auf und schaute zum Fenster raus. Neben der Autobahn verlief die Zugstrecke, die er in seiner Studienzeit immer wieder gefahren war. Die Erinnerungen packten ihn.


  Die ersten Semester waren hart gewesen, nach Jugend und Kindheit auf einem Bauernhof. Runter nach Bozen, in die vertraute Kleinstadt, war er früher schon mit seinem Vater gefahren. Wenn im Stadtteil Gries Viechmarkt war, wenn es galt, auf den Bullen zu bieten, von dem die Kühe im Stall kalben sollten. Und später zur Oberschule. Doch Verona, am Rande der Pianura Padana, wirkte ganz anders auf ihn, größer, fremder, erdrückender. Es gab Menschen, die nach Südtirol zogen und es auf Dauer nicht aushielten, eingezwängt zwischen den Bergen. Südtirolern dagegen ging es meist andersrum. Sie brauchten die Berge. Sie gaben ihnen Halt. Manchmal, wenn die Sehnsucht zu groß wurde, floh er aus seinem bescheidenen Zimmerchen in einem Salesianer-Kloster, das ihm seine Mutter über Beziehungen des Dorfpfarrers organisiert hatte.


  


  Er ging dann vorbei an der Arena, wo einst die Christen den Löwen zum Fraß vorgeworfen worden waren. Wo Gladiatoren um Leben, Tod und Vergebung gekämpft hatten und wo nun über die Ruine hinweg der Gefangenenchor aus Nabucco ertönte, abends, wenn die Sonne tief über den Dächern der Stadt ruhte, bevor sie am Horizont verschwand.


  Vorbei am Hause Capulet, wo ein Jüngling aus dem Hause Montague seine Liebesbekundungen emporgesäuselt hatte; derselbe Jüngling, der sich später vergiftete, in der Annahme, seine Liebste sei ihm bereits ins Jenseits vorausgeeilt. Verfluchte Verzweiflung. Hundsgemeines Leben.


  Vorbei am Fußballstadion, wo sich Polizisten und Tifosi Straßenschlachten lieferten. Raus an den Stadtrand. Von dort aus schaute Grauner in die Ferne. In Richtung Norden. Doch die Tage waren selten, an denen der Nebel sich lichtete und man bis zu den Bergspitzen des Alpenrandes blicken konnte.


  Ja, er war damals in Verona, erinnerte sich Grauner, als Ötzi gefunden wurde. Es war vor jenem schicksalshaften Tag gewesen, als die Ordensschwester ihn ins Zimmer der Oberin geholt hatte, die erst gemeinsam mit ihm zwei Rosenkränze und zwei Vaterunser hatte beten wollen, bevor sie ihm die entsetzliche Mitteilung machte.


  Es war kurz vor dem Tag gewesen, an dem Grauner seine Koffer gepackt hatte. Die Ordensschwester hatte ihn noch zum Bahnhof begleitet, ihm ein Ticket in die Hand gedrückt und eine Ausgabe des Kuriers. An einen Bericht auf der ersten Seite erinnerte er sich bis heute, über den Streit zwischen der Universitätsklinik von Innsbruck und der Gemeinde Bozen, wem die Gletscherleiche zustehe. Und dann gab es noch einen Bericht, über die Geschehnisse über der Schlucht des Eisacks, auf dem Graunerhof, verfasst vom damals blutjungen Nachwuchsreporter Charly Weinreich.


  Die Ankunft in Bozen. Die Fahrt hoch ins Dorf. Die Gesichter der Leute. Der fehlende Schneid, ihm, dem Buben, in die Augen zu schauen. Die Blicke verstohlen zu Boden gerichtet. An dem Tag war Grauner erwachsen geworden. An dem Tag hatte er den lieben Gott verflucht, weil der ihn in Verona hatte sein lassen und nicht zu Hause, wo er vielleicht hätte helfen können – oder wo ihn zumindest das gleiche Schicksal ereilt hätte. Hätte ihn nur das gleiche Schicksal ereilt, das dachte er sich oft als junger Student, halb Kind, halb Mann. Manchmal dachte er das heute noch.


  An dem Tag hatte Grauner endgültig beschlossen, Commissario zu werden. Und sei es nur, um diesen einen Fall zu lösen. Seinen Fall. Und er hatte beschlossen, den Hof wieder auf Vordermann zu bringen. Nach drei Nächten war er mit dem Zug zurück nach Verona gefahren. Als Andenken die Uhr des Vaters in der Sakkotasche. Nicht viel wert, Wertvolles gab es nichts, aber ein Erinnerungsstück.


  


  »Grauner.« Saltapepe stupste den Commissario leicht an. »Kannst du mal …«


  Sie waren an der Mautstation Verona-Nord angekommen. Der Commissario füllte, wie es für Polizisten im Einsatz üblich war, die Rückseite des Autobahntickets aus, Saltapepe reichte es zum Fenster hinaus, und die Schranke öffnete sich.


  »Glaubst du, Troyenstein wollte dich umbringen?«


  »Ich glaube nicht. Der ist kein Mörder. Der hat das Gift genau dosiert. Und er hat mir Decken hingelegt. Wenn er gewollt hätte, dass ich sterbe, hätte er das nicht getan.«


  Grauner erinnerte sich an Troyensteins Worte: Einen  Nashornvogel vom Baum schießen, einen Affen töten, gar einen Elefanten außer Gefecht setzen.


  »Troyenstein ist allem Anschein nach ein Verbrecher. Aber er ist keiner, der einen umbringt oder einen umbringen lässt. Das glaube ich nicht. Aber wer weiß.«


  Sie reihten sich in den Stadtverkehr ein.
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  Das mit dem Strohhut war so eine Sache. Grauner würde so etwas niemals tragen. Strohhüte, das war etwas für Menschen mit Dreiviertelhosen und Tätowierungen am Unterschenkel. Menschen, die den Urlaub erst dann richtig genossen, wenn sie zu Hause ihren Verwandten und Freunden die siebentausendachthundertvierundfünfzig Fotos zeigen konnten, die sie mit ihrer teuren Spiegelreflexkamera gemacht hatten: Fotos vom Flugticket. Fotos vom Tomatensaft im Flieger. Fotos vom Essen. Fotos vom Strand. Fotos vom Mann mit dem Kamel. Fotos von Sandalen mit weißen Socken.


  Grauner trug keine weiße Socken, sondern pamperwollgraue. Er mochte auch keine Urlaubsfotos. Urlaub an sich war ihm ein Graus. Wozu Urlaub machen, wenn man da lebte, wo andere hinwollten? Als Sara noch klein war, waren sie im Sommer immer an die Adria gefahren: das lauwarme Meer. Die schmierige Sonnencreme, der Sand, der an der Haut klebte. Die zähen Wiener Schnitzel auf Plastiktellern. Der Streit um die Liegestühle. Gott, war er froh, dass Sara alt genug war, um da nicht mehr hinzuwollen.


  


  


  Der Mann, der vor dem Café in der Sonne saß, gehörte zu der seltenen Spezies, der ein Strohhut wie angegossen zu passen schien. Selbst jetzt, im Winter. Er war einer jener Typen, die aussahen, als hätten sie bereits jedem Löwen in Afrika persönlich tief in die Augen geschaut.


  Der Mann stand auf, er schüttelte Grauner und Saltapepe die Hand, fester Händedruck, aber nicht zu fest. Er trug einen schwarzen Wollpullover, eine schwarze Hose, alt, gegerbter brauner Ledergürtel, Trekkingschuhe, schmutzig. Er stellte sich vor – Vornamen und Titel ließ er weg.


  »Haberland. Guten Tag, meine Herren. Warum wollten Sie mich treffen? Ich habe von einem Mordfall im Schnalstal gehört. Weiter nichts. Ich war bei Ausgrabungen in der Totenstadt von Sakkara, wir haben dort Tontafeln gefunden. Eigentlich wollte ich über Weihnachten … Aber ich langweile Sie sicher damit. Wie kann ich Ihnen helfen?«


  Der Himmel war wolkenlos, die Kellner des Vittorio Emanuele steckten in fein geschnittenen Anzügen. Es würde Tagliatelle alla Puttanesca geben, stand auf den handgeschriebenen Menükärtchen.


  Saltapepe bestellte einen Espresso und ein Glas Mineralwasser, dann lehnte er sich zurück. Grauner wollte nichts. Er wollte reden.


  


  Der Commissario erzählte dem Professor vom Fall, nicht alles, aber etwas mehr als das, was bisher in den Zeitungen gestanden hatte.


  Haberland zeigte keinerlei Reaktionen. Erst nachdem Grauner geendet hatte, rieb der Professor die Hände aneinander. »Lassen Sie mich etwas ausholen«, sagte er.


  Grauner lehnte sich zurück und machte eine einladende Handbewegung.


  


  »Ich kenne Claus von Troyenstein, seit vielen Jahren schon. Ich kenne seinen zweifelhaften Ruf, ich habe dazu beigetragen. Als die Gletscherleiche vom Hauslabjoch gefunden wurde, habe auch ich mich für die Mumie interessiert, wer tat das nicht? Rund vierhundert Experten, die sich mit dieser Epoche beschäftigen, gibt es weltweit, manche kompetent, manche Scharlatane. Natürlich brachten sich alle in Stellung und witterten die Chance ihres Lebens.«


  Die meerblauen Augen des Professors blitzten auf.


  »Ich war schon damals, als Ötzi gefunden wurde, dagegen, dass er in Troyensteins Obhut kommt, das habe ich in zahlreichen Kommentaren für die Fachpresse auch verkündet. Im italienischen Fernsehen habe ich an einem Streitgespräch mit ihm teilgenommen. Inhaltlich war und bin ich völlig anderer Meinung als er …«


  »Inwiefern?«, fragte Grauner.


  »In vielerlei Hinsicht. Troyenstein vertritt etwa die These, Ötzi sei ein einsamer Jäger gewesen. Es seien nur Pfeile, ein Beil und ein Dolch bei ihm gefunden worden.«


  »Und was sagen Sie?«


  »Ich bin der Meinung, und da bin ich in der Fachwelt nicht alleine, dass er niemals ein Jäger gewesen sein kann. Aus mehreren Gründen nicht: Sein Beil ist aus Kupfer. Kupfer war keine Selbstverständlichkeit damals, im Übergang vom Neolithikum zur Kupfersteinzeit. Die meisten Beile waren aus Feuerstein, wie Ötzis Pfeilspitzen. Einfache Jäger hatten keine Kupferbeile. Auch der Mantel, den er trug, war kein Mantel für jedermann. Er war aus fein zusammengenähtem Ziegenfell. Das war Haute Couture für die damalige Zeit.«


  »Vielleicht waren das Beil und der Mantel ja gestohlen?«, warf Grauner ein.


  


  »Vielleicht, ja. Aber, wie gesagt, es gibt mehrere Gründe. Die Tätowierungen …«


  »Troyenstein sagte, die hätten zur Linderung von Schmerzen beigetragen.«


  »Ja, einige, vielleicht. Aber nicht unbedingt alle. Erst vor einem Jahr wurden neue Tätowierungen auf dem Brustkorb der Mumie entdeckt. Sie könnten auch ein Statussymbol sein. Ein Zeichen dafür sein, dass Ötzi jemand Besonderes war. Ein Stammesführer oder ein Schamane.«


  Grauner mochte die zurückhaltende Art, mit der Haberland den Sachverhalt darlegte. Ohne genau zu wissen, warum, spürte er doch, dass diese Person vertrauenswürdig war.


  Der Professor fuhr fort: »Es hat mich immer gewundert, dass Troyenstein dieser These so vehement ablehnend begegnet ist. Er, der jeden Coup für das Museum nutzen wollte. Die Mumie eines Stammesführers oder eines Schamanen hätte er doch viel lieber sein Eigen nennen müssen als die eines einfachen Jägers. Die Mumie eines Pharaos erregt schließlich auch mehr Aufsehen als die eines normalen Pyramidenarbeiters.«


  Grauner schaute zu Saltapepe. Der hievte die mitgebrachte Tasche auf den Tisch, öffnete sie und nahm vorsichtig das Seidentuch heraus, in das der Pfeil aus Troyensteins Wohnung gewickelt war.


  Haberlands Mund öffnete sich, aber seine Stimme versagte.


  Dann holte Grauner ein Foto aus seiner Jackentasche. Es zeigte die beiden Teile der Mordwaffe: die Pfeilspitze mit dem vorderen Stück Schaft. Und die Federn mit dem hinteren Stück.


  »Ein Pfeil befindet sich noch im Museum. Der Pfeil auf dem Foto steckte in Sattlers Hals. Und diesen hier …«, er reichte ihn dem Professor über den Tisch, »… haben wir heute Morgen in Troyensteins Villa gefunden.«


  »Drei Pfeile …«, sagte Haberland so laut, dass sich die Kellner kurz umdrehten. Der Professor hielt das Tuch mit dem Pfeil in den Händen, drehte und wendete es behutsam. »Mir scheint, also ohne das mit Genauigkeit sagen zu können, mir scheint …«


  »Auch hiervon haben wir bereits eine Probe nach Zürich geschickt«, sagte Grauner, ohne den zweiten Teil des Satzes abzuwarten.


  »Ein dritter Pfeil. Das wäre eine kleine Sensation«, murmelte Haberland.


  Der Commissario kramte in seiner Jackentasche und holte weitere Fotos heraus. Es waren Abbildungen von den Kohlezeichnungen am Felsbrocken bei Sattlers Höhle: die Strichmännchen mit Pfeil und Bogen, die Beile mit geschwungenen Griffen, die Kreise, die Figur mit dem gestreiften Gürtel. Eins der Fotos zeigte Sattlers Tätowierung.


  Der Professor nahm die Fotos in die Hand und betrachtete sie. Langsam. Eins nach dem anderen.


  »Mit der Tätowierung kann ich nichts anfangen«, sagte er schließlich. »Alles andere ist höchst interessant. Die Kreise könnten Perlen oder Muscheln darstellen, das waren jungsteinzeitliche Zahlungsmittel. Am beeindruckendsten aber finde ich den Girlandengürtel.«


  »Girlandengürtel?«, fragte Grauner.


  Haberland zeigte auf das entsprechende Foto.


  »Das ist eine Abbildung, wie wir sie von Verzierungen auf Menhiren kennen. Der Gürtel besteht aus aufgefädelten Kupferspiralen und war Schamanen und Häuptlingen vorbehalten.«


  


  »Woher hatte Sattler dieses Motiv …«, fragte Grauner halblaut vor sich hin.


  »Da fragen Sie mich zu viel«, antwortete Haberland. »Aber genau das Fehlen solch eines Girlandengürtels oder anderer Schmuckstücke hat Troyenstein unserer These immer entgegengesetzt. Es war fast so, als wollte er partout nicht in diese Richtung denken. Als wollte er nichts davon wissen …«


  Grauner schaute den Professor an.


  »Oder er wusste, dass es noch mehr gibt«, sagte Grauner schließlich. »Mehr Waffen, diesen Gürtel aus Kupfer, wer weiß, was sonst noch.«


  Haberlands Augen leuchteten. »Das wäre eine Riesensensation!«


  
    [image: ]

  


  Die ersten Touristengruppen sammelten sich vor der schneebedeckten Arena, die Stadtführer hielten ihre Schildchen in die Höhe, ein paar Veroneser überquerten in fein geschnittenen Anzügen die Straßen, sie trugen große Einkaufstaschen von Armani, Prada oder Ermenegildo Zegna, Panettone-Kartons und Spumante-Flaschen. Junge Frauen stöckelten um die Piazza herum, dort entlang, wo die Marmorplatten größer waren, wo sich ihre Absätze nicht so leicht verfangen konnten. Fünf Jugendliche in Saras Alter hockten am Brunnen und tranken Kaffee aus Plastikbechern. Die Sonne stach prickelnd in die Gesichter.


  Die beiden Espressotassen und Saltapepes Mineralwasserglas standen leer auf dem Tisch. Grauner schaute auf das Glas, die Eiswürfel lagen noch darin. Er musste an den Gletscher denken. Das ewige Eis, das in sich zusammenschmolz. Ötzi, der fünftausend Jahre unter diesem Eis gelegen hatte, bis es ihn wieder freigab, bis er durch Zufall gefunden worden war. Was darunter wohl noch alles liegen mochte, unter dem Eis, das die Vergangenheit bedeckte.


  


  »Professor Haberland, wie war das damals, am Fundort, vor fünfundzwanzig Jahren?«


  »Ötzi wurde von einem deutschen Wanderehepaar entdeckt, das war im September 1991. Das Ehepaar war vom Weg zur Similaunhütte abgekommen und auf den Leichnam gestoßen. Zuerst vermutete man, es sei ein vermisster Bergsteiger, man barg die Mumie völlig unsachgemäß und brachte sie ins Universitätsklinikum von Innsbruck. Erst als klar war, um was für einen sensationellen Fund es sich handelte – da lag die Leiche schon in einem Holzsarg –, wurde die Fundstelle genauer untersucht.«


  »Wann war das?«


  »Vier, fünf Tage später. Da wurden auch die meisten Funde sichergestellt. Es sind damals einige Schaulustige zur Fundstelle gekommen. Touristen, Leute aus dem Tal. Wie viele, das ließ sich im Nachhinein nicht mehr genau feststellen. Einer hatte sogar etwas mitgenommen, als Souvenir sozusagen. Das Beil, soweit ich mich erinnere, das musste er später aber wieder zurückgeben. Einige Carabinieri und ein paar von der österreichischen Gendarmerie wurden an die Fundstelle beordert, es war ja noch nicht klar, auf welcher Seite der Grenze die Leiche tatsächlich lag. Aber Ihre Herren Kollegen saßen wohl die meiste Zeit in der Hütte, weil es ihnen draußen zu kalt war.«


  »Wie lange haben die Sucharbeiten am Berg gedauert?«


  »Sie mussten abgebrochen werden. In den ersten Oktobertagen. Ein verfrühter Wintereinbruch machte die weitere Suche unmöglich. Erst im Juli des darauffolgenden Jahres konnten umfangreiche archäologische Nachgrabungen getätigt werden. Erst von da an glich die Fundstelle einer Ausgrabungsstätte, wie wir sie kennen. Da wurde der Bereich Zentimeter für Zentimeter untersucht. Die Bärenfellmütze wurde so gefunden. Eine Bogenspitze, vierhundert weitere Kleinstfunde. Und, ob Sie es glauben oder nicht, Fingernägel und sogar eine Wimper von Ötzi konnten sichergestellt werden.«


  Der Commissario überlegte. Er schaute erneut auf Saltapepes Glas, auf das Eis, das langsam zu Wasser wurde.


  »In den ersten Tagen konnte jeder zum Fundort der Leiche gelangen, danach lag er ein Dreivierteljahr unterm Schnee«, rekonstruierte er. »Im Oktober wurden die Sucharbeiten unterbrochen, erst im Sommer darauf wieder angesetzt.«


  Er konnte nicht glauben, was sich da in seinen Gedanken anbahnte. Aber es war nicht auszuschließen. Es passte alles perfekt zusammen.


  »Professor Haberland. Sie kommen gerade aus Ägypten …«


  »Ja«, sagte der Professor. »Ich habe mich von der Jungsteinzeit mit den Jahren weiterbewegt und bin bei den Ägyptern gelandet.«


  Saltapepe war näher herangerückt. Er schien zu ahnen, vorauf Grauner hinauswollte. Der Professor war längst im Bilde und nahm die Antwort auf die Frage vorweg, die der Commissario als Nächstes stellen wollte.


  »Ich habe bei meiner Arbeit viel mit Tombaroli zu tun, mit Grabräubern. Für Funde werden über verwinkelte Kanäle horrende Preise gezahlt. Aber es geht hier nicht nur um Ägypten. Peru, Pakistan, Türkei, Griechenland … Auf der ganzen Welt boomt das Geschäft mit der Antikenhehlerei. In Italien gibt es sogar eigene Ermittler dafür.«


  


  Grauner wusste, dass die Carabinieri die Sondereinheit Nucleo Tutela Patromonio Beni Culturali, hatten, die sich vor allem in Süditalien um derlei Machenschaften kümmerte. »Was wird gesammelt?«, fragte er.


  »Alles. Und immer mehr. Opferaltare der Maya. Antike Stoffe aus Mesopotamien, japanische Keramik, römische Amphoren, verzierte Mammutknochen der Steppenvölker Sibiriens. Je älter, desto teurer. Je mythischer die Geschichte drum herum, desto besser.«


  »Von welchen finanziellen Dimensionen reden wir?«


  »Wir reden von Milliardenumsätzen. Ein Goldkrug aus dem Irak wechselte vor einigen Jahren für mehrere Millionen den Besitzer. Hehlerei gilt nach wie vor als Kavaliersdelikt, dabei handelt es sich um die drittgrößte Schattenwirtschaft der Welt. Nach dem illegalen Waffenhandel und dem Drogengeschäft. Al-Qaida und der IS finanzieren sich zu großen Teilen daraus.«


  »Wer kauft so etwas?«


  »Die großen Museen der Welt sind voll mit antiken Plastiken, die vom Schwarzmarkt über illegale Lagerhallen auf die Versteigerungstische von Sotheby’s und Christie’s gelangt sind. Aber das ist nur die Spitze des Eisberges. Vieles, das meiste, landet niemals in Museen. Das ist das Problem, und das macht den Markt so undurchschaubar. Die Ware wird verkauft und verschwindet. Sie wird nicht ausgestellt, die Käufer wollen sie nicht gewinnbringend weiterverkaufen. Es sind meistens reiche Sammler aus aller Welt, die immer neue Antikensouvenirs haben wollen. Sie stellen sie in ihre Villen und protzen damit vor ihren Gästen, es schickt sich in diesen Kreisen sogar, wenn man etwas Illegales, Geheimes besitzt.«


  »Ein Pfeil von Ötzi …«


  »Würde sicher zehn Millionen bringen.«


  


  »Ein Beil?«


  »Noch mehr.«


  »Der Gürtel aus Kupfer?«


  »Das sind enorm reiche Spinner, die diese Dinge unbedingt haben wollen. Die zahlen alles, wenn es nur außergewöhnlich und geheimnisvoll genug ist. Das sind Menschen, die haben fünf Jachten, sieben Wohnsitze. Ötzis Girlandengürtel und damit einhergehend die Story, der Beweis, dass der Mann aus dem Eis ein Schamane war, da legt so einer auch eine neunstellige Summe hin.«


  Saltapepe schluckte. Grauner hatte die Luft angehalten, jetzt atmete er geräuschvoll aus.


  »Kann es sein, dass Ötzi viel mehr bei sich trug als das, was offiziell gefunden wurde? Schmuck. Mehr Waffen. Mehr Hab und Gut?«, fragte Grauner.


  »Nun, der Mann war auf der Flucht. Und er hatte eine Kraxe dabei. Davon sind nur Reste sichergestellt worden. Der Fellsack muss wohl über die Jahrtausende verrottet sein. Aber darin hätte er ohne Weiteres einiges transportieren können.«


  Saltapepe holte das Papyrus aus der Jeanstasche, er faltete es auseinander und legte es vor sie hin. Der Professor überflog die Namen: Martin Miller, Barbara Flank, Eddy van der Zaan, Dimitri Kusnezow, Alexander Wassiljew, Lin Jinjin. Michael Schroeder.


  »Ich kenne ein paar dieser Namen. Miller ist ein Sammler aus Edinburgh, ein Mann, der in den Siebzigerjahren ein Vermögen mit Ölgeschäften in der schottischen Nordsee gemacht hat. Bislang ist er mir allerdings nur von legalen Käufen bekannt. Er tritt als Mäzen auf, unterstützt einige Museen weltweit finanziell und verleiht einige seiner Stücke für Wechselausstellungen. Flank ist eine ehemalige Museumskuratorin aus Münster. Dass sie privat sammelt, ist mir nicht bekannt. Nur, dass sie mit einem zwanzig Jahre jüngeren Selfmade-Unternehmer verheiratet ist. Lin Jinjin ist Chinesin. Witwe und Millionenerbin. Ihr Mann hat ihr unter anderem eine Sammlung chinesischer Porzellanbestecke aus der Tang-Dynastie hinterlassen. Allein die sind mehrere Millionen wert.«


  »Was ist mit Schroeder?«, fragte Grauner.


  Haberland schüttelte den Kopf. Saltapepe legte das Foto vom Brenner auf den Tisch.


  Der Professor schaute es sich einige Sekunden an, seine Miene verfinsterte sich.


  »Simon Heck. Phillip McNamarra. Silvester Clay – dieser Mann hat schon Dutzende Identitäten benutzt. Einige dürften der Sonderabteilung der Carabinieri bekannt sein. Der Deckname Michael Schroeder ist mir allerdings neu. Aber das Gesicht ist mir bekannt. Laut den amerikanischen Behörden heißt er eigentlich Paul Middelson. Eine zwiespältige Gestalt in internationalen Sammlerkreisen. Ein Chamäleon. Ein rotes Tuch für uns seriöse Archäologen. Er ist Amerikaner. Er war bei der Navy, hat unter Bush senior im Golfkrieg gedient, danach eine private Sicherheitsfirma gegründet. Er war in Somalia, im Maghreb, wieder im Irak. Überall hat er Kontakte geknüpft. Dieser Mann ist kein Sammler, das ist der Hehler.«


  »Dieser Mann könnte auch unbekannte Ötzi-Funde vermittelt haben«, sagte Grauner.


  »Dieser Mann vermittelt alles. Er ist in den Neunzigern mehrmals mit illegaler Ware an Grenzen und an Flughäfen erwischt worden. In Genf, Amsterdam, Kairo, Bagdad und auch am Brenner. Ein paarmal kam er damit durch, aber als er vor Gericht sollte, ist er abgetaucht.«


  


  


  Saltapepe trank das Eiswürfelwasser aus seinem Glas. Grauner ordnete seine Gedanken. Er bemerkte, wie sich vieles löste, wie ein paar Puzzleteile nun zusammenpassten. Dieses Gespräch hatte gutgetan, es hatte sie weitergebracht. Sie hatten eine Spur. Grauner vermutete, dass nicht alles, was bei Ötzi gefunden worden war, den Weg ins Archäologiemuseum gefunden hatte. Es musste einiges in den ersten Tagen und vielleicht auch im Tauwetter, bevor die Suche im Sommer wieder aufgenommen worden war, verschwunden sein. Und es musste jemand über die Jahre hinweg das Verschwundene auf dem Hehlermarkt angeboten haben.


  Troyenstein war vermutlich in die Machenschaften verwickelt. Deshalb wehrte er sich immerfort gegen die These, dass Ötzi mehr als Waffen bei sich getragen haben könnte. Wahrscheinlich hatte der Museumsdirektor den Kontakt zum Hehler hergestellt. Vielleicht war Sattler dahintergekommen, vielleicht hatte er Troyenstein erpresst, ihn bedroht? Vielleicht war Sattler aber auch mit von der Partie gewesen? Oder seine Frau? Oder der Bürgermeister? Oder Huber?


  Wenn Troyenstein nicht selbst der Mörder war, so war er vielleicht von demselben noch in der Nacht oder am nächsten Morgen informiert worden. Jetzt verstand Grauner auch, warum alles sehr schnell, Hals über Kopf, hatte geschehen müssen. Es musste im Museum ein Pfeil fehlen, ansonsten wäre schnell klar gewesen, was der Commissario jetzt mit Sicherheit sagen konnte: dass es mehr als die zwei bislang bekannten Pfeile gab. Deshalb hatte der Direktor die Geschichte mit dem Einbruch erfunden und einen Pfeil aus dem Museum mit nach Hause genommen. Damit die Hehlerei nicht aufflog.


  


  


  »Wir müssen zurück ins Schnalstal«, sagte Grauner zu Saltapepe. »Wir müssen herausfinden, was da noch alles oben lag. Und wie es an die Käufer kam. Und: was Sattler mit alldem zu tun hatte!«


  Eine letzte Frage richtete er noch an den Professor: »Wo konnten diese Fundstücke über all die Jahre gelagert werden?«


  »Stein und Kupfer sind nicht besonders empfindlich. Das Holz allerdings schon. Es braucht eine Temperatur von rund achtzehn Grad und eine Luftfeuchtigkeit von etwa fünfundfünfzig Prozent, sonst vermodert es.«


  Grauner schaute ratlos. Er konnte mit den Daten nicht viel anfangen.


  »Das sind Werte, wie sie in jedem normalen Südtiroler Keller herrschen«, präzisierte der Professor und schmunzelte.


  Die drei Männer erhoben sich.


  »Ich danke Ihnen, Professor. Sie waren uns eine große Hilfe«, sagte der Commissario.


  »Was ist mit Troyenstein?«, fragte der Professor.


  »Er ist in die Sache verwickelt. Er befindet sich auf der Flucht.«


  »Halten Sie mich auf dem Laufenden?«


  »Das mache ich. Und vielleicht sieht man sich ja bald in Bozen. Ich habe so ein Gefühl, dass da in Kürze der Posten des Museumsdirektors neu zu besetzen sein könnte.«


  »Das ist nichts für mich. Ich muss in der Erde wühlen, nicht hinter einem Schreibtisch sitzen.«


  Haberland grinste und hob die Hände. Es waren Arbeiterhände, Handwerkerhände. Grauner grinste auch und drückte zum Abschied ein bisschen fester zu. Dann setzte der Professor seinen Strohhut auf und entfernte sich in Richtung Bahnhof.
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  »Meyer?«


  »Ja.«


  »Hier ist Grauner. Wir sind auf dem Weg nach Schnals. Was ist mit Toni?«


  »Der ist die Nacht über nicht aufgetaucht, doch der Pfarrer hat ihn gestern Abend gesehen. In der Kirche. Wie er dort eine Kerze angezündet hat. Aber als er ihn ansprechen und überreden wollte, sich zu stellen, ist er fluchtartig zur Tür hinaus. Seitdem fehlt wieder jede Spur.«


  Der Ispettore schaltete vom vierten in den fünften Gang. Die Kupplung kreischte. Er nahm die Ausfahrt Bozen-Süd, dann bogen sie auf die MeBo ein. Der Himmel hatte sich zugezogen.


  »Das kann doch nicht sein«, sagte Grauner. »Fahr zum Bürgermeister und warte dort auf uns, ja?«


  »Ja. Aber …«


  »Was?«


  »Ich glaube, ich habe einen Fehler gemacht …«


  »Sag schon!«


  »Ich hatte doch in Katharinaberg Hubers Arbeiter gefragt, ob sie ihn zusammengeschlagen haben.«


  »Ja …«


  »Sie haben es mehr oder weniger bejaht mit ihrem Grinsen.«


  »Und …«


  »Es tut mir leid, und mir ist es erst heute Morgen eingefallen, aber … ich habe nicht danach gefragt, wann sie bei ihm waren.«


  Grauner atmete tief aus.


  


  »Ich bin also heute Morgen noch mal hoch nach Katharinaberg und habe einen der Männer erwischt. Er war allein. Er hat geredet. Er hat gesagt, sie seien nicht mitten in der Nacht zu Huber gegangen, sondern erst am Morgen, als es hell wurde.«


  Grauner biss sich auf die Lippen. Damit hatte der Unternehmer kein Alibi mehr. Und er hatte Saltapepe doppelt angelogen. Es stimmte nicht, dass er während der Tatzeit besucht worden war, und er schuldete Sattler mehr Geld als behauptet.


  »Äh, noch etwas …«


  »Ja …«


  »Der Ander. Der Bärnthaler. Er ist verschwunden.«


  »Wie, verschwunden?«


  »Weg halt. Seit gestern Nacht. Heute kamen seine Mutter und sein Vater zu mir, weil sie sich Sorgen machen. Ich habe ihn gesucht. Unten bei der Rosa war er nicht. Und sonst auch nirgendwo. Er geht nicht an sein Handy.«


  »Okay«, sagte Grauner, unterdrückte einen lauten Flucher und legte auf. Dann rief er Marché an. Er wies ihn an, eine Streife zu Eva Sattlers Wohnung zu schicken. »Die sollen schauen, ob sie zu Hause ist, und vor dem Haus warten. Falls Sie wegwill, sollen sie ihr folgen. Und: Schnapp dir zwei Kollegen und sucht Huber! Wenn ihr ihn habt, dann konfrontiert ihn mit den Lügen, die er uns aufgetischt hat!«


  Grauner vermutete, dass Marché am anderen Ende gerade nickte, beendete das Gespräch und sah Saltapepes fragenden Blick.


  »Wir dürfen jetzt niemanden aus den Augen lassen«, sagte der Commissario. »Und wir müssen zurück ins Tal, um Antworten auf unsere Fragen zu finden. Ich weiß auch schon, wo wir anfangen.«
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  Die Hände waren mit einer schweren Eisenkette gefesselt. Der Körper bebte.


  »Warum habt ihr euch treffen wollen? Woher hatte er das Geld? Worin war er verwickelt?«


  Der Geruch von nassem Moos kam von draußen herein. Die Kette schürfte und kratzte an der nackten Betonmauer.


  »Red! Oder ich schlage zu!«


  Es hatte wieder angefangen zu schneien. Dicke Flocken legten sich auf den alten, verkrusteten Schnee.


  »Red! Oder ich schlag dich tot!«


  In der Ecke lehnte eine Mistgabel. Sie war leicht, sie lag gut in der Hand und ließ sich mühelos schwingen. Ihre vier Zacken waren spitz.


  »Red! Oder … Oder ich spieße dich auf!«


  


  »Nein. Nicht. Ich …«


  Dann redete er. Er spuckte die Sätze aus. Er sagte alles. Und er weinte, wimmerte und schluchzte dabei.
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  Heiligabend, mittags, das war die Zeit, in der die Südtiroler Uhren ihre Zeiger noch behäbiger weiterzuschieben schienen als sonst. Manch einer hatte noch einen halben Tag bei der Arbeit verbracht, die meisten aber vormittags nach dem Schwarzen schon mit einem Glas Weißburgunder angestoßen. Mit der Familie, mit Freunden – auch mit Feinden, sofern man welche hatte. An Weihnachten herrschte Waffenstillstand, weitergestritten wurde im nächsten Jahr. Die Kachelöfen wurden angemacht, welche diese wohlige Wärme verströmten, wie sie keine andere Heizung der Welt imitieren konnte. Das von der Großmutter geerbte Silberbesteck wurde poliert, der Eierlikör aus der Speisekammer geholt. Man freute sich auf die paar Tage, die nun vor der Tür standen, und man genoss die Ruhe … sofern man welche hatte!
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  Natürlich hatte Saltapepes Alfa schlappgemacht. Geht halt nicht mit Sommerreifen auf den Schneestraßen, seufzte Grauner innerlich. Er hätte es wissen müssen. Zum Glück war der Mann mit dem Schneepflug zufällig vorbeigekommen.


  »Mit dem Panda hätten wir es geschafft«, raunte Grauner, als sie in das schmutzig orange Gefährt stiegen. Saltapepes Antwort war schon nicht mehr zu hören. Zu laut krachten die Ketten unter den Reifen, zu laut kratzte die Schaufel den vereisten Schnee vom Boden und zu laut ratterte der Schotter, den die Maschine hinten auf die Straße spuckte.


  Grauner hatte zuvor seine Frau erreicht. Sie klang erst erleichtert, seine Stimme zu hören, dann besorgt, als er ihr sagte, dass er wieder ins Schnalstal fuhr.


  »Glaubst du, dass du den Mörder heute findest?«, fragte sie.


  »Ich hoffe es«, antwortete er, und während er sprach wurde ihm klar, dass er noch etwas Zuversichtliches hinterherschieben sollte. »Du wirst sehen, heute Abend ist alles vorbei. Und wir feiern ein fröhliches Weihnachtsfest.«


  »Pass auf dich auf, hörst du?« Ihre Stimme zitterte. Das tat sie sonst nie.


  »Mach ich«, sagte Grauner.


  


  Der Schneepflug hielt auf dem Dorfplatz, der Bürgermeister kam mit großen Schritten aus dem Gemeindehaus gerannt. Meyer stand etwas gebückt im Eingang. Grauner sah dessen fragenden Blick, aber er winkte ab. Er hatte jetzt weder Zeit noch Lust, das mit dem Alfa zu erklären.


  »Meine Herren – so geht das nicht!«, sagte Hinterhofer, während Grauner und Saltapepe die nassen Schuhe auf dem Türvorleger abstreiften.


  »Frohe Weihnachten, Herr Bürgermeister«, antwortete Grauner.


  »Nix frohe Weihnachten«, bellte der ihm entgegen. »Bei mir ist überhaupt kein Frohsinn angesagt. Erst der Tote, dann werde ich verdächtigt, nun schon wieder das schlechte Wetter. Alle Lifte sind wegen des Sturms geschlossen. Ist ja schön, wenn’s schneit. Aber bitte nicht tagsüber, nachts soll’s von mir aus schneien, damit die Berge schön winterlich aussehen, tagsüber soll die Sonne scheinen …«


  Grauner hörte ihm kaum zu, folgte ihm auch nicht in dessen Büro, sondern ging die hölzerne Wand des Vorzimmers mit den eingerahmten Fotografien entlang. Wieder ging er Bild für Bild ab. Vor einem der Fotos blieb er stehen. Es zeigte den Bürgermeister mit acht anderen Männern, sie standen irgendwo am Gletscher: Eis und Schnee um sie herum, Gestein und ein paar größere Wasserpfützen.


  Grauner drehte sich um.


  


  »Hier«, sagte er. Und zeigte auf das Foto. »Wo ist das?«


  Saltapepe, Meyer und der Bürgermeister traten näher an das Bild heran.


  »Wer sind die hier? Wann war das?«, fragte er weiter.


  »Das ist am Gletscher«, sagte der Bürgermeister. »Das ist da, wo der Ötzi lag. Das sind die Männer von der Bergrettung, die den Leichnam freigeschaufelt haben.« Des Bürgermeisters Finger wanderte weiter. »Und das bin ich, da ganz links. Ich bin natürlich auch gleich mit hoch. Ich musste ja nachschauen, wenn da eine Leiche gefunden wird, auf meinem Gemeindegebiet.«


  Grauner scannte das Foto von links nach rechts. Der Bürgermeister trug noch keinen Bart, seine Haut war zart. Und da war noch ein Gesicht, das dem Commissario bekannt vorkam, das er aber nicht sofort zuordnen konnte. Dann fiel es ihm ein: Es war Berghammer. Der Mann, der sie am ersten Tag mit dem Motorschlitten zum Fundort von Sattlers Leiche gebracht hatte.


  »Wann war das?«, fragte Grauner noch einmal und zeigte wieder auf die Fotografie.


  »Das war am Nachmittag, nachdem die beiden deutschen Wanderer die Leiche gefunden hatten.«


  »Wer war an den Tagen darauf alles an der Fundstelle?«


  »Das kann ich Ihnen nicht genau sagen. Ich bin nicht mehr hoch, ich hatte hier unten alle Hände voll zu tun. Berghammer hat das oben gemacht.« Wieder machte der Bürgermeister sein Alles-schön-und-gut-aber-ich-hab-ja-so-viel-zu-tun-Gesicht.


  Grauner dachte kurz nach. »Wo ist Berghammer?«, fragte er dann.


  »Ich glaube, der hat Bereitschaft«, antwortete Meyer. »Er müsste also an der Talstation sein.«


  


  »Mach, dass der herkommt!«


  Meyer holte sein Handy raus, um Berghammers Nummer zu wählen.
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  Keine zehn Minuten später war der Mann von der Bergrettung da. Er bedachte Saltapepe mit einem abschätzigen Blick. Er schaute auf dessen Turnschuhe, dann zum Fenster raus, wo vor lauter Schneeflocken und Nebel mittlerweile kaum noch etwas zu sehen war.


  Saltapepe schaute trotzigen Blickes zurück. Ein fast unmerkliches schnippisches Grinsen war in seinen Mundwinkeln zu beobachten, ein Überlegenheitsgrinsen.


  Grauner beobachtete die beiden einen Moment, er merkte, dass sein Ispettore anscheinend dazugelernt hatte; dass er schwieg, zurückschaute, nicht den Fehler beging, durch Reden den ersten Schritt in die offene Flanke zu machen.


  Dann unterbrach er das Spielchen. »Wer hat sich bei der Fundstelle herumgetrieben in den ersten Tagen, nachdem Ötzi gefunden wurde? Wer hat sich für die Fundstelle besonders interessiert?«


  Berghammer schien zu überlegen, ob er antworten sollte oder nicht.


  »Keine Spielchen, ich will wissen, wer da herumgesucht hat, wer da etwas mitgenommen hat.«


  Berghammer schaute ihn weiter an.


  »Wenn nicht jetzt und hier, dann können wir das Gespräch auch in der Questura in Bozen fortführen. Heute Abend. Wir haben da in der Zelle für die Untersuchungshaft auch einen Weihnachtsbaum stehen, für die Stimmung …«


  


  Das war natürlich geblufft, aber Grauner sah, wie Berghammers Blick unsicherer wurde.


  »Er?« Der Commissario deutete zum Bürgermeister hinüber. »Nein, er nicht«, flüsterte Berghammer.


  »Was ist mit Matthias Huber?«, fragte Grauner weiter.


  Wieder schüttelte der Mann von der Bergrettung den Kopf.


  »Sattler?«


  »Ich kann es nicht hundertprozentig sagen. Ich war ja auch nicht rund um die Uhr da, aber ich habe später, als klar wurde, dass der Ötzi ein Jahrhundertfund ist, versucht, alles zu rekonstruieren. Sattler war vielleicht zweimal da. Einmal wollte er an der Fundstelle so eine Art Gottesdienst veranstalten. Aber gekommen ist niemand außer ihm, seiner Frau, Bärnthaler, dem Gemeindearzt, und Pfarrer Kager.«


  »Was ist mit Ferdinand Vieider?«, fragte Saltapepe.


  »Der Vieider hat mit den Bergen so wenig zu tun wie ein Sizilianer mit einem Paar Tourenski.« Er schaute wieder verächtlich zu Saltapepe. Dann sprach er weiter: »Vieiders Vater ist früh gestorben. Als der auf die Finailspitze wollte, ist er in ein Gewitter gekommen und von einem Blitz erschlagen worden. Das hat Ferdinand dem Berg nie verziehen. Seitdem ist er nie wieder auf einen hoch. Die meisten sagen, weil er Angst hat vor den Bergen. Er behauptet immer, dass die Berge es nicht wert seien, dass man da raufgeht.«


  Saltapepe brummte zustimmend. Berghammer machte eine kurze Pause.


  »Aber der Vieider hatte ja seinen Toni, der sich für ihn umgeschaut hat.«


  »Toni?«, fragte Grauner.


  »Ja, der Skipisten-Toni. Der hat früher für den Vieider gearbeitet. Er hat ihm auf dem Hof geholfen. Toni hat in den ersten Tagen das Beil für Vieider mitgenommen, als noch nicht klar war, wie alt die Sachen sind. Und Vieider hat es nur ungern wieder hergegeben, als die Carabinieri vor seiner Tür standen. Es kam mir damals schon komisch vor, dass er sich für die Sachen interessiert hat. Er war ja kein Archäologe oder so.«


  »Und der Skipisten-Toni war also öfter oben?«, wiederholte Grauner.


  »Der war dauernd oben, der mag das ja, da oben zu sein. Der war auch im Winter oben, als es den Archäologen, diesen Flachlandtirolern mit ihren dünnen Beinchen und ihren Studentenfingerchen, zu kalt wurde, als die gesagt haben, dass sie bis zum nächsten Frühling warten müssen.«


  Wieder grinste Berghammer zu Saltapepe hinüber. Der kaute noch etwas fester als bisher auf seinem Kaugummi.


  »Was weißt du über diesen Vieider? Was ist der für einer?«, fragte Grauner in Richtung Meyer.


  »Einer, der aufs Geld schaut. Nur Bauer zu sein, war dem nie genug. Wald hat er gekauft, Hektar um Hektar. Zwei Hotels hat er sich erarbeitet. Zuerst mit seinem Vater zusammen, Gott hab ihn selig, und dann hat er sich allein weiter durchgewirtschaftet.«


  »Und seine Mutter?«


  »Die ist sehr eigenbrötlerisch geworden in den Jahren, nachdem ihr Mann gestorben war. Das letzte Mal, als ich bei denen war, saß sie nur in der Ecke und hat den Rosenkranz vor sich hin gemurmelt.«


  »Lebt Vieider allein?«


  »Mit seiner Mutter. Auf dem Hof. Aber ohne Frau. Immer wieder mal hat es eine mit ihm versucht. Mal hatte er was mit einer Tschechin. Mal was mit einer deutschen Touristin. Von unseren Mädchen im Tal wollte keine was mit ihm zu tun haben.«


  »Warum nicht?«


  »Weil er bösartig ist. Und jähzornig. Weil er seine Leute schlecht behandelt. Immer noch so wie früher. Immer noch so wie Knechte. Weil er nur aufs Geld schaut.«


  Grauner blickte zum Bürgermeister. Er verstand, warum die beiden bis vor Kurzem gut miteinander gekonnt hatten. »Was ist mit diesem alten Gasthaus, das zum Wellness-Hotel werden sollte, weswegen es Streit mit ihm gab?«


  »Also, ob wir das … was hat das alles …«, sagte Hinterhofer, aber Grauner unterbrach ihn.


  »Wie kam Vieider zu diesem Gasthaus?«, fragte er noch einmal.


  Der Bürgermeister räusperte sich. »Das muss so zwanzig, fünfundzwanzig Jahre her sein. Da hat er die Wiese und das Gasthaus vom damaligen Wirt gekauft. Es hat im Nachhinein keiner so recht verstanden, warum. Er hat seitdem ja nichts damit gemacht. Er hatte auch gar keine Zeit dafür, er musste die zwei eigenen Hotels betreiben. Und den Hof hatte er auch noch. Er hat das Gasthaus also einfach so stehen lassen; jahrelang ist es vor sich hin verrottet, bis er vor Kurzem zu mir kam und der Gemeinde alles verkaufen wollte. Ich wollte kaufen. Ich hatte diese Idee mit dem Wellness-Hotel – und den Rest kennen Sie ja bereits.«


  »Und der Toni hat für den Vieider gearbeitet …«


  »Vorhin wollte ihn einer in Kurzras gesehen haben. Ein Pistenarbeiterkollege«, unterbrach Berghammer das Schweigen. »Aber sicher war der sich nicht. Wenn der Toni verschwinden will, dann verschwindet der. Der braucht nicht bei Freunden unterzukommen, der kennt auch so genug Verstecke. Der ist zäh, der setzt sich in irgendeinen dunklen Heustadel und wartet.«


  »Er war die ganze Zeit definitiv nicht bei der Arbeit und auch nicht mehr zu Hause«, sagte Meyer. »Da steht ja die Streife. Außerdem schleichen ein Reporter vom Kurier und ein deutsches Fernsehteam um sein Haus herum, die wollen unbedingt ein Interview.«


  »Charly!«, raunte Grauner, und während er das raunte, erinnerte er sich an das Gespräch mit Toni:


  Warum gefällt es dir oben am Gletscher, Toni? Allein. Nachts und im Sturm.


  Weil es dunkel ist. Weil es stürmt. Weil ich allein bin. Weil ich’s so haben will.


  Toni würde die Skipisten gemieden haben, gestern und vorgestern. Als die Sonne schien. Als die Pisten voll waren. Aber jetzt könnte er dahin zurückgekehrt sein, dachte Grauner, jetzt, wo es stürmte, war er nirgendwo so ungestört wie dort. Der Commissario blickte zum Fenster hinaus. »Wie sieht es aus?«, fragte er. »Kommen wir hoch?«


  »Ich komme bei jedem Wetter hinauf«, sagte Berghammer und versuchte Saltapepes Grinsen zu imitieren, was ihm nicht ganz gelang. »Angenehm wird’s nicht, vor allem nicht in Turnschuhen, aber es ist machbar.«
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  Im Sturm auf dem Gletscher, da ist man nicht. Da hat man nicht zu sein. Das überlebst du nicht. Der macht dich tot, der Sturm. Der nimmt dir die Orientierung. Dann weißt du nicht mehr, wo hinten und wo vorne ist, wo Himmel und wo Erde sind, wo Gipfel und wo Tal, dann ist es aus – dann erfrierst.


  
    [image: ]

  


  Berghammer raste mit den beiden Ermittlern durch das wilde Weiß. Die Scheinwerfer seines Motorschlittens durchbrachen den Nebel. Der Neuschnee hatte sich zentimeterdick auf die Piste gelegt. Die Schneeflocken stachen in die Augen. Nach einer schieren Unendlichkeit nahm der Mann von der Bergrettung endlich Gas weg, der Motorschlitten tuckerte nur noch vor sich hin.


  Saltapepe fror, aber das Rütteln und Schütteln machten ihm nichts. Er kannte es von den Schiffskuttern im Golf von Neapel, auf denen er als Junge manchmal mit den Fischern raus auf hohe See gefahren war. Er kannte auch den Nebel, der einen umfing, und er erinnerte sich, was für ein seltsam wohliges Gefühl das war, beim Zurücktuckern in den Hafen, wenn sich der Schleier lichtete und man die erleuchtete Stadt sah.


  »Es brennt Licht«, rief Berghammer.


  Der Skipisten-Toni war also tatsächlich in seiner Hütte. Die Scheinwerfer des Motorschlittens waren nun direkt auf die Tür gerichtet. Die drei Männer kämpften sich durch den Sturm, Grauner drückte die Klinke herunter, der Wind tat den Rest, blies Schnee in den Raum und löschte die paar Kerzen aus, die drinnen eben noch gebrannt hatten.


  


  Es wirkte fast so, als ob er auf sie gewartet hätte. Vielleicht hatte er sie kommen sehen, am Fenster sitzend, so, wie es dem Toni gefiel. Nur das Prasseln und das Rauschen und das Hämmern des Gletschersturms. In Erinnerungen schwelgend, in Gedanken verloren.


  Toni stand auf und ging den drei Männern entgegen, die da in der Tür standen. Er hielt eine Hand vors Gesicht, die Scheinwerfer des Motorschlittens blendeten ihn, die andere Hand hielt er hinter dem Rücken versteckt.


  


  Viel zu spät sah Saltapepe das Messer. Grauner, der nur noch einen Meter vor Toni stand, sah es nicht.


  »Grauner!«, schrie Saltapepe.


  Doch Toni hatte diesen Blick in den Augen, diesen Blick von einem, der nicht mehr weiß, was er tut, den die Verzweiflung überkommen hat, den der Wahn gepackt hat. Er hob das Messer und stürzte sich auf den Commissario.


  Der Ispettore zog die Beretta und feuerte.
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  »Ich hatte Angst, dass er kommt.«


  »Wer?«


  »Der Mörder.«


  »Wer ist der Mörder, Toni?«


  »Das Messer, das wollte ich nicht …«


  Grauner saß nah bei ihm. Das Messer hatte ihn verfehlt. Saltapepe stand an die Wand gelehnt, er hatte die Einsatzkräfte und Doktor Larcher verständigt, einer von Berghammers Leuten sollte sie heraufbringen. Berghammer suchte nach einem Verbandskasten, um den Durchschuss in Tonis Unterarm zu verarzten.


  


  »Beiß die Zähne zusammen, Toni. Fest. Und mach die Augen zu«, sagte der Commissario. Er hielt Tonis Arm unter die Lampe, die über dem Tisch hing, und versuchte, das Blut abzudrücken, doch der Puls spuckte immer neues aus. Er drückte noch fester.


  »Wen hast du gesehen, in der Nacht, hier am Gletscher, wen? Sagst du es nicht, weil du Angst hast?«


  Toni schaute zu Boden, aber da war dieses leichte Nicken. Grauner spürte, dass er ihn jetzt so weit hatte. Vielleicht war es der Schmerz der Verletzung, vielleicht war da auch Erleichterung. Weil man es nicht aushielt, die Last des Wissens auf ewig alleine zu tragen. Das kannte Grauner aus vielen Verhören. Er bot Toni an, diese Last mitzutragen.


  »Wir wissen von den Funden, Toni. Wir wissen, dass es noch mehr gab als das, was in Bozen im Museum liegt. Erzähl uns, was du weißt!«


  Noch einmal nickte Toni und schaute Grauner dabei in die Augen. Sein Gesicht war ganz bleich, und seine Stimme war schwach, als er zu sprechen anfing.


  »Ich wollte nie mitmachen. Aber er hat gesagt, ich muss, sonst verlier ich meine Arbeit auf dem Hof. Also bin ich immer wieder rauf, zur Fundstelle, auch als schon keiner mehr oben war. Und im Frühjahr bin ich noch einmal hin, bevor es getaut hat, bevor die Archäologen wiederkamen. Ich habe viel gefunden.«


  »Was?«, fragte Grauner.


  »Eine Bärenfellmütze. Zwei weitere Beile. Sieben Pfeilspitzen. Noch drei vollständige Pfeile. Einen fertigen Bogen. Muscheln und Perlen. Und einen Gürtel aus Kupfer. Ich habe das alles dem Vieider gegeben. Er hat es genommen und mir achthunderttausend Lire in die Hand gedrückt. Acht Hunderttausenderscheine! Ich erinnere mich noch genau daran, wie er sie mir einzeln hingeblättert hat. Das war viel Geld für mich. Nimm’s und halt’s Maul, hat er gesagt.«


  Saltapepe trat näher an die beiden heran. Grauner war ganz auf Toni fixiert.


  »Ich hab’s Maul gehalten. Und ich habe auch keine Fragen gestellt. Die Bärenfellmütze hat er mich wieder hochbringen lassen. Damit die auch noch was finden, hat er gesagt und so gelacht, so wie er immer lacht.«


  Tonis Stimme hatte an Kraft gewonnen, er klang jetzt fast zornig. Berghammer kam mit dem Verbandskasten an den Tisch und verarztete Tonis Unterarm, während dieser weitersprach.


  »Als mir der Job als Pistenarbeiter angeboten wurde, habe ich gleich zugesagt. Der Vieider hat getobt, er hat mir gedroht. Er befürchtete wohl, dass ich ihn verrate; ich habe ihm geschworen, es nicht zu tun. Damals haben die mit dem Verkauf der Sachen schon begonnen, jedes Jahr ein Stück …«


  »Wer sind die?«, unterbrach ihn Grauner.


  »Vieider und Troyenstein. Der kam ein-, zweimal im Jahr zu ihm auf den Hof. Er kam immer abends, blieb die halbe Nacht, sie saßen unten in der Stube und unterhielten sich. Morgens, als ich zum Melken rausmusste, war der alte Lancia des Direktors schon wieder weg.«


  »Sie haben die gestohlenen Funde an Schroeder verkauft und der weiter an die Sammler«, rekonstruierte Grauner.


  »Ja.«


  »Wo fanden die Übergaben statt? Bei Vieider auf dem Hof?«


  Toni schüttelte den Kopf, drehte sich um und schaute zum Fenster hinaus. Grauner verstand. Bei gutem Wetter musste von hier aus das Grenzhäuschen auf der anderen Seite der Gletschermulde zu sehen sein. Das Häuschen, in dem Sattler umgebracht worden war.


  »Vieider ist also doch hoch auf die Berge …«, murmelte Grauner. »Aber nicht, um zu wandern, sondern um die Ware zu übergeben, um sie nach Österreich zu schmuggeln.«


  Toni nickte und sprach aus, was allen im Raum jetzt klar war: »Der Vieider war’s, den ich in der Nacht, im Sturm, gesehen habe. Dem ich gefolgt bin, der mich niedergerannt hat, der den Sattler umgebracht hat und in die Gletscherspalte werfen wollte.«


  »Also hast du ihn doch erkannt?«, fragte Grauner.


  »Nein, aber er dachte es wohl. Er ist zu mir gekommen, nachts. Er hat gedroht, mich umzubringen, wenn ich etwas sage. Dass er mich umbringt, damit hat er früher schon öfter gedroht, aber diesmal habe ich es ihm geglaubt, weil er den Sattler ja auch …«


  Grauner ging dichter ans Fenster, er sah das Licht der Kerzen, das sich im Glas spiegelte, er sah den Schnee, der durch die Luft wirbelte, und ein Paar Scheinwerfer. Die Bergrettung und der Gemeindearzt, sie würden gleich da sein.


  


  Die beiden Ermittler warteten noch, bis wenige Minuten später auch zwei Polizisten zur Hütte gebracht worden waren, die Toni nach der ärztlichen Versorgung in Gewahrsam nehmen sollten, dann machten sie sich daran, hinunter ins Tal zu kommen. Berghammer hatte sich bereits auf seinen Motorschlitten gesetzt. Grauner aber hielt Saltapepe kurz an der Schulter fest.


  »Grazie, Claudio«, sagte er.


  »Di niente, Grauner, figurati«, antwortete der Ispettore.
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  Sie hatten noch einmal Bärnthalers Hof kontaktiert, ihr Sohn sei immer noch nicht aufgetaucht, sagte die Mutter. Das Handy war nun ganz ausgeschaltet.


  Meyer hatte sie zu Rosas Bar an der Agip-Tankstelle gefahren. Es schien, als wäre in der Bar die Zeit stehen geblieben. Der Geruch von kaltem Rauch lag auch jetzt in der Luft. Ein paar Männer standen am Budl, sie hielten Weingläser in der Hand. Hinten im Eck saßen die Kartenspieler, ein paar Karten lagen auf dem Tisch, ein paar hielten sie in den Händen. Noch eine letzte Partie, bevor sie nach Hause mussten, noch eine letzte Revanche, eine letzte Bella, bevor der Weihnachtszauber losging. Nur Vieider saß nicht da. Auf seinem Platz saß ein anderer. Auch Bärnthaler schaute nicht zu.


  


  Sie fuhren weiter zu Vieiders Hof, der auf halbem Weg in den Wald hinein lag. Der Wind schlug die Haustür auf und zu, die Giebel quietschten. Der Hund winselte, und im Stall muhten die Kühe.


  Grauner kannte dieses Muhen. Die Viecher waren wohl den ganzen Tag noch nicht gemolken worden. Kein Bauer würde einfach gehen, ohne seine Kühe zu melken. Etwas musste mit Vieider geschehen sein. Ein Land Rover stand unter einem Holzverdeck neben dem Hof.


  »Das ist sein Wagen«, sagte Saltapepe.


  Sie gingen in den Hausflur, dann in die Küche. Der Commissario schrak heftig zurück. Er hatte die alte Frau nicht gesehen, die stumm, ein Kopftuch über die Haare gezogen, in der Ecke neben dem Kachelofen saß. Lautlos ließ sie einen Rosenkranz zwischen den Fingern hindurchgleiten. Ihre Lippen bewegten sich, doch man hörte kein Wort.


  


  »Wieder einer verschwunden«, sagte Saltapepe, als sie erneut draußen vor dem Hof standen. »Alle verschwinden sie. Auf wen sollen wir uns jetzt konzentrieren: Bärnthaler oder Vieider?«


  »Auf beide«, sagte Grauner. Er ahnte, wenn sie den einen fänden, hätten sie auch den anderen. Und er hatte auch schon eine Vermutung, wo zu suchen war.
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  Das alte Gasthaus lag im Wald. Um es zu erreichen, musste man ein Stück den Forstweg entlangfahren, dann tat sich eine Lichtung auf. Es musste einmal ein schönes Gebäude gewesen sein, mit dicken Mauern und einem Dach aus dunklen Schindelhölzern. Nun glich es einer Ruine. Meyer stoppte seinen Wagen am Rande des Waldes. Sie schlichen zu Fuß weiter.


  Neben dem Haus stand ein Geräteschuppen, auch der sah verlassen aus. Der Ispettore zog die Beretta. Bereits zum zweiten Mal an diesem Tag. Er wusste: Wegen des Schusses würde noch viel Papierkram auf ihn zukommen. Fünfzehn Patronen hatte jede Novantadue im Lauf. Wurde eine abgefeuert, mussten seitenweise Verbali ausgefüllt werden. In Neapel hatten Saltapepe und seine Kollegen heimlich Patronen vom Schießstand in ihren Taschen verschwinden lassen. In Neapel wurde mehr geschossen und nach jedem Schuss einfach eine Schießstandpatrone ins Magazin gesteckt.


  Aber das hier war nicht Neapel. Er umklammerte den kalten Pistolengriff.


  


  Sie öffneten die Tür, sie knirschte nicht. Sie sahen einen großen, leeren Speisesaal. Der aus hellem Holz geschnitzte und gekreuzigte Gottessohn im Herrgottswinkel der Stube war mit Spinnweben bedeckt. Sie blieben stehen, horchten, hörten aber nichts und beschlossen sich zu trennen. Saltapepe und Meyer sollten zum Schuppen rüber. Grauner würde sich hier weiter umsehen.


  
    [image: ]

  


  Die Küche sah aus, als ob vor ewiger Zeit einfach alles stehen und liegen gelassen worden wäre. Ein Stillleben, das Jahre überdauerte hatte. In den Regalen türmten sich Pfannen und Teller. Auf dem Herd stand noch ein Kochtopf.


  Er ging langsam um die von Staub überzogene Arbeitsplatte herum. Plötzlich stutzte er. Mittendrin lag kein Staub, da war ein freier Fleck. Da musste vor Kurzem noch etwas gelegen haben. Der Commissario schaute auf den Boden und erkannte eine Luke. Er öffnete sie und sah eine Leiter, die in eine Art Keller oder Speisekammer führte.


  Grauner erkannte ein paar leer geräumte Regale; nur zwei Kisten standen darauf. Sein Puls pochte, während er hinunterstieg. Er fand den Lichtschalter links neben der Leiter, die Glühbirne schimmerte matt auf die Regalböden. Alles war saubergewischt.


  


  


  Der Commissario hob vorsichtig den Deckel der ersten Kiste und leuchtete hinein. Er erkannte nicht sofort, was darin lag. Dann ertastete er eine Muschel. Er hielt den Karton unters Licht und sah bernsteinfarbene Perlen, weitere Muscheln und einen Gürtel, mit feinsten Kupferspiralen umfädelt. Grauner spürte, wie ihn eine Gänsehaut überkam. Es war also tatsächlich wahr: Es gab mehr Ötzi-Funde und allem Anschein nach, hatte er soeben das Versteck dieser Funde entdeckt. Er hielt fünftausenddreihundert Jahre alte Schätze in den Händen.


  Er griff nach der zweiten Kiste, die weiter oben im Regal stand. Er streckte sich, doch sie war schwerer als gedacht und kippte. Erst dachte er, es wären Papierfetzen, doch dann sah er, dass es Geldscheine waren, die auf ihn herabflogen. Fünfhundert-Euro-Scheine. Hunderte. Der Commissario nahm einige davon in die Hand. Im Schätzen war er noch nie gut gewesen, aber das musste mindestens eine Viertelmillion sein.


  Er wollte die Scheine gerade wieder in die Kiste schaufeln, da hörte er einen Schrei.


  »Giù le mani!«


  Es war Saltapepe.
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  Die Zacken der Mistgabel drückten die Haut an der Kehle brutal nach innen, erste Blutstropfen bildeten sich um die Zacken. Saltapepe und Meyer hielten ihre Waffen auf Bärnthaler gerichtet, als Grauner den Geräteschuppen betrat. Vieider kauerte an der unverputzten Mauer. Die Hände in Ketten.


  


  »Er hat alles gestanden. Auch, dass er Peppis Holzverschlag im Wald angezündet hat«, sagte Bärnthaler triumphierend.


  »Ruhig«, sagte Grauner und ging vorsichtig einen Schritt auf ihn zu.


  »Er hat zugegeben, dass er die Ötzi-Fundstücke versteckt hat. Er hat das Zeug verkauft. In die ganze Welt. Gemeinsam mit diesem Museumsdirektor aus Bozen. Deshalb wollte er das Gasthaus die ganzen Jahre über behalten. Weil er es als Lager benutzt hat. Doch jetzt, da die letzte Übergabe hätte stattfinden sollen, wollte er es loswerden. Aber etwas ist schiefgelaufen …«


  »Nimm die Mistgabel weg, Ander«, sagte Grauner.


  Aber Bärnthaler dachte nicht daran. »Oben am Gletscher, am Grenzhäuschen, haben die Übergaben stattgefunden. Jedes Jahr ein bisschen was.«


  »Ander …«


  »Aber vor ein paar Wochen deckte Peppi alles auf. Weil er einmal hierhergekommen ist. Vielleicht hat er geschaut, ob das hier eine neue Bleibe für ihn sein könnte. Er hat die Fundstücke entdeckt und dem Vieider aufgelauert.«


  »Ander, er ist es nicht wert. Mach dir dein Leben nicht kaputt …«, versuchte der Commissario beruhigend auf ihn einzureden.


  Aber Bärnthaler hörte nicht. »Du hast ihn umgebracht, sag es, Vieider! Sag es! Sag, dass du ihm diesen alten Pfeil in den Hals gerammt hast. Sag es endlich!« Er drückte die Mistgabel fester an Vieiders Kehle. Ein dünnes Rinnsal Blut lief an dessen Hals hinab und fraß sich in den schmutzig weißen Hemdkragen.


  Vieider machte die Augen auf. Er schaute Grauner direkt ins Gesicht. Starr. Schließlich nickte er. Er nickte nach hinten, nach vorne ging nicht, nach vorne hätten sich die Zacken weiter in seine Gurgel gebohrt. Dann schloss er die Augen wieder. Und Bärnthaler lockerte den Griff.
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  Bärnthaler war wie in Trance. Nicht ansprechbar. Zwei Polizisten hatten ihn zu seinem Hof gebracht, wo er sich erst einmal hinlegen sollte. Grauner und Saltapepe hatten Nachricht aus Frankfurt bekommen, und auch Marché hatte sich gemeldet. Tillheimer war aufgetaucht und verhört worden. Er bestritt alles, er sagte aus, nach dem Streit mit seiner Frau zuerst bis nach Rosenheim gefahren zu sein, dort habe er in einem Hotel an der Autobahn übernachtet und sei am nächsten Tag in der Früh nach Frankfurt weiter. Ein Anruf im Hotel bestätigte seine Aussage, auch die Mautbelege, die er vorzeigen konnte, sprachen für ihn.


  Huber gab zu, beim Betrag, den er Sattler geschuldet hatte, und auch bei der Frage, zu welcher Uhrzeit die Arbeiter ihren unerfreulichen Besuch abgestattet hatten, nicht die Wahrheit gesagt zu haben. Aus Verzweiflung und aus Sorge, jetzt auch noch in einen Mordfall verwickelt zu werden.


  Tillheimer wurde wieder auf freien Fuß gesetzt. Auch der Liftanlagen-Unternehmer, so entschied Belli nach einem kurzen Telefonat mit Grauner, durfte den Weihnachtsabend bei seiner Familie verbringen.


  
    [image: ]

  


  


  Es war nun kurz nach fünf. Doch nichts war so, wie es normalerweise war, an diesem Tag, zu dieser Zeit, in Schnals. Die Männer aus Karthaus und den umliegenden Dörfern hatten sich vor der Arztpraxis versammelt, wo Vieider versorgt wurde. Auch einige Touristen standen dabei. Und natürlich die Presse. Der Sturm hatte nachgelassen, der Wind ruhte, nur der Schnee fiel unaufhörlich.


  


  »Der Vieider, der Hund«, sagte der Bürgermeister.


  »Dem hab ich das immer schon zugetraut«, sagte einer der Männer neben ihm.


  »Für Geld ist der immer schon über Leichen gegangen«, sagte ein anderer.


  Pfarrer Kager stand daneben. Er sagte nichts. Er stopfte den Tabak in seine Pfeife. Charly kritzelte seinen Schreibblock voll. Die Kamerateams filmten und hielten den Bewohnern ihre Mikrofone vor die Gesichter.


  


  Vieider saß auf dem gepolsterten Stuhl neben der Patientenbank. Er saß da mit nacktem Oberkörper, in eine Decke gewickelt. Larcher hatte ihm ein leichtes Schmerzmittel gegeben und seinen Blutdruck gemessen. Er war ein wenig unterkühlt, aber sonst stand einer Befragung nichts im Wege.


  »Nehmen Sie ihm die Handschellen ab«, sagte Grauner einem der Polizisten.


  »Wirklich?«, fragte der ungläubig zurück.


  »Ja«, sagte Grauner. Ihm war klar, dass er diesen Vieider nicht mehr so schnell derart gebrochen vor sich sitzen haben würde. Wenn der sich erst einmal erholt hätte, da war sich Grauner sicher, würde der nichts mehr sagen. Er musste ihn jetzt kriegen – und dafür musste er ihm Vertrauen schenken.


  


  Der Commissario schnappte sich einen Stuhl und setzte sich vor Vieider.


  »Es stimmt, der Sattler hatte uns beobachtet«, sagte Vieider. »Im Herbst war das. Er muss die Fundstücke im Keller unter der Küche entdeckt haben. Geld war da noch keins da. Und er musste meine Unterlagen studiert haben, die ebenfalls im Keller lagen.«


  »Stand da auch der Name Michael Schroeder?«


  »Ja«, sagte Vieider.


  Er hustete und zog den Rotz durch die Nase, einer der Polizisten reichte ihm ein Schnäuztuch.


  »Ein paar Tage später ist er zu mir nach Hause gekommen. Mitten in der Nacht stand er vor meinem Hof, der Hund hat gebellt wie wild. Er habe mich beschattet, alles herausgefunden und einen Pfeil als Pfand, sagte er. Er hat verlangt, dass ich das alte Gasthaus nicht an den Bürgermeister verkaufe. Er wollte es haben. Und er wollte eine Million. Fünfhunderttausend gleich und fünfhunderttausend bei einer weiteren Übergabe. Oben im Grenzhäuschen, da wollte er mir auch den Pfeil zurückgeben. Doch zur Übergabe kam es nicht …«


  Grauner hatte aufrecht im Stuhl gesessen, nun beugte er sich nach vorne.


  »Er war schon tot, als ich ankam. Ich habe Sattler nicht erschossen. Er lag schon tot da. Ich bin in Panik geraten. Ich konnte ihn da nicht liegen lassen. Es stürmte, also wollte ich ihn in die Gletscherspalten werfen.«


  Saltapepe machte ein paar Schritte nach vorne. Da saß nicht mehr der Mann, der dem Ispettore noch vor zwei Tagen Abscheu und Verachtung entgegengebellt hatte. Da saß ein Häufchen Elend. Die Decke war Vieider von den Schultern gerutscht, Schweiß perlte auf seiner Stirn, Hals und Oberkörper waren glitschig nass. Im Blick, der starr auf den Boden gerichtet war, lag eine unheimliche Leere.


  »Du hast es doch vorhin schon gestanden«, knurrte Saltapepe.


  »Ich hatte eine Mistgabel an der Kehle, und ich habe den Wahnsinn in Bärnthalers Augen gesehen. Was hätte ich tun sollen?«, sagte Vieider.


  »Wer soll denn der Täter gewesen sein, wenn nicht du?«


  Vieider reagierte nicht.


  »Du hast ihn umgebracht, und danach bist du zu seiner Höhle, um Spuren zu suchen, die auf dich deuten könnten.«


  »Ja, ich war in der Höhle, am nächsten Morgen. Aber ich habe ihn nicht umgebracht. Ich wollte eventuelle Beweise beseitigen. Mir war schon klar, dass, wenn alles auffliegt, man mir auch den Mord anhängen wird. Aber kaum war ich da, kamen schon diese Männer von der Polizei, also bin ich in den Wald abgehauen.«


  »Non dire cazzate!«, sagte Saltapepe. »Spuck’s aus! Gib zu, dass du es warst!«


  Grauner legte dem Ispettore die Hand auf die Schulter.


  »Lass gut sein«, sagte Grauner. »Wir bringen ihn nach Bozen.«


  »Nein!«, sagte Saltapepe.


  Grauner verstand, dass der Ispettore nicht nachgeben wollte. Er verstand, dass er ein Geständnis wollte, um diesen Fall endlich abzuschließen. Sofort und nicht erst in Bozen. Jetzt, wenn Vieiders Wille noch schwach war, jetzt, wo er da saß, kaputt, fertig, wirr im Kopf. Trotzdem zog Grauner ihn mit einem kräftigen Ruck von dem Mann weg.


  »Er wird es nicht zugeben«, sagte der Commissario. »Er wird es nicht zugeben, weil er es nicht war.«
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  Grauner hatte Saltapepe gebeten, Belli auf den aktuellen Stand zu bringen. Nun trat er nach draußen. Der Schnee fiel in dicken Batzen vom Himmel. Die Schaulustigen wichen einen Schritt zurück. Der Commissario ließ sich von zwei Polizisten hinunter zur Tankstelle fahren. Dort stieg er aus, den Rest des Weges wollte er zu Fuß gehen. Hier, weiter unten im Tal, war es windstill. Kein Auto fuhr die Straße entlang. Er ging nach links, dorthin, wo der Asphalt endete und der Schotterweg begann. Die Lärchen wirkten noch kahler, und die Äste der Tannen schienen unter der Last des Schnees tiefer zu hängen.


  Grauner kam wieder an die Weggabelung, wo er kürzlich umgekehrt war. Diesmal ging er den Trampelpfad in den noch dichteren, noch dunkleren Wald hinein.


  
    [image: ]

  


  Der Einsatzwagen mit den Polizisten, die Bärnthaler nach Hause gebracht hatten, parkte vor dem Hof. Grauner hob eine Hand zum Gruß und ging ins Haus. Der alte Mann, es musste der Vater sein, saß am Tisch und starrte durch ihn hindurch. Es schien ihm gleichgültig zu sein, dass da plötzlich ein Fremder stand. Die alte Frau, die Mutter wohl, drehte sich zu Grauner hin. Ihre Lippen sagten nichts, aber ihr Blick sagte viel. Sie ging wortlos am Commissario vorbei zur Tür hinaus, hinüber zum Stall. Grauner folgte ihr mit etwas Abstand. Der vertraute Geruch von Kuhmist kam ihm entgegen. Die Mutter drehte sich ebenso wortlos um und ging zurück zum Haus.


  


  


  Bärnthaler saß auf einem Schemel, unter das Euter einer der Kühe hatte er einen Kübel gestellt, die Milch spritzte gegen das blaue Plastik. Grauner holte sich einen zweiten Schemel und einen zweiten Eimer, den er am Eingang neben ein paar Geräten hatte stehen sehen. Er setzte sich zu Bärnthaler und begann, die Kuh daneben zu melken.


  


  »Ich glaube, du hast sie geliebt, Ander«, sagte Grauner nach einer Weile. »All die Jahre, die ganze Zeit. Du hast sie geliebt, und er hat sie gehabt.«


  »Ich habe sie geliebt«, sagte Bärnthaler. »Und er war mein bester Freund.«


  Grauner spürte die rauen, warmen Zitzen in den Händen, er hörte das stoische Kauen der Kühe. Eine Zeit lang saßen sie beide noch da, dann stand Grauner auf, drehte sich zu Bärnthaler um und riss ohne Vorwarnung dessen Hemd auf. An Bärnthalers Hals waren Würgmale und an der Brust Kratzspuren zu sehen.


  »Vieider war es nicht«, sagte Grauner. »Es hat eine Rauferei gegeben. Wenn zwei um Leben und Tod raufen, wenn einer gewürgt wird, dann hinterlässt das Spuren, auch bei dem, der am Ende überlebt.«


  Der Commissario schaute Bärnthaler in die Augen – dann auf den Hals. »Es ist vorbei. Es ist das Beste, wenn du mir jetzt alles erzählst.«


  Bärnthaler hielt sich die Hände vors Gesicht. Grauner packte ihn an den Schultern und rüttelte ihn. Er rüttelte den Mut in ihm wach. Den Mut, zu sprechen. Den Mut, endlich reinen Tisch zu machen. Alles zu sagen. Schließlich platzte es aus Bärnthaler heraus.


  »Als er in der weiten Welt war, war ich für sie da. Als er in den Wald gegangen ist, war ich für sie da. Ich habe meine Gefühle immer verborgen, ich habe sie vor allen versteckt, ich habe auch versucht, sie vor ihr zu verstecken – bis es nicht mehr ging. Irgendwann habe ich ihr gesagt, dass ich sie liebe. Sie schon immer geliebt habe. Sie hat nur gelacht und ist mir mit den Händen durchs Haar gefahren. Ich habe sie geliebt; und ihn habe ich irgendwann gehasst. Weil er sie einfach so haben konnte. Weil er immer der Starke war, der Konsequente, der, der sich aufgelehnt hat, selbst gegen den Bürgermeister. Ihn hat sie immer bewundert.«


  Obwohl ihm Tränen über die Wange rannen, klang Bärnthalers Stimme klar, fast mechanisch. Grauner sagte nichts.


  »Ich war immer nur der beste Freund ihres Freundes. Er hatte ihr einen Hof versprochen, auf dem sie leben wollten. Aber er hatte keinen Hof und auch kein Geld, einen zu kaufen. Als sie nach Bozen gezogen ist, bin ich immer wieder hingefahren. Sie hätte mit mir auf meinem Hof leben können. Sie hätte alles von mir haben können. Doch sie hat mich nicht reingelassen. Bis vor ein paar Wochen.«


  Bärnthaler sank wieder auf den Schemel, er wischte sich die Tränen weg. Grauner blieb still.


  »Am nächsten Morgen hat sie mir den Brief gezeigt. Ich bin wieder zu ihm. Ich hab ihn beobachtet. Ich habe das Geld bei ihm gefunden und den Pfeil. Ich habe die Kohlezeichnungen am Felsbrocken gesehen. Ich habe ihn verfolgt, als er zur Bank ging und als er später mit den Skiern los ist. Er nahm den Skibus zur Talstation. Ich bin mit meinem Auto hinterher. Er ist die Piste hoch, ich mit der Gondel. Von der Bergstation aus habe ich beobachtet, wie er auf das Grenzhäuschen zusteuerte.«


  »Warum bist du ihm gefolgt?«


  »Weil ich ihn zur Rede stellen wollte. Weil ich wissen wollte, woher er das Geld hatte. Weil ich ahnte, dass da etwas nicht stimmen konnte. Weil ich mir einbildete, ihm helfen zu müssen. Weil ich insgeheim hoffte, zu erfahren, dass er in irgendetwas mit drinsteckte. Weil ich Eva endlich für mich haben wollte.«


  Grauner kannte diese Momente. Die Momente, in denen in einem Menschen bereits etwas keimte, ohne dass er es merkte, etwas, das ihn gnadenlos übermannen würde.


  »Er war im Häuschen. Ich wollte alles wissen, doch er sagte nichts. Ich fragte ihn, woher das Geld sei. Ich fragte ihn, was mit dem Pfeil sei, der da auf dem Tisch lag. Ich wollte wissen, mit wem er unter einer Decke steckte. Was er verheimlichte. Ob er etwas angestellt hatte. Er sagte nichts. Die ganze Zeit sagte er nichts. Also erzählte ich ihm, dass ich bei ihr war. Die ganze Nacht. Ich war da, nicht er. Ich hatte sie, nicht er. Ich konnte ihr einen Bauernhof bieten, nicht er. Da hat er mich am Pullover gepackt und ist auf mich los. Wir haben gerauft, und irgendwann habe ich den Pfeil zu fassen gekriegt. Vieider, Vieider hat er noch gesagt. Dann wurde mir schwarz vor Augen, und ich habe zugestoßen. Ein paar Minuten lang muss ich bewusstlos gewesen sein. Als ich wieder zu mir kam, lag er da. Mit dem abgebrochenen Pfeil im Hals, die Augen weit offen. Ich habe sie zugemacht, bin rausgegangen, habe mir die Skier angeschnallt und bin runter ins Tal.«


  


  Grauner atmete tief ein und aus. Bärnthaler hatte sehen wollen, dass sein ehemals bester Freund böse geworden war. Und er hatte dabei nicht bemerkt, wie das Böse ihn selbst überkam.
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  Sie standen noch lange da. Die Männer aus Karthaus und aus den umliegenden Dörfern – und natürlich auch der Bürgermeister. Die Christmette konnte warten. Die Männer hatten sich angeschaut, wie Vieider im Krankenwagen weggefahren wurde. Ob ins Bozner Spital oder ins Gefängnis, darüber wurde heftig diskutiert. Sie standen da, mindestens noch eine Stunde, und weil es jemand jemandem gesagt haben musste und dieser Jemand es jemand anderem, ging bald das Gerücht um, dass der Vieider es gar nicht gewesen sei. Also das mit dem Mord. Dass der andere Sachen gemacht habe, wofür er ins Gefängnis kommen würde, aber das mit dem Mord, nein, das sei er nicht gewesen. Das sei der Bärnthaler gewesen, ausgerechnet der Ander, Sattlers ehemals bester Freund.


  


  »Und der Toni, was ist mit dem Skipisten-Toni?«, fragte einer.


  »Der Toni ist ein armer Hund«, sagte ein anderer.


  »Der hat immer das gemacht, was der Vieider gesagt hat«, meinte der Nächste.


  »Einmal Knecht, immer Knecht«, behauptete ein Vierter.


  »Den hat’s auch erwischt. Den haben sie auch ins Spital gebracht, dem hat einer der Polizisten durch den Arm geschossen«, erklärte einer, der das direkt vom Berghammer erfahren haben wollte.


  Charly stand daneben und machte Notizen. Was für Geschichten! Erst der Mord! Jetzt all das gestohlene Steinzeitzeug! Das würde Stoff für mindestens ein halbes Jahr geben. Seine Augen glänzten. Die Fernsehkameras blinkten.


  


  Die paar Touristen gingen wieder in ihre Hotels zurück. Sensationsgeschichte hin oder her. Heute war Heiligabend. Wie jedes Jahr boten die Weihnachtsmenüs ein Sammelsurium regionaler Köstlichkeiten. Beim einen gab es Carpaccio vom Vinschgauer Rind, eine Frittatensuppe, plentene Kasspeckknödel, geschmorte Ochsenschulter mit Rubenkrautstrudel und ein Grappa-Mousse-Törtchen. Bei anderen Speck mit Kräutermousse, Schüttelbrotnocken, Rehnüsschen mit Honigkruste und einen Sauerkirschscheiterhaufen. Das wollte keiner verpassen.


  


  Pfarrer Kager saß bereits in seiner Sakristei. Er betete leise einen Rosenkranz. »Vergib uns unsere Sünden, vergib dem Vieider, dem Ander, dem Toni, vergib uns allen.«
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  Saltapepes Alfa war unter dem Schnee verschwunden gewesen. Nachdem sie diesen mühsam abgetragen hatten, dauerte es eine Ewigkeit, bis der Wagen ansprang. Dann lenkte der Ispettore ihn die Kurven entlang und durch den Tunnel zum Tal hinaus.


  Vieider und Bärnthaler waren bereits nach Bozen gebracht worden. Saltapepe hatte Eva Sattler telefonisch über den Ausgang des Falles verständigt, im Hotel auf die Schnelle ein Inhaftierungsprotokoll getippt und an Belli gefaxt. Der Staatsanwalt hatte Marché angewiesen, eine Pressemitteilung zu verschicken und eine Pressekonferenz für den nächsten Vormittag anzusetzen. Heute Abend, das wusste er, würde eh niemand vorbeikommen. Auch die offizielle Geständnisaufnahme konnte bis morgen früh warten.


  


  Grauner spürte tiefe und gleichzeitig erleichternde Erschöpfung; in den vergangenen Stunden hatte sich alles zusammengefügt.


  »Wie kamst du auf Bärnthaler?«, fragte der Ispettore, als sie bereits wieder auf der MeBo waren.


  »Zuerst war da der Blick«, sagte Grauner. »Wie er vor zwei Tagen nach dem Beten zur Kirche schaute, in der nur du mit Eva Sattler noch warst. Ein Blick, der mir in Erinnerung geblieben ist, mehr nicht.«


  Saltapepe nickte.


  »Dann fielen mir Bärnthalers Worte ein. Er sprach von einem alten Pfeil, den Vieider dem Sattler in den Hals gerammt haben soll. Er sagte: alter Pfeil. Und er sagte: gerammt. Woher soll er das gewusst haben? Wir haben nie rausgegeben, dass die Tatwaffe ein Pfeil von Ötzi war. Ein Pfeil ja, aber keiner aus der Steinzeit. Und: Wir haben auch nie rausgegeben, dass der Pfeil nicht abgeschossen wurde. Das habe ich nur Troyenstein gegenüber erwähnt – sonst nie. Troyenstein und Bärnthaler kennen sich nicht. Blieben also nur noch zwei Möglichkeiten: Entweder war Vieider der Mörder und hatte es Bärnthaler gesagt …«


  »Oder Bärnthaler war es selbst«, fiel ihm Saltapepe ins Wort.


  »In Larchers Praxis wurde mir klar, dass Vieider es nicht gewesen sein kann. Er hat gesagt, er habe Sattler nicht erschossen.« Und sein Oberkörper war in Schweiß getaucht, aber er war unversehrt. Keine Kratzer am Hals. Keine Druckspuren.


  »Aber was war Bärnthalers Motiv?«


  


  »Er hat Eva geliebt. Er hat im Liebeswahn getötet, aus Eifersucht – aber er konnte mit der Ungewissheit nicht leben. Er war ein gläubiger Mensch, wie Sattler auch. Er hat verzweifelt nach Rechtfertigung für seine Tat gesucht. Er hat Vieider vor Sonnenaufgang entführt und ihn stundenlang ausgequetscht. Er wollte hören, dass Sattler in dunkle Machenschaften verwickelt war, er wollte irgendetwas hören, das seine Tat rechtfertigen konnte. Er hoffte, so sein Gewissen zumindest etwas beruhigen zu können. Als er alles erfahren hatte und wir plötzlich auftauchten, sah er einen letzten Ausweg darin, Vieider den Mord anzuhängen.«


  »Was wollte Sattler?«


  »Sattler hat Vieider erpresst. Mit dem Geld wollte er das Gasthaus auf Vordermann bringen, für sich – und für seine Frau. Gleichzeitig hätte er damit dem Bürgermeister einen Strich durch dessen Ötzi-Wellness-Idee machen können.«


  »Die Zeichnungen auf dem Fels …«


  »Sattler wusste, dass er mit dem Feuer spielte. Die Zeichnungen sollten wohl eine Spur legen, falls ihm etwas passierte …«


  »Und das Tattoo?«


  »Boh«, sagte Grauner und hob die Schultern. »Vielleicht sollte das auch eine Spur sein – oder es hat ihm einfach gefallen.«


  »Also hatte der Mord mit der Hehlergeschichte eigentlich nichts zu tun«, resümierte Saltapepe.


  »Eigentlich nicht. Eigentlich waren das hier zwei Fälle mit zwei unterschiedlichen Motiven.«


  »Liebe und Habgier«, sagte Saltapepe.


  »Ja, Liebe und Habgier«, sagte auch Grauner.


  »Ob wir Troyenstein noch erwischen?«


  »Mal schauen, die Sondereinheit der Carabinieri wurde verständigt. Gegen Troyenstein und diesen Schroeder läuft eine Fahndung über Interpol. Auch die Personen auf der Liste werden gesucht.«


  »Das wird hohe Wellen schlagen.«


  »Ja«, sagte Grauner und sorgte sich ein wenig um seinen Weihnachtsurlaub.


  


  Sie fuhren noch ein Stück, ohne etwas zu sagen. In den Fenstern der vorbeiziehenden Häuser leuchteten Kerzen, die Berge schienen im Dunkeln zu schlafen. Die Berge konnten eine so fürchterliche Gewalt ausstrahlen, dachte Grauner, aber auch tiefe Ruhe. Er hatte einen Mordshunger und freute sich auf die Frittatensuppe und die Kalbszunge, die es jedes Jahr zu Weihnachten gab.


  Aber zuerst würden noch die Geschenke ausgepackt werden. Der Commissario hatte schon vor Tagen einen Gewürzkorb vom Bozner Obstmarkt für seine Frau besorgt und Kopfhörer für Sara. Er würde auch noch kurz in den Stall schauen, nach der Margarete. Und nach dem Essen plante Sara bestimmt, mit ihren Freundinnen ins Dorf zu gehen. Grauner sah sich schon auf der Ofenbank liegen, endlich, Alba neben sich – Mahlers Sechste im Ohr.


  


  Erst als sie Meran bereits passiert hatten und vor ihnen die ersten Lichter von Bozen auftauchten, ergriff Saltapepe wieder das Wort. Er klang verlegen.


  »Ich wollte dich noch auf einen Panettone einladen.«


  Grauner schaute auf die Uhr, sie war stehen geblieben, es musste die Kälte gewesen sein, er klopfte auf das Ziffernblatt, behäbig setzte sich der hauchdünne Sekundenzeiger wieder in Bewegung. Grauner schaute auf die Digitalanzeige neben dem Tachometer. Es war kurz vor acht.


  


  »Meine Frau …«, er stockte kurz. »Ach, nimm deinen Panettone doch mit zu uns.«


  »Aber nur, wenn …«


  »Wir würden uns freuen.«


  »Gerne«, sagte der Ispettore. Dann machte er das Autoradio an und schob eine CD rein. Der Sound einer Gitarre erklang, das Schlagzeug setzte ein, und Eros begann zu singen, von Träumen, die man leben sollte, und von einer Liebe, die es zu retten galt.


  Grauner drehte lauter, und Saltapepe drückte aufs Gas.


  


  Epilog


  Der Mann auf dem Bahnsteig blickte sich um. Erst wirkte es, als würde er auf jemanden warten, jemanden entdecken wollen unter den wenigen Menschen, die jetzt an Heiligabend noch schneller als sonst durch die Halle eilten. Doch bei näherem Hinsehen war es ein anderes Umblicken, nicht, um jemanden zu finden, sondern in der Hoffnung, selbst nicht entdeckt zu werden.


  Der Mann steckte in einer dicken Daunenjacke und zog einen Plastiktrolli hinter sich her. Auf den Rücken hatte er einen prallvollen Trekkingrucksack geschnallt. Sein Kopf war kahl, aus der Nähe konnte man frische Schnitte sehen, über denen das Wundblut noch nicht verkrustet war. Er musste sich die Glatze in einer der engen, dreckigen Zugtoiletten rasiert haben.


  Am Bahnhofsausgang blieb der Mann kurz stehen, atmete die salzige Meeresluft ein und stieg dann in ein Taxi, das ihn an einen abgelegenen Teil des Frachthafens brachte. Er hatte das Geld dabei. In bar. Wie vereinbart. Er hatte auch den Pass dabei und blätterte darin. Er schaute sich das bearbeitete Foto an und las noch einmal den Namen, der nun seiner sein sollte. Schroeder hatte ganze Arbeit geleistet.


  Die schwarzen Wellen platschten gegen die Schiffswände, das Wasser gurgelte. Er blickte sich misstrauisch um. Niemand schien ihn zu beobachten. Da der Mann noch etwas Zeit hatte, setzte er sich in eine Hafenbar, bestellte einen Espresso, dann einen Amaretto. Ein letztes Mal nahm er den Brief in die Hand, den er im Zug verfasst hatte.


  
    Sehr geehrter Herr Commissario,


    


    ich werde meilenweit weg sein, wenn Sie diesen Brief in den Händen halten.


    Ich hatte keine andere Möglichkeit. Sie haben mir keine gelassen. Chapeau! Sie haben aufgespürt, was ich jahrelang geheim gehalten habe. Es wird einen Aufschrei geben in der Welt der Archäologie. Einen Aufschrei der Begeisterung. Vielleicht auch einen Aufschrei der Entrüstung.


    Ich werde davon nichts mitbekommen. Ich werde im Dschungel sein. Auf der Expedition, die ich schon mein ganzes Leben lang machen wollte. Ich werde zu den unentdeckten Völkern des Amazonas reisen. Ich werde sie entdecken, bei ihnen bleiben, bei ihnen leben, bei ihnen sterben.


    Commissario, ich muss mich entschuldigen. Ich habe Sie in die Irre führen wollen, was mir nicht gelungen ist. Ich habe Sie außer Gefecht gesetzt, weil mir keine andere Wahl blieb.


    Commissario, es war mir eine Ehre, mich mit Ihnen gemessen zu haben.


    Passen Sie mir auf meinen Ötzi auf! Passen  Sie mir auf mein Museum auf! Nun senkt sich der Vorhang über mein bisheriges Dasein. Ich wünsche Ihnen ein langes Leben voller Abenteuer! Von mir hören Sie nie wieder! Adieu!


    


    Hochachtungsvoll


    Ihr Claus v. Troyenstein


    


    Genua, im Dezember

  


  


  Ein Schiffshorn ertönte, der Mann warf den Brief in den roten Briefkasten der Poste Italiane vor der Hafenbar und verschwand.


  


  Danke


  Dem Verlag Kiepenheuer & Witsch. Meiner Lektorin Sandra Heinrici, ohne dich wäre das nichts geworden. Meinem Agenten Marko Jacob von Landwehr & Cie, ohne dich auch nicht. Dr. Angelika Fleckinger, der »echten«, ganz wunderbaren Direktorin des Südtiroler Archäologiemuseums. Dem Experten für Antikenhehlerei Prof. Dr. Michael Müller-Karpe vom Römisch-Germanischen Zentralmuseum – Forschungsinstitut für Archäologie. Dem Wanderführer und Schnalskenner Hansi Platzgummer, der »in echt« als einer der Ersten oben bei Ötzi war. Meinem Freund und Experten für Polizei und Carabinieri, Paolo Marchiodi. Meinem Freund Dr. med. Christian Heinrich – und Anne Port vom Institut für Rechtsmedizin der Universität Rostock. Meinen Eltern, vor allem. Meiner Frau, für alles!


  


  In Bezug auf manche Ortsbeschreibung nimmt sich das Buch kleine Freiheiten heraus.


  Karten
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  Das Buch


  Nachts auf dem Gletscher, da gehört der Mensch nicht hin. Da sind nur die Geister der Toten und der Sturm und der Schnee. Trotzdem entdeckt Skipisten-Toni im Dezember hoch oben ein seltsames Licht – und wenig später die Leiche eines Einsiedlers. Mit einer Pfeilspitze in der Schulter. Fast am gleichen Ort, an dem viele Jahre zuvor Ötzi, der weltberühmte Steinzeitmensch, gefunden wurde, der mittlerweile im Bozner Museum liegt. Commissario Grauner, der an manchen Tagen lieber nur »Viechbauer« wäre, macht sich im tief verschneiten Schnalstal an die Ermittlungen. Unterstützt wird er von Saltapepe, seinem jungen Ispettore aus Neapel, der noch immer nicht versteht, was die Einheimischen an den Bergen finden. Zwischen Dorfintrigen, wortkargen Bewohnern, glühweinseligen Touristen, den kriminellen Machenschaften eines Skiliftunternehmers und kuriosen Ötzi-Spuren entwickelt sich ein hochspannender Fall, der weit in die Vergangenheit führt und die Ermittler vor immer neue Rätsel stellt.


  

  Der Autor


  Lenz Koppelstätter, Jahrgang 1982, ist in Bozen geboren und in Südtirol aufgewachsen. Nach dem Studium der Politik in Bologna und der Sozialwissenschaften in Berlin absolvierte er in München die Deutsche Journalistenschule. Als freier Autor hat er u. a. für den Tagesspiegel und Zeit Online gearbeitet, als Textchef für zitty – außerdem als Kolumnist und Medienentwickler für verschiedene Verlage, Magazine und Zeitungen. »Der Tote am Gletscher« ist sein erster Roman.
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