
  
    
      
    
  


  Buch


  Die letzte Nachricht des Hausmeisters lautet: »Pass bloß auf die beiden Zwillinge auf« - eine Warnung? Tatsächlich scheinen die Rotzlümmel Yves und Jean hinter den Einbrüchen zu stecken. Überführt und in ein Kinderheim gesteckt, gelangen sie von dort verdächtig schnell nach Luxemburg in die Familie eines reichen Diamantenhändlers. Aber die Idylle trügt, und Kryszinskis Ermittlungen werden zum Wettlauf gegen die Zeit, als den Jungs folgt...


  Autor


  Jörg Juretzka, 1955 in Mülheim an der Ruhr geboren, ist gelernter Zimmermann und baute Blockhütten in Kanada, bevor er sich aufs Schreiben konzentrierte. Sein Krimi-Erstling »Prickel« erschien 1998 im Rotbuch Verlag und wurde mit dem Deutschen Krimipreis ausgezeichnet. Es war auch der erste Fall für den abgerockten Privatermittler Kristof Kryszinsky. 2000 folgte »Sense«, unter hartgesottenen Krimifans als absoluter Geheimtipp gehandelt.


  Für »Der Willy ist weg« erhielt Juretzka erneut den Deutschen Krimipreis (2002). Im Frühjahr 2009 erschien mit »Alles total groovy hier« Kryszinskis achter Fall, der prompt auf Platz 2 der KrimiWelt-Bestenliste landete und mit dem 3. Platz national des Deutschen Krimipreises 2010 ausgezeichnet wurde.


  Jörg Juretzka


  Rotzig & Rotzig


  


  Ein Kristof Kryszinski Kriminalroman


  


  ROTBUCH


  


  Sämtliche Figuren dieses Romans sind frei erfunden.


  PROLOG


  Das Kreischen begann ansatzlos zehn Etagen über mir. Es näherte sich rasant und endete mit einem scharfen und doch dumpfen Klatschen, wie die Hand eines Riesen auf einem kolossalen Klumpen Teig, inmitten der rechtwinklig eingefassten Kackrasenfläche direkt vor meinen Füßen.


  Der Mann war noch nicht ganz aufgeschlagen, noch nicht ganz tot, als am Kellergeschoss eine Stahltür aufsprang und zwei rotznasig und unterernährt wirkende Jungs von vielleicht neun oder zehn Jahren herausstürmten, sich auf den Leichnam stürzten und ihm ebenso ungerührt wie routiniert die Taschen auf links zogen.


  Ich hatte instinktiv ein paar Schritte rückwärts gemacht und stand nun da, schockgefroren, die Flanke meines Toyotas im Kreuz, Katzenkorb an der Hand, Pappkarton mit CDs, Dosenbier, Rasierzeug und anderem Lebenswichtigem unterm Arm, und fühlte mich von einer Sekunde auf die andere geradezu wundervoll eingestimmt auf den Job, den ich da angenommen hatte.


  TAG 1


  Ein alter Mann mit einer Lidl-Tüte schlurfte vorbei, ohne sich groß an dem Toten oder den beiden Leichenfledderern zu stören. Ein tätowiertes Pärchen mit einem Kinderwagen hingegen hielt an, drehte den Wagen so, dass der Kleine einen guten Blick hatte, und stand dann mit hängenden Lidern und Kiefern einfach da und glotzte.


  Manche Stadtviertel versprühen einen solch eigenen, unnachahmlichen Charme, dass man sich insgeheim fragt, wann wohl die Touristenbusse anrollen. „Nix“, sagte der eine der beiden Knaben genervt. „Hier auch nicht.“ Der andere erhob sich, spuckte aus und kickte den Leichnam zum Abschied in die Seite. „Äh, Moment mal“, mischte ich mich ein. Die beiden tauschten einen gereizten Was-will-er-denn?-Blick. Sie zogen praktisch simultan die Nasen hoch, drehten sich zu mir, und während mich der eine von oben bis unten musterte, machte der andere das Gleiche mit meinem Wagen. Nichts von beidem schien sie sonderlich zu beeindrucken. „Ziehst du hier ein?“, wollte der eine wissen. „Nein, ich mache hier Urlaub.“


  „Schöne Reifen“, fand der andere. „Zwar nicht mehr viel Profil drauf, aber noch ordentlich Luft drin.“


  „Fünf Euro die Woche, damit das auch so bleibt“, forderte der Erste und ließ spielerisch ein Butterfly-Messer auf- und wieder zuklappen.


  „Drei Euro. Im Monat“, sagte ich langsam, „und wir sind möglicherweise im Geschäft.“ Wer klug ist, weiß, wann er nicht gewinnen kann. „Zehn. Im Voraus.“


  „Im Voraus? Vergesst es.“ Doch man muss auch nicht gleich jeden Blödsinn mitmachen.


  Von irgendwo aus der Ferne jaulte ein Martinshorn heran.


  Die beiden tauschten einen ihrer raschen Blicke, machten auf der Hacke kehrt und verschwanden ohne ein weiteres Wort im Hauseingang.


  Das Jaulen kam näher. Irgendwie war mir nicht danach, als Zeuge befragt zu werden.


  Mit einem letzten Aufwallen von Hoffnung, mich wie auch immer in der Adresse geirrt zu haben, verglich ich die Hausnummer mit der auf meinem Zettel, seufzte, packte mein Gepäck mit festem Griff und ging den beiden hinterher.


  Der Flur war niedrig, schlecht beleuchtet, noch schlechter belüftet und bis auf Schulterhöhe mit eitergrünen Kacheln von exemplarischer Scheußlichkeit gefliest. Kunstlose, aggressiv und sinnlos wirkende Graffiti wucherten über sämtliche Oberflächen. Immerhin, es gab einen Lift. Die Jungs standen davor. Der eine hieb seine flache Hand rhythmisch auf den Rufknopf, während der andere im Takt dazu gegen die Tür trat.


  Ich fragte mich, ob er auch derjenige gewesen war, der der Leiche eins verpasst hatte. Zu sagen war es nicht.


  Ihre Ähnlichkeit war verblüffend.


  „Davon kommt der Aufzug auch nicht schneller“, meinte ich.


  Wieder dieser doppelte, flüchtige, automatisch genervte Blick.


  „Klugscheißer“, sagte der eine, und sie verzogen sich ohne ein weiteres Wort ins Treppenhaus.


  Ich wartete. Drückte, nur zur Sicherheit, noch mal den Knopf.


  Das Sirenengejaule draußen schwoll an, bis es, knapp vor der Unerträglichkeit, gnädigerweise erstarb. Ein Krankenwagen stoppte vor dem Haus. Blaulicht flackerte in den Flur, Türen klappten, eine Funkgerät-Stimme knarzte.


  Aus dem Aufzugschacht kam kein Ton. Die Katze jankte in ihrem Korb.


  Ich wartete. Drückte den Knopf. Nichts. Mein Auto war vollgestopft mit Umzugskrempel, den ich auf keinen Fall Stück für Stück und Stufe für Stufe in die zehnte Etage hochschleppen wollte.


  Ein Streifenwagen gesellte sich zur Ambulanz. Irgendjemand forderte irgendjemanden auf, zur Seite zu gehen, Platz zu machen für die Rettungskräfte. Ich drückte noch mal auf den Knopf, dann noch mal. Nichts. Die Katze maulte. Schließlich, am Ende meiner Geduld, gab ich der Tür einen entnervten Kick. „Ha!“ Die beiden Rotznasen linsten um die Ecke, hinter der sie die ganze Zeit gelauert hatten, und grinsten breit.


  „Davon kommt der Aufzug auch nicht schnellen“, äfften sie mich im Chor nach und verschwanden gackernd. Resigniert nahm ich den Katzenkorb auf und das Treppenhaus in Angriff.


  Zehn Etagen höher, schwindelig von den vielen Windungen und keuchend in der beständig dünner werdenden Luft, durfte ich dann feststellen, dass irgendein Genie sein Fahrrad so im Flur abgestellt hatte, dass der Vorderreifen die Aufzugtür am Schließen hinderte. Ich dachte kurz daran, an sämtlichen Wohnungstüren der Etage zu klingeln, den Besitzer zu finden und ihm seinen Vorderreifen zu fressen zu geben, doch war ich nach dem Aufstieg leider noch nicht wieder bei Atem, geschweige denn bei Kräften.


  Nur die Anfertigung und gut sichtbare Anbringung eines großen, mit FAHRRÄDER IM HAUSFLUR ABSTELLEN STRENGSTENS VERBOTEN! beschrifteten Schildes war schon beschlossene Sache. Ein Ruck am Lenker, die Tür fiel zu und der Aufzug sackte mit dem Fauchen von Zugluft davon. Ich kramte den Wohnungsschlüssel aus meiner Jacke, las die Nummer ab und zählte mich den halbdunklen Flur hinunter an den Türen entlang. Hätte ich nicht gebraucht, weder das Zählen noch den Schlüssel. Denn erstens war die Tür unmissverständlich mit >Hausmeister< beschriftet, zweitens stand sie offen. Halboffen, um genau zu sein, und dahinter waren die Geräusche einer hastigen und dabei jeglicher Heimlichkeit entbehrenden Durchsuchung zu vernehmen. Mit einer Mischung aus in den Schmodder sinkender Laune bei gleichzeitig hochkochender Mordlust setzte ich den Pappkarton ab, um zumindest eine Hand frei zu haben. Ich kannte das hier, ich kannte das alles aus dem doppelt so hoch aufgeschichteten Slum in der Mülheimer City, den ich Heim nenne. Kurz entschlossen kickte ich die Tür auf. Und war nicht weiter überrascht, dem genervten Doppelblick der Herren Rotzig & Rotzig zu begegnen. „Okay“, bellte ich. „Hände, wo ich sie sehen kann. Dann Taschen leer. Alles - und ich meine alles - hier vor mir auf den Tisch.“ Mit einer einzigen, ruppigen Armbewegung fegte ich das Sammelsurium aus leeren Gläsern, vollen Aschenbechern, dreckigem Plastikbesteck und Papp- und Aluschalen mit angegessenen und dann lange, lange Zeit sich selbst überlassenen Fertiggerichten von der Tischplatte hinunter auf den Boden, wo es sich mit erstaunlicher Selbstverständlichkeit ins weitere Ambiente einfügte.


  „Wird's bald? Ich warte.“


  Ich konnte spüren, wie sie in Gedanken nach kurzem Antäuschen links und rechts unter meinen ins Leere greifenden Händen hindurch an mir vorbei davonwieselten. Rasch setzte ich den Katzenkorb ab, knallte die Wohnungstür mit der Hacke zu und baute mich drohend davor auf. „Alles!“


  Die beiden blickten bockig. Da dies unmöglich das erste Mal sein konnte, dass man sie bei irgendetwas erwischte, erwartete ich das übliche Fünf-Punkte-Standardprogramm.


  „Du hast uns überhaupt nix zu befehlen“, begann es denn auch, mit der zu erwartenden Widerborstigkeit, gemischt allerdings mit einer gewissen Vorsicht angesichts eines gereizten, unbekannten, männlichen Erwachsenen.


  Mir fiel auf, dass mir das alles überhaupt keinen Spaß machte. Doch wenn ich die beiden jetzt einfach ziehen ließe, würden sie mir für die gesamte Dauer meines Aufenthaltes hier auf der Nase herumtanzen. Also für Tage, schlimmstenfalls Wochen. Sie und wer weiß wie viele ihrer gleichaltrigen Kollegen. Ein schon im Ansatz entnervender Gedanke.


  „Taschen leer“, wiederholte ich stoisch.


  „Aber wieso denn? Wir haben doch nix getan.“


  Die weinerliche Nummer, jetzt. Zweites Häkchen auf der stark von eigenen jugendlichen Erfahrungen geprägten Liste.


  „Das sehen wir dann.“


  „Bist du etwa der neue Hausmeister?“


  Ablenkung. Drittes Häkchen.


  Ich schwieg. Wohl auch, weil ich mich irgendwie noch schwertat, diese Frage mit einem lockeren >Ja< zu beantworten.


  „Und selbst wenn, hast du kein Recht ...“


  Die juristische Karte. War die ausgespielt, müsste eigentlich eine wie auch immer geartete Drohung folgen.


  „Ich erwische euch beim Einbruch in meine Wohnung und habe jedes Recht der Welt“, behauptete ich. „Also bist du doch der neue Hausmeister.“


  „Ja. Und ich warte.“


  „Wenn du uns nicht gehen lässt, erzählen wir unserm Stief, dass du uns begrapschen wolltest.“


  „Ja, und dass du uns deinen Pimmel gezeigt hast.“ Das, musste ich neidlos eingestehen, hatten Scuzzi und ich noch nicht drauf gehabt, damals. „Einverstanden. Da komme ich direkt mit, zu eurem Stief. Doch zuerst macht ihr eure Taschen leer.“ Sie gehorchten.


  Kleingeld rasselte auf den Tisch, ein Handy, ein Schlüsselbund, zwei Schülerausweise, zwei Monatstickets, ein kleiner, zylindrischer, wasser- und staubdichter Behälter, anderswo auch als Filmdose bekannt, ein zur Hälfte gerauchter Joint, gleich zwei fette Eddings. „Wenn du irgendwas davon abziehst, kannste schon mal 'nen Satz neue Schluffen ordern.“ Das Butterfly-Messer schlug kurz mit den Flügeln. „Ihr bringt mich noch so weit, dass ich mir selbst die Reifen zersteche und dann euren Stief auf Schadenersatz verklage.“


  Der Bengel hatte das Klappmesser in etwa der Zeit auseinander und wieder zusammen, die es braucht, sich einen Tropfen von den Fingern zu schlackern. Ich konnte nicht anders, als ihm dabei zuzusehen. „Hier, willst du auch mal?“ Schmales Grinsen, schmale Klinge.


  „Damit da anschließend meine Fingerabdrücke drauf sind? Und dann stellt sich raus, dass damit erst gestern eine alte Frau erstochen wurde? Ich bin doch nicht bekloppt.“


  Ein Ruck aus dem Handgelenk, und er ließ das Messer wieder in seiner Jackentasche verschwinden. „Hm“, machte er resigniert. „Die Sache werden wir wohl einem anderen Blödmann anhängen müssen.“


  „Ihr könnt euren Scheiß wieder einpacken.“ Es dauerte nur Sekunden. „Was habt ihr hier überhaupt gesucht?“


  „Na, Tatta.“ Pause. „Geld, halt. Er ...“ - vage Kopfbewegung - „braucht es ja nicht mehr.“ Im ersten Augenblick wollte ich fragen, doch dann dämmerte mir mit einem Anflug von Grausen, dass ich wohl Nachfolger in Job und Behausung eben des Mannes war, den sie gerade unten vorm Haus aus dem Rasen kratzten.


  „Alter Perversling. Der wollte uns nämlich immer seinen Pimmel zeigen.“


  „>Lass ihn mal schön in der Hose, Heini<, haben wir dem immer zugerufen“, erinnerten sie sich und gackerten. Muss lustig sein, mit so was begrüßt zu werden, wann immer man vors Haus tritt, dachte ich. „Hausmeister halten sich nicht, hier bei uns“, schickte der eine dann etwas nüchterner hinterher. Die ganze Zeit über standen die beiden nicht eine Sekunde still. Tigerten herum, tauschten die Positionen wie die Hütchen eines Hütchenspielers. Die Katze, die normalerweise nicht schnell genug aus ihrem Reisekorb herauskommt, blieb bei offener Tür drin sitzen und beobachtete das Geschehen aus schmalen Augen. „Der davor hat sich die Pulsadern aufgeschnitten. Da drüben, in der Wanne.“


  Ich wandte den Kopf und blickte ins triste gelbliche Bad mit seiner nackten Glühbirne und der rostigbraun verfärbten Sitzbadewanne. Depression griff nach mir wie ein Krake nach den Füßen eines Schiffbrüchigen. „Hatte Krebs, wollte nicht mehr.“


  „Und der davor, den haben sie abgestochen.“


  „War schwul, der Typ. Und hat's dann ausgerechnet bei den Hoodies versucht.“


  Ich muss fragend geblickt haben, denn die beiden fanden es nötig, zu erklären. „Die Nordpark Hoodies.“


  „Unsere superharte Spielplatzgang.“


  „Lauter Kanaken.“


  „Alle halbwarm, sagt unser Stief immer über die.“


  „Und um sich zu beweisen, dass sie eben nicht schwul sind, mussten die den Hausmeister abstechen, das arme Arschloch.“


  „War wahrscheinlich nur einsam, meint der Stief.“


  „So wie alle Hausmeister, die wir hier hatten.“


  „Alle einsam, krank oder pervers.“


  Und mittlerweile tot, fügte ich im Stillen hinzu.


  Es ist die Abwechslung, sage ich immer gern, es sind die ständig neuen Erfahrungen, die den Detektivberuf so faszinierend machen.


  „Und, habt ihr was gefunden, an Tatta?“


  Kopfschütteln.


  „Schon im Geschirrschrank nachgesehen? Zwischen den Tellern?“


  Zwei Blicke voll plötzlichen Interesses trafen mich. Augenblicklich hatten sie einen Stuhl unter den Hängeschrank geschoben und erklommen, und das Porzellan klapperte unter ihren flinken Fingern wie in einer Sortiermaschine. Sekunden später hörte ich ein triumphierendes „Ha!“. Dann noch eins und noch eins. Ich musste mich mit der Schulter gegen die Wohnungstür werfen, oder sie wären mir mitsamt Beute entwischt.


  Erst nach längerem, forderndem Fingerschnippen bekam ich meinen Anteil ausgehändigt. Zwanzig Euro. Ein Drittel der wahrscheinlich gesamten Ersparnisse meines Vorgängers. Wenn auch nicht unbedingt seiner Hinterlassenschaft. Die beiden waren schon wieder halb aus der Tür, als ich sie noch mal zurückpfiff und jedem von ihnen eine der zahllosen, übervollen Mülltüten in die Hand drückte.


  „Und wenn ich den Dreck gleich im Hausflur finde, könnt ihr euch auf was gefasst machen.“ Sie taten beeindruckt, dann waren sie weg, und ich erwartete, sie gegen die Aufzugtür treten zu hören. Stattdessen quietschte nach kurzem Fußgetrappel eine Tür in den Angeln und fiel wuchtig ins Schloss. Neugierig trat ich raus in den Flur. Der Aufzug hatte hier oben Endstation, doch das Treppenhaus wand sich noch eine Etage höher. Oben fanden sich zwei Stahltüren. Die eine führte zum Maschinenraum des Aufzugs - abgeschlossen -, die andere raus aufs flache Dach. Kies knirschte unter meinen Sohlen, als ich das Maschinenhaus umrundete.


  Die beiden Rotzigen standen vor einem alten, krude an einen der Kamine angenagelten Briefkasten. „Habt ihr den angebracht?“


  „Ja klar. Für Abschiedsbriefe und so.“ Der eine wedelte mit einem fleckigen Briefumschlag. „Und wenn sich einer erst die Jacke ausziehen will, bevor er die Flatter macht“, sagte der andere und zeigte stolz auf einen Kleiderbügel, der von einem rostigen Nagel baumelte.


  „Wollt ihr mir erzählen, hier springen öfter Leute runter?“


  „Dauernd. Darum heißt die Bude hier ja auch Startbahn Nord. Wussteste nicht, wa?“


  „Was ist das für ein Schreiben?“ Achselzuckend reichten sie mir den Brief rüber. „Ist wohl eh für dich.“


  Der Umschlag war mit >An mein Nachfolger< adressiert. Er enthielt einen karierten DIN-A5-Bogen, ungelenk handbeschriftet mit nur einem einzigen Satz: Pass bloß auf auf die beiden Zwillinge.


  „Ihr seid Zwillinge“, sagte ich. „Das sieht man, oder?“, meinte der eine der beiden. Ich nickte. Sie waren einander zum Verwechseln ähnlich. Dieselben laufenden Nasen, dieselben für die Jahreszeit eindeutig zu dünnen langärmeligen T-Shirts, dieselben auffallend akkurat geschnittenen blonden Haare.


  „Aber zweieiige“, meinte der andere und griff sich demonstrativ an die Hose. Ich lachte.


  „Das ist unser größter Witz“, vertraute mir der Erste an. „Darüber lacht jeder.“ Ich nickte, lächelnd.


  „Schwachköpfe natürlich zuerst“, sagte der Zweite. Das wischte mir das Lächeln aus dem Gesicht und beendete auch das Nicken. Abrupt, kann man sagen. „Wie heißt ihr eigentlich?“


  „Üffes“, sagte der eine. Er hatte eine kleine weiße Narbe in der rechten Braue.


  „Sien“, der andere. Er nicht. „Und wir müssen dann mal weiter.“


  Üffes und Sien, dachte ich. Was sind das denn für Namen?


  Erst als die Stahltür hinter den beiden zuklappte, fiel mir auf, dass die Mülltüten nirgendwo zu sehen waren.


  Der Mief in der Wohnung trieb mich raus auf den Balkon. Unten schoben sie gerade den Zinksarg mit meinem Vorgänger in einen Leichenwagen. Nein, entschied ich. Ging rein und griff zum Telefon. Es gab ein Freizeichen. Gut. Zumindest das. Dann stutzte ich. Öffnete meine Hand, Fläche nach unten, spreizte die Finger. Der Hörer blieb, wo er war. Fünf Liter Sprit und ein Streichholz kreuzten den Pfad meiner Gedanken.


  In der schmalen, düsteren, fettstarrenden, vor parasitärem Leben wimmelnden Küche fand sich nicht ein Lappen.


  Schließlich wickelte ich im Bad einen Meter Scheißpapier ab, feuchtete ihn an und wischte damit am Hörer herum, bis er sich auch ohne Gewaltanwendung wieder von meiner Haut trennen ließ. Dann wählte ich eine Nummer bei der WODEGA, ein Akronym, das ich nie ganz fehlerfrei aufgedröselt bekomme. Auf alle Fälle ist WODEGA, als Teil eines Immobilienkonzerns, die Betreibergesellschaft des Wohnparks Nord. Spengler meldete sich, einer der Geschäftsführer.


  „Hören Sie“, sagte ich und überprüfte eine kunstlederne Sessellehne auf Klebrigkeit, bevor ich mich mit einer Arschbacke darauf niederließ, „Sie haben mir eine Wohnung zugesagt, und ich finde eine Müllhalde vor. Sie haben behauptet, der bisherige Hausmeister hätte von sich aus gekündigt, doch irgendwie kann ich das nicht so ganz glauben.“


  Während ich sprach, sah ich mich um, wie man das so macht. Überall, egal wohin mein Blick auch wanderte, traf er auf leere Flaschen. Braune, leere Flaschen. Mal war nur ein Hals zu sehen, mal nur ein Boden, mal eine partielle, mal eine vollständige Seitenansicht. Ich stupste eine vor mir auf dem Boden leicht an, bis das Etikett hochrollte. Portwein. Urghs. „Der Mann taugte einfach nichts, Kryszinski. Wir waren gezwungen, ihn zu entlassen.“


  „Er ist tot. Vom Dach gesprungen, gerade, als ich vor dem Haus hielt.“


  „Das ist ja furchtbar“, kommentierte Spengler in einem Tonfall, wie man ihn für >Da kann man mal sehen< verwendet. Also eher, tja, unbewegt.


  „Trotzdem sind das Verstöße gegen unsere Absprachen.


  Ich trete deshalb vom Vertrag zurück.“


  „Kryszinski, es war Ihre Idee, für die Dauer Ihrer Ermittlungen inkognito die Stelle des Hausmeisters zu besetzen. Wir haben extra für Sie alle dafür nötigen ... äh ... Vorbereitungen getroffen.“


  „Ich hatte das nur angeregt“, sagte ich. Und die gingen hin und setzten einen Typen auf die Straße, der nicht die geringste Chance hatte, jemals wieder einen Job zu finden.


  „Wie auch immer. Wenn Sie jetzt kneifen, müssen wir einen mobilen Hausmeisterservice engagieren. Plus einen anderen Detektiv. Und sämtliche dafür nötigen Aufwendungen, Kryszinski, werden wir Ihnen in Rechnung stellen und, falls nötig, einklagen.“ Ich legte auf. Sah mich um. Wie ein Verdammter. Mir blieb nur eine Wahl: sofort mit der Arbeit zu beginnen. Einziger Hinderungsgrund war eine überwältigende Lustlosigkeit.


  Die Katze stakste angewidert durch den ganzen Dreck und blickte mich an, als hätte sie immer schon vorausgesehen, dass wir mal so enden würden. Unter der Spüle fand sich eine staubige Rolle Mülltüten. Ich wickelte eine ab und stopfte wahllos Abfall hinein, bis sie voll war. Dann sah ich mich um. Es war kein Unterschied feststellbar. Resigniert griff ich mir die nächste. Und die übernächste. Und dann noch eine.


  Es klopfte an der offenen Tür, und jemand trat ein, ohne mein Einverständnis abzuwarten. „Ich werde zu einer Leiche gerufen, und auf wen treffe ich? Sie.“ Menden. Hauptkommissar Menden. So lang, so hager, so angepisst wie nur eh und je. Ganz der Mann, für den man dereinst das Lied >You are my sunshine< geschrieben haben könnte. Beide Hände tief in die Taschen eines Lodenmantels vergraben, musterte er mich mit Augen, die in Wärme und Farbgebung an den feinen Überzug erinnern, der sich in klaren Winternächten auf die Autoscheiben legt. „Und nicht nur das. Ich erwische Sie auch noch dabei, wie Sie in der Wohnung des Toten systematisch Spuren vernichten.“


  „Das ist jetzt meine“, sagte ich.


  Er drehte den Kopf von mir zur Aufschrift auf der offen stehenden Wohnungstür und wieder zurück. „Sie. Als Hausmeister.“ Irgendwie wirkte der Hauptkommissar nicht recht überzeugt. Ob von meiner Intention oder aber Qualifikation war dabei unmöglich zu sagen. „Außerdem gibt es hier nichts an Spuren zu sichern. Es war Selbstmord.“


  „Woher wollen Sie das wissen?“


  „Er ist mir direkt vor die Füße gefallen. Und er hat mir das hier hinterlassen.“


  Ich reichte Menden den Abschiedsbrief.


  Er betrachtete den Umschlag, las die Textzeile. „Die Zwillinge“, sagte er.


  „Gemeint sind wohl zwei ungefähr neun- oder zehnjährige Brüder. Die umtriebige Sorte.“


  „Ah, ja. Ich hatte schon das Vergnügen. Sie wollten zwei Euro Schutzgebühr von mir. Für meine Autoreifen.“


  „Günstig. Von mir haben sie fünf verlangt. Und - haben Sie gezahlt?“


  „Ich hab ihnen meinen Dienstausweis gezeigt.“ Ich wartete.


  „Daraufhin verlangten sie das Doppelte.“


  „Ich sag ja - umtriebig.“


  „Doch es ist mir gelungen, den Preis ein wenig zu drücken.“ Menden zog einen länglichen Gegenstand aus der Manteltasche, warf ihn in die Luft und fing ihn wieder auf. Ein Butterfly-Messer. „Jetzt sagen Sie mir, was Sie hier wirklich wollen.“


  Ich schloss die Tür. Man weiß ja nie. Inkognito und alles.


  „Ich soll einem Mietstreik den Nährboden entziehen. Grund dafür ist eine nicht abreißende Serie von Einbrüchen und Vandalismen.“ Nicht, dass die kriminellen Akte die WODEGA wirklich scherten. Aber die fehlenden Mieteingänge schlugen so unschön auf die Bilanzen. „Ihnen ist bewusst, dass Sie sich damit in polizeiliche Aufgaben einmischen?“


  „Klar doch.“ Er konnte es mir nicht verbieten. Und Mann, das wurmte ihn.


  „Was immer Sie herausfinden, werden Sie zuerst mir berichten. Ich dulde in meinem Revier keine Wildwest-Methoden. Verstanden?“


  „Ja. Ich habe verstanden“, sagte ich. Nicht >Ja, ich werde berichten<. Menden begriff den Unterschied. Sagte aber nichts, sondern wollte sich grußlos verabschieden. Ich stoppte ihn kurz und drückte ihm zwei volle Mülltüten in die Hände.


  „Und nicht im Aufzug stehen lassen“, mahnte ich.


  Ich konnte machen, was ich wollte, es zog mich hinaus auf den Balkon. Und das trotz der feuchtkalt miefigen Witterung.


  Es war einer dieser Winter, die die Welt der Farben auf Abstufungen von Grau und Braun reduzieren. Es war eine dieser Wohnsiedlungen, die schon vom Reißbrett an mit dem erklärten Willen zu maximaler Schäbigkeit gestaltet worden waren. Wer immer so etwas entworfen, genehmigt, in Auftrag gegeben und letzten Endes bezahlt hatte, sie alle sollten gezwungen werden, hier für den Rest ihrer Tage zu wohnen. Es war mal wieder einer dieser Jobs, die im Vergleich Geigenlehrer oder Grillhähnchenverkäufer auf dem Baumarktparkplatz in den Rang von Traumberufen erhoben.


  Es war, unterm Strich, einer dieser Tage im Leben, die es auf eine subtile Art verlockend wirken lassen, aus größerer Höhe irgendwo aufzuklatschen.


  Eine dürre Frau blieb stehen und beobachtete an ihrem Krähenschnabel von einer Nase entlang, wie ich Portweinflasche auf Portweinflasche auf Portweinflasche auf Portweinflasche in den farblich zugeordneten braunen Altglasbehälter fallen ließ.


  „Das sind nicht meine“, fühlte ich mich irgendwie gedrängt zu bemerken.


  „Verleugnung bringt gar nichts“, meinte sie spitz.


  „Aber wenn es doch stimmt.“


  „Sind Sie etwa der neue Hausmeister?“


  Ich nickte.


  „Na, allem Anschein nach sind Sie keinen Deut besser als der alte.“


  Das, fand ich, ging jetzt ein bisschen weit. „Ich denke“, sagte ich sanft, „wir werden uns beide warm an diese herzliche Begrüßung erinnern, sollte in nächster Zeit mal Ihre Heizung ausfallen.“


  Die Matratze war nichts anderes als ein lebendes Feuchtbiotop. Wenn auch keins von der schützenswerten Sorte. Ich hatte sie früher am Tag einmal angehoben und sofort wieder sinken lassen. Jetzt, nachdem es draußen dunkel und still geworden war, zerrte ich sie vom Bett auf den Balkon und hievte sie entschlossen übers Geländer. Dann den Lattenrost. Schließlich, als immer noch niemand protestierte, den Bettkasten. Ganz zum Schluss schnitt ich noch den Teppichboden aus der Ecke, in der das Bett gestanden hatte, und wollte auch den übers Geländer wandern lassen, zögerte allerdings, als von unten ein wütendes „Soll'n der Scheiß?“ ertönte. Also rollte ich den Teppich nur zusammen und schob ihn raus auf den Balkon. Runterschmeißen konnte ich ihn dann später immer noch.


  Schritt für Schritt wuchs mein Verständnis für meinen Vorgänger.


  Ich meine, für seinen Freitod.


  Weniger für sein Vermächtnis. Was hatte er mir mit >Pass bloß auf auf die beiden Zwillinge< sagen wollen? Das konnte alles heißen. Sollte ich mich vor ihnen in Acht nehmen? Sollte ich sie vor irgendetwas beschützen? Oder sollte ich sie und ihre Aktivitäten scharf im Auge behalten?


  Letzteres erschien mir am plausibelsten. Die beiden pulsierten geradezu vor krimineller Energie. Mit denen, das war vorauszusehen, würde es noch ein schlimmes Ende nehmen. So wie mit Scuzzi und, nicht zu vergessen, mir.


  Langsam umkurvte ich den Parkplatz vor dem vierundzwanzigstöckigen Hochhaus in der Mülheimer City, bevor ich den Toyota abstellte. Niemand hockte in verdächtiger Manier in einem parkenden Wagen, niemand schien mir aufzulauern. Fein. Ich schaffte es bis ins Haus und hoch in die siebte Etage, ohne dass man mir unterwegs die Kehle durchgeschnitten hatte, und war recht froh darüber. Jetzt musste ich nur noch heil in mein Apartment und ebenso heil wieder heraus. Ein Klacks, sollte man meinen.


  Wenn man einmal Einnahmen und Risiken meines Broterwerbs in die Waagschalen wirft, bleibt eigentlich nur der Schluss, dass man einen Schaden haben muss, einen solchen Beruf zu ergreifen: Privatdetektiv. Grob vereinfacht, wird man beauftragt und dafür bezahlt, etwas herauszufinden. Eines der Probleme ist, dass es fast immer jemanden gibt, der genau das verhindern will. Kurz, man macht sich Feinde. Und nicht nur bei der Opposition. Denn es kann durchaus vorkommen, dass das mühsam Ermittelte im Endeffekt so gar nicht der Erwartung des Auftraggebers entspricht. Und wenn nicht das Ergebnis als solches, dann die Art und Weise, wie man als Ermittler damit umgeht. Es war ein von Anfang an befremdlicher Auftrag gewesen, ein Eintauchen in eine andere Welt und Zeit: der schläfengraue Patriarch in seinem thronähnlichen Sessel, mit Unterwürfigkeit umwieselt von seinen Söhnen, Neffen und Schwiegersöhnen. Teppiche, tief genug, um einen Schuh darin zu verlieren, vergoldetes Teegeschirr, theatralisches Geflenne der weiblichen Familienmitglieder in den Kulissen. Man bedeutete mir, vorzutreten, und der Patriarch hielt mir seine Hand hin, als ob er erwartete, dass ich den dicken Ring daran küsste. Ich bekam mich gerade noch gebremst, drückte die Pfote mannhaft und ließ mich - angewiesen von einer fließenden Geste - in einen der mit Brokat überkrusteten Sessel fallen.


  „Nazdar, Herr Kryszinski, ist meine einzige Tochter, das Licht meiner Augen.“ Der Patriarch sprach mit der leisen Stimme eines Mannes, der gewohnt ist, dass man ihm und seinen Worten komplette Aufmerksamkeit schenkt. „Sie ist weggelaufen, und ich möchte, dass Sie sie suchen. Ihr Preis ist mein Preis.“ Zack! hatte ich meinen Block gezückt und angefangen, meine Fragen zu stellen. Einige musste ich mehrmals stellen. Vor allem die nach dem >familiären Zerwürfnis<, das Nazdar aus dem Haus getrieben hatte. Niemand lungerte im Flur herum, um seine befleckte Ehre mit meinem Blut reinzuwaschen, also hastete ich zur Tür meines Apartments und kramte nach meinen Schlüsseln.


  „Wir kommen aus einer einfachen Gegend, Herr Kryszinski.“


  Ich konnte so direkt fragen, wie ich wollte, die Antworten des Patriarchen kamen auf Umwegen daher. „Unsere Nachbarn, hier wie zu Hause, sind einfache Leute. Ich mache fast alle meine Geschäfte mit einfachen Leuten. Traditionen sind stark, bei uns. Doch der Mann, den ich Nazdar ausgesucht habe, er taugt nichts.“ Einer der anwesenden männlichen Verwandten, ein schwammiger Typ mit auffallend roten Backen, war bei diesem Satz unmerklich zusammengezuckt. „Er ist ein Schurke. Nazdar hat es früh erkannt, ich leider erst sehr spät. Ich muss blind gewesen sein. Bitte, Herr Kryszinski, finden Sie meine Nazdar. Sagen Sie ihr, alles ist vergeben.“


  Aus irgendeinem Grund fragte ich erst mal nicht weiter nach, sondern ließ ein Schweigen entstehen. „Sagen Sie ihr auch, sie darf heiraten, wen sie möchte. Ihr Herz soll entscheiden. Sie soll nur zurückkommen. Nach Hause.“


  Nach Hause. Richtig heimelig hatte das geklungen. Wir machen dich tot, Krisinski stand quer über die Tür zu meinem Zuhause gekrakelt. Manchmal denke ich, ich sollte meinen Namen auf diese Schreibweise ändern. Würde das Leben für alle so viel einfacher machen. Ihr Preis ist mein Preis. Ein unwiderstehlicher Satz, bei einem Kontostand wie dem meinen. Sie hatten mir einen Dolmetscher zur Seite gestellt, einen aus der Familie, den ich schon am ersten Tag irgendwo am Bordstein stehen ließ, nachdem Nazdars beste Freundin bei seinem Anblick fast ihre Zunge verschluckt hätte. Kein guter Auftakt, sollte man meinen. Doch ich hatte den Job einmal angenommen, und meine täglichen Berichte wurden prompt und in bar entlohnt. Nazdar war von zu Hause erst mal zu ihrem deutschen Freund gezogen. Ich fand ihn im Krankenhaus, minus seiner Schneidezähne, die Nase ein dick verbundener Klumpen, Rippen und eine erkleckliche Anzahl anderer Knochen geschient, er selbst zu keinerlei Aussage bereit.


  Ab da, kann man sagen, dämmerte mir endgültig, worauf ich mich eingelassen hatte.


  Von ihrem Freund war Nazdar zu dessen Freund geflüchtet, der hatte sie an einen Kumpel vermittelt, und der wiederum hatte die kleine Nazdar, wie das gern passiert mit Leuten, die ohne Bleibe oder sonst wie erpressbar sind, seither als Drogenkurierin zwischen Ankara und Düsseldorf missbraucht. Ein bisschen verschärfte, dann sehr verschärfte Überredung, und es gelang mir, sie von diesem Typen loszueisen. Ich verabredete ein Versöhnungstreffen mit ihrem Vater. Ich fuhr vor. Nazdars Brüder kamen aus dem Haus, und der jüngste schoss ihr fünfmal in den Kopf.


  Nein, natürlich nicht. Ich mag einen Schaden haben, aber so bescheuert bin ich nun doch nicht. Ich fuhr vor, die Brüder kamen aus dem Haus, und der jüngste schoss der mit einem Kopftuch maskierten Puppe auf dem Rücksitz fünfmal in den Kopf. Dann war Menden angerückt, und mit ihm ein SEK. Nazdar lebte seither an einem unbekannten Ort und, wie ich, in der vagen Hoffnung, die blutrünstige Hysterie ihrer Verwandten möge sich irgendwann legen. Nichts versaut dir das Leben so sehr wie begründete Angst darum. Mich hatte sie letztendlich in einen Hausmeisterjob im Wohnpark Nord gehetzt. Noch nicht ganz in meinem seit Wochen nur noch sporadisch genutzten Apartment, und das Telefon klingelte. Es war Scuzzi.


  „Dein Hund hat sich gerade sehr gehaltvoll quer über meinen Wohnzimmerteppich erbrochen.“


  „Ja, das macht er gerne.“


  „Außerdem kratzt er sich unaufhörlich. Als ob er Flöhe hätte.“


  „Ja, das ist möglich.“


  „Er bellt. Ohne Anlass, ohne Sinn und Verstand.“


  „Dann ist ihm meistens langweilig.“


  „Und er furzt, Kristof. Und wenn er furzt, schwinden einem die Sinne.“


  „Ja, das kenne ich.“


  „Und er furzt andauernd.“


  „Vielleicht gibst du ihm das falsche Futter.“


  „Es ist das Zeugs, das du gekauft und mitgebracht hast.“


  „Nach 'ner Weile riecht man das kaum noch.“


  „Was noch hinzukommt, Kristof, ist der Eindruck, dass dieses Tier mich nicht besonders mag.“


  „Ja, er ist da etwas wählerisch.“


  „Also, wann kommst du ihn holen?“


  „Oh, das kann noch dauern.“


  „Alles, was über zwanzig Minuten hinausgeht, und ich kugelstoße den räudigen kleinen Stinker aus dem offenen Fenster.“


  „Wenn er dich lässt“, sagte ich, hängte ein und griff mir Lappen und Verdünner. Ich hatte das Wir von Wir machen dich tot mühsam zu einem lilaschwarzen Schmier verrieben und dachte daran, das Krisinski eventuell stehen zu lassen, als die Tür des Apartments zur Rechten aufging.


  „Na, Herr Kryszinski, bereiten Sie die Übergabe vor? Bin mal gespannt, wen man als Nächstes hier einquartiert.“


  „Frau Mohr, ich ziehe nur für ein paar Tage in eine andere Wohnung. Aus beruflichen Gründen. Dann komme ich wieder zurück.“


  Edna Mohr ist eine dieser rundlichen, kittelbeschürzten alten Damen, die jede einzelne Äußerung wie einen Vorwurf klingen lassen können. Sie mag mich, warum auch immer, und hatte sich in den Kopf gesetzt, ich sei im Begriff, die Wohnung aufzugeben. „Wenigstens die Katze hätten Sie mir hierlassen können.“


  „Sie wissen so gut wie ich, dass das nicht geht.“ Was habe ich nicht schon alles versucht, das verdammte Mistvieh zu Edna Mohr überzusiedeln - Katzenkorb, Katzenhaus, Kratz- und Kletterbaum, Spielmäuse, Gourmetfutter und was nicht noch angeschafft und bei Frau Mohr deponiert, doch alles vergeblich. Das Aas besteht darauf, bei mir zu wohnen, und wenn ich länger als drei Tage nicht zu Hause übernachte, fängt sie an, mir alles vollzupissen. Und sperre ich sie aus auf den Balkon, macht in den Nächten in der halben Innenstadt kein Mensch ein Auge zu. Sie hat diese Stimme, muss man wissen.


  „Außer der Katze habe ich ja sonst niemanden zum Reden“, fuhr Frau Mohr ungeachtet meiner Einwände fort.


  So, dachte ich, genau so werde ich auch mal. „Da waren wieder diese beiden Türken.“


  „Kurden“, sagte ich.


  „Also, diese Ausländer. Einer hat mich mit einem Messer bedroht. Er sagte, Sie hätten seine Ehre beschmutzt.“ Einfache Leute. Mit starken Traditionen. Man muss sie nur ein bisschen näher kennenlernen, um tiefes Vertrauen in die Integrationsvisionen der Politiker zu entwickeln.


  „Sie haben hoffentlich gesagt, ich sei auf Wangerooge?“


  Edna Mohr schnalzte gereizt mit der Zunge. „Jetzt hören Sie mal damit auf“, meinte sie. „Das kann ich schon lange keinem mehr erzählen. Nein, ich hab denen gesagt, die Polizei hätte Sie abgeholt.“


  „Was?“


  „In Handschellen.“


  „Was?“ Selbst der misstrauischste Mensch der Welt käme kaum auf die Idee, diese reizende alte Dame könne je etwas anderes von sich geben als die reine, lautere Wahrheit. Und die Geschichte mit einem Detail wie den Handschellen zu untermauern war ... kunstvoll. Ein wenig baff und im wachsenden Bewusstsein, dass man aus dem Gewahrsam heraus nur schlecht Graffiti von seiner Wohnungstür rubbeln kann, ließ ich den Lappen sinken.


  „Ich habe ja überhaupt nicht gewusst, was für ein durchtriebenes Luder Sie sind, Frau Mohr.“ Edna lächelte ein bübisches Lächeln, das stillvergnügt all die Dinge implizierte, die ich nicht von ihr wusste. Eigentlich war ich ja wegen meiner Matratze hergekommen, also ging ich rein, zerrte sie vom Bett, raus in den Flur und dann weiter Richtung Treppenhaus, wo ich mich noch mal kurz umdrehte und winkte. „Schreiben Sie wenigstens ab und zu mal!“


  Sie waren zu fünft und hatten es offenbar gern warm um die Omme. Ich meine: Mützen und Kapuzen. Sich in der ach so gefährlichen Welt des Straßengangstertums die Ohren und auch noch das periphere Sehvermögen dermaßen zu verhängen, erscheint mir leichtsinnig, wenn nicht fahrlässig dämlich. Hast du mit einem von diesen Heinis ein Hühnchen zu rupfen, brauchst du dich noch nicht mal anzuschleichen. Du trittst einfach hinter ihn und schlägst ihm seelenruhig eins über den Schädel, und bis er endlich begriffen hat, was passiert ist, bist du schon wieder zu Hause. Da fragt man sich doch, warum sie sich nicht gleich auch noch die Augen verbinden.


  „Gib ma 'ne Zippe“, forderte der eine. Der mit dem Gebammel von Goldketten. Und stellte sich mir in den Weg. Groß, für sein Alter. Massig. Ob nur fleischig oder auch muskulös, war nicht zu sagen, unter der viel zu weit geschnittenen Jacke.


  Jetzt ist das Schleppen einer nur schwer zu greifenden Matratze keine Beschäftigung, die meiner Laune förderlich wäre. Und daran weiter gehindert zu werden, erst recht nicht. Fleischig oder muskulös? Ich beschloss, es darauf ankommen zu lassen.


  „Kauf dir selber welche“, ranzte ich. „Und jetzt verpiss dich.“


  „Ey, ey, bisschen Respekt.“


  Gleichzeitig ist eine Matratze auf dem Buckel wie ein Panzer. Ich hatte vier Hoodies im Rücken, aber sie konnten mir praktisch nichts.


  „Respekt? Für einen, der Fremde auf der Straße um Zigaretten anbettelt?“ Das war ein Treffer. Ich sah es in seinen Augen und nutzte die Gelegenheit, entschlossen auf ihn zuzugehen. Er machte tatsächlich Platz. „Ey, isch bettel nisch, isch zieh Leute ab.“


  „Mich nicht“, widerstand ich der Versuchung, ihn nachzuäffen, quetschte mich mit Matratze durch die Eingangstür und rief den Aufzug.


  Ich hatte nicht umsonst im Knast gesessen. Gib bei der ersten Begegnung nach, und du gibst von da an für immer nach.


  „Ey, bist du etwa der neue Hausmeister?“ Alle fünfe sahen mich vom Hauseingang her an, wie sie alles und jeden ansehen: höhnisch, von oben herab und im vollen Bewusstsein ihrer Überlegenheit. Ein Star, jeder Einzelne von ihnen. Mal im Ernst: Wer braucht da noch einen Schulabschluss?


  „Ja“, antwortete ich zähneknirschend und drückte zum x-ten Mal den Aufzugknopf.


  „Ey, da kriegen wir bestimmt noch voll viel Spaß mit dir.“


  Aber sicher. Der erste Punkt war zwar an mich gegangen, doch das Spiel als solches hatte gerade erst begonnen.


  Ich zerrte die Matratze durch die Tür und stutzte. Das Gemisch repulsiver Gerüche in der Wohnung war während meiner Abwesenheit um eine Variante reicher geworden, unverwechselbar in ihrer Schärfe. Mahatma Gandhi? Der Dalai Lama? Pah! Sanftmütig und friedliebend geboren zu sein und sich das dann groß an die Brust zu heften, das ist doch keine Kunst. Wo bleibt da das Element der Überwindung? Wo das Niederringen des inneren Schweinehunds? Wenn irgendjemandem Weltruhm zusteht für Großmut, Nachsicht und meisterhafte Beherrschung seiner Tötungsinstinkte, dann mir. Diese Katze ist der, tja, lebende, meines tausendfachen Wunsches, sie mit der Bratpfanne platt zu kloppen, zum Trotz nach wie vor lebende Beweis. „Du gehst zurück zu Edna“, sagte ich zu ihr, „morgen schon.“ Und meine Balkontür wird vernagelt, fügte ich im Stillen hinzu. Mit ein bisschen Glück fand sich ja in den kommenden Nächten jemand, der mich von diesem Mistvieh erlöste.


  TAG 2


  „Hier. Sehen Sie sich das an!“ Elf am Vormittag, und er wirkte nicht so, als ob er letzte Nacht ein Bett gesehen hätte. Roland Siebling, Stukkateur, langzeitarbeitslos. Blass, wie Putzer es gern sind, nicht sehr groß, dünn, fahrig, eine abgewetzte Jacke über verschossenen Trainingshosen, aber der Seitenscheitelhaarschnitt war blond gesträhnt, messerscharf und tadellos. „Was gibt es doch für Säue“, sagte ich ohne rechte Aufregung. Siebling hatte mich mit einem Riesen-Bohei aus dem Schlaf gerissen, und nun stand ich hier unten und wünschte mit wachsendem Groll, ich hätte ihn vor die Pumpe laufen lassen. Mülheimer Schnee fiel, machte mich frösteln und vertiefte meinen Missmut. Mülheimer Schnee, das heißt: Die Flocken rieseln vom Himmel, landen auf einer Oberfläche, ganz gleich, welcher - Dachpfanne, Gehwegplatte, dein Genick -, und werden zu Wasser.


  „Das muss einer hoch oben aus dem Fenster geworfen haben.“ Siebling zog ein längliches Stück Sperrholz aus dem weichen Boden und zeigte mir, wie tief es eingedrungen war.


  „Aber nicht höher als die zehnte Etage“, mutmaßte ich und trat gegen eine der beiden aufgeplatzten Mülltüten, die das Tableau aus siffiger Matratze, zersplittertem Bettgestell und Resten von Teppichboden abrundeten. Hatten sie einfach vom Dach geschmissen, die beiden Rotzigen. Vorausgesetzt, es handelte sich nicht um die Tüten, die ich Hauptkommissar Menden anvertraut hatte. Schwer zu sagen, im Nachhinein. „Nicht höher als die zehnte Etage? Wollen Sie mich verarschen?“


  Ich blickte ihn unschuldig an. Eines meiner Talente. „Das Haus hat nur zehn Etagen.“ Ich zählte nach und sagte: „Elf.“


  „Das Erdgeschoss wird nicht mitgerechnet!“ Er regte sich prächtig auf, schaffte es aber trotzdem nicht, meine Laune zu verbessern. „Und jetzt?“, wollte er wissen. Ich zuckte die Achseln. „Jetzt warten wir ein paar Tage. So lange, bis alle aus der Nachbarschaft etwas beigesteuert haben. Dann erklären wir's zu Sperrmüll und lassen es abholen.“


  „Sie wollen diesen Dreck hier einfach so liegen lassen?“ Er schien tatsächlich zu glauben, mich zu irgendeiner Form von Aufräumdienst zwingen zu können. „Außer, natürlich, ich kriege raus, wer das war.“ Mit einem Ruck wandte ich mich zu ihm um. „Sagen Sie mal, Herr Siebling, in welcher Etage wohnen Sie eigentlich? Zeigen Sie mir doch mal die Fenster Ihrer Wohnung. Haben Sie einen Balkon?“ Ich sah hoch, gab's aber rasch wieder dran, weil mir der Schnee in die Augen rieselte. „Was? Meine Wohnung? Ich wohne in der ersten Etage, aber nicht hier, sondern in Haus Nr. 12, da hinten.“ Ich schenkte ihm einen absolut stumpfen Blick. Noch so eines meiner Talente. „Sie wohnen gar nicht hier? Was kröpfen Sie sich dann so auf?“


  „Was ich mich aufkröpfe? Ich bin zufällig einer der Begründer der Stadtviertelinitiative gegen Kriminalität und Vandalismus, falls Sie das noch nicht wissen.“ Wusste ich, doch das behielt ich für mich. „Na“, sagte ich, „dann gehen Sie mal mit gutem Beispiel voran.“ Damit hob ich eine der aufgeplatzten Mülltüten auf und drückte sie ihm in die Hand, drehte mich um und ließ ihn stehen.


  „Ich kann Ihnen eine Menge Ärger machen“, rief er mir noch hinterher.


  Ich nickte nur. Einen Euro für jedes Mal, dass ich diesen Satz gehört habe ...


  Vor Roland Siebling hatten sie mich schon gewarnt. Er stand ganz oben auf der Liste der Renitenten, die die Mietzahlungen verweigerten. Siebling wohnte in einem der dreigeschossigen Bauten direkt neben der A40, und zwar zusammen mit seiner Frau Yvonne Kerner, Friseuse, arbeitslos, Mutter zweier Kinder, Yves und Sean.


  Yves und Sean. Nach einem kleinen Augenblick machte es Ting bei mir.


  Ich probierte den grauen Kittel an, und mein Rückgrat gab nach. Mein Kopf sackte nach vorn wie der eines Verurteilten, und meine Schultern nahmen wie selbstverständlich eine hängende Haltung ein. Ein Gefühl von Unausweichlichkeit beschlich mich, ein Gefühl, als ob dieser Kittel und dieser Job schon immer auf mich gewartet hätten.


  Nach einigem Herumirren durch die Kellergänge fand ich die Werkstatt des Hausmeisters und ließ mich ein. Stahlspind, Hobelbank, Schraubstock, das Übliche halt. Einziger Unterschied zu Tausenden von ähnlich eingerichteten Kellerräumen waren die Portweinflaschen. Auf sämtlichen waagerechten Flächen, überall. Wenn auch, gnädigerweise, alle leer.


  „Wollen Sie etwa immer noch leugnen, dass das Ihre sind?“


  Die Alte mit der Krähennase, mal wieder. „Sagen Sie mal, haben Sie eigentlich nichts Besseres zu tun, als den lieben langen Tag an den Altglascontainern herumzulungern?“


  „Ich wohne nun einmal in dieser Gegend. Und als Mitglied der Stadtviertelinitiative gege. kriminalität und Vandalismus ist es mein gutes Recht, die Effizienz der Bediensteten der Wohnanlage zu überwachen. Und Sie sehe ich immer nur leere Schnapsflaschen wegbringen.“


  Noch eine von der Liste der Renitenten. „Das sind Portweinflaschen.“


  „Was auch immer. Davon abgesehen bin ich selber Betroffene. Mein Mann ist daran gestorben.“


  „An Altglas?“


  „An Alkoholismus. Ich sehe es als meine Aufgabe an, diese Volksseuche zu bekämpfen.“ Ich schenkte ihr einen müden Blick. Diese stechenden Augen. Dieser verkniffene Mund. Diese herrische Haltung. Diese Selbstgerechtigkeit. Wahrscheinlich hatte ihr Alter sich totgesoffen, weil ihm kein anderer Weg aus der Ehe mit ihr einfallen wollte. „Sie haben sich mir noch nicht vorgestellt.“


  „Das wird auch nicht nötig werden. Aller Erfahrung nach halten sich Hausmeister nicht lange in dieser Gegend.“


  Als ob sie von billigen Schnittblumen spräche. Als ob sich nicht der letzte aus dreißig Metern Höhe in den Tod gestürzt hätte.


  Eigentlich hätte ich sie ganz gern zu den Einbrüchen befragt, doch dann ging mir auf, dass ich das genauso gut bei einem unserer nächsten Treffen nachholen konnte. Allein im Keller warteten noch gut und gern hundert Pullen auf ihre Entsorgung. Zurück im Untergeschoss nahm ich den Werkzeugkoffer auf und begab mich auf meine Runde. Wenn die WODEGA mich mit irgendetwas gut versorgt hatte, dann waren das Listen:


  Liste regelmäßig auszuführender Hausmeistertätigkeiten. Die ich genauso regelmäßig zu ignorieren beschlossen hatte.


  Liste saisonaler Hausmeisterpflichten. Mit Winterdienste momentan ganz obenan.


  Liste aktueller, bei diversen Mietern zu behebender Mängel.


  Liste der Wohnungen, in die eingebrochen worden war.


  Liste der als entwendet gemeldeten Wertsachen und sonstigen Gegenstände.


  Liste der leerstehenden Wohnungen. Regelmäßig zu patrouillieren: Nicht, dass sich da jemand einnistete. Und falls doch, dachte ich, dann sicherlich nicht, ohne dem neuen Hausmeister einen hübschen Obolus zuzustecken.


  Namensliste der Initiative. Die Krähe hieß Hildegard Pückler, da war ich mir sicher. Sie sah einfach so aus. Die Mängelliste war nach Eingangsdatum der jeweiligen Beschwerde sortiert. Die älteste war somit die einer, na ja, mittelalten Fleisch- und Wurstwarenfachverkäuferin. Und sie hieß auch noch Hertha. Hertha Schombierski. Neben ihrer Wohnungstür parkte ein altmodisches Damenrad mit Packtaschen hinten und einem Einkaufskorb vorn. Ich machte eine rasche Notiz, entsprechende Verbotsschilder für alle Häuser der Anlage anfertigen zu lassen, und klingelte. „So kurzfristig, wie Sie sich angemeldet haben, da hatte ich einfach keine Zeit mehr, etwas zu kochen.“ Frau Schombierski trug daheim offenbar gern Sommerklamotten. Bevorzugt solche, die ihr einige Sommer zuvor noch gepasst hatten, ohne dass sich zwischen den Knöpfen salinoförmige Durchblicke bildeten. „Doch ich hab Ihnen ein paar Leberwurstbrote gemacht. Mit der guten, groben, im Naturdarm.“


  „Sie verstehen es wirklich, einem Lust aufs Essen zu machen, Frau Schombierski.“


  „Ich mag einen Mann, dem's schmeckt“, gestand sie mit schalkhafter Verlegenheit.


  Ich sagte: „Leider habe ich heute schon gekotzt.“ Nein, Scherz. Ich sagte: „Leider habe ich gerade erst zu Mittag gegessen.“


  „Ach, kommen Sie. Sie sind doch ein schwer arbeitender Mann.“ Sie hielt mir den Teller mit den grob gehackt aus dem Naturdarm auf die Kniften gequetschten Innereien unter die Nase, und mir verging jede noch so minimale Regung von Appetit wie Mülheimer Schnee bei der Landung.


  „Auf meiner Liste steht, eine Ihrer Türen klemmt?“


  „Ja, richtig.“ Pause. „Die vom Schlafzimmer.“ Vielsagender Augenaufschlag.


  Sie zeigte mir die Tür, ich hob das Blatt aus den Angeln, verstellte die Bänder, hängte es wieder ein. Fertig. Zum Hausmeister geboren. Doch leider - Tragik meines Lebens - Detektiv von Beruf.


  Das erinnerte mich an meine eigentliche Aufgabe, und so fragte ich Frau Schombierski rasch, wer wohl ihrer Ansicht nach hinter den ganzen Einbrüchen der letzten Zeit stecken könnte.


  „Ha! Na wer wohl? Diese Bande, diese Türken, die hier die Straßen und Spielplätze unsicher machen. Die arbeiten alle nichts, sind aber immer schnieke angezogen. Was allein die Turnschuhe von denen kosten! Dies war mal ein ruhiges Viertel. Bis diese Sippen hier eingezogen sind. Fehlt nur noch, dass man denen eine Moschee baut, wie in Marxloh. Ich würde ja lieber heute als morgen wegziehen, aber, wissen Sie, als alleinstehende Frau kann man sich die Mieten woanders nicht mehr leisten. Wenn ich natürlich einen Mann hätte, der dazuverdient ...“


  Na komm, Kristof, dachte ich. Gib dir 'nen Ruck, und es wird dir für den Rest deiner Tage nie mehr an Leberwurststullen mangeln. „Ich muss dann mal weiter.“


  „Vielleicht ein Likörchen, für den Weg?“


  „Nur, falls Sie keinen Portwein dahaben.“


  „Portwein?“


  „Scherz“, erklärte ich. „Hausmeisterhumor.“


  Es dämmerte bereits, als ich vors Haus trat und meine Liste nach der nächsten Adresse absuchte, eine Aufgabe, die nicht eben dadurch vereinfacht wurde, dass ich leicht einen sitzen hatte.


  „Watt iss, Hausmeister? Brauchsse 'ne Brille? Oder hasse wieder'n Arsch voll?“


  Die beiden Rotzigen. Sie mühten sich mit einem Mountainbike ab, ein recht sperriger Gegenstand, wenn man noch zu klein ist, ihn sich einfach auf die Schulter zu wuchten. Und, natürlich, solange das Hinterrad mit einem soliden Bügelschloss gesichert ist.


  „Wo habt ihr denn das Fahrrad her?“ Noch während ich fragte, wusste ich schon die Antwort.


  „Gefunden.“


  Was denn auch sonst.


  „Kannste kaufen.“


  „Hat vierundzwanzig Gänge, Federgabel und Scheibenbremsen.“


  „Und Gelb ist doch 'ne scharfe Farbe.“


  „Nee, lasst mal. Wir machen Folgendes: Ihr bringt das Rad sofort dahin zurück, wo ihr es angeblich gefunden habt, und ich drücke noch mal ein Auge zu.“


  „Ja gut“, sagte der eine zerknirscht. „Und danke auch.“


  „Wird uns eine Lehre sein“, meinte der andere. Und sie schoben ab. Allerdings exakt in derselben Richtung, in der sie auch vorher schon unterwegs gewesen waren. Ich widmete mich wieder meiner Liste. >Cornelia Audinga, achtundzwanzig, Buchhändlerin, arbeitslos. Verheiratet, aber getrennt lebend.< So ganz nebenbei begann ich mich zu fragen, wie datenschutzkonform all diese über die Mieter gesammelten Informationen eigentlich waren.


  Ein über und über - Lenker, Schutzbleche, Rahmen, Felgen, Speichen, Gepäckträger, nur die Reifen waren irgendwie verschont geblieben - lila angepinseltes Fahrrad wartete im Flur vor Frau Audingas Wohnungstür. Ich machte mir eine Notiz, die Verbotsschilder mit einem ausdrücklichen Verweis auf den extra zum Zweck der Unterbringung eingerichteten Fahrradkeller zu versehen.


  >Abfluss<, stand in der Auftragsspalte. Urghs. Ich klingelte trotzdem.


  Sie hielt ihren Kaffeebecher mit beiden Händen umklammert wie das letzte, wärmende Flämmchen inmitten der heulenden Blizzards der Eiszeit. Ihr, um es vorsichtig auszudrücken, exzentrisch blond-überbraun gefärbter Topfhaarschnitt ließ ihren Kopf wie einen Schokopudding aussehen, den jemand mit Vanillesoße dekoriert hatte. Sie bewohnte ein Ein-Raum-Apartment ähnlich meinem, oder, so gesehen, mittlerweile meinen beiden. Eins in der City und eins oben hier im Haus. Manchmal frage ich mich, ob ich jemals noch etwas anderes beziehen werde als so ein allmählich, unmerklich, jeden Tag in bisschen enger werdendes Wohnklo. An der Wand direkt gegenüber der Eingangstür hing ein Foto von Cornelia mit Herrn Audinga, einem großen, außerordentlich verdutzt dreinblickenden Schwarzafrikaner. Cornelia, blass und schmächtig an seiner Seite, trug eine an Ackerfurchen gemahnende Knüpffrisur, die den heutigen Topfpudding geradezu vorteilhaft erscheinen ließ.


  „Ich bin der neue Hausmeister. Wir haben telefoniert. Ich komme wegen des Abflusses.“ Sätze, wie in Stein gemeißelt. „Im Bad.“


  Stringtangas leisteten Büstenhaltern auf der Wäscheleine über der Wanne Gesellschaft. Eine Großpackung Kondome wartete gleich neben dem Zahnputzglas. Die Sprache der Dinge - sie ist manchmal so deutlich, man meint, sie hören zu können.


  Wie sich herausstellte, betraf die Verstopfung glücklicherweise nicht das Klo, sondern nur das Handwaschbecken.


  Es mag Einbildung sein, aber mir ist oft, als ob ich ein ganz besonderes Händchen im Umgang mit dem Abflusspümpel hätte. Bis dahin entgangen war mir allerdings die unter Umständen erotisierende Wirkung der rhythmisch schmatzenden Geräusche bei seiner Handhabung. Auf alle Fälle kam Cornelia hinter mir her ins Bad, strich dicht an meinem Rücken vorbei und befühlte prüfend ihre von der Leine baumelnde Unterwäsche. Die Sprache der Dinge und die Sprache der Gesten. „Mögen Sie klassische Musik?“, fragte sie unvermittelt.


  Fast wäre er mir abgerutscht, mein Pümpel. Hä? lag mir auf der Zunge. „Klar doch“, hörte ich mich stattdessen antworten. „Vor allem Schostastochowitsch.“ Ich sag's doch, ich hatte einen sitzen. Sie hakte nicht weiter nach.


  Eine Weile energischen Pümpelns später, und das Wasser lief wieder ab, wie es sollte. Tiefe Zufriedenheit beim Mann mit der Saugglocke.


  Zurück im Wohnraum hatte sich Cornelia inzwischen auf dem Sofa ausgestreckt.


  Wo ich gerade da war, fragte ich sie mal kurz nach ihren Vermutungen über die Einbruchsserie. „Ich glaube“, seufzte sie, sichtlich, wenn auch vergeblich bemüht, ihre flache Brust zum Wogen zu bringen, „es handelt sich um einen großen, kräftigen, durchsetzungsfähigen Mann, der weiß, was er will, und zu allem entschlossen ist.“


  Hä? Wie um alles in der Welt kam sie denn da drauf? „Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen“, entfuhr es ihr zittrig, „dass ich einem solchen Eindringling ... irgendetwas entgegenzusetzen hätte.“ Damit spreizte sie eines ihrer Beine ab, ließ es vom Sofa gleiten und wölbte ihr Becken vor.


  Für einen Moment blickte ich drein wie Herr Audinga auf dem Foto. Was sollte das werden? Die Einladung zu einem Rollenspiel oder gleich zu einer Vergewaltigung? War ihr nach robusten Sexualpraktiken, oder war sie schlichtweg nicht ganz frisch in der Birne? „Ich muss dann mal weiter“, sagte ich und wandte mich zur Tür.


  „Möchten Sie nicht vielleicht erst noch einen Kaffee?“ Sie sprang auf, zur Kochnische, und stellte einen zweiten Becher neben ihren. „Es ist doch so bitterkalt da draußen.“


  Ich wollte schon abwinken, so kalt war's nun wirklich nicht, da schraubte sie den Verschluss von einer Brandyfiasche. „Vielleicht einen mit Schuss?“


  Die Gesellschaft hat meiner Ansicht nach vollkommen verblasene Vorstellungen davon, was für einen Job und was für ein Drum und Dran ein Mann haben muss, um auf Frauen unwiderstehlich zu wirken. Formel-1-Pilot, Fußballprofi, Fernsehmoderator, Filmschauspieler? Vergiss es. Waschbrettbauch, Designerklamotten, Sportwagen, Penthouse auf dem höchsten Gebäude der Stadt? Ha! Was für ein Gestrampel. Das geht leichter. Und billiger.


  Werde Hausmeister. Arbeitskittel, möglichst grau, zwei Kugelschreiber und ein Schraubendreher in der Brusttasche, ein blecherner Werkzeugkasten an der Hand, und die Frauen erbeben vor Verlangen, sobald du nur an ihre Tür klopfst.


  Klemmende Fenster, schleifende Türen, tropfende Wasserhähne, gurgelnde Heizkörper - neunzig Prozent aller in den Aufgabenbereich des Hausmeisters fallenden Schäden werden von weiblichen Mietern gemeldet. Und sie wollen alle nur das eine: dich und deine Ausrüstung.


  Der Nachteil ist, alle, auch die männlichen Mieter, glauben, jederzeit über dich verfügen zu können. Ich stand rauchend auf dem Balkon und beobachtete einen Zwillingsschatten von Laterne zu Laterne huschen, als es an meiner Tür klingelte. Es war mittlerweile deutlich nach zweiundzwanzig Uhr. Reichlich spät, um den Hausmeister zu behelligen, und vor allem reichlich spät für Zehnjährige, sich draußen herumzutreiben, sollte man meinen. Sie sahen sich nach allen Seiten um, wie man das so macht, wenn man irgendeine Teufelei vorhat. Dabei bewegten sie sich in direkter Linie auf den Ort zu, wo mein Toyota parkte. Leider, wie mir aufging, um die Ecke und damit außer Sichtweite. Es klingelte noch mal. Dann klopfte es. Ich ging und machte auf. Es war mein Freund mit den Goldketten. Der Hoodie. Er hatte den Gangsta-Lifestyle gleich en gros gekauft, angefangen bei der tiefhängenden Hose, über die mit Streifen und Startnummern verzierte Jacke, das halbe Dutzend Ketten und Ringe bis zur doppelt getragenen Baseballkappe unter der unvermeidbaren Kapuzensweater-Haube. Ich besah mir seine Kostümierung mit schwellender Herablassung, bis mich die Frage streifte, wie ich wohl herumliefe, wäre ich in seinem Alter. Und mit der Erleichterung, diese Phase hormonschubbedingter Idiotie lange hinter mir zu haben, legte sich etwas Nachsicht in meinen Blick. Bevor professionelles Misstrauen wieder die Oberhand gewann. All diese Klamotten hatten eine Stange Geld gekostet.


  „Es ist so“, sagte er. „Meine Schwester, die will schaukeln.“


  „Und sie hat hiermit nicht nur meine uneingeschränkte Erlaubnis dazu, sondern ich wünsche ihr auch noch gutes Gelingen und viel Vergnügen.“


  Cornelia Audingas Kaffee mit Schuss war nicht ganz ohne Wirkung geblieben, musste ich mir eingestehen.


  Obendrauf auf Hertha Schombierskis Likörchen.


  „Aber die ist kaputt, die Schaukel.“


  „Aha. Nur damit wir uns verstehen: Wir reden hier über die Schaukel unten am Spielplatz?“


  Nicken.


  „Da, wo du und deine Kumpels sich abends immer herumdrücken?“ Zögerndes Nicken.


  „Die Reparatur kostet hundertfünfzig Öcken.“


  „Was?“


  „Weder ich noch die Immobiliengesellschaft sind blöd genug, dauernd das Inventar des Spielplatzes zu erneuern, nur damit du und die anderen Hirnis es wieder kaputt kloppen könnt.“


  „Ey, ich bin Mieter, und ich beschwere mich.“


  „Du bist Mieter?“


  „Na ja, mein Vater.“


  „Name?“


  „Daimoglu.“


  „Vorname?“


  „Der von meinem Vater oder meiner?“


  „Deiner.“


  „Metin.“


  „Okay. Geh und sag deinem Vater, er muss hundertfünfzig Euro dafür bezahlen, dass sein Sohn Metin so ein Hirni ist.“ Und bang, Tür zu.


  Das Telefon klingelte. Scuzzi, mal wieder. Struppi hatte ihm gegen die Plattensammlung gepisst. Scuzzi ist im Grunde ein Katzenmensch. So jemanden respektiert mein Hund einfach nicht. Völlig zu Recht, wie ich finde.


  „Okay, ich komm ihn holen.“


  „0 Mann. Was für eine Scheiße.“ Scuzzi, in seinem Fernsehsessel hängend wie eine leicht angegammelte Oberhausener Variante des Latin Lovers, starrte finster von der Fernbedienung in seiner Hand auf das finstere Geviert seines neuen, riesigen Flachbildschirms. Grund seiner finsteren Laune war der Umstand, dass das Bild finster war und finster bleiben würde. Kaputt, der Schirm.


  „Warum tauschst du ihn nicht einfach um?“, fragte ich, nur um ihn zu nadeln. Selbstredend gibt es weder Umtauschrecht noch Garantie bei den Brocken, die seine Drogenkunden ihm anschleppen, und dementsprechend gab es auch keine Antwort auf meine Frage, mal abgesehen von einem äußerst finsteren Blick. Struppi sprang an meinem Bein hoch, Stummelschwanz in rasender Wedelbewegung.


  „Gegen welche Alben hat er dir denn gepisst?“, fragte ich, mehr aus Neugier denn aus Verantwortungsgefühl. Da ist praktisch nichts in Scuzzis Plattenschrank, gegen das ich nicht auch jederzeit und gerne einen warmen Strahl gerichtet hätte. „Doch nicht etwa die Supertramp - Sammlung?“


  „Kristof, nimm deinen Köter und pack dich.“


  Also nahm ich meinen Hund und packte mich. Und das, ohne Scuzzi daran zu erinnern, dass ich ihm von dem Deal mit dem Flachbildschirm abgeraten hatte. Auch wenn's schwerfiel, nicht Ich hab's dir ja gesagt zu sagen.


  Man muss auch mal den Mund halten können.


  Mit dem Hund auf dem Beifahrersitz lieferte ich noch rasch die Katze mit Korb, Trocken- und Feuchtfutter, Wasser- und Futternapf und Scheißhaus samt Streu an Edna Mohr aus und wünschte den beiden viel Spaß und gute Unterhaltung miteinander.


  Zurück im Wohnpark Nord stellte ich den Toyota in Sichtweite meines Balkons ab. Eine etwas späte Vorsichtsmaßnahme, wie mir erst jetzt auffiel. Denn irgendjemand hatte schon früher am Abend beide Wagenflanken mit Hausmeister beschriftet und den Kofferraumdeckel mit Arsch voll. In fettem Edding.


  Struppi lässt sich gern Zeit. Je ekelhafter das Wetter, desto gemächlicher seine Gangart, meine ich manchmal. Da ich ein ungeduldiger Mensch bin, Struppi aber nicht zu beschleunigen ist, bedeutet das, ich gehe bei unseren Runden strammen Schrittes bis zum nächsten Abzweig oder zur nächsten zu überquerenden Straße und stehe dann da rum und friere, während mein Hund den Fuß eines jeden Mastes, eines jeden Baumes und eines jeden Mülleimers mit an Obsession gemahnendem Interesse abschnüffelt.


  Es war eine scheußliche nasskalte Nacht in einer bei längerer Betrachtung immer scheußlicher werdenden Gegend. Der Wohnpark Nord ist ein einstiges Neubauviertel, das es in nicht einmal zwei Jahrzehnten zum Altbauviertel gebracht hat. Vom Grundriss her eine große, hufeisenförmige Sackgasse, wird es an der einen der beiden Längsseiten begrenzt von der A40 und an der anderen von einem umzäunten Gewerbegebiet voller Discounter. Zwischen den Wohnblocks erstrecken sich flache, vollgeschissene Rasenflächen, gesäumt von niedrigen Büschen. Das offene Ende des Hufeisens bildet die Zufahrt, und am anderen Ende wartet ein kaltes, hässliches Stück Wald voll nackter, dünner Bäume.


  Ich passierte den unbeleuchteten Spielplatz, und da waren sie wieder, die Hoodies. Und wieder in meinem Weg.


  „So, du hast also keinen Bock, die Schaukel zu reparieren, Hausmeister?“ Drohender Tonfall, drohende Haltung, Überzahl, Nacht, weit und breit kein Mensch mehr unterwegs. Toll.


  „Für hundertsechzig Öcken schon.“


  „Ey, vorhin waren es noch hundertfünfzig!“ Metin, offenbar der Anführer und sicherlich der größte der Hoodies, war, wie sich zusehends herausstellte, weder der Hellste noch der Schnellste. Ich hätte mich bombig mit ihm amüsiert, wenn mir nicht die Angst vor einem Schlagring in die Fresse oder einem Messer in die Rippen so die Arschbacken zusammengekniffen hätte. „Jedes Mal, wenn du mich damit nervst, werden es zehn Euro mehr, Metin.“


  Irgendeiner aus der zweiten Reihe maulte, was das ganze Gelaber sollte.


  Metin gab sich einen Ruck. Und mir einen Schubs. „Ey, Mann, glaubst du, du kannst mich verarschen, oder was?“


  Der Übergang zur physischen Auseinandersetzung. Heikel, das. Schwer, dabei das Gesicht und auch noch die Gesundheit zu bewahren. Ein richtiger Entweder-oder-Punkt. Und scheiß auf die Wahrung des Gesichts, sollte man meinen.


  Gleichzeitig war ich alles andere als nüchtern. Und Mitglied einer Bikergang, wenn auch schon ewig nicht mehr aktiv. Trotzdem. Mochten die Hoodies mich ruhig abstechen, die Stormfuckers würden mich rächen, oder was einem sonst so durch den Kopf schießt, wenn die unheilige Dreifaltigkeit aus Testosteron, Adrenalin und Alkohol dabei ist, das Denken zu übernehmen. „Hör gut zu, Hausmeister.“ Zweiter Schubser. „Du solltest dich besser nicht mehr in unserer Straße blicken lassen. Außer, du willst enden wie dein schwuler Vorgänger.“


  „Kapiert?“ Dritter Schubser, dritte tätliche Beleidigung, diesmal von einem anderen. Langer Typ. Picklig. Deutscher, auch noch. Ajeh. Loser ohne deutsche Freunde, hieß das. Immer ängstlich darauf bedacht, den Türken zu beweisen, dass er auch einer von den Harten ist. Ihn und Metin musste ich besonders im Auge behalten. Die anderen drei würden wahrscheinlich erst zutreten, sobald ich am Boden lag.


  „Und wenn die Schaukel nicht morgen repariert ist, Alter, machen wir dich lang.“ Vierter Schubser und allgemeines Näherrücken.


  Noch ehe ich etwas sagen oder sonst wie reagieren konnte, setzte sich jemand auf meinen rechten Fuß. Und knurrte.


  Struppi ist nicht wirklich das, was man niedlich nennen könnte. Krummbeinig, stummelschwänzig, struppig, hart an der Grenze zu räudig. Ich hätte ihn >Rowdie< getauft, doch ich kam zu spät. Als ich ihn aus dem Tierheim holte, hieß er schon so. Und wir müssen nun damit leben, er und ich. In seinem Impfpass ist als Rasse >Terrierbastard< angegeben, doch meiner Ansicht nach trifft das eher seinen Charakter als sein Äußeres. Da ist ein Anteil Terrier in und an ihm, unbestreitbar, doch der Rest, der ganze verbleibende Rest, ist einhundert Prozent Bastard.


  Die Hoodies zuckten sichtlich bei seinem Auftauchen und waren damit noch nicht mal schlecht beraten. Denn er hat ein bisschen einen Beschützerinstinkt, was mich angeht, mein Hund.


  Nach Überwinden des ersten Schrecks meinten die fünf dann allerdings, sich über ihn lustig machen zu müssen. Vor allem über die mangelnde Körpergröße. Kriegt er mit, so was. Und Humor ist nicht unbedingt seine Stärke. Ist Struppi von vorneherein schon nicht besonders niedlich, wird es ganz und gar nicht besser, wenn er die Lefzen hochzieht. Und diese Zähne entblößt ... Staffordshire, wenn ich über seine Terrier-Ahnen spekulieren müsste.


  Es war der Deutsche, der nach ihm trat. Und dessen Blut dann quoll, nach einem herzhaften Biss in die Wade und zwei-, dreimaligem, nicht wirklich schön anzuschauendem Reißen.


  Schlag zu, solange du im Vorteil bist, rät Charly immer, Präsident der Stormfuckers und Fachmann auf dem Gebiet der Demütigung von Gegnern jeglichen Kalibers. Alles starrte baff auf das tropfende Blut, also machte ich einen Schritt vor und rupfte Metin die Tasche von der Jacke. Und zusammen mit der Tasche einen Plastikbeutel voll getrockneten Grünzeugs. Ich hielt ihn hoch ins Laternenlicht, während Struppi so wütend auf die Hoodies einknurrte, dass sich keiner mehr zu rühren wagte.


  „Das ist vielleicht eure Straße“, sagte ich dann, zu niemandem im Besonderen. „Aber dies ist meine Stadt. Und ich habe bis heute noch jeden fertiggemacht, der es gewagt hat, mir zu drohen.“ Ich zupfte den Plastikbeutel auf, roch am Inhalt - Skunk, nicht umsonst so getauftes Hollandgras. Mit angewidertem Gesicht gab ich Metin den Beutel zurück. „Geht mir einfach aus dem Weg, und vielleicht lasse ich sie euch sogar, eure miese, kleine Straße.“


  Damit verabschiedeten wir uns, Struppi und ich. „Du bist kein Hausmeister“, rief einer hinter mir her, und es war irgendwie wohltuend, daran erinnert zu werden.


  TAG 3


  Der Tag begann mit einer dicken Birne, gefolgt von trübem Himmel, gefolgt von gleich vier zerstochenen Reifen an meinem Toyota. Vielversprechend. Angedroht hatten mir das die beiden Rotzigen, doch hätten die erst mal mit einem Reifen angefangen und dann weiter um die Schutzgebühr verhandelt. Alle viere sahen mir ganz nach einem Werk der Hoodies aus. Das sind so Sachen, gegen die man nichts tun kann. Außer seinen Job erledigen und weiterziehen. Am besten ganz woandershin. Wangerooge vielleicht. Ich rief Schrotthändler Sültenfuß an, der sich die Felgen- und Reifengrößen durchgeben ließ und versprach, später am Tag Ersatz vorbeizubringen. Die Kosten dafür würde ich der WODEGA mit auf die Rechnung knallen. Sobald ich den Fall hier gelöst hatte. Und bis dahin ...


  Auf dem Weg zum Recycling-Ensemble, Mülltüte in der einen, Flaschenkorb in der anderen Hand, erspähte ich Frau Pückler, die alte Krähe. So halb aus einem Impuls heraus und halb aus dem Unwillen, eine weitere Diskussion um meine vermeintlichen Trinkgewohnheiten zu führen, drückte ich mich in einen Hauseingang. Mit einem Rolli im Schlepptau stakste Frau Pückler langsam, ganz wie ein misstrauischer Vogel - Augen links, Augen rechts, hier ein rascher Blick in einen Papierkorb, dort einer unter einen Busch - auf die Glascontainer zu.


  Nach etwa anderthalb Minuten trat ich aus dem Schatten des Hauseingangs und ging mit langen Schritten zu ihr rüber. Ich erwischte sie mit dem rechten Arm bis zum Ellenbogen im Klarglas-Behälter. „Ah, Frau Pückler“, sagte ich, auf eine beiläufige Art freundlich, „Sie kommen doch bestimmt viel herum, hier in der Siedlung.“ Eine nach der anderen wanderten Portweinflaschen aus meinem Korb in das runde, von Gummi umgebene Loch. Ungewohnt unkommentiert. „Verraten Sie mir doch mal, wer mir die Autoreifen zerstochen hat.“


  Sie versuchte, ihren Arm möglichst unauffällig aus dem Flaschencontainer zu ziehen. Glas klirrte. „Mir ist da etwas hineingefallen“, behauptete sie steif, machte einen Schritt zurück, stieß an ihren Rollwagen. Mehr Glas klirrte. Eine verarmte Witwe, die Pfandflaschen sammelte, um über die Runden zu kommen, dabei aber die ganze Zeit um die Wahrung ihrer Fassade bemüht war. Eine bedauernswerte Kreatur, wenn man nur eine Sekunde darüber nachdachte. Trotzdem war sie unausstehlich. „Und Ihre Autoreifen interessieren mich nicht.“


  „Schön. Doch Sie als Mitglied der Initiative gegen Kriminalität, was denken ...?“


  „Und Vandalismus“, unterbrach sie mich, fand recht flott zurück zu Form und Fassung. „Haben Sie den stinkenden Haufen Dreck da hinten neben dem Hochhaus gesehen? Manche der Bewohner hier führen sich auf wie die Tiere.“


  „Was denken Sie, wer hier in letzter Zeit die ganzen Einbrüche begangen hat?“


  So langsam, fiel mir auf, begann ich mich anzuhören wie ein Fernsehkommissar.


  „Was heißt hier begangen hat? Begeht, denn damit ist ja noch keineswegs Schluss! Und die Polizei, die Immobiliengesellschaft - alle sehen tatenlos zu, wie das Viertel in Anarchie versinkt.“


  Fehlte eigentlich nur noch, dass ich jeden, der mir über den Weg lief, nach seinem Alibi befragte. „Mit anderen Worten: Sie haben keine Ahnung. Noch nicht mal einen Verdacht?“


  „Im Gegenteil. Ich weiß, wer dahintersteckt. Nur nützen wird es wenig. Heutzutage müssen die Kriminellen ja achtzehn sein, bevor ihnen überhaupt irgendwelche Konsequenzen drohen.“


  „Könnten Sie das etwas genauer ausdrücken? Wer steckt dahinter? Welche Kriminellen müssen erst achtzehn werden?“


  Vielleicht sollte ich ein paar Kraftausdrücke einstreuen, um diesen TV-Ermittler-Tonfall abzuschwächen. Wer muss erst achtzehn werden, du blöde, hochnäsige, alte Pissfletsche? So was in der Art.


  „Na, ist ja auch kein Wunder. Bei der Mutter!“


  Nur noch eine einzige weitere ausweichende Antwort, und die Pissfletsche kommt zur Anwendung, entschied ich.


  „Welche Mutter?“


  „Na, diese Friseuse. Yvonne Kerner. Als Mutter vollkommen ungeeignet. Und obwohl Herr Siebling, ihr Lebensgefährte, sich redlich bemüht, ist er mit diesen beiden verzogenen Bengeln verständlicherweise überfordert. Die wissen ja gar nicht, was das ist, Autorität.“


  „Wir reden hier über die Zwillinge, richtig?“


  „Ohne den leiblichen Vater aufgewachsen und ohne Erziehung, bei einer Mutter, die keiner Arbeit nachgeht, immer nur benebelt herumläuft, da ist es kein Wunder, wenn die beiden auf die schiefe Bahn geraten und bei Polizei und Jugendamt die Aktenordner füllen mit ihren Eskapaden.“


  „Was denn für Eskapaden?“


  „Da fragen Sie am besten mal die Mutter selber.“


  Auch gut, dachte ich.


  „Yvonne Kerner?“ Ich muss verwundert geklungen haben.


  „Ja. Wieso?“


  Sie sah zu jung aus, um schon zwei Kinder an der Schwelle zum Teenie-Alter zu haben. Viel zu jung. Trotz der trüben Augen. „Kann ich Sie mal kurz sprechen?“ Sie fröstelte, zog eine Wolldecke enger um ihre Schultern. „Worum geht's denn?“


  „Um Ihre Jungs.“


  Mit einem Achselzucken, als wäre das genau die Antwort, mit der sie gerechnet hatte, hielt sie mir die Tür auf. „Aber der Hund muss draußen bleiben. Ich bin allergisch.“ Yvonne Kerner wirkte tatsächlich so, als ob sie ein Allergieproblem hätte. Unter anderen. Ich ließ Struppi auf der Fußmatte Platz machen, trat ein und schloss die Tür hinter mir. „Frau Kerner, ich bin der neue Hausmeister, und mir sind ein paar Sachen zu Ohren gekommen. Über Ihre beiden Söhne.“


  „Könnten Sie etwas leiser sprechen, bitte? Ich hab unheimliche Kopfschmerzen.“ Sie ließ sich ächzend auf einer Couch nieder und zog die Wolldecke hoch bis zum Kinn.


  „Wer ist da?“, kam es gereizt aus dem Nebenzimmer. Dies war eines der Zweieinhalb-Raum-Apartments, auch >Hartz-IV-Höhlen< genannt. Wohnzimmer, Schlafzimmer, Kinderzimmer, Kochnische, Bad. Die Stimme kam aus dem Kinderzimmer. Nur dass es keine Kinderstimme war. Sondern die von Roland Siebling, begleitet von gedämpften Geräuschen aus billigen PC-Lautsprechern. Hauptsächlich Geschrei, vielstimmig, aber auch Klirren, Scheppern und Detonationen. „Der Hausmeister“, antwortete Yvonne Kerner müde. Ihr Haar war lang, strähnig, mausig und nur noch in den Spitzen blondiert. „Es ist wegen der Jungs.“


  „Also“, sagte ich so leise es ging und so laut wie nötig, „viele Ihrer Nachbarn halten Ihre Söhne für kriminell. Oder zumindest für in kriminelle Aktivitäten verwickelt.“


  „Daran ist nichts wahr.“ Yvonne Kerner schüttelte kurz den Kopf, hielt sich dann die Schläfen. „Sie haben nicht zufällig ein paar Kopfschmerztabletten dabei?“ Mit fahriger Hand ging sie durch die Tablettenpackungen auf dem Couchtisch neben ihr. Es waren vielleicht ein Dutzend. „Oder draußen im Auto? Oder in Ihrer Wohnung? Im Arzneischrank? Nur ein paar, die Sie mir leihen können, bis ich mein nächstes Rezept ausgestellt kriege?“


  „Nein“, sagte ich. „Ich nehme keine Tabletten.“


  „Dann hauen Sie ab“, zischte sie und zog sich die Wolldecke wieder bis unter die Nase. „Sie und Ihre blöden Anschuldigungen.“


  „Frau Kerner, Ihre Jungs verlangen Schutzgebühren für Autoreifen, klauen Fahrräder, treiben sich nachts unbeaufsichtigt draußen herum. Wissen Sie, was passiert, wenn das Jugendamt davon Wind bekommt?“


  „Was? Jugendamt? Was ist hier los?“ Roland Siebling erschien in der Tür, kam aber nicht weiter in den Raum. Er trug dieselbe Trainingshose wie bei unserem letzten Treffen, dazu ein mit vollkommen nichtssagenden Slogans bedrucktes T-Shirt. Seine Augen und Lidränder waren rot, wie entzündet. „Ich versuche gerade zu erklären, dass sich Yves und Sean in Schwierigkeiten befinden.“


  „Wer?“ Yvonnes Kopf kam aus der Wolldecke wie der einer Schildkröte aus ihrem Panzer. Sie blickte mich verständnislos an. Siebling sah über seine Schulter, drehte sich dann ganz um.


  „Ihre Söhne“, sagte ich, betont und mit Nachdruck. Sie nahm die Hände hoch, legte sie sich auf die Ohren. „Nicht so laut“, flüsterte sie und sank zurück in ihre Decke. „Ich bin krank.“


  „Jetzt hören Sie mal zu“, raunte Siebling. Dazu musste er sich geradezu mühsam zu mir umwenden, losreißen von den fesselnden Vorgängen im Kinderzimmer. „Die Jungs sind vielleicht ein bisschen wild, aber das ist noch lange kein Grund für diese Hetze. Diese alten Säcke in der Nachbarschaft sind doch alles Kinderhasser.“ Schon während des letzten Satzes blickte er wieder über seine Schulter.


  „Ich habe die beiden beim Klauen, beim Leichenfleddern und beim Durchwühlen einer fremden Wohnung erwischt. Wenn Sie die Jungs nicht bald in den Griff bekommen, wird sich über kurz oder lang eine Behörde um ihre Erziehung kümmern.“


  Er fuhr zu mir herum. „Was wollen Sie damit sagen? Dass wir die Jungs nicht im Griff hätten? Dass wir uns nicht kümmern?“


  „Nicht so laut.“


  „Das sind doch alles nur Gerüchte, verbreitet von der WODEGA, um mir, als Mitbegründer der Mieterinitiative, an den Karren zu fahren.“


  Hatte ich gerade eben aufgezählt, wobei ich die Zwillinge persönlich ertappt hatte, oder nicht? Ich wurde ein wenig ungeduldig mit den beiden. Begriffen sie denn nicht, dass ich ihnen helfen wollte? Ich hatte mir meinen Vertrag mit der WODEGA noch mal genau angesehen. Sobald ich die Einbruchsserie gestoppt hatte, war mein Auftrag erledigt. Von einer Anzeige und Anklageerhebung gegen den oder die Täter war nirgendwo die Rede. Hauptsache, die Mieten kamen wieder rein. „Wir sind eine intakte Familie“, behauptete Siebling mit trotzig vorgestrecktem Kinn. „Und dass meine Frau zurzeit krank und erwerbsunfähig ist, ändert da gar nichts dran.“ Er sah über seine Schulter, er konnte nicht anders. „Ich habe die Jungs voll im Griff“, sagte er ins Kinderzimmer hinein, „und keiner kann mir was anderes erzählen.“


  „Üffes und Sien sind gute Jungen“, warf die Mutter ein. Ich sah sie an. Es war nicht feststellbar, ob sie die Namen ihrer Söhne damit karikierte oder aber überzeugt war, sie würden tatsächlich so ausgesprochen. Ratsuchend blickte ich zum Stief, doch für den war die Sache offenbar erledigt. Er stand nicht länger im Türrahmen. Ich ging nachsehen.


  Er saß vornüber gebeugt, wie angesaugt von dem Monitor. Sein Blick verlor sich in den Tiefen der Grafik, sein Denken offenbar auch, der Rest von ihm schien bestenfalls noch körperlich auf dieser Seite der Mattscheibe zu verweilen.


  Die Perspektive auf dem Bildschirm folgte einem mit Pfeil und Bogen bewaffneten Muskelprotz schrittweise über ein antikes Schlachtfeld. Zottelige, fellbehangene Gestalten begleiteten den Bogenschützen, altertümliche Waffen in Händen. Es war befremdlich, geradezu peinlich, zu sehen, was für einen Hünen der schmächtige Stukkateur da dirigierte. Fast, wie ihn beim Onanieren zu beobachten.


  „Haha“, machte Siebling, als sein animiertes Alter Ego sich einer von Pfeilen durchbohrten Leiche näherte. „Haha.“


  Und ich stellte mir vor, wie rund um den Globus Millionen von wie auch immer zu kurz Gekommenen diese Riesen, Tauren, Orks und ach so smarten Magier befehligten. Jeder ein großer Krieger, jeder ein kleiner Gott, Herr über Leben und Tod.


  Na, immer noch besser, als wenn sie zur Flasche griffen, dachte ich. Oder Klebstoff schnüffelten. Oder - schlimmer noch - wenn sie anstatt an den Konsolen ihrer Spielzeugrechner alle hinter den Lenkrädern ihrer piefigen kleinen Autos mit Hängerkupplung hockten und den Verkehr behinderten, wie die Holländer. Bring die Dinge in Perspektive, sag ich immer, und fühle den Wonneschauer der Toleranz.


  „Haha“, machte Siebling mechanisch, als ein weiterer Toter in Sicht kam. „Haha“, beim nächsten. „Haha.“ Ich wandte mich ab. Besser du als ich, dachte ich. „Haha. Denen haben wir's gezeigt, was?“ Ich ging zurück ins Wohnzimmer, weiter zur Tür. „Haha“, folgte mir.


  „Sind Sie sicher, dass Sie nicht doch ein paar Kopfschmerztabletten irgendwo in der Tasche haben?“


  „Sicher“, antwortete ich. Irgendwie, musste ich mir eingestehen, hatte ich es nicht fertiggebracht, das Ehepaar Siebling/Kerner für mein Anliegen zu interessieren. Ein Anliegen, das doch eigentlich ihres war. „Dann machen Sie, dass Sie rauskommen, Sie Arschloch.“


  „Haha“, kam es aus dem Kinderzimmer. „Haha.“


  Feuchte Wände. Abgefallene Fliesen. Schimmelflecken. Vielfältige Fehlfunktionen der elektrischen oder sanitären Installationen. Einem auch nur halbwegs engagierten Hausmeister geht die Arbeit nicht aus, öffnen sich alle Türen, alle Herzen.


  Ich schraubte, wurschtelte, begutachtete, tröstete und vertröstete und stellte nebenher ruhig und geduldig meine Fragen zu den Einbrüchen. Mal abgesehen von der einen oder anderen, dann aber gern gleich weltumspannenden Verschwörungstheorie beschränkten sich die Verdächtigungen meist auf die eigenen Nachbarn, vorzugsweise neu hinzugezogene, anderssprachige, andersfarbige, andersgläubige. Irgendwelche wirklich brauchbaren Hinweise bekam ich nicht. Dafür gleich kannenweise Kaffee und jede Menge Angebote zu feuchtfröhlicher Zweisamkeit. Als ich Feierabend machte, hatte ich meine Fahrtüchtigkeit eingebüßt, einen weithin sichtbaren Koffein-Tremor entwickelt und die Handynummern samt Einladungen zum Abendessen gleich dreier Damen von neckischer Natur in der Brusttasche. Kein großer Freund von Hausmannskost oder Bienenstich, war ich einer Mastkur knapp entgangen. Dafür hatten sie alle ihre mütterlichen Füttertriebe an Struppi ausgetobt. Er begann mehr und mehr einer übervoll gestopften Leberwurst zu ähneln. Der guten, groben, im Naturdarm. Und ich hatte die Schadensliste noch nicht mal halb durch.


  Trotzdem, morgen kamen erst mal die Leute an die Reihe, bei denen tatsächlich eingebrochen worden war. Als Hausmeister hatte ich mich einigermaßen etabliert. Jetzt wurde es Zeit, zum Kern des Problems vorzudringen.


  Schrotthändler Heiner Sültenfuß hatte mir wie versprochen den Ersatz für die vier zerstochenen Reifen samt Rädern geliefert, in den Kofferraum des Toyotas gepackt und war wieder gefahren, ohne eine Bezahlung abzuwarten. Heiners Vertrauen in meine Zahlungswilligkeit ist unbegrenzt. Er wusste, ich würde zu ihm kommen und meine Schulden begleichen. Spätestens, wenn ich das nächste abgefallene, festgefressene, durchgerostete oder sonst wie hinfällig gewordene Teil für mein Auto brauchte. Also aller Erfahrung nach bald. Ich habe gute, beste Freunde, die ich seltener zu Gesicht bekomme als Heiner Sültenfuß.


  Wagenheber und Radkreuz fanden sich unterm Beifahrersitz. Wenn ich mich ein bisschen beeilte, bekam ich die Räder gewechselt, bevor es vollständig dunkel wurde.


  Ich hatte den ersten Radbolzen noch nicht gelöst, als sich Rotzig & Rotzig zu mir gesellten. Wenn auch in respektvollem Abstand. Der Bolzen saß gottverdammt fest, und von Gewichthebern mal abgesehen, weiß ich niemanden, der sich gern dabei beobachten lässt, wie sein Kopf allmählich anläuft, bis er auf die Distanz nicht mehr vom Gesäß eines Pavians zu unterscheiden ist. Deshalb schenkte ich mir eine Begrüßung der beiden genauso wie jede andere Geste, die sie zum Verweilen ermutigt hätte.


  Wie sich herausstellte, hätte es keiner Ermutigung bedurft. Sie blieben auch so.


  „Der meint jetzt bestimmt, das wären wir gewesen“, sagte der eine zum anderen.


  „Dabei stechen wir, wenn, immer nur einen Reifen kaputt.“


  „Macht die Leute spendabel, das.“ Der Radbolzen gab unter protestierendem Quietschen nach, nur einen Sekundenbruchteil bevor mir eine Ader im Gehirn geplatzt wäre. Hat man den ersten los, sind die anderen fünfzehn ein Kinderspiel, sag ich immer. „Ist euch das Wort Jugendstrafrecht ein Begriff?“, fragte ich und setzte das Radkreuz neu an. „Ja klar.“


  „Was meinst du, warum wir uns so abrackern?“


  „Wir müssen zusammenkratzen, was wir in die Finger kriegen, bevor wir so alt sind, dass sie uns ins Loch stecken können.“


  „Und dann?“, fragte ich.


  „Ab da muss es irgendwie auf die ehrliche Tour weitergehen.“


  „Wird das 'ne Scheiße.“


  „Da könnt ihr heute schon mal üben“, sagte ich und kramte Verdünner und Lappen aus der Werkzeugkiste. „Ich hab nämlich keinen Bock, dauernd ins Röhrchen zu pusten, weil irgendein Bulle das Arsch voll auf meinem Kofferraumdeckel auf seinen Wahrheitsgehalt überprüfen will. Und die Berufsbezeichnung auf den Wagenflanken könnt ihr gleich mit entfernen.“


  „Wir?“ Vier große blaue Augen sahen mich betroffen an. „Aber das waren wir nicht.“


  „Das haben wir nicht geschrieben.“


  „Wer soll's denn sonst gewesen sein?“ Ich stand da, mit Verdünner und Lappen nach wie vor in Händen, und spürte mein Blut hochköcheln.


  „Oh, kuck ma, hier“, meinte der eine und zeigte auf die Motorhaube des Toyotas, wo eine Kritzelsignatur prangte, die mir bis dahin entgangen war. „Das ist das Tag der ...“, beide sahen sich verschwörerisch um, „... der Nordpark Hoodies“, flüsterte Yves, den ich am Schnitz in seiner Braue erkannte. „Hast du Ärger mit denen, Hausmeister?“


  „Du bist doch nicht schwul oder so was?“


  „Weder noch. Aber ihr kriegt gleich Ärger mit mir, wenn ihr nicht augenblicklich anfangt, eure Schmierereien von meinem Auto zu entfernen.“ Das Tag der Hoodies verfolgte einen hier im Viertel auf Schritt und Tritt. Doch immer in Sprühlack. Das auf meiner Haube war im selben fetten Edding wie die anderen Beschriftungen gehalten, im selben Filzstift also, wie ihn gleich beide Zwillinge in ihren Hosentaschen spazieren führten. „Können wir nicht machen, deren Tag entfernen“, behauptete Sean düster.


  „Oder sonst was, was die gewritet haben“, fügte Yves ernsthaft hinzu.


  „Nicht, wenn uns unser Leben lieb ist.“ Nur das Funkeln ihrer blauen Augen verriet ihre gespielte Beklommenheit, als sie sich verabschiedeten. Sie fingen an, mir gewaltig auf die Nerven zu gehen, die verlogenen kleinen Vorstadtratten. Eine Dreiviertelstunde später stand mein Auto auf drei verschiedenen Stahl- und einer Alufelge. Das sah ganz interessant aus, sicherlich ungewöhnlich. Trotzdem hatte ich meine Zweifel, ob sich damit ein neuer Trend auslösen ließe.


  Struppi schnarchte auf dem Rücksitz vor sich hin und bedampfte die Scheiben mit seiner Flatulenz. Als ich ihn einschloss, sah er noch nicht mal auf. Fressnarkose.


  Draußen vor dem Haupteingang stand ein Hoodie im tiefen Schatten seiner Kapuze, hielt sich das Ohr und murmelte, wie sie es alle den lieben langen Tag lang tun. Unglaubliches Mitteilungsbedürfnis, das diese Generation so an den Tag legt. Er sah nicht auf, als ich ihn passierte. Brav.


  So, Feierabend. Müde wuchtete ich den Werkzeugkasten in den Aufzug und drückte die 10. Unter Ächzen nahm die Kabine Fahrt auf. Ein Gähnen renkte mir fast den Unterkiefer aus. Es erstarb, als der Aufzug plötzlich stoppte. Ich sah hoch. Die Dioden der Etagenanzeige formierten sich zu einer leuchtenden 7. Etwas verfrüht, etwas optimistisch, hatten wir den siebten Stock doch noch nicht wirklich erreicht. Nur das untere Drittel der Etagentür war sichtbar, über viel vollgekritzelter und ansonsten völlig glatter Schachtwand.


  Probeweise, ohne wirkliche Hoffnung und ohne jeden Erfolg drückte ich sämtliche Knöpfe, bis ich mit einem Anflug von bitterem Humor in Betrachtung des Notrufknopfs für den Hausmeister versank. Irgendwo in dem Schacht über mir knallte eine Klappe, und noch ehe ich mich bemerkbar machen konnte, setzte ein metallisch zirpendes Geräusch ein. Von einer Sekunde auf die andere war ich ganz Puls, Puls und Ohr. Was da oben kratzig Fahrt aufnahm, war das zirpende Geräusch einer Säge. Das rhythmische Zirpen einer Eisensäge, die sich hin und her, hin und her durch ein straffes Drahtseil arbeitet. Hitze überkam mich, gefolgt von Schweiß. Sieben Etagen sind hoch, um sie im freien Fall hinter sich zu bringen, auch wenn ich, wie erwähnt, noch nicht ganz auf Höhe der siebten angekommen war. Fast sieben Etagen plus Erdgeschoss plus Kellergeschoss, das waren beinahe neun, nur etwas mehr als ein Stockwerk weniger als mein Vorgänger gebraucht hatte, sich vom Leben zum Tod zu befördern.


  Zirp-zirp, zirp-zirp.


  Panik setzte ein, gepaart mit Unglauben. „Hausmeister, hörst du das?“ Zirp-zirp, zirp-zirp.


  Der Unglaube wich, die Panik blieb. Hektisch sah ich mich um. Links, rechts, vorn, hinten, oben, unten. Sechs Flächen, null Ausweg. Ich war drauf und dran, in einer Attacke rasender Klaustrophobie meine Fußspuren auf sämtlichen sechs Flächen zu hinterlassen, als mein Blick an einem etwa münzgroßen Loch in der Tür zur siebten Etage hängenblieb, knapp unterhalb der Fahrstuhldecke. In dem Loch steckte ein Vierkant. Der Vierkant der Türverriegelung.


  Zirp-zirp. „Hausmeister.“ Zirp-zirp. „Hausmeister, hörst du mich?“ Die Stimme war durch den Hall im Aufzugschacht verfremdet, doch ich tippte auf Metin und antwortete nicht. Mit einem einzigen Ruck hatte ich die Werkzeugkiste offen, durchwühlte sie rasend, bis ich den hoffentlich passenden Vierkantschlüssel in Fingern hielt. Rumms, Werkzeugkiste zugezogen und schräg gegen die Schachtwand gelehnt, draufgeklettert. Wange gegen den kalten Stahl der Tür gepresst, fummelte ich über meinem Kopf den Schlüssel ins Loch und auf den Vierkant. Passte. Bloß die Kraft meiner Finger allein reichte nicht, ihn zu drehen und damit die verfluchte Tür zu entriegeln. Wieder runter, Kiste ratsch wieder auf.


  Zirp-zirp, zirp-zirp. „Gleich geht es abwärts, Hausmeister.“ Heiseres Lachen. „Geradewegs zur Hölle.“ Rumms, Kiste zu, angestellt, draufgekraxelt, Schraubenzieher in den ringförmigen Griff des Vierkantschlüssels gekeilt, halbe Drehung und das Blech an meiner Wange gab nach, die Tür schwang einen Spalt weit auf. Und dann wieder zu. Öldruckschließer, automatisch.


  Zirp-zirp, zirp-zirp.


  Nur ein trotziges Aufwallen von Stolz hinderte mich daran, lauthals um Hilfe zu rufen. Mit aller, prekär auf einer schräg gestellten Kiste balancierend aufzubringenden Kraft drückte ich die Etagentür so weit es nur ging auf und trieb dann den Schraubenzieher in den Spalt darunter. Zitternd ließ ich den Griff los. Die Tür schwang ein bisschen zurück, stoppte dann und blieb offen. So gerade eben. Mit beiden Händen vollführte ich einen Klimmzug, hielt mich einarmig und tastete fieberhaft nach irgendeinem Halt, um mich raus in den Flur zu ziehen. Zirp-zirp, zirp-zirp.


  Da war nur glatter Boden, glatter Mauerputz, glattes Türblech.


  „Zeit, zu bereuen, Hausmeister. Zeit, zu beten.“ Wieder runter, ratsch! Kiste auf, ein fester, entschlossener Griff, rumms! Kiste zu, angestellt, draufgehechtet, hochgezogen. Dann, auch wenn's schwerfiel, einmal ums Gummirund geleckt, und popp, den Abflusspümpel auf den glatten Fliesenboden geklatscht. Zirp-zirp, zirp-zirp.


  Wie viel vom Drahtseil war wohl noch intakt? Wie viel schon durchtrennt? Wo war der Punkt, an dem es knack machte und die Kabine nach unten schoss? Linke Hand um den Fuß des Pümpels, bekam ich mich weit genug hochgezogen, um mit rechts die Vorderkante der Tür zu packen. Einen schlotternden Moment lang hing ich da, Oberkörper schon im Flur, Unterkörper noch im Aufzug, und ich schrie, als die Kabine kurz ruckte, dann hatte ich auch die Beine im Flur, lag zusammengerollt auf der Seite und atmete mit rasender Frequenz.


  Zirp-zirp, zirp-zirp. „Schrei nur, Hausmeister, schrei, solange du noch kannst.“


  In nicht viel mehr als drei langen Sätzen stürmte ich das Treppenhaus hoch bis zum Dach und rein in den Maschinenraum, wo Metin stillvergnügt auf dem Bauch lag und sägte, bis ich ihn an den Waden packte und Kopf voran in den Schacht stieß. Er kreischte gellend, und eine Drahtbürste entglitt seinen Fingern. Eine Bürste, keine Säge. Das Zugseil war, wie ich jetzt sah, völlig unbeschädigt. Na, da konnten wir ja von Glück sagen, dass ich Metin noch an den Beinen gepackt hielt. „Zieh mich hoch“, schrie er, doch ich zögerte, den Nachgeschmack vom Abflusspümpel noch ausgesprochen gallig auf der Zunge. „Zieh mich hoch!“


  „Sag mir erst: Wer hat meine Autoreifen zerstochen?“


  „Ich weiß nicht, ich war's nicht, ich war's ehrlich nicht, ich schwör auf alles.“


  „Ah verdammt.“ Mit einiger Mühe machte ich einen Schritt rückwärts, dann noch einen, und irgendwann saßen wir uns schwer atmend gegenüber, einer blasser als der andere.


  „Okay“, sagte ich schließlich. „Du hast mir 'nen Schrecken eingejagt, und ich dir. Sollen wir sagen, wir sind quitt?“


  Er sah mich an, als ob ich den Verstand verloren hätte. „Quitt? Wir und quitt? Du hast unten vorm Haus gewonnen - vor meinen Jungs -, du hast auf dem Spielplatz gewonnen - wieder vor meinen Jungs -, und du hast gerade eben gewonnen. Aber - ich schwör auf alles - nächstes Mal, wenn wir uns begegnen, gewinne ich. Und wenn du dann im Dreck liegst, in deinem Blut, Hausmeister, dann können wir uns noch mal darüber unterhalten, ob wir quitt sind.“ Damit stand er auf und ging.


  Ah, verdammt. Hätte ich ihn mal in den Schacht fallen lassen.


  Nach und nach beruhigte sich mein Puls und damit auch mein Denken. Bei meinem letzten Besuch hier oben war die Tür zum Maschinenraum noch fest verschlossen gewesen. Ich krabbelte auf die Füße, ging rüber und sah sie mir an. Der Schlosszylinder war geknackt, mittendurch, und zwar an der dafür vorgesehenen Stelle, der Sollbruchstelle, die eigentlich nur Schlüsseldienste kennen. Und Einbrecher.


  TAG 4


  Es dauerte eine Weile, bis ich einen entdeckte, doch dann bedurfte es nur noch eines schneidigen Überholmanövers unter Einbeziehung heftig protestierenden Gegenverkehrs, und Blaulicht fächelte mein Genick. Als wir schlitternd in den Wohnpark Nord einbogen, hatten sie längst auch das Martinshorn eingeschaltet. Ich stoppte mit kreischenden Reifen direkt vor meiner Haustür, stieg aus und schenkte den aus ihrem Streifenwagen hechtenden Beamten einen Blick enormer Verblüffung und vollkommener Unschuld. Dann zupfte ich mir beidseitig Ohrhörer raus und sagte: „Ich hab Sie gar nicht bemerkt. War ich etwa zu schnell?“ Sie platzten wie Luftballons.


  Der Fahrer, pflaumenblau im Gesicht, brüllte unverständliche, spuckeschäumende Satzfetzen, während der Beifahrer mich gewaltsam herumwirbelte, mir die Hände aufs Wagendach zwang, die Füße auseinanderkickte und mich dann auf Waffen abtastete. „Mein Rücksitz ist total voll mit Umzugskartons“, erklärte ich, ganz Sachlichkeit und Wahrheitsliebe. „Darum hab ich Sie nicht im Spiegel gesehen.“ 0 mein Gott, wie sie das hassten. Sie hatten auf Widerstand gehofft, sich darauf gefreut, >Gefahr im Verzug<, >Notwehrsituation< und >Zwang zum Einsatz von Schlagstock und Dienstwaffe< in ihre Berichte zu tippen, und nun das. Und damit nicht genug: Jetzt konnten sie auch noch hingehen und jeden Einzelnen der zur Verstärkung angeforderten und mit maximalem Spektakel angejagt kommenden, anderen Streifenwagen wieder wegschicken.


  Im Endeffekt zeigten sie mich wegen gefährlichen Eingriffs in den Straßenverkehr an, falteten mir die Kennzeichen zusammen (wegen Reifen, Felgen, Auspuff, abgelaufener Stempel und ein paar anderer Bagatellmängel) und nötigten mich schließlich, vor den Augen einer erklecklichen Anzahl Schaulustiger, die >ungenügend gesicherte Ladung< von meinem Autodach zu schnallen. Was ich gern tat, hatte ich doch dafür den ganzen Zirkus hier überhaupt veranstaltet. Kaum jemandem im gesamten Wohnpark Nord dürfte entgangen sein, dass der neue Hausmeister Ärger mit der Polizei gehabt und anschließend einen riesigen, flatschneuen Flachbildschirm rauf in sein Apartment geschafft hat.


  Dass das Scheißding nicht funktionierte, konnte und brauchte niemand zu wissen. Hier ging es nur um die schiere Größe und damit das Wecken einer entsprechenden Begehrlichkeit.


  Ich hatte die Schnauze voll, das war's. Ich hatte keinen Bock mehr, mich von Halbwüchsigen bedrohen, von verbiesterten Witwen beleidigen und von zwei kleinen Hosenscheißern verarschen zu lassen. Ich wollte weg hier, egal wohin. Dafür nahm ich ein bisschen Theater mit den Bullen gern in Kauf. Ich fange eh immer an, mich irgendwie angejahrt und ranzig zu fühlen, wenn ich nicht alle paar Wochen mal mit denen aneinandergerate.


  Kittel an, Listen her. Längst nicht alle der Opfer von Einbrüchen waren der Initiative gegen Kriminalität etc. beigetreten, doch ein Großteil beteiligte sich am Mietstreik. Und die es taten, führten meine Liste der Geschädigten an. In Rot. Sie galt es aus Sicht der WODEGA zu besänftigen und wieder auf Zahlungswilligkeit zu trimmen.


  Ich begab mich auf eine Runde, Klemmbrett unterm Arm, Hund an der Hacke. Struppis Aufgabe war es, das Eis zu brechen und sich all der Häppchen anzunehmen, die ich verweigerte.


  Meine Aufgabe war das Zuhören, das Sammeln von Informationen und das Ziehen genialer Rückschlüsse. Machen wir's kurz: Zumindest der Hund erledigte seinen Part mit Bravour.


  Nach allem, was ich erfuhr, zeigten der oder die Einbrecher kein spezielles Beuteschema. Sie hatten es auf alles leicht Tragbare und flott zu Verhökernde abgesehen: Game-Konsolen, Handys, Fernseher und DVD-Player, Schmuck, Bares und immer mal wieder Fahrräder.


  Wieso, fragte ich, stellt eigentlich niemand seine Räder in den Fahrradkeller?


  Weil der seit bestimmt zwei Jahren nicht mehr zugänglich war. Abgeschlossen. Hm.


  Die Methoden des Einstiegs waren sich ähnlich. Meist ging es über den Balkon oder durch die Wohnungstür, manchmal auch durch ein Fenster, immer in Abwesenheit der Mieter und fast immer gewaltsam mit Hilfe eines Brecheisens oder ähnlichen, artverwandten Werkzeugs.


  Dann stellte ich reihum die unausweichliche Frage nach persönlichen Verdächtigungen. Auch hier waren die Antworten vorhersehbar und so wenig hilfreich wie spezifisch: die Hoodies, die Zwillinge, Klau-Kids, die Russen aus Haus Nr. 14, die Iraker aus Haus Nr. 7, die Neger aus Haus Nr. 11, die Marokkaner, die Kasachen, die Zwillinge, linke Autonome, rechte Autonome, Rauschgiftsüchtige, Zigeuner, die Zwillinge. Irgendwann gab ich auf. So kam ich nicht weiter.


  Ich nahm die Treppe. Habe Aufzüge noch nie gemocht. Die mit Hausmeister beschriftete Wohnungstür in der zehnten Etage stand einen Spaltbreit offen. Jemand hatte während meiner Runde das Schließblech rausgebrochen, gewaltsam. Ich stieß die Tür ganz auf und musste lachen. Der Flachbildschirm hatte sich nicht lange bei mir gehalten. Es ist schon ein bisschen irre, wenn man dabei zusehen kann, wie ein Plan Gestalt annimmt.


  Als Erstes rief ich Scuzzi an, den ich schon vor Stunden in einer leeren Wohnung mit freiem Blick auf den Hauseingang einquartiert hatte.


  „Nee“, antwortete er. „Da ist keiner mit irgendetwas in dieser Größe aus dem Haus gekommen. Und falten kann man das Ding ja schlecht.“


  Ich bat ihn, noch ein bisschen auszuharren.


  Der Bildschirm befand sich also nach wie vor im Gebäude. Und Metin Daimoglu wohnte im sechsten Stock.


  Ich lief runter ins Erdgeschoss und leichten Fußes zum Spielplatz, mit Struppi im Schlepptau, für alle Fälle. Ein umfassendes Geständnis, und ich konnte Metin vielleicht die Schmach von Bloßstellung, Hausdurchsuchung und Verhaftung ersparen. Alles, was es brauchte, war ein umfassendes Geständnis und Gelöbnis der Besserung, schriftlich festgehalten und unterzeichnet, und ich war so gut wie weg hier.


  Auf dem sonst so verlassenen Spielplatz war die Hölle los. Eine Kettensäge jaulte, ein Laubbläser heulte, Menschen beiderlei Geschlechts und aller Altergruppen fuhrwerkten mit Schubkarren, Schaufeln, Harken und Besen herum, andere lackierten Klettergerüste, wieder andere schmierten Brötchen und verteilten Becher mit Kaffee und Glühwein. Selbst Roland Siebling hatte sich von seinem PC losgerissen und lief aufgescheucht hin und her. Und mitten unter all diesen Leuten, oder besser, nein, etwas am Rand, aber trotzdem eifrig beschäftigt: die Hoodies. Alle fünfe.


  Siebling schien das Kommando zu haben, oder glaubte es zumindest. Also griff ich ihn mir und fragte etwas indigniert, wieso man mich, in meiner Funktion als Verwalter, nicht über diese Aktion informiert hatte. „Weil das eine Demonstration der Initiative gegen Kriminalität und Vandalismus ist. Wir helfen uns selbst und helfen uns gegenseitig, gerade da, wo sich die WO-DEGA gleichgültig zeigt. Und zwar in enger Zusammenarbeit mit der Polizei.“ Er deutete auf den im Dienst ergrauten, tadellos uniformierten Kontaktbereichsbeamten, der das ganze Gewusel mit wohlwollender Strenge beobachtete.


  Er hieß POM Schuster und erzählte mir auf Anfrage, dass die Hoodies schon den ganzen Vormittag auf dem Spielplatz zugange waren, alle fünf, ausnahmslos und ohne Pause. Sie schnitten Büsche, für eine bessere Einsehbarkeit von allen Seiten.


  Ausnahmslos und ohne Pause. Hatte wahrscheinlich den halben Morgen am Glühweinstand herumgelungert und Hausfrauen am Hintern begrapscht, der verbeamtete Schwachkopf, und jetzt ging er hin und gab gleich allen fünf dieser selbst ernannten Gangster ein Alibi. Viel fehlte nicht, und ich hätte ihm zwei Mettbrötchen auf die Klüsen gedrückt. Stattdessen schnappte ich mir zwei Kaffee, pfiff meinem Hund und lief rüber zu Scuzzi auf seinem Beobachtungsposten.


  „Du hättest mir ruhig sagen können, dass das Loch hier ungeheizt ist“, beschwerte er sich, und blies hocharomatisierten Rauch über seinen Kaffeebecher. Pierfrancesco Scuzzi, Ergebnis einer von vier flüchtigen Ehen seiner Mutter, geborene Sauerbier, macht gern sein südländisches Blut für seine Verfrorenheit verantwortlich.


  In Wahrheit ist er nur ein Warmduscher, der viel zu selten vor die Tür geht.


  „Klar hätte ich das“, sagte ich. „Doch dann wärst du nicht gekommen. Und ich brauche dich hier.“ Mein Plan, mein toller Plan war drauf und dran, komplett in die Hose zu gehen. Das würde nicht nur bedeuten, dass ich weiter an diese verfluchte Wohnsiedlung gekettet blieb, sondern auch, dass irgendjemand sich hinter meinem Rücken scheckig lachte. „Weißt du, worüber ich die ganze Zeit nachdenke, während ich hier herumstehe und mir die Eier abfriere?“ Scuzzi wischte an der Fensterscheibe herum, warf die Kippe von seinem Stick zu Boden und sah mich dann fragend an. Ich zuckte die Achseln. „Ob das alles nicht komplett für'n Arsch ist, weil die zehngeschossige Bruchbude da drüben schlicht und einfach noch 'nen anderen Ausgang hat.“


  Ich schüttelte den Kopf in hausmeisterlichem Besserwissen. „Nur den vom Fahrradkeller. Und der Fahrradkeller ist seit zwei Jahren verrammelt und niemand ...“ Ich brach ab. Die graue Stahltür zum Fahrradkeller war von hier aus nicht einsehbar. Doch es war genau diese Tür gewesen, die die Zwillinge ausgespuckt hatte, kaum dass mein Vorgänger auf dem Rasen aufgeschlagen war.


  Die Tür hatte einen Rundknauf ohne Drückerfunktion, dazu ein Zylinderschloss, bündig ins Türblatt eingearbeitet. Und einen passenden Schlüssel dazu besaß ich nicht. Auch nach zweimaligem Durchprobieren meines wirklich umfangreichen Hausmeister-Schlüsselrings nicht.


  Entweder hatte man das Schloss ausgetauscht, oder jemand hatte einem meiner Vorgänger den passenden Schlüssel geklaut. Wie auch immer, ohne Trennschleifer kam ich hier nicht rein.


  Wie sich herausstellte, gab es vom Keller aus noch zwei weitere Zugänge zu dem Raum. Der erste besaß wiederum ein Zylinderschloss, an dem ich erneut scheiterte. Doch um die Ecke fand sich ein Eingang mit Bartschloss, das ich binnen Sekunden geknackt hatte. Die Tür rührte sich trotzdem nicht, also ging ich ein paar Gänge weiter, holte mein Nageleisen und rückte ihr damit zuleibe. Holzkeile prasselten auf der Innenseite zu Boden, die Tür gab nach, und ich war drin.


  Sie hatten es sich hübsch gemacht hier, mit zahlreichen Fotos und Postern, gleich mehrere von dieser rehäugigen Musikfernsehmoderatorin, ihre aufgepumpten Titten wie Fremdkörper auf dem halbverhungerten Gerippe. Direkt daneben hing in aller Unschuld ein Kalender mit Hundewelpen, daneben baumelte Spiderman an seinem Handgelenks-Ejakulat, daneben wartete ein palmenbestandener Tropenstrand im hellsten Sonnenschein, daneben posierte ein Typ in einer Totenkopfmaske, die in gleichem Masse einzigartig ausgefallen war wie das Kinn darunter doppelt. Und dann kam Snoop Dogg, ausstaffiert mit Joint und halbautomatischer Waffe und einer Frisur, wie nur er sie tragen kann, von allen Männern dieser Welt, er ganz allein.


  Die Möblierung beschränkte sich auf eine alte Matratze, ein paar Wolldecken und Kissen, einen Aschenbecher, eine Game-Konsole und zwei Kerzenhalter für Atmosphäre.


  Kartoffelchips, Gummibärchen, Colaflaschen, Schokoriegel, Styroporverpackungen von Hamburgern und Pappschalen von Pommes ließen ernährungstechnisch so gut wie nichts vermissen, vor dem nicht immer wieder gewarnt wurde.


  Zwischen den Kissen und Decken warteten ein ehemals plüschiger, nun ziemlich abgegriffener Panda und ein mindestens ebenso zugrunde geliebter Dackel auf ihre Besitzer.


  Verwirrende Zeiten sind das, zwischen Kuscheltier und Gangsta-Rap.


  Irgendwie fühlte ich mich ein bisschen an Scuzzis und meinen alten Partykeller erinnert. Gleichzeitig war das hier exakt die Art von Höhle, die du dir einrichtest, wenn der Stief dein Kinderzimmer vierundzwanzig Stunden am Tag mit Beschlag belegt, um dort möglichst ungestört sein computeranimiertes Ersatzdasein zu führen.


  Selbst ihre Hausaufgaben schienen die beiden hier zu machen, wie eine Reihe Schulbücher verriet, gepaart mit anderen Utensilien wie Stiften, Linealen, Heften. Nicht weiter überrascht war ich dagegen, Scuzzis Flachbildschirm vorzufinden und auch das gelbe Mountainbike, dessen Bügelschloss zerkratzt, aber noch nicht geknackt war. Dazu eine Menge Krempel, den ich auch ohne Zuhilfenahme meiner Listen als Beute aus diversen früheren Einbrüchen erkannte. Die Frage Was jetzt? manifestierte sich und stand unübersehbar im Raum herum.


  Jetzt, dachte ich, schnappe ich mir die Erziehungsberechtigten und spreche ein paar strenge und mahnende Worte. Dann tippe ich meinen Bericht, hänge eine fette Rechnung dran, sage dem verdammten Wohnpark Nord Auf Nimmerwiedersehen, stopfe eine Badehose und meinen Hund in eine Reisetasche und anschließend fliegen wir in dieses Poster mit dem Palmenstrand. Und vielleicht nehmen wir die rehäugige Fernsehplaudertasche mit.


  „Herr Siebling, wo sind die beiden Jungs?“


  „In der Schule, natürlich.“


  „Natürlich“, echote ich und bat ihn, mal mit mir mitzukommen.


  Er staunte nicht schlecht. „Das war mal der Fahrradkeller“, stellte er fest. „Aber in letzter Zeit war der immer abgeschlossen. Und niemand hatte einen Schlüssel dafür. Wir von der Initiative haben uns mehrfach beschwert, aber ...“


  „Haben Sie eine Ahnung, wer diese ganzen Sachen hier gebunkert haben könnte?“


  Siebling besah sich die Beutestücke. Vor allem der Flachbildschirm schien ihn zu interessieren. „Nein. Keinen blassen Schimmer. Glauben Sie, die sind geklaut?“


  „Jetzt stellen Sie sich mal nicht blöder, als Sie sind.“ Ich bückte mich, hob eine Kladde auf, die mit Mathematik, Yves Kerner und Klasse 4b beschriftet war, und drückte sie ihm in die Hand.


  „Das beweist gar nichts“, sagte er schnell. „Die WO-DEGA versucht schon lange, uns irgendwas anzuhängen, denen ist jedes Mittel ...“


  „Herr Siebling, ich habe mit meinen eigenen Augen gesehen, wie Ihre Stiefsöhne dieses Fahrrad beiseitegeschafft haben. Und ich weiß, dass die beiden einen Schlüssel zu diesem Raum besitzen. Doch ich will den Jungs nichts. Ehrlich nicht. Alles, was mich interessiert ist, dass diese verdammten Einbrüche aufhören.“


  „Das mag ja sein“, sagte eine Stimme von der Tür her. „Doch Sie werden verstehen, dass mein Interesse an dieser Angelegenheit ein ganzes Stück weiter reicht.“ Es war POM Schuster, der grau melierte Kontaktbereichsbulle.


  Am Rande des Gewerbegebietes neben dem Wohnpark hatte sich eine Pizzeria niedergelassen, eine lieblos gestaltete Containerbude, die einen Großteil ihres Umsatzes entweder über den Lieferservice oder mit Geldwäsche machte. Auf alle Fälle gab es drinnen nichts, das einen Gast zum längeren Verweilen ermutigte. Weder der Typ hinter der Theke noch ich waren scharf darauf, dass ich mich unter das grausame Neonlicht an einen der Plastiktische setzte, also bestellte ich Gnocchi und Pizzabrötchen zum Mitnehmen.


  Draußen war es kalt und trüb, aber trocken. Ich suchte mir eine Parkbank und teilte das Abendbrot schweigend mit meinem Hund. Mir war nicht zum Reden zumute. Yves und Sean hatten es sich wahrscheinlich nicht träumen lassen, jemals aufzufliegen. Sie waren völlig von den Socken gewesen.


  Alle meine Versuche, den Ordnungshüter einzubremsen, liefen ins Leere. POM Schuster glaubte an das Gesetzbuch wie der Muslim an seinen Koran und war zu keinerlei Zugeständnissen zu bewegen. Im Gegenteil: Er hatte nichts Eiligeres zu tun gehabt, als auch noch das Jugendamt zu alarmieren.


  Die Leiterin war persönlich angerauscht gekommen, eine Frau Wittig. Sie trug eine radikale weißblonde Kurzhaarfrisur zu einem kugelsicher wirkenden Kostüm und bemühte sich nach Kräften, ihre eminente Unsicherheit im Umgang mit Menschen durch Schroffheit zu kaschieren. Nach außen hin lag ihr ausschließlich das Wohl der Kinder am Herzen, doch wenn man nur ein bisschen genauer hinsah, legte sie nebenher eine recht unverhohlene Lust an der Machtausübung an den Tag. Auf ihren Vorschlag hin waren wir nach kurzer Inspektion des Fahrradkellers dann alle in die Wohnung der Familie Kerner/Siebling umgezogen, wo der Polizeiobermeister und die Jugendamtsleiterin dann über den Jungs zu Gericht saßen. Beide, Schuster und Wittig, versuchten, mich mit hineinzuziehen in ihr Vorhaben, den Fall möglichst groß aufzubauschen, und waren pissig geworden, als ich mich verweigerte. Was die da veranstalteten, schoss meilenweit über mein Ziel hinaus.


  In jugendlicher Unbekümmertheit hatten sich Yves und Sean gründlich verschätzt, was den Grad ihrer Strafunmündigkeit anging. Sie hatten einfach nicht einkalkuliert, dass man ihrer Mutter das Sorgerecht entziehen könnte, und was das wiederum für sie beide bedeuten würde.


  Und die Mutter unterstützte dieses Vorhaben auch noch, wenn auch indirekt. Yvonne Kerner war dicht, dicht von Pillen, kaum ansprechbar. Wickelte sich in ihre Wolldecke, bis nur noch ihr fettig glänzender Scheitel und ihre stumpfen, trüben Augen sichtbar blieben, und ließ den Dingen ihren Lauf. Ich hätte sie am liebsten geohrfeigt.


  Die Zwillinge versuchten es mit Leugnen, versuchten - taktisch gar nicht mal ungeschickt - ihr Leugnen durch Teilgeständnisse zu untermauern. Das Fahrrad, ja gut, das hätten sie gefunden, aber all die anderen Sachen, die sähen sie zum ersten Mal.


  Ich versuchte alles, um Schuster und Wittig dazu zu bringen, das wenigstens mal in Betracht zu ziehen. Aber, nein.


  Und der Stief, der große Vorkämpfer der Initiative, die gestrenge Vaterfigur, Vorstand einer intakten Familie? Knickte ein vor den Behördenärschen, winselte herum, machte Zugeständnis auf Zugeständnis, räumte Fehler bei der Erziehung ein und begründete sie mit Überforderung.


  Es war erbärmlich. Ihre Kinder waren auf dem Weg ins Heim, und weder Mutter noch Stiefvater machten auch nur einen Finger krumm, das noch mal abzuwenden. Als man die Jungs dann tatsächlich mitnahm, hatte Yvonne Kerner nur noch ein Auge offen und Siebling hockte schon wieder vor seinem Daddelkasten. „Das habe ich nicht gewollt“, sagte ich. Keiner antwortete.


  TAG 5


  Haben dir die Bullen die Autokennzeichen zusammengefaltet, kannst du sie genauso gut wegschmeißen. Selbst wenn du dich noch so bemühst, sie wieder gerade zu biegen, es bleiben doch Knickstellen sichtbar, und die Kellenschwenker haben ein scharfes Auge dafür. Der verfluchte Kontaktbereichsbulle hatte mir eine Frist von vierundzwanzig Stunden gesetzt, den Toyota entweder neu zuzulassen oder aber zu entsorgen. Neu zulassen scheiterte an den dafür notwendigen Stempeln, somit an technischen wie finanziellen Gründen, entsorgen an emotionalen. Da blieb nur eine Lösung: Ata. Ata Riese.


  Früher am Morgen hatte ich schon mit Amtsleiterin Wittig gesprochen. Am Telefon war sie einigermaßen umgänglich.


  Die Jungs hatte man fürs Erste in einem Heim untergebracht. Ein Antrag auf Entzug des Sorgerechts lief. Begründung: Die Vielzahl aktenkundig gewordener Vorfälle, in die Yves und Sean ursächlich involviert waren. Dazu kam die unübersehbare Medikamentenabhängigkeit der Mutter. Pflegefamilie oder Heim, so sah die Zukunft für die Zwillinge aus.


  Ich sagte: „Moment mal, Frau Wittig. Da ist ja immer noch Roland Siebling, der Stief. Ich meine, mit ein bisschen Unterstützung vonseiten Ihrer Behörde ...“ Doch nein: Siebling war nicht der Stiefvater der Zwillinge.


  Ich sagte: „Aber er ist mit der Mutter verheiratet. Da müsste er doch das Sorgerecht haben.“ Irrtum: Siebling hatte Yves und Sean nie adoptiert. Demnach besaß er keine Stiefvaterschaft, kein Sorgerecht, gar nix.


  „Was ist dann mit dem leiblichen Vater?“ Unbekannt. Und einen schönen Tag noch. Ohne recht sagen zu können, wieso, sah ich plötzlich eine Menge Lauferei und Fahrerei auf mich zukommen.


  Ich wählte eine Nummer aus dem Gedächtnis. Ata Riese meldete sich.


  „Ata“, sagte ich, „ich brauche zwei Langschilder, mit Plaketten.“ Ata Riese kann so ziemlich alles besorgen. Zu einem Preis, versteht sich. „Hm“, machte er. „Das wird nicht billig, Kristof.“


  „Pass auf, Ata. Ich darf dich daran erinnern, dass ich noch fünfhundert von dir kriege. Mein Vorschlag ist, du besorgst mir die Schilder, Plaketten und alles, noch heute, und wir sind glatt.“


  „Fünfhundert? Wofür das denn?“ Atas Frage war nicht ganz unberechtigt. Ich wusste es selbst nicht. Eigentlich hatte ich vorgehabt, ihm Scuzzis Flachbildschirm zum Tausch anzubieten, doch der verdammte Erbsenzähler von einem Bullen rückte ohne Eigentumsnachweis nichts vom beschlagnahmten Diebesgut heraus. Nun musste ich improvisieren. Zum Glück ist Ata Riese Trinker und Kiffer. Das heißt, er ist ein bisschen herausgefordert und immer leicht am Schwimmen, was Erinnerungsvermögen und den generellen Stand der Dinge angeht. „Für die AmEx Titan, die du mir angedreht hast? Und die angeblich eine Lizenz zum Gelddrucken war?“ Hartnäckigen Gerüchten zufolge sollen die Karten sogar ein paar Tage lang funktioniert haben. Doch dann war American Express aufgewacht und hatte gewaltig dazwischengefunkt. Von da an waren die Karten wertlos, und man bekam sie von Ata als Bonus für andere Käufe geschenkt. „Hätte mich beinahe in den Knast gebracht, das Ding.“ Meine war Dreingabe für vier Weber-Vergaser und einen Fächerkrümmer gewesen, die seither den Gasaustausch meines Toyota-Motors beflügelten. „Hm. Und warum kommste erst jetzt damit an?“


  „Weil ich die Schilder brauche, Ata. Heute noch.“


  „Hm. Sach ma' die Nummer.“


  Eigentlich war ich hier fertig. Bericht getippt, Rechnungssumme addiert, und es gab nichts, aber nun wirklich nichts, das mich noch im Wohnpark Nord hielt. Und doch. Etwas rieb mich auf, innerlich, und ließ keine Feierabendstimmung aufkommen. Da war eine Entgeisterung in den Augen der Jungs gewesen, als der Bulle sie mit den ganzen Beutestücken konfrontierte, die hatte echt gewirkt, absolut authentisch. Zumindest auf mich, einen Experten mit nur allzu ähnlichem Background wie die Zwillinge. Genau wie die Tränen, diese Tränen der Wut, als ihnen niemand ihre Unschuldsbeteuerungen glauben wollte. Gefolgt von Fassungslosigkeit, als Frau Wittig ihnen sagte, sie sollten ihre Sachen packen. Und dann hatten sie mich angeblickt. Hilfesuchend. Nicht ihren Stief, nicht ihre Mutter, sondern mich. Und alle meine Versuche der Moderation, alle meine Bemühungen um einen Aufschub waren an den Behördenmenschen abgeprallt. Für die war alles klar gewesen.


  Was, wenn die WODEGA tatsächlich jemanden bezahlt hatte, Roland Siebling samt Familie irgendwas unterzuschieben?


  Allerdings wirkte es abwegig, dass die Immobiliengesellschaft gleich zwei Leute ohne deren Wissen mit derselben Zielsetzung beauftragte. Allein schon aus Kostengründen.


  Blieb die Möglichkeit, dass der tatsächliche Einbrecher den Zwillingen einen Haufen Krempel untergeschoben hatte, um mich von sich abzulenken. Die verkeilte Tür aufgehebelt, die Keile zurück an Ort und Stelle geklopft und durch eine der beiden anderen Türen wieder raus. Ein Klacks für jemanden mit entsprechender Erfahrung.


  Eigentlich war ich hier fertig. Und dann doch wieder nicht. Noch lange nicht, wie es aussah. Verdammt.


  Metin schob seine kleine Schwester an. Auf der frisch reparierten Schaukel.


  „Wie du siehst, geht es auch ohne dich, Hausmeister“, begrüßte er mich grimmig.


  „Das ist mir schon seit langem bewusst.“ Metins Schwester sah in ihrem weißen Daunenanzug aus wie ein kleines Michelin-Männchen mit schwarzen Zöpfen. Ihre Augen leuchteten vor Aufregung, als ihr großer Bruder sie so richtig in Schwung brachte. „Was willst du, Hausmeister?“


  „Dich mal 'ne Sekunde allein sprechen.“ Er zögerte, ging dann aber ein paar Schritte mit. „Pass auf, Metin. Wenn du hinter den Einbrüchen steckst und den Zwillingen die Schuld daran an die Backe geklebt hast, dann sag es jetzt, und wir finden einen Weg, das in Ordnung zu bringen. Denn falls ich das erst mühsam rauskriegen muss - und rauskriegen werde ich es, verlass dich drauf -, dann hänge ich dir zusätzlich noch irgendeine Scheiße an, irgendein Delikt, so widerlich, dass selbst deine eigene Familie dich nur noch anspuckt. Und glaub nicht, ich wäre dazu nicht fähig.“


  „Hör zu, Hausmeister ...“


  „Ich bin kein Hausmeister.“


  „Ich weiß. Aber so heißt du jetzt nun mal. Also, Hausmeister, erstens: Ich bin gar nicht so kriminell, wie hier alle glauben. Und zweitens: Ich breche nicht in die Wohnungen von Leuten ein. Und von meinen Jungs macht das auch keiner.“


  „Aber irgendjemand bricht ein, und ich habe wachsende Zweifel, dass wirklich die beiden Rotznasen dahinterstecken.“


  „Ich werd dir jetzt mal was erzählen, Hausmeister. Ich weiß nicht, warum ich das tue. Aber ich will dich loswerden, verstehst du? Du störst. Und ich habe nicht das Gefühl, dass du weggehst, wenn wir dich nerven. Oder schlagen. Ich denke, du gehörst zu der sturen Sorte, Hausmeister.“ Stur? Ich? Unsinn.


  „Deshalb hör gut zu, Hausmeister: Der Einbrecher wurde nie erwischt, noch nicht mal gesehen. Weil die Leute nie zu Hause sind, wenn er einsteigt. Und wie kann der das wissen, bei den vielen Wohnungen hier?“ Irgendein Angestellter, dachte ich, ein Dienstleister. Der Postzusteller vielleicht. Oder der Hausmeister, haha. „Metin! Metin, komm und schubs mich an!“, forderte die kleine Schwester mit piepsiger Stimme. Metin winkte ihr, bat sie um einen Moment Geduld, dann wandte er sich wieder an mich. „Denk mal drüber nach. Wo muss einer wohnen, um zu wissen, wer alles zu Hause ist und wer nicht?“ Damit machte er kehrt. Seine Schwesterjauchzte, als er sie erst zurückzog und dann kräftig und vorsichtig zugleich nach vorn schubste.


  An der Wand hinter Frau Wittigs Schreibtisch hing ein Poster von Tokio Hotel, wohl um zu zeigen, wie geerdet die Amtsleiterin im Thema Jugend war. Ich hatte ein bisschen insistieren müssen, um vorgelassen zu werden, doch nun saß ich Frau Wittig gegenüber, die schon bei meinem Reinkommen auf ihre Armbanduhr geblickt hatte. Offenbar schätzte sie Unmissverständlichkeit.


  „Frau Wittig, gleich mehrere der Anschuldigungen gegen die Zwillinge werden einer näheren Untersuchung nicht standhalten.“


  Sie hob den Kopf. „Sie stellen die Ergebnisse Ihrer eigenen Nachforschungen infrage?“


  „Ja.“


  Die Jugendamtsleiterin blickte mich baff an. Als wäre sie nicht recht vertraut mit Selbstkritik, oder höchstens auf einer abstrakten Ebene, nicht in der praktischen Anwendung.


  „Ich muss bei der Aufklärung der Einbrüche noch mal ganz von vorn anfangen. Was passiert in der Zwischenzeit mit den Jungs?“


  „Wenn wir Glück haben, bringen wir sie rasch in einer Pflegefamilie unter, bei der sie bleiben können, bis sie das Alter für eine betreute Wohngruppe erreicht haben. Natürlich unter dem Vorbehalt der guten Führung. Nur ein einziges weiteres Vergehen, und die Einweisung in eine geschlossene Institution ist unausweichlich.“ Vergehen ist einer dieser extrem weit gefassten Begriffe. Ich fühlte mich unbehaglich, wie so oft im Umgang mit dem Apparat.


  „Ist das klug, sie so komplett aus ihrem gewohnten Umfeld zu reißen?“


  „In manchen Fällen, ja.“ In anderen, nein, hieß das.


  „Was ist, wenn die Mutter eine Therapie macht?“


  „Die müsste sie erst mal erfolgreich abschließen, und dann würden wir eine bestimmte Zeit lang ihre Lebensumstände prüfen. Falls wir dabei einen positiven Eindruck gewinnen, wäre eine Rückführung der Jungen denkbar.“


  All das klang langwierig, schwierig und zäh. Und deshalb unwahrscheinlich. So, wie ich die Bengel kannte, wirkte eine Einweisung in die erwähnte geschlossene Institution viel wahrscheinlicher. Ein Gedanke, der mir den Kragen zuschnürte.


  Der tablettenfressenden Mutter sind die eigenen Kinder lästig, der daddelnde Stief wird mit den renitenten Zwillingen nicht fertig, also was tun? Ab ins Heim mit ihnen.


  Und ich, dachte ich und fühlte einen Anfall kalter Wut, ich hab's bis heute noch nicht mal fertiggebracht, auch nur die verfluchte Katze ins Heim zu stecken.


  „Frau Wittig, es muss doch irgendeine andere Lösung geben. Hätte der leibliche Vater denn das Sorgerecht?“


  „Ja, natürlich.“


  „Automatisch?“


  „Sicher. Frage ist, ob er davon Gebrauch machen würde.“


  „Jetzt mal unter uns: Haben Sie wirklich keine Ahnung, wer der Vater ist?“


  Die Amtsleiterin zog die Brauen hoch. „Herr Kryszinski, wir zahlen seit über neun Jahren Unterhalt für die beiden. Ich weiß nicht, wie oft ich Frau Kerner darauf hingewiesen habe, dass das eigentlich Sache des Erzeugers ist. Doch sie weigert sich, den Namen zu nennen. Meine Vermutung ist, dass sie es selber nicht weiß.“ Ganz spitze Lippen, beim letzten Satz. „Mal angenommen, ich finde den Mann ...“


  „Kann er sich schon mal auf satte Rückerstattungsforderungen unsererseits gefasst machen.“


  „Sehr hilfreich, Frau Wittig, ganz sicher.“


  „Auch eine Behörde wie die unsere muss sehen, woher sie die Mittel nimmt.“


  „Ja, Frau Wittig. Ja.“


  Ata schob sich eine Mettwurst in seinen schwarzen Bart, und als er sie wieder rauszog, war sie ein Stück kürzer. Dann verfuhr er ähnlich mit einer Flasche Ramazotti. Nur mit dem Unterschied, dass die ihre Länge behielt. Dafür war der Inhalt deutlich reduziert. „Ich hab mit Larry gesprochen“, sagte Ata, rülpste mich an und trieb mir damit beinahe die Nase in die Stirnhöhle.


  Wir standen, umgeben von Hunden, auf der überdachten Laderampe von Atas >Recyclinghof<. Eisiger Nieselregen deprimierte das Land.


  „Und?“, fragte ich. Larry die Sperrmüllratte ist ein langhaariger und mittlerweile zahnloser Speedfreak, dessen Hirnstrom sich auch mit modernsten Messgeräten nicht mehr von dem einer Moorleiche unterscheiden lässt.


  Struppi setzte sich auf meinen rechten Fuß, das Fell auf seinem Rücken zu einem Irokesen aufgerichtet, und gab Rolls und Royce, Atas riesigen Doggen, nachdrücklich zu verstehen, in was für einer tödlichen Gefahr sie sich befanden. Sie wirkten auf eine gutmütige Art amüsiert und stubsten ihn abwechselnd mit ihren großen Nasen an, sobald er auch nur ein bisschen nachließ mit seinem Knurren.


  „Und Larry kann sich auch nicht erinnern“, meinte Ata gedehnt, „dass wir dir eine von den Karten verkauft hätten.“


  „Jetzt mal unter uns, Ata, aber Larry hat seinen letzten klaren Gedanken gehabt, als bei Ford noch der Capri vom Band lief.“


  Ein Knall schreckte die Hunde auf. Larry war damit beschäftigt, Sprühdosen zu recyclen. Das Verfahren bestand darin, sie kartonweise in eine brennende Öltonne zu werfen und ein paar Schritte zur Seite zu gehen, bis die Detonationen nachließen. „Trotzdem“, meinte Ata bockig.


  Er hatte die Schilder fertig, ich sah es ihm an, ich wusste es, aber er war noch nicht willens, sie rauszurücken. Damit hatte ich gerechnet. „Und was ist das hier?“ Flott zog ich die titanfarbene American-Express-Karte aus der Arschtasche meiner Jeans und hielt sie ihm unter die Nase.


  Er nahm sie, drehte sie in seinen altölgeschwärzten Fingern, strich sich nachdenklich durch den Bart. „Das heißt noch gar nix.“


  Wenn du sie nicht überzeugen kannst, sag ich immer, verwirr sie. „Also gut, dann machen wir es so: Du behältst die AmEx, gibst mir dafür das Geld zurück, und dann zahle ich dir entweder, was die Schilder kosten, oder wir blasen den ganzen Deal ab, ich besorg sie mir woanders, und du schuldest mir die Fünfhundert weiterhin.“


  Kleine Rädchen ratterten, eine Waagschale wankte, Zahlen blinkten hinter Atas mürrisch dreinblickenden Augen. Dreihundert, mit Stempeln, konnte er für ein Paar Nummernschilder verlangen, dreihundertfünfzig in eiligen Fällen wie meinem. Maximum. Und er hatte sie schon fertig, Zeit und Arbeit investiert. „Hm. Na gut. Ich geb dir die Schilder. Aber komm mir nicht noch mal mit so einer Geschichte an.“


  „Versprochen, Ata.“


  Er griff in sein Genick, zog die beiden Nummernschilder aus dem Rückenteil seines Overalls und reichte sie mir rüber.


  Ich sah sie mir an, stutzte. „Sag mal, Ata, hat Larry die Stempel da draufgeklebt?“


  „Wieso?“


  „Ich hab plötzlich zweieinhalb Jahre TÜV.“


  „Freu dich doch.“


  Nummernschilder dran, Schlüssel rum, los. Frau Wittig hatte sich nicht wirklich geweigert, aber hartnäckig herumlaviert um die Frage, in welches Heim Yves und Sean gebracht worden waren. Eh schon ein wenig angefressen von ihrer Haltung, war ich laut geworden, und Frau Wittig hatte das Gespräch für beendet erklärt.


  Also war ich auf dem Weg nach draußen kurz beim für den Buchstaben K zuständigen Sachbearbeiter eingekehrt und hatte mich als Anwalt der Familie Kerner vorgestellt.


  Nur nutzen sollte es mir nichts.


  Yves und Sean waren schon wieder abgereist, als ich an der Pforte des St. Anna-Kinderheims in Gelsenkirchen-Buer klingelte. Durch einen seltenen, großen Glücksfall hatte man sie, wie es hieß, ohne Umschweife in eine Pflegefamilie weitervermitteln können. Deren Name oder Adresse erfuhr ich nicht.


  Für einen Moment spielte ich mit dem Gedanken, mich noch mal als Anwalt auszugeben, doch irgendetwas Abwartendes in den Augen der Heimleiterin sagte mir, dass sie inzwischen von irgendwoher über meinen kleinen Kniff informiert worden war. Der mir dann im Endeffekt nicht mehr eingebracht hatte als ein paar Kilometer mehr auf dem Tacho.


  Metins Worte holten mich ein, als ich, zurück in Mülheim, in den Wohnpark Nord einbog. Wo muss einer wohnen ...?


  Sowohl die Fensterreihen von Haus Nr. 1 wie die von Haus Nr. 12 sahen mir entgegen. Und hatten mir hinterhergeblickt, als ich davongefahren war. So wie jedem anderen auch, der den Wohnpark verließ. Und damit seine Wohnung. Und Familie Kerner wohnte in Haus Nr. 12. Die Zwillinge hätten somit ...


  Theoretisch, ja. Praktisch - nein. Ausgeschlossen. Ich stoppte und suchte mit fliegenden Fingern meinen Stapel von Listen durch. Bargeld, ging mir durch den Kopf. Tatta. Da war sie, die Auflistung der Opfer, und daran angeheftet auch die der entwendeten Wertsachen. Insgesamt sieben Parteien hatten den Verlust von Barem zu beklagen.


  Ich stieg aus und klingelte bei der nächstliegenden Adresse.


  Zwanzig Minuten später hatte ich Gewissheit. Die Zwillinge waren unschuldig. Zumindest an den Einbrüchen. Gleich drei der Bestohlenen hatten ihr Erspartes vergeblich im Geschirrschrank versteckt gehabt. Zwischen den Tellern.


  Und genau dieses Versteck war Yves und Sean unbekannt gewesen, oder sie hätten da beim Durchwühlen der Hausmeisterwohnung als Allererstes nachgesehen.


  Heiße Tröpfchen bildeten sich auf meiner Stirn und trotzten dem Ostwind. Die Jungs hatte man geleimt, doch ich, als Detektiv, ich hatte mich leimen lassen. Ein kurzer Besuch bei POM Schuster auf der Heißener Polizeiwache eliminierte meinen nächsten Verdächtigen.


  Roland Siebling, der normalerweise Tag und Nacht in Haus Nr. 12 im Kinderzimmer hockte, ein Auge auf dem Bildschirm, eins auf der Zufahrtstraße, hatte sich während der gesamten Aufräumaktion nicht ein einziges Mal vom Spielplatz entfernt. Immer vorausgesetzt, man glaubte den Beobachtungen des uniformtragenden Schwachkopfs, der auch schon die Hoodies in Bausch und Bogen entlastet hatte.


  „Wie sind Sie eigentlich auf die Idee gekommen, Siebling und mir in den Fahrradkeller zu folgen?“, fragte ich ihn über den Tresen der Wache hinweg. Schuster schraubte den Deckel von einer Thermoskanne, goss sich einen Kaffee ein und nahm einen Schluck, bevor er antwortete.


  „Herr Siebling war überzeugt, Sie wären von der WO-DEGA beauftragt worden, ihn als Wortführer der Mietstreikenden einzuschüchtern. Also dachte ich, es könnte nicht schaden, Sie beide im Auge zu behalten.“


  „So ein Blödsinn! Ich sollte nur die Einbruchsserie beenden.“


  „Das haben Sie ja nun getan.“


  „Fraglich. Tatsache ist, dass die Falschen die Konsequenzen dafür tragen müssen.“


  Schuster blickte in seinen Becher, wog das Haupt hin und her. „Wenn das stimmt, bleibt die Frage, warum Sie nicht gründlicher recherchiert haben?“ Ich sagte nichts, obwohl ich die Antwort kannte: weil ich weg wollte aus dieser beschissenen Wohnsiedlung, aus diesem Winter, aus diesem Leben. Darum war ich nur allzu bereit gewesen, die erste sich bietende Lösung zu akzeptieren.


  „Herr Kryszinski, es ehrt Sie in gewisser Weise, dass Sie die Jungs wieder raushauen wollen. Doch was passiert ist, ist passiert. Daran ist nun nichts mehr zu ändern. Unter uns: Der Entzug des Sorgerechts von Yvonne Kerner war so oder so nur noch eine Frage der Zeit.“ Windmühlenflügel, überall. Was mich schwindelig machte, war nicht so sehr die Unbeweglichkeit des Behördenapparates, daran ist man ja gewöhnt. Nein, es war der hartnäckige Unwillen, einmal eingeleitete Schritte wieder rückgängig zu machen. Passiert ist passiert. Fertig.


  Unterm Strich blieb nur eine Person, die an der Situation der Zwillinge noch etwas ändern konnte.


  Etwa hundert Meter lang, zwanzig Meter breit, dreißig Meter hoch. So war mir die Turnhalle früher vorgekommen, in den Tagen, als ich hier den Kusselkopp übte, >Rolle vorwärts< für Nicht-Mülheimer. Seitdem war die Turnhalle auf das Format einer noch nicht mal allzu großzügig bemessenen Doppelgarage geschrumpft. Yves und Sean besuchten die Grundschule an der Voßbeckstraße, die in demselben alten Backsteinbau untergebracht war, in dem schon Scuzzi und ich mit der Welt der Bildung konfrontiert worden waren. Von der Turnhalle waren es nur ein Paar Schritte bis zum Büro des Schulleiters. Das Vorzimmer erwies sich als ein bisschen sehr eng, und die Dame, die es regierte, als ein ganz besonders kurz angebundenes Exemplar der Gattung Schnappschildkröte, deshalb zog ich es vor, die unausweichliche Wartefrist auf dem Gang zuzubringen.


  Die Dimensionen des gesamten Schulgebäudes mochten sich geändert haben, doch was gleich geblieben war, unverwechselbar, war der Geruch. Süßlich, ledrig, mit einem starken Unterton von Banane. Ein Pausengong gongte, wo früher eine Klingel geschrillt hatte, Türen flogen auf, Kinder kreischten, und die Schnappschildkröte zeigte ein Einsehen und winkte mich hinein ins Büro des Schulleiters. Dr. Brettschneider war nicht besonders groß, doch er hielt sich kerzengerade, begrüßte mich mit Namen, beschenkte mich mit einem schmalen Lächeln, einem kräftigen Händedruck und einem geraden, vertrauenerweckenden Blick, in dem ich Bitte geben Sie mir Ihre Stimme lesen konnte. Dr. Kurt Brettschneider, muss man wissen, kandidierte für das Amt des Mülheimer Oberbürgermeisters.


  „Wir werden Yves und Sean vermissen“, sagte er. „Aber Ende des Schuljahres hätten sie uns so oder so verlassen. Sie sollen aufs Gymnasium wechseln. Niemand im Kollegium, der das nicht befürworten würde.“ In seinem tadellosen, dezent gestreiften Anzug sah er eher aus wie ein Geschäftsführer als ein Pädagoge. „Aber bitte, nehmen Sie doch Platz.“ Tadelloser Anzug, tadellose Manieren. Ich setzte mich, während Dr. Brettschneider noch kurz ans Fenster trat und einen Blick voll väterlich wohlwollender Strenge auf das lärmende Treiben im Pausenhof warf. Als Wähler hatte er mich schon so gut wie im Sack.


  „Das heißt also, Yves und Sean sind gute Schüler?“ Irgendetwas daran überraschte mich und dann auch wieder nicht.


  Dr. Brettschneider überlegte einen Moment, bevor er antwortete. Bloß keine unbedachten Äußerungen. „Ja, das kann man so sagen. Auch wenn sie von den Noten her immer leicht unter ihren Möglichkeiten bleiben. Wie man es oft findet bei Schülern, denen das Lernen leichtfällt.“


  Unangestrengte Vorbereitung auf legale Karrieren nach Erreichen des strafmündigen Alters, dachte ich. Smart. „Doch was führt Sie zu mir?“


  „Mein Gewissen, wenn man so will. Ich bin Privatdetektiv und eine Fehleinschätzung von mir hat dazu geführt, dass das Jugendamt Yves und Sean ihrer Mutter weggenommen hat. Kurz, ich fühle mich verantwortlich.“ Dr. Brettschneider lehnte sich gegen das Fensterbrett und nickte, seine Miene schwankend zwischen Verständnis und Unverständnis. „Trotzdem ...“


  „Es treibt mich die Wand hoch, dass von jetzt ab ein Behördenapparat über das Schicksal der beiden entscheiden soll. Deshalb versuche ich, quasi als letzten Ausweg, ihren leiblichen Vater zu finden.“ Der Pausengong ertönte, und Dr. Brettschneider drehte sich um und überwachte den Wiedereinzug der Schülerschaft ins Gebäude. „Soweit ich informiert bin“, sagte er langsam, „versucht das Jugendamt das schon seit geraumer Zeit. Erfolglos. Was ...“, er wandte sich wieder zu mir um, „was glauben Sie, besser machen zu können als solch eine Behörde mit all ihren Möglichkeiten?“ Ich zuckte die Achseln. Alles, dachte ich. Vieles. Manches?


  „Sagen wir es so: Meine Methodik ist eine andere. Es fängt damit an, dass ich meinen Arsch bewege. Was ich von Ihnen erfahren möchte, ist: Hat sich hier an der Schule mal jemand nach Yves und Sean erkundigt? Ein Fremder, kann sich als Onkel ausgegeben haben oder was auch immer?“


  Er dachte wieder nach, schüttelte dann den Kopf. „Ist mir nicht bekannt“, sagte er knapp. „Und ... Ihre Methodik. Ich habe damit ein Problem. Am allerwenigsten gefällt mir, dass Sie, wie Sie es ausdrücken, Ihren Arsch, Ihre Methodik und Ihre daraus resultierenden beruflichen Fehlleistungen hierhin, an meine Schule, bewegt haben.“


  Was hatte er denn? Ich verzog keine Miene, sah nur zu ihm auf. „Mit anderen Worten: Das Schicksal der Zwillinge ist Ihnen scheißegal.“


  „Aber keineswegs!“ Die tadellose, kerzengerade Haltung geriet sichtlich aus den Fugen. Rot flammte über seine Wangen. „Doch solche Geschichten fallen früher oder später immer auf die Schule zurück, und damit auf ihren Leiter. Und ich habe keine Lust, irgendwelche Fragen der Presse zu solch einem spekulativen Thema zu beantworten, nicht gerade jetzt.“


  „So kurz vor der Wahl.“


  „Ach, denken Sie, was Sie wollen. Von mir werden Sie, um es unmissverständlich zu formulieren, keinerlei Unterstützung erfahren. Darüber hinaus dulde ich auch nicht, dass Sie den Lehrkörper mit Ihren privaten Interessen von der Arbeit abhalten.“


  Ich blickte ihm gerade in die Augen, las Angst darin, Angst um den bisher so vielversprechend verlaufenden Wahlkampf. „Sie kennen den Vater der Zwillinge“, stellte ich mit einiger Kühle fest und sah, wie sich seine Pupillen verengten. „Und Sie decken ihn. Na, kommen Sie: Wer ist es? Einer aus dem Lehrkörper? Oder ein Parteifreund?“


  Das Rot seiner Wangen nahm einen Stich ins Blaue an, und er ächzte geradezu vor mühsamer Beherrschung. „Ich möchte“, presste er hervor, „dass Sie augenblicklich dieses Büro und das Schulgelände verlassen. Ich erteile Ihnen hiermit uneingeschränktes Hausverbot.“


  


  Es ist schon sagenhaft, wie ich es immer wieder verstehe, die Leute für mich einzunehmen. „Weiß Ihr Mann von Ihrer Vergangenheit, Frau Ohloff?“


  Sie fuhr in ihrem Sitz herum und starrte mich durch ihre getönten, bierdeckelgroßen Gläser an. „Was bist du doch für ein Arschloch geworden, Kristof.“ Im Laufe der Jahre habe ich so viele Aufträge, meistens Suchaufträge, durch Vermittlung der Mülheimer Drogenberatungsstelle ausgeführt, dass sie mir irgendwann die Zugangsdaten ihrer Kartei gegeben haben. Mit diesen Akten fange ich jede Suche innerhalb der Szene an, gibt es doch so gut wie immer Querverbindungen.


  Von einem Internetcafe an der Eppinghofer Straße, das mehr als ein Coffeeshop im holländischen Sinne zu fungieren schien, wählte ich mich ein, scrollte zehn Jahre zurück und gab Yvonne Kerners Namen ein. Treffer. Gerade sechzehn geworden, schwanger, keinerlei Unterstützung aus dem familiären Umfeld, brauchte eine Bleibe und eine Entgiftung.


  Dann blätterte ich mal durch, wer sich denn so alles zur selben Zeit für die vielfältigen Hilfsangebote interessiert hatte. Und war über den Namen einer Bekannten gestolpert. Barbara >Babs< Hornauer, mittlerweile die Gattin von Erich >Immo< Ohloff, dem reichsten Makler der Stadt.


  „Jetzt komm“, sagte ich beschwichtigend. „Ihr habt zusammengewohnt, also tu nicht so, als ob du den Namen Yvonne Kerner noch nie gehört hättest.“ Dieselbe postalische Adresse, damals, wie aus den Akten hervorging, dieselbe Telefonnummer. Daraufhin hatte ich Babs angerufen und mich mit ihr unter dem etwas vagen Vorwand, ihre Hilfe zu brauchen, auf einem Parkplatz am Uhlenhorstweg verabredet. Sie kam in einem weißen Mercedes SL angerauscht, in dessen cremefarbenen Ledersitzen wir jetzt bei laufendem Motor hockten, während Struppi kacken ging und anschließend in hohen Bögen Laub durch die Gegend scharrte. „Ich will von diesen alten Geschichten nichts mehr hören, Kristof. Ich will davon nichts mehr wissen. Und es kotzt mich an, dass du versuchst, mich damit unter Druck zu setzen.“ Sie war immer noch schön, wenn auch etwas zu dünn und mit diesen tiefen, skeptischen Falten um den Mund, die man oft sieht bei Überlebenden aus Szene und Milieu.


  „Ach, jetzt hör schon auf“, sagte ich. „Ich würde dich niemals unter Druck setzen, und das weißt du. Aber du schuldest mir was, Babs.“ Ich nahm ihre Rechte, hob sie ins Licht, und die Brillis funkelten. Meine Fotos waren es gewesen, die vor ein paar Jahren dafür gesorgt hatten, dass Erich >Immo< Ohloff eine supergünstige Scheidung bekam. Und dann hatte ich ihm auch noch die frisch therapierte Barbara >Babs< Hornauer als Kindermädchen vermittelt. Babs war mir bei der Drogenberatungsstelle über den Weg gelaufen, und eigentlich hatte ich gehofft, sie flachlegen zu können. Doch dann traf sie Erich, sah den Ring, und ich war abgemeldet.


  „Also erzähl mir, was ich wissen will, und ich lass dich in Ruhe.“


  „Es wird dir nichts nutzen“, sagte sie. „Uns hat damals keiner geglaubt, und dir wird heute auch niemand glauben.“


  „Nun mach schon“, sagte ich und nahm mir eine ihrer Filterzigaretten.


  „Du wühlst hier in meinen peinlichsten Erinnerungen, Kristof.“


  „Und ich tue es aus rein sadistischem Vergnügen.“ Sie schnaubte genervt, steckte sich selber eine an, ließ ihr Seitenfenster runtersurren. Struppi hatte inzwischen schon mindestens zwanzig Bäume markiert.


  „Yvonne und ich sind in dieselbe Klasse gegangen“, begann Babs. „Realschule“, sagte sie säuerlich. „Wir waren ähnlich drauf und zogen uns ähnlich an - T-Shirts mit Leopardenmuster und sooo 'nem Ausschnitt, dazu superkurze Röcke und dramatische Schminke, alles um die ganzen pickeligen Wichser an unserer Schule bekloppt zu machen, - und wurden so was wie beste Freundinnen.“ Babs biss auf einen angeklebten und mit Strass verzierten Daumennagel, blickte raus in den kahlen braunen Wald. „Sie stand auf Pillen, und allmählich kam ich auch auf den Geschmack. Im letzten Schuljahr ging's auf Klassenfahrt, nach Winterberg. Fanden wir beide voll öde, also haben wir uns, wo's nur ging, abgesetzt und zugedröhnt.“ Sie schnickte die Kippe raus, ließ das Fenster wieder hochsurren, fröstelte, drehte die Heizung höher. „Letzte Nacht vor der Heimfahrt werde ich wach, und Yvonne ist nicht in ihrem Bett. Ihr war vorm Einschlafen ein bisschen schlecht gewesen, also hab ich mir Sorgen gemacht und bin sie suchen gegangen.“ Babs schob sich die Sonnenbrille hoch ins Haar, drehte sich in ihrem Sitz nach hinten. An ihrer Vorliebe für tiefe Ausschnitte hatte auch die Ehe nichts geändert, fiel mir auf. Sie zog eine Umhängetasche vom Rücksitz nach vorn und wühlte darin herum, bis sie eine schmale Getränkedose fand, die sie mir hinhielt. Ich knackte den Verschluss und reichte die Dose zurück. Prosecco. Babs schloss die Finger mit den langen lila Nägeln um die Büchse und streifte sie kurz über ihre Wange wie etwas Tröstendes, bevor sie einen Schluck nahm. Dann sah sie mich an. „Er hatte sie ins Jungenklo gezerrt und runter auf den Fliesenboden gerissen, direkt neben der Pissrinne. Als ich reinkam, hielt er ihre Arme unter seinen Ellenbogen fest und drückte ihr mit beiden Händen die Gurgel zu, während er sie fickte.“


  „Wer?“


  „Na, unser Herr Klassenlehrer.“ Sie nahm noch einen Schluck, starrte ins Leere. „Der heutige Oberbürgermeister-Kandidat.“


  Hausverbot, dachte ich und trat das Gas. Das wollen wir doch mal sehen.


  Brettschneider hatte sich damals als Opfer eines Erpressungsversuchs dargestellt und die Tat kalt geleugnet. Ohne weitere Zeugen als die beiden Mädchen wurde >die Angelegenheit dann vertuscht. Babs hielt man ihren Drogenmissbrauch vor, ihren Lebenswandel. Und Yvonne wurde selbst von ihrer tief religiösen Mutter als verlogene Schlampe dargestellt. Und dann auch noch an einer Abtreibung gehindert. Beide Mädchen verließen kurze Zeit später die Schule mit überdurchschnittlich guten Abschlüssen. Und ein paar Monate darauf kamen Üffes und Sien zur Welt. Hausverbot? Leck mich. Ich parkte die Carina mitten auf dem Schulhof, direkt unter Brettschneiders Fenster. Noch nicht ganz aus dem Auto, und der Hausmeister kam angerannt und warf sich mir buchstäblich in den Weg.


  „Kollege“, sagte ich zu ihm, „ich muss nur kurz ...“ Doch er hatte seine Anweisungen und drohte mir mit den Bullen. Also stieg ich wieder in den Wagen, klopfte den Gang rein und umkurvte das Gebäude auf der Suche nach dem Lehrerparkplatz.


  Ich brauchte nicht lange zu kurven. Dr. Brettschneider fuhr eine C-Klasse, und er fuhr sie mit jaulenden Reifen. Erst wollte ich instinktiv hinterherhetzen, doch dann ließ ich ihn ziehen. Noch vom Parkplatz am Uhlenhorst aus hatte ich seine Frau angerufen und mir unter dem Vorwand, Paketfahrer zu sein, ihre Adresse geben lassen. Lohbecker Berg, direkt am Witthausbusch. Nicht übel.


  „Was wollen Sie denn von meinem Gatten?“


  Für einen Moment stand ich da wie ein Idiot. Die Frage hatte sich mir noch gar nicht gestellt. Und wenn, hätte ich sie nicht beantworten können.


  „Ich möchte ihn sprechen“, antwortete ich deshalb in aller Schlichtheit.


  Im Grunde hätte ich mir den Weg sparen können. Es gab nicht den Hauch einer Aussicht, dass Brettschneider seine Tat gestehen und seinen Vaterpflichten nachkommen würde. Ja, es war, alles in allem, nicht mal mehr wünschenswert. Das machte meinen Besuch hier, zumindest, was die Zwillinge anging, vollkommen sinnlos. Trotzdem blieb ich.


  „Könnten Sie etwas spezifischer werden?“ Frau Brettschneider war eine grau gesträhnte, schnurrbärtige Mittvierzigerin, die sich irgendwie aufgegeben zu haben schien. „Mein Gatte hat sich gerade erst hingelegt, und ohne triftige Begründung werde ich ihn kaum stören.“


  „Ihr Gatte weiß schon, worum es geht.“ Ich setzte mein stoischstes Gesicht auf und stand da, als ob ich entschlossen wäre, Wurzeln zu schlagen. „Warten Sie“, sagte sie.


  Vielleicht wollte ich ihm einfach nur ins Gesicht sehen, wenn er erfuhr, dass ich Bescheid wusste. Ja, ich denke, ich wollte es arbeiten sehen hinter der Politikerfassade, wollte ihn erst drohen, dann verhandeln, dann flehen hören, doch bitte, bitte nicht seine Reputation zu zerstören, all seine Hoffnungen und seine Chancen auf das ersehnte Amt.


  Nüchtern betrachtet hatte ich nichts gegen ihn in der Hand, nur die Aussage einer ehemaligen Prostituierten und heutigen Maklergattin, die mir klipp und klar zu verstehen gegeben hatte, dass sie ihre Darstellung unter keinen Umständen vor der Kripo wiederholen oder zu Protokoll geben würde. Ich konnte ihm nichts, außer ihn mit seiner Tat zu konfrontieren.


  Doch als Frau Brettschneider die Tür wieder öffnete, wusste ich augenblicklich, dass es selbst dazu nicht mehr kommen würde. Ihre Haut zeigte diese zutiefst ungesunde Blässe eines Menschen im Schockzustand. „Das ist einzig und allein Ihre Schuld“, flüsterte sie, als ich mich an ihr vorbeidrängte. Er hing auf dem Dachboden. Ich schnitt ihn mit einem Brotmesser runter, und er krachte auf die Dielen, fiel in sich zusammen, lag da. Kein Puls mehr, keine Atmung, kein Lebenszeichen.


  „Das ist alles Ihre Schuld“, flüsterte seine Frau, wieder und wieder.


  Ich rief den Notarzt, dann die Bullen, Frau Brettschneider die ganze Zeit an meinen Hacken. „Ihre Schuld“, wisperte sie. „Warum konnten Sie ihn nicht in Ruhe lassen? Das ist doch alles schon so lange her. Dieses Flittchen wollte es doch nicht anders, wollte es nicht anders, wollte es.“


  Hauptkommissar Menden kam, sah mich, schloss kurz die Augen, seufzte und ging dann wortlos an mir vorbei.


  „Ihre Schuld“, flüsterte Frau Brettschneider auf mich ein. „Ihre ganz allein.“


  TAG 6


  Luxemburg. Von allen Orten dieser Welt waren Yves und Sean ausgerechnet nach Luxemburg verfrachtet worden. Und ihre Mutter, von allen Menschen dieser Welt, hatte den Zettel mit der Adresse verlegt. Ich blaffte sie ein bisschen an dafür, Kopfschmerzen hin oder her. Siebling meinte, intervenieren zu müssen, also blaffte ich auch ihn an, bis er den Schwanz einzog und sich wieder in seine Fantasiewelt verdrückte. Noch während Yvonne, das Haar in fettigen Strähnen im Gesicht, fahrig herumsuchte, klingelte das Telefon. Keiner reagierte, also ging ich dran. „Hey, Hausmeister, bist du das?“ Yves, wenn es nicht Sean war. „Gib ma die Olle.“


  Ich reichte den Hörer weiter, sagte: „Ich muss die beiden auch noch sprechen.“


  Die Mutter hatte keine Fragen. Sie horchte nur, nickte, machte, „Hm, hm“, sagte: „Ja gut.“ Und legte auf. Ich musste mich unmenschlich hart am Riemen reißen, um sie nicht dafür anzubrüllen.


  „Es geht ihnen gut“, sagte sie. „Ich soll ihnen den Panda und den Dackel hinterherschicken. Weiß gar nicht, wo sie die Viecher haben ...“


  „Frau Kerner, geben Sie mir einfach die Adresse, und ich bringe Yves und Sean die Tiere persönlich vorbei.“ Sie sah kurz auf, von einem Zettel in ihrer Hand. „Wem?“, fragte sie.


  Luxemburg also. Echternach, um genau zu sein. Ein hübsches, leicht verschlafenes Städtchen am Grenzfluss Sauer oder Süre, das hauptsächlich vom Einkaufstourismus zu leben scheint. Sprit, Schnaps, Zigaretten.


  Nach etwas über drei Stunden Fahrt stand ich vor Yves und Seans neuer Adresse, ziemlich weit außerhalb der Stadt, die Gegend sehr adrett unter einer geschlossenen Schneedecke, ländlich, hügelig, bewaldet. Aus Bruchstein gemauerte Säulen mit schmiedeeisernen Zaunelementen dazwischen zogen sich ein gutes Stück die Straße entlang, in der Mitte ein Tor. In der Säule rechts davon eine Klingel mit Gegensprechanlage. Irgendwo hing ganz sicher eine Kamera, doch ich renkte mir jetzt nicht den Hals danach aus. Sieht immer komisch aus, auf dem Überwachungsmonitor.


  Marie-Therese, Jean-Luc und Ann-Kathrin Reiff stand auf dem Klingelschild. Ich drückte den Knopf. „Oui?“, kam es reichlich hochtrabend aus dem Lautsprecher, eigentlich ein Kunststück bei einem Wort mit gerade mal drei Buchstaben.


  „Ich habe ein Päckchen für Yves und Sean Kerner abzuliefern“, sagte ich.


  Ich hatte dann doch noch Gelegenheit bekommen, mir durch Herumbrüllen Luft zu verschaffen, als Polizeiobermeister Schuster sich weigern wollte, die zusammen mit dem Diebesgut beschlagnahmten Kuscheltiere rauszurücken.


  „Bitte kommen Sie hoch zum Haus.“ Ein Summer summte und eine in die stählerne Torkonstruktion eingelassene Tür schnackte auf und hinter mir wieder zu. Die von Nadelbäumen gesäumte Auffahrt schwang sich elegant hügelan. Ich folgte breiten Reifenspuren durch den Neuschnee. Ich würde Yves und Sean nichts von ihrem Leiblichen erzählen. Vom Stief, von der Mutter und nun auch noch vom Erzeuger alleingelassen, das wollte ich ihnen nicht zumuten.


  Der Mutter schon. „Eigentlich bin ich gekommen, um Ihnen mitzuteilen, dass sich Kurt Brettschneider erhängt hat“, hatte ich gesagt, kaum dass ich durch die Tür war. Keine Reaktion.


  Das ist das mit Abstand Hassenswerteste am Umgang mit Süchtigen, diese Stumpfheit, diese Teilnahmslosigkeit, dieser Mangel an jeglichem Interesse außer dem an der nächsten Dosis.


  „Kurt Brettschneider“, hatte ich wiederholt, und sie war in eine ihrer schmerzgeplagten Posen verfallen, weil ich die Stimme gehoben hatte. „Der Name sagt Ihnen doch was?“


  „Das ist alles schon so lange her“, hatte sie gemurmelt und sich in ihre Decke verkrochen. „Das ist alles schon so lange her.“ Und mehr nicht.


  Am oberen Ende der Auffahrt wartete eine Villa, oder eher ein kleines Landschloss im französischen Stil, idyllisch in einen weitläufigen Park geschmiegt. So möchte man gern wohnen, die Kosten mal für eine Sekunde außer Acht gelassen.


  Ein Stück weit hinter dem Haus ragte ein Felsen aus dem Boden wie ein vom Himmel genau auf die Grundstücksgrenze gefallenes, gigantisches Ei. Der Park war selbst im Winter bestrickend schön, den Rest des Jahres musste er traumhaft sein. Reifen und Schaukeln hingen aus den alten Bäumen, ein hölzerner Nachen dümpelte auf dem zugefrorenen Schlossteich, in dessen Mitte eine Plattform auf die Schwimmer des Sommers wartete.


  Ein rundliches, schmuddlig-weißes Pony lief frei herum, bemerkte uns, kam rüber und machte sich nach kurzer Begrüßung einen Spaß daraus, Struppi mit gesenktem Kopf und gebleckten Zähnen vor sich herzuscheuchen.


  Fand der überhaupt nicht lustig. Humor ist, wie schon erwähnt, nicht so sein Fall. Ein Kinderparadies also. Bloß ohne Kinder. Eine breite Treppe führte hoch zur Haustür, vor dem Fenster darin ein Gitter, genauso vor sämtlichen anderen Fenstern des Erdgeschosses. Alte Gitter, schmiedeeisern, sehr dekorativ, doch Gitter nichtsdestotrotz. Ich klingelte, die Tür schwang auf, und ich stand Marie-Therese gegenüber, ich wusste es einfach. Sie war der knochige, verknöcherte Typus. Strickjacke, Bluse, Halstuch, langer Rock, Filzpantoffel. Aristokratische Haltung, Halbgläser weit vorn auf der Nase, über die hinweg sie einen warnend anstarrte. „Sie sind kein Lieferant.“ Ah, und messerscharfe Stimme, nicht zu vergessen. „Das habe ich nie behauptet.“


  „0 doch!“, kam es zurück, mit einer gemessen am Anlass erstaunlichen Vehemenz. Herrin dieses Hauses, seit einem halben Jahrhundert unwidersprochen, und jetzt ich. „Gerade unten am Tor haben Sie sich mit der Behauptung Zugang zum Grundstück verschafft, Sie hätten etwas anzuliefern.“


  „Nun, das habe ich auch. Da mich das technisch gesehen jetzt doch zu einem Lieferanten macht, ist ja eigentlich alles in Butter.“


  Sie starrte mich einen Augenblick lang an und zermarterte sich das Hirn über der Frage, wie sie aus dieser Nummer wieder rauskommen sollte, ohne an Autorität einzubüßen. „Nun denn“, schnappte sie schließlich. „Dann liefern Sie. Und erwarten Sie kein Trinkgeld. Dafür ist mir Ihre Haltung um einiges zu impertinent.“


  „Leider“, log ich, „lautet mein Auftrag, das Päckchen nur an die Adressaten persönlich auszuhändigen, namentlich an Yves und Sean Kerner.“ Und ich schenkte ihr dieses halb verlegene Lächeln, das manche als charmant empfinden.


  „Ausgeschlossen.“ Manche, wie gesagt. „Für wen halten Sie sich, hier Bedingungen zu stellen?“


  „Mutter.“ Es klang so mahnend wie resigniert. Jean-Luc Reiff trat zwischen uns, im Fellmantel, gefütterte Stiefel an den Füßen. „Lass mich das regeln, ja?“ Mutter Reiff wich zögernd zurück ins Haus, ihr Mund ein Strich wie von einem frisch gespitzten Bleistift, Härte H. „Denke daran, dass der Weg zu meinem Haus noch geräumt und gestreut werden muss“, zischte sie. „Ich habe keine Lust, mir den Hals zu brechen, nur weil du die Domestiken nicht im Griff hast.“


  „Ja, Mutter.“ Jean-Luc Reiff trat vors Haus, zog die Tür zu und atmete unmerklich auf. Er war groß, kräftig, das dunkle Haar dicht, sein Blick offen. Eine leise Vorahnung sagte mir, dass es mich unter Umständen mehr als diesen Versuch kosten könnte, zu den Jungs vorzudringen, also hielt ich mich von hier ab strikt an die Wahrheit. Die kann einem keiner widerlegen. Ich reichte Reiff meine Karte. „Ich muss die Jungs sprechen, Herr Reiff. Die Zwillinge. Meiner Ansicht nach hat ihnen irgendjemand einen grausamen Streich gespielt. Vielleicht haben die beiden ja einen Hinweis für mich, wer das gewesen sein könnte.“


  Jean-Luc Reiff sah von der Karte auf. „Privatdetektiv? Nicht, dass ich Ihnen zu nahe treten möchte, Herr ...“, er studierte meine Karte noch mal,“... Kryszinski, doch Privatdetektiv kann sich in Deutschland jeder nennen, oder?“


  „Was - ohne Ihnen zu nahe treten zu wollen, Herr Reiff - sind Sie noch mal von Beruf?“


  „Diamantenhändler.“


  Ich zog die Brauen hoch. „Dito, oder?“


  Er blieb gelassen. „Nun, man sollte zumindest eine kaufmännische Ausbildung haben.“


  „Sollte“, echote ich.


  Einen Augenblick lang sahen wir einander in die Augen.


  Dann grinsten wir.


  „Okay“, sagte ich. „Zum Privatdetektiv braucht man nicht mehr als einen Gewerbeschein. Nur: Sich so zu nennen und tatsächlich sein Geld damit zu verdienen, sind zwei völlig verschiedene Paar Schuhe.“


  Er drehte meine Karte um, wieder nach vorn. „Keine Handynummer? In Ihrem Beruf?“


  „Eine Glaubensfrage. Je mehr Leute mir erzählen, dass ein Leben ohne Handy unmöglich ist, desto weniger glaube ich daran.“


  Er dachte einen Moment darüber nach, nickte dann, schnappte sich eine neben dem Hauseingang lehnende Schneeschaufel. „Es macht Ihnen doch nichts aus, mir ein bisschen Gesellschaft zu leisten? Der Gärtner liegt mit Blinddarmentzündung im Krankenhaus. Und mir - mal ganz unter uns - tut ein bisschen Bewegung ganz gut.“


  „Eigentlich ...“ Ich blickte vielsagend auf die Pappschachtel unter meinem Arm.


  Reiff zog ein skeptisches Gesicht. „Das wird nicht ganz einfach“, meinte er und begann zu schaufeln. „Na kommen Sie“, sagte ich. „Ich will doch nur ein paar Minuten mit den beiden sprechen.“


  „Genau das ist das Problem. Ich kann Sie nur auf Ihr Wort hin nicht zu den Kindern lassen. Es geht nicht. Von der Idee her sind wir eine Pflegefamilie, von der Security her Fort Knox. Sie können sich nicht vorstellen, was wir hier schon alles erlebt haben. Eltern, die ihre Kinder zurückhaben wollen, notfalls mit Gewalt - das ist zumindest nachvollziehbar, auch wenn die Behörden Gründe gesehen haben, sie ihnen wegzunehmen. Aber Kinderschänder, die wieder an ihre Opfer heranwollen? Oder - einer der krassesten Fälle - ein ehemaliger Kommandant von Kindersoldaten, der versucht hat, einen Jungen, einen seiner ehemaligen Rekruten, hier aus unserer Obhut zu entführen, weil er ihn bei Raubüberfällen einsetzen wollte? Als Killer, damit keine Zeugen zurückbleiben? Herr Kryszinski, Sie machen sich kein Bild davon, was für eine Skrupellosigkeit manche Leute an den Tag legen.“


  Der Schnee war feucht, klumpig, schwer, doch von Reiffs Schaufel flog er in weiten, wütenden Bögen. „Haben Sie die Gitter an den Erdgeschossfenstern bemerkt? An sämtlichen Erdgeschossfenstern? Das ist, zusammen mit dem Zaun, nur der sichtbare Teil der Bewehrung dieses Grundstücks. Die Umstände und die behördlichen Auflagen haben uns gezwungen, ein Vermögen in Alarmanlagen und sonstige Gebäude- und Grundstückssicherungen zu investieren, vom stringenten häuslichen Stundenplan mal ganz zu schweigen. Eigentlich, so war es mal der Plan gewesen, sollten die Kinder in unserer Obhut alle Freiheiten genießen können, doch die Komplexität der Alarmsysteme und die tatsächliche Gefahrenlage zwingen uns nach Einbruch der Dunkelheit alle ins Haus.“ Er seufzte, schippte Schnee und seufzte nochmals. „Dies sind verkommene Zeiten, Herr Kryszinski.“


  Das Pony schloss sich uns wieder an, sehr zum Missvergnügen meines Hundes.


  Wir umrundeten ein stacheliges, immergrünes Gebüsch, und nach einem prüfenden Blick zurück Richtung Haus zog Herr Reiff eine flache Halbliterflasche Cognac aus der Innentasche des Mantels und schraubte sie auf. Irgendetwas daran überraschte mich, und man sah es mir wohl an.


  „Jetzt schauen Sie mal nicht so vorwurfsvoll, Herr Kryszinski! Sich tagaus, tagein mit den Sprösslingen anderer Leute herumzuärgern, braucht einfach seine Kompensation.“ Er lachte glucksend und hielt mir die Flasche hin. Nachdem die Pulle zwei-, dreimal hin- und hergewandert war, schnorrte er eine von meinen Zigaretten. Inhalierte dankbar.


  „Gottverdammte Vorbildfunktion, die man hier rund um die Uhr auszufüllen hat. Bei aller Liebe, aber es fällt nicht immer leicht. Doch ich jammere Ihnen hier was vor und halte Sie damit von der Arbeit ab.“ Er fasste sich ans Kinn, runzelte die Brauen. „Ich sage Ihnen was: Warum rufen Sie mich nicht - was haben wir heute? Mittwoch, richtig? - übermorgen noch mal an. Ich halte inzwischen Rücksprache mit dem Jugendamt in ... Mülheim, war es das?“


  Ich nickte. Er drückte mir noch mal den Cognac in die Hand, und wir nahmen beide noch je einen verstohlenen Schluck.


  „Mülheim also. Ich schildere denen den Fall, und sollten die entscheiden, dass Sie integer sind und es zum Besten der Kinder ist, können Sie wiederkommen und mit den beiden reden. Was halten Sie davon?“ Großartige Idee, fand ich und fand mich - Zufall - gleichzeitig am Tor, und dann war ich draußen, und Herr Reiff und ich machten winke, winke und gingen unserer Wege. Erst am Auto merkte ich, dass ich das Päckchen mit den Kuscheltieren nach wie vor unterm Arm trug.


  Wie das manchmal so ist, sehnte sich der Cognac nach Gesellschaft. Tanken musste ich auch, da traf es sich doch ganz fantastisch, dass der kleinen Tankstelle an der Straße nach Diekirch auch noch eine kleine Cafebar angegliedert war. Leer, doch das hat mich noch nie abgeschreckt, und eh ich mich's versah, saß ich am Tresen, war mit Leyla, der Bedienung - ein junges Ding aus der Punk- oder Gothikszene, auf jeden Fall mit pechschwarzem, wie mit dem Daumen aufgetragenem Make-up unter einer widerborstig stacheligen Frisur - per Du, und kaum ein Fingerschnippen später war es tiefste Nacht, Schnee, richtiger Schnee schwebte vom Himmel, und ich stand schwankend, pisste gegen das einzige Alurad meiner Carina und dachte, so für mich, was für ein nettes Fleckchen Erde Luxemburg doch ist.


  TAG 7


  Struppi wühlte sich unter der Decke hervor und knurrte. Jemand kratzte und wischte an den Autoscheiben herum und versuchte, hineinzuspähen. Jemand unter einer blauen Uniformmütze.


  Ich warf die Decke zur Seite und schälte mich mühsam aus dem Schlafsack. Zog den Knopf der Verriegelung und musste den Fuß gegen die Tür stemmen, um sie aufzudrücken. Mit einem reißenden Geräusch gab die eingefrorene Dichtung schließlich nach. Ich fühlte mich verquollen und dickschädelig und überhaupt nicht in Stimmung für eine Unterredung mit einem Uniformierten, schon gar nicht wenn er rothaarig mit Sommersprossen und weißen Wimpern daherkam. Erst mal sprach er mich auf Französisch an, worauf ich mit meinem Stumpfesten Unverständnis reagierte. Dann wies er mich auf Deutsch darauf hin, dass das Nächtigen in Autos in Luxemburg nicht gern gesehen wird, was mich nicht die Bohne interessierte. Entweder strafbar, oder aber nicht strafbar, alles andere geht mir komplett am Arsch vorbei.


  Ob das mein Fahrzeug sei, wollte er wissen und mein „Ja“ durch entsprechende Papiere untermauert sehen. Mehr als meinen Führerschein konnte ich nicht vorweisen, weil mir die Bullen bei der Stilllegung natürlich den Schein abgeknöpft hatten. „Vergessen“, sagte ich und knöpfte mir die Hose zu. Weder aus meiner Nächtigung im Auto noch aus den nicht vorhandenen Kfz-Papieren konnte er mir einen Strick drehen, und es fuchste ihn. Suchend umrundete er den Toyota. Die nagelneuen Kennzeichen erweckten sein Misstrauen und auch die zweieinhalb Jahre TÜV kamen ihm suspekt vor. Damit gerieten wir nun mehr und mehr in die Zone, in der ihm die Sache mit dem Strick doch noch gelingen könnte, was mich zum Aufwachen zwang.


  „Bei Neuzulassungen in Deutschland gibt es grundsätzlich drei Jahre TÜV“, behauptete ich und konnte seine Ungeduld spüren, sich auf das Neu vor den Zulassungen zu stürzen. „Unabhängig vom Alter des Fahrzeugs“, kam ich seiner Frage deshalb rasch zuvor. „Dieses Auto hier habe ich erst kürzlich eigenhändig aus Japan importiert. Der 77er Toyota Carina ist ein Modell von automobilhistorischer Signifikanz.“


  Automobilhistorische Signifikanz. Noch vor dem ersten Kaffee. Manchmal staune ich über mich selbst. Das musste er jetzt entweder widerlegen, oder aber seine Ignoranz eingestehen. Das eine konnte, das andere wollte er nicht, also wechselte er stattdessen den Kurs. Er war eine dieser geborenen Nervensägen. „Haben Sie eine feste Adresse?“ Noch so ein überflüssiger Vorstoß. Es gibt kein Gesetz, das einen dazu verpflichtet, eine zu haben.


  „Nein“, antwortete ich deshalb. „Nicht mehr. Steuerliche Gründe zwingen mich zur Suche nach einem neuen Domizil hier im Fürstentum.“


  „Großfürstentum“, korrigierte er mich. Geht mir auf den Sack, so was. Wie wenn die Ösis drauf bestehen, dass man Österreich sagt, und nicht Ostreich, wie ein normaler Mensch. „Hat der Hund einen Impfpass?“


  „Aber klar doch. Tetanus, Schweinegrippe und alles.“


  „Sie scheinen mich nicht richtig ernst zu nehmen, Herr...“, er studierte, wie alle, noch mal meinen Führerschein,“... Kryszinski. IchkannSieauchalsunenwünschten wohnungslosen Ausländer verhaften und meinen deutschen Kollegen übergeben. Möchten Sie das?“


  „Nur zu, Herr ...“, ich beugte mich vor und studierte sein Namensschild, „... Berck. Ich habe von jeher ein blendendes Verhältnis zu Ihren deutschen Kollegen.“


  „Sie möchten also, dass ich Sie verhafte? Möchten Sie das?“ Er legte einen ungesunden Eifer in diese Frage, eine spürbare Erregung, und ich fragte mich, ob er eventuell schwul war. „Möchten Sie das?“ Aber vielleicht kam er im beschaulichen Großfürstentum auch einfach nur selten dazu, jemanden in Eisen zu legen, und geiferte jeder Gelegenheit entgegen. Wie auch immer, er wurde mir gruselig. „Wenn ich mal schonungslos ehrlich sein darf, bliebe ich lieber auf freiem Fuß.“


  „Dann rate ich Ihnen, sich unauffällig zu verhalten, solange Sie sich auf luxemburgischem Boden befinden.“ Ich versprach es ernsthaft, und er stieg in seinen weißen, mit POLICE beschrifteten VW Passat und fuhr davon, jemand anderem auf die Nüsse gehen.


  Leyla stellte einen großen Milchkaffee auf die Theke und ein Körbchen voll Croissants daneben. „Wie war die Nacht?“, fragte sie.


  „Einsam“, behauptete ich, mit einem Unterton von mildem Vorwurf. Hatte ich sie gestern noch angebaggert? Garantiert. Sie war bildhübsch, weich gezeichnet dabei, mit runden Wangen, Schultern, Möpsen, Hüften. Mitte zwanzig, schätzte ich, sah aber, nicht zuletzt wegen ihrer Kulleraugen jünger aus. „War dir nicht kalt?“


  „Och“, wiegelte ich ab, „umfächelt von Hundefürzen ließ es sich aushalten.“


  „Bestimmt.“ Sie nickte ernsthaft, schien aber trotzdem innerlich ein wenig auf Distanz zu mir zu gehen.


  „Von der Temperatur her“, fügte ich deshalb hinzu. „Sicher.“


  Struppi setzte sich auf meinen Fuß, bekam ein halbes Croissant, das er ohne zu kauen hinunterwürgte. „Ich kann nur hoffen, ich bin gestern nicht zu aufdringlich geworden“, sagte ich, ganz gespielte Reumütigkeit.


  „Nicht zu“, antwortete sie mit einem kurzen, kaum merklichen Aufblitzen aus den Augenwinkeln. Noch mal verziehen, hieß das, doch ein erneuter Versuch sollte besser in nüchternem Zustand stattfinden. „Was wollte eigentlich Claude von dir?“, fragte sie dann. „Claude?“


  „Na, Brigadier Claude Berck, die eiserne Faust des Gesetzes von Echternach.“


  „Er wollte mir auf die Nerven gehen. Luxemburg muss eine beneidenswert niedrige Kriminalitätsrate haben, wenn es sich solch dämliche Polizisten leisten kann.“


  „Oh, Claude ist nicht so dämlich, wie er tut. Er fühlt sich nur dem Luxemburger Idyll verpflichtet. Deshalb versucht er, es jedem ungemütlich zu machen, der nicht in sein Schema passt. Ausländern, die Schrottkarren fahren zum Beispiel.“ Leyla sprach, wie Claude Berck und Jean-Luc Reiff, ein einwandfreies Deutsch mit einem Akzent, der entfernt an Schwyzerdütsch erinnerte. Schwyzerdütsch mit eingesprenkelten französischen Nasalen. Anders als bei Reiff oder gar Berck klang es bei ihr ziemlich apart.Trotzdem ... „Schrottkarre? Der 77er Toyota Carina ist ein Modell von automobilhistorischer Signifikanz.“ Leyla lachte, bis sie zum Tempo greifen musste.


  „Ja bitte?“ Wieder antwortete eine weibliche Stimme auf mein Klingeln am Tor, diesmal aber nicht die Stimme des alten Knochens. Ann-Kathrin, schätzte ich. „Frau Reiff?“


  „Ja, wer ist da?“


  „Ich bin's, Kristof Kryszinski. Ich habe es gestern irgendwie versäumt, den Zwillingen das Päckchen von ihrer Mutter zu überreichen. Deshalb dachte ich, ich hole das eben rasch nach, ehe ich mich auf den Rückweg nach Deutschland mache.“


  Ich hoffte insgeheim, dass ihr Gatte nach Antwerpen gefahren war oder wo sonst Diamantenhändler durch ihre Lupen linsen.


  „Dann kommen Sie doch bitte hoch, zum Haus.“ Bsst, schnack, hindurch, schnack. Manche Männer heiraten ja das Äquivalent ihrer Mutter, Jean-Luc tendierte zum Gegenteil. Ann-Kathrin Reiff war dick, rosig, fröhlich. Sie trug eine Kittelschürze und hatte das Haar zu einem losen Dutt zusammengebunden.


  „Möchten Sie reinkommen?“


  „Gern.“


  Ich folgte ihr in eine große, altmodische Küche. Mit großem Tisch, großem Herd, rustikalen Töpfen und Pfannen, alles abgegriffen, alles eingearbeitet, lauter Utensilien, die schon aus Erfahrung zu wissen schienen, wie die Gerichte am besten gelingen.


  Also genau die Art von Küche, in der du dich fast schon zwangsläufig im Handumdrehen zum Maitre wandelst, ab da regelmäßig Horden von Freunden bekochst, schöne Frauen über der Raffinesse deiner Desserts dahinschmelzen lässt und dich nur noch mit milde amüsiertem Unverständnis deiner Fast-Food-Jahre erinnerst. „Mein Mann schläft noch“, sagte sie mit entschuldigendem Lächeln. „Er musste gestern Abend noch Geschäftsfreunde bewirten, und Sie wissen ja, wie das ist...“


  „Nur vom Hörensagen“, gestand ich. „Das riecht aber lecker hier.“


  „Das wird das Abendessen“, erklärte sie. „Rindsgulasch mit Speckknödeln.“


  Rindsgulasch mit Speckknödeln ... >Hast du schon mal Kristofs Rindsgulasch probiert?< >Das mit den Speckknödeln? Unglaublich. Und dazu gab es einen 96er ... ah, einen 96er ...< Einen 96er mit einem dieser zusammengesetzten französischen Namen, die einem einen Krawattenknoten in die Zunge binden, wenn man nicht aufpasst. „Ich würde Sie ja kosten lassen, doch das Fleisch braucht noch mindestens zwei Stunden.“ Mit großer Selbstverständlichkeit setzte Ann-Kathrin mir einen dampfenden Becher vor die Nase. Kakao. Ich nahm einen Schluck und spürte ein lange vergessenes Wohlbehagen nach mir greifen.


  Dies hier waren exakt das Haus, die Küche, ja selbst die Vater- und Mutterfiguren, die man sich nur wünschen kann, sollte man jemals in eine Pflegefamilie kommen. Die beiden Streuner hatten es gut getroffen. Trotzdem waren sie zwangsweise hier, und ich wollte wissen, ob sie damit leben konnten.


  „Ich hatte eigentlich gehofft, mal eben ein paar Worte mit den Jungs wechseln zu können.“


  „Jetzt?“ Ann-Kathrin lachte. „Aber um diese Uhrzeit sind die Kinder doch alle in der Schule!“


  „Schon?“


  „Wie, schon?“ Sie lachte erneut. „Haben Sie mal auf die Uhr gesehen?“


  „Nein, ich meinte schon im Sinne von ... dass die Jungs schon so kurz nach ihrer Ankunft hier wieder die Schule besuchen.“


  „Oh, wir haben Schulpflicht, in Luxemburg, wie in Deutschland auch.“ Sie blickte versonnen aus dem Fenster. „Ist das Ihr Hund, dem unser Fritzi da nachstellt?“


  Ich erhob mich kurz, folgte ihrem Blick und sah einen entnervt dreinblickenden kleinen grauen Hund durch den Schnee hoppeln, in mühelosem Trott verfolgt von einem schauerlich gebleckten gelben Gebiss, das nichts unversucht ließ, ihn bei seinem Stummelschwanz zu packen zu kriegen.


  „Ein bisschen Bewegung tut ihm ganz gut“, behauptete ich.


  Sie schnappte sich einen armlangen Kochlöffel und hob den Deckel von einem Kochtopf, in dem man auch einen Missionar garen könnte. Das führte auf einem kleinen Umweg zu der Frage, wie viele Kinder die Reiffs eigentlich beherbergten.


  Sie musste nachrechnen. „Ein Dutzend zurzeit. Ja, seit der Ankunft von Yves und Sean sind es wieder exakt ein Dutzend. Genau die richtige Anzahl, finde ich immer. Wir haben Platz für bis zu fünfzehn, aber dann wird es eng.“


  „Trotzdem muss das ganz schön stressig sein, mit so vielen Kindern unter einem Dach.“


  „Ah, zum Glück sind sie alle in der Ganztagsschule. Und es ist auch ein Glück, dass man dort Schuluniformen hat. Das erspart uns eine Menge Ärger. Sie wissen schon: Style.“ Sie verdrehte kurz die Augen. „Hier im Haus tragen alle nur ganz schlichte, bequeme Sachen.“ Einen Moment lang grübelte ich darüber nach, wie ich ihr möglichst unauffällig den Namen der Schule aus dem Kreuz leiern sollte. Doch gar so viele Ganztagsschulen mit Uniformzwang würde es im Raum Echternach schon nicht geben. Da konnte ich auch Leyla fragen oder irgendjemanden auf der Straße. Versonnen schlürfte ich weiter meinen Kakao. Die Wände der Küche waren dekoriert mit Selbstgemaltem, vieles davon Mama gewidmet. „Haben Sie auch eigene Kinder?“


  „Nein“, sagte sie fest, wie etwas, das man am besten sofort ausspricht.


  „Bedauerlicherweise können wir beide keine Kinder bekommen“, sagte Jean-Luc Reiff von der Tür her, und ich zuckte zusammen. Er beäugte mich mit schräg gelegtem Kopf, die Gesichtszüge noch ein wenig verknittert vom Kopfkissen, die Augen noch ein wenig rot und verquollen vom abendlichen Bewirten der Geschäftsfreunde, das Kinn noch ohne morgendliche Rasur. „Herr Kryszinski“, sagte er langsam, „hatten wir nicht vereinbart, erst noch mal zu telefonieren, bevor Sie uns das nächste Mal besuchen?“


  Ich stand auf, reichte ihm die Hand, lächelte entschuldigend. „Ich habe gestern irgendwie vergessen, das Päckchen für Yves und Sean dazulassen. Und da kam mir die Idee, dass Sie das Telefonat mit dem Mülheimer Jugendamt ja vielleicht direkt heute Morgen führen könnten ... Würde mir sechshundert Kilometer Fahrerei ersparen.“


  Er bedachte das einen Moment und nickte dann wenig begeistert. „Wir gehen in mein Arbeitszimmer“, entschied er und winkte mir, ihm zu folgen. „Aber Schatz, möchtest du nicht erst einen Kaffee?“, rief Ann-Kathrin ihm hinterher. „Das dauert nicht lang“, antwortete er. Eingestimmt von der Küche hatte ich etwas altehrwürdig Holzgetäfeltes erwartet, doch Jean-Luc Reiffs Arbeitszimmer war, abgesehen von dem Sprossenfenster und der mit Leder bespannten Tür, nüchtern und hell. Chrom, Glas, Kunststoff, alles wirkte kühl und unpersönlich und war geprägt von dieser abstrakten PC-orientierten Arbeitsatmosphäre ohne einen Hinweis darauf, womit man sich hier beschäftigte. Kinderfotos beherrschten die Wände. Dazwischen gerahmte Dankschreiben, Zeitungsartikel, Fotos von Jean-Luc beim Händeschütteln mit mir nichts sagender Prominenz.


  „Meine Frau und meine Sekretärin hängen das alles auf“, erklärte er und öffnete einen Wandsafe. „Wir haben doch schon nach elf?“ Im Safe stand eine Flasche Cognac. Und zwar allein. Keine Einmachgläser voll Glitzersteinchen oder worin auch immer man die Klunker einlagert. Ich fragte mich, ob Reiff möglicherweise mit Diamanten handelte, ohne sie jemals wirklich zu Gesicht zu bekommen, sozusagen virtuell. Er goss zwei kleine Schnapsgläser voll, keine bauchigen Schwenker. Hier ging es eindeutig mehr um die Entfaltung der Wirkung als um die des Aromas. Wir prosteten uns zu, er mit einem verstohlenen Blick auf die Tür. „Jede Menge Kinder auf den Fotos“, bemerkte ich mit dem mir eigenen professionellen Scharfsinn. „Ja, es ist erstaunlich, mit welchem Tempo aus Kindern Fotos werden, Erinnerungen. Aber wir sind nun mal eine Durchgangsstation, und das ist auch gut so. Meiner Frau bricht das Herz bei jedem Abschied. Mir geht es nicht ganz so nahe, sonst könnte ich diese Aufgabe wahrscheinlich auch nicht erfüllen.“ Er ging versonnen von Bild zu Bild. „Wir betreuen hier Waisen, Halbwaisen, Waisen auf Zeit, weil die Eltern im Knast sitzen oder sonst nicht in der Lage sind, sich um ihre Sprösslinge zu kümmern. Kinder, die aus ihrem Umfeld gelöst werden mussten, weil sie kriminell wurden. Ihre Zwillinge sind da noch harmlose Kunden. Wir hatten auch schon Exmitglieder von Banden hier, bis hin zu ehemaligen Kindersoldaten. Was manche dieser Kids erlebt haben, ist unvorstellbar. Doch alle diese Seelen brauchen nun mal eine Herberge auf ihrem Weg zur Adoption oder in eine Wohngruppe oder ins Erwachsenenleben.“


  Die Tür wurde rüde aufgestoßen und plötzlich stand nur noch ein Schnapsglas auf dem Schreibtisch. Meins. Privatdetektiv Kryszinski, wie man ihn kennt: schon morgens um elf am Glas.


  Ein elektrischer Rollstuhl kam ins Zimmer gefahren, an Bord ein blonder Junge von schwer zu schätzendem Alter mit schwersten Behinderungen.


  „Manche bleiben uns natürlich auch“, meinte Reiff mit Rührung in der Stimme, ging rüber zu dem Jungen und tätschelte ihm den Kopf wie einem Hund. „Ein tragischer Unfall“, erklärte er. „Fenstersturz. Hier, in unserem Haus. Eine Katastrophe. Und obwohl ich nicht weiß, wie ich das hätte verhindern sollen, fühle ich bei Angelos Anblick regelmäßig einen Stich des Gewissens, der Hilflosigkeit und, ja, Mitschuld.“ Der Junge nahm Reiffs Worte und Berührungen ohne jede Regung hin, ruckte seinen Steuerknüppel in eine andere Position, wendete und surrte wieder aus dem Raum.


  „Alle anderen Kinder sind um diese Uhrzeit natürlich in der Schule“, sagte Reiff. „Doch ich will Ihnen den Gefallen tun und das Jugendamt in Mülheim anrufen. Mit deren Okay können wir vielleicht heute am frühen Abend ein Treffen arrangieren. Wo hab ich denn die Nummer?“ Er suchte ein bisschen herum, wählte dann. „Frau Wittig? Reiff hier, Jean-Luc Reiff.“ Er lauschte. „Gut. Ausgesprochen gut. Ich habe das Gefühl, dass die beiden sich schnell einleben werden. Doch ich rufe aus einem anderen Grund an. Ich habe hier Privatdetektiv Kryszinski sitzen, der den Jungs ein Päckchen übergeben und ihnen ein paar Fragen stellen möchte. Dazu brauchten wir natürlich Ihr Einverständnis ...“ Er lauschte wieder, zog ein Gesicht, reichte den Hörer kommentarlos an mich weiter.


  „Wie sind Sie überhaupt an die Adresse gekommen?“, spie mir Frau Wittig ins Ohr. Jetzt zurückzublaffen hätte nichts genutzt, also schaltete ich um auf blöd. „Nun, die Mutter hat mich gebeten, den Jungs ein paar Sachen zu bringen ...“


  „Sie erdreisten sich, ohne Absprache und hinter meinem Rücken den Kontakt zu diesen Kindern zu suchen?“


  „Tja. Ohne Kontakt ist es nicht ganz einfach, etwas auszuhändigen, oder wie sehen Sie das?“


  „Wie ich das sehe?“ Sie war prächtig in Fahrt jetzt. Angekratzte Autorität. Immer ein wunder Punkt bei Leuten, die die Macht als Krücke brauchen. „So wie ich das sehe, werde ich niemals meine Einwilligung dazu geben. Niemals, haben Sie gehört?“


  „Klar doch“, sagte ich. „Und ich werde es Herrn Reiff genau so ausrichten.“ Ich legte auf. „Sie ist einverstanden“, sagte ich.


  Eine Sekunde lang blickte er vollkommen verblüfft drein. Dann grinste er. „Netter Versuch, Herr Kryszinski.“


  Ich zuckte die Achseln, reichte ihm das Päckchen mit den beiden Kuscheltieren. Und meiner unauffällig in die Bauchtasche des Pandas gestopften Visitenkarte. Manchmal bereue ich es, kein Handy zu haben, aber diese Momente sind selten. Nur zur Sicherheit hatte ich auch die Nummer der Hausmeisterwohnung mit drauf - geschrieben.


  „Ich werd es den beiden geben, sobald sie aus der Schule kommen“, versprach Reiff und begleitete mich zur Tür seines Büros. „Und Ihnen gebe ich einen Tipp: Warum kommen Sie nicht in Begleitung der Mutter wieder? Die kriegt sicherlich eine Besuchserlaubnis.“ Damit nickten wir einander zu, und ich trollte mich. Auf dem Weg zum Ausgang steckte ich noch kurz den Kopf durch die Küchentür, verabschiedete mich auch von Frau Reiff und ließ mir einen Apfel geben. Struppi war gar nicht so leicht zu finden. Schließlich entdeckte ich ihn in einer Remise, wo er unter einem selbstverständlich schwarzen Audi Q7 hockte und knurrte, wie ich es selten von ihm gehört hatte, während der Todfeind mit klappernden Hufen und gesenktem Haupt den Wagen umrundete. Ich rief Fritzi beim Namen, zeigte ihm den Apfel, lockte ihn erst mal ein paar Schritte beiseite, ließ ihn schnuppern und mit den dicken Lippen grapschen, bevor ich den Apfel in die Gegend warf.


  Ohne weitere Belästigung schafften Struppi und ich es bis zum Tor und hindurch.


  Wir sprangen in den Toyota, und ich driftete den Wagen über schneeglatte Straßen bis zur Autobahn und prügelte ihn dann durch die deprimierende graubraune Salzgischt zurück in die Ruhr City, zurück nach Hause. Ich erwartete einen Anruf der Jungs, und auch Reiffs Tipp schien mir durchaus einen Versuch wert zu sein. Vorausgesetzt, Yvonne Kerner ließ sich zu einer Fahrt nach Echternach motivieren. Oder ohne allzu viel Gegenwehr ins Auto verfrachten, so gesehen.


  Doch, nein. Weder noch. Wir bogen in den Wohnpark Nord, und ein Krankenwagen wartete mit offener Hecktür vor Haus Nr. 12, ein Notarztwagen schräg daneben, wie in größter Eile geparkt.


  Und mich packte so ein ungutes Gefühl, so eine die Magenwände entlangschabende Vorahnung. Ich stieg aus und querte die Straße, da brachten sie sie auch schon aus dem Haus. Selbst unter der Sauerstoffmaske erkannte ich sie sofort, und sei es nur an ihren strähnigen Haaren mit den gelben Spitzen. „Was ist mit ihr?“, fragte ich den Notarzt, der mich ignorierte, wie die beiden Rettungssanitäter auch. Gemeinsam schoben sie die Bewusstlose in den Krankenwagen und schlossen die Türen. „Wo bringen Sie sie hin?“


  „Ins Katholische.“ Und sie fuhren mit Blaulicht davon. Ich ging ins Haus.


  „Was ist mit Ihrer Frau?“, fragte ich Siebling, der mit ratloser Miene neben der verlassenen Couch stand, die schmuddelige Wolldecke in den Händen. Er antwortete nicht. Brauchte er auch nicht. Auf dem Couchtisch türmten sich die Tablettenpackungen. So viele Tabletten, wie man nur fressen kann.


  „Woher hat sie die? Woher hatte sie das Geld?“, herrschte ich Siebling an.


  „Weiß ich doch nicht.“ Er klang maulig, reflexartig beleidigt, wie jemand, der sich andauernd in der Defensive sieht.


  „Mit irgendwas muss sie diesen Scheiß doch bezahlt haben.“


  „Am fünfzehnten hat sie immer was auf dem Konto. Keine Ahnung, woher.“


  Von Brettschneider, schoss mir durch den Kopf. Möglich wäre es. Für die Jungs. Und Mutter kaufte sich Leckerchen davon.


  Siebling blickte sehnsüchtig zur offenen Tür des Kinderzimmers.


  „Na worauf warten Sie noch?“, schnauzte ich, und er ließ die Wolldecke fallen und verzog sich eilig. Einen Moment stand ich da, bis ich es hörte, dieses freudlose, mechanische „Haha“. Am liebsten hätte ich ihn geschlagen. Stattdessen hob ich das Kopfkissen, fand, wie erwartet, Yvonnes Handtasche, die Geldbörse, die EC-Karte. Zupfte sie raus und steckte sie ein.


  Meine Laune war nicht die sonnigste, als ich mich wieder hinters Lenkrad fallen ließ. Struppi stand auf dem Beifahrersitz, Vorderpfoten auf der Türkante, sah nach draußen und knurrte. Er hatte die Hoodies entdeckt. Sie umringten Metin und einen seiner Kunden, einen schmalen Typen mit blondierter Igelfrisur. Geld und Stoff wechselten die Besitzer, der Typ versuchte sich noch an einem komplizierten Handschlag, scheiterte, lachte, verabschiedete sich überschwänglich. Die Hoodies verzogen keine Miene, sahen ihm gleichgültig hinterher. Einer spuckte auf den Boden. Die Herablassung des Dealers angesichts der Unterwürfigkeit des Kunden. Die ganze Szene erinnerte mich mit intensiver Peinlichkeit an meine eigene Zeit als Bedürftiger. Drogen. Manchmal frage ich mich ernsthaft, was ich jemals daran gefunden habe.


  Ich stieg noch mal aus, ging rüber zu dem Grüppchen. Schultern nach vorn, Kapuzen in die Stirn, versuchten sie so zu tun, als gäbe es mich nicht, „Na?“, fragte ich den Deutschen, der Bekanntschaft mit Struppis Zähnen gemacht hatte. „Wie geht's dem Bein?“ Grummeliges Brummeln gab mir zu verstehen, dass es wohl dranbleiben würde.


  „Metin, kann ich dich mal 'ne Sekunde sprechen?“, fragte ich dann. Er zuckte nur die Achseln, also nahm ich ihn ein paar Schritte beiseite. „Yvonne Kerner hat sich überdosiert. Mit Kopfschmerztabletten. Weißt du, woher sie die Pillen hatte?“


  „Nicht von mir, Hausmeister. Wüsste gar nicht, wie ich da drankommen sollte.“


  „Fallen dir irgendwelche Drogenköpfe ein, irgendwelche Junkies, die immer eine paar Tage nach den Einbrüchen, immer nach Ablauf der üblichen Ebay-Fristen plötzlich das Geld hatten, größere Mengen zu kaufen?“


  „Tja, nun.“ Metin zog die Nase hoch, blickte gewohnheitsmäßig die Straße rauf und runter. „Da fragst du den Falschen.“


  Nach einer Sekunde oder so ging mir auf, was er damit sagen wollte: Er verkaufte nur kleinere Mengen. Vier Mann, um dir den Rücken freizuhalten, acht Stunden Eckenstehen jeden Tag, immer auf der Hut vor den Bullen und der Konkurrenz, um dann mit vielleicht hundert Öcken Gewinn heimzugehen und dich eins mit deinen Idolen auf MTV zu fühlen. Aah, Gangsta zu sein. Ich fuhr nach Hause in die Innenstadt. Umrundete meinen Wohnblock und die nähergelegenen Parkplätze. Sah niemanden, der in einem tiefergelegten BMW hockte und Messer schliff, um mich auf traditionell islamische Art abzukehlen. Gut so. Vielleicht fiel mein Kurdenproblem ja allmählich in sich zusammen. In der Sparkassen-Arkade im Forum steckte ich Yvonnes EC-Karte in den Drucker für Kontoauszüge. Er rappelte endlos vor sich hin und hatte zum Schluss regelrecht zu würgen, den Stapel auszuspucken. Er reichte vier Monate zurück. So lange also hatte sich Yvonne Kerner nicht mehr für ihre Belege interessiert. Ich hockte mich auf eine der Bänke, zwischen die Rentner, denen zu Hause die Decke auf den Kopf fiel, und die Ehemänner, die hier geparkt wurden, während ihre Frauen Schuhe anprobierten. Weihnachtsmusik umsäuselte meine Ohren wie Struppis Fürze schon mal meine Nase umschmeicheln.


  Langsam, Blatt für Blatt, ging ich die Auszüge durch. Es war immer dasselbe. Die Beträge mit dem Plus dahinter kamen aus drei Quellen: Sozialamt, Jugendamt und, immer zur Monatsmitte, eine anonyme Bareinzahlung. Von gerade mal hundertfünfzig Euro. Nimm dieses Geld und Schwamm drüber. Mickrige hundertfünfzig Euro.


  Sicher, ich hab dich vergewaltigt, aber du hast es ja so gewollt. Also, nimm dieses Geld und kein weiteres Wort mehr darüber.


  Niemand lauerte im Treppenhaus, keine neuen Graffiti verzierten meine Wohnungstür. Keine Anrufe auf dem AB.


  Keine Feinde, keine Freunde. Kein Mensch schien mich zu vermissen. Vielleicht sollte ich mir tatsächlich das Kochen beibringen. Gesellig werden. Beliebt. So schwer kann das nicht sein.


  Ich verschloss die Tür, hockte mich aufs Sofa, griff zum Telefon und wählte die Nummer des Katholischen Krankenhauses. Sollten Yves und Sean mich anrufen, wollte ich auf dem neuesten Stand sein. „Siebling hier. Roland Siebling. Meine Frau ist vorhin mit dem Krankenwagen bei Ihnen eingeliefert worden, Yvonne Kerner. Könnten Sie mich bitte mit dem behandelnden Arzt verbinden?“ Man stellte mich durch zur Inneren, und ich erwartete so halb und halb ein Sie schon wieder zu hören zu kriegen. Doch nein. Siebling hatte sich offenbar bisher noch nicht nach dem Befinden seiner Frau erkundigt. Entzückend. Meine Gattin lag im Koma, erfuhr ich, keinerlei Prognose möglich.


  Mich packte das vage, fast schon irreale Gefühl, dabeizustehen, während Yves und Sean Kerners Leben binnen kürzester Zeit komplett aus den Fugen geriet. Und wer hatte den Stein ins Rollen gebracht? Ungeduldig sah ich auf die Uhr. Die beiden Bengel müssten inzwischen längst wieder aus der Schule zurück sein. Doch mein Telefon blieb stumm. Kurz entschlossen griff ich noch mal zum Hörer und rief das Jugendamt an. Mit ein bisschen Glück erwischte ich Frau Wittig noch in ihrem Amtszimmer. Ich hatte das Glück. Wenn es denn eines war. „Frau Wittig, die Mutter von Yves und Sean ist heute Mittag ins Koma gefallen. Niemand kann vorhersagen, ob und wann sie wieder daraus erwachen wird.“


  „Nur gut, dass die Jungen das nicht miterleben mussten.“


  „Die Frage ist: Wer soll den beiden diese Nachricht überbringen? Sie vielleicht?“


  „Wieso denn nicht?“


  „Weil Sie für gewöhnlich das ganze geballte Feingefühl einer Straßenwalze an den Tag legen.“ Sie schnappte hörbar nach Luft. „Was maßen Sie sich an ...“


  „Jemand muss den Kindern schonend beibringen, dass ihre Mutter für einen schwer absehbaren Zeitraum leblos und nicht ansprechbar sein wird. Und das, wenn eben möglich, nicht per Telefon. Also: Geben Sie mir Ihr Okay, setzen Sie die Familie Reiff davon in Kenntnis, und ich fahre raus nach Echternach und spreche mit den Jungs.“


  Mit den Jungs sprechen. Ein so simples Anliegen. Vollkommen unglaublich, welche Verrenkungen ich veranstalten musste, es durchgesetzt zu bekommen. Seit der Mitnahme der Kinder durch das Jugendamt hatte ich die beiden nicht mehr zu Gesicht gekriegt. Es war absurd.


  „Es tut mir leid, Herr Kryszinski, aber Ihre Motive sind mir zu dubios. Ich werde die Benachrichtigung der Kinder selbst in die Hand nehmen und wünsche Ihnen einen guten Tag.“


  „Frau Wittig, warum wollen Sie partout nicht, dass ich die Wahrheit herausfinde?“


  Unmöglich zu sagen, woher die Frage so plötzlich gekommen war. Intuition wahrscheinlich. Ein kurzes Schweigen entstand, abrupt gefolgt vom Freizeichen. Aufgelegt.


  Kaum etwas ist schwerer zu deuten als ein Schweigen. Ähnliches gilt für das plötzliche Unterbrechen der Leitung. Hatte ich etwa, selbst für mich überraschend, einen Nerv getroffen?


  Ich holte mir ein Holsten aus dem Kühlschrank und nuckelte grübelnd daran herum, während ich weiter auf einen Anruf der Zwillinge wartete. Irgendwann wurde es stickig in meiner Einzimmersuite, also öffnete ich die Balkontür einen Spaltbreit, und schon kam die Katze hereingestakst und quäkte schrill und vorwurfsvoll herum. Genervt hob ich sie hoch, trug sie zurück in ihr neues Heim bei Edna Mohr, rief dem tauben alten Stüttchen ein paar höfliche Belanglosigkeiten ins Ohr, ließ etwas Geld für Futter auf dem Tisch liegen, ging wieder zurück in mein Apartment, und die Katze jankte mich an.


  Also packte ich sie am Nackenfell und schleuderte sie in hohem Bogen über die Balkonbrüstung hinaus in die Nacht, und Struppi und ich soffen Schampus und tanzten den Boogie-Woogie, bis der Morgen anbrach.


  Na, nicht ganz. Noch bevor ich dem Mistvieh etwas antun konnte, kam Edna rüber, eine Pfanne voll Bratkartoffeln, eine Flasche Kirschwasser in den Händen und ein Kartenspiel unterm Arm. Struppi und die Katze rollten sich gemeinsam im Hundekorb zusammen, und Edna Mohr knöpfte mir beim Romme dreißig Euro ab, bis ich sie endlich rausgescheucht bekam. Die Kids riefen nicht ein einziges Mal an.


  TAG 8


  Am späten Vormittag rollte ich den letzten Hügel auf deutscher Seite hinab, kreuzte die Süre, parkte, holte mir an einem Kiosk einen Kaffee und ein paar Auskünfte, stieg wieder ins Auto, startete und stoppte kurz darauf vor der Ecole Gran-Duc Jean, der einzigen Ganztagsschule mit Schuluniformzwang in Echternach und Umgebung.


  Wenn ich mir einmal etwas in den Kopf gesetzt habe, ist es schlimm mit mir.


  Wie so viele moderne Schulbauten fiel auch die Gran-Duc Jean unter das architektonische Diktat des rechten Winkels, mit flachem Dach und einer klinisch fantasiebereinigten Fassade aus Stahl, Glas und Beton. Einzig dem Erdgeschossbereich hatten Graffiti-Sprayer Farbe und Leben eingeblasen. Man sollte sie fördern, wie Opernhäuser.


  Ich stellte den Wagen so vor die Schulmauer, dass ich den Pausenhof im Auge behalten konnte, ohne auszusteigen oder mir den Hals zu verrenken. Vielleicht hatten die Reiffs das Päckchen durchsucht, meine Visitenkarte gefunden und konfisziert. Vielleicht hatten die Jungs die Karte gefunden, durften aber nicht telefonieren. Vielleicht hatten sie aber auch ganz einfach keinen Bock gehabt, keinen Sinn darin gesehen, keine Notwendigkeit, mit dem Hausmeister zu quatschen. Gleich würde ich es erfahren. Ein stumpfes Tock, Tock, Tock gegen die Seitenscheibe riss mich aus meinen Gedanken. Es kam von einem Gummiknüppel, gehandhabt von Claude Berck, der uniformierten Nervensäge. Ich rollte die Scheibe eine Handbreit runter.


  „Was wollen Sie denn schon wieder?“, fragte ich, leicht gereizt wie ich schon mal bin im Umgang mit der Ordnungsmacht.


  „Steigen Sie aus“, sagte er, mit einem Ernst, der ans Gravitätische grenzte. Im ersten Augenblick dachte ich daran, wegzufahren und den Blödmann einfach stehen zu lassen, doch Bercks Streifenwagen stand quer in allen meinen Spiegeln. Zögernd öffnete ich die Tür und stieg aus.


  Berck steckte seinen Schlagstock weg, zog dafür ein Paar Handschellen aus seinem Gürtel. „Strecken Sie die Hände vor“, forderte er.


  Ich machte „Hä?“, und meine Handgelenke wanderten wie von allein ein Stück zurück und hinter meinen Rücken.


  „Ich fordere Sie zum letzten Mal auf, meinen Anweisungen Folge zu leisten“, sagte er und fing schon wieder an, so schwer zu atmen. Er hatte ein Problem, es war unübersehbar. Und es betraf nicht seine Atemwege. Nein, der Schaden saß höher. „Aber auf gar keinen Fall.“


  Berck kniff die Augen zusammen, machte einen Schritt zurück und griff nach seinem Hüftholster. Das war in gleichem Maße grotesk wie besorgniserregend. „Erst mal nennen Sie mir einen Grund“, signalisierte ich eine gewisse Verhandlungsbereitschaft. „Umdrehen und Hände auf das Wagendach“, bellte er und zog tatsächlich seine Waffe, eine schmale, handliche Pistole. Ich gehorchte. Kaum etwas fördert mein Entgegenkommen so wie eine Schusswaffe in den Händen eines offensichtlich Gestörten. „Ich verhafte Sie und nehme Sie mit auf die Wache zur erkennungsdienstlichen Behandlung“, keuchte er mir ins Ohr, riss mir erst den einen, dann den anderen Arm herunter und legte sie in Eisen.


  Dann zog er die Tür des Toyotas auf und griff nach dem Zündschlüssel. Ein grollendes Knurren stoppte ihn. Also musste er mir ein Handgelenk wieder aufschließen, damit ich die Schlüssel holen konnte, was nicht wirklich dabei half, dem ganzen Vorgang die Züge einer Farce zu nehmen.


  Ich kurbelte noch ein Fenster ein Stück runter, damit Struppi Luft bekam, schloss den Toyota ab, dann legte Berck mich erneut in Eisen, verfrachtete mich auf den mit einem Drahtgitter abgesperrten Rücksitz seines Passats und fuhr mit mir in die Innenstadt. Ich fragte noch mal nach dem Grund meiner Festnahme.


  „Routinemaßnahme“, erklärte er, wieder etwas ruhiger als noch während des physischen Akts der Festnahme. „Wir behandeln grundsätzlich jeden erkennungsdienstlich, der sich an Schulen, Kindergärten oder jugendlichen Sportstätten auffallend benimmt.“ Wenn das tatsächlich stimmte, dann gab es noch nicht mal einen Grund, über ungleiche Behandlung zu meckern. Nicht, dass Meckern in diesem Stadium überhaupt noch etwas bewirkt hätte. Also hielt ich die Schnauze und genoss die Fahrt, wie man so schön sagt. Das Commissariat de Police d'Echternach befand sich im Erdgeschoss eines altehrwürdigen, wenn auch unauffälligen Verwaltungsgebäudes in der Echternacher Altstadt. Berck zerrte mich hinein und meldete mich zur erkennungsdienstlichen Behandlung an. Der Wachhabende nahm meine Personalien auf und reichte mich dann an einen gelangweilt dreinblickenden Kittelträger weiter.


  Berck stellte mich warnend als „nicht kooperativ“ vor. Der Kittelträger blickte mich durch seine Brille fragend an, ich blickte zurück. Er wollte diesen Job ohne Theater hinter sich bringen, ich wollte so schnell wie möglich wieder hier raus. Wir fanden auch ohne große Worte einen Konsens.


  „Machen Sie ihn los“, sagte er zu Berck. Dann bedeutete er mir, ihm zu folgen.


  Und so hielt Kristof Kryszinski triumphalen Einzug ins Luxemburger Pädophilenregister. Speichelprobe und alles.


  Eigentlich hatte ich erwartet, dass man mich anschließend unzeremoniell aus der Tür kickte, wie es auf dem Mülheimer Präsidium liebevoll gepflegtes Brauchtum ist, doch Berck nahm mich wieder in Empfang, fesselte mir erneut die Hände und schob mich in den weißen Passat.


  Ich sagte nichts.


  Ich sagte nichts, bis wir die Uferstraße des Flüsschens Süre erreichten. Und das Echternacher Ortsschild hinter uns ließen. Und die Gegend unübersehbar ländliche Züge annahm.


  Zuerst versuchte ich es mit Sarkasmus. „Verfahren?“, fragte ich.


  Berck schwieg, bog ab in eine Landstraße mit deutlich weniger Verkehr als auf der letzten. „Wo wollen Sie mit mir hin?“, fragte ich dann gereizt, weil, na ja, besorgt.


  Berck schwieg. Bog ab. In eine schmale Straße, nicht geräumt, kaum Fahrspuren im weißen, weißen Schnee. „Berck“, sagte ich dann, „Sie bringen mich jetzt sofort zu meinem Auto, oder ich stehe schneller, als Sie >Ups< sagen können, wieder in der Echternacher Wache und zeige Sie wegen Nötigung und Freiheitsberaubung im Amt an.“


  Berck schwieg verbissen, riss den Wagen in einen Waldweg. Tannenwald, tief verschneit, schon recht dunkel, jetzt, am sich weiter und weiter dem Abend zuneigenden Nachmittag und unter einem grau verhangenen Himmel. Mit hochtourigem Brummen wühlte sich der Passat eine verschneite Steigung hoch. Hügelig war sie, die Gegend, ungemein hügelig. Und ungemein winterlich war sie auch. Der Wald blieb hinter uns zurück, und wir erreichten eine kahle, einsame, ausgesprochen zugige Kuppe. Schneeverwehungen allenthalben, manche kniehoch. Berck stoppte. Stieg aus, riss die Tür auf meiner Seite auf, packte mich an den Haaren und zerrte mich ins Freie, stieß mich mit dem Gesicht voran in den Schnee, wie zu einer Exekution. Etwas in meinem Rücken klickte metallisch, und ich drückte meinen Kopf unwillkürlich noch tiefer in den eisigen Puder, hielt den Atem an, wartete, wartete. Dann spürte ich wieder diesen heißen, ungesund erregten Atem an meinem Ohr.


  „Zeigen Sie mich ruhig an“, keuchte Berck, und meine Handschellen ratschten auf. Das war's, was geklickt hatte. Ich hob die Nase, atmete wieder. „Wir lieben es, wenn sich potenzielle Kinderschänder über angeblich schlechte Behandlung beschweren.“ Er lachte. Es klang ein wenig gezwungen, nicht wirklich fröhlich, aber vielleicht täuschte ich mich auch. Ohne ein weiteres Wort richtete er sich auf, stieg in den Passat, knallte die Tür zu, wendete und fuhr davon. Ich krabbelte auf die Füße, wischte mir den Schnee aus Gesicht und Haaren und sah noch so eben Bercks Rücklichter verschwinden. Ich war ehrlich erleichtert. Wenn auch ein wenig dünn angezogen, für die Jahreszeit. Und für längere Fußmärsche. Suchend blickte ich mich um. Kein Anzeichen menschlicher Bebauung trübte die beständig dämmriger werdende Idylle. Der Weg vor mir war zugeschneit, ohne auch nur eine Fußoder Reifenspur, und konnte überall hinführen. Also richtete ich meine Schritte den Weg hinab, den ich gerade noch hochchauffiert worden war. Ein Raubvogelpärchen kreiste, eine Krähe krächzte. Und das war's an Gesellschaft.


  Was für ein wundervolles Fleckchen Erde Luxemburg doch ist, dachte ich, während sich meine Sneaker voll Nässe sogen und ein frostbissiger Wind anfing, mir durch Plörren und Pelle zu blasen, bis meine Zähne klapperten wie der Ventiltrieb eines alten Ford Fiesta. Ich schaffte es, ohne mich zu verlaufen, trotz Dunkelheit und bestenfalls marginaler Ortskenntnisse. Ich schaffte es auch, ohne einen der vielleicht zehn oder zwölf passierenden Autofahrer zum Anhalten bewegen zu können, was meinen Marsch in Rückblick und Erzählung so viel heroischer wirken lässt. Ich schaffte es bis zu Leylas Cafebar, wo ich mich ein bisschen zusammenreißen musste, nicht den glühenden Holzofen in meine Arme zu schließen. Leyla sah von ihrer Tätigkeit auf - irgendetwas, das Kugelschreiber, Papier und Taschenrechner involvierte -, sah mich einmal rasch von oben bis unten an und sagte „Oh“. Ohne ein weiteres Wort ließ sie Rum in ein hohes Glas gurgeln, hielt das Glas unter die Dampfdüse der Espressomaschine, bis die Flüssigkeit brodelte, warf ein paar Stücke Kandis hinein und hatte, noch ehe ich protestieren konnte, schon einen Zitronenschnitz darüber ausgequetscht. „Hier“, sagte sie. „Trink das.“


  Ich schnüffelte dran, und der Rotz lief mir aus der Nase wie ... wie eine beliebige Flüssigkeit aus einem größeren, von unten angestochenen Behälter. Ich wischte mir den Zachel mit einer Serviette und probierte einen Schluck vom Grog. „Pfui Teufel. Ohne die Zitrone wär's perfekt gewesen.“


  „Zitrone ist gesund“, befand Leyla auf eine Art, die keinen Widerspruch duldete.


  Mit dem Grog im Bauch und einem zweiten auf der Faust versuchte ich Leyla mit möglicherweise ganz leicht onduliertem Zungenschlag zur Herausgabe ihrer Autoschlüssel zu bewegen. Das fand sie keine so gute Idee, obwohl es doch, wie ich ein-, zweimal, möglicherweise auch öfter wiederholte, um die Rettung meines Hundes ging. Stattdessen machte sie die Bar dicht, zog eine Kette vor die Tankstellenzufahrt, schloss eine Garage auf und startete einen hellgelb flugrostigen 72er Datsun 1500 Pickup. Mit den Rückspiegeln noch vorn auf den Kotflügeln. Beinahe hätte ich ihr einen Antrag gemacht. „Jetzt erzähl mal, was los war“, forderte sie, drehte die Heizung auf Rot und beschleunigte in die Stadt hinein.


  Also erzählte ich ihr zwischen Schlucken vom Heißgetränk und geplagt von schwerer und schwerer werdenden Lidern die Geschichte meiner Verhaftung, Registrierung und anschließenden Deportation in die Wildnis der Luxemburger Schweiz.


  Irgendwann sagte sie: „Ich verstehe immer noch nicht, was genau du da vor der Schule gemacht hast.“


  „Na, ich hab gewartet. Auf Yves und Sean. Zwei Knaben, Zwillinge, die ich seit Tagen zu sprechen versuche, doch -“, ich breitete die Arme aus in einer Geste enormer Hilflosigkeit, „es will und will mir nicht gelingen.“


  „Aber warum vor der Schule?“, fragte sie, griff nach meiner Linken und drückte sie nach unten, weil sie ihr die Sicht auf die Straße versperrte. „Die beiden müssen doch irgendwo wohnen.“


  „Ja klar.“ Wir stoppten neben dem Toyota, ich stieg aus und befreite Struppi, der mir vor Begeisterung bis fast unters Kinn sprang, bevor er davonhoppelte, um den nächsten Alleebaum zu düngen. Ich beugte mich in die Fahrerkabine des Datsuns. „Sie wohnen bei einer Pflegefamilie. Familie Reiff. Nette Leute, ausgesprochen nette Leute. Kakao von ihr, Cognac von ihm. Nett. Trotzdem lassen sie mich nicht mit den Jungs reden, verdammich.


  Das ist alles nur die Schuld von Frau Wittig, dieser weiß gefärbten Kneifzange.“


  „Reiff“, wiederholte Leyla nachdenklich. „Familie Reiff.“


  TAG 9


  Wir erwachten, zugedeckt von meinem ausgebreiteten Schlafsack, eng aneinandergekuschelt auf einem Feldbett. Struppi und ich, heißt das.


  In einem länglichen, schmalen, fensterlosen Raum voller Regale mit Pappkartons und Kanistern, hauptsächlich Mineralölprodukte und solche der Genussmittelindustrie: der Vorratsraum einer Tankstelle mit Cafebar. Ich quälte mich hoch, zog mich an, ließ Struppi durch die Hintertür ins Freie und begleitete ihn dann auf seiner Morgenrunde. Schnüffeln, schnüffeln, schnüffeln, pissen. Schnüffeln, schnüffeln, schnüffeln, kacken. Schnüffeln, schnüffeln, schnüffeln, und dann in fröhlichem Hoppeltrab auf dem kürzesten Weg zur Cafebar. Leyla begrüßte uns lächelnd. Ihr Augen-Make-up war heute deutlich zurückhaltender ausgefallen und erinnerte nicht länger an einen Koalabären mit Punkfrisur. Struppi bekam einen Napf voll Wasser vorgesetzt, ich einen voll Milchkaffee. Dann kriegte er einen Napf voll Hundefutter und ich einen Korb voll Croissants. Man kann sagen, wir schlabberten und mampften in einiger Zufriedenheit.


  „Erzähl mir, warum du gegen die Reiffs ermittelst“, forderte Leyla wie aus heiterem Himmel. Ich hustete ein Stück Croissant aus. „Was? Tue ich doch gar nicht.“


  Sie wirkte irritiert. „Aber du bist doch Detektiv?“


  „Ja, sicher. Aber -“


  „Und du hast Schwierigkeiten mit der Familie Reiff.“


  „Ach.“ Ich winkte ab. „Mit denen hab ich eigentlich keine Probleme. Es ist die Leiterin des Mülheimer Jugendamtes, die mir Steine in den Weg legt, wo sie nur kann.“


  „Trotzdem lassen die Reiffs dich nicht zu den Jungs.“ Leyla blickte sehr ernst, fast schon trotzig. „Ich meine, nicht mal für fünf Minuten.“


  „Jean-Luc nimmt seinen Job als Pflegevater eben sehr ernst. Muss er wohl auch. Er hat mir von Entführungsversuchen erzählt, und von Sicherheitsauflagen.“


  „Der Kindersoldat und sein Ausbilder“, sagte Leyla trocken.


  „Du kennst die Geschichte?“


  Sie nickte, klopfte das Kaffeesieb aus, löffelte frisches Pulver hinein, schraubte den Siebhalter wieder unter die Maschine.


  „Mein jüngerer Bruder lebt bei den Reiffs“, sagte sie dann.


  „Aha“, machte ich, etwas überrumpelt von dieser Auskunft. „Wieso das denn?“


  „Tja.“ Leyla drehte mir den Rücken zu, klackte einen Schalter um und ließ Kaffee in eine Tasse prötscheln. Sie schien sich zu sammeln.


  „Tja“, wiederholte sie, riss ein Tütchen Zucker auf, leerte es in die Tasse, nahm einen Löffel, rührte um, sah auf. Ihre Augen waren von einem dunklen, tiefen Blau, und sie blickten betrübt und verlegen zugleich. Nahezu schuldbewusst, wie mir mit wachsender Verwirrung aufging.


  „Okay“, sagte sie dann wie jemand, der sich selbst Mut macht. „Es ist jetzt etwas mehr als vier Jahre her, dass meine Eltern bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen sind. Ich war damals siebzehn, mein Bruder neun Jahre alt. Unsere Eltern hinterließen uns ein wenig Geld, und das erste Jahr habe ich, mit Genehmigung des Jugendamtes, weiter für meinen Bruder gesorgt. Er ist von Geburt an geistig behindert und braucht viel Aufmerksamkeit, mehr oder weniger rund um die Uhr. Doch dann wollte ich eine Ausbildung anfangen. Und ich hatte einen Freund. Meinen ersten Freund.“ Sie sah aus dem Fenster ins trübe Winterlicht und nagte auf ihrer Unterlippe herum. „Plötzlich, Kristof, wünschte ich mir nichts auf der Welt sehnlicher als ein eigenes Leben.“ Sie brach ab, nippte an ihrem Kaffee. Ich ging im Kopf ein paar verständnisvolle Äußerungen durch, doch alle klangen entweder hohl oder patronisierend, also hielt ich einfach den Mund. „Beim Jugendamt hatten sie so etwas kommen sehen. Sagten sie zumindest. Auf alle Fälle hatte ich mein Anliegen noch nicht ganz ausgesprochen, da war für meinen Bruder auch schon ein Platz in einer Pflegefamilie frei. Bei Ann-Kathrin und Jean-Luc Reiff.“


  „Ein seltener, großer Glücksfall“, sagte ich. Irgendwas daran kam mir irgendwie bekannt vor. „Ja. So hat man es ausgedrückt. Doch er war glücklich dort, Kristof. Er ist immer ein so fröhlicher Junge gewesen, trotz seiner Behinderung. Natürlich hat mich mein Gewissen geplagt, das Gefühl, ihn abgeschoben zu haben, aber er war immer happy, wenn ich ihn besuchen kam, hat sich nie beklagt. Nie.“ Es war eine dieser Geschichten, die geradezu magnetisch angezogen auf ein unglückliches Ende zusteuern, doch alles, was man machen kann, ist dazusitzen und zuzuhören.


  „Aber dann, nach ein paar Monaten, war er von heute auf morgen verändert, wie ausgewechselt. Verschlossen und verängstigt.“


  Leyla sah zu Boden, kaute wieder auf ihrer Unterlippe herum. Struppi kratzte sich vehement hinterm Ohr. Ich schwieg.


  Ein quäkendes Hupen von der Tankstelle her schreckte uns alle auf. Leyla ging nach draußen, wo eine alte Dame mit ihrem 2CV vor einer der beiden Zapfsäulen gestoppt hatte.


  Nachdem sie der Alten aus ihrem Auto geholfen hatte, schraubte Leyla den Tankverschluss ab und füllte Benzin ein. Die beiden Frauen plauderten freundschaftlich miteinander, während der Sprit lief. Schließlich, Zapfpistole zurück an ihrem Haken, Tankverschluss wieder auf dem Stutzen, reichte die alte Dame Leyla einen schon bereitgehaltenen, zusammengefalteten Schein, kletterte zurück in ihre Ente und fuhr recht schneidig davon. Leyla winkte ihr noch hinterher, bevor sie zurück in die Cafebar kam und ihre Miene wieder ernst wurde.


  „Niemand konnte mir für die Wesensveränderung meines Bruders eine Erklärung geben“, sagte sie und nahm ihren Platz hinter der Theke wieder ein. „Ich habe dann das Jugendamt eingeschaltet, und ein von denen beauftragter Psychologe hat mir allen Ernstes nahegelegt, meinen Bruder seltener zu besuchen. Es würde ihn stressen.“ Sie schüttelte ungläubig den Kopf. „Da ist mir klargeworden, dass ich ihn wieder herausholen musste aus dieser Familie. Ich habe einen Antrag gestellt. Das Amt kam, um meine häusliche Situation zu überprüfen. Mein Freund hat damals bei mir gewohnt. In Lebensgemeinschaft, wie es so heißt. Alles schien okay, der Rest eine Formsache. Doch noch am selben Tag hat die Polizei meinen Freund mit dem Auto angehalten. Und einer der Beamten hat in seinem Handschuhfach Heroin gefunden.“ Der Holzofen rumpelte.


  „Mike hat Drogen gehasst“, sagte sie vehement. „Man muss ihm das untergeschoben haben. Trotzdem wurde er verurteilt und mein Antrag abgelehnt. Die Reiffs haben seither das Sorgerecht.“ Ihre Stimme klang plötzlich müde, wie von etwas, das sie schon viel zu oft gedanklich durchgegangen war. „Eine Woche später hat sich Angelo aus einem Fenster im zweiten Stock der Villa Reiff gestürzt.“


  „Angelo“, sagte ich. „Sitzt er heute im Rollstuhl?“


  „Du hast ihn getroffen?“


  „Ja. Und Reiff hat von einem tragischen Unfall gesprochen.“


  >„Tragischer Unfall< hört sich so viel besser an als versuchter Selbstmorde“


  „Und woher weißt du, dass es ein Selbstmordversuch war?“


  „Ich weiß es nicht. Und wenn, ich könnte es nicht beweisen. Doch irgendetwas in diesem Haus hat meinen Bruder so verletzt, so verängstigt, dass er keinen anderen Ausweg mehr gesehen hat.“


  „Und er hat nicht mit dir darüber gesprochen?“ Sie schüttelte den Kopf. „Wenn ich heute darüber nachdenke, habe ich das Gefühl, dass er sich geschämt hat.“ Angst und Scham. Typisch für Opfer von Gewalt. „Und selber aussagen kann er seitdem nicht mehr?“


  „Nein. Ich habe alles versucht, bei den seltenen Gelegenheiten, wenn man mich überhaupt zu ihm lässt.“


  „Aber es muss doch eine Untersuchung gegeben haben“, warf ich ein.


  „Ja klar. Medizinisch, polizeilich, amtlich. Ich habe überall auf die plötzlichen Wesensveränderungen meines Bruders hingewiesen, darauf, dass das Jugendamt darüber informiert war und trotzdem nichts unternommen hat. Es ist nichts, aber auch gar nichts passiert. Wenn sich die Behörden einmal gegen dich verschworen haben, Kristof, dann beißt du nur noch auf Granit.“


  „Ich kenne das.“


  „Das Anwesen der Reiffs ist eine Festung, Kristof, bewacht von allen möglichen Echternacher Institutionen. Die Kinder sind darin gefangen, angeblich natürlich nur zu ihrem Besten. Aber ich glaube das nicht mehr.“


  Ich dachte an die Küche, die Kinderbilder, dachte an Ann-Kathrins Kakao und Jean-Lucs Cognac. Dachte daran, wie er seine Gefühle von Mitschuld an Angelos Tragödie eingestanden hatte. Alles nur Show? „Seit zwei Jahren versuche ich nun schon, jemanden für meinen Verdacht zu interessieren. Ohne jeden Erfolg.“ Sie griff in eine Schublade, zog ein Foto heraus, hielt es mir hin.


  „Er war so ein hübscher Junge, oder nicht? So hübsch.“


  Ich musste ihr recht geben. Der Angelo auf dem Foto war blond, schmal, blauäugig, etwa neun bis zehn Jahre alt.


  Genau, fiel mir auf, wie die Zwillinge.


  Ursprünglich hatte ich heute noch mal vorgehabt, Yves und Sean an der Schule abzupassen, doch es war Samstag und damit unterrichtsfrei. Also ab nach Hause, nach Mülheim. Auf der Autobahn schaltete ich hoch und ließ den Wagen rollen. Die Mühle vorn unter der Haube und die Mühle oben unter meinem Dutt rotierten mit gleichmäßiger Drehzahl vor sich hin.


  Von der Beschuldigung der Jungs bis zu ihrer Abreise gen Luxemburg waren weniger als vierundzwanzig Stunden vergangen. Ein seltener, großer Glücksfall, wie es die Heimleiterin in Gelsenkirchen-Buer ausgedrückt hatte.


  Oder - abwegig, wie es klingt - das Ergebnis sorgfältiger Planung. Jemand hatte darauf gelauert, hatte eventuell dafür gesorgt, dass die Jungs straffällig und dabei erwischt wurden. Und auch dafür, dass ihre Tablettensucht Yvonne Kerner das Sorgerecht kostete. Eigentlich unvorstellbar. Eigentlich, dachte ich.


  Ich ging in den Keller, holte meine Werkzeugkiste, erklomm die zehn Etagen. Um an den Flachbildschirm zu kommen, war die Tür zu meiner Hausmeisterwohnung klassisch aufgedrückt worden - Brecheisen in den Türspalt treiben und ruckartig hebeln, bis das Schließblech nachgibt. Dabei entsteht weder allzu großer Lärm noch allzu großer Schaden. Ein paar kleine Nägel, ein paar Schrauben und ein Tröpfchen Leim, und zumindest die Funktion der Tür lässt sich wiederherstellen. Ich hob das rausgebrochene Schließblech auf, klopfte es mit dem Hammer wieder gerade. Dann rieb ich mit dem Finger etwas Leim in das gesplitterte Holz des Türrahmens und setzte einen Nagel an, um alles wieder in Form zu bringen. Doch irgendwas hing von meinem Leimfinger und wollte sich nicht mehr von ihm trennen. Ein Haar. Ein langes Haar. Ein Frauenhaar. Lang und mausig. Ich hielt es gegen das Licht. Lang, mausig und am untersten Ende mit einem Rest von blonder Tönung.


  Nachdenklich klebte ich das Haar an eine Stuhllehne, nachdenklich griff ich zum Hammer, nachdenklich trieb ich den Nagel ins Holz, presste damit die Splitter zusammen, bis der Leim aus den Fugen quoll. Während der gesamten Spielplatz-Sanierungsaktion hatte Roland Siebling in auffälliger Manier herumgefuhrwerkt. Ja, er war so weit gegangen, den anwesenden Polizisten zu bitten, ihn - und mich - im Auge zu behalten.


  Zur selben Zeit, während ich noch auf meiner morgendlichen Hausmeisterrunde war, brach Yvonne Kerner bei mir ein, klaute den Bildschirm und brachte ihn runter in den Fahrradkeller, in die geheime Höhle ihrer beiden Söhne. Damit ich ihn dort entdeckte und meine voreiligen Schlüsse zog. Und nur für den Fall, dass ich - und hier setzte ich mich auf den Hintern, ließ den Hammer sinken und starrte ins Leere -, nur für den Fall, dass ich zögern sollte, den Fall amtlich zu machen, war mir von Siebling persönlich noch der Gesetzbuch-Evangelist POM Schuster an die Fersen geheftet worden. Struppi sah mich etwas sorgenvoll an, wie ich so dahockte und vor mich hinstierte. Hatten sich tatsächlich der Stief und die Mutter zusammen gegen die Jungs verschworen? Oder ging da etwas mit mir durch?


  Ich stand auf, zog meinen gesammelten Papierkram aus den diversen Taschen meiner Jacke und legte ihn auf den Tisch. Als Erstes knöpfte ich mir noch mal Yvonnes letzten Kontoauszug vor. Mal ganz davon abgesehen, dass sich eine ausgewachsene Tablettensucht nicht von hundertfünfzig öcken im Monat finanzieren lässt, war der Betrag für Dezember noch gar nicht eingegangen. Trotzdem hatte Yvonne genug Pillen anschaffen können, um sich damit das Lebenslicht bis auf ein leichtes Glimmen auszublasen.


  Als Nächstes suchte ich eine meiner Listen heraus, griff zum Telefon, wählte ein paar Nummern, stellte jedes Mal dieselbe Frage. Bekam überall dieselbe Antwort. Ja, die Arzneischränke waren durchwühlt worden. Es war nicht immer ganz sicher festzustellen, ob tatsächlich etwas fehlte, doch durchwühlt worden waren sie auf jeden Fall.


  Ich hatte die ständig weggetretene und wie mit dem Arsch auf ihrem Sofa festgewachsene Yvonne Kerner einfach nicht auf dem Schirm gehabt. Gleichzeitig war es durchaus möglich, dass Roland Siebling die meisten Brüche begangen hatte. Dann war ich hier eingezogen, und Siebling hatte recht bald meine Hausmeister-Fassade durchschaut. Und um nicht aufzufliegen, ging das Pärchen hin und drehte es so, dass Yves und Sean wie die Schuldigen wirken mussten. Wieso? Hatten sie in unfassbarer Naivität auf deren Strafunmündigkeit gesetzt? Doch spätestens als die Jugendamtsleiterin Anstalten machte, die Bengel mitzunehmen, hätten sie merken müssen, dass der Plan in die Hose ging ... Keiner von beiden hatte auch nur einen Finger krumm gemacht, um den Abtransport der Jungs zu verhindern. Warum nicht?


  Zwei Leute wussten die Antwort. Als Erstes wählte ich die Nummer des Katholischen Krankenhauses, gab mich wieder als Siebling aus, was immer noch niemand in Zweifel zog. Der Zustand meiner Gattin, erfuhr ich, war unverändert komatös. Gerade jetzt stahl sich Yvonne Kerner aus der Verantwortung. Mir war danach, ins Krankenhaus zu fahren und sie mit ein paar Stromstößen aus dem Defibrillator zum Tanzen zu bringen.


  Blieb Roland Siebling. Wenn ich den schon nicht zum Tanzen brachte, dann vielleicht zum Reden. Ich sprang in den Wagen, beschleunigte hart und geräuschvoll und somit auffällig aus dem Wohnpark Nord, stoppte aber schon an der Pizza-Bude wieder, stieg aus und schlug mich in die Büsche.


  Drei Minuten später stand ich vor Sieblings Wohnungstür, ohne dass mich irgendjemand ins Haus hatte schleichen sehen, er am allerwenigsten. Kalt schmiegte sich das Brecheisen im Jackenärmel an meinen Unterarm. Ich wollte Siebling überraschen, und ich glaube, ich wollte ihm auch irgendeinen interessanten, nachhaltigen Schmerz zufügen. Das ließ mich zögern. Niemandem war damit gedient, wenn man mich wegen Körperverletzung drankriegte.


  Ich zögerte also, direkt vor Sieblings Tür, durch die hindurch ich seine Stimme hören konnte. Er sprach mit jemandem, ohne dass der andere antwortete. Er telefonierte. Und ich lauschte.


  Vergebens. Über dem Computerspiel-Radau aus dem Kinderzimmer war kaum auszumachen, was gesprochen wurde. Jetzt, wo die ewig kopfschmerzgeplagte Lebensgefährtin im Krankenhaus lag, konnte Siebling das Kampfgetöse endlich voll aufdrehen. Dann wurde der Lärm schlagartig leiser, und ich hörte Siebling „Okay“ sagen. „Mail ich Ihnen. Kann nur ein paar Minuten dauern. Muss mich noch abmelden.“ Abmelden?, rätselte ich und zog mich ins Treppenhaus zurück. Dann begriff ich: Siebling musste sich von seinen zotteligen Kumpels verabschieden, für einen Abstecher ins Offline-Leben.


  Zurück im Gebüsch knackte ich mit dem Brecheisen den Zaun eines nahe gelegenen Bauhofs, schlüpfte durch den Maschendraht, suchte und fand eine ausziehbare Leiter, zerrte sie durch das Buschwerk, trug sie dicht an der Hauswand von Nr. 12 entlang bis unter das Kinderzimmerfenster und stellte sie auf. So leise wie möglich kraxelte ich hoch.


  Siebling hatte einen neuen Bildschirm, viel größer als der alte, doch genau wie der quer zum Fenster aufgestellt. Ich hatte die Leiter so positioniert, dass ich rechts vom Fenster hochkam, also in Sieblings Rücken. Ich wollte unbemerkt einen Blick auf das werfen, was er zu mailen plante.


  Ich musste zweimal hinsehen. Doch dann trieb ich das Brecheisen entschlossen in die Spalte des Fensterflügels und brach ihn auf. Siebling fuhr herum, Augen schreckgeweitet. Er versuchte noch, das Fenster wieder zuzuknallen, doch da hatte ich schon ein Bein über die Brüstung geschwungen und warf mich ins Zimmer. Das Foto auf dem Bildschirm schrumpfte schlagartig, bis es nur noch ein Punkt war, der dann auch verlöschte. Und der Monitor zeigte nur noch schwarz. Siebling hingegen war weiß wie die Wand. Von irgendwoher hatte er sich ein Billardqueue geschnappt, doch anstatt es übers Knie zu brechen und dann das dicke Ende zu schwingen, versuchte er, die gesamte Länge zu handhaben. Keine gute Idee in der Enge eines Kinderzimmers. Ich ging blindlings auf ihn los. Leider etwas zu blindlings, denn Siebling schaffte es, mir die Spitze des Queues in den Bauch zu rammen und mich damit aus dem Tritt zu bringen. Bis ich mein Gleichgewicht wiedergefunden hatte, war er aus dem Raum gerannt, und ich hörte die Wohnungstür knallen. Der Rechner sprang wieder an, der Monitor flackerte auf und zeigte die üblichen beleidigten Kommentare und das Strafprogramm, das sie alle abspulen, nachdem man den Reset-Knopf gedrückt oder den Stecker gezogen hat.


  Nur das Bild erschien nicht mehr und ließ sich mit meinen begrenzten Fähigkeiten auch nicht wiederherstellen. Das Foto, das Siebling sich angesehen hatte, war weg. Das Foto der beiden vielleicht zehnjährigen Jungs, semmelblond und sich zum Verwechseln ähnlich, die, nackt und auf allen Vieren, grinsend über ihre Schultern blickten und dem Betrachter dabei ihre perfekt ausgeleuchteten Hintern präsentierten. Frustriert zerrte ich den Rechner vor, rupfte sämtliche Kabel ab, klemmte ihn mir unter den Arm und verließ das Haus, Brecheisen locker und unmissverständlich in der freien Hand.


  Siebling war klug genug, sich nicht zu zeigen.


  „Der Stief hat Nacktaufnahmen von den Kerner-Zwillingen gemacht und verschickt sie im Netz! Und hier drin sind die Beweise!“


  „Kryszinski“, sagte Hauptkommissar Menden in seinem rasend machenden Monoton und unterzog den Ausblick aus seinem Bürofenster einer gründlichen Musterung. „Ich mag ja auf vielen Gebieten meine Defizite haben, doch mit meinen Ohren ist alles in Ordnung.“


  Hatte ich ihn angeschrien? Wenn schon.


  „Und, um es kurz zu machen: Ich werde unter keinen Umständen ohne richterlichen Befehl einen privaten PC durchsuchen lassen. Und schon gar nicht angesichts der Tatsache, dass Sie sich weigern, darzulegen, wie der überhaupt in Ihren Besitz gelangt ist.“


  „Die Frage ist doch die: Bietet er >nur< die Fotos an oder die Jungs als solche? Wollen Sie sich darüber etwa keine Klarheit verschaffen?“


  „Doch.“


  „Also.“ Ich schob ihm Sieblings PC über den Schreibtisch zu. „Was hält Sie?“


  „Etwas, das Sie niemals in Ihren dicken Schädel kriegen werden, Kryszinski. Es nennt sich Dienstvorschriften.“


  „Ich habe den begründeten Verdacht, dass für den rasanten Umzug der Zwillinge nach Luxemburg Geld geflossen ist. Und, dass es in der Luxemburger Pflegefamilie zu Übergriffen gegen Kinder kommt.“ Menden wandte sich vom Fenster ab, drehte sich zu mir. „Das sind schon zwei Verdachtsmomente“, sagte er. „Na, dann begründen Sie die mal.“ Er sah mich abwartend an, und das Eisgrau seiner Augen kühlte mir das Temperament ein paar Grad herunter. „Okay, ich habe den Verdacht“, verbesserte ich mich, „dass Angelo Muller, ein neunjähriger Junge, unter der Obhut der Reiffs in kurzer Zeit so traumatisiert wurde, dass er sich aus einem hohen Fenster gestürzt hat.“


  „Dafür kann es hundert Gründe geben.“ Menden setzte sich mir gegenüber an seinen Schreibtisch. Er wirkte müde, wie immer. Doch das täuscht. Ich kenne niemand Wacheren.


  „Sicher“, sagte ich, „aber für Fotos von nackten Kindern in aufreizenden Posen fällt mir nur ein Grund ein. Die Frage ist: Gibt es einen Zusammenhang? Sind die Zwillinge wirklich durch einen glücklichen Zufall nach Echternach verschoben worden? Hat man das Foto vor oder nach ihrem Umzug gemacht?“


  „Luxemburg ist Ausland. Was soll ich Ihrer Ansicht nach tun?“


  „Na, durchsuchen Sie den Rechner!“


  „Nein.“


  „Sind Sie sich darüber im Klaren, was Ihre Weigerung unter Umständen bedeuten kann?“


  „Ja. Trotzdem werde ich mich keines Dienstvergehens schuldig machen, nur weil Sie impulsiv sind, einen Hang zu übereilten Rückschlüssen haben und eine anarchische Gesetzesauffassung an den Tag legen. Haben Sie die Kerner-Zwillinge auf dem Foto zweifelsfrei erkannt?“


  „Ja, habe ich“, antwortete ich fest. „Macht das jetzt einen Unterschied?“


  „Nein. Wir reden hier nach wie vor über ein Foto, und sämtliche von Ihnen konstruierten Zusammenhänge sind unbewiesen.“


  Das Telefon auf seinem Schreibtisch fiepte, und Menden ging dran. Er murmelte ein paarmal „Ja“ und „gut“ und was man so von sich gibt, wenn man hauptsächlich mit Zuhören beschäftigt ist. Dann sagte er etwas, das mir das Nackenhaar nach oben kämmte. Er sagte: „Das ist nicht nötig. Der Beschuldigte befindet sich bereits hier auf der Wache. Er sitzt mir gegenüber.“ Menden legte auf und sah mich an. „Bewaffneter Raubüberfall und Einbruchsdiebstahl, Kryszinski. Sie müssen den Verstand verloren haben.“


  „Bewaffnet?“


  „Schlagwaffe? Brecheisen?“


  „Davon ist kein Wort wahr. Es gab nur eine verbale Auseinandersetzung, in deren Verlauf ich, äh, den von mir geliehenen und nie zurückgegebenen PC ...“


  „Passen Sie auf, Kryszinski. Ich gehe jetzt und hole Ihre Akte und sehe auch direkt mal nach, was wir über den Kläger haben. Den laden wir dann für eine Gegenüberstellung vor und prüfen beide Aussagen.“


  Damit drehte Menden sich um und verließ den Raum durch eine Seitentür.


  Bei drei, dachte ich und begann zu zählen. Eins, zwei...


  „Und wagen Sie nicht, abzuhauen.“ Hatte noch mal kehrtgemacht, der misstrauische Sack. „Sie wissen, was dann passiert.“


  Er verschwand erneut.


  Genau wie ich.


  Mir blieb nicht viel Zeit, deshalb stürmte ich das menschenleere Treppenhaus hinab, so schnell und so leise es nur eben ging. Auf Erdgeschosshöhe bremste ich meine Schritte gewaltsam, zwang mich zu flachem Atmen und gleichmütiger Miene.


  „Moment!“, bellte eine Lautsprecherstimme aus einem Bullengesicht hinter Panzerglas. „Wo wollen Sie denn mit dem Rechner hin?“


  Als hätte ich das nicht gehört, lehnte ich mich gegen die Ausgangstür. Verriegelt. Verdammt. Mein Puls wummerte. Ich konnte nicht zulassen, dass Siebling seinen PC wieder ausgehändigt bekam, während man mich in U-Haft steckte.


  „Aber das ist meiner“, beteuerte ich, meine Stimme ein wenig jodelig in meinem Ohr. „Den habe ich doch vor nicht ganz zwanzig Minuten erst hier angeschleppt.“ Ein zweiter Uniformierter erschien, linste dem Wachhabenden über die Schulter und bestätigte murmelnd meine Aussage. Die Tür schnackte auf. Keine Zeugen, dachte ich, Aussage gegen Aussage, kreisten meine Gedanken um mögliche Konsequenzen, das einzige Beweismittel war immer noch fest in meinem Besitz. Trotzdem ...


  Trotzdem war es Menden zuzutrauen, dass er mich zur Verhaftung ausschrieb. Und sei es nur, weil ich ihm von der Fahne gegangen war, und er nun zusehen konnte, was er in seinen Bericht tippte, ohne wie ein Trottel dazustehen.


  Mir doch egal. Ich trat das Gas mit der gebotenen Zurückhaltung, wollte ich doch keinesfalls irgendeinem übereifrigen Verkehrspolizisten in die Finger geraten. Davon abgesehen war ich relativ unbesorgt. Sollte tatsächlich nach mir gefahndet werden, dann als Fahrer eines rostroten Toyotas und nicht eines zitronengelben Datsun Pick-ups mit Luxemburger Kennzeichen. Bis die Justiz sich in diesem Fall bewegte, musste erst mal das Wochenende ins Land gehen. Und anschließend war keineswegs sicher, wem man Glauben schenken würde, einem Vorbestraften wie mir oder dem möglicherweise unbescholtenen Siebling. Darauf wollte ich es nicht ankommen lassen.


  Hedgesleeper Solutions hatte sich in direkter Nachbarschaft zum Essen/Mülheimer Flughafen angesiedelt, in einem kombinierten Büro- und Fertigungstrakt mit einigermaßen scheußlicher Waschbetonfassade. Mit dem Rechner unterm Arm trat ich ins Foyer, und ein uniformierter Pförtner fragte, wen ich zu sprechen wünschte. In einem Moment perplexen Schweigens wurde mir bewusst, dass ich Heckenpennes' bürgerlichen Namen vergessen hatte.


  „Den Chef“, antwortete ich ausweichend. „Sagen Sie ihm, Kristof Kryszinski wartet und ist in Eile.“ Heckenpennes hatte es vom rotäugigen, computersüchtigen Kellerkind zum Jungunternehmer des Jahres gebracht und dafür - so kam es mir jedenfalls manchmal vor - nicht viel mehr Zeit gebraucht, als ich für meinen Karrieresprung vom Detektiv zum Hausmeister und wieder zurück.


  Er empfing mich in seinem Penthouse, das oben auf dem Bürogebäude saß und in vieler Hinsicht meinem Apartment ähnelte, nur nicht unbedingt in der Quadratmeterzahl und was den Preis der Einrichtungsgegenstände anging. Ich rede hier mehr von verstreuten Socken und all den Hunderten von anderen Dingen, die man so verstreuen kann.


  An einer Wand direkt gegenüber der Aufzugtür hing ein überlebensgroßes Porträt von George W. Bush. Auf dem Fußboden davor lag ein flaches Kissen. „Es vergeht kein Tag, an dem ich hier nicht knie und ihm danke“, sagte Heckenpennes und reichte mir einen Wodka auf Eis. Er trug sein Haar etwas kürzer als früher, wenn auch nicht weniger ungekämmt, und dazu eine zauberhafte Kombination aus Feinripp-Unterhemd und Jogginghose, beides liebevoll eingetragen. Forbes rechnete ihn zu den einhundert reichsten Deutschen, doch zumindest äußerlich wirkte er unbeeindruckt davon.


  „Ohne George und seinen unerschrockenen Krieg gegen den Terror gäbe es das hier alles nicht.“ Er zeigte mit großzügiger Geste um sich und hinaus auf das riesige, flache Dach seiner Firma.


  „Gleich erzählst du mir, Hedgesleeper Solutions ist Teil dieses großartigen Feldzugs.“


  „Ach was. Wir profitieren einfach nur von der Hysterie. Wir entwickeln Scanner.“ Er prostete George W. mit warmem Lächeln zu. „Iriden-Scanner, Papillarien-Scanner, physiognomische Scanner. Die Innen- und Verteidigungsminister reißen uns die Dinger nur so aus den Händen. Doch - noch 'nen Wodka? Nein? - was treibt dich her?“


  Ich reichte ihm Sieblings Rechner, und er trug ihn zu einem aus einer Flugzeugflügelspitze designten Schreibtisch und schloss ihn an. Ein Monitor schwenkte hoch aus der polierten Aluminiumfläche. Heckenpennes warf sich in einen gepolsterten Drehsessel und sah abwartend von mir zum Monitor und wieder zurück. Eine Tastatur surrte unter der Tragfläche hervor.


  „Ich suche ein Bild oder möglicherweise mehrere Bilder von zwei Jungs, Zwillinge, blond, neun bis zehn Jahre alt.“


  „Aha. Kleine Jungs, Kristof?“ Er zog eine Braue hoch, hackte ein bisschen auf die Tasten ein. „Ja“, sagte ich. „Nackte, kleine Jungs.“


  „Das hab ich schon lange kommen sehen bei dir“, meinte er. „Hoppla“, sagte er dann. „Das könnte ein langer vergnüglicher Nachmittag werden. Hier sind Hunderte von Bildern abgespeichert. Doch verschlüsselt, das Ganze.“ Er hackte ein bisschen weiter herum, dann noch ein bisschen, während ich hinter ihm Aufstellung nahm und zusah, wie er eine Seite nach der anderen öffnete, hintereinanderstapelte und wieder schloss. „Und zwar aufwändig.“ Zur Demonstration zog er ein Foto hoch, dessen Motiv einer kunstvoll mit der Gabel verrührten Dessertkomposition glich. „Und die Entschlüsselungs-Software liegt natürlich irgendwo anders. Du hast nicht zufällig noch 'nen Stick oder eine zweite Festplatte mitgebracht?“


  „Nein. Scheiße. Und jetzt?“


  „Jetzt geben wir die Kiste runter ins Labor, und entweder finden die den Zugangscode, oder wir dechiffrieren die Bilder. Beides wird allerdings ein bisschen dauern.“


  „Was heißt ein bisschen?“


  „Bis morgen, schätze ich. Und sobald wir das Programm geknackt haben, suchen wir nackte blonde Jungs im Doppelpack für dich. Sonst noch was?“


  „Ich brauche das Datum der Aufnahme. Und wenn möglich, den Weg, wie das Bild auf den Rechner gekommen ist. Also direkt von der Kamera oder eventuell als Datei übers Netz. Kann man das feststellen?“


  „Wir werden sehen. Wie erreiche ich dich?“ Ich schrieb ihm die Nummer der Cafebar in Echternach auf einen Zettel und wollte gehen. „Kristof“, seufzte er, über den Zettel gebeugt, „warte.“


  Er griff in einen Pappkarton. „Du weißt, was das hier ist, oder?“ Er hielt ein Handy hoch. „So, schau mal her.“


  Es gibt Lustigeres als erst wie ein Päderast und dann wie ein Idiot behandelt zu werden, doch im Endeffekt war ich es, der etwas von Heckenpennes wollte, und nicht umgekehrt, deshalb spielte ich brav mit. So ganz nebenbei speicherte ich sein Verhalten allerdings sorgfältig ab, für spätere Retourkutschen. Da habe ich ein sagenhaftes Gedächtnis für.


  „Also: Wenn du das hörst“, er drückte einen Knopf, und das Handy machte Füdeldü, „dann schicke ich dir eine SMS. Drückst du auf diesen Knopf hier, kannst du sie lesen. Hörst du aber das hier“, wiederholtes Füdeldü, sehr zu meiner Verblüffung, „dann rufe ich dich an. Drückst du Knopf, kannst du hören.“


  „Wild“, sagte ich, steckte das Ding weg und machte mich auf den Weg, zurück nach Luxemburg.


  Im Grunde erwartete ich nicht, vor dem späten Abend wieder von Heckenpennes zu hören. Umso überraschter war ich, als kurz hinter Aachen - fünfter Gang bei dichter und dichter werdendem Schneeregen - eine SMS einging. Fast hätte ich den Datsun in die Planke gehauen, so sehr schreckte mich das unvermittelte Füdeldü aus meinen Gedanken hoch. Ich klappte das Display auf, bereit, an der nächsten Ausfahrt zu wenden und zurück nach Mülheim zu jagen, und las den Text. Die Belgacom hieß mich in ihrem Netz willkommen. Viel hätte nicht gefehlt, und das Scheißding wäre aus dem Seitenfenster geflogen.


  Bis ich wieder in Echternach eintraf, war es dunkel. Ich brachte Leyla ihr Auto zurück, erzählte ihr von meinen Erlebnissen des Tages und auch von meinen Sorgen um die Jungs, aß ein Sandwich, trank ein Bier und nahm dann mit Struppi zusammen den Bus in die Stadt hinunter, den Toyota holen, der immer noch vor der Schule parkte.


  Bis Heckenpennes sich meldete, blieb eigentlich nicht viel zu tun, außer zu warten. Und warten, machen wir uns nichts vor, warten kann ich nur schlecht. Schnee fiel, leicht und knisternd, und überzog die Fahrbahnen mit einer hellgrauen, im Licht der Scheinwerfer schimmernden Schicht. Langsam rollte ich an der sich parallel zur Straße hinziehenden, schmiedeeisernen Grundstückseinfassung der Reiffs vorbei, sah ihr Haus auf seinem Hügel, alle Fenster hell erleuchtet, alle Türen fest verschlossen, und fühlte mich ausgesperrt.


  Die Grundstücksmauer knickte in einem rechten Winkel ab, und ein Hinweisschild wies auf einen Wanderweg in gleicher Richtung hin.


  Ich riss den Toyota herum, und wir kamen schlingernd zum Stehen. Hund und Halter stiegen aus. Der Weg war saumäßig glatt. Vierbeiner Struppi machte das wenig, doch ich musste mich Schritt für Schritt vortasten. Schon nach wenigen Metern waren wir aus dem gelben Lichtschein der Straßenbeleuchtung, und weiß durchtanzte Schwärze schloss uns ein.


  Ein kleines Strahlflugzeug, ein Learjet oder so was, fauchte über meinen Kopf hinweg, tief genug, dass seine Landungsscheinwerfer den riesigen, eiförmigen Findling auf der Reiffschen Grundstücksgrenze erfassten. Ein rotes Warnlicht blinkte über der Spitze des Felsens, vermutlich von einer Antenne. Mobilfunk oder so was. Kaum war der Jet hinter dem nächsten Hügelkamm verschwunden, sprang in der Remise neben dem Haus ein Motor an. Rücklichter glommen auf, Rückfahrscheinwerfer. Der schwarze Q7 setzte zurück, stoppte und rollte dann vorwärts auf ein Tor zu, dessen Flügel automatisch aufschwangen. Und zwar nur hundert Meter oder so vor mir. Ich sah mich rasch nach Deckung um, fand keine, und rief mich dann zur Ordnung. Wozu Deckung? Schließlich führte ich nur in aller Unschuld meinen Hund spazieren.


  Der Allradier erreichte das Tor, doch statt in meine Richtung bog er links ab und beschleunigte lustvoll über den glatten, verschneiten Grund dem landenden Jet hinterher.


  Spontan hastete ich auf das Tor zu. Vergeblich. Die Flügel schwangen herum und verschränkten sich scheppernd, ehe ich auch nur zehn rutschige Schritte weit gekommen war.


  Also, wieder allein und immer noch ausgesperrt, besah ich mir den Zaun näher, packte die kalten Stäbe, rappelte probeweise daran und stand schlagartig im Zentrum eines grellen Lichtkegels. Fehlte eigentlich nur, dass jemand hörbar eine Waffe durchlud. Blinzelnd ging ich ein paar Schritte rückwärts und dann weiter, raus aus dem Licht, rein in die Finsternis. Nach rund dreißig Sekunden verlosch der Scheinwerfer hinter mir. Dafür näherten sich kurz darauf zwei neue von vorn. Eng zusammenstehend, begleitet von einem Knurren. Dem Knurren eines Einzylinders. Er kam direkt auf mich zu, blendete mich mit seinem auf- und abwackelnden Fernlicht. Ein Quad. Ich rief nach Struppi, trat zur Seite, um das Vehikel vorbeizulassen, doch es stoppte, noch bevor es mich erreichte. Ich beschattete die Augen und sah eine große, breite Männergestalt absteigen. Mit selbst im Gegenlicht zu erkennenden Schulterklappen, also irgendeiner Form von Uniform. Gereizt erwartete ich einen Vortrag über Leinenpflicht oder sonst einen Scheiß, und nahm mir vor, trotzdem die Nerven zu behalten. Der Unifomierte schaltete Motor und Beleuchtung des Quads aus, trat auf mich zu, und mein Vorhaben, die Nerven zu behalten, geriet ins Wanken wie Neujahrsvorsätze nach dem fünften Glas Silvesterbowle.


  Es war Claude Berck. Er schon wieder. „Guten Abend“, begrüßte er mich förmlich, ganz so, als ob wir uns das erste Mal begegneten. „Sicherheitsdienst. Darf ich Sie fragen, was Sie hier um diese Uhrzeit machen?“


  Sicherheitsdienst? Ich beugte mich ein bisschen vor und las den Schriftzug Luxecure auf der blauen Uniformbrust.


  „Was ist, Berck, nicht ausgelastet mit dem Job als Bulle?“


  „Sie haben sich am Zaun zu diesem Privatgrundstück zu schaffen gemacht und damit einen Alarm ausgelöst. Ich muss Sie bitten, sich schleunigst von hier zu entfernen.“


  Demonstrativ sah ich mich um. Mal abgesehen von der Reiffschen Grundstücksmauer umgab uns nur freie Landschaft. Freie, winterliche Landschaft. Die Erinnerung an meinen Fußmarsch loderte in mir auf wie die Flamme in einem Asphaltkocher. Bis es oben Blubb macht.


  „Was denn, ich soll mich entfernen? Von einem öffentlichen Wanderweg? Ich gehe hier spazieren, Berck, und wenn ich will, die ganze Nacht. Und du kannst es mir nicht verbieten. In dieser Fantasieuniform hast du mir ungefähr genauso viel zu befehlen wie ein Tambourinmajor. Also schwing dich wieder auf dein Bobby-Car und hoppel davon.“


  Er verzog keine Miene. „Sie haben vollkommen recht. Sie können sich hier draußen frei bewegen. Und ich als Wachmann bin außerhalb des zu sichernden Grundstücks Privatperson. Da kann ich Ihnen gegenüber nicht ohne triftigen Grund ... tätig werden.“ Er zog einen Gummiknüppel, und ich machte unwillkürlich einen Schritt zurück. An Weglaufen war nicht zu denken. Dazu war der Weg zu glatt. Und die weiter lodernde Wut zu groß.


  „Pack mich an, und ich zeig dich an, Berck. Aber vorher schmier ich dich um.“


  „Ohne einen triftigen Grund, wie zum Beispiel...“ Übergangslos klatschte er sich den Gummiknüppel heftig gegen die rechte Seite seiner Stirn. Nahm den Knüppel wieder runter und sah mich starr an. Blut sickerte aus einer daumenbreiten Platzwunde in seiner Braue, und er zuckte nicht mal mit einer seiner weißen Wimpern. „Zum Beispiel Notwehr“, sagte er in unverändert formellem Tonfall, riss dann den Gummiknüppel hoch und hieb damit nach meinem Kopf. Hieb daneben, weil sich etwas in seine linke Wade verbissen hatte und heftig daran zerrte. Berck holte erneut aus, schlug nun wuchtig nach Struppi, und erneut daneben, weil ich ihm im selben Augenblick das Standbein unterm Hintern wegtrat. Mit rudernden Armen und strampelnden Beinen schlug er rücklings lang hin. Sofort rupfte ich ihm den Gummiknüppel aus der Hand, bereit zuzuschlagen, sollte er auch nur dazu ansetzen, sich aufzurichten. Überflüssig. Er dachte nicht mal daran. Sondern röchelte einmal und lag dann still, die Augen bei halb geschlossenen Lidern verdreht, dass nur noch das Weiße sichtbar blieb. Ach du heilige Scheiße.


  „Du kannst ihn loslassen“, sagte ich, und Struppi entspannte seine Beißmuskulatur, setzte sich, hustete einmal krächzend und schmatzte mit der Zunge, wie um einen ekligen Geschmack loszuwerden. Knüppel weiter in der Hand, mehr als nur ein wenig misstrauisch, kniete ich mich neben Berck. Er rührte sich nicht. Schließlich packte ich sein Haar und hob den Schädel an. Bercks Hinterkopf war ein einziger, rotdurchtränkter Schmier. Darunter ragte ein blutiger Stein aus dem eisigen, festgetrampelten Schnee. Mit der freien Hand zog ich Bercks Oberkörper ein Stück zu Seite, bevor ich den Kopf wieder sinken ließ, diesmal auf glatten Grund. Als ob das jetzt noch einen Unterschied machte.


  Immer noch etwas atemlos richtete ich mich auf, erinnerte mich meines Handys, fummelte es aus der Jackentasche, sah es aus meinen kalten fliegenden Fingern springen und auf dem Boden aufplatzen. Nach nur einem einzigen, vergeblichen Versuch, die ganzen Innereien wieder zusammenzusetzen, schmiss ich es erneut zu Boden und trat drauf.


  Dann blickte ich wieder hinab auf den reglosen Berck, und da erst kam mir der Gedanke an Fingerabdrücke. Hastig klaubte ich alles an Teilen wieder auf und verstaute sie in meiner Jacke. Fingerabdrücke ... am Gummiknüppel ... an den Gitterstäben ... Ich sah mich um. Wenn ich Berck mit meinem Schal an das Quad band und damit in irgendein Dickicht zerrte, hätte ich anschließend Zeit satt, alle Spuren zu verwischen und mir für den Rest des Abends ein sicheres Alibi zu verschaffen. Scheinwerfer näherten sich aus der Distanz, begleitet vom Geräusch eines enthusiastisch hochdrehenden Achtzylinders. Der Q7. Mit einem Ruck hatte ich meine Jacke ausgezogen und hängte sie über die Rückstrahler des Quads.


  Das Tor schwang auf, und der Audi fuhr ohne zu zögern hindurch. Wer immer drin saß, hatte uns nicht bemerkt.


  Ich zog mir die Jacke wieder an, griff zum Schal, und Berck stöhnte. Er war gar nicht tot, verdammich. Also holte ich den Toyota, kramte den Verbandskasten hervor, wickelte Berck eine dicke Mullbinde um die Runkel, dachte daran, bei den Reiffs zu klingeln und einen Krankenwagen kommen zu lassen, dachte an die Konsequenzen, sollte Berck inzwischen eingehen, seufzte, zerrte ihn auf den Rücksitz und fuhr ihn nach Echternach ins erstbeste Krankenhaus.


  „Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Ich habe ihn so auf dem Weg liegend vorgefunden, ins Auto verfrachtet und hergebracht. Und nun hab ich einen dringenden Termin im ...“


  „Trotzdem muss ich Ihre Personalien aufnehmen“, sagte die kleine, schmale, dunkelhaarige Schwester bedauernd und klopfte mit dem Kugelschreiber auf ihr Klemmbrett. „Das ist Vorschrift.“


  „Ah, okay. Mein Name ist Schostastochowitsch, Iwan Schostastochowitsch. Ich bin Komponist, wohnhaft in Brziginief-Terzonograd ...“


  „Mal langsam“, unterbrach mich die Schwester. „Das müssen Sie buchstabieren.“


  „Ah, ich weiß was Besseres. Ich geh eben schnell zum Auto und hole meinen Pass. Den können Sie dann fotokopieren, und ich kann zu meiner Verabredung mit dem Kultusminister. Ich bin sofort zurück.“ Ich kam bis zur Tür.


  Wie sich herausstellte, beschäftigte das Krankenhaus dasselbe Security-Unternehmen, bei dem auch Berck an den Wochenenden arbeitete. Zwei ausgesprochen bullige Kollegen von ihm versperrten mir den Weg nach draußen und bestanden auf einer Vernehmung meiner Person durch die Polizei. Sie wurden extrem handgreiflich, als ich mich damit nicht einverstanden zeigte, und hielten mich mit auf dem Rücken verdrehten Armen gegen eine Wand gepresst, bis jemand den Raum betrat und ihnen mit ruhiger Stimme befahl, mich loszulassen. Groß, schlank, in Kamelhaarmantel, Kashmir-Schal, Anzug und hochglanzpolierten Schuhen, schien es ihn einige Überwindung gekostet zu haben, auf die hoch ins aristokratisch lange, wellige Haar gesteckte Sonnenbrille zu verzichten.


  „Sie können gehen“, sagte er zu den beiden Wachmännern und „Sie nicht“ zu mir, als ich mich ihnen anschließen wollte.


  „Commissaire Leblanc“, stellte er sich vor und setzte sich auf das einzige Möbelstück im Raum, einen Schreibtisch. „Ich untersuche den Fall eines lebensgefährlich verletzten Polizeibeamten, Herr... Schostastochowitsch?“


  Er war ungefähr Anfang dreißig, also noch reichlich jung für seinen Rang, doch seine Haltung war bestimmt von einer ungeheuren Selbstsicherheit und sein starrer, niemals ausweichender Blick war der eines erfahrenen Kripobeamten.


  „Das muss eine Verwechslung sein“, sagte ich. „Die von mir verletzt aufgefundene Person war ein Wachmann eines privaten Sicherheitsdienstes, und mein Name ist nicht Schostastochowitsch.“ Ich reichte ihm meinen Ausweis rüber.


  Er warf einen Blick drauf und platzierte ihn sorgfältig neben sich, leicht eingeklemmt unter seinen Hintern. Ich war sein, bedeutete diese kleine Geste, und das, solange es ihm behagte. „Ihr Beruf, Herr Kryszinski?“


  Er hatte meinen Ausweis nur kurz überflogen, brauchte aber kein zweites Mal hinzuschauen, um meinen Namen zu wissen. Ja, ich war mir sicher, dass er ihn würde buchstabieren können. Er sah mich abwartend an, Blick gerade und bohrend, dabei frei von jeder Emotion. „Ihr Beruf?“, wiederholte er.


  „Hausmeister.“ Ich legte genug Mattigkeit in meine Stimme, um absolut glaubhaft zu wirken. Merke: Hausmeister sind immer matt. Es ist die Überarbeitung, weißt du.


  „Nun, Herr Kryszinski, schildern Sie mir bitte den genauen Ablauf der Auseinandersetzung mit dem Wachmann.“ Und ... Gong. Das Sparring war vorbei, hieß das.


  „Auseinandersetzung?“ Ich packte Verwunderung, Betroffenheit und auch ein gerüttelt Maß rechtschaffene Entrüstung in meinen Konter. „Soll das heißen, Sie versuchen, mich mit irgendetwas zu beschuldigen? Hören Sie, ich habe diesem Mann das Leben gerettet...“


  „Das ist noch keineswegs sicher“, unterbrach mich Leblanc. „Die Ärzte sind eher skeptisch. Nun, bitte, Ihre Schilderung.“ Seine ganze Aufmachung wirkte, als ob man ihn von einer Gala oder einem festlichen Abendessen weggeholt hätte, doch wenn er deswegen verstimmt oder in Eile sein sollte, zeigte er es nicht. Vielleicht lief er aber auch immer so aufgebrezelt herum. „Ich bin mit meinem Hund von einem Spaziergang zurückgekommen und sah eine Gestalt am Boden liegen, direkt vor einem Quad. Es gab keine Auseinandersetzung, nicht mit mir zumindest. Der Mann war ohne Bewusstsein, offensichtlich auf den Kopf gestürzt. Ich wollte sofort Hilfe rufen, doch mein Handy ist mir runtergefallen und in seine Einzelteile zerbrochen. Deshalb habe ich mich entschieden, den Mann notdürftig zu verbinden und mit meinem Auto ins Krankenhaus zu bringen.“


  So, da hast du's, dachte ich. Nur ein schlichter Hausmeister, ehrlich, unschuldig, aufopferungsbereit. Leblanc blickte unbeeindruckt. Und schwieg. Hockte bequem auf dem Schreibtisch und ließ mich stehen, starrte mich an. Stehen und beobachtet werden kommt Nacktsein am Nächsten, ohne sich vorher seiner Klamotten entledigt zu haben. Stehen und schweigen ist besonders knifflig. Plötzlich wachsen einem Arme, mit Händen dran, die einem vorher noch nie so aufgefallen sind. Ich ging einen Schritt, porkelte mir mit dem kleinen Finger im Ohr herum, lehnte mich schließlich mit dem Rücken an die Wand, steckte eine Hand in die Hosentasche, zupfte mit der anderen an der Seitennaht meiner Jeans herum, sah wieder Leblanc an. Er hatte die Augen keine Sekunde von mir gelassen. „Der Verwundete weist eine erhebliche Verletzung am Hinterkopf auf. Ganz so, als habe ihn jemand niedergestreckt, mit einem Stein, etwa.“


  Darauf war ich natürlich vorbereitet. „Ja, wie es aussah, war er mit dem Kopf auf einen Stein aufgeschlagen, der aus dem Boden ragte.“


  „Dazu hat er eine Platzwunde an der rechten Braue und eine tiefe Bissverletzung in der linken Wade.“


  „Die Platzwunde habe ich gesehen. Von einer Bisswunde weiß ich nichts.“


  So, jetzt beweis mir das Gegenteil oder lass mich gehen, Bulle.


  Leblanc senkte das erste Mal seit unserer Begegnung den Kopf. Meine Stimmung hob sich. Er lupfte ein Eckchen meines Personalausweises mit dem Fingernagel an. Ich löste mich von der Wand. Leblanc sah wieder auf, und das Eckchen meines Ausweises machte schnack. „Und Sie haben den Verletzten tatsächlich nicht als Claude Berck wiedererkannt, den Polizeibeamten, der Sie erst gestern auf offener Straße verhaftet und einer äußerst demütigenden Behandlung unterzogen hat?“ Ich weiß alles, stand in seinen Augen geschrieben. „Also gut.“ Schluss mit dem Geplänkel, entschied ich. Raus mit der Wahrheit. Ich lehnte mich wieder an die Wand und gab Leblanc eine emotionsbefreite Schilderung des Geschehens von dem Augenblick an, in dem Berck von seinem Quad stieg. Nur den Namen Reiff ließ ich raus und auch den Alarm, den ich ausgelöst hatte. Leblanc schnalzte skeptisch mit der Zunge. „Bisschen dünn“, fand er. „Hauptsächlich, was Bercks Motive angeht, oder nicht? Sich selbst mit dem Gummiknüppel vor den Kopf zu schlagen, nur um anschließend auf Sie losgehen zu können?“


  „Ich denke, der Mann hat Probleme, gehört in Behandlung. Auf alle Fälle hat er ohne ersichtlichen Grund nichts unversucht gelassen, mich zu schikanieren, seit ich in Echternach angekommen bin.“


  „Was genau ist eigentlich der Zweck Ihres Aufenthaltes hier, Herr Kryszinski?“ Wieder dieses Funkeln in seinen Augen. Als ob er die wahre Antwort schon wüsste und sich still darauf freute, mich damit zu konfrontieren. „Urlaub“, antwortete ich trotzdem mit großer Selbstverständlichkeit, schickte dann aber idiotischerweise noch „Winterurlaub“ hinterher.


  Leblancs Blick wanderte an mir hinab. Hinab bis zu meinen zerfransten Basketballtretern. Ich hätte mir in den Arsch beißen können.


  „Sehr überzeugend, Herr Kryszinski.“ Er sah mir wieder direkt in die Augen. Seine waren von hellem Braun, wie Kork, etwa. Und ungefähr genauso leicht zu durchschauen. „Ich denke, Sie haben Claude Berck entweder aufgelauert oder aber die Gelegenheit einer zufälligen Begegnung genutzt, ihn von hinten mit einem harten Gegenstand niederzuschlagen. Vermutlich, um sich an ihm zu rächen. Sie sind hiermit verhaftet.“ Die Aussicht auf das kleine Zimmer mit der Tür ohne Klinke schnürte mir die Luft ab. Warum nur hatte ich das uniformierte Arschloch nicht in einer Schneewehe verbuddelt und sein Quad in der Süre versenkt? „Für wie lange?“, fragte ich mit rauer und möglicherweise ganz leicht gequetschter Stimme. „Bis Berck wieder vernehmungsfähig ist. Oder bis wir genügend Indizien für eine Anklageerhebung gegen Sie zusammen haben.“ Kein Wort davon, dass sich auch meine Unschuld herausstellen könnte. Vielversprechend. „Was passiert so lange mit meinem Hund?“


  „Ihr Hund? Der hat einen Polizeibeamten gebissen und wird getötet. Das ist bei uns so.“ Bis zu diesem Punkt hätte ich mich noch widerstandslos festnehmen lassen. Doch das ging zu weit. Ich sagte, so ruhig ich nur eben vermochte: „Mein Hund hat mich davor bewahrt, den Schädel mit einem Knüppel eingeschlagen zu kriegen.“


  „Das ändert nichts an der Tatsache.“


  „Mein Hund hat, wenn überhaupt, dann einen privaten Wachmann gebissen.“


  „Bissige Hunde werden bei uns getötet, da machen wir keine Ausnahmen.“


  „Herr Leblanc“, sagte ich langsam, meine Selbstbeherrschung sirrend und fragil wie eine mit der Rohrzange gestimmte Geigensaite, „bevor Sie meinen Hund umbringen, sollten Sie besser sicherstellen, dass ich nie mehr auf freien Fuß komme. Weil Sie andernfalls einen amoklaufenden Privatdetektiv ...“


  „Privatdetektiv?“, fiel mir Leblanc mit gespieltem Erstaunen ins Wort. „Gerade eben haben Sie sich noch als Hausmeister ausgegeben.“


  „... am Hals haben“, fuhr ich fort. Und nahm mir die Zeit, ihn noch mal gründlich in Augenschein zu nehmen, vom perfekt geschnittenen Haar über die manikürten Fingernägel bis runter zu den hochglanzpolierten Spitzen seiner schicken Schuhe. Alles an ihm sagte: zu Höherem berufen. „Amok?“, fragte er gelassen. Ich legte mir meine Worte sorgfältig zurecht. „Irgendetwas in Echternach stinkt gewaltig, etwas, auf das sich die Medien wie die Geier stürzen werden, sobald ich es erst mal ans Licht gezerrt habe. Sollten Sie meinem Hund auch nur ein Haar krümmen, werde ich in jedem einzelnen Interview Ihren Namen, Leblanc, dermaßen mit Dreck bewerfen, dass Ihre Karriere sich davon niemals wieder erholen wird.“ Einen Moment lang sahen wir einander an, wogen einander ab.


  „Okay“, entschied er dann und erhob sich. „Fahren wir.“


  „Wohin?“


  „Na, raus zum Tatort. Ihre Schilderung des Vorfalls überprüfen.“


  „Wir nehmen Ihren Wagen“, befahl er, als wir vor das Krankenhaus traten. „Ich bin zu Fuß hier.“ Ich schloss den Toyota auf.


  „Ich halte sowieso nichts davon, für jeden gottverdammten Meter einen Motor anzuwerfen“, fuhr er fort. Wir schwangen uns in die Sitze, Struppi knurrte, Leblanc sah ihn an und Struppi machte hmf und verstummte. „Mit anderen Worten“, sagte ich, startete und klopfte den Ersten rein, „Sie haben keinen Führerschein.“ Er sagte erst mal nichts, und ich fand es angeraten, nicht weiter auf dem Thema herumzureiten, während ich mich von Ampel zu Ampel durch die kleine Stadt quälte. Ampeln schalten, das können sie in Luxemburg. Fast so gut wie in Mülheim an der Ruhr. „Fünf Jahre habe ich auf diesen Wagen gespart“, brach Leblanc schließlich das Schweigen. „Fünf Jahre. Auf einen Porsche 964 RS.“


  „In Blau“, riet ich.


  „Maritim“, bestätigte er versonnen. „Ich habe ihn zwei Tage, zwei ganze Tage, ich lasse ihm ein bisschen die Zügel schießen, und was? Boff, Radarfalle. In Diekirch, ausgerechnet. Und damit noch nicht genug. Zweihundert Meter später kommt die Kontrolle.“


  „Sie haben natürlich Ihren Dienstausweis gezeigt.“ Er nickte grimmig. „Dienstfahrt?, hieß es. Das solle ich doch bitte schön mit meinem Kollegen besprechen, in dem Transporter da hinten. Ich also in den Transporter, und wer sitzt da? Inspecteur Bastonnier. Ein gebürtiger Belgier.“


  Wenn es möglich ist, das Wort „Belgier“ auszuspeien, dann hatte Leblanc das gerade getan. „Wie lange?“, fragte ich.


  „Drei Monate“, antwortete er finster. „Langsam“, sagte er unvermittelt und deutete auf einen Starenkasten. Ich bremste, und der Toyota schlug beinahe quer auf der schneeglatten Fahrbahn.


  „So, jetzt können Sie Gas geben“, meinte Leblanc und lehnte sich zurück. „Irgendetwas hänge ich ihm an dafür“, murmelte er, noch nicht fertig mit dem Thema Bastonnier. „Und wenn ich ihm Heroin unterschieben muss.“


  Ein paar Minuten später bog ich von der Landstraße auf den Wanderweg ab, schaltete das Fernlicht ein und versuchte die Stelle zu finden, an der Berck gestürzt war. Das erwies sich als gar nicht so einfach. Erstens hatte es weiter geschneit, und zweitens war inzwischen das Quad abgeholt worden. Erst als das Tor zum Grundstück der Reiffs in Sicht kam, hatte ich einen Fixpunkt und stoppte. „Hier ist es.“


  Leblanc stieg aus, blickte kritisch zurück. „Sie sind sich bewusst, dass Ihr Auto vier Spuren durch den Schnee zieht? Ich meine, selbst bei Geradeausfahrt?“


  „Ja, ja. Ich hatte damit mal einen Unfall. Es müsste auf die Richtbank ...“


  „Aber immer, wenn Sie den Vorschlag machen, lässt in der Werkstatt jemand ein Werkzeug fallen, alle hören auf zu arbeiten und starren Sie mit offenen Mündern an?“


  „Na, ganz so ist es nicht ...“


  „Das kann nur bedeuten, dass man Sie dort schon länger kennt.“ Leblanc schien auf eine rätselhafte Art sein Vergnügen an mir zu haben.


  „So, nun zum Geschehen.“ Er breitete fragend die Arme aus, blickte um sich. „Wo standen Sie, wo Berck?“ Die Wolken hatte sich etwas gelichtet, fahles Mondlicht reflektierte vom weiß verschneiten Boden. Ich fand die Stelle, an der das Quad gestanden hatte, winkte Leblanc heran.


  „Okay.“ Er brachte sich in Position. „Also Berck stand hier?“


  „Bisschen weiter links.“


  „Hier?“


  „Genau.“


  „Und Sie standen da, wo Sie jetzt stehen?“ Ich nickte.


  „Gut. Ich bin jetzt Berck.“ Er hob die Hand, ballte sie. Struppi knurrte. „Ich bin Rechtshänder, schlage also mit meinem Knüppel so nach Ihnen ... Dann kommt Ihr Hund, beißt mir in die linke Wade, zerrt mir das Bein hoch, so richtig?“


  „Aus“, sagte ich zu Struppi, der seine Eckzähne exploratorisch in Richtung von Leblancs gehobenem Unterschenkel streckte.


  „Ich schlage zu, verfehle Sie, schlage nun nach dem Hund. War es so? ... Okay, dann treten Sie mir jetzt das Standbein weg. So, wie Sie es angeblich bei Berck getan haben. Na, machen Sie schon.“ Er stand da, auf einem Bein, abwartend und herausfordernd. „Und Sie legen mir das dann als Widerstand aus, als tätlichen Angriff.“


  Leblanc pfiff ungeduldig durch die Zähne. „Und wenn schon, Kryszinski. Viel schlimmer kann es für Sie sowieso nicht mehr kommen.“


  Ich trat zu. Mit rudernden Armen und strampelnden Beinen schlug er rücklings lang hin. Röchelte einmal und lag dann still, die Augen bei halb geschlossenen Lidern verdreht, dass nur noch das Weiße sichtbar blieb. Ach du heilige Scheiße, dachte ich. Das kann doch unmöglich wahr sein! Wenn ich den jetzt auch einliefere, und er kommt nicht mehr bei, dann ... Unsicher sah ich von der reglos hingestreckten Gestalt des Commissaires zur nächsten größeren Schneeverwehung und zurück. Und zuckte zusammen, denn Leblanc blickte mich an. „Zu früh gefreut, Kryszinski.“ Er grinste und fasste sich sehr, sehr vorsichtig an den Hinterkopf, richtete sich halb auf, drehte sich um, betrachtete den aus dem gefrorenen Grund ragenden Stein, nickte wie jemand, der eine Theorie bestätigt sieht. Dann stand er auf, bürstete seinen Mantel ab und strich sein Haar zurück. Mit zufriedener, fast schon wohlwollender Miene sah er mich an. Ich hätte gewarnt sein müssen. „Und jetzt, Herr Kryszinski, sagen Sie mir, was Sie hier wirklich wollten.“ Hände in den Taschen, stand er ruhig und gelassen da und wartete ab. Also schilderte ich, so knapp es ging, die Sache mit Yves und Sean und ihrer allzu glatten Abschiebung in den goldenen Käfig der Familie Reiff. „Das hört sich doch, für mich, nach einem deutlichen Wandel zum Besseren für die beiden an.“


  „Ja, so hört es sich an. Und wenn es ihnen in ihrer neuen Umgebung so fantastisch geht, warum dürfen sie mir das nicht erzählen? Wissen Sie, dass ich noch nicht eins von den zwölf Kindern zu Gesicht bekommen habe? Noch nicht mal auf die Distanz? Sehen Sie irgendwo in diesem schönen Park einen Schneemann? Selbst das Pony langweilt sich den Arsch ab. Die leben hier alle hinter Gittern.“


  „Zu ihrem Schutz.“


  „Sagt Reiff. Und ich sage: Gitter sind Gitter.“ Zur Demonstration trat ich an den Zaun und rüttelte daran. Gleißendes Licht sprang an und ließ uns beide blinzeln. „Und was sich dahinter abspielt, soll offenbar niemand erfahren. Warum sonst hat man Claude Berck auf mich angesetzt?“ Wir gingen ein paar Schritte, und das Licht verlöschte wieder. Für einen Augenblick war alles schwarz.


  „Sie unterstellen also“, kam Leblancs Stimme aus dem Dunkel, „dass Bercks Verhalten Ihnen gegenüber etwas mit Ihren Recherchen im Umfeld der Familie Reiff zu tun hat?“


  Recherchen, dachte ich, nicht Herumgeschnüffel. Was für ein höflicher Bastard Leblanc doch ist.


  „Das würde die Reiffs mit in etwas hineinzuziehen, das bisher wie eine aus dem Ruder gelaufene Animosität zwischen Ihnen und Claude Berck erscheint. Wollen Sie das? Kennen Sie den Stellenwert dieser Familie?“


  „Nein. Und er interessiert mich auch nicht.“


  „Sollte er aber. Die Reiffs sind so etwas wie die Royais von Echternach, unsere Heilige Familie. Bei allen gesellschaftlichen Anlässen dabei, in ganz Luxemburg berühmt, bewundert und vielfach ausgezeichnet für ihr soziales Engagement. So weit der Blick der Öffentlichkeit. Während Sie, ebenfalls im Blick der Öffentlichkeit, nichts als ein dubioser deutscher Privatschnüffler sind, der unsere Straßen unsicher macht, in verdächtiger Weise vor Schulen herumlungert und verdiente Brigadiers halb totschlägt.“


  „Ich habe ihn immerhin ins Krankenhaus gefahren. Ich hätte ihn auch an sein Quad binden, ins nächste Dickicht schleifen und da liegen lassen können.“


  „Nur mit dem winzigen Unterschied, dass ich Sie in dem Fall jetzt nicht auf freien Fuß setzen würde.“ Ich sah ihn überrascht an. Er grinste schmal. „Unter einer Bedingung: Sie fahren mich vorher zurück in die Stadt.“


  „Das ist doch wohl kaum die einzige Bedingung. Sie lassen mich laufen, obwohl Sie mich drin behalten könnten. Nennen Sie mir den Grund.“


  Leblanc zog die Beifahrertür des Toyota auf, blickte unschuldig. „Na, meine Karriere“, sagte er.


  Ich parkte den Wagen auf der Rückseite der Tankstelle, außer Sicht. In der Ruhr City verschmilzt mein Toyota einfach mit dem übrigen Verkehr, doch in alldem liebevoll polierten Lack Luxemburgs fiel er auf wie ein unrasiertes Bein an einem Laufstegmodel. Leyla begrüßte uns stürmisch. Oder, na ja. Struppi, den begrüßte sie stürmisch, balgte mit ihm herum, knuddelte ihn. Mich lächelte sie eher flüchtig an, aber immerhin.


  Während der Hund gefüttert wurde, hockte ich mich an Leylas Telefon und wählte Heckenpennes' Nummer. Und während ich wählte, versuchte ich mich zum x-ten Mal daran zu erinnern, wie er eigentlich heißt. „Ja?“ Eis klirrte in einem Glas, als dem Fragezeichen ein Schluck folgte. Er war es, doch ich stellte mich trotzdem doof.


  „Mit wem bin ich da verbunden, bitte?“


  „Mit Hedgesleeper Solutions.“ Konnte oder wollte er sich nicht mit Namen melden? Ich versuchte es ein letztes Mal.


  „Und mit wem genau spreche ich?“


  „Kristof! Sag doch gleich, dass du meinen Namen vergessen hast.“


  „Hm.“


  „Das ist doch nicht schlimm. Alte Freunde dürfen mich weiter Heckenpennes nennen. Du willst wissen, wie weit wir mit deinen Nacktfotos sind. Nun, wir arbeiten dran, aber wir haben es hier mit einer extremen Verschlüsselungssoftware zu tun, fast schon Geheimdienstmaterial. Bei Gelegenheit würde ich gern erfahren, wo der Typ die herhat. Im Moment lassen wir unser eigenes Dechiffrierprogramm dagegen antreten, doch es ist ein bisschen so, wie wenn man ein Zahlenschloss durch systematisches Durchprobieren knacken will. Es braucht Zeit.“


  Ich bedankte mich, hängte ein und musste feststellen, dass ich immer noch nicht wusste, wie Heckenpennes richtig heißt.


  Leyla stellte eine Zwiebelsuppe vor mich hin und ein Bier daneben. Die Suppe war kochend heiß, deshalb verging ich mich erst mal an dem Bier und prostete Leyla zu. Sie setzte sich auf den Hocker neben meinem und sah mich erwartungsvoll an.


  Also gab ich ihr einen kurzen Abriss meiner jüngsten Unternehmungen und dessen, was sie so erbracht hatten. Es war eigentlich nicht viel, trotzdem war die Suppe alle und ein zweites Bier leer, bis ich damit fertig war. Es gibt solche Tage.


  „Reiff“, sagte Leyla. „Jean-Luc Reiff und Claude Berck. Glaubst du mir jetzt?“


  Struppi rollte sich unter dem Hocker zusammen und grunzte wohlig. Leyla löschte die Lichter, schloss die Vordertür ab. Ich steckte mir eine an und meinen Rüssel in ein weiteres Bier. Eine nicht von der Hand zu weisende Mattigkeit kroch mir ins Gebein. Nur der Kopf fand noch nicht zur Ruhe.


  Nachdem Jean-Luc Reiff lange genug das Mülheimer Jugendamt vorgeschoben hatte, um mich von den Jungs fernzuhalten, versuchte er es mittlerweile mit Gewalt. Warum? Übertriebener Beschützerinstinkt? Kaum. Ich stellte keinerlei Bedrohung dar. Nicht für die Zwillinge, hieß das. Gab es einen Zusammenhang zwischen Reiffs Verhalten und dem Foto auf Sieblings Rechner? Und der Tatsache, dass ich den Rechner hatte mitgehen lassen? Das würde dann bedeuten, dass der arbeitlose Putzer Siebling und der schnieke Diamantenhändler Reiff in Kontakt miteinander standen, möglicherweise schon länger. Oder konstruierte ich mir ein Hirngespinst? „Erzähl mir, was passiert ist, nach dem Selbstmordversuch deines Bruders“, bat ich Leyla und winkte ihr mit meinem leeren Glas. Eins noch, sagte ich mir. Dann wurde es Zeit für den Sack.


  Fertig mit dem Verriegeln der Tür, zapfte sie mir noch ein Bier, goss sich selbst einen Tequila ein und setzte sich mir gegenüber.


  Mit einem leisen Whump fiel ein Holzklotz im Ofen zur Seite. Wir waren allein, es war Winter, Nacht, wir hatten es warm und gemütlich. Eigentlich das ideale Setting für einen Flirt oder ein wenig neckischen Small Talk.


  Doch irgendwie wollte sich die entsprechende Stimmung nicht durchsetzen. Flirten ist aber auch nicht einfach, wenn einem die ganze Zeit die Döppen zufallen wollen.


  „Angelo überlebte den Sturz nur knapp, kam ins Krankenhaus, wurde mehrfach operiert. Unfall oder Selbstmordversuch, hieß es von offizieller Seite, und dass es keine Gründe gäbe, etwas anderes zu vermuten.“


  „Hast du jemals seine Krankenhausakte eingesehen?“ Sie nahm eine von meinen Zigaretten, griff sich unsere leeren Gläser.


  „Ich hab's versucht“, sagte sie an der Zigarette zwischen ihren Lippen vorbei, während sie Bier aus dem Hahn ins Glas schäumen ließ. „Doch das ist viel komplizierter, als man glaubt. Im Grunde müsste dazu mein Bruder den behandelnden Arzt von seiner Schweigepflicht entbinden. Da mein Bruder das aufgrund seiner Behinderung nicht kann, brauchte ich das Einverständnis des Sorgerechtsinhabers. Das war damals das Jugendamt Echternach. Die haben endlos gezögert. Mittlerweile haben die Reiffs das Sorgerecht. Und die vertreten die Ansicht, es mache wenig Sinn, in Angelos schmerzhafter Vergangenheit herumzustochern.“ Die Reiffs, die Reiffs, die Reiffs. Kam es mir nur so vor, oder spannen sie einen Kokon um jedes Kind, das sie bei sich aufnahmen?


  „Kristof.“ Leyla nahm meine Hand, und ich hob den Kopf. Hatte ich ihn auf der Theke abgelegt? Muss wohl. „Kristof, wirst du mir helfen, die Wahrheit herauszufinden?“


  „Klar doch“, sagte ich. „Gar kein Problem.“


  TAG 10


  In der Frühschicht saß natürlich jemand anderes am Empfang als die kleine Dunkelhaarige von gestern Abend. Die Neue, größer, heller, rundlicher, hatte noch keine Begegnung mit Iwan Schostastochowitsch gehabt, und das war gut so. Ich fragte sie nach der Ausgabe für Patientenakten.


  „Sie haben die entsprechende Genehmigung? Ich muss Sie das fragen, weil wir Ärger mit dem Archiv bekommen, wenn wir Sie ohne runterschicken.“ Ich klopfte auf die Aktentasche, die ich im Lagerraum der Tankstelle gefunden und mitgebracht hatte. „Alles hier drin“, versicherte ich treuherzig. „Ausweis?“


  „Alles hier drin.“ Die einfältige Rolle liegt mir, die könnte ich den ganzen Tag spielen. „Dann müssen Sie in den Keller, zur Dokumentation. Raum null-eins-sieben.“


  „Oh, warten Sie, das schreibe ich mir lieber auf.“ Ich lieh mir einen Kuli und einen Notizblock mit Krankenhaus-Aufdruck und notierte Datum, Uhrzeit und die Nummer des Raumes, fügte noch Lichtbild Bauchdecke hinzu. Bedankte mich und nahm die Treppe nach unten. Eine Reihe Stühle stand auf dem Flur vor Raum null-eins-sieben, doch sie waren unbesetzt. Also klopfte ich und ließ mich ein, noch während eine mürrische Stimme „Ja?“ fragte.


  Der Leiter der Dokumentation sah ungesund aus, mit eingefallenen Wangen, trüben Augen und einem zerzausten Toupet, das in keiner Weise zum darunter hervorlugenden Resthaar passte. Ein Schild auf seinem Schreibtisch gab seinen Namen mit B. Cervinho an. „Siebling“, stellte ich mich vor. „Roland Siebling. Ich habe einen Termin.“ Ich reichte Cervinho den selbst geschriebenen Zettel über den Schreibtisch. Er studierte ihn, suchte dann seine Unterlagen ab. „Da weiß ich nichts von“, murrte er. „Es ist wegen dieser Narbe“, erklärte ich. „Ja, ja“, sagte er. „Aber ich habe hier keinen Auftrag dafür.“


  „Der Professor Doktor Niemann-Jura hat mich seinerzeit selbst operiert, doch seitdem hören die Beschwerden nicht auf. Wenn Sie möchten, zeige ich Ihnen mal die Röntgenaufnahmen.“ Ich kramte in meiner Aktentasche, und die kleine Sprühdose mit Türschloss-Enteiser, die ich vor Jahren mal gekauft habe und seither unbenutzt im Handschuhfach spazieren fahre, kullerte heraus und rollte unter den Schreibtisch. Sofort bückte ich mich danach.


  „Nein, nein“, sagte der Leiter der Dokumentation ungehalten. „Behalten Sie Ihre Aufnahmen für sich.“ Ich hustete, um das Knck zu übertönen, mit dem meine kleine Beißzange die dünne graue Leitung duchkniff, richtete mich stöhnend auf und hielt mir den Bauch. „Da haben Sie's“, sagte ich. „Wenn ich huste, tut's weh.“


  „Ja, ja. Niemann-Jura, sagen Sie?“ Er kratzte sich die nur allzu bewegliche Tolle, griff zum Telefonhörer, wählte, stutzte, versuchte es noch mal. „Ja, verdammt, hier funktioniert mal wieder gar nichts. Passen Sie auf“, sagte er und erhob sich. „Ich gehe jetzt an einen anderen Apparat und versuche das mit der Chirurgie zu klären. Sie machen sich inzwischen schon mal obenrum frei. Bis gleich.“


  Er ging aus dem Raum, und ich verschwand durch die andere Tür. Die mit der Aufschrift Aktenlager. Vier Minuten später war Cervinho zurück, ich halbnackt. „Die in der Chirurgie wissen von nichts“, sagte er. „Wir machen die Aufnahmen aber trotzdem. Nur für den Fall, dass die es sich anders überlegen. Ist das die Narbe?“ Er zeigte auf meinen Bauch, und ich nickte. „Das Hämatom daneben hat aber nichts mit der Operation zu tun, oder? Wo haben Sie das her?“


  „Billardqueue.“


  Cervinho grunzte, positionierte mich vor einem Vorhang und lichtete meine Bauchdecke von allen Seiten ab. Dann musste ich noch eine Karteikarte ausfüllen und durfte endlich gehen. Und alles vergeblich.


  Denn Angelo Mullers Aktenordner in meiner Aktentasche war leer.


  Nachdenklich erklomm ich die Stufen. Nahm den Ordner raus, trennte mich von der Aktentasche und dem einfältigen Gehabe. Machte mein Kreuz gerade, die Schultern breit, schob Bauch und Kinn vor, gab meinem Blick die Autorität, die einem ein staatlicher Auftrag verleiht, und drückte die Tür zur Chirurgischen Abteilung auf. „Hufschmidt, Kriminalpolizei Mülheim an der Ruhr, Deutschland“, schnarrte ich die Stationsschwester an und ließ kurz meine aus einem Yps-Heft stammende Plastik-Dienstmarke aufblitzen. „Ich muss einen Doktor Niemann-Jura sprechen.“


  Sie trug eine maskuline Hornbrille, durch deren Gläser sie mich kritisch musterte. „Professor Doktor“, korrigierte sie mich knapp. „Und er ist sehr beschäftigt. Wir bekommen jeden Moment einen Verkehrsunfall herein.“


  „Es ist dienstlich“, sagte ich im festen Tonfall eines Mannes, der für gewöhnlich kriegt, was er will, und wenn nicht, wiederkommt.


  Sie murmelte kurz etwas in den Hörer, sah dann wieder zu mir auf. „Zimmer 421, den Gang hinunter rechts. Und beeilen Sie sich!“


  Ich marschierte zügig den Gang hinunter, klopfte einmal an Professor Doktor Niemann-Juras Tür und trat ein. Der Professor stand am offenen Fenster und rauchte. Als ich die Tür schloss, drehte er sich zu mir um und hob fragend eine Braue. Er sah erschöpft aus, irgendwie ganz menschlich. Mehr wie ein Pragmatiker als der Halbgott, den ich hinter dem Doppeltitel erwartet hatte.


  „Hufschmidt, Kripo Mülheim. Wir haben mit richterlicher Genehmigung Einblick in eine Ihrer Patientenakten genommen. Oder es zumindest versucht.“ Ich klappte den leeren Ordner auf, warf ihn auf den Schreibtisch, blickte den Arzt herausfordernd an. Er schnickte seine Kippe raus, schloss das Fenster, trat an den Schreibtisch, studierte das Deckblatt des Ordners und sagte: „Hm.“


  „Genau“, sagte ich. „Herr Professor, ich muss Sie bitten, mir Zugang zu der entsprechenden Datei auf Ihrem Rechner zu gewähren.“


  „Mit welcher Begründung?“, fragte er. „Wir bearbeiten einen ähnlich gelagerten Fall in Deutschland. Mehr darf ich Ihnen dazu nicht sagen.“


  „Verstehe“, meinte er nachdenklich, setzte sich an seinen Schreibtisch, zog sich die Tastatur heran und begann zu klickern.


  Ein kurzes Aufwallen tiefer grundehrlicher professioneller Bewunderung meiner selbst fand ein jähes Ende, als der Professor „Ach, könnte ich bitte mal Ihre Genehmigung sehen?“ sagte.


  „Aber natürlich.“ Ich griff entschlossen in die Innentasche meiner Jacke und stutzte. „Ah, verdammt. Ich habe sie diesem verschnarchten Perückenträger im Archiv zum Fotokopieren überlassen. Ich wette, er hat das Original im Kopierer vergessen. Doch wenn Sie ein paar Minuten Zeit haben ...“


  „Nein, hab ich nicht“, sagte er, mit einem Blick auf seine Armbanduhr. „Aber es ist so oder so egal.“ Und er drehte den Bildschirm in meine Richtung. FILE DE-LETED stand da.


  „Gelöscht“, sagte ich grimmig. „Und dafür bin ich extra nach Echternach gekommen.“


  „Untersuchungsrichter Peelaert müsste noch einen Datensatz haben.“


  „Der Untersuchungsrichter zeigt sich nicht besonders kooperativ“, behauptete ich aus dem Nichts heraus. „Ach, nein?“ Der Professor grinste schmal. „Überraschung.“


  „Worauf wollen Sie hinaus?“


  „Benjamin Peelaert zeigt sich nie besonders kooperativ.“


  „Und wir von der deutschen Kripo können ihn nicht zur Zusammenarbeit zwingen“, sagte ich mürrisch. „Doch vielleicht fallen Ihnen ja aus dem Gedächtnis heraus ein paar Details zum Fall Angelo Muller ein. Das würde uns sicherlich schon weiterhelfen.“ Er sah mich müde an. „Sie sind sicher, dass Sie dafür eine Genehmigung haben?“


  Mir schlug das Herz bis zum Hals. Ich setzte alles auf eine Karte: Zeit. „Herr Professor, wir unterbrechen dieses Gespräch hier. Die fehlende Legitimation ist eindeutig meine Schuld. Ich gehe jetzt runter in den Keller, suche und finde meine Genehmigung zur Einsicht in die Patientenakte Angelo Muller und hole auch gleich noch den Luxemburger Gerichtsbeschluss aus dem Auto, der alle öffentlichen Stellen zur Zusammenarbeit mit meiner Behörde auffordert. In nicht ganz zehn, zwölf Minuten bin ich wieder zurück.“


  Niemann-Jura blickte noch mal auf seine Uhr und seufzte resigniert.


  „Das dauert zu lang. Ich habe in drei Minuten eine Notfall-OP. Verkehrsunfall.“


  „Dann reiche ich die Dokumente einfach nach.“ Er zögerte. Ich zeigte ihm mein geduldigstes, unbeirrbarstes, abwartendstes Bullen-Starren. Schließlich gab er sich einen Ruck, sprach schnell und tonlos. „Ich habe Angelo Muller nach seinem Fenstersturz operiert. Mehrfach. Ein Großteil seiner Traumata waren typische Aufprallverletzungen, hauptsächlich Frakturen und Quetschungen.“ Er zupfte die Ärmel seines Kittels hoch, trat an ein Waschbecken und seifte sich die Hände ein. „Doch der Körper des Jungen wies auch eine Reihe von Verletzungen auf, die ganz und gar nichts mit seinem Sturz zu tun hatten.“ Ein Gebläsetrockner heulte auf, als Niemann-Jura seine Hände darunter hielt. „Was für Verletzungen waren das?“, fragte ich, zückte einen Notizblock.


  „Spuren erheblicher Misshandlungen. Unter anderem zahlreiche punktuelle Verbrennungen der Haut, vor allem an Armen, Beinen und Gesäß. Plus eine Ruptur des Sphinkters.“


  Das war mir jetzt ein wenig zu viel Fachchinesisch, und man sah es mir an.


  „Riss des Schließmuskels“, erläuterte der Doktor. Das Heulen des Trockners erstarb, dafür erklang nun ein Piepen. Er griff in die Tasche seines Kittels und schaltete es ab. „Muss los.“


  „Eine Sekunde noch. Mit anderen Worten: Der Junge wurde gefoltert und vergewaltigt, bevor er aus dem Fenster stürzte.“


  „Das sind Schlussfolgerungen“, sagte der Arzt von der Tür her. „Ihre Schlussfolgerungen. Die Polizei hat andere gezogen.“


  „Nämlich?“


  „Da fragen Sie am besten Peelaert.“


  Zündkerzen zündeten, Wellen rotierten, Hände bewegten Steuer und Hebel, Füße traten Pedale. Wie ein Schiff mit einer eingespielten Mannschaft bahnte sich der Toyota seinen Weg durch den Echternacher Verkehr. Nur der Kapitän auf seiner Brücke war momentan nicht ganz bei der Sache, brütete über einem Wetterbericht, in dem alle Zeichen auf Sturm standen. Gefoltert und vergewaltigt. Wie ich das Leyla beibringen sollte, war dabei nur ein Teil des Problems. Viel schwerer wog die Frage, wie ich das Erfahrene je beweisen sollte. Alles, was ich hatte, war eine ergaunerte mündliche Aussage, und ich wusste jetzt schon, wie die Behörden darauf reagieren würden. Dazu kam der unerträgliche Gedanke, dass Angelo offenbar nach seinem Krankhausaufenthalt direkt wieder seinen Peinigern ausgeliefert worden war und immer noch im Haus der Reiffs wohnte. Wo er seither als Exponat für die Gutherzigkeit seiner Pflegeeltern vorgeführt wurde. Und der nächste Brocken, an dem ich zu kauen hatte, war die Situation der Zwillinge. Die Situation, in die ich sie gebracht hatte.


  All das verdüsterte mir den Horizont, als sich kurz vor Leylas Tankstelle ein schwarzer Audi Q7 vor mich setzte und der Fahrer brutal in die Eisen stieg. Wir stoppten, Jean-Luc Reiff sprang aus dem Wagen, kam auf mich zugestürmt, die Augen weit, die sonst so gelassene Haltung in Auflösung. Mit einem Ruck hatte ich den Rückwärtsgang drin, hielt die Kupplung gedrückt, rechte Fußspitze auf der Bremse, Hacke auf dem Gas. Alles nur für den Fall, dass Reiff eine Waffe ziehen oder ein zweiter Mann aussteigen sollte. Vorsichtig kurbelte ich das Seitenfenster ein paar Zentimeter herunter.


  „Herr Kryszinski“, keuchte Reiff in den entstehenden Spalt, „was für ein Glück, dass ich Sie treffe! Ich brauche Ihre Dienste. Jetzt sofort.“


  Mit einiger Nonchalance nahm ich den Rückwärtsgang raus und den Fuß von der Kupplung. „Worum geht's?“


  „Yves und Sean sind letzte Nacht aus ihrem Zimmer verschwunden.“


  „Was heißt verschwunden? Sind sie entführt worden, oder sind sie abgehauen?“


  „Abgehauen, wie Sie es ausdrücken. Sie haben einen Gitterstab vor ihrem Fenster rausgesägt, sind über den Zaun geklettert und in der Nacht verschwunden. Meine Frau und ich machen uns die größten Sorgen.“


  „Das muss ich mir ansehen.“


  „Ja, bitte kommen Sie mit. Die Polizei war natürlich auch schon da, aber Sie, Sie kennen die beiden, Sie sind aus derselben Stadt. Vielleicht gelingt es Ihnen ja, die Spur der Jungen aufzunehmen.“


  „Dann los.“


  Reiff fuhr vorneweg, ich hinterher. Durch das Tor, die Einfahrt hoch. Er stellte den Q7 in die Remise, ich parkte den Toyota direkt vor der Haustür. Struppi knurrte furchterregend, als das Pony freudig herangetrabt kam. Nein, er wollte nicht aussteigen, also ließ ich ihn im Wagen, belagert vom Feind. Ann-Kathrin öffnete die Tür und schlug die Hände vors Gesicht. „Du hast ihn gefunden“, rief sie ihrem Mann zu. „Welch ein Glück!“ Na, abwarten, dachte ich, so für mich. Ann-Kathrin und Jean-Luc führten mich einen langen Flur hinunter. Überall zweigten Kinderzimmer ab, die Türen offen, die Kinder mit sonntäglichen Dingen beschäftigt. Alle sahen auf, als wir vorbeikamen, grüßten höflich oder starrten neugierig, am auffälligsten ein hoch aufgeschossener Schwarzafrikaner mit riesigen, für immer staunenden oder für immer panischen Augen. Angelo kam auf seinem Elektrorollstuhl angesurrt, heftete sich an unsere Fersen und belastete mein Gewissen. Irgendetwas an seiner Anwesenheit und wie er jede meiner Bewegungen beobachtete, drängte mich dazu, endlich Ergebnisse zu präsentieren. Das Zimmer der Zwillinge befand sich am Ende des Flurs. Das Fenster zeigte nach hinten, auf den Felsen. Schmal wie die Jungs waren, hatten sie tatsächlich nur einen der Gitterstäbe durchtrennen und hochbiegen müssen. Bei mir passte so gerade der Kopf durch die Lücke. Unter dem Fenster war ein Beet, der Schnee darauf unberührt. Doch nur einen halben Meter weiter schloss sich ein Weg an, geräumt und mit Split bestreut. Leichte Sprungdistanz. Frostige Luft wehte herein, also schloss ich den Flügel, wandte mich um zu den Reiffs, die mich abwartend ansahen, genau wie Angelo. „Wann haben Sie das Verschwinden bemerkt?“


  „Kurz vor dem Frühstück“, antwortete Ann-Kathrin, ein dickes Knäuel Küchenkrepp in der Faust, die Augen rotumrandet. „Wir haben dann sofort alles abgesucht und, als Yves und Sean nicht zu finden waren, die Polizei alarmiert. Es ist doch Winter!“, brach es aus ihr heraus.


  „Wie konnten die beiden über den Zaun klettern, ohne Alarm auszulösen?“


  „Sie haben den Alarm ausgelöst“, sagte Jean-Luc. „Doch bis der Ersatzwachmann, der mit den Verhältnissen hier noch nicht so vertraut ist, vor Ort eintraf, waren sie schon in der Nacht verschwunden.“


  „Bei dieser Kälte“, schluchzte Ann-Kathrin und stampfte mit dem Fuß auf. Sie war regelrecht wütend vor Sorge. Oder tat so. Angelo schenkte ihr keine Beachtung. Er sah mich an, ununterbrochen.


  „Der Wachmann hat das dann als Fehlalarm verbucht“, fuhr Jean-Luc fort.


  „Gibt es Bilder vom Überklettern des Zauns? Videoaufzeichnungen?“


  „Nein.“


  „Nein?“


  Jean-Luc breitete bedauernd die Arme aus. „Sie haben zuallererst den Scheinwerfer mit einem Steinwurf zerstört. Kein Licht, keine Bilder.“


  Okay, das mit dem Steinwurf, das wirkte authentisch, das war ihnen zuzutrauen, den durchtriebenen Bürschchen. Trotzdem folgte jeder Antwort, die ich hier bekam, eine neue Frage.


  „Gab es einen Anlass für die beiden, das Weite zu suchen?“


  Ich sah Ann-Kathrin und Jean-Luc scharf an, die beide nachdenklich und ernst die Köpfe schüttelten. „Haben sie eine Nachricht hinterlassen?“ Wieder Kopfschütteln. Weder sie noch er wichen meinem Blick aus. Ich versetzte mich kurz in die Lage zweier Ausreißer bei der Planung ihrer Flucht, bevor ich meine nächste Frage stellte. „Fehlt irgendwas, hier im Haushalt? Irgendwas von Wert, angefangen bei Bargeld?“


  „Oh, daran haben wir ja überhaupt noch nicht gedacht.“ Ann-Kathrin sah ihren Mann mit großen Augen an. „Wir haben eine Haushaltskasse, in der Küche. Ich geh sofort nachsehen.“ Sie eilte davon, ich setzte mich auf eines der beiden Betten und bat Jean-Luc, mich einen Moment allein zu lassen. Er tat es bereitwillig, schob auch Angelo vor sich her aus dem Raum, schloss die Tür. Alles, um dem großen Detektiv ein ungestörtes Arbeiten zu ermöglichen.


  Ich lockerte meinen Schal. Es war gut beheizt, dieses Zimmer. Hell und freundlich. Und ihres, ganz allein. Kein Stief, der sich hier Tag und Nacht den Arsch breitsaß. Es braucht schon ein starkes Motiv, so ein gemütliches Ambiente gegen die Kälte und Ungewissheit eines Marsches durch die Winternacht einzutauschen. Ein verdammt starkes Motiv.


  Ich stand auf, trat ans Fenster, öffnete es. Fensterflügel wie Fensterrahmen waren unbeschädigt. Von außen schien sich somit niemand Einlass verschafft zu haben.


  Der durchgesägte und dann hochgebogene Gitterstab war etwa fingerdick und an seinem unteren Ende fachmännisch durchtrennt. Keine Kratzspuren von mehrfachem, ungeübtem Ansetzen des Sägeblattes. So wie ich sie an dem Bügelschloss des gelben Mountainbikes gesehen hatte. Allerdings war ein Bügelschloss rund und aus gehärtetem Material. Der glatte Schnitt hier war also nicht wirklich aussagekräftig. Das Werkzeug lag noch auf der Fensterbank. Eine kleine Bügelsäge, wie sie in jedem Werkunterricht verwendet wird und in jedem Bastelkeller zu finden ist.


  Ich griff hoch und zog an dem verbogenen Gitterstab. Kräftemäßig von zwei Jungs ohne weiteres zu bewerkstelligen. Warum nur war ich mir so sicher, dass das alles nichts als eine Inszenierung, ein Täuschungsmanöver war? Ich stellte mich in die Mitte des Zimmers, drehte mich einmal um die eigene Achse und verschaffte mir eine kurze Abfolge von Eindrücken. Spiderman hatte es wieder an die Wand geschafft und ein Wurf Hundewelpen ebenfalls. Snoop Dogg und die leicht geschürzte Musikfernsehsprechblase dagegen nicht. Mit Blick auf die beiden Betten stoppte ich meine Drehung. Einem Impuls gehorchend griff ich erst unter das eine Kopfkissen, dann unter das andere. Wurde beide Male fündig. Nun hatte ich Gewissheit. Die Frage war, wie ich damit umging. Ich hatte Gewissheit in nur einem Punkt: Die Jungs waren nicht abgehauen. Nicht aus eigenem Antrieb. Was war dann mit ihnen passiert? Wo waren sie? Wie viel wussten die Reiffs? Oder täuschte man sie im selben Maße, in dem man es mit mir versuchte? Bevor ich keine Antworten hatte auf diese Fragen, blieb mir eigentlich nur, mitzuspielen und weiterzumachen. Draußen auf dem Flur kam mir Jean-Luc entgegen. Die Polizei hatte inzwischen beim Busbahnhof, Echternachs Tor zur Welt, nachgefragt, doch dem Typen am Schalter waren keine Zwillinge aufgefallen.


  „Das hat überhaupt nichts zu bedeuten“, sagte ich. „Es ist ja nicht so, dass sie, um zwei Bustickets zu kaufen, paarweise vor dem Schalter auftauchen müssen, wo einer dann die Sätze des anderen vervollständigt. Das Leben, auch das von Zwillingen, ist kein Ratiopharm-Werbespot.“


  Wir gingen in die Küche, wo Ann-Kathrin am Tisch saß und sich mit Taschenrechner und Haushaltsbuch beschäftigte, ihre Geldbörse offen daneben. „Es fehlen 236 Euro“, seufzte sie. „Hat die Polizei etwas herausgefunden?“, fragte sie ihren Mann. Der schüttelte stumm den Kopf. „Und Sie?“, wandte sie sich an mich, ihr Gesichtsausdruck hilfesuchend.


  „Ich werde das Gefühl nicht los“, antwortete ich, „dass es sich hier um einen Streich handelt. Bevor ich weitere Recherchen einleite und weitere Kosten verursache, muss ich mich erst vergewissern, dass die Bengel sich hier nicht irgendwo versteckt halten und hinter unserem Rücken kaputtlachen. Das heißt, unabhängig davon, wo Sie schon überall gesucht haben, muss ich mir das Haus noch mal genau ansehen, vom Keller bis zum Dach.“


  Halb und halb hatte ich Widerstand erwartet, Ausflüchte, doch Jean-Luc führte mich durch die gesamte, riesige Bude, ließ mich alle Türen öffnen, jeden Vorhang beiseiteziehen, in sämtliche Schränke linsen. Angelo folgte uns auf Schritt und Tritt, zumindest so weit er mit seinem Rollstuhl kam. Es fand sich nichts, außer weiteren Fragen. Wir ließen Angelo am Kopf einer Wendeltreppe zurück, die in den Keller führte. Im Gewölbeteil war eine überaus rustikale Bar eingerichtet. Hier unterhielt Jean-Luc wohl seine Geschäftsfreunde. Wie von allein fand eine Cognacflasche den Weg in seine Hand und ein Paar Schnapsgläser den auf den Tresen. „Es ist jedes Mal dasselbe“, meinte er ernst und hob sein Glas. „Die ersten drei, vier Wochen sind schwierig für die Kinder. Alles ist ungewohnt, und das Heimweh nagt an ihnen. Viele reißen aus, doch die meisten kommen von sich aus zurück. Meine Frau ist immer halbverrückt vor Sorge.“


  „Gibt es auch Fälle, in denen die Kinder nicht zurückkommen?“


  Jean-Luc goss noch mal nach, ehe er mit einem schweren Seufzer antwortete.


  „0 ja. Leider, ja. Und wissen Sie, was für uns das Schlimmste ist? Von manchen Kindern haben wir nie wieder etwas gehört. Nie wieder. Nichts.“


  „Wie das?“


  „Manche sind und bleiben verschollen. Spurlos verschwunden. In einigen Fällen kann man ahnen, was passiert ist - von den eigenen Verwandten entführt und außer Landes gebracht, zum Beispiel -, in anderen verliert sich jede Spur. Deshalb habe ich diesmal, so schnell es ging, Sie engagiert.“


  „Tja“, sagte ich und stellte mein Glas zurück auf die Theke. „Das Dachgeschoss habe ich noch nicht gesehen, richtig?“


  Wir nahmen den Aufzug in die zweite Etage und stiegen dann eine Wendeltreppe hoch, betraten einen enormen Trockenboden voll mit der Art von Krimskrams, der sich überall in wenig benutzten Räumen ansammelt. Direkt rechts neben der Treppe war eine Zimmertür. Ich drückte die Klinke. Abgeschlossen. „Warten Sie.“ Reiff trat vor, probierte zwei, drei Schlüssel an seinem Bund durch und sperrte dann auf. Wir betraten ein Kinderzimmer. „Das“, erklärte er, „war immer so eine Art Reservezimmer für uns, in Zeiten der Überbelegung. Nun wird es niemals wieder benutzt werden.“


  Ich sah ihn fragend an.


  „Für ein paar Wochen hat Angelo hier gewohnt. Sie wissen - der Junge im Rollstuhl.“ Er deutete auf das Fenster im Spitzgiebel. „Aus diesem Fenster dort ist er in die Tiefe gesprungen. Bis heute weiß niemand, warum.“ Nun. Gefoltert, vergewaltigt, zu Tode verängstigt - mir fielen ein paar gute Gründe ein. Sollte ich Reiff damit konfrontieren? Nicht jetzt, entschied ich. Ich wollte erst wissen, wo er mit mir hin wollte, in welche Richtung er glaubte, mich schicken zu können. „Noch am selben Tag haben wir die Tür verriegelt und niemanden mehr hier hoch gelassen. Wir wollen keine Nachahmer.“ Er schloss sorgfältig wieder ab. Bartschlüssel, registrierte ich, sah mich kurz und gründlich auf dem restlichen Speicher um. Keine frischen Spuren im Staub, alles seit Monaten unberührt. „Zurück zu Yves und Sean“, sagte ich. „Hat es Dispute mit den beiden gegeben? Etwa um Poster von Gangsta-Rappern und jugendlichen Sexsymbolen?“ Reiff lächelte und ließ mir den Vortritt, die Treppe hinab. Holztreppe mit knarzenden Stufen, prägte ich mir ein.


  „Nein, keine wirklichen Dispute. Wir haben gewisse Hausregeln und bestimmte Altersbeschränkungen, was Musik und Fernsehkonsum und, na ja, Zimmerdekorationen angeht. Da diese Regeln für alle gelten, zeigen die meisten ein Einsehen. Das Einzige, was Yves und Sean zu beklagen hatten, war die mangelnde Bewegungsfreiheit durch unsere Sicherheitsvorkehrungen.“ Hatte ich's doch geahnt.


  „Stimmt das, dass ihre Mutter sie selbst nachts noch herumlaufen ließ, wie sie wollten?“ Ich nickte.


  „Das legt irgendwie die Vermutung nahe, dass sie dorthin zurück sind, oder?“


  „Zu ihrer Mutter“, sagte ich trocken. Reiff blickte irritiert. „Ja, warum nicht?“


  „Yvonne Kerner liegt im Koma. Hat man Ihnen das nicht gesagt?“


  „Ah, stimmt ja“, meinte er, leicht verlegen. „Doch - ich muss Ihnen etwas gestehen: Ich hab noch nicht den rechten Mut aufgebracht, es Yves und Sean zu sagen. Das rächt sich jetzt natürlich. Vielleicht wären sie dann hier geblieben, anstatt ...“


  Er wirkte völlig zerknirscht und absolut überzeugend. Niemals zuvor in meinem Leben hatte ich jemanden verdächtigt, der mir weniger Anlass dazu gegeben hätte.


  Ich sah mich noch mal um. Vom Keller bis zum Dach hatte ich jeden Raum gesehen.


  „Zeigen Sie mir noch die Stelle, an der die beiden über den Zaun sind?“


  Reiff zog sich seinen Fellmantel an und stapfte mir durch den Schnee voraus. Am Zaun selbst war weder davor noch dahinter irgendeine Spur der Zwillinge zu erkennen. Der ganze Schnee war zertrampelt. Erst vom Wachmann, dann von der Polizei und schließlich noch von einem Servicetechniker, der dabei war, den zerschmissenen Scheinwerfer wieder zu reparieren. Quasi nebenbei fiel mir auf, dass die Quadreifenspuren der Wachmänner einen Abstand von mehr als zwei Metern zum Zaun hielten. Das bedeutete, dass auf der Innenseite ein Zwei-Meter-Streifen unberührten Schnees das gesamte Grundstück umgab. Ich wühlte ein wenig mit dem Fuß herum und traf auf Sand. Schnee im Winter, geharkter Sand im Sommer. Alarmgesicherter Zaun das ganze Jahr. Hm.


  Reiff begleitete mich zum Auto, als ich es mir kurzerhand noch mal anders überlegte und einen Haken zum ehemaligen Kutscherhäuschen schlug. Jean-Luc riet dringend davon ab, ich klingelte trotzdem. Marie-Therese Reiff öffnete, hob ihren Kopf und bedachte mich durch ihre Halbgläser hindurch mit einem Blick, als ob ich mit offener Hose vor ihr stünde. Tapfer bat ich sie nichtsdestotrotz, ihr Haus nach den Zwillingen durchsuchen zu dürfen, in unterwürfigster Form assistiert von ihrem Sohn.


  „Nur über meine Leiche.“ Damit knallte sie uns die Tür vor der Nase zu.


  „Ich hab's ja gesagt“, meinte Reiff. „Ihre Privatsphäre ist meiner Mutter heilig.“


  „Wir suchen zwei Kinder“, fuhr ich ihn an, Auftraggeber hin oder her. „Da muss man auch schon mal der eigenen Mutter ein bisschen die Stirn bieten.“ Schweigend gingen wir zu meinem vorm Haus wartenden Wagen.


  „Wissen Sie schon, was Sie als Nächstes unternehmen werden?“, fragte Reiff schließlich. „Es gibt, grob vereinfacht, zwei Routen von hier ins Ruhrgebiet. Einmal über Landstraßen durch die Eifel Richtung Köln, oder über die Autobahn Richtung Liege und dann westwärts. Über die Autobahn ist es einfacher, vor allem nachts, und somit logischer. Also werde ich alle Parkplätze und Raststätten entlang dieser Route ansteuern und nach den Jungs fragen.“


  „Sehr gut. Wissen Sie“, seufzte er, „das ist eine gefährliche Welt da draußen für kleine Ausreißer.“ Ich ließ das unkommentiert.


  Ann-Kathrin kam noch aus der Küche geeilt und steckte mir ein in eine Papierserviette gewickeltes Sandwich zu, dann wünschten die Reiffs mir Glück und entließen mich auf meine Reise, zurück ins ferne Ruhrgebiet. Und lass dir viel Zeit, Kryszinski. Am Arsch.


  „Niemals. Nicht ohne ihre Kuscheltiere“, sagte ich zu Leyla. Den Toyota hatte ich wieder hinterm Gebäude außer Sicht geparkt. Und außer Sicht sollte er auch bleiben. Genau wie ich. „Sie waren das Einzige, das sie vermisst haben in ihrer neuen Umgebung, das Einzige, das sie nachgeschickt bekommen wollten. Ohne die mitzunehmen, wären Yves und Sean niemals getürmt. Und sowohl der Panda als auch der Dackel liegen nach wie vor unter ihren Kopfkissen.“


  Leyla blickte hinab zu Struppi, der mit Nasenstübern, suggestiven Blicken und heftigem Schwanzgewedel seiner Hoffnung auf ein Leckerchen Ausdruck verlieh. „Du meinst, irgendjemand hat ihre Flucht vorgetäuscht? Wozu?“ Sie war heute noch etwas zurückhaltender mit dem Kohlschwarz umgegangen, fast schon dezent. Nur ihre Frisur ragte nach wie vor so widerborstig stachelig in alle Richtungen, dass man bei einer Annäherung um sein Augenlicht fürchten musste. Nicht, dass ich in der rechten Stimmung für einen Versuch gewesen wäre. Dazu lag mir Dr. Niemann-Juras Diagnose noch zu sehr auf dem Magen. Ich hatte keine Idee, wie ich die Leyla am besten beibringen sollte, und schob es deshalb vor mir her.


  „Wozu? Um mich, Privatdetektiv Kryszinski, von Haus, Grundstück, Echternach wegzulotsen. Um mich auf eine Suche zu schicken, die niemals zu einem Ergebnis führen wird. Das ist der einzige Grund, der mir einfallen will.“


  Ein Trucker kam hereingeschlurft, fragte nach der Speisekarte, Leyla brachte sie ihm, und ich griff mir das Telefon.


  „Yep“, sagte Heckenpennes. „Wir haben das Foto mit den beiden nackten Jungs gefunden. Es ist tatsächlich datiert. Auf den vierzehnten zwölften.“ Also war es - ich warf einen Blick auf den Wandkalender hinter der Kasse - von Mittwoch. Ich zählte die Tage zurück.


  „Mittwoch waren die Jungs schon hier in Luxemburg“, sagte ich. „Kannst du mir sagen, wie das Foto auf Sieblings Rechner gelangt ist?“


  „Per Mail, allerdings auf Umwegen. Ich schick dir das Bild rüber. Gib mal 'ne Mailadresse.“


  Ich fragte Leyla nach ihrer und gab sie an Heckenpennes weiter.


  „Kommt sofort“, sagte er. „Und sobald du es hast, Kristof, kuck dir mal die Augen der Jungs an.“ Wir hängten ein.


  Der Trucker bekam ein Sandwich mit Pommes, half beidem mit Cola nach.


  Leyla gesellte sich wieder zu mir, und wir unterhielten uns halblaut.


  „Das Foto von den nackten Jungs wurde hier aufgenommen, in Luxemburg, und dann an Roland Siebling geschickt. Das heißt nichts anderes, als dass die sich kennen, dass die schon vorher Kontakt miteinander hatten. Und all das nährt meinen Verdacht, benutzt worden zu sein. Als unfreiwilliger Helfer in einem Scheiß-Komplott gegen die Zwillinge.“


  „Kristof?“ Leyla nahm meine Hand, brachte ihr Gesicht ganz nah an meins, sprach im Flüsterton. „Was hast du im Krankenhaus über Angelo herausgefunden?“ Das überrumpelte mich jetzt etwas. Ich wollte meine Hand zurückziehen, doch Leyla hielt sie fest. Nun denn. Manche Dinge kann man unmöglich schonend übermitteln. Ich holte tief Luft. „Angelo hatte zusätzlich zu seinen Sturzverletzungen zahlreiche punktuelle Verbrennungen und einen gerissenen Schließmuskel.“ Ihre Hand löste sich ganz langsam von meiner. Ich erwartete, dass sich ihre runden Augen nun mit Tränen füllten, doch sie blieben trocken. „Und die Polizei weiß das“, flüsterte sie heiser, ungläubig.


  „Ja, ein Untersuchungsrichter namens Peelaert hält Doktor Niemann-Juras Untersuchungsbericht unter Verschluss. Wie es aussieht, gibt er einem anderen Gutachten den Vorzug. Was da drinsteht, weiß ich nicht.“ Leyla schüttelte den Kopf. „Wer, Kristof? Wer hat meinem kleinen Bruder so was angetan?“


  „Wir werden es herausbekommen, Leyla.“


  „Was willst du jetzt machen?“


  „Die Jungs finden. Und dann weitersehen. Doch erst warte ich noch Heckenpennes' Mail ab.“ Der Trucker trat an die Kasse, zahlte und ging. Kaum war er aus der Tür, winkte Leyla mich hinter die Theke, an ihren PC. Die Mail ging ein. Leyla öffnete den Fotoanhang. Es waren Yves und Sean, kein Zweifel. Yves und Sean, auf allen Vieren, mit ihren einladend vorgestreckten strammen Hinterbacken und dazwischen, penibel ausgeleuchtet, ihre runzeligen kleinen Arschlöcher.


  „Kannst du einen Ausschnitt vergrößern?“, fragte ich. Sie sah mich scharf an. „Welchen hättest du denn gerne?“


  „Die Gesichter.“


  Sie schloss das Foto, verschob es irgendwo anders hin, öffnete es erneut, legte einen Rahmen um die beiden Köpfe, drückte eine Taste, und Yves' und Seans Grinsen füllte den Bildschirm.


  Ich verstand augenblicklich, warum Heckenpennes mich darauf hingewiesen hatte. Leyla auch. „Die sind total auf Droge, die beiden“, stellte sie fest. „Irgendwas mit viel Ephedrin drin. Es macht einen warm, regelrecht heiß, und ehe man sich's versieht, ist man selig und entspannt und ungefähr so schwer zu verführen wie eine rollige Katze. Bei mir zumindest wirkt es so“, fügte sie trocken hinzu. Und wenn man Detektiv Kryszinski zu den Jungs vorgelassen hätte, wären die beiden bestimmt auf die leckeren Pillen zu sprechen gekommen, und auf die lustige Fotosession auch.


  Aber all das ließ sich ja nicht für immer geheim halten. Strenggenommen noch nicht mal für kurze Zeit. Deshalb also die Mär von der nächtlichen Flucht. Doch - was dann?


  Ich ging im Geiste noch mal alles durch, was ich mit Reiff gesprochen hatte. Plötzlich hieb ich mir vor die Stirn.


  Leyla zog fragend die Brauen hoch. „Weißt du, was Reiff mir ganz nebenbei erzählt hat, während ich das Haus abgesucht habe? Dass Kinder aus seiner Obhut verschwinden. Für immer.“


  „Wie, für immer?“


  „Er hat es so dargestellt, als ob Ausreißer schon mal unter die Räder kommen, in der bösen Welt da draußen.“


  „Das kann natürlich vorkommen“, meinte Leyla nachdenklich. „Aber warum erzählt er dir das?“


  „Damit ich mich nicht wundere, sollten die Zwillinge ebenfalls nie mehr auftauchen.“


  Sobald die Dunkelheit hereinbrach, machte ich mich mitsamt Hund auf den Weg. Wir schlugen uns buchstäblich in die Büsche, umrundeten das Grundstück der Reiffs in dem größtmöglichen Radius, ohne es komplett aus den Augen zu verlieren. Was nicht allzu schwer war, da oben auf dem eiförmigen Felsen das rote Luftverkehrs-Warnlicht einem aus allen Richtungen den Weg wies.


  Es wurde eine sternenklare, bitterkalte Nacht. Struppi machte die Kälte nichts, nur wenn wir querfeldein marschierten, verkühlte ihm der Schnee empfindliche Teile, und er fiepte ein bisschen vor sich hin, bis ich ihn hochnahm und zum nächsten Weg trug. Ein schief hängender Viertelmond sorgte für ausreichende Beleuchtung, kein Windhauch regte sie, was eine in den Ohren klingelnde Stille über die Landschaft legte.


  Es hätte richtig schön sein können, fast schon romantisch, wenn nur nicht eine Mischung Sorge und Ratlosigkeit meine Laune verdüstert hätte.


  Ein Jet fauchte über unsere Köpfe hinweg, setzte zur Landung an. Fast im selben Moment schnarrte auf dem Reiffschen Grundstück ein Motor auf, wurden Scheinwerfer angeknipst. Der feiste Audi passierte das Tor, beschleunigte dem Flugzeug hinterher. Wir befanden uns auf einem Waldweg, der quer zu dem des Q7 verlief. Ich hastete durch die Nacht, bis ich die Stelle fand, an der sich die beiden Wege kreuzten, und drückte mich mitsamt Hund in eine ausgesprochen kratzige Tannenschonung, wartete auf die Rückkehr des Audis.


  Es dauerte nicht allzu lange.


  Nur etwa zehn Minuten später kam er mit hoher Drehzahl den Hang hinunter, und ich hörte seine Bremsen auf quietschen, weil genau an dieser Kreuzung der Weg um eine Biegung führte.


  Angestrengt linste ich durch die Nadeln, hielt dabei meinen dampfenden Atem an.


  Reiff saß am Steuer, der Sitz neben ihm war leer. Doch hinten hockten sie dafür gleich zu dritt. Je eine dunkle, massige Gestalt links und rechts, zwischen sich einen Typen ganz in Weiß. Mit einem schwarzen Stirnband um das weiße Handtuch auf seinem Kopf. Traditionelle arabische Tracht, dachte ich, klimatisch nicht wirklich angepasst.


  Ein Araber also, mit zwei Bodyguards. Einer von Jean-Luc Reiffs Geschäftsfreunden vermutlich. Nur ein Geschäftsfreund auf dem Weg in die Kellerbar. Ein bisschen saufen, ein bisschen feilschen. Aber worum?


  Ich stampfte mir den Schnee von den Schuhen, stolperte in die wohlig warme Bar, und das Telefon klingelte. Leyla reichte den Hörer nach ein paar Worten an mich weiter. „Heckenpennes“, sagte sie leise. „Wie heißt der eigentlich richtig?“ Ich zuckte die Achseln und meldete mich.


  „Kristof, was für einen Dreck hast du mir da angeschleppt? Bist du wahnsinnig?“


  „Mehr Fotos?“, fragte ich beklommen. „Hunderte. Und du kannst dir nicht vorstellen, was ich stellenweise zu sehen bekommen habe. Es hat mir die Kotze nur so aus dem Hals gerissen. Man sieht diese Bilder und wünscht, dass die Todesstrafe wieder eingeführt wird. Wie kann man nur so etwas machen, Kristof? Mit Kindern?“


  „Auch mit den Zwillingen?“


  „Was? Ach, die. Softcore, Kristof, praktisch Katalogware.“


  Das letzte Wort blieb irgendwie kurz hängen, bei mir, kreuzte gedanklich den Weg der Reiffschen Geschäftsfreunde und vertiefte mein Unbehagen. „Doch manche der anderen Aufnahmen ... man glaubt es nicht, bis man sie sieht. Und selbst dann immer noch nicht. Ich weiß jetzt endlich, was ich mit meinem Geld mache, Kristof: Ich gründe eine Organisation, die solche Schweine aufspürt, und dann samt und sonders kastriert. Interesse, Detektiv? Ich zahle gut.“


  „Ja, vielleicht. Vielleicht kann ich dir sogar bald schon die Ersten ans Messer liefern. Doch ich brauche deine Hilfe. Du musst für mich herausfinden, was für einen Ruf der Luxemburger Jean-Luc Reiff in Antwerpen als Diamantenhändler hat.“


  Irgendwie war ich mir sicher, dass die Mitteilungsbereitschaft der notorisch verschwiegenen Klunker-Monopolisten gegenüber einem der hundert reichsten Deutschen um einiges größer ausfallen dürfte als gegenüber einem Typen, dessen Schufa-Auskunft sich wie ein Vorstrafenregister liest.


  „Jean-Luc Reiff? Diamantenhändler? Was genau soll ich fragen?“


  „Sag einfach, er hätte dir einen Haufen Steine angeboten, und frag, ob dem Mann zu trauen ist.“


  „Okay.“


  „Noch mal zu den Fotos: Wie viele Erwachsene sind beteiligt?“


  „Hauptsächlich zwei Männer mittleren Alters.“


  „Ich brauche die Fotos, auf denen diese Typen am besten zu erkennen sind.“


  „Ja, Scheiße. Selbst nach Knacken der Verschlüsselung bleiben die Gesichter unkenntlich. Ein Destruktionsprogramm. Diese Teile der Fotos soll man niemals wieder erkennbar machen können. Doch gerade deshalb, Kristof, arbeiten wir sehr, sehr hart daran. Du hörst von mir.“


  TAG 11


  Struppi und ich waren auf dem Rückweg vom Echternacher Flughafen, als uns der BMW entgegenkam. Wir hatten den Toyota geparkt und einen unverfänglichen Spaziergang einmal um das gesamte Gelände gemacht, immer am Zaun lang. Der Flughafen war lückenlos eingezäunt, mit fest verschlossenen Toren im Kilometerabstand. Feuerwehrzufahrten, wie die Schilder verrieten. Nur ein einziges dieser Tore war seit Beginn der Schneefälle geöffnet worden, doch das gleich mehrfach, wie die Spuren verrieten. Fußstapfen und Reifenspuren, letztere ausnahmslos Abdrücke derselben breiten Schlappen, und sie kamen und gingen genau in Richtung des Anwesens der Reiffs. Rechts vom Flughafengebäude parkte das Fluggerät, zumeist Propellermaschinen, doch dazwischen standen auch ein paar kleinere Jets, vermutlich Privat- oder Geschäftsflugzeuge. Die meisten waren diskret lackiert, Beschriftungen beschränkten sich auf die Identifikationsnummern, fast alle mit LX- oder D- am Anfang. Der mit Abstand größte dieser Jets war in Grün und Weiß gehalten, und seine Kennung begann mit dem erst mal nichtssagenden A9C.


  Mit dieser etwas dürftigen Ausbeute an Informationen fuhren wir zurück nach Echternach, als mir der BMW auffiel. Es war ein Siebener älteren Baujahrs, er war voll besetzt, tiefergelegt, in Auberginemetallic lackiert. Und er hatte Mülheimer Kennzeichen.


  Er kam mir entgegen, mit dem Knaben auf dem Beifahrersitz, der versucht hatte, seine eigene Schwester zu erschießen, dahinter der Patriarch persönlich und neben sich und am Steuer zwei seiner anzugtragenden Schwieger- oder sonstigen Söhne. Ich erkannte sie, sie erkannten mich, und ich durchlebte einen Augenblick vollkommener Verblüffung. Wo kamen die denn her? Es war klar, dass dies kein Zufall sein konnte, dass sie nach mir gesucht hatten, hier in Echternach. Zu welchen Zweck stand außer Frage. Wir machen dich tot, Krisinski.


  Mein Gaspedal fand wie von allein den Weg ans Bodenblech. Zum Glück ging's bergab, hinunter zur Süre. Der BMW wendete mit rauchenden Reifen in meinen Spiegeln und hob die Nase. Mit gestrecktem rechten Bein, das Pedal platt unter meiner Sohle, schoss ich auf die T-förmige Abzweigung am unteren Ende zu. Mein einziger Gedanke war der, mich in die Stadt zu flüchten, in die nächste Polizeiwache, hinter den Rücken des erstbesten Bewaffneten. Doch als ich am Abzweig ankam, war ausgerechnet in dieser Richtung ein Wohnmobil dabei, in der üblichen nervtötend behäbigen Manier eine Kehrmaschine zu umschiffen, so dass mir nichts anderes blieb, als nach links abzubiegen, auf die schmale Landstraße, die sich am Fluss entlangschlängelt. Beinahe sofort saß mir der BMW dicht im Genick. Leitplanken begrenzten die Straße auf beiden Seiten, machten ein Ausweichen oder Hakenschlagen unmöglich. Also Gas geben und hoffen. Ich schaltete in den Vierten, geriet mit dem rechten Hinterrad auf eine eisige Stelle, das Rad drehte durch, und der BMW zog mühelos neben mich, alle Fenster heruntergekurbelt. Der Knabe auf dem Beifahrersitz betrachtete mich mit leuchtenden Augen, voller Vorfreude darauf, gleich mein Blut zu sehen, während der Patriarch sich zurücklehnte, damit der Kerl neben ihm, der schwammige, wie allein mit Marshmallows großgezogene Sack, der mir schon bei unserem ersten Gespräch aufgefallen war, den Arm aus dem Fenster strecken konnte. Den Arm mit der nickelglänzenden Pistole.


  Ich schäumte. Vor Angst genauso wie vor Wut. Was hatte ich diesen Idioten getan? Ich hatte sie nur davon abgehalten, ihre eigene Schwester,Tochter, Cousine umzubringen, und - wie wurde es mir gedankt? Der Verdacht beschlich mich, dass der schwammige Sack der abgewiesene Bräutigam der kleinen Nazdar war und nun seine geknickte Männlichkeit irgendwie wieder aufrichten musste. Einfache Leute, mit starken Traditionen.


  Die Geschwindigkeit war auf nahezu achtzig gefallen, da griff mein durchdrehendes Hinterrad wieder, der Toyota machte einen Satz nach vorn, es knallte scharf, und der erste Schuss ging schon mal daneben. Unter normalen Umständen hätte ich jetzt, mit einer halben Wagenlänge Vorsprung, versucht, sie gegen einen Baum, einen Brückenpfeiler oder in den Graben zu drängen, doch die Leitplanken auf beiden Seiten waren ohne Lücke, und das ganze Manöver hätte nur Zeit gekostet. Also setzte ich all mein Vertrauen in den Gasdurchsatz meiner vier Weber-Vergaser. Die Haube des BMW neben mir nickte, als die Automatik runterschaltete, und die schwere Limousine zog all meinen Bemühungen zum Trotz wieder mit mir gleichauf. Es ging nun eine Steigung hoch, und oben, über der Kuppe, sah ich zwei Säulen schwarzen Qualms in die Luft steigen.


  Das vernickelte Rohr zielte erneut auf meine Schläfe, ich tippte kurz die Bremse an, und auch der zweite Schuss ging in die Landschaft. Der BMW-Fahrer verzögerte ebenfalls, und ich stand sofort wieder auf dem Gas, drehte den Vierten aus und klopfte den Fünften rein.


  Unter den beiden Dieselqualmsäulen wurde die Front eines großen Lkw sichtbar. Ein Sattelschlepper, der Auflieger ein hochgetürmtes Gewirr dicker Baumstämme.


  Mit dem harschen Fauchen seines Sechszylinders glich der BMW meinen kleinen Vorsprung aus. Der Junge rief dem Fahrer etwas zu, der erst jetzt den bergab auf ihn zu beschleunigenden Lkw bemerkte. Er trat den Kick-down, der BMW ging kurz in die Knie, und der Motor heulte auf. Sie wollten mich überholen und dann wahrscheinlich zum Halten zwingen, doch ab etwa fünftausend Touren fangen die Weber erst so richtig an, Luft und Sprit zu saugen, so dass ich zumindest soweit mithalten konnte, ihnen das Einscheren vor mir unmöglich zu machen. Und für drei Autos nebeneinander war einfach kein Platz zwischen den Planken. Mit dröhnendem Horn und greller Lichthupe kam der Sattelschlepper unaufhaltsam näher. Der BMW-Fahrer hatte ein Einsehen, brach seinen Überholversuch ab und trat vehement die Bremse. Genau wie ich.


  Wir sahen uns noch mal kurz an, die vier und ich. Der feiste Schütze, den das Bremsmanöver gegen den Fahrersitz geschleudert hatte, blickte wütend, der Patriarch indigniert, der Junge entgeistert, und der Fahrer starrte, als ob er es einfach nicht fassen könnte, dass er verloren hatte. Trotz unserer kreischenden Reifen und dem sich rasend nähernden Dröhnen der Lkw-Hupe lag eine seltsame Stille über der Szene, dann folgte ein knirschendes Krachen, und der Holzlaster wischte mir den BMW von der Schulter wie eine Fluse.


  Hufschmidt war mal wieder in einer seiner Stimmungen. „Du hast dich schon wieder als mich ausgegeben, Kryszinskü“, brüllte er mir ins Ohr, dass die Scheiben der Telefonzelle klirrten. „Ich hatte gestern ein äußerst unangenehmes Telefongespräch mit einem Professor Doktor aus Echternach, und die Beschreibung, die der mir von dem angeblichen Kommissar gegeben hat, passt auf dich wie Arsch auf Eimer!“


  Doch auch mir war etwas gereizt zumute. Sicher, ich hatte zwei gezielte Schüsse überlebt, doch mein Nervenkostüm zitterte noch mit meinen Fingern um die Wette.


  „Unsinn“, entgegnete ich barsch und bekam nur mit Mühe eine weitere Münze in den Schlitz gefädelt. „Ich hab deinen Namen nur als Referenz genannt. Der Arzt sollte sich an dich wenden, falls er mir nicht glaubt, dass ich in Mülheimer Polizeikreisen hoch angesehen bin.“


  Hufschmidt war so baff, dass ihn das Stammeln ankam. „Was? Du? Hoch angesehen? Hier? Und ich - ausgerechnet ich - soll das bestätigen?“


  „Sag mir lieber eins: Warst du das, der mir die kurdische Sippe auf den Hals gehetzt hat?“ Es knisterte in der Leitung, während Hufschmidt sich redlich bemühte, die nun dritte Richtungsänderung des Gesprächs in kürzester Zeit nachzuvollziehen. Liegen ihm nicht, so rasche Themenwechsel. „Was? Ich?“


  „Ja, die verdammten Kurden haben mir hier in Echternach aufgelauert und versucht, mich über den Haufen zu schießen. Irgendjemand in Mülheim muss denen einen Tipp gegeben haben. Und dazu muss der Jemand gewusst haben, dass ich mich in Echternach aufhalte. Und du weißt es spätestens seit gestern und Menden somit auch. Also, gib schon zu: Habt ihr Geld dafür genommen?“


  „Was?! Bist du irre geworden, Kryszinski?“


  „Okay. Dann beweise es mir und finde heraus, wer es dann gewesen ist!“


  Und zack, aufgehängt. Was könnte ich für ein Geld mit dem verdienen, denke ich oft, wenn Hufschmidt ein Rennpferd wäre. Er ist so leicht zu Höchstleistungen zu motivieren.


  Ich trat aus der Zelle, und ein weißer Ford Transit der Police Grand-Ducale kam direkt vor meinen Zehen zum Stehen. Die Beifahrertür schwang auf, und wer sprang heraus, in einer todschicken dunkelblauen Uniform, wenn nicht Commissaire Leblanc. „Sie habe ich gesucht“, sagte ich, und sei es nur, um ihn zu überraschen. Er würdigte mich keines Blickes, sondern nahm erst mal meinen Wagen von allen Seiten unter die Lupe, bevor er sich an mich wandte. „Kryszinski, Kryszinski. Seit Sie in Echternach aufgetaucht sind, türmt sich die Arbeit nur so auf meinem Schreibtisch. Momentan ermittle ich gegen Unbekannt in einem Fall von Amtsanmaßung und jetzt auch noch in einem von Fahrerflucht. Nach einem Unfall mit einem Toten und drei zum Teil schwer Verletzten, von dem ich gerade zurückkomme.“


  „Da ist es umso netter, dass Sie nebenher noch Zeit für mich aufbringen. Wer ist denn tot? Der Fahrer?“ Leblanc sah kurz hoch in den sich stetig verdüsternden Himmel und dann zu mir. „Nein, einer der Beifahrer. Wieso interessiert Sie das?“


  Seine Schulterklappen zeigten je einen Winkel und zwei Sternchen. Irgendwas daran sah unfertig aus, unvollständig. Als ob bewusst Platz gelassen worden wäre für mehr.


  „Aus schlichtem menschlichem Mitgefühl. Jung oder alt, der Verblichene?“


  „Weder noch. Irgendwo in der Mitte.“


  Gut. Ich atmete durch. Der Kerl hatte zwei Schüsse auf mich abgegeben. Dass er nun tot war, erfüllte mich mit einiger Befriedigung. Sicher, irgendjemand würde um ihn weinen, nur ich ganz bestimmt nicht.


  So ganz losreißen konnte sich Leblanc von meinem Auto noch nicht, er ging sogar kurz in die Knie für einen anderen Blickwinkel. „Der Lkw-Fahrer hat ausgesagt, sein Unfallgegner habe sich vor dem Zusammenprall ein Rennen mit einer roten japanischen Rostschüssel geliefert.“


  „Von automobilhistorischer Signifikanz hat er nichts erwähnt?“


  Leblanc richtete sich wieder auf. „Wovon?“


  „Nicht so wichtig. Und alte japanische Autos gibt's zuhauf.“


  „Was mich ein bisschen stutzig macht, ist, dass wir gleich zwei Schusswaffen in dem Autowrack gefunden haben.“


  „Und ich dachte immer, Luxemburg wäre so ein ruhiges Pflaster.“


  „Eine davon ist erst kürzlich abgefeuert worden. Sieben Schuss, wie es aussieht.“


  „Sieben?“


  „Ja. Zumindest fehlen sieben Patronen im Magazin. Was erstaunt Sie daran?“


  „Eine Menge Blei“, sagte ich ausweichend. „Doch was ist mit Ihrem anderen spektakulären Fall, der Amtsanmaßung?“


  Bisschen dreist von mir, das anzusprechen, doch ich musste wissen, woran ich war. Der Transporter wartete mit laufendem Motor, und noch war nicht klar, ob nur auf den Commissaire.


  Leblancs Mund wurde schmal. „Sie dürfen mich ruhig für einen Kleinstadtbullen aus dem verschnarchten Luxemburg halten, Herr Kryszinski. Doch ich wäre vorsichtig damit, es so deutlich zu zeigen.“


  „Wenn Sie mich festnehmen wollten, säße ich schon längst in Ihrem Hundefänger. Das bedeutet, Sie wollen reden. Also.“


  Einen Moment lang furchte ihm eine Falte die Stirn. „Jemand, der Beschreibung nach ein Deutscher, der Ihnen erstaunlich ähnlich sehen muss, hat sich als deutscher Kriminalbeamter ausgegeben und so versucht, Einblick in eine Krankenakte zu nehmen.“


  „Versucht heißt, es ist ihm nicht gelungen. Doch ich gehe mal davon aus, dass Sie das inzwischen nachgeholt haben.“


  Der Fahrer des Polizeitransporters stellte den Motor ab, und Leblanc schlenderte ein paar Schritte, wie um sich die Füße zu vertreten. Ich ging mit. „In dem speziellen Fall hat es mehrere Gutachten gegeben“, sagte er.


  „Doch nur eines davon hat Untersuchungsrichter Peelaert überzeugt.“


  „Eben dieses Gutachten konstatiert, dass bestimmte Verletzungen Angelo Mullers wie auch der Suizidversuch höchstwahrscheinlich auf autoaggressives Verhalten zurückzuführen sind.“


  „Was? Er soll sich selbst mit Zigaretten verbrannt und dann auch noch selber vergewaltigt haben? Was für ein Interesse hat Peelaert daran, solch einen Scheiß zu verbreiten?“


  „Das müssten Sie ihn schon selber fragen.“ Leblanc machte kehrt. Er hatte mich mit Informationen gefüttert, doch seinem Vorgesetzten an den Karren fahren sollte ich. Hielt sich schön aus der Schusslinie, der geleckte Hund.


  „Haben Sie eigentlich mittlerweile irgendeine Spur der beiden Ausreißer Yves und Sean Kerner?“, rief ich ihm hinterher. „Leider nein.“


  „Soll ich Ihnen sagen, warum? Sie befinden sich noch im Haus der Reiffs.“


  Leblanc stoppte noch mal, die Hand schon am Türgriff des Transporters. „Unsere Leute haben das Haus und das Grundstück gründlichst abgesucht.“


  „Ich auch. Trotzdem, ich bleibe dabei. Diese Flucht ist vorgetäuscht. Haben Sie eigentlich Akten über die ganzen anderen Kinder, die angeblich aus dem Reiffschen Haushalt abgehauen sind? Wie viele sind es, und wie viele davon sind nie wieder aufgetaucht?“ Leblanc zögerte mit seiner Antwort. „Familie Reiff nimmt sich bekanntermaßen schwieriger Fälle an“, sagte er schließlich. „Nicht alle diese Geschichten haben ein Happy End.“


  „Anders ausgedrückt: Sie haben Schiss, sich die Finger zu verbrennen.“


  „Ich werde mir die Akten schon noch vornehmen, Herr Kryszinski, seien Sie unbesorgt.“ Er stieg ein, und ich starrte dem davonfahrenden Transporter noch einen Moment hinterher.


  Gehen Sie mal vor, Kryszinski, und riskieren Sie Ihren Hals. Ich studiere solange Akten. Sollten Sie Erfolg haben, werden wir den brüderlich teilen. Sollten Sie allerdings scheitern, werde ich Sie mit dem größten Vergnügen ans Kreuz nageln.


  Zurück in der Cafebar bat ich Leyla, die Kennung des grünweißen Jets zu googeln. A9C steht für Bahrain, erfuhr ich, im Persischen Golf. Bahrain. „Dein Freund Heckenpennes hat inzwischen angerufen“, sagte sie.


  „Hat er sich mit seinem Namen gemeldet?“


  „Nein. Aber er hat inzwischen mit Antwerpen telefoniert, mit irgendjemand aus der Handelskammer dort. Die Auskunft, die sie ihm gegeben haben, lautet kurz und knapp: Als Diamantenhändler ist Jean-Luc Reiff tot.“


  „Was? Wieso denn das?“


  „War nicht herauszubekommen, sagt Heckenpennes. Doch irgendwas muss er verbrochen haben, denn Antwerpen hat ihn kaltgestellt. Und ohne Antwerpen geht in diesem Business offenbar gar nichts.“ Und trotzdem kamen weiterhin Leute aus so entfernten Ecken der Welt wie Bahrain angeflogen, um mit Jean-Luc Reiff Geschäfte zu machen. Da stellte sich wie von allein mal wieder die Frage nach der Natur der Handelsware.


  Ich warf einen Blick auf die Uhr, einen Blick aus dem Fenster. Dichte, tief hängende Wolken hatten endgültig das sonnige Wetter ersetzt und versprachen einen frühen Einbruch der Nacht.


  Mein Magen gab ein so lautes Geräusch von sich, dass Struppi aufsah.


  Ich hatte einen denkbar simplen Auftrag im Hausmeisterkostüm angenommen, der sich inzwischen zu etwas auswuchs, das meine Risikofreude an ihre Grenzen brachte.


  Ich griff noch mal zum Telefon. Während ich darüber grübelte, wen ich wie dazu bringen könnte, an meiner statt seinen Hals zu riskieren, wählte ich meine eigene Nummer und hörte den Anrufbeantworter ab. Nur zwei neue Nachrichten. Die erste war von Menden, der in eisigem Tonfall meinen Rückruf forderte, der zweite von Nazdar, deren Ermordung ich verhindert hatte. Ihre Stimme war panisch, durchsetzt mit Schluchzern. „Sie sind vor dem Haus, Herr Kryszinski! Mein Vater, meine Brüder. Woher wissen die, wo ich bin? Herr Kryszinski, sind Sie da? Warum gehen Sie nicht dran? Sie klingeln! Sie klingeln an der Tür!“ Ende. Die verdammte Automatenstimme quakte mir ungerührt vor, dass Nazdars Hilferuf mittlerweile einen Tag alt war. Hastig wählte ich die Nummer vom Mülheimer Präsidium.


  „Hauptkommissar Menden, Kripo Mülheim.“


  „Mich hat ein Notruf der kleinen Nazdar erreicht. Leider schon einen Tag alt. Wissen Sie da etwas drüber?“


  „Nein. Und versuchen Sie nicht, mich abzulenken, Kryszinski. Ich will Sie sehen, Auge in Auge, hier im Präsidium. Und zwar jetzt und in Begleitung des Rechners, den Sie die Stirn hatten, ein zweites Mal zu entwenden, und diesmal aus meinem Büro.“


  „Der Rechner ist voller Kinderpornografie und wird gerade professionell untersucht. Was ist mit Nazdar? Können Sie das in Erfahrung bringen und mich dann zurückrufen?“


  „Kryszinski, ich will, dass Sie augenblicklich Ihren Arsch hierher...“


  „Ich komme sowieso nicht. Also, Menden, nun machen Sie schon.“ Ich hängte ein, ehe er mir weiter drohen konnte.


  Warum hatte Nazdar mich angerufen und nicht die Polizei? Weil sie davon ausgehen musste, dass irgendjemand sie an ihre Familie verraten hatte. Irgendjemand, der ihre neue, geheime Adresse kannte. Also, zum Beispiel, jemand von der Polizei.


  Erst wenn man der Staatsmacht nicht mehr trauen kann, merkt man, was man bis dahin an ihr gehabt hat. Das Telefon klingelte.


  „Nachbarn haben Schreie gehört. Als die Kölner Kollegen eintrafen, war das junge Mädchen schon verschwunden.“


  „Verschwunden.“


  „Ja. Alles deutet auf eine Entführung durch ihre Verwandten hin.“


  „Falls Sie die suchen, die liegen zu viert hier im Krankenhaus. Einer davon auf der Pathologie.“


  „Lassen Sie mich raten, Kryszinski. Oder nein, vielleicht besser nicht.“


  „Um ein Haar wäre ich derjenige auf dem Seziertisch gewesen. 0 mein Gott. Sieben Schuss.“


  „Was?“


  „Ich rufe Sie gleich wieder an.“


  Fünf Kugeln. Es müssen fünf sein, um Schande von der Familienehre zu tilgen. Jag deiner Schwester nur vier Kugeln in den Kopf, nur vier Messerstiche in den Bauch, und sie kann anschließend so tot sein, wie sie will, die Nachbarn rümpfen weiterhin die Nase. „Police Grand-Ducale, Commissaire Leblanc.“


  „Haben Sie schon im Kofferraum des BMW nachgesehen?“


  „Der Deckel war durch den Unfall verklemmt. Doch mittlerweile, ja. Wir wissen nun, wo fünf der sieben Kugeln hingegangen sind.“


  „Der Jüngste wird die Tat gestehen, und anschließend müssen Sie die ganze Bande laufenlassen.“


  Er seufzte einmal und hängte dann grußlos auf.


  Ich wählte wieder Mendens Nummer.


  „Nazdar ist tot“, sagte ich. „Erschossen. Wie alt ist sie geworden?“


  „Sechzehn“, sagte Menden.


  „Damit stand sie unter Aufsicht des Jugendamtes, richtig?“


  „Ja. Wieso?“


  „Des Mülheimer Jugendamtes?“


  „Solange sie hier gemeldet war, ja. Worauf wollen Sie hinaus?“


  Warum wollen Sie partout nicht, dass ich die Wahrheit herausfinde?, hatte ich die Leiterin des Mülheimer Jugendamtes gefragt. Und sie war mir die Antwort schuldig geblieben.


  „Wer hat die Zwillinge nach Echternach verschoben? Wer wusste, dass ich den beiden nachgereist bin? Und wer kannte gleichzeitig Nazdars Adresse? „Frau Wittig.“


  „Jugendamtsleiterin Wittig. Ich bin mir sicher, sie hat gewusst, dass die Kinder an Reiff verkauft wurden, und hat daran mitverdient. Und als ich misstrauisch wurde, hat sie mir die Kurden hinterhergeschickt.“


  „Starke Anschuldigungen, Kryszinski.“


  „Starke Verdachtsmomente, Menden. Also, kommen Sie in die Gänge! Durchsuchen Sie Wittigs Büro, ihre Wohnung, kontrollieren Sie ihre Konten, nehmen Sie die Frau so richtig in die Mangel. Und dann holen Sie auf dem schnellsten Weg die Zwillinge zurück. Heute noch. Wozu haben Sie die verdammte Staatsmacht im Rücken, wenn Sie sie nicht nutzen?“


  „Wie stellen Sie sich das vor, Kryszinski?!“ Menden außer Fassung ist doch immer wieder ein Erlebnis. „Was habe ich denn in der Hand? Nichts als Ihre Aussagen und Beschuldigungen, eine haarsträubender als die andere. Sie haben mir bisher noch keinen einzigen Beweis vorgelegt, noch nicht mal die angeblichen Nacktfotos der Knaben. Ich habe nichts, gar nichts, außer Ihren Behauptungen.“


  Je lauter Menden wird, desto ruhiger werde ich. Das war schon immer so. Funktioniert übrigens auch andersrum, doch das nur nebenbei.


  „Mit anderen Worten“, sagte ich tonlos, „Sie haben vor, in der Nase zu popeln, bis die Knaben zu alt geworden sind, noch länger das Interesse von Kinderfickern zu wecken.“


  Der Hörer an meinem Ohr glühte regelrecht auf. „Selbstverständlich werde ich Ihren Hinweisen nachgehen. Selbstverständlich werde ich Frau Wittig überprüfen und mich auch mit meinen Luxemburger Kollegen kurzschließen. Doch für all das gibt es einen Dienstweg, Kryszinski. Ob das nun auf Ihr Verständnis trifft oder nicht.“


  „Für Dienstwege bleibt überhaupt keine Zeit. Da wartet ein Jet aus Bahrain auf dem Echternacher Flugfeld. Und mein Gefühl sagt mir, der wartet nicht mehr lange.“


  „Kryszinski. Bei ausreichender Beweislage können und werden wir den ganzen Apparat in Bewegung setzen. Doch bis dahin sind Sie vollkommen auf sich allein gestellt. Also reißen Sie sich zusammen.“


  „Ich habe die beiden Jungs da reingebracht, ich hole sie auch wieder raus.“


  Und päng.


  Das war's, dachte ich entnervt. Die offiziellen Stellen verkrochen sich hinter den Sandsackbarrieren ihrer Vorschriften und warteten ab, bis Privatdetektiv Kryszinski die Brocken um die Ohren flogen. Draußen leuchteten die gelben Straßenlaternen auf. Ich ging hinter die Tankstelle und entriegelte den Kofferraum des Toyotas. Ein paar unverfängliche Dinge des täglichen Bedarfs habe ich immer bei mir. Eine Rolle Bergsteigerseil gehört dazu. Ein dunkelgrauer Overall ebenfalls. Handschuhe, ganz wichtig, und ein bisschen Werkzeug. >Ich bin Hobbykletterer. Und ich schraube grundsätzlich selber an meinem Wagen herum, Herr Kommissar. Der Ring von Nachschlüsseln? Unerlässlich für meine Hausmeistertätigkeit.< Da man unmöglich alles dabeihaben kann, bin ich es gewohnt, zu improvisieren. Ein, zwei Kilometer weiter die Straße runter hatte ich am Flussufer einen Bootssteg gesehen. Mit einem Schuppen daneben. Ich nahm Struppi mit auf eine Runde dorthin. Auf dem Rückweg waren wir um einen kleinen Anker reicher. Etwas Heizungsrohrisolierung um seine vier Arme gewickelt und mit Klebeband fixiert, und man konnte ihn durch die Gegend werfen, ohne dass er allzu sehr schepperte.


  Was die Ausrüstung anging, war ich bereit. Oder? Ah, Details ...


  „Leyla“, sagte ich mit dieser mich selbst irritierenden Heiterkeit, dich mich so oft packt, wenn mir zur selben Zeit die Angst durch das Mark kriecht, „reiche mir doch bitte deinen schönsten Apfel.“


  Die Dunkelheit brach herein, wenn auch noch nicht unbedingt die Nacht. Doch ich wollte so früh wie nur möglich loslegen. Ich steuerte den Toyota in einem weiten Bogen durch den Wald und dann direkt auf den eiförmigen Felsen zu, parkte in seinem Schatten außer Sicht der Wachmänner, die ihre Runden ja innerhalb der Einzäunung drehten. „Ich will mit“, sagte Leyla neben mir. „Das geht nicht. Du musst das Seil bergen. Und du musst Menden und Leblanc alarmieren, sollte ich in zwei Stunden nicht zurück sein.“ Wir stiegen aus, besahen uns den Findling. Nur vielleicht zwölf oder fünfzehn Meter hoch, dabei aber steil, glatt, obenrum verschneit und mit Eiszapfen behangen.


  Hau ab, Kryszinski, und überlass den Behörden das Handeln.


  „Willst du wirklich da rüber?“ Leyla blickte, wenn möglich, noch skeptischer als ich nach oben. „Ja.“


  Der Felsen war vermutlich der einzige nicht elektronisch gesicherte Teil des Grundstücks. Da nimmt man als Eindringling doch gern so manche andere Widrigkeit in Kauf.


  Rhythmisch blinkte das rote Licht an dem Mobilfunkmast auf der Spitze des Felsens, dem nächtlichen Luftverkehr zur Warnung.


  Ich holte das Seil mit dem Anker aus dem Kofferraum, stieg dem Toyota aufs Dach und begann, den Anker in immer Größer werdenden Kreisen zu schwingen. Als kein Zugewinn an Radius und Geschwindigkeit mehr zu erreichen war, zielte ich auf das rote Blinken da oben und warf. Traf beim ersten Mal. Hängte mich mit halbem, dann mit vollem Gewicht an das Seil. Es hielt.


  Verdammt. Irgendwie wäre es mir nicht unrecht gewesen, hier zu scheitern, mich in mannhafter Resignation zur Aufgabe gezwungen zu sehen. Doch nein. Verdammt. Mir war danach, mich salopp aus sämtlichen Körperöffnungen auf einmal zu erleichtern.


  Meinen dunkelgrauen Overall hatte ich schon an, die alten, wie angeboren sitzenden Motorradhandschuhe sowieso. Jetzt überprüfte ich noch mal meine auf verschiedene Taschen verteilte Ausrüstung, drückte sämtliche Klettverschlüsse dicht, doppelknotete die Schnürsenkel, rauchte eine, rauchte noch eine, wartete das Kommen, Passieren und Verstummen eines knurrenden Quads auf der anderen Seite des Felsens ab. Wie ein Springer auf dem Zehnmeterbrett oder, vielleicht passender, dem Dach der Startbahn Nord, zählte ich erst bis drei und griff dann ins Seil. Leyla beobachtete mich mit sorgenvollem Gesicht. „Du weißt, was du zu tun hast?“, fragte ich, und sei es nur, um noch ein bisschen mit ihr zu quatschen und ein wenig Zeit zu schinden.


  „Ja, Kristof. Sobald du drüben bist, wickle ich das Seil auf, gehe zurück zur Cafebar und warte dort auf dich.“ Wir waren verabredet, hieß das. Ich habe immer gern etwas vor, für nachher. Gibt einem das schöne Gefühl, eine Zukunft zu haben.


  „Dann kann ja nichts schiefgehen“, sagte ich und machte mich an den Aufstieg.


  „Kristof.“


  „Ja?“


  „Wie kommst du da wieder raus? Ich meine, ohne Seil?“


  Mit den Füßen voran, dachte ich, eingezippt in einen hübschen, wasserdichten, schwarzen Sack. „Mit viel Glück“, antwortete ich. Und aufwärts ging's. Als ich endlich oben ankam, hatte mein Keuchen einen Grad erreicht, der besorgniserregend wirkte, fast schon peinlich. Ich setzte mich schwerfällig auf den Betonsockel des Mastes, zog das komplette Seil hoch, ließ das Ende mit dem Anker zu Leyla hinunter und das andere zum Grundstück der Reiffs. Leyla hängte den Anker unter die Stoßstange des Toyotas, ich zog den Strick stramm und seilte mich dann auf der anderen Seite langsam ab. Dies war der Punkt ohne Wiederkehr - noch mal hoch würde ich es nicht schaffen. Eine seltsame Ruhe beschlich mich, jetzt, da mich der Gedanke des Kneifens nicht mehr zu beschäftigen brauchte. Eine Sorge weniger.


  Anderthalb Meter über Grund stoppte ich, besah mir den Schnee zu meinen Füßen - unberührt - und pfiff. Verhalten, durch die Zähne, aber doch. Einen Apfel hatte Leyla zwar nicht da gehabt, doch dafür ein paar Möhren. Ich zog sie aus der Tasche, wedelte damit, pfiff erneut. Fritzi löste sich aus dem Schatten seines Unterstandes und kam mal kucken, was es hier zu pfeifen und zu wedeln gab.


  Das frei herumstreunende Pony war ein gewohnter Anblick, seine Spuren im Schnee unverdächtig, ein auf seinen breiten Rücken geschmiegter Mann so gut wie unsichtbar. Hoffte ich.


  Es brauchte ein bisschen Geduld, das dickfellige Pony in die richtige Position zu bugsieren, doch es gelang. Nachdem er die Möhren geräuschvoll intus hatte, trottete Fritzi zurück zu seinem Verschlag und nahm mich klaglos mit sich.


  So leise ich vermochte, glitt ich vom Pony, klopfte ihm kurz auf den Hintern und kreuzte dann die kurze freie Fläche bis zum Haus aufrecht und wie selbstverständlich. Ich bog um eine Ecke und stand unter dem Fenster des Zimmers von Yves und Sean. Natürlich hatte ich es nach meiner Inspektion des Raums wieder geschlossen, doch dabei, gleichsam vorausschauend, den Drehgriff senkrecht gelassen. Ein Stups mit dem Finger, und beide Flügel schwangen auf.


  Die Bügelsäge lag nicht mehr an ihrem Platz auf dem Fensterbrett, doch ich hatte Ersatz mitgebracht. Fünf Minuten später hatte ich einen weiteren Gitterstab durchgesägt und hochgebogen. Ich zog mich hoch, rein ins Zimmer, rollte über das Bett ab, sprang auf die Füße und schloss das Fenster.


  Ich war drin. Drin. Diese Barriere genommen zu haben, gibt einem immer wieder einen Kick. Bevor man sich daran erinnert, dass damit der strafbare Teil des Abends einsetzt.


  Ich hockte mich auf das Bett unterm Fenster, sah auf die Uhr, lauschte den Geräuschen einer Großfamilie, die sich teils freiwillig, teils nur unter halbherzigem Protest gegenseitig zu Bett bringt. „Morgen ist Schule“, hörte ich, „und spät ist es auch schon. Zähne geputzt? Na dann gute Nacht. Aber, aber ... Nein, Schatz, jetzt wird geschlafen.“ Ich erkannte Ann-Kathrins müde Stimme, und die so beruhigend väterliche von Jean-Luc. Es klang alles so warm, so idyllisch, so liebevoll, so ... unschuldig, dass mich ein jäher Zweifel an meiner eigenen Zurechnungsfähigkeit packte und regelrecht durchschüttelte. Hatte ich mich hier in einen Wahn gesteigert, der nur mit hohen Dosen Diazepam wieder zu befrieden sein würde? Wer sagte mir denn, dass Angelo Muller in diesem Haus vergewaltigt worden war und nicht in der Schule oder im Sportverein? Welche Aussagekraft hat das eingeblendete Datum auf einem digitalen Foto?


  Wie von allein fand meine Hand ihren Weg unter das Kopfkissen rechts von mir. Nur zur Sicherheit sah ich auch unter dem anderen nach. Kein Panda, kein Dackel. Ich hatte es gewusst. Yves und Sean waren nicht ausgerissen, sondern befanden sich nach wie vor hier, in Begleitung ihrer Kuscheltiere, irgendwo ganz in meiner Nähe. Noch.


  Das rote Warnlicht auf dem Mobilfunkmast blinkte und blinkte durchs Fenster hinein.


  Natürlich hatten Leblanc und Menden recht, wenn sie sagten, dass ich über keinerlei Beweise verfügte. Doch um die zu besorgen, war ich schließlich hergekommen. Also.


  Klappende Türen, trippelnde Füße und rauschende Spülungen kündeten von letzten dringenden Verrichtungen, bevor man sich beruhigt dem Schlaf anheimgeben konnte.


  Allmählich kam die Etage zur Ruhe. Mit einem Schraubenzieher hob ich die geschlossene Tür ein Millimeterchen und quetschte ein bisschen Graphitstaub auf die zum Quietschen neigenden Drehflächen der beiden Scharniere. Dann trat ich raus in den sparsam beleuchteten Flur und ging ohne zu zögern weiter bis ins Treppenhaus mit seinen so wundervoll geräuschabsorbierenden Marmorstufen. An der Reiffschen Privatetage vorbei, hoch bis unters Dach. Die hölzerne Wendeltreppe zum Speicher neigte zum Knarzen, doch indem ich meine Sneaker sachte und nur an den Außenseiten der Stufen aufsetzte, schaffte ich es ohne Lärm bis vor die Tür zum Trockenboden. Abgeschlossen. Leise sortierte ich den Ring von Dietrichen im weichen Leder meiner Handschuhe. Schon der zweite passte. Klack.


  Alle Speichertüren quietschen, und immer befinden sich die Scharniere auf der Innenseite. Ich drückte den Griff und gab der Tür einen einzigen leichten Schubs mit der Schulter, schob mich mit angehaltenem Atem durch den Spalt.


  Der unnachahmliche Geruch von Holz, Staub und Taubenkacke empfing mich.


  Die Speichertür war vom Fuß der Treppe aus nicht zu sehen, also ließ ich sie offen, blieb stehen, lauschte. Wasserleitungen, Fernsehlautsprecher, kein Zeichen von Alarm, nur die ganz gewöhnliche Geräuschkulisse eines sich allmählich bettenden Hauses. Dann surrte der Windenmotor des Aufzuges, verstummte und blieb stumm. Der Fernseher lief weiter. Einer aus dem Haushalt der Reiffs hatte sich in den Keller begeben, der andere nicht. Hm. Leisen Schrittes ging ich hinüber zur Tür von Angelos ehemaliger Dachkammer, knackte das Schloss, ließ mich ein, zog meine Taschenlampe hervor und begann unverzüglich mit einer gründlichen Durchsuchung. Unterseiten und Hinterseiten, das sind die üblichen Verstecke, das sind die Orte, die kein Wedel, kein Lappen und kein Sauger je aufstört.


  Ich zog das Bett ab, hob die Matratze an, leuchtete und tastete den Spalt zwischen Bettgestell und Wand ab, ging durch einen vergessenen Wäschestapel im Kleiderschrank, durch die Taschen der seit Angelos Unfall überflüssig gewordenen Schuluniform, steckte meine Finger in die nie mehr benötigten Sportschuhe, kippte schließlich den Schrank ein Stück nach vorn und beleuchtete seine Rückwand. Nichts.


  Ich drehte den Stuhl um, blickte hinter und unter den Schreibtisch, hob die Schreibunterlage hoch, zog die Schublade heraus, leerte sie aufs Bett, drehte sie um, überflog alles, was sich an Zeichnungen, Heften und Büchern finden ließ, verfuhr genauso mit dem Nachttisch, blickte hinter sämtliche Bilderrahmen und Kalender, drehte eine systematische Runde durch das ganze Zimmer. Nichts.


  Das Bett war mittlerweile ein Chaos an Utensilien und Papier, also stellte ich den Stuhl wieder auf seine fünf Räder und setzte mich darauf.


  Unterseiten, Hinterseiten. Hinterseiten, Unterseiten. Die Schreibtischlampe war ein schweres, altes Ding mit einem großen, runden Fuß. Ich hob sie an. Bingo. Langsam blätterte ich die beiden zweifach gefalteten Zeichnungen auf und strich sie glatt.


  Zwei Porträts.


  Zwei Männergestalten.


  Eine war mit Onkel Ali überschrieben. Unter dem weißen, von einer Doppelkordel gehaltenen Handtuch auf dem Kopf war Onkel Ali mondgesichtig, sein rundes Kinn umrahmt von einem kurzen pechschwarzen Bewuchs.


  Das andere Bild zeigte Onkel Ben, einen Mann mit auffallend roter Nase und einem grauen Fotzenbärtchen. Beiden Dargestellten gemein war ein Gesichtsausdruck mit manisch aufgerissenen Augen und offenen Mündern voll gierig gebleckter, dreieckig-spitzer Zähne. Beide Männer waren nackt. Onkel Ben stand eher dürr und rosa da, Onkel Ali dagegen schmerbäuchig und weiß unter vielen, vielen schwarzen Haaren am ganzen Körper.


  Die Lendenbereiche beider Männer waren überzogen von wütendem Gekrakel aus senkrechten, waagerechten und diagonalen Linien, fast schon verzweifelt bemüht und dann doch außerstande, zur Gänze auszulöschen, was dort ursprünglich abgebildet, was dort tief mit dem Stift ins Papier gegraben worden war, in sicherlich übertriebenen Proportionen, aber absolut lebensechtem Detail.


  Gewissenhaft faltete ich die beiden Zeichnungen wieder entlang der Knicklinien und verstaute sie in einer Brusttasche meines Overalls, schloss den Klettverschluss.


  Beweise? Ihr wollt Beweise? Ich bringe sie euch. Ich erhob mich, die Tür flog auf, und ein grelles Licht fuhr mir in die Augen wie zwei spitze Finger, eine Hand packte meine Gurgel wie eine Baggerschaufel ein Erdkabel, und etwas stach mir in die Schulter wie, tja, wie eine Nadel. Vorn an einer Injektionsspritze, gehandhabt ohne die Vorsicht der intravenösen, ohne die Umsicht der subkutanen, sondern mit der ganzen Burschikositat der intramuskulären Verabreichung. Einfach reingehackt und abgedrückt, und Kryszinski schmolz dahin wie ein Stück Butter in der Pfanne.


  Keine Ahnung, was sie mir da verpasst hatten, aber ich stand, als ich wieder beikam. Und zwar im Aufzug, die Hände auf dem Rücken gefesselt, und die Lippen mit Klebeband verschlossen, an den Armen gehalten von zwei Typen in Sturmhauben und schwarzen Kampfanzügen. Wahrscheinlich die Bodyguards, die ich im Q7 hatte sitzen sehen. Sie waren beide größer als ich, breiter, schwerer, kräftiger. Nicht, dass es jetzt, wo ich gefesselt war, noch darauf ankam. Der rechts von mir roch auffallend nach einem grässlich süßlichen Parfüm, und dem links von mir zitterten die verkrampften Hände. Soldaten, schätzte ich, keine Polizisten. Polizisten kriegen keinen Shake davon, einen Gefangenen zu handeln. Es ist Teil ihres Alltags.


  Reiff stand vor mir, mit dem Rücken zur Tür, und sah durch mich hindurch, tief in Gedanken. Gedanken, die ihm einen leichten Schweißfilm auf die Stirn legten und mir so etwas wie Rohrreiniger durchs Gedärm jagten. Das Gefühl, meinen letzten großen Fehler begangen zu haben, kam und wollte nicht mehr gehen. Alle meine Hoffnungen ruhten plötzlich auf Leyla und einem möglichst rasanten Verstreichen der ursprünglich einmal auf zwei Stunden anberaumten Frist, bevor sie die Bullen rief.


  Der Aufzug stoppte, und das K auf dem untersten Knopf leuchtete rot. Reiff schob einen Schlüssel in den unbeschrifteten, vollkommen unauffälligen Zylinder unterhalb der Rufknopfleiste, drehte ihn herum, und der Aufzug ruckte erneut an. Weiter abwärts. Die Kabine stoppte, die Tür glitt auf, Reiff ging vor, und meine beiden Begleiter und ich folgten ihm. In einen Keller unter dem Keller. Oder nein: In einen Gang, der sofort zweimal rechts abknickte und dann vielleicht zwanzig Stufen treppab führte. In einen Keller unter dem Park. Boden, Decken, Wände, alles war aus grau lackiertem Beton.


  Ein Bunker, einziger Zugang vom Haus durch den schlüsselgesteuerten Aufzug. Kein Wunder, dass er mir bisher entgangen war.


  Hinter uns schloss sich eine Tür mit solidem Wumms und dem feinen Zischen einer gasdichten Versiegelung.


  Gas- und schalldicht, anzunehmenderweise.


  Wie zur Bestätigung meiner letzten These drehte Reiff sich zu mir um und rupfte mir das Klebeband vom Mund.


  „Habe ich Ihnen nicht goldene Brücken gebaut?“, herrschte er mich an. „Habe ich Ihnen nicht dringend nahegelegt, sich wieder nach Mülheim zu verziehen?“


  „Im Gegenteil“, krächzte ich, meine Gurgel noch etwas mitgenommen von der Attacke gerade. „Sie haben mich damit beauftragt, Yves und Sean Kerner zu suchen. Und ich habe das Gefühl, ich stehe kurz davor, sie zu finden.“


  „Ach, Schwachsinn.“ Keine Ausflüchte, keine Beschwörungen, kein väterliches Getue mehr, nur noch kalte Arroganz. Er machte kehrt, stapfte davon, und mich zerrte man hinterher.


  Weiter und weiter hinein in eine regelrechte Bunkeranlage, allem Anschein nach von einer Regierung oder sonstigen großen Institution erbaut, mit der Zielrichtung, hier mit einer ganzen Menge an Leuten eine Weile zu leben und zu arbeiten. Überall prangten Hinweise, Anweisungen und Verbote in Schablonenschrift, dreisprachig.


  Gänge zweigten ab, Zimmer, Büros, Lagerräume, Kammern, technische Stationen. Die meisten Türen standen offen, doch es war kein Mensch zu sehen, nirgendwo. Alles wirkte sauber und bezugsfertig, aber gleichzeitig auch extrem angejahrt. Ich sah mechanische Schreibmaschinen, kurbelgetriebene Bleistiftspitzer, Bakelittelefone mit Wählscheibe, Schreibtische ganz aus Holz und Schränke und Spinde aus handlackiertem Metall, Tischoberflächen aus Resopal, Bodenbeläge aus Linoleum. Keine Bildschirme, gleich welcher Art.


  „Wo bringen Sie mich hin?“, fragte ich Reiffs Rücken. Er antwortete nicht, sondern bog ab in eine Abteilung mit der Überschrift Höpital. Mir wurde schlagartig heiß. Reiff stieß die Tür zu einem Raum auf, mit nur einem einzigen Möbelstück darin. Ich sah es, riss mich los, verpasste dem parfümierten Schwuli einen Kopfstoß und seinem zittrigen Kollegen Shaky einen Tritt und wäre losgerannt, egal wohin, hätte mich nicht jemand zu Fall gebracht, was wirklich Scheiße ist mit auf dem Rücken gefesselten Händen. Irgendwie schaffte ich ein halbe Drehung, landete auf der Seite statt auf dem Kinn und kickte und spuckte und biss um mich, bis jemand erneut die Fixe zur Anwendung brachte und Kryszinski die Luft ausging wie einem Gummiboot nach dem Kuss einer Kettensäge.


  Ah, und eh ich's vergesse: Es war ein hellbeige lackierter und mit rissigem, dunkelbraunem Leder bespannter Zahnarztstuhl, der da so einsam herumstand. Mit Riemenantrieb.


  Ich rührte mich nicht, ja, ich öffnete noch nicht mal die Augen. Letzteres freiwillig, ersteres nicht. Ich war fixiert, am ganzen Körper. Arme, Beine, Brustkorb, Kopf, selbst mein Unterkiefer war mit Riemen festgezurrt an den Stuhl, in dem ich mehr lag als saß, und ich brauchte sie nicht zu öffnen, die Augen, um zu wissen, um welchen Stuhl es sich handelte. Nackte, rohe Angst krampfte mir die Innereien zusammen. Ich atmete kaum, fest entschlossen, den Ohnmächtigen zu mimen, bis die von Leyla alarmierte Rettung eintraf, eintreffen musste, jetzt, jeden Augenblick. „No, you can't“, hörte ich Reiff sagen. „Oh, come on“, bat eine schmeichelnde, fistelige Männerstimme. „Just a sample, just a taste, a lick.“


  „No. I told you - you pay the price, you take them away.“


  Irgendjemand wollte eine Probe von irgendwas, doch Reiff rückte ohne Bezahlung nichts heraus. „But the price is too high“, beschwerte sich der andere weinerlich, „without, you know, a testride. Would you buy a car without a testride?“


  Irgendwie konnte ich mir nicht vorstellen, dass die beiden hier wirklich um den Verkauf eines Autos verhandelten. Und um eine Probefahrt. „The price? Too high?“ Reiff klang sauer, jetzt. „Identical twin brothers, subteenage, natural blondes.“ Da hatten wir's: blonde Zwillinge. Dafür ist kein Preis zu hoch, auf dem internationalen Sexsklavenmarkt. „You agreed to the price, now you pay or I sell them to the next bidder.“


  Reiff hatte die Zwillinge versteigert. Offiziell als vermisst gemeldet, hier im Bunker versteckt gehalten und dann über ein Pädophilen-Ebay versteigert. An den Meistbietenden. Und der machte jetzt Zicken. Wie man es kennt. Na, von mir aus noch für Stunden. Jede noch so kleine Verzögerung erhöhte meine Chancen auf Rettung. Meine und die der Jungs. „But ...“


  „No but. Pay and leave, before the airport closes down for the night.“


  Gummibehandschuhte Finger zwangen mir plötzlich die Lider auseinander, und Onkel Ben starrte mich an, roter Zinken, Fotzenbart und alles. „Er ist wach“, stellte er fest, trat beiseite, und ich erblickte Reiff und den Mann mit der Fistelstimme. Onkel Ali. Ganz der Scheich, ganz in Weiß, Doppelkordel um den Kopfputz, flusiger Kinnbart des Gläubigen ohne wirklichen Bartwuchs um die untere Hälfte seines Vollmonds. Onkel Ben füllte wieder meinen Sichtbereich, jetzt in einem weißen Kittel und mit einem Mundschutz um Zinken und Bärtchen. Seine Augen waren von unbestimmbarer Farbe - irgendwas zwischen Grau und Braun -, und ihr Blick war hart.


  „Wo ist der PC, den Sie Roland Siebling gestohlen haben?“, fragte er. Und starrte.


  „Den habe ich sofort der Mülheimer Polizei ausgehändigt. Die lässt ihn seitdem von Spezialisten untersuchen.“


  Die Bullen wissen Bescheid, lautete die unausgesprochene Botschaft, sie sind unterwegs, also lasst mich und die Zwillinge frei und haut ab, solange noch Zeit ist, solange der Flughafen noch geöffnet hat. Onkel Ben schnaubte, ohne seine Augen auch nur eine Sekunde von den meinen zu nehmen. „Blödsinn“, sagte er. „Ich habe vorhin noch mit Hauptkommissar Menden telefoniert.“


  Und mit einem Schlag wusste ich, wen ich vor mir hatte. Peelaert, Untersuchungsrichter Benjamin Peelaert. Onkel Ben. Und der Schweiß auf meiner Stirn wurde kalt.


  „Wo ist der PC?“, fragte Peelaert erneut, eine Spur ungeduldiger als beim ersten Mal.


  „Bei mir zu Hause.“ Es war nicht einfach, mit vor Angst klappernden Zähnen und dem Lederriemen um mein Kinn deutlich zu sprechen, doch ich gab mir Mühe. Große Mühe. „In Mülheim. Ich lasse ein Dechiffrierungsprogramm durchlaufen, doch das braucht noch bis morgen früh.“


  Fahrt hin und rettet, was zu retten ist, sollte das suggerieren.


  „Blödsinn“, wiederholte Peelaert. „Menden sagt, Sie haben den Rechner an einen Hacker gegeben. Ich will den Namen und die Adresse.“


  „Menden ist senil“, versicherte ich aus tiefstem Herzen. „Der hat was falsch verstanden.“ Peelaert schnalzte irritiert mit der Zunge, griff links an meine Wange, zog etwas stramm und mein Unterkiefer klappte herunter, mein Mund stand sperrangelweit offen. Ich schrie.


  Peelaert schnickte einen metallenen Wippschalter um, klack, ein altersschwacher Elektromotor nahm ächzend Fahrt auf, Antriebsriemen begannen auf der Oberseite eines Schwenkarms zu flattern, und ein Bohrer in einem beinahe faustgroßen Gehäuse zu rotieren. Ich schrie. Reiff und Onkel Ali traten näher heran, blickten neugierig. Peelaert justierte noch an einer Lampe herum, griff dann zum Bohrer. Ich schrie. „Wir nehmen den da unten links“, sagte Peelaert in die Runde. „Der hat schon eine Füllung. Schließlich sind wir keine Unmenschen.“ Alle drei schienen die Bemerkung außerordentlich erheiternd zu finden. Ich schrie. Und Onkel Ben setzte den Bohrer an. Der Schmerz hatte eine Farbe bekommen, ein reines, kristallines Weiß, als Peelaert den Bohrer wieder hochhob. Mit einem Griff löste er den Riemen um mein Kinn. „Alexander Lenkering“, sagte ich mit vom Schreien rauer, entkräfteter Stimme. Da war er mir wieder eingefallen, Heckenpennes' Name. Seltsam, wie so was manchmal geht. „Alexander Lenkering, Hedgesleeper Solutions, Brunshofstraße 7-9, Mülheim an der Ruhr.“ Und jetzt geht hin und bringt ihn um, von mir aus, nur lasst von mir ab.


  Ja, denkste. Nicht Peelaert. Nicht Untersuchungsrichter Peelaert.


  „Wer weiß außer Ihnen von der Sache?“, fragte er. Noch fiappten die Riemen, noch sirrte der Bohrer. „Niemand“, sagte ich. „Ich schwöre.“


  Leyla, dachte ich flehentlich. Vergiss die zwei Stunden, Leyla, ruf an, stürz dich ans Telefon und alarmier Menden, jetzt sofort.


  „Sie lügen, Kryszinski. Wo haben Sie hier in Echternach übernachtet?“


  „Im Auto. Im Schlafsack. Auf dem Rücksitz. Ehrlich. Mach ich immer so.“


  „Sie lügen schon wieder. Wem haben Sie noch von den Fotos erzählt?“


  „Was denn für Fotos?“


  Keine Antwort. Schweigen. Schweigen und Starren.


  „Niemandem. Ehrlich nicht. Ich schwöre.“


  „Wer weiß noch, dass Sie hier sind?“


  „Keiner. Kein Mensch. Keine Menschenseele. Ehrlich.


  Ich schw...“


  „Sie haben es nicht anders gewollt.“ Der Kinnriemen riss mir das Maul wieder auf, Peelaert setzte erneut den Bohrer an. An derselben Stelle wie zuvor. Hielt drauf.


  Ich stieg aus dem Stuhl, stieß mich leicht mit den Zehen ab, schwebte sachte bis unter die Decke, blickte hinunter auf den Mann im weißen Kittel, voll konzentriert bei der Arbeit, auf die beiden Bodyguards an der Tür, die Augen schmal und schwarz geschminkt unter den Sturmhauben, sah Onkel Ali, die Miene lebhaft, interessiert, und Reiff, der den Kopf abgewandt hatte vom Geschehen unter dem Scheinwerfer, und hörte mich kreischen.


  „Leyla Muller! Leyla Muller!“ Wieder und wieder. Peelaert nahm den Bohrer aus meinem Mund und löste den Kinnriemen.


  „Leyla Muller! Leyla Muller!“ Jetzt war es sogar zu verstehen. Der Schalter machte klack, und ich nahm wieder Platz in dem Stuhl, festgeschnallt wie eh und je. „Leyla Muller! Leyla Muller!“


  Peelaert streifte ruckartig Mundschutz und Kittel ab, warf sich einen Mantel über und stürmte aus dem Raum.


  „You and you“, befahl Reiff den beiden Bodyguards, „help me take him upstairs.“ Und er wollte die Schnallen meiner Fixierung lösen.


  „No, no“, stoppte ihn Onkel Ali lächelnd. Klack machte der Schalter, und der Bohrer sirrte auf. „Just a second. Let me have a go.“


  Doch Reiff griff rüber, schaltete das sirrende Monster ab, und ich war mir sicher, ich würde ihn dafür für immer lieben. Für immer und ewig. Sie mussten mir unter die Schultern greifen, meine Knie wollten mich nicht tragen. Die gesamte linke Hälfte meines Kopfes schrie gellend auf mich ein. Mein linkes Ohr war taub davon, mein linkes Auge wie blind. Schwuli und Shaky stützten mich, führten mich, und ich ging mit, tapsenden, widerstandlosen Schrittes. Ich hatte Leyla verraten. Und Heckenpennes. Nichts und niemand konnte mich jetzt noch retten, nicht mal vor mir selbst.


  Sie schleiften mich aus dem Bunker, die Treppen hoch und in die Kellerbar, einen unglaublich scheußlichen Raum, bis die Wände hoch in Braun und Rot gefliest, der Rest dunkles Eichenholz und Leder, Jagdtrophäen und rings ums Thema Saufen gestaltete Bleiverglasungen.


  „Hierhin.“ Reiff wies auf einen Stuhl, die beiden Bodyguards setzten mich darauf ab. „Tape him to the chair. I go and get someone.“


  Ich wollte auf keinen Fall erneut fixiert werden und stemmte mich hoch, doch die beiden Muskelmänner reagierten sofort und entschlossen. Soldaten halt. Befehl ist Befehl.


  Keine zwei Minuten später hatten sie mir die Unterarme und die Fußknöchel mit Paketklebeband an Armlehnen und Stuhlbeine gefesselt.


  Onkel Ali gluckste die ganze Zeit vor sich hin. Er schien das alles enorm unterhaltsam zu finden. Mit unendlicher Behutsamkeit pflanzte er seinen Hintern auf einen der dick gepolsterten Barhocker und sah den weiteren Ereignissen mit einer Miene freudiger Erwartung entgegen.


  Ich war fertig, ich wusste es. Sie hatten mich zum Reden gebracht, jetzt mussten sie mich nur noch zum Schweigen bringen. Die Lähmung meiner Gesichtshälfte schien sich auf die gesamte linke Körperseite übertragen zu wollen, und das Gefühl, ein Versager und ein Verräter zu sein, lähmte den ganzen Rest. Gleichzeitig raste mein Puls vor Angst und einem geradezu manischen Hass. Dieser ganze Cocktail aus Schmerz und weder zu bändigenden noch in irgendeiner Form auszulebenden Emotionen ließ den Wunsch nach Erlösung aufkommen, ein Wunsch, der rasch zu einem Sehnen anschwoll, das sich dann nicht mehr unterdrücken ließ. Andere Männer in ähnlichen Situationen mögen sich in den Schoß ihrer Mutter zurückwünschen oder ihren jeweiligen Gott um Beistand anflehen. Doch ich, ich sehnte mich, mit einer Abruptheit und Intensität, dich mich völlig überraschte, nach Heroin. Reiff kam zurück, in Begleitung des Negerjungen mit den permanent erstaunten Augen. Ein langer, schmaler Schlacks von vielleicht vierzehn Jahren, in einem hellblauen Pyjama mit viel zu kurzen Ärmeln und Hosenbeinen.


  „Warte einen Moment“, sagte Reiff auf seine väterliche Art zu ihm, „du kannst gleich wieder ins Bett.“ Der Junge blieb stehen und sah mich an. Wissend. Wie ein Verurteilter einen anderen. Ein Blick voll düsterster Vorahnung, voll Trostlosigkeit.


  Reiff nahm einen schweren Kristallaschenbecher vom Tresen, trat an einen Schrank mit bunt verglaster Front und hämmerte den Ascher kurz entschlossen in die Scheibe. Splitter fielen und eine ordentliche Reihe Jagdgewehre wurde sichtbar. Reiff bückte sich, griff in den Schrank und kam mit einem Hülster wieder hoch, dem er eine schwere mattschwarze Pistole entnahm. Und einen Schalldämpfer. Ich schluckte trocken. „Ahmed“, sagte Reiff ernst und eindringlich, während er den Dämpfer auf den Lauf schraubte, „dieser Mann“, er zeigte auf mich, „ist in unser Haus eingebrochen, in dein Zimmer gekommen, hat dich in den Keller geschleift und versucht, dich zu missbrauchen. Du konntest dich losreißen, hast den Aschenbecher in das Fenster des Waffenschranks geworfen, dir diese Pistole geschnappt und dich zur Wehr gesetzt, wie du es im Sudan gelernt hast. Okay? Dann mach!“ Und er drückte dem Knaben die Waffe in die schmalen Finger. „Damit kommen Sie nicht durch“, krächzte ich. Meine Stimmbänder waren nur noch aufgeriebene Fasern. „Außer, Sie bringen auch den Jungen anschließend um.“


  Reiff sah mich kalt an. „Der Junge hat keine Zunge mehr, Kryszinski. Er ist Analphabet und tut alles, was ich ihm sage.“


  „Weil er Ihnen vertraut, Reiff.“


  „Genau. Los, Ahmed, töte ihn. Er hat's verdient, glaub mir. Und einer mehr oder weniger ist dir doch egal, oder?“


  Ahmed schluckte.


  Ich sagte nichts mehr, starrte nur noch. Hier ging es nicht länger um mich, ich war jetzt schon Vergangenheit. Hier ging es nur noch um den Jungen, und was sie ihm antaten. Ahmed blickte auf die Waffe in seinen Händen, schüttelte den Kopf, legte die Pistole vorsichtig auf der Theke ab. Direkt vor Onkel Ali. Der verlor abrupt die Geduld. Wütend, giftig wie ein verwöhntes Blag, dem man etwas vorenthält, eine versprochene Belohnung etwa, schnappte er sich die Pistole, sprang von seinem Hocker, schrie in Arabisch auf den Jungen ein, und als der sich weiter weigerte, packte er ihn am Kragen seiner Schlafanzugjacke und hielt ihm die Waffe an die Stirn.


  Und Ahmed fiel in eine Art von Trance. Er schloss die Augen und legte den Kopf auf die Seite, als ob er versuchte, einer fernen Melodie zu lauschen. Ali grapschte nach einer Serviette, wischte die Pistole damit ab, fasste sie, eingewickelt in das Tuch, am Schalldämpfer und drückte sie dem Jungen erneut in die Hand. Ohne Kopf oder Lider zu heben lud Ahmed durch, schnickte den Sicherungshebel herum, packte den Pistolengriff beidhändig, schmiegte den Zeigefinger um den Abzugsbügel, brachte ruckartig die Beine in eine Art von Ausfallschritt, streckte Kreuz und Arme durch. Dann erst nahm er den Kopf hoch, schlug die Augen auf und konzentrierte seinen Blick auf mich. Sein Atem ging stoßweise, Speichelblasen bildeten sich in seinen Mundwinkeln. Die riesigen Augen waren zwar auf mich fokussiert, schienen dabei aber ohne jede Wahrnehmung zu sein, wie tot. Die Augen eines Zombies.


  Die Waffe war nun scharf. Er hob sie bedächtig. Ein winziger Druck seines schmalen Zeigefingers würde mir jetzt jeden Augenblick ein Loch in den Balg stanzen, ins Schienbein, Knie, in den Oberschenkel, das Becken, den Bauch, die Brust, den Hals, das Gesicht, die Stirn. Ich saß ganz still, atmete kaum, starrte nur in morbider Faszination und Fassungslosigkeit. Ahmed zögerte.


  Onkel Ali brüllte ein scharfes arabisches Kommando, und er und Reiff machten jeweils einen Schritt zurück. Der Junge atmete panisch, die Waffe in seinen ausgestreckten Händen aber zitterte nicht, blieb völlig ruhig, unbeirrbar, während Ahmed Pupille, Kimme, Korn und Schalldämpfer in eine Linie brachte. Bevor er die Waffe plötzlich herumriss und sie sich, Mündung voran, in den offenen Mund stieß. Eine tiefrote Fontäne sprühte von seinem Hinterkopf hoch, gefolgt von einem Schwaden blassen Rauchs. Und Ahmed fiel in sich zusammen, mit dieser unglaublichen Gleichgültigkeit, für die es nur eine Erklärung gibt. An das Geräusch des Schusses habe ich keine Erinnerung, doch das harte, dumpfe Schmatzen, mit dem der Kopf des Jungen auf die Fliesen schlug, wird mir für immer im Gedächtnis bleiben.


  Keiner sagte ein Wort. Reiff, Onkel Ali, seine beiden Bodyguards, alle standen herum wie angewachsen und stierten.


  Der Aufzug summte, verstummte, die Tür ging auf, und Leyla wurde herausgestoßen, in Handschellen, geknebelt, die Augen groß, voller Furcht und Verwirrung. Etwas wie ein Messerstich durchfuhr mich bei ihrem Anblick. Peelaert schob sie vor sich her, seine Hand in ihren Arm verkrallt. Er schnüffelte, roch das Kordit, suchte unwillkürlich Deckung hinter Leyla, und erblickte dann erst den am Boden liegenden Ahmed, die seiner Hand entglittene Pistole und die immer weiter anwachsende Lache von Blut rings um seinen Kopf. Peelaert trat vor und fluchte. „Gottverdammte Amateure“, wetterte er und riss damit auch die anderen aus ihrer Erstarrung. Reiff drehte sich zu ihm um, sah die gefesselte Leyla und schlug sich wütend vor die Stirn. „Was soll das denn werden?“, herrschte er Peelaert an. „Wozu um alles in der Welt bringen Sie denn die hierher? Habe ich nicht schon genug am Hals?“


  „Ja, wohin sollte ich sie denn sonst bringen?“, brüllte Peelaert zurück. „Vielleicht zum Commissariat?“ Reiff schnaubte, wandte sich dann an die beiden Bodyguards, zeigte auf Leyla, auf mich. „Hold her, cut him loose“, befahl er. „We take them both down to the bunker.“


  Schwuli schnappte sich Leylas Arm, Shaky schnitt mich los. Gemeinsam mit Peelaert schleiften sie uns runter in den Bunker, in einen Kühlraum, wo sie uns zu Boden stießen und uns die Hände hinterm Rücken mit Kabelbindern an zwei stählerne Regale fesselten. Damit fertig, gingen sie wortlos raus, ließen die Tür angelehnt. „Aber kein Blut!“, hörte ich Reiff. „Ich habe schon mit Ahmed oben mehr zu erklären, als mir lieb ist. Schusswaffengebrauch! Da hetzen die uns garantiert ein paar Ermittler aus der Hauptstadt auf den Hals. Falls die auf die Idee kommen, auch noch den Bunker zu inspizieren, will ich hier keine Blutflecke haben! Wir alle wissen, wie schwer die zu entfernen sind.“ Man diskutierte die richtige Methode, uns umzubringen, ging mir mit einiger Entrücktheit auf. Dann sah ich Leyla an, und die Entrücktheit wich einem niederschmetternden Gefühl von Scham. Es gab nichts zu entschuldigen, es gab keine Hoffnung zu verbreiten, also senkte ich nur den Kopf und schwieg. „Listen to me“, kommandierte Reiff draußen auf dem Gang. „No more blood! Salim! Come here, use this. And now, move. Time is running out.“ Einer der beiden Bodyguards kam herein, die schwarz umrandeten Augen voller Furcht und Widerwillen. Und in den Händen eine Rolle Haushaltsfolie. Grauen packte mich.


  „So“, hörte ich Reiff. „You give me the money now and I'll take you all to the airport. No more haggling.“ Zeit, zu zahlen, fand er. Zeit, aufzubrechen. Der Bodyguard namens Salim zog einen langen Streifen der Folie aus der Packung, trat an mich heran, blickte unentschlossen. Sein schwüles Parfüm wirkte wie Hohn auf den Part, den er hier spielte. Onkel Ali erschien an der Tür und herrschte ihn an. Mit einem resignierten Nicken bückte sich Salim zu mir, hob mein Kinn an, drückte mir die Folie aufs Gesicht, auf Mund und Nase, und wickelte sie rasch mehrmals stramm um meinen Kopf. Wie jeder normale Mensch - außer Edna Mohr, fiel mir bizarrerweise ein - hatte er einige Schwierigkeiten, die Folie mit der an der Packung angebrachten Schneidekante zu durchtrennen. Sobald er die Folie endlich abgerupft hatte, ging er rüber zu Leyla. Ich konnte ihren erstickten Protest hören, das verzweifelte Strampeln ihrer Beine, dann das mehrmalige, genervte Rupfen der Folie über die Sägezähne, dann fiel die Packung zu Boden, zwei, drei schwere Schritte, und die Tür rummste zu, das Licht verlosch automatisch. Ich versuchte, die Luft für immer anzuhalten, den Zeitpunkt des ersten vergeblichen Atemzugs bis in alle Ewigkeit hinauszuzögern. Dabei ruckte ich mich schrittweise in eine liegende Position, streckte mein rechtes Bein so weit es nur ging in die Richtung, aus der ich das Fallen der Packung gehört hatte, tastete mit dem Fuß, fand die Packung, hieb den Fuß drauf, zog ihn an, kniete mich halb hin, schob mir die Packung mit dem Fuß unter den Arsch, schob sie mit dem Arsch bis unter meine Finger, hob die Packung an, fummelte sie senkrecht, drehte sie mit der Schneidekante zum Regal, quetschte sie mit dem Rücken gegen das Rohr, riss meine Handgelenke drei-, viermal rauf und runter, und die Kabelbinder gaben nacheinander nach. Augenblicklich schob ich meinen Daumen unter die verfluchte Folie, doch vergeblich, das zähe Material wollte und wollte sich nicht von Mund oder Nase ziehen lassen. Also grub ich mir in Panik die Daumen in die offene Höhle meines Mundes, stach die Nägel durch den Film, atmete gierig und riss die Arme wieder nach hinten und senkte den Kopf auf die Brust, als das Licht wieder anging. Einen Moment lang hörte ich nichts als Leylas krampfige Versuche, zu atmen, und das hilflose Gestrampel ihrer Beine. Dann sagte Reiff: „Alles okay. Lasst uns fahren.“ In vollkommen ungerührtem, sachlichem Tonfall.


  Die Tür fiel zu, das Licht ging aus, und ich war über Leyla, tastete mich hoch zu ihrem Kopf, fand den Mund, presste meine Fingernägel durch die Folie, durch das Klebeband, zerrte daran wie von Sinnen. Ein Atemzug wie ein gewaltiges Aufschluchzen, und ich registrierte mit unglaublicher Dankbarkeit, dass ich nicht zu spät gekommen war.


  Noch atmete ich selber schwer und ausschließlich durch den Mund, was bedeutete, dass mir jeder Atemzug wie eine eiskalte Nadel durch den offenen Zahn, durch den Nerv, durch die Wurzel bis tief in meinen Unterkiefer fuhr.


  Aus irgendeinem Grund hatte sich seit meiner Verschleppung aus Angelos Zimmer niemand die Mühe gemacht, mich zu filzen, so dass ich nur einen Klettverschluss an meinem rechten Oberschenkel aufzippen musste, und ich hatte ein kleines Teppichmesser in den Fingern. Ich schob die Klinge raus und führte sie, Schneide weggedreht von der Haut, direkt vor meinem rechten Ohr unter die Folie und trennte sie bis nach oben durch. Dann schnitt ich Leyla frei, erst am Kopf, dann an den Händen.


  In der kompletten Finsternis tastete sie nach mir, griff meine Arme, lehnte ihren Kopf an meine Schulter, bohrte mir eine ihrer spraygehärteten Haarzacken ins Auge und schluchzte und schluchzte. „Er hat mich verhaftet“, sagte sie, wieder und wieder, als wäre das gegen die Spielregeln, jemanden erst offiziell zu verhaften und dann zu ermorden. Sie wiederholte es, bis ich ihr einen Finger auf die Lippen legte. Da kamen Schritte näher, draußen auf dem Gang.


  Vorsichtig machte ich mich von Leyla los. Zittrig stellte ich mich auf meine Füße, tastete mich zur Tür, fummelte den Schraubenzieher aus der Zollstocktasche des Overalls, packte ihn, bereit, blindlings zuzustechen, sollte noch mal jemand seinen Kopf zur Tür hereinstecken, bereit, zu töten. Doch die Schritte hasteten vorbei, eine schwere Tür fiel ins Schloss, komplette Stille folgte. Grabesstille.


  Doch es war noch nicht vorbei. Dazu hätte ich tot sein müssen. War ich aber nicht.


  Mit jedem Atemzug kroch das Leben zurück unter meine Pelle, das Gefühl. Schmerz. Scham. Hass. Ich lehnte mich gegen die Tür. Sie gab nach. Ich stemmte mich dagegen. Sie schwang auf. Leyla ertastete meine Hand und hielt sie, und zusammen traten wir von einer vollständigen Finsternis in die nächste. Na ja. Bis ich meine Taschenlampe rausholte und anknipste. Nach links ging es Richtung Eingangstür, Treppenaufgang, Aufzug. Nein, entschied ich. Selbst wenn sie den Zugang nicht verschlossen hatten, sah ich keine Möglichkeit, den Aufzug ohne Schlüssel zu rufen. Und selbst wenn, sah ich mich nicht in die Kabine steigen, ohne zu wissen, wer oder was mich oben erwartete. Deshalb ließ ich den Lampenstrahl über die Wände tanzen, bis er das erfasste, was ich suchte: ein in Weiß auf Grün gehaltenes Symbol einer fliehenden Gestalt, verfolgt von symbolisierten Flammen und gefasst in der Form eines Pfeils. Er zeigte nach rechts. „Wir probieren den Notausgang, okay?“, nuschelte ich, und wir zogen los, Hand in Hand wie Hansel und Gretel im dunklen, dunklen Wald.


  Die Stahltür war mit Klemmriegeln verschlossen, wie ein Schott in einem Schiff. Bisschen rostig, vor allem die Scharniere, doch zusammen bekamen wir die Riegel gelöst und die Tür aufgezogen. Treppen folgten, zweimal gewendelt, dann ein massiver Deckel, unverriegelt, einfach nur aufgelegt.


  Das Tor zur Freiheit. Es war zu schön, um wahr zu sein. Ich ersetzte die Taschenlampe wieder durch den Schraubenzieher, meine einzige Waffe, und bedeutete Leyla, einen Schritt Abstand zu nehmen. Dann stemmte ich Nacken und Schulter unter das Stahlblech und drückte den Deckel hoch. Schnee und Laub rieselten mir ins Genick, kalte, frische Parkluft strömte durch den Spalt. Und das war alles. Kein Licht ging an, keine Sirene heulte, niemand nahm mich unter Feuer. Das einzige Geräusch, das meine Ohren erreichte, war das eines anspringenden Motors. Eines Achtzylinders. Reiffs Audi Q7.


  Blut schoss durch meine Adern, Hitze packte mich. Es war noch nicht vorbei. Noch längst nicht. Der Q7 setzte zurück, seine Bremslichter leuchteten auf, die Rückfahrscheinwerfer verlöschten, das Fernlicht bestrich den Park. Selbst auf die Distanz war zu erkennen, dass der Wagen voll besetzt war. Er beschleunigte auf das Tor zu, die Flügel schwangen auf. Doch da rannten Leyla und ich schon quer über den verschneiten Rasen, auf den Felsen zu, auf eine Stelle rechts davon, zum Zaun.


  Der Audi brummte in die Nacht, hügelan zum Flughafen, außer Sicht.


  Wir erreichten den Zaun, gleißendes Licht sprang an, Leyla stieg in die Ornamente und schwang sich behände über die in Gold gehaltenen Spitzen. Ich kraxelte um einiges uneleganter hinterher, schaffte es dann aber mit viel Glück auf die andere Seite und zu Boden, ohne mir unterwegs den Overall vom Arsch bis zum Kragen aufzureißen.


  Ein paar lange Schritte noch, und wir waren beim Toyota. Und drin.


  „Du musst nicht mit“, keuchte ich, doch Leyla deutete nur mit dem Kinn auf das Quad, das auf uns zugehoppelt kam. Damit war das entschieden. Die vier Vergaser erwachten schnorchelnd und willig. Schnee stob von den Hinterrädern, als ich die Kupplung kommen ließ. Fernlicht an, Vollgas.


  Der quadfahrende Wachmann bog ohne große Diskussion rechtwinklig in den Graben ab. Als wir ihn passierten, war ich schon im Dritten, mit Höchstdrehzahl den vom Audi gepflügten Spurrillen hinterher. Den Hügel hoch musste ich runterschalten, schließlich sogar in den Ersten, so wenig Grip fanden die Reifen. Doch irgendwann, nach endlosem Geprassel von Eis, Schnee und Geröll in den Radkästen ließ die Steigung nach, ebnete sich zur Fläche, und die Tachonadel wanderte wieder hoch ins Dreistellige. Das rotierende Licht auf dem Radarmast des Flughafens kam in Sicht, dann der Zaun. Ich klopfte den Vierten rein. Jean-Luc Reiff hatte seine Fahrgäste bereits abgesetzt und war auf dem Weg zurück. Der Q7 wartete schon außerhalb des Flughafengeländes, und Reiff hatte es eilig, das breite, einflügelige Tor der Feuerwehrzufahrt zu schließen. Er blinzelte, als ihn mein Fernlicht erreichte, und zauderte, bis ihm klarwurde, dass sich das dazugehörende Auto mit nicht nachlassender Gaspedalstellung und wachsender Drehzahl auf ihn zu katapultierte.


  Er ahnte, dass ich ihn auf die Hörner nehmen wollte, dass ihm das Tor keinen Schutz bot, weil ich es mit hohem Fahrtüberschuss rammen würde und ihn mit. Deshalb entschied er sich im letzten Augenblick, den Flügel wieder aufzuzerren, sich dann dahinterzuwerfen und so aus unserer Schussbahn zu retten. Und er schaffte es - fast.


  Ein energischer Ruck am Lenkrad, und ich erwischte ihn bei voller Fahrt am Knie, dass es ihn in die Luft wirbelte wie eine Tontaube. Kostete mich einen Scheinwerfer, doch das war's mir wert.


  Noch ein Ruck am Lenkrad, und wir bogen vom weichen Untergrund des Flugfeldes auf den harten Asphalt der Start- und Landebahn. Die gleichmäßig aufgereihten Begrenzungsleuchten links und rechts von uns liefen, der Perspektive gehorchend, spitz auf das ferne Ende zu, an dem sich gerade ein zweistrahliger grünweißer Jet in Position brachte, blitzende Blinklichter an allen Enden. Er stoppte. Ich stoppte.


  Eine kleine Ewigkeit verstrich, irgendwas zwischen einem Fingerschnippen und einem Atemzug. Dann trafen der Pilot und ich im selben Moment dieselbe Entscheidung. Wir blendeten unsere Scheinwerfer auf und gaben Vollgas. Ich hörte meine Reifen jaulen und sah die beidseitig ans Heck der Maschine geschmiegten Triebwerke aufglühen wie fette Zigarren, konnte tatsächlich durch die hochdrehenden Turbinenschaufeln ins Innere der Brennkammern sehen, kein alltäglicher Anblick, aber man beschleunigt ja auch nicht alle Tage in direkter Linie auf einen startenden Jet zu. Es war ein kurzes, allzu kurzes Duell der Nerven. Wieder entschieden der Pilot und ich gleichzeitig, dass jede Sekunde länger am Gas in einer Kollision enden musste. Er nahm den Hebel zurück, ich das Pedal, unsere Füße fanden die Bremsen und Jet und Auto duckten ihre Nasen in den Asphalt. Irgendwo zwischen fünfzig und vierzig Stundenkilometern verriss ich das Steuer nach rechts, zog die Handbremse und stellte den Toyota quer zur Startbahn.


  Keine Sekunde zu früh. Nur Zentimeter von meiner Seitenscheibe entfernt kam das Bugfahrwerk zum Stillstand. Ich musste tatsächlich ein Stück vorfahren, oder ich hätte die Tür nicht aufgekriegt. Kaum aus dem Auto, duckte ich mich unter den Bauch des Flugzeugs. Von oben hörte ich den Piloten aus seinem Cockpitfenster bölken, doch das interessierte mich nicht. Wo hatte der verdammte Vogel seine Tür? Privatjets dieser Größe brauchen keine Gangway, sie haben ausfahrbare Treppen, nur - wo? Mit eingezogenem Kopf stand ich mittig unter dem Rumpf und drehte mich wie ein Kreisel, bis plötzlich, an der rechten Seite, direkt vor der Tragfläche, die leichte, offene Ziehharmonika-Konstruktion der Treppe heruntergelassen wurde. Mit einem Satz war ich dort.


  Ich hatte nur eine einzige Chance. Und ich ergriff sie. Beidhändig.


  Der Bodyguard wusste, dass dies ein Kampfeinsatz war, auf Leben und Tod, und hatte es entsprechend eilig, hinauszustürmen und den für ihn bis dahin unsichtbaren Feind unter Beschuss zu nehmen. Ich kauerte direkt hinter der Treppe, packte den ersten schwarzen Stiefel, den ich sah, am Knöchel, riss ihn nach hinten und hielt ihn so fest ich nur konnte. Der Bodyguard fiel wie ein Baum. Am Fuß ruckartig verzögert, war alles darüber weiterhin voll unstoppbarem Vorwärtsdrang. Der massige Körper beschrieb eine abwärtsgerichtete, sich selbst beschleunigende Drittelkreisbahn und schlug mit dem Kopf voran hart auf dem Boden auf. Etwas flog ihm aus den Händen dabei und schlitterte über die Runway.


  Ich warf mich drauf, wie man sich vom Startblock ins Wasser stürzt. Es war eine Maschinenpistole. Ich packte sie, sprang auf die Füße, fand den Griff, den Abzugsbügel, und das Biest ratterte in meinen Händen los und spie eine rasende Abfolge von blauroten Flammen in den Nachthimmel.


  Die schwarz gekleidete Gestalt in der Kabinentür des Flugzeugs sprang zur Seite, zurück ins Innere. Die andere, die Beine noch halb die Treppe hoch, Kopf in einer schwarzen Lache, rührte sich nicht. Hastig stolperte ich zurück unter den Flugzeugrumpf. „The boys!“, hauchte ich, kaum hörbar, die Stimmbänder komplett in Fransen, „send the boys out!“ Leyla erschien an meiner Seite und wiederholte die Forderung, deutlich lauter, doch auch ihre Stimme war nicht wirklich bei Kräften.


  Keine Ahnung, was der Pilot vorhatte, aber die Turbinen drehten wieder hoch, anscheinend bei Umkehrschub, denn der Rumpf ruckte ganz leicht rückwärts. DieTreppe kratzte auf dem Asphalt. Ich drehte die Waffein meinen Händen auf die Seite und hielt sie ins Lichtder Startbahnleuchten. Ein kleiner Drehknauf, nichtunähnlich dem an einer Bohrmaschine, ließ einem dieWahl zwischen rapid und Single, ergänzt durch grafische Darstellungen dessen, was dabei jeweils zu erwarten war, vorn aus der Mündung. Auch der einfältigsteDrogengangster oder Kindersoldat muss bei Handhabung unseres Produktes sofort wissen, was Sache ist, oder was sonst in den Köpfen solcher Hersteller vorgehen mag. Wie auch immer, bei momentaner Einstellung rapid zeigte die Grafik:. Ich drehte den Knauf zu Single ( - ), zielte auf das Bugrad des Jets, drückte ab. Die Waffe zuckte in meiner Hand, der Reifen explodierte sehr zufriedenstellend, und die Nase des Flugzeugs senkte sich ruckartig eine gute Handbreit. Das Pfeifen der Turbinen verstummte auf einer irgendwie resignativ klingenden Note. „The boys!“, schrie Leyla. „Out! Now!“ Es gab ein kurzes Fußgetrampel über unseren Köpfen und wahrscheinlich auch die eine oder andere hitzige Debatte. Ich nahm schon mal die Reifenpaarungen des Hauptfahrwerks ins Visier, zögerte nur noch, weil ich keine Ahnung hatte, wie viel Munition in dem gebogenen Magazin verblieben war und wie viel ich unter Umständen noch brauchen würde. Da erschien das erste Paar schmaler Knöchel oben auf der Treppe, dann das nächste. Ein paar Schritte abwärts, und der eine akkurate Blondschopf drehte sich zu mir, dann der andere. Sie sahen gut aus, frisch, wirkten, zumindest auf den ersten Blick, nicht traumatisiert oder auch nur verängstigt. Eher im Gegenteil.


  „Ey, Hausmeister“, bellte der eine, „bist du bescheuert geworden?“


  „Wir sind auf dem Weg in den Urlaub!“, meckerte der andere und stampfte wütend mit dem Fuß auf. Und all die Mühen und Gefahren haben sich doch gelohnt, dachte ich gallig.


  „Hierher!“ Ich winkte die beiden energisch zu mir. Mit, wie mir auffiel, der Waffe. Kommt irgendwie automatisch, so was. Sie rührten sich nicht von der Stelle. „Ja Scheiße“, sagte der eine zu seinem Bruder. „Kuck dir mal den Reifen da vorne an. Der Vogel hier fliegt so bald nirgendwo hin.“


  „Und was ist, wenn der Pilot 'n Ersatzrad dabeihat?“


  „Selbst wenn, kannste mir mal sagen, wo der 'nen Wagenheber ansetzen soll?“


  Spezialisten, was mutwillig zerstörte Bereifung angeht, unter sich.


  „Nun kommt schon!“


  Langsam, widerwillig, maulig stiegen sie die letzten Stufen herab, Reisetaschen in den Händen.


  „Ey, hast du Salim fertiggemacht?“, fragte mich der eine.


  „Respekt.“ Beide bückten sich nach dem reglosen Bodyguard, und ich brauchte einen Moment um zu begreifen, was sie da machten. „Wird's bald?“, krächzte ich. „Beeilung“, rief Leyla.


  „Ja, ja. Nur keine Hast“, meinte der eine Bengel, richtete sich auf und begann, ein flaches Bündel Dollarscheine zwischen sich und seinem Bruder aufzuteilen. „Uns werden sie schon nichts tun. Oder?“ Die Frage war an die Kabinentür gerichtet, in deren Richtung nun beide theatralische, hochironische Kusshändchen warfen. Dann kamen sie endlich unter den Bauch des Flugzeugs, wir hasteten nach vorn und stiegen alle in den Toyota. Gerade noch rechtzeitig, denn vom Hauptgebäude her näherte sich eine Woge flackernden Blaulichts. „Willst du nicht lieber warten?“, fragte Leyla besorgt, doch ich schüttelte den Kopf und jagte den Motor durch die Gänge, runter vom Flugplatz, vorbei an der sich im Schnee krümmenden Gestalt Jean-Luc Reiffs, durch das Tor und hinaus in die Nacht.


  „Woher willst du wissen, dass nicht Peelaert im ersten Auto sitzt?“, flüsterte ich.


  „Ey, Hausmeister, was ist denn mit deiner Stimme?“ Yves' fragendes Gesicht erschien im Innenspiegel. „Und was mit deiner Backe? Meine Fresse, ist die dick.“


  „Und wieso hast du uns aus dem Flugzeug geholt? Mann, wir waren auf dem Weg in Urlaub. Wir waren noch nie in Urlaub.“


  „Außer auf Klassenfahrt. Nach-“, spuckendes Geräusch, „Wangerooge.“


  Mit dem Rücksitz voll vorwurfsvollen Gequengels flogen wir den Hügel hinab, den wir uns vorhin so mühsam hochgequält hatten. Leylas Hände verkrampften sich in die Sitzpolster, also ging ich ein bisschen vom Gas. „Scheiße. Und jetzt sollte es nach Bahrain gehen, hörst du? Bahrain, das ist 'ne Insel, wo das ganze Jahr die Sonne scheint.“


  „Und dann kommst du an und versaust alles.“ Mir war nach einer Entgegnung, doch das Fahren verlangte mir alles ab.


  „Onkel Ali hat ein Haus am Meer, weißt du, und 'nen Swimmingpool, und wir hätten mit Quads durch die Wüste brettern können. Und nie mehr zur Schule gehen müssen. Scheiße.“


  „Und er hat einen Wurf kleine Hunde, lauter Golden Retriever, er hat uns ein Foto gezeigt, so süß, und wir hätten uns jeder einen aussuchen dürfen. Mann!“ Ich spürte einen trotzigen Kick in meine Rückenlehne, und als ich in den Innenspiegel sah, bemerkte ich winzige Tränchen echter, wütender Enttäuschung in den Augenwinkeln der beiden.


  „Das Foto hat Onkel Ali schon lange“, krächzte ich. Wir hatten den Wald- und den Wanderweg hinter uns, und ich bog schlingernd auf die beleuchtete Straße nach Echternach. „Schon seit Jahren. Das zeigt er allen kleinen Jungs.“


  Ein etwas brummiges Schweigen entstand, in dem beide nachdenklich blickten und sich abwechselnd von Struppi übers Gesicht lecken ließen. Struppi liebt jeden, der kleine Hunde mag.


  „Hm“, machte der eine schließlich. „Der war schon ein bisschen komisch, der Ali. Wollte uns dauernd streicheln.“


  „Ich glaube, der hätte uns auch gerne seinen Pimmel gezeigt.“


  „Aber Jean-Luc hat ihn nicht gelassen.“


  „Und Jean-Luc wäre nicht mitgeflogen nach Bahrain“, erinnerte ich sie.


  „Trotzdem.“


  So ganz, spürte ich, war das Thema wohl noch nicht vom Tisch.


  Selbst durch die zugezogenen Vorhänge drang das Blaulicht von allen Seiten herein. Sie mussten eine Hundertschaft um die Cafebar gruppiert haben. Leyla brachte mir einen frischen, in ein Geschirrtuch gewickelten Eisbeutel, strich mir über die nichtgeschwollene Wange. „Bist du sicher, dass du das Richtige tust?“, fragte sie sanft.


  Ich zuckte die Achseln. Ob ich mir sicher war oder nicht, ob ich dabei war, das einzig Richtige zu tun oder das komplett Falsche - viel war daran im Moment eh nicht zu ändern.


  „Wir kommen ins Fernsehen“, meinte Yves, der zusammen mit Sean durch die Vorhangschlitze linste. „Geil.“ Das Telefon summte, und ich ging ran. „Warten Sie“, sagte Commissaire Leblanc in einem, wie ich fand, angesichts der Umstände erstaunlich aufgeräumten Tonfall. „Lassen Sie mich sehen, ob ich auch nichts vergesse. Schwere Körperverletzung. Gefährlicher Eingriff in den Straßenverkehr. Fahrerflucht. Amtsanmaßung. Einbruch. Landfriedensbruch, schwere Körperverletzung, gefährlicher Eingriff in den Luftverkehr. Totschlag. Ganz allmählich beginne ich zu verstehen, warum Ihr Hauptkommissar Menden immer redet, als sei er dabei, Rasierklingen zu zerbeißen, sobald Ihr Name fällt. Und jetzt auch noch Geiselnahme. Bis ich mit dem Tippen meiner Berichte fertig bin, ist Sommer.“


  „Ich werde das alles erklären.“


  „Sie können sich gar nicht vorstellen, wie sehr ich mich darauf freue.“ Leblanc klang vollkommen aufrichtig, als er das sagte.


  „Kommt Menden?“ Ich hatte mich mit Leyla und den Jungs in der Cafebar verschanzt, weil ganz einfach unmöglich zu sagen war, wer von der Luxemburger Polizei außer Peelaert noch alles in die Machenschaften Reiffs verstrickt war. Und ich wollte kein Risiko mehr eingehen. Nein, keins mehr. Irgendwann ist es genug. „Ja, er kommt. Die deutsche Bundespolizei fliegt ihn mit einem Hubschrauber ein. Dauert nur noch ein bisschen.“


  „Was ist mit Peelaert?“ Als Allererstes nach Eintreffen in der Bar hatte ich Heckenpennes angerufen und vorgewarnt. Doch Heckenpennes war gelassen geblieben. Die Fotos waren entschlüsselt, die Männer klar zu erkennen, Sieblings PC als Beweismaterial an die Mülheimer Polizei übergeben worden. Eine Handvoll der ekelhaftesten Bilder ging an Leylas Mailbox. Sie zeigten, unter anderem, Onkel Ben und Onkel Ali. Wir hatten sie mittlerweile ausgedruckt und zusammen mit einem kurzen, schriftlichen Statement den Belagerungstruppen draußen in die Hände gedrückt.


  „Peelaert ist in der Fahndung. Bis jetzt noch keine Spur.“ Leblanc seufzte. „Peelaert, Kryszinski. Musste es ausgerechnet Benjamin Peelaert sein, Echternacher Urgestein und Luxemburger durch und durch? Warum konnten Sie diese Scheiße nicht dem lieben Kollegen und gebürtigen Belgier Bastonnier in Diekirch anhängen?“ Ich wurde das Gefühl nicht los, dass Leblanc die Zeit seines Lebens hatte. Fernsehinterviews, Schlagzeilen noch und noch, europaweites Medienecho: Sein Stern strahlte.


  Vorsichtig verschob ich den Eisbeutel an meiner Backe. „Reiff?“, fragte ich.


  „Zurzeit nicht vernehmungsfähig. Wird allerdings, egal was kommt, niemals wieder an der alljährlichen Echternacher Springprozession teilnehmen. Dr. Niemann-Jura versucht, eine Amputation des Beins zu verhindern, doch ich kann mich des Verdachts nicht erwehren, dass der gute Professor nicht wirklich mit dem Herzen bei der Sache ist.“


  „Frau Reiff?“


  „Tja. Sagen Sie mir was zu Ann-Kathrin Reiff.“


  „Eine Heilige oder ein Monster.“


  „Ja, auch mein Eindruck. Entweder vollkommen idiotisch ahnungslos, oder aber die beste Schauspielerin, die ich je erlebt habe. Hat den toten schwarzen Jungen gefunden und einen Zusammenbruch erlitten. Nicht vernehmungsfähig, da unter starken Beruhigungsmitteln.“


  „Onkel Ali?“


  „Den haben mir die Jungs aus der Hauptstadt aus den Händen genommen. Denn - das werden Sie jetzt nicht gerne hören, Kryszinski - der Mann hat einen Diplomatenpass. Und Bahrain zeigt sich unwillig, diesen Status aufzuheben. Das wird noch ein Tauziehen, doch was den Ausgang angeht, bin ich pessimistisch.“ Wir hängten ein, als das Knattern von Rotorblättern näher kam und schließlich alles andere übertönte.


  Zwei Minuten später klopfte Menden an die Tür, ich händigte ihm die Maschinenpistole aus, er reichte sie an die Uniformierten weiter, und Leblanc tauchte hochzufrieden ins Licht der Fernsehscheinwerfer, um die Geiselnahme für beendet zu erklären. Da ich meinen Unterkiefer praktisch nicht mehr bewegen konnte, hatte ich auch für Menden einen Schrieb aufgesetzt, den ich ihm jetzt in die Hand drückte. Er las ihn mit seiner üblichen Miene mangelnder Begeisterung und unausrottbarer Skepsis. Leblanc kam rein und sah ihm über die Schulter. „Was denn“, meinte er, „gibt Kryszinski Ihnen etwa auch schriftliche Anweisungen? Genau wie mir.“


  „Ich hab ihm schon hundertmal gesagt, um mir befehlen zu können, hätte er entweder rechtzeitig eine polizeiliche oder aber eine politische Laufbahn einschlagen müssen. Doch es ist zwecklos. Er hört nicht zu.“


  „Siebling?“, fragte ich ihn.


  „Sitzt in U-Haft. Er leugnet, hat allerdings gewisse Schwierigkeiten, den sechsstelligen Bargeldbetrag zu erklären, den wir bei ihm gefunden haben. Morgen konfrontieren wir ihn mit seinem Rechner.“


  „Wittig?“


  „Frau Wittig haben wir ebenfalls in Haft genommen. Verdunkelungsgefahr. Im Moment analysieren wir die Verbindungsdaten ihres Dienstanschlusses und ihrer diversen privaten Telefone.“ Er drehte sich zu Leblanc. „Haben Sie mir die Daten der Handys aus dem verunglückten BMW mitgebracht?“


  Leblanc zog ein paar gefaltete Seiten aus der Manteltasche und reichte sie Menden. „Die Anschlüsse der Reiffs werden noch untersucht“, sagte er. „Das können wir abgleichen, sobald unsere Spezialisten damit durch sind.“


  Menden überflog die Listen, nickte mit einem schmalen Grinsen, das bei ihm so selten wie besorgniserregend ist, und steckte sie ein. Besorgniserregend, solange er gegen dich ermittelt, heißt das.


  „Nehmen Sie mal den Beutel da weg“, sagte er dann zu mir.


  Er besah sich meine Backe, pfiff durch die Zähne. „Wir bringen Sie jetzt ins Krankenhaus“, entschied er. „Die Jungs bleiben bei mir.“


  „Ja, ja.“


  „Ey, heißt das, wir müssen nicht ins Bett? Geil.“


  Ein Zahnarzt mit Kopfkissenfalten auf der Wange holte uns am Schalter der Stationsschwester ab. „Wozu die Entourage?“, fragte er, sah von Yves zu Sean und dann zu Menden.


  „Moralische Unterstützung“, antwortete der. Der Arzt ging vor, wir trotteten hinterher. Am Behandlungszimmer angekommen, stoppte er Menden und die Jungs. „Sie müssen auf dem Gang warten. Sie“, wandte er sich an mich und hielt mir die Tür auf, „können schon mal Platz nehmen.“ Er deutete auf den Stuhl. Und Kryszinski knickten die Beine weg wie einem Tapeziertisch unter dem Arsch eines Sumoringers.


  TAG 12


  „Er kommt bei“, hörte ich eine Jungenstimme sagen und schlug die Augen auf.


  „Du bist in Ohnmacht gefallen, Hausmeister“, kam es von der anderen Seite. Ich lag in einem Bett, fiel mir auf. Und es war Tag. „Wie ein Mädchen.“ Albernes Gelächter folgte.


  Vorsichtig tastete ich nach meiner Wange. Besser, sehr viel besser. Um Welten besser.


  „Man hat Sie narkotisiert und dann operiert“, sagte Leblanc und trat in mein Sichtfeld. „War wohl beides nötig.“


  Langsam setzte ich mich auf. Bisschen matschig im Kopf, doch davon abgesehen fühlte ich mich einigermaßen krekel. Eine Ärztin kam ins Zimmer, erkundigte sich nach meinem Befinden, kontrollierte meinen Puls, leuchtete mir in die Augen, blickte zufrieden drein und ging wieder.


  „Wo ist Leyla?“, fragte ich, Stimme immer noch weitgehend außer Funktion.


  „In die isser nämlich verliebt“, erklärte Yves ungefragt. Ich erkannte ihn am Schnitz in der Braue. „Frau Muller kümmert sich um ihren Bruder und geht Frau Reiff zur Hand.“


  Ich traute meinen Ohren nicht recht und sah Leblanc fragend an.


  „Alles deutet daraufhin, dass Ann-Kathrin Reiff, genau wie übrigens Jean-Luc Reiffs Mutter, tatsächlich keine blasse Ahnung hatte. Und zwar weder von der Ächtung ihres Mannes durch das Antwerpener Kartell, noch von seinen daraufhin einsetzenden illegalen Aktivitäten. Frau Reiff will versuchen, das Haus weiterzuführen. Ob's gelingt, wird sich zeigen.“


  „Peelaert?“


  „Weiter flüchtig. Interpol ist eingeschaltet.“


  „Menden?“


  „Ist noch in der Nacht zurückgeflogen. Ich hab mit ihm vereinbart, dass er Sie in Ketten legt und unverzüglich ausliefert, sollten Sie auch nur einen unserer Gesprächstermine der nächsten Zeit nicht einhalten.“


  „Soll das heißen, ich kann gehen?“


  „Ja. Vorläufig auf freiem Fuß unter den genannten Bedingungen. Nur Ihr Auto mussten wir sicherstellen. Eingriff in den Luftverkehr und so weiter. Doch ich hab Ihnen fürs Erste einen Ersatzwagen besorgt.“ Leblanc drehte den Kopf weg, als er den Schlüssel aufs Bett fallen ließ. An dem Schlüssel war ein Lederanhänger, darauf prangte ein Wappen, und über dem stand Porsche.


  „Es ist der blaue 964er, unten vorm Haus. Gar nicht zu verfehlen“, sagte er mit belegter Stimme und verließ eilig den Raum.


  Gurgeln, Röcheln, Belfern, Röhren. Sechster Gang, gemütliches Halbgas, und niemand auf der Überholspur, der nicht höflich Platz machte. Den kriegt er nicht zurück, dachte ich. „Und man kann schon mit fünfzehn den Führerschein machen.“


  Bahrain, mal wieder, vom Rücksitz. Das ging nun schon eine Weile so.


  „Jungs, heißt das. Mädchen nicht. Mädchen gar nicht.“ Und das geschah ihnen ganz recht, las ich aus den feixenden Mienen im Rückspiegel.


  „Onkel Ali hätte mir einen Hummer gekauft.“


  „Und mir einen Ferrari.“


  „Onkel Ali ist ein Kinderschänder. Muss ich euch wirklich erklären, was das ist? Oder, wofür genau er euch gekauft hat?“


  Ich setzte den Blinker, zog bedauernd in die Ausfahrt Mülheim Aktienstraße. Von mir aus hätte die Fahrt noch Stunden dauern können. Tage.


  „Ja, ja. Und du bist gar kein Hausmeister und hast deinen Hals riskiert, um uns zu retten. Hat uns alles der Bulle im Krankenhaus erklärt. Trotzdem. Jetzt überleg doch mal, was zu Hause auf uns wartet.“


  „Yvonne ist immer noch im Koma. Keiner weiß, für wie lange. Den Stief haben sie eingelocht. Nicht, dass wir zu dem zurückgewollt hätten. Zu Ann-Kathrin lassen sie uns nicht, hat der Bulle gesagt. Wir müssen nach Deutschland zurück. Und dann? Willst du uns vielleicht adoptieren?“


  „Ich bin doch nicht verrückt“, sagte ich.


  „Also heißt es für uns, ab ins Heim“, sagte Yves und kniff die Lippen zusammen.


  „Scheiße.“ Beide blickten, jeder für sich, aus ihren jeweiligen Seitenfenstern, die Arme vor der Brust verschränkt.


  Wir bogen in den Wohnpark Nord, stoppten vor Haus Nr. 12.


  „Was willst'n hier, Hausmeister?“


  „Kommt mit.“


  Wir stiegen aus, gingen ins Haus, ich klingelte bei Kerner/Siebling. Die Tür ging auf. Die Katze jankte. „Aha“, sagte Edna Mohr kritisch und wischte sich die Hände an ihrer Kittelschürze ab.


  Menden hatte das für mich eingefädelt, und Edna war sofort einverstanden gewesen.


  „Wer von euch ist Yves? Aha. Dann bist du also Sean. Sehr schön. Ich bin Edna. Und jetzt Schuhe aus, und ab mit euch ins Bad, Nasen putzen, Hände waschen, Haare kämmen, dann zu Tisch!“


  Die Jungs tauschten einen ihrer raschen Blicke, gehorchten aber ohne Widerspruch. Anpassungsfähigkeit, das wusste schon Darwin, ist ja ein Schlüssel zum Überleben.


  „Das gilt auch für Sie!“ Hoppla.


  Nasen geputzt und alles, nahmen wir Platz, und Edna stellte die Töpfe auf den Tisch, verteilte das Essen. Es gab Gulasch, Semmelknödel, Rotkohl. Wir langten zu. Edna beobachtete uns mit Argusaugen, korrigierte schon im Ansatz die Tischmanieren. „Hält man so eine Gabel? Nehmt euch ein Beispiel an Kristof, der macht das schon ganz ordentlich.“


  „Und, schmeckt's?“, fragte ich in das etwas perplexe, konzentrierte Schweigen hinein. „Boah, meine Fresse, voll geil, ey!“ Ein scharfes Klack, scharf wie ein Peitschenhieb, und wir stoppten alle mitten in der Bewegung. Edna Mohr hatte ihr Messer auf den Tisch geknallt. „Ich dulde solche Sprache nicht“, sagte sie ruhig, wenn auch unerbittlich. „Also, Sean, was wolltest du sagen?“ Sean sah hilfesuchend zu Yves, doch der blickte selber ratlos.


  „Das, äh, Essen ist voll lecker.“


  „Voll?“


  „Total.“


  „Sehr lecker“, sprang Yves ein.


  „Schon besser. Schön, dass es euch schmeckt. Dann esst auf. Kristof räumt anschließend den Tisch ab, Yves spült, Sean trocknet ab.“


  „Und was tust du inzwischen?“, fragte Sean, gefährlich kess.


  „Ich passe auf, dass ihr auch alles richtig macht.“ Edna verzog nicht eine Miene. „Anschließend könnt ihr beiden eure Schlafanzüge anziehen. Heute wird früh zu Bett gegangen, denn wir wollen morgen früh auf sein. Und ich habe genau gesehen, dass du die Augen verdreht hast, Yves.“


  Die Jungs brachten mich noch zur Tür.


  „Ey, Hausmeister“, raunte Sean, „soll das etwa heißen, wir müssen jetzt bei der bleiben?“


  „Nein, ihr könnt auch jederzeit ins Heim.“


  „Die ist aber voll streng.“


  „Streng? Ihr habt ja keine Ahnung. Ihr solltet sie mal erleben, wenn sie sauer ist. Dann ist die Kacke am dampfen, ich sag's euch.“


  „Ey, Mann.“ Yves sah sich wild um. „Pass bloß auf deine Sprache auf!“


  Und wir grinsten uns eins, wir drei.


  EPILOG


  Ich stellte den Porsche im Parkhaus unter der Schloßstraße ab und ging die paar Schritte zu Fuß nach Hause.


  Siebling leugnete, Wittig leugnete, Reiff würde sicherlich auch erst mal alles abstreiten. Keiner wollte etwas Unrechtes getan haben, keiner war sich irgendeiner Schuld bewusst. Peelaert hatte sich elegant vom Acker gemacht, und Onkel Ali kam frei. Ein Geschmack von Galle legte sich auf meine Zunge, als ob er zu bleiben gedachte. Onkel Ali kam frei.


  Es war an der Zeit, diesen beschissenen Beruf an den Nagel zu hängen. Risiko und Ertrag stehen in keinem auch nur halbwegs zu rechtfertigenden Verhältnis zueinander. Vom Gefühl, etwas erreicht zu haben, ganz zu schweigen. Onkel Ali kam frei.


  Das Apartment war ein wenig muffig, deshalb öffnete ich die Balkontür. Nächtliche Hochhausgeräusche drangen herein, also hauptsächlich Fetzen von Fernsehdialogen und familiären Disputen.


  Ich griff mir ein Bier, füllte Struppi seinen Napf, knipste das Radio an. Drehte es leise, als ich das Blinken des ABs bemerkte. Leblanc bat um Rückruf.


  „Eigentlich wollte ich mich nur erkundigen, ob mein Auto noch an einem Stück ist.“


  „Klar doch.“ Die Backe war abgeschwollen, der Zahn raus, doch mein Kiefergelenk war immer noch nicht für längere Monologe zu begeistern, und die Stimmbänder verursachten weiterhin Nebengeräusche, die an das Pfrrrr eines schlaffen Gummizuges denken ließen. „Wir haben am zweiten Januar eine Anhörung wegen der Flughafengeschichte. Elf Uhr morgens. Seien Sie pünktlich.“ Ich versicherte es.


  „Jetzt was anderes: Ich kriege ein Budget. Ein feistes Budget, um die Schicksale aller jemals aus dem Hause Reiff verschwundenen Kinder zu recherchieren. Ihr Hauptkommissar Menden hat durchblicken lassen, dass das - wie hat er sich ausgedrückt? - dass das einer der ganz wenigen Aufgabenbereiche ist, die man Ihnen unter bestimmten zwingenden Umständen möglicherweise anvertrauen könnte. Oder so ähnlich. Kommt es mir nur so vor, oder tut sich der Kollege unmenschlich schwer damit, irgendwas Positives über Sie zu äußern?“


  „Mit der Zeit lernt man, die Zwischentöne zu deuten.“


  „Also, hätten Sie Interesse?“


  „Fragen Sie mich in ein paar Tagen noch mal. Ich habe gerade eine Sinnkrise.“


  „Wegen unseres Freundes aus Bahrain, richtig?“


  „Unter anderem.“


  „Na, denken Sie drüber nach. Und schöne Feiertage.“ Wir hängten ein.


  Ah, die verfluchten Feiertage standen ja auch noch an. Wie hatte ich die bloß vergessen können? Ich riss mir noch eine Dose auf, doch auch das Bier schaffte es nicht, mir diesen bitteren Geschmack von der Zunge zu spülen.


  Das Telefon bimmelte, ich nahm ab und meldete mich. „Spengler hier, von der WODEGA. Entschuldigen Sie den späten Anruf, aber tagsüber habe ich Sie nicht erreicht.


  Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht für Sie, Herr Kryszinski. Die schlechte zuerst: Ihre Rechnung ist in mehreren Punkten beanstandet worden. Da gibt es Klärungsbedarf, bevor wir auch nur einen Cent überweisen.“


  Risiko und Ertrag, ich sag's doch. Lächerlich. „Doch die gute Nachricht ist, dass wir viel positives Echo auf Ihre Hausmeistertätigkeit bekommen haben. Falls Sie also einen Jobwechsel anstreben ...“ Geh ans Telefon, und die Zukunft leuchtet. Und sei es in hellstem Kittelgrau. Ich wollte gerade fragen, wo ich unterschreiben müsse, als im Radio jemand „Luxemburg“ sagte.


  „Flugzeugabsturz in der Nähe von Echternach. Ein zweistrahliger Privatjet ist kurz nach dem Start in einem Waldstück zerschellt und in Flammen aufgegangen. An Bord befanden sich mehrere Personen, darunter ein Diplomat aus Bahrain. Die Rettungskräfte sind noch mit den Löscharbeiten beschäftigt, doch es wird befürchtet, dass keiner der Insassen den Absturz überlebt hat.“


  Ich trat ans Fenster und besah mir die scheußlichen Weihnachtsdekorationen in den Fenstern und auf den Baikonen meiner Nachbarn gegenüber, bis das Telefon ging -


  Es war Leyla. „Hast du's schon gehört?“, fragte sie. „Ja, und ich hab mir Sorgen gemacht.“


  „Das ist lieb, aber überflüssig. Ich bin bei einem der Besten in die Schule gegangen.“


  „Ich frage mich, was diesen Absturz verursacht hat“, sagte ich vorsichtig. Man weiß ja nie, bei Telefonen. „Oh, einer meiner Kunden sagt, jemand habe ein Seil gesehen, das beim Start vom Bugrad des Flugzeugs baumelte. Mit einer Art Haken oder Anker unten dran. Der hat sich dann in einem Baum verfangen und ... peng.“


  „Ich hoffe, du ziehst dich immer warm an, wenn du bei diesem Wetter nach draußen gehst. Handschuhe und so weiter.“


  „Ich sag's doch. Ich hatte einen guten Lehrmeister.“


  „Darauf sollten wir anstoßen“, sagte ich. „Was machst du denn so über die Feiertage?“ Zack, Fuß in der Tür. „Hab ich dir das noch nicht erzählt? Weißt du, wer mich über Weihnachten besucht?“ Sie klang begeistert. Ich weniger, als ich „Äh, nein“ sagte. „Mike! Du erinnerst dich? Mein Exfreund?“


  „Äh, ja.“ Ich trat raus auf den Balkon, in den feuchtkalten Stadtmief, blickte in die Tiefe. Unten vor dem Haus stoppte ein BMW-Cabrio.


  „Und weißt du, womit er hierher kommt? Mit einem Pferdeschlitten!“ Sie jauchzte, als ob das das Originellste sei, das man ... Aber vielleicht hatte sie ja recht. Zwei Männer in Anzügen stiegen aus dem Wagen, während der Fahrer sitzen blieb. Bei laufendem Motor. „Wir wollen Angelo und die anderen Kinder mitnehmen auf Schlittentouren. Vielleicht willst du ja auch kommen?“


  Komm doch auch, wäre kürzer gewesen, dachte ich. Und einladender. Die beiden Männer sahen sich gründlich nach allen Seiten um und verschwanden dann im Hauseingang. Mit ein paar Schritten war ich an der Wohnungstür.


  „Nein, nein“, sagte ich in den Hörer. „Ich verbringe Weihnachten lieber wie jedes Jahr in einem selbst gegrabenen Erdloch im Wald.“


  Leyla lachte ungläubig, wir wünschten uns alles Gute und hängten ein.


  Ich spähte raus in den Flur. Der Rufknopf des Aufzuges leuchtete auf, und ich pfiff meinem Hund.


  „Kristof! Und Struppi! Na so was!“ Scuzzi strahlte uns an, breitete die Arme aus und winkte uns in seine Wohnung. „Wie schön, euch zu sehen.“ Irgendwas war mit ihm nicht in Ordnung. Vermutlich probierte er neue Partypillen aus. „Und vielen, vielen Dank auch noch mal für deine Gastfreundschaft.“ Für einen Moment wusste ich nicht, was er meinte.


  „In dieser urgemütlichen, wenn auch leider völlig ungeheizten Wohnung.“


  Ah, verdammt. Ich hatte nach der Entdeckung des Fahrradkellers vergessen, ihn wieder von seinem Beobachtungsposten zu holen.


  „Und danke auch für die wirklich unterhaltsame Rückfahrt. Der Bus kommt ja annähernd jede Stunde. Wenn er kommt.“


  „Hör zu“, begann ich, doch er schnitt mir das Wort ab. „Dafür haben mich die beiden reizenden alten Damen neben mir die ganze Fahrt lang wirklich umfassend über Blaseninkontinenz und ihre Behandlung informiert. Ich könnte Vorträge zu dem Thema halten.“


  „Es tut mir leid“, warf ich ein. „Aber die Ereignisse ...“


  „Und dank der drei feuchtfröhlichen jungen Männer mit dem Kurzhaarschnitt und dem stabilen Schuhwerk, die an der Aktienstraße zugestiegen sind, kenne ich nun auch endlich das Horst-Wessel-Lied in sämtlichen Strophen.“


  „Okay, okay“, rief ich dazwischen, „ich mache es wieder gut.“


  „Wie?“ Die Arme vor der Brust verschränkt, sah er mich herausfordernd an.


  „Indem ich dir über Weihnachten Gesellschaft leiste. Damit du nicht so einsam bist.“


  „Aha“, sagte er, wie zu einem Lottogewinn. Klasse acht. Also relativ frei von Überschwang. „Hast du schon irgendwas geplant?“, fragte ich, in der leisen Hoffnung, eventuell noch gestaltend eingreifen zu können.


  „Aber ja!“ Scuzzis Augen leuchteten ungesund auf. Partypillen, ich war mir sicher.


  „Ich habe das hier“, er hielt zwei Klarsichtbeutel hoch, einen kleineren, etwa im Format eines Tabakbeutels, voll weißen Pulvers, und einen größeren, etwa im Format einer Einkaufstüte, voll grüner Krümel, „und das hier.“ Er warf die Beutel aufs Sofa, griff sich eine Fernbedienung und zeigte damit auf einen neuen Riesenflachbildschirm, den ich bis dahin irgendwie zu übersehen geschafft hatte. Genauso wie den Adventskranz und ein paar andere schillernde Dekorationen. Der Bildschirm sprang an, und Christine Neubauers Busen wogte mir entgegen. Aus einem Weihnachtsmannkostüm. Mich schauderte.


  „Ich werde mir also die Birne so richtig schön dichtziehen und starte dann ein bis ins Letzte ausgetüfteltes Programm: drei Tage und Nächte lang laufen hier ausschließlich Filme und Sendungen zum Thema Weihnachten.“


  Jeden anderen hätte ich jetzt gefragt, ob das sein Ernst sei. Bei Scuzzi war das überflüssig. „Und zwischendurch spiele ich Weihnachtsmusik. Alle großen Weihnachtshits von Christina Aguilera bis ...“


  „ZZ Top“, warf ich ein, mit einem letzten Funken Hoffnung.


  „... bis Stevie Wonder.“


  „Stevie Wonder“, echote ich, wie ein Mann „lebenslänglich“ wiederholt. Oder „Clausthaler“. „Das wird ein nie da gewesener Zweiundsiebzig-Stunden-Marathon der Besinnlichkeit. Bist du dabei?“ Er blickte mich erwartungsvoll an. Es war sein Ernst. Für einen Moment bedachte ich die Alternativen. „Klar doch“, sagte ich dann.
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