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    Wenn ein wahres Genie in die Welt tritt, erkennt ihr es an den Idioten, die sich dagegen verschwören.


    Jonathan Swift

  


  
    EINS


    Auf dem kugelrunden Kopf eine viel zu kleine grüne Jagdmütze mit Ohrenklappen, die wie Signalzeichen waagerecht in beide Richtungen abstanden. Darunter ein paar Haarbüschel und zwei große, borstige Ohren. Ein buschiger schwarzer Schnauzbart und volle, geschürzte Lippen, in den Mundwinkeln ein Anflug von Verachtung, gemischt mit Krümeln von Kartoffelchips. Im Schatten des grünen Mützenschirms suchten Ignatius J. Reillys verschiedenfarbige Augen– eines blau, das andere gelb– die wartende Menschenmenge unter der Uhr des D.H.-Holmes-Kaufhauses nach Anzeichen von schlechtem Geschmack ab. Manche Leute, so stellte Ignatius fest, trugen dermaßen neue und teure Kleider, dass es geradezu gegen Sitte und guten Geschmack verstieß. Der Besitz neuer und kostspieliger Dinge wies allein auf einen Mangel an Theologie und Geometrie hin, eventuell auch auf einen zweifelhaften Charakter.


    Ignatius selber war bequem und vernünftig gekleidet. Die Jagdmütze schützte ihn vor Erkältungen, die strapazierfähige Tweedhose mit ihren zahlreichen Falten und Taschen bot überdurchschnittliche Bewegungsfreiheit bei optimalem Schutz vor Wind und Wetter. Das karierte Flanellhemd machte eine Jacke überflüssig, während der Wollschal die Blöße zwischen Ohrenklappen und Hemdkragen bedeckte. Insgesamt war sein Aufzug vielleicht ein bisschen ungewöhnlich, genügte dafür aber sämtlichen theologischen und geometrischen Standards und signalisierte ein reiches Seelenleben.


    Tapsig wie ein Elefant verlagerte Ignatius sein Körpergewicht von einem Bein aufs andere, worauf mehrere Wellen Bauchfleisch sich in Bewegung setzten, um sich am untersten Knopf des Flanellhemds zu brechen und zum Bund der Tweedhose zurückzukehren. In der neuen Körperhaltung zur Ruhe gekommen, dachte er darüber nach, dass er schon ziemlich lange auf seine Mutter wartete. Allmählich wurde ihm unbehaglich zumute. Es schien, als wären seine Füße geschwollen und würden nächstens seine wildledernen Desert Boots sprengen, und um das zu überprüfen, richtete Ignatius seinen blau-gelben Blick nach unten. Die Füße machten tatsächlich einen geschwollenen Eindruck. Er beschloss, die sich wölbenden Stiefel seiner Mutter als stummen Vorwurf für ihre Gedankenlosigkeit zu präsentieren. Als er wieder aufschaute, begann am anderen Ende der Canal Street die Sonne über dem Mississippi unterzugehen. Auf der Holmes-Uhr war es kurz vor fünf. Er legte sich ein paar sorgfältig formulierte Vorwürfe zurecht, um seiner Mutter ein schlechtes Gewissen zu bereiten oder sie wenigstens in Verlegenheit zu bringen. Ignatius musste ihr täglich aufs Neue den ihr zustehenden Platz zuweisen.


    Sie hatte ihn in dem alten Plymouth in die Stadt gefahren. Während sie wegen ihrer Arthritis den Arzt aufsuchte, hatte Ignatius bei Werlein’s ein paar Notenblätter für seine Trompete und eine Saite für die Laute gekauft. Dann war er in die Spielhalle an der Royal Street gegangen, um nachzuschauen, ob es neue Spiele gab. Zu seinem Bedauern war das mechanische Baseball-Spiel verschwunden. Vielleicht war es nur in der Revision. Als er das letzte Mal damit gespielt hatte, war der Schlagmann kaputt gewesen, und es hatte Ignatius einige Diskussionen mit dem Management gekostet, bis er sein Fünfcentstück zurückbekommen hatte; die Spielhallen-Leute hatten sich sogar zu dem haltlosen Vorwurf verstiegen, Ignatius selbst habe das Gerät beschädigt, indem er ihm einen Fußtritt gab.


    Ignatius sann über das weitere Schicksal des Baseball-Spiels nach und entfernte sich gedanklich von der banalen Wirklichkeit der Canal Street und der Leute um ihn her. So bemerkte er nicht die zwei traurigen, hungrigen Augen, die ihn hinter einer Säule des Kaufhauses hervor sehnsüchtig und hoffnungsvoll beobachteten.


    Gab es in New Orleans jemanden, der Spielmaschinen reparieren konnte? Wahrscheinlich schon. Vielleicht hatte man die Maschine aber auch nach Milwaukee oder Chicago schicken müssen oder an einen anderen Ort, dessen Name nach fachmännischen Reparaturwerkstätten und ewig rauchenden Fabrikschloten klang. Ignatius konnte nur hoffen, dass die kleinen Baseballspieler auf dem Transport pfleglich behandelt und nicht verletzt oder verstümmelt wurden von brutalen Eisenbahnern, die es sich in den Kopf gesetzt hatten, die Illinois Central Eisenbahngesellschaft durch Provozierung kostspieliger Schadenersatzklagen in den Ruin zu treiben und anschließend mit Streiks endgültig zu vernichten.


    Während Ignatius noch der wonnevollen Stunden gedachte, die der Baseball-Automat der Menschheit schon beschert hatte, steuerte das traurig-begehrliche Augenpaar durch die Menge auf ihn zu wie ein Zwillingstorpedo auf seinem Weg zu einem großen, schwabbelweichen Tanklastschiff. Ein kleiner, hagerer Polizist baute sich vor Ignatius auf und zupfte an dessen Papiertüte.


    »Können Sie sich ausweisen, Mister?« In der Frage des Polizisten schwang unüberhörbar die Hoffnung, dass Ignatius keinen rechtsgültigen Ausweis mit sich tragen möge.


    »Was?« Ignatius schaute hinunter auf das Dienstabzeichen an der blauen Mütze. »Wer sind Sie?«


    »Zeigen Sie mir Ihren Führerschein.«


    »Ich fahre nicht Auto. Würden Sie bitte weggehen? Ich warte auf meine Mutter.«


    »Was hängt da aus Ihrer Tüte raus?«


    »Was wohl, Sie Dummkopf– eine Saite für meine Laute.«


    »Wie bitte?« Der Polizist wich einen Schritt zurück. »Sind Sie hier wohnhaft?«


    Da holte Ignatius tief Luft und brüllte über die Menschenmenge vor dem Kaufhaus hinweg: »Hat das Polizeikorps von New Orleans es sich zur Aufgabe gemacht, unbescholtene Bürger wie mich zu belästigen, während die Stadt zum Sündenpfuhl verkommt? In der ganzen Welt ist New Orleans berühmt für seine Spieler, Nutten, Exhibitionisten, Anti-Christen, Alkoholiker, Sodomiten, Drogensüchtigen, Fetischisten, Onanisten, Pornographen, Betrüger, Schindmähren, Dreckfinken und Lesbierinnen– und allseits bekannt ist auch, dass Menschen dieses Schlags hier durch Schmiergelder jederzeit den Schutz der Obrigkeit genießen. Falls Sie etwas Zeit erübrigen können, will ich es gern auf mich nehmen, Ihnen den richtigen Weg zu Recht und Ordnung zu weisen, aber machen Sie nicht den Fehler, mir auf die Nerven zu gehen.«


    Der Polizist packte Ignatius am Arm, worauf ihm dieser mit seiner Papiertüte einen Schlag auf die Mütze versetzte. Die herunterbaumelnde Saite peitschte dem Beamten übers Ohr.


    »Au!«, sagte der Polizist.


    »Nimm das!«, schrie Ignatius im Bewusstsein, dass einige Kaufhauskunden interessiert stehen geblieben waren und einen Kreis bildeten.


    Im Innern von D. H. Holmes war Mrs. Reilly in der Backwarenabteilung damit beschäftigt, ihre Mutterbrust an einen Glaskasten voller Makronen zu pressen. Mit einem ihrer Finger, die wundgescheuert waren vom jahrelangen Schrubben der gigantisch-gelblichen Unterhosen ihres Sohnes, tippte sie auf das Glas, um die Aufmerksamkeit der Verkäuferin auf sich zu ziehen.


    »Hallo, Miss Inez!«, rief Mrs. Reilly in jenem Tonfall, den man südlich von New Jersey nur noch in New Orleans hört. »Hierher, Schätzchen.«


    »Hey, wie geht es Ihnen?«, fragte Miss Inez. »Wie fühlen Sie sich heute, meine Liebe?«


    »Nicht so toll«, antwortete Mrs. Reilly wahrheitsgemäß.


    »Wie schade.« Miss Inez lehnte sich über den Glaskasten und vergaß ihre Kekse. »Ich fühle mich auch nicht so toll. Die Füße.«


    »Gott, wenn’s bei mir nur die Füße wären. Ich habe Arthuritis im Ellbogen.«


    »O je!«, sagte Miss Inez mit echter Anteilnahme. »Mein armer alter Papa hat das auch. Wir setzen ihn immer in ’ne heiße Wanne mit kochigem Wasser.«


    »Mein Bub plantscht den ganzen Tag in unserer Wanne rum. Ich komm kaum mehr in mein eigenes Badezimmer rein.«


    »Ich denk, der ist verheiratet, Verehrteste.«


    »Ignatius? Du liebe Zeit«, sagte Mrs. Reilly traurig. »Schätzchen, bitte geben Sie mir doch zwei Dutzend von den schicken Dingern hier.«


    »Haben Sie nicht gesagt, der ist verheiratet?«, meinte Miss Inez, während sie die Makronen in eine Schachtel legte.


    »Ach woher, der hat noch nicht mal was in Aussicht. Die kleine Freundin, die er hatte, ist auf und davon.«


    »Na gut, er hat ja noch Zeit.«


    »Aber sicher«, sagte Mrs. Reilly teilnahmslos. »Hören Sie, würden Sie mir noch ein halbes Dutzend Weinkekse dazulegen? Ignatius wird böse, wenn uns die Kekse ausgehen.«


    »Ihr Junge mag Kekse, wie?«


    »O Gott, mein Ellbogen bringt mich um.«


    Vor dem Kaufhaus hatte sich in der Zwischenzeit ein beachtlicher Menschenauflauf gebildet, in dessen Epizentrum eine grüne Jagdmütze umherhüpfte wie eine Boje auf rauer See.


    »Das erzähle ich dem Bürgermeister!«, schrie Ignatius.


    »Lassen Sie doch den Jungen in Ruhe«, rief jemand aus der Menge.


    »Kümmern Sie sich lieber um die Stripperinnen in der Bourbon Street«, fügte ein alter Mann hinzu. »Das ist ein guter Junge. Der wartet nur auf seine Mama.«


    »Ich danke Ihnen«, erwiderte Ignatius würdevoll. »Ich hoffe, dass Sie alle als Zeugen dieser empörenden Vorgänge vor Gericht auftreten werden.«


    »Sie kommen jetzt mal mit«, sagte der Polizist mit schwindendem Selbstbewusstsein. Die Menschenmenge wandelte sich zum Mob, und weit und breit war keine Verstärkung in Sicht. »Ich bringe Sie zur Wache.«


    »Darf denn ein braver Junge nicht mal mehr vor dem Kaufhaus auf seine Mama warten?« Es war wieder der Alte. »Ich sage Ihnen, das war früher in dieser Stadt nicht so. Daran sind nur die Kommunissen schuld.«


    »Wer ist hier ein Kommuniss– etwa ich?«, fragte der Polizist den Alten, während er den Peitschenhieben der Lautensaite auswich. »Passen Sie auf, was Sie sagen, sonst nehme ich Sie auch gleich mit.«


    »Mich können Sie nicht verhaften!«, schrie der Alte. »Ich bin Mitglied im Seniorenclub, der wird gefördert vom städtischen Amt für Erholung und Freizeit!«


    »Lassen Sie den alten Mann in Ruhe, Sie dreckiger Bulle!«, brüllte eine Frau. »Das ist bestimmt der Opa von irgendwem.«


    »Richtig«, sagte der Alte. »Sechs Enkel hab ich, alle bei den Nonnen. Kluge Kerlchen.«


    Über die Köpfe der Leute hinweg sah Ignatius seine Mutter schweren Schrittes aus dem Kaufhaus heraustreten. Sie schleppte die Schachteln mit den Backwaren, als wären es Zementsäcke.


    »Mutter!«, rief er. »Du kommst keinen Augenblick zu früh. Man hat mich verhaftet.«


    Mrs. Reilly bahnte sich einen Weg durch die Menge. »Ignatius! Was ist hier los? Hast du wieder was angestellt? Sie da, nehmen Sie Ihre Pfoten weg von meinem Jungen!«


    »Ich rühre ihn nicht an, Madame«, sagte der Polizist. »Ist das hier Ihr Sohn?«


    Mrs. Reilly nahm Ignatius die sirrende Lautensaite ab.


    »Natürlich bin ich ihr Kind«, sagte Ignatius. »Sehen Sie nicht, wie sehr sie mich liebt?«


    »Sie liebt ihren Jungen«, sagte der alte Mann.


    »Was machen Sie mit meinem armen Kind?«, fragte Mrs. Reilly den Polizisten, während Ignatius ihr mit seiner Pranke übers hennarote Haar strich. »Haben Sie nichts Gescheiteres zu tun, als auf armen Kindern rumzuhacken? Bei all dem Gesindel, das in dieser Stadt rumläuft. Kinder verhaften, die vor dem Kaufhaus auf ihre Mama warten.«


    »Das ist ganz klar ein Fall für die Bürgerrechtsbewegung«, bemerkte Ignatius. »Wir müssen Myrna Minkoff anrufen, meine entschwundene Geliebte. Die kennt sich in so was aus.«


    »Das sind die Kommunissen«, warf der alte Mann ein.


    »Wie alt ist er?«, fragte der Polizist Mrs. Reilly.


    »Ich bin dreißig«, sagte Ignatius herablassend.


    »Haben Sie Arbeit?«


    »Ignatius muss mir zu Hause zur Hand gehen«, sagte Mrs. Reilly. Ihr anfänglicher Mut schwand dahin, und sie fing an, die Lautensaite um die Schnur ihrer Makronenschachteln zu zwirbeln. »Wo ich doch so furchtbare Arthuritis habe.«


    »Ich mache zu Hause ein bisschen sauber«, erklärte Ignatius dem Polizisten. »Darüber hinaus arbeite ich an einer längeren Anklageschrift gegen unser Jahrhundert. Und wenn mich das Hirn schmerzt von der literarischen Mühsal, bereite ich uns gelegentlich einen Käsedipp.«


    »Ignatius macht köstlichen Käsedipp«, sagte Mrs. Reilly.


    »Das ist schön, dass der Bub seiner Mama hilft«, sagte der alte Mann. »Die meisten Jungs treiben sich nur rum.«


    »Jetzt halten Sie doch mal die Klappe«, sagte der Polizist zu dem Alten.


    »Ignatius«, fragte Mrs. Reillys mit zitternder Stimme, »was hast du getan?«


    »Wenn ich es so bedenke, Mutter, war’s eigentlich der da, der mit allem angefangen hat.« Ignatius deutete mit der Papiertüte auf den alten Mann. »Ich habe nur so dagestanden, auf dich gewartet und gebetet, dass du vom Doktor guten Bescheid bekommst.«


    »Schaffen Sie den Alten hier weg«, sagte Mrs. Reilly zum Polizisten. »Der macht nur Ärger. Eine Schande ist das, dass solche Leute frei rumlaufen dürfen.«


    »Die Polizei sind alles Kommunissen«, sagte der Alte.


    »Habe ich Ihnen nicht gesagt, Sie sollen die Klappe halten?«, entgegnete der Polizist wütend.


    »Auf den Knien danke ich meinem Schöpfer jeden Abend dafür, dass es unsere Ordnungshüter gibt«, wandte sich Mrs. Reilly an die Menge. »Ohne die Polizei wären wir längst alle tot. Mit aufgeschlitzten Kehlen würden wir in unseren Betten liegen, von einem Ohr zum anderen aufgeschlitzt.«


    »Genau so ist es, Schwester«, johlte eine Frau aus der Menge.


    »Lasst uns einen Rosenkranz für unseren Ordnungshüter beten!«, rief Mrs. Reilly, während Ignatius ihr heftig die Schulter streichelte und ermutigend ins Ohr flüsterte. »Sagt selbst, Leute– würden wir einen Rosenkranz für diesen Polizisten beten, wenn er ein Kommuniss wär?«


    »Niemals!«, rief es vielstimmig aus der Menge. Jemand versetzte dem alten Mann einen Stoß.


    »Aber es stimmt doch, Madame!«, schrie der Alte. »Der Kerl hat Ihren Sohn verhaften wollen. Genau wie in Russland. Das sind alles Kommunissen.«


    »Das reicht jetzt.« Der kleine Polizist fasste den Alten hart am Mantelkragen.


    »O mein Gott!«, stöhnte Ignatius. »Dieser Anblick ist zu viel für meine Nerven.«


    »Zu Hilfe!«, richtete sich der Alte an die Menge. »Beamtenwillkür. Angriff auf meine verfassungsrechtlich garantierten Grundrechte!«


    »Der Kerl spinnt«, sagte Mrs. Reilly. »Ignatius, lass uns von hier verschwinden.« Und zur Menge gewandt: »Lauft, Leute! Der bringt uns noch alle um. Würde mich nicht wundern, wenn er selber Kommuniss wär.«


    »Dass du immer gleich übertreiben musst, Mutter«, erwiderte Ignatius, während sie sich durch die sich auflösende Menge schoben und raschen Schrittes die Canal Street hinuntergingen. Er warf einen Blick zurück und sah, wie der Fliegengewichtspolizist und der alte Mann unter der Kaufhausuhr miteinander rangen. »Und könntest du bitte etwas langsamer laufen? Ich kriege Herzbeschwerden.«


    »Ach, halt die Klappe! Was glaubst du, wie ich mich fühle? Dass ich in meinem Alter noch so rennen muss?«


    »Das Herz ist für Menschen jeden Alters wichtig, fürchte ich.«


    »Dein Herz ist in Ordnung.«


    »Nicht mehr lange, wenn wir nicht langsamer gehen.« Ignatius walzte neben seiner Mutter über den Gehsteig, dass die Tweedhose nur so um seinen Leib waberte. »Hast du noch meine Lautensaite?«


    An der nächsten Straßenecke zog Mrs. Reilly ihren Sohn in die Bourbon Street und bog mit ihm ins French Quarter ein. »Jetzt sag mir endlich, was hat der Polizist von dir gewollt?«


    »Das wird auf ewig sein Geheimnis bleiben. Hingegen meine ich zu wissen, dass er schon recht bald wieder hinter uns her sein wird. Sobald er den alten Faschisten los ist.«


    »Meinst du?«, fragte Mrs. Reilly nervös.


    »Gut möglich. Der wollte mich unbedingt verhaften, hat wohl eine Quote zu erfüllen. Dass der mich jetzt einfach so laufen lässt, bezweifle ich.«


    »Mein Gott, wie schrecklich! Dann kommst du in die Zeitung, Ignatius, was für eine Schande. Du hast bestimmt was angestellt dort draußen vor dem Kaufhaus, ich kenne dich doch, Junge!«


    »Wenn jemals unter dieser Sonne ein Mensch sich um seinen eigenen Kram gekümmert hat, so war ich das«, sagte Ignatius. »Bitte, lass uns haltmachen. Ich erleide gleich einen Blutsturz.«


    »Also gut«, sagte Mrs. Reilly, als sie das puterrote Gesicht ihres Sohnes sah. Sie wusste, dass er sonst zwecks Erfüllung seiner Prognose zu ihren Füßen zusammenbrechen würde. Er hatte so was schon mehrmals getan. Als sie ihn das letzte Mal zum sonntäglichen Kirchgang gezwungen hatte, war er auf dem Hinweg zwei Mal zusammengebrochen und ein drittes Mal während der Predigt des Pfarrers, in der es um die Todsünde der Faulheit ging. Er war von der Sitzbank auf den Mittelgang hinausgefallen und hatte die Andacht in peinlichster Weise gestört. »Lass uns hier reingehen und verschnaufen.«


    Sie stieß ihn mit einer ihrer Keksschachteln durchs Eingangsportal der Night-of-Joy-Bar. Drinnen war es finster, in der Luft hing der Geruch von Bourbon und Zigarettenstummeln. Sie gingen zum Tresen und kletterten auf zwei Barhocker. Während Mrs. Reilly ihre Schachteln auf dem Tresen gruppierte, blähte Ignatius seine gewaltigen Nüstern.


    »Mein Gott, Mutter, hier drin stinkt’s ja furchtbar. Ich bekomme gleich eine Magenkolik.«


    »Willst Du vielleicht zurück auf die Straße? Dem Polizisten in die Arme laufen und ab ins Gefängnis?«


    Ignatius schnaufte vernehmlich und schnitt Gesichter. Aus dem Dämmerlicht tauchte der Barkeeper auf, der die beiden beobachtet hatte, und fragte spöttisch: »Ja bitte?«


    »Mir bringen Sie bitte einen Kaffee«, sagte Ignatius in weltmännischer Manier. »Chicorée-Kaffee mit heißer Milch.«


    »Wir haben nur Pulverkaffee«, erwiderte der Barkeeper.


    »Solchen Dreck trinke ich nicht«, sagte Ignatius zu seiner Mutter.


    »Dann nimm halt ein Bier, Ignatius. Das wird dich schon nicht umbringen.«


    »Aber blähen.«


    »Ich nehm ein Dixie45«, sagte Mrs. Reilly zum Barkeeper.


    »Und der Gentleman?«, fragte der Barkeeper in tragendem, gespieltem Bariton. »Wonach steht ihm der Sinn?«


    »Geben Sie ihm auch ein Dixie.«


    »Das werde ich mit Sicherheit nicht trinken«, sagte Ignatius, während der Barkeeper verschwand, um die Biere zu holen.


    »Wir können hier aber nicht umsonst rumsitzen, Ignatius.«


    »Wieso nicht? Wir sind die einzigen Gäste. Die sollen froh sein, dass wir überhaupt hier sind.«


    Mrs. Reilly versetzte ihrem Sohn mit dem Ellbogen einen Rippenstoß. »Was meinst du, ob’s hier drin abends Stripperinnen gibt?«


    »Aber sicher«, antwortete Ignatius kühl und mit schmerzverzerrtem Gesicht. »Wir hätten woanders hingehen sollen. Demnächst gibt’s hier eine Razzia, das habe ich im Gefühl.« Er schniefte und räusperte sich weithin hörbar. »Gottseidank filtert mein Schnurrbart einen Teil des Gestanks heraus. Meine Olfaktorien senden schon Stresssignale aus.«


    Nach einer ganzen Weile, in der man Klirren von Glas und das Auf- und Zuschieben von Kühlschubladen hören konnte, tauchte der Barkeeper wieder auf und stellte zwei Bier auf den Tresen. Dabei deutete er an, dass er Ignatius das Glas am liebsten in den Schoß schütten würde. Mutter und Sohn Reilly kamen in den Genuss des schlechtesten Service, den das Night of Joy zu bieten hatte, jener Art Bedienung also, die herzlich unerwünschten Gästen vorbehalten ist.


    »Sie hätten nicht zufällig ein eiskaltes Dr.Nut im Angebot?«, fragte Ignatius.


    »Nein.«


    »Mein Sohn liebt Dr.Nut«, führte Mrs. Reilly aus. »Kistenweise muss ich das Zeug einkaufen. Manchmal setzt er sich hin und trinkt zwei, drei Dr.Nut hintereinander.«


    »Mutter, ich glaube nicht, dass das den Mann sonderlich interessiert«, sagte Ignatius.


    »Willst du nicht deine Mütze abnehmen?«, fragte der Barkeeper.


    »Nein, das will ich nicht!«, donnerte Ignatius. »Es ist verdammt kühl hier drin.«


    »Wie du willst«, sagte der Barkeeper und verschwand ans andere Ende der Bar.


    »Unverschämtheit!«


    »Beruhige dich«, sagte Mrs. Reilly.


    Ignatius klappte die linke, seiner Mutter zugewandte Ohrenklappe hoch. »So, jetzt musst du mich nicht mehr anbrüllen. Was hat der Doktor gesagt wegen deines Ellbogens oder was auch immer?«


    »Ich muss ihn massieren lassen.«


    »Ich will doch stark hoffen, dass du dabei nicht auf meine Mithilfe zählst. Du weißt, wie unangenehm mir körperliche Berührung ist.«


    »Und schön warmhalten soll ich den Ellbogen.«


    »Wenn ich den Führerschein hätte, könnte ich dir vielleicht helfen. Ich könnte dich irgendwo hinfahren oder so.«


    »Zerbrich du dir darüber nicht den Kopf, Liebling.«


    »Autofahren ist nun mal nichts für mich, es bringt meinen Organismus durcheinander. Nicht so schlimm wie eine Reise auf dem Oberdeck eines Greyhound-Scenicruisers allerdings. Weißt du noch, wie ich damals mit so einem Ungetüm nach Baton Rouge gefahren bin? X-mal habe ich gekotzt, und der Fahrer hat jedes Mal in den Sümpfen anhalten und mich rauslassen müssen, damit ich mir die Beine vertreten konnte. Die anderen Passagiere waren ziemlich sauer. Die müssen Mägen aus Stahl haben, um so einen Höllenritt zu ertragen. Und dann kam erschwerend hinzu, dass wir New Orleans hinter uns gelassen hatten. Am Stadtrand beginnt das Herz der Finsternis, die totale Einöde.«


    »Ja, ich weiß noch, Ignatius«, sagte Mrs. Reilly geistesabwesend und nahm einen Schluck Bier. »Du warst wirklich krank, als du nach Hause gekommen bist.«


    »Dabei ging’s mir da schon wieder besser. Auf dem Tiefpunkt war ich bei der Ankunft in Baton Rouge. Mir wurde bewusst, dass ich eine Rückfahrkarte hatte und dieselbe Strecke mit dem Bus nochmal würde machen müssen.«


    »Das hast du mir schon erzählt, Kind.«


    »Vierzig Dollar hat mich das Taxi zurück nach New Orleans gekostet. Immerhin war mir da nicht mehr so sterbenselend, obwohl es mir noch ein paarmal bedenklich hochgekommen ist. Ich habe deshalb den Fahrer immer wieder eindringlich zu ganz langsamer Fahrweise aufgefordert, was mir die Reise erleichtert hat, ihm aber nicht. Zweimal hat uns die Polizei wegen Unterschreitens der Mindestgeschwindigkeit auf dem Highway verwarnt. Beim dritten Mal haben sie ihm den Taxischein abgenommen. Verstehst du, die haben uns die ganze Zeit auf ihrem Radar verfolgt.«


    Mrs. Reillys Interesse schwankte hin und her zwischen ihrem Sohn und der Bierflasche. Seit drei Jahren musste sie sich die Geschichte nun immer und immer wieder anhören.


    Ignatius missdeutete ihren abwesenden Blick als Ausdruck gespannter Aufmerksamkeit. »Ich muss dazu sagen, dass es das erste und einzige Mal war, dass ich aus New Orleans herausgeraten bin. Vielleicht war’s das Fehlen eines Orientierungspunkts in diesen topfebenen Sümpfen, was mich so durcheinandergebracht hat. Aber als die Hügel vor Baton Rouge kamen, hatte ich dann wieder Angst, dass einer dieser reaktionären Hinterwäldler eine Bombe auf den Bus schmeißen würde. Die greifen dauernd Busse an, weißt du? Busse sind für die so was wie Symbole des verhassten Fortschritts.«


    »Jedenfalls bin ich froh, dass du den Job nicht angenommen hast«, sagt Mrs. Reilly automatisch, als sie ihr Stichwort fallen hörte.


    »Der Job wäre ja überhaupt nie in Frage gekommen. Ich habe schon kleine weiße Pickel auf den Händen bekommen, als ich den Direktor der Abteilung für Mediävistik gesehen habe. Ein komplett seelenloser Mann. Meine Holzfällerjacke hat ihn gestört, und dass ich keine Krawatte trage. Unglaublich, dass eine solche Null die Kühnheit hat, sich solche Frechheiten herauszunehmen. Dabei war diese Jacke eins von den wenigen Dingen in meinem Leben, an denen mein Herz wirklich gehangen hat, und wenn ich den Wahnsinnigen jemals erwische, der sie mir gestohlen hat, werde ich ihn zuständigenorts anzeigen.«


    Mrs. Reilly hatte die grässliche, kaffeefleckige Jacke noch deutlich vor Augen, die sie damals am liebsten der Heilsarmee gespendet hätte, zusammen mit ein paar anderen von Ignatius’ Lieblingsbekleidungsstücken.


    »Jedenfalls war ich so erschüttert von der Grobschlächtigkeit dieses angeblichen ›Direktors‹, dass ich mir sein schwachsinniges Gebrabbel nicht zu Ende anhörte, sondern aus seinem Büro auf die Lehrertoilette flüchtete. Ich schloss mich in einer Kabine ein, hängte die Jacke an den Haken, setzte mich hin– und musste plötzlich mit ansehen, wie die Jacke über die Tür hinweg verschwand! Dann hörte ich Schritte und eine Tür, die ins Schloss fiel. Da ich aus begreiflichen Gründen nicht imstande war, die Verfolgung des feigen Diebes persönlich aufzunehmen, rief ich um Hilfe, worauf jemand kam, an meine Tür klopfte und sich als Angehöriger des universitären Sicherheitsdienstes oder so vorstellte. Durch die geschlossene Tür hindurch erklärte ich den Sachverhalt, und er versprach, die Jacke wiederzubeschaffen. Seither, verstehst du, quält mich die Vorstellung, dass der Direktor, der Dieb und der Sicherheitsmann ein und dieselbe Person waren. Ihre Stimmen klangen irgendwie ähnlich.«


    »Man kann heutzutage niemandem mehr trauen, Liebling.«


    »Sobald ich dazu imstande war, bin ich aus der Toilette und aus dem Gebäude geflohen, aber ohne Jacke war mir natürlich bitter kalt auf dem öden Universitätscampus. Als ich dann endlich ein Taxi fand, dessen Fahrer sich bereit erklärte, mich für vierzig Dollar zurück nach New Orleans zu fahren, hat mir der barmherzige Mensch seine Jacke geliehen. Bei der Ankunft war er dann allerdings ein wenig verstimmt wegen des Verlusts seines Führerscheins, und einen üblen Schnupfen hat er sich, der Frequenz seines Niesens nach zu schließen, auch zugezogen. Das war nicht weiter verwunderlich, immerhin waren wir fast zwei Stunden auf dem Highway unterwegs.«


    »Ich glaube, ich könnte noch ein Bier vertragen, Ignatius.«


    »Mutter! In diesem gottverlassenen Loch?«


    »Nur eines noch, Schätzchen. Sei lieb, ich brauche noch eins.«


    »Hast du keine Angst, dass wir uns was holen an diesen Gläsern? Bestell mir halt einen Brandy, wenn’s unbedingt sein muss.«


    Mrs. Reilly winkte dem Barkeeper, der sich aus dem Schatten löste und fragte: »Was ist denn nun passiert in dem Bus, junger Mann? Ich habe das Ende der Geschichte nicht mitbekommen.«


    »Würden Sie bitte so freundlich sein, sich auf Ihre Aufgabe zu beschränken?«, fuhr ihn Ignatius wütend an. »Sie haben hier still und lautlos unsere Wünsche zu erfüllen. Falls wir Sie in unsere Unterhaltung hätten einbeziehen wollen, hätten wir Ihnen das mittlerweile zur Kenntnis gebracht. Tatsächlich aber diskutieren wir hier eher persönliche Dinge.«


    »Schäm dich, Ignatius, der Mann will doch nur freundlich sein.«


    »Das ist ein Widerspruch in sich. In einer solchen Räuberhöhle kann man nicht freundlich sein.«


    »Wir hätten gern noch zwei Bier.«


    »Ein Bier und einen Brandy«, korrigierte Ignatius.


    »Ich habe keine sauberen Gläser mehr«, sagte der Barkeeper.


    »Schade«, erwiderte Mrs. Reilly. »Dann füllen Sie uns eben diese hier auf.«


    Der Barkeeper zuckte mit den Schultern und zog sich in den Schatten zurück.


    II


    Auf der Polizeiwache saß der alte Mann auf einer Bank inmitten des menschlichen Strandguts, hauptsächlich Ladendiebe, das sich an jenem Nachmittag dort angesammelt hatte. Er hatte seine Sozialversicherungskarte auf die Knie gelegt, darüber den Mitgliederausweis der Gesellschaft zum Andenken des Heiligen Odo, weiter den Oberschenkel hinauf seine Seniorenkarte und ein Stück Papier, das ihn als Angehörigen der Amerikanischen Legion auswies. Neben ihm saß ein junger Schwarzer mit Astronauten-Sonnenbrille, der das kleine Dossier auf dem Bein aufmerksam studierte.


    »Boah!«, sagte er und grinste. »Du bist ja wirklich überall dabei.«


    Der Alte rückte sorgfältig seine Karten zurecht und schwieg.


    »Wie kommt’s, dass einer wie du hier sitzt?« Unter der Sonnenbrille hingen Lippen, zwischen denen eine Zigarette steckte. Dichter Rauch strömte über die Ausweise des Alten. »Der Po-lizei gehn wohl die Verbrecher aus.«


    »Ich bin hier wegen der Verletzung meiner verfassungsrechtlichen Rechte«, sagte der Alte mit aufkeimender Wut.


    »Das nehmen sie dir nicht ab. Denk dir besser was anderes aus.« Eine dunkle Hand fasste nach einem Ausweis. »Hey, was hast du da, eine Senilenkarte?«


    Der Alte schnappte sich seine Karte und legte sie zurück auf den Oberschenkel.


    »Deine hübschen Karten werden dir nichts nützen, du kommst sowieso ins Loch. Die stecken hier jeden ins Loch.«


    »Meinen Sie?«, fragte der Alte in die Rauchwolke hinein.


    »Klar.« Eine neue Wolke waberte auf ihn zu. »Warum bist du hier, Mann?«


    »Keine Ahnung.«


    »Keine Ahnung? Boah! Das ist Quatsch. Es muss einen Grund geben, dass du hier bist. Uns Schwarze lochen sie die ganze Zeit grundlos ein, aber einer wie du kommt nicht einfach so hierher.«


    »Ich weiß es wirklich nicht«, sagte der Alte verdrießlich. »Ich habe nur mit ein paar Leuten vor dem D.H.-Holmes-Kaufhaus gestanden.«


    »Und hast eine Brieftasche mitlaufen lassen.«


    »Nein. Hab nur zu einem Polizisten was gesagt.«


    »Was?«


    »Dass er ein Kommuniss ist.«


    »Ein Kau-mniss? Ooh-hoo! Wenn ich einem Bullen so was sag, sitz ich mit einer Arschbacke schon im Knast, das ist mal sicher. Aber tun würd ich das gern, mal einen von diesen Hurensöhnen einen Kau-mniss nennen. Zum Beispiel heute Nachmittag im Woolsworth, als die Puppe vom ›Nuthouse‹ wie eine abgestochene Sau zu schreien anfängt, weil irgendwer ein Päckchen Cashewnüsse geklaut hat. Hey, bevor ich versteh, was los ist, hat mich schon ein Ladendetektiv gepackt und legt mir ein Scheißbulle die Handschellen an. Keine Chance, Mann.« Er nahm einen langen Zug an der Zigarette. »Die verschissenen Cashewnüsse haben sie zwar nicht bei mir gefunden, aber der Bulle hat mich trotzdem abgeführt. Der Detektiv war bestimmt ein Kau-mniss, wenn ich so dran denke. Verdammter Hurensohn.«


    Der Alte hüstelte und rückte seine Karten zurecht.


    »Dich lassen sie waahscheinlich laufen«, fuhr die Sonnenbrille fort. »Mich werden sie ein bisschen drannehmen. Wollen mir Angst machen, obwohl sie wissen, dass ich die Cashewnüsse nicht hab. Wollen waahscheinlich beweisen, dass ich die Nüsse doch hab. Werden ein Päckchen kaufen und es mir in die Tasche stecken, und dann fordert Woolsworth lebenslänglich für mich oder so.«


    Der Schwarze schickte schicksalsergeben eine neue Rauchwolke aus, die ihn, den Alten und seine Karten einhüllte. Dann sagte er wie zu sich selbst: »Möcht gern wissen, wer die Cashewnüsse geklaut hat. Waahscheinlich der Detektiv selbst.«


    Ein Polizist rief den Alten zum Sergeant, der an einem Schreibtisch in der Mitte des Raumes saß. Daneben stand der Fliegengewichts-Polizist, der ihn verhaftet hatte.


    »Wie ist Ihr Name?«, fragte der Sergeant.


    »Claude Robichaux«, antwortete der Alte und legte seine kleinen Karten auf den Schreibtisch vor den Sergeant.


    Der Sergeant warf einen flüchtigen Blick darauf und sagte: »Wachmann Mancuso gibt an, Sie hätten sich der Verhaftung widersetzt und ihn einen Kommunissen genannt.«


    »Das hab ich nicht so gemeint.« Bedauernd nahm der Alte zur Kenntnis, wie lieblos der Sergeant mit seinen Karten umsprang.


    »Laut Mancuso haben Sie gesagt, alle Polizisten sind Kommunissen.«


    »Ooo-wee«, sagte der Schwarze am Ende des Raums.


    »Schnauze, Jones!«, brüllte der Sergeant.


    »Okay«, erwiderte Jones.


    »Du bist als nächster dran.«


    »Ich hab aber keinen einen Kau-mniss genannt. Der Detektiv im Woolsworth hat mich reingelegt. Ich mag Cashewnüsse nicht mal.«


    »Du sollst die Schnauze halten.«


    »Okay«, sagte Jones fröhlich und gab eine weitere Kumuluswolke von sich.


    »Ich hab das alles nicht so gemeint, hab nur die Nerven verloren«, versicherte Robichaux dem Sergeant. »Dieser Polizist wollte hier einen armen Jungen verhaften, der draußen vor dem Kaufhaus auf seine Mama gewartet hat.«


    »Was?« Der Sergeant wandte sich dem kleinen Polizisten zu. »Ist das wahr?«


    »Das war kein Junge«, sagte Mancuso. »Der Kerl war dick und fett und komisch angezogen. Er sah aus wie ein verdächtiges Subjekt. Ich wollte eine Routineüberprüfung vornehmen, da hat er Widerstand geleistet. Sah ehrlich gesagt aus wie ein fetter Perversling.«


    »Ein Perversling, was?«, fragte der Sergeant nun höchst interessiert.


    »Jawohl«, antwortete Mancuso, der wieder Land in Sicht hatte. »Ein dicker, fetter Perversling.«


    »Wie fett?«


    »Der fetteste Perversling, den ich in meinem ganzen Leben gesehen habe.« Mancuso breitete die Arme aus wie ein Angler, der von einem Fang erzählt. Die Augen des Sergeant leuchteten. »Als erstes ist mir seine grüne Jagdmütze aufgefallen.«


    Jones verbarg sich in seiner Rauchwolke und lauschte.


    »Und dann, Mancuso? Wie kommt’s, dass der Kerl nicht hier vor mir steht?«


    »Abgehauen ist er. Eine Frau kam aus dem Laden und hat alles durcheinandergebracht, und dann ist sie mit ihm um die Ecke ins French Quarter gelaufen.«


    »Aha, zwei Gestalten aus dem Milieu.« Der Sergeant wusste nun Bescheid.


    »Nein, Sir«, widersprach der Alte. »Die Frau war wirklich seine Mama. Eine nette, hübsche Dame, die ich schon öfter in der Stadt gesehen habe. Der Polizist hat ihr Angst gemacht.«


    »Hören Sie sich das an, Mancuso!«, bellte der Sergeant. »Im ganzen Revier kommt keiner außer Ihnen auf die Schnapsidee, ein Kind von seiner Mutter weg zu verhaften. Und wozu schleppen Sie mir diesen Opa her? Rufen Sie seine Familie an, die sollen ihn abholen.«


    »Bitte nicht«, bat Mr.Robichaux. »Tun Sie das nicht. Meine Tochter hat so viel zu tun mit ihren Kindern, und ich bin noch nie im Leben verhaftet worden. Sie darf nicht wissen, dass ich hier bin. Was würden die Kleinen sagen? Die sind doch alle bei den Nonnen.«


    »Suchen Sie die Nummer der Tochter raus, Mancuso. Das wird ihn lehren, uns Kommunissen zu nennen!«


    »Ich flehe Sie an!« Mr.Robichaux hatte Tränen in den Augen. »Meine Enkel verehren mich.«


    »Herrgottnochmal!«, sagte der Sergeant. »Versucht Mutter und Kind zu verhaften und bringt stattdessen einen jammernden Opa her. Scheren Sie sich zum Teufel, Mancuso, und nehmen Sie den Opa mit. Sie wollen verdächtige Subjekte festnehmen? Ich werde Ihnen helfen!«


    »Jawohl, Sir«, sagte Mancuso schwach und ging mit dem Alten ab.


    »Ooo-wee!«, rief Jones aus seinem Wolkenversteck.


    III


    Die Dämmerung hatte sich über die Night-of-Joy-Bar gesenkt, draußen auf der Bourbon Street gingen die Lichter an. Leichter Nebel war aufgekommen und hatte den Asphalt befeuchtet, in dem sich jetzt die Neonlichter spiegelten. Die Taxis karrten die erste Kundschaft des Abends herbei, Touristen aus dem Mittleren Westen und Kongressteilnehmer von überall her, und sorgten für eine sanft plätschernde Geräuschkulisse.


    Im Night of Joy hatten sich ein paar weitere Gäste eingefunden: ein Mann, der mit dem Zeigefinger einen Wettschein durchging, eine grämliche Blondine, die mit der Bar irgendwie geschäftlich verbunden zu sein schien, und ein elegant gekleideter junger Mann, der eine Salem nach der anderen rauchte und eisgekühlte Daiquiris in großen Schlucken trank.


    »Ignatius, wir sollten besser gehen«, sagte Mrs. Reilly und rülpste.


    »Auf keinen Fall!«, grölte Ignatius. »Wir bleiben und wohnen dem Verfall der Sitten bei. Das Spektakel hat schon begonnen.«


    In diesem Augenblick verschüttete der elegante junge Mann den Daiquiri über sein flaschengrünes Samtjackett.


    »He, Barkeeper!«, rief Mrs. Reilly. »Bringen Sie einen Lappen, ein Gast hat was verschüttet.«


    »Sehr aufmerksam von Ihnen, Liebste«, sagte der junge Mann verärgert und bedachte Ignatius und seine Mutter mit einem Augenaufschlag. »Ich glaube, ich bin hier in der falschen Bar gelandet.«


    »Immer mit der Ruhe, Süßer«, riet ihm Mrs. Reilly. »Was ist denn das, was du da trinkst? Sieht aus wie Pineapple Snowball.«


    »Das erkläre ich Ihnen besser nicht, Sie würden es wahrscheinlich sowieso nicht verstehen.«


    »Was fällt Ihnen ein, so zu meiner lieben, guten Mutter zu sprechen!«


    »Sei lieb, Dickerchen. Schau nur, was mit meinem Jackett passiert ist.«


    »Das Jackett ist grotesk.«


    »Ach, Kinder, streitet euch doch nicht.« Mrs. Reilly hatte Bierschaum auf den Lippen. »Es gibt schon genug Bomben und so was auf der Welt.«


    »Und Ihr Sohn spielt anscheinend gern damit.«


    »Hört zu, Jungs, eine Bar ist ein Ort, an dem man Spaß haben soll.« Mrs. Reilly schenkte dem jungen Mann ein Lächeln. »Lass mich dir einen Drink spendieren, Süßer. Denselben, den du da eben verschüttet hast. Und ich nehme noch ein Dixie, wo wir schon dabei sind.«


    »Ich muss jetzt los«, seufzte der junge Mann. »Trotzdem vielen Dank.«


    »Die Nacht ist doch noch jung«, meinte Mrs. Reilly. »Hör einfach nicht auf das, was Ignatius sagt. Wir machen es uns gemütlich und schauen die Show an.«


    Der junge Mann verdrehte die Augen.


    »Jaah«, meldete sich nun auch die schweigsame Blondine. »Wir machen’s uns gemütlich und schauen uns ein paar Ärsche und Titten an.«


    »Mutter«, sagte Ignatius kühl. »Mir scheint, du stachelst diese lächerliche Bande an.«


    »Du wolltest doch hierbleiben, Ignatius.«


    »Ja, aber als Beobachter. Nicht als Teilnehmer.«


    »Hör zu, mein Liebling, heute Abend möchte ich kein Wort mehr hören von deinem Bus. Seit wir hier reingekommen sind, hast du mir die Geschichte schon viermal erzählt.«


    Diese Bemerkung traf Ignatius ins Mark. »Ich hatte keine Ahnung, dass meine Gesellschaft dich langweilt. Ich dachte, dir sei klar, wie sehr diese Busfahrt mein junges Leben geprägt hat. Als Mutter müsstest du doch Interesse haben an den Traumata, die meine Weltsicht prägen.«


    »Was war denn mit dem Bus?«, wollte die Blondine wissen und rückte mit ihrem Hocker näher zu Ignatius heran. »Mein Name ist Darlene. Ich mag gute Geschichten. Hast du was Gepfeffertes auf Lager?«


    Der Barkeeper schmetterte das Bier und den Daiquiri auf den Tresen, dann war der Bus schon wieder unterwegs.


    »Hier, ein sauberes Glas«, schnaubte der Barkeeper.


    »Das ist aber nett von Ihnen«, sagte Mrs. Reilly. »Hey, Ignatius, ich hab ein sauberes Glas bekommen.«


    Ignatius konnte sie nicht hören, weil er gerade mit der Ankunft in Baton Rouge beschäftigt war.


    »Weißt du, Süßer«, sagte Mrs. Reilly zu dem jungen Mann, »mein Sohn und ich hatten heute Ärger mit der Polizei. Die wollten uns verhaften.«


    »Oh je! Polizisten können furchtbar grob sein, nicht wahr?«


    »Und wie. Dabei hat mein Ignatius an der Uni studiert und so.«


    »Was hat er denn angestellt?«


    »Nichts. Stand nur da und wartete auf seine liebe, alte Mama.«


    »Ein bisschen komisch angezogen ist er schon. Wie ich hier reingekommen bin, habe ich geglaubt, er ist vom Zirkus. Auch wenn ich mir nicht sicher bin, ob ich mir seine Nummer wirklich anschauen möchte.«


    »Jeden Tag sag ich’s ihm wegen seiner Kleider, aber er hört nicht auf mich.« Mrs. Reilly warf einen Blick auf die Rückseite ihres Sohnes, auf das Flanellhemd und die schwarzen Haare, die sich über dem Kragen kräuselten. »Du hingegen hast da ein hübsches Jackett an.«


    »Oh, das?« Der junge Mann streichelte geschmeichelt seinen samtenen Ärmel. »Hat mich ein Vermögen gekostet. Ich habe es in einem hübschen kleinen Laden im Village gefunden.«


    »Das sieht man dir aber nicht an, dass du auf dem Land lebst.«


    »Oh, Mann.« Der junge Mann seufzte und steckte sich mit einem Klicken seines Feuerzeugs eine neue Salem an. »Das Greenwich Village in New York meine ich doch, Verehrteste. Wo haben Sie übrigens den Hut her? Sieht phantastisch aus.«


    »Ach, den habe ich mir zu Ignatius’ Erstkommunion gekauft.«


    »Würden Sie ihn mir verkaufen?«


    »Wieso?«


    »Ich handle mit Secondhand-Kleidern. Zehn Dollar würde ich Ihnen dafür geben.«


    »Für den Hut?«


    »Also gut, fünfzehn.«


    »Im Ernst?« Mrs. Reilly nahm den Hut vom Kopf. »Na, wenn du meinst, Süßer.«


    Der junge Mann öffnete seine Brieftasche und gab Mrs. Reilly drei Fünfdollarnoten. Dann kippte er seinen Daiquiri hinunter und stand auf: »Jetzt muss ich aber los.«


    »So früh schon?«


    »Es war mir ein besonderes Vergnügen.«


    »Pass auf dich auf, draußen ist es nass und kalt!«


    Der junge Mann lächelte, verstaute den Hut sorgfältig unter seinem Trenchcoat und verließ die Bar.


    »Die Radarkontrolle ist eine idiotensichere Sache«, sagte Ignatius gerade zu Darlene. »Die Polizei hat einen Bildschirm, da haben der Taxifahrer und ich auf der ganzen Strecke von Baton Rouge zurück nach New Orleans kleine Punkte drauf gemacht.«


    »Nicht zu fassen, du bist auf dem Radar gewesen?« Darlene gähnte.


    »Ignatius, wir müssen gehen«, sagte Mrs. Reilly. »Ich habe Hunger.«


    Als sie aufstand, fiel ihre Bierflasche vom Tresen und zerschellte am Boden zu einer Brause aus Schaum und braunem, zersplittertem Glas.


    »Mutter, was sind das für Umgangsformen? Siehst du nicht, dass ich mich mit Miss Darlene unterhalte? Du hast doch diese Makronen dabei, iss die. Immer beklagst du dich, dass du nie aus dem Haus kommst. Jetzt sind wir mal in der Stadt, da solltest du das auch genießen.«


    Ignatius kehrte zurück zu seinem Radar, also öffnete Mrs. Reilly eine Schachtel und nahm einen Brownie heraus.


    »Wollen Sie einen?«, fragte sie den Barkeeper. »Sehr lecker. Ich hab auch Weinkekse.«


    Der Barkeeper tat so, als mustere er aufmerksam die Flaschen in seinen Regalen.


    »Hier riecht’s nach Weinkeksen!«, quiekte Darlene und schaute Ignatius über die Schulter.


    »Nimm dir einen, Schätzchen«, sagte Mrs. Reilly.


    »Ich glaube, ich nehme auch einen«, sagte Ignatius. »Die passen geschmacklich recht gut zu meinem Brandy, nehme ich an.«


    Mrs. Reilly breitete ihre Krapfen und Kekse auf dem Tresen aus. Sogar der Mann mit dem Wettschein ließ sich zu einer Makrone überreden.


    »Wo haben Sie nur diese herrlich saftigen Weinkekse her, Madame?«, fragte Darlene.


    »Von Holmes, Schätzchen. Da gibt’s eine ganz nette Auswahl.«


    »Wirklich schmackhaft«, gab Ignatius zu und suchte mit seiner rosa Zunge den Schnurrbart nach Krümeln ab. »Ich glaube, ich gönne mir noch einen oder zwei. Kokos ist ein sehr bekömmlicher Ballaststoff, gut für die Verdauung.« Er bediente sich entsprechend in der Schachtel.


    »Nach dem Essen muss ich immer was Süßes haben«, verriet Mrs. Reilly dem Barkeeper, der ihr den Rücken zukehrte.


    »Sie sind bestimmt eine super Köchin«, sagte Darlene.


    »Mutter kocht die Sachen nicht«, verkündete Ignatius dogmatisch. »Sie verbrennt sie.«


    »Früher hab ich viel gekocht, als ich noch verheiratet war«, erzählte ihnen Darlene. »Meistens Konserven. Ich mag Paella in der Dose und Spaghetti mit Tomatensauce.«


    »Dosennahrung ist pervers«, sagte Ignatius. »Ich hege den Verdacht, dass sie seelische Langzeitschäden bewirkt.«


    »Himmel, mein Ellbogen fängt wieder an«, stöhnte Mrs. Reilly.


    »Bitte, Mutter, ich unterhalte mich gerade! Dosennahrung ist nichts für mich. Beim letzten Mal hätte ich beinahe eine Darmatrophie erwischt.«


    »Sie sind ein gebildeter Mann«, sagte Darlene.


    »Ignatius hat das College abgeschlossen, dann hat er noch vier Jahre drangehängt und seinen Master gemacht. Ein gescheites Diplom.«


    »Gescheites Diplom«, äffte Ignatius seine Mutter nach. »Drück dich bitte klar aus. Was soll das heißen, ein ›gescheites Diplom‹?«


    »Sprich nicht so zu deiner Mama«, sagte Darlene.


    »Ach, er ist immer so zu mir!«, rief Mrs. Reilly und brach in Tränen aus. »Sie haben ja keine Ahnung. Wenn ich dran denke, was ich alles für den Jungen getan habe…«


    »Was sagst du da, Mutter?«


    »Und was ist der Dank?«


    »Hör sofort auf damit! Ich fürchte, du hast zu viel Bier gehabt.«


    »Wie Dreck behandelst du mich. Die ich immer nur mein Bestes gegeben habe.« Mrs. Reilly schluchzte, dann wandte sie sich Darlene zu. »Das ganze Geld von Oma Reillys Lebensversicherung hab ich hergegeben für seine acht Jahre am College, und seither liegt er nichts als zu Hause vor dem Fernseher rum.«


    »Sie sollten sich schämen«, sagte Darlene zu Ignatius. »Ein großer Mann wie Sie. Ihre Mutter grämt sich ja zu Tode.«


    Mrs. Reilly brach nun vollends zusammen, schluchzte über dem Tresen und hielt sich an ihrem Bierglas fest.


    »Das ist lächerlich, Mutter. Hör auf damit.«


    »Wenn ich gewusst hätte, wie herzlos Sie sind, Mister, hätte ich mir Ihre verrückte Busgeschichte keine Sekunde angehört.«


    »Steh auf, Mutter.«


    »Sie sehen wie ein dicker, fetter Spinner aus«, sagte Darlene. »Ich hätte es wissen müssen. Jetzt schauen Sie doch, wie Ihre Mutter weint.«


    Darlene versuchte Ignatius vom Hocker zu stoßen, schubste ihn aber nur in die Arme seiner Mutter. Diese hörte schlagartig auf zu weinen und rief: »Mein Ellbogen!«


    »Was geht hier vor?«, fragte eine füllige Dame in den besten Jahren, die in der grüngelben kunstledergepolsterten Eingangstür aufgetaucht war. Ihre üppigen Kurven hatte sie in einen schwarzen Ledermantel gehüllt, der feucht war vom Nebel auf der Straße. »Kann ich nicht einmal kurz für ein paar Stunden diesem Lokal den Rücken drehen und Einkäufe machen? Muss ich wirklich rund um die Uhr aufpassen, dass ihr mir meine Geldanlage nicht kaputtmacht?«


    »Nur zwei Besoffene«, sagte der Barkeeper. »Ich versuche sie seit Stunden loszuwerden, aber sie bleiben kleben wie die Fliegen.«


    »Und du, Darlene«, sagte die Frau. »Hast dich schon dick angefreundet mit den zwei Pappnasen, was? Denkst dir lustige Stühlchenspiele für sie aus?«


    »Der Kerl quält seine Mama«, erklärte Darlene.


    »Seine Mama? Haben wir jetzt schon Mütter hier drin? Mein Geschäft geht vor die Hunde, ich sag’s ja.«


    »Ich muss schon bitten«, sagte Ignatius.


    Die Frau beachtete ihn nicht, sondern widmete ihre Aufmerksamkeit den Keksschachteln und den Krümeln auf dem Tresen. »Jemand hat hier ein Picknick abgehalten! Gottverdammich, habe ich euch nicht erklärt, was hier los ist mit Ratten und Ameisen?«


    »Ich muss schon bitten«, sagte Ignatius erneut. »Werden Sie nicht ordinär in Anwesenheit meiner Mutter!«


    »So eine Sauerei! Ausgerechnet jetzt, wo ich keinen Hausmeister habe.« Dann wandte sie sich dem Barkeeper zu. »Schmeiss die zwei Witzfiguren raus!«


    »Jawohl, Miss Lee.«


    »Nur keine Umstände«, sagte Mrs. Reilly. »Wir wollten gerade gehen.«


    »Und zwar auf der Stelle.« Ignatius stolzierte zur Tür, während seine Mutter sich um einen würdigen Abstieg vom Hocker bemühte. »Beeil dich, Mutter, diese Frau sieht aus wie ein Naziführer. Der trau ich alles zu.«


    »Halt!«, rief Miss Lee und packte Ignatius beim Ärmel. »Was sind die beiden schuldig?«


    »Acht Dollar«, sagte der Barkeeper.


    »Das ist Diebstahl! Raub!«, donnerte Ignatius. »Sie werden von unseren Anwälten hören.«


    Mrs. Reilly zahlte mit zwei von den Scheinen, die der junge Mann ihr gegeben hatte, und schwankte an Miss Lee vorbei. »Ich sehe, wir sind hier nicht erwünscht. Wir können unser Geld auch woanders ausgeben.«


    »Sehr gut«, sagte Miss Lee. »Und jetzt haut ab. Wenn man Geld von Leuten wie euch nimmt, ist das der Todeskuss.«


    Dann schloss sich die gepolsterte Tür hinter den Reillys.


    »Ich habe Mütter noch nie gemocht«, sagte Miss Lee. »Nicht mal meine eigene.«


    »Meine Mutter war eine Nutte«, sagte der Mann mit dem Wettschein, ohne seinen Blick davon abzuwenden.


    »Mütter sind Scheiße«, stellte Miss Lee fest und zog ihren Ledermantel aus. »Und mit dir habe ich noch ein Hühnchen zu rupfen, Darlene.«


    Draußen stützte sich Mrs. Reilly auf Ignatius’ Arm, aber sosehr sie sich bemühten, sie kamen nur langsam voran. Seitwärts ging’s ein bisschen schneller: drei Schritte vorwärts, Pause, drei Schritte seitwärts, Pause.


    »Was für eine schreckliche Frau«, sagte Mrs. Reilly.


    »Die Negation sämtlicher Tugenden«, fügte Ignatius hinzu. »Wo steht unser Auto? Ich bin furchtbar müde.«


    »In der St. Ann. Nur ein paar Blocks.«


    »Du hast deinen Hut in der Bar vergessen.«


    »Den hab ich dem jungen Mann verkauft.«


    »Du hast ihn verkauft? Wieso das denn? Hast du mich um mein Einverständnis gebeten? Ich habe sehr an diesem Hut gehangen.«


    »Entschuldige, Ignatius, ich hatte ja keine Ahnung, dass er dir so gefällt. Du hast nie etwas gesagt.«


    »Der Hut war für mich eine Liebe ohne Worte– ein Stück Kindheit, eine Brücke in die Vergangenheit.«


    »Aber ich hab fünfzehn Dollar dafür gekriegt, Ignatius.«


    »Bitte. Kein Wort mehr über diesen blasphemischen Handel. Der Himmel mag wissen, welch degenerierten Praktiken dein Hut in Kürze zugeführt wird. Hast du die fünfzehn Dollar bei dir?«


    »Sieben sind noch übrig.«


    »Dann könnten wir ja eine Kleinigkeit essen.« Ignatius deutete auf den Hotdog-Stand an der Ecke. Er hatte die Form eines riesigen Hotdogs auf Rädern. »Die verkaufen bestimmt Riesen-Hotdogs.«


    »Hotdogs? Liebling, willst du wirklich in Regen und Kälte draußen stehen und Würstchen essen?«


    »Das wäre eine Überlegung wert.«


    »Nein, lass uns nach Hause fahren«, sagte Mrs. Reilly mit einer Kampfeslust, die sie dem Bier verdankte. »Ich würde eh nichts essen wollen, was aus einem dieser dreckigen Karren kommt. Sind übrigens alles Gauner, diese Hotdog-Leute.«


    »Wie du meinst«, erwiderte Ignatius schmollend. »Ich darf dich allerdings daran erinnern, dass ich ziemlich hungrig bin und dass du eben eine meiner kostbarsten Kindheitserinnerungen sozusagen für dreißig Silberlinge verhökert hast.«


    Sie setzten ihren Pas de deux über das feuchte Pflaster der Bourbon Street fort. In der St. Ann Street fanden sie den Plymouth ohne weitere Schwierigkeiten. Sein hohes Dach– das Beste an ihm– überragte alle anderen Autos. Von unschätzbarem Vorteil war das insbesondere auf den weitläufigen Parkflächen von Supermärkten. Mrs. Reilly trieb den Wagen beim Ausparken zweimal den Bordstein hinauf und hinterließ am hinter ihr stehenden Volkswagen den Stoßstangenabdruck eines 46er Plymouth.


    »Meine Nerven!«, krächzte Ignatius und verkroch sich so tief in den Sitz, dass von außen nur noch seine grüne Jagdmütze wie eine halbe Wassermelone zu sehen war. Er saß wie immer auf dem Rücksitz; irgendwo hatte er einmal gelesen, dass der Beifahrersitz der gefährlichste war. Voller Abscheu beobachtete er, wie seine Mutter hektisch und inkompetent mit der Gangschaltung des Plymouth hantierte. »Ich stelle fest, dass du erfolgreich den kleinen Wagen, den jemand in aller Unschuld hinter unseren gestellt hat, demoliert hast. Hoffentlich kommst du hier raus, bevor sein Besitzer auftaucht.«


    »Halt die Klappe, Ignatius. Du machst mich nervös.« Mrs. Reilly warf einen Blick in den Rückspiegel, in dem die grüne Mütze leuchtete.


    Ignatius rappelte sich auf und schaute durchs Rückfenster. »Der Wagen ist hinüber und dein Führerschein ist futsch, falls du überhaupt jemals einen hattest. Ich kann nicht sagen, dass ich das ungerecht finde.«


    »Leg dich hin und schlaf«, sagte seine Mutter, während der Wagen einen weiteren Sprung rückwärts machte.


    »Du glaubst doch nicht etwa, dass ich jetzt schlafen kann? Ich fürchte um mein Leben! Bist du sicher, dass du das Steuerrad richtig eingeschlagen hast?«


    Plötzlich schoss der Plymouth aus der Parklücke und schlitterte über die regennasse Fahrbahn in den Pfeiler eines gusseisernen Balkons. Der Pfeiler knickte ein und der Wagen prallte gegen die Hausmauer.


    »O mein Gott!«, schrie Ignatius von der Rückbank. »Was hast du jetzt wieder getan?«


    »Hol einen Pfarrer!«


    »Unsinn, wir sind nicht mal verletzt, Mutter. Hingegen hast du meinen Magen für die nächsten paar Tage ruiniert.« Ignatius kurbelte ein Seitenfenster hinunter und schaute nach vorn. Der rechte Kotflügel war erheblich eingedrückt. »Wenn ich mich nicht irre, brauchen wir einen neuen Scheinwerfer.«


    »Was machen wir jetzt?«


    »Ich an deiner Stelle würde jetzt den Rückwärtsgang einlegen und still und leise von hier verschwinden. Meines Erachtens besteht Grund zur Annahme, dass wir hier nicht bei allen Leuten auf Begeisterung stoßen. Die Besitzer dieser Immobilie warten bestimmt seit Jahren auf eine Gelegenheit, ihre Bruchbude mit Schadenersatzgeldern zu sanieren. Gut möglich, dass sie jeden Abend die Straße mit Schmierfett bestreichen und darauf hoffen, dass endlich ein Fahrer deines Formats ihren Schuppen rammt.« Ignatius rülpste. »Meine Verdauung kollabiert. Ich spüre schon, wie es mich aufbläht!«


    Mrs. Reilly rührte im ausgeleierten Getriebe und fuhr zögerlich rückwärts. Während der Wagen zurücksetzte, ertönte über ihren Köpfen das Splittern von Holz, das überging in Brechen von Balken und das Scheppern von Metall. Dann fiel der Balkon in großen Stücken hinunter auf das Dach des Plymouth, im Wageninnern klang es nach detonierenden Granaten. Unter diesem Steinschlag kam der Wagen zum Stillstand, ein gusseisernes Ornament zerschmetterte das Heckfenster.


    »Alles klar bei dir, mein Sohn?«, keuchte Mrs. Reilly, nachdem der Beschuss vorüber war.


    Ignatius antwortete mit einem Würgelaut. In seinen blau-gelben Augen standen Tränen.


    »Sag doch was, Ignatius.« Seine Mutter wandte sich nach ihm um und sah gerade noch, wie er den Kopf aus dem Fenster streckte und sich über die Flanke des zerbeulten Wagens erbrach.


    Zu dem Zeitpunkt war Wachmann Mancuso langsamen Schrittes in der Chartres Street unterwegs, gekleidet in weiße Ballettstrümpfe und einen gelben Pullover. Das Kostüm war seine Strafe dafür, dass er einen harmlosen Opa verhaftet hatte. Der Sergeant hatte Mancuso zum verdeckten Ermittler ernannt und ihm zur Tarnung dieses Kostüm verpasst. Er hatte ihm befohlen, von nun an nur noch echte Verdächtige anzuschleppen, ansonsten wäre die Requisitenkammer des Präsidiums groß genug, ihn jeden Tag in eine neue Verkleidung zu stecken. Vor den Augen des Sergeant hatte Mancuso die Strümpfe überstreifen müssen, und der Sergeant hatte ihn aus der Polizeiwache hinausgeschoben und ihm hinterhergerufen, er solle sich zusammenreißen oder gleich kündigen.


    Zwei Stunden schon kreuzte Mancuso durchs French Quarter, und keinerlei Gesindel war ihm begegnet. Zweimal hatte es gut ausgesehen– einmal, als er einen Mann mit einer Baskenmütze um eine Zigarette gebeten hatte, der ihn aber wegen unzüchtigen Verhaltens verhaften lassen wollte; und beim zweiten Mal sprach er einen jungen Mann im Trenchcoat an, der einen Damenhut auf dem Kopf trug, aber der gab ihm nur eine Ohrfeige und lief weiter.


    Als Wachmann Mancuso so durch die Chartres Street ging und seine immer noch schmerzende Wange rieb, hörte er etwas wie eine Explosion. Voller Hoffnung, dass eine zwielichtige Gestalt eine Bombe geworfen oder sich selbst erschossen haben könnte, rannte er um die Ecke in die St. Ann Street und sah die grüne Jagdmütze in ein Trümmerfeld kotzen.

  


  
    ZWEI


    »Mit dem Zusammenbruch des Mittelalters errangen die Götter des Chaos, des Wahnsinns und des schlechten Geschmacks die Vorherrschaft.« Diese Worte schrieb Ignatius in ein großzügig liniertes Schulheft, auf dessen Umschlag ein Indianerhäuptling prangte.


    Nach einem Zeitalter der Ordnung, Ruhe und Einheit unter der Dreifaltigkeit des wahren und einzigen Gottes hob in der westlichen Welt ein Wind der Veränderung an– ein böser Wind, der niemandem Gutes brachte. Die Jahre der Erleuchtung, die einen Abélard, einen Thomas à Beckett und einen Everyman hervorgebracht hatten, mündeten in eine Ära des Dungs und Straßenkots. Das Rad der Fortuna hatte sich gegen die Menschheit gewandt und zermalmte ihr das Schlüsselbein, zerschmetterte ihr den Schädel, quetschte ihr die Brust, durchstieß ihr Zwerchfell und belud ihre Seele mit Sorgen. Der Mensch, der sich so hoch erhoben hatte, fiel nun umso tiefer. An die Stelle der geistigen Welt trat nun einfach das Geld.


    »Das ist ziemlich gut«, murmelte Ignatius vor sich hin und schrieb hastig weiter.


    Fortan hatten jene Krämer und Quacksalber das Sagen, die in Europa das heimtückische Evangelium der sogenannten Aufklärung predigten. Obwohl am Horizont biblische Plagen drohten, erhob sich nirgends ein Phönix aus der Asche der Menschheit. Der gottesfürchtige Bauer Piers Plowman fuhr in die Stadt, um seine Kinder an die Herren der Neuen Ordnung zu verkaufen aus Gründen, die wir bestenfalls als zweifelhaft bezeichnen können. (Siehe dazu Reilly, Ignatius J.: Blut an den Händen: Das allumfassende Verbrechen. Eine Studie über ausgewählte Missbrauchsfälle im Europa des 16.Jahrhunderts. Monographie. 2Seiten. New Orleans 1950. Tulane University, Howard-Tilton Memorial Bibliothek, dritte Etage, linker Korridor, Abteilung für Unikate. Notabene: Der Autor hat dieses Werk der Universität als Schenkung überlassen, jedoch nicht verifiziert, ob es tatsächlich in die Bestände aufgenommen wurde. Möglicherweise wurde es ausgesondert, weil es mit Bleistift in einem linierten Heft verfasst wurde.) Immer weiter holte das Rad der Fortuna aus. Die Große Kette des Seins war gerissen, als wäre sie eine Kette aus Büroklammern, die ein sabbernder Idiot zusammengebastelt hatte; Tod, Zerstörung, Anarchie, Fortschritt, Ehrgeiz und Streberei waren das neue Los des Piers Plowman. Ein wirklich teuflisches Los: Denn von nun an war er gezwungen, ZUR ARBEIT ZU GEHEN.


    Da seine Vision der Menschheitsgeschichte vorübergehend verblasste, zeichnete Ignatius eine Schlinge an den unteren Rand des Blattes, dann einen Revolver und eine kleine Kiste, auf die er sorgfältig Gaskammer schrieb. Er schraffierte mit der flach angesetzten Bleistiftspitze einen schwarzen Fleck und betitelte ihn Apokalypse. Als das alles vollbracht war, warf er das Heft zu Boden, wo in weitem Umkreis Dutzende weitere Hefte lagen. »Heute Morgen bin ich ungewöhnlich produktiv gewesen«, dachte er bei sich selbst. So flott war er seit Wochen nicht mehr vorangekommen. Ignatius betrachtete die Indianerhäuptlinge, deren vereinigte Federkronen einen prächtigen Bettvorleger bildeten, und erbaute sich an der Vorstellung, dass die Saat, die in diesen vergilbenden Blättern angelegt war, ein Meisterwerk vergleichender Komparatistik zu werden versprach. Natürlich war alles noch furchtbar ungeordnet, aber eines Tages würde er sich an die herkulische Aufgabe machen, diese Puzzleteile zu einem grandiosen Panorama menschlichen Denkens zusammenzufügen und den Gelehrten in aller Welt vor Augen zu führen, was für einen desaströsen Verlauf die Menschheitsgeschichte in den letzten vier Jahrhunderten genommen hatte. Im Durchschnitt der letzten fünf Jahre waren nur sechs Absätze pro Monat entstanden. Von manchen Heften hätte er nicht mehr sagen können, was drin stand, und bei manchen musste er sich eingestehen, dass sie ausschließlich Kritzeleien enthielten. Aber er hatte Zeit, schließlich war Rom auch nicht an einem Tag erbaut worden.


    Ignatius zog sein Flanellnachthemd hoch und betrachtete seinen geblähten Bauch. Er litt oft an Blähungen, wenn er morgens im Bett lag und an den unglücklichen Lauf der Menschheitsgeschichte seit der Reformation dachte. Noch schlimmer war die Gasproduktion in seiner Leibesmitte, wenn ihm Doris Day einfiel oder die Greyhound-Scenicruiser. Doch seit seiner Beinahe-Verhaftung und dem Autounfall litt Ignatius darunter, dass sein Magenventil sich beim nichtigsten Anlass verschloss und verkrampfte, wodurch sich in seinem Magen ein Rückstau an Gas bildete, das seinen eigenen Willen hatte und recht aggressive Gegenwehr entwickeln konnte, wenn man es in Gefangenschaft setzte. Er fragte sich, ob sein Magenventil ihm mit diesen Krämpfen in kassandraesker Form etwas mitzuteilen versuchte. Als Mediävist glaubte er an die Rota Fortunae, an das Rad des Schicksals, jenes zentrale Bild in De Consolatione Philosophiae, das Boethius geschrieben hatte, als ihn der Kaiser unschuldig in Kerkerhaft hatte stecken lassen. Ihm zufolge dreht eine blinde Göttin an unserem Rad des Schicksals, weshalb Glück und Unglück in regelmäßigen Zyklen wiederkehren. War der lächerliche Versuch, ihn zu verhaften, der Beginn einer unglücklichen Phase? Drehte sein Rad sich abwärts? Der Autounfall war ebenfalls ein schlechtes Zeichen. Ignatius war beunruhigt. War nicht sogar Boethius trotz aller Philosophie gefoltert und umgebracht worden? Bei diesem Gedanken verkrampfte sich Ignatius’ Magenventil noch mehr. Er wälzte sich auf die linke Seite und presste, um den Gasen einen Ausweg zu bahnen.


    »O Fortuna, du blinde, rücksichtslose Göttin, hast mich an dein Rad gebunden«, ächzte Ignatius. »Zermalme mich nicht zwischen deinen Speichen, sondern erhebe mich ans Licht!«


    »Was brummst du da drin, mein Kleiner?«, fragte seine Mutter durch die geschlossene Tür.


    »Ich bete«, antwortete Ignatius gereizt.


    »Du könntest ein paar Avemaria für mich mitbeten, mein Liebling. Wachmann Mancuso kommt heute vorbei und will mit mir über den Unfall reden.«


    »O mein Gott«, murmelte Ignatius.


    »Das ist schön, dass du betest, mein Sohn. Ich habe mich schon gefragt, was du dort drin wohl treibst, dass du dich die ganze Zeit einsperren musst.«


    »Lass mich in Ruhe!«, schrie Ignatius von seinem Bett aus. »Du verdirbst mir meine religiöse Ekstase.«


    Vor Ärger rollte er sich hin und her, dann fühlte er einen Rülpser in sich aufsteigen und öffnete erwartungsvoll den Mund; was ihm dann aber entschlüpfte, war nur ein kleines Bäuerchen. Immerhin hatte die plötzliche körperliche Aktivität zur Folge, dass sich unter dem Leintuch eine schüchterne kleine Erektion abzeichnete. Ignatius umfasste sie und überlegte, was nun zu tun sei. Wie er so dalag mit seinem hoch über den mächtigen Bauch gerutschten roten Flanellnachthemd, überkam ihn Wehmut angesichts des Gedankens, dass sein liebstes Steckenpferd, dem er seit nunmehr achtzehn Jahren frönte, allmählich zu einer körperlichen Routine verkommen war, die nichts mehr gemein hatte mit den Höhenflügen an Phantasie und Erfindergeist, die er einst vollbracht hatte. Zu einer eigentlichen Kunstform hatte er seinen Zeitvertreib damals erhoben unter Einsatz eines Maßes an Leidenschaft und Handfertigkeit, das nur wirklich großen Künstlern, Philosophen, Gentlemen und Gelehrten gegeben ist. Noch immer verwahrte er in seinem Zimmer gewisse Accessoires, die während dieser glücklichen Zeiten zum Einsatz gekommen waren: einen Gummihandschuh, ein Stück Seidenschirm, eine Tube Hautreinigungscreme. Mit der Zeit aber war es zu deprimierend geworden, diese Utensilien nach vollbrachtem Werk jedes Mal wieder wegräumen zu müssen.


    Obwohl Ignatius konzentriert zur Sache ging, dauerte es einige Zeit, bis sich eine geeignete Vision einstellte– die vertraute Gestalt jenes großen, treuen Collie, der während der Highschool sein bester Freund gewesen war. »Wuff!« Ignatius hatte sein Bellen noch immer im Ohr. »Wuff! Wuff! Warf!« Rex sah so lebendig aus. Er hechelte, ließ ein Ohr schlapp hängen. Der Geisterhund sprang über einen Zaun und jagte hinter einem Stock her, der irgendwie mitten auf Ignatius’ Bettdecke landete, und während das braunweiße Fell auf ihn zuflog, riss Ignatius seine blau-gelben Augen auf, verdrehte sie himmelwärts und fiel zurück in seine vier Kissen. Und dann überlegte er auch schon, wo zum Teufel die Kleenex stecken mochten.


    II


    »Ich komm wegen der Hausmeisterstelle, die Sie in der Zeitung haben.«


    »Ach ja?« Lana Lee warf der Sonnenbrille einen scharfen Blick zu. »Haben Sie Empfehlungen?«


    »Empfehlung der Po-lizei«, sagte Jones und entließ eine Rauchwolke in die menschenleere Bar. »Hat gesagt, ich soll mir einen richtigen Job suchen.«


    »Sorry, keine Vorbestraften. Dieser Schuppen ist meine Altersvorsorge, da muss ich aufpassen.«


    »Gerade vorbestraft bin ich ja nicht. Aber die Po-lizei sagt, ohne Job nimmt sie mich wegen Landstreicherei dran.« Jones hüllte sich in eine Rauchwolke. »Ich hab mir gedacht, vielleicht will das Night of Joy einem Schwarzen helfen, sich vom Knast fernzuhalten und ein nützliches Glied der Gesellschaft zu werden. Dafür halt ich Ihnen die Streiks vom Leib, Ma’m, und Sie punkten in der Bürgerrechts-Wertung.«


    »Lass mich in Ruhe mit dem Scheiß.«


    »Hey! Boah!«


    »Hast du Erfahrung als Hausmeister?«


    »Mit Aufwischen und Abstauben und dem Niggerscheiß?«


    »Pass auf, wie du mit mir redest, Bürschchen. Das hier ist ein anständiges Haus.«


    »Scheiße, den Job kann doch jeder– jeder Schwarze zumindest.«


    »Ich suche seit längerer Zeit eine geeignete Person für diesen Posten.« Lana Lee war nun ganz die sorgengeplagte Personalchefin. Sie steckte die Hände in die Taschen ihres Ledermantels und schaute Jones tief in die Sonnenbrille. Wenn sie es recht bedachte, war dieser Kerl ein Geschenk des Himmels, ein richtiges Osterei, das ihr vor die Tür gerollt war. Ein Schwarzer, der schuften musste, weil er sonst wieder ins Loch gesteckt wurde. Sie würde ihn als Leibeigenen halten und eine Menge Geld sparen. Die zwei Vogelscheuchen von letzter Nacht mit ihren Kuchenschachteln hatten ihr zwar die Laune nachhaltig verdorben, aber jetzt ging am Horizont wieder die Sonne auf. »Ich zahle zwanzig Dollar die Woche.«


    »Kein Wunder, dass Sie keinen finden. Ooo-wee. Noch nie was von Mindestlohn gehört?«


    »Du brauchst einen Job, richtig? Ich brauch einen Hausmeister. Alles andere interessiert mich nicht!«


    »Was ist mit dem letzten Hausmeister passiert– ist er verhungert?«


    »Du arbeitest sechs Tage die Woche von zehn bis drei. Wenn du pünktlich auftauchst, gibt’s vielleicht eine kleine Lohnerhöhung.«


    »Keine Sorge, ich bin pünktlich. Hauptsache, die Po-lizei lässt mich in Ruhe. Wo steht der Scheißbesen?«


    »Solche Ausdrücke wirst du dir hier abgewöhnen.«


    »Jawohl, Ma’m. Ich will doch an einem feinen Ort wie dem Night of Joy keinen schlechten Eindruck machen. Boah!«


    Die Tür ging auf und Darlene betrat die Szene in einem wallenden Satinkleid. Auf dem Kopf trug sie einen kutschenradgroßen, blumengeschmückten Strohhut.


    »Warum kommst du so spät?«, schrie Lana sie an. »Ich hab dir gesagt, du sollst heute um eins hier sein.«


    »Mein Kakadu hat sich furchtbar erkältet, Lana. Es war schrecklich. Die ganze Nacht hat er mir ins Ohr gehustet.«


    »Eine bessere Ausrede fällt dir wohl nicht ein.«


    »Es ist die reine Wahrheit.« Darlene war gekränkt. Sie legte ihren riesigen Strohhut auf den Tresen und stieg auf einen Barhocker, direkt hinein in eine von Jones Rauchwolken. »Ich musste zum Tierarzt heute Morgen, der hat ihm Vitamine gespritzt. Ich will doch nicht, dass mir das arme Tier die Möbel vollhustet.«


    »Und was ist gestern Abend in dich gefahren, dass du die beiden Witzfiguren angemacht hast? Tag für Tag, Darlene, red ich mir den Mund fusslig darüber, was für Gäste wir hier wollen. Dann komm ich her und muss feststellen, dass du auf meinem Tresen irgendwelchen Scheiß frisst mit einer alten Tante und einem fetten Scheißhaufen. Willst du mir schaden? Die Leute schauen zur Tür rein, sehen zwei Witzfiguren wie die und hauen sofort ab in die nächste Bar. Wie kann ich dir das nur begreiflich machen, Darlene? Gibt es einen Winkel in deiner Seele, in dem du noch ansprechbar bist?«


    »Die Frau hat mir halt leid getan, Lana. Du hättest sehen müssen, wie ihr Sohn sie behandelt hat. Und seine Geschichte über den Greyhound-Bus hättest du auch hören müssen. Die ganze Zeit saß diese nette alte Dame da und hat eine Runde nach der anderen ausgegeben. Da konnte ich doch nicht nein sagen, als sie mir einen Keks angeboten hat.«


    »Gut, aber wenn du nochmal mit solchen Leuten rummachst, kriegst du einen Tritt in den Hintern und fliegst raus. Ist das klar?«


    »Ja, Ma’m.«


    »Hast du’s wirklich kapiert?«


    »Ja, Ma’m.«


    »Okay. Jetzt zeig diesem Burschen unseren Besenschrank und lass ihn die Scherben deiner netten alten Dame aufkehren. Als Strafe für gestern Abend sorgst du mir jetzt dafür, dass dieses Dreckloch tipptopp sauber wird. Ich gehe unterdessen einkaufen.« An der Tür drehte Lana sich nochmal um. »Und dass sich mir keiner von euch an den Schrank unter dem Tresen macht.«


    »Scheiße«, sagte Darlene, nachdem Lana gegangen war. »Hier drin geht’s schlimmer zu als beim Militär. Hat sie dich heute angestellt?«


    »Nicht wirklich. Eher günstig erworben, würd ich sagen«, antwortete Jones.


    »Du bekommst wenigstens Lohn. Ich bekomme nur Prozente von dem, was die Leute mit mir trinken. Gar nicht so einfach, kann ich dir sagen, die Kerle zu mehr als einem von den Drinks zu überreden, die sie hier ausschenken. Das Zeug ist das reinste Wasser, da muss einer schon zehn, fünfzehn Dollar ausgeben, bis er was spürt. Ein harter Job, ehrlich. Sogar den Champagner streckt Lana mit Wasser, den musst du mal versuchen. Und dann beklagt sie sich, dass das Geschäft schlecht läuft. Sie müsste sich nur mal selbst an den Tresen setzen und einen ihrer Drinks kosten, dann wüsste sie Bescheid. Wenn nur schon fünf Kerle blöd genug sind, hier drin was zu trinken, macht Lana ein Vermögen. Das Wasser kostet sie ja nichts.«


    »Was geht sie eigentlich einkaufen? Frische Peitschen?«


    »Keine Ahnung, mir sagt Lana nie was.« Darlene nahm ein Taschentuch hervor und putzte sich anmutig die Nase. »Eigentlich würde ich ja lieber als Tänzerin arbeiten. Ich habe in meinem Zimmer schon eine Nummer einstudiert. Wenn Lana mich tanzen ließe, hätte ich ein regelmäßiges Auskommen und müsste den Leuten keine wässrigen Drinks mehr aufschnorren. Da fällt mir ein, ich hab meine Kommission für gestern Abend noch nicht bekommen. Die alte Tante hat doch ziemlich viel Bier getrunken. Ich weiß gar nicht, was Lana überhaupt hat. Geschäft ist Geschäft. Der fette Kerl und seine Mama waren keine schlechteren Gäste als die meisten hier drin. Na ja, ich weiß schon, was Lana gestört hat– die grüne Mütze, die der Kerl aufhatte. Beim Reden hat er die Ohrenklappen immer runtergezogen, und wenn er zuhörte, hat er sie wieder hochgeklappt. In dem Augenblick, als Lana reinkam, haben gerade alle auf ihn eingebrüllt, und die Ohrenklappen sind von seinem Schädel abgestanden wie zwei Flügel. Sah schon komisch aus.«


    »Und dieser fette Kerl hängt also mit seiner Mama rum?«, fragte Jones. Die Sache kam ihm irgendwie bekannt vor.


    »Hmhm.« Darlene faltete ihr Taschentuch und versteckte es im Ausschnitt. »Ich kann nur hoffen, dass die nie wieder hier auftauchen, sonst bekomme ich wirklich Ärger. Hör zu, wir sollten uns jetzt mal in Bewegung setzen, bevor Lana wiederkommt. Aber übertreib’s mal nicht mit der Putzerei in diesem Scheißloch. Hier drin ist es, soweit ich mich erinnern kann, noch nie so richtig sauber gewesen, und ich hänge schon eine ganze Weile hier rum. Und dunkel ist es hier auch die ganze Zeit, da sieht eh keiner was. Lana führt sich ja auf, als wären wir hier im Ritz.«


    Jones stieß die nächste Wolke aus. Hinter seiner Sonnenbrille war er praktisch blind.


    III


    Wachmann Mancuso fuhr auf einem Motorrad die St. Charles Avenue hinauf. Er genoss es sehr, Herr über eine jener großen, lauten, babyblauen und chromverzierten Maschinen zu sein, die sich auf Knopfdruck in Flipperkästen voller rotweiß leuchtender, blinkender und winkender Lichter verwandelten. Wenn er die Sirene in Gang setzte, jaulte ein Register von zwölf liebestollen Höllenkatzen auf, dass alle verdächtigen Subjekte im Umkreis von einer halben Meile sich in die Hosen schissen. Wachmann Mancuso empfand eine tiefe platonische Liebe zu dem Motorrad.


    Leider schienen sich aber die Mächte des Bösen an jenem Nachmittag gerade woanders rumzutreiben. Über der St. Charles Avenue wölbten sich die Kronen uralter Eichen wie ein Baldachin und die milde Wintersonne spiegelte sich tausendfach in Mancusos Motorrad. Obwohl die letzten Tage feucht und kühl gewesen waren, war plötzlich und überraschend die für New Orleans so typische Winterwärme zurückgekehrt. Wachmann Mancuso war froh um die Wärme, denn er trug nur ein T-Shirt und Bermudashorts– die Verkleidung, die der Sergeant diesmal für ihn ausgesucht hatte. Hinzu kam ein langer roter Bart, den er mit Draht an den Ohren befestigt hatte und der ihm jetzt etwas die Brust wärmte. Mancuso hatte ihn aus der Garderobe mitgehen lassen, als der Sergeant gerade nicht hinsah.


    Gierig sog er den Moderduft der Eichen ein. Die St. Charles Avenue war doch, so dachte er bei sich in einer romantischen Anwandlung, der schönste Ort der Welt. Links und rechts zogen altehrwürdige Villen an ihm vorbei, gelegentlich überholte er einen gemächlich und wie ziellos dahinschaukelnden Tramwagen. Weil die ganze Welt wohlhabend und unverdächtig zu sein schien und weit und breit keine dienstliche Aufgabe in Sicht war, beschloss Mancuso, jene Witwe Reilly aufzusuchen, die in ihrer Plymouth-Ruine so bitterlich geweint hatte. Er wollte nachschauen, ob er etwas für sie tun konnte.


    Er bog in die Constantinople Street ein und knatterte durch ein verlottertes Viertel dem Mississippi entgegen, bis er in eine Reihensiedlung voller Laubsäge-Gotik und verschnörkelter Regentraufen gelangte– hundertjährige billige Vorstadthäuschen aus der Zeit des amerikanischen Wirtschaftswunders, umgeben von Zäunen aus Eisenlanzen und bröckligen Backsteinmäuerchen, und zwischen den Häusern hindurch führten Gassen, die so eng waren, dass Mancuso mit seinem Motorrad nicht hindurchgepasst hätte. Die größeren Häuser waren in Mietshäuser umgewandelt worden, ihre Veranden hatte man zu Wohnräumen ausgebaut. In manchen Vorgärten standen Aluminiumgaragen, da und dort leuchteten Vordächer aus Aluminium. Nirgendwo sonst in New Orleans war viktorianische Grandezza derart achtlos, lieblos und billig ins zwanzigste Jahrhundert verfrachtet worden.


    Die Adresse, nach der Mancuso suchte, erwies sich als das kleinste Gebäude im ganzen Viertel, wenn man von den Wellblechgaragen und den Hundehütten absah. Es war ein Zwergenhäuschen aus den Achtzigerjahren mit einer verdorrten Bananenstaude davor, die irgendwann zur Seite kippen würde, wie es der eiserne Gartenzaun vor langer Zeit getan hatte. Gleich neben dieser Baumleiche erhob sich ein kleiner Hügel, in dem ein keltisches Kreuz aus Sperrholz steckte, und unmittelbar daneben stand der 1946er Plymouth. Seine Stoßstange stieß gegen die Veranda, die Heckflossen ragten auf den Gehsteig hinaus. Außer dem Plymouth, dem verwitterten Kreuz und der mumifizierten Bananenstaude gab es nichts in dem kleinen Vorgarten. Keinen Strauch. Kein Gras. Keinen zwitschernden Vogel. Nichts.


    Wachmann Mancuso betrachtete die tiefen Dellen im Dach des Plymouth und den zerbeulten Kotflügel, der nächstens abfallen würde. Die Heckscheibe war zerborsten, das Loch hatte jemand mit einem Stück Karton zugemacht, auf dem in großer Schrift Van Camp’s Pork and Beans stand. Mancuso ging weiter zum Grabhügel, auf dem Kreuz stand in verblichenen Buchstaben Rex. Dann stieg er die ausgetretenen Ziegelstufen hinauf und hörte hinter den geschlossenen Fensterläden dröhnenden Gesang.


    Große Mädchen weinen nicht.


    Große Mädchen weinen nicht.


    Große Mädchen, die wei-hei-nen nicht.


    Die weinen nicht.


    Große Mädchen, die wei-hei-hei-nen nicht.


    Mancuso klingelte und wartete. Auf dem Milchglas an der Tür klebte ein Aufkleber aus dem Zweiten Weltkrieg, auf dem »Feind hört mit« stand. Eine Meerjungfrau hielt ihren Zeigefinger vor die Lippen, die längst nicht mehr rot waren, sondern von der Zeit gebräunt.


    In den Nachbarhäusern wurden Lamellen quergestellt, auf den Veranden standen plötzlich Menschen, die den Polizisten scharf beobachteten. Dies war eine arme, aber ehrbare Gegend, ein Polizeimotorrad war ein Ereignis; besonders dann, wenn dessen Fahrer kurze Hosen und einen roten Bart trug. Derart unter Beobachtung zu stehen, berührte Mancuso unangenehm. Er nahm eine Art dienstliche Haltung ein, präsentierte dem Publikum sein mediterranes Profil und klingelte ein zweites Mal. Das Publikum aber sah nur einen schmächtigen Kerl in Schlabbershorts, dessen magere Beine anstößig nackt erschienen mit ihren dienstlichen Sockenhaltern und den auf die Knöchel hinuntergerutschten schwarzen Nylonsocken. Das Publikum war neugierig, aber nicht sonderlich beeindruckt, und ein kleiner Teil des Publikums war nicht mal sonderlich neugierig; denn eigentlich war das ja schon lange zu erwarten gewesen, dass das Zwergenhäuschen mal Besuch dieser Art erhalten würde.


    Große Mädchen weinen nicht.


    Große Mädchen weinen nicht.


    Wachmann Mancuso klopfte nun heftig an die Tür.


    Große Mädchen weinen nicht.


    Große Mädchen weinen nicht.


    »Die sind zu Hause!«, schrie eine Frau durch die geschlossenen Fensterläden des Nachbarhauses. »Mrs. Reilly ist wahrscheinlich in der Küche, gehen Sie außen rum! Wer sind Sie? Ein Bulle?«


    »Wachmann Mancuso«, schnarrte er. »Verdeckte Ermittlung.«


    »So?« Kurze Pause. »Zu wem wollen Sie, zur Mutter oder zum Jungen?«


    »Zur Mutter.«


    »Gut. Mit dem Jungen hätten Sie nicht reden können, der guckt immer nur Fernsehen. Hören Sie den Lärm? Der macht mich noch wahnsinnig. Ich bin schon ganz mit den Nerven fertig.«


    Wachmann Mancuso dankte der Frauenstimme und bog in den düsteren Durchgang zwischen den Häusern ein. Im Hinterhof stieß er auf Mrs. Reilly, die damit beschäftigt war, ein fleckiges und vergilbtes Laken auf eine Wäscheleine zu hängen, die zwischen zwei nackte Feigenbäume gespannt war.


    »Ach, Sie sind’s«, sagte Mrs. Reilly nach einem Augenblick. Sie hätte beinahe laut aufgeschrien, als sie den rotbärtigen Mann auf sich zukommen sah. »Wie geht es Ihnen, Mr.Mancuso? Was hat der Mann gesagt?« Sie schlurfte in ihren braunen Filzpantoffeln übers zerbrochene Ziegelpflaster zurück zum Haus. »Kommen Sie doch herein, ich mach uns eine schöne Tasse Kaffee.«


    Die Küche hatte eine hohe Decke und war der größte Raum des Hauses. Es roch nach Kaffee und alten Zeitungen. Wie in jedem anderen Raum des Hauses war es dunkel; die schmierige Tapete und die hölzernen Schränke und Türen waren so düster, dass sie das ganze spärliche Tageslicht zu schlucken vermochten, das von draußen hereindrang. Obwohl sich Wachmann Mancuso nicht für die Inneneinrichtungen anderer Leute interessierte, registrierte er doch den antiken Herd mit dem hohen Backrohr und den Kühlschrank mit dem zylinderförmigen Motor obendrauf. Unwillkürlich verglich er dieses spartanische Interieur mit der Küche bei ihm zu Hause, die vollgestopft war mit elektrischen Fritteusen, Gastrocknern, Mixern und Rührmaschinen, Waffeleisen und Grillstationen, die von früh bis spät schwirrten, mahlten, stampften, kühlten, zischten und brodelten. Wann immer im Fernsehen Werbung für ein neues Gerät lief, musste seine Frau Rita es haben, auch wenn ihr noch nicht recht klar war, wozu es diente. Mancuso fragte sich, wie Mrs. Reilly hier drin überhaupt einen Kaffee zustande brachte.


    »Also, was hat der Mann gesagt?« Mrs. Reilly setzte einen Topf Milch auf ihren viktorianischen Gasherd. »Was wird’s kosten? Sie haben ihm doch gesagt, dass ich eine arme Witwe bin und für ein Kind aufkommen muss, oder?«


    »Jawohl, das hab ich ihm gesagt.« Wachmann Mancuso saß kerzengerade auf seinem Stuhl und betrachtete aufmerksam das Wachstuch auf dem Tisch. »Macht es Ihnen was aus, wenn ich meinen Bart ablege? Es ist recht warm hier drin, er fängt an zu jucken.«


    »Machen Sie es sich bequem, Schätzchen. Und nehmen Sie einen von diesen Jelly Donuts, die hab ich heute Morgen frisch in der Magazine Street besorgt. Ignatius hat nach dem Aufstehen zu mir gesagt: ›Mama, ich hätte Lust auf Jelly Donuts.‹ Also bin ich zur deutschen Konditorei rübergelaufen und hab zwei Dutzend besorgt. Schauen Sie, es sind noch ein paar übrig.«


    Die Kuchenschachtel, die ihm Mrs. Reilly darreichte, triefte von Fett und war an allen vier Ecken zerfetzt. Offensichtlich hatte jemand den barbarischen Versuch unternommen, sich sämtliche Donuts auf einen Schlag unter den Nagel zu reißen. Auf dem Schachtelboden lagen zwei ramponierte Donuts, deren feuchte Ränder darauf schließen ließen, dass jemand die Marmeladenfüllung herausgesogen hatte.


    »Sehr liebenswürdig, Miss Reilly, aber ich hab gerade ein ausgiebiges Mittagessen hinter mir.«


    »Schade.« Sie füllte zwei Tassen zur Hälfte mit pechschwarzem, kaltem Kaffee und goss kochende Milch bis zum Rand hinauf. »Ignatius liebt Donuts. Er sagt immer: ›Mama, ich liebe Donuts.‹« Mrs. Reilly schlürfte an ihrer Tasse. »Jetzt sitzt er drüben im Wohnzimmer und sieht fern. So sicher wie das Amen in der Kirche schaut er sich jeden Nachmittag diese Sendung an, in der die jungen Leute tanzen.« In der Küche war der Gesang etwas weniger gut hörbar als draußen vor der Tür. Wachmann Mancuso stellte sich die grüne Mütze im blauen Widerschein des Fernsehers vor. »Er versäumt nie eine Folge, dabei gefällt ihm die Sendung gar nicht. Sie sollten mal hören, wie er über diese armen Kinder spricht.«


    »Ich hab heute Morgen mit dem Mann gesprochen«, sagte Wachmann Mancuso in der Hoffnung, dass Mrs. Reilly ihr Gesprächsthema nun erschöpfend behandelt hatte.


    »Ja?« Sie gab drei Löffel Zucker in ihren Kaffee und drückte den Stiel mit dem Daumen gegen die Tasse, so dass er ihr beim Trinken beinahe ins rechte Auge stach. »Was hat er gesagt?«


    »Ich hab ihm gesagt, dass ich den Unfall bearbeite und Sie auf regennasser Fahrbahn ins Schleudern geraten sind.«


    »Klingt gut. Was hat er geantwortet, Schätzchen?«


    »Dass er vorläufig auf eine Anzeige verzichtet. Er bietet Ihnen einen Vergleich an.«


    »Herrgottnochmal!«, röhrte Ignatius im Wohnzimmer. »Was für eine Geschmacksverwirrung.«


    »Beachten Sie ihn gar nicht«, riet Mrs. Reilly dem aufgeschreckten Polizisten. »Der Junge spricht vom Fernsehen, nicht über Sie. Ein Vergleich also. Das heißt, er will Geld, nicht wahr?«


    »Er hat sogar einen Bauunternehmer beigezogen, um den Schaden zu schätzen. Hier ist sein Gutachten.«


    Mrs. Reilly nahm das maschinenbeschriebene Blatt und überflog die Zahlenkolonnen unter dem Briefkopf des Bauunternehmers. »Gütiger Himmel, eintausendundzwanzig Dollar. Das ist ja entsetzlich. Wie soll ich das bezahlen?« Sie ließ das Gutachten aufs Wachstuch fallen. »Sind Sie sicher, dass das stimmt?«


    »Leider ja, Ma’m. Er hat auch einen Anwalt beigezogen. Das ist alles unterwegs und lässt sich nicht stoppen.«


    »Aber wo soll ich tausend Dollar hernehmen? Ignatius und ich haben nichts als meine Witwenrente und ein bisschen Ausgleichszahlung, da kommt nicht viel zusammen.«


    »Gibt es wirklich so viel Perversion in der Welt?«, brüllte Ignatius im Wohnzimmer. Die Musik hatte einen rasenden Rhythmus angenommen, ein Chor von Falsettstimmen sang andeutungsvoll von nächtelangem Liebesspiel.


    »Es tut mir sehr leid«, sagte Wachmann Mancuso. Mrs. Reillys finanzielle Schwierigkeiten gingen ihm ans Herz.


    »Ach, Sie können doch nichts dafür, Schätzchen«, erwiderte sie niedergeschlagen. »Vielleicht kann ich eine Hypothek auf das Haus aufnehmen. Wir können nichts dagegen tun, was?«


    »Nein, Ma’m«, antwortete Wachmann Mancuso, als er ein stampfendes Geräusch hörte, das rasch näher kam. Es war Ignatius, der im Nachthemd die Küche betrat.


    »Die Fratzen im Fernsehen müsste man allesamt vergasen.« Dann erst bemerkte er den Besucher und sagte kühl: »Oh.«


    »Ignatius, sag guten Tag zu Mr.Mancuso. Du kennst ihn ja.«


    »Irgendwo schon mal gesehen, glaube ich«, sagte Ignatius und schaute zur Hintertür hinaus.


    Wachmann Mancuso war zu verstört vom Anblick des monströsen Nachthemds, um auf Ignatius’ Scherz einzugehen.


    »Sei lieb, mein Söhnchen, hör zu. Der Mann will über tausend Dollar für den Schaden, den ich an seinem Haus angerichtet habe.«


    »Tausend Dollar? Keinen Cent bekommt er. Wir verklagen ihn sofort. Ruf unsere Anwälte an, Mutter.«


    »Unsere Anwälte? Der Mann hat ein Gutachten von einem Bauunternehmer. Mr.Mancuso sagt, dass ich nichts dagegen tun kann.«


    »Ach so. Dann musst du eben bezahlen.«


    »Wenn du denkst, es ist besser, gehe ich vor Gericht.«


    »Alkohol am Steuer«, sagte Ignatius gleichmütig. »Du hast keine Chance.«


    Mrs. Reillys Miene drückte Verzweiflung aus. »Aber Ignatius, tausendundzwanzig Dollar!«


    »Du kannst bestimmt irgendwo ein bisschen Geld flüssig machen. Ist noch Kaffee übrig, oder hast du alles dieser Karnevalsfigur gegeben?«


    »Wir können eine Hypothek auf das Haus aufnehmen.«


    »Kommt nicht in Frage.«


    »Was sollen wir sonst tun, Ignatius?«


    »Es gibt immer einen Weg«, antwortete Ignatius geistesabwesend. »Es wäre mir lieb, wenn du mich mit dieser Sache nicht weiter behelligen würdest. Nach dieser Sendung bin ich immer ganz durcheinander.« Er schnüffelte an der Milch, bevor er sie in den Topf goss. »Ich würde vorschlagen, dass du auch gleich die Molkerei verklagst. Diese Milch ist längst hinüber.«


    »Eine Hypothek von tausend Dollar würde ich sicher bekommen«, sagte Mrs. Reilly in gefasstem Ton zu dem stillen Wachmann. »Das Haus ist was wert. Letztes Jahr hat mir ein Makler siebentausend Dollar angeboten.«


    »Das Absurde an dieser Sendung ist«, sagte Ignatius vom Herd herüber, wobei er die Milch im Auge behielt, um sie rechtzeitig vom Feuer zu nehmen, »dass sie der Jugend unseres Landes Vorbilder präsentieren soll. Ich wüsste doch zu gern, was unsere Gründerväter dazu sagen würden, dass das Fernsehen Amerikas Hoffnungsträger zu Ruhm und Ehren von Clearasil missbraucht. Aber im Grunde war wohl schon immer klar, dass die Demokratie einmal so enden würde.« Behutsam goss er die Milch in seine Shirley-Temple-Tasse. »Ich bin der Ansicht, dass jetzt eine starke Hand durchgreifen muss, bevor diese Nation sich selbst zerstört. Die Vereinigten Staaten von Amerika brauchen mehr Theologie und Geometrie, mehr Stil und Sitte. Wir tanzen am Rand des Abgrunds, das sage ich schon lange.«


    »Ignatius, ich muss morgen zur Hypothekenbank.«


    »Du sollst keinen Umgang mit Wucherern pflegen, Mutter.« Ignatius stöberte in der Keksdose. »Es wird sich schon was finden.«


    »Ignatius, Liebling, die können mich einsperren!«


    »Hoho! Wenn du jetzt einen deiner hysterischen Auftritte planst, muss ich mich leider ins Wohnzimmer zurückziehen. Jawohl, das tue ich jetzt.«


    Er watschelte wieder zum Fernseher, die Badeschlappen klatschten dabei gegen seine Füße.


    »Was soll ich mit dem Buben nur anfangen?«, fragte Mrs. Reilly traurig. »Es ist ihm einfach egal, was mit seiner armen Mutter passiert. Manchmal denke ich, es wäre Ignatius sogar gleichgültig, wenn ich ins Gefängnis müsste. Der Junge hat ein Herz aus Stein.«


    »Sie haben ihn zu sehr verwöhnt«, sagte Wachmann Mancuso. »Eine Mutter muss achtgeben, dass sie ihre Kinder nicht zu sehr verwöhnt.«


    »Wie viele Kinderchen haben Sie, Mr.Mancuso?«


    »Drei. Rosalie, Antoinette und Angelo junior.«


    »Wie schön! Und alle wohlgeraten, nicht wahr? Nicht wie mein Ignatius.« Mrs. Reilly schüttelte den Kopf. »Dabei war er so ein liebes Kind. Möchte nur wissen, was in ihn gefahren ist. Früher sagte er immerzu: ›Mama, ich liebe dich.‹ Das hör ich jetzt nicht mehr.«


    »Aber, aber, nun weinen Sie doch nicht.« Wachmann Mancuso war tief gerührt. »Ich mache Ihnen noch einen Kaffee.«


    »Komplett egal ist es ihm, ob man mich einsperrt oder nicht«, schniefte Mrs. Reilly. Sie öffnete den Backofen und nahm eine Flasche Muskateller heraus. »Möchten Sie ein Gläschen Wein, Mr.Mancuso?«


    »Danke. Im Dienst muss ich einen guten Eindruck machen und auf Zack sein für den Fall, dass ein verdächtiges Subjekt auftaucht.«


    »Es macht Ihnen doch nichts aus?«, fragte Mrs. Reilly rhetorisch und nahm einen tüchtigen Schluck aus der Flasche, während Mancuso mit routinierten Handgriffen die Milch zum Kochen brachte. »Manchmal bin ich deprimiert, da kann ich nichts machen. Das Leben ist hart. Ich hab immer hart gearbeitet, mir ist nichts in den Schoß gefallen.«


    »Sie sollten auch die guten Seiten sehen«, riet Wachmann Mancuso.


    »Da haben Sie recht«, sagte Mrs. Reilly. »Manche trifft’s noch härter als mich. Meine arme Cousine zum Beispiel, eine bewundernswerte Frau. Ging jeden Tag ihres Lebens zur Messe. Sie wurde frühmorgens in der Magazine Street von der Straßenbahn umgefahren, als sie unterwegs in die Kirche war. Es war noch dunkel.«


    »Ich selbst verbiete mir solche Durchhänger«, behauptete Mancuso. »Ich sage immer, man muss nach vorne schauen, verstehen Sie? Das Leben ist kurz und mein Beruf ist gefährlich.«


    »Lebensgefährlich ist diese Verbrecherjagd!«


    »An manchen Tagen erwische ich keinen. Und manchmal den Falschen.«


    »Wie diesen alten Mann vor dem Kaufhaus. Das war mein Fehler, Mr.Mancuso. Ich hätte wissen müssen, dass mein Ignatius etwas verbockt hat. So ist er nun mal. Die ganze Zeit sag ich ihm: ›Ignatius, zieh bitte das hübsche Hemd an, zieh bitte den hübschen Pulli an, den ich dir gekauft habe.‹ Aber er hört nicht auf mich. Ach, er hat so einen Dickschädel!«


    »Manchmal hab ich auch Probleme zu Hause. Meine Frau ist ein bisschen mit den Nerven runter wegen der drei Kinder.«


    »Nerven sind schlimm. Die arme Miss Annie, die Frau von nebenan, hat’s auch mit den Nerven. Ständig schreit sie rum, dass Ignatius zu viel Lärm macht.«


    »Wie meine Frau. Manchmal halte ich es zu Hause nicht mehr aus, dann würde ich mir am liebsten einen ansaufen. Das bleibt aber unter uns.«


    »Ich brauch meinen kleinen Drink ab und zu. Zur Entspannung.«


    »Dafür gehe ich zum Bowling.«


    Mrs. Reilly versuchte sich den kleinen Wachmann Mancuso mit einer großen Bowlingkugel vorzustellen. »Sie mögen Bowling, wie?«


    »Bowling ist wunderbar, Miss Reilly. Da kann man richtig abschalten.«


    »Du lieber Himmel!«, brüllte Ignatius vom Fernseher aus. »Diese Mädchen sind doch die reinsten Nutten. Wie kann das Fernsehen seinen Zuschauern solche Abscheulichkeiten vorsetzen?«


    »Ich wünschte, ich hätte auch so ein Hobby.«


    »Sie müssten es mal mit Bowling versuchen.«


    »Ei-jei-jei, ich hab doch so schlimmes Arthuritis im Ellbogen. Ich bin zu alt, um mit diesen Kugeln rumzuspielen. Ich würde mir ja den Rücken brechen.«


    »Ach woher! Eine Tante von mir ist fünfundsechzig und Großmutter, die geht ständig zum Bowling. Spielt sogar Meisterschaft.«


    »Es gibt solche Frauen, ich weiß schon. Aber ich hab mir nie viel aus Sport gemacht.«


    »Bowling ist mehr als Sport. Man trifft Menschen. Nette Menschen. Sie könnten Freundschaften schließen.«


    »Ach, ich würde mir doch nur diese schweren Kugeln auf die Zehen fallen lassen. Meine Füße sind auch so schon hin.«


    »Wenn ich das nächste Mal zum Bowling gehe, sage ich Bescheid. Dann gehen wir zu dritt bowlen, Sie und meine Tante und ich. Einverstanden?«


    Ignatius kam wieder in die Küche geschlurft. »Mutter, wie alt ist dieser Kaffee?«


    »Etwa eine Stunde, wieso?«


    »Er schmeckt brackig.«


    »Ich fand ihn ausgezeichnet«, sagte Wachmann Mancuso. »Genauso gut wie jenen am French Market. Ich mach gerade nochmal welchen, wollen Sie auch eine Tasse?«


    »Ich bitte um Verzeihung«, sagte Ignatius. »Mutter, willst du dich den ganzen Nachmittag diesem Herrn widmen? Ich darf dich daran erinnern, dass ich heute ins Kino gehe und pünktlich um sieben dort sein muss, damit ich die Trickfilme nicht verpasse. Ich würde vorschlagen, dass du jetzt mal was zu essen machst.«


    »Ich sollte gehen«, sagte Wachmann Mancuso.


    »Du solltest dich schämen, Ignatius«, sagte Mrs. Reilly wütend. »Mr.Mancuso und ich haben hier nur Kaffee getrunken. Du hingegen bist schon den ganzen Nachmittag unausstehlich. Wie ich das Geld auftreibe, ist dir egal. Ob ich ins Gefängnis muss, ist dir auch egal. Dir ist überhaupt alles egal.«


    »Muss ich mich jetzt in meinem eigenen Haus maßregeln lassen in Anwesenheit eines Fremden, der einen falschen Bart trägt?«


    »Du brichst mir das Herz.«


    »Was du nicht sagst.« Ignatius wandte sich Wachmann Mancuso zu. »Würden Sie jetzt bitte aufbrechen? Sie stacheln meine Mutter gegen mich auf.«


    »Mr.Mancuso ist doch nur nett zu mir.«


    »Ich sollte jetzt gehen«, sagte Mancuso entschuldigend.


    »Ich treib das Geld schon auf!«, schrie Mrs. Reilly. »Ich verkauf das Haus, ich verkauf’s dir unter dem Hintern weg! Dann geh ich ins Altersheim und du kannst schauen, wo du bleibst.« Sie wischte sich mit einem Zipfel des Wachstuchs die Augen ab.


    »Wenn Sie jetzt nicht sofort verschwinden«, sagte Ignatius zu Wachmann Mancuso, »rufe ich die Polizei.«


    »Er ist doch die Polizei, du Dummerchen!«


    »Das ist ja absurd«, sagte Ignatius und schlurfte davon. »Ich gehe auf mein Zimmer.«


    Er schlug seine Zimmertür hinter sich zu und hob ein Indianerhäuptling-Heft vom Boden auf. Dann warf er sich aufs Bett, schlug das Heft auf einer vergilbten Seite auf und begann zu kritzeln. Eine halbe Stunde lang zupfte er an seinem Kopfhaar und kaute am Bleistift, bevor er tief Luft holte und in einem Zug einen ganzen Absatz schrieb.


    Würde Hroswitha heute noch unter uns weilen, würden wir alle sie um Beistand und Rat angehen. Geboren und geborgen in mittelalterlicher Stille und Kontemplation, würde diese heilige Nonne, die der Menschheit durch die Jahrhunderte in Erinnerung geblieben ist als eine zweite Sibylla, sämtliche Greuel hinwegfegen, die sich heutzutage auf den Bildschirmen unserer Fernseher materialisieren. Der Blick eines einzigen Augapfels unserer Hroswitha würde genügen, um alle Bildschirmbilder unserer Zeit in einer einzigen Supernova explodierender Elektroden aufgehen zu lassen. Die Schemen dieser lasterhaften Fernsehwesen würden sich auflösen in Milliarden von Ionen und Protonen und jene Katharsis bewirken, die zur Erlösung aller Unschuldigen unvermeidlich ist.


    Mrs. Reilly stand im Flur und schaute auf das Nicht stören-Schild aus Schulheftpapier, das mit braunem Heftpflaster an der Tür befestigt war.


    »Ignatius, lass mich rein!«, schrie sie.


    »Zu mir?«, erwiderte er durch die geschlossene Tür. »Auf keinen Fall. Ich bin gerade mit einer Schlüsselstelle beschäftigt.«


    »Lass mich rein.«


    »Ich lass dich nie rein, das weißt du doch.«


    Mrs. Reilly trommelte mit den Fäusten gegen die Tür.


    »Mutter, was ist nur mit dir los? Ich habe den Eindruck, dass du dich in einem Zustand zeitweiliger geistiger Umnachtung befindest. Wenn ich es recht bedenke, hätte ich Angst, dich reinzulassen. Gut möglich, dass du ein Messer in der Hand hast. Oder einen abgebrochenen Flaschenhals.«


    »Mach sofort die Tür auf, Ignatius!«


    »Au, mein Magenventil! Es verkrampft sich wieder!« Ignatius stöhnte durchdringend. »Ist es das, was du wolltest? Meine Gesundheit für den Rest des Tages ruinieren?«


    Mrs. Reilly warf sich gegen die rohe Holztür.


    »Na, na, na, mach mir nicht die Tür kaputt.« Es vergingen ein paar Sekunden, dann schob er den Riegel zurück.


    »Ignatius, was ist das für ein Mist hier am Boden?«


    »Was du hier siehst, ist meine Weltanschauung. Sie muss noch zu einem Ganzen zusammengefügt werden, gib also bitte acht, wo du hintrittst.«


    »Und alle Läden geschlossen! Draußen ist es heller Tag!«


    »Tatsächlich entbehrt mein Wesen nicht gewisser Proust’scher Züge«, antwortete Ignatius vom Bett aus, wohin er sich sofort wieder zurückgezogen hatte. »Oh, mein Magen!«


    »Hier drin riecht’s ja furchtbar.«


    »Was erwartest du? Der menschliche Körper entwickelt, wenn er auf sich selbst zurückgeworfen ist, unvermeidlich gewisse Gerüche, die in Zeiten von Deodorants und anderen Perversionen in Vergessenheit geraten sind. Ich selber finde es hier ausgesprochen gemütlich. Schiller brauchte den Duft verfaulender Äpfel in seiner Schreibtischschublade, um in Ruhe schreiben zu können, und ich selber habe nun mal auch meine Bedürfnisse. Du erinnerst dich vielleicht, dass Mark Twain wie ich gern im Bett lag, während er seine zeitverhafteten und öden Anekdoten zusammenschusterte, welche die Akademiker unserer Tage für bedeutungsvoll zu halten versuchen. Dabei ist die Verehrung von Mark Twain ein Hauptgrund für den intellektuellen Stillstand unserer Tage.«


    »Wenn ich geahnt hätte, wie es hier aussieht, hätte ich schon lange mal reingeschaut.«


    »Ich hingegen kann mir nicht erklären, wieso du gerade jetzt hereinkommen musstest. Oder was dich getrieben hat, mein innerstes Heiligtum zu entweihen. Nach diesem Einbruch eines fremden Geistes wird es nie mehr sein, was es mal gewesen ist.«


    »Ich muss mit dir reden, Junge. Versteck dich nicht in den Kissen!«


    »Das kann nur der Einfluss dieses albernen Gesetzeshüters sein. Offenbar hat er dich gegen dein einziges Kind aufgehetzt. Er ist doch jetzt weg, oder nicht?«


    »Ja, und ich hab mich bei ihm für dein Benehmen entschuldigt.«


    »Du stehst auf meinen Manuskripten, Mutter. Reicht es dir nicht, dass du meine Verdauung durcheinanderbringst, musst du auch noch die Früchte meiner Geistesarbeit zerstören?«


    »Wo soll ich mich denn hinstellen? Soll ich mich etwa zu dir ins Bett legen?«, fragte Mrs. Reilly wutentbrannt.


    »Pass bitte auf, wo du hintrittst!«, donnerte Ignatius. »Bei Gott, hat man so was von Sturmangriff und Belagerung schon erlebt! Was hat dich nur in solche Raserei versetzt? Ist es vielleicht der billige Muskateller, den ich rieche?«


    »Ich hab einen Entschluss gefasst. Du wirst dir jetzt Arbeit suchen.«


    Diesen billigen Scherz des Schicksals nahm Ignatius mit großer Sorge auf. Erst die Verhaftung, dann der Unfall, jetzt Arbeit. Wie lange würde sich das Glücksrad noch nach unten drehen, bevor es wieder aufwärts ging? »Ich verstehe«, sagte er ruhig. »Da uns beiden bekannt ist, dass du deiner Natur nach unfähig bist, dich zu Entschlüssen solcher Tragweite durchzuringen, muss ich annehmen, dass es dieser mongoloide Gesetzesknecht war, der dir diesen Floh ins Ohr gesetzt hat.«


    »Ich hab mich mit Mr.Mancuso unterhalten, wie ich mich früher mit deinem Paps unterhalten habe. Dein Paps hat mir immer gesagt, wo’s langging. Wenn er doch nur noch unter uns wäre.«


    »Mancuso und mein Vater ähneln sich nur insofern, als sie beide komplette Deppen sind. Dein derzeitiger Mentor gehört anscheinend zu den Leuten, die glauben, dass die ganze Welt sofort in Ordnung wäre, wenn nur alle brav einer geregelten Arbeit nachgingen.«


    »Mr.Mancuso arbeitet hart. Sein Dienst auf der Wache ist anstrengend.«


    »Wahrscheinlich muss er Unterhalt zahlen für seine zahlreichen ungewollten Kinder, die alle Polizist werden wollen. Auch die Mädchen.«


    »Drei süße Kinderchen hat er.«


    »Das denk ich mir.« Plötzlich wälzte er sich auf dem Bett herum und machte: »Oh!«


    »Was ist jetzt wieder los? Machst du wieder Quatsch mit deinem Magenventil! Kein Mensch außer dir hat ein Magenventil. Ich hab kein Magenventil, hab nie eins gehabt.«


    »Jeder hat ein Magenventil!«, schrie Ignatius. »Meins ist nur stärker ausgebildet. Wegen dir ist es verkrampft, jetzt muss ich für die Gase einen Ausweg suchen. Vielleicht kriege ich mein Ventil nie mehr auf, was dann?«


    »Mr.Mancuso meint, dass du mir beim Abzahlen helfen kannst, wenn du arbeiten gehst. Er meint, dass der Mann einverstanden sein wird, wenn wir ihm Teilzahlungen anbieten.«


    »Dein Freund und Helfer weiß offenbar Bescheid, deine Gesellschaft scheint intellektuell anregend auf ihn zu wirken. Dass der so eloquent und geistreich sein kann, hätte man ja nicht für möglich gehalten. Siehst du denn nicht, dass der Mann unser Heim und unser Leben zerstört? Das hat vor dem Kaufhaus angefangen, als er mich so brutal zu verhaften versuchte. Ich weiß, das geht jetzt über deinen Horizont, Mutter, aber dieser Mensch ist unsere Nemesis. Er hat unserem Rad den entscheidenden Schwung nach unten versetzt.«


    »Was für einem Rad? Mr.Mancuso ist ein guter Mensch. Sei froh, dass er dich nicht verhaftet hat!«


    »In meiner privaten Apokaplypse wird er mit seinem eigenen Schlagstock gepfählt. Jedenfalls ist es ganz ausgeschlossen, dass ich mir jetzt einen Job suche. Ich bin momentan stark mit meiner Arbeit beschäftigt und befinde mich in einer ausgesprochen produktiven Phase. Wie es scheint, hat der Unfall meine Schreibblockade aufgehoben und den Fluss meiner Gedanken freigesetzt. In jedem Fall habe ich heute ein schönes Stück Arbeit vollbracht.«


    »Wir müssen für den Schaden aufkommen, Ignatius. Willst du, dass ich ins Gefängnis muss? Würdest du dich nicht schämen, wenn deine arme Mama hinter Gitter müsste?«


    »Hörst du bitte sofort mit dem Gefängnis auf? Du sprichst ja von nichts anderem mehr. Der Gedanke scheint dir richtiggehend Spaß zu machen. Märtyrertum ist heute aber nicht mehr in Mode.« Er gab einen leisen Rülpser von sich. »Ich schlage vor, dass wir uns in unserer Haushaltführung ein bisschen einschränken. Du wirst sehen, wie rasch die erforderliche Summe beisammen ist.«


    »Ich gebe all mein Geld für dein Essen und deine Sonderwünsche aus.«


    »Unlängst habe ich einige leere Weinflaschen gefunden, deren Inhalt ganz gewiss nicht ich vernichtet habe.«


    »Ignatius!«


    »Und gestern heizte ich irrtümlich den Backofen an, ohne diesen eingehend zu inspizieren. Als ich meine Tiefkühlpizza hineinschieben wollte, wäre ich um ein Haar geblendet worden von einer Flasche kochenden Weins, die demnächst explodier wäre. Ich würde anregen, dass du einiges von dem Geld, das du bisher in der Alkoholindustrie angelegt hast, künftig zur Tilgung unserer Schulden einsetzt.«


    »Schäm dich, Ignatius! Was sind schon die paar Flaschen Muskateller gegen den Schnickschnack, den du dir gönnst.«


    »Würdest du bitte definieren, was du unter Schnickschnack verstehst?«


    »All die Bücher. Dieses Gammaphon. Und die Trompete, die ich dir vor einem Monat gekauft habe.«


    »Im Gegensatz zu unserer Nachbarin, Miss Annie, betrachte ich die Trompete als ausgezeichnete Investition. Wenn sie nochmal an meine Fensterläden klopft, bekommt sie eine Dusche.«


    »Gleich morgen früh gehen wir die Stellenanzeigen durch. Dann ziehst du dich anständig an und gehst dich vorstellen.«


    »Ich getrau mich gar nicht zu fragen, was du unter anständiger Kleidung verstehst. Vermutlich willst du mich zum Gespött machen.«


    »Ich bügle dir ein schönes weißes Hemd, und du bindest dir eine von Papas hübschen Krawatten um.«


    »Ich höre wohl nicht richtig«, grummelte Ignatius in sein Kissen hinein.


    »Entweder das, Ignatius, oder ich muss eine Hypothek aufnehmen. Willst du das Dach über deinem Kopf verlieren?«


    »Nein! Du wirst keine Hypothek auf das Haus aufnehmen!« Ignatius hieb mit seiner Pranke auf die Matratze. »Das wäre äußerst schädlich für mein zerbrechliches Geborgenheitsgefühl, das ich versucht habe aufzubauen. Ich will nicht, dass irgendwelche Fremde die Kontrolle über mein Heim übernehmen. Das halt ich nicht aus, schon beim Gedanken daran bekomm ich einen Ausschlag.« Er streckte eine Hand aus, um seiner Mutter den Ausschlag zu zeigen. »Das kommt nicht in Frage«, fuhr er fort. »Meine latenten Existenzängste könnten wieder ausbrechen, und das wiederum könnte, fürchte ich, üble Folgen haben. Ich will es dir nicht antun, dass du für den Rest deines Lebens einen Geisteskranken versorgen musst, der seine Tage in einer verriegelten Dachkammer verbringt. Wir werden das Haus nicht belasten. Es muss doch irgendwo noch etwas Geld da sein.«


    »Ich hab hundertfünfzig Dollar bei der Hibernia Bank.«


    »Gütiger Himmel, ist das alles? Mir war nicht bewusst, dass unsere Lage so prekär ist. Zum Glück hast du mir das bisher verschwiegen. Wenn ich geahnt hätte, dass wir kurz vor dem Ruin stehen, wären mir längst die Nerven durchgegangen.« Ignatius kratzte sich die Handrücken. »Das ändert natürlich die Lage. Ich hege allerdings sehr ernsthafte Zweifel, dass mir jemand einen Job gibt.«


    »Sag nicht so was, Kind! Ein Prachtjunge wie du, mit so einer guten Ausbildung.«


    »Jeder potentielle Arbeitgeber fühlt instinktiv, dass ich seine Werte in Frage stelle.« Er rollte sich auf den Rücken. »Sie fürchten mich. Die Leute fühlen instinktiv, dass ich in dieser Epoche, die ich hasse, nur unter Zwang funktioniere. Das war auch damals schon so, als ich in der New Orleans Public Library arbeitete.«


    »Aber Ignatius, das war deine einzige Stelle seit dem College-Abschluss überhaupt– und auch da bist du nur zwei Wochen geblieben.«


    »Das sag ich ja.« Ignatius zielte mit einer Papierkugel auf seinen Milchglaslüster.


    »Dabei musstest du dort nur diese kleinen Zettel in die Bücher reinkleben.«


    »Ja, aber ich hatte meine eigenen ästhetischen Ansprüche an diese Aufgabe. An manchen Tagen reichte die Zeit nur fürs Einkleben von drei oder vier Zetteln, dafür gab mir die hohe Qualität des Resultats ein tiefes Gefühl der Befriedigung. Leider hat die Direktion meine Sorgfalt und Gewissenhaftigkeit nicht zu schätzen gewusst. Die wollten lieber ein Arbeitstier, das ihre Bestseller mit Kleister vollpappt.«


    »Meinst du, die würden dich wieder nehmen?«


    »Das bezweifle ich stark. Ich habe damals der Frau von der Buchhaltung zum Abschied ein paar ziemlich scharfe Worte hinterlassen. Darauf haben sie mir sogar meine Benutzerkarte abgenommen. Du kannst dir nicht vorstellen, wie viel Angst und Hass meine Weltanschauung in diesen Leuten weckt.« Ignatius rülpste. »Vom unglücklichen Ausflug nach Baton Rouge wollen wir mal gar nicht reden. Der hat in mir vermutlich eine seelische Blockade gegen jede Form von bezahlter Arbeit bewirkt.«


    »Sie waren doch nett zu dir im College, gib’s zu. Die haben wirklich lange zugeschaut, wie du da rumgehangen bist. Sogar unterrichten durftest du.«


    »Im großen Ganzen war’s auch da nicht anders. Unter meinen Studenten gab’s einen Rassisten vom Land, der dem Dekan weisgemacht hat, ich würde im Unterricht Propaganda für den Papst treiben, was nun wirklich nicht wahr war. Der aktuelle Papst hat nämlich nicht meine Unterstützung, er entspricht ganz und gar nicht meiner Konzeption eines guten, autoritären Oberhirten. Eigentlich bin ich ein heftiger Gegner dieser modernen, relativistischen Strömungen innerhalb des Katholizismus. Jedenfalls hat dieses fanatische Bleichgesicht von einem Hinterwäldler die anderen Studenten derart gegen mich aufgehetzt, dass sie ein Komitee bildeten und allen Ernstes verlangten, dass ich ihre sämtlichen Arbeiten und Prüfungen, die sich bei mir angehäuft hatten, benote und zurückgebe. Sogar eine kleine Demonstration haben sie vor meinem Bürofenster abgehalten, richtig dramatisch war das. Wenn man bedenkt, was für einfältige, unschuldige Kinder das waren, haben sie’s richtig gut hingekriegt. Auf dem Höhepunkt des Tumults habe ich schließlich ihre ganzen Arbeiten– ungelesen, versteht sich– aus dem Fenster geworfen und auf ihre Köpfe hinunterregnen lassen. Natürlich hatte die Schulleitung nicht die Größe, meinen Protest gegen den Verfall der akademischen Sitten als solchen zu verstehen und zu akzeptieren.«


    »Ignatius! Das hast du mir ja nie erzählt.«


    »Die Aufregung wollte ich dir ersparen. Übrigens habe ich meinen Studenten in diesem Zusammenhang meine Hoffnung kundgetan, dass sie zum Wohl künftiger Menschengeschlechter alle zeugungsunfähig seien.« Ignatius arrangierte seine Kissen neu um sich her. »Es wäre schlicht über meine Kräfte gegangen, den wirren Analphabetenquatsch meiner Studenten lesen zu müssen. Verstehst du, ich kann mich mit solchen Blödheiten einfach nicht abgeben, das wird überall dasselbe sein. Egal, wo ich arbeite.«


    »Ach, Ignatius, mit ein bisschen gutem Willen findest du bestimmt einen guten Job. Schließlich hast du einen Abschluss und alles.«


    Ignatius seufzte tief. »Ach ja, es muss wohl sein.« Abgrundtiefes Leid verklärte seine Züge. Es war sinnlos, sich gegen sein Schicksal zu stemmen, solange das Glücksrad sich abwärts drehte. »Dir ist schon klar, dass das alles deine Schuld ist, ja? Mein Opus magnum wird nun seiner Vollendung wesentlich langsamer entgegenschreiten. Du solltest zur Beichte gehen und Buße tun, Mutter. Dann kannst du auch gleich geloben, fürderhin den Pfad der Sünde und der Trunksucht zu meiden. Sag deinem Beichtvater, dass wegen deines moralischen Versagens meine allumfassende Anklage gegen die Verworfenheit unserer Gesellschaft eine Verspätung von unbestimmter Dauer erfahren wird. Wenn der Priester was taugt, wird deine Buße nicht gerade leicht sein. Allerdings weiß ich inzwischen, dass man von den heutigen Pfaffen nicht allzu viel erwarten darf.«


    »Ich werde mich bessern, Ignatius. Du wirst sehen.«


    »Schon gut. Und ich werde eine Anstellung finden, wenn es auch nicht gerade das sein wird, was du eine gute Stelle nennst. Vielleicht gewinne ich dabei ein paar neue Einsichten, die gleichzeitig meinem Arbeitgeber zugute kommen und meinem Schreiben eine neue Dimension eröffnen. Immerhin entbehrt es nicht einer gewissen Ironie, wenn ich mich aktiv in ein System einbringe, das ich zugleich kritisiere.« Ignatius gab einen lauten Rülpser von sich. »Wenn Myrna Minkoff wüsste, wie tief ich gesunken bin.«


    »Was macht die eigentlich?«, fragte Mrs. Reilly misstrauisch. »Da schicke ich dich für viel Geld aufs College, und du kommst mir mit so was nach Hause.«


    »Myrna ist immer noch in New York, wo sie ja herkommt. Gewiss ist sie gerade bei irgendeiner Demonstration und versucht sich festnehmen zu lassen.«


    »Was hat die mich genervt mit ihrem Gitarrengeklimper im ganzen Haus! Wenn sie wirklich Geld hat, wie du behauptest, hättest du sie vielleicht doch heiraten sollen. Dann hättet ihr euch irgendwo niedergelassen und ein Kind gekriegt oder so.«


    »Muss ich mir wirklich anhören, was für Schmutz und Unrat über die Lippen meiner Mutter kommt?«, schrie Ignatius auf. »Geh und mach mir zu essen, damit ich pünktlich ins Kino komme! Es läuft ein Zirkusmusical, auf dessen angekündigte Maßlosigkeit ich mich schon lange freue. Die Stellenanzeigen schauen wir uns morgen an.«


    »Ich bin so stolz, dass du endlich arbeiten gehst«, sagte Mrs. Reilly gerührt und küsste ihren Sohn auf den feuchten Schnurrbart.


    IV


    »Jetzt schau dir nur die Alte an«, sagte Jones zu sich selbst, als der Bus anfuhr und der Ruck ihn gegen die Frau auf dem Nebensitz warf. »Bildet sich ein, ich will sie vergewaltigen, nur weil ich schwarz bin. Hält ihren Großmutterarsch beinah aus dem Fenster raus, um ihn vor mir in Sicherheit zu bringen. Boah! Die vergewaltige ich ganz bestimmt nicht. Ich vergewaltige überhaupt niemanden.«


    Er rückte sorgfältig von ihr ab, legte die Beine übereinander und dachte daran, wie schön es wäre, wenn man im Bus rauchen dürfte. Dann dachte er an den Fettsack mit der grünen Mütze, der plötzlich die ganze Stadt unsicher machte. Wo mochte er als nächstes auftauchen? Der Kerl war irgendwie unheimlich.


    »Ich werd dem Po-lizisten also erzählen«, dachte Jones weiter, »dass ich jetzt was Nützliches arbeite und von einem Humanitären zwanzig Dollar die Woche kriege. Dann sagt er: ›Okay, Junge, ich sehe schon, du kriegst es auf die Reihe.‹ Und ich sage: ›Na klar.‹ Und er sagt: ›Jetzt bist du also ein vollwertiges Mitglied unserer Gesellschaft‹, und ich sage: ›Aber sicher doch, ich hab jetzt einen richtigen Niggerjob und einen Niggerlohn, alles in Ordnung, jetzt bin ich ein richtiger Nigger und kein Rumtreiber mehr, sondern einfach ein Nigger.‹ Was will man machen?«


    Die alte Frau zog an der Klingelschnur, stand auf und gab acht, jede Berührung mit Jones’ Anatomie zu vermeiden. Dieser beobachtete aus dem Versteck hinter seinen dunklen Gläsern hervor ihre Verrenkungen.


    »Schau dir das an«, dachte er. »Die glaubt, ich hab Syphilis und TB und einen Steifen und schlitz sie gleich mit einem Rasiermesser auf und klau ihr die Handtasche. Ooo-wee.«


    Die Sonnenbrille verfolgte die Frau, wie sie aus dem Bus ausstieg und in der Menschenmenge an der Haltestelle verschwand. Weiter hinten in der Menge fand eine Rauferei statt. Irgendein Kerl schlug mit einer zusammengerollten Zeitung auf einen anderen Kerl ein, der einen roten Bart und Bermudashorts trug. Der Mann mit dem Bart kam Jones bekannt vor. Die Sache gefiel ihm nicht. Erst das Phantom mit der grünen Mütze und jetzt der Kerl mit dem roten Bart.


    Als der Kerl mit dem roten Bart davonlief, verlor Jones das Interesse und schlug das Life-Magazin auf, das Darlene ihm mitgegeben hatte. Wenigstens Darlene war freundlich zu ihm im Night of Joy. Darlene hatte Life zwecks Weiterbildung abonniert und ihm das Heft weitergegeben in der ausdrücklichen Hoffnung, dass die Weiterbildung auch bei ihm anschlagen werde. Jones versuchte einen Artikel über die amerikanische Fernostpolitik zu lesen, blieb aber in der Mitte stecken. Er fragte sich, was so ein Artikel Darlene nützen konnte bei ihrem Ziel, Striptease-Tänzerin im Night of Joy zu werden. Er blätterte weiter zu den Inseraten, die interessierten ihn noch am ehesten. Am besten gefiel ihm die Anzeige der Aetna-Lebensversicherungsgesellschaft mit der Farbfotografie eines Ehepaars in ihrem frisch gekauften Heim. Ziemlich gut war auch die Yardley-Rasierlotion, dank der man als Mann gut und erfolgreich aussah. Das waren die Seiten des Life-Magazins, die ihm eine echte Orientierung fürs Leben boten. So wie die Männer in den Anzeigen wollte er auch aussehen.


    V


    Wenn sich dein Glücksrad abwärts dreht, geh raus ins Kino und bring Schwung in dein Leben, sagte Ignatius zu sich selbst. Dann fiel ihm ein, dass er sowieso fast jeden Abend ins Kino ging, egal in welche Richtung sein Glücksrad sich gerade drehte.


    Erwartungsvoll saß er im Saal des Prytania in einer der vordersten Reihen. Sein Körperfleisch füllte den Sitz lückenlos aus und quoll auf die benachbarten Sitze. Zu seiner Rechten hatte er seinen Mantel abgelegt, obendrauf drei Milky-Way-Schokoriegel und zwei Reservetüten Popcorn, deren Ränder er sorgfältig eingerollt hatte, damit der Inhalt warm und knusprig blieb. In der Hand hielt er seine dritte Tüte Popcorn und sah sich gebannt die Vorfilme und die Reklame an. Die letzte Vorschau kündigte einen Film an, der so richtig mies zu werden versprach, den würde er sich unbedingt anschauen. Dann brüllte endlich der Löwe in leuchtendem Technicolor-Panoramaformat, und nach einem Augenblick schwärzester Dunkelheit leuchtete vor Ignatius’ zweifarbigen Augen strahlend weiß der Titel auf. Da erstarrte sein Gesicht, die Popcorntüte in seiner Pranke erschauerte. Beim Betreten des Saals hatte Ignatius vorausschauend die Ohrenklappen seiner Mütze oben zusammengebunden, um die Gehörgänge frei zu haben, was nun zur Folge hatte, dass er schutzlos diesem scheußlichen Musikbrei ausgesetzt war, der aus zahllosen Lautsprechern auf ihn eindröhnte. Nach einem Moment konzentrierten Lauschens stellte er fest, dass der Lärm zur Hauptsache aus zwei vermantschten Volksliedern bestand, die ihm ganz besonders unlieb waren.


    Ignatius konzentrierte sich auf den Vorspann in der Hoffnung auf ein paar Namen, deren Träger ihm schon in früheren Filmen als überdurchschnittlich talentlose Pfuscher aufgefallen waren. Am Schluss konnte er zufrieden sein: Sowohl der Regisseur als auch der Komponist, der Friseur sowie mehrere Schauspieler und die Produktionsassistentin hatten seinen guten Geschmack schon verschiedentlich beleidigt. Der Film begann mit einer Massenszene vor einem Zirkuszelt. Gierig durchforstete Ignatius die Statistenmeute auf der Suche nach der Titelheldin– und da stand sie, direkt neben einer Schaubude.


    »Grundgüter Himmel!«, rief er ins Dunkel hinaus. »Dort ist sie!«


    Die Kinder in den vorderen Sitzreihen drehten sich um und schauten ihn mit großen Augen an. Ignatius schenkte ihnen keine Beachtung, sondern verfolgte mit seinen blau-gelben Augen, wie die Heldin anmutig tänzelnd einen Wassereimer zu einem grauen Hügel trug, der sich als ihr Elefant herausstellte.


    »Das wird ja schlimmer, als ich in meinen wildesten Träumen zu hoffen wagte«, murmelte Ignatius, als er den Elefanten sah.


    Da die Popcorntüte nun leer war, führte er sie an den Mund, blies sie auf und wartete mit in Technicolor glitzernden Augen auf den richtigen Moment. Eine Trommel schlug an und schluchzende Geigen füllten die Tonspur. Die Heldin und Ignatius sperrten simultan ihre Münder auf– sie sang, er ächzte. Dann schlug Ignatius im Dunkeln seine Pranken zusammen, dass die Tüte mit lautem Knall explodierte. Die Kinder kreischten auf.


    »Was ist das für ein Radau?«, fragte hinten an der Snackbar die Verkäuferin den Geschäftsführer.


    »Er ist wieder da«, antwortete dieser und deutete auf den riesigen Schatten, der sich dunkel vor der Leinwand abzeichnete. Als das Kreischen immer lauter wurde, ging der Geschäftsführer nach vorn. Dort stellte er fest, dass die Kinder den Schrecken längst ausgestanden hatten und nun aus reinem Vergnügen kreischten. Dahinter saß still für sich Ignatius und überragte die kleinen Köpfe wie Bigfoot, Yeti oder King Kong. Er lauschte dem markerschütternden Kreischen und Plärren, zog den Schirm seiner Mütze ins Gesicht und freute sich seines Erfolgs, während der Geschäftsführer die Kleinen mit Ermahnungen und milden Drohungen mühevoll zum Schweigen brachte. Als endlich wieder Ruhe einkehrte, schaute der Geschäftsführer streng zu Ignatius hinüber. Dieser wandte ihm sein barockes Profil zu und verfolgte gespannt, wie die Heldin mit ihrem Elefanten die gesamte Breite der Leinwand durchmaß und im Zirkuszelt verschwand.


    In der Folge verhielt Ignatius sich eine Weile verhältnismäßig ruhig und beschränkte sich darauf, das Fortschreiten der Handlung mit gelegentlichem Grunzen zu kommentieren. Aber dann folgte jene Szene, in der sich die gesamte Belegschaft des Films in der Zirkuskuppel versammelte. Im Vordergrund schwang sich die Heldin zu Walzermusik auf einem Trapez durch die Lüfte und lächelte dazu in Großaufnahme, was Ignatius Gelegenheit bot, ihr Gebiss nach Plomben und Löchern abzusuchen. Als sie ein Bein ausstreckte, überprüfte er es auf Krampfadern und andere Missbildungen. Sie stimmte ein Lied an, dessen Philosophie im wesentlichen darin bestand, dass man es im Leben immer wieder versuchen muss und nie aufgeben darf. Ignatius’ Augenlider begannen zu flattern, seine Mundwinkel zuckten. Würde sie sich bis zum Ende der Szene am Trapez festhalten können? Oder bestand Anlass zur Hoffnung, dass sie loslassen und im Sägemehl zerschellen würde?


    Bei der zweiten Strophe stimmte das ganze Ensemble ein und sang lächelnd vom ultimativen Erfolg, während sie durch die Luft schwangen, sprangen und flogen.


    »Der Himmel sei uns gnädig!«, rief Ignatius, unfähig, sich länger zu beherrschen. »Welche Missgeburt hat nur diesen Quatsch verbrochen!«


    »Halt’s Maul!«, rief jemand weiter hinten.


    »Was für grinsende Idioten! Wenn nur alle Seile gleichzeitig reißen würden!« Ignatius schüttelte die Krumen aus seiner letzten Popcorntüte. »Gottseidank haben wir diese Szene bald überstanden.«


    Als sich wenig später eine Liebesszene anbahnte, nahm Ignatius das zum Anlass, sich aus dem Sessel zu wuchten, der Leinwand den Rücken zuzudrehen und durch den Mittelgang zur Snackbar zu walzen, um noch mehr Popcorn zu kaufen. Als er aber an seinen Platz zurückkehrte, war das Schlimmste noch nicht vorbei– es bereiteten sich im Gegenteil zwei rosa Gesichter in Großaufnahme auf eine längere Kussszene vor.


    »Die haben bestimmt Mundgeruch«, sagte Ignatius über die Köpfe der Kinder hinweg. »Wenn ich nur dran denke, an was für unappetitlichen Orten diese Lippen schon überall rumgeschmiert haben!«


    »Sie müssen etwas dagegen tun«, sagte die Verkäuferin von der Snackbar zum Geschäftsführer. »So schlimm war’s noch nie.«


    Der Geschäftsführer seufzte und schwenkte auf den Mittelgang ein, derweil weiter vorne Ignatius brummte: »Also bitte, jetzt lecken sie einander schon an der Zahnfäulnis und den Plomben herum.«

  


  
    DREI


    Ignatius taumelte über den Ziegelweg auf das Haus zu, hievte sich die Treppe hoch und klingelte. In diesem Augenblick gab ein Wedel der toten Bananenstaude auf und fiel steif auf die Kühlerhaube des Plymouth.


    »Ignatius, mein Kind!«, rief Mrs. Reilly, als sie die Tür öffnete. »Was ist mit dir? Du bist ja blass wie der Tod!«


    »Mein Ventil hat sich verklemmt, als ich in der Straßenbahn saß.«


    »Du lieber Himmel! Komm schnell rein, bleib nicht draußen in der Kälte stehen.«


    Ignatius schleppte sich durch den Flur in die Küche und ließ sich in einen Stuhl fallen.


    »Der Personalchef dieser Versicherungsgesellschaft hat mich furchtbar beleidigt.«


    »Du hast den Job nicht gekriegt?«


    »Natürlich habe ich den Job nicht gekriegt.«


    »Was ist passiert?«


    »Darüber möchte ich nicht reden.«


    »Hast du dich auch an den anderen Orten vorgestellt?«


    »Natürlich nicht. Sehe ich vielleicht aus, als könnte ich in meinem Zustand potentielle Arbeitgeber für mich gewinnen? Es war ein Akt der Vernunft, so rasch als möglich nach Hause zu fahren.«


    »Nicht traurig sein, mein Kleiner.«


    »Nicht traurig sein? Ich bin doch nicht traurig, wieso sollte ich?«


    »Und nicht böse werden. Du findest schon eine nette Stelle, bist ja erst seit ein paar Tagen auf der Suche«, sagte seine Mutter und sah ihn an. »Ignatius, hast du während des Bewerbungsgesprächs deine Mütze aufgehabt?«


    »Selbstverständlich habe ich sie aufgehabt, das Büro war schlecht beheizt. Es ist mir ein Rätsel, wie die Leute in dieser Kälte Tag für Tag überleben können. Und dann haben sie da auch noch diese fluoreszierenden Leuchtstoffröhren, die dir das Hirn verschmoren und die Augen blenden. Ich habe den Personalchef auf die baubiologischen Mängel seines Büros hingewiesen, aber er wollte mir nicht zuhören. Überhaupt hatte ich den Eindruck, dass er mir gegenüber eher feindlich eingestellt war.« Ignatius rülpste dröhnend. »Na ja, ich hatte dir ja gesagt, dass es so rauskommen würde. Ich bin ein Anachronismus. Die Leute spüren das und reagieren mit instinktiver Abwehr.«


    »Kopf hoch, Kind.«


    »Kopf hoch? Woher hast du diesen blöden Spruch denn schon wieder?«


    »Von Herrn Mancuso.«


    »O Gott! Ich hab’s geahnt. Ist er Experte im Kopfhochhalten?«


    »Wenn du wüsstest, was für ein Leben der arme Mann hat. Wie gemein der Sergeant auf der Wache mit ihm…«


    »Schluss!« Ignatius hielt sich ein Ohr zu und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Kein Wort mehr über diesen Mann! Zu allen Zeiten sind es die Mancusos dieser Welt gewesen, die Kriege angezettelt und Seuchen verbreitet haben. Und jetzt geht der böse Geist dieses Mannes in unserem Haus um. Sieh dich vor, er ist dein Svengali!«


    »Du musst dich zusammenreißen, Ignatius.«


    »Ich weigere mich, ›den Kopf hochzuhalten‹. Optimismus ekelt mich an, das ist pervers. Des Menschen Los ist Jammer und Elend, seit er vom Apfel gegessen hat.«


    »Ich bin nicht elend.«


    »Doch, das bist du.«


    »Nein, bin ich nicht.«


    »Doch.«


    »Ignatius, ich bin nicht elend. Wenn ich’s wäre, würde ich es dir sagen.«


    »Wenn ich im Suff fremdes Eigentum beschädigt und mein Kind den Wölfen zum Fraß vorgeworfen hätte, würde ich mir an die Brust schlagen und Gott um Verzeihung bitten. Ich würde mich zu Boden werfen, bis mir die Knie bluten. Was für eine Buße hat dir der Priester eigentlich aufgetragen?«


    »Drei Avemaria und ein Vaterunser.«


    »Das ist alles?«, schrie Ignatius. »Hast du ihm wirklich alles gestanden? Auch, dass du die Vollendung eines kulturkritischen Meisterwerks verhinderst?«


    »Ich bin zur Beichte gegangen, Ignatius, da muss man dem Pater schon alles sagen. Er hat gesagt, das ist doch nicht meine Schuld, dass ich auf der nassen Straße ein bisschen ausgerutscht bin. Und wegen dir bin ich auch nicht schuld. Ich hab ihm gesagt, dass du seit fünf Jahren an dieser Geschichte schreibst und dass du jetzt meinst, du hast wegen mir den Faden verloren. ›Ach ja?‹, hat der Pfarrer da gesagt. Er meint, so furchtbar wichtig kann das nicht sein, was du da schreibst. Er meint, du solltest mal aus dem Haus gehen und dir eine anständige Arbeit suchen.«


    »Kein Wunder, dass mir die Kirche kein spirituelles Zuhause mehr ist!«, bellte Ignatius. »Auspeitschen hätte dich der Pfarrer sollen, gleich dort im Beichtstuhl.«


    »Morgen versuchst du’s nochmal woanders, Ignatius. Es gibt eine Menge Arbeit in New Orleans. Ich hab mich mit der alten Miss Marie-Louise von der Konditorei unterhalten, die hat einen Bruder, der ist ein bisschen verkrüppelt, hat ein Hörgerät und so. Und weißt du was? Der hat einen guten Job beim Goodwill-Hilfswerk gefunden.«


    »Vielleicht versuch ich’s da mal.«


    »Aber Bub, die nehmen doch nur Blinde und Blöde zum Besenbinden.«


    »Das sind sicher nette Arbeitskollegen.«


    »Lass uns die Abendzeitung durchgehen. Vielleicht finden wir dort drin was Schönes!«


    »Aber so früh wie heute gehe ich nicht mehr aus dem Haus. Ich war ganz durcheinander die ganze Zeit, bis ich wieder hier war.«


    »Du bist doch erst nach dem Mittagessen losgegangen!«


    »Ich sage dir, ich war von der Rolle. Ich habe schon in der Nacht schlecht geträumt, und beim Aufstehen war ich ganz zerschlagen.«


    »Hör zu«, sagte Mrs. Reilly und hielt sich die Zeitung dicht vor die Augen. »Diese Anzeige kommt immer wieder: ›Gesucht wird reinliche, arbeitslahme…‹«


    »Das heißt ›arbeitsame‹.«


    »Gesucht wird reinliche, arbeitsame und verpässliche…«


    »Das heißt ›verlässliche‹. Gib her.« Ignatius riss ihr die Zeitung aus der Hand. »Es ist wirklich ein Jammer, dass du keine ordentliche Schulbildung genossen hast.«


    »Paps war sehr arm.«


    »Bitte, verschon mich mit diesem Gesülze, das kann ich augenblicklich nicht ertragen. ›Gesucht wird reinliche, arbeitsame und verlässliche Aushilfe…‹ Gütiger Himmel! Was suchen die, ein Monster? Für ein Unternehmen mit so einer Philosophie kann ich nicht arbeiten.«


    »Lies doch zu Ende, Kind.«


    »…›verlässliche Aushilfe für Büroarbeiten. Alter 25–35 Jahre. Bewerber melden sich bei Hosen-Levy, Ecke Industrial Canal und River Street, zwischen acht und neun Uhr morgens.‹ Na gut, das hat sich erledigt. Ich kann unmöglich um neun Uhr früh dort draußen sein.«


    »Liebling, wenn du Arbeit willst, musst du morgens früh aufstehen.«


    »Nein, Mutter.« Ignatius warf die Zeitung auf den Herd. »Ich sehe jetzt ein, dass ich zu hoch hinaus wollte. Ich glaube, so was wie Zeitungaustragen wäre eher was für mich.«


    »Ignatius, ein gestandenes Mannsbild wie du kann doch nicht auf dem Rad durch die Gegend strampeln und Zeitungen austragen.«


    »Vielleicht könntest du mich mit dem Auto fahren, und ich würde die Zeitungen aus dem Seitenfenster werfen.«


    »Hör zu, mein Junge.« Mrs. Reilly war nun ärgerlich. »Morgen gehst du nochmal los und versuchst es. Ich mein’s ernst. Als erstes antwortest du auf diese Anzeige. Du willst dich nur drücken, ich kenne dich.«


    »Jaaaa, guuut…« Ignatius gähnte, dass man seine breite, rosige Zunge sehen konnte. »Hosen-Levy klingt auch nicht schlimmer als die anderen Firmennamen, bei denen ich schon war. Mir scheint, ich bin schon am Bodensatz des Arbeitsmarkts angelangt.«


    »Hab Geduld, Bub. Du schaffst das schon.«


    »Gott steh mir bei!«


    II


    Endlich hatte Wachmann Mancuso eine wirklich gute Idee, und drauf gebracht hatte ihn ausgerechnet Ignatius Reilly. Als er nämlich Mrs. Reilly angerufen hatte, um sie zusammen mit seiner Tante zum Bowling einzuladen, war der Sohn am Apparat gewesen. »Hören Sie auf, uns zu belästigen, Sie Missgeburt!«, hatte er gebrüllt. »Wenn Sie noch halbwegs bei Trost wären, würden Sie stattdessen Räuberhöhlen wie das Night of Joy aufs Korn nehmen, wo meine über alles geliebte Mutter und ich selbst beraubt und misshandelt wurden. Es gibt dort eine bösartige und lasterhafte Animierdame, in deren Fänge ich geraten bin. Und die Chefin ist eine Nazibraut. Wir sind knapp mit dem Leben davongekommen. Nehmen Sie sich diese Bande vor und lassen sie unsereinen in Ruhe, Sie Giftpilz!«


    Dann endlich war es Mrs. Reilly gelungen, ihrem Sohn den Hörer zu entwinden.


    Aber die Idee war gut, da war sich Mancuso sicher. Die Sache mit der Räuberhöhle würde dem Sergeant gefallen, vielleicht würde sogar mal ein Lob für ihn abfallen. Mancuso stand vor dem Schreibtisch des Sergeant und räusperte sich. »Ich hab da einen Tipp bekommen. Eine Kneipe, in der’s Animierdamen gibt.«


    »Einen Tipp?«, fragte der Sergeant. »Wer hat Ihnen den Tipp gegeben?«


    Wachmann Mancuso entschied sich aus verschiedenen Gründen dafür, Ignatius aus der Sache rauszuhalten. Er konzentrierte sich auf Mrs. Reilly. »Eine Dame«, antwortete er.


    »Ach ja? Und woher weiß die Dame Bescheid über die Zupfstube? Wer hat sie dorthin mitgenommen?«


    »Sie war allein da.« Wachmann Mancuso brachte es nicht über sich, den Sohn ins Spiel zu bringen, das hätte kaum verheilte Wunden aufgerissen. Warum war es nur so schwer, mit dem Sergeant ein ordentliches Gespräch zu führen?


    »Eine Dame allein in einer Zupfstube?«, schrie der Sergeant. »Was ist das denn für eine Dame? Wahrscheinlich selbst eine Animierdame. Raus hier, Mancuso, und schleppen Sie mir ein paar richtige Verbrecher an! Bisher haben Sie mir nur Kinder und Opas verhaftet, also kommen Sie mir nicht mit Tipps von Animierdamen. Werfen Sie mal einen Blick in Ihren Spind. Heute sind Sie Soldat. Und jetzt los!«


    Geknickt verzog sich Mancuso in die Umkleide. Er fragte sich, woran es wohl liegen mochte, dass er dem Sergeant nichts recht machen konnte.


    Derweil rief dieser, nachdem Mancuso die Tür hinter sich zugemacht hatte, einen Detektiv herbei. »Schicken Sie bei Gelegenheit mal ein paar Leute ins Night of Joy. Vielleicht war da wirklich eine so blöd und hat Mancuso was gesagt. Aber erzählen Sie ihm nichts davon, der soll sich mal nichts einbilden. Mancuso behält seine Verkleidung an, bis er mir was Brauchbares anschleppt.«


    »Heute ist schon wieder eine Beschwerde wegen Mancuso eingegangen«, sagte der Detektiv. »Eine Frau sagt, ein kleiner Mann mit einem Sombrero hat sie gestern Abend im Bus belästigt.«


    »Allmählich hört der Spaß auf«, sagte der Sergeant nachdenklich. »Noch ein paar solche Beschwerden und wir buchten Mancuso ein.«


    III


    Mr.Gonzalez schaltete das Licht in dem kleinen Büro ein und heizte den Gasofen neben seinem Schreibtisch an. In den zwanzig Jahren, die er für Hosen-Levy arbeitete, war er am Morgen ausnahmslos immer der Erste gewesen.


    »Heute war’s noch dunkel, als ich herkam«, würde Mr.Gonzalez zu Mr.Levy sagen, wenn dieser der Firma einen seiner seltenen Besuche abstattete.


    »Da sind Sie wohl zu früh von zu Hause losgegangen«, würde Levy erwidern.


    »Der Milchmann war grad da, als ich die Tür aufschloss, und ich habe mich mit ihm unterhalten.«


    »Klappe, Gonzalez. Haben Sie mir den Flug nach Chicago besorgt? Und die Tickets für das Spiel der Bears gegen die Packers?«


    »Bis die anderen zur Arbeit erschienen sind, habe ich das ganze Büro schon schön warm gehabt.«


    »Sie verschwenden mein Gas, Gonzalez. Sie sollten ein wenig in der Kälte rumsitzen, das würde Ihnen guttun.«


    »Zwei Seiten im Auftragsbuch habe ich diesen Morgen erledigt, als ich noch allein hier war. Und schauen Sie, eine Ratte habe ich erwischt, gleich neben dem Wasserspender. Die konnte nicht wissen, dass schon einer hier ist, da habe ich sie mit dem Briefbeschwerer totgeschlagen.«


    »Gehen Sie mir weg mit der blöden Ratte. Diese Bude ist auch ohne Ratten schon deprimierend genug. Rufen Sie Chicago an und reservieren Sie mir ein Zimmer für das Derby!«


    Gerechterweise muss man sagen, dass die Anforderungen bei Hosen-Levy äußerst niedrig waren. So hatte es Mr.Gonzalez einzig mit seiner Dienstfertigkeit zum Bürovorsteher gebracht und hatte nun den Oberbefehl über ein Häuflein uninspirierter Schreibkräfte. Allerdings wechselten seine Untergebenen beinahe täglich, es war ein stetes Kommen und Gehen; Mr.Gonzalez schaffte es kaum je, die Namen all seiner Mitarbeiter im Kopf zu behalten. Eine Ausnahme bildete lediglich Miss Trixie, die achtzigjährige Hilfsbuchhalterin, die seit bald einem halben Jahrhundert die Bücher von Hosen-Levy mit ungenauen Zahlen vollschrieb. Ihren grünen Augenschirm aus Zelluloid trug sie nicht nur während der Arbeit, sondern auch morgens auf dem Hinweg und abends auf dem Heimweg; Gonzalez deutete dies als stille Demonstration ihrer Treue gegenüber der Firma. Manchmal trug sie den Augenschirm auch sonntags zur Messe wie einen Hut. Und einmal hatte sie ihn sogar an der Beerdigung ihres Bruders getragen, bis die trauernde Schwägerin, die noch etwas jünger und frischer im Kopf war, ihn ihr vom Schädel riss. Mrs. Levy jedoch hatte vor langer Zeit verfügt, dass Miss Trixie unter allen Umständen zu halten sei.


    Mr.Gonzalez staubte seinen Schreibtisch ab und dachte wie jeden Tag um diese Uhrzeit, wenn das Büro noch kalt und leer war und die Hafenratten in den Zwischenwänden verschwanden, darüber nach, wie viel Gutes ihm seine langjährige Verbindung mit Hosen-Levy beschert hatte. Draußen lag noch Nebel über dem Fluss, die Frachter tuteten einander mit ihren Nebelhörnern zu, dass die rostigen Aktenschränke vibrierten. Neben Gonzales knisterte und knackte der kleine Gasofen, während dessen Bestandteile sich erwärmten. Er lauschte versonnen diesen Geräuschen, mit denen er seit zwanzig Jahren den Tag begann, und steckte sich die erste von zehn Zigaretten an, die er bis zum Feierabend rauchen würde. Als er sie bis zum Filter hinuntergeraucht hatte, drückte er sie aus und leerte den Aschenbecher in seinen Papierkorb. Er legte großen Wert darauf, Mr.Levy jederzeit mit seinem makellosen Schreibtisch beeindrucken zu können.


    Gleich neben seinem Schreibtisch stand Miss Trixies altertümlicher Rollsekretär, aus dessen halb offenstehenden Schubladen vergilbte Zeitungen quollen. Ein Fuß war mit Pappe unterlegt, weiter hinten hatten sich Staubbälle angesammelt, die bei jedem Luftzug hin und her waberten. Auf dem Stuhl thronte in Vertretung von Miss Trixie eine braune Papiertüte, die Stoffreste und ein Knäuel Bindfaden enthielt. Der Aschenbecher auf ihrem Schreibtisch quoll über. Das war ein Mysterium, das Mr.Gonzalez nie hatte lösen können, denn Miss Trixie rauchte nicht. Er hatte sie mehrmals um Aufklärung gebeten, aber nie eine zusammenhängende Antwort erhalten. Grundsätzlich schien es so, dass Miss Trixie eine magnetische Anziehungskraft auf jede Art von Unrat im Büro ausübte, und wann immer jemand einen Füller, ein Feuerzeug, eine Brille oder Geldbörse vermisste, fand sich das gesuchte Stück mit großer Sicherheit in ihrem Sekretär. Darüber hinaus hortete Miss Trixie in den Tiefen ihres Schreibtischs sämtliche Telefonbücher, derer sie habhaft werden konnte.


    Mr.Gonzalez schickte sich eben an, Miss Trixies Magnetfeld nach seinem fehlenden Stempelkissen abzusuchen, als die Tür zum Büro aufging und Miss Trixie persönlich in weißen Tennisschuhen über das Parkett hereinschlurfte. In der Hand trug sie eine weitere braune Papiertüte, die ganz so aussah wie jene auf dem Stuhl und offensichtlich ebenfalls Stoffreste und Bindfaden enthielt– aber zuoberst lugte ein Stempelkissen heraus. Seit zwei oder drei Jahren schleppte Miss Trixie nun diese Papiertüten mit sich herum, verriet aber nie, wohin sie das Zeug trug und was sie damit anstellte. Manchmal stand nur eine Tüte an ihrem Schreibtisch, zuweilen waren es auch drei oder vier.


    »Guten Morgen, Miss Trixie!«, rief Mr.Gonzalez mit überschäumender Munterkeit. »Wie geht es uns denn heute so?«


    »Wer? Oh, hallo, Gomez«, hauchte Miss Trixie und torkelte in Richtung Damentoilette, als kreuze sie gegen Windstärke sieben. Miss Trixie stand nie ganz vertikal, ihr Neigungswinkel betrug stets deutlich weniger als neunzig Grad.


    Kaum war sie verschwunden, packte Mr.Gonzalez die Gelegenheit beim Schopf und schnappte sich sein Stempelkissen. Zu seinem Erstaunen musste er feststellen, dass es mit einer Substanz überzogen war, die nach Schweinefett roch und sich auch so anfühlte. Während er es sauberwischte, fragte er sich, wie viele Mitarbeiter heute wohl auftauchen würden. Vor etwa einem Jahr war es einmal geschehen, dass nur er und Miss Trixie zur Arbeit erschienen waren; gelinde Besserung war eingetreten, als Mr.Levy die Monatsgehälter um fünf Dollar anhob. Aber immer noch blieben die Hilfskräfte plötzlich einfach aus, ohne Mr.Gonzalez auch nur anzurufen. Das war ein echtes Problem, und jeden Tag um diese Zeit behielt er voller Hoffnung und Sorge die Tür im Auge, besonders jetzt, da die Auslieferung der Frühjahrs- und Sommerkollektion anstand. Tatsache war, dass das Büro dringend neue Aushilfskräfte benötigte.


    Mr.Gonzalez sah einen grünen Augenschirm vor der Tür. War Miss Trixie hinten rausgegangen und kam nun zur Vordertür wieder herein? Das sah ihr ähnlich. Einmal war sie frühmorgens zur Damentoilette gegangen und erst am späten Nachmittag schlafend auf einem Stapel Stückgut im Magazin wiedergefunden worden. Dann ging die Tür auf, und einer der dicksten Männer, die Mr.Gonzalez je gesehen hatte, betrat das Büro. Als er seine grüne Mütze abnahm, kam dichtes, schwarzes Haar hervor, das nach der Mode der zwanziger Jahre mit Vaseline nach hinten gekämmt war. Und als der Mann den Mantel ablegte, bot sich Mr.Gonzalez der Anblick eines zum Reißen gespannten weißen Hemds, unter dem sich zahlreiche übereinanderliegende Fettringe wölbten. In der Mitte prangte eine breite Krawatte mit Blumenmuster, darüber ein schwarzer Schnurrbart, welcher wohl ebenfalls mit Vaseline in Form gebracht worden war, und noch ein bisschen weiter oben diese Augen, das eine gelb, das andere blau, und beide von zarten rosafarbenen Äderchen durchzogen. Mr.Gonzalez war zutiefst beeindruckt. Er sandte ein beinahe hörbares Stoßgebet zum Himmel, dass es sich bei diesem Koloss um einen Bewerber handeln möge.


    Ignatius hingegen befand nach einem kurzen Rundumblick, dass dies das schäbigste Büro war, das er je betreten hatte. Von der Decke hingen nackte Glühbirnen und warfen trübgelbes Licht auf die verquollenen Bodenbretter. Zerkratzte Aktenschränke unterteilten den Raum in mehrere kleine Abteile, in denen seltsamerweise orange lackierte Schreibtische standen. Durch die staubigen Fenster konnte man gräulich den Hafendamm an der Poland Avenue, den Kriegshafen, den Mississippi und weit weg jenseits des Flusses die Dächer des Stadtteils Algiers erkennen. Eine uralte Frau humpelte ins Büro und stieß gegen eine Reihe von Aktenschränken. Ignatius kam zum befriedigenden Befund, dass die Atmosphäre seinem eigenen Zimmer an der Constantinople Street sehr nahe kam, worauf sein Magenventil sich freudig entspannte. Ignatius war zutiefst beeindruckt. Er sandte ein beinahe hörbares Stoßgebet gen Himmel, dass er den Job bekommen würde.


    »Ja bitte?«, fragte der gediegene Herr am sauberen Schreibtisch strahlend.


    »Oh, ich dachte, die Dame sei für mich zuständig«, sagte Ignatius in dröhnendem Bariton. Das Büro gefiel ihm ausnehmend gut, aber der Mann war der einzige Schandfleck. »Ich komme wegen des Inserats.«


    »Großartig!«, rief der Mann begeistert. »Welches denn? Wir haben zurzeit zwei Inserate laufen, eins für einen Mann und eins für eine Frau.«


    »Auf welches beziehe ich mich Ihrer Ansicht nach?«, brüllte Ignatius zurück.


    »Verzeihung.« Mr.Gonzalez war verwirrt. »Tut mir sehr leid. Wo habe ich nur meinen Kopf? Ihr Geschlecht interessiert mich nicht. Sie sind für beide Stellen geeignet. Nicht dass Sie meinen, ich sei auf Ihr Geschlecht fixiert.«


    »Schon gut«, sagte Ignatius. Mit Interesse stellte er fest, dass die alte Frau an ihrem Sekretär eingenickt war. Das Arbeitsklima hier schien wirklich vielversprechend.


    »Nehmen Sie bitte Platz. Miss Trixie wird Ihnen Hut und Mantel abnehmen und in die Angestelltengarderobe bringen. Wir möchten, dass Sie sich bei Hosen-Levy wie zu Hause fühlen.«


    »Sollten wir nicht erst ein Einstellungsgespräch führen?«


    »Das geht schon in Ordnung. Ich bin sicher, dass wir uns einigen werden. Miss Trixie– Miss Trixie!«


    »Wer?« Miss Trixie schreckte hoch und wischte den vollen Aschenbecher zu Boden.


    »Geben Sie her, ich kümmere mich selbst um Ihre Sachen.« Den Mantel durfte Mr.Gonzalez an sich nehmen, aber als er nach der grünen Mütze griff, hieb ihm Ignatius auf die Finger. »Was für eine hübsche Krawatte Sie tragen, sieht man selten heutzutage.«


    »Sie gehörte meinem verstorbenen Vater.«


    »Mein Beileid«, sagte Mr.Gonzalez und hängte den Mantel in einen alten Blechschrank, in dem Ignatius eine braune Papiertüte stehen sah wie die beiden neben dem Sekretär der alten Frau. »Übrigens, das ist Miss Trixie, eine unserer ältesten Mitarbeiterinnen. Sie werden sich bestimmt gut mit ihr verstehen.«


    Miss Trixie schlummerte schon wieder, ihr schneeweißes Haupt hatte sie auf einen Stapel Zeitungen gebettet. Als aber ihr Name fiel, schlug sie doch wieder die Augen auf. »Ja? Ach, Sie sind’s, Gomez. Ist schon Feierabend?«


    »Miss Trixie, ich darf Ihnen unseren neuen Mitarbeiter vorstellen.«


    »Ziemlich dicker Bursche.« Miss Trixie bedachte Ignatius mit einem wohlwollenden Blick aus ihren feuchten Augen. »Gut genährt.«


    »Miss Trixie ist seit über fünfzig Jahren bei uns. Da können Sie sehen, wie glücklich unsere Angestellten sind, bei Hosen-Levy arbeiten zu dürfen. Miss Trixie hat noch für Mr.Levy senior gearbeitet, ein Gentleman alter Schule.«


    »Ja, ein Gentleman alter Schule«, bestätigte Miss Trixie, obwohl sie nicht die geringste Erinnerung an Mr.Levy senior mehr hatte. »War immer nett zu mir. Hatte immer ein nettes Wort für mich übrig.«


    »Danke sehr, Miss Trixie«, sagte Mr.Gonzalez rasch. Er klang wie ein Zeremonienmeister, der eine verpatzte Nummer möglichst rasch zum Abschluss bringen will.


    »Die Firma hat mir zu Ostern einen schönen großen Beinschinken versprochen«, sagte Miss Trixie zu Ignatius. »Hoffentlich vergessen sie den nicht wie meinen Thanksgiving-Truthahn.«


    »Miss Trixie ist eine bewährte Stütze des Unternehmens«, sagte Mr.Gonzalez, während sie weiter über ihren Truthahn brabbelte.


    »Seit Ewigkeiten will ich schon in Pension gehen, aber immer sagen sie, dass mir noch ein Jahr fehlt. Die schinden mich hier zu Tode.« Miss Trixie schnaubte. »Den Truthahn hätte ich gut gebrauchen können.« Dann beugte sie sich über ihre Papiertüten und wühlte darin herum.


    »Können Sie gleich heute anfangen?«, fragte Mr.Gonzalez.


    »Wir haben meines Wissens die Frage meiner Entlohnung und so weiter noch nicht erörtert. Wäre das nicht das übliche Vorgehen?«, fragte Ignatius oberlehrerhaft.


    »Ich würde Sie gern in der Aktenablage einsetzen, da brauchen wir dringend jemanden. Sie bekommen sechzig Dollar die Woche. Jeder Tag, den Sie wegen Krankheit oder so fehlen, wird Ihnen vom Gehalt abgezogen.«


    »Das liegt aber weit unter meinen Vorstellungen«, sagte Ignatius wichtigtuerisch. »Ich habe ein nervöses Magenventil, das mich an manchen Tagen zur Bettruhe zwingt. Da sich zurzeit mehrere äußerst interessante Unternehmen um meine Dienste bewerben, muss ich wohl diese in erster Priorität berücksichtigen.«


    »Aber hören Sie doch«, flüsterte Mr.Gonzalez vertraulich. »Miss Trixie bekommt nur vierzig Dollar, und das mit all den Dienstjahren.«


    »Sie sieht auch ein bisschen verschlissen aus«, entgegnete Ignatius und sah zu, wie Miss Trixie den Inhalt ihrer Tüten auf den Schreibtisch leerte und ihre Stoffstücke ordnete. »Ist sie nicht längst pensionsreif?«


    »Psst!« Mr.Gonzalez hielt einen Finger vor den Mund. »Mrs. Levy will nicht, dass wir sie in den Ruhestand schicken. Sie glaubt, dass es besser für Miss Trixie ist, wenn sie aktiv bleibt. Unsere Mrs. Levy ist eine kluge und gebildete Frau, müssen Sie wissen. Sie hat einen Fernkurs in Psychologie belegt.« Mr.Gonzalez gab Ignatius Zeit, das zu verdauen. »Aber lassen Sie uns auf Ihre berufliche Zukunft zurückkommen. Sie haben großes Glück, dass Sie mit so einem Gehalt anfangen dürfen. Das ist nur möglich dank der von Hosen-Levy eingeschlagenen Strategie zur Rekrutierung junger Arbeitskräfte. Die war zum Zeitpunkt, da Miss Trixie eingestellt wurde, leider noch nicht in Kraft, und rückwirkend lässt die Strategie sich auf sie nicht anwenden.«


    »Es fällt mir nicht leicht, Sie zu enttäuschen. Aber Ihr Angebot ist nicht angemessen. Dieser Tage ist mir ein Ölmagnat auf den Fersen, der mir mit bündelweise Tausendern winkt, damit ich sein Privatsekretär werde. Noch zögere ich, mich auf die materialistische Weltsicht dieses Mannes einzulassen, aber über kurz oder lang werde ich sein Angebot wohl annehmen müssen.«


    »Sie bekommen zwanzig Cent Fahrtkostenzulage pro Tag«, sagte Mr.Gonzalez flehentlich.


    »Dann sieht’s schon besser aus«, räumte Ignatius ein. »Wissen Sie was, ich nehme die Stelle versuchsweise an. Ich muss gestehen, dass Ihre Strategie mich anspricht.«


    »Großartig!« Mr.Gonzalez strahlte. »Dem Mann wird es bei uns gefallen, nicht wahr, Miss Trixie?«


    Miss Trixie war zu sehr mit ihren Flicken beschäftigt, als dass sie hätte antworten können.


    »Etwas sonderbar finde ich allerdings schon, dass Sie mich noch nicht mal nach meinem Namen gefragt haben«, knurrte Ignatius.


    »Du meine Güte, das habe ich ganz vergessen. Wie heißen Sie denn?«


    Ansonsten tauchte an jenem Tag im Büro von Hosen-Levy nur eine Stenotypistin auf. Und eine Frau rief an und sagte, dass sie kündige und zur Fürsorge gehe. Die anderen meldeten sich gar nicht.


    IV


    »Jetzt nimm schon deine Sonnenbrille ab! Wie zum Teufel willst du sonst den ganzen Dreck hier drin sehen?«


    »Ich will mir den Dreck doch gar nicht ansehen.«


    »Jones! Ich hab dir gesagt, du sollst die Brille abnehmen!«


    »Die Brille behalt ich an.« Jones stieß mit dem Besen gegen einen Barhocker. »Für zwanzig Dollar die Woche mach ich hier nicht den Plantagensklaven.«


    Lana Lee war damit beschäftigt, Banknoten zu umwickeln und Münzen zu kleinen Türmen aufzuhäufen.


    »Hau nicht ständig mit dem Besen gegen die Bar!«, schrie sie. »Verfluchte Scheiße, das macht mich nervös.«


    »Wenn Sie wollen, dass hier drin geräuschlos saubergemacht wird, müssen Sie sich eine alte Dame suchen. Ich mach auf junge Art sauber.«


    Der Besen schlug noch ein paar weitere Mal gegen die Bar, dann verschwand er in einer Rauchwolke ans andere Ende des Raums.


    »Sie müssen Ihrer Kundschaft sagen, dass sie die Aschenbecher benutzen sollen. Und sagen Sie den Leuten auch, dass Sie hier einen armen Kerl unter dem Mindestlohn angestellt haben. Vielleicht nehmen sie dann ein bisschen Rücksicht.«


    »Sei lieber froh, dass ich dir eine Chance geb, Bürschchen«, sagte Lana Lee. »Es suchen zurzeit ziemlich viele schwarze Jungs einen Job.«


    »Jaah, und ziemlich viele schwarze Jungs werden lieber Landstreicher, als für solche Löhne zu malochen. Manchmal denk ich, wenn du schwarz bist, wirst du besser Landstreicher.«


    »Sei froh, dass du Arbeit hast.«


    »Ich fall jeden Abend auf die Knie und dank meinem Schöpfer dafür.« Der Besen knallte gegen einen Tisch.


    »Lass mich wissen, wenn du mit dem Saubermachen fertig bist. Ich habe noch einen kleinen Botengang für dich.«


    »Botengang? Hey! Ich denk, ich bin zum Putzen hier!« Jones stieß einen gewaltigen Kumulus aus. »Was ist das für ein Scheiß-Botengang?«


    »Jetzt hör mir mal gut zu, Jones.« Lana Lee ließ einen Stapel Münzen in die Kasse rasseln und schrieb auf einem Blatt Papier eine Zahl auf. »Ich muss nur die Polizei anrufen und sagen, dass du nicht mehr hier arbeitest. Verstehst du?«


    »Und ich sag der Po-lizei, dass das Night of Joy ein Puff ist. Ich bin in die Falle gegangen, als ich den Job hier angenommen hab. Boah! Aber ich komm schon wieder raus, brauch nur noch ein paar Beweise. Dann geh ich zur Wache und sing ein Liedchen.«


    »Pass auf, was du sagst!«


    »Die Zeiten ändern sich«, sagte Jones und rückte seine Sonnenbrille zurecht. »Leute wie Sie machen uns Schwarzen keine Angst mehr. Ich ruf ein paar von meinen Leuten, die bilden eine Menschenkette vor Ihrem Lokal, verscheuchen Ihnen die Gäste und Sie kommen in der Tagesschau. Wir Schwarzen haben uns jetzt genug Scheiß gefallen lassen, und für zwanzig Dollar die Woche lass ich mich von Ihnen nicht noch mehr anscheißen. Ich hab das Betteln und Schuften unter dem Mindestlohn satt. Suchen Sie sich sonstwen für Ihren Botengang.«


    »Ach, halt die Klappe und schau, dass du den Boden sauberkriegst. Ich schicke Darlene auf den Botengang.«


    »Das aahme Luder.« Jones bullerte mit seinem Besen in einer Sitzecke umher. »Muss gepantschten Schnaps verkaufen und Botengänge machen. Boah!«


    »Ruf doch wegen ihr auf der Wache an. Darlene ist Animierdame von Beruf.«


    »Wenn ich auf der Wache anruf, dann nicht wegen Darlene, sondern wegen Ihnen. Darlene macht das doch nicht freiwillig. Sie sagt, sie will ins Showbusiness.«


    »So, so, ins Showbusiness. Bei dem weichen Hirn, das sie hat, soll sie mal froh sein, dass sie nicht in die Klapsmühle kommt.«


    »Dort wär sie besser dran als hier.«


    »Sie wäre besser dran, wenn sie meinen Schnaps verkaufen und die Scheißtanzerei aufgeben würde. Ich kann mir lebhaft vorstellen, wie das aussieht, wenn ich sie auf die Bühne lasse. Eine wie Darlene ruiniert dir eins, zwei das Geschäft, wenn du nicht höllisch aufpasst.«


    Da ging die gepolsterte Tür mit einem Knall auf und ein junger Stutzer kam herein. Er klickerte mit eisenbeschlagenen Flamencostiefeln übers Parkett.


    »Du kommst reichlich spät«, begrüßte ihn Lana Lee.


    »Und du hast einen neuen Putzsklaven, wie ich sehe.« Der Bursche warf Jones zwischen geölten Haarlocken hindurch einen Blick zu. »Was ist mit dem anderen passiert? Ist der gestorben oder was?«


    »Komm zur Sache, Schätzchen«, entgegnete Lana Lee kühl.


    Der Bursche nahm eine protzige, handgenähte Brieftasche hervor und überreichte Lana Lee ein Bündel Banknoten.


    »Ist alles gut gegangen, George?«, fragte sie. »Waren die Waisenkinder zufrieden?«


    »Am besten gefallen hat ihnen das mit der Brille auf dem Schreibtisch. Sah irgendwie nach Lehrerin aus oder so. Ich brauche noch mehr in der Art.«


    »Ach ja? Die wollen noch mehr in dem Stil?«, fragte Lana Lee interessiert.


    »Sieht so aus. Vielleicht eins mit einer Schultafel und einem Buch. Wo was mit einem Stück Kreide läuft.«


    Die beiden lächelten einander verschwörerisch zu.


    »Ich verstehe«, sagte Lana Lee und nickte.


    »Hey, bist du ein Junkie?«, rief der Bursche zu Jones hinüber. »Siehst jedenfalls wie einer aus.«


    »Du wirst auch gleich wie ein Junkie aussehen, wenn ich dir diesen Besen in den Arsch stecke«, sagte Jones jedes Wort betonend. »Ein guter Besen, alt und hart und splitterig.«


    »Schluss damit«, schrie Lana Lee. »Ich dulde keine Rassenunruhen in meinem Lokal. Schließlich habe ich mein Geld hier reingesteckt.«


    »Dann raten Sie Ihrem Waisenbubi, dass er sich verziehen soll.« Jones blies eine Rauchwolke gegen die beiden. »Ich lass mich nicht auch noch beleidigen bei diesem Scheißjob.«


    »Sei brav, George, ja?« Lana Lee öffnete den Schrank unter dem Tresen und gab George ein in braunes Papier gehülltes Päckchen. »Hier hast du, was du haben wolltest. Und jetzt geh, verschwinde!«


    George nickte und knallte die Tür hinter sich zu.


    »Das soll der Botenjunge für die Waisenkinder sein?«, fragte Jones. »Die Waisenkinder möcht ich sehen, für die der sorgt. Von denen hat die Fürsorge bestimmt noch nie was gehört.«


    »Was zur Hölle quatschst du da?« Lana Lee warf Jones’ Sonnenbrille einen ärgerlich-misstrauischen Blick zu. »Gegen ein bisschen Wohltätigkeit ist doch nichts einzuwenden. Kümmer dich besser um meinen Boden.«


    Dann wandte sie sich den Banknoten zu, die ihr George gebracht hatte. Andächtig schloss sie die Augen, öffnete ihre korallenroten Lippen zu einem gemurmelten Gebet aus Ziffern und Wörtern und beugte ihren köstlichen Körper, der über die Jahre selbst zum Investitions- und Renditeobjekt geworden war, über die Geldscheine auf der Kunststoffplatte des Altar-Tresens, um ein paar Ziffern auf einen Notizblock zu kritzeln. Aus dem Aschenbecher zu ihrer Linken kringelte es wie Weihrauch, der zusammen mit ihren Gebeten zu einem Silberdollar emporstieg, den sie nun hochhob wie eine Hostie, um dessen Jahrgang zu lesen. Dabei klingelten ihre Armreifen, als würde diese Hohepriesterin des Geldes ihre Gläubigen zur Kommunion herbeirufen, doch der einzige Anwesende im Tempel war aufgrund seiner Herkunft von der Gemeinschaft der Gläubigen ausgeschlossen und schrubbte weiter den Kneipenboden. Da fiel ihr die Hostie aus den Händen. Blitzschnell warf sie sich zu Boden, um ihrer wieder habhaft zu werden.


    »Hey, Vorsicht!«, rief Jones. »So geht man nicht mit den Spenden von Waisenkindern um, Butterfinger.«


    »Hast du gesehen, wo er hin ist, Jones? Hilf mir suchen, mach schon.«


    Jones lehnte den Besen gegen den Tresen und spähte durch Brille und Rauch nach der Münze. »So ’ne Scheiße«, murmelte er bei sich, während die beiden den Boden absuchten. »Ooo-wee!«


    »Ich hab ihn!«, rief Lana Lee frohlockend. »Ich hab ihn gefunden, schau her!«


    »Boah! Das freut mich jetzt wirklich. Hey! Sie sollten sich das aber nicht zur Gewohnheit machen, einfach so Silberdollars durch die Gegend zu schmeißen, da kann ja das Night of Joy bankrott gehen davon. Und mein Direktorengehalt können Sie mir dann auch nicht mehr bezahlen.«


    »Und wieso hältst du nicht einfach mal dein Maul, Nigger?«


    »Nigger? Sie nennen mich Nigger?« Jones nahm den Besen und stieß den Stiel heftig gegen den Altar. »Sie sind nicht Scarla O’Horror, ist das klar?«


    V


    Ignatius ließ sich in ein Taxi sinken und nannte dem Fahrer seine Adresse in der Constantinople Street. Aus der Manteltasche zog er einen Bogen Briefpapier von Hosen-Levy, borgte sich vom Fahrer dessen Klemmbrett und begann zu schreiben, während der Wagen in den dichten Verkehr der St. Claude Avenue einbog.


    Nun, da mein erster Arbeitstag sich dem Ende zuneigt, bin ich zwar ziemlich erschöpft, aber doch weit davon entfernt, den Mut aufzugeben, meine Lebenslust zu verlieren oder die Flinte ins Korn zu werfen. Zum ersten Mal in meinem Leben bin ich dem System Auge in Auge gegenübergetreten mit dem festen Willen, in ihm nach dessen Spielregeln zu funktionieren und gleichzeitig inkognito meine Mission als kritischer Beobachter und Analysator fortzuführen. Vermutlich würde die Arbeiterschaft der Vereinigten Staaten von Amerika ihrer Funktion besser gerecht werden, wenn es mehr Unternehmen vom Schlage Hosen-Levys gäbe. Wer dort seine Aufgabe zuverlässig erfüllt, kann ein durchaus anständiges Leben ohne allzu viele Widrigkeiten führen. Natürlich habe ich einen sogenannten »Boss«, er heißt Mr.Gonzalez, aber der ist recht umgänglich und ein kompletter Kretin. Er ist von der Sorte, die sich vierundzwanzig Stunden am Tag Sorgen macht, und hat viel zu viel Angst die ganze Zeit, als dass er seinen Untergebenen lästig werden könnte. So hält er fast jede Form von Arbeitsleistung und -unterlassung für gut und richtig, was ihm auf seine zurückgebliebene Art einen gewissen demokratischen Charme gibt. Als Beispiel dafür mag Miss Trixie dienen, die Muttererde in der Welt des Handels, die versehentlich während des Anheizens des Gasofens ein paar wichtige Auftragsbestätigungen verbrannte. Mr.Gonzalez nahm diesen Streich recht gleichmütig hin, wenn man bedenkt, dass die Bestellungen in letzter Zeit rückläufig waren und sich unter den verbrannten Dokumenten eine Bestellung aus Kansas City über fünfhundert Dollar ($ 500!) befand. Seine Langmut rührt wohl auch daher, dass Mrs. Levy ihm strikten Befehl erteilt hat, Miss Trixie jederzeit pfleglich zu behandeln und ihr das Gefühl zu vermitteln, dass sie fürs Unternehmen nach wie vor unverzichtbar sei. Allerdings muss ich sagen, dass er auch zu mir äußerst liebenswürdig ist und mir im Umgang mit den Akten jederzeit meinen Willen lässt.


    Auf Miss Trixie gedenke ich in Kürze zurückzukommen; ich hege die sichere Vermutung, dass diese Medusa des Kapitalismus mir mehr Einsichten gewähren wird, als ich mir durch bloße teilnehmende Beobachtung je würde erarbeiten können.


    Der einzige Wermutstropfen– und hier begebe ich mich hinunter auf umgangssprachliches Niveau, um den Leser mental vorzubereiten auf die Kreatur, um die es im folgenden geht– der einzige Wermutstropfen also ist die Stenotypistin Gloria, ein junges, unverschämtes Flittchen mit verqueren Ideen und schrägen Werturteilen. Nachdem sie einige freche und höchst unpassende Bemerkungen über meine Person und meine äußere Erscheinung fallengelassen hatte, nahm ich Mr.Gonzalez beiseite und teilte ihm mit, dass Gloria vorhabe, am selben Abend ohne Kündigung zu verschwinden. Darüber regte sich dieser dermaßen auf, dass er seinerseits der Stenotypistin fristlos kündigte und sich selber das seltene Vergnügen wahrhaft autoritären Handelns gönnte. Im Grunde genommen, das muss ich ehrlicherweise zugeben, war es vor allem das grässliche Geklapper von Glorias stelzenhohen Stöckelschuhen, das mich zu dieser Handlungsweise bewog. Ein weiterer Tag in diesem Geklapper hätte gereicht, mein Magenventil irreversibel zu versiegeln. Von Glorias Mascara, ihrem Lippenstift und dem anderem vulgären Kram will ich gar nicht reden.


    Was die Aktenablage betrifft, so habe ich da schon große Pläne und will diese verwirklichen an einem schönen leeren Schreibtisch am Fenster, den ich mir als Arbeitsplatz gesichert habe. Den ganzen Nachmittag habe ich dort gesessen in der wohligen Wärme des kleinen Gasofens, der auf vollen Touren zu meiner Seite brannte, und habe die Schiffe aus aller Herren Länder betrachtet, die durchs dunkle, kalte Hafenwasser pflügten. Miss Trixies leises Schnarchen und Mr.Gonzalez’ wildes Schreibmaschinengeklapper bildeten einen wohltuenden Kontrapunkt zur stillen Tiefe meiner Gedanken.


    Mr.Levy ist heute nicht erschienen; man hat mir zu verstehen gegeben, dass er sich nur selten in der Firma zeigt und dass er diese eigentlich, wie Mr.Gonzalez es formulierte, »so rasch als möglich abstoßen« will. Vielleicht gelingt es uns dreien (denn ich werde es unternehmen, Mr.Gonzalez zur Kündigung der übrigen Belegschaft zu bewegen, falls morgen überhaupt jemand auftaucht; zu viele Mitarbeiter lenken nur von den einmal gesteckten Zielen ab), das Geschäft wieder in Schwung zu bringen und Mr.Levy juniors Vertrauen zurückzugewinnen. Ich habe bereits ein paar ganz hervorragende Ideen und bin überzeugt, dass sich Mr.Levy nach meinen Interventionen wieder mit Leib und Seele der Firma verschreiben wird.


    Ich habe übrigens mit Mr.Gonzalez einen sehr guten Handel abgeschlossen: Wir sind übereingekommen, dass die Firma mir als Gegenleistung für die Einsparung von Glorias Gehalt den Arbeitsweg per Taxi finanziert. Das Gefeilsche um diese Kleinigkeit warf einen kleinen Schatten über den ansonsten durchaus angenehm verlaufenen Arbeitstag, aber ich setzte mich schließlich durch, indem ich den Mann auf mein Magenventil und meinen allgemeinen Gesundheitszustand hinwies.


    Daraus können wir lernen, dass das Glücksrad während einer allgemeinen Abwärtsbewegung auch mal innehalten und eine kleine, aufwärts verlaufende Zwischendrehung einlegen kann, denn bekanntlich ist das Universum auf dem Prinzip ineinander drehender Kreise aufgebaut. Zurzeit macht es den Anschein, dass ich mich in einem inneren Kreis bewege, und natürlich ist es denkbar, dass es innerhalb dieses Kreises noch weitere Kreise gibt.


    Ignatius gab dem Fahrer das Klemmbrett zurück und erteilte ein paar Anweisungen betreffend Fahrtgeschwindigkeit sowie einzuschlagende Wege und einzulegende Gänge. Als sie in der Constantinople Street anlangten, hatte sich ein feindseliges Schweigen im Taxi breitgemacht, das erst gebrochen wurde, als der Fahrer sein Geld verlangte.


    Während Ignatius sich aus dem Taxi wuchtete, sah er seine Mutter auf der Straße auf ihn zukommen. Sie trug eine kurze rosa Jacke und hatte einen kleinen roten Hut kess übers linke Auge hinunter gezogen, so dass sie aussah wie eines jener Flüchtlingsmädchen aus den Gold Diggers-Filmen. Als zusätzlichen Farbtupfer hatte sie, wie Ignatius resigniert bemerkte, eine welke Hibiskusblüte auf dem Aufschlag ihres Jäckchens appliziert. Ganz in Rosa und Rot stöckelte sie in ihren braunen Keilschuhen, die vernehmlich nach Sommerschlussverkauf quietschten, über die holprigen Ziegel des Gehsteigs. Zwar war er den Anblick seiner Mutter seit vielen Jahren gewöhnt, aber wenn sie in vollem Ornat in Erscheinung trat, hatte sie noch immer einen gewissen Einfluss auf sein Magenventil.


    »Oh, mein Liebling!«, rief Mrs. Reilly atemlos, als sie bei der hinteren Stoßstange des Plymouth, die den Gehsteig versperrte, aufeinandertrafen. »Etwas Entsetzliches ist passiert!«


    »Was ist jetzt schon wieder los?«


    Ignatius nahm an, dass irgendetwas in der Familie seiner Mutter vorgefallen war, in der Unglück und Verbrechen in statistisch auffälliger Häufung auftraten. Es gab da diese alte Tante, die von ein paar Rowdys wegen fünfzig Cent niedergeschlagen worden war, und den Cousin, der unter die Straßenbahn geraten war, und den Onkel, der verdorbene Ofenküchlein gegessen hatte, und schließlich den Patenonkel, der ein vom Hurrikan losgerissenes Starkstromkabel angefasst hatte.


    »Stell dir vor, die arme Miss Annie von nebenan! Heute früh ist sie in der Gasse ohnmächtig geworden wegen ihrer Nerven. Sie sagt, du hast sie aufgeweckt mit deinem Banjo.«


    »Das ist eine Laute und kein Banjo!«, donnerte Ignatius. »Hält die Frau mich für einen von diesen Mark-Twain-Perverslingen?«


    »Ich hab sie gerade besucht. Sie ist jetzt drüben bei ihrem Sohn in der St. Mary Street.«


    »So, so, bei ihrem abscheulichen Rotzlümmel.« Ignatius stieg vor seiner Mutter die Treppe hinauf. »Dann wollen wir mal froh sein, dass Miss Annie für eine Weile weg ist. Jetzt kann ich Laute spielen, ohne mir ihr Gekeife anhören zu müssen.«


    »Vorher war ich noch bei Lenny’s und hab ihr zwei hübsche kleine Glaskugeln mit Lourdeswasser gekauft.«


    »Meine Güte, Lenny’s. In meinem ganzen Leben habe ich keinen zweiten Laden mit so viel religiösem Zauberkram gesehen. Eigentlich müsste dort demnächst ein Wunder geschehen. Vielleicht fährt Lenny eines Tages selbst in den Himmel auf.«


    »Miss Annie hat sich sehr über die Kugeln gefreut. Hat sofort mit einem Rosenkranz angefangen.«


    »Das hat ihr sicher mehr geholfen als eine Unterhaltung mit dir.«


    »Setz dich, mein Junge, ich mach dir was zu essen.«


    »In der Aufregung über Miss Annies Zusammenbruch hast du anscheinend vergessen, dass du mich heute Morgen zu Hosen-Levy gefahren hast.«


    »Oh, Ignatius, wie war’s denn?«, fragte Mrs. Reilly und hielt ein Streichholz über den Gasbrenner, den sie ein paar Sekunden zuvor aufgedreht hatte. Es kam zu einer kleinen Explosion über dem Herd. »Himmel! Jetzt hätte ich mich fast verbrannt.«


    »Ich bin jetzt fest angestellt bei Hosen-Levy.«


    »Ignatius!», schluchzte sie und umfing seinen öligen Kopf mit einer rosa Umarmung und quetschte ihm dabei die Nase. In den Augen standen ihr Tränen. »Ich bin so stolz auf dich.«


    »Ich bin ziemlich erschöpft. Die Stimmung in diesem Büro ist zum Zerreißen gespannt.«


    »Ich hab immer gewusst, dass du es eines Tages schaffen wirst.«


    »Es ehrt mich sehr, dass du an mich glaubst.«


    »Wie viel bezahlt dir Hosen-Levy denn, Schätzchen?«


    »Sechzig US-Dollar die Woche.«


    »Ach, mehr nicht? Vielleicht solltest du dich noch ein bisschen weiter umschauen.«


    »Ich habe glänzende Aufstiegschancen, es gibt ein richtiges Karriereprogramm für ambitionierte junge Männer wie mich. Gut möglich, dass mein Lohn bald neu ausgehandelt wird.«


    »Meinst du? Na, ich bin trotzdem stolz auf dich. Zieh deinen Mantel aus.« Mrs. Reilly öffnete eine Dose Libby’s-Gulasch und kippte den Inhalt in einen Topf. »Sag, arbeiten da denn auch hübsche Mädchen?«


    Ignatius dachte an Miss Trixie und sagte: »Ja, eine.«


    »Ist sie ledig?«


    »Ich glaube schon.«


    Mrs. Reilly zwinkerte ihm zu und warf seinen Mantel auf die Anrichte.


    »Schau her, mein Sohn, das Gulasch steht auf dem Herd. Dazu machst du dir eine Dose Erbsen auf und nimmst Brot aus dem Kühlschrank, und irgendwo liegt noch ein Kuchen rum, ich weiß jetzt grad nicht, wo. Er wird wohl hier in der Küche sein. Ich muss gehen.«


    »Wohin gehst du denn jetzt schon wieder?«


    »Mr.Mancuso und seine Tante holen mich in ein paar Minuten ab. Wir gehen zum Bowling bei Fazzio.«


    »Was?«, schrie Ignatius. »Machst du Witze?«


    »Ich bin bald wieder hier, ich hab Mr.Mancuso gesagt, dass ich nicht lange ausbleiben kann. Und seine Tante ist eine alte Oma, die wird auch ihren Schlaf brauchen.«


    »So empfängst du mich also nach meinem ersten harten Arbeitstag!« Ignatius war wütend. »Du kannst doch gar nicht bowlen, das ist ja lächerlich. Und du hast Arthritis oder so was. Wo willst du überhaupt essen?«


    »Bei Fazzio gibt’s ein Buffet, dort haben sie Chili con Carne.« Mrs. Reilly war auf dem Weg ins Schlafzimmer, um sich umzuziehen. »Ach, Schatz, es ist ein Brief für dich aus New York angekommen. Ich hab ihn hinter die Kaffeemaschine gesteckt. Er sieht aus, als sei er von dieser Myrna, der Umschlag ist ganz dreckig und verschmiert. Wieso muss die dir nur solche Briefe schicken? Hast du nicht gesagt, ihr Vater hat Geld?«


    »Du gehst mir nicht zum Bowling!«, bellte Ignatius. »Das ist das Verrückteste, was dir je eingefallen ist.«


    Mrs. Reilly warf ihre Schlafzimmertür ins Schloss und ließ nichts mehr von sich hören. Ignatius nahm den Brief hinter der Kaffeemaschine hervor, riss den Umschlag in Fetzen und entnahm ihm das zerknitterte Programm eines Filmfestivals, das eine Kunstschule vor gut einem Jahr veranstaltet hatte. Auf der Rückseite entdeckte er ein paar Zeilen in Myrna Minkoffs charakteristischer, eckiger und unregelmäßiger Handschrift. Wie immer deutete schon die Anrede darauf hin, dass Myrna häufiger an Zeitungsredaktionen als an Freunde schrieb.


    Sehr geehrte Herren,


    was soll dieser sonderbare, beunruhigende Brief, den Du mir geschrieben hast, Ignatius? Wie stellst Du Dir das vor, dass ich die Bürgerrechtsliga kontaktiere aufgrund der paar Anhaltspunkte, die Du mir gibst? Dass ein Polizist Dich verhaften wollte, kann ich mir nicht vorstellen, wo Du doch immer nur in Deinem Zimmer rumsitzt. Vielleicht hätte ich Dir die Verhaftung sogar abgenommen, wenn Du mir nicht auch noch mit dem »Autounfall« gekommen wärst. Sag selbst, wie hättest Du mir einen Brief schreiben können, wenn Du wirklich beide Handgelenke gebrochen hättest?


    Ich will ganz offen zu Dir sein, Ignatius. Ich glaube kein Wort von dem, was Du mir schreibst. Aber ich mache mir Sorgen um Dich. Diese Verhaftungsphantasie hat alle Merkmale einer klassischen Paranoia. Und dass nach Freud Paranoia und Homosexualität in einer engen Beziehung zueinander stehen, muss ich Dir ja nicht erklären.


    »Gemeinheit!«, rief Ignatius.


    Nun ja, ich will diesen Aspekt Deiner Phantasmen beiseitelassen, weil ich weiß, wie radikal Du in Deiner Ablehnung jeglicher Sexualität bist. Dein emotionales Problem aber ist offensichtlich. Seit Du damals das Anstellungsgespräch für die Assistentenstelle in Baton Rouge verbockt hast (wofür Du inzwischen den Bus und alles Mögliche verantwortlich machst– die klassische Schuldübertragung), leidest Du offensichtlich an Versagensängsten. Dieser angebliche »Autounfall« ist ein neuer Versuch, die Sinnlosigkeit und Sterilität Deiner Existenz zu rechtfertigen. Ich sage es Dir jetzt nochmal und in aller Deutlichkeit, Ignatius: Du musst Dich mit irgendetwas identifizieren. Du musst Dich engagieren bei der Lösung der drängendsten Probleme unserer Zeit.


    »Hoho«, sagte Ignatius.


    Unbewusst spürst Du den Drang, Dein Versagen in Deiner Aufgabe als intellektueller Vorkämpfer zu erklären. Du musst vor Dir selbst rechtfertigen, dass es Dir nicht gelingt, Dich aktiv und kritisch in eine soziale Bewegung einzubringen. Hinzu kommt, dass du noch immer keine befriedigende sexuelle Beziehung hast– eine solche aber könnte Dir helfen, Leib und Seele zu entschlacken. Wie die Dinge stehen, hast Du eine Sexualtherapie dringend nötig. Nach allem, was ich über solche klinischen Fälle weiß, fürchte ich stark, dass Du als psychosomatischer Krüppel enden wirst wie Elizabeth Barrett Browning.


    »Was für eine unaussprechliche Frechheit«, fauchte Ignatius.


    Ich muss Dir sagen, dass ich nicht viel Mitleid mit Dir habe. Du verschließt Dich vor Deinen Mitmenschen und vor der Liebe, während ich meine gesamte Zeit darauf verwende, zusammen mit ein paar Freunden Geld aufzutreiben für einen sehr gewagten und aufrüttelnden Film über eine gemischtrassige Ehe. Es ist natürlich eine Lowbudget-Produktion, aber das Drehbuch strotzt nur so von unbequemen Wahrheiten, faszinierenden Zwischentönen und ironischen Wendungen. Geschrieben hat es Shmuel, ein Jugendkamerad aus meiner Zeit an der Taft Highschool. Shmuel wird auch die Rolle des Ehemanns in dem Film spielen, und als Ehefrau haben wir in Harlem ein Mädchen von der Straße weggeholt. Sie ist so authentisch und lebendig, dass sie meine beste Freundin geworden ist. Ich spreche immerzu mit ihr über ihre Rassenprobleme, auch und gerade, wenn sie keine Lust dazu hat– ich fühle dann stets, wie wertvoll diese Gespräche für sie sind.


    In dem Drehbuch gibt es auch einen neurotischen und reaktionären Schurken, einen irischstämmigen Hausbesitzer, der dem Paar keine Wohnung vermieten will, obwohl dieses sich in einer schlichten, interreligiösen Zeremonie hat trauen lassen. Der Hausbesitzer lebt in einer kleinen Höhle, dessen Wände mit Papstbildern und ähnlichem Kram überzogen sind– die Zuschauer werden beim ersten Blick auf dieses Zimmer restlos über ihn Bescheid wissen. Seine Rolle haben wir übrigens noch nicht besetzt. Ignatius, Du wärst natürlich phantastisch in der Rolle. Wenn Du nur imstande wärst, diese Nabelschnur zu durchtrennen, die Dich an diese versumpfte Stadt, an Deine Mutter und an Dein Bett bindet, würden hier solche Chancen auf Dich warten. Was ist, interessierst Du Dich für die Rolle? Viel zahlen können wir nicht, aber Du kannst bei mir wohnen.


    Was die Filmmusik betrifft, so werde ich vielleicht ein paar Protestsongs auf der Gitarre spielen. Ich hoffe sehr, dass wir mit den Dreharbeiten bald anfangen können, denn Leola, das unglaubliche Mädchen aus Harlem, wird allmählich ungeduldig wegen der Gage. Meinen Vater, der (wie immer) dem ganzen Projekt äußerst misstrauisch gegenübersteht, habe ich schon um tausend Dollar geschröpft.


    Ignatius, ich habe Dich jetzt lange genug mit meinen Briefen aufgeheitert. Bitte schreibe mir erst wieder, wenn Du eine klare Position bezogen hast. Ich hasse Feiglinge.


    M. Minkoff


    PS: Schreib mir auch, wenn Du den Hausbesitzer spielen willst.


    »Dieser frechen Elefantenkuh werde ich’s zeigen«, knurrte Ignatius. Dann steckte er das Filmprogramm an der Gasflamme unter dem Gulasch in Brand.

  


  
    VIER


    Der Firmensitz von Hosen-Levy bestand aus zwei gruselig zusammengesetzten Gebäudeteilen. Der vordere Teil war ein Backsteinbau aus dem 19.Jahrhundert mit einem Mansardendach, das sich vorwölbte in einer Reihe von Rokoko-Gauben, deren Scheiben größtenteils zerbrochen waren. In diesem Gebäude, das Mr.Gonzalez als »das Gehirn der Firma« bezeichnete, befanden sich im zweiten Obergeschoss das Büro, im ersten die Lagerräume und im Erdgeschoss die Abfälle. Auf der Rückseite war eine Art Flugzeughangar angebaut, in dem die Fabrik untergebracht war. Auf dessen Blechdach ragten schief wie Hasenohren zwei Schornsteine auf, die gelegentlich blässlichen Rauch ausstießen. Im Vergleich zu den sauberen grauen Werftschuppen jenseits der Bahngeleise war Hosen-Levy ein steingewordener Hilferuf um urbane Erneuerung.


    Im Gehirn der Firma herrschte außergewöhnliche Betriebsamkeit. Ignatius nagelte an einer Säule neben seinem Schreibtisch ein Kartonschild fest, auf dem dick und fett in blauer Frakturschrift stand:


    ABTEILUNG FÜR FORSCHUNG UND ENTWICKLUNG


    I. J. REILLY, SACHBEARBEITER


    Er hatte an jenem Morgen noch keine Zeit für die Aktenablage gehabt, weil er stundenlang bäuchlings auf dem Boden gelegen und mit blauer Posterfarbe sein Schild gemalt hatte. Einmal war Miss Trixie auf einer ihrer sinn- und rastlosen Bürowanderungen auf das Schild getreten und hatte einen Abdruck ihres Tennisschuhs in einer Ecke hinterlassen. Der Schaden war vernachlässigbar gewesen, aber weil Ignatius Wert darauf legte, ein makelloses Werk zu erschaffen, übermalte er den Abdruck mit einer stilisierten Bourbonenlilie.


    »Sehr hübsch«, sagte Mr.Gonzalez, nachdem Ignatius den Hammer beiseite gelegt hatte. »Das gibt unserem Büro das gewisse Etwas.«


    »Was soll das heißen?«, fragte Miss Trixie, die Nase direkt an dem Schild und die Augen weit aufgerissen.


    »Das Schild stellt eine Art Wegweiser dar«, erläuterte Ignatius stolz.


    »Ich verstehe nicht, was geht hier vor?« Miss Trixie fasste Ignatius ins Auge. »Wer ist dieser Mensch, Gomez?«


    »Aber Miss Trixie, Sie kennen doch Mr.Reilly. Er arbeitet seit einer Woche bei uns.«


    »Reilly? Ich dachte, es wäre Gloria.«


    »Gehen Sie zurück an Ihre Arbeit und kümmern Sie sich um Ihre Zahlen«, sagte Mr.Gonzalez. »Diese Abrechnung muss noch vor Mittag zur Bank.«


    »Oh ja, die Abrechnung muss raus«, bestätigte Miss Trixie und schlurfte davon in Richtung Damentoilette.


    Mr.Gonzalez wandte sich nun Ignatius zu. »Ich möchte Sie wirklich nicht drängen, Mr.Reilly, aber mir fällt auf, dass Sie einen ordentlichen Stapel Akten auf dem Tisch haben, der noch eingeordnet werden muss.«


    »Ach ja. Selbstverständlich. Dazu muss ich ausführen, dass ich heute Morgen beim Öffnen der ersten Schublade von einer ziemlich fetten Ratte begrüßt wurde, die offensichtlich gerade damit beschäftigt war, die Akte Abelman’s Kurzwaren aufzufressen. Ich hielt es für ratsam zu warten, bis sie satt war. Ich würde mich nur ungern mit der Beulenpest anstecken und Hosen-Levy dafür zur Verantwortung ziehen müssen.«


    »Gewiss«, sagte Mr.Gonzalez rasch. Sein sauber rasiertes Kinn erzitterte beim Gedanken an die Folgekosten eines Betriebsunfalls.


    »Zudem konnte ich mich nicht zu den unteren Schubladen hinunterbeugen, weil mein Magenventil wieder aufmuckte.«


    »Dafür habe ich eine Lösung«, sagte Mr.Gonzalez und verschwand in einem kleinen Abstellraum. Ignatius vermutete, dass er ihm irgendein Medikament anbieten würde. Stattdessen kehrte er mit einem dreibeinigen, mit Rollen versehenen Stahlrohrhocker zurück. Es war der kleinste Hocker, den Ignatius je gesehen hatte. »Hier. Einer Ihrer Vorgänger hat ihn benutzt, um an den unteren Schubladen entlangzurollen. Versuchen Sie’s mal!«


    »Ich fürchte, meine spezifischen Körperproportionen sind nicht geeignet für diese Art von Gerät«, sagte Ignatius nach einem prüfenden Blick auf den rostigen Hocker. Sein Gleichgewichtssinn war von Geburt an schwach ausgebildet. Er hatte den aufrechten Gang erst nach dem fünften Geburtstag notdürftig erlernt, vorher war seine übergewichtige Kindheit ein Ansammeln von Schürfungen und blauen Flecken gewesen, und auch die folgenden Lebensjahre waren eine einzige Abfolge des Stolperns, Strauchelns und Hinfallens. Da ihn nun aber Mr.Gonzalez aufmunternd ansah und nicht lockerlassen wollte, gab er sich einen Ruck. »Na gut, Hosen-Levy zuliebe will ich es versuchen.«


    Ignatius hockte sich tiefer und tiefer, und als seine Knie beinahe die Schultern berührten, setzte sein mächtiger Hintern auf dem Hocker auf. Er sah aus wie eine Aubergine auf einem Fingerhut.


    »Das ist unmöglich, ich fühle mich ausgesprochen unwohl.«


    »Probieren Sie’s!«


    Also stieß Ignatius sich ab und rollte ächzend die Front der Aktenschränke entlang, bis der Hocker mit einer Rolle in einer Bodenritze hängen blieb, sich zur Seite neigte und umfiel, worauf Ignatius mit Getöse zu Boden donnerte.


    »O Gott!«, stöhnte er. »Ich habe mir den Rücken gebrochen.«


    »Warten Sie«, rief Mr.Gonzalez in hellem Entsetzen. »Ich helfe Ihnen hoch.«


    »Stopp! Menschen mit gebrochenem Rückgrat muss man liegen lassen, bis eine Tragbahre verfügbar ist. Ich will nicht wegen Ihnen querschnittgelähmt sein.«


    »Versuchen Sie bitte aufzustehen.« Beim Anblick des Fleischbergs zu seinen Füßen sank Mr.Gonzalez der Mut. »Ich werde versuchen, Ihnen aufzuhelfen. Sie scheinen mir nicht ernsthaft verletzt zu sein.«


    »Lassen Sie mich in Ruhe, Sie Idiot! Soll ich durch Ihre Schuld den Rest meiner Tage im Rollstuhl verbringen?«


    Mr.Gonzalez spürte, wie ihm die Knie weich wurden.


    Das Gepolter hatte Miss Trixie aus der Damentoilette gelockt; sie schlurfte um den Aktenschrank und stolperte über den darniederliegenden Ignatius. »Du meine Güte«, sagte sie matt. »Sagen Sie, Gomez, stirbt Gloria jetzt?«


    »Nein«, erwiderte Mr.Gonzalez scharf.


    »Da bin ich aber froh«, sagte Miss Trixie und trat versehentlich auf Ignatius’ ausgestreckte Hand.


    »Au!«, brüllte Ignatius und setzte sich ruckartig auf. »Sie haben mir sämtliche Knochen meiner Schreibhand zermalmt. Ich werde sie nie wieder gebrauchen können.«


    »Miss Trixie ist sehr leichtgewichtig«, sagte Mr.Gonzalez. »Ich glaube nicht, dass sie Ihnen großen Schaden zufügen konnte.«


    »Woher wollen Sie das wissen? Ist die Frau vielleicht jemals auf Sie draufgetreten, Sie Blödmann?« Ignatius blieb zu Füßen seiner Arbeitskollegen sitzen und unterzog seine Hand einer eingehenden Prüfung. »Bis auf weiteres jedenfalls ist diese Hand nicht mehr arbeitsfähig. Das Beste wird sein, ich fahre sofort nach Hause und lasse mir einen Umschlag machen.«


    »Aber die Korrespondenz muss abgelegt werden! Schauen Sie nur, wie weit Sie jetzt schon in Rückstand sind.«


    »In dieser Situation reden Sie vom Aktenablegen? Ich muss Ihnen sagen, dass ich in Erwägung ziehe, meinen Anwalt mit einer Klage gegen Hosen-Levy zu beauftragen, weil Sie mich genötigt haben, mich auf diesen obszönen Stuhl zu setzen.«


    »Kommen Sie, Gloria, wir helfen Ihnen hoch.« Miss Trixie begab sich in Position, um Hilfe zu leisten. Sie spreizte ihre tennisbeschuhten Beine, drehte die Zehen nach außen und ging in die Hocke wie eine balinesische Tempeltänzerin.


    »Hoch mit Ihnen, Miss Trixie«, schnauzte Mr.Gonzalez sie an. »So kippen Sie mir doch gleich um.«


    »Nein«, zischte sie durch ihre zusammengepressten, dürren Lippen hindurch. »Ich helfe Gloria jetzt. Gomez, Sie gehen rüber auf Glorias andere Seite, dann heben wir sie an den Ellbogen hoch.«


    Ignatius verfolgte schicksalsergeben, wie Mr.Gonzalez zu seiner Linken in die Knie ging. »Sie verteilen Ihr Gewicht nicht richtig«, belehrte er die beiden. »Wenn Sie mich hochkriegen wollen, haben Sie in dieser Position keinerlei Hebelwirkung. Da besteht erhebliche Verletzungsgefahr für uns alle drei. Sie sollten sich aus dem Stand zu mir herunterbeugen und mich aufrichten.«


    »Jetzt nur die Nerven nicht verlieren, Gloria«, sagte Miss Trixie und wiegte sich in den Hüften. Dann stürzte sie vornüber gegen Ignatius’ Brust, worauf dieser in seine frühere Rückenlage zurückfiel.


    »Uff«, gurgelte er, als Miss Trixies Augenschirm ihm in die Kehle fuhr. »Brahh.«


    »Gloria!«, schnaufte Miss Trixie. Sie lag so dicht auf Ignatius, dass sie ihr Spiegelbild in seinen Augen sehen konnte. »Gomez, rufen Sie einen Arzt!«


    »Miss Trixie, gehen Sie runter von Mr.Reilly«, fauchte Mr.Gonzalez.


    »Brahh.«


    »Was treiben Sie denn da alle miteinander auf dem Fußboden?«, fragte ein Mann, der in der Bürotür aufgetaucht war.


    Mr.Gonzalez’ Gesicht verzerrte sich zu einer Fratze des Entsetzens. »Guten Morgen, Mr.Levy«, zwitscherte er. »Wie schön, Sie hier zu sehen.«


    »Ich hole nur meine Post ab, dann fahr ich wieder zurück an die Küste. Was ist das für ein Pappschild? Da wird sich mal einer ein blaues Auge dran holen.«


    »Ist das Mr.Levy?«, fragte Ignatius, der den Mann von seinem Sitzplatz aus jenseits der Aktenschränke nicht sehen konnte. »Brahh. Ich bin begierig, ihn kennenzulernen.«


    Ignatius schüttelte Miss Trixie ab und ließ sie am Boden liegen, dann rappelte er sich auf und erblickte einen sportlich gekleideten Herrn in den besten Jahren, der fluchtbereit die Klinke in der Hand behielt.


    »Hallo«, sagte Mr.Levy leichthin. »Ist das ein Neuer, Gonzalez?«


    »Oh ja, Sir. Das ist Mr.Reilly. Ein sehr tüchtiger Mann, ein Teufelskerl. Dank ihm haben wir schon mehrere Mitarbeiter eingespart.«


    »Brahh.«


    »Ah ja, ich sehe schon, der Name steht auf dem Schild.« Mr.Levy warf Ignatius einen seltsamen Blick zu.


    »Ihre Firma liegt mir ganz außerordentlich am Herzen«, sagte Ignatius. »Dieses Schild hier ist nur eine der vielen Innovationen, die ich in Vorbereitung habe. Brahh. Ihre Meinung über Hosen-Levy wird sich schon bald radikal verbessern, Sir, ich gebe Ihnen mein Wort.«


    »Was Sie nicht sagen.« Mr.Levy musterte Ignatius mit einer gewissen Neugier. »Was ist nun mit meiner Post, Gonzalez?«


    »Nicht viel. Ihre neuen Kreditkarten sind eingetroffen, und hier ist ein Diplom von Transglobal Airlines, die Sie zum Ehrenpiloten ernennen, weil Sie hundert Stunden mit ihnen geflogen sind.« Mr.Gonzalez zog eine Schublade auf und gab Mr.Levy die Post. »Und ein Prospekt von einem Hotel in Miami ist auch dabei.«


    »Sie müssen auf jeden Fall rasch meine Reservierungen für die Saisonvorbereitung erledigen. Ich habe Ihnen doch meine Liste der Trainingscamps gegeben, nicht wahr?«


    »Jawohl, Sir. Und ein paar Briefe wären da noch für Sie zur Unterschrift. Ich musste an Abelman’s Kurzwaren schreiben, die machen uns wieder mal Schwierigkeiten.«


    »Ach, die. Was wollen sie denn diesmal?«


    »Sie sagen, dass die Hosen, die wir ihnen mit der letzten Lieferung geschickt haben, in den Beinen nur zwei Fuß lang waren. Ich versuche die Sache auszubügeln.«


    »So, so«, sagte Mr.Levy hastig. »Nun, in diesem Haus sind schon seltsamere Dinge passiert.« Das Büro schlug ihm schon wieder auf die Stimmung, er wollte nur noch raus an die frische Luft. »Vielleicht besprechen Sie das mal mit dem Vorarbeiter in der Fabrik. Wie heißt er nochmal? Und die Briefe unterschreiben Sie am besten wie gewöhnlich in meinem Namen selbst. Ich muss jetzt gehen.« Mr.Levy zog die Tür auf. »Und schinden Sie mir diese Leutchen nicht zu hart, Gonzalez. Bis dann, Miss Trixie, meine Frau hat sich nach Ihnen erkundigt.«


    Miss Trixie saß auf dem Fußboden und schnürte einen ihrer Tennisschuhe.


    »Miss Trixie!«, kreischte Mr.Gonzalez. »Mr.Levy spricht mit Ihnen.«


    »Wer? Haben Sie nicht gesagt, der ist tot?«


    »Auf bald, Sir!«, schmetterte Ignatius. »Bei Ihrem nächsten Besuch werden Sie hier schon einen frischen Wind bemerken. Wir bringen Ihre Firma wieder in Schwung, Sir, verlassen Sie sich drauf.«


    »Schon gut, bleiben Sie locker«, sagte Mr.Levy und warf die Tür ins Schloss.


    »Was für ein wunderbarer Mann«, sagte Gonzalez inbrünstig zu Ignatius. Durchs Fenster beobachteten sie, wie Mr.Levy in seinen Sportwagen stieg und davonbrauste.


    »Dann mache ich mich mal an die Ablage«, sagte Ignatius, als es auf der Straße nichts mehr zu sehen gab. »Unterschreiben Sie bitte die Briefe, damit ich die Durchschläge ablegen kann. Ich nehme an, dass ich mich jetzt gefahrlos mit dem befassen kann, was dieses Nagetier von der Abelman-Akte übriggelassen hat.«


    Ignatius beobachtete scharf, wie Mr.Gonzalez einen Brief nach dem anderen mit Gus Levy unterschrieb.


    »So, Mr.Reilly«, sagte Mr.Gonzalez und schraubte die Kappe auf seinen Zweidollar-Füller. »Ich gehe jetzt in die Fabrik und rede mit dem Vorarbeiter. Und Sie schauen hier bitte unterdessen nach dem Rechten.«


    Ignatius nahm an, dass er vor allem auf Miss Trixie aufpassen sollte, die neben dem Aktenschrank auf dem Boden lag und schnarchte. »Seguro«, antwortete er lächelnd. »Ein wenig Spanisch zu Ehren Ihrer noblen Vorfahren.«


    Sowie der Bürovorsteher die Tür hinter sich zugezogen hatte, setzte sich Ignatius an dessen hohe, schwarze Schreibmaschine und spannte einen Bogen Firmenpapier ein. Wenn Hosen-Levy wieder gedeihen sollte, mussten als erstes die Gegner in ihre Schranken gewiesen werden. Nur wenn die Firma mehr Kampfgeist und Selbstbewusstsein an den Tag legte, konnte sie im Dschungel des kapitalistischen Überlebenskampfs bestehen. Ignatius begann zu tippen:


    Abelman’s Kurzwaren


    Kansas City, Missouri


    USA


    Sehr verehrter, mongoloider und hochwohlgeborener Mr.I. Abelman,


    Ihre hirnrissigen Kommentare über unsere letzte Lieferung haben wir mit heutiger Post dankend erhalten und nach sofortiger Lektüre zur Kenntnis genommen, dass Sie ganz offensichtlich jeden Bezug zur Realität verloren haben. Sonst müsste Ihnen doch klar sein, dass wir Ihnen die fraglichen Hosen in voller Kenntnis ihrer unzureichenden Länge geschickt haben.


    Und warum wohl, warum? Weil bei uns fortschrittliche Geschäftsmodelle zur Anwendung gelangen, von denen Sie in Ihrem Hinterwäldlerkaff anscheinend noch nie gehört haben.


    Die zur Debatte stehenden Hosen wurden Ihnen also geschickt:


    1)Um Ihren Unternehmergeist zu testen. Eine fortschrittliche, mittelständische Firma Ihres Kalibers sollte in der Lage sein, ihrer Kundschaft dreiviertellange Hosen als den letzten Schrei in der Herren-Freizeitmode zu verkaufen. Es scheint uns nun offensichtlich, dass Ihre Werbe- und Marketingabteilung nicht viel taugt.


    2)Um die Eignung Ihres Unternehmens zum Vertrieb unserer Qualitätsprodukte zu überprüfen. Hosen-Levy verfügt über ein großes Netz verlässlicher Detailhändler, die in der Lage sind, jede Hose abzusetzen, die unser Label trägt– ganz egal, wie schlecht der Schnitt oder die Ausführung sein mögen. Ihre Reaktion zeigt, dass Sie unseres Vertrauens nicht würdig sind.


    Wir ersuchen Sie deshalb in aller Form, in Zukunft von solch unangebrachten Beschwerden Abstand zu nehmen und sich in Ihrer Korrespondenz mit unserem Haus auf die Übermittlung von Bestellungen zu beschränken. Als dynamisches und aufstrebendes Unternehmen haben wir nicht die Ressourcen, uns mit unnützer Zwängerei herumzuschlagen. Belästigen Sie uns also nicht wieder, Sie könnten es bereuen.


    Es grüßt Sie mit dem Ausdruck hochgradiger Geringschätzung


    Gus Levy, Generaldirektor


    Ignatius malte mit dem Füller des Bürovorstehers Mr.Levys Unterschrift unter den Brief und zerriss das Schreiben, das Mr.Gonzalez aufgesetzt hatte. »Die Welt versteht doch nur die Sprache von Macht und Stärke«, dachte er bei sich selbst und legte seinen Brief in das Fach mit der ausgehenden Post. Dann umrundete er auf Zehenspitzen Miss Trixie, die noch immer reglos am Boden lag, nahm den Stapel unerledigter Korrespondenz von seinem Schreibtisch und warf ihn in den Papierkorb.


    II


    »Hey, Miss Lee! Dieser Fettwanst mit der grünen Mütze, ist der wieder mal hier aufgetaucht?«


    »Gottseidank nicht. Kerle wie der verderben das Geschäft.«


    »Und wann kommt der andere wieder, der die Waisenkinder so lieb hat? Boah! Ich wüsst ja zu gern, was mit diesen Waisen los ist. Ich wette, das sind die ersten Waisen, für die sich die Po-lizei interessiert.«


    »Ich mache den Waisen halt ein paar Geschenke. Ein bisschen Wohltätigkeit tut gut und hat noch keinem geschadet.«


    »Das ist typisch Night of Joy, dass die Waisen für die empfangenen Liebesgaben so einen Haufen Geld bezahlen müssen.«


    »Du lässt jetzt die Waisenkinder in Frieden und kümmerst dich um meinen Fußboden. Ich habe so schon genug Ärger. Darlene will tanzen, du willst mehr Lohn, und von meinen größeren Problemen will ich gar nicht reden.« Lana Lee dachte dabei an jene Kriminalbeamten in Zivil, die in letzter Zeit zu später Stunde im Night of Joy auftauchten. »Sag mal, Jones, bist du etwa kürzlich auf der Wache vorbeigegangen?«


    »Nein, meine Po-lizei-Freunde besuche ich erst wieder, wenn ich was Handfestes für sie hab. Zum Beispiel Neuigkeiten von den Waisenkindern.«


    Lana Lee schürzte ihre korallenroten Lippen und überlegte, wer es wohl sonst gewesen sein mochte, der ihr die Polizei auf den Hals gehetzt hatte.


    III


    Mrs. Reilly konnte ihr Glück kaum fassen: Kein Fernsehlärm, kein Geschimpfe, die Toilette war frei. Sogar die Küchenschaben hatten die Flucht ergriffen. Sie saß am Küchentisch, nippte an einem Gläschen Muskateller und pustete eine winzige Babyschabe, die einsam und allein über das Wachstuch krabbelte, zu Boden. »So long, Darling«, sagte Mrs. Reilly und schenkte sich nochmal ein. Da fiel ihr auf, dass das Haus auch anders roch. Stickig und muffig war’s zwar noch immer, aber die spezifische Witterung ihres Sohnes, die sie stets an den Geruch alter Teebeutel erinnert hatte, schien nicht mehr da zu sein. Sie hob ihr Glas und fragte sich, ob nun die Büros von Hosen-Levy den Duft abgestandenen Pekoe-Frühstückstees angenommen hatten.


    Wehmütig dachte sie an jenen entsetzlichen Abend zurück, an dem sie und Mr.Reilly ins Prytania gegangen waren, um Clark Gable und Jean Harlow in Red Dust zu sehen. Die Liebesabenteuer des schönen Plantagenbesitzers hatten sie ordentlich in Wallung versetzt, und als der nette Mr.Reilly sich ihr später zu Hause auf seine umständliche Art näherte, hatte sie versehentlich den kleinen Ignatius empfangen. Armer Mr.Reilly! Bis zu seinem seligen Ende hatte er nie wieder einen Fuß ins Kino gesetzt.


    Mrs. Reilly seufzte und schaute auf dem Fußboden nach, wie es der Babyschabe ging. An einem schönen Tag wie diesem sollten alle Kreaturen auf Gottes weitem Erdenrund so glücklich sein wie sie selbst. Da klingelte im Flur das Telefon. Mrs. Reilly verkorkte ihre Flasche und legte sie zurück in den kalten Backofen.


    »Hallo?«


    »Grüß dich, Irene, wie geht’s dir?«, sagte eine heisere Frauenstimme am anderen Ende der Leitung. »Ich bin’s, Santa Battaglia.«


    »Oh, hallo. Wie geht’s dir denn?«


    »Total kaputt bin ich. Hab eben hinter dem Haus vier Dutzend Austern aufgemacht«, sagte Santa in ihrem krächzenden Bariton. »Harte Arbeit, kann ich dir sagen. Die Dinger sind hart wie Beton.«


    »Oh, für mich wäre das nichts«, gab Mrs. Reilly ehrlich zu.


    »Ich bin’s gewöhnt, hab schon als kleines Mädchen Austern aufgemacht. Für meine Mama, die hatte vor dem alten Lautenschlaeger Market einen kleinen Stand. Arme Mama, frisch vom Einwandererschiff, konnte kaum ein Wort Englisch. Ich war noch ganz klein und hab schon diese Austern aufgemacht. Zur Schule konnte ich nie, keine Zeit und kein Geld. Hab immer nur am Stand gesessen und Austern aufgemacht. Und zwischendurch hat Mama mir eine geknallt wegen irgendwas. Da war immer was los an unserem Stand, das kann ich dir sagen.«


    »Deine Mama war ein bisschen nervös, was?«


    »Das arme Ding. Stand die ganze Zeit im Regen und in der Kälte herum mit ihrer Witwenhaube und hat nur die Hälfte von dem verstanden, was man ihr sagte. Das waren harte Zeiten damals, Irene. Da musste man wirklich untendurch.«


    »Das kann man wohl sagen«, bestätigte Mrs. Reilly. »Wir haben’s auch nicht leicht gehabt dort unten an der Dauphine Street. Unser Papa war sehr arm. Erst hatte er einen Job bei der Eisenbahn, aber dann sind die Autos gekommen, und er ist mit der Hand in einen Ventilator geraten. Bei uns gab’s an den meisten Wochentagen nur Bohnen und Reis.«


    »Von Bohnen bekomm ich Blähungen.«


    »Ich auch. Sag, Santa, warum hast du denn angerufen, Liebes?«


    »Ach ja, hätte ich beinahe vergessen. Weißt du noch, als wir kürzlich beim Bowling waren?«


    »Dienstag?«


    »Nein, es war Mittwoch. Glaub ich wenigstens. An dem Abend jedenfalls, an dem Angelo nicht gekommen ist, weil er verhaftet wurde.«


    »Furchtbare Geschichte. Die Polizei verhaftet ihre eigenen Leute.«


    »Ja. Der arme Angelo. So ein gutes Herz, und nichts als Ärger auf der Wache.« Santa hustete heiser in den Hörer. »Jedenfalls war’s der Abend, an dem du mich mit deinem Wagen abgeholt hast und wir zwei allein zum Bowling gefahren sind. Heute Morgen also war ich drüben beim Fischmarkt und hab die Austern geholt, und da kommt dieser alte Mann auf mich zu und sagt: ›Waren Sie nicht gestern Abend beim Bowling?‹ Und ich sage: ›Jawohl, Mister, ich geh oft zum Bowling.‹ Und er sagt: ›Na ja, ich war mit meiner Tochter und ihrem Mann da und hab Sie gesehen mit einer Lady, die irgendwie rotes Haar hat.‹ Und ich: ›Sie meinen die Lady mit dem hennafarbenen Haar? Das ist meine Freundin, Miss Reilly. Ich bring ihr das Bowling bei.‹ Das ist alles, Irene. Der Kerl hat sich mit dem Finger an den Hut getippt und ist verschwunden.«


    »Wer das wohl sein mag?« Mrs. Reilly war nun sehr interessiert. »Sonderbar. Wie hat er denn ausgesehen?«


    »Ganz nett. Ein bisschen alt. Ich hab ihn hier in der Gegend schon ein paarmal gesehen, wie er mit kleinen Kindern zur Messe gegangen ist. Wahrscheinlich seine Enkel.«


    »Komisch, dass der nach mir fragt.«


    »Jedenfalls solltest du dich vorsehen. Da hat einer ein Auge auf dich geworfen.«


    »Ach geh, Santa! Ich bin doch eine alte Schachtel.«


    »Quatsch, du bist immer noch ein hübsches Mädchen, Irene. Im Bowlingcenter haben sich die Männer reihenweise die Hälse nach dir verdreht.«


    »Ach, jetzt hör aber auf.«


    »Das ist die reine Wahrheit! Ich lüg dich doch nicht an. Du hast dich viel zu lange für deinen Sohn aufgeopfert.«


    »Ignatius sagt, er kommt gut voran bei Hosen-Levy«, sagte Mrs. Reilly defensiv. »Ich lass mich nicht mit alten Männern ein.«


    »So alt ist er gar nicht«, sagte Santa Battaglia ein wenig gekränkt. »Hör zu, Irene, Angelo und ich holen dich heute Abend um sieben zum Bowling ab, in Ordnung?«


    »Ich weiß nicht, Schätzchen. Ignatius findet, ich sollte mehr zu Hause bleiben.«


    »Weshalb solltest du nicht ausgehen, Mädchen? Angelo sagt, er ist ein großer Junge.«


    »Ignatius sagt, er hat Angst, wenn ich ihn nachts allein lasse. Er fürchtet sich vor Einbrechern.«


    »Dann nimm ihn halt mit, Angelo wird ihm das Bowling schon beibringen.«


    »Huu! Ignatius ist nicht gerade von der sportlichen Sorte, weißt du?«


    »Aber du kommst doch heute Abend, oder?«


    »Na gut«, gab Mrs. Reilly schließlich nach. »Ich glaub, die Bewegung tut meinem Ellbogen gut. Ich werd Ignatius sagen, er soll sich in seinem Zimmer einschließen.«


    »Klar«, erwiderte Santa. »Dort tut ihm keiner was.«


    »Bei uns gibt’s sowieso nichts zu stehlen. Keine Ahnung, wie Ignatius auf solche Ideen kommt.«


    »Dann holen Angelo und ich dich um sieben ab.«


    »In Ordnung. Und sei so lieb, Schätzchen, hör dich am Fischmarkt ein wenig um, wer der alte Kerl sein könnte.«


    IV


    Das eheliche Heim der Levys stand auf einem föhrenbewachsenen Hügel hoch über den grauen Wassern der Bucht von St. Louis. Äußerlich war es von rustikaler Eleganz, innen das reine Gegenteil– ein ganzjährig auf dreiundzwanzig Grad klimatisierter Mutterschoß, dessen Nabelschnüre die Räume lautlos mit gefilterter und angereicherter Luft aus dem Golf von Mexiko versorgten, während gleichzeitig das Kohlendioxid, der Zigarettenrauch und die gähnende Langeweile der Levys ausgehaucht wurden. Irgendwo tief im Innern arbeitete schallgeschützt wie auf Anweisung eines Erste-Hilfe-Instruktors die Beatmungsmaschine des Gebäudes: »Rein mit der guten Luft, raus mit der schlechten Luft, rein mit der guten Luft.«


    Auch die Einrichtung war weich und warm wie ein Mutterschoß. Jeder Stuhl und jeder Sessel war großzügig mit Schaumstoff gepolstert, in den luftigen Nylon-Spannteppichen versank man knöcheltief. Neben der Bar hing ein Ding an der Wand, das aussah wie ein Radio und mit dem man die Beleuchtung nach Belieben dämpfen oder verstärken konnte. In müheloser Gehdistanz übers ganze Haus verteilt waren körpergerechte Liegen, eine Massagebank und ein motorisiertes Fitnessgerät, das den menschlichen Körper sanft, aber unwiderstehlich in Bewegung setzte. Levy’s Lodge– so stand es auf dem Schild draußen an der Küstenstraße– war ein Xanadu der Sinne und ließ keine Wünsche übrig.


    Mr.und Mrs. Levy, die einander gegenseitig für den einzigen Einrichtungsgegenstand im Haus hielten, der zu wünschen übrig ließ, saßen vor dem Fernseher und schauten zu, wie sich die Farben in dem Bildschirm mischten.


    »Das Gesicht von Perry Como ist ja ganz grün, der sieht aus wie eine Leiche«, empörte sich Mrs. Levy. »Du musst das Gerät zurückbringen.«


    »Ich hab’s erst vor ein paar Tagen aus New Orleans zurückgeholt«, erwiderte Mr.Levy und blies in seine schwarzen Brusthaare, die aus dem spitzen Ausschnitt seines Bademantels quollen. Er war eben aus dem Dampfbad gekommen und wollte nun vor allem wieder trocken werden. Man konnte sich sonst leicht eine Erkältung holen, auch bei Zentralheizung und Zentralklimaanlage.


    »Dann bringst du den Fernseher eben nochmal zurück. Ich habe keine Lust, mir daran die Augen kaputtzumachen.«


    »Komm schon, gib jetzt Ruhe. Perry Como sieht doch ganz in Ordnung aus.«


    »Der sieht überhaupt nicht in Ordnung aus. Schau dir nur seine grünen Lippen an.«


    »Das ist das Make-up, das man heutzutage benutzt.«


    »Willst du mir etwa einreden, dass Perry Como grünen Lippenstift verwendet?«


    »Keine Ahnung.«


    »Natürlich, du hast wieder mal keine Ahnung.« Mrs. Levy warf unter aquamarinblauen Lidern einen Blick hinüber zu ihrem Gatten, der tief in die gelben Nylonkissen des Sofas versunken war. Sie sah ein Stück Frottee und eine Badesandale sowie eine haarige Wade.


    »Lass mich in Ruhe«, knurrte er. »Geh und spiel mit deinem Heimtrainer.«


    »Heute kann ich nicht, meine Frisur ist neu.« Sie befühlte die lackstarren Locken ihres platinblonden Haars. »Der Friseur hat gemeint, ich soll mir eine Perücke anschaffen.«


    »Was willst du mit einer Perücke? Du hast doch schon so viele Haare.«


    »Eine brünette Perücke will ich. Damit ich auch mal meine Persönlichkeit ändern kann, wenn mir danach ist.«


    »Aber du bist doch eigentlich brünett, oder nicht? Wieso lässt du dir das Haar nicht braun nachwachsen und kaufst dir stattdessen eine blonde Perücke?«


    »Daran habe ich noch gar nicht gedacht.«


    »Dann denk jetzt mal eine Weile darüber nach und halt die Klappe. Ich bin müde. Als ich heute in der Stadt war, bin ich in der Firma vorbeigegangen. Das deprimiert mich jedes Mal furchtbar.«


    »Was läuft dort so?«


    »Nichts. Absolut nichts.«


    »Das habe ich mir gedacht«, seufzte sie. »Du hast das Unternehmen deines Vaters den Bach runtergehen lassen. Das ist die Tragödie deines Lebens.«


    »Herrgott, was soll ich denn mit dieser alten Fummelbude? Die Art Hosen, die da hergestellt werden, kauft doch heute keiner mehr. Das ist alles die Schuld meines Vaters. Als in den Dreißigern die Bügelfalten aufkamen, hat er nicht drauf einsteigen wollen, weil er ja der Henry Ford der Bekleidungsindustrie war. Und als in den Fünfzigern die Bügelfalten wieder verschwanden, ist er dann doch drauf eingestiegen. Du solltest mal sehen, was Gonzalez ›unsere neue Sommerkollektion‹ nennt. Ballonhosen für Zirkusclowns sind das, und den Stoff würde ich nicht mal als Spüllappen verwenden.«


    »Als wir jung verheiratet waren, habe ich dich angebetet, Gus. Ich dachte, du hättest den nötigen Schwung, um aus Hosen-Levy etwas zu machen. Vielleicht sogar mit einer Filiale in New York. Alles ist dir in den Schoß gefallen, und du hast es weggeworfen.«


    »Jetzt hör auf mit dem Scheiß. Du hast alles, was du willst.«


    »Dein Vater hatte Format. Ihn habe ich respektiert.«


    »Mein Vater war ein kleinlicher, hinterhältiger Tyrann. Als ich jung war, lag mir die Firma am Herzen, sehr sogar, aber mit seiner Tyrannei hat er mir das ausgetrieben. Was mich betrifft, so ist Hosen-Levy seine Firma, von mir aus kann sie heute noch den Bach runtergehen. Jede neue Idee von mir hat er abgeblockt, nur um mir zu beweisen, dass er der Vater war und ich der Sohn. Wenn ich sagte: ›Bügelfalten!‹, sagte er: ›Niemals!‹ Und wenn ich sagte: ›Lass uns doch mal diese neuen Kunstfasern versuchen‹, sagte er: ›Nur über meine Leiche.‹«


    »Dein Vater hat als fliegender Marktfahrer angefangen, und schau, was er draus gemacht hat. Bei dem Start, den du hattest, müsste heute ganz Amerika Levy-Hosen tragen.«


    »Das wenigstens ist Amerika erspart geblieben. Ich habe meine Kindheit in diesen Hosen verbracht und weiß, wovon ich rede. Im übrigen hängt mir dein Gerede zum Hals raus. Mach jetzt mal Sendepause, sei so gut.«


    »Na gut, dann schweigen wir. Schau, jetzt hat Como rosa Lippen… Weißt du was? Du bist Susan und Sandra nie ein wirklicher Vater gewesen.«


    »Als Sandra letztes Mal zu Besuch war und in ihrer Handtasche nach Zigaretten suchte, ist mir eine Packung Kondome vor die Füße gefallen.«


    »Das sage ich ja, du bist ihnen nie ein Vorbild gewesen. Kein Wunder, dass sie so durcheinander sind. Ich habe wirklich mein Bestes gegeben.«


    »Lass uns bitte nicht über Susan und Sandra streiten. Die sind weit weg am College, und wir können froh sein, dass wir keine Ahnung haben, was sie da treiben. Wenn ihnen langweilig wird, heiraten sie irgendeinen armen Kerl, und alles ist in bester Ordnung.«


    »Und was für ein Großvater wirst du dann sein?«


    »Keine Ahnung, lass mich in Frieden. Setz dich auf deinen Heimtrainer oder leg dich in den Whirlpool. Ich will mir jetzt diese Sendung anschauen.«


    »Wie kannst du dir nur diese verfärbten Gesichter antun?«


    »Jetzt geht’s also von vorne los.«


    »Fahren wir nächsten Monat nach Miami?«


    »Vielleicht. Wir könnten auch gleich dorthin umziehen.«


    »Und alles aufgeben, was wir hier haben?«


    »Was alles? Dein Heimtrainer passt in einen Möbelwagen.«


    »Und die Firma?«


    »Die hat alles hergegeben, was jemals drin war. Jetzt ist es Zeit, sie zu verkaufen.«


    »Ein Glück, dass dein Vater das nicht mehr erleben muss.« Mrs. Levy warf der Badesandale einen anklagenden Blick zu. »Du wirst den Rest deiner Tage bei den World Series und beim Derby und in Daytona verbringen, nehme ich an. Es ist tragisch, Gus. Wirklich tragisch.«


    »Ach, mach doch kein Arthur-Miller-Stück aus Hosen-Levy.«


    »Zum Glück bin wenigstens ich da, um auf dich aufzupassen. Zum Glück interessiere wenigstens ich mich für die Firma. Wie geht’s übrigens Miss Trixie? Sie ist doch noch auf ihrem Posten und macht sich nützlich?«


    »Sie lebt jedenfalls noch, wenn man so will.«


    »Zumindest interessiere wenigstens ich mich für sie. Du hättest sie längst auf die Straße gesetzt.«


    »Die Frau hätte schon vor langer Zeit in Pension gehen müssen.«


    »Ich sage dir, das würde sie umbringen. Miss Trixie will sich nützlich machen und geliebt werden. Die Frau ist ein Musterbeispiel für geistige Verjüngung. Du solltest sie bei Gelegenheit mal hierherbringen. Ich würde mich gern ernsthaft mit ihr beschäftigen.«


    »Die alte Schachtel soll ich herbringen? Spinnst du? Ihr Geschnarche würde mich den ganzen Tag an Hosen-Levy erinnern, und dir würde sie das Sofa vollgeifern. Nein wirklich, wenn du mit Miss Trixie spielen willst, machst du das besser per Ferngespräch.«


    »Das ist wieder mal typisch für dich«, seufzte Mrs. Levy. »Ich werde nie begreifen, wie ich deine Herzlosigkeit all die Jahre habe ertragen können.«


    »Immerhin erlaube ich dir, Miss Trixie in der Firma zu halten, wo sie den armen Gonzalez in den Wahnsinn treibt. Heute früh sind sie dort alle miteinander auf dem Fußboden rumgelegen. Frag mich nicht, was die da getrieben haben, man kann wirklich nichts ausschließen.« Mr.Levy pfiff leise durch die Zähne. »Gonzalez lebt wie immer hinter dem Mond, aber den Neuen solltest du sehen, du würdest deinen Augen nicht trauen. Keine Ahnung, wo sie den herhaben. Ich wage mir gar nicht auszumalen, was die drei Clowns während der Bürozeit alles anstellen. Ein Wunder, dass noch keine Katastrophe geschehen ist.«


    V


    Ignatius hatte beschlossen, nicht ins Prytania zu gehen. Gezeigt wurde an jenem Abend ein preisgekrönter schwedischer Film über einen Mann, der seine Seele verliert, und Ignatius war nicht sonderlich interessiert daran. Vielleicht war es an der Zeit, dass Ignatius mit dem Kinobesitzer ein Wörtchen über dessen langweiliges Programm sprach.


    Er schaute nochmal nach, ob seine Schlafzimmertür wirklich ordentlich verriegelt war, und fragte sich, wann seine Mutter wohl nach Hause kommen würde. In letzter Zeit ging sie fast jeden Abend aus, das hatte sie früher nie getan. Aber eigentlich brauchte ihn das jetzt nicht zu kümmern, er hatte wichtige Arbeiten zu erledigen. Er öffnete seinen Schreibtisch und sah ein Bündel von Artikeln durch, die er einst im Hinblick auf den Zeitschriftenmarkt geschrieben hatte. Für die politischen Magazine hatte er beispielsweise »Nachtrag zu Boethius« verfasst und »Eine Verteidigungsrede für Hroswitha an die Adresse ihrer Leugner«. Für die Familienzeitschriften hatte er »Rex– letzte Tage eines Hundes« geschrieben, ebenso »Kinder, die Hoffnung für die Welt«. Und um die Sonntagsbeilagen zu erobern, versuchte er es mit Artikeln wie »Wasser– Lebensquell und tödliche Gefahr«, »Der Fluch der Achtzylinder«, »Keuschheit: Die sicherste Methode der Empfängnisverhütung« oder »New Orleans, Hauptstadt der Romantik und Kultur«. Er wühlte sich durch die alten Manuskripte und schüttelte immer wieder den Kopf über die Tatsache, dass er niemals auch nur einen dieser wirklich ausgezeichneten Texte irgendwohin verschickt hatte.


    Jetzt aber hatte er ein neues, extrem marktorientiertes Projekt im Auge. Mit einem raschen Prankenschlag befreite er seinen Schreibtisch von den Zeitschriftenartikeln und Indianerhäuptlingheften, nahm eine Sammelmappe zur Hand und schrieb sorgfältig mit rotem Farbstift Tagebuch eines Jungproletariers, oder: Mein Kampf gegen die Faulheit vorne drauf. Als das vollbracht war, holte er einen Stapel Linienpapier aus der Schublade, riss das Streifband ab und legte die Blätter in die Mappe. Obendrauf legte er die Notizen, die er bereits auf Hosen-Levy-Schreibpapier gemacht hatte. Dann nahm er seinen Hosen-Levy-Kugelschreiber zur Hand und schrieb auf ein jungfräuliches Blatt Papier:


    Geschätzter Leser,


    Bücher sind unsterbliche Kinder, die ihren sterblichen Vätern trotzen.


    Platon


    Mit Erstaunen stelle ich fest und muss es meinem geneigten Leser kundtun, dass ich mich der Hektik des Bürobetriebs in einem Maß ergeben habe, das ich nicht für möglich gehalten hätte. Immerhin ist es mir während meiner noch kurzen Laufbahn bei Hosen-Levy Limited gelungen, ein paar extrem effiziente Rationalisierungsmaßnahmen durchzusetzen. Jene unter meinen Lesern, welche ihr Brot ebenfalls in der Welt der Büros verdienen und diesen schonungslosen Erlebnisbericht in einer Kaffeepause oder so lesen, werden vielleicht die eine oder andere meiner Innovationen aufnehmen und ebenfalls in die Tat umsetzen. Ich darf zudem zuversichtlich annehmen, dass meine Ausführungen nicht nur für das Personal an der Front von Interesse sein werden, sondern in mindestens ebenso großem Maß auch für die Steuermänner und Kapitäne der Weltwirtschaft.


    Eine meiner Goldenen Regeln besteht darin, grundsätzlich immer eine Stunde später im Büro einzutreffen, als von mir verlangt wird. Das hat zur Folge, dass ich bei meiner Ankunft frisch und ausgeruht bin und jene öde erste Stunde, in der körperliche und seelische Trägheit jede Form von Arbeit zur Qual macht, einfach überspringe. Übers Ganze gesehen hat sich die Qualität meiner Arbeit, das habe ich in empirischer Beobachtung festgestellt, mit dem späteren Arbeitsbeginn ganz eindeutig verbessert.


    Vorderhand geheim halten muss ich leider jene Innovationen, die ich im Bereich des Ablagesystems eingeführt habe. Sie sind einigermaßen revolutionär und in ihrer theoretischen Konzeption genial, aber die praktische Anwendung im Alltag bedarf noch einer gründlichen Analyse. In aller Deutlichkeit hinweisen kann ich in diesem Zusammenhang aber schon mal auf den Umstand, dass vergilbtes und brüchiges Papier, das zu lange in den Aktenschränken gelegen hat, potentiell einen hochgefährlichen Brandherd darstellt. Erschwerend kommt hinzu, dass alternde Aktenordner eine Brutstätte für Ungeziefer und Schädlinge aller Art sein können. Im Mittelalter war die Beulenpest eine Strafe Gottes, gegen die der Mensch nichts ausrichten konnte; in unserem schauderhaften Zeitalter wäre es einfach nur lächerlich, sich damit anzustecken.


    Am heutigen Tag hat endlich unser aller Herr und Meister, Mr.Gus Levy, uns mit seiner Anwesenheit beehrt. Ich will offen bekennen, dass ich seinen Auftritt eher oberflächlich und unkonzentriert fand. Zwar lenkte ich seine Aufmerksamkeit auf das Schild (jawohl, geschätzter Leser, es ist nun vollendet und hat eine außerordentliche Strahlkraft dank der hübschen kleinen Bourbonenlilie), aber nicht einmal dieses Meisterwerk der Heraldik konnte Mr.Levys Interesse wecken. Sein Besuch war kurz und wenig geschäftsmäßig– aber wer sind wir, über die Wege dieses Giganten der Ökonomie zu richten, dessen Launen das Schicksal von Nationen und Völkern entscheiden können? Wenn die Zeit reif ist, wird er erfahren, wie sehr ich mich für seine Firma aufopfere. Und dann wird es auch geschehen, dafür setze ich mich ein mit aller Kraft, dass er seinen Glauben an Hosen-Levy wiederfindet.


    La Trixie zieht noch immer ihre originellen Kreise und stellt sich dabei klüger an, als ich gedacht hätte. Ich vermute, dass sie über die Jahrzehnte ziemlich viele Einsichten über Hosen-Levy gewonnen hat und dass ihre vordergründig apathische Arbeitshaltung nur dazu dient, ihre Abneigung gegen die Firma zu verbergen. Wenn es nämlich um ihre Pensionierung geht, ist sie durchaus in der Lage, zusammenhängende Sätze zu formulieren. Auch habe ich festgestellt, dass sie Ersatz benötigt für ihre weißen Socken, die doch schon ziemlich grau sind. Vielleicht schenke ich ihr demnächst ein Paar schweißabsorbierende Sportsocken; gut möglich, dass ich sie mit dieser Geste zum Sprechen bringe. Zudem scheint meine Mütze es ihr angetan zu haben. Sie schnappt sie sich gelegentlich von der Garderobe und zieht sie anstelle ihres Schirms an.


    Wie schon an anderen Orten verschiedentlich erwähnt, verbrachte ich meine Jugend nach dem Vorbild des Dichters Milton in Zurückgezogenheit, Kontemplation und intensiven Studien, um mich in der Kunst des Schreibens zu vervollkommnen. Es war dann schließlich die Trunksucht meiner Mutter, die mich aus meiner Weltabgeschiedenheit verstieß und zu einem tätigen Leben zwang; mein Inneres ist über diesen Schock noch immer in Aufruhr, und bis mein Organismus sich an den Druck der Arbeitswelt gewöhnt hat, kann es noch eine Weile dauern. Sobald aber mein Nervensystem wieder in Ordnung ist, werde ich einen weiteren großen Schritt wagen und den Fabrikationsbetrieb, das pulsierende Herz von Hosen-Levy, besichtigen. Durch die Fabriktür kann ich heute schon das ständige Zischen und Dröhnen der Maschinen hören, aber einen eigentlichen Abstieg in dieses Inferno verbietet mir zurzeit noch meine nervliche Verfassung. Hin und wieder kommt ein Arbeiter ins Büro, um sich über irgendwas zu beklagen, meist über den Vorarbeiter, der ein unverbesserlicher Säufer und Raufbruder ist. Wenn ich erst wieder im Vollbesitz meiner Kräfte bin, werde ich diesen Fabrikleuten einen Besuch abstatten. Mein soziales Gewissen ist stark und gefestigt, und ich bin sicher, dass ich etwas dazu beitragen kann, das Los unserer Arbeiter zu erleichtern. Ich hasse Feiglinge, besonders solche, die angesichts sozialer Ungerechtigkeit keine klare Position beziehen. Ich bin der Ansicht, dass man als Mensch und Staatsbürger die Pflicht hat, sich zu engagieren bei der Lösung der drängendsten Probleme unserer Zeit.


    Private Anmerkung: Ich habe in letzter Zeit öfters Zuflucht gesucht im Prytania, angelockt von allerhand Scheußlichkeiten in Technicolor, Verbrechen gegen Anstand und gute Sitten auf kilometerlangem Zelluloid, die mein unschuldiges Auge blendeten, meinen jungfräulichen Geist verwirrten und mein Magenventil verstopften.


    Hinzu kommt, dass meine Mutter zurzeit Umgang pflegt mit ein paar Widerlingen, die mit ihr bis zur Verblödung bowlen gehen und allem Anschein nach aus ihr eine Art Sportsweib machen wollen. Unter diesen widrigen häuslichen Umständen fällt es mir oft recht schwer, meine Karriere als Geschäftsmann mit der nötigen Energie voranzutreiben.


    Gesundheitliche Anmerkung: Mein Magenventil verkrampfte sich heute Nachmittag auf schmerzhafteste Weise, nachdem Mr.Gonzalez mich ersucht hatte, für ihn eine Zahlenkolonne zu addieren. Als er sah, in welchen Zustand er mich mit seinem Ansinnen versetzte, bewies er immerhin ausreichend Anstand, diese Arbeit selbst auszuführen. Ich gab mein Bestes, keine große Affäre aus der Sache zu machen, aber mein Ventil setzte sich durch. Dieser Bürovorsteher könnte sich, wenn die Umstände es ihm erlauben, durchaus zu einem ziemlichen Ärgernis entwickeln.


    Auf bald


    Darryl, Euer Jungproletarier


    Zufrieden überflog Ignatius, was er geschrieben hatte. So ein Tagebuch war doch eine feine Sache. Zum Beispiel bot es einem jungen Mann Gelegenheit, auf lebendige, aufrichtige und zeitgenössische Art Zeugnis abzulegen über seine alltäglichen Sorgen und Nöte. Er klappte die Sammelmappe zu und zog in Erwägung, Myrna Minkoff eine beißende, boshafte Entgegnung auf ihren Brief zu schreiben, beschloss dann aber, damit abzuwarten, bis er den Fabrikationsbetrieb besichtigt hatte und besser abschätzen konnte, welche Möglichkeiten sozialen Engagements sich ihm dort boten. Ignatius würde mit den Fabrikarbeitern Klassenkampf betreiben, dass Myrna im Vergleich geradezu als Reaktionärin dastehen würde. Diesem frechen Fratz musste er unbedingt ihren Meister zeigen.


    Ignatius griff zur Laute, um sich mit einem kleinen Lied zu entspannen. Seine fleischige Zunge fuhr kurz zur Vorbereitung über den Schnurrbart, dann griff er in die Saiten und sang: »Tarye no longer; toward thyn heritage / Hast on thy weye, and be of ryght good chere.«


    »Ruhe!«, schrie Miss Annie durch ihre geschlossenen Fensterläden.


    »Was erlauben Sie sich!«, rief Ignatius, riss seine eigenen Fensterläden auf und stierte hinaus in die dunkle, menschenleere Gasse. »Wenn Sie sich schon beschweren wollen, so machen Sie gefälligst Ihre Läden auf!«


    Wutentbrannt holte er einen Topf voll Wasser aus der Küche, um es gegen Miss Annies noch immer geschlossene Fensterläden zu schleudern, aber dann schlug draußen auf der Straße eine Wagentür zu und Leute kamen durch die Gasse. Ignatius schloss seine Läden und löschte das Licht. Er hörte die Stimme seiner Mutter, dann jene von Wachmann Mancuso, und als sie unter seinem Fenster vorbeigingen, hörte er eine heisere, tiefe Frauenstimme, die sagte: »Wenn du mich fragst, ist die Luft rein, Irene. In seinem Zimmer ist kein Licht. Bestimmt ist er wieder im Kino.«


    Als Ignatius hörte, wie sie sich an der Hintertür zu schaffen machten, zog er seinen Mantel über und lief durch den Flur zur Vordertür, dann die Treppe hinunter und hinaus auf den Gehsteig, wo Mancusos weißer Rambler parkte. Ächzend ging er am rechten Vorderrad in die Knie und drückte mit dem Daumennagel aufs Ventil, bis das Zischen aufhörte und die Felge hart auf dem Asphalt auflag. Dann zwängte er sich durch die Gasse in den Hof, stieg hinauf zur Hintertür und spähte durchs schmierige Glas in die hell erleuchtete Küche.


    Seine Mutter und Wachmann Mancuso saßen am Küchentisch vor einer beinahe vollen Flasche »Early Times«-Whisky, im Hintergrund lief das Radio. Wachmann Mancuso schien niedergeschlagen wie eh und je, aber seine Mutter war offensichtlich bester Laune. Sie klopfte mit dem rechten Fuß den Takt zur Musik und beobachtete kichernd, wie eine stämmige alte Frau mit keckem Kurzhaarschnitt allein übers Linoleum tanzte. Ihre Bowlingschuhe stampften rhythmisch über den Boden, in der Bowlingbluse wogte im Gleichtakt ihr Hängebusen, und ihre Hüften schwankten zwischen Tisch und Herd hin und her, dass man vom Anblick seekrank werden konnte.


    Das also war Wachmann Mancusos Tante, stellte Ignatius fest. So eine Tante konnte wirklich nur Mancuso haben.


    »Hiii-jaaa!«, rief Mrs. Reilly fröhlich. »Santa, gut so!«


    »Und jetzt passt auf, Kinder!«, schrie die grauhaarige Frau zurück und ging tiefer und tiefer in die Hocke, bis sie beinahe den Boden berührte.


    »Gott steh mir bei!«, sagte Ignatius in den Abendwind.


    »Pass auf, du reißt dir noch was!«, lachte Mrs. Reilly. »Du gehst mir noch durch den Küchenboden!«


    »Vielleicht reicht’s jetzt mal, Tante Santa«, sagte Wachmann Mancuso verdrießlich.


    »Ach wo, jetzt geht’s doch erst los!«, erwiderte die Frau und richtete sich mit wackelndem Hintern wieder auf. »Wer sagt denn, dass eine Oma nicht mehr tanzen kann?« Dann streckte sie beide Arme vor und hüpfte wie ein Feldhase übers Linoleum.


    »Großartig!« Mrs. Reilly schenkte sich lachend noch mehr Whisky ein. »Stellt euch vor, Ignatius würde jetzt hier reinkommen.«


    »Dein Ignatius kann mich am Arsch lecken!«


    »Aber, Santa!«, rief Mrs. Reilly in gespieltem Entsetzen. Und dann– Ignatius vermerkte das– lächelte sie vergnügt.


    »Jetzt ist aber Schluss dort drüben!«, rief Miss Annie durch ihre geschlossenen Fensterläden.


    »Was war das?«, fragte Santa.


    »Ihr gebt jetzt Ruhe, sonst rufe ich die Polizei!«, rief Miss Annies gedämpfte Stimme nochmal.


    »Seid bitte still«, flehte Wachmann Mancuso nervös.

  


  
    FÜNF


    Darlene war eben dabei, die halbleeren Schnapsflaschen hinter der Bar mit Wasser aufzufüllen, als Lana Lee hereinkam, eine Zeitung auf den Tresen knallte und mit einem Aschenbecher beschwerte: »Hey, Darlene, hör dir das an: ›Frieda Club, Betty Bumper und Liz Steele, alle wohnhaft an der St. Peter Street 796, wurden gestern verhaftet in der Caballo Lounge, Burgundy Street 570, wegen nächtlicher Ruhestörung und Erregung öffentlichen Ärgernisses. Nach Angaben der Polizei kam es zu dem Vorfall, als ein Unbekannter einer der drei Frauen einen unsittlichen Antrag machte. Darauf verprügelten die zwei anderen Frauen den Mann, bis er die Flucht ergriff. Steele schleuderte in der Folge einen Hocker gegen den Barkeeper, während die anderen beiden die Gäste mit Stuhlbeinen und abgeschlagenen Flaschenhälsen bedrohten. Die Identität des Mannes ist unbekannt, laut Zeugenaussagen trug er Bowlingschuhe.‹ Na, was sagst du dazu? Wenn du mich fragst, machen genau solche Leute das French Quarter kaputt. Kaum will mal ein harmloser Knabe ein bisschen Spaß mit einer von diesen Lesben, wird er gleich verprügelt. Früher ging’s hier noch ordentlich zu, da wusste man immer, woran man war. Jetzt ist alles voller Lesben und Schwuchteln, kein Wunder, dass das Geschäft mies läuft. Ich kann Lesben ausstehen!«


    »Aber bei uns im Night of Joy gibt’s doch gar keine Schwuchteln und Lesben«, sagte Darlene. »Außer den Zivilbullen kommt überhaupt niemand mehr her. Die Bullen könnten sich auch mal hinter die Lesben machen, statt immer hier rumzuhängen.«


    »Hier drin geht’s allmählich zu wie in einer gottverdammten Polizeiwache. Die reinste Benefizveranstaltung für den Wohltätigkeitsverein der Polizei«, knurrte Lana Lee. »Überall gähnende Leere und dazwischen ein paar Zivilbullen, die einander Handzeichen geben. Und die Hälfte der Zeit muss ich auf dich aufpassen, dass du dich keinem Bullen auf den Schoß setzt.«


    »Also bitte«, verteidigte sich Darlene. »Wie soll ich wissen, ob einer ein Bulle ist oder nicht? Die sehen doch alle gleich aus.« Sie zog ein Taschentuch hervor und schneuzte sich. »Ich versuche hier nur meinen Lebensunterhalt zu verdienen.«


    »Einen Bullen erkennst du an den Augen, Darlene. Die Selbstsicherheit in ihren Augen. Ich bin lange genug im Geschäft, ich kenne alle kleinen Polizistentricks. Die Markierungen an den Geldscheinen, die Karnevalskostüme und all das. Wenn du’s ihnen nicht an den Augen ansiehst, musst du dir ihre Geldscheine anschauen. Die sind immer ganz vollgekritzelt und so.«


    »Wie soll ich mir denn das Geld anschauen, wo es hier drin so dunkel ist? Ich kann ja kaum die Augen von den Kerlen sehen.«


    »Dann müssen wir uns eben was anderes für dich einfallen lassen. So geht das nicht weiter, dass du hier auf meinen Hockern rumhockst, sonst drehst du eines Nachts dem Polizeichef von New Orleans einen doppelten Martini an.«


    »Dann lass mich auf die Bühne. Ich hab eine wirklich starke Tanznummer eingeübt.«


    »Ach, halt die Klappe.« Lana Lee wurde ungeduldig, denn ihr Putzsklave Jones durfte nichts mitbekommen von der verstärkten abendlichen Polizeipräsenz im Night of Joy, sonst würde sie ihn verlieren. »Hör zu, Darlene, du musst Jones nicht unbedingt erzählen, dass wir jetzt das Stammlokal der Polizei von New Orleans sind. Sonst bekommt er womöglich Schiss und haut ab. Du weißt ja, wie’s die Schwarzen mit der Polizei haben. Ich will ihm nur helfen, verstehst du, dass er nicht wieder in der Gosse landet.«


    »Meinetwegen«, sagte Darlene. »Aber wie soll ich noch Geld verdienen, wenn ich nicht weiß, ob ein Kerl ein Bulle ist oder nicht? Weißt du, was wir hier brauchen, damit der Laden wieder in Schwung kommt?«


    »Was?«, fragte Lana Lee gereizt.


    »Ein Tier.«


    »Ein was? Himmelnochmal.«


    »Ich putz hier keinem Vieh hinterher«, sagte Jones, der von irgendwoher aus dem Dunkeln aufgetaucht war und nun mit dem Besen gegen die Beine der Barhocker knallte.


    »Komm hier rüber und putz nochmal unter diesen Hockern durch«, befahl Lana Lee.


    »Boah! Hab ich was übersehen? Wo?«


    »Hör zu, Lana, fast jedes Lokal in der Bourbon Street hat ein Tier«, sagte Darlene. »Sieh dir die Anzeigen in der Zeitung an.«


    Lana Lee blätterte sich zum Veranstaltungskalender durch und überflog in Jones’ Zigarettennebel die Anzeigen der Nachtclubs. »Schau an, tatsächlich. Unsere kleine Darlene hat die Nase im Wind. Möchtest du vielleicht Geschäftsführerin werden?«


    »Nein, Ma’m.«


    »Dann ist’s ja gut«, sagte Lana Lee und fuhr mit dem Finger über die Anzeigen. »Schau dir das an, bei Jerry’s haben sie eine Schlange und im 104 einen Taubenschlag, und die hier ein Tigerbaby und die einen Schimpansen…«


    »So was wollen die Leute sehen«, sagte Darlene. »Da müssen wir mitmachen.«


    »Besten Dank für die Belehrung. Und weil’s deine Idee ist, hast du auch einen Vorschlag?«


    »Ich schlag vor, wir stimmen einstimmig gegen die Eröffnung eines Zoos«, sagte Jones.


    »Konzentrier dich auf den Boden«, fuhr ihn Lana Lee an.


    »Wir könnten meinen Kakadu nehmen«, sagte Darlene. »Ich hab einen großartigen Tanz mit ihm einstudiert. Er ist ein sehr kluger Vogel, du solltest ihn reden hören.«


    »In schwarzen Bars gibt’s kein Gevögel«, sagte Jones.


    »Gib dem Vogel eine Chance«, bettelte Darlene.


    »Boah! Aufgepasst«, sagte Jones. »Der Beschützer von Witwen und Waisen ist wieder im Anflug.«


    Tatsächlich betrat in diesem Augenblick der junge George das Lokal. Er trug einen dicken roten Pullover, weiße Jeans und seine hellbraunen Flamencostiefel. Auf beiden Handrücken hatte er mit Kugelschreiber einen Dolch tätowiert.


    »Bedaure, George«, sagte Lana rasch. »Heute hab ich nichts für die Waisen.«


    »Ach, wie traurig«, sagte Jones und blies Rauch auf die Dolche. »Jetzt müssen sich die armen Kleinen wohl von der Fürsorge durchfüttern lassen. Aber wir haben hier auch unsere sozialen Probleme, nicht wahr? Wohltätigkeit beginnt zu Hause, sag ich immer.«


    »Hä?«, sagte George.


    »Wenn der ein Waisenkind ist, bin ich die Königin von England«, bemerkte Darlene. »Das sind doch alles Gauner in diesen Waisenhäusern heutzutage. Ich an deiner Stelle würde ihm nichts geben, Lana. Der ist bestimmt bei der Mafia oder so.«


    »Komm mit«, sagte Lana Lee und schob George vor sich her auf die Straße hinaus.


    »Was ist los?«, fragte er.


    »Vor den zwei Pappnasen kann ich nicht reden«, sagte sie. »Der neue Putzmann ist nicht wie der alte. Seit er dich zum ersten Mal gesehen hat, stellt der Klugscheißer blöde Fragen wegen der Waisenkinder. Ich trau dem Kerl nicht. Und ich hab sowieso schon Ärger mit den Bullen.«


    »Dann such dir einen anderen. Von denen gibt’s genug.«


    »Für den Lohn, den ich ihm zahle, bekomm ich nicht mal einen blinden Eskimo. Ich hab ihn sozusagen im Sonderangebot, weil er meint, dass ich ihn wegen Herumtreiberei drankriegen kann, wenn er abhaut. Das ist ein Schnäppchen, George. In meiner Branche kann man es sich nicht leisten, so was auszulassen.«


    »Aber was ist mit mir?«


    »Du kommst morgen kurz nach zwölf wieder her. Dieser Jones hat von zwölf bis halb eins Mittagspause.«


    »Und wo soll ich dann den ganzen Nachmittag mit den Päckchen hin? Vor drei läuft nichts, und ich will das Zeug nicht stundenlang spazieren führen.«


    »Mir egal, gib’s meinetwegen im Busbahnhof zur Gepäckaufbewahrung. Pass einfach auf, dass nichts schiefläuft. Bis morgen.«


    Lana Lee kehrte zurück in die Bar.


    »Ich hoffe, du hast den Burschen zum Teufel gejagt«, sagte Darlene. »Den Kerl sollte man beim Verbraucherschutz anzeigen.«


    »Boah!«


    »Komm schon, Lana. Gib mir und dem Vogel eine Chance. Wir sind spitze.«


    »Früher kamen Geschäftsleute in Nadelstreifenanzügen hierher und wollten einfach ein nettes Mädchen sehen, das ein bisschen mit dem Hintern wackelt. Heute muss unbedingt ein Tier dabei sein. Die Leute sind krank, wenn du mich fragst. Man hat’s wirklich schwer in dieser Branche, wenn man ein anständiger Mensch bleiben will.« Lana Lee steckte sich eine Zigarette an und schickte eine Rauchwolke los, die sich mit Jones’ Wolke vereinigte. »Also gut, meinetwegen, bring den Vogel zum Vorsprechen her. Wahrscheinlich ist es doch weniger riskant, dich mit einem Vogel auf der Bühne als mit einem Bullen auf dem Barhocker zu haben. Na los, lauf und bring den gottverdammten Vogel her!«


    II


    Mr.Gonzalez saß an seinem kleinen Gasofen und lauschte den Geräuschen des Flusses, seine friedfertige Seele schwebte irgendwo im Nirwana hoch über den zwei schiefen Antennen der Hosen-Levy-Fabrik. Er genoss das Rascheln der Ratten, den muffigen Duft der vergilbten Papierstöße und das Gefühl der Zugehörigkeit, das ihm seine schlabbrige Levy-Hose vermittelte. Mit der Präzision eines Scharfschützen blies er durch gespitzte Lippen einen dünnen Strahl Rauch in den Aschenbecher und trieb die Asche in der entferntesten Ecke zu einem Häufchen zusammen. Was er für undenkbar gehalten hatte, war dank Mr.Reilly eingetreten: Er war nun bei Hosen-Levy noch glücklicher als jemals zuvor. Welche gute Fee hatte Ignatius J. Reilly wohl auf der morschen Schwelle dieses Hauses abgesetzt?


    Mr.Reilly arbeitete für vier, unter seinen kompetenten Händen schienen sich die unerledigten Akten in Luft aufzulösen. Und er war nett zu Miss Trixie, es gab kaum Streit im Büro. Besonders berührt hatte Mr.Gonzalez jene nachmittägliche Szene, als Mr.Reilly vor Miss Trixie niedergekniet war und ihr die Socken gewechselt hatte. Er war eine Seele von Mensch. Sein einziger Schwachpunkt war natürlich dieses Magenventil und sein Zwang, endlos darüber zu reden; aber daran konnte man sich gewöhnen.


    Zufrieden sah Mr.Gonzalez sich im Büro um. Mr.Reilly hatte schon ganze Arbeit geleistet, überall waren Spuren seines Wirkens zu sehen. An Miss Trixies Schreibtisch hatte er ein Schild angebracht, auf dem Miss Trixie stand, und zur Dekoration hatte er mit Farbstift ein altmodisches Blumensträußchen draufgemalt. An seinem Schreibtisch hing ebenfalls ein Schild, darauf stand Sr. Gonzalez; es war mit dem Wappen König Alfonsos verziert. Eine geradezu kontemplative Atmosphäre verlieh dem Büro das aus Pappe zusammengezimmerte Kruzifix, das seit neustem an einer Säule hing; auf dem vertikalen Balken prangte zwar noch die Aufschrift Libby’s Tomato Juice und auf dem horizontalen stand Kraft Jelly, aber Mr.Reilly hatte angekündigt, dass er dies mit brauner und schwarzer Farbe in täuschend echtem Holzimitat übermalen werde. Auf den Aktenschränken standen mehrere leere Eiscremekartons, in denen Mr.Reilly Rebenschösslinge zog, und an den Fenstern hingen purpurrote Leinwandvorhänge in Panamabindung, die zusammen mit der vergoldeten, drei Fuß hohen Gipsfigur des Heiligen Antonius neben dem Papierkorb besonders in der Morgensonne viel zur sakralen Würde des Raumes beitrugen.


    Einen derart engagierten und gewissenhaften Mitarbeiter wie Mr.Reilly hatte Hosen-Levy noch nie gehabt. Er hatte sogar angekündigt, die Fabrikationsräume besichtigen zu wollen, sobald sein Ventil es zulassen würde, um dort wenn möglich die Arbeitsbedingungen zu verbessern. Im Vergleich zu Mr.Reilly waren dessen Vorgänger allesamt schlampige und gleichgültige Nichtstuer gewesen.


    Da öffnete sich langsam die Tür, und Miss Trixie hatte ihren ersten Auftritt des Tages. Sie schob eine große Papiertüte vor sich her.


    »Aber Miss Trixie!«, sagte Mr.Gonzalez in einem Ton, der für seine Verhältnisse sehr scharf war.


    »Wer?«, kreischte Miss Trixie wie wahnsinnig. Sie schaute an sich hinunter und bemerkte, dass sie in Nachthemd und Schlafrock zur Arbeit erschienen war. »Du meine Güte«, hauchte sie. »Mir war doch irgendwie, dass es draußen ein bisschen kühl sei.«


    »Gehen Sie nach Hause!«


    »Aber, Gomez. Es ist kalt draußen.«


    »Tut mir leid, so können Sie nicht bei Hosen-Levy bleiben.«


    »Schicken Sie mich in Pension?«, fragte Miss Trixie hoffnungsfroh.


    »Nein!«, quiekte Mr.Gonzalez. »Sie sollen nur nach Hause gehen und sich anziehen. Sie wohnen doch gleich um die Ecke. Na los, machen Sie schon!«


    Miss Trixie schlurfte hinaus und schlug die Tür hinter sich zu. Ein paar Sekunden später ging die Tür wieder auf, und Miss Trixie kehrte zurück und holte ihre Tüte. Dann knallte die Tür wieder zu.


    Als eine Stunde später auch Ignatius zur Arbeit erschien, war Miss Trixie noch nicht zurückgekehrt. Mr.Gonzalez horchte auf die schweren, langsamen Schritte auf der Treppe, dann sprang die Tür auf, und herein trat der wunderbare Mr.Reilly. Er hatte ein kariertes Wolltuch von den Ausmaßen eines Bettüberwurfs um den Hals geschlungen.


    »Guten Morgen, Sir«, sagte er majestätisch.


    »Guten Morgen«, erwiderte Mr.Gonzalez verzückt. »Hatten Sie eine angenehme Fahrt hierher?«


    »Ganz ordentlich. Der Fahrer war ein verhinderter Rennfahrer, ich musste ihn mehrfach zu vorsichtiger Fahrweise anhalten. Als unsere Wege sich hier vor dem Haus trennten, gingen wir in beidseitiger Verstimmung auseinander. Wo versteckt sich die Butterblume unserer Belegschaft?«


    »Ich musste sie nach Hause schicken. Sie war im Nachthemd zur Arbeit erschienen.«


    Ignatius runzelte die Stirn. »Wegen ihrer Kleidung haben Sie sie nach Hause geschickt? Das ist aber sonderbar, wir sind doch bei Hosen-Levy eine große Familie und legen keinen Wert auf Förmlichkeiten. Ich hoffe sehr, dass Miss Trixies Arbeitsmoral keinen Schaden genommen hat.« Er füllte ein Trinkglas am Wasserkühler und begann seine Rebensetzlinge zu gießen. »Sie dürfen sich nicht wundern, wenn ich meinerseits ebenfalls gelegentlich im Nachthemd zur Arbeit erscheine. Ich finde das sehr bequem.«


    »Ich will Miss Trixie und Ihnen gewiss nicht vorschreiben, wie Sie sich anzuziehen haben«, versicherte Mr.Gonzalez ängstlich.


    »Das will ich doch hoffen. Wir würden uns das nämlich nicht gefallen lassen, Miss Trixie und ich.«


    Mr.Gonzalez tat, als suche er etwas in seinem Schreibtisch. Er wollte nicht in diese schrecklichen blau-gelben Augen blicken, die ihn unerbittlich fixierten.


    »Ich vollende jetzt das Kruzifix«, sagte Ignatius schließlich und zog zwei Farbdosen aus der Manteltasche.


    »Großartig.«


    »Das Kruzifix hat fürs erste höchste Priorität. Die Ablage, die Registratur, die Korrespondenz– das kann alles warten, bis ich dieses Projekt zum Abschluss gebracht habe. Und wenn ich mit dem Kreuz fertig bin, statte ich der Fabrik meinen Antrittsbesuch ab. Ich kann mir vorstellen, dass die Leute dort seit langem sehnsüchtig darauf warten, dass ihnen jemand mit Rat und Tat den Weg weist. Es wird Zeit, dass ich ihnen helfe.«


    »Natürlich. Ich will Ihnen keinesfalls vorschreiben, was Sie zu tun haben.«


    »Gut.« Ignatius musterte den Bürovorsteher mit strengem Blick. »Mein Magenventil scheint sich nun endlich so weit beruhigt zu haben, dass ich einen Besuch der Fabrikationsräume ernsthaft ins Auge fassen kann. Diese Gelegenheit sollten ich beim Schopf packen, denn beim geringsten Anlass könnte sich es sich wieder für Monate verkrampfen.«


    »Wenn das so ist, sollten Sie unbedingt heute noch in die Fabrik gehen.«


    Mr.Gonzalez schaute Ignatius erwartungsvoll an, aber dieser gab keine Antwort, sondern stopfte Mantel, Schal und Mütze in einen Aktenschrank und machte sich an seine Arbeit am Kreuz. Um elf Uhr trug er mit einem feinen Aquarellpinsel den ersten Anstrich auf. Miss Trixie hielt sich noch immer von der Arbeit fern.


    Am Mittag schaute Mr.Gonzalez von seinem Aktenberg auf und sagte: »Wo nur Miss Trixie bleibt?«


    »Sie haben vermutlich ihren Arbeitswillen gebrochen«, erwiderte Ignatius kalt. Er war gerade damit beschäftigt, die ausgefransten Kanten des Kartonkreuzes mit dem Pinsel abzutupfen. »Es besteht aber Anlass zur Hoffnung, dass sie zum Mittagessen erscheinen wird. Ich habe ihr nämlich ein Fleischsandwich mitgebracht, das hatte ich ihr gestern versprochen. Miss Trixie liebt Fleischsandwichs in der Mittagspause. Ich muss Sie allerdings sofort enttäuschen, mein Sandwich-Vorrat reicht nur für Miss Trixie.«


    »Das ist schon in Ordnung«, sagte Mr.Gonzalez und beobachtete mit einem dünnen Lächeln, wie Ignatius eine fetttriefende braune Papiertüte hervornahm. »Ich muss über Mittag sowieso durcharbeiten, wenn ich diese Auszüge und Rechnungen rechtzeitig erledigen will.«


    »Dann mal los. Hosen-Levy darf keine Schwäche zeigen im kapitalistischen Überlebenskampf.« Ignatius biss in sein Sandwich, riss den ersten Bissen ab und kaute eine Weile zufrieden darauf herum. »Hoffentlich kommt Miss Trixie bald«, sagte er, nachdem er das erste Sandwich verschlungen und eine Serie von Rülpsern losgelassen hatte, die dröhnten, als befinde sich sein Verdauungstrakt in völliger Auflösung. »Mir scheint, mein Magenventil erträgt keine Fleischsandwichs.«


    Während Ignatius gerade mit gebleckten Zähnen das Fleisch zwischen den Brotscheiben herauszupfte, ging die Tür auf und Miss Trixie trat ein. Ihren grünen Zelluloidschirm trug sie verkehr herum im Nacken.


    »Da ist sie ja«, sagte Ignatius über ein welkes Salatblatt hinweg, das ihm aus dem Mund hing.


    »Ach ja«, sagte Mr.Gonzalez bekümmert. »Hallo, Miss Trixie.«


    »Wusste ich’s doch, dass die Fleischsandwichs ihre Lebensgeister wecken würden. Hierher, Mutter Courage!«


    Miss Trixie stieß gegen die Figur des Heiligen Antonius. »Ach ja, die Sandwichs. Mir war doch den ganzen Vormittag, dass da noch irgendwas war. Danke schön, Gloria.« Miss Trixie nahm das Sandwich, das Ignatius ihr entgegenstreckte, ging zu ihrem Schreibtisch und biss hinein. Ignatius beobachtete fasziniert das komplexe Zusammenspiel von zahnlosem Gaumen, rosiger Zunge und faltigen Lippen, das sich mit jedem Happen wiederholte.


    »Sie haben fürs Umziehen reichlich viel Zeit gebraucht«, sagte Mr.Gonzalez. Erbittert nahm er zur Kenntnis, dass Miss Trixie in ihrer neuen Aufmachung nicht viel präsentabler daherkam als im Nachthemd.


    »Wer?«, fragte sie und ließ einen Klumpen halbzerkauten Sandwichs aus dem Mund fallen.


    »Ich sagte, Sie haben lange fürs Umziehen gebraucht.«


    »Ich? Ich bin doch eben erst gegangen.«


    »Hören Sie sofort auf, Miss Trixie zu belästigen!«, fuhr Ignatius gereizt dazwischen.


    »Sie hatte keinen Grund, so lange auszubleiben. Sie wohnt doch gleich dort unten bei den Werften«, verteidigte sich Mr.Gonzalez und widmete sich wieder seinen Papieren.


    »Hat’s Ihnen geschmeckt?«, fragte Ignatius, nachdem Miss Trixies Lippenspiel sich beruhigt hatte.


    Sie nickte und machte sich eifrig an ein zweites Sandwich. Nachdem sie es zur Hälfte zerkaut hatte, ließ sie sich in ihren Stuhl sinken. »Ich bin randvoll. Danke, Gloria, das war köstlich.«


    »Mr.Gonzalez, möchten Sie das Stück Sandwich, das Miss Trixie übriggelassen hat?«


    »Nein, danke schön.«


    »Es wäre aber gut, wenn Sie es nehmen würden. Sonst droht uns hier eine Ratteninvasion.«


    »Ja, Gomez, nehmen Sie’s«, sagte Miss Trixie und legte die triefende Sandwichhälfte auf Mr.Gonzalez’ Aktenstapel.


    »Was machen Sie da, Sie alte Idiotin!«, schrie Mr.Gonzalez auf. »Hol doch der Teufel Mrs. Levy. Das war der Auszug für die Bank.«


    »Was fällt Ihnen ein, sich gegen den Geist der noblen Mrs. Levy zu erheben«, donnerte Ignatius. »Ich sehe mich verpflichtet, darüber Meldung zu machen, Sir.«


    »Mehr als eine Stunde habe ich für den Bankauszug gebraucht. Und jetzt schauen Sie, wie Miss Trixie ihn zugerichtet hat.«


    »Ich will endlich meinen Osterschinken!«, murrte Miss Trixie. »Und wo bleibt mein Thanksgiving-Truthahn? Ich habe damals, als ich bei dieser Firma angefangen habe, einen wunderbaren Job als Kassiererin in einem Kino aufgegeben. Und jetzt soll ich hier bleiben, bis ich tot umfalle? Es ist doch eine Schweinerei, wie Hosen-Levy die Leute behandelt. Aber jetzt ist Schluss, ich geh in Pension. Und zwar auf der Stelle.«


    »Waschen Sie sich doch erst mal die Hände«, schlug Mr.Gonzalez vor.


    »Das ist eine gute Idee, Gomez«, sagte Miss Trixie und verschwand in der Damentoilette.


    Ignatius war enttäuscht, die erhoffte Szene war ausgeblieben. Während der Bürovorsteher eine Abschrift des Bankauszugs in Angriff nahm, wollte er sich wieder seinem Kruzifix zuwenden. Zunächst aber musste er Miss Trixie aus dem Weg räumen, die schon wieder zurückgekehrt war und in stiller Andacht ausgerechnet an jener Stelle vor dem Kreuz kniete, an der Ignatius mit seinen Farbtöpfen gestanden hatte. Zwar gelang es ihm, sie zu verscheuchen, aber sie blieb in seiner Nähe und ließ ihn nur ab und zu kurz aus den Augen, um ein paar Briefe für Mr.Gonzalez zu versiegeln, zur Toilette zu gehen oder ein Nickerchen zu halten. Das einzige Geräusch im Büro war das Klappern von Mr.Gonzalez’ Schreibmaschine, was Ignatius als störend empfand. Um halb zwei war das Kreuz beinahe vollendet. Er holte ein paar eigens mitgebrachte Goldbuchstaben aus seiner Manteltasche und schrieb mit ihnen Gott und Geld unten auf das Kreuz. Dann trat er einen Schritt zurück und sagte: »So, Miss Trixie. Es ist vollbracht.«


    »Oh, Gloria, es ist wunderschön!«, rief sie in aufrichtiger Bewunderung. »Schauen Sie nur, Gomez!«


    »Wirklich prachtvoll«, sagte Mr.Gonzalez und warf einen müden Blick auf das Kreuz.


    »Jetzt kümmere ich mich um die Aktenablage«, sagte Ignatius geschäftig. »Und dann geht’s ab in die Fabrik. Ich finde soziale Ungerechtigkeit absolut unerträglich.«


    »Ja, tun Sie das bitte«, sagte Mr.Gonzalez. »Besuchen Sie die Fabrik, solange Ihr Ventil es zulässt.«


    Ignatius ging hinter die Aktenschränke, sammelte alle unerledigten Akten ein und warf sie in den Papierkorb. Als er sah, dass der Bürovorsteher reglos an seinem Schreibtisch saß und mit einer Hand seine Augen bedeckte, zog er das oberste Schubfach aus dem Schrank und warf auch dessen alphabetisch geordneten Inhalt in den Papierkorb. Dann walzte er vorbei an Miss Trixie, die wieder vor dem Kreuz auf die Knie gefallen war, und steuerte auf die Hintertür zu, die in den Fabrikationsbetrieb führte.


    III


    Wachmann Mancuso hatte beschlossen, ein bisschen außerdienstliche Fleißarbeit zu leisten, um seinem Vorgesetzten endlich irgendein zwielichtiges Subjekt bringen zu können. Nachdem er seine Tante vom Bowling nach Hause gebracht hatte, war er noch allein in eine Bar gegangen, um zu sehen, ob da für ihn etwas zu holen wäre. Das Einzige, was er sich dann geholt hatte, waren Prügel von diesen drei furchtbaren Weibern. Als er das Büro des Sergeant betrat, der ihn zu sich zitiert hatte, war sein Kopf dick einbandagiert.


    »Was haben Sie jetzt wieder angestellt, Mancuso?«, schrie der Sergeant, als er den Verband sah.


    »Ich bin hingefallen.«


    »Soso. Wieso erledigen Sie nicht einfach mal Ihre Arbeit? Wieso schleppen Sie uns nicht mal so was wie die drei Weiber an, die wir gestern eingebuchtet haben?«


    »Jawohl, Sir.«


    »Ich weiß nicht, welche Nutte Ihnen den Tipp mit dem Night of Joy gegeben hat, aber meine Jungs langweilen sich da Abend für Abend zu Tode.«


    »Na ja, ich dachte…«


    »Klappe. Ihr Tipp war eine Niete. Wissen Sie, was wir mit Leuten machen, die uns Nieten liefern?«


    »Nein.«


    »Wir stecken sie in die öffentliche Toilette am Busbahnhof.«


    »Jawohl, Sir.«


    »Wissen Sie, was Sie ab morgen tun werden?«


    »Nein, Sir.«


    »Sie werden acht Stunden am Tag in der öffentlichen Toilette am Busbahnhof Wache schieben. Und zwar jeden Tag, bis Sie mir jemanden herbringen, den man einbuchten kann.«


    »Okay.«


    »Das heißt nicht ›okay‹, sondern ›jawohl, Sir‹. Und jetzt ab mit Ihnen in die Garderobe, schauen Sie in Ihrem Spind nach. Heute sind Sie ein Farmer.«


    IV


    Ignatius schlug sein »Tagebuch eines Jungproletariers« auf der ersten unbeschriebenen Seite auf, zog mit großer Geste seinen Hosen-Levy-Kugelschreiber hervor und drückte auf den Taster am oberen Ende. Die Mine zeigte sich jedoch nur kurz und verschwand gleich wieder im Dunkel der Plastikhülse. Ignatius drückte kräftiger, aber wiederum verweigerte die Mine den Dienst. Wutentbrannt zerbrach er den Kugelschreiber an der Schreibtischkante und hob einen seiner Venus-Medalist-Bleistifte auf, die in großer Zahl auf dem Boden umherlagen. Vergeblich versuchte er seine Konzentration zu steigern, indem er mit dem Bleistift in seinem Ohrenschmalz bohrte; er konnte nicht anders, als den Geräuschen zu lauschen, die seine Mutter in der Vorbereitung auf ihre abendliche Bowlingpartie verursachte. Das Stakkato ihrer Schritte im Badezimmer deutete darauf hin, dass sie mehrere Phasen ihrer Toilette gleichzeitig ausführte. Dann folgten die Geräusche, denen Ignatius aus jahrelanger Erfahrung entnahm, dass sie nun gleich das Haus verlassen würde: das Aufschlagen der Haarbürste in der Waschschüssel, das Scheppern einer zu Boden fallenden Puderdose, dazu kurz hintereinander verschiedene Ausrufe des Erstaunens, des Unwillens und der Entrüstung. Und einmal rief sie laut und deutlich: »Autsch!«


    Ignatius empfand den selbstgenügsamen Lärm seiner Mutter im Badezimmer als unerträgliche Belästigung. Er betete zu allen Heiligen, dass sie endlich aufbrechen möge, und als sie endlich mit leisem Klicken das Licht ausschaltete, atmete er erleichtert auf. Sekunden später klopfte es an seine Tür.


    »Ignatius, Liebling, ich gehe jetzt.«


    »Sehr gut«, antwortete Ignatius eisig.


    »Mach auf und gib deiner Mama einen Abschiedskuss.«


    »Ich bin sehr beschäftigt, Mutter.«


    »Sei nicht so, Ignatius, mach auf.«


    »Sei so nett und geh jetzt zu deinen Freunden.«


    »Ach, Ignatius.«


    »Musst du mich wirklich mit allen Mitteln von der Arbeit abhalten? Ich schreibe hier was für Hollywood. Etwas extrem Markttaugliches.«


    Mrs. Reilly trat mit ihren Bowlingschuhen gegen die Tür.


    »Und musst du dir jetzt auch noch diese absurden Schuhe ruinieren, die du mit meinem hart verdienten Geld gekauft hast?«


    »Hä? Was sagst du, mein Schatz?«


    Ignatius zog den Bleistift aus dem Ohr und öffnete die Tür. Seine Mutter stand vor ihm mit hoch über die Stirn toupiertem Haar; ihre Wangen waren mit Rouge beschmiert bis hinauf zu den Augen. Zuvor hatte sie Gesicht und Hals mit einer geballten Ladung Puder abgebleicht, und dabei hatten auch ihr Kleid und ihre hennaroten Locken einiges abbekommen.


    »O mein Gott«, sagte Ignatius. »Ist das einer von Mrs. Battaglias Schönheitstipps, dass man sich über und über mit Puder vollkleckern muss?«


    »Aber Liebling, immer musst du dich mit Santa anlegen.«


    »Die würde ich niemals flachlegen.«


    »›Anlegen‹ hab ich gesagt, nicht ›flachlegen‹.«


    »Anlegen, flachlegen– umlegen werde ich die Frau, wenn sie mir jemals zu nahe kommt.«


    »Ignatius!«


    »Die legt sich doch von selber hin. Die braucht gar keiner an-, flach- oder umzulegen.«


    »Du solltest dich schämen. Santa ist eine Oma.«


    »Dann können wir ja von Glück reden, dass ihr gestern Abend bei uns in der Küche ihre Enkel nicht dabeigehabt habt. Nie zuvor in meinem Leben habe ich eine derart schamlose Orgie mit ansehen müssen. Und das in meiner Küche. Wenn Mancuso als Ordnungshüter nur ein bisschen was taugen würde, hätte er diese angebliche Tante vom Fleck weg verhaftet.«


    »Lass doch Angelo in Frieden, der hat’s auch nicht leicht im Leben. Santa sagt, er hat den ganzen Tag im Klo vom Busbahnhof verbracht.«


    »Gott im Himmel, ich will nichts weiter hören! Bitte lauf jetzt los zu deinen zwei Mafiosi und lass mich in Frieden.«


    »Sei doch nicht so zu deiner armen Mama.«


    »Arm? Sagst du arm? Wo die Dollars schubkarrenweise in dieses Haus kommen dank meiner Hände Arbeit? Und dank dir noch rascher wieder aus dem Haus verschwinden?«


    »Fang nicht wieder damit an, Ignatius. Diese Woche hab ich nur zwanzig Dollar von dir bekommen, und auch um die hab ich fast auf Knien betteln müssen. Du hingegen kaufst dir allen möglichen Schnickschnack. Diese Filmkamera zum Beispiel, die du heute angeschleppt hast.«


    »Für die Filmkamera werde ich bald sehr gute Verwendung haben. Und diese Ziehharmonika hier war ausgesprochen günstig.«


    »Aber so werden wir unsere Schulden bei diesem Mann nie los.«


    »Das ist ja wohl nicht mein Problem. Ich fahre nicht Auto.«


    »Nein, dir ist das egal. Dir ist immer alles egal.«


    »Ich hätte es wissen müssen. Jedes Mal, wenn ich diese Tür für dich aufmache, öffne ich eine Büchse der Pandora. Solltest du nicht draußen auf dem Gehsteig auf Mrs. Battaglia und ihren missratenen Neffen warten, damit ihr keine Sekunde eurer kostbaren Bowlingzeit verpasst?« Die Gase von zwölf halbverdauten Brownies, die keinen Weg mehr fanden durch Ignatius’ verkrampftes Magenventil, bullerten dröhnend die Speiseröhre hinauf. »Ist es dir wirklich nicht möglich, mir ein klein wenig Ruhe zu schenken? Reicht es nicht, dass ich mich den ganzen Tag in der Firma für dich abrackere? Ich hatte wirklich gedacht, ich hätte dir die Qualen, die ich täglich für dich erdulde, in hinlänglich düsteren Farben geschildert.«


    »Du weißt doch, wie lieb ich dich hab«, schniefte Mrs. Reilly. »Jetzt sei ein lieber Bub und gib mir einen Abschiedskuss.«


    Ignatius beugte sich hinunter und gab ihr einen leichten Kuss auf die Wange. »Pfui Deibel!«, rief er und spuckte Puder aus. »Jetzt habe ich den ganzen Abend diese Schmiere im Mund.«


    »Meinst du, ich hab zu viel Puder erwischt?«


    »Aber nein, alles in Ordnung. Hast du nicht Arthritis oder so was? Wie um alles in der Welt kannst du da zum Bowling gehen?«


    »Die Bewegung tut mir gut. Es geht mir wirklich besser.«


    Draußen auf der Straße hupte ein Auto.


    »Mir scheint, deinem Freund ist die Flucht aus dem Klo geglückt«, schnaubte Ignatius. »Das sieht ihm ähnlich, den ganzen Tag am Busbahnhof rumzuhängen. Wahrscheinlich empfindet er Vergnügen beim Anblick dieser scheußlichen Greyhound-Busse. In seiner Welt ist so ein Bus offenbar etwas Gutes. Da kann man sehen, wie zurückgeblieben der Kerl ist.«


    »Ich bin bald wieder zu Hause, Liebling.«


    »Bis dann hat mich längst ein Einbrecher vergewaltigt!«


    Ignatius verriegelte seine Tür, packte eine leere Tintenflasche und riss die Fensterläden auf. Er streckte den Kopf hinaus und schaute die Gasse hinunter zum Gehsteig, wo der kleine weiße Rambler im Dunkeln wartete. Mit aller Kraft schleuderte er die Flasche nach dem Wagen. Der Aufprall auf dem Autodach war lauter, als er zu hoffen gewagt hatte.


    »Hey!«, hörte er Santa Battaglia rufen, während er lautlos die Läden zuzog. Zutiefst befriedigt schlug er seine Mappe auf und nahm den Bleistift zur Hand.


    Geneigter Leser,


    Ein großer Schriftsteller ist seinen Lesern ein Freund und Wohltäter.


    Macaulay


    Und wiederum, mein geschätzter Leser, liegt ein langer Arbeitstag hinter mir. Wie ich Dir schon berichtet habe, ist es mir gelungen, die Hektik des Bürobetriebs abzumildern, indem ich sämtliche nicht unbedingt unerlässlichen Aktivitäten nach und nach auf ein Minimum reduzierte. Zurzeit bin ich damit beschäftigt, den summenden Bienenstock der Büro-Arbeitsbienen (drei an der Zahl) zu verschönern. In der Tat sind meine Aufgaben im Büro jener einer Biene im Stock nicht unähnlich: Ich bin Stachel gegen das Böse, bringe Honig für die Guten und mache Wachs für meinen Herrn und Meister. Und was die Tätigkeit unseres Vorgesetzten, dieser Witzfigur von einem Bürovorsteher, betrifft, so lässt sich auch diese mit einigen Fachbegriffen aus der Imkerei umschreiben: Brummen, Schwärmen, Krabbeln, Schwirren– und was sonst noch eine Drohne mit dem arbeitenden Volk gemein hat, ohne dessen Nützlichkeit zu teilen. Übers Ganze gesehen bin ich zum Schluss gekommen, dass seine einzige Aufgabe im Verhindern, Verschleiern und Verwirren besteht. Wenn er nicht wäre, würden wir anderen Diener der gemeinsamen Sache (Notre Dame du Commerce und ich selbst) unsere tägliche Pflicht in einer Atmosphäre arbeitsamen Friedens und gegenseitiger Wertschätzung verrichten. Wenn Miss T. in letzter Zeit vermehrt den Wunsch verspürt, sich in den Ruhestand zurückzuziehen, so sind daran gewiss in erster Linie die diktatorischen Allüren unseres Vorstehers schuld.


    Endlich bin ich nun auch in der Lage, Dir unseren Fabrikationsbetrieb zu schildern. Erfüllt von tiefer Genugtuung über die Vollendung des Kreuzes (Jawohl, es ist vollbracht! Und es verleiht unserem Büro endlich jene spirituelle Dimension, die bisher so schmerzlich fehlte), machte ich mich also auf, in die klirrende, zischende und schwirrende Welt der im Wortsinn werktätigen Bevölkerung einzutauchen.


    Das Bild, das sich meinen Augen darbot, war faszinierend und abstoßend zugleich. Ich muss Dir leider mitteilen, geschätzter Leser, dass Hosen-Levy sich gleichsam als Muster und Modell des Manchester-Ausbeuterbetriebs zuhanden der Nachwelt erhalten hat. Eigentlich müsste die Smithsonian Institution, diese mit nationalem Sperrmüll gefüllte Wundertüte, sich der Sache annehmen. Man müsste die ganze Hosenfabrik mit allem Drum und Dran vakuumverpackt in die Hauptstadt der Vereinigten Staaten von Amerika transportieren, und die Arbeiter müsste man tiefgefroren in ihrer typischer Pose an den Maschinen aufstellen– die Museumsbesucher würden sich vor Schreck in ihre bunten Freizeithosen machen. Die Szene vereinigt die schlimmsten Greuel aus Onkel Toms Hütte und Fritz Langs Metropolis zu einem Musterbeispiel mechanisierter Negersklaverei. Heutzutage pflückt der Neger die Baumwolle nicht mehr, er schneidert Hosen daraus, das ist der ganze Fortschritt. (Wobei man sagen muss, dass die Baumwollpflücker damals wenigstens an der frischen Luft waren, ihre charakteristischen Lieder sangen und gruppenweise Wassermelonen aßen.) Nur so viel: Beim Anblick der Fabrik wurde mein feines und tiefsitzendes Empfinden für soziale Ungerechtigkeit zutiefst erschüttert. Und mein Ventil hat entsprechend heftig reagiert.


    (Hinsichtlich der Wassermelonen muss ich sagen– ohne damit den Bürgerrechtsbewegungen sämtlicher Couleurs zu nahe treten zu wollen–, dass ich mich nie sonderlich für amerikanisches Brauchtum interessiert habe. Vielleicht täusche ich mich, aber ich stelle mir vor, dass der Baumwollpflücker heutzutage einhändig pflückt und mit der anderen Hand ein Transistorradio ans Ohr presst, um sich die neuste Reklame über Gebrauchtwagen, Softstyle-Haarfestiger, Royal-Crown-Haarpomade und Thunderbird-Weinfusel von Gallo zu Gemüte zu führen, und gleichzeitig hängt ihm eine Menthol-Filterzigarette aus dem Mundwinkel, deren Glut jederzeit das ganze Baumwollfeld in Brand stecken kann. Zwar bin ich seit je an den Ufern des Mississippi ansässig [Dieser Fluss wird in zahlreichen abscheulichen Liedern besungen, in denen es immer darum geht, ihn zu einer Art Vaterersatz hinaufzustilisieren, wo doch der Mississippi in Tat und Wahrheit ein tückisches und grausames Gewässer ist, dessen Untiefen und Stromschnellen Jahr für Jahr zahllose Menschenleben fordern. Ich kenne niemanden, der freiwillig auch nur einen Zeh in dessen schmutzbraune Fluten stecken würde, die ja zur Hauptsache nicht mehr aus Wasser, sondern aus Fäkalien, Industriejauche und hochgiftigen Insektiziden bestehen. Sogar die Fische sterben darin. Der Mississippi also ist das reine Gegenteil jener Vater-Herrgott-Moses-Papi-Phallus-Opa-Metapher, die wahrscheinlich Mark Twain, dieser einfältige Schwindler, erfunden hat. Allerdings ist dieses Unvermögen, sich mit der Wirklichkeit auseinanderzusetzen, recht typisch für fast alle Sparten amerikanischer »Kunst«. Wenn sich einmal ein Zusammenhang zwischen amerikanischer Kunst und amerikanischer Natur ergibt, so geschieht das rein zufällig, und das wiederum rührt daher, dass unsere Nation als Ganzes unter Realitätsverlust leidet. Dies ist einer der Gründe, weswegen ich seit jeher gezwungen war, mein Leben an der Peripherie der Gesellschaft zu fristen und in jener Vorhölle auszuhalten, die den besonders Starken vorbehalten ist, die der ungeschminkten Realität ins Auge zu schauen vermögen.], doch habe ich noch nie ein Baumwollfeld gesehen und auch keinerlei Bedürfnis, dies nachzuholen. Nur einmal in meinem Leben habe ich eine Exkursion über die Stadtgrenzen von New Orleans hinaus unternommen, und da geriet ich in einen Strom der Hoffnungslosigkeit, der in einem Wirbelsturm der Verzweiflung endete: in Baton Rouge. Vielleicht werde ich in einem späteren Kapitel die Kraft haben, über diese meine Pilgerfahrt durch die Sümpfe, über diesen Höllenritt durch die Wüste zu berichten, von dem ich an Körper, Geist und Seele gebrochen zurückkehrte. Demgegenüber ist New Orleans eine recht wohnliche Metropole, die sich durch eine ganz angenehme Apathie und Stagnation auszeichnet. Das Klima zumindest ist mild, und hier in dieser halbmondförmigen Stadt habe ich mein Dach über dem Kopf und bekomme jederzeit meine Dr.Nut, wenn mein Magenventil danach verlangt. Zwar locken mich ab und zu gewisse Gegenden Nordafrikas [Tanger etc.], aber die Schiffsreise würde mich nervlich aufreiben, und für eine Überfahrt per Flugzeug bin ich, selbst wenn ich sie mir leisten könnte, noch lange nicht pervers genug. Die Autobusse der Greyhound-Linie sind für mich schon Grund genug, mich mit meinem Status als fest verwurzelter Einwohner von New Orleans zu versöhnen. Wenn es nach mir ginge, könnte man diese Greyhound-Scenicruisers verschrotten; gewiss verstoßen diese unanständig hohen Fahrzeuge gegen das Straßenverkehrsgesetz unseres Bundesstaates wegen unmöglicher Durchfahrt unter Brücken und durch Tunnel und so weiter. Vielleicht findet sich unter meinen geneigten Lesern ein juristisch versierter Kopf, der den richtigen Paragraphen auswendig hersagen kann. Diese Dinger müssen wirklich aus der Welt geschafft werden. Allein schon der Gedanke, dass sie gerade jetzt irgendwo durch die Nacht rasen, erfüllt mich mit allergrößter Sorge.)


    Die Fabrik selbst ist ein geräumiges, scheunenartiges Gebäude, das Berge von Stoffballen sowie schwere Nähmaschinen, Zuschneidetische und gewaltige Dampfbügelmaschinen beherbergt. In dieser mechanisierten Umgebung gehen Les Africains ihren Pflichten nach, was dem Gesamteindruck zusätzlich eine surrealistisch-ironische Note verleiht, die mich für eine Weile, ich gestehe es, in ihren Bann schlug. Irgendwas von Joseph Conrad kam mir in den Sinn, ich weiß jetzt nicht mehr, was es war. Vielleicht habe ich mich mit Kurtz im Herz der Finsternis verglichen, der fernab der europäischen Comptoirs in die innersten Kreise des Schreckens eintritt. Ich erinnere mich aber genau, dass ich mich selbst im weißen Leinenanzug und Tropenhelm sah, das Gesicht geheimnisvoll hinter einem Moskitonetz verborgen.


    In der kühlen Jahreszeit herrscht in der Fabrik eine angenehme Temperatur, aber ich nehme an, dass im Sommer die Arbeiter hier ungefähr das Klima ihrer Ahnen genießen können, wobei die tropische Hitze unter dem sonnenbeschienenen Flachdach noch gesteigert wird durch die Glut und den Dampf der großen Bügelmaschinen. Wie ich feststellen konnte, läuft die Produktion zurzeit nicht auf vollen Touren, nur eine Bügelmaschine steht tatsächlich unter Dampf. Auch wurde nur an einem Zuschneidetisch gearbeitet, und überhaupt wurde während der Zeit, die ich in der Fabrik verbrachte, lediglich ein Paar Hosen fertiggestellt, obwohl sämtliche Arbeiterinnen und Arbeiter unablässig mit irgendwelchen Stoffteilen durch die Halle eilten. Eine Frau bügelte ein Stück Babykleidung, eine andere nähte mit augenscheinlich großem Erfolg zwei purpurrote Stücke Satin zusammen, aus denen wohl ein recht gewagtes Abendkleid werden sollte. Der Stoff zischte unter der rasenden Nadel hin und her in höllischer Geschwindigkeit, die Frau arbeitete rasch und sicher in bewundernswerter Präzision– sie war ganz offensichtlich eine ausgezeichnete Näherin. Umso bedauerlicher fand ich, dass sie ihre Talente zur Anfertigung eines Abendkleids einsetzte und nicht für die Produktion von Levy-Hosen. Ich deute das als Indiz dafür, dass es in der Fabrik ein moralisches Problem gibt.


    Ich hielt vergeblich Ausschau nach Mr.Palermo, dem Vorarbeiter, der doch, nebenbei bemerkt, nie weiter als ein paar Schritte von seiner Flasche entfernt ist, wovon die blauen Flecken, die er sich ständig bei seinen Stürzen zwischen Nähmaschinen und Zuschneidetischen holt, beredtes Zeugnis ablegen. Wahrscheinlich gönnte er sich gerade ein kleines flüssiges Mittagsmahl in einer der zahlreichen Tavernen der näheren Umgebung.


    Was mir als erstes auffiel, war die allumfassende Apathie in der gesamten Belegschaft. In meiner Unschuld nahm ich an, dass diese durch die scheußliche Jazzmusik verursacht wurde, die aus den Lautsprechern an den Wänden schallte; denn es ist eine allgemein bekannte Tatsache, dass die menschliche Psyche nur ein gewisses Maß an akustischem Bombardement ertragen kann, bevor sich schwerwiegende Zerfallserscheinungen einstellen. Ich suchte daher den richtigen Schalter und stellte die Musik ab. Diese Maßnahme meinerseits quittierte die Belegschaft unisono mit lautem und unartikuliertem Protestgeheul, also schaltete ich die Musik mit einem breiten Lächeln wieder ein und winkte den Arbeiterinnen und Arbeitern freundschaftlich zu, um ihr Vertrauen zurückzugewinnen und ihnen zu signalisieren, dass ich meinen Fehler eingesehen hätte. (Trotzdem durchbohrten mich ihre riesigen weißen Augen weiterhin mit feindseligen Blicken, als ob ich eine Ku-Klux-Klan-Kapuze tragen würde. Ich erkannte, dass es keine leichte Aufgabe sein würde, ihnen meine schon fast krankhafte Solidarität mit der Arbeiterklasse glaubhaft zu machen.)


    Offensichtlich reagieren die Arbeiterinnen und Arbeiter auf die ständige Musikbeschallung mit einer Art Pavlowschem Reflex, den sie mit Genuss verwechseln. Da ich selber ungezählte Stunden meines Lebens damit zugebracht habe, im Fernsehen verdorbene junge Leute beim Tanz zu genau dieser Musik zu beobachten, wusste ich um die krampfartigen Kontraktionen, welche diese am menschlichen Körper auslösen soll. Also bot ich, um die Belegschaft mit mir zu versöhnen, an Ort und Stelle meine persönliche, eher konservative Variante dieses Tanzes dar. Ich muss gestehen, dass mein Körper überraschend willig darauf einging, zumal ich eines angeborenen Sinns für Rhythmus nicht entbehre; meine Vorväter müssen zu den heißesten Tänzern im Heidekraut Nordirlands gehört haben. Ohne mich um die Blicke der Angestellten zu kümmern, schlurfte ich unter einem Lautsprecher herum, verrenkte meine Glieder und nuschelte dazu wie ein Geisteskranker: »Go! Go! Do it, baby, do it! Hear me talkin’ to ya. Wow!« Als einige Arbeiterinnen in Gelächter ausbrachen und mit spitzen Fingern auf mich deuteten, wusste ich, dass ich ihre Herzen zurückgewonnen hatte. Also lachte ich zurück, um ihnen zu zeigen, dass ich ihre gute Laune teilte. De Casibus Virorum Illustrium! Aufstieg und Fall großer Männer! Auch ich musste leider fallen, und zwar im Wortsinn. Nachdem ich ziemlich lang so rumgehoppelt war, rebellierte schließlich mein voluminöser Organismus (vor allem im Bereich der Knie) und ich stürzte beim misslungenen Versuch, eine jener kunstvoll-perversen Schrittfolgen zu vollführen, die ich so oft im Fernsehen beobachtet habe, ungebremst zu Boden. Die Arbeiterinnen halfen mir sehr zuvorkommend auf die Beine und lächelten dabei auf die freundlichste nur denkbare Weise. Da wusste ich, dass sie mir den Fauxpas mit ihrer Musik verziehen hatten.


    Trotz allem, was ihnen im Lauf ihrer Geschichte angetan worden ist, sind die Neger übers ganze gesehen noch immer ein recht umgängliches Völkchen. Ich hatte bisher noch kaum Umgang mit ihnen, da ich mich strikt an meinesgleichen halte; und weil es meinesgleichen nicht gibt, habe ich eigentlich mit überhaupt niemandem Umgang. Ich nahm jedoch das Gespräch mit mehreren Arbeiterinnen auf, und diese teilten sich mir aufs bereitwilligste mit. So fand ich heraus, dass sie sogar noch schlechter bezahlt werden als Miss Trixie.


    In gewisser Weise habe ich mich mit den Farbigen seit jeher verwandtschaftlich verbunden gefühlt, da sie wie ich ihr Leben am Rande der amerikanischen Gesellschaft fristen– wobei zu sagen ist, dass mein gesellschaftliches Exil im Unterschied zu ihrem ein freiwilliges ist. Auffällig ist, dass viele Farbige getrieben sind vom unverständlichen Wunsch, in die Mittelklasse aufzusteigen. Ein Bestreben, das in mir doch einige Zweifel weckt an ihrer moralischen Urteilsfähigkeit. Natürlich kann es mir ja eigentlich egal sein, wenn sie sich unbedingt der Bourgeoisie anschließen wollen, aber ich fürchte, dass sie in ihr Verderben laufen. Ich jedenfalls würde mich mit Händen und Füßen wehren, wenn jemand es unternähme, mich in die Bourgeoisie erheben zu wollen; ich würde Protestmärsche organisieren und Spruchbänder durch die Straßen tragen, auf denen »Schluss mit der Mittelklasse« oder »Raus mit der Mittelklasse« stünde, und einen kleinen Molotow-Cocktail oder zwei würde ich wohl ebenfalls werfen. Auch würde ich es zwecks Pflege und Erhalt meiner Ehre und Erhabenheit sorgfältig vermeiden, in öffentlichen Restaurants oder Transportmitteln neben Angehörigen der Mittelklasse zu sitzen, und wenn ein Bürger weißer Hautfarbe sich in suizidaler Absicht neben mich setzte, würde ich ihm mit der einen Hand ein paar kräftige Backpfeifen verpassen, und mit der anderen Hand würde ich, falls gerade ein Autobus voller weißer Mittelständler vorbeiführe, einen Molotow-Cocktail schleudern. Mag sein, dass mein Kampf gegen den Aufstieg in die Mittelklasse Monate oder auch Jahre dauern würde, aber ich würde auf jeden Fall durchhalten, und irgendwann würden Blutzoll und Sachschaden so groß sein, dass man mich in Ruhe ließe.


    Ich beneide die Schwarzen um ihre Fähigkeit (dies ist ein sehr persönliches Geständnis), Angst und Entsetzen in den Herzen des weißen Proletariats zu säen. Der Neger ist allein schon deshalb furchteinflößend, weil er ein Neger ist, während ich doch ziemlich auf den Putz hauen muss, um denselben Effekt zu erzielen. Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn ich als Neger zur Welt gekommen wäre. Ich stelle mir vor, dass ich ein überdurchschnittlich großer und furchteinflößender Neger geworden wäre, der in der Straßenbahn seine mächtigen Lenden gegen die welken Hüften alter weißer Damen presst. Wenn ich ein Neger wäre, hätte das auch den Vorteil, dass meine Mutter mich nicht mehr auf Arbeitssuche schicken könnte, weil es für unsereinen ohnehin keine Arbeit gäbe. Und meine Mutter wäre eine ausgelaugte alte Negerin und viel zu erschöpft von ihrem lebenslangen schlecht bezahlten Dienstmädchenleben, um abends noch zum Bowling zu gehen. Sie und ich könnten eingedenk der unumstößlichen Tatsache, dass eh alles Streben eitel und sinnlos ist, friedlich und anspruchslos vor uns hinleben in irgendeiner morschen Hütte in den Slums.


    Der ambitionierte Neger hingegen, der fleißig rackernd die soziale Leiter hochklettert, ist ein scheußlicher Anblick, mit seinem hündischen Eifer beleidigt er sein Volk und sich selbst. Aber ich merke gerade, dass ich schon wie Beard und Parrington klinge, diese Rauschebärte der amerikanischen Geschichtsschreibung, und dass ich weit abgeschweift bin von Hosen-Levy, wo ich doch den Musenkuss für das vorliegende Werk empfing. Vielleicht werde ich dereinst eine Sozialgeschichte der Vereinigten Staaten verfassen, wie sie sich aus meiner Sicht darstellt. Falls das Tagebuch eines Jungproletariers auf dem literarischen Parkett bestehen kann, werde ich wiederum den Stift zur Hand nehmen und ein Porträt unserer Nation verfassen. Unser Land ist dringend angewiesen auf einen unbestechlichen Zeugen wie den Jungproletarier, der ihm selbstlos und mutig den Spiegel vorhält. Und ich kann sagen, dass ich in meinen Mappen ein paar ganz ausgezeichnete Notizen und Skizzen gesammelt habe, welche die Gegenwart recht treffend skizzieren und neue Perspektiven für die Zukunft eröffnen.


    Nun aber rasch zurückgeflogen auf den Flügeln der Poesie zur Fabrik und ihren Leuten, die mich zu dieser langen Abschweifung veranlasst haben! Wie ich bereits berichtete, wurde ich nach meinem Sturz wieder auf die Beine gestellt, meine Darbietung und der anschließende Zusammenbruch hatten zwischen uns ein starkes Band der Kameradschaft gesponnen. Ich bedankte mich herzlich, und die Neger erkundigten sich in ihrem 17.-Jahrhundert-Englisch eingehend nach meinem Befinden. Körperlich war ich vollkommen unverletzt, und da Hochmut eine Todsünde und mir grundsätzlich fremd ist, war ich nach dem Fall auch seelisch weiterhin ganz unbeschädigt.


    Hierauf befragte ich die Arbeiterschaft zu den Arbeitsbedingungen in der Fabrik, das war ja der Grund für meinen Besuch. Die Leute gingen begierig auf das Gespräch ein, offensichtlich machen die langen Arbeitstage an den Zuschneidetischen empfänglich für auswärtigen Besuch; außerordentliches Interesse bekundeten sie insbesondere an meiner Person. Nur wenn das Gespräch sich um ihre Arbeit drehte, wurden sie schweigsam. So sprachen wir hauptsächlich über mich, was mich nicht im geringsten störte, und ich beantwortete leichthin all ihre Fragen, die zum Teil doch sehr persönlich waren; eine der Arbeiterinnen, die gelegentlich im Büro vorbeigekommen war, wollte alles über mein Kruzifix und dessen Ornamente wissen, und dann bat sie mich um die Erlaubnis (die ihr natürlich gewährt wurde), sich hin und wieder mit Gleichgesinnten vor dem Kreuz zu versammeln und ein paar Gospels zu singen. (Ich persönlich verabscheue Gospelsongs genauso wie diese tödlich öden calvinistischen Hymnen aus dem 19.Jahrhundert, aber wenn ich damit drei oder vier Arbeiterinnen glücklich mache, bin ich gern bereit, meine Gehörgänge dieser Folter auszusetzen.) Meine Befragung zu den Salären ergab, dass das durchschnittliche Wochenlohnsäckchen weniger als dreißig Dollar ($ 30) enthält. Nun bin ich aber der festen Überzeugung, dass jeder Mensch nur schon für seine fünftägige Präsenz am Arbeitsplatz mehr als dreißig Dollar verdienen sollte, insbesondere an einem Ort wie Hosen-Levy, wo das Fabrikdach leckt und jeden Augenblick einzustürzen droht. Und wer weiß? Vielleicht wüssten diese Leute mit ihrer Lebenszeit ja Besseres anzufangen, als bei Hosen-Levy rumzuhängen; vielleicht möchten sie nach Hause gehen und Jazz komponieren oder einen neuen Tanz erfinden oder sonst eins von diesen Dingen tun, die sie so gut können. Kein Wunder, dass in der Fabrik eine solche Apathie herrscht. Und handkehrum ist es doch wieder erstaunlich, dass unter ein und demselben Dach (jenem von Hosen-Levy) eine dermaßen verschlafene Produktionsstätte und ein so hektischer Bürobetrieb vereint sein können. Wenn ich ein Fabrikarbeiter wäre (und ich wäre wie erwähnt wahrscheinlich ein ausnehmend großer und furchterregender), so hätte ich längst das Büro gestürmt und meinen gerechten Lohn eingefordert.


    Hierzu muss ich eine kleine Anmerkung machen. Zu der Zeit, da ich am College an den Doktorandenübungen teilnahm (dies nicht eben regelmäßig), begegnete ich eines Tages in der Cafeteria einer gewissen Miss Myrna Minkoff. Sie war ein lautes, aufdringliches junges Ding aus der Bronx, das seine Erziehung wohl auf dem Grand Boulevard and Concourse genossen hatte, und sie fühlte sich an jenem Morgen ganz augenscheinlich magnetisch angezogen von meinem Tisch, an dem ich kraft meines einzigartigen Charismas Hof hielt. Während ich ihr im Verlauf unseres ersten Gesprächs die Erhabenheit und Originalität meiner Weltsicht offenbarte, begann diese Minkoff-Metze mich auf allen Ebenen anzugreifen, sogar unter dem Tisch versetzte sie mir einen recht heftigen Tritt. Die Lage war klar, meine Aura faszinierte, verwirrte, verängstigte sie– kurzum: Ich war zu viel für sie. Aufgewachsen in den engen Horizonten ihres Ghettos, war sie seelisch nicht vorbereitet auf die Begegnung mit unserem einzigartigen Proletarierjungen. Dies umso weniger, als Myrna Minkoff dem Glauben anhängt, dass alle Menschenwesen westlich und südlich des Hudson River analphabetische Cowboys oder, noch schlimmer, weiße Protestanten seien, wobei Letztere in Myrnas Weltsicht die Weltmarktführer in Sachen Ignoranz, Grausamkeit und Folter sind. (Ich werde hier nicht zu einer Verteidigungsrede zugunsten weißer Protestanten ansetzen, ich selber mag sie auch nicht sonderlich.)


    Mit ihren kruden Umgangsformen schaffte es Myrna ziemlich rasch, all meine Höflinge von meinem Tisch zu vertreiben. So blieben wir beide allein mit unserem kalten Kaffee und unseren hitzigen Wortgefechten. Ihre Logik setzte sich zusammen aus Halbwahrheiten und Klischees, ihre Weltanschauung fußte auf einem Geschichtsbild, das einer nur haben kann, wenn er sein ganzes Leben in einem U-Bahntunnel verbracht hat. Und wann immer ich ihren wirren Ideen und krausen Behauptungen die Zustimmung versagte, nannte sie mich einen Antisemiten. Dann kramte sie aus ihrem großen schwarzen Koffer schmierige Taschenbücher und Pamphlete hervor, die Titel wie Menschen und Massen, Jetzt!, Zerbrochene Barrikaden, Aufstand oder Umschwung trugen, dazu auch Flugblätter und Manifeste der zahllosen Vereinigungen, bei denen sie hyperaktives Mitglied war: die Studenten für die Freiheit, die Sexuell befreite Jugend, die Black Muslims, die Freunde Lettlands, der Verein zur Förderung der Mischehe, der Weiße Bürgerrat. Myrna war gesellschaftlich überaus engagiert. Ich hingegen war älter und klüger– und gesellschaftlich furchtbar un-engagiert.


    Sie hatte eine hübsche Stange Geld aus ihrem Vater herausgekitzelt, um aufs College zu gehen und herauszufinden, wie es draußen in der Welt so zu und her geht. Leider stieß sie dabei auf mich. Unsere traumatische erste Begegnung erweckte in uns beiden verborgene masochistische Züge, und so entwickelte sich zwischen uns eine Art Affäre, wobei diese durchaus platonisch blieb. (Was Myrna betrifft, so springt ihr Masochismus geradezu ins Auge. Richtig glücklich ist sie nur, wenn ein Polizeihund seine Zähne in ihre schwarze Gymnastikhose schlägt, oder wenn man sie an den Haaren über die Treppenstufen des Kapitols schleift.) Ehrlich gesagt ist mir öfters der Verdacht gekommen, dass Myrna ein sinnliches Interesse an mir haben könnte. Es muss sie deshalb sehr irritiert haben, dass ich in sexueller Hinsicht eine kompromisslose Abstinenz lebe, und da sie mit dieser Niederlage nicht fertigwurde, machte sie es sozusagen zu einem ihrer Engagements, mich hinauf ans Licht sexueller Befreiung zu führen. Gottseidank ist es mir aber immer und immer wieder gelungen, ihre Angriffe auf die Festung meines Leibs und meiner Seele zu parieren. Myrna und ich hatten schon als Einzelpersonen für Aufruhr und Verwirrung auf dem Campus gesorgt, als Paar aber waren wir doppelt unfassbar für unsere ewig lächelnden Kommilitonen mit ihren Südstaaten-Spatzenhirnen, weshalb denn auch schon bald die absonderlichsten Gerüchte über uns kursierten.


    Myrnas Allerwelts-Heilmittel für sämtliche Beschwerden, vom Spreizfuß bis zur Depression, ist Sex. Diese Philosophie gab sie einmal an zwei Südstaatenschönheiten weiter, die sie unter ihre Fittiche genommen hatte, um ihre zurückgebliebenen Köpfchen auf Vordermann zu bringen. Die Folgen waren verheerend. Die eine der beiden unterbelichteten Schönheiten setzte Myrnas Ratschläge unter gütiger Mithilfe mehrerer junger Männer gründlich in die Tat um und erlitt in der Folge einen Nervenzusammenbruch; die andere schlitzte sich mit einer zerbrochenen Colaflasche die Handgelenke auf, ohne aber bleibende Schäden davonzutragen. Myrna erklärte sich das Debakel dergestalt, dass die zwei Hübschen noch zu sehr in reaktionären Dogmen gefangen gewesen seien, und führte ihre Missionsarbeit für freien Sex unverdrossen weiter in jedem Klassenzimmer und in jeder Pizzabude, wobei sie einmal selber beinahe vom Pförtner des Sozialwissenschaftlichen Instituts vergewaltigt worden wäre. Währenddessen gab ich mein Bestes, sie zum Pfad der Wahrheit hinzuführen.


    Nach einigen Semestern verschwand Myrna vom College. Zum Abschied sagte sie auf ihre unverwechselbar beleidigende Art: »Hier kann ich nichts mehr lernen, was ich nicht schon wüsste.« Dann war sie weg. Ihr schwarze Gymnastikhose, ihre verfilzte Mähne, ihr monströser Koffer– alles weg. Auf unserem palmenbestandenen Campus kehrte man zur gewohnten Lethargie, zum traditionellen Schlendrian zurück. Zwei- oder dreimal bin ich seither diesem sexuell befreiten Luder noch begegnet, wenn sie eine ihrer sogenannten »Inspektionsreisen« in den Süden unternahm und in New Orleans Station machte, um mich zu nerven, ihre Verführungskünste an mir zu schärfen und mir mit der Gitarre ihre Gefängnislieder vorzutragen.


    Bei unserer letzten Begegnung anlässlich einer ihrer »Inspektionsreisen« schien sie mir ein wenig heruntergekommen. Sie war durch den ländlichen Süden getingelt, um den Negern alte Negersongs beizubringen, die sie in der Library of Congress auswendig gelernt hatte. Wie es scheint, bevorzugen aber die heutigen Neger eher zeitgenössische Musik, jedenfalls drehten sie jedes Mal, wenn Myrna eins ihrer Klagelieder anstimmte, ihre Transistorradios auf. Umso mehr Interesse weckten Myrnas Lieder hingegen bei rassenbewussten Rednecks, die ihr die Reifen aufschlitzten, sie ein bisschen auspeitschten und dann mit Schimpf und Schande aus dem Dorf jagten. Myrna wurde von Bluthunden gejagt, mit Ochsenziemern geschlagen und von Polizeihunden gebissen, und einmal hat einer ihr Gesäß mit Schrot gepfeffert. Das alles hat sie sehr genossen, und voller Stolz (und wohl auch mit einem gewissen Hintergedanken) zeigte sie mir eine besonders schöne Bisswunde am Oberschenkel. Dabei stellte ich zu meinem Erstaunen fest, dass sie diesmal keine schwarze Gymnastikhose, sondern dunkle Strümpfe trug. Ich könnte allerdings nicht behaupten, dass der Anblick mein Blut in Wallung versetzte.


    Wir korrespondieren noch immer ziemlich regelmäßig, wobei sich Myrna in ihren Briefen darauf konzentriert, mir die Teilnahme an irgendwelchen Sitz-Streiks, Liege-Streiks oder Plantsch-Streiks ans Herz zu legen. Da ich aber nicht gern mit anderen Leuten rumliege, -sitze oder -plantsche, ignoriere ich diese Aufforderungen ebenso wie ihr ewiges Drängen, zu ihr nach Manhattan zu kommen, um Sand in die schreckliche Maschinerie unseres mechanisierten Zeitalters zu streuen. Falls ich mich einmal wirklich außerordentlich gut und bei Kräften fühlen sollte, werde ich die Reise eines Tages vielleicht auf mich nehmen. In der Sekunde, da ich dies schreibe, befindet sich die kleine Moschus-Minkoff aller Wahrscheinlichkeit nach in einem Tunnel tief unter der Bronx und eilt von einer Protestversammlung zur nächsten Volksliederorgie oder zu noch Schlimmerem. Eines Tages wird die Obrigkeit sie zweifellos einsperren, und zwar einfach, weil sie ist, wer sie ist. Erst das wird ihrem Leben Sinn geben und sie von ihrem Grundgefühl der Leere und Sinnlosigkeit befreien.


    Die letzte Nachricht, die sie mir hat zukommen lassen, war noch unverschämter als gewohnt. Es ist nun an der Zeit, sie mit ihren eigenen Waffen zu schlagen, und deshalb muss ich etwas gegen die sozialen Missstände in der Fabrik unternehmen. Einen viel zu großen Teil meines Lebens habe ich in Miltonscher Kontemplation und Isolation verbracht. Jetzt ist die Zeit gekommen, da ich mit kühner, starker Hand dieser Gesellschaft meinen Stempel aufdrücke. Das wird etwas ganz anderes sein als das lahme Sozialgetue einer Myrna Minkoff.


    Ihr werdet es miterleben, geschätzte Leser, wie Euer Autor einen mutigen, einschneidenden und zupackenden Entscheid fällt– einen Entscheid, in dem sich die ganze Militanz, Gedankentiefe und Kraft seines sonst so sanftmütigen Wesens offenbaren wird. Morgen werde ich an dieser Stelle meine Antwort an alle Myrna Minkoffs dieser Welt festhalten. Sie wird in ihrer Schärfe Mr.Gonzalez bei Hosen-Levy (im Wortsinn) vom Sessel hauen. Diesen Stier muss ich jetzt endlich bei den Hörnern packen. Ich bin zuversichtlich, dass ich damit bei den großen Bürgerrechtsbewegungen dieses Landes einige Lorbeeren ernten werde.


    So, das waren allzu viele Zeilen für heute, meine Finger schmerzen vom Schreiben wie von tausend Nadelstichen. Ich werde den Stift, mein Schwert der Wahrheit, nun niederlegen und meine gemarterten Hände in warmes Wasser tauchen. Es war einzig meine Hingabe an die gerechte Sache, die mich zu diesem langen Exkurs bewog, und ich fühle nun, wie es innerhalb des kleinen Levy-Kreises, in dem ich mich bewege, schon aufwärts geht zu neuen Höhen und neuen Triumphen.


    Gesundheitliche Anmerkung: Hände geschwollen, Magenventil (halbwegs) offen.


    Private Anmerkung: Nichts Besonderes. Mutter ist wieder ausgegangen, aufgetakelt wie eine Kurtisane. Zu verzeichnen wäre allenfalls, dass einer ihrer Gefolgsmänner sich endgültig als hoffnungsloser Fall disqualifiziert hat mit seiner Vorliebe für Busbahnhöfe und Greyhound-Busse.


    Ich werde nun zum Heiligen Martin de Porres beten, dem Schutzpatron aller Mulatten, dass er sich der Fabrik annimmt. Da man ihn auch wegen Ratten anrufen kann, wird er uns vielleicht auch im Büro dienlich sein.


    Auf bald


    Gary, Euer militanter Jungproletarier


    V


    Im Sozialwissenschaftlichen Institut saß Dr.Talc in seinem Arbeitszimmer, steckte sich eine Benson & Hedges an und schaute hinaus in die Nacht. Der Campus lag im Dunkeln, im gegenüberliegenden Trakt leuchteten die Hörsäle mit den Abendvorlesungen. Den ganzen Abend hatte er nun seinen Schreibtisch durchstöbert auf der Suche nach seinen Notizen über britische Königslegenden, die er vor Jahren auf ein Blatt Papier gekritzelt hatte, während er eine hundertseitige Broschüre zur Geschichte Großbritanniens las. Die Vorlesung sollte er am nächsten Morgen halten, und jetzt war es schon halb neun. Als Dozent war Dr.Talc berühmt für seinen eleganten, sarkastischen Witz und seine leicht verdaulichen Verallgemeinerungen; dank dieser Qualitäten gelang es ihm immer wieder, erstens seine totale Kenntnislosigkeit auf fast allen Gebieten und insbesondere in britischer Geschichte zu verbergen und zweitens die Herzen der Studentinnen zu erobern.


    Aber selbst Dr.Talc war sich bewusst, dass sein Ruf als geistreicher Formulierer zur Ehrenrettung nicht ausreichen würde, wenn ihm zu Lear und Arthur absolut nichts einfiel mit Ausnahme der Tatsache, dass Ersterer ein paar Kinder gehabt hatte. Er legte die Zigarette in den Aschenbecher und durchsuchte nochmal den Grund seiner Schublade. Ganz zuhinterst lag ein Stapel alter Papiere, den er noch nicht genau durchgesehen hatte. Er legte ihn auf seine Knie und ging Blatt für Blatt durch. Zur Hauptsache bestand er aus Seminararbeiten, die er über die Jahre an seine Studenten zurückzugeben versäumt hatte. Ganz zuunterst aber stieß er auf ein Schulheft, dessen Umschlag ein federgeschmückter Indianerhäuptling zierte, und darunter stand in roter Farbstiftschrift:


    Sie verdienen nicht weniger als die Todesstrafe für Ihre allumfassende Ahnungslosigkeit in dem Fach, das Sie zu lehren vorgeben. Sie sollten zum Heiligen Cassian von Imola, dem Schutzherrn aller Lehrer beten, aber wahrscheinlich haben Sie auch von ihm noch nie etwas gehört. Nehmen Sie also zur Kenntnis, dass der Heilige Cassian von seinen Studenten mit Schreibgriffeln erdolcht wurde und so den Märtyrertod erlitt.


    Beten Sie zu ihm, Sie golfspielender Ignorant, Sie cocktailschlürfender Depp, Sie tennisschlägerschwingender Pseudo-Pedant, denn Sie haben eine himmlische Schutzmacht bitter nötig.


    Zwar sind Ihre Tage sowieso gezählt, aber wie ein Märtyrer werden Sie nicht sterben, denn Sie vertreten keine heilige Sache. Sie werden im Gegenteil sterben wie der Riesenarsch, der Sie in Tat und Wahrheit sind.


    Zorro


    Auf der letzten Zeile der Seite war ein Schwert gezeichnet.


    »Ach ja«, seufzte Dr.Talc. »Ich möchte doch zu gern wissen, was aus ihm geworden ist.«

  


  
    SECHS


    Mattie’s Ramble Inn war eine Imbissbude im Bezirk Carrollton, wo die St. Charles Avenue am Ufer des Mississippi endet, nachdem sie sechs oder sieben Meilen parallel zum Flussufer verlaufen ist. In diesem spitz zulaufenden Wohnviertel sind alle Häuser windschief und über hundert Jahre alt, und die Farbe ist längst von den Mauern abgeblättert. Carrollton ist ein kleines, vergessenes Dorf inmitten der großen Stadt. Hier gibt es noch Scheunen aus verwittertem Fichtenholz, die Straßen sind noch nicht geteert, und von der Schnapsbrennerei unten am Fluss weht an heißen Sommernachmittagen betäubender Alkoholdunst herüber.


    Mattie’s Ramble Inn sah genauso alt und windschief aus wie seine Nachbarhäuser, aber die Fassade war fast lückenlos gepanzert mit Bier-, Zigaretten- und Limonadeblechschildern; sogar auf der gläsernen Eingangstür prangte eine emaillierte Brotreklame. Mattie’s war halb Imbiss, halb Kramladen, das Angebot beschränkte sich auf Bier, Cola, Brot und Konserven. In einer Kühltruhe neben dem Tresen gab es Pökelfleisch und Wurst. Einen Mattie gab es nicht bei Mattie’s. Alleinherrscher über das rudimentäre Warenangebot war seit vielen Jahren ein ruhiger, milchkaffeebrauner Mann namens Watson.


    Mr.Watson stand hinter seinem Tresen und schaute hinunter auf Jones, der rittlings auf einem Stuhl saß und große Wolken Zigarettenrauch ausstieß. »Das Problem ist, dass ich kein echtes Talent für gar nichts hab«, sagte Jones. »Wenn ich was gelernt hätte, müsste ich nicht bei der alten Nutte den Boden wischen.«


    »Sei brav, Jones«, sagte Mr.Watson vage. »Benimm dich bei der Dame.«


    »Ich soll brav sein? Ooo-wee. Du hast ja keine Ahnung, Mann. Ich hab jetzt einen Vogel als Arbeitskollegen. Sag selber, Watson, möchtest du das? Mit einem Vogel arbeiten?« Jones schickte einen Rauchstrahl über den Tresen. »Die Blonde bekommt jetzt ihre Chance bei der Puffmutter, das ist schon in Ordnung. Nach all den Jahren braucht sie mal Abwechslung. Aber der Vogel– ich wette, der kriegt mehr Lohn als ich. Boah!«


    »Sei nett, Jones.«


    »Boah! Dir haben sie aber die volle Gehirnwäsche verpasst. Sag mal, wieso hast du hier eigentlich keinen, der für dich den Boden aufwischt?«


    »Ich sag nur, du sollst dich nicht in Schwierigkeiten bringen.«


    »Hey, du hörst dich ja genauso an wie die alte Puffmutter Lee. Schade, dass ihr euch nicht kennt, die würde voll auf dich abfahren. Weißt du, was die zu dir sagen würde? ›Hey, du da, Onkel Tom!‹, würde sie zu dir sagen, ›einen altmodischen Nigger wie dich such ich schon lange, willst du nicht bei mir die Böden wachsen und die Wände streichen? Und weil du so ein braver Nigger bist, schrubbst du mir auch gleich mein Scheißhaus und polierst meine Schuhe?‹ Und du würdest antworten: ›Ja Ma’m, ja Ma’m, ich bin ein braver Nigger.‹ Und dann sollst du auch noch den Kronleuchter abstauben und fällst auf die Fresse, und so ein Hurenfreund kommt rein und will mit der Puffmutter Tarife vergleichen, und die Puffmutter schmeißt mit Zehncent-Stücken nach dir und sagt: ›Was ist das für eine miese Show, Nigger, heb sofort mein Geld auf, sonst hol ich die Po-lizei.‹ Ooo-wee.«


    »Siehst du, die Lady hat gesagt, dass sie die Po-lizei ruft, wenn du Ärger machst.«


    »Ja, das hat sie. Hey, ich glaub, die hat ziemlich gute Verbindungen zur Po-lizei. Erzählt mir die ganze Zeit von ihren Freunden auf der Wache und sagt, ihr Schuppen ist so schick und sauber, dass die gar nie vorbeischauen müssen.« Jones schickte eine mächtige Gewitterwolke über den schmalen Tresen. »Aber an diesem Waisenkinder-Scheiß ist irgendwas faul, das sag ich dir. Da ist immer was faul, wenn eine wie Lana Lee dir mit Wohltätigkeit kommt oder wenn einer wie die Oberwaise ganz plötzlich von der Bildfläche verschwindet, weil ich ein paar Fragen stelle. Scheiße! Wenn ich nur wüsste, was da los ist. Immer nur in diesem Dreckloch sitzen für zwanzig Dollar die Woche mit einem Vogel so groß wie ein Adler, das ist nichts für mich. Boah! Ich will Klimaanlage und Farbfernseher und was Besseres trinken als immer nur Bier.«


    »Willst du noch ein Bier?«


    Jones bedachte den alten Mann mit einem langen Blick durch die Sonnenbrille. »Du willst mir noch ein Bier andrehen? Mir, einem armen kleinen Nigger, der sich für zwanzig Dollar die Woche den Arsch aufreißt? Wär’s nicht mal an der Zeit, dass ich ausnahmsweise eins aufs Haus bekomme bei der vielen Kohle, die du uns armen Niggern für dein Salzfleisch und dein Zuckerwasser aus der Tasche ziehst? Mit meinem Geld hast du deinen Jungen aufs College geschickt.«


    »Er ist jetzt Lehrer«, sagte Mr.Watson stolz und öffnete ein Bier.


    »Na schau an, ist das nicht nett? Und ich bin in meinem ganzen Leben keine zwei Jahre zur Schule gegangen. Meine Mama hat anderen Leuten die Wäsche gewaschen, Schule war nicht drin. Ich hab den ganzen Tag nur alte Autoreifen durch die Straßen gerollt. Meine Mutter hat ihre Wäsche gehabt und ich meine Autoreifen, gelernt hat keiner was. Scheiße! Hat jemand einen Job für einen Autoreifenroller? Nein? Auch gut, denn ich hab ja schon einen Job mit einem Vogel und einer Chefin, die Waisenkindern Spanische Fliegen oder sowas andreht. Ooo-wee.«


    »Wenn’s wirklich so schlimm ist…«


    »So schlimm? Hey! Das ist moderne Sklaverei. Wenn ich abhau, zeigt sie mich wegen Rumtreiberei an. Und wenn ich bleib, bekomm ich kaum die Hälfte vom Mindestlohn.«


    »Ich sag dir, was du tun musst.« Mr.Watson lehnte sich über den Tresen und reichte Jones verschwörerisch die Bierflasche. Ein zweiter Gast, der am anderen Ende des Tresens stand und das Gespräch von Anfang an mitgehört hatte, beugte sich neugierig vor. »Versuch’s mit ein bisschen Sabotage. Aus dieser Falle kommst du nur mit Sabotage raus.«


    »Was meinst du mit ›Sabotage‹?«


    »Du weißt schon, Mann«, flüsterte Mr.Watson. »Wenn das Hausmädchen nicht genug Lohn bekommt, fällt ihr halt das Salzfass in die Suppe. Und der Parkplatzwächter gibt auf einem Ölfleck ein bisschen Gas und knallt mit dem Wagen gegen den Zaun.«


    »Boah!«, sagte Jones. »Wie der Kerl, der im Supermarkt gratis Überstunden machen muss und beim Einräumen der Eierkartons schlüpfrige Finger bekommt.«


    »Genau.«


    »Das ist doch gar nichts«, sagte der Mann am anderen Ende des Tresens. »Wir planen große Sabotage, was ganz Großes. Eine Demonstration.«


    »Ach ja?«, fragte Jones. »Wo denn?«


    »Bei Hosen-Levy. Da ist dieser dicke Weiße zu uns in die Fabrik gekommen und hat gesagt, er will eine Atombombe auf die Firma schmeißen.«


    »Klingt mehr nach Krieg als nach Sabotage«, sagte Jones.


    »Seid besser brav und respektvoll«, sagte Mr.Watson zu dem Fremden.


    Der Mann fing an zu lachen, bis ihm die Tränen in den Augen standen. »Der dicke Weiße sagt, er betet für alle Mulatten und Ratten auf der Welt.«


    »Ratten? Boah! Da habt ihr aber einen Freak an Bord.«


    »Der Kerl hat studiert«, sagte der Mann. »Und fromm ist er auch. Hat ein großes Kruzifix im Büro aufgestellt.«


    »Boah!«


    »Er sagt, im Mittelalter sind wir alle besser dran gewesen, und wir sollen uns ein paar Kanonen und Pfeilbogen beschaffen und eine Atombombe aufs Dach von dem Laden schmeißen. Eine Demonstration will er anführen, sagt, dass alle anderen Demonstrationen dagegen wie Kaffeekränzchen aussehen werden. Und dazu zwirbelt er immer so seinen Schnurrbart. Der Kerl macht uns wirklich Spaß, und was Besseres haben wir eh nicht zu tun bei Hosen-Levy.«


    »Weißt du, wohin er euch führt?«, fragte Jones und hüllte den Tresen aufs Neue in Rauch. »Geradewegs in den Knast, da geht die Reise hin. Klingt nach einem hundert Prozent durchgeknallten weißen Hurensohn.«


    »Ein bisschen komisch ist er schon«, gab der Mann zu. »Aber er kann bei Hosen-Levy tun und lassen, was er will, weil ihn der Bürochef, Mr.Gonzala, für saumäßig clever hält. Der Kerl sagt, Mr.Levy persönlich hat ihm die Erlaubnis zum Demonstrieren gegeben, weil er Gonzala rausschmeißen will. Wer weiß? Vielleicht bekommen wir sogar Lohnerhöhung. Dieser Mr.Gonzala hat schon richtig Angst vor dem Dicken.«


    »Wie sieht dein weißer Erlöser denn aus?«, fragte Jones interessiert.


    »Dick und groß. Hat die ganze Zeit eine Jagdmütze auf dem Kopf.«


    Jones machte große Augen hinter seiner Sonnenbrille. »Ist die Mütze grün? Eine grüne Jagdmütze?«


    »Ja. Woher weißt du das?«


    »Boah!«, sagte Jones. »Da steckt ihr schön in der Scheiße. Hinter dem Dicken ist die Po-lizei her. Kürzlich ist er ins Night of Joy gekommen und hat Darlene was von einem Bus erzählt.«


    »Ach so, die Sache mit dem Bus«, sagte der Mann. »Die hat er uns auch erzählt. Dass er mit dem Greyhound ins Herz der Finsternis gefahren ist.«


    »Genau der. Halt dich fern von dem Freak. Hinter dem ist die Po-lizei her. Wenn die ihn erwischen, stecken sie euch Schwarze gleich mit ins Loch. Boah!«


    »Da muss ich dem Kerl wohl ein paar Fragen stellen«, sagte der Mann. »Ich will bestimmt nicht bei einer Demonstration von einem Knacki angeführt werden.«


    II


    Mr.Gonzalez war wie stets schon zu früher Morgenstunde im Büro. Als erstes zündete er mit demselben Streichholz symbolisch den kleinen Heizofen und dann seine Morgenzigarette an, seine rituellen Fackeln, die ihm den Weg in die gewohnte Morgenandacht und in den neuen Arbeitstag wiesen. Mr.Reilly hatte am Tag zuvor Girlanden aus blassrosa, grauem und gelbbraunem Krepppapier von einer Glühbirne zur nächsten gespannt, was dem Büro im Zusammenspiel mit dem Kruzifix eine geradezu weihnachtliche Atmosphäre verlieh. Gerührt schaute der Bürovorsteher hinauf zu den Bohnenschösslingen auf den Aktenschränken, die prächtig ins Kraut schossen und sich mit ihren Spitzen schon um die Schubladengriffe schlangen. Mr.Gonzalez fragte sich, wie Mr.Reilly an die Akten herankam, ohne die zarten Triebe zu verletzen. Und während er noch über dieses bürotechnische Rätsel nachsann, kam Mr.Reilly persönlich wie ein Torpedo durch die Tür geschossen.


    »Guten Morgen, Sir«, sagte Ignatius schroff. Sein Schal flatterte waagrecht hinter ihm her wie das Banner eines schottischen Regiments. Über die Schulter hing eine billige Filmkamera und unter dem Arm trug er ein Bündel, das nach einem zusammengerollten Bettlaken aussah.


    »Sie sind früh dran heute, Mr.Reilly.«


    »Wie meinen Sie das? Ich komme immer um diese Zeit.«


    »Oh, gewiss, Mr.Reilly«, sagte Mr.Gonzalez kleinlaut.


    »Oder glauben Sie, dass ich aus einem besonderen Grund so früh dran bin?«


    »Nein, ich…«


    »Nur heraus damit, Sir. Was ist mit Ihnen los? In Ihren Augen flackert ja die pure Paranoia.«


    »Wie bitte, Mr.Reilly?«


    »Sie haben mich schon verstanden«, erwiderte Ignatius kurz und stampfte durch die Tür, die in die Fabrik führte.


    Mr.Gonzalez versuchte seine Morgenandacht fortzusetzen, wurde aber von einem Geräusch aus dem Fabrikationsbetrieb gestört, das wie Jubelgeschrei klang. Vielleicht, dachte er, ist einer von den Arbeitern Vater geworden oder hat im Lotto gewonnen. Solange die Fabrikarbeiter ihn in Frieden ließen, wollte er sie auch in Frieden lassen, schließlich waren sie nur ausführende Organe von Hosen-Levy und nicht Bestandteil des »Gehirns«. Was in der Fabrik geschah, war nicht seine Sorge, darum hatte sich der ewig betrunkene Mr.Palermo zu kümmern. Trotzdem nahm Mr.Gonzalez sich vor, nächstens einmal mit Mr.Reilly über die Tatsache zu sprechen, dass er sich in letzter Zeit doch ziemlich oft in der Fabrik aufhielt. Andererseits wollte er keinen unnötigen Streit vom Zaun brechen, Mr.Reilly war dieser Tage auch so schon ungewohnt wortkarg und distanziert. Mr.Gonzales wurde ganz anders bei der Vorstellung, dass eine von Reillys Bärenpranken auf seinem Kopf landen und ihn ungespitzt in den Büroboden rammen könnte.


    Als Ignatius die Fabrik betrat, wurde er von vier Arbeitern an seinen beiden Landrauchschinken in die Höhe gehoben und unter Keuchen und Schnauben zu einem Zuschneidetisch getragen. Während er so über den Schultern seiner Träger schwebte, zischte er Befehle und Anweisungen, als würde er den Transport einer altchinesischen Porzellanvase dirigieren.


    »Jetzt hoch und nach rechts, hoch, hoch, hoch, vorsichtig, aufpassen, langsam… habt ihr auch festen Halt?«


    »Ja doch«, antwortete einer der Träger.


    »Das fühlt sich aber locker an. Seid bitte vorsichtig! Ich gerate gleich in Panik.«


    Die gesamte Belegschaft verfolgte interessiert, wie Ignatius’ Träger unter ihrer Last schwankten.


    »Jetzt nach hinten!«, befahl Ignatius nervös. »Nach hinten, bis der Tisch direkt unter mir ist.«


    »Keine Sorge, Mr.R.«, keuchte einer der Träger. »Wir steuern direkt auf den Tisch zu.«


    »Das tut ihr offensichtlich nicht«, erwiderte Ignatius und schrie auf vor Schmerz, als er gegen einen Stützpfosten stieß. »O mein Gott! Ihr habt mir die Schulter ausgerenkt.«


    »He, passt auf Mr.R. auf!«, schrie jemand. »Ihr schlagt ihm ja den Schädel ein.«


    »Erbarmen, zu Hilfe!«, rief Ignatius. »Man schlägt mich zu Brei!«


    »Nur einen Augenblick noch«, sagte ein Träger atemlos. »Wir sind gleich am Tisch.«


    »Das nimmt ein schlimmes Ende, ich seh’s kommen! Ihr werft mich noch in den Ofen, passt doch auf! Wenn ich nur am Boden liegend zur Versammlung gesprochen hätte, das wäre gescheiter gewesen.«


    »Strecken Sie jetzt die Füße aus, Mr.R. Der Tisch ist direkt unter Ihnen.«


    »Langsam«, sagte Ignatius und streckte mit äußerster Vorsicht einen großen Zeh nach unten. »So ist es richtig, gottseidank. Sobald ich mich in stabiler Lage befinde, könnt ihr mich loslassen.«


    Endlich stand Ignatius senkrecht auf dem langen Tisch. Das zusammengerollte Bettlaken hielt er sich vor die Lenden und verdeckte so den Umstand, dass die aufregende Transportaktion seine Männlichkeit stimuliert hatte.


    »Freunde!«, rief er würdevoll und hob seine freie Hand. »Endlich ist unser Tag gekommen. Ich hoffe, dass ihr alle eure Kriegsgeräte mitgebracht habt.« Die Leute um den Zuschneidetisch schauten ihn abwartend an, niemand sagte ja oder nein. »Ich meine die Stöcke, die Ketten und die Prügel und so weiter.« Darauf hob allgemeines Kichern an. Ein paar Zaunpfähle, Besenstiele, Fahrradketten und Ziegelsteine wurden hochgehoben. »Mein Gott, was für ein eindrucksvolles und vielfältiges Arsenal! Unser Angriff könnte heftiger als erwartet ausfallen. Gut so, je entschlossener der Schlag, desto entscheidender das Resultat. Meine kursorische Inspektion eurer Waffen bestärkt mich im Glauben an den letztendlichen Erfolg unseres heutigen Kreuzzugs. Wir werden Hosen-Levy verwüstet und geplündert zurücklassen, denn wer Wind sät, wird Sturm ernten.«


    »Was sagt er?«, fragte ein Arbeiter einen anderen.


    »Wir werden in Kürze das Büro stürmen und den Feind überrumpeln, solange dieser noch in morgendlichem Dämmer döst.«


    »He, Mr.R., entschuldigen Sie mal!«, rief eine Stimme aus der Menge. »Jemand hat mir gesagt, Sie haben Ärger mit der Po-lizei. Stimmt das?«


    Eine Welle besorgter Unruhe ging durch die Menge.


    »Was?«, schrie Ignatius. »Woher hast du diese Verleumdung? Das ist eine haltlose Behauptung, die ein weißer Rassist in die Welt gesetzt hat, vielleicht ein Redneck vom Land oder sogar Gonzalez persönlich. Wie kann er es wagen! Ihr aber, meine getreuen Gefährten, könnt daraus lernen, dass unsere gemeinsame Mission viele Feinde hat.«


    Während tosender Applaus aufbrandete, fragte sich Ignatius, wie dieser Arbeiter von seiner Beinah-Verhaftung durch Wachmann Mancuso erfahren haben konnte. Vielleicht hatte er in der Menschenmenge vor dem Kaufhaus gestanden. Dieser Mancuso war das Haar in jedermanns Suppe. Wie auch immer, fürs erste war die Situation gerettet.


    »Und das hier, meine Freunde, werden wir als Feldzeichen vor uns her tragen!«, rief Ignatius in den verebbenden Applaus hinein und entrollte sein Bettlaken. Zwischen die gelben Flecken hatte er mit roter Ölkreide in großer Blockschrift Vorwärts! gemalt, darunter in kunstvoll verschlungenen blauen Lettern Kreuzzug für die Ehre der Mohren.


    »Grundgütiger!«, sagte die Arbeiterin, die mit ihrem Chor vor dem Kruzifix hatte singen wollen. »Ich möchte nicht wissen, wer alles schon auf dem Fetzen geschlafen hat.« Andere angehende Revolutionäre machten ähnliche Anspielungen unter Verwendung wesentlich expliziteren Vokabulars.


    »Ruhe!«, schrie Ignatius und stampfte mit einem Fuß auf den Tisch. »Alles herhören! Zwei von den statueskeren Damen unter euch werden dieses Banner vor uns hertragen, während wir ins Büro einmarschieren.«


    »Also ich fass das nicht mit dem kleinen Finger an«, sagte eine Frau.


    »Ruhe! Still jetzt!«, Ignatius wurde wütend. »Allmählich gewinne ich den Eindruck, dass ihr unserer Mission nicht würdig seid. Mir scheint, ihr seid noch nicht bereit, der guten Sache ein wirkliches Opfer darzubringen.«


    »Warum sollen wir das alte Laken rumtragen?«, fragte jemand. »Ich dachte, wir demonstrieren für bessere Löhne.«


    »Was für ein Laken?«, entgegnete Ignatius. »Ich halte hier das stolzeste aller Banner, das Wahrzeichen unserer gemeinsamen Sache.« Die Arbeiter musterten die gelben Flecken mit erhöhter Aufmerksamkeit. »Wenn ihr einfach wie eine Viehherde ins Büro trampeln wollt, wird unsere Sache nur ein Krawall gewesen sein. Dieses Banner aber verleiht uns Würde und Glaubwürdigkeit. In diesen Dingen liegt eine gewisse Geometrie, es gibt Rituale, die man beachten muss. Ihr dort! Ihr zwei Damen dort drüben! Nehmt das zwischen euch, schwenkt es stolz und freudig, mit starken Händen und stolz erhobenen Häuptern et cetera.«


    Die zwei Frauen, auf die Ignatius deutete, näherten sich zögernd dem Zuschneidetisch, nahmen das Laken vorsichtig zwischen Daumen und Zeigefinger und hielten es weit von sich, als handelte es sich um die Wäsche eines Aussätzigen.


    »Großartig«, sagte Ignatius. »Das sieht noch besser aus, als ich erhofft hatte.«


    »Kommt damit nicht in meine Nähe!«, rief jemand, worauf eine neue Welle von Gekicher durch die Menge ging.


    Ignatius schaltete seine Filmkamera ein und richtete sie erst auf das Banner, dann auf die Arbeiter und Arbeiterinnen. »Schwingt jetzt bitte alle eure Stöcke und Steine!« Zu Ignatius’ Genugtuung machten alle munter mit; Myrna würde an ihrem Espresso ersticken, wenn sie diesen Film zu sehen bekäme. »Und jetzt noch etwas heftiger, wenn ich bitten darf! Droht mit euren Waffen, schneidet Grimassen und brüllt! Vielleicht könnten ein paar von euch ein bisschen auf und ab hüpfen, wenn’s euch nichts ausmacht.«


    Die gesamte Belegschaft folgte lachend seinen Anweisungen, nur die zwei Frauen mit dem Banner standen verdrossen da und hielten sich das Laken vom Leib.


    Drüben im Büro saß Mr.Gonzalez an seinem Schreibtisch und fragte sich, was das Gebrüll in der Fabrik zu bedeuten hatte. Im gleichen Augenblick ging die Tür auf, und Miss Trixie trat ein. Ihre erste Handlung des Tages bestand darin, dass sie mit dem Kopf gegen den Türrahmen schlug.


    Ignatius filmte derweil die Szene zu seinen Füßen ein, zwei Minuten lang, dann machte er einen Schwenk eine Säule hoch bis hinauf zur Decke– eine originelle und visionäre Form der Kameraführung, welche die Hoffnung, die Sehnsucht und den Optimismus seiner sozialrevolutionären Mission zum Ausdruck bringen sollte. Moschus-Myrna würde grün werden vor Neid. Am oberen Ende der Säule angelangt, zoomte er auf ein paar Quadratzentimeter rostigen Blechdachs. Dann reichte er die Kamera einem Arbeiter hinunter und bedeutete ihm mit Handzeichen, dass er sie auf Ignatius richten sollte. Als der Arbeiter ihn tatsächlich filmte, schnitt Ignatius Grimassen und schüttelte die Faust, was erneut für allgemeine Heiterkeit sorgte.


    »Gut, das reicht«, sagte er schließlich gnädig, nahm die Kamera an sich und schaltete sie aus. »Wir sollten unseren revolutionären Zorn jetzt für eine Weile dämpfen und einen Schlachtplan entwickeln. An vorderster Front voranschreiten werden diese zwei Damen mit dem Banner. Direkt dahinter kommt der Chor und singt etwas Passendes, eine Hymne oder einen Gospel oder so, die Wahl des Lieds überlasse ich vertrauensvoll der Chorleiterin. Leider bin ich mit euren musikalischen Gewohnheiten nicht vertraut und habe im Augenblick nicht die Zeit, euch die Schönheit eines Madrigals nahezubringen. Ich möchte nur anregen, dass ihr euch für eine möglichst kraftvolle Melodie entscheidet. Hinter dem Chor folgt dann der Rest von euch, ihr bildet die Streitmacht. Ich selbst werde das Geschehen mit meiner Kamera für die Nachwelt festhalten. Eines fernen Tages wird dieser Film für uns alle beträchtliche Tantiemen einspielen, wenn wir ihn an Studentenorganisationen und andere miese Vereinigungen verleihen.


    Bitte vergesst nicht: Wir wollen unser Anliegen zunächst in Ruhe und Vernunft vorbringen. Wir treten also ein, die zwei Damen tragen das Spruchband zum Bürovorsteher, und der Chor nimmt vor dem Kruzifix Aufstellung. Die Streitmacht bleibt bis auf weiteres im Hintergrund, aber da wir mit Gonzalez persönlich verhandeln, nehme ich an, dass das nicht lange so bleiben wird. Wenn er also kein Einsehen hat, rufe ich ›Attacke!‹, und das ist dann das Signal für euren Ansturm. Gibt’s noch irgendwelche Fragen?«


    »Das ist doch alles Scheiße«, sagte jemand, aber Ignatius überhörte das. Es herrschte eine fröhliche und aufgekratzte Stimmung, die ganze Belegschaft freute sich über die Abwechslung. Für einen Augenblick tauchte sogar Mr.Palermo, der betrunkene Vorarbeiter, zwischen zwei Öfen auf und verschwand dann wieder.


    »Der Schlachtplan scheint also klar zu sein«, sagte Ignatius, als niemand eine Frage stellte. »Wollen die zwei Damen mit dem Banner nun bitte bei der Tür in Position gehen? Dahinter bitte der Chor und dann die Streitmacht.« Die Arbeiter traten rasch in Reih und Glied, grinsten und stießen einander mit ihrem Kriegsgerät an. »Sehr schön!«, rief Ignatius. »Jetzt kann der Chor ein erstes Lied anstimmen.«


    Die Dame mit der spirituellen Neigung blies einen Ton auf einem Stimmpfeifchen, worauf der Chor herzhaft zu singen begann: »O Jesus, steh mir bei in dunkler Not, dann will ich ewig, ewiglich zufrieden sein.«


    »Das klingt ja herzergreifend«, bemerkte Ignatius. »Vorwärts!«


    Die ganze Formation gehorchte derart prompt, dass die Damen mit dem Banner schon die Treppe hinaufgestiegen und ins Büro eingedrungen waren, bevor Ignatius weitere Befehle erteilen konnte.


    »Halt!«, schrie er. »Jemand soll herkommen und mir vom Tisch hinunterhelfen.«


    O Jesus, sei mein Freund,


    Bis an mein sel’ges End.


    Komm nimm mich bei der Hand,


    und hilf mir durch die Wand.


    Ich geh an deiner Seite


    In die Länge und die Breite.


    Ich klage nicht bei Regen,


    Denn auch er bringt Segen,


    Solange du nur bei mir bist,


    O Christus unser Herr.


    »Stopp! Kommt sofort zurück!«, rief Ignatius verzweifelt von der Höhe seines Zuschneidetischs hinunter, aber vergebens.


    Ungerührt schritt die Streitmacht die Treppe hoch, und schließlich machte der letzte Mann hinter sich die Tür zu. Ignatius ließ sich auf Hände und Knie nieder und kroch zur Tischkante. Dann drehte und wendete er sich und fand nach komplizierten Manövern mit all seinen Extremitäten in eine sitzende Position. Als er sah, dass seine Füße nur eine Handbreit über dem Boden baumelten, entschloss er sich, den Sprung zu wagen. Er stieß sich vom Tisch ab und landete tatsächlich sicher mit beiden Füßen auf dem Boden. Dabei rutschte ihm die Kamera von der Schulter und schlug mit einem hohlen, splitternden Knall auf, worauf der Filmstreifen herausquoll und sich auf den Betonboden ergoss. Ignatius hob die Kamera auf und drückte auf den Knopf, aber nichts geschah.


    O Jesus, aus meinen Ketten,


    Kommst du mich erretten,


    Selbst nach einem Beben


    Gibst du mir Mut zu leben.


    »Was singen diese Wahnsinnigen?«, rief Ignatius durch den menschenleeren Fabriksaal, während er sich abmühte, den abgespulten Filmstreifen in seine Manteltasche zu stopfen.


    Du belügst mich nicht,


    Du betrügst mich nicht,


    Du stehst zu mir


    Und du hilfst mir,


    All meine Sünden


    Zu überwinden.


    Ignatius eilte zur Bürotür und trat ein, den Filmstreifen zog er dabei hinter sich her. Die zwei Damen standen mit versteinerten Mienen vor Mr.Gonzalez und präsentierten ihm die Rückseite des Banners, während der Chor mit Inbrunst und geschlossenen Augen einen weiteren Gospel sang. Ignatius drängte sich durch die Streitmacht, die sich friedlich im ganzen Raum verteilt hatte.


    Da wurde Miss Trixie auf ihn aufmerksam. »Was ist hier los, Gloria?«, fragte sie. »Was wollen diese Fabrikleute im Büro?«


    »Miss Trixie, ich gebe Ihnen einen guten Rat«, antwortete Ignatius mit Grabesstimme. »Fliehen Sie, solange noch die Zeit dafür ist.«


    O Jesus, mach uns frei


    Von dieser blöden Po-lizei.


    »Was sagen Sie?«, kreischte Miss Trixie und packte Ignatius am Arm. »Sind das fahrende Varietékünstler?«


    »Jetzt geh und park deinen schlappen Hintern auf dem Scheißhaus!«, brüllte Ignatius aus vollster Lunge.


    Miss Trixie schlurfte von dannen.


    »Nun?«, sagte Ignatius zu Mr.Gonzalez, nachdem er die zwei Damen so umgestellt hatte, dass der Bürovorsteher die Schrift auf dem Banner lesen konnte.


    »Was soll das bedeuten?«, fragte Mr.Gonzalez.


    »Sie weigern sich also, diesen Leuten zu helfen?«


    »Ihnen helfen?«, echote Mr.Gonzalez verängstigt. »Wovon reden Sie, Mr.Reilly?«


    »Sie versündigen sich wider die menschliche Gesellschaft, Sir, davon rede ich.«


    »Was?« Mr.Gonzalez’ Unterlippe bebte.


    »Attacke!«, rief Ignatius an die Streitmacht gerichtet. »Dieser Mann kennt kein Mitgefühl.«


    »Er hat ja noch gar keine Chance gehabt, Mitgefühl zu zeigen«, sagte eine der unzufriedenen Damen mit dem Banner. »Lassen Sie den armen Mr.Gonzalez doch mal was sagen.«


    »Attacke! Attacke!«, rief Ignatius wiederum, diesmal noch wütender. Seine blau-gelben Augen quollen ihm aus dem Schädel.


    Da schwang jemand halbherzig eine Fahrradkette über die Aktenschränke und fegte die Bohnenschösslinge hinunter.


    »Pass doch auf!«, brüllte Ignatius. »Wer hat dir gesagt, du sollst Pflanzen runterschmeißen?«


    »Sie haben Attacke gesagt«, sagte der Besitzer der Fahrradkette.


    »Sofort aufhören– auch du dort, lass das!«, schrie Ignatius einem Kämpfer zu, der mit seinem Messer beiläufig das große Pappschild zerschnitt, auf dem Abteilung für Forschung und Entwicklung, I. J. Reilly, Sachbearbeiter stand. »Was ist bloß in euch gefahren?«


    »Sie haben doch Attacke gesagt«, brummten mehrere Stimmen.


    In einsamen Stunden


    Denk ich an deine Wunden


    Und kräht im Baum die Krähe,


    Such ich deine Nähe,


    O Jesus, du mein Trost,


    In Norden, Süd und Ost,


    Bin ich auf Wolke sieben


    Und werde dir immer, immer treu sein.


    »Hört sofort auf mit diesem grauenhaften Lied!«, schrie Ignatius den Chor an. »So was Blasphemisches ist mir ja noch nie zu Ohren gekommen.«


    Die Sänger verstummten gekränkt.


    »Ich verstehe immer noch nicht, was Sie hier machen«, sagte der Bürovorsteher.


    »Halten Sie einfach die Klappe, Sie Mongoloider.«


    »Wir gehen jetzt zurück in die Fabrik«, sagte die Chorleiterin und schaute Ignatius strafend an. »Sie sind ein schlechter Mensch. Kein Wunder, dass die Polizei hinter Ihnen her ist.«


    »Genau«, sagten mehrere Stimmen.


    »So wartet doch«, bettelte Ignatius. »Jemand muss jetzt Gonzalez attackieren.« Er ließ seinen Blick über die Streitmacht schweifen. »Du dort mit dem Ziegelstein! Komm sofort her und hau ihm auf den Schädel!«


    »Ich hau hier gar keinen«, sagte der Mann mit dem Ziegelstein. »Ihr Vorstrafenregister ist dick wie das Telefonbuch, da wett ich drauf.«


    Die zwei Bannerträgerinnen ließen das Laken angewidert fallen und folgten dem Chor zur Tür hinaus.


    »Was soll das, wo geht ihr hin?«, rief Ignatius mit wuterstickter Stimme.


    Die Krieger gaben keine Antwort, sondern folgten dem Chor und den Bannerträgerinnen zur Tür hinaus. Ignatius watschelte hinterher und packte den letzten Krieger am Arm, aber der wischte seine Hand weg wie eine Fliege und sagte: »Wir haben so schon genug Ärger, wir wollen nicht noch wegen dir ins Loch.«


    »Kommt zurück! Wir sind noch nicht fertig!«, schrie Ignatius verzweifelt der entschwindenden Streitmacht hinterher. »Ihr könnt Miss Trixie als Beute haben, wenn ihr wollt!« Aber die Prozession zog schweigend weiter die Treppe hinunter in die Fabrik, bis die Tür hinter dem letzten Kreuzritter für die Sache der Mohren ins Schloss gefallen war.


    III


    Wachmann Mancuso schaute auf seine Uhr. Acht Stunden hatte er nun in der Toilette am Busbahnhof ausgeharrt, jetzt war es Zeit, das Kostüm auf der Wache abzugeben und nach Hause zu fahren. Den ganzen Tag hatte er niemanden festnehmen können, dafür hatte er eine Erkältung eingefangen. In der Toilette war es feucht und kühl. Er nieste und versuchte die Tür zu öffnen, aber sie gab nicht nach. Er rüttelte an der Tür und schlug gegen das Schloss, das sich offenbar verklemmt hatte, und als er nach einer Minute noch immer nicht frei war, holte er tief Luft und rief: »Hilfe!«


    IV


    »Was sagst du da– gekündigt? Ignatius!«


    »Bitte, Mutter, verschon mich.« Er steckte sich die Dr.-Nut-Flasche unter den Schnurrbart und nahm geräuschvoll saugend und gurgelnd einen großen Schluck. »Mir ist himmelschreiendes Unrecht widerfahren, ich stehe am Rand des Wahnsinns. Treib mich nicht darüber hinaus.«


    »Nicht mal in einem kleinen Bürojob kannst du dich halten. Und das mit deiner Ausbildung.«


    »Keiner hat mich da liebgehabt, alle haben mich gehasst.« Ignatius schaute leidgeprüft hinüber zur braunen Küchenwand. Er steckte seine Zunge in den Flaschenhals, zog sie mit einem dumpfen Knall wieder heraus und machte ein Dr.-Nut-Bäuerchen. »Im Grunde genommen ist Myrna Minkoff an allem schuld. Sie macht immer Ärger, das weißt du ja.«


    »Myrna Minkoff? Jetzt komm mir nicht damit, Ignatius. Das Mädchen ist doch in New York. Ich kenn dich, mein Junge. Ich kann mir gut vorstellen, wie du dich bei Hosen-Levy aufgeführt hast.«


    »Die Leute waren von meiner Einzigartigkeit überfordert.«


    »Gib mir die Zeitung. Wir müssen die Anzeigen durchgehen.«


    »Ist das dein Ernst?«, donnerte Ignatius. »Du willst mich nochmal den Wölfen zum Fraß vorwerfen? Ist dein Herz endgültig zu Stein erstarrt? Ich brauche jetzt mindestens eine Woche Bettruhe und intensive Pflege, um wieder zu Kräften zu kommen.«


    »Apropos Bett: Wo ist eigentlich dein Laken?«


    »Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Vielleicht hat’s jemand gestohlen. Ich habe dich schon immer vor Einbrechern gewarnt.«


    »Du meinst, jemand ist in unser Haus eingebrochen mit dem einzigen Ziel, eins deiner schmutzigen Bettlaken zu stehlen?«


    »Wenn du dich besser um meine Wäsche kümmern würdest, ließen sich meine Laken auch mit freundlicheren Adjektiven beschreiben.«


    »Schon gut. Gib mir die Zeitung.«


    »Hast du etwa vor, mir das Zeug laut vorzulesen? Ich fürchte, dieser Belastung ist mein Nervensystem nicht gewachsen. Außerdem lese ich gerade einen hochinteressanten Artikel über Mollusken.«


    Mrs. Reilly riss ihm die Zeitung mit einem Ruck aus den Händen. Ignatius blieben nur zwei kleine Papierfetzen zwischen den Fingern.


    »Ich muss schon sagen, Mutter, deine Umgangsformen lassen in jüngster Zeit sehr zu wünschen übrig. Hast du diese schlechten Manieren von deinen bowlingspielenden Sizilianern, mit denen du dich herumtreibst?«


    »Halt die Klappe.« Mrs. Reilly blätterte konzentriert die Zeitung durch, bis sie bei den Stellenanzeigen angelangt war. »Morgen nimmst du in aller Frühe den St.-Charles-Bus.«


    »Hmm?« Ignatius war in Gedanken schon wieder ganz woanders. Er fragte sich, was er nun Myrna schreiben sollte. Der Film war als Beweismittel unbrauchbar geworden, und mit Worten ließ sich sein katastrophaler Kreuzzug kaum beschreiben. »Was hast du gerade gesagt, meine geliebte Mutter?«


    »Dass du in aller Frühe den Bus nehmen sollst!«


    »Klingt vernünftig.«


    »Und du kommst nicht wieder nach Hause, bevor du einen Job hast.«


    »Mir scheint, Fortuna hat dem Rad eine neue Drehung nach unten verpasst.«


    »Wie?«


    »Nichts.«


    V


    Mrs. Levy lag lang ausgestreckt auf ihrem motorisierten Heimtrainer, dessen metallene Glieder ihr weiches, weißes Fleisch kneteten und walkten, als wäre er ein Bäcker und sie ein hundert Pfund schwerer Brotteig. »Oh«, seufzte Mrs. Levy wohlig. Sie schlang ihre Arme um das Liegebrett und presste es an sich, dann küsste sie das Kunstlederpolster und biss zärtlich hinein.


    »Stell das Ding ab«, sagte die Stimme ihres Ehemanns aus dem Off.


    »Was?« Mrs. Levy hob den Kopf und schaute sich traumverloren um. »Ich dachte, du bist in der Stadt wegen der Rennen.«


    »Ich hab’s mir anders überlegt, wenn’s dir nichts ausmacht.«


    »Wieso sollte mir das was ausmachen? Tu, was du willst. Ich muss dir doch nicht sagen, was du zu tun hast. Mach dir meinetwegen einen Highball, mir ist alles egal.«


    »Ich bitte um Verzeihung. Tut mir sehr leid, dass ich dich und dein Brett gestört habe.«


    »Ich wäre dir dankbar, wenn wir das Brett aus dem Spiel lassen könnten.«


    »Tut mir leid, ich wollte das Brett nicht beleidigen.«


    »Lass einfach das Brett aus dem Spiel, mehr verlange ich nicht. Ich versuche, nett zu sein. Ich bin’s jedenfalls nicht, die ständig Streit anfängt.«


    »Dann stell das verdammte Ding wieder an und halt die Klappe. Ich gehe jetzt duschen.«


    »Siehst du? Wegen jeder Kleinigkeit fängst du Streit an. Dass du immer deine Schuldgefühle an mir abreagieren musst.«


    »Was für Schuldgefühle? Weshalb sollte ich mich schuldig fühlen?«


    »Das weißt du selbst am besten, Gus. Du weißt doch, wie du dein Leben verplemperst. Die Fabrik lässt du vor die Hunde gehen, die Chance zur nationalen Expansion hast du nicht genutzt. Dein Vater hat dir die Früchte seiner Arbeit auf dem Silbertablett serviert, und du hast nichts draus gemacht.«


    »Ähh.«


    »Ein einstmals blühendes Unternehmen bricht zusammen.«


    »Hör zu, ich habe heute den ganzen Tag versucht, das Unternehmen zu retten. Deswegen bin ich nicht zu den Rennen gegangen.«


    Fünfunddreißig Jahre seines Lebens hatte Mr.Levy damit zugebracht, sich mit seinem Vater herumzustreiten, und als das endlich vorbei war, hatte er beschlossen, für den Rest seines Lebens jeden Ärger zu vermeiden. Das klappte aber nicht. Erstens nahm ihm seine Frau übel, dass er die Firma vernachlässigte und seine Tage zu Hause auf Levy’s Lodge verbrachte, und zweitens lief in Abwesenheit des Firmenchefs bei Hosen-Levy ständig irgendetwas schief. Im Grunde genommen, dachte Mr.Levy oft, hätte er weniger Ärger, wenn er sich einfach in sein Schicksal fügen und täglich acht Stunden bei Hosen-Levy verbringen würde. Aber das brachte er nicht über sich, allein schon wegen des Namens. »Hosen-Levy« klang nach seinem Vater. Der Name verursachte ihm Sodbrennen.


    »Was hast du denn heute in der Firma geleistet, Gus? Ein paar Briefe unterschrieben?«


    »Jemanden rausgeschmissen.«


    »Wirklich? Toll. Wen denn? Einen Heizer?«


    »Ich habe dir doch von dem dicken Spinner erzählt, den Gonzalez eingestellt hat, erinnerst du dich?«


    »Oh. Der.« Mrs. Levy legte sich wieder auf den Heimtrainer.


    »Du hättest sehen sollen, wie der die Bude zugerichtet hat. Papiergirlanden an der Decke, ein großes Kruzifix mitten im Büro. Und als ich heute ins Büro komme, stürzt er auf mich zu und beklagt sich, dass einer von den Fabrikleuten seine Bohnenpflanzen umgeschmissen hat.«


    »Bohnen? Macht der aus Hosen-Levy eine Gemüsegärtnerei?«


    »Was weiß ich, was in dessen Kopf vorgeht. Er verlangt also von mir, dass ich den Kerl rausschmeiße, der seine Bohnen umgeworfen hat, und dann auch noch einen anderen, der angeblich sein Namensschild zerschnitten hat. Er sagt, die Fabrikarbeiter seien Rowdys, die keinen Respekt vor ihm hätten. Also gehe ich in die Fabrik und will mit Palermo sprechen, aber der ist natürlich nicht da. Und weißt du was? Alle Arbeiter sind mit Ziegelsteinen und Ketten bewaffnet, und alle sind furchtbar aufgeregt und sagen mir, dass dieser Reilly, so heißt der Fettwanst, ihnen eingeredet hat, dass sie das Büro angreifen und Gonzalez zusammenschlagen sollen.«


    »Was?«


    »Der Fettwanst hat ihnen eingeredet, dass sie zu wenig Lohn für zu viel Arbeit kriegen.«


    »Da hat er wohl recht«, sagte Mrs. Levy. »Erst gestern habe ich einen Brief von Susan und Sandra bekommen, in dem sie etwas zu dem Thema sagen. Unsere Töchter sind fürchterlich aufgebracht. Wenn sie am College von dir erzählen, bekommen sie von ihren Freundinnen zu hören, du seist eine Art Plantagenbesitzer, der sich an Sklavenarbeit bereichert. Ich wollte schon lange mal mit dir darüber reden, aber dann hatte ich so viel um die Ohren mit meinem Friseur und meiner Haarfarbe, dass ich es vergessen habe. Jedenfalls verlangen die Mädchen, dass du diesen armen Leuten mehr Lohn gibst, sonst kommen sie nicht mehr nach Hause.«


    »Was meinen die beiden eigentlich, wer sie sind?«


    »Sie meinen, dass sie deine Töchter sind, falls ich dich daran erinnern darf. Sie wollen dich respektieren. Sie sagen, wenn du sie jemals wiedersehen willst, musst du die Arbeitsbedingungen bei Hosen-Levy verbessern.«


    »Warum interessieren die sich plötzlich für die Schwarzen? Sind ihre Knaben schon müde?«


    »Du mit deinen ewigen Sprüchen! Könntest du nicht einmal ernst nehmen, was man dir sagt? Genau deswegen habe ich jeden Respekt vor dir verloren. Manchmal wünschte ich, eine unserer Töchter wäre ein Pferd und die andere ein Baseballspieler, dann würdest du dich mehr um sie kümmern.«


    »Das wäre großartig, wenn die eine ein Pferd wäre und die andere ein Baseballspieler. Dann würden sie vielleicht sogar etwas abwerfen.«


    »Das reicht, Gus! Ich kann mir deine Zynismen nicht länger anhören.« Mrs. Levy schaltete ihren Heimtrainer wieder ein. »Du schaffst es doch immer wieder, uns aufs Neue zu enttäuschen. Ich weiß gar nicht, wie ich das den Mädchen beibringen soll.«


    Mr.Levy wusste Bescheid. Die Briefe seiner Frau an die Töchter waren immer groteske Schmähschriften, in denen sie sich bitterlich über die tausend großen und kleinen Gemeinheiten des Gus Levy beklagte, weshalb die Kinder, wenn sie in den Ferien kamen, jedes Mal voller Hass auf den Vater waren. Im nächsten Brief also würde er ein Ku-Klux-Klan-Mann sein, der einen jungen Bürgerrechtskämpfer auf die Straße setzt. Diese einmalige Chance auf eine volle Breitseite würde sich Mrs. Levy nicht entgehen lassen.


    »Der Kerl ist wirklich ein Psycho«, sagte Mr.Levy.


    »Für dich ist jeder ein Psycho, der Charakter hat. Anstand ist für dich ein Komplex. Ich kenne das alles auswendig.«


    »Ich hätte den Spinner wahrscheinlich nicht mal rausgeschmissen, aber dann hat mir ein Arbeiter erzählt, dass die Polizei hinter ihm her ist. Einen polizeilich gesuchten Psychopathen kann ich nicht gebrauchen, ich habe so schon genug Ärger mit der Firma.«


    »Hör doch auf, das ist wieder mal typisch für dich. Für Leute deines Schlages sind Kreuzritter und Idealisten Freaks und Verbrecher. Das ist deine Art, dich gegen sie zu wehren. Aber danke für den Hinweis, das wird sehr zum Realismus meines Briefes beitragen.«


    »Ich darf dich darauf hinweisen, dass ich in meinem Leben noch nie jemandem gekündigt habe«, sagte Mr.Levy. »Aber wenn einer polizeilich gesucht wird, kann ich ihn nicht behalten. Wir könnten selbst in Schwierigkeiten geraten.«


    »Bitte.« Mrs. Levy hob warnend die Hand. »Dieser junge Idealist sitzt jetzt irgendwo in der Gosse, das wird den Mädchen das Herz brechen. Und mir auch. Ich bin eine Frau mit Charakter, Prinzipien und Geschmack, das hast du bis heute nicht begriffen. Das Leben an deiner Seite ist entwürdigend, in deiner Gesellschaft wird alles billig und schäbig, ich selbst eingeschlossen. Die Ehe mit dir hat mich hart gemacht.«


    »Das heißt also, ich habe dich kaputtgemacht?«


    »Es gab eine Zeit, da war ich ein gefühlvolles Mädchen mit einem großen Herzen, ich war voller Hoffnungen. Deine Töchter wissen das. Ich hatte die Hoffnung, dass du Hosen-Levy zu einem national tätigen Unternehmen ausbauen würdest.« Mrs. Levys Kopf ging auf und nieder, auf und nieder. »Und was ist Hosen-Levy jetzt? Eine heruntergekommene Bude mit einer Handvoll Kunden. Deine Töchter sind maßlos enttäuscht. Ich auch. Und der junge Idealist, den du entlassen hast, ist ebenfalls enttäuscht.«


    »Möchtest du, dass ich mich umbringe?«


    »Mach, was du willst. Mich hast du nur zu deinem Vergnügen benutzt, ich bin in deinen Augen nicht mehr wert als eins deiner Sportautos. Du benutzt mich, wenn dir danach ist, ansonsten lässt du mich links liegen. Mach nur weiter so, es ist mir längst egal.«


    »Ach, halt die Klappe. Hier will dich keiner für gar nichts benutzen.«


    »Siehst du? Schon wirst du wieder aggressiv. So überspielst du deine Unsicherheit, deine Schuldgefühle, deine Bindungslosigkeit. Schau nur, was du mit Miss Trixie gemacht hast.«


    »Ich habe nie etwas mit ihr gemacht.«


    »Das ist es ja gerade! Sie ist einsam und verängstigt.«


    »Und fast tot.«


    »Seit Susan und Sandra weg sind, habe ich selber auch Schuldgefühle. Wer bin ich? Was fange ich an mit dem Rest meines Lebens?« Mrs. Levy seufzte. Noch immer ging ihr Kopf auf und nieder, ihren Mann fixierte sie mit einem anklagenden Blick. »Ich bin eine Frau mit Interessen und Idealen, aber du hast mich in einen goldenen Käfig gesperrt und mir tausend materielle Sachen geschenkt, die nichts mit meinem wahren Ich zu tun haben.« Ihre hüpfenden Augen fixierten kühl ihren Mann. »Ich werde den Brief an die Mädchen nicht schreiben– wenn du mir dafür Miss Trixie bringst.«


    »Was? Die senile alte Schachtel will ich nicht in meinem Haus haben. Was ist denn mit deinem Bridge-Club? Oder kauf dir ein neues Kleid. Das letzte Mal, als du einen Brief nicht geschrieben hast, habe ich dir ein Kleid gekauft. Lass dir ein Ballkleid nähen.«


    »Es reicht nicht, dass ich Miss Trixie die Chance gegeben habe, aktiv im Berufsleben zu bleiben. Sie braucht meinen persönlichen Beistand.«


    »Du hast sie schon einmal als Versuchskaninchen für deinen Fernkurs in angewandter Psychologie benutzt. Kannst du die Arme nicht in Frieden lassen? Sie gehört in Pension.«


    »Wenn du das machst, bringst du sie um. Sie braucht das Gefühl, dass man sie immer noch braucht. Willst du dir ihren Tod aufs Gewissen laden?«


    »Oh, Mann.«


    »Wenn ich da an meine Mutter denke: Jeden Winter in San Juan am Strand. Braungebrannt, Bikini. Tanzt, schwimmt und hat Spaß. Und jede Menge Verehrer.«


    »Jede dritte Welle schmeißt sie um, und bei jeder zehnten hat sie einen Herzstillstand. Und das Geld, das sie nicht im Spielcasino aus dem Fenster wirft, kriegt der Hausarzt des Caribe Hilton.«


    »Du kannst meine Mutter nicht leiden, weil sie dich nicht ausstehen kann. Sie hatte recht, ich hätte einen Arzt heiraten sollen. Einen mit Idealen.« Mrs. Levy wiegte sich traurig auf dem Liegebrett. »Aber jetzt spielt das alles keine Rolle mehr, es ist mir gleichgültig. Das Leiden hat mich stärker gemacht.«


    »Wie sehr würdest du denn leiden, wenn man bei deinem gottverdammten Heimtrainer den Stecker rausziehen würde?«


    »Habe ich dich nicht gebeten, den Heimtrainer aus dem Spiel zu lassen? Deine Aggressionen gewinnen wieder die Oberhand. Hör auf meinen Rat, Gus, geh zu dem Analytiker im Medical Arts Building. Das ist der Mann, der Lenny von seiner Abneigung gegen Rosenkränze kuriert hat. Lenny schwört auf ihn, dank dem Doktor ist sein Schmuckgeschäft aus den roten Zahlen raus. Lenny hat jetzt einen Exklusivvertrag mit einem ganzen Rudel Nonnen, die seine Rosenkränze in vierzig städtischen Schulen verhökern. Da rollt der Rubel. Lenny ist glücklich. Die Nonnen sind glücklich. Und die Kinder ebenfalls.«


    »Klingt großartig.«


    »Kürzlich hat er eine ganze Palette Statuetten und andere Devotionalien ins Sortiment aufgenommen.«


    »Das macht ihn bestimmt sehr glücklich.«


    »Da kannst du Gift drauf nehmen. Geh zu dem Doktor, bevor es zu spät ist, Gus. Lass dir helfen, den Kindern zuliebe. Mir ist es egal.«


    »Das glaube ich dir aufs Wort.«


    »Du bist ein zutiefst verstörter Mensch. Die Psychoanalyse hat auch unserer Sandra geholfen. Ein Doktor am College hat sich ihrer angenommen.«


    »Das kann ich mir lebhaft vorstellen.«


    »Ich fürchte, Sandra könnte einen Rückfall bekommen, wenn sie hört, was du dem jungen Aktivisten angetan hast. Du wirst es noch so weit treiben, dass sich die Mädchen gänzlich von dir abwenden. Sie sind warmherzige und mitfühlende Geschöpfe, genauso wie ich es war, bevor ich von dir brutalisiert wurde.«


    »Brutalisiert?«


    »Bitte, keine weiteren Sarkasmen mehr.« Fünf aquamarinblau lackierte Fingernägel winkten ihm warnend zu. »Kriege ich nun Miss Trixie, oder bekommen die Mädchen einen Brief?«


    »Du bekommst Miss Trixie«, sagte Mr.Levy nach einigem Zögern. »Ich nehme an, du wirst sie auf dein Brett schnallen und ihr das Genick brechen.«


    »Lass das Brett aus dem Spiel!«

  


  
    SIEBEN


    Die Zentrale der Paradise Vendors Incorporated befand sich in einer ehemaligen Autogarage im düsteren Erdgeschoss eines ansonsten leerstehenden Geschäftshauses in der Poydras Street. Die Garagentore standen gewöhnlich offen und den Passanten auf dem Gehsteig stach ein scharfer Geruch nach Hotdogs und Senf in die Nase; hinzu kam der Duft von Schmierfett und Motorenöl, das über die Jahrzehnte aus zahllosen Harmons und Hupmobiles hinunter auf den Betonboden getröpfelt war. Wer von dem Geruch angelockt einen Blick ins Innere warf, konnte im Halbdunkel eine ganze Flotte riesiger Hotdogs sehen, die aus Blech gefertigt waren und auf Fahrradrädern standen. Ihr Anblick war nicht gerade erhebend, die meisten Hotdogs waren arg verbeult und zerkratzt. Einem Würstchen fehlte das linke Rad, es lag auf der Seite und streckte sein rechtes Rad den Passanten entgegen.


    In der Menschenmenge, die an jenem Nachmittag an der Paradise Vendors Inc. vorbeieilte, bewegte sich gemessenen Schrittes eine formidable Gestalt in der Person von Ignatius J. Reilly. Er blieb vor dem Garagentor stehen, hob witternd die Nase und schnüffelte den paradiesischen Duft mit großem sensorischem Vergnügen. Mit Hilfe seiner langen Nasenhaare analysierte, identifizierte, kategorisierte und klassifizierte er die Geruchskomponenten und erkannte Würstchen, Senf und Schmierfett. Dann atmete er tief ein und konzentrierte sich darauf, auch die olfaktorische Zartheit des Hotdog-Brötchens wahrzunehmen. Er schaute auf die weiß behandschuhten Zeiger seiner Micky-Maus-Uhr und stellte fest, dass seit dem Mittagessen erst eine Stunde vergangen war. Dennoch lösten die verführerischen Düfte in seinem Mund erheblichen Speichelfluss aus.


    Er trat in die Garage ein und schaute sich um. In einer Ecke kochte ein alter Mann Würste in einem riesigen Kessel, unter dem sich der Gaskocher wie ein Puppenstubengerät ausnahm.


    »Verzeihen Sie!«, rief Ignatius. »Verkaufen Sie hier auch?«


    Der alte Mann warf dem dicken Besucher einen Blick aus wässrigen Augen zu. »Was wollen Sie?«


    »Einen Hotdog, die duften so lecker. Würden Sie mir einen verkaufen?«


    »Sicher.«


    »Darf ich mir einen aussuchen?« Ignatius spähte über den Kesselrand ins brodelnde Wasser, wo die Würste umherwuselten wie Pantoffeltierchen unter dem Mikroskop. Gierig sog er den beißenden, sauren Duft ein. »Ich werde so tun, als wäre dies ein schickes Restaurant und dieser Kessel das Aquarium mit den Hummern.«


    »Da, nehmen Sie die Gabel«, sagte der alte Mann und reichte Ignatius ein Gerät, das an eine rostige, verbogene Harpune erinnerte. »Greifen Sie nicht mit den Händen ins Wasser, das ist die reine Säure. Schauen Sie nur, wie es die Gabel zugerichtet hat.«


    »Hoppla«, sagte Ignatius nach dem ersten Biss. »Die sind aber kräftig. Was ist denn da drin?«


    »Gummi, Mehl, Kutteln, weiß der Teufel. Ich rühr das Zeug nicht an.«


    »Eine eigentümlich reizvolle Geschmacksnote«, sagte Ignatius und räusperte sich. »Schon draußen hatte ich die Empfindung, als hätten die Sensoren in meiner Nase etwas ganz Besonderes entdeckt.«


    Ignatius kaute genussvoll und studierte gleichzeitig eingehend die Narbe auf der Nase des alten Mannes. Dieser wandte sich wieder dem Kessel zu, spitzte die Lippen und begann eine Art dissonantes Lied zu pfeifen.


    »Ist das ein Stück von Scarlatti?«, fragte Ignatius.


    »Ich dachte eher, es wäre ›Turkey in the Straw‹.«


    »Schade, ich hatte schon gehofft, dass Sie Scarlatti kennen. Er war der letzte wirkliche Musiker. Sie haben offensichtlich eine musikalische Begabung, damit sollten Sie etwas anfangen.«


    Ignatius kaute, während der alte Mann wieder seine falschen Töne pfiff. Dann sagte er: »Sie glauben vielleicht, ›Turkey in the Straw‹ sei ein wertvolles Stück amerikanischen Liedguts. Da irren Sie sich. Es ist nichts weiter als eine Beleidigung für das menschliche Ohr.«


    »Das ist mir herzlich egal.«


    »Das darf Ihnen nicht egal sein, Sir!«, schrie Ignatius. »Wissen Sie, weshalb die große nordamerikanische Kultur vor die Hunde geht? Weil Menschen wie Sie Abscheulichkeiten wie ›Turkey in the Straw‹ für gute Musik halten.«


    »Wer zum Teufel sind Sie? Und was wollen Sie überhaupt?«


    »Wie würden Sie eine Gesellschaft beurteilen, die musikalischen Dung in der Art von ›Turkey in the Straw‹ für eine Grundfeste amerikanischer Kultur hält?«


    »Wer sagt das?«, fragte der alte Mann, nun doch ein wenig besorgt.


    »Alle sagen das! Besonders Folksänger und Grundschullehrer. Ungewaschene Studenten und Gymnasiasten singen es die ganze Zeit, als wär’s ein Zauberspruch.« Ignatius rülpste. »Ich glaube, ich könnte eine weitere von Ihren Köstlichkeiten ertragen.«


    Nach seinem vierten Hotdog leckte er sich mit seiner prächtigen rosa Zunge die Lippen und den Schnurrbart. »Ich kann mich nicht erinnern, wann mir letztmals ein solcher Genuss zuteilwurde. Was für ein Glück, dass mich der Zufall hierhergeführt hat. Vor mir liegt ein Tag, von dem nur der Himmel weiß, welche Schrecken er mir noch bereithält. Ich bin zurzeit ohne Beschäftigung und wurde ausgeschickt, mir eine passende Arbeit zu suchen. Aber es ist aussichtslos– genauso gut könnte ich nach dem Heiligen Gral suchen. Seit einer Woche klappere ich das Geschäftsviertel ab. Allmählich komme ich zum Schluss, dass es mir an jener besonderen Missbildung gebricht, die heute auf dem Arbeitsmarkt gefragt ist.«


    »Das nenn ich Pech.«


    »Na ja, ich habe in der ganzen Woche nur bei zwei Adressen vorgesprochen. An den anderen Tagen war ich schon frühmorgens, als ich mit der Straßenbahn in der Canal Street angekommen bin, derart mit den Nerven runter, dass ich mich nur noch mit äußerster Not ins nächste Kino schleppen konnte. Leider habe ich unterdessen alle Filme gesehen, die in der Stadt zurzeit gespielt werden, und weil sie alle so furchtbar schlecht sind, dass sie mit Sicherheit bis in alle Ewigkeit laufen werden, sieht es für die kommenden Tage übel aus.«


    Der alte Mann schaute erst Ignatius, dann seinen Kessel, den Gaskocher und die verbeulten Wägelchen an. »Du kannst bei mir anfangen, mein Junge.«


    »Haben Sie recht herzlichen Dank«, sagte Ignatius in herablassendem Ton. »Aber hier könnte ich nicht arbeiten. Diese Garage ist ausgesprochen feucht, und ich bin unter anderem anfällig für Erkrankungen der Atmungsorgane.«


    »Du würdest doch nicht hier drin arbeiten. Ich meinte, als Verkäufer.«


    »Was?«, brüllte Ignatius. »Den ganzen Tag draußen in Regen und Schnee rumlaufen?«


    »In New Orleans schneit’s doch nicht.«


    »Das kommt schon mal vor bei seltenen Gelegenheiten. Und es würde mit Sicherheit sofort zu schneien anfangen, wenn ich mich mit so einem Gefährt auf der Straße zeigen würde. Ich würde wahrscheinlich irgendwo in der Gosse enden mit Eiszapfen an allen Körperöffnungen, und verwilderte Katzen würden auf mir herumklettern und sich an meinen letzten Atemzügen wärmen. Nein, danke, Sir. Ich muss jetzt gehen. Ich glaube, ich habe noch einen Termin oder so.«


    Ignatius schaute beiläufig auf seine Kinderuhr und stellte fest, dass sie wieder stehen geblieben war.


    »Es muss ja nicht für ewig sein«, sagte der alte Mann. »Versuch’s doch mal einen Tag lang, was meinst du? Ich brauch dringend ein paar Verkäufer.«


    »Einen Tag lang?«, wiederholte Ignatius ungläubig. »Einen ganzen Tag lang? Ich kann es mir nicht leisten, einen kostbaren Tag zu verschwenden. Ich muss an gewisse Orte gehen und mit gewissen Leuten sprechen.«


    »Okay«, sagte der alte Mann entschieden. »Dann krieg ich von dir jetzt einen Dollar für die Hotdogs.«


    »Ich fürchte, die gehen aufs Haus oder auf die Garage oder auf was auch immer. Meine Miss Marple von einer Mutter hat nämlich gestern Abend ein paar alte Kinokarten in meiner Tasche gefunden und mir für heute nur das Fahrgeld mitgegeben.«


    »Dann ruf ich die Polizei.«


    »Um Himmels willen!«


    »Wenn du nicht zahlst, zeig ich dich an.«


    Der alte Mann nahm die lange Gabel und hielt die zwei rostigen Zinken an Ignatius’ Kehle.


    »Sie zerstechen meinen teuren Schal«, schrie Ignatius.


    »Gib mir dein Fahrgeld.«


    »Ich kann doch nicht zu Fuß bis zur Constantinople Street laufen.«


    »Dann nimm ein Taxi. Bei dir zu Hause wird dann schon jemand Geld haben, um es zu bezahlen.«


    »Glauben Sie im Ernst, meine Mutter nimmt mir das ab, wenn ich ihr erzähle, dass ein alter Mann mich mit einer Gabel bedroht und mir meine zwei Nickel geraubt hat?«


    »Ich lass mich nicht bescheißen!«, schrie der alte Mann und sprühte Speichel über Ignatius’ Gesicht. »Dauernd passiert einem sowas, wenn man im Hotdog-Geschäft ist. Überfall, Diebstahl, Prügel– uns Hotdog-Verkäufer respektiert niemand, genauso wenig wie die Tankstellenjungs.«


    »Das entspricht ganz und gar nicht der Wahrheit, Sir. Ich selbst habe allergrößte Hochachtung vor Hotdog-Verkäufern, weil sie unserer Gesellschaft einen wirklich wertvollen Dienst erweisen. Wenn einer von ihnen bestohlen wird, ist das ein symbolischer Akt. Das Motiv ist nicht Habgier, sondern der Wunsch, den Verkäufer zu erniedrigen.«


    »Halt dein fettes Maul und gib mir mein Geld.«


    »Für einen Menschen Ihres Alters sind Sie ziemlich starrköpfig. Aber ich kann nicht fünfzig Blocks zu Fuß nach Hause laufen. Lieber empfange ich den Tod durch eine rostige Würstchengabel.«


    »Also gut, Kumpel, ich mach dir ein Angebot. Du gehst jetzt raus und schiebst eine Stunde lang einen dieser Karren durch die Gegend, dann sind wir quitt.«


    »Brauche ich dafür nicht ein Attest des Gesundheitsamts oder so was? Vielleicht habe ich ja etwas unter den Fingernägeln, das extrem schädlich ist fürs menschliche Immunsystem. Und sagen Sie, rekrutieren Sie Ihr Personal immer auf diese Weise? Da würde es mich aber wundern, wenn das mit dem Arbeitsgesetz vereinbar wäre. Sie haben mich ja richtiggehend gekidnappt. Ich will lieber nicht fragen, auf welche Weise Sie die Angestellten feuern, wenn Sie ihrer überdrüssig sind.«


    »Klau einfach nie mehr was von einem Hotdog-Mann.«


    »Das Spiel geht an Sie, Sie haben den Stich gemacht– genaugenommen sogar zwei Stiche, einen in meinen Schal und einen in den Hals. Ich hoffe, Sie tragen genug Bargeld bei sich, um mir den Schal zu vergüten. Ein einmaliges Stück, eigentlich unersetzbar. Aus einer kleinen englischen Manufaktur, die von der deutschen Luftwaffe zerstört wurde. Es gab damals Gerüchte, die Luftwaffe habe ausdrücklichen Befehl gehabt, diese Fabrik zu vernichten, um den britischen Durchhaltewillen zu erschüttern, nachdem die Deutschen in einer konfiszierten Wochenschau Winston Churchill mit einem solchen Schal gesehen hatten. Soviel ich weiß, hat Churchill in der Wochenschau genau denselben Schal getragen wie diesen hier. So ein Schal ist heute ein paar Tausender wert. Man kann ihn auch offen tragen. Sehen Sie.«


    »Na gut«, sagte der alte Mann, nachdem ihm Ignatius den Schal als Leibbinde sowie als Schärpe, Umhang, Kilt, Turban und Schlinge für einen gebrochenen Arm vorgeführt hatte. »In einer Stunde wirst du bei der Paradise Vendors wohl nicht allzu viel Schaden anrichten können.«


    »Wenn als Alternativen nur das Gefängnis oder ein perforierter Adamsapfel zur Auswahl stehen, schiebe ich mit Vergnügen eins dieser Gefährte für eine Stunde durch die Gegend. Wie weit ich damit kommen werde, kann ich allerdings nicht voraussagen.«


    »Versteh mich nicht falsch, mein Junge. Ich bin ein friedlicher Mensch, aber was zu viel ist, ist zu viel. Paradise Vendors ist eine anständige Firma, seit zehn Jahren leisten wir ehrbaren Dienst am Kunden. Aber was ist der Dank? Die Leute schauen auf uns Hotdog-Verkäufer herab, sie halten uns allesamt für Penner. Ich kann dir sagen, im Hotdog-Gewerbe ist es nicht einfach, anständiges Personal zu finden. Und wenn ich dann mal einen guten Verkäufer habe, wird der draußen auf der Straße ständig von irgendwelchen Gangstern überfallen. Wieso nur macht’s der Herrgott uns Hotdog-Verkäufern so schwer?«


    »Die Wege des Herr sind wunderbar«, sagte Ignatius.


    »Sicher, aber ich begreif’s trotzdem nicht.«


    »Sie sollten Boethius lesen, der könnte Ihnen gewisse Einsichten vermitteln.«


    »Ich lese jeden Tag Pater Keller und Billy Graham in der Zeitung.«


    »Um Himmels willen!«, stieß Ignatius hervor. »Kein Wunder, dass Sie so durcheinander sind.«


    »Hier«, sagte der alte Mann und öffnete einen Spind neben dem Gaskocher. »Zieh das an.« Er nahm etwas wie einen weißen Ärztekittel hervor und reichte ihn Ignatius.


    »Was ist das?«, fragte dieser entzückt. »Das sieht ja aus wie ein Talar.«


    Nachdem er sich das Ding über den Kopf gezogen hatte, sah er aus wie ein halb geschlüpfter Saurier in weißer Eierschale.


    »Zieh den Gürtel an.«


    »Kommt nicht in Frage. So ein Kleidungsstück muss locker den Körper umspielen. Dieses hier lässt mir allerdings nicht sonderlich viel Bewegungsfreiheit. Gibt es das auch eine Nummer größer? Zudem fällt mir bei näherer Betrachtung auf, dass die Ärmel ziemlich vergilbt sind. Und diese Flecken auf der Brust, die stammen hoffentlich von Ketchup und nicht von Blut, oder? Sind Sie sicher, dass der letzte Träger dieser Robe nicht von Gangstern erstochen wurde?«


    »Hier, setz diese Mütze auf.« Der alte Mann gab Ignatius ein weißes, dreieckiges Stück Papier.


    »Ich setze ganz bestimmt keine Papiermütze auf. Ich ziehe meine persönliche Mütze vor, die ist in einwandfreiem Zustand und viel gesünder.«


    »Du kannst hier keine Jagdmütze tragen. Das passt nicht zur Uniform von Paradise Vendors.«


    »Ich setze keine Papiermütze auf! Ich hole mir doch keine Lungenentzündung, nur weil Sie sich das so in den Kopf gesetzt haben. Sie können mir mit Ihrer Gabel ins Herz stechen, ich werde diese Mütze nicht aufsetzen. Lieber sterbe ich aufrecht, als dass ich in Schande und Krankheit untergehe.«


    »Okay, lassen wir das«, seufzte der alte Mann. »Nimm diesen Wagen hier.«


    »Sie meinen doch nicht etwa, dass ich mich mit dieser verbeulten Blechdose auf der Straße blicken lasse?«, fragte Ignatius, während er den Kittel glattstrich. »Ich nehme den glänzenden dort mit den Weißwandreifen.«


    »Gut, gut«, sagte der alte Mann gereizt. Er hob den Deckel des kleinen Kessels, der im Wagen eingebaut war, und legte mit seiner Gabel bedächtig ein Würstchen nach dem anderen hinein. »So, das ist ein Dutzend. Und hier kommen die Brötchen rein, kapiert?« Er hob einen weiteren Deckel an, dann öffnete er ein Seitentürchen in der glänzenden roten Blechwurst. »Hier drin ist der Spiritusbrenner, der die Hotdogs warm hält.«


    »Donnerwetter.« Ignatius war beeindruckt. »Dieses Fahrzeug ist ja die reinste chinesische Puzzle-Box. Ich fürchte, ich werde da dauernd das falsche Fach aufmachen.«


    Der alte Mann hob einen weiteren Deckel am hinteren Ende der Wurst.


    »Und was ist da drin? Ein Maschinengewehr?«


    »Senf und Ketchup.«


    »Na, ich will mein Bestes geben, aber garantieren kann ich für nichts. Vielleicht verkaufe ich schon an der nächsten Ecke den Spiritus.«


    Der alte Mann rollte den Wagen zum Garagentor. »Okay, Kumpel, dann mal los.«


    »Recht herzlichen Dank.« Ignatius schob seine Blechwurst hinaus auf den Gehsteig. »Ich werde pünktlich in einer Stunde wieder hier sein.«


    »Geh runter vom Gehsteig mit dem Ding.«


    »Sie erwarten doch nicht etwa, dass ich mich damit in den Verkehr stürze.«


    »Es ist verboten, das Ding über den Gehsteig zu schieben. Die Polizei kann dich verhaften, wenn sie dich dabei erwischt.«


    »Umso besser! Solange ich unter polizeilicher Beobachtung stehe, raubt mich garantiert keiner aus.«


    Langsam entfernte Ignatius sich vom Hauptquartier der Paradise Vendors Inc. durch den dichten Fußgängerstrom, der sich vor seiner Blechwurst teilte wie die Bugwelle vor einem Hochseedampfer. Das war, dachte er, doch ein bedeutend angenehmerer Zeitvertreib als das Männchenmachen vor diesen Personalchefs, die ihn in den letzten Tagen ziemlich gemein behandelt hatten. Kam hinzu, dass er sowieso kein Geld mehr fürs Kino hatte und in nächster Zukunft die Nachmittagsstunden ohnehin auf den Straßen des Geschäftsviertels würde totschlagen müssen, bis er gefahrlos wieder nach Hause fahren konnte. Die Leute auf dem Gehsteig schauten Ignatius verwundert an, aber niemand machte Anstalten, einen Hotdog zu kaufen. Nachdem er einen halben Block zurückgelegt hatte, rief er versuchsweise: »Hotdogs! Paradise Hotdogs!«


    »Geh runter auf die Straße, Junge!«, rief ihm der alte Mann von weitem hinterher.


    Ignatius bog um die nächste Ecke und parkte den Karren an der Hauswand. Er öffnete einen Deckel nach dem anderen, bereitete sich einen Hotdog zu und verschlang ihn gierig. Das Essen war ihm ein wohlverdienter Trost. Die ganze Woche schon hatte seine Mutter schlechte Laune verbreitet und ihm kein einziges Dr.Nut gekauft, und als er sich dann in sein Zimmer zurückzog und etwas zu schreiben versuchte, hatte sie gegen seine Tür getrommelt und ihm gedroht, dass sie das Haus verkaufe und ins Altersheim ziehe. Ganz besonders belastend war es für Ignatius gewesen, dass sie ihm in endloser Wiederholung den vorbildlichen Wachmann Mancuso vorgehalten hatte, der gegen alle Widerstände kämpfe, um seinen Job zu behalten, weil er wirklich arbeiten wolle, weshalb er Tag für Tag das Beste mache aus seinem unfreiwilligen Exil auf der öffentlichen Toilette im Busbahnhof. Mancusos Schicksal erinnerte Ignatius an Boethius, der im Gefängnis auf seine Hinrichtung gewartet hatte.


    Um seine Mutter wieder milde zu stimmen und die Atmosphäre zu Hause zu verbessern, hatte Ignatius ihr Trost der Philosophie gegeben– jenes Werk, das Boethius in Kerkerhaft geschrieben hatte– mit der Empfehlung, dass Mancuso es während seiner langen Arbeitstage in der Toilettenkabine studieren solle. »Dieses Buch lehrt uns hinzunehmen, was wir nicht ändern können. Es handelt von den Leiden eines Gerechten in einer ungerechten Gesellschaft und ist die Grundlage für die ganze mittelalterliche Philosophie. Ich bin sicher, dass es deinem Wachmann Mancuso über seine schwersten Stunden hinweghelfen wird«, hatte er seiner Mutter gutwillig erklärt. »Wirklich?«, hatte Mrs. Reilly gefragt. »Das ist lieb von dir, Ignatius, da wird sich der arme Angelo freuen.« In der Folge war an der Constantinople Street für ungefähr vierundzwanzig Stunden wieder Friede eingekehrt.


    Nach dem ersten Hotdog bereitete Ignatius sich einen zweiten zu und dachte darüber nach, mit was für Freundlichkeiten er seine Mutter sonst noch davon abhalten konnte, ihn weiter auf Arbeitssuche zu schicken. Eine Viertelstunde später war der Vorrat an Würsten im Kessel schon merklich geschwunden. Er nahm sich vor, bis auf weiteres Enthaltsamkeit zu üben, stieß seinen Wagen an und rief: »Hotdogs!«


    Da kam George mit eisenbeschlagenen Flamencostiefeln über den Asphalt geklickert, unter dem Arm mehrere in braunes Packpapier gewickelte Päckchen.


    »He, du! Gib mir einen.«


    Ignatius schaute streng auf den Knaben hinab, der sich ihm da in den Weg stellte. Sein Magenventil protestierte in Sekundenschnelle aufs heftigste gegen dessen sauertöpfisches Gesicht, das wie angeklebt unter dem stark pomadisierten Haar hing, ebenso gegen dessen Zigarette hinter dem Ohr und gegen das aquamarinblaue Jackett sowie die spitzen Stiefel und die engen Hosen, die wider alle Regeln der Theologie und Geometrie im Schritt auf anstößigste Weise ausgebeult waren.


    »Tut mir leid«, sagte Ignatius. »Ich habe nur noch wenige Hotdogs übrig und muss sparen.«


    »Sparen? Wofür?«


    »Das geht dich nichts an, du Rumtreiber. Wieso bist du nicht in der Schule? Lass mich in Ruhe und mach, dass du wegkommst! Ich habe sowieso kein Wechselgeld.«


    »Aber ich hab einen Vierteldollar«, stieß der Knabe zwischen schmalen weißen Lippen hervor.


    »Ich kann dir keinen Hotdog verkaufen. Ist das klar?«


    »Sag mal, Kumpel, was ist denn mit dir los?«


    »Du fragst, was mit mir los ist? Und was ist los mit dir, dass du schon am frühen Nachmittag einen Hotdog essen musst? Mein Gewissen verbietet es mir, dir um diese Tageszeit einen Hotdog zu verkaufen. Schau dir nur deine abstoßende Gesichtsfarbe an. Du bist noch im Wachstum, mein Junge, dein Körper braucht für den Aufbau viel Gemüse, Orangensaft, Vollkornbrot und Spinat und so weiter. Da werde ich doch nicht hingehen und die Jugend zu gesundheitsschädigenden Lastern verführen.«


    »Was zum Teufel quatschst du da? Verkauf mir einfach einen Hotdog, ich hab Hunger. Ich hatte nichts zu Mittag.«


    »Nein!«, brüllte Ignatius so laut, dass die Passanten sich nach ihm umdrehten. »Geh mir aus dem Weg, sonst fahre ich dich über den Haufen!«


    George öffnete die kleine Tür zum Brötchenbehälter. »Na bitte, da ist doch noch jede Menge Zeug drin. Gib mir jetzt noch ein Würstchen, mach schon.«


    »Zu Hilfe!«, schrie Ignatius, der sich plötzlich an die Warnung des alten Mannes vor den Räubern erinnerte. »Jemand will mir meine Brötchen stehlen! Polizei!« Dann hob er den Wagen an und rammte ihn George in den Schritt.


    »Au! Pass doch auf, du Spinner.«


    »Hilfe! Haltet den Dieb!«


    »Halt die Klappe, verdammt nochmal«, sagte George und schlug die Brötchentür zu. »Dich sollte man wegsperren, du fette Schwuchtel.«


    »Was?«, kreischte Ignatius. »Was war das für eine Unverschämtheit?«


    »Fette Schwuchtel hab ich gesagt!« George duckte sich und machte einen Schritt beiseite, dass die Eisen seiner Absätze über den Gehsteig klirrten. »Wer will schon etwas essen, das du mit deinen fetten Schwuchtelfingern angefasst hast?«


    »Was fällt dir ein, mir solche Obszönitäten ins Gesicht zu sagen! Haltet den Knaben!«, rief Ignatius, als George sich umdrehte und in der Menschenmenge verschwand. »Hat die Jugend überhaupt keinen Respekt und Anstand mehr? Gibt es hier keinen anständigen Menschen, der diesen minderjährigen Delinquenten zur Strecke bringt? Dieser Rotzlöffel gehört verprügelt, bis er nicht mehr sitzen kann!«


    Während Ignatius so umherbrüllte, bildete sich um den Verkaufsstand ziemlich rasch eine Menschentraube. »Unglaublich, wie der Kerl sich aufführt«, sagte eine Frau. »Man fragt sich, wo die heutzutage ihre Hotdog-Verkäufer herkriegen.«


    »Penner«, sagte jemand. »Hotdog-Verkäufer sind alles Penner.«


    »Das kommt vom Saufen«, sagte ein Dritter. »Wenn Sie mich fragen, kommt das alles vom Saufen. Solche Leute sollte man nicht frei rumlaufen lassen.«


    »Gerät meine Paranoia außer Kontrolle?«, fragte Ignatius die Umstehenden. »Oder redet ihr Idioten tatsächlich über mich?«


    »Lasst ihn in Ruhe, das ist doch sinnlos«, sagte jemand. »Schaut euch nur seine Augen an.«


    »Was passt euch nicht an meinen Augen?«, zischte Ignatius.


    »Ich denke, wir sollten jetzt gehen.«


    »Genau, das wäre das Beste.« Als Ignatius wieder allein war, bereitete er sich zur Beruhigung seiner flatternden Nerven einen weiteren Hotdog zu. Mit zitternden Händen schob er eine rote Plastikwurst in einen Teigklumpen, dann steckte er sich die Hälfte in den Mund und biss ab. Die Kaubewegungen wirkten auf seinen dröhnenden Kopf wie eine beruhigende Massage. Nachdem er den letzten Happen verzehrt hatte, fühlte er sich besser.


    Er packte seinen Karren an der Griffstange und watschelte die Carondelet Street hinauf. Getreu seinem Vorsatz, den ganzen Häuserblock zu umrunden, bog er an der nächsten Ecke in die St. Charles Avenue ein. Am altersgrauen Granitfundament der Gallier Hall blieb er wiederum stehen und führte sich zwei weitere Paradise-Hotdogs zu Gemüte, dann nahm er die letzte Etappe in Angriff, bog um die vierte Ecke und befand sich wieder in der Poydras Street. Als in einiger Entfernung das Firmenschild von Paradise Vendors Inc. in Sicht kam, verfiel er in munteren Trab. Bis er die Garage erreichte, war er ein wenig außer Atem.


    »Hilfe!«, keuchte Ignatius, während er seine Blechwurst über die Betonschwelle stieß.


    »Was ist passiert, Kumpel? Du wolltest doch eine Stunde draußen bleiben.«


    »Wir können von Glück reden, dass ich überhaupt zurückgekehrt bin. Ich fürchte, sie haben wieder zugeschlagen.«


    »Wer?«


    »Das Syndikat. Die Mafia. Wer auch immer. Schauen Sie sich meine Hände an.« Ignatius streckte dem alten Mann seine zitternden Pranken ins Gesicht. »Mein Nervensystem rebelliert nach dieser Belastung. Falls ich in einen nervösen Schockzustand verfalle, ignorieren Sie mich bitte einfach.«


    »Was zum Teufel ist passiert?«


    »Ein jugendlicher Gewalttäter hat mich attackiert. In der Carondelet Street.«


    »Hat er dich ausgeraubt?«


    »Auf brutalste Weise. Eine große, rostige Pistole hat er mir an die Schläfe gesetzt, offenbar genau auf einen Nervendruckpunkt. Für eine Weile war die gesamte Blutzirkulation in meiner linken Gehirnhälfte unterbunden.«


    »In der Carondelet Street? Am helllichten Tag? Und niemand hat dir geholfen?«


    »Natürlich nicht, das macht den Leuten doch Spaß! Die genießen den Anblick eines armen Hotdog-Verkäufers, der in aller Öffentlichkeit gedemütigt wird. Und der jugendliche Gewalttäter steht als toller Hecht da.«


    »Wie sah er denn aus?«


    »Wie sie alle aussehen. Pickel, Pomade, Rachenmandelwucherungen– die Standardausgabe eines Jugendlichen. Vielleicht hatte er ein besonderes Kennzeichen, ein Muttermal oder ein Schlotterknie, aber das könnte ich jetzt nicht mehr beschwören. Als ich so plötzlich den Pistolenlauf an der Schläfe hatte, bin ich wie gesagt vor Schreck und wegen mangelnder Blutzufuhr in Ohnmacht gefallen. Und während ich wie tot auf dem Gehsteig lag, muss der Kerl den Wagen ausgeplündert haben.«


    »Wie viel Geld hat er gestohlen?«


    »Geld? Überhaupt kein Geld hat er gestohlen, weil kein Geld da war, das er hätte stehlen können. Ich bin doch gar nicht dazu gekommen, auch nur eine dieser Köstlichkeiten zu verkaufen. Aber die Hotdogs hat er gestohlen. Jawohl, so ist es gewesen. Ein paar hat er immerhin zurückgelassen. Nachdem ich wieder zu mir gekommen war, nahm ich sofort das Inventar auf. Ein oder zwei Würstchen sind noch da, glaube ich.«


    »So was hab ich ja noch nie gehört.«


    »Ich nehme an, dass ihn der Hunger zu seiner Tat getrieben hat. Vielleicht hat sein im Wachstum begriffener Körper nach Vitaminen geschrien. Der Nahrungstrieb ist beim Menschen etwa gleich stark wie der Geschlechtstrieb. Also liegt es auf der Hand, dass bewaffneter Hotdog-Raubüberfall genauso häufig vorkommt wie Vergewaltigung unter Waffendrohung. Ich sehe darin nichts Ungewöhnliches.«


    »Das ist doch Quatsch.«


    »Aber nein, das sind soziologische Fakten. Natürlich liegt es auf der Hand, dass das Phänomen als solches tiefer liegende gesellschaftliche Ursachen hat. Dieser Bursche hat vermutlich eine überreizte Phantasie, weil er sich zu viele einschlägige Fernsehsendungen und obszöne Magazine angesehen hat. Weiter kann man sich vorstellen, dass er mit adoleszenten Weibchen konventionellen Typs Umgang hat, die bei seinem sexuellen Wunschprogramm nicht mitspielen wollen, weshalb er seinen unbefriedigten Geschlechtstrieb mittels Nahrungsaufnahme sublimiert. Und ich hatte das Unglück, als willkommenes Opfer zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein. Danken wir Gott, dass der Bursche sich nur an ein paar Würstchen abreagiert hat. Genauso gut hätte er mich an Ort und Stelle vergewaltigen können.«


    »Vier Stück hat er übriggelassen«, sagte der alte Mann nach einem Blick in den Würstchenkessel. »Ich möchte nur wissen, wie dieser Hurensohn so viele Hotdogs wegtragen konnte.«


    »Keine Ahnung«, sagte Ignatius, und voller Empörung fügte er hinzu: »Als ich zu mir kam, stand der Deckel offen, und niemand wollte mir aufhelfen. Mit meinem weißen Kittel war ich für die Leute abgestempelt als unberührbarer Wurstverkäufer.«


    »Am besten gehst du gleich nochmal los.«


    »Was? Sie glauben im Ernst, ich könnte in meinem Zustand schon wieder durch die Straßen hetzen? Ich werde jetzt meine zehn Cent vertrauensvoll in die Hände eines Straßenbahnschaffners legen, und den Rest des Tages verbringe ich in einem heißen Bad und versuche, wenigstens ansatzweise in die Normalität zurückzufinden.«


    »Und morgen? Versuchst du’s morgen nochmal, Kumpel?«, fragte der alte Mann hoffnungsvoll. »Ich brauche dringend einen Verkäufer.«


    Ignatius überdachte das Angebot eine Weile, wobei er die Narbe auf der Nase des alten Mannes betrachtete und ein paar besonders fette Rülpser von sich gab. Immerhin hätte er Arbeit, das würde seine Mutter besänftigen, und niemand würde ihn herumkommandieren oder ihm auf die Finger schauen. Schließlich beendete er seine Meditation mit einem Räuspern. »Falls ich morgen einigermaßen wiederhergestellt bin, komme ich vielleicht wieder her. Die Stunde meiner Ankunft kann ich unmöglich vorhersagen, aber ich würde doch meinen, dass Sie mehr oder weniger mit mir rechnen können.«


    »Das freut mich, mein Sohn«, sagte der alte Mann. »Du kannst Mr.Clyde zu mir sagen.«


    »Gern«, erwiderte Ignatius und leckte sich eine Krume aus dem Mundwinkel. »Hören Sie zu, Mr.Clyde, ich werde jetzt diesen Kittel mit nach Hause mitnehmen, um meiner Mutter zu beweisen, dass ich eine Stelle habe. Sie ist leider eine starke Trinkerin und braucht die Gewissheit, dass ich mit meiner Hände Arbeit genug Geld herbeischaffe, um ihre Sucht zu finanzieren. Ich hab’s ziemlich schwer im Leben. Vielleicht werde ich Ihnen eines Tages mehr darüber berichten. Fürs erste jedoch möchte ich es bei ein paar Informationen über mein Magenventil belassen.«


    »Was für ein Ventil?«


    »Mein Magenventil.«


    II


    Jones wischte blindlings mit einem Schwamm über den Tresen. Er war allein. Bevor Lana Lee einkaufen gegangen war, hatte sie beleidigend laut die Kasse abgeschlossen. Als er den Tresen ein wenig angefeuchtet hatte, ließ Jones den Schwamm zurück in den Eimer fallen, setzte sich mit dem Life-Magazin, das Darlene ihm gegeben hatte, in eine Sitzecke und zündete sich eine Zigarette an. Durch die Sonnenbrille, den Rauch und das Halbdunkel der Sitzecke hindurch konnte er die Fotos in der Illustrierten kaum erkennen. Das beste Licht zum Lesen im Night of Joy gab die kleine Lampe bei der Kasse, also ging Jones hinüber zum Tresen und schaltete sie ein. Er hatte eben angefangen, die Details einer Cocktailparty auf einer Werbung für Seagram’s Whisky zu studieren, als Lana Lee in die Bar zurückstürmte.


    »Wusst ich’s doch, dass ich dich nicht allein lassen kann!«, rief sie, als sie Jones an der Kasse entdeckte. Sie nahm eine Schachtel Tafelkreide aus ihrer Einkaufstasche und verstaute sie in einem Schrank unter dem Tresen. »Was fummelst du da an meiner Kasse rum? Geh und wisch den Boden!«


    »Mit Ihrem Boden bin ich längst fertig. Ich bin Experte für Böden, das geht bei mir ruckzuck. Schwarze Jungs haben das Wischen von Geburt an im Blut. Für uns Farbige ist Wischen wie Essen und Schlafen. Ich wette, wenn Sie einem einjährigen Negerbaby einen Mopp in die Hand geben, fängt es an zu wischen wie der Teufel. Boah!«


    Jones wandte sich wieder der Whiskyreklame zu, während Lana Lee sorgfältig den Schrank verriegelte. Dann betrachtete sie die langen Staubschlieren auf dem Boden, die aussahen, als hätte Jones den Boden eher gepflügt als gewischt. Die dunklen, staubfreien Striche waren die Furchen, die Staubschlieren die aufgeworfenen Schollen. Lana Lee konnte nicht wissen, dass dies Jones’ erster subtiler Sabotageversuch war. Er hatte große Pläne, was seine persönliche Zukunft betraf.


    »He, du da! Schau dir mal den gottverdammten Fußboden an.«


    Jones schaute durch seine Sonnenbrille widerwillig zu Boden. Er sah überhaupt nichts. »Boah! Piekfeiner Boden. Erstklassig wie alles hier im Night of Joy.«


    »Und der ganze Dreck?«


    »Für zwanzig Dollar die Woche müssen Sie schon mit ein bisschen Dreck rechnen. Wenn der Lohn gegen fünfzig oder sechzig steigt, verschwindet er automatisch.«


    »Ich erwarte Leistung für mein Geld«, sagte Lana Lee ungehalten.


    »Hören Sie mal zu, haben Sie jemals versucht, mit zwanzig Dollar die Woche auszukommen? Glauben Sie vielleicht, wir Schwarzen bekommen Essen und Kleider zum Sondertarif? Was denken Sie sich eigentlich, während Sie hier auf Ihrem Geld sitzen? Wissen Sie, wie die Leute in meinem Viertel Zigaretten kaufen? Packungsweise? Nein, Ma’m, ganze Packungen können wir uns nicht leisten, wir kaufen sie einzeln, zwei Cent das Stück. So sieht’s aus bei unsereinem. Alles die ewig gleiche Scheiße, ob ich nun auf der Straße rumhäng oder mir für zwanzig Dollar die Woche den Arsch aufreiß.«


    »Wer hat dich denn aus der Gosse aufgelesen und dir einen Job gegeben, als die Polizei dich einlochen wollte? Daran solltest du auch mal denken, wenn du hinter deiner gottverdammten Sonnenbrille Blödheiten ausbrütest.«


    »Blödheiten? Scheiße. Mit Blödheiten allein wird’s in diesem Puff aber nicht sauber. Irgendjemand wischt hier den ganzen Scheißdreck weg, den die armen Blödmänner liegen lassen, denen Sie diese verdünnte Brühe verkaufen. Mir tun sie ja leid, wenn sie hier reinkommen in der Hoffnung auf ein bisschen Spaß, und dann bekommen sie K.o.-Tropfen mit ihrem Drink und den Tripper mit den Eiswürfeln. Boah! Und wenn wir schon von Ihrem Geld reden: Jetzt, da Ihr junger Waisenfreund nicht mehr vorbeischaut, könnte doch eine kleine Zulage für mich drinliegen, oder nicht?«


    Lana Lee sagte nichts. Sie heftete die Quittung für die Schulkreide in ihr Ausgabenbuch, damit sie den Betrag bei der Einkommensteuer geltend machen konnte. Auch einen gebrauchten Globus hatte sie schon gekauft und im Schrank unter dem Tresen verstaut. Jetzt fehlte nur noch ein Buch. Wenn George das nächste Mal vorbeikam, würde sie ihn bitten, eins vorbeizubringen. Er hatte bestimmt noch ein paar zu Hause aus seiner Highschoolzeit.


    Es hatte etwas gedauert, bis sie die ganzen Requisiten beieinanderhatten. Solange die Zivilbullen bei ihr herumgesessen hatten, hatte Lana Lee sich nicht um das Fotoprojekt für George kümmern können. Sie hatte alle Bullen sofort beim Betreten des Lokals erkannt und dafür gesorgt, dass sie vom Personal mit aktiver Nichtbeachtung bedacht wurden, wobei die größte Schwachstelle in Lanas Sperrgürtel natürlich Darlene war. Dieses Problem war nun erledigt, da Darlene in sicherer Entfernung von den Barhockern ihre Vogelnummer abzog. Und weil es für die Bullen nichts mehr zu ermitteln gab, waren sie schließlich ebenso plötzlich verschwunden, wie sie zuvor aufgetaucht waren.


    Zwei Dinge mussten jetzt noch erledigt werden. Erstens musste ein Buch her. Wenn George ein Buch auf den Bildern haben wollte, musste er eins bringen. Lana würde ganz sicher kein Geld für ein Buch aus dem Fenster werfen, noch nicht mal für ein gebrauchtes. Zweitens musste jetzt, da die Zivilbullen weg waren, Darlene von der Bühne herunter und zurück auf ihren Barhocker. Eine wie Darlene hielt man sich besser auf Prozentbasis als mit Künstlergage. Und nachdem Lana Lee gesehen hatte, was Darlene auf der Bühne mit dem Vogel so anstellte, war sie sich nicht mehr sicher, ob das Night of Joy diese Mode mit den Tieren wirklich mitmachen musste.


    »Wo ist eigentlich Darlene?«, fragte sie Jones. »Ich muss ihr und dem Vogel etwas sagen.«


    »Sie hat angerufen und gesagt, sie kommt am Nachmittag zur Probe«, sagte Jones, ohne von der Whiskyreklame aufzublicken. »Sie sagt, sie muss erst noch zum Tierarzt, weil der Vogel Federn verliert oder so.«


    »Aha.«


    Lana Lee kehrte mit ihren Gedanken zum Globus, zur Tafelkreide und zum Buch zurück. Diese Sache hatte nur dann kommerzielles Potential, wenn man sie mit Raffinesse und Klasse ausführte. Sie hatte schon ein paar Arrangements ausgeheckt, in denen Charme und Obszönität sich die Waage halten würden. Allzu roh durfte es nicht werden, schließlich machte sie das ja für Kinder.


    »Da sind wir!«, rief Darlene fröhlich und trippelte zur Tür herein. Sie trug eine erbsengrüne Jacke und eine Hose. Unter dem Arm hatte sie einen zugedeckten Vogelkäfig.


    »Richtet euch gar nicht erst häuslich ein«, sagte Lana Lee. »Ich habe Neuigkeiten für dich und deinen gefiederten Freund.«


    Darlene stellte den Käfig auf den Tresen und nahm das Tuch ab, worauf ein riesiger, skrofulöser, rosa Kakadu zum Vorschein kam. Mit seinem seitlich herunterhängenden Kamm sah er aus wie ein Gebrauchtwagen, der schon durch viele Hände gegangen war. Er öffnete den Schnabel und machte herzzerreißend: »Aarrrkkk!«


    »Okay, raus mit dem Vieh, Darlene. Ab heute Abend sitzt du wieder am Tresen.«


    »Aber Lana, wieso denn? Wir haben so gut zusammen trainiert, nur ein paar Kleinigkeiten müssen wir noch ausbügeln. Du wirst sehen, die Nummer wird Klasse.«


    »Ehrlich gesagt, Darlene, habe ich Angst vor dir und dem Vogel.«


    »Pass auf, Lana, siehst du diese Ringe?« Darlene zog ihre erbsengrüne Jacke aus und deutete auf ein paar kleine Ringe, die sie mit Sicherheitsnadeln an ihrer Hose festgemacht hatte. »Die geben unserer Nummer einen richtig scharfen Dreh, das ist was ganz Neues. Wir haben fleißig geübt, es klappt schon recht gut. Er packt also mit seinem Schnabel die Ringe, verstehst du, und reißt mir die Kleider herunter. Diese Ringe hier sind natürlich nur zum Üben, aber beim richtigen Kostüm, das ich mir noch machen lasse, liegt der Ring über einem Druckknopf, der aufgeht, wenn der Vogel am Ring zieht. Ich sage dir, Lana, das wird die Sensation des Jahres.«


    »Na ja, aber es war doch etwas weniger gefährlich, als dir der Vogel einfach nur um den Kopf flog oder was auch immer er da machte.«


    »Aber jetzt macht er wirklich mit bei der Show. Er reißt mir tatsächlich die…«


    »Hör auf, womöglich reißt er dir die Titten vom Leib. Das fehlt mir gerade noch, dass die Ambulanz wegen eines gottverdammten Betriebsunfalls herkommen muss und mir die letzten Gäste verscheucht. Oder der Vogel kommt auf die Idee, ins Publikum zu fliegen und jemandem ein Auge auszuhacken. Nein wirklich, Darlene, ich trau dir und deinem Vogel nicht. Sicherheit geht vor.«


    »Oh, Lana!«, schluchzte Darlene. »Gib uns doch eine Chance, wir sind so nah dran!«


    »Nein. Hau ab.« Lana Lee warf das Tuch über den Käfig. »Und nimm das Vieh von meinem Tresen, bevor es mir alles vollscheißt. Die du-weißt-schon-wer sind verschwunden, du kehrst zurück auf deinen Barhocker.«


    »Und wenn ich du-weißt-schon-wem von den du-weißt-schon-wens erzähle? Dann bekommt du-weißt-schon-wer vielleicht Schiss und haut ab.«


    Jones schaute von seinen Reklamen auf. »So kann ich nicht lesen, wenn ihr so komisches Zeug quatscht. Wer ist ›du-weißt-schon-wer‹ und ›du-weißt-schon-was‹?«


    »Nimm deinen Arsch hoch, du Knacki, und hol den Besen!«


    »Der arme Vogel hat eine Chance verdient, Lady!« Jones grinste durch seine Rauchwolke hindurch. »Jeden Nachmittag kommt er her und übt und übt, da können Sie ihn doch jetzt nicht einfach rausschmeißen. So einen Vogel darf man nicht wie einen Nigger behandeln.«


    »Genau!«, stimmte Darlene ihm aufrichtig zu.


    »Wenn schon die Wohltätigkeit für die Waisenkinder abgeschafft wird und schwarze Hausboys weiterhin nichts bekommen, sollten wir vielleicht ein bisschen was für arme Prozentmädchen hergeben.« Jones hatte Darlene und ihren Vogel ein paarmal bei ihrer Show beobachtet, die im wesentlichen darin bestand, dass sie eine Art Tanz darzubieten versuchte und er ihr um den Kopf flatterte; es war die schlechteste Nummer, die Jones jemals gesehen hatte. Darlenes Darbietung ging glatt als Sabotage durch. »Ein bisschen was fehlt vielleicht noch, ein bisschen Rock und Drive, aber insgesamt find ich die Nummer schon sehr gut. Ooo-wee.«


    »Hörst du das?«, fragte Darlene ihre Chefin. »Jones muss es wissen, die Farbigen haben Rhythmus im Blut.«


    »Boah!«


    »Sei nett, Lana. Ich will doch nicht du-weißt-schon-wen mit du-weißt-schon-was aus dem Haus jagen.«


    »Wirst du jetzt die Klappe halten!«, schrie Lana Lee.


    Jones umhüllte die beiden mit Rauch. »Ich find, Darlene und der Vogel sind etwas ganz Neues. Boah! Die Leute werden strömen. Welcher andere Club hat schon einen nackten Adler auf der Bühne?«


    »Glaubt ihr Deppen wirklich, dass wir mit dem Vogel ein Geschäft machen?«


    »Hey, aber sicher! Vögel sind ein todsicheres Geschäft. Die Weißen haben schon immer gern mit Paradiesvögeln rumgemacht, das wissen Sie doch. Wenn es sich bei den feinen Pinkeln erst mal rumspricht, was für Vögel es im Night of Joy gibt, müssen Sie einen Türsteher einstellen. Boah!« Jones zauberte einen blauen Heiligenschein in die Luft, der langsam über Darlene und Lana hinwegzog. »Am Anfang hapert’s vielleicht noch, aber bald wird die Nummer laufen wie geschmiert, da wett ich drauf. Darlene ist noch neu im Showbusiness, sie braucht ein bisschen Vertrauen und Starthilfe.«


    »Genau«, sagte Darlene. »Ich bin noch neu im Showbusiness, ich brauch ein bisschen Vertrauen und Starthilfe.«


    »Halt’s Maul, du Idiotin! Glaubst du wirklich, du kriegst den Vogel dazu, dass er dich auszieht?«


    »Ja, Ma’m! Die Idee ist mir ganz zufällig gekommen, als ich in meinem Zimmer war und der Vogel mit seinen Ringen spielte. Da hab ich mir gedacht, wieso nähst du dir nicht ein paar Ringe ans Kleid?«


    »Schluss jetzt mit dem Gequatsche. Na gut, wir werden sehen, was der Vogel kann.«


    »So ist’s recht«, lobte Jones. »Diese Nummer wird auf breites Interesse stoßen, so viel ist sicher.«


    III


    »Santa-Schätzchen, hör zu, ich musste dich einfach anrufen.«


    »Was ist denn los, Irene-Baby?«, fragte Mrs. Battaglias froschähnlicher Bariton mitfühlend.


    »Ignatius.«


    »Was hat er denn jetzt wieder angestellt, Liebling? Sag’s deiner Santa.«


    »Sekunde, ich schau kurz nach, ob er noch in der Badewanne liegt.« Mrs. Reilly lauschte angespannt dem mächtigen Geplansche und Walfischprusten hinter der abblätternden Badezimmertür. »Okay, er ist immer noch drin. Ich muss es dir sagen, Santa, es muss jetzt raus: Mein Ignatius hat mir das Herz gebrochen.«


    »Ach.«


    »Vor einer Stunde kommt er nach Hause und ist angezogen wie ein Metzger.«


    »Gut. Hat er also doch noch Arbeit gefunden, der dicke Faulpelz.«


    »Aber nicht in einer Metzgerei, Schätzchen«, sagte Mrs. Reilly mit tränenerstickter Stimme. »Er ist jetzt Hotdog-Verkäufer.«


    »Jetzt hör aber auf«, krächzte Santa. »Hotdog-Verkäufer? Auf der Straße?«


    »Auf der Straße, Schätzchen. Wie der letzte Penner.«


    »Penner ist der richtige Ausdruck. Oder was noch Schlimmeres. Hotdog-Verkäufer sind allesamt Gauner, da brauchst du nur die Zeitung zu lesen.«


    »Ist das nicht schrecklich?«


    »Deinem Sohn müsste mal jemand eins auf die Nase geben.«


    »Wie er vorhin reingekommen ist, musste ich raten, was für einen Job er hat, und ich sag als erstes: ›Metzger?‹ Verstehst du?«


    »Natürlich.«


    »Darauf er, so richtig frech: ›Weit gefehlt, rate nochmal.‹ Ich rate also und rate fünf Minuten lang, bis mir einfach kein Job mehr einfällt, bei dem du diese weißen Kittel trägst. ›Alles falsch‹, sagt er. ›Ich bin jetzt Würstchenverkäufer.‹ Ich schwör’s dir, Santa, ich bin beinah ohnmächtig geworden, gleich hier auf dem Küchenboden. Ein schöner Tod wär das für mich gewesen, offener Schädelbruch auf dem Linoleum.«


    »Das hätte ihm nicht mal was ausgemacht. Dem nicht.«


    »Ihm bestimmt nicht.«


    »In einer Million Jahre nicht.«


    »Keine Sekunde denkt er an seine arme Mama«, sagte Mrs. Reilly. »Und das bei seiner Ausbildung– Würstchenverkäufer! Auf der Straße! Am helllichten Tag!«


    »Und was hast du ihm gesagt?«


    »Gar nichts hab ich ihm gesagt. Bevor ich den Mund aufgekriegt habe, ist er schon auf und davon und hat sich im Badezimmer eingesperrt. Dort ist er jetzt immer noch und spritzt den Fußboden voll.«


    »Wart eine Sekunde, Irene, ich hab eins meiner Enkelkinder über den Tag hier– geh sofort vom Ofen weg, Charmaine! Raus mit dir in den Hof und spiel mit den anderen Kindern, sonst bekommst du eine aufs Maul!«


    Eine Kinderstimme gab etwas zur Antwort.


    »So«, sagte Santa, nun wieder ganz ruhig, in den Hörer hinein. »Diese Kleinen sind ja allerliebst, aber manchmal treiben sie einen zum Wahnsinn. Charmaine! Du gehst jetzt verflucht nochmal raus und spielst mit deinem Fahrrad, sonst schlag ich dir das Gesicht zu Brei! Wart einen Augenblick, Irene…«


    Es knackte, Santa hatte den Hörer hingelegt. Dann brüllte ein Kind, eine Tür schlug zu, und Santa war wieder da.


    »Ich schwör’s dir, das Kind kann einfach nicht hören! Ich koch für sie Spaghetti, und dauernd spielt sie mit meinen Töpfen auf dem Herd rum. Ich wünschte, die Nonnen in der Schule würden ihr ab und zu ein paar Backpfeifen verpassen. Du kennst doch Angelo. Du hättest sehen sollen, wie die Nonnen den verprügelt haben, als er noch klein war. Eine hat ihn mal richtiggehend gegen die Wandtafel geschmissen. Darum ist aus Angelo so ein netter, rücksichtsvoller Mann geworden.«


    »Meinen Ignatius haben die Nonnen geliebt. Er war so ein süßes Kind. Jede Menge von diesen Heiligenbildchen hat er bekommen, weil er den Katechismus auswendig konnte.«


    »Die hätten ihm besser den Schädel eingeschlagen.«


    »Wenn ich nur dran denk, wie stolz er mit seinen Heiligenbildchen nach Hause gekommen ist«, schluchzte Mrs. Reilly. »Niemals hätt ich mir träumen lassen, dass er einmal am helllichten Tag Würstchen verkauft. Aber sag mir, Liebling: Wie geht’s Angelo?«


    »Gerade vorhin hat mich seine Frau Rita angerufen. Sie meint, er hat eine Lungenentzündung erwischt, weil er die ganze Zeit in dem Klo festsitzt. Ich sag’s dir, Irene, der ist blass wie der Tod. Die sind wirklich gemein zu ihm auf der Wache, dabei ist er so gern Polizist. Er war so stolz, wie er mit der Polizeiakademie fertig war, man hätte meinen können, er hätte einen Doktor in Starward gemacht.«


    »Ja, der arme Angelo sieht nicht gut aus«, pflichtete ihr Mrs. Reilly bei. »Einen bösen Husten hat er, der Bub. Vielleicht hilft es ihm, wenn er das Ding liest, das Ignatius mir für ihn gegeben hat. Ignatius sagt, es ist inspirierende Literatur.«


    »So? Den ›Inspirationen‹ deines Ignatius würde ich ja nicht über den Weg trauen. Ist bestimmt Schweinkram.«


    »Was ist, wenn eine Nachbarin meinen Ignatius mit dem Würstchenwagen sieht?«


    »Mach dir nichts draus, Schatz«, grunzte Santa. »Es ist nicht deine Schuld, wenn der Bengel nichts taugt. Was du wirklich brauchst, ist ein Mann im Haus, der dem Burschen ab und zu die Ohren langzieht. Zum Beispiel den netten alten Mann, der sich nach dir erkundigt hat.«


    »Ich will keinen netten alten Mann. Ich will nur ein nettes Kind.«


    »Mach dir keine Gedanken, überlass das mir. Der Kerl vom Fischmarkt sagt, er weiß nicht, wie der alte Mann heißt, aber ich krieg das schon raus. Kürzlich hab ich ihn, glaub ich, auf der St.Ferdinand Street gesehen.«


    »Hat er nach mir gefragt?«


    »Aber Kind, ich konnte doch nicht mit ihm sprechen, er war zu weit weg. Und ich bin noch nicht mal sicher, ob er’s wirklich gewesen ist.«


    »Siehst du? Auch dem ist’s egal.«


    »Sprich nicht so. Ich werd mal ein bisschen in der Bierhalle rumhängen und sonntags zur Messe gehen. Ich find schon raus, wie der heißt.«


    »Dem alten Mann bin ich doch egal.«


    »Irene, es ist nichts dabei, wenn du Bekanntschaft mit ihm schließt.«


    »Ich hab schon genug Schwierigkeiten mit Ignatius. Diese Schande, Santa! Stell dir vor, Miss Annie von nebenan sieht ihn mit einem Würstchenkarren. Wo sie uns so schon unter Polizeiaufsicht stellen will. Die ganze Zeit sitzt sie hinter ihren Fensterläden und spioniert uns aus.«


    »Hör nicht auf das Geschwätz der Leute, Irene. Meine Nachbarn haben auch alle so dreckige Mäuler, schlimmer als in der Pfarrei St. Odo von Cluny ist’s nirgends. Richtig bösartig sind die, glaub mir. Besonders eine gibt’s, die wohnt mir gegenüber, der schmeiß ich einen Ziegelstein in die Fresse, wenn sie weiter über mich quatscht. Weißt du, wie sie mich hinter meinem Rücken nennt? Die lustige Witwe! Aber keine Sorge, der werd ich’s zeigen. Die hat nämlich was mit einem Werftarbeiter. Vielleicht schreib ich ihrem Mann einen kleinen Brief. Anonym natürlich. Dann kann sie mal sehen, wie das ist.«


    »Ich weiß genau, wie das ist, Herzchen. Du weißt ja, als junges Mädchen hab ich in der Dauphine Street gewohnt. Diese anonymen Briefe, die mein Paps gekriegt hat– wegen mir! So was Gemeines. Ich hab immer vermutet, dass meine Cousine sie geschrieben hat. Sie war eine vertrocknete alte Jungfer.«


    »Welche Cousine denn?«, fragte Santa mit stark gesteigertem Interesse. Die Lebensläufe in Mrs. Reillys Verwandtschaft hatten sich bisher stets als äußerst blutrünstig und hörenswert erwiesen.


    »Das ist die, welche als Kind einen Topf kochenden Wassers über ihren Arm gegossen und dann immer einen irgendwie verbrühten Eindruck gemacht hat, ich hab dir bestimmt von ihr erzählt. Ich sehe sie vor mir, wie sie zu Hause bei ihrer Mama am Tisch sitzt und schreibt. Wahrscheinlich hat sie über mich geschrieben. Sie war furchtbar eifersüchtig, als ich meinen Mr.Reilly kennengelernt habe.«


    »So ist das Leben«, sagte Santa. Eine Verbrühte nahm sich in Irenes Familienalbum eher langweilig aus. Dann sagte sie heiser und heiter: »Weißt du was? Ich mach eine Party für dich, für Angelo und seine Frau, wenn sie kommt.«


    »Ach, das ist furchtbar nett, Santa, aber ich bin zurzeit nicht so in Partylaune.«


    »Das wird dir guttun, wenn du ein bisschen rauskommst. Und wenn ich den netten alten Mann finde, lad ich ihn auch ein. Dann kannst du mit ihm tanzen.«


    »Grüß den netten alten Mann von mir, wenn du ihn siehst.«


    Hinter der Badezimmertür lag Ignatius schlaff wie ein rosa Nilpferd im lauwarmen Wasser und lauschte dem Gemurmel seiner Mutter. Mit einem Finger steuerte er die Seifenschale kreuz und quer durch die trüben Fluten, ließ sie hin und wieder kentern, indem er einen Rand nach unten drückte, und holte sie dann vom Wannenboden wieder hoch, um sie auszuleeren und abermals in See stechen zu lassen. Seine blau-gelben Augen ruhten auf einem Umschlag, der ungeöffnet auf dem Toilettendeckel lag. Schon eine ganze Weile überlegte er hin und her, ob er ihn öffnen sollte. Der Schock seines plötzlichen Wiedereintritts in die Arbeitswelt hatte einen äußerst schädlichen Einfluss auf sein Magenventil gehabt; jetzt wartete er darauf, dass das warme Wasser sein Nervensystem wieder so weit stabilisierte, dass er ein Öffnen des Umschlags ins Auge fassen konnte. Eigentlich war er guter Hoffnung, dass Paradise Vendors sich als angenehmer Arbeitgeber erweisen würde. Er würde seinen Würstchenwagen jeweils frühmorgens unten am Fluss irgendwo abstellen und den Tag dazu nutzen, Notizen für sein Tagebuch zu machen. Mr.Clyde hatte eine sympathische väterliche Ausstrahlung mit seinem vernarbten Gesicht und seiner lebensklugen Autorität, und als Alleinherrscher über die Welt der Hotdogs würde er eine wunderbare literarische Figur abgeben.


    Endlich fühlte Ignatius sich hinlänglich entspannt, um seinen triefenden Rumpf aus dem Wasser zu heben und nach dem Umschlag zu greifen. »Warum nur muss sie immer solche Umschläge verwenden?«, sagte er ärgerlich zu sich selbst, während er das dicke braune Papier in der Hand wog und den Poststempel entzifferte, auf dem Planetarium Station, New York stand. »Wahrscheinlich hat sie wieder mit violettem Farbstift geschrieben.«


    In Ignatius’ nassen Pranken wurde der Brief rasch feucht. Er riss ihn auf und zog einen Bogen Papier heraus, auf dem in großen Lettern stand:


    VORTRAG! VORTRAG!


    M. Minkoff spricht laut und deutlich über:


    Sex und Politik: Der befreite Eros als Waffe gegen die Reaktion


    Donnerstag, 28.Februar, 20Uhr


    Christlicher Verein Junger Männer– Großer Saal


    Eintritt 1Dollar– oder deine Unterschrift unter M. Minkoffs Ultimative Petition für Mehr und Besseren Sex für Alle sowie einen Schnellkursus in gutem Sex für alle Minderheiten. (Die Petition wird in Washington D.C. eingereicht.) Unterschreibe jetzt und rette Amerika aus seiner selbstverschuldeten sexuellen Unwissenheit, Keuschheit und Verklemmtheit. Bist du bereit, mit uns für dieses hohe Ziel zu kämpfen?


    »O mein Gott!«, prustete Ignatius durch seinen triefenden Schnurrbart hindurch. »Lässt man sie jetzt schon öffentlich Reden halten?« Voller Abscheu überflog er das Flugblatt ein zweites Mal. »Das glaube ich gern, dass Miss Minkoff laut und deutlich spricht– eigentlich möchte man sich das ganz gern anhören, wie sie vor versammeltem Publikum losquasselt. Diesmal hat sie sich wirklich selbst übertroffen mit ihrem neuerlichen Verstoß gegen Anstand und gute Sitte.«


    Unten hatte Myrna einen nach außen deutenden Pfeil gemalt und »Bitte wenden« dazugeschrieben. Ignatius kam dieser Aufforderung nach und las Folgendes:


    Sehr geehrte Herren,


    was ist los, Ignatius, warum antwortest Du nicht auf meinen letzten Brief? Ich nehm’s Dir nicht übel, vermutlich war ich ein wenig heftig. Aber weißt Du, das kommt nur von meiner Aufregung über Deine paranoiden Phantasmen, die ja wahrscheinlich, das weißt Du, ihre Ursache in Deinem ungesunden Verhältnis zur Sexualität haben. Du wirst Dich erinnern, dass ich Dir seit unserer ersten Begegnung immer wieder gezielte Fragen zu diesem Thema gestellt habe, um Dir Deine sexuelle Disposition bewusst zu machen. Darüber hinaus war es mein sehnlichster Wunsch, Dir auf Deinem Weg zur Selbstfindung beizustehen, indem ich Dir aufzeigte, was ein natürlicher, befriedigender Orgasmus ist. Ich achte Deine intellektuellen Qualitäten und habe auch für Deine exzentrischen Neigungen stets viel Verständnis aufgebracht. Gerade deswegen ist mir daran gelegen, dass Du zu jenen Höhen findest, in denen Intellekt und Sex in perfekter Balance zueinander stehen. (Ein guter, explosiver Orgasmus würde eine reinigende Wirkung auf Dich haben und Dich aus Deinem dunklen Loch hervorholen.) Sei mir bitte nicht böse wegen dem Brief.


    Auf das Flugblatt werde ich später noch eingehen, weil ich annehme, dass es Dich interessiert, wie dieses kühne Unternehmen zustande gekommen ist. Als erstes aber muss ich Dir sagen, dass aus dem Film nichts wird, Du kannst also die Rolle des Vermieters nicht spielen, falls Du das ernsthaft ins Auge gefasst haben solltest. Gescheitert ist das Projekt vor allem am Geld. Aus meinem Vater konnte ich keine einzige Drachme mehr herauskitzeln, und in der Folge ist Leola, unser Schauspieltalent aus Harlem, richtig böse geworden wegen der Gage (bzw. wegen ihres Ausbleibens) und hat im Zusammenhang mit Geld ein paar Bemerkungen fallengelassen, die ich offen gestanden ein bisschen antisemitisch fand. Was sollten wir denn anfangen mit einem Mädchen, das nicht einmal genug Idealismus aufbringt, um ein paar Monate gratis zu arbeiten für ein Projekt, das schließlich hauptsächlich ihr selbst und ihrer Rasse zugute gekommen wäre? Samuel hat beschlossen, als Förster nach Montana zu gehen, weil er eine dramatische Allegorie (Unwissenheit und Brauchtum) schreiben will, die in einem dunklen Wald spielt, und dafür muss er die Atmosphäre des Waldes spüren. Wie ich Samuel kenne, wird er einen furchtbar schlechten Förster abgeben, aber seine Allegorie wird kühn und verstörend und voller unangenehmer Wahrheiten sein. Drück ihm bitte die Daumen. Er ist großartig.


    Zurück zu meinem Vortrag. Es sieht nun so aus, als hätte ich endlich ein Forum für meine Philosophie und so weiter gefunden. Sonderbar, wie alles gelaufen ist. Es begann damit, dass ich an einer Party teilnahm, die ein paar Freunde für diesen unglaublich authentischen Jungen veranstalteten, der eben aus Israel zurückgekehrt war. Er war unglaublich. Wirklich.


    Ignatius ließ eine kleine Dosis Paradise-Gas ab.


    Stunde um Stunde hat er uns diese Volkslieder vorgesungen, die er von dort drüben mitgebracht hat. Das sind richtig bedeutsame Lieder, verstehst du, die etwas ausdrücken; ich habe schon immer die Ansicht vertreten, dass Musik ein Ausdruck von Gesellschaftskritik und sozialem Protest sein muss. Stundenlang sind wir in der Wohnung sitzen geblieben und wollten immer noch eins hören und konnten nicht genug bekommen. Später habe ich dann mit ihm diskutiert– auf ganz verschiedenen Ebenen–, und dann habe ich ihm erklärt, wie ich die Dinge so sehe.


    »Oho, haha«, sagte Ignatius grimmig.


    Am Ende unseres Gesprächs sagte dieser unglaubliche Junge aus Israel zu mir: »Warum behältst du das alles für dich, Myrna? Weshalb lässt du die Welt nicht teilhaben an deinen Ideen?« Da habe ich ihm gesagt, dass ich mich schon ausdrücke, vor allem in meiner Diskussionsgruppe und in der Gruppentherapiegruppe, und natürlich in meinen Leserbriefen in Menschen und Massen sowie Jetzt!.


    »Komm jetzt endlich raus aus der Wanne, Bub«, rief Mrs. Reilly durch die Tür.


    »Wieso, willst du baden?«


    »Nein.«


    »Dann lass mich in Ruhe.«


    »Du bist schon viel zu lang da drin.«


    »Bitte! Ich versuche gerade einen Brief zu lesen.«


    »Einen Brief? Von wem?«


    »Von meiner lieben Freundin Myrna Minkoff.«


    »Die? Du hast mir doch gesagt, dass du ihretwegen den Job bei Hosen-Levy verloren hast.«


    »Das stimmt. Aber vielleicht hat sie mir damit einen Gefallen getan. Mein neuer Job scheint mir recht angenehm.«


    »Furchtbar ist das«, sagte Mrs. Reilly traurig. »Erst verlierst du deine Bürostelle in der Fabrik, und jetzt verkaufst du Würstchen auf der Straße. Ich sag dir eins, Ignatius: Pass auf, dass du nicht auch noch diese Stelle verlierst. Weißt du, was Santa gesagt hat?«


    »Bestimmt etwas sehr Tiefgründiges und Lehrreiches. War’s denn einigermaßen verständlich, was sie in ihrem Kauderwelsch zum Ausdruck brachte?«


    »Sie sagt, jemand müsste dir eins auf die Nase geben.«


    »Na, das ist für Santas Verhältnisse doch ein richtig kluger Gedanke.«


    »Und was macht diese Myrna nun?«, fragte Mrs. Reilly misstrauisch. »Wieso schreibt sie dir so viel? Der hätte ein richtiges Bad auch mal gutgetan.«


    »Myrnas Psyche erträgt Kontakt zu Wasser nur in oraler Form.«


    »Was?«


    »Hörst du bitte auf rumzuschreien wie ein Fischweib und gehst endlich weg? Es liegt doch bestimmt noch eine Flasche Muskateller im Ofen. Lass mich in Frieden, ich muss mich erholen.«


    »Erholen? Du sitzt jetzt schon über eine Stunde im heißen Wasser.«


    »Heiß ist es nun wirklich nicht mehr.«


    »Dann komm raus!«


    »Warum ist es dir nur so wichtig, dass ich aus der Wanne rauskomme? Ich verstehe das nicht. Gibt es nicht irgendetwas im Haushalt, was du jetzt sofort unbedingt erledigen musst? Heute früh ist mir aufgefallen, dass der Staub im Flur sich schon zu baseballgroßen Kugeln ballt. Putz das Haus, ruf die automatische Zeitansage an, tu irgendwas Nützliches oder leg dich hin und mach ein Nickerchen. Du siehst in letzter Zeit ein wenig mitgenommen aus.«


    »Natürlich sehe ich mitgenommen aus, mein Junge, du brichst mir das Herz. Was würdest du dazu sagen, wenn ich tot umfallen würde?«


    »An einer derart schwachsinnigen Unterhaltung beteilige ich mich nicht länger. Du kannst deinen Monolog dort draußen ruhig fortführen, wenn er dir so wichtig ist, aber sei bitte leise. Ich muss mich auf die Bosheiten konzentrieren, die Miss Minkoff sich für diesen Brief ausgedacht hat.«


    »Ich halte das nicht länger aus, mein Junge. Früher oder später trifft mich der Schlag, und dann findest du mich auf dem Küchenboden und bist ganz allein auf der Welt. Dann wirst du auf die Knie fallen und deinen Schöpfer um Verzeihung bitten, dass du deiner armen Mutter so übel mitgespielt hast.«


    Aus dem Badezimmer war nun nichts mehr zu hören. Eine Weile noch hoffte Mrs. Reilly auf ein Plätschern oder Rascheln, aber da es hinter der Tür still blieb wie in einer Gruft, ging sie durch den Flur zurück in die Küche. Als Ignatius das Quietschen der Ofentür hörte, nahm er den Brief wieder zur Hand.


    Darauf erwiderte der unglaubliche Junge, dass ich mit meiner Stimme und meiner Ausstrahlung in den Gefängnissen auftreten müsste. Er war außergewöhnlich klug, darüber hinaus ein wirklicher Mensch, so liebenswert und taktvoll, er war einfach unglaublich. (Besonders im Vergleich zu Samuel, der zwar unheimlich engagiert und tapfer, aber manchmal ein wenig laut und eigentlich auch ein Rüpel war.) Niemals zuvor bin ich jemandem wie diesem Folksänger begegnet, der sich so kompromisslos dem Kampf gegen die Reaktion verschrieben hat. Sein bester Freund ist ein schwarzer Abstrakter, der seinen Protest und seine Empörung mit großartigen Farbschlieren auf die Leinwand bringt und seine Bilder mit dem Messer zu kleinen Fetzen zerschneidet. Er hat mir einen brillanten Essay zu lesen gegeben, in dem er in allen Einzelheiten nachweist, dass sich der Papst dieser Tage ein nukleares Waffenarsenal zu beschaffen versucht. Mir hat das wirklich die Augen geöffnet, ich habe den Essay dem Chefredakteur von Jetzt! geschickt, um ihn in seinem Kampf gegen die Kirche zu munitionieren. Und dann war da auch noch diese Sache mit der weißen, angelsächsisch-protestantischen Oberschicht, die er wirklich hasst. Kurz und gut, der Bursche war genial.


    Schon am nächsten Tag hat er mich angerufen und gefragt, ob ich nicht einen Vortrag halten wolle bei der sozialen Aktionsgruppe, die er irgendwo in Brooklyn Heights aufbauen wollte. Das hat mich umgehauen. In dieser Welt, in welcher der Mensch dem Menschen ein Wolf ist, trifft man höchst selten auf einen wirklichen Freund… einen wirklichen, aufrichtigen Freund… so dachte ich zumindest. Na, um es kurz zu machen: Ich habe die bittere Erfahrung gemacht, dass der Vortragszirkus ganz ähnlich funktioniert wie das Showbusiness. Der Weg auf die Bühne führt übers Bett. Falls Du verstehst, was ich meine.


    »Ist denn das zu fassen, ist so viel schlechter Geschmack möglich?«, fragte Ignatius die dümpelnde Seifenschale. »Dieses Mädchen hat keinerlei Schamgefühl!«


    Und wieder einmal musste ich mich mit der traurigen Wahrheit abfinden, dass mein Körper manche Menschen mehr interessiert als mein Intellekt.


    »Hmhm, aha«, seufzte Ignatius.


    Eigentlich hätte ich große Lust, diesen Scharlatan von einem »Folksänger«, der wahrscheinlich auch jetzt wieder hinter irgendeinem Mädchen mit hohen Idealen her ist, in aller Öffentlichkeit zu entlarven. Eine Bekannte von mir hat nämlich irgendwo gehört, dass dieser angebliche »Folksänger« aus Israel in Tat und Wahrheit ein Wiedertäufer aus Alabama ist. So ein Hochstapler! Dann habe ich seinen Essay über die Atomwaffen des Papstes unter die Lupe genommen und festgestellt, dass er vom Ku-Klux-Klan gedruckt wurde. Vielleicht kannst Du Dir jetzt eine Vorstellung davon machen, wie schwer es heutzutage ist, sich im Dickicht der Ideologien zurechtzufinden. Für mich klang der Essay ganz liberal. Und trotzdem muss ich mich jetzt selbst demütigen und dem Chefredakteur von Jetzt! brieflich mitteilen, dass der Essay zwar kühn, aber leider von den falschen Leuten geschrieben wurde. Siehst du, so hat die weiße, angelsächsisch-protestantische Oberschicht zurückgeschlagen und mich für einmal erwischt. Irgendwie erinnert mich das an die Geschichte im Poe Park, als ich jenes Eichhörnchen fütterte, das in Wahrheit ein Ratte war, obwohl es auf den ersten Blick wie ein Eichhörnchen aussah. Aber ich habe meine Lektion gelernt, was soll’s, und so hat mich dieser Scharlatan auf eine Idee gebracht: Ich bin einfach zum CVJM gegangen und habe gefragt, ob ich für einen Abend ihren Vortragssaal haben kann, und nach einigem Hin und Her haben sie ja gesagt. Das Publikum hier in der Bronx wird zwar etwas provinziell sein, aber wenn es gut läuft, schaffe ich es vielleicht eines Tages bis in den CVJM an der Lexington Avenue, wo große Denker wie Norman Mailer und Seymour Krim ihre Vorträge halten. Ich werd’s auf jeden Fall versuchen, schaden kann es ja nicht.


    Ich hoffe sehr, dass Du an Deinen Persönlichkeitsstörungen arbeitest, Ignatius. Ist die Paranoia schon schlimmer geworden? Die Hauptursache dafür ist, so denke ich, in der Tatsache zu suchen, dass Du Dich immer in diesem Zimmer verschanzt und kein entspanntes Verhältnis zur Außenwelt aufbauen kannst. Ich begreife auch nicht, weshalb Du weiterhin dort unten bei den Alligatoren leben musst. Abgesehen davon, dass Dein Geist dringend eine Generalüberholung nötig hätte, verfügst Du über ein Gehirn, das hier in N.Y. wirklich aufblühen würde. Wie die Dinge jetzt aber liegen, machst Du in voller Absicht eine intellektuelle Schrumpfkur durch. Als ich letztes Mal auf meiner Durchreise vom Mississippi her bei Dir vorbeikam, warst Du in einem ziemlich schlechten Zustand. Vermutlich gibst Du Dich jetzt, da Du allein mit Deiner Mutter in dieser Bruchbude lebst, ganz und gar Deinen regressiven Neigungen hin. Aber sag mir, Ignatius, gibt es tief in Dir drin nicht einen gesunden Kern, der nach Befreiung schreit? Ein schönes und erfülltes Liebesverhältnis würde Dich wachsen und aufblühen lassen, ich weiß das! Aber ich fürchte, dass Du noch lange in Deinen ödipalen Fesseln gefangen bleibst, die Dir Hirn und Leib einschnüren und Dich langsam erdrosseln.


    Leider steht auch nicht zu hoffen, dass Deine Ansichten zu Gesellschaft und Politik in der Zwischenzeit auch nur ein bisschen fortschrittlicher geworden wären. Willst Du immer noch eine Partei gründen und einen Kandidaten aufstellen, der Präsident von Gottes Gnaden werden soll? Diese Idee hast Du mir bei meinem letzten Besuch aufgetischt, als ich Dir Deine politische Passivität vorwarf. Sie ist zwar durch und durch reaktionär, aber doch immerhin ein erstes Anzeichen dafür, dass in Dir ein politisches Bewusstsein erwacht. Bitte schreib mir darüber, ich bin in großer Sorge. Wir brauchen ein Dreiparteiensystem in diesem Land, und die Faschisten gewinnen täglich an Einfluss. Deine Gottesgnadenpartei wäre genau das Richtige, um einen Teil der Protestwähler von den Faschisten abzuziehen.


    Ich muss jetzt aufhören. Hoffentlich wird der Vortrag ein Erfolg. Die Botschaft, die ich darin verbreite, würde vor allem Dir nützlich sein. Falls Du übrigens wirklich einmal Deine Gottesgnadenbewegung in Gang setzt, kann ich Dir gerne helfen, hier oben eine Ortsgruppe zu gründen. Bitte geh an die frische Luft, Ignatius, geh raus aus dem Haus Deiner Mutter und hinein in die Welt, die draußen auf Dich wartet. Ich mache mir Sorgen um Deine Zukunft. Du bist immer eins meiner wichtigsten Projekte gewesen und ich brenne darauf, Neues zu erfahren über Deinen aktuellen geistigen Zustand. Steh also bitte auf aus Deinem Kissenberg und schreib mir ein paar Zeilen.


    M. Minkoff


    Kurz darauf saß Ignatius in seinem Zimmer am Schreibtisch und füllte bedächtig seinen Füllfederhalter. Seine rosige, rotfleckige Nacktheit hatte er in einen alten Flanellschlafrock gehüllt, der um die Hüften mit einer Sicherheitsnadel zusammengehalten wurde. Im Flur sprach seine Mutter ins Telefon: »Dabei hab ich Omas gesamtes Versicherungsgeld bis auf den letzten Cent für seine Ausbildung ausgegeben, damit er das College abschließen konnte. Alles aus dem Fenster geworfenes Geld, ist das nicht furchtbar?« Ignatius rülpste und suchte in der Schublade nach Briefpapier, fand aber nur das Jojo, das er vor ein paar Monaten an der Tür einem Philippino abgekauft hatte. Er betrachtete die Palme, die der Philippino auf seinen Wunsch in das Jojo geschnitzt hatte, dann steckte er sich die Schlaufe um den Zeigefinger und schleuderte es nach unten. Als es an seinem Tiefpunkt angelangt war, riss die Schnur und das Jojo rollte unters Bett, wo es an einem Stapel alter Schulhefte und Magazine zum Stillstand kam. Ignatius zupfte sich die Schlaufe vom Finger, kramte nochmal in der Schublade und fand ein Blatt Hosen-Levy-Briefpapier.


    Geliebte Myrna,


    hiermit bestätige ich den Erhalt Deiner peinlichen Mitteilungen, über die ich mich nicht genug wundern kann. Wie kannst Du Dir nur einbilden, dass mich Deine billigen Affären mit Untermenschen wie diesem Folksänger interessieren? In jedem Deiner Briefe muss ich mir neue Einzelheiten über Dein unappetitliches Privatleben zu Gemüte führen. Bitte beschränke Dich in Zukunft auf politische Erörterungen und Artverwandtes, dann können wir beide hoffen, dass Du Dich nicht mehr mit Obszönitäten und Schamlosigkeiten bloßstellst. Die Metapher mit der Ratte und dem Eichhörnchen bzw. dem Rattenhörnchen und der Eichratte finde ich allerdings sehr bildhaft und ganz vortrefflich.


    In jener finsteren Nacht, in der Du Deinen Vortrag halten wirst, wird sich vermutlich höchstens ein Gast in den Hörsaal des CVJM verirren, und das wird ein verzweifelt einsamer, kahlköpfiger Buchhändler sein, der noch Licht im Saal gesehen hat und hereinkommt, um sich aufzuwärmen und seiner persönlichen Hölle zu entrinnen. So wird er also in der vordersten Reihe vor dem Rednerpult sitzen, während Du mit Deiner näselnden, im leeren Saal widerhallenden Stimme Langeweile, Dummheit und sexuelle Anspielungen über ihn ergießt, und in seiner Verwirrung wird der arme Kerl sich vermutlich in einem hilflosen Abwehrversuch selbst entblößen und sein schrumpeliges Organ schwingen wie eine Keule. Ich an Deiner Stelle würde den Vortrag absagen, solange noch Zeit dafür ist. Zweifellos würde die CVJM-Leitung Deine Absage erleichtert zur Kenntnis nehmen, besonders nachdem sie Dein geschmackloses Flugblatt zu Gesicht bekommen hat, das dieser Tage, wie ich vermute, an jedem Telefonmast in der ganzen Bronx hängt.


    Deine Kommentare zu meinem Innenleben– um die ich Dich keineswegs gebeten habe– beweisen nichts weiter als Deinen beklagenswerten Mangel an Takt und Schamgefühl.


    Im übrigen kann ich Dir mitteilen, dass in meinem Leben eine Metamorphose vonstattengeht: Ich bin sehr aktiv in der Nahrungsmittelindustrie engagiert und werde deshalb in Zukunft mit größter Wahrscheinlichkeit kaum Zeit finden, mit Dir zu korrespondieren.


    Sehr in Eile


    Ignatius

  


  
    ACHT


    »Lass sie«, sagte Mr.Levy. »Du siehst doch, dass sie schlafen will.«


    »Ich soll sie lassen– allein lassen?«, erwiderte Mrs. Levy und hob Miss Trixie, die sich auf dem gelben Nylonsofa hingelegt hatte, an den Schultern hoch. »Verstehst du denn nicht, Gus, dass das Alleinsein die große Tragödie ihres Lebens ist? Diese Frau ist immer allein gewesen. Sie braucht jemanden. Jemanden, der sie liebt.«


    »Hmpf.«


    Mrs. Levy war eine Frau mit vielseitigen Interessen und starken Idealen. Über die Jahre hatte sie großes Engagement an den Tag gelegt für Bridge, Usambaraveilchen, Susan und Sandra, Golf, Fannie Hurst und Hemingway, des weiteren für Fernkurse, Haarpflege, Sonne, Gourmetrezepte und Gesellschaftstänze sowie– besonders in letzter Zeit– Miss Trixie. Als äußerst unbefriedigend hatte es sich dabei herausgestellt, dass sie Miss Trixie ihre Fürsorglichkeit nur aus geographischer Distanz hatte zuteilwerden lassen können, weshalb das Praktikum, das in ihrem Psychologie-Fernstudium vorgeschrieben war, ein bisschen danebenging und die Schulleitung ihr zum Abschluss nicht mal die Note F hatte geben wollen. Jetzt aber, da Mrs. Levy in der Affäre um den jungen Idealisten ihre Karten so klug ausgespielt hatte, war Miss Trixie da– samt ihren Runzeln und ihren Tennisschuhen, ihrem Augenschirm und dem Wenigen, was sonst noch zu ihr gehörte. Mr.Gonzalez hatte seiner Hilfsbuchhalterin mit Freuden einen Urlaub von unbestimmter Dauer gewährt.


    »Miss Trixie«, hauchte Mrs. Levy. »Wachen Sie auf.«


    Miss Trixie schlug die Augen auf und krächzte: »Bin ich in Pension?«


    »Aber nein, meine Liebe.«


    »Wieso nicht? Ich hab gedacht, ich bin in Pension!«


    »Sie halten sich für alt und müde, Miss Trixie. Das ist nicht gut.«


    »Wer?«


    »Sie.«


    »Oh. Ja. Ich bin sehr müde.«


    »Sehen Sie? Aber das ist nur Einbildung. Sie haben eine Alterspsychose, in Wahrheit sind Sie immer noch eine attraktive Frau. Sie müssen zu sich selber sagen: ›Ich bin noch immer eine attraktive Frau. Ich bin sehr, sehr attraktiv.‹«


    Miss Trixie kippte schnarchend in Mrs. Levys gelackte Frisur.


    Mr.Levy schaute ärgerlich von seiner Sports Illustrated auf. »Wirst du sie jetzt in Ruhe lassen, Doktor Freud? Ich wünschte mir ja beinahe, dass Susan und Sandra zu Hause wären, damit du mit ihnen spielen könntest. Willst du nicht wieder mal deine Canasta-Freunde einladen?«


    »Sei still, du Versager. Ich kann doch nicht Canasta spielen, wenn ich hier einen Psycho-Notfall habe.«


    »Psycho? Senil ist die Gute. Auf der Fahrt hierher habe ich an mindestens dreißig Tankstellen halten müssen, und jedes Mal musste ich ihr zeigen, wo’s zu den Herren und wo zu den Damen ging. Das ist mir mit der Zeit verleidet, zum Schluss habe ich’s ihr überlassen, wo sie hin wollte. Ich habe Statistik geführt und Wahrscheinlichkeiten errechnet, dann habe ich Geld auf sie gewettet. Das Resultat war fifty-fifty.«


    »Ich will das nicht hören, kein Wort mehr!«, rief Mrs. Levy. »Das ist so typisch für dich, dass du deine anale Fixierung so hemmungslos auslebst.«


    »Läuft jetzt nicht Lawrence Welk im Fernsehen?«, fragte Miss Trixie.


    »Aber nein, meine Liebe. Ganz ruhig jetzt.«


    »Aber heute ist doch Samstag.«


    »Lawrence Welk kommt später, keine Sorge. Aber jetzt möchte ich von Ihnen wissen, was Sie träumen.«


    »Ich kann mich grad nicht dran erinnern.«


    »Versuchen Sie’s«, sagt Mrs. Levy und schrieb mit ihrem versilberten Kugelschreiber etwas in ihre Agenda. »Sie müssen es versuchen, Miss Trixie! Ihr Geist ist gelähmt. Sie sind ein Krüppel.«


    »Ich bin vielleicht alt, aber deswegen noch lange kein Krüppel«, verteidigte sich Miss Trixie.


    »Jetzt lass doch gut sein, Florence Nightingale«, sagte Mr.Levy zu seiner Frau. »Mit deiner Psychoanalysiererei vermasselst du noch das bisschen Hirn, das in ihrem Schädel übrig ist. Alles, was sie will, ist in Rente gehen und schlafen.«


    »Du hast schon dein eigenes Leben ruiniert, jetzt mach nicht auch noch das von Miss Trixie kaputt. Sie ist kein Fall für die Rente, sie braucht die Gewissheit, noch immer geliebt und begehrt und gebraucht zu werden…«


    »Leg dich auf deinen gottverdammten Heimtrainer und lass sie schlafen!«


    »Wir hatten doch ausgemacht, dass wir das Brett aus dem Spiel lassen.«


    »Lass sie in Ruhe. Lass mich in Ruhe. Lass dich von deinem Heimtrainer rannehmen.«


    »Nicht so laut, bitte!«, krächzte Miss Trixie und rieb sich die Augen.


    »Wir müssen in ihrer Gegenwart einen freundlichen Umgangston pflegen«, flüsterte Mrs. Levy. »Laute Stimmen und heftiger Streit könnten sie in ihrer Entwicklung weit zurückwerfen.«


    »Ausgezeichnet. Lass uns also still sein. Und verschwinde mit dieser Mumie aus meinem Fernsehzimmer.«


    »Alles klar. Du denkst wieder mal nur an dich selbst. Nur gut, dass dein Vater nicht mehr sehen muss, was aus dir geworden ist.« Mrs. Levy hob angewidert ihren blauen Lidschatten zur Decke. »Du bist nichts weiter als ein angejahrter Playboy auf der Suche nach einem neuen Kick.«


    »Einem Kick?«


    »Haltet jetzt endlich den Mund!«, mahnte Miss Trixie. »Ich muss schon sagen, das war ein schwarzer Tag, als ihr mich hierhergebracht habt. Bei Gomez war’s viel netter. Ruhig und nett. Wenn das hier eine Art Aprilscherz sein soll, finde ich ihn gar nicht lustig.« Sie warf Mr.Levy einen Blick aus ihren entzündeten Augen zu. »Sie kenn ich, Sie sind der Kerl, der meine Freundin Gloria gefeuert hat. Arme Gloria. Der netteste Mensch, der je in diesem Büro gearbeitet hat.«


    »Das darf doch nicht wahr sein!«, stöhnte Mrs. Levy und wandte sich dann an ihren Mann. »Mir erzählst du, du hast nur einen rausgeschmissen– wer ist dann diese Gloria? Eine einzige Person behandelt Miss Trixie wie ein menschliches Wesen, eine einzige Freundin hat sie auf der Welt. Und was machst du? Du schmeißt sie raus? Hast du eine Ahnung von der Tragweite deines Tuns, kümmert’s dich was? Ach woher. Du würdest Hosen-Levy am liebsten auf den Mond schießen. Aber weil dir ein bisschen langweilig ist, setzt du dich eines Tages in deinen Sportwagen, fährst ins Büro und schmeißt ohne ersichtlichen Grund diese arme Gloria raus.«


    »Was für eine Gloria? Ich habe doch keine Gloria rausgeschmissen!«


    »Doch, das haben Sie!«, keifte Miss Trixie. »Mit meinen eigenen Augen hab ich es gesehen. Eine Seele von Mensch war diese Gloria. Sie hat mir Socken und Fleischsandwichs geschenkt, daran erinnere ich mich genau.«


    »Socken und Fleischsandwichs?« Mr.Levy pfiff durch die Zähne. »Oh, Mann.«


    »Mach nur weiter so!«, schrie Mrs. Levy. »Mach dich auch noch lustig über dieses bedauernswerte Geschöpf! Aber erzähl mir nichts von den anderen Verbrechen, die du bei Hosen-Levy noch begangen hast. Ich könnte es nicht ertragen. Ich werde auch unseren Töchtern nichts von Gloria erzählen. Diese unschuldigen Geschöpfe könnten nicht verstehen, wozu ein Mensch wie du imstande ist.«


    »Genau, erzähl den Mädchen besser nichts von Gloria.« Mr.Levy war nun richtig wütend. »Du hörst jetzt bitte auf mit dem ganzen Quatsch, sonst schicke ich dich nach San Juan zu deiner Mutter. Dort kannst du dann am Strand liegen und schwimmen und singen und tanzen.«


    »Du drohst mir doch nicht etwa?«


    »Ruhe jetzt!«, befahl Miss Trixie nun lauter. »Ich will sofort zurück in die Firma. Jetzt gleich, auf der Stelle.«


    »Hörst du?«, fragte Mrs. Levy ihren Mann. »Siehst du jetzt, wie gern diese Frau immer noch zur Arbeit geht? Und du willst ihr das Lebenslicht auslöschen, indem du sie in Rente schickst. Bitte, Gus. Lass dir von jemandem helfen. Das nimmt sonst ein böses Ende mit dir.«


    Miss Trixie griff nach ihrer Papiertasche voller Stofffetzen, die sie als einziges Gepäckstück mitgebracht hatte.


    »Brav, Miss Trixie, hierher, Miss Trixie«, sagte Mr.Levy, als ob er ein Kätzchen herbeilocken würde. »Wir beide gehen jetzt zum Wagen.«


    »Gottseidank«, seufzte Miss Trixie.


    »Rühr sie nicht an!«, fauchte Mrs. Levy.


    »Ich bin ja noch nicht mal von meinem Sessel aufgestanden«, erwiderte ihr Mann.


    Mrs. Levy zog Miss Trixie wieder zu sich auf das gelbe Nylonsofa hinunter. »Sie bleiben hier. Sie brauchen Hilfe.«


    »Nicht von euch beiden«, schnaubte Miss Trixie. »Lassen Sie mich aufstehen.«


    »Lass sie aufstehen.«


    »Bitte!« Mrs. Levy hob warnend ihre füllige, stark beringte Hand. »Du brauchst dich nicht um dieses hilfsbedürftige Geschöpf zu kümmern, das ich unter meine Fittiche genommen habe. Du brauchst dich auch nicht um mich zu kümmern. Und deine kleinen Töchter können dir egal sein. Steig einfach in deinen Sportwagen und fahr los. Heute Nachmittag gibt’s eine Regatta. Schau hinunter zum Hafen, man kann schon die Segel sehen durch das Panoramafenster, das ich mit dem schwer verdienten Geld deines Vaters installieren ließ.«


    »Das zahl ich euch beiden heim«, fauchte Miss Trixie auf dem Sofa. »Wartet’s nur ab, ihr werdet schon sehen.«


    Sie versuchte aufzustehen, aber Mrs. Levy hielt sie unten auf dem gelben Nylon fest.


    II


    Wachmann Mancusos Erkältung wurde immer schlimmer. Bei jedem Hustenanfall fühlte er einen stechenden Schmerz in der Lunge, der jeweils noch lange anhielt, wenn das Gekeuche und Gerassel in der Kehle schon vorüber war. Er wischte sich den Speichel vom Mund und versuchte stecken gebliebenen Schleim aus seiner Kehle hochzuräuspern. Eines Nachmittags hatte er auf der Toilette sitzend in einem klaustrophobischen Anfall beinahe das Bewusstsein verloren, und jetzt war er so schwach, dass er sich kaum mehr aufrecht halten konnte. Er lehnte den Kopf gegen die Seitenwand und schloss die Augen. Rote und blaue Wolken waberten hinter seinen Lidern umher. Bald würde er so geschwächt sein, dass ihn morgens bei Dienstbeginn der Sergeant würde zum Busbahnhof tragen müssen; es musste ihm nun endlich gelingen, irgendjemanden festzunehmen und aus dieser Toilette rauszukommen. Seit der Polizeischule hatte Mancuso davon geträumt, im Dienst durch heldenhafte Taten zu Ruhm und Ehre zu gelangen. Aber wie ruhmvoll war es, in der Toilette eines Busbahnhofs an Lungenentzündung zu sterben? Sogar seine Verwandten würden ihn auslachen. Und seine Kinder, was würden die ihren Kameraden in der Schule sagen?


    Wachmann Mancuso ließ den Kopf hängen. Die Bodenfliesen verschwammen vor seinen Augen, er geriet in Panik. Dann schaute er genauer hin und bemerkte, dass es sich bei dem grauen Schleier nur um Dunst handelte, der sich an den Wänden und auf dem Boden niedergeschlagen hatte. Er wandte sich wieder dem Trost der Philosophie zu, der offen auf seinen Knien lag, und blätterte eine aufgeweichte Seite um. Das Buch deprimierte ihn zusätzlich. Der Kerl, der es geschrieben hatte, saß im Gefängnis und sollte auf Befehl des Königs zu Tode gefoltert werden, so stand es im Vorwort. Während der Kerl also eine Seite nach der anderen schrieb, wusste man als Leser schon die ganze Zeit, dass ihm zum Schluss irgendein Grobian mit einem stumpfen Gegenstand den Schädel einschlagen würde. Wachmann Mancuso hatte Mitleid mit ihm und brachte es nicht über sich, das Buch einfach wegzulegen. Er war erst auf Seite zwanzig angelangt und fand es ein bisschen sonderbar, dass dieser Boethius so viel über Schicksal und Chancen und das Glücksrad sprach. Vielleicht war er eine Art professioneller Glücksspieler. Jedenfalls war’s keins von den Büchern, die einen beim Lesen fröhlich machten.


    Nach ein paar Sätzen schweiften seine Gedanken wieder ab. Um sich die Zeit zu vertreiben, spähte er durch den Türspalt, den er immer offen ließ, um einen Überblick über die Pissoirs, die Waschbecken und die Papierhandtuchspender zu haben. Bei den Waschbecken stand ein junger Bursche, der spitze Stiefel mit Eisenbeschlägen trug. Er schien fast jeden Tag in der Toilette vorbeizukommen. Mit klickenden Schritten ging er vom Waschbecken zu den Papiertüchern und wieder zurück, dann schrieb er sich mit einem Kugelschreiber etwas auf den Handrücken. Jetzt aber aufpassen, dachte Wachmann Mancuso, da steckt vielleicht was dahinter.


    Er schob die Tür auf und trat von hinten auf den Burschen zu, hustend sagte er in möglichst freundlichem Ton: »Waf feibt du da auf deine Hand, mein Feund?«


    George warf einen Blick auf das Monokel und den Bart neben seinem Ellenbogen. »Schleich dich, sonst tret ich dir in die Eier.«


    »Wuf doch die Polizei«, spottete Wachmann Mancuso.


    »Nein«, sagte George. »Hau einfach ab. Ich will keinen Ärger.«


    »Angft vo de Polizei?«


    George überlegte, was das wieder für ein Verrückter war. Mindestens so verrückt wie der Hotdog-Verkäufer vorhin.


    »Zieh Leine, du Schwuchtel. Ich will keinen Ärger mit der Polizei.«


    »Nein?«, fragte Wachmann Mancuso hoffnungsvoll.


    »Nein, und eine Tunte wie du will das auch nicht«, sagte George und betrachtete angewidert das tränende Auge hinter dem Monokel und die Nässe um den bärtigen Mund.


    »Fie find vehaftet«, hustete Mancuso.


    »Was? Du spinnst wohl?«


    »Waffmann Mancufo. Vedeckte Emittung.« Eine Polizeimarke blitzte vor Georges pickligem Gesicht auf. »Folgen Fie mi unauffällig.«


    »Weshalb zur Hölle wollen Sie mich verhaften?«, protestierte George aufgeregt. »Ich steh doch nur hier und hab gar nichts gemacht.«


    »Fie find vedächtig.«


    »Verdächtig? Wieso?«, fragte George panisch.


    »Aha!«, ereiferte sich Wachmann Mancuso. »Fie haben Angft!«


    Er packte George am Arm, um ihm Handschellen anzulegen, aber der zog den Trost der Philosophie unter Wachmann Mancusos Arm hervor und schlug ihm das Buch gegen die Schläfe. Es war eine großformatige Luxusausgabe der englischen Übersetzung, die Ignatius damals gekauft hatte, und in Georges Schlag lag alle Kraft der fünfzehn Dollar, die sie gekostet hatte. Mancuso bückte sich, um sein heruntergefallenes Monokel aufzuheben, und als er wieder aufrecht stand, konnte er gerade noch sehen, wie George mit dem Buch in der Hand ins Freie verschwand. Er wollte ihm hinterherrennen, aber der Kopf brummte ihm zu sehr. Also kehrte er in seine Toilette zurück und setzte sich hin, um wieder zu Kräften zu kommen. Nun war ihm noch schwerer ums Herz als zuvor. Was sollte er Mrs. Reilly sagen, wenn sie nach dem Buch fragte?


    George lief hinüber zu den Schließfächern in der Wartehalle des Busbahnhofs und holte in aller Eile seine braunen Päckchen heraus. Er ließ die Schließfachtür offen stehen und rannte absatzklirrend hinaus auf die Canal Street und weiter in Richtung Geschäftsviertel. Von Zeit zu Zeit warf er einen Blick über die Schulter, ob ihn etwa ein Bart mit Monokel verfolgte. Aber es war kein Bart in Sicht.


    Das war wirklich Pech. Dieser Zivilbulle würde jetzt den ganzen Tag am Busbahnhof rumstehen und nach ihm Ausschau halten, vielleicht auch noch morgen und übermorgen. Der Busbahnhof war kein sicheres Versteck mehr, er würde sich nach etwas anderem umsehen müssen.


    »Diese verdammte Miss Lee«, zischte George laut vor sich hin. Um ein Haar wäre er verhaftet worden. Das war alles nur Miss Lees Schuld. Wenn sie nicht so geizig wäre, hätte sie diesen Klugscheißer von einem Nigger längst gefeuert, und dann hätte George kein Versteck suchen müssen, sondern wäre wie gewohnt um zwei Uhr aufgekreuzt und hätte seine Päckchen abgeholt. Wo sollte er jetzt hin mit dem Zeug? Mit sich herumtragen konnte er es nicht, und nach Hause zu seiner Mutter konnte er damit auch nicht.


    »So eine geizige Kuh«, brummte George. Da bemerkte er, dass er immer noch das Buch unter dem Arm hatte, das er dem Zivilbullen abgenommen hatte. Einen Bullen beklauen! Auch nicht schlecht. Miss Lee hatte ihn gebeten, ihr ein Buch mitzubringen. George las den Titel: Der Trost der Philosophie. Na gut, da hatte sie ihr Buch.


    III


    Santa Battaglia kostete vom Kartoffelsalat, leckte den Löffel sauber ab und legte ihn an seinen Platz auf der Papierserviette neben der Salatschüssel zurück. Sie saugte sich Schnittlauch und Petersilie aus den Zähnen und nickte der Fotografie ihrer Mutter auf dem Kaminsims zu: »Der wird ihnen schmecken. So einen Kartoffelsalat wie bei Santa gibt’s sonst nirgends.«


    Die gute Stube war bereit für die Party. Auf dem alten Röhrenradio standen zwei große Flaschen Early Times und ein Sechser-Karton Seven-Up. Auf dem frischgewischten Linoleumboden in der Mitte des Zimmers stand ein Plattenspieler, den Santa von ihrer Nichte geborgt hatte. Das Kabel führte senkrecht nach oben und war an der Deckenlampe angeschlossen. Auf dem roten Plüschsofa lagen in jeder Ecke zwei Riesenpackungen Kartoffelchips. Das Klappbett stand zusammengeklappt an der Wand, darauf lag ein Tablett mit einem großen Glas Oliven, aus dem der Stiel einer Gabel ragte.


    Santa nahm die Fotografie ihrer Mutter vom Kaminsims, das Bild einer alten, böse dreinschauenden Frau mit schwarzem Kleid und schwarzen Strümpfen in einer dunklen, mit Austernschalen gepflasterten Gasse.


    »Arme Mama«, sagte Santa bewegt und drückte einen lauten, feuchten Kuss auf den Glasrahmen, der schon ganz speckig war von zahllosen Gefühlsausbrüchen dieser Art. »Du hast es niemals leicht gehabt im Leben, altes Mädchen.« Die kleinen kohlschwarzen Sizilianeraugen ihrer Mutter starrten fast wie lebendig aus dem Schnappschuss heraus. »Nur dieses eine Bild hab ich von dir, Mama, und da musst du ausgerechnet in dieser hässlichen Gasse stehen. Eine Schande ist das.«


    Santa seufzte über die Ungerechtigkeit der Welt und stellte die Fotografie zurück auf den Kaminsims neben die Schale mit den Wachsfrüchten, die Blumenvase mit den Papierzinnien, die Gipsmadonna und das Prager Jesulein. Dann holte sie die Eiswürfel und einen Stuhl aus der Küche und stellte ihre schönsten Gläser auf den Kaminsims. Und weil sie dabei dem Bild ihrer Mutter so nahe kam, nahm sie es rasch nochmal zur Hand und gab ihm einen Kuss, wobei der Eiswürfel, den sie sich in den Mund geschoben hatte, gegen den Glasrahmen klirrte.


    »Ich bete jeden Tag für dich, Mama«, lallte Santa mit dem Eiswürfel hinter der hochgerollten Zungenspitze. »Und drüben in Sankt Oda brennt immer eine Kerze für dich, ob du’s glaubst oder nicht.«


    Da klopfte jemand an die Tür. Rasch stellte Santa das Bild zurück, das dabei vornüberkippte.


    »Irene!«, schrie Santa, als sie die Tür öffnete. Auf der Treppe stand etwas verlegen Mrs. Reilly, und dahinter auf dem Fußweg Wachmann Mancuso, ihr Neffe. »Komm herein, mein Schatz. Du siehst wieder mal großartig aus.«


    »Vielen Dank, Liebste«, erwiderte Mrs. Reilly. »Puuh, ich hatte ganz vergessen, wie weit es hierher ist. Fast eine Stunde haben Angelo und ich gebraucht.«


    »Fukba vie Vekeh eute«, fügte Wachmann Mancuso hinzu.


    »Meine Güte, du bist ja schrecklich erkältet«, sagte Santa. »Also wirklich, Angelo, du solltest diesen Leuten auf der Wache sagen, dass sie dich aus diesem Klo rauslassen müssen. Wo ist eigentlich Rita?«


    »Füht sif nift woh. Hat ihe Migäne.«


    »Kein Wunder, wenn sie den ganzen Tag die Kinder auf der Pelle hat und nie aus dem Haus kommt. Das Mädchen müsste mal wieder raus an die frische Luft. Sag, Angelo, was fehlt ihr eigentlich?«


    »Neven«, sagte Angelo betrübt. »Fie hat’f mit den Neven.«


    »Nerven sind furchtbar«, sagte Mrs. Reilly. »Santa, weißt du schon das Neuste? Angelo hat das Buch verloren, das Ignatius ihm gegeben hat. So was Dummes. Mir ist das Buch ja egal, aber Ignatius darf’s nicht erfahren, sonst gibt’s ein Drama.« Sie legte ihren Zeigefinger an die Lippen, um anzuzeigen, dass der Verlust des Buches für alle Zeit ein Geheimnis bleiben müsse.


    »Na, gib mir erst mal deinen Mantel«, sagte Santa munter und riss ihrer Freundin den roten Wollmantel vom Leib. Sie war fest entschlossen, den Geist von Ignatius J. Reilly, der schon so viele Bowling-Abende verdorben hatte, von ihrer Party fernzuhalten.


    »Hübsch hast du’s hier, Santa«, sagte Mrs. Reilly bewundernd. »Schön sauber.«


    »Ja, aber im Wohnzimmer will ich neues Linoleum legen lassen. Was hältst du von Papierrollos? Ich finde die nicht schlecht. Drüben in der Maison Blanche hab ich ein paar ganz hübsche gesehen.«


    »Ich hab mal wunderschöne Papierrollos für Ignatius’ Zimmer gekauft, aber er hat sie runtergerissen und gesagt, sie seien abscheulich. Ist das nicht furchtbar?«


    »Die Geschmäcker sind verschieden«, bemerkte Santa rasch.


    »Ignatius weiß gar nicht, dass ich heute Abend hier bin. Ich hab ihm gesagt, ich gehe zu einer Novene.«


    »Angelo, mach Irene einen schönen Drink. Und nimm dir selbst einen Whisky, der ist gut gegen deine Erkältung. In der Küche gibt’s Cola.«


    »Ignatius findet auch Novenen abscheulich. Ich weiß schon gar nicht mehr, was dem Jungen überhaupt gefällt. Ehrlich gesagt hängt er mir allmählich zum Hals raus. Obwohl er ja mein Kind ist.«


    »Ich hab uns einen leckeren Kartoffelsalat gemacht. Der nette alte Mann sagt, er liebt Kartoffelsalat.«


    »Du solltest mal diese riesigen Kittel sehen, die er mir zum Waschen gibt. Und dann die ganzen Anweisungen, wie ich sie waschen soll. Er klingt wie eine Waschmittelreklame im Fernsehen. Manchmal glaub ich, er ist wirklich glücklich mit seinem Hotdog-Karren.«


    »Schau nur, Schätzchen, was für schöne Drinks uns Angelo macht.«


    »Hast du vielleicht Aspirin im Haus, Liebste?«


    »Komm schon, Irene! Sei kein Spaßverderber! Jetzt nimmst du mal einen Drink und wartest ab, bis der nette alte Mann kommt. Wir machen uns einen lustigen Abend, du wirst sehen. Du kannst mit dem alten Mann vor dem Plattenspieler tanzen.«


    »Ich hab aber keine Lust, mit einem alten Mann vor dem Plattenspieler zu tanzen. Außerdem sind meine Füße geschwollen vom vielen Stehen. Den ganzen Nachmittag hab ich Ignatius’ weiße Kittel gebügelt.«


    »Du wirst mir den netten alten Mann doch nicht enttäuschen, Irene. Du hättest sein Gesicht sehen sollen, als ich ihn vor der Kirche eingeladen habe. Armer alter Mann, der ist bestimmt die ganze Zeit allein.«


    »Hat er sich gefreut?«


    »Gefreut? Er hat mich gefragt, ob er im Anzug kommen soll.«


    »Und was hast du gesagt?«


    »Mister, hab ich gesagt, tragen Sie einfach, was Sie wollen.«


    »Das ist aber nett.« Mrs. Reilly schaute an ihrem Cocktailkleid aus grünem Taft hinunter. »Ignatius hat mich gefragt, wieso ich ein Cocktailkleid anziehe, wenn ich zu einer Novene gehe. Er sitzt ja die ganze Zeit in seinem Zimmer und schreibt dieses komische Zeug. ›Was schreibst du denn da, Bub?‹, hab ich gefragt. Und er hat gesagt: ›Ich schreib über mein Leben als Hotdog-Verkäufer.‹ Ist das nicht furchtbar? Wer will denn so was lesen? Und weißt du, wie viel Geld er heute von seiner Hotdog-Bude nach Hause gebracht hat? Vier Dollar! Wie soll ich so nur unsere Schulden bei diesem Mann abzahlen?«


    »Schau her, Angelo hat uns ein paar schöne Highballs gemacht.«


    Mrs. Reilly nahm Angelo ein Glas ab und trank es mit zwei großen Schlucken halb leer. »Wo hast du denn dieses schicke Ding her, Liebste?«


    »Welches Ding?«, fragte Santa.


    »Den Plattenspieler auf dem Boden.«


    »Der gehört meiner kleinen Nichte. Sie ist so lieb. Hat kürzlich ihren Abschluss an der Sankt Odo Highschool gemacht und arbeitet schon als Verkäuferin.«


    »Siehst du? Die ist tüchtiger als mein Ignatius.«


    »Jetzt hör mal mit der Husterei auf, Angelo! Geh nach hinten und leg dich hin, bis der alte Mann kommt.«


    »Armer Angelo«, sagte Mrs. Reilly, nachdem der Wachmann das Zimmer verlassen hatte. »So ein lieber Kerl. Ihr seid beide immer so lieb zu mir. Dabei haben wir uns nur kennengelernt, weil Angelo meinen Ignatius verhaften wollte.«


    »Wo nur der alte Mann bleibt?«


    »Vielleicht kommt er ja gar nicht, Santa?« Mrs. Reilly trank ihr Glas leer. »Ich mach mir nochmal einen, wenn’s dir nichts ausmacht, Liebste. Ich hab Kummer.«


    »Nur zu, Schätzchen. Ich trage mal deinen Mantel in die Küche und schaue nach, wie es Angelo geht. Da hab ich mir ja zwei fidele Gäste für meine Party ausgesucht! Fehlt nur noch, dass der alte Mann unterwegs ausrutscht und sich ein Bein bricht.«


    Als Santa außer Sicht war, füllte Mrs. Reilly ihr Glas mit Bourbon und fügte einen Schuss Seven-Up hinzu. Dann nahm sie den Löffel und kostete vom Kartoffelsalat, leckte den Löffel gründlich wieder sauber und legte ihn zurück auf die Papierserviette. Die Stille wurde unterbrochen durch dumpfes Geschrei, das durch die Trennmauer zum Nachbarhaus drang und wie ein Familienstreit klang. Mrs. Reilly legte ihr rechtes Ohr an die Wand, nippte an ihrem Drink und versuchte herauszubekommen, worum es sich drehte.


    Da kehrte Santa in die gute Stube zurück. »Ich hab Angelo Hustensaft gegeben.«


    »Das sind gute Wände, die du da hast«, sagte Mrs. Reilly, die nichts von dem Streit auf der anderen Seite verstand. »Ich wünschte, Ignatius und ich würden hier wohnen, dann hätte Miss Annie nichts mehr zu meckern.«


    »Wo bleibt nur der nette alte Mann?«, fragte Santa und schaute zur Tür.


    »Womöglich kommt er nicht.«


    »Vielleicht hat er’s vergessen.«


    »So sind die Alten nun mal.«


    »So alt ist er doch gar nicht, Irene.«


    »Wie alt ist er denn?«


    »Um die siebzig, würde ich schätzen.«


    »Na gut, dann ist er nicht zu alt. Meine arme Tante Marguerite, von der ich dir erzählt hab– die mit den Kindern, die sie verprügeln, um ihr fünfzig Cent aus der Geldbörse zu stehlen–, sie geht schon auf die achtzig zu.« Mrs. Reilly leerte ihr Glas in einem Zug. »Vielleicht ist er ins Kino gegangen oder so. Was meinst du, Santa, darf ich mir noch einen Drink machen?«


    »Aber Irene, du säufst dich ja unter den Tisch! Ich kann dem netten alten Mann doch nicht eine Besoffene vorstellen.«


    »Einen ganz Kleinen, ja? Meine Nerven sind furchtbar heute Abend.« Mrs. Reilly goss sich das Glas randvoll mit Whisky, dann ließ sie sich wieder aufs Sofa fallen und begrub einen Sack Kartoffelchips unter sich. »O Gott, was hab ich jetzt wieder angestellt?«


    »Du hast gerade die Chips zermalmt«, sagte Santa etwas verärgert.


    »Da sind jetzt nur noch Krümel drin.« Mrs. Reilly zog die plattgedrückte Zellophantüte unter ihrem Hintern hervor. »Du, Santa, wie spät ist es denn? Ignatius hat gesagt, heute Nacht schlagen die Einbrecher zu und ich soll früh nach Hause kommen.«


    »Okay, immer mit der Ruhe, Irene. Du bist ja erst grad gekommen.«


    »Ehrlich gesagt, Santa, will ich den netten alten Mann gar nicht kennenlernen.«


    »Dafür ist’s jetzt ein bisschen spät.«


    »Ja, schon… aber was soll ich denn mit dem netten alten Mann anfangen?«, fragte Mrs. Reilly verzagt.


    »Jetzt hör aber auf, Irene, sonst werde ich auch noch nervös. Das nächste Mal überlege ich es mir zweimal, ob ich dich einladen soll.« Santa zerrte an Mrs. Reillys Glas, bis es eine Handbreit Abstand von Mrs. Reillys Lippen hatte. »Jetzt hör mir gut zu. Du hast doch diese schlimme Arthuritis. Und das Bowling hat dir geholfen, oder nicht? Du bist die ganze Zeit zu Hause rumgesessen mit diesem bekloppten Jungen, bis die gute Santa daherkam, oder nicht? Dann pass auf, was ich dir jetzt sage, altes Mädchen: Du willst doch nicht diesen Ignatius auf dem Buckel haben bis ans Ende deiner Tage. Der nette alte Mann sieht aus wie einer, der ein bisschen Geld hat. Er ist anständig angezogen. Er kennt dich von irgendwo her. Und er mag dich.« Santa schaute Mrs. Reilly tief in die Augen. »Der alte Mann könnte deine Schulden bezahlen, verstehst du?«


    »Ach ja?« Das hatte Mrs. Reilly noch gar nicht bedacht. Der alte Mann erschien ihr plötzlich erheblich attraktiver. »Wäscht er sich denn?«


    »Natürlich wäscht er sich! Meinst du, ich würde meine Freundin mit einem Landstreicher verkuppeln?«


    Da klopfte jemand leise an die Tür.


    »Oh, ich wette, das ist er«, sagte Santa eifrig.


    »Sag ihm, ich bin schon weg.«


    »Weg? Wohin willst du denn, Irene? Der Mann steht vor der Tür.«


    »Meinst du?«


    »Ich schau mal nach.« Santa ging zur Tür und machte auf. »Guten Abend, Mr.Robichaux«, sagte sie in die Nacht hinaus. »Wir haben Sie schon sehnsüchtig erwartet. Meine Freundin Miss Reilly hat sich die ganze Zeit gefragt, wo Sie nur geblieben sind. Kommen Sie rein, bleiben Sie doch nicht draußen in der Kälte stehen.«


    »Bitte entschuldigen Sie die Verspätung, Mrs. Battaglia. Ich musste meine Enkel begleiten, die im Quartier Rosenkranzlose fürs Nonnenkloster verkauft haben.«


    »Ich weiß«, sagte Santa. »Ich hab gestern so ein Los gekauft. Die Rosenkränze sind wirklich hübsch. Eine Bekannte von mir hat letztes Jahr den Hauptpreis gewonnen. Den Außenbordmotor, erinnern Sie sich?«


    Mrs. Reilly saß zur Salzsäule erstarrt auf ihrem Stuhl und blickte in ihren Drink, als ob sie darin eine tote Kakerlake entdeckt hätte.


    »Irene, was ist mit dir los?«, rief Santa. »Willst du nicht Mr.Robichaux hallo sagen?«


    Mrs. Reilly blickte auf und erkannte den alten Mann, den Wachmann Mancuso vor dem D.H.-Holmes-Kaufhaus verhaftet hatte. »Sehr erfreut«, sagte sie in ihren Drink hinein.


    »Vielleicht kann Mrs. Reilly sich nicht erinnern«, sagte Mr.Robichaux zu Santa, die vor Freude glühte. »Aber wir sind einander schon mal begegnet.«


    »Ihr zwei seid alte Freunde? Die Welt ist wirklich ein Dorf.«


    »Hm, hm«, sagte Mrs. Reilly mit leidvoller Stimme. »Oh weh, oh weh.«


    »Sie erinnern sich doch?«, fragte Mr.Robichaux. »In der Innenstadt, vor dem Kaufhaus. Ein Polizist hat Ihren Jungen verhaften wollen und stattdessen mich mitgenommen.«


    Santa riss erstaunt die Augen auf.


    »Oh ja«, sagte Mrs. Reilly. »Ich glaube, ich erinnere mich. Irgendwie.«


    »Das war doch nicht Ihre Schuld, Miss Reilly. Dieser Polizist war’s! Das sind alles Kommunissen bei der Polizei, das sag ich immer.«


    »Nicht so laut«, warnte Mrs. Reilly und stieß versehentlich mit dem Ellbogen ihr leeres Glas zu Boden, das sie auf der Armlehne abgestellt hatte. »Hier haben die Wände Ohren. Du meine Güte, Santa, vielleicht solltest du Angelo sagen, dass er jetzt gleich nach Hause gehen sollte. Ich kann mir ja ein Taxi nehmen. Lass ihn doch zur Küchentür hinaus, das ist einfacher für ihn. Du verstehst mich schon, ja?«


    »Ich versteh dich, Schatz. Sagen Sie, Mr.Robichaux– an jenem Abend, als Sie uns beim Bowling gesehen haben, waren wir da in Herrenbegleitung?«


    »Die Damen waren nur zu zweit.«


    »War das nicht der Abend, an dem A. verhaftet wurde?«, flüsterte Mrs. Reilly Santa ins Ohr.


    »Genau, Irene. An dem Abend hast du mich mit deinem Wagen abgeholt. Und dann hast du gleich vor dem Bowlingcenter die Stoßstange verloren.«


    »Ich weiß, die liegt immer noch auf dem Rücksitz. Daran ist Ignatius schuld, dass ich den Wagen kaputtgefahren habe, er hat mich nervös gemacht vom Rücksitz aus. Ach bitte, Santa, hast du nicht vielleicht doch ein Aspirin im Haus?«


    »Reiß dich zusammen, Irene! Sagen Sie, Mr.Robichaux, nur mal angenommen, Sie würden dem Polizisten wieder über den Weg laufen, der Sie verhaftet hat…«


    »Den will ich nie wieder sehen!«, sagte Mr.Robichaux aufgebracht. »Der ist ein dreckiger Kommuniss. Diese Leute wollen hier einen Polizeistaat aufbauen.«


    »Ich weiß, aber nur mal angenommen– könnten Sie vielleicht auch vergeben und vergessen?«


    »Santa, Liebes«, unterbrach sie Mrs. Reilly, »ich geh mal rasch rüber in die Küche und schau nach, ob noch Aspirin da ist.«


    »Es ist wegen der Schande«, sagte Mr.Robichaux zu Santa. »Die Polizei hat meine Tochter angerufen. Die ganze Familie hat erfahren, dass man mich verhaftet hat.«


    »Ach, das ist doch gar nichts«, entgegnete Santa. »Irgendwann im Leben wird jeder mal eingelocht. Schauen Sie, das hier ist meine Mutter.« Santa nahm das Porträt, das noch immer mit dem Gesicht nach unten auf dem Kaminsims lag, und zeigte es ihren Gästen. »Vier Mal ist meine arme alte Mama am Lautenschlaeger Market wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses verhaftet worden.« Santa drückte einen feuchten Kuss auf das Bild. »Und glauben Sie, das hat ihr was ausgemacht? Ihr doch nicht!«


    »Das ist deine Mama?«, fragte Mrs. Reilly interessiert. »Die hat’s auch nicht leicht gehabt im Leben, was? Jede Mutter geht einen steinigen Weg, das kannst du mir glauben.«


    »Also wie gesagt«, fuhr Santa fort, »ich würde mir das nicht besonders zu Herzen nehmen, wenn man mich mal verhaftet. Diese Polizisten haben’s auch nicht leicht. Manchmal machen sie halt Fehler. Sind schließlich auch nur Menschen.«


    »Ich bin eine unbescholtene Bürgerin«, sagte Mrs. Reilly. »Ich glaube, ich geh jetzt mal in die Küche und spül mein Glas aus.«


    »Setz dich hin, Irene! Wir wollen uns mit Mr.Robichaux unterhalten.«


    Mrs. Reilly ging hinüber zum Rundfunkempfänger und goss sich das Glas mit Early Times voll.


    »Nie im Leben vergesse ich diesen Wachmann Mancuso«, sagte Mr.Robichaux.


    »Mancuso?«, echote Santa sehr überrascht. »Ich hab jede Menge Verwandte, die so heißen. Einer ist übrigens bei der Polizei. Er ist zurzeit sogar hier im Haus.«


    »Ich glaub, mein Ignatius ruft nach mir«, sagte Mrs. Reilly. »Ich muss jetzt leider gehen.«


    »Was soll das heißen, er ruft nach dir– kannst du ihn vielleicht hören über die ganzen sechs Meilen bis zu dir nach Hause? Mach jetzt keinen Quatsch, Irene, wir haben Mr.Robichaux noch nicht mal einen Drink angeboten. Du kümmerst dich um ihn, ja? Ich hole inzwischen Angelo.« Mrs. Reilly schaute verzweifelt in ihr Glas, ob sich da nicht vielleicht doch eine Kakerlake oder wenigstens eine Fliege befände. »Geben Sie mir Ihren Mantel, Mr.Robichaux«, sagte Santa. »Wie werden Sie eigentlich von Ihren Freunden genannt?«


    »Claude.«


    »Freut mich, Claude, mein Name ist Santa. Und das hier ist Irene. Irene, sag hallo.«


    »Hallo«, sagte Mrs. Reilly automatisch.


    »Ihr zwei freundet euch jetzt mal ein bisschen an, während ich weg bin«, sagte Santa und verschwand ins Nebenzimmer.


    Schweigen machte sich breit. Endlich fragte Mr.Robichaux: »Wie geht es denn Ihrem prächtigen großen Jungen?«


    »Wem?«


    »Ihrem Sohn.«


    »Ach, der. Dem geht’s gut.« Mrs. Reilly flog in Gedanken zurück an die Constantinople Street. Als sie aus dem Haus gegangen war, hatte Ignatius in seinem Zimmer gesessen und irgendetwas über Myrna Minkoff gemurmelt. Durch die Tür hatte sie ihn schimpfen gehört. »Auspeitschen muss man sie, bis sie nicht mehr sitzen kann!«


    Schon wieder machte sich Stille breit, nur gelegentlich unterbrochen von den durchdringenden Schlürfgeräuschen, die Mrs. Reilly mit ihrem Drink verursachte.


    »Möchten Sie vielleicht ein paar Kartoffelchips?«, fragte sie schließlich, als ihr das Schweigen noch peinlicher wurde als die Konversation.


    »Oh ja, Kartoffelchips wären großartig.«


    »In der Tüte gleich neben Ihnen sind welche.« Mrs. Reilly beobachtete, wie Mr.Robichaux die Zellophantüte aufriss. Sein Gesicht und sein graues Haar schienen ebenso frisch gebügelt wie sein grauer Gabardineanzug. »Vielleicht sollte ich mal nachschauen, ob Santa Hilfe braucht. Womöglich ist sie hingefallen oder so.«


    »Sie ist doch eben erst rausgegangen. Sie kommt bestimmt gleich wieder.«


    »Diese Böden sind gefährlich«, sagte Mrs. Reilly und musterte besorgt das glänzende Linoleum. »Man kann da ganz leicht ausrutschen und sich das Genick brechen.«


    »Man kann im Leben nicht vorsichtig genug sein.«


    »Wie recht Sie haben. Ich bin eigentlich immer vorsichtig.«


    »Ich auch. Das zahlt sich einfach aus.«


    »So ist es. Genau das hat mein Ignatius kürzlich zu mir gesagt«, log Mrs. Reilly. »Mama, hat er gesagt, es zahlt sich einfach aus, wenn man vorsichtig ist. Und ich hab zu ihm gesagt, genau so ist es, mein Sohn, sei immer schön vorsichtig.«


    »Ein weiser Rat.«


    »Ich versuche meinem Ignatius immer mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. Ich kann gar nicht anders.«


    »Sie sind ihm eine gute Mutter, da bin ich sicher. Ich hab Sie und Ihren Jungen schon oft in der Stadt gesehen, und jedes Mal hab ich mir gedacht, was für ein gutaussehender großer Bursche das ist. Er fällt einem irgendwie auf, wissen Sie?«


    »Ich tu, was ich kann. Ich sage die ganze Zeit, sei vorsichtig, Bub, dass du mir nicht ausrutschst und dir den Hals brichst. Oder einen Arm.« Mrs. Reilly lutschte ein wenig an den Eiswürfeln. »Mein Ignatius hat die Vorsicht mit der Muttermilch aufgenommen. Dafür ist er mir auch immer dankbar gewesen.«


    »Sie haben ihn gut erzogen, glauben Sie mir.«


    »Ich sage ihm immer, pass auf, wenn du die Straße überquerst, mein Sohn.«


    »Der Verkehr heutzutage ist furchtbar gefährlich, Irene. Es macht Ihnen doch nichts aus, wenn ich Sie mit Ihrem Vornamen anrede?«


    »Aber nein.«


    »Irene ist ein hübscher Name.«


    »Finden Sie? Ignatius sagt, er mag ihn nicht.« Mrs. Reilly bekreuzigte sich und trank ihr Glas leer. »Ich hab’s ziemlich schwer, Mr.Robichaux, das will ich Ihnen nicht verheimlichen.«


    »Nennen Sie mich Claude.«


    »Ich hab mein Kreuz zu tragen, Claude, Gott ist mein Zeuge. Möchten Sie einen schönen Drink?«


    »Gern. Aber nicht zu stark, ich trink nicht oft.«


    »O Gott, wenn ich dran denke, was ich alles aushalten muss!«, seufzte Mrs. Reilly und füllte zwei Gläser bis zum Rand mit Whisky. »Manchmal möchte ich einfach nur heulen.« Und dann brach sie in lautstarkes, tränenreiches Weinen aus.


    »Na, na, weinen Sie doch nicht«, sagte Mr.Robichaux, den die überraschende Wendung ins Tragische ziemlich verwirrte.


    »Es muss etwas geschehen! Ich muss das Jugendamt anrufen, die sollen ihn mitnehmen«, schluchzte Mrs. Reilly und nahm einen großen Schluck Early Times. »Vielleicht in ein Erziehungsheim oder so.«


    »Ist er nicht schon dreißig?«


    »Er hat mir das Herz gebrochen.«


    »Schreibt er nicht etwas?«


    »Irgendwelchen Quatsch, den nie jemand freiwillig lesen wird. Und er wechselt Briefe voller Beleidigungen mit einem Mädchen namens Myrna. Und mir sagt er die ganze Zeit, dass er sie irgendwann schon noch drankriegt. Ist das nicht schrecklich? Arme Myrna.«


    Mr.Robichaux wusste nicht recht, was er sagen sollte, und fragte: »Sollte vielleicht mal ein Pfarrer mit Ihrem Jungen sprechen?«


    »Ein Pfarrer?«, schluchzte Mrs. Reilly. »Ignatius hört doch nicht auf einen Pfarrer. Als sein Hund gestorben ist, hat er einen furchtbaren Streit mit dem Pfarrer unserer Gemeinde angefangen. Einen Ketzer hat er den Herrn Pfarrer genannt.« Mr.Robichaux sah sich außerstande, zu dieser rätselhaften Bemerkung einen Kommentar abzugeben. Also nahm Mrs. Reilly das Wort wieder auf. »Ich hab furchtbare Angst gehabt, dass man mich aus der Kirche rauswirft. Woher der Bub nur immer diese Ideen hat? Nur gut, dass sein Vater das alles nicht mehr miterleben musste. Die Sache mit dem Hotdog-Karren hätte ihn ins Grab gebracht.«


    »Was für ein Hotdog-Karren?«


    »Er schiebt jetzt einen Hotdog-Karren durch die Stadt.«


    »Oh. Also hat er doch noch einen Job gefunden.«


    »Einen Job?« Mrs. Reilly schluchzte aufs Neue auf. »Alle meine Nachbarn wissen schon Bescheid! Die Frau von nebenan hat mir tausend Fragen gestellt. Die ganze Constantinople Street spricht über ihn. Ich darf gar nicht dran denken, wie viel Geld ich für die Ausbildung dieses Jungen ausgegeben habe. Eigentlich müssten ja die Kinder für einen sorgen, wenn man ins Alter kommt, so gehört sich das. Aber glauben Sie, Ignatius kümmert sich um mich?«


    »Vielleicht ist Ihr Sohn zu lange zur Schule gegangen«, gab Mr.Robichaux zu bedenken. »Am College wimmelt’s nur so von Kommunissen.«


    »Wirklich?«, fragte Mrs. Reilly. Sie tupfte sich mit dem Saum ihres grünen Cocktailkleids die Tränen von den Wimpern und eröffnete so Mr.Robichaux unabsichtlich den Ausblick auf die breiten Laufmaschen ihrer Strümpfe bis hinauf zum Knie. »Vielleicht ist es das, was mit Ignatius nicht stimmt. Das sieht diesen Kommunissen ähnlich, ihre alte Mama so schlecht zu behandeln.«


    »Fragen Sie Ihren Jungen doch einfach mal, was er von Demokratie hält.«


    »Das mach ich«, sagte Mrs. Reilly, nun schon wieder guten Mutes. Es erschien ihr ziemlich wahrscheinlich, dass Ignatius Kommunist war, so was sah ihm ähnlich. Er schaute sogar ein wenig aus wie einer. »Vielleicht bringt ihn das zur Besinnung.«


    »Es ist nicht recht, dass Ihnen der Bub solchen Kummer macht. Sie sind eine Lady mit einem feinen Charakter, so was imponiert mir. Wissen Sie, was ich mir gedacht hab, als ich Sie mit Miss Battaglia im Bowlingcenter gesehen hab? Hoffentlich treff ich diese Lady mal wieder, hab ich mir gedacht.«


    »Das haben Sie sich gedacht?«


    »Auch damals vor dem Kaufhaus haben Sie mir mächtig Eindruck gemacht, wie Sie Ihren Jungen gegen diesen dreckigen Bullen in Schutz genommen haben. Und das, wo Sie doch zu Hause solchen Kummer mit ihm haben. Dafür braucht’s Mut.«


    »Ich wünschte, Angelo hätte Ignatius verhaftet und ins Gefängnis gesteckt. Dann wäre all das andere Zeug nicht passiert, und Ignatius wäre hinter Schloss und Riegel und würde keinen Schaden mehr anrichten.«


    »Wer ist Angelo?«


    »Huch, jetzt hab ich mich verplappert. Was hab ich gesagt, Claude?«


    »Etwas über einen Angelo.«


    »Grundgütiger, jetzt muss ich aber wirklich nachschauen, wie’s Santa geht. Das arme Ding. Womöglich hat sie sich wieder am Herd verbrannt, das passiert ihr ständig. Sie ist einfach nicht vorsichtig genug im Umgang mit Feuer, wenn Sie mich fragen.«


    »Da hätten wir sie bestimmt schreien gehört.«


    »Nicht Santa. Sie ist so tapfer. Keinen Piepser würde sie von sich geben. Das ist das italienische Blut.«


    »Himmel, Arsch und Zwirn!«, schrie Mr.Robichaux und sprang auf die Füße. »Das ist der Kerl!«


    »Was?« Mrs. Reilly schaute sich erschrocken um. In der Tür standen Santa und Angelo. »Da hast du’s, Santa. Ich hab’s dir doch gleich gesagt, dass es so herauskommt. O Gott, ich bin komplett mit den Nerven runter. Wenn ich nur zu Hause geblieben wäre.«


    »Wenn Sie nicht ein Scheißbulle wären, würd ich Ihnen die Nase zu Brei schlagen!«, schrie Mr.Robichaux.


    »Immer mit der Ruhe, Claude«, sagte Santa. »Unser Angelo hat’s doch nicht bös gemeint.«


    »Ruiniert hat er mich, der Kommuniss!«


    Wachmann Mancuso hustete zum Erbarmen und schaute schwermütig hinunter aufs Linoleum. Er fragte sich, was ihm noch alles Furchtbares widerfahren würde.


    »Ich muss jetzt gehen«, sagte Mrs. Reilly verzweifelt. »Eine Prügelei ist das Letzte, was ich in meinem Zustand gebrauchen kann. Womöglich kommen wir dann alle in der Zeitung, das würde meinem Ignatius gerade so in den Kram passen.«


    »Wieso haben Sie mich eigentlich eingeladen?«, fragte Mr.Robichaux. »Was soll das alles hier?«


    »Santa, Liebes, rufst du mir bitte ein Taxi?«


    »Halt die Klappe, Irene. Und Sie, Claude, hören mir jetzt mal zu. Angelo sagt, es tut ihm leid, dass er Sie verhaftet hat.«


    »Das ist mir egal. Dafür ist es zu spät. Ich bin vor meinen Enkeln entehrt worden.«


    »Seien Sie doch nicht auf Angelo böse«, bat Mrs. Reilly. »Es ist doch Ignatius, der an allem schuld ist. Er ist mein eigen Fleisch und Blut, aber ein bisschen komisch sieht er schon aus, wie er mit seiner Mütze auf der Straße rumläuft. Angelo hätte ihn festnehmen sollen.«


    »So ist es«, bekräftigte Santa. »Irene hat recht, Claude. Und passen Sie auf, dass Sie nicht auf dem Plattenspieler meiner armen kleinen Nichte rumtrampeln.«


    »Wenn Ignatius ein bisschen netter zu Angelo gewesen wäre, hätte das alles nicht passieren können«, führte Mrs. Reilly weiter aus. »Schauen Sie nur, wie fürchterlich erkältet der arme Angelo ist. Der hat’s wirklich nicht leicht.«


    »Sag’s ihm nur, Irene«, sagte Santa und hielt Mr.Robichaux vorwurfsvoll einen Finger unter die Nase. »Angelo ist nur deswegen so erkältet, weil er Sie verhaftet hat, Claude. Er steckt jetzt in einem Klo fest. Fehlt nur noch, dass sie ihn bei der Polizei rausschmeißen.«


    Wachmann Mancuso hustete mitleiderregend.


    »Vielleicht hab ich mich ein bisschen zu sehr aufgeregt«, gab Mr.Robichaux zu.


    »If hätte fie nift vehaften follen«, hauchte Angelo. »If hab die Kontolle velolen.«


    »Das war alles meine Schuld«, sagte Mrs. Reilly. »Ich hätte mich nicht dagegen wehren dürfen, dass Angelo Ignatius mit auf die Wache nimmt.« Sie wandte ihr weißgepudertes Gesicht Mr.Robichaux zu. »Sie kennen Ignatius nicht, Claude. Er macht überall Ärger, wo immer er hinkommt.«


    »Jemand müsste deinem Ignatius mal kräftig eins auf die Nase geben«, sagte Santa.


    »Und aufs Maul hauen müsste ihm auch mal jemand«, sagte Mrs. Reilly.


    »Jemand müsste deinen Ignatius mal so richtig durchprügeln«, sagte Santa. »So, dann ist jetzt also alles in Ordnung. Lasst uns Freunde sein.«


    »Okay«, sagte Mr.Robichaux. Er nahm Angelos kalkweiße Hand und schüttelte sie vorsichtig.


    »Ist das nicht schön«, stellte Mrs. Reilly fest. »Setz dich zu mir aufs Sofa, Claude. Und du, Santa, legst uns mal was Schönes auf dem Plattenspieler deiner lieben kleinen Nichte auf.«


    Während Santa eine Platte von Fats Domino auflegte, setzte sich Angelo schniefend und hilflos gegenüber von Mrs. Reilly und Mr.Robichaux auf einen Küchenstuhl.


    »Ist das nicht schön«, wiederholte Mrs. Reilly in den ohrenbetäubenden Lärm von Piano und Bass hinein. »Santa, Liebes, würdest du bitte ein bisschen leiser machen?«


    Der stampfende Rhythmus wurde leiser.


    »Okay«, rief Santa. »Ihr schließt jetzt alle Freundschaft, während ich uns ein paar Teller für meinen leckeren Kartoffelsalat hole. Na los, Irene und Claude! Steht auf und schwingt das Tanzbein, zeigt, was ihr drauf habt!«


    Vom Kamin her folgten ihr zwei kohlschwarze Äuglein bis hinaus in den Flur, während sie fröhlich aus dem Zimmer tänzelte. Ihre drei Gäste blieben sitzen, erschlagen vom pochenden Rhythmus des Plattenspielers, und studierten aufmerksam die rosa Tapeten und das geblümte Linoleum.


    »Wisst ihr was?«, schrie Mrs. Reilly plötzlich den beiden Herren zu. »Als ich aus dem Haus gegangen bin, hat Ignatius das Badwasser aufgedreht. Ich wette, er hat’s nicht mehr abgestellt.« Und als niemand antwortete, fügte sie hinzu. »Wir Mütter haben’s wirklich schwer.«

  


  
    NEUN


    »Das Gesundheitsamt hat sich über dich beschwert, Reilly«, rief Mr.Clyde, während Ignatius seinen Hotdog-Karren in die Garage schob.


    »Weiter nichts? Ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen würde man eher annehmen, dass Sie vor kurzem einen epileptischen Anfall hatten.« Ignatius’ Aussprache war ein wenig undeutlich, weil er einen halben Hotdog im Mund hatte. »Ich trau mich gar nicht zu fragen, woran die Behörde Anstoß nahm, aber ich versichere Ihnen, dass ich die Sauberkeit in Person bin. Meine Körperpflege ist über jeden Verdacht erhaben, und ich schleppe keinerlei ansteckende Krankheit mit mir herum. Dass wegen mir etwas in Ihre Würstchen gerät, was nicht schon vorher drin war, kann ich mir wirklich nicht vorstellen. Schauen Sie sich meine Fingernägel an!«


    »Erzähl mir keinen Scheiß, du Fettarsch.« Mr.Clyde ignorierte die zwei Pranken, die Ignatius ihm zwecks Inspektion unter die Nase hielt. »Andere Verkäufer arbeiten seit Jahren bei mir und haben noch nie was mit dem Amt gehabt. Mit dir gibt’s schon nach wenigen Tagen Ärger.«


    »Die anderen sind wahrscheinlich gerissener als ich.«


    »Ein Mann vom Amt hat dich kontrolliert.«


    »Aha«, sagte Ignatius. Er schwieg eine Weile und zerkaute die Hotdog-Spitze, die noch aus seinem Mund geragt hatte. »Ach ja! Jetzt erinnere ich mich an diesen Wurmfortsatz von einem Staatsbürokraten, der mich gestern kurz behelligt hat, um namens der Obrigkeit Präsenz zu markieren. Man erkennt Staatsangestellte immer an der totalen Leere zwischen Hut und Hemdkragen, wo andere Leute ein Gesicht haben.«


    »Schnauze, du Blödmann. Hast du für den Hotdog bezahlt, den du da isst?«


    »Indirekt. Sie können ihn von meinem Sklavengehalt abziehen.« Ignatius beobachtete, wie Mr.Clyde auf einem Notizblock ein paar Zahlen notierte. »Verraten Sie mir doch, welches archaische Hygienetabu ich verletzt haben soll. Der gute Mann wird irgendwas erfunden haben, nehm ich an.«


    »Das Gesundheitsamt sagt, dass Verkäufer Nummer Sieben– das bist du!– mit einer…«


    »Aber sicher bin ich das. O dreifach verfluchte Sieben! In diesem Punkt bekenne ich mich schuldig. Das wundert mich nicht, dass Wagen Nummer sieben Unglück bringt, offensichtlich schiebe ich da einen Fluch auf Rädern durch die Straße. Vielleicht klappt’s mit einem anderen Wagen besser. Neuer Wagen, neues Glück.«


    »Hörst du mir endlich zu?«


    »Wenn’s unbedingt sein muss. Ich muss Sie aber warnen, ich stehe kurz vor einer Ohnmacht wegen akuter Angstzustände und allgemeiner depressiver Verstimmung. Gestern Abend habe ich im Kino einen Film gesehen, der mich besonders mitgenommen hat. Ein Musical über Teenager an einem Strand. Die Gesangsszene auf dem Surfbrett war so furchtbar, dass ich beinahe kollabiert wäre. Und später in der Nacht habe ich wegen des Films zwei Albträume gehabt. Beim einen ging’s um einen Greyhound-Scenicruiser, beim anderen um ein Mädchen aus meinem Bekanntenkreis. Es waren brutale und obszöne Träume, die schockierenden Einzelheiten will ich Ihnen ersparen.«


    »Die Leute vom Amt sagen, du hast in der St. Joseph Street eine Katze aus der Gosse aufgelesen.«


    »So eine absurde Lüge! Etwas Gescheiteres fällt denen wohl nicht ein!« Ignatius holte mit der Zungenspitze den letzten Rest Hotdog von seinen Lippen.


    »Wie bist du überhaupt in die St. Joseph Street geraten? Da gibt’s doch nichts als Lagerhäuser und Schiffswerften. Kein Mensch geht durch die St. Joseph Street. Die liegt nicht mal auf unserer Route.«


    »Das wusste ich nicht. Ich habe mich mit letzter Kraft dorthin geschleppt, um eine Weile zu rasten. Übrigens ist durchaus der eine oder andere Fußgänger vorbeigekommen, nur hatte leider keiner Lust auf einen Hotdog.«


    »Dann stimmt es also? Kein Wunder, dass du nichts verkaufst. Und du hast sicher auch mit der verdammten Katze gespielt.«


    »Jetzt, da Sie’s sagen, ist mir tatsächlich, als hätte ich das eine oder andere Haustier in der Nähe gesehen.«


    »Du hast mit der Katze gespielt.«


    »Ach woher, ich habe doch nicht mit der Katze ›gespielt‹. Ich habe sie nur hochgehoben, um sie ein bisschen zu streicheln und ihr ein Würstchen anzubieten. Sie hat es aber nicht essen wollen, das Tierchen hat Geschmack und gute Manieren bewiesen.«


    »Du fetter Affe! Ist dir nicht klar, was für ein schweres Vergehen das ist?«


    »Nein, das ist mir nicht klar«, erwiderte Ignatius gereizt. »Die Behörde scheint davon auszugehen, dass die Katze unrein war. Woher diese Gewissheit? Ist es nicht eine allgemein anerkannte Tatsache, dass Katzen ausgesprochen reinliche Tiere sind und dauernd an sich rumlecken, auch wenn es gar nicht nötig ist? Offensichtlich hat der betreffende Beamte ein Vorurteil gegen Katzen. Das arme Tier hatte von Anfang an keine Chance.«


    »Es geht doch nicht um die Katze!« Mr.Clyde blähte die Nüstern, die Narbe über seiner Nase verfärbte sich violett. »Es geht um dich, du Idiot.«


    »Wenn das so ist, kann ich Sie beruhigen: Ich bin ein ausgesprochen reinlicher Mensch. Das haben wir schon besprochen. Und was die Katze betrifft, so wollte ich nur dem Tier Gerechtigkeit widerfahren lassen. Müssen wir noch lange darüber reden? Ich bin schon wieder am Rand eines Nervenzusammenbruchs. Haben Sie vorhin, als ich Ihnen meine Fingernägel zeigte, das Zittern meiner Hände nicht bemerkt? Es würde mir leid tun, wenn ich Paradise Vendors auf Kostenübernahme der psychiatrischen Behandlung verklagen müsste. Sie wissen vielleicht nicht, dass ich keinerlei Krankenversicherung habe. Mir hingegen ist klar, dass für einen Steinzeitbetrieb wie Paradise Vendors soziale Verantwortung ein Fremdwort ist. Ich wollte Ihnen schon lange mal sagen, Sir, dass die Arbeitsbedingungen in diesem Dreckloch erheblich zu wünschen übrig lassen.«


    »Wieso? Was passt dir nicht?«


    »Gar nichts passt mir. Erschwerend kommt hinzu, dass hier meine Qualitäten nicht geschätzt werden.«


    »Na ja, immerhin kommst du jeden Tag zur Arbeit. Das ist schon mal was.«


    »Das kommt nur daher, dass meine Mutter mich mit einer durchgebackenen Weinflasche totschlagen würde, wenn ich mal zu Hause bliebe. Mein Heim ist ein Löwinnenkäfig, und meine Mutter wird von Tag zu Tag bösartiger.«


    »Hör zu, Reilly, ich will dich wirklich nicht rausschmeißen«, sagte Mr.Clyde in väterlichem Ton. Er hatte die traurige Geschichte seines Hotdog-Verkäufers Reilly schon mehrmals gehört: die trunksüchtige Mutter, der zu leistende Schadenersatz, die schlechte Gesellschaft, in welcher die Mutter seit kurzem verkehrte, der drohende Absturz in soziale Not. »Ich geb dir einen neuen Karren und eine neue Route.«


    »Schicken Sie einen Stadtplan mit der neuen Route in die Psychiatrische Abteilung des Charity Hospitals. Vielleicht kann ich ihn zwischen zwei Elektroschocks gelegentlich studieren.«


    »Halt jetzt endlich die Klappe.«


    »Sehen Sie? Dauernd unterbinden Sie die Eigeninitiative Ihrer Mitarbeiter.« Ignatius rülpste. »Nun gut, ich will hoffen, dass Sie mir eine touristisch interessante Route zusammenstellen, am liebsten einen Park mit reichlich Sitzgelegenheiten für Menschen mit müden, geschwollenen Beinen. Heute früh beim Aufstehen sind mir plötzlich die Knöchel eingeknickt. Zum Glück habe ich mich gerade noch am Bettpfosten festhalten können, sonst wäre ich hingefallen und hätte mir einen Beckenbruch zugezogen. Meine Fußwurzeln sind offensichtlich komplett hinüber.«


    Zum Beweis schlurfte er eine Runde um den Hotdog-Karren und ließ seine Wildlederstiefel über den öligen Boden schleifen.


    »Hör auf damit, du fette Made! Dir fehlt überhaupt nichts.«


    »Na ja, ich lasse mir nichts anmerken, obwohl die verschiedensten Knöchelchen und Sehnchen allmählich den Geist aufgeben. Ich glaube fast, mein Organismus bereitet sich auf die bedingungslose Kapitulation vor. Was meinen Verdauungsapparat angeht, so hat der seine Funktion schon weitgehend eingestellt. Womöglich hat irgendein Gewebe mein Magenventil überwuchert und für immer versiegelt.«


    »Weißt du was? Ich geb dir die Tour durchs French Quarter.«


    »Was?«, donnerte Ignatius. »Sie glauben doch nicht, dass ich mich in diesen Sündenpfuhl begebe? Nein, das French Quarter kommt überhaupt nicht in Frage, meine Psyche würde unheilbaren Schaden nehmen. Im übrigen sind die Straßen dort sehr eng und unübersichtlich, die Gefahr eines Verkehrsunfalls wäre zu groß.«


    »Entweder das oder gar nichts, du verfressener Bastard. Das ist mein letztes Wort.« Mr.Clydes Narbe verfärbte sich wieder bedrohlich.


    »Wirklich? Bitte, Sir, bekommen Sie jetzt nur nicht wieder einen Ihrer epileptischen Anfälle. Sie fallen mir sonst womöglich in den Würstchenkessel und verbrühen sich. Wenn Ihnen wirklich so sehr daran gelegen ist, füge ich mich ins Unvermeidliche und verkaufe meine Hotdogs in Sodom und Gomorrha.«


    »Dann sind wir uns ja einig. Morgen früh geb ich dir ein paar Extras mit auf den Weg.«


    »Ich kann Ihnen aber nicht versprechen, dass ich besonders viel Umsatz machen werde. Ich werde wahrscheinlich alle Hände voll damit zu tun haben, meine Unschuld zu verteidigen gegen die Unholde, die dort unten leben.«


    »Im French Quarter läuft das Geschäft vor allem mit den Touristen.«


    »Das ist ja noch schlimmer. Tourismus macht nur, wer nicht mehr ganz bei Trost ist. Ich für mein Teil habe New Orleans im Leben nur ein einziges Mal verlassen. Habe ich Ihnen von meiner sonderbaren Pilgerreise nach Baton Rouge erzählt? Schrecklich geht’s jenseits der Stadtgrenze zu, das kann ich Ihnen sagen.«


    »Nein. Und ich will nichts davon hören.«


    »Das tut mir leid. Sie hätten aus meinem traumatischen Reisebericht wertvolle Erkenntnisse für Ihr weiteres Leben gewinnen können. Andererseits würden die psychologischen und philosophischen Feinheiten meiner Erzählung den geistigen Horizont von Paradise Vendors zwangsläufig übersteigen. Insofern bin ich natürlich froh, dass Sie nichts davon hören wollen und ich mir die Mühe sparen kann. Glücklicherweise habe ich meinen Höllenritt durch die Sümpfe des Mississippi-Deltas in den innersten Kreis der Hölle schriftlich festgehalten, so dass dereinst die Hellhörigeren unter unseren Nachgeborenen ihren Nutzen daraus werden ziehen können.«


    »Pass mal auf, Reilly.«


    »In meiner Erzählung verwende ich ein Gleichnis von biblischer Größe, indem ich den Greyhound-Scenicruiser mit einer surrealistischen Achterbahn vergleiche.«


    »Halt endlich die Klappe!«, schrie Mr.Clyde und fuchtelte drohend mit seiner Gabel. »Wir machen jetzt deine Abrechnung für heute. Wie viel hast du verkauft?«


    »Ach Gott«, stöhnte Ignatius. »Ich wusste ja, dass wir früher oder später auch noch dieses leidige Thema würden erörtern müssen.«


    Die beiden stritten mehrere Minuten lang über die Höhe der Einnahmen, die Ignatius hätte erzielen müssen. Die Wahrheit war, dass er den ganzen Morgen an der Eads Plaza verbracht und den Hafenverkehr beobachtet hatte, und nebenher hatte er ein paar Notizen zur Geschichte der Seefahrt im allgemeinen und über Marco Polo im besonderen gemacht. Zwischendurch hatte er Überlegungen angestellt, mit welchen Methoden Myrna Minkoff endgültig zu besiegen wäre, war aber nicht auf eine zündende Idee gekommen. Am aussichtsreichsten war noch der Plan, sich in der Stadtbibliothek ein Buch über Sprengstoff zu beschaffen, eine Bombe zu basteln und diese in unliniertem Papier an Myrnas New Yorker Adresse zu schicken. Gegen Mittag aber war ihm dann eingefallen, dass dieser Plan schon daran scheiterte, dass seine Bibliothekskarte eingezogen worden war. Und den Nachmittag hatte er wie erwähnt mit der Katze verbracht; Ignatius hätte sie gern in den Brötchenkasten des Hotdog-Karrens gesperrt und mit nach Hause genommen, aber sie war ihm entwischt.


    »Ich finde, Sie sollten Ihren Angestellten einen Rabatt gewähren, das wäre ja wohl das Minimum an Großzügigkeit«, sagte Ignatius würdevoll, nachdem die Prüfung der Tageskasse ergeben hatte, dass er nach Abzug seines persönlichen Konsums einen Tageslohn von einem Dollar und fünfundzwanzig Cent nach Hause tragen würde. »Sie dürfen nicht vergessen, dass ich bei weitem Ihr bester Kunde bin.«


    Mr.Clyde stach mit seiner Gabel in Verkäufer Reillys Schal und befahl ihm, sich unverzüglich aus der Garage zu scheren. Zudem drohte er ihm für den Fall, dass er anderntags nicht pünktlich zur Arbeit im French Quarter erscheine, mit fristloser Entlassung.


    Ignatius schlurfte in düsterer Stimmung zur Straßenbahn. Auf der Heimfahrt stießen aus seinem Gekröse derartige Mengen Paradise-Gas auf, dass niemand neben ihm sitzen wollte, obwohl die Bahn gerammelt voll war.


    Als er zu Hause in die Küche trat, begrüßte ihn seine Mutter, indem sie auf die Knie fiel, den Blick gen Himmel richtete und rief: »Mein Gott, wofür bestrafst du mich so grausam? Was hab ich getan? Sag es mir, sende ein Zeichen! Ich bin mir keiner Schuld bewusst.«


    »Hör sofort mit deinem blasphemischen Geschwafel auf!«, schrie Ignatius. »Was ist das für eine Begrüßung für einen Mann, der einen harten, entbehrungsreichen Arbeitstag im Straßendschungel hinter sich hat.«


    »Was hast du denn da für ein Wehweh an der Hand?«


    Ignatius betrachtete die Kratzer, welche die Katze ihm zugefügt hatte, als sie sich aus dem Brötchenkasten befreite. »Ich hatte einen ziemlich apokalyptischen Kampf mit einer hungrigen Prostituierten«, rülpste er. »Dank meiner körperlichen Überlegenheit habe ich verhindern können, dass sie meinen Karren ausraubte. Als sie sich schließlich hinkend vom Schlachtfeld zurückzog, war ihre Berufskleidung bedenklich verrutscht.«


    »Ignatius!«, wehklagte Mrs. Reilly. »Das wird ja jeden Tag schlimmer. Wo soll das bloß noch enden mit dir?«


    »Ich würde vorschlagen, dass du mal deine Flasche aus dem Ofen nimmst, die müsste jetzt eigentlich gar sein.«


    Mrs. Reilly warf ihrem Sohn von unten her einen verschlagenen Blick zu. »Du, Ignatius? Du bist doch nicht etwa Kommuniss?«


    »Grundgütiger Herrgott im Himmel!«, brüllte Ignatius. »Wieso muss ich in dieser morschen Hütte Tag für Tag diese McCarthyesken Hexenjagden über mich ergehen lassen. Nein, ich bin kein Sympathisant! Das habe ich dir schon hundertmal gesagt. Was in aller Welt bringt dich nur auf solche Ideen?«


    »Ich hab in der Zeitung gelesen, dass im College alles voll mit Kommunissen ist.«


    »Na, zum Glück bin ich denen nicht begegnet, aus denen hätte ich Kleinholz gemacht. Glaubst du vielleicht, ich will mit Leuten wie deiner Santa im Kollektiv leben und Straßen kehren und Steine klopfen oder was immer die Leute in diesen Scheißländern tun? Was ich mir wünsche, ist eine gute, starke Monarchie mit einem anständigen, geschmackvollen König, der etwas von Theologie und Geometrie versteht und seinen Untertanen ein erfülltes Seelenleben gewährt.«


    »Einen König? Du willst einen König?«


    »Lass mich jetzt bitte mit deinem Gequatsche in Ruhe.«


    »Das hab ich noch nie gehört, dass sich einer einen König wünscht.«


    »Bitte, Mutter!« Ignatius schlug mit seiner Pranke aufs Wachstuch des Küchentischs. »Geh doch die Veranda putzen, mach einen Besuch bei Miss Annie, ruf deine Kupplerin Battaglia an, geh in den Hof mit deiner Bowlingkugel spielen– aber lass mich in Frieden! Ich befinde mich in einem ganz schlechten Zyklus.«


    »Was für ein ›Zyklus‹?«


    »Wenn du mich weiter belästigst, nehme ich die Flasche aus dem Ofen und taufe damit deinen kaputten Plymouth«, schnaubte Ignatius.


    »Jetzt prügelst du dich schon mit Straßenmädchen rum«, klagte Mrs. Reilly, die noch immer am Boden kniete. »Ist das nicht schrecklich? Und das vor einem Hotdog-Karren! Ignatius, ich glaube wirklich, du brauchst professionelle Hilfe.«


    »Ich gehe jetzt fernsehen«, sagte Ignatius. »Gleich kommt Yogi Bär.«


    »Warte, Bub.« Mrs. Reilly rappelte sich auf und zog einen kleinen, braunen Briefumschlag aus ihrer Strickjacke. »Hier. Das ist heute für dich angekommen.«


    »Was ist das?«, fragte Ignatius mit schlagartig wiedererwachtem Interesse. »Ich nehme an, du hast den Inhalt schon auswendig gelernt?«


    »Du solltest dir diese Kratzer am Spülbecken auswaschen.«


    »Das kann warten.« Ignatius riss den Umschlag auf. »Wie es scheint, hat sich Miss Minkoff bemüßigt gefühlt, mein Sendschreiben mit aller Dringlichkeit zu beantworten. Obwohl ich mir das sehr nachdrücklich verbeten habe.«


    Mrs. Reilly setzte sich hin und ließ traurig die Beine baumeln, während die blau-gelben Augen ihres Sohnes Myrnas Brief überflogen. Das Briefpapier bestand aus einer aufgeschnittenen und vielfach gefalteten Papiertasche von Macy’s.


    Sehr geehrte Herren,


    endlich höre ich etwas von Dir, Ignatius. Was für ein kranker, kranker Brief! Auf den Briefkopf von »Hosen-Levy« will ich gar nicht eingehen. Ich nehme an, das soll eine Art Judenwitz sein. Na gut, da stehe ich drüber. Aber dass Du, ausgerechnet Du so tief sinken konntest, hätte ich nie für möglich gehalten. Man lernt nie aus.


    Deine Bemerkungen über meinen Vortrag zeugen von einer kleinbürgerlichen Eifersucht, die ich bei einem Menschen, der so weltoffen und ungebunden sein will, nicht erwartet hätte. Ich kann Dir aber mitteilen, dass sich schon mehrere stark engagierte Personen für meinen Vortrag interessieren. Ein außergewöhnlich neuer Kontakt, dessen Bekanntschaft ich zufällig während der Rushhour in der U-Bahn gemacht habe, will unbedingt zu meinem Vortrag kommen (und ein paar kluge Freunde mitbringen). Er heißt Ongah, ist Austauschstudent aus Kenia und schreibt eine Dissertation an der NYU über die französischen Symbolisten des 19.Jahrhunderts. Du würdest natürlich so einen brillanten und engagierten Burschen wie Ongah nie verstehen. Ich dagegen könnte ihm stundenlang zuhören. Er ist ein sehr ernsthafter Mensch und quatscht nicht ständig irgendwelchen Pseudokram, wie du das gerne machst. Was Ongah sagt, hat immer einen tiefen Sinn. Er ist echt und lebendig, verstehst du? Darüber hinaus ist er männlich und aggressiv, dringt immer unter die Oberfläche der Dinge und legt verborgene Wahrheiten frei.


    »Grundgütiger!«, ächzte Ignatius. »Jetzt hat sich das Luder von einem Mau-Mau vergewaltigen lassen.«


    »Was sagst du?«, fragte Mrs. Reilly misstrauisch.


    »Stell den Fernseher an, damit er warmläuft«, sagte Ignatius abwesend und fuhr wutentbrannt mit der Lektüre des Briefes fort.


    Wie Du Dir denken kannst, ist er ganz anders als Du. Er ist nicht nur Maler, sondern auch Musiker und Bildhauer, jede Minute seines Lebens verbringt er auf engagierte, sinnvolle Weise. Seine Plastiken springen Dich förmlich an, so vital und expressiv sind sie.


    Wenigstens kann ich Deinem Brief entnehmen, dass Du noch am Leben bist– falls man Deine Existenzform als »Leben« bezeichnen will. Was bezweckst Du mit Deinen Lügengeschichten über Dein Engagement in der »Nahrungsmittelindustrie«? Soll das eine Anspielung sein auf meinen Vater und seinen Gastronomiebedarfshandel? Falls ja, so ist auch dieser Schuss ins Leere gegangen, denn mein Vater und ich haben uns ideologisch schon vor Jahren auseinandergelebt. Schauen wir der Wahrheit ins Gesicht, Ignatius: Seit Du und ich uns das letzte Mal gesehen haben, liegst Du in Deinem Zimmer rum und faulst vor Dich hin. Deine Pöbeleien über meinen Vortrag sind nichts als Zeugnisse Deines Scheiterns, Deiner Niederlagen und Deiner geistigen (nur Deiner geistigen?) Impotenz.


    »Diese liberale Nutte muss man auf dem Glied eines außergewöhnlich großen Zuchthengsts pfählen«, knurrte Ignatius wütend.


    »Was ist los? Was sagst du, Bub?«


    Dir steht eine böse Bruchlandung bevor, Ignatius. Du musst jetzt etwas tun– irgendetwas, das Dich aus Deiner Apathie herausreißt. Mach doch freiwilligen Spitaldienst, das wird Dein Magenventil schon verkraften. Geh raus an die frische Luft, schau Dir die Bäume und die Vögel an! Begreif doch endlich, dass rund um Dich alles lebt! Dein Magenventil verklemmt sich nur, weil es glaubt, es stecke in einem toten Organismus fest. Öffne Dein Herz, Ignatius, dann wird auch Dein Magenventil sich wieder öffnen.


    Falls Du Sexphantasien haben solltest, so beschreibe mir diese möglichst detailliert in Deinem nächsten Brief. Vielleicht kann ich sie interpretieren und Dir aus Deiner psychosexuellen Krise heraushelfen. Ich habe Dir schon damals im College prognostiziert, dass Du einmal in eine psychotische Phase dieser Art geraten würdest.


    Vielleicht interessiert es Dich, dass laut einer Statistik, die ich im Umschwung gelesen habe, Louisiana von allen Bundesstaaten der USA die höchste Analphabetenrate hat. Befrei Dich aus diesem Sumpf, bevor es zu spät ist! Ich nehme Dir nicht übel, was Du über meinen Vortrag geschrieben hast. Ich verstehe Deine Situation, Ignatius. Die Mitglieder meiner Gruppentherapiegruppe verfolgen Deinen Fall mit großem Interesse (Ich habe ihnen jede Deiner Phasen in allen Einzelheiten beschrieben, besonders Deine paranoiden Phantasien, und alles mit reichlich Hintergrundinformation garniert.), und alle sind gespannt, wie Du Dich weiter entwickeln wirst. Wenn ich nicht so viel mit dem Vortrag um die Ohren hätte, würde ich eine längst fällige Inspektionsreise in den Süden machen und persönlich bei Dir vorbeischauen. Halte durch, bis wir uns wiedersehen!


    M. Minkoff


    Wutentbrannt faltete Ignatius den Brief, dann zerknüllte er ihn und warf ihn in den Mülleimer. Mrs. Reilly betrachtete neugierig die Zornesröte im Gesicht ihres Sohnes und fragte: »Was schreibt das Mädchen? Was ist eigentlich aus ihr geworden?«


    »Myrna will sich an irgendeinem unglückseligen Neger reiben. In aller Öffentlichkeit.«


    »Ist das nicht furchtbar? Du hast ja feine Bekanntschaften, Ignatius. Dabei haben es die Schwarzen sonst schon nicht leicht. Das ist kein Honiglecken. Das Leben ist hart, mein Junge, das wirst du schon noch erfahren.«


    »Ich danke bestens für diese Auskunft«, erwiderte Ignatius in geschäftsmäßiger Weise.


    »Du kennst doch diese alte Schwarze, die vor dem Friedhof Pralinen verkauft? Ich sage dir, die tut mir richtig leid. Kürzlich hab ich sie gesehen, da hatte sie so ein dünnes, löchriges Mäntelchen an, dabei war es kalt draußen. Also sage ich zu ihr: ›Hör mal zu, Schätzchen, du holst dir ja den Tod hier draußen mit deinem dünnen Mäntelchen.‹ Und da sagt sie…«


    »Bitte!«, unterbrach Ignatius sie aufgebracht. »Ich bin jetzt nicht in der Stimmung für deine Dialekt-Geschichten.«


    »Hör doch zu, das ist wirklich traurig mit der Frau! Sie sagt also: ›Oh, mir macht die Kälte nichts aus, meine Liebe, ich bin’s gewohnt.‹ Sag selbst, ist das nicht tapfer?« Mrs. Reilly schaute Ignatius um Zustimmung heischend an, aber dieser sträubte nur seinen Schnurrbart. »Weißt du, was ich dann getan habe? Einen Vierteldollar hab ich ihr geschenkt und gesagt: ›Hier, gute Frau, kaufen Sie damit was Schönes für Ihre Enkelchen.‹«


    »Was?«, explodierte Ignatius. »So also wirfst du unsere Ersparnisse aus dem Fenster! Ich gehe am Bettelstab, und du verschleuderst mein Geld an Trickbetrüger! Das löchrige Mäntelchen der Frau ist doch eine Masche. Einen erstklassigen Standplatz hat die da am Friedhof. Jede Wette, dass sie an einem guten Tag zehnmal mehr Geld macht als ich.«


    »Aber Ignatius! Sie ist doch alt und krank«, sagte Mrs. Reilly traurig. »Ich wünschte, du wärst auch so tapfer wie sie.«


    »Verstehe. Jetzt vergleicht man mich schon mit heruntergekommenen Trickbetrügerinnen, und der Vergleich fällt auch noch zu meinen Ungunsten aus. Und es ist meine eigene Mutter, die mich schlechtmacht.« Ignatius hieb mit seiner Tatze aufs Wachstuch. »Das reicht, ich gehe jetzt und gucke Yogi Bär. Wenn du zwischen zwei Gläsern mal Pause machst, kannst du mir etwas zu essen bringen. Mein Ventil schreit nach Balsam.«


    »Ruhe dort drüben!«, kreischte Miss Annie durch ihre Fensterläden, während Ignatius seine Verkäuferschürze raffte und ins Wohnzimmer stampfte, um sich auf seine wichtigste und dringendste Aufgabe zu konzentrieren: Einen Gegenangriff gegen die neuerlichen Unverschämtheiten der Myrna-Göre einzuleiten. Die Attacke über die Bürgerrechtsfrage war gescheitert, weil seine Kampftruppe abtrünnig geworden war, aber es musste doch noch andere Angriffsstrategien geben auf dem weiten Feld von Politik und Sex. Vorzugsweise Politik. Die Planung würde seine volle Aufmerksamkeit erfordern.


    II


    Lana Lee saß in braunen Wildlederhosen auf einem Barhocker. Die Beine hatte sie übereinandergeschlagen, ihr muskulöser Hintern thronte in perfekter Haltung auf dem Hocker. Jede Gewichtsverlagerung ihres Oberkörpers wurde ausgeglichen durch souveräne, minimalistische Bewegungen ihrer herrlichen Hinterbacken. Auch wenn Lana Lee sich weit vorbeugte oder zur Seite lehnte, verloren diese in jahrelanger Übung zur Meisterschaft gelangten Muskeln niemals die Herrschaft über den Barhocker, sondern hielten ihn und sich selbst jederzeit perfekt in der Vertikalen.


    Lana Lee hegte eine tiefe Zuneigung zu ihrem kostbaren Körper. Zwar hatte sie ihn gratis und umsonst bekommen, aber nichts von alldem, was sie im Laufe ihres Lebens für teures Geld gekauft hatte, war ihr jemals so nützlich gewesen wie ihr eigener Körper, der ihr stets ein guter Freund gewesen war. In den seltenen Augenblicken, da sie sentimental und sogar ein wenig religiös wurde, dankte sie ihrem Schöpfer dafür, dass Er ihr in seiner Güte ein so kostbares Geschenk gemacht hatte. Sie bewies ihre Dankbarkeit, indem sie ihrem Körper mit der sachlichen Präzision eines Automechanikers die bestmögliche Wartung zukommen ließ.


    Heute sollte Darlenes erste Kostümprobe stattfinden. Vor ein paar Minuten war sie mit einer großen Kostümtasche im Night of Joy eingetroffen und sofort hinter dem Bühnenvorhang verschwunden. Auf der Bühne stand Darlenes Requisit, das sie von einem Schreiner eigens hatte anfertigen lassen. Das Ding sah aus wie ein Garderobenständer, hatte aber anstelle der Haken oben große Ringe, und an drei Ketten unterschiedlicher Länge hingen wiederum drei große Ringe herunter. Was Lana Lee bisher von der Nummer gesehen hatte, war nicht eben vielversprechend, aber Darlene hatte geschworen, dass ihre Darbietung sich in einen Akt reiner Schönheit verwandeln werde, wenn erst ihr richtiges Kostüm fertig sei. Alles in allem fand Lana es gar nicht so schlecht, dass sie sich von Jones und Darlene hatte überreden lassen. Die Nummer kostete sie nicht viel, und der Vogel, das musste sie zugeben, bot wirklich eine gute, professionelle Show, mit der er die Schwächen seiner menschlichen Bühnenpartnerin beinahe ausglich. Mochten die anderen Nachtclubs ins Tiger-, Affen- oder Schlangenbusiness eingestiegen sein, das Night of Joy hatte jetzt einen Vogel.


    »Okay, Lana, wir sind so weit!«, rief Darlene hinter dem Vorhang hervor.


    Lana Lee blickte zu Jones hinüber, der in einer Wolke von Zigarettenrauch die Sitzecken putzte, und rief: »Leg die Schallplatte auf!«


    »Tut mir leid«, erwiderte Jones. »Der Discjockey arbeitet erst ab dreißig Dollar die Woche. Boah!«


    »Stell den Besen weg und geh zum Plattenspieler, sonst ruf ich die Wache an.«


    »Steigen Sie doch von Ihrem Hocker runter und gehen Sie selbst zum Plattenspieler, sonst ruf ich die Wache an und erzähl was von Ihrem Waisenfreund, der sich plötzlich nicht mehr hertraut. Ooo-wee.«


    Lana Lee warf Jones einen durchdringenden Blick zu, aber dessen Augen blieben verborgen im Schutz von Zigarettenrauch und dunklen Augengläsern. »Was soll das heißen?«, fragte sie schließlich.


    »Das soll heißen, dass diese Waisen von Ihnen keinen Scheiß geschenkt bekommen außer vielleicht die Syphilis. Boah! Also lassen Sie mich mit Ihrem verschissenen Plattenspielerscheiß in Ruhe. Sobald ich die Sache mit den Waisenkindern geknackt hab, ruf ich selbst die Po-lizei an, und dann ist Schluss mit der Maloche für zwanzig Dollar die Woche und der Unterdrückung die ganze Zeit.«


    »Hey, Kinder, wo bleibt die Musik?«, fragte Darlenes Stimme munter.


    »Du kannst überhaupt nichts beweisen«, sagte Lana Lee zu Jones.


    »Boah! Das heißt also, es gibt etwas zu beweisen! Ich hab’s doch die ganze Zeit gewusst. Okay, wenn Sie also die Po-lizei anrufen, ruf ich auch die Po-lizei an. Da werden die Drähte aber glühen bei den Bullen. Ooo-wee. Jetzt lassen Sie mich in Ruhe putzen und scheuern. Plattenspieler sind sowieso zu kompliziert für einen Schwarzen, ich würd das Ding nur kaputtmachen.«


    »Ach, Jones, einem Rumtreiber wie dir glaubt die Polizei doch kein Wort. Besonders, wenn ich ihr erzähle, dass ich dich mit der Hand in meiner Kasse erwischt habe.«


    »Was ist denn los?«, fragte Darlene hinter dem Vorhang hervor.


    »Das Einzige, wo ich hier meine Hand drin hab, ist ein Putzeimer voll Dreckwasser.«


    »Dann steht dein Wort gegen meins, und auf dich hat die Polizei schon ein Auge. Was glaubst du, wem sie glauben wird?« Lana Lee schaute ihn triumphierend an. Seinem Schweigen entnahm sie, dass er verstanden hatte. »Und jetzt ab mit dir zum Plattenspieler!«


    Jones warf seinen Besen in eine Sitzecke und legte »Stranger in Paradise« auf.


    »Okay, wir kommen!«, rief Darlene und stolperte mit dem Kakadu auf dem Arm auf die Bühne. Sie trug ein tief ausgeschnittenes orangefarbenes Satinkleid, und auf dem Gipfel ihrer hoch aufgetürmten Frisur schaukelte eine große Orchidee aus Plastik. Sie machte ein paar ungelenke, laszive Bewegungen und steuerte hinüber zum Garderobenständer, während der Kakadu auf ihrem Arm heftig schwankte. Mit einer Hand hielt sie sich oben am Ständer fest, dann machte sie einen grotesken Hüftschwung und stöhnte: »Oh!«


    Sie setzte den Vogel auf dem untersten Ring ab, worauf dieser unter Einsatz von Schnabel und Klauen Ring um Ring in die Höhe kletterte, während Darlene in orgiastischer Ekstase um den Ständer kurvte. Als der Vogel auf ihrer Hüfthöhe angelangt war, bot sie ihm den Ring dar, der dort an ihrem Kleid festgenäht war. Der Vogel schnappte sich den Ring mit seinem Schnabel, und das Kleid platzte auf.


    »Oh!«, machte Darlene und wankte vor zum Bühnenrand, um den Publikum den Fetzen Spitzenwäsche zu zeigen, der durch den Spalt hervorblitzte. »Oh! Oh!«


    »Boah!«


    »Hör auf, Schluss damit!« Lana Lee sprang von ihrem Hocker und nahm die Nadel von der Schallplatte.


    »Wieso, was ist los?«, fragte Darlene beleidigt.


    »Scheiße, das ist los. Erstens bist du angezogen wie eine Straßennutte. Zweitens will ich eine schöne, kultivierte Show in meinem Lokal. Das hier ist ein anständiges Haus, du Trampel.«


    »Boah!«


    »Wie eine Nutte siehst du aus in deinem orangen Kleid. Und was soll dieses schweinische Stöhnen? Wie eine besoffene Nymphomanin, die es sich im Hinterhof besorgen lässt.«


    »Aber Lana…«


    »Der Vogel ist in Ordnung. Aber du bist Scheiße.« Lana Lee steckte sich eine Zigarette zwischen ihre Korallenlippen und zündete sie an. »Wir müssen deine Nummer nochmal überdenken. Du eierst da auf der Bühne rum, als ob du einen Achsenbruch hättest oder so. Die Grundidee jedes Striptease aber ist, das weibliche Geschlecht zu erniedrigen und zu beleidigen. Das kannst du mir glauben, ich kenne mich aus in diesem Geschäft. Die komischen Schleicher, die hier reinkommen, wollen eine richtige Frau beleidigt sehen, nicht ein Flittchen wie dich.«


    »Hey!« Jones ließ eine Wolke gegen Lana Lees Wolke los. »Haben Sie nicht gesagt, das hier ist ein anständiges Haus?«


    »Halt’s Maul«, sagte Lana. »Hör mir zu, Darlene. Flittchen kann jeder umsonst draußen auf der Straße beleidigen, dafür müssen die Wichser nicht herkommen und Geld bezahlen. Was die auf der Bühne haben wollen, ist eine süße, saubere Jungfrau, die nackt ausgezogen und erniedrigt wird. Benutz mal deinen Kopf, Darlene! Unschuldig musst du sein, verflucht nochmal. Ich will, dass du ein kultiviertes, sauberes Mädchen bist, das sehr überrascht ist, wenn auf einmal ein Vogel an ihrem Kleid rumzupft.«


    »Wer sagt denn, dass ich kein kultiviertes Mädchen bin?«, fragte Darlene ungehalten.


    »Na gut, du bist ein kultiviertes Mädchen. Dann sei aber auch kultiviert, wenn du auf meiner Bühne bist. Das ergibt erst die dramatische Spannung, gottverdammtnochmal.«


    »Ooo-wee!«, rief Jones. »Mit der Nummer gewinnt das Night of Joy einen Oscar. Und der Vogel auch.«


    »Scher dich zu deinem Besen.«


    »Sofort, Scarla O’Horror.«


    »Moment!«, schrie Lana Lee und fasste sich an den Kopf wie ein Hollywoodregisseur. Die theatralischen Aspekte ihres Berufs hatten ihr schon immer am besten gefallen. »Ich hab’s!«


    »Du hast was?«, fragte Darlene.


    »Eine Idee, du Idiotin.« Lana hielt sich die Zigarette vor den Mund und benützte ihre hohle Hand als Megafon. »Deine Nummer, ich sehe sie vor mir. Du bist eine Südstaatenschönheit, eine süße kleine Jungfrau vom Land, die mit ihrem Vogel auf der Plantage spazieren geht.«


    »Das gefällt mir jetzt aber«, sagte Darlene enthusiastisch.


    »Natürlich gefällt dir das. Jetzt hör zu.« Lana Lees Phantasie überschlug sich, diese Nummer würde ihr dramatisches Meisterwerk werden. Der Vogel hatte definitiv Starqualitäten. »Wir besorgen dir ein schönes, altmodisches Plantagenkleid mit Krinolinen und Spitzen. Und einen großen Hut. Und einen Sonnenschirm. Sehr kultiviert. Dein Haar fällt dir in Zapfenlocken auf die Schultern. Du bist soeben an einem großen Ball gewesen, an dem jede Menge Südstaaten-Gentlemen dir zwischen Brathähnchen und Schweinsrüssel den Hof gemacht haben. Aber du hast ihnen allen die kalte Schulter gezeigt, und wieso? Weil du eine Lady bist, verflucht nochmal. Du kommst also auf die Bühne, der Ball ist vorüber, und du hast noch immer deine Ehre. Du hast deinen Vogel bei dir und wünschst ihm gute Nacht, und du sagst zu ihm: ›Es haben mir wieder ziemlich viele Kavaliere den Hof gemacht, aber ich habe mir doch meine Ehre bewahrt.‹ Dann fängt der gottverdammte Vogel an und macht an deinem Kleid rum. Du in deiner Unschuld bist schockiert und überrascht. Du bist einfach zu kultiviert, um dich wirklich gegen den Vogel zu wehren, kapiert?«


    »Das ist wunderbar«, sagte Darlene.


    »Das ist Drama, Baby, Drama«, präzisierte Lana Lee. »Okay, versuchen wir’s mal. Maestro, Musik!«


    »Boah! Jetzt sind wir aber endgültig zurück auf der Plantage«, sagte Jones und legte die Nadel in die Rille. »Was bin ich doch für ein Blödmann, dass ich in dem miesen Puff hier überhaupt den Mund aufmach.«


    Darlene trippelte auf die Bühne und machte einen bescheidenen Knicks. Dann schürzte sie die Lippen zu einem Rosenknöspchen und sagte zum Kakadu: »Ich habe auf dem Ball ziemlich viel Ehre gehabt, aber meine Kavaliere habe ich doch für mich bewahrt.«


    »Stopp!«, brüllte Lana Lee.


    »Gib mir eine Chance«, bat Darlene. »Die Nummer ist neu für mich. Ich hab doch was Exotisches einstudiert, keine Südstaatenschönheit.«


    »Kannst du dir nicht mal einen einzigen Satz merken?«


    »Das sind die Nerven«, sagte Jones. »Darlene leidet an typischer Night-of-Joy-Nervenkrise, ausgelöst durch niedrigen Lohn und ständige Unterdrückung. Bald wird’s der Vogel auch kriegen, dann fällt er vom Ständer. Boah!«


    »Ihr seid dicke Kumpels, wie?«, sagte Lana Lee verärgert. Dieser Jones ging ihr unter die gepflegte Haut. »Und Jones, du willst doch auch, dass ich Darlene eine Chance auf der Bühne gebe?«


    »Sicher. Boah! Irgendjemand muss es doch zu was bringen in diesem Drecksloch. Die Nummer wird klasse und bringt viel Geld, dann krieg ich Lohnerhöhung. Hey!« Jones bleckte sein Gebiss zu einem gelben, rissigen Halbmond. »Ich setz all meine Hoffnung in den Vogel.«


    Lana Lee hatte eine Idee, die gut fürs Geschäft war und Jones richtig weh tun würde. Er hatte eine kleine Strafe verdient, sie hatte ihm schon viel zu viel durchgehen lassen.


    »Du findest die Nummer also gut und willst Darlene helfen, nicht wahr, Jones? Du hast doch gesagt, die Nummer ist so gut, dass wir bald einen Türsteher brauchen wegen der vielen Kundschaft. Weißt du was, Jones? Ich hab schon einen Türsteher. Dich.«


    »Hey! Ich komm doch unter dem Mindestlohn nicht auch noch nachts hierher.«


    »Du kommst zur Premiere«, sagte Lana Lee gleichmütig. »Du wirst draußen auf dem Trottoir stehen. Wir leihen ein Kostüm für dich, in dem du aussiehst wie ein richtiger Portier auf einer guten, alten Südstaatenplantage. Und du bittest die Leute höflich und untertänig hinein ins Lokal. Verstanden? Wir wollen doch hier ein volles Haus haben, wenn deine Freundin mit ihrem Vogel auftritt.«


    »Einen Scheißdreck werd ich! Mir reicht’s jetzt in diesem verschissenen Sumpfloch. Mich sehen Sie nicht wieder. Ziehen Sie von mir aus Ihre Scarla-O’Horror-Nummer mit dem nackten Adler durch, aber ich mach nicht vor der Tür den Negeraffen.«


    »Dann muss ich wohl die Wache benachrichtigen.«


    »Und ich muss sie wohl wegen der Waisengeschichte benachrichtigen.«


    »Das glaube ich nicht.«


    Jones wusste, dass sie recht hatte. »Meinetwegen«, sagte er schließlich. »Dann komm ich eben zur Premiere. Aber ich bring ein paar Leute mit. Wenn die mit Ihnen fertig sind, können Sie Ihre Bude endgültig zusperren. Leute wie diesen fetten Kerl mit der grünen Jagdmütze.«


    »Was wohl aus dem geworden ist?«, fragte Darlene.


    »Halt die Klappe und sag mir deinen Text auf!«, brüllte Lana Lee. »Dein schwarzer Freund und Förderer will sehen, wie du Karriere machst. Na los, zeig ihm, was du drauf hast!«


    Darlene räusperte sich ausgiebig, dann deklamierte sie vorsichtig und präzise wie ein Schulmädchen beim Krippenspiel: »Ich habe im Hof ziemlich viele Kavaliere gehabt…«


    Lana Lee packte Darlene am Arm, riss sie samt ihrem Vogel hinunter von der Bühne und stieß sie vor sich her hinaus auf die Straße. Jones blieb allein zurück und lauschte, wie draußen Lana Lee schimpfte und Darlene bettelte. Dann hörte er den Knall einer Ohrfeige. Er ging hinter den Tresen, schenkte sich ein Glas Wasser ein und dachte darüber nach, mit was für einem Akt der Sabotage er Lana Lee endgültig fertigmachen konnte. Draußen kreischte der Kakadu, und Darlene heulte: »Ich bin eben keine Schauspielerin, Lana, das weißt du doch.«


    Da bemerkte Jones, dass Lana Lee versehentlich die kleine Schranktür unter dem Tresen hatte offen stehen lassen. Er kauerte sich nieder und nahm erstmals im Night of Joy die Sonnenbrille ab. Seine Augen brauchten eine Weile, um sich an das hellere, aber immer noch schummrige Licht zu gewöhnen. Als erstes sah er den schmutzverkrusteten Linoleumboden hinter dem Tresen, dann entdeckte er in dem kleinen Schrank etwa zehn Päckchen, die in neutrales Papier gewickelt und säuberlich übereinandergestapelt waren. In einer Ecke stand ein Globus, daneben eine Schachtel mit Schulkreide und ein großes Buch, das ziemlich teuer aussah.


    Jones beschloss, nichts von alldem anzufassen und alles säuberlich im Schrank zu belassen. Lana Lee würde ihm sonst sofort draufkommen mit ihren Falkenaugen und ihrer Spürnase, und dann wäre seine Entdeckung nichts mehr wert. Er dachte einen Augenblick nach. Dann holte er einen Bleistift von der Registrierkasse und schrieb auf jedes der zehn Päckchen in kleiner, aber gut lesbarer Schrift die Adresse des Night of Joy. Das war seine Flaschenpost, dachte Jones. Die Päckchen würden in die Welt hinausgehen, und falls sie dort an den Richtigen gerieten– an einen professionellen Saboteur womöglich–, würden sie mit einer Antwort ins Night of Joy zurückkehren. Eine Adresse auf einem Päckchen war so verräterisch wie Fingerabdrücke auf einem Revolver. Jones stapelte die Päckchen wieder sorgfältig aufeinander, trug den Bleistift zur Kasse zurück und trank sein Wasserglas leer. Dann betrachtete er eingehend die kleine Schranktür und befand, dass sie im selben Winkel offen stand wie zuvor.


    Er war kaum hinter dem Tresen hervorgekommen und hatte seinen Besen zur Hand genommen, als Lana Lee, Darlene und der Vogel gleichzeitig durch die Tür hereinplatzten. Darlenes Plastikorchidee hing ihr schlaff über den Hinterkopf, und das spärliche Gefieder des Kakadus war zerzaust. Nur Lana Lee war makellos wie stets. Es sah aus, als sei draußen auf der Straße ein Zyklon vorbeigezogen und hätte von allen Anwesenden auf wundersame Weise nur sie verschont.


    »Okay, du dummes Huhn«, zischte Lana Lee und packte Darlene bei den Schultern. »Was zur Hölle sollst du verflucht nochmal sagen, wenn du hinter dem Vorhang hervorkommst?«


    »Boah! Sie sind wirklich eine einfühlsame Regisseurin. Wenn Sie richtige Filme drehen würden, wäre am Ende jeder zweite Schauspieler tot.«


    »Halt die Klappe und putz meinen Boden«, erwiderte Lana Lee und schüttelte Darlenes Schultern. »Jetzt sag schon: Was sollst du sagen?«


    Darlene seufzte hoffnungslos und sagte schicksalsergeben: »Ich habe im Hof meine Ehre bewacht, aber die Kavaliere haben doch ziemlich viel mit mir gemacht.«


    III


    Wachmann Mancuso klammerte sich an den Schreibtisch des Sergeant und keuchte: »Fie müffen mif auf dem Klo rauflaffen. If kiege keine Luft meh.«


    »Was?« Der Sergeant musterte die jämmerliche Gestalt mit ihren tränenden, blutunterlaufenen Augen hinter den dicken Brillengläsern und den trockenen Lippen über dem grauen Spitzbart. »Was ist los mit Ihnen, Mancuso? Schnupfen! Ein Polizist im Dienst hat doch keinen Schnupfen! Ein Polizist lässt sich nicht anstecken.«


    Wachmann Mancuso hustete feucht in seinen Spitzbart.


    »Sie haben immer noch niemand im Busbahnhof verhaftet. Erinnern Sie sich, was ich gesagt habe? Sie bleiben dort, bis Sie mir jemand bringen.«


    »If bekomme Lungenempfündung.«


    »Gehen Sie in die Apotheke und kaufen Sie sich was gegen Ihren Schnupfen. Und kommen Sie erst wieder, wenn Sie mir jemanden eingebuchtet haben.«


    »Meine Tante fagt, if hol mi den Tod auf dem Klo.«


    »Ihre Tante? Ein erwachsener Mann wie Sie fragt seine Tante um Rat? Du lieber Himmel, Mancuso, mit was für Leuten verkehren Sie eigentlich? Mit alten Damen, die sich allein in Striplokalen rumtreiben, und mit Ihren Tanten? Sind Sie etwa Ehrenmitglied in einem Damenkränzchen oder so? Stehen Sie gefälligst aufrecht.« Der Sergeant maß die jämmerliche Gestalt, die zitternd und hustend vor ihm schwankte, mit strengem Blick. Wenn der Kerl ihm jetzt abkratzte, wollte er nicht dafür verantwortlich gemacht werden. Vielleicht war es besser, ihn vorläufig aus seiner Toilettenhaft zu begnadigen. Und wenn ein bisschen Gras über die Sache gewachsen war, würde er ihn irgendwann entlassen. »Okay. Dann gehen Sie eben nicht mehr zum Busbahnhof. Bleiben Sie draußen auf der Straße und lassen Sie sich von der Sonne aufwärmen. Zwei Wochen gebe ich Ihnen noch. Wenn Sie mir bis dahin keinen angeschleppt haben, sind Sie Polizist gewesen. Ist das klar, Mancuso?«


    Wachmann Mancuso nickte schniefend. »If wed’f vefufen. If wed einen anfleppen.«


    »Lehnen Sie sich nicht so über meinen Schreibtisch!«, schrie der Sergeant. »Ich will mir doch nicht Ihren Schnupfen holen! Hoch mit Ihnen. Raus hier. Kaufen Sie sich ein paar Pillen und Orangensaft. Herrgottnochmal.«


    »If wed einen anfleppen, Fir.« Mancuso wankte davon in seinem neusten Kostüm, das sich der Sergeant als den ultimativen Streich ausgedacht hatte: Er war ein Weihnachtsmann mit einer Baseballkappe.


    IV


    Ignatius ignorierte seine Mutter, die draußen im Flur gegen seine Tür trommelte und über die fünfzig Cent wehklagte, die er als Tageslohn nach Hause gebracht hatte. Er fegte die Schulhefte, das Jojo und den Gummihandschuh vom Schreibtisch, schlug das Tagebuch auf und nahm den Kugelschreiber zur Hand:


    Lieber Leser!


    Ein gutes Buch ist der Lebenssaft eines überragenden Geistes, gekeltert, gehegt und gepflegt für ein anderes Leben.


    Milton


    Ich muss Dir leider berichten, dass das kranke (und vermutlich nicht ungefährliche) Hirn des Mr.Clyde eine neue Taktik ausgeheckt hat, meinen unbeugsamen Charakter zu brechen. Anfangs hatte ich gehofft, in diesem Würstchenzar und Fleischmogul eine Art Vaterfigur gefunden zu haben, aber jetzt muss ich mir eingestehen, dass Clydes Neid und Eifersucht auf meine Person von Tag zu Tag schlimmer wird; über kurz oder lang wird er daran zugrunde gehen, das halte ich für unausweichlich. Es ist mein majestätischer Körperbau, der ihn in seinem Selbstwertgefühl kränkt, die Komplexität meiner Weltanschauung natürlich auch, mein guter Geschmack, meine Manieren und letztlich auch die Grazie, mit der ich mich durch den Morast unserer modernen Zivilisation bewege– auf all das reagiert er mit Verunsicherung und Wut, und er wehrt sich dagegen mit den Mitteln, die ihm nun mal zu Gebote stehen. So hat er mich dazu verurteilt, meine Arbeit im French Quarter zu verrichten, einer Gegend, in der sämtliche Laster zu Hause sind, die sich die Menschheit in ihren wüstesten Träumen jemals nur hat ausdenken können, zuzüglich einiger zeitgenössischer Varianten, die erst durch die Wunder moderner Technik möglich geworden sind. Das French Quarter ist so was wie Soho oder Nordafrika, nur dass hier die Variationen menschlicher Erniedrigung dank typisch amerikanischer Leistungsbereitschaft so vielfältige Blüten treiben wie sonst nirgends auf der Welt.


    Jeder halbwegs vernunftbegabte Mensch würde einsehen, dass das French Quarter alles andere als der richtige Ort für einen nüchternen, keuschen, weltklugen und empfindsamen Jungproletarier ist. Oder mussten Edison, Ford oder Rockefeller gegen solch widrige Umstände ankämpfen?


    Clydes teuflisches Hirn hat sich darüber hinaus eine zusätzliche Erniedrigung ausgedacht. Mit der fadenscheinigen Begründung, dass ich nun im »Touristenviertel« arbeite, musste ich mir eine Art Kostüm anziehen.


    (Nach meinem ersten Tag auf der neuen Route bin ich allerdings zum Schluss gelangt, dass es sich bei den sogenannten »Touristen« eher um dieselben Landstreicher handelt, die ich schon im Geschäftsviertel bedienen musste. Sie berauschen sich halt an Brennspritdämpfen, wie es so ihre Art ist, dann torkeln sie im Delirium ins French Quarter hinüber, und schon glaubt der beklagenswert senile Mr.Clyde, sie als »Touristen« qualifizieren zu müssen. Ich frage mich, ob Clyde jemals auch nur eins dieser menschlichen Wracks gesehen hat, die tatsächlich Hotdogs von Paradise Vendors kaufen und sich, wie es scheint, von diesen ganz hauptsächlich ernähren. Wenn ich mir dann noch meine Verkäuferkollegen bei Paradise anschaue– allesamt herzzerreißende Jammergestalten, die Buddy, Pal, Sport, Top, Buck oder Ace heißen–, wird mir klar, dass ich hier in der Vorhölle der verlorenen Seelen gefangen bin. Eine gewisse spirituelle Qualität verleiht diesen Bedauernswerten immerhin, dass ihnen die Anpassung an unser mieses Jahrhundert so eindrucksvoll misslungen ist. Gut möglich, dass sie– dieses klägliche Strandgut– die wahren Heiligen unserer Zeit sind: herrlich kaputte alte Neger mit schwarzfeuchten Augen; ausgemergelte Wanderarbeiter aus den Steppen von Texas und Oklahoma; bankrotte Kleinbauern, die in den rattenverseuchten Mietskasernen unserer Stadt Unterschlupf suchen.


    Ich kann nur hoffen, dass ich nicht bis ans Ende meiner Tage meinen Lebensunterhalt mit Hotdogs bestreiten muss, sondern nächstens durch den Verkauf meiner Schriften einigen Gewinn erwirtschaften werde. Und wenn alle Stricke reißen, kann ich immer noch im Gefolge der grässlichen M. Minkoff, deren Verstöße gegen Geschmack und gute Sitten ich Dir, lieber Leser, schon ausführlich rapportiert habe, auf Vortragstournee gehen, um das Geröll von Ignoranz und Obszönität wieder beiseitezuräumen, das sie unausweichlich in den Vortragssälen unserer Nation zurücklassen wird– wenn nicht gleich bei ihrem ersten Vortrag ein Mensch von Charakter im Publikum sitzt, der sie vom Podium herunterzerrt und ihr ein paar kräftige Hiebe auf ihre erogenen Zonen verabreicht. Jedenfalls liegt dieses Pennerviertel bei allen eventuell vorhandenen spirituellen Qualitäten bezüglich physischen Komforts beträchtlich unter dem Durchschnitt, und ich hege größte Zweifel, dass mein umfangreicher und wohlgeformter Körper sich daran gewöhnen könnte, die Nächte in den Hauseingängen des French Quarter zu verbringen. Falls ich in meiner Not tatsächlich obdachlos werde, meide ich Hauseingänge und ziehe mich mit Rücksicht auf meine Leibesfülle auf die leicht erhöhte Lage von Parkbänken zurück. So gesehen bewahren mich allein schon die Ausmaße meiner Physis davor, wirklich in die tiefsten Niederungen unserer Zivilisation hinabzusinken. [Ich bin übrigens nicht der Meinung, dass man bis ganz nach unten sinken muss, um zu einer persönlichen Sicht unserer Gesellschaft zu gelangen. Anstelle der vertikalen Abwärtsbewegung würde ich eher ein seitliches Abdriften an die Peripherie empfehlen– so gewinnt man zwar ebenfalls den Abstand zum Epizentrum, der für ein ordentliches Fokussieren nach den Gesetzen der Optik unabdingbar ist, aber man muss doch nicht auf sämtliche Annehmlichkeiten menschlicher Zivilisation verzichten. Meinem geneigten Leser wird schon aufgefallen sein, dass ich es mir genau dort schon recht gemütlich eingerichtet hatte– am äußersten Rand unserer Zivilisation–, als mich die schon mehrfach erwähnte Trunksucht meiner Mutter mit einem Schlag ins hektische Gewimmel zeitgenössischen Lebens zurückkatapultierte. Ehrlich gesagt ist es mit mir seither nur noch bergab gegangen. Meine platonische Flamme Minkoff hat sich von mir abgewandt, und auch meine Mutter, die doch die Ursache allen Übels ist, beißt schon die Hand ihres Ernährers. Mein Glücksrad dreht sich immer weiter abwärts. O Fortuna, Du launenhaftes Weib!] Für meine Person habe ich übrigens festgestellt, dass Nahrungsmangel keineswegs die Seele erhebt; denn wenn der Mensch Hunger hat, konzentriert er seine besten Kräfte darauf, diesem beängstigenden Zustand ein Ende zu bereiten. Mein Innenleben ist zwar ausgesprochen reich und vielfältig, aber ich benötige fürs Wohlbefinden doch auch Nahrung und ein gewisses Maß an Komfort.)


    Aber zurück zum eigentlichen Thema: Clydes Rache. Der Kerl, der vor mir mit dem Hotdog-Karren die Tour durchs French Quarter gefahren war, hatte dazu ein unmögliches Piratenkostüm getragen, was Clyde wohl als Verneigung vor der Lokalhistorie und der kreolischen Folklore verstand. Nun hatte er es sich in den Kopf gesetzt, dass ich das Kostüm in der Garage anprobieren müsse, aber da es meinem unterentwickelten und tuberkulösen Amtsvorgänger auf den Leib geschneidert worden war, wollte kein Ziehen, Drücken, Atemanhalten und Quetschen helfen, es über meinen muskulösen Körper zu ziehen. Schließlich gelangten wir zu einer Art Kompromiss: Um meine Mütze band ich einen rotseidenen Piratenschal, an mein Ohrläppchen schraubte ich einen riesigen goldenen Ohrring aus dem Ramschladen, und an die Seite meines weißen Verkäuferkittels heftete ich mir mit einer Sicherheitsnadel einen kurzen, schwarzen Säbel aus Plastik. Du, lieber Leser, wirst diese Beschreibung eines Piraten vielleicht nicht sonderlich eindrücklich finden, aber ich kann dir versichern, dass ich, als ich mich so im Spiegel sah, einen umwerfend attraktiven Anblick bot. Ich richtete den Plastiksäbel auf Clyde und rief: »Auf die Planke mit Ihnen, Admiral!«, wobei ich natürlich hätte ahnen sollen, dass so ein kleiner Scherz zu viel war für das schlichte Wurstgehirn meines Vorgesetzten. Er reagierte mit sofortiger Gefechtsbereitschaft und ging mit seiner harpunenartigen Gabel zum Gegenangriff über, worauf wir in der Garage die Klingen kreuzten wie zwei Säbelrassler in einem ausgesucht schlechten Historienfilm. Da mir ziemlich rasch klar wurde, dass ich mit meinem Plastiksäbel gegen die Riesengabel dieses wild gewordenen Methusalem den Kürzeren ziehen würde, versuchte ich das Duell zu beenden, indem ich erst in beruhigenden Worten auf ihn einredete, dann um Gnade flehte und mich schließlich bedingungslos ergab. Trotzdem griff Clyde weiter an. Mein Kostüm wirkte auf ihn allem Anschein nach so überzeugend, dass er sich in die gute alte Zeit von New Orleans zurückversetzt fühlte, in der Herren von Stand einen Disput um heiße Würstchen aus der Welt zu schaffen pflegten, indem sie einander zum Duell aufforderten. Und plötzlich durchfuhr mich wie ein Blitz die Erkenntnis, dass Clyde mich wirklich umzubringen versuchte. Die Gelegenheit war zu günstig für ihn, er würde sich auf Notwehr berufen können. Mit meinem kleinen Scherz hatte ich ihm den perfekten Vorwand geliefert. Da geschah es aber zu meinem Glück, dass ich im Zurückweichen über einen Wurstkarren stolperte, dadurch mein seit jeher prekäres Gleichgewicht verlor und zu Boden stürzte. Obwohl ich mit dem Kopf recht schmerzhaft gegen den Karren schlug, rief ich noch im Fallen: »Der Sieg ist Euer, Sir!« Und dann dankte ich still meiner Göttin Fortuna, dass sie mich vor dem jähen Tod durch den Stich einer rostigen Gabel errettet hatte.


    So schob ich in aller Eile meinen Wagen aus der Garage und machte mich auf ins French Quarter. Unterwegs stellte ich fest, dass mein Kostüm bei zahlreichen Passanten wohlwollend zur Kenntnis genommen wurde. Ich durchquerte die Stadt mit klapperndem Säbel, glitzerndem Ohrring und wehendem Seidenschal, freute mich des Lebens und wappnete mich für die Greuel, die mich im French Quarter erwarten würden, indem ich mit meinen keuschen rosa Lippen das eine oder andere Dank- und Fürbittgebet murmelte. Ich bat den heiligen Mathurin, der gegen Epilepsie und Wahnsinn angerufen wird, dass er Mr.Clyde beistehen möge (Mathurin ist, wie es der Zufall will, auch Schutzpatron der Clowns). Für mich selbst richtete ich einen demütigen kleinen Gruß an den heiligen Eremiten Medericus, der bei Verdauungsbeschwerden hilft. Wie ich dann über Gevatter Tod meditierte, der mich eben beinahe zu sich gerufen hätte, dachte ich auch an meine Mutter, von der ich schon immer gern gewusst hätte, wie sie es aufnehmen würde, wenn ich für ihre Schandtaten mit meinem Leben bezahlte. Ich sehe die Trauerfeier vor mir als eine schäbige, billige Abfertigung im Untergeschoss eines windigen Bestattungsamts. Die geröteten Augen meiner Mutter sind voll heißer Tränen, ihre Seele halb irr vor Herzeleid, und ich nehme an, dass sie meinen leblosen Körper aus dem Sarg hebt und an ihr Herz drückt und dazu betrunken schreit: »Nehmt ihn mir nicht! Wie kann es sein, dass die schönste Blüte der Jugend vorzeitig welkt und darniedersinkt?« Hierauf wird die Trauerfeier zu einer Zirkusvorstellung ausarten, bei der meine Mutter immer wieder zwei Finger in die beiden Löcher an meinem Hals bohrt, die Mr.Clydes rostige Gabel mir zugefügt hat, und dazu wird sie in unartikuliertem Griechisch schreckliche Flüche und Racheschwüre ausstoßen. Dann wird sie mir meine weiße Lilie aus den Händen winden, diese zerpflücken und den Trauernden, den Zaungästen und den Schaulustigen zurufen: »Seht her, so schön und rein wie diese Lilie war mein Ignatius! Und jetzt sind sie beide verwelkt und verdorben.« Und dann wird sie die Blume zurück in den Sarg werfen, mir mitten ins fahle Antlitz.


    Für meine Mutter richtete ich ein Gebet an die heilige Zita von Lucca, die in strengster Askese ein Leben als Hausmagd verbrachte, dass sie meiner Mutter beistehen möge im Kampf gegen ihre nächtlichen Ausschweifungen und ihre Trunksucht.


    Während ich mir mit derlei frommen Intermezzi mein Gemüt stärkte, lauschte ich dem rhythmischen Klappern des Säbels an meiner Seite, und untereins kam er mir vor wie das Feuerschwert des Erzengels Michael, das mich dem French Quarter entgegentrieb und mit jedem Klatschen mahnte: »Fass dir ein Herz, Ignatius, deines Schwertes Schneide ist schrecklich scharf und flink.« Und wie ich so voranschritt, fühlte ich mich tatsächlich wie ein Kreuzritter.


    Endlich überquerte ich die Canal Street und tauchte in die engen Gassen des French Quarter ein. Die neugierigen Blicke, die mir folgten, ignorierte ich geflissentlich. Ein Landstreicher sprach mich an und bettelte um ein Würstchen. Ich winkte ab und schritt weiter. Leider vermochten meine Füße mit meiner Seele nicht Schritt zu halten, vom Knöchel an abwärts verlangte mein Gewebe dringend nach einer kurzen Rast. Also stellte ich den Karren am Rinnstein ab und setzte mich hin. Über mir hingen die Balkone der alten Gemäuer wie das dunkle Geäst eines bösen Zauberwalds, wie zum Hohn fuhr ein Vergnügungsbus vorbei und betäubte mich mit seinen Dieseldämpfen. Für ein paar Sekunden schloss ich die Augen, um mittels Meditation zu neuen Kräften zu gelangen, und dabei muss ich eingeschlafen sein, denn meine nächste Erinnerung ist jene an einen Polizisten, der mich mit einem präzisen Fußtritt in die Rippen aufweckte. Wie der Grobian mich finden konnte, ist mir ein Rätsel. Vielleicht schüttet mein Körper ein Sekret aus, das besonders anziehend auf Vertreter der Obrigkeit wirkt. Denn wem außer mir geschieht es, dass er von der Polizei überfallen wird, während er in aller Unschuld draußen vor einem Kaufhaus auf seine Mutter wartet? Wer wird ausspioniert und denunziert, weil er ein hilfloses Kätzchen aus der Gosse errettet? Wie ein Rudel läufiger Hunde verfolgt mich das Polizeikorps und das Sanitätspersonal dieser Stadt; und irgendwann, das ist mir klar, werden sie mich unter einem fadenscheinigen Vorwand in ein klimatisiertes, schalldichtes und neonbeleuchtetes Verlies werfen und büßen lassen für meine Anmaßung, dass ich all das zu verachten wage, was sie in ihren engen Latex-Herzen für heilig halten.


    Ich richtete mich also zu voller Größe auf– was für sich allein schon ein Spektakel war–, schaute auf den Polizisten hinunter und vernichtete ihn mit einer ätzenden Bemerkung, die er glücklicherweise nicht verstand. Dann schob ich meinen Karren an und stieß tiefer ins French Quarter vor. Es war früher Nachmittag, auf den Straßen waren nur wenige Menschen unterwegs. Die Einwohner selbst lagen wohl noch in ihren Betten und erholten sich von den Exzessen der vergangenen Nacht, und viele von ihnen benötigten zweifellos medizinische Hilfe: Da musste eine gerissene Körperöffnung genäht, dort ein geknicktes Genital verbunden werden. Ich konnte die ausgezehrten und verkommenen Blicke förmlich spüren, die mir hungrig hinter geschlossenen Fensterläden folgten, und gab mein Bestes, sie zu ignorieren. Aber je tiefer ich ins French Quarter vordrang, desto mehr fühlte ich mich unter diesen hungrigen Augen wie ein saftiges Steak in der Auslage einer Fleischerei. Immerhin schickten mir die Kreaturen keine Lockrufe hinterher; wahrscheinlich verfügten sie über listigere Methoden der Verführung. Zu meiner Enttäuschung flatterte aber nicht ein einziges Billetdoux zu mir herunter, nur einmal kam eine leere Orangensaftdose geflogen und hätte mich beinahe getroffen. Ich hob sie auf und sah nach, ob sie vielleicht eine Nachricht enthielt, fand aber nur ein paar Tropfen Saftkonzentrat, die mir auf die Hand tröpfelten. War das eine obszöne Botschaft? Während ich darüber nachdachte und das Fenster betrachtete, das ich als Herkunftsort der Dose identifiziert hatte, kam ein alter Landstreicher daher und bat um einen Hotdog. Widerwillig verkaufte ich ihm einen und stellte dabei wieder einmal fest, dass bezahlte Lohnarbeit einem in den wirklich wichtigen Augenblicken des Lebens immer nur hinderlich ist.


    Als der Landstreicher seinen Hotdog endlich empfangen und bezahlt hatte, war das Fenster, aus dem die Dose stammte, längst wieder geschlossen. Ich ging weiter die Straße hinunter, betrachtete die Fensterläden links und rechts und hoffte weiter auf ein Zeichen irgendwelcher Art. Aus mehreren Häusern drang das wilde Gelächter von Menschen, die sich unkeuschem Zeitvertreib hingaben. Ich verschloss meine jungfräulichen Ohren und machte, dass ich weiterkam.


    Da kam mir eine Touristengruppe mit gezückten Kameras und glitzernden Sonnenbrillen entgegen. Als sie meiner gewahr wurden, blieben sie stehen und baten mich in ihrem schrillen Mittelwestakzent, der auf meine Trommelfelle wie der Lärm eines Mähdreschers einschlug (wie immer so eine Maschine klingen mag), ich möge ihnen doch für eine Fotografie Modell stehen. Da ihre förmliche Höflichkeit mich rührte, willigte ich ein und warf mich für die braven Leute mehrere Minuten lang in die dekorativsten Posen. Besonders erinnerungswürdig scheint mir jene Pose, in der ich vor meinem Hotdog-Karren stand wie ein Piratenkapitän und meinen Säbel hoch in die Luft reckte. Auf dem Höhepunkt meiner Darbietung versuchte ich auf den Karren hinaufzuklettern, aber das Gefährt erwies sich als zu zierlich für meine massige Gestalt und setzte sich unter mir in Bewegung. Zu meinem Glück waren die Mittelwest-Gentlemen so gütig, es anzuhalten und mir hinunterzuhelfen. Schließlich nahm die muntere Gesellschaft von mir Abschied und ging wild um sich fotografierend von dannen. Bevor sie um die nächste Ecke bogen, hörte ich eine Dame aus der Gruppe sagen: »War das nicht ein furchtbar trauriger Anblick? Wir hätten dem Mann etwas geben sollen.« Zu meinem lebhaften Bedauern setzte keiner ihrer Begleiter (die zweifellos weit rechtsaußen stehende Konservative waren) diese Anregung in die Tat um. Vermutlich befürchteten sie, dass eine Gabe von ein paar Cent ihnen als politisches Bekenntnis zum Wohlfahrtstaat ausgelegt werden könnte. »Ach weißt du, der würde das Geld eh nur versaufen«, sagte im Brustton näselnder Weisheit und mit stark rollenden Rs eine andere Dame, deren runzliges Altweibergesicht deutlich genug ihre Mitgliedschaft im Bund konservativer Frauen bezeugte.


    Ich will gerne zugeben, dass ich eine Erkenntlichkeit von ihrer Seite nicht verschmäht hätte, denn ein Proletarierjunge wie ich kann jeden Cent gebrauchen, der ihm in die schwieligen Hände gelegt wird. Zudem war nicht auszuschließen, dass diese Kuhbauern mit ihren Fotos bei einem Preisausschreiben ein Vermögen gewinnen würden. Ich erwog gerade, meiner Mittelwestgruppe hinterherzulaufen und ein kleines Geldgeschenk einzufordern, als mir eine ganz unglaubliche Karikatur auf den Homo Touristicus entgegenkam. Er war ein schmächtiges Männchen in Bermudashorts mit einem gewaltigen Fotoapparat, dessen Objektive derart monströs waren, dass es sich mindestens um eine Cinemascopekamera handeln musste. Das Männchen entbot mir einen freundlichen Gruß. Ich unterzog es einer eingehenden Inspektion und musste feststellen, dass es sich um niemand anderen als Wachmann Mancuso handelte. Selbstverständlich übersah ich das idiotische Grinsen dieses Westentaschen-Machiavelli und tat, als sei ich stark damit beschäftigt, meinen goldenen Ring neu am Ohrläppchen zu befestigen. Nun war dieser Mancuso also tatsächlich aus seiner Einzelhaft am Busbahnhof entlassen worden. »Wie geht’s?«, fragte er in analphabetischer Manier. »Wo ist mein Buch?«, erwiderte ich auf furchteinflößende Weise. »Ich bin noch nicht fertig. Es ist sehr gut«, antwortete er voller Schrecken. »Dann lernen Sie was draus«, ermahnte ich ihn. »Wenn Sie damit fertig sind, schreiben Sie mir eine Inhaltsangabe und Kurzfassung seiner Botschaft an die Menschheit!« Während der Nachhall meines Befehls noch in der Luft lag, ging ich erhobenen Hauptes meines Wegs, musste allerdings nach ein paar Schritten feststellen, dass ich meinen Karren vergessen hatte. Also kehrte ich zurück, um ihn zu holen. (Dieser Karren ist eine fürchterliche Belastung. Ich komme mir vor, als müsste ich auf ein schwachsinniges Kind aufpassen, das man keine Sekunde aus den Augen lassen darf– oder wie eine Henne, die ein besonders großes Blechei ausbrütet.)


    Es war nun beinahe zwei Uhr nachmittags, und ich hatte bisher exakt einen Hotdog verkauft. Das bedeutete, dass Euer Proletarierjunge sich ins Zeug legen musste, wenn er die ihm gesteckten Ziele erreichen wollte. Nach eintägiger Erfahrung weiß ich nun, dass Hotdogs bei den Bewohnern des French Quarter nicht sonderlich hoch im Kurs stehen, und auch die Touristen reisen nicht wegen der Spezialitäten der Paradise Vendors Inc. aus allen Weltgegenden an. Es ist offensichtlich, dass ich hier, um es im Jargon der Geschäftswelt auszudrücken, ein Marketingproblem habe. Denn der tückische Clyde in seinem Rachedurst hat mir eine Route gegeben, die man als »weißen Elefanten« bezeichnen kann– eine Bezeichnung, die er einmal bei einer unserer geschäftlichen Unterredungen auch auf mich zur Anwendung brachte.


    Andererseits könnte sich mir im French Quarter die Gelegenheit bieten, M. Minkoffs jüngsten Frechheiten entgegenzutreten. Gut möglich, dass sich mir gerade hier in diesem Sündenpfuhl eine Gelegenheit bietet für einen neuerlichen Kreuzzug für gute Sitten und Geschmack sowie Theologie und Geometrie.


    Private Anmerkung: Demnächst läuft hier in einem der großen Stadtkinos ein neuer Film mit meiner Lieblingsschauspielerin an, die mich kürzlich mit ihren Schandtaten in jenem Zirkusmusical so entzückt hatte. Da der Film in der Werbung als »geistreiche Komödie« beschrieben wird, kann es nicht ausbleiben, dass sich die Dame zu neuen Gipfeln gotteslästerlicher Geschmacklosigkeit aufschwingen wird. Den muss ich mir unbedingt anschauen– stellt sich nur die Frage, was ich in der Zwischenzeit mit meinem Hotdog-Karren anstelle.


    Gesundheitliche Anmerkung: Erstaunliche Gewichtszunahme, zweifellos zurückzuführen auf das Unbehagen, das meine Mutter mit ihren ständigen Unfreundlichkeiten in mir auslöst. Es ist eine Binsenwahrheit, dass Undank der Welt Lohn ist. So hat sich nun auch meine Mutter von mir abgewandt.


    Abgeschoben


    Lance, Euer bedrängter Jungproletarier


    V


    Das hübsche Mädchen lächelte Dr.Talc hoffnungsvoll an und hauchte: »Ich liebe Ihr Seminar, Herr Professor. Es ist einfach großartig.«


    »Oh, na ja«, erwiderte Dr.Talc erfreut. »Das ist sehr freundlich von Ihnen, danke sehr. Ich fürchte nur, das Seminar ist ein bisschen allgemein…«


    »Ihr Zugang zur Geschichte ist so lebendig, so gegenwartsnah und erfrischend unorthodox.«


    »In der Tat bin ich der Ansicht, dass wir gewisse veraltete Methoden und Instrumente hinter uns lassen sollten.« Talcs Stimme klang nun bedeutsam und pedantisch. Sollte er dieses reizende Geschöpf zu einem Drink einladen? »Schließlich unterliegt auch die Geschichtswissenschaft einer ständigen Weiterentwicklung.«


    »Oh ja, ich weiß«, sagte das Mädchen und schaute den Professor mit so großen Augen an, dass dieser sich für einen Augenblick in deren Bläue verlor.


    »Mein einziges Ziel ist es, das Interesse meiner Studenten zu wecken. Seien wir ehrlich, den Durchschnittsstudenten interessiert die Geschichte Keltisch-Britanniens nicht im geringsten. Mich übrigens auch nicht. Darum habe ich– trotz oder gerade wegen dieses Eingeständnisses– eigentlich meist einen guten Draht zu meinen Studenten.«


    »Ich weiß«, sagte das Mädchen und griff nach ihrem Täschchen, wobei sie beiläufig Professor Talcs teures Tweed-Sakko am Ärmel streifte. Talc erschauerte unter der Berührung. Das war die Art Mädchen, die an dieses College passte, nicht jene fürchterliche Minkoff-Göre, die einmal gleich hier vor Talcs Büro beinahe vom Hausmeister vergewaltigt worden wäre. Beim bloßen Gedanken an Miss Minkoff bekam Dr.Talc Gänsehaut. Im Seminar hatte sie ihn bei jeder Gelegenheit provoziert, angegriffen und bloßgestellt– und dazu hatte sie noch das Monstrum Reilly angestiftet, es ihr gleichzutun. Die beiden waren ihm unvergesslich, und seinen Kollegen ebenfalls. Minkoff und Reilly waren über die Fakultät hereingebrochen wie die Hunnen über Rom. Zu gern hätte Dr.Talc gewusst, ob die beiden geheiratet hatten. Zweifellos hatten sie einander verdient. Hoffentlich waren sie nach Kuba abgehauen. »Manche historische Größe ist doch schrecklich langweilig«, setzte das Mädchen die Unterhaltung fort.


    »Wie wahr«, stimmte Dr.Talc zu. Er war jederzeit bereit, über die Helden der britischen Geschichte herzuziehen, die ihm seit so vielen Jahren das Leben sauer machten. Schon dass er ihre Namen im Kopf behalten musste, bereitete ihm Migräne. Er legte eine Pause ein, um sich eine Benson & Hedges anzustecken und seine Kehle vom Schleim der Historie freizuräuspern. »Die historischen Größen haben allesamt so saublöde Fehler gemacht.«


    »Ich weiß«, sagte das Mädchen und warf einen Blick in seinen Taschenspiegel. Dann wurde das Blau ihrer Augen ein wenig kühler, ihre Stimme ein wenig härter. »Ich will Ihre Zeit nicht mit meinem historischen Geplauder vergeuden, Herr Professor. Eigentlich wollte ich nur fragen, wie es um meine Seminararbeit steht, die ich vor zwei Monaten abgegeben habe. Ich möchte gern wissen, mit welcher Note ich bei Ihnen rechnen kann.«


    »Oh, verstehe«, entgegnete Dr.Talc unverbindlich. Seine schönsten Hoffnungen platzten wie Seifenblasen. Im Bruchteil einer Sekunde hatte sich dieses reizende Geschöpf in eine stahlharte Geschäftsfrau verwandelt, die eiskalt Buch über ihre Noten führte. Hinter ihren hübschen Frätzchen waren diese Studentinnen doch alle gleich. »Sie haben eine Seminararbeit eingereicht?«


    »Aber sicher habe ich das. In einem gelben Hefter.«


    »Dann werde ich mal nachsehen, wo sie steckt.« Dr.Talc stand auf und durchwühlte Stöße von alten Vorlesungstexten, Aufsätzen, Seminar- und Prüfungsarbeiten. Dabei löste sich aus einem Umschlag ein Flieger aus Linienpapier, segelte hinter Dr.Talcs Rücken durch die Luft und landete sanft am Boden. Das Mädchen hob ihn auf und faltete ihn auseinander.


    »Talc! Du bist schuldig gesprochen der Verführung Minderjähriger und ihrer vorsätzlichen Anleitung zur Verblödung. Zur Strafe wirst Du an deinen unterentwickelten Testikeln aufgehängt, bis dass der Tod eintritt. Zorro.«


    Das Mädchen las die mit rotem Farbstift geschriebene Botschaft ein zweites Mal durch, dann öffnete sie, während Talc noch im Bücherregal nach ihrer Seminararbeit suchte, ihr Handtäschchen, ließ den Flieger hineinfallen und drückte die Schließe zu.

  


  
    ZEHN


    Gus Levy war ein netter, zuverlässiger Mensch. Er hatte überall im Land Freunde bei Sportveranstaltern, Trainern, Coachs und Managern. Es gab keine Arena, kein Stadion und keine Rennbahn, wo Gus Levy keinen kannte, der ihm noch einen Gefallen schuldig war. Er bekam sogar jedes Jahr zu Weihnachten eine Karte von einem Erdnussverkäufer, der auf dem Parkplatz des Memorial Stadium von Baltimore stand. Gus Levy war überall beliebt.


    Levy’s Lodge suchte er nur während der Zwischensaison auf. Freunde hatte er hier keine. Wenn Weihnachten nahte, erkannte man das in Levy’s Lodge nur daran, dass seine Töchter über ihn hereinbrachen und ihre Forderung nach höheren monatlichen Zahlungen mit der Drohung verbanden, dass sie ihn als Vater künftig verleugnen würden, wenn er nicht sofort aufhörte, ihre Mutter zu misshandeln. Zur Einstimmung auf Weihnachten verfasste Mrs. Levy zu Händen ihrer Töchter nämlich nicht etwa eine Wunschliste, sondern einen Katalog aller Niederträchtigkeiten und Beleidigungen, die sie seit den Sommerferien von ihrem Gatten hatte erdulden müssen. Von den Mädchen wünschte sie sich einzig, dass sie ihrem Vater nach Kräften das Leben zur Hölle machten. Mrs. Levy liebte das Fest der Liebe.


    Jetzt wartete Mr.Levy im ehelichen Heim sehnsüchtig auf den Beginn der Frühlingssaison. Gonzalez hatte für ihn schon sämtliche Hotelbuchungen für Florida und Arizona erledigt, aber in Levy’s Lodge ging es noch immer weihnachtlich zu. Mr.Levy wünschte sich nichts sehnlicher, als sich möglichst bald für die Dauer der Saison von allen häuslichen Dramen verabschieden zu können.


    Mrs. Levy hatte Miss Trixie auf sein Lieblingssofa– jenes mit dem gelben Nylonbezug– gebettet und rieb ihr Hautcreme ins altersfurchige Gesicht. Ab und zu schnellte Miss Trixies Zunge vor und leckte ein bisschen Creme von den Lippen.


    »Mir wird schlecht von dem Anblick«, sagte Mr.Levy. »Kannst du nicht mit ihr rausgehen? Es ist ein schöner Tag.«


    »Es gefällt ihr aber auf dem Sofa«, antwortete Mrs. Levy. »Lass ihr doch die Freude. Wieso gehst du nicht selber raus und wachst deine Sportwagen?«


    »Ruhe!«, brüllte Miss Trixie und bleckte die blitzend weißen falschen Zähne, die Mrs. Levy ihr kürzlich gekauft hatte.


    »Jetzt hör sich einer das an«, sagte Mr.Levy. »Die Frau hat hier das Kommando übernommen.«


    »Sie entwickelt Selbstbewusstsein, stört dich das? Die Zähne haben ihr ein bisschen Selbstvertrauen zurückgegeben. Dass du der Frau nicht mal das gönnst, hätte ich ja wissen müssen. Allmählich komme ich übrigens dahinter, woher ihre tiefe Verunsicherung rührt. Dieser Gonzalez hat sie im Büro den ganzen Tag wie Luft behandelt und ihr auf hundert verschiedene Arten zu verstehen gegeben, dass sie eigentlich überflüssig und nicht mehr zu gebrauchen sei. Deswegen hasst sie Hosen-Levy unbewusst.«


    »Wer tut das nicht?«, sagte Miss Trixie.


    »Traurig, traurig«, bemerkte Mr.Levy.


    Miss Trixie gab erst ein Grunzen, dann einen Pfeiflaut von sich.


    »So, jetzt ist aber mal Feierabend mit dem Affentheater«, sagte Mr.Levy. »Du hast hier ausgiebig deine absurden Spielchen spielen dürfen, jetzt muss auch wieder mal Schluss sein. Von mir aus kannst du in unserem Haus gern auch ein Leichenschauhaus eröffnen, aber bitte nicht in meinem Fernsehzimmer. Du wischst der Frau jetzt diese Sülze aus dem Gesicht, dann fahre ich sie zurück in die Stadt. Ich will auch mal meine Ruhe haben, wenn ich zu Hause bin.«


    »Aha! Auf einmal bist du wütend. Endlich eine normale, gesunde Reaktion. Das ist ungewöhnlich bei dir.«


    »Wie, du führst den ganzen Zirkus nur auf, um mich wütend zu machen? Das kannst du aber auch einfacher haben. Lass jetzt endlich die Frau in Frieden, die will doch einfach nur in Pension gehen. Das grenzt ja an Tierquälerei, was du da machst.«


    »Ich bin eine sehr begehrenswerte Frau«, murmelte Miss Trixie, die schon wieder eingeschlafen war.


    »Da, hast du gehört!«, rief Mrs. Levy überglücklich. »Und diese Frau willst du zum alten Eisen werfen? Ich dringe erst jetzt allmählich zum inneren Kern ihres Wesens vor. Du hasst sie, weil sie ein Mahnmal deines Versagens ist.«


    Da schnellte Miss Trixie hoch und schnarrte: »Wo ist mein Augenschirm?«


    »Das wird ja immer besser«, sagte Mr.Levy. »Fehlt nur noch, dass sie dich mit ihren Fünfhundertdollarzähnen beißt.«


    »Wer hat mir meinen Augenschirm weggenommen? Wo bin ich? He, nehmen Sie Ihre Hände von mir weg!«


    »Hören Sie doch, meine Liebe«, setzte Mrs. Levy an, aber Miss Trixie war schon wieder eingeschlafen. Sie sank zurück auf das Sofa und verschmierte den gelben Nylonbezug mit Gesichtscreme.


    »Ach nein, bitte nicht! Muss ich jetzt auch noch ein neues Sofa kaufen? Glaubst du nicht, dass mich dein Psycholustspiel allmählich genug gekostet hat?«


    »Ja, ja, gib nur dein ganzes Geld für deine Rennpferde aus. Ein Mensch zählt bei dir ja nicht.«


    »An deiner Stelle würde ich ihr diese Zähne aus dem Mund nehmen, bevor sie sich damit die Zunge abbeißt.«


    »Apropos Zunge: Du hättest hören sollen, was sie mir heute Morgen über diese Gloria erzählt hat.« Mrs. Levy machte eine Handbewegung, in der sämtliches Unglück und alle Ungerechtigkeit dieser Welt lagen. »Gloria war die Seele des Betriebs, der erste Mensch seit vielen Jahren, der wirklich nett zu Miss Trixie war. Und dann kommst du und feuerst Gloria. Einfach so, aus heiterem Himmel, hinaus aus Miss Trixies Leben. Ist dir nicht klar, was für eine traumatische Erfahrung das für sie war? Unsere Töchter werden sich freuen, von deiner jüngsten Heldentat zu hören. Mach dich auf ein paar unangenehme Fragen gefasst!«


    »Aber ja. Darf ich ganz kurz bemerken, dass du jetzt komplett überschnappst? Es gibt nämlich überhaupt keine Gloria bei Hosen-Levy. Ich habe den Eindruck, dass die Gesellschaft dieser Mumie hier allmählich auf dich abfärbt. Wenn das so weitergeht, endest du über kurz oder lang im selben Dämmerzustand wie Miss Trixie. Da werden Susan und Sandra sich aber freuen, wenn sie zu Ostern heimkommen und dich mit einer Papiertasche voller Lumpen auf deinem Heimtrainer vorfinden.«


    »Ach so, ich verstehe. Du hast Schuldgefühle wegen Gloria und versuchst jetzt einfach alles zu verdrängen. Aber so funktioniert das nicht, Gus, das wird ein böses Ende nehmen. Ich bitte dich, lass nur einen deiner Sportanlässe aus und geh zu Lennys Doktor. Der Mann wirkt Wunder, glaub mir.«


    »Dann soll er doch Hosen-Levy für uns verkaufen. Diese Woche habe ich mit drei Maklern gesprochen, und jeder hat mir unabhängig von den anderen gesagt, dass ihm so was Unverkäufliches noch nie untergekommen ist.«


    »Was sagst du da? Gus, das ist nicht dein Ernst– willst du wirklich dein Erbe verscherbeln?«


    »Ruhe!«, fauchte Miss Trixie. »Euch werd ich’s zeigen, wartet nur. Ich zahl euch alles heim.«


    »Ach, halt die Klappe!«, schrie Mrs. Levy und stieß Miss Trixie auf das Sofa zurück, wo sie prompt wieder einschlief.


    »Der Letzte hat mir immerhin ein bisschen Hoffnung gemacht«, fuhr Mr.Levy gelassen fort. »Erst hat er zwar dasselbe gesagt wie die anderen beiden– dass heute keiner eine Kleiderfabrik kaufen will, weil der Markt tot ist. Dass das Haus veraltet ist, Instandsetzung und Modernisierung würden ein Vermögen verschlingen. Ein Gleisanschluss ist zwar vorhanden, aber Konfektionsware und Leichtgut werden heute auf der Straße transportiert, und für Lastwagen ist die Zufahrt schlecht, weil sie vom Highway aus quer durch die ganze Stadt führt. Überhaupt ist die ganze Bekleidungsindustrie des Südens am Ende. Nicht mal das Land ist was wert, die ganze Gegend wird zum Slum. Und so weiter. Aber dann hat er gesagt, dass er vielleicht eine Supermarktkette dafür interessieren könnte, die Fabrik zu einem Laden umzubauen. Das klang schon besser, aber natürlich hatte die Sache einen Haken. Rundherum gibt’s kein freies Land für Parkplätze, das Einzugsgebiet hat zu wenig Kaufkraft für einen großen Supermarkt. Und so weiter. Die einzige Hoffnung ist, das Gebäude als Lagerhaus zu vermieten, aber das wirft wenig ab und die Lage ist auch für ein Lagerhaus eher ungünstig. Wieder wegen des Highways, der so weit weg ist. Du siehst also, du brauchst dir keine Sorgen zu machen, Hosen-Levy bleibt uns erhalten. Wir bleiben drauf sitzen wie auf einem ererbten alten Nachttopf.«


    »Einem Nachttopf? Deines Vaters Schweiß und Blut ist ein Nachttopf? Ich verstehe dich schon, Gus, ich lese in dir wie in einem offenen Buch. Du willst das Denkmal, das dein übermächtiger Vater geschaffen hat, endgültig zerstören.«


    »Hosen-Levy ist ein Denkmal?«


    »Ich werde nie begreifen, warum ich dort arbeiten wollte«, knurrte Miss Trixie zwischen den Kissen hervor, in denen Mrs. Levy sie gefangen hielt. »Gottseidank hat die arme Gloria rechtzeitig den Absprung geschafft.«


    »So, meine Damen, Sie müssen mich jetzt entschuldigen«, sagte Mr.Levy. »Bei der weiteren Unterhaltung über Miss Gloria möchte ich lieber nicht dabei sein.«


    Er ging ins Badezimmer und drehte die Wasserhähne am Whirlpool auf. Während er sich ins heiße Wasser gleiten ließ, dachte er darüber nach, ob sich Hosen-Levy nicht doch noch irgendeinem armen Kerl andrehen ließ. Ganz und gar nutzlos konnte das Dreckloch doch nicht sein. Eine Kunsteisbahn? Eine Turnhalle? Oder ein Tempel für eine Negersekte? Dann schweiften seine Gedanken zu erfreulicheren Themen ab, zum Beispiel zur Vorstellung, dass er Mrs. Levys Heimtrainer zum Uferdamm hinunterbringen und im Golf von Mexiko versenken würde. Dieser Gedanke stimmte ihn wieder fröhlich. Er stieg aus der Wanne und trocknete sich sorgfältig ab, zog seinen Bademantel an und ging zurück ins Wohnzimmer, um seine Footballzeitung zu holen.


    Miss Trixie saß aufrecht auf dem Sofa. Ihr Gesicht war gesäubert, die Lippen waren orangerot geschminkt, die kurzsichtigen Augen mit Lidschatten unterlegt. Mrs. Levy war eben dabei, dem schütteren Haar der Greisin eine kunstvoll frisierte schwarze Perücke überzustülpen.


    »Was um alles in der Welt stellen Sie jetzt schon wieder mit mir an?«, keuchte Miss Trixie unter den Händen ihrer Wohltäterin. »Dafür werden Sie büßen, das schwöre ich!«


    »Schau mal, hättest du das je für möglich gehalten?«, fragte Mrs. Levy glücklich und stolz ihren Mann.


    Tatsächlich hätte Mr.Levy das nie für möglich gehalten. Miss Trixie sah nun seiner Schwiegermutter zum Verwechseln ähnlich.


    II


    In Mattie’s Ramble Inn goss sich Jones sein Glas Bier ein und tauchte seine langen Zähne in den Schaum.


    »Das ist nicht recht, was diese Lee mit dir macht«, sagte Mr.Watson. »Die Frau macht sich lustig über dich, wenn sie dich zum Plantagensklaven macht. Das gefällt mir gar nicht, wenn ein Schwarzer ausgelacht wird, nur weil er schwarz ist.«


    »Verdammt richtig, wir haben’s auch so schwer genug, Scheiße nochmal. Ich hätt der Frau nicht sagen sollen, dass ich wegen der Po-lizei Arbeit such. Mein Fehler. Ich hätt sagen sollen, ich komm von der Gewerbeaufsicht, dann hätt sie Schiss gehabt.«


    »Am besten gehst du zur Po-lizei und sagst denen, dass du kündigst und dir eine neue Stelle suchst.«


    »Vergiss es, Mann. Ich geh auf keine Wache und ich red mit keinem Bullen. Die sperren mich erst mal ein, und reden lassen die mich erst, wenn ich alt und grau bin. Boah! Wir Schwarzen bekommen zwar keinen Job, aber eine Zelle ist immer frei für uns. Wenn du Wert auf regelmäßige Mahlzeiten legst, ist der Knast zwar gar nicht so schlecht, aber ich bleib doch lieber draußen und verhungere. Ich wisch sogar lieber weiter Nuttenböden, als dass ich im Knast Teppiche, Ledergürtel, Nummernschilder und solchen Scheiß bastle. Nein, Watson, ich geh nicht zur Po-lizei. Ich bin allein in die Falle gegangen, ich muss auch allein wieder raus.«


    »Und ich sag dir, geh zur Po-lizei. Sag denen, dass du mit dem alten Job aufhörst und dir einen neuen suchst.«


    »Okay, dann mach ich mich mal auf die Suche, wird vielleicht fünfzig Jahre dauern oder so. Das wär mir nämlich neu, dass ungelernte Schwarze auf dem Arbeitsmarkt heiß begehrt sind. Ooo-wee. Und diese Lee-Nutte hat jede Menge Freunde bei der Po-lizei, sonst hätten die ihren miesen Puff längst zugesperrt. Ich bin doch nicht blöd und geh auf die Wache und sag zu einem von ihren Bullenfreunden: ›Hey, Sir, ich häng jetzt mal ein bisschen auf der Straße rum.‹ Dann sagt der Bulle nämlich: ›Okay, mein Junge, dann fang doch gleich hier mit dem Rumhängen an, wir haben ein hübsches Plätzchen für dich.‹ Boah!«


    »Na gut. Und wie geht’s mit deiner Sabotage voran?«


    »Schlecht. Gestern musste ich Überstunden machen, weil der Dreck so hoch lag, dass ihre blöden Kunden drin stecken geblieben sind. Scheiße. Dann hab ich die Adresse auf ihre kleinen Päckchen geschrieben, hab ich dir ja erzählt. Wenn sie das Zeug den Waisenkindern schickt, kommt vielleicht was zurück. Vielleicht schaut sogar die Po-lizei vorbei.«


    »Das wird doch nichts mit den Päckchen. Geh zur Po-lizei, Mann.«


    »Ich hab aber Schiss vor der Po-lizei, Watson. Ooo-wee. Du hättest auch Schiss, wenn du nur so bei Woolsworth gestanden wärst und die Bullen kommen und buchten dich ein. Bei denen komm ich nicht an gegen diese Lee-Nutte, die schon für jeden zweiten Bullen in New Orleans die Beine breitgemacht hat.« Jones schickte eine Rauchwolke, einen Atompilz auf die Reise, dessen Fallout auf das Fleisch in der Kühltruhe niederging. »Sag mal, was ist eigentlich mit dem Blödmann, der bei Hosen-Levy arbeitet? Ist der nochmal aufgetaucht?«


    »Der von Demonstration gequasselt hat?«


    »Ja, der mit dem fetten weißen Freak, der den armen Schwarzen sagt, sie sollen eine Atombombe auf Hosen-Levy schmeißen, damit alle tot sind und der Rest in den Knast wandert.«


    »Hab ihn hier nicht mehr gesehen.«


    »Scheiße, ich möcht zu gern wissen, wo der fette Freak sich rumtreibt. Vielleicht frag ich mal bei Hosen-Levy nach. Der soll doch seine Atombombe ins Night of Joy schmeißen, dann wird sich die Lee-Nutte aber ins Hemd machen. Boah! Wenn ich den Türsteher machen muss, wird die Lee einen Saboteur von Türsteher erleben, wie’s ihn auf keiner Plantage gegeben hat. Dann stehen ihre Baumwollfelder in Flammen, das schwör ich dir.«


    »Pass auf, dass du keinen Ärger bekommst, Jones.«


    »Boah!«


    III


    Ignatius fühlte sich immer schlechter. Sein Magenventil war wie zugeschweißt und ließ sich auch durch ausdauerndstes Treppenhüpfen nicht mehr öffnen. Gewaltige Rülpser kämpften sich durch die verschiedenen Trakte seines Verdauungsapparats aufwärts; manche traten dröhnend ans Tageslicht, andere blieben in der Brustgegend hängen und verursachten schreckliches Sodbrennen.


    Die organische Ursache für diese Beschwerden lag, das war Ignatius bewusst, im exzessiven Genuss von Paradise-Würstchen. Ebenso klar war ihm aber, dass es auch andere, subtilere Gründe gab. Da war zum Beispiel seine Mutter, die allmählich außer Rand und Band geriet mit ihrer unermüdlichen Streitlust. Gut möglich, dass sie sich einer Nazi-Splittergruppe angeschlossen hatte, in der Bösartigkeit zum guten Ton gehörte. Jedenfalls hatte sie kürzlich in der braunen Küche eine regelrechte Hexenjagd veranstaltet und alles über seine politische Einstellung wissen wollen. Sonderbar. Bisher war seine Mutter ein komplett apolitischer Mensch gewesen. Wenn sie überhaupt an Wahlen teilnahm, hatte sie ihre Stimme immer nur an Kandidaten vergeben, von denen sie gehört hatte, dass sie gute Söhne und nett zu ihren Müttern seien. Vier Amtsperioden lang hatte sie treu hinter Roosevelt gestanden– aber nicht wegen des New Deal, sondern weil Franklin Delanoe seiner Mutter Sara Ehre und Respekt zollte. Später dann hatte sie ihre Stimme nicht eigentlich Harry Truman, sondern eher dessen Mutter Martha gegeben, die auf jener Fotografie so nett vor ihrem viktorianischen Haus in Independence, Missouri, stand. Mrs. Reilly hatte auch Nixon und Kennedy gewählt, aber die wichtigen Vornamen waren für sie Hannah und Rose gewesen, nicht Richard und John. Mit mutterlosen Kandidaten konnte sie nichts anfangen, und bei mutterlosen Wahlen blieb sie zu Hause. Weshalb sie nun plötzlich dazu übergegangen war, den American Way of Life gegen ihren eigenen Sohn zu verteidigen, war Ignatius ein Rätsel.


    Und dann war da auch noch Myrna, die ihm in einer Serie von Träumen erschienen war; das Ganze erinnerte ihn an jene Batman-Serie, die er als Kind im Kino gesehen hatte. In einer besonders grausigen Folge hatte er auf einer U-Bahn-Plattform gestanden als die Wiedergeburt des heiligen Jakobs des Jüngeren, der von den Juden zu Tode gemartert wurde. Myrna war durch ein Drehkreuz auf ihn zugekommen mit einem Schild, auf dem Friedensmarsch für die sexuell Bedürftigen stand, und Ignatius-Jakob hatte die Arme ausgebreitet und »Jesus ist die Vorhut der Vorhaut!« verkündet. Dann hatte ihn Myrna höhnisch grinsend mit ihrem Schild auf die Schienen gestoßen, als gerade der nächste Zug heranraste, und in der Sekunde vor dem todbringenden Aufprall war er aufgewacht. Die Minkoff-Träume waren schlimmer als seine früheren Scenicruiser-Alpträume, in denen Ignatius auf dem Oberdeck von Geisterbussen gesessen hatte, die Brückengeländer durchschlugen und nach endlosem freiem Fall auf vollgetankten Düsenflugzeugen zerschellten, die nichtsahnend vom Hangar hinaus zur Startbahn rollten.


    Nachts litt er unter seinen Träumen, tagsüber unter der Hotdog-Route, die Mr.Clyde ihm aufgezwungen hatte. Im gesamten French Quarter hatte– so schien es zumindest– kein Mensch Lust auf Hotdogs. Sein Nettolohn sank von Tag zu Tag, parallel dazu verschlechterte sich die Laune seiner Mutter. Wann und wie würde dieser Teufelskreis enden?


    In der Morgenzeitung hatte Ignatius gelesen, dass eine Gruppe einheimischer Freizeit-Kunstmalerinnen ihre Werke in der Pirate’s Alley ausstellte. Da er zuversichtlich annahm, dass die Bilder schlecht genug sein würden, um ihm eine Weile Spaß zu machen, schob er seinen Karren hinüber zum Gitterzaun hinter der Kathedrale, an dem die Werke hingen. Am Bug seiner Blechwurst hatte er zu Werbezwecken ein Blatt aus einem seiner linierten Schulhefte aufgeklebt, auf dem stand: Dreißig Zentimeter (30 cm) auf dem Weg ins Paradies! Bisher hatte niemand auf die Botschaft reagiert.


    Die Gasse war voll gutgekleideter Damen mit großen Hüten. Ignatius richtete seinen Karren auf sie und fuhr los. Eine Dame las die Nachricht auf dem linierten Blatt, schrie auf und bedeutete ihren Gefährtinnen mit heftigen Armbewegungen, sich vor dieser garstigen Erscheinung, die da ihre Ausstellung heimsuchte, in Sicherheit zu bringen.


    »Wünschen die Damen einen Hotdog?«, fragte Ignatius liebenswürdig.


    Die Damen musterten das Schild, den Ohrring, den Schal und den Säbel, dann ersuchten sie ihn, doch bitte seines Wegs zu gehen. Es wäre schon schlimm genug gewesen, wenn ihre Ausstellung wegen Regens ins Wasser gefallen wäre– aber das hier!


    »Hotdogs! Hotdogs!«, wiederholte Ignatius, nun schon etwas gereizt. »Kosten Sie unsere Köstlichkeiten aus der blitzsauberen Küche von Paradise Vendors Incorporated!«


    Die Stille, die sich darauf breitmachte, durchbrach er mit einem mächtigen Rülpser. Die Damen betrachteten aufmerksam den Flug der Wolken am Himmel und die Blumen im Gärtchen hinter der Kathedrale.


    Weil das Hotdog-Verkaufen im Moment keine realistische Option war, ließ Ignatius seinen Karren stehen und walzte hinüber zum Eisengitter, an dem die Ölbilder, Pastellzeichnungen und Aquarelle hingen. Diese unterschieden sich durchaus im Grad ihrer Unbeholfenheit, aber die Motive waren praktisch identisch: Kamelien in bauchigen Glasvasen, ambitiös arrangierte Azaleenbuketts und Magnolien, die wie weiße Windmühlen aussahen. Einsam, mit finsterem Blick und in aller Ausgiebigkeit betrachtete Ignatius ein Werk nach dem anderen, und während er so das Eisengitter abschritt, scharten sich die Damen angstvoll zu einer Art Wagenburg zusammen. Weit abseits vom Geschehen stand einsam der Hotdog-Karren.


    »Großer Gott!«, brüllte Ignatius, nachdem er die Ausstellung zweimal abgeschritten hatte. »Wie können Sie es nur wagen, solche Scheußlichkeiten öffentlich herzuzeigen?«


    »Bitte gehen Sie weiter, Sir«, sagte eine der Damen mutig.


    »So sieht doch keine Magnolie aus.« Ignatius deutete mit seinem Plastiksäbel auf die fragliche Pastellzeichnung. »Sie brauchen Nachhilfe in Botanik. Vielleicht auch in Geometrie.«


    »Niemand zwingt Sie, unsere Bilder anzuschauen«, sagte eine beleidigte Stimme– vermutlich die Künstlerin, welche die inkriminierte Pastellmagnolie gemalt hatte.


    »Oh doch!«, schrie Ignatius. »Jemand muss Ihnen sagen, was für Verbrechen auf Leinwand Sie begehen. Gütiger Himmel! Wer von Ihnen hat diese Kamelie zu verantworten? Sie soll vortreten. Das Wasser in dieser Vase sieht aus wie Motorenöl.«


    »Lassen Sie uns in Frieden!«, rief eine schrille Stimme.


    »Sie sollten Ihre Teekränzchen mal eine Weile aussetzen und zeichnen lernen!«, donnerte Ignatius. »Zuallererst müssen Sie lernen, wie man einen Pinsel in der Hand hält. Ich würde vorschlagen, dass Sie sich alle zusammentun und als erste Übung jemandem das Haus neu streichen.«


    »Verschwinden Sie!«


    »Wenn man ›Künstlerinnen‹ wie Sie auf die Sixtinische Kapelle losgelassen hätte, würde diese jetzt aussehen wie eine Bahnhofshalle in Nevada.«


    »Wir müssen uns doch hier nicht von einem Hotdog-Verkäufer beleidigen lassen«, sagte würdevoll eine Dame, die einen besonders großen Hut trug.


    »Haben Sie etwas gegen Hotdog-Verkäufer?«, brüllte Ignatius. »Leute wie Sie sind es, die den guten Ruf meines Berufsstands untergraben!«


    »Der Kerl spinnt.«


    »Wie vulgär er ist.«


    »Und primitiv.«


    »Wir wollen ihn nicht noch provozieren.«


    »Ihre Anwesenheit ist hier nicht erwünscht«, sagte die Dame mit dem besonders großen Hut.


    »Das glaub ich gern!«, schnaubte Ignatius. »Das gefällt Ihnen natürlich nicht, dass einer mit Realitätssinn Ihnen sagt, was für einen Mist Sie hier öffentlich herzeigen.«


    »Bitte gehen Sie jetzt.«


    »Das tu ich, keine Sorge.« Ignatius fasste die Griffstange seines Karrens und schob ihn an. »Aber Sie alle sollten die Menschheit für das, was hier an diesem Zaun hängt, auf Knien um Vergebung bitten.«


    Ignatius watschelte davon und die Damen schauten ihm erleichtert hinterher. »Dass so was frei herumlaufen darf«, seufzte die Dame mit dem besonders großen Hut. »Mit dieser Stadt geht’s wirklich bergab.«


    Es überraschte Ignatius dann doch, als ihn ein kleiner Stein am Hinterkopf traf. Wütend schob er seinen Karren zum Ende der Gasse und parkte ihn in einen schmalen Durchgang zwischen zwei Häusern, wo er außer Sicht war. Seine Füße schmerzten, er musste sich ausruhen. Während der Pause wollte er nicht von Fremden um einen Hotdog angegangen werden. Auch wenn die Geschäfte schlecht liefen, musste der Mensch doch auch mal an sich und an seine Gesundheit denken. Schließlich konnte Mr.Clyde nicht von ihm verlangen, dass er sich die Füße blutig lief.


    Die Seitentreppe zur Kathedrale, auf der Ignatius sich niederließ, erwies sich als ziemlich unbequem. Überhaupt war ihm in letzter Zeit, da er erheblich an Gewicht zugenommen hatte und wegen seines verschlossenen Magenventils an Blähungen litt, jede Körperhaltung mit Ausnahme des Stehens und Liegens unangenehm. Er zog die Stiefel aus und unterzog seine großen Füße einer eingehenden Inspektion.


    »Meine Güte, was ist denn das?«, rief jemand hoch über ihm. »Da komme ich her und will mir die furchtbare Ausstellung anschauen, und was sehe ich als erstes? Den Geist von Kapitän Lafitte! Nein, es ist Fatty Arbuckle. Oder Marie Dressler? Sagen Sie’s mir, ich sterbe vor Neugier.«


    Ignatius schaute zu der Stimme hinauf. Es war der junge Mann, der seiner Mutter im Night of Joy den Hut abgekauft hatte.


    »Hau ab, du Lackaffe. Wo ist der Hut meiner Mutter?«


    »Ach, der…«, seufzte der junge Mann. »Ich fürchte, der ist bei einem wirklich wüsten nächtlichen Beisammensein kaputtgegangen. Wir hatten alle viel Spaß damit.«


    »Das kann ich mir vorstellen. Die Frage nach den näheren Umständen erspare ich mir.«


    »Ich wäre auch nicht in der Lage, darüber Auskunft zu geben. Zu viele Martinis in meinem hübschen Köpfchen.«


    »Grundgütiger!«


    »Aber sagen Sie, was um Himmels willen treiben Sie hier in dieser bizarren Verkleidung? Sie sehen ja aus wie Charles Laughton, der sich für eine Transvestitenschau als Zigeunerkönigin verkleidet hat. Was soll denn das darstellen? Ich bin wirklich neugierig.«


    »Hau ab, du Schnösel.« Ignatius ließ einen derart gewaltigen Rülpser fahren, dass sein Echo von den Hausmauern widerhallte und am anderen Ende der Gasse die Damen mit den großen Hüten sich nochmal nach ihm umdrehten. Hasserfüllt musterte er das lohfarbene Samtjackett des jungen Burschen, den violetten Kaschmirpullover und die blonde Tolle, die ihm keck ins glatte Gesicht fiel. »Schleich dich, bevor ich dich zu Boden schlage.«


    »Du liebes bisschen.« Der junge Mann kicherte, dass sein Samtjackett bebte. »Sie sind komplett verrückt, habe ich recht?«


    »Wie kannst du es wagen!« Ignatius löste die Sicherheitsnadel seines Plastiksäbels und schlug nach den Waden des jungen Burschen. Dieser wich kichernd, tänzelnd und Pirouetten drehend aus, und als er außer Reichweite auf der anderen Straßenseite angelangt war, warf Ignatius ihm einen seiner elefantengroßen Wildlederstiefel hinterher.


    »Oh«, quiekte der junge Mann. Er hob den Stiefel auf, warf ihn zurück und traf Ignatius mitten ins Gesicht.


    »Mein Gott!«, schrie Ignatius. »Ich bin für immer entstellt.«


    »Ach was.«


    »Ich zeig dich wegen Körperverletzung an.«


    »Ich an Ihrer Stelle würde einen großen Bogen um jede Polizeiwache machen. Was würden die wohl sagen, wenn Sie mit Ihrem Supergirl-Outfit antanzen und behaupten, ich hätte Sie angegriffen? Da wollen wir doch realistisch bleiben. Ich find’s schon verwunderlich, dass Sie in Ihrem Wahrsagerinnenkostüm frei rumlaufen dürfen.« Der junge Mann klappte sein Feuerzeug auf und zündete sich eine Salem an. »Und dann noch barfuß und mit diesem Spielzeugschwert. Soll das eigentlich ein Scherz sein?«


    »Die Polizei wird mir aufs Wort glauben.«


    »Na gut, versuchen Sie’s.«


    »Du kommst für Jahre hinter Gitter.«


    »Sie sind wirklich komplett durchgedreht.«


    »Das muss ich mir nicht länger anhören«, sagte Ignatius, während er seinen Stiefel wieder anzog.


    »Dieser Gesichtsausdruck, hihi!«, jubelte der junge Mann. »Wie Bette Davis mit Magenverstimmung.«


    »Sprich nicht mehr zu mir, du Missgeburt. Geh spielen mit deinen süßen kleinen Freunden. Von denen gibt’s jede Menge hier im French Quarter.«


    »Wie geht’s eigentlich Ihrer reizenden Frau Mama?«


    »Ich dulde nicht, dass du den Namen dieser Heiligen in deinen schmutzigen Mund nimmst.«


    »Da es nun aber schon passiert ist, geht es ihr gut? So eine natürliche, nette und unverdorbene Frau. Sie sind wirklich ein Glückskind.«


    »Mit dir rede ich nicht über meine Mutter.«


    »Wie Sie wollen. Ich hoffe nur, dass die arme Frau nicht weiß, dass Sie hier als ungarische Jungfrau von Orléans durch die Gegend rennen. Ich glaube, der Ohrring macht’s. Der ist ausgesprochen ungarisch.«


    »Kauf dir selbst so ein Kostüm, wenn es dir gefällt, aber lass mich jetzt in Ruhe«, sagte Ignatius.


    »So was kann man doch nirgends kaufen. Zu schade, das wäre der Knüller auf jeder Party.«


    »Ich kann mir gut vorstellen, was für apokalyptische Szenen sich auf deinen Partys abspielen. Das habe ich schon vor langer Zeit vorausgesagt, dass unsere Gesellschaft mal so enden wird. Nur wenige Jahre noch, dann werden Leute wie du die Macht in diesem Land übernehmen.«


    »Genau das haben wir vor«, sagte der junge Mann mit einem strahlenden Lächeln. »Wir haben Verbindungen in allerhöchste Kreise. Sie würden staunen.«


    »Nein, das würde ich nicht. Hroswitha hätte das schon längst prophezeien können.«


    »Wer ist denn Hroswitha?«


    »Eine Nonne und Seherin aus dem Mittelalter. Sie leitet mich durch mein Leben.«


    »Sie sind ja wirklich unglaublich. Und dicker geworden sind Sie auch seit dem letzten Mal, das hätte man nicht für möglich gehalten. Ich frage mich nur, wo das alles enden soll. Ihre Fettleibigkeit hat etwas Protziges, finden Sie nicht?«


    Ignatius erhob sich und stieß dem jungen Mann seinen Plastiksäbel in den Kaschmirpullover. »Nimm das, du Wüstling!« Die Spitze des Säbels brach ab und fiel zu Boden.


    »He, was soll das!«, kreischte der junge Mann. »Sie machen mir ja ein Loch in den Pulli, Sie dicker Spinner.«


    Am anderen Ende der Gasse nahmen die Damen mit den breiten Hüten ihre Bilder vom Zaun und klappten die Gartenstühle zusammen wie Beduinen, die ihr Lager abbrechen. Für dieses Jahr war ihnen die traditionelle Freiluftausstellung verdorben.


    »Ich bin der Rächer von Anstand und gutem Geschmack!«, schrie Ignatius. Als er den Pullover mit seinem Säbelstumpf zerfetzte, traten die Damen den Rückzug in die Royal Street an. Ein paar Nachzüglerinnen rafften panisch die letzten Magnolien und Kamelien zusammen.


    »Das war mein schönster Pulli! Mit Freaks wie Ihnen sollte man sich besser nicht einlassen.«


    »Du Hure!«, kreischte Ignatius und fuhr dem jungen Mann mit dem Säbel ein weiteres Mal über die Brust.


    Der junge Mann wollte davonlaufen, aber Ignatius hielt ihn mit seiner freien Hand am Arm fest. Da hakte er einen Finger in Ignatius’ Ohrring, zog diesen nach unten und keuchte: »Lassen Sie den Säbel fallen!«


    »O Gott!« Ignatius ließ den Säbel fallen. »Jetzt ist mein Ohr kaputt.«


    Der junge Mann gab den Ohrring frei.


    »Du dummer Junge, jetzt hast du’s geschafft!«, wimmerte Ignatius. »Du wirst für den Rest deines Lebens im Zuchthaus verrotten.«


    »Schauen Sie sich meinen Pulli an, Sie ekelhaftes Monster.«


    »Eine solche Abscheulichkeit kann nur ein farbenblinder Brüllaffe anziehen. Hast du denn gar keine Scham im Leib?«


    »Sie schrecklicher Mensch. Sie dickes Ding.«


    »Bis mein Ohr wiederhergestellt ist, werde ich mich wahrscheinlich einer mehrjährigen Behandlung in der Hals-, Nasen-, Ohrenklinik unterziehen müssen«, sagte Ignatius und fummelte an seinem Ohr herum. »An deiner Stelle würde ich mich darauf gefasst machen, dass du monatlich ziemlich gesalzene Rechnungen bekommst. Morgen früh werden meine Anwälte bei dir vorsprechen, wo immer du deiner zweifelhaften Tätigkeit nachgehen magst. Meine Anwälte sind Stützen der Gesellschaft, musst du wissen, kreolische Aristokraten und Gelehrte, die Allerbesten auf ihrem Gebiet. Wenn sie überhaupt eine Schwäche haben, dann höchstens die, dass sie mit den niedrigeren Formen menschlichen Lebens nicht recht vertraut sind. Ich werde sie vorwarnen, dass sie sich bei dir auf alles gefasst machen müssen. Wenn ich es recht bedenke, werden sie sich womöglich weigern, mit dir Kontakt aufzunehmen, und stattdessen einen ihrer Juniorpartner schicken.«


    »Sie widerliches Rindvieh.«


    »Wenn du dir allerdings diese unangenehme Begegnung mit meinen juristischen Geistesgrößen ersparen willst, lass ich vielleicht über einen Vergleich mit mir reden. Fünf oder sechs Dollar wären, so scheint mir, angemessen.«


    »Mein Pulli hat vierzig Dollar gekostet«, sagte der junge Mann und tastete die Spuren ab, die der Säbel darauf hinterlassen hatte. »Sind Sie bereit, für den Schaden aufzukommen?«


    »Natürlich nicht. Ich lasse mich nie auf Streit mit Sozialhilfeempfängern ein.«


    »Ich könnte Sie ohne weiteres verklagen.«


    »Vielleicht sollten wir beide von gerichtlichen Schritten Abstand nehmen. Ein so feierlicher Anlass wie eine Gerichtsverhandlung würde dir nur in den Kopf steigen, du würdest im Abendkleid und Diadem aufkreuzen und den betagten Richter zu bezirzen versuchen. Und am Ende würden wir womöglich beide schuldig gesprochen.«


    »Sie Scheusal.«


    »Warum läufst du nicht los und nimmst an einer jener zweifelhaften Vergnügungen teil, die dir und deinesgleichen solchen Spaß machen?« Ignatius rülpste. »Dort unten in der Chartres Street habe ich vorhin einen Matrosen gesehen, der ziemlich einsam aussah.«


    Der junge Mann spähte zur Chartres Street am Ende der Gasse hinunter. »Ach, der. Das ist nur Timmy.«


    »Timmy?«, fragte Ignatius aufgebracht. »Kennst du den?«


    »Natürlich«, sagte der junge Mann höchst gelangweilt. »Ein lieber, alter Freund von mir. Aber alles andere als ein Matrose.«


    »Was?«, brüllte Ignatius. »Willst du damit sagen, dass er das Ehrenkleid der amerikanischen Kriegsmarine zu Unrecht trägt?«


    »Manchmal trägt er auch was anderes.«


    »Das sind erschütternde Neuigkeiten.« Ignatius runzelte die Stirn, dass der rote Seidenschal über seiner Jagdmütze bis zu den Augenbrauen hinunterrutschte. »Das bedeutet, dass jeder Soldat oder Matrose, dem man auf der Straße begegnet, ein verrückter Perversling sein kann. Mein Gott, womöglich ist das Teil einer allumfassenden Verschwörung. Ich hab schon immer geahnt, dass so was eines Tages geschehen könnte. Wahrscheinlich stehen die Vereinigten Staaten von Amerika ohne jede Verteidigung da!«


    Der junge Mann und der Matrose winkten einander freundschaftlich zu. Dann verschwand der Matrose hinter der Kathedrale. Einige Schritte hinter ihm folgte Wachmann Mancuso in Kunstmalerverkleidung mit Barett und Ziegenbärtchen.


    »Oh!«, jubelte der junge Mann. »Schauen Sie nur, das ist dieser köstliche Polizist. Haben die auf der Wache noch immer nicht begriffen, dass den im French Quarter jeder kennt?«


    »Du kennst ihn auch?«, fragte Ignatius misstrauisch. »Der Mann ist extrem gefährlich!«


    »Ach, den kennt hier jeder. Gottseidank ist er wieder da, wir haben uns schon Sorgen gemacht. Wir lieben ihn alle! Ich kann es jedes Mal kaum erwarten, dass er wieder mit einem neuen Kostüm daherkommt. Sie hätten ihn vor ein paar Wochen sehen sollen, bevor er verschwunden ist– als Cowboy war er Spitze!« Der junge Mann schüttelte sich vor Lachen. »Er konnte kaum gehen in seinen Stiefeln, dauernd sind ihm die Knöchel umgeknickt. Einmal hat er mich angehalten, als ich in der Chartres Street mit dem Hut Ihrer Mama eine kleine Show abzog. Ein anderes Mal ist er mir mit Hornbrille und Sweater in der Dumaine Street hinterhergelaufen und hat behauptet, er sei Student in Princeton. Er ist einfach fabelhaft! Ich bin so froh, dass die Polizei ihn wieder hierherversetzt hat, wo man seine Qualitäten wirklich zu schätzen weiß. Überall sonst wäre er am falschen Ort. Und erst sein Akzent! Manche mögen ihn am liebsten, wenn er einen englischen Touristen spielt. Na ja, die Geschmäcker sind verschieden. Ich selber ziehe seinen Südstaatenoberst vor, aber das ist Geschmackssache, wie gesagt. Zweimal haben wir ihn übrigens wegen unsittlichen Benehmens angezeigt, so was bringt die Polizei immer herrlich durcheinander. Ich hoffe nur, dass man ihn nicht zu sehr in die Mangel genommen hat, denn wir haben ihn hier wirklich ins Herz geschlossen.«


    »Der Mann ist durch und durch böse«, bemerkte Ignatius. »Aber ich würde doch zu gern wissen, wie viele unserer angeblichen ›Militärs‹ nur verkleidete Stricher sind wie dein Freund da.«


    »Wer weiß? Von mir aus alle.«


    »Andererseits könnte es sich auch um einen weltweiten Tuntenkomplott zur Unterwanderung der Streitkräfte handeln, dann wäre der nächste Krieg nichts weiter als eine einzige große Schwulenparty. Meine Güte. Wie viele Generäle auf dieser Welt sind nur geisteskranke alte Sodomiten, die ihre persönliche Kostümphantasie ausleben? Vielleicht ist das ja ein Segen für unsere alte Mutter Erde. Gut möglich, dass dies das Ende aller Kriege bedeutet. Was meinst du, ob wir den Schlüssel zum ewigen Frieden in Händen halten?«


    »Warum nicht?«, sagte der junge Mann versöhnlich. »Frieden um jeden Preis.«


    In diesem Augenblick berührten sich zwei Nervenenden in Ignatius’ Hirn, worauf sich in seinem Geist zwei Bilder verbanden. Sein Instinkt sagte ihm, dass er auf dem richtigen Weg war. Jetzt würde er der Mirnoff-Mieze so richtig zeigen, welches Potential in Ignatius J. Reilly steckte.


    »Ich könnte mir vorstellen«, sagte er zum jungen Mann, »dass die machtbesessenen Fürsten dieser Welt nicht schlecht staunen würden, wenn sich ihre Offiziere und Soldaten als verkleidete Sodomiten herausstellen würden, die nichts Eiligeres zu tun haben, als sich mit den sodomistischen Armeen anderer Länder zu vereinigen, orgiastische Feste zu feiern und ein paar neue Tanzschritte zu lernen.«


    »Wäre das nicht wunderbar? Und die Regierung würde unsere Reisekosten übernehmen. Göttlich. Die Schlächterei hätte ein Ende. Glaube, Liebe und Hoffnung würden die Welt regieren.«


    »Vielleicht bist du die große Hoffnung für die Zukunft der Menschheit.« Ignatius klatschte dramatisch in die Hände. »Es ist ja sonst nichts Vielversprechendes in Sicht.«


    »Auch das Problem der Bevölkerungsexplosion würden wir lösen.«


    »Wahrhaftig.« Das blaue und das gelbe Auge blitzten. »Deine Methode wär wahrscheinlich ebenso effizient wie meine äußerst restriktive Methode der Geburtenkontrolle, die ich bisher propagiert habe. Ich werde darauf in meinen Schriften eingehen müssen, das Thema verdient eine gründliche Vertiefung aus kulturhistorischer und kulturkritischer Sicht. Ich bin dir für diesen wertvollen Hinweis sehr zu Dank verpflichtet.«


    »Ach, was ist das heute für ein lustiger Tag! Sie sind eine Zigeunerbraut, Timmy ist Matrose, und unser fabelhafter Polizist ist ein Künstler.« Der junge Mann seufzte. »Es ist wie Mardi Gras, und ich bin nicht dabei. Ich laufe jetzt nach Hause und verkleide mich.«


    »Einen Augenblick noch«, sagte Ignatius. Diese Gelegenheit durfte er sich nicht entgehen lassen.


    »Ich werde Stöckelschuhe anziehen, heute fühle ich mich wie Ruby Keeler.« Dann fing der junge Mann an zu singen: »You go home and get your scanties, I’ll go home and get my panties, and away we’ll go. Oh-ho-ho. Off we’re gonna shuffle, shuffle off to Buffalo-ho-ho…«


    »Hör sofort auf mit dieser widerlichen Vorstellung!«, befahl Ignatius. Es war an der Zeit, dass er dem Burschen Disziplin beibrachte.


    Der junge Mann tanzte auf leisen Sohlen um Ignatius herum. »Ruby war sooo süß! Ich schaue mir jeden Film von ihr an, der im Fernsehen kommt. And for just a silver quarter, we can tipp the pullman porter, turn the lights down low, oh-ho-ho, off we’re gonna shuffle, shuffle, off to…«


    »Jetzt hör auf rumzuhopsen, wir wollen mal eine Sekunde ernst sein.«


    »Moi? Hopsen? Was wünschst du dir denn von mir, schöne Zigeunerin?«


    »Habt ihr jemals daran gedacht, eine Partei zu gründen und einen Kandidaten aufzustellen?«


    »Politik? O heilige Jungfrau von Orléans, so was Langweiliges.«


    »Das ist sehr wichtig!« Ignatius würde Myrna Minkoff schon zeigen, wie man Sex und Politik auf einen Nenner bringt. »Der Gedanke ist zwar noch neu und gewöhnungsbedürftig, aber es könnte tatsächlich sein, dass du und deine Freunde den Schlüssel zur Zukunft in Händen haltet.«


    »Und was soll daraus werden, Eleanor Roosevelt?«


    »Ihr müsst eine Partei gründen. Eine Strategie entwickeln.«


    »Oh, bitte«, erwiderte der junge Mann. »Solches Männergerede macht mich ganz schwach im Kopf.«


    »Wir sind hier im Begriff, die Welt zu retten!«, tönte Ignatius wie ein Volkstribun. »Herr im Himmel, wieso bin ich da nicht schon früher drauf gekommen?«


    »Gespräche dieser Art deprimieren mich mehr, als Sie sich jemals werden vorstellen können«, sagte der junge Mann. »Allmählich erinnern Sie mich an meinen Vater, und etwas Deprimierenderes gibt es nicht.« Der junge Mann seufzte. »Ich muss jetzt los, es ist Zeit zum Umziehen.«


    »Nein!« Ignatius hielt ihn am Kragen seiner Samtjacke fest.


    »O mein Gott, was für eine Aufregung!«, stöhnte der junge Mann und fasste sich an die Kehle. »Ich brauche jetzt dringend eine Tablette, sonst kippe ich aus den Schuhen.«


    »Wir müssen uns sofort organisieren.«


    »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie sehr Sie mich deprimieren.«


    »Wir müssen eine Gründungsversammlung durchführen, um unsere Kampagne zu starten.«


    »Das wäre dann aber eine Art Party, oder?«


    »Irgendwie schon. Aber wir müssen unsere Botschaft rüberbringen.«


    »Das könnte sogar Spaß machen. In letzter Zeit waren die Partys hier nämlich ganz furchtbar öde.«


    »Das wird aber keine Party, du Arsch!«


    »Verstehe, wir machen Ernst. Alles sehr, sehr ernst.«


    »Genau. Jetzt hör mir zu. Ich werde ein Grundsatzreferat halten, das unsere Parteigänger ideologisch auf den richtigen Weg führt. Ich habe einige Erfahrung mit politischen Veranstaltungen.«


    »Herrlich. Und Sie müssen unbedingt dieses phantastische Kostüm tragen«, quietschte der junge Mann und hielt sich vor Aufregung die Hand vor den Mund. »Damit sind Sie der Mittelpunkt der Party, das verspreche ich. Ach, das wird ein Spaß!«


    »Wir dürfen keine Zeit verlieren«, sagte Ignatius streng. »Der Jüngste Tag steht vor der Tür.«


    »Wir machen’s nächste Woche bei mir zu Hause.«


    »Dazu brauchen wir rotes, weißes und blaues Krepppapier«, gab Ignatius zu bedenken. »Das ist bei politischen Veranstaltungen üblich.«


    »Ich werde das Zeug ballenweise besorgen und denke mir eine schöne Dekoration aus. Dann rufe ich ein paar von meinen besten Freunden an, dass sie mir helfen.«


    »Ja, mach das!« Ignatius war begeistert. »Die Organisation muss auf jeder Ebene ansetzen.«


    »Ich hätte nicht gedacht, dass du so nett sein kannst. Damals in dieser schrecklichen, schmutzigen Bar warst du so gemein zu mir.«


    »Ich bin ein Mensch mit vielen Gesichtern.«


    »Und ein erstaunlicher Mensch«, sagte der junge Mann und musterte Ignatius von oben bis unten. »Dass man dich frei herumlaufen lässt… irgendwie imponierst du mir.«


    »Verbindlichen Dank«, sagte Ignatius und schaute geschmeichelt beiseite. »Die meisten kleineren Geister sind nicht in der Lage, meine Weltsicht zu erfassen.«


    »Das kann ich mir gar nicht vorstellen.«


    »Ich ahne, dass sich unter deiner weibisch-vulgären Fassade doch eine Art Seele verbirgt. Hast du je Boethius gelesen?«


    »Wen? Meine Güte, nein. Ich lese noch nicht mal Zeitung.«


    »Dann müssen wir dir sofort ein Leseprogramm zusammenstellen, damit du die Krise unserer Epoche verstehen lernst«, teilte ihm Ignatius feierlich mit. »Wir fangen mit den späten Römern an, vor allem natürlich Boethius. Danach musst du dich möglichst gründlich mit dem Mittelalter befassen. Renaissance und Aufklärung lassen wir aus, das ist nur gefährliche Propaganda. Wenn ich es recht bedenke, solltest du auch die Klassik und die Romantik auslassen. Zum Verständnis der Gegenwart solltest du ein paar ausgewählte Comics studieren.«


    »Ach, wie aufregend.«


    »Besonders ans Herz legen würde ich dir Batman, weil er gewissermaßen die korrupte Zivilisation, in die er geraten ist, hinter sich lässt. Er ist ein streng moralischer Mensch. Ich respektiere Batman sehr.«


    »Oh, da kommt Timmy wieder«, sagte der junge Mann. Tatsächlich überquerte der Matrose die Chartres Street in entgegengesetzter Richtung. »Immer dieselbe Strecke, hin und zurück, hin und zurück. Das muss dem doch irgendwann verleiden. Schau, er trägt noch immer seine Sommeruniform, dabei ist es Winter. Und dann wundert er sich, wenn die Sittenpolizei ihn erwischt. Ein bisschen blöd ist er ja schon, der gute Timmy.«


    »Jedenfalls macht er ein Gesicht, als ob er Sorgen hätte. O mein Gott, schau nur!«, rief Ignatius, als ein paar Schritte hinter dem Matrosen der Kunstmaler mit Barett und Ziegenbärtchen wieder auftauchte. »Diese Lachnummer von einem Gesetzeshüter mischt sich wieder ein, der wird uns noch alles vermasseln. Lauf schnell und hol deinen falschen Matrosen von der Straße, bevor ein Unglück geschieht. Wenn die Marine ihn enttarnt, fliegt unsere ganze Strategie auf. Na los, bring ihn in Sicherheit, bevor der teuflischste Politcoup in der Geschichte der westlichen Zivilisation Schiffbruch erleidet.«


    »Oh ja!«, quietschte der junge Mann und klatschte begeistert in die Hände. »Timmy fällt glatt in Ohnmacht, wenn ich ihm sage, was er beinahe angestellt hätte.«


    »Aber vergiss die Vorbereitungen zum Parteitag nicht«, ermahnte ihn Ignatius.


    »Ich werde schuften bis zum Umfallen«, sagte der junge Mann. »Wir machen Bezirksversammlungen, Wahllisten, Programme, Ausschüsse… so um acht legen wir los, ja? Ich wohne in der St. Peter Street, in dem gelben Stuckhaus gleich an der Ecke zur Royal Street. Du kannst es nicht verfehlen. Hier ist meine Karte.«


    »Grundgütiger!«, murmelte Ignatius, als er die nüchterne kleine Karte las. »Dein Name ist tatsächlich Dorian Greene?«


    »Aber ja, ist das nicht lustig? Wenn ich dir meinen wirklichen Namen nenne, sprichst du kein Wort mehr mit mir, so sterbenslangweilig ist er. Ich bin auf einer Weizenfarm in Nebraska zur Welt gekommen. Da kannst du dir ja vorstellen, wie ich heiße.«


    »Wie auch immer– mein Name ist Ignatius J. Reilly.«


    »Das geht ja noch. Ich hätte gedacht, du heißt Horace oder Humphrey oder so. Also, bitte enttäusch mich nicht, bereite deine Rede gut vor. Wir werden ein volles Haus haben, das garantiere ich dir. In letzter Zeit war hier alles so furchtbar langweilig, da werden sich die Leute um eine Einladung reißen. Ruf mich an, dann machen wir ein Datum aus.«


    »Du musst aber allen klarmachen, wie wichtig diese historische Zusammenkunft ist«, sagte Ignatius. »Wir bilden hier die Kerngruppe, Luftikusse können wir nicht gebrauchen.«


    »Ein paar Kostümierte werden wahrscheinlich schon auch kommen«, gab Dorian Greene zu bedenken. »Das ist ja gerade das Schöne an New Orleans, dass man Mardi Gras das ganze Jahr über haben kann. Im French Quarter geht’s oft zu wie auf einem Maskenball, ich selber kann Freund und Feind manchmal nicht mehr unterscheiden. Aber wenn du wirklich keine Kostüme dabeihaben willst, gebe ich eben allen Bescheid, obwohl ihnen das einen kleinen Stich in ihre Herzchen geben wird. Es ist schon so lange her, seit wir eine wirklich gute Party hatten.«


    »Gegen ein paar geschmackvolle, dezente Masken hätte ich durchaus nichts einzuwenden«, sagte Ignatius nach einigem Nachdenken. »Sie könnten sogar zum internationalen Flair unserer Versammlung beitragen. Ich habe festgestellt, dass Politiker sehr gern irgendwelchen Deppen in Trachten oder Federschmuck die Hand schütteln, da wär’s vielleicht doch gut, wenn wir zwei oder drei Kostüme dabeihätten. Aber bitte keine Damenimitatoren, mit denen wollen Politiker nicht gesehen werden. Sie erwecken Misstrauen bei der ländlichen Wählerschaft.«


    »So, jetzt muss ich mir aber diesen dummen Timmy schnappen. Den erschrecke ich zu Tode!«


    »Nimm dich in acht vor diesem Satan von einem Polizisten. Wenn der von unserer Sache Wind bekommt, ist alles verloren.«


    »Wir könnten auf der Wache anrufen und ihn verhaften lassen, weil er mich belästigt hat. Obwohl’s ein bisschen schade wäre, wo er doch erst grad wieder aufgetaucht ist. Du kannst dir gar nicht vorstellen, was für ein herrlich dummes Gesicht der jedes Mal macht, wenn der Einsatzwagen vorfährt und ihn mitnimmt. Und erst die anderen Polizisten! Es ist unbezahlbar. Ich bin so froh, dass er wieder da ist. Eine Weile werden jetzt alle nett sein zu ihm, da bin ich sicher. Bis dann, Zigeunerfürstin.«


    Dorian hüpfte die Gasse hinunter, seinem Matrosen hinterher. Ignatius schaute zur Royal Street hinauf und stellte fest, dass die Damen mit den großen Hüten verschwunden waren. Er kehrte zum Durchgang zurück, in dem er seinen Karren abgestellt hatte, bereitete sich einen Hotdog zu und betete, dass ihn in seinem Versteck vor der Abenddämmerung doch noch ein Kunde entdecken möge. Dass er so tief sinken würde, dass er um Kundschaft für seinen Hotdog-Stand beten würde, hätte er nie für möglich gehalten. Fortuna hatte ihm übel mitgespielt, sein Glücksrad war auf dem Tiefpunkt angelangt. Aber dann fiel ihm ein, dass er nun immerhin eine echte Wunderwaffe gegen Myrna Minkoff in Anschlag gebracht hatte; der Gedanke an die Gründungsversammlung stimmte ihn wieder heiter. Diesmal würde er die Göre zur Hölle schicken.


    IV


    Es war alles eine Frage der Lagerung. Jeden Tag von eins bis drei hatte George die Päckchen am Hals und wusste nicht, wohin damit. Tag für Tag trug er sie auf langen, langweiligen Wanderungen durch das Geschäftsviertel und das French Quarter, und wenn die zwei Stunden endlich um waren, war er müde vom Marathon-Schlendern und hatte keine Lust mehr auf Geschäfte, und die Päckchen waren feucht und in den Ecken eingerissen. Wenn ihm eins dieser Päckchen auf der Straße platzen sollte, würde er die nächsten Jahre in der Jugendstrafanstalt verbringen. Wirklich in Sicherheit fühlte er sich nirgendwo. Eines Nachmittags war er ins Kino gegangen und hatte sich einen Film über eine Nudistenkolonie zwei Mal hintereinander angeschaut, und die Päckchen hatte er auf einen freien Nebensitz gelegt. Aber auch dort konnte etwas passieren– gerade in einem solchen Kino. So hatte er sie wieder auf den Schoß genommen und während der gesamten dreistündigen, leinwandfüllenden Leistungsschau sonnengebräunten Menschenfleischs wie auf Nadeln gesessen. Nicht einmal auf der Toilette war er in Sicherheit. Wie war dieser verdeckte Ermittler am Busbahnhof nur auf ihn aufmerksam geworden? Hatten diese Schnüffler einen sechsten Sinn?


    Endlich fiel George ein Ort ein, an dem er eine Weile in Frieden sitzen und die Zeit totschlagen konnte. Er betrat die St.-Louis-Kathedrale und ließ sich beim Ewigen Licht nieder, legte die Päckchen neben sich auf die Bank und fuhr mit dem Kugelschreiber seine Tätowierungen auf den Handrücken nach. Danach nahm er ein Gesangsbuch zur Hand, blätterte es durch und frischte seine rudimentären liturgischen Kenntnisse auf. Als die Zeit um war, nahm er seine Päckchen und trat hinaus auf die Chartres Street.


    Dort lehnte ein Matrose an einem Laternenpfahl und winkte ihm zu. George erwiderte den Gruß mit einer obszönen Geste und ging weiter. Als er an der Pirate’s Alley vorbeikam, hörte er jemanden schreien. Das war der verrückte Hotdog-Verkäufer, der mit einem Plastiksäbel eine Tunte zu erstechen versuchte. Dieser Kerl war wirklich hinüber. George blieb stehen, um sich die Szene anzuschauen. Der goldene Ohrring hüpfte, der rote Seidenschal wehte, während die Schwuchtel kreischte. Der Hotdog-Verkäufer war offensichtlich komplett von der Rolle. Wahrscheinlich glaubte er, es sei Mardi Gras.


    George bemerkte gerade noch rechtzeitig, dass der verdeckte Ermittler vom Herrenklo die Straße überquerte und sich hinter den Matrosen hängte. Wie ein Beatnik sah er diesmal aus. George versteckte sich hinter einem der Torbögen des Cabildo, des alten spanischen Rathauses, und rannte durch die Arkaden geradeaus weiter bis zur Royal Street.


    George strich sich besorgt über den Nacken. Jetzt schnüffelte dieser Bulle also schon um die Kathedrale herum, der Kerl war wirklich auf Zack. Gegen so einen Superbullen hatte er keine Chance. Umso dringender stellte sich jetzt wieder die Frage nach einem geeigneten Lagerplatz für die Päckchen. Wohin damit? George fühlte sich wie ein entflohener Sträfling. Er stieg in einen Bus der Desire-Linie und fuhr durch die Bourbon Street stadtauswärts. Als er am Night of Joy vorbeikam, stand draußen Miss Lee und dirigierte ihren Neger, der gerade ein Plakat im Schaukasten aufhängte. Der Neger nahm seine Zigarette aus dem Mund und schnippte sie mit vollendeter Präzision messerscharf über Miss Lees lackiertes Kunsthaar hinweg; hätte er ein paar Zentimeter tiefer gezielt, wäre die ganze Haarpracht in Flammen aufgegangen. George schüttelte den Kopf. Diese Neger wurden allmählich übermütig. Es war höchste Zeit, wieder mal ein paar Eier zu schmeißen. Er nahm sich vor, bald einen Wagen auszuborgen, mit ein paar Freunden in die Vororte hinauszufahren und jeden Neger zu bewerfen, der blöd genug war, draußen auf dem Gehsteig rumzustehen.


    Dann brütete George wieder über der Frage der Lagerung. Erst als der Bus die Elysian Fields Avenue überquerte, fand er die Lösung. Sie hatte die ganze Zeit vor ihm gelegen, so offensichtlich und selbstverständlich, dass er sich selber mit der Spitze seines Flamencostiefels in den Hintern hätte treten mögen, dass er nicht früher drauf gekommen war. Was er vor sich sah, war ein sauberes, geräumiges und wetterfestes Metallgehäuse, ein mobiles Schließfach, in dem auch der listigste Zivilbulle der Welt nicht nachschauen würde, ein Panzerschrank, der streng bewacht wurde vom größten Blödmann der Welt: der Brötchenkasten im Hotdog-Karren dieses Verkäufer-Freaks.

  


  
    ELF


    »Oh, schau mal!« Santa hielt sich die Zeitung vor die Nase. »Gleich nebenan spielen sie einen tollen Film mit Debbie Reynolds.«


    »Ach ja, die ist süß«, sagte Mrs. Reilly. »Magst du Debbie Reynolds auch, Claude?«


    »Wen?«, fragte Mr.Robichaux höflich.


    »Die kleine Debbie Reynolds«, antwortete Mrs. Reilly.


    »Der Name sagt mir leider nichts. Ich geh nicht oft ins Kino.«


    »Sie ist entzückend«, sagte Santa. »So was Niedliches! Irene, hast du sie in dem tollen Film gesehen, in dem sie die Tammy spielt?«


    »Ist das der Film, in dem sie blind wird?«


    »Aber nein, Liebes, da verwechselst du was.«


    »Oh, jetzt weiß ich’s, das ist Jane Wyman, die blind wird. Die ist aber auch süß.«


    »Das stimmt«, sagte Santa. »Einmal hat sie doch dieses Doofchen gespielt, das sich vergewaltigen lässt.«


    »Den hab ich gottseidank nicht gesehen.«


    »Der war aber gut. Irgendwie dramatisch, verstehst du? Wie das Doofchen aus der Wäsche guckt, als es vergewaltigt wird. Das vergess ich mein Lebtag nicht mehr.«


    »Möchte noch jemand Kaffee?«, fragte Mr.Robichaux.


    »Ja bitte, Claude«, sagte Santa, faltete die Zeitung zusammen und warf sie auf den Kühlschrank. »Zu schade, dass Angelo nicht kommen konnte. Der arme Junge. Er hat mir gesagt, dass er jetzt Tag und Nacht arbeitet, damit er endlich mal jemanden verhaften kann. Wisst ihr, was seine Frau Rita mir gesagt hat? Dass er sich eine Menge teurer Kleider gekauft hat, um damit zwielichtige Gestalten anzulocken. Ist das nicht furchtbar? Der arme Angelo ist doch Polizist mit Leib und Seele. Wenn sein Chef ihn rausschmeißt, bricht ihm das Herz. Hoffentlich kann er bald irgendeinen Penner einbuchten.«


    »Angelo hat’s nicht leicht im Leben«, sagte Mrs. Reilly geistesabwesend. Sie dachte daran, wie Ignatius von der Arbeit nach Hause gekommen war und gleich als Erstes ein Schild neben der Haustür aufgehängt hatte, auf dem Friede all jenen, die guten Willens sind stand. Miss Annie hatte sofort wieder angefangen sich aufzuregen und durch die geschlossenen Fensterläden zu schreien. »Was meinen Sie, Claude, was hat das zu bedeuten, wenn jemand Frieden will?«


    »Hört sich nach einem Kommunissen an.«


    Mrs. Reilly sah sich in ihren schlimmsten Befürchtungen bestätigt.


    »Wer will denn hier Frieden?«, fragte Santa.


    »Ignatius hat ein Schild vor dem Haus aufgestellt, auf dem was von Frieden steht.«


    »Das hätt ich mir denken können«, sagte Santa und machte ein grimmiges Gesicht. »Erst will der Bursche einen König, jetzt will er Frieden. Ich sag’s dir, Irene, das nimmt kein gutes Ende. Den Jungen muss man wegsperren.«


    »Aber dass er einen Ohrring trägt, stimmt gar nicht. Ich hab ihn gefragt und er hat gesagt: ›Nein, Mutter, das ist nicht wahr.‹«


    »Soll das etwa heißen, Angelo lügt?«


    »Vielleicht trägt er ja nur einen ganz kleinen Ohrring.«


    »Ein Ohrring ist ein Ohrring«, sagte Santa. »Stimmt’s, Claude?«


    »Genau«, sagte Mr.Robichaux. »Das sind alles Kommunissen, die diese Ohrringe tragen.«


    »Santa, das ist aber eine hübsche kleine Madonnenstatue, die du da auf dem Fernseher stehen hast«, sagte Mrs. Reilly, um das Gespräch vom leidigen Ohrring-Thema wegzulenken.


    Alle schauten zum Fernseher neben dem Kühlschrank und Santa erwiderte: »Hübsch, nicht wahr? Das ist eine kleine Notre Dame de la Television. Sie hat Saugnäpfe untendran, damit ich sie nicht umschmeiße, wenn ich in der Küche rummache. Hab ich bei Lenny’s gekauft.«


    »Bei Lenny’s gibt’s wirklich alles«, sagte Mrs. Reilly. »Sieht nach gutem, bruchsicherem Plastik aus.«


    »Wie hat euch das Essen geschmeckt?«


    »Köstlich«, sagte Mr.Robichaux.


    »Herrlich«, sagte Mrs. Reilly. »Ich hab ja schon lange nichts Ordentliches mehr zwischen die Zähne gekriegt.«


    »Uuurps«, rülpste Santa. »Ich glaub, ich hab ein bisschen viel Knoblauch in die gefüllten Auberginen getan, aber beim Knoblauch rutscht mir immer die Hand aus. Sogar meine Enkel sagen das: ›Oma, beim Knoblauch rutscht dir immer die Hand aus.‹«


    »Deine Enkel sind kleine Feinschmecker, wie?«, sagte Mrs. Reilly.


    »Die Auberginen waren ausgezeichnet«, sagte Mr.Robichaux.


    »Ich bin nur dann richtig glücklich, wenn ich meine Böden schrubben und in meiner Küche kochen darf«, teilte Santa ihren Gästen mit. »Am liebsten Fleischklößchen oder Jambalaya mit Crevetten.«


    »Ich koch auch ganz gern«, sagte Mr.Robichaux. »Meine Tochter ist manchmal ganz froh drüber.«


    »Das glaub ich gern«, sagte Santa. »Das ist eine große Hilfe für eine Frau, wenn der Mann kochen kann.« Dann gab sie Mrs. Reilly unter dem Tisch einen Tritt ans Schienbein. »Da kann eine Frau sich glücklich schätzen, wenn der Mann kochen kann.«


    »Kochen Sie auch gern, Irene?«, fragte Mr.Robichaux.


    »Sprechen Sie mit mir, Claude?«, fragte Mrs. Reilly. Sie hatte sich gerade vorzustellen versucht, wie ihr Ignatius mit einem Ohrring aussehen mochte.


    »Aufwachen, altes Mädchen!«, befahl Santa. »Unser Claude hat dich gefragt, ob du auch gern kochst.«


    »Oh ja«, log Mrs. Reilly. »Ich koche ganz gern. Nur wird’s in meiner Küche manchmal furchtbar heiß, besonders im Sommer, wenn von draußen kein Lüftchen reinkommt. Mein Ignatius hat sowieso lieber Junkfood. Dem muss ich nur ein paar Flaschen Dr.Nut und eine Menge Kekse hinstellen, dann ist er schon zufrieden.«


    »Sie sollten sich einen Elektroherd zulegen«, sagte Mr.Robichaux. »Die geben nicht so viel Hitze ab. Ich habe einen für meine Tochter gekauft.«


    »Woher haben Sie denn all das Geld, Claude?«, fragte Santa neugierig.


    »Ich habe eine ganz hübsche kleine Pension von der Eisenbahn. Da habe ich fünfundvierzig Jahre gearbeitet, wissen Sie? Zur Pensionierung habe ich eine schöne goldene Anstecknadel bekommen.«


    »Das ist aber nett«, sagte Mrs. Reilly. »Sie haben’s zu etwas gebracht im Leben, was, Claude?«


    »Außerdem«, fuhr Mr.Robichaux fort, »habe ich ein paar Mietshäuser in der Nachbarschaft. Ich habe immer ein bisschen was von meinem Lohn beiseitegetan und in Immobilien investiert. Immobilien sind eine gute Investition.«


    »Das will ich meinen«, sagte Santa und schaute augenrollend zu Mrs. Reilly hinüber. »Dann sind Sie jetzt ein richtig wohlhabender Mann, wie?«


    »Mir geht’s ganz ordentlich. Manchmal verleidet es mir ein bisschen, dass ich mit meiner Tochter und ihrem Mann zusammenwohne. Die beiden sind wirklich nett zu mir, aber sie sind halt jung und haben ihre eigene Familie. Ich hätte ganz gern mein eigenes Zuhause, verstehen Sie?«


    »Wenn ich Sie wär, würde ich dort bleiben, wo Sie sind«, sagte Mrs. Reilly. »Wenn Ihre kleine Tochter nichts dagegen hat, dass Sie bei ihr wohnen, ist das doch eine feine Sache. Ich wünschte, ich hätt so ein gutes Kind. Seien Sie dankbar für das, was Sie haben, Claude.«


    Santa trat mit dem Absatz gegen Mrs. Reillys Knöchel.


    »Aua!«, schrie Mrs. Reilly.


    »Bitte entschuldige, Schätzchen. Ich mit meinen großen Füßen. Das ist schon immer mein Problem gewesen. Wenn ich in den Schuhladen geh, sagt der Verkäufer: ›O Gott, da kommt wieder Miss Battaglia!‹«


    Mrs. Reilly warf einen Blick unter den Tisch. »Deine Füße sind gar nicht so groß.«


    »Die sehen jetzt nur klein aus, weil ich sie in kleine Schuhe gezwängt hab. Du solltest sie mal sehen, wenn ich barfuß bin.«


    »Meine Füße sind komplett im Eimer, an manchen Tagen kann ich kaum laufen«, sagte Mrs. Reilly. Santa bedeutete ihr mit Handzeichen, jetzt nicht mit einer Aufzählung ihrer körperlichen Gebrechen anzufangen, aber Mrs. Reilly ließ sich nicht bremsen. »Ich glaub, das kommt daher, dass ich meinen Ignatius so viel rumtragen musste, als er klein war. Er hat ewig lang gebraucht, bis er einigermaßen laufen konnte. Ständig ist er hingefallen. Und schwer war der Kleine! Gut möglich, dass ich davon auch meine Arthuritis im Arm hab.«


    »Also, ihr zwei«, fuhr Santa dazwischen, damit Mrs. Reilly ihre Leidensgeschichte nicht noch weiter ausführen konnte. »Wollen wir jetzt ins Kino gehen und uns die süße Debbie Reynolds anschauen?«


    »Das wäre nett«, sagte Mr.Robichaux. »Ich geh nie ins Kino.«


    »Ihr wollt ins Kino?«, sagte Mrs. Reilly. »Ich weiß nicht recht. Meine Füße…«


    »Jetzt komm schon, altes Mädchen. Lass uns ausgehen! Hier drin stinkt’s nach Knoblauch.«


    »Ich glaube, Ignatius hat gesagt, der Film ist Mist. Mein Junge schaut sich jeden Film an, der neu ins Kino kommt.«


    »Irene!«, sagte Santa verärgert. »Ständig denkst du an diesen Jungen. Dabei macht er dir nur Kummer. Mach endlich die Augen auf und sei ehrlich zu dir selbst. Wenn du vernünftig wärst, hättest du Ignatius schon längst im Charity Hospital einsperren lassen. Die würden ihn mit dem Schlauch abspritzen und diese elektrischen Drähte an ihn anschließen. Die würden deinem Ignatius schon Manieren beibringen.«


    »Meinst du?«, fragte Mrs. Reilly interessiert. »Was würde so was denn kosten?«


    »Alles gratis, Irene.«


    »Verstaatlichtes Gesundheitswesen«, bemerkte Mr.Robichaux. »Das sind alles Kommunissen in den Spitälern.«


    »Es wird von Nonnen geführt, Claude. Du lieber Himmel, was Sie nur immer mit Ihren Kommunisten haben.«


    »Vielleicht wurden die Nonnen unterwandert«, gab Mr.Robichaux zu bedenken.


    »Die armen Nonnen, ist das nicht furchtbar?«, sagte Mrs. Reilly traurig. »Wenn ich mir vorstelle, dass die Kommunissen mich unterwandern…«


    »Eigentlich ist es ja egal, von wem es geführt wird«, sagte Santa. »Hauptsache, die Bekloppten werden dort gratis eingesperrt. Ich finde wirklich, wir sollten Ignatius dorthin bringen, meine Liebe.«


    »Wenn wir ihn dort hinbringen, macht er bestimmt auch die Ärzte wütend und die lassen ihn nicht mehr raus.« Mrs. Reilly fand, auch diese Alternative hatte etwas für sich. »Aber wie ich meinen Jungen kenne, würde er doch nicht auf die Ärzte hören.«


    »Die werden schon dafür sorgen, dass er zuhört. Die hauen ihm auf den Kopf und stecken ihn in eine Zwangsjacke, und dann spritzen sie Wasser auf ihn«, sagte Santa ein wenig übereifrig.


    »Sie müssen auch mal an sich denken, Irene«, sagte Mr.Robichaux. »Ihr Sohn bringt Sie noch ins Grab.«


    »So ist es. Sagen Sie es ihr nur, Claude.«


    »Na ja«, wiegelte Mrs. Reilly ab. »Eine Chance wollen wir Ignatius noch geben. Vielleicht schafft er es ja diesmal.«


    »Als Hotdog-Verkäufer?«, fragte Santa und schüttelte den Kopf. »Herrgottnochmal, Irene. So, ich stelle nur rasch das Geschirr ins Spülbecken, dann gehen wir ins Kino und schauen uns Debbie Reynolds an.«


    Santa ging noch einmal in die gute Stube, um der Fotografie ihrer Mutter einen Abschiedskuss zu geben, und wenige Minuten später waren die drei unterwegs ins Kino. Es war ein frühlingshaft milder Abend, den ganzen Tag hatte der Südwind vom Golf hereingeweht. Aus den offenen Küchenfenstern der Nachbarhäuser drang der kräftige Duft mediterraner Kochkunst, und alle Bewohner leisteten ihren akustischen Beitrag zu jener vielfältigen Kakophonie aus scheppernden Töpfen, plärrenden Fernsehern, streitenden Eheleuten, schreienden Kindern und knallenden Haustüren, die dem Viertel ihren ganz eigenen Charme verlieh.


    »In der Pfarrei St. Oda ist wieder mal was los heute Abend«, sagte Santa, während sie mit Mr.Robichaux und Mrs. Reilly über den schmalen Gehsteig an der langen, fadengeraden Reihe von Doppelhäusern vorbeischlenderte. Da weit und breit kein Baum stand, fiel das fahle Licht der Straßenlaternen ungehindert auf den Asphalt, den Beton und die altersgrauen Schieferdächer. »Im Sommer ist’s noch schlimmer, da sind alle bis zehn oder elf Uhr draußen.«


    »Wem sagst du das, Schätzchen«, sagte Mrs. Reilly dramatisch humpelnd. »Du weißt doch, ich bin in der Dauphine Street aufgewachsen. Dort stellt man die Küchenstühle auf die Straße und wartet bis Mitternacht, dass das Haus sich abkühlt. Und wie die Leute reden, du lieber Himmel!«


    »Dreckige Lästermäuler sind’s«, stimmte Santa ihr zu. »Über alles und jeden müssen sie schlecht reden.«


    »Wie über meinen armen alten Papa«, sagte Mrs. Reilly. »Er war so ein Armer! Wie er seine Hand in den Ventilator gesteckt hat, haben die Leute sofort zu reden angefangen und gesagt, er sei betrunken gewesen. Und anonyme Briefe haben wir bekommen. Oder meine Tante Boo-Boo, die war achtzig Jahre alt. Der fällt beim Beten eine Kerze aufs Bett und die Matratze fängt an zu brennen. Und dann haben die Leute gleich behauptet, sie hat im Bett geraucht.«


    »Für mich ist jeder Mensch unschuldig, bis seine Schuld bewiesen ist«, sagte Mr.Robichaux.


    »Genau so seh ich das auch«, sagte Mrs. Reilly. »Erst kürzlich hab ich zu meinem Ignatius gesagt: ›Hör zu, Ignatius, für mich ist jeder Mensch unschuldig, bis seine Schuld bewiesen ist.‹«


    »Irene!«


    Sie überquerten die St. Claude Avenue in einem Augenblick, da der dichte Straßenverkehr ein wenig nachließ, und gingen auf der anderen Seite unter den bunten Lichtern der Neonreklamen weiter. Als sie bei einem Bestattungsinstitut vorbeikamen, blieb Santa stehen und sprach einen der Trauergäste an.


    »Darf ich fragen, wen Sie da bestatten?«


    »Die alte Mrs. Lopez.«


    »Was Sie nicht sagen. Die Frau vom alten Lopez, der drüben in der Frenchmen Street den kleinen Laden hat?«


    »Genau die.«


    »Das tut mir leid«, sagte Santa. »Woran ist sie denn gestorben?«


    »Herzversagen.«


    »Nein so was!«, rief Mrs. Reilly und legte tief bewegt ihre Hand an die Wange. »Die arme Frau.«


    »Wenn ich jetzt passend angezogen wäre, würde ich reingehen und kondolieren«, sagte Santa zu dem Mann. »Aber wir sind leider unterwegs ins Kino. Auf Wiedersehen, und vielen Dank.«


    Während sie weitergingen, beschrieb Santa Mrs. Reilly die anhaltende Kette von Schicksalsschlägen und Unglücksfällen, die das Leben der alten Mrs. Lopez geprägt hatten. Abschließend sagte sie: »Ich glaube, ich werde eine Messe für sie lesen lassen.«


    »Oh ja«, sagte Mrs. Reilly überwältigt von der Biographie der alten Mrs. Lopez. »Ich glaube, ich werde auch eine Messe für sie lesen lassen, damit die arme Seele in Frieden ruhen kann.«


    »Aber, Irene, du hast die Frau ja gar nicht gekannt.«


    »Ach ja, stimmt eigentlich.«


    Als sie vor dem Kino ankamen, stritten sich Santa und Mr.Robichaux kurz darüber, wer die Karten bezahlen durfte. Mrs. Reilly warf ein, dass sie die Karten ebenfalls sehr gern bezahlen würde, wenn nicht diese Woche noch eine Rate für Ignatius’ Trompete fällig wäre. Da Mr.Robichaux sich nicht erweichen ließ, gab Santa nach.


    »Schließlich sind Sie von uns dreien der mit dem meisten Geld«, sagte sie, als er den beiden Damen ihre Karten überreichte. Dabei blinzelte sie Mrs. Reilly bedeutungsvoll zu, aber diese war in Gedanken wieder beim Friedensplakat, das Ignatius ihr nicht hatte erklären wollen. Während des ganzen Films dachte sie an Ignatius und sein dramatisch sinkendes Einkommen, ebenso an die Raten für die Trompete und die Schulden wegen des Balkons sowie an den Ohrring und das Schild mit der Friedensbotschaft. Nur wenn Santa »Nein, wie süß!« rief oder »Schau nur, was für ein hübsches Kleid, Irene!«, verfolgte sie für ein paar Sekunden das Geschehen auf der Leinwand. Und dann war da noch etwas anderes, was sie von ihren Meditationen über ihren Sohn und ihren Problemen ablenkte, wobei ihr Sohn und ihre Probleme ja eigentlich ein und dasselbe waren– die Hand von Mr.Robichaux nämlich, die sich sachte über ihre Hand gelegt hatte und diese nun sanft drückte. Mrs. Reilly war starr vor Schreck. Wieso nur mussten alle Männer, die sie in ihrem Leben kennengelernt hatte– das waren Mr.Reilly und Mr.Robichaux–, sich im Kino immer gleich in sie verlieben? Sie starrte blindlings auf die Leinwand, und wenn sie überhaupt etwas sah, war es nicht Debbie Reynolds in Technicolor, sondern Jean Harlow schwarzweiß in der Badewanne.


    Mrs. Reilly zog gerade in Erwägung, ihre Hand aus jener von Mr.Robichaux zu befreien und Hals über Kopf aus dem Kinosaal zu flüchten, da schrie Santa auf: »Irene! Schau genau hin! Die kleine Debbie ist schwanger und kriegt ein Baby, wollen wir wetten?«


    »Ein was?«, kreischte Mrs. Reilly in hellem Entsetzen. Dann brach sie in hemmungsloses, lautes Schluchzen aus, das erst verstummte, als der erschrockene Mr.Robichaux ihren hennaroten Schopf behutsam an seine Schulter bettete.


    II


    Geschätzter Leser,


    Hin und wieder kommt es vor, dass die Natur dem Menschen eine Narrenkappe aufsetzt. Aber seinen Hahnenkamm lässt er sich immer selber wachsen.


    Addison


    Ich wetzte also wieder einmal die Sohlen meiner Desert Boots auf dem Pflaster des French Quarter und versuchte mein Auskommen zu finden in dieser gedanken- und gefühllosen Gesellschaft, als ich untereins auf einen lieben alten Bekannten stieß, der in seinem Leben moralisch auf gewisse Abwege geraten ist. Nach einigen Minuten angeregter Konversation, in deren Verlauf ich dem jungen Mann meine moralische Überlegenheit darlegte, vertiefte ich mich gedanklich wieder einmal in die allumfassende Krise, in der unsere Epoche steckt. Und da geschah es plötzlich, dass meine innere Stimme, beweglich und einfallsreich wie immer, mir einen Plan von solcher Kühnheit und Größe einflüsterte, dass ich kaum hinzuhören wagte. »Stopp!«, rief ich meinem gottgleichen Geiste zu. »Das ist Wahnsinn!« Und konnte doch nicht anders, als weiter meinen Eingebungen zu lauschen. Meine innere Stimme schlug mir nichts Geringeres vor als die Rettung der Menschheit durch Degeneration, und stante pede, auf dem ausgetretenen Pflaster des French Quarter, versicherte ich mich der Unterstützung dieses morbide blühenden Jünglings. Ihm wird die Aufgabe zufallen, sich mit seinen perversen Artgenossen unter dem Banner unserer gemeinsamen großen Sache zu versammeln.


    Unser erster Schritt wird darin bestehen, einen unserer Jünglinge in ein sehr hohes Amt wählen zu lassen– ins Weiße Haus, falls Fortuna uns gewogen ist. Danach werden wir in einem zweiten Schritt das Militär unterwandern. Als Soldaten werden unsere Jünglinge so sehr damit beschäftigt sein, untereinander zu fraternisieren, sich ihre Uniformen hauteng auf den Leib zu schneidern und neue, farbenfrohe Kampfanzüge zu erfinden, Cocktailpartys zu organisieren und so weiter, dass für Kampfhandlungen keine Zeit übrigbleiben wird. Irgendeinen von ihnen ernennen wir zum General und verpassen ihm eine Uniform, in der er sowohl im Generalstab als auch am Debütantenball eine gute Figur macht. Und wenn sich dann erst mal, wovon ich zuversichtlich ausgehe, diese neue Jünglingskultur in all unseren Kampfverbänden durchgesetzt haben wird, werden in allen Ländern dieser Welt die Perversen sich vereinigen, um nach unserem Vorbild ihre Landesverteidigung zu übernehmen. Falls unsere schwulen Bundesgenossen im einen oder anderen besonders reaktionären Land sich nicht aus eigener Kraft durchsetzen können, schicken wir zur Unterstützung unsere hübschesten Jünglinge hin. So werden wir reihum sämtliche Regierungen dieser Welt hinwegfegen, und es wird keine Kriege mehr geben, sondern nur noch weltumspannende, streng nach dem Protokoll der internationalen Gemeinschaft ablaufende Orgien. Denn diese neue Weltgemeinschaft wird alle nationalen Differenzen überwunden haben und wahrhaft vereint sein im selben Geiste zu gemeinsamem Ziel und Zweck.


    Natürlich wird keiner der regierenden Päderasten sich mit Atombomben und ähnlich prosaischen Dingen abgeben wollen; diese werden irgendwo in ihren Kavernen verrotten. Hingegen werden unser Präsident und unser Generalstabschef regelmäßig ihre Amtskollegen aus aller Herren Länder nach Washington einladen, sich hübschmachen mit Pailletten, Federn und Mascara und rauschende Feste feiern bis zur allgemeinen totalen Erschöpfung. Sollten trotzdem noch zwischenstaatliche Differenzen verbleiben, werden diese rasch und unbürokratisch auf der Herrentoilette der neu dekorierten Vereinten Nationen bereinigt. Leichte Kunstgattungen wie das Ballett und das Musical werden zu neuer Blüte gelangen, und ganz allgemein lässt sich voraussagen, dass unter dieser neuen Regierung das gemeine Volk glücklicher leben wird als unter der grimmigen, menschenfeindlichen und faschistischen Herrschaft, die uns heute knechtet.


    Im Lauf der Menschheitsgeschichte hat fast jede Gattung Mensch mindestens einmal Gelegenheit gehabt, die Welt nach ihrem Gusto einzurichten. Ich sehe nicht ein, wieso ausgerechnet die Tunten dieser Welt, die nun wirklich lange genug die Außenseiter der Gesellschaft waren, nicht auch einmal eine Chance erhalten sollten. Denn bis heute sind sie auf allen Ebenen krass unterrepräsentiert. (Oder sitzt im Senat heute auch nur ein praktizierender Transvestit? Die Antwort lautet Nein. Die Tatsache, dass hier eine numerisch und kulturell bedeutsame Volksgruppe systematisch seit Jahrmillionen marginalisiert wird, lässt sich nicht anders denn als nationale und globale Schande bezeichnen.)


    Es ist Zeit, dass wir eines verstehen: Sexuelle Abartigkeit ist nicht länger ein Symptom von Degeneration und Niedergang eines Gemeinwesens, sondern im Gegenteil die Initialzündung für eine friedlichere und bessere Welt. Unsere Epoche steht vor neuen Problemen und Herausforderungen, für die wir neue Lösungen brauchen.


    Ich selbst werde der Bewegung als Mentor und geistiger Anführer dienen. Mein nicht unbeträchtliches Wissen auf den Gebieten der Weltgeschichte, Religion sowie politischen Strategie wird diesen Leuten als eine Art Gedankenfundus dienen, auf den sie bei Bedarf zurückgreifen können. Boethius hat im niedergehenden Rom eine ähnliche Rolle gespielt. Chesterton sagt über ihn: »So diente er, der in korrupten Zeiten eine moralisch makellose persönliche Kultur entwickelt hatte, zahllosen Christen als Führer, philosophischer Ratgeber und Freund.«


    Diesmal mache ich die Myrna-Mieze wirklich fertig, mein Projekt ist zu kühn und visionär für ihren kleinen, von tausend Klischees beengten Geist. Schon mein Kreuzzug für die Ehre der Mohren wäre eine großartige Sache geworden, wenn er nicht gescheitert wäre an der fundamental kleinbürgerlichen Weltanschauung der einfachen Leute, die doch den harten Kern meines Stoßtrupps hätten bilden sollen. Aus diesen Fehlern habe ich gelernt. Diesmal arbeite ich mit Leuten, welche die hohlen kleinbürgerlichen Klischees und Ideale längst über Bord geworfen haben. Sie haben den Mut, diametral entgegengesetzte Positionen zu vertreten und ihre Sache gegen alle bürgerlichen Widerstände und Repressalien zu verfolgen.


    Miss Minkoff möchte mehr Sex in der Politik? Ich werde ihr Sex in der Politik geben, und nicht zu knapp. Natürlich wird sie die Genialität meines Projekts nicht zu würdigen wissen, dafür fehlt es ihr an menschlicher Größe. Aber grün vor Neid wird sie werden, das muss mir fürs erste reichen. (Diesem Mädchen muss man jetzt einfach eine Abreibung verabreichen. Solche Frechheiten darf man nicht unbeantwortet lassen.)


    Allerdings schlagen in dieser Sache, das gestehe ich freimütig, zwei Herzen in meiner Brust. Rechtfertigt der noble Zweck– weltumspannender Friede– die moralisch zweifelhaften Mittel? Im Boxring meines Geistes umkreisen Pragmatismus und Ethik einander wie zwei Figuren aus einem mittelalterlichen Mysterienspiel, und den Ausgang ihres Duells kann ich kaum erwarten. (Kurze Anmerkung für Filmproduzenten, welche die Rechte an diesem Tagebuch erwerben möchten: Zur musikalischen Unterlegung dieses Mysterienspiels ließe sich beispielsweise eine Singende Säge einsetzen. Eine starke symbolische Suggestivkraft könnte der Film zudem entwickeln, wenn der Boxkampf zwischen Pragmatismus und Ethik mittels Überblendung gleichsam auf dem Augapfel des Helden stattfinden würde. Den gutaussehenden jungen Mann, welcher die Rolle des Jungproletariers zu spielen hätte, würde man gewiss in einem Motel oder Supermarkt oder an einem anderen jener Orte finden, wo Stars gewöhnlich »entdeckt« werden. Gedreht werden könnte der Film in Spanien oder Italien oder sonst einem interessanten Land, das die Schauspieler gern kennenlernen würden, beispielsweise Nordamerika.)


    Für heute muss ich jene unter meinen Lesern um Verzeihung bitten, die auf die neuesten Nachrichten aus der Welt des Hotdog-Handels gewartet haben. Mein Geist ist zurzeit zu sehr mit diesem grandiosen Projekt beschäftigt. Ich muss jetzt umgehend Miss Minkoff verständigen und ein paar erste Notizen für meine Rede auf der Gründungsversammlung machen.


    Private Anmerkung: Meine treulose Mutter ist wieder mal auf und davon, was mir jetzt allerdings eher gelegen kommt, da ihre ständigen Anwürfe und Beleidigungen sich in letzter Zeit äußerst nachteilig auf mein Magenventil ausgewirkt haben. Angeblich ist sie zur Krönung der Maienkönigin gefahren, aber ich habe meine Zweifel, ob das stimmt. Schließlich haben wir noch lange nicht Mai.


    Die »geistreiche Komödie« mit meinem weiblichen Lieblingsstar kommt demnächst ins Kino. Irgendwie muss es mir gelingen, bei der Premiere dabei zu sein. Die Greuel ihres letzten Films mit seinen massiven Verbrechen gegen alle Gesetze der Theologie und Geometrie sowie gegen Anstand und gute Sitten sind mir noch lebhaft in Erinnerung. (Ich begreife selbst nicht, weshalb es mich so unwiderstehlich ins Kino drängt; fast scheint es, als hätte ich das Medium Film »im Blut«.)


    Gesundheitliche Anmerkung: Mein Bauch schwillt immer weiter an. In den Nähten meines Verkäuferkittels knirscht es bedenklich.


    Bis auf weiteres


    Tab, Euer pazifistischer Jungproletarier


    III


    Mrs. Levy half der frischrenovierten Miss Trixie die Stufen hoch und stieß die Tür auf.


    »Das ist ja Hosen-Levy!«, schnarrte Miss Trixie.


    »Aber ja, meine Liebe«, sagte Mrs. Levy beschwichtigend, als ob sie ein weinendes Kind trösten müsste. »Sie sind jetzt wieder genau da, wo man Sie am meisten braucht und vermisst hat. Jeden Tag hat Mister Gonzalez angerufen und gefragt, wann Sie denn nun endlich wiederkämen. Ist es nicht ein schönes Gefühl, wenn man so unverzichtbar ist für einen Betrieb?«


    »Ich dachte, ich wäre in Pension?« Miss Trixies blitzend weiße Kunstzähne schnappten zu wie eine Bärenfalle. »Ihr habt mich reingelegt!«


    »Bist du jetzt zufrieden?«, fragte Mr.Levy, der hinter den beiden Damen herging und eine von Miss Trixies Lumpentüten trug. »Wenn sie jetzt ein Messer in der Hand hätte, könnte ich dich direkt ins Krankenhaus fahren.«


    »Dieses Feuer in ihrer Stimme, diese Vitalität!«, rief Mrs. Levy aus. »Es ist kaum zu glauben.«


    Beim Betreten des Büros versuchte Miss Trixie sich aus Mrs. Levys eiserner Umklammerung zu befreien, aber da sie anstelle der gewohnten Tennisschuhe Stöckelschuhe trug, geriet sie ins Wanken und kippte zurück in Mrs. Levys Arme.


    »Sie ist wieder zurück?«, rief Mr.Gonzalez mit schreckgeweiteten Augen.


    »Jawohl!«, jubelte Mrs. Levy. »Ist das nicht phantastisch?« Und dann nötigte sie Mr.Gonzalez, Miss Trixie eingehend in Augenschein zu nehmen. Ihre wässrigen Augen waren mit blauem Lidschatten unterlegt und ihr Mund mit orangefarbenem Lippenstift derart verbreitert worden, dass die Oberlippe beinahe bis zur Nase hinaufreichte. Ihre Gesichtshaut war nach tagelangem Dösen unter der Höhensonne goldbraun gebraten, neben den Ohrringen lugten ein paar graue Strähnen unter der leicht schief sitzenden schwarzen Perücke hervor. Aus dem Minirock stachen krumme, magere Beine in schwarzen Strümpfen hervor, und die Füße steckten in Pumps, die an der hageren Gestalt wie Bergschuhe wirkten.


    »Sie sieht wirklich fit aus«, heuchelte Mr.Gonzalez. »Sie haben wahre Wunder gewirkt, Mrs. Levy.«


    »Ich bin eine sehr begehrenswerte Frau«, brabbelte Miss Trixie.


    Mr.Gonzalez stieß einen hysterischen Lacher aus.


    »Hören Sie mir jetzt gut zu, Mr.Gonzalez«, sagte Mrs. Levy. »Genau dieses Benehmen kann ich nicht länger tolerieren. Spott ist das Allerletzte, was Miss Trixie gebrauchen kann.« Mr.Gonzalez versuchte vergeblich, Mrs. Levys Hand zu küssen. »Sie müssen ihr das Gefühl geben, dass sie gebraucht wird, Gonzalez. Diese Frau hat noch immer einen scharfen Verstand. Geben Sie ihr eine Arbeit, die ihre Fähigkeiten fördert. Geben sie ihr mehr Entscheidungsbefugnisse. Es ist äußerst wichtig, dass sie eine aktive Rolle in diesem Unternehmen einnehmen kann.«


    »Selbstverständlich«, stimmte ihr Mr.Gonzalez zu. »Das habe ich auch immer gesagt, nicht wahr, Miss Trixie?«


    »Wer?«, fauchte Miss Trixie.


    »Ich habe schon immer gewollt, dass Sie mehr Verantwortung und Entscheidungsbefugnis erhalten«, heulte Mr.Gonzalez. »Stimmt’s, Miss Trixie?«


    »Ach, Gomez, halten Sie die Klappe.« Miss Trixies Zähne klapperten wie Kastagnetten. »Haben Sie mir meinen Osterschinken endlich gekauft? Das wüsste ich jetzt mal gern.«


    »In Ordnung, du hast deinen Spaß gehabt«, sagte Mr.Levy zu seiner Frau. »Lass uns jetzt abhauen. Ich kriege hier Depressionen.«


    »Einen Augenblick, Sir«, sagte Mr.Gonzalez. »Ich habe noch Post für Sie.«


    Während der Bürovorsteher zu seinem Schreibtisch ging, ertönte im Hintergrund ein lautes Krachen. Alle– mit Ausnahme von Miss Trixie, die wieder eingeschlafen war– drehten sich um zur Registraturabteilung. Dort hob ein außergewöhnlich großer Mann mit langem schwarzem Haar einen Karteikasten vom Boden auf, der ihm hinuntergefallen war. Er stopfte die Karten achtlos zurück in den Kasten und schob ihn geräuschvoll in sein Fach zurück.


    »Das ist Mr.Zalatimo«, flüsterte Mr.Gonzalez. »Er ist erst seit ein paar Tagen hier und wird uns wohl bald wieder verlassen. Ich glaube nicht, dass Hosen-Levy ihn am hausinternen Förderprogramm sollte teilhaben lassen.«


    Mr.Zalatimo stand ratlos vor dem Aktenschrank und kratzte sich. Dann öffnete er ein anderes Schubfach und wühlte darin. Mit der freien Hand kratzte er sich unter der Achsel seines verschlissenen Trikothemds.


    »Darf ich Ihnen Mr.Zalatimo vorstellen?«, fragte der Bürovorsteher.


    »Nein, danke. Sagen Sie, Gonzalez, wo treiben Sie eigentlich all die Leute auf, die wir hier beschäftigen? Solche Typen sehe ich sonst nirgends.«


    »Er sieht aus wie ein Gangster«, sagte Mrs. Levy. »Sie haben doch hoffentlich kein Bargeld im Haus?«


    »Ich denke, Mr.Zalatimo ist ein ehrlicher Mensch«, flüsterte der Bürovorsteher. »Nur mit der Rechtschreibung hat er Schwierigkeiten.« Dann überreichte er Mr.Levy ein Bündel Briefe. »Das sind zur Hauptsache Reservierungsbestätigungen der Hotels für die Saisonvorbereitung. Und dann ist da ein Brief von Abelman. Er ist nicht an die Firma, sondern an Sie persönlich adressiert, also habe ich ihn nicht aufgemacht. Er liegt schon seit ein paar Tagen hier.«


    »Was will die Witzfigur jetzt schon wieder?«, sagte Mr.Levy genervt.


    »Vielleicht möchte er gern wissen, was aus diesem aufstrebenden Unternehmen geworden ist, das Hosen-Levy früher mal war«, bemerkte Mrs. Levy spitz. »Vielleicht will er wissen, wie es hier nach dem Tod von Leon Levy weitergegangen ist. Vielleicht hat Mr.Abelman ein paar Ratschläge für alternde Playboys auf Lager. Lies den Brief, Gus! Dann hast du auch gleich dein Wochenarbeitspensum bei Hosen-Levy erfüllt.«


    Mr.Levy betrachtete den Umschlag, auf den jemand mit rotem Kugelschreiber dreimal »persönlich« geschrieben hatte. Dann riss er ihn auf und nahm einen Brief heraus, an den mit einer Büroklammer eine Beilage geheftet war.


    Sehr geehrter Gus Levy,


    Ihren beiliegenden Brief haben wir mit Befremden und Empörung zur Kenntnis genommen. Dreißig Jahre sind wir Ihnen nun beim Absatz Ihrer Ware ein verlässlicher Partner und Ihrer Firma in aufrichtiger Sympathie verbunden gewesen. Vielleicht erinnern Sie sich an die großzügige Kranzspende, die wir Ihnen beim Ableben Ihres Vaters haben zukommen lassen.


    Ich will mich kurzfassen. Nach vielen schlaflosen Nächten haben wir das Original Ihres Briefes unserem Anwalt übergeben, der eine Klage gegen Sie wegen Ehrverletzung und Geschäftsschädigung auf 500000 Dollar einreichen wird. Dies als kleiner Ausgleich für die tiefe Kränkung, die wir durch Sie erfahren mussten.


    Verständigen Sie Ihren Anwalt. Wir werden diese Angelegenheit wie Gentlemen vor Gericht aus der Welt schaffen. Bis dahin darf ich Sie bitten, uns weitere Drohbriefe zu ersparen.


    Mit den besten Wünschen


    I. Abelman


    Direktor, Abelman’s Kurzwaren


    Ein kalter Schauer fuhr Mr.Levy über den Rücken, als er die angeheftete Fotokopie des Briefs an die Firma Abelman las. Es war nicht zu fassen. Wer in aller Welt hatte es sich einfallen lassen, so einen Brief zu schreiben? »…jeden Bezug zur Realität verloren«, »…unseres Vertrauens nicht würdig…«, »Belästigen Sie uns nicht wieder, Sie könnten es bereuen…«, »…mit dem Ausdruck hochgradiger Geringschätzung…« Und zur Krönung des Ganzen sah auch noch die Unterschrift– »Gus Levy, Generaldirektor«– ziemlich echt aus. Mr.Levy konnte sich Mr.Abelman bildhaft vorstellen, wie er das Original des Briefes küsste und sich in Vorfreude auf den Gerichtstermin die Lippen leckte. Für einen wie Abelman war dieser Brief so gut wie ein Blankoscheck.


    »Wer hat das geschrieben?«, fragte Mr.Levy und reichte Gonzalez den Brief.


    »Was ist los, Gus?«, sagte Mrs. Levy. »Gibt’s ein Problem? Hast du Probleme? Das ist das Problem mit dir, dass du nie über deine Probleme sprechen willst.«


    »O Gott!«, ächzte Mr.Gonzalez. »Das ist ja entsetzlich.«


    »Ruhe!«, befahl Miss Trixie.


    »Was ist los, Gus? Hast du etwas falsch gemacht? Hast du jemandem falsche Vollmachten gegeben? Sag mir, gibt’s ein Problem?«


    »Ja, es gibt ein Problem. Das Problem ist, dass wir vielleicht bald bettelarm sind.«


    »Was?« Mrs. Levy riss Mr.Gonzalez den Brief aus der Hand und überflog ihn. Dann verwandelte sie sich in Sekundenschnelle in eine Hexe. Ihre gelackten Haarlocken umringelten das Haupt wie lebende Vipern. »Jetzt hast du’s also endlich geschafft. Du treibst uns alle in den Ruin, nur um deinem Vater eins auszuwischen. Das musste so enden, ich hab’s schon lange gewusst.«


    »Ach, halt die Klappe. Diesen Brief habe doch nicht ich geschrieben.«


    »Susan und Sandra müssen das College aufgeben und sich an Matrosen und Kerle wie den dort verkaufen.«


    »Hm?«, fragte Mr.Zalatimo in der richtigen Annahme, dass von ihm die Rede war.


    »Du bist so was von krank!«, schrie Mrs. Levy ihren Mann an.


    »Du sollst die Klappe halten!«


    »Und wo bleibe ich?«, fragte Mrs. Levy. »Interessiert dich im geringsten, was aus mir wird? Du hast mein Leben ruiniert. Muss ich mein Essen jetzt aus Mülleimern fischen, meine Nächte auf der Straße verbringen? Meine Mutter hat von Anfang an recht gehabt.«


    »Ruhe!«, forderte Miss Trixie gereizt. »Was seid ihr nur für Schreihälse, das ist ja unerhört.«


    Mrs. Levy ließ sich in einen Sessel fallen und kündigte schluchzend an, dass sie als Avon-Beraterin hausieren gehen werde.


    »Woher stammt dieser Brief, Gonzalez?«, fragte Mr.Levy.


    »Ich habe keine Ahnung, Sir. Ich sehe ihn zum ersten Mal.«


    »Sie schreiben die gesamte Korrespondenz in diesem Haus.«


    »Aber doch nicht so was.« Gonzalez’ Lippen waren kalkweiß, sein Kinn bebte. »Ich würde Hosen-Levy so was niemals antun!«


    »Ja, das weiß ich.« Mr.Levy versuchte nachzudenken. »Irgendjemand hat uns da einen bösen Streich gespielt.«


    Mr.Levy ging zu den Aktenschränken, schob den sich kratzenden Mr.Zalatimo beiseite und zog die Schublade mit dem Anfangsbuchstaben A heraus. Ein Dossier mit der Aufschrift Abelman war nicht zu finden, die Schublade war vollkommen leer. Mr.Levy öffnete ein paar andere Schubladen, aber auch die waren leer. Mr.Levy runzelte die Stirn. Das war ja ein gelungener Anfang für einen Gerichtsstreit.


    »Wo werden hier eigentlich die Akten aufbewahrt?«


    »Das hab ich mich auch schon gefragt«, sagte Mr.Zalatimo.


    »Gonzalez! Wie hieß dieser Spinner nochmal, der hier vor einer Weile gearbeitet hat? Dieser große Dicke mit der grünen Mütze?«


    »Mr.Ignatius Reilly. Er war’s, der den Brief in den Umschlag gesteckt und frankiert hat. Das weiß ich mit Sicherheit, Sir.«


    »Und wer hat ihn geschrieben?«


    Da schrillte das Telefon, Gonzalez nahm mechanisch ab. »Hallo, mein Name ist Jones«, sagte die Stimme am anderen Ende der Leitung. »Ich möchte fragen, ob bei Ihnen noch immer dieser dicke Weiße arbeitet. Der mit der grünen Mütze und dem Schnurrbart.«


    »Nein!«, kreischte Mr.Gonzalez und knallte den Hörer auf die Gabel.


    »Wer war das?«, fragte Mr.Levy.


    »Keine Ahnung«, sagte Mr.Gonzalez und wischte sich die Stirn mit einem Taschentuch. »Irgendwer, der nach Mr.Reilly fragte. Dem jungen Mann, der die Arbeiter anstiften wollte, mich umzubringen.«


    »Reilly?«, schaltete sich nun Miss Trixie ein. »Der hat aber nicht Reilly geheißen, das war…«


    »Der junge Idealist?«, schluchzte Mrs. Levy. »Den hat jemand sprechen wollen? Wer denn?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Mr.Gonzalez. »Der Stimme nach war’s ein Neger.«


    »Das würde mich nicht wundern, wenn’s ein Neger gewesen wäre«, sagte Mrs. Levy. »Bestimmt ist der junge Idealist irgendwo unterwegs, um den Unglücklichen und Entrechteten dieser Welt beizustehen. Es beruhigt mich zu wissen, dass sein Idealismus ungebrochen ist.«


    »Wie war nochmal der Name des Spinners?«, fragte Mr.Levy.


    »Reilly. Ignatius J. Reilly.«


    »Ah ja?«, sagte Miss Trixie interessiert. »Merkwürdig. Ich dacht immer, der heißt…«


    »Seien Sie bitte still, Miss Trixie!«, sagte Mr.Levy ärgerlich. »Sagen Sie, Gonzalez, dieser Reilly-Freak hat doch hier gearbeitet, als der Brief geschrieben wurde. Halten Sie es für denkbar, dass er dahintersteckt?«


    »Kann sein«, sagte Mr.Gonzalez. »Ich weiß es nicht. Ich hatte mir so viel von ihm erhofft. Und dann kommt er her und will mir den Schädel einschlagen.«


    »Bravo, Gus«, stöhnte Mrs. Levy. »Schieb alles dem jungen Idealisten in die Schuhe. Mach ihn fertig, damit sein Idealismus dir nicht mehr in die Quere kommt. Aber du weißt selber ganz genau, dass Menschen wie der junge Idealist keine Briefe fälschen, so hinterlistig sind die nicht. Warte nur, bis Susan und Sandra alles erfahren!« Mrs. Levy illustrierte mit einer Handbewegung, wie sehr die Mädchen schockiert sein würden. »Die Neger rufen hier an, um seinen Rat einzuholen– und was machst du? Schiebst ihm die Sache mit dem Brief in die Schuhe. Das ist zu viel, Gus, ich halte es nicht mehr aus. Das halte ich einfach nicht mehr aus!«


    »Soso. Wer hat dann deiner Ansicht nach diesen Brief geschrieben?«


    »Was weiß ich! Soll ich vielleicht im Armenhaus enden? Wenn der junge Idealist ihn geschrieben hat, kommt er wegen Urkundenfälschung ins Zuchthaus.«


    »Sagt mal, was läuft hier eigentlich?«, fragte Mr.Zalatimo. »Muss diese Bude jetzt zusperren oder was? Ich frag nur so, ich möcht’s halt gern wissen.«


    »Halten Sie den Mund, Sie Gangster!«, fauchte Mrs. Levy. »Sonst hängen wir’s Ihnen an!«


    »Hä?«


    »Könntest du jetzt mal bitte still sein? Du bringst alles durcheinander«, sagte Mr.Levy zu seiner Frau. Dann wandte er sich an den Bürovorsteher. »Geben Sie mir die Telefonnummer von diesem Reilly.«


    Mr.Gonzalez schüttelte Miss Trixie aus dem Schlaf und bat sie um ein Telefonbuch.


    »Für die Telefonbücher bin ich zuständig«, schnauzte sie. »Da lass ich keinen ran.«


    »Dann suchen Sie die Nummer von Reilly in der Constantinople Street raus.«


    »Meinetwegen, Gomez. Aber immer schön ruhig bleiben, ja?« Miss Trixie grub ihre drei kostbaren Telefonbücher aus den Tiefen ihres Schreibtischs hervor, ging mit einem Vergrößerungsglas die Seiten durch und las eine Nummer vor.


    Mr.Levy wählte. Am anderen Ende meldete sich eine Stimme: »Putzinstitut Royal, was kann ich für Sie tun?«


    »Her mit dem Telefonbuch!«, brüllte Mr.Levy.


    »Nein«, sagte Miss Trixie und legte schützend ihre frisch manikürten Hände auf die Bücher. »Sonst verschwinden die Dinger auf Nimmerwiedersehen. Ich find Ihre Nummer schon. Sie und Ihre Frau sind ungeduldige und reizbare Leute, das muss ich schon sagen. Die paar Tage in Ihrem Haus haben mich zehn Jahre älter gemacht. Wieso können Sie den armen Reilly nicht in Frieden lassen? Reicht es nicht, dass Sie ihn rausgeschmissen haben, obwohl er rein nichts getan hat?«


    Schließlich erhielt Mr.Levy von Miss Trixie eine andere Nummer. Diesmal nahm eine Frau ab, deren Stimme leicht beschwipst klang. Sie erklärte ihm, dass Mr.Reilly erst am späteren Nachmittag nach Hause kommen würde, und dann begann sie zu weinen. Das deprimierte Mr.Levy derart, dass er sich kurz bedankte und auflegte.


    »Er ist nicht zu Hause«, teilte er seinem Publikum mit, das ihn während des Telefongesprächs gespannt beobachtet hatte.


    »Mr.Reilly schien von Anfang an so motiviert und voller guter Ideen«, sagte der Bürovorsteher. »Wieso er plötzlich diesen Aufstand angezettelt hat, ist mir ein Rätsel.«


    »Na ja, ganz sauber ist er wohl nicht. Immerhin sucht ihn die Polizei.«


    »Das habe ich natürlich nicht gewusst, als er sich hier vorgestellt hat.« Mr.Gonzalez schüttelte traurig den Kopf. »Er machte so einen seriösen Eindruck.«


    Sein Blick fiel auf Mr.Zalatimo, der mit seinem langen Zeigefinger in der Nase bohrte. Was ihm wohl mit dieser Type noch bevorstand? Dunkle Vorahnungen stiegen in ihm hoch. Da ging schwungvoll die Fabriktür auf, und ein Arbeiter schrie: »Hey, Mr.Gonzalez, Mr.Palermo hat sich die Hand an einer Ofentür verbrannt!«


    Aus der Fabrik drang wirrer Lärm. Ein Mann fluchte.


    »Um Gottes willen!«, rief Mr.Gonzalez. »Beruhigen Sie die Leute. Ich komme sofort.«


    »Lass uns jetzt gehen«, sagte Mr.Levy zu seiner Frau. »Das ist alles so deprimierend, ich bekomme Sodbrennen.«


    »Sekunde, ich komme gleich«, erwiderte Mrs. Levy. »Warten Sie, Mr.Gonzalez, noch ein Wort zu Miss Trixie. Ab sofort wird sie jeden Morgen freundlich begrüßt. Ich will, dass Sie ihr sinnvolle Arbeit geben und Verantwortung übertragen. Früher wollte sie aus Unsicherheit keine Verantwortung übernehmen, was sie weiter verunsicherte. Aus diesem Teufelskreis hat sie sich jetzt befreit, denke ich. Meine Analyse hat aber ergeben, dass noch immer tiefsitzende Hassgefühle gegen Hosen-Levy vorhanden sind, die auf ebendiese Verunsicherung und Angst zurückzuführen sind.«


    »Gewiss«, sagte der Bürovorsteher, der nur mit einem Ohr zugehört hatte. Aus der Fabrik drangen beunruhigende Geräusche.


    »Gonzalez, kümmern Sie sich um die Fabrik«, sagte Mr.Levy. »Ich versuche diesen Reilly zu erreichen.«


    »Jawohl, Sir.« Mr.Gonzalez verneigte sich und verschwand durch die Fabriktür.


    »Okay«, sagte Mr.Levy und hielt seiner Frau die Tür auf. »Komm jetzt, Dr.Freud, wir fahren nach Hause.« Es war doch jedes Mal dasselbe– nichts als Ärger und deprimierende Erlebnisse, wenn er nur schon in die Nähe von Hosen-Levy kam. Wenn er in Frieden leben wollte, musste er sich Hosen-Levy möglichst vom Leibe halten. Andererseits konnte man die Bude ja keine Minute aus den Augen lassen. Gonzalez wusste noch nicht einmal, was für Post sein Büro in die Welt hinausschickte.


    »Deine Gelassenheit ist wirklich bewundernswert.« Mrs. Levys aquamarinblaue Lider bebten. »Stört es dich denn überhaupt nicht, dass uns Abelman bis aufs Hemd auszieht? Wär’s jetzt nicht dringend angezeigt, dass du dir den jungen Idealisten schnappst?«


    »Ein anderes Mal. Für heute habe ich genug.«


    »Und in der Zwischenzeit setzt uns Abelman das Messer an die Kehle.«


    »Reilly ist nicht zu Hause, wenn ich es doch sage.« Mr.Levy hatte keine Lust, noch einmal mit der weinenden Frau zu telefonieren. »Ich rufe heute Abend von zu Hause aus nochmal an. Mach dir keine Sorgen. Abelman kann mich doch nicht auf eine halbe Million verklagen wegen eines Briefs, den ich nicht geschrieben habe.«


    »Ach nein? Einer wie Abelman kann das, da bin ich sicher. Was der für einen Anwalt hat, kann ich mir lebhaft vorstellen. Einen, der Krankenpfleger und Ambulanzfahrer auf Schmerzensgeld verklagt. Einen, der eigenhändig Brände legt, wenn er dafür Versicherungsgeld kassieren kann.«


    »Okay, wenn du jetzt nicht mitkommst, kannst du meinetwegen mit dem Bus nach Hause fahren. Ich will jetzt hier weg, sonst bekomme ich eine Magenkolik.«


    »Schon gut, ich habe verstanden. Du bist nicht bereit, nur eine Minute deines verpfuschten Lebens für Miss Trixie zu opfern.« Sie ging hinüber zu Miss Trixie, die laut schnarchte, und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Ich muss jetzt leider gehen, meine Liebe. Es wird alles gut, Sie werden sehen. Ich habe mit Mr.Gonzalez gesprochen. Er freut sich sehr, dass Sie wieder da sind.«


    »Ruhe!«, befahl Miss Trixie und klapperte drohend mit ihrem Gebiss.


    »Komm jetzt, bevor wir mit dir zur Tollwutimpfung müssen«, sagte Mr.Levy ungehalten und packte seine Frau am Pelzkragen.


    »Schau dir all das hier an!« Mrs. Levys lederbehandschuhte Hand deutete in weit ausholender Geste auf das schäbige Mobiliar, die unebenen Böden und die Papiergirlanden, die seit Ignatius J. Reillys Zeiten an der Decke hingen, und schließlich auf Mr.Zalatimo, der seine Schwierigkeiten mit der Rechtschreibung mit Fußtritten gegen den Papierkorb kompensierte. »Was für ein trauriger Anblick. Ein einstmals blühendes Unternehmen geht den Bach runter, und ein unglücklicher junger Idealist wird gezwungenermaßen zum Fälscher.«


    »Raus jetzt, ihr beide!«, schrie Miss Trixie und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.


    »Dieses Selbstbewusstsein«, bemerkte Mrs. Levy stolz, während ihre pummelige, pelzige Gestalt durch die Tür befördert wurde. »Ich habe Wunder gewirkt.«


    Nachdem die Tür ins Schloss gefallen war, ging Mr.Zalatimo zu Miss Trixie hinüber, kratzte sich ausgiebig an den verschiedensten Stellen und tippte ihr schließlich auf die Schulter. »Sagen Sie, ich hätte da mal eine Frage. Was kommt vorher, Willis oder Williams?«


    Miss Trixie blitzte ihn an, dann schlug sie ihre neuen Zähne in seine Hand. Mr.Zalatimos Schrei war bis hinaus in die Fabrik zu hören. Dort stand Mr.Gonzalez, nunmehr hin- und hergerissen zwischen zwei dringlichen Impulsen: Einerseits wollte er den versengten Palermo stehen lassen und nachschauen, was im Büro passiert war. Andererseits war seine Präsenz in der Fabrik dringend erforderlich, weil die Arbeiter sich unter einem Lautsprecher versammelt hatten und miteinander zu tanzen begannen. Hosen-Levy forderte ihm alles ab.


    Draußen auf der Landstraße fuhr ein Sportwagen durch die Salzmarschen auf die Küste zu. Mrs. Levy rückte ihren windzerzausten Pelzkragen zurecht und sagte: »Ich rufe eine Stiftung ins Leben.«


    »Prima Idee. Und wenn uns vorher Abelmans Anwalt den letzten Cent aus der Tasche zieht?«


    »Das wird er nicht. Der junge Idealist sitzt in der Klemme«, sagte Mrs. Levy seelenruhig. »Erstens ist er vorbestraft, zweitens hat er bei Hosen-Levy zu Streik und Körperverletzung aufgerufen, dann kommt drittens noch die Urkundenfälschung hinzu… mit so einem Leumund kommt er nie durch.«


    »Oh. Du teilst also plötzlich meine Ansicht, dass dein junger Idealist ein Krimineller ist?«


    »Offenbar hat sich niemand um ihn gekümmert.«


    »Aber du hast dir Miss Trixie gewünscht und sie bekommen, richtig?«


    »Richtig.«


    »Dann bekommst du jetzt nicht auch noch eine Stiftung.«


    »Wie du meinst. Susan und Sandra werden nicht sehr begeistert sein, dass du uns beinahe ruiniert hast und uns jemand auf eine halbe Million verklagt, weil du nicht ordentlich auf Hosen-Levy aufpassen kannst. Das wird den Mädchen gar nicht gefallen. Bisher hast du wenigstens materiell für sie gesorgt, aber jetzt wären sie um ein Haar auf dem Strich gelandet.«


    »Dann hätten sie wenigstens Geld verdient damit. So machen sie’s eben weiter gratis.«


    »Bitte, Gus, kein Wort mehr. Sogar ich habe noch Gefühle, die man verletzen kann. Ich dulde nicht, dass du so über meine Töchter sprichst.« Mrs. Levy seufzte zufrieden. »Diese Abelman-Geschichte ist die mit Abstand gefährlichste Dummheit, die du in all den Jahren gemacht hast. Die Mädchen wird der Schlag treffen, wenn ich ihnen darüber schreibe. Natürlich bin ich gern bereit, ihnen diesen Schock zu ersparen.«


    »Wie viel willst du für die Stiftung?«


    »Das weiß ich noch nicht. Ich bin gerade dabei, die Statuten zu entwerfen.«


    »Darf ich vielleicht erfahren, wie die Stiftung heißen soll, Mrs. Guggenheim? Die Susan & Sandra-Schmiergeldstiftung?«


    »Ich werde sie die Leon-Levy-Stiftung nennen, im Andenken an deinen Vater. Ich muss dem guten Namen deines Vaters, den du mit Füßen trittst, an deiner statt die Ehre erweisen. Die Preise, welche die Stiftung vergibt, werden das Andenken an deinen armen Vater bewahren.«


    »Verstehe. Mit anderen Worten, du wirst alte Männer mit Lorbeeren behängen, die sich vor den anderen Sterblichen durch außerordentliche Gemeinheit auszeichnen.«


    »Bitte, Gus.« Mrs. Levy hielt eine behandschuhte Hand hoch. »Die Mädchen fanden die Berichte über mein Miss-Trixie-Projekt wahnsinnig aufregend. Die Stiftung wird ihnen ihren Stolz auf unseren guten Namen zurückgeben. Ich muss alles in meiner Macht Stehende tun, um dein totales Versagen als Vater auszugleichen.«


    »Ein Preis der Leon-Levy-Stiftung wird eine glatte Ehrverletzung sein. Die Preisträger werden dich alle verklagen, du kommst gar nicht mehr aus dem Gerichtssaal raus. Vergiss das doch. Was ist eigentlich mit Bridge? Andere Leute spielen Bridge. Oder Golf in Lakewood. Nimm doch wieder mal Tanzstunden. Und nimm Miss Trixie mit.«


    »Ehrlich gesagt hängt mir Miss Trixie ein bisschen zum Hals raus.«


    »Ach so, deshalb hat die Verjüngungskur ein so abruptes Ende genommen.«


    »Ich habe alles in meiner Macht Stehende für die Frau getan. Susan und Sandra sind stolz, dass ich sie so lange im Berufsleben halten konnte.«


    »Die Leon-Levy-Stiftung kannst du jedenfalls vergessen.«


    »Passt sie dir nicht? Ich höre Widerwillen in deiner Stimme, vielleicht sogar versteckte Aggression. Sei vernünftig, Gus, geh ins Ärztezentrum zu diesem Spezialisten, der auch Lenny gerettet hat. Bevor es zu spät ist. Schau, was muss ich jetzt wieder hinter dir her sein, bis du diesen kriminellen Idealisten ausfindig machst. Du verschlampst es sonst, ich kenne dich. Und was passiert dann? Abelman fährt mit dem Möbelwagen bei uns vor und nimmt alles mit.«


    »Inklusive deinen Heimtrainer.«


    »Du sollst mein Brett aus dem Spiel lassen, habe ich gesagt!« Sie strich ihren zerzausten Pelz glatt. »Du musst dich jetzt um diesen verrückten Reilly kümmern, bevor Abelman herkommt und dir die Radkappen von deinem Sportwagen schraubt. Wenn wir ihn erst mal haben, hat Abelman keine Chance mehr. Wir lassen ihn von Lennys Doktor analysieren, und dann steckt ihn der Staat irgendwohin, wo er keinen Schaden mehr anrichten kann. Gottseidank werden Susan und Sandra nie erfahren, dass sie beinahe als Straßenhändlerinnen für Kernseife und Mottenpulver geendet hätten. Das würde ihnen das Herz brechen, wenn ich ihnen erzählen müsste, wie leichtfertig ihr eigener Vater ihre Zukunft aufs Spiel gesetzt hat.«


    IV


    George hatte in der Poydras Street gegenüber von Paradise Vendors Inc. Stellung bezogen. Ihm war der Firmenname auf dem Hotdog-Karren wieder eingefallen und die Adresse hatte er im Telefonbuch nachgeschlagen. Den ganzen Morgen hatte er auf den dicken Verkäufer gewartet, aber der wollte nicht auftauchen. Vielleicht war er gefeuert worden, weil er hinter der Kathedrale mit dem Plastiksäbel diese Tunte angestochen hatte. Am Mittag verließ George seinen Beobachterposten und ging ins French Quarter, um seine Päckchen bei Lana Lee zu holen, dann kehrte er zurück zur Hotdog-Zentrale. Er hatte sich vorgenommen, es mit dem Dicken auf die liebenswürdige Tour zu versuchen. Er würde nett sein und ihm ein paar Dollars in die Hand drücken. Solche Leute waren arm, die brauchten Geld. Als Strohmann war der Dicke perfekt. Er war nicht blöd, aber komplett hinüber. Der würde niemals dahinterkommen, was eigentlich abging.


    Es war schon kurz nach eins, als sich ein weißer Kittel aus dem Bus zwängte und in der Garage verschwand. Ein paar Minuten später schob der Verkäufer-Freak seinen Karren ans Tageslicht, komplett ausgestattet mit Ohrring, Seidenschal und Plastiksäbel. Wenn er die ganze Verkleidung über Nacht in der Garage ließ, so bedeutete das wohl, dass das seine Berufsausrüstung war. Aber so wie der quasseln konnte, war er wohl ziemlich lange zur Schule gegangen. Vielleicht war ja gerade das sein Problem. Da hatte George es besser, er hatte die Schule klugerweise zum frühestmöglichen Zeitpunkt abgebrochen. Er wollte nicht so enden wie der Typ.


    Jetzt musste er den Dicken dazu bringen, dass er ihm das Brötchenfach vermietete. George würde psychologisch vorgehen. Er würde an seine Bildung appellieren und mit etwas Geld nachhelfen, dann würde es schon klappen.


    George beobachtete, wie der Verrückte ein paar Schritte die Straße hinunterging, stehen blieb und ein Blatt Papier an der Vorderseite seines Karrens befestigte. Dann streckte ein alter Mann den Kopf aus dem Garagentor, lief dem Verrückten hinterher und schlug ihm mit einer langen Gabel auf den Rücken.


    »Mach vorwärts, du Affe!«, schrie der Mann. »Es ist schon Nachmittag, du bist viel zu spät dran! Schau zu, dass du heute Umsatz machst!«


    Der Verrückte antwortete in leisem, gelassenem Ton. George konnte nicht verstehen, was er sagte, aber es dauerte ziemlich lange.


    »Es ist mir egal, ob deine Mutter Haschisch raucht«, erwiderte der alte Mann. »Ich will diesen ganzen Scheiß von deinem Verkehrsunfall und deinen Träumen und deiner gottverdammten Freundin nicht mehr hören. Jetzt ab mit dir, du fetter Pavian, heute bringst du mir mindestens fünf Dollar nach Hause.«


    Der alte Mann gab dem Verrückten einen Stoß, worauf sich dieser in Bewegung setzte und in der St. Charles Avenue verschwand. Nachdem der Alte in die Garage zurückgekehrt war, nahm George die Verfolgung auf.


    Ohne zu ahnen, dass er verfolgt wurde, schob Ignatius seinen Karren gegen den Verkehrsstrom der St. Charles Avenue dem French Quarter entgegen. Da er bis spät in die Nacht an seiner Rede für die Gründungsversammlung gearbeitet hatte, war er erst gegen Mittag in der Lage gewesen, sich aus seinen vergilbten Bettlaken zu erheben– und das auch nur, weil seine Mutter ihn mit Gebrüll und Gepolter aufgeweckt hatte. Und jetzt hatte er, kaum richtig wach und mit seinem Karren unterwegs, schon das erste Problem. Ab heute lief im Orpheum die geistreiche Komödie. Es war ihm gelungen, aus seiner missgünstigen Mutter zehn Cent für die Busfahrt herauszuschütteln, jetzt musste er unbedingt möglichst rasch fünf oder sechs Hotdogs verkaufen. Dann würde er seinen Karren irgendwo an einem diskreten Ort abstellen, ins Orpheum gehen und sich die neuste Blasphemie in Technicolor zu Gemüte führen.


    Während er so seine Pläne schmiedete, bemerkte Ignatius nicht, dass er einen schnurgeraden Kurs einnahm. Erst als er näher an den Randstein fahren wollte, sah er, dass eines der Räder in die Schiene der Straßenbahn geraten war. Er versuchte das Rad mit einem kräftigen Ruck zu befreien, aber der Karren war zu schwer. Also bückte er sich und versuchte den Wagen seitlich hochzuheben. Plötzlich hörte er durch den leichten Dunst das Bimmeln einer sich nähernden Straßenbahn. Ignatius fühlte, wie seine Hände sich mit nervösen Pusteln überzogen und sein Magenventil sich verkrampfte. Mit äußerster Kraftanstrengung riss er an seiner Blechwurst, bis schließlich das Rad aus dem Gleis sprang und in die Höhe schoss, sekundenlang in schiefer Schwebe blieb und sich dann, als der Karren dröhnend umstürzte, in die Horizontale legte. Ein Blechdeckel sprang auf und entließ ein paar dampfend heiße Würstchen auf den Asphalt.


    »O mein Gott!«, murmelte Ignatius, als die Straßenbahn nur noch einen halben Häuserblock entfernt war. »Was für einen bösen Streich hat sich Fortuna diesmal für mich ausgedacht?«


    Er ließ das Hotdog-Wrack liegen und rannte der olivgrün-kupferbraunen Straßenbahn, die langsam schaukelnd und schwankend näher kam, mit wehendem Kittel entgegen. Schließlich wurde der Fahrer auf das weiße, schnaubende Ungetüm aufmerksam, das sich ihm da auf den Schienen entgegenstürzte. Er bremste ab und kurbelte das Fenster herunter.


    »Ich bitte um Verzeihung, Sir!«, rief der Riese mit dem Ohrring ihm zu. »Wenn Sie einen Augenblick warten möchten, könnte ich mein gekentertes Gefährt wieder heben.«


    Da erkannte George seine Chance. Er lief zu Ignatius und sagte vergnügt: »Komm schon, Professor, wir schaffen das Ding zusammen von der Straße.«


    »Gütiger Himmel!«, schrie Ignatius. »Mein pubertärer Würgeengel. Dieser Tag fängt vielversprechend an, ich muss schon sagen– erst werde ich von einer Straßenbahn überfahren, dann überfällt mich ein Teenager. Wenn das so weitergeht, schlage ich heute den Rekord bei Paradise. Mach, dass du fortkommst, Lausebengel!«


    »Ich fasse an diesem Ende an, du am anderen.«


    Die Straßenbahn klingelte.


    »Meinetwegen«, sagte Ignatius schließlich. »Obwohl ich dieses lächerliche Ding ganz gern liegen lassen würde.«


    George ging am vorderen Ende des Karrens in die Knie und legte Hand an. »Mach besser den Deckel zu, bevor noch mehr Würstchen rausfallen.«


    Ignatius gab dem Deckel einen Tritt wie ein Footballspieler und teilte ein heraushängendes Würstchen sauber in zwei Hälften.


    »Immer mit der Ruhe, Prof. Du machst noch deinen Karren kaputt.«


    »Halt die Klappe, du Schulschwänzer! Ich habe dich nicht nach deiner Meinung gefragt.«


    »Okay, na gut«, sagte George achselzuckend. »Ich will ja nur behilflich sein.«


    »Du willst mir behilflich sein?« Ignatius bleckte seine gelben Zähne. »Mit deiner stinkenden Pomade ziehst du nur die Polizei an. Woher kommst du? Wieso verfolgst du mich?«


    »Soll ich dir jetzt helfen, diesen Schrotthaufen auf die Räder zu stellen?«


    »Schrotthaufen? Mein Paradieswagen ist ein Schrotthaufen?«


    Die Straßenbahn klingelte erneut.


    »Komm schon«, sagte George. »Hau-Ruck!«


    »Dir ist aber schon klar«, keuchte Ignatius, während sie den Karren anhoben, »dass ich nur in dieser Notlage zu einer Zusammenarbeit mit dir bereit bin?«


    Der Hotdog-Wagen fiel zurück auf seine zwei Räder, der Inhalt polterte und gluckerte in den Fächern und Kesseln umher.


    »So, Prof, das war’s. Es war mir ein Vergnügen, dir zu helfen.«


    »Falls du’s noch nicht bemerkt haben solltest, du Rumtreiber, gleich kommt die Straßenbahn und nimmt dich auf die Hörner.«


    Die Straßenbahn fuhr im Schritttempo vorbei, so dass der Fahrer und der Schaffner eingehend Ignatius’ Kostüm mustern konnten.


    George packte eine von Ignatius’ Pranken und steckte ihm zwei Dollar zu. »Geld?« Ignatius schob die Scheine rasch in seine Kitteltasche. »Dem Himmel sei Dank! Ich frage besser nicht, aus welch zweifelhaften Gründen du mir diese Güte erweist. Nehmen wir einfach an, du entschuldigst dich auf diese Weise für dein rüpelhaftes Benehmen an meinem allerersten Arbeitstag als Hotdog-Verkäufer.«


    »So ist es, Prof, schöner hätte ich es nicht ausdrücken können. Du bist ein kluger Kopf, wie? Bist an der Universität gewesen?«


    »Oh?« Ignatius fühlte sich geschmeichelt. »Ich sehe schon, du bist vielleicht doch kein hoffnungsloser Fall. Lust auf einen Hotdog?«


    »Nein, danke.«


    »Dann entschuldige, wenn ich mir selber einen genehmige. Mein Organismus rebelliert, ich muss ihn besänftigen.« Er öffnete die verschiedenen Deckel und Türchen seines Karrens. »Meine Güte, hier ist ja alles durcheinander.«


    George beobachtete, wie Ignatius seine Pranken in den Kessel tauchte und ein Würstchen herausfischte. »Hör zu, Prof, jetzt habe ich dir geholfen. Vielleicht kannst du dasselbe für mich tun.«


    »Vielleicht«, sagte Ignatius geistesabwesend und biss in seinen Hotdog.


    »Siehst du die hier?« George deutete auf die braunen Päckchen unter seinem Arm. »Das sind Lehrmittel. Ich hole das Zeug immer am Mittag bei der Auslieferung ab, kann es aber erst nach Schulschluss in den Schulen abgeben, verstehst du? Jeden Tag muss ich den Kram den halben Nachmittag mit mir herumtragen, deshalb suche ich ein sicheres Plätzchen für die zwei Stunden. Dein Brötchenfach wäre ein guter Ort, warm und trocken. Ich könnte dich irgendwo treffen, wir legen die Päckchen rein, und zwei Stunden später komme ich wieder und hole das Zeug ab.«


    »So ein Quatsch.« Ignatius rülpste. »Nach Schulschluss willst du deine Lehrmittel abgeben? Du erwartest doch nicht etwa, dass ich dir das abnehme.«


    »Ich gebe dir auch jeden Tag zwei Dollar dafür.«


    »Wirklich? Das ist ja interessant. Du musst aber die Miete eine Woche im Voraus bezahlen. Ich betreibe hier kein Stundenhotel.«


    George öffnete seine Brieftasche und gab Ignatius acht Dollar. »Hier. Das macht zehn mit den zwei Dollar, die ich dir schon gegeben habe.«


    Ignatius heimste beglückt die druckfrischen Scheine ein und zerrte eins der Päckchen unter Georges Arm hervor. »Zeig mal her, was ich da für dich aufbewahren soll. Wahrscheinlich verkaufst du Haschischkekse an Schulkinder.«


    »He!«, schrie George. »Ich kann das Zeug nicht ausliefern, wenn es geöffnet ist.«


    »Tut mir leid für dich.« Ignatius stieß den Jungen zurück und riss die braune Verpackung auf. Der Inhalt sah aus wie ein Stapel Ansichtskarten. »Was ist das? Anschauungsmaterial für die Heimatkunde oder ein anderes von diesen volksverblödenden Fächern?«


    »Gib her, du Blödmann!«


    »O mein Gott!« Ignatius riss die Augen weit auf. Vor langer Zeit hatte ihm in der Highschool jemand ein Pornobild gezeigt, da war er ohnmächtig umgefallen und hatte sich das Ohr an einem Wasserspender aufgeschlagen. Dieses Bild hatte viel mehr Klasse. Es zeigte eine nackte Frau, die neben einem Globus auf einer Schreibtischkante saß und sich mit einem Stück Kreide befriedigte. Ihr Gesicht versteckte sie hinter einem großen Buch. Während Ignatius den Titel des Buches entzifferte, hielt er sich George vom Leib, indem er ihm mit seiner freien Hand ungezielte Schläge versetzte. Der Autor hieß Anicius Manlius Severinus Boethius, und der Titel lautete Trost der Philosophie. »Ist das denn zu fassen? So viel Geschmack! So viel Stil! Grundgütiger!«


    »Gib’s mir bitte zurück«, bettelte George.


    »Das hier gehört mir«, verkündete Ignatius feierlich und steckte das oberste Bild ein. Den Stapel mit den übrigen Bildern gab er George zurück. Dann fiel sein Blick auf den Fetzen Packpapier, den er noch in der Hand hielt. Dort stand eine Adresse drauf. Er steckte auch diese ein. »Woher in aller Welt hast du das? Wer ist diese phantastische Frau?«


    »Das geht dich nichts an.«


    »Ich verstehe. Geheime Operation.« Ignatius beschloss, seine eigenen Ermittlungen anzustellen. Er dachte an die Adresse auf dem Papier, die ihn zu der Frau führen würde. Wahrscheinlich eine kluge und gebildete, aber mittellose Dame, die sich in ihrer Not für so was hergeben musste. Ihrer Lektüre nach zu urteilen, musste sie eine faszinierende Persönlichkeit sein. Vielleicht befand sie sich in einer ganz ähnlichen Lebenslage wie der Jungproletarier, eine Visionärin und Philosophin, die ohne eigenes Verschulden in diese geistlose Epoche geraten war. Ignatius musste sie einfach treffen. Gut möglich, dass sie über tiefgreifende, umwälzende Erkenntnisse verfügte. »Na gut, trotz einiger Bedenken werde ich dir meinen Karren zur Verfügung stellen. Heute Nachmittag musst du allerdings selbst drauf aufpassen, ich habe eine wichtige Verabredung.«


    »Hey, was soll das? Wie lang bleibst du weg?«


    »Zwei Stunden vielleicht.«


    »Ich muss um drei irgendwohin.«


    »Dann gehst du halt heute ein bisschen später hin«, gab Ignatius ungeduldig zurück. »Ich begebe mich schon unter mein Niveau, indem ich mich mit dir abgebe und meinen Brotkasten beschmutze. Im übrigen kannst du froh sein, dass ich dich nicht gleich verhaften lasse. Ich habe einen Freund bei der Polizei, der ist ein ganz raffinierter Zivilbulle und wartet schon lange auf eine Gelegenheit, eine Type wie dich ins Loch zu stecken. Du kannst mir auf Knien danken, dass ich dich nicht Wachmann Mancuso ans Messer liefere.«


    Mancuso? War das nicht der Zivilbulle, der ihn im Klo hatte verhaften wollen? George wurde etwas mulmig zumute. »Wie sieht dein ziviler Kumpel denn aus?«


    »Klein und unauffällig«, raunte Ignatius. »Er taucht in den verschiedensten Verkleidungen auf. Wie ein Irrlicht tritt er auf seiner immerwährenden Suche nach kriminellen Elementen an den unerwartetsten Orten in Erscheinung. Eine Weile hat er in einer öffentlichen Toilette auf der Lauer gelegen, aber jetzt ist er wieder auf der Straße. Ich kann ihn rufen, wann immer ich will.«


    George hatte plötzlich einen Kloß im Hals. »Das ist eine Falle!«


    »Hör auf zu jammern, du Kanalratte! Du solltest mir den Saum meines Kittels küssen aus Dankbarkeit, dass ich Sherlock Mancuso noch nicht auf deine Schandtaten hingewiesen habe. Wir treffen uns in zwei Stunden vor dem Orpheum!«


    Während Ignatius hoch erhobenen Hauptes die Common Street hinunterstolzierte, versteckte George seine zwei Päckchen im Brotfach und ließ sich auf dem Randstein nieder. Dass er ausgerechnet einem Freund von Mancuso hatte über den Weg laufen müssen! Jetzt hatte ihn der dicke Hotdog-Verkäufer in der Mangel. Und für die nächsten zwei Stunden war er nicht nur seine Päckchen nicht losgeworden, sondern hatte auch noch einen Hotdog-Karren am Hals.


    Ignatius stürzte sich förmlich hinein ins Orpheum. Er warf dem Kassier das Geld hin und watschelte den Mittelgang hinunter zu den vordersten Reihen. Er kam genau zur rechten Zeit, die zweite Nachmittagsvorstellung fing gerade an. Diesen Knaben mit seinen großartigen Fotos hatte der Himmel geschickt. Ignatius fragte sich, ob er ihn so weit würde erpressen können, dass er von nun an jeden Nachmittag auf den Karren aufpasste. Die Geschichte von seinem Freund bei der Polizei hatte offensichtlich gewirkt.


    Während des Vorspanns brummte und grunzte Ignatius ohne Unterlass. Bei dem Film hatte allem Anschein nach kein einziger halbwegs akzeptabler Name mitgewirkt. Vor allem der Bühnenbildner hatte Ignatius schon allzu oft enttäuscht. Als dann der Film anfing, führte sich die Hauptdarstellerin noch widerlicher auf als in der Zirkuskomödie. Diesmal spielte sie eine hübsche junge Sekretärin, an die sich ein alter Lebemann heranmacht. Er fliegt mit ihr im Privatjet auf die Bermudas und bucht für sie beide eine Hotelsuite. Als der Wüstling in der ersten Nacht ihre Schlafzimmertür öffnet, bekommt sie einen Schreikrampf.


    »Schweinerei!«, rief Ignatius und versprühte nasses Popcorn über die vorderen Sitzreihen. »Was ziert sie sich, als hätte sie noch ihre Jungfräulichkeit zu verlieren. Schaut euch nur ihr verlebtes Gesicht an. Na los, leg sie flach!«


    »Da kommen ja sonderbare Leute in die Nachmittagsvorstellung«, sagte eine Dame mit einer Einkaufstasche zu ihrer Begleiterin. »Schau nur, er trägt einen Ohrring.«


    Dann folgte eine verschwommene Liebesszene– Ignatius verlor die Beherrschung. Er versuchte sich zurückzuhalten, aber es ging nicht.


    »Da haben sie offenbar mehrere Lagen Melkfett auf die Linse geschmiert«, ächzte er. »Gütiger Himmel! Als ob niemand wüsste, wie unappetitlich verschrumpelt die beiden längst sind. Mir wird gleich schlecht. Hat denn keiner Mitleid und stellt den Projektor ab? Bitte!«


    Als er mehrmals mit seinem Plastiksäbel geräuschvoll gegen die Armlehne schlug, kam eine alte Platzanweiserin den Mittelgang hinunter und versuchte ihm den Säbel wegzunehmen. Ignatius wehrte sich aber so heftig, dass die Frau zu Boden stürzte. Ein Weile lag sie benommen auf dem Teppich. Dann rappelte sie sich auf und hinkte davon.


    Im weiteren Verlauf des Films verfiel die Heldin, die noch immer ihre Unschuld bedroht glaubte, in eine Reihe paranoider Wachträume, in denen sie mit ihrem Wüstling in einem Bett lag, das durch die Straßen geschleift wurde und schließlich quer durch den Swimmingpool des Hotels schwamm.


    »Du meine Güte, dieser Dreck soll eine Komödie sein?«, fragte Ignatius in die Dunkelheit hinein. »Ich habe noch kein einziges Mal lachen können. Das ist ja ein unglaublich fader Kitsch. Die Frau gehört ausgepeitscht, bis sie nicht mehr stehen kann. Sie ist eine Gefahr für die westliche Zivilisation, wahrscheinlich eine chinesische Agentin. Ist denn kein anständiger Mensch im Saal, der die Sicherungen herausschraubt? Hunderte von Kinogängern werden hier demoralisiert. Vielleicht haben wir Glück und das Orpheum hat die Stromrechnung nicht bezahlt?«


    Als der Film endlich aus war, schrie er: »Ihr amerikanisches Dutzendgesicht ist nur Tarnung! Darunter verbirgt sich Tokyo Rose, die Stimme des japanischen Feindes!«


    Während die Leute aus dem Saal strömten, blieb Ignatius sitzen, um sich den Film ein zweites Mal anzuschauen. Aber dann fiel ihm seine Verabredung mit dem Knaben wieder ein. Dieses Arrangement war zu gut, das durfte er sich nicht verderben. Ächzend stieg er über die vier Popcorn-Schachteln hinweg, die er während der Vorführung geleert hatte. Der Film hatte Ignatius erschöpft, er war mit den Nerven am Ende. Er schlurfte den Mittelgang hoch und hinaus ins grelle Sonnenlicht, wo ihn vor dem Roosevelt Hotel George mit seinem Hotdog-Wagen erwartete.


    »Was soll der Mist, Mann?«, keifte der Knabe. »Ich habe schon geglaubt, du kommst da gar nicht mehr raus. Was soll das für eine dringende Verabredung gewesen sein? Du bist ins Kino gegangen, das ist alles.«


    »Bitte«, seufzte Ignatius. »Ich habe ein traumatisches Erlebnis hinter mir. Lauf jetzt. Wir treffen uns morgen Punkt ein Uhr an der Kreuzung Canal und Royal Street.«


    »Okay, Prof.« George nahm seine Päckchen aus dem Brotfach und setzte sich in Bewegung. »Du hältst die Klappe, ja?«


    »Wir werden sehen«, erwiderte Ignatius würdevoll.


    Mit zitternden Händen bereitete er sich einen Hotdog zu. Während er ihn aß, schielte er hinunter auf das Pornobild in seiner Tasche. Von oben gesehen wirkte die Frau noch mütterlicher und vertrauenerweckender. Vielleicht war sie eine gescheiterte Professorin für Römische Geschichte? Oder eine bankrotte Mediävistin? Schade nur, dass man ihr Gesicht nicht sehen konnte. Ihre Aura von Einsamkeit, in sich hineinlauschender Weltabgeschiedenheit und sinnlich-geistigem Genuss verzauberte ihn. Er nahm den Papierfetzen hervor, auf dem in kruder Handschrift die Adresse notiert war. Bourbon Street. Die Frau war also in die Fänge von Mädchenhändlern geraten. Was für eine Figur für sein Tagebuch. Da gehörte sowieso mehr Sinnlichkeit hinein. Ein Schuss saftiger Zweideutigkeit würde dem Werk guttun. Vielleicht ließ sich das Tagebuch mit den Bekenntnissen dieses gefallenen Engels aufpeppen.


    Während er seinen Karren ins French Quarter schob, stellte er sich genüsslich vor, wie er Myrna von seiner Begegnung mit der Philosophin in allen Einzelheiten Bericht erstatten würde. Myrna würde vor Neid ihre Espressotasse zerbeißen. Da die Frau hochgebildet war und ihren Geist an Boethius geschult hatte, würde sie seine sexuelle Tapsigkeit mit stoischer Würde über sich ergehen lassen. Sie würde ihn verständnisvoll an der Hand nehmen, und Ignatius würde ihr »Sei bitte nett zu mir« ins Ohr flüstern. Wie bitter würde Myrna sich ihrer sexuellen Grobschlächtigkeit gewahr werden, wenn er ihr seine zärtlichen Freuden in den Armen dieser Philosophin schilderte!


    »Soll ich es wagen?«, murmelte Ignatius vor sich hin und rammte versehentlich mit dem Karren ein geparktes Auto. Dabei stieß er sich die Griffstange in den Magen, was wiederum einen Rülpser aus ihm herauspresste. Er würde der Frau nicht verraten, wie er auf ihre Spur geraten war. Als erstes würde er ihr ein Fachreferat über Boethius halten, und sie würde ihm mit Haut und Haaren verfallen.


    Schließlich kam er an der gesuchten Adresse an. Er betrachtete die Fassade des Night of Joy, dann schüttelte er erschüttert den Kopf. »Mein Gott! Die Frau ist in die Klauen des Teufels geraten.« Im Schaukasten hing ein Plakat, auf dem stand:


    ROBERTA E. LEE


    präsentiert:


    Harlett O’Hara


    Die Jung-Fräuliche Blüte des Südens


    (und ihr gefiederter Liebling!)


    Wer war Harlett O’Hara? Und, noch wichtiger: Wer war der gefiederte Liebling? Ignatius war in großer Sorge. Er erinnerte sich lebhaft an seinen letzten Besuch in dem Lokal und insbesondere an seine Begegnung mit der Nazi-Chefin, deren Zorn er keinesfalls ein zweites Mal auf sich ziehen wollte. Also beschloss er zu warten und ließ sich ächzend auf dem Randstein nieder.


    Im Innern des Night of Joy beobachtete Lana Lee Darlene und ihren Vogel bei der Probe. Sie waren beinahe so weit, bald konnte es losgehen. Wenn nur Darlene endlich diesen einen Satz richtig hinkriegen würde. Sie wandte sich von der Bühne ab und erklärte Jones wieder einmal, dass er den Boden auch unter den Stühlen zu wischen hatte. Dann ging sie zur gepolsterten Eingangstür und warf durch das Guckloch einen Blick hinaus auf die Straße. Für diesen Nachmittag hatte sie von Darlene genug gesehen. Auf ihre Art war die Nummer eigentlich recht gut gelungen. Auch George machte mit der neuen Bilderkollektion ganz ordentlich Umsatz. So weit war alles in Ordnung. Sogar Jones schien seinen Widerstand endlich aufgegeben zu haben.


    Lana Lee stieß die Tür auf und trat auf den Gehsteig hinaus. »He, du da! Runter von meinem Randstein, du Freak.«


    »Ich bitte Sie«, antwortete eine sonore Stimme von der Straße hoch. »Ich gönne hier meinen geschundenen Füßen eine kleine Ruhepause, das ist alles.«


    »Mach deine Ruhepause woanders! Und schaff deinen Dreckskarren weg von meinem Lokal!«


    »Ich darf Ihnen versichern, dass ich keineswegs absichtlich vor Ihrer Gaskammer zusammengebrochen bin. Ich bin nicht freiwillig hierher zurückgekehrt, meine Füße haben mir schlicht den Dienst verweigert. Ich bin gelähmt.«


    »Geh ein paar Häuser weiter mit deiner Lähmung. Das fehlt mir gerade noch, dass du hier rumhängst und mir das Geschäft kaputtmachst. Mit deinem Ohrring siehst du aus wie eine Schwuchtel. Die Leute werden denken, ich hab hier einen Tuntentreff. Hau ab!«


    »Nie im Leben würde jemand auf so eine Idee kommen. Das sieht man auf den ersten Blick, dass Ihr Lokal das schäbigste Dreckloch der ganzen Stadt ist. Möchten Sie vielleicht einen Hotdog kaufen?«


    Da tauchte Darlene in der Tür auf. »Ah, Sie sind’s. Wie geht’s Ihrer armen Mama?«


    »Der Himmel steh mir bei«, murmelte Ignatius. »Wieso hat Fortuna mich ausgerechnet hierher führen müssen?«


    »He, Jones!«, rief Lana Lee. »Leg deinen Besen weg und schaff mir die Type vom Hals!«


    »Tut mir leid. Gorillas gibt’s erst ab fünfzig Dollar die Woche.«


    »Sie behandeln Ihre arme Mama wirklich nicht besonders nett«, sagte Darlene von der Tür her.


    »Ich darf wohl nicht annehmen, dass eine der Damen Boethius gelesen hat«, seufzte Ignatius.


    »Darlene, du sprichst kein Wort mit dem Klugscheißer!«, sagte Lana. »Und du, Jones! Wenn du nicht in zwei Sekunden hier draußen bist und mir diese Type vom Hals schaffst, hol ich die Polizei und lass dich zusammen mit ihm einbuchten. Mir reicht’s jetzt langsam mit euch Klugscheißern.«


    »Ihr Sturmtrupp soll mich ruhig zusammenschlagen, das schreckt mich nicht«, sagte Ignatius gelassen. »Ich habe mein Trauma für heute schon erlebt.«


    »Ooo-wee!«, sagte Jones, als er in der Tür erschien. »Der Freak mit der grünen Mütze. Live und in Farbe.«


    »Wie ich sehe, haben Sie die weise Entscheidung getroffen, einen Negergorilla zu engagieren. Der soll Sie wohl vor Ihrer wütenden Kundschaft beschützen, die Sie mit gepantschtem Schnaps bescheißen.«


    »Okay, Jones, schaff ihn weg!«


    »Boah! Wie schafft man einen Elefanten weg?«


    »Diese Sonnenbrille– Ihrem Gorilla läuft das Rauschgift bestimmt aus den Ohren.«


    »Darlene, mach verdammt nochmal, dass du wieder reinkommst!«, sagte Lana Lee zu Darlene, die Ignatius anstarrte. »Und du, Jones, schnapp ihn dir!«


    »Nur zu, schlitz mich mit deinem Rasiermesser auf«, sagte Ignatius, während Lana und Darlene hineingingen. »Schütt mir Säure ins Gesicht, stich mich nieder. Du hast natürlich keine Ahnung, dass ich im Kampf für die Menschenrechte zum Krüppel geworden bin. Ich habe eine gutbezahlte Stelle geopfert in meinem radikalen Kampf gegen die Rassendiskriminierung. Meine kaputten Füße sind der Preis, den ich für mein soziales Gewissen bezahle.«


    »Boah! Hosen-Levy hat dich rausgeschmissen, was? Hast versucht, die armen Schwarzen ins Loch zu bringen, wie?«


    »Woher weißt du das?«, fragte Ignatius vorsichtig. »Warst du etwa in diesen missglückten Coup verwickelt?«


    »Nein. Hab Leute reden gehört.«


    »Tatsächlich? Man weiß also bereits, wer ich bin, aha. Dass ich so rasch zur Legende werde, hätte ich offen gestanden nicht gedacht. Vielleicht habe ich mich etwas überstürzt aus dieser Volksbewegung zurückgezogen.« Ignatius rülpste entzückt. Nach so vielen düsteren Stunden brach endlich wieder die Sonne durch. »Vermutlich sehen mich die Leute als eine Art Märtyrer. Möchtest du einen Hotdog? Ich bediene Menschen jeder Hautfarbe und jeder Konfession.«


    »Wie kommt’s, dass ein Weißer wie du, der so gut reden kann, Hotdogs verkauft?«


    »Bitte blas mir bitte keinen Rauch ins Gesicht. Meine Atmungsorgane sind leider unterdurchschnittlich entwickelt, vermutlich wegen meines schlechten Erbguts väterlicherseits. Wie ich in Erfahrung bringen konnte, hat er seinen Samen auf recht unbedachte und improvisierte Weise ausgestoßen.«


    Schwein gehabt, dachte Jones. Der fette Freak war genau im richtigen Augenblick vom Himmel gefallen. »Du hast sie ja nicht mehr alle, Mann. Einer wie du muss einen guten Job haben, einen großen Buick und den ganzen Scheiß. Boah! Klimaanlage, Farbfernseher…«


    »Meine Anstellung gefällt mir sehr gut«, entgegnete Ignatius eisig. »Frische Luft, keine Aufsicht. Nur meine Füße stehen unter Druck.«


    »Wenn ich am College gewesen wär, würd ich sicher nicht mit einem Wurstkarren rumfahren und den Leuten Scheißdreck verkaufen.«


    »Ich muss doch sehr bitten! Paradise-Produkte sind von allerhöchster Qualität.« Ignatius klatschte mit dem Säbel auf den Randstein. »Und einer, der in diesem zweifelhaften Lokal beschäftigt ist, hat nun wirklich kein Recht, anderer Leute Arbeit zu kritisieren.«


    »Scheiße, glaubst du vielleicht, ich mag das Night of Joy? Ooo-wee. Ich will weg von hier. Eine gute Stelle, anständige Bezahlung, meinen Lebensunterhalt verdienen.«


    »Kleinbürgerliche Träume, das dachte ich mir schon. Die übliche Gehirnwäsche. Dann willst du wohl auch Erfolg und den ganzen perversen Kram.«


    »Genau, jetzt verstehn wir uns. Boah!«


    »Ich habe jetzt leider keine Zeit, dir deine verqueren Wertvorstellungen zurechtzubiegen, aber eine Auskunft hätte ich gern von dir. Gibt es in diesem Schuppen zufällig eine Frau, die gern liest?«


    »Klar. Die steckt mir ständig was zum Lesen zu und sagt, ich soll mich weiterbilden. Ganz nett.«


    »Gütiger Himmel!« Das blaue und das gelbe Auge blitzten. »Wie, wann und wo kann ich dieses Wunderwesen kennenlernen?«


    Jones fragte sich, was plötzlich in den fetten Spinner gefahren war. »Boah! Komm mal abends her, dann tanzt sie mit ihrem Vogel.«


    »Du meine Güte! Du willst doch nicht sagen, sie ist diese Harlett O’Hara.«


    »Genau. Diese Harla O’Horror.«


    »Boethius mit Vogel«, murmelte Ignatius. »Was für eine Entdeckung.«


    »In drei Tagen hat sie Premiere, Mann. Beweg deinen Arsch her und schau’s dir an. Die beste Nummer, die ich je gesehen hab. Boah!«


    »Ich versuche, es mir vorzustellen.« Ignatius war beeindruckt vom Opfermut, mit dem die Philosophin im Night of Joy ihre Perlen vor die Säue warf. Dem Titel nach zu urteilen, würde sie eine funkelnde Satire über die Dekadenz des Alten Südens darbieten. Arme Harlett. »Sag mir doch bitte: Was für einen Vogel hat sie denn?«


    »Hey, das kann ich dir nicht verraten, Mann. Das musst du dir selber anschauen, die Nummer ist wirklich der Hammer. Harla sagt sogar was. Die macht nicht nur gewöhnlichen Striptease, die redet richtig auf der Bühne.«


    Großer Gott. Geistreiches Kabarett der Spitzenklasse auf dieser unwürdigen Bühne. Er musste Harlett sehen. Irgendwie musste er mit ihr in Verbindung treten.


    »Eine Frage noch, Sir«, sagte Ignatius. »Ist diese Nazihyäne von einer Besitzerin jeden Abend hier?«


    »Wer? Miss Lee? Nein.« Jones grinste. Sein Sabotageplan funktionierte perfekt. Der Dicke hatte tatsächlich vor, ins Night of Joy zu kommen. »Die Chefin sagt, Harla O’Horror ist so gut, auf die braucht man nicht aufzupassen. Sie sagt, sie fährt vor der Premiere nach Kalifornien in Urlaub.«


    »Was für ein Glück«, keuchte Ignatius. »Ich für mein Teil werde es ganz gewiss nicht versäumen, mir die Nummer der Miss Harlett gleich am Premierenabend anzuschauen. Würden Sie vielleicht die Güte haben, für mich in aller Diskretion einen Tisch ganz vorn an der Bühne zu reservieren? Ich möchte hautnah dabei sein und kein Wort verpassen.«


    »Aber sicher, Mann, mit Vergnügen. Komm einfach vorbei, du hast deinen Ehrenplatz sicher.«


    »Jones!«, brüllte Lana Lee von der Tür her. »Was quatschst du da mit der Type rum?«


    »Ich bin schon weg, keine Sorge!«, rief Ignatius. »Ihr Prügelknecht hat mir derart Angst eingejagt, dass ich nie mehr den Fehler machen werde, auch nur in die Nähe Ihres Pissoirs zu geraten.«


    »Freut mich«, sagte Lana Lee und warf die Tür zu.


    Ignatius blinzelte Jones verschwörerisch zu.


    »Moment noch«, sagte Jones. »Sag mir eins, bevor du gehst. Was hat deiner Meinung nach ein Schwarzer wie ich für eine Chance, wenn er kein Penner und kein Arbeitssklave sein will?«


    »Hör mir mal gut zu.« Ignatius tastete unter den Zipfeln seines Kittels nach der Bordsteinkante und stemmte sich in die Höhe. »Dir ist wahrscheinlich nicht klar, wie durcheinander du bist. Du musst sofort damit aufhören, dein Leben nach fremdbestimmten Zielen auszurichten. Ich nehme an, du willst irgendwie nach oben oder so. Aber was erwartet dich dort? Ein Nervenzusammenbruch, nichts weiter. Kennst du etwa einen Neger mit Magengeschwür? Natürlich nicht, so was gibt’s nicht. Darum sage ich dir, lebe bescheiden und zufrieden in deiner Hütte und danke Fortuna dafür, dass du keine weißen Eltern hast, die dir mit ihrem Streben nach Glück im Genick sitzen. Und noch was: Lies Boethius.«


    »Wen? Was lesen?«


    »Boethius wird dich lehren, dass alles Streben letztlich eitel ist, dass wir lernen müssen, unser Schicksal hinzunehmen. Frag Miss O’Hara, die kennt Boethius.«


    »Wie würde dir das denn gefallen, wenn du die ganze Zeit arbeitslos wärst?«


    »Wunderbar, ich war selber arbeitslos in der guten alten Zeit. Ich an deiner Stelle würde nur einmal im Monat mein Zimmer verlassen, wenn der Scheck von der Fürsorge im Briefkasten liegt. Ist dir nicht klar, was für ein Glück du hast?«


    Der fette Kerl war wirklich ein Freak. Die armen Leute bei Hosen-Levy konnten von Glück reden, dass sie nicht im Knast gelandet waren. »Du kommst aber bestimmt zur Premiere, ja? Ich sag’s Harla, wir erwarten dich.«


    »Ich werde pünktlich sein.« Ignatius war glücklich. Myrna würde sich vor Wut in den Hintern beißen.


    »Boah!« Jones hatte den Zettel bemerkt, der vorn am Hotdog-Karren hing. Er ging hin, um ihn zu lesen. »Sieht so aus, als hätt dir da jemand einen Streich gespielt.«


    »Ach nein, das ist nur Werbung.«


    »Ooo-wee. Ich würd besser mal nachschauen.«


    Ignatius watschelte nun selbst zum Bug des Karrens und musste feststellen, dass George in der Zeit, da Ignatius im Kino saß, das Schild Dreißig Zentimeter (30 cm) auf dem Weg ins Paradies! mit einer Girlande männlicher Genitalien dekoriert hatte.


    »O mein Gott!«, schrie Ignatius und riss das Papier herunter. »Und damit bin ich spazieren gegangen?«


    »Ich werd hier draußen auf dich warten«, sagte Jones. »Bis dann!«


    Ignatius winkte ihm freundlich zu und watschelte davon. Endlich hatte er einen triftigen Grund, um Geld zu verdienen: Harlett O’Hara. Er lenkte seinen nunmehr schmucklosen Karren hinunter zum Anlegeplatz der Algiers-Fähre, wo sich am Nachmittag die Hafenarbeiter trafen. Marktschreierisch steuerte er mitten in die Menschenmenge hinein und verkaufte alle Hotdogs binnen weniger Minuten, wobei er energisch wie ein Feuerwehrmann nach allen Seiten Senf und Ketchup verspritzte.


    Was für ein Glückstag! Fortuna zeigte sich von ihrer freundlichen Seite. Nach Feierabend erhielt Mr.Clyde zu seiner Überraschung vom Verkäufer Reilly nicht nur ein freundliches Lächeln, sondern auch zehn Dollar Bargeld, und wenig später saß Ignatius im heimwärtsfahrenden Bus mit den Taschen voller Geld und dem Herzen voll hochfliegender Pläne. Als er nach Hause kam, war seine Mutter gerade am Telefon.


    »Ich hab mir überlegt, was du gesagt hast«, flüsterte sie. »Vielleicht ist es gar keine schlechte Idee. Du weißt, was ich meine?«


    »Natürlich ist das eine gute Idee«, sagte Santa am anderen Ende der Leitung. »Diese Leute im Charity Hospital passen auf Ignatius auf, da kann er sich mal richtig ausruhen. Und Claude will ihn bestimmt nicht um die Ohren haben, Schätzchen.«


    »Claude mag mich, wie?«


    »Ob er dich mag? Heute früh hat er mich angerufen und gefragt, ob ich glaube, dass du irgendwann nochmal heiraten möchtest. Du lieber Gott, Claude, hab ich zu ihm gesagt, das musst du sie schon selber fragen. Der Mann geht ran. Das wird eine rekordverdächtig kurze Verlobungszeit, wenn ich das richtig sehe!«


    »Er ist wirklich sehr nett«, hauchte Mrs. Reilly in den Hörer. »Aber manchmal macht er mich ein bisschen nervös mit seinen Kommunissen.«


    »Was in aller Welt blabberst du da?«, rief Ignatius von der Küche her.


    »Mist!«, sagte Santa. »Das klingt, als wäre Ignatius nach Hause gekommen.«


    »Schscht«, machte Mrs. Reilly ins Telefon.


    »Pass auf, Schatz. Wenn Claude erst mal eine Frau hat, denkt er doch gar nicht mehr an diese dummen Kommunissen. Das hört von selbst auf, wenn er sich mit was anderem beschäftigen kann. Gib ihm ein bisschen Liebe, dann ist alles in Ordnung.«


    »Aber Santa!«


    »Großer Gott!«, stieß Ignatius hervor. »Du sprichst doch nicht etwa mit dieser Battaglia-Nutte?«


    »Halt die Klappe, Bub.«


    »Hau ihm eine runter«, sagte Santa.


    »Ach, meine Liebe, wenn ich nur die Kraft dazu hätte«, seufzte Mrs. Reilly.


    »Hör zu, Irene, fast hätte ich was vergessen: Angelo war heute Morgen bei mir auf eine Tasse Kaffee. Du hättest ihn sehen sollen in seinem piekfeinen Kammgarnanzug. Er hat ausgesehen wie der Chauffeur von Königin Elisabeth, der arme Kerl. Dabei gibt er sich solche Mühe. Jetzt will er alle schicken Bars abklappern, bis er endlich mal einen verhaften kann.«


    »Schrecklich«, sagte Mrs. Reilly traurig. »Was soll nur aus ihm werden, wenn er bei der Polizei entlassen wird? Mit drei Kindern, die er ernähren muss.«


    »Bei Paradise Vendors gibt’s noch ein paar offene Stellen für Männer mit Einsatzwillen und gutem Geschmack«, warf Ignatius ein.


    »Jetzt hör dir diesen Spinner an«, sagte Santa. »Ich sag’s dir, Irene, du musst das Charity Hospital anrufen. Am besten jetzt gleich.«


    »Eine Chance möchte ich ihm noch geben. Vielleicht macht der Bub ja doch noch den Knopf auf.«


    »Schätzchen, bei dir redet man wirklich gegen eine Wand«, seufzte Santa heiser. »Kommst du heute Abend zu mir, so gegen sieben? Claude kommt auch. Hol uns ab, dann machen wir einen netten Ausflug zum See und essen ein paar Krabben. Ihr beide könnt wirklich von Glück reden, dass ich für euch die Anstandsdame mache. So eine braucht ihr nämlich, besonders, wenn Claude dabei ist.«


    Santa lachte noch tiefer als gewöhnlich und legte auf.


    »Was hast du mit dieser alten Kupplerin gequatscht?«, fragte Ignatius.


    »Halt den Mund!«


    »Danke schön. Ich sehe schon, die Stimmung hier ist heiter wie eh und je.«


    »Wie viel bringst du heute nach Hause? Fünfundzwanzig Cent?« Mrs. Reilly schnellte vor und griff in Ignatius’ weißen Verkäuferkittel, zog aber nur eine Fotografie heraus. »Ignatius!«


    »Gib das her!«, brüllte Ignatius. »Wie kannst du es wagen, dieses Götterbild mit deinen Säuferfingern zu beschmutzen.«


    Mrs. Reilly warf einen zweiten Blick auf das Bild und kniff dann rasch die Augen zu. Zwei kleine Tränen kullerten unter ihren Lidern hervor. »Das hab ich gleich gewusst, als du mit dem Würstchenverkaufen angefangen hast, dass du in schlechte Gesellschaft gerätst.«


    »Was heißt hier ›schlechte Gesellschaft‹?« Ignatius steckte wütend die Fotografie ein. »Das ist eine faszinierende, hochgebildete Dame, die für dieses Bild missbraucht wurde. Ich wünsche, dass du ihr den nötigen Respekt erweist, wenn du von ihr sprichst.«


    »Ich will überhaupt nicht mehr sprechen«, schniefte Mrs. Reilly mit noch immer zugekniffenen Augen. »Geh in dein Zimmer und schreib weiter deinen Blödsinn.« Da klingelte das Telefon. »Das muss Mr.Levy sein. Der hat heute schon zwei Mal angerufen.«


    »Mr.Levy? Was will dieses Ungeheuer denn?«


    »Das hat er nicht gesagt. Na los, du Spinner. Nimm ab.«


    »Ich habe aber nicht die geringste Lust, mich mit Mr.Levy zu unterhalten!« Er nahm den Hörer und sagte mit verstellter Stimme und in feinstem britischen Akzent: »Ja bitte, was kann ich für Sie tun?«


    »Mr.Reilly?«, fragte eine Männerstimme.


    »Mr.Reilly ist zurzeit leider nicht im Haus.«


    »Hier spricht Gus Levy.« Im Hintergrund war eine Frauenstimme zu hören: »Und was sagst du jetzt? Wieder eine Chance verpasst, der Psycho ist über alle Berge.«


    »Es tut mir schrecklich leid«, verkündete Ignatius. »Mr.Reilly musste heute in einer äußerst wichtigen Angelegenheit die Stadt verlassen. Zurzeit befindet er sich in der Nervenheilanstalt Mandeville. Seit er von Ihrer Firma so rücksichtslos entlassen wurde, muss er regelmäßig zur Behandlung nach Mandeville fahren. Er ist in sehr schlechter psychischer Verfassung. Wir werden Ihnen demnächst die Honorarnote des Psychiaters zustellen. Die Kosten sind exorbitant.«


    »Ist er durchgeknallt?«


    »Nun ja, Sir, wir würden es nicht mit diesen Worten ausdrücken– aber jawohl, er ist total durchgeknallt. Wir haben hier mit ihm sehr schwere Zeiten durchgemacht. Als er das erste Mal nach Mandeville fuhr, mussten wir von der Polizei einen Gefängniswagen anfordern. Sie wissen ja, wie kräftig gebaut er ist. Unterdessen sind wir immerhin so weit, dass die Ambulanz ausreicht.«


    »Kann man ihn in Mandeville besuchen?«


    »Gewiss. Fahren Sie nur hin. Und bringen Sie ihm ein paar Kekse mit.«


    Ignatius knallte den Hörer auf die Gabel, drückte seiner noch immer blind vor sich hinschniefenden Mutter einen Vierteldollar in die Hand und watschelte in sein Zimmer. Vor der Tür blieb er stehen und rückte das Friede all jenen, die guten Willens sind-Schild gerade.


    Alle Zeichen deuteten aufwärts; das Rad drehte sich himmelan.

  


  
    ZWÖLF


    In der Constantinople Street gab es einen kurzen Augenblick der Aufregung. Die Trillerpfeife des Postboten, das Tuckern seines Wagens auf der Straße, Mrs. Reillys hysterisches Gekreische, Miss Annies Vorwürfe an den Postboten, dass seine Pfeiferei sie zu Tode erschreckt hatte– das alles störte Ignatius bei seiner Toilette für die Gründungsversammlung. Er trat hinaus vor die Tür und unterschrieb beim Postboten den Empfangsschein, dann eilte er zurück in sein Zimmer und verriegelte die Tür.


    »Was ist los, Bub?«, fragte Mrs. Reilly draußen im Flur.


    Auf dem braunen Umschlag prangte ein Luftpost-Express-Stempel, darunter in zierlicher Handschrift »Dringend!« und »Äußerst eilig!«


    »Oho!«, sagte Ignatius höhnisch. »Das Minkoff-Luder scheint außer Rand und Band zu sein.«


    Er riss den Umschlag auf und nahm den Brief heraus.


    Sehr geehrte Herren,


    hast Du mir wirklich dieses Telegramm geschickt, Ignatius?


    Myrna bilde sofort Friedensparteizentralkomitee für Nordostzone Stop Mobilisiere dringend auf allen Ebenen Stop Rekrutiere ausschliesslich Sodomiten Stop Sex und Politik Stop Einzelheiten folgen Stop Ignatius nationaler Vorsitzender Stop


    Was hat das zu bedeuten, Ignatius? Willst Du wirklich, dass ich Schwule anwerbe? Wer will schon ein registrierter Sodomit sein? Ignatius, ich bin in großer Sorge. Hängst Du jetzt mit Schwulen rum? Das hätte ich voraussehen sollen. Deine paranoiden Phantasien von Verhaftung und Autounfall waren die ersten Symptome, jetzt bricht es durch. Deine sexuellen Energien waren so lange Zeit blockiert, dass der Überdruck jetzt in falschen Bahnen abgeleitet wird. Deine Wahnvorstellungen markierten den Beginn Deiner Krise, jetzt kulminiert sie in einer sexuellen Verirrung. Ich hätte Dir voraussagen können, dass Du früher oder später durchdrehen wirst. Jetzt ist es also passiert. Dass Dein Fall ein so schlimmes Ende nimmt, wird für die Leute in meiner Gruppentherapiegruppe eine traurige Nachricht sein. Bitte lass jetzt endlich diese verfaulende Stadt hinter Dir und komm herauf in den Norden. Ruf mich, wenn du willst, per R-Gespräch an, dann können wir über Deine sexuelle Verwirrung reden. Du musst dich dringend einem guten Therapeuten anvertrauen, sonst verkommst du endgültig zur Scream-Queen.


    »Wie kann sie es wagen!«, brüllte Ignatius.


    Was ist eigentlich aus Deiner Gottesgnadenpartei geworden? Ich kenne ein paar Leute, die gerne beitreten würden. Ob ich mich aber für diese Sodomitengeschichte einsetzen will, weiß ich noch nicht so recht. Zu bedenken wäre allenfalls, dass eine Schwulenpartei den faschistischen Randgruppen Wählerpotential abgraben, möglicherweise gar den ganzen rechten Flügel spalten könnte. Trotzdem habe ich meine Zweifel. Was ist, wenn Nicht-Schwule beitreten wollen, lehnen wir die dann lediglich wegen ihrer sexuellen Disposition ab? Ich fürchte, man würde uns zurecht sexueller Vorurteile beschuldigen, und die ganze Bewegung würde im Sand verlaufen. Mein Vortrag war übrigens nicht gerade ein durchschlagender Erfolg. Er ist nicht schlecht gelaufen– aber nur leider über die Köpfe der Leute hinweg. Im Publikum saßen zwei oder drei mittelalterliche Männer, die mich mit gemeinen Zwischenrufen aus dem Konzept zu bringen versuchten; zum Glück haben meine Freunde von der Gruppentherapiegruppe diese reaktionären Kerle aus dem Saal geworfen. Ich bin den braven Leuten in diesem einfachen Viertel schlicht zu progressiv, das hätte ich voraussehen müssen. Und mein Freund Ongah ist gar nicht erst aufgekreuzt, der Schweinehund; von mir aus können sie ihn gleich zurück nach Afrika schicken. Ich hatte wirklich gehofft, dass er was drauf hat, aber offensichtlich ist politisch mit ihm nicht viel los. Dabei hatte er mir versprochen, dass er zu meinem Vortrag kommen würde, der Dreckskerl. Weißt Du, Ignatius, Dein Sodomitenprojekt klingt ehrlich gesagt nicht sehr realistisch. Es ist ein Indiz für Deinen geistigen Zerfall. Ich weiß nicht, wie ich Deine bizarre Entwicklung meiner Gruppentherapiegruppe erklären soll– obwohl sie für niemanden überraschend kommt. Alle Gruppenmitglieder haben immer zu Dir gestanden, einige haben sich sogar mit Dir identifiziert. Wenn Du jetzt durchdrehst, drehen die womöglich auch durch. Ich muss dringend mit Dir kommunizieren. Bitte ruf mich an, wann immer Du willst (nach 18Uhr). Ich bin in großer Sorge.


    M. Minkoff


    »Sie ist ja ganz durcheinander«, schmunzelte Ignatius. »Wenn ich ihr erst noch von Miss O’Hara berichte, macht sie das komplett fertig.«


    »Was hast du da bekommen, Ignatius?«


    »Eine Nachricht von der Myrna-Möse.«


    »Was will sie?«


    »Ich soll schwören, dass mein Herz nur ihr allein gehört. Sonst bringt sie sich um.«


    »Schrecklich. Ich wette, du hast dem armen Kind was vorgemacht. Ich kenne dich, Ignatius.«


    Da Ignatius nicht antwortete, lauschte Mrs. Reilly an der Tür. Sie konnte hören, wie er sich anzog. Einmal fiel mit metallischem Klingeln ein Gegenstand zu Boden.


    »Wohin gehst du heute Abend?«, fragte Mrs. Reilly gegen die abblätternde Ölfarbe hin.


    »Bitte, Mutter«, erwiderte sein sonorer Bass durch die Tür hindurch. »Ich habe jetzt keine Zeit für dich, ich bin in Eile.«


    »Wegen der paar Kröten, die du nach Hause bringst, könntest du genauso gut daheimbleiben!«, schrie Mrs. Reilly. »Wie soll ich die Rechnung von diesem Mann bezahlen?«


    »Es wäre mir wirklich lieb, wenn du mich in Ruhe lassen würdest. Ich halte heute Abend auf einer politischen Versammlung eine Rede und muss mich seelisch vorbereiten.«


    »Eine politische Versammlung? Ignatius, das ist ja wunderbar! Wirst du vielleicht gar noch Politiker? Bei welcher Partei sprichst du denn, mein Liebling? Bei den Demokraten? Den Konservativen?«


    »Unsere Partei ist vorläufig noch geheim, tut mir leid.«


    »Eine geheime politische Partei?«, fragte Mrs. Reilly misstrauisch. »Doch nicht etwa die Kommunissen?«


    »Hoho, hmhm.«


    »Also wenn’s die Kommunissen sind, mein Junge, brauchst du mir gar nichts vorzumachen, ich weiß Bescheid. Jemand hat mir eine Broschüre zu lesen gegeben, da steht alles drin.«


    »Aber ja, ich habe dein Heftchen auf dem Küchentisch rumliegen sehen. Entweder hast du’s absichtlich für mich hingelegt, oder du hast es im Verlauf deiner gewohnten nachmittäglichen Weinorgie verloren. So gegen zwei Uhr siehst du ja immer ein bisschen unscharf, nicht wahr? Wie auch immer, ich hab’s überflogen, und es ist natürlich der erwartete Schwachsinn. Weiß der Himmel, wo du diesen Mist her hast. Wahrscheinlich von der alten Schachtel, die am Friedhof Pralinen verkauft. Jedenfalls bin ich kein Kommunist, also lass mich bitte in Ruhe.«


    »Ignatius, meinst du nicht, es würd dir guttun, wenn du dich mal im Charity Hospital ein wenig ausruhen könntest?«


    »Du spielst doch nicht etwa auf die psychiatrische Abteilung an? Hältst du mich für verrückt? Und falls ja: Glaubst du im Ernst, dass einer dieser Hampelmänner von Psychiatern die Tiefen meiner Seele auszuloten imstande wäre?«


    »Du könntest dich ausruhen, Schatz. Und du hättest viel Zeit, diese Sachen in deine Schulhefte zu schreiben.«


    »Die würden versuchen, einen Trottel aus mir zu machen– einen, der Fernsehen, Autos und Tiefkühlkost gut findet. Psychiatrie ist schlimmer als Kommunismus, weißt du das nicht? Ich will keine Gehirnwäsche, ich lasse mich nicht zum Roboter machen!«


    »Aber Ignatius, die helfen dort ganz vielen Leuten, mit ihren Problemen zurechtzukommen.«


    »Soll das heißen, ich habe Probleme?«, donnerte Ignatius. »Weißt du, wegen was für Problemen man die Leute in die Klinik steckt? Weil sie Haarspray und Autos nicht mögen. Das macht unserer Gesellschaft Angst. Jedes Irrenhaus in diesem Land ist voll mit armen Seelen, deren einziges Verbrechen darin besteht, dass sie eine Abneigung gegen Lanolin, Zellophan, Plastik, Fernsehen und normierte Wohnsiedlungen haben.«


    »Das stimmt doch nicht, Ignatius. Erinnerst du dich an den alten Mr.Becnel, der ein paar Häuser weiter gewohnt hat? Den haben sie eingesperrt, weil er immer nackt auf der Straße rumgelaufen ist.«


    »Natürlich ist er nackt rumgelaufen, aber warum? Weil diese modernen Dacron- und Nylonkleider ihm die Poren verstopft haben, das hat er einfach nicht mehr ausgehalten. Für mich war Mr.Becnel ein Märtyrer des Industriezeitalters, der arme Kerl ist fürchterlich unter die Räder geraten. Und jetzt geh bitte zur Tür und schau nach, ob mein Taxi schon da ist.«


    »Woher hast du denn Geld für ein Taxi?«


    »Ich habe ein paar Pennys in meiner Matratze versteckt«, antwortete Ignatius. Die Wahrheit war, dass er dem Jüngling nochmal zehn Dollar abgenommen hatte. Zudem hatte er ihn gezwungen, ein zweites Mal auf den Hotdog-Karren aufzupassen, damit er sich im Kino einen Film über rennfahrende Halbwüchsige ansehen konnte. Dieser Gossenbengel war wirklich eine Gottesgabe. Fortuna schien gewillt, ihn für sein Unglück der letzten Zeit reich zu entschädigen.


    Die Tür sprang auf, und heraus trat Ignatius in seinem Piratenkostüm.


    »Ignatius!«


    »Das habe ich mir schon gedacht, dass du so reagierst. Deshalb habe ich diese Ausrüstung stets in den Lagerräumen von Paradise Vendors Incorporated aufbewahrt.«


    »Also hat Angelo doch recht gehabt!«, heulte Mrs. Reilly. »Du bist die ganze Zeit auf der Straße rumgelaufen wie an Mardi Gras.«


    »Hier ein Kopftuch, da ein Säbel– zwei geschmackvolle kleine Andeutungen erlaube ich mir, das ist alles. Der Effekt ist erstaunlich, nicht wahr?«


    »So kannst du unmöglich aus dem Haus gehen!«


    »Mach mir jetzt bitte nicht schon wieder eine hysterische Szene. Du bringst mir sonst all meine Gedanken durcheinander, die ich mir für meine Rede zurechtgelegt habe.«


    »Du gehst sofort zurück in dein Zimmer, Bub!« Mrs. Reilly schlug Ignatius mit der Faust auf den Arm. »Ich mein’s ernst! So eine Schande kannst du mir nicht antun!«


    »Um Himmels willen, Mutter, hör auf damit! Wenn du dich weiter so aufführst, werde ich nicht mehr imstande sein, meine Rede zu halten.«


    »Was für eine Rede? Wohin willst du, Ignatius? Sag’s mir, Bub!« Mrs. Reilly gab ihrem Sohn eine Ohrfeige. »Du gehst mir nicht aus dem Haus, du Spinner!«


    »O mein Gott, drehst du jetzt völlig durch? Lass mich sofort in Ruhe! Oder willst du Bekanntschaft mit meinem Krummsäbel machen?«


    Eine zweite Ohrfeige traf Ignatius’ Nase, eine dritte sein rechtes Auge. Er watschelte durch den Flur, öffnete das Fliegengitter und trat hinaus in den Hinterhof.


    »Komm sofort wieder rein!«, schrie Mrs. Reilly. »Du gehst mir nirgendwohin, hörst du!«


    »Dann komm mich doch holen in deinem zerfetzten Nachthemd, falls du dich traust!« Ignatius streckte ihr seine dicke, rosige Zunge heraus.


    »Komm rein, Ignatius!«


    »Aufhören, ihr zwei!«, schrie Miss Annie durch die geschlossenen Fensterläden. »Das Geschrei hält ja kein Mensch aus!«


    »Schauen Sie sich nur meinen Ignatius an, Miss Annie!«, brüllte Mrs. Reilly. »Ist das nicht schrecklich?«


    Ignatius winkte seiner Mutter vom Gehsteig her zu. Sein Ohrring blitzte im Schein der Straßenlaterne.


    »Ignatius! Sei ein braver Bub und komm rein!«, flehte sie ihn an.


    »Der Postbote vorhin hat mir schon Kopfschmerzen gemacht mit seiner Pfeife!«, drohte Miss Annie. »Wenn das Geschrei nicht aufhört, ruf ich die Polizei!«


    »Ignatius!«, schrie Mrs. Reilly ein letztes Mal in die Nacht hinaus, aber es war zu spät. Ein Taxi kam die Straße heruntergefahren, Ignatius winkte es herbei und stieg ein. Da überwand Mrs. Reilly ihre Scham und rannte im zerschlissenen Nachthemd hinaus auf den Gehsteig. Ignatius schlug ihr die Wagentür vor der Nase zu und brüllte dem Fahrer eine Adresse zu. Als seine Mutter durchs offene Fenster nach ihm greifen wollte, wehrte er ihre Hände mit dem Plastiksäbel ab. Das Taxi fuhr los, unter den Reifen spritzte Rollsplitt hervor und durchschlug Mrs. Reillys löchrige Strümpfe. Sie blieb stehen und schaute den roten Bremslichtern hinterher, dann eilte sie ins Haus zurück und rief Santa an.


    »Gehst du auf eine Kostümparty, Kumpel?«, fragte der Fahrer Ignatius, als sie in die St. Charles Avenue einbogen.


    »Geben Sie acht auf die Straße und schweigen Sie, solange man Sie nicht anspricht.«


    Darauf schwieg der Fahrer für den Rest der Fahrt, während Ignatius auf der Rückbank lautstark seine Rede probte. An den Stellen, die ihm besonders wichtig waren, schlug er mit dem Plastiksäbel gegen den Vordersitz.


    An der Ecke Royal und St. Peter Street stieg er aus und hörte zuerst den Lärm, gedämpftes Singen und Lachen, das aus dem dreistöckigen Stuckhaus drang. Gebaut hatte es Ende des 18.Jahrhunderts ein wohlhabender Franzose für seine Frau, seine Kinder und die ledigen Tanten. Die Tanten hatte er zusammen mit den ausrangierten Möbeln und anderem Gerümpel in den Dachkammern verstaut, wo sie den Rest ihrer Tage damit verbrachten, aus den zwei Lukarnenfenstern auf ihre kleine monde hinunterzuschauen und bösartigen Klatsch zu verbreiten, endlose Strickarbeiten zu verrichten und Rosenkränze zu beten. In den anderthalb Jahrhunderten nach ihrem Ableben hatten sie als Geistwesen die alternden Gemäuer weiter bewohnt bis zu dem Tag, an dem Dorian einem begabten jungen Innenarchitekten den Auftrag gab, das Gebäude gründlich zu renovieren, worauf dieser die Tanten samt allen anderen Geistern französischer Bourgeoisie in aller Gründlichkeit austrieb. Die Fassade war nun kanariengelb gestrichen, beidseits der Auffahrt flackerten täuschend echt nachempfundene Messinglaternen, deren Gasflammen sich bernsteinfarben auf dem schwarzen Gitter und den Rollläden spiegelten. Unter den Laternen standen antike Keramiktöpfe, in denen mordlustige Agaven ihre nadelspitzen Blätter reckten.


    Ignatius musterte das Gebäude voller Abscheu. Seine blau-gelben Augen rebellierten gegen den prächtigen Anblick. Seine Nase wehrte sich gegen den Duft frischer Lackfarbe. Seine Ohren schmerzten vom Gesang, Geschwätz und Gelächter, das durch die heruntergelassenen schwarzen Glanzleder-Rollläden drang.


    Ignatius räusperte sich vernehmlich, trat ans Gittertor und las die kleinen weißen Namensschilder über den drei Messingklingeln:
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    Er drückte auf den untersten Klingelknopf und wartete. Der Lärm hinter den Rollläden flaute etwas ab. Irgendwo ging eine Tür auf, und Dorian Greene hüpfte die Auffahrt hinunter zum Gittertor.


    »Du lieber Himmel, wo hast du denn so lange gesteckt?«, sagte er, als er sah, wer auf dem Gehsteig wartete. »Ich fürchte, unsere Gründungsversammlung ist schon ziemlich außer Kontrolle geraten. Ich habe meine Lieben ein paarmal zur Ordnung gerufen, aber es hilft nichts, die sind außer Rand und Band.«


    »Ich hoffe doch, du hast mit deinem Aufruf zur Mäßigung ihre Kampfmoral nicht gebrochen«, sagte Ignatius in majestätischem Ton und schepperte mit dem Plastiksäbel ungeduldig gegen die Gitterstäbe. Missbilligend nahm er zur Kenntnis, dass Dorian Greene schon ein wenig schwankte; so hatte er sich das nicht vorgestellt.


    »Ach, was für ein wilder Haufen«, lachte Dorian, während er das Tor öffnete. »Endlich können wir mal wieder so richtig die Sau rauslassen.« Er illustrierte mit einer kurzen Pantomime, was Ignatius darunter zu verstehen hatte.


    »Pfui Teufel!«, schrie Ignatius. »Hör sofort mit deinem Schweinkram auf!«


    »Ich seh’s schon kommen, bis morgen früh sind wieder mal ein paar von uns bankrott, und dann gibt’s einen Massenexodus nach Mexiko City. Aber Mexiko City ist ja auch so ein herrlich heißes Pflaster.«


    »Ich will nur hoffen, dass in meiner Abwesenheit noch keine Resolutionen verabschiedet wurden.«


    »Du meine Güte, nein.«


    »Da bin ich beruhigt. Wir müssen darauf gefasst sein, dass sich uns von Anfang an mächtige Gegner in den Weg stellen. Vielleicht haben wir schon Feinde in den eigenen Reihen. Ich halte es auch für denkbar, dass die Rüstungsindustrie von unserem Plan Wind bekommen hat, und zwar nicht nur hier in Amerika, sondern weltweit.«


    »Nein, wie aufregend! Na los, Zigeunerkönigin, lass uns reingehen.«


    Gemeinsam gingen sie die Auffahrt hinauf. Der Kies knirschte unter ihren Füßen, in den Palmen gurrten Tauben. »Dieses Haus ist ja ekelhaft protzig«, sagte Ignatius. »Wer hat diese Geschmacksverirrung zu verantworten?«


    »Ich natürlich, schöne Ungarin. Das Haus gehört mir.«


    »Das hätte ich mir denken können. Darf ich fragen, woher das Geld für deine dekadenten Launen kommt?«


    »Von meiner lieben Verwandtschaft, den Weizenbauern«, seufzte Dorian. »Sie schicken mir jeden Monat einen großzügigen Scheck, und als Gegenleistung muss ich nichts weiter tun, als mich vom Bundesstaat Nebraska fernzuhalten. Mein Abschied damals stand, wie soll ich sagen, unter einem eher unglücklichen Stern. Immer dieser Weizen und diese endlosen Ebenen, du kannst dir gar nicht vorstellen, wie deprimierend das ist. Auf den Ölbildern von Grant Wood sieht das nett aus, aber im richtigen Leben ist es nicht auszuhalten. Fürs College bin ich an die Ostküste gegangen, und dann hierher. New Orleans bedeutet Freiheit.«


    »Na ja, als Basislager zur Vorbereitung unseres Coups ist dein Protzbunker vielleicht ganz brauchbar. Schade, dass ich ihn nicht vorher gesehen habe, sonst hätte ich dich beauftragt, uns einen Saal bei der Amerikanischen Legion oder so zu mieten. Diese Lustbude hier scheint mir eher geeignet für Fünfuhrtees, Gartenpartys und ähnliche Perversitäten.«


    »Immerhin will eine Zeitschrift für Innenarchitektur demnächst eine vierseitige Farbreportage über dieses Haus bringen«, bemerkte Dorian.


    »Darauf bist du auch noch stolz? Schämen solltest du dich!«, schnaubte Ignatius.


    »O unbekannte Schöne mit dem goldenen Ohrring, du treibst mich in den Wahnsinn, wenn du so streng bist! Bitte sehr, hier geht’s rein.«


    »Moment!« Ignatius hielt Dorian Greene am Arm zurück. »Was ist das für ein furchtbares Geräusch? Es klingt, als würde jemand gefoltert.«


    Sie blieben im sanften Licht der Auffahrt stehen und lauschten. Irgendwo weinte jemand herzzerreißend.


    »Ach Gottchen, was ist denn jetzt schon wieder los?« Dorian Greene stampfte zornig mit dem Fuß. »Keine Sekunde kann man die Kleinen aus den Augen lassen.«


    »Wir müssen der Sache auf den Grund gehen«, raunte Ignatius verschwörerisch. »Womöglich hat sich ein fanatischer Army-Offizier eingeschlichen oder ein ausländischer Agent, um eins unserer treuen Parteimitglieder zu foltern und unsere geheimen Pläne aus ihm herauszupressen. Diese Militärs gehen über Leichen.«


    »Au, das wird lustig!«, quietschte Dorian.


    Ignatius watschelte über den Hof, Dorian trippelte hinterher. In den ehemaligen Sklavenbaracken rief jemand um Hilfe. Eine Tür stand einen Spaltbreit offen. Ignatius warf sich trotzdem mit der Schulter dagegen. Die Tür flog gegen die Wand, die eingelegten Glasscheiben gingen zu Bruch.


    »Grundgütiger!«, schrie Ignatius, nachdem er sich einen Überblick über den Raum verschafft hatte. »Die Militaristen haben zugeschlagen!«


    Er blickte auf einen kleinen Matrosen, den jemand an Armen und Beinen an die Wand gekettet hatte. Es war Timmy.


    Dorian Greene tippte Ignatius mit spitzem Finger auf den Rücken. »Duhu? Hast du gesehen, wie du meine Tür zugerichtet hast?«


    »Der Feind ist unter uns«, keuchte Ignatius. »Einer von uns hat nicht dichtgehalten, aber wer? Hast du eine Idee? Wir müssen jetzt vorsichtig sein, irgendjemand ist schon hinter uns her.«


    »Würdet ihr mich bitte losbinden?«, flehte der kleine Matrose. »Es ist so furchtbar dunkel hier drin.«


    »Timmy, du Dummerchen!«, flötete Dorian. »Wie kommst du denn hierher?«


    »Billy und Raoul waren’s, diese gemeinen Kerle! Die wollten mir zeigen, wie du die Sklavenbaracken hergerichtet hast, und dann haben sie mich plötzlich mit diesen dreckigen Ketten gefesselt und sind zurück zur Party gerannt.« Der kleine Matrose rasselte mit den Ketten.


    »Ich habe die Baracken erst kürzlich renovieren lassen«, sagte Dorian. »Und jetzt schau dir meine Tür an!«


    »Wo sind die zwei Agenten?« Ignatius löste seinen Plastiksäbel von der Sicherheitsnadel und fuchtelte damit herum. »Wir müssen sie schnappen, sie dürfen uns nicht entkommen.«


    »Bitte lasst mich hier raus. Diese Dunkelheit halte ich nicht aus.«


    »Wegen dir ist meine Tür jetzt kaputt.« Dorian Greene gab dem verstörten Seemann einen Knuff auf die Schulter. »Immer musst du deine Spielchen spielen mit diesen zwei Schmuddelbuben vom zweiten Stock.«


    »Aber die Tür hat doch der da kaputtgemacht.«


    »Na ja, aber der kann nicht anders, schau dir das Nashorn doch an.«


    »Sprecht ihr zwei Irrläufer der Evolution etwa über mich?«, fragte Ignatius. »Wenn ihr euch schon über eine kaputte Tür so aufregt, muss ich mich ernsthaft fragen, ob ihr im rauhen Klima von Politik und Weltgeschichte lange durchhalten werdet.«


    »Bindet mich jetzt bitte los. Ich fange an zu schreien, wenn ihr mir nicht sofort diese schmierigen Ketten abnehmt.«


    »Halt die Klappe, Nellie!« Dorian Greene gab Timmy einen Klaps auf die rosige Wange. »Scher dich raus aus meinem Haus und geh zurück auf die Straße, wo du hingehörst.«


    »Oh, wie gemein!« Der Matrose brach in Tränen aus. »Wie kannst du so was Gemeines sagen.«


    »Nehmt euch zusammen«, befahl Ignatius. »Unsere Bewegung darf nicht durch internen Zwist gespalten werden.«


    »Ich hab immer gedacht, ich hätte wenigstens einen Freund auf Erden«, sagte der Matrose und bedachte Dorian mit einem tränenumflorten, anklagenden Blick. »Da hab ich mich wohl getäuscht. Aber bitte, mach nur weiter. Schlag mich nochmal, wenn es dir so viel Spaß macht.«


    »Dich rühre ich doch nicht mit dem kleinen Finger an, du Schlampe.«


    »Nicht einmal unter Folter würde einem ein solches Schmierendrama gelingen«, bemerkte Ignatius. »Jetzt reißt euch zusammen, ihr Perverslinge, und versucht, wenigstens einen Anschein von menschlicher Würde zu bewahren.«


    »Schlag mich!«, kreischte der Matrose. »Du willst es doch, ich weiß es! Du willst mir weh tun, gib’s zu!«


    Ignatius betrachtete Timmy mit gerunzelter Stirn. »Mir scheint, der Junge besteht auf einer kleinen körperlichen Züchtigung, sonst will er sich nicht beruhigen.«


    »Ich mach mir doch nicht die Hände schmutzig an dieser Nutte«, sagte Dorian.


    »Wir müssen aber dafür sorgen, dass dieser neurotische Matrose zu schreien aufhört, mein Magenventil hält das nicht länger aus. Ich fürchte, wir müssen ihn höflich, aber bestimmt von unserer Bewegung ausschließen. Er ist der Sache nicht gewachsen. Der Kleine dünstet einen Masochismus aus, den jeder feindliche Agent auf hundert Meter Gegenwind riechen würde. Und dann ist er auch noch betrunken, wenn ich mich nicht irre.«


    »Jetzt bist du also auch noch gegen mich, du fettes Ungetüm!«, schrie der Matrose.


    Ignatius schlug ihm mit dem Plastiksäbel kräftig auf den Kopf, worauf dieser einen kleinen Seufzer ausstieß.


    »Mag der Himmel wissen, welch schmutziger Wahnvorstellung er sich jetzt hingibt«, murmelte Ignatius.


    »Oh, schlag ihn bitte nochmal!«, quiekte Dorian Greene entzückt. »Was für ein Spaß!«


    »Bindet mich doch endlich von diesen Ketten los, mein Matrosenanzug ist schon ganz rostig.«


    Während Dorian dem kleinen Matrosen mit Hilfe eines Schlüssels, der über der Tür gehangen hatte, die Ketten abnahm, setzte Ignatius zu einem seiner Monologe an: »Es ist doch bemerkenswert, dass Fesseln, Handschellen und Ketten heutzutage einen ganz anderen Anwendungsbereich finden, als ihre Erfinder ihnen zu früheren und einfacheren Zeiten zugedacht haben. Wenn ich Architekt wäre und von Berufes wegen diese scheußlichen Vorstadtsiedlungen planen müsste, würde ich an jeder neuen Pseudo-Backsteinranch und an jedem neo-aztekischen Cape-Cod-Landhaus solche Ketten anbringen lassen. Dann könnten die Bewohner sich gegenseitig für ein Stündchen anketten, wenn sie grad keine Lust auf Fernsehen und Pingpongspielen hätten, das würde allen bestimmt großen Spaß machen. Die Ehefrauen würden einander morgens über den Gartenzaun hinweg von ihren nächtlichen Abenteuern berichten: ›Wissen Sie was, meine Liebe? Mein Mann hat mich gestern Abend wieder mal in Ketten gelegt. Ach, das war herrlich! Macht das Ihrer mit Ihnen auch ab und zu?‹ Die Kinder würden nach der Schule singend und lachend nach Hause laufen, um sich von Mama anketten zu lassen, weil das die kindliche Phantasie fördert, die ja wegen des Fernsehens vor die Hunde zu gehen droht, und langfristig würden die Ketten vorbeugend wirken gegen Jugendkriminalität. Wenn abends der Vater nach Hause käme, würde die ganze Familie ihn packen und eine Weile in Ketten legen zur Strafe dafür, dass er blöd genug war, den ganzen Tag irgendwo hinzufahren und den Lebensunterhalt für die ganze Bande zu verdienen. Wer lästige alte Verwandte unterzubringen hätte, könnte diese in der Garage anketten, wobei man ihnen einmal im Monat die Handschellen abnehmen würde, damit sie den Pensionsscheck unterschreiben können. Insgesamt würde ich annehmen, dass Fesseln und Ketten den gesellschaftlichen Zusammenhalt ganz wesentlich verbessern würden. Ich muss das in meinen Thesen und Notizen festhalten.«


    »Du liebes bisschen«, stöhnte Dorian. »Hältst du denn nie die Klappe?«


    »Meine Arme sind ganz rostig«, sagte Timmy. »Billy und Raoul können sich auf etwas gefasst machen.«


    Zu dritt verließen sie die Baracke und gingen auf die Eingangstür des Wohnhauses zu. Aus dem Erdgeschoss drangen ziemlich verrückte, schwer zu bestimmende Geräusche. »Wenn ich das richtig sehe«, sagte Ignatius, während Dorian seine französische Landhaustür öffnete, »gehen bei unseren Anhängern bereits die Emotionen hoch. Unser Programm bewegt die Massen, das ist ein gutes Zeichen.«


    »Ich schau lieber gar nicht hin«, sagte Dorian und stieß die Tür auf.


    Was Ignatius drinnen sah, war eine brodelnde Menschenmenge, und was er hörte, war eine Kakophonie aus Geschwätz, Geschrei, Gesang und Gelächter. Zigaretten und Cocktailgläser wurden wie Taktstöcke durch die Luft geschwenkt, und aus den Eingeweiden einer riesigen Stereoanlage kämpfte sich Judy Garlands Gesang seinen Weg durch den Klamauk. Ein paar junge Männer– die einzigen im Saal, die nicht umherhopsten– standen andächtig vor dem Plattenspieler wie vor einem Hausaltar und priesen Judy Garlands Stimme, die aus dem elektrischen Tabernakel kam. »Göttlich!«, sagte der eine, »Phantastisch!« der andere, »So menschlich!« ein Dritter. Und dazu schauten sie einander tief bewegt in die Augen.


    Alle anderen Gäste hüpften umher und betrieben Kampfkonversation. In einem Meer von Kaschmir, Rohseide, Pied-de-Poule und Fischgrät wogten elegante Arme, manikürte Hände und gut frisierte Köpfe umher, und überall glänzten und glitzerten Fingernägel, Manschettenknöpfe, Ringe, Zähne und Augen. In einer Ecke, an der die Wogen besonders hoch schlugen, stand ein Cowboy im Zentrum des Interesses, der seinen eleganten Bewunderern mit einer Reitgerte scherzhafte kleine Hiebe versetzte, welche diese mit übertriebenem Gekreische und hysterischem Gekicher quittierten. In einer anderen Ecke brachte ein muskelbepackter Lümmel in Lederjacke seinen Jüngern Judogriffe bei. Einen besonders elegant gekleideten Gast zwang er erst in eine recht obszöne Stellung und warf ihn dann in hohem Bogen zu Boden, wobei dessen Kettchen, Manschettenknöpfe und Kleinodien klingelten wie Weihnachtsglöckchen. Ein kleiner blonder Bursche klatschte begeistert in die Hände und rief: »Oh, machst du das bitte auch mit mir?«


    »Ich habe nur die besseren Leute eingeladen«, sagte Dorian zu Ignatius.


    »Du meine Güte«, stammelte Ignatius. »Da werden wir uns ziemlich ranhalten müssen, wenn wir die konservativen Wähler vom Land und die calvinistischen Rednecks für uns gewinnen wollen. Auf jeden Fall müssen wir uns ein Image aufbauen, das erheblich von dem abweicht, was sich uns hier darbietet.«


    Timmy beobachtete hingerissen, wie der Lümmel mit der Lederjacke seine willigen Opfer reihenweise in die Höhe hob und zu Boden warf. »Was für ein Spaß«, hauchte er.


    Der Saal selbst war in einem Stil gehalten, den Innenarchitekten wohl als »streng« bezeichnet hätten. Die Wände und die Decke waren weiß gestrichen, das Mobiliar bestand aus wenigen, ausgewählten und antiken Stücken. Einen üppigen Kontrast dazu bildeten die champagnerfarbenen Vorhänge, die mit weißen Kordeln zurückgebunden waren. Die zwei oder drei antiken Stühle waren offenbar wegen ihrer bizarren Form ausgewählt worden, nicht aus praktischen Gründen, denn auf dem winzigen Sitzkissen hätte nicht mal ein Kind Platz nehmen können; in solch einem Saal hatte der Mensch sich nicht hinzusetzen, sich auch nicht auszuruhen und nicht zu entspannen, sondern im Gegenteil als lebendes Mobiliar und Farbtupfer die strenge Ausstattung zu ergänzen.


    Nachdem Ignatius das Dekor studiert hatte, sagte er zu Dorian: »Der einzige funktionale Gegenstand hier drin ist der Plattenspieler, und mit dem wird Missbrauch getrieben. Dieser Raum hat keine Seele.« Dann grunzte er missbilligend– einerseits wegen des Saals, andererseits aus Unmut darüber, dass noch niemand auf ihn aufmerksam geworden war. In Ignatius keimte allmählich der Verdacht, dass die Teilnehmer an dieser Gründungsversammlung weniger an der Errettung der Menschheit als vielmehr an ihrem eigenen kurzfristigen Schicksal interessiert waren. »Ich stelle fest, dass kein einziger von diesen Wüstlingen uns bisher auch nur eines Seitenblicks gewürdigt hat. Nicht mal ein kleines Kopfnicken haben sie für ihren Gastgeber übrig, dessen Schnaps sie trinken und dessen Klimaanlage sie mit ihren Duftwassern belasten.«


    »Ach, das ist schon in Ordnung. Die sind nur aufgeregt, weil sie seit Monaten keine anständige Party mehr hatten. Komm, ich zeige dir mein Blumenarrangement.« Er führte Ignatius zum Kamin, wo auf dem Sims eine Vase mit einer roten, einer weißen und einer blauen Rose stand. »Ist das nicht toll? Viel besser als dieses popelige Krepppapier. Weißt du, ich habe schon Krepppapier besorgt, wie wir es besprochen hatten, aber irgendwie habe ich damit nichts Ordentliches zustande gebracht.«


    »Das ist eine botanische Missgeburt«, sagte Ignatius gereizt und schlug mit seinem Säbel gegen die Vase. »Gefärbte Blumen sind unnatürlich und pervers und zudem, wie ich vermute, auf die eine oder andere Art obszön. Ich sehe schon, ich werde mich hier so ziemlich um alles kümmern müssen.«


    »Bla, bla, bla, bla«, stöhnte Dorian und wedelte mit der rechten Hand vor seinem Gesicht. »Dann gehen wir eben in die Küche, dort stelle ich dir unsere weibliche Hilfstruppe vor.«


    »Hilfstruppen, wirklich?«, fragte Ignatius gierig. »Das ist sehr weitsichtig von dir, mein Junge, dass du daran gedacht hast. Ich muss dich loben!«


    In der Küche war es– abgesehen von zwei Burschen, die sich in einer Ecke zankten– ruhig. An einem Tisch saßen drei junge Frauen und tranken Dosenbier. Sie musterten Ignatius schweigend. Eine von ihnen zermalmte ihre Dose in der Faust und warf sie in eine Topfpflanze neben der Spüle.


    »Hallo Mädels«, sagte Dorian. Die Biertrinkerinnen antworteten mit grölendem Gelächter. »Das ist Ignatius Reilly. Er ist neu hier.«


    »Gib Pfötchen, Dicker«, sagte die eine, welche die Bierdose zerquetscht hatte. Sie packte Ignatius’ Tatze und drückte zu, als ob sie auch diese zerquetschen wollte.


    »Au!«, schrie Ignatius.


    »Das hier ist Frieda«, erläuterte Dorian. »Und das sind Betty und Liz.«


    »Sehr erfreut«, sagte Ignatius und steckte seine Hände in die Kitteltaschen, um weiterem Händequetschen zu entgehen. »Die Damen werden unserer gemeinsamen Sache unschätzbare Dienste erweisen, da bin ich sicher.«


    »Sag mal, Dorian, wo hast du den denn aufgelesen?«, fragte Frieda, während Betty und Liz Ignatius von oben bis unten musterten und einander in die Rippen stießen.


    »Mr.Greene und ich wurden einander durch meine Mutter vorgestellt«, antwortete Ignatius würdevoll an Dorians Stelle.


    »Na so was«, sagte Frieda. »Deine Mutter muss ein extrem interessanter Mensch sein.«


    »Nicht wirklich«, entgegnete Ignatius.


    »Wie auch immer«, sagte Frieda. »Hier, Dicker, nimm dir schon mal ein Bier. Schade, dass wir nur Dosen und keine Flaschen haben, unsere Betty beißt die Kronenkorken mit den Zähnen ab. Sie hat ein Gebiss wie ein Schraubstock. Nicht wahr, Betty?« Betty antwortete mit einer obszönen Geste. »Und eines Tages werde ich ihr die hübschen starken Beißerchen einzeln in ihren verfickten Hals hinunterstoßen.«


    Darauf nahm Betty eine leere Dose vom Tisch und zerquetschte sie auf Friedas Kopf.


    »Du willst es nicht anders«, sagte Frieda. Sie stand auf, packte ihren Stuhl und hob ihn hoch.


    »Hört sofort auf damit!«, kreischte Dorian. »Wenn ihr drei euch weiter so aufführt, könnt ihr jetzt gleich verschwinden.«


    »Von mir aus gern«, brummte Liz. »Wir sitzen hier eh nur in der Küche rum, das ist doch langweilig.«


    »Genau!«, schrie Betty. Sie packte eine Sprosse des Stuhls, den Frieda über ihrem Kopf hielt, und versuchte ihn ihr zu entwinden. »Wieso dürfen wir eigentlich nicht mitmachen bei der Party?«


    »Du stellst augenblicklich diesen Stuhl wieder hin!«, befahl Dorian.


    »Ja, bitte«, fügte Ignatius aus der Ecke hinzu, in die er sich geflüchtet hatte. »Sonst wird noch jemand verletzt.«


    »Du zum Beispiel«, sagte Liz und warf eine volle Bierdose in seine Richtung, die ihn nur deshalb verfehlte, weil Ignatius sich blitzschnell duckte.


    »Gütiger Himmel!«, rief er aus. »Ich denke, ich kehre besser in die vorderen Gemächer zurück.«


    »Hau ab, Fettarsch«, sagte Liz. »Du verbrauchst hier unseren Sauerstoff.«


    »Aber Kinder, seid doch friedlich!«, rief Dorian, doch Frieda und Betty rangen weiter um den Stuhl, während ihre T-Shirts schweißnass wurden. Erst drückte Betty Frieda gegen die Wand, dann stieß diese sich ab, taumelte mit Betty quer durch die Küche und drückte sie ans Spülbecken.


    »Okay, Schluss jetzt!«, schrie Liz ihren Freundinnen zu. »Die Herren glauben sonst, ihr habt keine Kinderstube.«


    Sie nahm einen zweiten Stuhl und schlug damit auf den umkämpften Stuhl ein, bis beide Stühle zu Boden polterten. Dann drängte sie sich zwischen Betty und Frieda und schubste sie auseinander.


    »Wer hat dich drum gebeten, hier den Ringrichter zu spielen?«, schrie Frieda und packte Liz am kurzgeschorenen Kopfhaar.


    Da stieg Dorian über die Stühle und bugsierte die beiden zurück an den Tisch. »Ihr setzt euch jetzt wieder hin und seid friedlich!«


    »Scheißparty«, sagte Betty. »Hier ist ja überhaupt nichts los.«


    »Wieso hast du uns überhaupt eingeladen, wenn wir immer nur in dieser Scheißküche rumsitzen müssen?«, wollte Frieda wissen.


    »Weil sich das einfach so gehört, dass man die Nachbarn einlädt. Aber drüben würdet ihr nur Ärger machen, das weißt du genau. Seid jetzt lieb und macht mir meine Party nicht kaputt, ja? Das ist der netteste Abend seit Monaten.«


    »Ach so, wir sind nur deine Mieterinnen und gehören nicht richtig dazu«, knurrte Frieda. »Dann setzen wir uns eben wieder hin und halten unser Damenkränzchen brav in der Küche ab. Geh du nur wieder raus und sei nett zu deinem Pseudo-Cowboy.« Die drei Frauen lachten und knufften einander gegen die Schultern. »Das ist übrigens der Kerl, der uns kürzlich in der Chartres Street blöd angemacht hat.«


    »Das ist unmöglich, er ist ein äußerst höflicher und kultivierter Mensch«, sagte Dorian.


    »Das ist sehr wohl möglich«, sagte Betty. »Und eins auf die Rübe bekommen hat er auch.«


    »Wir sollten ihm auch noch die Eier eintreten«, fügte Liz hinzu.


    »Ich muss doch sehr bitten, meine Damen«, sagte Ignatius und hob beschwichtigend die Hände. »Ich sehe nichts als Zwist und Streit rund um mich. Lasst uns stattdessen die Reihen schließen und eine gemeinsame Front bilden.«


    »Was ist denn mit dem los?«, fragte Liz. Sie hob die Bierdose auf, die sie nach Ignatius geworfen hatte, und öffnete sie. Eine Bierfontäne schoss heraus und spritzte gegen Ignatius’ Hotdog-gemästeten Bauch.


    »So, das reicht mir jetzt«, sagte Ignatius verärgert.


    »Gut, dann hau ab«, antwortete Frieda.


    »Die Küche ist heute Abend unser Revier«, sagte Betty. »Heute entscheiden wir, wer hier sein darf und wer nicht.«


    »Das ist also unsere weibliche Hilfstruppe«, seufzte Ignatius, während er zur Tür watschelte. »Das lässt ja einiges erwarten für den Tag, da unsere Hilfstruppe das erste öffentliche Damenkränzchen veranstaltet.« Eine leere Bierdose knallte neben seinem Ohrring an den Türpfosten. Dorian folgte Ignatius und zog die Tür hinter sich zu. »Wie konntest du diese Prügelweiber nur einladen. Die können unsere Organisation ernsthaft in Gefahr bringen.«


    »Was hätte ich denn tun sollen?« Dorian hielt sich die Fingerspitzen beider Hände an die Schläfen. »Wenn man sie nicht einlädt, verschaffen sie sich sonst wie Zutritt, dann wird alles noch schlimmer. Wenn sie gute Laune haben, können sie eigentlich ganz nett sein. Aber kürzlich haben sie Ärger mit der Polizei gehabt, und den lassen sie jetzt an jedem aus, der ihnen über den Weg läuft.«


    »Wir müssen sie sofort von unserer Bewegung ausschließen!«


    »Was immer du befiehlst, schöne Ungarin«, seufzte Dorian. »Ich habe ein wenig Mitleid mit den Mädels, weißt du? Die haben früher in Kalifornien gelebt, da müssen sie eine Menge Spaß gehabt haben. Aber dann gab’s Ärger mit einem Bodybuilder, den sie zum Armdrücken oder so herausgefordert haben, und dann lief die Sache schief und die Mädels mussten in ihrer prächtigen deutschen Limousine durch die Wüste Südkaliforniens bis hierher flüchten, wo ich ihnen Asyl gewährt habe. Und seither, das muss ich sagen, bewachen sie mein Haus besser als jeder Wachhund. Zudem haben sie immer jede Menge Geld, weil ihnen eine alternde Filmdiva Schecks schickt.«


    »Tatsächlich?«, fragte Ignatius. »Vielleicht sollten wir, was den Parteiausschluss betrifft, doch nicht überstürzt handeln. Eine politische Bewegung braucht immer Geld, egal woher. Und irgendeine charmante Seite werden die drei Weiber doch wohl haben, man darf sich nur von ihren Jeans und ihren Cowboystiefeln nicht allzu sehr irritieren lassen.« Ignatius ließ den Blick über die Menschenmenge schweifen. »Hör zu, Dorian, du musst die Leute jetzt zum Schweigen bringen und zur Tagesordnung rufen. Es stehen äußerst wichtige Entscheide an.«


    Der Saal war erfüllt von Seufzern, Gekreisch und Gebrüll. Der Pseudo-Cowboy kitzelte einen besonders eleganten Gast mit seiner Reitgerte, der Muskelprotz legte eine ekstatisch kreischende Tunte aufs Kreuz. Aus den Lautsprechern sang Lena Horne »Stormy Weather«, und die andächtigen jungen Männer vor dem Plattenspieler sagten »Genial!«, »So frisch und unverdorben!« und »Unglaublich kosmopolitisch!« Dann löste sich der Pseudo-Cowboy von seinen Bewunderern und folgte mit tonlosen Lippenbewegungen dem Lied, dazu schlich er mit seinen Cowboystiefeln und seinem Stetson übers Parkett wie eine Nachtclubsängerin. Die Meute heulte begeistert auf und rottete sich um ihn zusammen. Der Muskelprotz stand plötzlich alleine da und hatte niemanden mehr, der sich von ihm aufs Kreuz legen lassen wollte.


    »Stell das ab, das muss sofort aufhören!«, schrie Ignatius Dorian ins Ohr, der gerade dem Pseudo-Cowboy zuzwinkerte. »Abgesehen von der Tatsache, dass wir hier einem groben Verstoß gegen Anstand und gute Sitten beiwohnen, wird mir schlecht vom Gestank der vielfältigen Ausdünstungen und Duftwasser.«


    »Ach, hab dich nicht so. Wir haben doch nur ein wenig Spaß.«


    »Es tut mir sehr leid«, sagte Ignatius in geschäftsmäßigem Ton. »Aber ich bin heute Abend nicht zum Spaß, sondern in einer äußerst dringlichen und wichtigen Mission hergekommen. Es gibt da eine ausgesprochen impertinente Göre von einer jungen Frau, die es zu erledigen gilt, und deswegen stellst du mir jetzt unverzüglich diese schauerliche Musik ab und bringst diese Sodomiten zur Ruhe. Wir müssen endlich Nägel mit Köpfen machen.«


    »Also hör mal, ich hatte gehofft, wir könnten ein bisschen Spaß mit dir haben. Wenn du hier aber nur meckern und rummosern willst, solltest du vielleicht besser gehen.«


    »Nein, ich werde nicht gehen! Niemand kann mich von meiner Mission abbringen. Frieden! Frieden! Frieden!«


    »Meine Güte! Du meinst es wirklich ernst mit dem ganzen Kram!«


    Ignatius riss sich von Dorian los, walzte quer durch die eleganten Gäste und riss das Kabel des Plattenspielers aus der Steckdose. Als er sich wieder der Menge zuwandte, empfing ihn diese mit eunuchenhaftem Apachengeheul.


    »So ein Biest!« »Du Scheusal!« »Soll das die Überraschung sein, die Dorian uns versprochen hat?« »Würgt einfach so die arme Lena Horne ab.« »Was ist denn das für ein Kostüm.« »Und der Ohrring.« »Das war mein Lieblingslied.« »So eine Gemeinheit.« »Wie hässlich er ist.« »Unglaublich dick.« »Wie aus einem Albtraum.«


    »Ruhe!«, überbrüllte Ignatius das wütende Gemurmel. »Ich bin heute Abend hier, um euch zu erklären, wie ihr die Welt retten könnt! Ich bin hier, um euch anzuführen auf dem Weg zum ewigen Frieden!«


    »Der ist ja komplett verrückt.« »Dorian, das ist ein schlechter Witz.« »Wo hat man denn den rausgelassen?« »Kein bisschen attraktiv.« »Und dreckig ist er.« »So was Deprimierendes.« »Könnte nicht jemand den Plattenspieler wieder anstellen?«


    »Ihr habt es in der Hand«, fuhr Ignatius mit voller Lautstärke fort. »Wollt ihr eure außergewöhnlichen Talente zur Rettung der Welt einsetzen– oder schnöde den Schwanz einziehen?«


    »Wie geschmacklos.« »Überhaupt nicht lustig.« »Wenn der mit seinem Quatsch weitermacht, hau ich ab.« »Kann nicht endlich jemand den Plattenspieler wieder anstellen?« »Sing uns noch was, liebe Lena, sing.« »Wo ist mein Mantel?« »Ich kenne eine schicke Bar, kommt jemand mit?« »Ach nein, jetzt habe ich mir meinen Martini über mein Sakko geschüttet.« »Ich kenne eine schicke Bar, kommt jemand mit?«


    »Die Welt befindet sich heute in einer Phase gefährlicher Unrast!«, schrie Ignatius gegen die Buhrufe an. Dann legte er eine Atempause ein und griff in die Manteltasche, um seine Notizen hervorzuholen, erwischte aber stattdessen das zerschlissene und zerfledderte Porträt von Miss O’Hara. Einige Gäste sahen es und kreischten auf. »Wir müssen die Apokalypse abwenden! Wir müssen das Feuer mit Feuer bekämpfen! Deswegen bin ich hier, deshalb wende ich mich an euch!«


    »Was um Himmels willen quatscht der da?« »Ich find’s furchtbar deprimierend.« »Diese Augen. Die machen einem ja Angst.« »Ich kenne eine schicke Bar, kommt jemand mit?« »Wollen wir nicht alle zusammen nach San Francisco abhauen?«


    »Ruhe, ihr Perverslinge!«, brüllte Ignatius. »Hört mir zu!«


    »Du Dorian?«, bettelte der Pseudo-Cowboy in melodiösem Sopran. »Könntest du nicht bitte machen, dass der Dicke still ist? Wir haben Spaß gehabt wie schon lange nicht mehr, und dann kommt dieser Dicke und verdirbt uns alles.«


    »Genau«, sagte ein extrem eleganter Gast, dessen markante Züge von Make-up tief gebräunt waren. »Der Kerl ist furchtbar deprimierend.«


    »Müssen wir uns das alles wirklich anhören?«, fragte ein anderer und wedelte mit seiner Zigarette wie mit einem Zauberstab, als ob er Ignatius weghexen würde. »Dorian, willst du uns einen Streich spielen oder so? Du weißt, dass ich Partys mit einem Motto liebe, aber das? Versteh doch, ich mache mir nichts aus Politik, ich schaue mir ja abends nicht mal die Nachrichten im Fernsehen an. Den ganzen Tag stehe ich in meinem Laden, und wenn ich abends auf eine Party gehe, will ich doch nicht so was hören. Wenn der Kerl unbedingt reden muss, soll er das bitte später machen. Ich find’s furchtbar geschmacklos, was er erzählt.«


    »So fehl am Platz«, seufzte der Muskelprotz, nun plötzlich ganz empfindsam geworden.


    »Ich hatte gehofft, dass wir ein bisschen Spaß mit ihm haben würden«, sagte Dorian. Er warf Ignatius, der laut vor sich hin grunzte, einen bedauernden Blick zu. »Aber der Schuss ist wohl nach hinten losgegangen, fürchte ich. Na gut, stellt den Plattenspieler wieder an.«


    »Super.« »Dorian ist prima.« »Da ist der Stecker.« »Ich liebe Lena.« »Diese Platte ist ihre allerbeste, finde ich.« »So klug. Vor allem die Texte.« »Ich hab sie einmal in New York gesehen. Grandios.« »Würdest du bitte als nächstes Gipsy spielen? Ich liebe Ethel.« »Oh, gut, es läuft schon.«


    Ignatius stand da wie der Kapitän auf einem sinkenden Schiff. Das Tabernakel gab wieder Lena Horne von sich. Dorian bedachte Ignatius mit aktiver Nichtbeachtung und setzte sich zu einer Gruppe plaudernder Gäste ab, worauf wie von Zauberhand alle Gäste ebenfalls von Ignatius wegstoben. Ignatius fühlte sich allein wie letztmals an jenem schrecklichen Tag an der Highschool, als im Chemielabor seine Versuchsanordnung explodiert war. Obwohl er sich die Augen versengt und vor Schreck in die Hose gemacht hatte, hatte ihm niemand mehr die geringste Beachtung geschenkt– weder seine Klassenkameraden noch der Chemielehrer, dem Ignatius von früheren Explosionen her schon hinreichend bekannt war. Für den Rest des Tages war er mit nasser Hose umhergelaufen, und die ganze Schule hatte getan, als sei er unsichtbar. Um dieses Gefühl der Verlassenheit zu bekämpfen, zog Ignatius seinen Plastiksäbel und führte ein paar Fechtübungen mit einem imaginären Gegner durch.


    Viele Gäste sangen nun mit Lena Horne im Chor. Zwei begannen beim Plattenspieler eng umschlungen zu tanzen, worauf sich die Tanzerei wie ein Buschfeuer im Saal ausbreitete. Bald war das Parkett voll tanzender Paare, nur Ignatius stand als einzige unbegehrte Jungfer fest und unverrückbar wie der Fels von Gibraltar im allgemeinen Gewoge. Als Dorian in den Armen des Cowboys vorbeischwebte, versuchte Ignatius vergeblich, dessen Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, indem er mit dem Säbel gegen den Cowboy vorging, aber die beiden waren behende Tänzer und wichen ihm mit Leichtigkeit aus. Gerade als er meinte, sich völlig in Luft auflösen zu müssen, platzten Frieda, Liz und Betty aus der Küche herein.


    »Wir haben’s in der Küche nicht mehr ausgehalten«, sagte Frieda. »Schließlich sind wir auch Menschen.« Sie boxte Ignatius leichthin in den Bauch. »Na, Dicker, was stehst du hier rum und hältst Maulaffen feil?«


    »Wie bitte?«, sagte Ignatius hochmütig.


    »Sieht aus, als würde dein Kostüm nicht sonderlich gut ankommen«, bemerkte Liz.


    »Wenn die Damen mich jetzt bitte entschuldigen wollen, ich muss gehen.«


    »Bleib doch noch, Fettwanst«, sagte Betty. »Irgendeiner wird dich schon noch zum Tanz auffordern, die machen dich jetzt nur ein wenig zur Sau. Ein kleines Tuntenspiel. Die würden ihre eigene Mutter zur Sau machen, nur so zum Spaß.«


    In diesem Augenblick kam Timmy auf Ignatius zu, der zwischenzeitlich in die Sklavenbaracken zurückgekehrt war und bei den Ketten vergeblich nach neuen Abenteuern gesucht hatte. »Willst du mit mir tanzen?«


    »Na bitte«, sagte Frieda zu Ignatius. »Hab ich’s nicht gesagt?«


    »Das muss ich mir anschauen!«, rief Liz. »He, ihr zwei, zeigt uns einen Limbo! Ich geh rasch in die Küche und hol einen Besen.«


    »Gnade, um Himmels willen!«, sagte Ignatius. »Ich kann nicht tanzen.«


    »Komm schon, ich bring’s dir bei«, sagte Timmy. »Tanzen macht Spaß. Ich führe, einverstanden?«


    »Mach schon, Fettarsch«, sagte Betty.


    »Nein, ausgeschlossen. Mein Kittel, der Säbel. Ich könnte jemanden verletzen. Ich bin als Redner hier, nicht als Tänzer. Ich kann nicht tanzen. Ich habe noch nie getanzt. In meinem ganzen Leben habe ich noch nie getanzt.«


    »Dann fängst du eben jetzt damit an«, sagte Frieda. »Du willst doch die Gefühle dieses Matrosen nicht verletzen?«


    »Ich tanze nicht!«, brüllte Ignatius. »Ich habe noch nie getanzt, und ich werd ganz bestimmt nicht mit einem betrunkenen Perversling damit anfangen.«


    »Ach, sei doch nicht so furchtbar hetero«, seufzte Timmy.


    »Mein Gleichgewichtssinn ist seit jeher eher schwach ausgebildet«, erläuterte Ignatius den Umstehenden. »Ich würde hinfallen und diesem gestörten Matrosen sämtliche Knochen brechen.«


    »Na so was, unser Dickerchen legt sich quer«, sagte Frieda zu ihren Freundinnen. »Ich glaub, der sucht Ärger, seht ihr das auch so?«


    Frieda gab Betty und Liz ein Zeichen, dann stürzten sich alle drei auf Ignatius. Die eine schlang ihr muskulöses Bein um sein Bein, die andere trat ihn in die Kniekehlen, die dritte stieß ihn rückwärts auf den Cowboy, der eben herangewirbelt kam. Ignatius suchte an ihm Halt, riss ihn aus den Armen des entsetzten Dorian und warf ihn zu Boden. Der Cowboy schlug so hart auf dem Parkett auf, dass die Nadel von der Platte sprang. Als die Musik verstummte, schrien die Gäste vielstimmig auf. Angstvoll drängten sie sich aneinander, ihre Ringe, Armbänder und Manschettenknöpfe klingelten aufgeregt.


    »Dorian, schmeiß den Kerl endlich raus!«, kreischte einer von den eleganten Gästen.


    »Hey, du hast diese Cowboynutte ja umgehauen wie einen Bowlingkegel!«, schrie Frieda Ignatius bewundernd zu, während dieser noch immer mit rudernden Armen um sein Gleichgewicht kämpfte.


    »Reife Leistung, Dicker«, lobte Liz.


    »Wollen wir den Dicken noch auf jemanden anderen loslassen?«, fragte Betty ihre Gefährtinnen.


    »Was hast du jetzt wieder angestellt, du hässliches Scheusal?«, schrie Dorian.


    »Frechheit!«, brüllte Ignatius zurück. »Erst behandelt man mich in deiner Schlangengrube wie Luft, dann werde ich tätlich angegriffen und jetzt muss ich mich auch noch beleidigen lassen. Ich will nur hoffen, dass du eine gute Haftpflichtversicherung hast. Sonst kannst du aus deiner Protzbude ausziehen, wenn sich erst meine Anwälte deiner annehmen.«


    Dorian kniete sich zum Cowboy nieder, der mit flatternden Lidern darniederlag, und fächelte ihm Luft zu. »Mach, dass er weggeht, Dorian«, schluchzte der Cowboy. »Der Kerl hat mich fast umgebracht.«


    »Wenn ich dran denke, dass ich dich für originell und witzig gehalten habe«, zischte Dorian. »Dabei bist du das Hässlichste und Böseste, was je in mein Haus gekommen ist. Ich hätt’s ja spätestens dann wissen müssen, als du meine Tür kaputtgemacht hast. Schau nur, was du diesem armen Jungen angetan hast!«


    »Meine Hose ist schmutzig«, quiekte der Cowboy.


    »Ich habe gar nichts getan«, sagte Ignatius. »Man hat mich bösartig attackiert und gegen diesen Cowboy-Gecken gestoßen.«


    »Erzähl keine Märchen, wir haben alles gesehen«, sagte Frieda. »Der Dicke war eifersüchtig, Dorian. Er hätte gern mit dir tanzen wollen.«


    »Furchtbar.« »Werft ihn raus.« »Party verdorben.« »Was für ein Monster.« »Gefährlich.« »So ein Reinfall.«


    »Raus hier!«, schrie Dorian.


    »Wir kümmern uns drum«, sagte Frieda.


    »Wie ihr wollt«, sagte Ignatius würdevoll, als Betty, Liz und Frieda ihn mit ihren kräftigen Händen am Kittel packten und zur Tür bugsierten. »Ihr habt die Wahl gehabt, ihr habt euch entschieden für ein Leben voller Krieg und Blutvergießen. Aber kommt nicht zu mir, wenn es erst mal Bomben regnet. Dann werde ich friedlich in meinem Bunker sitzen, und euch werde ich die Tür ganz gewiss nicht aufmachen!«


    »Zisch ab«, sagte Betty. Dann stießen sie ihn durch die Tür die Auffahrt hinunter.


    »Hiermit sage ich mich los von eurer Bewegung, Fortuna sei Dank!«, donnerte Ignatius. »Mit euch Wahnsinnigen kann man eh keine Wahlen gewinnen!«


    Betty, Liz und Frieda schoben Ignatius durchs Tor auf den Gehsteig. Da ihm beim Gerangel das Kopftuch über die Augen gerutscht war, konnte er nicht genau erkennen, wohin er sich bewegte. Als er an den Agaven vorbeiging, stachen ihm deren Spitzen schmerzhaft in die Waden.


    »So, Kumpel«, sagte Frieda, als sie das Tor hinter ihm zustieß. »Du bekommst zehn Minuten Vorsprung, danach suchen wir das French Quarter nach dir ab.«


    »Und es wäre besser für deinen fetten Arsch, wenn wir dich nicht finden würden«, sagte Liz.


    »Beeil dich, Dicker«, fügte Betty hinzu. »Wir haben schon lange keine rechte Keilerei mehr gehabt. Mich juckt’s schon in den Fingern.«


    Dann ließen sie Ignatius stehen und schubsten einander gegenseitig wieder die Auffahrt hinauf.


    »Eure Bewegung ist zum Scheitern verurteilt!«, rief er ihnen hinterher. »Könnt ihr mich hören? Zum Schei-tern ver-ur-teilt! Ihr habt keine Ahnung von Politik und Propaganda, keinen einzigen Sitz im Kongresshaus werdet ihr machen. Nicht mal im French Quarter gewinnt ihr die Mehrheit!«


    Die Tür schlug zu und die drei waren zurück auf der Party, die wieder Fahrt aufgenommen hatte. Lena Horne sang wieder »Stormy Weather«, und das Gekreisch und Gequieke war noch lauter als zuvor. Ignatius zückte seinen Säbel, schepperte damit übers Gittertor und schrie: »Ihr werdet verlieren!«


    Da löste sich aus dem Schatten eines benachbarten Hauseingangs ein Herr mit seidenem Anzug und Homburg. Er überzeugte sich, dass die drei Amazonen wirklich fort waren, dann zog er sich wieder in den Schatten zurück und beobachtete Ignatius, der wütend vor dem Gittertor hin und her watschelte.


    Wie nicht anders zu erwarten war, reagierte Ignatius’ Magenventil auf die aufwühlenden Ereignisse mit totaler Verkrampfung, und seine Hände überzogen sich mit abscheulich juckenden weißen Pusteln. Was konnte er Myrna jetzt noch über die Friedensbewegung berichten? Nach dem Kreuzzug für die Würde der Mohren war das nun schon sein zweites Debakel. Fortuna, du hinterhältige Hure! Zudem konnte er so früh am Abend noch lange nicht heimkehren an die Constantinople Street zu seiner zänkischen Mutter. Seit fast einer Woche hatte er sich seelisch auf die Gründungsversammlung vorbereitet, seine emotionale Erregung war stetig gestiegen– und jetzt hatten ihn kurz vor dem finalen Höhepunkt drei Weiber zweifelhaften Rufs aus der politischen Arena entfernt, indem sie ihn wie einen Hund mit Fußtritten hinaus aufs feuchte Pflaster der St. Peter Street trieben.


    Er warf einen Blick auf seine Micky-Maus-Uhr, aber die war wieder mal stehen geblieben. Wie spät mochte es sein? War es noch früh genug für die erste Vorstellung im Night of Joy? Oder hatte Miss O’Hara die Bühne schon betreten? Wenn es das Schicksal nicht zuließ, dass er Myrna auf dem politischen Schlachtfeld zum Duell forderte, musste es eben auf dem weiten Feld des Sexus geschehen. Vielleicht war Miss O’Hara die Lanze, die er Myrna zwischen ihre frechen Augen bohren konnte. Ignatius betrachtete abermals die Fotografie und spürte, wie ihm das Wasser im Mund zusammenlief. Was das wohl für ein Vogel war, der im Programm angekündigt wurde? Womöglich war der Abend doch noch nicht ganz verloren.


    Ignatius kratzte sich nachdenklich die Handrücken und bedachte, was als nächstes zu tun sei. Gewiss war es ein Gebot der Vernunft, in den nächsten zehn Minuten eine gewisse Distanz zwischen sich und die drei rabiaten Weiber zu legen. Schwankend ging er die St. Peter Street hinunter. Dabei bemerkte er nicht, dass sich hinter ihm der Herr in Seidenanzug und Homburg aus dem Schatten des Hauseingangs löste und ihm folgte. In der Bourbon Street tauchte er ein in die abendliche Parade der Touristen und Nachtvögel, in der Ignatius mit seinem Aufzug nicht sonderlich auffiel. Er pflügte sich seine Bahn durch das Gedränge und fegte mit gewaltigem Hüftschwung alles beiseite, was ihm nicht aus dem Weg ging. Schließlich bog er in die Canal Street ein und steuerte auf das Night of Joy zu. Myrna würde an ihrem Espresso ersticken, wenn sie seinen Bericht über Miss O’Hara las.


    Der bekiffte Neger stand wieder draußen vor der Tür, Ignatius konnte sein Geschrei schon von weitem hören. »Boah! Hereinspaziert! Schaut euch Miss Harlett O’Horror mit ihrem Vogel an! Garantiert hundert Prozent echter Plantagentanz! Zu jedem Drink gratis ein paar K.o.-Tropfen und Tripper-Bakterien! Hey! Versäumt nicht Miss Harla O’Horror und ihren Vogel! Heute Welturaufführung! Vielleicht eure erste und letzte Chance, die Nummer zu sehen! Ooo-wee.«


    Ignatius beobachtete, wie die Menschenmenge am Night of Joy vorbeizog, ohne die Lockrufe zu beachten. Der Neger legte eine Atempause ein und schickte den Leuten grinsend ein paar Rauch-Kumuli hinterher. Er trug einen Frack und einen Zylinder, der schräg über seiner Sonnenbrille saß.


    »He, ihr da!«, rief er nun wieder in die Nacht hinaus. »Wenn ihr schon nichts Gescheiteres zu tun habt, als hier in der Gegend rumzugammeln, so bewegt eure fetten Ärsche wenigstens hier rein ins Night of Joy! Hier gibt’s echte Neger zu sehen, die für Sklavenlohn arbeiten. Boah! Garantiert authentische Plantagen-Atmosphäre, auf der Bühne wächst echte Baumwolle und in der Pause peitschen Rednecks einen original Bürgerrechtskämpfer aus!«


    »Ist Miss O’Hara schon dran?«, fragte Ignatius sabbernd den Ausrufer.


    »Hei-hoo!«, rief Jones erfreut. Der Dicke war tatsächlich gekommen. Höchstpersönlich. »Sag mal, Bruder, wieso trägst du immer noch diesen Ohrring und das Kopftuch? Was soll das eigentlich darstellen?«


    »Bitte, ich habe jetzt keine Zeit zu plaudern.« Ignatius rasselte kurz mit dem Säbel. »Hat Miss O’Hara schon angefangen?«


    »In ein paar Minuten geht’s los. Geh rein und setz dich vorn an die Bühne. Ich hab den Oberkellner angewiesen, dir einen Tisch freizuhalten.«


    »Ist das wahr?«, fragte Ignatius aufgeregt. »Und die Nazi-Chefin ist weg, wie ich hoffe?«


    »Heute Nachmittag nach Kalifornien abgeflogen. Die Chefin sagt, Harla O’Horror ist so gut, da kann sie schon mal wegfahren und ihren Arsch im Ozean schwenken.«


    »Sehr gut, sehr gut.«


    »Na los, Mann! Geh rein, sonst verpasst du den Anfang! Boah! Ich an deiner Stelle würd keine Minute verpassen wollen. Scheiße. In ein paar Minuten steigt Harla auf die Bühne, da willst du doch dabei sein. Nimm einen Scheißtisch ganz vorn in der ersten Reihe, dann kannst du die Gänsehaut auf Miss O’Horrors Titten sehen.«


    Jones schob Ignatius mit solchem Nachdruck durch die gepolsterte Schwingtür, dass dieser mit flatterndem Kittel hinein ins Dämmerlicht des Night of Joy stolperte. Nach einem kurzen Rundumblick nahm Ignatius zur Kenntnis, dass das Lokal noch dreckiger war als bei seinem letzten Besuch. Die Schmutzschicht auf dem Boden war dick genug für den Anbau einer genügsamen Baumwollsorte, aber echte Baumwolle wuchs auf der Bühne keine. Dass das Night of Joy einmal mehr mit falschen Versprechungen arglose Kundschaft anlockte, erstaunte Ignatius nicht. Der Oberkellner war nirgends zu sehen. Ignatius stolperte zwischen ein paar alten Männern hindurch, die da und dort an den Tischen im Dunkeln saßen, und ließ sich in der ersten Reihe vor der Bühne nieder. Seine Mütze leuchtete im Rampenlicht wie ein einsamer grüner Scheinwerfer. Ignatius war glücklich, so mühelos in Miss O’Haras engsten Wirkungskreis vorgedrungen zu sein. Von hier aus würde er versuchen, mit einem Zeichen auf sich aufmerksam zu machen, oder ihr ein Zitat von Boethius zuzuflüstern. Was für eine Überraschung würde das für sie sein, dass im Publikum eine verwandte Seele saß! Ignatius ließ seinen Blick über die dumpfen Gesichter der anderen Gäste wandern– da saßen lauter alte Lüstlinge von der Sorte, die im Kino kleine Mädchen belästigten. Miss O’Hara warf ihre Perlen wirklich vor die Säue, die Ärmste war zu bedauern.


    Die Bühne war genauso schmuddelig wie der Rest des Lokals. In einer Ecke begann ein Trio »You Are My Lucky Star« zu dudeln. Ignatius winkte dem Barkeeper, aber der beachtete ihn nicht. Es war derselbe Mann, der damals Ignatius und seine Mutter bedient hatte. Vor dem Tresen saß eine südamerikanisch aussehende Mittvierzigerin auf einem Barhocker. Als Ignatius ihr mit seinem Säbel winkte, schenkte sie ihm ein furchterregendes, goldzahnbewehrtes Lächeln und stieß sich vom Tresen ab, bevor der Barkeeper sie daran hindern konnte.


    »Was du trinken, Chico?«


    Ihr kräftiger Mundgeruch drang mühelos durch Ignatius’ Schnurrbart zu seinen empfindsamen Nüstern vor. Er riss sich das Kopftuch von der Mütze und hielt es schützend vor seine Nase.


    »Ein Dr.Nut bitte«, murmelte er gedämpft durch das Tuch hindurch. »Schön kalt, wenn’s geht.«


    »Ich schauen was haben«, sagte die Frau geheimnisvoll und schlurfte in ihren Strohsandalen zurück an den Tresen.


    Ignatius beobachtete ihre pantomimische Auseinandersetzung mit dem Barkeeper, in deren Verlauf die beiden abwechselnd auf ihn deuteten und dann wieder die Hände verwarfen. Immerhin, dachte Ignatius, bin ich hier drin in Sicherheit vor den drei Prügelweibern, die wahrscheinlich in diesen Minuten das French Quarter nach mir absuchen. Der Barkeeper und die Frau gestikulierten noch eine Weile, dann schlurfte sie mit zwei Flaschen Champagner und zwei Gläsern zu ihm zurück.


    »Wir haben nicht Dr.Nut«, sagte sie und knallte ihm das Tablett auf den Tisch. »Mira, du mir schulden vierundzwanzig Dollar für diese Champagner.«


    »Frechheit!« Ignatius fuchtelte mit dem Säbel vor der Frau herum. »Nehmen Sie das Zeug wieder mit und bringen Sie mir eine Cola.«


    »Keine Cola. Kein gar nichts. Nur Champagner.« Die Frau zog einen Stuhl heran und setzte sich zu Ignatius an den Tisch. »Komm schon, Süßer, du aufmachen Champagner. Ich furchtbar Durst.«


    Wiederum brandete ihr Atem gegen Ignatius’ Nase. Er presste sich das Kopftuch so heftig ins Gesicht, dass er kaum mehr atmen konnte. Die Bazillen dieser Frau wollte er keinesfalls einatmen, sonst würden sie in sein Gehirn gelangen und ihn zum Mongoloiden machen. O geschändete Miss O’Hara! Mit einem Tierweib eingepfercht und zur Sklavenarbeit gezwungen! Miss O’Hara musste die boethianische Philosophie außergewöhnlich tief verinnerlicht haben, dass sie solche Qualen auszuhalten imstande war. Die Südamerikanerin ließ die Rechnung in Ignatius’ Schoß fallen.


    »Rühren Sie mich nicht an!«, bellte Ignatius durch das Kopftuch hindurch.


    »Ave Maria! Que pato!«, sagte die Frau. »Mira, du jetzt sofort zahlen, maricon, sonst wir werfen dich raus und du fliegen auf deine fette culo.«


    »Das ist ja reizend«, murmelte Ignatius und atmete flach durch den Mund. »Schauen Sie, ich bin nicht hergekommen, um mit Ihnen zu trinken. Ich wäre Ihnen deshalb sehr verbunden, wenn Sie meinen Tisch verlassen würden. Und nehmen Sie den Champagner gleich wieder mit.«


    »Oye, loco, du bist…« Was die Frau weiter noch sagte, wurde vom Trio übertönt, das eine Art Tusch intonierte. Auf der Bühne erschien Lana Lee in einem Overall aus Goldlamé.


    »O Gott!«, keuchte Ignatius. Die Nazi-Chefin war also doch da, der bekiffte Neger hatte ihn hereingelegt. Er zog in Erwägung, sofort aus dem Lokal zu flüchten, befand es dann aber für klüger, stillzuhalten und zu warten, bis die Chefin wieder von der Bühne abtrat. Fürs erste ließ er sich vom Stuhl fallen und versteckte sich unter dem Tisch.


    »Herzlich willkommen, meine sehr verehrten Damen und Hurenböcke«, sagte die Chefin. Ignatius zuckte unter ihren Worten zusammen wie unter Fausthieben. Wie schlimm konnte das alles enden, wenn schon der Anfang so fürchterlich war.


    Die Südamerikanerin steckte den Kopf zu ihm unter den Tisch. »Du zahlen mich jetzt«, sagte sie und rieb Daumen und Zeigefinger der rechten Hand aneinander.


    »Halt’s Maul, du Nutte«, zischte Ignatius.


    Das Trio setzte zu einer Variation von »Sophisticated Lady« im Viervierteltakt an. Die Nazi-Chefin rief: »Vorhang auf für unsere süße, unschuldige Südstaatenschönheit– Miss Harlett O’Hara!« Ein einziger Greis an einem der hinteren Tische applaudierte schwach. Ignatius spähte unter seinem Tisch hervor und sah, dass die Chefin weg war. An ihrer Stelle stand jetzt ein mit Ringen behängter Ständer. Was mochte das mit Miss Harlett zu tun haben?


    Dann wogte auch schon Darlene in einem Ballkleid mit meterlanger Schleppe aus Nylontüll auf die Bühne. Auf ihrem Kopf saß ein Wagenrad von einem Hut, auf ihrer Schulter ein monströser Vogel. Wieder klatschte jemand.


    »Mira, du mich jetzt sofort zahlen, sonst, cabron…«


    »Ich hatte wieder ziemlich viele Kavaliere auf dem Ball«, rezitierte Darlene vorsichtig Wort für Wort, »aber meine Ware habe ich auf dem Hof verwehrt.«


    »O mein Gott!«, brüllte Ignatius, unfähig sich noch länger zurückzuhalten. »Diese Idiotin ist Harlett O’Hara?«


    Bevor Darlene erkannte, woher das beleidigende Gebrüll kam, schoss der Kakadu schon kreischend von der Bühne hinunter zu Ignatius unter den Tisch, wo ihm dessen goldener Ohrring in die schwarzen Vogelaugen gestochen war.


    »Hey!«, rief Darlene. »Da ist ja der Spinner!«


    Ignatius wollte eben zur Flucht ansetzen, als der Vogel schon auf seiner Schulter landete, sich in seinen Kittel verkrallte und mit dem Schnabel nach dem Ohrring schnappte.


    »Gütiger Himmel!« Ignatius kroch unter dem Tisch hervor und schlug mit seinen juckenden Pranken nach dem Vogel, der nun eifrig am Ohrring zupfte, wie man es ihm in vielen Stunden intensiven Trainings beigebracht hatte. Welche aviatische Prüfung hatte Fortuna ihm da geschickt? Die Champagnerflaschen und die Gläser zerschellten am Boden, als er aufsprang, dann walzte Ignatius mit rudernden Armen wild röhrend auf den Ausgang zu, von einem Tischchen zum nächsten, beidhändig nach dem rosa gefiederten Ding schlagend, das sich fest in seine Schulter verkrallt und in seinen Ohrring verbissen hatte. Die Greise standen von ihren Tischen auf und wichen verängstigt zurück.


    »Gib mir meinen Kakadu wieder!«, rief Darlene ihm hinterher.


    Lana Lee war jetzt auch auf der Bühne und schrie. »Wie zur Hölle ist denn diese Type hier reingekommen?«, fragte sie die verdatterten Siebzigjährigen im Publikum. »Und wo ist Jones? Jones soll sofort herkommen!«


    »Komm sofort zurück, du fetter Spinner!«, rief Darlene. »Warum musstest du ausgerechnet zur Premiere kommen?«


    »Grundgütiger«, keuchte Ignatius. Hinter ihm lag eine Schneise von umgestürzten Tischen. »Wie könnt ihr es wagen, einen tollwütigen Vogel auf arglose Kunden loszulassen? Ich verklage euch auf Schmerzensgeld, gleich morgen früh.«


    »Du kommen her!«, rief die Südamerikanerin dazwischen. »Du für mich schuldig vierundzwanzig Dollar. Du zahlen jetzt.«


    Ignatius stieß einen weiteren Tisch um und taumelte dem Ausgang entgegen. Da fühlte er, wie sich der Ring von seinem Ohr löste und der Kakadu, den Ring noch immer fest im Schnabel, von seiner Schulter fiel. In heller Panik stürzte er zur Tür hinaus, dicht gefolgt von der Südamerikanerin, die ihm verbissen mit der Rechnung wedelnd auf den Fersen blieb.


    »Hey! Boah!«, sagte Jones, der es sich nie hätte träumen lassen, dass seinem Sabotageakt ein derart spektakulärer Erfolg beschieden sein würde. Ignatius taumelte keuchend an ihm vorbei und presste eine Hand gegen sein verklemmtes Magenventil, geriet hinaus auf die Straße und geradewegs vor einen herannahenden Bus der Desire-Linie. Er hörte erst die Leute auf dem Gehsteig schreien, dann die Bremsen des Busses kreischen, und als er aufsah, blendeten ihn zwei gleißend helle Scheinwerfer, die rasend schnell auf ihn zukamen. Dann wurde das Scheinwerferlicht trübe und geriet ins Schwanken, und Ignatius sank ohnmächtig zu Boden.


    Er wäre direkt vor den Bus gefallen, wenn Jones nicht im letzten Augenblick auf die Straße gesprungen und ihn am Kittel zurück auf den Gehsteig gezogen hätte. Eine Sekunde später donnerte in einer Wolke von Dieselruß und verschmortem Kautschuk mit kreischenden Bremsen der Bus eine Handbreit an Ignatius’ Stiefeln vorbei.


    »Ist er tot?«, fragte Lana Lee hoffnungsvoll und schaute hinunter auf den weißen Haufen, der leblos auf dem Pflaster lag.


    »Das ich hoffe nicht, der maricon mir schuldet vierundzwanzig Dollar.«


    »He, Mann, aufwachen«, sagte Jones und blies Rauch auf die leblose Gestalt.


    Aus einer dunklen Gasse trat der Herr in Seidenanzug und Homburg hervor. Der dicke Spinner mit dem Plastiksäbel war so überraschend aus dem Night of Joy aufgetaucht, dass er erst jetzt handelnd einschreiten konnte. »Lassen Sie mich durch, ich will mir den Mann ansehen«, sagte er, beugte sich zu Ignatius hinunter und legte ihm das Ohr aufs Herz. Dieses klopfte dumpf und heftig, also war noch Leben im Kittel. Dann fühlte er Ignatius den Puls. Die Micky-Maus-Uhr war zerbrochen. »Dem fehlt nichts, er ist nur ohnmächtig«, sagte der Herr und räusperte sich. »Treten Sie bitte alle zurück, der Mann braucht frische Luft.«


    Die Leute blieben stehen, auf der Straße bildete sich eine Menschentraube. Der Bus war kurz hinter Ignatius zum Stillstand gekommen und blockierte den Verkehr. Die Bourbon Street war belebt wie an Mardi Gras.


    Durch seine Sonnenbrille hindurch betrachtete Jones den feinen Pinkel. Irgendwie kam er ihm bekannt vor, wie das Luxusmodell eines Typs, dem er schon mal begegnet war. Diese müden roten Augen hatte er schon irgendwo gesehen. Ein roter Bart hatte damals zu diesen Augen gehört. Und eine blaue Mütze. Auf der Wache war’s gewesen, als er diesen Ärger wegen der Cashewnüsse gehabt hatte. Jones ließ sich nichts anmerken. Polizist bleibt Polizist. Solange sie einen in Ruhe ließen, ignorierte man sie am besten.


    »Was ist das eigentlich für ein Kerl?«, fragte Darlene in die Menge hinein. Der rosa Kakadu saß wieder auf ihrem Arm, den baumelnden Ohrring im Schnabel wie einen goldenen Wurm. »Kommt einfach her und versaut mir meine Premiere. Lana, was machen wir jetzt mit ihm?«


    »Gar nichts. Lasst ihn liegen, bis die Müllabfuhr kommt. Aber mit dir, Jones, habe ich ein Hühnchen zu rupfen.«


    »Boah! Hey! Der Kerl ist mit Gewalt an mir vorbei. Ich hab wirklich gekämpft, aber der Fettwanst wollte unbedingt rein ins Night of Joy. Der hätt mir sonst den Anzug zerrissen, den Sie für mich gemietet haben. Dann hätten Sie zahlen müssen und das Night of Joy wär bankrott gegangen. Boah!«


    »Halt’s Maul, Klugscheißer. Ich glaube, ich rufe jetzt mal meine Freunde von der Wache an. Du bist jedenfalls gefeuert. Du auch, Darlene. Ich hab’s doch gewusst, dass man dich nicht auf die Bühne lassen darf. Und schaff mir den gottverdammten Vogel vom Gehsteig, der kackt mir sonst alles voll.« Dann wandte Lana Lee sich an die Schaulustigen. »Na, was ist, Leute– rein mit euch ins Night of Joy, wir haben eine tolle Show im Programm!«


    »Mira, Lee!« Die Südamerikanerin hauchte ihrer Chefin eine Dosis Pestilenzgeruch ins Gesicht. »Wer bezahlen für vierundzwanzig Dollar meine Champagner?«


    »Und du bist auch gefeuert, du dumme Nuss.« Lana Lee schenkte allen Umstehenden ein strahlendes Lächeln. »Nur zu, Leute, kommt rein und probiert, was sich unser Chef-Mixologe hinter dem Tresen für euch ausgedacht hat!«


    Niemand rührte sich. Die Leute umstanden weiter den weißen Haufen, der nun laut zu stöhnen begann. Lana Lee zog in Erwägung, Ignatius wieder bewusstlos zu schlagen und aus ihrem Rinnstein zu entfernen, aber dann trat der feine Pinkel mit dem steifen Hut auf sie zu. »Dürfte ich vielleicht Ihr Telefon benutzen? Wir sollten doch besser eine Ambulanz rufen.«


    Lana Lee betrachtete den seidenen Anzug, den Hut, die schwachen, unsicheren Augen. Das war die Sorte Kundschaft, die sie sich wünschte– ein reicher Arzt oder Rechtsanwalt, jedenfalls einer mit Geld. Vielleicht sprang am Ende dieses Katastrophenabends doch noch ein bisschen Geld raus.


    »Selbstverständlich«, wisperte sie. »Aber wollen Sie sich wirklich den Abend mit dieser Type da verderben? Das ist doch bloß ein Penner. Kommen Sie rein, machen Sie es sich gemütlich. Sie sehen aus, als würde Ihnen ein bisschen Vergnügen guttun.« Sie ging um den weißen Kittelberg herum, der wie ein Vulkan stöhnte und ächzte, und trat dicht an den Herrn im Seidenanzug heran. Sie griff in den Ausschnitt ihres Goldlamé-Overalls, zog das Boethius-Foto heraus und zeigte es ihm. »Schau mal, Süßer, wie wär’s denn mit so einer Nummer?«


    Der Herr mit dem Homburg wandte den Blick von Ignatius’ leichenblassem Gesicht ab und betrachtete die nackte Frau, das Buch, den Globus und die Kreide. Dann räusperte er sich und sagte: »Ich bin Wachmann Mancuso. Verdeckter Ermittler. Ich verhafte Sie wegen Prostitution und Besitz pornografischen Bildmaterials.«


    Just in dem Augenblick stießen Frieda, Betty und Liz, die drei Mitglieder der aufgelösten weiblichen Hilfstruppe, zur Menschenmenge, in deren Epizentrum Ignatius J. Reilly lag.

  


  
    DREIZEHN


    Als Ignatius die Augen wieder aufschlug, sah er etwas Weißes, Verschwommenes über sich. Er hatte dumpfe Kopfschmerzen, und im rechten Ohr empfand er pulsierenden Schmerz. Nach und nach gelang es ihm, mit seinen blau-gelben Augen besser zu fokussieren. In seinem Schädel formte sich allmählich der Gedanke, dass er wohl gegen eine Decke blickte.


    »Endlich bist du wach, Bub«, sagte die Stimme seiner Mutter. »Jetzt schau dir das hier an. Wir sind erledigt.«


    »Wo bin ich?«


    »Spiel nicht den Schlaumeier, Ignatius, ich warne dich. Ich hab jetzt wirklich die Nase voll, ich mein’s ernst. Wie soll ich den Leuten je wieder unter die Augen treten nach allem, was geschehen ist?«


    Ignatius schaute sich um. Links und rechts von seinem Bett versperrten Vorhänge die Sicht, an seinem Fußende ging eine Krankenschwester vorbei.


    »Großer Gott, ich bin in einem Krankenhaus! Wer ist mein Arzt? Ich darf doch hoffen, dass du nicht zu geizig warst, einen Spezialisten beizuziehen?« Vor Aufregung sprühte Ignatius feinen Speichel über das weiße Leintuch, das sich über seinen Bauch spannte. »Und einen Priester. Lass einen Priester kommen. Wir werden ja sehen, ob er einigermaßen passabel ist.« Er betastete seinen Kopf und stieß an der Stelle, an der der Schmerz am schlimmsten wütete, auf einen dicken Verband. »O mein Gott! Sag mir die Wahrheit, Mutter. Den Schmerzen nach zu urteilen muss es sehr schlimm sein.«


    »Halt die Klappe und schau dir das hier an«, zischte Mrs. Reilly und warf Ignatius eine Zeitung an den bandagierten Kopf.


    »Schwester!«


    Mrs. Reilly riss die Zeitung wieder an sich und schlug ihm über den Schnurrbart. »Wirst du wohl still sein, du Spinner! Schau nur, was über dich in der Zeitung steht!« Ihre Stimme überschlug sich. »Wir sind erledigt.«


    Unter der Schlagzeile Skandal in der Bourbon Street waren nebeneinander drei Fotos abgedruckt. Auf dem rechten Bild lächelte Darlene mit Ballkleid und Kakadu wie ein Filmstar in die Kamera. Auf dem linken Bild verdeckte Lana Lee mit beiden Händen ihr Gesicht, während sie in einen Streifenwagen stieg, in dem schon die drei kurzgeschorenen Köpfe der weiblichen Hilfstruppe zu erkennen waren. Wachmann Mancuso hielt höflich, aber bestimmt die Tür auf. Der Homburg war zerbeult, sein Seidenanzug hing in Fetzen an ihm hinunter. Auf dem mittleren Foto grinste der bekiffte Neger auf eine formlose, weiße Masse auf dem Gehsteig hinunter, die am ehesten an eine tote Kuh erinnerte. Ignatius betrachtete das mittlere Bild mit schmalen Augen.


    »Jetzt schau dir das an!«, brüllte er. »Was für eine Pfeife von einem Fotografen hat dieses Bild zu verantworten? Mein Gesicht ist kaum zu erkennen.«


    »Du musst lesen, was unter den Bildern steht, Bub.« Mrs. Reilly stach mit dem Zeigefinger auf die Zeitung ein, als ob sie die Fotografie aufspießen wollte. »Lies, Ignatius! Was glaubst du, was die Leute in der Constantinople Street dazu sagen werden? Na los, lies es mir laut vor! Prügelei auf offener Straße, unanständige Fotos, Damen vom horizontalen Gewerbe. Alles da– lies jetzt, Bub!«


    »Lieber nicht. Die Verleumdungen und Halbwahrheiten der Boulevardpresse haben mich noch nie interessiert.« Nichtsdestoweniger unterzog Ignatius den Artikel einer flüchtigen Lektüre. »Aha, das Revolverblatt behauptet also, dieser Amok-Bus habe mich gar nicht angefahren. Das ist eine faustdicke Lüge. Ruf sofort das Amtsgericht an, wir müssen klagen.«


    »Halt die Klappe. Lies alles.«


    In der St. Peter Street hat am Samstagabend der Vogel einer Stripperin einen verkleideten Hotdog-Verkäufer angegriffen. Wachmann A. Mancuso hat nach umfangreichen verdeckten Ermittlungen die Barbesitzerin Lana Lee wegen Herstellung, Besitz und Verkauf von pornografischem Material festgenommen. Türsteher Burma Jones führte den Polizisten im Lauf der Aktion zu einem Schrank unter dem Bartresen, in dem umfangreiche Bestände pornografischen Materials sichergestellt werden konnten. Wachmann Mancuso erklärte der Presse auf Anfrage, dass er dem Syndikat seit längerer Zeit auf der Spur gewesen sei. Im Lauf der Ermittlungen habe er auch Kontakt zu einem jugendlichen Kleinkriminellen gehabt, der das Material an Schüler verkaufte. Der junge Mann wird mit Haftbefehl gesucht. Laut Polizeiangaben dürfte Lana Lees Verhaftung das Ende eines Syndikats bedeuten, das Pornografie an den Highschools von New Orleans vertrieb. Bei der Hausdurchsuchung in der Bar stellte die Polizei eine Liste mit sämtlichen Highschools im Stadtgebiet sicher. Während Wachmann Mancuso die verdächtigen Personen in Gewahrsam nahm, wurde er von drei jungen Frauen namens Frieda Club, Betty Bumper und Liz Steele tätlich angegriffen, worauf er sie ebenfalls in Haft nahm. Der Hotdog-Verkäufer Ignatius Jacques Reilly, 30, wurde mit Verdacht auf nervösen Schock in ein Krankenhaus eingeliefert.


    »So ein Pech«, schluchzte Mrs. Reilly, »dass ausgerechnet an dem Abend ein Fotograf in der St. Peter Street rumlungern musste, der nichts Gescheiteres zu tun hatte, als ein Bild von dir zu machen, wie du mitten auf der Straße liegst wie ein besoffener Penner. Aber das hat ja so kommen müssen, wo du dauernd mit deinen unanständigen Bildern und deinem Mardi-Gras-Kostüm rumläufst.«


    »Das war die schlimmste Nacht meines Lebens«, seufzte Ignatius. »Fortuna muss wirklich besoffen gewesen sein, viel tiefer abwärts kann sich mein Schicksalsrad nicht drehen.« Er gab einen kräftigen Rülpser von sich. »Darf ich fragen, was dieser debile Racheengel von einem Polizisten dort überhaupt verloren hatte?«


    »Als du gestern Abend aus dem Haus gelaufen bist, hab ich Santa angerufen, damit sie Angelo auf der Wache Bescheid gibt, damit er nachschaut, was du in der St. Peter Street vorhast. Ich hab gehört, wie du dem Taxifahrer die Adresse gesagt hast.«


    »Das hast du aber geschickt eingefädelt.«


    »Ich hab halt gedacht, du triffst dich mit diesen Kommunissen. Das war wohl ein Irrtum. Angelo hat mir erzählt, dass du mit ganz komischen Leuten zusammen gewesen bist.«


    »Mit anderen Worten: Du hast einen Bluthund auf meine Fährte gesetzt!«, schrie Ignatius. »Meine eigene Mutter!«


    »Von einem Vogel angegriffen«, schluchzte Mrs. Reilly. »Dass so was ausgerechnet dir passieren muss! Kein Mensch wird von einem Vogel angegriffen.«


    »Was ist mit dem Busfahrer? Wir müssen sofort Anzeige gegen ihn erstatten.«


    »Du bist doch nur ohnmächtig geworden, du Dummkopf.«


    »Wieso trage ich dann diesen Verband? Ich fühle mich überhaupt nicht gut. Ich nehme an, beim Aufprall wurde ein lebenswichtiges inneres Organ verletzt.«


    »Dir fehlt überhaupt nichts, die Ärzte haben Röntgenbilder gemacht. Nur ein paar Kratzer, das ist alles.«


    »Willst du etwa andeuten, dass fremde Leute Schindluder mit meinem Körper getrieben haben, während ich bewusstlos darniederlag? Und dass du nicht den Anstand hattest, dem Treiben Einhalt zu gebieten? Oh, lass mich lieber nicht wissen, wo überall diese geilen Medizinleute an mir rumgefummelt haben.« Jetzt erst wurde Ignatius bewusst, dass er seit dem Aufwachen nebst Kopf- und Ohrenschmerzen auch eine heftige Erektion hatte. Dieser Aspekt seiner körperlichen Verfassung bedurfte eingehender Überprüfung. »Würdest du mich bitte kurz allein lassen, damit ich meinen Körper auf Spuren von Misshandlung untersuchen kann? Fünf Minuten sollten genügen.«


    »Hör zu, Ignatius.« Mrs. Reilly stand von ihrem Stuhl auf und packte ihn am Kragen des grotesk getupften Nachthemds, das man ihm während seiner Ohnmacht übergezogen hatte. »Spiel jetzt nicht wieder den Schlaumeier, sonst schlag ich dich windelweich. Angelo hat mir alles erzählt, wie du dich mit komischen Leuten im French Quarter rumtreibst und in eine Bar zu gewissen Damen gehst… Ach Bub, du mit deiner Bildung!« Mrs. Reilly schluchzte erneut auf. »Dabei haben wir noch Glück, dass nicht alles in der Zeitung steht. Sonst hätten wir aus der Stadt fortziehen müssen.«


    »Darf ich festhalten, dass du selbst es warst, die mich gegen meinen Willen in diese Lasterhöhle von einer Bar geschleppt hat. Aber im Grunde genommen ist nur Myrna an allem Schuld. Dieses Unglücksweib darf seiner gerechten Strafe nicht entgehen.«


    »Myrna?«, schniefte Mrs. Reilly. »Die ist ja nicht mal in der Stadt. Ich hab genug von deinen verrückten Geschichten, wie dieses Mädchen dich um deinen gutbezahlten Job bei Hosen-Levy gebracht hat und so weiter. Ich kann das alles nicht mehr ertragen. Du bist verrückt, Ignatius. Es ist hart für eine Mutter, so was zu sagen, aber mein Kind ist wahnsinnig.«


    »Du siehst ein bisschen mitgenommen aus, Mutter. Geh doch nach nebenan, schieb einen von meinen Mitpatienten beiseite und leg dich eine Weile neben ihn ins Bett. Das wird dir guttun. In einer Stunde kannst du wiederkommen, dann habe ich wieder Zeit für dich.«


    »Die ganze Nacht bin ich auf den Beinen gewesen. Als Angelo mich angerufen und gesagt hat, dass du im Krankenhaus liegst, hat mich fast der Schlag getroffen. Um ein Haar wär ich mit dem Kopf auf dem Küchenboden aufgeschlagen. Den Schädel hätte ich mir dabei zertrümmern können. Und wie ich zum Umziehen ins Schlafzimmer gelaufen bin, hab ich mir den Knöchel verstaucht. Und auf der Fahrt hierher hätte ich fast einen Unfall gehabt.«


    »Nicht schon wieder ein Unfall!«, stöhnte Ignatius. »Sonst muss ich für den Rest meines Lebens in den Salzminen schuften.«


    »Da, du Dummkopf. Angelo hat gesagt, ich soll dir das geben.«


    Mrs. Reilly griff unter ihren Stuhl, hob die Luxusausgabe vom Trost der Philosophie vom Boden auf und rammte sie Ignatius in den Magen.


    »Arrff«, gurgelte er.


    »Angelo hat das Buch gestern Abend in der Bar wiedergefunden. Jemand hatte es ihm in der Toilette am Busbahnhof gestohlen.«


    »O mein Gott! Dann war die ganze Szene also gestellt, jetzt erst verstehe ich alles!« Ignatius nahm das Buch in seine Pranken und hob es in die Höhe wie Moses die Gesetzestafeln. »Habe ich dir nicht längst gesagt, dass dieser mongoloide Mancuso unser Racheengel ist? Jetzt hat er seinen letzten Schlag geführt. Wie unendlich naiv war es doch von mir, ihm dieses Buch zu leihen! Und wie grausam hat man mich an der Nase herumgeführt!« Er schloss seine blutunterlaufenen Augen und murmelte in seinen Schnurrbart hinein. »Auf eine langbeinige KZ-Kommandantin bin ich reingefallen, die ihre Fratze hinter meinem Buch verbirgt, das doch seit jeher den festen Grund gebildet hat, auf dem all mein Denken und Fühlen fußt. Ach Mutter, wenn du nur ahnen könntest, wie grausam mich diese Verschwörung von Untermenschen getäuscht hat. Ausgerechnet das Buch der Fortuna hat mir Pech gebracht. O Fortuna, du abartige Dirne!«


    »Halt’s Maul!«, schrie Mrs. Reilly, ihr gepudertes Gesicht war wutverzerrt. »Willst du, dass das gesamte Spitalpersonal vor deinem Bett zusammenströmt? Was glaubst du, was Miss Annie jetzt sagt? Wie soll ich je wieder unter die Leute gehen, du dummer, verrückter Ignatius? Ich muss dem Krankenhaus zwanzig Dollar bezahlen, bevor sie dich rauslassen. Konnte dieser Ambulanzfahrer dich nicht ins Charity Hospital bringen, wo’s umsonst gewesen wäre? Nein, ausgerechnet hier muss er dich abladen, wo’s was kostet. Wo soll ich zwanzig Dollar hernehmen? Morgen ist die Rate für deine Trompete fällig, und der Mann mit dem Balkon will auch sein Geld.«


    »Das ist ja ein Skandal! Auf keinen Fall wirst du die zwanzig Dollar bezahlen. Das ist Wegelagerei. Geh du nur schon mal nach Hause und lass mich in diesem Bett liegen, ich finde es ganz angenehm hier. Ich denke, ich werde erst mal ein paar Tage ausspannen, das ist genau, was meine Psyche jetzt braucht. Bring mir bei Gelegenheit bitte ein paar Bleistifte und die Mappe auf meinem Schreibtisch, ja? Ich muss dieses Trauma zu Papier bringen, solange ich es frisch im Gedächtnis habe. Ich erlaube dir hiermit, mein Zimmer zu betreten. Und jetzt, wenn du gestattest, möchte ich schlafen.«


    »Schlafen? Und nochmal zwanzig Dollar zahlen? Du stehst jetzt sofort auf, ich hab Claude angerufen. Er kommt her und bezahlt die Rechnung.«


    »Claude? Wer in aller Welt ist Claude?«


    »Ein Herr, den ich kenne.«


    »Was ist nur aus dir geworden?«, schnaufte Ignatius. »Nimm eines bitte sofort zur Kenntnis. Kein fremder Herr kommt für meine Krankenhausrechnung auf. Ich bleibe hier, bis ehrliches Geld mich freikauft.«


    »Raus aus dem Bett!« Mrs. Reilly zerrte an Ignatius’ Pyjama, aber sein Körper steckte tief in der Matratze wie ein vom Himmel gefallener Meteorit. »Steh auf, oder ich schlag dir deine fette Visage zu Brei!«


    Als Mrs. Reilly ihre Handtasche in die Höhe hob, setzte sich Ignatius auf. »Um Gottes willen! Du trägst deine Bowlingschuhe!« Seine lila-blau-gelben Augen schielten am Bettrand vorbei auf den schrägen Rocksaum und die schrumpeligen Wollstrümpfe seiner Mutter. »Du trägst Bowlingschuhe am Krankenbett deines Kindes, dazu bist nur du imstande.«


    Seine Mutter schwieg, auf diese Provokation ließ sie sich gar nicht erst ein. Ihre Augen waren stählern, ihre Lippen dünn und hart. Sie hatte jene überlegene Entschlossenheit, wie nur große Wut sie verleiht.


    II


    Mr.Clyde legte die Morgenzeitung beiseite und beschloss, Reilly fristlos zu entlassen. Die Verkäuferkarriere dieses fetten Affen war zu Ende. Warum hatte der Idiot in der Freizeit sein Kostüm getragen? Und musste er ausgerechnet vor einem Bordell in Ohnmacht fallen? Reilly hatte es im Alleingang geschafft, das ganze geschäftliche Renommee, das Mr.Clyde in zehnjähriger Kleinarbeit aufgebaut hatte, an einem einzigen Abend zunichtezumachen.


    In Mr.Clyde und seinem Kessel brodelte und kochte es. Wenn dieser Reilly noch einmal bei Paradise Vendors Incorporated auftauchte, würde er ihm die Gabel in den Hals stoßen. Andererseits musste der Kerl ihm noch den Kittel und die Piraten-Accessoires zurückgeben. Mr.Clyde hatte schon mehrmals in der Constantinople Street angerufen, aber es hatte niemand abgenommen. Wahrscheinlich hatten sie den Dicken irgendwo weggesteckt, und seine Mutter lag besoffen auf dem Küchenboden. Mochte der Himmel wissen, was das für eine Familie war.


    III


    Dr.Talc hatte eine schlimme Woche hinter sich. Irgendwie war einer dieser Drohbriefe, mit denen ihn dieser psychotische Doktorand damals bombardiert hatte, in die Hände seiner Studenten gelangt. In Windeseile hatten sich allerhand Gerüchte über den Campus verstreut, die ganze Woche über hatten die Studenten hinter seinem Rücken getuschelt und gekichert, ohne dass er wusste, was los war. Erst gestern Abend auf der freitäglichen Cocktailparty hatte ihn ein Kollege endlich aufgeklärt, weshalb ihn seine Klassen, die bisher ehrfürchtig zu ihm aufgesehen hatten, plötzlich wie eine Lachnummer behandelten.


    Natürlich war das ganze ein Missverständnis. Besonders irreführend war bei dem anonymen Zettel die Passage über »die Verführung Minderjähriger und ihrer vorsätzlichen Anleitung zur Verblödung«. Das würde er dem Dekanat vielleicht erklären müssen, ebenso die Sache mit den »unterentwickelten Testikeln«. Dr.Talc krümmte sich vor Verlegenheit. Vielleicht wäre es das Beste, die Affäre um diesen Reilly in ihrer ganzen Breite öffentlich zu machen, aber dafür würde er den Kerl erst auftreiben müssen– und dann würde der natürlich alles abstreiten. Vielleicht würde es auch reichen, wenn er dem Dekanat darlegte, was für ein Typ Mr.Reilly gewesen war. Dr.Talc sah Reilly vor sich mit seinem dicken Schal und dieser fürchterlichen Anarchistin im Schlepptau, wie sie zusammen umherzogen und den Campus mit Flugblättern übersäten. Das Mädchen hatte das College gottseidank nach nicht allzu langer Zeit verlassen, aber Reilly hatte jahrelang den Eindruck gemacht, als wolle er sich für immer auf dem Campus festsetzen wie die Palmen und die Sitzbänke.


    Ein besonders düsteres Semester lang hatte Dr.Talc es erdulden müssen, dass die beiden parallel gleich mehrere seiner Vorlesungen besuchten. Unablässig hatten sie ihn mit allerhand Geräuschen unterbrochen und bösartige, hinterhältige Fragen gestellt, die niemand außer Gott persönlich hätte beantworten können. Schon bei der bloßen Erinnerung lief ihm ein kalter Schauder über den Rücken. Jetzt musste er Reilly zu fassen kriegen und ihn zu einer Erklärung, vielleicht gar zu einem Geständnis nötigen. Am besten wär’s, wenn er ihn in Fleisch und Blut herbeischaffen konnte. Ein Blick auf diesen Reilly würde genügen, die Studenten von der Haltlosigkeit seiner irren Anschuldigungen zu überzeugen. Allenfalls würde er ihn auch noch dem Dekanat vorführen müssen.


    Dr.Talc nippte an seinem Wodka Orange, den er sich stets am Morgen nach einem gemeinschaftlichen Besäufnis gönnte, und schlug die Zeitung auf. Im French Quarter schien es ja hoch her zu gehen. Er nahm noch einen Schluck und dachte an jenen Tag zurück, an dem Mr.Reilly die ganzen Prüfungsarbeiten aus dem Fenster des Fakultätsgebäudes hinunter auf die demonstrierenden Studenten hatte regnen lassen. Daran würde sich auch das Rektorat erinnern. Er lächelte und wandte sich wieder der Zeitung zu. Die drei Fotos waren köstlich. Gewöhnliche, derbe Leute hatten ihn schon immer amüsiert– solange sie ihm vom Leibe blieben. Er las den ganzen Artikel, dann verschluckte er sich und spie Wodka über seine Hausjacke.


    Wie hatte Reilly so tief sinken können? Er war schon als Student ein Exzentriker gewesen, aber das hier… das änderte auch Mr.Talcs Lage von Grund auf. Wenn erst ruchbar wurde, dass der Drohbrief von einem Hotdog-Verkäufer stammte, konnte er einpacken. Diesem Reilly war zuzutrauen, dass er mit seinem Karren auf den Campus kam und vor dem sozialwissenschaftlichen Institut seine Würstchen verkaufte. Er würde die ganze Affäre willentlich in einen Affenzirkus verkehren, und zu guter Letzt würde nicht Reilly als der Clown dastehen, sondern Dr.Talc selbst.


    Dr.Talc legte die Zeitung beiseite, stellte das Glas ab und vergrub das Gesicht in den Händen. Er würde mit diesem Drohbrief leben müssen– und einfach alles abstreiten.


    IV


    Miss Annie schlug die Morgenzeitung auf und errötete. Sie hatte sich schon gewundert, warum es drüben bei den Reillys so still war. Das schlug dem Fass nun wirklich den Boden aus. Das ganze Viertel kam in Verruf, was zu viel war, war zu viel. Diese Leute mussten weg. Miss Annie beschloss, eine Petition aufzusetzen und bei den Nachbarn Unterschriften zu sammeln.


    V


    Glückselig lächelnd hielt sich Wachmann Mancuso zum wiederholten Male die Zeitung vor die Brust, warf sich in Pose und wartete auf den Magnesiumblitz. Er hatte seine alte Kamera auf die Wache mitgebracht und den Sergeant gebeten, ihn vor diversen dienstlichen Kulissen zu fotografieren: vor dem Schreibtisch des Sergeant, auf den Stufen zur Wache, vor einem Streifenwagen, mit einer Verkehrspolizistin, die auf Geschwindigkeitsüberschreitungen vor Schulen spezialisiert war. Für das letzte Bild auf dem Film hatte er sich etwas Besonderes ausgedacht: Er ließ die Polizistin als Lana Lee in den Streifenwagen steigen und wütend mit der Faust drohen, während er selber sich mit strenger Miene davorstellte und die Zeitung in die Kamera hielt.


    »Okay, Angelo, sind wir jetzt fertig?«, fragte die Polizistin, die es möglichst rasch vor die nächste Schule schaffen wollte, bevor der Morgenverkehr abflaute.


    »Vielen Dank, Gladys«, sagte Wachmann Mancuso. »Die Fotos sind für meine Kinder, die wollen sie ihren Schulkameraden zeigen.«


    »Die Kleinen können wirklich stolz sein auf ihren Papa!«, rief Gladys und lief hinaus auf die Straße, ihre Schultertasche prall gefüllt mit Strafzetteln. »Lass es mich wissen, wenn du wieder mal Fotos machen willst!«


    Der Sergeant warf das letzte Blitzlicht in den Mülleimer und schlug Wachmann Mancuso auf die schmale Schulter. »Sprengt der Kerl doch im Alleingang den größten Highschool-Pornoring der Stadt. Ausgerechnet Mancuso überführt diese Frau, gegen die unsere besten verdeckten Ermittler nicht angekommen sind. Ganz still und heimlich findet unser Mancuso raus, wer die Fotos an den Schulen verteilt hat. Und wer buchtet ganz nebenbei auch noch diese drei gewalttätigen Weiber ein? Unser Mancuso!«


    Wachmann Mancuso errötete übers ganze Gesicht mit Ausnahme der Stellen, welche die weiblichen Hilfstruppen zerkratzt hatten. Dort war er sowieso schon rot.


    »Ich hab einfach Glück gehabt«, sagte er und räusperte sich. »Jemand hat mir einen Tipp gegeben, dass ich mal im Night of Joy vorbeischauen soll. Dann hat mir dieser Burma Jones den Schrank unter dem Tresen gezeigt.«


    »Das war eine Ein-Mann-Razzia, Angelo!«


    Angelo? Mancusos Gesichtsfarbe wechselte von Orange zu Violett.


    »Würde mich nicht wundern, wenn du jetzt befördert wirst«, fuhr der Sergeant fort. »Wachmann bist du ja schon eine ganze Weile, nicht wahr? Wenn ich dran denke, dass ich dich noch vor ein paar Tagen für eine unbrauchbare Arschgeige gehalten habe. So kann man sich täuschen! Na, Mancuso, was sagst du?«


    Wachmann Mancuso räusperte sich ganz besonders heftig.


    »Könnte ich bitte meine Kamera wiederhaben?«, fragte er, als seine Kehle endlich frei war.


    VI


    Santa Battaglia hielt die Zeitung vor die Fotografie ihrer Mutter. »Na, Mama, wie findest du das? Was sagst du zu deinem tüchtigen Enkel Angelo? Gefällt dir das, mein Herz?« Dann deutete sie auf ein anderes Foto. »Und wie gefällt dir Irenes durchgedrehter Sohn, wie er da im Dreck liegt wie ein an Land gespülter Walfisch? Ist das nicht traurig? Diesmal sollte Irene den Burschen wirklich wegsperren lassen. Oder glaubst du, irgendein Mann wird sie heiraten, solange dieser fette Penner in ihrem Haus rumhängt? Sicher nicht.«


    Santa nahm das Bild vom Kamin und gab ihm einen feuchten Kuss. »Mach’s gut, Schätzchen. Ich bete für dich.«


    VII


    Claude Robichaux wurde das Herz schwer, als er unterwegs zum Krankenhaus in der Straßenbahn die Zeitung las. Wie konnte so ein großer Junge einer anständigen, lieben Frau wie Irene so was antun? Sie war ja schon ganz krank vor Sorge. Santa hatte recht: Dieser Bursche musste in medizinische Behandlung, bevor er seiner wunderbaren Mutter noch mehr Schande antat.


    Diesmal waren es ja nur zwanzig Dollar, aber beim nächsten Mal konnte es viel mehr sein. So einen Stiefsohn konnte man sich nicht leisten. Auch nicht, wenn man eine hübsche Pension und ein wenig Vermögen hatte.


    Aber das Schlimmste war die Schande.


    VIII


    George schnitt den Artikel aus und klebte ihn in ein altes Schulheft auf eine leere Seite. Links davon hatte er im letzten Highschooljahr mit Farbstift die Aorta einer Ente gezeichnet, auf der folgenden Seite begann ein Aufsatz über die Verfassung der Vereinigten Staaten von Amerika. Dieser Mancuso war wirklich ein Profi, das musste man dem Kerl lassen, dem sollte er in nächster Zeit besser nicht über den Weg laufen. George fragte sich, ob sein Name auf der Liste war, die die Bullen gefunden hatten. Falls ja, wäre es vielleicht eine kluge Idee, seinem Onkel unten an der Küste wieder mal einen Besuch abzustatten. Andererseits würden die Bullen, falls sie seinen Namen wirklich hatten, ihn über kurz oder lang auch dort ausfindig machen; und um wirklich weit weg zu verschwinden, fehlte ihm das Geld. Am besten war’s, er blieb einfach eine Weile daheim und verhielt sich still.


    Georges Mutter schob am anderen Ende des Wohnzimmers den Staubsauger über den Teppich und freute sich am Anblick ihres Sohnes, der so rührend mit seinem Schulheft beschäftigt war. Bekam er etwa wieder Lust auf die Schule? Das wäre ein Glück, mit dem Burschen war schon lange nichts Rechtes mehr anzufangen gewesen. Und was für Zukunftschancen hatte heutzutage ein junger Mensch ohne Highschool-Abschluss?


    Da schrillte die Klingel. Georges Mutter schaltete den Staubsauger ab und ging zur Tür. George selber blieb sitzen, betrachtete auch die anderen Fotos und zerbrach sich den Kopf darüber, wie dieser durchgeknallte Hotdog-Verkäufer ins Night of Joy geraten sein mochte. George wusste ganz sicher, dass er ihm die Bezugsquelle nicht verraten hatte. Und ein Polizeispitzel war der Dicke wahrscheinlich nicht. Aber irgendwas war komisch an der Sache.


    »Polizei?«, sagte Georges Mutter am Eingang verwundert. »Da müssen Sie sich in der Tür geirrt haben.«


    Als George das hörte, floh er nach hinten in die Küche, blieb dann aber stehen. Es hatte keinen Sinn. Die Wohnungen in diesen Mietskasernen hatten keinen Hinterausgang.


    IX


    Lana Lee riss die Zeitung in Fetzen, nahm dann die Fetzen und riss sie zu Schnitzeln. Die drei von der weiblichen Hilfstruppe, die mit ihr die Zelle teilten, schauten ihr teilnahmslos zu. Als die Aufseherin vor der Gittertür stehen blieb und Lana befahl, die Schnitzel vom Boden aufzuheben, brüllte Frieda: »Lass uns in Frieden! Das hier ist unser Zuhause, nicht deins! Wir verstreuen halt gern Papierschnitzel auf unserem Boden!«


    »Hau ab«, sagte Liz.


    »Schleich dich«, sagte Betty.


    »Wartet nur, ihr vier«, sagte die Aufseherin. »Euch werde ich schon noch Manieren beibringen. Ihr habt die ganze Nacht nur Krach gemacht, von der ersten Minute an.«


    »Lasst mich raus aus diesem gottverdammten Loch!«, schrie Lana Lee. »Ich halt’s keine Minute länger aus mit diesen drei Fledermäusen.«


    »Habt ihr gehört?«, sagte Frieda zu ihren zwei Kampfgefährtinnen. »Die Puppe mag uns nicht.«


    »Wegen Leuten wie euch geht das French Quarter vor die Hunde«, erwiderte Lana Lee.


    »Halt’s Maul«, sagte Liz.


    »Halt die Fresse«, sagte Betty.


    »Lasst mich raus!«, brüllte Lana Lee durch die Gitterstäbe. »Die ganze verfickte Nacht schlage ich mich schon mit diesen drei Schreckschrauben rum. Ich habe auch Rechte. Ihr könnt mich doch nicht hier drin vermodern lassen.«


    Die Aufseherin grinste und ging weiter.


    »Hey!«, schrie Lana Lee ihr hinterher. »Komm zurück.«


    »Jetzt mach mal nicht so einen Aufstand, Schätzchen«, empfahl ihr Frieda. »Zeig uns lieber die Fotos von dir, die du da im Büstenhalter versteckt hast.«


    »Genau«, sagte Liz.


    »Her mit den Fotos, Puppe!«, befahl Betty. »Wir haben’s satt, immer nur die nackten Wände anzuschauen.«


    Wie auf Kommando stürzten sich Betty, Liz und Frieda auf Lana Lee.


    X


    Dorian Greene nahm eine seiner seriösen Visitenkarten aus der Tasche und schrieb auf die Rückseite: »Großartiges Apartment zu vermieten. Auskunft im Erdgeschoss.« Dann trat er hinaus auf den gepflasterten Gehsteig und klemmte die Karte an einem der schwarzen Lederrollläden fest. Diesmal würden Betty, Frieda und Liz wohl länger ausbleiben, bei Wiederholungstätern konnte die Polizei furchtbar streng sein. Leider hatten die drei im French Quarter nicht sonderlich viele Freunde; sonst hätte ihnen gestern Abend bestimmt jemand gesagt, dass der gutgekleidete Herr im Seidenanzug ein verdeckter Ermittler war, den man besser nicht tätlich angreifen sollte.


    Dorian seufzte und zuckte mit den Schultern. Was sollte man machen, die drei Mädels waren nun mal reizbare und aggressive Geschöpfe. Unangenehm an der Sache war, dass Dorians Haus für die Dauer ihrer Abwesenheit ohne Schutz dastehen würde. Er versperrte das schmiedeeiserne Tor noch sorgfältiger als gewohnt und ging zurück in seine Wohnung, um sie von den Müllablagerungen der Gründungsversammlung zu befreien. Der Abend hatte sich nach dem Drama um den dicken Spinner noch zur phantastischsten Party seines Lebens entwickelt. Auf dem Höhepunkt war Timmy von einem Kronleuchter heruntergefallen und hatte sich den Fuß verstaucht.


    In einer Ecke lag ein Cowboystiefel ohne Absatz. Dorian hob ihn auf und warf ihn in den Müll. Wie es wohl diesem Reilly im Verlauf der Nacht noch ergangen war? Manche Leute waren einfach nicht auszuhalten. Und die reizende Mama der Zigeunerkönigin? Der Zeitungsrummel um die schöne Ungarin hatte ihr bestimmt das Herz gebrochen.


    XI


    Darlene schnitt ihr Bild aus der Zeitung aus und legte es auf den Küchentisch. Was für eine Premiere. Wenigstens hatte sie ein bisschen Publicity bekommen.


    Sie nahm ihr Harlett-O’Hara-Kleid vom Sofa und hängte es in den Schrank, während der Kakadu sie von seiner Stange aus beobachtete und verhalten krächzte. Jones hatte wirklich ganze Arbeit geleistet. Erst hatte er herausgefunden, dass der Mann im Seidenanzug ein Bulle war, dann hatte er ihn zum Schrank unter dem Tresen geführt, und jetzt standen sie beide auf der Straße. Mit dem Night of Joy war es aus und Lana Lee war im Loch. Diese Lana! Zieht sich für Schweinkram nackt aus. Für Geld machte die doch alles.


    Darlene betrachtete den goldenen Ohrring, den der Kakadu heimgebracht hatte. Dieser dicke Spinner war wirklich der Todeskuss, da hatte Lana völlig recht gehabt; wo der hintrampelte, wuchs kein Gras mehr. Und zu seiner armen Mama war er furchtbar gemein gewesen.


    Darlene setzte sich und dachte über ihre beruflichen Perspektiven nach. Der Kakadu flatterte und krächzte, bis sie ihm den Ohrring, der jetzt sein Lieblingsspielzeug war, in den Schnabel steckte. Da klingelte das Telefon. Am anderen Ende war eine Männerstimme: »Hören Sie, Sie haben da großartige Publicity in der Zeitung. Falls Sie mit Ihrem Vogel etwas Neues suchen, ich führe da ein Lokal in der Bourbon Street und…«


    XII


    Jones breitete die Zeitung auf dem Tresen von Mattie’s Ramble Inn aus und blies eine Rauchwolke drüber.


    »Boah!«, sagte er zu Mr.Watson. »Ein Supertipp war das mit der Sabotage. Ich hab mich so toll selbst sabotiert, dass ich jetzt wieder mit dem Arsch auf der Straße sitz.«


    »Wie eine Atombombe ist deine Sabotage losgegangen.«


    »Weißt du, wer die Atombombe ist? Dieser fette Spinner ist die Atombombe! Du schmeißt ihn irgendwo drauf, gleich geht alles kaputt und alle bekommen den Fallout ab. Scheiße, im Night of Joy ist gestern alles in die Luft geflogen. Erst der Vogel mit dem Fettsack, dann der Bus und der Bulle und die Chicks vom Karatetraining. Und alle prügeln und schreien und kratzen rum, der dicke Spinner im Gully wie ein Toter, alles eine einzige Saloon-Prügelei wie in einem Western. Die Bourbon Street voll von Zuschauern wie beim Footballspiel. Dann ist die Po-lizei gekommen und hat die Lee-Nutte mitgenommen. Und weißt du was? Stellt sich raus, sie hat gar keinen Kumpel auf der Wache. Boah! Und dann die Zeitungsleute, die haben alles fotografiert und mir hundert Fragen gestellt. Jetzt bin ich der erste Schwarze mit seinem Bild in der Zeitung. Boah! Der berühmteste Arbeitslose der ganzen Stadt. Ich geh also hin zu diesem Mancusa-Bullen und sag: ›Hey Mann, der Puff ist ja jetzt zu, da könnten Sie doch Ihren Freunden von der Wache ausrichten, dass ich hier ein bisschen mitgeholfen hab. Zwar hab ich jetzt keine Arbeit mehr, aber ich fänd’s trotzdem fair, wenn mich Ihre Freunde nicht gleich wegen Rumtreiberei einlochen würden.‹ Ich will doch nicht mit der Lee-Nutte die Zelle teilen. Das Leben draußen mit ihr war schlimm genug. Scheiße.«


    »Hast du schon drüber nachgedacht, wie du zu einem neuen Job kommst, Jones?«


    Jones stieß eine schwarze Gewitterwarnung von einer Rauchwolke aus. »Ich mach jetzt mal Urlaub, den hab ich verdient. Ich find eh keinen Job, die Stadt ist auch ohne mich voll mit arbeitslosen Schwarzen. Die arme Darlene findet auch nicht so rasch was Neues mit ihrem nackten Adler, wenn sich erst mal rumgesprochen hat, was bei ihrer Premiere im Night of Joy passiert ist. Die kann anklopfen, wo sie will, jedes Lokal an der Bourbon Street wird sie mit Fußtritten zum Teufel schicken. Dieser Dicke ist wirklich unglaublich. Du machst nur ein bisschen Sabotage mit ihm, und schon geht er los wie eine Atombombe. Boah!«


    »Du hast Glück, dass du nicht im Knast gelandet bist wie alle anderen. Schließlich hast du auch da gearbeitet.«


    »Der Mancusa-Wachmann sagt, er weiß es zu schätzen, was ich für ihn getan hab. Er sagt: ›Die Po-lizei braucht Leute wie dich. Dank dir kommen Leute wie ich voran im Leben.‹ ›Boah!‹, sag ich, ›sag das mal deinen Kumpels auf der Wache, dass sie mich nicht gleich wieder wegen Rumtreiberei einlochen.‹ ›Mach ich‹, sagt er, ›jeder auf der Wache weiß jetzt, dass Burma Jones was gut hat bei uns.‹ Ich hab jetzt was gut auf der Wache. Hey! Vielleicht bekomm ich sogar Belohnung.« Jones schickte eine Rauchwolke über Mr.Watsons sonnengebräunten Schädel hinweg. »Zum Glück sind die Fotos dieser Lee-Nutte tatsächlich immer noch im Schrank unter dem Tresen gewesen, als Mancusa nachgeschaut hat. Dem sind fast die Augen aus dem Kopf gefallen, hat die ganze Zeit boah und wow und hey gesagt und dass er jetzt endlich vorankommt im Leben. ›Schön für dich‹, sag ich. ›Kauf dir einen Fernseher und Klimaanlage und den ganzen Scheiß, andere bleiben auf ihrem Arsch sitzen und kommen wegen Rumtreiberei ins Loch oder gehen woanders malochen unter dem Mindestlohn.‹ Scheiße. Eben war ich noch ein erstklassiger Besenfachmann, jetzt bin ich wieder ein Gammler.«


    »Es hätte schlimmer kommen können.«


    »Sicher doch. Du hast gut reden, Mann. Du hast hier dein kleines Geschäft, und dein Lehrersohn kann sich mit seinem Lehrerlohn eine Sammlung Bobby-Cars, Klimaanlage, einen Buick und Fernsehen leisten. Boah! Ich hab nicht mal Radio.« Jones formte eine philosophische Wolke. »Aber vielleicht hast du recht, Watson. Es hätte schlimmer kommen können. Zum Beispiel, wenn ich der Fettwanst wäre. Boah!«


    XIII


    Mr.Levy ließ sich auf dem gelben Nylonsofa nieder und schlug die Zeitung auf, die gegen Portozuschlag jeden Morgen an die Küste geliefert wurde. Er hatte eine schlaflose Nacht hinter sich. Es war schön, das Sofa für sich allein zu haben, aber die Abwesenheit von Miss Trixie reichte nicht aus, seine Stimmung zu heben. Mrs. Levy lag auf ihrem Heimtrainer und überließ ihre Speckrollen elektrisch angetriebener Morgengymnastik. Sie dachte über ihre Stiftung nach und machte sich Notizen auf einem Blatt Papier, das sie mit der Hand auf dem rhythmisch wogenden Liegebrett festhielt. In regelmäßigen Abständen legte sie den Stift aus der Hand, griff in eine Schachtel am Boden und nahm einen Keks heraus. Diese Kekse waren der Grund für Mr.Levys schlaflose Nacht. Wegen dieser Kekse war er mit seiner Frau durch die Föhrenwälder nach Mandeville in die Nervenheilklinik gefahren, hatte dort aber nicht nur keinen Mr.Reilly vorgefunden, sondern war auch vom Chefarzt, der ihren Auftritt für einen schlechten Witz hielt, ziemlich grob abgefertigt worden. Gerechterweise musste man zugeben, dass Mrs. Levy tatsächlich wie eine Witzfigur ausgesehen hatte, wie sie vor dem Hauptgebäude im Sportwagen saß mit einer Riesendose holländischer Kekse auf dem Schoß und ihrem weißgoldenen Haar, ihrer blau getönten Sonnenbrille und dem aquamarinblauen Lidschatten, der die blauen Gläser wie ein Strahlenkranz umgab. Erstaunlicherweise schien sie sich nicht im geringsten darüber aufzuregen, dass ihr durchgeknallter Idealist in Mandeville nicht auffindbar war. In ihrem Mann keimte der Verdacht, dass es ihr sogar recht war– dass sie sich irgendwo in einer Ecke ihrer Seele geradezu wünschte, dass der Prozess gegen Abelman verloren gehen würde. Dann könnte sie ihm sein ultimatives Versagen bis in alle Ewigkeit unter die Nase reiben und hätte die beiden Mädchen für alle Zeit auf ihrer Seite. Die vertrackten Gedankengänge dieser Frau waren nur dann berechenbar, wenn sie eine Gelegenheit witterte, ihren Gatten zu demütigen. Mr.Levy musste ernsthaft in Betracht ziehen, dass seine Gattin längst auf Abelmans Seite gewechselt hatte.


    Er versank noch tiefer in seinem gelben Sofa und strich die Zeitung glatt. Seine Buchungen für die Saisonvorbereitung hatte er allesamt durch Gonzalez stornieren lassen. Solange diese Geschichte nicht bereinigt war, konnte er nirgends hinfahren. Vielleicht hätte er in der Vergangenheit– wenn nur sein Magen das ausgehalten hätte– doch mehr Zeit für Hosen-Levy aufwenden sollen. Dann wäre all das nicht passiert, und das Leben wäre friedlich und schön. Aber leider war es eine Tatsache, dass nur schon die vier Silben von »Hosen-Levy« ihm Sodbrennen verursachten. Vielleicht hätte er den Firmennamen ändern sollen. Vielleicht hätte er Gonzalez austauschen sollen. Andererseits war Gonzalez so eine treue Seele und er liebte seinen undankbaren, schlechtbezahlten Job. Den konnte er doch nicht rausschmeißen. Wo sollte der je wieder einen Job finden? Und, noch wichtiger: Wer würde Gonzalez’ Nachfolge antreten wollen? Hosen-Levy musste weiter bestehen, damit Gonzalez’ Arbeitsplatz erhalten blieb– das war der einzige Grund, weshalb er die Bude nicht zusperrte. Ein anderer fiel ihm bei allem Nachdenken nicht ein. Womöglich würde Gonzalez sich sonst das Leben nehmen. Ein Menschenleben stand auf dem Spiel. Kam hinzu, dass für die Bude weit und breit kein Käufer in Sicht war.


    Wenn sein Vater die Firma wenigstens »Kleider-Levy« statt »Hosen-Levy« getauft hätte. Dann wäre es ihm erspart geblieben, eine Kindheit und Jugend lang mit dem Ehrentitel »Hoden-Levy« durch die Welt zu gehen. Als er zwanzig Jahre alt gewesen war, hatte er gegenüber dem Vater einmal angesprochen, dass ein Namenswechsel vielleicht gut fürs Geschäft sein könnte, aber Levy senior hatte nur aufgestöhnt und verächtlich abgewunken. »Ach so, ist Hosen-Levy jetzt nicht mehr gut genug für dich? Alles, was du isst, ist Hosen-Levy! Dein Wagen ist Hosen-Levy! Ich selbst bin Hosen-Levy! Ist das dein Dank? Deine kindliche Ehrerbietung? Soll ich vielleicht auch noch meinen eigenen Namen ändern? Halt die Klappe und geh mir aus den Augen, du Rumtreiber! Geh mit deinen Autos und deinen Mädchen spielen und verschone mich mit deinen Ratschlägen. Ich habe schon genug Ärger mit der Weltwirtschaftskrise, ich will mich nicht noch mit dir rumschlagen. Geh doch mit deinen Ideen zu Präsident Hoover! Sag ihm, er soll seinen Namen in Schlemiel ändern. Und jetzt raus aus meinem Büro! Ich will nichts mehr hören!«


    Gus Levy betrachtete die Fotos auf der Titelseite der Zeitung und überflog den Artikel, dann pfiff er leise durch die Zähne. »Oh, Mann.«


    »Was ist los, Gus? Gibt’s ein Problem? Hast du Ärger? Du hast die ganze Nacht kein Auge zugemacht. Ich habe den Whirlpool gehört, mir machst du nichts vor. Du wirst über kurz oder lang zusammenbrechen. Bitte ruf jetzt endlich Lennys Doktor an, bevor du Amok läufst.«


    »Ich habe gerade diesen Mr.Reilly gefunden.«


    »Und das macht dich jetzt froh, nehme ich an.«


    »Dich etwa nicht? Schau her, er ist in der Zeitung.«


    »Tatsächlich? Bring sie mir bitte rüber. Was ist denn mit ihm, hat er eine Tapferkeitsmedaille als Kämpfer für die Bürgerrechte bekommen?«


    »Ach wo, der Kerl ist ein Psycho– das hast du selbst vor ein paar Tagen erst gesagt.«


    »Immerhin war er schlau genug, uns beide wie zwei Idioten nach Mandeville rüberzuschicken. So einer kann kein vollkommener Psycho sein. Du hingegen lässt dich von jedem hergelaufenen Idealisten auf den Arm nehmen.«


    Mrs. Levy schaute sich die zwei Frauen, den Vogel und den grinsenden Türsteher genauer an. »Ich kann den Idealisten gar nicht erkennen, wo ist er denn?«


    Mr.Levy deutete mit dem Zeigefinger auf die tote Kuh im Straßengraben.


    »Das ist er? In der Gosse? Ach, wie tragisch. Eben noch in der Blüte seiner Jugend, jetzt schon ein versoffenes, aufgedunsenes Wrack. Noch eine hoffnungsvolle Existenz, die du zerstört hast. Du kannst ihn zusammen mit mir und Miss Trixie auf die Liste deiner Opfer setzen.«


    »Da steht, ein Vogel hat ihn ins Ohr gebissen. Was für eine verrückte Geschichte. Und da, siehst du die vielen Polizisten? Ich habe dir doch gesagt, der hat Schwierigkeiten mit dem Gesetz. Auf diesem Bild hier sind seine Freunde drauf, lauter Stripperinnen und Zuhälter und Pornodarstellerinnen.«


    »Bevor er dir über den Weg gelaufen ist, hat er für höhere Ziele gekämpft– und jetzt schau, was aus ihm geworden ist! Keine Sorge, du wirst dafür bezahlen, vielleicht schon sehr bald. Wenn Abelman in ein paar Monaten mit dir fertig ist, wirst du wieder einen Handkarren durch die Gegend schieben und Levy-Hosen auf der Straße verkaufen wie dein Vater. Das wird dich lehren, dich mit Leuten wie Abelman anzulegen und das väterliche Unternehmen wie ein Playboy zugrunde zu richten. Natürlich wird es ein Schock sein für Susan und Sandra, dass wir keinen Penny mehr haben. Du wirst für sie tot sein. Gus Levy, Ex-Unternehmer, Ex-Ehemann, Ex-Vater.«


    »Jedenfalls fahre ich jetzt in die Stadt und knöpfe mir diesen Reilly vor. Ich bringe diese verrückte Geschichte mit dem Brief und Abelman in Ordnung.«


    »Hoho, Gus Levy, der große Detektiv! Mach dich doch nicht lächerlich. Du und ich wissen beide, dass du den Brief selbst geschrieben hast, wahrscheinlich im Größenwahn nach einer gewonnenen Pferdewette. Ich hab’s schon immer gewusst, dass es einmal so enden würde.«


    »Sag mir, gehe ich recht in der Annahme, dass du dich auf den Prozess mit Abelman freust? Dass du dir wünschst, dass ich bankrott gehe, auch wenn du mit mir untergehst?«


    Mrs. Levy gähnte. »Wie sollte ich verhindern können, worauf du es dein ganzes Leben angelegt hast? Die Mädchen werden erkennen, dass ich mit meinem Urteil über dich in allen Punkten recht gehabt habe. Je länger ich über diese Abelman-Sache nachdenke, desto schicksalhafter und unausweichlicher kommt sie mir vor, Gus. Gottseidank hat meine Mutter ein bisschen Geld. Ich habe schon immer gewusst, dass ich sie eines Tages würde um Hilfe bitten müssen. Wahrscheinlich wird sie San Juan aufgeben müssen. Der Unterhalt für Sandra und Susan kostet Geld, ist dir das klar?«


    »Ach, halt’s Maul.«


    »Du sagst mir, ich soll das Maul halten?« Mrs. Levy hüpfte auf ihrem Heimtrainer hoch und nieder, hoch und nieder. »Soll ich etwa schweigend zuschauen, wie du vor die Hunde gehst? Als Mutter habe ich die heilige Pflicht, dafür zu sorgen, dass das Leben für mich und meine Töchter weitergeht. Das Leben muss weitergehen, Gus. Ich will nicht mit dir in der Gosse enden. Seien wir froh, dass dein Vater das alles nicht mehr erleben muss. Wenn er es hätte mit ansehen müssen, wie du Hosen-Levy mit einem kindischen Streich zugrunde richtest, wär’s dir so richtig an den Kragen gegangen, das kannst du mir glauben. Leon Levy hätte dich mit der Peitsche vor sich hergetrieben bis nach China, der war ein Mann mit Mut und Charakter. Und was immer in nächster Zeit geschieht, die Leon-Levy-Stiftung ziehe ich durch. Diesen Preis werde ich verleihen, und wenn es mich mein letztes Geld kostet. Ich werde dafür sorgen, dass Menschen, die so mutig und tüchtig sind wie dein Vater, ihre verdiente Anerkennung erhalten. Ich werde nicht zulassen, dass du den Namen dieses großen Mannes durch den Dreck ziehst, wenn du in der Gosse landest. Und was dich betrifft, mein Lieber: Wenn diese Abelman-Geschichte erst mal vorbei ist, werden die Sportclubs, bei denen du dich jetzt so wichtigmachst, dich höchstens noch als Wasserträger ins Stadion lassen. Dann wirst du richtig was arbeiten müssen, das wird eine ganz neue Erfahrung für dich sein! Aber verschone uns mit deinem Selbstmitleid. Du hast es wirklich nicht anders gewollt.«


    Mr.Levy wusste nun Bescheid. Seine Frau wünschte sich in ihrer verqueren Logik den Bankrott, Abelmans Sieg wäre auch ihr persönlicher Triumph. Seit sie Abelmans Brief zu Gesicht bekommen hatte, war sie jede Minute, die sie strampelnd und hüpfend auf ihrem Heimtrainer verbrachte, damit beschäftigt gewesen, die Affäre in all ihren Facetten zu erörtern und betrachten. Mrs. Levy brauchte diese Fünfhunderttausend-Dollar-Klage, Reilly konnte ihr gestohlen bleiben. Der Fall Abelman war keine materielle und monetäre Angelegenheit mehr, sondern hatte eine geistig-spirituelle Ebene erreicht. Für Mrs. Levy war es nun Ehrensache, dass Gus Levy bis ans Ende seiner Tage mit Eimer und Schwamm durch die Sportstadien Nordamerikas zog.


    »Wie auch immer– ich fahre jetzt in die Stadt und schnappe mir diesen Reilly«, sagte Mr.Levy schließlich.


    »Was für eine Entschlusskraft du plötzlich an den Tag legst. Ich fasse es nicht. Aber glaub ja nicht, dass du jetzt einfach alles dem jungen Idealisten anhängen kannst. Dafür ist der viel zu clever. Der dreht dir nochmal eine lange Nase und schickt dich zurück nach Mandeville. Pass nur auf, dass sie dich nicht gleich dabehalten. Ein mittelalterlicher Herr, der wie ein Schulbub mit kleinen Sportwagen spielt– das ist ein klinischer Fall von Regression, glaubst du nicht auch?«


    »Ich gehe direkt zu ihm nach Hause.«


    Mrs. Levy faltete ihre Stiftungsnotizen zusammen und stellte den Heimtrainer ab. »Wenn das so ist, kannst du mich in die Stadt mitnehmen. Ich mache mir Sorgen um Miss Trixie. Gonzalez sagt, sie hat diesem Gangster in die Hand gebissen. Wenn ihre alten Aggressionen gegen Hosen-Levy wieder durchbrechen, muss ich mich um sie kümmern.«


    »Hast du immer noch nicht genug von der alten Schachtel? Musst du sie immer weiter quälen?«


    »Siehst du, nicht mal so eine kleine gute Tat kannst du mir gönnen. Ich fürchte, dein Krankheitsbild findet sich noch gar nicht in der psychologischen Literatur. Wenn du schon um deinetwillen nicht zu Lennys Doktor gehen willst, solltest du es wenigstens ihm zuliebe tun. Wenn er deinen Fall in den psychiatrischen Zeitschriften veröffentlicht, wird er zu Vorträgen nach Wien eingeladen. Du könntest einen berühmten Mann aus Lennys Doktor machen– wie jenes kaputte Mädchen, dem Freud seinen Ruhm verdankt.«


    Während Mrs. Levy sich für ihren Samaritergang bei Miss Trixie zukleisterte, indem sie dicke Schichten aquamarinblauen Lidschatten auftrug, holte er den Sportwagen aus der monumentalen, in toskanischem Landhausstil erstellten Dreifachgarage, von der aus man einen schönen Ausblick hinaus aufs friedliche Halbrund der Bucht hatte. Beim Gedanken an diesen Reilly bekam er schon wieder Sodbrennen. Er musste den Kerl unbedingt dazu bringen, dass er eine Art Geständnis ablegte, sonst würde Abelman ihn in der Luft zerreißen– und diesen Triumph wollte er seiner Frau keinesfalls gönnen. Mr.Levy hatte nur dann eine Chance, mit einem blauen Auge davonzukommen, wenn Reilly zugab, den Brief geschrieben zu haben. Wenn das geschah, würde Mr.Levy ein neues Leben anfangen und ein neuer Mensch werden. Er würde in Zukunft sogar ab und zu bei Hosen-Levy nach dem Rechten sehen, das wäre gar nicht so unklug. Mr.Levy verstand nun, dass Hosen-Levy für ihn war wie eine Erbkrankheit, wie ein geheimnisvoller Fluch: Je mehr er sich von der Firma fernhielt, desto mehr Ärger bereitete sie ihm. Oder war sie vielleicht eher wie ein vernachlässigtes Kind, das bei ausreichender Hege und Pflege sogar Freude bereiten konnte?


    »Jeder halbwegs erwachsene Mensch hat eine schöne, große Limousine«, sagte Mrs. Levy, als sie sich in den Wagen zwängte. »Nur du nicht. Nur du musst so ein Spielzeugauto haben, das mehr kostet als ein Cadillac und mir die Frisur durcheinanderbringt.«


    Wie zum Beweis flatterte eine einzelne Strähne ihres lackierten Haars im Fahrtwind, während sie auf der Küstenstraße stadteinwärts brausten. Auf der Fahrt durch die Marschen schwiegen sie beide. Mr.Levy dachte sorgenvoll an seine Zukunft. Mrs. Levy sah der ihren mit ruhiger Zuversicht entgegen, ihre aquamarinblauen Lider bewegten sich ohne Hast im Fahrtwind. Je näher sie diesem Spinner von einem Reilly kamen, desto mehr drückte Mr.Levy aufs Gas. Was war das nur für ein Mensch, der sich mit Nutten und Zuhältern im French Quarter herumtrieb? Was mochte der für ein Leben führen? Eine Wahnsinnstat nach der anderen, eine einzige Abfolge von absurden Ereignissen.


    »Jetzt endlich ist mir klar geworden, wo dein Problem liegt!«, rief Mrs. Levy, als der Sportwagen sich in den langsamen Stadtverkehr einfügte. »Diese blödsinnige Raserei hat mich drauf gebracht, jetzt ist mir alles klar. Ich weiß jetzt, warum du dich so gehen lässt, weshalb du keinen Ehrgeiz hast und mit purem Nichtstun die Firma zugrunde richtest.« Mrs. Levy legte eine Kunstpause ein. »Es ist der Todestrieb in dir!«


    »Halt endlich die Klappe, ich sage es dir für heute zum letzten Mal.«


    »Hass, Aggression und Verbitterung– das wird böse enden, Gus, hör auf meine Worte.«


    Das Ehepaar Levy fuhr an Hosen-Levy vorbei. Es war Samstag, die Firma hatte ihre Angriffe auf das Konzept des freien Unternehmertums übers Wochenende eingestellt. Von der Straße aus sah die Fabrik, ob in Betrieb oder nicht, immer gleich morbid aus. Aus einem der Schornsteine kräuselte dünner Rauch wie von einem Laubfeuer. Mr.Levy fragte sich, woher der Rauch wohl kommen mochte. Womöglich hatte am Freitagabend ein Arbeiter einen Zuschneidetisch zu Kleinholz gemacht und im Ofen verfeuert, oder es verbrannte tatsächlich jemand dürres Laub. Möglich war alles, in dieser Fabrik waren schon viel seltsamere Dinge passiert. Während ihrer Töpferphase hatte Mrs. Levy einen der Öfen zum Brennen ihrer Vasen verwendet.


    »Traurig, traurig«, sagte Mrs. Levy, nachdem sie die Fabrik hinter sich gelassen hatten. Sie folgten noch ein Stück dem Fluss und hielten schließlich in der Desire Street gegenüber der Werft vor einem heruntergekommenen Mietshaus mit grau verwitterter Holzfassade an. Jemand hatte mit Stoffresten eine Fährte über die rohen Bretter der Eingangstreppe gelegt, die zu einem Ziel im Innern des Hauses zu führen schien.


    »Hol mich bald wieder ab«, sagte Mrs. Levy, während sie mit allerlei Verrenkungen und Klimmzügen aus dem Sportwagen ausstieg. Sie nahm die Dose mit den holländischen Keksen mit, die sie ursprünglich dem dicken Idealisten nach Mandeville hatte mitbringen wollen. »Allmählich habe ich jetzt doch genug von diesem Projekt«, sagte sie und schenkte ihrem Gatten ein Lächeln. »Mit ein bisschen Glück kann ich sie mit den Keksen so weit beschäftigen, dass ich nicht mit ihr reden muss. Viel Glück mit dem Idealisten. Lass dich nicht nochmal reinlegen.«


    Mr.Levy wendete den Wagen und brauste stadtauswärts davon. Er folgte dem Fluss auf der Tchoupitoulas Street, bog in die Constantinople Street ein und schaukelte durch die Schlaglöcher bis zu der Hausnummer, welche die Zeitung als Reillys Wohnadresse angegeben hatte. Das Haus war winzig. Wie war es möglich, dass ein Monstrum wie Reilly in einem solchen Puppenhaus lebte? Wie schaffte er es durch die Eingangstür hinein und wieder heraus?


    Mr.Levy stieg die Treppe zur Veranda hinauf. An einem Pfosten hing ein Schild, auf dem Friede um jeden Preis stand. An der Tür hing ein zweites Schild mit der Aufschrift Friede all jenen, die guten Willens sind. Er wusste, dass er auf der richtigen Spur war. Irgendwo im Innern des Hauses klingelte ein Telefon.


    »Keiner zu Hause!«, schrie eine Frauenstimme durch die geschlossenen Fensterläden des Nachbarhauses hindurch. »Da geht schon den ganzen Tag keiner ran ans Telefon.«


    Plötzlich flogen die Läden auf. Eine verhärmt wirkende Frau trat auf die Veranda und stützte sich mit ihren roten Ellbogen aufs Geländer.


    »Können Sie mir sagen, wo ich Mr.Reilly finde?«, fragte Mr.Levy.


    »Die ganze Morgenzeitung ist voll mit ihm, das ist alles, was ich weiß. Und in die Klapsmühle gehört er, so viel ist sicher. Ich bin schon ganz mit den Nerven runter. Am Tag, an dem ich neben diese Leute gezogen bin, hab ich mein Todesurteil unterschrieben.«


    »Wohnt er allein hier? Ich habe einmal eine Frau am Apparat gehabt.«


    »Das muss seine Mama gewesen sein. Die ist auch mit den Nerven runter. Wahrscheinlich ist sie unterwegs, um ihn aus der Klinik rauszuholen oder wo immer sie ihn hingebracht haben.«


    »Kennen Sie Mr.Reilly gut?«


    »Seit er ein kleiner Junge war. Seine Mama war ja so stolz, und die Schwestern an der Schule waren ganz verrückt nach ihm. Und jetzt schauen Sie, was aus ihm geworden ist– ein stinkender Penner, der auf der Straße rumliegt! Wenn die Leute nur endlich von hier wegziehen würden. Aber jetzt gibt’s wohl noch mehr Geschrei, nach allem, was heute in der Zeitung stand.«


    »Sie scheinen diesen Reilly wirklich gut zu kennen, Ma’m.«


    »Oh ja.«


    »Dürfte ich Sie dann was fragen?«


    »Bitte.«


    »Glauben Sie, dass er im Kopf nicht ganz richtig ist? Dass er gefährlich sein könnte?«


    »Sagen Sie, Mister, was wollen Sie überhaupt von ihm?« Miss Annies stumpfe Augen wurden schmal. »Hat er noch mehr Ärger?«


    »Ich bin Gus Levy. Reilly war eine Weile mein Angestellter.«


    »Ach ja? Was Sie nicht sagen. Der verrückte Kerl hat ganz schön angegeben mit dem Job. Die ganze Zeit hat er seiner Mama vorgeprahlt, was er nicht alles leistet. Na ja, irgendwas wird er sich schon geleistet haben, schließlich wurde er nach ein paar Wochen gefeuert. Aber wem erzähle ich das. Wenn Sie wirklich der Chef sind von der Bude, wissen Sie ja Bescheid.«


    Mr.Levy stutzte. War der Wahnsinnsknabe wirklich stolz gewesen auf seinen Job? So einer konnte ja nicht alle Tassen im Schrank haben. Das würde er im Prozess zur Sprache bringen.


    »Sagen Sie, hat Reilly Ärger mit der Polizei gehabt? Ist er vielleicht vorbestraft?«


    »Hinter seiner Mama ist einer hergewesen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ein verdeckter Ermittler. Aber doch nicht hinter Ignatius! Die Mama kippt sich gern mal einen hinter die Binde, wissen Sie? In letzter Zeit hab ich sie nicht mehr so oft betrunken gesehen, aber eine Weile hat sie’s wirklich bunt getrieben. Einmal wollte sie im Suff ein Laken zum Trocknen aufhängen und hat sich so drin verwickelt, dass sie nicht mehr rausgefunden hat. Ich sag’s Ihnen, Mister, das hat mich mindestens zehn Jahre meines Lebens gekostet, dass ich neben denen wohne. Dieser Lärm die ganze Zeit! Tag und Nacht diese Banjos und Trompeten und das Gebrüll und der Fernseher, das hält kein Mensch aus. Diese Reillys müssten irgendwo aufs Land ziehen, auf eine Farm oder so. Wegen denen muss ich jeden Tag sechs oder sieben Aspirin schlucken, das kann nicht so weitergehen!« Miss Annie griff in das Dekolleté ihres Schürzenkleids und rückte einen verrutschten Träger zurecht. »Eins muss ich Ihnen noch sagen, Mister, der Fairness halber. Dieser Ignatius war ganz in Ordnung, bis sein Hund gestorben ist. Ein großer brauner Hund war das, hat immer unter meinem Fenster rumgebellt. Wegen dem hab ich meinen ersten Nervenzusammenbruch gehabt. Dann ist der Hund gestorben und ich dachte, okay, vielleicht wird’s jetzt ein bisschen ruhiger in der Gegend. Aber nein, Ignatius hat den Hund im Wohnzimmer aufgebahrt mit Blumen zwischen den Pfoten und allem Drum und Dran, und dann ging’s mit der Streiterei los. Ich glaub, damals hat auch die Mutter mit dem Saufen angefangen. Ignatius hat den Pfarrer gefragt, ob er rüberkommt und eine Messe für den Hund liest, und als der Pfarrer nein gesagt hat, ist Ignatius aus der Kirche ausgetreten und hat selbst eine Totenmesse abgehalten. Als ob so ein dicker, fetter Collegejunge nichts Gescheiteres zu tun hätte, als eine Totenmesse für einen Hund abzuhalten. Sehen Sie das Kreuz dort drüben?« Schicksalsergeben schaute Mr.Levy hinüber zu dem verrottenden Keltenkreuz auf dem Rasen und nickte. »Dort ist es passiert. Etwa zwei Dutzend kleine Kinder haben ihm zugeschaut, wie er den Hund im Hof vergraben hat. Er hat ein Cape umgehabt wie Superman und überall haben Kerzen gebrannt. Seine Mutter hat die ganze Zeit geschrien, dass er den Hund in die Mülltonne werfen und ins Haus kommen soll. Ja, damit hat’s eigentlich angefangen. Dann war der Junge ungefähr zehn Jahre am College, da ist seine Mama fast pleitegegangen. Sogar ihr Klavier hat sie verkaufen müssen. Mir persönlich war das egal. Aber dann ist dieses Mädchen aufgetaucht, das er am College aufgegabelt hat, die hätten Sie sehen sollen! Na gut, in Ordnung, hab ich mir gesagt, vielleicht heiratet sie den Burschen und zieht mit ihm weg von hier. Aber nein. Jeden Abend haben sie bei ihm im Zimmer rumgesessen. Was ich mir da von meinem Fenster aus alles hab anhören müssen! ›Behalt den Rock an! Geh von meinem Bett runter! Was fällt dir ein, ich bin noch Jungfrau!‹ Die ganze Zeit ging das so, es war furchtbar. Tag und Nacht musste ich Aspirin schlucken. Irgendwann hat das Mädchen dann genug gehabt und ist verschwunden. Ich kann’s ihr nicht verdenken. Aber irgendeine Macke muss die auch gehabt haben, dass die es so lange mit dem ausgehalten hat.« Miss Annie griff wieder in ihr Dekolleté und rückte auf der anderen Seite einen Träger zurecht. »Wieso bin ich ausgerechnet neben diesen Leuten gelandet, können Sie mir das sagen?«


    Mr.Levy sah sich außerstande, Miss Annie aus dem Stegreif eine Erklärung dafür zu liefern, weshalb sie ausgerechnet neben den Reillys Wohnsitz genommen hatte. Aber die Geschichte von Ignatius Reilly hatte ihn zutiefst deprimiert. Er wünschte sich weit fort von der Constantinople Street.


    »Wie auch immer«, fuhr die Frau rasch fort, um ihrem Zuhörer keine Fluchtgelegenheit zu bieten. »Die Sache in der Zeitung heute Morgen macht das Maß voll. Der verrückte Fettwanst bringt unser ganzes Viertel in Verruf. Wenn er das nächste Mal Radau macht, geh ich zur Polizei und erstatte Anzeige wegen Ruhestörung. Ich halt’s einfach nicht mehr aus, meine Nerven sind kaputt. Selbst wenn Ignatius ein Bad nimmt, hört sich das an, als hätte ich einen Rohrbruch bei mir im Haus. Ich bin zu alt. Ich hab mich jetzt lange genug mit diesen Leuten rumgeärgert.« Miss Annie spähte an Mr.Levys Schulter vorbei in die Ferne und schlug ihre Fensterläden zu. »Auf Wiedersehen, Mister!«, rief sie, nun unsichtbar im Innern ihrer Wohnung. »Hat mich gefreut, Sie kennenzulernen!«


    So plötzlich allein gelassen, stand Mr.Levy vor Reillys Haus und wunderte sich. Was waren das nur für Menschen in diesem Viertel. Da konnte er doch froh sein, einen sicheren Hort wie Levy’s Lodge zu haben, wo er vor jedem Kontakt mit solcherlei Leuten geschützt war. Mr.Levy beschloss, sofort von hier zu verschwinden. Aber da näherte sich mit lautem Geblubber und Geschepper ein uralter Plymouth, quälte sich vor dem Haus in eine Parklücke und schrammte mit den Radkappen vor und zurück am Randstein entlang, bis er endlich zum Stillstand kam. Auf der Rückbank saß der dicke Spinner, die rothaarige Frau am Steuer musste seine Mutter sein. »Okay, mein Junge, steig aus!«


    »Erst wenn du mich über das Wesen deiner Liaison mit diesem Tattergreis unterrichtet hast«, sagte der Dicke von der Rückbank aus. »Ich war eigentlich der Meinung, dass wir diesen perversen Alt-Faschisten endlich losgeworden sind. Das scheint nicht der Fall zu sein. Du hast die ganze Zeit eine Affäre mit ihm unterhalten, ist es nicht so? Wenn ich es mir recht überlege, hast du ihn damals wahrscheinlich absichtlich vor dem D.H.-Holmes-Kaufhaus postiert. Und den schwachsinnigen Mancuso hast du auch vorsätzlich dorthin bestellt, um mein sich abwärts drehendes Glücksrad so richtig in Schwung zu bringen. War es nicht so? Seit Wochen bin ich das unschuldige Opfer einer Verschwörung– du hast das alles von Anfang an eingefädelt!«


    »Wirst du jetzt sofort aus dem Wagen aussteigen!«


    »Da, sehen Sie?«, sagte Miss Annie durch die geschlossenen Läden zu Mr.Levy. »Es geht schon wieder los.«


    Quietschend ging die hintere Wagentür auf, und ein aus allen Nähten quellender Wildlederstiefel tastete nach dem Trittbrett, dann tauchte der runde Kopf des Spinners auf. Er war dick einbandagiert und sah müde und blass aus.


    »Es kommt überhaupt nicht in Frage, dass ich mit einem liederlichen Frauenzimmer wie dir unter einem Dach lebe. Ich bin zutiefst schockiert und verletzt. Meine eigene Mutter! Jetzt verstehe ich, weshalb du mich so blindwütig mit deinem Zorn verfolgst: Du benutzt mich als Sündenbock für deine Schuldgefühle.«


    Was für eine Familie, dachte Mr.Levy. Die Mutter kam ihm tatsächlich ein bisschen nuttig vor. Er fragte sich, was der verdeckte Ermittler in ihr gesehen haben mochte.


    »Halt dein dreckiges Maul!«, schrie die Frau. »Was fällt dir ein, einen so feinen, anständigen Mann wie Claude derart zu beleidigen!«


    »Ein feiner, anständiger Mann– am Arsch!«, grunzte Ignatius. »Das hab ich alles kommen sehen, als du dich mit diesen Missgeburten eingelassen hast.«


    Überall in der Nachbarschaft gingen Haustüren auf, Neugierige traten hinaus auf den Gehsteig. Was für ein Tag! Mr.Levy wollte nicht riskieren, in einen öffentlichen Skandal mit diesen Leuten verwickelt zu werden. Sein Sodbrennen war so schon unerträglich, er musste sofort weg von hier.


    Inzwischen war die Frau mit dem roten Haar auf die Knie gesunken. »Was hab ich getan, oh Herr!«, fragte sie himmelwärts. »Sag mir, mein Gott, womit hab ich das verdient?«


    »Du kniest auf Rex’ Grab!«, brüllte Ignatius. »Auf der Stelle gestehst du mir jetzt, was du mit diesem versoffenen Kommunistenfresser getrieben hast! Du hast dich wahrscheinlich einer politischen Geheimzelle angeschlossen. Deswegen also hat man mich mit sektiererischen Pamphleten bombardiert, und darum bin ich gestern Abend auf Schritt und Tritt verfolgt worden. Und deine Battaglia, die geile Kupplerin, wo steckt sie? Sag es mir, ich werde sie auspeitschen. Diese ganze Geschichte ist ein Komplott gegen mich, eine teuflische Verschwörung, mich aus dem Weg zu räumen. Und dann der Vogel, mein Gott! Auch den haben deine Faschistenfreunde von langer Hand auf mich abgerichtet. Die schrecken vor nichts zurück.«


    »Claude hat mir den Hof gemacht«, sagte Mrs. Reilly trotzig.


    »Was?«, donnerte Ignatius. »Du erlaubst einem hergelaufenen Greis, dich überall zu betatschen, und gibst es auch noch zu?«


    »Claude ist ein Gentleman. Er hat nur ein paarmal meine Hand gehalten.«


    Ignatius’ blau-gelbe Augen schielten vor Wut. Er presste seine Fäuste gegen die Ohren, um nicht noch mehr hören zu müssen. »Der Himmel weiß, von was für unaussprechlichen Gelüsten der Mann getrieben wird. Erspar mir bitte die volle Wahrheit. Ich würde sie nicht ertragen.«


    »Ruhe!«, schrie Miss Annie hinter ihren Läden hervor. »Eure Tage hier sind gezählt, ihr seid praktisch schon weg.«


    »Hör zu, Ignatius, Claude ist kein Filmstar, aber er ist ein netter Mann. Und er ist gut zu seiner Familie, darauf kommt’s an. Santa sagt, er hat nur deshalb so einen Kommunissenfimmel, weil er einsam ist und nichts zu tun hat. Weißt du, was ich sage, wenn er mich fragt, ob ich ihn heiraten will? Ich sage ›Okay, Claude‹. Jawohl das würde ich tun, Ignatius, und ich würd’s mir nicht zweimal überlegen. Ich hab ein Recht darauf, dass jemand nett zu mir ist, bevor ich sterbe. Ich hab ein Recht darauf, mich nicht ständig darum sorgen zu müssen, wo der nächste Dollar herkommt. Als Claude und ich deine Kleider bei der Oberschwester geholt haben und in deiner Brieftasche waren fast dreißig Dollar– das hat dem Fass den Boden ausgeschlagen! Deine Verrücktheiten waren schlimm genug, aber dass du dieses Geld vor deiner armen Mutter versteckst…«


    »Ich hab’s für was ganz Bestimmtes gebraucht.«


    »Wofür? Um mit dreckigen Weibern rumzuhängen?« Mrs. Reilly erhob sich mühsam von Rex’ Grab. »Du bist nicht nur verrückt, Ignatius. Du bist auch gemein.«


    »Glaubst du im Ernst, dass dieser Herzensbrecher Claude dich heiraten will?«, wechselte Ignatius schnell das Thema. »Er wird dich von einem stinkenden Hotel zum nächsten schleifen, bis du nicht mehr kannst und irgendwo ins Wasser gehst.«


    »Ich werde heiraten, wen und wann ich will, mein Junge. Da kannst du nichts dagegen tun. Jetzt nicht mehr.«


    »Dieser Mann ist ein gefährlicher Fanatiker«, sagte Ignatius düster. »Der Himmel weiß, welche ideologischen und politischen Schandtaten er in seinem kranken Hirn ausbrütet. Er wird dich foltern– oder noch Schlimmeres mit dir anstellen.«


    »Wer zum Teufel bist du, dass du mir Vorschriften machst?« Mrs. Reilly fixierte ihren schmollenden Sohn mit strengem Blick. Sie hatte genug von ihm und war es leid, sich mit ihm herumzuschlagen; sie wollte nichts mehr hören von allem, was Ignatius ihr noch sagen würde. »Claude ist ein bisschen dumm, das will ich gern zugeben. Die ganze Zeit quatscht er mir die Ohren voll mit seinen Kommunissen, dabei hat er von Politik wahrscheinlich keinen blassen Schimmer. Aber das ist mir egal. Politik ist mir egal. Claude weiß, wie man nett ist zu jemandem, und das hast du mit deiner ganzen Politik und deiner ganzen studierten Klugscheißerei nie gelernt. Für all das Gute, das ich für dich getan hab, hab ich von dir immer nur Fußtritte bekommen. Ich will, dass jemand ein bisschen nett ist zu mir, bevor es mit mir zu Ende geht. Du hast alles gelernt, Ignatius– nur nicht, wie man sich als Mensch benimmt.«


    »Es ist dir nicht bestimmt, nett behandelt zu werden«, brüllte Ignatius. »Du bist eine hundertprozentige Masochistin. Nette Behandlung würde dich umbringen.«


    »Scher dich zum Teufel, Ignatius. Du hast mir so oft das Herz gebrochen, jetzt ist es genug.«


    »Solange ich hier bin, setzt dieser Mann keinen Fuß über unsere Schwelle. Irgendwann würde der Tag kommen, da er deiner überdrüssig wäre, und dann würde er seine perversen Neigungen an mir ausleben.«


    »Was soll das denn nun wieder, du Spinner? Halt endlich dein dummes Maul, ich hab die Nase voll. Hast du nicht gesagt, du willst deine Ruhe haben? Du bekommst deine Ruhe, keine Sorge.«


    »Wenn ich an meinen armen, verschiedenen Vater denke, der kaum ausgekühlt in seinem Grab liegt«, murmelte Ignatius und tat, als würde er sich eine Träne aus dem Auge wischen.


    »Dein Vater ist seit zwanzig Jahren tot.«


    »Seit einundzwanzig Jahren«, höhnte Ignatius. »So rasch vergisst du deinen einstmals so innig geliebten Gatten.«


    »Verzeihung«, sagte Mr.Levy mit brüchiger Stimme. »Dürfte ich Sie einen Augenblick sprechen, Mr.Reilly?«


    »Was?«, rief Ignatius. Er bemerkte erst jetzt, dass auf der Veranda ein Mann stand.


    »Was wollen Sie von Ignatius?«, fragte Mrs. Reilly. Mr.Levy stellte sich vor. »Sie haben Glück, er steht höchstpersönlich vor Ihnen. Ich hoffe, Sie haben ihm das Märchen nicht abgenommen, das er Ihnen kürzlich am Telefon erzählt hat. Ich war zu erschöpft, um ihm den Hörer aus der Hand zu ringen.«


    »Könnten wir vielleicht ins Haus gehen?«, schlug Mr.Levy vor. »Ich hätte etwas Persönliches mit Ihrem Sohn zu besprechen.«


    »Von mir aus können wir auch hierbleiben«, sagte Mrs. Reilly und schaute zu der langen Reihe von Nachbarn hinüber, die das Geschehen gebannt verfolgten. »Die Leute hier wissen eh schon über alles Bescheid.«


    Dann aber sperrte sie doch die Haustür auf und ließ die beiden Männer in den engen Flur eintreten. Ignatius verschwand sofort im Klo. »Also gut, was wollen Sie, Mr.Levy? Ignatius, komm sofort her und sprich mit dem Mann!«


    »Ich muss mich jetzt notfallmäßig um meine Eingeweide kümmern!«, rief Ignatius durch die geschlossene Tür. »Sie rebellieren gegen die traumatischen Ereignisse der letzten vierundzwanzig Stunden.«


    »Komm sofort raus aus dem Klo, Bub, wird’s bald! Verzeihen Sie, Mr.Levy, was wollen Sie von diesem Verrückten?«


    Nachdem Ignatius auf den Flur zurückgekehrt war, zog Mr.Levy zwei Briefe aus der Tasche und hielt sie Ignatius vor die Nase. »Wissen Sie vielleicht etwas über das hier, Mr.Reilly?«


    Ignatius bedachte die Briefe mit einem langen, gleichgültigen Blick. »Natürlich nicht. Das ist Ihre Unterschrift. Verlassen Sie dieses Haus auf der Stelle, Sie Scheusal. Mutter, das ist der Unmensch, der mich auf so brutale Weise entlassen hat.«


    »Sie haben das nicht geschrieben?«


    »Mr.Gonzalez ist ein Diktator, der hätte mich nie an seine Schreibmaschine herangelassen. Einmal hat er mich regelrecht heruntergeputzt, weil ich mir erlaubt habe, ein paar seiner Briefe zu überfliegen, die übrigens in einem recht abenteuerlichen Stil verfasst waren. Ich musste schon dankbar sein, wenn ich ihm seine billigen Schuhe putzen durfte. Er führt sich immer auf, als würde das Scheißhaus von einer Firma ihm gehören, das wissen Sie ja.«


    »Ja, das ist mir bekannt. Aber er sagt, er hat die Briefe nicht geschrieben.«


    »Eine offensichtliche Lüge. Der Mann ist ein Gewohnheitslügner. Er spricht mit gespaltener Zunge.«


    »Der Empfänger dieses Briefs will uns auf eine Menge Geld verklagen.«


    »Ignatius war’s!«, unterbrach Mrs. Reilly sie ein wenig rüde. »Was immer hier schiefgelaufen ist, Ignatius war’s! Der Bub macht überall Ärger. Na los, Ignatius, sag dem Mann die Wahrheit! Nun mach schon, Bub, sonst bekommst du was auf die Birne!«


    »Mach, dass dieser Mann weggeht, Mutter!« Ignatius versuchte vergeblich, seine Mutter gegen Mr.Levy vorzuschieben.


    »Mr.Reilly, der Empfänger dieses Briefs verklagt mich auf fünfhunderttausend Dollar. Das könnte mein Ruin sein.«


    »Mein Gott, wie schrecklich!«, rief Mrs. Reilly. »Ignatius, was hast du dem armen Mann angetan?«


    Ignatius wollte gerade darlegen, wie umsichtig er die Geschäfte bei Hosen-Levy geführt hatte, als das Telefon klingelte.


    »Hallo?«, sagte Mrs. Reilly in den Hörer. »Ich bin seine Mutter. Natürlich bin ich nicht betrunken.« Sie warf Ignatius einen wütenden Blick zu. »Ist er? Hat er? Was? Oh, nein.« Sie starrte ihren Sohn an, der sich mit den Fingernägeln der einen Hand den Handrücken der anderen kratzte. »Okay, Mister, Sie kriegen Ihr Zeug zurück. Alles bis auf den Ohrring, den hat meines Wissens der Vogel mitgenommen. Okay. Natürlich. Selbstverständlich kann ich behalten, was Sie mir sagen. Ich bin nicht betrunken!« Mrs. Reilly knallte den Hörer auf die Gabel. »Das war der Hotdog-Mann. Du bist gefeuert.«


    »Gottseidank«, seufzte Ignatius. »Ich hätte den Karren sowieso nie wieder anfassen können.«


    »Was hast du ihm über mich erzählt, Bub? Dass ich eine Säuferin bin?«


    »Natürlich nicht, so ein Unsinn. Ich rede nicht mit anderen Leuten über dich, das weißt du doch. Vielleicht hat er dich schon mal angerufen, als du gerade in Stimmung warst. Womöglich habt ihr ein Rendezvous gehabt und eine Sauftour durch die Hotdog-Lokale der Stadt unternommen.«


    »Nicht einmal Hotdogs verkaufen kannst du. Meine Güte, war der Mann wütend. Er sagt, dass kein anderer Verkäufer ihm jemals so viel Ärger gemacht hat.«


    »Er hat sich mit meiner Weltanschauung nicht anfreunden können.«


    »Halt den Mund, sonst hau ich dir eine runter! Und jetzt sagst du Mr.Levy die Wahrheit.«


    Was für ein grässliches Familienleben, dachte Mr.Levy. Das war ja nicht auszuhalten, wie die Frau ihren Sohn tyrannisierte.


    »Wieso, ich sag ja schon die ganze Zeit die Wahrheit«, sagte Ignatius.


    »Zeigen Sie mir mal diesen Brief, Mr.Levy«, sagte Mrs. Reilly.


    »Tun Sie das nicht! Sie kann kaum lesen, hinterher ist sie tagelang kaum ansprechbar.«


    Mrs. Reilly schlug Ignatius mit der Handtasche gegen die Schläfe.


    »Nicht schon wieder!«, schrie Ignatius.


    »Schlagen Sie ihn doch nicht«, sagte Mr.Levy, dem der Anblick von Gewalt grundsätzlich zuwider war, wenn sie nicht in einem Boxring stattfand. Dieser Reilly bot einen unerträglich kläglichen Anblick mit seinem einbandagierten Kopf und seiner versoffenen Mutter, die von der Polizei observiert wurde, sich mit alten Männern herumtrieb und ihren Sohn aus dem Weg haben wollte. Wahrscheinlich war dieser Hund das einzig Schöne im Leben des dicken Spinners gewesen. Manchmal musste man einen Menschen in seiner Umgebung erleben, um ihn wirklich verstehen zu können. Im Nachhinein musste Mr.Levy zugeben, dass der Dicke sich auf seine Weise eigentlich sehr für Hosen-Levy eingesetzt hatte. Vielleicht war es doch ein Fehler gewesen, ihn fristlos zu entlassen, wo er doch so stolz gewesen war auf seinen Job. »Bitte lassen Sie ihn, Mrs. Reilly. Ihr Sohn und ich werden schon zurechtkommen.«


    »Zu Hilfe, Sir!«, heulte Ignatius und klammerte sich theatralisch an die Aufschläge von Mr.Levys Sportsakko. »Fortuna allein weiß, was sie mir noch antun will. Ich weiß zu viel über ihre dunklen Machenschaften, man will mich aus der Welt schaffen. Haben Sie schon mit Miss Trixie gesprochen? Die weiß mehr, als Sie vielleicht vermuten.«


    »Das sagt auch meine Frau, aber ich weiß nicht recht. Miss Trixie ist so alt, die kann doch nicht mal mehr einen Einkaufszettel schreiben.«


    »Alt?«, rief Mrs. Reilly. »Ignatius, hast du mir nicht gesagt, diese Miss Trixie ist eine hübsche Sekretärin, mit der du einen Flirt hast? Und jetzt stellt sich heraus, dass sie eine Oma ist, die kaum noch schreiben kann. Also wirklich, Ignatius!«


    Mr.Levy schloss die Augen und presste die Lippen aufeinander. Es war alles noch viel schlimmer. Dieser bedauernswerte Verrückte hatte seiner Mutter weisgemacht, er habe eine Freundin.


    »Bitte kommen Sie mit in mein Zimmer«, flüsterte Ignatius. »Ich muss Ihnen etwas zeigen.«


    »Glauben Sie ihm kein Wort!«, rief Mrs. Reilly ihnen hinterher, während Ignatius den Besucher durch den Flur schob.


    »Lassen Sie Ihren Sohn doch einfach mal in Ruhe!«, rief Mr.Levy zurück. Diese Frau war ja noch schlimmer als seine Gattin. Kein Wunder, dass dieser Reilly so ein Wrack war.


    Als Ignatius’ Zimmertür hinter Mr.Levy zufiel, überkam ihn leichte Übelkeit. In der Luft hing ein Geruch nach alten Teeblättern, der ihn an die alte, chinesische Porzellankanne erinnerte, die sein Vater stets in seiner Reichweite gehabt hatte. Er ging zum Fenster und öffnete die Läden. Direkt gegenüber starrten ihn durch die Sprossen ihrer geschlossenen Läden Miss Annies regungslose Augen an. Er trat vom Fenster zurück und wandte sich Reilly zu, der eifrig in einer Sammelmappe blätterte.


    »Hier ist es«, sagte Ignatius. »Das sind die Aufzeichnungen, die ich während meiner Zeit bei Hosen-Levy gemacht habe. Sie werden Ihnen beweisen, dass ich Ihre Firma mehr als mein eigenes Leben geliebt habe und dass ich Tag und Nacht über organisatorische Verbesserungen nachdachte. Bis in den Schlaf hinein hat Hosen-Levy mich begleitet, die herrlichsten Träume hatte ich mit Hosen-Levy. Glauben Sie mir, Sir, so einen Brief hätte ich niemals geschrieben. Ich wollte für die Firma doch immer nur das Allerbeste! Hier. Bitte, Sir, lesen Sie.«


    Mr.Levy nahm die Mappe und begann an der Stelle, auf die Ignatius’ dicker Zeigefinger deutete, zu lesen: »Am heutigen Tag nun hat endlich unser aller Herr und Meister, Mr.Gus Levy, uns mit seiner Anwesenheit beehrt. Ich will offen bekennen, dass ich seinen Auftritt eher oberflächlich und unkonzentriert fand…« Der Zeigefinger übersprang ein paar Zeilen und blieb weiter unten stehen: »Aber eines ist gewiss: Wenn die Zeit reif ist, wird er erfahren, wie sehr ich mich für seine Firma aufopfere. Und dann wird es geschehen, dafür setze ich mich ein mit aller Kraft, dass er seinen Glauben an Hosen-Levy wiederfindet.« Der Zeigefinger fuhr noch weiter nach unten: »La Trixie zieht noch immer ihre originellen Kreise und stellt sich dabei klüger an, als ich zu Beginn dachte. Ich vermute, dass sie über die Jahrzehnte ziemlich viele Einsichten über Hosen-Levy gewonnen hat und dass ihre vordergründig apathische Arbeitshaltung nur ihre Abneigung gegen die Firma verbergen soll. Sie kann nämlich durchaus in zusammenhängenden Sätzen sprechen, wenn es um ihre Pensionierung geht.«


    »Da haben Sie den Beweis, Sir«, sagte Ignatius und riss Mr.Levy die Mappe wieder aus der Hand. »Sie sollten die alte Trixie-Hexe fragen, was es mit dem Brief auf sich hat. Dieses senile Getue ist die reine Maskerade. Im Geheimen hasst sie Hosen-Levy, weil man sie nicht in Pension gehen lässt. Ich kann ihr das offen gestanden nicht verdenken. Wenn wir zusammen allein waren, hat sie oft stundenlang davon gesprochen, wie sie es Hosen-Levy eines Tages ›heimzahlen‹ werde. Sie hat ihren Hass lange Zeit unterdrückt, jetzt hat sie sich mit einem Attentat auf Ihr Unternehmen Luft gemacht.«


    Mr.Levy wägte die Indizien gegeneinander ab. Es schien ihm nun offensichtlich, dass dieser Reilly Hosen-Levy in aufrichtiger Zuneigung verbunden gewesen war. Erst hatte er es mit eigenen Augen im Büro erlebt, dann hatte es ihm die sonderbare Nachbarin hinter ihren Fensterläden gesagt, und jetzt hatte er es in Reillys Tagebuch gelesen. Miss Trixie hingegen hasste Hosen-Levy, daran konnte es keinen Zweifel geben. Fraglich war wiederum, ob sie einen solchen Brief zu schreiben imstande war. Seine Frau und der Spinner behaupteten zwar beide, ihre Senilität sei nur Fassade; aber wenn das wahr wäre, würde Miss Trixie über große Schauspielkünste verfügen. Und die traute er ihr nicht zu. Vor allem aber musste er jetzt aus diesem Stinkloch von einem Schlafzimmer hinaus, bevor er die ganzen Notizzettel vollkotzte, die überall verstreut auf dem Boden umherlagen. Besonders während Mr.Reilly neben ihm gestanden und ihm die einschlägigen Sätze gezeigt hatte, war der Gestank überwältigend gewesen. Er griff nach dem Türknopf, aber der Spinner warf sich mit der Schulter gegen die Tür.


    »Bitte glauben Sie mir«, jammerte er. »Diese Trixie-Schlampe hat eine Schinken- oder Truthahn-Obsession. Oder war’s Schmorbraten? Jedenfalls etwas mit Fleisch, was sie Hosen-Levy wirklich übelnimmt. Und sie hat Rache geschworen, weil sie nicht in Pension gehen darf. Ich an Ihrer Stelle würd mich vorsehen.«


    Mr.Levy schob ihn beiseite und trat hinaus auf den Flur, wo wie ein Türsteher seine rothaarige Mutter wartete.


    »Vielen Dank, Mr.Reilly«, sagte er. Er musste sofort raus aus diesem klaustrophobischen Zwergenhaus. »Ich rufe Sie an, falls ich noch was von Ihnen brauche.«


    »Sie werden bestimmt noch was von ihm brauchen!«, rief Mrs. Reilly ihm hinterher, während er die Treppe hinunter auf den Gehsteig stürzte. »Ignatius ist an allem schuld, verlassen Sie sich drauf!«


    Was sie sonst noch sagte, ging im Motorenlärm von Mr.Levys anfahrendem Sportwagen unter. Eine Wolke blauen Rauchs legte sich über den zertrümmerten Plymouth, dann war Mr.Levy verschwunden.


    »So, bist du jetzt zufrieden?« Mrs. Reilly packte Ignatius an seinem weißen Kittel. »Jetzt sind wir in wirklich ernsten Schwierigkeiten. Weißt du, was auf Unterschriftenfälschung steht? Zuchthaus! Der arme Mann hat eine Klage über fünfhunderttausend Dollar am Hals, du dummer Junge. Ist dir klar, was du da angerichtet hast?«


    »Bitte«, sagte Ignatius schwach. Seine Gesichtsfarbe war grau, es ging ihm wirklich schlecht. Sein Magenventil vollführte gewagte Pfeif- und Schließmanöver, die an Originalität und Heftigkeit alles Bisherige überboten. »Du hättest mich nicht zum Arbeiten aus dem Haus schicken dürfen. Das haben wir doch beide gewusst, dass das nicht gut geht.«


    Mr.Levy nahm den kürzesten Weg zurück in die Desire Street. Getrieben von einer Hochstimmung, die von echter Entschlusskraft zwar noch weit entfernt, aber damit doch einigermaßen verwandt war, raste er durch die Napoleon Street und die Broad-Überführung auf die Schnellstraße. Wenn Miss Trixie den Brief tatsächlich aus Hass auf Hosen-Levy wegen verweigerter Pensionierung geschrieben hatte, war niemand anders als seine Frau schuld an der Abelman-Klage. Aber war Miss Trixie wirklich imstande, so was Verständliches wie diesen Brief zu verfassen? Mr.Levy hoffte es. Er fuhr mit großer Geschwindigkeit durch Miss Trixies Viertel. Die Holzschilder der Imbissbuden, auf denen Fisch und Krabben und Frische Austern stand, flogen nur so an ihm vorbei. An Miss Trixies Adresse angekommen, folgte er der Stoffspur die Treppe hinauf bis zu einer braunen Tür. Er klopfte an, Mrs. Levy machte auf. »Schau an, der Idealistenfresser. Hast du deinen Fall gelöst?«


    »Vielleicht.«


    »Du klingst ja wie Gary Cooper. Ein einziges karges Wort bekomme ich zur Antwort. Sheriff Gary Levy.« Sie zupfte an einer ihrer aquamarinblauen Wimpern. »Na ja, wie auch immer. Lass uns fahren. Miss Trixie stopft sich noch immer mit Keksen voll, ich kann’s nicht mehr mit ansehen.«


    Mr.Levy drängte sich an seiner Frau vorbei ins Haus. Dort bot sich ihm eine Szenerie, die er sich in seinen wildesten Träumen nicht hätte ausmalen können: ein Meer von Fetzen, Zetteln, alten Kleidungsstücken und Zeitungen, sonderbaren Metallteilen und Holzstücken sowie Pappschachteln in allen Größen– eine einzige Müllhalde, die durchschnitten wurde von einer begehbaren Schlucht, die zu einem Fenster führte, an dem Miss Trixie auf einem Stuhl saß und holländische Kekse knabberte. Die schwarze Perücke, die Mrs. Levy ihr geschenkt hatte, lag auf einer Obstkiste, die Stöckelschuhe auf einem Stapel alter Zeitungen. Ihr Gesicht hatte unter dem grünen Augenschirm eine wächserne Leichenfarbe. Nur ihre neuen Zähne gleißten noch immer zwischen Miss Trixies Lippen; sie waren das Einzige, was von ihrer Verjüngungskur übriggeblieben war.


    »Du bist auf einmal so schweigsam«, bemerkte Mrs. Levy. »Was ist los, Gus? Hat wieder mal eine deiner Missionen im Fiasko geendet?«


    Mr.Levy ließ seine Gattin stehen und schritt in der hohlen Gasse durch den Müll bis zu Miss Trixie. »Darf ich Sie was fragen, Miss Trixie?«, brüllte er ihr ins Ohr. »Haben Sie einen Brief an Abelman’s Kurzwaren nach Kansas City, Missouri, geschrieben?«


    »Das ist jetzt wirklich kompletter Schwachsinn«, sagte Mrs. Levy. »Hat dich der junge Idealist nochmal reingelegt? Bist du ihm schon wieder auf den Leim gegangen?«


    »Miss Trixie, hallo!«


    »Was? Kann ich jetzt endlich in Pension gehen?«


    Mr.Levy reichte ihr den Brief. Sie hob ein Vergrößerungsglas vom Fußboden auf und begann zu lesen. Sie bewegte beim Lesen die dünnen Lippen. Aus ihren Mundwinkeln rieselten Kekskrümel.


    »Ojeh, ojeh!«, krächzte sie entzückt, als sie die Lupe wieder absetzte. »Da habt ihr feinen Pinkel jetzt aber mächtigen Ärger.«


    »Haben Sie das geschrieben, Miss Trixie? Mr.Reilly sagt, Sie sind es gewesen.«


    »Wer?«


    »Mr.Reilly. Der dicke Mann mit der grünen Mütze, der mal bei Hosen-Levy gearbeitet hat.« Mr.Levy zeigte Miss Trixie die Fotografie in der Morgenzeitung. »Der hier.«


    Miss Trixie richtete ihr Vergrößerungsglas auf die Zeitung. »Du meine Güte, das ist ja Gloria! Ist sie verletzt?«


    »Nicht sehr schlimm. Mr.Reilly sagt, Sie haben diesen Brief geschrieben.«


    »Ach ja?« Miss Trixie dachte nach. Wenn Gloria das sagte, musste es wohl so sein. Gloria würde doch nicht lügen. Gloria war immer nett zu ihr gewesen. Miss Trixie versuchte sich zu erinnern. Vielleicht hatte sie den Brief ja tatsächlich geschrieben. In letzter Zeit geschahen allerhand Dinge, an die sie sich hinterher nicht erinnern konnte. »Na ja, wenn das so ist, werd ich das schon geschrieben haben. Jetzt, da Sie’s sagen, fällt es mir wieder ein. Geschieht Ihnen ganz recht. Jahrelang keine Pension. Kein Schinken. Kein Truthahn. Nichts. Hoffentlich reißt dieser Abelman Ihnen die Eier ab.«


    »Sie haben das geschrieben?«, kreischte Mrs. Levy. »Nach allem, was ich für Sie getan habe? Kann das sein, dass wir so eine Natter an unserer Brust genährt haben? Sie sind die längste Zeit bei Hosen-Levy gewesen, Sie Verräterin!«


    Miss Trixie lächelte. Diese Nervensäge von einer Frau konnte ja richtig wütend werden. Gloria war immer gut zu ihr gewesen. Die Nervensäge war jetzt reif fürs Armenhaus. Vielleicht. Vorerst allerdings ging sie zum Angriff über, ihre aquamarinblauen Krallen schossen auf Miss Trixie zu. Miss Trixie begann zu schreien.


    »Schau an, das ist jetzt aber interessant«, sagte Mr.Levy. »Also hat Miss Trixie den Brief geschrieben. Was wohl Susan und Sandra dazu sagen werden? Meinst du, die finden das lustig, dass sie all ihre Jäckchen und Höschen verlieren, weil ihre Mutter nicht genug davon bekommen konnte, eine alte Dame zu quälen und zu piesaken?«


    »Jetzt bin ich also schuld! Ich habe das Papier in die Maschine gespannt! Und den Brief in den Umschlag gesteckt!«


    »Bitte erklären Sie uns das nochmal, Miss Trixie«, sagte Mr.Levy. »Ist es richtig, dass Sie den Brief aus Wut darüber geschrieben haben, dass Hosen-Levy Sie nicht in Pension entlassen will?«


    »Ja, ja«, sagte Miss Trixie vage.


    »Und ich habe Ihnen mein Vertrauen geschenkt!« Mrs. Levy spuckte vor Miss Trixie aus. »Geben Sie mir sofort diese Zähne zurück!«


    Ihr Gatte hielt sie davon ab, das Gebiss aus Miss Trixies Mund zu reißen.


    »Ruhe!«, schnarrte Miss Trixie und bleckte ihre weißen Reißzähne. »Nicht mal in meinen eigenen vier Wänden habe ich Ruhe vor euch.«


    »Wenn du mit deinem hirnverbrannten Psychoprojekt nicht gewesen wärst, hätte ich die Frau schon längst in Pension geschickt. Jahrelang hast du mir weiß der Himmel was für Vorwürfe gemacht und Katastrophen vorausgesagt, und jetzt bist plötzlich du es, die Hosen-Levy in den Ruin treibt.«


    »Ich verstehe. Dieser Trixie-Schlampe machst du keinen Vorwurf, aber ich soll an allem schuld sein. Ich, deine Ehefrau, die dir immer treu zur Seite gestanden ist. Wenn jemand bei Hosen-Levy was klaut oder kaputtmacht, bin einfach ich daran schuld. Du musst dir wirklich helfen lassen, Gus. Dringend.«


    »So sehe ich das auch, ich brauche Hilfe. Und weißt du, von wem? Natürlich von Lennys Doktor.«


    »Ach, Gus. Endlich siehst du’s ein.«


    »Ruhe!«


    »Aber du gehst jetzt zu Lennys Doktor und bringst ihn her«, sagte Mr.Levy zu seiner Frau. »Ich will, dass er Miss Trixie für senil und unzurechnungsfähig erklärt. Und er soll schriftlich festhalten, wieso sie diesen blöden Brief geschrieben hat.«


    »Bring doch du ihn her«, erwiderte Mrs. Levy wütend. »Die ganze Sache ist schließlich dein Problem.«


    »Susan und Sandra werden nicht begeistert sein, wenn sie erfahren, was für einen Bock ihre Mutter da geschossen hat.«


    »Das ist Erpressung!«


    »Na ja, ein paar Sachen habe ich schon von dir gelernt in zwanzig Ehejahren.« Mr.Levy beobachtete mit Genugtuung, wie im Gesichtsausdruck seiner Frau Wut und Furcht einander abwechselten und dass ihr ausnahmsweise mal keine Antwort einfiel. »Die Mädchen müssen ja nicht unbedingt erfahren, wie blöd sich ihre Mutter angestellt hat. Wenn du Lennys Doktor nicht herschaffen willst, kannst du dir auch etwas einfallen lassen, wie wir Miss Trixie zu ihm bringen. Wir brauchen nur ein kleines Gutachten von ihm, dann hat Abelman keine Chance mehr. Und wenn wir darüber hinaus Miss Trixie als Lebendbeweis beim Gericht vorführen, haben wir endgültig gewonnen.«


    »Ich bin eine sehr begehrenswerte Frau«, sagte Miss Trixie automatisch.


    »Aber sicher sind Sie das«, sagte Mr.Levy und beugte sich zu ihr hinunter. »Und jetzt schicken wir Sie in Pension, das haben Sie sich redlich verdient. Gleich heute, mit Gehaltserhöhung!«


    »Pension? Das kommt jetzt unerwartet. Dem Himmel sei Dank!«


    »Und Sie werden eine Bestätigung unterschreiben, dass der Brief von Ihnen stammt, nicht wahr?«


    »Selbstverständlich mache ich das!« Miss Trixie war außer sich vor Freude. Das hatte sie nur Gloria zu verdanken, die war immer gut zu ihr gewesen. Dem Himmel sei Dank, dass Gloria diesen magischen Brief wieder ins Spiel gebracht hatte. Gloria war klug. Dank ihr durfte sie nun endlich in Pension gehen. »Ich unterschreibe alles!«


    »Allmählich geht mir ein Licht auf«, sagte Mrs. Levy bitter. »Du erpresst mich mit meinen geliebten Töchtern und schiebst mich beiseite, damit du noch hemmungsloser als bisher den Playboy spielen kannst. Und Hosen-Levy lässt du jetzt endgültig vor die Hunde gehen.«


    »Oh ja, Hosen-Levy geht vor die Hunde– aber nicht wegen deiner blöden Psychospiele oder wegen dieser dummen Briefe. Seit diese Abelman-Sache losgegangen ist, habe ich ziemlich viel über die Firma nachgedacht. Wieso will keiner unsere Hosen kaufen? Weil sie mies sind. Weil der Schnitt und der Stoff noch immer derselbe ist, den mein Vater vor zwanzig Jahren eingeführt hat. Weil der alte Tyrann im Betrieb nie die geringste Änderung zugelassen hat. Weil er jede Idee, die ich je gehabt habe, im Keim erstickt hat.«


    »Sprich nicht so über deinen Vater. Er war ein großer Mann.«


    »Halt die Klappe. Miss Trixies Brief hat mich auf eine Idee gebracht. Ab sofort produzieren wir nur noch Bermudashorts. Einfachere Produktion, weniger Materialkosten, mehr Gewinn. Ich will eine ganz neue Produktlinie mit bügelfreien Freizeitkleidern. Hosen-Levy gibt’s nicht mehr, ab sofort heißen wir Levy-Shorts.«


    »›Levy-Shorts‹. Grundgütiger, das ist ja wohl nicht dein Ernst. Damit gehst du bankrott, bevor ein Jahr um ist. Das machst du absichtlich, um den Namen deines Vaters auszulöschen. Du kannst doch kein Geschäft führen. Du bist eine Niete, ein Playboy, ein hauptamtlicher Footballfan!«


    »Ruhe!«, brüllte Miss Trixie. »Ihr könnt einem wirklich auf die Nerven gehen, ihr beide. Wenn so der Ruhestand aussieht, gehe ich lieber wieder zu Hosen-Levy arbeiten.« Miss Trixie drohte ihnen mit der Keksdose. »Jetzt raus aus meinem Haus und schickt mir einen Scheck.«


    »Hosen-Levy habe ich nicht führen können, da hast du recht. Aber mit Levy-Shorts kann ich was anfangen.«


    »Woher hast du nur plötzlich diese Einbildung?« Mrs. Levy war nun in höchstem Grade alarmiert, ihre Stimme überschlug sich hysterisch. Gus Levy als Geschäftsmann? Gus Levy als Alphatier und Patriarch? Wie sollte sie das Susan und Sandra sagen? Wie sollte sie sich zu Gus stellen, was sollte aus ihr werden? »Aus meiner Stiftung wird dann wohl nichts.«


    »Ach was, wieso denn nicht?« Mr.Levy unterdrückte ein Grinsen. Endlich saß er am Ruder und nicht mehr seine Frau. »Wir gründen eine schöne Stiftung und verleihen wunderbare Preise. Wofür vergeben wir sie nochmal, für Tapferkeit und verdienstvolle Arbeit?«


    »Ja«, bestätigte Mrs. Levy demütig.


    »Schau, hier hast du ein Beispiel für Tapferkeit.« Er nahm die Zeitung hervor und deutete auf den Neger, der über dem gefallenen Idealisten stand. »Er ist unser erster Preisträger.«


    »Was? Ein Verbrecher mit Sonnenbrille? Einer aus der Bourbon Street? Ich bitte dich, Gus! Leon Levy ist noch nicht sehr lange unter der Erde, lass ihn in Frieden ruhen.«


    »Weißt du, was ich glaube? Dass meine Idee dem alten Leon Levy gefallen würde. Die meisten Arbeiter bei uns sind Neger, also ist es gut fürs Arbeitsklima und fürs Image unserer Firma, wenn wir den Preis einem Neger geben. Zudem werde ich, wenn Levy-Shorts gut anläuft, ziemlich bald mehr Arbeitskräfte brauchen.«


    »Meine Stiftung verleiht Preise an anständige Leute– und nicht an so einen!« Mrs. Levy deutete mit spitzem Finger auf die Zeitung.


    »Darf ich fragen, wo dein Idealismus bleibt? Was ist mit deinem Einsatz für unterdrückte Minderheiten? Dieser Neger hier hat jedenfalls deinem Idealisten das Leben gerettet. Damit hat er Mut bewiesen und eine gute Tat vollbracht. Und nebenbei hat er mich auf die richtige Spur in dieser Abelman-Sache gebracht.«


    »Du kannst doch nicht den Rest deines Lebens mit Zynismus verbringen.«


    »Wer ist denn hier zynisch? Ich bin extrem konstruktiv, du wirst schon sehen. Miss Trixie, wo ist Ihr Telefon?«


    »Wer?« Miss Trixie sah einem Frachter aus Monrovia hinterher, der mit einer Ladung Traktoren in See stach. »Ich hab keins. Der Gemüseladen an der Ecke hat eins.«


    »Okay, du gehst jetzt zum Gemüseladen«, sagte Mr.Levy zu seiner Frau. »Erst rufst du Lennys Doktor an, dann fragst du bei der Zeitung nach, wo man diesen Jones erreichen kann. Gewöhnlich haben diese Leute kein eigenes Telefon, aber irgendwo wird er schon zu erreichen sein. Versuch’s auch bei der Polizei. Und dann bringst du mir die Nummer. Ich rufe ihn persönlich an.«


    Mrs. Levy starrte stumm ihren Gatten an. Ihre blauen Lider blinzelten nicht mehr.


    »Wo Sie schon in den Laden gehen, können Sie mir auch gleich meinen Osterschinken mitbringen«, krächzte Miss Trixie. »Jetzt gleich will ich meinen Osterschinken haben! Ich lass mich doch nicht ewig mit Ausreden abspeisen. Wenn ihr ein Geständnis wollt, könnt ihr euch das auch etwas kosten lassen.«


    »Da hörst du’s«, sagte Mr.Levy. »Jetzt hast du drei Dinge zu erledigen in dem Laden.« Er gab ihr einen Zehndollarschein. »Ich werde hier auf dich warten.«


    Mrs. Levy nahm das Geld. »Ich sehe schon, ab sofort bin ich dein Dienstmädchen. Ich hoffe, das macht dich glücklich. Was für ein Ungeheuer du doch bist. Da mache ich in all den Jahren einen einzigen kleinen Fehler, und du nutzt die Gelegenheit, mir meinen Fehler wie eine Pistole vor die Brust zu halten bis ans Ende unserer Tage.«


    »Einen kleinen Fehler? Eine Klage über eine halbe Million Dollar? Ich würde sagen, du hörst jetzt einfach mal auf zu jammern. Mach dich lieber nützlich und lauf zum Gemüseladen.«


    Mrs. Levy entfernte sich durch die Müllschneise, die Tür fiel krachend ins Schloss. Wenig später verfiel Miss Trixie wieder in unschuldig kindlichen Schlaf. Mr.Levy lauschte ihrem Schnarchen und beobachtete den Frachter aus Monrovia, wie er flussabwärts dem Golf zusteuerte. Er atmete tief durch und ließ die Ereignisse der letzten Tage Revue passieren. Da fiel ihm ein, wo er diesen hysterischen Tonfall, in dem der Abelman-Brief verfasst war, schon gehört hatte. Erst eine knappe Stunde war das her, und in der Constantinople Street war es gewesen. »Ich werde sie auspeitschen!«, hatte Reilly gebrüllt, und »dieser schwachsinnige Mancuso!« Mr.Levy war nun klar, dass eben doch der dicke Spinner den Brief geschrieben hatte. Gerührt sah er auf seine Hauptangeklagte hinunter, die leise schnarchte und ihre Keksdose noch immer mit festem Griff umklammert hielt. Es ist zum Besten von uns allen, dachte er, wenn wir dich für unzurechnungsfähig erklären und dir alles in die Schuhe schieben. Man hat dich reingelegt, Miss Trixie. Mr.Levy lachte laut auf. Aber warum nur hatte Miss Trixie so bereitwillig gestanden?


    Da riss Miss Trixie die Augen auf, schnarrte »Ruhe!« und versank wieder in Tiefschlaf.


    Gottseidank hatte der Neger mit der Sonnenbrille dem Dicken das Leben gerettet. Damit hatte er auch Hosen-Levy und Miss Trixie gerettet und eigentlich auch Mr.Levy und dessen Ehe und die Unschuld seiner Töchter. Dieser Burma Jones, wer immer er sein mochte, hatte einen großzügigen Preis verdient– oder auch eine Belohnung. Vielleicht sollte er ihm einen Job bei Levy-Shorts anbieten, das wäre gut fürs Image der jungen Firma. Zum Preis für Tapferkeit gibt’s einen Job bei Levy-Shorts, das war doch beste Werbung zur Lancierung der neuen Produktlinie!


    Mr.Levy beobachtete, wie der Frachter die Mündung des Industriekanals querte. Auch Mrs. Levy würde bald in See stechen, Bestimmungshafen San Juan. Sie würde ihre Mutter am Strand besuchen und mit ihr singen, lachen und tanzen. Mrs. Levy passte nicht in die Zukunftspläne, die er mit Levy-Shorts hatte.

  


  
    VIERZEHN


    Ignatius verbrachte den Tag in unruhigem, von Angstzuständen gepeinigtem Dämmerschlaf. Wenn er für ein paar Augenblicke das Bewusstsein wiedererlangte, fiel er eins ums andere Mal über seinen Gummihandschuh her, um ihn aufzuspießen, zu deflorieren und zu besiegen. Draußen im Flur klingelte dauernd das Telefon. Ignatius hatte nun plötzliche eine Menge Fans: Nachbarn, alte Bekannte vom College, Verwandte seiner Mutter, die er seit Jahren nicht mehr gesehen hatte– alle hatten sie die Zeitung gelesen und mussten jetzt unbedingt wissen, wie es Ignatius so ging. Das ständige Klingeln trieb ihn an den Rand des Nervenzusammenbruchs. Bei jedem Klingeln war er überzeugt, dass es diesmal Mr.Levy sei, der ihm sein Todesurteil überbrachte, aber dann hörte er doch immer nur den wehklagenden Singsang seiner Mutter, die in endloser Wiederholung »Ist das nicht furchtbar? Was soll ich nur machen? Jetzt ist unser Ruf endgültig ruiniert« sagte. Wenn ihm das Geklingel und Gejammer zu viel wurde, rollte er sich aus dem Bett und schlich in die Küche, um sich ein Dr.Nut zu holen. Draußen im Flur stand jedes Mal seine Mutter schweigend beim Telefon und starrte angestrengt in eine dunkle Ecke, wo in Ignatius’ Luftzug die Staubbälle waberten. Es fiel ihm nichts ein, was er jetzt noch zu ihr hätte sagen können.


    Was würde als nächstes geschehen? Was für einen senilen Quatsch brabbelte Miss Trixie Mr.Levy ins Ohr, und wie lange konnte es danach noch dauern, bis Mr.Levy in gerechtem Zorn und mit der Polizei im Schlepptau hierher zurückkam, um Ignatius ins Gefängnis stecken zu lassen? Dass Abelman seine Klage zurückzog, war nicht zu erwarten; dieser hyperempfindliche Zwerg von einem kleinkarierten Spießer hatte nicht die Größe, auf konstruktive Kritik angemessen zu reagieren. Ignatius fühlte sich wie ein zum Tod Verurteilter am Tag seiner Hinrichtung. Wenn er tatsächlich vor Gericht musste, würde er vor den Richtern endgültig zusammenbrechen. Die dumpfen Kopfschmerzen hielten an, das Dr.Nut schmeckte wie Galle. Das war schon sehr viel Geld, was Abelman da verlangte, offenbar hatte der Brief ihn wirklich tief getroffen. Aber über kurz oder lang würde er zur Kenntnis nehmen müssen, dass der wahre Verfasser nie im Leben imstande sein würde, eine halbe Million zu bezahlen. Was würde Abelman dann fordern? Ignatius’ Kopf?


    Die ungezählten Dr.Nut, die Ignatius sich hinter die Binde goss, gluckerten wie Säure durch seine Eingeweide, stauten sich vor seinem verschlossenen Magenventil und produzierten dort Gase, die seinen Bauch auftrieben wie einen Luftballon. Mächtige Eruptionen bullerten ihm aus der Kehle und stiegen hinauf zum von Insektenleichen verdüsterten Milchglaslüster. Ach, in was für ein brutales Jahrhundert war Ignatius geboren worden! Auf Schritt und Tritt drohten Halsabschneider, Kettenhunde und Wüstlinge wie Abelman, Mancuso oder Dorian Greene sowie Zeitungsleute, Stripperinnen, Vögel, Fotografen, jugendliche Delinquenten und faschistische Pornodarstellerinnen– und, vor allem, Myrna Minkoff. Mit dieser geilen Göre musste er unbedingt noch abrechnen. Irgendwie. Irgendwann. Was immer die Zukunft bringen mochte bis zum Tag der Vergeltung, er musste ihr auf den Fersen bleiben von einem Espresso zum nächsten quer durch die Jahrzehnte, von einer Folkmusik-Orgie zur nächsten, durch U-Bahnen, Studentenbuden, Baumwollfelder und Demonstrationszüge würde er sie verfolgen. Ignatius verhängte einen sorgfältig ausformulierten elisabethanischen Fluch über Myrna, wälzte sich auf die Seite und machte sich einmal mehr über seinen Gummihandschuh her.


    Wie konnte seine Mutter nur an Heirat denken. Einen solchen Treuebruch brachte doch nur ein primitives Wesen wie sie zustande. Und dann noch mit diesem greisen Faschisten von einem Robichaux. Der würde, wenn man ihn ließ, eine Hexenjagd gegen den Sohn des Hauses veranstalten, bis von Ignatius J. Reilly, der eben noch in der Blüte seiner Jugend das Leben in vollen Zügen genossen hatte, nichts weiter übrig wäre als ein leb- und sprachloses Wrack. Der greise Faschist würde vor Gericht dafür sorgen, dass Ignatius hinter Schloss und Riegel kam, damit er freie Bahn hätte, seine animalischen Gelüste an der ahnungslosen Mrs. Reilly zu befriedigen.


    Mrs. Reilly horchte auf das Quietschen und Rülpsen, das aus dem Zimmer ihres Sohnes drang, und fragte sich, ob er nun zu allem Übel auch noch einen Anfall hatte. Allerdings hatte sie nicht die geringste Lust, nach ihm zu sehen. Jedes Mal, wenn seine Tür aufging, versteckte sie sich in ihrem Schlafzimmer. Fünfhunderttausend Dollar waren eine Summe, die sie sich nicht einmal vorzustellen vermochte. Sie konnte sich auch nicht vorstellen, was für eine Strafe jemand erhalten sollte, der einen Schaden von fünfhunderttausend Dollar angerichtet hatte. Natürlich war Ignatius schuldig und hatte den Brief geschrieben, was immer drin stand. Mochte ja sein, dass Mr.Levy da noch seine Zweifel hatte, für sie war die Sache klar. Ignatius im Zuchthaus– das waren ja schöne Aussichten. Es gab nur eine Chance, ihn zu retten. Sie nahm den Telefonhörer ab und entfernte sich damit so weit als möglich von Ignatius’ Tür, und dann rief sie schon zum vierten Mal an jenem Tag Santa Battaglia an.


    »Ach, du Ärmste!«, rief Santa. »Was ist denn jetzt schon wieder los?«


    »Ich fürchte, Ignatius hat noch mehr Ärger als nur die Sache mit dem Foto in der Zeitung. Ich kann es dir am Telefon nicht erklären, aber du hast von Anfang an recht gehabt. Ich muss Ignatius ins Charity Hospital bringen.«


    »Endlich hast du’s kapiert. Ich hab mir ja den Mund fusslig geredet. Gerade eben hat Claude angerufen und mir erzählt, was für eine Szene Ignatius euch im Krankenhaus gemacht hat. Er sagt, er hat Angst vor Ignatius, weil er so groß und dick ist.«


    »Ach, Schätzchen, es war schrecklich. Ignatius hat furchtbar geschrien und die ganzen Krankenschwestern und die Patienten sind hergekommen und haben geguckt. Ich hätt im Boden versinken können. Ich hoff nur, Claude ist nicht allzu böse auf mich.«


    »Der ist doch nicht böse auf dich. Er will nur nicht, dass du weiter allein dort in dem Haus bist. Er hat mich gefragt, ob er nicht mit mir zusammen zu dir kommen und dir eine Weile Gesellschaft leisten soll.«


    »Bitte nicht«, sagte Mrs. Reilly rasch.


    »Und jetzt gibt’s also neuen Ärger mit Ignatius?«


    »Das erzähl ich dir später. Hör zu, ich hab den ganzen Tag über diese Charity-Sache nachgedacht, jetzt hab ich mich entschlossen. Er ist mein Kind, aber wir müssen ihn zu seinem eigenen Besten behandeln lassen.« Mrs. Reilly versuchte sich zu erinnern, wie sich im Fernsehen in den Gerichtsdramen die Verteidiger immer ausdrückten. »Wir müssen auf zeitweilige Unzurechnungsfähigkeit plädieren.«


    »Zeitweilig?«, spottete Santa.


    »Wir müssen Ignatius helfen, bevor sie herkommen und ihn holen.«


    »Wer holt ihn?«


    »Es sieht so aus, als ob er bei Hosen-Levy was angestellt hätte.«


    »O Gott, auch das noch! Hör zu, Irene, du legst jetzt sofort auf und rufst das Charity Hospital an.«


    »Nein, ich will nicht hier sein, wenn sie kommen. Ignatius ist groß und stark. Er macht vielleicht eine Szene, das würd ich nicht aushalten. Ich bin so schon ganz mit den Nerven fertig.«


    »Du hast recht, das wird zugehen wie auf einer Elefantenjagd. Hoffentlich haben die ein großes, starkes Fangnetz dabei. Das ist der beste Entschluss, den du je gefasst hast, Irene! Weißt du was, ich ruf jetzt gleich das Hospital an, und du kommst unterdessen hierher. Ich sag auch Claude, dass er herkommen soll, der wird sich freuen. Ich wette, das dauert keine Woche mehr, bis ihr die Heiratsanzeigen verschickt. Bevor das Jahr um ist, mein Schatz, hast du ein nettes kleines Vermögen und eine Eisenbahnerpension.«


    »Das klingt alles gut«, sagte Mrs. Reilly ein wenig zögerlich. »Aber was ist mit den Kommunissen?«


    »Mach dir keine Sorgen wegen der Kommunissen, für die hat Claude dann keine Zeit mehr.« Santa lachte in heiserem Bariton. »Der setzt dein ganzes Haus instand und macht aus Ignatius’ Zimmer eine Fernsehstube, du wirst sehen.«


    »Da wird Miss Annie vor Neid platzen, wenn mein Haus hübsch zurechtgemacht wird.«


    »Dann sagst du ihr halt, dass sie eben auch rausgehen und etwas aus sich machen soll, wenn sie will, dass ihr Haus hübsch zurechtgemacht wird.« Santa lachte nochmal. »Aber jetzt leg auf und mach, dass du möglichst rasch aus dem Haus kommst! Ich ruf sofort das Charity Hospital an.«


    Nachdem Santa aufgehängt hatte, spähte Mrs. Reilly durch die geschlossenen Fensterläden auf die Straße. Die Nacht war hereingebrochen, das war gut. Im Dunkeln würden die Nachbarn nicht viel sehen, wenn Ignatius abgeführt wurde. Sie lief ins Badezimmer und puderte ihr Gesicht sowie die Vorderseite ihres Kleids, dann malte sie sich eine surrealistische Variante eines Mundes unter die Nase und lief ins Schlafzimmer, um ihren Mantel zu holen. Sie war schon an der Haustür, als sie unvermittelt stehen blieb. So durfte sie Ignatius nicht verlassen, er war ihr einziges Kind.


    Sie ging zu seiner Tür und lauschte dem Crescendo der Bettfedern, das sich zu einem Finale wie in Griegs »In der Halle des Bergkönigs« steigerte. Sie klopfte, erhielt aber keine Antwort.


    »Ignatius!«, rief sie traurig.


    »Was willst du?«, erwiderte eine tonlose Stimme.


    »Ich gehe aus, Ignatius. Ich möchte mich von dir verabschieden.«


    Er gab keine Antwort.


    »Mach auf, Ignatius. Gib mir einen Abschiedskuss, mein Liebling.«


    »Ich fühle mich gar nicht gut. Ich kann mich kaum bewegen.«


    »Komm schon, Bub.«


    Nach einer Weile ging langsam die Tür auf und Ignatius streckte sein fettes, graues Gesicht hinaus in den Flur. Die Augen seiner Mutter wurden feucht, als sie den Verband sah.


    »Gib mir einen Kuss, mein Liebling. Es tut mir so leid, dass das alles so enden muss.«


    »Was soll diese melodramatische Szene?«, fragte Ignatius misstrauisch. »Wieso bist du plötzlich so handzahm? Wartet nicht irgendwo irgendein Greis auf dich?«


    »Du hast recht gehabt, Ignatius. Du bist nicht zur Arbeit geschaffen, das hätte ich wissen müssen. Ich hätte die Schulden sonst wie bezahlen müssen.« Eine Träne löste sich aus ihrem Augenwinkel, kämpfte sich durch den Puder und wusch eine winzige Spur sauberer Haut auf ihre Wange. »Wenn dieser Mr.Levy anruft, brauchst du nicht ranzugehen. Ich werde schon für dich sorgen.«


    »O mein Gott! Wenn du sagst, dass du für mich sorgen willst, stecke ich wirklich in der Klemme. Weiß der Himmel, was du ausgeheckt hast. Wo gehst du überhaupt hin?«


    »Bleib einfach zu Hause und geh nicht ans Telefon.«


    »Warum nicht? Was wird hier gespielt?« In seinen blutunterlaufenen Augen flackerte Angst. »Mit wem hast du vorhin geflüstert am Telefon?«


    »Mach dir wegen Mr.Levy keine Sorgen, Bub. Ich kümmere mich um alles. Denk dran, deine Mama will nur das Beste für dich.«


    »Das ist es ja, was mir Angst macht.«


    »Du darfst mir nicht böse sein, mein Junge, versprichst du mir das?« Mrs. Reilly sprang in ihren Bowlingschuhen, die sie seit über vierundzwanzig Stunden an den Füßen trug, an Ignatius hoch, umarmte ihn und küsste ihn auf den feuchten Schnurrbart. Dann ließ sie ihn wieder los und rannte zur Haustür, wo sie nochmal stehen blieb und sich zu ihm umwandte. »Es tut mir so leid, dass ich diesen Balkon umgefahren hab, Ignatius. Ich liebe dich.« Dann schlug sie die Tür hinter sich zu und war fort.


    »Komm sofort zurück!«, brüllte Ignatius durch seine geschlossenen Fensterläden hindurch. Draußen erwachte der alte Plymouth rasselnd und rumpelnd zum Leben. Der Kotflügel vorne rechts war abgefallen, der Wagen sah aus wie ein Stockcar. »Komm zurück, Mutter. Bitte!«


    »Ruhe dort drüben!«, schrie Miss Annie.


    Er war sich sicher, dass seine Mutter irgendetwas ausgeheckt hatte– irgendeine Intrige, die ihn den Kopf kosten würde. Warum hatte sie so viel Wert darauf gelegt, dass er zu Hause blieb? Sie wusste doch, dass er in seinem gegenwärtigen Zustand keine Lust hatte, irgendwohin zu gehen. Ignatius musste unbedingt mit seiner Mutter sprechen. Er fand Santa Battaglias Nummer und rief sie an.


    »Hier spricht Ignatius Reilly«, sagte er, als Santa abnahm. »Kommt meine Mutter heute Abend bei Ihnen vorbei?«


    »Nicht, dass ich wüsste«, erwiderte Santa kühl. »Ich habe heute den ganzen Tag nicht mit Ihrer Mutter gesprochen.«


    Ignatius hängte auf. Irgendetwas ging hier vor. Er hatte im Lauf des Tages mindestens zwei oder drei Mal gehört, wie seine Mutter am Telefon den Namen »Santa« ausgesprochen hatte. Und dann dieser letzte Anruf, dieses verschwörerische Flüstern, kurz bevor sie gegangen war. Der einzige Mensch, mit dem seine Mutter flüsterte, war diese Puffmutter von einer Battaglia– und auch nur dann, wenn sie Geheimnisse austauschten. Plötzlich ging ihm ein Licht auf: Die Battaglia wollte ihn ins Charity Hospital stecken, das hatte ihm seine Mutter ja schon gesagt. Deshalb also hatte sie sich so rührselig und endgültig von ihm verabschiedet. Das passte alles zusammen. In der Nervenheilanstalt würden Abelman und Levy ihn nicht strafrechtlich verfolgen können; das sah seiner Mutter ähnlich, dass sie ihr Kind mit den besten Absichten in eine Zwangsjacke stecken und mit Elektroschocks behandeln ließ. Gut möglich auch, dass sie noch nicht mal so weit dachte. Auf jeden Fall war es angebracht, sich bei ihr stets auf den schlimmstmöglichen Fall vorzubereiten. Und dass die Battaglia-Kupplerin vorhin am Telefon so dreist gelogen hatte, war auch nicht grad beruhigend.


    In den Vereinigten Staaten gilt ein Mensch als unschuldig, solange seine Schuld nicht zweifelsfrei erwiesen ist. Weshalb hatte Mr.Levy nicht mehr angerufen– weil in der Zwischenzeit Miss Trixie gestanden hatte? Wenn es so war, hatte Ignatius keinerlei Lust, sich umsonst und vergebens in die Klapsmühle sperren zu lassen. Er wollte sich nicht mit kaltem Wasser abspritzen lassen, er wollte auch nicht einem Holzkopf von Psychiater seine komplexe Weltsicht darlegen müssen, und er wollte sich nicht in eine Gummizelle einsperren lassen. Nein, das kam nicht in Frage. Da zog er das Gefängnis vor, wo man ihn nur physischem Zwang aussetzen würde; das war weit weniger schlimm als die Psychiatrie, wo man an seiner Seele rumstümpern und an den philosophischen Fundamenten seiner Existenz rütteln würde. Das konnte er nicht zulassen. Alle Zeichen deuteten auf das Charity Hospital, deswegen hatte seine Mutter sich so wortreich bei ihm entschuldigt.


    O Fortuna, du launenhaftes Luder!


    So saß Ignatius also zu Hause wie ein Lockvogel während der Entenjagd, die Häscher des Hospitals brauchten nur zuzugreifen. Vielleicht täuschte Ignatius sich ja, und seine Mutter war nur zu einer ihrer Bowlingorgien unterwegs. Deutlich wahrscheinlicher schien ihm aber, dass in diesem Augenblick ein vergitterter Krankenwagen zur Constantinople Street unterwegs war.


    Fort. Nur fort.


    Ignatius warf einen Blick in seine Brieftasche. Die dreißig Dollar waren weg, offenbar von seiner Mutter im Krankenhaus beschlagnahmt. Er schaute auf die Uhr. Es war kurz vor acht, der Nachmittag war zwischen Schlaf und Handschuhattacken rasch verstrichen. Ignatius durchsuchte sein Zimmer nach Geld, schob Indianerhäuptling-Schulhefte umher und riss alle Schubladen seines Schreibtischs auf, fand da und dort eine Münze und kam schließlich auf eine Gesamtsumme von sechzig Cent. Diese Summe ließ nicht viele Fluchtwege offen, aber sie war immerhin ausreichend für ein paar sichere Stunden im Prytania. Und wenn das Kino zusperrte, würde er in die Constantinople Street zurückkehren und nachschauen, ob seine Mutter heimgekehrt war.


    In aller Eile zog er sich um. Das rote Flanellnachthemd flog hinauf an den Milchglaslüster, dann stieg er in seine Tweedhose, die sich nicht mehr zuknöpfen ließ, und in seine Desert Boots, es folgten Hemd, Mütze und Mantel. Wie betrunken strich er im Flur an der Wand entlang dem Ausgang entgegen, als plötzlich jemand an die Tür klopfte.


    War Mr.Levy zurückgekehrt? Ignatius’ Magenventil sandte Stresssignale aus, an seinen Händen bildeten sich nervöse Quaddeln. Er kratzte sich und spähte durch die Tür in der Erwartung, dass dort eine Abordnung haariger Charity-Gorillas stand.


    Aber es war Myrna Minkoff.


    Sie stand auf der Veranda in einem zerknautschten Mantel aus olivgrünem Kord. Ihr schwarzes Haar war zu einem Zopf geflochten, der sich unter dem rechten Ohr hervorwand und über ihre Brust legte. An ihrer linken Schulter hing eine Gitarre.


    Ignatius hatte den Impuls, durch die geschlossene Tür hindurch mit bloßen Fäusten nach ihrem Zopf zu greifen, ihr diesen um den Hals zu schnüren und zuzuziehen, bis sie blau wurde. Aber die Vernunft behielt die Oberhand. Vor ihm stand nicht Myrna Minkoff, sondern eine Fluchtroute. Fortuna hatte sich erweichen lassen. Sie würde seinen Teufelskreis doch nicht enden lassen, indem sie ihn in einer Zwangsjacke erdrosselte oder in einem neonbeleuchteten Betonbau begrub. Fortuna reichte ihm die Hand, sie wollte ihm helfen. Irgendwie hatte sie die Myrna-Göre hergeholt, irgendwo hatte sie sie aufgetrieben in einem U-Bahnschacht, bei einem Sit-in, im stinkenden Bett eines eurasischen Existentialisten, in den Armen eines epileptischen Negerbuddhisten, im Epizentrum einer gruppentherapeutischen Gruppentherapiesitzung.


    »Ignatius? Bist du hier drin in diesem Loch?«, fragte Myrna in ihrer ruhigen, direkten und leicht beleidigenden Art. Sie klopfte nochmal an die Tür und schielte durch ihre schwarzgerahmte Brille. Myrna war nicht kurzsichtig; die Brille war aus Fensterglas und diente nur als Beweis für Myrnas soziales Engagement und zielorientierten Intellekt. Ihr Ohrring glitzerte im Schein der Straßenlaterne wie eine Weihnachtskugel. »Ich weiß, dass du da bist, Ignatius, ich kann dich hören, wie du in der Gegend rumstampfst. Mach sofort diese morsche Tür auf!«


    »Ja, ja, ich bin da.« Ignatius öffnete die Tür. »Fortuna sei Dank, dass du gekommen bist.«


    »Meine Güte, du siehst ja schlimm aus. Hast du einen Nervenzusammenbruch gehabt oder so? Was soll der Verband? Ignatius, was ist los? Und dick bist du geworden! Ich habe gerade diese jämmerlichen Schilder hier draußen auf der Veranda gelesen. Junge, du bist wirklich tief gesunken.«


    »Durch die Hölle bin ich gegangen«, schluchzte Ignatius und zog sie am Ärmel in den Flur. »Warum hast du mich verlassen, du treuloses Weib? Dein neuer Haarschnitt ist übrigens sehr faszinierend und kosmopolitisch.« Er griff nach ihrem Zopf, drückte ihn gegen seinen feuchten Schnurrbart und küsste ihn heftig. »Dieser Duft nach Ruß und Kohle in deinem Haar erinnert mich an die Verlockungen Gothams. Lass uns sofort aufbrechen. Auf zu den Blumenkindern Manhattans!«


    »Ich habe ja gewusst, dass etwas mit dir nicht stimmt, aber dass es so schlimm ist! Du bist in einem wirklich schlechten Zustand, Ig.«


    »Rasch. In ein Motel. Meine natürlichen Triebe schreien nach Befriedigung. Hast du Geld?«


    »Mach dich nicht lustig über mich.« Sie riss ihren angefeuchteten Zopf aus Ignatius’ Hand und warf ihn sich über die Schulter, wo er dumpf auf der Gitarre aufschlug. »Hör zu, Ignatius, ich bin völlig erledigt. Seit gestern Morgen um neun Uhr bin ich unterwegs. Nachdem ich diesen Brief über deine Friedensbewegung abgeschickt hatte, habe ich mir gesagt: ›Myrna, dieser Knabe braucht mehr Hilfe als nur einen Brief, der ist wirklich am Absaufen. Würde es nicht intellektuell reizvoll sein, die Trümmer seiner Geisteshaltung zu bergen?‹ Also bin ich raus aus dem Postamt, direkt ins Auto gestiegen und durchgefahren. Den ganzen Tag, die ganze Nacht und nochmal den ganzen Tag. Je länger ich über dieses verrückte Telegramm und die Friedenspartei nachdachte, desto mehr war ich in Sorge.«


    Ignatius nahm das mit Befriedigung zur Kenntnis. Anscheinend hatte Myrna in Manhattan nicht ausreichend Gelegenheit, sich sozial zu engagieren.


    »Du hast dir völlig zu Recht Sorgen gemacht«, rief er. »Das Telegramm war ja wirklich furchtbar, die Frucht eines verwirrten Geists. Ich versinke seit Wochen immer tiefer in Depressionen. Nach all den Jahren, die ich meiner Mutter treu zur Seite gestanden bin, will sie jetzt heiraten und mich aus dem Weg schaffen. Wir müssen sofort aufbrechen, ich halte dieses Haus keine Sekunde länger aus.«


    »Was? Wer will ausgerechnet deine Mutter heiraten?«


    »Genau das ist der Punkt. Gottseidank hast du erfasst, was für ein Irrwitz sich hier abspielt.«


    »Wo ist sie? Ich würde dieser Frau gern mal auseinandersetzen, welche Verbrechen sie an dir begangen hat.«


    »Sie überschreitet gerade irgendwo ihre Promillegrenze. Ich will sie nie mehr wiedersehen.«


    »Das glaube ich gern, du Ärmster. Und was hast du die ganze Zeit gemacht? Einfach nur in deinem Zimmer rumgehangen?«


    »Ja. Wochenlang. Lahmgelegt durch neurotische Apathie. Erinnerst du dich an meinen phantasievollen Brief über die Verhaftung und den Unfall? Den habe ich nach der ersten Begegnung meiner Mutter mit diesem Lustgreis geschrieben. Damals habe ich mein Gleichgewicht verloren, und dann ist es immer weiter bergab gegangen, bis mein schizophrenes Delirium mit der Friedenspartei seinen Tiefpunkt erreichte. Diese Schilder draußen auf der Veranda spiegeln nur meine innere Verfassung. Meine krankhafte Sehnsucht nach Weltfrieden war nur die Kehrseite meines vergeblichen Wunsches, den Kriegszustand zu beenden, der seit so langer Zeit in diesem kleinen Haus herrscht. Gottseidank hast du die Phantastereien in meinen Briefen richtig interpretiert. Es waren codierte Hilferufe einer gepeinigten Seele, das hast du zum Glück verstanden.«


    »Jedenfalls bist du wochenlang rumgelegen, das sehe ich an deinem Bauch.«


    »Ich habe ein wenig zugenommen, weil ich wochenlang im Bett lag und Seelenfrieden bei Speis und Trank suchte. Ich muss jetzt sofort raus aus diesem Haus. Es weckt schreckliche Erinnerungen.«


    »Das habe ich schon immer gesagt, dass du von hier wegmusst. Hol deine Sachen, dann gehen wir.« Myrnas monotone Stimme wurde immer enthusiastischer. »Ach, Ignatius, ist das nicht wunderbar? Das habe ich schon immer gewusst, dass du dich früher oder später von hier würdest losreißen müssen, um nicht komplett verrückt zu werden.«


    »Wenn ich nur früher auf dich gehört hätte! Dann wäre mir diese Hölle erspart geblieben.« Ignatius umarmte Myrna und drückte sie samt Gitarre gegen die Wand. Er spürte, dass auch Myrna glücklich war– sie war außer sich vor Glück, endlich wieder einer guten Sache zu dienen. »Du hast einen Fensterplatz im Himmel sicher, mein kleines Biest«, murmelte er ihr ins Ohr. »Aber jetzt müssen wir uns beeilen.«


    Er ging voraus ins Freie und versuchte sie hinter sich herzuziehen, aber sie hielt ihn zurück.


    »Willst du nicht ein paar Sachen mitnehmen?«


    »Oh, doch. Meine Notizen und Entwürfe dürfen keinesfalls in die Hände meiner Mutter fallen. Es wäre eine unerträgliche Ironie des Schicksals, wenn sie damit ein Vermögen machen würde. Du solltest übrigens wissen«, sagte er, als sie sein Zimmer betraten, »dass meine Mutter Umgang mit einem Faschisten pflegt.«


    »Nein!«


    »Doch. Schau dir das an. Dann kannst du vielleicht ermessen, wie sehr man mich hier gequält hat.«


    Er reichte ihr eines der Heftchen, die ihm seine Mutter durch den Türspalt geschoben hatte. Es trug den Titel: Ist Ihr Nachbar ein echter Amerikaner? Auf dem Umschlag stand in verschmierter Kugelschreiberschrift: »Lies das, Irene, es ist wirklich gut. Am Ende findest Du ein paar Fragen, die Du gelegentlich Deinem Jungen stellen kannst.«


    »Ach, mein armer Ignatius!«, seufzte Myrna. »Das muss schrecklich gewesen sein.«


    »Traumatisch und furchtbar. Wahrscheinlich verprügeln sie jetzt gerade einen harmlosen Burschen, der heute Morgen beim Bäcker in Anwesenheit meiner Mutter ein gutes Wort über die UNO sagte. Den ganzen Tag hat sie über den armen Kerl geschimpft.« Ignatius rülpste. »Ich habe wochenlangen Terror hinter mir.«


    »Das fühlt sich sonderbar an, dass deine Mutter nicht im Haus ist. Die war doch sonst immer hier.« Myrna hängte ihre Gitarre an den Bettpfosten und ließ sich der Länge nach aufs Bett fallen. »Weißt du noch, was für Feste wir beide in diesem Zimmer gefeiert haben? Nächtelang haben wir diskutiert und unsere Manifeste gegen Dr.Talc verfasst. Dieser Scharlatan treibt sich wohl noch immer am Institut rum.«


    »Wahrscheinlich«, sagte Ignatius geistesabwesend. Dass Myrna sich so wohlig auf seinem Bett räkelte, beunruhigte ihn sehr, denn er wusste aus Erfahrung, dass sie nun bald zu Handgreiflichkeiten übergehen würde. Dabei hatten sie nun wirklich keine Zeit zu verlieren. Er durchsuchte seinen Schrank nach der Reisetasche, die ihm seine Mutter gekauft hatte, als er elf Jahre alt war und ins Klassenlager musste, das aber derart katastrophal verlief, dass er am Ende des ersten Tages schon wieder zu Hause war. Er riss eine Schublade nach der anderen heraus, durchwühlte sie mit beiden Pfoten wie ein Hund, der nach einem Knochen gräbt, und warf sie dann eine nach der anderen in hohem Bogen hinter sich. »Du solltest dich jetzt vielleicht allmählich erheben, meine kleine Lilie. Wir müssen die Schreibhefte einsammeln und die zerstreuten Notizen bündeln. Fang doch bitte schon mal unter dem Bett an.«


    Myrna ließ sich von den klammen Laken hinunter auf den Fußboden gleiten. »Weißt du, Ignatius, ich habe das alles hier meinen Freunden von der Gruppentherapiegruppe zu schildern versucht. Wie du für dich allein in diesem Zimmer arbeitest, fernab von jeder menschlichen Gesellschaft. Ein mittelalterlicher Geist in mönchischer Klausur.«


    »Das hat sie sicher fasziniert. Bald werden sie mich in natura bewundern können.«


    »Und wenn sie erst hören, was für faszinierende Gedanken deinem Geist entspringen.«


    »Aha, ach so.« Ignatius gähnte. Endlich hatte er die Reisetasche gefunden. Als erstes steckte er ein paar einzelne Socken hinein, die auf dem Fußboden umherlagen, dann legte er sein Jojo hinzu. Myrna stapelte währenddessen Schulhefte aufeinander. »Vielleicht hat mir meine Mutter mit ihren Heiratsplänen doch einen Gefallen getan. Diese ödipalen Fesseln sind allmählich zu einer echten Belastung geworden. Wie war denn deine Reise durch den Süden– keine Zwischenfälle?«


    »Ich habe wirklich kaum angehalten, bin sechsunddreißig Stunden nonstop durchgefahren. Gestern Abend habe ich an einem Negerimbiss essen wollen, aber dort wurde ich nicht bedient. Vielleicht wegen der Gitarre, was weiß ich.«


    »Daran war mit Sicherheit die Gitarre schuld, die haben dich für eine Redneck-Hillbilly-Countrysängerin gehalten. Ich habe selbst meine Erfahrungen mit dieser Art von Leuten gemacht, die sind ziemlich beschränkt.«


    »Ich kann es noch gar nicht fassen, dass es mir tatsächlich gelingt, dich aus diesem Verlies herauszuholen.«


    »Unglaublich, nicht wahr? Wenn ich bedenke, wie viele Jahre ich mich gegen deine guten Ratschläge gesträubt habe.«


    »Wir werden eine Menge Spaß haben in New York, du wirst sehen.«


    »Ich kann’s kaum erwarten«, sagte Ignatius, während er das Kopftuch und den Säbel einpackte. »Die Freiheitsstatue, das Empire State Building, aufregende Premieren am Broadway mit meinen Lieblingsstars, endlose Diskussionen mit gescheiten Leuten bei Espresso im Village…«


    »Ignatius, ich traue meinen Ohren nicht! Endlich reißt du dich am Riemen. Jetzt werden wir deine Probleme angehen, eins nach dem anderen, jetzt beginnt ein neues Leben für dich. Die Jahre deines Stillstands sind vorbei, das weiß ich. Stell dir vor, was für ein phantastischer Strom großer Gedanken deinem Geist entspringen wird, wenn wir ihn erst mal von all diesen Spinnweben, Denkverboten und Vorurteilen befreit haben werden.«


    »Wer weiß, wer weiß«, sagte Ignatius gelangweilt. »Wir müssen jetzt aufbrechen. Sofort. Meine Mutter kann jederzeit wieder hier auftauchen, dann besteht das Risiko einer akuten Regression meinerseits. Wir dürfen keine Sekunde verlieren.«


    »Ignatius, du hüpfst ja vor Aufregung. Entspann dich, das Schlimmste ist vorbei.«


    »Nein, noch nicht«, sagte er rasch. »Wenn wir meiner Mutter und ihrer Bande in die Arme laufen, sind wir geliefert. Du solltest sie sehen, das sind lauter weiße Herrenmenschen oder Protestanten, oder noch etwas Schlimmeres. Ich hole nur noch rasch meine Laute und die Trompete. Hast du alle Manuskripte beisammen?«


    »Das hier ist ungeheuer spannend.« Myrna deutete auf ein Heft, das die Aufschrift »Nihilistische Juwelen« trug.


    »Das ist nur ein Fragment.«


    »Willst du nicht deiner Mutter einen bösen kleinen Abschiedsbrief hinterlassen? Eine kurze Protestnote oder so?«


    »Das wäre nicht die Mühe wert. Sie würde Wochen brauchen, um meine Zeilen zu entziffern.« In der einen Hand trug Ignatius Laute und Trompete, in der anderen seine Reisetasche. »Lass bitte diese Sammelmappe nicht fallen! Da ist mein Tagebuch drin, eine Art soziologischer Essay, an dem ich bis zuletzt gearbeitet habe. Wahrscheinlich ist es mein kommerziell bisher interessantestes Projekt. Leute wie Walt Disney oder George Pal könnten einen großartigen Film draus machen.«


    »Ignatius!« Myrna war in der Tür abrupt stehen geblieben, beide Arme mit dicken Stapeln von Schulheften beladen. Eine Weile bewegte sie tonlos ihre Lippen, ihre von der langen Fahrt ermüdeten Augen richtete sie forschend auf sein Gesicht. »Das ist ein sehr wichtiger Augenblick in unserem Leben. Mir wird gerade klar, dass ich ein Menschenleben rette.«


    »Aber ja, aber ja. Jetzt müssen wir los. Plaudern können wir später.« Ignatius drängte an ihr vorbei und stolperte die Treppe hinunter zu Myrnas kleinem Renault, öffnete die Hintertür und kletterte auf den von Propagandaschriften und Plakaten übersäten Rücksitz. Der Wagen roch wie ein Zeitungsstand. »Mach schnell! Wir haben nicht die Zeit, hier vor dem Haus für ein Tableau Vivant zu posieren!«


    »Ich meine nur«, sagte Myrna, während sie die Manuskriptstapel zu Ignatius auf den Rücksitz kippte, »willst du wirklich bis New York hinten sitzen?«


    »Selbstverständlich!«, polterte er. »Ich setze mich ganz gewiss nicht auf den Todessitz vorne rechts, wenn wir eine Fahrt auf dem Highway vor uns haben. Setz dich jetzt endlich in diesesn Gokart und fahr los!«


    »Einen Augenblick. In deinem Zimmer liegt noch ein ganzer Stapel von diesen Schulheften.« Sie lief zurück ins Haus, die Gitarre hüpfte an ihrer Seite. Als sie mit dem Arm voller Schulhefte wiederkam, blieb sie auf dem Gehsteig stehen und wandte sich ein letztes Mal dem Haus zu. Ignatius sah ihr an, dass sie sich die Szene einprägte. Er begriff, dass sie sich fühlte wie Eliza im Gedicht von Harriet Beecher Stowe, die den vereisten Fluss überquert, und er verstand, dass er selber der kleine Harry war, den Eliza über die schwankenden Eisschollen in Sicherheit brachte. In Tat und Wahrheit aber war Myrna immer noch Myrna, und sie ging ihm noch immer auf die Nerven. Endlich erhörte sie seine Bitten, riss sich vom Anblick des Hauses los, warf ihm die Schulhefte auf den Schoß und sagte: »Unter dem Bett sind auch noch ein paar.«


    »Vergiss die verdammten Hefte!«, schrie Ignatius. »Setz dich rein und fahr los, verdammt nochmal! Und schlag mir nicht deine Gitarre um die Ohren! Wieso kannst du nicht einfach eine Handtasche tragen wie jede anständige junge Dame?«


    »Verpiss dich«, sagte Myrna. Sie ließ sich auf den Vordersitz fallen und startete den Motor. »Wo willst du die Nacht verbringen?«


    »Die Nacht verbringen?«, donnerte Ignatius. »Wir verbringen die Nacht gar nirgends. Wir fahren durch.«


    »Ignatius, ich fall gleich tot um. Ich sitze seit gestern früh in diesem Wagen.«


    »Dann wenigstens bis über den Lake Pontchartrain.«


    »Okay. Wir nehmen die Dammstraße und machen Rast in Mandeville.«


    »Nein!«, rief Ignatius. Das Risiko, dass Myrna ihn direkt in die Arme eines Psychiaters fuhr, war ihm zu groß. »In Mandeville können wir nicht halten, dort ist das Wasser verseucht. Eine Epidemie ist ausgebrochen.«


    »Ach ja? Dann nehmen wir die alte Brücke nach Slidell.«


    »Gute Idee, das ist viel sicherer. Die Dammstraße wird nämlich dauernd von Lastkähnen gerammt. Wir würden in den See fahren und ersaufen.« Der Renault lag sehr tief auf der Hinterachse und kam nur langsam in Fahrt. »Dieser Wagen ist etwas knapp bemessen für mein Kaliber. Bist du auch sicher, dass du den Weg nach New York kennst? Ich habe große Zweifel, dass ich länger als einen Tag oder zwei in dieser Embryonalstellung überleben kann.«


    »He, wohin fahrt ihr zwei Beatniks?«, rief Miss Annies Stimme durch ihre geschlossenen Fensterläden, während der Renault langsam auf die Straße hinausfuhr.


    »Wohnt die alte Hexe immer noch hier?«, fragte Myrna.


    »Halt die Klappe und fahr los!«


    »Hast du die Absicht, mich jetzt die ganze Zeit zu nerven?« Myrna warf ihm einen bösen Blick im Rückspiegel zu. »Sag einfach Bescheid, ich würd’s gern wissen.«


    »O mein Ventil! Mach mir jetzt bitte keine Szene, meine Psyche hält das nicht aus nach all den Tiefschlägen der letzten Tage.«


    »Tut mir leid. Es hat sich nur für einen Augenblick nach den alten Zeiten angefühlt. Ich spiele vorn die Chauffeuse und du nervst hinten auf dem Rücksitz.«


    »Ich hoffe nur, dass es im Norden nicht schneit. Bei Kälte funktioniert mein Stoffwechsel nicht. Und gib auf die Greyhound-Scenicruisers acht, dass die unser Spielzeugauto nicht plattwalzen.«


    »Weißt du was, Ignatius? Diesen Ton kenne ich allzu gut. Ich frage mich plötzlich, ob ich nicht gerade einen fürchterlichen Fehler mache.«


    »Ach nein, wieso denn?«, sagte Ignatius sanft. »Aber pass doch bitte auf diesen Krankenwagen auf, der uns da entgegenkommt. Wir wollen unsere Pilgerfahrt nicht mit einem Unfall beginnen.«


    Ignatius rutschte ans linke Seitenfenster, dann fuhr der Krankenwagen an ihnen vorüber. Auf dessen Fahrertür prangte ein rotes Kreuz und die Aufschrift »Charity Hospital«. Das rote Drehlicht auf dem Dach streifte kurz den Renault. Ignatius war ein bisschen beleidigt. Er hatte einen massiven, vergitterten Kastenwagen erwartet. Diese Leute unterschätzten ihn erheblich, dass sie ihm einen alten, lotterigen Cadillac schickten; bei dem hätte er mit Leichtigkeit sämtliche Scheiben eingeschlagen. Dann verloren sich die rotglühenden Heckflossen des Cadillac zwei Blocks hinter dem Renault, und Myrna bog in die St. Charles Avenue ein.


    Ignatius war gerettet, Fortuna hatte ihn aus einem Teufelskreis befreit. Was hatte sie jetzt mit ihm vor? Der neue Zyklus würde ganz anders sein als alles, was er bisher erlebt hatte.


    Myrna steuerte den Renault souverän durch den Stadtverkehr, wechselte von einer Spur zur anderen und fädelte in unmöglich schmale Gassen ein, bis sie die letzte blinkende Ampel im letzten sumpfigen Außenbezirk der Stadt hinter sich hatten und in die Dunkelheit der Salzmarschen eintauchten. Ein Schild flog vorüber, auf dem U.S. 11 stand. Ignatius kurbelte das Fenster eine Handbreit auf und sog die salzige Luft ein, die vom Golf her über die Marschen wehte.


    Der frische Wind wirkte wie ein Abführmittel, sein Magenventil entspannte sich. Ignatius atmete noch tiefer durch. Da ließ auch der dumpfe Kopfschmerz nach.


    Dankbar betrachtete er Myrnas Zopf, der arglos um sein Knie baumelte. Was für eine Ironie des Schicksals, dachte Ignatius. Dann nahm er den Zopf und presste ihn innig an seinen feuchten Schnurrbart.

  


  
    NACHWORT


    Jeder Leser kennt das aufregende Gefühl, auf eine Goldader gestoßen zu sein. Wie sich das anfühlt, wissen wir alle. »Was ist das denn!«, denkt man nach den ersten Sätzen, fährt sich mit der Hand über die Stirn und kratzt sich an der Nase. Dann räkelt man sich im Sessel und liest weiter, weil man nicht mehr aufhören kann, verschlingt das Buch und wird unterwegs zum Kannibalen. Denn wenn man auf der letzten Seite angelangt ist, will man sofort auch alle anderen Bücher haben, die dieser Autor geschrieben hat. Und natürlich will man sich auch den Autor selbst einverleiben.


    Man will wissen, wie er aussah und was er im Leben so getrieben hat, ob er Kohlsuppe mochte oder sich vor Spinnen fürchtete, ob er eine Stammkneipe hatte und welche Zigarettenmarke er bevorzugte. Und weil man sich ein bisschen in ihn verliebt hat, will man Detektiv spielen und herausfinden, ob und in welchem Maß und an welchen Stellen sich der Autor in seinem Werk wiederfindet. Mir ist es bei Anton Tschechov so ergangen, bei Francis Scott Fitzgerald und Alice Munro, Frank O’Connor und Raymond Carver, Paula Fox, Richard Yates und ein paar anderen– und bei John Kennedy Toole, nachdem ich Die Verschwörung der Idioten gelesen hatte.


    Nun sagen uns die Literaturwissenschaftler und die Leute vom Feuilleton, dass man als Leser sich diese Neugier auf den Autor verkneifen solle, weil das literarische Werk für sich allein bestehen müsse und die Trinkgewohnheiten des Dichters, seine sexuellen Vorlieben und Verdauungsschwierigkeiten keine literarischen Kriterien seien. Das ist gewiss richtig. Das Buch ist das Buch, und die Knubbelnase des Autors ist dessen Knubbelnase.


    Aber was soll ich machen– mich interessiert die Knubbelnase des Autors nun mal. Ich will wissen, wie John Kennedy Toole aussah und ob er Hotdogs mochte, ob es das Night of Joy wirklich gegeben hat und ob man in der Canal Street tatsächlich beobachten kann, wie die Sonne im Mississippi versinkt. Und weil ich weiß, dass es nicht nur mir so geht, schlage ich vor, dass die Literaturwissenschaftler und Feuilletonisten kurz weghören, damit wir unter uns Lesern ein paar Dinge klären können.


    Jawohl, John Kennedy Toole hat genau wie Ignatius Reilly eine narzisstisch gestörte Anakonda von einer Mutter gehabt, und jawohl, er litt unter Übergewicht oder zumindest an der Vorstellung, er sei zu dick. Nein, das Night of Joy an der Bourbon Street gibt es nicht, aber ein House of Joy ganz in der Nähe. Jawohl, John hat selbst eine Weile in einer Hosenfabrik gearbeitet und an einem Würstchenstand ausgeholfen. Er war homosexuell und kam damit nicht zurecht, und er hatte tatsächlich eine Freundin wie Myrna Minkoff, die ihn über viele Jahre vergeblich aus der Falle provinzieller Gemütlichkeit, mütterlicher Würgegriffe und selbstverschuldeter Mutlosigkeit zu befreien versuchte. »Burma Jones habe ich nicht erfunden, Miss Trixie und ihren Job ebenso wenig«, sagte der Autor zu dieser Frage. »Bis auf eine oder zwei Ausnahmen basieren alle Figuren und Schauplätze auf Beobachtung und Erfahrung.«


    Geschrieben hat John Kennedy Toole– seine Freunde nannten ihn Ken– Die Verschwörung der Idioten hauptsächlich zwischen Februar und Herbst 1963. Da war er fünfundzwanzig Jahre alt und leistete Militärdienst in Fort Buchanan, Puerto Rico. Weil er an der Columbia University einen Master in Englischer Literatur gemacht hatte, bestand seine Aufgabe darin, puertorikanischen Bauernjungen die Grundzüge der englischen Sprache nahezubringen, bevor sie als Rekruten in die regulären US-amerikanischen Truppen integriert wurden.


    Die Tage verbrachte er im Schulzimmer, die Nächte in der Lehrerbaracke zusammen mit einer Kompanie Harvard-, Princeton- und Yale-Abgänger, die sich auf der Karibikinsel aufführten wie kleine Prinzen, die von einem fremden Potentaten entführt worden sind. Besonders bunt trieben es die Homosexuellen unter ihnen, die im hinteren Teil der Mannschaftsbaracke zur »Gay Platoon«– also zur schwulen Kolonne– zusammengefunden hatten. Sie soffen noch mehr als die Heterotruppe, spielten auf dem Grammophon nächtelang die neusten Musical-Schlager und trieben im Dunkeln allerlei Unzucht. Vor dem Morgenappell absolvierten sie das »Ach, was soll ich nur anziehen«-Ritual, und wenn sie sich gegen den Kampfanzug und für Bermudashorts und Kniesocken entschieden hatten, zeigten sie einander ihre Beine und fragten: »Sag mal, Liebling, sitzen meine Strumpfnähte gerade?« Kein Zweifel, dass John hier für sein Kapitel über Ignatius’ schwule Weltrevolution reiches Anschauungsmaterial fand.


    Im Alltag aber hielt John sich von der schwulen Truppe fern. Laut Auskunft seiner damaligen Kameraden war er ein geselliger und witziger, wenn auch zurückhaltender und diskreter Mensch, der wie alle anderen sein Heimweh und den Lagerkoller in Whisky, Bier und Rum ertränkte, dabei aber stets ordentlich gekleidet blieb, sich korrekt benahm und seine Sexualität für sich behielt. Nach ein paar Monaten wurde er zum Sergeant befördert. Als Vorgesetzter der Lehrertruppe bekam er ein abschließbares Büro– und hatte damit plötzlich und erstmals in seinem Leben alles, was er brauchte, um Schriftsteller zu werden: Zeit, Ruhe und Freiheit von alltäglichen Sorgen der Nahrungs- und Geldbeschaffung, darüber hinaus– das Allerwichtigste– absoluten Schutz vor seiner unersättlich besitzergreifenden Mutter, die zu Hause, wenn er etwas zu schreiben versuchte, immer an seiner Tür gekratzt hatte, weil sie es nicht ertragen konnte, dass ihr einziger Sohn sich mit etwas anderem als mit ihr beschäftigte.


    Mitte Februar 1963 lieh er sich von einem Kameraden eine tragbare Schreibmaschine und spannte einen Bogen Papier ein, begann mit der ersten Szene vor dem Holmes-Kaufhaus und füllte in den folgenden Wochen und Monaten Seite um Seite in atemberaubendem Tempo. Anfang April nahm er bereits das vierte Kapitel in Angriff, in dem Ignatius Reilly die Administration von Hosen-Levy auf Vordermann bringt und den folgenschweren Brief an Abelman schreibt; Mitte Mai war der Kreuzzug für die Ehre der Mohren schon gescheitert und stieß Ignatius seinen Hotdog-Karren durch die Bourbon Street, und als John Ende Juli 1963 den Dienst quittierte und nach New Orleans zurückkehrte, war die schwule Weltrevolution vorüber und Miss Trixies Verjüngungskur gescheitert.


    Dieses erstaunliche Schreibtempo erklärte John später gegenüber seinem Lektor mit zwei Gründen: Erstens hatte er zwei Jahre zuvor einen ähnlichen Romanversuch unternommen, in dem der Held noch nicht Ignatius Reilly, sondern Humphrey Wildblood hieß. Zweitens habe er seit seinen ersten Schreibversuchen als Sechzehnjähriger nichts mehr zustande gebracht außer Bruchstücken und hilflosen Anfängen, die der Welt vorzuenthalten er die weise Voraussicht gehabt habe– weshalb sich in den letzten Monaten auf Costa Rica die ganze angestaute kreative Energie aus zehn Jahren freie Bahn verschafft habe.


    John war guter Dinge. »Eines weiß ich bestimmt«, schrieb er seiner Mutter kurz vor der Heimreise. »Das, was ich hier schreibe, ist unterhaltsam und publizierbar. Ich bin sehr zuversichtlich.« Was sein weiteres Leben betraf, hatte er einen präzisen Plan, in dem Die Verschwörung der Idioten eine zentrale Rolle spielte. Er würde nach New Orleans in sein Bubenzimmer zurückkehren und für seine alten Eltern sorgen, die von einer knappen Rente lebten und zudem befürchten mussten, dass ihnen das Miethaus unter den Füßen weg verkauft wurde. John würde eine Anstellung als Englischlehrer an einer katholischen Mädchenschule annehmen und nebenher das Buch fertigschreiben. Dann würde er es veröffentlichen, berühmt und reich werden und mit dem Geld seine Mutter ein für alle Mal zufriedenstellen, vielleicht sogar das Haus, in dem sie seit Jahrzehnten zur Miete wohnte, für sie kaufen. Zuletzt, so erklärte er den Plan seinen Freunden, würde er endlich nach New York ziehen, um dort sein eigenes Leben zu leben, Anschluss an die literarische Jeunesse Dorée zu finden und viele New Orleans-Romane zu schreiben.


    Ken hätte wissen müssen, dass dieser Plan gewisse Tücken barg. Er hätte wissen müssen, dass zur gleichen Zeit– wie zu allen Zeiten– Hunderttausende von Erstlingsromanen von hoffnungsfrohen jungen Menschen mit ganz ähnlichen Plänen geschrieben wurden. Er hätte wissen müssen, dass von diesen Romanen nur ein paar wenige tatsächlich vollendet und noch viel weniger wirklich gedruckt werden würden, und dass von diesen nur die allerwenigsten auch nur die Druckkosten wieder einspielen würden. Und ganz sicher hätte er wissen müssen, dass fast nie ein Jungautor mit seinem ersten Buch derart reich wird, dass er seiner Mutter ein Haus kaufen und eine Rente ausrichten kann.


    Es gab Freunde, die ihn vor der Heimkehr warnten. Tu das nicht, sagten seine Musikerfreunde Sidney Snow und Bob Byrne, sonst kommst du nie mehr los von zu Hause, geh direkt nach New York, deine Mutter wird schon ohne dich klarkommen. John hörte nicht auf sie, und anfangs schien ihm der Erfolg recht zu geben. Er fand eine Anstellung am Mädchen-College der Dominikanerinnen und erhielt von Beginn an für nur zehn Wochenstunden ein Salär von 600Dollar monatlich, so viel wie noch nie in seinem Leben. Nebenher arbeitete er an den Idioten und kam flott voran. Seine Mutter war glücklich, ihren Buben wieder bei sich zu haben, und verkniff es sich fürs Erste, an seiner Tür zu scharren.


    Abends ging er ins French Quarter und traf seine Freunde, von denen die meisten Musiker waren und in kleinen Clubs Beatles-Songs spielten. Dort alberte er mit ihnen herum und trank große Mengen Bier. Er lernte auch ein paar einfache Akkorde auf der Gitarre, kam damit aber nie auf einen grünen Zweig und kehrte bald zum Rumalbern und Biertrinken zurück. Alle, die ihn gekannt hatten, sagten später übereinstimmend, dass er ein liebenswerter Kumpel gewesen sei, mit dem man eine Menge Spaß haben konnte. Er war ein guter Imitator und hatte einen schnellen, scharfen Witz– und niemals machte er einen Witz zweimal. Manche hielten ihn für geizig, weil er seine Pennys und Dollars sorgfältig beisammenhielt. Gelegentlich suchte seine Mutter das French Quarter nach ihm ab, und wenn sie ihn fand, machte sie dem bald Sechsundzwanzigjährigen die schrecklichsten Szenen, weil er sich in schlechter Gesellschaft herumtreibe.


    Dann kam der 22.November 1963, an dem John F. Kennedy in Dallas erschossen wurde. Die Nachricht löste in John eine tiefe Depression aus. »Ich konnte nicht mehr schreiben, ich fand nichts mehr lustig«, erklärte er seinem Lektor später. »Ich fiel in ein tiefes Loch.« Vier Monate nach den tödlichen Schüssen, im Februar 1964, hatte Ken sich so weit erholt, dass er das Manuskript abtippen konnte, soweit es bisher gediehen war. Er fügte einen Schluss hinzu und schickte es an den renommierten New Yorker Verlag Simon and Schuster.


    Die Verlagsleute erkannten sofort, dass sie auf Gold gestoßen waren. Es war die Lektoratsassistentin Jean Ann Jollett Marks, welche die Idioten aus dem täglichen Stapel unverlangt eingesandter Manuskripte herausfischte. Sie war begeistert über dessen Kraft und Originalität und reichte es an Cheflektor Robert Gottlieb weiter. Dieser hatte allerdings einige Vorbehalte. Er erkannte wohl das Potential des Autors und war willens, an dem Manuskript zu arbeiten; seiner Meinung nach aber würde noch eine Menge Arbeit nötig sein, um daraus ein publizierbares Buch zu machen.


    Zwei Jahre lang versuchten Ken und Gottlieb gemeinsam an der Verschwörung der Idioten zu arbeiten. Es war für beide eine ermüdende, schmerzhafte und unglückliche Zeit. Gottlieb ermutigte und bestärkte Ken immer wieder, machte ihm Komplimente für seine Charakterzeichnungen bei Burma, Santa, Irene, Lana Lee, Mancuso und Miss Trixie; für seinen Geschmack aber fehlte dem Buch eine durchgehende Linie, ein Plot, eine Grundaussage. »Es reicht nicht, dass Sie einfach charmante Charaktere porträtieren, diese karikieren und aneinanderreihen«, schrieb er Ken nach New Orleans. »Sie müssen auch aussagen, was Sie wirklich meinen.« Und in einem weiteren Brief vom 15.Juni 1964 präzisierte er: »Das Problem ist nicht gelöst, wenn Sie zum Schluss alle Fäden zusammenknüpfen, als wären diese die ganze Zeit miteinander verbunden gewesen. Alles, was Sie schreiben, muss in der Geschichte einen Sinn haben und darf nicht einfach nur Vergnüglichkeit als Selbstzweck sein.«


    Ken war einerseits glücklich, dass ein berühmter New Yorker Verlag an seinem Buch Interesse zeigte, andererseits enttäuscht, dass Gottlieb es nicht ohne Änderungen drucken wollte. Er ließ das Manuskript den Sommer über liegen, überarbeitete es im Herbst und schickte es im November wiederum nach New York.


    Leider hatte sich nach Gottliebs Ansicht auch in der zweiten Fassung am grundsätzlichen Problem nichts geändert. »Sie sind in vielen Passagen unglaublich witzig, witzig wie sonst kaum jemand, und Sie haben die Art Humor, die wir mögen«, schrieb er ihm am 14.Dezember 1964. »Aber gewisse Charaktere funktionieren einfach nicht.« Ganz besonders missfiel Gottlieb die Figur der Myrna Minkoff, dieser Karikatur eines links-intellektuellen, jüdischen Ostküstenmädchens der 68er Generation; auch das Upperclass-Ehepaar Levy fand er nicht sonderlich spannend. Am schwersten aber wog wohl, dass Gottlieb auch vom Romanhelden Ignatius nicht begeistert war. Er fand, es gebe zu viel von ihm in dem Buch, das Buch sei deutlich zu lang– und einen wirklichen Sinn habe das Ganze noch immer nicht.


    Von dieser Kritik, die an den Grundfesten des Romans rüttelte, erholte Ken sich nicht mehr. Er begrub das Manuskript in der obersten Schublade seiner Kommode und schaute es nie wieder an. Gottlieb schickte ihm weiterhin lange, einfühlsame und aufmunternde Briefe und versicherte, dass er an Ken als Autor glaube und sich über jede Post von ihm freue– aber John Kennedy Toole war und blieb am Boden zerstört. Die Verschwörung der Idioten war der wichtigste Teil, der Ausgangspunkt seines Fluchtplans gewesen. Jetzt war er dazu verurteilt, in seinem Bubenzimmer zu bleiben, sich weiter als Lehrer zu verdingen und den Ansprüchen seiner Mutter nachzukommen.


    Robert Gottlieb hatte Ken mit seiner Ablehnung unwissentlich zu Kerkerhaft und letztlich zum Tode verurteilt. Aus heutiger Sicht wäre es wohlfeil, ihm als Lektor mangelnden Humor und zu wenig Sinn für den Subtext des Romans vorzuwerfen, der für uns ganz offensichtlich jeder einzelnen Szene vom Anfang bis zum Ende zugrunde liegt; in den frühen sechziger Jahren aber war es eine ganz andere Sache, sich mit einem Roman auseinanderzusetzen, der in keiner Art und Weise politisch korrekt ist: Immerhin bekommen in den Idioten die Schwarzen ebenso ihr Fett weg wie Juden, Schwule und Rednecks, nebenbei auch Lesben und Polizisten, italienische Einwanderer und aquarellierende Bürgersfrauen, nichtsnutzige Fabrikantensöhne und masturbierende Muttersöhnchen… John Kennedy Toole verschonte niemanden, am wenigsten sich selbst. Heute, da diese Tabus gebrochen sind, ist es einfach, all dies lustig zu finden, aber im Jahr 1964 war es wohl erheblich schwieriger. Und daran, dass so manches im Leben– oft gerade das Beste– keine eindeutige, fest umreißbare Botschaft, keinen offensichtlich linearen Sinn hat, haben wir uns in den letzten Jahrzehnten auch gewöhnt.


    Als im Januar 1966 der Kontakt zu Robert Gottlieb abbrach, ergab Ken sich endgültig seiner Wut und seinem verletzten Stolz. Eine Weile sprach er zu Freunden noch von einem neuen Romanprojekt mit dem Arbeitstitel The Conqueror Worm, von dem indes keine Zeile überliefert ist. Ken schrieb nicht mehr, sondern ertränkte seinen Kummer in den Bars des Vieux Carré und suchte Trost in raschem, anonymem Sex mit gleichgesinnten Männern. Weil er so viel trank, hatte er höllische Kopfschmerzen und wurde immer dicker, und weil er sich vor sich selbst schämte, suchte er die Ursache an seinem Unglück nicht bei sich selbst, sondern bei fremden Mächten. Das Scheitern seiner Idioten führte er auf eine jüdische Verschwörung unter Anleitung des Juden Gottlieb zurück. Neidische Autoren versuchten ihm sein Manuskript zu stehlen. Die Klosterschülerinnen am Dominican College tuschelten hinter seinem Rücken. Fremde Leute fuhren absichtlich an seinem Haus vorbei und hupten, um seinen Schlaf zu stören. Böse Mächte hatten elektronische Sensoren in seinem Zimmer versteckt, um seine Gedanken zu lesen. Ken lebte die letzten Monate seines Lebens im Bewusstsein, wie Ignatius Reilly Opfer einer Verschwörung der Idioten zu sein.


    Am 19.Januar 1969, einen Monat nach seinem einunddreißigsten Geburtstag, hatte er einen letzten, fürchterlichen Streit mit seiner Mutter. Er ging zur Whitney Bank und hob 1500 Dollar von seinem Sparkonto ab, setzte sich in seinen 1967er Chevrolet Chevelle und fuhr westwärts aus seiner Heimatstadt. Wo er sich die folgenden zwei Monate aufhielt, weiß niemand. Manche sagen, er sei nach Kalifornien gefahren, um das Grab von Marilyn Monroe aufzusuchen, die er in ihrer übertriebenen, irrealen und deshalb ungefährlichen Weiblichkeit sehr verehrte.


    Am Mittwoch, 26.März 1969 machte ein anonymer Anrufer die City Police von Biloxi im Bundesstaat Mississippi auf einen 1967er Chevrolet aufmerksam, der an einem einsamen Ort an der Landstraße nach New Orleans stand. Im Fahrersitz saß entspannt zurückgelehnt John Kennedy Toole. Er war tadellos gekleidet und frisiert, und seine Gesichtszüge waren die eines Mannes, der endlich zu Ruhe und Frieden gefunden hatte. Die Türen waren abgeschlossen, der Zündschlüssel steckte, vom Auspuff führte ein grüner Gartenschlauch ins Innere des Wagens. Der Motor musste zum Stillstand gekommen sein, als das Benzin ausgegangen war.


    Fünf Jahre nach dem Begräbnis stieß Kens Mutter in dessen Zimmer zufällig auf einen zerknitterten Kohledurchschlag der Verschwörung der Idioten. Sie machte es sich zur Mission, das Vermächtnis ihres einzigen Sohnes zu veröffentlichen, zog Kens alte Underwood unter der Staubschutzhülle hervor und begann das Manuskript an zahllose Verlage zu schicken– nicht jedoch an Simon and Schuster. Sie verfolgte ihr Ziel mit der ihr eigenen Hartnäckigkeit und Unerbittlichkeit, was sie bald zum Schrecken aller Verlagsleute im ganzen Land machte. Und zehn Jahre nach Kens Freitod schaffte sie, was ihm verwehrt geblieben war: Der kleine Verlag Louisiana State University Press, der auf wissenschaftliche Fachbücher spezialisiert war, nahm das Buch an und veröffentlichte 1980 erstmals in seiner fünfundvierzigjährigen Geschichte ein belletristisches Werk. Im folgenden Jahr wurde Die Verschwörung der Idioten mit dem Pulitzer-Preis ausgezeichnet. Es war das erste Mal, dass ein Autor ihn postum erhielt, und zum ersten Mal ging er an einen University-Press-Verlag.


    Seither wurde der Roman in achtzehn Sprachen übersetzt, weltweit wurden über 1,5 Millionen Exemplare verkauft, und John Kennedy Toole gilt als einer der wichtigsten Klassiker der sogenannten Südstaaten-Literatur. Was er sonst noch geschrieben hätte, wenn er sich auf eine fruchtbare Zusammenarbeit mit Robert Gottlieb hätte einlassen können, werden wir niemals wissen. Die Goldmine versiegte, bevor sie wirklich entdeckt wurde. Als kleiner Trost für die kannibalischen Leser unter uns bleibt der Hinweis auf The Neon Bible, einen kleinen Roman, den Ken als Sechzehnjähriger schrieb und der 1989 aus seinem Nachlass erschien. Er ist eine beachtliche Fingerübung für einen Teenager und lässt an manchen Stellen schon Goldglitzern erahnen, aber Ken hätte ihn selber nicht veröffentlicht sehen wollen.


    Zum Schluss noch dies: Nein, es stimmt nicht, dass man in der Canal Street beobachten kann, wie die Sonne im Mississippi versinkt. Die Straße verläuft in südöstlicher Richtung, weshalb die Sonne hinter den Hausdächern verschwindet. Wieso also behauptet Ken so was gleich auf der zweiten Seite? Keine Ahnung. Wenn er noch da wäre, könnte man ihn fragen. Auch wenn es literarisch nichts zur Sache tut.*

  


  
    *Die Angaben zu John Kennedy Tooles Leben habe ich großenteils der schönen Biographie von René Pol Nevils und Deborah George Hardy entnommen: Ignatius Rising– The Life of John Kennedy Toole. Baton Rouge: Louisiana State University Press, 2001.

  


  
    Über die Autoren


    [image: Autorenbild]


    John Kennedy Toole, geboren 1937 in New Orleans, schrieb »Die Verschwörung der Idioten« während seines Militärdienstes in Puerto Rico. Jahrelang suchte er vergeblich nach einem Verleger, 1969 nahm er sich das Leben. Elf Jahre später veröffentlichte ein kleiner Universitätsverlag das Manuskript auf Drängen der Mutter. 1981 erhielt der Autor postum den Pulitzer-Preis, und der Roman ist bis heute Kult.


    


    


    [Zurück zum Anfang]
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