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				Lieber Ivan, kann man jemandem, den man noch nie gesehen hat, einen Liebesbrief schreiben? Ich versuche es zumindest. Schließlich habe ich Dich nur auf den Bildern in den Zeitungen gesehen. Schwarz-weiße Pressefotos unter schrecklichen, schreienden Überschriften, die »Ivan Rössel, den wahnsinnigen Kindermörder«, oder wie sie Dich auch immer nennen, zeigen sollen.

				Die Bilder sind hart und ungerecht, aber ich habe sie trotzdem oft angeschaut. Mit dem Blick aus Deinen Augen hat es etwas Besonderes auf sich, er ist so ruhig und klug – und doch so durchdringend. Du scheinst die Welt so zu sehen, wie sie ist, und es kommt mir so vor, als würdest Du mich völlig durchschauen. Ich wünschte, Du könntest mich auch in Wirklichkeit betrachten. Ich würde Dich so gern kennenlernen.

				Einsamkeit ist etwas Schreckliches, und leider habe ich im Laufe der Jahre meinen Teil davon genossen. Bestimmt fühlst Du Dich in Deinem verschlossenen Zimmer hinter der Krankenhausmauer auch manchmal einsam. In der Stille spätnachts, wenn niemand sonst auf der Welt mehr wach ist ... Man wird so leicht von der Einsamkeit eingesogen und am Ende von ihr erstickt.

				Ich schicke Dir ein Foto von mir mit, das an einem warmen, sonnigen Tag im letzten Sommer aufgenommen wurde. Wie Du siehst, habe ich helle Haare, aber eine Vorliebe für dunkle Kleidung. Ich hoffe, dass Du mich anschauen willst, so wie ich die Bilder von Dir angeschaut habe.

				Jetzt werde ich für dieses Mal Schluss machen, aber ich möchte Dir gern wieder schreiben. Ich hoffe, dass dieser Brief Dich auch auf der anderen Seite der Mauer erreicht. Und ich hoffe, dass Du irgendeine Möglichkeit hast, mir zu antworten.

				Gibt es etwas, was ich für Dich tun kann?

				Ivan, ich tue alles.

				Alles.

			

		

	
		
			
				1 – Routinen

				Und doch fängt jeder an derselben Stelle an;

				wie kommt es, dass die meisten ohne Schwierigkeit weiterkommen, 

				einige wenige aber den Weg verlieren?

				John Barth; Ambrose im Juxhaus

			

		

	
		
			
				1

				»Achtet auf unsere spielenden Kinder!«, liest Jan durch das Seitenfenster des Taxis. Der Text ist auf ein blaues Plastikschild gemalt, und darunter steht die Ermahnung: LANGSAM FAHREN.

				»Verdammte Kinder!«, ruft der Fahrer.

				Jan fällt nach vorn. Das Taxi ist um eine Ecke gebogen und musste abrupt vor einem Dreirad bremsen, das ein Kind mitten auf der Straße hat stehen lassen. 

				Die Straße liegt in einem Wohnviertel mit Einfamilienhäusern in der Stadt Valla. Jan sieht niedrige Holzzäune vor weißen Steinhäusern und dann das große Warnschild.

				Achtet auf unsere spielenden Kinder. Doch obwohl da ein Dreirad steht, sind die Straßen leer. Hier gibt es keine Kinder, auf die man achten könnte. 

				Vielleicht sind sie alle in den Häusern, denkt Jan. Eingesperrt.

				Der Fahrer, der mit seiner zerfurchten Stirn, dem weißen Weihnachtsmannbart und einem müden Blick aussieht, als stünde er kurz vor der Rente, mustert ihn im Rückspiegel. Jan ist diese müden Blicke gewohnt, die gibt es überall.

				Bis zu der Vollbremsung und dem Fluch hat der Fahrer so gut wie nichts gesagt, doch als er wieder anfährt, stellt er plötzlich eine Frage: »Sankt Patricia ... arbeiten Sie da oben?«

				Jan schüttelt den Kopf. »Nein, noch nicht.«

				»Aha. Wollen Sie sich bewerben?«

				»Ja.«

				»Ach so«, erwidert der Fahrer.

				Jan sagt nichts weiter, sondern senkt den Blick. Er will nicht zu viel von sich erzählen, und er weiß nicht, was er über das Krankenhaus sagen darf.

				Der Fahrer plaudert weiter: »Sie wissen sicher, dass es noch einen anderen Namen für das Haus gibt, oder?«

				Jan blickt wieder auf. »Nein. Welchen denn?«

				Der Fahrer lächelt ein wenig über sein Lenkrad hinweg.

				»Das erzählen die Ihnen da oben bestimmt selbst.«

				Jan sieht zur Seite, auf die Reihen der Einfamilienhäuser, und denkt an den Mann, den er bald treffen wird. Doktor Patrik Högsmed, Chefarzt. Sein Name stand unter einer Stellenanzeige, die Jan Mitte Juni entdeckt hatte:

				ERZIEHER(IN)/VORSCHULLEHRER(IN)
für »Die Lichtung« als Vertretung gesucht. 

				Der Text unter der Überschrift ähnelte vielen anderen, die er bereits gelesen hatte:

				Sie sind Erzieher(in) und/oder Vorschullehrer(in), gerne männ­lich und jünger, da wir eine gleichberechtigte und gemischte Personalgruppe anstreben.

				Als Mensch ruhen Sie in sich selbst und sind offen und ehrlich. Sie mögen Spiele und Musik und alle Arten kreativer Tätigkeit. Unsere Vorschule liegt in einer reizvollen Umgebung, deshalb sollten Sie Ausflüge in Wald und Flur schätzen.
Sie wollen aktiv für eine positive Stimmung in der Vorschule sorgen und sich gegen alle Formen von Diskriminierung stellen.

				Vieles davon traf auf Jan zu. Er war ein junger Mann, ausgebildeter Vorschullehrer, er mochte Spiele, und er hatte in seiner Jugend eine Weile Schlagzeug gespielt, allerdings meist für sich allein.

				Diskriminierungen konnte er aus persönlichen Gründen nicht leiden.

				Aber war er offen und ehrlich? Je nachdem. Auf jeden Fall war er gut darin, offen zu wirken.

				Schlussendlich war es die Adresse der Kontaktperson, die Jan dazu veranlasst hatte, die Anzeige auszuschneiden. Der Ansprechpartner hieß Oberarzt Dr. Patrik Högsmed, und seine Anschrift lautete: Geschäftsleitung, Forensische Psychiatrische Klinik Sankt Patricia, Valla.

				Es war Jan schon immer schwergefallen, sich selbst anzupreisen, doch die Anzeige hatte mehrere Tage auf dem Küchentisch gelegen und ihn angestarrt, und irgendwann hatte er doch dort angerufen.

				»Högsmed«, sagte eine leise Männerstimme.

				»Doktor Högsmed?«

				»Ja?«

				»Ich heiße Jan Hauger, und ich interessiere mich für die freie Stelle.«

				»Welche Stelle?«

				»Die Stelle als Vorschullehrer bei Ihnen. Ab September.«

				In der Leitung war es kurz still, ehe Högsmed antwortete: »Aha, ja, die ...«

				Högsmed sprach leise, er wirkte zerstreut. Doch dann antwortete er mit einer Frage: »Und warum interessieren Sie sich für die Stelle?«

				»Nun ...« Die Wahrheit konnte Jan nicht sagen, also hätte er jetzt anfangen müssen, zu lügen oder zumindest Dinge zu verschweigen. »Ich bin neugierig«, erwiderte er deshalb einfach nur.

				»Neugierig«, echote Högsmed.

				»Ja ... auf den Arbeitsplatz und auf die Stadt. Ich habe hauptsächlich in Einrichtungen in größeren Städten gearbeitet, und ich fände es spannend, an einen kleineren Ort zu ziehen und zu sehen, wie es dort in einer Vorschule zugeht.«

				»Gut«, hatte Högsmed gesagt. »Allerdings ist das hier eine etwas spezielle Einrichtung für Kinder, weil deren Eltern bei uns Patienten sind ...«

				Dann hatte er ausgeführt, warum Sankt Patricia überhaupt eine Vorschule hatte: »Wir haben sie vor einigen Jahren als Versuchseinrichtung eröffnet. Die Grundidee beruht auf Forschungsergebnissen, wonach die Beziehung zu den Eltern absolut entscheidend für die Entwicklung kleiner Kinder ist, um sozial reife Individuen werden zu können. Sowohl temporäre als auch dauerhafte Aufenthalte in Kinderheimen bringen immer gewisse Probleme mit sich, und hier in Sankt Patricia wissen wir, wie wichtig es ist, dass Kinder einen regelmäßigen und stabilen Kontakt zu beiden biologischen Eltern haben, und zwar trotz der speziellen Umstände. Und auch für den betroffenen Elternteil ist der Kontakt zum Kind natürlich wichtiger Bestandteil der Behandlung.« Der Doktor machte eine Pause und fügte dann hinzu: »Das ist es schließlich, was wir hier in der Klinik machen: Wir behandeln. Wir bestrafen nicht, egal, was unsere Patienten auch immer getan haben.«

				Jan hatte zugehört und dabei bemerkt, dass der Doktor nicht das Wort »heilen« verwendet hatte. 

				Högsmed hatte das Gespräch mit einer raschen Frage beendet: »Wie klingt das für Sie?«

				Jan fand, dass es interessant klang, und er hatte eine Bewerbung mit einem beigefügten Lebenslauf geschickt.

				Anfang August hatte Högsmed dann zurückgerufen. Jan war in der Auswahl eine Runde weitergekommen, und der Doktor wollte ihn kennenlernen. Sie hatten einen Termin in der Klinik vereinbart, und gegen Ende des Gesprächs sagte Högsmed: »Eine Bitte habe ich noch, Herr Hauger.«

				»Ja?«

				»Bringen Sie einen Ausweis mit, Ihren Führerschein oder Ihren Pass, damit wir uns versichern können, wer Sie sind.«

				»Ja, ja, natürlich.«

				»Und noch eine letzte Sache, Herr Hauger ... tragen Sie keine scharfen Gegenstände bei sich, denn dann werden Sie bei uns nicht in die Klinik gelassen.«

				»Scharfe Gegenstände?«

				»Scharfe Gegenstände aus Metall, also ... keine Messer.«

				Jan kam – ohne scharfe Gegenstände – gegen dreizehn Uhr, eine halbe Stunde vor dem Bewerbungsgespräch, mit dem Zug in Valla an. Er behielt die Zeit im Auge, war aber immer noch ganz ruhig. Er würde ja keinen Berg besteigen müssen, sondern hatte nur ein Bewerbungsgespräch vor sich.

				Es war ein sonniger Dienstag Anfang September, und die Straßen der Stadt um den Bahnhof herum waren hell und trocken, aber menschenleer. Er war zum ersten Mal in Valla, und als er auf den Bahnhofsvorplatz trat, wurde ihm klar, dass niemand wusste, dass er hier war. Niemand. Der Oberarzt von Sankt Patricia wartete natürlich auf ihn, doch für Doktor Högsmed war er nur ein Name und ein Lebenslauf.

				War er bereit? Natürlich. Er zog die Jackettärmel herunter und glättete seinen blonden Haarschopf, dann ging er zum Taxistand. Dort wartete ein einziger Wagen.

				»Klinik Sankt Patricia. Wissen Sie, wo das ist?«

				»Aber ja.«

				Der Fahrer sah zwar aus wie der Weihnachtsmann, war aber nicht ebenso freundlich; er faltete wortlos seine ­Zeitung zusammen und ließ den Motor an. Als Jan sich auf dem Rücksitz niedergelassen hatte, begegneten sich ihre Blicke für eine halbe Sekunde im Rückspiegel, als wollte der Weihnachtsmann prüfen, ob Jan auch gesund sei. 

				Er hatte erwogen, den Fahrer zu fragen, ob er denn wisse, was für eine Art Klinik Sankt Patricia sei, doch sein Blick war eindeutig.

				Sie fuhren vom Bahnhofsvorplatz auf eine Straße, die parallel zu den Zuggleisen verlief, dann nahmen sie eine kurze Unterführung unter den Gleisen hindurch. Auf der anderen Seite standen mehrere große braune Ziegelbauten mit Fassaden aus Stahl und Glas, die wie ein Krankenhaus aussahen. Vor dem breiten Eingang sah Jan zwei gelbe Notarztwagen stehen.

				»Ist das hier Sankt Patricia?«

				Doch der Weihnachtsmann schüttelte den Kopf. »Nee, hier sind die Leute normal krank, nicht verrückt. Das ist das Bezirkskrankenhaus.«

				Die Sonne schien noch immer, keine Wolke stand am Himmel. Nach dem Krankenhaus bogen sie links ab, fuhren einen steilen Hügel hinauf und rollten in das Wohnviertel, wo ein Schild um Rücksicht auf die Kinder bat.

				Achtet auf unsere spielenden Kinder.

				Jan muss an all die Kinder denken, auf die er im Laufe der Jahre geachtet hat. Keines war je sein eigenes gewesen, sondern er war dafür angestellt, sich um sie zu kümmern. Doch sie wurden in gewisser Weise zu seinen Kindern, und wenn seine Vertretungszeit beendet war, war es immer schwer, sich von ihnen zu trennen. Oft weinten sie beim Abschied. Manchmal weinte er auch.

				Plötzlich fällt sein Blick auf ein paar Kinder zwischen den Häusern – vor einer Garage spielen vier Jungs von ungefähr zwölf Jahren Feldhockey.

				Sind Zwölfjährige denn wirklich noch Kinder? Wann hören Kinder auf, Kinder zu sein?

				Jan lehnt sich in den Autositz zurück und schiebt alle tiefer gehenden Fragen beiseite. Jetzt muss er sich darauf konzentrieren, klare Antworten zu geben. Bewerbungsgespräche sind anstrengend, wenn man etwas zu verbergen hat, und wer hat das nicht? Jeder hat seine kleinen Geheimnisse, über die er nicht sprechen möchte. Auch Jan. Aber gerade heute dürfen sie nicht zum Vorschein kommen.

				Vergiss nicht, dass Högsmed Psychiater ist.

				Das Taxi verlässt das Wohngebiet und fährt durch einige Viertel mit niedrigen Reihenhäusern. Dahinter erstreckt sich eine große Wiese, die an eine mindestens fünf Meter hohe, grüne Betonmauer grenzt. Auf der Mauerkrone verläuft in dünnen Linien fest gespannter Stacheldraht. 

				Fehlen nur noch hohe Türme mit bewaffneten Wachleuten. 

				Hinter der Mauer erhebt sich fast wie ein Schloss ein großes, graues Steinhaus. Jan sieht nur den oberen Teil, schmale Fensterreihen unter einem langen Ziegeldach. Viele der Fenster sind mit Gittern versehen.

				Dort hinter den Gittern sitzen sie, denkt Jan, die Gefährlichsten der Gefährlichen. Die man nicht auf die Straße lassen kann. Und dorthinein gehst du jetzt.

				Er spürt, wie ihm das Herz in der Brust schneller schlägt, als er an Alice Rami denkt und an die Möglichkeit, dass sie in diesem Moment da sitzt und durch eines der Gitter zu ihm herübersieht. 

				Ruhig, ganz ruhig.

				Jan ist ein Mensch, der in sich selbst ruht, und er liebt Kinder wirklich. Das wird Doktor Högsmed schon begreifen.

				In die Betonmauer ist ein breites Stahltor eingelassen, doch davor herrscht Halteverbot, also bleibt das Taxi auf der Wendeplatte stehen. Jan ist angekommen. Das Taxameter zeigt sechsundneunzig Kronen. Er gibt einen Hunderter nach vorn.

				»Stimmt so.«

				»Aha.«

				Der Weihnachtsmann scheint nicht sonderlich begeistert über das Trinkgeld, von vier Kronen kann man keine Weihnachtsgeschenke für die Kinder kaufen. Daher steigt er nicht aus dem Wagen, um Jan die Tür zu öffnen. 

				»Viel Glück mit dem Job«, brummt der Fahrer nur, als er die Quittung durch das halb heruntergekurbelte Seitenfenster reicht.

				Jan nickt und rückt sein Jackett zurecht. 

				»Kennen Sie jemanden, der dort arbeitet?«, fragt er noch schnell.

				»Nicht, dass ich wüsste«, erwidert der Weihnachtsmann. »Aber die meisten, die da oben arbeiten, halten sowieso die Klappe, damit ersparen sie sich eine Menge Fragen über die Leute da drin.« 

				Jan sieht, dass sich in der Mauer neben dem breiten Tor eine kleinere Tür geöffnet hat. Dort steht jemand und wartet auf ihn, ein Mann um die vierzig mit schwarzer Drahtbrille und dickem braunem Haar. Auf die Entfernung erinnert er ein wenig an John Lennon.

				Lennon ist von Mark Chapman erschossen worden, denkt Jan. Warum erinnert er sich jetzt daran? Weil dieser Mord Chapman über Nacht weltbekannt machte. 

				Wenn Rami in Sankt Patricia ist, welche Berühmtheiten werden dann wohl noch dort weggeschlossen sein?

				Vergiss es, sagt eine innere Stimme. Und vergiss auch den »Luchs«. Konzentriere dich auf das Bewerbungsgespräch.

				Der Mann an der Mauer trägt keinen weißen Arztkittel, sondern nur eine schwarze Hose und ein braunes Jackett, trotzdem ist es offensichtlich, um wen es sich handelt.

				Doktor Högsmed rückt seine Brille zurecht und konzentriert sich auf Jan. Die Beurteilung hat bereits begonnen.

				Jan wendet sich ein letztes Mal an den Taxifahrer. »Können Sie jetzt den Namen sagen?«

				»Welchen Namen?«

				Jan deutet mit einem Nicken auf die Betonmauer. »Den Namen des Krankenhauses ... Wie nennen es die Leute?«

				Der Weihnachtsmann antwortet nicht gleich, sondern lächelt amüsiert über Jans Neugier. 

				»Sankt Psycho«, sagte er schließlich.

				»Was?«

				Der Taxifahrer zuckt die Schultern. »Grüße an Ivan Rössel ... Der soll doch hier einsitzen.«

				Dann wird das Fenster hochgekurbelt, und das Taxi fährt davon.
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				Nein, das ist kein gewöhnlicher Stacheldraht auf der Krone der Mauer rund um die Klinik Sankt Patricia, das bemerkt Jan, nachdem er das Tor passiert und Doktor Högsmed die Hand geschüttelt hat. Es ist Elektrodraht, ein meterhohes Stromgatter, ausgestattet mit Leuchtdioden, die an jedem Pfeiler rot blinken. 

				»Willkommen.« Högsmed betrachtet ihn durch die dicken Brillengläser, ohne zu lächeln. »Haben Sie gut hierhergefunden?«

				»Ja, kein Problem.«

				Die Betonmauer und der Elektrodraht erinnern Jan an eine Palisade wie bei einem Tigergehege. Doch auf der Kiesfläche rechts neben der Pforte entdeckt er ein kleines Stückchen Alltag: einen Fahrradständer. Herren- und Damenfahrräder, ausgerüstet mit Fahrradkörben und Reflektoren, stehen in einer Reihe nebeneinander. Eines hat sogar einen Kindersitz auf dem Gepäckträger.

				Die Stahltür macht ein klickendes Geräusch, sie wird von unsichtbaren Händen zugezogen.

				»Nach Ihnen, Herr Hauger.«

				»Danke.«

				Durch eine Gefängnismauer zu treten, das ist, als würde man die ersten Schritte in die Öffnung einer pechschwarzen Grotte machen. Eine isolierte und fremde Welt. 

				Die Tür gleitet hinter ihnen ins Schloss. Das Erste, was Jan innerhalb des Mauerrings sieht, ist eine lange weiße Überwachungskamera, deren Linse direkt auf ihn gerichtet ist. Die Kamera, schweigend und bewegungslos, ist auf einen Pfeiler neben der Pforte montiert.

				Dann entdeckt er noch eine Kamera auf einem anderen Pfeiler näher am Krankenhaus und weitere am Gebäude selbst. »Gelände videoüberwacht«, warnt ein gelbes Schild an der Wand. 

				Sie gehen an einem Parkplatz vorüber, auf dem ebenfalls Schilder angebracht sind: »Reserviert für Krankentransport«, steht auf einem und auf einem anderen: »Reserviert für Polizei«.

				Jetzt kann Jan die gesamte hellgraue Vorderfassade der Klinik überblicken. Das Gebäude ist fünf Stockwerke hoch und hat lange Reihen schmaler Fenster. Um die Fenster des untersten Stockwerks windet sich eine Art Efeu wie ein Lindwurm. 

				Jan fühlt sich unwohl auf diesem Vorplatz, gefangen zwischen Steinmauer und Klinik. Er zögert, aber der Doktor geht ihm mit eiligen Schritten weiter voraus bis zu der stählernen Eingangstür der Klinik. Sie ist verschlossen, doch der Oberarzt schiebt eine Magnetkarte in einen Schlitz in der Tür und winkt in die nächstgelegene Kamera, und nach einer halben Minute klickt das Schloss.

				Sie betreten einen Vorraum mit einem verglasten Empfang und einer weiteren Kamera. Hier riecht es nach Schmierseife und nassem Stein, der Fußboden ist frisch gewischt. Hinter dem dunklen Glas am Empfang sitzt ein breitschultriger Schatten.

				Ein Krankenhauswärter. Jan fragt sich, ob er wohl bewaffnet ist.

				Der Gedanke an Gewalt und Waffen lässt ihn auf Geräusche von den Patienten horchen, doch die sind wahrscheinlich zu weit weg. Weggeschlossen hinter Stahltüren und dicken Mauern. Und warum sollte man sie auch hören? Sie werden ja wohl kaum brüllend oder lachend mit Metallbechern an die Gitterstäbe schlagen. Ihre Welt besteht vermutlich eher aus stillen Räumen und leeren Fluren.

				Der Doktor hat etwas gefragt. Jan sieht ihn fragend an. »Entschuldigung?«

				»Der Ausweis«, wiederholt Högsmed. »Haben Sie ihn dabei, Herr Hauger?«

				»Natürlich ... hier.«

				Jan fingert in seiner Jackentasche herum und reicht ihm dann seinen Pass.

				»Behalten Sie ihn«, sagte Högsmed. »Klappen Sie nur die Seite mit Ihren Angaben zur Person auf, und halten Sie die vor diese Kamera hier.«

				Jan hält den Pass hoch. Es klickt in der Kamera. Jetzt ist er registriert.

				»Gut. Dann sollten wir noch einen Blick in Ihre Tasche werfen.«

				Jan muss die Tasche öffnen und vor dem Wärter und dem Doktor den Inhalt herausholen: ein Päckchen Taschentücher, eine Regenjacke, eine zusammengefaltete Göteborgs-Posten ...

				»Jetzt können wir gehen.«

				Der Doktor winkt dem Wachmann hinter der Scheibe zu, danach führt er Jan durch einen großen Bogen, wahrscheinlich ein Metalldetektor, und weiter zu einer Tür, die er aufschließt.

				Jan kommt es vor, als würde es immer kälter, je tiefer sie in die Klinik hineingehen. Nach drei weiteren Stahltüren stehen sie in einem Flur, an dessen Ende eine einfache Holztür ist. Högsmed öffnet sie.

				»So, hier halte ich Hof.«

				Jan betritt ein ganz gewöhnliches Büro. Die meisten Gegenstände im Zimmer des Arztes sind weiß, von den Tapeten bis hin zu den gerahmten Diplomen neben den weißen Bücherregalen. Aber auf dem großen Schreibtisch, neben einigen Papierstapeln, scheint etwas Persönliches zu stehen, nämlich das Bild einer jungen Frau, die glücklich, aber erschöpft aussieht und ein neugeborenes Baby im Arm hält.

				Doch Jan entdeckt rechts auf dem Tisch noch etwas anderes, eine Sammlung Mützen und Hüte. Fünf Stück, recht abgenutzt. Die blaue Dienstmütze eines Wachmanns, eine weiße Schwesternhaube, ein schwarzer Borsalino, eine grüne Jägermütze und eine rote Clownperücke.

				Högsmed deutet darauf. »Nehmen Sie sich eine, wenn Sie möchten.«

				»Wie bitte?«

				»Ich lasse meine neuen Patienten immer eine der Kopfbedeckungen auswählen und dann aufsetzen«, erklärt Högsmed. »Dann sprechen wir darüber, warum er oder sie ausgerechnet diese Mütze ausgewählt hat und was das bedeuten könnte. Sie dürfen das gern auch tun, Jan.«

				Jan streckt die Hand zu den Kopfbedeckungen aus. Er würde am liebsten die Clownperücke nehmen, aber was symbolisiert die wohl? Ist es nicht besser, eine hilfsbereite Krankenschwester zu sein? Ein guter Mensch. Oder ein Firmendirektor mit Borsalino, der für Klugheit und Wissen steht?

				Seine Hand beginnt leicht zu zittern. Schließlich lässt er sie sinken.

				»Ich muss wohl verzichten.«

				»Warum?«

				»Nun ... ich bin schließlich kein Patient.«

				Högsmed nickt kurz. »Aber ich habe gesehen, dass Sie im Begriff waren, den Clown zu wählen, Jan. Und das ist interessant, denn Clowns haben oft Geheimnisse. Sie verbergen etwas hinter einer lachenden Maske.«

				»Ach, ehrlich?«

				Högsmed nickt erneut. »Der Serienmörder John Gacy arbeitete bis zu seiner Festnahme als Clown in Chicago. Er fand es schön, vor Kindern aufzutreten, und Serienmörder und Sexualstraftäter sind natürlich auf eine Art auch Kinder, sie betrachten sich selbst als Mittelpunkt der Welt und sind nie erwachsen geworden.«

				Jan erwidert nichts darauf, aber er versucht zu lächeln. Högsmed sieht ihn ein paar Sekunden lang an, dann dreht er sich um und zeigt auf einen Kiefernholzstuhl vor dem Schreibtisch.

				»Setzen Sie sich, Jan.«

				»Danke, Herr Doktor.«

				»Natürlich bin ich Arzt, aber nennen Sie mich bitte einfach Patrik.«

				»In Ordnung ... Patrik.«

				Das klingt irgendwie falsch, findet Jan. Er will einen Doktor nicht mit dem Vornamen ansprechen. Mit einem raschen Blick auf den Oberarzt lässt er sich auf dem Besucherstuhl nieder, senkt die Schultern und versucht, sich zu entspannen.

				Doktor Högsmed ist jung für seine Position als Chef einer ganzen Klinik, aber ganz gesund scheint er nicht zu sein. Seine Augen sind feucht und wirken blutunterlaufen.

				Und kaum dass sich Högsmed ebenfalls gesetzt hat, lehnt er sich in seinem Bürostuhl zurück, nimmt die Brille ab und starrt mit aufgerissenen Augen an die Decke.

				Jan fragt sich im Stillen, was der Doktor da macht, bis er sieht, dass Högsmed ein kleines Fläschchen Augentropfen hervorgeholt hat. Er drückt drei Tropfen in jedes Auge. Dann blinzelt er die Tränen weg.

				»Hornhautentzündung«, erklärt er. »Auch Ärzte können krank werden, das vergisst man manchmal.«

				Jan nickt. 

				»Ist es ernst?«, fragt er höflich.

				»Nicht besonders, aber die Lider fühlen sich jetzt seit einer Woche an wie Sandpapier.« Er beugt sich vor und blinzelt weiter dünnflüssige Tränen weg, dann setzt er die Brille wieder auf. »Nun, Jan, willkommen, wie gesagt. Sie wissen wahrscheinlich, auf welchen Namen der Volksmund unsere gerichtspsychiatrische Klinik getauft hat?«

				»Getauft?«

				Der Oberarzt reibt sich das rechte Auge. »Wie das Krankenhaus unten in der Stadt genannt wird. Also: Kennen Sie den Spitznamen von Sankt Patricia?«

				Den kennt Jan natürlich seit einer Viertelstunde, der Name kreist zusammen mit dem Namen des Mörders Ivan Rössel in seinem Kopf, seit er das Gelände betreten hat, doch er sieht sich trotzdem um, als würde die Antwort irgendwo an der Wand geschrieben stehen.

				»Nein«, lügt er, »wie wird die Klinik denn genannt?«

				Högsmed sieht etwas angespannt aus. »Das wissen Sie sehr gut.«

				»Vielleicht ... Der Taxifahrer hat auf dem Weg hierher einen Namen gesagt.«

				»Ach ja?«

				»Ja. Ist es ›Sankt Psycho‹«?

				Der Oberarzt nickt rasch, die Antwort scheint ihn aber dennoch zu betrüben. »Stimmt, einige Außenstehende sagen ›Sankt Psycho‹. Sogar ich habe den Namen ein paarmal gehört, und es geschieht nicht oft, dass ich ...« Hög­smed hält inne und lehnt sich ein wenig vor. »Doch wir, die wir hier im Haus arbeiten, benutzen den richtigen Namen: Forensische Psychiatrische Bezirksklinik Sankt Patricia. Oder wir sagen – wenn die Zeit knapp ist – einfach ›Die Klinik‹. Und das erwarte ich auch von Ihnen, sollten Sie hier angestellt werden ...«

				»Selbstverständlich«, versichert Jan und begegnet Högsmeds Blick. »Ich mag Spitznamen sowieso nicht.«

				»Gut.« Der Oberarzt lehnt sich wieder zurück. »Sie werden, wenn Sie die Stelle bekommen, ohnehin nicht hier in der Klinik arbeiten. Die Räume der Vorschule liegen außerhalb der Mauer.«

				»Ach so?« Das ist neu für Jan. »Sie ist also nicht hier im Haus?«

				»Nein, die ›Lichtung‹ ist in einem eigenen Gebäude untergebracht.«

				»Aber wie machen Sie das dann ... mit den Kindern?«

				»Wie machen wir was?«

				»Ich meine, wie treffen die Kinder denn ihre Eltern?«

				»Wir haben ein besonderes Besuchszimmer. Die Kinder kommen durch eine Schleuse dorthin.«

				»Eine Schleuse?«

				»Es gibt einen unterirdischen Gang«, erklärt Högsmed, »und einen Fahrstuhl.«

				Dann nimmt er eine Mappe vom Schreibtisch. Jan erkennt sie, das ist seine Bewerbung. Im Anhang liegt ein Auszug aus dem Strafregister, der beweist, dass Jan Hauger niemals wegen eines Sexualverbrechens verurteilt worden ist. Jan ist daran gewöhnt, einen solchen Auszug von der Polizei einzuholen – wenn man mit Kindern arbeiten möchte, wird das verlangt.

				»Dann wollen wir mal sehen ...« Högsmed kneift die roten Augen zusammen und beginnt, langsam in den Papieren zu blättern. »Ihr Lebenslauf sieht ja sehr gut aus. Nach dem Abitur waren Sie zwei Jahre lang Kin­derpfleger in Nordbro. Dann Ausbildung zum Erzieher in Uppsala und anschließend mehrere Vertretungsstellen in unterschiedlichen Tagesstätten und Vorschulen in Göteborg, und in letzter Zeit waren Sie ein wenig arbeitslos.«

				»Nur einen guten Monat«, beeilt sich Jan zu betonen.

				»Aber Sie haben neun verschiedene Vertretungsstellen in sechs Jahren gehabt«, sagt Högsmed. »Stimmt das?«

				Jan nickt schweigend.

				»Und noch keine Festanstellung, oder?«

				»Nein«, erwidert Jan. Und nach einer Pause erklärt er: »Aus unterschiedlichen Gründen. Hauptsächlich deswegen, weil ich meist eine Elternzeitvertretung hatte, und die Leute immer auf ihre Stellen zurückgekehrt sind.«

				»Verstehe. Und bei uns geht es ja auch um eine Vertretung«, stellt der Doktor fest. »Zunächst einmal bis zum Jahreswechsel.«

				Jan kann die vage Andeutung, dass er ein rastloser Mensch sei, nicht unwidersprochen lassen. Er deutet auf seine Bewerbungsmappe.

				»Die Kinder und die Eltern haben mich immer gemocht, und ich habe stets gute Zeugnisse bekommen.«

				Der Doktor liest weiter in den Papieren und nickt. »Das sehe ich, sehr gute sogar ... von den letzten drei Arbeitsplätzen. Die empfehlen Sie alle.« Er lässt die Mappe sinken und sieht Jan an. »Und die anderen?«

				»Die anderen?«

				»Was meinten Ihre Vorgesetzten in den anderen Tagesstätten? Waren die unzufrieden mit Ihnen?«

				»Nein. Das waren sie sicher nicht, aber ich wollte nicht jede einzelne positive ...«

				»Ich verstehe«, unterbricht ihn der Doktor. »Zu viel Lob stinkt. Kann ich vielleicht jemanden anrufen in einer der früheren Tagesstätten?«

				Der Doktor wirkt plötzlich munter und neugierig, und seine Hand liegt schon auf dem Hörer.

				Jan sitzt schweigend mit halb geöffnetem Mund da. Die Mützen sind schuld, das ahnt er, alles nur, weil er den psychologischen Test von Högsmed abgelehnt hat. Er will den Kopf schütteln, aber sein Nacken fühlt sich steif an.

				Nicht den »Luchs«, hofft er. Ruf gern die anderen an, aber nicht den »Luchs«.

				Schließlich nickt er doch. »Natürlich, gern«, sagte er, »doch leider habe ich die Telefonnummern nicht hier.«

				»Kein Problem, die finden wir im Netz.« Högsmed wirft einen letzten Blick auf die alten Arbeitgeber von Jan und tippt dann ein paar Buchstaben in den Rechner. Den Namen einer der ehemaligen Tagesstätten. Doch von welcher? Von welcher? 

				Von seinem Stuhl aus kann Jan keinen Blick auf den Bildschirm erhaschen, und er möchte sich nicht auffällig nach vorn beugen, um herauszufinden, ob Högsmed den »Luchs« anruft.

				Warum hat er das Haus überhaupt in seinem Lebenslauf angegeben?

				Neun Jahre ist das her! Ein einziger Fehler mit einem einzigen Kind, und das vor neun Jahren. Muss Högsmed jetzt genau darauf kommen?

				Jan atmet ruhig und lässt die Fingerspitzen leicht auf den Oberschenkeln ruhen. Nur Verrückte fangen an, mit den Händen zu fuchteln, wenn sie unter Druck stehen. 

				»Gut, hier haben wir eine Nummer«, murmelt Högsmed und blinzelt in Richtung Bildschirm. »Dann werde ich da mal rasch anrufen ...«

				Er greift zum Hörer, tippt ein halbes Dutzend Ziffern ins Telefon und wirft einen Blick auf Jan.

				Jan versucht zu lächeln, hält aber den Atem an. Wessen Nummer hat der Doktor gewählt?

				Ist da beim »Luchs« noch jemand aus seiner Zeit, jemand, der sich an ihn erinnern würde? An das, was im Wald geschehen ist?

			

		

	
		
			
				3

				»Hallo?«

				Der Oberarzt hat jemanden erreicht, jetzt beugt er sich ein wenig über den Tisch.

				»Ja, Patrik Högsmed hier. Ich würde gern jemanden sprechen, der bei Ihnen mit Jan Hauger zusammenge­arbeitet hat. Genau, H-A-U-G-E-R. Er war vor acht oder neun Jahren als Vertretung bei Ihnen.«

				Vor acht oder neun Jahren. Jan senkt den Kopf, als er die Worte hört. Dann hat der Doktor also tatsächlich eine der Tagesstätten in Nordbro angerufen. Entweder den »Sonnenstern« oder den »Luchs«. Danach hatte Jan seine Heimatstadt verlassen. 

				»Das war vor Ihrer Zeit, Julia? Natürlich, aber gibt es vielleicht jemand anderen, der ... Gut, dann verbinden Sie mich mit der Leiterin. Ich bleibe dran.«

				Es wird wieder still im Raum, so still, dass Jan hört, wie irgendwo draußen im Flur eine Tür geschlossen wird.

				Nina. Plötzlich erinnert er sich, dass die Leiterin vom »Luchs« Nina Gundotter hieß. Seltsamer Name. Es ist viele Jahre her, dass er zuletzt an Nina gedacht hat – er hat alle Erinnerungen an den »Luchs« in eine Flasche gestopft und vergraben.

				Die weiße Uhr an der Wand tickt, jetzt ist es Viertel nach zwei.

				»Hallo?«

				Der Oberarzt hat wieder jemanden in der Leitung, und Jan bohrt die Fingerspitzen in die Oberschenkel. Er hält die Luft an, während Högsmed sich erneut vorstellt und sein Anliegen vorbringt, ehe er verstummt und zuhört.

				»Sie erinnern sich also an Jan Hauger? Wie gut. Was können Sie berichten?«, fragt er dann. 

				Stille. Der Oberarzt wirft Jan einen raschen Blick zu und lauscht.

				»Danke«, sagte er nach einer halben Minute, »dann weiß ich Bescheid. Ja, ich werde ihn grüßen. Danke, vielen Dank.«

				Er legt den Hörer auf und lehnt sich wieder zurück. »Noch ein gutes Zeugnis.« Er nickt Jan zu. »Das war Lena Zetterberg von der Tagesstätte ›Sonnenstern‹ in Nordbro, und sie hatte nur Gutes von Ihnen zu berichten. Jan Hauger war eine positive Erscheinung, verantwortungsbewusst, bei Eltern und Kindern beliebt. Bestnoten.«

				Jan kann wieder lächeln. »Ich erinnere mich an Lena«, sagt er. »Wir kamen prima miteinander aus.«

				»Nun gut.« Der Oberarzt steht auf und nimmt eine Plastikmappe vom Schreibtisch. »Dann werden wir mal zu unserer eigenen hübschen Vorschule gehen. Sie wissen doch wohl, dass es jetzt Vorschule heißt, oder?«

				»Natürlich.«

				Der Doktor hält Jan die Tür auf. »Der Begriff Tagesstätte ist ebenso unmodern geworden wie Kindergarten oder Spielgruppe«, erläutert er und fügt hinzu: »Und genauso verhält es sich natürlich mit psychiatrischen Begriffen. Wörter wie Hysteriker, Verrückter und Psychopath sind nicht mehr akzeptabel. Wir in Sankt Patricia sprechen nicht einmal mehr von kranken oder gesunden Personen, sondern ausschließlich von funktionsfähigen oder funktionsbeeinträchtigten Personen.« Er sieht Jan an. »Denn wer ist schon immer gesund?«

				Das ist eine schwere Frage, und Jan antwortet nicht.

				»Und was wissen wir eigentlich voneinander?«, fährt der Doktor fort. »Wenn Ihnen hier auf dem Flur ein Mann begegnen würde, wüssten Sie dann, ob er gut oder böse ist?«

				»Nein. Aber ich würde doch annehmen, dass er mir wohlgesinnt ist.«

				»Fein«, erwidert der Doktor. »Nur wer in sich selbst ruht, kann Vertrauen zu anderen haben.«

				Jan nickt und folgt Högsmed den Gang entlang. Der Doktor hält wieder die Magnetkarte bereit.

				»Dies hier ist tatsächlich der schnellste Weg zur Vorschule«, erklärt er, als er die Türen aufschließt. »Man kann auch durch den Krankenhauskeller gehen, doch der Weg ist verwinkelt und unfreundlich. Also gehen wir wieder aus dem Haus.«

				Sie verlassen die Klinik auf demselben Weg, auf dem sie gekommen sind. Als sie am Empfang vorbeikommen, wirft Jan einen Blick auf das dicke Sicherheitsglas und fragt leise: »Aber manche Patienten hier sind schon gefährlich, oder?«

				»Gefährlich?«

				»Ja, gewalttätig?«

				Högsmed seufzt, als würde er an etwas sehr Trauriges denken.

				»Schon, aber am gefährlichsten für sich selbst. Manchmal auch gewalttätig gegen andere«, erklärt er dann. »Natürlich gibt es hier in der Klinik Menschen, die des­truktive Triebkräfte besitzen, antisoziale Männer und Frauen, die Dinge getan haben, die man böse nennen könnte.«

				»Und die können Sie heilen?«, fragt Jan.

				»Heilen ist ein großes Wort«, erwidert Högsmed und betrachtet die Stahltür vor sich. »Wir Therapeuten dürfen uns nicht in denselben finsteren Wald begeben, in den sich die Patienten verirrt haben. Wir müssen draußen im Licht stehen bleiben und versuchen, den Patienten zu uns herauszulocken.« Er macht eine Pause und fährt dann fort: »Wir können bei Gewaltverbrechern Muster erkennen, und ein gemeinsamer Nenner sind verschiedene Kindheitstraumata. Diese Menschen haben oft eine sehr schlechte Beziehung zu den Eltern gehabt, haben häufig Kränkungen und Ablehnung erfahren.« Er öffnet die Stahltür und sieht Jan an. »Und deshalb haben wir dieses Projekt, die ›Lichtung‹. Das Ziel unserer kleinen Vorschule ist es, das emotionale Band zwischen dem Kind und dem in die Klinik eingewiesenen Elternteil aufrechtzuerhalten.«

				»Ist der andere Elternteil denn bei diesen Besuchen dabei?«

				»Wenn er selbst gesund ist. Und am Leben«, antwortet der Doktor leise und reibt sich die Augen. »Das ist nicht immer der Fall, wir haben es nur selten mit sozial stabilen Familien zu tun.«

				Jan fragt nicht weiter. 

				Schließlich treten sie wieder in den Sonnenschein hin­aus. Der Oberarzt blinzelt gequält ins Tageslicht.

				»Nach Ihnen, Jan.«

				Sie gehen zur Mauer. Erst jetzt fällt Jan auf, wie klar die Luft an diesem Tag im Frühherbst ist. Trocken und frisch.

				Die Pforte in der Mauer gleitet auf, und Jan tritt hinaus. Hinaus in die Freiheit. Genauso fühlt es sich an, als er auf die Straße kommt, obwohl er natürlich das Krankenhaus, wann immer er wollte, hätte verlassen können. Ihn hätten keine Wachmänner aufgehalten.

				Die Stahltür schnappt hinter ihnen zu.

				»Hier entlang«, sagt Högsmed.

				Jan folgt ihm die Steinmauer entlang und blickt nach Süden, zum Stadtrand hinüber. Hinter einem frisch gepflügten Acker liegen mehrere Viertel mit kleinen Reihenhäusern. Er überlegt, was die Hausbesitzer dort drüben wohl von der Klinik halten.

				Als könnte er Jans Gedanken lesen, wirft auch Högsmed einen Blick auf die Reihenhausviertel. »Unsere Nachbarn«, sagte er. »Früher war die Stadt noch bedeutend kleiner, da lag das Krankenhaus hier draußen eher abgeschieden. Doch wir haben niemals irgendwelche Probleme mit Protesten oder Unterschriftensammlungen gehabt, wie das bei anderen psychiatrischen Kliniken vorkommt. Ich glaube, die Familien dahinten wissen, dass unsere Einrichtung sicher ist. Die Sicherheit aller ist unsere erste Priorität.«

				»Ist schon mal jemand ausgebrochen?«

				Jan merkt sofort, dass dies eine provokante Frage ist. Aber Högsmed hebt den Daumen.

				»Ein Patient während meiner gesamten Zeit hier«, erzählt er. »Das war ein junger Mann, ein Sexualverbrecher, dem es gelungen war, aus heruntergefallenen Ästen in einer Ecke des Parks eine klapprige Leiter zu basteln. Er ist dann einfach über den Zaun geklettert und verschwunden.« Högsmed blickt wieder zu den Reihenhäusern hin­über und fährt fort: »Die Polizei hat ihn am selben Abend in einem Park aufgegriffen, da hatte er bereits Kontakt zu einem kleinen Mädchen aufgenommen. Offenbar saßen sie auf einer Parkbank und aßen Eis.«

				Der Doktor sieht zu dem Elektrodraht auf der Mauerkrone hinauf und fügt hinzu: »Danach sind die Sicherheitsvorkehrungen noch mehr verschärft worden, aber ich glaube nicht unbedingt, dass etwas Gefährliches passiert wäre. Manchmal suchen Ausbrecher die Nähe von Kindern, um eine Art Geborgenheit zu spüren. In ihrem Innern sind sie klein und ängstlich.«

				Jan erwidert nichts, sondern geht nur neben dem Doktor den Weg an der Mauer entlang. Er hat richtig geraten, sie sind unterwegs zu dem Holzpavillon, der nördlich des Krankenhauses liegt. Die »Lichtung«.

				Kurz vor der Einrichtung wird die Mauer von einem hohen Zaun abgelöst, der oben ebenfalls mit Elektrodraht versehen ist. 

				Die Vorschule selbst ist lediglich von einem kleinen Holzzaun umgeben. Dahinter kann Jan mehrere Schaukeln, ein rotes Spielhaus und einen Sandkasten sehen – aber keine Kinder. Wahrscheinlich sind sie im Pavillon. 

				»Wie viele Kinder gehen momentan hierher?«, fragt er.

				»Ein Dutzend«, antwortet Högsmed. »Drei Kinder wohnen derzeit aus unterschiedlichen Gründen rund um die Uhr hier, sechs oder sieben kommen tagsüber. Und dann haben wir noch ein paar, die nur hin und wieder hier betreut werden.« Er öffnet seine Mappe und nimmt ein Papier heraus. »Ach, übrigens, hier haben wir ein paar Regeln für den Umgang mit den Kindern. Die können Sie auch jetzt gleich lesen.«

				Jan nimmt das Papier entgegen. Er bleibt vor dem Zaun der Vorschule stehen und beginnt zu lesen: 

				Personalregeln

				1) Die Kinder der »Lichtung« und die Patienten der Psychiatrischen Klinik Sankt Patricia müssen von­einander ferngehalten werden. Das gilt RUND UM DIE UHR, abgesehen von den individuellen Besuchszeiten bei den Eltern der Kinder. 

				2) Das Personal der Vorschule hat KEINEN ZUTRITT zu den Pflegestationen des Krankenhauses. Ausschließlich die administrativen Räume des Krankenhauses dürfen vom Vorschulpersonal besucht werden.

				3) Das Vorschulpersonal ist verantwortlich dafür, die Kinder durch die Schleuse zwischen der »Lichtung« und der Besuchsabteilung des Krankenhauses zu begleiten. Die Kinder dürfen NICHT allein gehen.

				4) Das Personal darf NICHT, unter keinen Umständen, den Besuch im Krankenhaus mit den Kindern besprechen oder Fragen über die Eltern der Kinder stellen. Solche Gespräche dürfen ausschließlich von Ärzten oder Kinderpsychologen geführt werden.

				5) Ebenso wie die Angestellten des Krankenhauses unterliegt das Vorschulpersonal der absoluten SCHWEI­GEPFLICHT in Bezug auf alles, was die Psychiatrische Klinik Sankt Patricia betrifft.

				Ganz unten ist eine gestrichelte Linie, und als Jan aufsieht, hält Högsmed ihm einen Stift entgegen.

				Er nimmt ihn und schreibt seinen Namen auf die Linie. 

				»Gut«, sagt Högsmed. »Ich wollte Ihnen das gern jetzt schon vorlegen ... Jede Vorschule hat ihre eigenen Regeln, aber das kennen Sie ja, nicht wahr?«

				»Natürlich.«

				Doch derartige Regeln sind Jan bisher noch nie begegnet. Und die Order der Klinikleitung ist deutlich:

				Schweige über Sankt Psycho.

				Kein Problem. Jan war schon immer gut darin, Geheimnisse für sich zu behalten.

			

		

	
		
			
				Luchs

				Jan hatte als Zwanzigjähriger begonnen, in der Tagesstätte »Luchs« zu arbeiten, in demselben warmen Sommer, in dem Alice Rami ihr Debütalbum herausbrachte – diese beiden Ereignisse gehörten für ihn zusammen. Er hatte die Platte in einem Schaufenster entdeckt, hatte sie gekauft, mit nach Hause genommen und wieder und immer wieder abgespielt. Das Album hieß Rami und August, aber August war keine Person, sondern ihre Band, die aus zwei Jungs am Bass und am Schlagzeug bestand. Es gab ein Bild von ihnen zusammen mit Rami, zwei Jungs mit schwarzem, struppigem Haar, und sie stand mit ihren engelsgleich weißen Locken zwischen ihnen. Jan sah das Bild an und fragte sich, ob einer der beiden wohl ihr Freund war.

				Tags darauf kaufte er sich einen billigen tragbaren CD-Spieler, um Rami hören zu können, wenn er zur Arbeit in die Tagesstätte ging. Der kürzeste Weg dorthin führte durch einen dichten Tannenwald. Er wanderte auf den Waldpfaden und lauschte ihrer flüsternden Stimme: 

				Mord ist immer Selbstmord;

				ich töte dich und mich

				Hass ist auch eine Liebe

				Ich weiß, da hab ich dich.

				Leben kann Tod sein

				und stark ist auch schwach

				es schreien die Lämmer täglich am Bach.

				Andere Texte handelten von Macht, Finsternis, Medizin und Mondschatten. Jan hörte sie den ganzen Sommer unentwegt, bis er alle Songs auswendig kannte und das Gefühl hatte, Rami würde für ihn singen. Warum auch nicht? Es gab sogar einen Song auf der Platte, in dem der Name »Jan« vorkam.

				Mitte August kamen mehrere neue Kinder in die Tagesstätte. Eines von ihnen war besonders: ein Junge mit blonden Locken.

				Jan stand am Eingang zum »Luchs«, als der Junge ankam. Eigentlich sah er zuerst dessen Mutter: Sie kam ihm irgendwie bekannt vor. War sie berühmt oder eine alte Bekannte? Vielleicht fiel sie ihm einfach nur auf, weil sie älter aussah. Sie war bestimmt zwischen fünfunddreißig und vierzig, recht alt, um noch ein Kind in der Tagesstätte zu haben. 

				Dann fiel Jans Blick auf den Jungen – klein und schmal wie ein Stöckchen, aber mit großen blauen Augen. Fünf oder sechs Jahre alt. Er hatte goldblondes Haar, genau wie Jan in dem Alter, und trug eine enge rote Jacke. An der Hand seiner Mutter kam er auf die Tagesstätte zu, doch sie gingen an Jans Gruppe namens »Luchs« vorbei und nach nebenan zur Tür der »Braunbär«-Gruppe.

				Was für ein ungleiches Paar, dachte er. Die Mutter war groß und schlank und trug eine hellbraune Lederjacke mit Pelzkragen, während ihr Sohn so klein war, dass er ihr kaum bis zu den Knien zu reichen schien. Er musste mit kurzen, schnellen Trippelschritten laufen, um mit seiner Mutter mithalten zu können.

				Die Kleidung des Jungen wirkte für die Herbstkälte zu dünn. Er bräuchte mal eine neue Jacke.

				Jan hatte gerade die Tür zum »Luchs« aufgesperrt und war mit einem halben Dutzend Kinder um ihn herum auf dem Weg in die Wärme, blieb aber stehen, als die Mutter und der Junge ankamen. Der Junge hatte den Blick auf den Boden gerichtet, aber die Mutter sah ihn kurz an und schenkte ihm ein unpersönliches Nicken. Er war ein Fremder für sie, ein namenloser Erzieher. Jan erwiderte das Nicken und blieb lange genug in der Tür stehen, um zu sehen, wie der Junge und seine Mutter den Hügel hinaufgingen und die Tür zum »Braunbär« aufzogen.

				An der Außenseite dieser Tür hing ein aus einer Hart­faserplatte ausgesägter dunkelbrauner Bär, und an der Tür, die Jan für die Kinder aufhielt, hing ein gelber Luchs. Zwei Fleischfresser aus dem Wald. Von Anfang an, seit er im Sommer in der Tagesstätte begonnen hatte, fand Jan, dass die Namen falsch gewählt waren. Luchse und Braunbären waren doch keine freundlichen Wesen, sondern Raubtiere.

				Der Junge und die Mutter waren verschwunden. Jan konnte nicht länger in der Tür stehen bleiben, er musste zu seiner eigenen Kindergruppe hinein. Aber das kurze Zusammentreffen vergaß er nicht.

				Die Tagesstätte hatte auf ihren Rechnern Listen mit den Namen aller Kinder der Einrichtung gespeichert, und ehe Jan, begleitet von Alice Ramis Musik, nach Hause ging, schlich er ins Büro, um herauszufinden, wie der neue Junge in der »Braunbär«-Gruppe hieß.

				Er entdeckte den Namen sofort: William Halevi, der Sohn von Roland und Emma Halevi.

				Jan betrachtete die drei Namen lange. Da stand auch eine Anschrift, aber die interessierte ihn jetzt noch nicht. Es genügte ihm zu wissen, dass der kleine William den ganzen Herbst über in der Gruppe nebenan sein würde.

			

		

	
		
			
				4

				»Möchten Sie Kaffee, Jan?«, fragt Marie-Louise.

				»Danke, gern.«

				»Etwas Milch?«

				»Nein danke.«

				Marie ist die Leiterin der »Lichtung«. Sie ist zwischen fünfzig und sechzig, hat hellgraues lockiges Haar und tiefe Lachfältchen um die Augen – und sie lächelt auch viel und macht insgesamt den Eindruck, als wünschte sie, alle Menschen, groß wie klein, würden sich in ihrer Umgebung wohlfühlen.

				Und Jan fühlt sich tatsächlich wohl. Er weiß nicht mehr, wie er sich die Vorschule vorgestellt hatte, aber in dem Pavillon merkt man gar nichts von der Betonmauer, die nur ungefähr zwanzig Meter entfernt an der »Lichtung« vorbei verläuft.

				Nach den kahlen Fluren und Högsmeds weißem Büro in Sankt Patricia ist Jan jetzt in einer regenbogenbunten Welt gelandet: Hier bedecken ausufernde Kinderzeichnungen die Wände, stehen kleine gelbe und grüne Stiefel im Eingang aufgereiht und warten große Kisten mit Kuscheltieren und Bilderbüchern im Spielzimmer auf die Kinder. Die Luft hier ist etwas zu warm und schwer, wie in allen Räumen, in denen eben noch Kinder gespielt haben.

				Jan hat im Laufe der Jahre schon viele helle und saubere Vorschulen gesehen, doch die »Lichtung« vermittelt ihm bereits beim Betreten ein besonderes Gefühl von Ruhe. In diesem kleinen Haus herrscht Harmonie, es fühlt sich sehr gemütlich an.

				Im Moment ist es ziemlich still, denn die Kinder halten im Kissenzimmer ihren Mittagsschlaf. Deshalb können sich alle Erzieher zusammensetzen.

				Neben Marie-Louise gibt es noch zwei jüngere Kolleginnen und einen Kollegen. Lilian, mit dunkelrotem hochgestecktem Haar, ist um die fünfunddreißig. In ihrem Blick liegt eine Traurigkeit, die sie angestrengt zu verbergen sucht – Lilian redet viel, bewegt sich nervös, und ihr Lachen ist eine Spur zu laut. Die andere Kollegin, Hanna, mit glattem blondem Haar ist vielleicht zehn Jahre jünger und trägt eine weiße Bluse und rosafarbene Jeans. Sie hat schöne blaue Augen und ist sehr still.

				Lilian und Hanna sind sich gar nicht ähnlich, aber sie haben etwas gemeinsam. Mitten in der Kaffeepause gehen sie raus, um auf der Straße vor dem Zaun der »Lichtung« zu rauchen, und durch das Fenster betrachtet, wirken sie dabei sehr vertraut. Lilian flüstert etwas, und Hanna nickt.

				Als Marie-Louise zu den beiden Raucherinnen hinaussieht, zeigt sich eine kleine Falte zwischen ihren Augenbrauen. Dann kommen die beiden zurück, und da lächelt sie wieder. 

				Besonders oft lächelt Marie-Louise dem vierten Angestellten der Tagesstätte zu: Andreas. Er raucht nicht, sondern nimmt nur Snus, und mit seinen breiten Schultern erinnert er eher an einen Bauarbeiter als an einen Erzieher. Andreas strahlt Sicherheit aus, nichts scheint ihn zu beunruhigen.

				Der Oberarzt Högsmed sitzt auch am Küchentisch. Er hat Jan zunächst einmal vorgestellt und ihn den »männ­lichen Kandidaten« genannt, was verriet, dass mindestens noch eine andere Person für die Stelle infrage kommt. Nun möchte Högsmed die Mitarbeiter zu Wort kommen lassen.

				Aber worüber könnten sie denn reden? Jan hat schließlich soeben die Personalregeln durchgelesen und nicht vor, gleich gegen sie zu verstoßen. Also kann er keine Fragen über das Krankenhaus Sankt Patricia stellen, und er kann nicht über die Kinder sprechen. Er sucht nach einem Gesprächsthema.

				»Wer war eigentlich Sankt Patricia?«, fragt er schließlich.

				Der Doktor sieht ihn an. »Eine Heilige natürlich.«

				»Aber was hat sie gemacht? Und wann hat sie gelebt? Wissen Sie das?«

				Seine Frage wird ihm nur mit Schweigen und Kopfschütteln beantwortet.

				»Wir haben hier nicht so viel mit Heiligen zu tun«, sagt Högsmed und lächelt verbissen.

				Es wird wieder still, also fragt Jan nach den Arbeitszeiten. 

				»Die ›Lichtung‹ ist rund um die Uhr besetzt«, erklärt Marie-Louise. »Wir haben drei Kinder, die zurzeit nicht in Pflegefamilien sind, das heißt, sie wohnen auch nachts hier.« Sie macht eine kurze Pause und sieht ihn fragend an. »Jan, wäre das ein Problem für Sie, hier nachts allein die Verantwortung zu übernehmen?«

				»Ganz und gar nicht.«

				Am Küchenfenster neben Jan klopft es sacht, und als er den Kopf wendet, sieht er, dass es angefangen hat zu regnen. Bald klatschen harte Tropfen an die Scheibe, hinter der man die Steinmauer und das Krankenhaus sehen kann. Er sieht zur Klinik hinüber, bis Lilian fragt: »Haben Sie Familie, Jan?«

				Diese Frage ist neu. Ist Lilian ein Familienmensch? Er lächelt ihr reflexhaft zu. »Ja, einen kleinen Bruder, der in London Medizin studiert, und eine Mutter oben in Nordbro. Aber keine Frau und keine eigenen Kinder.«

				»Eine Freundin vielleicht?« Lilian lässt nicht locker.

				Jan öffnet langsam den Mund, aber Marie-Louise beugt sich mit einer etwas bekümmerten Miene vor und erklärt leise: »So etwas ist privat, Lilian.«

				Jan sieht, dass weder Lilian noch Hanna einen Ring tragen. Er schüttelt kurz den Kopf. Nein. Das kann entweder bedeuten, dass er Single ist oder dass er nicht antworten will.

				»Was machen Sie denn in Ihrer Freizeit, Jan?«

				Doktor Högsmed hat diese Frage gestellt.

				»Alles Mögliche«, antwortet er. »Ich interessiere mich für Musik, ich spiele ein wenig Trommel, und außerdem zeichne ich.«

				»Was zeichnen Sie?«

				Jan zögert, ob er darauf antworten soll. Auch das ist eigentlich privat.

				»Ich bin dabei, eine Comicserie zu zeichnen. Das ist ein altes Traumprojekt von mir.«

				»Verstehe. Für eine Zeitung?«

				»Nein. Sie ist auch noch lange nicht fertig.«

				»Das müssen Sie den Kindern zeigen«, meint Marie-­Louise. »Wir lesen ihnen viel vor.«

				Jan nickt, doch er bezweifelt, dass die Vorschulkinder die Comicserie über Den Scheuen gern vorgelesen bekämen. Sehr viel Hass kommt darin vor.

				Plötzlich hört man einen dumpfen Ruf aus dem Kis­senzimmer. Marie-Louise erstarrt, Andreas wendet den Kopf.

				»Das klang wie Matilda«, sagt er leise.

				»Ja«, bestätigt Marie-Louise, »Matilda träumt viel.«

				»Das liegt an ihrer Phantasie«, erklärt Lilian. »Matilda phantasiert die ganze Zeit.«

				Das ist alles, was Jan nun über eines der Kinder erfährt, und dann wird es um den Tisch wieder still. Alle scheinen auf weitere Rufe aus dem Kissenzimmer zu lauschen, doch es sind keine zu hören.

				Schließlich reibt sich Högsmed die Augen und sieht auf die Uhr. »Okay, Jan, dann möchten Sie jetzt vielleicht nach Hause fahren, oder?«

				»Ja, es ist wohl langsam an der Zeit.«

				Er versteht den Wink, der Oberarzt möchte ihn loshaben. Er will hören, was die vier Angestellten der Vorschule über den männlichen Kandidaten denken.

				»Ich werde mich melden, Jan. Ich habe ja Ihre Nummer.«

				Jan verabschiedet sich mit einem freundlichen Lächeln und einem festen Handschlag für jeden.

				Draußen ist der Herbstregen weitergezogen.

				Als er aus dem Gartentor der »Lichtung« geht, ist keine Menschenseele an der Krankenhausmauer zu sehen. Aber Sankt Patricia selbst sieht fast lebendig aus, die Fassade ist vom Regen dunkel geworden, und die Klinik gleicht einem riesigen Steinkoloss, der sich hinter der Vorschule erhebt.

				Jan bleibt an der Mauer stehen und sieht zu dem Krankenhaus hinüber, betrachtet jedes einzelne Fenster. Er wartet, ob sich dort drüben jemand zeigt, ein Kopf, der sich hinter einem Gitter bewegt, oder eine Hand, die an die Glasscheibe gelegt wird. Doch es ist nichts zu erkennen, und nach einer Weile macht er sich Sorgen, dass ihn vielleicht ein Wachmann sieht und für einen Verrückten hält, der dasteht und glotzt. Also geht er, mit einem letzten Blick zurück auf die kleine Vorschule, weiter.

				Die große Mauer von Sankt Patricia übt eine schaurige Faszination aus, aber er muss aufhören, daran zu denken. Er sollte sich nur auf die »Lichtung« konzentrieren, das kleine Haus mit den schlafenden Kindern darin.

				Vorschulen gleichen Oasen des Friedens und der Sicherheit.

				Er möchte die Stelle dort wirklich haben, auch wenn seine Nerven von Högsmeds Prüfung immer noch angespannt sind. Von diesem Mützentest. Und was noch schlimmer war: das Telefonat mit seinem früheren Arbeitsplatz.

				Aber das, was im »Luchs« geschehen ist, wird sich in der »Lichtung« nicht wiederholen.

				Damals war er jung, ein zwanzigjähriger Erzieher. Und vollkommen aus dem Gleichgewicht.

			

		

	
		
			
				5

				Der Schauer ist vorübergezogen. Die Herbstluft in Valla ist kalt und frisch. Die Stadt liegt wie in einem Topf vor ihm, als Jan zunächst durch die Villenviertel, dann über die Eisenbahnschienen und schließlich hinunter in die Geschäftsstraßen geht. Die Einkaufsstraßen sind voller Teenager und Rentner. Die Jungen stehen vor den Läden, die Älteren sitzen auf den Bänken. Jan sieht Hunde an der Leine und um die Papierkörbe herum kleine Gruppen von Vögeln, doch nur sehr wenig Kinder.

				Der nächste Zug nach Göteborg geht in einer Stunde, also hat Jan noch ausreichend Zeit herumzuspazieren. Zum ersten Mal, seit er in der Stadt angekommen ist, denkt er darüber nach, wie es wäre, in Valla zu wohnen. Im Moment ist er ein Besucher, doch wenn er die Stelle in der Vorschule bekommt, muss er hierherziehen.

				Während er die Storgatan hinuntergeht, klingelt plötzlich sein Handy. Weil ein frischer Wind bläst, stellt er sich an eine Ziegelsteinmauer, ehe er den Anruf annimmt.

				»Jan?«

				Es ist die knarzige und kraftlose Stimme seiner alten Mutter. Sie fährt sogleich fort: »Was machst du? Bist du in Göteborg?«

				»Nein, ich war bei einem Bewerbungsgespräch.«

				Es fiel ihm immer schwer, seiner Mutter zu erzählen, was er gerade machte. Das fühlte sich zu persönlich an.

				»Ein Bewerbungsgespräch, das klingt doch gut. Ist es in der Stadt?«

				»Nein, ein wenig außerhalb.«

				»Dann will ich mal nicht weiter stören ...«

				»Schon in Ordnung, Mama, es ist gut gelaufen.«

				»Und wie geht es Alice?«

				»Doch, der geht es gut. Sie arbeitet halt.«

				»Es wäre schön, wenn ihr mal hier raufkommen würdet. Beide zusammen.«

				Jan schweigt.

				»Vielleicht später im Herbst?«, schlägt die Mutter vor.

				Jan hört keine Kritik in ihrer Stimme, sondern nur die stille Erwartung einer alten Witwe. »Ja gut, ich komme im Herbst mal rauf«, verspricht er, »und ich werde ... ich werde mit Alice reden.«

				»Gut. Jetzt viel Glück. Denk daran, dass auch du mit dem Arbeitgeber zufrieden sein musst.«

				Jan dankt rasch und beendet das Gespräch.

				Alice. Irgendwann hat er den Namen mal versehentlich seiner Mutter gegenüber erwähnt, und daraufhin hat er langsam Form angenommen und ist zur Freundin ihres Sohnes geworden. Natürlich gibt es gar keine Alice in seinem Leben, sie war nur eine Traumperson, doch jetzt möchte seine Mutter sie kennenlernen. Irgendwann muss er ihr gestehen, wie es wirklich aussieht.

				Er spaziert durch das Zentrum von Valla und sieht viele große Schaufenster, aber keine Kirche. Einen Friedhof scheint es auch nicht zu geben.

				Unten am Fluss gibt es ein hübsches Landesmuseum mit einem kleinen Café. Jan geht hinein und kauft sich ein Sandwich. Er setzt sich ans Fenster und sieht zur Busstation hinüber.

				Er kennt keinen einzigen Menschen in Valla – ist das nun beklemmend oder befreiend? Der Vorteil ist, dass ein Fremder ein völlig neues Leben beginnen und, nach seiner Herkunft befragt, selbst wählen kann, welche Details er preisgibt. Je weniger Antworten, desto besser. Er muss kein einziges Wort über sein früheres Leben verlauten lassen. Kein Wort über Alice Rami.

				Doch seine Sehnsucht nach ihr ist der Grund dafür, dass Jan nun in Valla sitzt.

				Den Tipp mit dem Krankenhaus Sankt Patricia hat er Anfang Juni bekommen, als seine letzte Vertretungsstelle in einer Vorschule in Göteborg auslief. Es war ein sehr lustiger Abend, er war fast glücklich gewesen. 

				Wie so oft war er der einzige Mann zwischen lauter Frauen. Die Kolleginnen aus der Vorschule hatten ihn ins Restaurant eingeladen, um sich für die Zeit mit ihm zu bedanken, und er hatte die Einladung angenommen. Und nach dem Essen tat er etwas völlig Unerwartetes: Er lud sie alle zu sich nach Hause ein, in seine kleine Wohnung in Johanneberg. Ein enges Einzimmerapartment, das er zur Untermiete bewohnte.

				Aber was sollte er den Frauen anbieten? Er selbst trank fast nie Alkohol, er konnte den Geschmack kaum ertragen.

				»Ich glaube, ich habe noch ein paar Chips zu Hause, also, falls ihr mitkommen wollt?«

				Das wollten die fünf Kolleginnen, aber Jan selbst bereute sein Angebot bereits, als er sie die Treppe hinauflotste und die Tür aufschloss.

				»Leider ist nicht aufgeräumt.«

				»Das macht nichts!«, riefen sie und kicherten angesäuselt.

				Jan ließ sie hinein.

				Sein Tagebuch war in einer Schreibtischschublade versteckt, zusammen mit der Comicserie Der Scheue. Ansonsten hatte er nichts zu verbergen, außer den Rami-Bildern. Wenn er diesen Besuch geplant hätte, dann hätte er sie wahrscheinlich auch versteckt, doch als die Kolleginnen jetzt die Wohnung betraten, sahen sie natürlich das gerahmte Plattencover in der Diele, dazu ein Konzertplakat in der Küche und das große Poster, das er vor nahezu zehn Jahren in einer Musikzeitschrift gefunden hatte und das nun mit Reißzwecken befestigt neben dem Bücherregal hing.

				Es war ein Schwarz-Weiß-Bild von Rami, wie sie breitbeinig mit ihrer E-Gitarre auf einer kleinen Bühne stand, das strubbelige Haar von den Scheinwerfern angestrahlt und der Rest der Band wie verschwommene Gespenster hinter ihr. Sie war zwanzig Jahre alt, hatte vor dem grellen Licht die Augen geschlossen und sah aus, als würde sie ins Mikrofon knurren. Es war das einzige Fanbild, das er je entdeckt hatte, und deshalb hatte er es all die Jahre aufgehoben.

				Eine der Erzieherinnen, die etwas älter war als Jan, blieb davor stehen.

				»Rami?«, fragte sie. »Magst du sie?«

				»Klar«, erwiderte Jan. »Also, ihre Musik. Hast du sie mal gehört?«

				Die Kollegin nickte, den Blick weiter auf Rami gerichtet. »Ich habe damals ihre erste Platte gehört, aber das ist ja schon eine Weile her. Da ist nie eine zweite rausgekommen, oder?«

				»Nee«, sagte Jan leise.

				»Und dann wurde sie eingewiesen.«

				Jan sah sie an. Das war ihm neu. »Eingewiesen? In ein Krankenhaus?«

				»Ja. Sie ist in einer Art Psychiatrischer Klinik. Sankt-Patrik-Krankenhaus, hier an der Westküste.«

				Jan hielt den Atem an. Alice Rami war in einer Klinik? Er versuchte sich das vorzustellen.

				Doch, es ging.

				»Woher weißt du das?«, fragte er.

				Die Kollegin zuckte mit den Schultern. »Ich hab es vor ein paar Jahren irgendwo gehört, ich erinnere mich nicht mehr genau. Eben Tratsch.«

				»Weißt du, warum ... Warum ist sie da gelandet?«

				»Keine Ahnung«, antwortete die Kollegin. »Aber sie muss ja wohl irgendwas Verrücktes gemacht haben, oder?«

				Jan nickte schweigend.

				Sankt-Patrik-Krankenhaus. Er hätte seine Kollegin gern noch mehr über Rami gefragt, doch er wollte nicht den Eindruck erwecken, von Rami besessen zu sein. Im Laufe der Jahre war er immer mal in unterschiedlichen Foren im Internet unterwegs gewesen und hatte nach Nachrichten über Rami gesucht, doch niemals etwas gefunden. Dies war nun der seit Langem beste Tipp.

				In der nächsten Zeit geschah nichts weiter, außer dass der Sommer einfach so vorbeiging, und auch Jan machte einfach so weiter – allerdings als Arbeitsloser. Mehrere Wochen lang sah er die Lokalanzeigen im Göteborgs-Posten auf der Suche nach Stellen in Vorschulen durch, und er fand auch einige, bei denen er sich bewarb.

				Anfang Juli hatte er dann die Anzeige der Vorschule »die Lichtung« entdeckt. Sie sah aus wie alle anderen, doch Jan schnitt sie wegen der Adresse der Kontaktperson aus. Die Anschrift des Oberarztes Högsmed lautete: »Geschäftsleitung Forensische Psychiatrische Klinik Sankt Patricia in Valla«, das war von Göteborg eine knappe Zugstunde entfernt.

				Jan las die Anzeige wieder und wieder. 

				Eine Vorschule in einer Forensischen Psychiatrischen Klinik? Warum denn das?

				Dann erinnerte er sich an das Gerücht, dass Alice Rami im »Sankt-Patrik-Krankenhaus, hier an der Westküste« einsaß. Sankt Patrik könnte doch ein Missverständnis sein, und die Klinik hieß eigentlich Sankt Patricia?

				Und da setzte er sich hin und rief Doktor Högsmed an.

				Jan hatte sich im Laufe des Frühjahrs und des Sommers bei einem Dutzend verschiedener Vorschulen in und um Göteborg beworben, hatte aber keine Stelle bekommen. Da konnte er gut noch eine weitere Bewerbung schreiben.
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				Um Viertel nach acht am Donnerstagmorgen klingelt Jans Telefon. Er liegt noch im Bett, rappelt sich hoch, geht ran und hört eine Männerstimme in der Leitung.

				»Guten Morgen, Jan! Hier ist Patrik Högsmed von der Klinik Sankt Patricia. Habe ich Sie geweckt?«

				Die Stimme des Doktors strotzt vor Energie.

				»Nein ... kein Problem.«

				Jans eigene Stimme ist heiser und träge, er hat tief geschlafen und seltsame Träume gehabt. Kam Alice Rami auch darin vor? Eine Frau war dabei gewesen, sie hatte, in schwarzen Pelz gekleidet, auf einer Bühne gestanden und war in eine große Kiste geklettert ...

				Der Oberarzt holt ihn in die Gegenwart zurück. »Ich wollte nur berichten, dass wir gestern noch eine Weile in der ›Lichtung‹ gesessen und geredet haben, also das Per­sonal und ich. Ein sehr wertvolles Gespräch. Und danach bin ich in mein Büro gegangen und habe noch ein wenig nachgedacht und dann auch mit der Klinikleitung gesprochen. Ja, und jetzt haben wir uns entschieden.«

				»Aha?«

				»Also frage ich Sie einfach: Können Sie so rasch wie möglich herkommen und mit uns über die Einstellungsbedingungen sprechen? Und dann am nächsten Montag hier anfangen?«

				Das Leben kann sich so schnell verändern. Drei Tage später ist Jan wieder in Valla, seiner neuen Heimatstadt. Doch er hat dort noch keine Bleibe, also steht er an diesem Nachmittag in einer fremden Wohnung und betrachtet die enge Diele voller Möbel und Umzugskartons. Die Wohnung liegt in einem der großen Mietshäuser der Stadt, nördlich vom Zentrum und in westlicher Richtung von Sankt Patricia.

				Eine alte Frau mit silberfarbenem Haar und einer grauen Strickjacke taucht zwischen den Kartonstapeln auf – sie ist so klein, dass es aussieht, als würden die Kisten sie gleich erdrücken.

				»Hier wohnen zumeist ältere Mieter«, erklärt die Frau, »fast keine Familien mit Kindern. Also kein Geschrei und Getrampel.«

				»Gut«, sagt Jan und geht etwas weiter in die Wohnung hinein.

				»Zur Untermiete kostet es monatlich viertausendeinhundert«, fährt die Frau fort und schielt etwas verlegen zu Jan hin. »Ich habe kaum etwas auf die ursprüngliche Miete aufgeschlagen, es gibt also nichts mehr runterzuhandeln und zu feilschen. Aber dafür kriegen Sie sie auch voll möbliert.«

				»Okay.«

				Voll möbliert? Noch nie hat Jan so viele Sachen in einer Wohnung gesehen. Stühle, Schränke und Kommoden stehen entlang der Wände gestapelt. Das Ganze gleicht mehr einem Möbellager als einer Wohnung, und in gewisser Weise ist es auch ein Lager. Die Möbel und die Kisten gehören dem Sohn der Frau, der zurzeit in Sundsvall lebt. 

				Jan macht den Schrank in der Küche auf und entdeckt reihenweise Flaschen auf den Regalbrettern – Alkohol. Rum, Wodka, Cognac und verschiedene Liköre. Leer ge­trunken. 

				»Die sind nicht von mir«, beeilt die Frau sich zu sagen, »die sind noch vom Vormieter.«

				Jan macht den Schrank wieder zu.

				»Gibt es einen Dachboden?«

				»Da stehen die Fahrräder meiner Enkel«, erklärt die Frau. »Also, sind Sie interessiert?«

				»Doch. Ein wenig.«

				Er hat schon bei der Wohnungsvermittlung in Valla angefragt – in diesem Monat gibt es keine freien Wohnungen, und die Wartezeit für einen eigenen Mietvertrag beträgt mindestens ein halbes Jahr. Unter »Zu vermieten« in der Lokalzeitung fand sich nur diese möblierte Dreizimmerwohnung.

				»Ich nehme sie«, sagt er.

				Nach dem Mittagessen fährt er am selben Tag wieder mit dem Zug zurück in seine Einzimmerwohnung in Göteborg, holt seinen alten Volvo aus der Werkstatt und kauft ein paar Umzugskartons. Über das Wochenende packt er seine eigenen Möbel in einen Anhänger und fährt sie zur Müllverbrennung. Jan ist nun fast dreißig Jahre alt, doch er besitzt immer noch nicht viel – und noch weniger, womit er sich verbunden fühlt. Es ist eine Art von Freiheit, nicht zu viel zu besitzen.

				Dann zieht er in die Dreizimmerwohnung ein und verstaut die Umzugskartons der Frau so gut es geht, versucht, allen Kram in den Schränken und hinter dem Sofa zu verstecken. Jetzt hat er eine Art von Zuhause.

				Seinen schräg gestellten Zeichentisch hat er mitgenommen, und die fast zweihundert Seiten lange Comicserie über den Helden, die er Der Scheue nennt. Daran arbeitet er jetzt seit fünfzehn Jahren, nimmt sich aber fest vor, sie hier in Valla zu beenden. Das Finale wird natürlich ein großer Showdown zwischen Dem Scheuen und seinen Feinden, Der Viererbande, werden.

				Montag, der 19. September, ist ein schöner Herbsttag. Die Sonne scheint auf Bäume und Straßen und auf die große Betonmauer um Sankt Patricia. Um Viertel nach acht durchschreitet Jan sie zum zweiten Mal allein und meldet sich beim Chefarzt, der ihn an der Rezeption empfängt. 

				Högsmed schüttelt ihm die Hand. Seine Augen sind jetzt gesund. Scharf.

				»Herzlichen Glückwunsch zu der Stelle, Jan.«

				»Danke, Dokt... Patrik. Danke für das Vertrauen.«

				»Das ist kein Vertrauen, Sie waren der beste Kandidat.«

				Dann gehen sie durch die vielen, stets versperrten Türen zum Personalchef, und Jan setzt seinen Namen unter die verschiedenen Verträge. Jetzt ist er ein Teil des Krankenhauses.

				»Das wäre erledigt«, meint Högsmed. »Sollen wir nun zu Ihrem neuen Arbeitsplatz gehen?«

				»Gern.«

				Sie passieren das Tor in der Mauer und treten auf die Straße hinaus, aber Jan kann nicht umhin, noch einen Blick zur Seite zu werfen, zu Patricia. 

				Högsmed hält unterdessen einen kleinen Vortrag: »Die Anstalt ist Ende des 18. Jahrhunderts errichtet worden. Zu Anfang war es eine Anstalt für sogenannte Irre, danach ein psychiatrisches Krankenhaus, in dem Lobotomie und Zwangssterilisation an der Tagesordnung waren, doch seither ist natürlich alles umgebaut und modernisiert worden.«

				Jan nickt, doch als sie sich von der Mauer entfernen, kann er die Fenstergitter wieder sehen. Er denkt an Rami und dann an den Namen, den der Taxifahrer genannt hatte: Ivan Rössel, der Serienmörder.

				»Sitzen die Patienten nur in den oberen Stockwerken«, fragt er, »oder sind sie verteilt?«

				Högsmed erhebt die Hand zu einem Stoppschild. »Wir sprechen niemals über die Patienten.«

				»Das weiß ich ja«, entgegnet Jan rasch. »Ich möchte auch nichts über eine einzelne Person wissen, ich frage mich nur, wie viele es sind.«

				»Knapp hundert.« Der Oberarzt geht ein paar Sekunden lang schweigend weiter, dann erklärt er mit etwas sanfterer Stimme: »Ich verstehe, dass Sie neugierig sind, was in Sankt Patricia vor sich geht, das ist nur menschlich. Die wenigsten Leute sind je auch nur in der Nähe einer psychiatrischen Klinik gewesen.«

				Jan schweigt.

				»Ich kann nur eines über unsere Tätigkeit hier sagen«, fährt der Doktor fort, »und zwar, dass sie sich lange nicht so dramatisch gestaltet, wie die Leute denken. Die meiste Zeit ist es eigentlich Arbeitsalltag. Der größte Teil unserer Patienten hat natürlich ernste psychische Störungen, mit verschiedenen Traumata und Zwangssyndromen. Deshalb sind sie hier. Aber«, Högsmed hält einen Finger hoch, »das bedeutet nicht, dass die Klinik voller brüllender Wahnsinniger ist. Oft sind die Patienten ruhig und absolut ansprechbar. Sie wissen, warum sie hier sind, und sie sind, ja, fast dankbar, dass sie hier sein können. Sie hegen keine Fluchtgedanken.« Er macht eine kurze Pause und fügt dann hinzu: »Nicht alle, aber die meisten.«

				Während er weiterspricht, öffnet Högsmed das kleine Gartentor zur Vorschule. »Außerdem kann ich noch eine letzte Sache zu den Patienten anmerken: Einige von ihnen sind auf die eine oder andere Weise abhängig gewesen. Deshalb herrscht in den Abteilungen ein striktes Drogenverbot.«

				»Nicht einmal Medikamente?«

				»Mit den Medikamenten ist es etwas anderes, die werden von uns Ärzten verschrieben. Die Leute dürfen sie aber nicht selbst dosieren. Und Telefonieren und Fernsehen sind auch nur eingeschränkt erlaubt.«

				»Ist jede Art von Unterhaltung verboten?«

				»Absolut nicht«, sagt der Doktor, als sie zum Eingang der Schule gehen. »Wer schreiben oder zeichnen will, hat immer Papier und Stifte zur Verfügung, es gibt Radios und massenhaft Bücher, und wir haben viel Musik.«

				Jan muss sofort an Rami mit ihrer Gitarre denken. 

				Der Doktor spricht weiter: »Außerdem fördern wir ja noch etwas anderes, sofern die Patienten Eltern sind, nämlich den regelmäßigen Umgang mit den Kindern. Sowohl die Patienten als auch deren Kinder brauchen Sicherheit und Routinen. Daran hat es ihnen in ihrem früheren Leben oft gemangelt.«

				Der Chefarzt öffnet die Tür zur Vorschule und hebt ein letztes Mal den Zeigefinger. »Gute Routinen sind entscheidend im Leben. Deshalb machen Sie hier eine sehr wichtige Arbeit.«

				Jan nickt. Eine wichtige Arbeit mit guten Routinen.

				Durch die Türöffnung sind helle Rufe und Lachen zu hören, und er tritt mit einem großen Schritt in die Vorschule ein.

				Jetzt geht es ihm gut. Er ist ganz ruhig. Es ist immer ein angenehmes Gefühl, wenn er Kindern begegnet.

			

		

	
		
			
				Luchs

				Jan hatte eine Wohnung in Nordbro westlich des Zentrums und ein paar Kilometer von der Tagesstätte »Luchs« entfernt. Zwischen seinem Hochhausviertel und der Tagesstätte lag ein großes Freizeitgelände – mehrere Kilometer Tannenwald und Steinklippen und flache Hügel, die zu einem großen Vogelsee abfielen und die Illusion einer abgelegenen Wildnis schufen. Meist fuhr er mit dem Rad zur Arbeit, doch wenn er genug Zeit hatte, wanderte er durch den Wald, und manchmal, wenn er freihatte, unternahm er Spaziergänge dorthin. So lernte er die Waldpfade und Schotterwege des Geländes kennen, und manchmal bog er ab, um auf einen Hügel zu steigen und auf den See und nach den Vögeln dort zu schauen.

				Den alten Bunker entdeckte er eines Morgens auf dem Weg zur Arbeit.

				Er war in einen Hügel mit Blick aufs Wasser eingemauert. Es führten keine Waldwege oder Pfade daran vorbei, und damals, im Herbst, war er noch schwerer zu finden, denn er glich mehr einem großen Erdhügel, der von Reisig und Tannennadeln und vergilbtem Ahornlaub bedeckt war. Doch die rostige Metalltür stand einladend halb offen, als Jan vorüberging, und deshalb blieb er stehen und machte die paar Schritte den Hügel hinauf, um sich die Sache näher anzusehen.

				Er beugte sich vor und sah hinein. Drinnen war es stockdunkel. Die Wände schienen an die zwanzig Zentimeter dick zu sein. Der Zementfußboden sah trocken aus, also ging Jan wie ein Höhlenforscher auf alle viere und kroch hinein.

				Der Raum drinnen war größer als die vordere Betonhülle des Bunkers, denn er war zum Teil in den Berg hineingetrieben.

				Jemand war dort gewesen und hatte sich vergnügt, doch das schien schon länger her zu sein. Vergilbte Zeitungsseiten und ein paar leere Bierdosen waren in eine Ecke geworfen worden, ansonsten war der Bunker leer. Jan bemerkte, dass es sogar ein paar Fenster gab, doch die waren nur rechteckige Löcher unter der Decke, von Laub und Erde fast völlig verstopft. Er nahm an, dass der Bunker von der Armee als Beobachtungsposten benutzt worden war – ein Überbleibsel aus dem Kalten Krieg.

				Er kroch wieder hinaus und stellte sich auf die Böschung. Er lauschte. Der Wind ließ die Blätter der Bäume leise säuseln. Weit und breit waren keine anderen Waldwanderer zu sehen.

				Unterhalb des Bunkers erstreckte sich ein ebenes, plattes Kiesbett, zum Teil von Gras und Reisig bedeckt. Auch wenn Jan keine Gleise entdecken konnte, handelte es sich vielleicht um die Reste einer alten Eisenbahnstrecke, die viele Jahrzehnte zuvor hier gefahren war. Eventuell war sie beim Bau des Schutzraumes benutzt worden.

				Jan stieg zu dem Kiesbett hinunter und fing an, darauf in Richtung Süden zu gehen. Der Weg führte in eine ­schmale Klamm zwischen zwei riesigen Steinblöcken. Sie endete an einem rostigen Tor, das sich öffnen ließ. Dahinter lief Jan eine schwach ansteigende Böschung hinauf bis zu einer Anhöhe.

				Nur wenige Hundert Meter entfernt konnte er jetzt wieder das Wasser des Vogelsees sehen, und plötzlich wusste er, wo er war. Die Kindergruppen vom »Luchs« hatten im Sommer einen Ausflug hierher gemacht, und zwar kurz nachdem er dort zu arbeiten begonnen hatte. Sicherlich würden sie wieder einmal hierherkommen.

				Er hielt inne und dachte nach.

				Der Tannenwald war an dieser Stelle sehr dicht, doch schließlich fand Jan einen Pfad und ging dann noch ein paar Hundert Meter, bis er den breiten Weg vor der Tagesstätte und den grünen Zaun um den Spielplatz herum sehen konnte. Hinter dem Zaun spielten schon die Kinder von »Luchs« und »Braunbär«, die früh am Morgen gebracht wurden. Er sah den kleinen William Halevi oben auf einem Klettergerüst sitzen und mit den Armen wedeln, um zu zeigen, dass er sich traute loszulassen.

				William war ein draufgängerischer Junge, das hatte Jan schon bemerkt, wenn die Gruppen zusammen spielten. Obwohl er klein und schmächtig war, kletterte er immer am höchsten und rannte am schnellsten.

				Jan sah zu William hinüber und dachte an den Bunker im Wald.

				Und so hatte es begonnen. Nicht als ein fertiger Plan, um ein Kind in den Wald zu locken, sondern mehr als Gedankenspiel. Ein Zeitvertreib, den Jan sich gönnte.
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				»Hier hängt der Plan«, erklärt Marie-Louise und zeigt auf die Kühlschranktür. »Die Zeiten müssen wir jeden Tag einhalten. Manchmal bringen wir ein Kind in die Klinik hinauf und holen gleichzeitig ein anderes ab.«

				Er sieht sich den Plan an. Dort sind eine Reihe Namen, Daten und Uhrzeiten für die Übergaben in der kommenden Woche aufgelistet.

				Ganz oben steht Leo: Montag 11 – 12 Uhr. Dann kommt Matilda: Montag 14 – 15 Uhr und Mira und Tobias: 15 – 16 Uhr.

				Noch ist es erst Viertel vor neun.

				»Wir bringen die Kinder hin«, sagt Marie-Louise, »und wir holen sie ab. Es gibt auch besondere Fälle, zum Beispiel wenn der andere Elternteil hierherkommt, um einen Besuch abzustatten, dann gehen sie zusammen rauf.«

				Jan nickt. Der andere Elternteil. Sie meint die freie Mutter oder den freien Vater. Denjenigen, der nicht eingesperrt ist.

				Er hat schon einige von ihnen kennengelernt, als sie in den Garderobenraum geschaut und Kinder gebracht haben, die nicht in der »Lichtung« wohnen. Sind das die biologischen Eltern der Kinder, oder sind es Pflegeeltern? Das darf Jan natürlich nicht fragen. Es waren ordentlich gekleidete Frauen oder Männer um die dreißig aufwärts. Manche sahen aus, als wären sie Rentner.

				Er hat mit Marie-Louise im Eingang gestanden und die Kinder eines nach dem anderen willkommen geheißen. Inzwischen sind alle Kinder, die den Tag in der »Lichtung« verbringen werden, angekommen: elf Stück.

				Wenn Kinder in die Tagesstätte gebracht werden, gibt es manchmal Verzweiflung und viele Tränen, das kennt Jan schon seit Jahren. Die Eltern ihrerseits sind manchmal übertrieben gesprächig und fröhlich, um die Unruhe oder die Scham, weil sie ihre Kinder abgeben, zu überspielen. Doch hier in der »Lichtung« sind die Erwachsenen gedämpft. Vielleicht liegt das an der Betonmauer, der Schatten von Sankt Psycho fällt auf alle in der Vorschule.

				Und die Kinder? Die sind zumeist schüchtern. Sie lächeln und flüstern und sehen gespannt zu der neuen Person, die da neben ihrer Erzieherin steht, und sie fragen sich, wer das wohl ist. In all den Jahren in verschiedenen Vorschulen ist Jan fast ausschließlich neugierigen Kindern mit wachen Augen begegnet. Kinder wirken nur dann abgestumpft, wenn sie richtig krank sind. Im Gegensatz zu Erwachsenen können sie nie verbergen, wie es ihnen geht.

				»Leider hast du heute unsere ›Mir-geht-es-gut-Stunde‹ verpasst«, erklärt Marie-Louise, nachdem sie Jan alle Räume gezeigt hat. 

				»Was ist das?«

				»Die halten wir Mitarbeiter immer montags für uns ab. Da setzen wir uns ganz einfach für fünfzehn Minuten zusammen und erzählen, wie es uns geht.« Sie lächelt ihn an. »Aber du wirst nächsten Montag Gelegenheit dazu haben.«

				Jan nickt schweigend. Er will nicht darüber nachdenken, wie es ihm geht.

				»Okay«, meint Marie-Louise, »magst du jetzt anfangen?«

				»Gern.«

				»Gut.« Sie lächelt erneut. »Ich dachte, wir könnten ein Lesestündchen abhalten.«

				Jan wird die Ehre zuteil, ein Kinderbuch aus den Kisten im Spielzimmer auszusuchen, und er zieht einfach ein dünnes Buch aus der Mitte des Stapels: »Michel in der Suppenschüssel.«

				»Lesezeit!«

				Jan setzt sich auf einen Stuhl an der Wand im Spielzimmer, und die Kinder legen die Dinge weg, mit denen sie gerade beschäftigt waren, und setzen sich auf kleine Hocker in einem schiefen Halbkreis um ihn herum. Sie sind durchaus neugierig auf ihn, doch immer noch sehr abwartend. Er kann sie verstehen.

				»Na gut, erinnert ihr euch noch daran, wie ich heiße?«

				Keines antwortet.

				»Weiß es jemand noch?«

				Die Kinder starren ihn schweigend an.

				»Jan«, flüstert ein Mädchen schließlich, das nur einen oberen Schneidezahn hat.

				Sie sitzt ein wenig dichter an ihm als die anderen. Matilda, das ist doch Matilda, oder? Sie wird ungefähr fünf Jahre alt sein, trägt einen Mittelscheitel und lange strohblonde Zöpfe.

				»Ganz genau, ich heiße Jan Hauger.« Er hält das Buch hoch. »Und das hier ist Michel. Michel aus Lönneberga. Kennt ihr den?«

				Ein paar Kinder nicken, er hat jetzt ein wenig Kontakt zu ihnen bekommen.

				»Habt ihr schon das Buch gelesen, in dem Michel mit dem Kopf in der Suppenschüssel stecken bleibt?«

				»Jaa ...«

				»Habt ihr es schon ganz oft gelesen?«

				»Jaa!«

				»Wollt ihr es dann überhaupt noch mal lesen?«

				»Jaa!«, rufen die Kinder im Chor.

				Jan lächelt sie an. Wenn man dem Blick eines Kindes begegnet, dann verschwinden alle Sorgen. Ihre Augen nehmen alles Licht der Welt auf und schicken es wieder hin­aus. Er schlägt das Buch auf und fängt an zu lesen.

				Der Vormittag vergeht. In der Tagesstätte »Lichtung« spielen Routinen eine große Rolle. Marie-Louise scheint so viele Routinen wie möglich zu wollen und die Kinder ebenso. Nach dem Vorlesen sollen alle rausgehen und spielen. Die Kinder ziehen Jacken und Stiefel an und laufen in den Hof hinaus, der von einem meterhohen Zaun umgeben ist. Fast die halbe Gruppe will Fangen spielen, und Jan soll der Fänger sein. Als er sie um die Sandkiste und den Schuppen herumjagt, verlieren sie die letzte Schüchternheit und kreischen vor Furcht und Freude. Der Hof der Vorschule ist nicht groß, aber sehr grün, in diesem warmen Herbst wachsen Gras und Büsche immer noch frisch, und es gibt keinen Asphalt und fast keinen Kies auf dem Hof.

				Von hier aus sieht Jan das Klinikgelände aus einem neuen Winkel. Auf der Rückseite von Sankt Patricia gibt es keine Mauer, sondern nur einen fünf Meter hohen Zaun, auf dem oben ein Netz aus Elektrodrähten aufgespannt ist.

				»Fang mich! Fang mich!«

				Jan spielt weiter. Er wirft die Arme hoch, wie ein richtiges Monster, und jagt alle Kinder, die gejagt werden wollen. Sie verstecken sich hinter dem Spielhäuschen, und er schleicht herum und tut so, als könnte er sie nicht finden, doch dann schaut er plötzlich um die Ecke und ruft »Bu-huu!« wie ein Troll.

				Das macht Spaß, hier draußen auf dem Hof gefällt es ihm besser als im Spielzimmer, doch als er einmal den Kopf zum Klinikzaun dreht, sieht er plötzlich, dass dort jemand ist und zu ihm herüberstarrt.

				Jan bleibt wie angewurzelt stehen, und sein Lächeln ist verschwunden.

				Hinter dem Zaun von Sankt Patricia steht eine große, magere alte Frau in einem schwarzen Mantel, aus dem unten dünne, weiße Beine herausragen. Sie hat einen Rechen in der einen Hand, und zu ihren Füßen liegt ein Laubhaufen. Die andere Hand krallt sich in die Metallösen des Zauns.

				Die Frau starrt Jan geradewegs an. Ihr Gesicht ist bleich, doch ihr Blick ist fast ebenso dunkel wie ihre Kleidung. Man kann nicht erkennen, ob es ein trauriger oder ein hasserfüllter Blick ist. 

				»Jan?«

				Er fährt zusammen und dreht den Kopf. Marie-Louise hat ihn aus einem offenen Fenster in der Vorschule gerufen.

				»Ja?«

				»Gleich muss Leo rübergebracht werden. Magst du mich begleiten, damit du siehst, wie wir das machen?«

				»Ja. Natürlich.«

				Jan nickt ihr zu. Marie-Louise schließt das Fenster, und er sieht wieder zum Krankenhaus hinüber. Doch die Frau hinter dem Zaun ist verschwunden. Nur der Laubhaufen liegt noch da.

				Weiter in der Routine. Die Kinder kommen vom Hof herein, ziehen die Stiefel aus und gehen direkt ins Spielzimmer, um sich mit verschiedenen Spielen zu beschäftigen. Es hat Jan schon immer fasziniert, wie diszipliniert kleine Kinder sein können, wenn sie wissen, was sie tun sollen.

				Als alles ruhig ist, sieht Marie-Louise auf die Uhr.

				»So, jetzt ist es Zeit für die Übergabe.«

				Sie holt eine Magnetkarte aus einem Schrank in der Küche und geht mit Jan zur Garderobe.

				»Leo!«, ruft sie. »Komm jetzt.«

				Neben den Haken, an denen die Kinder ihre Jacken und Mäntel aufhängen, befindet sich eine weiße Tür, die Jan bisher nicht bemerkt hat oder über deren Bestimmung er zumindest nicht nachgedacht hat.

				Marie-Louise geht mit der Magnetkarte voran, die, zusammen mit einem vierstelligen Code, die weiße Tür öffnet: 31 – 07.

				»Mein Geburtstag«, erklärt Marie-Louise, »der 31. Juli.«

				Hinter der Tür sieht Jan eine steile Betontreppe. Marie-Louise schaltet das Licht ein, dreht sich herum und streckt lächelnd die Hand aus. »So, Leo, jetzt gehen wir zum Papa!«

				Leo war beim Spielen draußen auf dem Hof nicht dabei gewesen. Er ist knapp fünf Jahre alt, trägt eine kleine blaue Latzhose, hat dünne Beine und ist schmal gebaut. Jetzt ergreift er Marie-Louises Hand und geht mit ihr Stufe für Stufe die Treppe hinunter. Jan folgt ihnen schweigend auf den Treppenabsatz.

				»Du kannst die Tür jetzt zumachen, Jan.«

				Als er das tut, ist das fröhliche Lachen und Rufen aus der Vorschule plötzlich wie abgeschnitten, und es herrscht Grabesstille. Die Wände neben der Treppe scheinen aus demselben Beton zu sein wie die Mauer – alle Geräusche werden hier unten gedämpft.

				Leo geht mit kleinen Schritten neben Marie-Louise die Treppe hinunter. Auch sie spricht nicht, ein spürbarer Ernst hängt in der Luft.

				Nach zwanzig Stufen gelangen sie in den Keller und in einen unterirdischen Gang mit Betonfußboden, auf dem ein dünner blauer Stoffteppich liegt. Auch sonst hat jemand etwas Mühe darauf verwandt, den Gang freund­licher erscheinen zu lassen, denn die Wände sind sonnig gelb angestrichen und mit farbenfrohen Bildern behängt.

				Es sind Aquarellzeichnungen, stellt Jan fest. Er hätte sie nicht malen können, dafür sind sie zu fröhlich. Lachende Ratten, die in einem Bassin baden, Elefanten, die große Pfeifen rauchen, und Walrosse, die Tennis spielen.

				Die Tiere wirken hier fehl am Platz.

				»So, Leo«, sagt Marie-Louise plötzlich und bleibt stehen, »jetzt sind wir da!«

				Sie haben ungefähr fünfzig Meter unterirdisch zurückgelegt und befinden sich jetzt wahrscheinlich direkt unter dem Krankenhaus. Rechts im Flur ist eine weiß gestrichene Fahrstuhltür mit einem schmalen Fenster. Doch Jan sieht, dass der Kellergang dort noch nicht zu Ende ist, er verläuft noch acht oder zehn Meter weiter geradeaus, ehe er nach rechts abknickt.

				Marie-Louise zieht die Fahrstuhltür für Leo auf, und der Junge geht mit kleinen Schritten hinein.

				Jan macht auch einen Schritt nach vorn, doch seine Chefin schüttelt den Kopf.

				»Leo möchte allein fahren«, sagt sie. »Wenn die Kinder das wollen, dürfen sie es.«

				Jan nickt. Er ist angespannt, aber er hatte doch gehofft, bis zum Besuchszimmer zu gelangen.

				»Fahren wir denn manchmal mit den Kindern hinauf?«

				»Durchaus«, erwidert Marie-Louise. »Das kannst du selbst, zusammen mit den Kindern, entscheiden.«

				Jan kann rasch einen Blick in den Fahrstuhl erhaschen. Er sieht eine Stahlkabine mit zwei Knöpfen, auf denen AUF und AB steht, außerdem einen Magnetkartenleser und einen roten Alarmknopf. Überwachungskameras? Er kann keine entdecken, weder an den Wänden noch an der Decke.

				Marie-Louise geht in den Fahrstuhl, zieht die Magnetkarte durch den Schlitz und drückt den AUF-Knopf.

				»Tschüss, Leo!«, ruft sie, als sie wieder heraustritt und die Tür schließt. »Bis bald!«

				Ihre Stimme klingt noch fröhlicher als sonst, als müsse sie eine plötzliche Nervosität verbergen.

				Jan sieht noch Leos kleines Gesichtchen, das durch das schmale Fenster heraussieht, dann klickt der Fahrstuhl, die inneren Türen gleiten zu, und er fährt los. 

				»So, das war’s, jetzt gehen wir zurück«, erklärt Marie-Louise. Ihre Stimme klingt ruhiger, während sie fortfährt: »Leo muss in einer Stunde wieder geholt werden. Magst du das dann allein machen, Jan?«

				»Gern.«

				»Gut.« Marie-Louise lächelt ihn an. »Ich stelle die kleine Eieruhr in der Küche, dann hörst du, wenn es so weit ist. Wenn die Kinder allein fahren, werden sie vom Besuchszimmer aus immer ganz pünktlich runtergeschickt, deshalb ist es wichtig, dass wir dann auch bereitstehen.«

				Sie gehen über den Gang, die Kellertreppe hinauf, öffnen die Tür und stehen wieder in der Garderobe der Vorschule. 

				Marie-Louise formt ihre Hände zu einem Trichter um den Mund und ruft: »Alle zur Obstzeit!«

				Ein paar Kinder verziehen das Gesicht beim Wort »Obst«, doch die meisten kommen angelaufen. Einige schubsen die anderen, sie wollen zuerst dran sein. Kampf, immer Kampf.

				Alles ist genau so, wie es in einer Vorschule eben ist.

				Doch Jan sieht mehrmals zu den tickenden Zeigern der Wanduhr hoch. Er muss an den kleinen Leo denken, der jetzt allein mit seinem eingesperrten Vater ist.
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				In der »Lichtung« gibt es keine Überwachungskameras, und das ist natürlich gut, doch Jan sieht auch keine Fernsehapparate.

				»Fernsehen? Nein, wir haben hier in der Vorschule nur Radio«, antwortet Marie-Louise ernst auf seine Frage. »Wenn wir einen Fernsehapparat anschaffen würden, dann hätten wir bald auch eine Menge Zeichentrickfilme im Haus, und passive Kinder sind unglückliche Kinder.«

				Im Spielzimmer sind die Kinder voll zugange. Sie haben die dicken Hüpfmatratzen auf dem Fußboden ausgelegt und spielen, sie wären Schiffbrüchige auf Flößen. Jan macht bei dem Spiel mit, das fühlt sich nach der Tour in den Keller gut an.

				An der Wand sieht er ein Schild hängen, das in Marie-Louises ordentlicher Handschrift geschrieben ist. Natürlich können die Kinder noch nicht lesen, doch scheinen die Worte trotzdem an sie gerichtet zu sein:

				In der »Lichtung«

				... sagen wir immer einem Erwachsenen Bescheid, wohin wir gehen.

				... dürfen alle dabei sein, wenn wir reden oder spielen.

				... sprechen wir niemals schlecht über einen anderen.

				... schlagen oder streiten wir nicht.

				... spielen wir niemals mit Waffen.

				Auch Lilian ist bei den Kindern, sie hüpfen von Matte zu Matte, um den Haien im Meer zu entkommen. Genau wie Jan taucht sie mit Haut und Haar in das Spiel ein, doch manchmal, wenn sie die Kinder ansieht, entdeckt Jan, dass ein trauriger Schatten über ihr Gesicht zieht.

				Als sie schließlich zusammen auf einer Matte landen, möchte er sie fragen, ob irgendetwas nicht stimmt, doch Lilian kommt ihm zuvor:

				»Gefällt es dir hier, Jan?«

				Es klingt, als würde sie das wirklich interessieren.

				»Meinst du in Valla?« Jan muss erst überlegen, was er sagen kann. »Nun, ich bin ja gerade erst hergezogen. Aber es scheint in Ordnung zu sein. Schöne Umgebung.«

				»Was machst du denn abends so?«

				»Nicht viel. Ich höre ein bisschen Musik.«

				»Du hast wahrscheinlich keine Freunde hier, oder?«

				»Nein, noch nicht.«

				»Dann komm doch mal zu Bills Bar«, schlägt Lilian vor, »unten am Hafen, die haben eine gute Hausband.«

				»Bills Bar?«

				»Ich bin eigentlich immer dort«, erklärt Lilian. »Da sind auch oft Leute vom Patricia. In der Bar kannst du jede Menge neuer Leute kennenlernen.«

				Soll Jan jetzt auf einmal in Kneipen gehen und einen auf sozial machen? Das hat er noch nie getan, aber warum eigentlich nicht?

				»Vielleicht«, sagt er.

				Dann spielen sie weiter mit den schiffbrüchigen Kindern, bis Jan in der Küche die Eieruhr schrillen hört. 

				Er holt die Magnetkarte, öffnet die Kellertür und geht allein zurück in den Gang.

				Da unten rührt sich nichts. Die Bilder hängen immer noch in geraden Reihen an den Wänden.

				Es ist fünf vor zwölf, und das Fenster in der Fahrstuhltür ist immer noch dunkel – der Fahrstuhl ist noch nicht mit Leo heruntergeschickt worden.

				Er bleibt davor stehen.

				Fahr rauf, denkt er, fahr rauf und sieh dich mal in Sankt Psycho um.

				Doch er bleibt mit der Magnetkarte in der Hand stehen und wartet noch eine Minute beim Fahrstuhl, ehe er zum Ende des Kellerganges und zu der scharfen Abzweigung nach rechts sieht.

				Etwas neugierig ist er schon, was sich wohl hinter der Ecke verbirgt.

				Ein weiterer Weg ins Krankenhaus hinein?

				Der Fahrstuhl mit Leo ist immer noch nicht gekommen, deshalb geht Jan von der Tür weg, langsam weiter den Gang hinunter. Er will nur kurz sehen, wohin der Kellergang führt.

				Hinter der Ecke endet der Gang nach ein paar Metern an einer massiven Stahltür. Die Tür ist mit einem langen Eisengriff fest verschlossen. Auf einem weißen Schild neben der Tür liest Jan das Wort SCHUTZRAUM. Und darunter den Text Diese Tür geschlossen halten!

				Schutzraum – das kennt Jan. Das ist so etwas wie ein Bunker unter der Erde.

				In seinem Kopf taucht ein Bild von dem kleinen William auf, doch er wischt es sofort weg und streckt die Hand zu der eisernen Klinke aus.

				Sie bewegt sich. Man kann die Tür öffnen.

				Doch in dem Moment klickt es im Kellergang hinter ihm. Das ist die Fahrstuhltür. Jan lässt die Klinke schnell los und läuft zurück.

				Leo ist wieder hinuntergeschickt worden. Er versucht, die schwere Tür aufzudrücken, doch er schafft es nicht allein. 

				Jan hilft ihm. »Na, war’s gut, Leo?«

				Leo nickt stumm, und Jan nimmt ihn an der Hand, und sie gehen zurück zur »Lichtung«.

				»Ich glaube, gleich ist Singstunde. Magst du das, Leo?«

				»Hm.«

				Vielleicht bildet Jan sich das nur ein, aber Leo wirkt nach dem Krankenhausbesuch etwas bedrückt. Ansonsten sieht er genauso aus wie vor dem Besuch bei seinem Vater. Keine Schürfwunden im Gesicht und keine zerrissenen Kleider. Natürlich nicht, warum auch?

				Jetzt sind sie an der Treppe zur Vorschule. Jan holt die Magnetkarte heraus, schielt aber ein letztes Mal zu Leo hin­unter und riskiert eine Frage: »Hat es Spaß gemacht, den Papa zu treffen?«

				»Hm.«

				»Und was habt ihr gemacht?«

				»Geredet«, sagt Leo. Er macht eine kleine Pause, dann erzählt er weiter: »Papa redet wahnsinnig viel. Die ganze Zeit.«

				»Ach, ehrlich?«

				Leo nickt und fängt an, die Treppe hochzusteigen.

				»Er sagt, alle würden ihn hassen.«
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				In der ersten Woche arbeitet Jan jeden Tag von acht bis fünf in der »Lichtung«. Und jeden Abend kehrt er in seine dunkle Wohnung zurück. Das ist er gewohnt, er ist schon immer in stille Wohnungen zurückgekehrt, doch diese hier gehört noch nicht mal ihm. Sie fühlt sich nicht wie zu Hause an. 

				Manchmal sitzt er abends am Zeichentisch und macht weiter mit dem Kampf Des Scheuen gegen Die Viererbande, aber wenn er müde ist, landet er einfach nur vor dem Fernseher, und da bleibt er dann auch.

				Tagsüber lernt er die Namen der Kinder, einen nach dem anderen. Leo, Matilda, Mira, Fanny, Katinka und so weiter. Er lernt, welche gern reden und welche eher schweigsam sind, welche wütend werden, wenn sie hinfallen, und welche anfangen zu weinen, wenn jemand sie zufällig anstößt. Welche fragen und welche zuhören.

				Die Kinder haben so viel Energie. Wenn sie nicht genötigt werden, im Stuhlkreis still zu sitzen, sind sie immer in Bewegung, immer auf dem Weg irgendwohin. Sie krabbeln, sie rennen, sie hüpfen. Draußen auf dem Hof graben sie in der Sandkiste, klettern und schaukeln und wollen immer bei allem dabei sein.

				»Ich auch! Ich auch!«

				Die Kinder kämpfen um Raum und um Aufmerksamkeit. Doch Jan kann nicht erkennen, dass jemand aus dem Spiel ausgeschlossen würde, niemand wird aus der Gruppe geschubst oder zieht sich zurück, so wie es bei ihm selbst so oft der Fall war.

				Die Kindergruppe der »Lichtung« scheint harmonisch zu sein, und es ist leicht, die Nähe zu Sankt Psycho zu ­vergessen – bis die Eieruhr in der Küche schrillt und jemand zum Fahrstuhl unter der Klinik gebracht oder von dort abgeholt werden muss. Doch auch die Wege in den Keller werden zur Routine, wenn auch Jan etwas mehr auf Leo achtet, der einen paranoiden Vater zu haben scheint.

				Am Mittwochvormittag unternehmen alle Kinder einen kleinen Ausflug in den Wald, der sich hinter dem Krankenhausgelände erhebt. Da ziehen sie gelbe Reflektorwesten über die Jacken und marschieren in einer langen Reihe durch das Tor. In vielen Vorschulen müssen die Kinder sich, wenn sie einen Ausflug machen, an den Schlaufen eines langen Seils festhalten, doch hier verfährt man nach der alten Methode: Es gehen immer zwei nebeneinander und halten sich an den Händen.

				Ausflüge in den Wald machen Jan immer ein wenig nervös, doch jetzt wandert er ganz entspannt mit den Kollegen Marie-Louise und Andreas durch verwelktes Farnkraut hinter der Vorschule. Hier auf dem kleinen Pfad sind sie Sankt Patricia am nächsten, der Zaun liegt nur etwa zehn Meter entfernt.

				Marie-Louise beugt sich zu ihm: »Wir müssen aufpassen, dass die Kinder nicht zu nah an die Einfriedung kommen.«

				»Ach ja? Warum denn?«

				Seine Chefin sieht bedrückt aus.

				»Da können sie einen Ausbruchsalarm auslösen. Sankt Patricia hat am Zaun eine Menge Elektronik vergraben.«

				»Elektronik?«

				»Ja, irgendwelche Bewegungsmelder.«

				Jan nickt und sieht zum Zaun hin. Zur »Einfriedung«. Er kann keine Sensoren erkennen, sondern nur Tannen, die auf der Innenseite des Zaunes, vielleicht als Sichtschutz, dicht nebeneinandergepflanzt wurden. Hinter den Bäumen kann er Kieswege und ein paar niedrige Häuser auf dem Gelände erkennen – gelbe Pavillons, die neu wirken. Dort rührt sich nichts.

				Plötzlich erinnert er sich an die schwarz gekleidete Frau, die er am Montag beim Zaun gesehen hat. Ihr dunkler Blick hat ihn an Alice Rami erinnert, aber Rami ist ja in seinem Alter, und die Frau in Schwarz war sicher doppelt so alt.

				Die Vorschulkinder scheinen nicht im Geringsten neugierig auf den Zaun, sie rascheln Hand in Hand in ihren dicken Herbstkleidern vorwärts und kümmern sich ausschließlich um das, was direkt vor ihnen auf dem Weg zu sehen ist: Ameisen, Baumwurzeln, kleine Dinge und heruntergefallenes Laub.

				Sie nähern sich einem dumpfen Brausen. Es kommt von einem breiten Bach mit rauschendem schwarzem Wasser, der wie ein Wallgraben an der Rückseite des Krankenhauses verläuft, nach Süden abbiegt und dann entlang der Längsseite des Zaunes verschwindet. Jan fragt sich, ob das Geräusch des Wassers wohl die Patienten im Krankenhaus beruhigt.

				Vor ihnen liegt eine kleine Holzbrücke mit Geländer, über die jetzt die Vorschulkinderschlange wandert. Dann marschieren sie bergauf und in den Wald hinein.

				»Oh, da!«

				Es ist die kleine Fanny, drei Jahre alt und das letzte der Kinder. Sie hat die Hand ihres Kameraden losgelassen und ist stehen geblieben. Sie betrachtet etwas, das in der Erde neben dem Weg wächst. Jan geht zu ihr hin und sieht es sich an.

				Zwischen dem Laub unter den hohen Bäumen hat sich etwas, das kleinen rosa Fingern gleicht, aus der Erde geschoben.

				»Ja, sieh mal einer an«, sagte Jan. »Ich glaube, das ist eine Art Pilz. Ein Fingerpilz.«

				»Finger?«, fragt Fanny.

				»Nein, es sind keine richtigen Finger.«

				Vorsichtig streckt Fanny ihre kleine Hand nach den dünnen rosa Pilzen aus, doch Jan hält sie zurück.

				»Lass sie ihn Ruhe, Fanny. Die möchten gern in Ruhe wachsen, und manchmal können sie auch giftig sein.«

				Das Mädchen nickt stumm und hat den Pilz offenbar schon wieder vergessen – so schnell sie kann, rennt sie hinter den anderen her.

				Jan sieht ihr nach, bis sie zu der Kindergruppe aufgeschlossen hat.

				Er atmet aus, und obwohl er das gar nicht will, muss er an die Kinder aus der Tagesstätte »Luchs« denken. Wie schnell geht doch ein Kind verloren, es genügt schon, dass der Weg zwischen ein paar großen Tannen hindurchführt und die Sicht eingeschränkt ist.

				Aber heute besteht keine Gefahr. Die Kindergruppe der »Lichtung« bleibt beisammen, Eichen und Birken stehen weniger dicht als ein Tannenwald, und außerdem tragen die Kinder ja ihre Westen, die neongelb zwischen den Bäumen leuchten. 

				Marie-Louise hält die Gruppe zusammen, indem sie mit den Kindern spricht. Sie zeigt ihnen bestimmte Blätter und Büsche und erzählt, wie sie heißen. Dann stellt sie jedem Kind eine Frage. Doch nach einer Weile klatscht sie in die Hände. »Jetzt ist freies Spiel! Aber bleibt in Sichtweite!«

				Die Kinder verteilen sich schnell. Felix und Teodor jagen einander, Mattias rennt hinter ihnen her, stolpert über eine Wurzel und kugelt über den Boden, kommt aber schnell wieder auf die Füße.

				Jan läuft zwischen den Bäumen umher und zählt unausgesetzt die gelben Westen, damit keine fehlt. Er ist dabei, er passt auf. 

				Als er ein Stück weitergeht, hört er Lachen durch den Wald schallen und erkennt zwischen den Bäumen gelbe Reflexe. Dann sieht er, dass Natalie, Josefine, Leo und der kleine Hugo im Kreis stehen und auf den Boden sehen. Josefine und Leo haben Stöcke in den Händen, mit denen sie auf die Erde piken. Als sie Jan entdecken, erstarren sie und grinsen dann verlegen. Josefine sieht Leo an, und die beiden fangen an zu kichern. Mit einem Mal werfen sie die Stöcke weg und rennen mit gellendem Schreien und Lachen ins Unterholz.

				Jan geht zu der Stelle, um nachzusehen, womit sie gespielt haben. 

				Etwas Kleines. Sieht aus wie ein graubraunes Stoffbündel, das auf dem Boden liegt. Aber es ist eine Waldmaus.

				Sie liegt mit geöffnetem Maul zwischen den Blättern und ringt sterbend nach Atem. Der seidenweiche Pelz ist blutbefleckt. Jan begreift, dass die vier Kinder beim Spielen das Tier gepikst haben.

				Aber das war kein Spiel. Das war ein sadistisches Ritual, um Macht über Leben und Tod zu empfinden.

				Jan ist allein, er muss handeln. Vorsichtig schiebt er den weichen Körper mit seinem rechten Schuh vom Weg und sucht einen großen, stumpfen Stein. Den packt er mit beiden Händen und zielt.

				Du sollst nicht töten, denkt er, wirft den Stein aber trotzdem, und zwar sehr fest. Wie ein Meteor fällt er auf den Körper der Maus. 

				Geschafft.

				Er lässt den Stein im Unterholz liegen und geht zur Kindergruppe zurück. Alle sind da, und er sieht, dass Leo immer noch lächelt und zufrieden aussieht.

				Nach fast einer Stunde im Wald macht die Gruppe sich wieder auf den Heimweg, zurück über die Brücke am Bach und dann am Zaun entlang.

				Als alle Kinder wieder in der Vorschule sind und ihre Jacken ausgezogen haben, müssen sie Hände waschen, und dann ist Jan an der Reihe, Katinka zum Fahrstuhl zu bringen. Sie fährt allein zu ihrer Mutter hinauf.

				Danach ist Märchenstunde. Jan beschließt, aus Pippi Langstrumpf vorzulesen, vor allem jene Stelle, wo Pippi darüber nachdenkt, dass jemand, der richtig groß ist, auch besonders nett sein muss.

				Hinterher bittet er Natalie, Josefine, Leo und Hugo, im Spielzimmer zu bleiben und sich vor ihm auf den Boden zu setzen.

				»Heute im Wald habe ich euch spielen sehen«, sagt er zu ihnen.

				Die Kinder schauen mit einem schüchternen Lächeln zu ihm hoch.

				»Und ihr habt etwas auf dem Weg zurückgelassen. Eine kleine Maus.«

				Da begreifen sie mit einem Mal, wovon er spricht und was er will. Josefine zeigt auf Leo und sagt: »Leo war das, der ist auf sie draufgetreten!«

				»Die war krank!«, wehrt sich Leo. »Die hat einfach so auf der Erde gelegen.«

				»Gar nicht, die hat sich noch bewegt! Die ist gekrochen.«

				Jan lässt sie sich eine Weile streiten, dann sagt er: »Und jetzt ist die Maus tot. Jetzt kriecht sie nicht mehr.«

				Die Kinder verstummen und sehen ihn an. 

				Bedächtig spricht er weiter: »Was glaubt ihr, wie es der Maus ging, bevor sie gestorben ist?«

				Die Kinder antworten nicht. Jan sieht ihnen der Reihe nach in die Augen.

				»Hat einem von euch die Maus leidgetan?«

				Er kriegt keine Antwort. Leo starrt ihn trotzig an, die anderen haben den Blick gesenkt. 

				»Ihr habt die Waldmaus mit euren Stöcken gepikst, bis sie geblutet hat«, sagt Jan leise. »Hat einem von euch die Maus dabei leidgetan?«

				Am Ende nickt der Kleinste. Ganz vorsichtig.

				»In Ordnung, Hugo, das ist gut. Sonst noch jemand?«

				Auch Natalie und Josefine nicken schließlich, eine nach der anderen. Nur Leo weigert sich, Jan anzusehen. Er sieht zu Boden und murmelt etwas von »Papa« und »Mama«.

				Jan beugt sich vor.

				»Was hast du gesagt, Leo?«

				Doch Leo antwortet nicht. Jan könnte noch weiter in ihn dringen, ihn vielleicht zum Weinen bringen. 

				Papa hat das auch mit Mama gemacht.

				Hat Leo das wirklich gesagt? Jan meint, sich verhört zu haben, und er würde den Jungen gern erneut fragen. 

				Doch schließlich sagt er nur: »Schön, dass wir darüber geredet haben.«

				Die Kinder begreifen, dass sie frei sind, sie springen vom Fußboden auf und rennen aus dem Raum. 

				Er sieht ihnen nach. Haben sie etwas begriffen? Er selbst erinnert sich noch gut an die Standpauke, die ihm sein Lehrer hielt, als er im Alter von acht Jahren mit seinem Freund Hans und den anderen Jungs in der Klasse Nazis gespielt hatte. Sie waren in einer langen Reihe über den Schulhof marschiert und hatten »Heil Hitler!« gerufen und waren sich stark und mächtig vorgekommen – sie waren im Gleichschritt marschiert! –, ehe ein Lehrer gekommen war und den Spuk beendet hatte. 

				Dann hatte dieser Lehrer ein Wort gesagt, das Jan noch nie zuvor gehört hatte. »Auschwitz!«, hatte er gerufen. »Wisst ihr, was dort geschehen ist? Wisst ihr, was die Nazis in Auschwitz mit Kindern und Erwachsenen gemacht haben?«

				Keiner der Jungs hatte es gewusst, also hatte der Lehrer sich hingestellt und von den Güterzügen und den Krematorien und den Bergen von Schuhen und Kleidern erzählt. Danach war Schluss mit den Nazispielen.

				Jan geht den Kindern hinterher, bald ist Zeit für die Singstunde. Routinen – er vermutet, dass es in den Abteilungen von Sankt Patricia genauso viele Routinen gibt. Tag um Tag dieselben Dinge. Feste Zeiten, eingefahrene Wege.

				Die Kinder waren nicht böse, als sie die Maus quälten. Jan weigert sich zu glauben, dass Kinder böse sind, auch wenn er sich selbst in der Schule oft wie eine kleine Maus gefühlt hat, wenn er auf dem Flur älteren Jungs begegnete. Er hatte nie mit Gnade gerechnet, und es gab auch keine.

			

		

	
		
			
				Luchs

				In der Woche nachdem Jan den Bunker im Wald gefunden hatte, fing er an, ihn zu putzen und einzurichten.

				Er war sehr vorsichtig und wartete immer, bis die Sonne untergegangen war, ehe er die Wohnung verließ und zu dem Hügel im Wald wanderte, wo der Bunker lag. Im Verlauf von zwei Wochen ging er dreimal mit einer Wurzelbürste und Müllsäcken in einer Tasche versteckt dorthin. Er kletterte den Hügel hinauf, kroch in den Schutzraum und fegte den Beton sauber. Alles musste raus: Staub, Spinnennetze, Laub, Bierdosen, Zeitungen.

				Am Ende gab es nur noch leere Flächen. Dann lüftete er, indem er die Stahltür weit offen stehen ließ, und er nahm auch ein paar Duftsteine mit, die er in die beiden hintersten Ecken legte, damit sie einen künstlichen Rosenduft im Raum verbreiteten.

				Es war jetzt Oktober, und jedes Mal, wenn Jan zu dem Hügel kam, lag noch mehr abgestorbenes Laub auf dem Boden. Die geraden Kanten des Bunkers wurden langsam, aber sicher bedeckt, sodass der Beton immer mehr mit dem Hügel verschmolz. Wenn die alten Eisenriegel an der Tür zugeschoben waren, war der Bunker nur schwer zu entdecken.

				Am anstrengendsten war es, die neue Einrichtung dorthin zu bringen, ohne Aufmerksamkeit zu erregen, doch auch das erledigte er, wie zuvor das Putzen, spätabends im Dunkeln. Er kannte den Weg zwischen den Tannen hindurch zum Hügel inzwischen im Schlaf und brauchte kein Licht.

				Die Matratze hatte er in einem Müllcontainer gefunden, aber sie roch nicht schlecht, und als er sie in den Wald gebracht hatte, klopfte er sie gründlich aus. Decken und Kissen stammten von einem Möbelhaus am Stadtrand. Er hatte sie gekauft, alle Etiketten abgerissen und die Sachen dann zweimal gewaschen, ehe er sie auf die Matratze im Bunker legte. 

				Das halbe Dutzend Spielsachen, das er in einem Rucksack raufschleppte, kam von ein paar anderen großen Kaufhäusern. Die Sachen waren von der anonymen, in asia­tischen Fabriken produzierten Sorte, wie es sie tausendfach gab: ein paar Autos, ein weicher Stofflöwe, ein paar Bilderbücher.

				Das Letzte, was er anschaffte, war groß und sehr schwer: ROBOMAN, stand auf der Verpackung, die auf dem obersten Regalbrett zwischen Feuerwehrautos, Raumschiffen und Laserschwertern thronte. Remote-controlled! Voice-activated! Record your own messages and watch ROBOMAN move and talk!

				Das war ein Roboter aus Plastik, der, mit einer Fernbedienung gesteuert, die Arme bewegen konnte und fest auf dem Boden stand. Außerdem konnte man ihm über ein eingebautes Mikrofon einen Satz einspeichern, und der Roboter gab ihn dann wieder. Jan sah ihn und versuchte, sich fünfzehn Jahre zurückzudenken. Für ihn als Fünfjährigen wäre Roboman doch sicher das Coolste gewesen, was er sich hätte vorstellen können. Besser als ein Kuscheltier und fast besser als ein echter Hund oder eine Katze.

				Er klaute den Roboman. Es war ein frecher Diebstahl, aber der Gang zwischen den Spielzeugregalen war menschenleer, und da nahm er den Roboter und die Fernbedienung schnell aus der Verpackung und stopfte beides in eine große Plastiktüte von einem anderen Geschäft. Dann ging er geradewegs durch eine der Kassen. Die Kassiererin sah ihn nicht einmal an, kein Wachmann hielt ihn auf.

				Der Roboter kostete fast sechshundert Kronen, aber das war nicht der Grund, weshalb er ihn klaute. Er wollte das Risiko vermeiden, dass die Kassiererin sich, von der Polizei befragt, an den etwas ungewöhnlichen Kauf erinnern würde.

				Der Robotermann? Ja, den hat ein junger Mann gekauft. Sah nett und zuverlässig aus, ein bisschen wie ein Lehrer. Doch, ich glaube, ich würde ihn wiedererkennen ...
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				Manchmal ist die Vorschule wie ein Zoo, denkt Jan.

				Das passiert immer am Nachmittag, wenn alle müde sind und ein paar Kinder die anderen mitreißen. Meist ist es einer der Jungen, der einen Anfall bekommt, plötzlich hyperaktiv wird und anfängt, im Spielzimmer herumzurasen und möglicherweise den Bauklotzturm von einem anderen Kind umwirft oder ein Legohaus kaputtmacht. 

				In der »Lichtung« passiert das an diesem Freitagnachmittag, als Leo plötzlich auf die Idee kommt, Felix ein Kissen ins Gesicht zu schleudern. Felix wirft es zurück und brüllt los, die Tränen fließen. Auch Leo brüllt, und plötzlich ist die ganze Gruppe voller neuer Energie – die anderen Jungen fangen an, zu kämpfen und eine Kissenschlacht zu veranstalten, die Mädchen beginnen zu schreien oder hysterisch zu weinen.

				»Ruhe!«, ruft Jan.

				Es hilft nicht. Der ganze Raum wird zu einem wirbelnden Durcheinander durchgeknallter Kinder, die herum­rasen und das Spielzimmer wie einen engen Käfig erscheinen lassen.

				Jan ist der einzige Erwachsene im Raum, und er spürt, wie sich eine Welle der Panik in ihm ausbreitet. Doch er hält sie auf, er atmet tief ein und stellt sich mitten ins Zimmer. Dann erhebt er die Stimme wie ein Pfarrer bei der Predigt: »Ruhe jetzt! Seid jetzt sofort ruhig!«

				Die meisten Kinder halten inne, als sie ihn hören, nur der kleine Leo kämpft weiterhin. Seine Augen sind weit aufgerissen, und er schlägt mit seinem Kissen wild um sich. Jan muss hingehen und ihn einfangen, wobei er sich wie ein Tierbändiger vorkommt.

				»Ruhig, Leo. Ruhig!«

				Der kleine Körper kämpft in seinen Armen, doch Jan hält ihn fest, bis Leo sich beruhigt hat. Das Tier ist gezähmt, doch danach ist Jan völlig fertig.

				»Ich mache mir ein wenig Sorgen um Leo«, sagt er zu Marie-Louise, als sie in der Küche stehen und das Geschirr aufräumen. 

				»Wieso?«

				»Er hat so viel Zorn in sich.«

				Marie-Louise lächelt. »Das ist Energie. Er hat Energie für zwei.«

				»Weißt du etwas über seine Eltern?«, fragt Jan. »Leben beide noch? Ich glaube, sein Vater ...«

				Doch Marie-Louise schüttelt den Kopf und trocknet sich die Hände an einem Geschirrhandtuch ab.

				»Über so etwas sprechen wir nicht, Jan. Das weißt du doch.«

				Am Abend nach der Arbeit sitzt Jan zu Hause auf dem alten Fernsehsofa und versucht sich zu entspannen. Das ist schwer. Sein Nachbar feiert Wand an Wand den Beginn des Wochenendes mit einer frühen Party – Jan hört Musik und das Klirren von Gläsern. 

				Die erste Arbeitswoche in der »Lichtung« ist vorüber. Er sollte auch feiern – dass er es geschafft hat. Doch er hat nicht das Gefühl, als gäbe es viel zu feiern. Die Woche ist schnell und leicht vorübergegangen, fast die ganze Zeit über. Er hat sich gut verhalten, hat seine Pflichten übernommen, und sowohl die Kinder als auch die Kollegen scheinen ihn zu mögen. 

				Jan hat mittlerweile seine eigene Stereoanlage aufgebaut, also legt er Ramis Platte auf und dreht die Lautstärke hoch genug, um die Partygeräusche zu übertönen. Im Moment läuft gerade ein altes Lieblingslied von ihm, die Ballade »Deine heimlichste Liebe«, in der Rami mit flüsternder Stimme singt:

				Schüttele deine Erinnerung durch,

				bis du sie im Wind

				herumwirbeln siehst,

				bis du sie hörst

				Liebe oder spiele nur

				– immer sollst du sie vermissen, 

				deine heimlichste Liebe,

				wie eine verirrte Seele in der Wüste

				Das Lied scheint jedenfalls von der Unmöglichkeit der Liebe zu handeln. Wenn sie sich jemals wiedersehen sollten, wird er Rami fragen, ob das so ist.

				Wenn sie sich jemals wiedersehen – dazu müsste er sich in Sankt Psycho einschleichen, vielleicht durch den Keller. Wer wagt, der findet immer einen Weg ins Haus.

				Er dreht dem engen Zimmer den Rücken zu und sieht aus dem Fenster.

				Der Parkplatz auf der Rückseite des Mietshauses ist menschenleer, aber voller Autos. Er zählt elf Volvo, inklusive seines eigenen, sieben Saab, zwei Toyota und einen einzigen Mercedes. Die Leute sind von der Arbeit nach Hause gekommen und zu ihren Familien gegangen. Vielleicht sitzen sie jetzt gemeinsam in der Küche oder vor dem Fernseher. Vielleicht stricken sie, oder sie sind mit ihrer Briefmarkensammlung beschäftigt.

				Doch Jan ist allein.

				Schon ist es passiert – er hat das gefährliche Wort gedacht, er hat seine Unterlegenheit eingestanden. Er ist allein, und er fühlt sich allein.

				Er hat keine Freunde hier in Valla. Das ist eine nüchterne Tatsache. Er hat nichts vor.

				Im Grunde will er einfach dasitzen und Rami zuhören. Aber er hat immer noch Umzugskartons auszupacken, und als er das nun tut, findet er ein altes Buch mit Zeichnungen und Zeitungsausschnitten. Es ist sein Tagebuch aus Jugendzeiten, in das er ab und zu geschrieben hat. Manchmal liegen mehrere Monate zwischen den Einträgen.

				Er klappt das Tagebuch auf, nimmt einen Stift und schreibt sich alles von der Seele, was in den letzten Wochen geschehen ist: der Umzug nach Valla, die Einsamkeit, der neue Job und der Traum, dass ihn all das zu Rami führen wird.

				Auf die Vorderseite des Buches hat er ein altes Foto geklebt, ein Polaroidbild. Es ist ein wenig ausgeblichen, dennoch erkennt man einen blonden Jungen, der erstaunt aus einem Krankenhausbett mit weißem Bettzeug in die Kamera blickt. Der Junge ist er selbst als Vierzehnjähriger. 
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				Am Samstag nach dem Mittagessen geht Jan als Erstes in die Waschküche des Mietshauses und trifft dort einen alten Mann. Es ist ein Nachbar, dessen Haare ebenso weiß sind wie sein Bart und der aus dem Raum mit den Waschmaschinen kommt. 

				Hinterher wird Jan klar, dass er ihn hätte ansprechen sollen und nicht nur nicken, als der Mann an ihm vorbeiging.

				Der Alte hat einen abgewetzten Stoffbeutel über der Schulter, und als Jan einen Blick darauf wirft, sieht er, dass Buchstaben aufgedruckt sind. ANKT ICIA ÄSCHEREI, steht dort. Weitere Buchstaben sind in den Falten des Stoffs verborgen, und Jan betritt den Raum mit den Waschmaschinen. Doch plötzlich formt sein Gehirn drei vollständige Wörter:

				Sankt Patricia Wäscherei.

				Kann das auf dem Beutel gestanden haben? Es ist zu spät, um nachzusehen, der alte Mann hat den Keller bereits verlassen, die Tür ist zu und Jan mit seiner eigenen Wäsche allein.

				Als alle Kleidungsstücke sauber und trocken sind, geht er in die Wohnung hinauf und versucht, dort mehr Platz zu schaffen, die Kartons beiseitezuschieben, zu putzen und die Möbel der Vermieterin zusammenzustellen. Dann isst er wie immer ein einsames Abendessen am Küchentisch, während sich draußen die Abenddämmerung herabsenkt.

				Und was dann? Er geht ins Wohnzimmer und schaltet den alten Fernsehapparat ein. Er sieht Delfine unter der Wasseroberfläche schwimmen, scheinbar handelt es sich um einen Dokumentarfilm über die Tiere. Jan setzt sich und erfährt, dass Delfine ganz und gar nicht so nett und friedlich sind, wie viele Menschen glauben. 

				»Delfine jagen in Gruppen und töten oft Seehunde und andere Tiere«, hört er den Sprecher sagen.

				Nach einer halben Stunde schaltet Jan den Fernseher ab. Es wird still – doch nicht mucksmäuschenstill. Er kann die dumpf dröhnende Musik von der Party nebenan hören, eine Eingangstür, die knallend zuschlägt, lautes Lachen und Stimmen.

				Jan erwägt, an seiner Comicserie über Den Scheuen weiterzuzeichnen, um damit endlich mal zum Ende zu kommen. Sein Held muss jetzt bald die Viererbande besiegen. Sie auslöschen.

				Das Fest bei den Nachbarn geht weiter, das Lachen wird lauter. Am Ende schaltet Jan, um nicht mehr zuhören zu müssen, die Stereoanlage ein und sieht aus dem Fenster.

				Ich sollte mir ein Hobby zulegen, denkt er. Oder einen Abendkurs besuchen.

				Aber was soll er machen? Französisch lernen? Ukulele spielen?

				Nein. Er schaltet die Anlage aus, zieht, um erwachsen zu wirken, ein schwarzes Jackett über und verlässt das Haus. 

				Er tritt in die Kälte hinaus und sieht, dass jetzt die Straßenlaternen eingeschaltet sind. Es ist nach acht Uhr. Hier draußen hört man noch mehr Musik, die zwischen den Häusern widerhallt. Es ist der Partyabend für alle, die Freunde haben.

				Komm doch mal zu Bills Bar, hatte Lilian gesagt. Ich bin eigentlich immer dort.

				Er betritt den Bürgersteig und beginnt Richtung Stadtzentrum zu gehen. Er möchte seine neue Heimatstadt entdecken, aber was gibt es da zu sehen? Valla ist eine mittelgroße schwedische Stadt ohne besondere Überraschungen. Er kommt an einer Pizzeria vorbei, an einer Kirche der Pfingstbewegung, an einem Möbelladen. Vor der Pizzeria kann er ein paar Jugendliche an einem Tisch herumhängen sehen, aber alle Geschäfte sind geschlossen und dunkel.

				Über die Hauptstraße führt eine Fußgängerbrücke, und danach ist Jan schon fast unten am Hafen. Er würde gern zum Kai gehen und die Abendbrise vom schwarzen Ozean her spüren, aber das Hafengebiet ist mit Gittertoren und einem Zaun abgesperrt, der fast so hoch ist wie die Mauer um Sankt Psycho.

				Nein, nicht Sankt Psycho. Sankt Patricia.

				Jan muss aufhören, den Spitznamen des Krankenhauses zu verwenden, sonst wird er ihn eines Tages noch versehentlich laut aussprechen. 

				Hinter dem Zaun gibt es ein paar kleine Gassen, die man den Sperrbezirk der Stadt nennen könnte, aber sie haben nichts Abenteuerliches oder Romantisches. Hier gibt es nur von rissigem Asphalt umgebene niedrige Fabrikhallen.

				Doch vor einem Holzhaus stehen mehrere Autos, und über dem Eingang heißt ein leuchtendes rotes Schild mit dem Text BILLS BAR willkommen.

				Jan bleibt vor dem Schild stehen. Bars zu besuchen ist kein Hobby. Doch selbst die einsamsten Wesen sind in einer Bar willkommen, solange sie sich benehmen, und deshalb zieht er schließlich die schwere Holztür auf und geht hinein.

				Drinnen ist es dunkel und heiß, dröhnende Rockmusik und Stimmengewirr, Schatten, die sich umeinander herumbewegen, das Gefühl, die Situation könnte jederzeit eskalieren. Bars sind eine Art Spielzimmer, nur für Erwachsene.

				Alle braven Kinder schlafen. 

				Jan knöpft das Jackett auf und sieht sich um. Er muss an eine Zeile aus einem Lied von Roxy Music denken: »Lone­liness is a crowded room.« Er kann sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal allein in eine Bar gegangen ist, denn das Gefühl, Außenseiter zu sein, ist in einem Raum voller Fremder, die zusammenstehen und miteinander reden und lachen, immer überwältigend. In Bills Bar ist es nicht anders. Jan ist nicht so naiv zu glauben, dass alle anderen hier die besten Freunde sind, doch es hat zumindest den Anschein.

				Er muss sich zwischen schweren Körpern, die sich nicht wegbewegen wollen, zur Theke durchkämpfen. Viele haben sich ganz hinten in der Bar vor einer kleinen Bühne versammelt, wo eine lokale Rockband spielt.

				Jan reicht einen Geldschein über den Tresen.

				»Ein Leichtbier, bitte!«

				Der klassische Trick für eine einsame Seele ist es, mit dem Barmann zu reden, aber dieser hier hat Jans Geld in Windeseile weggezaubert und ihm ein Glas auf den Tresen gestellt.

				Jan trinkt ein paar Schluck Bier und fühlt sich weniger allein. Jetzt hat er Gesellschaft, er hat das Glas, den besten Freund des Trinkers. Doch er hat bisher fast nie Alkohol getrunken, und er war noch nie betrunken – sollte er das heute Abend vielleicht versuchen, nur um zu sehen, was dann passiert? 

				Nichts. Nichts wird passieren, außer dass er allein nach Hause torkeln und sich am nächsten Morgen schlecht fühlen wird. In gewisser Weise kann man Menschen, die sich einfach zusaufen und nicht an die Folgen denken, bewundern. Jan konnte das nie. Er behält die Kontrolle und endet niemals bewusstlos in einem Swimmingpool wie ein Rockstar. Oder in der Klapse – wie Rami.

				Während er an Rami denkt, sieht er sich im Lokal um und mustert die Leute. Jan erinnert sich an das, was Lilian noch über Bills Bar gesagt hat: Da sind auch oft Leute vom Patricia. Wächter und Pfleger, vermutet er.

				Jan nippt weiter an seinem Bier. Plötzlich nimmt er Parfümgeruch in der Luft wahr und merkt, dass zwei Mädchen um die zwanzig neben ihm stehen. 

				Groß und schön, wie er sieht. Jetzt sollte er sich erwachsen zeigen, doch er fühlt sich wie ein Halbwüchsiger.

				Die zu seiner Rechten riecht nach Rosenblätterparfüm. Sie trägt einen schwarzen Pullover, hat langes braunes Haar und trinkt einen zitronengelben Drink. Ihre Blicke begegnen sich, doch sie sieht schnell weg.

				Die zur Linken hat sich mit Mandarinenparfüm eingesprüht und trägt eine gelbe Bluse und einen blanken, goldfarbenen Blazer. Eine Goldmarie. Sie hat grüne Augen und trinkt Birnencidre. Jan sieht verstohlen zu ihr hin, und sie lächelt ihn tatsächlich ein wenig an. Warum wohl?

				Sie schaut nicht weg, also beugt er sich zu ihr hinüber und ruft über die Musik hinweg: »Das ist mein erster Abend hier!«

				»Was?«, ruft sie zurück.

				Jan rückt ein wenig näher.

				»Mein erster Abend.«

				»Hier im Bills?«, fragt sie. »Oder hier in der Stadt?«

				»Sowohl als auch. Ich bin vor ein paar Tagen hergezogen! Ich kenne niemanden hier ...«

				»Das wird sich schnell ändern!«, ruft sie. »Du wirst es hier superspannend haben. Massenhaft Überraschungen!«

				»Glaubst du?«

				»Klar, ich kenne mich mit so was aus. Viel Glück!«

				Und dann wendet sie rasch um und verschwindet im Gedränge wie ein Reh im Wald.

				Das war’s. Ein kurzes Gespräch, und Jan ist es wie immer schwergefallen, mit Unbekannten zu sprechen, doch jetzt geht es ihm besser. Die Leute hier in Bills Bar sind freundlich.

				Nimm weiter Kontakt auf, ermahnt ihn eine innere Stimme. Er bestellt noch ein Bier und geht tiefer in das Lokal hinein, weg von der Musik.

				Die meisten Tische sind gut besetzt. Es gibt keinen Platz für ihn zwischen anderen.

				Er setzt sich an einen leeren Tisch, trinkt sein Bier und starrt vor sich hin.

				Glückwunsch, jetzt beginnt dein neues Leben. Doch das hat er natürlich schon öfter gedacht. Man kann die Stelle wechseln und in eine neue Stadt ziehen, und dennoch verändert sich nichts. Man sitzt im selben Körper fest, man hat dieselben Schlacken im Blut, und dieselben Erinnerungen mahlen im Kopf.

				»Hallo, Jan!«

				Vor ihm steht eine Frau – er sieht hoch, braucht aber ein paar Sekunden, ehe er sie erkennt. Es ist Lilian von der »Lichtung«, mit einer Bierflasche in der Hand.

				In der Vorschule hat sie die letzten Tage müde und erschöpft ausgesehen, doch jetzt scheint sie voller Energie. Sie trägt einen schwarzen, tief ausgeschnittenen Pullover, und ihr Blick aus den geschminkten Augen ist glänzend, ja fast ein wenig glitzernd. Die Flasche, die sie in der Hand hält, ist sicher nicht ihre erste an diesem Abend.

				»Gefällt dir meine Wochenendtätowierung?«, fragt sie und zeigt auf ihre Wange.

				Jan sieht näher hin und erkennt, dass sie sich etwas ins Gesicht gemalt hat: eine lange, schwarze Schlange, die sich zum Ohr hinaufringelt.

				»Natürlich.«

				»Keine Angst – sie ist nicht giftig!« Lilian lacht heiser und setzt sich unaufgefordert zu ihm an den Tisch. »Dann hast du also schon den besten Treffpunkt der Stadt entdeckt!« Sie nimmt einen großen Schluck Bier. »Das ging ja schnell.«

				»Du hast mir schließlich den Tipp gegeben«, sagt Jan. »Bist du allein hier?«

				Lilian schüttelt den Kopf. »Ich war mit ein paar Kumpeln da, aber die sind nach Hause gegangen, als The Bohemos angefangen haben zu spielen.« Sie deutet mit einem Nicken zu der Rockband neben der Bar hinüber. »Sie haben empfindliche Ohren.«

				»Kumpel von der Arbeit?«, fragt Jan.

				»Bitte? Wer sollte das denn sein?« Lilian verzieht das Gesicht und trinkt von ihrem Bier. »Marie-Louise vielleicht?«

				»Kommt sie nie hierher?«

				»Nein, Marie-Louise doch nicht. Die bleibt zu Hause.«

				»Hat sie Kinder?«

				»Nee, nur einen Mann und einen Hund. Aber sie ist doch schließlich die Übermutter von allen, oder? Sie ist die Mutter aller Kinder und unsere auch. Ganz prächtig. Ich glaube, die hat in ihrem ganzen Leben noch keinen einzigen fiesen Gedanken gedacht.«

				Jan will nicht darüber nachdenken, was Leute denken. »Und Andreas?«, fragt er. »Geht der mal aus?«

				»Andreas? Nicht so oft. Er hat ein Haus und einen Garten, um die er sich kümmern muss, und ein kleines Frauchen. Die beiden sind wie ein altes Ehepaar.«

				»Okay«, meint Jan. »Aber Hanna kommt doch wohl her, oder?«

				»Manchmal.« Lilian senkt den Blick. »Mit der komme ich in der Tagesstätte am besten aus. Sie ist meine Freundin, sozusagen.«

				Sie schweigen. Die Musik ist auch verstummt – The Bohemos scheinen für heute eingepackt zu haben.

				»Das heißt, Hanna ist in Ordnung«, meint Jan schließlich.

				»Klar«, antwortet Lilian schnell. »Sie ist nett. Auch wenn sie erst sechsundzwanzig und ein bisschen abgedreht ist.«

				»Wie abgedreht?«

				»Nun, auf verschiedene Weise«, erwidert Lilian. »Hanna kann so still und zurückgezogen wirken, aber sie hat ein spannendes Privatleben.«

				»Du meinst mit unterschiedlichen Typen?«

				Lilian presst die Lippen zusammen.

				»Ich tratsche nicht«, sagt sie dann.

				»Aber sie ist manchmal hier«, hakt Jan nach, »in Bills Bar?«

				»Manchmal kommt sie mit mir hierher, aber den Medina Palace mag sie lieber.«

				»Medina Palace?«

				»Das ist der große Nachtclub von Valla. Fast so luxuriös wie Sankt Patricia.«

				»Findest du Sankt Patricia luxuriös?«

				»Absolut. Das ist das reinste Luxushotel.«

				Jan sieht sie verständnislos an. 

				»Hör mal, jedes Zimmer in Sankt Psycho kostet viertausend die Nacht«, erklärt Lilian rasch, »viertausend Steine! Natürlich nicht für den, der dort wohnt, aber für uns Steuerzahler. Ärzte, Wachleute, Kameras, Medikamente – all das kostet! Die Patienten wissen gar nicht, wie gut sie es haben.«

				»Und du und ich, wir arbeiten da, direkt neben dem Luxushotel.«

				»Genau«, sagte Lilian und trinkt, »Prost darauf.«

				Jan unterhält sich noch eine Viertelstunde mit ihr, dann reckt er sich und täuscht ein kleines Gähnen vor.

				»Jetzt gehe ich mal nach Hause.«

				»Noch ein letztes Bier?«, fragt Lilian und blinzelt träge.

				Jan schüttelt bedächtig den Kopf.

				»Heute nicht.«

				Jetzt richtig zu versacken wäre völlig falsch, denn er soll schließlich in der nächsten Woche mehr Verantwortung übernehmen. Am Mittwoch beginnt sein fester Abenddienst in der Vorschule, da wird er zum ersten Mal mit den Kindern ganz allein sein.
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				»Wie geht es dir, Jan?«, fragt Marie-Louise. »Magst du uns ein bisschen davon erzählen?«

				»Ja, klar. Aber es gibt eigentlich nicht so viel zu erzählen. Mir geht es gut.«

				»Ist das alles? Und du hast keine Schwierigkeiten, dich ins Team einzufinden?«

				»Nein.« Jan blickt in die Runde am Tisch, zu Andreas, Hanna und Lilian. »Überhaupt keine Schwierigkeiten.«

				»Das freut uns sehr, Jan.«

				Jan nimmt zum ersten Mal an der »Mir-geht-es-gut-Stunde« teil. Alle sehen ihn an, schließlich ist er neu im Team, aber ihm fällt es schwer, entspannt zu sein und gleichzeitig zu reden. 

				»Ich habe hier eine wichtige Aufgabe«, sagt er, »das spüre ich.«

				Da hören sie auf, ihn anzustarren, und wenige Minuten später ist die »Mir-geht-es-gut-Stunde« vorbei. Gott sei Dank.

				Kurz vor Beginn der Lesestunde entdeckt Jan ein Lebenszeichen von Alice Rami. Falls er sich nicht irrt.

				Die kleine Josefine trägt dazu bei. Sie war eine von denen, die die Maus im Wald gequält haben, aber Jan versucht, dieses Ereignis zu vergessen, ebenso wie die beunruhigenden Worte von Leo über seinen Vater. Und heute verhält sich Josefine wie ein ganz normales Mädchen: Als Jan ins Kissenzimmer kommt, um ein Buch zu holen, spielt sie dort mit einer Puppe.

				»Hallo, Josefine«, sagt er. »Gibt es eine Geschichte, die du heute gern hören möchtest?«

				Sie sieht hoch und nickt ein paarmal. »Lies von der Tiermacherin!«

				Jan sieht sie an. »Von wem?«

				»Von der Tiermacherin!«

				Von dem Buch hat Jan noch nie gehört, aber Josefine geht geradewegs auf die zwei Bücherkisten zu, sucht sie durch und holt dann ein dünnes weißes Buch in der Größe einer Langspielplatte heraus. Und richtig: Jan liest den Titel, Die Tiermacherin.

				»Gut, dann nehmen wir das.«

				Das Buch sieht eigentlich aus wie alle anderen in der Bücherkiste, doch es steht kein Autor darauf, und unter dem Titel ist nur eine hauchzarte Illustration zu sehen – eine dünne Bleistiftzeichnung, die eine kleine Insel mit einem schmalen Leuchtturm zeigt. Sie scheint mit der Hand auf das Cover gezeichnet zu sein. Als Jan das Buch genauer betrachtet, sieht er, dass die Seiten aus einzelnen Blättern bestehen, die mit gewöhnlichem Klebestreifen aneinandergeklebt wurden.

				Er blättert in dem Buch. Der Text steht jeweils auf den rechten Seiten. Die linken Blätter zieren Bleistiftillustra­tionen, aber so vage und zart, dass man sie kaum erkennen kann.

				Jan wird neugierig – jetzt möchte er selbst von der »Tiermacherin« lesen.

				»Alle zusammenkommen!«, ruft er. »Lesezeit!«

				Die Kinder lassen sich zwischen den Kissen nieder. Jan setzt sich auf den Stuhl vor ihnen und hält das Buch hoch.

				»Heute werden wir von einer Tiermacherin lesen.«

				»Was ist das?«, fragt Matilda. 

				Jan sieht Josefine auffordernd an, doch die schweigt.

				»Nun ... wir werden sehen.«

				Er schlägt die erste Seite auf und beginnt zu lesen:

				Es war einmal eine Tiermacherin, die hieß Maria Blanker. Maria war sehr einsam, denn sie war auf eine kleine Insel weit draußen im Meer gezogen. Auf der Insel stand ein Leuchtturm, der niemals leuchtete, und jetzt wohnte sie da, in einer Hütte aus Treibholz.

				Im Leuchtturm wohnte offensichtlich auch jemand, denn am Briefkasten stand Herr ZYLIZYLON DER GROSSE. Jeden Abend hörte Maria, wie schwere Schritte im Leuchtturm widerhallten. Es war, als würde jemand mit großen Füßen die Treppe hinauf- und hinuntertrampeln.

				Maria wollte höflich sein und hatte, als sie auf die Insel gekommen war, am Leuchtturm geklopft, doch sie war ziemlich froh gewesen, als niemand geöffnet hatte.

				Jan hält inne. Er hat das Gefühl, er würde den Namen Maria Blanker kennen. Doch woher nur?

				Und das Wort Zylizylon klingt so medizinisch. Vielleicht ein Medikament?

				Er betrachtet die Bleistiftzeichnung. Eine kleine Hütte mit einem großen Leuchtturm dahinter. Das Haus ist hellgrau, wie in der Sonne ausgeblichenes Treibholz, und der Leuchtturm ist dünn wie ein Streichholz.

				»Weiter!«, ruft Josefine. Also fährt Jan fort:

				Der Leuchtturm leuchtete nicht, weil die Schiffe ihn nicht mehr brauchten. Es waren nämlich im ganzen Meer Gleise verlegt worden, weshalb die Schiffe nie mehr vom Kurs abweichen konnten. Doch am Leuchtturm führte kein Gleis vorbei. Maria sah niemals irgendwelche Schiffe, und deshalb fühlte sie sich noch einsamer. 

				Auf der Insel gab es nicht einmal Tiere, und Maria hatte keine Lust mehr, welche zu machen.

				Das nächste Bild zeigt das Innere des Hauses, einen kahlen Raum, in dem nur ein Stuhl und ein Tisch stehen. Dort sitzt eine magere Frau mit zerzaustem Haar und einem so breiten Mund, dass die herunterhängenden Mundwinkel wie schwarze Tannenzapfen in ihrem Gesicht stecken.

				Stattdessen baute Maria hinter dem Haus Kartoffeln und Mohr­rüben an. Sie trank Taminal-Tee und suchte am Strand nach schönen Steinen. Obwohl sie sich so einsam fühlte, klopfte sie dennoch nie wieder an die Tür des Leuchtturms. Herrn Zylizylon wollte sie nicht begegnen, denn seine Schritte hallten jeden Tag immer schwerer und schwerer von der Treppe im Turm bis zu ihr herüber.

				Die dritte Zeichnung zeigt, wie die Tiermacherin, eine dünne graue Gestalt, vor einer geschlossenen Eisentür im Leuchtturm steht. Sie ist so verwischt gezeichnet, dass man ihr Gesicht nicht deuten kann. Ist sie traurig oder vielleicht ängstlich?

				Nachts träumte Maria von all den Tieren, die sie früher, als sie noch jung und glücklich war, immer gemacht hatte. Die Leute kamen gern, um ihr bei der Arbeit zuzuschauen, und sie beklatschten alle Tiere, die aus ihren Kleidern hervorkamen.

				Doch die Tiere waren größer und größer und immer seltsamer geworden. Die Tiermacherin hatte sie nicht mehr im Griff gehabt, und am Ende hatte sie sich nicht mehr getraut, weiterhin welche zu machen.

				Die vierte Zeichnung ist düster. Die Tiermacherin liegt wie ein grauer Schatten in einem schmalen Bett und schläft. Über ihr sind andere Schatten zu sehen, die sich, auf dem Weg nach draußen, durch einen pechschwarzen Tunnel in der Wand umeinander winden und drehen.

				Das Bild vermittelt eine bedrohliche Stimmung, und Jan blättert weiter:

				Eines Tages geschah etwas, was es noch nie gegeben hatte. Als Maria unten am Strand Steine sammelte, sah sie plötzlich am Horizont ein Schiff. Es schien näher zu kommen, als würde es von den Wellen auf die Insel geschubst. Maria begriff, dass es sich um eine Schiffsentgleisung handeln musste.

				Als das Schiff fast die Küste der Insel erreicht hatte, erkannte die Tiermacherin, dass es eine Fähre voller Kinder war. Alle Kinder trugen blaue Helme auf den Köpfen und große Kissen auf Bauch und Rücken.

				»Das will ich auch haben«, ruft Vidar, »ein Kissen auf dem Bauch!«

				»Was ist ein Horizont?«, fragt Matilda.

				»Dort ist die Erde zu Ende«, erklärt Jan. Diese Seite ist harmlos, deshalb dreht er das Buch herum und zeigt den Kindern den schmalen Strich, der hinter der Fähre verläuft: »So sieht der Horizont aus. Allerdings ist es natürlich nur eine Sinnestäuschung, dass die Erde an einer Stelle zu Ende ist, denn schließlich ist sie ja rund wie ein Gummiball. Das wisst ihr, oder? Deshalb ist die Erde nie zu Ende, sie geht immer weiter, bis sie wieder hinter eurem Rücken auftaucht.«

				Die Kinder sehen ihn schweigend an. Jan merkt, dass er sich ein wenig verheddert hat, und liest deshalb rasch weiter:

				Schließlich lief die Fähre an der Küste der Insel auf Grund. Es quietschte, als sie sich auf die Steine schob. Die Kinder hüpften an Land, aber Maria wagte es nicht, sich zu zeigen. Sie war in ihre Hütte gegangen, hatte die Tür hinter sich abgeschlossen und einen richtig starken Taminal-Tee gekocht. Draußen war fröhliches Rufen zu hören, doch sie trank ihren Tee und blieb in ihrer Hütte.

				Dieses Bild zeigt, wie die Tiermacherin Maria vor zugezogenen Gardinen hockt, die ein viereckiges Muster haben, das Jan an die Gitterfenster der Klinik denken lässt. Sie gießt sich einen kochenden Tee ein, der blubbernd und dampfend in eine große bunte Tasse fließt. Aber was mag wohl Taminal-Tee sein?

				»Hallo«, rief plötzlich die helle Stimme eines Mädchens. Maria sah vorsichtig hinaus, doch das Mädchen stand nicht an ihrer Tür und rief.

				Es stand vor dem Leuchtturm.

				Und die Leuchtturmtür war offen.

				Zum ersten Mal, seit Maria auf die Insel gekommen war, hatte Herr Zylizylon der Große die Tür zu seinem großen Turm geöffnet!

				»Hallo? Ist da jemand? Ich heiße Amelia ... Ist jemand zu Hause?«

				Die Zeichnung dazu ist aus der Perspektive von Maria gemalt, die durchs Küchenfenster sieht: Ein kleines Mädchen in einem dünnem Kleid steht vor der schwarzen Leuchtturmtür. Doch Jan sieht, wodurch sich das Mädchen von den anderen Kindern unterscheidet. Es trägt keinen Helm auf dem Kopf und keine Kissen.

				Die Kinder vor ihm sind ganz still. Im Kissenzimmer herrscht jetzt eine konzentrierte und erwartungsvolle Stimmung. Jan schlägt die nächste Seite auf.

				Durch das Fenster sah Maria, wie die kleine Amelia die Treppe zur Tür des Leuchtturms hinaufstieg. 

				»Hallo?«, rief sie wieder.

				Dann machte sie noch einen Schritt, und jetzt war sie fast im Leuchtturm drinnen.

				Da tat Maria etwas, was ihr zunächst gar nicht eingefallen war. Sie hob die Hand zum Fenster, schloss die Augen und schuf schnell ein Schutztier.

				Jan hat damit gerechnet, von den Kindern gefragt zu werden, was ein Schutztier ist, er weiß das ja selbst nicht, aber sie sitzen immer noch schweigend und aufmerksam da. Er schlägt die nächste Seite auf und fährt fort:

				Maria konnte jedem Menschen ein eigenes Schutztier machen, doch leider wusste man vorher nie, wie es aussehen würde. Als Maria jetzt die Augen wieder öffnete, sah sie, dass Amelia von etwas umarmt wurde, das wie ein großer Frosch aussah. Ein gelber Frosch mit langen, haarigen Beinen.

				»Mein Liebes!«, rief der Frosch aus. »Lange nicht gesehen!«

				Das Schutztier umarmte Amelia und zog sie rasch von der Leuchtturmtür weg.

				Maria atmete auf. Sie ging hin und öffnete die Tür zu ihrer Hütte, während gleichzeitig das Trampeln von Schritten aus dem Turm zu hören war.

				»Komm rein!«, rief sie und zerrte Amelia in ihre Hütte. Das Schutztier blieb draußen.

				Jan schlägt die nächste Seite auf und will sie gerade vor­lesen, als er sieht, dass der erste Satz lautet:

				Da hörte man ein gewaltiges Brüllen, und Zylizylon der Große kam aus dem Leuchtturm ...

				Sein Blick fällt auf die Bleistiftzeichnung auf der linken Seite. Sie ist kraftvoller ausgeführt als die anderen, mit langen, festen Bleistiftstrichen. Die Illustration zeigt Zylizylon den Großen, wie er ans Tageslicht tritt. Zylizylon ist ein Monster, breit und behaart, und um seinen dicken Hals trägt er ein Halsband aus abgehackten Menschenhänden. Auf dem Bild hat er die Arme erhoben und den riesigen Mund aufgerissen, um sich auf das Schutztier zu stürzen, das sich vor Schreck auf der Erde zusammenkauert. 

				Die Kinder warten darauf, dass er weiterliest.

				Jan holt Luft. »Und dann ...«, er muss sich schnell etwas einfallen lassen, »... und dann gingen die Tiermacherin Maria und ihre neue Freundin Amelia wieder zur Fähre zurück, und alle Kinder fuhren von der Insel weg. Dann hatte die Tiermacherin wieder ihre Ruhe.«

				Er schlägt das Buch zu. »Nun ist die Geschichte aus!«

				Aber Josefine springt auf. »Das stimmt gar nicht!«, ruft sie. »Die hört damit auf, dass das Monster ...«

				»Heute ist sie so zu Ende gegangen«, unterbricht Jan sie. »Und jetzt ist Obstzeit.«

				Die Kinder stehen auf, aber Josefine sieht traurig aus. Jan hat Die Tiermacherin fest unter seinen linken Arm geklemmt, mit der rechten Hand teilt er Bananen aus, und als alle dasitzen und essen, geht er schnell zur Garderobe und steckt das Buch in seine Tasche.

				Er will die Geschichte allein zu Ende lesen. Das Buch leiht er nur aus, er stiehlt es nicht.

				Abends, zu Hause, blättert er in der Tiermacherin, und sein Blick fällt auf die Wörter Zylizylon und Taminal. Also schaltet er seinen Computer ein und sucht nach den Begriffen im Internet. In der Tat, es gibt beide Wörter, es handelt sich um Medikamente. Angstdämpfende Mittel.

				Dann denkt er über den Namen Maria Blanker nach. Wo hat er den schon mal gehört? Er nimmt Rami und August aus dem Regal und liest den Text auf der Hülle. Ja, er hat sich richtig erinnert. Unter der Auflistung der Musiker und des Produzenten steht eine weitere Zeile:

				DANK AN MEINE GROSSMUTTER KARIN BLANKER.

				Plötzlich hat er das Gefühl, Die Tiermacherin wieder und wieder lesen zu müssen, bis er die Geschichte auswendig kann. Er legt das Buch vor sich auf den Küchentisch und starrt das Cover an. Dann sieht er verstohlen zu seinem Stiftebecher hinüber.

				Vielleicht sollte er es nicht nur lesen? Er streckt die Hand nach einem Faber Castell aus. Ein weicher Bleistift. Und dann beginnt er, die spindeldürren Linien im Buch zu verstärken und die Schatten dunkler zu malen. Es gelingt ihm so gut, dass er mit schwarzer Tusche weitermacht. Die Zeichnungen werden allmählich immer deutlicher und detaillierter. Das Einzige, was Jan nicht verändert, sind die Gesichter. Die dürfen weiterhin vage und verwischt sein.

				Die Arbeit nimmt den ganzen Abend in Anspruch. Als die Tusche getrocknet ist, kann er sich nicht beherrschen. Er holt seine Aquarellstifte und beginnt behutsam, Farbe hinzuzufügen. Der Himmel über der Insel wird schwach blau, das Meer dunkler. Marias Kleid wird weiß und ihr Frosch hellgelb. Herr Zylizylon darf weiterhin grauschwarz bleiben.

				Um Mitternacht ist Jan mit zwölf Zeichnungen fertig. Er streckt die Finger und dehnt den Rücken. Gute Arbeit. Die Tiermacherin sieht jetzt fast wie ein richtiges Bilderbuch aus.

				Im Lauf des Abends ist er zu der Überzeugung gelangt, dass dieses Buch von Rami stammt, dass sie es war, die sich in ihrem Zimmer hinter der Betonmauer die Geschichte von Maria und Zylizylon dem Großen zusammengeträumt hat. Ob sie es will oder nicht, Jan wird ihr helfen, sie fertigzustellen.

			

		

	
		
			
				Luchs

				Der Schutzraum war jetzt eingerichtet, doch er musste noch weitere Vorbereitungen treffen.

				Mitte Oktober war Jan schon seit fast vier Monaten in der Tagesstätte tätig und kannte das gesamte Personal für die beiden Gruppen »Luchs« und »Braunbär«. Es waren alles Frauen, und eine von ihnen war Sigrid Jansson. Er wusste, dass Sigrid eine lustige und spontane Erzieherin war, der es jedoch leider manchmal etwas schwerfiel, den Überblick über die Kinder zu behalten. Sigrid war fröhlich und nett, doch sie war mit den Gedanken oft woanders. Wenn Jan draußen auf dem Hof mit ihr zusammenstand und redete, dann war sie immer gesprächsbereit, hatte aber selten ein Auge auf die Kinder.

				Als beim wöchentlichen Planungstreffen die Essenslisten und der Putzplan der Tagesstätte durchgesprochen wurden, meldete sich Jan und schlug für die Kinder beider Gruppen einen gemeinsamen kleinen Ausflug in den benachbarten Wald vor. Er nannte auch ein Datum: den Mittwoch der kommenden Woche, denn er wusste, dass er an diesem Tag mit Sigrid zusammenarbeiten würde. Dann sah er sie mit erwartungsfrohem Blick über den Tisch hinweg an. »Sigrid, sollen wir das mal gemeinsam machen? Picknick einpacken und mit den Kindern ein paar Stunden in den Wald gehen?«

				Sie lächelte ihn an. »Ja, sehr gerne!«

				Er hatte schon damit gerechnet, dass sie zustimmen würde, und auch Nina, die Leiterin der Tagesstätte, nickte. 

				»Dann müssen wir aber darauf achten, dass die Kinder passend gekleidet sind«, sagte sie und trug den Ausflug in den Plan für die kommende Woche ein.

				Jan lächelte auch. Der Bunker war geputzt und eingerichtet, fast alles war vorbereitet, jetzt fehlte nur noch der Proviant.

				Doch tags darauf sah er, wie die Mutter von William zum »Braunbären« kam, um ihren Sohn abzuholen, und da zitterte etwas in ihm. Die Mutter sah ihn nicht an, doch Jan fand, dass sie gestresst und müde wirkte. Ob sie Probleme bei der Arbeit hatte? Die Müdigkeit machte sie aber auch menschlicher, und zum ersten Mal fühlte sich die ganze Sache nicht mehr nur wie ein Gedankenspiel an. Zum ersten Mal zögerte Jan.

				Er riskierte seinen Job beim »Luchs«, andererseits gab es da nicht viel zu verlieren. Er hatte eine Vertretungsstelle, die kaum mehr zwei Monate dauern sollte.

				Schlimmer für Jan war der Gedanke, dass er vielleicht einen kleinen Jungen verletzte, und darüber grübelte er in den letzten Tagen vor dem Ausflug lange nach. Zur gleichen Zeit beendete er die letzten Vorbereitungen oben im Wald: Er öffnete die Stahltür zum Bunker und das Eisengitter in der Klamm sperrangelweit und legte wie bei einer Schnitzeljagd Pfeile aus rotem Tuch über den Hügel aus.

				Der Bunker sollte sich wie ein Hotelzimmer anfühlen, sauber und gemütlich und voller Essen und Trinken und Spielsachen. Und massenhaft Süßigkeiten.
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				»Jan! Jan!«, rufen die Kinder mit fröhlichen Stimmen. »Komm, Jan!«

				Jan mag die Kinder in der »Lichtung« sehr gern, und sie ihrerseits haben ihn voll und ganz akzeptiert. Alles scheint in Ordnung zu sein.

				Sein erster Abenddienst beginnt am Mittwoch um 13.00 Uhr und endet um 22.00 Uhr. Das kommt ihm fast wie eine Vorübung für den anstehenden Nachtdienst vor, bei dem er mit Leo, Matilda und Mira, den drei Kindern, die derzeit rund um die Uhr in der »Lichtung« wohnen, allein sein wird. 

				Als Jan bei der Tagesstätte ankommt, ist Andreas mit den Kindern draußen im Hof. Es sind nur sechs Grad plus, und Andreas hat sich einen dicken Wollschal um den Hals gewickelt.

				»Hallo, Jan!«

				Wie ein Fels steht er mit den Händen in den Taschen seiner Jeans im Herbstwind.

				»Alles in Ordnung?«, fragt Jan.

				»Voll und ganz«, erwidert Andreas. »Wir waren die meiste Zeit draußen.«

				Sie lassen die Kinder noch eine Viertelstunde spielen, dann gehen sie ins Warme und holen die Essenboxen mit dem Mittagessen, das in der Krankenhausküche von Sankt Patricia zubereitet wird.

				Andreas bleibt noch eine halbe Stunde länger in der Vorschule, aber Jan will ihn nicht fragen, warum. Ob er auf Anweisung von Marie-Louise ein Auge auf Jan haben soll?

				Als die Sonne tief über dem Horizont hängt, geht Andreas schließlich. Nun ist Jan allein für die »Lichtung« verantwortlich. Aber das ist in Ordnung, er wird gut für die Kinder sorgen.

				Er fängt damit an, dass er sie im Spielzimmer versammelt. »Was möchtet ihr machen?«

				»Wir wollen spielen!«, ruft Mira.

				»Und was wollt ihr spielen?«

				»Tierpark!«, ruft Matilda und zeigt zum Fenster hin. »So wie da drüben.«

				Erst versteht Jan das Mädchen nicht, bis er begreift, dass sie zum Zaun hinter dem Fenster zeigt, zum Zaun der Klinik.

				»Das ist kein Tierpark«, erklärt er.

				»Dohoch!«, sagt Matilda bestimmt.

				Sie scheint ihre Besuche im Krankenhaus nicht mit dem Zaun in Verbindung zu bringen, und Jan erzählt ihr nicht, dass beides tatsächlich zusammengehört.

				Zu den wichtigsten Aufgaben in der Abendschicht gehört es, Abendessen zu machen, darauf zu achten, dass die Kinder ihre Zähne putzen, und sie ins Bett zu bringen. Also schmiert Jan Käsebrote für Matilda, Leo und Mira, holt nach dem Essen ihre Schlafanzüge und bittet sie, sich umzuziehen. Inzwischen ist es stockfinster draußen, es ist halb acht Uhr. Alle drei Kinder sind todmüde, und sie kriechen ohne Widerworte in ihre Betten im Kissenzimmer. Dann liest er ihnen eine letzte Geschichte vor, diesmal von einem Flusspferd, das mit einem Papa tauscht und damit plötzlich der Vater eines kleinen Mädchens wird.

				»Gute Nacht ... bis morgen.«

				Nachdem Jan das Licht ausgeschaltet hat, ist noch ein leises Kichern aus dem Kissenzimmer zu hören. Er bleibt vor der Tür stehen und überlegt, ob er die Kinder ermahnen soll, doch bald ist es still.

				Eine andere Aufgabe des Abends ist es, die Vorschule durchzulüften. Deshalb macht er um acht Uhr die Tür zum Schlafzimmer der Kinder vorsichtig zu, öffnet alle Fenster sperrangelweit und lässt die kalte Abendluft hereinziehen.

				Von draußen, aus der Dunkelheit, ist Musik zu hören, aber nicht das dumpfe Dröhnen eines Discorhythmus von irgendeinem Fest, sondern die langsamen und etwas wehmütigen Töne eines alten Schlagers. Sie kommen aus den Fenstern hinter der Vorschule, und als er hinaussieht, entdeckt er einen glühenden Punkt vor dem Erdgeschoss von Sankt Patricia. Der Punkt bewegt sich auf und nieder – dort steht jemand auf der Terrasse des Krankenhauses, hört Radio und raucht.

				Das bedeutet nicht, dass die Klinik voll brüllender Wahnsinniger ist, hatte Doktor Högsmed gesagt. Oft sind die Patienten ruhig und absolut ansprechbar. Ist der Raucher ein Patient oder ein Pfleger? Das kann man in der Dunkelheit nicht erkennen.

				Jan schließt die Fenster. Was kann er jetzt machen? Er geht ins Spielzimmer, um die Bücherkisten zu untersuchen. Josefine hatte Die Tiermacherin aus der Mitte der linken Kiste gezogen, vor der Jan jetzt kniet.

				Die Tiermacherin hat ihm Beschäftigung gegeben. Heute hat er drei Seiten zu dem Buch gezeichnet. Wenn es fertig ist, wird er es wieder in die Kiste legen, doch vielleicht gibt es da noch mehr handgefertigte Bücher? 

				Langsam arbeitet er sich durch die Kisten, legt Pippi Langstrumpf und die Märchen der Gebrüder Grimm zur Seite.

				Und richtig, weiter hinten in der Kiste stehen weitere dünne Bücher, die handgemacht zu sein scheinen und keine Autorennamen tragen. Jan nimmt drei Stück heraus und liest die Titel: Die Prinzessin mit den hundert Händen, Die Hexenkrankheit und Viveca im Steinhaus. 

				Langsam blättert er ein Buch nach dem anderen durch und sieht, dass sie auch von Hand geschrieben und hier und da mit Bleistiftskizzen illustriert sind. Wie Die Tier­macherin scheinen auch die anderen Bücher traurige Geschichten über einsame Menschen zu sein. Die Prinzessin mit den hundert Händen handelt von Prinzessin Blanka, deren Schloss im Moos versunken ist. Blanka hat sich in einen Turm gerettet, doch alles, worüber sie jetzt noch herrschen kann, sind die Hände anderer Menschen, die sie dazu bewegen kann, Dinge für sie zu tun.

				Das nächste Buch handelt von einer kranken Hexe, die in ihrem Häuschen tief im Wald sitzt und nicht mehr hexen kann, und Viveca im Steinhaus erzählt von einer alten Frau, die allein in einem großen und staubigen Haus aufwacht, ohne sich daran erinnern zu können, wie sie dorthin gekommen ist.

				Jan klappt die Bücher wieder zu und steckt sie in seinen Rucksack.

				Eine Stunde später kommt Marie-Louise durch die Eingangstür. 

				»Hallo, Jan!« Sie trägt Wollmütze und Schal. Ihre Wangen sind gerötet. »Ich musste heute Abend meine Wintermütze rausholen! Wenn die Sonne weg ist, wird es fies kalt draußen.«

				Marie-Louise hat einen kleinen Rucksack dabei, und als sie in den Personalraum kommt, holt sie Strickzeug und ein Buch mit dem Titel Entwickle deine Kreativität heraus. Dann nickt sie ihm fröhlich zu. »Ich übernehme hier jetzt, du kannst gern nach Hause gehen und dich schlafen legen.«

				Er sieht, wie sie eine schwarze Augenbinde aus Samt aus dem Rucksack holt, und fragt: »Wirst du hier schlafen?«

				»Oh ja«, erwidert Marie-Louise schnell. »Natürlich darf man in der Nachtschicht schlafen, das ist kein Problem, solange man keine Ohrstöpsel benutzt. Man muss hören, wenn die Kinder einen brauchen.«

				Jan schweigt und überlegt, was denn sein könnte, aber da erklärt sie es schon: »Manchmal wachen die Kinder auf und brauchen Trost, wenn sie etwas Böses geträumt haben. Aber das kommt nicht sonderlich oft vor.«

				»Aha. Und wie lange schlafen sie so in der Regel?«

				»Einige können richtige Schlafmützen sein, aber wenn ich Nachtdienst habe, stehe ich um halb sieben auf und wecke sie eine halbe Stunde später. Dann kriegen sie Frühstück, und damit ist der Nachtdienst beendet.«

				Jan verlässt Marie-Louise und die schlafenden Kinder. Er geht auf die Straße und wirft einen Blick nach rechts. Sankt Patricia liegt wie ein großer, dunkler Flugzeughangar hinter der Mauer. 

				Plötzlich hält er inne. Vor ihm auf der Straße steht jemand und wartet. Es ist eine dunkle und hoch aufgeschossene Gestalt, ein Mann, der einen schwarzen Mantel trägt und ganz still unter einer der Eichen zwischen Graben und Bürgersteig steht. Das Licht der Straßenlaternen erreicht ihn kaum, und Jan sieht nur undeutlich ein blasses Gesicht. 

				Sie starren einander an. Dann bewegt sich der Mann und hebt eine Art dünnes Seil, das er in der Hand hält.

				Eine Hundeleine.

				Kurz danach trippelt der Hund selbst hinter dem Stamm der Eiche hervor. Ein weißer Pudel. Der Mann beugt sich mit einer kleinen Plastiktüte hinunter und sammelt sorgfältig ein, was der Pudel hinterlassen hat. Dann setzen Herrchen und Hund ihren Spaziergang fort.

				Jan atmet langsam aus.

				Reiß dich zusammen, denkt er und geht ebenfalls weiter. Es gibt hier keine Verrückten auf der Straße, sondern nur Hundebesitzer.

				Um diese Zeit fahren keine Busse mehr ins Stadtzentrum, aber die Nachtluft ist frisch, und er läuft gern. Bis zu seinem Wohnviertel ist es nur eine Viertelstunde zu Fuß.

				Als er bei seinem Mietshaus ankommt, ist das Licht in den meisten Fenstern gelöscht. 

				Mein Zuhause, denkt er, aber natürlich fühlt es sich nicht wirklich so an. So etwas braucht seine Zeit.

				Dann sieht er, dass zwei Wohnungen unter der seinen jemand auf dem Balkon steht und Pfeife raucht. Es ist der weißhaarige Mann aus der Waschküche. Er zieht an der Pfeife, bläst große weiße Wolken in die Dunkelheit und scheint in Gedanken versunken. Jan bleibt stehen und hebt die Hand.

				»’n Abend.«

				Der Mann nickt und hustet eine Rauchwolke aus. »Gleichfalls«, sagt er nur.

				Jan geht zum Eingang hinein, bleibt im zweiten Stock stehen und liest das Namensschild an der rechten Tür: V. LEGÉN.

				Aha. Nun weiß er zumindest, wie der Pfeifenraucher heißt und in welcher Wohnung er wohnt.

				Jan geht weiter die Treppe zu seiner eigenen dunklen Wohnung hinauf. Dort bleibt er aber nicht, sondern stellt nur schnell den Rucksack mit den Bilderbüchern in der Diele ab, zieht sich das Jackett an und tritt wieder in die Nacht hinaus.

				Er wird noch kurz zu Bills Bar hinuntergehen. Vielleicht wird er versuchen, dort Stammgast zu werden. Das ist etwas, was Jan noch niemals und nirgendwo war. 
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				»Prost allerseits!«, ruft Lilian und erhebt das Glas.

				»Prost«, antwortet Jan leise.

				»Prost«, fügt Hanna noch leiser hinzu.

				Lilian trinkt am meisten, sie leert das Glas zur Hälfte mit einem Zug.

				»Gefällt dir Bills Bar?«, fragt sie.

				»Doch.«

				»Was gefällt dir hier?«

				»Na ja ... die Musik.«

				Um die Hausband bei der Bar, The Bohemos, übertönen zu können, reden sie fast so laut und betont, als würden sie mit den Kindern in der Vorschule sprechen. Die Bohemos sind vier noch halbwegs junge Männer in brüchigen Lederwesten, die auf einer kleinen, etwas erhöhten Bühne stehen. Der Leadsänger, das blonde Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, singt mit rauem Bariton Rocksongs. Auf der Bühne ist es eng, doch die Band schafft es trotzdem, ab und zu mit den Gitarren ein paar kurze Tanzschritte einzulegen, ohne sich gegenseitig vom Podium zu schubsen. Die Gäste unterhalten sich zwar ungeniert, sind aber dennoch so großzügig, die Bohemos nach jedem Lied mit einem kurzen Applaus zu bedenken.

				Jan zieht Ramis geflüsterte Lieder von Einsamkeit und Sehnsucht vor, doch auch er applaudiert höflich. Er hebt sein Glas. Heute Abend trinkt er ein normales Bier, und der Alkohol ist ihm bereits wie eine Rakete auf direktem Weg in den Kopf geschossen. Seine Gedanken schweifen ungehindert umher.

				Jetzt wäre es toll, hier Stammgast zu sein, aber Jan ist nicht sehr begabt darin, sich Kneipenfreunde zu machen. Das hat er schon zu Beginn des Abends gemerkt, als er sich zur Bar durchgedrängelt und keinem Menschen in die Augen gesehen hat. Es fällt ihm schwer, in Gesellschaft Erwachsener locker zu sein, bei Kindern ist das viel leichter. 

				Wenigstens hat ihm der Barkeeper freundschaftlich zugenickt, als er das zweite Bier bestellte, und jetzt haben sich also seine beiden Kolleginnen bei ihm am Tisch niedergelassen. Sie sind plötzlich aufgetaucht und haben sich zu ihm gesetzt: Hanna mit ihren blauen Augen, Lilian mit ihrem roten Haar. 

				Lilian leert ihr drittes Glas und lehnt sich über den Tisch. »Sag mal, Jan, bist du allein hierhergekommen?«

				Er nickt und erwägt kurz, Rami zu zitieren, Ich bin eine verirrte Seele in einer Wüste von Eis, doch er schweigt und hofft, dass sein Lächeln geheimnisvoll wirkt.

				»Huch, schon wieder leer.« Lilian deutet mit einem Nicken zur Bar hin. »Haltet mir den Platz frei, ich hole nur noch was zu trinken.« 

				Die Gläser von Jan und Hanna sind immer noch halb voll, doch als Lilian zurückkommt, hat sie auch ihnen ein frisches Bier mitgebracht. »Bei der nächsten Runde seid ihr dran!«

				Jan will keinen Tropfen mehr trinken, nimmt das Glas aber dennoch an.

				Und dann sitzen sie um den Tisch und unterhalten sich. Lilian findet, dass die Band, auch wenn sie kaum jemand kennt, die absolut beste der Stadt ist. »Bei Bills spielen die nur zum Spaß«, erklärt sie. »Die haben alle noch andere Jobs ...«

				»Sie arbeiten oben im Patricia«, ergänzt Hanna, »zumindest einige.«

				Lilian wirft Hanna einen Blick zu, als hätte sie zu viel gesagt.

				»Ehrlich?« Jan sieht mit neuem Interesse zu der Band hinüber. »Im Patricia?«

				»Wir kennen sie nicht«, erklärt Lilian rasch.

				Jetzt geht es Jan gut, die nächste Runde geht auf ihn. Und dann besorgt Hanna noch eine Runde. Ein Bier nach dem anderen. Aber das ist in Ordnung für Jan, schließlich kann er morgen ausschlafen, ehe er zur Nachtschicht in die Vorschule geht. 

				Lilian trinkt mehr als Hanna und er zusammen, und ihr Kopf hängt immer tiefer über dem Tisch. Plötzlich richtet sie sich auf. »Jan ... mein süßer Jan«, sagt sie und blinzelt müde. »Frag mich mal, ob ich an die Liebe glaube.«

				»Wie bitte?«

				Lilian schüttelt bedächtig den Kopf. »Ich glaube nicht an die Liebe.« Sie hält drei Finger hoch. »Hier sind meine Männer. Der erste hat mir zwei Jahre geraubt, der zweite vier, und den dritten habe ich geheiratet. Und das ist voriges Jahr zu Ende gegangen. Jetzt habe ich nur noch meinen Bruder. Einen einzigen Bruder. Ich hatte zwei, aber jetzt hab ich nur noch einen ...«

				Hanna beugt sich über den Tisch. »Lilian, sollen wir mal nach Hause gehen?«

				Lilian antwortet nicht, sie leert ihr Bierglas, stellt es ab und seufzt.

				»Okay. Jetzt gehn wir nach Hause«, nuschelt sie.

				Jan stellt fest, dass Bills Bar im Begriff ist zu schließen. Die Musik ist verstummt, The Bohemos haben die Bühne verlassen. Die Tische um sie herum leeren sich.

				»Gut«, sagt Jan und nickt. »Gehen wir.«

				Er nickt und nickt. Jetzt ist er zum ersten Mal richtig betrunken, merkt er, und die Füße gleiten wie von selbst davon, als er aufsteht.

				»Ich bin eine verirrte Seele in einer Wüste von Eis«, sagt er, doch weder Lilian noch Hanna scheinen ihn zu hören.

				Als sie auf die Straße treten, fühlt sich die Luft kalt wie ein Eisschrank an, und hier draußen schlägt die Trunkenheit wie ein Hammer auf Jans Kopf. Er schwankt und sieht auf die Uhr, es ist fast zwei. Spät, tierisch spät. Aber er hat ja frei bis um neun Uhr morgen Abend. Er kann richtig ausschlafen.

				Lilian sieht sich um und entdeckt auf der anderen Straßenseite ein Taxi. »Das gehört mir!«, ruft sie mit gellender Stimme. »Tschüss!«

				Sie torkelt zu dem Taxi, steigt ein und braust davon.

				Hanna steht noch da. »Lilian wohnt ziemlich weit weg«, erklärt sie. »Wo wohnst du, Jan?«

				»Ganz in der Nähe.« Er hebt seinen linken Arm in Richtung Osten. »Da, auf der anderen Seite der Bahn.«

				»Dann gehen wir dahin«, sagt sie.

				»Zu mir nach Hause?«

				Sie schüttelt den Kopf. »Nur bis zur Bahn. Ich gehe mit dir. Wir müssen in dieselbe Richtung.«

				»Gut«, sagt Jan und bemüht sich, nicht ganz so betrunken zu wirken.

				Sie gehen Seite an Seite den Bürgersteig entlang, und nach einer Viertelstunde sind sie an den Gleisen angekommen, die am Zentrum vorbeiführen.

				»So. Hier trennen sich unsere Wege.«

				Das All über ihnen ist schwarz, die Gleise liegen verlassen da.

				Jan sieht Hanna an. Ihre glänzenden Augen, das blonde Haar und das kühle Gesicht. Sie ist schön, aber er weiß, dass er sich nicht für sie interessiert, zumindest nicht auf die Weise. Aber er schweigt und starrt sie unverwandt an.

				»Was ist das Schlimmste, was du je getan hast?«

				Hanna fragt ihn das.

				»Das Schlimmste?« Jan fühlt sich überrumpelt. Er kennt die Antwort. »Da muss ich überlegen. Was ist denn das Schlimmste, was du getan hast?«

				»Ach, da gibt es einiges«, sagt Hanna.

				»Klar. Aber erzähl von einer Sache.«

				Sie zuckt mit den Schultern. »Ich war untreu und habe Freunde betrogen. Wie es halt so ist.«

				»Echt?«

				»Ja«, erwidert Hanna. »Mit zwanzig habe ich in einem Bootshaus mit dem Verlobten meiner besten Freundin geschlafen. Sie hat es rausgekriegt und die Verlobung gelöst. Aber wir sind irgendwie immer noch Freundinnen.«

				»Irgendwie?«

				»Wir schicken einander Weihnachtskarten.« Sie seufzt. »Aber das ist gerade mein Problem.«

				»Was denn?«

				»Dass ich Leute betrüge.« Sie blinzelt und sieht ihn an. »Ich rechne damit, betrogen zu werden, und deshalb betrüge ich zuerst.«

				»Okay. Danke für die Warnung.«

				Er lächelt, doch sie erwidert das Lächeln nicht. Sie schweigen erneut. Hanna ist schön, aber Jan will jetzt einfach nur noch schlafen. Er legt den Kopf in den Nacken und sieht zu den Hochhäusern hinüber, wo er wohnt. Bestimmt schlafen dort alle schon, all die braven Menschen. Wie die Tiere, wie die Bäume ...

				»Und was ist mit dir, Jan?«

				»Was?«

				Hanna sieht ihn an. »Erinnerst du dich an das Schlimmste, was du je getan hast?«

				»Ja, vielleicht ...«

				Was war das noch gewesen, was er da im »Luchs« getan hat? Jan versucht nachzudenken. Aber die Häuser um ihn herum wanken, er fühlt sich immer betrunkener, und plötzlich kommen die Worte wie von selbst: »Ich habe einmal etwas Dummes getan ... in einer Tagesstätte in meiner Heimatstadt. In Nordbro.«

				»Was denn? Was hast du gemacht?«

				»Ich habe da als Kinderpfleger gearbeitet, es war meine erste Vertretungsstelle, und ich habe mich dumm angestellt ... Ich habe ein Kind verloren.«

				Jan sieht zu Boden und glättet eine Unebenheit im Kies.

				»Verloren?«

				»Ja. Ich bin mit einer Gruppe Kinder in den Wald gegangen, also zusammen mit einer Kollegin, und es war eine viel zu große Gruppe. Und als wir nach Hause gegangen sind, hatten wir ein Kind zu wenig. Ein Junge ist im Wald geblieben, und das war ... ja, zum Teil war es mein Fehler.«

				»Wann ist das passiert?«

				Jan sieht weiter zu Boden. »Der Luchs«. Er erinnert sich an alles. Er erinnert sich an die Luft im Tannenwald, die ebenso kalt war wie dieser Abend.

				»Vor neun Jahren, fast genau vor neun Jahren. Es war im Oktober.«

				Sag nicht noch mehr, denkt er, doch Hannas blaue Augen sehen ihn intensiv an.

				»Wie hieß der Junge?«

				Jan zögert. »Weiß nicht mehr«, sagt er schließlich.

				»Und was dann?«, fragt Hanna. »Wie ist es ausgegangen?«

				»Er wurde ... Es ging gut. Am Ende.« Jan seufzt und fügt hinzu: »Aber die Eltern waren natürlich total fertig, die sind zusammengebrochen.« 

				Hanna seufzt. »Idioten. Schließlich war es ihr Kind, das abgehauen ist. Sie geben ihre Augensterne weg, und dann verlangen sie, dass wir die komplette Verantwortung übernehmen. Ist doch so, oder?«

				Jan nickt, doch er bereut sein Bekenntnis schon. Warum steht er hier rum und erzählt vom »Luchs«? Er ist betrunken, ein Säufer.

				»Du erzählst das doch niemandem, oder?«

				Hanna sieht ihn an. »Du meinst irgendeinem Chef oder so?«

				»Ja, oder ...«

				»Nein, nein, Jan. Keine Sorge.«

				Sie gähnt und blickt auf die Uhr. »Ich muss nach Hause, muss morgen früh aufstehen.« Sie stellt sich auf die Zehenspitzen und umarmt ihn kurz. Etwas Wärme in der Nacht. 

				»Schlaf gut, Jan. Wir sehen uns in der ›Lichtung‹.«

				»Alles klar.«

				Wie eine blonde Traumgestalt sieht sie aus, als sie in Richtung Zentrum verschwindet. Alice Rami ist für Jan auch wie ein Traum, sie ist ebenso vage oder verwischt wie ein Gedicht oder ein Lied. Alle Mädchen sind Traumgestalten.

				Warum hat er Hanna vom »Luchs« erzählt?

				Langsam wird Jan wieder etwas klarer im Hirn, und mit der Klarheit kommt die Reue. Er schüttelt den Kopf. Mittlerweile ist er vor seiner Haustür angekommen und schließt auf. Höchste Zeit zu schlafen, um dann zu arbeiten. Zwei Wochen lang hat er sich wie ein folgsamer Hund verhalten, und jetzt wird er seine Belohnung bekommen: eine eigene Nachtschicht in der Vorschule.
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				»Hier ist das Notruftelefon«, sagt Marie-Louise und zeigt auf einen grauen Hörer, der neben Jans Spind im Personalraum an der Wand hängt. »Du musst nur den Hörer abnehmen und warten, dann wählt der Apparat automatisch durch.«

				»Wo ruft er an?«

				»Bei der Zentralwache am Krankenhauseingang. Die ist rund um die Uhr besetzt.« Sie lächelt Jan ein wenig verlegen an und fügt hinzu: »Vielleicht ist es ja ganz angenehm zu wissen, dass nachts noch jemand in der Nähe ist. Auch wenn du natürlich allein zurechtkommst, oder?«

				»Na klar.«

				Jan nickt und drückt den Rücken durch, um selbstsicher zu wirken, und Marie-Louise kratzt sich ein wenig nervös am Hals.

				»Selbstverständlich kannst du dort anrufen, wenn etwas passiert, aber bisher war das nie nötig.« Sie wendet sich schnell vom Notruftelefon ab, als wolle sie es vergessen. »Gut, hast du noch Fragen?«

				Jan schüttelt den Kopf. Seine Chefin ist sämtliche Routinen zweimal mit ihm durchgegangen, er ist also gut vorbereitet. Und stocknüchtern. Als er am Morgen nach Bills Bar aufgewacht ist, war er ein wenig zittrig, doch jetzt geht es ihm gut.

				Es ist Freitagabend in seiner zweiten Woche in der Vorschule, und seine erste Nachtschicht steht bevor. Genauer gesagt, ist es überhaupt das erste Mal, dass er nachts arbeitet. Die Schicht geht von halb zehn Uhr abends bis um acht Uhr am Samstagmorgen, aber im Personalraum steht ein Bettsofa, und Jan kann die ganze Nacht über schlafen, solange keines der drei Kinder Hilfe oder Trost braucht.

				»Ich glaube, dann ist alles klar«, meint er.

				»Gut«, erwidert Marie-Louise. »Hast du eigenes Bettzeug dabei?«

				»Ja. Und eine Zahnbürste.«

				Marie-Louise lächelt zufrieden. Sie hat schon Mantel und Wollmütze an und öffnet jetzt die Tür in die Dunkelheit dort draußen. »Dann wünsche ich dir eine ruhige und gute Nacht, Jan. Hanna kommt morgen früh und übernimmt, und wir beiden sehen uns dann morgen Abend.« 

				Sie geht, und Jan schließt hinter ihr ab. Er sieht auf die Uhr. Zwanzig nach zehn. In der Vorschule alles ruhig.

				Er geht in den Personalraum und richtet das schmale Bettsofa her, dann isst er in der Küche ein Brot, danach putzt er sich die Zähne.

				Doch das sind alles Abendroutinen, die er tun soll – das Problem ist nur, dass er überhaupt nicht müde ist.

				Was kann er jetzt noch tun? Was will er tun?

				Nach den Kindern sehen.

				Leise schiebt er die Tür zum dunklen Schlafzimmer der Kinder auf und horcht auf ihre leisen Atemzüge. Matilda, Leo und Mira schlafen tief und fest in ihren Betten. Sogar Leo liegt ganz still. Marie-Louise hat gesagt, dass normalerweise keines der Kinder aufwacht, ehe sie um halb sieben Uhr morgens geweckt werden.

				Normalerweise. Aber was ist normal?

				Jan lässt die Tür einen Spaltbreit offen und geht zum Speisesaal auf der Rückseite der Vorschule. Ohne die Deckenbeleuchtung einzuschalten, stellt er sich ans Fenster und sieht hinaus. 

				Auch in Sankt Psycho ist alles dunkel. Es gibt Scheinwerfer, die den Zaun beleuchten, doch der Vorplatz ist voller Schatten.

				Graue Schatten auf dem Gras, schwarze Schatten unter den Bäumen. Heute Abend steht niemand da und raucht.

				An der nach Osten weisenden Schmalseite des Krankenhauses sind nur vier der hohen Fenster erleuchtet. Offenbar wird ein Flur mit weißen Neonröhren beleuchtet, das gleiche Licht wie unten im Keller.

				Der Keller. Der Weg ins Krankenhaus – aber da unten gibt es ja auch nur verschlossene Türen. Und die Tür zum Keller ist ebenfalls abgeschlossen.

				Jan denkt eine Weile an diese Tür. Und an den Kellergang und die Schleuse. Dann geht er in die Küche zurück und öffnet eine der Schubladen. Da liegen sie, die Magnetkarten. Er nimmt eine heraus.

				Weiß er den Code noch? Selbstverständlich, Marie-Louises Geburtstag. Seit er bei der Vorschule angefangen hat, hat er ein Dutzend Kinder zum Fahrstuhl gebracht und wieder abgeholt und den Code mindestens zwanzigmal eingegeben. Jetzt geht er zu der Tür bei den Garderoben und tippt ihn wieder ein. Dann steckt er die Magnetkarte in die Tasche. Das Schloss klickt.

				Die Tür ist offen. Es funktioniert also auch nachts.

				Die steile Treppe wirkt wie eine Grottenöffnung, die direkt in die Unterwelt führt. Dort unten ist es dunkel, aber nicht völlig schwarz. Von weiter hinten aus dem Gang dringt ein schwacher Lichtschein bis hierher.

				Das Licht des Fahrstuhls, der zum Krankenhaus hinaufführt.

				Jan zögert und sieht sich rasch um. Der Garderobenraum ist natürlich leer, schließlich hat er die Eingangstür verschlossen, als Marie-Louise nach Hause ging. 

				Er beugt sich vor, streckt die Hand aus und betätigt den Lichtschalter. Unten im Kellergang blitzen die Leuchtstoffröhren auf und erhellen auch die steile Treppe und dahinter den Teppich, der wie ein Willkommensgruß bis zum Fahrstuhl verläuft. Die Fahrstuhltür selbst kann Jan vom Treppenabsatz aus nicht sehen, doch wenn er nur vier oder fünf Stufen hinuntersteigen würde, dann würde er bis zum Ende des Ganges schauen können. 

				Rami, bist du da?

				Er geht zwei leise Schritte hinunter und bleibt, die Hand an das Geländer geklammert, stehen. Er lauscht. Kein Laut ist zu hören, weder vor noch hinter ihm.

				Er macht noch einen Schritt und dann schnell drei weitere.

				Jetzt sieht er die Fahrstuhltür. Das kleine Fenster ist erleuchtet, das heißt, der Fahrstuhl ist unten im Keller. Und wartet auf ihn.

				Jan macht noch einen Schritt.

				Doch den Beinen fällt es immer schwerer, sich zu bewegen, als hätte er eine mentale Sperre. Er denkt zu viel an die Kinder, an Leo, Matilda und Mira. Sie schlafen in der Vorschule, und er trägt die Verantwortung für sie, genau wie er neun Jahre zuvor die Verantwortung für William hatte. 

				Er kann das nicht tun. Mit einem letzten Blick auf die Schleuse zum Krankenhaus steigt er die Treppe wieder hinauf.

				Oben angelangt, zieht er die Tür hinter sich zu und kontrolliert, dass sie verschlossen ist. Dann schaltet er bis auf ein Nachtlicht in der Diele alle Lichter aus und legt sich schlafen. In der Dunkelheit schließt er die Augen und atmet auf.

				Doch es fällt ihm schwer einzuschlafen. Es ist unmöglich. Jetzt, da alles dunkel ist, hat Jan den Eindruck, die Vorschule sei voller Geräusche. Knarzen, Schleichen, Flüstern ... Drüben im Krankenhaus liegt jemand und sehnt sich, jemand, der will, dass er kommt.

				Alice Rami.

				Jan schließt die Augen, doch sie sieht ihn mit leuchtenden Augen an.

				Komm her, Jan. Ich will dich anschauen.

				Irgendwann schläft er doch, bis der Wecker neben ihm zu brummen anfängt. Die Leuchtziffern zeigen 06:15 Uhr. Draußen ist es immer noch dunkel, aber es ist Morgen. Um sich herum sieht er kahle Wände und begreift, dass er in dem kleinen Personalraum der Vorschule liegt.

				Höchste Zeit, Leo, Matilda und Mira zu wecken.

				Seine erste Nachtschicht in der »Lichtung« ist vorüber, doch es warten noch viele weitere auf ihn. Und als Jan aus dem Bett steigt, hat er plötzlich eine Idee, wie er nachts in den Keller gehen kann, ohne sich um die Kinder sorgen zu müssen. 

				Er wird ein Babyfon kaufen.

			

		

	
		
			
				Luchs

				Es war Mittwochnachmittag, Zeit für den geplanten Ausflug. Als Jan und Sigrid mit siebzehn Kindern von der Tagesstätte aufbrachen, war es fünf Minuten vor halb zwei. Das bedeutete noch mindestens vier Stunden Tageslicht, sie hatten also gut Zeit. Spätestens um vier Uhr sollte die Gruppe zurück sein.

				Das Thermometer zeigte elf Grad plus an diesem Tag, der Himmel war bedeckt, aber es war windstill. Als sie sich am Gartentor versammelten, sah Jan, dass Sigrid neun Kinder vom »Braunbär« mitgebracht hatte. Der kleine William war auch in der Gruppe, er trug eine dunkelblaue Herbstjacke mit weißen Reflektorstreifen und eine leuchtend gelbe Wollmütze. 

				Jan selbst hatte acht Kinder vom »Luchs« dabei. Insgesamt bestand die Ausflugsgruppe aus neun Jungen und acht Mädchen, und sie waren schwer zu zählen, denn wie üblich drehten die Kinder, einmal aus der Tagesstätte entlassen, mächtig auf, und als sie den Bürgersteig verließen und auf den Waldpfad zwischen den Bäumen einbogen, wurden sie noch wilder. Die Kinder rannten zwischen den Bäumen vor und zurück, kreischten und hüpften und hängten sich aneinander. Er schien, als könnten sie jeden Moment in alle Richtungen auseinanderlaufen. 

				Eigentlich hätten die Kinder Hand in Hand und in einer Zweierreihe gehen müssen, doch Sigrid war mit ihrem Handy beschäftigt und schien nicht zu bemerken, wie ausgelassen die Gruppe war. Jan sah, dass sie eine Nachricht mit vielen Ausrufezeichen bekommen hatte, vielleicht von einer Freundin.

				Auch er bemühte sich nicht um Ordnung in der Gruppe. »Jetzt kommt schon!«, rief er nur und ging schneller.

				Die Kinder hielten Schritt, und nur eine Viertelstunde später stiegen sie den Abhang hinauf und drangen tiefer in den Wald ein. Die Tannen rückten näher, der Pfad wurde schmaler. 

				»Weißt du, wo wir sind, Jan?« Sigrid hatte ihr Handy jetzt ausgeschaltet und schien sich zum ersten Mal im Wald umzusehen.

				»Na klar.« Er lächelte sie an. »Ich kenne mich hier ganz gut aus. Wenn wir diesen Weg weitergehen, kommt gleich eine Lichtung, da können wir eine Pause machen.«

				Und das stimmte, der Wald tat sich auf, und sie betraten eine große runde Lichtung. Dort war es hell, und die Gruppe beruhigte sich.

				Ihr mitgebrachtes Picknick bestand aus Zimtschnecken und Erdbeersaft. Inzwischen waren die Kinder schon recht müde und leicht dazu zu bewegen, sich in eine lange Reihe zu setzen und gemeinsam zu essen. Doch als der Saft getrunken war, hatten sie neue Energie getankt, sprangen auf, liefen ins Unterholz, schubsten sich und riefen einander.

				Jan sah auf die Uhr, es war zwanzig nach drei. Er blickte zu Sigrid hinüber und spürte, wie sein Herz schneller schlug, als er ganz unschuldig fragte: »Sollen wir noch eine Runde mit ihnen spielen und dann zurückgehen?«

				Sigrid hatte durchaus noch Lust zu bleiben. »Na klar!«, erwiderte sie.

				»Wir können uns ja aufteilen«, schlug Jan vor. »Du spielst mit den Mädchen, dann nehme ich die Jungs.«

				Sie nickte, und Jan rief nach den Jungen.

				»Jetzt wird gespielt!«

				Er sammelte sie ein – William Halevi und die acht anderen. »Los, wir gehen ein Stück!«

				Wie ein Feldwebel übernahm er das Kommando und marschierte mit den Jungen davon, tiefer in den Wald hinein.
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				Sie sind klein, aus weißem Hartplastik und ähneln mehr billigen Walkie-Talkies. Babyfon oder elektronische Baby­sitter. Es gibt viele verschiedene Arten, aber das Gerät, das Jan in der Hand hält, heißt Angelguards. Schutzengel. 

				»Dieses Modell verkaufen wir am häufigsten«, erklärt der Verkäufer. »Die Angelguards sind unglaublich zuverlässig, die Neun-Volt-Batterie hält mehrere Wochen, und sie sendet auf einer völlig anderen Frequenz als Handys und Radioapparate. Außerdem hat das Babyfon eine eingebaute Nachtbeleuchtung, die man auch als Taschenlampe benutzen kann.«

				»Wunderbar«, erwidert Jan. 

				In diesem Laden gibt es alles rund ums Kind – Kleider, Spielsachen, Bücher und Kinderwagen. Außerdem verkauft das Geschäft alle möglichen Schutzvorrichtungen und Sperren und Alarmanlagen, dazu ergonomische Löffel und Lätzchen mit Beleuchtung und kleine Röhrchen, mit denen man den Rotz aus der Nase eines Babys saugen kann, doch Jan interessiert sich nur für eine Sache: Babyfon.

				»Welche Reichweite haben die?«

				»Mindestens dreihundert Meter«, erwidert der Verkäufer, »das auf jeden Fall.«

				»Auch durch Stahl und Beton?«

				»Sicher. Wände sind kein Problem.«

				Jan kauft die Schutzengel. Der junge Verkäufer glaubt wahrscheinlich, dass er einer dieser besorgten Vätern ist, denn er zwinkert ihm zu und sagt: »Übrigens übertragen die Engel nur in eine Richtung. Das heißt, Sie hören das Kind, aber das Kind kann Sie nicht hören.«

				»Ausgezeichnet«, entgegnet Jan.

				»Ist es ein Junge oder ein Mädchen?«, fragt der Verkäufer.

				»Ähm, sowohl als auch, in unterschiedlichem Alter«, antwortet Jan rasch. »Ich habe drei.«

				»Und die schlafen ein wenig unruhig?«

				»Nein, normalerweise sind sie ganz entspannt und still, aber man will ja doch sichergehen.«

				»Natürlich.« Der Verkäufer legt den Schutzengel in eine Tüte. »Das macht dann dreihundertneunundvierzig Kronen.«

				Am Abend nimmt Jan das Fahrrad und fährt mit den Schutz­engeln im Rucksack zur Vorschule. Er überlegt kurz, ob er Marie-Louise die Apparate zeigen soll, er könnte sie ja mit derselben Begeisterung vorführen wie der Verkäufer, doch wahrscheinlich würde ihr das Babyfon ebenso wenig gefallen wie ein Fernseher. Also erwähnt er es nicht, als er pünktlich um halb zehn zur Arbeit kommt, sondern hängt nur den Rucksack in seinen Spind und übernimmt den Dienst.

				Auch an diesem Abend schlafen Matilda, Leo und Mira schon tief und fest, und Marie-Louise bricht bald auf. Vielleicht fängt sie langsam an, Jan zu vertrauen.

				»Warst du heute den Tag über müde?«, fragt sie.

				»Ein wenig schläfrig.«

				»Aber du hast hier letzte Nacht gut geschlafen?«

				»Ja, wirklich. Und die Kinder auch.«

				Marie-Louise nimmt den Bus um Viertel vor zehn, und Jan schließt hinter ihr ab.

				Er kann sehen, dass die Kellertür ebenfalls geschlossen ist. 

				Jetzt ist er wieder allein, allein mit den Kindern.

				Hoch oben an der Seite von Sankt Patricia leuchten exakt dieselben vier vorhanglosen Fenster wie gestern. Er ist sich sicher, dass dort ein Flur verläuft, in dem die ganze Nacht das Licht brennt, so wie das Nachtlicht in der Vorschule.

				Jan wendet den Blick vom Krankenhaus ab, heute Abend gibt es viele andere Dinge zu tun. Er räumt die Stiefel im Garderobenraum auf, hört die Sportnachrichten im Radio (leise, um die Kinder nicht zu wecken), und dann macht er sich in der Küche ein spätes Abendbrot mit einer Tasse Tee.

				Doch die ganze Zeit über muss er an seinen großen Einkauf von heute denken: die Schutzengel.

				Als es nach elf Uhr ist, holt er sie aus dem Rucksack im Spind und öffnet die Tür zum Schlafzimmer der Kinder. 

				Der Raum ist dunkel, und die Kinder liegen regungslos unter ihren kleinen Decken. Jan schleicht vorsichtig ins Zimmer. Kurz bleibt er in der Dunkelheit stehen und lauscht auf die leisen Atemzüge der Kinder. Beruhigende Laute.

				Dann schaltet er den einen Schutzengel, den Sender, ein und hängt ihn an einen Wandhaken zwischen den Betten von Leo und Matilda. 

				Leo bewegt sich ein wenig und murmelt etwas, doch er schläft weiter.

				Leise schleicht Jan aus dem Zimmer. Draußen schaltet er den anderen Schutzengel ein, den Empfänger. Der Lautsprecher auf der Vorderseite ist klein und rund. Er gibt keinen Ton von sich. Jan hört nur ein schwaches Rauschen, als er ihn ans Ohr hält. Das Rauschen schwillt an und ab, wie kleine Wellen in der Nacht, die sacht auf einen Sandstrand rollen. Wahrscheinlich sind es die Atemzüge der Kinder, die er hört – das hofft er zumindest.

				Mit dem Schutzengel am Gürtel geht er im Haus herum, macht sein Bett und putzt sich die Zähne.

				Natürlich kann er sich immer einreden, die Schutz­engel seien nur dazu da, die Kinder unter Kontrolle zu haben, während er schläft, doch um Viertel vor zwölf holt er eine der Magnetkarten aus der Küche und öffnet die Tür zum Keller.

				Er schaltet das Licht an der Treppe ein, sieht hinunter und erinnert sich plötzlich an ein paar Zeilen von Rami:

				Warten und Zagen,

				die Uhren schlagen,

				ein Blick, eine Antwort, ein Tanz,

				es gibt dich, dort irgendwo ...

				Jan macht einen Schritt die Treppe hinunter. Er will nur ein wenig gucken. 

				Er horcht. Alles ist still – auch der kleine Lautsprecher des Schutzengels.

				Behutsam steigt er die Treppe hinunter und betritt den Gang. 

				Hier sind keine Kameras. Marie-Louise hat schließlich gesagt, dass es im Keller keine Videoüberwachung gebe. Er vertraut ihr. 

				Er ist unsichtbar. 

				Jans Schatten gleitet unter den Leuchtstoffröhren über den Teppich, doch er selbst ist nicht zu sehen. 

				Die bunten Tierbilder hängen noch an der Wand, nur die Ratten sind ein wenig in Schieflage geraten. Schnell rückt er den Rahmen zurecht. 

				Der Fahrstuhl wartet unten im Keller, als ob ihn jemand für ihn hinuntergeschickt hätte. Jan stellt sich vor die Fahrstuhltür und denkt nach. Wenn er einfach einsteigen, auf den Knopf drücken und nach oben, direkt zu den Korridoren von Sankt Patricia fahren würde?

				Ob die oben am Fahrstuhl eine Kamera haben? Vielleicht, vielleicht auch nicht. Wenn nicht, dann muss er nur hochfahren, aussteigen und dann sehen, was passiert. Er könnte so tun, als ob er sich verirrt hätte. Oder als ob er ein Patient wäre ...

				Doch Jan macht die Tür nicht auf. Er horcht in den Schutzengel hinein, dreht sogar die Lautstärke noch höher, aber der Apparat rauscht nur leise. Er möchte ein »Hallo?« in den Lautsprecher flüstern.

				Sie hören das Kind, hat der Verkäufer gesagt, aber das Kind kann Sie nicht hören. 

				Jan geht an der Fahrstuhltür vorbei und weiter in den Gang hinein, biegt um die Ecke und steht vor der breiteren zweiten Tür, der Stahltür zum Schutzraum.

				Er streckt die Hand aus, dreht den schweren Griff, und der bewegt sich. Er packt ihn mit beiden Händen und dreht erneut, und da klickt etwas. Die schwere Tür ist nicht verschlossen, er kann sie aufziehen. 

				Der Schutzraum ist pechschwarz. Vorsichtig streckt Jan einen Arm aus und tastet an der kalten Betonwand entlang. Er macht einen Schritt in den Raum, tastet weiter mit der Hand und findet schließlich den Lichtschalter. Die Leuchtstoffröhre an der Decke springt an. Er steht in einem niedrigen, rechteckigen Raum, der sich wie ein breiter Korridor zwölf oder fünfzehn Meter tief erstreckt. Hier sollen die Patienten also sitzen, wenn der Krieg kommt.

				Jan geht weiter, doch da hallt plötzlich eine Stimme zwischen den Betonwänden wider: »Mamma-a?«

				Jan zuckt zusammen. Der gellende Ruf kommt aus dem Lautsprecher an seinem Gürtel, es klingt wie eine helle Mädchenstimme. Vielleicht Matilda.

				Er hält die Luft an und lauscht. Aber jetzt ist nur noch ein leises, kratzendes Geräusch zu hören, doch wenn die Kinder aufwachen, kann er nicht hier unten bleiben. 

				Obwohl seine Nerven eigentlich nicht mehr mitspielen, schaut sich Jan dennoch weiter im Schutzraum um. Auf dem Boden ist blauer Teppich verlegt, und die Wände sind weiß gestrichen, doch abgesehen von einer Matratze mit ein paar Kissen ist der Raum leer. 

				Am Ende des Raumes ist allerdings an der linken Seite noch eine breite Stahltür. Ob sie abgeschlossen ist? Und wer wartet dahinter? Alice Rami? Der Mörder Ivan Rössel?

				»Mamma-a?«

				Matilda ruft wieder, und Jan macht schnell kehrt.

				Eilig zieht er die Tür zum Schutzraum zu und geht mit raschen Schritten durch den Kellergang zurück. Plötzlich hat er das Gefühl, er hätte nicht hierherkommen sollen.

				Zwei Minuten später schließt er leise die Tür zum Keller von Sankt Patricia zu und geht geradewegs zum Schlafzimmer der Kinder. 

				Er öffnet die Tür zum Kissenraum und horcht hinein. Jetzt ist wieder alles still.

				Jan schleicht sich in die Mitte des Zimmers und wartet ein paar Minuten, doch keines der Kinder rührt sich. Sie schlafen tief. Er hört auf ihre Atemzüge und versucht, sich zu beruhigen und ebenso entspannt zu atmen wie sie, doch das fällt ihm schwer. 

				Er sollte auch schlafen gehen, damit sein Rhythmus nicht völlig durcheinandergerät. Es ist zehn nach zwölf. Aber eigentlich will er sich nicht hinlegen und schlafen. Er überlegt. 

				Es ist nur ein Gedankenspiel, genau wie damals. So hatte es auch mit William angefangen. Jan denkt darüber nach, wie er ungesehen und ohne dass die Kinder Schaden nehmen, in Sankt Psycho hineinkommen kann.
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				Es ist spät, und die Zeit vergeht zäh wie Honig in Bills Bar, aber der Spätdienst hat Jan zu einer Nachteule gemacht. In dieser Woche hat er an freien Tagen bis zehn Uhr geschla­fen und war bis lange nach Mitternacht aufgeblieben. Das ist ein ganz neues Lebensgefühl für ihn, aber er ist dadurch ständig müde, obwohl er keinen Alkohol trinkt.

				The Bohemos haben eben aufgehört zu spielen, und Jans alkoholfreies Bier ist fast leer. Am Tisch neben ihm sitzen zwei Typen und diskutieren in energischem Ton über Selbstverteidigung. 

				Jan mischt sich nicht in das Gespräch ein, sondern trinkt sein Bier aus. Heute Abend hat sich niemand blicken lassen, den er kennt, Lilian nicht und Hanna auch nicht. Er hat keine Freunde und wird nun allein nach Hause gehen. Und allein schlafen. 

				Plötzlich fällt ein Schatten über den Tisch.

				»Hallo.«

				Jan sieht auf. Da steht ein Mann, ungefähr in seinem Alter, mit schwarzen Augenbrauen und blondem Pferdeschwanz. Er ist ihm völlig fremd.

				Oder doch – Jan erkennt ihn, er ist von den Bohemos. Der Leadsänger. Nur ohne Lederjacke und jetzt im Baumwollpullover und mit einem Handtuch um den Nacken. Nach einem langen Abend im Scheinwerferlicht ist das Handtuch ebenso schweißnass wie der Pullover.

				»Wie geht’s?«, fragt er.

				Jan fällt nichts ein, deshalb sagt er nur: »Gut.«

				Der Sänger setzt sich an den Tisch. Seine Stimme ist nach dem Konzert ein wenig heiser, aber dennoch warm und freundlich. Er wischt sich die Stirn mit dem Handtuch ab.

				»Wir kennen uns nicht«, sagte er, »das weiß ich, aber das ist hoffentlich kein Problem.«

				»Ganz und gar nicht«, erwidert Jan verunsichert.

				»Aber ich habe dich gesehen«, fährt der Sänger fort, »hast du mich auch gesehen?«

				»Nein ... oder wie meinst du das?«

				»Ich habe dich auf der anderen Seite des Zaunes gesehen, bei meiner Arbeitsstelle. Du fährst jetzt mit dem Fahrrad zur Vorschule, oder?«

				Jan stellt sein Bier ab, langsam beginnt er zu begreifen und senkt automatisch die Stimme. »Das heißt, du arbeitest in Sankt ... im Krankenhaus?«

				Der Mann nickt. »In der Nacht-Sec«, erklärt er.

				»Was ist das?«

				»Nachtschicht in der Security-Abteilung.«

				Jan läuft ein Schauer über den Rücken, er spürt, wie sein Puls steigt. Er muss an den Kellergang und an den Schutzraum denken und ahnt, dass er da unten doch gefilmt worden ist. Gefilmt oder beobachtet. Er wartet nur darauf, dass eine Gruppe Wachleute in die Bar gestürzt kommt und ihn packt, seine Arme greift, ihn durchsucht und verhört ...

				Doch der Sänger der Bohemos sitzt ganz ruhig da und lächelt unverwandt und völlig unbekümmert. »Ich weiß, dass du Jan heißt«, sagt er, »Jan Hauger.«

				Jan nickt. »Und wie heißt du?«

				»Rettig, Lars Rettig.«

				»Aha. Wie ulkig, dass wir uns hier begegnen.«

				Rettig schüttelt den Kopf. »Ich weiß, wer du bist. Ich wollte dich treffen.«

				»Und warum?«

				»Weil wir Hilfe brauchen.«

				»Wobei?«

				»Um den Verirrten zu helfen.«

				»Den Verirrten?«

				»Den Patienten von Sankt Psycho. Willst du ihnen helfen, damit es ihnen besser geht?«

				Jan schweigt. Eigentlich sollte er nicht hier sitzen und mit einem Krankenhauswachmann über ihren gemein­samen Arbeitsplatz reden – er hat Schweigepflicht. Doch langsam entspannt er sich. Lars Rettig scheint ihm nichts Böses zu wollen. »Vielleicht«, sagt er deshalb. »Aber worum geht es denn?«

				Rettig schweigt ein paar Sekunden, als würde er Anlauf zu einem umfassenderen Vortrag nehmen. Doch dann sieht er sich um, beugt sich über den Tisch und sagt mit gedämpfter Stimme: »Um Verbote. Wir sind all die Verbote leid.«

				»Wer ist ›wir‹?«, fragt Jan.

				Doch Rettig antwortet nicht, sondern steht nur vom Tisch auf. »Wir können ein andermal weiterreden. Ich lass von mir hören.« Er nickt aufmunternd, fügt dann aber hinzu: »Du wirst uns helfen, Jan, das weiß ich. Ich sehe es dir an.«

				»Was siehst du?«

				Rettig lächelt.

				»Dass du etwas übrig hast für die Schwachen.«
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				Alle Vorschulkinder laufen mit Tieren im Arm herum. In der »Lichtung« ist Mitbringtag, und wer kein eigenes Stofftier besitzt, darf sich eines aus dem Korb ausleihen. Das Personal auch. Also sieht man überall Teddybären und Tiger und Giraffen mit Schlenkerbeinen. Mira trägt eine rot-weiß gestreifte Python, und Josefine hat einen rosafarbenen Elch.

				Ein Schutztier, denkt Jan.

				Er selbst hat einen goldgelben Luchs. Den hat er im Korb gefunden, und als alle anderen sich ein Tier ausgesucht hatten, hat er den Luchs genommen. Er ist schon recht fadenscheinig, aber wenigstens stinkt er nicht.

				»Wie heißt der?«, fragt Matilda.

				»Das hier ist ... Lofty. Er ist ein Luchs und kommt aus dem Wald, aus einem Wald, der weit weg ist.«

				»Warum ist er nicht dortgeblieben?«, fragt Matilda.

				»Weil er ... euch Kinder mag«, antwortet Jan. »Er möchte gern wissen, wie es hier bei euch ist, er will mit euch spielen.«

				Leo hat eine einäugige Katze dabei, die er so fest umarmt hält, dass der Körper ganz verknautscht und bucklig ist.

				»Wie heißt dein Tier, Leo?«

				»Freddie.«

				»Was für ein Tier ist das?«

				»Weiß nicht, aber kuck mal.«

				Leo streckt ihm eine kleine Faust entgegen und öffnet sie. Jan sieht das andere Auge der Katze in der Kinderhand, Leo hat es abgeknibbelt.

				Jan schaut Leo ins Gesicht und fragt sich, ob er dort Unschuld oder Unglück sieht. Er weiß es nicht. Er weiß nur, dass in anderen Teilen der Welt die Kinder nicht mit Kuscheltieren herumlaufen, sondern mit Gewehren und Maschinenpistolen. 

				Wie soll er den Kindern helfen? Wie kann er einem einzigen Kind wie Leo helfen?

				Du hast etwas für die Schwachen übrig, hatte der Sänger der Bohemos gemeint. Vielleicht stimmt das, aber es gibt nicht viel, was Jan für die Schwachen tun kann.

				Auch an diesem Montag werden mehrere Kinder ins Besuchszimmer gebracht und wieder abgeholt. Jan hat inzwischen gelernt, wie die verschiedenen Kinder darauf reagieren, aus den Routinen der Vorschule herausgerissen zu werden. Einige, wie Mira und Matilda, werden fröhlich und kichern, wenn sie ihre Eltern treffen sollen, und ihre kurzen Beine trippeln ganz schnell die Kellertreppe hinunter. Andere, wie Fanny und Mattias, sind immer ruhig und gehen schweigend zum Fahrstuhl.

				Doch es gibt auch Kinder, die angespannt sind, wenn Jan sie holt. Besonders nervös ist Josefine, die Fünfjährige, die das Buch von der Tiermacherin liebt. Sie sieht immer ein wenig verschreckt aus, wenn er sie abholt.

				»Gut«, sagt sie leise, wenn er sie dann fragt, wie es ihr geht.

				Er glaubt ihr nicht. Nicht wirklich.

				An diesem Montag soll Josefine um 14.00 Uhr im Besuchszimmer abgegeben werden, und als Jan wie üblich fünf Minuten vorher kommt, um sie im Spielzimmer abzuholen, sitzt sie da und baut ein großes Haus aus Legosteinen.

				»Hallo, Josefine, komm, wir fahren Fahrstuhl!«

				Sie antwortet nicht, sondern baut weiter an ihrem Haus.

				»Josefine«, wiederholt er. »Komm jetzt!«

				Sie sieht ihn immer noch nicht an, doch sie hebt langsam ein Bein unter ihrem Kleid, dann das andere. Sie steht auf und folgt ihm ohne Protest zur Treppe.

				Unterm Arm hat sie ihren rosa Elch – im Stuhlkreis am Morgen hat sie erzählt, dass er Ziggy heißt.

				Jan betrachtet Josefine und den Elch, und wieder muss er an das Schutztier denken. Als sie in den Kellergang kommen, fasst er sich ein Herz und fragt: »Josefine, dieses Buch über die Tiermacherin, erinnerst du dich daran?«

				Sie nickt.

				»Woher wusstest du, dass es in der Bücherkiste ist?«

				»Ich habe es da reingelegt«, sagt sie.

				»Ah, du hast es also von jemandem bekommen?«

				Sie nickt wieder. »Ich habe noch mehr bekommen.«

				»Von wem denn?«

				»Von einer Frau.«

				Jetzt sind sie am Fahrstuhl angekommen, und Jan bleibt stehen. »Soll ich mit dir rauffahren, Josefine?«

				Sie nickt stumm, und sie besteigen den Fahrstuhl.

				»Freust du dich nicht?«, fragt er, während sie hochfahren.

				Josefine schüttelt den Kopf.

				»Wen wirst du treffen?«, bohrt er weiter.

				»Eine Frau«, antwortet Josefine leise.

				Eine Frau? Jan erinnert sich, dass Josefine immer wieder von verschiedenen Personen in die Vorschule gebracht und abgeholt worden ist. Manchmal war es eine Frau, manchmal ein älterer Mann. Er darf natürlich keine Fragen über Josefines Angehörige stellen, dennoch beugt er sich zu ihr herunter und sagt: »Du triffst deine Mama, nicht wahr?«

				Josefine nickt. 

				Der Fahrstuhl hält an. Es ist das erste Mal, dass Jan mit einem Kind ins Besuchszimmer hochgefahren ist. Er späht vorsichtig durch das Fenster in der Fahrstuhltür und sieht einen hellen und sauberen Raum mit einem großen Stoff­sofa, leicht vertrockneten Topfpalmen und einem Tisch mit ein paar Kinderbüchern. Soweit Jan es überblicken kann, gibt es keine Überwachungskameras.

				Es ist niemand im Raum, doch an dessen Ende ist eine verschlossene Tür, die durch ein Codeschloss gesichert ist.

				»Komm, Josefine.«

				Als Jan ihr die Tür aufhält, macht sie einen vorsichtigen Schritt ins Zimmer, dann dreht sie sich um und fragt leise: »Bleibst du hier?«

				Er schüttelt den Kopf. »Das darf ich nicht, Josefine. Leider. Du wirst deine Mama ohne mich treffen.«

				Nun schüttelt Josefine den Kopf, und Jan weiß nicht, was er sagen soll. Das Besuchszimmer ist immer noch leer. Er bleibt an der Fahrstuhltür stehen, aber er möchte Josefine nicht allein lassen.

				Da ist ein metallisches Surren auf der anderen Seite des Zimmers zu hören. Die Tür wird aufgezogen, und ein Mann in hellrotem Pflegerkittel erscheint. Es ist nicht Lars Rettig, dieser Mann ist jünger. Er ist auch kleiner und kräftiger und hat kurz geschnittene schwarze Haare. Irgendwie kommt er Jan bekannt vor.

				Ein Wachmann von der Tag-Sec? Jedenfalls erinnert er Jan an einen Kampfhund, der bereit ist, jederzeit loszuspringen und seine Zähne in einen Gummireifen zu schlagen – oder in einen Hals.

				Von seinem dicken Gürtel baumeln sein Schlüsselbund und ein paar weiße Plastikschlingen, daneben sitzt ein Behälter, der wie eine kleine Thermosflasche aus Stahl aussieht. Sind das Handfesseln, und ist das Tränengas?

				Der Wachmann macht drei lange Schritte in den Raum hinein, und Jan spannt seinen Körper an wie vor einem Angriff, fast zuckt er zurück. Doch mitten im Raum bleibt der Wachmann stehen. Er starrt Jan an.

				»Danke dir«, sagt er nur.

				Jan nickt, bewegt sich aber nicht. In der Türöffnung kann er einen Schatten erkennen. Etwa einen Meter von der Schwelle entfernt wartet jemand, eine Person, die nicht den Raum betreten und sich zeigen will. Das muss ein Patient von Sankt Psycho sein, vielleicht Josefines Mutter.

				»Danke«, sagt der Wachmann noch einmal. »Wir übernehmen jetzt, alles in Ordnung.«

				Seine Stimme klingt mechanisch, gefühllos.

				»Gut.«

				Doch für Jan ist nicht alles in Ordnung. Sein Herz pocht, die Hände zittern. Wachleute und Polizisten machen ihn nervös.

				Er ist fast überzeugt davon, dass Rami Josefines Mutter ist, dass es Rami ist, die da weniger als zehn Meter von ihm entfernt hinter dem Wachmann im Flur steht. Wenn er nur noch ein wenig stehen bleibt, dann wird er sie sehen und mit ihr sprechen können.

				Aber der Wachmann macht einen weiteren großen Schritt in den Raum, den Blick immer noch auf den Fahrstuhl gerichtet, und Jan kann jetzt nicht länger bleiben. Er sieht Josefine ein letztes Mal an, lächelt ihr beruhigend zu und sagt, etwas zu laut: »Wir sehen uns bald, Josefine! Ich komme dich abholen. Weißt du noch, wie ich heiße?«

				Josefine blinzelt. »Jan«, murmelt sie.

				»Ganz genau. Jan Hauger.«

				Jetzt hat er seinen Namen so laut und deutlich gesagt, dass Josefines Mutter ihn auch gehört haben muss. Das ist ihm wichtig. Dann macht er die Fahrstuhltür zu und fährt zurück in die Vorschule.

				Auch wenn er von dem Zusammentreffen mit dem Wachmann ganz weiche Knie hat, denkt er doch die ganze Zeit an Rami.

				Er spürt, dass er ihr da oben ganz nah war und beinahe Kontakt zu ihr hätte aufnehmen können. Dann hätte er ihr erklären können, warum das mit dem kleinen William im Wald damals so lief.

			

		

	
		
			
				Luchs

				»Spielen wir Verstecken?«, fragte Jan.

				Es war höchste Zeit für diesen Vorschlag, denn die neun Jungs und er waren nun schon eine Weile außer Sichtweite von Sigrids Gruppe. Die Frage klang mehr wie ein Befehl, und die Jungen um ihn herum protestierten nicht.

				»Jan muss suchen!«, rief Max.

				Jan nickte ihm zu, natürlich würde er suchen. Aber er fuhr im selben Befehlston fort: »Lauft einer nach dem anderen weg. Ich bestimme, in welche Richtung ihr laufen sollt. Dann müsst ihr euch verstecken und sollt so lange warten, bis ich euch finde oder rufe, dass ihr rauskommen sollt. Verstanden?«

				Die Jungen nickten, also fing er an, auf einen nach dem anderen zu deuten. »Max, du läufst dahin.« Er zeigte auf ein paar dicke, zwanzig Meter entfernte Steine, und Max drehte sich rum und rannte los.

				»Nicht zu weit weg!«, rief Jan hinter ihm her und deutete auf den Nächsten. »Paul, du läufst da hinüber ...«

				Einen nach dem anderen schickte er zwischen die Tannen, doch die ganze Zeit sozusagen in dieselbe Richtung.

				Am Ende war nur noch der kleine William übrig. 

				Jan trat zu ihm. So nah war er dem Jungen noch nie gewesen, und er hockte sich hin, damit sie einander in die Augen sehen konnten.

				»Wie heißt du?«, fragte er, als ob er es nicht wüsste.

				»William.« Der Junge antwortete leise und wich seinem Blick schüchtern aus. Es war das erste Mal, dass Jan ihn ansprach, und für William war er einfach nur irgendein Erzieher.

				»Okay, William. Du kannst in die Richtung gehen. Siehst du den roten Pfeil?« Jan zeigte hinüber.

				William sah hin und entdeckte den fast einen Meter langen Stoffpfeil, den Jan am Abend zuvor auf dem Hügel aufgebreitet hatte. Der Junge nickte stumm.

				»Folge allen Pfeilen, die du da siehst, William, und versteck dich dann. Die Pfeile führen dich zu einem super­guten Versteck. Verstanden?«

				William nickte, und Jan legte ihm die Hand auf den Kopf. »Die brauchst du nicht«, sagte er und zog ihm die gelbe Mütze herunter. »Die stecken wir in meine Jacke. Und jetzt lauf!«

				William drehte sich um. Er sauste auf seinen kurzen Beinen durch den Wald, genauso wie die anderen Jungen es gemacht hatten, nur in eine ganz andere Richtung.

				Jan richtete sich auf und sah ihm nach. William war am ersten Stoffpfeil und rannte, ohne zu zögern, weiter in die Klamm.

				Im Wald war es ganz still, und doch kam es Jan vor, als würde er im Auge eines Orkans stehen. Er spürte, was alles schiefgehen konnte, ein Chaos von Risiken und Fehleinschätzungen umtoste ihn.

				Ruhig, sagte eine innere Stimme. Folge einfach dem Plan.

				Er hörte das Geräusch von Trommeln. Es trommelte in seinem Kopf, es trommelte und trommelte.

				Er drehte sich um und holte tief Luft. »Alles muss versteckt sein!«, rief er den Tannen zu. »Ich komme!«

				Das stimmte nicht. Jan ging nicht los, um nach den acht Jungen zu suchen, die sich versteckt hatten, sondern er wandte sich um und lief durch das Unterholz zur Klamm, wo der neunte Junge verschwunden war. William.

				Er lief schneller.
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				Die Tür zu Jans Treppenhaus verschließt sich jeden Abend automatisch um acht Uhr. Danach benötigt man einen Schlüssel oder einen Türcode, um hineinzukommen.

				Er ist schon vor ein paar Stunden von der »Lichtung« nach Hause gekommen, hat zu Abend gegessen und sich dann mit den Bilderbüchern aus der Vorschule an den Küchentisch gesetzt. Das erste Buch, Die Tiermacherin, ist jetzt fertig illustriert und koloriert. Ob Rami das Ergebnis wohl gefallen würde?

				Jetzt hat er sich das nächste Buch vorgenommen: Viveca im Steinhaus. Er überlegt, wie er die undeutlichen Bleistiftskizzen verstärken könnte, und liest gleichzeitig den Text:

				Es war einmal eine alte Frau, die eines Morgens erwachte. Was???, dachte sie, denn sie lag in einem Holzsarg. Sie war schwach, aber dennoch schaffte sie es, den Deckel hochzustemmen und rauszuschauen. Das Zimmer, in dem der Sarg stand, war groß und hatte Steinwände und einen Steinfußboden.

				»Hallo?«, rief sie in die Stille, erhielt aber keine Antwort.

				Sie wusste nur eines: Viveca. Sie hieß Viveca.

				Jan liest den Text auf der Seite zweimal durch und fängt dann an, die Skizze mit Tusche auszufüllen. Viveca ist eine dünne Frau mit großen Augen. Ihr Kopf ragt aus einem Sarg.

				Es dauerte mehrere Tage, ehe Viveca sich stark genug fühlte, aus dem Sarg zu klettern. Oh. Oje! Als sie endlich den Sargdeckel beiseitegeschoben hatte und aufgestanden war, sah sie neben sich einen zerschlissenen Hundekorb.

				An dem Korb hing ein Schild, auf dem stand BLANKER, und im Korb lagen ein Haufen grauer Staub und ein Hundehalsband. Der Staub hatte die Form eines liegenden Hundes.

				Auch in diesem Buch kommt der Name Blanker vor, denkt Jan, genau wie in der Tiermacherin. 

				Er ist von der Geschichte gefesselt und liest weiter, während er die dünnen Bleistiftlinien nachzieht.

				Schließlich konnte Viveca das Schlafzimmer verlassen und betrat einen großen Saal. Dort standen lauter schöne Möbel, die aber alle alt und sehr verstaubt waren. An der Wand neben der Treppe hing eine weiße Holzuhr, doch als Viveca sie näher betrachtete, sah sie, dass mit den Zeigern irgendetwas nicht stimmte. Tick, tack. Sie liefen rückwärts.

				Viveca ging weiter in einen Flur mit einer Tür. Sie war verschlossen. 

				In einem anderen Schlafzimmer im unteren Stockwerk fand sie zwei weitere Särge. Sie standen nebeneinander, als ob sich ein verheiratetes Paar in sie gelegt hätte. Ein Mann und eine Frau? Nein, nein, nein – Viveca wollte den Deckel nicht anheben und nach­sehen.

				Neben dem Schlafzimmer war abermals eine Tür, und als Viveca sie öffnete, sah sie eine steile Treppe, die in die Dunkelheit hinabführte. Vorsichtig stieg Viveca die Treppe hinunter und gelangte in den Keller. Dort, auf dem erdigen Boden, lag ein Haufen gelber Knochen. Die Knochen eines Monsters. Igitt. Schnell ging sie in ihr Zimmer zurück. 

				Die Tage vergingen. 

				Viveca wartete. Wartete und schlief. Jeden Morgen, wenn sie erwachte, fühlte sie sich frischer. Sie kam sich immer stärker vor und sah im Spiegel immer jünger aus. Und die Zeiger der Wanduhr tickten weiterhin rückwärts. Schließlich ahnte Viveca, was in diesem Steinhaus vor sich ging:

				Die Zeit ging rückwärts!

				Viveca begriff, dass sie immer jünger werden würde, und wenn sie nur lange genug wartete, dann würden auch ihre Eltern wieder zum Leben erwachen und ihr Hund Blanker. Dann würde sie nicht mehr allein sein.

				Doch dasselbe würde natürlich mit den großen Knochen im Keller geschehen. Was auch immer es war, das dort lag – es würde ebenfalls wieder lebendig werden.

				Tick, tack. Die Uhr tickte rückwärts.

				Eines schönen Tages erwachte Viveca, sah auf ihre Hände und erkannte, dass sie klein und glatt geworden waren. Sie war voller Energie und hüpfte aus dem Bett. Sie war tatsächlich wieder ein kleines Mädchen geworden! Vor ihrem Bett bellte ein Hund, und plötzlich sprang ein goldgelber Collie zu Viveca aufs Bett und leckte ihr das Gesicht. Es war Blanker, der wiedererwacht war.

				Ihr Blanker!

				Viveca war glücklich! So glücklich! Jetzt war sie nicht mehr allein im Steinhaus, und sie umarmte Blanker, so fest sie konnte.

				Doch dann hob sie den Kopf und lauschte. Aus der unteren Etage waren Geräusche zu hören. Knochen, die knackten.

				Blanker knurrte. Er rannte zur Tür und bellte. Oje! Viveca hörte etwas Großes und Schweres, das da unten angefangen hatte, sich zu bewegen ...

				Plötzlich hört Jan ein lautes, fröhliches Klingeln an der Tür. Er zuckt zusammen und sieht zum Flur. Wer ist das? Jan ist acht Stunden mit Vorschulkindern zusammen gewesen, jetzt will er seine Ruhe haben.

				Es klingelt noch einmal. Schnell versteckt er die Bilderbücher in einer der Küchenschubladen, dann geht er in den Flur und öffnet die Tür.

				»Hallo, Jan!«

				Ein blonder Mann steht lächelnd draußen im Treppenhaus. Es ist Lars Rettig in seiner Lederjacke.

				»Stör ich?«

				Jan fühlt sich ertappt, schüttelt aber den Kopf. »Nein, kein Problem.«

				»Darf ich reinkommen?«

				»Klar. Komm kurz rein.«

				Die Abendkälte von der Straße hängt noch in Rettigs Jacke und breitet sich im Flur aus, als er die Schuhe auszieht und weiter ins Wohnzimmer geht. In der einen Hand trägt er eine Plastiktüte.

				»Entschuldige bitte, dass ich dich so überfalle, aber ich wollte draußen keine Aufmerksamkeit erregen.«

				Er sieht sich zwischen den Möbeln und den an der Wand gestapelten Kartons um. »Meine Güte, du hast ja vielleicht viel Zeug.«

				»Das gehört nicht mir«, beeilt sich Jan zu sagen. »Ich wohne zur Untermiete.«

				»Ach so.« Rettig setzt sich aufs Sofa und sieht sich weiter um. »Du hast ja auch Trommeln. Spielst du?«

				»Ein bisschen.«

				»Cool.« Rettigs Augen blitzen, er hat eine Idee: »Dann können wir ja mal eine Jamsession machen. Unser Schlagzeuger bei den Bohemos ist gerade Vater geworden, der kann jetzt nicht bei allen Proben dabei sein.«

				»Okay«, sagt Jan, ohne nachzudenken. Er verspürt ein erwartungsfrohes Kribbeln, lässt sich aber nichts anmerken. »Vielleicht kann ich ab und zu mal mitspielen, wenn ihr wollt. Aber ich bin nicht sonderlich gut.«

				Rettig lacht. »Oder bescheiden. Aber das können wir doch ausprobieren, oder?«

				Er nimmt etwas aus der Tüte. Es ist ein dampfender Döner im Brot, in Folie eingewickelt. Er betrachtet ihn hungrig, dann sieht er Jan an.

				»Möchtest du?«

				»Nein danke. Aber iss nur.«

				Jan schließt die Eingangstür, geht zurück zum Wohnzimmer und lehnt sich an den Türrahmen. 

				»Woher wusstest du, wo ich wohne?«

				»Ich hab im Klinikcomputer nachgesehen. Da sind die Adressen von allen Angestellten abgespeichert.« Rettig beißt in seinen Döner. »Wie läuft’s so im Kindergarten?«

				»Gut. Aber es ist eine Vorschule.«

				»Okay, dann halt Vorschule.«

				Jan schweigt einen Moment, dann fragt er: »Arbeitest du wirklich im Sankt Patricia?«

				»Jaja, klar. Vier Nächte die Woche mit viel Freizeit zwischen den Schichten. Das sind dann die Abende, an denen ich mit den Bohemos spiele.«

				»Und du bist da Wachmann?«

				Rettig schüttelt den Kopf. »Wir sagen lieber Pfleger als Wachmann. Ich arbeite mit den Patienten, nicht gegen sie. Die meisten sind völlig friedlich.«

				»Begegnest du ihnen?«

				»Jeden Tag«, sagt Rettig. »Oder besser gesagt, jede Nacht.«

				»Kennst du ihre Namen?«

				»Von den meisten«, erklärt Rettig und beißt noch einmal ab. »Aber es kommen ja immer wieder neue Gesichter. Einige werden rausgelassen, andere werden eingewiesen.«

				»Aber du kennst die Namen von denen, die schon lange da sind, oder?«

				Rettig hält abwehrend die Hand hoch. »Eines nach dem anderen. Wir können gerne noch ein wenig über unsere Gäste plaudern, aber erst will ich wissen, ob du dich entschieden hast.«

				»Wofür entschieden?«

				»Ob du ihnen helfen willst.«

				Jan macht ein paar Schritte ins Zimmer. »Da müsstest du schon etwas mehr erzählen. In Bills Bar hast du nur gesagt, dass es im Krankenhaus zu viele Verbote gebe.«

				Rettig nickt. »Darum dreht sich alles. Es gibt im Patricia zu viel Bürokratie und zu viele Bestimmungen, vor allem in den geschlossenen Abteilungen. Die Tag-Sec bestimmt alles da oben.«

				»Die Tag-Sec, das sind deine Kollegen von der Tagschicht?«

				»Genau.« Rettig seufzt finster bei dem Gedanken an die Kollegen und sieht zur Decke hoch. »Die Patienten dürfen nicht Briefe schreiben, an wen sie wollen, und ihre Post wird kontrolliert. Sie dürfen nicht fernsehen oder Radio hören, ständig werden sie durchsucht ...«

				Jan nickt, er erinnert sich, wie er am Eingang seine Tasche aufmachen musste. 

				»Man ist die Überwachung irgendwann einfach leid«, sagt Rettig. »Wir sind ein paar Kollegen in der Klinik, die sich schon viel darüber unterhalten haben, und wir finden, dass man fügsamen Patienten etwas mehr Kontakt zur Außenwelt erlauben sollte.«

				»Ach ja?«

				»Zum Beispiel durch Briefe«, sagt Rettig. »Es gibt Leute, die den Patienten Briefe schreiben – ihre Eltern, ihre Freunde, ihre Geschwister. Aber die Tag-Sec hält die Briefe entweder zurück, oder sie öffnet sie und schnüffelt herum. Also wollen wir versuchen, die Briefe reinzuschmuggeln.«

				Jan sieht ihn an. »Und wie soll das vonstattengehen? Von der Vorschule darf niemand ins Krankenhaus hinaufkommen.«

				»Doch«, erwidert Rettig rasch. »Du darfst das, Jan, du mit deinen Kindern.«

				Jan schweigt, also fährt Rettig fort: »Ihr dürft unbewacht ins Besuchszimmer raufgehen. Da gibt es keine Kameras und keine Kontrollen. Und nachts steht der Raum vollkommen leer. Dann kann jeder, der möchte, ein Bündel Briefe dort deponieren, die dann von mir geholt und in der Klinik verteilt werden können.«

				Jan wirft einen Blick über die Schulter, als wolle er sich vergewissern, dass nicht Doktor Högsmed hinter ihm steht. »Und woher kommen diese Briefe?«, fragt er.

				Rettig zuckt mit den Schultern. »Von Briefeschreibern. Die Leute schicken alles Mögliche ins Krankenhaus, doch das meiste wird eben abgefangen. Also habe ich mir einen Freund bei der örtlichen Postsortierung zugelegt. Der hat angefangen, alle handgeschriebenen Briefe, die an Leute in Sankt Patricia adressiert sind, beiseitezulegen und mir zu geben.«

				Rettig sieht zufrieden aus, aber Jan lacht nicht.

				»Dann sind das also unbekannte Briefe? Ihr wisst nicht, was da drinnen ist?«

				»Doch, das wissen wir«, erwidert Rettig. »Papier ist drin, Papier mit Worten drauf. Es sind einfach nur gewöhnliche Briefe.«

				Jan sieht ihn skeptisch an. »Ich schmuggle keine Drogen.«

				»Es sind keine Drogen«, meint Rettig beharrlich. »Nichts Ungesetzliches.«

				»Aber ihr verstoßt gegen die Regeln.«

				»Stimmt.« Rettig nickt. »Aber das hat Mahatma Gandhi auch getan. Für eine gute Sache.«

				Sie schweigen eine Weile. Dann räuspert sich Jan. »Kannst du ein bisschen von den Patienten erzählen?«

				»Von wem denn?«

				Jan will Ramis Namen nicht erwähnen. Noch nicht.

				»Ich habe da oben eine alte Frau gesehen«, sagt er deshalb. »Graue Haare, in einem schwarzen Mantel. Sie sammelt Laub beim Zaun. Ich wollte nur wissen, ob sie im Patricia arbeitet oder ob sie eine Patientin ist.«

				Rettig sieht ihn ernst an. »Eine Patientin«, sagt er leise. »Sie heißt Margit und sitzt ein. Aber sie ist nicht so alt, wie man meinen könnte.«

				»Ach wirklich? Ich habe sie beim Zaun gesehen. Sie steht da und starrt zu den Kindern herüber.«

				»Das tut sie, seit die Vorschule eröffnet worden ist«, sagt Rettig. »Wenn man sie in den Hof lässt, geht sie immer zur Vorschule hinüber und stellt sich an den Zaun.«

				»Mag sie Kinder?«

				Rettig schweigt wieder. 

				»Margit hatte drei eigene Kinder«, sagt er nach einer Weile. »Sie war mit einem Kartoffelbauern in Blekinge verheiratet. Das war vor fünfundzwanzig Jahren. Ihr Mann verließ den Hof immer freitags, um in die Stadt zu fahren und Kunden zu treffen. Doch eines Tages erfuhr Margit von einer Nachbarin, dass er im Stadthotel ein Zimmer hatte. Ein Zimmer für eine Freundin, vielleicht auch für mehrere. Da ging sie zum Waffenschrank und holte sein Schrotgewehr heraus.«

				Jan sieht ihn an. »Ist sie ins Hotel gefahren und hat ihn erschossen?«, fragt er.

				Rettig schüttelt den Kopf. »Sie hat ihre Kinder in die Scheune gebracht und sie erschossen. Erst die beiden ältesten, jedes mit einem Schuss, dann hat sie nachgeladen und das kleinste erschossen.« Rettig seufzt. »Seitdem sitzt sie da oben.«

				Es wird erneut still im Zimmer. Rettig hat aufgehört zu essen. Er schüttelt sich, als wollte er vergessen, was er erzählt hat, doch dann fährt er fort: »Aber Margit wird von deinen Vorschulkindern ferngehalten, darauf kannst du dich verlassen. Sie kommt nicht in die Nähe von Kindern.«

				Langsam öffnet Jan den Mund.

				»Ich glaube, das will ich alles gar nicht wissen ...«

				»Aber jetzt weißt du es«, entgegnet Rettig leise. »Es gibt vieles, was man über die Leute in seiner Umgebung gar nicht wissen will. Ich selbst weiß mehr, als mir lieb ist.«

				»Über die Patienten?«

				»Über alle.«

				Jan nickt langsam. Er denkt an die Kinderbücher, die er in der Küche versteckt hat. Er hat seine eigenen Geheimnisse.

				»Und das, was in die Klinik gebracht werden soll«, fragt er nun noch einmal nach, »das sind ausschließlich Briefe? Nichts anderes?«

				»Keine Drogen, keine Waffen, nur Briefe«, bestätigt Rettig und fügt hinzu: »Was denkst du denn, Jan? Ich arbeite doch selbst da drinnen. Glaubst du, ich will, dass Leute wie Ivan Rössel Drogen und Messer in die Finger kriegen?«

				Jan sieht ihn an. »Sitzt Ivan Rössel da oben?« Den Namen kennt er aus dem Fernsehen und den Zeitungen. Auch der Taxifahrer hatte ihn genannt.

				»Klar.«

				»Der Mörder Rössel?«

				»Ivan Rössel. Genau«, bestätigt Rettig mit gedämpfter Stimme. »Unter den Gästen in unserem Pensionat sind einige Berühmtheiten. Wenn du wüsstest.«

				Alice Rami, denkt Jan. Aber laut fragt er nur: »Wann willst du eine Antwort wegen der Briefe?«

				»Am liebsten jetzt.«

				»Ich muss ein bisschen nachdenken.«

				Rettig beugt sich zu ihm vor. »Wir haben unten im Hafen einen Probenraum. Dort können wir eine Runde mit den Bohemos spielen, und dann plaudern wir hinterher ein bisschen. Hast du Lust?«

				Jan zögert, nickt dann aber.

				»Komm morgen Abend um sieben dahin. Das wird groovy.«

				Nachdem Rettig gegangen ist und Jan die Eingangstür abgeschlossen hat, bereut er sofort, dass er zugesagt hat. Warum lässt er sich auf eine Jamsession mit den Bohemos ein? Er hat sie gehört, sie sind zu gut für ihn.

				Er schielt zu seinen Trommeln hinüber und würde sich am liebsten sofort hinsetzen und üben, aber dafür ist es zu spät am Abend. Also geht er stattdessen in die Küche und holt die vier versteckten Bücher aus der Schublade.

				Die Tiermacherin, Die Prinzessin mit den hundert Händen, Die Hexenkrankheit, Viveca im Steinhaus. Inzwischen kennt er die Geschichten fast auswendig. Er weiß, dass die Prinzessin ruft: »Ich bin nicht unglücklich, ich mag Unglücke eben einfach!«, als sie eines Tages im Dorf auftaucht, und er weiß, dass die ersten Symptome der Hexenkrankheit sind, dass einem die Haare schmelzen.

				Warum liest er diese Bücher wieder und wieder? Vielleicht sucht er nach einer versteckten Botschaft. Wenn es Ramis Bücher sind, dann muss sie einen Hintergedanken gehabt haben, als sie sie von Josefine in die Vorschule schmuggeln ließ.

				Und schließlich findet er etwas, das eine Botschaft sein könnte. Als er zum wahrscheinlich fünfzigsten Mal Die Tiermacherin durchblättert, entdeckt er plötzlich unten auf der ersten Seite neben dem Text einen kleinen Tintenfleck. Das ist nichts Besonderes, doch auf der nächsten Seite gibt es ebenso einen Tintenfleck, gleich groß und an fast derselben Stelle. Und auf der folgenden Seite noch einen.

				Jan sieht näher hin, er hat bisher immer nur auf die Bildseiten geachtet und deshalb diesen Fleck im Textteil nicht entdeckt. Der Klecks sieht aus wie ein kleines Tier. Vielleicht ein Eichhörnchen. Er blättert weiter, und da fängt das Eichhörnchen an zu springen. Eine Illusion, ein Daumenkino – Seite um Seite schießt das Eichhörnchen durch das ganze Buch.

				Wieder und wieder blättert er die Bücher durch, und am Ende hat er sie in der richtigen Reihenfolge. Die Tintenflecken auf den zusammengenommen knapp hundert Seiten der drei Bücher bilden einen gezeichneten Kurzfilm: Jan sieht, wie das schwarze Eichhörnchen auf der ersten Seite der Tiermacherin in der unteren Ecke auftaucht, wie es dann schräg über die Seiten von der Prinzessin mit den hundert Händen und Viveca im Steinhaus hinaufhüpft, um schließlich ganz oben auf der letzten Seite der Hexenkrankheit im Nichts zu verschwinden.

				Jan starrt auf die Flucht des Eichhörnchens.

				Ein Zeichen. Es ist, als wäre es eine Botschaft an ihn.

			

		

	
		
			
				20

				Der Probenraum, in dem sich die Bohemos treffen, riecht nach Schweiß und großen Träumen und liegt ein paar Blocks von Bills Bar entfernt am Hafen. Der Raum ist kahl wie ein heruntergekommenes Jugendzentrum, abgesehen von den Hunderten leerer Eierkartons, die an den Wänden kleben, um den Schall zu dämpfen.

				An diesem Abend sitzt Jan hinter dem Schlagzeug und steuert den Beat und wird gleichzeitig davon mitgerissen. Die Bohemos hatten mit dem Klassiker »Sweet Home Alabama« begonnen, ein steter Vierertakt, bei dem Jan ohne Probleme mithalten konnte. Damit hatten sie sich aufgewärmt, und jetzt spielen sie seit fast einer Stunde alte Rocksongs.

				Jan hat Spaß. Nach all den Jahren, in denen er allein Songs aus seiner alten Stereoanlage begleitet hat, fühlt es sich seltsam an, mit lebendigen Musikern zu spielen. Erst war er etwas zittrig, doch jetzt geht es ihm ausgezeichnet. 

				Und Rettig ermuntert ihn immer wieder. Neben ihm spielen zwei weitere Mitglieder von den Bohemos mit. Der Bassist heißt Anders und der an der Leadgitarre Rasmus. Beide sind in Rettigs Alter und nicht gerade gesprächig. Jan hat keine Ahnung, wie sie es finden, dass er den Platz des Schlagzeugers Carl eingenommen hat. Den ganzen Abend über haben sie keinen Ton zu ihm gesagt, sondern nur kurze Blicke zum Schlagzeug hin geworfen.

				Jan fragt sich, ob Carl, Anders und Rasmus auch Wachleute im Krankenhaus sind.

				Um Viertel nach acht hören sie auf und packen ein. Die beiden anderen Bandmitglieder verziehen sich schnell, jeder mit seinem Instrument in einem Kasten, nur Rettig ist noch da. Jan weiß, dass er auf eine Antwort wartet.

				»Du spielst gut«, meint Rettig. »Ein wenig afrikanisch.«

				»Danke«, erwidert Jan und steht vom Schlagzeug auf. »Hat Spaß gemacht.«

				»Du hast aber schon mal in einer Band gespielt, oder?«

				»Klar«, lügt Jan.

				Es wird still zwischen all den Eierkartons. Rettig geht zum Eingang und holt seinen schwarzen Gitarrenkasten. 

				Er sieht Jan an. »Hast du dich entschieden? Ich meine in Bezug auf das, worüber wir gestern geredet haben.«

				Jan nickt. »Heute ist der 4. Oktober, internationaler Tag des Kindes«, sagt er. »Wusstest du das, Lars?«

				Rettig schüttelt den Kopf und fängt an, die Mikrofon­ständer abzubauen. »Ist heute nicht Tag der Zimtschnecke?«

				»Das auch«, sagt Jan. 

				Sie räumen schweigend weiter auf.

				Schließlich fragt Jan: »Hast du Kinder, Lars?«

				»Wieso?«

				»Mit Kindern umzugehen macht klug.«

				»Ach. Nun habe ich aber leider keine Kinder«, antwortet Rettig. »Ich habe eine Freundin, aber keine Kinder. Hast du welche?«

				»Nein. Keine eigenen.«

				»Also: Hast du dich entschieden?«

				»Eine letzte Frage habe ich noch«, sagt Jan. »Was verdient ihr an der Sache?«

				Rettig schweigt einen Moment, dann antwortet er: »So direkt nichts.«

				Jan sieht ihn an. »Und indirekt?«

				Rettig zuckt mit den Schultern. »Nicht viel«, erwidert er. »Wir nehmen eine kleine Gebühr, eine Art Porto. Vierzig Kronen pro Brief. Aber davon werden wir nicht reich.«

				»Und es sind nur Briefe?«

				Natürlich hat Jan diese Frage schon mehrmals gestellt, aber Rettig ist geduldig.

				»Genau, Jan, nur gewöhnliche Briefe.«

				Jan nickt. »Okay, ich mache es. Ich kann es ja mal probieren.«

				»Gut«, sagt Rettig und beugt sich blitzschnell zu ihm vor. »Wir machen das so, Kumpel: Du kriegst ein Päckchen von mir, und wenn du das nächste Mal Nachtschicht hast, bringst du es durch die Schleuse ins Krankenhaus, und zwar so nahe an Mitternacht wie möglich.« Er holt ein Papier aus seiner Tasche. »Aber nur in bestimmten Nächten. Hier ist der Dienstplan, in dem steht, wann einer von uns arbeitet.«

				»Einer von euch. Du und wer noch?«

				Rettig senkt die Stimme: »Carl, unser Schlagzeuger. Er ist auch bei der Security.« Etwas lauter fährt er fort: »Okay, gegen elf Uhr abends kannst du den Fahrstuhl nach oben zum Besuchszimmer nehmen. Achte, ehe du die Tür aufmachst, darauf, dass der Raum leer ist – aber das wird er sein. Geh ins Zimmer, und steck das Kuvert unter die Sitzkissen des Sofas. Dann fährst du wieder zu den Kindern runter. Die schlafen zu der Zeit doch, oder?«

				Jan nickt und denkt an die beiden elektronischen Schutz­engel, die er gekauft hat.

				»Noch irgendwelche Fragen?«

				»Nicht, was die Übergabe angeht. Aber ich wüsste, wie gesagt, gern noch etwas über die Patienten.«

				Rettig lächelt müde und legt seine Gitarre in den Koffer. »Pfleger dürfen über die zu Pflegenden nicht reden, das weißt du doch.«

				»Was machen sie da oben?«

				»Nicht viel. Sie warten, genau wie wir anderen auch. Alle warten immer nur.«

				Jan schweigt ein paar Sekunden, dann fragt er schließlich: »Ich möchte wissen ... Gibt es da oben jemanden, der Alice Rami heißt?«

				Rettig schüttelt den Kopf, er scheint nicht einmal richtig nachzudenken. »Nee«, sagt er. »Anna und Alide gibt es bei den Frauen, aber keine Alice.«

				»Jemanden, der Blanker heißt?«

				Rettig denkt ein wenig nach und nickt dann. »Es gibt eine Blanker ... Maria Blanker.«

				Jan beugt sich vor. »Wie alt ist sie?«

				»Nicht sonderlich alt.«

				»Dreißig?«, fragt Jan.

				»Vielleicht, so zwischen dreißig und fünfunddreißig. Aber sie ist scheu. Sitzt in einer der Frauenabteilungen und verlässt sie nie.«

				Frauenabteilungen, denkt Jan. Dann gibt es also mehrere.

				»Hat sie Kinder in der Vorschule?«

				Rettig antwortet eine ganze Weile nicht. Schließlich sagt er: »Vielleicht. Ich glaube, sie kriegt manchmal Besuch.«

				»Von einem Kind?«

				Rettig nickt. »Einem Mädchen.«

				»Weißt du, wie sie heißt?«

				Rettig schüttelt den Kopf und sieht auf die Uhr.

				»Ich muss gleich nach Hause«, erklärt er und stellt seine Tasche auf den Tisch. »Lass uns also das mit den Briefen klären. Wann ist deine nächste Nachtschicht?«

				»Morgen.«

				»Perfekt.«

				Rettig steckt die Hand in die Tasche und zieht ein weißes Kuvert heraus, das groß und mehrere Zentimeter dick ist. Auf ihm prangen zwei Tuschebuchstaben: S. P.

				»Kannst du dann das hier übergeben?«

				Jan nimmt das Kuvert entgegen und sieht, dass es sorgfältig verklebt ist. Er versucht nicht, es aufzumachen, wiegt es aber in der Hand. Es ist weich. Ein Bündel Briefe, nichts sonst? Scheint so zu sein. Jan kann weder harte Gegenstände noch kleine Pulvertütchen fühlen. 

				»Klar.«

				Er nickt Rettig zu und versucht sich selbst davon zu überzeugen, dass diese Sache eine gute Idee ist.

			

		

	
		
			
				21

				Am Abend nachdem Jan mit den Bohemos gespielt hat, arbeitet Hanna Aronsson in der Vorschule, und als Jan die Garderobe betritt, kommt sie gerade aus dem Schlafraum der Kinder. Sie sieht erschöpft aus und hält sofort den Zeigefinger vor die Lippen, als sie ihn erblickt.

				»Schsch ...«

				Er begreift, dass die Kinder eben erst eingeschlafen sind. Also nickt er ihr nur zu und geht in den Personalraum, um schnell seinen Rucksack in den Spind zu tun. Den Rucksack mit dem Umschlag, seinem heimlichen Auftrag als Briefträger. 

				Dann geht er in die Küche zu Hanna, die über die Geschirrspülmaschine gebeugt steht, und fragt: 

				»Schlafen sie gut?«

				»Das hoffe ich.« Sie seufzt. »Heute Abend waren sie wirklich anstrengend. Schlecht gelaunt und streitlustig.«

				»Echt? Wie viele sind es heute?«

				»Drei ... Leo, Matilda und Mira, wie gewöhnlich.«

				Wie immer, wenn Jan mit Hanna allein in der Vorschule ist, breitet sich Schweigen aus. Mit den anderen in der »Lichtung« kommt er leicht ins Gespräch, doch Hanna sagt kein Wort zu viel. Aber er hat allerdings etwas, über das er dringend mit ihr reden muss, also holt er schließlich tief Luft und beginnt: »Du, Hanna, was ich dir da neulich erzählt habe, als wir zusammen unterwegs waren ...«

				»Ja, was denn?«

				»Dass ich in einer Tagesstätte gearbeitet habe und einmal einen Jungen im Wald verloren habe.«

				Sie nickt, er kann sehen, dass sie sich erinnert. 

				»Hast du ... hast du mit jemandem darüber geredet?«

				Hannas Gesicht ist wie immer leer und ausdruckslos.

				»Nein, mit niemandem.«

				»Gut«, sagt Jan.

				Es sieht aus, als wolle Hanna noch etwas sagen oder fragen, aber dann räumt sie nur das letzte Geschirr ein und schließt die Küchenschränke. »Dann mach ich jetzt mal Schluss.«

				»Tu das. Hast du noch Pläne für heute Abend?«

				»Ich weiß nicht. Vielleicht ein bisschen trainieren.«

				Dass Hanna ins Fitnessstudio geht, hätte Jan sich eigentlich denken können. Sie ist dünn, sieht aber gut trainiert aus. Nicht so mager wie Rami.

				Zehn Minuten später ist sie nach Hause gegangen, und Jan hat die Eingangstür abgeschlossen. Jetzt ist er allein in der Vorschule. Er hat zwar keinen Fernseher und keine Stereoanlage, aber im Kopf hat er das Echo der Songs, die er am Abend zuvor mit den Bohemos gespielt hat. Das hat Spaß gemacht, vielleicht lädt Lars Rettig ihn mal wieder ein mitzuspielen. 

				Vielleicht – wenn er es schafft, heute Abend die Briefe ins Besuchszimmer zu schmuggeln. 

				Als es endlich Viertel vor elf ist, geht er und holt den dicken Umschlag und die beiden Schutzengel aus dem Spind.

				Es fühlt sich ein wenig lächerlich an, aber dennoch zieht er seine Fahrradhandschuhe an und wischt das ganze Kuvert mit einem trockenen Lappen ab, um keine Fingerabdrücke oder Haare zu hinterlassen. Falls Doktor Hög­smed es findet.

				Fünf Minuten vor elf hängt er den eingeschalteten Schutz­engel in das dunkle Schlafzimmer der Kinder und öffnet dann mit der Magnetkarte die Kellertür. Mit dem Umschlag in der linken Hand und dem zweiten Schutz­engel am Gürtel geht er in den Keller, an den Tierzeichnungen vorbei. 

				Der Fahrstuhl wartet auf ihn, er betritt ihn und drückt auf den Knopf. Die Stahlkammer vibriert und beginnt dann, sich nach oben zu bewegen.

				Der Fahrstuhl bleibt mit einem Ruck stehen. Jan beugt sich zum Fenster vor und sieht, dass es im Besuchszimmer dunkel ist. Es ist niemand zu sehen.

				Er wartet und horcht, doch es ist nichts zu hören. Dann betritt er den Raum. Wie immer, wenn er sich in Sankt Patricia befindet, zerrt die Neugier an ihm, die pochende Sehnsucht, mehr zu erfahren.

				Die Möbel im Raum sind eckige Schatten, doch aus dem Fahrstuhl hinter ihm und von der Glasscheibe in der Tür zum Krankenhaus fällt ein wenig Licht herein. Jan schaut durch das Glas und stellt fest, dass auf der anderen Seite ein langer Korridor beginnt. Keine Menschenseele ist zu sehen. Aber die Tür ist selbstverständlich verschlossen, auf diesem Weg kommt er nicht weiter. 

				Jetzt geht er zum Sofa und hebt das linke Sitzpolster hoch. Dann steckt er das Kuvert so tief wie möglich unter das Kissen. Er klappt das Polster wieder zurück und rückt die Sitze zurecht. So.

				Jan wirft einen letzten Blick auf das Sofa, dann geht er in den Fahrstuhl zurück und fährt wieder in den Keller. Langsam steigt er die Treppe zur Vorschule hinauf. Dort angekommen, richtet er das Bett im Personalraum, damit er sich schlafen legen kann. Doch wie immer fällt es ihm schwer einzuschlafen.

				Jetzt steckt er drin. Er arbeitet noch keine drei Wochen im Sankt Patricia, ist aber schon Teil einer Schmugglerbande.

				Das ist Ramis Schuld. Falls sie es denn ist – Josefines Mutter, mit dem neuen Namen Maria Blanker.

				Er liegt in der Dunkelheit wach und bereut plötzlich, das Kuvert von Rettig nicht aufgemacht zu haben. Ob einer der Briefe an sie gerichtet war?

			

		

	
		
			
				Luchs

				Die Uhr tickte. Natürlich konnte Jan das Geräusch nicht hören, während er durch den Wald lief. Aber er spürte die Sekunden verfliegen – die Zeit raste –, jetzt musste er bestimmte Dinge in kürzester Zeit erledigen. 

				Die Steinwände der Klamm erhoben sich rechts und links von ihm, und hier hing der zweite rote Stoffpfeil, den er am Abend zuvor aufgehängt hatte. Im Unterholz wiesen deutliche Spuren darauf hin, dass der kleine William hier entlanggelaufen war – und er hätte ja auch gar keinen anderen Weg nehmen können.

				Jan passierte das offene Eisentor und ging dann langsamer. Jetzt war er aus der Klamm heraus und hielt Ausschau nach dem Jungen.

				Den letzten roten Pfeil hatte er unter ein paar dicken Steinen auf dem Boden, vielleicht zwanzig Meter hinter der Klamm, platziert. Er zeigte den Hügel hinauf auf die offene Stahltür im Betonbunker. 

				Der kleine William war nirgends zu sehen.

				Als Jan den Hügel hinaufstieg, hämmerte ihm das Blut wie eine Basstrommel in den Ohren. Die letzten zwei Meter vor der Stahltür bewegte er sich wie eine Katze, versuchte zu schleichen und keine Geräusche zu verursachen.

				Er war am Eingang zum Bunker angelangt, senkte den Kopf und lauschte. Ja, da war jemand drinnen. Ein Kind schniefte zwischen den Betonwänden. Aber es war kein Weinen, das hoffte Jan zumindest, sondern ein kleiner Junge hatte im kalten Wald eine laufende Nase bekommen.

				Leise streckte er die Hand aus und schob die Stahltür langsam, ganz langsam zu. Und als sie ganz geschlossen war, legte er die beiden Riegel vor.

				Am Abend zuvor hatte er unter einem Stein beim Bunker die Fernbedienung in einer Plastiktüte versteckt. Die holte er jetzt heraus und setzte den Roboter in Gang. Natürlich konnte er ihn nicht sehen, aber er hörte durch die Belüftungsschlitze doch seine eigene verstellte Stimme metallisch im Bunker widerhallen. 

				»Warte hier, William«, verkündete der Lautsprecher. »Es ist alles gut, warte hier.«

				Jan versteckte die Fernbedienung wieder und machte kehrt. Er kletterte auf die ebene Fläche zurück, eilte zur Klamm und nahm dabei gleich den roten Pfeil mit, den er zusammenknüllte und in die Jackentasche schob. Pfeil Nummer zwei ebenso. Dann zog er mit einer ruckartigen Bewegung das Eisentor zu, stieg wieder aus der Schlucht und griff sich den letzten Stoffpfeil.

				Jetzt war er außer Atem, ging aber nicht langsamer. Jetzt die Böschung hoch. Die Trommeln dröhnten.

				Als er wieder auf der Lichtung angekommen war, wo das Versteckspiel begonnen hatte, sah er auf seine Uhr. Fünf Minuten nach halb vier. Auch wenn er das Gefühl hatte, es wäre viel mehr Zeit verstrichen, hatten er und die Jungen doch erst zehn Minuten Verstecken gespielt.

				Plötzlich erkannte er eine hellgrüne Jacke zwischen den Bäumen, einen kleinen Jungen, der sich ins Unterholz duckte und versuchte, sich zu verstecken. Ein Stück weiter entdeckte er noch einen Junge und dann noch einen.

				Nun hatte er die Jungen unter Kontrolle, er wusste genau, wo sie waren. Auch William war an seinem Platz. Der Plan ging auf, Jan musste sich jetzt entspannen. 

				Er lächelte und formte mit den Händen einen Trichter vor dem Mund. »Hallo, alle miteinander! Ich sehe euch!«

			

		

	
		
			
				22

				Ehe er am Freitag zur Nachtschicht geht, nimmt sich Jan eine leere Kaffeetasse und verlässt die Wohnung. An diesem Abend wird er nicht ausgehen, sondern nur zwei Treppen tiefer seinen Nachbarn mit dem Namensschild V. LEGÉN aufsuchen. 

				Durch Legéns Wohnungstür ist kein Geräusch zu hören, und Jan hat schon zweimal dort geklingelt, ohne dass jemand geöffnet hätte. Jetzt klingelt er wieder. 

				Diesmal hört er Schritte, und es rasselt an der Tür. Legén hat offenbar hinter sich abgeschlossen, doch jetzt geht die Tür einen Spalt auf.

				»Guten Tag«, sagt Jan und hält seine Tasse hoch.

				Der Nachbar antwortet nichts.

				»Ich heiße Jan Hauger, ich wohne einen Stock höher«, erklärt Jan. »Und ich wollte fragen, ob Sie vielleicht etwas Zucker für mich haben. Für einen Kuchen.«

				Legén starrt ihn an wie ein erschöpfter Boxer, der seinem Erzfeind begegnet. Heute hat er offensichtlich keine gute Laune. Aber er nimmt die Tasse entgegen und macht in der Diele kehrt. Jan kann leise vortreten und den Kopf in die Wohnung stecken. 

				Drinnen ist es dunkel und muffig und riecht nach Tabak. Der Stoffbeutel, den er neulich unten im Keller gesehen hat, liegt neben dem Schuhregal auf der Erde. Jetzt kann man die Aufschrift deutlich lesen: WÄSCHEREI SANKT PATRICIA.

				Er hat recht gehabt.

				Jan lächelt zufrieden, als Legén zurückkommt, die Tasse halb mit weißem Zucker gefüllt.

				»Super. Vielen Dank.«

				Er ist drauf und dran, auf den Beutel zu zeigen und zu erzählen, dass er selbst auch im Sankt Patricia arbeitet, aber Legén nickt ihm nur zu und schließt schnell die Tür. Es klickt, als der Schlüssel im Schloss herumgedreht wird.

				Jan geht in seine Küche hinauf und schüttet den Zucker in den Mülleimer.

				Gegen neun Uhr abends radelt Jan zur Vorschule, und den ganzen Weg über denkt er an das Kuvert, das er am Abend zuvor im Besuchszimmer gelassen hat. Das dürfte mittlerweile von Rettig abgeholt worden sein und die Patienten in irgendeiner Weise beeinflusst haben, wenn er auch nicht weiß, in welcher.

				Doch als er bei der Vorschule ankommt, hat sich absolut nichts verändert. Die Betonmauer umschließt das Krankenhaus, die Scheinwerfer leuchten, und alles ist wie sonst auch. An diesem Abend wartet Lilian auf ihn, und sie hat die Kinder bereits ins Bett gebracht.

				»Hallo, Lilian.«

				»Hallo, Jan!«

				Lilian sieht müde aus, aber ihre Stimme ist laut und hektisch. Manchmal hat er das Gefühl, dass die Kinder ein bisschen Angst vor ihr haben, obwohl sie gern mit ihnen spielt. Sie wirkt angespannt und zugleich zerbrechlich, findet Jan.

				»Bereit fürs Wochenende?«, fragt er.

				»Ja!«

				»Und wirst du auf die Piste gehen und dich amüsieren?«

				»Ganz bestimmt.« 

				Doch ihre Stimme klingt nicht erwartungsfroh. Schnell nimmt Lilian ihre Jacke, aber sie fragt nicht, was Jan tun wird, und wünscht ihm auch kein schönes Wochenende. Sie wirft ihm einen raschen Blick zu und verlässt die Vorschule.

				Jan ist allein und bereitet sich auf die Nacht vor.

				Er schaut nach den schlafenden Kindern in ihrem Zimmer, er führt die üblichen Abendroutinen durch, zieht sich aus und liegt schon um elf Uhr im Bett, doch wie immer kann er nicht einschlafen. In der Vorschule ist es zu warm und zu stickig, das Bettsofa ist schmal und unbequem, und drüben in der Küche liegt eine Magnetkarte, die ihn magisch anzieht. Jan seufzt leise im Dunkel. 

				Die Tür, die aus dem Besuchszimmer hinausführt, ist verschlossen. Wenn Rettig allerdings hineinkann, um das Kuvert abzuholen, das Jan unter dem Kissen versteckt hat, dann muss er einen Schlüssel haben. 

				Ob die Patienten ihre Briefe schon bekommen haben? 

				Jan dreht sich in seinem Bett auf die Seite und spielt weiter mit dem Gedanken, einen geheimen Weg ins Krankenhaus hinein zu finden. 

				Vielleicht über den Schutzraum im Keller? Der hat eine zweite Tür, und Jan weiß nicht, wohin sie führt und ob man sie überhaupt öffnen kann. Wenn er nicht hinuntergeht und diese Tür ausprobiert, wird er es nie erfahren.

				Es ist Viertel vor zwölf. Die Kinder schlafen, und die Magnetkarte zum Keller wartet immer noch auf ihn. 

				Da draußen liegt Sankt Psycho wie ein hoher Berg, der zur Besteigung lockt, nur weil er da ist. Wie der Mount Everest. Doch es sind schon viele Bergsteiger am Mount Everest ums Leben gekommen.

				Nein, er stellt sich das Krankenhaus lieber wie eine zu erforschende Grotte vor. Jan hat noch nie von jemandem gehört, der in einer Grotte ums Leben gekommen ist, auch wenn das natürlich passieren kann.

				Er schlägt die Bettdecke zurück und setzt sich auf.

				Nur einen schnellen Blick in den Schutzraum, dann kann er schlafen.

				Zehn Minuten später ist er unten im Kellergang, den Schutzengel trägt er am Gürtel. Er hat das Licht eingeschaltet und ist die Treppe hinuntergegangen. Das Fahrstuhlfenster ist erhellt, aber er geht weiter den Gang entlang bis zur Stahltür. Sie ist geschlossen, und natürlich warnt da dieses Schild, doch Jan drückt die Klinke und öffnet die Tür. Er weiß noch, wo der Lichtschalter sitzt, und nun flammt die Neonröhre auf.

				Der Schutzraum sieht genauso aus wie beim letzten Mal, als er hineingeschaut hat. Der blaue Teppich, eine Matratze, ein paar Kissen. Hier ist niemand gewesen. Oder doch? Die Matratze liegt auf dem Fußboden. Hat sie das letzte Mal nicht an der Wand gelehnt? Und neben der Matratze steht eine leere Weinflasche. Stand die beim letzten Mal schon da? Er kann sich nicht erinnern. 

				Immerhin ist es vollkommen still. Vorsichtig betritt Jan den Raum. Er lässt die Stahltür offen stehen und geht zum anderen Ende des Raumes. Da ist der Ausgang, der vielleicht ins Krankenhaus führt – noch eine verschlossene Stahltür mit einer langen Hebelklinke.

				Jan packt den Hebel und versucht, ihn herunterzudrücken. Der gibt einen Zentimeter nach, aber mehr nicht. Jan stellt sich auf die Zehenspitzen, spannt die Arme an und legt alle Kraft hinein, den Eisenhebel zu bewegen, doch es ist nicht möglich. 

				Das Krankenhaus lässt ihn nicht ein.

				Er atmet aus, sieht zur Seite – und dann horcht er.

				Ein Geräusch. Eine Vibration.

				Im Keller ist plötzlich ein leises Kreischen zu hören. Es kommt durch die Betonwände, und dann erkennt Jan, was es ist. Ein Motor.

				Ein anschwellendes Heulen. 

				Es ist das Geräusch des Fahrstuhlmotors. Der Fahrstuhl bewegt sich vom Besuchszimmer nach unten, er ist auf dem Weg in den Keller. 

				Jan lässt die Klinke los. Er horcht.

				Der Fahrstuhl bleibt mit einem klickenden Geräusch im Keller stehen. Ein paar Sekunden ist alles still, dann hört Jan deutlich, wie die Stahltür aufgeschoben wird. Jemand betritt den Kellergang.
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				Jan steht wie versteinert im Schutzraum. Entscheide dich, denkt er.

				Seit der Fahrstuhl geöffnet wurde, hat er lediglich die Hand ausgestreckt und das Licht im Schutzraum ausgeschaltet, um sich nicht zu verraten.

				Doch seither steht er wie festgefroren da und horcht, ohne zu wissen, was er tun soll. Die Geräusche, die er hört, kommen aus dem Keller, sie hallen von den Steinwänden wider. 

				Er nimmt deutlich wahr, wie die Tür zum Fahrstuhl wieder zuschlägt, und meint, draußen im Gang jemanden gehen zu hören. Leise, schleichende Schritte, die sich entfernen. 

				Jemand geht leise vom Fahrstuhl durch den Kellergang.

				Jemand ist auf dem Weg die Treppe hinauf zur »Lichtung«.

				Zu den schlafenden Kindern Leo, Mira und Matilda.

				Jan muss sich jetzt aus seiner Erstarrung lösen, und endlich tut er es auch. Er macht einen Schritt in Richtung des Kellergangs. Sein Schatten bewegt sich über die Wand. Zwei Schritte und dann ein dritter. 

				Doch da geht plötzlich das Licht aus. Der Schatten verschwindet, der Kellergang wird pechschwarz.

				Jan ist klar: Die Person, die aus dem Fahrstuhl gekommen ist, ist jetzt die Treppe hochgestiegen und hat das Licht ausgeschaltet.

				Die Tür zur Vorschule wird schleifend geöffnet und schlägt wieder zu. Der Besucher aus Sankt Psycho muss eine Magnetkarte bei sich gehabt haben.

				Jetzt ist er in der Vorschule. Und Jan, der die Verantwortung für die Kinder da oben hat, steht im Keller. 

				Natürlich hat er seine eigene Karte, um in die Vorschule zu gelangen, aber was hilft ihm das?

				Er braucht eine Waffe, etwas, womit er sich und die Kinder verteidigen kann. Er tastet im Dunkel des Schutzraumes umher, gerät an die leere Weinflasche auf dem Boden und nimmt sie auf. Wie eine Keule. Er packt die Flasche am Hals und hält sie vor sich.

				Draußen im Kellergang ist es stockdunkel, nur aus dem Fahrstuhlfenster sickert schwach ein gelber Lichtschein herein. Er bewegt sich vorsichtig an der Wand entlang zur Treppe hin.

				Den Schutzengel an seinem Gürtel hat er schon fast vergessen, als er plötzlich einen leisen hallenden Laut aus dem kleinen Gerät vernimmt.

				Schlurfende Geräusche und dann etwas, was wie Atemzüge klingt. Es hat sich jemand in das Schlafzimmer der Kinder geschlichen.

				Ein Besucher bei den Kindern.

				Jans Herz fängt an zu rasen, er geht schneller.

				Die meisten Patienten im Krankenhaus sind ungefährlich, das hat Doktor Högsmed ihm versprochen. Und ­dennoch denkt er in diesem Augenblick nur noch an die Gefährlichen unter ihnen. Er denkt an Ivan Rössel, den Mörder, und an Margit, die alte Frau mit einer rauchenden Schrotflinte.

				Verdammte Scheiße. Mit schnellen, kurzen Schritten geht Jan durch den Kellergang, immer an der Wand entlang. Der Beton fühlt sich unter seinen Händen wie feines Sandpapier an. 

				Ein Rascheln ist zu hören, als seine Hand eines der Kinderbilder von der Wand wischt, doch er bleibt nicht stehen.

				Plötzlich stoßen seine Schuhe an etwas Hartes. Die Betontreppe. Vorsichtig steigt er Schritt für Schritt hinauf, bis seine Hände die Kellertür berühren. Doch die ist zu.

				Jan muss aufschließen, aber plötzlich kann er sich nicht mehr an den Code erinnern. Sein Kopf ist völlig leer. Es war Marie-Louises Geburtstag, aber wann war der?

				Wann?

				Er dreht die Lautstärke am Babyfon hoch und vernimmt das Geräusch scharrender Füße, da läuft jemand bei den schlafenden Kindern herum. Ein Besucher aus Sankt Psycho.

				Der Code, wie lautet der Code?

				Jan muss nachdenken. Er entspannt sich und beschwört langsam die Zahlen herauf, bis sie eine nach der anderen in seinem Kopf auftauchen. Drei, eins, null, sieben. Er tastet in der Dunkelheit und tippt die Zahlen ein, zieht die Karte durch das Lesegerät und hört, wie das Schloss klickt.

				Vorsichtig und mit erhobener Flasche öffnet er die Tür.

				In der Garderobe ist es still.

				Er macht zwei Schritte in den Raum, dreht sich um und sieht, dass die Tür zum Zimmer der Kinder weit offen steht. Als er ging, war sie geschlossen. 

				Jans Hand, die die Flasche hält, ist schweißnass.

				Dort drinnen schlafen drei Kinder, Leo, Matilda und Mira, die er im Stich gelassen hat. Er hält die Luft an und bewegt sich, so leise er kann, auf die Türöffnung zu.

				Ein dunkles Zimmer.

				Er sieht hinein und erwartet, dort einen großen, schwarzen Schatten über eines der Betten gebeugt zu sehen, aber er sieht nichts.

				In dem Zimmer rührt sich nichts. Die drei Kinder liegen unter ihren Decken und atmen ruhig und gleichmäßig. Jan schleicht hinein und horcht, doch das Zimmer ist so klein, dass sich niemand darin verstecken kann. 

				Wohin ist der Besucher aus dem Krankenhaus verschwunden?

				Jan verlässt das Zimmer, schließt die Tür und schaltet das Deckenlicht im Flur ein. Dann geht er von Raum zu Raum und untersucht jeden Winkel, doch er findet niemanden.

				Schließlich betritt er wieder den Flur. Die Eingangstür ist zu, doch als er die Klinke herunterdrückt, stellt er fest, dass sie nicht abgeschlossen ist. Jemand hat sie aufgeschlossen und die Vorschule verlassen.

				Jan öffnet die Tür und schaut auf den Hof hinaus, doch auch da ist niemand zu sehen.

				»Hallo?«, ruft er in die Nacht hinein – hauptsächlich, um seine eigene Stimme zu hören.

				Keine Antwort. Der Hof ist leer, die Straße davor liegt verlassen da.

				Durch die geöffnete Tür dringt die Kälte herein, er drückt sie schnell zu, schließt sie ab und atmet auf. Er wirft einen Blick auf die Uhr, es ist jetzt Viertel nach zwölf.

				Doch er kann sich noch nicht schlafen legen: Er muss in den Keller zurück, das Kinderbild wieder an die Wand hängen und das Licht im Schutzraum ausschalten. Und natürlich muss er die Flasche zurücklegen, denn eine leere Weinflasche in der Vorschule würde Marie-Louise doch sehr verwundern.

				Als er alles erledigt hat, klemmt er einen Stuhl unter die Türklinke der Kellertür, damit niemand sie vom Gang aus öffnen kann, nicht einmal mit Magnetkarte.

				Am nächsten Morgen geht Jan um acht Uhr nach Hause. Nachdem es ihm endlich gelungen war einzuschlafen, verlief der Rest der Nacht ruhig. Mit laut pochendem Herz hatte er im Bett gelegen, doch er fühlte sich eher einsam als ängstlich.

				Unsere Einrichtung ist sicher, hatte Doktor Högsmed gesagt. Die Sicherheit aller ist unsere erste Priorität.

				Jan hat noch keinen Weg zu Rami gefunden. Doch eines weiß er jetzt: Jemand benutzt die Vorschule als Schleuse und als Weg aus dem Krankenhaus hinaus.

				Hoffentlich ist es kein Patient.
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				Der zweite Umschlag von Rettig wird Jan am kommenden Morgen geliefert, als er wieder in seinem eigenen Bett liegt. Um sieben Uhr reißt ihn ein Geräusch aus einem ruhigen und warmen Traum über die Liebe. Erst nach einer Weile wird ihm klar, dass ihn das Klappern des Briefschlitzes geweckt hat.

				An den Traum erinnert er sich nicht mehr, er muss aufstehen. Als er in die Diele schaut, liegt dort ein Umschlag auf dem Fußboden, den er gleich wiedererkennt. Diesmal ist er hellgelb, aber das ist auch schon der einzige Unterschied. Er ist ebenso dick wie der vorherige, und auf der Vorderseite stehen die Buchstaben »S. P.«.

				Diesmal tut Jan, was er sich das letzte Mal nicht getraut hat: Er öffnet den Umschlag.

				Er nimmt das Kuvert mit in die Küche, legt es auf den Küchentisch und untersucht die Lasche. Sie ist mit gewöhn­lichem, durchsichtigem Klebeband verschlossen, das man in jedem beliebigen Laden kaufen kann, und deshalb schneidet er es durch und fängt an, es behutsam von der Rückseite des Umschlags abzuziehen.

				Einen kurzen Moment lang zögert er. Ist es verboten, einen Brief zu öffnen, dessen Beförderung selbst schon verboten ist? Jan verdrängt die Frage.

				Als er den Klebestreifen abgelöst hat, ist es ganz leicht, ein scharfes Küchenmesser unter die Lasche des Umschlags zu schieben und sie anzuheben. Schließlich ist das Kuvert offen. 

				Er holt den Inhalt heraus.

				Rettig hat ihn nicht reingelegt: Es sind Briefe, nichts als Briefe, insgesamt vierunddreißig Stück in allen möglichen Farben und Größen. Auf der Vorderseite stehen in verschiedenen Handschriften mit Tinte oder Bleistift Namen, und alle tragen sie dieselbe Adresse: Krankenhaus Sankt Patricia.

				Langsam sieht Jan die Namen der Adressaten durch und sieht, dass einer mehrmals vorkommt: Ivan Rössel.

				Der Mörder Rössel soll insgesamt neun Briefe bekommen.

				Das ist der einzige Name auf den Briefen, den Jan kennt. Es gibt keine Briefe an Alice Rami oder an Maria Blanker.

				Jan reibt sich die Augen und denkt nach. Wenn er schon nicht selbst zu Rami gelangen kann, dann kann er ihr ­vielleicht einen Brief schicken. Was hat er schon zu verlieren?

				In seiner Küchenschublade liegt eine Briefmappe, die ihm seine Mutter geschenkt hat, als er von zu Hause weggezogen ist. Sie enthält Umschläge aus handgeschöpftem Papier und dicke Briefbögen, von denen er jedoch in den vergangenen zehn Jahren kaum einen benutzt hat. 

				Jetzt nimmt er einen Kugelschreiber und starrt ein paar Sekunden lang auf das leere weiße Papier, das er mit Worten füllen möchte. Es gibt so viel zu sagen. 

				Doch am Ende stellt er nur eine einzige Frage:

				LIEBES EICHHÖRNCHEN, WILLST DU ÜBER DEN ZAUN HÜPFEN?

				Jan unterschreibt mit seinem eigenen Vornamen. Einen Moment lang erwägt er, auch seine Adresse hinzuzufügen, doch dann fällt ihm ein, dass Lars Rettig oder irgendein anderer Pfleger bestimmt das Antwortkuvert von Rami sehen wird. Wenn sie antwortet. Also schreibt er den Namen Jan Larsson und seine alte Adresse in Göteborg darauf. Anschließend adressiert er den Brief an das Krankenhaus und an Maria Blanker, klebt ihn zu und legt ihn zwischen die anderen Briefe.

				Als Jan tags darauf wieder in die »Lichtung« kommt, hat er die Lieferung für Patricias Patienten im Rucksack dabei. An diesem Montag wartet eine Abendschicht auf ihn, und er wird drei Stunden mit den Kindern allein sein. Wenn sie eingeschlafen sind, hat er genug Zeit, kurz zu Sankt Psycho in den Besuchsraum, der jetzt auch Postraum geworden ist, hinüberzugehen.

				In der Vorschule scheint alles ruhig zu sein, doch als er den Personalraum betritt, sitzt dort Marie-Louise mit einem fremden Mann am Kaffeetisch. 

				Jan erstarrt. Plötzlich erinnert er sich deutlich an alles, was bei seiner letzten Nachtschicht geschehen war, an den unbekannten Besucher, der aus dem Fahrstuhl kam und durch die Vorschule in die Nacht hinaus entschwand.

				Doch als er den Mann näher ansieht, erkennt er plötzlich die Brille und das dicke braune Haar. Und den Mund, der nur selten lächelt.

				»Hallo, Jan. Wie geht es Ihnen?«

				Der Besucher ist Chefarzt Doktor Högsmed. Jan erwartet fast, wieder eine Sammlung von Mützen vor ihm auf dem Tisch liegen zu sehen, aus denen er eine wählen soll, doch da steht nur eine halb leere Kaffeetasse.

				Schnell zieht er die Mundwinkel zu einem kleinen Lächeln hoch und tritt an den Tisch, um Högsmed die Hand zu schütteln.

				»Sehr gut, Doktor.«

				»Patrik.«

				Jan nickt rasch. Auch wenn Högsmed für ihn immer der Doktor sein wird.

				Högsmed betrachtet ihn. »Nun, haben Sie sich gut in alle Routinen eingearbeitet?«

				Der Doktor erwartet eine Antwort.

				»Ja, ja, durchaus«, beeilt sich Jan zu sagen. »Hier ist alles super.«

				»Das klingt doch gut.«

				Jans Lächeln verkrampft sich immer mehr. Er denkt an die Briefe im Rucksack, der natürlich verschlossen ist, aber trotzdem – ob Högsmed einen Verdacht hat? Ist Lars Rettig aufgeflogen?

				Schließlich wendet sich der Arzt Jans Chefin zu. »Und – läuft es gut mit ihm?«

				Högsmed klingt unbekümmert, und Marie-Louise nickt eifrig.

				»Oh ja, wir sind sehr zufrieden!«, erklärt sie. »Jan ist der Favorit der Kinder geworden, ein richtiger Spielkamerad.«

				Jan hört das Lob, kann sich aber dennoch nicht entspannen. Am liebsten würde er gehen, aus dem Personalraum und weg von Doktor Högsmed. Als Marie-Louise fragt, ob er auch einen Kaffee möchte, schüttelt er schnell den Kopf.

				»Danke, aber ich hatte gerade schon einen, kurz bevor ich losgefahren bin. Wenn ich zu viel davon kriege, fange ich an zu zittern«, sagt er und fügt noch hinzu: »Also, vom Koffein.«

				Dann macht er kehrt und geht zu den Kindern ins Spielzimmer. Hinter ihm beugt sich Högsmed über den Tisch und flüstert Marie-Louise etwas zu – aber die Kinder lachen und rufen nach ihm, sodass Jan Högsmed nicht belauschen kann.

				»Komm, Jan!«

				»Lass uns was bauen!«

				Natalie und Matilda ziehen ihn mit in ihr Spiel hinein, aber heute fällt es ihm schwer, so wie sonst zu spielen und zu scherzen. Immer wieder schielt er zur Tür und wartet nur darauf, dass er eine Hand auf der Schulter spürt und eine strenge Stimme ihn bittet, mal für ein kleines Gespräch mitzukommen. Ein Verhör oben im Krankenhaus mit der Tag-Sec.

				Doch es geschieht nichts. Als er nach einer Weile wieder in den Personalraum schaut, ist er leer. Högsmed ist gegangen.

				Da endlich kann Jan sich ein wenig entspannen. Wahrscheinlich sollte er heute Abend nicht hochfahren und den Umschlag überbringen, was, wenn der Doktor noch einmal in der Vorschule vorbeischaut? Aber im Spind will er ihn auch nicht haben.

				Die Zeit vergeht langsam, aber irgendwann wird es doch Abend. Die Kinder werden abgeholt, das Personal geht nach Hause. Jan wärmt für die drei, die noch da sind, Dillfleisch und Kartoffeln auf, liest ihnen vor und bringt sie ins Bett. 

				Da ist es Viertel vor neun. Rettig hat ihm geraten, nicht so früh ins Krankenhaus hinüberzugehen, doch Jan ist ungeduldig. Er hat noch eine knappe Stunde, ehe Andreas kommt, um ihn abzulösen, das reicht.

				Er wartet eine Weile, sieht ein letztes Mal zu den schlafenden Kindern hinein und geht dann mit dem Schutz­engel am Gürtel und dem Kuvert unter dem Pullover versteckt in den Keller.

				Schnell, ein Briefträger muss schnell arbeiten.

				Der Fahrstuhl wartet im Keller auf ihn. Er holt tief Luft und fährt zum Besuchszimmer hinauf. Alles ist still, der Raum ist menschenleer, das Licht ist aus.

				Schnell schleicht Jan zum Sofa, hebt das Kissen und erschrickt – da liegt bereits ein Umschlag.

				Doch es ist nicht dasselbe Kuvert, das er vor ein paar Tagen hier deponiert hat. Es ist größer und dicker, und auf der Vorderseite steht mit ungleichmäßigen Buchstaben:

				AUFMACHEN! ZUR POST BRINGEN!

				Eine Antwort von Sankt Psycho. Jan starrt auf den Umschlag. Dann nimmt er ihn schnell, schiebt ihn unter seinen Pullover und legt das große gelbe Kuvert unter das Sitzkissen.

				Als Jan in die Vorschule zurückkommt, ist dort immer noch alles ruhig.

				Eine halbe Stunde später geht die Eingangstür auf. Jan zuckt zusammen, aber es ist nur sein Kollege Andreas, der hereinkommt, gelassen und fröhlich wie immer. Andreas ist souverän und scheinbar völlig ohne Sorgen.

				»Hallo, Jan. Alles in Ordnung?«

				»Ja, wunderbar. Unsere kleinen Freunde schlafen.«

				Jan lächelt und zieht seine Jacke an. Dann schließt er den Spind auf und holt den Rucksack heraus, in dem er das Kuvert versteckt hat. Er ist erwartungsvoll wie am Weihnachtsabend.

				»Mach’s gut, Andreas. Bis morgen.«

				Als Jan nach Hause kommt, muss er immer noch an Doktor Högsmed denken. Er schließt die Tür hinter sich ab und zieht in der Küche das Rollo runter. Dann holt er den Umschlag aus dem Rucksack und macht ihn auf.

				Siebenundvierzig Antwortbriefe aus dem Krankenhaus fallen heraus – ein ganzes Kartenspiel aus kleinen und großen Briefen, alle sind ordentlich frankiert und bis auf zwei, von denen einer nach Hamburg und einer nach Bahia in Brasilien geschickt werden soll, an verschiedene Menschen in Schweden adressiert. Ein Absender findet sich auf keinem der Briefe.

				Möglicherweise ist es Ivan Rössel. Er scheint viele Briefe zu bekommen, vielleicht antwortet er denen, die ihm schreiben.

				Hat Rami an jemanden geschrieben? Auf alle Fälle wartet oben im Besuchszimmer ein Brief von ihm an sie.

				In dieser Nacht kehrt Jan zu demselben warmen Traum aus der Nacht zuvor zurück: Er ist mit Alice Rami zusammen. Jan und sie wohnen auf dem Land, auf einem Bauernhof völlig ohne Zäune und Gatter. Sie gehen mit großen Schritten auf einem sich dahinschlängelnden Kiesweg, sie sind frei und furchtlos, alle Missgriffe des Lebens liegen weit hinter ihnen. Rami hat einen großen braunen Hund an einer Leine, einen Bernhardiner oder einen Rottweiler. Das ist natürlich einen Wachhund, aber er ist freundlich, und Rami hat ihn vollkommen unter Kontrolle. 

			

		

	
		
			
				Luchs

				Um zwanzig nach vier kam Sigrid, die Erzieherin, zum »Luchs« herüber, Jan konnte sie schon von Weitem sehen. Sie waren nun seit über einer halben Stunde aus dem Wald zurück, und die Tagesstätte schloss allmählich ihre Pforten. 

				Alles war gut gegangen auf dem Rückweg aus dem Wald, abgesehen davon, dass sie mit nur sechzehn Kindern zurückgingen und nicht mit siebzehn. Doch Jan hatte nicht darauf hingewiesen, und weder Sigrid noch eines der Kinder hatten gemerkt, dass William fehlte.

				Er selbst konnte kaum an etwas anderes denken.

				Gegen vier Uhr hatte er seine Arbeit kurz unterbrochen und eine kurze Pause gemacht, auf die er nach Tarif einen Anspruch hatte. Da war er schnell zum nächsten Briefkasten gelaufen, der nur drei Straßen vom »Luchs« entfernt stand. Auf dem Weg dorthin hatte er in einem dunklen Hauseingang Willams kleine Mütze aus der Tasche gezogen.

				Am Abend zuvor hatte er einen frankierten Umschlag vorbereitet. Jetzt steckte er die Mütze hinein, klebte das Kuvert zu und warf den Brief in den Kasten. Dann ging er zurück zur Arbeit.

				Als Sigrid die Tagesstätte betrat, stand Jan in der Garderobe und sprach mit der Mutter von Max Karlsson, die ihren Sohn abholte.

				Sigrid trat zu ihm und unterbrach das Gespräch mit leiser, aber beunruhigter Stimme: »Entschuldigung, Jan ... kann ich kurz mit dir reden?«

				»Klar, was gibt’s?«

				Sie zog ihn ein wenig beiseite. »Habt ihr im ›Luchs‹ ein Kind zu viel?«

				Er sah sie an und spielte den Erstaunten. »Nein, hier sind nur noch vier, die anderen wurden alle schon abgeholt. Wieso?«

				Sigrid sah sich im Garderobenraum um. 

				»Es geht um unseren William, den kleinen William Halevi ... Sein Vater wartet oben im ›Braunbär‹, er wollte William abholen, aber der Junge ist nicht in unserer Gruppe.«

				»Nicht?«

				Sie schüttelte den Kopf. »Kann ich mich hier mal ein wenig umsehen?«

				»Na klar.«

				Jan nickte, und Sigrid verschwand in den Räumen der Tagesstätte. Währenddessen machte Jan für Max und seine Mutter die Tür auf und winkte ihnen, doch drei Minuten später war Sigrid wieder in der Garderobe. Sie sah jetzt noch beunruhigter aus und schüttelte den Kopf.

				»Ich weiß nicht, wo er ist.« Sie strich sich über das struppige Haar. »Ich kann mich nicht erinnern, ob William mit in der Gruppe war, als wir aus dem Wald zurückgegangen sind. Auf dem Hinweg war er dabei, daran erinnere ich mich, aber ich weiß nicht, ob ... ich weiß einfach nicht, ob er auf dem Rückweg dabei war. Hast du eine Ahnung?«

				Jan schüttelte den Kopf. Vor seinem inneren Auge sah er, wie William in die Klamm lief, doch er antwortete mit leiser Stimme: »Tut mir leid, aber ich kenne die Kinder vom ›Braunbär‹ nicht so gut.«

				Es wurde still. Die beiden Erzieher sahen sich an. Sigrid schüttelte den Kopf, als wollte sie aufwachen.

				»Ich muss wieder zu dem Vater hinübergehen. Aber ich glaube ... wir müssen die Polizei rufen. Oder?«

				»Ja«, antwortete Jan.

				Er spürte, wie ein steinharter Eiszapfen irgendwo zwischen seinen Lungenflügeln herunterfiel und bis weit in den Bauch hinein Kälte verbreitete.

				Wir müssen die Polizei rufen.

				Jetzt ging es los. Und Jan hatte es nicht mehr unter Kontrolle.

			

		

	
		
			
				25

				Wie ein Verbrecher, wie ein Spion oder ein Geheimkurier ... Jan geht mit den Briefen von Sankt Psycho kein Risiko ein. Am nächsten Morgen fährt er mit dem Rad einen langen Umweg zur Arbeit und schiebt in einer menschenleeren Straße schnell das ganze Bündel in einen Postkasten. Viel Glück. Siebenundvierzig Briefe von Patien­ten, auf dem Weg in die Welt hinaus.

				Dann fährt er weiter zur Arbeit. Es beginnt zu frieren, aber er kann nicht schneller fahren, wenn er nicht auf einer Eisplatte ausrutschen will. Das ist lebensgefährlich.

				Als er die »Lichtung« betritt, kommen ihm im Garderobenraum kleine Füße entgegengerannt. Es ist Matilda, und ihre Augen leuchten.

				»Die Polizei ist hier!«

				Bestimmt macht sie einen Witz.

				»Ach, ehrlich?«, fragt Jan ruhig und knöpft seine Jacke auf. »Und warum? Wollen die Polizisten mit uns Saft trinken?«

				Matilda sieht verwirrt aus, bis er ihr zuzwinkert. Vorschulkinder reden alles Mögliche, es fällt ihnen schwer, zwischen Wahr und Falsch, zwischen Wirklichkeit und Phantasie zu unterscheiden.

				Aber die Polizei ist tatsächlich da. Nicht in der Vorschule, sie ist auf dem Krankenhausgelände. Als Jan eine Viertelstunde später wieder aus dem Küchenfenster schaut, sieht er ein Polizeiauto, das vor dem Krankenhaus parkt, und zwei uniformierte Polizisten, die auf der Innenseite des Zaunes entlanggehen. Sie sprechen leise und suchen mit ihren Blicken den noch taufeuchten Boden ab.

				Erst da spürt Jan eine pochende Nervosität im Hinterkopf. Das passiert ihm immer, wenn er Polizisten sieht, seit dem »Luchs«.

				Marie-Louise kommt in die Küche.

				»Was macht die Polizei hier?«, fragt er.

				»Ich weiß es nicht. In der Klinik scheint irgendetwas passiert zu sein.«

				Sie klingt unbekümmert, aber Jan sieht sie ernst an.

				»Ein Ausbruch?«

				»Davon gehen wir jetzt mal nicht aus«, erwidert Marie-Louise. »Aber wir werden es sicherlich morgen im Bericht nachlesen können.«

				Sie meint Doktor Högsmeds Wochenbericht. Der wird jeden Mittwoch an die Vorschule geschickt, und Marie-Louise druckt ihn aus. Bisher war es keine sonderlich spannende Lektüre.

				Jan wartet, doch niemand klopft fest und entschlossen an die Tür zur Vorschule. Und als er das nächste Mal aus dem Fenster sieht, sind die Polizisten verschwunden. 

				Er entspannt sich und vergisst den Besuch – bis es um zehn Uhr Zeit ist, den kleinen Felix zum Besuchsraum zu begleiten. 

				Da kommt Marie-Louise zu ihm ins Spielzimmer und sagt leise: »Heute wird niemand gebracht, Jan. Die Besuche sind eingestellt.«

				»Ach, ehrlich?« Auch Jan senkt automatisch die Stimme. »Warum denn das?«

				»Oben im Krankenhaus hat es einen Todesfall gegeben.«

				»Einen Todesfall?«

				Marie-Louise nickt und spricht jetzt noch leiser: »Heute Nacht ist ein Patient gestorben.«

				»Wie das?«

				»Weiß nicht, aber offensichtlich kam es unerwartet.«

				Jan fragt nicht weiter. Er spielt mit den Kindern Fangen und Verstecken, doch er ist mit den Gedanken woanders. Die ganze Zeit muss er an die Briefe denken, die er gestern überbracht hat. Waren es Liebesbriefe oder vielleicht Drohbriefe?

				Wo wohnt Lars Rettig? Wie lautet seine Telefonnummer? Jan kann ihn im Telefonbuch nicht finden, und so fällt ihm nur ein einziger Weg ein, ihn zu treffen, und deshalb geht er am Abend nach der Arbeit in die Stadt hinunter. Erst guckt er bei Bills Bar rein, aber die Bohemos spielen heute Abend nicht.

				Doch Jan gibt nicht auf, er geht weiter zum Probenraum. Die Tür ist geschlossen, doch von drinnen kann er Gitarrenmusik hören und krachende Trommelwirbel, und mit einem Mal fühlt er sich vergessen und ausgeschlossen.

				Er klopft, aber nichts geschieht.

				Dann schlägt er mit der flachen Hand gegen die Tür, doch die Musik spielt weiter. Schließlich zieht er die Tür auf und streckt den Kopf in den Raum.

				Die Musik verstummt. Erst die Gitarren, dann das Schlagzeug. Vier Köpfe drehen sich nach ihm um.

				»Hallo, Jan.«

				Rettig ist es, der ihn nach einem kurzen Schweigen begrüßt.

				»Hallo, Lars. Kann ich einen Moment mit dir reden?«

				»Klar. Komm rein.«

				»Ich meine, unter vier Augen?«

				Die Musiker hinter Rettig haben in ihrer Bewegung inne­gehalten, jetzt stehen sie da, die Instrumente in den Händen, und starren Jan an. Der Schlagzeuger Carl ist ein neues Gesicht, aber Jan meint, ihn schon einmal irgendwo gesehen zu haben.

				»Okay«, sagt Rettig, »warte kurz, ich komme gleich.«

				Die Viererbande, denkt Jan. Vielleicht sind alle Mitglieder der Bohemos Pfleger in Sankt Psycho?

				Klar, jetzt erkennt er Carl wieder. Die Bulldogge mit dem breiten Kiefer. Er hat die kleine Josefine im Besuchszimmer übernommen. Mit Tränengas am Gürtel.

				Carl starrt feindselig zur Tür. Jan zieht sich zurück, aber der Pfleger hat ihn sicherlich schon erkannt.

				Rettig legt ihm die Hand auf die Schulter. »Lange kann ich aber nicht reden, Jan, nur ein paar Minuten. Komm, wir gehen raus.«

				Er geht zehn Meter auf den menschenleeren Bürgersteig hinaus, ehe er stehen bleibt.

				»Okay, schieß los.«

				Es fällt Jan schwer, andere Menschen zu konfrontieren und mit dem Rücken an die Wand zu stellen, aber er konzentriert sich.

				»Wer ist heute Nacht gestorben?«, fragt er schließlich.

				Rettig sieht ihn nur verdutzt an. »Wer gestorben ist?«

				»Wir haben heute Morgen erfahren, dass im Sankt Patricia jemand gestorben ist.«

				Rettig zögert, dann nickt er. »Einer der Patienten.«

				»Mann oder Frau?«, fragt Jan.

				»Mann.«

				»Ein Briefschreiber?«

				Rettig sieht sich um. Dann beugt er sich vor. »Sprich nicht über die Briefe.« Er lächelt Jan an, aber das Lächeln ist angespannt.

				Jan fragt sich, ob Rettig weiß, dass er einen zusätzlichen Brief in das Kuvert geschmuggelt hat, einen Gruß an eine Patientin, von der er glaubt, sie sei Alice Rami. Die Gefahr besteht.

				»Ich will einfach nur wissen, was die Briefaktion soll«, erklärt er. »Warum ist das so wichtig für dich? Kannst du mir das erklären?«

				Erst antwortet Rettig nicht, dann senkt er den Blick.

				»Mein Bruder sitzt ein«, sagt er leise. »Mein Halbbruder Tomas.«

				»Oben in der Klinik?«

				Rettig schüttelt den Kopf. »Im Knast. Tomas sitzt im Bunker von Kumla, acht Jahre, wegen Raubüberfalls. Und er hätte schrecklich gern Briefe, viele Briefe, aber die meisten werden einkassiert. Und ich kann überhaupt keinen Kontakt zu ihm aufnehmen, denn dann machen sie mir bei der Arbeit die Hölle heiß.« Er seufzt. »Also unternehme ich stattdessen insgeheim etwas für die armen Schweine oben im Sankt Patricia.«

				Jan nickt. Das könnte die Wahrheit sein. 

				»Aber der Typ, der gestorben ist, war das einer der Briefschreiber?«, fragt er hartnäckig weiter. »Oder einer, der heute Nacht einen Brief bekommen hat?«

				»Nein.« Rettigs Stimme klingt jetzt müde. »Das war ein Pädophiler mit Zwangseinweisung und völlig ohne Brieffreunde. Er hatte nur noch einen einzigen Freund im Leben, und das war ein zweiter Kopf, der auf seiner Schulter festgewachsen war. Er war still und freundlich, aber sein zusätzlicher Kopf war es nicht. Natürlich war er selbst der Einzige, der diesen Extrakopf sehen konnte, aber der Typ hat gesagt, dass es dieser Kopf sei, der ihn dazu zwingen würde, Sachen mit kleinen Mädchen zu machen. Er hatte keinen Kontakt zu irgendjemandem außerhalb der Klinik, nicht einmal sein Anwalt mochte ihn noch besuchen, und so ist er immer verrückter geworden.«

				»Was hat er gemacht?«

				Rettig zuckte nur mit den Schultern. »Heute Morgen hat er offenbar neue Energie gehabt, und da ist es ihm und seinen beiden Köpfen gelungen, in ein Zimmer ohne Fenstergitter zu kommen. Dort haben sie sich über den Sims geschwungen und sind direkt auf der Steinterrasse gelandet. Aus dem fünften Stock.«

				»Heute Morgen?«

				Rettig nickt und macht einen Schritt zurück in Richtung Probenraum. Er schaut Jan über die Schulter an.

				»Wir haben ihn um halb sieben gefunden, aber der Arzt meint, er sei so gegen vier Uhr rausgesprungen. Das ist die Zeit, in der die Einsamkeit auf der Erde am größten ist, nicht wahr?«

				Darauf weiß Jan keine Antwort. Er fühlt sich schlecht wegen des Selbstmords, als wäre er schuld daran.

				»Keine Ahnung«, sagt er nur. »Da schlafe ich immer.«

			

		

	
		
			
				26

				Die Betonmauer neben der Vorschule verbreitet ein Gefühl von Hoffnungslosigkeit. Hoffnungslosigkeit und Brutalität – von diesen Gefühlen ist Jan manchmal erfüllt, wenn er auf die Mauer starrt, deshalb wendet er sich, wenn er mit den Kindern im Hof ist, immer den anderen Nachbarn der Vorschule zu, den Reihenhäusern.

				Dort findet der Alltag statt – Autos kommen und fahren wieder, Kinder gehen in die Schule, morgens wird in den Häusern das Licht ein- und abends wieder ausgeschaltet. Auch dort drüben werden, ebenso wie in der Vorschule, tägliche Routinen eingehalten.

				Es ist Mitte Oktober, und dunkle Wolken ziehen von der Küste herauf. Die Kinder sind draußen und spielen, doch plötzlich klatschen eiskalte Regentropfen auf den Hof, deshalb holt Jan die Kleinen schnell rein ins Spielzimmer. Ohnehin ist es bald Zeit für die Gesundheitskontrolle. Hanna Aronsson, die offenbar auch eine Ausbildung zur Krankenschwester hat, geht mit einem Kind nach dem anderen in den Personalraum und untersucht es wie ein kleines Uhrwerk – sie betrachtet seine Pupillen und misst Blutdruck und Herzschlag. 

				Anschließend versammeln sich alle im Kissenzimmer, wo Marie-Louise die Wünscherunde der Woche leitet. Die Kinder haben immer viele Ideen.

				»Ich will ein Haustier haben«, sagt Mira.

				»Ich auch!«, ruft Josefine.

				»Warum denn das?«, fragt Marie-Louise. »Ihr habt doch eure Kuscheltiere.«

				»Aber wir wollen richtige Tiere.«

				»Die sich bewegen!«

				Mira sieht Marie-Louise und Jan mit flehendem Blick an. »Bitte ... können wir nicht ein Haustier bekommen?«

				»Ich will Heuschrecken!«, ruft Leo. »Stabheuschrecken!«

				»Einen Hamster«, schlägt Hugo vor.

				»Nee, ich will eine Katze«, meint Matilda.

				Die Kinder sind aufgeregt, aber Marie-Louise lächelt nicht über ihre Wünsche.

				»Für Tiere muss man sorgen«, sagt sie.

				»Aber wir sorgen dann ja auch für sie!«

				»Man muss immer für sie sorgen. Was machen wir denn, wenn niemand in der ›Lichtung‹ ist?«

				»Da müssen sie hier alleine wohnen, in einem Käfig«, sagt Matilda und grinst. »Wir schließen sie mit ganz viel Essen und Wasser ein!«

				Marie-Louise lächelt nicht, sie schüttelt nur den Kopf. »Tiere darf man nicht eingesperrt lassen.« 

				Am Abend ist Jan mit zwei Kindern allein, und beide schlafen schnell ein. Von dieser Woche an übernachten nur noch Mira und Leo in der Vorschule, denn Matilda hat eine Pflegefamilie und wird jeden Tag gegen fünf Uhr abgeholt. Es sind eine ältere Frau und ein Mann mit grauer Schiebermütze, sie scheinen ruhig und freundlich zu sein.

				Jan kann nur hoffen, dass sie es auch sind. Das weiß man schließlich nie. Er muss an das denken, was Rettig über den Patienten gesagt hat, der sich das Leben genommen hat: Er war still und freundlich, aber sein zusätzlicher Kopf war es nicht.

				Man muss es wagen, den Menschen zu vertrauen. Oder? Jan selbst ist sehr zuverlässig – abgesehen von den wenigen Minuten am Abend, in denen er die schlafenden Kinder allein lässt und den Fahrstuhl zum Krankenhaus hinauf nimmt.

				Das tut er auch heute Abend, mit pochendem Herzen. Die Erinnerung daran, wie er jemanden mit dem Fahrstuhl herunterfahren und in die Vorschule gehen gehört hat, ist immer noch lebendig, doch seither ist es immer ruhig gewesen. 

				Im leeren Besuchszimmer rast sein Puls, denn unter dem Sofakissen liegt erneut ein großes Kuvert mit der Aufforderung AUFMACHEN! ZUR POST BRINGEN! 

				Jan würde den Umschlag am liebsten gleich im Personalraum in der Vorschule öffnen, doch das Risiko kann er nicht eingehen. Es ist zwanzig vor zehn, und Hanna kann jeden Moment eintreffen, um ihn abzulösen.

				Und das tut sie auch, zehn Minuten später kommt sie aus der Kälte.

				»Alles in Ordnung?«

				Ihre Wangen zwischen den blonden Haarsträhnen, die aus der Wollmütze fallen, sind gerötet, und sie scheint ungewöhnlich aufgedreht. Jan nickt ihr nur zu und zieht sich die Jacke an.

				»Sie sind um halb acht eingeschlafen. Seit sie nur noch zu zweit sind, geht es abends ruhiger zu.«

				»Ja«, erwidert Hanna.

				Jan hat nicht mehr zu sagen. Gerade will er seinen Rucksack mit dem darin verborgenen Kuvert holen, als er plötzlich merkt, dass er noch eine der Magnetkarten zur Kel­lertür in der Hosentasche hat. Als er vom Besuchsraum zurückkam, hat er die Tür zugezogen, aber vergessen, die Karte in die Küchenschublade zurückzulegen.

				Idiot.

				Er geht noch einmal Richtung Personalraum.

				»Ich glaube, ich habe was vergessen«

				»Was denn?«, fragt Hanna.

				Aber er ist schon in der Küche.

				»Hast du die Karte vergessen?«

				Hanna steht hinter ihm, immer noch in Ledermantel und Mütze. Ihre Wangen sind jetzt nicht mehr so rot.

				»Ja ... genau.« Jan macht die Schublade zu und richtet sich auf. »Nach der letzten Übergabe heute Nachmittag.«

				»Ist mir auch schon passiert.«

				Jan weiß nicht, ob sie ihm wirklich glaubt, aber was kann er da machen? Nichts, nur nicken und zur Tür hinausgehen. Wenigstens hat er das Kuvert aus dem Krankenhaus nicht vergessen, das liegt in seinem Rucksack.

				Zu Hause geht er gleich in die Küche, und seine Finger reißen rasch den Umschlag auf. Sie zittern, als er die Briefe auf dem Tisch durchblättert, und zwar nicht vor Nervo­sität, sondern vor Sehnsucht. Er wagt kaum zu glauben, dass er schon eine Antwort von Rami haben könnte, aber ...

				Doch, da ist ein Brief ohne Absender, der an Jan und seine erfundene Adresse gerichtet ist. Rettig hat ihn durchgelassen, wenn er ihn überhaupt bemerkt hat.

				Jan nimmt den Brief und legt ihn zur Seite. Die anderen dreiundzwanzig Schreiben schiebt er zu einem Stapel zusammen und legt sie in die Diele. Spätabends wird er sie in den Postkasten werfen. Doch zuerst öffnet er den Brief, der an ihn selbst gerichtet ist.

				Es ist nur ein einziges weißes Blatt Papier darin, und auf dem Papier stehen drei Sätze, mit fest aufgedrücktem Bleistift, ohne Unterschrift:

				DAS EICHHÖRNCHEN WILL ÜBER DEN ZAUN KLETTERN.

				DAS EICHHÖRNCHEN WILL AUS DEM RAD HERAUS.

				WAS WILLST DU?

				Behutsam legt Jan den Brief vor sich auf den Tisch. Dann holt er ein neues weißes Blatt Papier und setzt sich hin, um eine Antwort zu schreiben. Aber wie soll er sie ansprechen? Alice? Maria? Oder Rami? Schließlich schreibt er nur ein paar kurze Sätze, so ordentlich und lesbar wie möglich:

				Ich will frei sein, ich will ein Sonnenstrahl sein, an dem man frisch gewaschene Betttücher aufhängen kann. Ich bin eine Maus, die sich im Wald versteckt, ich bin ein Leuchtturmwärter in einem Steinhaus, ich bin ein Hirte, der sich um verirrte Kinder kümmert. 

				Ich heiße Jan.

				Vor fünfzehn Jahren war ich dein Nachbar.

				Erinnerst du dich an mich?

				Seither trägt Jan immer langärmelige Pullover und Hemden. Jetzt zieht er seinen rechten Ärmel hoch und betrachtet den feinen rosa Strich, der den Adern folgt. Sein besonderes Merkmal, seine Erinnerung an die Schulzeit.

				Er hätte genauso gut den linken Ärmel hochziehen können, denn die Rasierklinge hat an beiden Unterarmen lange Narben hinterlassen. 

			

		

	
		
			
				Die Klapse

				Als Jan aufwachte, hörte er traurige Musik. Getragene Gitarrenakkorde in Moll. Sie schienen direkt von der anderen Seite der Wand zu kommen, und sie hielten an. Dort saß jemand und spielte wieder und wieder dieselbe schlichte Akkordfolge.

				Er selbst lag in einem Bett mit rauer Bettwäsche. Er schlug die Augen auf und sah breite Gestelle aus rostfreiem Stahl.

				Ein Krankenhausbett.

				Die Wände über dem Bett waren hoch und weiß.

				Es war ein Krankenzimmer.

				Er lauschte der Gitarrenmusik und konnte sich nicht bewegen. Seine Beine und Arme waren völlig kraftlos. In seinem Bauch und im Kopf pochte es.

				Sein Hals erinnerte sich an Schläuche, weiche Schläuche, die sich hinunterschlängelten, um die Flüssigkeit aus den Eingeweiden aufzusaugen. Der Geschmack von Galle, der Geruch von saurer Milch.

				Magen auspumpen, so funktioniert das also. Es war schrecklich. Sein geleerter Magen schmerzte und fühlte sich wie ein Ballon an, der sich bis zum Hals hinaufdrückte. Er wollte sich übergeben, konnte aber nicht.

				Er hörte Stimmen, die sich näherten, doch er schloss die Augen und schlief wieder ein.

				Als Jan das nächste Mal erwachte, war die Musik verstummt. Erneut schloss er die Augen, und als er sie wieder öffnete, stand ein großer Mann mit langen Haaren und braunem Bart über ihn gebeugt. Er sah aus wie Jesus in einem T-Shirt mit einer gelben Smiley-Figur auf der Brust.

				»Wie geht es dir, Jan?« Seine Stimme hallte. »Ich heiße Jörgen. Hörst du mich?«

				»Jörgen«, flüsterte Jan.

				»Genau, Jörgen. Ich bin hier Pfleger. Geht es dir gut?«

				Es ging ihm nicht gut, aber er nickte. Pfleger, dachte er. Tierpfleger oder was für einer?

				»Deine Eltern sind nach Hause gefahren«, sagte der Mann. »Aber sie kommen wieder. Erinnerst du dich an ihre Namen?«

				Jan schwieg, er dachte nach. Das war komisch. Er erinnerte sich an die leiernden Stimmen der Eltern, wusste aber keine Namen.

				»Nicht?«, fragte Jörgen. »Erinnerst du dich denn, wer du selbst bist? Wie heißt du?«

				»Jan ... Hauger.«

				»Gut, Jan. Möchtest du jetzt duschen?«

				Jan erstarrte im Bett.

				Nicht duschen. Er schüttelte den Kopf.

				»Okay. Dann schlaf weiter, Jan.«

				Jörgen glitt rückwärts vom Bett weg und aus dem vibrierenden Raum.

				Die Zeit verging. Jan hörte ein klickendes Geräusch. Als er den Kopf hob, sah er, dass die Tür zu seinem Zimmer nur angelehnt war. Da draußen bewegte sich etwas. Ein Tier? Nein. Ein helles Gesicht sah zu ihm herein, ein großes schlankes Mädchen in seinem Alter, mit kreideweißem Haar und braunen Augen. Sie stand da und sah ihn an. Nicht freundlich, nicht gemein.

				Jan schluckte, sein Mund war trocken. Er versuchte, den Kopf zu heben, und flüsterte: »Wo bin ich?«

				»In der Klapse«, antwortete das Mädchen.

				»Im Knast?«

				Das Mädchen schüttelte den Kopf.

				»Klapse«, wiederholte es.

				Jan sagte nichts mehr. Das letzte Wort verstand er nicht.

				Das Mädchen schwieg ebenfalls und sah ihn weiter unverwandt an, doch dann streckte es plötzlich die Arme ins Zimmer und zielte mit einer kleinen schwarzen Kiste auf ihn. Es knallte, und er bekam einen Blitz ins Gesicht.

				Er blinzelte.

				»Was tust du?«

				»Warte kurz«, erwiderte sie.

				Dann zog sie ein Quadrat aus der Kamera, machte ein paar Schritte ins Zimmer hinein und warf es auf seine Bettdecke.

				»Hier bist du«, sagte sie leise.

				Jan nahm das Quadrat entgegen und sah, wie darauf langsam ein Bild Form annahm. Es war ein sich selbst entwickelndes Foto, und jetzt konnte Jan ein bleiches Gesicht und einen schmalen Körper erkennen. Das war er selbst, einsam und ängstlich in einem Krankenbett.

				»Danke«, sagte er leise.

				Doch als er aufsah, war das Mädchen verschwunden.

				Eine Minute lang war es ganz still, dann fing die Gitarre wieder an zu spielen.

				Jan fühlte sich ein bisschen besser, und er setzte sich auf. Das Bett stand in einem kahlen, kleinen Raum, der fast wie eine Zelle aussah. An der Wand gab es einen Schreibtisch, davor einen Stuhl, auf dem seine Jeans und sein T-Shirt zusammengefaltet lagen. Seine Schuhe standen auf dem Boden, doch jemand hatte die Schnürsenkel herausgezogen. 

				Jans Arme juckten, und als er sich kratzen wollte, fühlte er einen dicken Mullverband, der ihm wie bei einer Mumie um die Unterarme gewickelt worden war. 

				Jemand hatte ihn gerettet, und jetzt war er aufgewacht, obwohl er weiterschlafen wollte. Schlafen, schlafen, schlafen, in der Klapse.

				Klapse?

				Ein paar Tage später sollte er erfahren, dass die Einrichtung, in der er lag, offiziell Kinder- und Jugendpsychiatrische Klinik hieß. Aber wie auch immer – die Klapse war ein Haus für Gestörte und Verirrte.

			

		

	
		
			
				Luchs

				Jan hatte die kleine Gruppe Polizisten und Tagesstätten-mitarbeiter direkt in den Wald geleitet, hatte aber nach ein paar Hundert Metern eine Abzweigung genommen und sie so immer weiter von dem Ort weggeführt, an dem das Versteckspiel tatsächlich begonnen hatte.

				Der Einsatzleiter stand breitbeinig auf dem Waldweg, sein Blick kam Jan hart vor. 

				»Und hier ist er verschwunden?«

				Jan nickte.

				»Sie sind sich da ganz sicher?«

				»Ja.«

				Der Polizeibeamte war mindestens einen Meter neunzig groß und trug schwarze Stiefel und einen dunkelblauen Overall. Er hatte fünf Kollegen dabei, die in drei Streifenwagen auf dem Weg unterhalb des Waldes vorgefahren waren.

				Williams Vater war nicht mitgegangen, er war losgefahren, um seine Frau zu holen. Jans Blick hatte vor der Tagesstätte kurz den seinen gestreift, es war ein starrer, angst­erfüllter Blick. 

				Der Einsatzleiter sah immer noch auf Jan herab.

				»Sie hatten also neun Kinder dabei, als Sie hier gespielt haben, und acht Kinder, als Sie das Spiel beendeten?«

				Jan nickte. »Genau. Zu Anfang waren es neun Jungen.«

				»Haben Sie denn nicht gesehen, dass einer fehlte?«

				Jan wich dem Blick des Polizisten aus. Jetzt musste er nicht mehr so tun, als ob er nervös wäre, nun war er es.

				»Nein, ich habe leider nicht gesehen, dass ... Leider war die Gruppe ziemlich unruhig, und zwar sowohl auf dem Hinweg als auch auf dem Rückweg. Und dieser Junge, William, der war kein Luchs.«

				»Kein Luchs? Was heißt denn das?«

				»Meine Abteilung in der Tagesstätte heißt so, ›Luchs‹.« 

				»Aber Sie hatten doch heute, während des Ausflugs, auch für ihn die Verantwortung, oder?«

				»Ja, das stimmt.« Jan nickte deprimiert. »Sigrid und ich.« 

				Er sah zu ihr hinüber. Sigrid Jansson stand etwa zehn Meter entfernt geschockt und mit rot geweinten Augen zwischen den Bäumen. Als die Polizisten in der Tagesstätte erschienen waren und angefangen hatten, Fragen zu stellen, war sie beinahe zusammengebrochen, weshalb der Einsatzleiter sich rasch auf Jan eingeschossen hatte.

				»Und als William sich verstecken wollte, in welche Richtung ist er da gelaufen?«

				»Dorthin.«

				Jan zeigte nach Süden. Auch wenn der Vogelsee von hier aus nicht zu sehen war, wusste er doch, dass er dort drüben lag – in entgegengesetzter Richtung zu der Klamm, in die William in Wirklichkeit gelaufen war. 

				Der Einsatzleiter streckte den Rücken durch. Er schickte einen Mann zur Tagesstätte zurück, damit er dort das Haus und die Umgebung absuchte, und sah dann die anderen Polizisten an:»Okay, allerseits, es geht los!«

				Die Gruppe verteilte sich und begann, methodisch den Wald zu durchkämmen, aber sie alle wussten, dass ihnen nur wenig Zeit zum Suchen blieb. Es war mittlerweile zehn nach fünf und die Herbstsonne bereits untergegangen, zwischen den Tannen war es düster und grau. In einer Stunde würde es stockdunkel sein.

				Jan ging so aufrecht wie möglich zwischen den Bäumen umher und tat so, als würde er ebenso gründlich wie die anderen suchen. Er rief nach William und sah sich um, doch er wusste natürlich, dass sie an der völlig falschen Stelle suchten. Er rief, dachte aber die ganze Zeit daran, wie dick die Betonwände im Bunker waren.

			

		

	
		
			
				27

				Vier Tage muss Jan warten, bis Rettig ihm ein neues Kuvert liefert. Doch vorher wird Jan den nächtlichen Besucher der Vorschule treffen.

				In diesen Oktobertagen scheint die Sonne, und so scheint das Leben von Tag zu Tag besser auszusehen, und die Schatten von der Klapse und dem »Luchs« werden immer schwächer. Jan hält sich selbst inzwischen für einen absolut zuverlässigen Mitarbeiter, der sowohl bei den Kindern als auch bei den Kollegen beliebt ist. Die Briefe, die er nach Sankt Psycho hineinschmuggelt, ändern nichts an der Tatsache, dass er ein guter Erzieher ist. 

				Schließlich mag er die Kinder. Vielleicht sind es die Schuldgefühle oder die Angst, entdeckt zu werden, die ihn so gut arbeiten lassen, im Einsatz für »das Wohlbe­finden und die Sicherheit der Kinder, für den Aufbau einer festen Grundlage für ihr lebenslanges Lernen und ihre Entwicklung zu verantwortungsbewussten und ethisch reflektierenden Mitbürgern« und all die anderen schönen Dinge, die er in seiner Berufsausbildung lernen konnte.

				Seine Kollegen schleichen sich manchmal aus der »Lichtung«, um ein bisschen frische Luft zu schnappen oder sich eine Rauchpause zu gönnen, aber Jan bleibt die ganze Zeit bei den Kindern. Er scherzt mit ihnen, hört ihnen zu, beruhigt sie, wischt Tränen ab und klärt all ihre kleinen Streitigkeiten. Besonders viel Zeit widmet er dem kleinen Leo, um sein Vertrauen zu gewinnen.

				Manchmal, ganz ins Spiel versunken, erkennt er keinen Unterschied zwischen den Kindern und sich selbst. Die Jahre fallen von ihm ab, dann ist er fünf oder sechs und kann ganz in der Gegenwart leben. Keine Forderungen, keine Zukunftssorgen und keine Angst vor der Einsamkeit. Nur fröhliche Rufe und ein warmes Gefühl der Hingabe. Das Leben findet statt, hier und jetzt.

				Doch manchmal erhascht sein Blick den Schatten von jemandem, der sich hinter dem Klinikzaun bewegt, und dann hält er im Spiel inne und denkt an Rami.

				Rami als Tiermacherin, Rami als Tier in einem Käfig.

				In einem Tierpark leben die Raubtiere eingesperrt zusammen mit den Pflanzenfressern. Doch der Unterschied zwischen den gefährlichen und den harmlosen Tieren ist immer schwer auszumachen. 

				Das Eichhörnchen will frei sein, hat Rami geschrieben. Und er selbst möchte nach Sankt Psycho hineinkommen, um sie zu treffen. Er will mit ihr reden, so wie früher. 

				»Jan!«, rufen die Kinder. »Sieh mal hier, Jan!«

				Und schon hängt ein Kind an seinem Arm, und er ist wieder in der Vorschule.

				Es wird Nachmittag, und die Sonne verschwindet hinter den kahlen Bäumen im Westen. Der Herbsthimmel wird schnell dunkel. Jan hat noch eine letzte Abendschicht vor sich, dann kommen vier freie Tage.

				Er bringt die Kinder ins Bett und wird um halb zehn abgelöst werden. Als er kurz zuvor zufällig einen Blick aus dem Fenster auf die Straße vor der Vorschule wirft, sieht er dort eine Frau und einen Mann nebeneinander hergehen.

				Er erkennt Lilian, aber wer ist der Mann? Sie gehen so dicht beieinander, dass sie wie ein Pärchen aussehen, aber Lilian ist doch geschieden, oder? 

				Jan sieht, wie der Mann sie vor der Vorschule umarmt, dann wendet er sich um und verschwindet in der Dunkelheit. 

				Trotz der Umarmung wirkt Lilian nicht fröhlich, als sie durch die Tür kommt, sie hat eine Falte auf der Stirn. Jan selbst ist ruhig, er hat sich an diesem Abend ausschließlich den Kindern gewidmet.

				»Ist es kalt draußen?«, fragt er. 

				»Was?«, sagt Lilian zerstreut. »Ja, doch, ziemlich kalt. Bald ist Winter.«

				»Typisch«, meint er. »Jetzt, wo ich frei habe. Ich will wegfahren.«

				»Gut.«

				Lilian fragt nicht, wohin er fährt, sie wirkt gestresst. Sie hängt ihren Mantel an die Garderobe, sieht müde auf die Uhr und dann zu Jan.

				»Ich bin ein bisschen früh dran«, sagt sie, »aber du kannst ruhig schon gehen.«

				Er sieht sie an. »Ich kann schon noch etwas bleiben.«

				»Nein, geh du nur«, erwidert sie leise. »Ich komme zurecht.«

				Lilian eilt an ihm vorbei in die Küche. Die Falte auf ihrer Stirn ist immer noch zu sehen, und sie hat überhaupt nicht nach den Kindern gefragt.

				Jan blickt ihr lange nach.

				»Na gut«, ruft er schließlich hinter ihr her, »dann gehe ich jetzt.«

				Er zieht seine Jacke und Schuhe an und nimmt laut klappernd seine Tasche aus dem Spind, damit Lilian ihn auch hört. Es ist beinahe Theater. 

				»Jetzt gehe ich ... Tschüss!«

				»Tschüss!«, antwortet ihre Stimme.

				Er schlägt die Eingangstür hinter sich zu. Abends ist es wirklich kalt draußen, und als ihn die Außenbeleuchtung der »Lichtung« nicht mehr erreicht, kommt es ihm vor, als würde er durch einen tiefen See waten, auf dem Hof ist es pechschwarz. Doch seine Augen gewöhnen sich allmählich an die Dunkelheit, und er sieht, wie sich draußen auf der Straße eine Gestalt in dunkler Daunenjacke und mit schwarzer Stoffkapuze von der Bushaltestelle her nähert.

				Der Schatten ist auf dem Weg zur Vorschule. Auf ihn zu.

				Instinktiv tritt Jan hinter den Geräteschuppen, wo er wartet und horcht.

				Er hört das Tor rasseln und zuschlagen. 

				Die Eingangstür der Vorschule wird aufgemacht und wieder geschlossen.

				Jan tritt hinter dem Schuppen hervor. Der Hof ist leer. Die drei Schaukeln wiegen sich sanft im Abendwind. Er setzt sich auf die größte, einen alten Autoreifen, schiebt die Hände in die Jackentaschen und wartet. Worauf? Er weiß es nicht recht, doch er ist warm angezogen und kann noch ein Weilchen hier sitzen bleiben. 

				Still verharrt er auf der Schaukel und blickt zum Krankenhaus und dem beleuchteten Zaun hinüber. Ab und zu schaut er zu den erleuchteten Fenstern der Vorschule, und einmal sieht er Lilian rasch an einem der Fenster im Speisesaal vorbeigehen. Sie ist allein, der Besucher ist nicht zu sehen. 

				Es wird Viertel nach zehn. Nichts geschieht. Hinten in den Häusern auf der anderen Seite des Feldes gehen langsam die Lichter aus, dort legen sich erschöpfte Mütter und Väter schlafen. Jan zittert, ihn fröstelt, doch er bleibt auf der Schaukel sitzen. 

				Zehn Minuten später friert er richtig und hat keine Lust mehr, länger zu warten. Aber gerade als er sich erheben will, wird die Eingangstür der Vorschule geöffnet. 

				Jan sitzt regungslos da. Er sieht eine Gestalt auf die Treppe treten. 

				Es ist nicht Lilian, das ist der Besucher mit der Daunenjacke und der Kapuze. Eine geschmeidige Gestalt, die sich schnell von der Vorschule wegbewegt. Ohne einen Blick auf die Schaukeln zu werfen, geht sie direkt den Weg hinunter und durch das Tor. Jan hört harte Absätze, die über den Asphalt kratzen. 

				Vorsichtig steht er auf und macht ein paar Schritte auf das Tor zu. Die Figur in der Daunenjacke ist bei der ersten Straßenlaterne angekommen. Sie wendet den Kopf und sieht zum Krankenhaus hoch, während sie gleichzeitig ein Feuerzeug aufflammen lässt – und im Schein der Flamme sieht Jan, dass es seine Kollegin Hanna ist.

				Hanna Aronsson. Die Jüngste unter den Angestellten der »Lichtung« und gleichzeitig die Schweigsamste. Seit dem Abend, an dem sie gemeinsam von Bills Bar nach Hause gingen, hat sie kaum mit Jan gesprochen. Und er seinerseits hat sie gemieden, nachdem er ihr damals in angetrunkenem Zustand versehentlich über den »Luchs« und William erzählt hatte. 

				Jan lässt sein Fahrrad am Tor stehen und folgt Hanna leise und außerhalb der Reichweite der Straßenlaternen die Straße entlang.

				Sie ist auf dem Weg zur Bushaltestelle. Dort bleibt sie stehen und zieht erneut an ihrer Zigarette.

				Auch Jan bleibt stehen, in fünfzig Meter Entfernung.

				Was soll er tun? Er muss sich entscheiden, ehe der Bus kommt, und so geht er schließlich mit einem angespannten Lächeln auf den Lippen zur Haltestelle.

				»Hallo, Hanna!«

				Ihre blauen Augen blicken ihn an und frieren an ihm fest. Sein Lächeln wird nicht erwidert.

				»Hallo.«

				Jan stellt sich ein paar Schritte von ihr entfernt an den Straßenrand und atmet aus.

				»Na ja, ich hab jetzt Feierabend.«

				»Aha«, sagt Hanna.

				»Und du?«, fragt Jan. »Was hast du heute Abend gemacht?«

				Sie starrt ihn unverwandt an, ohne zu antworten, also versucht er es noch einmal: »Wohin fährst du?«

				Hanna lässt die Zigarette fallen und tritt sie aus.

				»Nach Hause.«

				Obwohl sie allein an der Haltestelle stehen, senkt Jan die Stimme, als er fragt: »Hast du einen Krankenbesuch gemacht?«

				Auch darauf bekommt er keine Antwort. Hinter ihnen ist ein Brummen zu hören – das ist der sich nähernde Bus Richtung Zentrum.

				Der Stadtbus hält an, sie steigen ein. Hanna geht ganz nach hinten und sieht kurz über die Schulter, als wolle sie ihn loswerden. Doch er folgt ihr und setzt sich neben sie.

				Der Bus ist fast leer, dennoch flüstert er nun fast: »Können wir vorher ein bisschen reden? Ehe du nach Hause fährst?«

				»Worüber denn?«

				Er deutet hinter sich, zur Klinik. »Über das, was du da oben machst.«

			

		

	
		
			
				28

				Jan und Hanna landen im Medina Palace, es war ihr ­Vorschlag, dorthin zu gehen. Der Nachtclub befindet sich im Keller von Vallas einzigem Luxushotel, der Tureborg, einem Hochhaus aus Glas und Stahl, das scheinbar gern ein richtiger Wolkenkratzer wäre. Da sie direkt von der Arbeit kommen, sind sie für diese Lokalität nicht gerade passend gekleidet, und Jan hat außerdem Milchflecken auf seinem Pullover, nachdem Matilda beim Abendessen versehentlich ihr Glas umgekippt hat. Der Türsteher im dunklen Anzug öffnet ihnen die Tür nur mit einem gewissen Zögern.

				»Gehst du oft hierher?«, fragt Jan.

				»Manchmal.«

				Seit sie aus dem Bus gestiegen sind, hat Hanna zwei Zigaretten geraucht; sie antwortet leise auf seine Fragen und hat den Blick gesenkt, als sie den Club betreten.

				Hinein in ein großes Spielzimmer.

				Jan ist noch nie in einem richtigen Nachtclub gewesen, nicht einmal in Göteborg, und als er die hohe schwarze Decke sieht, an der lange Rohre verlaufen, und die Wände mit ihren kalten, metallischen Oberflächen, spürt er, dass er auch nicht hierhergehört. Doch an diesem Donnerstagabend sind nur wenige Gäste im Club. Die Musik ist leise genug, um sich unterhalten zu können, aber doch so laut, dass man ungestört ist. 

				Jan sucht einen Glastisch in einer Ecke aus – ein verborgener Tisch für Geheimnisse. 

				»Möchtest du etwas?«

				»Einen Drink«, sagt Hanna leise. »Mit Saft.«

				Jan geht zur Bar. Das Angebot ist luxuriöser als in Bills Bar, es gibt verschiedenste Drinks, außerdem Champagner und Kognak. Er holt zwei Gläser Orangensaft, doch Hanna probiert das Getränk und sieht dann enttäuscht aus. »Ich habe doch Drink gesagt. Kannst du sie nicht bitten, was reinzutun?«

				»Was denn?«

				»Irgendwas Beruhigendes.«

				Jan sieht sie stirnrunzelnd an. »Du meinst Alkohol?«

				»Zum Beispiel.«

				Fünf Minuten später sitzen sie mit zwei Drinks und einem großen Schweigen am Tisch.

				»Das heißt, du hast mir heute Abend nachspioniert«, sagt Hanna schließlich.

				»Was heißt hier nachspioniert?« Jan sieht in sein Glas. »Ich fand einfach, dass Lilian heute etwas angespannt wirkte, als sie kam. Also habe ich noch eine Weile im Hof gesessen und herauszufinden versucht, weshalb.«

				Hanna senkt den Blick. »Wusstest du, dass ich oben im Krankenhaus war?«

				»Nein«, erwidert Jan, »aber ich weiß, dass jemand dort war und dann durch die Vorschule rausgegangen ist, also habe ich überlegt, wer das wohl gewesen sein könnte. Warst du schon oft dort?«

				Hanna nimmt einen großen Schluck aus dem Glas, als ob Wodka Orange ein Gesundheitstrank nach einem Saunabesuch wäre. Jan nippt nur.

				»Ein paarmal«, sagt sie leise. »Ich habe es nicht gezählt.«

				»Und wie lange machst du das schon?«

				»Seit Mai«, erzählt sie. »Da war ich seit vier Monaten in der ›Lichtung‹.«

				»Und Lilian weiß, dass du dorthin gehst?«

				Hanna blinzelt mit ihren blauen Augen. Sie scheint zu überlegen, wie viel sie erzählen kann, und schließlich sagt sie: »Ja. Wir sind doch Freundinnen, also steht sie Schmiere für mich. Ich gehe nur rauf, wenn sie die Abendschicht hat.«

				»Nicht nur dann«, sagt Jan. »Du warst auch an einem Abend oben, als ich gearbeitet habe. Ich habe dich mit dem Fahrstuhl kommen hören, und dann bist du durch die Vorschule rausgegangen.«

				»Ja, an dem Abend habe ich mich verspätet.«

				»Und heute warst du auch oben im Besuchszimmer?«

				Hanna nickt schweigend.

				»Was machst du da oben denn?«

				Jetzt antwortet sie nicht.

				»Du triffst dich mit jemandem, oder? Ist es ein Wachmann?«

				Hanna nimmt ein paar Schlucke und betrachtet das halb leere Glas. Dann wechselt sie das Thema: »Manchmal bin ich die Kinder so wahnsinnig leid. Es macht Spaß zu arbeiten, aber manchmal, wenn ich zu lange mit ihnen zusammen war, kann ich richtig Panik kriegen. Sie wollen immer nur dieselben Sachen machen, wieder und wieder. Dieselben Spiele ...«

				Jan hat noch nie gesehen, dass Hanna in der Vorschule wirklich mit den Kindern gespielt hätte, die meiste Zeit steht sie nur da und schaut ihnen zu, wie sie allein spielen. Aber er nickt. 

				»Das geht uns doch allen so.«

				Hanna seufzt. 

				»Aber bei mir ist es oft der Fall. Ich komme mit Herden von Kindern einfach nicht zurecht.«

				Jan sieht vor seinem inneren Auge die Kinder aus der »Lichtung«. Lächelnde Gesichter. Josefine, Leo und all die anderen. »Man darf sie nicht als Herde betrachten«, sagt er. »Sie sind Individuen. Kleine Persönlichkeiten.«

				»Findest du? Auf jeden Fall klingen sie wie Affen. Es ist so ein entsetzliches Lärmen in der ›Lichtung‹, dass ich abends, wenn ich nach Hause komme, fast taub bin.«

				Hanna trinkt ihr Glas leer, und es wird still. 

				Schließlich steht Jan auf. »Ich hole uns noch mal was.«

				Sie protestiert nicht, und so ist er nach ein paar Minuten mit zwei frischen Gläsern Wodka Orange zurück. Als er sich an den Tisch gesetzt hat, möchte er zum ursprünglichen Gesprächsthema zurückkehren, und deshalb sieht er sich kurz um und fragt dann: »Aber du kennst jemanden in der Klinik, oder?«

				Hanna zögert, nickt aber.

				»Und wen?«

				»Das sage ich nicht. Wen triffst du selbst?«

				»Niemanden«, erwidert Jan schnell. »Keine Patienten.«

				»Aber du willst doch zu ihnen hinein, stimmt’s? Als ich an dem Abend durch die Schleuse zurückgekommen bin, warst du im Keller. Warum schleichst du denn da unten rum?«

				Jetzt ist es Jan, der schweigt. 

				»Neugier«, sagt er dann. 

				»Ganz bestimmt.« Hanna lächelt ihm müde zu. »Aber du musst nicht glauben, dass du einen Weg in die Klinik finden wirst.«

				»Ach so? Aber du wanderst ohne Probleme durch die Schleuse?«

				Sie nickt schnell. Der Wodka scheint sie zu entspannen.

				»Ich habe einen Kontakt«, erklärt sie. »Also, in der Klinik. Jemanden, dem ich vertraue.«

				»Wer ist es?«

				»Sag ich nicht.«

				Die Musik ist jetzt lauter worden, aber das Lokal wirkt gar nicht mehr so groß wie vorher. Es sind mehr Gäste gekommen, die jetzt um die Tische und an der Bar sitzen. Das Medina Palace ist ein Nachtclub, und die Leute kommen spät hierher, aber sie bleiben lange. Nachtmenschen. 

				»Wir zwei sollten einander auch vertrauen«, sagt er. 

				Ihre blauen Augen sehen ihn kühl an.

				»Warum denn?«

				»Weil wir uns gegenseitig helfen können.«

				Jan verstummt. Ihm ist aufgegangen, dass Hanna ihm möglicherweise helfen kann, Rami zu treffen, er weiß aber nicht genau, wie. 

				Hannas Glas ist leer, sie sieht auf die Uhr. »Ich muss gehen.«

				Ein wenig unsicher erhebt sie sich vom Tisch.

				»Warte«, sagt Jan schnell. »Warte kurz. Ich besorge noch was zu trinken. Magst du Likör?«

				Hanna setzt sich wieder. Schnell ist er wieder an der Bar, genauso schnell wie Ramis Eichhörnchen, und dann mit vier kleinen Gläsern auf einem Tablett zurück. Ein doppelter Satz Kaffeelikör, um Zeit zu sparen. 

				»Prost, Hanna.«

				»Prost.«

				Sie trinken, es schmeckt süß, und die Welt hüllt sich noch mehr in Watte. Die Musik dröhnt laut, und Jan beugt sich zu Hanna vor. »Was hältst du von Marie-Louise?«

				Hanna lächelt ein wenig.

				»Frau Kontrolletti«, sagt sie und kichert. »Sie würde einen Schlaganfall kriegen, wenn das, wovon du erzählt hast, bei uns passieren würde.«

				»Was habe ich erzählt?«

				»Das mit dem Jungen, der im Wald verschwunden ist.«

				Jan nickt kurz, mit gesenktem Blick. Er möchte nicht über William reden, also wechselt er das Thema. 

				»Ist Lilian verheiratet?«

				»Nein. Sie war es einmal, aber es hat nicht funktioniert. Ihr Mann ist sie irgendwie leid geworden.«

				Jan fragt nicht weiter nach, doch er überlegt, wer wohl der Mann war, der Lilian am Abend zur Vorschule begleitet hat. Hat sie einen Neuen?

				Sie schweigen wieder, aber das ist nur gut, denn dann kann Jan etwas mehr trinken. Doch er versucht sich zusammenzureißen und betrachtet Hanna über das Glas hinweg.

				»Sollen wir spielen?«

				Hanna leert ihr Glas.

				»Was spielen?«

				»Rätselraten.«

				»Worüber?«

				»Ich rate, mit wem du dich in Sankt Psycho triffst, und du rätst, wen ich dort treffen möchte.«

				»Sankt ... Wir sollen diesen Namen nicht verwenden.«

				»Ich weiß.« Jan lächelt verschwörerisch. »Okay, ich fange an. Ist es ein Mann?«

				Hanna sieht ihn mit glasigem Blick an, dann nickt sie kurz. »Und bei dir?«, fragt sie. »Ist es eine Frau?«

				Jan nickt ebenfalls und fragt zurück: »Ist es jemand aus deiner Vergangenheit? Jemand, denn du kanntest, ehe er in Sankt Psych... in Sankt Patricia landete?«

				Sie schüttelt den Kopf. »Und du? Kanntest du diese Frau vorher?«

				Jan nickt und trinkt. »Ich bin ihr schon einmal begegnet ... vor vielen Jahren.«

				»Ist sie berühmt?«, fragt Hanna und lächelt.

				»Berühmt?«

				»Ja. Ist über sie geredet worden, war sie in der Zeitung? Wegen eines Verbrechens?«

				Jan schüttelt den Kopf und lügt dabei nicht. Rami war schließlich nie wirklich berühmt, nicht wie ein Verbrecher. Sie war überhaupt nicht besonders bekannt, soweit er weiß, war sie nicht ein einziges Mal im Fernsehen. 

				»Und dein Freund da drinnen?«, fragt er. »Ist er berühmt?«

				Hanna hört auf zu lächeln und sieht zur Seite.

				»Vielleicht«, sagt sie leise.

				Jan betrachtet sie. Plötzlich hat er einen anderen Namen im Kopf, einen wohlbekannten Namen – aber der Gedanke ist so dumm, dass er fast lachen muss. 

				»Ist es vielleicht Rössel? Ivan Rössel?«

				Hanna erstarrt, und plötzlich ist alles gar nicht mehr lustig.

				»Du wirst doch wohl nicht ihn da oben treffen, Hanna ... den Mörder Rössel?«

				Sie öffnet den Mund, zögert ein paar Sekunden, dann steht sie auf. »Jetzt muss ich gehen.«

				Und das tut sie, sie geht, ohne ein weiteres Wort. Jan sieht ihr nach. Er selbst bleibt mit einem Glas in der Hand sitzen. Es ist leer, aber auf der anderen Seite des Tisches steht immer noch unberührt Hannas letztes Likörglas, das nimmt er sich und leert es ebenfalls. Es schmeckt furchtbar, aber er trinkt trotzdem. 

				Dann sieht er mit leerem Blick vor sich hin und erinnert sich plötzlich an das, was Lilian über Hanna Aronsson gesagt hat. Sie kann so still und zurückgezogen wirken, aber sie hat ein spannendes Privatleben.

				Ein bisschen verrückt musste sie schon sein, wenn sie sich nach Sankt Psycho schlich und sich mit Ivan Rössel traf. 

				Der Kindermörder.

				So war er in einer Zeitung genannt worden. Eine andere hatte ihn auf den Namen Ivan der Schreckliche getauft. 

				Was macht Hanna mit Rössel?

			

		

	
		
			
				29

				Ivan Rössel lächelt Jan an, als ob sie beide gute Freunde wären. Er hat breite Schultern und lockiges schwarzes Haar, das ihm in die Stirn fällt, und eigentlich sieht er aus wie ein Rockstar mittleren Alters. Unter der Haartolle erkennt man den zufriedenen Blick von jemandem, der sich gern fotografieren lässt. Oder der meint, klüger als der Fotograf zu sein.

				Das Bild hat die Polizei aufgenommen, und nun hat Jan es sich auf seinen Computerbildschirm geholt. 

				Als die Polizei ihn verhaftete, war Rössel kein Rockmusiker oder irgendeine Berühmtheit, sondern Gymnasiallehrer für die Fächer Chemie und Physik in einer Schule hier an der Westküste. Unverheiratet und ohne engere Freunde. Bei den Schülern war Rössel beliebt, doch einige der Kollegen fanden, dass er durchaus arrogant und hochfahrend sein konnte. 

				Auch seine alte Mutter hatte sich in verschiedenen Zeitungen über ihren Sohn geäußert, wobei sie ihn als »einen guten Jungen« beschrieb, der »das Herz auf dem rechten Fleck« habe. 

				Die meisten Artikel, die Jan über Rössel im Internet findet, handeln natürlich von den Morden an jungen Frauen und Männern, die der Lehrer an verschiedenen Orten in Südschweden und Norwegen begangen hatte oder deren er zumindest verdächtigt wurde.

				Der Kindermörder war er genannt worden, es handelte sich jedoch um Jugendliche, die er ermordet haben sollte. Aber das, wofür man ihn dann tatsächlich verurteilt hatte, war eine Reihe von Brandstiftungen mit Todesfolge. 

				Rössel war Pyromane – zumindest brannte es auffällig oft in Häusern und Geschäften in seiner Umgebung, zweimal mit Todesfolge. Jemand brach des Nachts ein, stahl Geld und Wertsachen und setzte dann das Haus in Brand. 

				Erst nachdem Rössel gefasst und für die Brände und Diebstähle zur Einweisung in die Forensische Psychiatrie verurteilt worden war, begann die Polizei den anderen seltsamen Umstand zu untersuchen, dass in Gegenden, in denen Rössel sich aufgehalten hatte, Jugendliche ermordet worden oder spurlos verschwunden waren. 

				Ein Großteil der Ermittlungen in diesen Mordfällen war geheim gehalten worden, doch die Zeitungen wiederholten wieder und wieder die wenigen Details, die sie kannten. Ivan Rössel war nicht nur Lehrer, sondern auch begeisterter Langzeitcamper. Er besaß einen großen schallisolierten Wohnwagen, den er im Frühsommer in einer verborgenen Ecke irgendeines schwedischen oder norwegischen Campingplatzes aufstellte. Dann wohnte er dort bis zu Schuljahresbeginn, blieb meist für sich, machte aber viele Ausflüge in die Umgebung. Zur gleichen Zeit wurden mehrere Jugendliche in der Gegend ermordet aufgefunden, und ein junger Mann verschwand spurlos. Es war der neunzehnjährige John Daniel Nilsson, der eines Abends im Mai auf einer Schulparty in Göteborg vor die Tür ging, um etwas Luft zu schnappen, und nie wieder zurückkam.

				Jan erinnert sich an den Fall vor sechs Jahren. Er hatte in Göteborg gewohnt, als John Daniel verschwand. 

				Nachdem Rössel wegen der Brandstiftungen in Haft saß, begann die Polizei eine Verbindung zwischen ihm und den Toten und Verschwundenen zu suchen. Doch da war Rössels Wohnwagen bereits in Rauch aufgegangen, sein Auto war verschrottet, und mögliche Beweise waren vernichtet. Und Rössel selbst leugnete. 

				Es gibt viele Artikel über Rössels Hintergrund und seine Campingurlaube, Hunderte von Artikeln sind es, doch nachdem Jan ein halbes Dutzend gelesen hat, hat er genug.

				Rössel ist eingesperrt, und das Krankenhaus Sankt Patricia scheint der richtige Ort für ihn zu sein. Hanna Aronsson kann ja wohl kaum an einem derart gestörten Menschen interessiert sein. Oder doch?

				Jan sucht deshalb nach einem anderen Namen im Netz: Sankt Patricia. Er findet keine Bilder oder Zeichnungen, sondern nur kurze Fakten und die offiziellen Daten der Klinik. Ein Treffer leitet ihn in die völlig falsche Richtung, denn dort geht es um verschiedene Schutzheilige. Er erfährt, dass die heilige Patricia eine Nonne war, die im 15. Jahrhundert im Orden der heiligen Klara in Stockholm tätig war. Patricia hat sich um Waisen, kranke Alte und die Ärmsten der Armen in den engen Gassen der Stadt gekümmert. Es sind nur wenige Zeilen. 

				Jan fährt den Computer herunter, steht auf und fängt an zu packen. Er wird zum ersten Mal seit einem halben Jahr in seine Geburtsstadt Nordbro und zu seiner alten Mutter reisen. 

				Die Gerüche sind dieselben. Der Geruch seiner Mutter, die Parfüms und die Duftkugeln. Sein Vater ist seit drei Jahren tot, aber der Geruch seines Tabaks und seines Rasierwassers hängt noch in den Räumen, der hat sich in den Wänden festgesetzt. 

				Jan geht zwischen all den Erinnerungen umher. 

				Auf dem Fernseher steht ein altes Foto von Jan und seinem drei Jahre jüngeren Bruder Magnus. Sie sind acht und fünf Jahre alt und lächeln in die Kamera. Daneben steht ein kürzlich aufgenommenes Foto von Magnus als jungem Mann vor Big Ben, den Arm um ein Mädchen gelegt. Magnus studiert Medizin am King’s College, zusammen mit seiner Verlobten aus Kensington wohnt er am Russel Square in London und hat eine strahlende Zukunft vor sich. 

				Jan sieht sich im Wohnzimmer um, wo die Glastische und der Parkettfußboden mit Staub bedeckt sind. 

				»Du solltest etwas mehr putzen, Mama.«

				»Ich kann nicht putzen. Papa hat immer geputzt.«

				Jans Mutter nannte ihren Mann immer Papa.

				»Du kannst dir doch eine Putzfrau anstellen.«

				»Das kann ich mir nicht leisten.«

				Die Mutter sitzt meist zusammengesunken in Morgenrock und rosa Pantoffeln in dem zerschlissenen Ledersessel vor dem Fernseher. Manchmal steht sie regungslos vor einem Fenster. Jan möchte sie in Gang bringen, sie animieren, eigene Entscheidungen zu treffen und Freunde zu finden. Sie hat viel zu sehr bloß an der Seite ihres Mannes gelebt.

				Vielleicht ist sie es aber auch leid, seit ihrer Pensionierung nichts mehr zu tun zu haben. Sie scheint auch nicht sonderlich glücklich darüber zu sein, dass Jan gekommen ist.

				»Hast du keine Freundin dabei?«, fragt sie plötzlich.

				»Nein«, antwortet Jan leise. »Auch diesmal nicht.«

				Also hat Jan auch keine Freundin, der er Nordbro zeigen könnte. Ebenso wenig wie er alte Freunde hat, mit denen er sich hier treffen könnte, und deshalb unternimmt er später am Nachmittag allein einen langen Spaziergang durch die Heimatstadt. 

				Auf dem Weg zum Zentrum kommt er wie immer an dem Flachbau des Pflegeheims vorbei, in dem Christer Vilhelmsson zusammen mit anderen hirngeschädigten Patienten versorgt wird, aber da es windig ist, sitzt er nicht draußen.

				Als Jan in der achten Klasse war, ging Christer Vilhelmsson in die neunte, und da er jetzt neunundzwanzig ist, müsste der Schulkamerad dreißig geworden sein. Die Zeit vergeht, auch wenn Christer selbst es wahrscheinlich nicht bemerkt.

				Ein einziges Mal, an einem sonnigen Frühlingstag vor vier Jahren, war Christer draußen auf der Terrasse gewesen, als Jan vorbeikam. Er hatte in einem Gartenstuhl gesessen, nicht in einem Rollstuhl, aber Jan hatte sich gefragt, ob er wirklich ohne Hilfe gehen konnte. 

				Sogar auf die Entfernung von fünfzig Metern konnte Jan erkennen, dass dieser sechsundzwanzigjährige Mann nur rein körperlich erwachsen war. Die Leere in seinem Gesicht und die Art und Weise, wie er die ganze Zeit dasaß und mit etwas schief gelegtem Kopf vor sich hin nickte, zeigte, dass seit jener Nacht damals im Wald die Zeit für Christer Vilhelmsson rückwärtsgelaufen war. Das Auto, das ihn in der Dunkelheit angefahren hatte, hatte ihn in den Graben und gleichzeitig zurück in die Kindheit geschleudert.

				Jan hatte etwa eine Minute dagestanden und seinen ehemaligen Schulkameraden betrachtet, vor dem er in frü­heren Zeiten einmal Todesangst gehabt hatte. Dann war er weitergegangen und hatte dabei weder Freude noch Trauer verspürt.

				Am Stortorget in Nordbro betritt er, wie er es früher oft getan hat, Fridmans Eisenwarenladen. Der Sohn des Gründers, Torgny Fridman, hat den Laden jetzt übernommen, und an diesem Samstag steht Torgny selbst, ein schlanker Mann mit kurz geschnittenem hellrotem Haar, hinter dem Tresen. 

				Jan geht ganz nach hinten in den Laden und sieht sich ein paar Holzäxte an. Er hat kein Holz zu spalten, nimmt aber trotzdem verschiedene Modelle in die Hand, wiegt sie und schwingt sie langsam durch die Luft. 

				Währenddessen sieht er verstohlen zur Kasse hinüber. Torgny Fridman hat sich einen dunkelblonden Bart wachsen lassen. Er steht hinter dem Tresen und spricht mit ein paar Kunden, einer Familie mit Kindern, ohne Jan zu beachten. Mittlerweile sind fünfzehn Jahre vergangen, und Torgny scheint ihn vergessen zu haben. Warum auch nicht? Jan ist der Einzige, der sich an sie erinnert. 

				Er nimmt sich die allergrößte Axt, die fast einen Meter lang ist. 

				In dem Moment klingelt die Glocke an der Ladentür.

				»Papa!«

				Ein kleiner Junge in weißem Pullover und zu großen Jeans ist hereingekommen und rennt zum Tresen. Hinter ihm geht eine Frau um die dreißig, sie lächelt.

				Torgny empfängt den Jungen mit ausgestreckten Armen und hebt ihn hoch. Für einen kurzen Moment ist er ausschließlich glücklicher Vater, nicht mehr Eisenwarenhändler. 

				Jan starrt die beiden ein paar Sekunden lang an. Die Axt ist schwer, schwer und gut ausbalanciert. Schwing sie dir über den Kopf, hoch, hoch ...

				Er setzt sie ab und verlässt grußlos den Laden. Torgny und er waren noch nie Freunde, und sie werden es auch nie sein.

				Die letzte Station für Jan ist der »Luchs«. 

				Die Kindertagesstätte, in der er als Zwanzigjähriger gearbeitet hat, liegt ein paar Kilometer vom Zentrum entfernt. Jan überlegt, ob er wirklich hingehen will, doch dann tut er es.

				Die Einrichtung ist geschlossen, schließlich ist Samstag. Jan bleibt vor dem Eingang stehen und betrachtet die Holzbaracke – hier hat sich nicht viel verändert. Sie ist immer noch in brauner Ölfarbe gestrichen, kommt ihm aber kleiner vor als beim letzten Mal. Das Bild von einem Luchs, das früher an der Eingangstüre hing, ist verschwunden. Vielleicht hat die Tagesstätte jetzt einen freundlicheren Namen, etwa »Glockenblume« oder »Feldhase«. Oder vielleicht »Lichtung«. 

				Hier hat er gearbeitet, direkt nach dem Schulabschluss. In mancher Hinsicht war er, als er zum Haus »Luchs« kam, immer noch ein verirrtes Kind, auch wenn ihm selbst das damals nicht klar war. Ob noch jemand aus der Zeit hier arbeitet? Die Leiterin Nina? Sigrid Jansson auf jeden Fall nicht, denn sie verließ den »Luchs« ungefähr zur selben Zeit wie er.

				Sie ging als gebrochene Frau. Die letzte Zeit in der Tagesstätte waren sie einander aus dem Weg gegangen, wenn sie gleichzeitig im Hof waren, und jedes Mal, wenn Sigrid ihn ansah, fühlte er sich unbehaglich. Vielleicht war sie nur nach wie vor zutiefst erschüttert wegen dessen, was geschehen war, doch er empfand ihr Schweigen auch als kühl und abweisend oder vermutete sogar Misstrauen. 

				Er hat sich oft gefragt, ob Sigrid etwas ahnte, ob sie erkannt hatte, wie Jan sich auf den Tag, an dem William verschwand, vorbereitet hatte. 

				Zum Abschluss seines Spaziergangs wandert Jan noch zum Nordbro-Teich hinunter. Wie ein kreisrunder Topf liegt er unterhalb des Hauses der Familie, und das schwarze Wasser ist Jan vertraut. Nachts sieht es aus wie dunkles Blut.

				Fünfzehn Jahre zuvor war er auf dem Weg zum Grund des Teichs gewesen, durch wirbelnde Blasen hindurch zur großen Kälte, bis ein Nachbar sich ins Wasser gestürzt und ihn im letzten Moment herausgezogen hatte.

			

		

	
		
			
				Die Klapse

				Als Jans Eltern ihn im Krankenhaus besuchten, hing das lange Wort Selbstmordversuch unausgesprochen und wie eine schwarze Wolke zwischen ihnen.

				Es war beinahe unmöglich zu sprechen. Jan lag unter der Decke und sah die Eltern schweigend an. Dann merkte er, dass sein kleiner Bruder nicht mitgekommen war. 

				»Wo ist Magnus?«

				»Bei einem Freund«, erklärte seine Mutter und fügte schnell hinzu: »Er ... er weiß nichts.«

				Jan nickte. Sie schwiegen erneut.

				Dann sagte seine Mutter mit leiser Stimme: »Wir haben mit deinem Arzt gesprochen, Jan.«

				Sein Vater schüttelte den Kopf. »Er war kein Arzt. Er war Psychologe.«

				Sein Vater konnte Psychologen nicht ausstehen. Ein Jahr zuvor hatte er von einem Kollegen im Büro gesprochen, der eine Therapie machte, und das »tragisch« genannt.

				Jans Mutter nickte und fuhr fort: »Genau, er ist Psychologe. Auf jeden Fall hat er gesagt, dass du jetzt ein paar Wochen hierbleiben wirst. Vielleicht vier ... oder vielleicht auch etwas länger. Ist das in Ordnung, Jan?«

				»Klar.«

				Und dann wurde es wieder still. Plötzlich sah Jan, wie seiner Mutter Tränen über die Wangen liefen. Sie wischte sie schnell weg.

				Sein Vater fragte: »Haben sie denn mit dir auch schon gesprochen, die Psychologen?«

				Jan schüttelte den Kopf.

				»Das musst du auch nicht«, erklärte der Vater. »Du musst keine Fragen beantworten oder etwas erzählen.«

				»Ich weiß«, sagte Jan.

				Seine Mutter schnäuzte sich und versuchte ein Lächeln.

				»Hast du hier schon jemanden kennengelernt?«

				Jan schüttelte wieder den Kopf. Er wollte niemanden kennenlernen, er wollte einfach nur seine Ruhe.

				Danach sagte seine Mutter nicht mehr viel. Auch sein Vater brachte kein Wort mehr heraus, sondern saß nur in seinem grauen Anzug da und wippte unruhig auf dem Besucherstuhl vor und zurück. Ab und zu sah er auf die Uhr. Jan wusste, dass er viel Arbeit hatte und nach Hause wollte. Wenn er seinen Sohn ansah, war sein Blick verärgert und ungeduldig.

				Dieser Blick machte Jan nervös, er gab ihm das Gefühl, aufstehen zu wollen, alles zu vergessen und einfach nach Hause zu fahren und normal zu sein.

				Plötzlich hob seine Mutter den Kopf.

				»Wer spielt da?«, fragte sie.

				Auch Jan horchte. Aus dem Zimmer nebenan drang ruhige Gitarrenmusik. Er wusste, wer da spielte.

				»Das ist meine Nachbarin. Ein Mädchen.«

				»Sind hier auch Mädchen?«

				Jan nickte. »Die meisten sind Mädchen, glaube ich.«

				Sein Vater sah noch einmal auf die Uhr und erhob sich. 

				»Sollen wir fahren?«

				Jan nickte und sah seine Mutter an. »Macht das. Ich komme schon klar.«

				Nun stand auch seine Mutter auf. Sie streckte die Hand nach seiner Wange aus, reichte aber nicht ganz hin. »Ja, das müssen wir wohl«, sagte sie. »Unsere Parkuhr läuft gleich ab.«

				Schweigend wandten sie sich zur Tür. Aber dann drehte sich seine Mutter noch einmal um.

				»Ach du, Jan, gestern hat jemand für dich angerufen. Ein Freund von dir.«

				»Ein Freund?«

				»Er wollte hören, wie es dir geht. Ich habe ihm diese Nummer gegeben.«

				Jan nickte nur. Ein Freund? 

				Nachdem die Eltern gegangen waren, hatte er das Gefühl, wieder atmen zu können. Er stand auf und stieg langsam aus dem Bett. Dann setzte er sich an den Schreibtisch und sah aus dem Fenster. Da draußen gab es eine breite Rasenfläche und dahinter einen hohen Zaun mit Stacheldraht darauf. 

				Die Klapse war kein gewöhnliches Krankenhaus, das hatte er nun begriffen.

			

		

	
		
			
				30

				Jan ist wieder zurück in Valla und hat seine Wohnung geputzt. Er erwartet den Besuch von Hanna. 

				Es war seine Idee, sich an diesem Abend zu treffen. Als er nach den freien Tagen wieder die Tagschicht in der »Lichtung« übernahm, war Hanna auch gerade dort, und als für einen Moment niemand im Personalraum war, steckte er einen Zettel mit seiner Adresse und einer Frage in ihre Jackentasche:

				MORGEN ABEND 20 UHR KAFFEE BEI MIR?

				JAN H.

				Sie antwortete ihm nicht, bis sie ging, trotzdem hat er auf dem Nachhauseweg Brot gekauft. Sie muss einfach kommen, schließlich haben sie gemeinsame Interessen. 

				Sie teilen ein Geheimnis. 

				Und in der Tat klingelt Hanna um fünf Minuten nach acht an seiner Tür. Sie spricht nicht viel, als sie die Diele betritt, aber Jan ist zufrieden. 

				»Gut, dass du kommst.«

				»Klar.«

				Jan versucht, sich zu entspannen, er bittet sie in die Küche, kocht Tee und bietet Brote an. Dann redet er ein bisschen über die Arbeit, doch irgendwann kommen sie auf das Thema, über das er in Wirklichkeit sprechen möchte: Sankt Patricia.

				»Die Frauen da oben, sind die für sich allein?«

				Hanna sieht ihn mit dem immer gleich ausdruckslosen Gesicht an. Die Luft in Jans Küche ist plötzlich schwer und dicht, aber es ist immer noch besser, Hanna über das Krankenhaus auszufragen als Lars Rettig.

				»Ja«, sagte sie schließlich, »es gibt ein paar Frauenabteilungen. Eine geschlossene und eine offene.«

				»Liegen die dicht beieinander?«

				»Nicht direkt Wand an Wand, aber ich glaube, sie befinden sich auf derselben Etage.«

				»Und welche ist das?«

				»Ich denke, die dritte. Oder die vierte? Ich war noch nie da drin.«

				Jan überlegt, welche Fragen er noch stellen möchte, doch da sagt Hanna plötzlich: »Erzähl mir, wer es ist, Jan.«

				»Wer was ist?«

				»Die im Krankenhaus, in die du verliebt bist. Wie heißt sie?«

				Hanna sieht ihn unverwandt an. Jan weicht ihrem Blick aus.

				»Das ist etwas anderes«, erwidert er. 

				»Als was?«

				»Als du und Ivan Rössel.«

				Hanna stellt schnell die Teetasse ab und starrt ihn mit kalten blauen Augen an.

				»Woher willst du wissen, wie es mit uns ist?«, fragt sie. »Du weißt gar nichts, nicht einmal, warum ich Kontakt zu ihm aufgenommen habe. Wie könntest du das beurteilen?«

				Jan senkt den Blick. Plötzlich ist die Stimmung am Tisch eiskalt. Aber er hatte recht gehabt mit seiner Vermutung, dass sie sich mit Ivan Rössel im Besuchszimmer trifft.

				»Ich rate nur«, versucht er sie zu beschwichtigen. »Aber du magst ihn, oder?«

				Hanna starrt ihn weiterhin an.

				»Man muss den Menschen hinter dem Verbrechen sehen«, antwortet sie schließlich. 

				»Wenn du da reinschleichst und Rössel triffst, dann musst du ihn doch mögen«, meint Jan, »obwohl er ... schlimme Dinge gemacht hat, oder?«

				Sie zögert mit der Antwort.

				»Ich treffe ihn nicht«, sagt sie dann, »sondern wir haben durch einen Pfleger Kontakt. Ivan ist mit einem Projekt beschäftigt, um die Zeit da drinnen herumzubringen, und ich helfe ihm dabei.«

				»Womit denn? Was macht er da?«

				»Er schreibt. An einem Manuskript.«

				»Ein Buch?«

				»Eine Art Buch«, erklärt Hanna.

				»Die Mörder-Memoiren?«

				Hanna verzieht das Gesicht.

				»Er steht nur unter Verdacht. Er hat nichts gestanden.« Sie seufzt. »Er sagt, sein Buch wird alles erklären, dann werden die Leute verstehen, dass er nichts getan hat.«

				»Glaubt er das?«

				»Ja, das tut er.« Hanna ereifert sich. »Es geht Ivan superschlecht, wegen all dessen, was passiert ist, die Gefahr, dass er sich selbst umbringt, ist viel größer, als dass er jemand anderem etwas antut. Im Moment sind es meine Briefe, die ihn am Leben erhalten ...«

				Sie verstummt, und Jan weiß nicht, was er sagen soll. 

				»Ich muss gleich gehen.« Sie sieht auf die Uhr und dann zu Jan. »Wirst du es jetzt erzählen?«

				»Was erzählen?«

				»Wie sie heißt, die du da oben triffst.«

				Jan senkt den Blick.

				»Ich habe sie noch nicht getroffen«, gesteht er.

				»Wie heißt sie denn?«, fragt Hanna.

				Jan zögert. Er hat zwei Namen zur Auswahl, Rami oder Blanker, doch er wählt den weniger bekannten.

				»Warte kurz«, sagt er, »ich hole nur eben was.«

				Er geht ins Wohnzimmer und kommt mit den Bilderbüchern zurück. Die Prinzessin mit den hundert Händen, Die Tiermacherin, Die Hexenkrankheit und Viveca im Steinhaus. Er legt sie vor Hanna hin.

				»Hast du die schon mal gesehen?«

				Hanna schüttelt den Kopf.

				»Die lagen in der Vorschule.« Jan blättert eines auf. »Sie sind handgearbeitet, deshalb sind es bestimmt Unikate. Und es muss sie jemand in die Bücherkiste im Spielzimmer gelegt haben.«

				»Marie-Louise bestückt sie immer mit Büchern«, erklärt Hanna.

				»Aber die stammen nicht von ihr. Ich glaube, dass eines der Kinder sie oben im Besuchszimmer von seinen Eltern bekommen hat.«

				Hanna blättert in den Bilderbüchern und sieht dann zu Jan hoch. »Wer hat sie geschrieben?«

				»Sie nennt sich Maria Blanker«, sagt Jan. »Es ist Josefines Mutter. Da bin ich mir fast sicher.«

				»Blanker«, wiederholt Hanna. »Die möchtest du also im Krankenhaus treffen?«

				»Ja. Weißt du, wer das ist?«

				»Ich habe ein bisschen von ihr gehört«, erwidert Hanna.

				»Von Rössel?«

				Sie schüttelt den Kopf.

				»Von Carl, meinem Kontakt da oben.«

				Den Namen kennt Jan natürlich. Der Schlagzeuger von den Bohemos. 

				Hanna sieht von den Büchern auf. »Darf ich sie mal ausleihen?«

				Er zögert. »Okay«, sagt er schließlich. »Ein paar Tage.«

				Sie stapelt die Bücher und steht auf, es ist Zeit, nach Hause zu gehen. 

				Aber Jan hat noch eine letzte Frage: »Sitzt Maria Blanker in der offenen oder in der geschlossenen Abteilung?«

				»Ich weiß nicht, wo sie sitzt, ich war noch nie in den Abteilungen«, sagt Hanna und fügt hinzu: »Aber sie müsste eigentlich in der Geschlossenen sitzen.«

				»Warum?«

				»Weil die Blanker psychotisch ist. Sie ist total abgedreht. Das habe ich zumindest gehört.«

				»Was hat sie getan?«, fragt Jan. »Weißt du das?«

				»Sie ist gefährlich gewesen.«

				»Für sich selbst«, hakt Jan nach, »oder für andere?«

				Hanna schüttelt den Kopf. »Keine Ahnung«, sagt sie. »Da musst du wohl zu ihr reingehen und sie fragen.«

				»Klar.«

				Jan verzieht den Mund ein wenig über den Witz, aber Hanna lacht nicht.

				»Ich meine es ernst. Es gibt immer einen Weg, wenn man nur will.«

				»Aber in Sankt Patricia sind alle Wege verschlossen.«

				»Einer ist offen.«

				»Und den kennst du?«

				Hanna nickt. »Ich weiß, wo er ist, aber es ist nicht ganz einfach, ihn zu gehen ... Hast du Platzangst, Jan?«

			

		

	
		
			
				Luchs

				Eingesperrt zu sein ist doch wohl nicht so schlimm, solange man nur genug zu essen und zu trinken hat und nicht frieren muss, oder? Und einen sprechenden Roboter zur Gesellschaft?

				Das redete Jan sich wieder und wieder ein, wenn er an den kleinen William im Bunker dachte. 

				Im Gegenteil, zwischen dicken Betonwänden eingesperrt zu sein konnte einem ein richtig sicheres Gefühl geben.

				Es war halb neun Uhr abends, und die Polizei hatte die Suche nach William vor einer halben Stunde abgebrochen. William war spurlos verschwunden, als hätte er sich in Luft aufgelöst.

				Oder zumindest den festen Boden unter den Füßen verlassen. Die letzte Stunde hatte der Einsatzleiter den Such­trupp auf das lang gezogene Ufer des Vogelsees konzentriert, und Jan begriff, dass die Polizei befürchtete, der Fünfjährige wäre ins Wasser gefallen. 

				Bei Tagesanbruch am nächsten Morgen würde die Polizei die Suchkette mit mehr Personal erneut losschicken. 

				Jan war zusammen mit einem älteren Polizisten, der angestrengt durch den Wald gekeucht war, zum »Luchs« zurückgegangen.

				»Verdammter Mist, so etwas ist schlimm. Hoffen wir mal, dass er die Nacht überlebt, aber große Chancen sehe ich da nicht.«

				»Es ist aber doch recht warm draußen«, erwiderte Jan. »Sicher geht es ihm gut.«

				Doch der Polizist schien nicht zuzuhören.

				»Verdammter Mist«, fluchte er. »Ich bin einmal dabei gewesen, als ein Junge tot auf einem Waldweg gefunden worden ist. Jemand hatte ihn mit seinem Auto überfahren und dann wie einen Müllsack im Wald versteckt.« Er sah Jan mit müdem Blick an. »So was vergisst man nie.«

				Wieder zurück im Personalraum, vernahm Jan plötzlich ein dumpfes, surrendes Geräusch in der Ferne, das schnell zu einem knatternden Dröhnen über der Tagesstätte anwuchs. 

				Er sah die Leiterin des »Luchs«, Nina Gundotter, an. Sie saß am Telefon, als würde sie darauf warten, dass William früher oder später anrufen und mitteilen würde, wo er sich befand.

				»Ist das ein Helikopter?«, fragte er.

				Nina nickte. »Den hat die Polizei bestellt«, erklärte sie leise. »Sie konnten keine Suchhunde kriegen, aber jetzt fliegen sie mit einer Wärmebildkamera über den Wald.«

				Jan nickte. Er ging zum Fenster, wo ein Thermometer hing, es zeigte an diesem Abend neun Grad plus. Eine Herbsttemperatur – es war nicht eiskalt draußen, aber auch nicht warm. 

				Er hatte dabeigestanden, als Nina zu einem Beamten gegangen war und ihn leise über die Strategie der Polizei befragt hatte, doch sie hatte nur ausweichende Antworten erhalten. 

				»Wir werden natürlich im See suchen, aber das können wir erst morgen, wenn es wieder hell ist«, hatte der Polizist flüsternd geantwortet.

				Alle Mitarbeiter der Tagesstätte, bis auf zwei, waren an diesem Abend in den »Luchs« geeilt. Man hatte weiße Kerzen auf den Tischen und in den Fenstern verteilt, was den Räumen eine kirchliche Atmosphäre verlieh.

				Bald verschwand das Helikoptergeräusch über ihnen.

				Jan wandte sich zu seiner Chefin um. »Ich muss nach Hause gehen und versuchen, ein bisschen zu schlafen. Morgen früh bin ich wieder hier. Ich habe frei, aber ich komme trotzdem.«

				Nina nickte.

				»Ich werde auch bald gehen«, erwiderte sie. »Heute Abend können wir nichts mehr ausrichten.«

				Seit sie in die Tagesstätte gekommen war, hatte Nina nicht ein einziges vorwurfsvolles Wort zu ihm gesagt. Im Gegenteil, sie unterstützte Jan und gab ihrer Kollegin Sigrid die Schuld, die im »Braunbär« einer anderen Vor­gesetzten unterstand. 

				»Sie hätte den Überblick behalten müssen.«

				Jan schüttelte den Kopf. Als er Sigrid das letzte Mal gesehen hatte, hatte sie auf einem Sofa im Kissenzimmer des »Braunbären« gelegen. Man hatte ihr irgendein Beruhigungsmittel gegeben.

				»Keiner von uns beiden hatte heute den Überblick«, gab Jan zu, und zog seine Jacke an. »Es war ein ziemliches Durcheinander. Wir hatten zu viele Kinder dabei.«

				Nina seufzte. »Ich glaube, irgendwer hat ihn im Wald gefunden«, sagte sie leise. »Jemand hat ihn mit nach Hause genommen. Sicher liegt William jetzt in einem warmen Bett und schläft, und morgen früh ruft derjenige bei der Polizei an.«

				»Bestimmt«, bekräftigte Jan und knöpfte seine Jacke zu. »Bis bald.«

				Er warf Nina einen letzten Blick zu und verließ die Tagesstätte.

				Als Jan in die Dunkelheit hinauskam, fühlte es sich kälter an als neun Grad, aber das war sicher Einbildung. Noch war es nicht Winter. Eine warm angezogene Person konnte nicht erfrieren, nicht einmal wenn sie unter freiem Himmel läge. Vor dem Wind geschützt, zum Beispiel hinter einer Betonwand, konnte so jemand viele Tage überleben.

				Jan ging los. 

				Als er an den hell erleuchteten Fenstern des »Braunbär« vorbeiging, konnte er die Mitarbeiter sehen, die dort wachten, und auch Williams Eltern waren da. Jan sah die Mutter mit einer Tasse Kaffee vor sich am Tisch zusammengesunken dasitzen. Sie sah gequält aus.

				Am liebsten hätte er sie noch eine Weile betrachtet, aber er ging weiter.

				Am Waldrand blieb er stehen und lauschte – nur das Rauschen des Windes war zu hören, der Helikopter schien verschwunden zu sein. Natürlich konnten sie später noch einmal mit ihrer Wärmekamera zurückkommen, doch das Risiko musste er eingehen. 

				Jan sah sich ein letztes Mal um, und dann stieg er über den kleinen Graben neben dem Weg und ging in den Wald. 

				Er lief den Pfad hinauf. 

				William war jetzt mehr als vier Stunden im Bunker allein und eingesperrt. Aber er hatte warme Decken, etwas zu trinken und zu essen und Spielsachen, es war also kein Problem für ihn. Und Jan würde bald da sein.
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				Mit jedem Herbstabend erscheint Jan die Fassade von Sankt Patricia noch dunkler und kälter. Als er an diesem Abend mit dem Fahrrad an der Mauer entlangfährt, thront das Krankenhaus dahinter wie eine große schwarze Burg. In vielen Fenstern ist ein bleiches Licht zu sehen, das jedoch nicht freundlich wirkt. In den Zimmern scheinen sich Schatten zu bewegen, die sehnsüchtig hinter den Gittern Ausschau halten.

				Steht da oben ein Fenster offen?

				Hört man nachts Gitarrenmusik?

				Nein. Das bildet er sich nur ein.

				Schnell fährt Jan am Krankenhausgelände vorbei zur Vorschule, weg von der Mauer. Es ist Sonntag und nur noch zwei Monate bis Weihnachten. Er hat dieses Wochenende frei, ist aber trotzdem gekommen, weil Hanna und er sich vier Tage zuvor mit dem Versprechen getrennt haben, einander zu helfen. Oder zumindest den anderen nicht zu verpetzen.

				»Über die Schleuse kommt man nicht ins Krankenhaus hinein«, hatte Hanna in Jans Küche gesagt. »Niemand kommt da rein, ich bin noch nie weiter als bis ins Besuchszimmer vorgedrungen.«

				»Und dein Freund Carl, der sorgt dafür, dass du dich da oben mit Rössel treffen kannst?«, fragte Jan.

				»Nein, Ivan sitzt in seinem Zimmer. Ich gebe Briefe für ihn ab.«

				Noch mehr heimliche Briefe, dachte Jan. Aber laut fragte er nur: »Und wie kommt man dann rein?«

				»Durch den Keller«, erklärte Hanna. »Ich kann dir den Eingang zeigen, wenn du willst.«

				Das wollte Jan. Er erinnert sich, dass Högsmed über einen Weg vom Krankenhaus zur Vorschule gesprochen hatte, der durch den Keller ging.

				Doch dieser Weg ist verwinkelt und unfreundlich, hatte der Doktor gesagt.

				Was bedeutete das? Gab es Ratten im Keller? Oder Menschen?

				Jetzt ist er in der Vorschule angekommen und öffnet, wohl wissend, dass er heute Abend eigentlich nicht in der »Lichtung« sein sollte, die Eingangstür.

				»Hallo?«, fragt er leise. »Hanna?«

				Ein paar Sekunden lang ist es still. Dann hört er ihre Stimme aus der Küche: »Komm nur, die Luft ist rein.«

				Jan geht über die Schwelle und macht die Tür hinter sich zu.

				»Alles in Ordnung?«

				»Klar. Sie sind eingeschlafen. Aber heute Abend waren sie wirklich kleine Monster. Sie sind in einer Tour herumgerannt und haben geschrien, als ob sie mich fertigmachen wollten.«

				Jan erwidert nichts, er weiß, dass Hanna die Kinder nicht sonderlich gernhat. Als er seine Jacke auszieht, sieht er, dass es fast halb zehn ist. Er behält die Schuhe an und macht ein paar Schritte in Richtung Küche, zu der Schublade mit den Magnetkarten, aber Hanna hebt die Hand.

				»Hier.«

				Sie hat schon eine Schlüsselkarte geholt, die er nun entgegennimmt.

				»Danke.«

				»Du hast es dir nicht anders überlegt?«

				Jan schüttelt den Kopf und geht zur Kellertür. Es fühlt sich ein wenig seltsam an, so spät am Abend den Code einzutippen und die Tür vor den Augen eines anderen zu öffnen. Er dreht sich um.

				»Bis bald.«

				»Nein«, sagt sie, »ich komme mit runter.«

				Noch ehe er protestieren kann, hat sie sich schon an ihm vorbeigedrängelt. Sie schaltet das Licht ein und geht die Treppe hinunter, Jan kann nur folgen.

				Jeden Tag geht Jan durch den Kellergang, um Kinder zu bringen oder zu holen, und inzwischen ist er die Bilder an den Wänden richtig leid. Die Ratten grinsen und scheinen sich über ihn lustig zu machen. 

				Heute Abend wird nicht Fahrstuhl gefahren. Hanna geht voran, am Fahrstuhl vorbei und zum Schutzraum. Es ist mehr als zwei Wochen her, dass Jan zum letzten Mal dort stand und jemanden gehört hat, der mitten in der Nacht mit dem Fahrstuhl herunterkam – wie sich herausgestellt hat, war es Hanna.

				»Hier gibt es also einen Geheimgang?«, fragt Jan hinter ihr.

				»Geheim? Zumindest ist er verborgen.«

				Sie drückt die Klinke hinunter und zieht die Stahltür auf. Dann dreht sie sich um und sieht Jan kurz an.

				»Traust du dich?«, fragt sie.

				Jan nickt. 

				»Dann komm.«

				Als Hanna das Licht einschaltet und Jan den Schutzraum betritt, taucht vor seinem inneren Auge plötzlich das Bild eines ängstlichen fünfjährigen Jungen auf, der da drinnen auf einer Matratze sitzt. Sein Herz schlägt schneller, doch die Leuchtstoffröhren erhellen einen völlig leeren Raum. 

				Die Matratzen und die Decken liegen unverändert da. Und die Stahltür auf der anderen Seite des Raumes ist nach wie vor geschlossen.

				Hanna geht dorthin.

				»Hier ist es«, erklärt sie.

				»Die Tür ist abgeschlossen«, sagt Jan hinter ihr. »Das habe ich schon ausprobiert.«

				»Ich meine den Fußboden.« Sie zeigt nach unten.

				»Den Fußboden?«

				Jan durchquert den Raum und spürt eine Unebenheit unter den Sohlen. Er sieht zu Boden. Blauer Teppich, aber seine Füße sind auf etwas Kleines und Schmales darunter getreten.

				Der Teppich bedeckt den ganzen Fußboden, aber er ist nicht festgeklebt, und Hanna geht zu einer Ecke und hebt ihn an, sodass sie den Teppich bis zur Mitte des Raumes zurückschlagen können.

				Jan betrachtet den grauen Beton darunter.

				»Mach weiter«, sagt Hanna, »gleich haben wir es geschafft.«

				Sie wirkt jetzt eifrig und treibt ihn an. Also ziehen sie weiter am Teppich, und da sieht Jan plötzlich eine Klappe aus geriffeltem Stahl, einen halben Meter breit.

				»Da ist der Eingang.« Sie lächelt.

				Jan betrachtet die Klappe. »Ins Krankenhaus?«, fragt er.

				Hanna nickt. »Der Gang verläuft direkt unter der Mauer hindurch.«

				»Und wo endet er?«

				»Keine Ahnung.«

				Jan zieht den Teppich so weit zurück, dass die gesamte Klappe frei liegt, und sieht, dass sie einen Eisengriff hat. 

				»Wie hast du sie gefunden?«

				»Ich habe hier unten dasselbe getan wie du«, erwidert Hanna. »Ich habe gesucht und geforscht, und ich hatte mehr Zeit.«

				»Hat Rössel auch geholfen?«, fragt Jan.

				Sie schüttelt den Kopf.

				Jan beugt sich herab, packt den Eisengriff und hebt die Luke an.

				Er klappt sie zur Seite und sieht in ein großes viereckiges Loch hinunter. Doch darunter befindet sich kein Abflussrohr, sondern eine Art Verteilerkasten mit dicken Kabeln unter dem Kellerboden. Der Kasten ist nicht tief, vielleicht einen Meter, aber nach unten offen und bildet den Einstieg in einen schmalen Gang, der unter dem Beton in Richtung der verschlossenen Stahltür verläuft. Dort unten ist es pechschwarz.

				»Wirst du runtergehen?«, fragt Hanna.

				»Vielleicht.«

				Jan zögert. Er kniet sich hin und schaut in den Gang. Das Loch ist so dunkel, dass er nicht erkennen kann, wie weit es reicht. Neben den Kabeln da unten verlaufen ein paar alte Wasserrohre, und es wirbeln Staubnester herum. Er nimmt schwach den Geruch von Schimmel oder vielleicht auch Gülle wahr, aber der Beton im Tunnel sieht trocken aus.

				Und der Einstieg ist breit genug für ihn.

				Ob da unten Ratten wohnen? Vielleicht. Er horcht in die Öffnung hinein, doch es ist alles still.

				»Hallo?«, flüstert er leise.

				Es kommt keine Antwort, nicht einmal ein Echo.

				Jan richtet sich auf. Vorsichtig klappt er die Luke wieder zu, lässt den Teppich aber, wie er ist, und sieht Hanna an.

				»Ich muss noch mal in die Vorschule hoch, ich brauche mehr Licht.«

				»Was willst du holen?«, fragt Hanna.

				»Einen Engel.«
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				Hanna starrt die Geräte an, die Jan aus seinem Spind holt. »Was ist denn das?«

				»Ein elektronischer Babysitter«, antwortet er. »Hast du so etwas noch nie gesehen?«

				»Nee.« Sie schüttelt nur den Kopf über die beiden Plastikdinger. »Wozu braucht man die?«

				Jan sieht sie an. »Man merkt, dass du keine eigenen Kinder hast. Babyfone sind dazu da, die Kinder unter Kontrolle zu haben, während sie schlafen.«

				»Das kann man doch selbst machen.«

				»Dazu haben nicht alle immer Zeit, oder vielleicht geht es auch mehr um Sicherheit. Sind die Kinder sicher, fühlen die Eltern sich gut.« Er denkt an William Halevi und fügt hinzu: »Verunsicherte Eltern werden unglücklich.«

				Hanna nimmt den Schutzengel mit dem Empfänger entgegen, wirkt aber nicht überzeugt. »Und was wirst du mit denen jetzt machen?«

				»Einen will ich als Lampe im Keller benutzen«, sagt er. »Und wenn ich den anderen bei dir lasse, dann kannst du mich hören.«

				Hanna wiegt den Schutzengel prüfend in der Hand und meint dann: »Ich kann also zuhören, aber ich kann nichts mehr machen. Also, wenn du da unten Hilfe benötigen solltest, dann kann ich nicht ...«

				»Es genügt, wenn du mich hörst«, unterbricht Jan sie.

				Die Engel waren eine Rettungsleine. Als würde man mit einem Seil ums Bein in eine Grotte absteigen.

				»Hast du Angst?«, fragt sie.

				»Nein. Die Angst habe ich in meiner anderen Jacke vergessen.«

				Jan lächelt kurz, fühlt aber seine Anspannung. Er weiß nicht, was passieren wird, ob es zum Beispiel Wachpatrouillen gibt. Doch wenn er da unten jemandem begegnen sollte, dann, so hofft er, würde es Lars Rettig oder einer seiner Freunde sein. Falls man denen vertrauen kann.

				Fünf Minuten später steht er am Rand des Lochs im Kellerfußboden. Es ist jetzt fast halb elf, aber hier unten herrscht eine Atmosphäre der Zeitlosigkeit. Unter der Erde ist immer Nacht.

				Jan nimmt den Schutzengel und schaltet die Lampe ein.

				»Okay«, sagt er ins Mikrofon, »ich steige jetzt hinunter.«

				Seine Stimme hallt im Schutzraum wider, aber er weiß nicht, ob Hanna ihn hört.

				Er stützt sich mit den Händen ab und lässt sich in den Verteilerkasten hinunter. Nun kann er sich nach unten beugen und die Lampe in den Gang hinein richten, und als er das tut, sieht er, dass der Gang geradewegs in die Dunkelheit führt.

				Er geht auf die Knie und atmet trockene und staubige Luft ein.

				»Ich krieche jetzt rein.«

				Und damit kriecht er los. Er macht seinen Oberkörper so schmal und flach wie möglich, beugt den Nacken und schiebt sich, ohne mit dem Kopf anzustoßen, unter den Betonfußboden.

				Es kommt ihm vor, als würde er in einer Krypta umherkriechen, mit unbeweglichen Steinblöcken zu beiden Seiten und der dicken Decke, die auf den Rücken drückt.

				Platzangst? Er muss die Angst verdrängen und darf nicht an Särge und Saunatüren denken. Er kann atmen, er kann sich bewegen. Der Gang ist breit genug, sodass er sich ohne Schwierigkeiten vorwärtsbewegen kann, er kann sich nur nicht umdrehen. Wenn etwas passiert, muss er sich rückwärts schieben. 

				Aber was sollte schon passieren?

				Jan hustet und sehnt sich nach Wasser. Es ist staubig hier unten, aber er kommt voran. Als er den Lichtstrahl hebt, meint er zu erkennen, dass der Gang in zehn Metern Entfernung an einer grauen Betonwand endet, aber vielleicht biegt er auch nur ab.

				Er hebt den Schutzengel erneut.

				»Ich glaube ... ich glaube, ich bin jetzt unter der Tür des Schutzraums.«

				Er kommt sich etwas lächerlich vor, wenn er so mit sich selbst redet. Und weiß er denn, ob die Wachen oben im Krankenhaus nicht eine technische Ausrüstung haben, mit der sie alles mithören können, was er sagt? Das weiß er nicht.

				Er senkt den Schutzengel, beißt die Zähne zusammen und kriecht weiter. Erst das eine Bein, dann das andere. Kriechen, weiterkriechen.

				Ungefähr fünf Meter entfernt sieht er plötzlich etwas in der Decke. Er hebt die Lampe wieder und erkennt eine Metallluke. Eine geriffelte Bodenluke, genau wie die, durch die er eingestiegen ist.

				Dieser Anblick lässt ihn so schnell wie möglich vorankriechen. Ständig stößt er sich die Schultern und den Kopf am Beton, seine Hände und Knie sind schon taub, doch schließlich ist er angekommen.

				Er legt den Schutzengel vor sich und drückt die Hände gegen die Luke. Sie sitzt lose, und es knackt ein wenig, dann löst sich die schwere Luke. Er kann sie langsam und vorsichtig zur Seite schieben. 

				Über ihm öffnet sich ein schwarzer Spalt, durch den aber kein Licht fällt. Im Raum darüber ist es stockfinster, und als er die Luke zur Seite geschoben hat, ist es mucksmäuschenstill.

				Langsam richtet Jan sich auf, den Schutzengel in der Hand. Er steht in einem viereckigen Loch in einem Betonfußboden, eine Öffnung, die eine Kopie derjenigen ist, in die er hinuntergeklettert ist.

				Mühsam klettert er aus dem Loch.

				»Alles gut gegangen«, flüstert er in den Schutzengel. »Ich bin durchgekommen, ich bin drin, in einer Art Keller.«

				Dann schaltet er den Apparat aus, es kommt ihm gefährlich vor, hier in der Stille laut zu sprechen. Er hebt die Lampe und dreht sich mit ihr wie mit einem Säbel einmal um die eigene Achse. Aber der Schutzengel ist keine Waffe, Jan hat nichts, womit er sich verteidigen könnte, und er fühlt sich wie ein Vierjähriger, den man in einem großen, dunklen Haus allein gelassen hat. Hier auf der anderen Seite der Stahltür ist die Luft feucht.

				Hier liegen auch keine Teppiche auf dem Fußboden, und an den Wänden hängen keine fröhlichen Bilder. Eigentlich hatte er gedacht, dass es sich besser anfühlen würde, aus dem engen Tunnel herauszukommen.

				Er steht in einem leeren Flur, der sich weiter fortsetzt, abbiegt und in der Dunkelheit verschwindet. Doch als er dort um die Ecke sieht, entdeckt er in sieben oder acht Metern Entfernung auf der linken Seite eine kohlrabenschwarze Türöffnung. 

				Jan zögert, aber dann schleicht er leise und vorsichtig darauf zu.

				Er ist jetzt in einer fremden Welt und völlig auf sich gestellt. Aber er blinzelt gegen die Dunkelheit an, und es gelingt ihm, das Gesicht von Alice Rami heraufzubeschwören. Nicht, wie sie aussah, als sie sich in ihrer Jugend begegneten, sondern wie er sie sich an all den einsamen Abenden, wenn er dalag und phantasierte, als Erwachsene vorgestellt hat. Schön, intelligent, erfahren. Vielleicht ein wenig erschöpft und von der vergangenen Zeit gezeichnet, aber stark und lächelnd.

				Rami, seine erste Liebe, seine einzige Freundin.

				Jan sucht nach einem Lichtschalter im Flur, kann aber keinen finden. Ohne das Licht des Schutzengels wäre es hier unten vollkommen finster, doch das Lämpchen ist in den letzten Minuten schwächer geworden, und er hat keine Ersatzbatterien.

				Am Ende des Flures hebt er die Lampe vor sich und sieht vorsichtig in den Raum.

				Es ist ein großer Keller, der kein Ende zu haben scheint. Jan erkennt weiße Kacheln auf Fußboden und Wänden. Der Boden ist grau von Schmutz und Staub, und auf allen hellen Flächen sind Streifen von schwarzem Schimmel zu sehen. 

				Ein Duschraum? Nein, er sieht zerborstene Bücherregale und leere Stahltische an der Wand. Etwas weiter entfernt hängen ein paar gelbe Plastikvorhänge, die halb um rostige Betten und niedrige Waschtische herum zugezogen sind.

				Ein Untersuchungsraum, der scheinbar seit mehreren Jahrzehnten nicht mehr benutzt wird.

				Jan sieht sich um, mustert die gekachelten Wände und fühlt sein Herz schlagen.

				Er ist in Sankt Patricia eingedrungen.

			

		

	
		
			
				2 – Rituale

				Madness is a sad, grim business. Loss of control is hardly ­romantic. 

				Instead of bringing a release from reality, it becomes a more complex trap.

				Julian Palacios; Lost in the Woods.

			

		

	
		
			
				Luchs

				Jan konnte im dunklen Wald kaum etwas sehen, war aber von allen Geräusche der Wildnis umgeben. Seine Stiefel knirschten rhythmisch über Steine und Schotter, der Nachtwind säuselte in den Ästen, unten am See rief eine Eule. Und die Trommeln schlugen, aber das taten sie nur in seinem Kopf.

				Es war fünf vor halb zehn, als er aus der schmalen Klamm herausstieg. Die Anhöhe, die sich zu seiner Linken erhob, war nur ein schwarzer, konturloser Schatten, doch Jan fand sich problemlos zurecht. 

				Ein paar Minuten später hatte er das Kiesbett unterhalb des Bunkers erreicht. Er blieb stehen und sah hinauf. Es war nichts zu hören, kein Rufen, kein Weinen.

				Wie eine Katze kroch Jan leise und vorsichtig den Abhang hinauf zu der geschlossenen Stahltür. Als er oben war, schob er die Äste beiseite, legte das Ohr ans Metall und horchte erneut. Kein Laut drang heraus. 

				Langsam schob er die Riegel auf, öffnete die Tür und streckte den Kopf in den Bunker. Immer noch kein Geräusch. Im Raum war es weder warm noch kalt. Jan hielt den Atem an. Nichts rührte sich, doch in der Stille zwischen den Betonwänden konnte er leise Atemzüge vernehmen. Er kroch in den Bunker. Langsam zog er sein Handy aus der Tasche und schaltete es ein. In dem Bunker breitete sich ein schwaches weißes Licht aus. 

				Als er sich umsah, entdeckte er den Spielzeugroboter, der eingeschaltet in einer Ecke stand, seine kleinen Lämpchen blinkten. Daneben erkannte Jan ein paar ausgetrunkene Saftkartons, geöffnete Süßigkeitentüten und zusammengeknülltes Butterbrotpapier.

				Das war gut, William hatte also gegessen und getrunken. Und falls er hatte pinkeln müssen, gab es ja den Eimer, den Jan ganz hinten in den Raum gestellt hatte.

				Auf der Matratze lag ein kleiner Körper: William. Der Junge bewegte sich im Schlaf. Irgendwann musste er wohl müde geworden sein und hatte sich vor die Betonwand gelegt. Jetzt schlief er unter einer dicken Schicht Decken. 

				Jan schlich in den Raum, nahm den Eimer und leerte ihn etwa zehn Meter vom Bunker entfernt in der Dunkelheit aus. 

				Dann kroch er zurück und legte sich auf den Rücken, um auf Williams Atemzüge zu lauschen. 

				In diesem Moment verspürte Jan eine großartige Ruhe, die seinen ganzen Körper erfasste. Er war siegesgewiss, fast glücklich darüber, dass an diesem Tag alles so gut gelaufen war. William war weggelockt und eingeschlossen worden, hatte aber nicht den geringsten Schaden genommen.

				Er würde das alles problemlos überstehen. Sechsundvierzig Stunden würden schnell vergehen.

				Am schlimmsten würde die Sache für Williams Eltern sein. Jan wusste, dass sie jetzt alle Qualen der Hölle durchleiden mussten: die Sorge, die zur Angst angewachsen und dann zum reinen Entsetzen geworden war. Sie würden in dieser Nacht nicht schlafen, keine Minute.

				Jan seufzte und schloss die Augen. Im Wald war alles in Ordnung. 

				Er würde ein Weilchen hier liegen und auf William achtgeben, obwohl er ihm das in keiner Weise schuldig war. Als Jan eingesperrt gewesen war, hatte kein Erwachsener auf ihn achtgegeben.
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				Jan geht mit kurzen Schritten durch den Klinikkeller, hält aber immer wieder inne, wie ein Forscher in einer unbekannten Höhlenwelt. Mit einer kleinen Lampe als einziger Unterstützung tastet er sich langsam durch verwinkelte Gänge und dunkle Räume vorwärts. Der Schutzengel in seiner rechten Hand ist noch nicht erloschen, aber das Licht wird immer schwächer. 

				Der Krankensaal, in dem er zuerst gelandet war, schien keine anderen Ausgänge zu haben, also machte er kehrt und geht nun weiter in den Korridor hinein, der nach ein paar Metern nach rechts abbiegt, dann erneut nach rechts und schließlich nach links in einen weiteren großen gekachelten Saal führt. Unter seinen Schuhen knirscht etwas – auf dem Boden liegt zerbrochenes Glas.

				Die »Lichtung« kommt ihm jetzt weit entfernt vor, und am liebsten wäre er umgedreht und zu der Sicherheit im Schutzraum zurückgekehrt. Aber er geht weiter.

				In der Dunkelheit um ihn herum ist alles still, und das beruhigt ihn.

				Jan erkennt vier schwarze Türöffnungen, die aus dem großen Krankensaal herausführen. Er geht zu einer nach der anderen und richtet die Lampe darauf, doch dahinter liegt jeweils nur ein staubbedeckter Kellergang, der zu einer verrosteten Stahltür führt. Der vierte Gang allerdings scheint weniger verstaubt, als wäre kürzlich jemand dort gegangen, und die Stahltür ist auch nicht so stark verrostet wie die anderen, also geht er hin und zieht sie auf.

				Dahinter liegt ein weiterer Korridor mit einer Reihe von Türen. Jan lässt die Stahltür weit offen stehen und betritt den Korridor.

				Er schaut durch die erste Tür und sieht einen kleinen kalten Raum mit einem alten Eisenbett ohne Matratze. Als er über die Schwelle tritt und an den verputzten Wänden entlangleuchtet, erkennt er mit Reißzwecken an die Wand gepinnte, ausgeblichene Postkarten und unleserliches Gekritzel. Das hier scheint ein altes Krankenzimmer zu sein, oder eine Gefängniszelle.

				Jan erinnert sich an das »Loch« im Keller der Klapse und verlässt den Raum rückwärts schnell wieder.

				Dann geht er von Tür zu Tür und schaut rasch in jede Zelle, doch er findet nur noch mehr kahle Wände und alte Eisenbetten vor. Seine Schritte werden immer zaghafter. Er hat noch nie Angst vor der Dunkelheit gehabt, doch hier unten fühlt er sich zunehmend einsamer. Die Türöffnungen gähnen ihn wie schwarze Münder an, als wollten sie ihn gradewegs verschlucken. 

				Schließlich schaltet er den Schutzengel wieder ein und hebt ihn an den Mund. »Ich bin weiter in den Keller hineingegangen«, beginnt er, »aber ich glaube, dass er nicht mehr benutzt wird, die Lampen sind kaputt.«

				Der Schutzengel in seiner Hand schweigt, aber er hofft, dass Hanna ihn hört.

				»Okay, dann werde ich demnächst mal wieder umdrehen, denke ich ...«

				Dann sagt er nichts mehr, es fühlt sich nicht sicher an, hier unten zu reden. Mit jedem Wort wächst das Gefühl, dass jemand hinter ihm steht und zuhört. Gespitzte Ohren, die irgendwo in der Dunkelheit lauern.

				»Bis gleich«, flüstert er, wie um sich selbst Mut zu machen, ins Mikrofon, dann schaltet er den Schutzengel aus. 

				Der Korridor macht eine scharfe Biegung, er folgt ihr langsam. Danach führt er in einen weiteren Krankensaal mit Stahlgestellen und weißen Tüchern, und Jan betritt den Raum. Ist das ein anderer Saal, oder war er hier schon einmal?

				Geh einfach weiter. Schritt für Schritt.

				In dem schmalen Tunnel unten dem Fußboden hatte Jan Sorge gehabt, auf Ratten zu stoßen, doch jetzt begreift er, dass er selbst hier die Ratte ist. Er ist es, der keinen Piep zu machen wagt, der vorsichtig über den Steinfußboden schleicht und auf Geräusche horcht.

				Als er in der Mitte des Saals ist, kreisen die Schatten ihn ein. Die Angst vor der Dunkelheit kommt herangekrochen, also geht er zur Türöffnung zurück und versucht nun, sich in der Nähe der Wand zu halten. 

				Auf den ersten Blick scheinen die Säle seit vielen Jahrzehnten unbenutzt zu sein, doch als er sich genauer umsieht, entdeckt Jan Spuren von Besuchen aus jüngerer Zeit. Neben ein paar dunkelbraunen Gläsern auf einem Holzregal liegt ein zusammengerolltes Programm von einem lokalen Fußballturnier, und als er es aufschlägt, sieht er, dass es aus der vorigen Saison stammt. 

				Ein Stück weiter ist auf die Kachelwände gekritzelt worden. Mit Filzstift. An einer Stelle steht in ungelenken Buchstaben: JESUS RETTE MICH MIT DEINEM BLUT, und auf eine andere Wand wurden weiter unten die Worte ICH WILL WARME FRAU! geschmiert. Es sieht aus, als seien beide Sätze mit demselben Stift geschrieben worden.

				In der Unterwelt ist es kühl, aber Jan schwitzt trotzdem.

				Er zieht eine zerrissene Plastikplane beiseite und entdeckt einen alten Schreibtisch mit Schubladen. Als er an den Griffen zieht, stellt er fest, dass die Schubladen verschlossen sind.

				Er gibt auf und sieht nachdenklich zur Decke.

				Über ihm ist Rami. Hanna hat gesagt, die Frauen im Krankenhaus hätten zwei eigene Abteilungen. Aber wie soll er dorthin kommen?

				Und wo ist Ivan Rössel? Hier in der Dunkelheit ist seine Nähe deutlich zu spüren, Jan muss an sein Lächeln auf dem Computerbildschirm denken. Aber Rössel und die anderen gewalttätigen Patienten sitzen doch wahrscheinlich hinter verschlossenen Türen, oder?

				Plötzlich vernimmt Jan ein Geräusch. Es ist ein leises Dröhnen, weit entfernt, dem wie ein Echo ein lang gezogenes Rufen folgt. 

				Er kann nicht exakt ausmachen, aus welcher Richtung das Geräusch kommt. Vielleicht ist es auch nur Einbildung, doch es lässt ihn wie erstarrt lauschen. 

				Das Geräusch wiederholt sich nicht, doch er hat genug von der Dunkelheit und der Einsamkeit hier unten und möchte umkehren. Es ist schon spät, und das Licht vom Schutzengel wird immer schwächer. 

				Jan leuchtet der Reihe nach die schwarzen Öffnungen im Saal an – doch durch welche der Türen ist er eigentlich hereingekommen? Er kann sich nicht erinnern. 

				Er geht weiter und wählt eine von ihnen zu seiner Rechten. Dahinter befindet sich ein langer Korridor, und ganz am Ende sieht er Licht. Jan betritt den Gang, läuft ihn ­entlang, biegt um eine Ecke und gelangt in einen größeren Flur mit gedämpfter Nachtbeleuchtung. An seinem Ende ist eine breite Glastür, an der ein grünes Schild mit der Aufschrift AUSGANG hängt, und hinter der Tür beginnt eine helle Steintreppe, die nach oben entschwindet.

				Jan begreift, dass er die Treppe gefunden hat, die in die Krankenhausabteilungen hinaufführt, und will gerade weitergehen, als er abrupt stehen bleibt.

				Über der Glastür sitzt eine Metallkiste mit einer starrenden schwarzen Linse. 

				Eine Kamera.

				Wenn er zur Glastür geht, dann wird die Kamera ihn erfassen. Also macht er kehrt, geht zurück in den Krankensaal und wählt die Tür zur Linken.

				Dieser Gang ist nur drei Meter lang und endet an einer verschlossenen Stahltür. 

				Jan hat sich verlaufen. 

				Jetzt ergreift ihn die Panik, doch er bezwingt sie, dreht um und geht langsam zurück. Ist doch kein Problem, er wird den richtigen Weg schon finden, indem er einfach alle Türen ausprobiert. Mit dem ersterbenden Lichtschein des Schutzengels fährt er über die Wand und wählt ganz willkürlich eine Türöffnung aus. Dahinter liegt ein langer Korridor, der ihm gleichzeitig vertraut und fremd vorkommt, doch er betritt ihn, geht an zwei verschlossenen Türen vorbei, bis der Korridor an einer dritten, ganz gewöhnlichen Holztür endet. 

				Jan lässt den Schutzengel sinken, macht die Tür auf und wird urplötzlich von grellem Licht geblendet. An der Decke hängen Neonröhren, warme Luft, vermischt mit Chlorgeruch, strömt ihm entgegen, und er sieht hohe weiße Metallkästen mit Reglern und blinkenden Lampen. Es rauscht und dröhnt von großen Ventilatoren und Elek­tromotoren, und etwas weiter hinten verlaufen Schienen unter der Decke, und Körbe voller Bettlaken und Kleider stehen herum. 

				Eine Wäscherei – Sankt Patricias Klinikwäscherei.

				Aber Jan ist nicht allein hier. Nur fünf oder sechs Meter entfernt steht ein langer, magerer Mann in einem grauen Overall mit gebeugtem Rücken und faltet Laken zusammen. Der Mann trägt am Gürtel einen MP3-Player, die Kopfhörer hat er in den Ohren, und er hat Jan noch nicht entdeckt. Doch wenn er sich umdrehen sollte ...

				Darauf wartet Jan lieber nicht, schnell und leise macht er die Tür zur Wäscherei wieder zu. Dann geht er durch den Korridor zurück und in den Krankensaal zu den anderen Türöffnungen. Obwohl er eben fast entdeckt worden wäre, ist er jetzt ruhiger. Es gibt hier im Keller tatsächlich Menschen, ganz gewöhnliche Menschen mit einer Arbeit.

				In diesem Moment hört er in der Nähe erneut Geräusche. Aus einer der Türöffnungen erklingt Gesang, leise und getragen. 

				Mehrere Stimmen im Chor. Es erinnert an eine alte Psalmmelodie, doch zwischen den gekachelten Wänden hallt es zu sehr, als dass Jan einzelne Worte aufschnappen könnte.

				Personal oder Patienten?

				Jan will nicht wissen, wer so spät am Abend singt. Vorsichtig bewegt er sich vorwärts, an der Wand entlang und immer fluchtbereit.

				Endlich findet er die richtige Tür. Er kommt wieder in den Flur mit den kleinen Zellen, und von dort geht er durch den ersten Krankensaal zum Schutzraum. Um wieder dort hineinzugelangen, muss er nun nicht unter dem Fußboden hindurchkriechen – von dieser Seite her lässt sich die Stahltür problemlos öffnen. Er findet ein Stückchen Holz, das er so ins Schloss klemmt, dass die Tür nur angelehnt ist und er von nun an auch von der Vorschule aus hinüberkann. Dann geht er durch den Schutzraum zurück in die »Lichtung«. 

				Hier gibt es wieder Wärme und Helligkeit, und Jan schaltet den Schutzengel aus.

				Es ist schon fast Mitternacht, als er in die Vorschule zurückkehrt, aber Hanna ist noch wach. Sie sieht ihn mit durchdringendem Blick an und wirkt aufgeregt. Für einen Moment vergisst er Rami.

				»Ich habe dich gehört«, sagt sie und hält den Schutz­engel hoch. »Klar und deutlich.«

				»Gut«, erwidert Jan.

				»Hast du da unten was gesehen?«

				»Nicht sonderlich viel.« Jan atmet auf und wischt sich den Schweiß von der Stirn. »Der Keller ist wie ein Labyrinth mit Gängen und alten Krankensälen, und ich glaube, ich habe Stimmen gehört ...«

				»Hast du einen Weg zu den Abteilungen entdeckt? Oder einen Fahrstuhl?« 

				Jan schüttelt den Kopf. »Ich bin nur in der Wäscherei gelandet. Da waren Leute.«

				»Leute? Frauen und Männer?«

				»Ein Mann. Wahrscheinlich jemand vom Personal. Aber er hat mich nicht gesehen.«

				Hanna nickt, scheint aber daran nicht interessiert.

				»Dann war das also ein sinnloser Besuch«, meint sie.

				»Nein«, entgegnet Jan. »Ich habe gelernt, mich da unten zurechtzufinden.«

			

		

	
		
			
				Die Klapse

				Jedes Mal, wenn er sich in seinem Krankenzimmer an den Schreibtisch setzte, konnte Jan den Zaun mit dem Stacheldraht sehen. Das war nicht zu vermeiden, der Zaun war fast doppelt so hoch, wie er selbst groß war. Erst kam ein Rasen, dann der Zaun und dahinter ein Weg, der in Richtung Stadt verschwand.

				Der Zaun hielt ihn in der Klapse fest, das begriff er, aber er schützte ihn auch vor dem Rest der Welt.

				Was hatte er getan, dass er hier gelandet war?

				Er betrachtete die Bandagen an den Handgelenken. Er wusste, was er getan hatte.

				Jörgen hatte ihm Papier und Filzstifte gebracht, damit er ein wenig zeichnen konnte. Jetzt malte er ein Rechteck auf das Papier und begann mit einer neuen Comicserie. Der Scheue, sein eigener Superheld, kämpfte auf dem Grund einer finsteren Schlucht mit Der Viererbande. Der Scheue war unverwundbar, nur starkes Licht vertrug er nicht, und deshalb versuchte die Bande, Laserstrahlen auf ihn zu richten.

				Plötzlich klopfte es an der Tür, und noch ehe Jan antworten konnte, wurde sie geöffnet.

				Ein Mann in grauem Wollpullover sah herein. Es war nicht Jörgen. Dieser Mann trug einen Bart, hatte aber eine Glatze.

				»Hallo, Jan«, sagte er. »Gut, dass du auf bist.«

				Jan erwiderte nichts.

				»Ich heiße Tony. Ich bin Psychologe hier. Wir wollen nur deine Werte kontrollieren.«

				Ein Psychologe. Jetzt würden sie anfangen, in seinem Inneren herumzugraben.

				Tony trat zur Seite und ließ einen Krankenpfleger herein, der mit Stethoskop und groben Händen auf Jan zukam. Er quetschte und horchte, zog Jans Verband zur Seite und besah sich die zusammengenähten Wunden entlang der Handgelenke.

				»Er scheint gesund zu sein«, erklärte der Pfleger über die Schulter. »Beinahe wiederhergestellt.«

				»Körperlich zumindest«, ergänzte Tony.

				»Genau. Um seine Seele kümmern Sie sich.«

				Keiner der beiden redete direkt mit Jan, und der Pfleger bemerkte auch seine Brandmale nicht. Als er fertig war, wandten sie sich ohne ein Wort zur Tür. 

				»Kann ich bald nach Hause?«, fragte Jan hinter ihnen her.

				Keine Antwort. Tony hatte die Tür bereits geschlossen. 

				Nach nur fünf Zeichnungen hörte Jan auf. Er legte sich wieder aufs Bett und starrte an die Decke. Er würde in der Klapse bleiben, bis jemand ihn rauslassen wollte. Andere bestimmten über ihn, das war er gewohnt.

				Er blieb liegen, wollte nicht vor die Tür gehen. 

				Durch die Wand drang Gitarrenmusik. Das Mädchen im Zimmer neben ihm spielte unentwegt ihre Akkorde, wieder und wieder, aber inzwischen ging es schneller. Und sie hatte angefangen, dazu zu singen. 

				Jan drehte den Kopf zur Wand und lauschte. Sie sang auf Englisch, aber er verstand das meiste. Rami sang in gedämpftem Ton von einem Haus in New Orleans, das »The Rising Sun« genannt wurde und das Leben vieler junger Mädchen zerstört habe. Sie sang wieder und wieder dieselben Zeilen, und dann gestand sie, dass sie eines der Mädchen sei.

				Je länger Jan lauschte, desto größer wurde seine Lust, zu dem Mädchen hinüberzugehen. Er wollte nicht nur zuhören, sondern auch zusehen, wenn sie sang. 

				Ruckartig setzte er sich auf und holte den Holzstuhl heran, der am Schreibtisch stand. Er begann, im Takt mit den Gitarrenakkorden auf der Sitzfläche zu trommeln.

				Im Schulorchester war er Schlagzeuger gewesen, und natürlich hatte ihn kein Junge in der ganzen Schule je gebeten, in seiner Rockband mitzuspielen, aber er hatte immerhin zwei Jahre lang schwedische und deutsche Marschmusik getrommelt. Das hatte richtig Spaß gemacht.

				Jan hatte keinen Grund zu leben, aber er war gut darin, den Takt zu halten.

				Er trommelte immer lauter auf dem Stuhl und war irgendwann so in Schwung, dass er gar nicht hörte, dass die Gitarre im Nebenzimmer verstummt war. Voller Energie trommelte er unablässig weiter, bis plötzlich die Tür aufging. Im Türrahmen stand das Mädchen mit der Gitarre.

				»Was tust du?«

				Sie klang nicht wütend, sondern nur neugierig. Jan erstarrte, die Hände in der Luft über dem Stuhlsitz.

				»Ich trommele.«

				»Kannst du das?«

				»Ein bisschen.«

				Das Mädchen sah ihn unverwandt und nachdenklich an. Sie war groß und mager, irgendwie süß, aber völlig ohne Rundungen.

				»Komm mal mit.«

				Das Mädchen machte kehrt, als ob vollkommen klar sei, dass Jan ihr folgen würde. Und das tat er auch.

				Auf dem leeren Flur gingen sie nach links, und das Mädchen öffnete eine Tür, auf der MATERIAL stand. 

				»Hier kann man sich Sachen sozusagen ausleihen«, erklärte sie. 

				Die Materialkammer war klein, aber voller Regale, und dort gab es alles Mögliche. In ein paar Regalen standen Bücher, in anderen lagen Tischtennisschläger und Schachteln mit Schach- und Gesellschaftsspielen.

				Jan sah, dass auch Papier und Stifte und Notizbücher bereitlagen. Wahrscheinlich hatte Jörgen das Zeichenpapier für ihn von dort geholt.

				»Schreibst du?«, fragte das Mädchen. 

				»Manchmal. Und ich zeichne.«

				»Ich auch«, erwiderte das Mädchen und nahm ein dickes, schwarzes Notizbuch aus dem Regal. »Nimm das hier, dann kannst du Tagebuch schreiben.«

				»Danke.«

				Jan hatte noch nie über sich selbst geschrieben, aber er nahm das Buch trotzdem.

				In ein paar Regalfächern gab es Musikinstrumente, und das Mädchen suchte in ihnen herum.

				»Hier habe ich die Yamaha gefunden.«

				»Wen?«

				»Meine Gitarre.«

				Auf einem unteren Regalbrett stand ein Schlagzeug. Es war winzig klein und bestand nur aus einer etwas mitgenommenen Trommel und einem Becken, aber das Mädchen ging hin und hob die Sachen heraus.

				»Das kannst du nehmen.«

				Sie ergriff die Trommel, Jan das Becken und die Trommelschlägel und folgte dem Mädchen in ihr Zimmer.

				»Komm rein.«

				Jan zögerte kurz, ging dann aber hinein. Verwundert sah er sich um. Dieses Zimmer war so pechschwarz wie seines weiß. Es erinnerte an ein Studio. Das Mädchen hatte die Wände mit großen schwarzen Tüchern verhängt.

				Sie setzte sich mit der Gitarre aufs Bett.

				»Ich spiele, und du trommelst dazu, okay?«

				»Okay.«

				»Fang du an.«

				Jan nahm die Trommelschlägel und begann zu trommeln. Er fing mit einem ruhigen Viervierteltakt auf der Trommel an und spielte beim ersten und beim dritten Schlag das Becken dazu. Nach einer Weile kam er richtig in Fahrt, es klang ziemlich gut. 

				Er sah, dass das Mädchen im Takt zur Musik wippte. Sie hörte zu – das war ein Vertrauensbeweis für ihn. So etwas war er nicht gewohnt. Und dann fing das Mädchen mit ihrer leicht heiseren Stimme an zu singen:

				Es steht ein Haus in Nyåker,

				das Sonnenaufgang heißt,

				es hat so viele Leben zerstört

				und eins davon ist meins ...

				Das war offensichtlich der einzige Vers, den sie auf Schwedisch übersetzt hatte, denn sie sang ihn zweimal und verstummte dann. Jan hörte gleichzeitig auf zu trommeln, und es wurde still.

				Sie sahen sich an.

				»Gut«, sagte sie. »Noch mal.«

				»Wie heißt du?«, fragte Jan.

				»Rami.«

				»Rami?«

				»Jetzt nur noch Rami. Stört dich das?«

				Jan schüttelte den Kopf. Und dann fragte er, ohne nachzudenken, noch etwas:

				»Warum bist du hier?«

				Rami musste nur eine halbe Sekunde überlegen, bevor sie antwortete, und dann klang es, als ob es nicht so wichtig sei: »Weil meine große Schwester und ich etwas ziemlich Dummes gemacht haben. Hauptsächlich meine große Schwester. Aber sie ist nach Stockholm abgehauen und versteckt sich jetzt. Mich hat sie nicht mitgenommen, und deshalb bin ich hier gelandet.«

				»Was habt ihr gemacht?«

				»Wir haben versucht, unseren Stiefvater zu vergiften. Er ist widerlich.«

				Es wurde still im Raum. Jan wusste nicht, was er sagen sollte. 

				Plötzlich war von draußen ein Rufen zu hören: »Jan! Jan Hauger!«

				Er zuckte zusammen, öffnete aber erleichtert über die Unterbrechung die Tür.

				Es war der Pfleger, der aussah wie Jesus, aber Jörgen hieß. »Telefon für dich, Jan.«

				»Wer ist dran?«

				»Ein Freund von dir.«

				Freund? Er warf Rami einen Blick zu. Sie nickte. 

				»Wir machen nachher weiter.«

				Der Personalraum lag am anderen Ende der Klapse. Jörgen zeigte Jan den Weg, dann schloss er hinter ihm die Tür.

				In dem Raum gab es ein Bett, einen Tisch und ein Telefon, der Hörer lag daneben. Jan nahm ihn auf.

				»Hallo, hier Jan.«

				»Hauger? Du Idiot. Du verdammter Loser.«

				Jan erkannte die Stimme, und alle Luft entwich aus seinen Lungen. Aber die Stimme im Hörer hatte noch genug Atem.

				»Du lebst also«, fuhr sie fort. »Du hättest sterben sollen. Wir dachten, du seist tot. Kriegst du es nicht mal auf die Reihe, dich umzubringen?«

				Jan lauschte und schwitzte, genau wie in einer Sauna. Am schlimmsten waren die Hände – seine Handflächen waren so nass, dass ihm fast der Hörer aus der Hand glitt. 

				»Hauger, weißt du, was wir allen in der Schule erzählt haben?«

				Jan schwieg.

				»Dass wir gesehen haben, wie du dir unter der Dusche einen runtergeholt hast. Hast dir einen runtergeholt und dabei gestöhnt.«

				»Das hab ich aber nicht.«

				»Nee, klar, aber dir glaubt doch keiner.«

				Jan holte Luft.

				»Ich habe nichts gesagt. Nichts von euch«, brachte er hervor.

				»Das wissen wir. Denn wenn du das machst, dann töten wir dich.«

				»Das tut ihr sowieso«, sagte Jan.

				Er bekam ein Lachen zur Antwort. Es klang, als stünden mehrere Jungs um das Telefon herum.

				Dann klickte es im Hörer.

				Jan sah auf seine Hose herunter. Unter dem Reißverschluss war sie nass und warm, er hatte sich angepisst.

			

		

	
		
			
				34

				Als Jan nach Mitternacht aus der »Lichtung« nach Hause kommt, ist er müde, nicht körperlich, sondern im Kopf. Der Besuch im Keller von Sankt Psycho hat all seine Energie verbraucht.

				Doch er schläft den Rest der Nacht ruhig in seinem Bett, und um halb acht wacht er auf. Eine Stunde später fährt er mit dem Rad zur Vorschule. Vor ihm liegt eine Tagesschicht.

				Im Hof sieht alles aus wie immer. Die Schaukeln sind leer, und in der Sandkiste liegen ein paar Plastikschaufeln, als würden sie auf die Kinder warten. 

				Doch als Jan die Eingangstür öffnet, erkennt er, dass etwas nicht in Ordnung ist. Hanna und Andreas stehen mit einigen Kindern im Garderobenraum – aber Hanna sollte nicht hier sein, sie sollte schon vor einer Stunde nach Hause gegangen sein.

				»Hallo, Jan«, grüßt Andreas.

				Jan lächelt den Kollegen zu, doch sie erwidern sein Lächeln nicht. Also fragt er: »Alles in Ordnung?«

				Andreas nickt. »Doch, doch. Aber wir haben gleich eine Besprechung.«

				»Eine Personalversammlung«, ergänzt Hanna.

				»Vielleicht eine Mir-geht-es-gut-Stunde?«

				»Weiß nicht ... ich glaube eher nicht.«

				Andreas scheint nicht im Geringsten neugierig zu sein. Jan nickt und versucht, ebenso gleichgültig auszusehen, doch als er die Jacke auszieht, bleibt sein Blick ganz kurz an Hannas Gesicht hängen. Ihre blauen Augen sind ebenso klar und ihre Miene ebenso schwer zu deuten wie immer, aber sie sieht schnell weg.

				Eine Viertelstunde später sind sie in der Küche versammelt. Alle sitzen um den Tisch, nur Marie-Louise steht mit geradem Rücken vor ihren Mitarbeitern. Sie zupft ihre Bluse zurecht, räuspert sich und presst die Handflächen aufeinander.

				»Wir müssen über etwas Ernstes reden«, sagt sie. »Wie ihr alle wisst, sind hier in der ›Lichtung‹ die Sicherheits­regeln von besonderer Bedeutung, aber ihre Einhaltung hat leider nicht funktioniert.« Sie macht eine Pause und fährt dann fort: »Als ich heute in die Vorschule gekommen bin, das war so gegen sieben Uhr, stand die Sicherheitstür zum Keller offen. Und zwar sperrangelweit.« 

				Sie sieht ihre Mitarbeiter an, doch niemand sagt etwas. Jan bemüht sich, ihrem Blick nicht auszuweichen. 

				»Hanna, wir zwei haben heute schon darüber gesprochen, ehe die anderen gekommen sind«, fährt Marie-Louise fort, »und du hast gesagt, dass du nicht weißt, wie das passiert sein könnte.«

				Hanna nickt. Ihr Blick ist klar und unschuldig, sie zuckt nicht mit der Wimper. Jan ist beeindruckt.

				»Nee, echt, das ist superkomisch mit der Tür«, sagt sie. »Ich weiß genau, dass sie zu war, als ich mich schlafen gelegt habe.«

				Marie-Louise sieht sie an.

				»Bist du dir ganz sicher?«, bohrt sie nach.

				Hanna sieht kurz zur Seite, aber nicht länger als eine halbe Sekunde.

				»Fast.«

				Marie-Louise seufzt, als sie die Antwort hört. Sie streckt den Rücken noch mehr durch.

				»Diese Tür muss immer geschlossen sein. Immer.«

				Die Stimmung in der Küche ist gedrückt. Jan sitzt neben Hanna, doch er sagt nichts. Er sieht mit leerem Blick zu Marie-Louise und überlegt, ob er vielleicht nach seinem nächtlichen Ausflug die Tür nicht wieder geschlossen hat.

				Plötzlich erklingt eine helle und fröhliche Stimme: »Hallo, ihr Mitbürger!«

				Alle Köpfe fahren herum. Mira steht in der Küchentür und grinst die Erwachsenen mit einer großen Zahnlücke in der oberen Zahnreihe an. Jan weiß, dass sie vor ein paar Tagen das Wort »Mitbürger« gelernt hat, und jetzt wendet sie es so oft wie möglich an.

				»Hallo Mira«, erwidert Marie-Louise rasch, »wir kommen gleich zu euch! Wir Erwachsenen müssen nur noch was besprechen.«

				»Aber Ville und Valle müssen doch jetzt schlafen gehen! Wir müssen das Bett für sie machen!«

				»Jan«, sagt Marie-Louise leise, »könntest du hingehen und Miras Puppen ins Bett bringen?«

				»Natürlich.«

				Er ist froh, den Raum verlassen zu dürfen. Das hier ist keine lustige Personalbesprechung, er spürt das feine Gespinst aus Lügen und Geheimnissen, das zwischen ihm und Hanna gespannt ist, und fürchtet, dass einer der anderen es auch bemerken könnte.

				»Hallo, du Mitbürger!«

				»Hallihallo, Mira.«

				Das Mädchen scheint zufrieden, dass Jan ins Kissen­zimmer gekommen ist, um ihr zu helfen. Sie setzen sich neben Miras Bett, und er nimmt ihre beiden Puppen und legt sie unter die Decke.

				Hier drinnen ist Jan entspannter. Er macht alles zurecht, achtet darauf, dass Ville und Valle nebeneinanderliegen, dass die Stoffköpfe unter der Decke herausschauen, und dann glättet er mit den Handflächen das Kissen, um alle Falten wegzustreichen. 

				Natürlich muss er an die offene Kellertür denken. Wenn er derjenige war, der sie in der Nacht offen stehen lassen hat, dann muss er sich in Zukunft besser zusammenreißen, denn sonst wird früher oder später in der Vorschule eine Kamera installiert werden.

				»So«, sagt er, »ist es nun gut, Mira?«

				Die Kleine nickt und beugt sich übers Bett. Jeder Puppe wird einmal über den Kopf gestreichelt. Und dann dreht sie sich zu Jan um und bohrt nachdenklich in der Nase.

				»Was wollte der Onkel?«, fragt sie. »Wollte der Ville und Valle holen?«

				Jan sieht das Mädchen erstaunt an. »Welcher Onkel?«

				Mira nimmt den Finger aus der Nase.

				»Der Onkel, der hier drin war.«

				»Hier war kein Onkel.«

				»Dohoch«, entgegnet Mira bestimmt. »Ich habe ihn gesehen, als es dunkel war!«

				»Heute Nacht, meinst du?«

				Sie nickt. »Er stand da.«

				Mira zeigt auf das Fußende ihres Bettes. Jan sieht hin, antwortet aber nicht, denn er weiß nicht, was er sagen soll.

				»Das hast du geträumt«, erklärt er schließlich. »Du hast nur geträumt, hier wäre ein Onkel gewesen.«

				»Nee!«

				»Doch, Mira. Du träumst doch manchmal. Du träumst von Sachen, die es nicht gibt, und dass du draußen bist und spielst, obwohl du im Bett liegst. Stimmt doch, oder?«

				Mira denkt nach und nickt. Jan hat sie überzeugt, ohne selbst an das zu glauben, was er gesagt hat. Ein Mann im Zimmer der Kinder?

				»Gut«, sagt er nachdrücklich. »Dann können Ville und Valle ja jetzt schlafen.«

				Sie verlassen das Zimmer. Mira rennt vor ihm her und scheint schon vergessen zu haben, was sie erzählt hat. 

				Doch Jan hat es nicht vergessen. Er geht in die Küche zurück, aber die Besprechung ist zu Ende. Nur Andreas steht noch da und spült seine Tasse. Jan gießt sich einen Kaffee ein und fragt beiläufig: »Seid ihr schon fertig?«

				»Ja.«

				»Und was habt ihr beschlossen?«

				»Nicht viel«, antwortet Andreas. »Die Tür muss einfach zu sein. Also sollen wir hinter uns abschließen und auch kontrollieren, dass die anderen das tun.«

				»Klingt gut«, sagt Jan.

				In dem Moment hört er die Eingangstür zuschlagen und sieht aus dem Fenster.

				Hanna ist soeben gegangen. Nach ihrer Nachtschicht ist sie nun auf dem Weg nach Hause.

				Jan steigt in seine Stiefel und läuft schnell hinter ihr her. Am Gartentor holt er sie ein und ruft leise: »Hanna?«

				Sie bleibt stehen und dreht sich um, sieht ihn aber an, als würden sie sich nicht kennen.

				»Ich muss nach Hause«, sagt sie. »Was gibt’s?«

				Jan schaut sich um – vor der Vorschule sind weder Kinder noch jemand vom Personal zu sehen. Trotzdem will er vorsichtig sein.

				»Mira hat Albträume gehabt.«

				»Ach so?«

				Hannas Stimme ist kühl und neutral. 

				Jan spricht leiser: »Sie hat von einem Onkel geträumt.«

				»Ja, und? Das hat sie schon oft getan, das ist ...«

				»Er stand heute Nacht im Schlafzimmer an ihrem Bett.«

				Hanna sieht ihn mit leerem Blick an, und Jan spricht noch leiser, bis er schließlich flüstert.

				»Hanna. Lässt du nachts jemanden durch die Schleuse? Einen Patienten, der vielleicht zu den Kindern reingegangen ist?«

				Sie senkt den Blick.

				»Kein Problem. Das war ein Freund«, murmelt sie.

				»Ein Freund? Ein Freund von dir?«

				Hanna antwortet nicht, sondern sieht nur auf die Uhr und beginnt wieder zu gehen. »Gleich kommt mein Bus.«

				Jan seufzt und geht ihr hinterher. »Hanna, wir müssen ...«

				Sie unterbricht ihn, ohne ihn anzusehen: »Ich kann darüber jetzt nicht reden. Du musst mir vertrauen, es ist kein Problem. Wir wissen, was wir tun.«

				»Wir? Wer ist wir, Hanna?«

				Doch sie geht einfach weiter in Richtung Bushaltestelle.

				Jan bleibt zurück und sieht ihr nach, als sie über die Straße geht. Er denkt an die alte lustige Geschichte, die gar nicht sonderlich lustig ist:

				Wer war die Dame, mit der ich dich gestern gesehen habe?

				Das war keine Dame, das war meine Frau.

				Doch als er zur Vorschule zurückgeht, hört er in seinem Innern Mira fragen: Jan, wer war der Onkel, den ich heute Nacht an meinem Bett gesehen habe?

				Und er hört sich selbst antworten:

				Das war kein Onkel. Das war Ivan Rössel.

			

		

	
		
			
				35

				Als Jan nach der Tagschicht in der Vorschule auf dem Weg nach Hause ist, fasst er für sich insgeheim einen Beschluss: Es wird für ihn keine heimlichen Besuche in Sankt Psycho mehr geben. Nicht im Keller, nicht im Besuchszimmer. Nach der Besprechung mit Marie-Louise heute muss Schluss sein damit.

				Er glaubt nicht, dass er selbst vergessen hat, die Kellertür zu schließen. Wahrscheinlich war es Hanna, aber das spielt keine Rolle. Auch Hanna sollte, nein, muss jetzt ihre nächtlichen Besuche in der Klinik einstellen. 

				Doch als er nach Hause kommt, wartet dort Post auf ihn.

				Auf dem Teppich im Flur liegt ein großer dicker Brief – allerdings nicht für ihn. Er ist nur der Kurier, denn auf dem Umschlag steht: S. P.

				Jan seufzt leise und steigt mit einem langen Schritt über den Briefumschlag hinweg. Er will den Brief gar nicht berühren, doch natürlich kann er da nicht liegen bleiben. Also hebt er ihn schlussendlich doch auf, und da er ihn nun schon in Händen hält, kann er genauso gut versuchen, ihn zu öffnen.

				Sechsunddreißig kleine und große Briefe sind darin. Jan blättert sie vorsichtig am Küchentisch durch. Keiner ist an Maria Blanker adressiert, doch elf der Briefe gehen an dieselbe Person: Ivan Rössel. Der Mann scheint viele Brieffreunde zu haben.

				Aber was wollen die Leute von ihm?

				Jan überlegt kurz und denkt an Hanna und an die offen stehende Kellertür. Dann nimmt er sich rasch einen der Briefe an Rössel. Es ist ein gewöhnliches Kuvert, ohne Absender, doch sehr nachlässig zugeklebt.

				Er holt ein Messer und testet die Lasche – der Klebestreifen gibt nach, und der Brief lässt sich öffnen.

				Briefgeheimnis. Das Wort ist Jan unbehaglich, aber er zieht dennoch vorsichtig den Inhalt aus dem Umschlag heraus. Es sind mehrere dünne Blatt Papier, die mit sauberer Tintenschrift bedeckt sind: 

				Mein liebster Ivan, 

				Ivan, hier ist noch einmal Carin. Carin aus Hedemora, falls Du Dich erinnerst. Mir ist eingefallen, dass ich in meinem vorigen Brief vergessen habe, Dir von meinen beiden Hunden zu erzählen. Ich habe zwei Stück, einen Dackel & einen Terrier. Sie heißen Sammy und Willy & sie kommen wunderbar miteinander aus & und ich komme gut mit ihnen aus. Es ist einfach herrlich, wenn wir alle zusammen an die frische Luft gehen. 

				Es ist so verlockend für mich, mich einfach davonzuträumen, denn ich bin oft so gestresst, weil es im Leben so viel zu tun gibt. So viel Verantwortung! Da sind immer massenhaft Rechnungen, und außerdem habe ich ja noch meinen Job, den ich erledigen muss, wo ich keinen einzigen Tag mehr fehlen kann. Und Sammy und Willy müssen natürlich auch jeden Tag ausgeführt, gefüttert und versorgt werden.

				Aber ich denke so viel an Dich, Ivan. Ich schicke Dir all meine Liebe. Die Wärme meiner Seele steigt wie ein leuchtendes Feuer direkt über den Himmel und kommt in Deinem Zimmer wieder herunter und in Dein Herz hinein. Ich empfinde so viel Liebe und Zärtlichkeit für Dich, und ich habe alles über Dich gelesen.

				Ich weiß, dass wir alle, die wir außerhalb einer Gefängnismauer leben, ebenso vom Leben eingeschlossen sein können wie ihr, die ihr dahinter eingesperrt seid, und ich habe viel darüber nachgedacht, dass man über alle Mauern klettern sollte, mit denen wir uns umgeben. Aber Du machst mich frei, und ich sehne mich danach, Dich zu treffen ...

				In diesem Stil geht der Brief noch drei Seiten weiter, mit langen Liebeserklärungen an Ivan Rössel und der Träumerei von einem gemeinsamen Leben. Auch ein Foto liegt dabei, darauf ist eine lächelnde Frau zwischen zwei bellenden Hunden zu sehen. 

				Jan faltet die Papiere zusammen und steckt sie vorsichtig wieder in den Umschlag. Dann nimmt er einen Klebestift und verschließt ihn wieder. Er macht keine weiteren Briefe auf.

				Ein Liebesbrief an Ivan Rössel. So klang er zumindest. Jan hat schon gelesen, dass unbekannte Gewalttäter, die im Gefängnis landen, oft Post von Bewunderern bekommen – stapelweise Briefe von Menschen, die sie niemals kennengelernt haben. Briefe von Frauen, die ihnen helfen wollen, bessere Menschen zu werden. Geht es all diesen Verfassern der Briefe hier auch darum, Rössel zu helfen? 

				Jetzt muss er an Rami denken und an den Brief, den er an sie begonnen hat. Aber seine Liebe ist anders. Völlig anders. 

				Das Eichhörnchen will über den Zaun klettern, hat sie geschrieben. Das Eichhörnchen will aus dem Rad heraus.

				Das war vor fast zwei Wochen, und er hat seither nicht geantwortet. Und er hat sich vorgenommen, keine Briefe mehr zu schmuggeln.

				Trotzdem holt er ein Blatt Papier. Sollte Rami unter dem Namen Blanker in der Klinik sein, und sollte er eventuell einen Brief an sie schreiben, wie würde der denn aussehen? Er will nicht wie irgendein liebeskranker Fremder wirken wie diese Carin aus Hedemora.

				Jan will erzählen, wer er ist. Also nimmt er den Stift und beginnt zu schreiben:

				Hallo, ich heiße Jan, und ich glaube, dass wir beide uns vor langer Zeit in einer anderen Stadt kennengelernt haben, und zwar in »der Klapse«. Du hast damals Alice geheißen, das weiß ich noch, aber Du mochtest den Namen nicht mehr. Du hast Gitarre gespielt und ich Schlagzeug, und wir haben viel geredet. Ich habe gern mit Dir geredet. 

				Und jetzt sitzt Du also im Krankenhaus Sankt Patricia. Ich weiß nicht, warum, aber das ist auch nicht wichtig für mich. Das Entscheidende ist, dass ich Dir helfen will. 

				Ich habe schon etwas getan, und zwar habe ich in den Büchern, von denen ich glaube, dass Du sie in die Vorschule geschmuggelt hast, die Illustrationen koloriert und verfeinert, aber ich will mehr tun. Viel mehr. 

				Ich will für uns beide einen Weg ins Leben finden und Dir helfen ...

				Jan hält mit dem Stift in der Hand inne und betrachtet den letzten Satz – ... abzuhauen, das ist es ja wohl, was er schreiben möchte, oder? Doch er tut es nicht. Er kann so etwas nicht schreiben, wenn Rami selbst es nicht will. 

				In der Klapse hatte sie im Grunde genommen jeden Tag davon gesprochen abzuhauen. Rami wollte raus aus der Jugendpsychiatrie, sie wollte nach Stockholm zu ihrer großen Schwester – sie war zwar erst vierzehn, doch sie hatte große Pläne. 

				Jan hatte überhaupt keine großen Pläne. Er wollte nur mit Rami zusammen sein.

				Echte Liebe stirbt keinen natürlichen Tod. Sie wird von denen ermordet, die über uns bestimmen.

				Das sollte er stattdessen schreiben, dieser Brief ist nicht gut. Er knüllt ihn zusammen und beginnt von Neuem:

				Maria, ich heiße Jan Hauger und arbeite im Sankt Patricia, aber nicht im Krankenhaus selbst. Ich bin Erzieher, aber manchmal glaube ich, dass ich ein Luchs bin. Du hast selbst einen neuen Namen und betrachtest Dich als Eichhörnchen, aber als wir einander kannten, warst Du Alice Rami. Oder?

				Ich bin fast sicher, dass es so ist und dass Du es bist, die ich in einer anderen Stadt an einem Ort, der »die Klapse« hieß, getroffen habe, und dass ich im Zimmer neben Dir gewohnt habe. Wir haben zusammen Musik gemacht und einander Geheimnisse erzählt – und wir haben uns gegenseitig versprochen, dass jeder für den anderen eine Sache erledigt, wenn er rauskommt. Das war ein Pakt zwischen uns.

				Ich würde Dich gern wiedersehen und mit Dir über den Pakt reden, denn ich habe meinen Teil erfüllt, und ich glaube, dass Du auch den Deinen erfüllt hast ...

			

		

	
		
			
				Die Klapse

				»Sieh mal!«

				Ramis Ruf ließ Jan zusammenzucken. Er hatte auf dem Fußboden gesessen und völlig in sich versunken leise zu ihren Gitarrenakkorden getrommelt, doch jetzt hatte sie plötzlich ihr Spiel unterbrochen. Rami war vom Bett gestiegen und an den Schreibtisch vor dem Fenster getreten. Sie zeigte hinaus.

				»Hast du mein Schutztier gesehen?«

				Jan sah sie verwundert an. »Was?«

				»Da draußen ist es, auf dem Rasen.«

				Jan begriff nicht, wovon sie sprach, aber er stand auf und schaute aus dem Fenster. Da unten hüpfte ein braunes kleines Wesen hin und her über den Rasen. Nach jedem Hüpfer erstarrte es kurz und sah sich um, ehe es wieder losflitzte. 

				»Das ist ein Eichhörnchen«, sagte Jan.

				»Eichhörnchen bedeuten Glück, das meint meine Oma Karin«, erklärte Rami, die Nase an die Scheibe gedrückt. »Und ich habe es mir ausgedacht, ich kann es wegschicken, in die Freiheit hinaus.«

				Und fast im selben Moment raste das Eichhörnchen zum Zaun. Es machte einen Satz in die Stahlösen und kletterte durch den Stacheldraht. Mit einem Riesensatz landete es auf einem Baum außerhalb der Einzäunung. Es flitzte in die Baumkrone hinein und war verschwunden. 

				»Hinaus in die Freiheit ...« Rami blickte Jan über die Schulter an. »Das da waren meine Gedanken, die durch den Zaun abgehauen sind. Die sind jetzt frei!«

				Jan versuchte in Ramis Miene zu lesen, ob sie das ernst meinte, und das tat sie. Zumindest lächelte sie nicht.

				Da fiel ihm auf, dass er jetzt sehr nahe bei ihr stand. Er konnte sie riechen, eine Mischung aus Gras und Harz. Langsam wurde die Situation ein wenig peinlich, und er meinte, etwas sagen zu müssen.

				»Also, du ... heißt nur Rami?«

				Sie nickte. 

				»Vorher hieß ich Alice, aber Rami reicht.« Sie ging zum Bett zurück und nahm die Gitarre, schlug ein paar Akkorde, sah Jan an und sagte: »Weißt du, was wir machen sollten?«

				»Was denn?«

				»Wir geben ein Konzert«, erklärte Rami. »Wir üben noch ein bisschen, und dann spielen wir für die Gespenster.«

				»Welche Gespenster?« 

				»Alle, die Gefangenen in der Klapse.«

				Jan nickte, doch er betrachtete sich nicht als gefangen. Für ihn war der Zaun ein Schutz vor dem Rest der Welt.

				Plötzlich ging Ramis Tür auf. Eine schwarzhaarige Frau mit einer großen glänzenden Brille streckte den Kopf herein.

				»Alice?«

				Rami erstarrte.

				»Was ist?«

				»Vergiss nicht unsere Therapiestunde heute. Um drei Uhr.«

				Rami erwiderte nichts.

				»Wir werden einfach nur reden«, versprach die Frau. »Ich weiß, dass du dich dann gut fühlen wirst.«

				Die Tür wurde wieder zugezogen.

				»Die Psychotante«, zischte Rami Jan zu. »Ich hasse sie.«

				Am fünften Morgen in der Klapse saß Jan in seinem Zimmer und zeichnete an der Serie über Den Scheuen und Die Viererbande. Auf dem Bett lag sein zusammengeknülltes Bettzeug. Jetzt war es trocken, doch beim Aufwachen war es nass gewesen. 

				Das Tagebuch, das Rami ihm gegeben hatte, lag neben ihm auf dem Schreibtisch. Auf die Vorderseite hatte er das Polaroidbild von sich geklebt und dann damit begonnen hineinzuschreiben. Er hatte die Ereignisse der letzten Woche aufgeschrieben und Sachen, die Rami gesagt hatte oder die er selbst gedacht hatte, und am Ende waren daraus mehrere Seiten geworden. Seltsam.

				Plötzlich klopfte es an seiner Tür. Ebenso wie Rami sagte er nichts, denn die Tür ging natürlich in jedem Fall auf.

				Ein bärtiges Gesicht schob sich herein – es war der Psychologe namens Tony.

				»Hallo, Jan. Wir sollten jetzt mal reden, du und ich.«

				Jan erstarrte.

				»Worüber?«

				»Na, ich würde sagen: über einen Jungen namens Jan Hauger.« Tony lächelte in seinen Bart. »Komm, wir gehen in mein Zimmer hinauf.«

				Jan blieb mit Stift und Papier am Schreibtisch sitzen – er erinnerte sich gut an die Warnung im Telefon. Er hatte nicht vor, etwas zu erzählen.

				Aber der Psychologe wartete in aller Ruhe, um schließlich zu siegen. Jan stand auf und folgte ihm.

				Sie gingen durch den Speisesaal und dann weiter übers Treppenhaus in die obere Etage. Dort befand sich ein Flur mit verschiedenen Büroräumen.

				Der Psychologe bat Jan in einen davon. »Setz dich.«

				Dann ließ er sich selbst hinter dem Schreibtisch nieder und las eine Zeit lang in einer Mappe. Jan saß schweigend da und sah aus dem Fenster. Der Himmel war blau, auf dem Krankenhausparkplatz schien die Sonne über Pfützen aus Schmelzwasser. 

				Plötzlich sah ihn der Psychologe an: »Woher hattest du die Schlaftabletten?«

				Jan war überrumpelt und antwortete wie aus einem Reflex: »Von meiner Mutter.«

				»Und die Rasierklingen? Waren die von deinem Vater?«

				Jan nickte. 

				»Soll man das irgendwie symbolisch deuten?«

				»Wie deuten?«

				Jan begriff nicht, und der Psychologe beugte sich zu ihm vor.

				»Na ja, dass du die Schlaftabletten deiner Mutter geschluckt und dir die Arme mit den Rasierklingen deines Vaters aufgeschnitten hast, war das vielleicht eine Art Protest? Protest gegen deine Eltern?«

				Das hatte Jan noch nicht bedacht. Aber er dachte auch jetzt nicht darüber nach, sondern schüttelte nur den Kopf und sagte leise:

				»Ich wusste, wo sie waren. Wo sie die Sachen aufbewahren.«

				»Okay. Aber wenn wir mal zusammenfassen, was vor fünf Tagen passiert ist, dann hast du fünfzehn Tabletten geschluckt, hast dir die Pulsadern aufgeschnitten und bist in den See vor eurem Haus gesprungen, nicht wahr?«

				Jan schwieg. Ja, so war es wohl gewesen. Aber als der Psychologe darüber sprach, kam ihm die Erinnerung daran ziemlich vage vor, wie ein Traum. Wie eine Comicserie. Der Scheue und der Teich.

				»Es ist ein Teich«, erklärte er schließlich.

				»Okay, der See war also ein Teich«, sagte Tony. »Aber in einem Teich kann man auch sehr gut ertrinken, oder?«

				»Schon.«

				Jan wollte nicht daran denken, wie es gewesen war, als er dort unten überhaupt keine Luft mehr bekam. Er betrachtete den Teppich auf dem Fußboden. Er war grün.

				»Dann wurdest du also von ein paar netten Menschen, die zufällig gerade vorbeigingen, aus dem Teich gezogen und durftest mit dem Krankenwagen ins Bezirkskran­kenhaus fahren. Danach bist du in die Kinder- und Jugendpsychiatrie gebracht worden, und jetzt sitzen wir hier.«

				»Genau.«

				Schweigen.

				»Im Teich wolltest du sterben«, meinte Tony schließlich. »Willst du das immer noch?«

				Jan sah wieder aus dem Fenster. Hinter dem Parkhaus thronten weitere Klinikgebäude, aus Stahl und Glas und viele Stockwerke hoch. Das Sonnenlicht wurde von den Fensterscheiben reflektiert. Als er in das eiskalte Wasser gesprungen war, hatte er ein Gefühl von Winter gehabt, aber nun sah es aus, als wäre Frühling.

				Das hier war eine sichere Welt. Er war eingeschlossen, aber er war sicher.

				»Nein«, antwortete er.

				Er wusste es: Hier drinnen in der Klapse wollte er nicht sterben.

				»Gut«, erwiderte Tony. »Das ist sehr gut, Jan.« Er schrieb ein paar Sätze in seinen Notizblock. »Aber vor fünf Tagen war das anders. Wie ging es dir da?«

				»Schlecht«, antwortete Jan.

				»Und warum ging es dir schlecht?«

				Jan seufzte. Darüber wollte er so wenig wie möglich reden. Er hätte viel über Die Viererbande und alle anderen erzählen können, womöglich stundenlang, aber von Gequatsche würde doch nichts besser werden. 

				»Keine Freunde«, sagte er nur.

				»Du hast keine Freunde?«, fragte Tony. »Warum nicht?«

				»Weiß nicht. Die anderen finden mich komisch.«

				»Und warum?« 

				»Weil ich am Schreibtisch sitze und Comics zeichne.«

				»Du zeichnest?« Tony wirkte interessiert. »Und was machst du sonst in deiner Freizeit?«

				»Lesen. Und ein bisschen Schlagzeug spielen.«

				»In einer Band?«

				»Im Schulorchester.«

				»Und im Orchester hast du auch keine Freunde?«

				Jan schüttelte den Kopf.

				»Dann fühlst du dich also total einsam, Jan, als wärest du der einsamste Mensch auf der Welt?«

				Jan nickte.

				»Glaubst du, es ist deine Schuld, dass du so einsam bist?«

				Jan zuckte mit den Schultern. »Das ist es wahrscheinlich auch«, murmelte er.

				»Warum denn?«

				Jan dachte nach.

				»Weil alle anderen Freunde haben«, sagte er dann.

				»Ist das so?«

				Jan nickte. »Und wenn die das schaffen, dann sollte ich es wohl auch können.«

				»Hast du noch nie Freunde gehabt?«

				Jan sah aus dem Fenster. »Früher hatte ich mal einen, in meiner Klasse. Aber er ist weggezogen.«

				»Wie hieß er?«

				»Hans.«

				»Und wie lange wart ihr beiden Freunde?«

				»Solange ich denken kann. Seit dem Kindergarten, glaube ich.«

				»Das heißt aber doch, dass du durchaus Freunde haben kannst«, erklärte Tony. »Es liegt nicht an dir.«

				Jan senkte den Blick und hätte gern gesagt: Ich mache nachts ins Bett, das liegt an mir. Doch er schwieg.

				»Es liegt nicht an dir, Jan«, wiederholte Tony. Er lehnte sich zurück. »Und wir werden weiterreden, wenn es dir besser geht. Ist das eine Idee?«

				»Okay.«

				Damit durfte Jan gehen.

				Auf dem Weg zum Treppenhaus kam er an anderen Türen vorüber, und er las Schilder mit Namen und langen Titeln: Gunnar Toll, Dr. psych., Lumila Nilsson, Dr. med., Emma Halevi, Dr. psych., Peter Brink, Vormund. Keiner der Namen sagte ihm etwas.

			

		

	
		
			
				Luchs

				Jan erwachte auf dem Rücken liegend auf einem harten Boden und wunderte sich, wo er war. Nicht zu Hause jedenfalls. Er hatte sich, voll bekleidet mit Mütze und Schal, irgendwo hingelegt. Und war eingeschlafen. Aber wo?

				Über ihm war eine niedrige Decke aus Stahlbeton. 

				Da erinnerte er sich. Er war draußen im Wald im Bunker. Er war hineingekrochen, wollte nur ein wenig ausruhen, und da war es passiert.

				Dumm. Gefährlich.

				Er richtete sich ein wenig auf und stellte fest, dass die Stahltür halb offen stand – seine Stiefel ragten fast aus der Türöffnung. Draußen konnte er das Grau des Waldes unter einem ebenso grauen Himmel erkennen. Die Sonne war noch nicht aufgegangen, doch es würde nicht mehr lange dauern. 

				Plötzlich fürchtete Jan, dass William in der Dunkelheit davongeschlichen sein könnte, doch als er den Kopf zu der Matratze hinüberwandte, konnte er einen halben Meter entfernt einen kleinen Hügel unter Wolldecken erkennen. Aus dem gleichmäßige Atemzüge zu hören waren. Der kleine William schlief noch.

				Die Luft im Bunker war kalt, und Jan war durchgefroren. Seine Beine waren taub, er hob sie an und bewegte sie, um in Gang zu kommen. 

				Langsam setzte er sich auf. Er fühlte sich nicht ausgeruht, sondern nur steif und schmutzig.

				Gestern Abend, als der Plan funktioniert hatte und seine Phantasie Wirklichkeit geworden war, hatte er ein berauschendes Siegesgefühl verspürt. Jetzt, am Morgen, kam ihm alles falsch vor. Er lag in einem Bunker neben einem Kind, das er am Tag zuvor eingesperrt hatte – was machte er da eigentlich?

				William rührte sich unter den Decken, und Jan erstarrte. Ob er jetzt aufwachte? Nein, noch nicht.

				Jan nahm den Roboter mit nach draußen, stellte ihn neben den Bunker und spielte drei neue beruhigende Texte ein. Dann schaltete er ihn auf Stand-by, sodass Williams Stimme ihn aktivieren würde. Als Nächstes kroch er in den Bunker zurück und platzierte den Roboter gut sichtbar.

				Ein helles Husten war zu hören. William hustete noch einmal und streckte eine kleine Hand aus den Decken, die dann über den Beton fuhr. 

				Schnell zog Jan sich zurück, kroch aus dem Raum und verriegelte die Stahltür.

				Sechsundvierzig Stunden, dachte er und sah auf die Uhr.

				Es war erst zehn vor sieben – das bedeutete, dass noch dreißig Stunden verstreichen müssten, ehe er William rauslassen würde. Eine lange Zeit.

				Eine Viertelstunde später kam er beim »Luchs« an. Es war niemand da, aber er hatte einen eigenen Schlüssel und konnte ins Haus gehen. 

				Es war ganz still, kein Kinderlachen hallte in den Räumen wider. 

				Er setzte Kaffee auf, ließ sich in einen Sessel sinken und schloss die Augen. Vor seinem inneren Auge sah er Williams Hand, die suchend nach etwas tastete, woran er sich festhalten könnte.

				Kurz vor halb acht ging die Eingangstür auf. Nina, seine Chefin, kam herein, und sie sahen einander nur müde an. Ninas Augen waren grau vor Sorge.

				»Heute haben wir keine Kinder hier«, sagte sie leise. »Wir haben sie in den anderen Gruppen untergebracht.«

				»Gut.«

				»Hast du irgendwas gehört?«, fragte Nina. »Was Neues?«

				Er sah sie an und öffnete den Mund. Mit einem Mal wollte er seiner Chefin alles erzählen. Er wollte erzählen, dass William in einem versteckten Bunker tief im Wald eingeschlossen war, dass er sicher etwas ängstlich, aber völlig unbeschadet war, weil Jan alles so gründlich geplant hatte. Und das Wichtigste von allem: Er wollte erzählen, warum das hier alles passierte. Denn eigentlich ging es ja gar nicht um William.

				Es ging um Alice Rami.

				»Es gibt da etwas, das ich dir sagen muss ...«, begann er, aber da klapperte es plötzlich in der Diele. Die Eingangstür wurde geöffnet, und ein Polizist in voller Uniform betrat den »Luchs«. Es war derselbe Mann, der Jan am Abend zuvor von einem schlimmen Fund auf einem Waldweg erzählt hatte.

				Jan erstarrte und richtete sich auf. Jetzt war er wieder ein zuverlässiger Erzieher. Das war eine schwierige Rolle, doch er spielte sie gut.

				Das Handy des Polizisten klingelte, und er ging damit ins Nebenzimmer. 

				Jan stand auf und sah seine Chefin an.

				»Ich wollte mich jetzt stellen ... also, zur Verfügung stellen, für den Suchtrupp«, stotterte er.

				Nina nickte nur schweigend und fragte nie nach, was er eigentlich hatte erzählen wollen.

				Allmählich ging die Sonne über dem »Luchs« auf. Ein blau-weißer Mannschaftsbus der Polizei rollte vor die Tagesstätte und wurde als eine Art Sammelzentrale draußen auf dem Bürgersteig aufgestellt. Immer mehr Polizisten, Soldaten und Zivilpersonen kamen in die Tagesstätte, erhielten einen Kaffee und gingen dann weiter in den Wald. Auch Jan ging dorthin.

				Um Viertel nach neun war die Suchkette aufgestellt. Polizisten, Leute von der Bürgerwehr und Freiwillige in einer langen Reihe. Nach dem Mittagessen würden noch zwei Suchhunde dazustoßen.

				Irgendwo in der Mitte stand Jan und hörte einem Polizisten zu, der die Suchaktion nach William erläuterte. 

				»Wir gehen ganz ruhig und methodisch vor.«

				Felsspalten, dichte Baumbestände und Wasserstellen – alles sollte durchsucht werden. 

				Jan begriff, dass die Kette in breiter Front rund um den See anfangen würde. Wann würden sie auf der anderen Seite des Hügels, wo der Bunker lag, suchen?

				Die Stimmung in der Kette war gedämpft, als sie langsam den Wald durchschritten. 

				Um halb zwölf ertönte plötzlich eine Trillerpfeife. Offensichtlich war die Suche abgebrochen worden, und sogleich begann es im Wald zu schwirren. War der Junge gefunden worden? Tot oder lebendig?

				Niemand wusste etwas, aber die lang gestreckte Menschenkette brach allmählich auf, und man sammelte sich in kleineren Gruppen. Jan stand allein zwischen den Bäumen, bis er eine Frauenstimme hörte.

				»Hauger! Ist hier ein Jan Hauger?«

				»Ja!«, rief er zurück.

				Es war eine Polizistin, die nun mit langen Schritten durch das Unterholz auf Jan zukam.

				»Unten in der Tagesstätte findet eine Besprechung statt«, sagte sie. »Und Sie sollen hinkommen.«

				Das war ein Befehl, und Jan wurde eiskalt. Sie haben ihn gefunden, dachte er. 

				»Warum denn?«

				»Keine Ahnung. Soll ich Sie begleiten?«

				»Nein«, entgegnete Jan schnell. 

				Als er zum »Luchs« kam, saßen Nina, Sigrid und die drei anderen Erzieherinnen schon im Personalraum. Zwei Streifenpolizisten waren dabei, dazu noch ein Mann in Zivil, dem Jan aber sofort ansah, dass auch er von der Polizei war.

				Jan knöpfte die Jacke auf und setzte sich neben Nina.

				»Die Suchkette macht eine Pause«, erklärte er. 

				Nina nickte, das wusste sie schon.

				»Es ist etwas passiert. Sie werden mit jedem von uns sprechen, einzeln«, flüsterte sie Jan zu.

				»Warum?«, fragte er.

				Nina sprach jetzt noch leiser: »Offensichtlich haben Williams Eltern heute mit der Post einen Brief bekommen, in dem die Mütze des Jungen war. Die Polizei vermutet, dass ihn jemand entführt hat.«
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				Es gibt etwas, das Jan an der Vorschule liebt und das er jeden Tag sieht: die reinen Gesichter der Kinder. Ihre ehrlichen Blicke. Kinder verbergen nichts, sie wissen gar nicht, wie man das macht. 

				Aber als er für seine Nachtschicht zur Arbeit kommt, ist Lilian da, und ihr fällt es schwer zu verbergen, wie es ihr an diesem Abend geht. Ihr rotes Haar ist ungekämmt, die Bluse zerknittert, und ihre Augen wirken dunkel und müde. Es geht ihr schlecht.

				»Alles in Ordnung, Lilian?«, fragt Jan.

				»Ja, super«, sagt sie leise.

				»Stimmt irgendwas nicht?«

				Sie schüttelt den Kopf. »Nein, ich will einfach nur nach Hause.«

				Aber wahrscheinlich wird sie noch ausgehen, vielleicht zu Bills Bar. Jan findet, dass sie Tag für Tag schlechter aussieht. Vielleicht ist es der Herbst. Oder der Alkohol. Sie trinkt zu viel, das weiß er schließlich. Aber über so etwas spricht man nicht.

				Danke sehr, aber ich habe meine eigenen Probleme, denkt er.

				Als Lilian weg ist, geht er zu den Kindern ins Spielzimmer. Dort sitzen Mira und Leo, die einzigen Übernachtungskinder, in einem Meer aus Bauklötzen. Jan lächelt und setzt sich zu ihnen.

				»Was für ein schönes Haus!«

				»Ich weiß!«, ruft Mira.

				Leo sieht wie immer weniger zufrieden aus, aber er erscheint heute ausgeglichen. Jan nimmt ein paar Bauklötze.

				»Ich werde ein Krankenhaus bauen«, kündigt er an.

				Drei Stunden und viele Spiele später ist es wieder Nacht. Mira und Leo liegen nach Abendessen und Vorlesen in ihren Betten, und jetzt ist es still in ihrem Zimmer. Die Kinder schlafen, und Jan sitzt in der Küche und trägt die Vorbestellungen in den Speiseplan ein.

				Er arbeitet und lässt die Zeit vergehen. In seiner Tasche versteckt befinden sich die siebenunddreißig Briefe, die er bald ins Krankenhaus bringen wird.

				Einer davon ist von ihm, an Rami. Als er sich nämlich erst einmal warmgeschrieben hatte, saß er in seiner Küche und verfasste einen fünf Seiten langen Brief an sie. Er hat von ihrer gemeinsamen Zeit in der Klapse geschrieben und über Gesprächsthemen, von denen er noch weiß. Und er hat geschrieben, was ihm danach passiert ist; dass er Erzieher geworden und schließlich in der »Lichtung« gelandet ist. 

				Er hatte sich vorgenommen, keine weiteren Briefe mehr zu überbringen, aber dieser Vorsatz hat sich in Luft aufgelöst. 

				Zum Schluss hat er noch geschrieben, dass er sie nicht vergessen konnte. Ich vergesse dich nie. Das war keine Liebeserklärung, sondern die Wahrheit.

				Er hebt den Kopf und sieht sich selbst. Im Küchenfenster sieht er sein Spiegelbild in der Dunkelheit. Aber plötzlich entdeckt er dahinter noch etwas anderes, schmale Schatten, die sich draußen in der Nacht bewegen.

				Tiere – oder Menschen?

				Er beugt sich etwas näher an die Fensterscheibe. Wenn das da draußen Menschen sind, dann bewegen sie sich dicht am Zaun zwischen zwei Scheinwerfern, dort, wo es am dunkelsten ist.

				Jan erwägt rauszugehen, doch er tut es nicht. Er arbeitet einfach am Speiseplan weiter. 

				Plötzlich klingelt es hart und lang anhaltend an der Tür. 

				Jan sieht auf, rührt sich aber nicht. 

				Die Klingel verstummt. Es ist wieder still, aber drei Minuten später klopft es direkt vor ihm ans Küchenfenster. Er fährt zusammen.

				Ein bleiches Gesicht starrt unbeweglich durch die Fensterscheibe. Draußen steht ein langer, knochiger Mann mit kahl geschorenem Schädel. Er trägt eine dicke Steppjacke und darunter die weiße Krankenhauskleidung. Jan kennt ihn nicht.

				»Machen Sie mal auf?«, fragt er.

				Jan zögert, und der Mann ruft: »Sind Sie allein?«

				Jan schüttelt den Kopf.

				»Wer ist noch da?«, will der Mann wissen.

				»Wer sind Sie?«, ruft Jan zurück.

				»Ich bin Wachmann in der Nacht-Sec. Machen Sie mal auf!«

				Jan rührt sich nicht. Er fragt sich, ob der Mann Lars Rettig kennt, doch dann fragt er: »Können Sie sich ausweisen?«

				Der Wachmann zieht eine Plastikkarte heraus, hält sie ein paar Sekunden an die Scheibe, und Jan kann sehen, dass das Gesicht auf der Karte dem des Wachmanns ähnelt. Seine Stimme ist hart und ungeduldig, als er ruft: »Jetzt machen Sie schon auf!«

				Jan muss ihm vertrauen, er öffnet das Fenster und lässt die Kälte herein. 

				»Was ist passiert?«, fragt er.

				»Uns fehlt ein Vier-Vierer.«

				Jan hat keine Ahnung, was dieser Code bedeutet, aber er schüttelt dennoch den Kopf. »Ich habe nichts gesehen.«

				»Schlagen Sie Alarm, wenn Sie was sehen?«

				Der Wachmann wartet die Antwort nicht ab, sondern tritt vom Fenster zurück und verschwindet in der Dunkelheit.

				Jan schließt das Fenster wieder, und es wird still in der Küche.

				Beinahe still, denn die Uhr tickt sich immer noch gen Mitternacht, und er muss den Umschlag ins Krankenhaus bringen. Er sollte damit aufhören, aber er kann nicht.

				Er sieht nach den zwei Kindern und setzt sich wieder in die Küche. Sitzt und wartet, dass etwas passiert.

				Ein Ausbruch. Ist es wirklich ein Ausbruch?

				Was soll er tun?

				Hierbleiben. Hier gehört er hin, zu den schlafenden Kindern. Aber natürlich steht noch ein letzter Besuch in Sankt Psycho aus. Jetzt, wo der Wachdienst um das Krankenhaus herum unterwegs ist, muss er besonders vorsichtig sein, aber er muss es tun. Er hat Rami in seinem Brief zu wichtige Dinge geschrieben, als dass er ihn ihr vorenthalten könnte. 

				So sollte es nicht sein, so dunkel und einsam. Aber so ist es nun einmal, und als es zehn Minuten vor Mitternacht ist, steht er auf und sieht ein letztes Mal nach den Kindern. Dann geht er und holt die Magnetkarte.

				Ein letzter Botengang. Er hängt den einen Schutzengel ins Zimmer der Kinder, den anderen an seinen Gürtel und geht zur Kellertür. Nach der Zurechtweisung durch Marie-Louise ist die Tür immer geschlossen gehalten worden, aber jetzt macht er sie auf.

				Alles ist dunkel und still, und Jan läuft schnell über die Treppe und durch den Kellergang. Was das Überbringen der Briefe angeht, ist er sehr effektiv geworden. Diesmal braucht er nur fünf Minuten, um in den Besuchsraum hinauf- und wieder hinunterzufahren. Sein Herz pocht laut, doch niemand stört ihn, und der Schutzengel an seinem Gürtel bleibt still. Fünf Minuten nach Mitternacht ist er, als wäre nichts gewesen, wieder in der Vorschule.

				Zeit zu schlafen. Er macht das Bettsofa zurecht, legt sich hin, denkt kurz an den Brief an Rami, und dann schließt er die Augen.

				Ein rasselndes Geräusch weckt ihn. 

				Jan öffnet die Augen, aber alles ist dunkel. Hat er geschlafen? Doch, wahrscheinlich, denn jetzt zeigt die Uhr neben dem Bett 00:56. 

				Draußen vor dem Fenster rasselt es wieder leise. Es quietscht und klappert.

				Das ist die Einzäunung. Jemand klettert am Zaun hoch.

				Jan setzt sich auf und blinzelt in die Dunkelheit. Er zieht seinen Pullover über und die Hose an. Dann geht er ans Fenster, schiebt die Gardine einen kleinen Spalt auf und späht hinaus.

				Es ist nichts zu sehen.

				Doch etwas stimmt nicht, und zunächst weiß er nicht, was, doch dann begreift er, dass er es gewohnt ist, Licht vor dem Fenster zu haben. Doch der am nächsten stehende Scheinwerfer ist ausgeschaltet.

				Jan späht durch das Fenster, und jetzt erkennt er, dass sich da etwas bewegt. Er lehnt sich näher an die Scheibe und starrt hinaus.

				Es ist der Zaun, der da rasselt. Und dahinter, auf der anderen Seite, kann Jan einen mannsgroßen Schatten erkennen. Jemand versucht, daran hochzuklettern. 

				Die Eingangstür ist abgeschlossen, das weiß er. 

				Nicht rausgehen, denkt er. Nicht die Kinder allein lassen.

				Und doch geht er in die Garderobe und zieht Schuhe und Jacke an.

				Der Wind draußen auf dem Hof hat zugenommen und die Kälte ebenso. Jan hält den Kopf gesenkt und bewegt sich rasch in Richtung der Stelle am Zaun, aus der das Rasseln kommt.

				Als er am Gartentor der »Lichtung« steht und zum Zaun hinüberschaut, sind die Geräusche verstummt.

				Doch der Schatten ist noch dort oben, und Jan sieht, wie sich der Schatten nach der Oberkante des Sicherheitszauns streckt, wo der elektrische Stacheldrahtverhau beginnt – und dann den Halt verliert. Er fällt in einem flachen Bogen rückwärts und landet mit einem dumpfen Schlag in der Dunkelheit.

				Jan öffnet das Gartentor und läuft in Richtung Krankenhaus. Als er den Zaun fast erreicht hat, flammt plötzlich ein Licht auf, das ihm direkt ins Gesicht strahlt. 

				Es ist eine Stablampe.

				»Wer ist da?«, fragt eine Stimme.

				»Jan Hauger. Ich arbeite in der Vorschule.«

				»In Ordnung«, sagt die Stimme, »ich kenn dich, du bist meine Vertretung bei den Bohemos.«

				Die Gestalt tritt einen Schritt näher, und da erkennt Jan den Schlagzeuger Carl mit den breiten Schultern, nun mit Tränengas und Handschellen am Gürtel. Rettigs Freund und Hannas Kontakt im Krankenhaus.

				Jan würde ihn gerne danach fragen, aber Carl kommt ihm zuvor: »Hast du geliefert?«

				»Was geliefert?«

				»Den Umschlag?«

				Carl deutet mit einem Nicken zum Krankenhaus, in Richtung Besuchsraum hinauf, und Jan begreift. Carl weiß, dass Jan ein Teil der Schmuggelkette ist. Es macht wohl keinen Sinn, das zu leugnen.

				»Ja«, bestätigt er deshalb leise. »Ich war oben.«

				»Okay, dann hole ich ihn«, sagt Carl. »Später, wenn sich alles beruhigt hat.«

				»Was ist denn passiert?«, fragt Jan.

				»Ein Vier-Vierer.«

				»Ist das ... ein Ausbruch?«

				»Klar«, bestätigt Carl. »Aber der Zaun hat ihn aufgehalten, und am Ende werden wir ihn wieder einsammeln.« 

				»Was werdet ihr tun?«, fragt Jan.

				»Wir kümmern uns schon darum. Geh du nur rein. Leg dich hin und schlaf.«

				Jan nickt und will sich eben zum Gehen wenden, als der Wachmann hinzufügt: »Wir müssen bald damit aufhören.«

				Er scheint mit sich selbst zu reden, aber Jan hält inne und fragt: »Du meinst, mit den Briefen?«

				Carl nickt. »Mit allem. Das läuft alles aus der Spur.«

				»Wie das?«

				Doch Carl antwortet nicht. Er geht nur an der Einzäunung entlang weiter und verschwindet in der Dunkelheit.
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				Jan wacht lange vor den Kindern gegen fünf Uhr auf. Er hat nur wenige Stunden schlafen können und dabei unangenehme Träume gehabt – er ist in einem See geschwommen und mit den Füßen im Lehmboden stecken geblieben, hat gekämpft und gekämpft, sich aber nicht befreien können.

				Gegen halb acht betritt Marie-Louise die Vorschule, und da erzählt er ihr gleich das wenige, was er über die nächtlichen Ereignisse weiß.

				»Ein Ausbruch?«

				Seine Chefin scheint die Neuigkeit zu erschrecken, also fügt Jan hinzu: »Zumindest ein Ausbruchsversuch.«

				»Ich werde nachfragen, was passiert ist«, erklärt Marie-Louise.

				Dann öffnet die »Lichtung« ihre Türen, und Spiele und Krankenhausbesuche beginnen, doch als die Kinder nach dem Mittagessen ruhen, ruft Marie-Louise ihre Mitarbeiter zu einer Besprechung zusammen.

				Jan setzt sich an den Tisch. Er ist auf alles gefasst.

				»Wir haben eine Anweisung von der Klinikleitung bekommen«, berichtet Marie-Louise. »Es ist beschlossen worden, die ›Lichtung‹ nachts zu schließen.«

				Alle, auch Jan, nehmen die Nachricht schweigend auf. Doch er ist erstaunt – schließlich hat er gerade Nachtschichtphase und noch zwei Dienste vor sich.

				»Dann werden wir also nur noch am Tag hier sein?«, fragt Lilian.

				»Genau.« Marie-Louise scheint mit der Entscheidung ganz zufrieden zu sein. Weiter erklärt sie: »Wir wussten schon immer, dass die Nachtschichten in der ›Lichtung‹ keine Dauerlösung sind. Kinder sollen in einem richtigen Zuhause wohnen, und das Jugendamt meint, jetzt sowohl für Leo als auch für Mira jeweils eine gute Familie gefunden zu haben. Somit wird also alles in Ordnung sein.«

				Jan lehnt sich vor und fragt: »Wann wird die neue Regelung in Kraft treten?«

				»Sehr bald. Ab Mitte November werden wir nur noch Tagdienst haben.« Marie-Louise scheint seinen sorgenvollen Blick zu bemerken, denn sie fährt fort: »Aber mach dir keine Sorgen, Jan, deine Vertretungsstelle ist dadurch nicht gefährdet. Die Stellen werden davon nicht beeinträchtigt sein, wir werden die Dienste so umorganisieren, dass es mehr Tagschichten gibt.« Sie lächelt ihren Leuten zuversichtlich zu. »Es wird in der ›Lichtung‹ mehr Gemeinschaft geben und weniger allein gearbeitet werden.«

				Jan sieht auch froh aus, doch das ist nur äußerlich. Schließlich wartet er auf eine Antwort von Rami, und wie soll er die dann bekommen? Zudem ist er überzeugt davon, dass die Nachtschichten aus Sicherheitsgründen abgeschafft werden. Eventuell wegen des Ausbruchsversuchs oder weil Marie-Louise die Kellertür offen vorgefunden hat. Vielleicht vertraut sie ihren Mitarbeitern nicht mehr.

				Als die anderen den Raum verlassen haben, bleibt Jan zurück.

				»Haben sie etwas über den Vorfall heute Nacht gesagt?«

				Maire-Louise sieht aus, als wolle sie lieber an etwas anderes denken. Aber sie antwortet dennoch: »Ja. Es handelte sich um einen Patienten mit Zwangseinweisung, der sich aus der Abteilung davongestohlen hat, und er hat es bis zur Einzäunung geschafft. Das geschieht manchmal. Aber weiter ist er nicht gekommen, und jetzt sind die Sicherheitsmaßnahmen noch mehr verschärft worden.«

				»Das ist gut«, meint Jan, obwohl die Verschärfung der Überwachung im Krankenhaus die zweite schlechte Nachricht des Tages für ihn ist.

				An diesem Abend klingelt zwischen all den Möbeln in seiner Wohnung das Telefon. Jan lässt es ein paarmal klingeln, ehe er im Durcheinander nach dem Hörer wühlt und das Gespräch annimmt.

				Wahrscheinlich ist es seine Mutter in Nordbro, denkt er, doch es ist die Stimme einer jüngeren Frau. Er braucht ein paar Sekunden, ehe er Hanna Aronsson erkennt. Sie hatte heute frei gehabt.

				»Hast du von der Abschaffung der Nachtschicht gehört?«, fragt sie.

				»Ja«, antwortet Jan. »Und du weißt auch schon davon?«

				»Lilian hat mich angerufen.«

				»Das heißt für uns: keine weiteren Abendunternehmungen«, sagt Jan.

				Er weiß, dass Hanna versteht, was er meint. Im Hörer wird es still, dann fragt sie: »Kannst du heute Abend kurz zu mir kommen? Bellmans gränd Nummer fünf.«

				»In Ordnung, aber warum?«

				»Ich will dir deine Bücher zurückgeben«, erklärt sie. »Und ein bisschen reden.«

				Sie beenden das Gespräch. Jan erinnert sich an Hannas blaue Augen und überlegt, ob er jetzt eine neue Freundin hat, so wie Rami es vor fünfzehn Jahren gewesen war.

				Hanna wohnt in einem Ziegelsteinneubau in der Nähe des Stortorget. Die Tür wird schnell geöffnet, und sie bittet ihn in eine helle und völlig staubfreie Wohnung, die in rosa und weiß tapeziert ist.

				»Hallo, komm rein.«

				Sie lächelt ihm nicht zu, sondern nickt nur angespannt und geht dann in die Küche. Jan folgt ihr, bleibt aber im Wohnzimmer stehen. Er ist neidisch, wie groß und hell hier alles ist.

				Er stellt sich vor ihr Bücherregal und betrachtet die Buchrücken. Zu seiner Überraschung stellt er fest, dass Hanna Fachliteratur über Morde und Verbrechen liest. Er sieht Titel wie Die schlimmsten Morde der Geschichte, Die Monster unter uns, Charles Manson in seinen eigenen Worten, Ted Bundys Bekenntnisse und The Serial Killers – a Study in the Psychology of Violence.

				Mörder-Bücher, und zwar eine ganze Menge. »Kommst du?«, ruft Hanna aus der Küche.

				»Gleich.«

				Hanna bereitet für sie beide Tee zu. Ihre Küche ist klein, aber ebenso sauber wie das Wohnzimmer, mit ordentlich zusammengefalteten Geschirrtüchern neben dem Herd. Auf dem Küchentisch liegen vier dünne Bücher, die Jan wiedererkennt: Die hundert Hände der Prinzessin, Die Tiermacherin, Die Hexenkrankheit und Viveca im Steinhaus.

				Hanna reicht sie Jan. »Danke fürs Ausleihen.«

				»Hast du sie gelesen?«

				»Ja. Aber das sind wirklich sehr gewalttätige Geschichten. Etwa als die Handprinzessin die Hände des Landstreichers dazu bringt, diese Räuber zu erwürgen ... Das ist doch wohl nichts, was man den Kindern vorlesen will, oder?«

				Jan ist derselben Ansicht, aber er sagt: »Die sind nicht schlimmer als deine Bücher.«

				»Welche Bücher?«

				»Die in deinem Regal stehen. Die Mörder-Bücher.«

				Hanna senkt den Blick.

				»Ich habe sie nicht alle gelesen«, erklärt sie. »Aber nachdem ich in Kontakt mit Ivan gekommen war, wollte ich einfach mehr wissen. Es gibt unglaublich viel Fachliteratur über Mörder.«

				»Das Böse zieht die Menschen an«, sagt Jan. Und fährt nach einem kurzen Schweigen fort: »Rössel hat noch andere Brieffreundinnen neben dir, wusstest du das?«

				»Nein.« Hanna sieht Jan mit neu erwachtem Interesse an. »Woher weißt du das?«

				»Ich habe ein paar Briefe gesehen, die er bekommt.«

				»Waren sie von Frauen?«

				»Einige.«

				»Liebesbriefe?«, fragt Hanna.

				»Vielleicht – ich habe sie nicht gelesen.«

				Jan hat nicht vor, irgendjemandem zu gestehen, dass er heimlich Briefe öffnet und liest.

				Vor ihnen auf dem Küchentisch liegt ein Papierstapel, ein Computerausdruck. Hanna streckt die Hand aus und streicht mit den Fingern darüber. »Ich wollte dir auch noch das hier zeigen. Ivan hat mir jetzt sein Buchmanuskript gegeben.«

				»Als er unten in der Vorschule war?«

				Hanna schüttelt den Kopf.

				»Das war nicht er. Es war niemand vom Krankenhaus.«

				»Wer war es dann?«

				»Das kann ich nicht sagen.«

				Jan gibt auf. Er betrachtet das Manuskript auf dem Tisch und liest den Titel, der auf dem Deckblatt steht: MEINE WAHRHEIT. Nur das, kein Verfasser, aber Jan weiß natürlich, wer das geschrieben hat. »Rössels Memoiren«, sagt er.

				»Das sind keine Memoiren«, verbessert Hanna und wirft Jan einen kurzen Blick zu. »Ich bin gerade dabei, es zu lesen, und es ist eher eine Art Hypothese.«

				»Eine Hypothese?«, fragt Jan. »Darüber, wie die Morde geschehen sind?«

				Hanna nickt schweigend. Der Tee ist fertig, und sie gießt jedem eine Tasse ein. Sie setzen sich an den Tisch, aber Hannas Blick ruht weiterhin auf dem Manuskript, bis Jan fragt: »Bist du in Ivan Rössel verliebt?«

				Sie sieht auf und schüttelt schnell den Kopf.

				»Was ist es dann?«

				Hanna antwortet nicht. Aber sie beugt sich vor, und nun sieht sie ihn unverwandt mit ihren klaren blauen Augen an – sehr lange, als würde sie über sein Äußeres nachdenken.

				Sie will, dass wir uns küssen, denkt Jan.

				Vielleicht ist dies hier so eine Gelegenheit, bei der sich die Leute küssen. Aber da erinnert er sich an Ramis Mund, der sich in der Klapse auf den seinen drückte, und mit einem Mal kommt ihm alles falsch vor.

				Er muss rasch an etwas anderes denken. An die Vorschule. An die Vorschulkinder.

				»Ich mache mir Sorgen um Leo«, sagt er.

				»Um wen?«

				»Leo Lundberg. Von der ›Lichtung‹.«

				»Ah ja«, sagt Hanna. »Ich weiß, wen du meinst.«

				»Also, ich habe versucht, mit ihm zu reden«, erklärt Jan, »habe versucht, mich zu kümmern, aber das ist schwer. Es geht ihm schlecht, und ich weiß nicht, wie ich ihm helfen soll.«

				»Womit helfen?«

				»Das zu vergessen, was er gesehen hat.«

				»Was hat er denn gesehen?«

				Jan schüttelt den Kopf. Der bloße Gedanke an den kleinen Leo verursacht ihm Beklemmungen, doch schließlich antwortet er: »Ich glaube, Leo hat gesehen, wie sein Vater seine Mutter ermordet hat.«

				Hanna schaut ihn mit leerem Blick an.

				»Hast du darüber mit Marie-Louise gesprochen?«

				»Ein wenig, aber sie scheint nicht interessiert zu sein.«

				»Du kannst ohnehin nichts ausrichten«, sagt Hanna. »Man kann die Wunden nicht ungeschehen machen, die werden bleiben.«

				Jan seufzt. »Ich will einfach nur, dass es ihm gut geht, so wie allen anderen Kindern. Dass er fühlt, dass es jede Menge Liebe in der Welt gibt.«

				Er verstummt und hört selbst, wie lächerlich seine letzten Worte wirken. Jede Menge Liebe in der Welt. Das klingt so großartig.

				»Vielleicht willst du damit die Sache mit dem anderen Jungen kompensieren«, sagt Hanna.

				»Mit welchem anderen Jungen?«

				»Den du im Wald verloren hast.«

				Jan senkt den Blick, aber dann sieht er Hanna doch an. Wie unter Zwang hat er das Bedürfnis, ein Bekenntnis abzulegen. 

				»Ganz so war es nicht«, sagt er schließlich mit leiser Stimme. »Ich habe ihn nicht verloren.«

				»Nicht?«

				»Nein. Ich habe ihn im Wald zurückgelassen.«

				Hanna sieht ihn an, und Jan beeilt sich zu erklären: »Es war nicht lang, und er hat auch keine Not gelitten.«

				»Warum hast du das getan?«

				Jan seufzt. »Es war eine Art Rache an seinen Eltern. An seiner Mutter. Ich wollte, dass es ihr schlecht ging. Und ich dachte, ich wüsste, was ich tat, aber ...« Er verstummt.

				»Wurde es hinterher besser?«, fragt Hanna.

				»Ich weiß es nicht, wohl kaum. Ich denke nicht viel darüber nach.«

				»Würdest du es noch einmal tun?«

				Jan sieht sie an und schüttelt den Kopf. »Ich würde niemals einem Kind Schaden zufügen«, betont er.

				»Gut«, sagt Hanna. »Ich glaube dir.«

				Mit ihren blauen Augen erwidert sie seinen Blick. Er wird nicht schlau aus Hanna. Vielleicht sollte er dableiben und mehr mit ihr reden, um herauszubekommen, was sie eigentlich von ihm hält – und von Rössel.

				Nein. Er erhebt sich.

				»Danke für den Tee. Wir sehen uns in der Vorschule.«

				Er tritt in die Nachtkälte hinaus und geht mit seinem Rucksack, gefüllt mit Ramis Bilderbüchern, auf direktem Weg nach Hause.

			

		

	
		
			
				Die Klapse

				Das Konzert, das mit einem Kuss und einer Schlägerei endete, sollte im Fernsehzimmer der Klapse stattfinden.

				Es war für neunzehn Uhr angekündigt, doch zu dem Zeitpunkt waren nur drei Personen erschienen. Die Erste war die schwarz gekleidete Frau, die bei Rami ins Zimmer gesehen und sie an einen Termin erinnert hatte. Die »Psychotante«, wie Rami sie nannte. Außerdem war der Pfleger Jörgen zusammen mit einem kleinen Mädchen mit scheuen blauen Augen gekommen, das Jan noch nie mit jemandem hatte reden sehen. Sie war ebenso schüchtern wie er selbst.

				Jan hatte das Schlagzeug schräg hinter Ramis Mikrofon aufgestellt, damit er gehört, aber nicht gesehen wurde. Er bereute das Unternehmen bereits.

				Um fünf nach sieben tauchten weitere Zuhörer auf – die Gespenster, wie Rami sie nannte. Sie schlenderten herein und setzten sich im Schneidersitz auf den Boden. Jan kannte nicht viele Namen, doch inzwischen erkannte er fast alle Insassen der Klapse wieder. Es waren ungefähr fünfzehn Halbwüchsige, die meisten Mädchen, aber ein paar Jungs waren auch dabei. Einige hatten struppiges schwarzes Haar, andere waren ordentlich gekämmt. Manche saßen unbeweglich da, andere konnten sich keine Sekunde still halten, und ihr Blick wanderte die ganze Zeit rastlos umher. Waren sie drogenabhängig? Waren sie Mobber oder vielleicht Gemobbte?

				Jan wusste von keinem der anderen, weshalb sie in der Klapse waren. Er kannte keinen außer Rami. Und als er eine magere Vierzehnjährige beobachtete, wie sie erst Rami ansah und sich dann zu ihrer Freundin hinüberbeugte, um laut zu flüstern: »Wer ist die denn?«, begriff er, dass Rami sich noch mehr von den anderen ferngehalten hatte.

				Nun stand sie schweigend und abwartend am Mikrofon, mit geradem Rücken, die Gitarre fest im Griff und beinahe kreideweiß im Gesicht. Jetzt stellte sich Jörgen neben sie, die Hände in den Hosentaschen, und richtete sich an die Schar von Teenagern: »Okay, jetzt gibt es ein bisschen Musik. Das hier sind unsere Freunde Alice und Jan, die ein paar Lieder spielen werden.«

				Diese Ankündigung wurde mit etwas albernem Gekicher und einer besorgten Frage kommentiert. 

				»Was ist mit Fernsehen?«, wollte ein langer Typ in Jeansjacke wissen. Jan konnte sich an seinen Namen nicht erinnern. »Heute Abend kommt Hockey. Dürfen wir nicht Fernsehen?«

				»So viel ihr wollt, aber nach der Musik«, sagte Jörgen. »Und jetzt seid still.«

				Aber die Gespenster waren nicht still. Sie stießen sich gegenseitig in die Seite und kicherten und flüsterten.

				Rami hatte Lampenfieber. Nicht so sehr wie Jan, aber sie schloss die Augen, als würde sie am liebsten vergessen, dass noch andere im Raum waren. Trotzdem gab es da einen deutlichen Kontakt zwischen ihr und dem Publikum. Sowie Rami den Mund öffnete, schlossen die Teenager, die auf dem Fußboden saßen, ihre Münder. Alle starrten sie an.

				»Okay«, sagte Rami mit schleppender Stimme ins Mikrofon, »als Erstes spielen wir ein amerikanisches Lied, das ich übersetzt habe ...«

				Sie begann mit »House of the Rising Sun« in ihrer schwedischen Version. Das war gut für Jan, denn die Schlagzeugbegleitung beherrschte er am besten. Dann brachte sie ihre Übersetzung und Interpretation von Neil Youngs »Helpless« und Joy Divisions »Ceremony«.

				Von Strophe zu Strophe entspannte sich Rami mehr, und ihr Gesicht hatte eine gesündere Farbe angenommen. Als die letzten Töne von »Ceremony« verklungen waren, drehte sie sich plötzlich um, ging zu Jan, der hinter seinem Minischlagzeug saß, und gab ihm einen Kuss auf den Mund.

				Der Kuss dauerte nur drei Sekunden, aber in denen stand die Welt still. 

				Danach lächelte Rami ihn an und ging wieder zum Mikrofon.

				»Das letzte Lied für heute heißt ›Jan und ich‹«, verkündete sie und gab Jan mit dem Finger den Takt an.

				Diesen Titel hatte er noch nie gehört, außerdem war er nach dem Kuss völlig von der Rolle. Doch schließlich begann er den Takt zu schlagen. Rami schlug einen Moll­akkord an und fing an zu singen:

				Ich liege in meinem Bett,

				und Jan liegt nebendran.

				Da wissen wir, wo wir sind

				und wohin unsere Reise führt

				Sie führt geradewegs ins All,

				und da ist es ziemlich kalt, 

				aber die Dunkelheit ist so schön, 

				dass man alles vergisst.

				Sie schloss die Augen und fuhr mit dem Refrain fort:

				Ich und Jan und Jan und ich.

				Jede Nacht, jeden Tag ...

				Jan war so erstaunt über die Worte, dass er fast aus dem Takt geriet. Das klang so, als ob Rami und er zusammen wären, und das waren sie doch nicht?

				Als das Lied zu Ende war, ging Rami direkt zu anderen Akkorden im selben Rhythmus über. Sie beugte sich zum Mikrofon vor und blickte das Publikum zum ersten Mal geradeheraus an. Jan sah, dass sie lächelte, als sie sagte:

				»Jetzt kommt ein Lied über meine Psychologin.«

				Dann schlug sie ein hartes Riff an und nickte Jan zu, der den Takt sofort übernahm.

				Rami ließ sich von dem Rhythmus mittragen, schloss die Augen wieder und stieß mit heftigen, abrupten Stößen ihren Songtext hervor:

				Du hast eine Peitsche aus dem Mund geboren,

				du hast ein Sägeblatt aus deinem Rücken geboren,

				du hast kleine Egel

				im tiefen Brunnen deines Gehirns gezogen,

				und hast mich dort hineingeworfen, als ich böse war.

				Dann holte sie tief Luft zum Refrain, den sie noch härter hervorstieß:

				Psycho, Psycho, Psychotante!

				Hör doch auf mit dem Gequatsche!

				Lass mich doch in Ruh-hee! 

				Und dann wurde der Refrain zur Endlosschleife. Rami stand kerzengerade da, aber sie sang nicht mehr, sondern stieß nur immer wieder die Worte »Hör doch auf mit dem Gequatsche!« aus. Sie hatte längst aufgehört, sich auf der Gitarre zu begleiten, aber Jan schlug weiter den Takt auf seinem Schlagzeug.

				Er sah, wie das Publikum aus der Klapse, die Insassen wie die Pfleger, wie gebannt dasaß. Die Jugendlichen hatten aufgehört zu flüstern und starrten alle auf Rami.

				Aber die Psychotante hinten an der Tür hatte sich erhoben. Sie sah nicht gerade zufrieden aus, und mit jedem Wort, das Rami ausstieß, arbeitete sie sich einen Schritt weiter zum Mikrofon vor, bis sie schließlich nur noch einen Meter von Jan und einen halben von Rami entfernt stand.

				Rami bemerkte sie nicht, sie hatte die Augen geschlossen und sang einfach immer weiter »Hör doch auf mit dem Gequatsche!«

				Erst als die Psychotante Rami an der Schulter fasste, öffnete sie die Augen. Aber sie sang trotzdem weiter, doch jetzt klang es wie ein Kriegsruf:

				»Hör doch auf! Hör doch auf! Hör doch auf!«

				Die Psychotante packte das Stativ und zog das Mikrofon von Rami weg.

				Doch Rami schrie auch ohne Mikrofon weiter. Es klang wie ein wütendes Brüllen, das die Jugendlichen auf dem Fußboden zusammenzucken und zurückweichen ließ.

				»Stirb! Stirb!«, schrie Rami und stürzte sich wie ein Raubtier auf die Psychotante. Ineinander verkeilt, rollten sie zwischen den Zuhörern herum. Zwei Ringer. Jan starrte sie an, trommelte aber weiter. Er hörte Ramis Schreie, sah, wie sie mit den Fingernägeln kratzte und riss – doch nicht an der Psychotante, sondern an sich selbst. Sie kratzte sich die Arme blutig und verschmierte hellrote Streifen, auf sich, auf dem Boden, auf der schwarzen Kleidung und dem Gesicht der Psychotante.

				»Beruhig dich, Alice!«

				Jörgen und ein Kollege kamen angelaufen und zerrten Rami weg. Doch sie schrie immer weiter und schlug wild um sich.

				»Hör auf zu trommeln!«, brüllte Jörgen Jan zu.

				Abrupt hörte Jan auf, aber Rami schrie und schrie weiterhin. Doch die Pfleger hatten sie jetzt fest im Griff und zogen sie aus dem Raum. Jan hörte, wie ihr Schreien den Flur hinunter verschwand, dann wurde es still.

				Plötzlich war alles ruhig, aber jemand keuchte. Die Psychotante. Sie erhob sich langsam und zupfte ihren blutigen Pullover zurecht. Ein Kollege reichte ihr ein Taschentuch.

				»Siehst du?«, schnaufte die Psychotante. »Erinnerst du dich an meine Diagnose?«

				Das Konzert war beendet, aber Jan blieb noch eine ganze Weile sitzen, ehe er sein Schlagzeug aufnahm. Seine Arme zitterten. 

				Der Typ in der Jeansjacke sah sich mit einem unsicheren Lächeln um. Dann ging er zum Fernseher und schaltete ihn ein.

				Jan verließ das Zimmer allein. Er trug das Schlagzeug in die Abstellkammer zurück. Eigentlich wollte er danach in sein Zimmer gehen und zeichnen, doch als er die geschlossene Tür bei Rami sah, ging er hin und klopfte.

				Es kam keine Antwort, also klopfte er noch einmal.

				Keine Antwort. 

				»Sie ist nicht da«, sagte ein helles Stimmchen hinter ihm. 

				Jan drehte sich um und sah ein Mädchen im Flur stehen. Eines der Gespenster.

				»Wie?«

				»Sie haben sie runter ins Loch gebracht.«

				»In Loch? Was ist das denn?«

				»Da wird man eingesperrt, wenn man irgendwie Ärger macht oder so.«

				»Wo ist das?«

				»Unten im Keller«, erklärte das Gespenst. »Da ist eine Tür mit ganz vielen Schlössern.«

				Das Loch?

				Jan schlich sich in die Unterwelt, in die langen, stillen Gänge. Er fand die richtige Tür und klopfte. Auch jetzt bekam er keine Antwort, die Tür war aus Stahl und verschluckte wahrscheinlich alle Geräusche. Doch unten entdeckte er einen schmalen Spalt.

				Jan ging in sein Zimmer zurück und holte Papier und Stifte. Er wusste nicht, was er Rami schreiben sollte, aber er musste sie schließlich aufmuntern, also schrieb er:

				GUT GESPIELT!

				JAN

				Er schob das Papier unter der Tür hindurch und schaffte es sogar, einen Stift hinterherzuschieben. Eine Minute rührte sich nichts. Dann kam der Zettel wieder zurück. Nur ein Satz stand dort:

				ICH BIN EIN EICHHÖRNCHEN OHNE BÄUME UND OHNE LUFT.

				Er betrachtete das Papier. Dann setzte er sich hin und fing an, ein Mädchen mit einer Gitarre zu zeichnen. Sie stand mit erhobenen Händen auf einer großen Bühne vor einem riesenhaften Publikum. Er zeichnete Ramis Gesicht, so gut er konnte, dann schob er das Papier unter der Tür hindurch und schlich davon.

				Am nächsten Morgen hörte er Lärm im Flur. Schwere Schritte und laute Stimmen, und dann wurde Ramis Tür geöffnet und schlug wieder zu.

				Als alles wieder still war, ging er hinüber und klopfte bei ihr. 

				»Wer ist da?«, fragte sie tonlos und ohne jede Neugier durch die Tür.

				»Jan.«

				Ein paar Sekunden war es still, dann antwortete sie: »Komm rein.«

				Vorsichtig, als könnte sie kaputtgehen, öffnete er die Tür. Im Zimmer war es dunkel, aber das war er gewohnt.

				»Danke für das Bild«, sagte sie nur.

				»Gern geschehen.«

				Rami lag auf dem Bett, die Gitarre wie ein Haustier neben sich, und starrte an die Decke. Jan konnte nicht sehen, ob sie festgebunden war. Er hatte keine Angst, blieb aber trotzdem an der Tür stehen.

				»Das ist gut gelaufen gestern«, sagte er. »Echt gut.«

				Rami schüttelte den Kopf.

				»Ich muss aus der Klapse raus, die machen mich hier total fertig. Du willst doch wahrscheinlich auch weg, oder?«

				Sie hatte den Kopf gehoben und sah ihn an. Jan nickte vorsichtig, obwohl das nicht der Wahrheit entsprach. Er wollte bis ans Ende seiner Schulzeit in der Klapse bleiben, essen, schlafen, mit Jörgen Tischtennis spielen und mit Rami Musik machen. 

				Sie sah wieder zur Decke.

				»Aber erst werde ich es ihr heimzahlen.«

				»Wem?«

				»Der Psychotante. Die mich eingesperrt hat.«

				»Ich weiß«, sagte Jan.

				»Das ist noch nicht mal das Schlimmste«, fauchte Rami. Sie deutete mit einem Nicken zum Schreibtisch. »Während ich da unten gesessen habe, ist sie hier rein und hat mein Tagebuch geklaut. Ich weiß, dass sie es jetzt von vorn bis hinten durchliest.«

				Jan sah zum Schreibtisch. Das war möglich, denn das Buch, das auf dem Tisch gelegen hatte, war weg.

				»Das wird ihr noch leidtun«, schnaufte Rami. »Ihr und ihrer Familie.«

			

		

	
		
			
				38

				Jan kann sich nicht erinnern, jemals in all den Jahren, in denen er in Mietshäusern gewohnt hat, mit einem Nachbarn gesprochen zu haben. 

				Doch hier in Valla gibt es einen Nachbarn, den er angesprochen hat und den er gern wiedertreffen würde. 

				Nach dem Abend bei Hanna legt er zu Hause Ramis Bilderbücher wieder auf den Tisch, und dann schläft er tief und fest.

				Als er erwacht, ist er immer noch müde, doch er hat einiges zu erledigen. Nach dem Frühstück nimmt er eine leere Kaffeetasse, geht damit zwei Treppen tiefer und ­klingelt erneut beim Nachbarn mit dem Namensschild V. LEGÉN.

				Es dauert fast eine Minute, ehe die Tür geöffnet wird. Der Geruch von Pfeifentabak und Alkohol dringt Jan in die Nase, und der grauhaarige Mann sieht ihn mit leerem Blick an, während er selbst Herrn Legén mit einem breiten Lächeln bedenkt.

				»Guten Tag«, sagt er. »Ich bin’s schon wieder, der eifrige Bäcker von zwei Etagen höher. Hätten Sie vielleicht noch einmal etwas Zucker für mich?«

				Der Nachbar scheint ihn wiederzuerkennen, grüßt jedoch nicht.

				»Normalen Zucker?«, fragt er nur.

				»Ganz gleich, welche Sorte.«

				Legén nimmt die Tasse und macht kehrt. Er lädt nicht in den finsteren Flur ein, aber Jan geht trotzdem hinein.

				Den Stoffbeutel von Sankt Patricia, der voriges Mal auf dem Fußboden lag, kann er diesmal nirgends entdecken, deshalb geht Jan weiter und schaut in die Küche. Dort stehen überall Teller gestapelt, auf dem Fußboden sind Flaschen und Kanister zu kleinen Inseln zusammengestellt, und die Fenster sind von einem grauen Film aus Staub und Bratfett überzogen.

				»Ich arbeite übrigens im Sankt Patricia«, sagt er zu Legéns Rücken.

				Der Nachbar schüttet schweigend Zucker in die Tasse.

				»Sie haben doch auch dort gearbeitet, oder?«, fragt Jan.

				Auch diesmal gibt es keine Antwort, doch er meint ein kurzes Nicken wahrzunehmen. Also fährt er fort: »Waren Sie nicht in der Wäscherei?«

				Jetzt nickt Legén.

				»Doch.«

				»Und wie lange?«

				»Achtundzwanzig Jahre und sieben Monate.«

				»Alle Achtung. Aber jetzt sind Sie in Rente, oder?«

				»Ja«, erwidert Legén. »Jetzt mache ich nur noch Wein.«

				Jan sieht sich um. Natürlich, es stehen ja überall die Flaschen und Kanister herum, und der Geruch von fruchtigem Alkohol kommt aus den Verpackungen und nicht von Legén.

				»Aber«, sagt Jan bedächtig, »vielleicht erinnern Sie sich noch, wie es da oben aussieht, also, in der Klinik.«

				»Schon. Ein wenig.«

				»Gibt es irgendwelche Geheimgänge?«, fragt Jan und lächelt, damit seine Frage wie ein Scherz wirkt. Was sie nicht ist. 

				Legén stellt den Zucker beiseite und wendet sich Jan zu, der unbeirrt weiterredet.

				»Da können Sie doch sicher einige Geschichten erzählen?«

				»Warum sollte ich?«, fragt Legén und nimmt die Tasse mit dem Zucker.

				»Nun, ich arbeite schließlich da. Ich bin einfach neugierig auf meinen Arbeitsplatz. In den Pflegeabteilungen bin ich noch nie gewesen.«

				»Ach so?«, brummt Legén. »Und wo arbeiten Sie dann?«

				Jan fällt keine gute Lüge ein, deshalb antwortet er: »In der Vorschule.«

				»Vorschule? Die haben keine Vorschule.«

				»Doch, inzwischen haben sie eine«, erklärt Jan. »Für die Kinder, deren Eltern in der Klinik sind.«

				Legén schüttelt nur erstaunt den Kopf, er denkt ein wenig nach, dann reicht er Jan die Zuckertasse. 

				»Na gut. Hundert.«

				»Hundert was?«

				»Hundert Kronen, dann erzähle ich was. Sie kriegen auch eine Flasche Wein.«

				Jan denkt nach und nickt.

				»Wenn Sie was erzählen«, sagt er, »dann hole ich nachher das Geld.«

				Legén setzt sich gemächlich an den Küchentisch. Dann schweigt er eine Weile.

				»Es gibt keine Geheimgänge«, beginnt er schließlich. »Ich habe jedenfalls nie einen gesehen. Aber es gibt etwas anderes.«

				Er wühlt zwischen den Zeitungen und Quittungen, die den Tisch bedecken, und findet einen Bleistift und ein halbiertes Blatt Papier. Dann fängt er an, Quadrate und kleine Rechtecke aufzuzeichnen.

				»Was ist das?«, fragt Jan.

				»Die Wäscherei.« Legén malt einen Pfeil. »Man geht zum Trockner, zum Trocknerraum. Eine große, breite Tür. Aber da geht man nicht rein, sondern man nimmt die Tür rechts. Da kommt man in eine Abstellkammer«, er malt einen dicken Kreis um eines der Quadrate, »und dort, hinter all dem Kram, gibt es einen Weg nach oben.«

				»Eine Treppe?«

				»Nee«, sagt Legén, »da ist ein alter Fahrstuhl. Der führt direkt rauf in die Abteilungen. Und zwar in alle. Es gibt nicht viele Leute, die das wissen.«

				Jan betrachtet die gekritzelte Skizze.

				»In der Wäscherei sind aber sicher Leute und jede Menge Wachpersonal?«

				»Sonntags nicht«, erwidert Legén. »An den Feiertagen ist die Wäscherei leer, still und friedlich. Da kann man rauf- und runterfahren, wie man will.«

				Zum ersten Mal sieht er Jan an, und Jan erwidert den Blick und hat plötzlich das Gefühl, Legén würde von sich selbst sprechen. Mit einem Mal gibt es eine Verständigung zwischen ihnen. Achtundzwanzig Jahre in Sankt Psycho, denkt Jan. Nach der langen Zeit kennt man jeden Quadratmeter des Hauses, jede Tür und jeden Flur.

				Und man muss viele Patienten, die dort wohnen, getroffen haben. Muss sie gesehen und über sie nachgedacht haben.

				»Sind Sie auch mal mit dem Fahrstuhl gefahren?«, fragt Jan.

				»Schon«, gibt Legén zu, »hin und wieder.«

				»Sonntags?«

				»Hin und wieder.«

				»Haben Sie da oben jemanden getroffen?«

				Legén nickt. Er scheint sich an die Begegnungen zu erinnern.

				»Eine Frau?«

				Legén nickt traurig. »Sie sah gut aus, war sehr schön, aber sie trug die Hölle in sich.«

				Jan fragt nicht weiter.

			

		

	
		
			
				Luchs

				Die Kriminalbeamtin hatte hellgrüne Augen, die starrten und starrten, und ihr Blick wich niemals aus. Als ob das Haus »Luchs« jetzt von einer Polizistin geleitet würde, saß sie ganz entspannt auf Ninas Schreibtischstuhl im Büro. Jan versuchte, ebenso entspannt zu wirken, er war schließlich nur einer in der Reihe der Tagesstättenmitarbeiter, die von der Polizei verhört wurden.

				»Haben Sie im Wald noch jemand anderen gesehen?«

				»Sie meinen, einen Erwachsenen?«

				»Ein Kind oder einen Erwachsenen«, erwiderte die Polizistin. »Jemanden, der nicht zu der Gruppe gehörte, die ja aus Ihnen, Ihrer Kollegin und den Kindern bestand.«

				Jan sah die Polizistin an und tat so, als würde er nachdenken. Er könnte einen Schatten zwischen den Bäumen erfinden, eine dort kauernde männliche Gestalt, die mit gierigem Blick nach den Jungen gespäht hatte, aber er wusste, dass die Polizei inzwischen nach einem Kidnapper suchte, und wollte sich selbst nicht mit einer solchen Figur in Verbindung bringen. Also schüttelte er lediglich den Kopf.

				»Ich habe niemanden gesehen, aber ich habe viele Geräusche gehört.«

				»Geräusche?«

				Natürlich hatte Jan überhaupt keine Geräusche gehört, aber jetzt musste er weitermachen: »Ja. Knackende Äste, so als würde sich jemand im Unterholz bewegen. Aber ich dachte, es wären irgendwelche Tiere.«

				»Was für Tiere?«

				»Ich weiß nicht. Hirsche vielleicht. Oder ein Elch.«

				»Mit anderen Worten, irgendetwas Größeres.«

				»Genau, ein großes Tier. Aber kein Raubtier.«

				Die Polizistin sah ihn erstaunt an.

				»Was meinen Sie mit ›Raubtier‹?«

				»Na ja, die gibt es schließlich im Wald«, sagte Jan. »Man kriegt sie nicht oft zu Gesicht, weil sie so scheu sind, aber es gibt dort Bären und Luchse und Wölfe. Obwohl, Wölfe vielleicht nicht, so weit südlich.«

				Jan merkte, dass er angefangen hatte, dummes Zeug zu plappern, er machte den Mund zu und lächelte etwas verspannt. Die Polizistin fragte nicht weiter.

				»Vielen Dank«, sagte sie nur und schrieb etwas auf ihren Notizblock.

				Jan stand auf.

				»Gibt es noch einmal einen Suchtrupp?«

				»Im Moment nicht«, erwiderte die Polizistin. »Aber es wird erneut ein Hubschrauber eingesetzt werden, und dann wird es ein paar punktuelle Suchaktionen geben.«

				»Ich helfe gern«, erklärte Jan. »Wobei auch immer.«

				»Gut.«

				Als Jan aus dem Zimmer kam, sah er auf die Uhr. Es war zwanzig nach zwei. Bald war es einen Tag her, dass William in den Bunker gekrochen und Jan hingeschlichen war und ihn eingeschlossen hatte.

				Es fühlte sich an wie ein Jahr.

				Nina und die anderen Kolleginnen vom »Luchs« und vom »Braunbären« saßen im Personalraum. Sie sprachen kaum miteinander, sondern warteten nur. Die Stimmung glich der bei einem Begräbniskaffee. Sigrid Jansson war nicht mehr dabei, sie hatte sich, nachdem die Polizei sie verhört hatte, krankschreiben lassen und war nach Hause gegangen. 

				Denn das waren doch Verhöre, die die Polizei hier durchführte? So hatte Jan es zumindest empfunden, und die Fragen hatten ihn völlig fertiggemacht. Er wusste, dass die Polizei den Brief gelesen hatte, den er Williams Eltern geschickt hatte, und dass sie nach einem Kidnapper suchte, doch ihn hatten sie ja wohl nicht in Verdacht, oder?

				Er goss sich einen Kaffee ein, setzte sich zu den anderen und versuchte sich zu entspannen. Obwohl es noch früh am Tag war, war die Sonne draußen vor dem Fenster bereits verschwunden, und bald würde die Abenddämmerung einsetzen. 

				Williams zweite Abenddämmerung im Wald, gefolgt vom Abend, gefolgt von der Nacht.

				»Wie geht es dir, Jan?«, fragte eine Kollegin leise.

				Er sah auf.

				»Gut.«

				»Es war nicht deine Schuld.«

				»Danke.«

				Nicht seine Schuld. Manchmal glaubte Jan selbst, dass William nur versehentlich verschwunden war. Doch dann erinnerte er sich an die Wahrheit, und die setzte ihm zu. 

				Ohne die Kinder war es in der Tagesstätte unerträglich still. Totenstill. Hin und wieder betraten uniformierte Polizisten draußen den Flur und gingen wieder. Sie sahen immer noch verbissen aus, und Jan begriff, dass William nicht gefunden worden war.

				Er trank seine Tasse aus und sah wieder aus dem Fenster. Der Wald über der Tagesstätte hatte sich verfinstert. 

				Brich es ab, sagte eine Stimme in seinem Kopf. Tu das Richtige, und brich dieses Ritual hier ab. Lass ihn raus.

				Jan erhob sich.

				»Ich muss los.«

				»Gehst du nach Hause?«, fragte Nina.

				»Ich weiß nicht. Vielleicht gehe ich noch mal in den Wald rauf.«

				Er sah Nina hilflos an, doch sie wich seinem Blick aus und schaute nur traurig zum Fenster hinaus und sagte leise: »Sie glauben nicht, dass er da ist.«

				»Okay. Aber ich drehe vielleicht trotzdem eine Runde dort oben, ehe ich nach Hause gehe«, erklärte Jan. »Ich muss irgendetwas tun.«

				Die Kolleginnen vom »Luchs« sahen ihn tröstend an, doch er erwiderte ihr Lächeln nicht.

			

		

	
		
			
				39

				Aus der Entfernung sieht die »Lichtung« so zerbrechlich aus. Es ist nur eine Holzbaracke, denkt Jan, für einige wenige Jahre für einen Test gebaut, um dann wieder abgerissen zu werden. Jetzt kommt der Winter, und ein einziger starker Sturm, der vom Meer hereinzieht, würde das Dach von der Vorschule heben, die Wände umwerfen und die Zimmer sauber fegen können.

				Mit Sankt Psycho verhält es sich ganz anders. Der graue Steinkoloss steht seit mehr als hundert Jahren und wird sicherlich noch weitere hundert bestehen. 

				Es ist Samstag, und Jan hat Nachtdienst in der Vorschule. Er erwartet, fröhliche Kinderstimmen zu hören, als er die Tür aufmacht, doch es ist still. Nur ein schwaches Klirren klingt aus der Küche, und als Jan seine Jacke aufhängt, sieht Hanna zu ihm heraus. Sie hat ein Messer in der Hand, doch es ist nur ein gewöhnliches Schneidemesser. Sie räumt gerade die Spülmaschine aus.

				»Hallo«, sagt sie.

				»Hallo«, erwidert Jan. »Sollte heute nicht Lilian arbeiten?«

				»Sie ist krank.«

				Jan sieht sich um. »Und wo sind die Kinder?«

				»Sie sind bei Miras neuer Pflegefamilie«, erklärt Hanna.

				»Aha. Wann kommen sie zurück?«

				»Jede Minute.«

				Obwohl sonst niemand da ist, wirft Hanna rasch einen Blick über die Schulter und macht dann einen Schritt auf Jan zu.

				»All das, worüber wir gesprochen haben, Hanna«, sagt er leise, »all die Geheimnisse, die erzählen wir doch nicht weiter, oder?«

				Er kommt sich dabei ziemlich blöd vor, doch Hanna schüttelt nur den Kopf.

				»Geheimnisse schweißen uns zusammen.«

				»So ist es.« Jan nickt. »Wir haben einen Pakt.«

				Mehr kann er nicht sagen, denn in diesem Moment wird die Eingangstür aufgestoßen, und zwei kleine Persönchen in wasserfesten Overalls stürzen herein. Es sind Mira und Leo.

				Mira grüßt fröhlich, als sie ihre Erzieher erblickt, und Hanna und Jan treten automatisch einen Schritt auseinander. Vor den Kindern die Fassade aufrechterhalten.

				Die Fünfjährigen werden von einem Mann mittleren Alters mit blauer Schirmmütze, hellbrauner Jacke und schweren Arbeitsschuhen begleitet. Er strahlt Ruhe und Sicherheit aus, lächelt und schüttelt erst Jan die Hand, dann Hanna und stellt sich als »Miras Zusatzpapa« vor. Beide erwidern das Lächeln des neuen Pflegevaters.

				»Es ist heute alles sehr gut gegangen«, sagt er. »Das sind herrliche Kinder. Es wird alles wunderbar werden.«

				»Ganz sicher«, erwidert Jan.

				Jetzt, da die Kinder zurück sind, kann er nicht mehr mit Hanna sprechen. Ihr Dienst endet um halb sieben, und sie geht nach langen Umarmungen mit Mira und Leo und einem kurzen Nicken in Jans Richtung pünktlich nach Hause. 

				Als er mit den Kindern allein ist, bereitet er ein Abend­essen zu und setzt sich mit ihnen an den Tisch.

				»Hattet ihr einen schönen Tag?«

				Mira nickt. »Ich werde auf einem Bauernhof wohnen. Die haben Pferde!«, erzählt sie.

				»Das ist ja toll«, sagt Jan. »Durftest du sie streicheln?«

				Mira nickt wieder. Sie ist voller froher Erwartung, auf einem Bauernhof zu wohnen. Jan sieht ihre Begeisterung und freut sich mit ihr.

				Dann schaut er Leo an. Jan weiß, dass auch er auf einem Hof außerhalb der Stadt wohnen wird, doch in seinem Blick ist gar keine Vorfreude zu erkennen.

				»Seid ihr satt?«, fragt er. 

				»Vielleicht. Gibt es noch Süßigkeiten?«, fragt Mira.

				Die Kinder essen ein paar Süßigkeiten, lesen zwei Bilderbücher und lassen sich nach den üblichen Protesten um Viertel nach acht ins Bett bringen.

				Jan setzt sich in die Küche und wartet. Der Kellergang, der zu Sankt Psycho führt, lockt, aber er hat heute Abend nicht vor hinzugehen. Morgen, am Sonntagabend, wenn die Wäscherei leer ist und die Sicherheitsvorkehrungen weniger streng, dann wird er hinübergehen. Heute Abend wird er nur kurz in den Besuchsraum hochfahren. Dieses Risiko muss er eingehen. 

				Um halb elf nimmt er den Fahrstuhl nach oben. Er öffnet die Tür vorsichtig, doch im Raum ist es dunkel, und er ist leer. 

				Hier ist alles unverändert, und als Jan schnell zu dem Sofa hingeht und das Sitzkissen hebt, findet er einen neuen Umschlag. Diesmal ist er hellblau und nicht so dick.

				Als Jan ihn unten in der Küche öffnet, fallen achtzehn Briefe heraus, doch ihn interessiert nur einer davon. Er ist an ihn adressiert, an Jan, und er reißt den Umschlag sogleich auf, als wäre es ein Weihnachtsgeschenk.

				Darin liegt ein kleines Blatt Papier, darauf nur eine kurze, in schmalen und dünnen Buchstaben geschriebene Mitteilung. Doch Jan liest sie wieder und wieder:

				Jan, das Eichhörnchen erinnert sich an dich wie an einen Traum 

				oder wie an ein Gedicht oder eine leuchtende Wolke am Himmel.

				Ich erinnere mich an dich, an dich, an dich.

				Ich warte immer noch darauf, aus dem Zoo herauszukommen.

				Aber du kannst mich darin sehen,

				mein Nest ist ausgezeichnet.

				Komm in den Wald und sieh nach.

				Eine Antwort. Dies ist eine Antwort von Rami. Es muss so sein. Jan lässt das Papier sinken, seine Hände zittern. Er sieht zum Fenster. Dahinter leuchten die Lichter des Krankenhauses, aber er bezwingt den Drang, sofort in die Nacht hinauszulaufen und nach Ramis Zimmer zu suchen.

			

		

	
		
			
				40

				»Keith Moon meets Topper Headon!«, ruft Rettig. »Genau so klingt es, wenn du Schlagzeug spielst, Jan!«

				Jan nickt und schlägt einen letzten Trommelwirbel. Er sitzt seit fast einer Stunde hinter dem Schlagzeug, und die Musik hat ihm geholfen, den Brief aus dem Krankenhaus zu vergessen. 

				Und jetzt hat Rettig ihn auch noch geradezu gelobt. Das ist nett, weshalb Jan noch zögert, ihm die schlechten Nachrichten von der »Lichtung« zu überbringen.

				Aber schließlich fasst er sich doch ein Herz. Als nur noch er und Rettig im Probenraum sind, sagt er wie beiläufig: »Die Vorschule wird in Zukunft nachts geschlossen sein.«

				Rettig packt weiter die Instrumente ein.

				»Ab wann?«, brummt er nur.

				»Schon ab nächster Woche. Die Kinder haben jetzt alle Pflegefamilien.«

				»Okay, dann weiß ich Bescheid.«

				»Aber du begreifst doch, was das bedeutet?«, fragt Jan eindringlich.

				»Wieso?«

				»Es wird keiner vom Personal nachts dort sein. Scheint so, als müssten wir die Kurierdienste einstellen.«

				Aber Rettig schüttelt den Kopf.

				»Denk doch mal nach, Jan.«

				»Was meinst du?«

				»Wenn nachts etwas geschlossen ist – was bedeutet das?«

				Jan erhebt sich vom Hocker und legt die Schlägel weg. Er hat über eine Stunde lang so kräftig damit getrommelt, dass er nun Blasen an den Fingern hat.

				»Das heißt, dass niemand hineinkommt«, sagt er. »Wenn etwas geschlossen ist, sind die Türen zu.«

				»Klarer Fall«, bestätigt Rettig, »aber du wirst die Schlüssel zur ›Lichtung‹ doch wohl behalten, oder?«

				»Klar.«

				»Und die Hauptsache ist doch, dass die Vorschule leer ist. Dass nachts niemand da ist, oder?«

				»Wohl schon«, meint Jan.

				»Und wenn jemand den Schlüssel zu einem Ort hat, der geschlossen ist, dann kann er einfach hineingehen«, fährt Rettig fort, »und schon kann er tun und lassen, was er will.« 

				»Aber nur«, wirft Jan ein, »wenn es kein Sicherheitssystem und keine Überwachung gibt.«

				»Nachts bin ich der Überwacher.« Rettig klappt seinen Gitarrenkasten zu und fügt dann hinzu: »Aber wenn du meinst, können wir mit den Briefen eine Pause machen. In ein paar Wochen werden wir in Sankt Patricia eine große Brandschutzübung haben, und vorher ist dort oben immer ziemlich viel los.«

				Jan nickt schweigend. Er denkt an all das, was er in den letzten Wochen erlebt hat. An die seltsamen Geräusche in den Kellergängen.

				»Der Keller des Krankenhauses«, beginnt er, »ist der nachts eigentlich ganz leer?«

				»Warum?«

				Jan zögert.

				»Als wir damals durch das Krankenhaus gegangen sind, hat Doktor Högsmed von den Kellergängen gesprochen«, sagt er nur. »Er meinte, dort wäre es nicht schön.«

				»Högsmed ist Chef, der hat null Ahnung«, erwidert Rettig. »Der ist noch kaum fünf Meter weit in den Keller gegangen.«

				»Läuft denn jemand anderes im Keller herum?«, fragt Jan.

				Rettig nickt. 

				»Mehr oder weniger«, erklärt er. »Der Keller ist das Spielzimmer der Klinik. Die Patienten aus den offenen Abteilungen dürfen sich allein da unten aufhalten. Die haben dort ein Schwimmbecken und eine kleine Kapelle und eine Kegelbahn, solchen Kram.«

				Jan sieht ihn verblüfft an. »Aus den offenen Abteilungen ... Sind diese Patienten ungefährlich?«

				»Meistens schon«, sagt Rettig. »Aber manchmal haben sie ihre Ideen, dann muss man sich vorsehen.«

				Jan nickt. Er weiß, dass er sich immer vorsehen muss. Aber er hat das Gefühl, Rami nun ganz nah zu sein, und er möchte Rettig eine letzte Frage stellen: »Wenn du mich nachts da antreffen würdest, würdest du dann Alarm schlagen?«

				Rettig scheint nicht gerade erfreut über die Frage.

				»Du kommst da niemals rein, Jan«, entgegnet er. »Und was hast du schon im Patricia zu suchen? Willst du wissen, wie eine Psychiatrie von innen aussieht?«

				»Nein«, erwidert Jan schnell. »Ich frage mich nur, ob du mich verpfeifen würdest, wenn ich doch irgendwie da reinkommen würde.«

				»Wir sind Kumpel.« Rettig schüttelt den Kopf. »Man verpfeift seine Kumpel nicht. Das heißt, ich würde nichts unternehmen.« Er sieht Jan an. »Aber wenn ein anderer dich finden würde, dann würde ich dir nicht helfen können. Dann würde ich die ganze Sache abstreiten, genau wie die das in den amerikanischen Fernsehserien machen.«

				Mehr kann Jan nicht erwarten.

				»Okay. Dann muss ich improvisieren.«

				»Da oben wird nachts überhaupt nur improvisiert«, erklärt Rettig.

				»Was heißt das?«

				Der Wärter zuckt mit den Achseln. »Die Tage sind im Patricia sehr strukturiert, da gibt es viele Routinen. Aber nachts geht es nicht so friedlich zu. Da kann alles Mög­liche passieren.« Er lächelt Jan an und fügt hinzu: »Besonders bei Vollmond.«

				Jan fragt nicht weiter, sondern zieht die Hülle über das Schlagzeug. Was auch immer Rettig vorhin gesagt hat, er hat nicht sonderlich gut gespielt heute Abend. Er ist einfach kein Gruppenmensch.

				In dieser Nacht träumt Jan wieder von Alice Rami, diesmal ist es ein schlimmer Traum. Er geht neben ihr auf der Landstraße, und das sollte sich eigentlich gut anfühlen, aber als er neben sich hinunterblickt, ist da kein gewöhnlicher Hund, der zwischen ihnen läuft und hechelt. Es ist überhaupt kein Hund.

				Sondern ein knurrendes, wildes Tier, eine gelbbraune Mischung aus Luchs und Drache. 

				»Komm, Rössel!«, ruft Rami und geht schneller.

				Das wilde Tier grinst Jan höhnisch an und stürzt hinter ihr her.

				Jan bleibt allein im Dunkeln zurück.

			

		

	
		
			
				Luchs

				Jan sah ein, dass der Wahnsinn ein Ende haben musste.

				Beim Verlassen der Tagesstätte hatte er sich definitiv entschieden: Er würde William befreien. Und zwar jetzt. Aus den geplanten sechsundvierzig Stunden im Bunker würden nur vierundzwanzig werden.

				Er bog vom Bürgersteig ab und ging mit großen, schnellen Schritten in den Wald hinauf. 

				In den vergangenen zwei Tagen war der Waldweg von Hunderten von Stiefeln ausgetrampelt worden, er war breit und leicht begehbar geworden. Jan konnte schnell laufen, und als er in den Wald hinaufkam, sah er, wie das Unterholz heruntergetreten war. Es war erst Viertel nach drei und noch nicht dunkel.

				Aber er konnte keine Menschenseele sehen und hörte auch keinen Hubschrauber.

				Er ging weiter, in die Schlucht, schnell durch das alte Tor und verlangsamte seine Schritte erst, als er den Hügel mit dem Bunker erreicht hatte. Hier musste er vorsichtig sein.

				Die kleine Stahltür war immer noch gut verborgen, und als Jan die Äste wegzog, sah er, dass sie nach wie vor verschlossen war. 

				Er atmete aus. Jetzt war es wieder Zeit für ein Rollenspiel. Er würde den unschuldigen Erzieher spielen, der in den Wald geht und dem das gelingt, was niemand mehr zu hoffen gewagt hat, nämlich das verschwundene Kind zu finden. Rein zufällig.

				»Hallo?«, rief er laut und deutlich gegen den Stahl. »Ist da jemand?«

				Er wartete, aber es kam keine Antwort.

				Jan hätte noch weiterrufen können, doch nach ein paar Sekunden zog er die Tür auf.

				»Hallo?«, sagte er wieder. 

				Auch diesmal bekam er keine Antwort.

				Jan war noch nicht besorgt, sondern nur nachdenklich. Er beugte sich zum Bunker und streckte den Kopf ins Dunkel.

				»Hallo?«

				Dort drinnen herrschte mehr Unordnung als am Morgen. Die Decken lagen auf einem großen Haufen an der Wand, daneben geöffnete Butterbrotpakete, Getränkekartons und Süßigkeitentüten. Der Spielzeugroboter lag auch auf dem Boden, aber er war kaputt. Der Kopf war geborsten, und der rechte Arm fehlte.

				Nur William war nicht zu sehen.

				Jan kroch hinein.

				»William?«

				Eigentlich sollte er den Namen natürlich nicht rufen, aber nun machte er sich wirklich Sorgen. Der Junge schien nicht im Bunker zu sein, dabei gab es nichts, wohin er hätte verschwinden können.

				Da fiel sein Blick auf den roten Plastikeimer. Der Pinkel­eimer. Er stand umgedreht ganz hinten an der Betonwand: Warum wohl? 

				Jan sah an der Wand hoch. Dort oben war einer der rechteckigen Lüftungsschlitze – doch der war plötzlich größer geworden. Jemand hatte Erde, Äste und altes Laub weggekratzt und es geschafft, die Öffnung sauber zu machen, sodass sie jetzt an die dreißig Zentimeter breit war. Nicht groß genug für einen Erwachsenen, aber für einen Fünfjährigen durchaus. 

				William hatte einen Weg aus dem Gefängnis gefunden. Scheinbar hatte er auch versucht, den Plastikroboter mitzunehmen, der war ihm dann aber runtergefallen.

				Jan versuchte, ruhig zu bleiben. Er wusste, was er jetzt zu tun hatte, und fing sofort damit an. Er stapelte die Decken übereinander und sammelte dann alles zusammen, was er selbst in den Bunker gebracht hatte: Essen und Getränke, Spielsachen und den Plastikeimer. Dann band er alles mit den Decken zu einem großen Bündel zusammen und zog es hinter sich her durch die Öffnung. Jetzt war der Bunker von allen Spuren bereinigt, die etwas mit ihm zu tun hatten. Nur die alte Matratze war noch da, aber deren Herkunft konnte keiner nachverfolgen.

				Er brachte das Deckenbündel auf die Ebene, ging genau hundertzwanzig Schritte vom Bunker weg und versteckte alles unter einer dichten Tanne. Später, wenn er William gefunden hätte, würde er die Sachen holen.

				Jan schaute sich um. Es wurde schon langsam dunkel, doch im Wald bewegte sich nichts.

				Wo sollte er suchen?
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				Am Sonntag geht Jan früher zur Arbeit, um das Krankenhaus zu erreichen, ehe die Sonne untergegangen ist, die an diesem Nachmittag gelb und rund von einem dunkelblauen Himmel scheint. Der Herbst kann manchmal eine so klare und frische Zeit sein.

				Der Sonnenschein ist perfekt, denn nach Ramis Antwort will er die Krankenhausfassade im Tageslicht sehen.

				Mein Nest ist ausgezeichnet, hatte in dem Brief für ihn gestanden. Komm in den Wald und sieh nach.

				Der Wald beginnt an der Rückseite von Sankt Patricia, weshalb Jan einen Umweg nehmen muss. Das ist riskant, er muss sich außerhalb der Reichweite von Kameras und Alarmanlagen halten. Doch die Böschung zum Bach, der an der Einzäunung entlangfließt, ist voller Dornengestrüpp und dichten Bäumen, die ihn verbergen.

				Er bleibt zwischen zwei Bäumen stehen und späht über den Zaun zu den Fensterreihen hinüber. Vom Waldrand aus kann er etwas Neues an der Steinfassade erkennen, da oben flattert irgendetwas im Wind.

				Eine weiße Fahne. Sie hängt von einem der Fenster herunter und sieht aus, als wäre sie aus einem zerrissenen Betttuch oder einem Taschentuch gemacht. 

				Jetzt versteht er, was das Eichhörnchen damit meinte, dass sein Nest ausgezeichnet sei.

				Jan zählt und kringelt im Geist das beflaggte Fenster ein, als wäre die Fassade eine Karte: vierte Reihe von unten, siebtes Fenster von rechts. Diese Position muss er sich merken.

				Hinter der Scheibe ist niemand zu sehen, sie ist ganz dunkel, aber jetzt hat Rami ihm gezeigt, wo sie wohnt.

				Nun muss er nur noch dorthin kommen – und der einzige Weg führt durch den Keller.

				Leo und Mira spielen vor dem Abendessen, sie seien Ärzte. Ihre Kuscheltiere sind krank, und sie wollen sie heilen. Jan hilft ihnen, ihre kleinen Betten im Kissenzimmer aufzustellen, dann muss auch er sich hinlegen und Patient sein.

				Nach dem Essen gehen sie noch kurz auf den Hof in die Kälte. Leo und Mira setzen sich jeder auf eine Schaukel, aber Jan ist nicht richtig bei der Sache. Nachdem er sie angeschubst hat, sieht er zum Zaun hinüber. Es dämmert, und die Scheinwerfer sind bereits eingeschaltet. Ihr Licht glitzert auf dem feuchten Laub und den scharfen Eisendrähten.

				Fünfzehn Jahre sind vergangen, aber Jan hofft, dass es Rami noch gibt. Also, seine Rami. Die eine Zeit lang neben seinem Zimmer in der Klapse wohnte, die ihn zu sich ließ und die erste Person überhaupt war, die ihn für einen vernünftigen Gesprächspartner zu halten schien. Aber es schien nicht nur so, nein, sie fühlte sich in Jans Gegenwart wohl. Und dass sie ihn verlassen hat und wie ein Eichhörnchen abgehauen ist, das hatte ganz andere Gründe.

				Die Kinder schlafen spät ein, erst kurz vor neun.

				Jetzt könnte Jan sich entspannen, aber das ist unmöglich. Leo ist das Einschlafen schwergefallen, und der Junge hat mehrmals nach ihm gerufen. Jans Nerven sind bereits angespannt, und heute Nacht hat er eine lange Wanderung vor sich. Lang und unsicher, auch wenn ihm bewusst ist, warum er das auf sich nimmt.

				Vierter Stock, siebtes Fenster von rechts.

				Um Viertel nach elf sieht er ein letztes Mal nach Mira und Leo, ehe er mit dem Schutzengel am Gürtel die Treppe in den Keller hinuntersteigt. Der Apparat ist vollkommen still, die Kinder haben jetzt über zwei Stunden ruhig geschlafen. 

				Er öffnet die Tür zum Schutzraum. Nach seinem letzten nächtlichen Besuch ist die Stahltür, die von dort aus in den Krankenhauskeller führt, immer noch mit dem Stückchen Holz präpariert, und er kann sie in die Dunkelheit hinein aufdrücken. 

				Jetzt ist er wieder im Keller der Klinik, aber diesmal ist er besser vorbereitet. Der Schutzengel ist mit neuen Batterien versehen, und der Schein der kleinen Lampe wischt über die gekachelten Wände. Er kennt sich aus, kann sich aber trotzdem nicht entspannen. Als er letztes Mal hier unterwegs war, hatte er Hanna, die über ihn wachte, heute Abend ist er allein.

				Jan geht los. Er hat die primitive Karte von Legén in der Hand – die Pfeile darauf sollen ihm den Weg weisen.

				Und er hat noch etwas dabei, falls er sich verlaufen sollte: Bevor er in den Keller ging, hat er in der Küche gesessen und mehrere Blatt Papier in kleine Schnipsel zerrissen. Die nimmt er jetzt und wirft sie alle paar Meter auf den Boden. 

				Sie markieren den Rückweg.

				Bald ist er wieder in den schmutzigen Krankensälen und steckt die Lampe unter den Pullover, damit das Licht nicht zu deutlich zu sehen ist, falls ein Patient aus dem Krankenhaus da unten herumlaufen sollte. Er nähert sich der Wäscherei, und auch wenn Legén behauptet hat, dass dort sonntags niemand arbeite, ist er doch vorsichtig. 

				Er sieht zur Decke hoch, wo sich dicke Bündel von Elek­trokabeln schlängeln.

				Irgendwo über ihm sind die Zimmer mit den Patienten. Um die hundert sind es, hatte Högsmed gesagt. Und in einem davon, im vierten Stock, so hofft er, sitzt Alice Rami.

				Jetzt hat er die Wäscherei erreicht. Die Tür ist zu. Aber ist sie auch verschlossen? Er greift nach der Klinke und drückt sie herunter. Die Tür ist schwer, aber sie lässt sich aufziehen.

				Als er das letzte Mal hier war, brannte das Licht an der Decke, jetzt ist es ausgeschaltet. Der Raum liegt wie eine schwarze Grotte vor ihm, nur einzelne rote Lämpchen an Stromzählern und Waschmaschinen leuchten wie rote Tieraugen in der Dunkelheit. Im Hintergrund rauschen dumpf Ventilatoren, die Luft ist warm und schwer.

				Jan betritt den Raum mit Legéns Karte in der Hand.

				Er sucht nach einer breiten Tür, wagt aber nicht, das Licht einzuschalten. Er tastet sich an Stahlschränken mit Vorhängeschlössern und einem Tisch voller ungespülter Kaffeetassen entlang. Dann kommt er in einen kleineren Raum ganz ohne Lichter, und da muss er dann doch wieder sein Lämpchen einschalten.

				Der Lichtschein fällt auf eine riesige Waschmaschine mit Stahlgesicht und einem gähnenden Maul in der Mitte. Daneben hängen lange Regale mit Wäschebündeln entlang der Wände, und oben an der Decke verläuft eine Art Stahlschiene, an der wie kleine weiße Engel Bügel mit Hemden hängen. 

				Jan sucht im Lampenschein weiter und gelangt schließlich direkt zu einer breiten schwarzen Stahltür.

				Nach der Karte ist dies die Tür zum Trockenraum. Ein paar Meter links davon befindet sich eine schmalere ­Holztür mit einem runden Türknauf, den Jan jetzt aufdreht.

				Vor ihm liegt eine dunkle Abstellkammer mit Steinwänden. An der Wand neben der Tür ist ein alter Lichtschalter, und er betätigt ihn, um die Batterie des Schutzengels zu schonen.

				Eine verstaubte Glühbirne erleuchtet mäßig einen fensterlosen Raum voller Krimskrams: alte Holzkisten, leere Waschmittelkartons und ein kaputter Garderobenständer. Aber neben einem Regal ist, wie Legén es gesagt hat, eine Fahrstuhltür mit Eisengriff. Eine kleine Tür oder, besser gesagt, eine große Klappe. Sie ist kaum einen Meter breit und auch nicht viel höher, und als Jan hingeht und die Klappe aufzieht, sieht er, dass dies gar kein Fahrstuhl ist. Es ist ein Wäscheaufzug aus Holz, der vor vielen Jahrzehnten gebaut wurde, um zwischen den Etagen von Sankt Psycho die Wäschekörbe hin- und herzuschicken.

				Es ist eng darin, unmöglich, aufrecht zu stehen. Jan starrt auf die Öffnung und zögert. Dann beugt er den Rücken und schiebt Kopf und Schultern hinein. 

				Es kommt ihm so vor, als würde er ins Gepäckfach eines Busses klettern. Oder in einen großen Koffer.

				Er hat Platzangst, steigt aber trotzdem ganz hinein.

				Staubflusen wirbeln unter seinen Händen und Knien auf, als er sich in den Aufzug setzt. Gekrümmt hockt er da und kann mit etwas Mühe die Beine unterschlagen und sich herumdrehen. 

				Ehe Jan die Klappe hinter sich zuzieht, wirft er einen Blick auf den Schutzengel. Was macht er, wenn jetzt eines der Kinder aufwacht und nach ihm ruft? Aber daran darf er nicht denken, er ist Rami schon zu nah.

				Vierter Stock, siebtes Fenster von rechts.

				Er schaltet die Lampe wieder ein. Die Holzwände scheinen näher zu rücken, und sein eigener Schatten zeichnet sich an der Decke ab. Im Lampenschein erkennt er eine Reihe schwarzer Punkte vor sich. Sieben Fahrstuhlknöpfe. Sie sind alt und rissig, vielleicht aus Bakelit, und auf einem steht NOTHALT. Die anderen sechs haben keine Bezeichnung, aber als die Klappe hinter ihm geschlossen ist, drückt er versuchsweise den vierten Knopf.

				Über ihm in der Fahrstuhlkabine beginnt etwas zu dröhnen, und dann setzt sich der Fahrstuhl gemächlich in Bewegung. Nach oben. Die Wand vor ihm gleitet langsam nach unten, der Aufzug scheppert und klappert.

				Jan ist auf dem Weg durch das Krankenhaus. Sein Ziel ist ungewiss, doch er hofft, dass es der vierte Stock sein könnte. 

				Er schließt die Augen und versucht, den Gedanken zu verdrängen – aber der Fahrstuhl fühlt sich an wie ein Holzsarg.

			

		

	
		
			
				Die Klapse

				Nach etwa einer Woche begann Jan zu erzählen, warum er in den Teich gesprungen war. Nicht einem Psychologen, aber Rami erzählte er es. Es war ein langes Bekenntnis, das er hinter ihrer geschlossenen Tür ablegte.

				Rami war an jenem Abend ruhelos. Sie schoss immer wieder aus ihrem ungemachten Bett hoch, um sich dann erneut hinzulegen, ein Kissen über das Gesicht gezogen. Dann wieder rappelte sie sich auf, griff ihre Gitarre und stellte sich an den Rand der Matratze. Sie starrte auf die schwarzen Stoffbahnen in ihrem Zimmer, als würde sie ein Publikum vor sich sehen.

				»Ich mag Chaos«, sagte sie. »Chaos ist Freiheit. Mit meinen Liedern will ich der Verunsicherung huldigen. So, wie wenn man an der äußersten Kante der Bühne steht und manchmal über den Rand fällt.«

				Jan blickte auf den Fußboden vor ihr, sagte aber nichts. 

				Rami sah ihn nicht an, sondern redete einfach weiter: »Wenn ich mal eine Platte einspielen kann, dann wird das wie ein Abschiedsbrief sein, nur ohne den Selbstmord.«

				Jan schwieg einen Moment, dann senkte er den Blick erneut und sagte: »Ich habe es getan.«

				Rami schlug einen harten und dunklen Akkord auf ihrer Gitarre an.

				»Was getan?«, fragte sie.

				»Ich habe versucht, mich umzubringen«, erklärte Jan. »Vorige Woche.«

				Rami schlug noch einen Akkord an.

				»Die Leute sollen für die Musik sterben«, sagte sie. »Ein Song muss so gut sein, dass die Leute sterben wollen, wenn sie ihn hören.«

				Jan fuhr fort: »Ich wollte sterben, bevor ich hierherkam. Und es hat fast geklappt.«

				Jetzt war Rami still und schien nun doch zuzuhören. Sie machte ein paar Schritte zurück und lehnte sich an die Wand. »Du wolltest sterben? In echt?«

				Jan nickte vorsichtig.

				»Ja, das wollte ich. Aber ich wäre sowieso gestorben.«

				»Warum denn?«

				»Sie hätten mich getötet.«

				»Wer denn?«

				Jan hielt den Atem an und vermied es, Rami anzusehen. Es war so schon anstrengend genug zu erzählen, was passiert war, obwohl die Tür geschlossen war und obwohl der Zaun ihn schützte. Er hatte das Gefühl, als würde Torgny Fridman hinter der nächsten Wand stehen und ihn belauschen.

				»Eine Gang«, sagte er schließlich. »Ein paar Jungs von meiner Schule. Sie gehen in die Neunte und nennen sich Die Viererbande. Sie sind die Kings in der Schule, zumindest auf den Fluren. Die Lehrer begreifen gar nichts. Die machen auch nichts. Vor Der Viererbande ziehen alle nur den Schwanz ein.«

				»Aber du nicht?«

				»Ich war dumm, ich habe nicht nachgedacht.« Jan seufzte. »Torgny Fridman hat mal, als ich vor der Aula in einer Schlange stand, zu mir gesagt, ich solle Platz machen. Er wollte, dass ich ihn vorlasse, aber ich habe ihn nicht vorbeigelassen. Ich bin stehen geblieben, und irgendwann kam ein Lehrer und hat ihn aufgefordert, sich nach ganz hinten zu stellen. Das hat er mir nie verziehen.«

				Jan seufzte wieder.

				»Danach war es der reinste Terror, Krieg zwischen mir und Torgny. Er hat mich jedes Mal fertiggemacht, wenn er mich gesehen hat. Entweder hat er gerufen, was für ein wertloses Stück Scheiße ich doch bin, oder er hat mich einfach umgeschubst.«

				Jan schwieg.

				Nach einer Weile erzählte er weiter: »Also hab ich mich von den vieren ferngehalten. Ich habe die Tage gezählt und gedacht, dass ich es schon schaffen würde.«

				Freitagnachmittag, ein eiskalter Tag im März. Die letzte Unterrichtsstunde für Jan war Sport, aber sie ist nun vorbei. Die Schulwoche ist fast zu Ende, und sie war ziemlich ruhig gewesen. Kein Streit.

				Er ist der Letzte in der Umkleidekabine. Vielleicht ist er ganz allein im Sportpavillon, der ein paar Hundert Meter von den übrigen Schulgebäuden entfernt liegt. Alle anderen sind schon weg. Alle Jungen aus seiner Klasse haben auf ihre Freunde gewartet, nur auf Jan wartet niemand.

				Er packt das, so ist es doch immer. 

				Er nimmt sein Handtuch, wickelt es sich um den Bauch und geht in den Duschraum, wo das Tropfen der Brausen in den vier kleinen Duschkabinen widerhallt. Er hängt das Handtuch auf und betritt die Dusche, die direkt neben der Holztür der Sauna liegt.

				Er dreht den Warmwasserhahn auf, stellt sich darunter und seift sich ein.

				»Ich hab da in der Dusche gestanden und war nach dem Sport müde in den Beinen und völlig leer im Kopf«, erzählte Jan weiter. »Ich hab an gar nichts gedacht. Manchmal träumt man doch unter der warmen Dusche so vor sich hin. Vielleicht hab ich ans Wochenende gedacht. Papa und Mama wollten irgendwo hinfahren, und ich durfte allein zu Hause bleiben. Als ich fertig geduscht hatte, hab ich mich umgedreht, um mein Handtuch zu holen, und da hab ich den Zigarettenrauch in der Luft gerochen. Und vor der Dusche stand jemand. Es war Torgny Fridman.«

				Torgny ist voll bekleidet, Jeans, Jeansjacke und Stiefel.

				Er steht vor der Duschkabine, blockiert den Ausgang und grinst Jan an.

				Torgny ist nicht der Chef der Gang, sondern er möchte Peter Malm imponieren. Peter ist der Anführer der Gruppe, und der hat sich noch nie an Jan vergriffen. Aber Torgny ist gefährlich.

				Er scheint superglücklich, einen nackten Achtklässler vor sich zu haben. 

				Jan erwidert seinen Blick. Er tut nichts anderes. Vielleicht könnte er sich an Torgny vorbeidrängen, aber er ist Jan Hauger.

				Jan bleibt stehen und fängt an zu lächeln.

				In bedrohlichen Situationen lächelt er immer, auch gegen seinen Willen. Je größer seine Angst ist, desto breiter lächelt er.

				Auch Torgny lächelt, siegesgewiss. Er grinst ihn an. Dann wendet er den Kopf und ruft jemandem etwas zu. Er grinst und ruft ein paar Namen. Dann ist es ein paar Sekunden lang still.

				Da geht die Tür zur Sauna auf, und seine drei Freunde kommen heraus. Die Gruppe, Die Viererbande. In den Händen halten sie glühende Zigaretten.

				Kann man sich an ihnen vorbeidrängen in die Freiheit?

				Nein, es ist zu spät.

				»Wieso saßen sie denn in der Sauna?«, fragte Rami.

				»Um sich vor den Lehrern zu verstecken«, erklärte Jan. »Sie haben heimlich geraucht. Die Sauna war abgeschaltet, also saßen sie da und rauchten und warteten, dass das Wochenende beginnen würde. Es waren Torgny, Niklas, Christer und ihr Anführer, Peter Malm. Und nun kamen sie alle aus der Sauna, und als ich sie gesehen habe, hab ich versucht, mich so klein wie möglich zu machen.«

				Doch wohin kann Jan fliehen? Er steht in einer Dusche, nackt, in einer Pfütze eiskalten Wassers. Man kann nicht durch eine gekachelte Wand zurückweichen.

				Torgny sagt ein einziges Wort:

				»Hauger.«

				Jans Nachname klingt wie eine Beschimpfung.

				»Was machst du denn hier, Hauger? Schnüffelst du uns hinterher?«

				Jan antwortet nicht, sondern er lächelt Torgny weiterhin an, um den Eindruck zu erwecken, dass er ganz ungefährlich ist. Und das ist er ja schließlich auch. Hier steht es vier Fünfzehnjährige gegen einen Vierzehnjährigen. Das ist nicht gerade viel Widerstand gegen eine Gang.

				Torgny hatte die Beute entdeckt, und nun erlegt er sie. Er steckt sich die Kippe in den Mundwinkel, packt Jans Arm und tritt ihm mit dem Schuh gegen das Schienbein. Jan fällt auf die Kacheln. Ins Duschwasser. 

				Er versucht aufzustehen, spürt aber Hände auf seinem Körper, die ihn festhalten. Die von Peter Malm sind nicht dabei, die Mühe macht er sich nicht, aber die der anderen. Drei Paar Hände drücken ihn zu Boden. 

				Auf den Kacheln liegend, erinnert sich Jan trotz seiner Angst daran, dass Peter der Anführer ist. Er ist das Herrchen, die anderen drei seine wild gewordenen Hunde. Jan versucht, Blickkontakt mit ihm zu bekommen.

				Lass deine Hunde nicht los, denkt er.

				»Was machen wir mit ihm?«, fragt Torgny.

				»Mach was Lustiges«, befiehlt Peter.

				Torgny nickt und hat plötzlich eine Idee. 

				»Wir drücken unsere Zigaretten auf ihm aus!«

				Peter steht hinter den anderen und raucht weiter, während seine Untergebenen Jan auf den Rücken rollen und ihre Zigaretten eine nach der anderen auf Jans Haut ausdrücken. Sie wetteifern darum, die schlimmste Stelle zu finden.

				Christer drückt seine Zigarette auf Jans Brust aus, zwischen den Brustwarzen.

				Niklas die seine auf der Leiste.

				»Habt ihr gehört?«, ruft Niklas. »Das hat gezischt! Habt ihr gehört?«

				Peter Malm nickt und raucht weiter.

				Torgny lächelt und lässt sich Zeit.

				Am Ende wählt er die Stelle, wo die Haut am dünnsten ist, am Hals.

				Da macht Jan die Augen zu.

				»Wenn man mit Zigaretten verbrannt wird, ist das Schlimmste gar nicht der Schmerz«, erklärte Jan Rami. »Klar tut das weh, es ist ein bisschen, als würde einem ein Nagel durch die Haut getrieben, aber das geht vorbei.«

				»Was ist dann das Schlimmste?«

				»Der Geruch. Der bleibt. Man riecht verbranntes Fleisch ... und zwar das eigene.«

				Nachdem er darüber geredet hatte, nahm er den Geruch wieder wahr, als würde er nach einer Woche immer noch in seiner Nase sitzen.

				Er hatte gewusst, dass er dort, in dieser Dusche, sterben würde. Allein mit Der Viererbande – es hatte keine Hoffnung für ihn gegeben.

				Die Zigaretten sind ausgedrückt. Jan hat braunrote Punkte wie neue Muttermale auf der Haut. Die Hände, die ihn festhalten, lassen allmählich etwas locker, die Finger werden müde.

				Bald. Bald ist es vorbei, denkt Jan. Bald hauen sie ab.

				Aber da kommt ein neuer Befehl von Peter Malm: »Schmeiß ihn in die Sauna.«

				»Ja, verdammt!«, ruft Torgny aus. »Und dann schließen wir sie ab!«

				»Wie denn abschließen?«, frag Niklas. »Die Sauna hat kein Schloss.«

				Enttäuschte Stille im Duschraum. Auch Jan schweigt.

				»Schmeißt ihn trotzdem rein«, sagt Peter, und man hört, dass ihn die Sache allmählich langweilt. »Wir werfen ihn rein und hauen ab.«

				Der Griff um Jans Arme wird wieder fest. Sie rechnen damit, dass er sich wehren wird, und das tut er auch. Das hier ist sein letzter Kampf, aber den verliert er augenblicklich. Sechs Arme zerren ihn zur Sauna, und Peter hält die Tür auf.

				Bei dem Gerangel wird Jan für einen kurzen Moment mit der Hüfte gegen Torgnys Unterleib gedrückt, und er spürt, dass Torgny einen steinharten Ständer hat. 

				Dann werfen die Arme Jan in die Sauna. Mit einem Knall landet er auf dem Rücken auf den Holzrosten, und die Tür schlägt zu.

				Stille.

				In der Sauna ist es hell, an der Decke leuchtet die Glühbirne. Von den heimlichen Rauchern hängt der Zigarettenqualm noch deutlich im Raum.

				Durch die Tür ist ihr Lachen zu hören.

				»Jetzt machen wir es dir schön warm, Hauger!«

				Da geht das Licht aus. Die Viererbande hat es ausgeschaltet.

				Torgny ruft erneut: »Wir nehmen deine Klamotten schon mal mit!«

				Dann die Stimme von Niklas: »Die werfen wir in den Teich, Hauger, damit die Leute denken, dass du ertrunken bist!«

				Jan antwortet nicht. Er liegt mucksmäuschenstill in der Dunkelheit. Er schweigt und wartet.

				Er weiß, dass die vier die Tür zuhalten, aber sie werden bald gehen. Früher oder später wird das Quälen eines kleinen Achtklässlers ermüdend und fühlt sich plötzlich wie Arbeit an, und dann geben sie auf. Darauf wartet er. 

				Im schwarzen Stahlgehäuse des Saunagerätes fängt es an zu klicken. Er begreift, dass sie es wirklich getan haben: Sie haben draußen vor der Tür den Regler der Sauna von AUS auf EIN umgelegt. Aber wie hoch werden sie die Hitze eingestellt haben? Fünfzig Grad? Sechzig? Oder noch viel höher?

				Ist auch egal. Die Bande wird bald abhauen.

				Irgendwann ist vor der Tür nichts mehr zu hören, und da wagt er, sich zu rühren. 

				Er steht auf. In der Sauna ist es schon wärmer geworden. Nicht heiß, aber warm.

				Er horcht noch einmal, dann legt er die Hand an die Tür.

				»Ich hab sie nicht aufgekriegt, Rami. Sie hätte aufgehen müssen, aber sie saß absolut fest. Die vier hatten sie irgendwie blockiert. Ich war in der Sauna eingeschlossen, und im Aggregat klickte es ... es wurde immer wärmer.«

			

		

	
		
			
				Luchs

				Vor sich sah Jan Straßenlaternen schimmern, und ihm wurde klar, dass er auf dem Weg aus dem Wald heraus war.

				Er war jetzt eine Dreiviertelstunde in wachsender Panik herumgeirrt und hatte zwischen den Bäumen gesucht, er war sogar unten am See gewesen, hatte aber keine Spur von William gefunden. Ein Fünfjähriger konnte es eigentlich nicht sonderlich weit schaffen, aber er wusste ja überhaupt nicht, in welche Richtung der Junge gelaufen war.

				Jan hatte die Kontrolle verloren. Er war müde und wurde immer verzweifelter und auch wütend. Ein paarmal hatte er das Gefühl, als würde sich der Junge vor ihm verstecken und kichernd hinter einem Baum stehen.

				Warum war William aus dem Bunker geklettert? Hatte er nicht kapiert, dass er da drinnen sicherer war als draußen im Wald? Er hatte ausreichend Essen und Getränke gehabt und würde doch nur knappe zwei Tage eingeschlossen sein. Dann hätte Jan ihn in jedem Fall befreit.

				So war sein Plan gewesen. Sein gut durchdachter Plan.

				Jan blieb im Unterholz stehen. Die Schuhe waren durchnässt, er fühlte sich erschöpft und leer.

				In einem Bunker eingeschlossen – mit einem Spielzeugroboter als einziger Gesellschaft. Jan sah sich im Wald um und begriff plötzlich, wie falsch das alles gewesen war. Es musste jetzt ein Ende finden. Ein glückliches Ende.

				Lange stand er am Waldrand und zögerte. Es fühlte sich gut an, nicht gesehen zu werden, aber schließlich trat er doch zwischen den Bäumen heraus in das Licht der Straßenlaternen. Er war in einer Gegend mit langen Reihen von Mietshäusern und großen asphaltierten Innenhöfen, die schon winterfest gemacht worden waren. Viele Fenster waren erleuchtet, aber die Straßen waren leer. 

				Jan ging den Bürgersteig hinunter und sah sich um. Er verspürte den Impuls, Williams Namen zu rufen, doch er hielt die Lippen fest zusammengepresst.

				Wenn ich fünf Jahre alt wäre, dachte er, und vom Licht der Straßenlaternen aus dem Wald gelockt worden wäre, wohin würde ich gehen?

				Natürlich nach Hause. Wenn man gefangen war und ausbrechen konnte, dann will man nach Hause.

				Doch Jan wusste, wo William wohnte, und das war in einem völlig anderen Teil von Nordbro. Dorthin würde der Junge kaum finden.

				Ein paar Hundert Meter weiter verlief eine vierspurige Durchgangsstraße, und dorthin wanderte Jan. Am liebsten wäre er auch einfach nur nach Hause und ins Bett gegangen, aber dann hätte er William im Stich gelassen. Und nicht nur das – er hätte ihn aufgegeben.

				Ein Stück die Straße hinunter war eine Bushaltestelle, an der ein paar Jugendliche herumhingen. Auf derselben Straßenseite ging eine Familie spazieren, ein älterer Mann und seine zwei Kinder, die in Richtung Stadtzentrum marschierten. 

				Nein, das war keine Familie. Als Jan näher kam, erkannte er, dass das kleinere der Kinder ein Hund war, ein langbeiniger Pudel an einer kurzen Leine. Und das andere ... das andere Kind war ein blonder Junge.

				Der Mann, der das Kind an der Hand hielt, sah aus wie sein Opa – ein Rentner mit Kappe, der zwischen dem Jungen und dem Pudel auf dem Asphalt hin- und herwackelte. Der Junge hatte keine Mütze, trug aber eine dunkelblaue Herbstjacke mit weißen Reflexbändern.

				Jan erkannte die Jacke und begann zu rennen.

				»William!«

				Der Junge blieb stehen und sah sich um. Der Mann zog ihn an der Hand, doch der Junge leistete Widerstand, um stehen bleiben und sehen zu können, wer da gerufen hatte.

				Jan kam außer Atem bei den dreien an und beugte sich zu William hinunter.

				»Erinnerst du dich an mich, William?«

				Der Junge sah ihn starr an. Die gesamte Szenerie schien wie mitten in einer Bewegung erstarrt zu sein. Der Mann, der den Jungen an der Hand hielt, stand still und blickte Jan erstaunt an, und sogar der Pudel hatte sich umgedreht und mitten im Lauf innegehalten.

				Dann nickte William.

				»Du bist vom ›Luchs‹«, sagte er mit heiserer Stimme. 

				»Genau, William. Ich arbeite in der ›Luchs‹-Gruppe.« Jan sah den Rentner an und versuchte glaubwürdig und absolut kontrolliert zu wirken. »Ich heiße Jan Hauger, ich arbeite in der Tagesstätte von William. Er war verschwunden, wir haben nach dem Jungen gesucht.«

				»Ah. Ja. Ich heiße Olsson.« Der Mann schien sich zu entspannen. Er ließ Williams Hand los und zeigte hinter sich. »Er ist vorhin einfach hier aufgetaucht, als wir am Waldrand entlanggingen, Charlie und ich. Er schien sich verlaufen zu haben, und da habe ich gesagt, wir könnten ja mal losgehen und nach seinen Eltern suchen.«

				Jan musterte William, der den Blick gesenkt hatte. Er schien ein bisschen schlapp, aber gesund. Keinesfalls unter­ernährt. In der linken Hand hielt er den Plastikarm des Roboters umklammert.

				»Gut«, sagte Jan. »Aber die Eltern wohnen ziemlich weit entfernt, ich glaube, wir sollten Hilfe holen.«

				»Hilfe?«, fragte Olsson.

				»Wir müssen die Polizei anrufen. Man sucht nach William.«

				»Die Polizei?« Der Mann sah beunruhigt aus, doch Jan nickte bestimmt und holte sein Handy heraus. Er wählte den Notruf und wartete.

				Der Mann begann, sich mit seinem Pudel zu entfernen, doch Jan hob die Hand, um ihn aufzuhalten.

				»Sie und Charlie sollten hierbleiben«, sagte er so entschieden wie möglich. »Ich nehme mal an, dass man auch mit Ihnen sprechen will.«

				Natürlich würde die Polizei das. Jan vermutete bei diesem Mann keinerlei böse Absichten, doch er wusste, dass die Polizei das anders sehen würde. Zum Dank dafür, dass er sich um William gekümmert hatte, würde Olsson wahrscheinlich wegen des Verdachts der Kindesentführung verhört werden.

				Es klingelte, dann meldete sich jemand.

				»Notrufzentrale«, sagte eine Frauenstimme. »Was ist passiert?«

				»Es geht um einen verschwundenen Jungen«, erklärte Jan. »Er ist gefunden worden.«

				Er wurde mit der Polizei verbunden. Während er telefonierte, sah er auf William herab. Er lächelte ihm zu und versuchte, ruhig und zuverlässig auszusehen. Am liebsten hätte er die Hand ausgestreckt und dem Jungen über den Kopf gestreichelt, doch das verkniff er sich. 

				»Ende gut, alles gut«, sagte er zu ihm. »Jetzt werden wir uns mal eine Weile vom Wald fernhalten.«

			

		

	
		
			
				42

				Die rasselnde Fahrt nach oben in dem alten Wäscheaufzug dauert eine Stunde – zumindest fühlt es sich so an. Jan hält die Platzangst unter Kontrolle, indem er die Augen schließt und sich Rami vorstellt, ihr Gesicht heraufbeschwört und sich an ihre Augen unter dem blonden Pony erinnert. Sie war die Einzige, der er von Der Viererbande hatte erzählen können.

				Doch der Boden und die Wände vibrieren, und er wird die ganze Zeit daran erinnert, wo er sich gerade befindet. Wenn jetzt ein Kugellager bersten würde, und der Fahrstuhl würde zwischen zwei Etagen stehen bleiben ... Er will gar nicht daran denken. In seinem Kopf dröhnen die Trommeln.

				Plötzlich bleibt der Fahrstuhl abrupt stehen.

				Alles ist still.

				Jan knipst die Lampe am Schutzengel aus und streckt die Hand nach der Aufzugklappe. Erst lässt sie sich nicht bewegen, und er bekommt es mit der Angst zu tun, doch dann gibt die Klappe langsam nach und gleitet auf.

				Sie lässt sich vierzig oder fünfzig Zentimeter weit öffnen, dann ist Schluss. Etwas Schweres steht im Weg. Jan späht hinaus. Ein schwacher Lichtschein ist zu sehen, doch vor ihm nur grauer Stahl. 

				Langsam drückte er die Aufzugklappe weiter auf und schiebt sich hinaus. Das fühlt sich an, als wäre er in einem großen Haus in einem Sarg aufgewacht, genau wie Viveca in Ramis Kinderbuch.

				Jetzt ist er mit dem Oberkörper draußen. Da steht ein Stahlschrank im Weg. Der Raum scheint eine Materialkammer zu sein, auf verschiedenen Regalen liegen Verbandspäckchen und Medikamentenschachteln. Durch eine schmale Glasscheibe in der Tür fällt Licht herein.

				Aber alles ist still.

				Vorsichtig, ein Bein nach dem anderen, steigt Jan neben dem Schrank aus der Luke. Dann richtet er sich auf und sieht zum Ausgang. Er macht drei Schritte zur Tür hin und streckt die Hand aus. 

				Die Tür ist verschlossen, aber mit einem gewöhnlichen Drehschloss versehen, sodass sie von innen entriegelt werden kann. Er schiebt die Türe ein paar Zentimeter auf, spürt die frische Luft hereinströmen und horcht auf Geräusche. Nichts.

				Sankt Psycho schläft.

				Jan macht die Tür noch weiter auf. Er sieht einen langen breiten Krankenhausflur mit hellgelben Wänden. An der Decke hängen Lampen, doch die geben nur ein gedämpftes gelbes Licht ab, vielleicht weil es Nacht ist. Nirgendwo ist ein Mensch zu sehen. Es riecht frisch nach Reinigungsmittel, hier gibt es also einen Putzdienst.

				Und Patienten.

				Und natürlich Wachleute. Rettig und Carl und ihre Freunde.

				Jan schärft seine Sinne und betritt den Flur. Er erstreckt sich in beide Richtungen, mit Reihen von geschlossenen Türen auf beiden Seiten. An der Wand hängt eine große runde Uhr, die schwarzen Zeiger zeigen Viertel vor zwölf.

				Jan nimmt ein paar der übrig gebliebenen Papierstückchen und steckt sie in das Türschloss der Materialkammer, um es offen zu halten. 

				Dann geht er so leise wie möglich ein paar Schritte auf dem Linoleumfußboden. 

				Mit einem Mal fühlt er sich wieder wie ein Vierzehnjähriger, zurück auf den Fluren der Klapse. Die gleiche Stille, die gleichen kalten Wände und geschlossenen Türen.

				Eine erstaunliche Ruhe überkommt ihn. Hier auf dem Flur der geschlossenen Türen zu sein ist fast, wie nach Hause zu kommen.

				Er sieht nach rechts und zählt die Türen, die keine Nummerierung haben. Die siebte Tür sieht aus wie die anderen, doch Jan scheint sie weißer zu strahlen. Dort, ein paar Meter entfernt, wartet sie auf ihn. 

				Langsam geht er an allen anderen Türen vorbei dorthin. An jeder Tür sitzt ein Metallgriff, und in die Wand daneben ist jeweils eine kleine Stahlklappe eingelassen. 

				Nun ist er an Tür Nummer sieben angekommen. Sie ist geschlossen. Soll er an Ramis Tür klopfen oder gar versuchen, sie zu öffnen?

				Jan entscheidet sich: Er wird klopfen.

				»Hallo? Wer sind Sie?«

				Jan fährt zusammen, als er die Stimme hört.

				Er ist entdeckt worden. Jemand vom Personal steht in der Tür am Ende des Flurs und starrt ihn an. Es ist nicht Rettig oder Carl, sondern eine ältere Frau.

				Sie macht ein paar Schritte auf ihn zu. »Woher kommen Sie?«

				Jan blinzelt angespannt und sucht nach einer Antwort.

				»Aus der Wäscherei«, sagt er rasch.

				»Sie haben hier nichts zu suchen«, erklärt die Pflegerin. »Was machen Sie hier?«

				»Ich habe mich in der Tür vertan«, antwortet Jan.

				Die Frau starrt ihn an, aber sie sagt nichts mehr. Dann macht sie plötzlich kehrt und geht mit schnellen Schritten davon. Ob sie Hilfe holt?

				Jan muss abhauen.

				Er wirft einen letzten Blick auf Ramis Tür. So nah, aber er kann nichts weiter tun. Er kann ihr nichts geben.

				Doch, eines vielleicht. 

				In der Wand neben der Tür befindet sich ebenso eine Stahlklappe wie bei den anderen Türen, und die macht er jetzt auf. Darin liegen nur ein paar Papiere, ein Essensplan und eine Information über eine bevorstehende Feuerübung. 

				Schnell macht er seinen Schutzengel vom Gürtel los und steckt ihn in den Kasten, unter die Papiere. Dann schließt er die Klappe wieder.

				Der Flur ist immer noch leer, und Jan geht schnell zur Abstellkammer zurück. Er nimmt die Papierstückchen, die die Tür offen gehalten haben, mit, drückt aber eines davon ins Schloss, um den Kolben unten zu halten.

				Als er die Tür leise zuzieht, hört er auf dem Flur Getrampel. Die Wachleute sind ihm auf den Fersen.

				Der Wäscheaufzug hinter dem Schrank ist genauso eng wie zuvor, doch diesmal kriecht er, ohne zu zögern, hinein. Er drückt den Knopf ganz unten in der Reihe.

				Der Aufzug gehorcht und rasselt wieder los.

				Jan hält die ganze Fahrt über die Augen geschlossen.

				Als der Aufzug stehen bleibt, macht er rasch die Klappe auf. Er ist ungeduldig und weniger vorsichtig. Schließlich ist es weit nach Mitternacht, und er möchte so schnell wie möglich aus dem Krankenhaus herauskommen.

				Er tastet sich durch die Wäscherei und dann durch die Krankensäle. Jetzt hat er keinen Schutzengel mehr, mit dem er leuchten könnte, doch irgendwo vor sich ahnt er ein flackerndes Licht. 

				Und Gesang. Sind da wieder die feierlichen Psalmgesänge in den Sälen zu hören?

				Er tastet sich vor und späht an der Wand entlang. 

				Wo sind die Papierschnipsel? In der Dunkelheit kann er sie nicht finden.

				Hinein in die langen Flure. Hier wird das Licht stärker. Schließlich biegt er um eine Ecke, und da sieht er eine erleuchtete Türöffnung. Dort brennen Kerzen in ein paar Holzleuchtern an den Wänden.

				Jan steht in einem schmalen Raum mit einer Reihe von Holzbänken. Ganz vorn auf dem Fußboden liegen ein paar graue Stoffsäcke. Er befindet sich in einer kleinen Kapelle, mit einem Altarbild an der Wand. Es ist ein rissiges altes Bild, das eine sanft lächelnde Frau zeigt.

				Er tritt ein paar Schritte heran, betrachtet das Bild und sieht, dass auf dem Rahmen in eckigen Buchstaben PATRICIA steht. 

				Patricia, die Schutzheilige.

				Dann dreht er sich um – und plötzlich fangen die Säcke an, sich zu bewegen. 

				Es sind Patienten. Drei Männer in grauen Trainingsanzügen und mit grauen Gesichtern. Ein älterer mit Hängebacken und zwei jüngere mit kahl geschorenen Köpfen. Sie starren Jan mit völlig leeren Blicken an. Vielleicht kommt das von den Medikamenten.

				Der älteste zeigt auf das Altarbild. Seine Stimme klingt mechanisch: »Patricia will Ruhe und Frieden.«

				»Wir auch«, sagte einer der anderen. 

				»Ich auch«, fügt Jan leise hinzu.

				»Gehörst du hierher?«, fragt der dritte.

				»Ja«, antwortet Jan. »Ich gehöre hier unten hin.«

				Der ältere nickt, und da macht Jan einen Schritt an ihnen vorbei. Er ist langsam und vorsichtig, schließlich hat Rettig ihn gewarnt. Aber die Patienten sitzen wieder völlig still und unbeweglich da, und Jan tritt auf den Flur hinaus.

				Endlich findet er einen seiner Papierschnipsel auf dem Fußboden. Und dann noch einen. Sie zeigen ihm den Weg, und er eilt an der weißen Spur entlang. Hinter sich hört er aus der Kapelle Stimmen, die Männer haben wieder begonnen, ihre Psalmen zu singen. Jan geht noch schneller zum Ende des Flurs.

				Dann in den nächsten Flur hinein, um mehrere Ecken im Labyrinth, und schließlich ist er wieder im Schutzraum.

				Er schlägt die Stahltür hinter sich zu und geht durch den wohlbekannten Gang zurück, vorbei an den Tierbildern und die Treppe hoch. Der Ausflug ist beendet.

				Bevor er die Kellertür schließt, horcht er noch einmal auf Schritte aus der Unterwelt. Doch es verfolgt ihn niemand.

				Er schließt die Tür ab und atmet auf, doch er kann noch nicht entspannen. Erst sieht er ins Schlafzimmer der Kinder – und erschrickt zu Tode. Nur in einem der Betten ist ein Kopf zu sehen. Das ist Leo. Aber Miras Bett ist leer.

				Panik ergreift Jan, er steht wie erstarrt. Du Versager. Wieder ist ein Kind weg. Weg, verschwunden ...

				Dann hört er draußen im Badezimmer die Toilettenspülung. 

				Mira ist fast sechs Jahre alt, sie kann auch nachts allein aufs Klo gehen und muss keinen Erwachsenen mehr rufen.

				Nun kommt sie von der Toilette und geht schlaftrunken an ihm vorbei. Sie hat nicht einmal gemerkt, dass er weg war.

				»Gute Nacht, Mira«, sagt er hinter ihr her.

				»Hm«, antwortet sie und legt sich wieder hin.

				Wenige Minuten später scheint sie eingeschlafen zu sein, und nun wird Jan endlich ruhiger. Er schleicht noch einmal zu den Kindern hinein und holt den anderen Schutzengel. Den schließt er in seinen Spind ein – wenn seine Idee funktioniert, ist das Gerät fortan seine Verbindung zum Krankenhaus. Ein Sender für geheime Botschaften.

			

		

	
		
			
				43

				»Geht es allen gut?«, fragt Marie-Louise.

				»Hm, ja.«

				Alle antworten gedämpft. Es ist Spätherbst, ein grauer, müder Montagmorgen in der Vorschule, düster und kalt.

				Jan sagt nichts, doch niemand scheint sein Schweigen zu bemerken. Eigentlich ist seine Nachtschicht seit einer Stunde vorüber, doch trotz der Müdigkeit ist er noch geblieben, um bei der Morgenbesprechung dabei zu sein. Er will wissen, ob seine Tour durchs Krankenhaus unbemerkt geblieben ist, oder ob schon ein Bericht von Doktor Hög­smed über ein Eindringen vorliegt. Die Pflegerin stand weit entfernt, sie kann sein Gesicht nicht deutlich gesehen haben, obwohl ...

				Marie-Louise erwähnt nichts. Sie verhält sich wie immer, nur ein wenig gedämpfter. Vielleicht liegt das an der herbstlichen Dunkelheit vor dem Fenster.

				Besonders schlapp wirkt Lilian. Sie hat den Kopf tief über ihre Kaffeetasse gesenkt, sodass ihr rotes Haar ihr Gesicht verbirgt, und scheint beinahe zu schlafen. Als ihre Chefin sich an sie wendet, hebt sie den Blick.

				»Lilian«, beginnt Marie-Louise vorsichtig, »was hast du da?«

				»Was? Wo denn?«

				Lilian hebt den Kopf, und Jan sieht, dass sie noch die Schlange auf der Wange hat. Ihr Wochenend-Tattoo.

				»Auf deiner Wange. Hast du da etwas aufgemalt?«

				»Das hier?« Lilian wischt sich mit den Fingern übers Gesicht, und die Fingerspitzen werden leicht schwarz. »Oje, das ist meine Partybemalung. Ich habe ganz vergessen, sie abzuwaschen. Entschuldige bitte vielmals.« 

				Sie hustet laut und unterdrückt ein Rülpsen, und der Geruch von Alkohol verbreitet sich über den Tisch. Marie-Louise hat plötzlich eine Falte zwischen den Augenbrauen.

				»Lilian, ich möchte bitte mit dir unter vier Augen sprechen.«

				Lilian runzelt die Stirn. »Warum das denn?«

				»Weil du nicht nüchtern bist.«

				Marie-Louises Stimme ist jetzt nicht mehr sanft. 

				Lilian schaut ihre Chefin kurz an, dann steht sie auf und verlässt mit zusammengepressten Lippen den Tisch. Und das Zimmer. An der Tür wendet sie sich noch kurz zu den anderen um. »Ich bin so was von nicht nüchtern«, murmelt sie. »Ich habe einen Kater.«

				Schnell geht Marie-Louise hinter ihr her. 

				»Bin gleich zurück.«

				Die beiden Frauen sind offenbar in den Garderobenraum gegangen, denn jetzt scheinen die Stimmen von dort zu kommen. Das Gespräch beginnt wie eine in gedämpftem Ton abgehaltene Diskussion, wird aber schnell heftiger. Marie-Louises Stimme ist leise, aber Lilian antwortet mit lauten Fragen.

				»Darf man sich nach der Arbeit nicht mal ein bisschen entspannen? Und ein bisschen runterkommen? Oder muss man sein Leben den Kindern widmen, so wie du das machst?«

				»Beruhige dich, Lilian, die Kinder können dich ...«

				»Ich bin ruhig, verdammt noch mal!«

				Am Tisch ist es mucksmäuschenstill. Hanna und Andreas sitzen mit gesenktem Blick da, und Jan fällt nichts ein, was er sagen könnte.

				Durch die Tür sind weiterhin laute Stimmen zu hören: »Du bist krank! Du solltest eine Therapie machen!«

				Ist das Lilian, die da ruft, oder Marie-Louise? Jan kann es nicht unterscheiden, weil die kreischenden Stimmen zu gellend sind.

				»Und du bist so verdammt perfekt! Ich habe einfach keinen Bock mehr, so zu sein wie du. Sollen die Psychos doch alleine auf ihre verdammten Kinder aufpassen!«

				Das muss Lilian gewesen sein. 

				Marie-Louises Antwort ist kurz und kühl: »Lilian, du bist hysterisch.«

				Hysterie ist keine annehmbare Diagnose mehr, hört Jan Doktor Högsmed sagen. 

				Andreas sieht aus, als würde ihm von dem Geschrei übel. Er schüttelt sich und steht auf.

				»Ich schaue mal nach den Kindern.«

				Er geht ins Spielzimmer, und Jan hört, dass er schnell die CD mit den fröhlichen Kinderliedern eingelegt hat, um das Geschrei in der Diele zu übertönen.

				Doch wie meistens ist auch dieser Streit ganz abrupt zu Ende. Nach ein paar Minuten schlägt die Eingangstür laut zu. Dann folgt Stille, und schließlich kommt Marie-Louise aus der Garderobe zurück in den Personalraum. Nun lächelt sie wieder.

				»Lilian ist für heute nach Hause gegangen«, sagt sie. »Sie wird sich ein wenig ausruhen.«

				Jan nickt stumm, aber Hanna sieht ihre Chefin an und fragt mit sanfter Stimme: »Hat sie Hilfe?«

				Auf Marie-Louises Gesicht erstirbt das Lächeln.

				»Hilfe?«

				»Um weniger zu trinken«, erläutert Hanna gelassen.

				Jan spürt die Spannung in der Luft und sieht, wie Marie-Louise die Arme verschränkt.

				»Lilian ist kein Kind mehr, sie kann selbst für sich die Verantwortung übernehmen.«

				»Aber der Arbeitsgeber muss auch Verantwortung zeigen«, entgegnet Hanna. Sie klingt, als würde sie ein Gesetzbuch zitieren, als sie weiterspricht: »Wenn jemand an seinem Arbeitsplatz zu viel trinkt, dann muss ein Behandlungsplan für seine Rehabilitierung aufgestellt werden.«

				»Für seine Rehabilitierung«, spottet Marie-Louise. »Das klingt ja schön.«

				Hanna sieht nicht amüsiert aus.

				»Gibt es einen Rehabilitierungsplan für Lilian?«, fragt sie.

				Maire-Louise sieht sie an.

				»Wir sitzen hier ziemlich auf dem Präsentierteller«, sagt sie dann. »Vergiss das nicht, Hanna.«

				Dann macht sie kehrt und verlässt den Personalraum.

				Jetzt sind sie nur noch zu zweit am Tisch. Hanna verdreht die Augen, aber Jan schüttelt den Kopf.

				»Jaja«, sagt er leise, »jetzt bist du für sie der Störenfried.«

				Hanna seufzt. »Ich sorge mich um Lilian«, gesteht sie. »Du nicht?«

				»Doch, natürlich.«

				»Warum trinkt sie so viel? Hast du dich das mal gefragt?«

				»Wahrscheinlich ist sie unglücklich«, vermutet er. »Aber Unglück gibt es doch überall. Oder?«

				»Du weißt gar nichts, und du begreifst überhaupt nichts«, schnaubt Hanna und steht auf.

				Auch Jan erhebt sich vom Tisch. Endlich, es ist schön, die Vorschule verlassen zu dürfen. Das hier war kein guter Montagmorgen, und die »Mir-geht-es-gut-Stunde« handelte mehr davon, wie schlecht es allen geht.

				Jetzt will er einfach nur nach Hause und schlafen. Er will normal sein. Er will in die Zukunft schauen und sich ein eigenes Leben zulegen.

				Nie mehr eingesperrt, denkt er.

				Das Schlimmste von allem ist vielleicht, dass er niemanden hat, mit dem er sich ein Leben aufbauen könnte. Es ist nicht so schrecklich, furchtbare Dinge zu erleben, aber es ist furchtbar, niemanden zu haben, der einem zuhört.

			

		

	
		
			
				Die Klapse

				Rami war von ihrem Bett heruntergestiegen und hatte sich zu Jan auf den Fußboden gesetzt. Seine Geschichte von Der Viererbande hatte sie dann doch gefesselt.

				»Das heißt, die haben dich in der Sauna eingeschlossen?«

				»Nicht eingeschlossen, die konnte man nicht verschließen«, berichtigte er. »Aber sie hatten irgendetwas vor die Tür geklemmt. Ich wusste nicht, was es war, aber die Tür saß fest. Bombenfest.«

				»Du warst also in der Hitze eingesperrt«, sagte Rami.

				Er nickte. 

				»Und wie bist du dann rausgekommen?«

				»Ich bin nicht rausgekommen«, antwortete Jan. »Es war schließlich Freitag. Alle waren schon nach Hause gegangen.«

				Die Stille in der Sauna ist für Jan beinahe spürbar. Kein Türenschlagen mehr. Der Hausmeister streckt nicht den Kopf rein und ruft »Hallo?« in den Duschraum.

				Die Tür sitzt fest.

				Und die Sauna ist jetzt heiß. Die Luft kann noch heißer werden, aber jetzt ist es schon warm genug. Heiß wie in der Wüste. Vielleicht vierzig oder fünfzig Grad.

				Er kann nichts anderes tun, als in der Dunkelheit über die Kiefernholzbänke zu tasten. Seine Hand stößt an einen Plastikeimer auf dem Fußboden, Wasser schwappt über.

				In einer Sauna ist rundum Holz. Unbehandeltes Holz auf dem Fußboden und lange Holzplanken in zwei Etagen an der Wand entlang. Da sitzt man, wenn man sauniert – oder wenn man heimlich raucht. 

				Jan setzt sich ein wenig hin. Jetzt schwitzt er.

				Es muss jemand kommen.

				Viel weiter denkt er nicht, denn sein Kopf fühlt sich ziemlich leer an. Die Haut am Hintern schmerzt etwas, wenn er sitzt, aber er ist jetzt ruhiger. Die Viererbande ist weg.

				Niemand kommt. Draußen vor der Tür ist es ganz still.

				Und die Hitze nimmt zu.

				Jan saß mit hängendem Kopf auf dem Boden in Ramis Zimmer. Sie hielt seine Hand, und er spürte sie neben sich, doch im Kopf war er ganz allein. Er war immer noch in der Sauna.

				»Ich hatte Pech«, sagte er. »Es war Freitag, und die Sporthalle würde nicht vor Montag wieder geöffnet werden.«

				»Und wie hast du das ausgehalten?«, fragte Rami.

				Jan sah sie an. »Weiß nicht.«

				Er hatte keine genauen Erinnerungen mehr, aber jetzt überlegte er in Ruhe. Wie hatte er das eigentlich ausgehalten? Was tut man, um mehrere Tage in einer dampfend heißen Sauna zu überleben?

				An die Tür schlagen. Schlagen und schlagen, bis du ganz sicher bist, dass niemand kommen wird. Peter Malm und seine Gang werden nicht wiederkommen. Die haben die Tür blockiert und sind weitergezogen und haben dich längst vergessen. 

				Da kannst du ruhig noch ein bisschen rufen und an die Tür hämmern, ehe du aufgibst. Die Hände tun weh und brennen, das raue Holz der Sauna hat Splitter in den Handflächen hinterlassen. 

				Schau dich um, dann wirst du merken, dass du in der Dunkelheit tatsächlich ein wenig sehen kannst – unter der Tür dringt ein schwacher Lichtschimmer hindurch, und unter der Decke ist ein kleiner heller Punkt in einem Luftventil. Du bist also nicht ­völlig blind. Du kannst deine Hände wie hellgraue Flächen vor dir sehen. 

				Du streckst sie aus und kletterst nach oben. Unter der Decke nimmt die Hitze zu. Plötzlich stoßen deine Hände an etwas, rund und länglich, mit einer glatten Aluminiumoberfläche.

				Eine Bierdose. Im Dunkeln kannst du nicht sehen, was für eine Sorte es ist, aber wenn du die Dose hochnimmst, schwappt es darin. Du spürst, dass sie halb voll sein muss, und wenn du sie zur Nase führst, steigt ein saurer und widerlicher Gestank aus dem kleinen Trinkloch. Irgendein Besucher hat die Dose auf der Bank in der Sauna zurückgelassen, sie steht schon mehrere Tage, vielleicht Wochen, vergessen da.

				Stell die Dose schnell zurück. Setz dich auf die oberste Bank und denk nach. Versuch zu denken. Wie könntest du rauskommen?

				Rechne nicht damit, dass einer von der Viererbande zurückkommt und dir aufmacht, denn das wird keiner tun.

				Rechne auch nicht auf deine Eltern. Die wollten mit deinem ­kleinen Bruder zu irgendeiner Tante fahren. Vielleicht werden sie dich anrufen, aber wenn du nicht rangehst, dann werden sie denken, dass du bei einem Freund bist. Obwohl du gar keine Freunde hast, bei denen du sein könntest. Sie glauben, dass ihr Sohn in der Schule glücklich ist, und du willst sie nicht aus dieser Traumwelt reißen.

				Nein, rechne mal besser damit, dass du hier festsitzt, wahrscheinlich bis Montagmorgen. Sei froh, dass es in der Mensa Fleischbällchen mit Kartoffelbrei gab. Du hast allein an einem Tisch gesessen und zehn Stück gegessen. 

				Denn jetzt wird es erst mal ein paar Tage kein Essen geben.

				Noch über eine andere Sache kannst du froh sein: dass du keine Kleider hast. Es war schrecklich, nackt im Duschraum vor den anderen zu stehen, da draußen warst du wie ein blau gefrorenes Schwein, nackt von Der Viererbande in ihren neuen Pullovern und teuren Jeans umringt. Aber hier drinnen vermisst du deine Kleider überhaupt nicht. 

				Denn oben auf der Holzbank ist es warm, richtig tierisch heiß. Die Wärme steigt nach oben, und du schwitzt immer mehr. 

				Steig von der Bank herunter, und setz dich auf den unteren Absatz mit den Füßen auf dem Boden. Hier ist es ein bisschen kühler. 

				Sitz mit gebeugtem Kopf da.

				Denk nicht, warte nur.

				Schließ die Augen.

				Warte weiter.

				Heb den Kopf, und denk darüber nach, ob der Sauerstoff irgendwann ausgehen wird. Es fällt dir schwer zu atmen, liegt das nur an der Hitze? Irgendwann hast du mal von jemandem gelesen, der in einem Holzsarg lebendig begraben wurde und dabei war, an Sauerstoffmangel zu sterben. Eine Sauna ist eine Art Holzsarg. 

				Du holst Luft und versuchst zu riechen. Riecht die Luft schlecht? Noch nicht. Es kommt wohl noch frische Luft von dem Türschlitz und aus der Lüftungsklappe oben in der Decke. Nicht viel, aber du hoffst, dass es ausreicht. 

				Leg dich der Länge nach auf die Bank.

				Schließ die Augen. 

				Denk nicht. 

				Warte einfach.

				Warte ...

				Fahre mit einem Ruck hoch!

				Hast du geschlafen? 

				Es ist immer noch dunkel. Wie viel Zeit ist vergangen, seit sie dich eingeschlossen haben? Du hast keine Ahnung. Von deiner Großmutter hast du zum zehnten Geburtstag eine Uhr mit Leuchtziffern geschenkt bekommen, aber die liegt draußen in der Umkleidekabine in deiner Hosentasche.

				Wenn nicht Die Viererbande deine Stiefel und Kleider mitgenommen und in den Teich geschmissen hat, denn dann ist die Uhr auch mit versunken.

				Die Sauna heizt immer noch.

				Spür nur, wie schweißnass du in der Hitze geworden bist. Spür nur, wie unglaublich durstig du jetzt bist. 

				Krieche über den Fußboden. Zurück zum Eimer, den die Saunabesucher benutzen, um Wasser auf den Saunaofen zu schütten und den Raum mit heißem Dampf zu füllen. 

				Es ist noch ein wenig Wasser auf dem Boden des Eimers – du bewegst ihn und hörst, wie es schwappt.

				Zögere lange. Genau wie bei der Bierdose hast du keine Ahnung, wie lange das Wasser da gestanden hat. Jeder Entdeckungsreisende weiß, dass abgestandenes Wasser giftig sein kann, aber schließlich nimmst du doch einen Schluck. Es schmeckt nicht gut. Es ist lauwarm und schmeckt muffig, aber du nimmst noch einen Schluck. Und noch einen.

				Dann setzt du den Eimer ab, denn du musst deine Ressourcen einteilen.

				»Teile deine Ressourcen ein.« Das klingt nach einem Helden­abenteuer, aber du bist kein Held. Du bist vollkommen machtlos, du kannst nicht mal atmen. Du kauerst dich auf dem Boden zusammen und wartest und wartest. Die Sporthalle steht am Stadtrand, ein Stück von der Schule entfernt. Man kommt nicht zufällig daran vorbei.

				Du hörst keine Geräusche, nur ein Rauschen in den Ohren und ab und zu das schwache Klicken des Saunaofens. Trotzdem stellst du dich hin und hämmerst an die Tür, rufst und hämmerst und rufst. Die Tür der Sauna ist dick und sitzt fest, sie gibt keinen Millimeter nach. 

				Dann kauerst du dich wieder auf dem Boden zusammen. Aber die Holzplanken werden immer heißer und heißer. Unter den Bänken ist einfacher Zementfußboden, der kühler sein müsste, aber du willst da nicht drunterkriechen. Du weißt genau, wie eklig es da unten ist. Tausende von Saunabesuchern haben all die Jahre auf den Bänken gesessen und ihren Schweiß auf den Boden rinnen lassen. Sie haben durch die Holzritzen gespuckt, ihre Snus-Päckchen runterfallen lassen und Haare und Hautschuppen verloren. 

				Aber du musst von der Hitze des Saunaofens weg, und am Ende kriechst du doch da runter. Du bist ein nacktes, kleines Schweinchen, das in dem feuchten Schmutz unter den Bänken herumkriecht. Und es ist wirklich kühler dort. Dreckig, aber du kannst atmen.

				Du wartest auf dem Zementfußboden, du wartest auf einen Freund. Einen starken Kumpel. Einen Kerl, der kapiert, dass irgendetwas nicht stimmt. Vielleicht wart ihr in einem Restaurant in der Stadt verabredet, warum bist du nicht gekommen? Du kennst seinen Namen nicht, und du hast kein Papier, auf das du ihn zeichnen könntest, aber du beschwörst einen Mann in deinem Kopf herauf. 

				Man nennt ihn Den Scheuen. Der Scheue zieht es vor, sich nicht zu zeigen, er verschmilzt mit seiner Umgebung. Wenn man genau hinsieht, ist er da, aber in einer Menschenmenge kann man ihn nicht erkennen. 

				Du weißt jetzt, dass Der Scheue des Wartens müde geworden ist. Er steht vom Tisch auf, bezahlt seinen Whisky und beschließt, nach dir zu suchen. Zu dem Zweck verwandelt er sich. Er wird zum Rächer mit glühendem Blick und stahlharten Fäusten. Du weißt ganz genau, wie er aussieht. Hüte dich vor ihm, Torgny!

				Du dämmerst weg und erwachst wieder. 

				Du schwitzt jetzt weniger, aber der Durst ist immer noch schlimm. Du krabbelst vor und trinkst wieder etwas Wasser. Auf dem Boden des Eimers schwappt es noch, vielleicht zehn oder elf Schlucke sind noch drin. Du trinkst drei davon, dann legst du dich wieder auf den kühlen Zement.

				Du schließt die Augen und träumst in der Dunkelheit. Die Zeit vergeht. Manchmal hebst du den Kopf und glaubst wirklich, dass Der Scheue auf dem Weg ist, dass er Die Viererbande irgendwie gefunden und ihr einen gehörigen Schrecken eingejagt hat, um herauszubekommen, wo sie seinen besten Freund versteckt haben. Doch die meiste Zeit weißt du, dass niemand kommen wird, um dich zu retten. 

				Du bist eingeschlafen, und jetzt kannst du die Träume nicht steuern. Hinterher weißt du nicht mehr, ob es friedliche Reisen aus dem Körper hinaus oder Albträume waren, aber sie können ohnehin nicht schlimmer sein, als in der Dunkelheit wach zu liegen.

				Früher oder später bist du dennoch wieder wach und vollkommen ausgetrocknet. Du weißt nicht, ob es Morgen ist, aber das Frühstück besteht jedenfalls aus etwas Wasser aus dem Eimer. Das Wasser auf dem Grund des Eimers ist eklig. Haare und Staub schwimmen darin herum, aber du trinkst trotzdem. Jeden Tropfen. 

				Du wirst hier in der Sauna sterben. Das weißt du jetzt. Das Wasser ist alle. Es kommt dir so vor, als würdest du in einer dunklen Wüste liegen. Eine Nacht mit tropischer Wärme. Du bist dabei auszutrocknen.

				Kann man Schweiß trinken? Es ist egal, denn du bist so ausgetrocknet, dass kein Schweiß mehr an dir herunterläuft. Die Haut ist nur mit einem öligen Film bedeckt. 

				Kann man Urin trinken? Du bist nackt und musst pinkeln, kannst es also leicht ausprobieren, musst nur die Hand darunterhalten. 

				Es schmeckt bitter, aber du trinkst es trotzdem. Ein Schlückchen. Mehr kriegst du nicht runter. 

				Du kriechst zur Tür. Der Spalt ist nur einen Millimeter groß, aber du legst dich hin und schaust hindurch. Draußen ist es immer noch hell. Der Duschraum sieht aus wie immer, mit Leuchtstoffröhren und blanken Kacheln. Dort draußen wirkt die ganze Welt so, als ob nichts Furchtbares passiert wäre, als ob es Die Viererbande nicht geben würde.

				Schließlich, irgendwann, als du fast bewusstlos bist, kletterst du langsam die Holztreppen zu der Dose hoch, die halb voll mit einer unbekannten Flüssigkeit ist. Und dann trinkst du die auch. Sie ist warm und sauer und zähflüssig, aber du trinkst und trinkst und leerst die Dose. Du bist zu durstig, um dich darum zu scheren, was es ist, was dir die Kehle hinunterläuft. 

				Als alles unten ist, schluckst du heftig.

				Presse die Lippen aufeinander, du darfst nicht kotzen. Du musst die Flüssigkeit im Magen behalten, sonst stirbst du.

				Aber inzwischen willst du sterben. Warum kämpfst du dann hier noch Minute um Minute in der Dunkelheit?

				Du legst dich wieder auf den Boden. Ist Samstag oder Sonntag? Du hast aufgegeben, du liegst nur noch da.

				»Vielleicht bin ich dort auf dem Boden ja gestorben«, überlegte Jan. »Vielleicht ist die Klapse ja der Himmel?«

				Während er erzählte, hatte er sich offenbar auf den Fußboden gelegt, und irgendwie war sein Kopf in ihrem Schoß gelandet. Er sah zu Rami hoch, doch sie schüttelte den Kopf.

				»Du bist nicht gestorben.«

				Sie beugte sich zu ihm hinunter und öffnete den Mund. Jan sah ihre Zungenspitze und erwartete den zweiten Kuss seines Lebens, aber Rami zielte auf seine Augen. 

				Sie verschloss seine Augenlider mit ihrer Zunge, erst das rechte, dann das linke.

				Und als seine Augen geschlossen waren, steckte sie die Zunge in seinen Mund. Dieser Kuss fühlte sich besser an als der erste, wie eine minutenlange Reise durch das Firmament. Er spürte ihren Oberkörper an seinem. Er war weich, nicht hart, wie er erwartet hatte.

				Schließlich ließ Rami seine Lippen los, gab einen leisen Seufzer von sich und sah ihn an.

				»Aber du bist doch gerettet worden, oder?«

				Jan nickte still. Er wollte den Rest seines Lebens hier liegen und nicht mehr an die Sauna denken.

				Schließlich hörst du ein Geräusch durch die Holztür. Draußen im Umkleideraum ist Lärm. 

				Du schlägst die Augen auf. Die Sauna ist unverändert heiß, aber du frierst dennoch. 

				Erneut Geräusche. Schuhe, die über den Kachelfußboden trampeln.

				»Hallo?«, ruft eine Männerstimme. 

				Du versuchst aufzustehen, kommst auf die Knie, doch dann kannst du nicht mehr. Du fällst, direkt gegen die Saunatür. Deine Arme schlagen an die Holzpaneele, dann deine Stirn. So verharrst du und versuchst zu klopfen. 

				Da geht die Tür auf.

				Sie wird so schnell aufgerissen, dass du das Gleichgewicht verlierst. Du fällst nach vorn, direkt auf die Kacheln.

				Die Luft im Duschraum ist eiskalt. Der Schock ist so groß, dass du, ohne es zu wollen, wieder in einer dunklen Übelkeit versinkst, aber sie währt nur ein paar Sekunden, denn als du aufwachst, steht der Mann noch dort. Er, der dich befreit hat.

				Ein Tennisspieler. Er hat graues Haar, einen grauen, buschigen Schnauzbart und einen weißen Trainingsanzug. In der Hand hat er einen Besenstiel, und allmählich begreifst du, dass Die Viererbande den Stiel dazu benutzt haben muss, um die Tür zu verkeilen, ehe sie abhaute.

				Der Mann sieht dich fassungslos an, als ob du eine Art Trick angewendet hättest, um aus der Sauna aufzutauchen. 

				»Warst du da drin?«, fragt er.

				Du hustest und atmest keuchend, antwortest aber nicht. Dein Hals ist zu trocken. Du kriechst nur auf dem Kachelfußboden an deinem Retter vorbei, vorbei an seinen weißen Schuhen, und erhebst dich dann langsam.

				Du lebst noch.

				Dann stolperst du zum Waschbecken am Eingang und drehst mit zitternder Hand den Kaltwasserhahn auf. Du trinkst und trinkst und trinkst. Fünf große Schluck, sechs oder sieben. Bis der Magen zu schmerzen beginnt, das Wasser ist zu kalt.

				»Hat dich jemand eingeschlossen?«

				Das ist der Tennisspieler, er lässt nicht locker. Er erwartet eine Antwort. Erklärungen. Aber du schüttelst den Kopf und stolperst aus dem Duschraum.

				Endlich bist du draußen. Du frierst so, dass du jetzt zitterst, kannst dich aber nicht dazu überwinden, dich in eine Duschkabine zu stellen und das heiße Wasser aufzudrehen. Du willst nur raus, um nachzusehen, ob deine Kleidung noch da ist.

				So ist es. Die Jeans, die beiden Pullover und die Jacke hängen in einem der Schränke. Die Gang hat sie nicht mitgenommen.

				Du ziehst die Pullover über. Erst den dünnen aus Baumwolle, dann den Wollpullover. 

				Schließlich nimmst du die Jeans. Du wirst sie gleich anziehen und dann in den Winter hinausgehen, aber erst willst du die Uhr rausholen.

				Der Tennisspieler ist in den Umkleideraum gekommen.

				»Wie heißt du?«, will er wissen.

				Auch darauf antwortest du nicht, aber du siehst ihn an und fragst heiser: »Welcher Tag ist heute?«

				»Sonntag«, antwortet er. »Wir spielen hier gleich ein Turnier.« 

				Du nimmst die Uhr. Es ist fünf nach halb zwei.

				Halb zwei am Sonntagnachmittag.

				Schließt die Augen und rechnest nach. Du warst fast zwei Tage in der Sauna eingesperrt. Sechsundvierzig Stunden.

			

		

	
		
			
				Luchs

				War das nun ein glückliches Ende für alle Beteiligten? Jan vermutete es. William Halevi war wiedergefunden, und die Eltern konnten nach zweitägiger Tortur aufatmen.

				Den Mitarbeitern in der Tagesstätte ging es auch wieder besser, bis auf Sigrid. Die war nach Williams Verschwinden eine Woche krankgeschrieben, Jan hatte gehört, dass sie eine Therapie angefangen habe.

				Und er selbst wurde erneut von der Polizei verhört.

				Auch wenn sie es nicht direkt sagten, schienen sie doch einen Verdacht gegen ihn zu haben. Am Tag nachdem William wieder aufgetaucht war, waren zwei Polizisten in Zivil zu Jan nach Hause gekommen und hatten sich in seiner Wohnung umgesehen. Aber er hatte nichts zu verbergen. Am Abend zuvor war er im Wald gewesen, hatte den Bunker sauber gemacht und alles weggeworfen oder verbrannt, was es darin gegeben hatte.

				Zwei Tage später wurde er aufs Revier gebeten.

				Dieselbe Kriminalbeamtin, die schon das letzte Mal mit ihm gesprochen hatte, leitete das Verhör, und sie wirkte diesmal auch nicht fröhlicher. 

				»Herr Hauger«, sagte die Polizistin, »Sie waren der Letzte, der William im Wald gesehen hatte. Und Sie haben ihn auch gefunden.«

				»Das stimmt nicht«, korrigierte Jan geduldig. »Das war dieser Rentner ... wie hieß er doch gleich?«

				»Sven Axel Ohlsson«, antwortete die Polizistin.

				»Ja, er hat sich des Jungen angenommen, und dann bin ich den beiden begegnet.«

				»Und davor?«

				»Davor?«

				»Was meinen Sie, wo William sich aufgehalten hat, bevor Sie beide ihn gefunden haben?«

				»Ich weiß es nicht, darüber habe ich gar nicht nachgedacht. Wahrscheinlich ist er im Wald herumgelaufen, oder?«

				Die Polizeibeamtin sah ihn kühl an.

				»William sagt, er sei eingesperrt gewesen.«

				»Ach so?«, entgegnete Jan. »Wo denn? Was war das für ein Raum?«

				»Ich habe nichts von einem Raum gesagt.«

				»Nein, aber das ist ja wohl ...«

				»Haben Sie eine Ahnung, wer ihn eingesperrt haben könnte?«

				Jan schüttelte den Kopf. »Glauben Sie dem Jungen denn?«

				Die Polizistin antwortete nicht.

				Die Stille im Verhörraum wurde unerträglich, und Jan musste sich anstrengen, nicht mit irgendwelchen Theorien oder Spekulationen anzufangen, die ihm hinterher als Geständnisse ausgelegt werden könnten.

				Aber seine Gedanken irrten ruhelos herum, und er musste einfach irgendetwas sagen, also fragte er: »Wie geht es Torgny jetzt?«

				»Wem?«, fragte die Polizistin. »Wer ist Torgny?«

				Jan starrte sie an. Er hatte den falschen Namen gesagt.

				»William, ich meine William. Wie geht es ihm? Ist er bei seinen Eltern?«

				Die Beamtin nickte. »Es geht ihm den Umständen entsprechend gut.«

				Am Ende ließ ihn die Beamtin ziehen, allerdings ohne weitere Erklärungen. Sie bedachte ihn nur noch mit einem langen Blick.

				Das war ihm egal. William war unbeschadet wieder zurück, und er selbst war frei.

				Jan konnte das Polizeirevier verlassen und gehen, wohin er wollte, dennoch trat er mit einem Gefühl der Enttäuschung an die frische Luft.

				Alles war so schnell gegangen. Nach seinem Plan hätte es länger dauern sollen. Sechsundvierzig Stunden. 

			

		

	
		
			
				44

				Legén trinkt aus einer gesprungenen weißen Kaffeetasse gelblichen Wein. Dann gießt er auch Jan, der zwischen all der Unordnung an Legéns Küchentisch sitzt, eine ordent­liche Tasse ein.

				»Hier, zum Wohl.«

				»Danke, danke.«

				Jan hat Durst, doch nicht auf lauwarmen gelben Wein. Er nimmt die Tasse mit der Flüssigkeit und überlegt schon, wie er sie ausleeren könnte, ohne dass der Nachbar es sieht. 

				Legéns Wohnung ist versifft und unordentlich, aber Jan mag diese besinnlichen Stunden trotzdem. Um mal wieder mit jemandem zu reden, hat er nach der Arbeit bei dem Nachbarn geklingelt. Aber wie sehr kann er Legén eigentlich vertrauen? Was darf er ihm erzählen?

				»Ich denke, es wird bald Schnee geben«, sagt er.

				»Ja«, erwidert Legén und trinkt seinen Wein. »Jetzt sollte man das Holz hacken, wenn man welches hat. In meiner Kindheit hatten wir einen Holzschuppen, aber da haben wir alles Mögliche untergestellt, bis das Holz keinen Platz mehr hatte. Aber man konnte dort drinnen sitzen und mal einen Moment lang seine Ruhe haben.«

				Der Wein macht den Nachbarn gesprächig. Aber irgendwann verstummt er doch. Jan nutzt die Gelegenheit: »Am Sonntag war ich unten im Krankenhauskeller. Da waren Patienten unterwegs.«

				»Da unten war immer einiges Kommen und Gehen«, sagt Legén. Er nimmt einen großen Schluck Wein und erzählt dann: »Aber ich habe mir deshalb nie Sorgen gemacht. Wir sind in der Wäscherei für uns gewesen, und das dreißig Jahre lang. Die Wäsche kam runter, und wir haben sie zurückgeschickt. Da konnte man alles Mögliche finden. Brieftaschen und Tablettendöschen, alles Mögliche.«

				»Im Keller gibt es eine Kapelle«, sagt Jan. »Wussten Sie das?«

				»Schon, aber wir sind nie hingegangen«, erwidert Legén. »Wenn die hohen Herrschaften nach Hause gegangen waren, dann tanzten da die Mäuse auf dem Tisch.«

				Als Jan wieder in seiner Wohnung ist, versucht er ein bisschen zu zeichnen, um Die Prinzessin mit den hundert Händen fertigzustellen. Das ist das letzte Kinderbuch, bei dem er die Bilder noch nicht ausgearbeitet hat, Ramis viertes Buch.

				Er verstärkt die Linien von vier Illustrationen und koloriert drei davon, dann legt er die Farben weg. Statt weiter zu malen, holt er sein altes Tagebuch heraus. 

				Langsam blättert er es durch und liest, was er als Halbwüchsiger gedacht hat; fast kann er sich sogar erinnern, wie sich sein Leben damals angefühlt hat. Als er das Buch in der Mitte aufschlägt, findet er einen alten Zeitungsausschnitt.

				Auch an diesen Ausschnitt erinnert sich Jan. Auf dieses Bild war er sechs Jahre nach den Ereignissen im »Luchs« zufällig auf der Sportseite eines Lokalblatts gestoßen. Es gehörte zu einem Bericht über ein Fußballturnier für Junioren, nach dessen Finale die siegreiche Mannschaft fotografiert worden war. Man hatte ein Dutzend Elfjähriger vor der Kamera versammelt, und in der Mitte stand, mit einem Ball unter dem Arm, der Torwart und grinste Jan unter seinem Pony hervor an.

				Das war William Halevi, und Jan hatte das Gesicht erkannt, noch ehe er die Bildunterschrift gelesen hatte. 

				Jetzt betrachtet er erneut lange das Bild. William sieht fröhlich aus, entspannt, die Erlebnisse im Wald scheinen ihn nicht beeinträchtigt zu haben. Als das Bild gemacht wurde, war er elf Jahre alt, spielte Fußball und schien viele Freunde zu haben. Es würde ihm im Leben gut ergehen. 

				Natürlich kann man das nicht sicher wissen, aber Jan hofft doch, dass es so sein möge.

				Er steht auf.

				Hinten auf dem Regal steht der Schutzengel – zumindest einer der beiden, nämlich der Sender. Den Empfänger hat er ja in Sankt Psycho zurückgelassen. Das Stand-by-Lämpchen leuchtet klar und deutlich, denn er hat neue Batterien eingelegt. Ein paarmal schon hatte er erwogen, den Sender einzuschalten, aber er weiß natürlich, dass der Abstand zum Empfänger zu groß ist. Dazu müsste er viel näher am Krankenhaus sein.

				Jan betrachtet den Schutzengel und denkt nach. Dann steht er auf und holt Rucksack und Jacke. Die dunkle Jacke.

				An diesem Abend fährt er nicht mit dem Rad, und er nimmt auch nicht den Bus, sondern geht zu Fuß. Er wählt denselben Weg zur Klinik, den er auch am Sonntag genommen hat – einen weiten Umweg durch den Wald, über den Bach und dann zur Böschung auf der Rückseite der Klinik, die ein paar Hundert Meter vom Zaun entfernt ist.

				Wolken jagen am Himmel über dem eingezäunten Gelände dahin. 

				Jan ist ganz nah. Im Wald hat sich die typische Novemberdunkelheit ausgebreitet, sodass er sich nicht zwischen den Bäumen verstecken muss, sondern einfach oberhalb des Baches auf die Böschung steigen kann. Er schleicht wie ein Luchs. 

				Der Zaun um Sankt Patricia ist von den Scheinwerfern hell erleuchtet wie eine Theaterbühne, doch weiter hinten im Garten kann er breite Schattenflächen erkennen. In vielen der schmalen Fenster der Fassade brennen blasse Lichter, doch bei den meisten sind die Vorhänge zugezogen. Die Patienten verstecken sich.

				Jan fühlt sich beobachtet, jedoch nicht von Augen, sondern vom Krankenhaus selbst.

				Die unbewegliche Steinfassade von Sankt Psycho starrt ihn so kalt an, dass es ihn schaudert. Am liebsten würde er sich wieder in den Wald zurückziehen, doch er geht weiter, bis zu einem großen Findling, den die letzte Eiszeit am Waldrand zurückgelassen hat. Hier verläuft ein ausgetrampelter Pfad, der beweist, dass seit vielen Jahren Leute hier am Krankenhaus vorbeispazieren und vielleicht auch einmal stehen bleiben, um darüber nachzudenken, welche Untiere dort drinnen lauern.

				Habt ihr denn keine Bananen für die Affen dabei?

				Das hatte Rami an einem Abend in der Klapse gerufen, als eine Gruppe älterer Männer in Anzügen zu einer Art Studienbesuch dort aufgetaucht war. Vielleicht Politiker. Jedenfalls hatten sie aus jedem Anzug ängstliche Augen angestarrt, und dann waren sie alle den Flur hinuntergeeilt.

				Die Reichweite der Schutzengel beträgt dreihundert Meter. Jan hofft, dass er schon nah genug am Krankenhaus ist, denn ein Stückchen vor ihm zeichnen sich bereits die Lichtkegel der Scheinwerfer auf dem Boden ab.

				Links hinter dem Krankenhausgelände liegt die Vorschule, verdeckt von Nadelbäumen und dem Zaun. Jan sieht auf die Uhr, es ist Viertel nach neun. Zeit loszulegen. Er setzt den Rucksack im Preiselbeergestrüpp ab und zieht den Reißverschluss auf. Dann holt er den Schutzengel ­heraus und schiebt den Schalter von »Stand-by« auf »Senden«.

				Jan lehnt sich an den großen Stein und denkt nach. Er weiß nicht, was er sagen soll, und auch nicht, ob Rami da drüben zuhört. Und er darf nicht ihren Namen sagen, falls der Schutzengel bei der falschen Person gelandet sein sollte.

				Schießlich hebt er das Mikrofon an den Mund: »Hallo?«, fragt er leise. »Hallo, Eichhörnchen?«

				Nichts geschieht.

				Er sieht zum Krankenhaus hinüber und zählt die Fensterreihen ab. Vierter Stock, siebtes Fenster von rechts. Wenn er sich nicht verzählt hat, ist es eines der Fenster, in denen ein blasses Deckenlicht brennt. Ist die Glühbirne vielleicht mit einem Gitter geschützt, damit man sie nicht kaputt schlagen kann?

				Er holt Atem und versucht es noch einmal: »Wenn du mich hörst«, flüstert er, »dann möchte ich, dass du mir das zeigst.«

				Er sieht zum siebten Fenster hinauf und wartet, ob sich eine Gestalt am Fenstergitter zeigt, doch nichts geschieht. Aber dann erlischt plötzlich das Licht in dem Zimmer. Das Fenster ist für ein paar Sekunden vollkommen dunkel, dann wird das Licht wieder angeschaltet.

				Jan spürt, wie ihm ein Schauer über den Rücken läuft. 

				»Warst du das, Eichhörnchen?«, fragt er in den Schutzengel.

				Wieder geht das Licht aus. Jetzt ist das Fenster ein paar Sekunden lang dunkel, dann leuchtet das Licht wieder auf.

				Jan hält den Schutzengel an den Mund. »Gut«, sagt er. »Einmal Licht ausschalten bedeutet ›ja‹, zweimal bedeutet ›nein‹.«

				Das Licht erlischt erneut. Er hat einen Kontakt hergestellt.

				»Weißt du, wer ich bin?«

				Das Licht wird schnell aus- und angeschaltet.

				»Jan Hauger. Ich bin es, der dir die Briefe geschickt hat. Und der mal in der Jugendpsychiatrie gesessen hat. In der Klapse.«

				Das Licht brennt weiterhin, aber das war ja auch keine Frage.

				»Und du heißt Maria Blanker?«

				Das Licht wird kurz ausgeschaltet.

				»Hast du früher einmal anders geheißen?«, fragt Jan.

				Wieder ein knappes Lichtsignal: Ja.

				»Alice Rami? Hast du so geheißen?«

				Das Licht erlischt.

				Endlich.

				Jan lässt den Schutzengel sinken. Endlich spricht er mit Rami. Er hat sie gefunden, und sie haben jetzt Kontakt miteinander.

				Was kann er nun sagen? Er hat so viele Fragen, doch keine davon könnte mit Ja oder Nein beantwortet werden.

				Die Sekunden ticken, die Trommeln dröhnen. Jan macht sein eigenes Zögern nervös, und so fragt er schließlich hastig: »Rami, können wir uns wieder einmal sehen? Nur du und ich?«

				Was für eine absurde Frage angesichts eines meterhohen Zaunes. Doch das Licht brennt noch ein paar Sekunden, dann erlischt es kurz.

				»Gut. Dann bis bald. Danke.«

				Wofür bedankt er sich bei Rami? Er mustert die Klinikfassade mit all den erleuchteten Fenstern, und ihm ist plötzlich kalt, er fühlt sich durchgefroren und vor allem ausgeschlossen. Am liebsten würde er jetzt auch dort drinnen sitzen, zusammen mit Rami.

				Er wandert los, durch den Wald zurück, nach Hause, wo er versuchen wird, die Bilderbücher fertig zu zeichnen, damit er sie Rami zeigen kann. Wenn sie sich treffen werden.

				Wer ist Rami jetzt? Sie ist die Tiermacherin. Sie hat Jan erschaffen, damit er einen Weg über den Zaun findet und ihr hilft, aus dem Steinhaus herauszukommen. Weg von der einsamen Insel der Tiermacherin, raus aus dem Wald, in dem die kranke Hexe liegt und allmählich stirbt.

			

		

	
		
			
				Die Klapse

				Jan saß dicht bei Rami, und sie hatte ihre Hände um seine Arme gelegt, über seinen bandagierten Handgelenken. Davor hatte sie ihn umarmt. Er hatte ihr alles von den Tagen in der Sauna und vom Sprung in den Teich erzählt. Die Erinnerungen waren davon nicht besser geworden, aber er hatte es nun getan.

				Und Rami hatte zugehört, als ob seine Geschichte bedeutsam wäre. Jetzt fragte sie ihn mit leiser Stimme:

				»Hast du das schon mal jemandem erzählt?«

				Er schüttelte den Kopf.

				»Nein, aber die anderen glauben das«, erklärte er. »Einer von ihnen, Torgny, der hat mich vor drei Tagen angerufen. Er hatte Angst, das konnte ich hören. Die denken wahrscheinlich, dass ich sie mittlerweile verpfiffen habe, aber das hab ich nicht.« Jan sah zu Boden und fuhr fort: »Ich weiß, dass sie mir in der Schule auflauern werden, wenn ich wiederkomme. Die werden todsicher weitermachen.«

				Er verstummte. Hier saß er nun und hatte schon bei dem bloßen Gedanken an Die Viererbande Angst. Er versteckte sich hinter dem Zaun der Klapse und wusste, dass die Bande draußen auf den Straßen frei und fröhlich herumlief. Die hatten einander und dazu noch eine Menge anderer Freunde. Er selbst hatte nur Rami.

				»Und das ist ja auch in Ordnung«, fuhr er fort. »Manchmal denke ich, dass es schön wäre, wenn es so einen Knopf gäbe, auf den man drücken könnte, und dann wäre alles vorbei. Als sie mich in die Sauna geworfen haben, habe ich mich gar nicht sonderlich gewehrt. Ich dachte ganz einfach, dass ich das verdient hätte.«

				»Nein«, sagte Rami bestimmt.

				»Doch«, erwiderte Jan.

				Einen Moment lang war es ganz still im Raum, dann sagte Rami plötzlich: »Ich werde sie mir vorknöpfen.«

				»Wie denn?«

				»Weiß noch nicht. Wenn ich hier raus bin.«

				»Wann wird das sein?«

				»Bald.«

				Jan sah sie an. Rami sprach ja wohl kaum davon, entlassen zu werden – sie wollte abhauen.

				»Wie willst du das anstellen?«

				»Ich kenne Leute.«

				Mit einem Mal stand sie auf und ging zu einem der schwarzen Tücher an der Wand. »Das hier habe ich in der Abstellkammer gefunden«, erklärte sie.

				Sie hob den Wandvorhang an, und Jan sah ein schwarzes, altes Telefon auf dem Boden stehen.

				»Funktioniert das?«, fragte er.

				Sie nickte. »Willst du jemanden anrufen?«

				Jan schüttelte den Kopf. Er hatte niemanden, den er anrufen wollte.

				»Ich rufe immer meine Schwester in Stockholm an«, verriet Rami. »Ich kann überallhin telefonieren.«

				Sie wirkte so sicher, dass es direkt ein bisschen auf Jan abfärbte.

				»Ich habe das Jahrbuch der Schule dabei«, sagte er. »Da kannst du Bilder von ihnen sehen, und Namen und Adressen stehen da auch.«

				»Okay.«

				Es wurde wieder still zwischen ihnen. Jan sah Rami an und wollte etwas Tiefgründiges und Ehrliches sagen. Aber sie kam ihm zuvor.

				»Dann kannst du etwas für mich erledigen.«

				»Was denn?«

				Sie stand auf. »Ich zeig es dir ... komm mit.«

				Sie führte ihn auf den Flur hinaus, sah sich um und ging dann weiter zum Personalzimmer. Es war halb sieben, die Leute von der Tagschicht waren gegangen, und die Tür war geschlossen. Daneben hing ein Plakat mit einer Reihe Namen und Farbfotos, über denen stand:

				WIR ARBEITEN AUF DER STATION 16

				Rami zeigte auf das Bild einer lächelnden Frau mit schrägem Pony und großer Brille.

				»Das ist sie.«

				Jan erkannte die Frau auf dem Bild, es war die Psychotante, auf die Rami im Fernsehzimmer losgegangen war. Unter dem Foto stand ihr Name: Emma Halevi, Psychologin.

				»Sie hat unser Konzert abgebrochen«, sagte Jan, »und sie hat dich ins Loch gesperrt.«

				»Genau«, erwiderte Rami. »Und dann hat sie mir mein Tagebuch weggenommen.«

				Jan nickte, er erinnerte sich.

				»Und sie hat es gelesen«, ergänzte Rami. »Ich hatte genau so ein Buch wie das, das ich dir gegeben habe. Und da hatte ich fünfzig Seiten vollgeschrieben, und sie hat es mitgenommen.«

				Jan betrachtete das Bild. Er hörte Ramis Stimme leise an seinem Ohr:

				»Morgen haue ich ab. Wenn ich weg bin, dann kannst du der Psychotante mal einheizen. Schleich dich rein, und pinkel auf ihren Schreibtisch, oder verkritzel ihre Tür oder so. Erschreck sie irgendwie.«

				»Okay«, sagte Jan.

				»Wirst du das tun?«

				Er nickte bedächtig, als würde er einen geheimen Auftrag akzeptieren. Er würde der Psychotante gehörig Angst machen. Für Rami.
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				»Sollen mir die Patienten etwa leidtun?«, fragt Lilian und lacht über ihr Bier hinweg. »Darum kümmern die sich schon selbst. Die sitzen da oben hinter der Mauer und tun sich leid ... und behaupten, sie seien unschuldig.«

				»Ehrlich?«, fragt Jan.

				»Ja. Pädophile und Mörder sind immer völlig unschuldig, wusstest du das nicht? Keiner, der eingesperrt ist, übernimmt irgendeine Schuld für irgendwas.«

				Jan ist da anderer Ansicht, aber er sagt nichts.

				Am Abend nach Lilians Streit mit ihrer Chefin in der Vorschule ist Jan zu Bills Bar gegangen.

				Natürlich sitzt Lilian dort, an einem Tisch weit hinten im Lokal. Natürlich hat sie ein großes Bier vor sich stehen, und die Art und Weise, in der sie ihren Kopf hin und her wiegt, zeigt, dass sie schon eine ganze Weile hier hockt.

				Sie bemerkt Jan nicht, als er die Bar betritt, denn sie ist nicht allein. Ihr gegenüber sitzt Hanna vor einem Glas Mineralwasser. Die beiden unterhalten sich, und wie immer wirkt es so, als würden die beiden mit gesenkten Köpfen und leise flüsternd Geheimnisse austauschen.

				Der Barkeeper des Abends heißt Allan. Jan ist nicht mit ihm befreundet – er hat hier in Valla noch keinen einzigen Freund gewonnen –, aber er hat inzwischen zumindest die Namen der Barkeeper gelernt.

				Jan bestellt ein alkoholfreies Bier. Als er sein Glas in der Hand hält, überlegt er, ob er sich unbemerkt weiter hinten ins Lokal setzen soll, doch auf dem Weg dorthin würde er wahrscheinlich von Hanna entdeckt werden. Und warum sollte er sich auch verstecken? Also geht er direkt auf den Tisch der Kolleginnen zu.

				»Hallo«, grüßt er.

				»Jan!«

				Lilian lächelt ihm zu, sie scheint froh über die Unterbrechung.

				Hannas glänzende Augen verraten nichts. Sie nickt nur kurz, und Jan setzt sich.

				»Was trinkst du?«, fragt Lilian ihn.

				»Leichtbier«, antwortet er. »Ich muss morgen arbeiten, deshalb kann ich nicht ...«

				»Leichtbier?« Lilian lacht heiser und hebt ihr Glas. »Also, das hier ist kein Leichtbier, das sag ich dir.«

				Jan prostet ihr nicht zu, Hanna und er beobachten schweigend, wie Lilian das halbe Glas in einem Zug trinkt.

				Dann senkt sie den Kopf wieder, und Jan sieht, dass ihre Stimmung heute Abend düster ist. Sie starrt ins Glas und lässt sich erneut über das Krankenhaus aus. Sie nennt es wieder »Luxushotel«, das hatte Jan auch schon am ersten Abend, als sie sich in Bills Bar trafen, von ihr gehört. 

				»Als ich hierhergekommen bin, war ich neugierig auf die Leute, die da drinsitzen, aber sie haben mir doch nie leidgetan. Ich meine, wenn einer sagt, er ist unschuldig, er hat nicht gemordet oder sich an niemandem vergriffen, wie soll man sie dann heilen können?«

				Die beiden anderen schweigen. Lilian trinkt noch einen Schluck. Allmählich erinnert der Ausdruck ihrer Augen an die von Medikamenten vernebelten Blicke der Patien­ten unten im Keller von Sankt Psycho.

				Lilian setzt das Glas ab.

				»Muss mal aufs Klo.«

				Es fällt ihr schwer, vom Tisch aufzustehen, irgendwie scheint die Tischkante im Weg zu sein, aber schließlich schwankt sie davon.

				Jan und Hanna sehen ihr nach.

				»Wie viel hat sie denn getrunken?«, fragt Jan.

				»Keine Ahnung. Sie war schon gut zugange, als ich hierherkam ... Seitdem noch drei große Biere.«

				Jan nickt bloß.

				»Es ist so schade um Lilian«, meint Hanna.

				»Da gibt es ziemlich viele, um die es schade ist«, entgegnet Jan. »Um Leo ist es auch schade.«

				»Ja, das hast du schon mal gesagt.« Hanna sieht ihn an. »Du denkst viel an die Kinder, oder?«

				»Ich sorge mich um sie.« Dann fällt Jan ein, dass er Hanna ja von Williams Verschwinden erzählt hat, und er fürchtet, suspekt zu wirken. Also fügt er rasch hinzu: »Alle sollten sich um die Kinder sorgen, Hanna.«

				»Das tun wir doch auch.«

				»Ach ja? Du sorgst dich ja wohl mehr um Ivan Rössel, oder?«

				Sie schüttelt den Kopf.

				»Nein. Oder doch, ich sorge mich um Ivan, aber ... Du weißt gar nicht, worum es hier geht, Jan.«

				»Nein«, sagt er. »Also, um mich geht es jedenfalls nicht.«

				Sein Bierglas ist schon leer, und er steht auf. Vielleicht sollte er jetzt sowieso besser nach Hause gehen.

				Aber Hanna scheint einen Entschluss zu fassen. Sie beugt sich über den Tisch und senkt die Stimme: »Es geht um Ivan Rössel ... und um Lilian.«

				»Um Lilian?«

				Hanna sieht ihn eindringlich an, anscheinend will sie ihm etwas offenbaren.

				»Lilians wegen habe ich Kontakt zu Ivan aufgenommen.« Sie flüstert beinahe.

				Jan lässt sich wieder auf seinen Stuhl sinken. »Wie bitte? Was sagst du da?«

				»Ivan weiß Dinge. Ich versuche, ihn dazu zu bringen, sie zu erzählen.«

				»Was soll er erzählen?«

				»Fertig!«, ruft eine Stimme. »Habt ihr mich vermisst, meine Kindlein?«

				Lilian ist mit einem großen Bier in der Hand zum Tisch zurückgekehrt. Jetzt wankt sie deutlich und grinst breit.

				»Aufm Klo saß ein Mädel und hat geheult wie blöd«, nuschelt sie und setzt sich wieder neben Jan. »Verdammt, aufm Damenklo hockt immer eine und jault, oder, Hanna? Warum is das so?«

				Hanna antwortet nicht, sondern wirft nur Jan einen raschen Blick zu.

				»Wir sollten jetzt nach Hause gehen«, sagt sie dann bestimmt.

				Lilian sieht erstaunt aus.

				»Schon?«

				Hanna nickt. »Wir fahren zusammen und setzen dich ab. Ich rufe ein Taxi.«

				»Aber was ist mit dem Bier?«

				»Wir helfen dir.« Hanna greift nach dem Glas, nimmt ein paar Schlucke und reicht es dann Jan. »Hier.«

				Er hat keine Lust darauf, nimmt aber auch einen kleinen Schluck.

				»Jetzt gehen wir, Lilian.«

				Eine Viertelstunde später helfen sie der Kollegin vor der Bar in ein Taxi und setzen sich mit hinein. Hanna dirigiert den Fahrer zu einem kleinen Reihenhaus im Viertel nördlich des Zentrums; die Fenster dort sind hell erleuchtet, und Jan kann einen Mann um die vierzig sehen, der aus der Küche zu dem Taxi herüberschaut.

				Jan erkennt ihn, es ist der Mann, der Lilian eines Abends zur Vorschule gebracht hat. 

				»Ihr seid so gut ... so nett.«

				Lilian dankt ihnen mehrmals für die Fahrt, umarmt Jan, küsst Hanna auf beide Wangen und torkelt dann auf ihre Tür zu.

				»Okay.« Hanna wendet sich dem Fahrer zu. »Jetzt können wir wieder ins Zentrum fahren. Zum Kasino.«

				»Kasino?«, fragt Jan.

				»Das ist kein Kasino. Es heißt nur so.«

				Das Kasino liegt in einem Hinterhof. Es ist ein tristeres Lokal als Bills Bar. Heute ist dort Herrenabend, und Jan drängt sich die leise Vermutung auf, dass dieses Motto wohl jeden Abend gilt. Ein paar in sich zusammengesunkene Männer um die fünfzig sitzen vor einem großen Fernseher an der Bar und glotzen ein italienisches Fußballspiel; sie sehen dabei so sauer aus, als würde ihre Mannschaft gerade verlieren. Im übrigen Lokal sind die meisten Tische leer.

				Hanna bestellt zwei Gläser Saft und setzt sich ans Ende der Theke in eine verwaiste Ecke.

				»Bills Bar ist nicht wirklich sicher«, erklärt sie Jan. »Ich habe da heute Leute von Sankt Psycho gesehen.«

				»Echt?«, fragt Jan. »Wie sehen die aus?«

				»Wachsam.«

				Sie schweigen, aber nach einer Weile beginnt Hanna: »Ivan Rössel braucht Kontakt zu jemandem. Ist das so verwunderlich?«

				»Vielleicht nicht«, erwidert Jan. Plötzlich erinnert er sich an etwas, das Doktor Högsmed über seine Patienten gesagt hat, und fügt hinzu: »Aber wenn man jemanden sucht, der sich im Wald verirrt hat, dann kann man sich auch selbst leicht verlaufen.«

				Hanna presst die Lippen aufeinander. 

				»Ich verlaufe mich nicht«, sagt sie. »Ich weiß, was ich tue.«

				»Und was tust du?«, fragt Jan. »Also, mit Ivan?«

				Hanna wendet den Blick ab.

				»Ich versuche, ihn dazu zu bringen ... Sachen zu erzählen.«

				»Was für Sachen?«

				»Was er über John Daniel weiß.«

				»Wer ist das?«

				Ganz vage kommt Jan der Name bekannt vor, vielleicht aus irgendeiner Zeitung?

				»John Daniel Nilsson ist vor sechs Jahren verschwunden«, erklärt Hanna. »Nach einer Party im letzten Schuljahr an seiner Schule in Göteborg hat er sich in Luft auf­gelöst. Seither hat ihn niemand mehr gesehen, aber Ivan hat ... er hat angedeutet, er wisse Sachen über John Daniel.«

				Jan nickt, jetzt erinnert er sich. Er hat damals in Göteborg nur fünf oder sechs Straßen von der Schule entfernt gewohnt, in der die Party stattfand. Rössel war wegen des Verschwindens des Jungen verdächtigt worden, hatte jedoch nie etwas gestanden.

				»Aber was hat John Daniel denn mit dir zu tun?«

				»Mit mir nichts«, sagt Hanna, »aber mit Lilian. Das habe ich doch gesagt.«

				Jan sieht sie an.

				»Lilian hat auch etwas damit zu tun?«

				»John Daniel war ihr jüngerer Bruder«, fährt Hanna fort. »Sie hat den Job an der Vorschule angenommen, um Kontakt zu Ivan Rössel zu bekommen. Und am Ende hat es ja auch funktioniert, als sie mich um Hilfe gebeten hat. Aber es macht sie völlig fertig.«
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				Bis halb drei in dieser Nacht liest Jan im Internet Kriminalberichte, um mehr zu erfahren. Er liest, dass John Daniel Nilsson neunzehn Jahre alt war, als er von der Party am Rand von Göteborg verschwand. Er war von einem Freund eingeladen worden, in die Schule ein­ge­schmug­gelten Schnaps zu trinken. Danach war er betrunken, und ihm war schlecht. Um halb zwölf Uhr nachts war er allein vor die Tür gegangen, und niemand wusste genau, ob er nur nüchtern werden oder nach Hause gehen wollte, jedenfalls war er seither nicht mehr gesehen worden. Die Familie, die Polizei und viele Freiwillige hatten nach ihm gesucht, aber John Daniel blieb spurlos verschwunden. 

				Es handelte sich um ein ungelöstes Rätsel. Rössel war verdächtig, hatte sich aber ausgeschwiegen – zumindest bis jetzt, da er Hanna zufolge andeutete, dass er den Jungen als Letzter lebend gesehen hätte.

				Jan liest und liest, bis ihm die Augen brennen und er anstelle des verschwundenen John Daniel das Jungengesicht von William Halevi vor sich sieht. Da schaltet er den Computer aus und legt sich schlafen.

				Am nächsten Morgen geht er mit schwerem Kopf zur Arbeit. Lilian ist dort, und die beiden nicken einander müde zu.

				»Alles in Ordnung, Lilian?«

				»Hm«, murmelt sie nur.

				Heute sieht sie nach einem schlimmen Kater aus, und den hat sie bestimmt auch, aber an diesem Morgen betrachtet Jan sie mit anderen Augen. Lilian ist die Schwester eines verschwundenen Jungen. Sie ist ein Opfer.

				Er würde gern mit ihr darüber reden, doch da ist Marie-Louise aus der Küche zu hören: »Jan? Kannst du bitte Matilda vom Fahrstuhl abholen?«

				»Ja, ja, natürlich«, erwidert Jan.

				Er kennt die Routinen. Alle müssen beschäftigt gehalten werden.

				An das Holen und Bringen in Sankt Patricia ist er mittlerweile so gewöhnt, dass die Wanderungen die Kellertreppe hinunter schon Alltag für ihn geworden sind, und er fährt, ohne groß darüber nachzudenken, mit den Kindern zum Besuchszimmer hoch.

				Nur bei Leo ist es keine Routine. Jan streift mit der Hand die Schulter des Jungen, als sie hinauffahren, damit Leo eine Stunde mit seinem Vater verbringen kann.

				»Bist du gespannt, was ihr machen werdet?«, fragt Jan.

				»Karten spielen«, sagt Leo.

				»Das weißt du jetzt schon?«

				Leo nickt. »Papa will immer Karten spielen.«

				»Bitte ihn doch, dir Geschichten zu erzählen«, schlägt Jan vor.

				Leo nickt wieder, sieht aber skeptisch aus.

				Als er in die Vorschule zurückkommt, empfindet Jan diesmal keine Freude oder Zuversicht, und es ergibt sich auch keine Gelegenheit, um mit Lilian zu sprechen. Sie selbst sagt auch nichts, sieht ihn nicht einmal an – stets ist sie mit einem der Kinder zusammen. Aber sie spielt nicht mit ihnen, sondern sitzt die meiste Zeit nur dabei und sieht ihnen mit müdem Blick zu oder streichelt einem Kind mit schlapper Hand über den Kopf.

				Auch Hanna scheint Jan zu meiden, sie hält sich viel in der Küche auf. Nur Marie-Louise will mit ihm reden.

				»Ist es nicht schön, dass es vorbei ist, Jan?«, fragt sie.

				»Was denn?«, erkundigt er sich.

				»Dass die Nachtschichten ein Ende haben. Und dass alle Kinder jetzt in geordneten Verhältnissen leben und wir gute Familien für sie gefunden haben. Darüber bin ich so froh.«

				»Werden sie zurechtkommen?«, fragt Jan.

				»Oh ja, da bin ich mir sicher.«

				»Ich mache mir nur ein wenig Sorgen um Leo. Er ist so unruhig.«

				»Auch Leo wird sich zurechtfinden«, erklärt Marie-­Louise.

				Jan sieht seine Chefin an. Werden es wirklich alle Kinder schaffen? Die meisten bestimmt, aber nicht alle. Aus manchen Kindern werden Erwachsene mit psychischen Problemen, andere werden zum Sozialfall, einige werden kriminell. Das sagt die Statistik, da kann man nichts machen.

				Aber demnach wäre doch ihre Arbeit in der »Lichtung« vergeblich, oder?

				Um Viertel vor sechs steht Jan in der Küche. Alle Kinder sind abgeholt worden, und er hat ein letztes Mal die Spülmaschine angestellt. Der Arbeitstag ist zu Ende, und als Lilian draußen im Garderobenraum ihren Spind zuschlägt, beeilt er sich, in der Küche fertig zu werden. Er schaltet das Licht aus und schafft es, eine Minute später Jacke und Schuhe angezogen zu haben. Da ist Lilian gerade durch die Tür.

				Jan schließt die Vorschule ab und folgt ihr eilig.

				Inzwischen ist es novemberkalt draußen, windig und frostig. Auf der Straße erkennt er eine Gestalt in dunkler Jacke auf dem Weg zum Stadtzentrum. Er geht schneller und läuft schließlich hinter ihr her.

				»Lilian?«

				Sie wendet sich um, ohne stehen zu bleiben, und sieht ihn müde an.

				»Was gibt’s?«

				Sein erster Impuls ist, Lilian zu fragen, ob sie mit zu Bills Bar gehen möchte, aber er beherrscht sich. Eigentlich will er gar nicht mehr dorthin.

				»Können wir ein bisschen reden?«, fragt er stattdessen.

				»Worüber?«

				Jan sieht sich um. Hinter ihnen, an der Mauer, kommen zwei Gestalten durch die Stahltür, er kann ihre Gesichter nicht erkennen, vermutet aber, dass es sich um Wachleute von der Tagschicht handelt, die jetzt auf dem Weg nach Hause sind. Und an der Bushaltestelle stehen ebenfalls Leute und warten. Augen, die sehen, Ohren, die lauschen.

				»Lass uns einfach ein Stückchen gehen«, schlägt er vor.

				Lilian sieht nicht begeistert aus, kommt aber trotzdem mit. Sie laufen an den anderen an der Bushaltestelle vorbei und gehen weiter, bis er sagt: »Wir könnten über die Vorschule reden und was wir noch für die Kinder tun können.«

				Lilian lacht müde. »Nein danke. Ich will einfach nur nach Hause.«

				»Sollen wir dann über Hanna reden?«

				Lilian geht einfach weiter, also fragt Jan: »Oder über Ivan Rössel?«

				Sie bleibt wie erstarrt stehen.

				»Kennst du ihn?«

				Jan schüttelt den Kopf und senkt die Stimme: »Aber Hanna hat mir einiges erzählt.«

				Lilian schweigt und wirft einen Blick zurück zur Klinik.

				»Ich kann hier nicht reden«, sagt sie schließlich. »Nicht jetzt.«

				»Wir könnten uns später treffen.«

				Sie scheint nachzudenken.

				»Hast du morgen Abend frei?«, fragt sie dann.

				Jan nickt.

				»Komm um acht zu mir nach Hause.«

				»Können wir dann reden?«, fragt Jan. »Über alles?«

				Lilian nickt. Dann schaut sie auf die Uhr.

				»Ich muss jetzt nach Hause, mein großer Bruder wartet auf mich. Mein Mann ist ja weg.« Sie geht weiter, dreht sich aber noch einmal um. »Willst du wissen, warum wir uns getrennt haben?«

				Jan antwortet nicht, aber sie sagt es ihm trotzdem: »Er fand, ich sei von Ivan Rössel besessen.«
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				Nach dem Mittagessen an diesem Donnerstag fallen die ersten Schneeflocken des Winters groß und nass auf die Vorschule herab. Sie landen schwer auf dem Boden im Hof und legen sich wie ein weißgrauer Flor über den Sand in der Sandkiste und die Autoreifen der Schaukeln.

				Jan sieht die Flocken vor dem Fenster, ist aber nicht wie früher, als er ein kleiner Junge war, voll froher Erwartung. Winterwetter bedeutet für ihn heute nur, den Kindern mehr Kleiderschichten anziehen zu müssen. Pullover, Wollsocken, wattierte Hosen und Mützen mit Ohrenklappen – damit dauert es noch länger, auf den Hof hinauszukommen, und die Kinder werden zu kleinen Astronauten, die sich nur mit großer Mühe über den Hof schieben.

				Er hilft ihnen mit den Jacken und geht in den Hof. ­Andreas und Marie-Louise hocken immer noch als ein Team zusammen und lachen und scherzen hinter ihm.

				Hanna und Lilian sind schon im Hof und gönnen sich eine Rauchpause. Sie lachen nicht, sondern stehen dicht beieinander und flüstern.

				Marie-Louise und Andreas. Hanna und Lilian.

				Jan findet in keine der Gemeinschaften Aufnahme, und deshalb widmet er sich wie meistens hauptsächlich den Kindern.

				»Kuck mal!«, rufen sie. »Kuck mal zu mir!«

				Die Kinder wollen zeigen, wie gut sie sind, wenn sie schaukeln und hüpfen und in dem Matsch aus Sand und Schnee bröckelige Sandschlösser bauen. Jan hilft ihnen, doch hin und wieder schielt er zu Lilian und Hanna und wünscht, er könnte hören, worüber die beiden reden. 

				Als Marie-Louise auf die Vortreppe tritt, verstummt das Gespräch, die Zigaretten werden ausgedrückt, und Hanna und Lilian helfen, die Kinder zu versammeln. Doch Jan bemerkt die raschen, fast konspirativen Blicke, die die beiden sich zuwerfen, als sie wieder reingehen. 

				Marie-Louise scheint nichts zu bemerken, sie steht neben Jan auf der Vortreppe und lächelt den Kindern wohlgefällig zu, als sie wieder ins Haus marschieren.

				»Wie tüchtig sie schon sind«, meint sie. 

				Am selben Abend unternimmt Jan einen weiteren Versuch, Kontakt zu Rami aufzunehmen. Er tut so, als würde er, nachdem die Vorschule geschlossen hat, im Dunkeln nach Hause gehen, macht in Wirklichkeit jedoch einen Spaziergang durch das Villenviertel und wartet ab, dass um die Klinik herum Ruhe einkehrt. Dann nimmt er einen Umweg, um zu dem großen Findling oberhalb des Bachs zu gelangen. Er setzt seinen Rucksack ab, holt den Schutzengel heraus und schaltet ihn ein, während er zum Krankenhaus hinübersieht.

				Vierte Etage, siebtes Fenster rechts. Da brennt Licht, aber es ist niemand hinter dem Gitter zu sehen.

				Dennoch versucht Jan, Kontakt aufzunehmen: »Eichhörnchen?«, sagt er leise.

				Nichts geschieht. Das Licht brennt weiterhin.

				Jan spricht noch mehrere Male in den Schutzengel, erhält jedoch keine Antwort. Wenn Rami nicht da ist oder wenn sie schläft, warum brennt dann das Licht? Ist es immer an?

				Schließlich schaltet er den Schutzengel aus und verlässt den Wald. An diesem Donnerstagabend hat er das Gefühl, gescheitert zu sein und von allen abgelehnt zu werden. Nur die Kinder mögen ihn noch, aber wenn er zu viel mit ihnen spielt, dann wirkt das seltsam.

				Jan will nicht seltsam wirken, denn dann würde Marie-Louise ihn auf dem Kieker haben, genau wie Lilian. 

				Er denkt an Lilians und Hannas geflüstertes Gespräch in der vorigen Woche, wispernde Stimmen, die jedes Mal, wenn er die Vorschulküche betrat, verstummten. 

				Er geht in die Stadt hinunter, aber nicht nach Hause, denn er hat ja heute Abend eine Verabredung mit Lilian. Sie werden über Ivan Rössel reden.

			

		

	
		
			
				48

				Jan klingelt an Lilians Reihenhaustür und wartet. Er lauscht. Es sind Stimmen zu hören, aber sie klingen wie Gemurmel aus einem Fernseher.

				Anstelle von Lilian öffnet ihr großer Bruder die Tür. Jan kennt seinen Namen nicht, und der Bruder nickt ihm nur zu und ruft über seine Schulter: »Minti?«

				Die Lautstärke des Fernsehers wird heruntergedreht. Lilian antwortet etwas Undeutliches, und der Bruder ruft zurück: »Dein Kindergartenfreund ist hier.«

				Dann dreht er sich um und verlässt, ohne Jan eines Blickes zu würdigen, den Flur.

				»Wirst du Minti genannt?«, fragt Jan.

				»Manchmal«, antwortet Lilian.

				»Und warum?«

				Sie zuckt mit den Schultern. »Ich esse Pfefferminzbonbons. Um frisch zu riechen.«

				Lilians Stimme ist leblos, aber immerhin ist sie nicht betrunken. Sie hat Jan in die Küche gebeten und macht den Kühlschrank auf. Jan erkennt viele grüne Flaschen darin, aber Lilian nimmt nur eine Tüte Milch heraus.

				»Möchtest du eine heiße Schokolade?«

				»Gerne.«

				Sie stellt einen Topf mit Milch auf den Herd und setzt sich mit Jan an den Küchentisch. Die Party-Lilian aus Bills Bar ist völlig verschwunden, und diese hier wirkt müder denn je, als sie schließlich zwei Tassen heiße Schokolade zum Tisch trägt.

				»Hanna hat also von Ivan Rössel erzählt«, beginnt sie.

				»Genau«, sagt Jan.

				»Und dass er in Sankt Psycho sitzt?«

				Jan nickt.

				»Ich hab auch einiges über ihn gelesen«, ergänzt er.

				»Natürlich hast du das, schließlich ist er eine Berühmtheit.« Lilian seufzt. »Aber die Opfer der Verbrechen werden nie berühmt, wahrscheinlich liegt das daran, dass niemand mit jemandem reden will, der die ganze Zeit heult. Also ziehen wir uns zurück und trauern, während die Mörder zu Idolen werden.«

				Jan erwidert nichts, aber sie spricht weiter: »Hast du mit Marie-Louise auch darüber geredet?«

				»Nein. Nur mit Hanna.«

				»Gut.« Lilian scheint sich zu entspannen und hebt die Tasse. »Marie-Louise würde nämlich sofort die Klinikleitung alarmieren, wenn sie wüsste, was geplant ist.«

				In der Küche wird es wieder still.

				»Was ist denn geplant?«, fragt Jan vorsichtig.

				Lilian scheint zu überlegen, wie viel sie erzählen soll.

				»Ein Treffen«, sagt sie schließlich. »Wir werden ein Treffen mit Rössel haben. Hanna hat das zusammen mit einem Wachmann vom Krankenhaus organisiert.«

				»Und worum soll es bei dem Treffen gehen?«

				»Wir wollen eine Antwort«, erklärt Lilian. »Wollen Rössel dazu bringen, dass er anfängt zu reden.«

				»Worüber?«

				»Über John Daniel.«

				»Deinen Bruder«, sagt Jan leise.

				Lilian nickt traurig. »Er ist weg.«

				»Ich weiß. Ich habe auch über John Daniel gelesen.«

				Sie seufzt. »Man will eine Antwort darauf, warum das passieren musste«, erklärt sie und senkt den Blick. »Aber man bekommt sie nicht. Alles ist nur ... nur Dunkelheit. Und man hat das Gefühl, man träumt. Damals, vor sechs Jahren, als John Daniel verschwunden ist, habe ich das mehrere Monate lang gedacht. Und als ich dann begriff, dass ich wach bin und dass er immer noch weg ist, dachte ich, ich würde darüber hinwegkommen, aber so ist es nicht. Es nagt immer weiter in einem. Am schlimmsten ist es für meinen Vater. Er glaubt, John Daniel wäre noch am Leben. Jeden Tag sitzt er am Telefon und wartet.«

				Jan hört zu und lässt sie reden, er kommt sich vor wie ein Psychologe. Wie Tony.

				»Aber Rössel hat nichts gestanden, oder?«, fragt er leise.

				Lilian schüttelt den Kopf. »Rössel ist ein Psychopath. Ihm fehlt die Fähigkeit, Schuld zu empfinden, deshalb gesteht er nichts. Er erzählt ein paar Halbwahrheiten, die er dann wieder zurücknimmt. Das Einzige, was er will, ist Aufmerksamkeit. Für ihn ist das alles nur ein Spiel.«

				»Hasst du ihn?«

				Sie sieht ihn scharf an, als ob sich die Antwort von selbst verstünde.

				»John Daniel ist schließlich gestorben, er hat nur neunzehn Jahre leben dürfen. Aber Rössel ist nicht bestraft worden. Um ihn kümmert man sich, er bekommt freie Kost und Logis. Er lebt ganz wunderbar im Patricia.«

				Jan denkt an die langen menschenleeren Korridore und fragt: »Ist es da denn so wunderbar?«

				Lilian nickt entschieden.

				»Klar, vor allem für eine Berühmtheit wie Rössel. Er wird in Frieden gelassen und versorgt. Medizin, Therapie und jede denkbare Unterstützung. Schließlich wollen sich die Ärzte in seinem Glanz sonnen. Aber John Daniel, der ...«, sie senkt wieder den Blick, »... der ist ermordet und irgendwo verscharrt worden. Und ich selbst habe Jahre meines Lebens verloren. Das machen die Trauer und der Hass mit einem. Man vertrocknet.«

				Fast hätte Jan gefragt: Trinkst du deshalb so viel? Doch er hält sich zurück. Er kann erahnen, was Lilian durchgemacht hat und was sie über Rössel denkt – er hatte ähn­liche Gefühle gegen Torgny Fridman und Die Viererbande gehabt.

				»Das heißt, du arbeitest wegen John Daniel in der Vorschule?«

				Lilian nickt. »Ich dachte, ich könnte auf eigene Faust Kontakt zu Rössel aufnehmen, aber das funktionierte nicht. Schließlich habe ich Hanna um Hilfe gebeten, und die hat es dann hingekriegt.«

				»Machst du dir denn keine Sorgen um sie?«

				»Weil sie ins Krankenhaus hinaufgeht?«, fragt Lilian. »Sie trifft Rössel ja nicht selbst, sondern hat nur einen Briefwechsel mit ihm. Das ist nicht gefährlich.«

				Jan antwortet nicht. 

				Lilian erzählt weiter: »Hanna ist die Einzige, die weiß, wer ich bin und dass ich mit John Daniel verwandt bin. Ich hatte nie mit Journalisten zu tun, als das passiert ist, das haben meine Eltern übernommen. Sie haben sich vor den Fotografen aufgebaut, haben Schulfotos hochgehalten und direkt in die Kameras geweint. Sie haben gebeten und gefleht, dass derjenige, der etwas wüsste, sich doch bei der Polizei melden solle. Aber das führte zu nichts. Und jetzt sind wir in Vergessenheit geraten.«

				Sie seufzt.

				Jan muss an all die Dinge denken, die Hanna ihm erzählt hat, und fragt: »Was will Rössel denn? Will er frei sein?«

				Lilian presst die Lippen zusammen. Jetzt wirkt sie energischer als vorhin.

				»Er wird nicht frei sein. Vielleicht glaubt er das, aber so weit kommt es nicht. Er wird nur mit uns reden.«

				»Und wann?«, fragt Jan.

				»Nächsten Freitag, an dem Abend, wenn in Sankt Patricia die Brandschutzübung stattfindet.«

				Jan nickt.

				»Da werden sie auch eine Evakuierung proben«, erklärt sie. »Das heißt, dass alle Patienten ihre Zimmer verlassen müssen. Da wird es in den Fluren Gedränge geben.«

				Jan muss an die alten Patienten unten im Keller denken. Ihre Blicke waren so leer.

				»Und was geschieht dann mit Rössel?«, fragt er.

				»Der Wachmann, mit dem Hanna in Kontakt steht, Carl, wird Rössel von der Station ins Besuchszimmer lassen.«

				»Wo ihr dann wartet?«

				»Da werden wir ihn treffen und mit ihm reden. Damit er uns sagen kann, wo John Daniel begraben ist.«

				»Glaubst du, dass er das tun wird?«

				»Ich weiß es«, sagt Lilian. »Er hat es Hanna versprochen.«

				Jan will etwas sagen, zögert aber. »So was kann auch schiefgehen.«

				»Klar, aber wir gehen mit Rössel kein Risiko ein«, erklärt Lilian. »Wir sind vier Leute, mein Bruder und ich und zwei Freunde. Wir haben das schon alles durchgespielt. Ich habe meinen Bruder bereits ein paarmal über die ›Lichtung‹ reingelassen, damit er sich alles ansehen kann.«

				»Abends?«

				Lilian nickt.

				»Dann haben die Kinder also deinen Bruder gesehen«, sagt Jan.

				»Ehrlich?«

				»Mia hat in einer Nacht einen Mann an ihrem Bett stehen sehen. Ihr seid nicht so vorsichtig, wie ihr glaubt.«

				»Wir sind vorsichtig genug.« Lilian sieht ihn an. »Aber sag, jetzt, wo du alles weißt, bist du dabei?«

				»Ich?«, fragt Jan erstaunt. »Wo sollte ich dabei sein?«

				»Wir können Hilfe gebrauchen. Jemanden, der Wache hält.«

				»Vielleicht«, sagt er schließlich. »Ich werde es mir überlegen.«

				Auf dem Heimweg denkt er an das, was Lilian über die Brandschutzübung gesagt hat. Alle Patienten müssen ihre Zimmer verlassen. Da wird es in den Fluren Gedränge geben. Und Rami wird natürlich auch, genau wie alle anderen, aus ihrem Zimmer gelassen.

				Am nächsten Morgen hat Jan Waschtag. Also geht er in den Keller und stellt zwei Maschinen an.

				Auf dem Weg zurück nach oben hält er inne, als er bei Legén vorbeikommt. Eigentlich sollte er nicht mehr zu dem Nachbarn gehen, aber Jan hat festgestellt, dass er Legén mag, der Mann ist sich selbst treu.

				Er klingelt an der Tür, die nach kurzer Zeit geöffnet wird. 

				»Hallo, ich bin’s nur, Ihr Nachbar. Wie geht’s?«

				»Ganz gut.«

				»Wollen Sie einen Kaffee?« Diesmal will Jan den alten Mann einladen. »Gern«, erwidert Legén und kratzt sich am Nacken. Dann nimmt er eine Plastiktüte vom Fußboden auf und tritt, als hätte er schon lange auf eine Ein­ladung gewartet, eilig ins Treppenhaus hinaus. Jan weist ihm den Weg in seine Wohnung.

				»Ganz schön eng hier«, meint Legén und beäugt neugierig die vielen Möbel.

				Jan seufzt. »Sind nicht meine.«

				Er geht in die Küche, und zehn Minuten später ist die Kaffeemaschine in Gang. Legén hat sich an den Tisch gesetzt, und Jan stellt ein paar Kekse hin.

				»Wie läuft’s mit dem Wein?«

				»Stark ... Diesmal wird er stark.«

				Legén klingt zufrieden. Jan nimmt einen kleinen Schluck Kaffee und überlegt, wie alt sein Gegenüber wohl sein mag. Vielleicht siebzig. Er arbeitet ja seit vier oder fünf Jahren nicht mehr im Sankt Patricia.

				Schweigend trinken sie ihren Kaffee, da klingelt es an der Tür.

				»Bleiben Sie nur sitzen«, sagt Jan zu Legén, geht in den Flur und öffnet die Tür. Im Treppenhaus steht eine Nachbarin, eine ältere Frau, klein und mager und mit einem übervollen Wäschekorb unter dem Arm. Jan hat seine Wäsche vergessen und blockiert die Maschinen. Die Frau sieht offensichtlich verärgert aus.

				»Tut mir leid, ich habe die Zeit vergessen«, entschuldigt er sich.

				Die Frau nickt bloß. Und dann fragt sie schnell: »Sie und er sind also Freunde, oder was?«

				»Er?«

				»Verner Legén.«

				»Freunde?«, wiederholt Jan leise, er möchte nicht, dass Legén ihn hört. »Ich weiß nicht so recht, aber ich habe mich ein wenig mit ihm unterhalten.«

				»Und waren Sie auch schon bei ihm drin?«, fragt die Frau.

				»Doch, das war ich. Ich habe mir Zucker geliehen«, erklärt Jan.

				Er lächelt, aber sein Lächeln wird nicht erwidert. Die Nachbarin sieht ihn neugierig an.

				»Hat er eine Waffe?«

				»Eine Waffe?«

				»Messer oder Gewehre oder so«, erklärt die Frau. »Davor hat man als Nachbar ja schließlich Angst.«

				Jan versteht nicht ganz, aber er schüttelt den Kopf.

				»Na, dann ist’s ja gut«, sagt die Frau und will zur Waschküche hinuntergehen, aber Jan hält sie auf.

				»Hat Legén denn früher Waffen gehabt?«, fragt er leise.

				Die Frau wendet sich um.

				»Nicht hier, jedenfalls hat er sie keinem gezeigt«, antwortet sie.

				»Aber anderswo?«

				Sie sieht ihn erstaunt an. »Haben Sie denn nicht gehört, was der Legén in Göteborg gemacht hat?«

				»Was denn?«

				»Eine Menge Leute hat er umgebracht. Ist verrückt geworden. Rausgerannt und hat sie auf offener Straße erstochen, einen nach dem anderen.«

				Jan steht wie versteinert.

				»Legén? Hat Menschen ermordet?«

				Die Frau nickt. »Alle hier im Haus wissen das.« Sie seufzt und fügt hinzu: »Niemand wollte, dass er hier einzieht. Der wäre besser oben in Sankt Psycho geblieben. Da hatten sie ihn eingesperrt.«

				Jan starrt sie an. »Aber er hat doch dort gearbeitet. In der Wäscherei.«

				Die Frau nickt wieder. »In späteren Jahren dann. Aber da arbeiten ja wohl auch ehemalige Patienten. Das ist so eine unselige Mischung aus Verrückten und Ärzten dort oben.«

				Die Nachbarin seufzt wieder, macht auf dem Absatz kehrt und geht mit ihrem Korb die Treppe hinunter.

				Jan läuft hinter ihr her und holt schnell seine eigene Wäsche aus den Maschinen. Dann steigt er die Treppe wieder hoch.

				Ob Legén sein Gespräch mit der Nachbarin belauscht hat?

				Auf der Schwelle bleibt Jan stehen und überlegt, was er tun soll. Doch schließlich geht er in seine Wohnung.

				Legén sitzt noch am Küchentisch und hat sich Kaffee nachgeschenkt. Er sieht Jan an.

				»Ah, Sie sind’s«, sagt er.

				Der Nachbar hat sich seine Pfeife angezündet, wirkt aber nicht gerade froh. »Ich hab die Alte gehört«, erklärt er. »Die hört man im ganzen Haus.«

				Schweigend geht Jan zum Tisch. Er weiß nicht, was er sagen soll, und muss die ganze Zeit auf Legéns Hände sehen, die die Kaffeetasse halten. Die Hände, mit denen er in Göteborg das Messer gehalten hat.

				Er muss etwas sagen.

				»Haben Sie sich im Krankenhaus wohlgefühlt?«, fragt er schließlich.

				Legén zieht nur an seiner Pfeife, und Jan redet weiter: »Ich meine, Sie waren doch ziemlich lange dort.«

				»Das ganze Leben«, stimmt Legén zu. Er pafft und sagt: »Aber ich habe niemanden ermordet. Keineswegs. Ich war nur wegen Muttern dort.«

				Jan sieht ihn fragend an.

				»Muttern war ein leichtes Mädchen, wie man früher gesagt hat. Hatte in den Dreißigerjahren Kinder von mehreren Männern und hat auf der Straße zu viel Party gemacht. Und hat sich noch nicht mal dafür geschämt. Also haben sie sie eingesperrt, damals war das Sankt Patricia eine Psychiatrie und gleichzeitig eine Art Armenhaus. Ich bin als Kind einfach mitgekommen. Und dort geblieben.«

				»Das heißt, Sie haben niemanden erstochen?«

				»Das ist alles nur Getratsche«, erwidert Legén. »Die Leute quatschen gern.«

				Jan nickt still. Vertrau den Leuten, denkt er.

				Er setzt sich wieder an den Tisch.

				»Ich habe da eine Frage«, sagt er. »Wenn oben im Krankenhaus der Feueralarm losgeht, was passiert dann in der Wäscherei?«

				»Das haben wir geübt«, antwortet Legén, als würde er immer noch dort arbeiten. »Wir haben unsere Anweisungen. Wenn wir nicht schon am Rauch erstickt sind, dann sollen wir die Maschinen ausschalten und zum Eingangsbereich raufgehen.«

				»Das heißt, Sie nehmen nicht den Fahrstuhl?«

				»Niemand nimmt den Fahrstuhl, wenn es brennt«, erwidert Legén.

				Es wird still in der Küche. Legén nimmt die Pfeife aus dem Mund und beugt sich zu seiner Plastiktüte hinunter. Er angelt eine Literflasche mit hellgelbem Wein heraus und stellt sie vor Jan hin.

				»Nehmen Sie eine Pulle. Es ist nicht der beste, den ich je gemacht habe, aber er ist okay, und am Ende wird sowieso alles zu Pisse.«

				»Danke.«

				Sie schweigen erneut.

				»Wollen Sie jemanden rauslassen?«, fragt Legén plötzlich.

				»Nein, gar nicht.« Jan leugnet automatisch. »Nein, ich will nur ...«

				»Wenn Sie das tun«, unterbricht ihn Legén, »dann nehmen Sie jemanden, der es verdient. Ein paar von denen da oben sollten mit ein paar Verrückten hier unten mal den Platz tauschen dürfen.« 

			

		

	
		
			
				Die Klapse

				Ramis Ausbruch gelang nicht, das wurde Jan klar, als er draußen im Flur Schreie und Rufe und splitterndes Glas hörte.

				Er lauschte, unternahm aber nichts, sondern blieb einfach in seinem Zimmer und zeichnete weiter an der Comic­serie über Den Scheuen. Nach dem Geschrei war weiter hinten im Flur ein klirrendes Geräusch zu hören, dann schnelle Schritte.

				Jan ging zur Tür. Er hörte Türen zuschlagen und erneut laute Stimmen. Ein ganzer Chor von Stimmen.

				Dann wurde es wieder still.

				Er wartete ein wenig, dann sah er vorsichtig auf den Flur hinaus. Alles war ruhig und niemand zu sehen. Er ging zu Ramis Tür und klopfte an, bekam aber keine Antwort.

				Doch diesmal wusste er sofort, wohin man sie gebracht hatte, also ging er in den Keller zu der verschlossenen Tür vom »Loch«.

				»Rami?«, rief er.

				Leise drang ihre Stimme durch die Tür: »Ja?«

				»Was ist passiert?«

				»Eines der Gespenster hat mich gesehen und mich verpfiffen. Also habe ich sie zusammengeschlagen.«

				Jan nahm an, dass sie von dem blassen Mädchen auf der Station sprach.

				»Die Pfleger haben also das Eichhörnchen eingefangen«, stellte er fest.

				»Sie haben mich sofort gekriegt«, sagte sie. »Ich hab es nicht mal auf den Hof raus geschafft. Ich hab sie gebissen, aber sie waren zu viert. Genau wie deine Bande.«

				Jan wusste nicht, was er sagen sollte. Man kann gegen niemanden gewinnen, Rami. Das war seine Überzeugung gewesen, zumindest bevor er ihr begegnet war.

				Also fragte er sie: »Wie lange wirst du hier sitzen?«

				»Das haben sie nicht gesagt«, antwortete sie. »Vielleicht ein paar Jahre. Aber das spielt keine Rolle, ich weiß nämlich schon, was ich machen werde, wenn sie mich rauslassen.«

				Jan fragte nicht weiter, ihm war klar, dass Rami niemals aufgeben würde. Er blieb vor der Tür sitzen und wartete, er wollte sie nicht allein lassen. Nach einer Weile sagte er: »Wenn du es noch mal probierst, dann komme ich mit.«

				»Ehrlich?«

				»Ja.«

				Und das war die Wahrheit. Er wollte zwar die Sicherheit der Klapse nicht verlassen, aber mit Rami würde er überall hingehen. 

				»Weißt du, wohin ich will?«

				»Nein, wohin?«

				»Nach Stockholm. Ich muss dahin, meine große Schwester wohnt dort.«

				»Okay«, sagte Jan. 

				»Dann gründen wir eine Band«, sagte Rami. »Wir könnten auf dem Sergels Torg Konzerte geben, und von dem Geld nehmen wir eine Platte auf. Und wir kommen nie wieder hierher.«

				»Was ist mit unserem Pakt?«, fragte Jan.

				Rami schien nachzudenken.

				Schließlich sagte sie: »Du kannst deinen Teil später erledigen, ich kümmere mich um meinen. Aber du musst mir deine Adresse geben.«

				»Okay«, erwiderte Jan. »Ich muss jetzt gehen, Rami, ich habe ein Gespräch.«

				»Mit deinem Psychoquatscher?«

				»Ja. Aber er ist in Ordnung, er hört zu.«

				»Ich höre auch zu«, sagte Rami.

				»Ich weiß.«

				»Kommst du heute Abend zu mir rüber? Wenn sie mich rauslassen?«

				Er war froh, dass sie nicht sehen konnte, wie er rot wurde.

				»Ich ...«, stotterte er.

				Doch er konnte nicht weitersprechen. Also vollendete er den Satz nur in Gedanken: ... liebe dich, Rami.

				»Warum sperrt ihr uns ein?«, fragte Jan.

				»Einsperren?«, wiederholte Tony.

				»Unten im Keller, in dem verschlossenen Raum.«

				»Den benutzen wir nur, wenn jemand gewalttätig ist«, erklärte Tony. »Um seiner selbst willen, damit er sich keinen Schaden zufügt. Dort darf er dann vorübergehend ­sitzen, bis er sich wieder beruhigt hat. So, wie hier ja alle auch nur vorübergehend wohnen.«

				Jan erwiderte nichts, und der Psychologe beugte sich vor: »Wie geht es dir jetzt, Jan?«

				»Gut.«

				»Hast du hier ein paar Freunde gefunden?«

				»Vielleicht.«

				»Gut. Und wie steht es mit den selbstzerstörerischen Gedanken, die du gehabt hast? Sind die jetzt verschwunden?«

				»Ich glaube schon«, antwortete er.

				»Dann ist es ja vielleicht an der Zeit, nach Hause zu fahren, oder?«

				Sie wollten ihn loswerden, erkannte Jan. Alles war ja nur vorübergehend. Wahrscheinlich brauchten sie sein Zimmer für jemand anderen.

				»Weiß nicht«, erwiderte er.

				»Du weißt es nicht. Aber du kannst ja schließlich nicht auf ewig hierbleiben, oder?«

				Jan antwortete nicht.

				Wenn Ramis Ausbruchspläne nicht funktionierten, dann war es ein verlockender Gedanken, für den Rest seines Lebens hinter dem Zaun bleiben zu dürfen und niemals wieder in die Welt hinauszumüssen. Niemals wieder Der Viererbande begegnen zu müssen.

				»Es wird gut sein, nach Hause zu kommen«, meinte der Psychologe. »Du solltest nach Hause fahren, wieder in die Schule gehen, dir Freunde suchen und anfangen zu leben. Und darüber nachdenken, was du werden willst.«

				Jan überlegte. Darüber hatte er noch nie nachgedacht, aber dann antwortete er: »Lehrer vielleicht.«

				»Warum?«

				»Weil ich ... Ich will mich um Kinder kümmern. Und sie beschützen.«

				Nach dem Gespräch trieb Jan sich in den Fluren herum. Es war bald Zeit zum Abendessen, und aus dem Fernsehzimmer hörte er Stimmen. Er ging in den Keller hinunter und sah, dass die Tür zum Loch sperrangelweit offen stand. Rami war rausgelassen worden.

				Eine Viertelstunde später kam sie als Allerletzte in den Speisesaal, als Jan schon an einem Fenstertisch saß und aß. Doch Rami setzte sich allein an einen Ecktisch. So war es in den letzten Tagen zunehmend gewesen, je mehr Zeit sie miteinander verbracht hatten, desto seltener hatten sie zusammengegessen. Es war, als sollte ihre Gemeinschaft vor allen anderen in der Klapse geheim gehalten werden.

				Doch manchmal sah sie ihn über die Tische hinweg an. Beide wussten, was sie wollten.

				Nach dem Essen ging Jan zurück in sein Zimmer und starrte an die weiße Wand. 

				Du wirst bald nach Hause fahren.

				Er wollte aber nicht nach Hause. Zu Hause warteten keine Freunde auf ihn, sondern nur Die Viererbande.

				Er hörte, wie die Tür vom Nebenzimmer geöffnet wurde, und eine halbe Stunde später wurde sie wieder geschlossen.

				Er wartete.

				Um neun Uhr wurde die Beleuchtung im Flur heruntergedimmt, und um Viertel nach neun trat er aus seinem Zimmer und schlich zu Ramis Tür.

				Drinnen hörte er ein leises Murmeln. Rami schien heimlich zu telefonieren. Jan wartete, bis es im Raum still wurde, dann klopfte er an.

				Sie machte die Tür einen Spaltbreit auf, sah ihn und ließ ihn hinein.

				»Mit wem hast du telefoniert?«

				»Mit meiner großen Schwester. Sie sagt, dass sie auf mich wartet. Sie braucht mich.«

				»Das heißt, du wirst nach Stockholm abhauen?«

				»Das weißt du doch schon.«

				»Wann denn?«

				»Morgen in aller Früh. Kommst du mit?«

				Jan nickte und zog einen Zettel aus seiner Hosentasche.

				»Hier ist meine Adresse«, erklärte er. »Sie sagen, dass ich nach Hause fahren muss, es ist also sowieso egal. Ich darf ohnehin nicht hier in der Klapse bleiben.«

				Rami steckte den Zettel in ihre Jeans.

				»Willst du denn hierbleiben?«, fragte sie.

				»Manchmal schon. Es ist so ruhig hier. Und du bist hier.«

				»Komm.«

				Sie streckte die Arme aus, und er kam zu ihr.

				»Wir werden uns die Psychotante und Die Viererbande vornehmen«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Das verspreche ich dir.«
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				WAHNSINNSTAT AM WALDSEE.

				Jan sitzt in seiner Wohnung und liest wieder und wieder diese Überschrift eines alten Zeitungsartikels.

				Wahnsinnstat. Er denkt über das Wort nach. Das ist etwas, was ein Wahnsinniger tut. Ein anderer. Das bin nicht ich, der das Wort schreibt, und du bist es nicht, der es liest.

				Ein anderer. Aber wer?

				Es ist Freitagabend, und er ist vor einer Stunde von der Vorschule nach Hause gekommen. Jetzt ist es noch genau eine Woche hin bis zur Brandschutzübung, und Lilians Plan, Ivan Rössel im Besuchszimmer zur Rede zu stellen, ist unverrückbar. Hanna und sie beziehen Jan mittlerweile in ihre geheimen Gespräche mit ein – jetzt, da er von ihren Plänen weiß, wollen sie sich offensichtlich seiner Unterstützung versichern.

				Doch Jan hat nur versprochen, nichts zu verraten, mehr nicht.

				Als er auf dem Heimweg am Krankenhaus vorbeigeradelt ist, marschierte gerade der Oberarzt mit langen Schritten an der Betonmauer entlang. Högsmed erkannte ihn und hob die Hand, Jan winkte lächelnd zurück und sah den Doktor durch die Stahltür verschwinden. Vielleicht ging er in sein Büro, um mit jemandem den Mützentest zu machen. 

				Högsmed ist sicher ein guter Psychiater, denkt Jan, aber er hat nicht die geringste Ahnung, was nachts im Krankenhaus alles los ist. Er weiß nichts von der Möglichkeit, durch den Schutzraum in den Klinikkeller zu gelangen, oder von den geheimen Briefen und etwaigen Treffen im Besuchszimmer. Högsmed glaubt, dass in Sankt Patricia alles so läuft, wie er und die Klinikleitung es vorgesehen haben.

				Doch Jan ist der festen Überzeugung, dass es in der menschlichen Natur liegt, Routinen zu durchbrechen, Kinder wie Erwachsene wollen ständig die Regeln austesten.

				Noch eine Woche. Die Zeit kann man nicht aufhalten.

				Die tickende Uhr macht Jan nervös, genau wie im »Luchs«.

				Er geht zu seinen Kisten und holt wieder das alte Tagebuch heraus, das Rami ihm aus der Abstellkammer in der Klapse gegeben hatte, und betrachtet das Polaroidfoto auf der Vorderseite, das Rami von ihm bei ihrer allerersten Begegnung gemacht hat. Wie jung und gesund er doch aussieht, wenn man bedenkt, wie nahe er, nur einen Tag bevor das Bild gemacht wurde, dem Tod gewesen war. Erst in einer Sauna fast ausgetrocknet und dann mit Schlaf­tabletten betäubt, von Rasierklingen blutig geschnitten in einem Teich fast ertrunken. Und dennoch starrt er mit erhobenem Kopf direkt in die Kamera.

				Das Buch enthält nicht nur seine eigenen Erinnerungen und Gedanken. Es sind auch ein paar zusammengefaltete Zeitungsausschnitte darin, und vielleicht hat er das Buch deswegen überhaupt aufgehoben, denn die Artikel hat er immer wieder einmal spätabends herausgeholt und gelesen.

				Der erste ist eine ganze Zeitungsseite lang, mit einem großen schwarz-weißen Bild von einer Steinklippe, die ein paar Meter aus einer glatten Wasseroberfläche herausragt, dazu die Überschrift »Wahnsinnstat am Waldsee«, gefolgt von dem Untertitel: 

				»Jungen auf einem Campingausflug getötet«

				Jan hat diesen Artikel über fünfzehn Jahre lang wieder und wieder gelesen und kann den Text inzwischen fast auswendig:

				Zwei fünfzehn und sechzehn Jahre alte Jungen wurden gestern von einem unbekannten Täter überfallen und getötet. Die Jungen hatten zwölf Kilometer von Nordbro entfernt auf einer Klippe über einem Waldsee gezeltet, als sie angegriffen wurden.

				Polizeiangaben zufolge scheint der Mörder ein Messer direkt durch die Zeltwand gestoßen und dann die beiden Jungen mit mehreren Messerstichen verletzt zu haben, ehe er oder sie das Zelt einrollte und es von der Klippe ins Wasser stieß. Die schwer verletzten Jungen konnten sich nicht aus dem Zelt befreien und ertranken.

				Der Artikel ging noch über zwei weitere Spalten und enthielt die Aussagen eines Polizeikommissars und verschiedene Spekulationen über den Hergang der Tat.

				Doch in Jans Tagebuch liegt noch ein anderer zusammengefalteter Zeitungsausschnitt, der vom folgenden Tag stammt:

				Drittes Opfer gefunden

				Junge lag mit schweren Kopfverletzungen an der Landstraße

				Der sechzehnjährige Junge, der am frühen Mittwochmorgen in einem flachen Graben vor Nordbro auf­gefunden wurde, ist wahrscheinlich von einem Auto überfahren worden, dessen Fahrer anschließend Unfallflucht beging. Der Junge war bewusstlos und hatte Kopfverletzungen, Schnittwunden und mehrere Knochenbrüche. Er wurde in die Notaufnahme des Väster-Krankenhauses gebracht und ist immer noch nicht wieder bei Bewusstsein.

				Die Polizei schließt nicht aus, dass ein Zusammenhang zwischen diesem tragischen Ereignis und dem Doppelmord an zwei Jungen an dem nahe gelegenen Waldsee besteht.

				»Die drei Jungen waren offensichtlich auf einem gemeinsamen Campingausflug, als sie in der Nacht von jemandem mit einem Messer angegriffen wurden«, erklärt Kommissar Hans Torstensson von der Landeskriminalpolizei. Möglicherweise war der dritte Junge auf der Flucht vor dem Täter, als er von einem Auto überfahren wurde. Torstensson will sich jedoch nicht dazu äußern, ob es sich bei dem Mörder der beiden Jungen im Zelt um dieselbe Person handelt, die anschließend den dritten Jungen überfuhr. »Die Ermittlungen werden so lange fortgeführt werden, bis alle Fragen geklärt sind«, so Torstensson.

				Ob sich wohl außer ihm noch jemand an diese Ereignisse von vor fünfzehn Jahren erinnert? Die Familien der Jungen natürlich, aber auch für die war das Leben doch inzwischen weitergegangen. Eltern und Geschwister hatten die Zähne zusammengebissen und die Trauer allmählich überwunden – wenn es sich nicht so verhielt wie bei Lilian. Die Ermittler der Polizei hatten, trotz der Versprechungen des Kommissars, den Fall sicher inzwischen zu den Akten gelegt. Sie hatten die letzten Informationen über den ungelösten Fall zwischen zwei Pappdeckel gelegt und das Ganze in ein Archivregal geschoben.

				Vielleicht ist Jan der Einzige, der immer noch darüber nachdenkt.

				Drei Tote.

				Aber von wem ermordet?

				Die Frage nach dem Täter hat Jan, auch lange nachdem die Erleichterung verflogen war, nie verlassen. 

				Eine Woche lang hat er nichts in das Tagebuch geschrieben, und deshalb schlägt er eine neue Seite auf und beginnt einen Lagebericht an sich selbst. Er schreibt über die »Lichtung«, die Kollegen und seine heimlichen Ausflüge ins Krankenhaus. Zum Schluss notiert er:

				Ich bin hierher nach Valla gekommen, um wieder Kontakt zu Rami aufnehmen zu können – aber nicht nur das. Ich wollte mit benachteiligten Kindern arbeiten, und ich will, dass es ihnen gut geht.

				Außerdem bin ich hierhergekommen, um mir ein richtiges Leben aufzubauen und um Freunde zu finden. Aber das geht nicht. Vielleicht ist es Ramis Schuld. Vielleicht habe ich sie auch nur als Schutzschild gegen den Rest der Welt benutzt ...

				Das sind Geständnisse, die er Rami gegenüber nie äußern würde. Aber er will so schnell wie möglich mit ihr sprechen.

				Er schaut auf die Uhr. Es ist Viertel nach neun. Noch nicht zu spät für eine Fahrradtour.

				Lilian trifft ihre Vorbereitungen vor der Brandschutzübung und Jan die seinen.
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				Am Nachthimmel haben sich schwarze Wolken geballt, sie hängen über dem Krankenhaus und sprühen einen feinen Nieselregen über den Wald. Jan wischt sich eiskalte Wassertropfen von der Stirn, kauert sich im Unterholz zusammen und versucht, unter einer Birke Schutz zu finden. 

				Da hockt er nun, mit dem Schutzengel in der Hand. Das Krankenhaus erhebt sich vor ihm, und dort drinnen hat Jan eine Freundin, weshalb ihm Regen und Kälte egal sind.

				»Bist du da, Eichhörnchen?«, flüstert er, den Blick auf die graue Fassade, zu einem Fenster in der vierten Etage gerichtet. 

				Das Licht im Fenster geht aus. Dann geht es wieder an.

				Ein klares und deutliches Signal. Rami ist in ihrem Zimmer.

				Jan atmet langsam aus und fragt: »Willst du immer noch raus?«

				Das Licht blinkt.

				Ja.

				»So schnell wie möglich?«

				Ja.

				Beide Blinksignale kommen rasch und ohne Zögern. Hier antwortet keine verwirrte oder von Medikamenten betäubte Frau. 

				Jan hält sich den Schutzengel wieder an den Mund: »Ich will dich treffen und hören, was nach der Klapse passiert ist. Ich habe immer auf eine Nachricht von dir gewartet, aber die kam nie. Ich weiß nur, dass du deinen Teil des Paktes eingehalten hast. Du hast Die Viererbande gestoppt.« Jan verstummt, sammelt sich und fährt dann fort: »Aber wie hast du das nur bewerkstelligt? Du hast mir gesagt, du würdest Leute kennen, die sich darum kümmern können, und ich habe mich all die Jahre gefragt ... Wer war das?«

				Der Scheue, denkt er. Aber wer war Der Scheue?

				Diesmal bekommt er keine Antwort. Das Fenster bleibt erleuchtet.

				»Auf jeden Fall konnte ich kein Mitleid mit Niklas, Peter und Christer empfinden. Das ging einfach nicht. Und jetzt ist nur noch ein Mitglied der Viererbande übrig, Torgny, Torgny Fridman. Ich habe dir vor fünfzehn Jahren von ihm erzählt. Er betreibt einen Eisenwarenladen in Nordbro, wo ich aufgewachsen bin. Und er hat eine Frau und einen Sohn und ein geglücktes Leben. Es fällt mir immer noch schwer zu vergessen, was er getan hat.«

				Das Licht im Zimmer geht nicht aus, aber Jan ist überzeugt, dass Rami zuhört. Also redet er weiter: »Ich muss dir noch eine andere Sache erzählen. Ich bin inzwischen seit zehn Jahren ausgebildeter Erzieher. Und bei meiner ersten Vertretung war ein kleiner Junge in der Gruppe, der William hieß. Als ich Williams Mutter sah, erkannte ich sie wieder, es war die Psychotante aus der Klapse, deine Psychologin. Erinnerst du dich an sie? Du hast mich gebeten, etwas mit ihr anzustellen, ihr Angst einzujagen.«

				Schweigen. Jan ist zum Kern seines Geständnisses vor­gedrungen. Eigentlich wollte er triumphierend klingen, doch seiner Stimme fehlt die Kraft, und nun klingt es, als würde er um Entschuldigung bitten: »Und ... und eines Tages, als wir im Wald waren, habe ich William vom Rest der Gruppe weggelockt und in einen alten Bunker eingesperrt. Er hatte es gut da, den Umständen entsprechend, aber am schlimmsten war es wohl für seine Eltern ... für die Psychotante. Die muss sich zu Tode geängstigt haben.«

				Er hat sein Geständnis vorgebracht, aber Jan hat noch etwas auf dem Herzen: »Rami, jetzt werde ich von dem Weg nach draußen erzählen.«

				Er sieht zum Fenster hinüber und fährt fort: »Nächsten Freitag, wenn abends die Brandschutzübung ist, werden alle Patienten aus ihren Zimmern gelassen. Alle Zimmer werden geöffnet. Das weißt du doch, oder?«

				Das Licht blinkt.

				»Du musst dich von den anderen entfernen«, erklärt er. »Auf deiner Station gibt es ein Medikamentenlager. Die Tür müsste unverschlossen sein, denn ich habe Papier in den Schlosskolben gestopft. Und in dem Raum gibt es hinter einem Schrank einen vergessenen Wäscheaufzug, der direkt in den Keller führt.«

				Das Licht blinkt, Rami versteht.

				»Ich werde da unten auf dich warten«, sagt Jan, »und dann gehen wir zusammen raus.«

				Kann er das wirklich versprechen? Er will gar nicht daran denken, was alles schiefgehen kann, sondern wartet nur auf eine Antwort. 

				Und die kommt: Das Licht blinkt.

				»Gut ... bis bald, Rami.«

				Jan schaltet den Schutzengel aus.

				Er ist froh, den Wald verlassen zu können, denn das ist ein einsamer Ort. Doch bald wird er nicht mehr einsam sein.

				Zwanzig Minuten später klingelt er bei Lilian, und sie macht ihm die Tür auf. Ihr Bruder ist nicht zu sehen. Lilian bittet ihn herein, doch nicht weiter als bis in den Flur. Sie ist angespannt und hat keine Lust auf lange Gespräche.

				»Hast du dich entschieden?«, fragt sie knapp.

				Jan nickt, in seinem Kopf hat er das Bild von Ramis blinkendem Fenster.

				»Ich mache es.«

				»Du bist dabei?«

				Jan nickt wieder. »Ich kann in der Vorschule aufpassen«, sagt er. »Wenn ihr zu Rössel in das Besuchszimmer geht, dann warte ich unten.«

				»Einen Fahrer brauchen wir auch«, erklärt Lilian. »Du hast doch ein Auto, oder?«

				»Ja.«

				»Das würden wir gern ausleihen«, sagt Lilian, »wir fahren alle zusammen rauf und dann auch wieder nach Hause, wenn wir fertig sind.«

				Sie ist jetzt ganz konzentriert und nüchtern. Aus dem oberen Stockwerk sind Schritte zu hören.

				»Und ihr werdet mit Rössel über deinen Bruder sprechen?«, fragt Jan. »Nichts weiter?«

				»Nichts weiter.«

				Lilian sieht ihm in die Augen. Jan begegnet ihrem Blick und erinnert sich plötzlich daran, dass Doktor Högsmed ihm erklärt hat, wie schwer es ist, Psychopathen zu heilen.

				»Was meinst du, warum Rössel eingewilligt hat, sich mit euch zu treffen?«, fragt er. »Will er gestehen, um sich besser zu fühlen? Weil er ein guter Mensch geworden ist?«

				Lilian senkt den Kopf.

				»Es ist mir egal, was Rössel geworden ist«, erklärt sie, »wenn er nur die Wahrheit sagt.«

				In der »Mir-geht-es-gut-Stunde« in der Vorschule erinnert Marie-Louise an die Brandschutzübung am Freitag.

				»Es wird einen großen Auftrieb geben mit Polizei und Rettungspersonal«, erklärt sie. »Aber die Übung findet am Abend statt, wir sind also nicht betroffen. Die Vorschule wird wie immer geschlossen sein.«

				Nicht ganz, denkt Jan.

				Von der anderen Seite des Tisches wirft Lilian ihm einen raschen Blick zu. Sie sieht an diesem Montag verkniffen und erschöpft aus und riecht nach Pfefferminzbonbons.

				Die Arbeitswoche beginnt, ein Tag folgt auf den nächsten, und plötzlich ist es Freitag.

				Das letzte Kind, das Jan aus dem Besuchszimmer abholt, ist Leo.

				Als Jan mit dem Fahrstuhl nach oben kommt, sieht er ganz kurz Leos Vater, einen gedrungenen Mann in weißem Krankenhauspullover mit groben Armen, der einen raschen Blick zum Fahrstuhl wirft, ehe er durch die Tür in die Klinik zurückgeht. Als Letztes hebt er die Hand zu seinem Sohn, und Leo winkt zurück.

				Auf dem Weg zurück in die Vorschule ist Leo ruhig und schweigsam.

				»Triffst du dich gern mit deinem Papa?«, fragt Jan, als sie aus dem Fahrstuhl steigen.

				Leo nickt. Jan legt die Hand auf die Schulter des Jungen und hofft, dass Sankt Patricia auf ihn achtgeben wird. Die Heilige, nicht die Klinik.

				Marie-Louise lächelt Jan zu, als er Leo den Pflegeeltern übergibt.

				»Das klappt so gut mit dir und den Kindern, Jan«, sagt sie. »Du bist niemals nervös, so wie die Mädchen.«

				»Welche Mädchen?«

				»Hanna und Lilian. Die beiden sind immer angespannt, wenn sie oben im Krankenhaus gewesen sind, und das ist ja auch kein Wunder.« Sie lächelt ihn an. »Man ist die Typen einfach nicht gewohnt.«

				»Die Typen. Du meinst die Patienten?«

				»Genau«, bestätigt Marie-Louise. »Die Eingesperrten.«

				Jan sieht ihr Lächeln, vermag es aber nicht zu erwidern.

				»Ich bin sie gewohnt«, erklärt er. »Ich kenne sie.«

				»Wie meinst du das?«

				»Ich war auch mal eingesperrt, als Jugendlicher.«

				Marie-Louise erstirbt das Lächeln auf dem Gesicht, und sie sieht ihn fragend an.

				Also erzählt er weiter: »Ich war in der Kinder- und Jugendpsychiatrie. Wir haben sie die Klapse genannt. Aber es war eine eingezäunte Klinik, genau wie Sankt Patricia. In der Klapse saßen die Gefährlichen und die Ängstlichen zusammen.«

				Marie-Louise macht den Mund wieder zu, sie scheint nicht zu wissen, was sie sagen soll.

				»Weshalb?«, fragt sie schließlich. »Ich meine, warum bist du eingewiesen worden?«

				»Ich war einer von den Ängstlichen«, erklärt Jan. »Ich hatte Angst vor der Welt draußen.«

				In der Küche wird es still.

				»Das wusste ich nicht«, sagt Marie-Louise schließlich. »Das hast du nie erwähnt, Jan.«

				»Es hat sich nicht ergeben, aber ich schäme mich nicht dafür.«

				Marie-Louise nickt verständnisvoll, scheint ihn aber von nun an mit ganz anderen Augen zu betrachten. Mehrmals an diesem Tag sieht sie ihn mit wachsamem Blick von der Seite an. Als hätte Jan ein Vertrauen zerstört und seine Chefin betrogen, indem er ihr Risse in seiner Seele gezeigt hat. 

				Aber das ist nicht mehr wichtig. Risse lassen Licht herein.

				Seine letzte Tat an diesem Arbeitstag ist es, die Bilderbücher von Rami und sein Tagebuch aus dem Rucksack zu holen und in seinen Spind einzuschließen. Der ist schon vollgestopft mit Jacken, Regenschirm und Büchern, doch es gelingt ihm, die Sachen noch hineinzupressen.

				Wenn Rami am Freitagabend aus Sankt Psycho rauskommt, wird er den Schrank aufmachen und ihr alle Bücher zeigen. Mit den neuen Aquarellzeichnungen.

				Denn diesmal wird Jan ihr wirklich helfen, aus der Klinik herauszukommen. Diesmal wird es gelingen, den gesamten Weg zu gehen.

			

		

	
		
			
				Die Klapse

				Jan wusste, dass es nur einen einzigen unverschlossenen Weg aus der Klapse gab, und das war das Fenster über dem Küchenherd. Die Pfleger ließen dadurch den Essensgeruch auslüften. Die Küche lag auf der Rückseite des Hauses und hatte kein Türschloss, aber tagsüber war fast immer jemand dort; wenn man also ausbrechen wollte, dann musste man früh aufstehen.

				Jan wachte um sechs Uhr auf. Er hatte seinen Wecker gestellt, und als der summte und er die Augen aufschlug, spürte er einen langen schmalen Körper neben sich.

				Rami lag mit geöffneten Augen da.

				Schnell schob Jan die Hand unter die Decke und befühlte das Laken, doch es war trocken.

				Rami hob den Kopf und küsste ihn auf die Stirn.

				»Stockholm«, sagte sie.

				Jan wollte am liebsten liegen bleiben und nicht ausbrechen, aber er nickte, und sie standen auf. 

				Sie machten kein Licht, sondern zogen sich an und schlichen wie zwei graue Schatten in den Flur hinaus. Jan hatte eine kleine Tasche mit Kleidern und dem Tagebuch dabei, und unter dem Arm trug er seine Tagesdecke. Vor ihm ging Rami mit ihrer eigenen Tasche und etwas großem Schwarzem im Arm. Ein Gitarrenkasten.

				»Willst du die mitnehmen?«, flüsterte er.

				Sie nickte.

				»Ich habe dir doch gesagt, dass wir auf den Straßen in Stockholm singen und spielen werden, damit wir Geld verdienen«, flüsterte sie zurück.

				Jan konnte nicht singen, sagte aber nichts. Er folgte ihr einfach.

				Alle Türen waren zu. Am Ende des Flures lag das Personalzimmer, und auch dessen Tür war geschlossen.

				Die Küche hatte keine Tür, sie war dunkel und leer.

				»Ich mache auf«, sagte Rami leise.

				Sie stellte den Gitarrenkasten auf die Spüle und schob die Fensterriegel auf. Das Fenster glitt weit auf, und eine eisige Morgenkälte drang herein. Rami sog die Luft ein.

				»Stockholm«, sagte sie wieder, als handelte es sich um einen magischen Ort.

				Schnell kletterte sie auf die Spüle und sprang aus dem Fenster. Davor lag eine gemauerte Veranda mit einem Tisch und ein paar Gartenstühlen.

				Jan sah, wie Rami einen der Stühle nahm und ihn über den Rasen zum Zaun trug. Auf halbem Wege schaute sie über die Schulter zurück, und er nickte ihr zu – stand aber immer noch am Fenster.

				Verdammt, dachte er.

				Dann drehte er sich, ohne weiter nachzudenken, schnell um und rannte zurück in den Flur. Er lief nach rechts zu den Schlafzimmern, blieb aber vor dem Personalraum stehen. Dort hob er die Faust und klopfte dreimal laut an die Tür.

				Er wusste nicht, ob da drinnen jemand war, blieb auch nicht stehen, sondern lief direkt in die Küche zurück.

				Rami wartete unter dem Fenster auf ihn.

				»Was hast du gemacht?«

				»Bin aufs Klo«, log er.

				Dann kletterte er auf den Fensterrahmen und sprang zu ihr nach draußen.

				»Den Tisch«, sagte er.

				Sie hatten den Fluchtplan genau besprochen. Also packten sie jeder an einem Ende des Tisches an und trugen ihn von der Veranda zum Zaun. Rami stellte den Stuhl auf den Tisch, und Jan kletterte hoch und versuchte die braune Tagesdecke auf den Stacheldraht oben am Zaun zu schleudern. Zweimal misslang es ihm, aber beim dritten Mal legte sie sich endlich darüber und blieb liegen. 

				Obwohl es am Zaun eiskalt war, schwitzte Jan. Er warf einen raschen Blick zurück zur Klapse und sah, dass alle Fenster bis auf eines immer noch dunkel waren. Im Personalraum war soeben das Licht angegangen.

				Da drinnen waren zwei Gestalten zu sehen. Eine junge Assistentin, deren Namen er nicht kannte, und Jörgen, der sich gerade sein Hemd anzog. Die beiden mussten auch zusammen geschlafen haben, genau wie Rami und er.

				Jan sah sie wieder an.

				»Du zuerst.«

				Rami war leichter als er und machte einen Satz vom Stuhl auf den Zaun hinauf. Jetzt war sie ein Eichhörnchen und packte durch die Tagesdecke hindurch die Ösen des Zaunes. Sie zog sich hoch und schob ein Bein über den Stacheldraht, schwang sich hinüber und sprang auf der anderen Seite auf den Boden.

				Sie sahen einander durch den Zaun an. Jan hob die Gitarre hoch und schaffte es, sie zu Rami hinüberzuschieben.

				Sie nickte. »Jetzt du.«

				Jan sprang hoch. Er war kein Eichhörnchen, hielt sich aber mit großer Willenskraft fest. Der Stacheldraht hatte sich durch die Tagesdecke gearbeitet und riss ihm die Handflächen auf, aber er kletterte dennoch über die Krone des Zauns und hing nun auf der anderen Seite.

				In dem Moment wurde die Tür zur Veranda aufgerissen, und jemand rief nach ihnen.

				Jan schluckte nervös und ließ sich rasch zu Rami auf den Boden gleiten.

				Jetzt standen sie beide jenseits des Zauns. Rasch sammelten sie ihre Sachen ein, dann liefen sie den Pfad hinunter. Es war jetzt zehn vor sieben, und soeben ging die Sonne auf.

				Ohne jeden Plan – sie waren einfach abgehauen. Jan hatte keine Kleider zum Wechseln dabei und nur fünfzig Kronen in seinem Geldbeutel.

				»Jetzt sind wir frei«, jubelte Rami und rief laut: »Stockholm!« Hier draußen vor dem Zaun sah Jan Rami zum ersten Mal gut gelaunt, fast fröhlich. Sie strahlte ihn mit geröteten Wangen an, und er lächelte zurück und wusste plötzlich, was es bedeutete, in Gesellschaft eines besonderen Menschen glücklich zu sein.

				Er war vierzehn Jahre alt und hoffnungslos verliebt. 

				Das Personal der Klapse holte sie nur zehn Minuten später ein. Die Straßen um das Krankenhaus waren menschenleer, und Jan und Rami waren weithin zu erkennen.

				Motorengeräusch durchbrach die Stille. Ein kleiner weißer Volkswagen kam von der Rückseite der Klapse heran und wurde schneller. Ramis Lächeln erstarb. »Das sind die von der Klinik!«

				Der große Gitarrenkasten behinderte sie, also übernahm ihn Jan. Dann begannen sie zu laufen. Der Weg bog nach links ab und führte dann zu einem kleinen Fluss. Asphalt und Wasser schlängelten sich Seite an Seite etwa hundert Meter durch die Landschaft, dann tauchte eine schmale Holzbrücke auf.

				Auf der anderen Seite des Flusses lag ein Wäldchen, dahinter das Stadtzentrum. Ohne ein Wort steuerten Jan und Rami die Brücke an und überquerten sie. Rami lief deutlich schneller und hatte schon fast die ersten Bäume erreicht, als der Volkswagen auf der anderen Seite des Flusses zum Stehen kam. Jan war etwas langsamer, er hatte zu viel zu tragen. Als er sich umdrehte, erblickte er Jörgen, der auf der Fahrerseite schnell aus dem Auto stieg. Auf dem Beifahrersitz saß die junge Assistentin und schien zu zögern. 

				Der Scheue hätte die Brücke gesprengt, aber Jan hatte kein Dynamit. Jörgen war schon halb über den Fluss, und er machte doppelt so lange Schritte wie Jan.

				Es war vorbei, sie würden es nicht schaffen. Jan hatte es die ganze Zeit über gewusst.

				»Rami!«

				Aber sie blieb nicht stehen, wurde jedoch etwas langsamer und sah sich nach ihm um. Eine schmale Gestalt im Morgenlicht, die große Liebe seines Lebens.

				Jans Lungen schmerzten. Er hatte kaum mehr Kraft, holte sie aber doch mit zehn oder zwölf schnellen Schritten ein.

				»Hier!«, keuchte er und überließ ihr den Gitarrenkasten. Dann zog er auch noch den Fünfziger aus der Hosentasche: »Und nimm das ... jetzt lauf!«

				Es ging um Sekunden, aber Rami beugte sich dennoch zu Jan vor, drückte ihre Wange an die seine und flüsterte: »Vergiss den Pakt nicht.«

				Dann flog sie mit neuer Energie über das Gras dahin und verschwand im Wald. Der Gitarrenkasten schien in ihrer Hand plötzlich ohne Gewicht zu sein.

				Jan stolperte ein paar Schritte hinter ihr her, doch sein Wille war dahin, und nur wenige Sekunden später packten zwei Hände seine Schultern.

				»Komm, gib auf.«

				Es war Jörgen. Auch er war nach dem Sprint erschöpft, das war an seinen Atemzügen zu hören. Doch sein Griff war fest, und Jan folgte ihm. Zurück in die Klapse.

				»Bringt ihr mich jetzt ins Loch runter?«

				»Ins Loch?«

				»Na, diese Zelle unten im Keller, wo ihr die Leute einschließt.«

				»Nein, da musst du nicht hin«, sagte Jörgen. »Dahin kommen nur diejenigen, die kratzen und beißen. Und du prügelst dich doch nicht, oder, Jan?«

				Jan schüttelte den Kopf.

				»Hast du vorhin an die Tür geklopft?«, fragte Jörgen.

				Jan nickte.

				»Warum?«

				»Weiß nicht.«

				Jörgen sah ihn an. »Warum, Jan? Wolltest du geschnappt werden?«

				Er antwortete nicht.

				Sie gingen über die Brücke zurück zum Auto, aber Jan spähte die ganze Zeit über seine Schulter. Jörgens Kollegin war im Wald verschwunden. 

				Jörgen setzte ihn auf den Rücksitz des Volkswagens, dann ging er über die Brücke zurück und rief nach ihr.

				Im Auto war es still, Jan hörte nur seinen eigenen Atem.

				Wolltest du geschnappt werden?, dachte er. Wolltest du, dass Rami geschnappt wird?

				Nach einer Minute sah er die Assistentin wieder aus dem Wald kommen, und sie schüttelte den Kopf. Die beiden standen an der Brücke und besprachen sich, dann sah Jan, wie Jörgen sein Handy herausholte und jemanden anrief. Schließlich kamen sie zum Auto zurück.

				»Jetzt fahren wir«, sagte Jörgen.

				Und das taten sie. Sie fuhren zurück zur Klapse. Zurück zu der Sicherheit innerhalb des Zaunes. 

				Jan war gefangen und froh darüber.

				Er wusste, dass Rami ebenso froh war, frei zu sein.
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				Jetzt wartet er im fahlen Schein der alten Glühbirne, fünfzehn Jahre nach dem Fluchtversuch aus der Klapse.

				Jan ist allein, aber nicht mehr lange. Er steht unten im Krankenhauskeller und wartet auf Rami. Bis in die Wäscherei hinein hat er sich vorgewagt, jetzt steht er in der Abstellkammer mit dem alten Wäscheaufzug.

				Es ist zwanzig vor zehn am Freitagabend, und eigentlich sollte Jan oben in der Vorschule sein. Lilian rechnet damit, aber er hat seinen Wachposten verlassen und ist durch den Schutzraum in den Keller gegangen. Inzwischen kennt er sich hier unten gut aus, und genau wie Legén es vorhergesagt hatte, war die Wäscherei hinter den Krankensälen vollkommen leer. Das einzig Ungewöhnliche dort waren kleine gelbe Lämpchen, die an der Wand blinkten, vielleicht als eine Art Signal für die bevorstehende Brandschutzübung.

				Jan horcht auf schlurfende Schritte oder singende Stimmen im Keller hinter sich, doch alles bleibt still in der Unterwelt.

				Nur er selbst ist hier – und bald auch Rami. Das hofft er zumindest, und wenn er die Augen schließt, hört er sie singen: Ich und Jan und Jan und ich, jede Nacht, jeden Tag ...

				Er blinzelt und läuft vor dem Aufzug auf und ab, um sich wach zu halten.

				Als er eine halbe Stunde zuvor Lilian und drei Männer in seinem Auto zur Lichtung fuhr, dröhnten die Trommeln dumpf in seinem Kopf.

				Einer der Männer war Lilians schweigsamer großer Bruder. Die anderen stellten sich nicht vor, sahen aber aus, als wären sie ein paar Jahre jünger als Lilian. Jan nahm an, dass es sich um Freunde ihres verschwundenen Bruders John Daniel handelte.

				Hanna ist an diesem Abend nicht dabei, und Lilian wirkte ohne sie besonders angespannt. Jan sah, dass sie roten Lippenstift und dunklen Lidschatten aufgelegt hatte. Das wirkte absurd, denn für wen hatte sie sich schick gemacht? Für den Pfleger Carl oder für Ivan Rössel?

				Jan parkte ein Stück von der Vorschule entfernt und außerhalb der Reichweite sämtlicher Überwachungskameras des Krankenhauses im Schatten einer großen Eiche.

				Niemand sprach, als sie ausstiegen. 

				Lilian rauchte schnell eine letzte Zigarette auf der Straße, ehe sie die Tür aufschloss und in die Vorschule ging. Jan folgte ihr, zusammen mit den drei anderen Männern. 

				In der Vorschule war es dunkel, aber sie machten kein Licht. 

				Lilian drehte sich zu ihm um. »Dann bleibst du hier, Jan. Ist das in Ordnung?«

				Er nickte.

				»Ruf sofort an, wenn jemand kommt.«

				Jan nickte wieder, und Lilian lächelte angespannt. Dann holte sie eine Magnetkarte aus der Küche, öffnete die Kellertür und verschwand die Treppe hinunter.

				Die drei schweigenden Männer folgten ihr, und Jan schloss die Tür hinter ihnen.

				Ivan Rössel wird im Besuchszimmer also auf vier Personen treffen. Er wird, wenn Carl ihn aus der geschlossenen Abteilung geschmuggelt hat, der Unterlegene sein. Jan hofft, dass Lilian und ihre Familie Rössel auch wirklich treffen werden und dass sie ihn zum Reden bringen – doch darauf hat er keinen Einfluss.

				Er muss an sein eigenes Treffen denken.

				Als Lilian und die Männer gegangen waren, hatte Jan eine Viertelstunde im Garderobenraum vor der Kellertür gewartet. Es tat sich nichts. Er ging zum Fenster und spähte zum Krankenhaus hinüber. Da oben brannten Lichter, aber es waren keine Menschen zu sehen.

				Schließlich ging er in die Küche und holte die Reservekarte. Dann öffnete er die Kellertür. Da unten brannte immer noch Licht.

				Es wurde Zeit.

				Jan steht unruhig in der Wäscherei und fragt sich, was er zu Rami sagen wird, wenn die Aufzugstür aufgeht.

				Hallo, Alice. Willkommen aus dem Loch.

				Und dann? Dass er all die Jahre an sie gedacht hat? Soll er ihr erzählen, wie sehr er sich bereits in den ersten Tagen in der Klapse in sie verliebt hatte?

				Er war so verliebt in Rami gewesen, aber hatte so große Angst vor der Welt draußen, dass er an dem Morgen, als sie abhauen wollten, an der Personaltür geklopft hatte, damit man sie aufhalten würde.

				Jan war geschnappt worden, aber Rami gelang die Flucht. Sie musste es mit dem Zug zu ihrer Schwester in Stockholm geschafft haben, denn während der Woche, die Jan dann noch in der Klapse verbrachte, kam sie nicht zurück.

				Es sprach auch niemand von ihr – sie war kein Problem mehr für das Personal.

				Eine Woche nach dem Ausbruchsversuch wurde Jan von der Station entlassen. Er hatte seither nicht mit seinem Psychologen gesprochen, doch – Simsalabim! – Tony schien ihn gesundgeschrieben zu haben.

				»Du sollst nach Hause«, war alles, was Jörgen sagte, als er in Jans Zimmer kam.

				Dann musste er nur noch packen, seine Kleidung und das Tagebuch mitnehmen, das Rami ihm gegeben hatte, und die angefangene Comicserie über Den Scheuen.

				Das kleine Schlagzeug musste er natürlich in die Abstellkammer zurückstellen, aber die Schlägel nahm er mit.

				Jan trat mit seiner kleinen Tasche aus dem Tor der Klapse, vor dem sein Vater auf ihn wartete. Der Vater lächelte nicht.

				»Na, haben sie dich jetzt auseinandergenommen?«, war alles, was er sagte.

				Jan antwortete nicht, und sie fuhren schweigend nach Hause.

				Am Montag darauf ging Jan wieder in die Schule. In der Nacht zuvor hatte er kaum geschlafen, sondern wach gelegen und an die Schulkorridore und Die Viererbande gedacht. Er hatte sich selbst wie eine kleine Maus die Wände entlangrennen sehen.

				Er ging allein zur Schule, wie immer. Er hatte weiterhin keine Freunde. Aber das war egal.

				Die Klassenkameraden starrten ihn an, aber niemand fragte, wie es ihm ging oder wo er die letzten Wochen gewesen war. 

				Vielleicht wussten ja alle Bescheid. Auch das war egal.

				Früher oder später würde Jan im Flur Der Viererbande begegnen, das war ihm klar. Doch aus irgendeinem Grund war seine Angst verschwunden. Es war Frühling, Ende April, und in ein paar Wochen würden die Ferien beginnen. Jan arbeitete sich von Tag zu Tag. Abends trommelte er leise vor sich, mit den Trommelschlägeln auf einem Telefonbuch, oder er zeichnete weiter an der Comicserie über Den Scheuen.

				Von Rami kam kein Lebenszeichen, kein Anruf, keine Ansichtskarte aus Stockholm.

				Die letzte Maiwoche war traditionell die Woche für Unternehmungen, und die neunten Klassen begaben sich auf Reisen und Wanderungen. 

				Am Donnerstagmorgen in dieser Woche sah Jan, als er in die Schule kam, Schüler in Trauben auf den Fluren stehen. Es wurde von etwas Schrecklichem geflüstert, von einer Wahnsinnstat.

				»Ist das wahr?«, tuschelten die Schüler. »Ist das wirklich wahr?«

				Niemand sprach direkt mit Jan, aber er begriff trotzdem, dass im Wald vor der Stadt etwas geschehen war. Jemand war gestorben. War getötet worden.

				Dann erzählte ihnen ein Lehrer von den Morden an zwei Neuntklässlern, und danach brodelte die Gerüchteküche noch mehr, und bald erschienen auch Zeitungsartikel über die Wahnsinnstat. Und es brodelte weiter, bis zu den Sommerferien.

				Jan nahm all das, was geschehen war, mit einer Art dunklem Erstaunen auf. Erstaunen darüber, dass Die Viererbande fast ausgelöscht war und dass nur noch Torgny Fridman übrig war.

				Das war der Pakt. Rami hatte es irgendwie geschafft, ihren Teil zu erfüllen.

				Doch Jan selbst hörte nie wieder etwas von ihr, und es sollte fünf Jahre dauern, bis er den Namen RAMI im Fenster des einzigen Plattenladens von Nordbro entdeckte. Ihr Debütalbum war gerade herausgekommen, und als er in das Geschäft ging, um die Platte zu kaufen, sah er, dass einer der Songs Jan und ich hieß.

				Das war ein Zeichen von ihr, anders konnte es gar nicht sein.

				Er hatte damals gerade in der Tagesstätte »Luchs« angefangen, und als er im Herbst die Psychologin Emma Halevi und ihren Sohn William zur Tagesstätte kommen sah, musste er sofort an die Klapse und die Psychotante denken.

				Und dann an den Pakt.

				Die Erinnerungen an seine Jugendzeit bringen Jan da unten im Krankenhauskeller zu einer Einsicht: Den ganzen Herbst über hat er kein einziges Mal darüber nachgedacht, warum Rami eigentlich in Sankt Psycho sitzt.

				Was hat sie getan, dass sie hier in einer geschlossenen Abteilung gelandet ist?

				Er weiß es nicht, und er möchte jetzt auch nicht darüber nachdenken. Er kann nur hier im Keller auf sie ­warten.

				Plötzlich durchbricht ein Geräusch die Stille – ein Heulen. Das sind Sirenen, die sich dem Krankenhaus nähern. Sie kommen von der Landstraße her und werden trotz der dicken Kellerwände immer lauter.

				Feuerwehrwagen?

				Er schaut auf die Uhr. Viertel vor zehn. Die Brandschutzübung scheint zu früh begonnen zu haben.

				Plötzlich fängt sein Handy in der Tasche zu klingeln an. Jan fährt zusammen und holt es schnell heraus.

				»Hallo?«, fragt er leise und rechnet damit, dass Lilian anruft. Was soll er ihr sagen?

				Doch es ist eine andere Frauenstimme, und die klingt sehr besorgt: »Hallo, Jan, hier ist Marie-Louise.«

				»Hallo, Marie-Louise«, begrüßt er seine Chefin und umklammert das Handy fester. »Alles in Ordnung?«

				»Nein, eigentlich nicht, es ist etwas passiert. Ich rufe heute Abend alle nacheinander an, erreiche aber keinen. Sag mal, hast du vielleicht Leo gesehen? Leo Lundberg aus der Vorschule?«

				»Nein, warum?«

				»Leo ist von seiner neuen Familie weggelaufen«, erklärt Marie-Louise. »Er hat heute Abend, bevor es dunkel wurde, draußen im Hof seiner Pflegefamilie gespielt, aber als die Pflegeeltern ihn ins Haus holen wollten, war er einfach weg.«

				Jan hört zu, weiß aber nicht so recht, was er sagen soll. Im Moment fällt es ihm schwer, an die Vorschulkinder zu denken, aber er muss trotzdem irgendetwas antworten.

				»Leo ist mir der Liebste«, erklärt er.

				Marie-Louise schweigt, als ob sie ihn nicht verstanden hätte.

				»Jetzt ist es wichtig, ihn zu finden«, erwidert sie schließlich. »Wo bist du, Jan? Bist du zu Hause?«

				Jan fühlt sich ertappt, da unten im Keller, und spricht noch leiser: »Ja, ja, das bin ich.«

				»Okay, jetzt weißt du ja, was passiert ist. Die Polizei sucht nach Leo. Melde dich bei der Polizeistation oder bei mir, wenn du ... wenn du etwas siehst.«

				»Selbstverständlich. Das mache ich.«

				Jan legt auf und kann sich wieder entspannen. Er muss an Leos Nervosität und Rastlosigkeit denken. Es ist schlimm, dass er weggelaufen ist, aber schließlich ist die Polizei eingeschaltet, und Jan kann nichts weiter tun. Seine Aufgabe ist es, hier zu stehen und auf Rami zu warten.

				Nur wenige Minuten später hört er erneut ein Geräusch, ein dumpfes Rasseln geht durch die Unterwelt, und es wird immer lauter.

				Es kommt aus dem Aufzugschacht.

				Jans Puls schlägt schneller, er macht ein paar Schritte auf die Aufzugluke in der Wand zu. Die Klappe bewegt sich nicht, aber das Rasseln nimmt zu. Der Wäscheaufzug ist auf dem Weg nach unten.

				Mit einem Knarzen bleibt er hinter der Tür stehen. Einen Augenblick ist es wieder still. Und dann wird die Tür langsam aufgedrückt. Da ist jemand im Aufzug, jemand, der hinauswill.

				Jans Herz pocht wild, er tritt noch näher an die Luke.

				»Du bist da«, sagt Jan, »willkommen!«

				Ein Arm schiebt sich unter der Klappe heraus, dann ein mit Jeans bekleidetes Bein. Doch sie bewegen sich nicht. Der Arm und das Bein hängen wie leblos herab.

				»Rami?«

				Jan macht einen letzten Schritt auf die Luke zu und streckt die Hand aus, doch in dem Moment knallt die Luke mit einem harten Schlag auf, und Jan kann nicht ausweichen, sondern bekommt sie vor die Brust, spürt einen aufblitzenden Schmerz und krümmt sich zusammen.

				Etwas zischt, die Luft wird nebelweiß, und plötzlich kann er nicht mehr atmen.

				Er kneift die Augen zu, hustet und weicht zurück, die Beine geben unter ihm nach, und er schlägt mit dem Rücken auf den Boden.

				Tränengas, er hat Tränengas ins Gesicht bekommen.

				Ein schwerer, lebloser Körper wird aus dem Wäscheaufzug geschubst und landet wie ein Sack nasser Erde neben ihm.

				Jan blinzelt mit tränenden Augen und versucht aufzublicken. Er erkennt einen Körper neben sich, mit einem starren Gesicht und weit aufgerissenen Augen.

				Ein Mann. Ein Wachmann. Seine Kehle ist eine klaffende Wunde, sie ist aufgeschlitzt.

				Jan berührt den Körper, und ihm läuft warmes Blut über die Hand.

				Jetzt erkennt er den Wachmann: Es ist Carl. Der Schlagzeuger von den Bohemos und der Kontaktmann von Ivan Rössel. Doch er liegt im Sterben.

				»Carl?«

				Vielleicht ist er auch schon tot. Carl rührt sich nicht und blutet heftig aus der Halswunde. Das Blut ist ganz dunkel und hat Spuren auf seinem T-Shirt hinterlassen.

				Jan blinzelt und versucht, trotz des Tränengases klar zu sehen. In der Öffnung des Aufzugs scheint sich etwas zu bewegen. Ein Schatten.

				Das ist noch eine Person in dem Wäscheaufzug, begreift er, jemand, der sich dazugequetscht hat und mit dem sterbenden Wachmann in den Keller gefahren ist.

				Der Schatten schiebt sich heraus und kommt auf die Füße. Es ist eine lange Gestalt in Krankenhauskleidung: graue Trainingsjacke, Baumwollhosen und weiße Sportschuhe.

				Ein Patient.

				Aber das ist nicht Alice Rami. Die Gestalt ist zu groß und zu breit, die Haare sind zu dunkel.

				Es ist ein Mann.

				Er beugt sich über den am Boden liegenden Jan und verbreitet einen Gestank von Rauch und Tränengas und noch etwas anderem. Brennflüssigkeit oder Benzin.

				Plötzlich macht er eine schnelle Bewegung, zieht Jan die Hände zusammen und zurrt sie irgendwie fest.

				»Lass locker«, sagt der Mann leise.

				Jan kann die Arme nicht mehr bewegen, er hat einen Kabelbinder um die Handgelenke, wie Handschellen.

				Der Mann steckt die Spraydose in die Tasche und zieht Jan vom Zementfußboden hoch. In der rechten Hand hält er ein kurzes Messer. Nein, ein Rasiermesser mit besudelter Klinge.

				»Ich weiß, wer du bist«, sagt der Mann. »Du hast mit mir gesprochen.«

				Seine Stimme ist heiser, aber ruhig. Nur seine Hände bewegen sich schnell und ruckartig, wenn er an Jan zerrt.

				»Du wirst mir helfen, hier rauszukommen.«

				Aber Jan blinzelt nur. »Wer sind Sie?«

				Der Mann hebt blitzschnell die linke Hand unters Kinn und schaltet etwas ein.

				»Sieh nur her.«

				Ein weißes Licht leuchtet im Dämmerlicht auf und strahlt sein Gesicht an – und Jan erkennt den Mann.

				Es ist Ivan Rössel, mit einem Schutzengel in der Hand. Er ist ein paar Jahre älter als auf den Zeitungsbildern und hat dunkle Falten in seinem schmalen Gesicht. Das lockige Haar fällt ihm halblang auf die Schulter und ist mittlerweile von grauen Strähnen durchzogen.

				Jan hustet und blinzelt.

				»Rami«, flüstert er und blickt auf den Schutzengel. »Den habe ich Alice Rami gegeben.«

				»Du hast ihn mir gegeben«, entgegnet Rössel.

				»Rami sollte zu mir runterfahren und ...«

				»Mehr werden wir heute Abend nicht«, unterbricht ihn Rössel, »da sind nur du und ich.«

				Dann boxt er Jan in die Seite und hält ihm die Rasierklinge an den Hals.

				»Komm schon, Kamerad«, fordert er. »Wir sollten hier abhauen, und wir sollten den da im Aufzug verstecken.«

				Rössel zeigt auf den toten Carl.

				»Nimm ihn bei den Armen.«

				Jan bekommt einen Stoß versetzt und beginnt, sich wie in Trance zu bewegen. Er streckt seine gefesselten Hände aus und packt den Oberkörper des toten Wachmanns. Mühsam hebt er ihn hoch und schiebt ihn zum Wäscheaufzug.

				»Stoß ihn hinein.«

				Jan drückt und zerrt und kämpft mit dem schweren Körper. Leblose Arme, hängende Beine. Alles muss in den Aufzug.

				Sein Blick fällt auf Carls Gürtel. Der Halter für das Tränengas ist leer, aber daneben hängen noch weitere Kabelbinder, bereit, sich um die Handgelenke von jemandem zu schlingen.

				Jan schiebt den Körper mit ausgestreckten Armen in den Fahrstuhl und zieht gleichzeitig rasch ein paar von den Kabelbindern aus dem Gürtel. Er versteckt sie unter seinem Pullover. Dann tritt er einen Schritt zurück, und Rössel schlägt die Aufzugklappe zu.

				»Jetzt komm«, befiehlt er.

				Jan kann nichts tun, er wird vorwärtsgestoßen. Raus aus der Wäscherei, in die Krankensäle. Er kann nicht stehen bleiben, denn dann erhält er kräftige Schläge in den Rücken, und jedes Mal, wenn Rössel die rechte Hand bewegt, spürt er die Spitze der Rasierklinge am Hals.

				Wie ein Schlafwandler stolpert Jan durch den Keller. Seine Augen brennen, seine Hände sind blutverschmiert.

				Was ist geschehen? Was ist eigentlich geschehen?

				Ivan Rössel hat sich mit dem Wachmann Carl in den Aufzug gequetscht. Und Carl ist tot, von Rössel geschlachtet.

				Und Rami? Sie hätte doch eigentlich runterkommen sollen, aber ...

				»Verlauf dich nicht«, meint Rössel zynisch, als er Jan zu einer Türöffnung dirigiert. »Folge den Papierschnipseln, falls du dich nicht erinnerst.«

				Aber Jan erinnert sich. Sie gehen durch die Kellergänge zurück, ohne jemandem zu begegnen. Dann direkt durch den Schutzraum und in den Gang, der zur Vorschule führt, in dem die Leuchtstoffröhren noch eingeschaltet sind.

				An der Fahrstuhltür bleibt Jan stehen. Er wendet den Kopf.

				»Die warten da oben auf Sie«, sagt er. »Das wissen Sie doch, oder? Eine Familie. Sie wollen mit Ihnen über ihren verschwundenen Bruder John Daniel sprechen.«

				Rössel schüttelt den Kopf. 

				»Die wollen nicht sprechen«, sagt er. »Die wollen mich da oben umbringen, so sieht ihr Plan aus. Carl hat mich an sie verkauft.«

				»Nein, sie wollen nur wissen, wo ...«

				»Sie wollen mich ermorden, ich weiß es.« Rössel schubst Jan vorwärts, schiebt ihn vom Fahrstuhl weg zur Treppe in die Vorschule. »Jetzt vertraue ich nur noch dir, Kamerad. Und wir hauen jetzt hier ab.«

				Rössels Stimme ist die ganze Zeit über leise und deutlich. Eine Lehrerstimme, die es gewohnt ist, zu lenken und zu erklären.

				Er schiebt Jan vor sich die Treppen hinauf bis zur Tür von der »Lichtung«.

				»Mach auf.«

				Jan zögert, holt dann aber doch die Magnetkarte heraus und schließt auf.

				Rössel öffnet die Tür und schiebt Jan durch die Vorschule – vorbei an dem Spind, in dem Ramis Bilderbücher versteckt sind. Und Jans Tagebuch. Er hatte ihr die Bücher heute Abend zeigen wollen, danach hatte er sich gesehnt.

				Eine Regenjacke und eine Kappe von Andreas hängen an einem Haken, und Rössel zieht sie an. Dann macht er die Eingangstür auf und führt Jan auf den Hof hinaus. 

				Die Nachtluft ist viel kälter, als Jan es in Erinnerung hat. Doch im Freien brennen seine Augen weniger. 

				Er blinzelt ein paar Tränen weg und sieht sich um. Hinten am Krankenhausparkplatz pulsieren rote und blaue Lichter. Polizeiautos, Feuerwehrwagen, Ambulanzfahrzeuge. Die Brandschutzübung ist in vollem Gang – wenn es überhaupt noch eine Übung ist, denn Rössel riecht nach Rauch.

				Doch der treibt ihn unbeirrt weiter an und schaut nicht einmal zum Parkplatz hinüber.

				»Hast du ein Auto?«, fragt er nur.

				Jan nickt. Es steht in Sichtweite der Vorschule und ist nicht abgeschlossen. 

				»Dann gehen wir dorthin.«

				Als sie an dem Volvo ankommen, tastet Rössel Jans Hosen ab und zieht sein Handy heraus, das er in der Regenjacke verschwinden lässt.

				Dann vollführt er wieder eine blitzschnelle Bewegung, ein Schnitt mit der Rasierklinge, und plötzlich kann Jan die Hände wieder bewegen.

				»Ins Auto mit dir, Kamerad.«

				Rössel öffnet die Fahrertür, drückt Jan hinters Lenkrad und wirft den Schutzengel auf den Beifahrersitz, dann macht er die Tür wieder zu. Im nächsten Moment wird die Hintertür aufgezogen, und Rössel setzt sich auf die Rückbank.

				Der scharfe Geruch von Rauch, Benzin und Tränengas, der von Rössel ausgeht, breitet sich im Auto aus.

				»Jetzt fahr«, befiehlt er.

				Rami?, denkt Jan und schaut auf seine Hände auf dem Lenkrad. Er öffnet den Mund. »Ich kann nicht fahren. Ich sehe nichts.«

				»Du siehst die Straße«, entgegnet Rössel. »Fahr einfach geradeaus, bis ich etwas anderes sage.«

				Jan unternimmt einen letzten Versuch, zu verstehen, was eigentlich passiert ist.

				»Wo ist Rami?«

				»Vergiss sie«, sagt Rössel. »Es gibt im Krankenhaus keine Rami. Das war ich, mit dem du geredet hast. Die ganze Zeit.«

				»Aber Rami muss ...«

				Rössels Arm schnellt nach vorn, und er drückt ihm die Rasierklinge an die Luftröhre. »Fahr jetzt«, befiehlt er, »oder es ergeht dir wie Carl. Von einem Ohr zum anderen.«

				Jan lässt den Motor an und tritt aufs Gaspedal.

				Rössel hält die Rasierklinge unter sein Kinn, und diese Bedrohung ist es, die Jan von Sankt Patricia wegführt, weg von den Lichtern der Stadt, hinein in die Dunkelheit.
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				Jan fährt einen Mörder durch die Nacht. Einen Mörder, der ihm eine Rasierklinge an den Hals hält. Der sich aber gleichzeitig um ihn sorgt, wie er feststellen muss. 

				Rössel hat seine freie Hand ausgestreckt und die Heizung aufgedreht, dann fragt er: »Zu warm?«

				»Nein.«

				»Hier abbiegen«, befiehlt er an einer Kreuzung.

				Auf den Straßen sind nur wenige Autos unterwegs, es begegnen ihnen bloß ein paar Taxis.

				Sie entfernen sich vom Stadtzentrum und fahren durch ein verlassenes Industriegebiet. Jan denkt nicht nach, er fährt nur, und irgendwann sind sie auf der Autobahn, die nach Göteborg führt. 

				Auf dem Weg aus der Stadt dröhnt ein Lastwagen an ihnen vorbei, und zu beiden Seiten der Straße schimmern zwischen den Bäumen die Lichter von Bauernhöfen, doch das sind an diesem Abend die einzigen Hinweise auf andere Menschen. Es ist Freitag, und die Leute sind zu Hause. 

				Jan fährt stur geradeaus, irgendwann beugt Rössel sich mit einem neuen Befehl vor: »Da einbiegen.« 

				Es ist die Abfahrt zu einem Rasthof. Ein- und Ausfahrt sind von ein paar Straßenlaternen erhellt, aber auf dem Parkplatz davor steht kein einziger Wagen.

				Jan biegt ein und bremst sofort ab, er möchte das Auto in der Nähe der Laternen anhalten, und Rössel protestiert nicht.

				»Mach den Motor aus«, sagt er nur.

				Jan gehorcht, und es wird still auf dem Parkplatz. Völlig still.

				Da hört er Rössel tief seufzen, ehe er sagt: »Jetzt ist der Geruch weg, der Krankenhausgeruch.«

				Doch Jan nimmt den beißenden Gestank von Tränengas und Brennflüssigkeit, der von Rössels Kleidung ausgeht, noch immer wahr. Leise fragt er: »Was ist im Krankenhaus geschehen?«

				Rössel holt Luft. »Es gab einen richtigen Brand«, erklärt er. »Ich hatte aus der Malerwerkstatt Terpentin und ein Feuerzeug geschmuggelt. Ich habe das Zeug in den Flur geschüttet und angezündet.«

				»Und was ist dann passiert?«

				»Natürlich brach Chaos los. Plötzlich war es keine Übung mehr. Aber ich bin ruhig geblieben und in die Abstellkammer gelaufen. Die war nicht abgesperrt, ich konnte problemlos rein. Aber dann musste ich meine Pläne in letzter Sekunde ein wenig ändern.« Er seufzt. »Jemand hat versucht, mich aufzuhalten.«

				»Er heißt Carl«, sagt Jan.

				»Das weiß ich«, erwidert Rössel, »aber der braucht jetzt keinen Namen mehr.«

				Jan schweigt. Auch seinen Namen hat Rössel bisher kein einziges Mal ausgesprochen.

				Rössel seufzt wieder und rutscht auf dem Sitz herum.

				»Kein Gestank mehr. Es ist die Einsamkeit, die da im Krankenhaus vor sich hinstinkt. Lange Flure der Einsamkeit wie in einem Kloster.« Er beugt sich vor. »Und du, Kamerad? Bist du auch einsam?«

				Jan sieht auf den leeren Parkplatz hinaus. Er widersteht dem Reflex, den Kopf zu schütteln – Rössels Rasierklinge ist wieder zu dicht an seinem Hals.

				»Manchmal.«

				»Nur manchmal?«

				Eigentlich kann Jan behaupten, was er will, doch er sagt die Wahrheit: »Nein. Oft.«

				»Das habe ich mir gedacht. Du stinkst nach Einsamkeit.«

				Jan dreht vorsichtig den Kopf herum, nur keine hastigen Bewegungen.

				»Ich habe heute Abend auf jemand anderen gewartet«, erklärt er. »Sie heißt Rami. Alice Rami.«

				»Es gibt keine Rami in der Klinik.«

				»Dort nennt sie sich Blanker. Maria Blanker, in der vierten Etage.«

				»Du weißt gar nichts«, zischt er. »Maria Blanker ist keineswegs Rami. Es ist ihre Schwester. Und Blanker sitzt in der dritten Etage.«

				»Ramis Schwester? Ich habe Briefe an Maria Blanker geschrieben«, sagt Jan, »und sie hat geantwortet.«

				»Wer weiß schon, wo Briefe hingelangen?«, spottet Rössel. »Du hast zwar Briefe geschrieben, aber ich habe sie erhalten. Ich habe Carl ein bisschen Geld gegeben, er hat mich die Briefe lesen lassen, und ich las und las. Und deiner war anders, das hat mich ein wenig neugierig gemacht. Also habe ich geantwortet und dir geschrieben, dass mein Zimmer in der vierten Etage liegt. Du hast dann den kleinen Empfänger in meinem Briefkasten deponiert. Und ich habe mit der Deckenlampe geantwortet. Blink, blink. Erinnerst du dich?«

				Jan erinnert sich sehr wohl. Rössels Worte sickern in sein Bewusstsein.

				Keine Rami. Nur Rössel, die ganze Zeit.

				Was hatte er in den Briefen geschrieben? Was hatte er dem Schutzengel erzählt?

				Alles. Jan hatte gemeint, mit Rami zu sprechen, und deshalb hat er alles erzählt. Er hatte ihr so viel zu erzählen gehabt.

				»Dann ist jetzt alles zu Ende«, sagt er.

				Er ist müde und leer. Aber er bewegt sich nicht, denn unter seinem rechten Ohr sitzt immer noch Rössels Rasierklinge an seiner Haut.

				»Gar nichts ist zu Ende«, widerspricht Rössel. »Es geht immer weiter.«

				Plötzlich lässt er den linken Arm sinken. Die Rasierklinge verschwindet aus Jans Blickfeld. Er hört, wie Rössel Luft holt und leise, wie zu sich selbst, sagt: »Dieses Gefühl, mit einer breiten Straße hinaus in die Dunkelheit. Das Gefühl von Freiheit. Fünf Jahre lang habe ich Wände und Mauern um mich herum gehabt. Und jetzt habe ich das alles einfach hinter mir gelassen.«

				Jan dreht seinen Kopf um einen Zentimeter.

				»Und all die Menschen, die Ihnen Briefe geschrieben haben, haben Sie die auch hinter sich gelassen?«

				»Selbstverständlich.«

				»Auch Hanna Aronsson?«

				»Hanna? Ja«, sagt Rössel und klingt zufrieden. »Die ist nicht hier, oder? Die ist heute Abend woanders.«

				Jan begreift. Rössel hat alle reingelegt.

				Er ist ein Psychopath. Ihm fehlt die Fähigkeit, Schuld zu empfinden, hat Lilian gesagt. Das Einzige, was er will, ist Aufmerksamkeit.

				Jan versucht, sich Rössel als Lehrer vorzustellen. Mit dieser sanften Stimme muss er im Klassenzimmer ver­trauenerweckend erschienen sein. Und nicht nur dort, bestimmt hat er auch auf viele Menschen, denen er auf der Straße oder im Campingurlaub begegnet ist, vertrauenswürdig gewirkt. Völlig ungefährlich.

				Hallo, ich heiße Ivan, ich bin Lehrer und mache Sommerurlaub. Du, sag mal, könntest du mir eben helfen, diesen Tisch in meinen Campingwagen zu tragen? Das ist der, der dahinten ein bisschen abseits steht. Genau, ein Tisch zum Kaffeetrinken, es wäre ganz toll, wenn wir den da reinkriegen würden. Ich weiß, dass es schon spät ist, Kamerad, aber vielleicht kann ich dir hinterher ja eine Tasse anbieten. Oder lieber etwas Stärkeres? Ich habe Bier und Wein. Das ist gut, geh du zuerst rein. Pass auf, es ist dunkel hier, man sieht kaum etwas. Gut, geh nur rein.

				Trotz der Wärme im Auto schaudert es Jan.

				Auf dem Sitz hinter ihm bewegt sich Rössel erneut. Seine Stimme tönt neben Jans Ohr: »Wir sollten bald losfahren, jetzt, da die Straße so breit ist. Wir werden eine gemeinsame Reise unternehmen.«

				Jan denkt eine einzige Sache, und schließlich spricht er es aus: »Wir sollten ins Krankenhaus zurückfahren.«

				»Warum?«

				»Weil die Leute sich dort Sorgen machen, wenn Sie hier draußen unterwegs sind.«

				»Die haben gerade andere Sorgen als mich.« Rössel schweigt kurz, dann fährt er fort: »Aber das hier meine ich, die Wahlmöglichkeiten der Straße. Ich will hier draußen Sachen machen. Bücher schreiben und Sünden bekennen. Ich habe versprochen zu zeigen, wo ein verschwundener Junge versteckt ist, das weißt du, nicht wahr? Das wäre doch eine gute Sache, was?«

				»Schon«, bestätigt Jan. »Das wäre gut.«

				»Oder ...«, fährt Rössel fort, »oder wir machen andere Dinge. Über die niemand reden will. Solche Dinge, an die du unausgesetzt denkst.«

				Jans Mund ist trocken, er hört auf die sanfte Stimme und spürt, wie Rössels Worte in ihn hineinkriechen. Doch schließlich wendet er den Kopf zum Rücksitz.

				»Sie kennen mich nicht.«

				»Doch, das tue ich. Ich kenne dich. Du hast mir alles erzählt. Und das ist gut. Es ist schön, Geheimnisse loszuwerden.«

				»Ich habe nicht ...«

				Doch Rössel unterbricht ihn: »Du musst dich jetzt entscheiden.«

				»Wofür entscheiden?«

				»Nun, du willst doch Dinge machen, oder?«

				»Welche Dinge?«

				»Du willst in Phantasien eintauchen«, erklärt Rössel. Er zeigt auf den Schutzengel auf dem Beifahrersitz. »Ich habe in dem Ding da deine Träume gehört. Als du klein warst, hat dir jemand eine tiefe Wunde geschlagen, und seitdem träumst du von Rache.«

				Jan blickt die leere Straße entlang und hört Rössel hinter sich.

				»Wenn du zwischen Gut und Böse wählen könntest, eine Familie zu retten oder diese Wunde zu rächen, was würdest du wählen?«

				Jan antwortet nicht. Das Auto kommt ihm jetzt sehr kalt vor, und die Dunkelheit bedrängt ihn. 

				»Es ist die Gelegenheit, die den Rächer macht«, fährt Rös­sel fort. »Doch bevor sich die Gelegenheit ergibt, braucht es Phantasien wie die deinen.«

				»Nein.«

				»Doch. Du träumst davon, jemanden einzusperren. Einen Jungen einzusperren.«

				Jan schüttelt rasch den Kopf, aber er erwidert nichts.

				Die Dunkelheit ist allumfassend, und die Straße und die Nacht locken.

				»Keinen Jungen«, sagt er.

				»Doch«, erwidert Rössel. »Diese Phantasie wird wie ein Film in deinem Kopf abgespult, nicht wahr? Wir haben alle unsere Lieblingsphantasien.«

				Jan nickt, er weiß das.

				»Phantasien sind wie Drogen«, fährt Rössel mit leiser Stimme fort. »Phantasien sind eine Droge. Je mehr man phantasiert, desto stärker werden sie. Man hat Lust, jemandem wehzutun. Ein Ritual zu vollziehen. Man wird diese Gedanken niemals los, wenn man nicht etwas dagegen unternimmt.«

				Rössel beugt sich wieder zu ihm vor.

				»Was würdest du wählen?«, fragt er. »Würdest du Gutes oder Böses tun?«

				Wählen?

				Jan senkt den Blick. »Ich kann nicht wählen.«

				»Du musst aber«, befiehlt Rössel. »Willst du versöhnen oder rächen? Schau auf die Straße, gleich teilt sich der Weg. Du musst jetzt wählen.«

				Jan blinzelt.

				Er schaut auf die dunkle Straße. Er schließt die Augen.

				Wähle jetzt, denkt er.
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				Jan muss das Gaspedal kaum herunterdrücken und hält das Lenkrad ganz locker, der Volvo gehorcht ihm auch so. Er gleitet auf einer schwarzen Straße dahin. Weg von Sankt Psycho. Auf breiten Straßen gen Osten.

				Er und Der Scheue fahren an schwedischen Ortschaften vorbei, die wie ein Kinderreim klingen: Vara, Skara, Hova, Kumla und Arboga. Rechts und links von der Landstraße steht dichter Wald.

				Während der Fahrt berichtet Jan Dem Scheuen von der Rache an Der Viererbande. Er meint jetzt zu wissen, wie das damals vor sich ging.

				Es war ein Frühsommer vor fünfzehn Jahren, du hattest deinen Campingwagen rausgeholt und fuhrst durch die Wälder und hast nach einem geeigneten Platz gesucht, um ihn aufzustellen. Wie immer sollte es ein versteckter Platz sein. Und plötzlich kamst du an einen See, tief im Wald. Dort war es menschenleer, nur auf der anderen Seite des Sees stand ein kleines Zelt.

				Du hast den Campingwagen aufgestellt, eine Wanderung unternommen, um die Umgebung kennenzulernen, und dich dann in deinen Wagen gesetzt. Vielleicht hast du, während die Abenddämmerung sich herabsenkte, einiges getrunken. Mehr und mehr getrunken, und irgendwann warst du neugierig, wer eigentlich in dem Zelt da wohnte. Da bist du hingegangen.

				Wie sich herausstellte, feierten drei Jungen den Ferienbeginn. Du hast gesagt, dass du selbst Lehrer bist, und hast versucht, Kontakt zu ihnen zu bekommen. Sie haben dich ausgelacht und »alter Pädo« genannt. Also bist du zu deinem Wohnwagen zurück und hast noch mehr getrunken. Da lagst du dann in deinem Bett und hast an die Jungen gedacht, während es draußen dunkel wurde. Und nach Mitternacht bist du wieder zu dem Zelt zurückgegangen, aber jetzt hattest du ein Messer dabei ...

				Der Scheue schweigt. Er hört nur zu, als Jan von dem Überfall auf die zwei Jungen erzählt und davon, wie der dritte versuchte, den Waldweg hinunter zu fliehen. Aber da hat Der Scheue sein Auto geholt und ihn schließlich auf der Straße entdeckt.

				»Ich erinnere mich nicht an so etwas«, sagt Der Scheue, »aber vielleicht war es so.«

				»Doch.« Jan nickt. »Aber einer von ihnen ist noch übrig.«

				»Er ist noch übrig«, bestätigt Der Scheue. »Noch.«

				Jan fährt und fährt, bis sie sich Nordbro nähern. Dort biegt er auf einen Parkplatz ein und schaltet den Motor aus, und dann schlafen sie ein paar Stunden im Auto. Niemand stört sie.

				Das Licht steigt langsam über den Horizont. Es dämmert. Mit einem Ruck erwacht Jan hinter dem Lenkrad, weckt Den Scheuen und lässt den Motor an.

				Um halb neun erreichen sie Jans Heimatstadt. Die Straßen sind frostig kalt und menschenleer. Es ist Samstagmorgen.

				Das Auto rollt in Richtung Zentrum, bis Jan bremst und an einem Schild mit der Aufschrift NORD links abbiegt. Er weiß, wohin sie müssen, also lenkt er, und das Auto fährt wie auf Schienen durch die Stadt. Niemand kann sie aufhalten.

				Und schließlich sind sie da. ACHTET AUF UNSERE SPIELENDEN KINDER! steht auf einem Schild. Das hier ist eine Straße in einem gewöhnlichen Wohnviertel, und hier wohnt Jans Feind mit seiner Frau und dem kleinen Sohn.

				Ziegelsteinhaus Nummer 7. Ein brauner Schuhkarton, wie alle anderen auch.

				Jan lenkt das Auto an den rechten Straßenrand gegenüber. Von hier aus kann man in das Küchenfenster von Nummer 7 schauen. Drinnen brennt Licht, doch es ist nur eine einzige Person zu sehen ist, eine Frau im Morgenmantel. Sie sitzt mit hängendem Kopf am Frühstückstisch.

				Torgny Fridmans Frau weiß nichts von Phantasien und Kollapsen. Sie isst ihr Frühstück, allein.

				»Wir haben ihn verpasst«, sagt Der Scheue.

				Jan lässt den Motor wieder an, und diesmal folgt er den Schildern ins Zentrum. Im Kopf dröhnen die Trommeln.

				Sie parken in einer Querstraße nahe Fridmans Eisenwarenladen. Jan macht alles richtig, er bezahlt die Parkgebühr und rückt seine Jacke zurecht und richtet die Frisur, um anständig auszusehen.

				Der Scheue zieht seine Kappe über die Stirn und streckt die Hand aus. »Gib mir die Autoschlüssel, falls wir hier schnell wegmüssen.«

				Jan gibt sie ihm. Dann gehen sie zusammen die Einkaufsstraße entlang und in den Eisenwarenladen. Als Jan und Der Scheue den Laden betreten, klingelt fröhlich das Glöckchen, doch niemand sieht sich nach ihnen um. Es ist noch früh am Tag, und nur ein alter Stammkunde ist da. 

				Und ein Eisenwarenhändler. Torgny Fridman steht hinter dem Tresen und zeigt dem Kunden verschiedene Arten von Laubrechen. Er präsentiert die Rechen mit kleinen lächerlichen Bewegungen, um zu zeigen, wie man sie benutzt.

				Jan geht schweigend nach rechts, zu den größeren Werk­zeugen aus Stahl und Eisen. Waffen, das sind alles Waffen. Im Augenwinkel kann er sehen, dass Der Scheue tiefer hinein in den Laden geht, zu den Jagdmessern.

				Sieben Exemplare einer großen Axt stehen dort, ihr Stiel ist fast einen Meter lang. Jan streckt die Hand aus und zieht eine davon aus dem Gestell. Er spürt das Gewicht des Stahls.

				Die Phantasie vom letzten Kampf gegen Die Viererbande hat er in seinem Kopf schon so viele Male abgespult, doch immer hatte darin Der Scheue die Hauptrolle gespielt. Bis heute.

				Jan geht mit der Axt zum Tresen und wartet geduldig darauf, dass der ältere Kunde seinen Rechen bezahlt und geht. Das dauert eine Weile, doch schließlich steht er mit der Axt in der Hand vor Torgny. Torgny lächelt, als wäre Jan irgendein beliebiger Kunde.

				Jan lächelt nicht. Er ist in seinem Leben schon genug vor Torgny gekrochen. 

				»Ich habe diese hier ausgewählt«, sagt er nur und legt die Axt auf den Tresen.

				Torgny nickt. »Gute Wahl«, sagt er. »Jetzt ist es an der Zeit, für den Winter ein bisschen Holz zu hacken, nicht wahr?«

				Weiter kommt er nicht, denn plötzlich sind hinter Jan eilige Kinderschritte zu hören.

				»Papa! Ich bin fertig mit den Katzen, Papa!«

				Jan wendet den Kopf und sieht den kleinen Jungen, Torgnys Sohn, wie er mit einem Malbuch in der Hand angelaufen kommt.

				»Gut, Filip«, sagt Torgny. »Papa kommt gleich!«

				Er nickt Jan wieder zu und stellt die übliche Verkäuferfrage: »Sonst noch einen Wunsch?«

				»Ja.« Jan legt die Hand auf die Axt. »Erinnerst du dich nicht an mich?«

				Torgny sieht verunsichert aus.

				»Ich weiß nicht recht ...«, beginnt er, aber Jan unterbricht ihn.

				»Jan Hauger.«

				Torgny schüttelt den Kopf.

				»Das macht dann dreihundertneunundneunzig Kronen«, sagt er nur.

				Er hat eine Plastiktüte für die Axt herausgeholt, aber Jan hält das Werkzeug auf dem Tresen fest.

				»Ich wollte lieber sterben, als euch noch einmal zu begegnen.«

				Bei diesen Worten fällt Torgny eine Maske vom Gesicht. Es ist die Maske des Ladenbesitzers, die verschwindet. Dahinter ist hauptsächlich Verwirrung zu sehen. Jan will den fünfzehnjährigen Torgny herauslocken, den Mobber, den es doch da noch geben muss.

				Er hält die Hand fest auf der Axt und redet weiter, als würde er mit einem Kind sprechen: »Du und deine Gang, ihr habt mich mit Zigaretten verbrannt.«

				Torgny hört zu, erwidert aber nichts.

				»Dann habt ihr mich in die Schulsauna eingesperrt und die Temperatur hochgedreht.«

				Der Ladenbesitzer öffnet langsam den Mund. »Das soll ich gemacht haben?«, fragt er.

				»Du mit drei anderen.«

				»Und warum?«

				Jan antwortet nicht. Die Trommeln dröhnen.

				»Ich weiß, dass du dich an mich erinnerst«, sagt er nur. »Du warst es, außerdem Peter Malm, Niklas Svensson und Christer Vilhelmsson.«

				Er sieht Torgny nicken und ergänzt: »Deine Freunde, die im Wald ums Leben gekommen sind.«

				»Ich erinnere mich«, sagt Torgny. »Ich weiß, was passiert ist.«

				Jan schielt zur Seite. Er ahnt, dass Der Scheue irgendwo hinter ihm steht.

				»Christer hat Niklas und Peter erstochen«, fährt Torgny leise fort. »In ihrem Zelt.«

				Jan sieht ihn erstaunt an. 

				Torgny hebt die Stimme ein wenig und redet schneller: »Sie waren in der letzten Schulwoche draußen zum Zelten. Ich war nicht dabei, deshalb weiß ich nicht alles, aber es gab irgendeinen Streit. Peter hat ihn begonnen, er musste die Leute ja immer herausfordern, musste sie brechen. Christer konnte damit nicht umgehen. Irgendwann ist er ausgerastet, und er hatte ein Messer dabei. Also hat er Niklas und Peter im Schlaf erstochen, ist durch den Wald geflohen und vor ein Auto gerannt.«

				Jan schüttelt den Kopf. »Das war nicht Christer Vilhelmsson, der das getan hat. Das war ...«

				»Natürlich war es Christer«, beharrt Torgny. »Er war zwar in unserer Gang, aber er war immer derjenige, auf dem alle herumhackten. Er war ganz unten.«

				»Ich war ganz unten«, sagt Jan.

				»Nein.« Torgny schüttelt den Kopf. »Du warst gar nichts für uns, du bist uns nur zufällig über den Weg gelaufen.«

				Jan will noch etwas sagen, sieht sich aber plötzlich um. Der Scheue ist weg.

				Auch Torgnys Blick schweift suchend durch den Laden. 

				»Filip?«, fragt er. »Wo ist Filip?«

				Jan lässt die Axt los und geht ein paar Schritte rückwärts vom Tresen weg. Er stößt gegen einen anderen Kunden, aber er bleibt nicht stehen. Er flieht. 

				Hinaus in die Herbstkälte. Jetzt sind mehr Menschen auf den Straßen, fremde Gesichter.

				Jan erblickt seinen Volvo, als der gerade aus der Park­lücke fährt. Hinter dem Lenkrad sitzt Der Scheue, und neben ihm ragt ein Kopf über das Armaturenbrett. Der Kopf eines fünfjährigen Jungen.

				Jan rennt schneller. Er läuft über den Asphalt und ruft und winkt, aber Der Scheue sieht nicht einmal in seine Richtung. Das Auto biegt einfach auf die Straße, fädelt sich in den Verkehr ein und fährt davon.

				»Rössel!«

				Der Junge auf dem Beifahrersitz scheint Jans Rufe zu hören, er dreht den Kopf und sieht zurück, aber das Auto hält nicht an.

				Jan weiß, wohin Der Scheue unterwegs ist: zum Bunker am Vogelsee. Er wird den Jungen zu dem Raum mit den Betonwänden bringen und ihn dort einsperren. Aber nicht für zwei Tage, sondern viel länger. Wochen, Monate, vielleicht ewig. So sah doch Jans Phantasie aus, nicht wahr? Die letzte Rache an Der Viererbande – eines ihrer Kinder zu stehlen.

				»Rössel!«, ruft er. »Halten Sie an!«

				Leute drehen sich nach ihm um, aber das ist ihm egal. Er rennt, so schnell er kann, den Bürgersteig entlang. Da sieht er Den Scheuen langsamer fahren und stehen bleiben, doch nur an einer roten Ampel. Der Volvo blinkt jetzt nach rechts, bald wird er abbiegen und für immer mit Torgnys Sohn verschwinden. Spurlos.

				Jan kann nichts tun und bereut jetzt alles. Er bereut all seine Phantasien. Er schließt die Augen mit einem einzigen Gedanken im Kopf: 

				Falsche Wahl.
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				Jan steuert den Wagen, durch die Windschutzscheibe sieht er auf die Autobahn. Er wird nicht mit Rössel nach Nordbro fahren, wird nicht Torgny treffen und nicht seinen Sohn verschleppen. Das war nur eine Phantasie, der er eine Weile freien Lauf gelassen hat, doch jetzt ist alle Rachsucht verschwunden. Er weiß, dass jede Gewaltphantasie auf die gleiche Weise endet, wenn man sie in die Wirklichkeit entlässt: mit Entsetzen und Reue und Einsamkeit.

				Rössel und er fahren jetzt seit fast einer Stunde auf der Autobahn und haben nun die Vororte von Göteborg erreicht. Rössel hat ihn hierhergeführt, und als Jan sich für einen Weg entschieden hatte, verschwand die Rasierklinge von seinem Hals.

				»Ich wusste, dass du diese Möglichkeit wählen würdest«, sagt Rössel.

				Er sitzt immer noch wie ein König auf dem Rücksitz und beugt sich jetzt zu Jan vor. »Wir sind auf dem richtigen Weg. Wir wollen schließlich in den Wald, um dort ein Grab zu finden. Das habe ich versprochen.«

				»Schon«, stimmt Jan zu, »aber was ist danach? Fahren Sie dann ins Krankenhaus zurück?«

				»Natürlich.«

				»Es gibt doch wohl Psychologen in Sankt Patricia?«, fragt Jan. »Die können Ihnen helfen.«

				Rössel lacht.

				»Psychologen«, spuckt er aus, und es klingt, als würde er von Schädlingen sprechen. »Psychologen wollen Antworten haben, die sie aber nicht bekommen. Die fragen nach meiner Kindheit, ob es in meiner Verwandtschaft Geisteskrankheiten gab und so weiter. Die wollen einen guten Grund geliefert bekommen, warum ich im Sommer mit meinem Wohnwagen herumgefahren bin und Jugend­liche aufgesammelt habe, aber es gibt keinen Grund dafür. Die Welt ist nicht begreifbar. Weißt du, warum ich das gemacht habe?«

				»Nein«, erwidert Jan, »und ich will es auch nicht ...«

				»Ich habe sie natürlich verschleppt, weil ich böse war«, fährt Rössel ungerührt fort. »Weil ich der Sohn des Satans bin und Herr über Leben und Tod sein will. Oder einfach nur, weil die, die ich ausgewählt habe, besoffen und wehrlos waren, und ich war stark und nüchtern.« Er beugt sich noch weiter vor. »Aber vielleicht bin ich ja auch unschuldig, wer weiß? Wer lebt, wird sehen.«

				Jan kann Rössels Gerede kaum ertragen, aber er schaut in den Rückspiegel und fragt: »Waren Sie je in der Gegend um Nordbro? Haben Sie da oben gecampt?«

				»Nordbro? Nein, so weit nördlich war ich nicht.«

				Ob Rössel lügt? Wahrscheinlich nicht. Vielleicht ist auch wahr, was Jans Unterbewusstsein einer Phantasiefigur in den Mund gelegt hat, nämlich dass eines der Mitglieder Der Viererbande die beiden anderen getötet hat.

				Die Welt ist nicht begreifbar, sondern nur dunkel. Also fährt Jan weiter, die Hände fest ums Lenkrad geklammert. Aber die Tankanzeige ist auf dem Weg in den roten Bereich, er hat nicht getankt, seit sie losgefahren sind. Neben der Autobahn sieht er ein Hinweisschild auf eine Tankstelle, und er zeigt darauf. »Wir brauchen Benzin.« 

				Vom Rücksitz kommt keine Antwort. Als Jan in den Spiegel schaut, sieht er, dass Rössel mit geschlossenen Augen zurückgelehnt dasitzt. Das Rasiermesser liegt neben ihm, und er hat eine Hand auf der Tränengasflasche.

				Jan biegt auf die Tankstelle ein, rollt langsam zwischen ein paar Sattelschleppern hindurch und bleibt an einer Zapfsäule unter kaltem Neonlicht stehen. 

				Er nimmt seine Kreditkarte aus der Brieftasche und steigt aus dem Wagen in die Kälte.

				Als er sich bewegt, spürt er die Kabelbinder gegen seinen Bauch drücken. Die Handschellen, die er Carl abgenommen und unter seinem Pullover versteckt hat, sind noch da. Sollte er sie für Rössel benutzen, wenn er die Gelegenheit dazu bekäme?

				Und wenn jetzt eine Polizeistreife an die Tankstelle käme, würde er dann Alarm schlagen? Dann würde Rössel gefasst werden, und Jan wäre frei.

				Aber Lilians Bruder würde nie gefunden werden.

				Und deshalb sind sie unterwegs.

				Jan nimmt die Zapfpistole und tankt, dabei wirft er immer wieder einen Blick ins Auto. Rössels Kopf und sein Gesicht sind vom Autodach verdeckt, aber er sieht den Körper mit den grauen Hosen auf dem Rücksitz. Rössel sitzt völlig unbeweglich. Ob er wirklich eingeschlafen ist?

				Jan tankt weiter und schaut sich um. Glänzende Zapfsäulen stehen in Reih und Glied im Neonlicht, und etwas weiter entfernt rollen die Sattelschlepper mit dumpfem Brummen zu den LKW-Parkplätzen. 

				Es klickt im Tankstutzen. Der Tank ist voll, und Jan hängt den Schlauch zurück.

				Dann wirft er noch einen schnellen Blick ins Auto – und erstarrt. Der Rücksitz ist leer. 

				Rössel ist weg und mit ihm Rasierklinge und Tränengas.

				Jan sieht sich um. Der Parkplatz ist im Moment menschenleer, aber voller Sattelschlepper, die in zehn Metern Entfernung so dicht nebeneinander aufgereiht sind, dass sie ein Labyrinth bilden.

				Hat sich Rössel zwischen die Lastwagen geschlichen?

				Jan lässt das Auto stehen und geht vorsichtig hinüber.

				Er bückt sich und versucht unter die Sattelschlepper zu schauen, kann aber nirgendwo graue Hosenbeine entdecken.

				Ein Gefühl der Hoffnungslosigkeit macht sich in ihm breit, und er geht langsam zum Auto zurück.

				»Hier bin ich«, hört er Rössels Stimme hinter sich.

				Jan bleibt wie angewurzelt stehen und dreht sich um.

				»Hast du geglaubt, ich würde abhauen?«

				Jan schüttelt den Kopf. Rössel und er haben eine Abmachung. Sie werden jetzt zum Grab fahren, und keiner von beiden wird sich davor drücken. Was danach geschieht, wird man sehen.

				»Wo waren Sie?«

				Rössel hat zwei Spaten mit scharfen Eisenschaufeln unter dem Arm, und in seiner freien Hand blinkt etwas. Eine Flasche.

				»Ich habe Einkäufe erledigt«, erklärt er. »Ich war im Laden und habe Spaten gekauft, und dann bin ich zu den Sattelschleppern hinübergegangen. Die kommen aus ganz Europa, und die Fahrer haben immer Schnaps dabei. Also habe ich ihnen eine Flasche abgekauft.«

				Er hält sie hoch, und Jan sieht, dass es Wodka ist.

				»Mit welchem Geld?«

				»Mit deinem.« Rössel hält Jan seine Brieftasche hin. »Die hast du im Auto gelassen.«

				Jan nimmt sie entgegen. »Ich brauche keinen Alkohol.«

				Rössel schraubt die Flasche auf und nimmt einen Schluck. »Doch. Heute Abend brauchen wir Spaten und Schnaps.«

				Sie fahren weiter durch die Nacht. Rössel ist jetzt etwas gedämpfter, bestimmt aber nach wie vor die Route vom Rücksitz aus. Er zeigt auf eine Abzweigung. 

				»Hier links.«

				Ein Kreisverkehr und dahinter eine kleinere Landstraße. Göteborg ist groß, und dieser Teil der Stadt ist Jan unbekannt, doch in einiger Entfernung kann er eine zerklüftete Kette Klippen erkennen und glaubt, dass sie sich nordöstlich des Stadtzentrums, bei Utby, befinden.

				»Jetzt rechts abbiegen«, befiehlt Rössel und nimmt einen Schluck Wodka. »Und dann wieder rechts.«

				Jan gehorcht. Er biegt auf einen langen geraden Weg ein, auf dem Lichter und Häuser immer spärlicher werden, und dann sieht er ein weißes Straßenschild vorüberflimmern: TRASTVÄGEN.

				Das Schild ist der letzte Hinweis auf die nahe Stadt, danach gibt es auch keine Häuser mehr, nur noch den Weg, der zu einem Waldweg wird, der zwischen steilen, von dunklen Büschen und Bäumen bedeckten Böschungen nach oben führt.

				»Hier«, sagt Rössel leise. »Weiter können wir nicht fahren. Parke hier.«

				Jan hält an. Er schaltet den Motor aus und macht die Innenbeleuchtung an. Im Rückspiegel sieht er, wie Rössel die Schnapsflasche aufschraubt und erneut einen tiefen Schluck nimmt. Als er schluckt, schließt er die Augen.

				»Medizin«, erklärt er dann und überlässt Jan die Flasche.

				Jan nimmt einen kleinen Schluck, nicht mehr. Im Fach in der Fahrertür entdeckt er Stifte und ein paar Blatt Papier. In einer plötzlichen Eingebung nimmt er beides heraus und reicht es Rössel.

				»Zeichnen Sie eine Karte«, sagt er.

				»Eine Karte?«

				Jan nickt. »Falls wir uns im Wald verirren, dann haben wir immer noch die.« Er erinnert sich, wie exakt er selbst neun Jahre zuvor die Landschaft am Vogelsee im Gedächtnis hatte, und fügt hinzu: »Sie erinnern sich doch, wie man zu dem Grab kommt, oder?«

				Es ist das erste Mal, dass er Rössel um etwas gebeten hat. Er wartet schweigend.

				Aber Rössel schüttelt den Kopf. »Ich kann nicht. Ich kann nicht zeichnen.«

				»Aber ich«, verkündet Jan. Er nimmt das Papier und malt zwei parallele Linien, zwischen die er Trastvägen schreibt. »Hier sind wir. Und wohin müssen wir?«

				Rössel zögert. 

				»Zeichne einen Pfad«, sagt er schließlich. »Nach links rauf.«

				Jan fängt an zu zeichnen. Die Linie windet sich über das Papier, und Rössel weist ihn an, Höhenunterschiede, Bäche und größere Felsen einzuzeichnen. Jan hatte recht, Rössel hat die Landschaft genau im Kopf. An diesen Ort hat er oft gedacht.

				»Da, auf dem Absatz, mach ein Kreuz.« Rössel ereifert sich, er zeigt auf die Karte. »Und schreib, dass ich den Jungen zufällig auf einer Parkbank gefunden habe, dass ich ihn mit in den Wald genommen und oben zwischen den Felsen begraben habe.«

				Das Geständnis, denkt Jan. Letztendlich ein schriftliches Geständnis für Lilian und ihre Familie.

				Jan schreibt das Gesagte neben das Kreuz und zeigt Rössel die Karte.

				Der betrachtet das Papier und nickt.

				»Gut«, seufzt Jan leise und legt die Karte auf den Beifahrersitz.

				»Jetzt gehen wir«, sagt Rössel.

				Er steigt aus dem Auto, und Jan tut dasselbe. Die Nachtarbeit wartet. Und die Spaten. Jan öffnet den Kofferraum, wo sie auf einer alten Decke liegen. Er nimmt alles mit, auch den kleinen Schutzengel, der ihre einzige Lichtquelle in der Dunkelheit sein wird.

				Rössel geht sehr aufrecht, er wirkt jetzt entschlossen. Er führt sie über einen Graben, dann von der Straße weg zwischen Felsen und Kletterfichten durch das Gestrüpp.

				Sie lassen die letzten Lichter hinter sich, hier beginnt die Wildnis.

				Nach etwa dreihundert Metern gelangen sie zu einer kleinen Lichtung voller kantiger Schatten. Jan hebt den Schutzengel und erkennt glänzende Granitblöcke, vor Tausenden von Jahren von der Eiszeit hier hingeworfen und dann willkürlich unterhalb einer senkrecht sich erhebenden Felswand aufgestapelt. Irgendwo in der Dunkelheit kann er Wasser rauschen hören.

				»Müssen wir hier hochklettern?«

				»Das geht nicht.« Rössel schüttelt den Kopf. »Wir müssen um die Felsen herumgehen, da ist es weniger steil.«

				Sie finden einen kleinen Pfad, der um alle Felsblöcke herumführt, und gehen jetzt schräg bergauf. Rössel läuft vorneweg durch die Klamm, er scheint sich mithilfe seiner Erinnerungskarte zu bewegen, und beginnt dann, flott den Abhang hinaufzuklettern.

				Jan folgt ihm in einigen Metern Entfernung. Vor seinem inneren Auge hat er das Bild des getöteten Wärters Carl, und solange Rössel das Rasiermesser bei sich trägt, will er ihn nicht wieder im Rücken haben.

				Nach zwanzig Metern Aufstieg bleibt Rössel stehen und schöpft Atem.

				»Ich habe ihn hier raufgetragen«, erklärt er, »harte Arbeit.«

				»Hat John Daniel da noch gelebt?«, fragt Jan. »Haben Sie ihn hier oben getötet?«

				»Ich habe ihn nicht getötet.« Rössel wendet sich zu ihm um und klingt jetzt erschöpft. »Er ist in meinem Auto gestorben, und zwar an all dem Alkohol, den er im Laufe des Abends in sich hineingeschüttet hatte. Er hat sich im Kofferraum übergeben und ist daran erstickt. Es war nicht meine Schuld.«

				Jan sieht ihn an. »Er hätte weitergelebt, wenn Sie ihn in Ruhe gelassen hätten. Wie all die anderen.«

				Rössel zuckt mit den Schultern. »Er hätte nüchtern bleiben können.«

				Ein paar Meter weiter oben ist ein Absatz im Fels, hinter dem Rössel verschwindet. Jan folgt ihm die letzten Schritte den Abhang hinauf. Als er oben ankommt, steht er auf einem breiten Plateau hoch über dem Wald. Rössel erwartet ihn bereits mit dem Spaten in der Hand. Er macht ein paar Schritte vorwärts und sieht zu einer Kiefer hinüber, die einsam auf dem Plateau wächst. 

				»Hierher bin ich in jener Nacht gegangen«, beginnt er. »Ich kannte die Gegend. Das letzte Mal war ich nach einem heftigen Wintersturm hier. Auf dem Felsabsatz war eine Kiefer umgestürzt und hatte eine große Grube hinterlassen.«

				Jan hält den Schutzengel hoch und sieht, dass das Plateau fünfzehn oder zwanzig Meter breit ist. Vorne endet es an einer scharfen Kante, dahinter ist der Abgrund, an dessen Fuß sich die Granitblöcke stapeln.

				Hier oben wachsen Gestrüpp und niedrige Büsche und eine einzelne Kiefer. Ihre Wurzeln haben sich mitten auf dem Felsen in eine erdgefüllte Senke eingegraben und so Halt gefunden. Doch ein umgestürzter Baum ist nicht zu sehen. Die Kiefer wächst gerade hoch, auch wenn ihre Nadeln nicht gerade gesund aussehen.

				»Wo ist er?«, fragt Jan.

				»Hier.« Rössel geht zu der Kiefer, und nun klingt seine Stimme völlig mechanisch: »Ich habe die Leiche hierher getragen und in die Grube unter den Wurzeln geworfen. Dann habe ich mich gegen den Stamm gestemmt und den Baum wieder aufgerichtet. Und damit war die Leiche verschwunden.«

				Jan leuchtet mit dem Schutzengel.

				»Der Baum stirbt.«

				»Jetzt ja.«

				Jan sagt nichts mehr, sondern beobachtet, wie Rössel in einiger Entfernung von der Kiefer die Spaten aus der Decke wickelt.

				»Grab du da, dicht am Stamm.«

				Jan betrachtet den unebenen Boden. Er denkt an Wurzeln und Geheimnisse und verschiedene Wahlmöglichkeiten.

				Dann hebt er den Spaten, sticht ihn in die Erde und beginnt zu graben. Er hat viel Energie im Körper, und die braucht er auch, denn der Boden ist sehr hart. 

				Rössel hat den zweiten Spaten in der Hand, steht aber nur auf der anderen Seite des Baumes und schaut auf den Boden.

				Jan arbeitet sich vorwärts. Neben dem Stamm der Kiefer türmt er einen Haufen Erde auf, während das Loch vor ihm allmählich immer tiefer wird.

				Ab und zu nimmt er den Schutzengel heraus und leuchtet, kann aber nichts Besonderes erkennen.

				»Grab weiter«, befiehlt Rössel, und Jan gräbt weiter.

				Einige Wurzeln sind so dick, dass er sie nicht abhauen kann, also hebt er die Erde um die Wurzeln herum aus, um tiefer zu kommen. 

				Als er schließlich eine Pause macht und auf die Uhr schaut, ist es schon Viertel vor eins. Seine Arme schmerzen, doch er hebt immer wieder den Spaten und gräbt weiter.

				An einer Seite ragt eine kleine Wurzel aus der Erde, oder ist es vielleicht etwas anderes?

				Ein vergilbter Knochen.

				Jan hält inne und starrt in das Loch. Mithilfe des Schutzengels erkennt er noch mehr Knochen. Knochen und ausgefranste Stofffetzen.

				Auch Rössel sieht, was er gefunden hat, und nickt. »Gut. Grab weiter.«

				Jan zögert. »Dann würde ich ihn verletzen.«

				»Das ist nur eine Leiche«, sagt Rössel.

				Jan schweigt, beugt den Rücken und arbeitet weiter. So vorsichtig wie möglich hackt er die Erde um die Knochen herum frei, dabei tauchen immer mehr bleiche Teile auf. Allmählich formen sie sich zu einem ausgestreckten Skelett, dessen Bestandteile jedoch von den Wurzeln der Kiefer, die im Laufe der Jahre hineingewachsen sind, an vielen Stellen gebrochen sind.

				Nach einer halben Stunde löst sich ein großer, grauer Stein aus der feuchten Grube und rollt in das Erdloch. 

				Nein, das ist kein Stein, erkennt Jan – das ist ein Schädel, an dem scheinbar noch, wie altes Papier, Hautfetzen kleben. Jan will gar nicht näher hinsehen.

				Rössel klettert wortlos in die Grube und rafft alle losen Knochen zusammen. Er reicht sie einen nach dem anderen zu Jan hinauf, der sie vorsichtig auf die Decke legt. Auch der runde Schädel landet dort.

				Schließlich hat Rössel keine Knochen mehr zu übergeben. 

				»Fertig?«, fragt Jan.

				»Das muss reichen«, antwortet Rössel und nimmt einen letzten Schluck aus der Flasche. »Jetzt müssen wir das hier nur noch zu Ende bringen.«

				Er klettert aus dem Grab, stützt sich auf den Spaten und lächelt Jan an.

				»Zu Ende bringen?«

				Jan erhält keine Antwort auf seine Frage, denn plötzlich raschelt es im Gestrüpp hinter ihm.

				Er hört Stiefel.

				Rössel schaut in die Richtung, aus der das Geräusch kommt. »Herzlich willkommen«, sagt er.

				»Hallo, Ivan«, antwortet eine gedämpfte Stimme aus der Dunkelheit.

				Es ist eine Frauenstimme, die erschöpft und außer Atem klingt.

				Jan wendet sich um, hebt den Schutzengel und sieht eine bekannte Gestalt den Abhang hochsteigen.

				»Hallo, Jan.«

				Hanna Aronsson kommt mit bedächtigen Schritten auf sie zu. Sie trägt etwas, das kann Jan jetzt erkennen, es ist ein kleiner willenloser Körper. Mit einer Augenbinde.

				Ein Kind, das schläft oder betäubt ist.

				Ein Junge.
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				Fünfzehn Sekunden später liegt Jan zusammengekrümmt auf dem Felsen.

				Rössel ist es, der ihn niederschlägt, und es geht schnell. Eine einzige wirbelnde Bewegung mit dem Spaten, während Jan dasteht, Hanna Aronsson anstarrt und zu verstehen versucht, warum sie hier ist. Und wer ist der Junge?

				Rössel hat einen Schritt nach vorn getan und auf Jans rechtes Bein gezielt. Der Metallspaten trifft ihn unter dem Knie, das Bein wird weggerissen, und Jan stürzt ins Gestrüpp, hinein in Schmerzen und Übelkeit.

				Er verliert das Bewusstsein.

				Sekunden vergehen, vielleicht auch Minuten.

				»Ist bei dir alles gut gelaufen?«, hört er Rössel fragen.

				Und Hannas Stimme antwortet: »Schon, aber ich musste eine Weile warten, bis er allein draußen war.«

				»Gut«, sagt Rössel.

				Die Stimmen und die Kälte lassen Jan im Gestrüpp langsam wieder zu sich kommen, und als er die Augen aufschlägt, sieht er ein schwaches Licht.

				Vor ihm liegt eingeschaltet der Schutzengel. In seinem Schein sieht er Rössel und Hanna wie zwei Schatten in einigen Metern Entfernung.

				Rössel hat den Spaten gesenkt und scheint sich zu entspannen. Er geht zu Hanna, gibt ihr einen Kuss auf die Wange und berührt ihr helles Haar.

				»Ich hatte Sehnsucht«, sagt er.

				Doch seine Bewegungen wirken steif. Die Hände können mit Nähe nicht umgehen.

				Nun erkennt Jan auch den Jungen, den Hanna auf den Armen trägt: Es ist Leo, Leo Lundberg aus der Vorschule. Fünf Jahre alt, verschwunden und gesucht – Jan erinnert sich jetzt an das abendliche Telefonat mit Marie-Louise.

				Die Binde, die seinen Kopf bedeckt, ist breit und schwarz. Der Kleine atmet, scheint aber nicht wach zu sein, sondern hängt schlapp auf Hannas Armen.

				Jan sieht, wie Rössel Hanna den Jungen abnimmt und ihn neben die Grube bei der Kiefer legt.

				»Hier soll er liegen«, sagt Rössel. »Hier unten.«

				Jan hat das Gefühl, einem Schattentheater zuzusehen. Er fühlt sich betäubt und ganz weit entfernt von allem, aber der Schmerz im Schienbein lässt langsam nach. Er hebt den Oberkörper.

				Rössel bemerkt es und wendet sich ihm zu.

				»Rühr dich nicht«, befiehlt er.

				Jan schüttelt langsam den Kopf, setzt sich aber trotzdem auf. Er versucht, Hanna dazu zu bringen, ihn anzu­sehen.

				»Was habt ihr vor?«, fragt er. »Warum habt ihr Leo hierhergebracht?«

				»Das waren wir nicht«, erwidert Rössel. »Du hast ihn hierhergebracht.«

				Jan sieht ihn erstaunt an.

				»Ich?«

				»Das hier ist der Tatort, hier ist alles zu Ende«, erklärt Rössel. »Du hast sogar eine Karte gezeichnet, wie man hierherfindet. Eine Karte mit einem Geständnis deiner Tat. Sie liegt im Auto und wartet auf die Polizei.«

				Jan hört zu, sieht Rössel aber nicht an. Er blickt noch einmal zu Hanna, hofft, dass sie mit ihm spricht.

				»Was machst du hier, Hanna?«

				Doch sie wirft ihm nur einen raschen Blick zu und schaut dann wieder weg. Im Licht des Schutzengels ist ihr Gesichtsausdruck völlig leer.

				»Tut mir leid«, murmelt sie. »Aber du hast einfach zu gut in unsere Pläne gepasst. Du kannst Ivan retten, wenn du die Schuld für den Mord übernimmst, dessentwegen man ihn verdächtigt.«

				»Das werde ich nicht.«

				»Doch, das wirst du. Du hast schon früher mal Jungen entführt.«

				Jetzt begreift Jan. Hanna hat ihn ausgewählt, er soll der Mörder sein, der neben einem früheren und einem neuen Opfer von der Polizei tot aufgefunden wird, nachdem sie mit ihrem Rössel in die Nacht entschwunden ist. Rössel kann binnen einer Stunde zurück im Krankenhaus sein, und mit etwas Glück merkt niemand, dass er weg war.

				Folie à deux. Geteilter Wahnsinn. Eine Liebe über die Mauer hinweg. Jan erinnert sich an die Warnung von Doktor Högsmed, man solle einem Psychopathen nicht zu nahe kommen, und er sieht Hanna in die Augen: »Du hast dich im Wald verirrt.«

				Sie schüttelt den Kopf. »Ich weiß, was ich tue«, erwidert sie. »Ich mache das hier, um Ivan freizubekommen. Und du würdest dasselbe für deine Rami tun.«

				Jan antwortet nicht.

				Leo, denkt er nur, wie kann ich Leo retten?

				»Jetzt tu es, Hanna«, befiehlt Rössel und hält ihr den Holzschaft des Spatens hin. »Zeig, wie stark du bist.«

				Hanna sieht den Spaten lange an, dann schließt sie die Augen. Sie bewegt sich nicht.

				»Ich kann nicht«, murmelt sie schließlich.

				»Es ist nur ein Körper«, sagt Rössel und hält ihr immer noch den Spaten hin. »Der fühlt nichts.«

				»Ich kann es nicht tun.«

				Nur Jan schaut zu Leo hinüber. Der Junge liegt immer noch am Rand der Grube, aber im Schein des kleinen Schutzengels sieht Jan plötzlich, dass er sich bewegt. Die Augenbinde macht ihn blind, doch womit Hanna ihn auch immer betäubt hat, allmählich wird der Kleine wach.

				Doch nicht schnell genug, Jan muss Zeit gewinnen. »Hanna, Rössel kann nicht freigesprochen werden. Er hat heute Abend beim Ausbruch einen Wachmann getötet. Er hat Carl die Kehle durchgeschnitten.«

				Hanna sieht schnell zu Rössel. »Ist das wahr?«

				»Ich habe getan, was ich tun musste«, erwidert der. »Und jetzt bist du an der Reihe.«

				Hanna rührt sich nicht, aber sie hat den Spaten noch immer in der Hand. »Ich kann nicht.«

				Im Schatten auf dem Boden bewegt sich Leo nun, er ist noch nicht ganz wach, aber doch im Begriff aufzuwachen.

				Ungefähr einen Meter neben Jans Bein liegt der Schutzengel, die einzige Lichtquelle auf dem Felsen. Und noch näher, direkt neben ihm, liegt sein Spaten.

				Rössel seufzt. Er hat die Flasche wieder herausgeholt, nimmt einen Schluck und nickt dann. »Ich erledige das.«

				Jan streckt die Hand aus und packt den Spaten. 

				»Ivan, wir müssen doch nicht ...«, sagt Hanna da beinahe flehend.

				Aber der unterbricht sie schroff: »Ich erledige das jetzt.«

				Dies ist Jans Augenblick. In einer einzigen schnellen Bewegung kommt er auf die Knie und schwingt den Spaten wie eine Keule mit beiden Händen.

				»Leo!«, ruft er dem Jungen zu. »Lauf weg! Lauf!«

				Hanna erkennt, was geschieht, und auch Rössel wendet den Kopf, aber Jan hat den Spaten schon erhoben.

				Und jetzt ist Leo auf den Beinen.

				Da schlägt Jan zu.

				Das Spatenblatt knallt laut auf den Felsen, und die Lampe des Schutzengels zerbirst. Das Licht erlischt.

				Die Herbstnacht breitet sich über den Felsen aus, und es wird fast stockdunkel. Nur ein schwacher Lichtschein ist jetzt noch zu sehen, er kommt von den Häusern weit dort unten. 

				»Lauf zum Licht, Leo!«, ruft Jan dem Jungen zu.

				Die Trommeln dröhnen in Jans Kopf, es sind mehrere Schläge pro Sekunde. Jetzt wird die Zeit knapp.

				Er sieht einen kleinen Schatten sich in der Dunkelheit von dem Felsen wegbewegen. Leo hat die Augenbinde abgeworfen.

				»Lauf!«, ruft Jan erneut. Dann steht er auf und stützt sich dabei auf den Griff des Spatens.

				»Beweg dich nicht!«, schreit Rössel.

				Wie ein schwarzer Schatten steht er vor Jan, den eigenen Spaten über die Schulter geschwungen. Und dann schlägt er zu, hart wie ein Tennisspieler. Es sind mehrere feste Schläge, die Jans Spatenstiel erschüttern, und beim dritten Schlag kann er ihn nicht länger halten. Der Spaten fällt ihm aus der Hand und landet zwischen den Steinen. 

				Doch auch Rössels Spaten ist jetzt unbrauchbar, der Stiel ist gebrochen. Er wirft ihn weg, zieht einen kleinen Gegenstand aus der Tasche und hält ihn vor sich.

				Es ist nicht das Tränengas – es ist das Rasiermesser.

				»Spring«, befiehlt Rössel.

				Jan weicht mit erhobenen Händen zurück, aber sein Bein schmerzt immer noch und gehorcht ihm nicht richtig. Er stolpert über einen Stein oder eine Wurzel, dem Abgrund gefährlich nahe. 

				Rössel verfolgt ihn mit erhobener Rasierklinge. Dann schlägt er zu, und plötzlich brennt Jans Hand und fängt an zu bluten. Er hat einen tiefen Schnitt über den Handrücken abbekommen.

				Rössel erhebt die Klinge noch höher. »Spring!«

				Aber Jan weicht nicht weiter zurück. Er sieht Rössels ausgestreckte Hand an, die Hand mit dem Rasiermesser, und tastet unter seinen Pullover. Natürlich hat er keine Waffe dort, aber er hat die Kabelbinder, die er Carl abgenommen hat. 

				Er zieht eine der Schlaufen hervor und streckt die Hand nach der Rasierklinge aus.

				Rössel ist nicht schnell genug. Jan packt seine Hand und schafft es, die Schlaufe um ihre beiden Hände zu schlingen. Nun muss er nur noch zuziehen, und sein Handgelenk ist fest mit dem von Rössel verbunden. Jetzt kann Jan die Rasierklinge kontrollieren und von sich fernhalten.

				Rössel keucht in der Dunkelheit, er zerrt und zieht, aber Jan gelingt es, auch seine andere Hand zu packen.

				Wie ein tanzendes Paar halten sie auf dem Felsen einander an den Händen. Fliehen ist unmöglich, Jan ist von Rössel gefangen und Rössel von Jan. 

				Rössel kämpft, aber Jan lässt nicht los. Er schließt die Augen. Hoffentlich ist Leo davongekommen. 

				»Gib auf«, keucht Rössel. »Ehe du stirbst.«

				Er ist außer Atem, und seine Stimme klingt überhaupt nicht mehr sanft. Jetzt ist das Raubtier herausgekommen, das sich hinter dem freundlichen Lehrer versteckt hatte.

				Jan öffnet die Augen.

				Sie bewegen sich langsam auf den Abgrund zu. Er und Rössel in einer festen Umarmung. 

				»Jetzt bist du dran, Kamerad!«

				Jan dreht sich um, sucht Hilfe am Felsen. Leo ist fort, und er kann bei der Kiefer nur eine Gestalt erkennen. Hanna, die unbeweglich neben dem Erdloch steht und ihnen zusieht. Sie ist wie erstarrt und rührt sich nicht.

				Jan spürt, dass er dem Abgrund hinter sich immer näher kommt, aber er zögert nicht. Es ist nur ein kleiner Schritt in der Dunkelheit.

				Er tut den Schritt und zieht Rössel mit sich über die Felskante.
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				»Geht es allen gut heute?«, fragt Marie-Louise.

				Auf ihre leise Frage erhält sie keine Antwort.

				Hanna sitzt still da und ist an diesem Morgen ebenso schweigsam wie die anderen im Personalraum der Vorschule. Sie hat keine Worte mehr. Obwohl sie kaum zu atmen vermag, ist sie wieder zur Arbeit erschienen und versucht nun, ruhig zu wirken. So viel ist schiefgegangen. Sie hat das Gefühl, in einem Sturm zu sitzen, ohne zu wissen, wann er ein Ende hat.

				Es ist Mittwoch. Seit der chaotischen Brandschutzübung ist die Vorschule geschlossen gewesen, und in den letzten Tagen kursierten alle möglichen Gerüchte über Sankt Patricia. Auch die Medien haben ausführlich berichtet.

				Marie-Louise wiederholt ihre Frage nicht. »Doktor Hög­smed ist heute bei uns«, sagt sie stattdessen, »um uns über die Ereignisse zu informieren. Ich glaube, wir können alle eine Art ...« Sie verstummt, findet nicht die richtigen Worte und sagt schließlich nur: »Bitte schön, Herr Doktor.«

				»Danke, Marie-Louise.«

				Högsmed sitzt zunächst mit gesenktem Kopf am Tisch, als hätte er in den letzten Tagen kaum geschlafen. Doch dann richtet er sich auf und beginnt: »Ja. Wie Sie wissen, hatten wir am Freitagabend eine Brandschutzübung, die aber viel komplizierter verlaufen ist, als wir erwartet hatten. Der Grund dafür war, dass kurz vor der Übung in der vierten Etage ein echter Feueralarm ausgelöst wurde.«

				Der Doktor macht eine Pause. Am Tisch ist es mucksmäuschenstill. Hanna sieht aus dem Fenster auf die Betonmauer von Sankt Psycho.

				»Infolge dieses Brandes«, fährt Högsmed fort, »gab es eine gewisse Verwirrung über die jeweiligen Zuständigkeiten des Wachpersonals. Deshalb hatten wir gewisse Stationen nur sehr schlecht unter Kontrolle, und die Patienten konnten sich frei bewegen. Wohl aufgrund dieses Durch­einanders kam es zu einem Angriff auf einen der Wachmänner in der vierten Etage, der tödlich endete, anschließend gelang dem Mann, der den Brand verursacht hatte, die Flucht. Es handelte sich um einen unserer gefährlichsten Patienten.«

				Ivan, denkt Hanna. War er gefährlich? Ja, das war er. Aber auch liebevoll und fürsorglich. Zusammen mit Andreas sitzt sie unbeweglich am Personaltisch. Die Stühle rechts und links von Hanna sind leer. Sonst sitzt Lilian immer neben ihr, aber sie ist krankgeschrieben.

				Der andere Platz gehört Jan Hauger. 

				Hanna hatte Jan und Ivan zusammen über die Felskante fallen sehen. Zwei dunkle Gestalten, die einander fest umklammert hielten. 

				Sie wartete auf den dumpfen Schlag, wenn die Körper auf den Felsblöcken auftreffen würden. Und der Schlag kam.

				Danach war es im Wald vollkommen still. 

				Irgendwann drang ein Stöhnen zu ihr herauf.

				»Ivan?« 

				Wieder hörte sie ein Stöhnen, aber die Stimme da unten klang wie die von Jan.

				Hanna floh. Der kleine Leo war auf und davon, aber sie kümmerte sich nicht um ihn. Es war Ivans Idee gewesen, Leo zu entführen und die Sache Jan Hauger in die Schuhe zu schieben, aber Hanna war froh, dass der Kleine entkommen war.

				Sie stolperte durch den Wald, den Abhang hinunter bis zu ihrem Mietwagen, und fuhr dann auf der Autobahn zurück nach Valla.

				Um drei Uhr war sie wieder zu Hause. Sie schloss die Tür hinter sich ab und spülte Handschuhe, Spritze und Valiumampullen die Toilette runter – alles, was sie mit der Entführung von Leo in Verbindung bringen konnte, musste weg.

				Danach legte sie sich ins Bett und wiederholte im Kopf immer dasselbe Mantra: 

				Nichts. Sie wusste nichts. Nichts über das Feuer, nichts von Ivan Rössel, nichts von Jan Hauger und seiner Sehnsucht nach Alice Rami.

				Aber wie würde es jetzt weitergehen? 

				Am Samstagmorgen rief Lilian sie an. Die Freundin klang bedrückt, als sie sich meldete. Hanna versuchte, so zu klingen wie immer, und fragte, wie es am Freitagabend gelaufen sei.

				»Nichts ist gelaufen«, antwortete Lilian. »Überhaupt nichts. Rössel ist nicht in den Besuchsraum gekommen. Es kam überhaupt niemand. Und Jan war plötzlich weg, also sind wir mit dem Bus nach Hause gefahren.«

				»Wie schade«, meinte Hanna.

				Sie wusste nicht, was sie sonst sagen sollte. Am liebsten hätte sie gar nicht mit Lilian telefoniert, aber sie musste es einfach wissen: »Hat die Polizei bei dir angerufen?«

				»Nein«, erwiderte Lilian, »warum sollte sie? Haben die irgendeinen Verdacht?«

				»Glaube ich nicht«, antwortete Hanna schnell.

				Aber das glaubte sie natürlich doch. Schließlich war das Grab von Lilians Bruder jetzt geöffnet. Wenn die Polizei die Leichen von Ivan und Jan beim Felsen finden würde, dann würde sie auch John Daniel finden und seine Familie benachrichtigen. Endlich würden sie es erfahren. 

				Aber für Hanna kam es nur darauf an, nicht in die Sache hineingezogen zu werden.

				Nichts, sie wusste gar nichts.

				Lilian schwieg einen Moment, dann sagte sie: »Aber Marie-Louise hat mich am Freitag angerufen. Dich auch?«

				»Ja«, erwiderte Hanna, »mich hat sie auch angerufen.«

				»Dann weißt du schon, dass Leo Lundberg verschwunden war?«

				»Ja.«

				Lilian schwieg erneut, bis sie fragte: »Und du? Was kannst du erzählen, Hanna?«

				»Nichts«, sagte Hanna schnell und legte auf.

				Nichts.

				Danach legte sie sich auf ihr Sofa und dachte an Ivan. So viele Monate hatte sie sich nach ihm gesehnt, hatte davon geträumt, ihm zu helfen und ihn um jeden Preis aus der Klinik herauszuholen. Bisher hatten sie nur einige wenige Gespräche im Besuchszimmer führen können. Und ein einziges Mal hatten sie auf der Matratze unten im Schutzraum miteinander geschlafen.

				Jetzt war Ivan tot. Sie vermisste ihn.

				Aber wenn sie ehrlich war, vermisste sie auch Jan Hauger. 

				Högsmed hat seine Erläuterungen kurz unterbrochen. Er räuspert sich und fährt dann fort: »Wir hatten somit an ein und demselben Abend mehrere Vorfälle. Aber wir haben die Situation in den Griff bekommen, und jetzt sind alle Patienten wieder auf ihren Stationen. Bis auf den Ausbrecher, er wurde tot aufgefunden, zusammen mit ...« Doktor Högsmed wirft Marie-Louise einen Blick zu, »... zusammen mit der Person, von der wir annehmen müssen, dass sie ihm beim Ausbruch geholfen hat. Ich spreche hier von Ihrem Kollegen Jan Hauger. Er liegt schwer verletzt im Krankenhaus, aber er lebt.«

				Es wird wieder still. Alle scheinen die Luft anzuhalten, auch Hanna.

				Jan lebt.

				Sie hört den Doktor tief seufzen, ehe er hinzufügt: »Ich bin für die Personalentscheidungen verantwortlich, und natürlich übernehme ich auch persönlich die Verantwortung für die Einstellung von Jan Hauger.«

				»So etwas kann man nicht vorhersehen«, wirft Marie-Louise ein. »Jan wirkte in vielerlei Hinsicht zuverlässig, doch es gab ein paar ... Warnsignale. Kürzlich erst hat er mir erzählt, dass er psychische Probleme gehabt hat. Offensichtlich war er in seiner Jugend in einer psychiatrischen Klinik.«

				Doktor Högsmed fährt mit der Schilderung der Ereignisse fort. Er berichtet, wie Leo Lundberg am Freitagabend spurlos vom Hof seiner Pflegefamilie verschwand, wie die Polizei nach ihm suchte, bis er spät in der Nacht auf einem Hof bei Göteborg auftauchte. Er war also nicht weggelaufen, sondern mit einem Auto entführt worden.

				Schließlich berichtet Högsmed, dass man Jan Hauger bewusstlos unterhalb eines großen Felsens aufgefunden hat, und zwar im selben Waldgebiet, in dem auch Leo wieder aufgetaucht war. Der Patient, dem Jan zur Flucht verholfen hatte, lag tot unter ihm. Sie hatten Jans Auto unten an der Straße stehen lassen, und dort lag auch ein Bekennerschreiben.

				»Wir nehmen an, dass es sich um eine Art Abschiedsbrief handelt«, sagt der Doktor. »Hauger und der Patient haben im Wald ein Grab gegraben, aber dann haben sie den Jungen frei gelassen ... bevor sie sich gemeinsam vom Felsen stürzten.«

				Das wissen alle bereits, aber sie schweigen schockiert. Andreas sieht völlig bestürzt aus, und Hanna hofft, dass ihr eigener Blick ebenso entsetzt wirkt.

				»Wie geht es dem kleinen Leo?«, fragt Marie-Louise.

				»Der Junge ist unverletzt. An viel erinnert er sich nicht, und das ist vielleicht auch gut so«, erwidert Högsmed. »Leo weiß nur noch, dass jemand auf den Hof gekommen ist und ihn von hinten am Arm gepackt hat, als er auf der Schaukel saß. Der Arzt hat in seiner Armbeuge einen Einstich gefunden, man kann also davon ausgehen, dass ihm eine Droge verabreicht wurde. Doch es geht ihm, wie gesagt, den Umständen entsprechend gut.«

				Hanna ballt unterm Tisch die Fäuste. Was hat Leo der Polizei erzählt? Wie weit erinnert er sich an das, was in der Dunkelheit auf dem Felsen geschehen ist? Er war betäubt und trug eine Augenbinde, also wird er sich ja wohl zumindest nicht an sie erinnern, oder? Aber wenn Jan das Bewusstsein wiedererlangt, wird er dann sprechen können? Und wird ihm jemand Glauben schenken?

				Sie beugt sich vor: »Mir fällt da etwas ein.«

				Alle sehen sie an.

				»Jan Hauger hat mir einmal etwas erzählt, und ich weiß ja nicht, ob es von Bedeutung ist, aber er hat gesagt, dass er einmal auf einem Tagesstättenausflug einen Jungen mit in den Wald genommen und ihn dort draußen zurückgelassen hat.«

				»Wirklich?«, fragt Högsmed überrascht. 

				Marie-Louise sieht Hanna eindringlich an. »Davon hättest du mir aber berichten müssen.«

				»Ich weiß. Aber ich dachte, er hätte nur einen merkwürdigen Witz gemacht. Er wirkte schließlich so vertrauenswürdig. Alle mochten ihn. So war es doch, oder?«

				Högsmed sieht sie an und räuspert sich. »Was ich jetzt sage, ist eigentlich vertraulich: Die Polizei war an diesem Wochenende bei Hauger in der Wohnung. Sie haben alles durchsucht und eine ganze Reihe zweifelhafter Dinge gefunden. Unter anderem hat er eine lange Comicserie mit groben Gewaltszenen und Rachephantasien gezeichnet. Und einer von Haugers Nachbarn hat früher hier in der Klinik gearbeitet, und den hat er offensichtlich über verschiedene Fluchtwege ausgefragt.«

				Es kehrt wieder Stille ein, und Hanna senkt den Kopf. »Der arme Jan«, sagt sie leise.

				Die anderen sehen sie an. Sie begegnet ihren Blicken.

				»Ich meine, er hätte doch Hilfe gebraucht. Wir hätten aufmerksamer sein sollen.«

				»Antisoziale Störungen sind sehr schwer zu erkennen«, erklärt Högsmed. Er sieht in seine Unterlagen.

				»Haben Sie vielen Dank, Herr Doktor«, sagt Marie-Louise. Dann faltet sie die Hände und lächelt ihre Angestellten Hanna und Andreas an. »Ihr habt sicher noch Fragen, aber um die können wir uns später kümmern. Wir müssen nach vorn schauen, schließlich kommen bald die Kinder.«

				Hanna steht auf. Sie tut so, als wäre das hier ein gewöhnlicher Arbeitstag.

				Und es ist schließlich auch ein gewöhnlicher Arbeitstag, ein Tag am Beginn des langen Winters. Alles ist ganz normal, wenn man einmal davon absieht, dass Jan und Ivan weg sind und dass Lilian krankgeschrieben ist. 

				Hanna verlässt den Raum und hört die Eingangstür.

				Die Kinder, denkt sie und macht sich bereit. Die kleine Josefine ist in die »Lichtung« gekommen, sie trägt einen dicken dunkelgrünen Schneeanzug und hat ihre Pflegemutter im Schlepptau. Josefine grinst Hanna breit an, sie hat noch einen Zahn im Oberkiefer verloren.

				»Es schneit!«, ruft sie.

				»Ehrlich?«, fragt Hanna.

				Sie sieht aus dem Fenster. Richtig. Dicke weiße Schneeflocken schweben durch die Luft. Vielleicht wird der Schnee diesmal etwas länger liegen bleiben.

				»Gut«, sagt sie und lächelt Josefine an. »Dann können wir, wenn die anderen Kinder kommen, ja rausgehen und im Schnee spielen und Schneeengel machen. Aber bis dahin kannst du noch ein bisschen ins Spielzimmer gehen.«

				Josefine zieht den dicken Overall aus und verschwindet in der Vorschule.

				Hanna entspannt sich.

				»Entschuldigung«, fragt da eine Stimme hinter ihr, »haben Sie hier ein paar handgemalte Bücher gesehen?«

				Sie dreht sich um.

				»Wie bitte?«

				Hanna begreift, dass Josefines Pflegemutter sie angesprochen hat. Die Frau ist um die dreißig und steht, eine graue Wollmütze tief in die Stirn gezogen und mit einer schwarzen, schmalen Brille auf der Nase, noch an der Eingangstür.

				Hanna betrachtet sie neugierig. Diese Frau hat sie nur einige wenige Male gesehen, denn meist ist Josefine von einem älteren Mann gebracht und geholt worden. 

				»Ich habe im Sommer hier ein paar Bücher abgegeben«, erklärt die Frau. »Es waren vier dünne Bücher, die ich für meine große Schwester geschrieben habe, aber die durfte sie dann nicht annehmen.«

				Hanna weiß, wovon die Frau spricht – von Jans Bilder­büchern. Aber sie schüttelt den Kopf.

				»Tut mir leid, die habe ich nicht gesehen. Aber Sie dürfen gern danach suchen.«

				»Wirklich?«

				»Klar. Kommen Sie rein.«

				Die Frau zieht die Schuhe aus und knöpft ihre Jacke auf.

				Hanna sieht sie an und fragt: »Sind Sie Alice Rami?«

				Die Frau nickt und richtet sich auf, sieht aber jetzt ein wenig misstrauisch aus. Sie hat einen Blick, der nicht ausweicht.

				»Woher wissen Sie das?«, fragt sie.

				»Weil ich ... ich habe schon von Ihnen gehört.«

				»Ach ja?«

				Die Frau lächelt nicht, aber Hanna redet dennoch weiter: »Ja. Sie waren doch Musikerin, oder?«

				Alice Rami nickt. »Eine kurze Zeit lang, vor vielen Jahren.«

				»Was ist passiert?«

				Rami seufzt. »Ziemlich viel ist passiert. Meine Schwester ist sehr krank geworden, und mir ging es auch nicht sonderlich gut. Also habe ich aufgehört zu spielen.« 

				Hanna begreift, dass sie von ihrer großen Schwester spricht, von Maria Blanker.

				»Aber sie ist jetzt doch hier in Pflege, oder?«, fragt Hanna.

				Alice Rami nickt, und Hanna würde am liebsten fragen, warum die Schwester eingesperrt ist. Doch das wäre zu aufdringlich. Stattdessen fragt sie: »Meinen Sie, dass Ihre Schwester bald rauskann?«

				»Ja«, erwidert Rami leise, »wir hoffen es. Auch wegen Josefine.«

				»Das ist gut«, sagt Hanna. Sie nickt Rami verständnisvoll zu. »Ich weiß, wie es ist, wenn man auf jemanden wartet.«

				»Warten Sie auch?«

				»Früher habe ich das getan«, gesteht Hanna. »Ich habe auf einen Mann gewartet, einen sehr besonderen Mann.«

				Plötzlich sind hinter Hanna Stimmen zu hören, und sie dreht sich um. Marie-Louise und Doktor Högsmed sind aus der Küche gekommen.

				Högsmed fragt nach einem Spind, und Marie-Louise antwortet: »Doch, den hatte er. Aber wir haben Ersatzschlüssel.«

				Hanna sieht wieder zu Rami. Hier steht sie nun, die Frau, auf die Jan Hauger den ganzen Herbst über gewartet hat. Nur am falschen Ort. Wie ironisch.

				Jan hatte gar keinen Kontakt zu Alice Rami. Daher hat er auch nie eine Antwort auf seine Fragen bekommen, aber vielleicht kann Hanna es versuchen. Wenn Lilian und sie keine Freundinnen mehr sind, dann könnte Rami vielleicht ihre Freundin werden. Denn sie fühlt sich einsam.

				»Kommen Sie mit ins Spielzimmer«, sagt sie zu der Frau. »Wir können zusammen nach den Büchern suchen, wenn Sie möchten.«

				Da hört Hanna hinter sich einen dumpfen Schlag.

				Sie dreht sich um. Jans Spind ist offen, scheinbar hat Marie-Louise ihn aufgeschlossen. Er war so vollgestopft, dass einige Sachen herausgefallen sind und nun auf dem Boden liegen: eine Regenjacke, eine kleine Fahrradpumpe und ein paar Bücher.

				Hanna will Jans Sachen nicht anschauen. Sie wendet sich wieder Alice Rami zu und sagt: »Wenn Sie möchten, können wir die Bücherkisten zusammen durchsehen.«

				Doch Rami scheint ihr nicht mehr zuzuhören. Ihr Blick ist auf einen Punkt rechts von Hanna gerichtet.

				»Da sind sie ja!«, sagt sie.

				Hanna folgt ihrem Blick. Rami sieht zu den Bilderbüchern, die vor Jans Spind auf dem Fußboden liegen. Und als Hanna genauer hinschaut, erkennt sie sie natürlich auch. Die Tiermacherin, Die Hexenkrankheit, Viveca im Steinhaus und Die Prinzessin mit den hundert Händen.

				Vier Geschichten über Einsamkeit.

				Ehe Hanna Rami aufhalten kann, ist sie schon im Personalraum an Jans Spind. Sie geht zwischen Högsmed und Marie-Louise in die Hocke und sammelt die Bilderbücher auf, eines nach dem anderen. Dann blättert sie darin.

				»Da hat ja jemand die Illustrationen koloriert«, stellt sie leise fest. »Wissen Sie, wer das war?«

				Rami sieht hoch, aber Hanna kann nicht antworten. Sie kann nur den Kopf schütteln, auch wenn sie Jan Haugers Gesicht deutlich vor sich sieht.

				Es liegt noch ein fünftes Buch auf dem Boden. Es lag unter den anderen, und Hanna hat es noch nie gesehen.

				Es ist ein altes schwarzes Notizbuch mit einem Foto auf dem Umschlag. Ein verblichenes Polaroidfoto, das auf die Vorderseite geklebt wurde. Auf dem Bild ist ein blonder Junge zu sehen, der aus einem Krankenbett heraus in die Kamera starrt.

				Rami hebt auch dieses Buch auf.

				Sie steht auf und betrachtet lange das Bild.

				»Das hier kenne ich«, sagt sie schließlich, »dieses Bild habe ich gemacht, vor sehr langer Zeit.«

				Sie schlägt das Buch auf und liest einen Namen: »Jan Hauger.« Dann sieht sie hoch. »Arbeitet der hier?«

				Marie-Louise sieht bedrückt aus.

				»Nein«, sagt sie leise. »Leider ist er nicht mehr hier. Haben Sie ihn gekannt?«

				Rami nickt wortlos.

				Hanna spürt, wie sich Panik in ihr breitmacht. Sie möchte etwas sagen, aber Rami blättert nur erstaunt weiter in Jans Tagebuch, betrachtet die Zeichnungen und die eng beschriebenen Seiten.

				Sie lächelt sanft.

				»Doch, ich kannte ihn. Wir waren Freunde, Jan und ich.«
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